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I.

Az indulás nem volt a legszerencsésebb. A nagylány
lerúgta öccsét a vonat lépcsőjéről, mert megítélése
szerint őt, négy testvér között a legidősebbet illeti a
felszállás, valamint az ablak melletti helyfoglalás el-
sősége. A rúgást ügyesen és szakszerűen hajtotta vég-
re: öccse mellé pattant az első lépcsőre, és bal lábá-
nak egy kaszáló mozdulatától a kisfiú a földön volt.
Nem esett nagyot. A karfába kapaszkodva inkább
leereszkedett, elterült. Éktelen jajongására lassítottak
a piros sapkás hordárok mögött lépkedő utasok s az
utasok kísérői, a kalauz is megjelent, és rohanvást
közeledett a család. A gyerek lehunyta a szemét, de
nem egészen. Hosszú és sötét szempillája mögé rejtet-
te elégedettségét - mennyi ember, és milyen óbéga-
tás! Egy asszony fel akarta emelni, de megfeszítette
a testét - hogyisne, míg mama nem látta fekvő hely-
zetben, lerúgottan! Az a bizonyos asszony kétségbe-
esett. - Alaposan összetörte magát! - mondta, s egy
másik: - Milyen szép kisfiú! Eszményi szép...
A mama ijedtében a szoknyáját sem emelte meg,
ahogy szokta, jobb kezével kissé felcsippentve, s így
bukdácsolt, el-elbotolva.
-
Mi történt? Deske! Kisfiam! 
-
Bogyó...
-
Mindig az a lány!
A mama kezét tördelte, s akkor ott volt már nagy-
papa is, délceg úriember, oly tekintélyes külsejű, hogy
a tömeg azon nyomban kissé hátrált, követte egy kis-
5

fiú és szélvészként egy kislány; ez öccse mellé ros-
kadt, hegyes térde koccant a peron aszfaltján, fel-
váltva hallatott fájdalmas szisszeneteket és drámai
sikolyokat. A férfi bosszús volt.
-
Ejnye, Júlia, emeld már fel! Micsoda kutyako-
média!
-
Igen, papa... - de továbbra is a kezét nyomor-
gatta.
A nagyobbik fiú, a hátán iskolatáska, egyik kezé-
ben fonott kosár, a másikban kalitka hat veszekedet-
ten rohangáló fehér egérrel, lábával megérintette
fekvő öccsét, és mogorván rászólt:
-
Állj fel!
A gyerek talpra ugrott, s föl a vonat lépcsőjére.
Az egyik fülke ablakában mozdulatlanul állt a nagy-
lány, lebiggyesztett száján megvetés és diadal, s
ahogy özönlött befelé a család, sietősen elfoglalta ab-
lak melletti helyét, - menetirányban.
Heves tülekedés indult az ülésekért, a piros sapkás
hordár, mellén réztábla ötös számmal, a gomolygó
gyerekhad közepette bajoskodva rakott fel töménte-
len bőröndöt és batyut a csomagtartóba. Végül a négy
Rátz testvér közül a legfiatalabb, az iménti jelenet
szenvedő hőse, a hatesztendős, Deskének becézett kis-
fiú bizonyult legfürgébbnek, s ott ült nővérével szem-
közt, lábával, amely nem érte a földet, vidoran kalim-
pálva. Farkasszemet néztek, a gyerek édesdeden mo-
solyogva, a lány fölvetett fejjel; apró szeplőktől bo-
rított fitos orrának rezdülései, némasága, egyenes
tartása megsemmisíteni volt hivatva a vigyorgó em-
berparányt. A drámai kitörést produkáló kislány
öccse mellé húzódott, szorosan, mintegy védelmezve
újabb merénylet ellen, a nagy fiú büszke mozdulat-
lanságba dermedt nővére mellett ült, és jelezve össze-
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tartozásukat, szintén némán. A mamától egy kalap-
doboz választotta el. A kalapdoboznak tulajdonkép-
pen a csomagtartóban volna a helye, de mama kényes
a kalapjaira, s noha azokat hosszú tűvel gondosan a
doboz alsó és oldalsó kis párnáihoz tűzte, nem enged-
te, hogy „hajigálják” a három finom kalapot. A ne-
gyediket fején viselte, ez a dobozban rejlőknél kisebb,
praktikus úti kalap volt, szürke szalmafonás, világo-
sabb árnyalatú szalagcsokor közepén cseresznye
nagyságú fekete bogyók. Üti ruhája is egyszerű volt;
könnyű fekete szövetből készült bő, bokáját eltaka-
ró szoknya, szürke blúz dús csipkezsabóval, a hosszú
ujj redői csuklójára hullottak, a. nyakrészbe varrt
halcsontok következtében mama akár sírt, akár ne-
vetett, mindig magasan hordta a fejét. S ez a fej kicsi
volt, elöl sopfba fésült, hátul kontyba tűzött tömén-
telen szőke haj keretében, bőrének színe mint az ele-
fántcsont, az arcon részleteiben és összhatásában va-
lami különleges édesség, s az uralkodó nagy, sötét
pillás, szürke szempár, tele tétovasággal, rebbe-
nésekkel. A mama vékony alak, dereka karcsú, pasz-
szol rá a mondás, hogy tűbe lehetne fűzni, pedig pon-
tosan két esztendős időközökben négy gyereket hozott
világra.
Nagypapa a Pesti Hírlapot olvasta az ajtó mellett,
a folyosón megszűnt a gyér jövés-menés, dohogott a
mozdony, fekete füstpászmák húztak el az ablak előtt.
A kalauz trombitájába fújt, egyet zöttyent a hosszú
szerelvény, igazán utolsó pillanatban érkeztek. De a
vonat még állt, a mama gombóccá gyűrt batiszt zseb-
kendővel a homlokát törülgette, s lopva a tenyerét is.
-
Fáj valamid, Deske?
-
Mindenem!
A nagylány nem változtatott feszes tartásán, csu-
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pán lebiggyedő szája és táguló, sajnálatosan szeplős
orra vettc tudomásul a választ. A mellette ülő tízéves
fiú, barátja és szövetségese, dünnyögött:
-
Szélhámos.
A mama halkan tovább lamentált:
-
Az istenért, Bogyó, hogy tehettél ilyent? Azt kell
hinnem, hogy szívtelen, gonosz teremtés vagy. - A
mozdony fütyült, zökkenve elindult, s mintha nóga-
tásra, kelletlenül lódulna neki a sok vagon, egyik a
másik után, kevés számú balatoni nyaralóval az első
és második osztály, s falusiakkal a harmadosztályú
ócska kocsik. - Juju, mi van a térdeddel? Oda nézzen,
papa, felütötte a térdét! Orvost, papa kérem, szerez-
zen orvost!
-
Nyugalom, Júlia, ebcsont beforr.
A választ rövid kuncogással vette tudomásul a
nagylány, és sértődötten a kisebbik. Sötét szemében
vihar dúlt, cikázó villám sújtott nagyapjára, nővéré-
re, mamát is érintette, majd eddig tüntető aggoda-
lommal szemlélt térdét eltakarta a szoknyájával.
Hosszú és vékony lábszára és karja volt a Juju nevű
kislánynak, a gesztusai szélesek és patetikusak, in-
kább szeleburdi bakugrások, tekintetében és hangjá-
ban drámai hevület, s mert meggyőződése szerint
mindig és mindenki őt figyeli, ugyanakkor megtor-
panó zavar, sértődöttség. Az összhatás felnőttekre
mulatságos volt, és olykor elgondolkoztató; a nyolc-
esztendős Jujuról azt mondogatták, hogy furcsa kis-
lány.
A mama tiszta zsebkendőre csatos üvegből vizet
öntött, lemosta lánya térdéről a szivárgó vért, majd
bekötözte jelentéktelen sebét.
-
Vacak kis karcolás - mormolta a nagyobbik fiú.
A lány ezen is megbántódott, hosszú, vékony kar-
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ját a bátyja orra alatt lengette, a hangja elmélyült.
-
Az én karcolásom neked vacak. Bezzeg ha Bogyó
megszúrja az ujját, bezzeg az nem vacak!
A mama rászólt: - Ne hadonássz, Juju! - És suttog-
va, búsan nagypapának: - Szegény kislányom, olyan
esetlen.
Juju meghallotta. Előregörnyedt, a tekintetében
mély keserűség és felvillanó gyűlölet. Máris ellob-
bant, és maradt a bánat. Csönd volt a fülkében, álmo-
sító dallamot kattogtak a kerekek, hol lassú, hol gyor-
suló ütemben. Időnként percekig nyílt pályán veszte-
geltek. Illedelmesen üldögélt a négy gyerek, egyfor-
ma matrózruhában, sötétkék berakott szoknya a lá-
nyokon, sötétkék nadrág a két fiún, nem túl hosszú,
éppen fedte a térdüket, s fehér buggyos blúz. A lá-
nyok keskeny karimás, selyemszalagos fehér szalma-
kalapot viseltek, a fiúk kerek sapkát Fiume felirattal.
Nagypapa újságjába temetkezett, a mama arca szen-
vedő volt.
A vonat megállt, méghozzá állomásnál. Deske fel-
ugrott.
-
Hol vagyunk? - Izgatottan topogott. - Bubi-
kám, ez falu vagy város? Hogy hívják?
-
Olvasd el!
-
Nem tudom.
-
Ostoba! Hatéves koromban Verne-könyvet ol-
vastam.
-
Mi volt a címe?
-
Keraban, a vasfejű.
-
Miről szólt?
-
Hagyj békében!
-
Érd - olvasta a kislány, és ő is az ablakhoz állt.
-
Mi?
-
Érd! - kiáltotta a gyerek fülébe, s az vigyorgott.
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-
Most már érdem.
-
Nem érd a nevem!
Azzal a Juju nevű kislány a lábakon átgázolva ron-
tott ki a folyosóra, mögötte a fiú, onnan hallatszott
rohangálásuk; kergették és hátba püfölték egymást a
jelszóval: - Nem érd a nevem! - A kislány szaladás
közben benézegetett a fülkékbe, hogy az utasok ho-
norálják-e ötletességét, ugyanakkor gyanakvás volt a
szemében, bizonyára kinevetik hosszú karját, lábát.
A mama a melegtől és izgalomtól verejtékes tenye-
rével a zsebkendőjét simítgatta, és sírósan súgta:
-
Istenem, milyen rosszak! Ez a kislány... az idét-
len ugrándozása...
A nagylány is unta már az egy helyben üldögélést,
vonzotta a kinti zaj, mama is örökké siránkozik, de a
csatlakozáshoz némi átmenetet keresett.. Megmozdí-
totta fehér patentharisnyás, immár formásodó lábát.
-
Bubi, húzd fel az ablakot.
-
Beszáll a korom - mondta a mama.
A fiú kissé fölemelkedett, a lányról az anyjára,
majd vissza a nővérére nézett: húzza, ne húzza?
Bogyó indult kifelé.
-
Hová mész?
-
Ki.
A fiú követte.
-
Vigyázzatok a ruhátokra - szólt utánuk a mama
nehogy bepiszkoljátok. És a két kicsire. Istenem,
hogy lármáznak.
A fehér egerek halk szöszmötölése, surranása hal-
latszott a fülkében és nagypapa lapozása, a folyosón
pedig összetalálkozott a négy gyerek. Szaladtak egyik
ablaktól a másikig, ez csukott, amaz félig nyitott, itt
szebb a kilátás - butaság, a látnivaló mindenütt
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ugyanaz! - végre megállapodtak a folyosó végén. Az
ellentét feloldódott, élénk volt a diskurzus.
-
Bubikám, miről szól a Keraban, a vasfejű?
-
Keraban nagyon konok ember, mindig keresztül-
viszi az akaratát. Nem hajlandó hídpénzt fizetni, hát
kötelet feszít a folyó fölé, és belekapaszkodva megy
át a túlsó partra, de mit tudom én, régen olvastam.
-
Én sem fizetek a Margit-hídon.
-
Az más. Te a tömegbe vegyülsz, és becsapod a
vámosokat, a két krajcárért meg szentjánoskenyeret
veszel. Kerabannál ez elvi kérdés.
-
Mi az, hogy elvi kérdés?
-
Az, hogy Keraban talpig becsületes férfiú, te
pedig undok kis szélhámos vagy.
-
Bubikám...
Tagadhatatlan, hogy a kisfiú esengő arca, könnybe
lábadó, sűrű pillás, szürke szeme, majdnem kopaszra
nyírt kerek feje, s az egész törékenynek tűnő, de iz-
mos kis alak megejtő látvány - a két nagyobb testvért
bosszantotta, hogy képtelenek ellenállni öccsüknek.
Nem úgy a korához képest hórihorgas növésű Juju
nevű lány, aki nem is kívánt ellenállni, nyíltan és
szenvedélyesen imádta Deskét. A gyerek, csavaros
eszű, hízelgő, tudatosan hódító, éppen ezért fittyet
hányt Juj ura, és szeretetért ostromolta nagy tudású
bátyját és a büszke Bogyót.
Bubi elléptetett a következő ablakhoz, Juju vadul
hadonászva utána.
-
Ne bántsd! Örökké szekálod, becsmér led. Most
sír.
-
Esze ágában sincs.
A másik ablaknál Deske megérintette nővére kezét.
-
Te nem szeretsz engem - súgta.
-
Eredj a pokolba!
11

-
Tudom... Lerúgtál... - Szeme sarkából leste a
hatást. - Ha meghaltam volna, sajnálnál? - Kissé
megrántotta a kezét. - Ugye, nem szeretsz?
- Dehogynem! Mit izélsz?
Egy úr és egy hölgy közeledett a folyosón, moso-
lyogva néztek a két gyerekre, az úr elmenőben meg-
simogatta Bogyó haját. A kislány a kezére csapott.
-
Ne nyúljon hozzám! Szemtelen!
A hüledező emberpár előtt büszkén léptetett a test-
vérei után, a gyerek vidoran a nyomában, nevetgél-
tek, fintorogtak a hölgy és az úr után, azután liba-
sorban elvonultak a fülkék előtt.
Mama egyedül, lehúnyt szemmel ült a sarokban,
hihetetlenül karcsú dereka egyenes, felvetett fején a
szürke kalap. Nagypapa ismerőssel találkozott, át-
ment vele a szomszéd szakaszba. A gyerekek itt lassí-
tottak.
-
Hová, kedves bátyám? - kérdezte az ismerős.
-
Boglárra - felelte nagypapa. Vastag szivart szí-
vott, szürke öltönyben, magasan zárt mellénnyel és
széles nyakkendővel elegáns jelenség volt, szürkülő
bajusza és haja ellenére fiatalos külsejű, daliás férfiú;
- Nyolc hetet szántam a családnak, no, majd meglát-
juk.
-
Csinosak az unokáid.
-
A lányom gyermekei - helyesbített nagypapa,
mert a fülkében egy hölgy is tartózkodott, dús idomú
dáma, félig lebocsátott fátyla alatt az arca is kellemes,
elevenen villogó szempárja állta nagypapa tekintetét.
A hölgy egy huszárőrnagyhoz tartozott, s ő volt az,
aki eszményi szépnek mondta Deskét.
-
Az irodád nem sínyli meg távollétedet?
-
Nyáron nem szívesen halnak meg az emberek,
kevés a testamentum, a folyó ügyeket meg ellátja a
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praxi. Idestova húsz éve lesz, hogy a Balatonnál jár-
tam, a nyarakat tusnádi kis vityillómban töltöm, de
most, hogy a lányomnak szüksége van némi támoga-
tásra...
A négy gyerek, miután jól elbámészkodott az őr-
nagy fényes egyenruháján, odébbállt, de behallatszott
nevetgélésük, suttogásuk. Ismét közeledtek, énekszó-
val. Azt énekelték:
Katona bácsi tökfejű,
elmaradt a többitű...
Libasorban vonultak fel és alá a fülke előtt, egyre
harsányabban énekelve.
Aki nem lép egyszerre,
nem kap rétest estére.
Mert a rétes nagyon jó,
katonának nem való...
Mire harmadszor is elhangzott a dal, az őrnagy piros
arca lilába váltott. Nagypapához fordult.
-
Tisztelt uram, intse le az unokáit, különben kény-
telen leszek önt felelősségre vonni.
-
Állok elébe, mélyen tisztelt őrnagy úr, rendel-
kezzék velem. Ugyanis két nap alatt szerzett tapasz-
talatom szerint a lányom gyermekeire úgy hat a fi-
gyelmeztetés, mint a csatakürt: megtáltosodnak tőle.
Deske! - szólította legkisebb unokáját. A gyerek ár-
tatlan arcán bájos mosoly, megállt a fülke ajtajában.
- Mit gondolsz, hajlandók volnának a testvéreid va-
lami szép indulót énekelni? Kapsz két krajcárt.
-
Elintézem - mondta a fiú. Varázslatos ügyesség-
gel nadrágja zsebébe rejtette a két krajcárt, s máris
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hallatszott a folyosóról lelkendezése. - Az őrnagy
bácsi! Azt mondja az őrnagy bácsi, hogy nem tudjuk
a „Fel, fel vitézek”-et!
Az induló dallamára folyt tovább a masírozás. Az
őrnagy arca kezdte visszanyerni eredeti színét, a szép
asszony is csillapította.
-
Hagyja őket, Armand, roppant aranyosak.
Entzückend!
Nagypapa felállt, és kissé meghajolt az őrnagy
előtt.
-
Doktor Komár Ferenc vagyok. - Az őrnagy is
felállt, a nevét mondta. - Mutass be, kérlek, feleséged
őnagyságának. - Megcsókolta az asszony kesztyűs
kezét, s a házaspárral szemközt foglalt helyet. - Za-
varja nagyságos asszonyomat a füstölés?
-
Aber was! - legyintett a nő. - Az uram is bagóz,
szidom őtet, otthon a bútorok miatt, szeretem a tisz-
taság.
A piros képű őrnagy elmondta, hogy linzi állomás-
helyén, hadnagy korában ismerte meg a feleségét,
idestova húsz éve, s Elisabeth azóta sem tanulta meg
szép magyar nyelvünket. Az asszony nevetett; nem
kell éveket emlegetni, akkoriban ő még copfos kis-
lány volt. Bőbeszédű asszonyságnak bizonyult, egy
szuszra azt is elmondta, hogy ők Lellére utaznak, kár,
örömmel viszontlátta volna a bájos gyerekeket - s
fátyla mögül szemét szikráztatta nagypapára. A kis
unokák kedves papája otthon maradt? Vagy csak
nem..
Ügy van, a veje meghalt, éppen egy esztendeje lesz.
Kitűnő, komoly ember volt, nagy praxisú belgyó-
gyász, a leányához kissé idős. Annak idején, tizennégy
esztendővel ezelőtt, a kolozsvári klinikán működött
mint Purjesz professzor jobbkeze.
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 Amikor szegény feleségem gyengélkedni kezdett,
Purjesz tanárt hívtam hozzá. Megállapította a diagnó-
zist - fehérvérűség, nagyságos asszonyom, a beteg
pusztulásra van ítélve! - a további kezelést átadta
doktor Rátz Dénesnek, a későbbi vőmnek. Júlia lá-
nyom tizennyolc esztendős volt, a férfi negyven. Az
ilyen leányka ábrándos lelkületű, egy-kettőre lángra
kap; a komoly tudósban megtalálta az ideálját, ra-
jongott érte, felnézett rá, hiszen méltóztatik érteni...
-
Mondja csak, mondja, valóságos román.
-
Az első gyermek, a leányka még Kolozsvárott
született, azután meghívták a vőmet a budapesti el-
ső számú belgyógyászati klinikára. Minden két esz-
tendőben egy gyermek, a kis Bogyó után a Bubi
fiú...
-
Mily különös nevek!
-
A leányom ártatlan szeszélye. A két kislány,
ahogy pötyögtette a szavakat, önmagát nevezte el,
a fiúknak az anyjuk adott becéző nevet.
-
Mondja csak, kedves doktor...
Az ismerős is beleszólt: 

-
Komár barátomnak közjegyzői irodája van Ko-
lozsvárott.
-
Ah, notár! Sikerült a házasság?
-
Ahogy vesszük, kedves asszonyom, bizonyos vo-
natkozásban igen. Szép harmóniában éltek, megbe-
csülték egymást. A vőm elfoglalt ember volt, klini-
ka, kiterjedt magánpraxis, kevés időt szentelhetett a
családjának. A gyermekeit olykor napokig sem látta,
Júlia leányom pedig alkalmatlan a gyermeknevelés-
re. Az ura mellett maradt az a régi kis felső leányis-
kolás, amilyen volt a De Gerandó-intézetben. Boldo-
gult vőm, amennyire ritka találkozásainkkor megfi-
gyeltem, étkezés közben klinikai esetekkel traktálta a
15

feleségét, a leányomnak pedig az orvostudományhoz
halvány dunsztja sincs; ismeri asszonyom ezt a tős-
gyökeres magyar kifejezést?
-
Menjen már!
Nevettek. Az őrnagy piros arcán komótosan lefelé
gördült egy-egy verejtékcsepp, bőr szivartárcáját
kattantotta nagypapa elé, az viszont az őrnagyot kí-
nálta a maga havannájával. Sűrű füstfelhő és kelle-
mes dohányillat szállongott, a pompás idomú hölgy
újsággal legyezte hevült arcát.
-
Ó, szegény asszonyka - mondta. - Én utálok
minden betegség, brrr!
-
Elhiszem. Kegyed a viruló, a diadalmas egészség.
-
Ne kurizálj a feleségemnek.
-
Ugyan hagyja, Armand! Mondja csak, mondja
tovább.
-
Az a helyzet, kedves nagyságos asszony, hogy a
leányom a fővárost sem szokta meg. A sok fiáker,
hintó, automobil, tülekedés a mi csöndes, patinás vá-
rosunk után! A Donát úton van kis házam, apai örök-
ség, nagy kert le a Szamosig, ott nőtt fel Júlia. Prí-
ma gyümölcs terem arra mifelénk, kedvére elbabrált
a virágokkal, baromfival. Ami azt illeti, nekem sem
való Budapest. Tavaly jártam itt először a leányom
házassága óta, hogy a vőmmel a tragédia történt.
-
Mi baja volt?
Halkan mondta a férfi:
-
Hiszen szinte tragikomédiát mondtam. Mert az,
meg ne hallja Júlia. Rátz Dénes, a vőm, pedikürözés
közben belevágott a jobb lába nagyujjába. Mondom,
elfoglalt ember volt, mindig úton, mindig sietősen,
oda sem hederített a kis sebre. Két nap múlva meg-
halt vérmérgezésben. Egy orvos! Egy nagy tudású
belgyógyász, asszonyom!
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-Ne mondja! Borzasztóság!
-
Júlia táviratára felutaztam, egy hétig intéztem
az ügyeit. - Intett a folyosó felé, ahol nem szűnt,
inkább fokozódott a lárma, s a fülke előtt olykor vi-
harsebességgel elszáguldott a négy gyerek. - Akkori-
ban csöndesek voltak, megilletődöttek, mégis, ugye-
bár, az anyjuk egyik ájulásból a másikba, a temetés,
sok idegen ember, gyászruha, miegymás. Most má-
jusban írta a lányom, hogy Balatonra készülne a gyer-
mekeivel, férfi kísérő nélkül azonban nem mer elin-
dulni. így felutaztam, és kérem szeretettel, ez a két
 nap a lányomnál élményben gazdag volt, tulajdon-
képpen most ismerkedtem össze az unokáimmal, drá-
ga asszonyom, mondhatom, nem mindennapi élmény.
-
Élénkek a gyerekek - mondta az asszony.
-
Kegyed elnéző.
Egy ideig csönd volt a fülkében, a hölgy hevült ar-
cát legyezte az újsággal - június elején ilyen káni-
kula! -, a két szivarozó férfi a bodorodó füst szemlé-
letébe merült. A hosszú vonat nekilódult, majd éles
bődülés közben lassított a mozdony, az egymáshoz
koccanó ütközők billentettek egyet a vagonok és az
utasok egyensúlyán. Az őrnagyné megjegyezte, még-
iscsak sok, hogy 1910-ben öt óra hosszat kell bum-
lizni a Balatonig. Ausztriában sebesebb vonatok szál-
lítják a nyaralókat Salzkammergutba és az alpesi
csodaszép fekvésű Wörthi tóhoz, amelynek üdítő vi-
zéhez képest a Balaton langyos pocsolya, s erre meg-
jelent az ajtóban Rátz Bubi.
-
Az az osztrák tó a vacak pocsolya. A Balaton
Közép-Európa legnagyobb tava, irtózatosan mély tó,
ha a néni beleesne, mire rátalálnak, felfalták a halak,
és akármilyen vastag a lába, nem tudná körülgyalo-
golni.
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Az osztrák hölgy arcát keresztül-kasul hálózták á
kérdőjelek.
-
Mit beszélsz, fiúcska?
Nagypapa kiáltott:
-
Most már elég, kölyök!
-
Miért? Mit mondtam?
-
Takarodj!
A gyerek egykedvűen visszavonult, s az ismét be-
állott csöndben kissé távolabbról érkezett oktató
hangja:
-
Olvastam, hogy a föld kezdetben tüzes gömb,
volt, azután úgy lehűlt, hogy elborította a jég. Ezt
nevezik jégkorszaknak, dilivium,.. vagyis diluvi-
um... vagyis...
-
Mikor volt? - kérdezte Bogyó.
-
Millió meg millió éve.
-
Nahát!
-
És amíg elolvadt, az is millió év. Olvastam, hogy
a jégkorszakban már volt Balaton. Nem mindjárt.
Halljuk: hány kilométer a Balaton hossza?
-
Nem tudom.
-
Hiszen tegnap tanítottalak!
Nagypapa eközben a maga behízelgő s mégis oly
férfias modorában elnézést kért az őrnagynétól - a
fiúban nem volt bántó szándék. Tücsköt és bogarat
összeolvas, okoskodik, az allegóriát összetéveszti a
filagóriával - ezen jót nevetett a szép asszony -, ám-
bár kénytelen elismerni, hogy a leánya gyermekei az
illendőség és úri viselkedés legelemibb szabályait sem
ismerik.
-
Úgy van - helyeselt az őrnagy. - Rosszak, kér-
lek, komiszak. Nézetem szerint katonaiskolában a he-
lyük.
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-
Hagyja, Armand. Maga katonaiskolába dugná az
egész Monarchia.
-
... Ember sem volt még a földön, vagyis olyan
majomféle, ősembernek hívták, ismételd, amit tanul-
tál!
A nagylány biztonságos hadarása:
-
Millió éve a föld tüzes golyó volt, csak a Bala-
tont borította jég...
Nagypapa a fülkében arról beszélt útitársainak,
hogy Júlia leánya ma is félgyászt visel a férje után,
kerüli a társaságot, fetisizálja a doktor emlékét. Va-
lóban kitűnő ember volt - Purjesz-tanítvány! - de
mindössze két esztendővel fiatalabb, mint ő, az apó-
sa, s a világtól elvonatkoztatott tudós. Márpedig az
élet Istentől kapott ajándék, s az ajándékozó rossz
néven veszi, ha a megajándékozott közömbösen fél-
reteszi, ahelyett, hogy gyönyörűségét lelné benne, ki-
élvezné lehetőségeit, egyetértesz velem, őrnagy
uram?
A katonatiszt brummogott, az asszony legyezőnek
használt újságjával könnyedén a férfi kezére csapott.
-
Menjen már, maga csúf ember!
A fülke ajtajában megjelent Rátz Dénesné.
-
Elnézést kérek...
Nagypapa bemutatta a lányát új ismerőseinek. A
piros képű őrnagy felállt, sarkantyúja halkan pen-
gett.
-
Papa nem látta Jujut és Deskét?
-
Az imént itt szaladgáltak.
Végigjárta a kocsit, mondta Júlia panaszosan, a
a legtöbb szakasz üres, a két gyerek talán elbújt va-
lahol a csomagtartóban, vagy talán átmentek a ve-
szélyes ütközőn a túlsó vagonba. Ha papa volna szí-
ves megkeresni őket, mielőtt baj történik - a keze
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s a hangja is remegett, szürke szeme sarkában guru-
lásra készen állt a könny. A jó kedélyű osztrák asz-
szony vigasztalta, előkerülnek a szökevények, a ked-
ves papa fülön fogja őket, no, édesem, mindjárt el-
törik a mécs!
Nagypapa kényelmesen sétált a folyosón. Az első
osztályú kocsiban kevesen utaztak, félárú jeggyel
rendelkező, magasabb beosztású állami tisztviselők és
a potyajegyes újságírók; a néhány balatoni nyaraló
család megtöltötte a második osztályt, a harmadosztá-
lyú kocsik hosszú sorát Balaton környéki parasztok,
de odáig nem merészkedett a tekintélyes kolozsvári
úriember. Megbízta a kalauzt, hogy kutassa fel az
unokáit.
-
Meglesz, méltóságos uram.
A közjegyző ezüst forintost vett elő a mellényzse-
béből.
-
Fogja, barátom, a fáradságáért.
-
Köszönöm alássan, méltóságos uram.
A cím nem illette meg, s igényt sem tartott rá;
Erdély történelmének legjelesebbjei, a büszke feje-
delmek nem voltak-e nagyságos urak? De megszokta,
hogy pusztán a külseje és fellépése alázatra készlet
pincért, szolgát, rendőrt, vasutast, az irodáját több-
nyire testamentum-ügyben felkereső parasztot, s
hiúságát bizsergette, hogy az éppen odaérkező őr-
nagyné is tanúja, mily katonás haptákban áll előtte a
kalauz, majd elsiet megbízatásának teljesítésére.
-
Fülledtség van odabent - mondta az őrnagyné
az ember tikkad. Megvannak a kicsikék?
-
Rossz pénz nem vész el - legyintett a közjegyző.
Megérintette az asszony karját. - Parancsoljon erre,
idekint kellemes szellő jár.
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Kivezette a nyitott peronra, kettőjük után csukó-
dott az ajtó. Az asszony negédeskedett.
-
Még kiesek itten a korláton át.
-
Testemmel védem meg!
-
De nem ugrana utánam, gonosz ember?
-
Gondolkozás nélkül!
Rátz Bubi orrát az ajtó üvegéhez nyomva látta,
hogy nagyapja megcsókolja az osztrák néni csuklóját,
a kesztyűje fölött. A gyerek kissé eltátotta a száját.
A néni furcsán kacarászik, és nem vonja el a kezét.
Apa vénkisasszony nővére, Lujza néni tőlük gyere-
kektől megköveteli a kézcsókot, egyenesen az orruk
elé tartja májfoltokkal tarkított keze fejét, s ő vissza-
fogja a lélegzetét, mert Lujza néninek terpentinsza-
ga van. Nagypapát senki sem kényszeríti. A néni
csuklója gömbölyded. Különbség van a két kézcsók
között; vajon mi? Bubinak égett a füle, és elsomfor-
dált az ajtótól.
A mama ismét megjelent a folyosón, szaporán járt
ide meg oda, még egyre a csomagtartókra s az ülé-
sek alá nézegetett. Bubi a nővérének magyarázta:
-
Keresek egy jó mocsaras helyet, ott vannak nö-
vények, amelyek bogarat esznek. Bekapja a bogarat,
és összezárni. Ha akarod, velem jöhetsz.
-
Jó. Majd fogunk nekik bogarat, beletesszük...
-
Az nem ugyanaz. A növény maga fogja el a re-
pülő bogarat...
A mama elmenőben odaszólt:
-
Megint butaságokat beszélsz. Kinevetnek az em-
berek, kisfiam.
A fiú zavartan elhallgatott, Bogyó éles hangja
azonban utolérte a mamát.
-
Senki sem nevet!
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-
Istenem, Bogyó, miért feleselsz velem? Milyen
borzasztó!
A nyitott peronról befelé tartott az őrnagyné, ar-
cán mosoly, kellemes izgalom, erősen befűzött dere-
ka fölött pihegő kebel. Röviddel utána megjelent
nagypapa, lerítt róla az elégedettség. Mikor gondba
borult lánya elébe toppant, a homlokát ráncolta.
-
Nyugalom, Júlia, aggodalomra semmi ok, intéz-
kedtem.
A kalauz maga előtt terelte a két gyereket. Micsoda
látvány! A mama halkan sikoltott. Két szerecsen. Az
arcuk, a nyakuk, a kezük merő korom, a fehér mat-
rózblúzon tenyérnyi fekete foltok, tántorognak, a
szűk folyosó falához meg egymáshoz csapódnak, s az
a merev, együgyű vigyor, dadogás, hadarás!
-
Mi lapátoltuk a szenet... a fűtő bácsi megenged-
te... ketten... volt még egy bácsi, tízóraizott, sza-
lonnát... mi is... törököt ittunk...
-
Törökölyt ittunk, törökölyt! - A kislány neveté-
se szabályos hihihinek hangzott, s alvajáróként, két
kezét kinyújtva ment a fülke felé. Mögötte tolongott
a teljes számú család, a mama minden szava újabb
sikoly.
-
Törkölyt ittak! Papa, hallja? Törkölyt itattak ve-
lük!
Deske átölelte az anyját a térde fölött.
-
Fűtöttük a mozdonyt a lapáttal... a szénnel.. „
-
Eredj tőlem! Ne nyúlj hozzám!
Éppen ideje volt. A gyerek motyogott:
-
Ugye nem szeret, mamám? Most, olyan furcsa...
huk!
Szalonna és törköly, s hozzá valami kevés, az ott-
honi reggeliből kis kupacban állt a két ülés közötti
keskeny úton, a két nagyobb gyerek menekült, nagy-
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papa Deske fejét fogta, a mama Jujuval szaladt a fo-
lyosó végébe. A jókora kavarodásban az őrnagyné is
megjelent igen praktikus tanácsaival, nagypapa is-
merősét elküldte a takarítóasszonyért, s az rövidesen
jött is vödörrel, felmosóronggyal. Nagypapa mellény-
zsebéből elővett egy forintost.
-
Fogja, jó asszony, a fáradságáért. - Azzal átsé-
tált a szomszéd fülkébe.
A két gyerek kókadtan a sarokba húzódott, arcuk,
valamelyest megtisztítva a koromtól, zöld volt, fehér
blúzuk maszatos. Bogyó tüntetően úgy ment el kö-
zöttük, hogy ne érintse őket, s befogta az orrát. A
nagy fiú, odaadó barát és szövetséges, nővére ötleté-
től elragadtatva nevetett, s most már ketten jártak-
keltek finnyásan kerülgetve testvéreiket, befogott
orral. Juju sikoltott:
-
Mama, szóljon rájuk! Mindig szekálnak, piszkok!
Bogyó álmélkodást színlelt.
-
Bubi, te látsz rajtam piszkot?
-
Semmit. Két kis mocskos alakot látok.
A hosszú láb előrelendült, bokán találta a bátyját.
Az féllábon ugrált, nyöszörgött, a nagylány villám-
gyorsan lekent egy pofont Deskének, azután nyurga
húgának hajába markolt, a valamikor fehér szalma-
kalap a földön hevert, s utána repült a hajat leszorí-
tó körfésű, tapostak rajta, általános lett a verekedés,
a mama is felállt, riadtan és tétován a lábát válto-
gatta.
-
Üljetek a helyetekre! Csönd legyen! Hálátlan,
komisz gyerekek vagytok. Feláldozom értetek a nyu-
galmamat, az életemet, és mind kevés... ezt kapom
viszonzásul. Mennyit szenvedek, és semmi kímélet...
-
Mi nem kértük, hogy feláldozza magát - mor-
molta Bogyó.
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-
Mit mondasz?
-
Semmit.
Szorosan, komor arccal álltak egymás mellett. Az
asszony kétségbeesett, magányos volt az ellenséges
csapattal szemben. Sírósan kiáltotta:
-
Ha ilyen rosszak lesztek, visszamegyünk Pestre.
Kifürkészhetetlen intézkedései a sorsnak: térben és
időben összetalálkozik egy kimondott szó és egy attól
függetlenül elindított cselekvés - a mozdony azon
minutumban tolatni kezdett, a szerelvény hátrált,
egyre gyorsítva tempóját, s már teljes volt a menet-
sebesség. íme, az őrház, amit jó ideje elhagytak, pa-
rányi kertjében két kurta inges, bámaszkodó gyerek,
s megint a fenyőfák közül kiágaskodó kastélytető, az
egyszer már látott tájék. A négy gyerek, egyik a má-
sik után visszaült a helyére, fokozódó nyugtalanság,
szorongás a négy arcon, a mamáén büszke öröm, mert
gyerekeinek megfegyelmezése nem kisebb teljesít-
mény, mint egyetlen szavával megváltoztatni évmil-
liós pályáját a földgolyónak.
A vonat nyílt pályán megállt, dohogott, a mozdony
aljából gőzoszlopok lövelltek, a kéményből vaskos
füst szállongott, a szomszéd fülkében csiklandósan
kacarászott az őrnagyné, s amikor nehézkesen ismét
előrelendült a szerelvény, mama azt mondta:
-
Nem bánom, még az egyszer...
Az őrház, ingecskében a két gyerek. A kupéban tel-
jes volt az egyetértés. A két kicsit át kell öltöztetni,
mondta a mama, s Bubi az ülésre pattant, leemelte a
kívánt bőröndöt. A földön gunnyasztó, megtiport ka-
lapot széles ívben kihajította az ablakon. Míg a mama
kikereste a tiszta blúzokat, berakott szoknyájában s
felsőtestén hátul három gombbal záródó „lejbliben’’
állt a kislány, karját hol összezárva a mellén, hol le-
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eresztve, szégyenlősen, mert érzése szerint az utazó-
közönség érdeklődésének középpontjába került he-
gyes válla, hosszú és sovány karja. Pedig csak Bogyó
nézte őt, lebiggyedt szájjal, imitt-amott jelentkező
nőiességének öntudatában. A szolgálatkész Bubi az
elemózsiás kosarat is leemelte, mama az ülés közepén
csinosan megterített, s megjelent nagypapa is.
-
A Balaton!
Felbomlott a szép rend, az ablaknál tolongtak, a
mama, kezében sonkás kenyér, sóhajtott:
-
Istenem, milyen hangosak...
2.
A talicskás ember behordta a bőröndöket és kosara-
kat,, nagypapa-a mellényzsebéből kifizette járandósá-
gát, s a család kissé tanácstalanul tömörült a málha
körül; ijesztő volt a fényes parkett s a hűvös, félho-
mályos szoba makulátlan tisztasága, kínos rendje. De
másodpercek múlva feltűnt már a csinos ház úrnője,
s mögötte egy ifjú leányzó, sok ropogós szoknyában.
-
Rátzék? - Váratlanul,mély és erélyes hangja volt
az apró termetű öreg hölgynek. Talpig feketében, las-
sú méltósággal közeledett, csupa ránc szeméhez lor-
nyont tartott.
Nagypapa elébe sietett.
-
Doktor Komár vagyok. - Nyájas mosollyal kezet
csókolt. - Komár Ferenc. A leányom, doktor Rátz
Dénesné, a gyermekei. Utólagos engedelmével betör-
tünk, nagyságos asszonyom...
-
Kisasszony - mondta az erélyes hang. - Csajági
Apollónia, amint ez levelezésünkből kiviláglik.
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-
A leányommal méltóztatott levelezni - mondta
nagypapa mulatva.
Az öreg nő könnyed félfordulatot tett.
-
Hozott isten, kedves. Tied ez a fészekalja fióka?
Mind a négy? Elhiszem, ha mondod, ámbár a gyönge
szememmel bakfisnak néznélek. Látom, a gyerekek
jók, illedelmesek; úgy is kell, a berendezés nem arra
való, hogy rongálják.
-
Köszönjetek a kisasszonynak.
-
A gyerekek szólítsanak házinéninek. Teca! - A
lány, bokorugró szoknyái ringtak, suhogtak, előrelé-
pett. - Kérésednek eleget tettem - Júlia? Szép, sze-
retem a nevedet - tehát kedves Júlia, kérésedre fel-
fogadtam Tecát mindenesnek, rendelkezésedre áll.
Falubeli, ismerem a szüleit, jóravaló emberek, a leány
ugrifüles, de tiszta, dolgos, és ha nem túlzottak az
igényeitek, a főzést is vállalja. Nos, Teca?
-
Igenis, kezit csókolom, ahogy mondani tetszik.
-
Segíts a nagyságos asszonynak berendezkedni.
Doktor, ön addig megtekinti velem a kertet.
-
Kész örömmel.
Nagypapa karját nyújtotta, a filigrán öreg kisasz-
szony a kezét helyezte rá, a gyerekek elhűlten bámul-
tak - menten felcsendül a spinéten egy édes dallam,
és nagypapa menüettet táncol Csajági Apollóniával.
Az első szoba utcai, a másik kettő kertre néz, s az
oszlopos, keskeny tornác is. Volt egy ablaktalan he-
lyiség szürke bádog káddal, vízcsapnak azonban
nyoma sem. Teca nemigen értette az aggodalmaskodó
mamát, a nyaraló uraságok a Balatonban fürdenek,
arra való a nagy víz. De a gyerekek, azokat esténként
le kell csutakolni! Hát majd a mosófazékban melegí-
tek akár két kádra valót, tessen nyugodt lenni...
Szép, jól felszerelt konyha is tartozott a házhoz, s
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hogy mindent megtekintettek, kezdetét vette az elhe-
lyezkedés.
Mama és Bogyó elfoglalja az első, utcai szobát, a
két kicsi alszik a mellettük levőben, s a harmadikban
nagypapa Bubival. Bőröndök és kosarak zsúfolt tar-
talmát osztályozta a mama, az egyik szekrénybe az ő
toalettjei és fehérneműje, a másikba a gyerekek hol-
mija - vigyázz, Teca fiam, ne fogd marokra! - s a
leány szaladt egyik szekrénytől a másikig. Feje fölé
emelte az egyik szép, puffos ujjú ruhát, hogy ne ér-
je a parkettet, s így nem vette észre Deske orvul és
hirtelen kinyújtott lábát. Teca a földre huppant, tel-
jes súlyával mama ezüstszürke fodros grenadinruhá-
jára, visított egy velőtrázót, mama is halkan sikkan-
tott. Bubi lovagiasan segítette a lányt tápászkodásá-
ban, az pedig öklével fenyegette a másik szoba felé
oldalgó gyereket.
- Nagy betyár vagy!
Juju az öccse után szaladt. Bogyó a szekrénybe
helyezett fehérneműből kivette egyik hálóingét, s az
ablak felőli első ágyra telte, majd maga is az ágyra
telepedett, ezzel is jelezve, hogy lefoglalta a vélemé-
nye szerint előnyösebb fekhelyet, s konokul előre-
szegzett állal, harcra készen várta mama megjegyzé-
sét a választására. Az észrevétel elmaradt, csupán
mama arcán látszott egy keserű rándulás. Bogyó, az
ablak felőli fekhelynek immár jogos tulajdonosa, in-
dult felfedező útjára.
A kicsi, parknak álcázott kertben ősrégi fák, bok-
rok között kanyargó keskeny ösvény, vadszőlővel be-
futtatott lugas, középen viruló zöld, gondosan nye-
sett pázsitos térség és kis gipsz Ámor, nyilát szegez-
ve pontosan nagypapa és Csajági Apollónia felé,
amint diskurzus közben a pázsit szélén vesztegeltek.
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Apollónia kisasszony - nagypapa válla magasságát
sem érte el - kezében a lornyon kellemes és tartózko-
dó mozdulatokkal kísérte a mondanivalót, hangsúlyo-
zottabb részeknél pedig megállt a levegőben, mintegy
a feszültséget jelezve, akárcsak nagy hatású cirkuszi
produkciónál, megtorpan a magasban a karmesteri
pálca. Bogyó ráakadt a testvéreire, akik a bokrok kö-
zött settenkedve követték a sétálókat. A kisasszony
azt mondta:
- Szüleim életében egyike volt nyári reziden-
ciáinknak ez a pórias kis ház. Apám Sopron megye
alispánja volt, a megye első embere, nagy úr, nagy
gavallér. A nyarat purkersdorfi villánkban töltöttük
- atyámért rajongott a bécsi társaság a báli szezont
Budapesten, Szép utcai házunkban. Az otthon, a me-
leg, a felejthetetlen családi fészek odafönt volt a Lő-
vereknél, neobarokk kastély, kedves uram, Le Notre-
park, a megye első teniszpályája. Csodaszép őszi
napok, rozsdabarna fák, bíborba öltözött bokrok, tűz-
piros kardvirág és mélabús dália - a lornyon hirtelen
megszűnt lebegni -, a soproni ősz páratlan a maga
nemében, ne ellenkezzen, Komár, azt nem szeretem,
maguk erdélyiek nevetséges lokálpatrióták. Igen, ez
a kis lak. Ha megáhította bőrünk a tó vizének simo-
gatását, szemünk a balatoni naplemente látványát,
ideruccantunk néhány hétre. Két személyzet, kevés
komfort, kellemes változatosság a nagyvilág ricsaja
után - így keverte a kisasszony a szalonstílust az
utca egyszerű nyelvezetével.
A sétát folytatták a kis pázsit körül, a gyerekek
is a bokrok között, s egymást lökdösve hívták fel a
figyelmet a házinéni történetének némely, a fülük-
nek szokatlan részletére. Bubi fölemelte a kezét, a
lornyon megállt a levegőben, Bubi intett, s az arany-
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nyelű üveg ismét ütemes mozgással kísérte a beszá-
molót; a testvérek fojtottan nevetgéltek.
-
íme, a hajdani cselédház. - Egy sor öreg fenyőfa
mögött bújt meg a csúcsos tetejű fehér épület, négy
ablaka között ajtó, mesebeli házikó, ellepve vadszőlő-
vel. - Nyári otthonom. Körülményeim úgy alakultak,
hogy házamat kényszerülök bérbe adni nyaralóknak,
magam pedig itt töltöm a száműzetés három hónap-
ját.
-
Bájos! Elragadó! - mondta nagypapa.
-
Papperlapap! - intette le a kisasszony. - Magá-
tól értetődik, hogy ha én lakom, nem cselédház, mert
egyéniségem rányomja bélyegét. Távol esik a világ
zajától. Boglár nem a régi. Elözönlik a pesti nyaralók,
kereskedőnépség is ideszokik neveletlen, hangos gye-
rekekkel. Én gondosan megválogatom a lakóimat,
hajcihő, randalírozás nálam nem fordulhat elő. Lép-
jen be, Komár doktor.
A gyerekek az ablakoknál ágaskodtak, odabent
azonban homály volt, a látást akadályozta a felfutó
vadszőlő is, így a ház körül ténferégtek. A törpe park
nyesett bokrai és dísznövényei után itt tetszetősebb
volt a kép: néhány gyümölcsfa és veteményeskert a
ház mögött. Deske, izmos ügyes kölyök, felmászott az
egyik barackfára, s utánakúszott hosszú lábával a hű-
séges Juju, szökdécselve egyik ágról a másikra, majd
megállapodva; a magasban lendületesen kitárta a
karját, arcán zavar és izgalom, mert érzése szerint
odalent álmélkodó tömeg figyeli teljesítményét és
zöld lombok keretezte sudár alakját. Azután reccsent
, az ág, a kislány repült kalimpálva lefelé, s az eső-
vizes hordóban kötött ki, nyakig merülve a vízbe,
üvöltését testvérei ádáz nevetőkórusa kísérte.
Elöl jött a kisasszony, mögötte nagypapa. Mi tör-
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ténik itt? A kislány beleesett a hordóba? Honnan? A
barackfáról!
-
Azonnal jöjj ki, gyermek! Komár, segítsen neki!
Többé elő ne forduljon. Hallatlan. Itt semmi keresni-
valótok. Tisztelt uram, közölje a lányával, hogy ez
magánterület, nem tartozik a bérleményhez.
-
Feltétlenül közlöm, kedves kisasszony. Ez egy-
szer legyen elnéző, a gyerekek kissé élénkek.
Juju kikeemergett a hordóból, s csuromvizesen
kullogott a park felé, nagypapa követte két nagyob-
bik unokájával, a kisasszony lornyonját szeme elé
tartva nézte a barackfa törött ágát. Mellette megszó-
lalt egy édes, szelíd hangocska:
-
Szegény barackfa, szegény... most, ugye, meg-
hal?
Az apró termetű kisasszony lenézett Deskére. Ked-
ves kölyök. Bájos gyermekarc, törékeny alak.
-
Miért halna meg?
-
Mindenki meghal - dünnyögte búsan a gyerek.
- A mi papánk is. Házinéni is meghal, úgy sajnálom.
A kisasszony szívéig hatolt a hang varázsa.
- Miken morfondírozol, fiú? Honnan veszed ezeket
a komor gondolatokat?
- Csak fáj lehelte a gyerek -, hogy házinéni nem
szeret minket.
-
No nézzék! - Csajági Apollónia lornyonja mint
kivont kard szúrta át a levegőt. - Ki hallott ilyet!
-
Ugye, nem szeret?
A gyerek feje éppen a kisasszony kebléig ért,
ahogy magához vonta, hevesen, túláradó érzelemmel.
-
Kedvellek, édesem. Hogy hívnak?
-
Deskének.
-
Komikus név. Eredj játszani, Deske, a szomorú
gondolatokat verd ki a kobakodból,
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A gyerek vidoran elvágtatott. Házinénit meghódí-
totta, s ennek előnyeit latolgatta: a hátsó kertben
vannak a gyümölcsfák és a veteményeskert, némi
ügyeskedéssel fényes aranykrajcárok ajándékozásá-
ra is rábírhatja a kisasszonyt. Deske szerette, ha kraj-
cárok csörögnek a zsebében, s szerette a krajcárokért
vásárolható gyűrűscukrot és szentjánoskenyeret, fü-
gét és sült gesztenyét. Deske jó emberismerő volt,
éles szemű megfigyelő. A felnőtteket két kategóriába
sorolta: voltak könnyű kezű ajándékozók, és voltak
nehezen megközelíthetők. Nagypapa az előbbiek közé
tartozott. Deske ezért kissé lenézte, szívesebben ostro-
molta a bevehetetlennek tűnő várakat. Ilyen például
Lujza néni, papa vénkisasszony nővére. Jön váratla-
nul és hívatlanul, üres kézzel, karácsonykor, szüle-
tésnapokon is csupán jó kívánságait és intelmeit hoz-
za. - Legyetek méltók édesapátokhoz,.. Ne felejtsé-
tek el, hogy az embernek csak egy apja van.. Vi-
gyázzatok anyátokra... - s Lujza néni távozása után
mama gyakran sír, Bubi meg fogadkozik, hogy leg-
közelebb kidobja Lujza nénit. Papa koporsóját öt ko-
szorús kocsi követte lépésben, a lovak fején fekete
tollbokréta, mint a cirkuszban; a temetési lovak álta-
lában kövérek és öregek, a tüzes fiatal ló esetleg
megbokrosodna egy automobiltól, és elragadná a ha-
lottat, és a rengeteg sok koszorú között a legkisebb
volt Lujza nénié. Nemrégiben este állított be papa
nővére, Bubi szerint mama körül szimatol, hogy mit
és miért, azt Deske nem értette, Bogyó azonban igen,
és a gyerekszobában jó hangosan azt mondta: - Fe-
ne egye meg ezt a nőt! - Lujza néni meghallotta, ala-
posan leszidta Bogyót, ő meg, ahogy szokta, merőn
farkasszemet nézett vele, előreszegzett állal, mamát
ezzel mindig felizgatja. Deske életének hat esztende-
33

jéből mindössze a második félidőről őriz emlékeket,
ezek között a legdicsőbb, amikor a smucig disznónak
ismert Lujza néniből hízelgéssel, célzásokkal, ernye-
detlen buzgalommal és türelemmel kipréselt nápolyi-
ra egy krajcárt. Testvéreit elképesztette az eset, Bu-
bi kijelentette: - Nagy ember vagy! - és egy király-
nőről mesélt, aki hasonló eszközökkel megpumpolta a
magyarokat, mert puskára és ágyúra kellett neki
pénz. És ha említené Apollónia kisasszonynak, hogy
szíve vágya egy puska?
Juju a tornácon állt, körülötte víztócsa, mama nem
engedi be a szobába, félti a kisasszony parkettjét. S
jött is már a mama, kis kartonruhával, s míg vetkőz-
tette Jujut, szemrehányással mondta, sóhajtva:
-
Ügyetlen vagy, szegénykém. Reggel óta a har-
madik tiszta ruhát adom rád.
A kislány kitépte magát az anyja keze közül, s kia-
bált, hadonászott hosszú karjával.
-
Hát ne tessék! Majd megszárad rajtam! Nem kell!
Bubi is beleszólt:
-
Úgy van! Megszárad rajta.
-
Az embert mindenért szekálják - mondta Bogyó.
Deske is ott állt csuromvizes nővére mellett, né-
gyen együtt, szemben az anyjukkal, egyetlen gán-
csoló szavára összefognak ellene. A mama szó nélkül
visszament a szobába. Az első ágy szélére ült, tehe-
tetlenül összekulcsolta a kezét. Mit kell tennie? Mi
volna a helyes magatartás velük szemben? Büntetni,
de hogyan? Marakodnak, egymásnak esnek, de a leg-
kisebb vélt sérelemre szoros egységbe tömörülnek,
olykor félelmetesek. Az ágyon Bogyó hálóinge, s et-
től elkeseredése ingerültségbe váltott - a hálóinget
áttette a másik ágyra.
-
Lefoglaltam!
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Bogyó hangja az ajtóból süvített feléje.
Sírósan kérdezte az asszony:
-
Hogy beszélsz velem?
-
Sehogy. Az az én ágyam.
A mama most már sírt.
-
Legyen a tied. Jegyezd meg magadnak, Bogyó,
egyszer megbánod, hogy rossz voltál az anyádhoz.
Ha már nem leszek... ha elmentem apátok után.
Mama mögött csukódott az ajtó. A kislány merőn,
konokul előreszegzett állal ezt az ajtót nézte. Mama
sír, mamánál könnyen eltörik a mécs, így mondta a
kövér őrnagyné - Bogyó halkan kuncogott. Kis lel-
kifurdalást érzett, talán mégis át kellene engednie az
ágyat, vagy mama után menni, kiengesztelni; de még
egyre maga előtt látta a könnyed bájjal lépkedő, ma-
gas alakot, s ez bosszantotta. Mama tagadhatatlanul
szép, prerafaelita angyal a festőművész szerint, aki
számtalan vázlatot készített már mama portréjához,
nevetséges, akármilyen szép asszony, öreg, harminc-
két éves. Bogyó a száját biggyesztette, majd felug-
rott, és Csajági Apollónia kisasszony ferdén lógó zöld
tükre előtt ágaskodva vizsgálta kerek kis arcát, s egé-
szen lábujjhegyén egyensúlyozva a két parányi dom-
borulatot fehér matrózblúza alatt. A látvány kielé-
gítő, mindössze a néhány szeplő az orra körül - mesz-
sziről is látszik? Hátrált, szemét tágra nyitotta, félig
lehúnyta, szempillája sötét, hosszú, felfelé kunko-
rodó, a szája kissé duzzadt, vérpiros, a bőre bársony,
az iskola körül ácsorgó fiúk szerint legszebb lány a
II. A osztályban. A fiúk nem érdeklik, ha megnő,
olyan kiváló, idősebb, halk szavú és gyöngéd férjet
választ, mint annak idején mama, s ahogy ment ki-
felé a szobából, pántos, lapos sarkú gyerekcipőjében
az imént látott könnyed lépteket utánozta.
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Mama a konyhában tárgyalt Tecával - a tizenhat
éves lány ügyesen rakosgatta a szekrény porcelán
tartóiba a Budapestről hozott cukrot, diót, mákot, fű-
szereket, s felelt Rátz Dénesné kérdéseire: húst árul-
nak a mészárszékben, a szatócsnál lisztet, zöldségfé-
lét, a faluban szárnyast.
-
Hát tejet?
-
Tej, túró, írós vaj, friss tojás van az úrnál.
-
Az úrnál? Ki az?
-
Hát az úr, csak úgy mondjuk.
-
Hol lakik?
-
Arra kifelé - mutatta a lány, s ahogy bizonyta-
lan messzeségbe lendítette a karját, hullámzott a sok
szoknya. - Van félóra járás. Ma az esti fejéshez mu-
tatom én az utat, tessék velem küldeni egyik gyere-
ket, azután már maguktól odatalálnak, én meg vég-
zem a dolgomat.
A ház előtt kétoldalt fákkal szegélyezett út, s a rez-
gő falevelek között az ezüst és arany csillámlású Ba-
laton. Délután három óra tájt fölkerekedett a család.
Csajági kisasszony nagypapára bízta a kabinkulcsot;
a kolozsvári úriember a kulcsot két ujján lóbálva lép-
tetett a lánya mellett, elöl a négy gyerek hatalmas
port kavarva, Bubi görnyedt a fürdőholmival megra-
kott táska súlya alatt. - Bírod, kisfiam? - kérdezte a
mama. - Bírom - dünnyögte a fiú. - Visszafelé üres
kézzel jössz, minden a kabinban marad..
Először a két lány lépett ki a fabódéból csinos kék-
babos karton fürdőruhában, a karjuk s térdtől a lá-
buk csupasz, Juju lángvörösen, mert hosszú végtagjai
minden bizonnyal feltűnést keltenek, mama eleget
sóhajtozik miatta. Jó volna menten belegázolni a sze-
líden fodrozódó, napsütötte tóba, de várakozni kell,
míg valamennyien elkészülnek. A fiúk is megjelentek
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vadonatúj csíkos trikóban, meg kell adni, mama a
legszebbet és legfinomabbat vásárolta, ami kapható
volt a boltban. Nagypapa térdig és könyökig érő fe-
kete trikót viselt, furcsa látvány szivarral a szájában,
ahogy szemlét tart a napernyők árnyékában heverő
asszonyok felett.
Utolsónak került elő mama, s csöppet sem meglepő,
hogy mágnesként vonzotta a pillantásokat, férfiakét,
nőkét. Mamán szürke fürdőruha volt, nyakig zárt,
körös-körül fekete szegéllyel, térden alul széles fo-
dor, szürke harisnya, s ehhez járult a nagy karimás
guttapercha kalap, a kezében hosszú nyelű szürke
napernyő - valóságos jelenség, és bájos, szerény,
mintha észre sem venné az érdeklődést, tereli maga
előtt négy gyermekét.
Bubi felfújta az ócska párnahuzatból otthon ké-
szült hólyagokat, mama a lányok mellére kötötte, s
hajrá, be a június elején még borzongatóan hideg,
sekély vízbe, rohanva, csapkodva, mámorosan. A
partról mosolygó felnőttek szemmel követték a jöve-
vényeket, megjegyzések hangzottak: - Szép gyerekek.
A nagyobbik lány bájos, pikáns arcocska... A kisfiú
elragadó. Hát még a mama!
A bogiári ősnyaralók szívélyes fogadtatásába szép-
séghiba csúszott, persze Bogyó, mindig Bogyó! Han-
gos és vad mulatozásuk a közelükbe csalt néhány
barátkozni vágyó gyereket. Bogyó körül úszkált egy
kövérkés, csinos kamasz, s a négy testvér csatájába
kapcsolódva játékosan vizet loccsintott Bogyó ar-
cába.
-
Szemtelen pimasz! - kiáltotta a kislány.
A fiú tanácstalanul, zavarodottan elmaradt tőlük,
sietve melléje lépett az anyja.
-
Hagyd, Laci! Neveletlen kislány.
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Mama meghallotta. A szeme tüstént elhomályoso-
dott, s e fátyolon át nagypapát kereste. Doktor Komár
Ferenc meglehetősen bő, ujjas fekete trikójában is
elegáns, világfias fellépésű, szivarozó úriember a
parton élénken társalgott két férfival. - Alkalomad-
tán szívesen kaláberezek - mondta nagypapa -, ám-
bár mifelénk a preferánsz a kedvelt játék. Ti fővá-
rosiak ebben is, másban is elmaradtok Erdély mögött.
Leszel szíves bemutatni feleséged őnagyságának
... - s nagypapát már körülveszik az asszonyok, ne-
vetés, vidám társalgás a parton, a gyerekek távolod-
nak, a vízben Bogyó úszómozdulatokat tesz a felfújt
hólyagon lebegve, Juju féktelenül csapkod hosszú
karjával, Júlia egyedül álldogál, a szeme könnyes, és
összerezzen, ha víz fröccsen szép fürdőruhájára. Fá-
zik, magányos a nagy tóban.
Elöl a négy gyerek botladozott, nagyokat ugrot-
tak az egyenetlen, homokos úton, mert azt játszották,
hogy ki tud tovább a bágyadó fényt sugárzó napba
nézni. Bubi a napéjegyenlőséget magyarázta testvé-
reinek, hogy évente kétszer a nappalok és az éjsza-
kák egyenlő hosszúságúak.
-
Az eszkimóknál is? - kérdezte Bogyó.
A Kis csillagászban Bubi olvasta, hogy évente két-
szer, tavasszal és ősszel napéjegyenlőség van az egész
földön, hát miért ne volna az eszkimóknál is, de bi-
zonytalankodott, és mama a háta mögött kínlódva
mondta:
-
Hiszen nem tudod, kisfiam, hát miért beszélsz
butaságokat?
Jókor jött Juju kiáltása:
-
Deske csal! Behunyja a szemét.
-
Mindig szélhámoskodik.
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A gyerek, hogy elterelje magáról a figyelmet, siet-
ve kapcsolódott a beszélgetésbe.
-
Bubikám, Napóleont a napról nevezték el? Mert
annyi csatát nyert?
A fiú kelletlenül felelt - mama az imént megszé-
gyenítette.
-
Á, dehogyis. Amikor megszületett, a mamája
nem tudhatta, hogy egyszer majd minden csatát meg-
nyer.
-
Annál is inkább - szólalt meg hátul nagypapa, -
mert nem beszélt magyarul. Ott Korzikában másként
nevezik a napot.
-
Hogyan? - fordult feléje a négy arc.
-
Ördög tudja.
Teca útra készen várta őket, kezében kis, kék má-
zas tejeskanna, sietni kell, mert az úr hét óráig kimé-
ri a tejet. Ki menjen Tecával, ez volt a nagy kérdés,
egyik gyerek sem volt hajlandó megtenni a hosszú és
unalmas utat. A mama lamentált, a vita elfajult, Bo-
gyó feleselt és a vállát vonogatta, Juju elbújt a kert-
ben, Bubi nem azért nyaral a Balatonnál, hogy tejet
hordjon. Nagypapa végül rövid megbeszélést folyta-
tott Deskével, s a gyerek, zsebében újabb krajcáro-
kat csörgetve, útra kelt Tecával.
A kertben esti sétáját végezte Csajági kisasszony,
s oda szólt a tornácon szivarozó nagypapának:
-
Szép esténk van, doktor.
-
Fölséges!
-
Az imént találkoztam a gyerekekkel, ők is élve-
zik a rózsa illatát, úgy is kell, az élet csodás ajándé-
ka a növényzet, a balzsamos levegő, a tündökletes al-
konyi égboltozat, utolsó ripők, akinek szíve nem dob-
ban meg ennyi szépségtől. Nem láttam a kisfiút.
-
Tejért ment a Teca nevű leányzóval.
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-
Az úrhoz?
-
Az úrhoz - hagyta helyben nagypapa, s mikor a
kisasszony talpáig burkolózva rojtos kendőjébe, to-
vatűnt a fák között, magában morfondírozott a titok-
zatos úr kiléte felől. A visszatérő Deskétől megkér-
dezte:
-
Megismerkedtél az úrral?
-
Igen.
-
Öreg úr?
-
Neem - mondta elnyújtva és szokatlanul szűk-
szavúan a gyerek.
-
Milyen?
-
Hát egy bácsi.
Kakaó és vajas kenyér, gyümölcs a gyerekek min-
dennapi vacsorája, és mivel nagypapa kijelentette,
hogy szereti a könnyű esti táplálkozást, ő is ezt kap-
ta, valamint mama és a konyhában Teca. S végre
csönd volt, jótékony esti csönd, üde levegő, a tinta-
kék égen villogó csillagok, szélvédős gyertya mellett
üldögélt Júlia az apjával. A gyertya parányi fény-
körében szállongott, kerengett a szivarfüst, s elriasz-
tott egy-egy bátortalanabb éjjeli lepkét. Az asszony
sóhajtott.
-
Mi a baj, Júlia?
-
Semmi, papa. Minden. - Kis csönd után folytat-
ta, a hangjában már sírás bújkált. - Nem vagyok bol-
dog. Nehéz az életem.
-
No - mondta Komár Ferenc. - Anyagi nehéz-
ségek?
-
Szó sincs róla, Dénes gondoskodott a családjáról.
-
Legyintett; mondja tovább? Papa el sem tudja kép-
zelni, hogy az anyagin túl is van baj a világon. De
mégis, áradt már a régen kikívánkozó mondanivaló.
-
Ha tudná, papa, milyen magamra maradtam. Négy
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gyerekem van... és olyan kevés az öröm velük. Nem
gyönyörködhetem, mint más, boldog anya, a gyere-
keimben. Meg ne verjen az Isten érte, de néha félek
tőlük. Mint az ellenségek...
-
No - mondta ismét a pöfékelő úriember.
Az asszony csöndesen sírt, suttogott:
-
Mennyire örültem Bogyónak. Dénes fiút kívánt,
én fohászkodtam magamban, hogy lány legyen, édes,
meleg kis jószág, társam és barátnőm, papa tudja,
hogy mindenkim Kolozsváron maradt, az egész fiatal-
ságom, és Pest idegen volt, ma is az... Elképzeltem
egy gyöngéd és bájos fiatal lányt...
-
Abban nincs hiba - mondta csillapítóan az apa.
- A te Bogyód bájos fruska, idővel gyönyörű nővé
fejlődik.
-
Néha azt hiszem, hogy gyűlöl. Miért, mondja,
papám, mit vétettem neki? Akkor elégedett, ha elle-
nem tehet, ha az utamat keresztezheti. Bubi a szövet-
ségese. Az a fiú... Dénes eszes, nagy tudású férfi
volt, szegény kisfiam nem ütött az apjára. Papa hal-
lotta, mennyi badarságot összebeszél, restellem az
emberek előtt. Istenem, mit tegyek? A kicsi lányom a
suta mozgásával kéz és láb és ideg az egész gyermek.
Mi lesz belőlük? Ha egyszer magához szólít az Isten,
hogyan számolok be az apjuknak róluk? Deske ki sem
látszik a földből, és csupa ravaszság meg önzés. Bor-
zasztó, higgye el, hogy így kell beszélnem, hiszen az
életemet áldozom értük.
Komár Ferenc részvéttel hallgatta szeretett Júliá-
ját, de a gyermekneveléshez édeskeveset értett. A
felesége annak idején levette válláról ezt a gondot, s
halála után Júlia férjhez ment dr. Rátz Déneshez.
Hiszen ha csupán pénzről volna szó, kész örömest a
41

tárcájába nyúlna, a lelket marcangoló bánat azonban
idegen terület, ahová nem tudja követni a lányát.
Unta kissé a lamentációt. Megsimogatta Júlia tömött,
sopfba fésült haját.
-
A sírás nem segít, hagyj fel vele, kár a szép sze-
medért. Jóvérű gyermekek, megjön majd az eszük.
- S ezzel az apai kötelességének eleget tett, lassan
fölállt. - Feküdj le, Júlia, álmodj szépeket, én még
járok egyet.
A vendéglőből cigányzene hangjai szűrődtek, no
lám, egészen jól húzza a prímás, ha nem is ér fel a
kolozsvári Balog Lajcsival - Komár Ferenc látótá-
volon túl szaporázta a lépteit, a kakaóvacsora után
megáhította a hagymás rostélyost. Dudorászott: „Hi-
deg szobor vagy, meg sem értenéd... ”
Deske nesztelenül távolodott az ablaktól, mezítláb,
kurta hálóingében benyitott nagypapa szobájába,
ahol Bubi ágyán kuporgott a két lány esti beszélge-
tésre.
-
Mama sír - jelentette Deske, s ő is felmászott az
ágyra. - Minket szapul nagypapának.
-
Hallgatóztál - szögezte le Bubi.
-
Jól tette - mondta Juju.
A négy hálóinges kis alak összebújt az ágyon, szo-
katlanul komor arcuk egymáshoz közel, a suttogá-
sukban keserűség.
-
Én már nem törődöm vele - mondta Bogyó. -
Mamának semmi sem tetszik rajtunk. Örökké sír és
panaszkodik, hogy feláldozza magát értünk. Kell is
nekem áldozat!
-
Sohasem játszik velünk.
-
Papát gyászolja.
-
Meddig?
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-
Azt szeretné, ha mi is csak búsulnánk. A neve-
tésünk is bosszantja.
-
Sajnálom papát, de nagyon öreg volt már.
-
Ötvenkét éves.
-
A Teréz körúton - mondta Deske - láttam egy
piros sapkás honvédet, nyolcvanéves, még ismerte
Bem apót. - Elgondolkozva hozzátette: - Én szeretem
mamát.
Csönd volt, azután Bogyó fölvonta a vállát.
-
Hiszen azért én is...
Az asszony nem hallotta a megbeszélést. Hűvös volt
a tornácon, mégis maradt. Távol szólt a cigányzene,
de tisztán kivehető a dallam, magasban jár a hege-
dű hangja, és brummog a nagybőgő, özvegy, négy
gyermek anyja. Oda vannak a fiatal évek, leélte egy
öregedő ember mellett. Tulajdonképpen önmagát
gyászolja. Vétkes gondolatok, Isten megveri érte, Fáj-
dalmas a cigányzene és andalító, s megint a könnyek.
Didergett, indult az első, az utcai szoba felé. Bogyó
lefoglalta az ablak melletti ágyat. Remélhetőleg al-
szik már - kínos és érthetetlen, hogy zavarja a lá-
nya jelenléte.
3.
Korán ébredt a ház. Nagypapa a hajnali órákban -
hét óra volt, sütött a nap, csiviteltek a madarak
hálóingben, dölyfös léptekkel s zajosan nyitott a
szomszéd szobába, felriasztva álmából Deskét és Ju-
jut. Nagypapa kinyújtott kezében hozta a kalitkát hat
fehér egérrel, az asztalra tette, hogy csak úgy csat-
tant. Riadtan rohangáltak szerteszét a fehér egerek,
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az ugyancsak hálóingben besompolygó Bubi felkap-
ta és magához szorította a kalitkát.
-
Fél éjszaka zörögtek nekem a papírral meg a mo-
gyorójukkal - méltatlankodott nagypapa. - Nem tű-
rök a szobámban ilyen rusnya férgeket.
-
Mindig velem alszanak. Tegnap reggel tettem
alájuk friss papírforgácsot - mondta a fiú. - Örültek
neki. Játszottak...
-
Hát majd itt játszanak. Fertelmes kreatúrák! -
Kíváncsian fordult az unokájához. - Tulajdonképpen
miért tartod őket?
-
Tanulmányi célból. Tanulmányozom...
-
Mit?
-
Az életmódjukat. És a szokásaikat... és min-
dent.
-
No, ez megint valami hóbort.. Megmondom én
neked a szokásaikat. Elrágcsálnak mindent, amihez
hozzáférnek, és jártukban-keltükben kis büdös go-
lyókat eregetnek.
A két gyerek kuncogott az ágyban, nagypapa elég
vicces ember. Bubi szöget keresett a falon, amelyre
felakaszthatja kalitkáját izgatott egereivel, nagypapa
pedig méltósággal visszavonult.
A cselédház lakója is szokatlanul korán ébredt,
majd dúsan csipkézett reggeli toalettjében megjelent
az ajtó előtt, s lornyonját a szeméhez emelve a bá-
rányfelhőkkel tarkított nyári eget, valamint a kerti
utat kémlelte. Apollónia kisasszony apró termetében
aránytalanul nagy helyet foglalt el a szépség iránt
fogékony, forró érzelmektől átfűtött szív, s a sors úgy
intézte, hogy szeretetére senki sem tartott igényt. Fia-
tal lány korában - csúnyácska volt, kissé torz külse-
jű, de vagyonos szülők gyermeke - nem volt hiány
kérőkben, a hozományvadászokat azonban elutasítot-
ta

ta. A bálványozott huszárkapitány nem viszonozta
érzelmeit, egy tanítónőt vett feleségül, kaució hiányá-
ban kilépett a katonaságtól, s ma is Veszprémben él
mint nyugalmazott postamester. Az apa halála után
kiderült, hogy adósságok, bankkölcsönök, a birtokra a
soproni és a pesti Szép utcai házra írott terhek fel-
emésztik az örökséget, mindössze a szerény balaton-
boglári házat sikerült megmenteni, ahol azóta szám-
űzöttként él a kisasszony. - Az életem kész regény! -
mondogatta, ha éppen valakit, arra méltót, beavatott
életkörülményeibe. Így doktor Komár Ferenc kolozs-
vári közjegyzőt, mert külsejében, fellépésében, mo-
dorában éles tekintete menten felismerte a kifogás-
talan úriembert. A lánya is finom jelenség, de butács-
ka, nyafka teremtés. Csajági Apollónia szellemi fö-
lénye vele szemben vitathatatlan. Ez a magasrendű
szellemiség tartotta távol a falu „intelligenciájától”;
az asszonyok ostoba libák, beszédtárgyuk a háztartás
és a gyerekek, a férfiak bűzlenek a pipadohánytól és
a mértéktelenül fogyasztott balatoni bortól, olvasmá-
nyuk a Tolnai Világlapja. A faluban ritkán mutat-
kozott - a hosszú főutca vagy porfelhőbe burkolózik,
vagy térdig sáros, az ember a hajnalban elvonuló
gulya és konda elpotyogtatott maradványait kerül-
geti - ezen a napon a kisasszony mégis besétált a
faluba.
A Deske nevű kisfiú felnézett rá - soha ilyen tisz-
ta, ártatlanul ragyogó gyerekszempárt! - és a szere-
tetét kérte. A nagy szív dobbanása azon nyomban
mintha muzsika volna, a kedves zene azóta is szól,
éjszaka is zümmög, s hajnalban ébreszti a kisasszonyt,
mert vágyódik a gyerek látása után. Hamarosan rá-
talál. Deske a hajdani cselédház körül ólálkodik, s a
házinéni nem hivatkozik arra, hogy ez magánterület,
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nem tartozik a bérleményhez, repeső örömmel üdvöz-
li Deskét, és kéz a kézben sétál vele parányi vetemé-
nyeskertjének ágyásai között.
-
Szereted a hónapos retket? Megengedem, hogy
egyél belőle, kivételesen, mert egyébként nem tűröm,
hogy a nyaralók rájárjanak.
-
Köszönöm szépen, most nem kívánom.
-
Almát? Finom ez a kis zöld szentiváni.
-
Köszönöm, házinéni.
Deske fitymálva eszegette a korai zöld almát, há-
zinéni kertje tegnap este óta nem vonzotta, az úrnál
egészen más látványban volt része, pompás élmény-
ben, ezt azonban egyelőre megtartotta magának. A
pöttömnyi kisasszonnyal egyéb tervei voltak, óvatosan
fogott megfogalmazásához.
-
Ezek a verebek meg mindenféle madarak fel-
falják házinéni gyümölcsét. Tetszik látni, rászállnak
a meggyfára, kicsipegetik, a lukba bemásznak a ku-
kacok...
-
Ne féltsd a meggyfámat, fiúcska.
-
Csak azért, hogy házinéni finom meggyet egyen
meg lekvárt is főzzön, és ha beteg, legyen befőttje.
-
Szép tőled.
A kisasszony hangja valósággal megtört: egy em-
beri lény, ha mégoly kicsi, hogy neki is csupán a mel-
léig ér, gondol a jólétével, esetleges betegségével. Fi-
nom barázdákkal átszántott tenyerébe simult Deske
keze, az érintés átmelegítette. A gyerek bandukolt
mellette.
-
Én elriogatnám a madarakat - mondta.
-
Elriogatnád?
-
Igen. Ha volna egy puskám... csak a levegőbe
lőnék, attól megijednek.
Csajági Apollónia nevetett.
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- Elhessegetnéd őket, azután visszarepülnek.
- Dehogyis! Tessék elhinni, hogy én a puskám-
mal... Nagyon búsan dünnyögte: - De hát nincsen
puskám. - A házinéni talán botfülű, még mindig nem
érti. - Olyan nagyon szeretnék puskát, annyira sze-
retnék... mama nem vesz.
Deskét szólították, a család indult a Balatonhoz,
házinéni meg kalapot tett a fejére, kesztyűt húzott,
s a faluba sétált. A köszöntéseket fejbólintással vi-
szonozta, finnyásan kerülgette a járdán a baromfi el-
potyogtatott száradó és friss keletű emésztési produk-
tumait, ő soha nem tartana baromfit a háznál. A tó
felé tartó idegenekkel is találkozott, kispénzű buda-
pesti nyaralók, akik parasztházakban bérelnek nyá-
ri lakást, a nők pongyolában vonulnak végig az ut-
cán, megbocsáthatatlan slamperáj! és alaposan meg-
bámulják a kisasszonyt, fővárosi szatócsnépség, Csa-
jági Apollónia keresztülnéz rajtuk. Hosszú séta után
nyitott a nagy vegyeskereskedésbe. Petróleum- és
heringszag, nyitott zsákokban rizs, liszt, bab és borsó,
nagy halom süvegcukor, a falon lógó ostorok és ka-
szák és kapák, a polcokon fűszer, szappan és dohány,
a kereskedőn olajfoltos barna köpeny, s hajlong a kis-
asszony előtt: - Mivel szolgálhatok?
- Adjon egy puskát, Keresztes.
-
Puskát?!
-
Milyen arcot vág maga, Keresztes? Egy puskát
kértem, gyereknek valót, csinos puska legyen, és ne
számítson érte horribilis összeget.
-
Értem, kérem.
A boltos sokáig keresgélt a raktárban, a falusiak
tiszteletteljes csöndben és türelemmel várakoztak
míg visszatért a puskával.
r Piros? - mondta a kisasszony.
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-
Nincs több, mint ez az egy. Megvan tíz éve, hogy
eladtam puskát, kérem, nem cikk mifelénk, tessék el-
hinni.
Csinos puska, elvégre a gyerek hatesztendős, miért
ne lehetne piros puskája? A kisasszony fizetett, s is-
mét végigvonult a falun, ezúttal teljes fegyverzetben,
az emberek a szájukat is eltátották, a liliputi kisasz-
szony ezt nem látszott észrevenni. A gyerek örül majd
a váratlan ajándéknak, elnyeri a szeretetét, rendkívül
melegszívű kisfiú.
Deske megkapta a puskáját, a kisasszony egy futó,
kissé nyálas csókot, s a gyerek már szélvészként to-
vatűnt. Voltak további tervei a közeljövőre, ezúttal
nem a házinéni személyét illetően.
Alkonyattájt Deske megjelent két egyliteres kék
mázas tejeskannával és egy szatyorral, mert mama
tejfelre, vajra és túróra is adott pénzt.
-
Megyek tejért - mondta.
-
Juju veled megy - határozott mama -, mutatod
az utat, holnap Bubi elkíséri Jujut, azután Bogyó..
-
Fölösleges - mondta Deske, - egyedül is elbí-
rom.
-
Kilötyögteted a tejet.
-
Ne tessék félni, vigyázok. - Indult volna, de Juju
nem fogadhatta el imádott öccse áldozatát, kiragad-
ta kezéből az egyik kannát, s elszántan követte. Csu-
kodótt utánuk a kapu, és Bogyó azt mondta az öccsé-
nek:
-
Valami bűzlik.
Elhatározta, hogy másnap ő megy tejért az úrhoz.
A két gyerek a főutcáról egy mellékútra tért, kes-
keny ösvényen baktattak a major felé. Először a piros
cseréptetős lakóház tűnt szembe, földszintes, fehérre
meszelt épület nyolc ablakkal, s bent a nagy udva-
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ron még számtalan melléképület. A lakóháznak ud-
var felőli oldalán oszlopos tornác volt, a falon szarvas-
agancsok és egész sorozat bekeretezett vadászkép,
hosszú asztal, székek. A tornác előtt még hosszabb
asztal óriás kannákkal, literes és félliteres mérce, töl-
csér, mérleg, zöld levélbe csomagolt kerek vaj adagok,
vájdlingban túró, mázas fazékban tejföl, kosárban to-
jás, ínycsiklandó látvány. Az asztal felé sor kígyózott,
néhány falusi és jóval több nyaraló. Idős, fehér mel-
les köténybe burkolt, kerek képű asszonyság mérics-
kélte, töltötte kannákba és üvegekbe a tejet, s beszélt
pillanatnyi szünet nélkül.
-
Ne csipegessen, nagyságám, friss a túró, mint a
harmat, nem bolti áru ez. A kis Erzsók felépült már,
te Julis? Langyos tejjel itasd, attól kap színt. Megjött
a férj ura, nagyságám? Hiszen szombatig ne is epe-
kedjen, a szombati vonat hozza a pesti urakat - és
így, egy szuszra, míg varázslatos gyorsasággal töltött,
mért.
Mellette pedig ott ült az úr, a titokzatos úr, beszed-
te a krajcárokat, hatosokat, visszaadott az ezüstkoro-
násból, s időnként szippantott az asztal szélén füs-
tölgő cigarettájából. Az úr fiatal, harminc év körüli
férfi volt, borotvált, keskeny arcú, a szeme kissé mély
gödrű, kék, a tekintete éles, egészében az úr látásá-
tól a pesti nagyságák elpirultak, eltikkadtak, s verej-
lékes kezükhöz tapadt a rézpénz.
Az istállóépületből újabb két hatalmas kannát ho-
zott egy legényke, habzott a frissen fejt lej, még
egyre jöttek a vásárlók, Deskc mindenkit előreenge-
dett, s ők ketten megint csak a sor végén várakoztak.
A békétlenkedő Jujut oldalba bökte.
-
Ráérünk, maradj nyugton.
Az udvaron zajlott az élet. A nyitott pincelejáró-
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ban el-eltűnt a legényke sajtárokkal, kosarakkal, egy
idős parasztember két lovat vezetett az istállóba,
időnként felbődült egy jóllakott tehén, a nagy, elke-
rített baromfiudvaron kárálás, kotkodácsolás, repde-
sés és tülekedés, mert fiatal leány, egymás fölött több
kurta, keményített kartonszoknya, valami szeletre
hasított zöldségfélét vetett elébük, csikorgott a kere-
kes kút, a mérlegen koppantak a súlyok, fogytak a
vásárlók, s utolsónak maradt a két gyerek. A kerek
képű asszonyság Deskére mosolygott.
-
Ide nézzen az úr, a tegnapi lurkó!
Az úr is elmosolyodott.
-
Adjon isten, öcsi.
-
Kezét csókolom.
Az úr felállt, nagyot nyújtózott.
-
A magadfajta fiatalember jó estét kíván. Nem
vagyok püspök. A testvérnénéd?
-
Igen, a testvérem.
-
Jó estét kívánok - mondta Juju.
Az asszony emelte a literes mércét.
-
Két litert?
-
Elég lesz másfél - mondta Deske, és mert a nő-
vére szólni akart, könyökével oldalba billentette.
Ugyanis a kövér néni tegnap olyan bőven mérte a
tejet, hogy volt az két és fél liter is, tehát másfél li-
ter kiteszi majd a kettőt, és Deske megtakarít két
egész krajcárt.
Az úr azonban varázsló vagy micsoda, átható te-
kintetével felmérte a gyereket, kivette az asszonyság
kezéből a mércét, és alapos pontossággal kimérte a
másfél litert. Deske egyik lábáról a másikra állt, majd
megszólalt:
-
Tessék mégis kettőt adni - és sebesen hadarta:
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- A mama vajat is rendelt, fél kilót, túrót meg tej-
fölt.
Az úr dolgára küldte az asszonyságot, Mariska né-
ninek szólította, ez furcsa volt, s ő maga méricskélt,
számolt.
-
Hol laktok?
-
Csa jági Apollónia házinéninél.
-
Ahá! Hányan vagytok? - Előjött az asztal mö-
gül, s mert tartása igen egyenes volt, a közepesnél
magasabbnak tűnt; két karját hanyagul a gyerekek
vállára helyezte. Deske számolt.
-
Négyen vagyunk. Meg a mama meg nagypapa
meg Teca, ő cseléd nálunk, de csak itt, Bogláron. Tes-
sék mondani, megmutathatom a testvéremnek az is-
tállót?
-
No, előre.
Keze még mindig a gyerekek vállán, Juju az olda-
lához simult. Eddig ki sem nyitottá a száját, az is-
tállóban már ugrándozott, féktelenül hajigálva kar-
ját, lábát, s a békésen kérődző tehenek láttán kiálto-
zott:
Jaj de édesek! Ezt a picit megsimogathatom?
Hány tehene van az úrnak?
A férfi nevetett.
-
Ha érdekel, hogy hány tehene van az úrnak, szá-
mold meg.
A gyerekek végigjárták az istállót, s jelentették:
harmincegy tehén, három kicsi tehén és egy óriási
tehén külön az istálló végén, és a túlsó végén deszká-
val elválasztott rekeszekben három ló. Folytonos kér-
déseikre az úr magyarázta, hogy az óriás tehén a bi-
ka. a kicsinyek üszőborjak, a bikaborjúk a kaposvári
vásárra kerülnek. Ez itt hátasló, a másik kettőt a stá-
jerba fogják. Mi a stájer? A kasos kocsi, amelyen a
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környékre és főként a keszthelyi piacra szállítják a
tejterméket; a lovakat nem kell megközelíteni, mert
puszta játékosságból is hátrarúgnak. Keze ismét a
gyerekek vállán, kifelé vezette őket az istállóból, s
közben beszélt.
-
Egészen az elmúlt esztendőig a nénémmel, édes-
anyám testvérhúgával laktam a házat. A jó lélek ép-
pen újév elsőestéjén meghalt. A betegségéig nagy
segítségemre volt a gazdaságban. Szokása volt, hogy
a falusiaknak azt mondja: az úr így, az úr amúgy.
Rajtam ragadt. De a magatokfajta emberkéknek bá-
csi vagyok.
-
Milyen bácsi? - kérdezte Deske.
-
Zoltán bácsi.
-
A papa Dénes volt, amíg élt. A papa nővére Luj-
za néni - mesélte a gyerek, míg lassan közeledtek
az elkerített baromfiudvarhoz -, undok és fösvény.
-
Szimatol a mama körül - folytatta Juju. - Most
nagypapa vigyáz mamára. Milyen édes kutya!
Hatalmas, barna-fehér foltos állat volt, láncra köt-
ve, s vészesen ugatta az idegeneket. Az úr rászólt:
-
Kusti, Diána!
-
Ez tyúk, amaz a haragos taréjjal kakas, amazok
idei csibék. Há ti perfekt mezőgazdaként akartok
visszamenni Budapestre?
-
Persze - mondta Deske. - Itt olyan jó. A gyümöl-
csöst is tessék megmutatni a testvéremnek. Tegnap
azt hitte Zoltán bácsi, hogy a cseresznyével elrontom
a gyomromat. Á, semmi bajom.
-
Akár elölről kezdenéd?
-
Ha meg tetszik kínálni...
-
A helyedben egyszerűen annyit mondanék: sza-
bad egy kis cseresznyét szedni?
Deske egyetlen pillanatig enyhe zavart érzett, de
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Zoltán bácsi csöppet sem haragos, inkább nagyon is
kedves, kíséri őket a távolabbi gyümölcsösbe. Belát-
hatatlan nagy kert, töméntelen sok fa, sárguló barac-
kok, zöld körte, alma, a cseresznye húzza le az ága-
kat, édes illat, zümmögő bogarak. A férfi együtt cse-
resznyézett a gyerekekkel, beszélgettek. Juju leesett
a barackfáról, bele az esővizes hordóba, házinéni dü-
hös volt, mesélte Deske, a kislány hozzátette, tele
szájjal, bizalommal, de búsan:
-
Mert csupa kéz és láb vagyok, azért olyan eset-
len meg ügyetlen.
-
Ki mondta?
-
A mama. Nagyon szomorú miattam. Bogyó szép,
de szemtelen a mamával, és azért is sokat sír.
-
Bogyó kicsoda?
-
A testvérünk. Tizenkét éves, és tetszik a fiúknak.
Én soha nem fogok tetszeni egy fiúnak sem.
-
Honnan gondolod?
-
Tudom. Mert olyan nevetséges vagyok.
Deske nevetett.
-
Vénkisasszony lesz, mint Lujza néni.
-
Olyan nem! Inkább haljak meg!
A drámai sikoly elvékonyult, hirtelen kicsapott
karjából földre pottyant a cseresznye, azt szedegette
vérpiros arccal - Zoltán bácsi és bizonyára az egész
udvari népség kaján szemmel őt figyeli.
-
Elég - mondta a férfi maradjon valami hol-
napra is.
Mentek a hosszú asztalhoz a kannákért, szatyorért,
s az úr - a hangja barátságos, mintha két felnőttel
beszélgetne, amint lépeget közöttük, karja lanyhán
a vállukon - azt mondta:
-
Én Dániában végeztem a tanulmányaimat, me-
zőgazdasági főiskolán, még édesapám kívánta. Dánia
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kis ország, északon, Európa térképén csak kicsiny
pont. De szorgalmas és dolgos emberek lakják, minta-
szerűen gazdálkodnak. Ott a falusiak sem tudatlanok;
Büszkék a nagy íróikra, hiszen ti is olvastátok An-
dersen meséit, ugye?
-
Igen, Bubinak megvan! - örvendezett Juju.
-
No látod. Nagyszerű képzőművészeik vannak
elkapta a gyerekek kérdő pillantását festők és
szobrászok. A koppenhágai múzeumban és a nagy
parkban láttam szépséges női szobrokat, Thorwaldsen
alkotásai - Thor-wald-sen - tagolta. - Formás, hosz-
szú kar, és lábszár és arányos termet, a végtagok
ugyanis megelőzik a fejlődésben a törzset, s amint a
nő kiteljesedik, megérik, tökéletes az összhang. Fog-
játok a kannákat, és most már uzsgyi, sötétedik.
A kislány értő, tündöklő szemmel nézett föl rá, a
férfi intett, és befordult a házba.
-
Kedves bácsi - mondta az ösvényen bandukolva
Dcske, és zsebéből szedegette elő a nagy szemű, ro-
pogós cseresznyét. Juju mindössze annyit felelt:
-
Ó!
-
Nekik nem kell beszélni róla. Ketten jövünk, és
jól bezabálunk. Zoltán bácsinak irtózatosan sok pénze
van, láttad? Csöppet sem fösvény.
-
Én borzasztóan szeretem.
-
Ö is engem - jelentette ki magabiztosan a gyerek. ’
A mama a kertkapuban várakozott, nyugtalansá-
gában a kezét tördelte. Hol voltak? Nyolc óra lesz,
ilyenkor már ágyban a helyük, és fel sincs forralva
a tej. Attól félt, hogy eltévedtek vagy valami baj érte
őket. Juju a nagyszerű élménytől felajzottan, készült
elkotyogni egyet és mást Zoltán bácsiról, akinek irtó-
zatosan sok a pénze, és mindenkinél kedvesebb. Deske
azonban rnegelőztc.
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-
Rengetegen járnak oda, egy óra, míg sorra kerül
az ember. Holnap korábban indulunk.
-
Holnap én megyek tejért - szólalt meg Bogyó.
-
Messze van.
-
Nem baj.
-
Megharap a kutya. Ilyen nagy. - Feje fölé emel-
te a kezét, egyre magasabbra, az ujjait is kinyújtotta.
Bubi megvetően legyintett.
-
Megint hazudik.
-
Én? Bubikám...
Az esdeklő, könnybe lábadó, tiszta ragyogáséi, gye-
rekszem! Kicsi alak, törékeny. Bubi ellágyult, és ezért
haragosan dörmögte:
-
Vigyen el az ördög.
A konyhában lobogott a tűz, Teca pergett és forgott
le a pincébe a túróval és tejföllel, asztalt terített a
tornácon, égett a szélvédős gyertya, enyhe levegő-
• áramlat a víz szagát hozta, a kerti úton feltűnt Csajági
Apollónia kisasszony talpig rojtos kendőbe burkolt
alakja. Szíves szavak estek: - A fiúcska megjött a
tejjel? - Megjött, hogyne, éppen készül a kakaó.
-
Túl vagyok a vacsorán - mondta a kisasszony
kávé és kétszersült. Nyugodt éjszakai pihenésem ér-
dekében tömény étel fogyasztásától tartózkodom.
Nem mintha az elhízás veszélye fenyegetne. A Csa-
jági család hölgytagjai, visszamenőleg a Beatrice ki-
rálynő közvetlen környezetéhez tartozó Csajági Ro-
záliáig, életük során megőrizték slankságukat, az el-
hízott nőnél nincs rondább látvány - fejezte be a kis-
asszony, az erőteljesebb kifejezéseket is előkelő hang-
súllyal, mértékletesen gesztikulálva aranykeretes lor-
nyonjával. - Nem látom a fiúcskát...
-
Az imént még itt volt - mondta mama.
Bubi az asztal alatt megrúgta Deskét, a gyerek
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déglőben kellemes kompánia, kvaterkázás, cigányze-
ne, csinos, ámbár jelentéktelen asszonyok, meg sem
közelítik a kolozsvári Hunyadi téri színház művész-
nőit. Egy egérrel kevesebb. Talpraesett kölyök. Nagy-
papa mosolyogva, daliás léptekkel besétált a vendég-
lő kerthelyiségébe, az elébe siető főpincértől flekket
rendelt, tudomásul vette, hogy a világtól elmaradott
bogiári vendéglőben nem tartanak cikakáposztát,
jobbra és balra köszöngetett, elégedetten nyugtáz-
ta, hogy jöttére némi mozgás keletkezik, felvillannak
az asszonyszemek, vigyorogva hajlong a prímás, és
akárcsak kolozsvári Balog Lajcsi, rákezdi:
Hajlik a jegenye, fodros a levele,
hívtalak, vártalak, kértelek, gyere le...
4.
A ló vize egyre melegebb, kitartóan és forrón süti a
júniusi nap, s amikor a fehér hajó a túlsó part felé
vonul, játékos hullámok fodrozódnak. A hajó minden-
nap megújuló szenzáció, középső kereke nagy zajjal
és fröcsköléssel lapátolja a vizet, az utasok integetnek,
s a gyerekek vissza. Időnként feltűnik egy evezős
csónak, s távolabb kifeszített vitorla.
Nagypapa úszni tanítja az unokáit, délceg alakja
jót mutat a vízben, a napernyők alatt heverésző asz-
szonyok - itt a villanegyedben nagypapának már va-
lamennyi ismerőse - szeme rajta, tréfásan kiáltoznak
feléje, a vízbe azonban nemigen merészkednek;
szép, fodros fürdőruhájukat féltik, gonddal feltornyo-
zott frizurájukat, s hogy arcukat lebarnítja a nap.
Júliát szívélyesen köszöntik, nagypapa a maga joviá-
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lis módján közvetíti az ismerkedést, de a lánya - fé-
lénk őzike, mondogatják a bogiári ősnyaralók - meg-
közelíthetetlen, magányos és bánatos. Harisnyás lá-
bával belegázol a vízbe, megy a gyerekei után, hiszen
vadak, fékezhetetlenek, képesek mélyen beúszni, pa-
pa még biztatja is őket. Lám, Bogyó levetette a felfújt
hólyagot, úszómozdulatai bájosak, duzzadt, csinos
szája megvetéssel lcbiggyed, mert a Laci nevű kövér-
kés, szép kamasz nem tágít a közeléből. Juju csapkod
maga körül, kis kölykökkel hancúrozik, lebuktatják,
köpködi a vizet, s egymaga nekiront egész csapat
gyereknek. Milyen sovány, suta mozgású, istenem!
Kár, hogy nem született fiúnak, a félszegsége kevés-
bé volna feltűnő, mi lesz vele? Deske orvul, hátulról
támad a lányokra, vizet zúdít a nyakukba, s máris
távolodik, önfeledten lubickol, neki semmi része a
dologban. A nevetése, édes arca mindenkit lefegyve-
rez. Deske ravasz és álnok, ki tudja, később mire ve-
zet ez, kétségbeejtő gondolat egy anyának, magányos
özvegyasszonynak. A parton nevetés, Bubi ágál az
asszonyok között, valami badarsággal traktálja őket
- Júlia aggodalmasan figyel.
-
... Kis sziget az óceánban, Tahiti a neve, tetszett
hallani róla. Ott is ilyen hajat viselnek a nők, mint a
néni, a fülükig levágva, a férfiak meg kontyot. Ha a
néni tetováltatná magát, mindenféle szép minták-
kal...
Az a bizonyos néni szörnyülködve összecsapja a
kezét, a többiek nevetnek, nagypapa rászól Bubira:
-
Eredj dolgodra, fiú, ne fecsegj zöldségeket.
Júlia néhány lépést tett a vízben, szép, szürke ru-
hája térdtől száraz volt, nagy kalapja beárnyékolta
gondterhelt arcát. Isten meg ne verje érte, de már-
már az az érzése, hogy kissé ütődött a szívének oly
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drága fiú. Szelíd lelkében bánat volt, a jövőtől való
félelem, és - milyen vétek! - egyre valóságosabb, im-
már szavakban is megfogalmazható szemrehányás,
amellyel a megboldogultat illette. S a lappangó,
mindeddig elfojtott szemrehányás azért bukkant fel a
tudat mélyéről éppen itt és most, mert oly andalítóan
szép volt a kék ég és a zöldeskék víztükör, a szemköz-
ti hegyek, a fehér hajó vidám kirándulókkal, és mert
a parton csevegő asszonyok legtöbbje a holnapi szom-
batot várta, a vonatot, amely a férjeket hozza Bu-
dapestről, és ő, Júlia, nem vár senkit. Júlia képes volt
már rendezni, és mint gyötrő lelkifurdalással érezte,
mondatokba foglalni múltját. Fellobbanó bakfissze-
relem volt az. övé, az érett férfi meg elfogadta. Hiba
volt. Csupán annyi időt szakított a felesége részére,
hogy az világra hozhassa négy gyermekét. Tudta egy-
általán a gyermekek nevét? Törődött velük? Észre-
vette, hogy milyen ruhát visel a felesége, vidám vagy
bánatos? Okozott-e valaha meglepetést karácsonyi
vagy névnapi ajándékkal? Pénzt adott bőkezűen, szám-
lálatlanul. Dénes soha nem érdeklődött, mi történt
távollété ben odahaza. Ha éppen együtt étkezett a csa-
bid, a klinikai eseményeket tárgyalta, azt is inkább
magának, mintha még egyszer összegezné a szimptó-
mákat és a vizsgálati eredményeket. Komoly, befelé
forduló lénye tiszteletet ébresztett. A gyerekekben is.
Fellélegeztek, ha csukódott utána az ajtó. Egyszeri-
ben hangos volt a ház, fölverte a fékevesztett rohan-
gálás, nevetés, veszekedés és nemegyszer verekedés
zaja. Nem bírt velük. Sírós hangja elveszett a lármá-
ban, s félreállt az útjukból, mert félt, hogy feltaszít-
ják. Dénes a kezdet kezdetén elejét vette minden
kételynek és panasznak. A haját simogatta, gyöngé-
den és határozottan kijelentette: - A háztartás és a
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gyerekek nem az én reszortom, hanem a tied, édes
kicsikém...
Mindennek vége, oda a fiatalság, harminckét év
nagy idő az asszonyi életben. A vízen lebeg, friss,
bátor mozdulatokkal előrelendül drága kincse, első-
szülötte, a rossz és bájos Bogyó, idestova felnőtt lány,
állhatatosan kerülgeti a kissé pufók arcú szép fiú,
úgy van, oda a fiatalsága, fáj, összezúzza a bánat.
Júlia lassan lépked a tó simogató vizében, össze-
rezzen, ha ruhájára víz fröccsen, s nem veszi észre,
hogy a partról mohó férfiszemek követik sudár alak-
ját, s tapadnak édes arcára.
Nagypapa hamarosan ráunt unokái oktatására, is-
mét az asszonyok gyűrűjében csillogtatta felszínes
szellemét. Az egyik férfi azt mondta:
-
Gyönyörű a lányod. Miért nem adod férjhez?
-
Látod, ez okos beszéd - helyeselt nagypapa.
-
Vedd el.
A feleség méltatlankodott:
-
Adok én magának! Az uramat hagyja békében.
-
Miért? Maga, kedves nagysád, felszabadul, és
bennem hűséges lovagra talál.
Doktor Komár és a hűség! Az asszonyok nevetve
egymást túlkiabálták: - Menjen már, maga Don Juan!
Mindenkinek csapja a szelet. Nincs is szíve!
A templomban delet harangoztak, igen távolról, kis
kihagyásokkal érkezett a csengés-bongás. Júlia meg-
kísérelte összeterelni a gyerekeit, de szólítását meg
sem hallották. Deske és Juju kavicsokat dobált a lá-
nyok hátára és arcába, azok sikoltozva menekültek,
ők utánuk. Júlia kiment a partra, távol az asszonyok
csoportjától. Félt, hogy megjegyzést hall a gyerekeire
-
mindjárt az első napon hangzott el: - Hagyd, Laci,
neveletlen kislány. - Meglátta Bubit. A homokos
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partsáv mögötti zsombékos területen hasalt, és három
falusi fiúnak hévvel magyarázott:
-
Láttam a vörös hangyákat, ott nyüzsögnek annál
bokornál. Amint felkészültek, megindul a háború a
feketékkel. El akarják foglalni a föld alatti várat,
mert a fekete hangya jobb várat épít... mert ügye-
sebb és szorgalmasabb, és mindenfélével fölszereli a
várát, ennivalóval és... mindenfélével. A csatában is
vitézek, ők győznek, pedig a vörös hangya nagyobb és
erősebb. Mindegyik valamit visz a szájában, látjátok,
sietnek valamerre, meghatározott irányba, van egy
hadvezér, és az kijelöli a hadállásokat. Felállítják az
ágyúkat és a faltörő kosokat..
A fiúk vigyorogtak, egyik végighúzta tenyerét a
homlokán, a másik azt mondta: - Ez félcédulás! -
Júliát megpillantva elszeleltek. Az asszony szűkülő
méllében érezte a keserűséget. Kinevetik a fiát. Hiá-
ba a szép szó, örökös figyelmeztetés, Bubi kitálalja a
maga zagyvaságait, most éppen hangyák nyüzsögnek
a fejében, szegény gyerek, kinevetik. Sóhajtott.
-
Menjünk, Bubi.
-
Mama - könyörgött a fiú -, végignézem a há-
borút. A feketék..
-
Butaság, kisfiam. Öltözz, Teca vár az ebéddel.
Deske a bátyja mellett lépegetett, kissé szaladva,
mert Bubi szabadulni akart tőle; szólt is hozzá, vá-
laszt azonban nem kapott. Bubi nem bocsátotta meg a
fehér egér méltatlan halálát - Teca hátsó részének te-
kintélyes súlyával agyonnyomta. A nagylány hűsé-
ges szövetségesével tartott, s Deske végül is Jujura
szorult. Búsan dünnyögte:
-
Te sem szeretsz, tudom.
A kislány szinte földöntötte túláradó érzelmében.
-
Dehogynem, dehogyisnem, borzasztóan szeretlek.
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-
Jó, jó..,
Juju a fülébe súgta:
-
Délután lesz a temetés.
-
Honnan tudod?
-
Hallottam.
A temetésen kitört a botrány.
Ebéd után a két nagyobbik Rátz gyerek a kertbe
vonult. Elöl Bogyó a koporsóval - kinyújtott tenye-
rén Schicht szappan dobozban a kicsiny halott, mö-
götte a gyászmenet, a lehorgasztott fejű Bubi, kezé-
ben a kalitka az elhunytnak meglehetősen fesztele-
nül viselkedő családjával. Az egyik bokor tövében
gödröt ástak, s készültek elhelyezni a koporsót,, amikor Bubi megpillantotta a szertartásra hívatlanul érkező húgát és öccsét. Felbőszítette Deske ájtatos képe és összekulcsolt keze.
-
Takarodjatok innen!
-
Bubikám...
Juju izgatottan hadonászott: joguk van a kertben
tartózkodni, Bubi nem parancsol.
-
Pukkadj meg! - kiáltozta. - Pukkadjatok meg!
Az arcán fürge pofon csattant, Bogyó az öccsének
is lekent egyet, a négy gyerek összegabalyodva hempergett a földön, ide-oda rugdosva a koporsót, rémülten szaladgáltak kalitkájukban a családtagok, s az éktelen lármára megjelent mama, valamint Csajági Apollónia kisasszony, és kiragadta Bogyó kezéből a megtépázott Deskét.
-
Hallatlan! - A méltatlankodástól a kisasszony
hangja egészen elmélyült. - Ilyen ramazuri a hajlé-
komban! Nagylány létedre bántalmazod ezt a gyönge gyermeket. Fáj valahol, fiúcska? Egerek! Egy döglött egér! 

Bubi visszahelyezte nyugvóhelyére kedves halott-
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ját, a mama könnyekkel a szemében Juju összekar-
molt karját vizsgálta, a nagylány kissé távolodott,
mintha az egész ügy nem tartozna rá, az arcán meg-
átalkodott kifejezés, gúny és megvetés. Deske a házi-
néni finom, fonnyadt kezébe kapaszkodott.
-
Mindenem fáj - nyöszörögte.
-
Júlia kedves, mint idősebb tanácsolom: egy óra
szobaáristom a verekedőknek. Ilyet még életem-
ben... Az ártatlan fiúcska velem jön.
Deske vidáman baktatott a kisasszony mellett,
időnként, inkább parádéból, sántikált, nyöszörgött.
Roppant kíváncsi volt házinéni hajlékára, bizonyo-
san akad ott érdekes látnivaló, s egynémely tárgynak
hasznát veheti.
Két félhomályos szoba, ódon bútorok, a falon öreg
képek, az asztalon rézkapcsos nagy album, levendula-
és naftalinszag, sehol semmi vonzó dolog. Mégis, ha
tüzetesebben körülnéz az ember! Deske a komódhoz
lépett - azon is ócska fényképek, színes poharak és
vázák, Herkulesfürdői emlék, Marienbad, Abbázia
feliratokkal, és egy furcsa formájú, sárgás, rovátká-
san tekeredő valami.
-
Tessék mondani, mi ez?
-
Kagyló. Tengeri kagyló. Tedd csak a füledhez.
Egyhangú zúgás, halk moraj. Deske egyik füléhez
tapasztotta, majd a másikhoz.
-
Fel kell húzni?
Apollónia kisasszony nevetése mintha a pincéből
érkezne. A kagyló valamikor egy tengerben élő állat
lakhelye volt. A búgás a tenger morajlásának vissz-
hangja - így magyarázta a kisasszony, s azt is hozzá-
tette:
-
Kedves szüleimtől kaptam annak idején cirkve-
nicai nyaraláskor. Gyermekkori emlék.
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Deske füléhez szorította a kagylót, az állandó, rej-
telmes búgás elragadta, s nőtt, fokozódott benne a
vágyakozás.
-
Ha nekem ilyen kagylóm volna! - mondta epe-
kedve.
-
Mit csinálnál vele?
-
Este a fülemhez tenném, hallgatnám. - Érezte,
hogy indokolása nem kielégítő, a kisasszonyt elérzé-
kenyülésre kell bírnia, gyorsan folytatta: - Elaltatna.
Tetszik tudni, házinéni, sokáig ébren vagyok, és
olyan rossz... Meg álmodok, mindenki bánt álmom-
ban, sokszor félek. Ezt úgy szeretem hallgatni.
Vonakodva visszatette helyére a kagylót, indult
sántikálva, szegény elagyabugyált fiúcska. A csöpp
kisasszony vívódása addig tartott, míg a gyerek az
ajtóig ért.
-
Várj!
-
Igen...
-
Vidd a kagylót. Neked adom.
-
De házinéninek gyermekkori emlék.
-
Vidd, ha mondom.
Deske eltűnt a kerti úton, s a kisasszony még egyre érezte arcán a gyermeki csókot, édes volt és szívet fájdító.
A tó szemközti oldalán a hegyek fölé ereszkedett a nap, s a gyerekek indultak tejért. Ezúttal négyen,
mert Bogyó az őt jellemző eréllyel magához ragadta
az egyik kannát, s ahol Bogyó volt, ott volt Bubi is,
fegyvertársa a két kicsi ellen felmerülő vitás ügyek-
ben. A hangulat enyhült, mivel Deske megkapta a
magáét, bátyja megbékült vele, s ő boldogan capla-
tott az oldalán, kezében a kagyló, s minduntalan fe
ajánlotta Bubinak, hogy hallgassa a tenger morajlá-
sát, Juju rimánkodását azonban mereven elutasította.
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A kislányt ez mélyen sértette. A major felé vezető
keskeny ösvényen szótlanul mögöttük kullogott, míg
három testvére élénk beszélgetésben egymás mellett
- Bubi azt magyarázta, hogy összegyűjt néhány tek-
nősbékát, és megkéri Tecát, hogy levest főzzön belő-
lük, éppen most olvasta, hogy a tengerparton ötven-
kilós teknősbékák is vannak, roppant finom eledel -,
s Zoltán bácsi, gondolta, kedvesebb lesz Bogyóval, azt
csak úgy mondta a szobrokról, vigasztalásul, és akik
tejeskannával jönnek a major felől, mind őt nézik,
hogy milyen ügyetlenül ugrálja át a homokbucká-
kat, és mennyire nem törődnek vele a testvérei.
A sor végén álltak, az udvarias Deske előretessé-
kelte az új jövevényeket, majd amikor kiürült az ud-
var, megálltak a hosszú asztal előtt. A kövér asszony-
ság nagyot nézett.
-
Szerelmes istenem, ehhez mit szól az úr, már né-
gyen vannak!
Az úr felállt, karját nyújtóztatta, lábát a földhöz
ütögette, mint aki nem szokta meg a hosszú üldögé-
lést.
-
Ne ijedezzen, Máriska néni - mondta, - ez a tel-
jes társulat. - A gyerekekhez lépett. - Azt mondtad,
öcsi, hogy négyen vagytok?
-
Igen.
Deske végezte a bemutatást: Bubi, a bátyja, Bogyó,
a nővére. Álltak sorban, mint az orgonasip, a férfi sze-
me kényelmesen végigjárt rajtuk. Kedves arcok.
Négy kék szempár, mindegyik más, mégis egyfajta,
sovány és izmos, szép alkat. A Bogyó nevű lány bá-
jos jelenség, kis erdei nimfa, a tekintetében és duzzadt
száján vadság, és lám, tetszeni vágyás, kecses a moz-
gása, kissé keresett - vagy csupán most kényeskedik?
A fiú szeme értelmes, keskeny arca rövidre nyírt,
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fölfelé fésült, rendetlen üstökével ezer gyerek közül
is magára vonná a figyelmet. A két kicsi már ismerős,
a nyakigláb kislány és a szépséges kölyök.
-
örvendek - mondta. - Gondolom, van becsű-
letes nevetek is!
Bogyó vállat vont.
-
Azt nem szeretjük.
-
Ha titok, egy mukkot sem szóltam. Mit rendelt
a mamátok?
Deske megijedt. Bogyó mindent elront. Máris az úr mellett volt, hadart.
-
Öt Boriskának hívják, Jujut, mint mamát, Júliá-
nak, engem papa után Dénesnek, Bubi meg Sándor.
Volt egy nagypapánk, Rátz Sándor, hát ezért.
Juju azt mondta:
-
Most is van egy nagypapánk, ahhoz nem született gyerek.
-
Szép nevek, Boriska, Sándor.. szóval az öcsi
hozzátok is elvitte a cseresznyém hírét?
Bogyó kiáltott:
-
Tudtam! Cseresznyét zabáit! Mindig titkolózik,sántikál valamiben.
Bubi csöndesítette:
-
Nem a cseresznyéért jöttünk, honnan tudtuk volna, hogy a bácsinak van cseresznyéje? Ha meg tetszene mutatni az állatokat, én nagyon szeretem, és olvasni is inkább állatokról szeretek...
-
Most van az itatás - mondta a férfi -, más al-
kalommal benézünk az istállóba. A cseresznyézéssel jó lesz sietni, mert a termés holnap megy a keszthelyi piacra.
Karja lagymatagon a két fiú vállán, Juju addig fu-
rakodott, míg bátyját félrelökte, és ő állt a férfi mel-
lett. Az lenézett rá, elmosolyodott, kezével magához
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vonta a kislányt, s ő szorosan hozzásimult. Lassan
ballagtak a gyümölcsös felé.
-
Tessék mondani, mennyi vizet iszik egy tehén?
-
Úgy ötven-hatvan litert naponta.
-
Szerelmes istenem! - kiáltotta Bogyó, ahogy
imént hallotta a kövér asszonyságtól, és megtetszett
neki. - Kiisszák a Balatont a bácsi tehenei!
Juju bennfentességével tüntetve mondta:
-
Zoltán bácsinak saját kútja is van.
Mennyi cseresznye, nagy szemű sötét, ropogós.
Deske, pimasz kis szélhámos, nem szólt róla, s az úr
nevét is elhallgatta, pedig máris olyan magától érte-
tődő, jólesik kimondani: - Zoltán bácsi, szabad fel-
mászni a fára? Zoltán bácsi viszi a piacra? Ki szedi
le? Segíthetünk majd, Zoltán bácsi? - Kötve hiszem,
hajnali háromkor kezdjük. - Eljövünk.
A férfi szedte az alsó agakról a gyümölcsöt, és ado-
gattá Bogyónak, mert ő nem mászott három testvére
után a fára, majd amikor a férfi a fűre telepedve ci-
garettára gyújtott, melléje ült, s lesújtó pillantást ve-
tett a fáról menten lesikló Jujura. Azután már mind
a négyen körülötte voltak, Deske két zsebe tömve
cseresznyével, s egyre meghittebb volt a beszélgetés.
A gyerekek elmondták, hogy először nyaralnak a
Balatonnál, nagypapa is eljött Kolozsvárról, elég jó
ember, egyszer haragudott Bubi fehér egereire, ami-
ket tanulmányozás céljából hozott magával, papa egy
éve meghalt, híres orvos volt, nagy tudós, de hát már
öreg...
-
Mama is öreg - mondta Bogyó.
-
Ezért mi félárvák vagyunk - folytatta Juju  és
rémületesen rosszak, Lujzi néni azt mondja, hogy
akasztófán fogjuk végezni, Zoltán bácsi mit gondol?
-
Nem látok a jövőbe - felelte a férfi -, de a jó-
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vérű gyerek általában pajkos. Velem is volt elég
gondja, baja a szüleimnek.
-
Tessék mesélni valami rosszaságot.
A férfi messzire fújta a cigarettafüstöt.
-
Elkószáltam. Négyéves koromban csak Lellére
akartam gyalogolni, búcsúra, nyolceszlendősen már
Amerikába. Akkoriban a nagy szegénység elől sokan
kivándoroltak. Egy pajtásomnak az apja is. Megbe-
széltük, hogy utánamegyünk. Székesfehérváron fog-
tak el a csendőrök.
-
Annak a fiúnak hazajött az apja?
Nem jött haza, de pénzt küldött, levelet írt.
-
Jó volna levelet kapni Amerikából - mondta
Bubi. - Megkezdeném a bélyeggyűjtést.
-
Én is szeretnék levelet kapni - csatlakozott Bo-
gyó az öccséhez -, mindegy... mondjuk Pécsről.
-
Hát te, Júlia?
Jujunak szokatlan volt a Júlia, nevetett.
-
Én Csajágröcsögéről.
-
Csajági Apollónia Röcsögéről - szólt Deske.
Viharzott a nevetés, a férfit is magával ragadta.
S ha már Apollónia kisasszonyról esett szó, Deske
elővette kagylóját, s az úr füléhez tartotta.
-
Zoltán bácsi hallotta - kezdte Bubi -, hogy van-
nak népek, akik kagylót és csigát esznek? Olvastam
Cokk kapitányról...
-
Kuk - helyesbített a férfi, s mert a gyerek kö-
rülnézett, kivel kukucskázik Zoltán bácsi, megma-
gyarázta: - Cook kapitány nevét így ejtik ki helye-
sen. Mit olvastál?
Lelkesen folytatta a fiú:
-
Tahiti szigetére ment expedícióval, mindenféle
tudóst is vitt, vitorlás hajóval sok évig utaztak a ten-
geren, és ott látta, hogy az asszonyok bottal verik le
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a kövekről a kagylókat, zsákban viszik haza a csa-
ládnak. Cokk kapitány...
-
Kuk! - kiáltották kórusban a testvérei.
-
Kuk kapitányt meg a tudósokat azért küldték
olyan messzire, hogy mindenféle rovart és növényt
gyűjtsenek, nagyon érdekes erről olvasni, és én is
gyűjtöm a növényt meg a rovart, mert azt gondo-
lom... arra gondolok...
Zavartan elhallgatott, a férfi barátságosan biztatta:
-
Nos? Mit gondolsz?
-
Azt, hogy nálunk nincs kenyérfa és ilyesmi,
óriási denevér, mint arrafelé, csak mindenféle közön-
séges bogár, de hát náluk az közönséges, és egy otta-
ni tudósnak az én gyűjteményem lenne különleges,
vagyis... szóval...
-
Mit izélsz - szólt rá Bogyó -, nincs itt a mama.
- Hirtelen vadul a férfira támadt. - Zoltán bácsi is
kineveti?
-
Eszembe sem jut. Inkább nagyon érdekel. Szó-
val, Sándor?
-
Semmi. Tudom, hogy egészen más és nagyszerű
lehet azokon a szigeteken a fókák meg krokodilusok
életét megfigyelni, de az is érdekes, amikor egy légy
áll és rakosgatja a lábait, olyan gyors és ügyes, és
nem gabalyodik össze a sok láb...
A férfit fürkészte, valóban nem nevet? Nem neve-
tett. Ült a füvön a négy idegen gyerek szoros gyűrű-
jében, a cseresznyefa árnyéka messzire nyúlt, s a fér-
fi mintha felnőttekkel beszélgetne.
-
Gyerekkoromban én is kedvvel olvastam expedí-
ciós történeteket, emlékszem, rajongtam Benyovszky
Móricért, az én szememben nem volt nála nagyobb
hős. Meghódította a bennszülötteket, Madagaszkár
királya lett, de én azért csodáltam, mert sziklaszi-
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lárdan tűrte a testi szenvedést, föld alatti börtönt és a
minden porcikájába kapott puskagolyókat - én pedig
bevallom nektek, üvöltök, ha a fogam fáj. Cook ka-
pitányról is olvastam, elkerülte a figyelmedet, hogy
expedíciójának eredeti célja csillagászati megfigye-
lés volt.
-
Igazán? Engem mindenféle égitest is nagyon ér-
dekel. Zoltán bácsi kiismeri magát a csillagos égen?
-
Nagyjából, amennyire a falusi ember...
-
Egyik este eljövünk - határozott Deske -, és Zol-
tán bácsi mesél...
De Bubi még nem merítette ki a tárgyát.
-
És azt is olvastam valahol, hogy egy kifogott cá-
pa gyomrán lökéseket észleltek, emelkedett meg
süllyedt, emelkedett és megint süllyedt. Felvágták a
gyomrát, és hat egészen kis cápát találtak benne.
Egyik halott volt, a többi élt és fickándozott. Nem
írták le, hogyan került a gyomrába. Lenyelte? A
nagy cápa a kis cápákat?
Bogyó elnevette magát, majd elpirult, és zavará-
ban átölelte az öccsét.
-
Kikapnál a mamától, hogy butaságokat beszélsz.
-
Miért? Mit mondtam?
-
Ne törődj vele.
-
A mama szégyelli magát miattunk.
A négy konok arcon keserűség. A férfi mintha nem
látná, folytatta a beszélgetést a fiúval.
-
Nem olvastam erről, pedig gyerekkoromban vá-
logatás nélkül faltam a könyveket. Édesapám intett,
hogy inkább keveset, de figyelmesen olvassak, és csu-
pán azt, amit az értelmem be tud fogadni. Édesapám
megkövetelte a pontosságot. Magelháes útját követte
velem a térképen, de hát nekem unalmas volt meg-
jegyezni a csendes-óceáni szigetek és az ott található
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állatok és növények nevét. Az érdeklődésem mohó
volt, száguldott tovább az oldalakon, édesapám pedig
megrótt az olyasfajta kifejezésekért, hogy: valahol
olvastam meg mindenféle állatról olvastam... A ta-
nítása bölcs volt, okos, de néhány esztendővel idő-
sebb voltam, mint te, Sándor, mire hasznát vettem.
-
Zoltán bácsi ezt azért mondja...
-
Azért bizony.
Felállt, s kelletlenül a gyerekek is.
-
Bubi nagyon okos - mondta Bogyó. - Én tudom.
Ők is - mutatott lelkesen helyeslő testvéreire pe-
dig kicsik. Nem szeretjük a felnőtteket. Velünk min-
denkinek baja van, mamának, Lujza néninek...
-
Lujza néni zsugori disznó - szólt Deske.
-
Zoltán bácsi egészen más. - Bubi igyekezett lép-
teit a férfiéhoz igazítani. - Mindennap beszélgetünk.
-
Amikor csak időm engedi. Ne felejtsétek el, itt
van a gazdaság, akad munka látástól vakulásig. Má-
riska néni már türelmetlen.
A kövér asszony megtöltötte a két kannát, a négy
gyerek búcsúzott, s libasorban vonult kifelé. Énekel-
tek.
Trara a posta jő,
trara mit hozhat ő,
rézsípját messze hallom én,
ha fújja a vidám legény...
A férfi nézett utánuk, kezében füstölgött a cigaret-
ta. A kövér asszonyság perelt.
-
Az úr talán beléjük habarodott, hogy tölti velük
a drága időt? Meg az enyémet is pazallja?
Egy ideig nem kapott választ, mind messzebbről
hallatszott:
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Úgy tündöklik forgója,
a napsugár rezg róla,
a posta jő, trara, trara,
trara a posta jő.
Elmélázva mondta a férfi:
-
Én is erre masíroztam gyerekkoromban. - Az
asszonysághoz fordult. - Vén hárpia lehet az anyjuk,
akárcsak maga, Máriska néni.
-
Menjen már az úr...
 5.
A sötétség eloszlóban, a hajnal még szürke színeiben
jelentkezett, s Bubi nesztelenül lelépett az ágyáról.
Nagypapa diszkrét horkantásokkal első álmát alussza
- nagypapa késő éjszaka tér haza, az enyhe bor- és
szivarszag egy percre felébreszti Bubit -, tőle nem
kell tartani. A fiú a szomszéd szobában a két kicsit
keltegeti, majd halk koppantással Bogyót. A lány
máris talpon van.
-
Hová mész?
A mama. Örökké virraszt. Bogyó kurtán felel:
-
Ki.
Ruháját és cipőjét este, óvatosságból, a másik szo-
bában hagyta. Hamarosan elkészülnek, s egyesült
erővel a támolygó, lehunyt szemű Deskét gyömöszö-
lik nadrágjába, közben egyetlen pisszenés sem esik.
Négy órakor, a nap már elhagyta a látóhatár pe-
remét, s lebegve tart egyre feljebb, a Rátz gyerekek
megjelennek a majorban. Ugyanakkor hajtják kifelé
a teheneket, körülöttük vészes ugatással rohangál
egy bozontos kis fehér kutya, s szabadon van a hatal-
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más barna-fehér foltos vadászeb is, jó ismerősöknek
dukáló ugatással ront a gyerekeknek.
-
Kusti, Diána! - mondja Juju, ahogy az úrtól
hallotta.
Az udvaron zajló kora reggeli élet máskor érdekes
volna, de most egyenesen a gyümölcsös felé tartottak,
nyomukban a kutya, s hol egyikhez, hol másikhoz
dörgölőzött, Deskét szinte feldöntötte. Ragyogó arccal
toppantak az úr elé.
-
Itt vagyunk!
-
Látom - mondta az szórakozottan. A mázsára
rakosgatott súlyokat.
-
Láb alatt! - zsörtölődött Mariska néni. - Menje-
tek arrább, gyerekek! Felborítják nekem a kosarakat.
A férfi befejezte a mérést, valamit írt a jegyzet-
könyvébe - viheted - mondta a legénykének, azután
fordult a testvérekhez. A négy arcon sértődöttség, za-
var, harag, de a nagy borulat menten eloszlott az úr
mosolyától s a tekintetétől, amely csupán most tük-
rözte a meglepetést.
-
Kedves, hogy eljöttetek, jól jön a segítség. Ha-
marosan végzünk, de a fák tetején van még elég, hát
szaporán, gyerekek.
Bogyó némi vívódás után szintén felmászott az
egyik fára, s kúszott egyre följebb. Serényen ment a
munka, nagy létrát vittek fától fáig, asszonyok és
ingujjas legények töltötték meg a kosarakat, a fiatal
legényke, aki máskor az istállóban tevékenykedett,
vitte a lemért kosarakat a már befogott stájerhoz, s
hogy megpillantotta Bogyót a fa tetején, ott megállt
és vigyorgott.
-
Pimasz! - kiáltotta a kislány. Gyorsan leült egy
ágra, és összefogta a szoknyáját. - Takarodj innen,
ronda pimasz.
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A lármára vágtatva érkezett Bubi, egyenesen neki
a legénykének, Zoltán bácsi és a kövér asszonyság, a
legényke harcias mamája, A férfi lefogta az ütni ké-
szülő Bubit, az asszonyság lármázott.
-
Űrilány létére nem szégyenli magát, efféle csúf
szavak a szájából? Miféle bűnt követett el a gyerek?
- A fia ellen fordult. - Te meg eredj dolgodra, míg
jókedvemben találsz. Az úr idebolondítja őket...
-
Elég legyen, Máriska.
Az éles, gödrébe kissé mélyen ágyazott kék szem-
pártól, amely nyugtalan éjszakákat okozott a nyaraló
nagyságáknak, megjuhászodott a felbőszült anya, do-
hogva elvonult. Az asszonyok nevetgéltek, tréfáltak
a zavartan pislogó legénykével. - Felképeit az úrfi?
Kis híján ellátta a bajodat, pedig csak a hasadig ér.
Tetszik neked a leányka? Hiszen az arcát éppenség-
gel nem is láttad...
Deske ott lebzselt az asszonyok között, egyik kosár-
ból is, másikból is szedegette a cseresznyét.
-
Nem az arcára kíváncsi - mondta hetykén.
A nevetésnek nem volt se vége, se hossza. Lám;
alig hogy kilátszik a földből, és miket tud. Ilyenek a
pesti gyerekek, korán kinyílik a csipájuk. De nem
mind ilyen helyes bogár. A kis arca mint a harmat,
és milyen ártatlan, eszem a lelkit... A sok fecsegés
idegesítette az urat; a gyerekek valóban rosszkor jöt-
tek, hátráltatják a munkát. Rászólt az asszonyokra,
hogy szaporábban, lekésik a keszthelyi piacot. Öt óra
lehetett, amikor felugrott a kosarakkal tetézett stá-
jer bakjára, s a kocsis kezéből kivette a gyeplőt. Deske
rimánkodott:
-
Zoltán bácsi, vigyen engem is. Soha életemben
nem ültem kocsin.
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- Nincs hely, látod. Dolgom van a jegyzőnél. No,
isten veletek, aludjatok egy jót.
A kocsi kifordult az útra, s a négy gyerek csönd-
ben, álmosan poroszkált hazafelé. Zoltán bácsi mint-
ha nem örült volna a segítségnek. Szembe jött a kon-
da, fölverte a port, egy-egy röffentés hallatszott,
mintha magukban morfondíroznának, némelyik disz-
nó kivált a zárt menetből, és a járdán szaladt, a gye-
rekek kitértek előle, Juju dünnyögött: - Jaj, de
édes... - A falusi utca élénk volt, asszonyok átkiál-
loztak egymásnak a kerítésen, az aprójószágot etet-
ték, az udvart seperték, kopácsolás, fűrészelés, nyi-
korgó kút, emberi és állati hangok egyöntetű zaja,
a boltok is kinyitottak, a hepehupás úttesten szeke-
rek. A villanegyedben mély csönd volt, lehúzott re-
dőnyök, alszanak a nyaralók. Kivéve mamát. A kapu-
ban várakozott, pongyolában.
-
Az istenért, hol voltatok?
-
Sétáltunk - felelte Bubi.
-
A majorban!
-
Ott.
Mogorván mentek el mama mellett, s ő utánuk,
panaszkodva.
-
Sírba visztek a rosszaságotokkal. Azt reméltem,
hogy itt nyugtom lesz, nem kell örökké félnem miat-
tatok, meghoztam ezt az áldozatot...
A három nagyobb már eltűnt a lakásban, Deske
sündörgött az anyja mellett.
-
Azért ugye szeret, mamám?
Júlia sóhajtott.
-
Bár ne szeretnélek annyira.
A gyerekek szótlanul levetkőztek, ágyba bújtak,
mi mást tehetett volna, ő is lefeküdt.
Nem aludt el. A gyerekei a majorban voltak, sej-
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tette, amint fölfedezte eltűnésüket. Idegen hatást
érez rajtuk már tegnap óta. Este nagy volt közöttük
az egyetértés, sétáltak a kertben, a két nagyobb nem
űzte el magától a kicsiket, s az érzékeny, sértődős
Juju vidám volt, mintha kicserélték volna! Beszélge-
tésükből időnként füléig hatolt néhány szó, s egy
visszatérő, meghitten hangzó név: Zoltán bácsi. Azt
mondta Zoltán bácsi
És ismét: holnap megkér-
dezzük Zoltán bácsitól... Vacsoránál Bubi a hajótö-
rött Robinson Crusoe-ról beszélt, s hogy a mai ha-
jótörött milyen más eszközöket, fegyvert és élelmet
szállíthatna partra a modern gőzhajó roncsáról, mint
annak idején Robinson a zátonyra futott árbocosról.
Papa kedves egészségükre kívánta a vacsorát, és fel-
állt, ő azt mondta Bubinak: - De kisfiam, hiszen soha
nem láttál még tengeri hajót! - s ekkor nemcsak Bo-
gyó kelt a bátyja védelmére, de mind a hárman bizto-
sították Bubit, hogy őket nagyon érdekli, miként szer-
vezné meg életét egy modern hajótörött a puszta szi-
geten. Milyen lehet az a férfi, akihez ragaszkodnak a
gyerekei? Kedves, mesélős falusi bácsi? Öreg tanító?
Hajnalban a kertben bolyongott, majd Tecához
ment a konyhába.
-
Ismered az urat?
A lány bámult.
-
Ismerem-e? Mióta a világon vagyok. Ismeri min-
denki messze földön itt mifelénk.
-
Öreg ember?
Teca nevetett.
-
Inkább fiatal. Meg jóképű. Nincs több olyan a fa-
lunkban.
-
A felesége...
-
Az úr legényember. Megvan asszony nélkül, pe-
dig akadna minden ujjára.
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Júlia nem aludt, a szobában ólálkodó, egyre terjedő
napsugárcsíkot nézte, s az abban táncoló porszeme-
ket. Fiatal férfi, Teca szerint inkább fiatal. Kackiás,
selymes bajuszt képzelt pirospozsgás arcra, bricsesz-
nadrág, csizma. Ami szegény Dénesnek nem sikerült
tiz esztendő alatt, azt elérte az idegen egyetlen talál-
kozással - meghódította a gyerekeit. Elfogta a kese-
rűség - hiszen Dénes semmit sem követett el ennek
érdekében! Idős volt hozzájuk. S ő megkeseredett mel-
lette, a városi lakásban, szabad levegő híján, az ég-
boltozatnak egyetlen keskeny szeletével a szűk utca
fölött; félt a zajtól, a villamosoktól, a száguldó lovas
kocsiktól s az automobiloktól, amelyek váratlanul
előkanyarodnak egy mellékutcából, s egyenesen az
ember életére törnek. Dénes soha, nyári vasárnapon,
iskolai szünetben, egyetlen egyszer sem fogta kézen a
családját, hogy: Na, gyerekek, kimegyünk a zöldbe,
a fűre fekszünk, hegyet mászunk, soha! Dénes az ün-
nepnapokat a dolgozószobájában töltötte, és a pissze-
nést sem tűrte, ha szava nem is volt ellene, magatar-
tása ékesen beszélt. Dénes nyugalmát kellett őriznie
örökös feszültségben. Az éles fiatal hangokat már nem
saját, hanem az ura idegein át érzékelte, s nagy asz-
szonyi-gyermeki alázatában neki is sok volt, terhes
volt, ami akár a munkájában, akár rövidre szabott
pihenésében zavarta Dénest. A feje is belefájdult, a
kedve is elment, és már azt sem viselte el, ha a gye-
rekek apjuk távollétében kitombolták magukat. Ha
jelen volt, soha. Respektálták az idegen, komoly bá-
csit, Istenem...
Júlia furcsán érezte magát, ahogy éberen, mozaik-
kövekből rakosgatta össze asszonyi életét, rövid bog-
kári tartózkodása óta nem először; a nap ferde csíkjá-
nak sugárzása ellenére körülötte és benne homály,
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bénító ellenérzés azzal szemben, ami volt, és vágya-
kozás valami után, ami nincs és hevíti, elhódítja. Mi-
lyen lehet az a fiatal férfi, akihez ragaszkodnak a gye-
rekei, milyen lehet?
Az úr pedig lerakta a keszthelyi piacon a kúriaia-
kat és Máriska nénit, hajtott tovább a jegyzői hiva-
talba. Zárva volt, felzörgette lakásán a jegyzőt. Más-
kor szívesen elüldögélt a nagy és hűvös tornácon,
most terhére volt a barátságos fogadtatás. - Intézd
el, komám, a dolgomat, és már itt sem vagyok. - Ho-
vá sietsz? - Cseresznyét hoztunk... - Nem szalad cl.
Egy pohárkával csak megiszol velem!
Az asszony ahogy kikelt az ágyból, borzas, karton-
pongyolája foltos, majd szétpattan a mellén, a jegyző-
né legkisebb gyerekét szoptatja. Az alacsony, hosszú
bajszú férfi képe mint a holdvilág, ócska papucsban
csoszog, hátul lóg a nadrágtartó, s innen is, onnan is
előbukkan egy gyerek, mosdatlanok, álmosak, s elbá-
mészkodnak a korai vendégen. Az asztalon demizson,
jó bora van a jegyzőnek, szalonna és zöld hagyma,
az úr lehajt egy pohár bort, siet. - A porontyomat
csak megnézed? - De meg ám, azért jöttem - mondja
megadással az úr.
A csecsemő arca mint a holdvilág, az ember látni
véli a hosszú, sodrott bajuszt fogatlan szája fölött, az
úr lelkendezik: - Pompás kölyök! Mennyi van ebből
a fajtából? - Négy darab. Kettő fiú, kettő csak leány.
- No, így tovább, öreg komám...
Felugrik a bakra, a házaspár az utcáig kíséri, a
jegyzőné karján a csecsemő, sóvár pillantással néz az
úr után.
Négy gyerek, két fiú, két kislány. Az úr halkan fü-
työrészett: Trara, a posta jő... A négy arcon levert-
ség, libasorban, némán bandukoltak hazafelé. Mind-
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egyik más, egyik a másiktól mégsem elválasztható,
kis törzsközösség a maguk zárt világában. Elnyerte a
bizalmukat, kiolvassa a hórihorgas kislány tündöklő
szeméből, sugározza a nagy fiú értelmes arca, a bájos
nagylány, a szépséges kis csibész odaadó tekintete.
Az úr veszteségnek érezné, ha megszűnne a bizalmas
kapcsolat. Türelmetlen volt.
A kövér asszonyság mögött egymásba rakott üres
kosarak, s kettő még tetézett, trónol közöttük, és be
nem áll a szája.
-
Ne kofálkodjon, Máriska néni, adja, ahogy viszik,
aztán indulás.
-
De már én...
A keszthelyi boltos lecsap a kosarakra, s ha már az
úrnak mindegy, fizet érte filléreket. Az asszonyság
egész úton dohog - ne szóljon bele az úr, máskor ma-
radjon odahaza, semmi keresete a piacon... Ne haj-
szolja a szegény párákat, megvárja otthon a mun-
ka... Az úr fütyörészett.
Hát azért volt a nagy sietség, hogy csónakázni
menjen, fényes délelőtt, dologidőben? A legényke
szalad a két evezővel, az úron keményített fehér ing,
vászoncipő. A kövér, szájjártató asszonyság, régi bú-
tordarab a házban, rácsodálkozott, és nem kevésbé a
villanegyed ősnyaralóinak hölgyei.
A mama egyedül fürdött. A tűző napon mint a bár-
sony a tó vize, Júlia nyakig belemerült s úszott előre,
a sekély vízben behajlított térde a homokot súrolta,
felállt, néhány lépés után újra lemerült. A négy
Rátz gyerek a homokban heverészett, aznap nem von-
zotta őket a víz. A kicsik elbóbiskoltak, Bubi magya-
rázta áhítattal figyelő nővérének, hogy a faluban
vesznek lepkefogót, megkezdi a lepkegyűjtést, s hogy
hány ezer lepkefajta van, olyan is... valahol...
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amely bűzt terjeszt, és mérgező anyagot tartalmaz,
otthon majd utánanéz, melyik országban található ez
a bizonyos lepke, mert pontosságra törekszik... S
akkor a nagypapával tereferélő asszonyok egyike azt
mondta:
-
Oda nézzetek, Básti Zoltán. Egész nyáron nem
látható errefelé, ugyan mi szél hozta?
Az úr. Zoltán bácsi! A négy gyerek vad csatazajjal
rontott a vízbe, sebesen gázoltak előre, csapkodva,
kiáltozva:
-
Zoltán bácsi! Várjon! Jövünk!
A férfi bevonta az evezőket. A közelében kiemel-
kedett a vízből egy magas és hihetetlenül karcsú női
alak. Nagy kalap alatt szőke sopf, a kicsi arc édes,
komoly és bánatos, hableány, vízitündér, ahogy a köl-
tők megénekelték. A szemében riadtság, sebesen indul
a part felé, a négy viharosan törtető gyerek majd fel-
dönti, valamit szól hozzájuk, sietős választ kap, s a
gyerekek mögött egy daliás idős úr is közeledik, kissé
lötyögős ujjas fekete trikójában. Nagypapa, a kedé-
lyes csevegő, időközben eleget megtudott már az úr-
ról: közbecsülésnek örvendő régi família, a környék
legügyesebb gazdája, tanulmányait Dániában végez-
te, tejgazdaságába onnan hozatott modern gépi fel-
szerelést, művelt úriember, s így nagypapa sietett is-
meretséget kötni vele.
-
Zoltán bácsi, beszállhatunk? Értünk tetszett jön-
ni?
A férfi csöndesen elmosolyodott. Mi mindent tud a
gyerek! Azt is, hogy miattuk van itt, hogy megma-
gyarázhatatlan módon valamelyest büszke rájuk, és
már-már boldog, amiért megrohamozzák a csónakját.
Felkapaszkodik a négy izmos kis alak, Bogyó félre-
sodorja fürge öccsét, s elfoglalja vele szemközt a vé-
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leménye szerint legkívánatosabb helyet, ragyog a
négy napsütötte arc.
-
Kérjetek engedélyt a mamátoktól - mondja.
Akkor már odaért az őszes hajú uraság.
-
Megadom az engedélyt, kedves öcsém, már
amennyiben elfogadsz anyahelyettesnek. Komár va-
gyok, doktor Komár Ferenc.
-
Básti Zoltán.
-
Az úr? - nevetett a joviális közjegyző.
-
Az úr. - Megfogta az evezőket.
-
Aztán ha komiszak, hajigáid őket a Balatonba.
-
Meglesz.
Beljebb evezett, ahol mélyült a víz, s mutatta a
szemközti partot: az a Badacsony, a Balaton-vidék
legmagasabb pontja, amott a hegyoldalban Kisfaludy
Sándor lakóháza; híres bortermő vidék. A félsziget,
amely benyúlik a tóba, Tihany. - A tetején valami
vár van? - kérdezte Juju. - Nem vár, hanem réges-
régi apátság, alapítása szinte egyidős a pogány ma-
gyarság megkereszteltetésével. A honfoglalásról már
tanultál, Sándor...
-
Én tanultam! - mondta Bogyó, s mint máskor is,
fölényének tudatában megvetőn biggyesztette a szá-
ját. - Az elemiben semmi ilyesmit nem tanítanak.
- Darálta, de némileg bizonytalanul: - Az ősmagya-
rok Oroszországból jöttek, pásztorok voltak, és haj-
tották a nyájat mindig máshová... és azután itt volt
a legjobb legelő... és megválasztották törzsfőnök-
nek Árpádot, mert a legvitézebb volt...
-
És neki volt a legtöbb marhája - szólt közbe Bu-
bi. - Olvastam valahol... talán a Mocsarak királyá-
ban...
Deske azt mondta:
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-
Balatonbogláron Zoltán bácsi a törzsfőnök, mert
harmincegy tehene van, meg mindene.
Hömpölygőtt a nevetés, a férfi rájuk szólt, hogy fel-
borítják a csónakot. Vár, hát az is volt Tihanyban,
de kétszáz éve földig lerombolták. Szemközt, a he-
gyek eltakarják, a csobánci, szigligeti vár romjaiban
még látható, csupasz, töredezett falak, kő és kő. Be-
vonta az evezőket.
Nagyít a hír, ha szárnyra kél;
itt valóság több a hírnél:
ily szépet nem terme még
a magyar vad föld és ég.
-
Kisfaludy Sándor költeménye Szigligetről. Ősz-
től gimnazista leszel, Sándor, majd... Mondd csak,
ki volt az a lány, akivel beszéltetek?
Lány? Nem beszéltek semmiféle lánnyal. A vízben,
ahogy jöttetek befelé... Az? A mama volt.
-
Úgy!
A vén hárpia! Az evezőt hirtelen merítette a víz-
be, Juju kitárta a karját, kiabált: - Jaj de finom ez a
spricc! - Deske ráloccsintotta a markába merített vi-
zet, s most már valamennyien egymást locsolták, a
férfi nem szólt. A tudós orvos özvegye. Vajon miért
ment férjhez egy öreg emberhez? Bizonyára a locsi-
fecsi nagypapa kívánságára. Talán nem is volt olyan
idős, Bogyó az anyját is öregnek látja, a tizenkét
évesnek a tizennyolc esztendős is vénség. Mindegy,
nem tartozik rá, magánügy. A part felé irányította a
csónakot.
-
Ugorjatok ki, gyerekek.
-
Köszönjük, Zoltán bácsi. Este jövünk! Korán!
-
Jó, jó.
86

A gyerekek jöttek, mindig négyen, s a férfi utóbb,
őket megpillantva, pénzkezelést is átadta a bőbeszé-
dű asszonyságnak. Karját két gyerek vállára helyez-
te - gondosan ügyelve a sorrendre, mert a testvérek
ezt féltékenyen számon tartották -, s egyre több időt
töltött velük. Benéztek az istállóba, Juju már az ajtó-
ban kiáltozott: - Jaj de finom szag! - A jámbor te-
heneknél jobban érdekelte őket a három ló. Kettőt
befognak a stájerba vagy mezei munkára, a harma-
dik, a legszebb, a kanca, Zoltán bácsi hátaslova. - Va-
lamikor az őse, még a török hódoltság idején, arab vé-
rű lóval keveredett, azért olyan formás, izmos és ke-
ménykötésű - magyarázta a gyerekeknek. Mi az,
hogy kanca? Pillanatig gondolkozott, azután mondta:
- A nőivarú ló kanca, a hímivarú mén vagy csődör -
s elégedetten konstatálta, hogy a gyerekek nem kun-
cognak, nem lökdösik egymást, mint valami jó kis
malacság hallatára. Deske addig rimánkodott, míg
maga elé ültetve körüllovagolta vele az udvart, és ne-
hogy valamelyik megrövidüljön, négyszer kerülte
meg az udvart. Mellettük ügetett a legényke, leemel-
te a lóról a gyerekeket, különös figyelemmel és fülig
vörösödve a büszke Bogyót.
Körülülték a fűben, beszélgettek. A gyerekek fe-
gyelmezetlenek, időnként semmiségen marakodnak,
máskor fékezhetetlen a jókedvük. Csínyján kell bán-
ni velük, mert mindegyik sérült. Básti Zoltán, a jó
gazda tudta, hogy a legnemesebb fajtánál is, legyen
az jószág vagy gyerek, csak szakszerű kezeléssel lehet
eredményt elérni. A Rátz testvérek nevelése ereden-
dően hibás, s tapogatózott a négy lélek sűrű bozót-
jában, míg lassan utat talált. A nagylány önző, go-
romba és konok, a kicsi lelkesedésében, túláradó ér-
zelmeiben mindig jelenlevő a fojtogató tudat, hogy
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félszegsége, hosszú végtagjainak patetikus mozgása
nevetséget és feltűnést kelt. Bubi olthatatlan tudás-
szomját valamely láthatatlan erő fékezi, felkelti ben-
ne a bizonytalanság és tétovaság érzését. Deske?
Eszes és koraérett, ellenállhatatlan, a rontás és rom-
lottság kicsiny palántája. Az anya hatása volna? El-
ejtett megjegyzéseikből erre kell következtetnie. Az
asszonyé, aki felmerült a tó sekély vizéből, mint egy
tünemény, sugárzóan szőke és szomorú tündéri lény.
A gyerekeket végső soron magányosságuk sodorta
oly határtalan bizalommal feléje. Az úrban megvolt
a kellő ambíció ahhoz, hogy apjától örökölt falusi
gazdaságát mintagazdasággá fejlessze, ugyanez az
ambíció táplálta érdeklődését a négy gyerek iránt, s
már szerette őket, külön-külön és együtt a furcsa, kó-
sza kis társaságot. Az anyjuk szép és rossz asszony.
Bizonyára kacér és üresfejű, nem törődik a gyerekei-
vel. Látta maga előtt ezüstszürke, fodros fürdőruhá-
jában, emlékezetéből kiirthatatlan kép, bosszantotta
és zavarta. Mit csinál egész nap az az asszony? A gye-
rekei egyedül csatangolnak, késő este, sötétben úgy
kell hazazavarni őket.
Mit csinált Júlia? Reggel a család levonult a Bala-
tonhoz. Ebéd után egy órát pihenni vágyott, de kí-
méletlenül rátört az ellenséges had.
-
Mama, adjon pénzt, megyünk tejért.
-
Korán van...
-
Sokára kerül ránk a sor.
-
És előbb sétálunk.
-
Sétáljatok velem.
Bogyó vállat vont, és kereken kimondta:
-
Az unalmas. - S már csak odakint, a testvérei-
nek: - Hogyisne, azután siránkozik, hogy milyen
áldozatot hozot értünk a sétával...
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Mentek négyen együtt, mintha szöknének előle.
Nagypapa is, aki késő délutánig pótolta az éjszaka
elmulasztott alvást, felcihelődött, s frissen borotválva,
rugalmas léptekkel távozott. Júlia egyedül volt, re-
ménytelen magányban. Az emberektől félt, a kíván-
csi és vidám asszonyoktól; az ősnyaralók egymásnak
régi ismerősei, összeverődtek a tóparton, s kiöltözve,
csoportosan meneteltek szombaton a férjeket szállí-
tó vonat elé. A két bús magány összetalálkozott a
parknak álcázott, bájos öreg kertben, Júlia és Csajá-
gi Apollónia kisasszony. Az apró termetű, szigorú
öreg hölgy anyás melegséggel vonzódott a szép fiatal
nőhöz, s egyre gyakrabban keresték egymás társasá-
gát.
A kisasszony nem kutatta Júlia házaséletének
intimitásait, nem kérdezett, de a zárkózott lélek las-
sú kibomlását megértő figyelemmel fogadta. Júlia ke-
veset beszélt házasságának tizenkét esztendejéről, in-
kább, vágyakozva, kolozsvári fiatalságáról. A De Ge-
rando-intézetben elvégezte a felső lányiskola hat osz-
tályát, közepes eredménnyel, de a mama sokat kívánt
tőle, franciaórára járt, zongorázni tanult. A mama
minden útjára elkísérte, tizennyolc éves volt és már
asszony, amikor először ment egyedül „keréken a Fő
téren”. Sok barátnője volt, s ha összejöttek egyiknél-
másiknál, mamával ment, az asszonyok kávéztak az
egyik szobában, s ők a másikban játszottak, beszél-
gettek. Mama nem engedte olyan összejövetelre, ahol
fiúk is vannak, mert zálogkiváltással egybekötött já-
tékban nem vehetett részt.
Máskor megint a keskeny kerti úton járkálva ko-
lozsvári otthonáról mesélt Júlia.
- Nagy, földszintes házunk van a Donát úton, pa-
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pa most egyedül lakja. A kert lenyúlik a Szamosig.
Ha tudnád, Apollónia, mennyire szerettem azt a há-
zat. A tágas szobák illatosak - érdekes, most is érzem
a birsalmaszagot! - a kertben vén fák, nekünk min-
dig zsákszámra volt diónk, a kamránkban, akkora,
mint egy pesti bérház lakószobája, a polcokon lekvár
és dunsztos, mind saját termés, a zamata is más, mint
a piacon vásárolt gyümölcsé. A kertben voltam én
boldog, a virágaimmal meg a veteményesben. Ástam,
kapáltam, ültettem és gyomláltam, mint egy napszá-
mos. Szép nálunk a nyár, a kertünk alatt kiszélese-
dik a Szamos - elhiszed, Apollónia, hogy sohasem fü-
rödtem a Szamosban? Mama nem tűrt efféle illet-
lenséget. Gyakran eszemben jár a mama, elítélne a
mostani fürdőruhámért? Gondolod, Apollónia, hogy
megbotránkoztatnám a mamát? De hát azóta válto-
zott a világ, és nem szeretnék elmaradott asszony
lenni, amúgy is... Mindegy már. Mondom, szép ná-
lunk a nyár, de a tél is. Mifelénk dermesztő fagyok
vannak, süvít a szél a gyalui havasok felől, az egész
várost vastag hótakaró borítja, s csönd van, olyan jó,
békés csönd, a hó elfogja a léptek neszét is. És egy-
szerre az ember várja, hogy a csodaszép hótakaró el-
olvadjon, várja a tavaszt, a szíve is belefájdul. Min-
dig vár valamit...
Apollónia kisasszony azt mondta:
-
A nyarat most is Kolozsváron tölthetnéd, a szép,
nagy házatokban elférnének a gyerekek is.
Júlia akadozott.
-
Mama halála óta egyszer voltam otthon, a két
nagyobbal, a kicsik még a világon sem voltak. Pa-
pa... hát ő amolyan agglegényi életre rendezkedett
be... nem való oda gyerek, az uram is sürgette a ha-
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zajövetelt. Papa azóta Tusnádon vett egy kis nyári
lakot, ott tanyázik nyáron a kompániájával.
-
A papa kellemes úriember, de megátalkodott
szoknyavadász - szögezte le a kisasszony, s nagyobb
nyomaték kedvéért magasba lendítette lornyonját.
- Az Isten adott neked négy szép, egészséges gyere-
ket. Büszke lehetsz rájuk.
-
Igen - felelte az asszony -, büszke vagyok a gye-
rekeimre. Mindegyikért szívesen adnám az életemet.
De... - A kisasszony figyelt, hallgatott, Júlia keser-
ves sóhajtással folytatta: - De miért éppen az én gye-
rekeim olyan rosszak és neveletlenek? Nem teszek
meg mindent értük?
-
Dehogynem, emiatt ne fájjon a fejed. Pajkosak,
rosszak, majd kinövik. A fiúcska roppant melegszívű,
érzékeny jószág.
-
Ó!
Azután már a ház úrnőjével együtt tevékenykedett
a kertben. A kis pázsitos térség közepén nyolc rózsa-
fa, azt nyesegették, ápolták. Júlia kannában hordta a
vizet a veteményeskert ágyásaira, a zöldpaprika mel-
lé árkot ásott, és elárasztotta vízzel, mert a papriká-
nak sohasem elég, kipirult a munkában és felélénkült,
időnként arról is megfeledkezett, hogy a gyerekei is-
ten tudja, hol csatangolnak, hiszen csak nem töltenek
órákat az úrnál? Az úr egyszerre felbukkant a csó-
nakjával, fehér inget viselt, sötét szemöldöke szinte
összeér az orrnyeregnél, a szeme kissé mélyen ül göd-
rében és kék, mint a Balaton fölött az alkonyati, sö-
tétedő égbolt, az úr tekintetével álmodik az ember.
Két napig zuhogott az eső, vad szél habos tarajú
hullámokba gyűrte a tó vizét. Néha, percekre, előtűnt
a nap, elállt az eső, a gyerekeket nem lehetett a szo-
bában tartani. Mezítláb tapostak a puha lucsokban,
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élvezték, hogy lábujjaik között kibuggyan a fekete
sár, egymásra rázták a faleveleken csillogó esőcsep-
peket, sikoltozás, kergetőzés és menekülés, indián-
üvöltés hallatszott a kertben, míg ismét gyülekeztek
fölöttük a felhők, s az újabb zuhatag bekergette őket
a konyhába. A lakásba vezető utat elállta Teca.
-
Behordják nekem a sarat! Tessék lábat mosni,
ott a lavór. Ilyen nagy lány, hogy nem restelli mez-
télláb...
-
Pofa be! - mondta Bogyó.
Nagypapa is otthon lézengett, szivarozva és unat-
kozva elsőtől az utolsó sorig elolvasta a Pesti Hírla-
pot, megállapította, hogy leánya gyermekei így, hu-
zamosabb összezártságban kibírhatatlanul hangosak,
s hogy legközelebb meggondolja, mielőtt Júlia hívá-
sának eleget tesz. Valamit ki kell találni egyetlen és
szeretett gyermeke életének megoldására, határozta
el nagypapa, s ezzel egyelőre be is érte, a könnyelmű
öregúr bízott a véletlen rendező erejében. Hiányolta
a kellemes asszonyi társaságot, s jobb híján a napnak
egy aránylag csöndes órájában a konyhába látogatott.
Teca nemrégen tért vissza a majorból, a kitartó eső
miatt Júlia a lányt küldte tejért, s jóval rövidebb idő
alatt járta meg az utat, mint a gyerekek. Odakint vi-
lágos nappal volt még, a konyhában félhomály.
Mit főzöl, Teca?
-
Még kérdezi a tekintetes úr? Kakaót nap mint
nap.
-
Finom az, te.
-
Annak finom, aki az otthoni vacsora után rosté-
lyost rendel a vendéglőben, ropogós piros hagymával
meg fél liter badacsonyit, tudom, amit tudok.
-
De ne árulj be a lányomnak, Teca.
-
Olyan félős a tekintetes úr?
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Teca térült-fordult a tűzhelynél, ropogott a sok
kackiás szoknya, halkan sikkantgatott, nevetgélt, s a
látszat kedvéért hessegette a tekintetes úr kezét,
amely kedvtelve járt föl-le a leány izmos karján,
szélfútta és napégette bőrét simogatta, majd a prusz-
lik felé tévedt.
-
Csinos, helyes leány vagy, Teca - suttogta a te-
kintetes úr. - Van szeretőd?
-
Már hogy volna? Édesanyám kiütné a szememet.
Tessék békén hagyni - de nem mozdult, ő is sutto-
gott.
-
Játék, Teca, nem bántalak.
Bubi laposra nyomta orrát az üvegablakon, s kissé
nyitva feledte a száját. Nagypapa velük sohasem ját-
szik. Érezte, hogy ami odabent folyik, nem rendes já-
ték. így festett nagypapa, mikor a kövér őrnagyné-
val állt a vonat peronján. Bubi utálta és irigyelte
nagypapát, s vad haragot érzett Teca iránt; valami
tiltott és mocskos dolog történik a konyhában, s egy-
ben kívánatos. Kíváncsi irigysége borzongást okoz,
mintha bogár mászna végig a testén, le a lábáig. Pety-
tyes katicabogár? Vagy undorító százlábú?
Égő arccal elsompolygott az ajtótól, érthetetlen
könnyeit nyeldeste, s indulatosan dünnyögte maga
elé: - Büdös dögök... Büdös, ronda dögök.. - Nyo-
masztó, hogy bizalmasával, Bogyóval nem beszélhet
erről, maga sem tudta, miért. Zoltán bácsi! Holnap,
ha tüzes ményküt zúdít rá az ég, akkor is kimegy a
majorba, mama ne szóljon bele. Mama... Teca...
látni sem akarja őket.
A gyerek ledobta magát az ágyára, bámulta a
mennyezetet. A másik szobában hancúroztak a test-
vérei, Teca a tornácon vacsorára terített, nagypapa
szivarjának szaga behúzódik a nyitott ablakon. A kert
93

fölött szakadozott felhők úsztak, siettetve az alkonyo-
dást. Júlia, a mellén keresztbe kötött kendő, a kerí-
tés mentén járkált Apollónia kisasszonnyal, aggodal-
masan vizsgálták, hogy a viharos szél mi kárt tett a
virágokban, a bokrokat is alaposan megtépázta,
mondta Júlia, s ahogy felnézett, egy lovas ember
léptetett lassan a ház előtt. Az aprócska úrnő is fel-
bukkant a mélyből - Júlia miért akadt el a mondat
közepén? A lovas köszönt:
-
Kezét csókolom, Apolka - s a másik asszony kö-
nyökig nedves földdel pettyezett karját nézte, a sző-
ke haj koronán csillogó vízcsöppeket
-
Jó estét, Zoltán, szervusz, fiam.
Az arab ősöktől származó kanca patája cuppogott a
sárban, s máris távolodott. Az öreg kisasszonynak éles
szeme volt, figyelmét nem kerülte el, hogy Júlia még
egyre mozdulatlan, és a mondatot sem fejezi be.
-
Holnapra kiderül - szólt Apollónia -, a szél végül
is elkergeti a felhőket. Két ilyen nap után már áhí-
tozom az Isten szabad, kéklő ege után. Az ember
mintha csuromvíz volna a csontja velejéig. Annak
idején Sopronban atyám ilyenkor befűttetett a kan-
dallóba. Megismerkedtél már Básti Zoltánnal?
-
Nem... A gyerekeim...
-
Errefelé nemigen látjuk. Viszolyog a nyaralók-
tól, az asszonyok a nyakába csimpaszkodnak, a fe-
csegésüket sem állja.
Lassan sétáltak a keskeny, döngölt úton, az esőáz-
tatta kavicsok fénylettek lábuk alatt.
-
Van rajtad meleg harisnya? Nehogy felfázz, éde-
sem. Igen kitűnő fiatalember, érti a dolgát, mint sen-
ki a Balaton mentén. Szorgalmas és ambiciózus, elő-
fizet külföldi szaklapokra, a környékbeli gazdák hoz-
zá fordulnak tanácsért. A beteg jószág gyógyításához
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jobban ért, mint a keszthelyi állatorvos - nagy trotli
az öregúr.
A tornácról Teca kiáltott:
-
Tessék jönni, asztalon a vacsora!
-
Azonnal - szólt vissza Júlia, s Apollóniának,
mintegy felhívással a folytatásra: - Igen?
-
Hogy mondod? Igen... Jól emlékszem a szülei-
re. Básti nem volt príma gazda, itt úgy mondják, af-
féle magának való ember volt, naphosszat a torná-
con pipázgatott könyvvel a kezében, felőle ellophat-
ták a jószág alól a szalmát. Bástiné, az asszony, akku-
rátusabb, nélküle elúszott volna a ház, a föld. Meg-
mentett a fiának kétszáz hold kaszálót, Zoltán szerzett
hozzá százat meg legelőt, de annyi az állata, hogy a
községi rétre is kihajtják. Hozatott egy masinát Dá-
niából, azzal köpüli a vajat, és egyéb műveleteket
is végez, nem értek hozzá, kedvesem.
-
A szülei meghaltak?
-
Szinte egyszerre. Az öreg Básti szépen elaludt a
tornácon. Az asszony rá negyedévre a veszprémi kór-
házban, veseműtét után. A temetésre Zoltán megjött
Koppenhágából...
-
Tessék jönni
-
Eredj, Júlia, jó éjszakát.
6.
Házinéni a Rátzék érkezése utáni első időben ritkán
mutatkozott rezidenciája határán túl, az utcára nyíló
kertben, inkább az esti órák csöndjében bukkant fel
sétáló alakja, hogy néhány szívélyes szót váltson a
doktorral. Ebédjét a vendéglőből hozta egy pikolófiú,
reggelit és vacsorát maga készített; kis háza melletti
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hűvös veremben tartott vajat, tejet, túrót, amit az
úrtól hozatott egy szomszéd parasztleánykával. Étke-
zéseit márkás porcelánnal és ezüst étkészlettel terí-
tett asztalnál fogyasztotta el. Néhány nap elteltével
mind gyakrabban mutatkozott bérlői területén, áhí-
totta a fiúcska látását, s ha éppen magányosan kapta,
vitte magával otthonába. Deske hajlandóságának el-
nyeréséért bement a faluba, a fiúcska ártatlanul el-
ejtett megjegyzéseiből tudta hogy mi az, amit éppen
megkívánt, s az álmélkodó kereskedőnél hol színes
üveggolyót, hol bugylibicskát vásárolt. Kapott érte
fonnyadt, öreg arcára kissé nyálas, sietős csókot,
amelyhez a hatesztendős fiúnak alig valamelyest kel-
lett felágaskodnia.
Deskét ő maga szoktatta a házához, s hogy szaba-
don garázdálkodhat veteményeskertjében, így az el-
len sem emelhetett szót, ha jobb mulatság híján mind
a négy testvér ott nyargalt a háza körül. A kisasszony
kerevetén pihenve vagy könyvvel a kezében gyönyö-
rűséggel szűrte ki a hangzavarból azt az egyetlen ma-
gas és csengő hangocskát, amely a szívébe lopta ma-
gát.
Mit játszanak? Apollónia kisasszony találgatott: a
piros puskával lövöldöznek, érthetetlen, egytagú sza-
vakat kiáltoznak, a Juju nevű kislány hosszú végtag-
jait dobálva hajladozik, forog furcsa mámorban, s
mikor testvérei odábbállnak, lassan abbahagyja, nagy
riadalommal körülnéz, s komikus bakugrásokkal már-
is utoléri őket. Máskor pusmognak, megfejthetetlen,
hogy miért indulnak el négy irányba, hogyan és mi
célból kerülnek össze egészen ellenkező irányból,
hogy újra szétoszoljanak, rejtély az is, miért jelen-
nek meg a kalitkába zárt förtelmes fehér egerekkel,
és miféle szertartás zajlik le a földre helyezett kalit-
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ka körül, megannyi rejtelem. A házinéni valósággal
megkönnyebbül, amikor hallja: - Deske a hunyó! -
Tehát búj ócskát játszanak. A kisasszony elhagyja les-
helyét az ablak függönye mögött, visszatér könyvé-
hez - francia szerzők, Georges Ohnet, Musset, Ben-
jamin Constant, Voltaire és Anatole France műveit
olvassa, ezek állnak közel érzelmes és szarkasztikus
lényéhez.
A fiúcska a hunyó. Rohanó léptekkel keresik a jó
búvóhelyeket, azután valamelyik majd kiált: - Lehet!
- Jótékony csönd, Csajági Apolka behúnyja a szemét,
szundikál. Nemsokára valami zajra riad, igen távoli
siránkozás, majd mint a tompa dobpergés, sakálüvöl-
tés.
Kivonul házacskája elé, mert kritikus helyzetben is
ügyel mozdulatainak méltóságára. Szétnéz, a gyere-
keknek nyoma sincs, a zaj mintha a föld alól jönne,
dobaj, artikulálatlan sikongás és bömbölés. A hunyó a
veremben!
A kisasszony most fürgébb, mint valaha, máris a ve-
remnél van, felháborodása határtalan - a vásott köly-
kök, úgy is mondhatná, hogy elvetemült gonosztevők
az ártatlan fiúcskát a verembe zárták.
Kiszabadította a síró gyereket, dúlt keblére vonta,
és kísérte hajlékába. Míg teát készített, Deske kendő-
be bónyálva gunnyasztott a karosszékben, elcsönde-
sedve hüppögött, s nemigen felelt a kisasszony hábor-
gására. Lelketlenség! Megfagyhatott volna a jéghideg
veremben! És mert szívesen vegyített erősebb kife-
jezéseket cizellált mondataiba, így kiáltott: - És ha
frászt kap a sötétben? - Deske halkan rebegte:
-
Nem akartak rosszat. Házinéni ne szóljon a ma-
mának.
-
Az árulkodás távol áll a természetemtől. De ha
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megbetegszel, kénytelen leszek édesanyáddal az okot
közölni.
- Nem betegszem meg. Nagyon finom teát tetszett
főzni, jó melegem van tőle.
Deske távozott. Miniatűr velencei gondolával. Há-
zinéninek egy lidói nyaralásról őrzött ifjúkori emlé-
ke. A verem kellemesen hűs volt az odakint tobzódó
napsütés után, a túró ízletes. A bezáratás megtorlása
volt bűnének - Bubi legkedvesebb könyvét elcserél-
te az egyik szomszéd gyerekkel egy csúzliért. S ha
házinéni nem jön, Juju amúgy is kiszabadította vol-
na, mert Juju, noha elismerte a büntetés jogosságát
-
mi több, maga Deske is! - képtelen elviselni imá-
dott öccse szenvedését. A Rátz gyerekek saját törvé-
nyeik szerint bíráskodtak, vitás ügyeiket maguk kö-
zött intézték el nemegyszer spártai szigorral. A ve-
remeset után a kisasszonynak újabb megrázó élmény-
ben volt része.
Kertjének barackfájához kötözve találta a síró
Deskét. Alaposan körülhurkolták spárgával, mozdul-
ni sem tudott. Bűne ezúttal is anyagi természetű volt:
mama hálószekrény fiókjából kilopta Bogyó fényké-
pét, és tíz fillér ellenében kiszolgáltatta a Laci nevű
csinos, kövérkés kamasznak. Bubi ököllel támadt a
nála fejjel magasabb fiúnak, Bogyó száját lebigy-
gyesztve napokig nem fogadta Laci köszönését, Des-
ke pedig megkapta, amit érdemelt.
A kisasszony kioldotta kötelékét, zsibbadt karját
dörzsölte. A gyerek motyogott:
-
Én voltam a rabszolga... és mert fellázadtam...
-
Azután búsan hozzátette: - Mit szól hozzá, háziné-
ni, engem senki sem szeret.
-
Papperlapap! - kiáltotta mély hangján a feliz-
gatott kisasszony. - Mi jut eszedbe, gyermek!
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-
Tudom én azt...
Az idő megérett tapintatos közbelépésre. Ebéd után
Apollónia felkereste barátnőjét, Júliát, talán még nem
pihent le. Nem. A kerítés mentén húzódó virágágyás-
nál foglalatoskodott, s Apollónia jöttére enyhén el-
pirult. A kisasszony nem ért rá afölött töprengeni,
hogy néhány nap óta a kora délutáni órákban miért
látja Júliát a kerítés közelében, rátért mondanivaló-
jára.
-
Hol vannak a gyerekek?
-
Játszanak - felelte Júlia. - A házad mögött, ne-
hogy felébresszék papát. Remélem, nem zavarnak?
-
Szó sincs róla, csöndesek. Jól megvannak egy-
más között. De a fiúcskával kissé nyersen bánnak,
nem gondolod, Júlia? A gyermek érzékeny, túlságo-
san a szívére veszi.
Júlia szórakozottan kérdezte:
-
Melyik gyermek?
-
Deske, magától értetődik.
Az asszony figyelme másfelé terelődött, s ekkor
már Apollónia is hallotta a közeledő lódobogást. A
lovas lépésben haladt, kezét sapkájához emelte, s
megpillantva a ház úrnőjét, már elmenőben mondta:
-
Kezét csókolom, Apolka.
-
Adj’isten, Zoltán, szervusz.
Látomás, mindössze két másodpercig tartott. Júlia
még állt, egyenesen, derekát tűbe lehetne fűzni, ar-
cát elefántcsonból faragta a természet, a haja folyé-
kony arany - csodás jelenség. Az eszes kisasszony
egyeztette magában Básti Zoltán szokatlan feltűnését
a villasoron, Júlia szenvedélyes kertészkedését a ke-
rítés közelében, s nagypapa nyugalmának érdekében
a gyerekek száműzetését a hátsó kertbe. Jóleső iz-
galmat érzett, mint kedves regényei olvasásakor, s
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kíváncsiságot is, de neveltetése tiltotta a kérdezős-
ködést. Júliába karolt, sétáltak a keskeny, kavicsos
úton.
- Múlik az idő, édesem, itt a július, mire észbe ka-
punk, vége a nyárnak. Megszoktalak benneteket.
Rendes körülmények között nem érintkezem a bér-
lőimmel, idegenkedem a pesti bagázstól. Rajtad meg-
látszik, hogy vidéken nevelkedtél, Kolozsvár úri vá-
ros. Atyámmal 1800-ban jártam ott, Zeykékhez vol-
tunk hivatalosak vadászatra. Akkoriban én is jól
megültem a lovat, régen volt. Örülök, hogy Zoltán
néha megfordul a telepen, úgy él magában, mint a re-
mete. Télen meglátogat, ritkán, mert a téli hónapok-
ban utazgat. Dániában barátai élnek, itt nincs megfe-
lelő társasága. Pihenj le, kedves, a gyerekeket majd
én kordában tartom.
Júlia, a szív dolgában járatlan négygyermekes
családanya szentül hitte, hogy gyötrelmes és boldo-
gító titkot őriz. Lelke jól megmunkált talaj volt, érett
a szerelemre, s egyensúlyát felborította a csónakban
látott férfi, gyermekeinek szeretett Zoltán bácsija.
Nem volt kackiás, selymes bajusza, sem pirospozsgás
arca, s őt áhítatos gyönyörűséggel nézte. Azután egy
esős alkonyaikor ellovagolt a házuk előtt. Másnap már
várta, hiába. Csalódott volt, majd felvidult - hiszen
az esti órákban tejet, vajat, túrót mér a majorban.
Talán kora délután végzi sétalovaglását, és ismét a
villatelepen?
A férfi szótlanul sapkájához emelte kezét, Júlia
könnyedén bólintott; nem ismerték egymást. Básti
Zoltán kerüli a bemutatkozást, és hát a jó ég tudja,
miért járkál újabban a telepen. Kétség furdalta, s az
már hasonlított a féltékenységhez, a tóparton megis-
mert asszonyok között kereste, ki vonzza Básti Zol-
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tánt. Csinosak, jelentéktelenek. Hát ő, a négygyere-
kes özvegy? Különb, mint a többi? Azok legalább vi-
dámak, kellemes csevegők, őt árnyékként kíséri a
gyász, a bánat. Szívesen babrál a növényekkel, vol-
taképpen egyetlen szenvedélye, s valóban ért is hoz-
zá. Kora délután kerül sor a kerítés menti hosszú
ágyásra, amelyet most beültetett tarka violapalánták-
kal, nincs ebben semmi feltűnő.
Nem csupán Apollónia fedezte fel a zárkózott és
gyermekien naiv Júlia titkát. Szinte ugyanakkor
Bogyó is.
Az utcájukon napjában többször elkarikázott a Laci
nevű szép fiú, aki gavallérosan tíz fillért fizetett Des-
kének Bogyó fényképéért, s mindannyiszor éppen az
utcai ablak előtt talált némi igazítanivalót kerékpár-
ján.
-
Szervusz, Bogyó - köszöntötte az ablakban kö-
nyöklő kislányt.
-
Szervusz.
-
Hogy vagy?
Bogyó vállat vont.
-
Látod. Jól.
-
Szervusz.
-
Szervusz.
Nem Laci volt az egyetlen, akit Bogyó a lombos
fákkal szegélyezett, árnyékos utcába vonzott. Má-
riska néni fia, a legényke is ott ődöngött, fütyörész-
ve, kavicsokat rugdosva maga előtt. A gúnyosan mo-
solygó, kevély lányt ő is így üdvözölte:
-
Szervusz, Bogyó.
-
Szervusz. Mit keresel erre?
-
Semmit.
-
Majd kapsz Zoltán bácsitól.
Végül is megjelent maga Zoltán bácsi. Nem szólt,
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csupán kezét emelte sapkájához, máris ügetett to-
vább, s ezért Bogyó úgy érezte, hogy ez a kettőjük
ügye, ő is némán bólintott, a kezét lengette, majd sza-
ladt a kertbe. Ott találta mamát. Mozdulatlan volt,
kicsiny fejét félrehajtva az eltűnt lovas után nézett,
s oly lágy, merengő volt az arca. Mama látta Zoltán
bácsit? S hogy őt, Bogyót köszöntötte? Zoltán bácsi az
övék, vagyis elsősorban az övé, mama törődjön a vi-
rágaival.
Ablakában szivarozva észrevette lánya és a lovas
közötti némajátékot doktor Komár Ferenc is, akit a
szerelem tudományával foglalkozó tanszéken - ha
volna ilyen - tüstént kinevezhetnének professzornak
Júlia négy gyermeket hozott a világra, s tudatlanabb
a ma született csecsemőnél, a tizenkét esztendős Bo-
gyó érettebb; Júlia a múlt században még üvegházi
nevelést kapott, Bogyó fiúkkal pajtáskodik a husza-
dik század szabad szellemében, hiába, 1910-et írunk.
Nem kétséges, hogy a közjegyző szerette volna bol-
dognak tudni egyetlen leányát, de a nagyapai szerep-
kör sem volt ínyére, s noha Balatonbogláron is meg-
találta a maga szórakozását, hiányzott a tusnádi tusz-
kulánum és a megszokott kompánia.
Néhány napig leshelyéről figyelte az eseményeket.
Nem történik semmi. A lovas időnként megjelenik,
néma, mint a sír, Júlia szintén. A fiatalember kísérle-
tet sem tesz közeledésre, és nagypapa végre nem kap-
hatja el a lova zabláját, hogy: halt! Kedves öcsém,
bemutatlak a lányomnak! A vendéglőben, a Balaton
partján nem mutatkozik.
Nagypapa esténként karját nyújtotta házinéninek,
kis körsétát tett vele a kertben, s ügyesen a kívánt
vágányre terelte a beszélgetést. Megtudta, hogy Básti
Zoltán mindeddig kerülte a pesti nyaralókat, csak
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újabban mutatkozik a villatelepen. Ideje volna, hogy
asszonyt vigyen a házhoz, de nem talál magához va-
lót, akivel azonos az érdeklődési köre, megegyeznek
az anyaföld, a növény és az állat, Isten zseniális alko-
tása, a természet szeretetében, mondta a kisasszony,
majd így folytatta: - Az itteni bugyuta falusi nem il-
lik Básti Zoltánhoz.
Apollónia kisasszony azonban alkalmatlan a közve-
títésre, elveivel ellenkezik, hogy az utcáról beszólítsa
Básti Zoltánt. A fiatal férfinak fogalma sem lehet
Júlia hajlandóságáról, a tapasztalt nagypapát is meg-
tévesztené a mosolytalan arc, merev tartás, hűvös bó-
lintás.
Az öregúr céljának elérésére, jobb híján, legkedve-
sebb unokáját, Deskét szemelte ki. Mindenekelőtt
megajándékozta két krajcárral, azután beszélgetésbe
elegyedett vele. Ma is mennek tejért? Mind a né-
gyen? Nem sokallja a bácsi? Barátságos ember?
-
Barátságos - mondta Deske. - Minket rettentően szeret.
-
Akkor hát bizalmas barátok vagytok. De azért
nem kell mindenről fecsegni. - A gyerek egyelőre
értetlenül nézett, csupán annyit tudott, hogy a két
krajcárért bizonyos szolgálatot várnak tőle. - Például
a mamáról. Gyakran beszélgettek a mamáról?
-
Á, soha.
-
Nagyon helyes. Mit mondhatnál róla? Legföl-
jebb, hogy a mama vidéki úri házban nőtt fel, nagy
kertben. Afféle kisebb gazdaságot vezetett nagy-
anyáddal, én nemigen szóltam bele, csinálják, ha az
a kedvtelésük. A mama szerelmese volt a növénynek,
állatnak, emlékszem egy beteg, anyátlan malacot a
tejbe mártott ujjával táplált, s fölnevelte. Hát erről
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ne mesélj az úrnak. Ámbár ha meggondolom, nem ti-
tok, igaz?
-
Igaz - mondta a gyerek.
Deske addig sündörgött az úr körül, míg kettesben
maradtak. Kezét a tenyerébe csúsztatta, hallgattak.
A férfi lenézett a mellette poroszkáló Deskére. Mi-
lyen kicsi, a térdéig ér, a keze maszatos és meleg, el-
bájoló kölyök, félelmetesen eszes és ravasz szélhámos.
A faluban beszélik, hogy Apolkával az egész boltot
felvásároltatja magának. A férfit nem tévesztette
meg az ártatlan arc. Deske mindenből lefölözi a ma-
ga hasznát. Amint észrevette, hogy Máriska bőven
méri a tejet, fél liter árát megkaparintotta volna ma-
gának. A testvérei jóllaktak cseresznyével, Deske a
zsebeit is megtömte. Máriska fiától elcsalta a szájhar-
monikáját. Valamit vár tőle, ugyan mit? Noszogatta
volna: - Ki vele, öcsi! - de nem könnyíti meg a dol-
gát. Szegény kis kölyök. Ha a keze közé kapná, em-
bert faragna belőle.
Deske tudta, hogy nagyapja valamit a szájába rá-
gott, csak azt nem sejtette, hogy miért. A maga fon-
dorlatos módján közelítette meg a kérdést.

-
Zoltán bácsi szereti az állatokat?

-
Szeretem.

-
A disznót is?
-
Azt is. Inkább feldarabolva a kamrában.
-
De nincs disznója.

-
Van. Máriska néniék nevelik odaát a cselédház-
ban.

-
Tessék elképzelni, a mama egy szegény beteg
kismalacot meggyógyított... hogyan is... az ujját
tejbe mártotta...
-
Hol? Budapesten?
-
Á, nekünk nincs disznónk. A mamáéknak Ko-
106

lozsváron, mi talán meg nem is éltünk, óriási nagy
kertjük volt, és ott állatok meg minden.
-
Úgy!
A gyerek pusztán magánszorgalomból hozzátette:
-
A mama elég kedves asszony.
Ismét bebizonyosodott, hogy a tisztánlátásnak és a
józan ítélőképességnek is megvannak a határai. Básti
Zoltán megállapította, hogy ezúttal igazságtalan volt
a gyerekkel. Csacsogott a mamáról, az ő fülének kel-
lemes semmiségeket.
Nagypapa kikérdezte Deskét: miről beszélgettek az
úrral? A halakról volt szó? Roppant érdekes téma.
Hát még? Játszottak, Juju bolondozott, ugrált, azután
sírt, hogy Máriska néni meg a legényke kinevette.
Zoltán bácsi megkérdezte, hogy látott-e már csikót.
Igen, Juju látott. És a kiscsikó ugrándozása nem ne-
vetséges, az emberek mégis megmosolyogják, mert
kedves és játékos. Juju is még kiscsikó, nevessenek
az emberek, oda se neki. Juju persze megvigasztaló-
dott, imádja Zoltán bácsit, Bogyó pedig pukkasztja,
hogy neki titka van Zoltán bácsival.
-
De remélem, arról nem beszéltetek az úrral, hogy
szegény mama sehogy sem szokja meg a pesti életet
és a fővárosi társaságot?
- Nem hát!
-
Nagyon okos. Mert hát érdekli-e a bácsit, hogy
a mama a természet szeretetében nőtt fel, nézete sze-
rint a természet Isten zseniális alkotása, no, ezt hagy-
juk... Életeleme a szabad levegő, a pesti bérház bör-
tön a mamának. Emlékszem, odahaza mindegy volt
neki ha szél fúj, ha eső esik, térdig ér a hó, nem lehe-
tett a szobában tartani. Felhúzta a csizmácskáját, és
taposott a hóban a madáretető házacskához, a vad
szél sem bírt vele, mert amilyen vékonyka, olyan iz-
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mos asszony. Hiszen nincs abban semmi, ha éppen
efféléről diskurálsz az úrral
Itt van két krajcár,
vegyél rajta nápolyit.
Deske pedig, ha szerét ejthette a négyszemközti
beszélgetésnek, szívesen tolmácsolta nagypapa rejtett
üzenetét. Észrevette, már hogyne vette volna észre,
hogy az úr szívesen hallgatja a mamáról szóló köz-
lést. Nagypapa patikamérlegen adagolta a mákonyt,
amely hivatva volt állandó enyhe bódulatban tartani
az urat, s a gyermek felfogóképességét nem terheli
meg, no és szeretett Júliája izgalmas élményben sze-
gény életéről oly kevés volt a mondanivaló. Mintha a
nagyágyút sütötte volna el, amikor a következő hír-
adással bízta meg unokáját:
-
Érdekes, mama azelőtt lefeküdt ebéd után, Pes-
ten is meg Bogláron is, és most soha. Szép violákat
ültetett a kerítésnél, és nagyon szereti a violát, mert
ebéd után mindig ott van, Zoltán bácsi talán látta is
mamát? Bogyó azt mondja, hogy arra tetszik lovagol-
ni.
-
Ha éppen arrafelé van dolgom - mondta a férfi:
Az úr mindennapjához tartozott már pillanatnyi
találkozása a szépséges vízitündérrel. Az ismeretséget
halogatta, mert az újabb benyomások még nem győz-
ték le meggyőződését, amely szerint Rátz Dénesné
puszta számításból felesége lett egy nagy jövedelmű
idős embernek, gőgös és hidegszívű, rossz anyja négy
gyermekének. De mindennapjainak kellemes tartozé-
ka lett az is, hogy a közlékeny kisfiú szájából elhang-
zik a mama neve, pillanatfelvételt vetít a mama éle-
téről, s különösen foglalkoztatta, némileg feldúlta a
legutóbb csacskán elejtett néhány szó - lehetséges,
hogy az ő sétalovaglása és a mama ebéd utáni ker-
tészkedése között összefüggés van?
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De a Deskével folytatott rövid beszélgetéseknek
vége szakadt. Az esemény talán fordulópontot jelen-
tett a kisfiú életében,
A gyerekek hűségesen látogatták a majort, fény-
pontja volt ez a napnak, övék volt az egész nagy bi-
rodalom. A faluban és a villanegyedben hírhedtek
voltak a Rátz testvérek, hozzájuk hasonló lármás, ve-
rekedés, neveletlen csirkefogókat még nem látott Ba-
latonboglár - az általános véleményt egyedül az úr
nem osztotta. Az alaposan elrontott és elvadult gye-
rekeken imitt-amott csiszolni lehet. Kis sikereit elé-
gedetten vette tudomásul; valamit lefaragott a hiú
Bogyó túltengő önbizalmából, a kis vadmacska néha
behúzta körmeit, egyre ritkábban vagdosott vaskos
gorombaságokat az emberek fejéhez; némi rendszert
teremtett a Bubi fejében zsongó zűrzavarban; Juju
félszegsége lassan oldódott. Az úrhoz közel került a
négy gyerek, a velük való foglalkozás szórakoztatta.
Nevelési módszere - ha módszerről egyáltalán szó le-
hetett - a türelem volt, megértés és jóindulat, adan-
dó alkalommal pedig az erély.
Egyik este a gyerekek már készültek hazafelé. Az
úr küldte őket a konyhába - Máriska néni félretette
nekik az első beérett paradicsomokat. Három kis alak
vágtatott a konyha felé, Deske visszamaradt, s ahogy
szokta, kezét az úr tenyerébe csúsztatta. A mamáról
nem volt mondanivalója, nagypapa leleményessége
olykor csődöt mondott, s ilyenkor a két krajcár is el-
maradt, Deske pedig elmondhatatlanul vágyott a bolt
kirakatában látott türelemjáték után. Parányi egeret
addig kell ide-oda mozgatni az üveglap alatt, míg be-
letalál a lukba, és Deskének sok mindene volt, de tü-
relemjátéka még soha életében. A maga körülményes
módján, de sietősen kezdett mondókájába, az is nyug-
109

talanította, hogy testvérei közben felfalják az egész
paradicsomot. Egy Laci nevű tizenöt éves fiúról be-
szélt, aki az ő legjobb barátja. Lacitól megvehetné a
préselt képeit, húsz fillért kér érte, neki többe van,
azt mondta, baráti ár...
-
No és? - kérdezte a férfi.
A rideg hang kissé megfélemlítette Deskét, de
meghátrálni már nem tudott, és igazán nagyon kí-
vánta a türelemjátékot.
-
Azt gondoltam, hogy talán Zoltán bácsi... ha
éppen sok pénze van... hogy Zoltán bácsi adna ne-
kem húsz fillért...
-
Parancsolj - mondta az úr, és zsebéből elővett
egy húszfillérest.
A gyerek arca felderült a könnyű győzelemtől, se-
besen eltüntette a pénzdarabot - köszönöm! - kiál-
totta, és szaladt volna a testvérei után.
-
Megállj! - szólt rá a férfi.
-
Igen?
-
Mondd utánam: alássan köszönöm, nagyságos
úr...
Deske elvigyorodott a tréfán.
-
Alássan köszönöm, Zoltán bácsi.
-
Nagyságos úr! Gyerünk: alássan köszönöm, nagy-
ságos úr, a jó Isten fizesse meg, adjon érte ezerany-
nyit.
-
De miért...
-
Kéregetőktől elvárom, azért.
A gyerek arcán elképedés, zavar és lassan a fülét is
ellepő bíbor pirosság. Csatlakozott a testvéreihez, vo-,
nultak kifelé kiáltozva: - Jó éjszakát, Zoltán bácsi!
Aludjon jól! Holnap jövünk!
Deske mélyen lehorgasztott fejjel mögöttük bandu-
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kolt, markában a húszfilléres. Egy ideig vívódott, az-
után rohanvást indult visszafelé.
-
Mindjárt jövök, várjatok!
A férfi cigarettázva járkált fel és alá a tornácon,
A gyerek a sötétből toppant elébe.
-
Visszahoztam, Zoltán bácsi, nem kell. A préselt
kép sem kell... tessék.
Básti Zoltán zsebre tette a húszfillérest, csöndesen
mondta:
-
No eredj, késő van.
Húsz fillér komoly pénz, kis vagyon. Deske mégis
vidáman vágtatott az ösvényen testvérei után, mint-
ha szárnyak emelnék a levegőbe, oly könnyű volt.
Bubi gyanakvóan kérdezte:
-
Mit akartál Zoltán bácsitól?
-
Semmit. Ottfelejtettem a csúzlimat.
Nagypapa két krajcárját is, sajgó szívvel, vissza-
utasította. Bízott saját leleményességében, más úton
és módon megszerzi majd a maga krajcárjait. Laci
napok óta alkuszik a gondolájára, de nem kótyave-
tyéli el. Lacinak mindig van pénze, ezüstkoronása is,
és ha Deskének egyszer ezüstkoronása volna! Ha pén-
zért gondolát ad cserébe, Zoltán bácsi nem szólhat
hozzá olyan ridegen - Deske elégedett volt magával.
7.
A bogiári nyaralótelepen rendkívüli esemény volt a
színésznő érkezése. A nagyvendéglő legszebb emeleti
szobájában szállt meg - a fejedelmi lakosztály, mond-
ta a vendéglős nagypapának, de nem említette név
szerint a fejedelmeket, akik már lakták s egy óra
múlva kicsinyek, nagyok a színésznőről beszéltek. A
111

bennfentesek tudták, hány bőröndöt hozott be a tar-
goncás ember az állomásról, hogy a színésznő augusz-
tus végéig marad, mert az elmúlt szezon nagy drámai
szerepei után az orvos pihenést és kikapcsolódást
rendelt, csöndes helyen, távol a nagyvilág zajától.
Érdeklődők csoportja vette körül a színésznővel egy
vonaton utazó villatulajdonos nejét, aki immáron
ötödször mesélte, hogy a művésznő csodaszép villany
automobilon érkezett a Déli Vaspályához, kísérője, a
történelmi nevet viselő nagyúr nem szállt ki, kéz-
csókkal búcsúzott a kocsiban, s hogy a színésznő a vo-
naton idegesen sírdogált. Közelében tartózkodott a
szolgálatkész kalauz, lehúzta, majd felhúzta az abla-
kot, a színésznő utasításai szerint limonádét készített
és fekhelyet a külön fülkében, összeszedte a szétszórt
divatlapokat - kész cirkusz! - mondta a villatulaj-
donos neje.
A balatonboglári férfiak nagy számban gyülekez-
tek ebéd előtti sörözésre a vendéglő kertjének vén
vadgesztenyefái alatt, s a kocsmáros, kiváló üzletem-
ber, nem árulta el, hogy a művésznő szobájába ké-
rette az ebédet. Délután is szokatlanul nagy volt a
forgalom, s a türelem ezúttal megtermetté a maga
rózsáját.
A szálloda kapuján kilépett a színésznő, s nem néz-
ve se jobbra, se balra, az útra fordult sebes léptekkel:
Egyesek látni vélték kisírt szemét, mások ellenkező-
leg igen vidámnak mondták. - Úgy látszik, a mi kis
falunk megnyerte tetszését - örvendezett egy öreg-
úr.
A színésznő, Pártos Angelika fiatal volt, a férfiak
szerint huszonnégy éves, maximum huszonöt, a nők
állították, hogy harminchoz van közel. Négy évvel
ezelőtt tűnt fel, pályafutása úgy ívelt magasba, mint
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a sistergő rakéta. Minden idők legnagyobb tragikája,
írták a lapok, a magyar Duse, a magyar Sarah Bern-
hard, a magyar Rachel! Egy vidéki lapocska lelkes,
fiatal gyakornoka ennél is tovább ment - a magyar
milói Vénusznak nevezte. Pártos Angelika rendkívüli
tehetsége mellett valóban szép is volt, komor, sötét
szépség: éjfekete, nedvesen csillogó szempár, viruló
száj, a boglári férfiak megállapítása szerint festék
nélkül még szebb, mind színpadra kikészítve, termeté-
nek tökéletes arányai jobban érvényesülnek az egy-
szerű nyári ruhában, mint a királynői palást alatt.
Egyszerű! Az asszonyok bőszen nevettek. Egész va-
gyont ér. Szóvá tették, hogy a könnyű batisztruha
merészen kivágott s úgyszólván ujjatlan, a férfiak
lehurrogták őket, ez a praktikus viselet júliusi káni-
kulában, persze nem minden nő engedheti meg magá-
nak, a feleségek ezt kikérték maguknak; s így végül
súlyos belviszályokra került sor a színésznő bogiári
tartózkodásának első napján.
Angelika hosszú, egyenletes, majdnem katonás lép-
tekkel menetelt az árnyékos villasoron. Alkonyodott,
a naplementével kerekedő enyhe szellő csupasz vál-
lán és karján futkosott játékosan. Csinos, kisebb és
nagyobb nyári lakok, baloldalt, a kertek alján, a jám-
bor Balaton. A Balaton, és nem az Adria! Lussinpic-
colóba készült rövid nyári vakációjára - augusztus
vége felé kezdődnek a próbák -, az az undok ember,
a csodaszép villany automobil tulajdonosa nem en-
gedte. Valóságos Otelló, összepaktált az orvossal. Lus-
sinpicollóban találkozna barátokkal, ismerősökkel, ki-
rándulások Abbáziába, Cirkvenicába, kaszinó, pezsgős
vacsorák - értse meg, kedves, magának pihennie kell
- mondta Otelló.
Jó, hát unatkozzunk. A színésznő ment tovább, se-
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besen, mintha kergetnék. Valóban ráfér a pihenés, a
fejében szerepek és versek, mondogatja magában,
mint a mániákus, hol Shakespeare szövegét, hol a
Szeptember végént, elég volt a színházból, takarodj,
Shakespeare, én feljövök érte a síri világból - rémes,
milyen rémes!
A faluban is alaposan megbámulták, a kereskedő a
boltajtóban hajlongott: - Kisztihand, művésznő, csó-
kolom a kezét. - Micsoda por, egészen kiszáradt a
torka, tehénganéj, ugató kutya, az a fekete macska
képes és keresztülszalad az úton, pont előtte! A szí-
nésznő keskeny mezei ösvényre fordult, az emberek-
ből is elég, míg Bogláron tartózkodik, a száját sem
nyitja ki.
Alacsony kúria, nyolc ablakkal, nagy udvar, távo-
labb gyümölcsös. Torkát belepte a por, talán adnak
itt egy pohár tejet. A színésznő betért az udvarra.
Hosszú asztal mentén többen álltak köcsöggel, ő ügyet
sem vetett rájuk, a fehér kötényes asszonysághoz lé-
pett.
-
Nénikém, adjon egy pohár tejet, menten szom-
jan halok.
-
Edényt tetszett hozni?
-
Mi a csudának?
A nyaraló nagyságák a nevét suttogták, egyik fel-
ajánlotta a kannáját, igyon belőle a művésznő, Ange-
lika elhárította, idegesen szólt az asszonyhoz:
-
Talán csak van ebben a házban pohár?
Valahonnan távolabbról hallatszott egy férfihang:
-
Sándor, hozz a konyhából egy poharat.
A színésznő mohón ivott - isteni! - mondta zengő
hangján, poharát ismét megtöltette az asszonysággal,
mindenki nézte, mosolygott, gyönyörködött a színjá-
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tékban. Pártos Angelika keze fejével megtörülte a
száját, ez is tetszett, milyen közvetlen!
-
Mennyivel tartozok?
Az asszonyságnak megeredt a nyelve: a jó ég tudja,
pohárszám eddig nem mérte a tejet, két-három lite-
renként viszik itt helyben és messze földre is, az úr
megmondja, hogy mit fizessen a nagysága, mind szét-
hordják nekem a fát, ehhez szóljanak asszonyok, si-
heder korában sem tett ilyet...
-
Jöjjön már az úr! - kiáltotta.
Az iménti férfihang hallatszott:
-
Nem jár érte fizetség, váljék kedves egészségé-
re.
A színésznő a hang irányába fordult. Kedves pa-
rasztember, ízes beszédű. Indult feléje. Nagy halom
levágott faág, még zöld és már gyűrött levelekkel, va-
lami kaliba ágakból összerakva, egy fiatal férfi és
négy gyerek. Nem parasztember.
-
Maga itt a gazda? - A férfi könnyed meghajlása
után gyorsan folytatta: - Pompás volt a tej, ujjá-
születtem, aranyos magától, hogy megkínált, térdig
érő porban gázoltam idáig, mondja, miért nem köve-
zik az utcát?
-
Azonnal intézkedem - mondta Básti Zoltán.
A színésznő nyugtalan pillantása végigjárt a gyere-
keken. Két kislány szorosan a férfi oldalánál, s két
fiú, az egyik roppant értelmesnek látszik, most kissé
eltátja a száját, mintegy bűvöletben bámészkodik a
nénire, aki oly sötét és csillogó, mint a kincsek kin-
cse, a fekete gyémánt, viharzó mozdulataitól lenge
ruhája mint a hullámverés - és egy kisfiú, maga a
bűbáj.
-
Magáé ez a négy gyerek? Hallja, ember, ezek
kiállításra készültek? - Váratlanul és szép mozdulat-
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tal térdre omlott Deske előtt, magához ölelte. - Hogy
hívnak, gyönyörűség? Imádlak, tudd meg, hogy
imádlak! Te drága, szeretsz?
-
Imádom a nénit - mondta Deske.
Kitört a nevetés. A színésznő talpra ugrott, zengő
hangjának számtalan árnyalata s mozdulatainak szo-
katlansága elkápráztatta a gyerekeket.
-
Adja nekem. Hagyd itt az apádat. Eljössz velem?
-
Tévedés, művésznő - mondta Básti Zoltán mu-
latva -, gyermektelen agglegény vagyok. Básti Zol-
tán - ismét könnyedén meghajolt. - A gyerekek jó
barátaim.
-
Ismer engem? Miben látott? Isteni szépek a ba-
rátai. - Bogyót készült magához vonni, de a kislány
vadul félreugrott. Angelika összetett kézzel rimánko-
dott. - Velem is barátkozzatok. Ide hallgasson, arany-
ember, nagyon unalmas maguknál? Van valami élet?
Itt mi készül? - Lábával megérintette az ágakat. Bu-
bi odaugrott.
-
Ne tessék ledönteni. Bungalovot építünk, négy
oszlop és csak teteje van, ha volna banánlevél, iga-
zibb lenne, de így is jó, elférünk benne...
-
Én is?
-
Mi öten! - kiáltotta izgatottan Juju. - A testvé-
reim és Zoltán bácsi.
-
Engem kizártok? Isten bizony, elbőgöm magam.
Bubi hévvel magyarázott:
-
A néni Európából jött. Mondjuk, hajótörött.
Majd megbeszéljük, építhetünk egy vendég bungalo-
vot.
-
Bungaló - mondta az úr.
-
Egy vendég bungalót. Zoltán bácsi a törzsfőnök,
de én nagyon szeretném...
-
Lehet róla szó.
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-
Maga a legaranyosabb törzsfőnök az ismeretsé-
gemben. Indiánok vagytok? Csónakotok is van?
Mondja, Zoltán bácsi, elvisz néha csónakázni? Ennek
a kislánynak - mutatott Jujura - csillagszeme van.
Tüneményes! Adtok máskor is tejet a szomjas néni-
nek?
-
Adunk - mondta Deske.
Bogyó merőn nézte a színésznőt, duzzadt szája le-
biggyedt, élesen süvített a hangja:
-
Az asztalnál mérik a tejet, mindenki sorba áll érte, és itt csak mi vagyunk.
Angelika nedvesen csillogó szeme, két szikrázó fe-
kete gyémánt, egyszerre elborult.
-
Harapsz is? - kérdezte lágyan. - Nem tesz sem-
mit, majd megbarátkozunk. Megyek, mielőtt kidob-
tok. Mondja, aranyember, merre is vezet az út a szál-
lodába?
Bubi máris mellette volt.
-
Elkísérem a nénit a faluig. Onnan egyenesen
lessék menni.
Deske kissé nyálas puszit adott a néninek, Juju ék-
telen zavarában pukkedlival kísérletezett, Bogyó vo-
nakodva nyújtotta a kezét, és ugrásra készen ellen-
őrizte Zoltán bácsi és a vendég búcsúját. Bubi a szí-
nésznő bal oldalára került - ugyan hol tanulta az ud-
variaskodást? Bogyó ezért megvetette. Tele keserű-
séggel és haraggal mondta:
-
Ez szerelmes Zoltán bácsiba.
A férfi nevetett.
-
Csak unatkozik. Ne törődj vele.
-
Ugye, Zoltán bácsi minket szeret?
-
Senki mást. A szívem négy kamráját betölti
egy-egy Rátz gyerek.
A színésznő másnap tizenegy óra tájt megjelent a
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homokos parton. Együtt volt a villatulajdonosokból és
pesti nyaralókból összeverődött megszokott társaság,
jobbára asszonyok, a vízben csatározó gyerekek, s tá-
volabb, mindenkitől elkülönülve, láthatatlanul Rátz
Dénesné. Aggodalmasan, szüntelenül a gyerekeit fi-
gyelte, nem úsznak-e a mély vízbe, hiszen már Deske
is pompás úszó, a víz alá bukik, s ijeszti a lányokat,
olykor úgy eltávolodik, hogy kerek feje parányi pont
a nagy vízben. Bogyó éles hangjára összerezzen, go-
rombáskodik az őt árnyékként követő szép Lacival,
azután négyen összefogva marakodnak a ‘többi gye-
rekkel - istenem, milyen rosszak, milyen éktelenül
hangosak!
A színésznő díszkísérettel érkezett. A vendéglős
személyesen hozta a fekvőszéket, s a szeszélyes uta-
sításoknak megfelelően felállította itt, majd ott, aho-
vá a nap süt, mégis ahol árnyékosabb, oda a bokrok
aljába, jobb lesz a homokban. A pikolófiú, aki Csajá-
gi Apollónia ebédjét szállította házhoz, Angelika für-
dőholmival megtömött táskáját cipelte, s a szálloda
szobalánya mint öltöztetőnő volt jelen, a művésznő-
vel együtt eltűnt a kabinban.
Az asszonyok egy része lélegzetét is visszafojtotta,
mások bosszúsan a nagy hűhó miatt elfogulatlanságot
színlelve csak azért is folytatták a beszélgetést, de
kissé bennük rekedt a szó, amikor a szépséges színész-
nő kilépett a kabinból, és elhelyezkedett a fekvőszék-
ben. Halványsárga fürdőruhája megfeszült hosszú
combján, a dús fodor csupán térdéig ért, de keresztbe
rakott lábán visszahajlott, s kivillant csupasz térde -
a színésznő nem viselt harisnyát. Kalapot sem viselt.
Mezítláb gázolt a vízbe hosszú, katonás léptekkel,
majd nyakig lemerült, s egyenletes csapásokkal mé-
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lyen beúszott, hátán ringatózva, behunyt szemmel
sültette magát a nappal.
-
Fel a kezekkel!
A színésznő a támadó előtt már ismerős gyors és
könnyed mozdulattal felállt, az Adriában a parttól
ilyen távolságra bizonyosan cápákkal találkozna, itt
melléig sem ér a víz; körülötte négy nevető kis arc,
vészesen csapkodó karok és lábak; fényes fekete ha-
jához kapott.
-
Ti vagytok? Jó reggelt, szervusz, kis Bubi; ugye
te voltál tegnap a lovagom? Könyörüljetek a hajam-
nak, bizony isten egy óra, míg feltűzöm. Kibékültél
velem, édesem? - kérdezte Bogyótól, s mert a heves
vállrándítás nem tűnt ellenségesnek, tovább cseve-
gett boglári ismerőseivel. - Adj egy vizes puszit, 
\
gyönyörűségem, hogy hívnak? Hát téged, csillagsze-
mű?
Bubi udvariasan megkérdezte:
-
Hogy aludt a néni?
-
Borzalom, fiúkám, cigányzene, nótázás, le sem
hunytam a szemem.. Mondd, nem a ti bácsitok duhaj-
kodik éjszakánként?
-
Zoltán bácsi - mondta Juju - soha nem jön a te-
lepre.
-
Csak néha - titokzatoskodott Bogyó. - De nem
azért, hogy duhajkodjon.
-
Ússzunk versenyt! - vezényelt Angelika, s már-
is előrelendült, frissen és pihenten, mert este tíz órá-
ra édesen elaltatta a fejedelmi lakosztályba szűrődő
cigányzene, s reggelig aludt moccanatlanul.
Úsztak, beszélgettek, hancúroztak, Bubi távol tar-
totta Deskét, aki kifejezetten a néni hajára pályázott,
majd bőszen taposva a vizet, vonultak kifelé. Kissé bő
fekete trikós, igen vonzó külsejű idős úr jött eléjük.
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-
Engedje meg, művésznő, látom, összeismerkedett
a leányom gyermekeivel, doktor Komár Ferenc va-
gyok, ha terhére vannak, nyomja őket a víz alá, nem
árt nekik. Mert, csókolom a kezét, a lányom gyerme-
keivel az elemek sem bírnak, fél kézzel kapják el a
villámot, a tűz nem fogja őket, a Balaton hullámai el-
iszkolnak a közelükből, méltóztatik majd tapasztalni.
Itt kicsit csúszós az iszap, eredj, fiú - hárította el a
szolgálatkész Bubit -, szabad, drága művésznő...
Nagypapa könyökénél fogva, noha ez teljességgel
fölösleges volt a gazella könnyedségű hölgynél, part-
ra segítette Pártos Angelikát, s mert annak nem volt
ellene kifogása, sőt! továbbra is kellemkedett. Nagy-
papa ontotta a szót, a tréfát és a bókot, Angyalkának
nevezte Angelikát, s ő akkorákat nevetett, hogy su-
sogva megmozdultak a parti bokrok.
-
Hová tűnt a leányom? - nézelődött nagypapa.
- Az imént itt volt. Na, legközelebb. Angyalka drága,
mit jut eszébe? - mondta nagypapa, mikor a színész-
nő készült visszaereszkedni fekvőszékébe. - Mindenki
igényt tart a hangjára és az igéző mosolyára, elsőbb-
ségi jogomhoz természetesen ragaszkodom. Fogd a
széket, fiú - utasította a színésznő közelében lebzse-
lő Bubit, s irányította Pártos Angelikát a boglári tár-
saság színe-javához.
Ugyan ki emlékezik az előző nap fogadkozására?
Boglári tartózkodása alatt ki sem nyitja a száját, ha-
tározta cl alig tizenkét órája Angelika, de unatkozni
sem lehet a végtelenségig, és mögötte volt már a si-
vár, magányos este. Egy karthauzi szerzetes, akit az
isteni csoda felold némasági fogadalma alól, nem
érezheti azt a kéjt saját hangja hallatára, amit Pártos
Angelika akkor, a fürdűző társaság középpontjában.
Rendes emberek, az a civil közönség, amely megtölti
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a színház nézőterét, s egy igen jóképű, mulatságos,
kedvesen kötekedő úriember, az erdélyi közjegyző.
Angelika hagyja faképnél Budapestet, mondta, nagy
vidéki város, és velejéig romlott, nem való olyan szent
asszonynak, mint Angyalka; s mert mindenki tudott a
művésznő és a történelmi nevet viselő nagyúr kap-
csolatáról, az asszonyok nevetgéltek, szívből és leg-
hangosabban maga Angelika. A pestiek nem becsülik,
de meg sem értik a színtiszta művészetet, a magyar
színjátszás nemes hagyományait Kolozsvár őrzi. A
kolozsvári közönség műértő és mértéktartó, de hálás
és ragaszkodó.
-
Jöjjön, Angyalka, tárt karokkal várjuk.
Az asszonyok lehurrogták: - Magával az élen!
Egy szavát se hidd, Angelika drága, végigkurizálja a
somogyi partot! Nem adunk Kolozsvárnak. A Nemze-
ti az ország első színháza! - Nagypapa szivarral a
szájában, derűsen mosolyogva állta az ostromot, ele-
gáns fürdőköpenyében letelepedett a színésznő mellé,
s időnként talált igazítanivalót egy rakoncátlan haj-
fürtjén, a válláról lecsúszott kabátkáján. Azután már
a zengő női hang uralkodott, a hallgatóság, mint a
szomjúhozó, mohón itta a kulisszák mögötti történe-
teket, s úgy érezték, meghitt közelségbe kerültek a
Miska vagy Jóskaként emlegetett legendás nagy ne-
vekkel, közönségből színházi bennfentesek lettek.
Angelika közvetlensége mindenkit elbájolt, s a ma-
gyar Duse mintha alig akarna megválni tőlük, kellet-
lenül kelt ki fekvőszékéből.
-
Aranyosak vagytok, de mennem kell. Pá, éde-
seim, holnap találkozunk. Isten vele, gonosz ember.
- Ez a nagypapának szólt, s ő gálánsan kezet csókolt
érte.
A Bubi nevű gyerek menten ott termett, ügyesen
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összecsukta a fekvöszéket, s beállította a szálloda fe-
jedelmi vendégekre méretezett kabinjába. Angelika
kijövet is ott találta a fiút.
-
Hazakísérem a nénit.
Kiragadta kezéből az üres táskát, a hosszú, katonás
léptekhez igazodva menetelt mellette, és szórakoztat-
ta. A néni szeret horgászni? Bubi nagyon szívesen
szerez horgászbotot, csónakkal beeveznek egy csön-
des helyre. A Balatonban található fogas meg min-
denféle hal, vagyis... nem úgy értette, hogy min-
denféle, mert az ember törekedjen pontosságra, és az
ezernyi halfajtának csak kis hányada él a Balatonban,
úgymint a fogas, az a legfinomabb, talán tetszik is-
merni, azután harcsa, ponty és csuka, a kárász elég
hitvány és szálkás, van compó és sügér, kagyló is jó
sok fekszik a tóban és a parton, itt mindenféle képet
festenek bele, vagyis Tihany látképét meg a várro-
mokat, és mit szól hozzá a néni, a kagylót itt béka-
teknőnek nevezik..
-
Ne mondd! Ugyan, mit nem mondasz! - szólt
időnként a fél füllel odafigyelő színésznő.
Kedves gyerek a lovagja, de nemigen érdekelték a
halak. Tűrhető volt a délelőttje, talán elviseli ezt a
néhány hetet. Fürdik, nagyokat sétál, lustálkodik. A
gyerek felnézett rá, úgy látszik, választ vár. Szórako-
zottan mondta:
-
Hallatlanul érdekes, Bubikám. - A szálloda előtt
sietve búcsúzott. - Puszilom a testvéreidet.
Bubi a hazafelé úton csatlakozott a családhoz, ma-
ma korholta:
-
Mire való ennyit szaladgálni? Kimelegszel, le-
fogysz.
-
Mama sem kövér - mondta Bogyó.
Júlia sóhajtott.
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-
Mindenre tudsz választ. De úgyis hiába beszé-
lek...
Deske elvigyorodott.
-
Bubi szerelmes Angyalkába. Már tegnap óta sze-
relmes.
Bubi rámordult:
-
Szájon váglak! Mocskos disznó!
-
Istenem, ne veszekedjetek. Deske, kisfiam, miért
bosszantod? Miféle Angyalka? Hiszen tegnap nem is
látta azt a.
-
Dehogynem.
-
Hol?
-
Természetesen Zoltán bácsinál.
Tompa ütés érte Júlia mellét, fájt, a lélegzete is el-
akadt. Kissé hátramaradt, mintha cipőjét gombolná,
s e lehajlással igazolja arcának lángolását. Azután
már hazáig hallgatott, a gyerekek nekivadulva köp-
ködtek az árokszéli csalánra, ezért sem szólt, s nagy-
papa nem az az ember, aki egykönnyen kizökken
nyugalmából - hadd köpködjenek. Elégedetten mo-
solygott frissen stuccolt bajusza alatt. Angyalka...
Deske talpraesett kölyök, tanulékony, nem véletlen,
hogy leánya gyermekei közül neki a legkedvesebb.
Este a színésznő nagypapa oldalán elnökölt az asz-
talfőn, fülébe húzta a cigány, s ő kedvesen és fino-
man énekelgetett. Nagypapa eleinte csak belebrum-
mogott, azután székely nótákra tanította a cigányt,
nagy sikere volt. Szombat lévén, a délutáni vonattal
megérkeztek a férjek, a vendéglőbe feleségestül jöt-
tek, a hosszú asztalnál jó hangulat volt, a bogiáriak
régen élveztek ilyen hangulatos estét. Angelika meg-
nyerte a szíveket, az általános véleményt összegezte
egy bájos fiatalasszony, aki „életében először találko-
zott színésznőben ilyen disztingvált úrinővel”,, Úgy
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is van, ez az igazság, mondták a villatulajdonosok rá-
tarti és jómódú nejei, akik Angelikán kívül soha szót
nem váltottak még színésznővel.
8.
Pártos Angelika fekvőszékében hevert, kék szaténból
készült fürdőruhája a sárga szaténnél is sikkesebb
volt, körülötte a rendes társaság, oldalán a közjegy-
ző örökégő szivarjával. Behunyta a szemét, jól érezte
magát, enyhén unatkozott. Idegesítő, hogy amint
csönd van, fejében kezdődik a zsongás, szerepének
egy-egy mondata, hatásos jelenetek, amelyeket külö-
nösen átélt, verssorok, a Szeptember, végén megérke-
zésének napjától valósággal üldözőbe vette, hol ezt,
hol azt a szakaszt mondogatja magában, az egész ösz-
szekeveredik, az ember megkergül. Szerelmes isten,
elfelejtette a Szeptember végént! Mormolta: Még
nyílnak a völgyben a kerti virágok..
Áhítatos közönség: napernyők alatt heverő és ülő
alakok, tetőtől talpig fürdőkosztümbe öltözve, nevet-
ségesek vagytok, gyerekek, hát nem nézegetitek a pá-
rizsi divatlapokat? Ennek ellenére szeretetreméltóak,
Angelika tág szíve befogadta őket, s az újdonságnak
is volt varázsa, a társadalomnak ezt a rétegét igen ke-
véssé ismerte. Színpadon nőtt fel; apja ügyelő volt vi-
déki társulatoknál, az anyja színésznő, szintén vidé-
ken, ahová éppen sorsa vetette férjével és kislányá-
val; játszotta Hervé operettjeiben Lilit és Denise-t, a
Bánk bánban Melindát, majd Gertrudist, a Kísérte-
tekben Alvingnét, és énekelte Rosinát. Angelika mint
színiakadémiai növendék az iskola közelében lebzselő
fiatal arszlánokkal pajtáskodott, a kirobbanó siker,
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budapesti szerződés első pillanatában pedig megje-
lent a nagyúr. A társadalom középrétegével, orvosok,
törvényszéki bírák, gyárosok és ügyvédek világával
először került össze, s itt is hódított a viruló, szeszé-
lyes, jó kedélyű lány.
Még zöldel a nyárfa az ablak előtt...
Zengett a csellóhang, s a fekete gyémánt szempár-
ban könny csillogott.
Oh mondd, ha előbb halok el, tetemimre
Könnyezve borítasz-e szemfödelet?...
-
Olyan szép ez, gyerekeim, olyan isteni szép, hogy
mindig elbőgöm magam - mondta Angelika.
A közjegyző kivette kezéből a kis csipke zsebken-
dőt, s gyöngéden szárítgatta könnyeit, kezét és karját
simogatta.
-
Szavalóestet kell adnod - mondta az egyik asz-
szony. - Mi telepiek minden nyáron rendezünk jóté-
kony célú előadást a falu javára, a te fellépésedre
megtelne a nagyterem. 

-
Meglátjuk, gyerekeim, egyelőre pihenek. Szere-
titek Arany Jánost? Az Ágnes Asszony, Kiss József,
Verlaine - imádom Verlaine-t - mondta határtala-
nul imádom!. - s ekkor már a gyerekek is körülötte
voltak, a kissé kövér, de csinos Laci, a négy Rátz gye-
rek és a többiek, egymást követték a költemények, s
mégis bosszantó, már-már sértő, hogy az a szőke asz-
szony ott távolabb, a bokrok védelmében könyvét la-
pozza. Angelika a magányos asszonyhoz lépett.
-
Kedvesem, téged nem érdekelnek a versek?
Júlia összecsukta a könyvét.
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-
Dehogynem. Figyeltem, nagyon szép volt.
-
Mindig egyedül?
-
Itt vannak a gyerekeim, a papa...
A közjegyző a maga joviális módján végezte a be-
mutatást, s ott volt a négy gyerek is, kíváncsian, bar-
nára égett testükön száradó iszap. A színésznő össze-
csapta a kezét.
-
A tied ez a négy angyal? Bizony isten, fiatal
lánynak néztelek. Mondja, gonosz ember, miért rejte-
geti ezt a csudaszépséget? Én sem vagyok vastag, de
a te derekadat két kézzel átérem; hogy csinálod, ara-
nyoskám, négy gyerek után?
Deske oldalba lökte Jujut, Bogyó, mint máskor is,
ha hegyes mondásra készült, elbiggyesztette a száját.
-
A néni a sok beszédtől meg nevetéstől hízik.
-
A mama meg annyit sír - szólt Deske -, hogy
lefogy tőle.
-
Egy ilyen tündérszép mama? Nem kár a kék
szemedért? És ezek az édes gyerekek! Legalább a ki-
csit nekem adhatnád. Mondd, te bűbáj, akarsz színész
lenni?
-
Persze!
-
Nem, nem - tiltakozott a mama, és egészen meg-
zavarodott -, mi ehhez nem értünk, és különben is...
-
Gyerekek! - kiáltotta a színésznő, és egyetlen
széles mozdulattal mind a négyet magához nyalábolta
- veletek rendezünk előadást. Mit szóltok hozzá?
Gyerekdarabot játszunk, szép mesét, Pestről elkülde-
tem, felelek érte, hogy tele lesz a nagyterem!
-
Nem, kérlek...
-
Hiszen jótékony célra!
-
Ez ellen egy szava sincs a lányomnak - mondta
kenetteljesen nagypapa. - A szegény árvák megsegí-
tése mindig is életének legfőbb célja volt.
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-
Árvák vagy szegény özvegyek, bánom is én! -
Angelika elemében volt. - Tizenöt évvel ezelőtt Nyír-
egyházán a Katolikus Nőegylet rendezésében játszot-
tam Hamupipőkét. A királyfi nálam fél fejjel alacso-
nyabb kis kölyök volt, mulya szegény, de az alispán
fia. Egészen kedves zene - dúdolta, majd lecsapott
Bogyóra. - Isteni Hamupipőke leszel! Elragadó!
Egyszerre az előtérben volt Laci, aki tíz fillérért
megvásárolta Deskétől a nővére fényképét. Vala-
mennyi gyereket félrelökdöste, és Bogyó mellé állt.
-
Kérem szépen... én egy fejjel magasabb va-
gyok, mint ő...
-
Hát én? Néni kérem, én mi leszek? Én mit ját-
szok, tessék mondani?
-
Csönd! Színházat csak fegyelmezett társulattal
lehet játszani - mondta szigorúan Angelika. - Min-
denki kap szerepet. Most engedjetek, aranyoskák,
ebédre halat rendeltem - s kiszabadította magát a
gyerekek gyűrűjéből, megjátszva a menekülőt, komi-
kus ugrásokkal elérte a kabinját. Öltözködés közben
hallgatta a lelkendezést: - Édes teremtés. Páratlan.
Ha ő veszi kézbe, különb előadás lesz, mint a tava-
lyi, amit az iskola javára rendeztünk...
Hallatlan izgalomban tárgyalták az eseményt a
gyerekek is. Ki lesz Hamupipőke mostohája? És a
mostohatestvér? Két mostohatestvére van. Egy, te
hülye! Te vagy hülye! Hát a jó tündér? Deske magas
hangján kiáltozott:
-
Én vezetem a királyfi automobilját! A bálba meg
vissza meg Hamupipőkéhez és mindenhová!
Júlia szédülten hallgatta a hangzavart. Bogyó nem
vett részt benne. Állt fölvetett fejjel, duzzadt száján
megvető és diadalmas mosoly - Bogyó már a királyfi
menyasszonya. És Juju, szegényke, a szemében vad
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fájdalom, vele senki sem törődik, és biztosan nem kap
szerepet a darabban, mert ügyetlen, mindent elronta-
na, a színésznő róla tudomást sem vett. Bubi lohol
Pártos Angelika mellett, hévvel magyaráz, Bubi tíz-
esztendős és szerelmes.
Júlia barátnőjétől, Apolkától várt tanácsot, miként
utasíthatná vissza udvarias formában gyermekei rész-
vételét a tervezett előadásban, de ezúttal csalódott a
kisasszonyban. Igen határozott véleményt nyilvání-
tott.
-
Gyerekes beszéd, Júlia. Ősrégi szokás, hogy a
nyár folyamán a telepiek összefogásával bizonyos ki-
sebb-nagyobb összeget juttatunk a falu kulturális
vagy humánus céljaira. Egyszer én alakítottam Jan-
csi és Juliskában a boszorkányt, seprűnyélen lovagol-
tam, és mondhatom, nagy kedvvel. A színésznő bizo-
nyára érti a dolgát, azért ripacs.
De Apolka ellenére még ellenállt; lassan sétáltak a
kertben, lehetőleg a kerítés mentén, oda, vissza, oda
és vissza. A lombos fákkal szegélyezett út néptelen
volt, olykor egy falusi köszöntötte a kisasszonyt, egy
gyerek karikázott arra, különben semmi, senki. Júlia
csüggedten ment a szobájába. Az ablakban könyökölt
Bogyó, lába a levegőben kalimpált, a mama beléptére
a földre huppant.
-
Mit nézel, kislányom?
-
Semmit.
Kiszaladt. Mély csönd a házban, igen távolról, a
harmadik szobából horkan tások, papa alszik. Papa
udvarol a színésznőnek. Mindenki udvarol a színész-
nőnek. Bubi is. A lovas, gyerekeinek barátja, három
nap óta nem mutatkozik. A színésznő miatt, magától
értetődik..
Júlia, mellén keresztbe font karral, nesztelenül és
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gyorsan fel és alá járkált. Egyszerre teljes bizonyos-
sággal tudta, hogy Bogyó az ablakban a lovasra vár.
Bogyó, szívének oly drága elsőszülöttje idestova
nagylány, a boglári hetek alatt sokban változott, rit-
kábban verekszik, a járása kényes, ügyel a külsejé-
re. Júlia haladtában futó pillantásokat vetett a zöld
tükörbe. Egy zöld hajú asszony. Arcbőre is zöld, pe-
nészszínű. A gyerekeiért az életét adná, s- ők éppen
csak ímmel-ámmal ragaszkodnak hozzá. Nincs senki-
je, el kell viselni. Az ebéd utáni sétákat pedig be-
szünteti. Nem bánat volt, amit érzett: a tökéletes
megsemmisülés.
Angelika kora reggel tornázott, azután még fürdés
előtt sétált. Igen jó étvágyú fiatal nő létére hízás el-
len mozgással védekezett. Útját a major felé vette.
A major gazdája érdekes, vonzó férfi. A tekintetétől
meleg hullám járja át az embert. Angelika napokig
várta, hogy Básti Zoltán keresi a találkozást, mint
minden épeszű férfi, akit figyelmére méltat, s hiába
várt. Ezt nem tűrhette, és ha a hegy nem jön Moha-
medhez, Mohamed megy a hegyhez, világos! Betért a
majorba. Az udvaron nagy volt a nyüzsgés. Szénával
vagy szalmával tetézett szekerek, ember legyen, aki
a kettőt megkülönbözteti egymástól, isteni csoda,
hogy le nem dől az egész rakomány, egy nagy hodály
szárnyas ajtaja nyitva, zsákokat is cipelnek, éktelenül
ugat a hatalmas, barna foltos kutya, hol van a kövér
asszonyság, és ugyan hol tartózkodik a major gazdá-
ja?A tornácon tartózkodott, reggeli vagy tízórai mel-
lett.
-
Adj’ isten! - köszöntötte a színésznő. - Mit eszik?
-
Kezét csókolom. - Básti Zoltán előrejött a lép-
csőig, onnan nézett le a pompás szépségű nőre, sötét
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szemöldöke szinte összeért az orrnyereg fölött, a te-
kintetében volt valami csúfondárosság. - Aludttejet,
de éppen befejeztem, és megyek a dolgomra.
-
Hallja, aranyember, maga nem valami udvarias.
Ahelyett, hogy megkínálna aludttejjel, amit én imá-
dok, és. házi kenyérrel, szerelmes isten, a házi kenyér
lesz a végzetem, elhízok, mint a maga sertései.
Az úr mutatta az utat a tornácra.
-
Parancsoljon, ha megelégszik egy cigarettaszí-
vásnyi idővel. - Vágott a nagy, kerek kenyérből, cse-
réptálkát tett Angelika elé és a köcsögöt. Elmoso-
lyodott, amikor a leány mohón, harminckét erős, fe-
hér fogát villantva nagyot harapott a kenyérből.
-
Bizony isten, olyan pompás, hogy elbőgöm ma-
gam. Mondja, hová siet?
Az úr fújta a füstöt.
-
Nálam most van a cséplés, behordás, boronálta-
tom a legelőt...
-
Miért?
-
A föld minőségének megjavítására, kedves mű-
vésznő. A gyomnövényeket is kiirtatom, az itteni
gazdák kinevetnek érte.
-
Honnan tudja ezt a rengeteg mindent?
-
Megtanultam Dániában.
-
Ne mondja! Ott is járt? De maga tudtommal
állattenyésztő, mi a csudának vesződik a földdel?
-
A növénytermesztés és az állattenyésztés össze-
függ. Növénytermesztés nélkül az állatnak nincs biz-
tosítva a kellő mennyiségű növényi táplálék, az ál-
lattenyésztés viszont ellátja a növénytermesztést prí-
ma istállótrágyával, méltóztatik érteni?
-
A fenét! - mondta a művésznő.
- Márpedig ha teszem földbirtokosasszonyt játszik,
nem árt konyítani ehhez is. Megérződik a hangsú-
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lyon... - Készült felállni, Angelika nagyot csapott
a karjára.
-
Üljön veszteg, szívjon el még egy cigarettát, ne
legyen olyan utálatos. És meddig csépelnek, boronái-
nak? Ide figyeljen, fiatalúr, megígérte, hogy elvisz
csónakázni.
-
Én?
-
Bizony isten, megígérte. Vágjon egy kis karéjt a
kenyérből, ez magának kicsi? Vasárnap csak nem dol-
goztatja az embereit, lelketlen rabszolgahajcsár? Va-
sárnap csónakázunk. Jóllaktam, sajnos.
-
Egészségére. De...
Angelika befogta a fülét.
-
Figyelmeztetem, hogy minden további szava sér-
tő. - Szaladás közben visszakiáltott: - Mondták már
magának, aranyember, hogy szép a szeme? Brr! -
Megrázkódott, hétmérföldes lépteivel sietett tovább,
mintha egy század élén menetelne.
A csónakkiránduláson Angelika vászonköpenyt vi-
selt, alatta fürdőruhát, s addig erőszakoskodott, míg
Básti Zoltán a telep felé irányította csónakját. Együtt
volt a társaság. Nagy csoport állt a bokáig érő vízben,
elöl egy csapat gyerek törökülésben, nyakig iszappal
bekenve, s mindenkit félretaszigálva a főhelyen Rátz
Bogyó. Nagypapa is ott volt két asszony között, a szá-
jában füstölgő szivar, s a parton a fényképész, lábon
álló nagy, dobozforma masinájával, feje eltűnt a feke-
te lepel alatt. Júlia úszott, egyre beljebb, talán meg
sem hallotta a nagypapa hívását. A fényképész feje
kibukkant leple alól - szorosabban, könyörgöm! - is-
mét eltűnt, csupán felemelt keze látszott, az arcokon
megmerevedett már a mosoly, s egyszerre felborult a
rend, mert megjelent a csónak Angelikával. Integet-
tek, kiáltozva hívták a színésznőt, a régi villatulajdo-
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nosok közül többen Básti Zoltánt is, ő mutatta krém-
színű vászonruháját, sajnos lehetetlen felöltözve víz-
be lépnie. A színésznő ledobta köpenyét.
-
Várjon meg! Innen el ne moccanjon! - mondta, s
a vizet seperve küldte a part felé zengő hangját. -
Gyerekeim! Megjött a darab és a kóta, minden!
Szétoszlott a csoport, a fényképész belemekegett a
hangzavarba: - De uraim... kedves hölgyeim! -
Derékig a tó vizében mozdulatlanul állt Júlia, a férfi
néhány lassú csapással melléje irányította csónakját,
majd bevonta az evezőket.
-
Engedje meg, Básti Zoltán vagyok.
Júlia egy lépést tett előre. Jólneveltsége legyőzte
elfogultságát.
-
Örülök - mondta. - Örülök, hogy alkalmam van
megköszönni... Olyan kedves a gyerekeimmel. Na-
gyon szeretik magát.
-
A rokonszenv kölcsönös.
-
Félek, hogy útban vannak. - Júlia egyik kezét a
csónak peremére tette, mintha megkapaszkodna, s a
férfi ezt a finom, idegesen remegő kezet nézte. - Nem
tudom, mennyi időt töltenek ott a majorban, nekem
nem mondják, de már délután elindulnak, és tartok
tőle, hogy sokat lábatlankodnak magánál.
-
Ha terhemre volnának, nem foglalkoznék velük.
-
Magára hallgatnak - mondta búsan az asszony.
- Én nem bírok velük. Rosszak, istenem, milyen rosz-
szak!
Szinte hátrahőkölt a férfi élesen rendreutasító
hangjától.
-
Egyik sem gonosztevő. Úgy látszik, asszonyom,
maga elhiteti velük...
-
Én? Én?! Mindegyikért külön az életemet ad-
nám...
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-
Csakhogy erre nincs szükség. - Júlia szemében
máris megjelent egy könnycsepp, erre gyöngéden el-
mosolyodott. - Ilyen érzékeny? Nem akartam meg-
bántani. Hívatlanul prókátoroskodom.
-
Nem, nem! Hiszen senki sem foglalkozik a gye-
rekeimmel.
-
És maga?
Júlia mélyen lehajtotta a fejét.
-
Velem unatkoznak. Elkerülnek. A maguk útját
járják, mindig együtt, négyen. Szeretnek egyáltalán?
Nem tudom. Semmibe veszik, hogy feláldozom az éle-
temet...
-
Ez a kötelessége, ha világra hozta őket. A gyerek
elfogadja az áldozatot, mint magától értetődőt, miért
járna érte hála? De elnézést, asszonyom, nem vagyok
moralista, sem pedagógus. Közeledik az utasom, aki
birtokba vette a csónakomat... - Valami nagyon fáj-
dalmasat látott Júlia arcán s abban, ahogy sietve elő-
relépett. Kihajolt a csónakból. - Beszélgetünk még,
ha nincs ellenére. Sajnálom, hogy csak most ismer-
tem meg.
-
Néha láttam - suttogta Júlia - a házunk előtt.
-
Lekötött a mezei munka.
-
Igen... - Hevesen a vízbe vetette magát, mintha
menekülne Angelika elől.
9.
A színésznő nem unatkozott már. Mint aki idegen vi-
zeken hajózott, s egyszerre megnyílik előtte a drága
hazai öböl, amely simogatja, élteti, elhódítja, amely-
nek vizében kéjesen lubickol; Angelika hazaérkezett,
megcsapta a színház balzsamos levegője. Nem az or-
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szág első színháza, csupán gyerekek, nem is a fővá-
ros, hanem kis balatoni fürdőhely, mindegy, színház!
 Ebéd utánra összehívta társulatát a vendéglő üres
nagytermébe; nyáron a kertben terítettek. Sok szülő
is eljött, és még semmi nem történt, de már szülők is,
gyerekek is féltékenyen méregették egymást: ki kap
nagyobb szerepet? Angelika, a rendező, helyet foglalt
egy asztalnál, csöndet parancsolt, és felolvasta a da-
rabot - mintegy húsz oldal szöveg és néhány ének-
szám. - Bájos! Nagyon kedves! - mondták az asszo-
nyok, a gyerekek zajongtak, székeket tologattak, An-
gelika erélyesen rendet teremtett. - A próbák alatt
nincs papa, nincs mama - mondta -, csak én vagyok.
A rendetlenkedőket kiteszem. - S mert Bubi máris
arrébb lódított egy lábatlankodó fiúcskát, így határo-
zott: - Bubi, te mellettem dolgozol mint ügyelő. Van
valami fogalmad a teendőd felől?
-
Ügyelek - mondta a fiú.
-
Szerelmes isten, mennyit kell még tanulnotok!
Gyerekeim, ki vállalja a zongorakíséretet?
Egyik asszony, törvényszéki tanácselnök molett fe-
lesége, aki mondatai végére okkal és ok nélkül jóízű
nevetéssel tett pontot, a fal mellé tolt öreg pianínó-
hoz ült, s hosszúra nőtt tizenkét éves lányát maga
mellé állította. - Énekeld, Erzsike! - Kikereste a
mostoha két énekszámát, a lány a hangjegybe hajolva
böngészte a szöveget, és énekelt kifogástalanul, erő-
sen selypes hangon. A gyerekek nevetgéltek, a ma-
mák bosszúsan összesúgtak: Orsolya, a törvényszéki
bíró leleményes felesége orvul -megszerezte lányának
a mostoha szerepét, Angelika máris feljegyezte Erzsi-
ke nevét.
-
Kezdd elölről, gyerekem: Itt egy nagy szakaajtó
mákkal...
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Erzsike énekelt:
, ltt egy nagy fakaajtó mákkal.. '
-
Szakajtó!
-
Fakajtó.
Kitört a nevetés, a hosszú lány elpityeredeti, Ange-
lika kopogott ceruzájával.
-
Csönd! Erzsike, te itt maradsz a próbák után, ve-
led külön foglalkozom. - írt. - Hamupipőke Rátz
Bogyó, igaz is, kicsim, énekelsz?
-
Persze!
-
És te, Laci?
-
Hát...
-
Eredj a zongorához.
A fiú mutáló hangján elég keservesen csúszkált fel
és alá a hangjegyek birodalmában, Bogyó a száját
biggyesztve jelezte, hogy a királyfi e tekintetben nem
méltó hozzá. Növekvő izgalom közepette megtörtént
a szereposztás, két túl boldog kislány Bogyó kezét
szorongatta - mi leszünk a mostohatestvéreid a
sértődött mamákat és csalódott csemetéiket Angelika
leszerelte. A gyerekek egy része a királyfi udvartar-
tásához tartozik, te, gyönyörűség, mondta Deskének,
apród leszel, a többiek a báli közönség, és kivétel nél-
kül mindenki kap egy-két mondatot. Észrevette az
elhúzódó, mérhetetlen bánatba borult Jujut.
• Nem is tudom, beírtalak, csillagszemű? Helyes
kis szolgáló leszel a mostohánál, van egy aranyos
énekszámod.
Holnap ebéd után olvasópróba! A társaság lassan
szétoszlott, ki elégedetten, ki csalódottan, de vala-
mennyien a nagy esemény igézetében, hiszen amit
Pártos Angelika előkészít, az komoly színház! A jól
végzett munka tudatában szedte össze iratait a ren-
dező, ügyelője segédletével. Ott ácsorogtak még a
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Rátz gyerekek és Laci, a vőlegény kevély menyasszo-
nya mellett. A színésznő hatalmasat nyújtózkodott.
-
Ezen is túl vagyunk. Pá, édeseim - most pihenek
egy órát. Adj egy puszit, gyönyörű - mondta Deské-
nek.
-
Mindjárt - felelte a gyerek. - Tessék mondani,
mit csinál az apród?
-
Szép fehér ruhában ül a királyfi trónusának
lépcsőjén.
-
És?
-
Hamupipőke sleppjét viszi.
-
Na jó. Tessék lehajolni. - Csókot mázolt a szí-
nésznő arcára, s elvigyorodott. - Bubi is adhat a néni-
nek.
Angelika szívből nevetett, belemarkolt Bubi fölfe-
lé fésült üstökébe, indult volna, de Bogyó hangja
visszatartotta.
A mama nem akarja, hogy szerepeljünk.
-
Miért?
-
Csak.
-
Holnap majd beszélek a mamával.
-
Most tessék.
Vonszolták magukkal Csajági Apollónia közeli nyá-
ri laka felé. Deske suttogott legjobb barátjával, Laci-
val.
-
Te leejted a zsebkendődet, én fölemelem, meg-
hajolok jó mélyen, átadom, érted, hólyag? Lesz palás-
tod? Mondd neki, hogy palást nélkül nem játszol. Én
adom rád, és mindig mondok valamit, tessék, felsé-
ges királyfi, ilyeneket, érted?
Bubi betaszította a kertajtót, öten mintegy diadal-
menetben kísérték Angelikát, hiába szabadkozott:
-
De édeseim, illik így betörni?...
Juju végigszáguldott a házon, a kerten, mama itt
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sincs, ott sincs, s elérkeztek a hajdani cselédházig:
Az éktelen üvöltözésre megjelent a házacska küszö-
bén Rátz Dénesné és Apollónia kisasszony, szeméhez
emelt lornyonjával, ódon csipkével dúsan borított, a
biedermeier kort idéző ruhájában. Elhoztuk a nénit!
A mamával akar beszélni!
Házinéni egy várúrnő mozdulatával hajlékába tes-
sékelte a színésznőt, s az fejét kissé meghajtva lépett
be az alacsony ajtón. A nevét mondta, csevegett. Bá-
jos kis otthon. Szereti, sőt csakis az antik bútort sze-
reti, a nemes formákat, a tapintását, az illatát. Bie-
dermeier, ugyebár, asszonyom?
-
Kisasszony - szólt Apolka. - Néhány megmen-
tett darab soproni kastélyunkból. Ősrégi bútorok,
még nagyatyám atyjának berendezési tárgyai.
Nagyatyám! A színésznő, míg nagy társalgási gya-
korlattal folytatta a beszélgetést egyik, majd másik
nőhöz intézve a szót, megfigyelte őket. Az elragadó
gyerekek anyja hűvös és merev, a tartása egyenes,
kézmozdulatai mint a madár rebbenése vagy az ágról
leváló libbenő falevél, elkényeztetett, világfájdalmas
úriasszony - ez semmi, alkalomadtán könnyűszerrel
megjátssza. A kisasszony már igényesebb feladat:
nevetséges és előkelő, tartózkodó és szíves, süteményt
kínál, saját készítmény, mert egy idő óta nem tart
személyzetet, gőgös és áradón melegszívű, a kisfiút a
bálványozásig szereti, Angelikát kezdetben kegyed-
nek szólítja, majd legyőzötten tegezi - igen, a kisasz-
szony problematikusabb feladat, de Angelika ezt is
megoldaná, s kevélyen megállapítja magában, hogy
ezenkívül, ha sor kerül rá, királynő is, fejedelemasz-
szony, istennő.
-
Annak idején atyám elvitt Eleonore Duse buda-
pesti fellépésére, kilencvenben, talán kilencvenegy-
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ben. A Kaméliás hölgyet alakította, élmény volt, en-
gem kupán vágott - mesélte a kisasszony, szívesen
elegyítve népies elemet szépen megmunkált monda-
taiba - a bukott nő tragédiája. Úgy hallom, nagy mű-
vésznő vagy, Angelika, én már nem látogatom a szín-
házat. valamikor atyámnak bérelt operai páholya
volt, de akkor leszed le a garast, ha Duséhoz méltón
eljátszod Gautier Margitot.
A színésznő megjegyezte: múlt századbeli úri dá-
mának nem tragédia, hanem tragődia; keskeny vona-
lú. félig csukott száj: atyámnak bérelt operai páho-
lya...
 - Eljátszom - mondta -, feltétlenül kiharcolom a
direktornál, ha a premieren te is ott leszel.
-
Ott leszek. De siess vele, kedves.
A gyerekek a süteményt majszolták, Deske rop-
pant otthonosan a házinéni lakásának nevezetesebb
dísztárgyait mutogatta, a mama ült szálegyenesen
halcsonttal merevített blúzában, s amikor Angelika
rátért a gyerekek szereplésére, megadón mondta:
 - Hiszen már határoztatok. Nincs beleszólásom.
Apollónia magához intette Deskét.
- Te mit játszol a színdarabban?
-
Én csak apród leszek - felelte a gyerek. - Fehér
ruhában ülök a trónus lépcsőjén, és nem csinálok
semmit. De nem baj - mondta szendén kicsi va-
gyok még, ugye azért, Angyalka művésznő?
Ezen még a mama is nevetett; Angelika nevetése
andalító, mint a cselló, zengő, mint az orgona; a gye-
rekek ide-oda dűltek nevettükben - Angyalka mű-
vésznő, ezt jól megtanulta nagypapától! A színésznő
összecsókolta a gyereket - gyönyörűm, de aranyos
bogár vagy! - s így a legjobb hangulatban fejeződött
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be látogatása. A testvérek testületileg kísérték a ven-
déglőig, Júlia visszatért szobájába.
Apollónia, az apró termetű, erélyes hölgy a meg-
szokott rendbe állította a székeket, a süteményes tá-
lat visszatette a tálalóba, amely egykor a soproni kas-
tély ebédlőjének egyik jelentéktelenebb berendezési
tárgya volt, seprűvel lapátra szedte a szőnyegre szórt
morzsát, s mind e tevékenység közben elképzelte, mi-
lyen öltözékben foglal majd helyet a trón lépcsőjén a
szívének oly kedves fiúcska. A seprűre támaszkodva
töprengett. Kis tollas föveg. Az oldalán cifra kard. A
vállára vetve aranysújtásos bársonymentécske. Kard
beszerezhező a boltban, s ha nincs raktáron, Keresz-
tes, a boltos hozzassa meg Budapestről. Seprű, sze-
métlapát a szőnyegen maradt, a kisasszony komódjá-
nak alsó fiókja elé térdelt.
Ócskaságok, évtizedek felgyülemlett emlékei, az
egész elmúlt élet összeállítható sok semmiségből. Le-
vélborítékban szőke hajfürt, selymes pihe, s a boríté-
kon édesanyja írása: „Apolkáé, az 1845-ik esztendő
januáriusában. ” Fakult nemzetiszínű kokárda - 1848
nyarán a kis Apolka mellére tűzte keresztapja, Va-
lentini honvéd százados. Kivarrott tarsoly, benne fo-
nalak, megkezdett hímzett terítőcske, Apolka nem
szerette a babramunkát. Egy öreg hegedű, húrja
nincs. Meghívó a soproni megyebálra. A karton két
teljes oldalán a védnökök és bálanyák névsora, a me-
gye mágnásai és liszkai Csajági Pál úr és liszkai Csa-
jági Pálné úrasszony. Táncrend, amelyen egyetlen
egyszer szerepel a bálványozott huszárkapitány neve,
ma nyugalmazott postatiszt Veszprémben, asztmás,
zsémbes öregember. Strucctollas legyező, szétnyitva
szinte teljes terjedelmében eltakarja a kisasszonyt,
hevült és boldogtalan arcát hűsítette vele a régi me-
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gyebálon. Egy szál is valóságos bokréta, nem tesz
semmit, ollóval levágja a tetejét, annyi éppen elegen-
dő a kis fövegre.
A kisasszonyt elragadta a hév, kedvvel látott terve
kivitelezéséhez. Most már a nagy almáriumban kuta-
tott, használaton kívül helyezett ruhatárában. Zsá-
molyra állt s végül székre, hogy leemelje a kívánt ru-
hadarabot - meggypiros bársonyruha, mindenki
megcsodálta annak idején a Szép utcai otthonukban
rendezett nagyszabású szilveszteri mulatságon. He-
lyenként színét vesztette, az ép darabokból azonban
összeállítható a kis mente, aranyzsinór is akad a lo-
mok között - Csajági Apollónia tüstént ollót ragadott,
és a bő szoknyát felszabdalta; a hátulsó rész az ülés-
től kopott, avitt, gondtalanul félrehajította az annyi
éven át őrzött kedves emléknek rongymaradványait.
A gyerekek talán visszatértek már, a meggypiros bár-
sonyt amúgy nagyjából a fiúcskára próbálja.
Sietett kincsével a kertbe, s hirtelen megtorpant,
mert a bokrok sűrűjéből éppen a nevét hallotta; test-
vérei nevetését túlkiabálta a magas hangocska.
-
... A nagyságos Apolka kisasszony szerelmes be-
lém. Mindenki szerelmes. Nagypapa és Bubi Angyal-
kába, Bogyó Zoltán bácsiba, Laci Bogyóba. Juju is
belém szerelmes.
-
Hát te?
-
Én Bubiba - mondta a gyerek.
-
Hülye!
-
Ti is, mind! - Deske ugrált, kiabált. - Hülyék a
szerelmesek! A nagyságos Csajágröcsögei Apollónia
kisasszonyra én csak így ránézek - újabb kitörő ne-
vetés és attól már olyan szerelmes, de olyan...
- Nagy igyekezettel elmélyítette a hangját. - Hol van
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a fiúcska? Nem láttam a fiúcskát. Júlia, adj meleg
harisnyát a fiúcskára, hűvös az...
-
Deske! - suttogta rémülten Juju.
A bokor megzörrent, s látták a lassú léptekkel tá-
vozó házinénit, a kezéből lelógó piros anyag végigsö-
pörte a kavicsos utat. Nagy csönd maradt utána.
Bogyó félrehúzódott, mint akire nem tartozik a do-
log, de kedvetlen arcán zavar volt, lábával ide-oda
sodorta a kavicsokat. Juju kitágult szemmel nézett
a kisasszony után, akinek alélt kezéből szinte kihul-
lott a piros bársony. Megszólalt:
-
Szegény házinéni.
-
Nem kellett volna kicsúfolni - mondta Bubi.
Deske sápadt volt, s hetyke, nagyhangú kiáltozása
után furcsán hatott hebegése.
-
Ti is nevettetek...
Igaz. Egymás mögött bandukolva hagyták el a tett
helyét, közösen vállalva a bűnt, Deske mégis kiközö-
sítettnek érezte magát. Megérintette a bátyja kezét.
-
Bubikám...
-
Mit nyavalyogsz? - mordult rá a fiú. - Mindig
jár a szád, hencegsz, hát most mit nyavalyogsz ne-
kem?
Deske a könnyeit nyeldeste, és jó volt Juju oltal-
mazó karja. Este a majorban is csöndesek voltak, az
úr is sietett, mostanában igen elfoglalta a betakarítás
- a gyerekek sok új fogalommal ismerkedtek, s eze-
ket előszeretettel és fontoskodva szőtték beszélgeté-
sükbe. Júlia pedig hiába várta barátnőjét esti sétára,
a kisasszony nem mutatkozott.
Éjszaka vihar volt. A gyakori villámlás mintha ke-
resztbe hasította volna a szobát, zengett az ég,
mennyköveit egyenesen Csajági Apollónia házára zú-
dította, fütyült, rikoltozva száguldott a szél a leszaka-
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dó esőben, korbácsolta a fákat, bokrokat. Júlia össze-
kulcsolt kézzel ült az ágyban, halkan Bogyót szólítot-
ta. Nem jött válasz. Pongyolában végigment a szo-
bán - a másik ágy üres volt. Benyitott a két kicsi-
hez, ott sincs senki. A harmadik szobában akadt rá-
juk, Bubi ágyán szorosan összebújva élénken tárgyal-
tak valamit, a mama beléptére elhallgattak. Négy
mozdulatlan kis alak, s az asszony, aki fölösleges,
nem kívánatos személy. Állt az ajtóban.
-
Szörnyű ez a szünet nélküli mennydörgés -
mondta. Senki sem felelt, hozzátette: - Féltem egye-
dül. - Ismét várt. - Miről beszélgettek?
-
Semmiről - mondta Bogyó.
Juju mintha megsajnálta volna a mamát.
-
Bubi elmagyarázta a villamosságot, és hogy a
házon van villámhárító, hát mama se féljen.
-
Ó istenem - suttogta az asszony hát ehhez is
értesz, kisfiam? Nagypapa hol van?
-
A cigánnyal húzatja Angyalkának - felelte Bo-
gyó, s a szobán átcikázó villám fényben látszott a
négy nevető arc. - Mindjárt jövök - tette még hozzá
kissé türelmetlenül, mintegy elbocsátva a mamát.
Reggelre elállt az eső, de hűvös volt, s dühösen, fe-
hér habot köpködve háborgott a Balaton. Nagypapa
aludta a lumpok nappali álmát, Júlia hosszú ruháját
bal kezével felcsippentve a kert megtépázott virágait
vette szemügyre. Hol marad Apolka? Tegnap óta lát-
hatatlan, csak nem beteg? Óvatosan kerülgetve a
víztócsákat s az esőcseppektől felékszerezett bokro-
kat, bekopogott a hajdani cselédházba. A kisasszony
karosszékben üldögélt tétlenül. Júlia beszámolt a vi-
har pusztításáról, Apollónia közönyösen bólogatott.
-
Nincs semmi baj, Apolka?
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Semmi, kedves. Őrzöm a szobát, a nedvesség árt
nekem.
A gyerekek a tornácon tartózkodtak, egy ideig
csöndben, azután azt játszották, hogy ketten az aszta-
lon hasaltak, ketten négykézláb az asztal alatt, s az
asztal tetején levőknek el kellett kapni az asztal alat-
tiak mindig másutt, váratlan kibukkanó fejét, nyakát,
legalábbis a haját. Az így elkapott került azután az
asztalra. A játék elfajult, recsegett az öreg asztal, a
lábdobogásra, egyidőben négy hang üvöltözésére
megjelent az ablakban nagypapa hálóinges alakja.
-
Takarodjatok innen! Aludni akarok! - dörögte.
Levonultak a kertbe. Egyik fa alatt haladva Juju
megrázta az alacsonyan csüngő ágat, eső zúdult alá.
Sikongva vágtattak tovább, most már vadul rázták a
fatörzseket, csuromvizesen, térdig sárosan, s egy zu-
hatag a kertben botanizáló mamát érte. A hajához
kapott, elengedve felcsippentett ruháját, az éppen
egy tócsába hullott, a mama feljajdult.
-
Mit csináltok? Istenem, milyen rosszak vagytok,
nem bírom, én ebbe tönkremegyek! Szívtelen vagy,
Bogyó, mindig te...
-
Nem én voltam.
-
Deske?
Deske ekkor már ott sem volt. Tétován lépdelt a
kerti úton, bele a pocsolyákba. Meg-megállt, olykor
fütyörészett, de inkább csak fufogó hangokat halla-
tott, mert a torkában enyhén fojtogató szorítást ér-
zett. Szokatlan volt bizonytalansága, tévelygett erre,
arra, s hosszú kitérő után jutott a vadszőlővel befut-
tatott, csúcsos tetejű házikóig. Egészen halkan kopog-
tatott. Odabent csönd volt, némi várakozás után le-
nyomta a kilincset.
Házinéni mély öblű karosszékben a rendesnél is
147

parányibbnak tűnt, mert feje egészen a mellére hor-
gadt, kis batyu, mozdulatlan. Házinéni meghalt! Des-
ke látott egy fatörzsnek támasztott halott embert Bu-
bi valamelyik Verne-könyvében, rémes, milyen ré-
mes, házinéni belehalt a bánatba.
Csupán bóbiskolt, és máris felkapta a fejét. A gye-
rek jókora sárfoltokat taposva a szőnyegre, rohant
bukdácsolva az öreg kisasszonyhoz, szeméből ömlött
a könny.
-
Házinéni kérem, kérem szépen.,.
-
Mit kívánsz? - kérdezte csöndesen a kisasszony.
-
Én nem akartam... csak tréfáltam... néha bo-
londozok, úgy jön... hogy nevessenek, azért...
-
Értem.
Dcske a sírástól magánkívül dadogta:
-
Házinéni, szeressen engem... én soha többé,
meg tetszik látni, soha többé
-
Nincs semmi baj. Menj szépen játszani.
A csöpp kisasszony hangja határozott volt és meg-
fellebbezhetetlen, Deske becsukta maga után az ajtót.
Egy ideig ténfergett még a ház körül. Éles esze fel-
dolgozta a történteket - házinéni nem bocsátott meg.
A kis lakot környező néhány gyümölcsfa és vetemé-
nyes immár tiltott terület, nem tartozik a bérlemény-
hez, mondta első nap házinéni, s ha szóval nem is, er-
kölcsileg kiűzetett a paradicsomból. Az már nem
okoskodás, inkább bénító, meghunyászkodáshoz ha-
sonló érzés volt Deskében, hogy egyénisége könnyű-
szerrel hódít, de a szeretetet el is lehet veszíteni, s
míg a nyereséget nagy nemtörődömséggel zsebre
vágja az ember, a veszteség fáj, jobban, mint a tüszős
mandulagyulladás, amitől tavaly télen szenvedett.
Házinéni csak kis öreg nő, elég nevetséges, és mégis,
mégis, milyen fájdalom. Zoltán bácsit is elveszítette
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volna, ha akkor nem viszi vissza a húszfillérest, kis
híja volt! Most mit tegyen? Ha rablók törnének házi-
nénire, és ő megvédené! Veszett kutya támadná meg
házinénit, és a puskájával lelőné a vadállatot! A falu-
si bolt kirakatában indiánfelszerelést látott, egyetlen
ügyes célzás, és házinéni megvette volna, ez is fáj, de
mennyire fáj!
Deske sebzett lélekkel ment testvérei társaságában
az ebéd utáni próbára. Mindenki megkapta a szere-
pét, Bogyóé három és fél oldal, a leghosszabb! és két
énekszám. A törvényszéki tanácselnök sovány és
selypes Erzsike leánya irigyen hasonlította össze a
maga nem egészen három oldalával. Mamája, a mo-
lett Orsolya asszony alkuba bocsátkozott a rendező
Angelikával, de erélyes elutasításban részesült: nem
a szerep hosszúsága számít, hanem hogy mit formál
belőle a művész.
-
Nincs reklamáció, gyerekeim - mondta a színész-
nő. - A színház bonyolult gépezet, amelyben a leg-
kisebb csavar is fontos alkatrész. - Észrevette a le-
verten álldogáló Deskét; a szereplőgárdában az
egyetlen, akinek nincs papírlap a kezében, ha mégoly
nyúlfarknyi szöveggel is. A maga viharzó módján le-
térdelt a gyerek elé, úgy ölelte át. - Ó, te kis gyö-
nyörűség, ülsz a trón lépcsőjén, és mindenki téged
néz, neked tapsol, jó lesz?
Deske hangja vékony volt és udvarias.
-
Jő lesz.
A boldog és büszke Bubinál a teljes szövegkönyv,
utasításokkal: ez bejön jobbról, amaz balról, zene,
függöny szét, függöny össze. Hatalmas feladat, de ott
lesz Angelika is, Bubi szerelmes szívének vigasz és
támogatás.
Kisebb és nagyobb döccenőkkel megindult az olva-
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sópróba. A majdan galambszárnyon beröppenő gyer-
mekről kiderült, hogy még nem ismeri az ábécét, Er-
zsike selypegése ellenállhatatlan derültséget keltett,
a hosszú leányka sírva borult zongorázó mamája vál-
lára. Juju, a kis cselédlány úgy hitte, hogy a jelenle-
vők mindegyike kizárólag őt figyeli és bírálja, mér-
hetetlen zavarában szinte ordította a szöveget, botla-
dozva a sorok között, gépiesen hadonászva. Angelika
gyakran kopogott a ceruzájával, majd jót nyújtózkod-
va berekesztette a próbát azzal, hogy másnapra min-
denki tanulja meg a szerepét. Sok még a tennivaló, a
kosztümök megbeszélése a mamákkal, a díszletek,
ésatöbbi. - Számítok rátok, gyerekeim - búcsúzott
Angelika a szereplőktől és kísérőiktől, s irataival fe-
jedelmi lakosztályába vonult.
Lenge nyári pongyolában a szállodai szoba kis író-
asztalánál levelet írt Budapestre. Hosszú beszámoló
volt a tervezett előadásról, amelyet nyaraló gyere-
kekkel rendez, kis, malíciózus portrék az asszonyok-
ról, akikkel délelőttjeit tölti a Balaton partján, de
szó sem arról, hogy találkozott egy fiatal férfival, akit
meghódítani készül, mindenáron, s egy idősebb úri-
emberről, aki huszáros hévvel, cigánymuzsikával,
pezsgős vacsorákkal ostromolja. A levelet nem bízza
a szálloda személyzetére, holnap délfelé a faluba sé-
tál, személyesen dobja a budapesti vonat postakocsi-
jába, s egy pohár tejet iszik a major érthetetlenül tar-
tózkodó gazdájánál. De nincsenek bevehetetlen vá-
rak, állapította meg Angelika, s ebben megnyugodott.
E naptól kezdve a bogiári villatelepen kevés szó
esett egyébről, mint a Hamupipőke című zenés mese-
játék bemutatásáról. A műkedvelő előadások átlagos
szintje fölé toronymagasságba emelte Pártos Angeli-
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ka művészi rangja, az eseménynek híre ment a Bala-
ton partján, a közeli és távolabbi fürdőhelyekről is
jelentkeztek jegyigénylők, s többen vártak budapesti
vendégeket. A vendéglős jó előre a kezét dörzsölte.
10.
Csöndes délutánok, a gyerekek próbára jártak. Né-
hány napig szeles volt az idő, Apollónia kisasszony
megbújt az otthonában. Ha Júlia bekopogtatott, a ré-
gi szívélyes barátsággal fogadta, mégis, feltűnő a kis-
asszonyon végbement változás. Kicsi, némileg torz
termetében volt méltóság, most töpörödött, megtört
öreg nő, hallgatag és mosolytalan - így látta Júlia,
de barátnője magatartása visszautasította a kérdezős-
ködést.
Júlia magára maradt a lelkét emésztő sok gonddal.
Mindenekelőtt a gyerekek. Lassan teljesen elveszíti
fölöttük az uralmát. Pesten kitombolják magukat a
gyerekszobában, de ott is szem előtt vannak, nem
csatangolnak egyedül az utcán, Jujut a szobalány kí-
séri a Bartos-féle elemi iskolába és vissza, Bogyó Bu-
bival megy és jön, de ez a nyár, ez a részegítő nagy
szabadság! Kikerülnek a keze alól, erősen érződik
rajtuk az idegen hatás...
Az idegen férfié. Júlia magányos óráiban sebes lép-
tekkel fel és alá járkál szobájában. Fekete vagy szür-
ke ruhába öltözött magas, törékeny alak, a feje ki-
csiny, karját összefonja a mellén, jön-megy nyugha-
tatlanul. Pusztán a gyerekei érdekében nem hunyhat
szemet bizonyos tények fölött. Ki az a legényke, akit
Bubi emleget mint a barátját? Nem fontos, alkalma-
zott a majorban, remélhetőleg Bubi nem tanul tőle
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csúf szavakat. A legényke mesélte Bubinak, hogy a
színésznő tejet iszik a gazdájánál. Tejet iszik!
Eddig ismeretlen indulatok martaléka lett a szelíd
Júlia. A gyerekei a majorban is találkoznak a színész-
nővel? A Balaton vizében? A próbákon? És hozzá
még a majorban? Zoltán bácsinál?... Básti Zoltán-
nál, hajtogatta magában, s végül csak úgy: Zoltánnál,
és még szorosabbra fonta mellén a karját, mert oda-
bent vergődött a szív. Bolyongása közben meg-meg-
állt a ferdén lógó zöld tükör előtt, a vele farkassze-
met néző nagy, szürke szempártól kérdezte: - Mi
van velem? - Visszamenekült a gyerekeihez, hiszen
csak miattatok, drágaságaim - Júliát még úgy nevel-
te az édesanyja, hogy a szenvedély tisztátalan érzés,
az asszonyi vágyakozás szemérmetlen.
A kis házban pedig Csajági Apollónia vívódott a
maga problémájával. A bálványozott huszárkapitány
hűtlensége óta nem érte súlyosabb csapás, mint csa-
lódása a szeretett gyermekben, aki betört magányos
életébe, rohammal elfoglalta szunnyadó szívét. Szám-
talanszor ismételte magában a pimasz csúfolódást, s
különösen sértette büszkén viselt nevének kiforgatá-
sa. Azután a napok múlásával az elhangzott szavak
éléből lekopott valamicske, s megint egy kevés, ma-
radt a puszta váz, egy élénk eszű gyermek tréfálko-
zása. Mire ismét forrón sütött a júliusi nap, Appolló-
nia kisasszony arra ébredt, hogy mosolyog magában
- Csajágröcsögei... hm... a fiúcskában van humor-
érzék. Eszébe jutott a zokogó, vezeklő Deske, s noha
rútul kihasználta, tudatosan bűvölte, talán mégis ra-
gaszkodik házinénijéhez. A kisasszony magához mél-
tatlannak ítélte megtorló intézkedéseket foganatosí-
tani egy hatéves gyermekkel szemben, megkapja a
kardot és a mentécskét, de lóvá tenni többé nem
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hagyja magát! - így határozott, mert néma monológ-
jaiba is előszeretettel tűzdelt az egyszerű nép hasz-
nálta kifejezéseket.
Ezért az első napsütötte békés délutánon ismét
megjelent a bérleményhez tartozó területen, s fiatal
barátnőjével, Júliával helyet foglalt egy dús lombú
fa alatt. Júlia szívből örvendezett, el sem engedte a
kisasszony csöpp, fonnyadt kezét.
-
Attól féltem, hogy megbántottunk valamivel, én
vagy talán papa... de úgy szeretünk, Apolkám, a
gyerekeim is...
-
Papperlapap! - szólt Apollónia. - Az időjárás
erősen hat a kedélyemre, semmi több. Van már vala-
mi terved, Júlia kedves, hogy mibe öltözteted Deskét
a színielőadásra?
-
Tervem? - Júlia elkedvetlenedett. - Őszintén
szólva, ezen nem gondolkoztam. Annyira ellenemre
van az egész komédia, boldogult uram sem helyesel-
né, ő mindig távol tartott engem a bohémek világá-
tól, és...
-
Ne folytasd, Júlia. Boldogult urad művelt és fel-
világosult úriember létére a bogiári vendéglő nagy-
termében tartott jótékony célú gyermekelőadást nem
azonosította volna a kulisszák festett világával.
-
Igen... de ez a színésznő...
-
Nekem semmi kifogásom ellene. Kellemes te-
remtés. Nem élek már a nagyvilágban, de hallom, a
fővárosi elit társaság befogad neves írókat, sőt szí-
nészeket is. Az én időmben, ha emlékezetem nem
csal, az egyetlen szalonképes művész Liszt Ferenc
volt, a zongorista. Ezerkilencszáztízet írunk, változik
a világ, modernizálódik, de tapasztalatom szerint a
modernség mindig színvonalcsökkenést jelent.
-
Igen...
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Apollónia a fiatal nő arcán valami üdvözölt kifeje-
zést látott, s ekkor már ő is hallotta a lódobogást. A
kisasszony fülének valamikor legszebb zene volt a ló-
dobogás, amely egy daliás huszárkapitány jöttét je-
lezte; figyelmét eddig sem kerülte el az összefüggés
Básti Zoltán szokatlan sétalovaglásai és az ő kerítés
menti kertészkedésük között, de hogy az utóbbi idő-
ben a botanizálás is elmaradt s a lovas is, nem tulaj-
donított fontosságot a dolognak.
Básti Zoltán lassított, majd megállt.
-
Kezüket csókolom. Hogy van, Apolka? Hallom,
gyengélkedett.
-
Csak az időjárással volt bajom.
-
Örülök, Apolka. Nekem is rosszkor jött a vi-
har...
-
Elhiszem. De talán csak nem akarsz velem az
utcán át társalogni? Kölyökkorod óta nyitva előtted
a kapum.
A férfi egy támlátlan kerti székre ült, szemközt a
két nő; Apollóniával beszélgetett a major dolgairól,
időnként a hallgatag fiatal asszonyhoz intézve a szót.
Azután a kisasszony felállt, s ekkor körülbelül egy
magasságba került az ülő Básti Zoltánnal.
-
Deske kosztümjét tárgyaltuk meg Júliával. Van
bizonyos tervem, érdekel a véleményed, Zoltán.
Összekészítem a hóbelevancot, várjatok.
A szeméhez illesztett, majd fontosabbnak ítélt ki-
jelentéseinél zászlóként magasba emelt lornyonjával
ismét a régi volt, elvonulóban méltóságteljes jelen-
ség. Az úr nem várta meg, hogy zavaróvá növekedjen
kettőjük között a csönd, máris az asszonyhoz fordult.
-
Deske kosztümje?
-
Igen, a színdarabban apródot játszik. Azt hiszem,
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a fehér matrózruhája megfelel a célnak, nem szívesen
öltöztetem maskarába.
-
A gyerekek örülnek az előadásnak.
-
Én nem - mondta mereven Júlia.
-
Miért?
-
Csak.
A férfi elmosolyodott.
-
Ezt pontosan úgy mondta, mint Boriska.
-
Boriska?
-
Bogyó, ha úgy tetszik. A gyerekek szép nevet
kaptak a keresztségben, kár eltorzítani. De ahogy
gondolja. A jótékony célú előadás nálunk hagyo-
mány, a nyár nagy eseménye. A próbák lekötik a
gyerekeket. Egyrészt szórakozás, másrészt, asszo-
nyom bizonyára maga is tapasztalta, ott fegyelme-
zett, pontos munka folyik.
-
Honnan tudnám?
-
Nem kíséri el őket a próbákra?
-
Eddig eszembe sem jutott. - Júlia nyugtalanul
nézett a férfira. - Miért? Nekik nem fontos...
-
Talán téved. A gyerek általában örül, ha a fel-
nőttek is foglalkoznak az őt érdeklő kérdésekkel. Ma-
gától értetődik, ez csupán az én véleményem, mond-
juk, gyéren szerzett tapasztalatom, nem vagyok csa-
ládapa. Éppen a maga gyerekeivel érdekes beszélge-
téseket folytatok, Sándor gondolkozó kis ember.
-
Bubi? - Júlia összekulcsolt kezén az ujjait nyo-
morgatta. - Szegény kisfiam képtelen szamárságokat
hord össze...
Nyersen szólt rá a férfi:
-
Remélem, ezt nem mondja neki?
Az asszony még jobban kiegyenesedett, sértette a
rendreutasítás, s a hallottak meg is zavarták.
-
Fáj, ha kinevetik az emberek...
157

-
Csak az ostobák. De elnézést, asszonyom, bele-
szólok a legsajátabb magánügyeibe. Mentségemre,
megkedveltem a gyerekeit, mindegyik a maga nemé-
ben pompás emberpéldány.
Júlia majdnem kimondta: nem bírok velük, olyan
rosszak, fékezhetetlenek - de eszébe jutott, hogy
múltkori, első találkozásukkor ezt is már ismert nyers
modorában visszautasította a férfi. A gyerekei pom-
pás emberpéldányok? Neki a legdrágábbak, mégis, el-
vakult anya volna, ha nem látná a hibákat, súlyos
fogyatékosságaikat, hiszen vadak, nevelhetetlenek,
mit tud róluk ez az idegen? Mintha valamiért felelős-
sé tenné, hát honnan is tudná, hogy a fiatalságát, az
élet kínálta szép lehetőségeket feláldozza a gyerekei-
ért? S ezt is mondta volna, de magán érezte a férfi át-
ható pillantását, ettől elgyengült és elbátortalanodott.
Búsan mondta:
-
Rossz anya vagyok, ugye?
Amire várt, az erélyes cáfolat elmaradt.
-
Bizonyos vonatkozásban - felelte Básti Zoltán.
- Rágyújthatok?
-
Hogyne.
-
Talán túlságosan fiatal kamaszodó gyerekekhez.
Sok időt igényelnek, és gondolom, Budapesten élénk
a társadalmi élet, elfoglalja...
-
Engem?! - Júlia összefonta mellén a karját, fejét
hátravetve szívből nevetett. - Ki sem mozdulok a
házból. Soha nem szokom meg Pestet. Az én ottho-
nom Kolozsvár, a Szamos parti ház és minden utcája
és köve és embere, a levegője...
-
Miért nem költözik haza?
-
Isten tudja. Pesten van a lakásom, ahol tizenkét
éven át éltem az urammal, ott járnak iskolába a gye-
rekeim... isten tudja.
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A férfi szeme lassan végigpásztázta fekete-szürke
ruháját.
-
A férjét gyászolja?
-
Igen.
-
Ha jól tudom, letelt a gyászév.
-
Mégis, megszoktam.
-
Megint tapintatlanul beleszólok a dolgába, de
nem gondolja, hogy a gyerekeit zavarja ez a mély
gyász? Ha a játékban egy fekete ruhás mama vesz
részt?
-
Velem sohasem játszanak.
-
És maga velük?
Nézte egymást a két oly ellentétes szempár, az
egyik mélyen ágyazva gödrébe, tekintete változó a
sűrű és sötét szemöldök alatt, a másik szürke, riadt
és fényes, mint a selyem, vagy mint a bársony, ha
felkívánkoznak a könnyek. Básti Zoltán hirtelen egé-
szen feléje fordult, és a kissé vallató hang úgy ellá-
gyult, hogy az asszony ismét valami nagy gyöngesé-
get érzett, szinte alázatot.
-
Végül még megríkatom. Pedig a szándékom ép-
pen ellenkező. Szeretném megnevettetni, mint az
imént. Jobban illik magához, most is a fülembe cseng.
Apollónia közeledett az ő meggyszínű bársonyával,
s valami irdatlanul bozontos tollal. Hajdani báli ru-
háját Júlia térdére teregette.
-
Ebből kiszabjuk a mentét. Kis, tollas föveget
gondoltam a fiúcskának, te is szólj hozzá, Zoltán.
-
Pontosan így képzelek el egy udvari apródot, de
maga jobban tudja, Apolka.
-
Halljam a véleményedet, Júlia.
-
Én...
-
Júlia - mondta az úr megfellebbezhetetlenül, s a
megszólításhoz nem kért engedélyt az asszonytól,
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mintha az magától értetődő volna - gondoskodik a
két kislány kosztümjéről. Hát jó munkát kívánok, az
én Tónim türelmetlen.
A hátasló a kerítést rugdosta, s halkan nyerített.
A két nő a kapuig kísérte a vendéget, s néztek utána,
amint poroszkált a major felé.
-
Remek ember - mondta Apollónia. - Látom,
összebarátkoztatok.
-
Igen, valamennyire...
-
Manapság ritka, hogy valaki, ha úgy adódik,
maga fogja meg az eke szarvát, mégis tetőtől talpig
úr marad. Ma már akadnak seftelő úgynevezett úri-
emberek is. Azoknak büdös az istálló, csak a pénznek
nincs szaga. Patinás, ősrégi nevükkel fedeznek ban-
kokat, gyárakat és boltokat. Tudod, mit mondok ne-
ked, Júlia kedves? Ha ezt nevezik huszadik század-
nak, én köpök rá!.
így hangzott a váratlan befejezés. Hatalmas csata-
zajjal megjöttek a gyerekek, Deske messziről ordítot-
ta: - Kézit csókolom, házinéni! - de a kisasszony már
elvonult. Ekkor kórusban követelték:
-
Mama, adjon pénzt, megyünk tejért.
Tejföl, túró, vaj, két liter tej. - Kisfiam - mondta
a mama Bubinak -, rád bízom a pénzt, neked van a
legtöbb eszed. - Nekem? - A gyerek kábán nézett rá.
- Persze! - kiáltozott Deske. - Okosabb, mint Kos-
suth Lajos! Tecánál is okosabb! - Hirtelen a kannák-
kal, kosárral közeledő, szoknyáit rátartian riszáló
lányhoz ugrott, s csupasz, vörös karjára dobta a mar-
kában szorongatott kis levelibékát, A kannák csöröm-
pölve zuhantak a tornác kövére, Teca visítása a fala-
kat hasogatta, a halálra szánt béka egy pillanatig ma-
ga sem hitt menekülésében, azután fönt termett Teca
nyakán, a tarkóján. Az udvarias Bubi a lány segítsé-
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gére sietett, keze elől a béka Teca réklijébe menekült,
s ő forgott, kergülten visongva. Deske eltűnt, a két
kislány a földre huppant neveltében, mama is neve-
tett, s el is pirult, mert eszébe jutott, hogy ez mennyi-
re illik hozzá, megjelent nagypapa álomittasan, bo-
rotválatlanul.
-
Ne bolondozz, Teca - s a karját paskolva nyug-
tatta a lányt -, nem harap az! Vesd le a réklit, ki-
ugrik magától.
A lány sírt, de nevetgélt is. - Ördögfióka ez, tessék
egyszer már jól ellátni a baját. - Meglesz, Teca fiam.
- Nagypapa keze a réklihez tévedt, - No, ugye, nem
harap? - A mama idegesen mondta:
-
Hagyja csak, papa. Menjetek, gyerekek. Teca,
velem jössz a konyhába.
A gyümölcsösben megérett a korai őszibarack, Zol-
tán bácsi megmutatta, hogy melyik fáról szedjenek,
ő maga a fűbe heveredve cigarettázott. A gyerekek
hamar megelégelték a gyümölcsevést, a férfi köré te-
lepedlek, s mint máskor is, kis tülekedés folyt a mel-
lette levő helyekért. Valamennyien a fűben hasaltak,
az udvarról hallatszott a kannák csörömpölése, a
mérlegre dobott súlyok koppanása, és Máriska néni
hangja, megállíthatatlanul. A legényke az istállóban
foglalatoskodott, de időnként akadt kérdeznivalója az
úrtól, s önfeledten bámulta Bogyót.
-
Igaz, hogy királykisasszony leszel? - kérdezte.
-
Igaz.
-
Ferenc József feleségül veszi Bogyót - mondta
Deske.
A nevetést rossz néven vette a legényke.
-
Tőlem kaphatsz egyet - mondta Deskének, s lo-
holt vissza az istállóba.
Ekkor megindult a beszélgetés királyokról, milyen
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sorrendben követték egymást az árpádházi királyok,
kik voltak az Anjou uralkodók. Bogyó teljesen tudat-
lannak bizonyult, csupán a vállát vonogatta, Juju kis-
sé zavarosan elmesélte Mátyás király szerelmi regé-
nyét Szép Ilonkával, aki sírba hervadt, s mint kide-
rült, Deske eddig abban a hitben élt, hogy a világon
Ferenc József volt az első és egyetlen király. Bubi
többet tudott a tárgyról.
-
Olvastam valamilyen királyról - s máris kijaví-
totta -, igen, angol királyról, akinek hat felesége
volt, és egyiket lefejeztette. Mondja, Zoltán bácsi, ak-
kor is tisztelni kell a királyt, ha ilyeneket csinál?
-
Fogas kérdés - mondta a férfi. - Magadban el-
döntheted, fennhangon már kevésbé, mert esetleg té-
ged is lefejeztet.
-
Ha nem tisztelem, akkor is köteles vagyok hábo-
rúba menni, ha küld, lelőnek és meghalok, és ez igaz-
ságtalanság olyan királyért, akit nem tisztelek.
-
Ezen ne törd a fejed. A huszadik században nem
kerülhet sor háborúra. A vitás kérdéseket elintézik a
diplomaták, van már telefon és vasút.
A politikai vitának Deske vetett véget.
-
Vicces lenne, ha a Hamupipőke végén Laci le-
fejeztetné Bogyót. Egy nagy baltával lenyisszantaná
a fejét, csak játékból.
-
Hülye! - mondta Bogyó.
Ekkor már az előadásnál tartottak. Bogyó a szere-
pét mondta, Bubi, az ügyelő egyet lódított Jujun -
most te következel! - s a kislány lángoló arccal ha-
darta a szövegét, a szeme testvéreiről az udvar felé
rebbent, bizonyára szünetel az árusítás, mindenki őt
hallgatja, Máris néni csóválja a fejét, és Zoltán bá-
csi...
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-
Nagyon jó leszel, kis Júlia. Hát az éneket tudod
már?
Juju énekelt, cérnavékony hangon, Bogyó gunyoro-
san a száját biggyesztette, majd tiszta, csengő gye-
rekhangján elénekelte két dalát. Deske pedig hajlon-
gott, hetykén járkált, s mintha kalapot emelt volna
- ugyan miféle komédiát játszik?
Korábban sötétedett, nemsokára vége a júliusnak,
az úr hazaküldte őket, s megígérte, hogy másnap vé-
gignézi a próbát, ámbár éppenséggel semmit sem ért
színházhoz, mondta.
Teca tálcán hozta a kakaót, vajat és kenyeret, és
nagy ívben kikerülte Deskét. A gyerekek zajosan he-
lyezkedtek az asztalnál, és a mindennapos figyelmez-
tetés ellenére a mama megjelenése előtt nekiestek
vajnak, házi kenyérnek - különös, roppant különös,
hogy mama nem teszi szóvá a nagyfokú neveletlensé-
get. De nem ez volt az egyetlen meglepetés.
Mama kijött az utcai szobából, végig a tornácon,
egy jelenség földet söprő fehér muszlinruhában, de-
rekán, amit Angyalka két kezével átfog, széles kék öv
Bogyó ruhatárából. Mama arcán szégyenkező mosoly,
a gyerekek szótlanul meredtek rá, nagypapa azt
mondta:
-
Ejha! Ezt már szeretem, Júlia.
S adódott újabb elgondolkoztató esemény: mama a
két kislánnyal beható megbeszélésre ült össze a kosz-
tümjüket illetően; Hamupipőkéé és a kis cselédé nem
okoz gondot, habár azok is csinosak, tetszetősek lesz-
nek, de Bogyó hosszú báli ruhája, te mit gondolsz,
kislányom, grenadinból, tüllből, alatta talán rózsaszín
alsószoknya...
Nagypapa kis esti sétájára indult. Világosszürke
öltönyt viselt, fekete, fehér glaszé betétes gombos ci-
163

pőt s puha panama kalapot - káprázatos látvány.
Bogyó megjegyezte:
-
Angyalka művésznő ma beleszeret nagypapába.
A mama nem utasította rendre, bátortalanul együtt
nevetett a gyerekekkel, s mert Apollónia kisasszony
alakja feltűnt a kertben, aludni küldte őket. Deske
hirtelen fakadt szenvedéllyel átölelte az anyja térdét,
s ordított:
-
Kezit csókolom, házinéni.
-
Jó estét, gyerekek - hangzott a tartózkodó vá-
lasz.
Bubi ágyán gyülekeztek, hálóingben, borzongva a
hűvösödő estében. Házinéni még egyre haragszik, ál-
lapította meg Bubi, mire Deske magabiztosan felelte:
- Majd megbocsát. - Azután halkan és el-eltűnődve
mamáról folyt a szó, mama valamiképpen más volt
ma este, papa halála óta először viselt fehér ruhát, és
talán ki lehet jönni mamával.
-
Elég kedves volt - szögezte le Juju.
Ebben megegyeztek.
11.
Az előadást augusztus 15-ére tűzték ki, az idő most
már sürgetett. A fáradhatatlan Angelika személyesen
kereste fel a falusi iskola, tanítóját, akinek a hírek
szerint szép az írása, és ügyesen rajzolgat. A tanítói
lak tárt-nyitott ajtóval fogadta, három szobában és a
konyhában teremtett lélek sem. Az udvarra vissza-
térve kiáltott:
-
Halló, emberek!
Mint a föld szelleme bukkant elő valahonnan a
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semmiből egy hat év körüli félmeztelen fiúcska, s há-
rom szopogatott ujjával majd szétrepesztette a száját.
-
A tanító bácsi kisfia vagy?
-
Hát maga? - kérdezte a gyerek.
További kérdéseire is kérdés volt a válasz, nehezen
érteltek szót, végül is kiderült, hogy a tanító hátul a
méhesben foglalatoskodik, ott megtalálja a néni. Azt
már nem! Méhek közé nem!
-
Eredj, hívd ide apádat.
-
Miért?
Angelika lehajolt a gyerekhez, a hangját elmélyí-
tette.
-
Ide hallgass! Ha nem hívod rögtön apádat, elvisz
a mumus!
A fiúcska iramodott a méhes felé, s kövér fiatal
férfival tért vissza, a színésznő kissé hátrált átható
verejtékszagától. A tanító befelé tessékelte, folyton
kiáltozva: - Vali! - s minden Vali után dohogás: -
Megint eltekergett. Itthagy csapot, papot, ő csak
megy! Vali! - A tanítóné nem került elő, s Angelika
kirukkolt jövetele céljával. A jótékony célú előadás
meghirdetésére plakátok kellenek, amelyeket a telep,
a falu s a közeli fürdőhelyeken kifüggesztenek, azon-
kívül a tanítóra hárul a feladat, hogy a bálterem dísz-
letét megfesse. A kövér fiatalember izzadt, hápogott.
-
De kérem, művésznő, vakáció van, ugyebár, a
kis kertem, a méhes, tele a két kezem munkával, tet-
szik látni ugyebár, az asszony eltekereg...
-
Drága direktor úr - hízelgett a színésznő, semmi-
be véve a visszautasítást -, maga a falu legintelligen-
sebb embere, számítok a közreműködésére. Hallottam
hírét, beszélik a faluban, hogy mennyit tesz a kultú-
ráért, bár minden magyar tanító ilyen ambiciózus
volna.
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A tanító motyorgott: hiszen az ember megteszi, ami
tőle telik, s a roppant megtiszteltetéstől zavartan is-
mét bömbölt: - Vali! - majd az ajtóban bámészkodó
félmeztelen fiúcskát küldte, hogy keresse meg az
anyját.
-
Miért? kérdezte a gyerek.
-
Lódulj, a nyavalya beléd, pardon, művésznő.
Hát miről is volna szó?
Sikerült megegyezniük a plakát szövegében s a
bálterem hátsó díszletének rajzában, amely mintegy
távlatot ad a teremnek - magának nem kell magya-
ráznom, drága direktorkám, néhány táncoló párt oda-
pingál a falra, gyertyavilágítást, a vásznat, festéket
beszerzi a boltos, jó munkát, holnapután benézek...
Ez is megvan. Angelika az utcán kiengedte a mel-
lébe szorult levegőt. Végeredményben hatalmas mun-
kát vállalt magára, s mindent személyesen kell intéz-
nie, itt senkinek sincs fogalma a színházról, ezek a jó
emberek mintha nem tudnák, hogy az élet egyedüli
értelme a színház. Sóhajtozása ellenére elégedett volt.
Langyos, szelíd és lágy a Balaton vize, és felséges,
amikor haragszik. Kellemes szálloda, vendéglős és
személyzet a fejedelmi lakosztály fejedelmi vendégét
megillető hódolattal kezeli. Kedvesek ezek a civil
asszonykák, átveszik a szavajárását, utánozzák a já-
rását, mozgását és öltözködését, hovatovább mind-
egyik megkurtítja bokáig érő fürdőruháját, s kibúj-
tak ernyőik alól, süttetik magukat a nappal. Balaton-
boglár feledteti Lussinpiccolót, a Balaton az Adriát,
és egy vonzó fiatal férfi a pesti aranyifjúságot.
Pártos Angelika arca és karja bronzbarna, alakja
kissé megtelt, büszke párduc, halad a falusi utcán,
hosszú léptekkel a major felé, egy pohár hideg tejre
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szomjazik. Az elágazásnál kicsiny őrszem, hűséges
ügyelője, Rátz Bubi.
-
Hová tetszik menni?
-
Sétálok, Bubikám,
-
Elkísérem a nénit a majorba.
Lám, a gyerek Ismeri úticélját. Udvariasan a bal
oldalára kerül, s kiragadja n kezében lóbált könnyű
kendőt - majd én viszem Bubi homlokán, orrán és
csíkos trikóján sárfoltok. Lelkesen magyaráz.
-
A hegyen voltam, egészen fönt, tessék nézni, mit
találtam. - Kődarabot mutatott, körmével kaparta a
rátapadt homokot. - Jól nézze meg a néni, mit gon-
dol, hány éves a leletem?
-
Tizenkettő - felelte szórakozottan a színésznő.
Bubi nevetett.
-
Millió éves! Minden százezer év rárakott egy ré-
teget, láthatók a hajszálvékony vonalak, ez a cikcakk
pedig az őskori kukac megkövült maradványa, otthon
van mikroszkópom, majd tanulmányozom. Mert azt
tudja a néni, hogy valamikor csak csúszómászók él-
tek vízben és szárazföldön meg mindenféle hüllők,
éppen most olvastam, abból lett a majom és a majom-
ból az ember, ugye furcsa, hogy a hüllőtől szárma-
zunk, a néni is?
-
Én? - Angelika összecsapta a kezét. - Mi jut
eszedbe! Engem a jó Isten a saját képére teremtett.
Bubi legyintett.
-
Á! Akkor a néninek szakálla volna, pedig csak a
karján van szőr.
Furcsa gyerek. Angelika önkéntelenül a karjára
pillantott - kis pihe, amennyi dukál. Bubi a külön-
böző majomfajtákról tartott előadást, csimpánz, go-
rilla, orangután, a színésznő esze egészen másutt járt.
Szabadulni volna jó a fiútól, de az otthonosan bevo-
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nul vele a majorba, s szolgálatkészen rohan Zoltán
bácsi keresésére. A férfi előkerül, a nyakán nyitott
ing, teniszcipőt visel és vászonnadrágot, nagy beszél-
getésben van a gyerekkel, megállnak, behatóan ta-
nulmányozzák a mocskos leletet - a színésznő kiált:
-
Adjon isten, fiatal úr, én is itt volnék!
-
Látom. Kezét csókolom. - Kényelmesen sétál,
karja a fiú vállán. - Tejet parancsol vagy aludttejet?
-
Mindent.
Fölmentek a tornácra, Bubi meglátta barátját, a le-
génykét, s eltűnt vele az istállóban. Angelika mohón
evett, ivott, a férfi szótlanul szívta cigarettáját.
-
Adjon nekem is egy cigarettát.
-
Parancsoljon. - Tűzzel is szolgált, majd azt
mondta: - Szívni kell, nem fújni.
-
Eh, büdös! - Elhajított cigarettájához odarohant
a nagy barna foltos kutya, finom falatot remélve, az-
után morogva hátrált. - Mondja, aranyember, ha én
nem jönnék, magától sohasem jelentkezne?
-
Dehogynem. Éppen mára ígértem a gyerekek-
nek, hogy megnézem a próbát. Szabad?
-
Magának igen. De a sok csevegő mamát eltaná-
csoltam, csak zavarnak. Egyik-másik besurran, végre
is vendéglő, nem zárhatom ki a közönséget. Nem bán-
nám, ha túl volnék az egészen. Szívesebben csónakáz-
nék magával. Vigyen el valahová. A túlsó partra, ha-
jóval. Szöktessen meg, tegyen már valamit!
Az asztalra könyökölt, közel a férfihoz, sötét szem-
párja két kápráztató csillag.
-
Veszélyes kaland volna - szólt az úr. - Köny-
nyen rajta veszthetnék.
-
Miért?
-
Maga csodás szépségű nő. Nagy művész. Hama-
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rosan szeretne túl lenni az egészen, ahogy az imént mondta. elül a vonatra, és meg sem áll Budapestig.
-
Atyaisten az égben, csak nem kishitű? Mondták
már magának, hogy a legvonzóbb férfi Magyaror-
szágon?
-
Mondták. Másutt van a hiba. Nekem ez az ottho-
nom, a létezésem célja és értelme az, amit itt lát -
kezével körbefogta az udvart, a gazdasági épületeket,
a gyümölcsöst, és benne volt a távolabb csillogó Bala-
ton is. - Az én munkám lassú, nehézkes és verejté-
kos, maga egyetlen ívben felröppen a csillagokig. Kí-
vánom is, hogy így legyen.
-
Azt hiszi, naiv ember, hogy ilyen könnyen szaba-
dul tőlem? Makacs öszvér vagyok, elérem, amit aka-
rok.
-
Inkább önző gyermek. Csakhogy én nem vagyok
játékszer.
A színésznő sírósra mélyítette a hangját.
-
Krisztusom, hiszen én magába szerettem!
- Ne bolondozzon, Angelika! - Ez nyersen hang-
zott, de a következő mondat már a szíves házigazdáé
volt. - Kóstolja meg a tejfölt. Szeljek a kenyérből?
No, egy falatot.
Angelika kanalazta a tejfölt, fokozódó élvezettel,
az asztalra nehezedő karjával is nekifeküdt, s kenyér-
rel tisztára törülte a tálkát.
-
Elhízok, Isten megbüntet a sok vétkemért. Rit-
kábban kell idejönnön, ha már képtelen vagyok el-
lenállni a tejtermékeinek meg mindennek.
-
Mindig szívesen látom.
-
Szörnyeteg.
Amint indulóban volt, előkerült Bubi, s a színésznő
kendőjét lóbálva baktatott az oldalán. Forrón sütött
a nap, Angelika lassan haladt, elgondolkozva, s még
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a fél fülével sem hallgatott a fiúra. Ezúttal a tehenek
szakszerű táplálását és gondozását magyarázta, hogy
miként gondoskodnak az állatok téli takarmányáról,
nyáron persze legelőre hajtják a teheneket, Zoltán
bácsi évente négyszer-ötször kaszákat ja a lóherét, és
képzelje a néni...
Ekkor a színésznő egy nagyot, görcsöset ásított.
Bubi nem fejezte be a mondatot, lassan elpirult egé-
szen a homlokáig. Angelikának nem hiányzott a mon-
dat befejezése, szinte azt sem vette észre, hogy mel-
lette a gyerek hosszú lépteihez igazodik, s bántódott
szerelmes szívébe hegyes tőr fúródott. Bubi egészen
a vendéglőig valamiben reménykedett, de csak azt
kapta útravalóul:
-
Szervusz, Bubikám, délután találkozunk.
-
Ma nem fürdik a néni?
-
Dehogynem, máris szaladok.
A gyerekek labdával játszottak a Balatonban, s jó-
kora körzetben mindenki elkerülte őket, mert a lab-
dát egymás fejéhez, hátához csapkodták, esőt, vihart
kavarva. Bubi is részt vett a játékban, de pillanatra
sem szabadult a marcangoló emléktől, hogy Angyalka
művésznő a legérdekesebb beszélgetés közben akko-
rát ásított, mint egy víziló. Némileg elterelte figyel-
mét bánatáról, hogy mama is belegázolt a vízbe, el-
kapta a repülő labdát, s úgy vágta Jujuhoz, hogy a
kislány sikongva a fenekére pottyant, csak úgy tocs-
csant körülötte a víz. Bogyó visszadobta a labdát,
mama menekült, a gyerekek utána, Deske iszappal
kente be mama karját, és mama nevetett, szép frizu-
rája felbomlott, nyakig merült a vízbe, nevetett, egy-
re nevetett. A levegő továbbította Angelika hangját,
néha foszlányokban, máskor tisztán kivehetően: az
Ágnes asszonyt szavalta az őt körülvevő asszonyok-
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nak, s azok lelkesedtek: Csodás volt, Angelika! Nagy-
papa, rendszeres látogatója a kolozsvári Hunyadi téri
színház nézőterének és öltözőinek, a színésznő er-
nyedten átengedett kezét csókolgatta, s mondta, ami
már odahaza is bevált a Desdemonát és Oféliát ala-
kító művésznőnél: - Tüneményes orgánum! Hatalmas
tragikai erő! Angyalka drága, maga a végzet asszo-
nya...
Otthon mama Deskére próbálta a piros mentét. A
gyerek levetette a falról a zöld tükröt, forgolódott
előtte, s utasította a mamát: bővebb legyen és hosz-
szabb. - Tessék beletoldani, úgy szeretem, ha repked
körülöttem. - Hiszen ülsz benne a trón lépcsőjén! -
Esetleg felállok - mondta Deske. - De hát a mente
passzent! - ellenkezett a mama. - Nem kell mente.
Olyan legyen, amilyent a királyfi visel. Földig érő.
A gyerekek türelmetlenkedtek, meddig próbál
Deske? Végül is otthagyták, amúgy sincs szerepe a
darabban, és Pártos Angelika ragaszkodik a pontos-
sághoz, egyik tündértől visszavette a szerepét, mert
rendszeresen késett a próbáról. Deske iramodott a
testvérei után; Júlia még vívódott, azután felvette a
fehér ruhát Bogyó kék övével, a kezében hosszú nye-
lű napernyő, indult a vendéglő felé. Először járt ott,
bátortalanul nézelődött a kertben, a nagyteremből
zongoraszó hangzott és ének, édes és bús, egyenesen
a szívébe markolt - Bogyó volna? Egy szolgálatkész
pincér a terembe kalauzolta, s ujját a szájára téve
jelezte, hogy zajtalanul foglaljon helyet az itt-ott
rendetlenül álló székek valamelyikén. Bogyó egyedül
a dobogón, a pianinónál a törvényszéki tanácselnök
jókedélyű felesége, Angelika egy kis asztal mellett,
és Bogyó, az ő Bogyója énekel.
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Én szegény csak sze-en-vcdek,
szívem bús, nehéz, beteg,
csak sze-en-vedek...
Angelika kopog.
-
Jól van, ez már megy. Ne felejtsd el, Bogyó,
hogy a hamu fölé hajolsz, ezzel a mozdulattal is ki-
fejezed szenvedésedet. A kis cseléd bejön, amint el-
hangzik a dal. Mi lesz, Juju?
Bubi az oldalt szorongó szereplők előtt állt, kezé-
ben a Hamupipőke teljes szövege. Nagyot taszított
Jujun, s a kislány, mint aki se hall, se lát, darálta a
mondókáját. Többen nevetgéltek, Angelika csendet
kért. Júlia görcsösen igyekezett visszafogni ideges
nevetését, ez a kislány, hát ilyen ügyetlent, mióta vi-
lág a világ! A szíve menten megszakad érte, és gyöt-
ri az ellenállhatatlan nevetés.
Valaki melléje ült.
-
Kezét csókolom, Júlia.
Básti Zoltán. Kezet fogtak, a férfi suttogott: -
Örülök, hogy eljött, Hogy tetszik? - Nem tudom... 
Juju... alig értem... olyan zavarban van... fölös-
leges kínzás... nem kellett volna engednem...
-
Szó sincs kínzásról. Boldog, hogy szerepelhet.
Nagymama korában is fájdalmas emléke lenne, hogy
kizárták valamiből. így is kedves. Majd belejön.
-
Mintha maga nálam jobban ismerné a gyerekei-
met - súgta Júlia, és jó volt a közelség, a suttogás.
Nem találja furcsának őket? Mindegyik külön, és
együtt. Talán mert én jól nevelt kislány voltam, sem-
mi különös, olyan... semmilyen, érti?
-
Nem egészen. Arról szó sincs, hogy semmilyen
volna.
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-
Azon tűnődöm - folytatta az asszony - éjjel és
nappal, hogy mi lesz belőlük. Talán butaság már most
Bogyó férjhezmenetelére gondolni, de én is tizen-
nyolc éves voltam, és szaladnak az évek. Foglalkoz-
tat, mert nehéz lesz. Bogyó csupa tüske, megszúrja,
aki a közelébe merészkedik. - Gyorsan beszélt, mint-
ha hosszan tartó kényszerű némaság után megszólal-
na. - És Bubi, az én nagy gondom. Most kerül gimná-
ziumba. Rossz tanuló, egyszerűen tudomásul sem ve-
szi, hogy a feladott leckét meg kell tanulni. Teletömi
a fejét...
-
Azzal, ami érdekli - mondta a férfi. - Ne féltse.
Talán tudós lesz a fiából, botanikus, entomológus, ré-
gész - legrosszabb esetben természetrajzot tanít
ma jd nebulóknak.
Halkan nevettek. A dobogón a selypegő gonosz
mostohával bajoskodott Angelika. - Kedves gyerme-
kem - mondta a hosszú leányka. - Kedves! - ismé-
telte fáradhatatlanul a színésznő. - A nyelved alig
mozduljon, az ajkadat ne zárd össze, nyitottan, így:
kedves - zengett Angelika szájából, a lány megigéz-
ve nézte ezt a szájat, s mondta egyre tisztábban, vi-
dám mamája elragadtatva verdeste a billentyűket.
-
Okosan vezesse őket - súgta a férfi. - Mint a ba-
rátjuk. Könnyen kezelhetők.
-
Könnyen? Ha tudná...
-
Tudom.
Orsolya asszony keringőt játszott, a dobogón Bogyó
láncolt Lacival, csetlettek és botlottak, Angelika
megragadta a fiú karját, repítette - egy lépés előre,
kissé felágaskodsz, így fordulsz, de nagy mamlasz
vagy! - Azután Bogyót vezette, és viharzó nevetésbe
fordult a jelenet, amikor elkapta az ott settenkedő
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Deskét, körülkeringett vele, majd cuppanós csókkal
elengedte: - Gyönyörűm, tudod, hogy imádlak!
A próbának vége volt, a négy Rátz gyerek széke-
ket felborítva rohant hátra, kiáltozva: - Zoltán bácsi!
Mit tetszik szólni? Jól játszottunk? - csak azután
vettek tudomást Júliáról. Egy pillanatig sajgott, nem
tovább, mint a gombostűszúrás, gyerekei az idegen
férfit veszik körül, azután éppen ez keltett benne va-
lami jó érzést. Mosolygott, Juju zilált haját igazgatta
a körfésűvel, és azt mondta:
-
Hát ti ilyen szépen énekeltek? Eddig észre sem
vettem.
Angelika közeledett a csoporthoz. Itt van a bájos
gyerekek szép és ostobácska mamája. Gőgös asszony,
szenvtelen, nincs sava-borsa. Angelika egy papírlap-
pal zajosan legyezte az arcát, katonás lépteivel törte-
tett előre az összevissza állított székek között.
-
Isten hozott, Júlia. Mit szólsz a produkcióhoz?
Bogyónak jól megy, de nem ártana, ha otthon is át-
vennéd Jujuval.
A kislány nagy, mély szeme ugrált egyikről a má-
sikra, megránduló vállát mintha lefogta volna a férfi
keze.
-
Nekem nagyon tetszettél, kis Júlia. A mamának
is.
Juju megbújt a keze alatt, szorosan simult az olda-
lához. Deske így szólt:
-
Nekem is tetszett. Olyan, mint egy bohóc.
Nevettek, a színésznő elhajította legyezőnek hasz-
nált papírlapját, Básti Zoltánba karolt.
-
De most, maga nagy szakértő, megkínál egy po-
hár sörrel. Szomjan halok. 

-
Én is! Én is! - zúgtak a gyerekek. 

Júlia szabadkozott: nem jár vendéglőbe. A gyere-
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kek még sohasem ittak szeszes italt - de már vonszol-
ták a kerthelyiségbe. Az úr négy pohár málnaszörpöt
rendelt - ötöt - mondta Júlia. A sörhöz nagy kosár
sóskiflit és császárzsömlét tettek az asztalra, a négy
gyerek egyszerre markolt a kosárba, egymás kezéből
kapkodták ki a süteményt, s már hozta készséges pin-
cér az újabb kosarat. - Istenem, milyen neveletlenek!
- sóhajtott magában Júlia, de fennhangon egy szót
sem szólt, hiszen itt van az úr, majd megtalálja a
módját a gyerekek fegyelmezésének. Angelika szinte
egyedül társalgóit. Aranyember, mondogatja Básti
Zoltánnak, lázas és robbanó jókedvében van valami
természetellenes, kötekedését tűri a férfi, mosolyog
és szótlanul szívja a cigarettáját. Mi van kettőjük kö-
zött? Júlia vékony ujjait morzsolta, ült némán és me-
reven fehér ruhájában. Két kislánya szorosan a férfi
mellett, s ő mindkettőt magához öleli, a színésznő
meg az asztalra könyököl, egészen eltakarja Jujut,
beszél, beszél. Föl kellene állni, elég, hazamegyünk -
de képtelen, önkínzó elragadtatással hallgatja a zen-
gő hang lejtését és ívelését, milyen szép nő, milyen
pompás fiatal nő!
A gyerekek így búcsúztak:
- Nemsokára jövünk, Zoltán bácsi! Egy óra múlva
jövünk!
Júlia, mellén összefónt karral, sebesen járkált a
kert keskeny, kavicsos útjain. Ott ődöngött Bubi is,
de kerülte a mamát. A házból beszéd hallatszott, a
két kislány a szerepét mondja. Messzebbről Deske or-
dítása: - Kezit csókolom, házinéni. - Napjában tízszer
is üdvözli a kisasszonyt, de mintha lanyhult volna a
nagy barátság, vajon mit követett el Deske?
Keveset tud a gyerekeiről. Nem fontos semmi, csak
ők. Holnap megveszi Bogyó báli ruhájának anyagát,
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a legszebbet. Meghallgatja Juju szerepét. Holnapra
lecsillapodik a megbolydult szív.
Nem vette észre Deske eltűnését, s azt sem, hogy
egy idő múlva csokor virággal tér vissza. Sárga ku-
tyatej volt, kókadt fejű, ahogy a markában szorongat-
ta. Szerényen kopogtatott a volt cselédház ajtaján,
majd a küszöbről nyújtotta a virágot.
-
Házinéninek szedtem. Tessék.
A kis öreg hölgy megmozdult karosszékében.
-
Köszönöm. Tedd le az asztalra.
-
Hozok neki vizet. Ebbe a szépbe... tessék mon-
dani, emlék? Honnan?
-
Karlsbadból.
-
Az hol van?
-
Csehországban. Hagyd csak, majd én vízbe te-
szem.
-
Nem, én, én, vigyázok rá, ne tessék félni. Itt
minden szép, és úgy szeretek házinénihez jönni és
beszélgetni.
Állt, kezében a fonnyadt kutyatej, másikban a
Karlsbad feliratú kék üvegváza, egy lépést közelített,
s mert a kisasszony arca szelíd volt, már rohant, fejét
az ölébe rejtette, messzire tartva a vázát, házinéni ru-
hájának jó öreg szaga volt. Deske motyogott:
-
Tessék megint szeretni engem!
-
Szeretlek, édesem - mondta csöndesen Apolló-
nia. - Akit a szívembe zárok, az örökre ott marad.
-
Akkor hozok vizet.
Deske megint otthonosan járkált a kis lakásban, a
kék vázába nyomta csokrát, s teljesen megvigaszta-
lódva mesélt az előadásról, Angyalka művésznőről,
akibe nagypapa is, Bubi is szerelmes, Angyalka meg
Zoltán bácsiba és Bogyó is Zoltán bácsiba, házinéni
okvetlenül jöjjön el az előadásra, hogy lássa őt, Des-
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két, játszani, elég szép ruhája lesz, végül elénekelte a
gonosz mostoha dalát: Itt egy nagy fakajtó mákkal...
- a hosszú leányka selypegő hangján, házinéni nevet-
tében a könnyeit törülte, azután Deske ajánlotta ma-
gát, mennek tejért a majorba.
Egész úton vidám volt, két kezét zsebre vágva nagy
hangon hencegett, hogy mennyire szereti őt házinéni,
alig várta, hogy kibéküljenek, házinéni most boldog,
és bármit kérne tőle, megkapná, jó volna egy igazi
csónak - míg Bubi rámordult:
-
Piszkos alak vagy, fogd be már a szád.
Bubi rosszkedvű volt. Egy bottal csapkodta az út-
széli fű közé tévedt ártatlan és szerény virágokat, a
hűséges Bogyónak is kurtán felelgetett, s végül mind
elszótlanodva vonultak be a majorba. Bubit nyomasz-
totta a délelőtt élménye, szükségét érezte, hogy meg-
ossza valakivel, magyarázatot vagy vigaszt kapjon.
Zoltán bácsitól nem tágítanak a testvérei. A legény-
ke? Kitátaná a száját, röhögne. Angelika nem figyelt
rá, iszonyú nagyot ásított... Bubi életében először
érezte, hogy az ember magányos, a terheket egyedül
kell cipelnie, s tetszelgett magának társtalanságában.
Kesernyés hangulatához nem illett, hogy részt ve-
gyen testvérei vacsora utáni randalírozásában, világ-
fájdalmával elvonult a nagyapjával közösen használt
szobába, az ágyra vetette magát.
■ Mi az, fiú, eleredt az orrod vére?
-
Ne vicceljen, nagypapa.
Meddig készülődik nagypapa? A fehér glaszé beté-
tes cipő sámfán, cipőhúzó, cipőgomboló. A tükör előtt
kefével és fésűvel megdolgozza tömör, őszes haját.
Enyhe illatszer, sétapálca, panama kalap. Szédítő ele-
gancia, nagypapa szép ember, érdekes, mama egészen
más, mégis hasonlít hozzá.
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A közjegyző megállt unokája ágya mellett.
-
Aludd ki a rosszkedvedet. Én még járok egyet.
Nehéz az élet, mi?
Bubi a párnába fúrta a fejét.
-
Nagypapának könnyű.
-
Már miért volna nekem könnyebb, mint más
emberfiának?
A gyerek hirtelen felült, keserűen kilökte magából:
-
Nagypapa jól elbeszélget az emberekkel minden-
féléről, és nevetnek rajta akkor is, ha nem érdekes...
és nem ásítanak... egy iszonyút... bele az arcába..,
Sírt, öklével a szemét nyomkodta.
-
No! - Nagypapa meghúzta a nadrágja éles vasa-
lását, az ágy szélére ült. - Ki tette veled ezt a csúfsá-
got?
-
Angelika - sírta Bubi.
-
Majd adok én neki!
-
Nehogy szóljon, nagypapa.
-
Ha nem akarod... Törüld meg a szemed, fiú, én
mondom neked, hogy búsuljon a ló.
Nagypapa végigsétált a tornácon, néhány percig
kellemesen elbeszélgetett a kertben ülő hölgyekkel,
majd gáláns kézcsókkal búcsúzott Csajági Apollóniá-
tól, megpaskolta a lánya arcát, és szép álmokat kí-
vánt. Azután csönd volt, mindenki nyugovóra tért, ki-
aludt a fény a nyaralóknál és a kertvégi csúcsos tete-
jű házacskában. Magára maradt a sötétben Júlia a
nagy kérdéssel - mi van Pártos Angelika és Básti
Zoltán között? Istenhez fohászkodott, az ujjait mor-
zsolgatta, istenem, istenem... Bogyó a két dalát is-
mételte magában, s szerette volna kipróbálni a moz-
dulatot, ahogy a hamu fölé hajlik, és kifejezi vele
szenvedését. A másik szobában Juju sokáig feküdt
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nyílott szemmel. Zoltán bácsi megdicsérte a játékát,
de a többiek kinevették, hallotta! S még egyre hallja
a fojtott nevetést. Deske aludta az igazak álmát, az
egyetlen, aki jól végezte dolgát - visszahódította a
házinénit.
Bubi éber volt. A kertre néző szobát lassan elöntöt-
te a holdfény, s különböző ábrákat rajzolt a falra az
ablak előtti diófa szellő lóbálta levélzete. A falon gá-
gogó libák vonulnak... dehogyis, hullámzó tenger
dobál kalózhajót. Kincs után kutatnak egy névtelen
csendes-óceáni szigeten, amelyet a térkép sem jelöl.
A diófa levelei hajladoznak, s most már egy csontváz
bordázata vetül a falra, csupán a feje és a nyaka a
hatalmas őskori állatnak, egy brontoszaurusz, tíz mé-
ter a hossza, tizenkét méter, az ő, Bubi lelete!
Egy ideig izgatott és boldog, lehunyja a szemét,
szempillája még könnytől nedves. Sötétben folytatja
a képzelgést. „Brontoszaurusz kr. e. körülbelül 120
millió évvel, Rátz Sándor gyűjteményéből. ” Dr. Rátz
Sándor gyűjteményéből. Papa íróasztalán emberi ko-
ponya volt. Mama félt tőle. Ágnes asszony a patakban
fehér lepedőjét mossa... Eredj haza, szegény asszony
- hogy is van? Oh! Irgalom atyja, ne hagyj el, és
ahányszor mondja, mindig másként hangzik, különös,
hogyan tudja mindig másként, oh, irgalom...
Bubi arra ébredt, mint máskor is éjszakánként,
hogy nagypapa megjött a sétából. De most odakint
virradt, friss hajnali levegő dőlt a szobába, és nagy-
papa viselkedésében is volt valami szokatlan, ahogy
legényesen hajigálta le ruhadarabjait, s koppanva
gombos cipőjét, a szája mintha füttyösre állna. Ész-
revette nagyra nyílt szemmel figyelő unokáját, s azt
mondta:
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- Tanuld meg, fiú, hogy nem szabad untatni a nő-
ket.
Nyekkent alatta az ágy, sötét lett a szobában. Bubi
a fejét törte: vajon mivel szórakoztatta nagypapa a
színésznőt?
12.
Vajon mivel szórakoztatta nagypapa a színésznőt? A
hajnali ébredéskor kíváncsian, minden mellékgondo-
lat nélkül feladta magának a kérdést, s olyanféle kép-
zete volt, hogy nagypapa érdekes történeteket mesélt
Angelikának Kolozsvárról vagy a szabadságharcról
- nagypapa apja a piski csatában bal karját vesztet-
te, de a hős dalia így is szép menyasszonyt kapott, er-
ről nemegyszer nekik is beszélt nagypapa.
A reggel derűsen kezdődött: mama a két lánnyal
bement a faluba anyagot vásárolni Bogyó báli ruhá-
jához, Apollónia kisasszony elkísérte őket, mert szin-
tén fontos beszerezni valója volt a kereskedésben,
Deskc a kisasszony veteményeskertjét öntözte és
dézsmálta, s Bubi barangolása közben csigákat talált.
Kisebb és nagyobb csigák, volt, amelyik elbújt a há-
zában, másik egész hosszában elnyúlt a fűben, s két
kis szarva mozgott, amint kúszva igyekezett bizonyos
cél felé - honnan került elő a sok csiga? Bubi a bok-
rok között hasalt, tenyerén egy barátságos fiatal csiga
sétált, kellemesen hűvös a hasa, kissé nedves tapintá-
sú, a teste rovátkás. Kár, hogy otthon hagyta a mik-
roszkópját, behatóan tanulmányozhatná a csúszómá-
szót. A szeme két gombostűfej, a szarvát behúzza, ki-
engedi, miért egyszer így, egyszer úgy? Teca énekel a
konyhában, rácsos kapu, rácsos ablak, sej de hamar
itten hagylak, Teca kiforgatja a szöveget is, a dalla-
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mot is, nagy ló ez a Teca, Deskétől fél, mint a tűztől.
A karja vörös, és mintha mindig libabőrös volna,
nagypapa mégis szívesen paskolgatja, simogatja, ma-
mát ez idegesíti.
Bubi letenyerelt a fűbe, a csiga kényelmes lassú-
sággal, mint akinek nincs félnivalója, mert élete- so-
rán a legkedvezőbb tapasztalatokat szerezte mind az
ember-, mind az állatvilágban, lesétált a kezéről, s to-
vább csúszkált a fűben. Bubinak hőség szállt a fejé-
be, a füle égett s a szeme is. Feküdt a hasán, a fűszá-
lakat tépdeste. Valami sötét, zűrzavaros semmiből
állt össze a kép és a gondolat, hogy nagypapa talán
néni mesékkel szórakoztatta Angelikát. A karját és a
nyakát simogatta, ahogy Tecáét. A réklijét érintette.
Angelika nem visel réklit, de a szép ruhája elöl dom-
borodik...
Fejét a reggeli harmattól még nedves fűbe temet-
te, orra megtelt a föld szagával. Az iskolában a fiúk
mindenfélét tudnak férfiak és nők dolgáról, és neve-
tik Bubit, mert kiszalad a mellékhelyiségből, ahol
négy ajtó van egymás mellett, és a fiúk átkiabálnak
egymásnak csúf szavakat, van, aki felírja a falra, és
Bubi kerüli a tekintetével a szemét sértő feliratokat.
Férfiak nőkkel egy ágyban fekszenek, hazugság, a
fiúk kitalálják - mégis, lehetséges volna? Nagypapa
hajnalban jött haza, fütyörészett, milyen rémes,
nagypapa ronda dög, és Angelika... ha nagypapa a
szabadságharcról mesél, Angelika ásított volna olyan
iszonyút, mint az ő arcába...
Egyszerre minden undorító és szennyes, tenyerén a
csiga tapadó nyoma, homlokán a nedves föld, ő maga
felajzott képzeletével, jó volna ölni, valamit összetör-
ni, rémes, milyen iszonyú!
Bubi lassan felállt s szétnézett, ha valaki a közelé-
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be kerül, megüti, nagypapát, Apollónia kisasszonyt!
A kertre néző szobába ment; nagypapa lesétált már a
Balatonhoz, szájában összegyűlt a nyál, mert nagypa-
pa ujjas, kissé bő fürdőtrikóba öltözött alakját látta
maga előtt. Az ágyra dobta magát, meghalni volna jó.
Teca énekel a szomszédos konyhában, nem képes
tisztességesen megtanulni a dallamot? Ők mind a né-
gyen kifogástalanul énekelnek, Bogyó a felső lányis-
kolában első szoprán, karének órán szólót énekel, för-
telem az egész élet.
Teca jött a szobába takarítóeszközeivel, nagypapa
ágyneműjét az ablakba rakta szellőzni. Teca rengeteg
szoknyát visel, s valamennyi csak úgy ring, hullám-
zik körülötte, a lába vaskos, meztelen.
-
Keljen fel, Bubika, takarítok.
A gyerek a párnájába mormolta:
-
Eredj a pokolba.
A lány hozzálépett, kíváncsian hajolt fölébe.
-
Mi baja? Csak nem beteg? Elcsapta a hasát? Az
én fűztömtől ugyan nem.
Bubi felkapta a fejét, ordított:
-
Nem hallod? Eredj a pokolba!
-
Mit gorombáskodik? Maguk mindig kitalálnak
valamit a szegény ember bosszantására. Na, megbo-
londult?
Bubi lerántotta a nagy, erős lányt az ágyra. Eszét
vesztve ütötte, ahol érte, a karját csípte, harapott, be-
lebokszolt Teca hasába, s rugdalta, sírt, kiabált:
-
Te dög! Mocskos dög!
Teca visított és kapálózott, a támadás váratlanul
érte, s ki hitte volna, hogy a gyereknek ilyen ereje
van. Egy-két szoknya a nyakáig repült, hemperegtek
az ágyon, az ajtóban megjelent mama, a két lány és
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Csajági Apollónia, lornyonja mint kivont kard szúrta
át a levegőt.
-
Az istenért, mi ez, Bubikám, kisfiam! Teca!
Mamát a rémület a küszöbhöz szögezte, a két kis-
lány elbújt a háta mögött - Bubi megöli Tecát! Az
erélyes kisasszony lépett közbe, jót húzott a Bubi er-
nyedt kezéből szabaduló Teca fenekére.
-
Állsz fel rögtön!
A lány sírdogált.
-
Nem tudom, mi ütött belé. Egyszerre csak nekem
esik, ráncigál...
-
Elég! Lódulj a konyhába, végezd a dolgod.
Bubi lehunyt szemmel feküdt, mozdulatlanul. A
mama melléje ült, megérintette a kezét.
-
Bubikám...
A fiú szemét sem nyitotta ki, magánkívül ordított:
-
Hagyjanak! Menjenek innen! Utálom, tudja meg.
Mindenkit utálok, ne nyúljon hozzám, menjenek in-
nen!
-
Jézusmária! - suttogta a mama.
. Bubi elhallgatott, mintegy végkimerülésben. Apol-
lónia kisasszony halkan intézkedett: állottvizes ruhát
a homlokára. Néhány csöpp Valérián, máris áthozza
házi patikájából. Hagyják egyedül a fiút, majd meg-
nyugszik. - Szegény kis kölyök, vajon mi izgatta fel?
- mondta odakint a mamának. A két kislányt küldte
játszani, ne vágjanak olyan keserves arcot, semmi ba-
ja Bubinak.
Az egész házat betöltötte a valériáncseppek átható
szaga, csönd volt, Bubi elaludt, suttogták a gyerekek
a kertben, s most már Deske is tudta, hogy Bubi 
majdnem megölte Tecát. A lány kisírt szemmel szol-
gálta fel az ebédet, s mikor utána az asszonya egye-
183

dül, összekulcsolt kézzel üldögélt az asztalnál, viharo-
san a nyakába borult.
-
Én nem vagyok oka, tessék elhinni. Az ágyneműt
szellőztettem, hát csak nem tetszik rólam olyat gon-
dolni, hogy a Bubikával...
-
Mi jut eszedbe, Teca. Játszott... hiszen vadak,
tudod te is.
-
Igenis - mondta a lány. - Játszott a Bubika.
Szombat volt, a Budapestről érkezett férfikompá-
niával nagypapa a vendéglőben ebédelt. Júlia most
rossz néven vette az apjától, hogy amikor szükség
volna rá, nincs sehol. Papára nem lehet számítani, éli
világát a Balatonnál, papa szeretetreméltó, léha em-
ber, szegény mama eleget szenvedett mellette, s tu-
lajdonképpen jó volna, ha már visszautazna Kolozs-
várra. Az életmódja rossz példa a gyerekeknek, ma is
hajnalban jött haza - s Júliában fölmerült a gyanú,
hogy valami összefüggés van papa viselt dolgai és
Bubi idegrohama között, mert az volt, idegroham, is-
tenem! De a feltevést menten elhessentette, lehetet-
len, papa úriember, soha kétértelmű szót sem hallot-
tak tőle a gyerekek.
Az ablakhoz osont: Bubi alszik. Az ebédet is át-
aludta. Sápadt, kicsi az arca, hiszen még egészen kis
fiú, tízesztendős az ő Bubikája. Apolka azt mondta,
ne ébresszék föl. legjobb, ha kialussza magát, Apolka
erős és okos, egyetlen támasza.
A gyerekek is el-elsurrannak az ablak előtt. Csön-
desek, megilletődöttek, nem értik a történteket, hi-
szen Bubi szelíd, jó természetű, Deske hetedik esz-
tendejében érettebb és furfangosabb nála. Mind a há-
rom mint a kezes bárány, szó nélkül követik mamát
az utcai szobába, s hamarosan élénk megbeszélés fo-
lyik. Bogyó báli ruhájáról, mindegyik hozzászól, Des-
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ke is, hogy jó bő legyen, tánc közben repkedjen Bo-
gyó körül. A mama mértéket vesz, Bogyó forgolódik,
s ott állnak, míg mama nagy ollóval és egyet fohász-
kodva belevág a szép anyagba.
Később Deske azzal a különös kívánsággal állt elő,
hogy mama tanítsa meg őt keringőzni, elég szép tánc,
neki tetszik. A két kislány fojtottan nevet, a mama
szabadkozik, de Bogyó már énekli a keringő dallamát,
a rémítőn elvékonyodott hangon Juju is, mama lehaj-
lik Deskéhez, forognak, keringenek.
így azután lassan eltelik a délután, indulnának a
majorba, s Bubi még egyre alszik, legalábbis szoro-
san összezárt szemmel fekszik az ágyon. Végül hár-
man mennek. Mama mondaná nekik, hogy Bubi dol-
gáról ne beszéljenek Zoltán bácsinak, de meggondol-
ja, mégsem szól. így mi sem természetesebb, mint
hogy meg sem várják, míg Zoltán bácsi magától fel-
kel az asztaltól - intézze csak, Mariska néni! - egye-
nesen elébe állnak iszonyúan titokzatos képpel, és
hurcolják magukkal a gyümölcsösbe. Ott összeül a
kupaktanács - képzelje, Zoltán bácsi, Bubi majdnem
megölte Tecát! Fojtogatta meg rugdosta és sírt, hogy
utál minket, mamát is, és fekszik, talán meg is hal...
-
Menjünk sorjában, ebből nem sokat értek -
mondta a férfi. - Teca valamivel megharagította?
-
Dehogyis! Teca csak ágyazott, és azután bőgött,
hogy Bubi rángatta...
-
Én hallottam - fontoskodott Deske -, házinéni
kivallatta, és Bubi beleharapott a nyakába és hogy
mocskos dög...
-
Hallgatóztál! - csapott le rá Bogyó.
-
Éppen arra jártam, mit izélsz.
-
Elég, erről nem beszélünk - mondta erélyesen az
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úr. - Mesélik, hogy délelőtt a faluban jártatok a ma-
mával. Mit vásároltatok?
Bogyónak csodaszép fehér báli ruhája lesz, világos-
kék selyem alsószoknyával, a hajában kis koszorú, vi-
rágos kartont is vettek Jujunak és bársonyt pruszlik-
ra, mama megvarrja házinénivel, és mama mostaná-
ban elég kedves... Amikor a gyerekek kelletlenül,
mint mindig, hazafelé készülődtek, azt mondta az úr:
-
Elkísérlek titeket.
A mama nem mutatott meglepetést, amikor diadal-
menetben hozták a tornácra Zoltán bácsit. Elébe sie-
tett, szinte szaladt, és ez oly szokatlan volt mamá-
nál. Menten belekezdett, hadarva, mintha kötelessége
volna beszámolni a dolgok jelenlegi állásáról: papa
nemrég jött haza, Bubi akkor fölkelt, azóta a kertben
bujkál, szavát sem hallani.
-
Megkeresem.
-
Azután visszajön?
-
Magától értetődik.
-
Egész nap nem evett, istenem...
-
Majd eszik. Vegye elő a varrását, Júlia - mele-
gen rámosolygott -, hallom, szép ruhák készülnek a
kislányoknak.
Járkált a sötét kertben, s egy bokor mögül halk
hang köszöntötte:
-
Jó estét, Zoltán bácsi.
-
Adjon isten, Sándor. Hideg a föld, nem ülnénk
egy padra?
A gyerek engedelmesen követte.
-
Hozzád jöttem - szólt a férfi. - Hiányoztál az
együttesből.
-
Csak úgy mondja, Zoltán bácsi.
-
Miféle érdek mondatná velem? Ha nem jössz,
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több őszibarack marad a fámon. Máriska néni is rek-
lamált meg a fia is, az én házam népe megkedvelt
titeket.
-
Mindegy. Én senkit sem szeretek.
-
Kár. - A férfi cigarettájának parazsa időnként
feléledt, mintha szentjánosbogár röptében vissza-
visszatérne. - Reméltem, hogy a barátságunk tartós
lesz.
-
Zoltán bácsi más.
-
Azt állítottad, hogy senkit. Efféle komoly kije-
lentést meggondoltan tesz az ember, téged pedig nem
a korod, hanem az eszed és a jellemed után ember-
számba veszlek.
-
A nőket - mormolta a gyerek a nőket utálom.
Mind! - kiáltotta izgatottan. - Mocskosak a nők.
-
Homályban botorkálunk. Teca tett vagy mondott
valamit, ami...
-
Á, Teca! Vele én nem törődök, de utálom. Ö is
olyan... minden nő.
-
Mire alapítod a véleményedet?
-
Tudom.
-
Ha nem akarsz, nem beszélsz róla. De nézz körül,
Sándor, itt a közvetlen környezetedben. Elsősorban
édesanyád. Tiszta, feddhetetlen életű, hófehér, mint
az angyalok. A két lánytestvéred - no ugye, Sándor,
nem sorolod „minden nő” közé jó, hűséges barátodat,
Boriskát? És a kicsi Júliát? De említhetem a ti házi-
néniteket, nála tiszteletreméltóbb, egyenesebb jelle-
mű nő kevés akad.
-
Igen, de...
-
Idősebb vagyok, többet láttam az életből, hiszel
nekem? - Szorosan ölelte a fiú vállát, s lassan vere-
gette a kezével. - Azt, ami megsebzett, azért érzed
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mocskosnak, mert az értelmed még nem képes felfog-
ni, s jó is, hogy így van. A férfi és a nő kapcsolata
emberi dolog, nincs benne semmi természetellenes. A
testileg fejlett, egészséges emberi szervezetnek éppen
olyan követelménye, mint az alvás, az olvasás, a tu-
dás, amit te szenvedéllyel kívánsz elsajátítani. Soha,
érted, soha egyetlen nőt sem neveznék mocskosnak
de vannak közöttük szerencsétlenek, akiket szánok.
Nem tudta, helyes irányban tapogatózik-e, mi bo-
rította így fel Bubi egyensúlyát, erről a fiú konokul
hallgat. Szemérmes és naiv; talán valaki felvilágosí-
totta a szexuális életről, otromba módon „disznósá-
gokkal” traktálta. A legényke? Nem valószínű, Má-
riska néni kordában tartja a fiát, különben is falusi
gyerek, állatok között nőtt fel, ötesztendős korában
körülbelül mindent tudott a nemek közötti kapcsolat-
ról, s ezt tartja az élet természetes rendjének. Laci?
Tizenöt esztendős, serken a bajusza, csinos, meglehe-
tősen mafla kölyök, Deskével barátkozik, és jámbo-
ran tűri Bogyó szeszélyeit. Bubi látott valamit? Mit?
Hol?
Felállt, nyújtózkodott.
-
Alaposan megéheztem. Édesanyád meghívott va-
csorára. Velem tartasz?
Bubi vezettette magát, a tornácon zavaros tekinte-
tű, kisírt szemével gyanakodva sorra vette családtag-
jait. De minden oly nyugodalmas volt; mama Juju
bársonypruszlikját varrta, a két lány mocskos kár-
tyával durákot játszott, és egymás kezét csapkodta.
Deske lesöpörte magasra rakott építőkockáit.
-
A szigligeti várrom! Zoltán bácsi, mikor me-
gyünk hajóval oda, ahol várak vannak meg minden?
Megígérte! Soha életemben nem láttam török kato-
nát.
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-
Én sem. - A férfi nevetett. - Tudtommal nem
ígértem semmiféle hajókirándulást.
-
Bubikám, ugye emlékszel?
-
Szélhámos - dünnyögte a fiú.
Előkerült nagypapa, frissen borotválva, délcegen,
esti sétájára öltözve, a maga joviális, kedélyes módján
üdvözölte a vendéget. Teca hatalmas ibrik kakaót ho-
zott tálcán, kenyeret, vajat. A közjegyző azt mondta:
-
Látod, kedves öcsém, a lányom úgy kezel, mint
valami vén gyereket. Kakaóra fog, mint ötven eszten-
deje édesanyám. No, de legalább nem terhelem meg
éjszakára a gyomromat.
Váratlan volt egész napi szótlansága után Bubi
durva, gyűlölködő hangja:
-
Nagypapa hazudik. A vendéglőben minden este
húst zabái meg bort iszik, becsapja mamát... meg
mindenkit.
A közjegyző méltósággal fölemelkedett helyéről.
-
Ezt a hangot kikérem magamnak. Júlia, tanítsd
móresre a fiadat, mert ha én veszem kézbe, nem ma-
rad ép csontja.
-
Ne haragudjon, papa, igazán nem is tudom...
-
Jó éjt. A viszontlátásra, öcsémuram.
Nagypapa elvonult, s egy ideig csönd terjengett az
asztal fölött. Azután Juju kuncogó hangot hallatott,
igyekezett visszafojtani, egészen belevörösödött, vé-
gül robbant a nevetése. A gyerekek átvették, zavaro-
dottan nevetgélt Bubi, és idegesen, fejét hátrahajtva
mama és a vendég is. A szélvédős gyertya körül ker-
gült táncot jártak az éjjeli pillék, s a fák mögött föl-
felé kapaszkodott a hold. Egy kicsiny, rojtos kendőbe
bónyált alak jelent meg a tornác előtt.
-
Min mulat a társaság?
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- Kezit csókolom, házinéni! - ordította Deske.
Éjszaka ő aludt bent nagypapával, Bubi átköltözött
Jujuhoz, s ezen a renden később sem változtattak.
Augusztus eleje volt, forró nyár, de a nap későbben
kelt, és korábban nyugodott le, az olykor feltámadó
szél port és már száraz faleveleket is kavart az úton.
A Balaton partján az asszonyok emlegették az őszi
nagytakarítást; három-négy napos felfordulás, padló-
sikálás és beeresztés, brunolin- és terpentinszag, po-
rolás, a nehéz brokát- és selyemfüggönyök tisztítása,
ezüstpucolás - az asszonyok közölték egymással
módszereiket és tapasztalataikat olyan gondterhelten,
mintha nem is takarítóasszonyok végeznék a nehéz
munkát, hanem ők maguk, ápolt kezükkel.
Apró, figyelmeztető jelek az ősz közeledtére, sok
ügyet nem vetettek rá a nyaralók, hiszen az augusz-
tus még két nagy eseményt ígért: a jótékony célú
előadást, amellyel, hála Pártos Angelika művésznő
közreműködésének, lepipálják valamennyi balatoni
fürdőhelyet, és hátravan a Szent István-napi ünnep-
ség, a parton tábortüzek gyúlnak, éjszakai csónaká-
zás, a kalendárium szerint - jó idő esetén - holdvilág-
nál, a telepi társaság utolsó nagy összejövetele, s ez-
zel vége is a nyárnak. Augusztus 20-a után legtöbben
csomagolnak, a gyerekeket elő kell készíteni iskolára,
a naftalinból kiszedni a téli holmit és még ezernyi
fontos tennivaló. A targoncás ember ilyenkor meg-
keresi a sovány télirevalót, a villákat lezárják - de
hol van az még! Délelőtti tűző napsütésben a finom
parton fekvőszékek, napernyők, mindenek közép-
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pontjában változatlanul a pesti színésznő, oldalán a
derűsen szivarozó, anekdotázó, tipp-topp gavallér ko-
lozsvári közjegyző.
Imitt-amott suttogás kél dr. Komár Ferenc és Pár-
tos Angelika bensőségesebb kapcsolatáról, de a több-
ség alaptalan szóbeszédnek minősíti. A két ember
között első napon kialakult kedves, kötekedő hang
mit sem változott, a közjegyző állhatatos hódolója
Angelikának, de bókol és kellemkedik csinos és rút
asszonyoknak egyaránt, s Angelika mulatva mondo-
gatja a többivel, hogy milyen kedélyes, csélcsap em-
ber a kolozsvári Komár doktor. És ha mégis történt
közöttük valami? Olyan istenáldotta művészre, mint
Pártos Angelika, nem vonatkozik az úri társaság szi-
gorú és kérlelhetetlen erkölcsi normája, amely sze-
rint például a házasságtörés tapintatos formák között
bocsánatos bűn, de nyílt, botrányos viszonyra nincs
felmentés. Akárcsak a szórványosan előforduló válási
esetekre. Az egyik legszebb bogiári villa tulajdonosa,
neves pesti ügyvéd múlt évben elvált a feleségétől.
A villát átengedte az asszonynak, aki ott tölti a nya-
rat hatéves kislányával - a fiúcska az apánál ma-
radt - teljes elszigeteltségben, az elvált asszonyt ki-
közösítette a telepi őslakosság.
S mi volt a való helyzet? Kár kutatni, hogy a vi-
harzó temperamentumú Angelika szilárdan állta-e a
közjegyző egy élet gyakorlatában szerzett, kifinomult
harci technikáját, amely a türelmen alapul, a kellő
időpont bevárásán - ez a módszer magát Napóleont
is megadásra késztette az oroszországi hómezőn.
Angelika kedvelte a bájos gyerekek nagypapáját, de
a szíve másfelé vonzotta, egyre makacsabbul, már
fájó vágyakozással. Babonás volt, rossz előjelnek te-
kintette, ha életében először kudarcot vall. A tehe-
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nesz! Az a sült paraszt! - mondogatta magában, és
lánggal égett, ha a mélyen ülő szempárba tekintett.
Nem megy többé a majorba, fáradjon hozzá az a vad-
ember, ha látására vágyik, és már indult is, nagyokat
lépkedve, katonásan, és nyájasan viszonozta a falu-
siak köszöntését. - Be szép fehérnép! - suttogták
hangosan a már süketecske öregek.
A szerelem szerencsére nem ment az étvágya rová-
sára. Básti Zoltánnál alaposan betízóraizott, mohón
felfalt mindent, amit készségesen elébe hordott Má-
riska néni, s pompás vadmacska-karmait mutogatta a
csöppet sem ijedős úrnak.
-
Ide hallgasson, aranyember - mondta -, mit
szólna, ha megfojtanám?
-
A legszebb halál, amit ember kívánhat magának.
-
Dániában tanult füllenteni?
-
Igen. Ott sokat forgolódtam színészkörökben.
-
Közönséges rágalom. Mit tud maga a színészek-
ről? Az ideálja a legjobban tejelő tehén. Én meg az
ostoba fejemmel magába szerettem.
-
Legyen esze, Angelika. Mit kezdene a magam-
fajta falusival?
-
A bőröndömbe zárnám, és vinném magammal
Pestre.
-
Csakhogy kettőn áll a vásár, mondják mifelénk.
A magáénál szebb fejet nemigen láttam, kár, hogy
valóban teletömi ostobasággal. Meséljen, hogy halad-
nak a próbák?
Az egyetlen, amivel Angelikát letérítheti a nem kí-
vánatos útról. A zengő, a legváltozatosabb árnyala-
tokra képes hang lelkesedik - a kis Bogyó mostoha
sorsában ideális Hamupipőke, és királykisasszony
megdicsőülésében. Jujunak szerencsére kis szerepe
van, mert színpad még nem látott két ilyen ballábat!
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A mostohát játszó kislány lassan megtanul beszélni -
azután lamentált: a tanító lusta fráter, örökké noszo-
gatni kell, barátkozni a trampli feleségével, mindent
egyedül intéz, micsoda tehetetlen, tudatlan népség.
S végül Angelika szedelőzködött - tudom, türelmet-
lenek már a tehenei! - s ment megint dolgavégezet-
len, robbanásig telített szívével.
Nem caplatott már mellette, hosszú lépteihez iga-
zodva hűséges kísérője, Rátz Bubi, s ha a színésznő
egyáltalán észrevette elmaradását, inkább örült neki,
mint hiányolta. Helyes gyerek, de unalmas, és semmi
szükség rá a majorban. Mint ügyelő jól megállja a
helyét, belökdösi a szereplőket, a mafla Lacit és a
lámpalázas Jujut. Azt pedig igazán nem figyelte meg
a színésznő, hogy a kis, bús alak távolról követi, az
útmenti árokban botanizálva, lepkéket hajszolva, el-
elmaradozva, s mégsem téveszti őt pillanatra sem
szem elől. Bubi meghasonlott a világgal, nincs szük-
sége senkire, ő is közömbös mindenkivel szemben.
Szófukar, udvarias, érdektelen, és tetszik magának
világfájdalmában. Szeretné azonban, ha családja több
figyelmet szentelne lelkiállapotának, aggódnának érte
és faggatnák, de még legjobb barátja, Bogyó is csu-
pán önmagával van elfoglalva. Ritkán kerül sor közös
játékra, hancúrozásra; a délelőtt eltelik a Balatonnál,
ebéd után a két kislány még mindig a szerepét ma-
golja, mindegyik a maga énekszámát gyakorolja. Ru-
hát próbálnak, Deske az öreg kisasszonyt bűvöli, s
igen szép kis kardot kapott tőle, Bubi meg indul ma-
gányos útjára, hogy messziről kövesse Angelikát, aki
ilyenkor tejet iszik a majorban. Angelikát sem szere-
ti, senkit! Csupán arra vár, hogy a színésznő végre
szóvá tegye elmaradását. - Hová tűntél, Bubikám?
Ha tudnád, mennyire hiányzol! - S akkor azt felelné:
195

Sajnos, mostanában sok a dolgom. - Különböző vál-
tozatait fogalmazta meg a párbeszédnek, közönye va-
lósággal lesújtja majd Angelikát.
Egyik nap fával megrakott szekérke állt a kertkapu
elé. Alacsony, rozoga tákolmány volt, s az elébe fo-
gott kis ló girhes, kócos, akárcsak az öregember, aki
a bakon ült, majd lekászálódott, s Apollónia kisasz-
szony házáig cammogott.
-
Vegye meg a tüzelőmet, kisasszony, szép száraz.
A kisasszony kereken elutasította.
-
Tudja maga, jó ember, hogy egész évi tüzelő-
szükségletemet az uradalomnál szerzem be, mégis
mindig jön a fájával.
-
Szép száraz fa - mondta újra az öreg.
-
Nem kell. Menjen isten hírével.
Az öreg morgolódva ment kifelé, dühösen vakar-
gatta mocskos, nyitott inge alatt őszes szőrzetét. Sze-
kerénél őgyelgett Deske. Hevesen vonzotta az érde-
kes jármű, a bús lovacska, s még a piszkos, károm-
kodó öreg ráncos, borostás arca is. A maga elbájoló
módján csevegésbe kezdett, érthetetlen dünnyögés
volt a válasz.
- Jó kis ló - mondta újra meg újra Deske. - Finom
szekér. - S mert a rejtett célzás hatástalanul pattant
vissza az emberről, egyenesen előállt kívánságával. -
Bácsi, vigyen el kocsikázni. - Az öreg a frajlát emle-
gette csöppet sem barátságos módon, Deske most már
rimánkodott. - Bácsi kérem, vigyen egy kicsit. Én
még soha életemben nem kocsikáztam.
A vén fatolvaj föllépett a szekérke alacsony bak-
jára, körülnézegetett, Deskére is vetett egy, neki úgy
tetszett, biztató pillantást, azután a lovacskát meg-
legyintette a botra kötött csomózott madzaggal, ko-
cogva elindult. Deske követte.
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-
Kérem, kérem, bácsi...
-
Ugorj mán, mit rísz! Ide ni...
Deske fürgén elhelyezkedett az öreg mellett. Át-
ható szaga volt az ülésre helyezett koszlott pokróc-
nak s az ember gönceinek. A villák előtt, ebéd utáni
álmos csöndben poroszkált a ló, de amint elhagyták
a telepet, a vénember jót húzott rá ostorával, a frajla
istenit emlegette, meg a „rokonya” istenit. A szekér
zörgött, rázkódott, a gyerek megbillent, s az öreg-
ember karjába kapaszkodott. Az lerázta magáról, s
vadul csapkodta a lovacskát. Deske az ülést markolászta, szepegett.
-
Köszönöm szépen, most már leszállok.
Válasz nem jött, szaladt a kis ló, csúnyán károm-
kodott az ember.
-
Bácsi! Engedjen leszállni!
Deske ordított volna: - Zoltán bácsi! - De torkába
rekedt a hang. Ide-oda hányódott a keskeny ülésen,
a hepehupás út feldobta, visszazöttyent, görcsösen fo-
gózkodott mind a két kezével, sírva motyogta:
-
Bácsi, hová visz? Tegyen le... engedjen...
Az árokból kibukkant egy kis alak, a keze tele nö-
vénnyel, bámészan nézett a rohanó kis szekérre.
A bakon mocskos vénember mellett Deske, sír, vala-
mit kiált feléje, de hang nem hallatszik. Deske!
Bubi elhajította növényeit, nekiiramodott, eszeve-
szetten ordított:
-
Álljon meg! Piszok disznó, álljon meg! Deske!
Segítség, hallja, álljon meg!
Az öregember nem csökkentette az iramot, egyet
lódított a gyereken, az lezuhant az ülésről, a szekér
zörögve, ostorpattogtatás közben szaladt tovább. Des-
ke mozdulatlanul hevert a földön. Bubi melléje tér-
delt.
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-
Deske! Itt vagyok, ne félj. Megütötted magad?
-
Leült, ölébe vette a gyerek fejét. A homloka vér-
zett, jobb karja aléltan visszahullott, a lábán is zúzó-
dás, a haja zilált, izzadtan tapad kerek koponyájához.
-
Mi történt? Szólj már - kérlelte kétségbeesetten.
-
Bubikám - súgta a gyerek -, engem elrabolt a
bácsi!...
-
De hogyan kerültél a szekerére?
-
Hát... én kértem. Soha életemben nem kocsi-
káztam.
Ültek a földön, mind a ketten sírtak, Bubi úgy
érezte, hogy a szánalomnak és aggódásnak ilyen fék-
telen rohamát nem lehet elviselni. Talpra segítette
nyöszörgő öccsét. - Támaszkodj rám - mondta. -
Nagyon fáj? Lassan megyünk, ne félj, hát ne sírj,
édes kisfiam, ne sírj...
Az imádott Bubi nem nevezi szélhámosnak, mocs-
kos kis alaknak. Átöleli, szinte az ölében cipeli. Deske
botorkált mellette, csupa vérző seb, és boldog, félig
eszméletlen, lázasan hadar.
-
Bubikám, haragszol? Ugye, én mindig rosszat
teszek? Zoltán bácsi húsz fillérjét visszaadtam, ugye,
tudod, hogy visszaadtam és házinéni is... én csak
pénzébe kerülök... sok pénz... jó, ha csörög a zse-
bemben, te haragszol érte, tudom, hogy nem szeretsz,
tudom én azt...
-
Szeretlek, rettenetesen szeretlek. Jól támasz-
kodj rám. Kit szeretnék, ha nem téged? Nemsokára
otthon vagyunk, nagyon fáj?
-
Kicsit fáj, Bubikám, ha te nem jössz, elrabol az
öregember, és majd én megmentem áz életedet, Bu-
bikám, egészen kicsit fáj, de ugye azért játszok a
színdarabban, és meglátod...
A nagy fiú lihegett, verejték folyt végig az arcán,
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most már mindkét karjával ölelte a tehetetlen Des-
két, s beszéltek összevissza, egyszerre ketten. A zon-
gorázó Orsolya asszony férje, a törvényszéki tanács-
elnök villájának verandájáról megpillantotta a két
tántorgó fiút. Ölbe kapta Deskét, és hazavitte. Tecát
szalasztotta a falusi orvosért, s mert a mama behunyt
szemmel, ájultan ült egy széken, Bogyó áthívta házi-
nénit.
Apollónia kisasszony ecetet szagoltatott mamával,
de mert továbbra is csak nyöszörgött és az ujjait tör-
delte - nemrégen az izgalom Bubival, és most Deske!
- erélyesen átvette a ház fölötti uralmat. Gnómszerű
alakját meghazudtoló méltósággal fogadta a falusi or-
vost, és míg a vizsgálat folyt, mindenkit kiküldött a
szobából.
Alapos zúzódás Deske homlokán, a jobb combján,
a lábán és a karján, szerencsére csonttörés esete nem
forog fenn, mondta az orvos. A hőemelkedés inkább
a lelki megrázkódtatás következménye. Borogatást
rendelt, nyugalmat, fekvést, Apollónia pedig önhatal-
múlag valériáncseppeket. Szaga elterjedt a lakásban,
és mama ásítógörcsöt kapott tőle. Házinéni elfoglalta
a főhelyet Deske ágyánál, személyesen rakta sebeire
házi patikájának kenőcsét, és az orvos rendelte boro-
gatást. Mamát, mivel sírt, ásítozott, kitessékelte a
szobából. Nagypapa benézett egy percre legkedvesebb
unokájához, és megajándékozta egy fényes ezüstko-
ronással. Később, mikor Deske már roppant elégedet-
ten feküdt frissen áthúzott ágyában, vakító fehér
hálóingében, bepólyált fejjel, élvezte a nagy hűhót
személye körül, lábujjhegyen és megilletődve belé-
pett a két kislány s mögöttük Bubi. A gyerek mámo-
rosan feléje tárta a karját.
- Bubikám!
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-
Mi kell? - dünnyögte zavartan a fiú.
Mogorvasága, azonban már nem hatolt Deskére.
A bátyja édes kisfiamnak nevezte, sírt miatta, és az
ölében hurcolta, Bubi szereti és sajnálná, ha meghalt
volna.
-
Bubikám - hadarta arra gondoltam, hogy
együtt gyűjtjük a bélyeget és mindent, én majd szer-
zek sok bélyeget meg csupa különleges növényt a
gyűjteményedbe.
-
Jó, jó.
Deske egyedül maradt házinénivel, és megbeszélte
vele, hogy házinéni réges-régi leveleiről levágják a
bélyegeket, a szabadságharc idejéből is őriz a kisasz-
szony néhány levelet, amelyeket keresztapja, Valen-
tini százados küldött szeretett kis Apolkájának. Deske
megkérte, hogy meséljen Valentini századosról, és
házinéni látott-e sok halottat a szabadságharcban?
Júlia, mellén szorosan összezárt karral, fejét föl-
vetve és vékony derekát kiegyenesítve sebesen jár-
kált fel és alá, oda-vissza az utcai szobában. Azután
néhány sort írt, és Tecát szólította. A levéllel szalad-
jon el a majorba az úrhoz - kötelességem a gyere-
keim barátját értesíteni a balesetről -, mondta, és
a lány csodálkozott: miért magyarázkodik az asszo-
nya, és miért pirult el homlokától egészen a nyakáig?
Júlia abbahagyta a sírást, s barátnője mellett helyet
foglalt a betegágynál; egyéb tennivaló híján a takarót
igazgatta. Deske még mindig a szabadságharcnál tar-
tott, és megkérdezte, mama is emlékszik-e a sok ér-
dekességre, amit házinéni mesélt. Júlia nevetett.
-
De édesem, hiszen én a világon sem voltam ak-
kor, 1878-ban születtem.
-
Hűha!
Teca rontott a szobába.
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-
Nagyságos asszony kérem...
Júlia idegesen felugrott.
-
Várj, Teca, jövök.
Egyszóval az úr kiment a földekre, s hogy mikor
jön meg, azt nem lehessen tudni, a színészné is ott
várja a tornácon, nagyban uzsonnázik, a levelet át-
vette Máriska néni, és amint megjön az úr...
-
Jól van, Teca, köszönöm.
A színésznő ott várja a tornácon. Júlia szellemként
lebegett át a szobán, oda-vissza. Úgy látszik, ottho-
nos a majorban. Bár ne írta volna meg azt a levelet.
Angelika a tornácon várja Básti Zoltánt. Bűn, Isten
ellen való vétek a gyötrődése, Deske, drága kisfia be-
tegen fekszik a másik szobában, elrabolta egy öreg
szekeres...
Visszaült az ágy mellé. Sápadt volt, ujjai nyugtalan
táncot jártak ölében, a könyörtelen Apollónia meg-
itatott vele néhány csepp Valériánt.
Bogyó egy fatönkön ült a kertben, előtte mintha
nagy tömeg hamu volna teleöntve mákkal, s ahogy
fölébe hajol, kifejezi szenvedését. A kertkapun be-
lépett a legényke, s rávigyorgott a lebiggyesztett szá-
jú, büszke Bogyóra.
-
Levelet hoztam - mondta.
-
Az úrtól? Add ide.
-
De nem neked szól.
-
Hülye! Hát kinek?
-
A mamádnak.
Bogyó elkedvetlenedett.
-
Úgy! Hát keresd meg a mamát.
A legényke átadta a levelet, megcsodálta Deske be-
pólyált fejét, és érdekes történetet mesélt az éjszaka
született bikaborjúról, az úr jól nekigyűrkőzött, míg
világra segítette, jókora állat, már megáll a négy
lábán. 
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-
Mondd meg Zoltán bácsinak, hogy nagyon beteg
vagyok - üzente Deske.
A mama meg eltűnt a levelével, s bizonyára hosszú
írás volt, mert sokára tért vissza. Az állt a levélben:
Júlia kedves, remélem, nem komoly a baj. Ne veszít-
se el a fejét. Később, ha nem zavarok, meglátogatom
a beteget.
Kézcsókkal Básti Zoltán. ’
Sietett, érthető, a színésznő ott várta a tornácon.
Júlia, akinél „könnyen eltörik a mécs”, legszíveseb-
ben kisírta volna magát, de egész nap nem adódott
alkalom magányos sírdogálásra. Kiderült, -hogy ifjabb
Rátz Dénes a bogiári nyaralótelep legnépszerűbb tag-
ja. Meglátogatta a Hamupipőke teljes társulata, s
Deske rövid négyszemközti beszélgetést folytatott
legjobb barátjával, a tizenöt esztendős Lacival.
-
A papád és a mamád leveleiről levágod a bélye-
get, Itt van egy korona, húsz fillérért selyemcukrot
veszel Bubinak, nyolcvan fillért visszahozol, becsü-
letszóra, érted, hólyag? A cukor ajándék Bubinak,
megmentette az életemet, de ne te add át, majd én.
A kertetekből hozol virágot, mit is, rózsát meg ami
van, ajándék házinéninek, én adom át, érted, tökfej?
Mondd meg mindenkinek, hogy nagyon beteg va-
gyok.
Valóban, Bubi némileg az életmentő szerepét ját-
szotta Deske kalandjában, és a fiú megjegyezte ma-
gának, hogy a személye háttérbe szorul. Tagjaiban
érezte még a nagy erőfeszítést, fáradtan ődöngött a
kertben. Egyre újabb látogatók nyitották az ajtót, a
két kislányt a forgalom s hogy az érdeklődés közép-
pontjába került a házuk, rendkívül felizgatta; fogad-
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ták a vendégeket, s kalauzolták a lakásba, Bubi el-
bújt előlük. Apollónia kisasszony tiltakozott: Deske
lázas, nyugalomra van szüksége, a betegágynál egye-
dül ő tartózkodhat, s az ő engedelmével nagy néha a
mama - Deske azonban számon tartotta a látogató-
kat, mindenkinek meg kellett tekinteni bepólyált tag-
jait, megróvón emlegette azokat, akik még nem mu-
tatkoztak. Hol marad Zoltán bácsi? És Angelika?
Együtt érkeztek. A mama mosolyt erőszakolt az
arcára, maga is érezte, hogy kevés sikerrel, felsőteste
a szokottnál is merevebb volt, mikor vezette őket a
beteghez. Angelika - vajon hogyan csinálja, hogy
nem hat nevetségesnek - térdre omlott az ágy előtt,
Deske kezét csókolgatta.
-
Gyönyörűm, életem, hát való ilyen ijedelmet
okozni? Nézz rám, tíz évet öregedtem - mondta An-
gelika, akinek igen jót tett a balatoni nyaralás, és
virulóbb volt, mint valaha. - Tudod, hogy imádlak?
-
Tudom - felelte a gyerek, és átengedte kezét a
záporozó csókoknak. - Ne tessék félni, azért fellépek.
-
Ó, de kedves! - Angelika nevetett. - Fellép az
apród! Egyetlen szó szerepe sincs, üldögél a trón lép-
csőjén!
-
Meséld cl, öcsi, hogyan is volt ez a história —
mondta az úr.
Deske mesélt, alaposan kiszínezve a történteket. ’
A szekeres bácsi eladta volna őt egy híres cirkusznak,
nagyon sok pénzt kapott volna érte, azért rabolta el,
ő maga mondta, Deske azonban nem kívánt cirkuszi
művész lenni, és ráparancsolt az öregre, hogy álljon
meg, az istrángot is megfogta, az öreg kapzsi jól a
kezére csapott, és ha nem jön Bubi...
-
Bubi rohant a kocsi után, és kiabált, hogy piszok
disznó és segítség, és Bubitól megijedt a rabló, en-
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gem ledobott a földre, és el is ájultam, de Bubi az
ölébe vett, és azt mondta, hogy édes kisfiam, és jól
támaszkodjak rá, és Bubi vitt engem, nehéz voltam,
nagyon lihegett, és én majd megajándékozom Bu-
bit...
Hol van Bubi? Angelika és Zoltán bácsi keresi.
Mama sír. Mit sem tudott Bubi szerepéről, a törvény-
széki tanácselnök hozta a karján Deskét... A két
kislány diadalmenetben kísérte a gyereket. Mama
forrón magához szorította.
-
Kisfiam... édes jó fiam...
Zoltán bácsi azt mondta:
-
Derék ember vagy, Sándor.
És Angelika, ó, Angelika csókokkal árasztotta el az
arcát, a füléig, a nyakáig lángvörös arcát, és már sok
is volt, Bubi kiszabadult a karjából, arca visszanyerte
régi színét, s valahogy furcsa jókedve kerekedett, á,
soha többé nem követi Angelikát, milyen butaság
volt, mégis, egy néni, ugye? Később átjött szép villá-
jából a törvényszéki tanácselnök feleségével, Orsolya
asszonnyal és a mostoha szerepét játszó selypes kis-
lánnyal, s a komoly férfiú is kezet rázott Bubival, azt
mondta, hogy ember a talpán, verandájáról látta, ho-
gyan cipeli az öccsét. Bogyó gúnyos fölénnyel bigy-
gyesztette a száját - érdekes, most egyszerre felfe-
dezik Bubit? Mama is? Ő, Bogyó volna az egyetlen,
aki sohasem kételkedett Bubi kiválóságában?
A kövér Laci meghozta a selyemcukrot, Deske gon-
dosan átszámolta a visszajáró pénzt, azután, amikor
betegszobájában együtt volt a család, Zoltán bácsi és
Angelika, ünnepélyesen átadta a jutalmat Bubinak
élete megmentéséért. Búcsúzásnál az úr azt mondta
Rátz Dénesnének:
-Kérem, Júlia, értesítsen a kisfiú állapotáról. El-
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várom, hogy ha adódik valami probléma, hozzám for-
dul. Az édesapja hol van?
-
Kaláberezik a vendéglőben - mondta Juju.
-
úgy!
Angelika is indult, dolga van a faluban. A kapun
túl a férfi karjába kapaszkodott, Júlia még hallotta
a nevetését. Állt a kertajtóban összekulcsolt kézzel, s
fohászkodott magában: Istenem, segíts meg... se-
gítsd meg Deskét...
De ezzel már csak helyesbített, mert az elhangzott
nevetés után úgy érezte, hogy neki nagyobb szüksége
van az isteni pártfogásra, mint Deskének.
Laci csak harmadnap lopott rózsát szülei kertjéből,
a késedelemért járó megrovást jámborul tűrte, az-
után Deske megajándékozta házinénit a lopott rózsá-
val. Aznap felkelt már, a homlokán volt kis kötés,
ezzel elégedetlen volt, mégiscsak mutatósabb sűrűn
kopogtató vendégek előtt bepólyált feje. A kertben
ült, szívesen részt vett volna testvérei játékában, de
Apollónia kisasszony, a porkoláb nem mozdult mel-
lőle. Végső soron Deske nem bánta, mert, mint Juju-
nak bevallotta, rettenetesen, borzasztóan szereti házi-
nénit. Sok érdekes történetet hallott tőle, például egy
régi megyebálról, ahol Apolka nehéz selyem magyar
ruhát viselt, a fején pártát - a huszárfőhadnagyot
azonban nem említette a kisasszony, tekintettel hall-
gatója zsenge korára.
Júlia ezen a napon ismét jelentést küldött a ma-
jorba, mivel „kötelessége gyerekei barátját tudósítani
Deske állapotáról”. Szűkszavú, hűvös kis levél volt, s
egy mondat, hogy az események megviselték az ide-
geit, szomorú, levert. Gyorsan járt alá, fel a kerti
úton, a visszatérő Teca elé már valósággal szaladt.
Bogyó látta Teca kezében a levelet. Mit írt mama
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Zoltán bácsinak? És Zoltán bácsi mamának? Miért
nem velük üzennek, ha van mit, hiszen naponta ott
vannak a majorban. Mama a válaszlevéllel eltűnik a
szobában, s mikor Bogyó jó félóra múlva belép, ma-
ma előtt még mindig a levél, akkor dugja zsebre, és
olyan különös az arca.
Básti Zoltán ezúttal azt írta:
Júlia kedves, köszönöm az értesítést, de miért a kissé
hivatalos hang? Deskének kutya baja, semmi ok szo-
morúságra. Szép, fiatal asszony, négy pompás gyerek
anyja, hogyan lehet ilyen kishitű? Utóbbi időben szé-
pen fejlődött, mesélték a gyerekek, hogy együtt ját-
szanak. Örültek a fehér ruhájának. Én is. Legyen vi-
dám, Júlia, és erős, céltudatos, döntse el magában,
hogy mit kíván az élettől. Este meglátogatom a bete-
get.
Estefelé a Rátz testvérekkel együtt érkezett, s rö-
viddel utána megjelent Angelika. A kertben ültek,
ezúttal nagypapa is otthon tartózkodott, Apollónia sa-
ját készítésű süteménnyel kínálta a társaságot. A szí-
nésznő a szélvédős gyertya pislákoló fényében is ra-
gyogott, kötekedett nagypapával, aranyembernek ne-
vezte Básti Zoltánt, az idős dámát megillető tisztelet-
tel szólt Apollóniához és barátsággal a merev Júliá-
hoz - milyen elragadó, szikrázó jelenség! Bubi közö-
nyösen hallgatta - most kellene egy iszonyút ásítani!
- Bogyó csöndben ült mellette. Mama levelezik Zol-
tán bácsival, de ha itt van, alig szól hozzá, miért?
Idegen a mosolya, halcsonttal merevített nyakán a
kicsi fej mozdulatlan, mama ideges és szomorú, mi-
ért? Bogyó egyszerre úgy érezte, hogy apja és négy
gyereke társaságában mama árva, és nem is öreg.
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Mi volna, ha valami módon tudtára adná mamának,
hogy szereti?
A szobába ment. Áthordta mama ágyneműjét az
ablak felőli ágyba, hálóingét a takaróra terítette.
Közben dúdolt: Én szegény csak sze-en-vedek, csak
sze-en-vedek...
A vendégek búcsúztak, nagypapa visszavonult a
szobájába, esti toalettjének kiegészítésére. Bogyó öcs-
csével járkált a kert sötét, bokrokkal szegélyezett
keskeny útján. Bubi élénken magyarázott:
-
Tudod, nemrégen olvastam, hogy tíz-, húszezer
évvel ezelőtt nem volt még emberi beszéd, arc- és
kézmozdulatokkal fejezték ki magukat. Én ha nézem
Angelikát, hogy mindig más az arca, és olyan érdekes
a mozgása, arra gondolok, hogy nincs is szüksége be-
szédre. Meg arra is, hogy azok az ősemberek keve-
sebbet tudtak a világról, mint ma Deske, éppen azért
féltek mindentől, a vihartól meg a sötéttől, a náluk
nagyobb tárgyaktól is, és amitől féltek, annak híze-
legtek. Angelika is mindig Zoltán bácsival törődik
meg hozzá beszél, talán fél tőle.
-
Dehogyis - mondta Bogyó. - Szerelmes belé.
A fiú merő csodálkozás volt.
-
Honnan tudod?
-
Látom. Fut utána - tette hozzá fontoskodva. -
Mindennap a majorban uzsonnázik. És ha Zoltán
bácsi is beleszeret, én soha többé nem akarom látni.
-
Miért?
-
Csak.
Egyéb irányú sejtelmeit nem említette, de örökké
figyelte, anyáskodó, elnéző aggodalommal a mamát,
s a színésznőt csodálattal és haraggal, amiért olyan
szép és híres, és mert muszáj szeretni, muszáj! A le-
velek naponta mentek és jöttek, vajon mit ír mama?
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Azt írta, akarata ellenére, telve szégyenérzettel:
Kedves, hogy vigasztal és szép, fiatal asszonynak ne-
vez. Jelentéktelen teremtés vagyok mondjuk Pártos
Angelika mellett... és említhetnék még néhány asz-
szonyt, csak itt, Bogláron...
Az erre vonatkozó válasz nem volt megnyugtató. '
... Pártos Angelika valóban nemének ritka remek
példánya. Ne hasonlítsa magát Angelikához. A kis
kosztümök elkészültek? Közeledik a nagy nap. Örü-
lök, hogy Deske túl van a bajon. Kézcsókkal...
Deske homlokáról is lekerült a kötés, virgoncabb
volt, mint valaha, beteglátogatók már nem jelentkez-
tek, de a Csajági-féle nyaralónak állandó vendége
maradt az úr és a színésznő. Básti Zoltán a gyerekek-
kel jött a majorból, s utánuk közvetlenül „benézett
egy percre az ő gyönyörűségéhez” Angelika. Mamá-
nak ilyenkor egész magatartása megváltozott, szótlan
volt, hűvös, a színésznő úgy emlegette, hogy a bájos
gyerekek ostobácska mamája. Mama viselkedése csu-
pán Bogyónak tűnt fel, mert élénk volt a társalgás,
sokat nevettek, az Angelika oldalán szivarozgató
nagypapa is csupa mulatságosat mondott - és talán
Zoltán bácsi is észrevette mama hallgatagságát, mert
mély szeme olykor, mamát fürkészte; maga elé mo-
solygott, mintha kellemesen érintené mama egészen
gyerekes búsongása - az arca pontosan mint a sértő-
dött Jujué. Mindenki örült a színésznőnek. A gyere-
kek, otthon magányosak, egymásra utaltak, a bala-
toni nyáron barátokra tettek szert, Zoltán bácsi sze-
mélyében felnőtt és imádott barátra, a Balatonban és
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a próbák alatt gyerekekkel ismerkedtek, népszerűsé-
gük egyre fokozódott a faluban és a telepen, utóbbi
időben mama is más, „elég kedves”, ahogy egymás
között mondták, a gyerekek tehát belekóstoltak a tár-
sas életbe, és ízlett nekik. Örültek Angelika jövetelé-
nek, mert változatlanul csodálták, Deske ugyan meg-
jegyezte, hogy betegsége alatt csupán látogatásával
tisztelte meg, de ajándékkal egyszer sem; élvezte a
színésznő társaságát Csajági Apollónia kisasszony, és
mindenekfölött nagypapa, de még Teca is sűrűn ta-
lált tennivalót a közelében.
Augusztus 10-én hűvös, szeles napra ébredtek.
Mama szvettert adott a gyerekekre, és a tornácon
társasjátékkal szórakoztak. Amerikából jöttünk, mes-
terségünk címere, ez volt a játék neve. Ketten meg-
beszéltek egy jelenetet, közölték a mondanivaló kez-
dőbetűit, azután szöveg nélküli előadásukból ki kel-
lett találni a kezdőbetűs szavakat. Bubi és Bogyó ba-
latoni halászait tüstént megfejtették, utánuk Deske
ment ki Jujuval, s visszatérve sejtelmesen vigyorog-
va jelentették be:
-
Mesterségünk címere: A Cs Z B.
Megfogta Juju kezét, sóhajtozott, Juju a nyakába
borult, cuppanós csókot nyomtak egymás arcára, is-
mét sóhajtoztak, és fojtottan nevetgéltek. Senki sem
szólt, Deske lármázott, ugrált.
-
Nem találjátok ki? Angelika csókolózik Zoltán
bácsival!
-
Hülye! - mondta Bogyó.
A mama hallgatott, szórakozottan vett részt a já-
tékban. Másnap szemerkélt az eső, szürke volt az ég-
bolt, elmaradt a próba. S egyszerre ráeszméltek, hogy
az oly távolinak tűnő előadástól néhány nap választ-
ja el őket, nagy, lámpalázas izgalom vett erőt a gye-
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rekeken. Juju sírt, hogy teljesen elfelejtette a sze-
repét, és inkább meghal, mint hogy kilépjen a szín-
padra, Bogyó a báli ruháján talált újabb és újabb iga-
zítanivalót, Deske viselkedett a legkülönösebben. Né-
ha rajtakapták, hogy hajlong, motyog magában, és
csinos kis tollas fövegét emelgeti. Apollónia kisasz-
szony pedig székre állt, és almáriumából leemelte
használaton kívül helyezett toalettjeinek egyik darab-
ját, szürke, dúsan csipkézett, nehéz selyemruhát.
A gyerekek az eget kémlelték, a vigasztalanul barát-
ságtalan mennyboltot, a zordonan háborgó Balatont,
a szélfújta fákat. A nedves parti homokban porosz-
kálva összetalálkoztak barátaikkal, és tanakodtak:
hátha elmarad az előadás? Zuhogó esőben nem jön
közönség, és Juju most már azért zokogott, hogy ta-
lán nem is lesz előadás. Esténként Bubi ágyán ko-
moly beszélgetés folyt arról, hogy nemsokára vége a
nyárnak, és megint a pesti lakás, magány, Lujza néni.
- Utálom Pestet! - mondta Bogyó. Talán soha töb-
bé nem látják a majort, a teheneket és a lovakat, a
legénykét és Zoltán bácsit. Új élet kezdődik - Deske
iskolába kerül, Bubi gimnáziumba, és mindez kissé
ijesztő.
Az előadást megelőző reggelen vakító napsütésre
ébredtek. Érdekes, izgalmas nap következett.
14.
A nyár kellős közepén sem volt olyan élénk a telep,
mint azon a napon. Vendégek jöttek hajón a túlsó
partról, vonaton Lelléről, Földvárról és Siófokról, úgy
szólván minden villának volt szállóvendége, és ez
semmi, mondogatták, a holnapi rumlihoz képest. Más-
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napra még Budapestről is bejelentették magukat, jó-
részt a gyermekszereplők nagyszülei és egyéb rokon-
ság, a szálloda valamennyi szobáját lefoglalták, a
kerthelyiség pedig már délelőtt zsúfolt volt, mert a
jövevények látni akarták Pártos Angelikát „civilben”.
A nagyteremben serény munka folyt: a tanító toho-
nya, de meg kell adni, ügyes ember, elkészült a bál-
terem nagy, festett vásznával, ezt szögelte faállvány-
ra az asztalos; egyik sarokban zsúfolódott a mostoha
szobájához összehordott bútor; a függöny felszerelé-
se, a világítás - Angelika, a hadvezér, elemében volt.
A széksorok kellő elhelyezésének gondja is rá várt,
hátul padokat állítottak fel; telt házra számítottak.
A jegyeket árusító Orsolya asszony jelentette Angeli-
kának, hogy a drága jegyeknek legnagyobb része el-
kelt, jó lenne pótszékekről gondoskodni - gondos-
kodj, angyalom - mondta Angelika -, azt sem tu-
dom, hol áll a fejem.
Az igazi szenzáció délben adódott. Fényes, elegáns
villany automobil állt meg a vendéglő-szálló előtt.
Teteje félig nyitva, a hosszú kormánykeréknél libé-
riás sofőr, s bent a kocsiban egy úr kockás porkö-
penyben, szürke ellenzős sapkával a fején. Hátrahú-
zódott az ülésen, cigarettázott, a sofőr kiszállt, a ven-
déglősnél Pártos Angelika művésznő után érdeklő-
dött.
-
Itt van, hogyne, azonnal - készségeskedett a ven-
déglős, és sietett a nagyterembe. - Művésznő, keresik.
-
Ki az ördög már megint?
A vendéglős suttogott, Angelika arca elborult.
-
Felvezessem a szobába?
-
Nem! - Angelika toppantott.
Nagy sebbel-lobbal kifelé tartott. Haja zilált volt
a kulisszatologatástól, világos karton tiroli ruhája fes-
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tékfoltos. Közeledtére az úr kiszállt a kocsiból. A lom-
bos fák alatt söröző társaság tanúja volt a jelenetnek,
igyekeztek tapintatos közönyt színlelni, de az asszo-
nyok nagy részét emésztette a kíváncsiság, és ha a
beszélgetést nem is hallották, legalább szemmel kí-
sérhették a jövevény és a színésznő mozdulatait. Rö-
vid, halk vita, majd lassan sétálgatnak fel és alá az
úton, azután a férfinak sikerül valamiről meggyőznie
Angelikát. Együtt lépnek a kerthelyiségbe, a vendég-
lős a művésznő fenntartott asztalához kíséri az auto-
mobilos urat, Angelika felmegy a szobájába, majd át-
öltözve visszatér.
Deske, aki a közelükben sündörgött, figyelmét ré-
szint a beszélgetésnek, részint a pompás gépkocsinak
szentelte. Amikor a pesti úr mégis meggyőzte Angeli-
kát, hogy étlen-szomjan nem vághat neki a félnapos
útnak, s bevonult vele a kerthelyiségbe, a sofőr is a
söntésbe, Deske körüljárta az automobilt egyszer,
kétszer, s nőtt, elhatalmasodott benne a vágy: ha
csak egyszer megnyomhatná a kormánykerék mellett
a nagy fekete labdát! Ha egy pillanatig, nem tovább,
helyet foglalhatna a bőrülésen!
A söntésben elfogyasztott ebédje után kijött az
egyenruhás sofőr, fiatal, bajuszos legény, cigarettára
gyújtott. Deske megszólalt:
-
Szép automobil.
-
Tetszik, öcsi?
-
Tetszik. Képzelje, bácsi, még soha életemben
nem ültem automobilon.
-
Képzeld, mint utas én sem.
-
Nagyon szép automobil...
A sofőr eldobta cigarettáját, a vendéglő kapujára
függesztett művészi plakátot nézte.
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-
Persze, gondolhattam, színház... Te is játszol a
színdarabban?
-
Igen, nagy szerepet. Budapestről jött a bácsi ez-
zel a szép automobillal?
-
Onnan.
-
Én még soha életemben...
A fiatalember nagyot nevetett.
-
Hát aztán mióta élsz te?
-
Hat éve élek.
A sofőr benézett a kertbe.
-
A süteménynél tartanak. Na, ülj mellém, elvisz-
lek a sarokig.
Deske ekkor megszeppent.
-
De nem lök le a bácsi?
-
Ezt hogy értsem?
-
Engem nemrégen elrabolt egy szekeres, és mert
megijedt a bátyámtól, lelökött, nagyon beteg voltam.
-
Ejha! Ülj fel nyugodtan, nem löklek le.
Ahhoz fogható élményben Deskének még nem volt
része. Töfögve elindult a boszorkányos masina, és
szédületes tempóban, mintegy harminc kilométeres
sebességgel száguldott az úton, majd körülményes
fordulat után vissza, és pontosan a vendéglő előtt
megállt a túlboldog Deskével.
-
Köszönöm szépen, bácsi.
-
Helyes gyerek vagy.
Deske kiszállt, és elégedetten állapította meg, hogy
szép számú nézőközönsége volt kocsikázásának, gye-
rekek és néhány falusi szekeres, akik nagy erőfeszí-
téssel tartották féken megvadulni kész lovaikat, de
a vendéglőből is látták diadalmas automobilozását.
A nap hőse volt, különösen amikor a nagy érdeklő-
désre való tekintettel széltében és hosszában mesélte
az ellesett párbeszéd töredékeit, hozzáadva egyet és
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mást a magáéból. „Kezét csókolom, Andzséla... Adj’
isten, mi szél sodorta ide?... Két hét óta várok vá-
laszt a levelemre... Kellemetlen helyzetbe hoz...
Visszaforduljak, Andzséla?... Igen, máris...
Egész napra futotta beszédtárgy az eseményből.
Az asszonyok megállapították, hogy Angelika korrek-
tül, úrinőhöz méltóan viselkedett, helytelen lett volna
szobájában négyszemközt fogadni a nagyurat, okosan
cselekedte, hogy visszaküldte oda, ahonnan jött. Az
epésebb természetűek kifogásolták a kettesben elfo-
gyasztott ebédet, ország-világ szeme láttára, de eze-
ket lehurrogták - Angelika magatartása kifogásta-
lan volt, a nagyúr kézcsókkal búcsúzott tőle. Vég-
eredményben a színésznő amúgy is nagy tekintélyét
emelte a váratlan látogatás, a jó kedélyű Orsolya asz-
szony pedig férje, a törvényszéki tanácselnök jelen-
létében kimondta:
- Irigylésre méltó teremtés ez az Angelika!
Deske otthon is számtalan változatban mesélte,
hogy Angelika ezt mondta, az automobilos bácsi azt
mondta, míg mama rászólt, hagyja abba, mindany-
nyian hallották a történetet. Jó, legyen mama kíván-
sága szerint, délután majd Máriska néninek, a legény-
kének és Zoltán bácsinak elmeséli, és a kocsikázást,
ami ezúttal baj nélkül zajlott le.
Mama aznap nem írt levelet, s így válasz sem jött,
állapította meg Bogyó. A majorból hazajövet Deske
elfecsegte, amit egyik bizalmasától, a legénykétől
hallott, hogy a színésznő délután a majorban hosz-
szan tárgyalt Zoltán bácsival. Mama bánatos és, oly
szelíd, gyöngéd! Korán ágyba küldte őket, hogy más-
nap frissek, pihentek legyenek, ő még sétál házinéni-
vel.
Bubi ágyán gyülekeztek. Világos volt az éjszaka,
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borzongatóan hűvös, a gyerekek magukkal hozták
paplanukat, beleburkolóztak. Bogyó nézte a kerti
úton időnként feltűnő két alakot, a kicsiny termetű
kisasszony karját mamáéba ölti, és mama egyre be-
szél, szokatlanul sokat és hévvel beszél, fehér horgolt
kendő van mamán.
Júlia vallott a kisasszonynak. 

-
Talán csodálkozol, Alpolka, hogy négy gyerekem
van, és nem tudtam, mi a szerelem. Hamar, ó, nagyon
hamar kiderült, hogy az uram iránti érzelem egy
bakfis rajongása volt. Később átalakult. Tiszteltem és
felnéztem rá, tulajdonképpen ő volt az apám, hiszen
tudod, papa milyen... Vétettem ellené, mit gondolsz,
Apolka? Ugye nem? Négy gyereket hoztam a világ-
ra... Nem kívánt többet, mint amit adtam. Azt
mondta, hogy örökké fiatal lány maradok, az ő jó,
tiszta kislánya. Jó voltam, hogyne, mert Dénesnek
lehetetlen volt ellentmondani. Nem volt saját akara-
tom, önálló gondolatom, vágyam sem, csak a gyere-
kek, Dénes, a rendelő, a háztartás. Apolka, kedves
Apolkám, hát ilyen a szerelem? Így belemar az em-
berbe? Nem tudtam, honnan tudtam volna? Én bele-
szerettem Básti Zoltánba, talán előbb, mint amikor
először megláttam a Balatonban, és bizonyára ez a te
fülednek idegen, meg sem érted.
-
Értem, Júlia.
-
Nem tartozom a szerencsés emberek közé, Isten
meg ne verjen érte. De látod, szenvedés az osztály-
részem. Harminckét éves vagyok, az első férfi, akit
szeretek, tiszta szívemből, amíg élek, és ő mást szeret.
Féltékeny vagyok. Örülj, Apolka, hogy ezt a kínt nem
ismered.
-
Nem - mondta csöndesen az öreg kisasszony
ezt a kínt nem ismerem.
217

Júlia füle most érzéketlen volt, a maga gondja fog-
lalkoztatta.
-
Néha bizakodtam. Volt valami a tekintetében
meg a hangjában, és én minden szavát megjegyez-
tem, túlzás, hóbort, de nekem fontos volt, a kincsem,
amit őriztem magamban, kitöltötte a napjaimat, és
számoltam is a napokat, elrémülve, hogy fogynak,
könyörtelen az idő múlása, visszamegyünk Pestre, és
vége, soha többé...
-
De kedvesem - szólt a kisasszony -, miből gon-
dolod, hogy Zoltán szerelmes a színésznőbe? Észre-
vettem volna. Zoltán nem az az ember, akit megszédít
egy csinos ábrázat. Ismerem kölyökkora óta. Mihez
kezdene a ripacsnéval? A ruháskosarat vinné utána
a színházba?
Júlia nevetett, azután még azt mondta:
-
Talán ő is szenved, éppen mert ilyen reményte-
len ügybe bonyolódott.
-
Papperlapap! Szamárság, Júlia, végül még te
sajnálod Zoltánt? Ha valóban ezt kotyvasztotta ma-
gának, egye is meg.
Bogyó mit sem hallott a két sétáló beszélgetéséből,
és kivételesen Bubi magyarázatát sem a legutóbbi ol-
vasmányában szereplő mammutvadászokról, Bogyó
nem tudta, miről beszél mama házinéninek, de sokat
megsejtett belőle, talán mindent. Szította a nagylel-
kű, anyás érzelem, amellyel mintegy lemondott Zol-
tán bácsiról mama javára, s a cselekvés vágya. Bubi
-
a mammut agyaránál és ronda, nagy púpjánál tar-
tott - kétségen kívül hatalmas ész, egyetemes tudás!
-
ha vele beszélné meg a fejében zsongó töméntelen
tervet és elképzelést, amiben nincs semmi megfog-
ható? De Bubi járatlan az élet dolgaiban. És Bogyó
úgy érezte, hogy négyen együtt alkotnak törhetetlen
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egészet, noha Juju kis hülye, Deske pedig nagyszájú
és hencegő. - A mammutnak iszonyú nagy, gubancos
szőrzete volt - rájuk bízhatja-e a titkát? Bogyó vívó-
dott, nyugtalansága elérte a felső fokot, félbeszakí-
totta a mammutról szóló előadást.
-
Valamit mondok - szólt, és hangjának ünne-
pélyessége feléje fordította az arcokat.
-
Jól? - kérdezte Juju.
-
Esküdjetek meg, hogy soha senkinek nem árul-
játok el. Deske! Esküdj!
-
Esküszöm az életedre...
-
A magadéra esküdj!
-
Jó...
-
Nem vicc - mondta Bogyó komoly titok. Én
tudom, hogy mama szereti Zoltán bácsit.
-
Persze - hagyta rá Bubi. - Mi is szeretjük.
-
Bubikám, nem úgy! Mama szerelmes Zoltán
bácsiba.
Csönd volt. Juju idegesen visszaszorította feltörni
készülő kuncogását, torkát fojtogatta az izgalom - a
mama? Először Bubi szólalt meg.
-
Szegény mama. Akkor biztosan szenved - mond-
ta a tapasztalt szerelmes.
-
Én is azt hiszem. - Most már suttogtak, mint az
összeesküvők. - Féltékeny Angelikára.
-
Mindennap a majorban uzsonnázik.
-
Fut Zoltán bácsi után.
-
Andzséla - mondta Deske - az automobilos
bácsiba szerelmes.
Tanácskoztak, azután mama beszólt, s míg azelőtt
siránkozó, panaszos volt a hangja, utóbbi időben oly
ellágyuló, mintha gyengeségében a gyerekeire tá-
maszkodna.
-
Bogyókám, menjünk aludni, ti is, drágaságaim.
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Mire a mama másnap felkelt, gyerekeit nem találta
sem a házban, sem a kertben. Hol járnak korán reg-
gel? Az előadásra fáradtak lesznek. A mama nyug-
talankodva tekintett az utca felé, mennyi ember, ide-
genek, ismeretlenek. Csoportosan vonulnak a Balaton
felé, istennek hála, az idő csodaszép, nyári forró nap-
sütés, tiszta kék ég. Átvasalta a kislányok ruháit,
Deske fehér matrózruháját, s hogy íme elérkezett a
nagy nap, félelem szorongatta, hátha kudarcot, valla-
nak a gyerekei, Juju belesül a szerepébe, hová men-
tek, hol maradnak? Fölkereste Apollóniát, és őt is
nagy munkában találta. Akasztón lógott a kiszellőz-
tetett, átvasalt szürke selyemruha, dús csipkézete ki-
kolmizva, s a kisasszony éppen kertjének őszi virá-
gaiból kötött csokrokat - színekben pompázó dáliák,
őszirózsa, és üvegszirmú sárga rózsáit is letarolta a
kisasszony csokrai ékességéül. A két kislánynak és
Angelikának! Teca vigye le a hűvös pincébe, nehogy
estig elfonnyadjanak. A gyerekek? Majd előkerülnek.
A testvérek libasorban bemasíroztak a major ka-
puján, egyenesen az istállóba, s ott valóban megtalál-
ták az urat az újszülött bikaborjú mellett.
-
Sajnálom, barátocskáim, most nem érek rá.
-
Zoltán bácsi! Fontos!
-
Történt valami?
Igen, nem, hadarták összevissza, de életbevágóan
fontos, és ragadták magukkal a férfit megszokott he-
lyükre a gyümölcsösben. A két lány úgy simult az
oldalához, mintha fogva tartanák, szemközt a fiúk,
Bubi mérhetetlen zavarában a fűszálakat tépdeste, és
valamit motyogott a gilisztákról, amelyek szárazföl-
dön és vízben egyaránt szaporodnak.
-
Ezért jöttetek hajnalban?
-
Dehogyis.
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Egymást nézegették, s végül Deske, a diplomata,
megszólalt:
-
Zoltán bácsinak nincs testvére?
-
Nincs.
-
Papája, mamája sincs.
-
Gyereke van Zoltán bácsinak? - kérdezte Juju.
Ezen már nevetett a férfi - nincs gyereke. Bogyó
merőn nézett rá.
-
Hát akkor kit szeret Zoltán bácsi?
A férfi a fatörzshöz támaszkodva cigarettára gyúj-
tott. A művelet elég hosszú időt vett igénybe, négy
komoly gyerekarc várt a válaszra.
-
Például - mondta lassan az úr - szeretek négy
furcsa gyereket, akik ahelyett, hogy a szerepüket ta-
nulnák, feltartanak a munkámban.
-
Angelika meghagyta - szólt Bogyó -, hogy ne
is gondoljunk a szerepre. Majd este. Zoltán bácsi sze-
reti Angelikát?
Mi van velük? Mikor rukkolnak elő a „fontossal"?
-
Hogyne, szeretem.
-
Úgy?
A férfi értett már a gyerekek nyelvén. Elmosolyo-
dott.
-
Nem úgy. Mint... mondjuk mint a felebaráto-
mat.
Megkönnyebbülés az arcokon. Rövid csönd után
Deske kérdezte:
-
És Zoltán bácsi szereti a négy furcsa gyerek
mamáját?
A férfi a földön elnyomkodta cigarettáját, és ma-
gához vonta Jujut.
-
Vigyázz, megégeted magad. - Valahová a gyü-
mölcsfákon túl nézett, a gyerekek feje fölött. - Igen,
szeretem.
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-
Úgy?
Felugrott. -
-
Menjetek haza, dolgom van. Este találkozunk.
Ég veletek.
Sietett, a testvérek hallották fütyörészését, s ettől
jókedvük kerekedett. Libasorba fejlődve vonultak ki-
felé, énekelve:
Trara, a posta jó,
trara, mit hozhat ő...
Útközben Juju leszögezte:
-
Nem mondta, hogy mint a felebarátját.
Egy szóval sem mondta.
15.
Elöl ment nagypapa, a karján Csajági Apollónia kis-
asszony szürke selyemben, szeméhez tartott lornyon-
ján át figyelte a vendéglő felé tartókat, s szóvá tette,
hogy jobbára ünneplőbe öltözött falusiak igyekeznek
a cél felé.
-
Korán van, mélyen tisztelt kisasszonyom, min-
ket ugyebár, az est főszereplőit a bájos Angelika egy
órával a kezdet előtt vár.
Mögöttük Bubival mama, talpig hófehérben, jobb
kezével kissé felcsippenti a lába körül mintegy hullám-
zó, redősen leomló könnyű fehérséget, a karján kis
selyemköpeny. Mama hideglelősen reszket, Bubi vál-
lára nehezedik. Következik a két lány fehér matróz-
ruhában, s a menetet bezárja a ruháskosarat cipelő
Teca Deskével, aki szigorúan ellenőrzi, Teca nem
gyűri-e az ő mentéjét, s óvatosan bánik-e fövegé-
vel.
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Nagypapa három jegyet vásárolt az első sorba, el-
helyezte a két hölgyet, ő, mint mondta, odakint el-
szív még egy szivart. A színpadot eltakarta az össze-
vont függöny, s mögüle hallatszott a zsivaj, gyerek-
lábak rohangálása, izgatott mamák zsinata, míg An-
gelika mindenkit leparancsolt a színpadról. A terem
hátsó padjai már megteltek falusiakkal, fiatalság tá-
masztotta a falakat. Lassan gyűlt a közönség, beszél-
gető csoportok alakultak, senki sem sietett elfoglalni
a helyét, s a sok szép toalett, sötét öltönyök, a cseve-
gés hovatovább egy budapesti színház bemutatójára
emlékeztetett, s nem a balatonboglári nyaralók jóté-
kony célú gyermekelőadására. Apollónia kisasszony
is nyilván operaházi ünnepi estékre emlékezett, mert
remegő és ünnepélyes arccal ült fiatal barátnője mel-
lett, a világért sem fordult volna hátra - édesanyja
arra tanította, hogy úrinő nem néz hátra akkor sem,
ha mögötte hatalmas robajjal összedől egy ház -, de
a közelében csevegőket lornyonjával szemügyre vet-
te, s elégedett volt - elegáns, jó publikum. Időnként
hosszú aranyláncon függő órájára nézett, fél hét, a
királyi apród csupán a második felvonás báli jelene-
tében szerepel, de a kisasszony szeretett Júliája két
kislányáért is drukkolt, ahogy magát kifejezte.
Nagypapa tért vissza karonfogva Básti Zoltánnal.
-
Kedves öcsém, foglald el a helyemet, én kószá-
lok, és valahol majd leülök, parancsolj, kérlek.
-
Helyes, bátyám, de akkor vedd át az én jegye-
met.
-
Úgy is jó.
Derűsen távozott, dolgát jól végezte, mert noha
Deskével való szövetkezése felbomlott, nem adta fel
lánya megházasításának tervét, s a maga kellemes
módján igyekezett megnyerni Básti Zoltán hajlandó-
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ságát. Kószálása a színfalak mögé vezette, Komár
doktornak ismerős világ, s ott forró kézcsókkal üdvö-
zölte Pártos Angelikát. A művésznő megköszönte a
fehér rózsacsokrot - szállodai szobája telis-tele van
virággal, a jó balatonbogláriak elkényeztetik, de most
menjen, Komár, útban van. Nagypapa további kószá-
lása a vendéglő kerthelyiségébe vezetett, az ott ha-
marosan összeverődött kompániával balatonmelléki
bort fogyasztott s egy pár augsburgit, a nagypapa
ízlésének legmegfelelőbb kolbászféleséget mustárral
és sóskiflivel. A közönség most már özönlött, ismerő-
sök és idegenek, a teremben elhangzott az első gong-
ütés: Bubi, az ügyelő mozsártörővei jókorát csapott
egy rézüstre. A borozó társaság nem sietett, eleget lát-
nak még a Hamupipőkéből, nagypapa kedélyes be-
szélgetés közben azt is elfelejtette, hogy unokái szere-
pelnek a darabban.
Bubi másodszor is rávágott a rézüstre. Az első fel-
vonás szereplői háta mögött szorongtak, Angelika
mint a lidérc lebegett a színpadon és a kulisszák mö-
gött ellenőrző körútján. Juju halálra vállán kapasz-
kodott Bubi karjába.
Bubikám, hazamegyek...
-
Mit izélsz? Elmondod, azzal kész!
-
Igen, de én...
Angelika bevezényelte a színpadra a mostohát, két
leányát és Bogyót, a törvényszéki tanácselnök fele-
sége elfoglalta helyét a pianínónál, és Angelika inté-
sére Bubi akkorát csapott az üstre, hogy a zsongó te-
rem menten elcsöndesedett.
Hiszen ez színház! Mesebeli szoba, kis tűzhely, régi
asztal, magas támlájú, faragott székek, púposra vetett
ágy, a falon Mária-kép, rokka - honnan szedte össze
Angelika? Orsolya asszony keze alatt halkan megszó-
226

Ialt a pianínó, s a négy szereplő egy ideig oly moz-
dulatlan volt, mint a képeskönyvben. Elhangzott az
utolsó taktus, és ők megelevenedtek, kezdődött a já-
ték.
A gonosz mostoha és két lánya báli díszben; egyik
a tükör előtt fésülködik, másik a cipőjét húzza, a
mostoha egyiket is szépíti, a másikon is igazít vala-
mit, állandó mozgásban vannak, s eközben párbeszé-
dükből kiderül a nagy újság: a királyfi a városba ér-
kezett, tiszteletére bált rendeznek, s az ott megjelent
szépek közül választ magának feleséget. A mama két
csinos leánya egyikét a királyfinak szánja. Az ide-
oda repdeső három alak között egy negyedik, a sze-
gény mostohagyermek, Hamupipőke. Hozd a legye-
zőmet, Hamupipőke! Kösd be a cipőm szalagját, Ha-
mupipőke! Ugorj! Szaladj! S a kislány ugrik, szalad,
pereg a játék. Végre útra készek. A mostoha levesz
a tűzhelyről egy szakajtót, a zongorán bevezető ak-
kordok, a hosszú kislány énekel, és csodák csodája,
selypegése már alig észrevehető, hála Angelikának.
Itt egy nagy sza-kaajtó mákkal,
beleöntöm a ha-muba,
és ha nincs kiválogatva,
reggelig, te lusta béka,
holnap ú-újra kapsz egy zsákkal!
Elvonulnak, Hamupipőke egyedül marad. A tűz-
hely mellé ül, a hamu fölé hajlik, mozdulata mérhe-
tetlen szenvedést fejez ki, s énekel az édes hangocska:
Én szegény csak sze-en-vedek,
csak sze-envedek,
Szívem bús, nehéz, beteg...
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Elhangzott a dal, s Bogyó szemezi a mákot, mert a
tapsnak nem akar vége szakadni. Júlia egész testében
remeg, az ő Bogyója! A háta mögött suttogás: Ki ez
az édes kislány? Nagyon bájos... Júlia az ujjait nyo-
morgatja, Juju következik, istenem, Juju, szegény-
kém, s egy kéz megérinti a karját.
-
Nyugalom, Júlia kedves, hiszen nem életkérdés,
a mi Jujunk marad akkor is, ha gyengén szerepel.
Igaz. Nem életkérdés. Júlia megnyugszik, és abban
a pillanatban bependeredik a színpadra Juju, úgy lát-
szik, az ügyelő Bubi jókorát taszított rajta. A kislány
apró, ugráló léptekkel érkezik, itt-ott nevetés. A ha-
mu fölé hajló Hamupipőke elé áll és nevet, kiáltozik,
forog, repked körülötte a kis parasztszoknya.
-
Te rongyos, hát téged itthon hagytak? Szemezd
csak a mákot, míg mások táncolnak, mulatoznak!
Nem te leszel a királyfi felesége, nem bizony!
Valóság? Varázslat? Juju kis táncos mozdulattal
belekezd dalocskájába, az arca nevetős, a hangja tisz-
ta, mozdulatai frissek, s mikor befejezi énekét, a
tapstól egy ideig várnia kell mondókája folytatásával.
Közli a bús Hamupipőkével, hogy ő bezzeg ott lesz a
bálon, barátnőivel az ablakon át kukucskálnak a te-
rembe, Hamupipőke csak szedegesse a mákot, s ahogy
jött, apró, szökellő léptekkel távozik, taps kíséreté-
ben.
Apollónia szívből nevet. Júlia a szemét törülgeti,
megkönnyebbült, s úgy érzi, ha nincs mellette Básti
Zoltán, Juju belesül a szerepébe. A férfira mosolyog,
könnyes szemében hála, s oly büszke, boldog!
Hamupipőke elhalt édesanyjához fohászkodik, sze-
retne részt venni a bálon. Megtörténik a csoda: ajtó
nyílik, s galambok, tündérek raja özönlik a szobába,
Angelika bőkezűen osztogatta a szerepeket. Selyem-
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cipő, fehér báli ruha, kis kék alsószoknya, koszorú a
hajába, ki ezt hozza, ki amazt, az ámuló Hamupipőkét
körülrepkedik tündérek és galambok, a jótékony An-
gelika mindegyiknek adományozott egy mondatot,
azután kézen fogva, énekelve lejtenek Bogyó körül,
s ő az Angelikától ellesett bámulatos természetesség-
gel térdre omlik:
-
Drága anyám... köszönöm, drága jó anyám...
Zúgott a taps. A függöny összement, s alóla kilát-
szott Bubi cipője, feladatai közé tartozott a függöny
húzogatása. A színpadra felsorakozott a négy szerep-
lő; Angelika utasítása szerint külön senki sem jelen-
hetett meg a függöny előtt. Bubi meghúzta a zsinórt,
és utolsó pillanatban belódította a kis cselédlányt,
Jujut, aki se látott, se hallott, szeme tágra nyílt, az-
után egyszerre elmosolyodott: megpillantotta az első
sorban mama mellett Zoltán bácsit.
A közönség kitódult levegőt szippantani. Közben
beesteledett, a kerthelyiséget díszítő lampionok sej-
telmes fényében sétáló, csevegő tömeg, a vendéglő
kisegítő személyzete hordta a hűsítő italokat. Básti
Zoltán is kivezette két hölgyét, nagypapa délcegen
törtetett feléjük, s messziről harsogta:
-
Gratulálok, Júlia, pompás volt, elsőrangú telje-
sítmény!
Nagypapa egy-egy percre otthagyta kompániáját,
benézett a terembe, sokat éppen nem látott az első
felvonásból, de bírálatát ez kevéssé befolyásolta.
Mindenesetre elérte, hogy Júliája körül suttogás tá-
madt: A bájos Hamupipőke mamája... és az enni-
való kis cselédé... ki ez a szép asszony?... Négy
gyerek, özvegy... ne mondd! Básti Zoltán úgy állt
Júlia előtt, mintha védelmezné vagy éppen félne,
hogy elröppen ez a sok fehérség, eloszlik a levegőben,
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mint egy látomás. Azután elhangzott az első gong-
ütés, lassan befelé szivárgott a közönség, és ha Júliá-
nak kellemes meglepetést okozott egyik gyermeke,
az csupán kezdete volt egy egész meglepetéssoro-
zatnak azon az estén.
A bálterem díszletét megtapsolták, a felesége és
kisfia közé préselődött tohonya tanítót menten elön-
tötte a verejték, fénylő csöppek ülepedtek meg hájas
arcán, szuszogott és hápogott izgalmában. Színesen
kavargott a kép, Orsolya asszony verte' a pianínó bil-
lentyűit, legjobb képessége szerint helyettesítve a
báli zenekart. A sétáló, hullámzó apró emberkék és
leánykák ünnepi tömege gongütésre kétoldalt felso-
rakozott, Orsolya asszony tust dörömbölt, és megje-
lent a királyfi, a szép, kövérkés Laci földig érő pa-
lástban, fülig vörösödve, s fél lépéssel mögötte men-
tében, tollas föveggel, kicsi kardja markolatát fogva,
hetykén az apród, Deske. Milyen szép gyerek! Elra-
gadó! Murillo-angyalka! Júlia hallotta maga mögött
a suttogást, Apollónia kezét kereste, majd döbbenten
mondta:
-
Apolkám, te sírsz?!
Az öreg kisasszony nem felelt, a bálványozott kis
figurát nézte. S volt mit nézni, maga Angelika is a
színfalak mögött kissé eltátotta a száját. A királyfi
helyet foglalt magas, trónussá kiképzett karosszéké-
ben, s Deske eléje állt.
-
Felséges királyfi, szabad a palástját?
A kissé mulya Laci fölemelkedett, Deske lesegí-
tette köpenyét, és intett egy bámészkodó fiúcskának:
-
Fogja!
A gyermek állt, karján a palásttal, és söpörte vele
a padlót. Egy roppant lámpalázas kislány üdvözölte a
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királyfit, Orsolya asszony keringőt játszott. Ismét
hallatszott Deske csengő és magabiztos gyerekhangja:
-
Felséges királyfi, válasszon magának táncosnőt.
S hozzá hajbókolt, fövegét levette, fölvette, minden
mozdulatát elbűvölt nevetés kísérte. Laci táncolt az
egyik mostohatestvérrel, majd két forduló után a má-
sikkal, keringtek a párok, a középső ajtó kinyílt, ga-
lambok és tündérek hátteréből belibbent báli díszé-
ben Hamupipőke. A zene elhalkult, a királyfi a terem
közepén állva meredt a csodás jelenségre, a bájos
leányzó éppoly lenyűgözötten a királyfira. A báli kö-
zönség suttogott: Ki ez? Honnan jött? Mire ismét
közbelépett Deske. Hamupipőke elé lépdelt, hajlon-
gott, bokázott, karját nyújtotta, mint nagypapa Apol-
lónia kisasszonynak esti sétákon, Bogyó arca a vissza-
fojtott nevetéstől vérvörösre gyúlt, s a színfalak mö-
gül mintha Angelika művésznő isteni kacaja szűrő-
dött volna. Deske a királyfihoz vezette Hamupipőkét,
s Laci átfogta Bogyó derekát, áhítatos, immár a nyár
eleje óta égő szerelemmel.
-
Ki vagy, szép ismeretlen?
-
Szegény leány vagyok, felséges királyfi, nincs
nevem, se otthonom, se hazám.
-
Mit bánom én! Áruld el, hol keresselek, hol ta-
lálok rád, szépséges leány.
-
Ó, királyfi, ne keress, nem vagyok hozzád való.
-
A nevedet mondd, a nevedet!
A zene abbamaradt, s egy ősz szakállas, bajuszos
fiúcska, a polgármester köszöntötte a királyfit, aki
azzal tisztelte meg városuk szép hajadonait, hogy
közülük kíván feleséget választani. A báli közönség
megtapsolta a beszédet, a királyfi néhány keresetlen
mondatban felelt. Ott termett a mostoha, két leányát
vezetve kézen fogva, s dalban beszélte el, hogy leá-
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nyai házias, jól nevelt, szerény hajadonok, majd a
kórus zengte ugyanezt a dallamot, egy-egy leánykát
előtérbe tolva, s a nagy tumultusban kisurrant a te-
remből Hamupipőke, de ott maradt egyik kis selyem-
cipellője. A kinyíló ajtóban galambok és tündérek kí-
séretében mintha elszállott volna Bogyó.
Eltűnt! Hol van ő! Hová-á lettél, széép-séges leány!
- énekelte Laci mutáló hangján. Deske hozta a cipőt,
földig hajolt.
-
A szépséges leány cipője, felséges királyfi.
Deske önálló ténykedése kis zűrzavart okozott, át-
formálta a jelenetet, Laci nehezen szedte össze ma-
gát. Ki volt a szép leány? Senki sem ismeri. Senki!
-
Tudjátok meg, az lesz a feleségem, akinek ez a
cipő a lábára illik!
Akinek e cipőőcske láábára illik - énekelte a kórus,
Deske felsegítette a királyfi palástját, és kardját csör-
tetve kivonult vele a bókoló báli közönség sorfala kö-
zött. Bubi összevonta a függönyt.
Júlia nevetett, fejét hátrahajtva, képtelen volt
abbahagyni. Ez a gyerek! Hiszen egyetlen szó szövegé
sem volt. Szerepet kreált magának! Zoltán, mit szól
ehhez?... Apolka... Szétment a függöny, dübörgő
tapsviharban állt a társulat, Angelika utasítására va-
lamennyien egyszerre hajoltak meg. A közönség kö-
réből valaki előreszaladt, és nagy doboz csokoládét
nyújtott fel Deskének. A gyerek megemelte tollas fö-
vegét, s lábához cukorka hullott, a kislányoknak vi-
rág, hasonló fergeteges sikerű jótékony célú előadás-
ra a legöregebb bogiári sem emlékezett.
Következett a rövid harmadik felvonás ismét a
mostoha szobájában, s a királyfi a sok mesterkedés,
női furfang ellenére rátalált a maga mátkájára. A kö-
vetelőző kiáltásokra végül megjelent a színpadon
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Pártos Angelika, kézen fogva a verejtékező tanítóval
és Bubival, majd utoljára összement a függöny.
Tarka füzére a lampionoknak, terített asztalok,
hangolt a cigány. A kisegítő személyzet pótasztalokat
cipelt, s ezeket piros terítővel takarták le a falusiak-
nak, a kerthelyiség végében. Néhány társaság már el-
helyezkedett, mások csoportosulva gratuláltak a szü-
lőknek, s ismerősök, idegenek szorongatták Júlia ke-
zét. Nagypapa kitett magáért, elfogódott lánya he-
lyett is fogadta a bókokat, egy időben tíz emberrel
kedveskedett, tréfált, büszke pater familias övéi kö-
rében. Bogyó karja tele virággal, mellette a szerelmes
Laci, Juju szorongatta házinéni csokrát, Deskét hív-
ták egyik asztaltól a másikhoz, töméntelen csokolá-
dét és még több csókot kapott.
 Megjelent Angelika, hétmérföldes lépteivel egye-
nesen a Rátz családnál termett. Felkapta Deskét.
-
Gyönyörűm, bizony Isten elbőgöm magam, olyan
ennivaló voltál. Ti is, valamennyien, Bogyó, kicsi
Juju, csillagszemű, Bubikám, nagyszerűen dolgoztál.
-
Angyalka drága - mondta nagypapa -, amit
maga produkált, az egyedülálló, utolérhetetlen.
-
Valóban - szólt Apollónia kisasszony Angeli-
kám, hálásak vagyunk neked a szép estéért.
-
Kedves tőled, köszönöm. - A színésznő gyorsan
beszélt, mozgásának a szokottnál is hevesebb bája
meghökkentő volt, valami nagy belső hévtől csillo-
gott a mélyfekete szempár, színes lampionok alatt az
arca sápadt, sóvár, harminckét fehér foga villogott. -
Júlia, büszke lehetsz a gyerekeidre. És maga? - for-
dult sebesen Básti Zoltánhoz. - Nincs egy szava sem?
-
Nagy művész maga, Angelika - mondta a férfi.
- Rendezőnek is kiváló.
A színésznő nevetett.
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-
Csakhogy kinyögte! Gyerekeim, ezt megünnepel-
jük. Éhes vagyok, szomjan halok. - Karon ragadta
Básti Zoltánt. - Jöjjön, aranyember, ma reggelig ve-
lem táncol.
Egyszerre ott állt előttük Bogyó, és nagy meleg-
séggel, de igen határozottan mondta:
-
Angelika néni, arra ne számítson. Zoltán bácsi a
mienk. És a mamáé.
Angelika önkéntelenül elengedte a férfi karját, s
máris felsorakozott imádott barátja mellett a négy
gyerek, szorosan, védelmezőn. Básti Zoltán hátra-
fordulva Júliára mosolygott.
-
Nem tudtam... - Angelika egyetlen pillanatig
tehetetlenül állt, de máris összeszedte magát. - Azért
velem is barátkozzatok, drágáim, mert mindjárt el-
bőgöm magam.
-
Hát hogyne, kedvesem - mondta Apollónia -,
nagyon megkedveltünk téged.
Nagypapa a karját nyújtotta.
-
Szabad, Angyalka drága?
Angelika fenntartott asztalánál a vendéglős szemé-
lyesen szolgálta fel a vacsorát.
16.
Másnap délelőtt Angelika megjelent a majorban, a
legényke szaladt gazdájáért, aki Mariska nénivel a
pincében tartózkodott.
-
Jó hideg a keze. - A színésznő sápadt volt, sze-
me alatt árnyalatnyi sötét karika. - Ne féljen tőlem,
letettem a fegyvert, megadtam magam. Kapok egy
pohár tejet? Azután már itt sem vagyok.
-
Édes Angelika - mondta melegen a férfi -, min-
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dig boldog vagyok, ha látom, és büszkén vallom ma-
gam barátjának.
Máriska néni nagy tálcával jött, s bőbeszédűen szá-
molt be az esti előadásról. A Hamupipőke meséjének
elmondásába is belekezdett, hogy a mostoha rusnya
békának nevezte Bogyókát, és hiába, csak egy anyja
van az embernek, még halálában is segíti az egyszü-
lött lányát - eredj dolgodra - ripakodott a legény-
kére - mit tátod itt a szád! - akkor az úr is dolgára
küldte a beszédes asszonyságot.
Angelika lehajtott egy pohár tejet, még egyet, kós-
tolt a tejfölből, a házi kenyérnek képtelen volt ellen-
állni, s búsan falatozott.
-
Adjon nekem is egy cigarettát.
-
Parancsoljon.
Angelika az asztalra könyökölt.
-
Mondja, aranyember, miért nem volt őszinte
hozzám? Különösen érzem magam. Mintha kifütyül-
tek volna a színházban. Megbuktam. Ha idejében fi-
gyelmeztetnek, hogy a szerepet másnak szánták...
nem tudom... azt hittem, nehéz emberrel van dol-
gom. - Hevesen kifakadt. - Meg kellett volna mon-
dania, hogy szereti azt az asszonyt!
A férfi elmosolyodott.
-
Isten őrizzen. Angelika. Elrontottam volna a
mulatságát. Az unalom réges-régen elűzte volna Bog-
lárról, márpedig a balatoni levegőtől kivirult, olyan
szép, friss és harmatos, hogy a lélegzete eláll annak,
aki magára néz. - A színésznő legyintett, gyorsan
folytatta. - Beleélte magát egy szerepbe, és pompá-
san játszotta, nemes eszközökkel, korrektül. Drága
Angelika, ne képzelje, hogy tragédiát játszott. Jelen-
téktelen epizód, felül a vonatra, és elfelejti.
-
Ma délután utazom.
235

-
Végtelenül sajnálom, valamennyien hiányolni
fogjuk.
Csönd volt. Angelika utolsó falat kenyerét rág-
csálta.
-
Igazán szereti Júliát?
-
Szeretem - felelte csöndesen a férfi. - Eleinte
haragudtam rá, rossz asszonynak, még rosszabb anyá-
nak tartottam. Azután egyszerre felbukkant a tó vi-
zéből, és most már hajlandó vagyok azt hinni, hogy
abban a pillanatban szerettem. Meglátni és megsze-
retni egy pillanat műve volt, gondolom, maguknál a
színpadon így mondják.
-
Mit képzel! - Angelika felháborodásában az asz-
talra csapott. - Nálunk a színpadon így is mondják:
Jaj, hogy szerelmem - sarja gyűlöletnek!
Korán láttam meg, későn ismerem meg!
Hová ragadtál, szörnyeteg szerelmem?
Halálos ellenségem kell szeretnem.
Zengett a csodás hang, hol cselló, hol hegedű, a
legényke tátott szájjal megállt a tornác alatt.
-
Így is lehet beszélni szerelemről, tisztelt fiatalúr!
Angelika ekkor már állt.
Ne, mégse esküdj! Kedves vagy nekem,
de ez az éji frigy nem volna kedves.
Oly elhamarkodott, oly hirtelen
mint egy villám, mely elcikáz felettünk,
mikorra szólanánk... Jó éjszakát!
Szerelmünk bimbaját a nyár fuvalma
virággá bontja, majd ha újra látlak.
Jó éjt, jó éjt, oly édes álmokat,
amily álom ma engem látogat.
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Azután szenvedéllyel, az orgona regiszterein fut-
tatva hangját, mondta Tatjána leveléből:
Tudtam, hogy végre feltalállak;
záloga ennek életem;
a földi lét őrangyalának
küldött az Isten énnekem...
Meg-megjelentél álmaimban,
kedves, mint ismeretlen már,
szemedben a varázs-sugár
elbűvölt, hangod oh mi gyakran
csendült meg lelkem anda mélyén...
Nem, ez nem álom volt! - Belépvén
rád ismertem és döbbenő
szívem titkon súgá: ez ő!
Angelika hirtelen a nyakához kapott, abbahagyta,
nevetett.
-
Látja, aranyember, ilyen formában is lehet kö-
zölni, hogy meglátta és megszerette...
-
Gyönyörű volt, Angelika, köszönöm.
Kezet fogtak.
-
Én is köszönöm a finom tízóraikat, hogy meg-
szépítette a nyaramat, és mindent. Isten vele.
A gyerekek Bubi ágyán, saját külön lakosztályában
gyülekeztek, ugyanis nagypapának halaszthatatlanul
sürgős dolga akadt Kolozsváron, és Angelikával
együtt felszállt egy első osztályú kocsiba. Egyelőre
búcsút vett családjától, jövendőbeli vejétől és Csajági
Apollónia kisasszonytól, értesítést vár, hogy az eskü-
vőt Budapesten vagy a kedves balatonboglári temp-
lomban tartják-e meg. A gyerekek jövendő életükről
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tanakodtak, vissza-visszatérve a tegnapi diadalmas
estére. Juju sírdogált, hogy őt mindenki nevette,
Bogyó merengő arckifejezése jelezte, hogy csöppet
sem közömbös neki királyi vőlegénye, Deske bejelen-
tette, hogy Zoltán bácsitól feltétlenül kap egy hátas-
lovat. Bubi azt mondta:
-
Én nem szólítom papának. Nekem Zoltán bácsi
marad.
Így a beszélgetés változatos volt, sokfelé kalando-
zott, s egy másik beszélgetés ugyanakkor a kertben
folyt le, két karosszékben, vadgesztenyefa alatt, oly-
kor hangtalanul lepergett egy száraz levél. Júlia szo-
rosan összevonta mellén fehér horgolt kendőjét, a
férfi cigarettájának parazsa felvillant, kihunyt.
-
... Sándor és Boriska a reggeli vonattal beutaz-
nak Keszthelyre, több gyerek megy a faluból. A két
kicsit pártfogásába veszi a tanító, eszes ember, tehet-
séges, csak tunya, a feleségét is rosszul választotta.
-
Senki sem tudhatja előre - mondta Júlia.
-
Én tudom. A magam dolgában biztos vagyok. És
maga, Júlia? Nem unatkozik majd itt falun, velem?
-
Soha, egyetlen percig sem! Elfelejthetem valaha,
hogy magára veszi a négy gyerekem gondját?
-
Az enyémek. Éppen úgy az enyémek.
Egy kicsiny alak bukkant elő a sötétségből, rojtos
kendője az út kavicsát söpörte.
-
Tíz óra - mondta szigorúan -, eredj haza, Zol-
tán. Holnap is van nap.
Igaz. Holnap is, holnapután is, rengeteg nap van
még.
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