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Ha egy öreg játékos kiszáll, nem
tudni, hová lett. Talán látni, hogy
egy tartalék a helyére lépett.

Lehet az Geoff, és lehet az John,
mikor a labda száll, De lehetek én,
és lehetsz te is...

Roy Harper: Ha egy öreg játékos
kiszáll Minden iskola csatatér egy
kicsit.

Geoffrey Williams: Le a sulival!



Ha van valami, amit az elmúlt
tizenöt évben megtanultam, az a
következő: a gyilkosság nem nagy
ügy. Csak egy korlátozás, amely
értelmetlen és tetszőleges, akár a
többi. Egy porba húzott vonal. Mint
a St. Oswald felhajtóján felállított
óriási TILOS AZ

ÁTJÁRÁS tábla, amely hatalmas
őrszemként lovagolt a magasban.
Kilencéves voltam, amikor először
találkoztam vele, és egy iskolai
zsarnok acsargó fenyegetéseként



tornyosult fölém.

TILOS AZ ÁTJÁRÁS AZ

ILLETÉKTELEN BELÉPÉS
NINCS

ENGEDÉLYEZVE

Más gyereket elriasztott volna ez a
rendelkezés. De nálam a
kíváncsiság elnyomta az
ösztönösséget. Mégis, kinek az
engedélye kell? Miért pont i t t , és
miért nem másutt? És ami a



legfontosabb:

mi

lesz,

ha

mégis

belépek?

Természetesen tisztában voltam
vele, hogy tilos az iskola területére
lépni. Akkor már hat hónapja éltem



az árnyékában, és ifjú életem
parancsolatai közül is kimagaslottak
a tantételek, amelyeket John Snyde
fektetett le. Ne légy anyámasszony
katonája! Törődj a magad
dolgával! Dolgozz és játssz
keményen! Egy korty ital még
senkinek sem ártott meg. És mind
közül a legfontosabb: Tartsd távol
magad a St. Os w aldtól!, amit
olykor a

Tartsd távol magad, ha nem akarsz
bajt magadnak! nyomatékosított,



vagy egy figyelmeztető öklözés a
karomba. Tudtam, hogy az öklözést
barátságos szándék vezérli. De attól
még fájt. Az atyáskodás nem
tartozott John Snyde adottságai
közé.

Az első néhány hónapban mégis
kifogás nélkül engedel-meskedtem.
A papa végtelenül büszke volt
kapuőri állására: micsoda régi,
előkelő iskola, micsoda bámulatos
hírnév, és a régi kapuslakásban
fogunk lakni, ahol előttünk a



kapuőrök nemzedékei laktak. Nyári
estéken uzsonnázhatunk a pázsiton,
és csodálatos élet veszi kezdetét.
Talán ha látja, milyen jól megy most
a sorunk, a mama is hazatér.

De teltek a hetek, és ebből semmi
sem valósult meg. A kapuslakás egy
2-es besorolású műemlék épület
volt, az apró, rá-

csos ablakok alig eresztették be a
fényt. Örökösen penészszag
terjengett, és nem szerelhettünk fel
parabolaantennát, mert



megmásította volna a hely
szellemét. A bútorzat jobbára a St.

Oswaldé volt: súlyos tölgyfa székek
és poros komódok, amelyek mellett
az Abbey Road-i régi, tanácsi
lakásból megmentett saját bútoraink
olcsónak és nem odaillőnek tűntek.
Apám idejét teljesen lefoglalta új
munkája, és hamar megtanultam
magamra támaszkodni; nem
követeltem semmit, például
rendszeres étkezést vagy tiszta
ágyneműt, mert ettől rögtön



anyámasszony katonája lettem
volna, és a hétvégén nem zaklattam
apámat, szombat este pedig kulcsra
zártam a szobám ajtaját.

A mama soha nem írt, emlegetése
s zi ntén anyámasszony katonája-
dolognak számított, és idővel azt is
elfelejtettem, hogy néz ki. Apám a
matraca alatt tartotta egy üveg
kölnijét, és amikor ellenőrző
körúton volt, vagy a haverjaival az
Engineersben, néha beosontam a
hálószobájába, és egy kis kölnit



spricceltem a párnámra - a neve C
inóber volt -, és úgy tettem, mintha
a mama tévét nézne a másik
szobában, vagy csak kiment volna a
konyhába, hogy hozzon egy pohár
tejet, és mindjárt visszajön, hogy
mesét olvasson. Butaság, tudom:
hisz'

amikor még otthon volt, akkor sem
tett ilyesmit. Egy idő múlva a papa
különben is kidobta az üveget, mert
egyszer csak nem találtam, és attól
fogva már arra sem emlékeztem,



milyen volt anyám illata.

Közeledett a karácsony, vele a
rossz idő, és a kapuőr számára még
több munka, így soha nem ültünk ki
a pázsitra uzsonnázni.

De ettől függetlenül elég boldog
voltam. Már akkor is magányos

gyereknek

számítottam,

aki



társaságban

feszélyezetten viselkedik, az
iskolában pedig láthatatlan. Az első
trimeszterben visszahúzódó voltam,
nem tartózkodtam a házban, a St.
Oswald mögötti havas erdőben
játszottam, és felfedeztem az iskola
környékének minden centiméterét,
bár arra vigyáztam, hogy ne lépjem
át a tiltott terület határát.

Rájöttem például, hogy a St.
Oswald java részét eltakarják a
kíváncsi tekintetek elől: a főépületet



a felhajtót szegélyező

hosszú hársfasor, amely most
lombtalan volt, a parkot pedig
minden oldalról falak és sövények.
A kapukon keresztül láttam is a
pázsitot, amelyet apám tökéletesre
nyírt, a szépen nyesett sövénnyel
körülvett krikettpályákat, a kápolnát
a szélkakassal és a latin felirattal.
Azon túl olyan különös és távoli
világ terült el, mint amilyen Narnia
vagy Óz birodalma. Olyan világ,
amelyhez sosem tartozhattam.



Az iskolámat Abbey Road-i
általánosnak hívták. Lapos kis
épület volt a tanácsi lakótelepen,
mellette lejtősen épített, göröngyös
játszótér és két bejárat: az egyik
fölött az állt a kor-mos kövön, hogy
FIÚK, a másik fölött az, hogy
LÁNYOK.

Sosem szerettem, de még jobban
rettegtem a Sunnybank Parktól, a
hosszan elnyúló középiskolától,
ahova később ma-gától értetődően
írattak be.



Az Abbey Roadon töltött első
napomtól fogva növekvő fé-

lelemmel figyeltem a
sunnybankieket - olcsó, zöld
tréningfelsőt viseltek az iskola
logójával, nejlon hátizsák, csikk,
haj- spray adta meg egyéni
külsejüket. Tudtam, hogy gyűlölni
fognak.

Elég egy pillantást vetniük rám, és
gyűlölni fognak. Rögtön
megéreztem. Vézna voltam, kicsi,
olyan, akinél természetes, hogy



megírja a házi feladatát. A
Sunnybank Park egészben fog
lenyelni.

- Miért? - nyaggattam apámat. -
Miért a Parkba? Miért éppen oda?

- Ne légy anyámasszony katonája. A
Parkkal semmi gond, kölyök. Csak
egy istenverte iskola. Mind
egyforma.

Micsoda hazugság! Ezzel még én is
tisztában voltam. De felkeltette a
kíváncsiságomat és a



rosszallásomat is. És most, amikor
a csupasz földön fürgébben
közeledett a tavasz, és a
galagonyasövényen megjelentek az
első, fehér bimbók, még egyszer
megnéztem a TILOS AZ ÁTJÁRÁS
táblát, apám pedáns kézírását, és
feltettem magamban a kérdést:
mégis, kinek az ENGEDÉLYE kell?
Miért pont itt, és nem másutt? Majd
mind erősebb türelmetlenséggel és
sürgetéssel: és mi lesz, ha mégis
belépek?



Nem volt se fal, se más, látható
határvonal. Nem is volt rá szükség.
Egyszerűen ott volt az út, mellette a
galagonyasövény és balra néhány
méterrel a tábla. Arrogánsan,
megkérdőjelez-hetetlenül, tekintélye
biztos tudatában állt. Mögé, a másik
oldalra veszélyes, feltérképezetlen
területet képzeltem el. Bármi várhat
ott rám: taposóaknák, kelepcék,
biztonsági őrök, rejtett kamerák.

P e d i g elég biztonságosnak tűnt;
nemigen különbözött a felém eső



oldaltól. A táblán túl volt a tiltás. A
tekintély. A tiltás bárminemű
megszegése rejtélyes és rettenetes
büntetést vont maga után. Ebben egy
pillanatig sem kételkedtem: az, hogy
ezt nem részletezték,
nyomatékosította a fenyegetést.

Ezért aztán tiszteletteljes
távolságban ültem, és figyeltem az
elzárt területet. Furcsamód
megnyugtatott, hogy legalább itt
érvényt szereznek a tiltásnak.
Láttam a Sunnybank Park előtt a



rendőrautókat. Láttam az épületek
falán a falfirkát meg a fiúkat, akik
kővel dobálták a mellékutcában a
kocsikat, és az iskolából kilépő
tanárokkal ordítoztak, és láttam a
tanári parkoló fölött a bőségesen
kirakott, borotvaéles szögesdrótot.

Egyszer azt is láttam, amikor
négyen-öten körülvettek egy
magányos fiút. Nálam néhány évvel
idősebb volt, és jobban öltözött,
mint a sunnybankiek többsége.
Amint megpillantottam a hóna alatt



a könyveket, tudtam, hogy alapos
tángálásnak néz elébe. A
könyvbarátok mindig is szabad
céltáblák voltak a Sunnybankben.

A St. Oswald más világ volt.
Tudtam, hogy itt ki van zárva a
falfirka, a szemetelés, a
vandalizmus, de még a betört ablak
is.

A táblán ez állt, és hirtelen
szavakkal ki nem fejezhető

meggyőződés lett úrrá rajtam, hogy



valójában idetartozom; ezen a
helyen nem törik le éjjel a nappal
ültetett fák koronáját, senkit sem
hagynak vérző sebekkel az úton,
nem csönget be meglepetésszerűen a
körzeti rendőr, és nem
figyelmeztetik plakátokkal a
tanulókat, hogy hagyják otthon a
késeiket. Itt régimódi, fekete
talárban járnak a szigorú tanárok,
barátságtalan kapuőr van, mint az
apám, és magas felügyelők. Itt az,
aki megírja a leckéjét, nem buzi,
vagy buzgómócsing, vagy ho mo k



os.

Itt biztonság van. Otthon.

Egyedül voltam, senki más nem
merészkedett ilyen messzire.

A tiltott földön madarak jöttek-
mentek. Nem esett bajuk.

Kicsivel később macska tűnt elő
peckesen a sövény mögül, majd
leült velem szemben, és a mancsát
nyalta. Továbbra sem történt semmi.



Akkor közelebb húzódtam, és
először csak az árnyékot szegtem
meg, majd a tábla magas lábai közé
kuporodtam. Saját ár-nyékom
lopakodva előrekúszott. Az
árnyékom már tilosban

járt.

Egy darabig ez is nagyon izgalmas
volt, de nem sokáig: máris
túlságosan erőre kapott bennem a
lázadó ahhoz, hogy beérjem egy
apró vétséggel. Lábammal
könnyedén megérintettem odaát a



füvet, majd élvezetes borzongással
visszahúztam, mint a gyerek, amikor
először merészkedik az óceánba.
Természetesen sosem láttam az
óceánt, de az ösztön megvolt
bennem, ahogy az érzés is, hogy
idegen elembe merészkedem, ahol
bármi megtörténhet.

De semmi sem történt.

Ismét tettem egy lépést, de ezúttal
nem húzódtam vissza.

Megint semmi. A tábla úgy



tornyosult fölém, mint az éjszakai
horrorfilm szörnyetege, de furcsán
dermedt volt, mintha felháborodott
volna a szemtelenségem láttán.
Láttam a kínálkozó lehetőséget, és
nekilódultam: átrohantam a szeles
mezőn a sövény felé.
Összegörnyedve, támadásra
felkészülve futottam.

Amikor a sövényhez értem,
félelemtől elakadó lélegzettel
vetettem magam az árnyékba.
Megtettem. Most biztos elkapnak.



A sövényen tőlem egy méterre volt
egy rés. Ez tűnt a legjobb esélynek.
Az árnyékban maradva közelebb
araszoltam, és befurakodtam a
parányi helyre. Mindkét oldalról
rám támad-hatnak, gondoltam: ha
így lesz, nyakamba kell szednem a
lá-

bamat. Megfigyeltem, hogy a
felnőttek az idő múlásával elfe-
lejtenek mindent. Szinte bizonyos
voltam abban, hogy ha elég gyorsan
elfutok innét, elkerülöm a



megtorlást.

Várakozásteljesen füleltem.
Összeszorult torkom lassan
kiengedett. Szívdobogásom
csillapodott. Kezdtem észrevenni a
környezetemet, és előbb kíváncsian,
majd mind nagyobb kínban néztem
körül. A pólómon át tüskék álltak a
hátamba.

Izzadságszagot éreztem, a sövény
fanyar illatát. A közelből madárdalt,
a távolból egy fűnyíró álmosító
zümmögését hallottam, mintha



bogarak dohognának a fűben.
Semmi mást.

Előbb élvezettel elvigyorodtam -
tilosban vagyok, és nem kaptak el
aztán ráébredtem, hogy
elégedetlenség, egy kis rosszallás
rebben a bordáim mögött.

Hol vannak a kamerák? Az aknák?
Az őrök? Hol a TILTÁS, amely
annyira magabiztos, hogy
nagybetűkkel kell kiírni? És ami a
legfontosabb: hol az apám?



Még ekkor is óvatosan
tápászkodtam fel. Kibújtam a
sövény árnyékából. Arcomba
csapott a napsütés, és felemeltem a
kezem, hogy eltakarjam a szemem.
Tettem egy lépést a nyílt terepen,
majd még egyet.

Most már biztosan jönnek,
gondoltam. A tiltásnak érvényt
szerzők, a rend és a tekintély
árnyalakjai. De másodpercek
múltak el, majd percek, és semmi
sem történt. Senki sem jött, se



felügyelő, se tanár, még kapuőr
sem.

Valamiféle pánik vett erőt rajtam: a
mező közepére futottam, és a
karomat lengettem, mintha lakatlan
szigeten volnék, és a
megmentésemre siető repülőgépnek
akarnék jelezni. Hát nem érdekli
őket? Tilosban járok. Hát nem
látnak?

- Itt vagyok! - kiabáltam a
felháborodástól mámorosan. - Itt!



Itt! Itt!

Semmi. Egyetlen hang sem. Még egy
kutya sem ugatott a távolban, a
figyelmeztető sziréna legapróbb
sípolása sem harsant fel. Ekkor
eszméltem rá haraggal és valami
ragacsos izga-lommal, hogy az
egész egy nagy hazugság volt.
Semmi sem volt a mezőn, csak fű
meg fák. Egy vonal a porban, ami
arra csábított, hogy átlépjem. És
volt hozzá merszem. Dacoltam a
TILTÁSSAL.



Mégis kicsit becsapottnak éreztem
magam, mint mind-annyiszor,
amikor a felnőttek világának
fenyegetéseivel és bizonyosságaival
kerültem szembe, amelyek oly sokat
ígérnek, és oly keveset teljesítenek.

Hazudnak, kölyök. Apám hangja
szólalt meg kissé kásásan a
fejemben. A világot ígérik, kölyök,
de mind egyformák. Hazudnak.

- Nem! Nem mindig...

Hát akkor próbáld ki. Lássuk, van-



e hozzá bátorságod. Lássuk,
milyen messze jutsz-Ezért hát
továbbmentem: követtem a sövényt
egy kis dom-bon fel, egy ligethez.
Itt újabb tábla fogadott:
IDEGENEKNEK

BÜNTETÉS TERHE MELLETT
TILOS AZ ÁTJÁRÁS. Ekkor már
természetesen megtettem az első
lépést, és a fenyegetés alig lassította
lépteimet.

De a fákon túl meglepetés ért. Egy
útra, talán egy vasútvo-nalra



számítottam, vagy egy folyóra,
valamire, ami megmutatja, hogy a
St. Oswaldon túl is van egy világ.
De onnan, ahol álltam, és ameddig a
szem ellátott, minden a St. Oswaldé
volt: a domb, a kis erdő, a
teniszpályák, a krikettpálya zöldje,
az édes illatú pázsit, és azon túl a
mező végtelenje.

És a fákon túl embereket is láttam.
Fiúkat. Minden életkor képviseltette
magát: akadt, aki alig volt idősebb
nálam, mások veszélyesen, fesztelen



fölénnyel szinte felnőttnek
látszottak.

Akadt, aki kriketthez illő fehéret
viselt, mások edzőnadrágot és
színes sportinget, rajta számmal.
Messzebb, egy homoksávban
távolugrást gyakoroltak. És rajtuk
túl megpillantottam egy nagy,
koromtól bársonyossá vált kövekből
rakott épületet, ahol íves ablakok
sora verte vissza a napfényt, a
hosszú palatető

monotonságát tetőablakok törték



meg, itt egy torony, ott egy
szélkakas tűnt fel, majd hosszan
elterülő melléképületek, egy
kápolna, a pázsit felé vezető lépcső
kecses íve, fák, virágágyak,
korlátokkal és íves kapuboltozattal
elválasztott aszfaltos udvarok.

És ott is fiúk voltak: akadtak, akik a
lépcsőkön ültek, mások a fák alatt
beszélgettek. Néhányan
tengerészkék blézert és szürke
nadrágot viseltek, mások sportruhát
hordtak. A hang, amit kiadtak - a



hang, amelyet eddig a pillanatig fel
sem fogtam -, olyan volt, mint egy
egzotikus madárraj csicsergése.

Azonnal megértettem, hogy más
fajhoz tartoznak, mint én, és nem
csupán a napfény meg annak a
tüneményes épületnek a közelsége

aranyozza

be

őket,



hanem

egy

sokkal

megfoghatatlanabb dolog: a
magabiztosság eleganciája, valami
rejtelmes ragyogás.

Később természetesen már annak
láttam, ami valójában volt.

A kecses vonalak mögött rejlő úri
romlásnak. Rothadásnak. Ám a St.



Oswald első, tiltott megpillantása
akkor elérhetetlen dicsőségnek tűnt
előttem: Xanadu volt, Asgard és
Babilon egyszerre. Mezőin ifjú
istenek henyéltek és szökdécseltek.

És megértettem, hogy ez végül is
nem csupán egy vonal a porban,
hanem olyan akadály, amelynek
áthágását semmilyen virtus vagy
vágy nem teszi számomra lehetővé.
Betolakodó voltam; hirtelen
ráébredtem, hogy koszos a
farmerom, kopott a tornacipőm,



elgyötört az arcom és tartás nélküli
a hajam. Nem éreztem már merész
felfedezőnek magamat. Nem volt
jogom itt lenni. Alantassá,
közönségessé váltam: kém lettem,
csavargó, mohó tekintetű, enyves
kezű kis besurranó tolvaj. Akár
láthatatlan vagyok, akár sem, mindig
ilyennek fognak látni. És ez is
vagyok. Egy sunnybanki.

Látják, máris elkezdődött. Ez volt a
St. Oswald, ezt tette az emberekkel.
Düh fakadt fel bennem, mint a



fekély. Düh és a lázadás csírája.

Kívülálló vagyok. Na és? Minden
szabályt fel lehet rúgni. A tilosban
járás - akárcsak a többi
bűncselekmény - büntetlen marad,
ha senki sincs, aki látná. A szavak -
bármilyen bűvös hatásúak is - csak
szavak maradnak.

Akkor még nem tudtam, de abban a
pillanatban üzentem hadat a St.
Oswaldnak. Nem fogad be? Akkor
majd elfoglalom én! Elfoglalom, és
senki, semmi, még az apám sem



állíthat meg.

Meghúzták a határt. Újabb határt
kell átlépnem, kifinomultabb blöfföt
kell lelepleznem, amely ősi
arroganciájában nincs tudatában
annak, hogy éppen ebben rejlik
romlásának csírája.

Egy másik határ hívogatott, hogy
lépjem át.

Mint

amilyen



a

gyilkosságé.

St. Os w a l d

Fiúgimnázium,

szeptember 6-a, hétfő, őszi
trimeszter

Számításom szerint pontosan
kilencvenkilenc, amely fától,
krétaportól és fertőtlenítőtől
szaglik, meg a fiúk érthetetlenül



kétszersültes, hörcsögre
emlékeztető szaga. Kilencvenkilenc
trimeszter, amely úgy íveli át az
éveket, mint felaggatott, poros
lampionok. Harminchárom év. Mint
egy börtönbüntetés. A gyilkosságért
elítélt nyugdíjasról szóló régi viccet
juttatja az eszembe.

-

Harminchárom év, bíró úr! -
tiltakozik a nyugdíjas. - De hát az
túl sok! Soha nem érem meg!



Mire a bíró így felel:

- Hát nyomjon le annyit, amennyit
tud...

Ha jobban belegondolok, nem is
olyan mulatságos. No-vemberben
hatvanöt éves leszek.

Nem mintha számítana. A St.
Oswaldban nincs kötelező

2

nyugdíjkorhatár. Saját szabályaink



szerint járunk el. Mindig is így
tettünk. Még egy trimeszter, és
elértem a százat. Végre kiérdemlem,
hogy felkerüljek a dicsőségtáblára.
Már látom is, ahogy gótikus
betűkkel ott áll: Roy Hubert
Straitley (BA), az iskola

öreg

századosa.

Nevetnem kell. Sosem képzeltem,
hogy itt végzem. 1954- ben húztam
le tíz évet a St. Oswaldban, és



legkevésbé arra szá-

mítottam, hogy ismét idekerülök -
ráadásul tanárként rendet tartok,
ismeretet és elzárást osztok. De
legnagyobb meglepetésemre úgy
találom, hogy az itt töltött évek alatt
természetes intuícióval kezdtem
viszonyulni a tanításhoz. Ma már
nincs olyan fortély, amit ne
ismernék. Végtére is a többségét
magam is elkövettem mint férfi és
mint gyerek meg ami közé esik. És
itt vagyok újra, a St. Oswald



következő trimeszterében. Az ember
azt hihetné, hogy képtelen vagyok
elszakadni.

Rágyújtok egy Gauloise-ra:
egyetlen engedményem a modern
nyelveknek. Tulajdonképpen tilos a
dohányzás, de ma, a saját tantermem
magányában valószínűleg senki sem
fordít erre különösebb figyelmet. A
mai nap hagyományosan mentes a
fiúktól, és ilyenkor adminisztratív
teendőknek szenteljük az időnket:
könyveket számolunk, kiosztjuk az



írószereket, ahol kell, még utoljára
igazítunk az órarenden, ellenőrizzük
az osztály- és készletállományt,
beiktatjuk az új tanárokat, és
tanszaki meg osztályértekezleteket
tartunk.

Természetesen egy személyben én
vagyok a tanszak. Egykor a
klasszika-filológia tanszak vezetője,
tiszteletteljes szolgahad szépen
fejlődő szekciójának feje voltam, de
mára az új nyelvi tanszak egy poros
sarkába száműztek, mint egy



unalmas első

kiadást, amelyet senki sem mer
kidobni.

Az összes patkány elmenekült már
süllyedő hajómról, kivéve persze a
fiúkat. Még mindig teljes
órarendben tanítok, amit Mr.

Strange, az egyik igazgatóhelyettes
egyáltalán nem bír felfogni, mivel a
latint lényegtelennek tekinti, az új
tanszakvezetőt pedig titkon zavarba
ejtem ezzel. A fiúk mégis a



lényegtelen tantárgyamat választják,
és eredményeik összességében jók
maradnak. Szeretem azt hinni, hogy
személyes kisugárzásom keresendő
emögött.

Nem mintha nem kedvelném nagyon
is a modern nyelvek szakán dolgozó
kollégáimat, bár több a közös
bennem a rendet felforgató
gallokkal, mint a humorérzék
nélküli teutonokkal.

Aztán ott van Pearman, a francia
szekció vezetője, egy kövérkés,



vidám, olykor zseniális, de
reménytelenül trehány pasas, és
Kitty Teague, aki néha megosztja
velem egy csésze tea mellett az
ebédre hozott kekszét, valamint Eric
Scoones, egy eleven, hatvankét éves
félszázados (szintén öregfiú), aki ha
a hangulata úgy diktálja, rejtélyes
módon képes visszaidézni távoli
ifjúságom szertelenebb hőstetteit.

Azután ott van Isabelle Tapi, aki
igen mutatós, de meglehetősen
hasznavehetetlen a maga nyurga



lábú, gall módján: a fiú-

öltözők fantáziavilágának nagy
csodálatról tanúskodó falfirkáinak
tárgya. Mindent összevetve vidám
kis tanszak; a kollégák dicséretre

méltó

türelemmel

és

jó



humorral

viselik

különcségeimet, és ritkán szólnak
bele szokottól eltérő

módszereimbe.

A németek összességükben kevésbé
szeretetre méltó társaság: Geoff és
Penny Nation (a „Népszövetség")
vegyes páros, amely szemet vetett a
tantermemre; Gerry Grachvogel,
egy jó szándékú seggfej, aki



előszeretettel használja a
szókártyákat, és végül dr.
„Savanyúszőlő" Devine, a
tanszakvezető, aki a Nagy
Birodalom további bővítésének
szilárd elkötelezettje, s aki a rend
aláaknázóját, a diákokat mások elől
elorozót látja bennem; dr. Devine-t
nem érdekli a klasszika-filológia, és
kétségkívül úgy hiszi, hogy a carpe
diem azt jelenti: „mai
halajánlatunk".

Szokás szerint fürgének tettetett



tempóban vonul el az ajtóm előtt,
miközben gyanakodva kukkant be az
üvegen, hátha valami
erkölcstelenségen kap, és tudom,
hogy ma már csak percek kérdése,
és megpillantom engem vizslató
örömtelen tekintetét.

Á! Ugye, megmondtam?

Végszóra be is futott.

- Reggelt, Devine!

Elfojtottam szalutálási vágyam,



közben pedig eldugtam az asztallap
alá a félig elszívott Gauloise-t, és
az üvegajtón át legszélesebb
mosolyomat ragyogtattam rá.
Feltűnt, hogy könyvekkel és
papírokkal megrakott, nagy
kartondobozt cipel.

Rosszul palástolt önelégültséggel
nézett rám - aminek okára csak
később jöttem rá és azonnal tovább
is ment egy olyan ember lépteivel,
akinek fontos dolga van.

Kíváncsian felálltam, és



utánanéztem, ahogy a folyosón tá-

volodott, még éppen időben, hogy
lássam Gerry Grachvogelt és a
Népszövetséget, amint hasonló
dobozokkal megrakodva, lopva
osonnak a nyomában.

Értetlenül ültem vissza régi
asztalomhoz, és felmértem szerény
birodalmamat.

Az 59-es szoba, az elmúlt
harmincévi működésem tere.



Gyakran vitatott, de soha nem
feladott helyiség. Most már csak a
németek próbálkoznak. Nagy és a
maga módján, azt hiszem, szép
terem, bár a harangtoronyban levő
magaslati elhelyezkedése miatt több
lépcsőt kell másznom, mint ahányat
szeretnék. A felső folyosón levő kis
szobámtól toronyiránt fél mérföldre
fekszik.

Bizonyára megfigyelték, hogy amint
idővel a kutyák és gazdáik
hasonlítani kezdenek egymásra, úgy



van ez a tanárok és tantermeik
esetében is. Az enyém úgy simul
rám, mint egy régi tweedzakó, és
olyan a szaga is: könyvek, kréta és
titkon elszívott cigaretta
megnyugtató elegye. A szobát egy
nagy és tiszteletre méltó tábla
uralja; örömmel jelentem, hogy dr.

Devine-nak a „palatábla" kifejezés
bevezetésére tett kísérletei eddig
nem jártak sikerrel. A padok
ósdiak, agyonkaristoltak, és
mereven elutasítottam minden



próbálkozást, hogy a mindenütt
megtalálható műanyag asztalokkal
váltsák fel őket.

Ha elunom magam, még mindig
olvashatom a falfirkákat.

Hízelgő, hogy olyan sokat írtak
rólam. A mostani kedvencem a

Hic magister podex est, amit
valamelyik fiú írt, ó, sokkal több
éve, mint ahányat szívesen számon
tartok. Amikor én voltam diák,
senki sem merte volna a tanárra azt



mondani, hogy podex.

Botrányos. De ki tudja, miért,
mindig megmosolyogtat.

Az asztalom sem kevésbé
botrányos: hatalmas, az időtől
megfeketedett holmi, feneketlen
mélységű fiókokkal és több
felirattal. Katedrán, vagyis olyan
pódiumon áll, amelyet ere-detileg
azért építettek, hogy az alacsonyabb
klasszika-filológia tanárok elérjék a
táblát. Erről a megemelt
tatfedélzetről jósá-



gosan tekinthetek le kegyenceimre,
és a Times keresztrejtvényét úgy
fejthetem, hogy senki sem veszi
észre.

A szekrények mögött egerek laknak.
Ezt onnan tudom, hogy péntek
délutánonként csapatostul
elősereglenek, és a radiátor csövei
alatt szimatolnak, amíg a fiúk a
hetente esedékes szódolgozatot
írják. Nem panaszképpen mondom,
mert kifejezetten kedvelem az
egereket. A korábbi tanszakvezető



méreggel próbálkozott, de a döglött
egerek bűze sokkal ártal-masabb,
mint amilyet bármely eleven lény
kiadni remélhet magából, és hetekig
tűrtem, míg végül kénytelen voltam
elhívni John Snyde-ot, aki akkor a
főkapuőr volt, hogy szedje fel a
szegőlécet, és távolítsa el az átható
szagot árasztó dögöket.

Az egerekkel szemben azóta „élni
és élni hagyni" a mottónk.

Bárcsak a németek is ezt az elvet
vallanák.



* Ülep - a ford.

Felpillantottam álmodozásomból, és
láttam, hogy dr. Devine ismét
elvonul kíséretével a terem előtt.
Sürgetően megkocogtatta a
csuklóját, hogy az időre utaljon. Fél
tizenegy. Hja, persze. A tanári
értekezlet. Beláttam, hogy igaza
van, a csikket a szemétkosárba
pöcköltem, és elbaktattam a
tanáriba, ahol csak annyi időre
álltam meg, hogy leemeljem a
szekrényajtón levő



kampóra akasztott, ütött-kopott
taláromat.

A régi igazgató mindig ragaszkodott
ahhoz, hogy hivatalos alkalmakkor
talárt viseljünk. Mostanában szinte
csak én veszem fel az
értekezletekre, bár többségünk talárt
visel a tanév-zárón. A szülők
szeretik. A hagyományt képviseli a
szemükben. Én viszont azért
szeretem, mert jól álcáz, és
ritkábban kell új öltönyt venni.

Gerry Grachvogel éppen az ajtaját



zárta, amikor kijöttem.

-

Á, jó napot, Roy. - A szokottnál is
idegesebben mosolygott rám.
Nyurga fiatalember, jó szándékú, de
képtelen rendet tartani az óráin. Az
ajtó mögött egy rakás lapos
kartondobozt láttam a fal mellett.

-

Mozgalmas napja volt? - mutattam a
dobozokra. - Mi történt? Megszállja



Lengyelországot?

Gerry arca megrándult.

-

Nem, én... csak pár dolgot átviszek.
Izé... az új tanszaki irodába.

Fürkésző pillantást vetettem rá.
Szavai baljóslatúan csengtek.

- Miféle irodába?

-



Izé... bocs. Mennem kell. Az
igazgató tájékoztatója. Nem
késhetek el.

Hát, ez vicc. Gerry mindenhonnan
elkésik.

- Milyen irodába? Valaki meghalt?

-

Izé... bocs, Roy. Később
találkozunk. - Azzal elhúzott, mint
egy postagalamb, a tanári felé.
Belebújtam a taláromba, és



méltóságteljesebb léptekkel,
döbbenten és rossz előérzettől
letaglózva követtem.

Éppen időben értem a tanáriba. Az
új igazgató akkor érkezett Pat
Bishoppal, az egyik helyettesével és
a titkárnőjével, Marlene-nel, egy
volt szülővel, aki akkor lépett be
hozzánk, amikor meghalt a fia. Az új
igazgató törékeny, elegáns és kissé
baljós, mint Christopher Lee a
Drakulában. A régi igazgató
pocsék természetű, basáskodó,



durva és véleményéhez makacsul
ragaszkodó ember volt, vagyis
pontosan olyan, amilyennek egy
igazgatót szeretek. Távozása óta
tizenöt év telt el, de ma is hiányzik.

A helyemre igyekezve töltöttem
magamnak egy bögre teát a
kancsóból. Elismerően
konstatáltam, hogy bár a terem zsú-

folásig megtelt, és néhány fiatal
tanárnak csak állóhely jutott, az én
helyemre senki sem ült le. Az
ablaktól a harmadik, pontosan az



óra alatt. Térdemen egyensúlyoztam
a bögrét, miközben a párnázott
támlának dőltem, és észrevettem,
hogy a szék meglehetősen szűk lett.

Talán felszedtem pár kilót a
vakáció alatt.

- Khm, khm. - Száraz kis köhintés az
új igazgató felől, amit a többség
elengedett a füle mellett. Marlene,
az ötvenes, elvált, színtelen szőke,
wagneri jelenség, elkapta a
pillantásomat, és összeráncolta a
szemöldökét. Látva a helytelenítését



a teremben levők végre
elcsendesültek. Természetesen nem
titok, hogy Marlene irányítja az
iskolát. Az új igazgató az egyetlen,
aki ezt nem vette még észre.

- Isten hozott ismét mindenkit. - Ez
Pat Bishop, akit általában az iskola
emberi arcának tekintenek.
Nagydarab, vidám, ötvenöt évesen
is hihetetlenül fiatalos ember, aki
megőrizte egy túlméretezett iskolás
fiú szögletes, pirospozsgás báját.

Egyébként nagyon jó ember.



Kedves, szorgalmas,
szenvedélyesen hű az iskolához,
ahova egykor ő maga is járt, de
oxfordi végzettsége ellenére nem túl
eszes. A mi Patünk a tettek embere,
az együttérzésé, és nem az
intellektusé; jobban illik egy
tanterembe vagy egy rögbipályára,
mint az igazgatóságba és az iskolai
választmányba. Ezt azonban nem
rójuk fel neki: a St.

Oswaldban a kelleténél talán több
is az intellektus, és sokkal nagyobb



szükségünk van a Bishop-féle
emberségre.

- Khm, khm. - Ismét az igazgató
köhögése. Nem meglepő, hogy
feszültség jellemzi a kapcsolatukat.
Bishop, merthogy Bishop, mindent
elkövet, hogy ez ne érződjön. Az új
igazgató azonban mindig is
bosszantónak találta Bishopnak a
fiúk és a tanári kar körében élvezett
népszerűségét, mivel az ő
társadalmi elismertsége igencsak
sok kívánnivalót hagy maga után. -



Khm, khm!

Bishop mindig pirospozsgás színe
sötétebbre váltott.

Marlene, aki odaadóan szereti -
szerinte titokban - Patet, bosszúsnak
látszott.

Az igazgató minderről tudomást sem
véve lépett előre.

- Az első napirendi pont:
adománygyűjtés az új sportcsar-
nokra. Úgy döntöttünk, hogy az



adománygyűjtéshez egy má-

sodik adminisztratív posztot hozunk
létre. A sikeres jelöltet az előzetes
válogatás után maradt hat jelentkező
közül választjuk ki, és a címe
kapcsolattervezési tisztviselő lesz,
aki a...

A többi nagy részét sikerült
kikapcsolnom a tudatomból, és
hagytam, hogy az új igazgató hangja
kellemesen dongja a pré-

dikációt a háttérben. Gondolom, a



szokásos litániát mondta: pénzhiány,
a nyári eredmények szertartásos
boncolása, a diákok toborzásának
elkerülhetetlen új terve, újabb
kísérlet a számítógépes ismeretek
elterjesztésére a tanári karban, opti-
mistának hangzó javaslat a
lányiskolával való együttműkö-

désre, a javasolt (és rettegett)
decemberi iskolaellenőrzés, a
kormánypolitika rövid ostorozása,
egy kis panasz a tantermi fegyelem
és a megjelenés dolgában (itt



Savanyúszőlő Devine éles pillantást
vetett rám), valamint a folyamatban
levő peres ügyek (e pillanatban
három, ami nem is rossz
szeptemberhez képest).

Új arcok keresésével töltöttem az
időt. Számítottam néhányra ebben a
trimeszterben; nyáron néhány öreg
sittes végre bedobta a törülközőt, és
feltételezem, hogy újakat vettek fel
a helyükre.

Kitty Teague rám kacsintott, amikor
a pillantásunk összeakadt.



- Tizenegyedik napirendi pont. A
tantermek és irodák újraelosztása.
Az új komputerterem befejezése
miatti átszámozás következtében...

Á, egy friss hús. Általában arról
lehet megismerni őket, ahogy állnak.
Merev vigyázzállásban, mint a
kadétok. És az öltöny persze frissen
vasalt, szűziesen mentes a
krétaportól.

Nem mintha ez sokáig így maradna:
a krétapor álnokul kitartó, és
fennmarad az iskola azon



politikailag korrekt területein is,
ahonnan a táblát és öntelt kuzinját, a
palatáblát már rég száműzték.

A friss hús a számítógépesek
közelében állt. Rossz jel. A St.

Oswaldban minden számítógépes
mérnök szakállas - ez a szabály.
Kivéve a tanszakvezetőt, Mr.
Beardet, aki az illem-szabályokkal
lagymatagon dacolva csak kis
bajuszt növesztett.

- ...következésképpen a 24-től 36-ig



terjedő szobákat át-számozzuk 114-
től 126-ig bezárólag, az 59-es szoba
75-ös lesz, és a 75-ös, az egykori
klasszika-filológiai iroda
újraelosztásra kerül, és itt lesz a
német szak irodája.

- Micsoda?! - A talár másik előnye
a tanári értekezleteken, hogy a
hirtelen mozdulattól ölbe ömlő tea
alig hagy nyomot. -

Igazgató úr, úgy hiszem, tévesen
olvasta fel az utóbbit. A klasszika-
filológiai iroda még használatban



van. Minden bizonnyal nem
egykori. Ahogy én sem - tettem
hozzá sotto voce, dühösen a
németek felé vágva a tekintetemmel.

Az új igazgató jeges pillantást vetett
rám.

- Mr. Straitley, ezeket az
adminisztratív kérdéseket már az
előző trimeszter tanári értekezletén
megvitattuk, és amennyiben hozzá
kívánt volna szólni, ott megtehette
volna.



Láttam, ahogy a németek lesnek.
Gerryben - aki ügyetlenül hazudik -
volt annyi tisztesség, hogy
szégyellje magát.

Dr. Devine-hoz fordultam.

- Ön is nagyon jól tudja, hogy nem
voltam ott az értekezleten. A
vizsgákon felügyeltem.

Savanyúszőlő gúnyosan
elvigyorodott.

- Magam e-maileztem el a



jegyzőkönyvet.

- Nagyon jól tudja, hogy nem e-
mailezek!

Az igazgató a szokottnál is
fagyosabb lett. Ő maga imádja a
technikát (vagy legalábbis ezt
igyekszik bizonyítani), és büszke rá,
hogy mennyire modern. Én Bob
Strange-et, az igazgatóhelyettest
hibáztatom, aki egyértelműen
kinyilvánította, hogy a modern
oktatási rendszerben nincs hely a
számítógéphez nem értők számára,



valamint Mr. Beardet, aki egy olyan
bonyolultságú és eleganciájú belső
kommunikációs rendszer
megalkotásában segédkezett neki,
amely teljességgel lábbal tiporja a
beszédet. Így bárki bármelyik
irodában kapcsolatba léphet
bármely más irodában bárki mással
anélkül, hogy ki lenne téve a
felállás, ajtónyitás, folyosón való
végigsétálás és az illetővel
ténylegesen váltott szavak
kényelmetlenségének (micsoda
perverz gondolat, nem is szólva a



velejáró undok emberi
kapcsolatokról!).

A számítógépet tagadók - akik közé
én is tartozom - kihalóban levő
állatfaj, és a vezetőség szerint
süketnéma és vak.

- Uraim! - csattant fel az igazgató. -
Nem ez a megfelelő

pillanat, hogy ezt megvitassuk. Azt
javasolom, Mr. Straitley, hogy
esetleges ellenvetését foglalja
írásba, és e-mailezze el Mr.



Bishopnak. Folytathatjuk?

- Ave Caesar, morituri te salutant.

- Mit mondott, Mr. Straitley?

- Nem is tudom. Talán a civilizáció
utolsó bástyájának halk omladozását
hallotta, igazgató úr.

Ez a trimeszter nem valami
szerencsésen kezdődik. Az új
igazgató dorgálását még elviseltem,
de a gondolat, hogy Savanyúszőlő
Devine-nak sikerült az orrom elől



ellopnia a szobá-

mat, törhetetlen volt. Mindenesetre
nem hagyom magam szó nélkül
kiebrudalni. Elhatároztam, hogy
nagyon, de nagyon megnehezítem a
németeknek a megszállást.

- És most üdvözöljük körünkben új
kollégáinkat. - Az új igazgató egy
leheletnyi melegséget lopott a
hangjába. - Re-mélem, mindent
elkövetnek, hogy otthon érezzék
magukat, és hogy olyan
elkötelezettek legyenek a St.



Oswald mellett, mint önök.

Elkötelezett? Be kéne zárni őket.

- Mondott valamit, Mr. Straitley?

- Csupán helyeslésemnek adtam
tökéletlenül hangot, igazgató úr.

- Hm.

- Pontosan.

Összesen öt friss hús volt: amint
tartottam tőle, egy a szá-



mítógépeseknél, akinek nem
értettem a nevét, de a Szakállasok
egymással felcserélhetők, akárcsak
az Öltönyösök. Egyébként is olyan
tanszak, ahova - érthető okoknál
fogva - ritkán teszem be a lábam.
Egy fiatal nő a modern nyelvi
szakon (sötét haj, szép fogak, eddig
elég ígéretes), egy öltönyös a
földrajzin, aki úgy tűnik, valami
gyűjtést kezdett, egy tornatanár
feltűnő és nyugtalanító
edzőnadrágban, valamint egy ápolt
fiatalember az angol szakon, akit



még majd kategorizálnom kell.

Amikor az ember annyi tanári
értekezletet ült végig, mint én, kezdi
felismerni az ilyen helyeken
tenyésző faunát. Minden iskolának
megvan az ökoszisztémája és a
társadalmi keveredése, de
mindenütt ugyanazok a fajok
dominálnak. Az Öl-tönyösök (az új
igazgató érkezése óta egyre több
van belőlük -

falkában



vadásznak)

és

természetes

ellenségeik,

a

Tweedzakósok. Ez utóbbiak
magányos, felségterületüket őrző

állatok, és bár időnként átadják
magukat a vigasságnak, mégsem



kedvelik különösebben a társaságot,
ami fogyatkozó számunkat is
magyarázza. Aztán ott vannak a
Stréberek, akiknek Geoff és Penny
Nation a tipikus példájuk, a
Kishivatalnokok,

akik

a

Mirrort

olvassák



a

tanári

értekezleteken, ritkán láthatók egy
csésze kávé nélkül, és mindig
elkésnek az órákról, a Diétás
Joghurtok (e vadak rendszerint

nőneműek,

és

legfőbb



elfoglaltságuk

a

pletykálkodás meg a fogyókúra), a
mindkét nembeli Mezei Nyulak
(akik - ha bajt szimatolnak -
bevágtatnak az első

földalatti odúba), valamint
tetszőleges számban Sárkányok,
Kedveskék, Fura Madarak,
Öregfiúk, Ifjú Titánok meg
mindenféle rendű és rangú
különcök.



Rendszerint pár percnyi ismeretség
után bármelyik friss húst be tudom
skatulyázni. Mr. Easy, a földrajzos,
tipikus Öltönyös: eszes, egészséges
gondolkodású és papírmunkára
született. A tornatanár - isten óvjon
bennünket! - igazi Kishivatalnok.
Mr.

Meek, a számítógépes emberünk,
pelyhes szakálla ellenére nyúlszívű.
Miss Dare, a nyelvész,
Sárkánytanonc lehetne, ha a szája
nem húzódna mosolyra, ami



humorérzékre vall; el ne felejtsem
próbára tenni, hogy valójában
milyen fából is faragták.

Az új angoltanár, Mr. Keane, talán
nem egészen egyértelmű: nem
Öltönyös, nem is egészen Stréber,
és még túl fiatal, hogy a tweedes
társasághoz soroljam.

Az új igazgató az Ifjú Titánokat
hajszolja: hivatásunk jövője -

szerinte - az új eszmék
beáramlásától függ. De az olyan vén



fegyenceket, mint én, nem lehet
becsapni. Az Ifjú Titán kevesebbe
kerül.

Ezt meg is említettem Pat Bishopnak
az értekezlet után.

- Várj ki egy kicsit - ajánlotta. -
Legalább hadd meleged-jenek meg,
mielőtt nekik esel.

Pat természetesen szereti a
fiatalokat, ez a vonzerejéhez
tartozik. A fiúk is érzik, és ez Patet
megközelíthetővé, ugyanakkor



rendkívül rászedhetővé teszi;
képtelen bárkiben is felfedezni a
rosszat, ami a múltban gyakran
okozott neki bosszúságot.

- Jeff Light jó és egyenes
sportember - mondta. Az edző-

nadrágos tornatanár, gondoltam. -
Chris Keane kitűnő aján-lásokkal
érkezett. - Ezt már könnyebben
elhittem. - És a franciatanárnő
nagyon józan gondolkodásúnak
tűnik.



Hát persze, gondoltam, Bishop
tartotta az összes állásinterjút.

- Nos, reménykedjünk - jegyeztem
meg, és a harangtoronyba indultam.
Dr. Devine frontális támadása után
nem akartam

magamnak

még

több

bajt.
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Látják? Amint megpillantották a
bizonyítványaimat, szinte túl könnyű
volt. Rögtön lépre mentek. Különös,
hogy az embereknek mennyi
bizalmuk van egy darab papír iránt:
okleve-lek, diplomák, tudományos
fokozatok, ajánlólevelek iránt. És a
St. Oswaldban ez még rosszabb.
Végtére is az egészet a pa-pírmunka
működteti. Amennyire kiderítettem,
elég rosszul, miután az alapvető
kenőanyagból oly kevés van. A



kerekeket ugyanis a pénz keni meg,
mondogatta az apám, és ebben igaza
volt.

A legelső nap óta nem sok változott.
A pályák nem olyan nyitottak,
tágasak, amióta az új lakótelepek
terjeszkedni kezd-tek, és magas
kerítést emeltek (betonoszlopok
között drótot feszítettek ki), hogy
megerősítsék vele a TILOS AZ
ÁTJÁRÁS

táblákat. De a St. Oswald lényege
érintetlen maradt.



Természetesen elölről a legjobb
megközelíteni. A lenyűgöző

felhaj tóval és kovácsoltvas
kapuval büszkélkedő homlokzat
célja, hogy lélegzetelállító legyen.
És az is: diákonként évente
nyolcezer erejéig, ami a régi idők
arroganciáját vegyíti a feltűnő

fogyasztással, s ami mindig
idevonzza a játékosokat.

A St. Oswald továbbra is a
nagyképű titulusokra speciali-



zálódik. Az igazgatóhelyettest itt
másodigazgatónak nevezik, a tanári
szobát a tanárok közös termének, a
hagyomány szerint még a takarítókat
is ágyazónak hívják, bár a St.
Oswald- ban 1918 óta nincs
bentlakásos diák, ennélfogva ágy
sem. De a szülők imádják az
ilyesmit: a régi oswaldi - vagy a
hagyomány szerint „ozzie" -
hagyomány szerint a házi feladat
tanfeladat, a régi ebédlőt még
mindig refektóriumnak nevezik, és
magukat az épületeket - még ilyen



rozzantan is - szeszélyesen
elnevezett zegzugok sokaságára
osztották fel: a rotundára, az
éléskamrára, a tanárszállásra, a
csapórácsra, az obszervatóriumra, a
kapubejáróra. A hivatalos neveket
mostanában persze nemigen
használják, de jól festenek a
brosúrákban.

Apámat elismerés illeti, amiért igen
büszke volt fokapuőri címére. Egész
egyszerűen házgondnoki teendőket
végzett, de a cím - és a tekintély,



amire utalt - érzéketlenné az
iskolában töltött első évei alatt
kapott rendreutasításokkal és
kicsinyes sértésekkel szemben.
Tizenhat évesen, végbizonyítvány
nélkül fejezte be a tanulmányait, és
a St. Oswald neki olyan csúcspontot
jelentett, amire nem is mert volna
törekedni.

Következésképpen a St. Oswald
aranyifjú diákjait csodálattal vegyes
megvetéssel kezelte. Csodálatot
érzett fizikai kivá-



lóságuk, sportteljesítményeik,
fensőbbséges csontozatuk, a pénzük
látható jelei láttán. Megvetést az
elpuhultságuk, az önelégültségük és
a gondtalan életük miatt. Tudtam,
hogy összehasonlít bennünket, és
ahogy teltek az évek, egyre inkább
tudatára ébredtem a hiányosságaim
felett érzett, szavakkal ki nem
fejezett, de egyre keserűbb
csalódottságának.

Tudják, apám olyan fiút szeretett
volna, aki rá hasonlít, aki osztozik a



foci, a kaparós sorsjegyek, a sült
hal és sült krumpli, valamint a
szabadtéri lét iránti
szenvedélyében, és a nőkkel
szembeni bizalmatlanságában. Ha
ez nem is lehettem, lettem volna
legalább egy St. Oswald-i fiú, egy
úri játékos, egy krikettkapitány,
akinek van mersze túllépni osztálya
keretein, és valamire vinni, még ha
ezzel lehagyja is az apját.

Ehelyett voltam én. Se hús, se hal,
hasznavehetetlen álmodozó, aki a



könyveket bújja és westerneket meg
horrorfilmeket néz, titokzatoskodó,
vézna, sápkóros, sótlan kölyök, akit
nem érdekel a sport, és akinek a
személyisége olyan magányos, mint
amilyen nyájösztönös az övé.

De a maga részéről minden telhetőt
elkövetett. Akkor is próbálkozott,
amikor én nem. Futballmeccsekre
vitt, amiken halálra untam magam.
Vett nekem egy biciklit, amit
kötelességtudó rendszerességgel
tekertem az iskola külső kerítése



mentén. És ami mindennél
fontosabb, hogy az ott töltött első

évünkben kötelességtudóan és
meglehetősen józan maradt. Azt
hiszem, hálásnak kellett volna
lennem. De nem voltam. Ahogy ő a
saját képére szeretett volna egy fiút,
úgy én kétségbeesetten vágyódtam a
magam képére formált apára. A
képzeletemben már volt egy minta,
amit könyvek és képregények
százaiból válogattam össze.
Elsősorban egy tekintélyes ember



után sóvárogtam, aki keménykezű,
de igazságos. Egy fizikai tekintetben
bátor férfi után, aki bámulatosan
intelligens. Aki olvasott, tudós,
entellektüel. Egy férfira, aki megért.

Kerestem én ezt az embert John
Snyde-ban! Egyszer-kétszer még
mintha meg is pillantottam volna. A
felnőttkorhoz vezető

út ellentmondásokkal van tele, és
még elég fiatal voltam, hogy félig-
meddig elhiggyem a hazugságokat,
amikkel az utat kikövezték. A papa



jobban tudja. Bízd rám. Az
idősebbek és a jobbak.

Tedd, amit mondanak. De a szívem
mélyén már tisztában voltam a
kettőnk közt egyre mélyülő
szakadékkal. Fiatalkorom ellenére
tele voltam ambíciókkal, ám John
Snyde tapasztaltsága ellenére sem
lesz már más, mint kapuőr.

Mégis beláttam, milyen jó kapuőr.
Odaadóan teljesítette a
kötelességét. Éjjel bezárta a kaput,
este bejárta a területet, meglocsolta



a növényeket, fűmaggal vetette be a
krikettpá-

lyákat, füvet nyírt, fogadta a
látogatókat, köszönt a tanároknak,
megszervezte a javításokat,
kitisztította a vízelvezető

csatornákat, bejelentette a
káreseteket, eltávolította a
falfirkákat, bútort tologatott, kiadta
az öltözőszekrények kulcsát,
szétválogatta a postát, és
továbbította az üzeneteket. Cserébe
sok tanár Johnnak szólította, és



apám arca ragyogott a büszkeségtől
meg a hálától.

Most új kapuőr van, a neve Fallow.
Súlyos, elégedetlen, megbízhatatlan
alak. A kapuslakásban rádiót hallgat
ahelyett, hogy a bejáratot figyelné.
John Snyde sosem volt híve az
ilyesminek.

Kinevezésem St. Oswald-i
stílusban, elszigetelten történt. Nem
találkoztam a többi jelentkezővel. A
tanszakvezető hallgatott meg,
valamint az igazgató, a másod- és a



harmadigazgató.

Természetesen azonnal rájuk
ismertem. Az elmúlt tizenöt évben
Pat Bishop kövérebb, vörösebb
képű és vidámabb lett, mintha
önmaga korábbi karikatúrája volna,
de Bob Strange pontosan ugyanúgy
festett, csak a haja ritkásabb:
sovány, éles vonású az arca, a
szeme sötét, az arcbőre csúnya.
Akkoriban még csak egy becsvágyó
angol irodalomtanár volt, akinek ér-
zéke volt a szervezéshez. Most az



iskola éminence grise-e, az órarend
mestere, tapasztalt manipulátor,
számtalan oktatási és képzési nap és
tanfolyam veteránja.

Mondanom sem kell, hogy
ráismertem az igazgatóra is. Az
újra, aki azokban az időkben a
harmincas évei végén járt, bár
korán őszült, magas, merev és
méltóságteljes volt. Nem ismert
meg — mi oka lett volna rá? de
hűvös, ernyedt kezét oda-nyújtotta.

- Remélem, kedvére körül tudott



nézni az iskolában. -

Hangjában magától értetődő volt a
nagybetűs Iskola.

- Ó, hogyne - mosolyodtam el. -
Igazán lenyűgöző. Kivált az új
számítógépes szak. Dinamikus, új
eszközök hagyományos, iskolai
környezetben.

Az igazgató bólintott. Láttam, ahogy
elraktározza az agyá-

ban a kijelentésemet, talán azért,



hogy felhasználja a jövő évi
prospektusban. Mögötte Pat Bishop
olyan hangot adott ki, amiről nehéz
volt megállapítani, hogy gúny vagy
helyeslés-e.

Bob Strange csak nézett.

- És főként az tűnt fel... -
Elhallgattam. Nyílt az ajtó, és a
titkárnő behozta a tálcát a teával. A
mondat közepén belém fojtotta a
szót a meglepetés, elsősorban
amiatt, hogy itt látom, bár attól nem
féltem különösebben, hogy rám



ismer, majd folytattam: - Főként az
tűnt fel, ahogy a régit a modernnel
összekapcsolták, hogy mindkettőből
a legjobbat vegyék át. Egy olyan
iskola, amely nem fél azt az üzenetet
közvetíteni a világnak, hogy bár
megengedheti magának a
legfrissebb újítá-

sokat, mégsem hódolt be a
divathóbortoknak, hanem segítsé-

gükkel kiválósága hagyományát
erősítette.



Az igazgató ismét bólintott. A
titkárnő - hosszú comb,
smaragdgyűrű, Chanel 5 - kitöltötte
a teát. Olyan hangon mondtam
köszönetet, ami egyszerre fejezett ki
távolságtartást és elismerést. A
szívem gyorsabban vert, de
bizonyos tekintetben élveztem a
helyzetet.

Ez volt az első vizsga, és tudtam,
hogy átmentem rajta.

A teámat kortyolgattam, és Bishopot
figyeltem, amikor a titkárnő elvitte a



tálcát.

- Köszönöm, Marlene. — Bishop
úgy issza a teát, mint az apám:
három vagy talán négy
kockacukorral, és az ezüst cu-
korcsipesz úgy fest nagy ujjai közt,
mint egy kis szemöldökcsi-pesz.
Strange semmit sem szólt. Az
igazgató várt, a szeme, mint a
kavics.

- Rendben - mondta Bishop, és rám
nézett. - Térjünk a tárgyra, helyes?
Hallottuk beszélni. Mindannyian



tudjuk, hogy tudja nyomni a zsargont
az állásinterjún. De milyen a
tanteremben?

A jó öreg Bishop! Tudják, apám
kedvelte, a fiúk közé tartozónak
tekintette, és semmit sem sejtett
igazi ravaszságából.

T érjünk a tárgyra. Jellegzetes
Bishop-frázis. Az ember hajlamos
elfelejteni a yorkshire-i akcentus és
a rögbijátékosi arc mögött az
oxfordi diplomát (még ha csak egy
felső középfokú is). Nem.



Bishopot igazán nem szabad
lebecsülni.

Rámosolyogtam, és letettem a
csészémet.

- A tanteremben megvannak a
magam módszerei, uram, ahogyan
bizonyára önnek is. A tantermen
kívül úgy intézem, hogy
megismerjem az utamba kerülő
összes zsargont. Hiszem, hogy ha az
ember tud beszélni, és eredményt ér
el, akkor ér-dektelenné válik, hogy
a kormány legfrissebb irányelvei



szerint jár-e el vagy sem. A szülők
többsége nem tudja, mi fán terem a
tanítás. Csak meg akarnak
bizonyosodni arról, hogy
megkapják-e a pénzük ellenértékét.
Nem gondolja?

Bishop egyetértően morgott. Az
őszinteség - a valódi vagy a
megjátszott - olyan valuta, amit
ismer. Láttam rajta a kelletlen
csodálatot. Második vizsga - megint
átmentem.

- És hol látja magát öt év múlva? -



Ez Strange, aki az interjú alatt
majdnem végig hallgatott. Tudtam,
hogy becsvágyó ember, finomkodó
felszíne mögött okos, és óvatosan
őrzi kis birodalma határait.

- A tanteremben, uram - feleltem
gondolkodás nélkül. - Ott, ahova
tartozom. Amit szeretek.

Strange arckifejezése nem változott,
de egyszer bólintott.

Megnyugodott, hogy nem vagyok
bitorló. Harmadik vizsga.



Ismét átmentem.

* * *

A lelkem mélyén nem kételkedtem,
hogy én vagyok a legjobb jelölt.
Kitűnő bizonyítványaim voltak,
elsőrangú ajánlásaim.

Másként nem is lehetett: hosszan
tartó, gondos munkával
hamisítottam őket. A legjobb a név
volt, amit a középső folyosó egyik
kisebb dicsőségtáblájáról
választottam. Azt hiszem, illik



hozzám, ezenkívül apám örült
volna, ha ozzie-ként, a St.

Oswald öregfiújaként támasztom
fel.

A John Snyde-ügy régen történt,
még az olyan régi bútor-darabok,
mint Roy Straitley vagy Hillary
Monument sem va-lószínű, hogy
emlékeznek rá. De apám öregfiúi
státusa magyarázza, miért olyan
ismerős az iskola, miért szeretem
ezt a helyet, és miért akarok itt
tanítani. Sokkal alkalmasabbá tesz,



mint a cambridge-i diploma, a
megnyugtató akcentus vagy a nem
feltűnően drága ruha.

Kitaláltam néhány meggyőző
részletet, amellyel a sztorimat
alátámaszthatom: svájci anyát,
tengerentúli gyermekkort. Ilyen
hosszú gyakorlat után könnyen el
tudom képzelni az apámat is: ápolt,
akkurátus ember muzsikusujjakkal
és nagy utazási kedvvel. A Trinity
briliáns tudósa - ott ismerkedett
meg anyámmal is -, aki szakmája



egyik legjelesebb egyénisége volt.

Mindketten egy tragikus sífelvonó-
balesetben haltak meg tavaly
karácsonykor. A rend kedvéért
beletettem még pár testvért is: egy
húg St. Moritzban, egy öcs a tokiói
egyetemen. A gyakorlatot

az

oxfordshire-i

Harwood



Gimnáziumban

töltöttem, mielőtt úgy döntöttem,
hogy egy állandóbb állás kedvéért
északra költözöm.

Mint már említettem, majdnem túl
könnyű volt. Hatásos, fejléces
papíron néhány levél, egy színes
önéletrajz, egy-két könnyen
hamisítható ajánlólevél. Még csak
nem is ellenőrizték a részleteket;
elkeserítő, hiszen oly nagy
műgonddal állítottam össze őket,
hogy megfeleljenek. Még a név is



egyezik egy olyan diplomán
szereplővel, amit ugyanabban az
évben adtak ki.

Természetesen nem nekem. De
ezeket az embereket könnyű

elvakítani. Az ostobaságuknál is
nagyobb az arroganciájuk, a
bizonyosságuk, hogy senki sem lépi
át a határt.

Ez egyébként is blöff, nem? Az
egész a látszatról szól. Ha északi
diplomás volnék közönséges



akcentussal és olcsó öltö-

zékben, a világ legjobb
ajánlóleveleivel jöhettem volna, és
akkor sem lett volna semmi
esélyem.

Még aznap este csengett a telefon.

Felvettek.

St. Os w a l d

Fiúgimnázium,



szeptember 6-a, hétfő

Az értekezlet után azonnal
felkerestem Pearmant. A szobájá-

ban találtam Dianne Dare-rel, az új
nyelvésszel.

-

Ne törődjön Straitleyvel 4 -
legyintett vidáman, amikor
bemutatott neki. - Mániái a nevek. A
magáéval óriási sikereket ér majd
el, ebben egész biztos vagyok.



Elengedtem a fülem mellett
méltatlan megjegyzését.

-

Hagyod, hogy a szakodon túlsúlyba
kerüljenek a nők, Pearman —
jelentettem ki szigorúan. —
Legközelebb rózsás bútorvásznat
fogsz válogatni.

Miss Dare gúnyos pillantást vetett
rám.

- Mindent hallottam magáról -



mondta.

- Remélem, csupa rosszat?

- Nem lenne profi dolog, ha erre
válaszolnék.

-

Hm. - Vékony lány, intelligens,
barna szemmel. - Nos, most már
késő visszakozni — folytattam. —
Ha a St. Oswald egyszer
beszippantja, egy életre itt ragad.
Tudja, kiszívja ma-gából az



életerőt. Nézze csak meg Pearmant,
aki árnyéka csupán önmagának;
átadta a szobámat a németeknek.

Pearman felsóhajtott.

- Tudtam,

hogy

nem

örülsz

majd



neki.

- Valóban?

-

Vagy ez, Roy, vagy elveszíted az
59-es termet, és mivel szinte sosem
vagy a szobádban...

Bizonyos fokig igaza volt, de ezt
nem árultam el neki.

-



Hogy érted, hogy elveszítem az 59-
es termet? Harminc éve az a
tantermem. Gyakorlatilag
összenőttem vele. Tudod, hogy
hívnak a fiúk? Quasimodo. Mivel
úgy nézek ki, mint egy vízköpő, és a
harangtoronyban élek.

Miss Dare-nek sikerült megőriznie
a komolyságát, de épp csak.

Pearman a fejét csóválta.

-



Nézd, ha akarod, vidd Strange elé
az ügyet. De ez volt a legtöbb, amit
tehettem. Jobbára megtarthatod az
59-es termet, és ha valaki más tart
ott órát, ott a csendes szoba, ahol
dolgozatot javíthatsz.

Baljóslatúan hangzott. Ha nem
tanítok, mindig a szobámban
javítom a leckéket, dolgozatokat.

-

Azt akarod ezzel mondani, hogy
osztoznom kell az 59-esen?



-

Az emberek többsége közösen tanít
egy-egy teremben -

mondta bocsánatkérően Pearman. -
Másképp nincs elég termünk. Nem
nézted még az órarendedet?

Természetesen nem! Mindenki
tudja, hogy addig nem nézem meg,
amíg nem muszáj. Füstölögve
túrtam fel a fachomat, amelyben egy
gyűrött számítógépes papírt találtam
és Danielle-nek, Strange



titkárnőjének az emlékeztetőjét.
Megacé-

loztam a szívemet az újabb rossz
hírek előtt.

-

Négy emberrel? Négy jöttmenttel és
a tanári értekezlettel osztozom?

-

Még rosszabb is jön - biztatott
szelíden Miss Dare. - Az egyik



jöttment én vagyok.

* * *

Dianne Dare mellett szól, hogy
megbocsátotta, amit akkor mondtam.
Természetesen csak a pillanat
hevében szaladt ki a számon:
elsietett szavak meg a többi
marhaság. De bárki más -

például Isabelle Tapi - rossz néven
vette volna; onnan tudom, hogy
történt ilyesmi már máskor is.
Isabelle-nek érzékenyek az idegei,



és a panaszokat - példának okáért a
lelki traumát - a gazdasági igazgató
nagyon komolyan veszi.

Miss Dare azonban állta a sarat. És
dicséretére legyen mondva, hogy
sosem hagyott maga után
rendetlenséget, amikor ott tanított,
nem rendezte át a papírjaimat, nem
ordított az egerekkel, nem tett
megjegyzést a szekrényem hátsó
trak-tusában szíverősítőként tartott
sherryre, ezért úgy éreztem,
kellemes benyomást tettem rá.



Mindenesetre igen nehezteltem a kis
birodalmamat ért tá-

madás miatt, és egy percig sem
kételkedtem, kit kell mögötte
keresnem. Dr. Devine, a németek
főnöke, és talán még talá-

lóbban az Amadeus-kollégium feje;
a kollégium - merő véletlenségből -
minden csütörtök reggel az én
tantermemben ülé-

sezett.



Mindjárt megmagyarázom. A St.
Oswaldban öt kollégium van: az
Amadeus, a Parkinson, a Birkby, a
Christchurch és a Stubbs.
Elsősorban sportfelszerelésekhez,
klubokhoz és a ká-

polnához van közük, így
természetesen nem sok dolgom van
velük. Egy olyan
kollégiumrendszer, amelyet főként a
kápolna és a hideg zuhany igazgat,
nem sokat ér a szememben. Csütör-
tök reggel ezek a kollégiumok mégis



a legnagyobb termekben gyűlnek
össze, hogy megvitassák a heti
eseményeket, és nagyon
felbosszantott, hogy az én termemet
választották az értekezletükhöz.
Először is ez azt jelentette, hogy
Savanyúszőlő

Devine-nak alkalma nyílik a
fiókjaimban kutakodni, másrészt
borzalmas felfordulásra lehet
számítani ott, ahol egy harminc főre
tervezett terembe száz fiú próbál
bezsúfolódni.



Gyászos kedvvel azzal vigasztaltam
magam, hogy erre csak egyszer egy
héten kerül sor. Mégis nyugtalanság
fogott el. Nem tetszett a gyorsaság,
amellyel Savanyúszőlő benyomult a
területemre.

Megvallom, hogy a többi
betolakodó nem nagyon izgatott.

Miss Dare-t már ismertem. A másik
három mind friss hús volt: Meek,
Keane és Easy. Megszokott dolog,
hogy egy új tanár egy tucat vagy
annál is több teremben tanít, mivel a



St. Oswaldban mindig kevés a
terem, és az idén a számítógépes
terem átalakítása válságot
robbantott ki. Vonakodva
készülődtem arra, hogy megnyissam
erődömet a nagyközönség előtt. Az
újaktól nem sok gondra számítottam.
Devine volt az, akit árgus szemmel
kellett figyelnem.

A nap hátralevő részét a
szentélyemben töltöttem, és a
papírmunka felett kotlottam. Az
órarendem meglepett: a tavalyi



harmincnégy órával szemben
huszonnyolcat kaptam. Az óráim
hossza is rövidült. Ez persze
kevesebb munkát jelentett, de nem
kételkedtem, hogy mindennap
terítéken leszek.

Többen is meglátogattak: Gerry
Grachvogel bedugta a fejét, és
majdnem el is vesztette (azt
kérdezte, mikorra ürítem ki a
szobámat), Fallow, a kapuőr
jelentkezett, hogy kicserélje az ajtó
feletti számot, Hillary Monument, a



matematika szak vezetője átjött,
hogy békésen elszívjon egy
cigarettát rosszalló he-lyetteseitől
távol, Pearman áthozott pár
tankönyvet, és felol-vasta Rimbaud
egy trágár versét, Marlene a
névjegyzéket hozta, és Kitty Teague
is beugrott, hogy megkérdezze, hogy
vagyok.

- Feltehetően jól - feleltem
savanyúan. - És még nincs is itt
március idusa. Isten tudja, akkor mi
történik majd. - Rá-



gyújtottam egy Galuoise-ra. Akár
meg is tehetem, amíg lehet,
gondoltam magamban. Ha egyszer
Devine beköltözik, aligha lesz
esélyem egy kis nyugalmas
cigarettázásra.

Kitty szánakozó pillantást vetett
rám.

- Gyere le velem az ebédlőbe -
javasolta. - Mindjárt jobb lesz a
kedved, ha harapsz valamit.

- Micsoda? És Savanyúszőlő



gúnyos vigyorát nézzem az ebéd
fölött? - Valójában azt terveztem,
hogy beugrom a Szomjas Tudósba
egy korsóra, de most nem volt hozzá
kedvem.

- Tedd azt - biztatott Kitty, amikor
bevallottam. - Jobban érzed magad,
ha kiteszed innen a lábad.

A Tudóst - legalábbis elméletben -
a diákok nem látogathatják.

De csak fél mérföldre fekszik a St.
Oswaldtól, és szentnek kell ahhoz



lenni, hogy valaki azt higgye, nem
jár oda ebédidőben az egész
hatodikos évfolyam. Az igazgatótól
kapott kíméletlen leckéztetések
ellenére Pat Bishop, aki a
fegyelemért felelős, hajlamos
figyelmen kívül hagyni a
függelemsértést. Én is, amennyiben
leveszik a nyakkendőjüket és a
blézerüket; így mindannyian úgy
tehetünk, mintha nem ismernénk
egymást.

Ebédidőben csendes volt. Csak



néhányan ültek bent.
Megpillantottam Fallow-t, a kapuőrt
Mr. Roachcsal, aki történész,
hosszúra növeszti a haját, és szereti,
ha a fiúk Robbie-nak szó-

lítják, meg Jimmy Wattot, az iskola
ezermesterét, akinek nagyon ügyes a
keze, de nem kimondottan
intellektuális típus.

Felderült a képe, amikor meglátott.

- Mr. Straitley! Jól telt a szünidő?



- Köszönöm, jól, Jimmy. -
Megtanultam, hogy ne terheljem
hosszú szavakkal. Van, akiben nincs
ennyi jólelkűség, és a holdvilágképe
meg a tátva hagyott szája láttán
könnyen el-feledkezik jó
természetéről. - Mit iszik?

Jimmy megint felderült.

- Gyömbérsört, köszönöm, főnök.
Utána villanyt kell sze-relnem.

Az italunkat egy üres asztalhoz
vittem. Az egyik sarokban



megpillantottam Easyt, Meeket és
Keane-t Lighttal, az új tornatanárral,
meg Isabelle Tapival, aki mindig
szívesen ápolja a kapcsolatot az új
emberekkel; Miss Dare kissé
tartózkodóan pár asztallal odébb
ült. Nem lepett meg, hogy együtt
vannak.

Sok lúd disznót győz, és a St.
Oswald könnyen a frászt hozza az
újonnan érkezettre.

Letettem Jimmy italát, odabaktattam
az asztalukhoz, és be-mutatkoztam.



-

Úgy tudom, néhányan osztoznak
majd a termemen -

mondtam. - Bár nem tudom, hogy
fognak ott számítástechni-kát
tanítani - ezt a szakállas Meeknek
címeztem -, vagy ez csak egy lépése
a föld leigázására szőtt terveteknek?

Keane elvigyorodott. Light és Easy
csak értetlenül nézett rám.

-



Én... én csak részmunkaidőben
dolgozom - felelte Meek idegesen. -
É-én m-matekot t-tanítok
péntekenként.

Istenem! Ha tőlem megijedt, az 5F
elevenen felfalja péntek délután.
Elborzadtam a gondoktól, micsoda
disznóólat hagynak majd a
termemben. Meg is jegyeztem
magamban, hogy kéznél legyek, ha
kitörne a botrány.

-



Átkozottul jó hely egy kocsmának -
kortyolt bele a sörébe Light. -
Ebédidőben hozzá tudnék szokni.

Easy felvonta a szemöldökét.

- És a tréning, a különórák meg a
rögbi?

- Jogunk van az ebédidőhöz, nem?

Nemcsak

Kishivatalnok,



de

még

Szakszervezetis

is.

Jézusmária. Már csak ez hiányzott.

-

Igen, de az igazgató... szóval,
felajánlottam, hogy vezetem a
Földrajzi Társaságot. Úgy tudtam,



mindenkinek kell valami
melléktevékenységet vállalnia.

Light vállat vont.

- Mondhatja, nem? Én viszont azt
mondom, hogy nincs az a pénz,
amiért vállalnék tanítás utáni
különórát vagy hétvégi mérkőzést,
és ezért még az ebédidőben
felhajtott korsó sörömet is
kihagynám. Mi ez, egy istenverte
börtön?

- Nos, neked nem kell készülnöd az



óráidra, sem dolgozatot javítanod...
- szólalt meg Easy.

- Á, ez tipikus! - fortyant fel Light
elvörösödve. - Tipikus, istenverte
tanári magatartás! Ha nincs papíron,
akkor már nem is számít, mi?
Elárulom, hogy ezek a srácok többet
tanulnak majd az óráimból, mint azt,
hogy mi Kazahsztán istenverte
fővárosa...

Easy döbbentnek tűnt. Meek a
limonádéjába merült, és nem volt
hajlandó előbújni, Miss Dare



kinézett az ablakon. Isabelle
csodálattal teli pillantást vetett
Lightra a füstös szempillái alól.

Keane elvigyorodott. Láthatóan
élvezte a civakodást.

- És maga? - fordultam hozzá. -
Hogy tetszik a St. Oswald?

Rám nézett. Húszas évei közepén
vagy tán a végén járhatott, sötét haja
a homlokába hullt, sötét öltönyéhez
fekete pólót vett fel. Fiatalkora
ellenére nagyon magabiztosnak tűnt,



a hangja, bár kellemes volt,
tekintélyt parancsolóan csengett.

- Gyerekkoromban egy darabig a
közelben laktunk. Egy évig a helyi
középiskolába jártam. A Sunnybank
Parkba. Azzal összevetve a St.
Oswald egy másik világ.

Amit nem is csodáltam. A
Sunnybank Park elevenen nyeli le a
gyerekeket, kivált a jó eszűeket.

- Szerencse, hogy sikerült
elmenekülnie.



- Hát, igen - mosolyodott el. - Délre
költöztünk, és más-hova írattak be.
Szerencsém volt. Még egy év, és az
a hely ki-nyírt volna. De akárcsak
Barry Hinesnak, nekem is jó nyers-
anyag lehet, ha valaha regényt
akarok írni.

Jesszusom, gondoltam, csak nem
egy Bimbózó Tehetség?

Időnként felüti egy-egy a fejét,
kivált az angol irodalmárok
körében, és bár nem olyan kínos a
jelenlétük, mint a Kishivatalnokoké



meg a Szakszervezetiseké, ritkán sül
ki belőlük más, mint baj. Ifjan
Robbie Roach is költő volt, egyszer
még Eric Scoones is írt egy darabot.
Egyikük sem épült fel teljesen.

- Író? - érdeklődtem.

- Csak hobbiszinten - felelte Keane.

- Nos, úgy tudom, a horror műfaja
már nem olyan jöve-delmező, mint
régen - jegyeztem meg, miközben
oldalpillantás vetettem Lightra, aki
a söröskorsója segítségével



megfeszített bicepszét mutogatta
Easynek.

Visszanéztem Keane-re, aki követte
a tekintetemet. Első

látásra ígéretesnek tűnt. Reméltem,
hogy nem lesz belőle egy újabb
Roach. A legtöbb irodalomtanárban
gyakran felbukkan egy végzetes
vágy: az a hiú remény, hogy több,
hogy más legyen hétköznapi
tanárnál. Ez általában persze
könnyekben végződik: az
Alcatrazból gyerekjáték a



menekülés a tanári pálya
elhagyásához képest. Keane-re
néztem, hogy látom-e rajta a
rothadás jeleit, de bevallom, hogy
nyomát sem láttam.

- É-én is írtam e-egyszer egy k-
könyvet - dadogta Meek. -

Az volt a címe, hogy Javascript és
más...

- Én olvastam egyszer egy könyvet,
de nem volt róla nagy véleményem -
vigyorgott negédesen Light.



Easy nagyot nevetett. Láthatóan
túljutott a Lighttal szembeni
fenntartásain. A másik asztalnál
Jimmy elmosolyodott, és kicsit
közelebb húzódott a társasághoz, de
Easy kerülte a szemkontaktust.

- Nos, még ha az internetet
említettétek volna... - Light pár
centivel arrébb húzta a székét, és
ezzel eltakarta Jimmyt. Félig üres
söröskorsója után nyúlt. - Ott aztán
bőven van mit olvasni... ha az
ember nem fél attól, hogy megvakul,



ugye, értitek, mire gondolok...

Jimmy elszontyolodva szürcsölte a
sörét. Nem olyan lassú észjárású,
amilyennek sokan hiszik, és
különben is bárki láthatta, hogy
milyen egyértelműen vették
semmibe. Hirtelen eszembe juttatta
Anderton-Pullittot, az osztályom
magányos farkasát, aki egyedül eszi
a szendvicsét a teremben, mialatt a
többi fiú a bőrt rúgja az udvaron.

Oldalvást pillantottam Keane-re,
aki figyelt; se nem helyeslőn, se



nem helytelenítőn, de szürke
szemében elismerést láttam. Rám
kacsintott, én pedig
visszamosolyogtam.

Mulatságosnak találtam, hogy az új
húsok közül a legígéretesebb

sunnybanki.

Az első lépés mindig a
legnehezebb. Még sokszor hatoltam
be illegálisan a St. Oswald
területére. Egyre magabiztosabb
lettem, egyre mélyebbre



merészkedtem be a pályákra, az
udvarokra, majd végül magukba az
épületekbe. Teltek a hónapok, a
trimeszterek, és apránként apám
ébersége is csökkent.

A helyzet nem egészen úgy alakult,
mint remélte. A tanárok, akik
Johnnak szólították, nem viseltettek
vele szemben kisebb megvetéssel,
mint a fiúk, akik Snyde-nak hívták, a
régi kapuslakás télen nyirkos
maradt, és a sör, a futball meg a
kaparós sorsjegy iránt érzett



szenvedélye miatt sosem volt elég
pénzünk. Nagyra törő tervei
ellenére a St. Oswald-beli állás
házmesteri munka volt, amit napi
megaláztatások kísértek.

Felemésztette az életét. Sosem
maradt időnk teázni a pázsiton, és a
mama sem jött haza.

Apám összeállt egy Pepsi nevű,
pimasz, tizenkilenc éves lánnyal,
akinek a városban szépségszalonja
volt, túl sok ajak-fényt kent magára,
és imádott bulizni. Volt ugyan saját



lakása, de gyakran aludt nálunk.
Olyankor apám reggelente
kialvatlan volt és ingerült, a háznak
pedig sör- és hideg pizzaszaga volt.

Azokon a napokon - meg persze a
többin is - igyekeztem kitérni az
útjából.

A szombat esték voltak a
legrosszabbak. Apám ingerültségét
tovább fokozta a sör meg az ivászat
miatt kiürült pénztárcája, és gyakran
vezette le rajtam a dühét.



- Te kis fattyú! - motyogta az ajtó
túloldaláról. - Honnét tudjam, hogy
az én kölyköm vagy-e? He? Honnét
tudjam? - És ha olyan ostoba
voltam, hogy kinyitottam az ajtót,
akkor elkezdődött a lökdösés, a
kiabálás, az átkozódás és végül a
nagy, lassú, átszálló pofon, ami tíz
esetből kilencszer a falat ér-te, és a
részeg elterült tőle a földön.

Nem féltem tőle. Régen még igen,
de idővel az ember min-denhez
hozzászokik, és az utóbbi időben



éppoly kevéssé törődtem a
dührohamaival, mint Pompeji
lakosai a vulkánnal, ami egy nap
eltörli majd őket a föld színéről. A
legtöbb dolog, ha elég gyakran
ismétlődik, rutinná válik, és az
enyém az lett, hogy történjék bármi,
bezárom a szobám ajtaját, és
másnap reggelig kerülöm apámat,
amennyire tudom.

Pepsi eleinte megpróbált a maga
oldalára állítani. Néha apróbb
ajándékokkal kedveskedett, vagy



igyekezett vacsorát főzni, bár nem
volt világraszóló szakácsnő. Én
azonban makacsul tartottam a három
lépés távolságot. Nem mondhatnám,
hogy utáltam; ragasztott körmével és
kiszedett szemöldökével ahhoz is
ostobának tartottam, hogy utáljam,
vagy akár csak nehezteljek rá.
Valójában a rettenetes haverkodása
sértett vérig, mert ezzel mintegy
utalt arra, hogy van bennünk valami
közös, és egy nap akár barátok is
lehetünk.



A St. Oswald ekkor lett a
játszóterem. Hivatalosan továbbra
sem tehettem be a lábamat, de apám
addigra már nem végzett térítő
tevékenységet a hely mellett, mint
ahogy kezdetben tette, és boldogan
hunyt szemet afölött, ha olykor
megszegtem a szabályokat,
amennyiben mindezt diszkréten
tettem, és nem hívtam fel magamra a
figyelmet.

Ami John Snyde-ot illette, csak a
parkba tehettem kirándulásokat. De



a gondosan felcímkézett kulcsok ott
voltak a kapuslak ajtaja mögötti
vitrinben, és ahogy nőtt a
kíváncsisá-

gom meg a megszállottságom, egyre
kevésbé bírtam ellenállni a
kísértésnek.

Egy apró lopás, és az iskola az
enyém lett. Most már egyetlen ajtó
sem maradt előttem zárva: tolvaj
kulccsal felfegyverkezve
kóboroltam az elhagyott
épületekben, mialatt apám tévézett,



vagy a haverjaival lement a helyi
kricsmibe. Így aztán tizedik
születésnapomra jobban kiismertem
magam is az iskolában, mint
bármelyik diák, s olyan
észrevétlenül és hangtalanul
közlekedtem, hogy még a port sem
vertem fel.

Tudtam, melyik szekrényben tartják
a takarítószerszámokat, hol az
orvosi szoba, a főkapcsoló, az
archívum. Ismertem az összes
osztálytermet, a délre néző



földrajzszobákat, amelyek nyáron
elviselhetetlenül fülledtek voltak, a
hűvös, faborítású
természettudományi termeket, a
nyikorgó lépcsőt, a harangtoronyban
levő szokatlan formájú szobákat.
Jártam a galambdúcban, a
kápolnában, a kerek üvegtetős
o b s ze r v a tó r i umb a n, a kis
dolgozószobákban, amelyek falát
fémszekrények sora szegélyezte.
Félig letörölt táblákon
szellembetűket olvastam. Ismertem
a tanárokat, legalábbis a hírüket. A



tolvajkulccsal kinyitottam a
szekrényeket is. Beszívtam a kréta
és a bőr, az étel és a fényezőpaszta
illatát. Kipróbáltam a kiselejtezett
tornafelszereléseket. Tiltott
könyveket olvastam.

Ám ami ennél is veszélyesebb meg
izgalmasabb, felderítettem a tetőt. A
St. Oswald teteje egy irdatlan,
kiterjedésében is óriási szerkezet,
amelynek egymást átfedő kőlapjai
olyan ba-rázdákat alkotnak,
amilyenek egy brontoszaurusz hátán



lehettek. Kisebb városnak is
elmegy: a tornyok és a zárt udvarok
a lenti tornyokat és zárt udvarokat
tükrözik. A görbe gerincek fölé
fönséges koronával óriási kémények
magasodtak; az eresz alatt madarak
fészkeltek; elfajzott bodzafák
eresztettek gyökeret a nyirkos
résekbe és a fizika törvényeinek
ellentmondva virágzottak, magjukat
a palalemezek közé szórva.
Csatornákon, víznyelő aknákon és
araukáriafenyő párkányzatokon
lehetett átjutni a tetőkön, voltak



tetőablakok és balkonok, amelyeket
a magas mellvédekről csak
életveszély árán lehetett elérni.

Eleinte óvatos voltam; nem
feledem, milyen esetlenül mo-
zogtam a testnevelésórákon. De
magamra utaltan megnőtt az
önbizalmam, megtanultam
egyensúlyozni meg azt is, hogyan
másszam át a sima palákon meg a
kiugró T-gerendákon, hogyan
ugorjak egy magas párkányról egy
kis balkonra a fémkor-lát



segítségével, és hogyan kússzam le
a folyondár vaskos, sző-

rös hajlatán egy repkényes és mohás
kéményhez.

Szerettem a tetőt, borsos illatát,
esős időben a nyirkosságát, a
köveken virágzó és burjánzó sárga
zuzmó rozettáit. Itt végre szabadon
önmagam lehettem. A karbantartási
munkákhoz különböző nyílásokból
fémlétrák vezettek fel, de általában
rossz állapotban voltak; némelyik
rozsdás fém halálos csipkéjévé



kopott. Rendszerint semmibe vettem
őket, és felkutattam a magam útját
ebben a tetőkirályságban: olyan
ablakokat nyitottam ki, amelyek
évtizedekkel korábban beragadtak a
festéktől, egy-egy kéménysorra
kötelet kötöttem, hogy könnyebben
kapaszkodhassam fel,
végigvizsgáltam a kutakat, a
halastavakat és a nagy, ólommal
bélelt kőcsatornákat. Nem féltem a
magasban, és attól sem, hogy
leesem. Meglepetten tapasztaltam,
hogy istenadta mozgékonyság



jellemez: könnyű

testem előnyömre vált a tetőn, és
idefent nem voltak durva
kötözködők, akik gúnyt űztek volna
vézna lábszáramból.

Természetesen régen tudtam, hogy
apám nagyon utálja a
tetőkarbantartást. Jobbára csak egy-
egy törött palát cserélt ki (ha a
nyitott ablakból elérte), de a
csatornák béléséül szolgáló
ólombetét már más lapra tartozott.
Ehhez le kellett kúszni a palával



fedett lejtőn a tető legtávolabbi
szélére, ahol a csatornát körbevevő
kő mellvéd volt, és ott térdre
ereszkedve, száz méter
magasságban megvizsgálni a
záróbetétet a kékeszöld St.

Oswald-i levegőben. Ezt az
elengedhetetlen munkát mindig
kihagyta, és számtalan mentséggel
hozakodott elő, hogy miért
hanyagolja el, míg végül kifogyott
valamennyiből, én pedig rájöttem az
igazságra: John Snyde félt a



magasban.

A titkok már akkor is izgattak. Egy
szekrény hátulsó sarká-

ban elrejtett sherry, a faburkolat
táblája mögött lapuló bádog-
dobozban egy csomó levél, néhány
képes újság egy bezárt irattartó
szekrényben, névsor egy régi
számlakönyvben. Az én szememben
egyetlen titok sem volt túl nagy, és
semmilyen apróság nem kerülte el a
figyelmemet. Tudtam, ki csalja a
feleségét, kinek rosszak az idegei,



ki becsvágyó, ki olvas romantikus
regényeket, ki használja jogtalanul a
fénymásolót. Ha a tudás hatalom,
akkor a St. Oswald az enyém volt.

Akkoriban már az utolsó trimesztert
végeztem az Abbey Road-i
általános iskola felső tagozatán.
Igyekezetemet nem koronázta siker.
Szorgalmasan tanultam, vigyáztam,
hogy ne kerüljek bajba, de képtelen
voltam barátokat szerezni. Apám
északi magánhangzói ellen vívott
harcomban a St. Oswald- beli fiúk



kiejtését és modorosságait
próbáltam - katasztrofálisan -

utánozni, és ezzel kiérdemeltem a
„Sznob Snyde" becenevet.

Még néhány tanár is így szólított:
kihallottam a tanáriból, amikor a
súlyos ajtó kinyílt, és áporodott
dohányfüst meg nevetés szállt
kifelé. Sznob Snyde, gyöngyözött
egy női kacaj. Hát ez óriási! Sznob
Snyde!

Nem tápláltam illúziókat, hogy a



Sunnybank Park jobb lesz. A
beiratkozok többsége az Abbey
Road-i lakótelepről érkezett,
ezekből a kavicsos vakolattal
burkolt, lehangoló tanácsi
bérházakból és jellegtelen, lapos
lakóházakból álló telepről, ahol
ruha száradt a balkonokon, és a
sötét lépcsőház pisi- szagú volt.

Korábban én is ott laktam. Tudtam,
mire számíthatok. A homokozóban
száraz kutyaszar volt, a hintával
felszerelt játszóteret halálos



üvegtörmelék borította, a falakon
falfirka, a környéken mocskos szájú
fiúkból és lányokból összeverődött
bandák lófráltak; mosdatlan arcuk a
beltenyészetről árulkodott.

Az apák apámmal ittak az
Engineersben, az anyák Sharon
Snyde-dal jártak szombat esténként
a „Hamupipőke táncpa-lotába".

- Erőltesd meg magad egy kicsit,
kölyök - tanácsolta apám. -

Várj egy darabig, és hamarosan



beilleszkedsz.

De nem akartam megerőltetni
magam. Nem akartam beil-leszkedni
a Sunnybank Parkba.

- Hát akkor mit akarsz?

Á! Ez volt a kérdés.

Az iskola visszhangos folyosóin
egyedül kóborolva arról
álmodoztam, hogy a nevem felkerül
a dicsőségtáblára, vicceket
mesélünk egymásnak a St. Oswald-i



fiúkkal, famegmunkálás és műszaki
rajz helyett latint és görögöt tanulok,
a nagy aszta-loknál házi feladat
helyett megírom a tanfeladatot.
Láthatatlanságom tizennyolc hónap
alatt tehetségből átokká változott:
vágytam arra, hogy meglássanak,
szerettem volna odatartozni,
mindent elkövettem, hogy egyre
nagyobb kockázatot vállalva egy
nap talán a St. Oswald rám ismerjen
és hazavigyen.

Ezért véstem bele a kezdőbetűimet a



St. Oswald refektóriumában a nagy
tölgyfa asztalba a régi oswaldiak
nemzedékeinek kezdőbetűi mellé. A
testnevelési pavilon háta mögötti
rejtekhelyemről figyeltem a hétvégi
sporteseményeket.

Kínkeservesen kapaszkodtam fel a
régi udvar közepén álló sziko-
morfára, és pofákat vágtam a tető
szélén sorakozó vízköpőknek.
Tanítás után fejvesztve rohantam
vissza a St.

Oswaldba, és figyeltem a fiúkat,



ahogy hazaindulnak; hallgattam a
nevetésüket és a panaszaikat, lestem
a verekedéseiket, szüleik drága
autóinak kipufogógázát úgy szívtam
be, mint a tömjénfüstöt . Iskolai
könyvtárunk szegényes volt - inkább
csak puhafedeles könyveket és
képregényeket tartottak de a St.
Oswald hatalmas, árkádos
könyvtárában faltam a könyveket:
az lvanhoe-t és a Szép reményeket,
a Tom

Bro w n az iskolá ba nt , a



Gormenghastot, Az Ezeregyéjszaka
meséit és a Salamon király
bányáit. Gyakran csempésztem haza
könyveket; némelyiket a negyvenes
évek óta nem kölcsönözte ki senki.
A

láthatatlan ember volt a
kedvencem. Amikor éjjel a St.
Oswald folyosóin jártam, beszívtam
a kréta és a konyha ízetlen ételei-
nek szagmaradványait, hallgattam a
boldog hangok halott Visszhangját,
figyeltem a fák frissen felkent,



fényes padlóra hulló árnyékát, és
mélységes, fájó vágyódással,
pontosan tudtam, mit érezhetett a
főhős.

Tudják, nem sóvárogtam másra,
csak arra, hogy

odatartozz a m. Az Abbey Road-i
elemi kopott, lepusztult iskola volt,
főhajtás a hatvanas évek
liberalizmusa előtt. De a Sunnybank
Park még ennél is sokkal rosszabb
volt.



Rendszeresen elvertek A bőr
iskolatáskám miatt (abban az évben
mindenki Adidas hátizsákot
hordott), amiért utáltam a sportot és
szellemesen válaszoltam, szerettem
olvasni, a ruháim miatt, és mert
apám abban a flancos iskolában
dolgozik (mindegy, hogy csak
házm e s t e r k é n t ) . Megtanultam
gyorsan futni, és behúzni a
nyakam a t . Azt képzeltem, hogy
száműzetésben, a többiektől
félrevonulva élek, és egy nap
visszaszólítanak oda, ahova



tartozom. A lelkem mélyén úgy
éreztem, hogy ha valahogy sikerül
bizonyítanom, ha átvészelem a
megfélemlítést és a kicsinyes
megaláztatásokat, akkor a St.

Oswald egy nap majd befogad.

Amikor tizenegy éves koromban az
orvos szemüveget írt fel, apám ezért
az olvasást hibáztatta. De titkon
bizonyosra vettem, hogy újabb
mérföldkövet értem el a St.
Oswaldhoz vezető úton, és bár
„Sznob Snyde" egykettőre



„Szemüveg Snyde" lett, én
bevallatlanul is örültem. A
fürdőszoba tükrében fürkésztem
arcomat, és úgy döntöttem, hogy
már majdnem rátermett vagyok a
szerepre.

Még most is így van, bár a
szemüveget - minden eshetőségre -

kontaktlencse váltotta fel. A hajam
kissé sötétebb az akkori
hajszínemnél, és jobb a frizurám is.
A ruhám is jól szabott, de nem túl
előírásos: nem akarom azt a



benyomást kelteni, mintha túlzottan
törném magamat. Különösen a
hangommal vagyok elégedett:
nyoma sincs apám akcentusának, de
eltűnt a hamis finomkodás is, ami
Sznob Snyde-ot olyan rémes kis
felkapaszkodottá tette. Új
személyiségem rokonszenves anél-
kül, hogy tolakodó volna, figyelmes
hallgatóság - pontosan azokkal a
tulajdonságokkal rendelkezik,
amelyek igen előnyö-

sek egy gyilkosnál meg egy kémnél.



Mindent összevetve elégedett
vagyok a mai teljesítmé-

nyemmel. Talán valahol még arra
vágyom, hogy felismerjenek; ma
egész nap a veszély izgalmától
pezsgett a vérem, miközben
igyekeztem palástolni, hogy jól
ismerem az épületeket, a
szabályokat és az embereket.

Meglepő módon a tanítás megy a
legkönnyebben. Strange egyéni
órarendírási módszerének
köszönhetően a tantárgyam



oktatásában a gyöngébb társaságot
kaptam (rendszerint az idősebb
tanárok kapják a jobb osztályokat,
és a söpredéket a frissen
kinevezetteknek hagyják), ez pedig
azzal jár, hogy bár tele az
órarendem, a tanítás intellektuálisan
nem megerőltető.

Eleget tudok a tárgyamról, hogy a
fiúkat legalább bolonddá tegyem, és
ha kétségeim vannak, a tanári
kézikönyvhöz fordulok segítségért.

Célomnak ez tökéletesen megfelel.



Senki sem gyanakszik.

Nincsenek kiválóságok vagy
hatodikosok a tanítványaim kö-

zött, akik kihívást jelentenének.
Nem számítok fegyelmezési
problémákra sem. Ezek a fiúk
merőben mások, mint a Sunnybank
Park-i nebulók, és ha a szükség úgy
hozná, az egész St.

Oswald fegyelmezési
infrastruktúrája a rendelkezésemre
állna.



De úgy érzem, erre nem lesz
szükség. Ezek a fiúk fizető ügy-
felek. Megszokták, hogy
engedelmeskedjenek a tanáraiknak,
rosszalkodásuk egy-egy kihagyott
felkészülésre vagy osztály-termi
sugdolódzásra terjed ki. Már nem
alkalmaznak pálcázást, hiszen ez
szükségtelen a jelentősebb,
közelebbről meg nem határozott
fenyegetés árnyékában. Igazán
komikus. Komikus és nevetségesen
egyszerű. Természetesen játékról
v a n s z ó , köztem és a söpredék



között, hogy melyikünk akarata
bizonyul erősebbnek. Mindannyian
tisztában vagyunk azzal, hogy
semmit sem tehetnék, ha testületileg
úgy döntenének, hogy távoznak a
teremből. Mind tudjuk, de senki sem
mer színvallásra kényszeríteni.

Mindazonáltal nem szabad átadnom
magam az önelégült-ségnek. Álcám
kiváló, de ebben a szakaszban egy
apró hiba is végzetes volna. Az a
titkárnő például. Nem mintha a
jelenléte bármin változtatna, de jól



példázza, hogy az ember nem szá-

míthat ki előre minden lépést.

Roy Straitleyvel is óvatosnak kell
lennem. Az igazgató, Bishop és
Strange nem pazarolt rám
különösebb figyelmet.

Nem úgy Straitley. A szeme olyan
éles, mint tizenöt éve, és az agya is
ugyanúgy vág. A fiúk mindig
tisztelték, ha a kollégái nem is. A
St. Oswaldban akkoriban hallott
pletykák többsé-



gének így vagy úgy hozzá volt köze,
és bár a történtekben kis szerepet
játszott, ez a szerep attól még fontos
volt.

Természetesen megöregedett. Közel
állhat már a nyugdíjhoz.

De nem sokat változott: ugyanazok a
modorosságok, a talár, a
tweedzakó, a latin kifejezések. Ma
csaknem szeretetet éreztem iránta,
mintha idős nagybátyám volna,
akivel évek óta nem találkoztam. De
belátok az álarca mögé, még ha ő



nem lát is engem. Ismerem az
ellenségemet.

Már-már arra számítottam, hogy
nyugdíjba vonult. Bizonyos
szempontból ez megkönnyítette
volna a dolgomat. De a mai nap
után örülök, hogy még itt van. Így
izgalmasabb a helyzet.

És különben is: azon a napon,
amikor a St. Oswald bukását
okozom,

szeretném,



ha

Straitley

is

jelen

lenne.
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Az első napot mindig valami
különös felfordulás jellemzi. El-
késett vagy eltévedt fiúk, könyveket
kell összegyűjteni, írószert kell
szétosztani. A tantermi változtatások
sem javítottak a dolgon, az új
órarendnél nem vették figyelembe a
t e r me k átsz ámoz ását , és ezt
emlékeztetőben kellett szétküldeni,
amit aztán senki sem olvasott el.
Többször is találkoztam a
harangtorony helyett az új német
tanszaki iroda felé menetelő osz-
loppal, és kénytelen voltam



átirányítani őket.

D r . Devine zaklatottnak tűnt.
Természetesen még nem ürí-

tettem ki a régi szobámat, az
összes irattartó zárva, és kulcs csak
nálam volt. Aztán ott voltak a
névsorok, a vakációra kiadott
munkákat is be kellett szedni, a
csekkeket el kellett küldeni a
gazdasági hivatalba, szét kellett
osztani a szekrények kulcsait,
ültetési rendet kellett készíteni,
fegyelmet kellett erősíteni.



Az idén szerencsére nincs új
osztályom. A fiúk - összesen
harmincegyen - mind régi
fegyencek, és tudják, mire
számíthatnak. Hozzám idomultak, én
meg hozzájuk. Ott van Pink, t
csöndes, köntörfalazó fiú, akinek
furcsán felnőttes a humora, a
barátja, Tayler, aztán a Brodie fiúk,
Allen-Jones és McNair, a két
különc csínytevő, akik kevesebb
elzárást vívnak ki maguknak, mint
ahányat megérdemelnének, mert
mindig megnevettetnek, a vörös



hajú Sutcliff, Niu, a japán fiú, aki
igen aktívan működik közre az
iskola zenekarában, Knight, akiben
nem bízom, a kis Jackson, akinek
naponta bizonyítania kell, s ezért
mindenkibe beleköt, a nagydarab
Brasenose, aki felett könnyű
zsarnokoskodni, és Anderton-
Pullitt, az okos, társtalan, esetlen
fiú, akinek rengeteg allergiája van,
köztük - ha hihetünk neki - egy
olyan különös asztma, ami miatt
felmentést kapott matekból,
franciából, testnevelésből, hétfői



házi feladatból, a kollégiumi
értekezletek, gyűlések és
istentisztelet alól. Szokása, hogy
mindenhova követ — Kitty Teague
emiatt gúnyolódott rajtam meg a hű
kis barátomon -, és telebeszéli a
fejemet a hobbijaival (első
világháborús repülőgépek,
számítógépes játékok, Gilbert és
Suliivan operettjei). Általában nem
túlságosan zavar - furcsa gyerek,
akit a társai kiközösítenek, és aki
talán magányos -, ugyanakkor
dolgom van, és nem akarom a



kevéske szabadidőmet Anderton-
Pullitt társaságában tölteni.

A tanításhoz persze hozzátartozik a
fiúk rajongása, amivel megtanulunk
- amennyire tudunk - megbirkózni.
így vagy úgy valamennyiünknek
kijutott belőle, még az olyanoknak
is, mint Hillary Monument vagy
jómagam, akik - lássuk be - olyan
idétlen pár vagyunk, amilyet csak
ritkán lehet látni. Mind
megbirkózunk vele valahogy, bár
Isabelle Tapi szerintem még



bátorítja is a fiúkat, és számtalan hű
kis barátja van, ahogy Robbie
Roachnak és Penny Nationnek is.
Ami engem illet, úgy vélem, a kurta
bánásmód és jóakaratú mellőzés
lehervasztja a világ Anderton-
Pullittjaiban a túlzott bizalmaskodás
iránti vágyat.

Mindet összevetve nem rossz
osztály a 3S. Nagyot nőttek a
szünidőben, némelyik valósággal
felnőttnek látszik. Öregnek kellene
éreznem ettől magam, de nem így



van, inkább valami kelletlen
büszkeség tölt el. Szeretem azt
hinni, hogy egyformán bánok a
fiúkkal, de ehhez az osztályhoz,
amely már két éve van a kezem
alatt, sajátos elfogultság köt;
szeretem azt hinni, hogy megértjük
egymást.

-

J a j , uraaaaaaaml - nyögtek fel,
amikor kiosztottam a latin
dolgozatokat.



- Ez az első nap, uram!

- Nem játszhatnánk kvízt, uram?

- Nem játszhatnánk akasztóst, uram?

-

Ha már mindent megtanítottam
maguknak, amit tudok, Mr. Allen-
Jones, akkor talán csip-csup
foglalatosságokra is jut majd időnk.

Allen-Jones elvigyorodott, és
láttam, hogy a latinkönyve borítóján



a „tanterem" rubrikába azt írta: „a
korábban 59-es-ként ismert terem".

Kopogtattak, és dr. Devine dugta be
a fejét.

- Mr. Straitley?

- Quid agis, Medice?

Az osztály vihogott. Savanyúszőlő,
aki sosem tanult latint, bosszúsan
meresztette a szemét.

-



Elnézést a zavarásért, Mr. Straitley,
de válthatnánk gyorsan pár szót?

Kimentünk a folyosóra, mialatt az
ajtó üvegén át szemmel tartottam a
fiúkat. McNair máris írni kezdett
valamit a padjára, mire
figyelmeztetően megkocogtattam az
üveget.

Savanyúszőlő helytelenítően meredt
rám.

-



Igazán azt reméltem, hogy délelőtt
átrendezhetem a tan-Maki
dolgozószobát - kezdte. - Az
irattartói...

- Majd elintézem! - mondtam. -
Hagyja csak rám.

-

És ott az íróasztala... meg a
könyvek... hogy azokat a hatalmas
növényeket ne is említsük...

- Érezzék csak otthon magukat -



jelentettem ki könnyedén. -

Egyet se törődjenek a holmimmal. -
Harminc év vegyes papírsalátája
halmozódott fel abban az
íróasztalban. - De ha az aktákat át
akarja vitetni az archívumba, ne
habozzon -

javasoltam előzékenyen.

- Eszemben sincs! - fortyant fel
Saványúszőlő. - És ha már itt
tartunk, esetleg azt is
megmondhatná, ki távolította el az



új 59-es számot a tanszaki
dolgozószoba ajtaja fölül, és ki tette
ezt a helyére? - Egy kartonlapot
nyújtott át, amire valaki lelkes (és
felettébb ismerős) írással ezt véste
fel: „a korábban 75-ösként ismert
szoba".

- Nagyon sajnálom, de halvány
sejtelmem sincs róla, dr.

Devine.

- Ez közönséges lopás! - hőbörgött.
- Ezek a fémszámok egyenként négy



fontba kerültek. Az huszonnyolc
szobára kivetítve 113 fontra rúg, és
máris hat hiányzik. Nem tudom, min
vigyorog, Straitley, de...

- Azt mondja, vigyorgok? Szó sincs
róla. Elsikkasztották a
szobaszámokat? Felháborító. -
Ezúttal sikerült komoly arcot
vágnom, de Devine-t nem győztem
meg.

- Nos, ki fogom nyomozni, és hálás
lennék, ha nyitva tartaná a szemét,
és elfogná a tettest. Nem



engedhetünk meg ilyesmit.
Szégyentelen dolog. Az iskolában
évek óta botrányos biztonsági
állapotok uralkodnak.

Dr. Devine térfigyelő kamerákat
akar elhelyezni a középső

folyosón - látszólag a biztonság,
valójában amiatt, hogy meg-
figyelje, ki miben sántikál: ki
engedi, hogy a fiúk krikettmér-
kőzést nézzenek vizsgára való
felkészülés helyett, szövegértési
feladat helyett ki fejt



keresztrejtvényt, ki késik mindig
húsz percet, ki lép meg egy csésze
kávéért, ki engedélyezi a fegyel-
mezetlenséget, ki készíti el előre a
munkaanyagát, és ki csinálja menet
közben.

Tudom, imádná, ha mindezt
felvehetné, hogy megcáfolhatatlan
bizonyítékkal rendelkezhessen a kis
kudarcainkról és
alkalmatlanságainkról. És
szemléltethesse - például egy
iskolai ellenőrzés alkalmával -,



hogy Isabelle gyakran elkésik az
óráiról, és Pearman olykor teljesen
megfeledkezik róluk. Hogy Eric
Scoones kijön a sodrából, és néha
leken valakinek egy taslit, hogy én
ritkán használok vizuális
segédeszközt, és Grachvogel -

a modern módszerei ellenére -
nehezen tud rendet tartani az
osztályában. Én persze mindezzel
tisztában vagyok. Devine csak
gyanítja.

Azt is tudom, hogy Eric anyja



Alzheimer-kórban szenved, és Eric
mindent elkövet, hogy otthon
tarthassa, hogy Pearman feleségének
rákja van, és Grachvogel
homoszexuális, és fél.

Savanyúszőlőnek fogalma sincs
erről, mivel a régi klasszika-
filológiai

irodában

levő

elefántcsonttornyába



zárkózik.

Egyébként meg fütyül az egészre. A
játék neve nem megértés, hanem
információszerzés.

Az óra után a tolvajkulccsal
diszkréten kinyitottam Allen- Jones
szekrényét. És mit tesz isten, ott volt
a hat ajtószám egy kis
csavarhúzókészlet és a kihúzott
csavarok társaságában. Mindet
magamhoz vettem, és majd
megkérem Jimmyt, hogy ebédidőben
tegye vissza a táblákat. Fallow



kérdezősködött volna, sőt esetleg
még dr. Devine-nak is jelentette
volna az esetet.

Semmi értelme további lépéseket
tenni. Ha Allen-Jones- nak van egy
kis sütnivalója, ő is mélyen hallgat
róla. Amikor becsukni készültem a
szekrényt, a J u lius Caesar
példánya alatt megpillantottam egy
csomag cigarettát és egy öngyújtót,
de úgy döntöttem, nem foglalkozom
velük.

A délutánom szabad volt. Szívesen



maradtam volna a tantermemben, de
Meek egy harmadikos
matekosztállyal éppen ott volt, így
visszavonultam a csendes terembe -
ami sajnálatos módon nem
dohányzó hogy bármelyik ott
előforduló kollégámmal csevegjek
kicsit.

A csendes terem persze téves
elnevezés. Inkább egy közös
helyiség, amelynek közepén
íróasztalok vannak, a falak mentén
szekrények, és a tantestület verebei



innen csiripelik szét a híreket.
Dolgozatjavítás és osztályzás örve
alatt innen hintjük el a híreket, és
terjesztjük a szóbeszédet, továbbá
az is óriási előnyt jelent, hogy
közvetlen a termem alatt van; e
szerencsés egybeesés
következtében, ha a szükség úgy
kívánja, magára hagyhatok egy
osztályt, hadd dolgozzanak
csendben, míg én kellemes
körülmények között iszom egy teát,
vagy elolvasom a



Ti mes t . Fentről mindent tisztán
hallani, még az egyes hangokat is
azonosítani lehet, és egyetlen
pillanat alatt felállhatok,
lefülelhetem és megbüntethetem a
felfordulás okozóját. Emiatt
mindentudó hírében állok, ami
előnyömre válik.

A csendes teremben Chris Keane,
Kitty Teague, Robbie Roach, Eric
Scoones és Paddy McDonaugh, a
hittantanár tartózkodott. Keane
olvasott, és időnként feljegyzett



valamit egy piros fedelű noteszba.
Kitty és Scoones a tanszaki
bizonyítvá-

nyokat nézte át. McDonaugh teázott,
és A démonok és a demonológia
enciklopédiájában lapozgatott. Ez
az ember néha túl komolyan veszi a
munkáját.

Roach belemerült a Mirrorba.

- Még harminchét - jelentette ki.

Csend támadt. Amikor senki sem



kérdőjelezte meg, amit mondott,
bővebben is kifejtette:

- Harminchét munkanap van hátra.
A negyedévi szünetig.

- Mikor végeztél te bármilyen
munkát? - horkant fel McDonaugh.

- Elvégeztem a rám esőt - lapozott
egyet Roach. - És ne feledd, hogy
augusztus óta táboroztattam. - A
nyári tábor Robbie hozzájárulása az
iskola különprogramjaihoz: évente
három hétre Walesbe megy egy



minibuszra való fiúval, és gya-
logtúrákat vezet, kenuval viszi le
őket a folyókon, paintballoznak és
gokartoznak. Ezt élvezi igazán: a
fiúkkal keresztnevén szólíttatja
magát, mindennap farmert visel, de
közben úgy tesz, mintha óriási
áldozatot hozna, és ebbe
kapaszkodva felmentést követel
magának az év hátralevő

részére.

- Tábor - gúnyolódott McDonaugh.



Ismét csend támadt egy pillanatra.
Eric rendes, de szeszélyes fiú;
máskor maga is ontaná a pletykákat,
de ma morcos. Bizonyára a francia
szak új tagja zavarja, gondoltam.
Miss Dare fiatal, ambiciózus és
okos; eggyel több embertől kell
óvakodnia.

Ráadásul még nő is, és egy olyan
régi bútordarab, mint Scoones, nem
szeret egy nála harminc évvel
fiatalabb nővel együtt dolgozni. Az
elmúlt tizenöt évben mindennap



reménykedett az előléptetésben, de
most már lemondhat róla. Túl öreg
és feleannyira sem engedelmes.
Scoones kivételével ezt mindenki
tudja, és a tanszaki felállásban
bekövetkezett változások csak arra
emlékeztetik, hogy ő sem lesz
fiatalabb.

Kitty humoros pillantást vetett rám,
ami igazolta a gyanú-

mat.

- Be kell hoznunk az



adminisztrációs lemaradásunkat -

súgta oda. - Az előző trimeszterben
valami összekutyulódott, és
megfeledkeztünk ezekről a
bizonyítványokról.

Ezen azt érti, hogy P earman
feledkezett meg róluk. Láttam az
irodáját: kiönti az elhanyagolt
papírmunka, a fontos irományok
soha el nem olvasott emlékeztetők,
elveszett dolgozatok, füzetek,
koszos kávéscsészék,
vizsgadolgozatok, fénymásolt



feljegyzések és a telefonálás közben
rajzolgatott bonyolult kis
krikszkrakszok tengerébe fulladnak.
Lehet, hogy látszatra olyan, mint az
én szobám, de én legalább
mindennek tudom a helyét. Pearman
elveszett ember volna, ha Kitty nem
fedezné.

- Milyen az új lány? - kérdeztem
provokatívan.

-

Nem válik a hasznára az a rengeteg



esze - húzta fel az or-rát Scoones.

Kitty bocsánatkérően
elmosolyodott.

- Új eszmék - magyarázta. - Idővel
majd megnyugszik.

-

Pearman nagyra tartja - mosolyodott
el gúnyosan Scoones.

- Nem csoda.



Pearman a női szépség lelkes
méltánylója. A szóbeszéd szerint
Isabelle Tapi sem került volna be a
St. Oswaldba, ha az állásinterjúra
nem vesz fel miniruhát.

Kitty a fejét csóválta.

- Nem lesz vele gond. Tele van
ötletekkel.

-

Majd én mindjárt megmondom,
mivel van tele - motyogta Scoones.



- De olcsó, nem? Körül sem nézünk,
és máris lecserélnek minket sarkon
vett diplomás, pattanásos senkihá-

ziakra. És egy vagyont spórolnak.

Láttam, hogy Keane fél füllel
hallgatja a beszélgetésünket,
miközben vigyorogva jegyzetel.
Bizonyára újabb adalékok a nagy
angol regényhez, gondoltam.
McDonaugh a démonjait
tanulmányozta. Robbie Roach
keserű egyetértéssel bólintott.



Kitty szokás szerint békülékeny
hangot ütött meg.

-

Mindannyiunknak csökkentenünk
kell a kiadásokat. Még a tankönyvi
költségvetést is...

-

Ne is mondd! - szakította félbe
Roach. - A történelemtől negyven
százalékot vontak le, a tantermem
szégyen, hogy néz ki, a mennyezet



beázik, halálra dolgozom magam, és
erre mi történik? Eltapsolnak
harminc rongyot számítógépekre,
amik a kutyának sem kellenek. Nem
inkább a tetőt kellene megjavítani?
Vagy kifesteni a középső folyosót?
Esetleg DVD-lejátszót venni, amiért
isten tudja, mióta könyörgök?

McDonaugh egyetértően morgott.

-

A kápolnát is renoválni kellene -
emlékeztetett minket. -



Egyszerűen fel kell emelni a
tandíjat. Ezúttal nem lehet
megkerülni.

-

A tandíjat nem emelik - közölte
Scoones, megfeledkezve a béke és a
csend utáni vágyáról. - Ha
megtennénk, elvesz-tenénk a diákok
felét. Ha nem tudnátok, más
gimnáziumok is vannak. És az igazat
megvallva, jobbak is, mint ez.

- Széles a világ - idéztem halkan.



-

Hallottam, elég nagy a nyomás,
hogy az iskola földjeiből adjunk el -
mondta Roach, és felhajtotta a
kávéját.

-

Micsoda? - háborodott fel Scoones,
a rendíthetetlen rögbiző. - A
pályákat?

-



Nem a rögbipályát - csitította
Roach. - Csak a teniszpá-

lyák mögötti telket, amit már senki
sem használ, csak a fiúk, ha el
akarnak vonulni egy cigit elszívni.
Sportolásra úgyis
hasznavehetetlenek, mert mindig áll
rajtuk a víz. Akár el is adhatnánk
ingatlanfejlesztésre vagy hasonlóra.

Ingatlanfejlesztés. Baljós csengése
volt a szónak. Esetleg Tescót
építenek majd rajta, vagy
Superbowlt, ahova a sunnybankiek



tanítás után járhatnak a napi sör- és
tekedózisukért.

-

Őfelsége tetszését nem nyeri el az
ötlet - jegyezte meg szárazon
McDonaugh. - Nem akar úgy
bevonulni a történe-lembe, mint aki
eladta a St. Oswaldot.

-

Talán megpróbálkozunk a koedukált
tanítással - vetette fel szomorkás



sóvárgással Roach. - Gondoljatok
csak bele... az a sok lány
egyenruhában...

Scoones megborzongott.

- Brr! Inkább ne.

A beállt csendben hirtelen zajra
lettem figyelmes a fejünk felett:
lábdobogás, széklábcsikorgás,
hangos kiabálás. Felnéztem.

* Petőfi Sándor fordítása.



- A te osztályod? Megráztam a
fejemet.

- Az új Szakállas a
számítógépeseknél. A neve Meek.

- Annak is tűnik - jegyezte meg
Scoones. Folytatódott a dobogás és
a csapkodás, amely váratlanul

felerősödött, és mintha kihallottam
volna belőle a gazdi hangjának halk
bőgését.

- Azt hiszem, megnézem, mi folyik.



Kínos egy másik tanár óráján
megfegyelmezni a diákokat.

Többnyire nem is teszek ilyet - a St.
Oswaldban mind igyekszünk a
magunk dolgával törődni -, de ez az
én termem volt, és némileg
felelősnek éreztem magam.
Felcaplattam a harangtoronyba,
érzésem szerint nem utoljára.
Félúton dr. Devine-nal találkoztam.

- A maga osztálya csap ilyen
rettenetes lármát?



-

Természetesen nem - húztam fel
sértetten az orromat. - A nyúl
Meekkel van bent óra. Ide vezet, ha
a tömegeknek számítógépes
tudományokat oktatnak. Unalomból
őrjöngés.

-

Nos, remélem, sikerül
lecsillapítania őket - jelentette ki
Savanyúszőlő. - A középső
folyosón is hallottam a ricsajt.



Milyen pofátlan.

-

Csak kilihegem magam - jegyeztem
meg méltóságteljesen. A lépcső
minden évben meredekebb.

Devine kárörvendően elvigyorodott.

-

Ha nem dohányozna annyit, nem
jelentene gondot pár lépcsőfok. -
Majd szokásos, fürge lépteivel



távozott.

Savanyúszőlővel való találkozásom
nem javított a kedély-

állapotomon. Azonnal az osztály
felé fordultam, és nem tö-

rődtem a katedrán álló szegény
nyúllal. Feldühített, hogy a

* Meek = szelíd - a ford.

tombolók között találtam néhány
diákomat is. A padlón pa-



pírrepülők hevertek. Egy pad
felborult. Knight az ablaknál állt, és
láthatóan valami kis bohózatot adott
elő, mert az osztály fetrengett a
röhögéstől.

Amikor beléptem, azonnal csend
lett - a fülemet megütötte egy
sziszegés: Quaz! - és Knight - már
későn - megpróbált kibújni a
talárból, amit viselt.

Knight felém fordult, és azonnal
kiegyenesedett; az arcán rémület
tükröződött. Úgy kell neki. A saját



tantermemben az én taláromat
viseli, és engem alakít, mert egy
percig sem volt kétséges előttem,
hogy a majomszerű arckifejezés és a
bicegő

Járás kit akar megszemélyesíteni.
Most biztosan azt kívánta, bárcsak
elnyelné a föld.

Bevallom, meglepődtem Knighton:
alamuszi, csekély önbi-zalommal
rendelkező fiú volt, aki rendszerint
hagyta, hogy a többiek vigyék a
prímet, ő pedig csak élvezte a



műsort. Az, hogy ilyen
neveletlenségre vetemedett, nem
sok jót árult el Meek fegyelmezési
módszereiről.

- Maga. Kifelé. - A tagolt suttogás
ilyen esetekben sokkal hatásosabb,
mint a kiabálás.

Knight egy pillanatig habozott.

- De uram, nem az...

- Kifelé!



Knight elinalt. A csoport felé
fordultam. Hagytam, hogy a csend
visszhangozzék közöttünk. Senki
sem nézett a szemembe.

- Ami a többieket illeti, ha még
egyszer így kell bejönnöm óra
közben, ha egyetlen hangos szót
hallok ebből a teremből, mindenkit
bezárok tanítás után. A tetteseket, a
társaikat és a hallgatólagos
cinkosokat egyaránt. Megértették?

Bólintottak. Az előttem állók között
felismertem Allen-Jonest, McNairt,



Sutcliffot, Jacksont és Anderton-
Pullittot. A fél osztályom. Undorral
ráztam a fejemet.

-

Jobb véleménnyel voltam magukról,
3S. Azt hittem, úri-emberek.

-

Bocsánat, uram - motyogta Allen-
Jones, és mereven nézte a padja
tetejét.



-

Szerintem Mr. Meeknek járna a
bocsánatkérés - mondtam.

- Bocsánat, uram.

- Uram.

- Uram.

Meek karót nyelve állt a katedrán.
Túlzottan nagy íróasztalom mellett
még kisebbnek és
jelentéktelenebbnek látszott.



Bánatos képe csupa szem és szakáll
volt. Nem is annyira nyúl, mint
inkább csuklyás majom.

-

Én... izé, nagyon k-köszönöm, Mr.
Straitley. Innen m-már, azt hiszem,
f-folytatni tudom. Nos, fiúk...

Amikor kimentem, megfordultam,
hogy becsukjam magam mögött az
üvegbetétes ajtót. Egy pillanatra
láttam, ahogy Mr.



Meek a kakasülőjéről figyel. Szinte
azonnal elfordult, de nem elég
gyorsan, ezért még láttam az
arckifejezését.

Semmi kétség: ma ellenséget
szereztem magamnak. Csendes
ellenséget, de attól még ellenséget.
Később majd odajön a tanáriban, és
megköszöni a mai beavatkozásomat,
de egyikünk színlelése sem
leplezheti a tényt, hogy ma
megalázták egy osztály előtt, és
ennek én voltam a tanúja.



De megrökönyödtem a pillantásától.
Mintha a komikus kis szakáll és a
nagy majomszem mögül egy másik
arc nézett volna ki: a gyönge, de
engesztelhetetlen gyűlölet arca.

6

Úgy érzem magam, mint egy gyerek
az édességboltban, miután
megkapta a zsebpénzét. Hol is
kezdjem? Pearmannel vagy
Bishoppal, esetleg Straitleyvel vagy
Strange-dzsel? Vagy lejjebb, a
kövér Fallow-val, aki olyan



jellemtelen arcátlansággal lépett
apám helyébe? A félkegyelmű
Jimmyvel? Az egyik Újonccal?

Vagy magával az igazgatóval?

Bevallom, tetszik az ötlet. De túl
könnyű volna, és egyébként is a St.
Oswald szívére akarok lesújtani,
nem az igazgatóra.

Porrá akarom az egészet zúzni, és
nem érem be pár vízköpővel.

Az olyan helyek, mint amilyen a St.



Oswald is, könnyen feltámadnak:
véget érnek a háborúk, feledésbe
merülnek a botrányok, és végül a
gyilkosságok is elhomályosulnak az
emberek emlékezetében.

Úgy hiszem, kivárom a kellő
pillanatot, és közben az ihlet-ben
reménykedem. Mindenesetre
ugyanolyan gyönyörűség itt lenni,
mint gyermekkoromban: a tilosban
járás mámorító öröme tölt el.
Nagyon kevés változást
tapasztaltam, az új szá-



mítógépek kényelmetlenül
feszengnek az új műanyag lapos
padokon, amelyekre a
dicsőségtáblákról a régi oswaldiak
néznek le dühösen. Kicsit más lett a
szag: kevesebb káposzta és több
műanyag, kevesebb por és több
dezodor, bár Straitleynek hála, a
harangtorony megőrizte eredeti
egér-kréta-napsütötte tornacipő-
szagát.

Maguk a termek azonban
változatlanok maradtak: ugyanazok



a katedrák, amelyeken a tanárok úgy
jártak-keltek, mint megemelt
tatfedélzetükön a kalózok, a
fapadló, amelyet az idő

bíborra festett, és amelyet péntek
esténként halálosan ragyogóra
fényeznek. Roskatag székeivel nem
változott sem a tanári, sem a hall,
sem a harangtorony. Úri rozzantság
jellemzi őket, amit a St. Oswald
láthatóan élvez, és ami még
fontosabb, hagyományt sugall a
tandíjat tejelő szülőknek.



Gyerekkoromban fizikai
fájdalommal nehezedett rám ez a
hagyomány. A St. Oswald annyira
más volt, mint a Sunnybank Park a
maga ízetlen tantermeivel és durva
szagával. Ké-

nyelmetlenül éreztem magam a
Sunnybankben: társaim ke-rültek,
tanáraim, akik farmerben jártak, és
a keresztnevünkön szólítottak
minket, megvetettek.

Szerettem volna, ha Snyde-nak
szólítanak, ahogy a St.



Oswaldban tették volna, szerettem
volna egyenruhát hordani, és
„uram"-nak szólítani őket. A St.
Oswaldban még pálcáztak, ehhez
képest az én iskolám gyengekezű és
laza volt.

Osztályfőnököm egy nő, Jenny
McCauleigh. Fiatal volt,
nemtörődöm és egész vonzó (sok fiú
volt beleesve), én mégis mélységes
rosszallással tekintettem rá. A St.
Oswaldban nem tanítottak nők.
Megint csak másodrangú helyettest



kaptam.

Hónapokon át szekáltak, gúnyoltak,
és nemcsak a diákok, hanem a
tanárok is. Ellopták az
ebédpénzemet, elszakították a
ruhámat, a könyveimet a földre
dobták. A Sunnybank Park
hamarosan elviselhetetlenné vált.
Nem is kellett mímelnem a
betegséget: az első évben többet
voltam influenzás, mint addigi
életemben valaha. Fájt a fejem,
rémálmok kínoztak, a hétfő



reggelek olyan heves rohamot
váltottak ki bennem, hogy még apám
is felfigyelt rájuk.

Emlékszem, egyszer megpróbáltam
beszélni vele. Péntek este volt, és ő
úgy döntött, hogy kivételesen otthon
marad. Ritkán fordult elő ilyesmi,
de Pepsi félállásban munkát vállalt
a városban egy kocsmában, én
pedig megint influenzás voltam,
úgyhogy apám velem maradt, és
vacsorát főzött; semmi különöset,
csak valami készételt és sült



krumplit, ettől mégis úgy éreztem,
hogy kicsit megerőlteti magát. Most
az egyszer lazított; a mellette levő
hatüveges sörcsomag tompította
örökös dühét. Bekapcsolta a tévét, a
Professionals ment, és némán
néztük, ám a csend ezúttal
barátságos, és nem rosszkedvű volt.

Előttem állt a hétvége - két teljes,
Sunnybank Park-mentes nap -, és én
nyugodt, szinte elégedett voltam.
Tudják, ilyen napok is voltak,
amikor majdnem elhittem, hogy



Snyde-nak lenni nem a világ vége,
amikor úgy gondoltam, van fény a
Sunnybank Park végén, és eljön a
pillanat, amikor mindez semmit sem
számít majd. Apámra pillantottam,
és észrevettem, hogy kíváncsi
tekintettel méreget. Vaskos ujjai
közt egy palackot fogott.

- Kaphatnék egy kicsit? - kérdeztem
bátorságra kapva.

Az üvegre nézett.

- Rendben - nyújtotta oda. - De nem



sokat. Nem akarom, hogy becsípj.

Ittam egy kortyot, és élveztem a
keserű ízt. Persze ittam már sört
máskor is, de először fordult elő,
hogy apám engedélyével.

Rámosolyogtam,

ő

pedig

legnagyobb



meglepetésemre

visszamosolygott, és ettől egész
megfiatalodott: majdnem annak a
fiúnak látszott, aki még akkoriban
volt, amikor mamával
megismerkedett. Első ízben futott át
az agyamon, hogy ha akkor
találkozom vele, talán anyámhoz
hasonlóan én is meg-kedvelem a
nagydarab, gyönge, mókás fiút, és
talán össze is barátkoztam volna
vele.

- Elég jól elvagyunk nélküle, ugye,



kölyök? - kérdezte apám, és belém
hasított a meglepetés. Olvasott a
gondolataimban.

- Tudom, hogy kemény volt -
folytatta. - Anyád meg a többi, és
most az új iskola is. Lefogadom,
hogy ehhez időbe telik hozzászokni,
mi?

Bólintottam. Nem mertem
reménykedni.

- A fejfájások meg a többi. A
betegségek. Gond volt az



iskolában? Erről van szó? A többi
srác csibészkedik veled?

Megint bólintottam. Most mindjárt
elfordul, gondoltam. Az apám
megvetette a gyávákat. Személyes
mantrája az elsőnek üss és gyorsan
volt, meg a minél nagyobb, annál
nagyobbat esik és a kő és bot
csontot ront. De most nem fordult
el, hanem rám nézett, és így szólt:

- Egyet se félj, kölyök. Majd
elrendezem. ígérem.



Most már visszataszítóan szárba
szökkent a szívemben a
megkönnyebbülés, a remény, az
öröm kezdeménye. Az apám rájött.
Megértett. Megígérte, hogy
elrendezi. Váratlan, döbbenetes kép
vetült elém, ahogy magasan,
haragjában és céltudatosságában
pompásan, nagy léptekkel a
Sunnybank Park kapujához siet,
legfőbb kínzóimhoz lép, és összeüti
a fejüket, majd odafut Mr. Brayhez,
a testneveléstanárhoz, őt leüti, de
ami a legnagyobb gyönyörűséget



okozta, az az, hogy Miss
McCauleigh elé áll, és azt mondja:

- Megtarthatja magának a
drágalátos iskoláját, kedves. Jobb
helyet találtunk!

A papa még mindig ugyanazzal a
boldog mosollyal nézett.

- Lehet, hogy ki sem nézed belőlem,
kölyök, de hozzád hasonlóan én is
átmentem ezen. Mindig akadnak
kötözködők, nagyobb srácok, akik
próbálkoznak az emberrel.



Gyerekkoromban én is kicsi voltam,
és eleinte nem volt sok barátom. Ha
hiszed, ha nem, tudom, mit érzel. És
tudom, mit kéne tenni ellene.

Ma is emlékszem, mit éreztem
akkor. A bizalom, a helyrezökkent
rend mámorát. Abban a pillanatban
ismét hatéves voltam, bízó gyermek,
aki hisz abban, hogy a papa tudja.

- Mit? - leheltem alig hallhatóan.

Az apám kacsintott.



- Karateórák.

- Karate?

- Úgy van. Kungfu, Bruce Lee meg a
többi. Ismerek egy pasit, időnként
összefutok vele a kocsmában.
Szombat dél-előttönként órát ad.
Ugyan már, kölyök - biztatott az
arckifejezésemet látva. - Pár héten
át órákat veszel, és minden rendben
lesz. Elsőnek üss és gyorsan. Ne
nyelj le senkitől semmit.

Csak meredtem rá. Képtelen voltam



megszólalni. Emlékszem a
sörösüvegre a kezemben, a hideg
verítékre, a képernyőn Bodie-ra és
Doyle-ra, akik senkitől sem nyelnek
le semmit.

Velem szemben a kanapén John
Snyde örömteli várakozással
figyelt, mintha boldogságom és
hálám biztosan bekövetkező

reakcióját lesné.

Szó v a l ez a híres megoldása?
Karateóra. Valami



kocsmatölteléktől. Ha nem szakadt
volna meg a szívem, hangosan fel-
nevetek. Már láttam is a szombat
délelőtti órát: két tucat huligán a
lakótelepről, akik a Street
Fighteren és a Kickboxer II-n
nőttek fel; némi szerencsével a
Sunnybank Park-i legfőbb
kínzóimmal is összefuthatok, és
lehetőséget adhatok nekik, hogy egy
merőben más közegben is laposra
verjenek.

- Nos? - kérdezte apám. Még most



is vigyorgott, és nem kellett nagy
erőfeszítést tennem, hogy lássam az
egykori fiút, a

lassú tanulót, a kibontakozásra váró
kötözködőt. Olyan végtelenül
elégedett volt magával, és olyan
messze járt az igazság-tól, hogy nem
is megvetést vagy haragot éreztem,
ahogy szá-

mítottam rá, hanem mély és
gyerekre nem jellemző bánatot.

- Jó. Rendben - nyögtem ki végül.



- Mondtam, hogy kisütök valamit,
nem?

Bólintottam, a torkomat
összeszorította a keserűség.

- Gyere csak, kölyök, öleld meg
öreg apádat.

Meg is öleltem, ugyanazzal a
torkomat fojtogató keserűséggel.
Ereztem cigarettája, izzadsága
szagát, sörszagú leheletét,
gyapjúpulóvere naftalinbűzét, aztán
lehunytam a szememet, és azt



gondoltam: egyedül vagyok.

Meglepő módon nem fájt annyira,
mint gondoltam. Tovább néztük a
Professiona ls t . Egy ideig úgy
tettem, mintha járnék karatéra, amíg
apám figyelmét valami más el nem
terelte.

Teltek a hónapok, és az életem a
Sunnybank Parkban lehangoló
kerékvágásba zökkent. Amennyire
tudtam, igyekeztem megbirkózni
vele; többnyire azzal, hogy
elkerültem. Ebédidő-



ben ellógtam, és a St. Oswald
parkjában kódorogtam. Esténként
visszaszaladtam, hogy nézzem a
tanítás utáni sportprog-ramokat,
vagy bekémleljek az ablakokon.
Néha még tanítás idején is
bementem az épületbe. Ismertem
minden lehetséges búvóhelyet,
tudtam, hogyan járkáljak
láthatatlanul vagy elvesztett-
elsinkófált ruhadarabokból
összeállított egyenruhámban akár
diákként is.



Aztán ahogy telt az idő, egyre
merészebb lettem. Beálltam a
tömegbe az iskolai sportnapon a
felső folyosó egyik szekré-

nyéből lopott és az egyik kollégium
jelét viselő, túlságosan bő

sportingben. Elvegyültem az
általános zűrzavarban, és sikere-
men felbuzdulva még a kisebbek
800 méteres síkfutásában is
potyáztam, mint az Amadeus-
kollégium elsőse. Sosem felejtem
el, hogyan éljeneztek a fiúk, amikor



átléptem a célvonalat, vagy amikor
az ügyeletes tanár - akkor éppen a
fiatalabb és edzőnadrágjában,
iskolai pólójában sportosabb
megjelenésű Pat Bishop -
megcibálta tüskésre nyírt hajamat,
és azt mondta:

- Jól van, fiam, két pont a
kollégiumodnak, és hétfőn
jelentkezz a csapatba!

Természetesen tisztában voltam
vele, hogy szó sem lehet ilyesmiről.
Nagy volt a kísértés, de még én sem



mertem ilyen messzire elmenni. Már
így is a lehető leggyakrabban
fordultam meg a St. Oswaldban, és
bár az arcom a láthatatlanságig
jelentéktelen volt, tudtam, hogy ha
nem vagyok elég óvatos, egy nap
rám ismerhetnek.

De a rögeszmémmé vált a dolog, és
ahogy telt az idő, egyre nagyobb
kockázatot vállaltam. A szünetben
bementem az iskolába, és cukrot
vettem az édességboltban.
Futballmeccseket ültem végig, és



St. Oswald-sálamat lengettem az
ellenfél iskolájának drukkereivel
szemben. A krikettpavilon
árnyékában ültem örök tartalékként.
Még az évente készített iskolás
fény-képen is szerepeltem:
bebújtam egy sarokba, az új elsősök
közé.

Másodikban kimódoltam, hogy órák
alatt is bemehessek az iskolába; a
cél érdekében kihagytam a saját
testnevelésórámat.

Ez nem is ütközött különösebb



nehézségbe, mert hétfő

délutánonként ötmérföldes
terepfutásunk volt, amelynek
útvonala megkerülte a St. Oswald
sportpályáit, majd jókora ki-térővel
fordult vissza az iskolánkhoz. A
társaim utálták. A pá-

lyákat mintha sértésnek tekintették
volna: gúnyos füttyöket és hangos
nemtetszést váltottak ki belőlük.
Átvonulásuk nyomán a telekhatárt
jelző téglafalon olykor falfirka
jelent meg, és ilyenkor heves, átható



szégyenérzet fogott el, hogy aki
esetleg figyel minket, azt
gondolhatja, hogy a tettesek közé
tartozom.

Aztán egyszer felfedeztem, hogy ha
elbújok, és egy bokor mögött várom
ki, amíg a többiek elhaladnak, akkor
könnyen visszafordulhatok, és a
mezőkön át hazafuthatok, így egy
egész szabad délutánt nyerek a St.
Oswaldban.

Eleinte óvatos voltam: elrejtőztem
az iskola parkjában, és kivártam,



amíg meg nem jelenik a tornaórán
részt vevő csapat.

Aprólékosan ügyeltem a
részletekre. Két órám volt, míg a
futók többsége visszaért az iskola
kapujához. Könnyen átöltözhettem a
felszerelésembe, és észrevétlen
csatlakozhattam a csapat végén
kullogókhoz.

Két tanár kísért minket: egy elöl,
egy meg hátul. Mr. Bray roppant
hiúsággal megvert, kudarcot vallott
sportember volt, aki a sportos fiúkat



és a csinos lányokat kedvelte, és
mindenki mást megvetett. Miss Potts
tanárjelölt volt, aki rendszerint a
lemaradozók közé vegyült, és egy
lányokból összeverődött klikk
csodálatában lubickolt (ő úgy
nevezte ezt, hogy

„tanácsadást tart")- Egyikük sem
figyelt rám, és tudtam, egyik sem
veszi majd észre az eltűnésemet.

Lopott St. Oswald- egyenruhámat -
a szürke pulóvert, a szürke
nadrágot, az iskolai nyakkendőt, a



sötétkék blézert (amelynek zsebére
aranyszállal az iskola címerét és az
Audere, agere, auferre  mottót
hímezték) a testnevelési pavilon
lépcsője alá dugtam, és ott is
öltöztem át. Senki sem látott meg: a
St. Oswald délutáni testnevelésórái
szerdán és csütörtökön voltak, így
senki sem zavart. És amíg
visszaértem a tanítás végére,
távollétemet észre sem vették.

Kezdetben beértem azzal az
újdonsággal, hogy tanítási idő-



ben vagyok az iskolában. Senki sem
állított meg a folyosókon.

Némelyik óra iszonyú ricsaj
közepette folyt, mások kísérteties
csendben. Az ajtók üvegbetétjén
bekukucskálva padok fölé hajló
fejeket, a tanár háta mögött titokban
elhajított papírrepülőket, titokban
továbbított leveleket láttam. Csukott
ajtókhoz és bezárt termek ajtajához
tapasztott füllel hallgatóztam.

De a kedvenc helyem a
harangtorony volt. Kisebb,



többnyire ritkán használt termek,
lomtárak, galambdúcok, raktárak
kotorékrendszere, két tanterem - egy
nagyobb és egy kisebb, mindkettő a
klasszika-filológia szak birtokában
-, és egy rozoga kőerkély tartozott
hozzá, ahonnan fel tudtam mászni a
tetőre, és anélkül, hogy bárki is
látott volna, az átmelegedett palán
fekhettem, és a középső folyosó
mentén levő nyitott ablakokon át
kihallatszó duruzsolást hallgatva
jegyzetelhettem lopott füzeteimbe.
így vettem részt titokban Mr.



Straitley elsős latinóráin, Mr.
Bishop másodikos fizikaóráin, Mr.
Lang- don művészettörténet-
kurzusán. Bob Strange harmadikos
osztályával olvastam el A legyek
urát, és még pár esszét is beadtam
(a középső folyosón levő fachjába
tettem őket, és másnap titokban
kivettem Mr. Strange szekrényéből:
kijavította őket, leosztályozta, és a
tetejére piros tollal azt írta:
NÉV??). Végre megtaláltam a
helyemet, gondoltam. Magányos
hely, de ez mit sem számít. A St.



Oswald és kincsei a
rendelkezésemre álltak.

Mi mást kívánhattam volna?

És akkor megismerkedtem Leonnal.
És minden megváltozott.

Álmosító, napfényes, késő tavaszi
nap volt, egyike azoknak a
napoknak, amikor olyan heves
szenvedéllyel rajongtam a St.

Oswaldért, amilyennek egyetlen
ottani diák sem érhetett a nyomába,



és szokatlan merészség lett úrrá
rajtam. Első találkozásunk óta az
iskola ellen folytatott egyoldalú
hadviselésem több fejlődési
szakaszon ment át: gyűlölet,
csodálat, harag, hajsza. Azon a
tavaszon azonban egyfajta
fegyverszünetet kö-

töttünk. Ahogy fokozatosan
elutasítottam a Sunnybank Parkot,
úgy éreztem mind erősebben, hogy a
St. Oswald elfogad; folyosói
érrendszerében már nem



betolakodóként járkáltam, hanem
szinte barátként, mint egy később
még hasznot hajtó, ám egyelőre
kétségkívül mérgező oltóanyag a
véráramban.

Természetesen az igazságtalanság
továbbra is dühített, bosszantott a
tandíj, amit apám sosem engedhetett
volna meg magának, vagy hogy a
tandíjtól függetlenül sem
remélhettem soha, hogy
elfogadjanak. Ám ennek ellenére is
kialakult valami kapcsolat



közöttünk. Termékeny szimbiózis,
mint a cápa és az orsóhal között.
Kezdtem belátni, hogy nem kell
parazitának éreznem magam:
hagyhatom, hogy a St. Oswald úgy
használjon ki, ahogy én
kihasználom. Az utóbbi időben
feljegyeztem, mi mindent kellene
megjavítani az iskolában: törött
ablakokat és padokat, meglazult
palákat, majd a jegyzeteimből
átmásoltam őket a kapuslakban
tartott javítási naplóba, és
különböző



tanárok kezdőbetűivel írtam alá,
hogy elkerüljem a gyanút.

Apám kötelességtudóan kijavította
mindet, én meg büszke voltam, hogy
ha csekély mértékben is, de tettem
valamit az iskoláért. A St. Oswald
köszönetet mondott, és helyeselte,
amit tettem.

Hétfő volt. A középső folyosón
csámborogtam, az ajtóknál
hallgatóztam. Vége volt a délutáni
latinórámnak, és azon töprengtem,
hogy a könyvtárba vagy a művészeti



részlegbe menjek-e, és vegyüljek el
az ottani tanulócsoportban. Esetleg
benézhetnék a refektóriumba is,
gondoltam - a konyhai személyzet
ilyenkor már elment -, és csenhetnék
egy kis kekszet, amit a tanárok
tanítás utáni értekezletére hagytak
kint.

Annyira lefoglaltak a gondolataim,
hogy csaknem összeüt-köztem egy
fiúval a felső folyosón, amikor
befordultam az egyik sarkon: egy
dicsőségtábla alatt állt zsebre



dugott kézzel, a falnak fordulva. Pár
évvel idősebb volt nálam - úgy
tizennégynek néztem -, az arca okos,
éles vonású, a szeme eszes, csillogó
szürke volt. Barna haja - ez rögtön
feltűnt - a St. Oswald normái szerint
kicsit hosszú volt, a nyakkendője
végét — amely szégyenletesen
kilógott a pulóveréből - ollóval
levágták. Némi csodálattal
konstatáltam, hogy egy lázadóval
állok szemben.

- Nézz a lábad elé - szólt rám.



Először fordult elő, hogy egy St.
Oswald-i közvetlenül hozzám szólt.
Érdeklődve bámultam rá.

-

Mit keresel itt? — Tudtam, hogy a
felső folyosó végén levő szoba az
egyik tanár dolgozószobája.
Egyszer-kétszer még bent is jártam:
az apró, levegőtlen lyukban térdig
érő papírhalmok voltak, a magasan
levő, keskeny ablak párkányáról
baljósan csüngött le néhány
hatalmas, elpusztíthatatlannak tűnő



növény.

- Quaz kiküldött - vigyorodott el a
fiú. - Figyelmeztetéssel vagy
bezárással megúszom. Quaz sosem
ver meg senkit.

- Quaz? - Ismertem a gúnynevet: a
fiúk tanítás utáni be-szélgetéseiben
szerepelt néha. Tudtam, hogy
gúnynév, de nem tudtam hozzá arcot
társítani.

- A harangtoronyban lakik? Úgy néz
ki, mint egy vízköpő? -



A fiú megint elvigyorodott. - Kicsit
podex, de amúgy rendes fazon. Meg
fogom győzni.

Egyre nagyobb tisztelettel néztem
fel a fiúra. Magabiztossága
lenyűgözött. Az, ahogy egy tanárról
beszélt - nem mint félelmet ébresztő
tekintélyt sugárzó alakról, hanem
mint mulatságos figuráról -,
csodálatot keltett bennem, és ettől
elállt a szavam. És ami még ennél is
nagyszerűbb volt, hogy ez a fiú - aki
lázadni mert, és a St. Oswaldot



semmibe vette - magával
egyenrangúként beszélt velem, és
halvány fogalma sem volt, ki
vagyok!

Addig a pillanatig meg sem fordult
a fejemben, hogy szö-

vetségesre tehetek szert az
iskolában. A St. Oswaldban tett
látogatásaim fájdalmasan
magánjellegűek voltak. Nem voltak
iskolatársaim, akiknek
elmesélhettem volna, nem
avathattam be apámat vagy Pepsit -



ez elképzelhetetlen lett volna. De ez
a fiú...

Végre megjött a hangom.

- Mi az a podex?

A fiút Leon Mitchellnek hívták. Én
Julian Pinchbeckként mutatkoztam
be, és azt mondtam, hogy elsős
vagyok. Koromhoz képest kis
termetű voltam, és úgy gondoltam,
könnyebb kiadnom magam egy
másik évfolyam diákjának. Leonnak
így nem tűnik majd fel, hogy nem



veszek részt az évfolyamgyűlé-

seken vagy a testnevelés- és
sportrendezvényeken.

Szinte beleszédültem blöfföm
gigászi voltába, de fel is dobott.

Hiszen ez tényleg könnyű,
gondoltam. Ha egy fiút elká-

bíthatok, miért ne tehetném meg
másokkal is - talán még a tanárokkal
is?



Hirtelen elképzeltem, hogy
klubokba lépek be, csapatokhoz
csatlakozom, nyíltan órára járok.
Miért is ne? Jobban ismertem az
iskolát, mint bárki más. Egyenruhát
viseltem. Miért kételkednének? Az
iskolába vagy ezren jártak. Senkitől,
még az igazgatótól sem lehetett
elvárni, hogy mindenkit ismerjen.
És ami még jobb, a St. Oswald
nagyra tartott hagyományai is a
kezemre

játszottak:



még

senki

sem

hallott

olyan

megtévesztésről, mint az enyém.
Senki sem gyanakodott ilyen
felháborító dologra.

-



Nincs órád? - A fiú szürke szeme
rosszmájúan csillogott. -

Lecsesznek, ha elkésel.

Megéreztem a kihívást.

-

Nem izgat - feleltem. - Mr. Bishop
velem üzen a titkár-ságra.
Mondhatom, hogy a titkárnő
telefonált, és várnom kellett.

- Nem rossz. Érdemes



megjegyeznem.

Leon helyeslése meggondolatlanná
tett.

-

Folyton meglépek - hencegtem. -
Még senki sem kapott rajta.

Vigyorogva bólintott.

- És ma miről lógsz?

Majdnem a testnevelést mondtam,



de aztán időben észbe kaptam.

- Hittanról.

Leon grimaszolt.

-

Tyűha! Megértlek. Ide nekem a
pogányokat. Azoknak legalább
szabad volt szexelni.

Gúnyosan vigyorogtam.

-



Ki az osztályfőnököd? - kérdeztem.
Ha ezt tudom, kideríthetem, melyik
évfolyamba jár.

- Síkos Strange. Angol irodalom.
Igazi cimex. És a tied?

Tétováztam. Nem akartam olyasmit
mondani, aminek könnyen
utánajárhat. De mielőtt
válaszolhattam volna, csoszogó
lépteket hallottunk a hátunk mögött.
Valaki közeledett.

Leon rögtön kiegyenesedett.



- Quaz - súgta oda. - Húzzunk innen.

A közeledő léptek felé fordulva
haboztam: megkönnyebbülést
éreztem, hogy nem kell válaszolnom
az osztályfőnökkel kapcsolatos
kérdésére, és csalódást, hogy ilyen
rövid ideig tartott csak a
beszélgetésünk. Megpróbáltam
Leon arcát az em-lékezetembe
vésni: a homlokába hulló hajtincset,
világos szemét, ironikus mosolyra
húzott száját. Nevetséges gondolat,
hogy viszontlátom valaha is. Még



megpróbálni is veszélyes.

Vigyáztam, hogy az arcom
közömbös maradjon, amikor a tanár
belépett a felső folyosóra.

Roy Straitleyt csak a hangjáról
ismertem. Hallgattam az óráit,
nevettem a tréfáin, de csak távolról
láttam az arcát. Ám most közelről
nézhettem a kopott talárban és bőr
papucscipőben közeledő görnyedt
alakot. Leszegtem a fejemet, ahogy
kö-



zelebb ért, de biztosan rám volt írva
a bűntudat, mert megállt, és éles
pillantással végigmért.

- Hé, fiam. Mit keresel itt tanítási
időben?

Motyogtam valamit Mr. Bishopról
és az üzenetről.

Mr. Straitleyt nem győztem meg.

- Az iroda az alsó folyosón van.
Mérföldekre jársz tőle.



- Igen, uram. A szekrényemhez
mentem, uram.

- Micsoda? Óra alatt?

- Uram.

Láttam rajta, hogy nem hisz nekem.
Vadul zakatolt a szívem.

Megreszkíroztam egy gyors
pillantást, és láttam Straitley
csúnya, okos, jóindulatú arcát,
ahogy gondterhelten lenéz rám.



Féltem, de nyugtalanságom mögött
valami más is rejtőzött: a remény
irracionális, lélegzetelállító érzése.
Vajon meglátott?

Végre észrevett?

- Mi a neved, fiam?

- Pinchbeck, uram.

- Pinchbeck?

Láttam rajta, hogy azon töri a fejét,
mit tegyen. Faggasson még, ahogy



az ösztönei diktálják, vagy hagyjon
békén, és fog-lalkozzon a saját
diákjával? Még néhány
másodpercig fürkész-te az arcomat -
a szemének olyan fakó, sárgáskék
színe volt, mint a piszkos farmernek
—, majd éreztem, ahogy
vizslatásának súlya legördül rólam.
Úgy döntött, hogy nem vagyok elég
fontos. Egy alsóbb évfolyamos, aki
engedély nélkül lóg az óráról, nem
jelent fenyegetést, az valaki más
problémája. Haragom egy pillanatig
felülmúlta természetes



óvatosságomat. Még hogy nem
jelentek fenyegetést? Nem érem meg
a fáradságot? Vagy ennyi év
rejtőzködése és lapítása után végre
teljesen és visszavonhatatlanul
láthatatlanná váltam?

- Rendben van, fiam. De ne lássalak
itt még egyszer. És most tűnés.

El is tűntem; most már remegtem a
megkönnyebbüléstől. És futás
közben tisztán hallottam Leon
suttogó hangját:



- Hé, Pinchbeck! Suli után, oké?

Megfordultam, és láttam, hogy rám
kacsint.

7



St. Oswald
Fiúgimnázium,

szeptember 8-a, szerda

Dráma a legénységi szálláson. Az a
nagy, esetlen fregatt, ami a St.
Oswald, az idén hamar zátonyra
futott. Először is szeptember 6-ra
jelentették be a küszöbönálló
iskolai ellenőrzés időpontját. Ez
mindig jelentős felfordulást okoz az
adminisztratív személyzet felsőbb



rétegeiben. Másodszor - és ez az én
szempontomból sokkal zavaróbb -
ma reggel nyomtatványként
kipostázták a következő
trimesztertől esedékes, szokatlanul
nagy

tandíjemelésről

szóló

értesítést,

ami



reggelinél

megyeszerte komoly megdöbbenést
váltott ki.

Kapitányunk továbbra sem tágít
attól a meggyőződésétől, hogy
mindez normális, és lépést tart az
inflációs rátával, bár e pillanatban
senkinek sem tanácsolják, hogy a
tényhez kommentárt fűzzön. Néhány
elvetemült lélek állítólag azt
motyogta, hogy ha a kilátásba
helyezett emelésről minket, a tanári
kart is értesítettek volna, akkor talán



nem lepődünk úgy meg a ma reggeli
dühös telefonhívások tömegén.

Ha kérdezik, Bishop az igazgató
mellett áll ki. De átlátszóan hazudik.
Hogy elkerülje a tanárit, ma reggel
az értekezletig inkább a sportpályán
rótta a köröket, mondván, hogy
rossz az erőnléte, és szüksége van a
testmozgásra. Senki sem hitt neki,
de amikor felmentem a lépcsőn az
59-es terembe, láttam a
harangtorony ablakán át: még
mindig futott, alakja innen a



magasból szánalmasan eltörpült.

Az osztályom a szokásos,
egészséges cinizmusával fogadta az
emelés hírét.

- Ez azt jelenti, hogy rendes tanárt
kapunk az idén, uram?

- Allen-Jonest nem rendítette meg
sem a termek átszámozá-

sa, sem előző napi vészes
fenyegetésem.



-

Nem, csak jobban feltöltött
bárszekrényt a titkos igazgatói
irodában.

Gúnyos vihogás az osztályban. Csak
Knight tűnt rosszkedvűnek. A
tegnapi kellemetlen affért követően
ez lenne a büntetésből kapott
szolgálatának a második napja, és
máris csúfo-lódás tárgya, ahogy
élénk narancsszínű overallban jár-
kel az iskola területén, és felszedi a
szemetet, hogy egy nagy mű-



anyag zsákba gyömöszölje. Húsz
évvel ezelőtt vesszőzés lett volna a
büntetése, ami társai tiszteletét
vívta volna ki; ez is azt mutatja,
hogy nem minden újítás rossz.

-

Anyám azt mondja, hogy ez szégyen
- szólalt meg Sutcliff. - Más iskolák
is vannak.

- Igen, de bármelyik állatkert
szívesen befogadná magukat



- mondtam szórakozottan. Az
asztalomon keresem az
osztálynaplót. - Az ördögbe is, hol a
napló? Tudom, hogy itt volt.

Mindig a legfelső fiókban tartom.
Lehet, hogy rendetlennek látszom,
de mindig tudom, mi hol van.

-

És az ön fizetése mikor emelkedik,
uram? - kérdezte Jackson.

- Hisz már milliomos! - Ez Sutcliff



volt.

-

Mert sosem herdálja a pénzt ruhára
- jegyezte meg Allen-Jones.

- Vagy szappanra - motyogta halkan
Knight.

Kiegyenesedtem, és Knightra
néztem. Arckifejezése valahogy
sikeresen egyesítette a
szemtelenséget és a
meghunyászkodást.



-

Mennyire élvezte a tegnapi
szemétszedést? - érdeklődtem. -
Szeretne még önként egy hetet
vállalni?

- Ezt nem mondta a többieknek -
mormolta Knight.

-

Mert a többiek tudják, hol a határ a
humor és a durvaság között.



-

Pikkel rám. - Knight hangja még
halkabb lett. Nem nézett a
szemembe.

- Micsoda? - kérdeztem őszinte
megrökönyödéssel.

- Pikkel rám, uram. Azért, mert...

- Mert? - förmedtem rá.

- Mert zsidó vagyok, uram.



-

Micsoda? - Dühös voltam magamra.
Annyira elvonta a figyelmemet a
hiányzó napló, hogy bedőltem a
legrégibb trükknek, és hagytam,
hogy egy diák nyilvános
konfrontációra kényszerítsen.

Az osztály csendben,
várakozásteljesen figyelt.

Visszanyertem a lélekjelenlétemet.

-



Butaság. Nem azért pikkelek
magára, mert zsidó. Hanem azért,
mert képtelen befogni a száját, és
agy helyett s t e r c u s van a
koponyájában.

McNair, Sutcliff vagy Allen-Jones
nevetett volna ezen, és minden
helyrezökkent volna. Még Tayler is
nevetett volna rajta, pedig ő jármű l
két hord az iskolában.

De Knight arckifejezése nem
változott. Ehelyett olyasmit
pillantottam meg, amire eddig nem



figyeltem fel: egy újfajta
konokságot. Knight életében először
állta a pillantásomat. Egy
másodpercig azt hittem, mond még
valamit, de aztán a

* Bélsár - a ford.

szokott módon lesütötte a szemét, és
valamit motyogott az orra alatt, amit
nem értettem.

- Mit mondott?

- Semmit, uram.



- Biztos benne?

- Egészen biztos, uram.

- Helyes.

Az íróasztalom felé fordultam. A
napló elhányódott, de ismerem a
fiúkat, és az osztályba lépés
pillanatában tudtam volna, ha
valamelyikük hiányzik.
Mindenesetre elmondtam a névsort
- a tanár mantráját -, mert ez mindig
lecsillapítja őket.



Később Knightra pillantottam, de ő
lehajtotta a fejét, és morcos képén
semmi sem utalt lázadásra. Minden
visszatért a szokott kerékvágásba.

Elmúlt

a

kis

válság.

Hosszú ideig törtem a fejemet, hogy
találkozzam-e Leonnal.



Szerettem volna találkozni vele -
mindennél jobban vágytam arra,
hogy barátok legyünk -, bár ezt a
határt eddig sosem léptem át, és
ezúttal jóval több forgott kockán.
De kedveltem Leont

- az első pillanattól fogva -, és ez
vakmerővé tett. Az iskolámban
kínzóim üldözését vonta magára az,
aki szóba állt ve le m. Leon egy
másik világban élt. Hosszú haja és
levágott nyakkendője



9
ellenére bennfentes volt.

Nem csatlakoztam a terepfutókhoz.
Holnap majd hamisítok egy
igazolást apám írásával, amiben az
áll, hogy futás közben asztmás
rohamot kaptam, és megtiltja, hogy
a jövőben részt vegyek a futásban.

Nem bántam. Utáltam a sportot. És
leginkább Mr. Brayt Utáltam a
műbarnaságával meg az



aranyláncával, ahogy Neander-
völgyi humorát csillogtatja
talpnyalói körében, és vicceket süt
el a gyengék, az esetlenek, a
nehezen megszólalók, a hozzám
hasonló lúzerek rovására. Ezért St.
Oswald-i egyenruhámban
elrejtőztem a pavilon mögött, és
némi félelemmel

vártam

a

tanítás



végét

jelző

kicsöngetést.

Egyetlen pillantást sem pazaroltak
rám, és senki nem vonta kétségbe,
hogy jogom van ott lenni.
Körülöttem a blézeres-ingujjas,
olykor még sportruhában lévő fiúk
kocsikba szálltak, krikettütőkben
botlottak el, viccelődtek, könyvet és
leckét cseréltek. Egy nagydarab,
kitörően jókedvűnek tűnő férfi a



busznál sorban állókra vigyázott:
Mr. Bishop volt az, a fizika-tanár,
egy idősebb, fekete-vörös talárt
viselő férfi pedig a kápolna
kapujában állt.

Tudtam, hogy ez Mr. Shakeshafte,
az igazgató. Apám nagy tisztelettel
emlegette (végtére is tőle kapta az
állását). A régi iskolából való,
mondogatta apám helyeslően.
Kemény, de igazságos. Adja isten,
hogy az új ember feleilyen jó
legyen.



Hivatalosan persze nem tudhattam
az eseményekről, amelyek az új
igazgató kinevezéséhez vezettek.
Bizonyos dolgokban apám
furcsamód puritánnak bizonyult, és
gondolom, azt, hogy ezt megvitassa
velem, a St. Oswald iránti lojalitás
hiányának tekintette. Néhány újság
azonban már kiszimatolta a dolgot,
a többit pedig apám és Pepsi
beszélgetéséből tudtam: a káros
hírverés elkerülése végett a régi
igazgató a trimeszter végéig marad -
látszólag azért, hogy beiktassa és



betanítsa az újat -, majd szép
nyugdíjjal távozik, amit az
iskolaszék szavazott meg.

A St. Oswald gondoskodik az
embereiről, és a peren kívüli
egyezség következtében a sértett
félnek is szép summa üti majd a
markát, természetesen annak a
hallgatólagos ígéretnek a fejében,
hogy a körülményeket sehol sem
említi majd.

Következésképpen az iskola
kapujában elfoglalt helyemről némi



kíváncsisággal vettem szemügyre
Mr. Shakeshafte-et. Csontos arcú,
hatvan körüli férfi volt, nem olyan
testes, mint Mr. Bishop, de a
felépítése szintén egy volt
rögbijátékoséra emlékeztetett; úgy
tornyosult a fiúk fölé, mint egy
vízköpő. Apámtól megtudtam, hogy
a pálca híve - nagyon helyes, egy
kis fegyelemre kell tanítani a
fiúkat -, pedig az én iskolámban
már évekkel ezelőtt betiltották a
használatát. Az olyanok, mint Miss
Potts vagy Miss McCauleigh, az



empátiás megközelítést részesítették
előnyben, minek következtében a
kötözködőket és a verekedő

huligánokat megkérték, hogy tárják
fel érzéseiket, mielőtt egy
figyelmeztetéssel elengedték volna
őket.

Mr. Bray - aki maga is veterán
zsarnok volt - a közvetlen
megközelítés hívének számított,
akárcsak apám: a panaszte-vőnek
azt tanácsolta, hogy hagyd abba,
fiam, a nyafogást, és az isten



szerelmére, küzdj férfi módjára.
Eltöprengtem a küzdés pontos
természetén, ami a régi igazgató
kéretlen nyugdíjazásához vezetett,
és kíváncsi voltam, vajon miképpen
vívták meg a harcot. Még akkor is
ezen törtem a fejemet, amikor tíz
perccel később Leon megérkezett.

- Szia, Pinchbeck. - Blézerét a
vállára vetette, inge kilógott,
levágott nyakkendője hetykén
meredezett a gallérja alól, mint egy
kinyújtott nyelv. - Mit csinálsz?



Nyeltem egyet, és igyekeztem
fesztelenül viselkedni.

- Semmi különösebbet. Mi lett
Quazzal?

- P actum factum - vigyorgott Leon.
- Pénteken bezárás, ahogy
megjósoltam.

- Pech - csóváltam a fejemet. -
Miért kaptad?

Lekezelően legyintett.



- Á, nem érdekes. Az alapvető
önkifejezésnek hódoltam a padom
fedelén. Van kedved bemenni a
városba?

Gyors fejszámolást végeztem. Egy
órát késhetek: apám még körbejár,
ajtókat zár be, összegyűjti a
kulcsokat, és öt előtt nem ér haza.
Pepsi - ha egyáltalán nálunk van -
tévét néz, esetleg vacsorát főz.
Régen nem igyekszik a kegyeimet
keresni. Szabad voltam.

Próbálják meg elképzelni azt az



órát. Leonnak volt egy kis pénze:
kávéztunk, fánkot ettünk a
vasútállomás melletti kis teázóban,
aztán átmentünk a lemezboltba, ahol
Leon a „kö-

zönséges" jelzővel elvetette zenei
ízlésemet, és az olyan zene-karok
iránti szeretetének adott hangot,
mint amilyen a Stranglers vagy a
Squeeze. Volt egy kínos pillanat,
amikor iskoíámbéli lányok mellett
mentünk el, és egy még szörnyűbb,
amikor Mr. Bray fehér Caprija



megállt a piros lámpánál, mi pedig
előtte mentünk át, de hamar
rájöttem, hogy St. Oswald-
egyenruhámban szinte tényleg
láthatatlanná váltam.

Mr. Brayhez néhány másodpercig
olyan közel voltam, hogy meg is
érinthettem volna. Kíváncsi voltam,
mi történne, ha bekopognék az
ablakon, és azt mondanám: „Maga
egy komp-lett podex, uram."

A gondolat váratlanul olyan erős
nevetésre ingerelt, hogy alig kaptam



levegőt.

- Ki az? - kérdezte Leon, aki
észrevette, hogy hova figyelek.

- Nem érdekes - legyintettem
gyorsan. - Valami pasi.

- Nem az, seggfej, hanem a lány.

-

Ja, az! - A lány az anyósülésen ült,
és kissé Mr. Bray felé fordult.
Ráismertem: Tracey Delacey volt,



egy nálam pár évvel idősebb,
negyedikes lány, akit újabban
bomba nőnek kiáltottak ki.
Teniszszoknyát viselt, és magasan
felhúzott lábát keresztbe vetette.

- Közönséges - használtam Leon
kifejezését.

- Én azért beakasztanék neki egyet -
vélekedett Leon.

- Tényleg?

- Ühüm. Te nem?



Traceyre gondoltam, a gubancos
hajára és az örökös rágó-

gumiszagára.

- Hát... talán - feleltem nem nagy
lelkesedéssel.

Leon elvigyorodott, ahogy a kis
kocsi elhúzott.

Barátom az Amadeus- kollégium
tagja volt. A szülei - egy egyetemi
titkár és egy közalkalmazott -
elváltak („nem gáz, duplán kapok



zsebpénzt"). Volt egy húga,
Charlotte, egy Okos Kapitány nevű
kutyája, saját pszichiátere, egy
elektromos gitárja, és ahogy én
láttam, korlátlan szabadsága.

-

A mama szerint meg kell szereznem
a patriarchális zsidó-

keresztény rendszer korlátain kívüli
ismereteket is. Nem ért egyet a St.
Ozzal, de apa állja a költségeket.
Apa különben Etonba járt. Szerinte



az állami iskolába járók prolik.

-

Igaz - feleltem. Megpróbáltam
valami hihető változatot előadni a
szüleimről, de nem ment: egyórányi
ismeretség alatt ez a fiú máris
fontosabb helyet foglalt el a
szívemben, mint John és Sharon
Snyde valaha is.

Irgalmatlanul találtam hát újra fel
őket: anyám meghalt, apám
rendőrfelügyelő (ennél



fontosabbnak hangzó állást
akkoriban nem tudtam volna
mondani). Az idő nagy részében
apámnál lakom, amúgy meg a
nagybátyámnál a városban.

-

Év közben írattak be a St.
Oswaldba - magyaráztam. -

Nem vagyok itt régen.

-



Komoly? - bólintott Leon. -
Gondoltam, hogy új fiú vagy.

Mi lett a másik suliddal? Kirúgtak?

Kedvemre való volt az ötlet.

- Ócska hely volt. Apám kivett.

-

Engem kirúgtak az utolsó sulimból
— mesélte Leon. —

Apa nem látott a méregtől. Három



lepedőt kértek, és az első

vétségnél kiraktak. Ez aztán a
közönséges dolog. Az ember azt
gondolná, hogy több erőfeszítést
tesznek ennyi pénzért, nem?

Különben rosszabbul is járhattunk
volna, mint a St. Oz. Kivált, hogy
Shakeshafte, a vén kecske lelép...

Kínálkozó esélyt láttam.

- És miért megy el?



Leon szeme vidáman kitágult.

-

Te tényleg új vagy! - Halkabban
folytatta. - Hadd fogal-mazzak úgy:
azt hallottam, hogy nem csak a
botját rázta...

* * *

Azóta persze sok minden
megváltozott, még a St. Oswaldban
is.



Azokban az időkben elég volt pénzt
szórni a botrányra, és már híre-
hamva sem volt. Ma már nem így
van. Nem nyűgöz le bennünket a
fényes templomtorony, már látjuk a
fényezés alatt a rothadást. És az
egész rendkívül ingatag: egyetlen
jól elhelyezett kő romba döntheti.
Egy kő. Vagy más.

Könnyen azonosulni tudok egy olyan
fiúval, mint amilyen Knight. Kicsi,
vézna, hebegős, szemlátomást
kívülálló. Osztálytársai kiközösítik,



de nem vallási, hanem egy sokkal
alapvetőbb okból, amin nem tud
változtatni: benne van az arca
kontúrjában, seszínű, puha hajában,
a végtagjai hosszában. A
családjának ma talán már van
pénze, de nemzedékeken át
csontjaiba ivódott a szegénység.
Tudom jól. A St. Oswald anyagi
nehézségek idején vonakodva bár,
elfogadja a hozzá hasonlókat, de
egy Knighthoz hasonló fiú soha nem
illeszkedik be. Neve sosem kerül
fel a dicsőségtáblára. A tanárok



rendszeresen elfelejtik a nevét. Nem
választják be a csapatba.

Az elfogadtatásra tett kísérletei
rendre katasztrofálisan vég-ződnek.
A szemében tükröződő pillantást jól
ismerem: egy olyan fiú óvatos,
rosszalló tekintete ez, aki régen nem
próbálja már elfogadtatni magát.
Nem maradt számára más, csak a
gyűlölet.

Természetesen azonnal megtudtam,
ami Straitley és közte történt. A St.
Oswaldban gyorsan terjednek a



hírek: egy napon belül minden eset
kitudódik. A mai nap a szokottnál is
rosszabbul alakult Colin Knight
számára: beiratkozáskor
összekülönbözött Straitleyvel, a
szünetben Robbie Roachnál került
bajba egy eltűnt házi feladat miatt,
aztán az ebédnél összeverekedett a
szintén 3S-es Jacksonnal, aminek a
végén Jacksont törött orral küldték
haza, Knightot pedig egy hétre
felfüggesztették.

A pályán felügyeltem, amikor ez



történt. Láttam Knightot a
narancssárga védőruhájában, ahogy
rosszkedvűen szedte a szemetet a
rózsaágyásokból. Okos és kegyetlen
büntetés, sokkal megalázóbb, mint
az intő vagy a bezárás. Ha jól
tudom, csak Roy Straitley
alkalmazza. Ugyanaz az overall van
rajta, amit apám is hordott, és amit
most a félnótás Jimmy hord: nagy,
élénk narancssárga, és a pálya
másik végéből is jól látszik. Aki
ilyet visel, könnyű céltábla.



Knight sikertelenül próbált elbújni
az épület kiszögellése mögé, egy
csapat kisebb fiú éppen ott verődött
össze, és csúfol-ni kezdték - kis
papírfecniket mutogattak, amik
fölött elsiklott.

Jackson, egy kis termetű, agresszív
fiú, aki tudja, hogy csak egy olyan
lúzer jelenléte, mint a Knighté
a ka d á l yo zha t j a m e g , hogy
kötözködjenek vele, néhány
harmadikossal a közelben lógott.

Pat Bishop tartott ügyeletet, de



hallótávolságon kívül, fiúk körében,

a

krikettpálya

másik

végében.

Roach,

a

történelemtanár is felvigyázott, de



jobban érdekelte, hogy né-

hány ötödikessel beszélgessen, mint
az, hogy rendet teremtsen.

Odamentem Knighthoz.

- Nem lehet nagy mulatság -
jegyeztem meg.

Morcosan rázta a fejét. Az arca
sárgásan, betegesen sápadt Volt,
csak két vörös folt égett az
arccsontján, Jackson, aki engem
figyelt, elszakadt a csoportjától, és



óvatosan közelebb araszolt.

Láttam, ahogy a tekintetével
méreget, hogy kiderítse , mekkora
fenyegetést jelentek. A sakál is így
szokta becserkészni a haldokló
állatot.

- Betársulsz? - kérdeztem éles
hangon, mire Jackson
Visszanyargalt a társaihoz.

Knight lopva és hálásan rám nézett.

- Nem igazság - mondta halkan. -



Mindig pikkelnek rám.

Együtt érzően bólintottam.

- Tudom.

- Igen?

- Hát persze - mondtam csendesen. -
Figyeltem.

Knight rám nézett. A szeme égett,
pillantása sötét és lehetetlenül
reménykedő volt.



- Nézd, Colin. Nem ez a neved?

Bólintott.

-

Vissza kell vágnod, Colin. Ne légy
áldozat. Fizettesd meg velük.

- Fizettessem meg? - kérdezte
ijedten.

- Miért ne?

- De hát akkor bajba kerülök.



- Most nem vagy bajban?

Rám nézett.

- Akkor meg mit veszíthetsz?

Megszólalt a szünet végét jelző
csengő, és nem volt időm mást
mondani, de nem is kellett: a magot
már elültettem. Knight reménykedő
pillantása kísért, amikor átmentem
az is-kolaudvaron, és ebédnél a szót
tett követte: Jackson a földön,
Knight rajta, Roach feléjük rohant,
nyakába akasztott sípja a mellén



ugrált, a többiek tátott szájjal
csodálkoztak, hogy az áldozat végre
visszaütött.

Tudják, szövetségesekre van
szükségem. Nem a kollégáim kö-

zött, hanem a St. Oswald alsóbb
rétegeiben. Az alapnál táma-dok, és
a fej végül legurul. Némi szánalmat
érzek a gyanútlan Knight iránt, akit
fel kell áldoznom, de nem szabad
elfelejte-nem, hogy semmilyen
háborút nem vívhatunk meg
áldozatok nélkül, és ha minden a



terv szerint alakul, akkor még több
is lesz, mielőtt a St. Oswald
összezúzott bálványok és széttört
álmok

robaja

közepette

összeomlik.



1
St. Os w ald Fiúgimnázium,

szeptember 9-e, csütörtök

Ma reggel az osztály szokatlan
csendben volt, míg egy darab
papírra írtam a hiányzókat (a napló
még nem került elő): Jackson otthon
maradt, Knightot felfüggesztették, és
három másik neve is összefonódott
azzal a dologgal, ami igen gyorsan,
igen zavaros üggyé fejlődött.



Természetesen Jackson apja tett
panaszt, és persze Knighté is:
elmondása szerint fia csak az
elviselhetetlen provokációra
reagált, amire - a fiú szerint - az
osztály instruktortanára buj-togatta
fia társait.

Az igazgató - akit megrázott a
tandíjemelés miatti sok reklamáció
- erőtlenül válaszolt a panaszra;
megígérte, hogy kivizsgálja az
ügyet, minek következtében Sutcliff,
McNair és Allen-Jones a latinórám



jelentős részében Pat Bishop
irodája előtt álldogált, miután
Knight legfőbb kínzóiként nevezték
meg őket, engem pedig dr. Devine-
nal magához hívatott az igazgató,
hogy egy számomra megfelelő
pillanatban magyarázzam meg a
helyzetet.

Természetesen elengedtem a fülem
mellett. Van, aki tanít, a
kötelességét teljesíti, dolgozatokat
javít, arról már nem is beszélve,
hogy ki kellene ürítenem az irattartó



szekrényeket az új német szakos
irodában, amint arra dr. Devine-t is
emlékeztettem, amikor átadta az
üzenetet.

Mégis bosszantott az igazgató
indokolatlan beavatkozása; itt
ugyanis belügyről volt szó, amit az
osztályfőnök is megoldhat, és neki
is kellene megoldania. Isten
mentsen egy olyan vezetőtől, akinek
túl sok a szabad ideje; ha egy
igazgató beavatkozik a fegyelmezési
kérdésekbe, az katasztrofális



eredményhez vezethet.

Lényegében Allen-Jones is így
fogalmazott ebédidőben.

- Csak cikiztük - magyarázta
zavartan. - Egy kicsit talán túl
messzire mentünk. Tudja, hogy van
ez.

Tudtam. Bishop is. De azzal is
tisztában voltam, hogy az igazgató
nem tudja. Tíz az egyhez, hogy
valami összeesküvést szimatol a
háttérben. Heteken át tartó



telefonálgatást, szülőknek írt
leveleket, sokszoros bezárást,
felfüggesztést és adminisztratív
bosszúságokat látok előre, amíg ezt
az ügyet végre nyugvópontra lehet
juttatni. A dolog felettébb
bosszantó: Sutcliffnak ösztöndíja
van, amit komoly fegyelemsértés
esetén vissza lehet vonni, McNair
apja veszekedős természet, aki nem
fogja szelíden tűrni a felfüggesztést,
és idősebb Allen-Jones
katonaember,



akinek

eszes,

lázadó

természetű

fiával

kapcsolatos elkeseredése gyakran
csúcsosodik ki erőszakban.

Ha rám marad a helyzet megoldása,
gyorsan és hatékonyan bánok el a



vétkesekkel, és akkor nem lett volna
szükség szülői közbelépésre - mert
bár a fiúkra hallgatni is elég rossz
dolog, de a szülőkre hallgatni
egyenesen végzetes. Most azonban
már késő. Rosszkedvűen
ereszkedtem le a tanáriba, és
amikor az a hülye Meek nekem jött
az ajtóban, és majdnem feldöntött,
igen erős jelzőt repítettem utána.

- Az ördögbe is, ki paprikázta így
fel? - kérdezte Jeff Light, a
testneveléstanár, a M irror alatt



elnyúlva.

Odanéztem: Az ablaktól a harmadik
szék, az óra alatt. Tudom, hogy
butaság, de a Tweedzakós őrzi a
területét, és a kö-

rülmények következtében máris
túlléptem a tűréshatárt.
Természetesen nem vártam el, hogy
a friss húsok tudják, de Pearman és
Roach is itt volt - éppen kávéztak -,
Kitty Teague nem messze könyveket
osztályozott, McDonaugh pedig a
szokott helyén olvasott. Mind a



négyen úgy néztek Lightra, mintha
kiömlött volna valami, amit
elfelejtettek feltörölni.

Roach segítőkészen köhögött.

- Attól tartok, hogy Roy helyén ülsz
- mondta.

Light vállat vont, de nem mozdult.
Easy, a hirtelenszőke földrajzos,
hideg rizspudingot evett mellette
dobozból. Keane, t reménybeli
regényíró, kinézett az ablakon,
amelyen át látni lehetett Pat



Bishopot, ahogy a futópályán
magányosan a kö-

röket rója.

- De komolyan, haver - erősködött
Roach. - Mindig ott ül.

Gyakorlatilag örökös jogot váltott
rá.

Light kinyújtotta végtelenül hosszú
lábát, amivel kiérdemelt egy tüzes
pillantást Isabelle Tapitól, aki a
joghurtsarokben ült.



- Latin, ugye? - kérdezte Light. -
Tógás buzik. Mennyivel többet ér
egy terepfutás!

— Ecce, stercus pro cerebro habes
— válaszoltam, amire McDonaugh
a homlokát ráncolta, Pearman pedig
szórakozottan bólintott, mintha
olyan idézetet hallott volna, amit
homályosan ismer valahonnan.
Penny Nation szánakozó mosolyt
vetett rám, és megpaskolta a maga
melletti helyet.

- Semmi gond - mondtam. - Úgysem



akarok maradni. - Isten ments, hogy
ennyire elkeseredett legyek. Inkább
feltettem a teavizet, és kinyitottam a
mosogató feletti szekrényt, hogy
megkeressem a bögrémet.

* * *

Egy tanár személyiségéről sokat
elárul a bögréje: Geoffnak és
Pennynek ikerbögréi vannak, amin a
CAPITAINE és a SOUS-FIFRE
felirat áll. Roachnak Homer
Simpsonja, Grachvogelnek X-aktás
bögréje van. Hillary Monument



marcona külsejét naponta hazudtolja
meg egy nagy korsó, amelyen
reszketeg gyerekírással ez áll: A
VILÁG LEGJOBB NAGYPAPÁJA.

Pearman egy párizsi utazása alatt
vette a magáét, és Jacques Prévert
költőt festették rá, amint éppen
cigarettázik. Dr. Devine megveti a
szerény és pórias bögrét, és az
igazgató porcelánkészletéből iszik,
noha ebben a kiváltságban csak a
látogatók, a magasabb beosztású
Öltönyösök és maga az igazgató



részesülnek. Bishop, aki mindig is
népszerű volt a fiúk körében,
minden évben más rajzfilmfigurás
bögréből iszik (az idén Maci Laci
van soron: az osztályától kapta).

Az enyém egy St. Oswald-i
jubileumi bögre; 1990-es, szá-

mozott példány. Eric Scoonesnak is
van egy, valamint a régi gárda több
tagjának, de az enyémnek csorba a
füle, hogy meg tudjam a többitől
különböztetni. Annak a bögrének a
hoza-dékából építettük az új



sportpavilont, és én büszkén fogom
a magamét. Vagyis inkább fognám,
ha megtalálnám.

- A fenébe. Előbb a napló, most
meg a bögre.

- Vedd el az enyémet - ajánlotta
McDonaugh (Charles és Diana,
kissé csorbán).

- Nem ez a lényeg.

És valóban nem ez. A tanár bögréjét
elvenni a megszokott helyéről



éppolyan sötét dolog, mint a székét
elfoglalni. A szék, az iroda, az
osztályterem és most a bögre.
Határozottan ost-romlott várnak
kezdtem érezni magam.

Keane csúfondáros pillantást vetett
rám, ahogy teát töltöttem egy másik
bögrébe.

- Jó érzés tudni, hogy nem csak
nekem van rossz napom -

jegyezte meg.



- Valóban?

- Ma kitöltötték mindkét üres
órámat. Az 5G-vel, Bob Strange
angolirodalom-osztályával.

Jaj! Mindenki tudja, hogy Mr.
Strange-nek rengeteg a dolga:
harmadigazgató, az órarendért is ö
felelős, és az évek során kurzusok,
kötelezettségek, megbeszélések,
adminisztratív időszakok és egyéb
nélkülözhetetlen dolgok rendszerét
alakította ki, amitől szinte semmi
ideje sem marad a tényleges



kapcsolatra a diákokkal. De Keane
elég ügyesnek tűnt - végtére is
túlélte a Sunnybank Parkot -, és
láttam már erős embereket, akikből
kocsonyát csináltak azok az
ötödikesek.

- Megleszek - nyugtatott meg Keane,
amikor illő együtt-

érzésemről biztosítottam. -
Egyébként is jó anyag a köny-
vemhez.

Á, igen, a könyv!



- Fő, hogy segítsen túlélni a napot -
jegyeztem meg, és

•közben azon tűnődtem, vajon
komolyan mondja-e. Keaneben van
egy kis csöndes jó kedély, a
felkapaszkodottak árnyalatnyi
elbizakodottsága, ami miatt
valahogy mindent megkér-
dőjelezek, amit csak mond. Így is
sokkal jobban kedvelem, mint az
izmos Lightot, a talpnyaló Easyt,
vagy a félős Meeket.

- Apropó, dr. Devine kereste -



mondta Keane. - Valami •régi
iratszekrények ügyében.

- Helyes. - Aznap ez volt a legjobb
hír, bár a 3S-sel történt csetepaté
után még a németcukkolás is vesztett
az izgalmából.

- Megkérte Jimmyt, hogy tegye ki
őket az udvarra - folytatta Keane. -
Amint lehet, szabaduljon meg tőlük.

- Micsoda?

- Azt hiszem, azt mondta, hogy



gátolják az átjárást. Em-legetett
valamit az egészséggel meg a
biztonsággal kapcsola-tosan.

Átkozódni kezdtem. Savanyúszőlő
nagyon akarhatta a szobámat. Az
egészségügyi és biztonsági manőver
olyasmi, aminek a szintjére csak
kevesen süllyedünk. Felhajtottam a
teámat, és céltudatos léptekkel
elindultam a volt klasszika-
filológiai szoba felé, ahol csak
Jimmyt találtam, aki csavarhúzóval
a kezében valami elektromos



berendezést szerelt az ajtóra.

- Jelzőcsengő, főnök - magyarázta,
amikor meglepetésemet észrevette. -
Hogy dr. Devine tudja, ha valaki be
akar jönni.

- Értem. - Az én időmben
egyszerűen kopogtunk.

De Jimmy láthatóan örült neki.

- Ha piros fényt lát, dr. Devine-nál
van valaki - folytatta. -



És ha zöldet, akkor beengedi a
távnyitóval.

- És ha sárgát?

Jimmy a homlokát ráncolta.

- Ha sárgát - szólalt meg kis szünet
után -, akkor dr. Devine kiszól, hogy
megtudja, ki keresi - újabb szünet
és homlokráncolás -, és ha fontos az
illető, akkor beengedi!

- Felettébb teuton magatartás -
nyomakodtam be mellette az ajtón.



Bent szembeszökő és visszataszító
rend uralkodott. Új szekrények —
színekkel jelöltek —, egy csinos
vízhűtő berendezés, egy nagy
mahagóni íróasztal, rajta
számítógép, egy vadonatúj és tiszta
itatós és Mrs. Savanyúszőlő
bekeretezett fényképe.

Kitisztították a szőnyeget, a
liliomfélék családjába tartozó nö-

vényeimet - amelyek az aszály és az
elhanyagolás poros, seb-helyes
veteránjai voltak - szépen



kiebrudalták, a falra egy pedáns
TILOS A DOHÁNYZÁS táblát és
egy laminált óra-rendet akasztottak,
a tanszaki megbeszélésekkel,
kötelezettsé-

gekkel, klubokkal és
munkacsoportokkal.

Nem tudtam megszólalni.
Legalábbis egyelőre.

- Nálam van a holmija, főnök -
szólalt meg Jimmy. - Felhozzam
magának?



Minek törjem magam? Tudtam, hogy
mikor kell bedobni a törölközőt.
Visszakullogtam a tanáriba, hogy
bánatomat teába fojtsam.

A következő hetekben elmélyült a
barátságom Leonnal. Nem járt
akkora kockázattal, mint gondolná
az ember, részben azért, mert más-
más kollégiumhoz tartoztunk - ő az
Amadeushoz, én pedig azt
állítottam, hogy a Birkby tagja
vagyok és más-más évfolyamba
jártunk. Reggelente találkoztunk -



olyankor a ruhámon a St. Oswald
egyenruháját viseltem, és kicsit
elkéstem az iskolából, amit
találékony mentségekkel
palástoltam.

Nem jártam sportolni - az asztma
nagyon jól bevált -, a szüneteket és
az ebédidőt a St. Oswald területén
töltöttem. Már kezdtem magam igazi
ozzie-nak tartani: Leon révén
megismertem az ügyeletes
tanárokat, a pletykákat, a helyi
zsargont.



Vele jártam könyvtárba, sakkozni,
vele ültem a szögletes udvar
padján,

mint

a

többi

fiú.

Mellette

odatartoztam.



Ha Leon népszerűbb és barátkozóbb
természetű fiú, talán lebuktam
volna, de hamaros 3

a

n rájöttem, hogy ő is aszociális,

bár velem ellentétben önként és nem
szükségből távolságtartó.

A Sunnybank Park egy hét alatt
kivégezte volna, de a St.

Oswald mindennél többre tartja az



intelligenciát, és Leon elég okos
volt, hogy hasznára fordítsa az övét.
A tanárokkal udvariasan és
tiszteletteljesen viselkedett -
legalábbis a jelenlétükben és úgy
találtam, hogy baj esetén ez óriási
előnyt jelent, baj pedig bőven akadt.
Ahol csak megfordult, Leon mintha
kereste volna a bajt; a specialitása
az otromba tréfa, az apró, szellemes
bosszú, az álcázott ellenkezés volt.
Ritkán kapták rajta. Ha én Knight
voltam, akkor ő Allen-Jones - a
sármőr, a szélhámos, a felelősségre



vonást elkerülő lázadó. És mégis
kedvelt engem. És mégis barátok
voltunk.

Leon szórakoztatására történeteket
találtam ki az előző iskolámról, és
olyan szerepben mutatkoztam, amit
érzésem szerint elvárt tőlem.
Időnként becsempésztem másik
életem szereplőit: Miss Pottsot,
Miss McCauleigh-t, Mr. Brayt.
Brayről őszinte gyűlölettel
beszéltem, mert eszembe jutott
gúnyos csipkelődése és pózolása, s



Leon olyan figyelmesen hallgatott,
amiből érzésem szerint hiányzott a
szánalom.

- Kár, hogy nem tudtál bosszút állni
rajta - jegyezte meg egyszer. —
Nem tudtál hasonlóképpen
visszavágni.

- Mire gondolsz? - kérdeztem. -
Vudura?

- Nem - felelte elgondolkodva. -
Nem egészen.



Akkor már vagy egy hónapja
ismertem Leont. Éreztük a nyári
trimeszter végét, a frissen nyírt fű és
a szabadság illatát. Még egy hónap,
és vége a tanításnak (nyolc és fél
hét korlátlan, hihetetlen időszak
következik), és nem kell már
egyenruhát cserélnem, veszélyes
iskolakerülésre vagy szülői
igazolások hamisítására
vetemednem, nem kell már ürügyet
keresnem.

Már terveket szőttünk Leonnal a



szünidőre: mozi, séta az erdőben,
kirándulások a városba. Már
túlestem a Sunnybank Park-i
vizsgákon (már amilyen vizsgákat
ott tartottak). Az órák
semmitmondóak, a fegyelem laza
volt. A tanárok némelyike már fel is
hagyott a tanítással, és a
wimbledoni tenisz-bajnokságot
néztük a tévében, a többiek meg
sokszor játékkal és magántanulással
töltötték ki az időt. Még sosem
lehetett ilyen könnyen Ozba szökni.
Eletem legboldogabb időszaka volt.



De aztán bekövetkezett a
szerencsétlenség. Nem volt tör-
vényszerű: egy ostoba véletlen,
semmi több. De szétzúzta a vi-
lágomat, elnyeléssel fenyegetett
mindent, amiben valaha re-
ménykedtem, és az oka Mr. Bray, a
testneveléstanár volt.

A nagy izgalomban csaknem
megfeledkeztem Mr. Brayröl.

Már rég nem jártam az óráira -
sosem voltam különösebben ügyes
és úgy véltem, nem tűnik fel a



távollétem. Ha ő nincs, a tornaóra
akkor is hetente ismétlődő
gyötrelem lett volna - a zuhany alá
hajított ruhámmal, a
sportfelszerelésemmel, amit
eldugtak vagy elloptak, összetört
szemüvegemmel és nevetéssel vagy
megvetéssel fogadott langymeleg
igyekezetemmel.

Bray azonban maga uszította
társaimat a gúny hadjáratokra,
amikor többször is „bemutatóra"
szúrt ki, amelynek során minden



testi fogyatékosságomra kíméletlen
pontossággal hívta fel a figyelmet.

A lábam túl vékony volt, a térdem
göbös, és amikor az iskolától kellett
sportfelszerelést kölcsönöznöm (az
enyém túl gyakran „tűnt el", és apám
nem volt hajlandó újat venni), Bray
egy hatalmas méretű, flanelsortot
adott, ami nevetségesen libegett
rajtam futás közben. Erről kaptam a
„Vihargatyás"

gúnynevet.



Bray csodálói ezt hallatlanul
mulatságosnak találták, és így
Vihargatyás maradtam. Mindez azt
az általános tévhitet ébresztette a
többiekben, hogy szellentési
problémákkal küszkö-

döm, ezért Szemüveg Snyde-ból
Szagos Snyde lettem, és naponta főtt
babos viccek céltáblája voltam, az
osztály meccsein pedig (ahol
mindig engem választottak ki
utoljára), Bray ezt kiabálta a többi
játékosnak: Vigyázat, emberek!



Snyde megint babot evett!

Mint említettem, nem jelentettem
veszteséget, ami a tantárgyat, vagy -
mint hittem - a tanárt illette. De
figyelmen kívül hagytam Bray
veleszületett rosszindulatát. Nem
érte be azzal, hogy maga köré
gyűjtötte csodálói és talpnyalói kis
klikkjét. Nem volt elég, hogy a
lányokat bámulta (és a „bemutató"
alkalmával néha gyorsan végig is
tapogatta őket), vagy hogy
megalázta a fiúkat a durva



humorával. Minden előadó
közönségre áhítozik, de Braynek
többre volt szüksége. Bray
áldozatra vágyott.

Már négy tornaórát hagytam ki.
Elképzeltem, miket mondhat:

Hé , srácok, hol van Vihargatyás?

Nem t'om, uram. A könyvtárban,
uram. A kl otyón, uram.

Felmentést kapott, uram. Asztma,
uram.



Sokkal inkább Faszma.

Végül bizonyosan elfelejtették
volna. Bray talált volna ma-gának
egy másik céltáblát; bőven akadt,
akiből válogathatott. A kövér Peggy
Johnsen, a pattanásos Harold Mann,
a kerekképű

Lucy Robbins vagy Jeffrey Stuarts,
aki úgy futott, mint egy lány.

Végül kipécézte volna
valamelyiküket; tudták j ó l , mi
fenyegeti őket - láttam, ahogy egyre



ellenségesebben lesnek a
tanteremben vagy a sorakozó
alkalmával: gyűlöltek, hogy
elmenekültem.

Ők, a lúzerek, nem hagyták a dolgot
elaludni, ők tartották fenn a
Vihargatyás vicceket, akik folyton a
babon meg az asztmán hárfáztak,
amíg a nélkülem tartott órák torz
emberek cir-kuszi felvonultatása
nem lett, csak éppen szörnyszülött
nélkül, és Mr. Bray gyanúja végül
feltámadt.



Nem tudom, hol vett észre. Talán
figyelt, amikor elosontam a
könyvtárból. Óvatlan lettem, Leon
töltötte ki az életemet, és Bray meg
a társasága hozzá képest csak
árnyak voltak.

Mindenesetre másnap reggel a
kapuban várt (később tudtam meg,
hogy felügyeletet cserélt egy másik
tanárral, hogy elcsíp-hessen).

-

Hohó! Ahhoz képest, hogy olyan



szörnyű asztmád van, nagyon is hajt
a bab - mondta, amikor a későn
jövőknek nyitva hagyott ajtón
berohantam.

Rábámultam, a lábam a földbe
gyökerezett a félelemtől.

Gonoszul vigyorgott, mint egy
emberáldozatot bemutató szekta
bronz totemje.

- Nos? Lenyelted a nyelvedet?

-



Elkéstem, uram - dadogtam, hogy
időt nyerjek. - Apám...

Éreztem a megvetését, ahogy fölém
tornyosult.

-

Talán az apád többet is mondhatna
erről a te híres asztmádról -
dörögte. - Gondnok a
magángimnáziumban, nem?

Időnként megfordul a helyi
kricsmiben.



Alig kaptam levegőt. Egy pillanatig
tényleg azt hittem, hogy asztmám
van, a tüdőm majd' szétpattant a
rettegéstől. És reméltem, hogy így
lesz, mert a halál sokkal
kívánatosabb volt, mint minden más
lehetőség.

Bray ezt látta rajtam, és a mosolya
megkeményedett.

-

Ma este tanítás után várj meg az
öltözőnél - parancsolt rám. - És



nehogy elkéss.

A napot a rettegés ködében
töltöttem. Elkapott a hasmenés,
képtelen voltam koncentrálni, nem a
megfelelő osztályterembe mentem,
nem bírtam egy falatot sem
ebédelni. A délutáni szünetben már
olyan pánikban voltam, hogy Miss
Potts, a gyakorló tanár észrevette,
és rákérdezett.

-

Semmi baj, kisasszony - feleltem



kétségbeesetten, mert nem akartam
még jobban magamra vonni a
figyelmet. - Csak egy kis fejfájás.

-

Annál azért többről lehet szó -
mondta, és közelebb lépett.

- Hiszen nagyon sápadt vagy...

- Semmiség, kisasszony. Komolyan.

- Nem ártana hazamenned. Lehet,
hogy bujkál benned valami.



- Nem! - A hangom akaratlanul is
élesebb lett. Ha hazaküld, ezerszer
rosszabb helyzetbe kerülök: ha nem
jelenek meg, Bray beszél az
apámmal, és oda minden lehetőség,
hogy elkerüljem a lelepleződést.

Miss Potts a homlokát ráncolta.

- Nézz rám. Valami baj van?

Némán csóváltam a fejemet. Miss
Potts csak gyakorló tanár volt, nem
sokkal idősebb apám barátnőjénél.
Szerette a népszerűséget, szeretett



fontoskodni: az osztályomban az
egyik lány, Wendy Lovell ebédnél
mindig szándékosan kidobta a
taccsot, és amikor Miss Potts rájött,
felhívta a táplálkozási za-varok
segélyvonalát.

Gyakran emlegette a szexuális
tudatosságot, nagyon értett a faji
diszkriminációhoz, tanfolyamra járt,
ahol önérvényesítéssel, iskolai
kötözködőkkel és drogokkal
foglalkoztak. Érezt e m, hogy Miss
Potts az okot keresi, de tudtam, hogy



csak a trimeszter végéig van az
iskolánkban, és pár hét múlva már
nem lesz velünk.

- Kérem, kisasszony - suttogtam.

-

Ugyan már, kedvesem - próbált
hízelegni. - Nekem igazán
elmondhatod.

A titok - mint minden titok -
egyszerű volt. Az olyan he-lyeknek,
mint a St. Oswald - és bizonyos



fokig még a Sunnybank Park is -,
saját biztonsági rendszerük van,
amelyet nem füstriasztók vagy
rejtett kamerák képviselnek, hanem
a blöff vastag rétege.

Senki sem száll szembe egy
tanárral, eszébe sem jut senkinek,
hogy az iskola ellen forduljon.
Hogy miért? A tekintély előtti
ösztönös meghunyászkodás, a
félelem miatt, ami messze
túlszárnyalja a leleplezéstől való
rettegést. A tanár mindig



„uram" a diákjai előtt, még
felnőttként is rá kell jönnünk, hogy
működnek a régi reflexek, csak kis
időre eltompultak, de a megfelelő
parancsszóra előbukkannak. Ki
merné színvallásra kényszeríteni?
Ki? Elképzelhetetlen volt.

De a kétségbeesés merésszé tett: az
egyik oldalon ott volt a St.

Oswald, Leon, minden, ami után
sóvárogtam, minden, amit
felépítettem. A másikon Mr. Bray,
aki úgy tornyosult fölém, mint Isten



igéje. Merem-e? Véghez tudom-e
vinni?

- Ugyan, kedvesem - unszolt Miss
Potts, aki látta a kínálkozó esélyt. -
Nekem elmondhatod. Nem adom
tovább senkinek.

Úgy tettem, mintha haboznék, aztán
halkan megszólaltam.

- Mr. Bray - leheltem, és a szemébe
néztem. - Mr. Bray és Tracey

Delacey.
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Hosszú volt az első hét. Mindig az,
de az idén kivált az ostoba szezon
kezdődött korán. Anderton-Pullitt
nem jött ma iskolába (az anyja
szerint az allergiája miatt), de
Knight és Jackson már részt vett az
órán; Jacksonnak tekintélyes



monoklija van, ami jól illik az eltört
orrához, McNair, Sutcliff és Allen-
Jones intőt kapott magatartásból
(Allen-Jones arcán véraláfutás van,
ami határozottan négy ujj lenyomatát
mutatja - ezt szerinte futballozás
közben szerezte).

Meek átvette a Földrajzi Társaság
vezetését, ami Bob Strange-nek
köszönhetően most hetente tart
összejövetelt a termemben, Bishop
egy túl heves futás közben
megsértette az Achilles-inát,



Isabelle Tapit egyre gyakrabban
lehet látni a testnevelés szak előtt
különféle merész szoknyákban, dr.
De- vine-nak a klasszika-filológiai
szoba megszállása terén elért
előretörése némileg megtorpant a
burkolat mögött felfedezett
egértanyának köszönhetően, a
bögrém és a napló azóta sem került
elő, amivel kiérdemeltem Marlene
rosszallását, és amikor csütörtökön
ebéd után visszamentem a
szobámba, felfedeztem, hogy a
kedvenc tollam - egy zöld,



aranyhegyű Parker - eltűnt az
íróasztalfiókomból.

Ez utóbbi elvesztése bosszantott fel
igazán. Először is azért, mert csak
talán egy félórára hagytam el a
szobámat, és ami még lényegesebb,
hogy ebédidőben történt, amiből azt
szűrtem le, hogy a tolvaj az
osztályomból való. A saját 3S-
esem: jó fiúk, vagy eddig annak
hittem őket. Hűek hozzám. Jeff Light
volt a folyosón az ügyeletes, és
merő véletlenségből Isabelle Tapi,



de (ez nem lep meg) egyikük sem
látott szokatlan látogatókat
ebédidőben az 59-es terem
környékén.

Délután megemlítettem a 3S-nek is
a toll eltűnését, remélve, hogy
valaki csak kölcsönvette, és
elfelejtette visszaadni, de a fiúk
üres tekintettel bámultak rám.

- Micsoda? Senki sem látta?
Tayler? Jackson?

- Semmit, uram. Nem, uram.



- Pryce? Pink? Sutcliff?

- Nem, uram.

- Knight?

Knight gúnyos vigyorral elfordult.

.. .Knight?

Egy papírlapra írtam fel a
hiányzókat, aztán elküldtem a fiúkat.
Most már kifejezetten
kényelmetlenül éreztem magam.



Fájt, hogy erre kényszerülök, de
csak egy módon deríthettem ki, hogy
ki a tettes: ha átkutatom a fiúk
szekrényét. Úgy esett, hogy szabad
volt a délutánom, így fogtam az
álkulcsot és a lapot, amire felírtam
a szekrények számát, Meeket az 59-
ben hagytam egy kis csoport
hatodikossal, akik valószínűleg nem
okoznak felfordulást, és a középső
folyosón elindultam a harmadikos
szekrények felé.

Ábécésorrendben kutattam át őket.



Nem kapkodtam. Külön figyelmet
fordítottam a tolltartókra, de semmit
sem találtam, csak fél karton
cigarettát Allen-Jones
szekrényében, a Jacksonéban pedig
egy szexmagazint.

A Knighté került sorra: szinte
robbanásig megtöltötték a papírok,
könyvek és más szemét. Két könyv
közül egy számo-lógépnek tűnő
ezüsttok csúszott ki. Kinyitottam, de
nem volt benne a toll. A következő
szekrény a Lemoné volt, majd a



Niué, Pinké és Anderton-Pullitté
következett (tele volt a mindent
felemésztő szenvedélyéről, az első
világháborús repülőgépekről szóló
könyvekkel). Végignéztem az összes
szekrényt, találtam egy tiltott
kártyapaklit és egy-két meztelen nős
naptárat, de egyetlen Parker tollat
sem.

Egy órát töltöttem az öltözőben;
addigra már kicsengettek, és a
folyosó megtelt diákokkal, de
szerencsére egyik sem kereste fel a



szekrényét.

Bosszúsabban távoztam, mint ahogy
érkeztem: nem annyira a toll
elvesztése izgatott - hisz végül is
pótolni lehet hanem az, hogy a
fiúkban lelt örömömet elrontotta ez
az incidens, és amíg nem sikerül a
tolvaj kilétét kiderítenem,
egyikükben sem bízhatom.

Most voltam tanítás utáni
felügyeletre beosztva: nekem kellett
figyelnem a busznál sorban állókat.
Meek a főudvaron volt, a távozó



fiúk tömegéből alig látszott ki,
Monument pedig a kápolna
lépcsőjén állt, és a magasból kísérte
figyelemmel a fejleményeket.

- Viszlát, uram! Kellemes hétvégét!
- McNair nyakkendője félárbocon
lógott, az inge kicsüngött a
nadrágjából. Allen-Jonesszal rohant
el mellettem; Allen-Jones úgy futott,
mintha veszélyben volna az élete.

- Lassabban - szóltam rájuk. - Még
kitöritek a nyakatokat.



- Elnézést, uram - kiáltotta Allen-
Jones, de nem fogta vissza magát.

Mosolyognom kellett. Emlékszem,
hogy én is így futottam, talán még
nem is olyan régen, amikor a
hétvégék olyan hosszúnak tűntek,
mint a sportpályák. Mostanában egy
szem-villanás alatt végük, a napok,
a hetek és a hónapok mind eltűnnek
a bűvész cilinderében.
Mindazonáltal felmerült bennem:
vajon miért futnak mindig a fiúk? És
mikor hagytam abba én a futást?



- Mr. Straitley!

Akkora volt a zaj, hogy nem is
hallottam, amikor az új igazgató
mögém lépett. Még péntek délután
is makulátlanul festett: fehér ing,
szürke öltöny, megkötött és illő
szögben mellére simuló nyakkendő.

- Igazgató úr.

Bosszantja, ha igazgató úrnak
szólítják. Arra emlékezteti, hogy a
St. Oswald történetében se nem
egyedülálló jelenség, se nem



pótolhatatlan.

- Nem az ön osztályából futott erre
egy fiú, akinek kilógott az inge?

- Bizonyára nem — hazudtam. Az új
igazgató a hivatalnok erős
kötődésével ragaszkodik az
ingekhez, zoknikhoz és más
egyenruhakellékekhez. Szkeptikusan
fogadta a válaszomat.

- Úgy tapasztaltam a héten, hogy
nem fordítanak elég gondot az
egyenruhával kapcsolatos



előírásokra. Remélem, sikerül
megértetnie a fiúkkal, az iskola
kapuján túl is fontos, hogy jó
benyomást keltsenek.

- Természetesen, igazgató úr.

A küszöbönálló iskolai ellenőrzést
tekintve a Jó Benyomás az új
igazgató legfőbb prioritásai közé
emelkedett. A Henrik király
gimnázium szigorú öltözködési
előírásokkal büszkélkedik; nyáron
még szalmakalap, a kápolna
kórusának kötelező



cilinder is dukál, ami az igazgató
szerint emeli a szövetségben
elfoglalt kiemelkedő helyüket. Saját
tintafoltos mihasznáim kevésbé
hízelgő képet alkotnak
vetélytársaikról, vagy más né-

ven a Henriettákról, ahogy a St.
Oswaldba járók hagyományosan
nevezik őket, amit - bevallom - nem
kevés együttérzéssel fogadok. A
szabászati lázadás egyfajta
beavatási szertartás, és az iskola
diákjai - köztük is elsősorban a 3S -



kihúzott inggel, levágott
nyakkendővel és a bomlasztást
elősegítő zoknival adnak hangot
tiltakozásuknak.

Megpróbáltam mindezt
megvilágítani az új igazgató előtt,
de közlésemet olyan borzadályról
árulkodó tekintettel fogadta, hogy
azt kívántam, bárcsak ne szóltam
volna.

- Zoknival, Mr. Straitley? - kérdezte
olyan hangon, mintha valami új és
eddig még álmában sem hallott



perverzióról tájékoztattam volna.

- Nos, igen - bólintottam. - Tudja:
Homer Simpson, South Park,
Scooby-Doo.

- De hiszen nálunk előírás szerinti
zoknit hordanak! -

mondta az igazgató. - Vádliközépig
érő, szürke alapon sárga-fekete
csíkos gyapjúzoknit. Az iskola
boltjában nyolc font kilencvenkilenc
egy pár ára.



Tehetetlenül vontam vállat. Tizenöt
éve igazgató a St.

Oswaldban, és még mindig nem
vette észre, hogy senki - senki!

— sem viseli az előírt zoknit.

- Nos, elvárom, hogy ennek gátat
vessen - jelentette ki láthatóan
idegesen az igazgató. - Minden
fiúnak egyenruhát kell viselnie!
M i n d i g hiánytalan egyenruhát!
Okvetlen szét-küldök ezzel
kapcsolatban egy emlékeztetőt.



Kíváncsi voltam, vajon
gyerekkorában az igazgató is
hiánytalan egyenruhát viselt-e
mindig. Megpróbáltam elképzelni,
és nagy elszörnyedéssel
állapítottam meg, hogy sikerül.
Felsó-

hajtottam.

- Fac ut vivas, igazgató úr.

- Hogyan?

- Feltétlenül, igazgató úr.



- Az emlékeztetőről jut eszembe... A
titkárnőm három e-mailt is küldött
ma önnek, hogy az irodámban
várom.

- Valóban, igazgató úr?

- Igen, Mr. Straitley - felelte jeges
hangon. - Panasz érkezett hozzánk.

Természetesen Knighttól. Vagyis
inkább Knight anyjától, egy
szalmaszőke, meghatározhatatlan
korú és szeszélyes természetű
asszonytól, aki jelentős tartásdíjjal



s ennek következtében bőséges

szabadidővel

volt

megáldva

ahhoz,

hogy

trimeszterenként valamiért panaszt
emeljen. Ezúttal az adta az alapot,
hogy zsidó mivolta miatt nyomom el



a fiát.

- Az antiszemitizmus igen súlyos
vád - prédikált az igazgató. -
Ügyfeleink... mármint a szülő k
huszonöt százaléka a zsidó közösség
tagja, és nem szükséges
emlékeztetnem önt, hogy...

- Valóban nem szükséges, igazgató
úr. - Ez már tényleg több volt a
soknál. Hogy egy tanárral szemben
egy fiú pártját fogja, ráadásul
nyilvános helyen, ahol bárki
hallhatja, ez való-



ban nem árulkodott lojalitásról.
Ereztem, hogy lassanként ki-jövök a
sodromból. - Ez esetben csupán a
személyiségről van szó, és ezzel a
teljes mértékben megalapozatlan
váddal szemben elvárom, hogy
engem támogasson. És ha már itt
tartunk, hadd emlékeztessem én önt,
hogy a fegyelmezésnek van egy
piramisa, ami az osztályfőnöknél
kezdődik, és nem szeretem, ha a
megkérdezésem nélkül más veszi át
a kötelezettségeimet.



- De Mr. Straitley! - Az igazgatót
meghökkentették a szavaim.

- Úgy van, igazgató úr.

- Van más is. - Még mindig
fortyogva vártam, hogy folytassa. -
Mrs. Knight azt mondja, hogy a fia
szekrényéből tegnap délután eltűnt
egy értékes toll, amit a fiú a bár
micvójára kapott.

És látták önt, Mr. Straitley, hogy a
mondott időben a harmadikosok
szekrényeit nyitogatta.



V a e ! Gondolatban magamat
ostoroztam. Miért is nem voltam
körültekintőbb: a szabályzat
értelmében a fiúk jelenlétében
kutathattam volna csak át a
szekrényeket. De a 3S a saját
osztályom, és sok szempontból a
kedvencem. Könnyebb úgy végezni
a kutatást, ahogy mindig is szoktam:
felkeresni titokban a vétkest,
eltávolítani a bizonyítékot, és
annyiban hagyni az egészet. Allen-
Jones és az ellopott ajtószámok
esetében ez be is vált, és Knightnál



is be kellett volna válnia.

Csakhogy Knight szekrényében nem
találtam semmit, bár az ösztöneim
azt súgták, hogy ő a bűnös, és
semmiképpen sem vettem ki onnét
semmit.

Az igazgató újból belelendült.

- Mrs. Knight nemcsak azzal
vádolja önt, hogy folyamato-san
üldözi és megalázza a fiát - mondta
-, de azzal is, hogy többé-kevésbé
lopással vádolta meg, és amikor a



fiú ezt tagadta, kivett egy értékes
tárgyat a szekrényéből, talán abban
a re-ményben, hogy beismerésre
készteti ezzel.

- Értem. Nos, nekem a következő a
véleményem Mrs.

Knightról...

- Az iskola biztosítása
természetesen fedezi a veszteséget,
de mindez felveti a kérdést...

- Micsoda? - Egy pillanatig nem



találtam szavakat. A fiúk naponta
hagynak el valamit. Ez esetben a
kompenzációnyújtás egyenértékű
volt azzal, hogy elismerik a
bűnösségemet. - Ezt nem tűröm el!
Tíz az egyhez, hogy az az átkozott
toll előkerül az ágya alól, vagy
máshonnan!

- Én inkább ezen a szinten
rendezném az ügyet, mint hagynám,
hogy az igazgatói választmány elé
kerüljön - jelentette ki az igazgató
szokatlan őszinteséggel.



-

Látja, ezt elhiszem - fortyantam fel.
- De ha ezt megteszi, hétfő reggelre
az asztalán lesz a felmondásom.

Őfelsége elsápadt.

- Ugyan, ne szívja mellre, Roy...

- Sehova sem szívom. Az
igazgatónak kötelessége kiállni a
tantestülete mellett. És nem az a
dolga, hogy az első rosszindulatú
pletyka hallatán pánikba essen.



Kirohanásomat jeges csend követte.
Most vettem csak észre, hogy
hangom - amely régóta edződött a
harangtorony akusztikájában -
meglehetősen megemelkedett, és
több fiú meg a szüleik is
hallótávolságon belül lebzseltek. A
még felügyelő

kis Meek tátott szájjal bámult rám.

- Nagyon helyes, Mr. Straitley -
mondta végül mereven az új
igazgató, majd távozott. Azzal az
érzéssel maradtam magamra, hogy



legjobb esetben is csak pirruszi
győzelmet arattam, legrosszabb
esetben viszont egészen
kétségbeejtő öngólt rúgtam.

Szegény, öreg Straitley! Olyan
rosszkedvűnek látszott, amikor ma
elment. Szinte megsajnáltam, hogy
elemeltem a tollát. Ügy éreztem,
öregnek látszik; már nem
félelmetesnek, csak egyszerűen
öregnek, szomorú, petyhüdt arcú
komédiásnak, aki már túl van élete
delén. Persze ez tévedés: Roy



S tr a i t l e yb e n igazi harciasság
rejtőzik, igazi - és veszélyes -
intelligencia.

Mégis - nevezzük, ha úgy tetszik,
nosztalgiának vagy perverzitásnak
ma jobban kedveltem, mint
korábban bármikor.

Megfordult a fejemben, hogy talán
szívességet teszek neki. A régi szép
idők kedvéért.

Igen, talán megteszem. Talán.



Az első hetemet egy üveg pezsgővel
ünnepeltem. Persze még a játék
kezdetén vagyunk, de már sok
mérgező magot el-hintettem, és ez
még csak a kezdet. Knight értékes
eszköznek tűnik - szinte hű kis
barátnak, ahogy Roy Straitley
nevezi őket és most már majdnem
minden szünetben velem beszélget;
Issza a szavaimat. Semmi olyat nem
mondok, ami közvetlen rám nézve
terhelő lehetne - ezt nekem kell a
legjobban tudnom -



, de a célzások és anekdoták
segítségével azt hiszem, a megfelelő

irányba

terelhetem.

Az anyja természetesen nem
panaszkodott az igazgatónak.

Komédiázása ellenére sem
számítottam tőle ilyesmire. Most
legalábbis nem. Az ilyesmi mégis
elraktározódik. Mélyen, ahol igazán
fontos.



A botrány, ami aláássa az alapokat.
A St. Oswaldban is bő-

ven akadt belőlük, bár az igazgatók
és az iskolaszék többnyire szépen
kitörölték őket. Ott volt példának
okáért a Shakeshafte-incidens vagy
az a csúnya eset tizenöt éve a
kapuőrrel. Mi is volt a neve?
Snyde? Nem emlékszem a
részletekre - szegény öreg! de ez is
azt bizonyítja, hogy senkiben sem
bízhatunk.

Mr. Bray és a saját iskolám



esetében nem volt iskolaszék, ami
elkenhette volna az ügyet. Miss
Potts mind nagyobbra táguló
szemmel és olyan szájjal hallgatott,
ami alig egy perc leforgása alatt
vált barátságtalan rábeszélőből
vackortól fanyalodottá.

- De hiszen Tracey csak tizenöt
éves! - mondta Miss Potts (aki
mindig igyekezett nagyon csinos
lenni Mr. Bray óráin, és akinek
most merev lett az arca a
rosszallástól). - Csak tizenöt!



Bólintottam.

- Ne mondja el senkinek -
kérleltem. - Mr. Bray megöl, ha
megtudja, hogy elmondtam.

Ez volt a horog, ő pedig szépen
bekapta, ahogy erre első

perctől számítottam.

- Nem esik bántódásod - nyugtatott
meg határozottan. -

Csak mondj el szépen mindent.



Nem mentem el a Mr. Bray által
utasításba adott tanítás utáni
találkozóra. Abban az időben az
igazgatói iroda előtt ültem
félelemtől meg izgalomtól remegve,
és hallgattam a bent kibontakozó
drámát. Bray persze tagadta, de a
zavart Tracey hevesen sírt Mr. Bray
nyilvános árulása miatt, Júliához
hasonlí-

totta magát, öngyilkossággal
fenyegetőzött, majd bejelentette,
hogy terhes; a hír hallatán a



megbeszélés páni rémületbe és
vádaskodásba fulladt, Bray
elrohant, hogy a szakszervezeti
titkárral beszéljen, Miss Potts pedig
azzal fenyegetődzött, hogy értesíti a
helyi lapokat, ha nem tesznek
valamit azonnal az ellen, hogy más
ártatlan lányok is áldozatául
essenek annak a perverznek, akire -
mint mondta - első perctől
gyanakodott, és akit börtönbe
kellene zárni.

Mr. Brayt másnap a vizsgálat



idejére felfüggesztették, és a
tényfeltárás után soha nem is tért
vissza. Tracey a következő

trimeszterben - nem is egy ötödikes
látható megkönnyebbü-

lésére - közölte, hogy mégsem
terhes. Kaptunk egy új, nagyon fiatal
testnevelés-tanárnőt, Miss
Applewhite-ot, aki kérdezősködés
vagy kíváncsiság nélkül elfogadta
az asztmáról szóló mesémet, és még
a karateleckék támogatása nélkül is
kivívtam néhány iskolatársam kétes



értékű tiszteletét, mert én voltam az
a fiú, aki szembe mert szállni azzal
a rohadt Brayjel.

Mint mondtam: egy jól célzott kő
leteríthet egy óriást. Bray volt az
első. Ha úgy tetszik, a próbadarab.
Talán az osztálytársaim is
megérezték, hogy valamiképpen
rákaptam a visszavágás ízére, mert
ezek után a kötözködés, amely az
iskolában töltött időmet oly
elviselhetetlenné tette, szép
csendesen abbamaradt. Persze



semmivel sem lettem népszerűbb,
de míg a társaim és a tanárok addig
mindent elkövettek, hogy kí-

nozzanak, most békén hagytak.

Túl kevéssé és túl későn. Addigra
már szinte mindennap elmentem a
St. Oswaldba. A folyosókon
kóboroltam, szünetekben és ebédnél
Leonnal beszélgettem, és
meggondolatlanul boldog voltam.
Elérkezett a vizsgák hete, és
Leonnak megengedték, hogy a
könyvtárban tanuljon, amikor nem



kellett vizsgáznia, így együtt
beszöktünk a városba, lemezeket
né-

zegettünk, és néha el is loptuk őket,
bár Leonnak nem volt szüksége
erre, hiszen a kelleténél is több
zsebpénze volt.

Nekem azonban nem volt pénzem.
Gyakorlatilag minden garasomat -
amiben benne volt a csekélyke heti
zsebpénzem és az ebédpénz, amit
már nem az iskolában költöttem el -
a St.



Oswaldban elkövetett csalásom
folytatására költöttem.

A véletlenül felmerülő költségek
döbbenetesek voltak: könyvek,
írószer, inni- és ennivaló a büfében,
buszjegy az idegenben játszott
mérkőzésekre és persze az
egyenruha. Nemsokára rájöttem,
hogy bár mindegyik fiú ugyanazt az
egyenruhát viseli, egy bizonyos
öltözködési színvonalat fenn kell
tartani.

Leonnak új diákként mutatkoztam



be, egy rendőrtiszt gyerekeként,
éppen ezért elképzelhetetlen volt,
hogy továbbra is használt ruhákban
járjak, amiket a talált tárgyak
raktárából loptam, vagy abban a
kopott, saras edzőcipőben, amit
otthon viseltem. Ú j egyenruhára
volt szükségem, fényes cipőre, bőr-
táskára.

Volt, amit tanítás után az
öltözőszekrényekből loptam; el-
távolítottam a névkártyát, és a
magamét tettem a helyére. Volt, amit



a megspórolt pénzemből vettem.
Kétszer apám sör-pénzéből is
elvettem, amikor nem volt otthon,
mert tudtam, hogy részegen jön
haza, és reméltem, elfelejti, mennyit
költött.

Ez be is vált, de apám
körültekintőbb volt, mint vártam, és
másodszor majdnem rajtakapott.
Szerencsémre akadt egy másik
gyanúsított is, aki valószínűbb
elkövetőnek tűnt; rettenetes
veszekedés lett a vége, és Pepsi két



hétig napszemüvegben járt.

Soha többé nem próbáltam meg
apámtól lopni.

Inkább a boltokat fosztogattam.
Leon előtt úgy tettem, mintha csak
szórakozásból tenném: lemezlopó
versenyeket rendeztünk, és az iskola
mögötti erdőben, a „klubházunkban"

osztottuk el a zsákmányt.
Szokatlanul ügyes voltam ebben a
játékban, de Leon istenadta
tehetségnek bizonyult: nem félt,



külön erre a célra hosszú kabátot
szerzett be, és a bélésbe varrt nagy
zsebekbe süllyesztette a lemezeket
meg a cédéket, amíg már alig tudott
lépni a zsákmány súlyától. Egyszer
majdnem rajtavesztettünk: amikor
az ajtóhoz értünk, Leon bélése
felfeslett, és mindent elborítottak a
lemezek meg a borítóik. A
pénztárban álló lány tátott szájjal
bámult minket, ahogy a vásár-lók is.
Még a bolt biztonsági őrét is
megbénította a meglepetés.



Futásra készen álltam, de Leon csak
bocsánatkérően mosolygott,
gondosan felszedegette a lemezeket,
és csak azután inalt el; a kabátja
szárnya csapkodott, ahogy futott.
Sokáig nem mertem bemenni abba a
boltba — bár Leon rábeszélésére
végül csak felkerestük —, de mint
mondta, úgyis elhoztuk magunkkal a
javát.

Hozzáállás kérdése az egész. Leon
tanított meg erre, bár ha tudott volna
a szélhámosságomról, gondolom,



még ő is elismeri, hogy jobb vagyok
nála. Ám erről szó sem lehetett.
Leon számára a legtöbb dolog
„közönséges" volt, a sunnybankieket

„söpredéknek" tekintette, a
lakótelepen lakókat (köztük az
Abbey Road-iakat is, pedig régen
anyámmal és apámmal ott laktam)
„lapos képűeknek", „tetűknek",
„mocskoknak" és

„proliknak" nevezte.

Természetes osztoztam a



megvetésében, sőt ha lehet, az én
gyűlöletem még mélyebbről fakadt.
Olyasmiket tudtam, amiket Leon a
szép házával, a latinjával meg az
elektromos gitárjával nem tudhatott.
A barátságunk nem egyenlők
barátsága volt. A világ, amelyet mi
ketten teremtettünk, nem
támogathatta Sharon és John Snyde
gyermekét.

Csak azt sajnáltam, hogy a játék
nem tarthat örökké. De az ember
tizenkét éves korában nem sokat



gondol a jövőre, és ha a láthatáron
már viharfelhők gyülekeztek, ez a
barátság túlsá-

gosan

elkápráztatott

ahhoz,

hogy

észrevegyem

őket.



St. Oswald Fiúgimnázium,

szeptember 15-e, szerda
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Amikor tegnap ebéd után beléptem,
egy rajzot találtam, amit rajzszöggel
az osztályom faliújságára szögeztek:
Hitler-bajusszal állok, és a számból
előkígyózó szavak ezek: „Juden

'raus!"

Bárki idetehette - Devine
bandájának egy tagja, aki a szünet
után tartott itt órát, Meek földrajzos
osztálya, vagy akár egy ügyeletes



felvigyázó -, én azonban tudtam,
hogy Knight volt.

Az arcán tükröződő önelégült,
ízetlen kifejezés elárulta, meg az,
hogy nem nézett a szemembe, vagy
ahogy kis szünetet tartott az „igen"
és az „uram" között; ezt az
impertinenciát csak én vettem észre.

Természetesen levettem a
karikatúrát, és összegyűrve a pa-
pírkosárba dobtam, mialatt
látszólag egy pillantást sem
vetettem rá, de éreztem a levegőben



a zendülést. Máskülönben nyugalom
van, de sok évet éltem már ahhoz,
hogy ez ne bolondítson el:
mindössze a vihar magjának
megtévesztő nyugalmáról van szó, a
válság még csak ezután következik.

Sosem derült ki, hogy ki látott meg
az öltözőben. Bárki lehetett, akit
csak önérdek vezérelt: Geoff és
Penny Nation mindketten
feljelentgetős típusok, folyton
„eljárási anomá-

liákra" hívják fel a figyelmet,



mégpedig az igazi rosszindulatot
rejtő jóindulatú jámborsággal.
Véletlenül éppen az idén ke-rült
hozzám a fiuk, egy okos, színtelen
elsős, és amióta ki-nyomtatták a
kötelező olvasmányok listáját,
túlzott figyelmet szentelnek tantermi
módszereimnek. Isabelle Tapi is
lehetett,

|ki sosem kedvelt, vagy Meek,
akinek más oka van, vagy akár
valamelyik fiú.

Persze ez nem sokat nyom a latban.



De az első nap óta olyan érzésem
van, hogy valaki intenzíven és
jóindulat nélkül figyel.

Gondolom, március idusa
közeledtével Caesar is hasonlóan
érezte magát.

Az osztályban minden megy a maga
útján. Az elsős latin csoportom még
végzetszerűen abban a hitben él,
hogy az ige

"csináló szó", a hatodikos,
átlagosnál nem jobb diákokból álló



csoportom jó szándékúan rágja
előre magát az Aeneisben, a laját
3S-em - harmadik nekifutásra - a
gerundiummal birkózik, amit
SutclifF és Allen-Jones találó
mondásai fűszereznek (mint mindig,
most is fékezhetetlenek), valamint
A n d e r t o n - Pullitt esetlenebb
megjegyzései, aki a latint olyan
időfecsérlésnek tartja, amely
megfosztja őt az első világháborús
repülőgépek tanulmányozásának
lehetőségétől.



Senki sem nézett Knightra, aki szó
nélkül végezte a munkáját, és a kis
dolgozat, amit az óra végén írattam
velük, meggyőzött arról, hogy a
többség most már olyan jól érti a
gerundiumot, ahogy ez egy
harmadikostól elvárható. A
dolgozatot Sutcliff pimasz kis
rajzokkal egészítette ki, amelyek a

„gerundiumot természetes
környezetében ábrázolt fajnak"

mutatták be, és azt taglalták, mi
történik, ha egy „gerundium egy



gerundívummal találkozik". Ne
felejtsem el valamikor elővenni
Sutcliffot. A rajzokat mindenesetre
az íróasztalom tetejére
ragasztottam; vidám kis ellenméreg
a ma reggeli rejtélyes
karikaturistával szemben.

A tanszéken jó és rossz vegyesen
adódik. Dianne Dare szépen alakul,
aminek így is kell történnie, míg
Pearman a legkevésbé eredményes
időszakát éli, ami nem csak az ő
hibája -



Pearmannel szemben elfogult
vagyok, mert jó fejű, ha
szervezőkészsége nincs is -, bár az
új kinevezés következtében Scoones
egyre inkább az idegeinkre megy:
oly mértékben heccel és rágalmaz,
hogy a csöndes Pearman folyton a
dühkitörés szélén áll, és még Kitty
is vesztett a sziporkázásából. Csak
mintha Tapit nem érintené az egész:
talán az undorító Lighttal bimbózó
kapcsolata miatt, akivel többször is
látták a Szomjas Tudósban,



valamint

a

refektóriumban,

ahol

együtt

fogyasztottak el egy sokatmondó
szendvicset.

A németek ezzel szemben kiélvezik
pillanatnyi fölényüket.



Váljon egészségükre. Az egereket
talán sikerült felszámolni -

áldozatul estek Devine
egészségügyi és biztonsági
előírásainak

-, de Straitley kísértete marad, a
láncait csörgeti az ott lakók láttán,
és időnként felfordulást okoz.

A Tudósban egy ital áráért
megszereztem az új német iroda
kulcsát, ahova akkor vonulok
vissza, amikor Devine-nak



kollégiumi megbeszélése van. Csak
tíz perc, tudom, de ennyi idő

alatt rendszerint véletlen
rendetlenséget csinálok -
kávéscsésze az asztalon, telefon
elhúzva a helyéről, Savanyúszőlő
Times-példányában megfejtett
keresztrejtvény amivel folyamatos
jelenlétemre emlékeztethetem őket.

Irattartó szekrényeimet a közelben
levő könyvtárszobához csatolták,
ami igencsak felzaklatja dr. Devine-
t, aki mostanáig nem is sejtette,



hogy a két szobát ajtó választja el,
amit most ismét használok. Azt
állítja, hogy érzi a cigarettám füstjét
az íróasztala mellől, és jámbor
önelégültséggel emlegeti az egész-
ségügyi és biztonsági
rendszabályokat, mondván, hogy
ennyi könyv biztos tűzveszélyt
jelent, és gyakran hozzáteszi, hogy
füstérzékelőt szereltet fel.

Szerencsére a harmadigazgató
tisztjét betöltő Bob Strange, aki az
irodai beruházásokra felügyel,



egyértelműen megmondta, hogy
amíg le nem zajlik az iskola
ellenőrzése, szó sem lehet további
felelőtlen költekezésről, így
Savanyúszőlő egyelőre kénytelen
elviselni a jelenlétemet, miközben
bizonyára a következő lépésen töri
a fejét.

Közben az igazgató folytatja a
zoknihadjáratot. A hétfői iskolai
gyűlést szinte kizárólag ez a téma
töltötte ki, aminek eredményeként
azóta szinte az összes fiú a



legvadabb zokniját veszi fel az
iskolába, és olykor élénk színű
zoknitartóval is fű-

szerezik a dolgot.

Eddig a következőket számoltam
össze: egy Bugs Bunny, három Bart
Simpson, egy South Park, négy
Beavis és Butthead, Allen-Jones
esetében pedig egy szemkápráztató
rózsaszín zokni, amire a Powerpuff
lányokat hímezték flitterrel. Nagy
szerencse, hogy már nem olyan éles
a látásom, és sosem veszem észre



az ilyesmit.

Az új igazgató hirtelen támadt
érdeklődése a lábviselet iránt
természetesen senkit sem szed rá.
Az iskolai ellenőrzés kezdete
elkerülhetetlenül közeledik, és a
múlt nyári lehangoló
vizsgaeredmények után - amelyek a
tananyag túlzott nagysága és a
legfrissebb kormánytervek miatt
következtek be - tudja, hogy nem
engedhet meg magának középszerű
minősítést.



Következésképpen ebben a
trimeszterben a zokni, az ing és a
nyakkendő, valamint a falfirka, az
egészség és biztonság, a sok egér, a
számítógépes tudás és a folyosókon
a balra tarts kö-

vetkezetes betartatása lesz a téma.
Az iskolán belül a tanszemélyzet
számára értékelést terveznek, máris
nyomdába került az új brosúra,
albizottságot hoztak létre, amely az
iskoláról alkotott kép fejlesztésének
lehetőségeit vizsgálja, valamint a



lá-

togatóknak fenntartott parkolóban
újabb sorral bővítik a
mozgássérültek számára fenntartott
helyeket.

E szokatlan aktivitás nyomán
Fallow, a kapuőr a legtúlbuz-góbb.
Mivel meg van áldva azzal a
képességgel, hogy az aktív
munkakerülés mellett fenn tudja
tartani a lázas elfoglaltság látszatát,
csiptetős táblával a kezében a
sarkokon meg a tantermek



közelében lófrál, s felügyeli Jimmy
javításait és renoválását. Ily módon
sokat hall a tantestület
beszélgetéseiből, amelyek többségét
- ha gyanúm nem csal - továbbadja
dr.

Devine-nak. Bár Savanyúszőlő
látszatra elítéli a tanári szoba
pletykálkodását, meglepően jól
tájékozott mindenben.

Miss Dare ma délután a
tantermemben volt; Meeket fedezte,
aki beteg. Gyomrára ment az



influenza, mint Bob Strange mondja,
bár erről megvan a véleményem.
Egyesek tanításra születtek, mások
nem, és bár Meek nem dönti meg
minden idők rekordját, amit egy
Jerome Fentimann nevű matektanár
tart, akinek az első nap egyik
szünetében veszett nyoma, és azóta
sem látta senki, engem az se lepne
meg, ha a trimeszter közepén
elhagyna bennünket, valami
közelebbről meg nem határozott
nyavalyára hivatkozva.



Miss Dare-t szerencsére keményebb
fából faragták. Hallom a hangját a
csendes teremből, ahogy Meek
számítógépes tudó-

saival beszél. Nyugodt modora
megtévesztő: az álarc mögött
intelligens és hozzáértő. Rájöttem,
hogy távolságtartása nem
félénkségből fakad. Egyszerűen
szereti önmaga társaságát, és kevés
közös van benne a többi újonnan
érkezettel. Gyakran látom - elvégre
közös a termünk és meglep, hogy



milyen gyorsan alkalmazkodott a St.
Oswald zavaros topográfiájához, a
termek sokaságához, a
hagyományokhoz, a tabukhoz és az
egész infrastruktúrához.
Barátságosan bánik a fiúkkal, de
kerüli a bizalmaskodás csapdáját,
tudja, miképp büntessen anélkül,
hogy ellenszenvet keltene, és ismeri
a tantárgyát.

Ma iskola előtt a könyveket
osztályozta a tantermemben, és
néhány másodpercig



tanulmányozhattam, mielőtt
észrevehetett volna. Vékony alkat
ropogós, fehér blúzban és csinos,
szürke nadrágban; pedáns a
megjelenése, sötét haja rövid
(diszkréten elegáns a frizurája). Egy
lépést tettem felé, mire azonnal
felkelt a székemről.

- Jó reggelt, uram. Nem vártam
ilyen korán.

Hét negyvenöt volt. Jelleméhez
illően Light mindennap öt perccel
kilenc előtt érkezik, Bishop korán ér



be, de mindig le-futja soha véget
nem érő köreit, és még Gerry
Grachvogel sem ér nyolc előtt a
szobájába. És ez az uram;
reméltem, hogy ez a nő nem lesz
csúszómászó. Ugyanakkor azt sem
szeretem, ha az új húsok a
keresztnevemen szólítanak, mintha
vízvezeték-szerelő volnék, vagy
olyasvalaki, akivel a kocsmában
futottak össze.

- Mi baj a csendes teremmel? -
kérdeztem.



-

Mr. Pearman és Mr. Scoones a
legfrissebb kinevezéseket vitatja
meg. Úgy véltem, tapintatosabb, ha
visszavonulok.

- Értem. - Leültem, és rágyújtottam
egy korai Gauloise-ra.

-

Bocsánat, uram. Engedélyt kellett
volna kérnem. - Udvarias volt a
hangvétele, de villogott a tekintete.



Úgy döntöttem, hogy feltörekvő, és
ezért még jobban kedveltem.

- Rágyújt?

- Köszönöm, nem. Nem dohányzom.

-

Szóval nincsenek szenvedélyei? -
Jaj, csak még egy Savanyúszőlőt ne,
istenem!

- Higgye el, bőven akad.



- Hm.

-

Az egyik fiú mesélte, hogy ön már
több mint húsz éve ta-nít ebben a
teremben.

-

Hosszabb ideje vagyok itt, ha
hozzávesszük a diákként eltöltött
időmet is. - Azokban az években
egy egész klasszika-filológiai
birodalom volt itt, a franciát



egyetlen Tweedzakós képviselte,
aki a méthode Assimilen nőtt fel, a
német tanítása pedig hazafiatlan
volt.

O tempóra! O m o re s ! Mélyen
felsóhajtottam: Horatius, amint
egyedül veri vissza a barbár
hordákat.

Miss Dare elvigyorodott.

- Nos, mindenesetre változatosságot
jelent a műanyag padok és a
filctollal írható tábla után.



Szerintem igaza van, hogy őrzi a
hadállásait. Egyébként kedvelem a
latinos osztályát. Nem kell nyelvtant
tanítanom nekik. És tudnak helyesen
írni.

Láthatóan intelligens lány. Kíváncsi
voltam, vajon mi a célja velem. Az
érvényesülés fárasztó útjának
könnyebb szakaszai is vannak, mint
ami a harangtornyon át vezet, és
hízelgésével többre ment volna Bob
Strange-nél, Pearmannél vagy
Devine-nál.



- Vigyázzon ezen a helyen -
intettem. — Még észbe sem kap,
máris hatvanöt éves lesz, túlsúlyos
és fülig krétás.

Miss Dare elmosolyodott, és
felvette a kiemelő tollát.

- Bizonyára dolga van — mondta,
és az ajtó felé indult. Az-tán hirtelen
megállt. - Bocsásson meg a
kérdésért, uram -

kezdte. - De ugye, az idénre tervezi
a nyugdíjba vonulását?



- Nyugdíj? Biztosan tréfál. Kitartok,
míg el nem érem a százat. —
Fürkésző pillantást vetettem rá. -
Miért? Mondott valaki valamit?

Miss Dare zavartnak tűnt.

- Csak éppen... - Habozott. - Mint
az iskola kezdő tanárát Mr. Strange
arra kért, hogy szerkesszem az
iskola újságját.

Amikor végignéztem az
adminisztratív személyzet és a
tanári kar névsorát, feltűnt, hogy...



- Micsoda? — Udvariaskodása
kezdett az idegeimre menni.

- Ki vele, az isten szerelmére!

- Szóval az idén nem szerepel a
neve, uram — bökte ki Miss Dare. -
Úgy tűnik, mintha a klasszika-
filológia szakot... - Ismét
elhallgatott, a megfelelő kifejezést
kereste, én pedig eljutottam
tűrőképességem határáig.

- Micsoda? Hm? Háttérbe
szorították? Összevonták? Fenébe a



terminológiával, mondja már ki,
mire gondol! Mi történt az
istenverte klasszika-filológiai
szakkal?

- Jó kérdés, uram - felelte Miss
Dare rezzenetlen arccal. -

Ami az iskola anyagait, a
reklámbrosúrákat, a tanári kar
névsorát, az iskolai újságot illeti,
egyszerűen nem létezik. - Újabb
szünetet tartott. - És uram... A
munkatársak névsora szerint ön
sem.



Szeptember 20-a, hétfő

A hét végére már iskolaszerte híre
ment. A jelen körülmények között
azt hihetné az ember, hogy az öreg
Straitley egy darabig hallgat majd,
átgondolja a lehetőségeit, és
meghúzza magát, de nem ilyen a
természete, még olyankor sem, ha ez
tűnik az egyetlen okos megoldásnak.
De Straitleyre jellemző, hogy
egyenesen

becsörtetett



Strange

irodájába,

és

miután

meggyőződött a tényekről,
kikényszerítette a konfrontációt.

Strange természetesen alattomosan
mindent tagadott. Az új szakot -
mint mondta - egyszerűen idegen
nyelvi tanszaknak fogják nevezni,



amely magába foglalja a klasszikus
és a modern nyelveket, valamint két
új tantárgyat, a nyelvi tudatosságot
és a nyelvi tervezést, amelyeket a
számítógépes laborokban tanítanak
majd heti egy alkalommal, amint
megérkezik az idevágó szoftver
(Strange-et biztosították arról, hogy
a december 6-i iskolai ellenőrzés
során már bevezetik).

A klasszika-filológia szakot nem
sorolták alsóbb kategóriába, nem
szorították háttérbe, mondta Strange,



csupán az idegen nyelvek egész
profilját sorolták felsőbb
kategóriába, hogy eleget tegyenek a
tantervi irányvonalnak. Úgy tudja,
mondta, hogy a St. Henryben ezt
már négy éve megtették, és egy
versenyre épülő piacon...

Arról nem szól a fáma, hogy Roy
Straitley miként vélekedett
minderről. Mint hallottam,
szerencsére a szidalom nagy része
latinul hangzott el, de még így is
udvarias és aggályos hallgatásba



burkolóznak mind a ketten.

„Bob" „Mr. Strange" lett. Straitley
pályája során először kö-

veti a kötelességteljesítés terén a
szándékos munkalassítás elvét;
kikötötte, hogy reggel nyolc
harmincig értesítsék, ha aznap nincs
szabad órája, ami az előírások
betartása szempontjából arra
kényszeríti Strange-et, hogy
legalább húsz perccel hamarabb
jöjjön be dolgozni, mint egyébként
tenné. Következésképpen Straitley a



szokottnál többet ügyeletes - a
szorult helyzetre való hivatkozással
- a szünetekben és a péntek dél-
utáni póttanításon, ami szemernyivel
sem enyhíti kettejük közt a
feszültséget.

. Bármilyen mulatságos is, mindez
csupán apró figyelemelte-relés. A
St. Oswald ezernyi hasonló kis
drámát vészelt már át.

Vége a második hetemnek, és a
vártnál is magabiztosabban
alakítom a szerepemet; bár nagy a



kísértés, hogy egy kicsit to-vább
élvezzem újonnan felfedezett
helyzetemet, tudom, ennél
alkalmasabb pillanat nem
kínálkozik, hogy lecsapjak. De hol?

Nem Bishopra, és nem is az
igazgatóra. Straitleyre? Csábító, és
előbb-utóbb valóban mennie kell,
de túlságosan élvezem a játékot,
hogy már az elején megszabaduljak
tőle. Nem.

Valójában csakis egy helyen
kezdhetem. A kapuőrnél.



John Snyde-nak nehéz volt a nyara.
Többet ivott, mint valaha, és ez
végül kezdett megmutatkozni rajta.
Mindig is nagydarab ember volt, s
az évek során fokozatosan, alig
észrevehetően felszedte a kilókat, és
most egyszer csak kövér lett.

Először ébredtem ennek a tudatára,
először láttam, ahogy a St. Oswald-
i fiúk átmentek a kapun, először
figyeltem fel apám lassúságára,
véreres szemére, morcos,
barátságtalan természetére. Bár



munkaidőben ritkán tudódott ki, a
felszín alatt ott volt, mint egy rejtett
darázsfészek, amely csak arra vár,
hogy valaki megpiszkálja.

Dr. Tidy, a gazdasági igazgató már
tett rá megjegyzést, bár apám eddig
elkerülte a hivatalos megrovást. A
fiúk is tudták, kivált a kisebbek;
azon a nyáron kíméletlenül
heccelték (kislányos hangjukon azt
kiabálták, hogy John! Hé , John!),
és csapatostul követték, miközben a
munkáját végezte, a keskeny üléses



fűnyíró után futottak, amivel apám
módszeresen nyírta a füvet a krikett-
és futballpályán, s medveszerű,
nagy hátsója lelógott az ülés két
oldalán.

Számtalan gúnyneve volt: Dagi
Johnny, Kopasz John (apá-

mat nagyon zavarta a feje búbján
levő fényes, kopasz folt, amit azzal
próbált elrejteni, hogy egy hosszú
hajtincset pomádéval a koponyájára
ragasztott), Gombóc Joe, Nagy
John, a krumplizsíros don. A



fűnyíró a derű állandó forrása volt:
a fiúk Galád Gépnek vagy John
Tragacsának nevezték. Folyton
lerobbant, és a szóbeszéd szerint az
a pomádé volt a hajtó-

anyaga, amivel John a haját
zsírozta. Azt beszélték, hogy
gyorsabb, mint az autója. A fiúk
reggelente néha megérezték apám
sörszagú, állott leheletét, és attól
fogva rengeteg rossz szájszaggal
kapcsolatos viccet sütöttek el: volt,
aki pityókásan dülöngélt a gondnok



leheletének alkoholos gőzétől, azt
kérdezgették, mennyivel lépi túl a
sebességkorlátozást, és vajon
törvényesen vezetheti-e a Galád
Gépet.

Mondanom sem kell, hogy az
iskolába történő behatolásaim során
távol tartottam magam ezektől a
fiúktól; bár biztosra vettem, hogy
apám a St. Oswald- egyenruha alatt
sosem látja az egyént, közelsége
feszélyezett és szégyenérzettel
töltött el. Ilyen esetekben úgy



éreztem, hogy eddig én sem láttam
őt igazán, és amikor végül méltatlan
reakcióra késztették, és visszavágott
-

előbb szóval, majd később tettel is -
, zavaromban, szégyenemben és
önutálatomban szörnyű kínokat
álltam ki.

Mindez közvetlen a Leonhoz fűződő
barátságom következménye volt.
Bármennyire lázadt is hosszú
hajával és időnkénti bolti
lopásaival, Leon a családi háttere



terméke maradt, aki megvetéssel
emlegette a „prolikat" meg a
„világiakat", és gonosz, kíméletlen
pontossággal gúnyolta Sunnybank
Park-i iskolatársaimat.

Ami engem illetett, fenntartás nélkül
csatlakoztam a gú-

nyolódáshoz. Mindig is utáltam a
Sunnybank Parkot, nem tápláltam az
odajárók iránt lojalitást, és habozás
nélkül felka-roltam a St. Oswald
ügyét. Én ide tartoztam, és
bizonyosra vettem, hogy rajtam



minden - a hajam, a hangom és a
modorom

- ezt a ragaszkodást tükrözi.
Akkoriban mindennél jobban
vágytam arra, hogy képzelgésem
valósággá váljon, szerettem volna,
ha a fantáziámban létező
rendőrnyomozó apám valódi, és
szavakkal ki nem fejezhetően
gyűlöltem a kövér, büdös leheletű,
vaskos, sörhasú gondnokot. Apám
velem szemben is egyre ingerültebb
lett, a karateórák kútba esése



növelte csalódottságát, és többször
is rajtakaptam, hogy őszinte és
leplezetlen utálattal néz.

Egyszer-kétszer azért gyönge,
lagymatag kísérletet tett: elhí-

vott egy futballmeccsre, pénzt adott,
hogy moziba menjek.

Többnyire azonban nem erőltette
meg magát. Néztem, ahogy napról
napra egyre mélyebbre süllyed a
tévézés-sör-készétel meg az
ügyetlen, zajos és egyre inkább



sikertelen szex rutinjába.

Kis idő múlva ennek is vége
szakadt, és Pepsi látogatásai
megritkultak. Láttam párszor a
városban, és egyszer egy fiatal-
emberrel a parkban. A fiatalember
bőrdzsekit viselt, és a kezét Pepsi
rózsaszín angóraszvettere alá
csúsztatta. Pepsi ezek után szinte
már sosem fordult meg nálunk.

A sors iróniája, hogy ami apámat
ezekben a hetekben meg-mentette,
pontosan az volt, amit egyre jobban



meggyűlölt. St.

Oswald volt az élete, a reménysége,
a büszkesége, és most éppen ez
csúfolta az alkalmatlanságával. Ám
apám még ezt is elviselte:
hűségesen, ha nem is szeretettel tette
a dolgát, konokul kihúzta magát, és
tűrte a fiúk csúfolódását, akik
heccelték, és a játszótéren durva kis
rigmusokat énekeltek róla. Értem
tűrt mindent, értem tartott ki az
utolsó pillanatokig. Ma már tudom,
amikor késő, de tizenkét évesen oly



sok minden rejtve marad, oly sok
minden vár még felfedezésre.

- Hé, Pinchbeck! - Az udvaron
ültünk a bükkfák alatt.

Forrón sütött a nap, és John Snyde
füvet nyírt. Emlékszem arra az
illatra, az iskolai napok illatára: a
frissen nyírt fű, a por és a túl
gyorsan, zabolátlanul növő dolgok
illatára. - Úgy tűnik, Nagy Johnnak
egy kis gondja akadt.

Odanéztem. Úgy volt, ahogy



mondta: a Galád Gép megint
lerobbant a krikettpálya szélén, és
az apám megpróbálta izzad-va,
farmerja lötyögő övrészét húzogatva
újraindítani. A kisfiúk már kezdték
bekeríteni: kordonjuk olyan volt,
mint pigmeusok csapata egy
sebesült rinocérosz körül.

John! H é , John! Hallottam őket,
törpepapagáj-hangjukat a párás
hőségben. Ide-oda rohangáltak, és
minden alkalommal kicsit közelebb
merészkedtek hozzá.



- Húzzatok innét! - Úgy lengette
feléjük a karját, mintha varjakat
hessegetne. Sör fűtötte kiáltása egy
másodperccel később ért el
hozzánk. Éles, átható kacagás
követte. Sikítozva szóródtak szét, de
másodpercekkel később kuncogva,
mint a lányok, már settenkedtek is
vissza.

Leon elvigyorodott.

- Gyere - hívott. - Jót nevetünk
majd.



Vonakodva követtem; lemaradtam,
és levettem a szemüvegemet, amiről
felismerhetett volna. De kár volt
aggódnom: apám részeg volt.
Részeg volt és dühös, a hőség és az
alsósok, akik nem hagyták békén,
felpiszkálták.

-

Bocsásson meg, Mr. Snyde. Uram -
szólalt meg mögötte Leon.

Az apám elképedve, tátott szájjal
fordult meg. Meglepte az



„uram".

Leon udvariasan és mosolyogva állt
meg előtte.

-

Dr. Tidy várja önt a gazdasági
irodában - közölte. - Azt mondja,
fontos.

Az apám utálta a gazdasági
igazgatót, aki okos, csípős nyelvű

férfi volt, és makulátlanul tiszta, a



kapuslak közelében levő kis
irodájából bonyolította az iskola
pénzügyeit. Csak a vak nem látta,
hogy ellenségesen viszonyulnak
egymáshoz. Tidy rendes,
megszállott, pedáns ember volt.
Minden reggel misére járt,
kamillateát ivott, hogy nyugtassa az
idegeit, díjnyertes orchideákat
nevelt az iskola üvegházában.
Mintha John Snyde minden
tulajdonsága bosszantotta volna:
lomha járása, faragatlansága, ahogy
a nadrágjából kilógott megsárgult



alsónadrágja.

- Dr. Tidy? - kérdezte az apám.
Szeme összeszűkült.

- Igen, uram - felelte Leon.

-

A fenébe - morogta az apám, és
nehézkes léptekkel elindult az iroda
felé.

Leon rám vigyorgott.



-

Kíváncsi vagyok, Tidy mit szól
majd, amikor megérzi a leheletét! -
mondta, és a kezét végighúzta a
Galád Gép ütött-kopott oldalán.
Aztán megfordult, és szeme
rosszindulattól csillogott. - Hé,
Pinchbeck, akarsz egy kört menni?

Elborzadva, ugyanakkor izgatottan
ráztam meg a fejemet.

-



Ugyan már, Pinchbeck! Kár lenne
egy ilyen jó alkalmat kihagyni. -
Azzal egyetlen könnyed ugrással
fenn termett a gépen, és megnyomta
a gombot, hogy felpörgesse a
motort...

- Utolsó lehetőség, Pinchbeck.

Képtelen voltam visszautasítani.
Felugrottam a keréktalp- ra, és ott
egyensúlyoztam, amikor a Galád
Gép mozgásba lendült.

Az alsósok sikítozva szétrebbentek.



Leon vadul nevetett, a gép kereke
alól diadalmas, zöld tajtékként fű
spriccelt szét, és a gyepen John
Snyde futott felénk, lassabban,
semhogy megijedtünk volna, de
azért magából kikelve, dühtől habzó
szájjal:

- Hé, fiúk! Kibaszott fiúk!

Leon rám nézett. A pázsit túlsó
széle felé közeledtünk, a Galád Gép
rettenetes zajt csapott, és a hátunk
mögött John Snyde szaladt
reménytelenül lemaradva, az arca a



távolság miatt már csak a harag
elmosódott foltja volt.

Egy pillanatig mozdulni sem bírtam
az örömtől. Varázslato-sak voltunk:
Butch és Sundance, ahogy leugranak
a sziklaszirtről, ahogy fű és
győzelem ködében leugranak a
fűnyíróról, s elinalnak, miközben a
Galád Gép fenséges,
megállíthatatlan, lassított
felvételben halad tovább a fák felé.

Sosem kaptak el minket. Az alsósok
képtelenek voltak azonosítani, a



gazdasági igazgatót pedig annyira
felmérgesítette apám viselkedése -
az iskola területén kiejtett trágár
szavai még jobban, mint részegsége
vagy kötelességének elhanyagolása
hogy elmulasztotta követni a
nyomokat, amelyek esetleg
maradtak. Az igazgató leszidta Mr.
Roachot, aki az ügyeletes volt,
apám pedig hivatalos
figyelmeztetést kapott, meg egy
számlát a javítási költségekről.

Mindez azonban semmilyen hatással



sem volt rám. Ismét átléptem egy
határt, és ez feldobott. Még annak az
átkozott Braynek a kiosztása sem
okozott ekkora kielégülést, és
napokon át szinte lebegtem a föld
felett, a rózsás ködön át csak Leont
láttam, hallottam és éreztem.

Szerelmes voltam.

* * *

Akkoriban még gondolatban sem
mertem így megfogalmazni.



Leon a barátom volt. Csak ennyi
lehetett, semmi más. És mégis erről
volt szó: lobogó, elvakult,
háromszorosan megszállott,
álmatlan, önfeláldozó szerelemről.
Életem minden tényét e reményteli
szűrőn át szűrtem, ő volt reggel az
első gondolatom, este az utolsó.
Nem voltam annyira megrészegülve,
hogy azt gondoljam, bármi módon
viszonozza érzéseimet: számára
csak egy kis elsős voltam, aki elég
szórakoztató, de messze alatta van.
Néha velem töltötte az



ebédszünetét, máskor egy egész órát
várakoztatott, mert fogalma sem
volt, mekkora kockázatot vállalok
nap mint nap, hogy vele lehessek.

Mindazonáltal boldog voltam. Nem
volt szükségem Leon szüntelen
jelenlétére, hogy boldogságom
virágba szökkenjen: pillanatnyilag
elég volt, hogy tudom, itt van a
közelben.

Okosnak kell lennem, hajtogattam
magamban. Türelmesnek.



Mindenekelőtt megéreztem, hogy
nem mehetek az idegeire, így
érzéseimet mulatságosan pikáns
viselkedés álarca mögé rejtettem,
mialatt egyre elmésebb módozatait
ókumláltam ki, hogy titkon
bálványozhassam.

Iskolai szvettert cseréltem vele, és
egy héten át azt viseltem a
nyakamba vetve. Esténként
kinyitottam apám álkulcsával a
szekrényét, és átnéztem a holmiját,
elolvastam az iskolai jegy-zeteit, a



könyveit, a füzeteire firkált rajzait,
amiket akkor készített, amikor
unatkozott, és láttam, hogyan
gyakorolja az aláírását. Azonkívül,
hogy a St. Oswald diákjának
szerepét játszottam, messziről
figyeltem; néha elmentem a háza
előtt, mert abban reménykedtem,
hogy esetleg megpillantom, vagy ha
őt nem, a testvérét, akit miatta
szintén bálványoztam.

Megtanultam az anyja kocsijának a
rendszámát. Titokban etettem a



kutyáját. Sima, barna hajamat úgy
fésültem, hogy azt képzeltem, olyan,
mint az övé, a kifejezéseit és az
ízlését majmoltam. Alig hat hete
ismertem.

Megkönnyebbüléssel vártam a
közelgő nyári szünidőt, ami
ugyanakkor újabb aggodalmam
forrása is volt.
Megkönnyebbülésnek éreztem, mert
kezdett felemészteni, hogy ha rend-
szertelenül is, de két iskolába járok.
Miss McCauleigh a hiányzó házi



feladatok és a gyakori hiányzások
miatt panaszkodott, és bár egyre
ügyesebben hamisítottam apám
aláírását, mindig fennállt a veszély,
hogy valaki véletlenül összefut
vele, és leleplez. Az aggodalomra
pedig az adott okot, hogy bár
hamarosan szabad leszek, és akkor
találkozom Leonnal, amikor csak
akarok, a kockázat nő, mert civilnek
adom ki magam.

Szerencsére már magában az
iskolában elvégeztem az elő-



készítő munkát. A többi már csak
időzítés, helyszín és néhány ügyesen
megválasztott kellék, főként
jelmezek kérdése volt, amelyek
olyan jómódú, középosztálybeli
egyénnek mutattak, amilyennek
kiadtam magam.

A város egyik sportboltjából loptam
egy drága edzőcipőt és az egyik,
megnyugtató távolságban levő szép
ház elől egy új versenybiciklit (az
enyém gyalázatos volt). A biztonság
kedvéért átfestettem, és a sajátomat



eladtam a szombati piacon. Ha
apám észrevette volna, azt felelem,
hogy elcseréltem - mert kinőttem -
egy használt biciklire. Jó sztori volt,
és valószínűleg hihetően hangzott
volna, de addigra, vagyis a
trimeszter végére, apám kezdett
széthullani, és már semmit sem vett
észre.

Fallow került a helyére. A Kövér
Fallow, fityegő ajkával és ósdi
munkáskabátjával. Ugyanolyan
esetlenül jár, mint apám; attól, hogy



éveken át ült a fűnyírón, akárcsak
apámnak, neki is obszcénül a
keskeny, fényes övére bukik a
sörhasa. Van egy hagyomány, hogy
minden kapuőrt Johnnak hívnak, és
ez Fallow-ra is igaz, bár a fiúk nem
kiabálnak utána, és nem hec-celik
úgy, mint az apámat. Örülök neki:
ha megtennék, esetleg közbe kellene
avatkoznom, pedig most éppen nem
akarom semmivel sem felhívni
magamra a figyelmet.

Fallow azonban undort ébreszt



bennem. Szőrös a füle, a kis
kapuslakában a News of the
Worldöt olvassa, ócska papucsot
visel a meztelen lábán, tejes teát
iszik, és fütyül arra, ami kö-

rülötte zajlik. A féleszű Jimmy
végzi a munkát, rámarad az épület,
az ácsmunka, a villanyszerelés és a
csatorna. Fallow felveszi a telefont.
Szereti megvárakoztatni a hívó
felet: beteg fiúk után érdeklődő,
aggódó anyákat, a főnökükhöz
i n d u l á s előtt egy utolsó



tanácskozásra behívott gazdag
apákat - sokszor percekig hagyja
őket várni, míg felhörpinti a teáját,
és le-firkantja az üzenetet egy sárga
papírcetlire. Szeret utazni, és néha
egynapos kirándulásokra megy
Franciaországba - ezeket a helyi
munkásklub szervezi; ilyenkor
felkeresi a szupermarketet, chipset
eszik a busz mellett, és a helyiekre
panaszkodik.

A munkahelyén a látogató státusától
függően hol udvariat-lan, hol



tiszteletteljes, egy fontot kér a
fiúktól, ha álkulccsal kell kinyitnia
a szekrényüket, undorítóan bámulja
a tanárnők lábát, amikor felmennek
a lépcsőn. Az alacsonyabb
beosztású tanárokkal szemben
fontoskodó és nagyképű, és
ilyesmikkel tűzdeli a
mondanivalóját: érti, ugye, mire
gondolok, vagy nem

kerül semmibe, hogy megmondjam,
haver.

A magasabb beosztásúakkal lakáj



természetű, a veteránokkal
gyomorforgatóan cimboráló, a
jelentéktelen beosztásban levőkkel,
mint amilyen ő is, nyers és
elfoglaltságára hivatkozva közli,
hogy nincs ideje csevegni.
Péntekenként, tanítás Után feljár a
számítógépes terembe, színleg azért,
hogy kikapcsolja a gépeket,
valójában az internetes
pornóoldalakon szörföl, míg kint a
folyosón Jimmy a padlófényezőt
tologatja lassan a padlódeszkán, és
lágy fénnyel vonja be az öreg fát.



Egyórányi munka egyetlen perc alatt
válik semmivé. Hétfő

reggel nyolc harminckor már poros
és karistolt a padló, mintha Jimmy
sosem járt volna arra. Fallow ezt
nagyon jól tudja, és bár ő maga nem
végzi el a takarítási munkákat,
bizonytalan neheztelést érez, mintha
a fiúk és a tanári kar a dolgok sima
intézésének kerékkötői volnának.

Ennek következtében az élete apró,
kicsinyes bosszúk sora.



Senki sem veszi észre: a kapus a
ranglétra legalsó fokán áll, és
észrevétlen önkényesen bánhat a
rendszerrel. A tanári karnak és az
adminisztratív személyzetnek
mindez fel sem tűnik, de én figyelek.
A harangtoronyban levő helyemről
ellátok a kis kapuslakig, és szemmel
tarthatom a jövés-menést anélkül,
hogy bárki látna.

Az iskola kapuja előtt egy
fagylaltárus furgonja áll. Apám
sosem engedett volna ilyesmit, de



Fallow eltűri, és tanítás után vagy
ebédszünetben gyakran állnak ott
sorba a fiúk. Van, aki fagylaltot
vesz, mások kidagadó zsebbel
jönnek el, és alattomos mosolyuk
arra utal, hogy megkerülték a
rendszert. Az alsósok hivatalosan
nem hagyhatják el az iskola
területét, de a furgon csak pár
méterre áll, és Pat Bishop nem emel
ellene kifogást, ha senki sem megy
át a forgalmas úton. Bishop
egyébként is szereti a fagylaltot;
többször láttam, hogy fagyit



majszol, míg a fiúkra felügyel az
udvaron.

Fallow is felkeresi a furgont.
Reggel szokta, amikor már
elkezdődött a tanítás, és vigyáz,
hogy az óramutató járásával azonos
irányba kerülje meg az épületeket,
nehogy el kelljen mennie a tanári
ablaka alatt. Néha műanyag zsák
van nála - ami nem nehéz, de elég
tömött. A zsákot a pult alatt hagyja.
Néha van nála fagylalt, amikor
visszaindul. Máskor nincs.



Az elmúlt tizenöt év alatt az iskola
legtöbb kulcsát kicserélték.
Számítani lehetett rá - a St. Oswald
mindig is kedvenc céltábla volt, és
vigyázni kell a biztonságra de a
kapuslak egyebek között az egyik
kivétel. Végtére is miért akarna
bárki is betörni a kapuslakba?
Nincs ott más, csak egy öreg
karosszék, egy gázrezsó, egy
teáskanna, egy telefon és a pult alatt
elrejtve pár szexmagazin. Van egy
másik rejtekhely is, ami ennél
nehezebben kideríthető: a szellőző



berendezést takaró, üregesen kongó
lap mögött, bár ezt a féltve őrzött
titkot csak egyik kapuőr adja át a
másiknak. Nem nagy hely, de - mint
apám kiderítette - néhány hatos
csomagolású sör elfér benne, és a
főnökségnek sem mindig kell
mindenről tudnia.

Ma nagyon jó érzéssel hajtottam
haza. Hamarosan itt a nyár vége, a
levegő sárgás és szemcsés, ami
kamaszkorom tévémű-

soraira emlékeztet. Az éjszakák már



hűvösebbek, a városköz-ponttól hat
mérföldre levő bérelt lakásomban
nemsokára be kell gyújtanom a
gázkonvektort. A lakás nem valami
szemrevaló -

egy szoba teakonyhával megtoldva
és egy apró fürdőszoba -, de ennél
olcsóbbat nem találtam. És persze
nem akarok sokáig maradni.

Gyakorlatilag nincs benne bútor.
Van egy kihúzható kanapém, egy
íróasztalom lámpával, egy
számítógép és egy modem.



Valószínűleg mindent itt hagyok,
amikor elmegyek. A számí-

tógép tiszta, vagyis inkább az lesz,
amikor a terhelő anyagot letörlöm a
merevlemezről. A kocsit is
béreltem, és az autóbérlő

cég alaposan ki fogja takarítani,
mire a rendőrség eljut hozzám.

Idős házinénim nagy pletykafészek.
Gyötri a kíváncsiság, hogy valaki,
aki ilyen kedves, tiszta és diplomás,
hogyan vá-



laszthat egy drogosokkal, volt
börtöntöltelékekkel és munkanélküli
segélyen élőkkel teli, alacsony
lakbérű házat. Azt adtam be neki,
hogy egy nagy nemzetközi
szoftveres cég értékesítési
koordinátora vagyok, és a cégem
házat vesz nekem, de az építők nem
teljesítették a vállalt
kötelezettségüket. Erre a fejét
csóválja, és a mai építők
alkalmatlanságán kesereg; re-
ménykedik, hogy az új házam
karácsonyra elkészül.



- Borzasztó lehet, kedvesem, hogy
nincs saját kuckója! Főként
karácsonykor. - Gyönge szeme
ilyenkor elfelhősödik a könnyektől.
Átfut az agyamon, hogy felhívom a
figyelmét, az öregek többnyire a téli
hónapokban halnak meg, és az
öngyilkosságok háromnegyede az
ünnepek alatt történik. De egyelőre
fenn kell tartanom a látszatot, ezért
igyekszem válaszolni a kérdéseire,
meghallgatom a visszaemlékezéseit,
kifogástalanul viselkedem.
Házinénim hálából rózsás



vászonfüggönyökkel dekorálta ki kis
szobámat, és poros művirágokat is
kaptam vázában. - Tekintse a
második otthonának ezt a lakást -
biztat. -

És ha bármire szüksége van, én
mindig itt vagyok.

St. Oswald Fiúgimnázium,

szeptember 23-a, csütörtök

A baj hétfőn kezdődött, és amikor
megláttam az autókat, rögtön tudtam,



hogy valami történt. Pat Bishop
Volvója szokás szerint ott állt -
mindig ő az első, és mozgalmas
időkben még az éjszakát is bent tölti
de precedens nélküli volt, hogy Bob
Strange autója nyolc előtt már ott
legyen, va 8

gy az igazgató Audija, a káplán

Jaguarja és még vagy fél tucat másik
kocsi, köztük egy fekete-fehér
rendőrségi autó, amelyek mind a
személyzeti parkolóban álltak a
kapuslak előtt.



Ami engem illet, én busszal járok.
Ha nagy a forgalom, gyorsabb, és
különben is csak pár mérföldet kell
megtennem, ha munkába vagy boltba
megyek. Egyébként is most autó-

buszbérletem van, és bár
akaratlanul is felmerül bennem,
hogy valami tévedés van a dologban
(az isten szerelmére, hogy lehetnék
é n hatvannégy éves?),
mindenesetre pénzt spórolok vele.

Felgyalogoltam a St. Oswaldhoz
vezető hosszú felhaj tón. A hársfák



lombja most kezd sárgulni, a
közelgő ősz bearanyozza a
leveleket, és a harmatos fűről kis
oszlopokban száll fel a fehér pára.
Benéztem a kapuslakba, amikor
elmentem mellette, de Fallow

nem

volt

a

helyén.



A tanáriban senki sem tudta
pontosan, mi történik. Strange és
Bishop bent volt az igazgató
irodájában dr. Tidyval és Ellis
őrmesterrel, az összekötő tiszttel.
De Fallow-nak nyoma sem volt.

Arra gondoltam, hogy talán
betörtek. Időnként előfordul, bár
Fallow jobbára tisztességesen
vigyáz az iskolára. Némiképp
hajbókol a vezetőség előtt, és
persze évek óta megkenhető.

Apróságokat fogad el, egy zsák



szenet, egy csomag kekszet a
konyháról, van az az egyfontos
ügylete a szekrénynyitással, de elég
lojális, és ha figyelembe vesszük,
hogy a kezdő tanári fizetés
egytizedét keresi, akkor úgy
teszünk, mintha semmit sem látnánk.
Reméltem, hogy nem esett baja.

Szokás szerint a fiúk értesültek róla
először. Egész délelőtt a legvadabb
szóbeszéd keringett: hogy Fallow-
nak szívrohama volt, hogy
megfenyegette az igazgatót, hogy



felfüggesztették. De végül is a
szünetben felkeresett Sutcliff,
McNair meg Allen-Jones, és vidám,
álnok képpel - amire akkor
vetemednek, amikor tudják, hogy
valaki más került bajba -
megkérdezték, hogy igaz-e, hogy
Fallow-t letartóztatták.

- Ki állított ilyesmit? - kérdeztem
szándékosan kétértelmű

mosollyal.

- Hát valaki említett valamit. - A



titok komoly hatalmat képvisel
minden iskolában, és nem reméltem,
hogy McNair felfedi informátora
kilétét, de nyilvánvalóan egyes
források megbízhatóbbak másoknál.
A fiú arckifejezéséből arra követ-
keztettem, hogy ez az információ a
főnökség közeléből származik.

- Leverték a falburkolatot a
kapuslakban - mesélte Sutcliff. -

És kiszedtek egy csomó dolgot.

- Mint például?



Allen-Jones vállat vont.

- Ki tudja?

- Esetleg cigarettát?

A fiúk összenéztek. Sutcliff kicsit
elvörösödött, Allen- Jones pedig
halványan elmosolyodott.

- Talán.

Később a részletek is kitudódtak:
Fallow az olcsó, egynapos,
franciaországi kirándulásait arra



használta fel, hogy illegális,
vámmentes cigarettát csempésszen
be, amit a fagyialtos furgont
üzemeltető barátján keresztül a
fiúknak adott el.

Remek haszonnal dolgozott: egy
cigaretta akár egy fontba is került, a
vevő korától függően, de a St.
Oswald diákjainak bőven van
pénzük, és különben is az izgalom,
hogy közvetlen t másodigazgató orra
előtt szegik meg az előírásokat,
ellenáll-hatatlannak bizonyult.



Hónapok, talán évek óta folyt az
üzletelés; a rendőrség négy tucat
kartont talált a kapuslakban, a
falburkolat mögé elrejtve, valamint
Fallow garázsában még vagy százat,
amit ő használaton kívüli
könyvespolcok mögött, padlótól a
mennyezetig rakott fel.

Fallow és a fagylaltárus
megerősítette a cigarettával való
üzlete lést. A kapuslakban talált
többi holmiról azonban Fallow azt
állította, hogy nincs tudomása róluk,



bár képtelen volt magyarázatot adni
arra, hogyan kerültek oda. Knight
felismerte a bár micvóra kapott
tollát, később - némi vonakodással
- én is azonosítottam a régi, zöld
Parkeremet. Bizonyos szempontból
megkönnyebbültem, hogy nem az
osztályomból vette el valaki,
ugyanakkor tudtam, hogy ezzel csak
Fallow helyzete romlott, aki
egyszerre vesztette el az otthonát, az
állását és nagy valószínűséggel a
szabadságát is.



Sosem sikerült megtudnom, hogy ki
dobta fel Fallow-t a hatóságoknak.
Úgy hallottam, hogy névtelen
levélben közölték a rejtekhelyet.
Mindenesetre senki sem vállalta.
Belső ember lehetett, mondta
Robbie Roach (aki dohányos és
Fallow egykori jó barátja), egy kis
besúgó, aki szívesen kevert bajt.
Valószínűleg igaza van, bár nem
örülök, hogy egy kollégám felelős
ezért a dologért.

Vagy talán az egyik fiú? Az azonban



még kellemetlenebb gondolat, hogy
az iskola egyik tanulója egymaga
ekkora kárt tud okozni.

Egy olyan fiú, mondjuk, mint
Knight? Ez csak kósza gondolat, de
Knight újabban nagyon önelégült;
valahogy tudatosabban néz, amit
korábbi morcosságánál is kevésbé
szeretek. Knight lett volna? Semmi
okom, hogy ezt gondoljam. Mégis ez
járt a fejemben, ráadásul a
bensőmbe is bevette magát a
gondolat, ahol igazán



számít.

Hívhatjuk

előítéletnek

vagy

ösztönös

megérzésnek. Az a fiú tudott
valamit.

Közben a kis botrány tovább
gyűrűzik. Vizsgálatot tart a Vám-



és Adóhivatal, és bár igen
valószínűtlen, hogy az iskola
feljelentést tegyen - az igazgató már
a kínos hírverés gondolatára is
rángógörcsöt kap Mrs. Knight eddig
nem volt hajlandó visszavonni a
panaszát. Az igazgatótanácsot
értesíteni kell, a kapuőr szerepével
kapcsolatban kérdések merülnek
majd fel, hogy ki felelős a
kinevezéséért (dr. Tidy máris
védekező

álláspontra helyezkedett, és



ragaszkodik hozzá, hogy a se-
gédszemélyzettől erkölcsi
bizonyítványt kérjünk), és ki kerül a
helyére. Röviden a Fallow-
incidens begyűrűzött az iskola
minden részébe, a gazdasági
hivataltól a csendes teremig.

A fiúk is érzik ezt, és szokatlanul
destruktívak: próbálgatják,
mennyire szigorú a fegyelem. Az
iskola egy tagja - bár csak egy
kapus - elvesztette a becsületét, és
ez lázadást szít: Meek kedden



sápadtan és összetörve került elő az
ötödikes számítógépes órájáról,
McDonaugh számos elzárást osztott
ki dühödten, Robbie Roach
rejtélyes betegséggel maradt otthon,
amivel feldühítette tanártársait,
akiknek tartaniuk kellett miatta a
hátukat. Bob Strange helyettest
állított be az összes órájára,
mondván „más dolgokkal van
elfoglalva", és az igazgató ma egy
katasztrofális értekezletet tartott,
amin általános, bár néma derültség
közepette kijelentette, hogy a Mr.



Fallow-t illető rosszindulatú
rágalomnak nincs valóságalapja, és
az a diák, aki ilyen szóbeszédet
terjeszt, súlyos következmé-

nyekkel lesz kénytelen szembenézni.

A Fallowgate - ahogy Allen-Jones
nevezi ezt a szerencsétlen ügyet -
Pat Bishopot, a másodigazgatót
érintette leginkább.

Részben - azt hiszem - azért, mert az
ilyesmit egyszerűen képtelen
felfogni; Pat lojalitása az iskola



iránt legalább harminc évre nyúlik
vissza, és bármilyen hibája van is,
kínosan becsületes. Egész
filozófiája ~ már amilyen lehet,
mivel a mi Patünk nem igazán
filozofikus alkat - azon a feltevésen
alapul, hogy az emberek alapvetően
jók, és a szívük mélyén jót akarnak
cselekedni még olyankor is, amikor
rossz útra térnek.

Az a tulajdonsága, hogy
mindenkiben csak a jót látja,
meghatározza a fiúkkal kapcsolatos



bánásmódját, ami remekül beválik:
kedves, szigorú modora szégyent
ébreszt a gyön-gékben meg a
gazfickókban, és még a személyzet
is áhítattal vegyes tisztelettel néz fel
rá.

Fallow ettől függetlenül válságot
okozott. Először is, mert bolonddá
tette Patet - aki magát okolja, amiért
nem vette észre, mi folyik
másodszor a becsapásban
megnyilvánuló megvetés miatt:
Patet megdöbbentette és megalázta,



hogy Fallow, akivel mindig
udvariasan és tisztelettel bánt, ilyen
rosszhiszeműen fizetett meg érte.
Felidézte benne a John Snyde-
ügyet, és nem tudta eldönteni, hogy
ez esetben nem hibás-e. Ezt persze
nem mondja, de észrevettem, hogy a
szokottnál ritkábban mosolyog,
napközben az irodájában marad,
reggelente még több kört fut, és
gyakran késő estig bent dolgozik.

A nyelvszak a többinél kevésbé
sínylette meg a történteket.



Ez részben Pearmannek köszönhető,
akinek vele született cinizmusa
örvendetesen veri vissza Strange
tartózkodását vagy az igazgató
ideges szájhősködését. Gerry
Grachvogel órái némileg
hangosabbak a megszokottnál, bár
nem annyira, hogy közbe kelljen
lépnem. Geoff és Penny Nationt
elszomorította az eset, de nem lepte
meg: fejüket csóválják az emberi
természet visszataszító volta miatt.
Dr. Devine a Fallow- esettel
terrorizálja szegény Jimmyt. Eric



Scoones ingerlékeny, bár a
szokottnál nem jobban. Dianne Dare
- akárcsak a kreatív Keane -
érdeklődéssel követi az
eseményeket.

- Ez a hely úgy működik, mint egy
szövevényes szappan-opera -
mondta ma reggel a tanáriban. - Az
ember sosem tudja, mi következik.

Elismertem, hogy a drága, öreg
helynek van némi szórakoztató
jellege.



- Ezért maradt? Úgy értem... -
Elhallgatott; talán a nem éppen
hízelgő célzás fojtotta bele a szót.

- Azért m a r a d t a m , ahogy
megfogalmazta, mert elég régimódi
vagyok, hogy elhiggyem: a fiaink
némi hasznot remélhetnek az
óráimból, és ami még fontosabb:
mert bosszantom vele Mr.

Strange-et.

- Sajnálom - mondta.



- Ne sajnálja. Nem áll jól magának.

Nehéz megmagyarázni a St.
Oswaldot, még nehezebb negyven
év táguló szakadékán át. Miss Dare
fiatal, vonzó, okos; egy nap
szerelmes lesz, talán gyerekei
lesznek. Lesz egy háza, ami az
otthona lesz, nem pedig a
könyvtárszoba alkóvja. Távoli
helyekre utazik majd. Legalábbis
remélem, hogy így lesz, az
alternatíva ugyanis csak az lehet,
hogy csatlakozik a gályarabokhoz,



és addig a hajóhoz lesz láncolva,
míg át nem hajítják a korláton.

- Nem akartam megsérteni -
szabadkozott Miss Dare.

-

Nem sértett meg. - Talán
öregkoromra elpuhultam, vagy ez a
Fallow- ügy jobban felkavart, mint
sejtettem. - Csak éppen kafkaian
érzem magam ma reggel. Bizonyára
dr. Devine miatt.



Ezen nevetett, legalábbis úgy
gondoltam, mégis maradt valami
furcsa az arckifejezésében. Elég jól
alkalmazkodott a St. Oswald-beli
élethez: látom, ahogy aktatáskájával
és egy halom könyvvel igyekszik az
órára, hallom, ahogy egy ápolónő
éles, vidám hanglejtésével
beszélget a fiúkkal. Keane-hez
hasonlóan olyan önuralom jellemzi,
ami igazán kapóra jön itt, ahol
mindenkinek védenie kell a maga
zugát, és a segítségkérés a
gyengeség jelének számít. Ért hozzá,



hogy haragot tettessen, vagy ha kell,
palástolja, és tudja, hogy egy tanár
mindenekelőtt előadó, színész, aki
bármilyen körülmények között ura
marad a közönségének és a
színpadnak. Szokatlan ilyen
tulajdonságot tapasztalni egy ilyen
fiatal tanárnál, de gyanítom, hogy
Miss Dare és Mr. Keane is
istenadta tehetség, ahogy azt is
tudom, hogy Meek nem az.

- Érdekes időszakban került ide -
morfondíroztam. - Ellenőrzések,



átalakítások, árulás és
összeesküvés, a St. Oswald
kötőanyaga. Ha ezt túléli...

- A szüleim pedagógusok voltak.
Nem ér váratlanul.

Így már érthető. Rendszerint meg
lehet állapítani. Levettem a
bögrémet a mosogató szélén levő
szárítóról - nem az enyémet, az még
nem került elő és megkérdeztem:

- Kér teát?



Elmosolyodott.

- A tanár kokainja.

Megvizsgáltam a teáskancsó
tartalmát, és mindkettőnknek
töltöttem. Az évek során
megszoktam, hogy tisztán igyam a
teát, de még így is mérgezőnek tűnt
a barna iszap, ami összegyűlt a
kancsó alján. Vállat vontam, és
cukrot, tejet öntöttem hozzá. Ami
nem öl meg, az megerősít. Idevágó
mottó, mert a St. Oswald folyton
vagy a tragédia, vagy a bohózat



küszöbén tántorog.

Körülnéztem a kollégáimon, akik
csoportokban üldögéltek a régi
tanáriban, és hirtelen mély
vonzalom dobogtatta meg a
szívemet. McDonaugh a Mirrort
olvasta szokott sarkában, mellette
Monument a Telegraphba mélyedt.
Pearman a tizenkilencedik századi
francia pornográfiát taglalta Kitty
Teague- gel, Isabelle Tapi a száján
ellenőrizte a rúzst, a Népszövetség
egy szűzies banánon osztozott. Régi



barátok, megnyugtató
kollaboránsok.

Mint mondtam, nehéz a St.
Oswaldot megmagyarázni:
reggelente az iskola zajait, a fiúk
lábának tompa dobogását a kő-

lépcsőkön, az égett pirítós szagát a
refektóriumból, azt a különös, sikló
hangot, amit a frissen fényezett
padlón végighúzott, pukkadásig
tömött sporttáskák adnak. A
dicsőségtáblák, amelyeken az
arannyal festett nevek ükapámig



nyúlnak vissza, a háborús emlékmű,
az osztályfényképeken a hetyke,
fiatal arcok, amiket vörösesre
fakított az idő. Az örökkévalóság
metaforája.

Istenem, kezdek szentimentális
lenni. Hiába, a kor teszi: egy
pillanattal korábban a sorsom miatt
keseregtem, most meg már könnyes
a szemem. Biztos az időjárás az
oka. És Camus mégis azt mondja,
hogy képzeljük Sziszüphoszt
boldognak. Vajon boldogtalan



vagyok? Csak azt tudom, hogy
valami megrázott minket, egészen az
alapokig. A lázadás benne van a
levegőben, és valami azt súgja,
hogy a Fallow- ügynél nagyobb
dologról van szó. Bármi légyen is,
még nincs vége. És még csak
szeptember van.

Szeptember 27-e, hétfő



1
Az igazgató kétségbeesett
erőfeszítései ellenére Fallow
bekerült az újságba. Nem a News of
the Worldbe  - az túlságosan merész
vágy lett volna -, hanem a saját
Examinerünkbe, ami majdnem olyan
jó. Az iskola és a város közti
hagyományos ellentét olyan, hogy a
St. Oswaldból a rossz hír gyorsan
terjed, és jobbára vad, istentelen
ujjongást kelt. A cikk egyszerre volt
diadalittas és vitriolos, Fallow-t az



iskola régi alkalmazottjaként
mutatták be, ugyanakkor azt írták,
hogy elbocsátották - azonnal és a
szakszervezet jóváhagyása nélkül -
egy olyan bűncselekményért, amit
még nem is bizonyítottak,
ugyanakkor olyan szeretetre méltó
csirkefogónak festették le, aki évek
óta töri a borsot egy hetvenkedő

arisztokratákból,

arctalan

bürokratákból



és

elefántcsonttoronyban élő
tudósokból álló rendszer orra alá.

Dávid és Góliát-helyzet alakult ki,
amelyben Fallow a munkásosztály
jelképévé vált, aki a gazdagság és a
hatatom óriási gépezetével
hadakozik. A cikket egyszerűen csak
„Tégla"

néven aláíró szerző a St. Oswaldról
azt a benyomást kelti, hogy tele van
hasonló átverésekkel és apró



korrupciókkal, hogy a tanítás
reménytelenül elavult, hogy a
dohányzás (és feltehetően a
drogozás is) általánosnak mondható,
és az épületek állaga olyan rossz,
hogy elkerülhetetlen egy komolyabb
baleset. A cikket egy

„Magániskolák - szemétre velük?"
című vezércikk támogatja; az
olvasókat felkérik, hogy küldjék be
meglátásaikat és a St.

Oswalddal, valamint az iskolát
védelmező öregdiákok hálózatával



kapcsolatos sérelmeiket.

Elégedett vagyok vele: szinte
húzások nélkül leközölték.

Megígértem, hogy tájékoztatom őket
az esetleges további
fejleményekről. E-mailemben
utaltam arra, hogy az iskolához
közeli forrás vagyok - egy öreg-
vagy jelenlegi diák, egy
választmányi tag, talán a tanári
karhoz tartozó személy -, és
igyekszem frissíteni a részleteket
(később talán meg is kell



változtatnom őket).

A személyazonosságom kiderítésére
tett kísérletek megakadályozására

a

másik

e-mail

címemet

adtam



meg:

tegla@hotmail.com. Nem mintha az
Examinernél bárki is pró-

bálkozna: hozzászoktak a
kutyakiállítások és a helyi politika
híreihez, és nem foglalkoznak
oknyomozó újságírással, de az
ember sosem tudhatja, hogy egy
ilyen történetnek hol a vége. Én
magam sem tudom, ami felteszem,
éppen ezért mulatságossá teszi az
egészet.



Esett, amikor ma beértem az
iskolába. A forgalom a szokottnál
lassúbb volt, és nehéz volt úrrá
lennem a bosszúságomon, miközben
átaraszoltam a városon. A
helybeliek bizonyos tekintetben
azért utálják a St. Oswaldot, mert
csúcsforgalom idején teljesen beáll
tőle a forgalom: szörnyű a torlódás
a több száz tiszta, fényes Jaguar,
józan Volvo, terepjáró és furgon
miatt, amelyek tiszta, ragyogó arcú,
blézeres és sapkás fiúkkal
megrakva sorjáznak az úton.



Van, aki még akkor is kocsival
iparkodik az iskolába, ha alig
egymérföldnyire lakik. Isten ments,
hogy a tiszta, ragyogó arcú fiúnak
pocsolyákat kelljen átugornia,
szennyező anyagokat kelljen
beszívnia, vagy ami még rosszabb,
élményeit be-szennyezzék a
közelben levő másik iskola, a
Sunnybank Park buta, piszkos
nebulói, a nejlondzsekis, kopott
edzőcipős, han-goskodó, nyegle
fiúk és a miniszoknyás, festett hajú,
ostobán harsány lányok. Amikor



annyi idős voltam, mint ők, gyalog
jártam iskolába, ugyanilyen olcsó
cipőt és piszkos zoknit hordtam, és
néha, amikor bérelt kocsimmal
munkába igyekszem, még mindig
érzem az ágaskodó, pusztító dühöt
azzal szemben, aki voltam, és akivé
válni akartam.

Emlékszem egy esetre; annak a
nyárnak a végén történt. Leon
unatkozott: a nyilvános játszótérnél
őgyelegtünk (emlékszem a
körhintára, amelyről fiatal kezek



nemzedékei nyomán a csillogó
vasig kopott a festék), Camelt
szívtunk (Leon dohányzott, így én is
rászoktam), és az előttünk elhaladó
sunnybankieket néztük.

- Barbárok. Söpredék. Prolik. -
Leonnak hosszú, karcsú ujjai voltak,
bőrébe mélyen beleivódott a tinta és
a nikotin. Az úton egy kis csapat
sunnybanki közeledett:
iskolatáskájukat a földön húzták,
ordibáltak, a forró délutánban poros
volt a cipőjük. Nem jelentettek



fenyegetést, bár előfordult, hogy
futásnak kellett erednünk, mert
sunnybankiek vettek üldözőbe
bennünket.

Egyszer, amikor nem voltam ott, az
iskola háta mögött, a kukáknál
sarokba szorították és
összerugdosták Leont. Ezért még
jobban - Leonnál is jobban -
gyűlöltem őket, hisz végtére is az én
népemhez tartoztak. De ezek itt most
csak lányok voltak: négyen, plusz
egy lemaradozó, az én



évfolyamomból. Rekedt hangú,
rágógumizó lányok, akiknek foltos
lábán felcsúszott a szoknya.

Visítva és kacarászva szaladtak
végig az ösvényen.

A lemaradozó Peggy Johnsen volt,
Mr. Bray testnevelési osztályából a
kövér lány. Ösztönösen elfordultam,
de Leon előbb még elkapta a
pillantásomat, és rám kacsintott.

- Na?



Ismertem ezt a tekintetet a városban
tett fosztogatásaink, a lemezboltbeli
lopásaink, apróbb lázadásaink
idejéből. Leon pillantásából sütött a
rosszindulat, ahogy csillogó szemét
a szaporább léptekkel a többiek
után eredő Peggyre szegezte.

- Na mi?

A négy lány már messze járt. A
verítékező arcú, félős tekintetű

Peggy váratlanul magára maradt.



- Na ne! - Az igazság az, hogy nem
volt semmi bajom Peggyvel, aki
lassú, ártalmatlan teremtés volt, és
csak egy hajszál választotta el a
szellemi fogyatékosságtól. Még
talán szántam is egy kicsit.

Leon lenézően mért végig.

- Mi az, Pinchbeck, talán a
barátnőd? - kérdezte. - Ugyan már!

- Azzal máris futásnak eredt, és
lelkes hujjogással kerülte meg a
játszóteret. Követtem; azt



mondogattam magamban, hogy úgy
sem tehetnék mást.

Elvettük a táskáit, Leon a
Woolworth szatyorban vitt tor-
nacuccát, én a kis vászon hátizsákot,
amire filctollal apró szíveket
rajzolt, majd elszáguldottunk - olyan
sebesen, hogy Peggy soha nem
érhetett utol minket és hagytuk, hogy
a lábunk által felvert porban
visítozzon. Én csak el akartam
rohanni, mielőtt felismer, de a
lendülettől nekiestem, és a földre



taszítottam.

Leon ezen jót nevetett, és gonoszul
én is, mert tudtam, hogy egy másik
életben én is ülhettem volna az
ösvényen, én is kiabálhattam volna
könnyes szemmel, hogy „szemét
buzik, rohadt alakok!", miközben
pertlijénél összekötött tornacipőmet
egy öreg fa legfelső ágára hajítják,
és könyveim lapjai konfettiként
lebegnek a föld felé a meleg nyári
levegőben.

Bocs, Peggy. Majdnem komolyan is



gondoltam. Peggy távolról sem a
legrosszabbak közé tartozott. De ott
volt, és visszataszító, zsíros
hajával, vörös, dühös arcával akár
apám gyereke is lehetett volna.
Ezért aztán megtapostam a könyveit,
kiürítettem a zsákjait, és a sárga
porba szórtam tornafelszerelését
(még ma tisztán emlékszem a
sötétkék nadrágra, ami olyan bő
volt, mint híres-neves
Vihargatyám).

- Ozzie szemetek!



A legjobb marad életben, feleltem
hangtalanul, és dühös voltam rá,
magamra, ugyanakkor furcsán fel is
dobott a dolog, mintha átmentem
volna egy próbatételen, mintha ezzel
a tettemmel még tovább
csökkentettem volna a St. Oswaldot
és engem, az aki vagyok és akivé
válni akarok távolságát.

- Gazemberek.

Zöld volt a lámpa, de a sor olyan
hosszú volt előttem, hogy nem
előzhettem meg. Néhány fiú



felismerte a lehetőséget, hogy
átkelhet; megismertem McNairt,
Straitley egyik kedvencét, Jacksont,
az ugyanabba az osztályba járó kis
kötözködőt, és Anderton-Pullitt
oldalazó, rákra emlékeztető járását;
ebben a pillanatban megindult
előttem a sor.

Jackson futva kelt át, ahogy utána
McNair is. Előttem vagy
ötvenméternyi hely támadt, amin -
ha elég gyors vagyok - át-mehettem
volna, máskülönben ismét vált a



lámpa, és újabb öt percet kell
ácsorognom a kereszteződésben,
amíg a végtelen hosszú kocsisor
továbbcammog. De Anderton-Pullitt
nem futott egy lépést sem. A már
tizenhárom évesen középkorú,
nehézkes fiú szép kényelmesen
vonult át, és még akkor sem nézett
rám, amikor rádudáltam, mintha
pusztán azzal, hogy ügyet sem vet
rám, nem létezővé tehetne. Egyik
kezében iskolatáskáját, a másikban
ebéddobozát szorongatva finnyásan
megkerülte az út közepén levő



pocsolyát, így mire eltakarodott az
utamból, a lámpa már váltott, és
kénytelen voltam várni.

Tudom, hétköznapi eset. De rámutat
egy olyasfajta arroganciára, lusta
megvetésre, ami csak a St. Oswald
sajátja. El-tűnődtem, mit tett volna,
ha nekihajtok, sőt áthajtok rajta.

Futásnak eredt volna? Vagy
ostobán, magabiztosan lecövekelt
volna, és utolsó leheletéig azt
formálta volna az ajkával: nem
teszed, meg, nem teheted!...



Sajnos, szó sem lehetett arról, hogy
elgázoljam Anderton-Pullittot.
Először is szükségem van a kocsira,
és az autókölcsönző

gyanakodni kezdene, ha összetört
motorháztetővel adnám vissza. De
van más módszer is, gondoltam.
Tartozom magamnak egy kis
ünnepléssel. Mosolyogtam, ahogy a
vörösbe dermedt lámpánál álltam,
és bekapcsoltam a rádiót.

Az ebédidő első félórájában az 59-
es teremben ültem. Bob Strange-nek



köszönhetően Straitley nem volt a
helyén: vagy a maga
könyvtárszobájában lapult meg,
vagy felügyelt a folyosón.

A terem tele volt fiúkkal: akadt, aki
a házi feladatát csinálta, mások
sakkoztak vagy beszélgettek,
időnként meghúzták dobozos
szénsavas üdítőiket, vagy chipset
ettek.

A tanárok mind utálják az esős
napokat: a diákok sehova sem
mehetnek, így az épületben



maradnak, és vigyázni kell rájuk.

Minden sáros, és balesetek
történnek, zsúfoltak a termek, és
nagy a zsivaj, a civakodások
könnyen verekedéssé fajulnak. Az
egyiknél magam is közbeléptem
Jackson és Brasenose között (utóbbi
puhány, kövér fiú, aki még nem
tanulta meg, hogy a testtömegét
előnyére fordíthatja), felügyeltem a
tanterem kitakarítására, felhívtam
Tayler figyelmét egy helyesírási
hibára a házi feladatában,



elfogadtam Pinktől egy mentolos
cukorkát és Knighttól egy mogyorót,
pár percet csevegtem a hátsó sorban
ebédjüket evő fiúkkal, majd
feladatom végeztével ismét a
csendes terembe indultam, hogy
zavaros tea mellett várjam a
fejleményeket.

Természetesen nincs osztályom. Az
újak egyikének sincs. Így több a
szabadidőnk, és tágabb a
perspektívánk; a taccsvonal mögül
figyelhetek, és felismerem a



gyöngeség pillanatait, a veszélyes
pillanatokat, az iskola felügyelet
nélkül maradt helyeit, a fontos
perceket vagy inkább
másodperceket, amikor - ha
bekövetkezne a szerencsétlenség -
az óriás hasa a legvédtelenebb
lenne.

Az ebéd végét jelző csengő ezek
egyike. Még nem kezdődött el a
délutáni névsorolvasás, bár az
ebédnek hivatalosan már vége.

Elméletben ez egy ötperces



figyelmeztető, átöltözési idő, ami
alatt a tanáriban ülő tanári kar
elindul az osztályok felé, és a
szünetben felügyelő tanároknak
idejük marad összeszedni a
holmijukat (esetleg átfutni az
újságot), mielőtt megkezdődne a
névsorolvasás.

Valójában azonban nem más, mint
ötperces támadási felület a
máskülönben gördülékenyen folyó
hadműveletben. Senki sem felügyel,
a tanárok - és néha a diákok -



többsége egyik helyről a másikra
megy. Nem meglepő, hogy a legtöbb
baleset ilyenkor következik be:
dulakodások, lopások, apró
vandalizmusok, a menet közben
találomra elkövetett
rosszalkodások, amiket elfed a
délutáni órák kezdetét megelőző
lázas jövésmenés. Ezért telt
legalább öt percbe, hogy valaki
észrevegye Anderton-Pullitt
összeesését.

Talán rövidebb idő lett volna, ha



népszerűbb. De nem volt az, és a
társaitól távolabb is ült; ahogy
lassan, nehézkesen rágta a
szendvicsét (a búzaliszt nélküli
kenyérből készült krémsajtos
szendvicset, mert mindig ilyet hoz
az iskolába), inkább teknősbékára,
mint egy tizenhárom éves fiúra
hasonlított.

Minden évfolyamban akad egy
hozzá hasonló: koravén, hipo-
chonder, szemüveges gyerek, aki
még a kötözködés alól is ki-bújik,



lepattognak róla a sértések vagy a
visszautasítás, és egy öregember
pedáns beszédmodora jellemzi,
amitől okos fiú hí-

rében áll; udvarias a tanáraival,
ezért a kedvencük.

Straitley szórakoztatónak találja,
ami nem meglepő, hiszen
fiatalkorában ilyen lehetett. Engem
bosszant; ha Straitley nincs, engem
követ, amikor az udvaron
felügyelek, és esetlenül előadást
tart különböző hobbijairól



(tudományos-fantasztikus irodalom,
számítógépek, első világháborús
repülőgépek), valamint valódi és
képzelt betegségeiről (asztma,
ételér-zékenység, agorafóbia,
allergia, szorongás, szemölcsök).

Amíg a csendes teremben ültem,
azzal szórakoztattam magam, hogy a
fejem fölül jövő hangokból
megpróbáltam megállapítani, hogy
Anderton-Pullittnak valódi-e a
betegsége.

Senki sem vette észre, senki sem



figyelt oda. Robbie Roach, akinek
szabad volt a következő órája, és
osztálya sincs (túl sok lenne a
tanításon kívüli elfoglaltsága), a
szekrényét túrta fel.

Észrevettem nála egy doboz francia
cigarettát (Fallow ajándékát), amit
gyorsan elrejtett egy csomó könyv
alá. Isabelle Tapi, aki
részmunkaidőben tanít, és ezért
szintén nincs osztálya, egy üveg
ásványvízből kortyolt, és egy
puhafedelű könyvet olvasott.



Hallottam az ötperces csengőt, amit
zsivaj követett, a fel-

ügyelet nélkül maradt fiúk
elszabadult dala, majd valami
feldőlt (egy szék?). Aztán kiabálás -
Jackson és Brasenose újból
összeverekedett újabb szék dőlt fel,
majd csend lett. Gondolom,
Straitley lépett be. Valóban, a
következő pillanatban már hallottam
is a hangját, a fiúk halk moraját,
majd a névsorolvasás hanglejtését,
amely a szombat délutánonkénti



futballmeccsekről ismerős.
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St. Oswald
Fiúgimnázium,

szeptem b er 29-e, szerda

Még most sincs hír Anderton-
Pullittéktól. Ezt jó jelnek tekintem

- az allergiás reakció szélsőséges
esetekben állítólag másodpercek
alatt halált okoz de a gondolattól,
hogy az egyik fiú a termemben, a
felügyeletem alatt meghalhatott
volna -



valóban meghalhatott volna! még
így is kihagy a szívem, és izzad a
tenyerem.

A tanításban eltöltött sok-sok év
alatt csak három diákom halt meg. A
középső folyosón levő
osztályfényképekről mindennap rám
tekintenek: Hewitt, aki 1972-ben
agyhártyagyul-ladásban halt meg,
Constable, aki 1986-ben halt meg:
egy autó ütötte el a saját utcájukban,
amikor kiszaladt az útra egy el-
gurult futball-labdáért, és persze



Mitchell 1989-ben, akinek az esete
azóta is nyugtalanít. Mindegyik
tanítás után halt meg, és mégis
minden esetben, különösen a
Mitchellében, úgy éreztem, hogy én
vagyok a hibás, mintha vigyázhattam
volna rájuk.

Aztán ott vannak az öregfiúk:
Jamestone, aki harminckét évesen
rákban halt meg, Deakin, aki
agytumorban, Stanley, aki
autóbalesetben, Poulson, aki két éve
öngyilkos lett, de senki sem tudja,



miért, és feleséget meg egy
nyolcéves, Down-kóros kislányt
hagyott maga után. Mégis mind az
én fiaim, mégis mind miatt
ürességet és bánatot érzek,
valahányszor csak rájuk gondolok,
amit átsző az a különös,
megmagyarázhatatlan érzés, hogy ott
kellett volna lennem.

Először azt hittem, szimulál. A fiúk
nagyon élénkek voltak, Jackson
valakivel verekedett a sarokban, én
pedig siettem. Ta-lán már akkor



eszméletlen volt, amikor beléptem,
és értékes másodpercek teltek el
azzal, hogy lecsendesítsem az
osztályt, megkeressem a tollamat.
Allergiás sokknak nevezik ezt; isten
a megmondhatója, hogy a fiú maga
is sokat emlegette, bár mindig azt
hittem, hogy nyavalyáinak több köze
van túlzottan babusgató anyjához,
mint a tényleges egészségi
állapotához.

Később fölfedeztem, hogy
mindenről szó van az anyagában, a



számtalan ajánlással együtt, amit az
anyja az étrendjével, a
testmozgásával, az egyenruhájával
(kiütést kap a szintetikus
anyagoktól), a fóbiáival, az
antibiotikumokkal, valamint a
vallási utasításokkal és társasági
beilleszkedéssel kapcsolatban
küldött. Az „Allergiák" címszó alatt
áll a búza (enyhe túlérzé-

kenység), majd csillaggal és
számtalan felkiáltójellel
megjelölve, nagy betűkkel a



DIÓFÉLÉK!!

Anderton-Pullitt természetesen nem
eszik diót. Csakis olyan ételt
fogyaszt, amit az anyja
kockázatmentesnek ítél, és megfelel
annak, amit ő korlátozott mértékben
elfogadhatónak tart. Az
ebéddobozában mindennap
pontosan ugyanaz van: két
krémsajtos szendvics
búzalisztmentes kenyérből, amit
négybe vágtak otthon, egy banán,
egy csomag Maynard- féle boros



gumicukor (amiből a fekete és a
piros színűeket megeszi, a többit
eldobja) és egy doboz Fanta. Még
ennek a kevésnek az elfogyasztása
is a teljes ebédidőt igénybe veszi.
Sosem jár a büfébe, és nem fogad el
mástól ennivalót.

Ne kérdezzék, hogyan tudtam
levinni. Nagy erőfeszítés volt: a
fiúk izgalmukban vagy zavarukban
tehetetlenül vigyorogtak körülöttem,
segítségért kiáltoztam, de senki sem
jött, csak Gerry Grachvogel a



szomszédból, aki majdnem elájult,
és csak ennyit habogott:

- Jaj, istenem, jaj, istenem! -
Közben kis nyúlkezét tördelte, és
idegesen oldalra pillantgatott.

- Hívjon segítséget, Gerry! -
parancsoltam, és a vállamra
vetettem Anderton-Pullittot. -
Hívjon mentőt. Modo fac.

Grachvogel csak bámult rám. Végül
Allen-Jones reagált: kettesével
lerohant a lépcsőn, és majdnem



feldöntötte a felfelé igyekvő
Isabelle Tapit. McNair elrohant Pat
Bishop irodája felé, Pink és Tayler
az eszméletlen fiú levitelében
segítettek. Mire leértünk az alsó
folyosóra, úgy éreztem, mintha forró
ólommal lenne tele a tüdőm, és
őszinte hálával adtam át a terhemet
Bishopnak, akit láthatóan felvidított,
hogy valami fizikai megerőltetést
kívánót tehet, és aki úgy emelte fel
Anderton-Pullittot, mint egy
kisbabát.



Homályosan tudatában voltam, hogy
Sutcliff befejezte he-lyettem a
névsorolvasást. Allen-Jones a
kórházba telefonált: „azt mondják,
gyorsabb, ha kocsival beviszi a
sürgősségire, uram!", Grachvogel
megpróbálta megtalálni az osztályát,
amely en

masse követte a folyosóra, hogy
lássa, mi történik, és most
megrendülten az új igazgató is
előkerült az irodájából, mellette Pat
Bishop állt, és Marlene nyugtalanul



átkukkantott a válla fölött.

- Mr. Straitley! - Még egy ilyen
vészhelyzetben is megőriz egy
bizonyos érdekes merevséget,
mintha más anyagból volna:
gipszből, vagy talán halcsontból,
nem pedig húsból és vérből. -

Esetleg volna szíves
megmagyarázni... - A világ azonban
hirtelen tele lett zajjal, amelyből a
szívverésem volt a legvadabb:
gyerekkorom



régi

dzsungeleposzaira

emlékeztetett,

amelyekben a kalandorok a
bennszülött dobok baljós
kakofóniájának hangjára mászták
meg a vulkánokat.

Az alsó folyosó falának dőltem,
amikor a lábam csont, ér, ín
egyvelegéből hirtelen kocsonyához
hasonlóvá vált. Fájt a tüdőm, és



volt valahol egy pont, úgy a felső
mellénygombom tájékán, amit
mintha egy igen nagydarab illető a
kinyújtott ujjával ismételten
megböködött volna, hogy
nyomatékosítsa a szavait.
Körülnéztem, hátha látok valahol
egy széket, de már késő volt, a világ
megbillent, én pedig kezdtem a fal
mellett a padlóra csúszni.

- Mr. Straitley! - A fejjel lefelé
fordított perspektívából az igazgató
a szokottnál is baljósabbnak tűnt.



Egy zsugorított fej, gondoltam
bizonytalanul. Ezzel biztosan le
lehet csillapítani a vulkán istenét,
majd a mellkasomban érzett
fájdalom ellenére elnevettem
magam. - Mr. Straitley! Mr. Bishop!
Elmagyarázná

valaki, hogy mi folyik itt?...

A láthatatlan ujj ismét megbökött,
én meg leültem a padlóra.

A mindig észnél lévő Marlene
reagált elsőként: habozás nélkül



letérdelt mellém, és kigombolta a
zakómat, hogy megtapintsa a
szívemet. A dobok szóltak, és most
már inkább érzékeltem, mint
éreztem magam körül a mozgást.

- Tartson ki, Mr. Straitley! -
Virágos, nőies illata volt, én pedig
úgy éreztem, hogy most valami
szellemes megjegyzést kellene
tennem, de semmi sem jutott az
eszembe. Fájt a mellkasom, a
fülemben dobolt a vér.
Megpróbáltam feltápászkodni, de



képtelen voltam rá. Még lejjebb
csúsztam, ám ekkor megpillantottam
Allen-Jones zokniján a Powerpuff
lányokat, és elnevettem magam.

Az utolsó emlékem az, hogy az új
igazgató feje a látóme-zőmbe úszott,
mire így szóltam:

- A bennszülöttek, bwana, nem
fognak belépni a Tiltott Városba. -
Aztán elájultam.

* * *



A kórházban tértem magamhoz. Az
orvos szerint szerencsém volt; az ő
szavaival élve kisebb szívprobléma
adódott, amit a nyugtalanság és a
túlzott erőfeszítés váltott ki.
Azonnal fel akartam kelni, de nem
engedett; azt mondta, hogy legalább
három-négy napig bent kell
maradnom megfigyelésre.

Ezután egy rózsaszín hajú, óvodai
modorú, középkorú ápo-lónő
kérdéseket tett fel, a válaszaimat
pedig enyhe rosszallással jegyezte



le, mintha makacsul ágyba vizelő
gyerek volnék.

-

És most, Mr. Straitley, hány
cigarettát szívunk el egy héten?

-

Nem tudom, asszonyom. Nem
ismerem a dohányzási szokásait. - A
nővér zavarba jött. - Á, ön rólam
beszél! - folytattam. - Bocsásson
meg, de azt hittem, a királyi család



tagja.

Összeszűkült a szeme.

- Én a munkámat végzem, Mr.
Straitley.

-

Akárcsak én - helyeseltem. -
Harmadikos latin, második csoport,
ötödik óra.

-



Bizonyára meglesznek ön nélkül egy
darabig - mondta a nővér. - Senki
sem nélkülözhetetlen.

Lehangoló gondolat.

- Azt hittem, az a dolga, hogy
javítsa a hangulatom.

-

Ezt is teszem - biztosított róla. -
Amint végeztünk ezzel a kis
kérdőívvel.



Harminc perc alatt Roy Straitleyt
egy iskolai naplóhoz hasonló
papírlapon összegezték - rejtélyes
rövidítések meg kockákban
elhelyezett pipák segítségével -, és
a nővér kellően önelégültnek
látszott. Bevallom, nem tűnt
biztatónak. Kor: hatvannégy év,
ülőfoglalkozás, mérsékelt dohányos,
heti egyszer egy kis alkohol,
meglehetősen mozgékony, súlya az
e nyhe embonpoint és az igazi
avoirdupois között van.



Az orvos komor elégedettséggel
olvasta ezt végig. Figyelmeztetést
kaptam, mondta végül, jelet az
istenektől.

- Tudja, már nem húszéves. Van,
amit már nem tehet meg.

Régi nóta. Sokszor hallottam már.

-

Tudom, tudom. Semmi dohányzás,
semmi ivás, semmi hal és krumpli,
semmi százméteres síkfutás, semmi



szép asszony, semmi...

-

Beszéltem a háziorvosával -
szakított félbe. - Egy bizonyos dr.
Bevansszel.

-

Bevans. Jól ismerem. 1975-től 79-
ig. Remek koponya.

Ötöst kapott latinból. A durhami
egyetemen végezte az or-vosit.



-

Hm. - Ez az egy szótag sokatmondó
helytelenítéstől dagadt. - Azt
mondja, már régen aggódik ön miatt.

- Valóban?

- Igen.

Az iskoláját. Ez lesz a vége, ha az
ember klasszikus műveltséget tanít a
fiúknak. Ellene fordulnak a kis
disznók, ellene fordulnak, és mielőtt
észbe kaphatna, már zsírmentes



étrendre is állították,
tréningnadrágot húzatnak vele, és az
öregek otthonával kecsegtetik.

-

Bökje ki a legrosszabbat! Mit
ajánlott ezúttal a kis jöttment? Forró
sört? Mágnesességet? Piócát?
Emlékszem, amikor még az
osztályomba járt, kövér kisfiú volt,
aki mindig bajba került. És most ő
mondja meg, mit tegyek?

- Nagyon kedveli magát, Mr.



Straitley.

Na tessék, gondoltam.

- De hatvanöt éves...

-

Csak hatvannégy. November
ötödikén van a születésnapom. A
lőporos összeesküvés évfordulóján.

Egy fejcsóválással passzolta el a
lőporos összeesküvést.



-

És láthatóan azt képzeli, hogy úgy
folytathatja, ahogy eddig élt...

- Mi mást tehetnék? Üljek ki egy
sziklaszirtre?

Az orvos felsóhajtott.

-

Egy olyan művelt ember, mint ön,
bizonyára nagyon kel-lemesnek és
szórakoztatónak találná a



nyugdíjazást. Lehetne valami
hobbija...

Még hogy hobbi, hát persze!

- Nem megyek nyugdíjba.

- Legyen esze, Mr. Straitley...

Harminc éve a St. Oswald az
életem. Mi mást tartogat szá-

momra a jövő? Felültem az ágyon,
és letettem a földre a lábam.



- Jól

vagyok.

3

Szeptember 30-a, csütörtök

Szegény, öreg Straitley! Amint
véget ért a tanítás, meglátogattam,
és kiderült, hogy - az orvosok és a
nővérek helytelenítése ellenére -
már el is hagyta a szívosztályt. De a
címe benne volt a St. Oswald-
kézikönyvben, így ott kerestem fel,



és magammal vittem a kis cserepes
növényt, amit a kórházi
virágboltban vettem.

Még sosem láttam ennyire rá nem
jellemző állapotban.

Öregember, döbbentem rá,
öregember fehér borostával az
állán, kopott bőrpapucsba bújtatott
csontos, öreg lábbal. Majd-
hogynem megható volt, hogy így
örült nekem.

- Nem kellett volna aggódnia -



jelentette ki. - Reggel bent leszek.

- Valóban? Ilyen hamar? — Szinte
megszerettem érte, de nyugtalanság
is támadt bennem. Túlságosan
élvezem a kis já-

tékunkat, hogy egy ostoba elv miatt
engedjem meglépni. - Nem kellene
pihennie? Legalább pár napig?

- Ne kezdje maga is - mondta. -
Ebből kijutott a kórházban.

Azt mondja az orvos, hogy keressek



valami hobbit, valami nyugalmast,
mint amilyen az állatok kitömése
vagy a makramé, istenem, miért nem
nyomja mindjárt a méregpoharat a
kezembe, hogy túlessek rajta?

Szerintem túldramatizálta, és ezt
meg is mondtam.

- Nos - fintorodott el végtére is
ehhez értek.

A háza egy kis utcában áll, két
helyiség fent, kettő lent, a sor
közepén, úgy tízpercnyi sétára a St.



Oswaldtól. Az előszobában
mennyezetig érnek a könyvek, a
többség polcokon, de sok a földön
is, a tapéta eredeti színét szinte
lehetetlen megállapítani.

A szőnyegek szinte teljesen
elkoptak, kivéve a szalonban levő

Axminstert, amely önmaga kísértete.
A házban por, padlófény és egy öt
éve elhunyt kutya szaga van, a
folyosón egy nagy iskolai radiátor
ontja a kíméletlen meleget, a konyha
padlója mozaik, és a falakon, ahol



nincs könyv, ott mindenütt
osztályfényképek lógnak.

St. Oswald-bögrébe töltött nekem
teát, és a kandallópár-kányon álló
pléhdobozból gyanús külsejű,
emésztést elősegítő

csokoládés keksszel kínált. Feltűnt,
hogy mennyivel kisebbnek látszik
otthon.

- Hogy van Anderton-Pullitt? -
Nyilván ezt kérdezte a kórházban is
tízpercenként, még azután is, hogy a



fiúnál megszűnt az életveszély. -
Kiderítették, mi történt?

Megcsóváltam a fejem.

- Biztos, hogy senki sem hibáztatja,
Mr. Straitley.

- Nem ez a lényeg.

Valóban nem ez volt, és a falakon a
fényképek is ezt igazolták; két sor
fiatal arc. Vajon köztük van-e Leon?
Mit tennék, ha itt, Straitley házában
viszontlátnám az arcát? És mit



tennék, ha meglátnám magam, ahogy
szemembe húzott sapkával, használt
ingem fölött szorosan begombolt
blézerben állok?

- A balszerencse mindig hármasával
következik be -

mondta Straitley. Kekszért nyúlt, de
aztán meggondolta magát.

- Először Fallow, aztán Anderton-
Pullitt... várom, ki lesz a következő.

Elmosolyodtam.



- Fogalmam sem volt, hogy
babonás, uram.

-

Babonás? A hely szelleme teszi. -
Végül csak elvette a kekszet, és a
teájába mártotta. - Nem dolgozhat
valaki olyan sokáig a St.
Oswaldban úgy, hogy ne kezdene
hinni a jelekben, a csodákban és a...

- Kísértetekben? - kérdeztem
ravaszul.



Nem viszonozta a mosolyomat.

-

Természetesen - hagyta rám. - Az az
átkozott hely tele van velük. - Egy
másodpercre elfogott a kíváncsiság,
hogy apámra gondol-e. Vagy
Leonra. És az is átfutott a fejemen,
hogy

én

vagyok-e



a

kísértetek

egyike.

Azon a nyáron történt, hogy John
Snyde lassan és feltűnésmentesen
kezdett széthullani. Eleinte
apróságok, alig észrevehető dolgok
követték egymást az életemben, ahol
Leon hatalmasan trónolt, és minden
más egy távoli, ködös láthatáron
felsejlő, homályos építmények
sorává törpült. De ahogy fogyott a



július, és egyre közeledett a
trimeszter vége, John Snyde mindig
is nehéz természete állandósulni
látszott.

Először is a haragjára emlékszem.
Azon a nyáron úgy tűnt, mintha
mindig dühöngene. Szidott engem,
az iskolát, a testnevelési pavilon
oldalát festékszóróval lefújó
titokzatos falfirkátokat. Az alsós
fiúkat, akik gúnyolták, ha a fűnyírón
ült. A két nagyobb fiút, akik egyszer
elkötötték a fűnyírót, és emiatt



hivatalos megrovásban részesült. A
környékbeli kutyákat, akik nem
kívánatos kis ajándékokat hagytak a
krikettpályán, amiket papír
zsebkendővel kellett felszedegetnie
nejlonzacskóba. A kormányt, a
kocsma tulajdonosát, az embereket,
akik a járda túloldalára

húzódtak,

hogy

elkerüljék,



amikor

a

szupermarketből magában motyogva
hazafelé tartott.

Egy hétfő reggelen, pár nappal a
trimeszter vége előtt elkapott egy
elsős fiút, aki a kapuslak pultja alatt
keresgélt. Lát-szólag egy elvesztett
hátizsákot keresett, de John Snyde-
nak volt annyi esze, hogy ne higgyen
a mesének. A fiú szándéka lerítt az
arcáról: lopás, vandalizmus vagy



bármi más, amivel szégyenbe
hozhatja John Snyde-ot. A fiú már
felfedezett egy üveg ír whiskyt, amit
apám egy halom régi újság alá
rejtett, és apró szeme
rosszindulatúan, elégedetten
csillogott. Legalábbis apám így
látta, és amikor felismerte benne
egyik kínzóját, egy szemtelen,
majomképű fiút, nekilátott, hogy
megtanítsa kesztyűbe dudálni.

Szerintem biztosan nem okozott neki
fájdalmat. A St. Oswald iránti



lojalitása megkeseredett, de töretlen
maradt, és bár mostanra a többséget
utálta - a gazdasági igazgatót, az
igazgatót és főként a fiúkat —, a
szemében az intézmény to-vábbra is
tiszteletet parancsoló volt. Ám a fiú
ágálni kezdett, mondta az apám; nem
nyúlhat hozzám - kiabálta, és azt
követelte, hogy engedje ki a
kapuslakból, majd olyan hangon,
ami majd' széthasította apám fejét (a
vasárnap este elhúzódott, és ezúttal
ez meg is látszott apámon), azt
visította, hogy engedjen ki,



engedjen ki, engedjen ki, engedjen
ki, amíg a kiáltásaira fel nem figyelt
dr. Tidy a közeli gazdasági
irodában, és oda nem futott.

A majomképű - Matthewsnak hívták
- akkor már sírt. John Snyde
nagydarab ember volt, aki akkor is
ijesztő jelenségnek tűnt, ha nem volt
dühös, de azon a napon nagyon, de
nagyon dühös volt. Tidy meglátta
apám véreres szemét, gyűrött
ruháját, a fiú könnyes arcát meg a
szürke egyennadrágon terjengő



nedves foltot, és elkerülhetetlen
következtetésre jutott.

Ez volt az utolsó csepp a pohárban:
John Snyde-ot még aznap reggel
behívatták az igazgatói irodába,
ahol Pat Bishop jelenlétében - aki a
tisztességes eljárást volt hivatott
biztosítani másodszor, ezúttal
utoljára figyelmeztették.

A régi igazgató ezt nem tette volna,
ezt apám egészen biztosan tudta.
Shakeshafte tisztában volt az
iskolában végzett munka



feszültségeivel, és hatástalanította
volna a helyzetet anélkül, hogy
jelenetet rendezzen. De az új ember
az állami szektorból érkezett,
politikai korrektségre és
játékmesteri aktivitásra tanították.
Szigorú külseje mögött egyébként is
gyönge ember lapult, és a lehetőség,
hogy erős, határozott vezetőnek
mutatkozhat

(amihez

szakmai



kockázat

sem

társul)

ellenállhatatlanul vonzotta.

Vizsgálatot indítanak, mondta.
Snyde egyelőre folytathatja a
munkáját, és mindennap a gazdasági
igazgatónál kell je-lentkeznie
eligazításért, de semmilyen
kapcsolatban nem állhat a fiúkkal.
Minden további eset - ezt a szót a



templomba járó antialkoholista prűd
önelégültségével ejtette ki -
azonnali elbocsátást von maga után.

Apám megingathatatlanul hitt abban,
hogy Bishop az ő oldalán állt. A jó,
öreg Bishop, mondogatta, aki
elpocsékolja a tehetségét arra a
hivatali állásra; őt kellett volna
igazgatónak kinevezni. Apám
természetesen örült volna
Bishopnak, ennek a nagydarab,
nyers modorú embernek, akinek
olyan az orra, mint egy



rögbijátékosnak, az ízlése meg, mint
egy proletárnak. De Bishop a St.
Oswald iránt volt lojális, és
bármennyire együtt érzett is apám
panaszaival, tudtam, ha választania
kell, az iskola számíthat feltétlen
hűségére.

Mégis azt mondta, hogy a szünetben
apám majd rendbe jön.

Tudta, hogy apám túl sokat iszik, és
elengedte magát. De a szíve mélyén
jó ember, aki hűen szolgálja több
mint öt éve az iskolát. Át fogja ezt



is vészelni.

Jellegzetes Bishop-frázis: át tudod
vészelni. A fiúkkal is ebben a
katonás modorban beszél, mint egy
rögbicsapat kapitánya, aki a
csapatot dresszírozza. Fordulatai
között - akárcsak apámnál -

hemzsegtek az elcsépelt frázisok: át
tudod vészelni. Állj hozzá férfi
módra. Minél nagyobb, annál
nagyobbat esik.

Ezt a beszédet apám jól ismerte és



megértette, s a stílus egy ideig maga
mellé is állította. Bishop kedvéért
kevesebbet ivott.

Lenyíratta a haját, és nagyobb
gonddal öltözködött. A Bishop által
megfogalmazott vád tudatában
esténként még edzett is:
fekvőtámaszokat csinált a tévé előtt,
mialatt én olvastam, és arról
álmodoztam, hogy bárcsak ne volna
az apám.

Aztán eljött a vakáció ideje, és
csökkent a rá nehezedő



nyomás. Kevesebb lett a dolga is,
nem voltak fiúk, akik
elviselhetetlenné tették az életét,
nyugodtan nyírta a füvet, egyedül
járta az iskola parkját, és éberen
leste a festékszórós művészeket meg
a kóbor kutyákat.

Ilyenkor apám igazán boldog
lehetett: kulccsal az egyik, egy
doboz sörrel a másik kezében
barangolt kis birodalmában, és
bízott abban, hogy helye van itt,
hogy kicsi, de szükséges fogaskerék



ebben a dicsőséges gépezetben.
Bishop is ilyesmit mondott, tehát
biztos igaz.

Ami engem illet, más foglalt le.
Három egész napot adtam a
trimeszter vége után Leonnak, és
csak akkor hívtam fel, hogy
találkozót beszéljek meg vele;
barátságos volt, de nem sietett
találkozni velem: azt mondta, az
anyjával vendégeket vár, és
szórakoztatnia kell őket. Mindazok
után, amiket oly gondosan



elterveztem, ez csapásként ért, de
egyetlen zokszó nélkül
beletörődtem, mert tudtam, hogy
Leon időnkénti önfejűségével
szemben a legcélravezetőbb, ha nem
veszek róla tudomást, és hagyom,
hadd menjen a maga feje után.

- Anyád barátai? - kérdeztem,
inkább csak azért, hogy be-
széltessem, mint kíváncsiságból.

- Igen. Tynanék és a kölykük. Uncsi,
de Charlie-val csat-lakoznunk kell.
Tudod, körbe kell kínálnunk az



uborkás Szendvicseket, tölteni a
sherryt meg ilyesmi. -
Sajnálkozónak tűnt, de nem
szabadulhattam az érzéstől, hogy
mosolyog.

- Kölyök? - kérdeztem, és egy okos,
vidám iskolás fiút képzeltem, aki
teljesen elhomályosít majd Leon
szemében.

- Hm. Francesca. Kövér kislány,
megőrül a pónikért. Jó, hogy
Charlie is itt lesz, különben vele is
nekem kellene tö-



rődnöm.

- Hmm! - Akaratlanul is letört volt a
hangom.

- Ne izgasd magad - nyugtatott
Leon. - Nem tart sokáig.

Felhívlak, rendben?

Megrémültem. Természetesen nem
tagadhattam meg Leontól a
telefonszámomat, de a gondolat,
hogy apám is fel-veheti a kagylót,
nyugtalanságot ébresztett bennem.



- Úgyis találkozunk majd -
mondtam. - Nem nagy ügy.

Így aztán vártam. Egyszerre éreztem
szorongást és elviselhetetlen
unalmat, valósággal kettészakított a
vágy, hogy a telefon mellett várjam
Leon hívását, és az ugyanolyan erős
kívánság, hogy biciklire pattanjak,
és elkerekezzem a háza felé, hogy

„véletlenül" összeakadjak vele.
Nem volt rajta kívül más ba-rátom,
az olvasás mindig türelmetlenné
tett, még a lemezeimet sem



hallgathattam, mert rá emlékeztettek.
Gyönyörű nyár volt, amilyen csak az
emlékekben és bizonyos
könyvekben létezik —

forró és kékeszöld, tele méhekkel és
mormolással, de felőlem akár
eshetett volna mindennap. Leon
nélkül nem volt benne örömöm: a
sarkokon ácsorogtam, és merő
gyűlölségből boltokból loptam.

Apám egy kis idő múlva felfigyelt
erre. jó szándéka előidé-



zett egy új, átmeneti éberséget nála,
és kezdett megjegyzéseket tenni az
apátiámra meg az ingerültségemre.
Növekedési fájdalom, mondta, és
testmozgást meg friss levegőt
ajánlott.

Igaz, hogy növésben voltam.
Augusztusban töltöttem be a
tizenharmadik évemet, és hirtelen
megugrottam. Továbbra is sovány
és madárcsontú maradtam, de még
így is feltűnt, hogy a St. Oswald-
egyenruhám megfeszül rajtam,



kivált a blézer (nemsokára újat kell
szereznem, gondoltam), és a
nadrágból is csaknem öt centire
kilátszik a bokám.

Eltelt egy hét, majd a következőnek
majdnem a fele. Éreztem, ahogy
elsuhan mellettem a vakáció, és
semmit sem tehettem ellene. Leon
talán elutazott? Új biciklimen
elmentem a háza előtt: a nyitott
szúnyoghálós ajtón át láttam a
verandát, a melegben kacagást és
hangokat hallottam, bár lehetetlen



volt megállapítani, hányan vannak,
és vajon a barátja hangja is köztük
van-e.

Kíváncsi voltam, milyenek a
látogatók. Azt mondta, hogy egy
bankár és valami nagy hatalmú
titkárnő, amilyen Leon anyja is volt.
Egyetemet végzett emberek, akik
uborkás szendvicset ettek, és a
verandán iszogattak. Olyanok,
amilyenek Sharon és John Snyde
sosem lesznek, bármennyi lenne is a
pén-zük. Olyan szülők, amilyeneket



én kívántam volna magamnak.

Rögeszmémmé vált a gondolat:
képzeletben megteremtettem
magamnak Tynanéket - a férfi
világos lenvászon öltönyt, az
asszony fehér nyári ruhát viselt -,
mellettük Mrs. Mitchell állt egy
kancsó Pimm'sszel és egy tálcán
karcsú poharakkal, a füvön Leon és
a húga, Charlie ült, és aranyba
vonta őket a fény meg még valami
más, ami megkülönböztette őket
tőlem, s amit először a St.



Oswaldban pillantottam meg aznap,
amikor átléptem a határvonalat.

Az a határvonal... Ismét itt húzódott
előttem fenyegetően, és
közelségével izgatott. Már-már
láttam ezt az aranyszínű vonalat,
a mi elválasztott mindattól, amire
vágytam. Mit kell még tennem? Hát
nem töltöttem az elmúlt három
hónapot ellenségeim udvarában,
mint egy elkóborolt farkas, aki a
vadászkopókhoz csapódik, hogy
titkon ellopja az élelmüket?



Akkor honnan az elszigeteltségnek
ez az érzete? És miért nem hív
Leon?

Lehetséges, hogy valamiképp
megérezte a másságomat, és
szégyell a társaságomban
mutatkozni? Elrejtőztem a
kapuslakban, féltem előbújni, hátha
meglátnak, és félig-meddig hittem is
ebben. Volt bennem valami olcsó
illat vagy műszálas csillogás -

ami felkeltette a figyelmét. Nem
voltam elég jó, és rám ismert.



Ez a gondolat egészen megőrjített.
Tudnom kellett. Azon a vasárnapon
gondosan felöltöztem, és
átkerekeztem Leon házához.

Merész lépésre szántam el magam.
Még sosem jártam Leonnál - az,
hogy elpedáloztam előtte, nem
számított -, és éreztem, hogy remeg
a kezem, amikor kinyitottam a
kertkaput, és végigmentem a
verandához vezető hosszú felhaj
tón. Nagy, kétszárnyú, Edward
korabeli ház volt, elöl és oldalt



pázsit, hátul pedig erdős kert nyári
lakkal és fallal elkerített gyü-

mölcsössel.

Örökölt vagyon, ahogy apám
mondta volna irigységgel és
megvetéssel eltelve, de számomra
ez volt a világ, amiről regé-

nyekben olvastam, a Fecskék és
fruskákban, A híres ötösben,
limonádéivás a pázsiton,
bentlakásos iskola, piknik a tenger-
parton, egy vidám szakácsnő, aki



forró vajas teasüteményt süt, egy
elegáns anya, aki ledől a díványra,
és egy pipázó apa, akinek mindig
igaza van, mindig jóságos, bár
ritkán van otthon.

Még nem voltam tizenhárom éves,
és máris kétségbeejtően öregnek
éreztem magam, mintha valahogy
megtagadták volna tőlem a
gyermekkort - legalábbis azt a
gyermekkort, amit megérdemeltem.

Bekopogtam, a házból hangok
hallatszottak ki. Leon anyja mondott



valamit Mrs. Thatcherről és a
szakszervezetekről, az-tán egy
férfihang szólalt meg - ezt csak így
lehet csinálni... -, majd halk
csilingelés, ahogy valaki
jégkockákkal teli kancsóból tölt.
Aztán Leon hangja nagyon közelről:

- Vae, bármit, csak politikát ne! Kér
valaki citromos vodkát jéggel?

- Igen! - Charlie kiáltott, Leon húga.

Majd egy másik hang - halk és
szépen modulált:



- Persze, rendben.

Ez biztos Francesca, gondoltam.
Ostoba névnek hangzott, amikor
Leon a telefonban említette, de a
véleményem most megingott. Az
ajtótól a ház oldala felé araszoltam
- ha bárki észrevenne, azt
mondanám, hogy kopogtattam, de
senki sem nyitott ajtót és az épület
sarkánál kikukucskáltam.

Majdnem úgy festett, ahogy
elképzeltem. A ház mögött ve-randa
volt egy nagy fa árnyékában, ami



fény-árnyék mozaikját vetette az
alatta kirakott asztalra és székekre.
Mrs. Mitchell is ott volt: szőke,
csinos hölgy farmerben és tiszta,
fehér blúzban, amiben nagyon
fiatalnak látszott, mellette Mrs.
Tynan szandálban és hűs
vászonruhában. Charlotte házilag
fabrikált hintán ült, és velem
szemben farmerben, kopott
tornacipőben és fakó Stranglers-
pólóban Leon ült.

Nagyon megnőtt, gondoltam. Három



hét alatt karaktere-sebbek lettek a
vonásai, megnyúlt a teste, és a haja,
ami hosszát illetően épp csak
megfelelt a St. Oswald
előírásainak, most a szemébe
hullott. Egyenruha nélkül bárki
lehetett volna, akár az iskolámba
járó fiúkra is hasonlíthatott, ha
nincs az a ragyogás, a patina, ami
egy ilyen házban leélt életből,
Quazzal a harangtoronyban tanuk
latinból, füstölt lazacos
palacsintából és citromos-jeges
vodkából áll össze, egy pohár sör



és krumpli meg sült hal helyett,
arról nem is beszélve, hogy nem
kell bezárnia szombat esténként a
szobája ajtaját.

Szeretet és vágyódás hulláma öntött
el, nemcsak Leon iránt, de
mindenért, amit képviselt. Oly
hatalmas, intenzitásában oly
rejtélyesen felnőttes volt, hogy egy
pillanatig szinte fel sem tűnt a
mellette ülő lány, a kövér kis
pónikedvelő, akiről akkora
megvetéssel beszélt a telefonban.



Aztán megláttam, és egy időre még
arról is megfeledkeztem, hogy
palástoljam elképedésemet és
kétségbeesésemet.

Talán valamikor kövér kis
pónikedvelő volt, de most... nem
találtam rá szavakat, hogy leírjam.
Nem tudtam mihez hasonlítani.
Tapasztalataim a kívánatosságról
olyan példákra korlátozódtak, mint
Pepsi, apám magazinjaiban a
meztelen nők és a Tracey
Delaceyhez hasonlók. Én nem



láthattam ilyet, de ez érthető is,
nem?

Pepsire gondoltam, és örökös haj
lakkillatára, a rágógumizó, foltos
lábú és morcos képű Traceyre, a
magazinban látható fé-

lénk, ugyanakkor ragadozó nőkre,
akik úgy tárultak fel, mintha
boncasztalon feküdnének. Anyámra
és a Cinóberre gondoltam.

Ez a lány más fajhoz tartozott.
Tizennégy, talán tizenöt éves volt,



karcsú és napbarnított. A ragyogás
megtestesülése. Haját fesztelenül
hátrakötötte, a khakisortból
kilátszott hosszú, karcsú lába.
Nyaka gödrében kis aranykereszt
csillogott. Táncos lábát kecsesen

meghajlította,

arcára

fényfoltokat

rajzolt



a

lombkorona. Hát ezért, e gyönyörű
lány miatt nem hívott Leon.

- Hé! Hé, Pinchbeck!

Istenem, meglátott! Megfordult a
fejemben, hogy futásnak eredek, de
Leon már elindult felém. Arcán
értetlenség látszott, de nem
bosszúság, a lány pár lépéssel
mögötte jött. Valami összeszorította
a mellkasomat, a szívem dió
nagyságúra zsugorodott. Mosollyal



próbálkoztam, de olyan érzés volt,
mintha álarcot viselnék.

- Szia, Leon - szólaltam meg. - Jó
napot, Mrs. Mitchell.

Véletlenül erre jártam.

Ha tudják, képzeljék el azt a
rettenetes délutánt. Szerettem volna
hazamenni, de Leon nem engedett,
így elviseltem két óra tömény
nyomorúságot a hátsó kertben,
limonádét ittam, amitől savas íz
keletkezett a számban, miközben



Leon anyja a családomról
kérdezősködött, Mr. Tynan a
hátamat verdeste, és azon
tréfálkozott, miféle galádságokat
művelünk Leonnal az iskolában.

Mintha kínpadra vontak volna, úgy
éreztem magam. Ka-vargott a
gyomrom, és egész idő alatt
kénytelen voltam mosolyogni,
udvariasan viselkedni és a
kérdésekre válaszolni, mialatt Leon
és ez a lány - kétség sem fért hozzá,
hogy Leon barátnője - lustán elnyúlt



az árnyékban, és miközben
sugdolództak egymással, Leon
könnyedén fogta a lány barna kezét,
szürke szeme tele volt a nyárral meg
a lánnyal.

Nem tudom, mit feleltem a
kérdéseikre. De jól emlékszem
Leon anyjára, aki gyötrelmesen
kedves volt hozzám, és mindent
elkövetett, hogy engem is bevonjon
a beszélgetésbe: a hobbijaimról, a
nyaralásomról, a véleményemről
kérdezgetett.



Találomra, olyan állati ösztönnel
válaszoltam, mint aki nem mer a
rejtekéből előbújni, és bizonyára
kijátszottam figyelmes tekintetüket,
bár Charlotte csendes érdeklődése
felkelthette volna a gyanakvásomat,
ha nem foglal el annyira a tulajdon
szenvedésem.

Mrs. Mitchellnek végül feltűnhetett
valami, mert alaposab-ban is
megnézett, és észrevette, hogy
nagyon sápadt vagyok.

- Fáj a fejem - mondtam halvány



mosollyal, mialatt Mrs.

Mitchell háta mögött Leon
Francesca mézszínű, selymes ha-
jának egy fürtjével játszadozott. -
Néha elkap - rögtönöztem
elkeseredetten. - Jobb, ha
hazamegyek, és ledőlök egy kicsit.

Leon anyja nem szívesen engedett
el. Javasolta, hogy dőljek le Leon
szobájában, felajánlotta, hogy hoz
egy aszpirint, és úgy agyonnyomott
a kedvességével, hogy majdnem
elsírtam magam. Valamit



észrevehetett az arcomon, mert
elmosolyodott, és megpaskolta a
vállamat.

- Rendben van, Julian kedves. Menj
haza, és pihenj le. Talán tényleg az
lenne a legjobb.

- Köszönöm, Mrs. Mitchell -
bólintottam hálásan. Tényleg
rosszul éreztem magam. - Remekül
éreztem magam. Komolyan.

- Leon intett, és Mrs. Mitchell még
rám tukmált egy nagy szelet,



ragadós tortát, amit papírszalvétába
csomagolt. Amikor végigmentem a
felhaj tón, még hallottam a ház
mögül kihallatszó halk
megjegyzését:

- Milyen különös kis fickó, Leon.
Olyan udvarias és tartózkodó.

Jó

barátod?



St. Oswald
Fiúgimnázium,

október 5-e, kedd

A hivatalos kórházi értesítésben
allergiás sokk szerepelt, amit
feltehetően véletlenül fogyasztott
mogyorós vagy mogyoróval
fertőzött étel okozott.



6
Természetesen szörnyű felfordulás
volt. Szégyen, gyalázat, mondta
Mrs. Anderton-Pullitt Pat
Bishopnak, aki ott járt; az iskolának
kötelessége a fia számára a
biztonságos körülményeket
biztosítani. Miért nem gyakoroltak
semmilyen felügyeletet abban az
időszakban, amikor a fia összeesett?
Miért nem vette észre a tanára, hogy
szegény James elvesztette az
eszméletét?



Pat a lehetőségekhez képest
igyekezett megnyugtatni a két-
ségbeesett anyát. Elemében van az
ilyen helyzetekben, tudja, hogyan
szerelje le a szembenállást,
vigasztalóan széles a válla, és
meggyőző tekintélyt áraszt.
Megígérte, hogy az esetet alaposan
kivizsgálják, de biztosította Mrs.
Anderton-Pullittot, hogy Mr.
Straitley igen lelkiismeretes tanár,
és mindent elkö-

vettünk, hogy gondoskodjunk a fia



biztonságáról.

Addigra a beteg már felült az
ágyában, és önmagával elégedetten

a

Gyakorlati

repüléstant

tanulmányozta.

Közben a kórház vezetőségénél Mr.
Anderton-Pullitt, az iskola



választmányi tagja és volt
krikettválogatott, hivatalos hatalmát
érvényesítve követelte, hogy
vizsgálják meg a fia szendvicsét,
nem maradt-e benne mogyoró. Ha
csak egy szemernyi is van benne,
mondta, egy bizonyos egészséges
táplá-

lékot előállító gyártót úgy
beperelnek, hogy arról kódul, nem
is szólva a kiskereskedőláncról. De
erre a vizsgálatra sosem került sor,
mert mielőtt hozzáfoghattak volna,



egy szem mogyorót találtak James
fantás dobozának alján - szinte
érintetlenül.

Anderton-Pullitték először
elképedtek. Hogyan kerülhetett
mogyoró a fiuk italába? Első
felindulásukban arra gondoltak,
hogy felveszik a kapcsolatot - és
beperlik a gyártót -, de hamarosan
nyilvánvaló lett, hogy legjobb
esetben is bizonyíthatatlan
bármilyen gondatlanság a részükről:
a dobozt kinyitották, és bármi



beleeshetett.

Beleeshetett vagy beletették.

Logikus következtetésnek tűnt: ha
James italához bárki hozzányúlt, az
csakis az osztálytársai egyike
lehetett. És ami még ennél is
rosszabb, az elkövetőnek tudnia
kellett, hogy tette veszélyes, sőt
esetleg halálos következményekkel
járhat.

Anderton-Pullitték azonnal az
igazgatóhoz fordultak - harag-



jukban és felháborodásukban
megkerülték Bishopot is -, és
bejelentették abbéli szándékukat,
hogy ha nem jár a dolog vé-

gére, feljelentést tesznek a
rendőrségen.

Ott kellett volna lennem.
Megbocsáthatatlan, hogy nem
voltam bent, de amikor a kórházban
felébredtem, olyan kimerültnek,
olyan nyomorúságosan öregnek
éreztem magam, hogy
betelefonáltam az iskolába, és



közöltem Bob Strange-dzsel, hogy
nem megyek be.

- Nem is számítottam magára -
felelte csodálkozva. -

Gondoltam, legalább a hétvégére
bent tartják. - Fontoskodó, hivatalos
hangja alig leplezte rosszallását,
hogy nem így tör-térit. - Tudom
helyettesíteni a következő hat
hétben, egyet se féljen.

- Erre nem lesz szükség. Hétfőn már
ott leszek.



De addigra már robbant a bomba:
vizsgálatot indítottak az osztályom
ellen, tanúkat hívtak be és faggattak
ki, átkutatták a szekrényeket,
telefonhívások követték egymást.
Kikérték dr.

Devine véleményét - mint
egészségügyi és biztonsági felelősét
-, és ő, valamint Bishop, Strange, az
igazgató és dr. Pooley, az
igazgatótanács elnöke hosszú időre
bezárkózott az igazgatói irodába
Anderton-Pullittékkal.



Az eredmény: amikor hétfőn
bementem tanítani, az osztályban
teljes volt a zűrzavar. A Knighttal
történt incidens elhomályosította a
mostani - és nagyon nemkívánatos -
cikket az

Examiner b en, amely arra a baljós
következtetést foglalta magában,
hogy titkos informátor van az
iskolában. Az igazgató
vizsgálatának eredménye
megcáfolhatatlan volt: Knight a
baleset napján egy csomag



mogyorót vett az iskolai büfében, és
ebédre bevitte az osztályba. Eleinte
tagadta, de több tanú is emlékezett,
köztük egy tanár is. Végül Knight
bevallotta: igen, valóban vett
mogyorót, de tagadta, hogy bárki
italához hozzányúlt volna.
Egyébként is kedveli Anderton-
Pullittot, mondta könnyek között;
sosem tenne olyasmit, amivel bajt
okozna neki.

Knight felfüggesztésének a napjáról
elővették a jegyző-



könyvet, amelyben felsorolták a
közte és Jackson között ki-robbant
verekedés tanúit, és természetesen
köztük volt Anderton-Pullitt is.
Most már megvolt az indíték is.

Az Old Baileyben nem állta volna
meg a helyét, de az iskola nem
bíróság. Az iskolának megvannak a
maga szabályai és a módszerei
ahhoz, hogy e szabályokat
betartassa, megvan a maga
rendszere és megvannak a maga
garanciái. Az iskola -



akárcsak az egyház vagy a hadsereg
- gondoskodik a maga embereiről.
Mire visszatértem, Knightot már
bíróság elé citálták, bűnösnek
találták, és a következő trimeszter
kezdetéig felfüggesztették.

A problémám ez volt: nem nagyon
hittem, hogy ő tette.

- Nem mintha Knight nem volna
képes az ilyesmire -

mondtam Dianne Dare-nek aznap
ebédidőben a tanáriban. -



Ravasz kis fajankó, és inkább
hajlamos arra, hogy lopva valami
kalamajkát okozzon, mint hogy
nyilvánosan nagy ügyet csináljon,
de... - Felsóhajtottam. - Nem tetszik.
Nem kedvelem a fiút, de nem
hiszem, hogy kitelne tőle ekkora
ostobaság.

- Soha ne becsüld le az ostobaság
erejét - jegyezte meg Pearman, aki a
közelben álldogált.

- Nem, de ez rosszindulat - mondta
Dianne. - Ha a fiú tudta, mit tesz...



- Ha tudta, mit tesz - szakította félbe
Light az óra alóli he-lyéről -, akkor
be kell zárni, az istenfáját.
Mostanság annyit olvasni ezekről a
kölykökről, nemi erőszak, utcai
rablás, gyilkosság és az isten tudja,
mi, és még csak le sem lehet csukni
őket, mert azok az istenverte,
nyavalyás liberálisok nem engedik.

- Az én időmben ott volt a pálca -
tette hozzá sötéten McDonaugh.

- A francba vele - csattant fel Light.
- Állítsák vissza a kötelező



sorozást. Tanítsanak nekik egy kis
fegyelmet.

Istenem, micsoda seggfej,
gondoltam. Még pár percig szó-

nokolt azon az izomagyú, esztelen
módján, amivel kiérdemelt egy
tüzes pillantást Isabelle Tapitól a
joghurtos sarokból.

A fiatal Keane, aki szintén hallgatta
a beszélgetésünket, a tornatanár
látószögén kívül gyors, komikus
arcjátékkal reagált: éles, okos



vonásait Light kifejezésének
paródiájába rendezte.

Úgy tettem, mintha nem látnám, és
mosolyomat kezem mögé rejtettem.

-

Lehet a fegyelemről papolni -
szólalt meg Roach a Mirror mögül
de miféle szankciókkal élhetünk?
Ha valami rosszat csinálnak, ott van
a bezárás. Ha még rosszabbat,
felfüggesztik, ami épp az
ellenkezője. Mi értelme az



egésznek?

-

Semmi - felelte Light. - De kifelé
úgy kell tennünk, mintha csinálnánk
valamit. Akár Knight tette, akár
sem...

- És ha nem ő tette? - kérdezte
Roach.

McDonaugh lekezelően legyintett.

-



Nem érdekes. A rend a lényeg.
Akárki is a bajkeverő, biztosak
lehetünk abban, kétszer is
meggondolja, hogy felhívja magára
a figyelmet, ha tudja, hogy
elnadrágolják.

Light bólintott. Keane megint pofát
vágott. Dianne vállat vont, Pearman
arcán a bizonytalan és ironikus
felsőbbrendűség mosolya tűnt fel.

-

Knight tette - mondta



meggyőződéssel Roach. - Rá vall ez
az ostobaság.

- Akkor sem tetszik. Valahogy nem
stimmel.

A fiúk a témában szokatlanul
szűkszavúak voltak. Normális
körülmények között az efféle
incidens kellemesen megtörné a
tanítás monotonságát: a
jelentéktelen botrányok és az
apróbb balesetek, titkok és
verekedések, a kamaszkor rejtett
szamárságai. De úgy tűnt, ez más.



Átlépték a határt, és még azok a fiúk
is, akiknek soha nem volt egy jó
szavuk Anderton-Pullittra,
szorongva és helytelenítően
tekintettek az esetre.

-

Úgy értem, nincs is ki mind a négy
kereke, nem, uram? -

kérdezte Jackson. - Tudja, nem
korcs vagy ilyesmi, de nem is lehet
teljesen normálisnak tekinteni.



-

Rendbe jön, uram? - kérdezte
Tayler, aki maga is allergiás.

-

Szerencsére igen - feleltem. A fiút
egyelőre otthon tartják, de
amennyire meg lehet állapítani,
teljesen felgyógyult. - De végzetes
is lehetett volna.

Kínos csend támadt, a fiúk
egymásra pillantottak. Eddig



kevesen találkoztak a halállal
olykor egy kutyán, macskán vagy
nagyszülőn kívül, de az, hogy
közülük halhatott volna meg valaki,
méghozzá itt, mindenki szeme
láttára, a saját osztálytermükben,
hirtelen megrémítette őket.

- Biztos baleset volt - vélekedett
Tayler.

- Szerintem is. - Reméltem, hogy
igazat mondok.

- Dr. Devine azt mondja, hogy



kérhetjük pszichiáter segít-ségét is -
szólalt meg végül McNair.

- Szükségük van rá?

- Elmehetünk az óráról, uram?

Ránéztem, és láttam, hogy vigyorog.

- Csak a holttestemen át.

Napközben tovább nőtt a
nyugtalanság. Allen-Jones
hiperaktív volt, Sutcliff lehangolt,
Jackson vitatkozós, Pink szorongott.



Szél volt, és ahogy minden tanár
tudja, az osztályok rakoncátlanok, a
diákok izgatottak lesznek a széltől.
Ajtók csapódtak be, ablakok
zörögtek, az október egy rohammal
itt termett, és megkezdődött az ősz.

Szeretem ezt az évszakot. A
drámaiságát, az év hátsó ajtajában
bömbölő arany oroszlánt, ahogy
levélsörényét rázza.

Veszélyes időszak: vad dührohamok
és csalóka nyugalom, zsebbe rejtett
petárdák és ökölbe szorított



vadgesztenyék ideje.

Ez az az évszak, amikor a
legközelebb érzem magam a fiúhoz,
aki egykor voltam, ugyanakkor
közelebb a halálhoz is. A St.

Oswald ilyenkor a legszebb:
aranylón ül a hársak között, a tornya
úgy üvölt, mint egy hatalmas torok.

De az idén ennél több is van.
Kilencvenkilenc trimeszter,
harminchárom ősz, az életem fele.
Az idén ezek a trimeszterek váratlan



súllyal nehezednek rám, és
eltűnődöm, vajon a fiatal Bevansnek
nincs-e mégis igaza. A nyugdíjnak
nem kell feltétlen halálos ítéletnek
lennie. Még egy trimeszter, és
elérem a századomat: egy ilyen
alkalommal visszavonulni igazán
nem szégyenletes. Különben
változások vannak, de így is kell
lennie.

Csak én már öreg vagyok ahhoz,
hogy megváltozzam.

Hétfőn este hazafelé benéztem a



kapuslakba. Fallow helyett még nem
találtak senkit, de addig is Jimmy,
amennyit csak tudott, átvett a kapus
tennivalóiból. Az egyik ilyen
feladat a telefon kezelése, de Jimmy
telefonálási modora nem a legjobb,
és hajlamos tévedésből letenni a
kagylót, amikor kapcsolja a
hívásokat. Következésképpen
napközben sok hívás nem futott be,
és a csalódottság ingerültté tette az
embereket.

A gazdasági igazgató hibája volt;



Jimmy megteszi, amire utasítják, de
képtelen önállóan dolgozni.
Kicserél egy biztosí-

tékot vagy egy zárat, felseperi a
lehullott leveleket, még a te-
lefonpóznára is felmászik, hogy
levegyen egy pár cipőt, amit egy
iskolai zsarnok fűzőjénél fogva
összecsomózott és feldobott. Light
Negyvenwattos Jimmynek hívja, és
gúnyt űz holdvilágképéből meg
lassú beszédmodorából. De persze
pár éve még Light is iskolai zsarnok



volt: látni vörös képén és agresszív,
furcsán óvatos járásán; szteroid
vagy aranyér, nem igazán tudom
eldönteni, melyik. Mindenesetre
nem lett volna szabad Jimmyre bízni
a kapuslakot, és dr. Tidy ezt tudta
is, viszont könnyebb és olcsóbb volt
szükségmegoldást alkalmazni, amíg
meg nem érkezik az új ember.
Fallow különben is tizenöt éve
dolgozik az iskolában, és bármi
történt is, nem lehet valakit egyik
napról a másikra kirakni az
otthonából. Ezen járt az eszem,



amikor elmentem a kapuslak
mellett; nem arról van szó, hogy
különösebben szeretném Fallow-t,
de része volt az iskolának - kicsi,
de elengedhetetlen fogaskereke -, és
a hiányát megérezzük.

Amikor elmentem a kapuslak
mellett, egy asszonyt láttam bent.
Sosem firtattam a jelenlétét, mert
feltételeztem, hogy valami titkárnő,
akit az iskola ügynökségén keresztül
vettek fel, hogy fogadja a
telefonhívásokat, és intézze Jimmy



helyett az ügyeket, amikor elhívják,
hogy számtalan más kötelezettsége
egyikét végrehajtsa. Őszülő nő
kosztümben, kicsit idősebb, mint az
ügynökség szokásos beugrója. Az
arca enyhén ismerősnek tetszett.
Meg kellett volna kérdeznem, ki az.
Dr. Devine mindig a betolakodókat
emlegeti, az amerikai iskolában
előforduló lövöldözéseket, és hogy
milyen könnyű egy őrültnek bejutni
az épületekbe és ott tombolni, de ez
Devine, az egészségügyi és
biztonsági ember, akinek valahogy



igazolnia kell, hogy miért kapja a
fizetését.

Siettem, és nem váltottam szót az
őszülő asszonnyal. Csak akkor
ismertem fel, amikor megláttam az
Examiner ben a fény-képét és a
nevét, de addigra már késő volt. A
rejtélyes informátor ismét lecsapott,
és ezúttal én voltam a céltáblája.

Október 11- e , hétfő

Mint arra számítani lehetett, Mrs.
Knight nem fogadta kitörő



örömmel egyetlen fia
felfüggesztését. Ismerik ezt a típust:
drága, arrogáns, kissé neurotikus, és
abban a különös vakságban
szenved, ami csak a tinédzser fiúk
anyjánál lép fel. Az igazgató
döntése utáni reggelen bemasírozott
a St. Oswaldba, és követelte, hogy
az igazgató fogadja. Az igazgató
természetesen nem volt bent,
helyette egy sürgősségi
megbeszélést hívtak össze, amelyen
Bishop (idegesen és gyengélkedve),
dr. Devine (egészségügy és



biztonság) és Roy Straitley
távollétében én jelentem meg.

Mrs. Knight Chanel kosztümjében,
kihúzott derékkal, gyilkos indulattal
ült a kemény széken, és kőkemény
tekintettel nézett végig hármunkon.

- Mrs. Knight, az a fiú meg is
halhatott volna - próbálkozott dr.
Devine.

Mrs. Knightot ez nem hatotta meg.

- Megértem az aggodalmukat -



közölte. - Tekintettel arra, hogy az
eset idején semmiféle felügyelet
sem volt. Mindazonáltal a fiam
szerepét illetően...

Bishop

közbeszólt.
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-

Nos, ez nem egészen helytálló,
ugyanis a szünetben a tanári kar
több tagja is jelen volt, bár...

-

És látta valaki, hogy a fiam
mogyorót tesz a másik fiú italába?

- Mrs. Knight, nem ez a...



- Igen? Látta?

Bishopon látszott, hogy kínban van.
Hiszen az igazgató döntött úgy, hogy
felfüggeszti Knightot, és az volt az
érzésem, hogy Bishop másként
kezelte volna a helyzetet.

-

A bizonyítékok arra mutatnak, hogy
igen, Mrs. Knight.

Nem állítom, hogy rossz szándékkal
tette...



- A fiam nem hazudik - közölte az
asszony határozottan.

-

Minden fiú hazudik. — Devine
szólt közbe; igaza volt, ami azt
illeti, de aligha számolt vele, hogy
nem ezzel a megjegyzéssel kellene
megbékítenie Mrs. Knightot, aki
most rászegezte a tekintetét.

-

Valóban? - kérdezte. - Ez esetben



talán még egyszer át-vizsgálhatná
Anderton-Pullitt beszámolóját a
fiam és Jackson verekedéséről.

Devine hátrahőkölt.

- Igazán nem értem, mi köze ennek...

-

Nem? Én azonban igen. - Bishophoz
fordult. - Én a fiam ellen indított,
összehangolt megtorlási kampányt
látok. Köz-tudott, hogy Mr.
Straitleynek megvannak a



kedvencei: a Brodie fiúk, ahogy
tudomásom szerint nevezi őket, de
arra igazán nem számítottam, hogy
ebben a pártját fogja! A fiammal
kötözködtek, megvádolták,
megalázták, és most még fel is
függesztik, ami természetesen
belekerül az anyagába, és talán még
az egyetemi felvételét is
befolyásolja, de arra nem adtak neki
esélyt, hogy tisztázza magát. És
tudja, miért, Mr. Bishop? Van
fogalma, miért?



Bishopot felmorzsolta a támadás.
Neki a sármja az egyetlen fegyvere,
ami ellen azonban Mrs. Knight
vastag páncélt viselt. A mosoly,
amely megszelídítette apámat, nem
olvasztotta fel Mrs.

Knight jegét, hanem még jobban
megkeményítette.

- Majd én megmondom, helyes? A
fiamat lopással, testi sértéssel, és
ha jól értem, most még gyilkossági
kísérlettel is vádolják - Bishop ezen
a ponton tiltakozni próbált, de Mrs.



Knight leintette -, és tudja-e, miért
éppen őt szúrták ki? Megkérdezte
Mr.

Straitleyt? Megkérdezte a többi
fiút? - Hatásszünetet tartott, majd
amikor találkozott a tekintetünk, alig
észrevehetően, bátorítóan
biccentettem, mire felharsant a
hangja, ahogy a fiáé Straitley
osztályában. - Mert zsidó! A fiam
diszkrimináció áldozata!

Tisztességes vizsgálatot akarok... -
meredt dühösen Bishopra -



...és ha nem teszik, legközelebb az
ügyvédemmel beszélhetnek.

Éktelen csend támadt. Mrs. Knight a
következő pillanatban cipősarkak
pergőtüzétől kísérve vonult ki.
Devine összetörten ült a helyén, Pat
Bishop a szemét eltakarva rogyott
le, én pedig engedélyeztem
magamnak egy nagyon halvány
mosolyt.

Természetesen magától értetődött,
hogy az ügy nem juthat ki az
irodából. Devine ezt az első



pillanattól fogva világossá tette, én
pedig illő tisztelettel és
komolysággal értettem egyet. Eleve
nem kellett volna jelen lennem, tette
hozzá Devine, és csak azért kértek
fel, hogy tanúként ott legyek, mivel
a gyerek osztályfőnöke nem tudott
eljönni. Nem mintha bárki is bánta
volna Straitley távollétét: Bishop és
Devine is azon az állásponton volt,
hogy bármilyen megnyerő is az
öregember, csak tovább rontana
ezen a pocsék helyzeten.



- Persze egy szemernyi igazság
sincs benne - igyekezett egy csésze
tea mellett magához térni Bishop. -
A St. Oswaldban sosem fordult elő
antiszemitizmus. Soha!

Devine már kevésbé tűnt
rendíthetetlennek.

- Én is ugyanannyira kedvelem
Straitleyt, mint bárki más. De
tagadhatatlan, hogy nagyon furcsán
tud viselkedni. Csak azért, mert ő
van itt legrégebben, sokszor úgy
tesz, mintha ő igazgatná az iskolát.



- Biztos nem akar rosszat -
erősködtem. — Az ő korában sok
stresszel jár ez a munka, és olykor
bárkinél előfordulhat téves ítélet.

- Hogy érti ezt? - nézett rám Bishop.
- Hallott valamit?

- Nem, uram.

- Biztos benne? - Devine hirtelen
támadt mohóságában majd'

hasra esett.



- De mennyire, uram. Csak arra
gondoltam, hogy... - Tétován
elhallgattam.

- Igen? Ki vele!

- Biztosra veszem, hogy semmiség,
uram. Korához képest nagyon éles
az esze, csak éppen az utóbbi
időben észrevettem, hogy... - És illő
szerénységgel megemlítettem a
hiányzó naplót, az el nem olvasott
e-maileket, hogy micsoda
nevetséges hűhót csapott a régi,
zöld toll miatt, és azokról a



létfontosságú, napló nélküli
pillanatokról sem feledkeztem meg,
amikor nem tűnt fel neki, hogy az a
szegény, eszméletlen fiú a tanterem
padlóján az utolsókat hörgi.

Amikor az ellenséget gyanúba
akarjuk keverni, a legjobb taktika a
vehemens tagadás. Így azután
sikerült Roy Straitley iránt a
maximális tiszteletet és csodálatot
éreztetnem, ugyanakkor ártatlanul,
burkoltan céloztam a többire. Az
iskola hű, bár kissé naiv



alkalmazottjának mutatkoztam,
egyúttal gondoskodtam arról, hogy a
gyanú, mint egy idegen test,
megmaradjon Bishop és Devine
gondolataiban, és felkészítse őket a
következő cikkre, ami merő
véletlenségből éppen ezen a héten
jelent meg az

Examinerben.

EGY TÚRÓT, URAM!

Colin Knight szorgalmasan tanuló,
félénk fiatalember, aki egyre



nehezebben birkózott meg a St.
Oswald társasági és tantervi
nyomásával. „Sokat piszkálnak
minket - nyilatkozta az Examine rn
ek

-, de a többségünk nem meri
jelenteni. Néhány fiú bármit
megtehet a St. Oswaldban, mert
egyes tanárok melléjük állnak, és
bajba kerül, aki panaszkodni mer."

Colin Knight egyáltalán nem látszik
bajkeverőnek. És mégis, ha hihetünk
az osztályfőnöke (Roy Straitley, 65



éves) panaszainak, röpke három hét
alatt számos esetben követett el
lopást, hazudott és verekedést
kezdeményezett, amely egy bizarr
testi sértés vádjában és ennek
következtében a fiú ideiglenes
eltanácsolásában csúcsosodott ki,
amikor is egyik osztálytársa (James
Anderton-Pullitt, 13 éves) torkán
megakadt egy szem mogyoró.

Beszéltünk John Fallow-val, akit
tizenöt évnyi hűséges szolgálat után
két hete bocsátottak el a St.



Oswaldból. „Örülök, hogy a fiatal
Knight kiáll az igaza mellett -
mondta Fallow az Examine rn ek. -
De Anderton-Pullitték benn vannak
az iskola választmányában, míg
Knighték csak egy egyszerű család."

Pat Bishop (54 éves), az iskola
másodigazgatója és szóvivője így
kommentálta az eseményeket:
„Belső fegyelmi ügyről van szó,
amit alaposan kivizsgálunk, mielőtt
döntésre jutnánk."

Colin Knight addig is az otthoni



szobájában folytatja tanulmányait,
miután megfosztották attól a jogától,
hogy órákra járjon, amiért a
családja évente hétezer fontot fizet.
És bár egy átlagos St.

Oswald-i diáknak mindez nem
jelent sokat, a Knightékhoz hasonló
egyszerű embereknek igazán nem
semmiség.

Büszke vagyok erre a kis írásra:
tények, feltevések és alantas humor
zagyvaléka, ami a St. Oswald
arrogáns szívét bizonyosan nyomni



fogja. Egyetlen bánatom, hogy nem
írhattam alá a nevemet, még a
felvettet sem, bár a Tégla
kétségtelen hozzájárult a
felépítéséhez.

Inkább egy riporternő mögé bújtam,
neki e-maileztem el -

ahogy korábban is - a cikkem
másolatát, és pár tényt is
hozzáírtam, hogy megkönnyítsem a
vizsgálódását. A cikket le is
közölték Knight fényképével együtt,
amin a fiú tiszta és életerőtől



duzzadó benyomást tesz, egy másik,
1997-es, szemcsés osztályfényképen
pedig Straitley látszik, kissé
foltosan és zül-lötten.

Az Examiner természetesen imádja
a St. Oswaldot érintő

kritikámat. A hétvégéig az országos
sajtóban kétszer is felbukkant a
cikk: egyszer a News of the World
tizedik oldalán vidám kis
szösszenetként, egyszer pedig a
Guardianben „Durva
igazságszolgáltatás független



iskoláinkban" címmel, egy terjedel-
mesebb vezércikkben.

Mindent összevetve jó munkát
végeztem. Gondoskodtam róla, hogy
az antiszemitizmusról egyelőre ne
történjék említés, és helyette úgy
mutattam be Knightékat, mint
becsületes, ámde szegény családot.
Az olvasó erre vágyik: önmagához
hasonlókról szeret olvasni
(legalábbis ezt hiszi), akik
spórolnak és krajcároskodnak, hogy
a gyereküket a lehető legjobb



iskolába járassák, bár szeretném
látni, ki az, aki a sörre költhető
pénzből hét lepedőt eltapsolna
tandíjra, amikor a kormány ingyenes
oktatást biztosít.

Apám is a News of the Worldö  t
olvasta, és tele volt olyan nehézkes
közhelyekkel, mint az iskola a
legjobb befektetés vagy az életnek
t anul unk , bár amennyire meg
tudtam állapítani, ennél sosem jutott
tovább, és ha látta is, mennyire
viccesek a szavai, ennek nem adta



jelét.
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St. Oswald Fiúgimnázium,

október 13-a, szerda

Hétfőn reggel Knight már ott volt az
iskolában, s arcán - mint egy
támadás áldozatának - a mártírok
bátor kifejezése és leheletnyi
önelégült mosoly ült. A fiúk
óvatosan, de barátságosan fogadták,
sőt feltűnt, hogy Brasenose, aki



rendszerint kerüli, most mindent
elkövetett, hogy kedves legyen
hozzá, ebédszünetben még mellé is
ült, és felajánlotta a csokoládéja
felét. Mintha Brasenose, az örök
áldozat, a frissen tisztázott
Knightban felfedezte volna
potenciális védelmezőjét, és most
erőfeszítést tett volna azért, hogy
ápolja vele a barátságot.

Anderton-Pullitt is visszatért az
iskolapadba, és halálközeli élménye
után egyáltalán nem festett rosszul.



Új könyve volt az első
világháborús repülőgépekről,
amivel nyaggathatott minket.

Ami engem illet, voltam már
rosszabb állapotban is. Ezt el is
mondtam Dianne Dare-nek, amikor
kétségbe vonta, józan megfontolásra
utal-e, hogy ilyen hamar bejöttem
dolgozni, és később Pat Bishopnak,
aki azzal vádolt, hogy fáradtnak
látszom.

Meg kell mondanom, hogy ő sincs
fényes állapotban. Először itt volt a



Fallow- ügy, majd az a jelenet
Anderton-Pullitt- tal, végül Knight
dolga... Marlene-től hallottam, hogy
Pat nem is egyszer az irodájában
aludt, és most látom, hogy vö-

rösebb az arca a megszokottnál, s a
szeme is véreres. Abból, ahogy
nálam puhatolódzott, sejtettem, hogy
az új igazgató küldte, hogy
kiderítse, mi a helyzet, és láttam,
hogy Bishop nem örül ennek a
feladatnak, de mint másodigazgató,
köteles engedelmeskedni az



igazgatónak, bármit gondol is
magában.

- Kimerültnek látszol, Roy. Biztos,
hogy itt a helyed?

-

Nincs olyan bajom, amit egy jó és
szigorú nővér ne hoz-hatna rendbe.

Nem mosolyodott el.

-



Azután, ami történt, azt hittem,
legalább egy-két hétig otthon
maradsz.

Láttam, hova akar kilyukadni.

- Semmi sem történt - feleltem
kurtán.

- Nem így van. Volt egy rohamod...

- Csak az idegeim, semmi más.

Felsóhajtott.



- Légy eszednél, Roy...

- Ne leckéztess, Pat. Nem vagyok a
tanítványod.

- Ne beszélj így - kérlelt. - Úgy
gondoltuk...

- Te, az igazgató és Strange...

- Úgy gondoltuk, nem ártana egy kis
pihenés.

Ránéztem, de kerülte a
pillantásomat.



-

Pihenés? - kérdeztem. - Kezdtem
felpaprikázódni. - Értem már, hogy
kényelmes megoldás volna, ha pár
hetet kivennék. Hogy kicsit
megnyugodjanak a kedélyek? Hogy
al-kalmad legyen lecsillapítani
néhány érdekeltet, mi? Esetleg
elgördíteni az akadályokat Mr.
Strange új fejlesztései elől?

Elevenére tapintottam, és ez
feldühítette. Nem szók semmit, bár
láttam, hogy szívesen tenné, és



amúgy is kipirult arca még
vörösebb lett.

-

Lelassultál, Roy — közölte. - Lásd
be, hogy kezdesz felejteni. És már
nem vagy olyan fiatal.

- Miért, más talán az?

A homlokát ráncolta.

- Szó volt róla, hogy felfüggesztünk.



-

Valóban? - Ez csakis Strange
lehetett, vagy esetleg Devine, aki
kiszemelte magának az 59-es termet,
és kis birodalmam utolsó előretolt
bástyáját. - Bizonyára elmondtad,
mi történik, ha megteszik. Ha
hivatalos figyelmeztetés nélkül
függesztenek fel... - Nem vagyok
szakszervezeti tag, Savanyú-

szőlő és az igazgató viszont az. -
Aki a szabályok szerint él, sosem
változik meg. És ezt ők is tudják.



Pat megint csak nem nézett a
szemembe.

-

Reméltem, hogy nem kell
megmondanom. De nem hagytál más
választást.

- Mit? - kérdeztem, noha tudtam a
választ.

- Megfogalmazták a figyelmeztetést.

-



Igen? És ki? - Mintha nem tudtam
volna! Természetesen Strange, aki
már eddig is leértékelte a szakomat,
megvont tő-

lem órákat, és most abban
reménykedett, hogy nyugalomba
helyez, miközben az Öltönyösök és
a Szakállasok elfoglalják a világot.

Bishop felsóhajtott.

- Nézd, Roy, nem csak neked
vannak gondjaid.



- Nem kétlem - feleltem. - Néhányan
azonban...

-

Néhányunknak azonban többet
fizetnek, hogy megold-juk őket. Bár
igaz, hogy ritkán vesszük
figyelembe a kollé-

gáink magánéletét. A gyerekeket, a
szeretőket, az otthonokat.

A fiúkat mindig meglepi, ha a St.
Oswaldon kívül látnak minket, ha,



mondjuk, bevásárolunk a boltban,
vagy fodrászhoz megyünk, vagy
beülünk a kocsmába. Meglepődnek,
és kicsit még mulatnak is rajta,
mintha egy hírességet vennének
észre az utcán. Szombaton láttam a
városban, uram! Mintha úgy
képzelnék, hogy péntek estétől hétfő
reggelig használaton kívül helyezett
talárként lógunk a tantermünk ajtaja
mögött.

Az igazat megvallva, jómagam is
vétkes vagyok ebben. De amikor ma



megláttam Bishopot - úgy értem,
valóban megláttam

-, ahogy rögbijátékosi teste a
lefutott körök ellenére is el-
hájasodott, az arca pedig egy olyan
nyúzott emberé, aki nem fogta fel,
hogy elmúlt az ifjúsága, és az
ötvenes éveit tapossa, váratlanul
belém hasított a szánakozás.

- Nézd, Pat, tudom, hogy...

De már sarkon is fordult, és a felső
folyosón széles vállát leejtve,



meggörnyedt háttal, kezét a zsebébe
süllyesztve elindult. Sokszor láttam
ilyen tartással, amikor az iskola
rögbicsa-pata veszített a St.
Henryvel szemben, de túl jól
ismertem ahhoz, hogy tudjam, a
tartásában kifejezésre jutó bánat
nem más, mint affektálás. Bishop
valójában dühös volt. Talán saját
magára - jó ember, még ha az
igazgató bábja is -, de elsősorban
az együttműködési készségem, az
iskolai szellemiségem hiánya
bosszantotta, meg hogy nem



viseltetem megértéssel nehéz
helyzete iránt.

Pedig nem így volt! Megértettem, de
az ember nem azért másodigazgató
egy olyan helyen, mint a St.
Oswald, hogy időnként ne
szembesülne egy-két problémával.
Bishop tudja, hogy az igazgató
nagyon is szívesen állítana be
bűnbaknak, hiszen nem vár rám
semmilyen karrier, sokba kerülök,
és nemsokára elérem a
nyugdíjkorhatárt. Felváltásom



sokaknak szerezne
megkönnyebbülést: jobb lenne, ha
egy fiatal fickó kerülne a helyemre,
egy érdekképviseleti Öltönyös,
számtalan tanfolyam veteránja, aki
modern és gyors előmenetelre
alkalmas. Futó nyavalyám
felélesztette a reményeiket. Végre
egy ürügy, hogy különösebb hajcihő
nélkül megszabaduljanak az öreg
Straitleytől! Rossz egészségi
állapotomra hivatkozva méltósággal
nyugdíjba tehetnének, ezüst
dísztáblát, lezárt bo-rítékot és a



tanáriban hízelgő beszédet kapnék.

Ami Knight ügyét meg a többit
illeti, nos, mi lenne annál
egyszerűbb, mint ha suba alatt is, de
egy korábbi kollégára há-

rítani a felelősséget? Aki még
előttünk járt, a régi iskolához
tartozik, tudják, nagyon jó ember, de
megrögzött szokásai vannak, és nem
csapatjátékos. Nem közénk való.

Hát tévedett, kedves igazgató úr!
Semmi kedvem szép csendesen



nyugdíjba vonulni. Ami pedig az
írásos figyelmeztetését illeti, pone
ubi sol non lucet. Azért is elérem a
százat, vagy harc közben esem el.
Egy pont a dicsőségtáblához.

Még akkor is lobogott bennem a
harci kedv, amikor ma este
hazaértem, és a láthatatlan ujj
finoman, de kitartóan böködni
kezdte a mellkasomat. Bekaptam
kettőt a tablettából, amit Bevans
felírt, és egy kis gyógysherryvel
öblítettem le, mielőtt nekiláttam



volna az ötödikesek dolgozatait
javítani. Besöté-

tedett, mire végeztem. Hétkor
felálltam, hogy behúzzam a
függönyt, és ekkor a kertben
mozgást láttam. Közelebb hajoltam
az ablakhoz.

A kertem hosszú és keskeny, szemre
a nadrágszíjparcellák idejéből
maradt meg: az egyik végén fal
határolja, oldalt sö-

vény, és a fal meg a ház között



többé-kevésbé találomra bokrok és
zöldségek nőnek. A túlsó végén egy
nagy, öreg vadgesztenyefa áll,
lombja a Dog Lane-re vet árnyékot,
amit sövény választ el a hátsó
kerttől. A fa alatt mohos tisztás van,
ahol szívesen üldögélek nyáron -
vagy üldögéltem, amíg a felállás
nem vált túlságosan fáradságossá -,
meg egy kis rozoga fészer, ahol pár
apróságot tartok.

Tulajdonképpen még sosem törtek
be hozzám. Azt hiszem, nincs igazán



mit ellopni tőlem, hacsak a
könyveket nem szá-

moljuk ide, amiket a bűnözői
testvériség rendszerint értékte-
lennek tart. De a Dog Lane-nek
rossz a híre: a sarkon kocsma áll,
ami zajt áraszt, a túlsó végén halas-
sült krumplis bolt, ami szemetet, és
a közelben persze ott a Sunnybank
Park-i gimná-

zium, ami bármit áraszt, ami csak az
eszünkbe jut, közte zajt, szemetet és
a házam előtt napi kétszeri



eszeveszett lökdösődést, ami a
legzabolátlanabb ozzie-kat is
megszégyenítené. Általában
türelmesen viselem, sőt a
gesztenyés játékgyártás évszakában
a kerítésen átbólintókat sem bánom.
Októberben a gesztenyefák
köztulajdonban vannak, a
sunnybankieket is ideértve.

Ám itt most másról volt szó.
Először is régen vége a taní-

tásnak. Sötét volt, meglehetősen
hideg, és a mozgásban, amit



megpillantottam, volt valami
kellemetlenül alattomos.

Orromat az üveghez szorítottam, és
kimeresztettem a szememet. A kert
túlsó végében három-négy alakot
pillantottam meg, amelyek nem
voltak akkorák, hogy felnőttek
lehettek volna. Tehát fiúk,
gondoltam, és most már a hangjukat
is hallottam: nagyon távolról, az
üvegen át szűrődött el hozzám.

Meglepődtem: a gesztenyeszedők
rendszerint gyorsan és



feltűnésmentesen látogatnak be a
kertembe. Az utcámban lakók
többsége tudja, mivel foglalkozom,
és tiszteletben is tartják, a
sunnybankiek pedig, akiknek
említést tettem a szemetelésről,
ritkán vagy egyáltalán nem
szemetelnek már.

Erősen megkocogtattam az üveget.
Azt gondoltam, elfutnak, de inkább
mozdulatlanná merevedtek, majd
pár perc múlva kétségtelenül
gúnyos vihogás ütötte meg a fülemet



a vadgesztenyefa alól.

- Betelt a pohár! - Négy hosszú
lépéssel az ajtónál teremtem. -

Hé! - kiáltottam ki legparancsolóbb
hangomon. - Mégis mit képzeltek,
mit műveltek itt?

Újabb nevetés harsant a kert
végéből. Azt hiszem, ketten
elfutottak - egy pillanat törtrészéig
láttam a körvonalukat, ahogy a
neonfény körülrajzolta őket,
miközben átmásztak a kerítésen. A



másik kettő a sötétség védelmében,
a keskeny ösvény hosszától
megnyugodva a helyén maradt.

- Azt kérdeztem: mit műveltek? -
Évek óta először fordult elő, hogy
egy fiú, akár sunnybanki is, dacolni
mert velem.

Éreztem, ahogy nő az
adrenalinszintem, és a láthatatlan ujj
is-mét megbökött. - Azonnal gyertek
ide!

- És ha nem? - A hang hetyke volt és



fiatal. - Azt hiszed, el tudsz kapni,
kövér disznó?

- Basszus, dehogy tud, ahhoz túl
vén!

A düh szárnyakat adott: úgy
indultam el az ösvényen, mint egy
bölény, de sötét volt, az ösvény
pedig csúszós, és a bőrtalpú
papucsban kiszaladt alólam a talaj,
én meg kibillentem az
egyensúlyomból.

Nem estem el, de nem sok híja volt.



Megrándítottam a tér-demet, és
amikor visszanéztem, a két fiú, akik
a kertben maradtak, éppen
átmásztak a sövényen: nevetésük,
zörgésük olyan volt, mint amikor két
rút madár szárnyra kel.



St. Oswald
Fiúgimnázium,

október 14-e, csütörtök

Apró incidens, futó bosszúság volt,
nem több. Nem történt baj, mégis...
Régen, bármibe került volna,
elkapom azokat a fiúkat, és a
fülüknél fogva cibálom vissza őket.
Manapság persze szó sem lehet
ilyesmiről; a sunnybankiek is
ismerik a jogaikat.



Mindenesetre régóta nem fordult
elő, hogy a tekintélyemmel ennyire
szembeszegültek volna. A fiúk
megérzik a gyöngeséget.

Mind megszimatolják. És hiba volt
a sötétben, kivált azok után, amit
Bevans mondott, futásnak eredni.
Kapkodó, méltatlan reakció volt.
Egy kezdő tanár követ el ilyen hibát.
Csendben ki kellett volna mennem a
Dog Lane-re, és akkor kellett volna
lefülelnem őket, amikor átmásznak a
kerítésen. A hangjukból ítélve csak



fiúk voltak, tizenhárom-tizennégy
évesek. Mióta engedi Roy Straitley,
hogy pár fiú szembeszegüljön vele?

Hosszabban rágódtam rajta, mint
amit az egész megért. Ta-lán ezért is
aludtam olyan ro 9

ss zul, talán a sherry miatt, vagy

mert még most sem csillapodtam le
a Bishoppal folytatott be-
szélgetésem után. Mindenesetre nem
ébredtem felfrissülve.



Megmosakodtam, felöltöztem,
pirítóst készítettem, és megittam egy
bögre teát, míg a postást vártam. És
valóban: fél nyolckor zörgött a
levélláda, és ahogy vártam, ott volt
a St. Oswald levélpapírjára gépelt
levél, amit E. Gray, igazgató, BA
(kitüntetéssel) és dr. B. D. Pooley,
a szülői választmány elnöke írt alá,
és amelynek másolatát - ez állt
benne - a személyes anyagomhoz
csatolják 12, azaz tizenkét hónapra,
és ha ez idő



alatt nem érkezik ellenem újabb
panasz, az igazgatótestület belátása
szerint eltávolítják onnan, blabla,
istenverte blabla.

Más napon rá se rántottam volna.
De a fáradtság sebezhetővé tett, és
lelkesedés nélkül, az esti véletlen
balesetemtől fájó térddel indultam
gyalog a St. Oswald felé. Nem
igazán tudtam, miért, de rövid
kerülőt tettem a Dog Lane felé, talán
hogy az előző esti birtokháborítók
nyomait keressem.



Akkor láttam meg azt, ami nem is
kerülhette volna el a figyelmemet:
egy horogkeresztet, amit piros tollal
rajzoltak a kerítésem oldalára, és
cirkalmas betűkkel aláírták:
HITLER.

Frissen került oda, feltehetően az
esti sunnybankiek műve volt, már ha
tényleg azok voltak. De nem
felejtettem el sem az osztály
faliújságára feltűzött karikatúrát,
amelyen kis, kövér, szögletes
kalapos náciként ábrázoltak, sem az



akkori meggyőződésemet, hogy
Knight van mögötte.

Vajon kideríthette, hol lakom? Nem
lett volna nehéz: a cí-

mem bent van az iskolai
ismertetőben, és több tucat fiú is
láthatott már hazasétálni.
Mindenesetre nehéz volt elhinnem,
hogy Knight, éppen Knight
vetemedjen ilyesmire.

A tanítás természetesen olyan játék,
amelyben helye van a blöffnek, de



Knightnál jobb játékosra van
szükség ahhoz, hogy feltartóztasson.
Nem, biztosan csak véletlen
egybeesés, gondoltam; valami
rajzos kedvű sunnybanki, aki a
halból, sült krumpliból álló
vacsorája után hazafelé menet
megpillantotta a szép, tiszta
kerítésemet, és utálat fogta el
makulátlansága láttán.

A hétvégén majd lecsiszolom, és
lemosható lakkal lefestem.

Különben is ráfér a festés, és mint



minden tanár tudja, egyik falfirka
vonzza a másikat. De miközben a St.
Oswald felé igyekeztem, akaratlanul
is úgy éreztem, hogy az elmúlt hetek
kellemetlenségei - a Fallow-ügy, az
Examiner kampánya, a tegnap esti
behatolás, Anderton-Pullitt
nevetséges mogyorója, de még az
igazgató ma reggeli kimért levele is
- megmagyarázhatatlanul,
megfejhetetlenül, irracionálisán,
szántszán-dékkal kapcsolatban
állnak.



Az iskolák, akárcsak a hajók, jó
táptalajt nyújtanak a babonáknak, és
a St. Oswaldban a szokottnál is
több a babona. Talán a kísértetek
miatt, vagy a szertartások és a
hagyományok okán, amik
előreviszik az öreg vitorlást, de
ebben a trimeszterben kezdettől
fogva csak balszerencse kísért
minket. Egy szerencsétlenséget hozó
alak van a fedélzeten. Csak tudnám,
ki az.

Amikor ma reggel beléptem a



tanáriba, gyanús volt a csend.

Bizonyára híre ment a
figyelmeztetésemnek, mert
napközben elhallgatott mindenki,
valahányszor beléptem egy terembe,
és Savanyúszőlő szemének
csillogása sem sok jót ígért.

A Népszövetség került, Grachvogel
alattomos képpel jártkelt, Scoones
távolságtartó pózt vett fel, és még
Pearman sem a szokott

vidámságával



üdvözölt.

Kitty

is

furcsamód

szórakozottnak tűnt: alig fogadta a
köszönésemet, amikor beléptem, és
ez nagyon felkavart. Kittyvel mindig
is jó barátok voltunk, és reméltem,
semmi sem történt, ami ezen
változtatna.



Szerintem nem is történt - végtére is
a múlt hét kisebb izgalmai őt nem
érintették -, de amikor felnézett, és
meglátott, határozottan volt valami
az arckifejezésében. Leültem mellé
a teámmal -

az eltűnt jubileumi bögrét egy
otthonról hozott egyszerű, barna
bögrével váltottam fel -, de ő
annyira belemerült az előtte
tornyosuló könyvekbe, hogy alig
szólt hozzám.

Az ebéd gyászos volt: főtt zöldség,



a bosszúálló Bevansnek
köszönhetően, majd egy bögre cukor
nélküli tea. A teát magammal vittem
az 59-es terembe, bár a legtöbb fiú
kint volt a szabadban, csak
Anderton-Pullitt ült bent, és
boldogan mélyedt bele a repüléstani
könyvébe, valamint Waters, Pink és
Lemon kártyázott az egyik sarokban.

Tíz perce osztályozhattam, amikor
hirtelen felnéztem, és a nyúlszerű
Meeket pillantottam meg, aki egy
rózsaszín cetlivel állt az



íróasztalom mellett. Sápadt,
szakállas arcán gyűlölet és tisztelet
elegye látszott.

- Ezt a cetlit ma reggel kaptam,
uram - mondta, és felém nyújtotta a
papírt. Sosem bocsátotta meg, hogy
beleavatkoztam az órájába, és
megaláztam a fiúk előtt. Ezért szólít
„uramnak", mint egy diák, és a
hangja kifejezéstelen, színtelen,
akárcsak a Knighté.

- Miről van szó?



- Óraértékelés, uram.

- Jaj, istenem. El is felejtettem. -
Hát persze, ránk hárul az újak
minősítése; isten ments, hogy a
decemberi hivatalos ellenőrzés előtt
ne fejezzük be a szükséges
papírmunkát! Mindjárt gondoltam,
hogy rám is kiosztottak egyet; az új
igazgató mindig is nagy csodálója
volt a belső értékeléseknek, ahogy
Bob Strange bevezette ezeket; Bob
még szakmai továbbképzést,
évenkénti igazgatási tanfolyamokat



és teljesítményarányos bérezést is
szeretne. Nem látom be, miért: az
eredményeink végül is pontosan
olyan jók, mint a fiúk, akiket
tanítunk. Ám ez távol tartja Bobot a
tanteremtől, és ez a lényeg.

Az értékelés általános alapelve igen
egyszerű: a tanszemélyzet minden
alacsonyabb beosztású tagjánál egy-
egy magasabb beosztású tanár, a
szakvezetőknél az évfolyamvezető,
az évfolyamvezetőknél az
igazgatóhelyettes, azaz Pat Bishop



vagy Bob Strange vesz részt
óralátogatáson, majd erről
értékelést ír.

A másod- és a harmadigazgatóhoz
maga az igazgató látogat el, bár
Strange esetében olyan kevés időt
tölt az osztályban, hogy kérdés,
egyáltalán minek fárad vele. Az
igazgató, aki egyébként
földrajztanár, szinte egyáltalán nem
tanít, de rengeteg időt tölt
tanfolyamokon, és kisebbségi
érzékenységre vagy a drogokkal



kapcsolatos tájékozottságra tanítja
az érettségire készülőket.

- Az áll rajta, hogy ma délután
megnézi az órámat - mondta Meek.
Ez láthatóan nem tette boldoggá. - A
harmadikos számítógépes órámat.

- Köszönöm, Mr. Meek. - Kíváncsi
voltam, melyik tréfa-mester tett a
számítógépesekhez. Mintha nem
tudnám! És a tetejében Meekhez. Jól
van hát, gondoltam, ennyit a lyukas-

órámról.



A pedagógusi pályán vannak olyan
napok, amikor minden rosszul sül
el. Tudnom illik, én is láttam pár
napot, amikor egyetlen okos dolgot
tehettem volna: hazamegyek, és
vissza-fekszem az ágyba. Ma is
ilyen napom volt: kellemetlenségek
és bosszúságok abszurd parádéja,
szemét és elveszett könyvek, apróbb
dulakodások, kedvetlenül végzett
adminisztrációs feladatok,
különmunkák, kétes megjegyzések a
folyosókon.



Sutcliff rosszalkodása miatt
összetűzés Scoonesszal, a naplóm
(még most sem került elő, ami miatt
szorulok Marlene- nél), szél
(mindig alkalmatlan), szivárgás a
fiúvécében, majd ennek
következtében áradás a középső
folyosón, Knight (rejtélyesen
önelégült), dr. Devine
(hasonlóképpen), az áradás miatt
számos teremváltozás, amit az
összes tanszemélyzeti számítógépre
e-maileztek (ó, istenek!), aminek
következtében elkéstem a délelőtti



helyettesítésről,

ezúttal

a

távol

levő

Roach

angolórájáról.

A magas beosztású tanári



pozíciónak számos előnye van.

Először is, ha az ember őrmester
hírében áll, ritkán kell kierő-

szakolnia a fegyelmet. A diákok
továbbadják egymásnak - ne húzz
ujjat Straitleyvel -, és mindenki
számára beköszönt a békés élet. Ma
másképp történt, ami persze
időnként előfordul, és ha bármely
más nap történt volna, talán másként
reagáltam volna, mint most tettem.
De nagy csoportom volt, egy alsós
harmadikos osztály, harmincöt fiú,



akik között egyetlen latinos sem
akadt. Csak a híremet ismerték, és
kétlem, hogy a helyi sajtóban
nemrégiben megjelent cikk javított
volna a helyzeten.

Tíz percet késtem, és az osztály már
zajongott, amikor be-léptem. Nem
kaptak munkát, és amikor
benyitottam, azt hittem, csendben
felállnak, de nem így volt: rám
pillantottak, és folytatták, amit
addig csináltak - kártyáztak,
beszélgettek, hátul felrúgott székek



mellett lármás vita folyt, és a
levegőben erős rágógumiszag
érződött.

Nem lett volna szabad
felbosszantania. Egy jó tanár tudja,
hogy van megjátszott és valódi
harag; a megjátszott tisztes játék a
tanári blöff eszköztárának része, de
az igazi haragot mindenáron el kell
rejteni, nehogy a fiúk - ezek a
mesteri manipulátorok - megértsék,
hogy fölénk kerekedtek.

De fáradt voltam. A nap rosszul



kezdődött, ezek a fiúk nem ismertek,
és még mindig mérges voltam a
kertemben az este történtek miatt.
Azok a fiatal hangok - basszus,
dehogy tud, ahhoz túl vén! - olyan
ismerősen, hihetően csengtek, hogy
nem legyinthettem csak úgy rájuk.
Az egyik fiú felnézett, aztán a
padtársához fordult. Mintha a
hirtelen felcsattanó kellemetlen
nevetés közben hallottam volna az
egy túrót, uram! mondatot.

Ezért aztán bedőltem, mint egy



kezdő, egy gyakorló tanár, a
legócskább trükknek. Kijöttem a
sodromból.

- Csendet, uraim.

Ez általában beválik. Ezúttal
azonban nem vezetett célra: hátul
egy csoport nyíltan nevetett kopott
taláromon, amit a délelőtti szüneti
felügyelet után nem vettem le. Egy
túrót, uram!

- hallottam, vagy hallani véltem, és
ha lehet, még nőtt a zsivaj.



- Azt mondtam: csendet! -
ordítottam. A hangom általában
félelemkeltő, de elfeledkeztem
Bevansről meg a figyelmeztetéséről,
hogy ne izgassam fel magam, és a
láthatatlan ujj a bömbölés közepén
megbökött a szegycsontomnál. A
hátul ülő

fiúk kuncogtak, és irracionálisan
átfutott rajtam a gondolat, nem
voltak-e ott tegnap este. Azt hiszed,
el tudsz kapni, kövér disznó?

Ilyen helyzetben elkerülhetetlen a



véráldozat. Ebédidőben nyolcan
kaptak elzárást, ami bevallom, egy
cseppet talán túlzás, de Strange-nek
akkor sem volt oka közbelépni. Ő
azonban így tett: rossz pillanatban
ment el a terem mellett, meghallotta
a hangomat, és éppen akkor nézett
be a kis üvegablakon, amikor a
blézere ujjánál fogva
megperdítettem az egyik gúnyosan
kacagó fiút.

- Mr. Straitley! - Manapság persze
már senki sem nyúl a diákokhoz.



Csend támadt; a fiú ruhaujja tőből
kiszakadt.

- Ön is látta, uram! Megütött!

Tudták, hogy nem. Még Strange is
tisztában volt vele, bár az arca
kifejezéstelen maradt. A láthatatlan
ujj ismét megbökött. A fiú, akit
Pooleynak hívtak, feltartotta szakadt
blézerét, hogy szemügyre vehessük.

- Vadonatúj volt!

Bárki tanúsíthatta, hogy hazudik. Az



anyag fényesre kopott, az ujj is
rövid volt. Tavalyi blézer, amire
ráfért volna, hogy lecseréljék. De
messzire mentem, ez most már
világos volt, mint a nap.

- Talán mesélje el a részleteket Mr.
Strange-nek - javasoltam, és a most
már lecsendesült osztály felé
fordultam.

A harmadigazgató rám szegezte
hüllőtekintetét.

- És ha végzett Mr. Pooleyval,



kérem, küldje vissza. Szeretnék az
elzárásáról gondoskodni.

Strange-nek nem maradt más
választása, mint a távozás
Pooleyval együtt. Gondolom, nem
volt ínyére, hogy egy kollégája
kiküldi, de nem kellett volna
közbeavatkoznia, ugye?

Mégis az volt az érzésem, hogy nem
hagyja ennyiben a dolgot.

Ennél jobb alkalmat keresve sem
találhatott volna, és némileg késve



eszméltem rá, hogy az ifjú Pooley
dr. B. D. Pooley, a szülői
választmány elnökének legidősebb
fia. Dr. Pooley nevé-

vel a hivatalos írásos
figyelmeztetésen találkoztam nem is
olyan régen.

Ezek után olyan zaklatott voltam,
hogy rossz terembe mentem Meek
értékelésére, és húsz percet késtem
az órájáról. Az osztály Meek
kivételével egy emberként fordult
felém, amikor beléptem; Meek fakó



arca merev volt a felháborodástól.

Hátul ültem le; valaki odakészített
egy széket, amin a rózsaszín
értékelési papír feküdt.
Végigfutottam. A szokásos
kipipálási nyomtatvány volt:
tervezés, előadás, ösztönzés,
lelkesedés, fegyelmezés. Ötös
skálán kellett osztályoznom, és a
végén még a megjegyzésnek is
maradt hely, mint egy szállodai
kérdőíven.

Kíváncsi voltam, milyen véleményt



várnak el tőlem, ugyanakkor igaz,
hogy az osztály - néhány hátul
könyökkel lökdösődőt kivéve -
csendben volt, Meek hangja
áthatóan recsegett, a számítógépek
képernyői rendesen viselkedtek, és
migrént előidéző mintákat mutattak,
amelyek láthatóan a gyakorlat
tárgyát képezték. Mindent
összevetve, azt hiszem, kielégítő
képet mutatott, így bátorítóan a
szerencsétlen Meekre mosolyogtam,
és hamar távoztam abban a
reményben, hogy a következő óra



előtt még gyorsan felhörpinthetek
egy teát. A rózsaszín lapot a
harmadigazgató fachjába dugtam.

Ekkor pillantottam meg valamit a
földön. A lábam előtt hevert egy
piros zsebnotesz. Amikor
felcsaptam a fedelét, láttam, hogy
félig megtöltik a szálkás betűk, és az
előlapon még a nevet is
megtaláltam: C. KEANE.

Á, szóval Keane! Körülnéztem a
tanáriban, de az új angolirodalom-
tanárt nem láttam. Ezért zsebre



vágtam a noteszt, hogy majd később
visszaadom Keane-nek. Mint utóbb
kiderült, nagy hiba volt. De tudják,
hogy szól a mondás arról, aki az
ajtónál hallgatózik.

Minden tanárnak van ilyen notesze:
feljegyzések a fiúkról, listák és
kötelezettségek, kisebb-nagyobb
pikkelések. A notesz legalább
annyit elárul egy kollégáról, mint a
bögréje: a Grachvogelé csinos,
színkódos, rendmániás, a Kittyé a
célnak megfelelő zsebnotesz, a



Devine-é egy termetes, fekete kötet,
amiben alig van valami. Scoones
1961 óta ugyanabba a zöld
határidőnaplóba ír, a Népszövetség
a keresztény segélyszerve-zettől
kapott jótékonysági ütemterv-
készítőbe, Pearman egy halom össze
nem illő papírra, cetlikre és
használt borítékokra firkál.

Most, hogy kinyitottam, képtelen
voltam ellenállni a kí-

sértésnek, hogy egy pillantást
vessek a fiatal Keane noteszébe, és



mire rájöttem, hogy nem kéne
elolvasnom, már menthetetlenül be
is kaptam a horgot.

Persze tudtam, hogy író, ez le is rí a
külsejéről: a fesztelen megfigyelő
halvány önelégültsége látszik rajta,
aki megelégszik a látvánnyal, mert
tudja, hogy nem marad itt sokáig.
Azt viszont nem is sejtettem, hogy
már ennyit megfigyelt: az
összezördüléseket, a
vetélkedéseket, a tanári
dinamikájának apróbb titkait.



Meglátásai több oldalt töltöttek
meg: apró betűs írását, szorosan rótt
sorait alig lehetett kisilabizálni;
jellemzések, vázlatok, kihallgatott
megjegyzések, pletykák, történelem,
hírek.

Végigfutottam az oldalakat, és
szememet erőltetve próbáltam meg
kiböngészni az írását. Megemlítette
a Fallow- és a mogyoróügyet, a
kedvenceket. Kitért kicsit iskolánk
történetére is: láttam Snyde,
Pinchbeck és Mitchell neve mellett



egy összehajtogatott újságcikkben
azt a szomorú, régi történetet, majd
közvetlen mellette egy töredékes
fénymásolatot a St.

Oswald hivatalos iskolai
fényképéről, valamint egy iskolai
sportnap színes fotóját, ahogy a fiúk
és a lányok törökülésben ülnek a
füvön, és egy nagyon rossz képet
John Snyde-ról, aki bűnözőnek
látszik, mint mindenki, aki egy újság
címlapjára kerül.

Több oldalon át rajzok, főként



karikatúrák sorjáztak. Láttam az
igazgatót, ahogy mereven és hidegen
áll, Bishop Sanchója mellett igazi
Don Quijoteként. Bob Strange-et
egy szá-

mítógéphez kötött félig ember, félig
robot androidnak ábrá-

zolta. Az én Anderton-Pullittomat
régimódi, kerek, repülős
szemüvegben és sisakban rajzolta
le, és kíméletlenül tárta fel Knight
rajongását egy új tanár iránt. Miss
Dare szemüveges, harisnyás tanárnő



volt, mellette Scoones állt, mint
acsargó rottweiler. Még én is
szerepeltem: púposan, fekete
köpenyben lengtem egy kötélen a
harangtorony oldalán, a karomban
Kitty Teague-gel, mint kissé duci
Esmeraldával.

E zen el is mosolyodtam, bár kissé
feszélyezett a rajz. Gondolom,
mindig is kedveltem Kittyt, és ez az
érzés abszolút tisztességes, bár
sosem sejtettem, hogy ennyire
nyilvánvaló. Kí-



váncsi voltam, vajon Kitty látta-e.

A fenébe is Keane-nel! Hát nem
megmondtam az első

percben, hogy felkapaszkodott?
Mégis kedveltem, és az igazat
megvallva, továbbra is
rokonszenvesnek találtam.

R. Straitley: latin. Öregfiú, a St.
Oswald odaadó híve. Hatvanas,
dohányos, túlsúlyos, maga vágja a
haját. Mindennap ugyanazt a
könyökfoltos tweedzakót hordja (ez



azért túlzás, okostojás! Ünnepi
alkalmakra és temetésekre kék
öltönyt veszek), hobbija az
igazgatók piszkálása, és a
franciatanárnővel flörtöl. A fiúk
meglepő

módon szeretik (Colin Knightról
megfeledkezett), B. Strange

szemében szálka, ártalmatlan.

Ez tetszik. Ártalmatlan - csakugyan!

De rosszabb is lehetett volna; Penny



Nation neve alatt ezt olvastam:
veszedelmes jótét lélek, Isabelle
Tapinál: francia ká.

Keane tagadhatatlanul érdekes
fordulatokat használ. Tovább is
olvastam volna, de abban a
pillanatban becsöngettek, és kissé
vonakodva az íróasztalfiókomba
tettem a noteszt, mert azt reméltem,
hogy később majd kényelmesen
kicsemegézem.

De erre sosem került sor. Amikor a
tanítás végén visszamentem az



asztalomhoz, a fiókot üresen
találtam, a notesznek nyoma veszett.
Akkor azt gondoltam, hogy Keane,
akivel ugyanúgy megosztottam a
termemet, mint Dianne-nel,
megtalálta, és magához vette.
Érthető okoknál fogva sosem
kérdeztem meg tőle, és csak később,
hogy egyik botrány a másikat
követte, akkor jutott eszembe
kapcsolatot keresni a kis piros
notesz és a mindenütt jelenlevő
Tégla között, aki oly jól ismerte az



iskolát,

és

belelátott

ártalmatlan

kis

dolgainkba.

Október 15-e, péntek
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magaménak, nem utolsósorban a

terhelő bizonyítékokkal teli notesz
felfedezésének köszönhetően.
Straitley talán beleolvasott, bár
feltehetően tartózkodott tőle. Öreg
szemével nehezen tudja kibetűzni
ezt a szálkás írást; ha bármi
felkeltette volna a gyanúját,
különben is hamarabb észrevettem
volna. Mégsem lett volna bölcs
dolog megtartani a noteszt. Ezt
belátom, és a kellemetlen adatot -
nem kevés szívfájdalommal -



elégettem, mielőtt ellenséges
pillantás érhetné. A problémával
talán még foglalkoznom kell, de
nem ma. Ma más dolgom van.

Már nyakunkon az októberi szünet,
és nagyon elfoglalt akarok lenni
(nem csak emlegetem az
osztályzást). A jövő héten szinte
mindennap bent akarok lenni az
iskolában. Megbeszéltem Pat
Bishoppal, aki szintén nehezen tud
távol maradni, és Mr. Bearddel, az
informatikai szak vezetőjével,



akivel nem hivatalos

egyezséget

kötöttem.

Az egész a legnagyobb mértékben
ártatlan dolog; végtére is az
informatika iránti érdeklődésemben
nincs semmi új, és ta-pasztalatból
tudom, hogy akkor rejtőzködöm a
legjobban, amikor mások orra előtt
vagyok. Bishop persze helyesli;
való-



jában nem sokat tud a
számítógépekről, de a maga
atyáskodó módján felügyel, és
időnként előbukkan az irodájából,
hogy megnézze, nincs-e szükségem
segítségre.

Nem vagyok zseniális tanítvány.
Néhány elemi baklövésem alapján
lelkes, bár nem különösebben
tehetséges nebulónak tart, így
Bishop felsőbbrendűnek érezheti
magát, és ezáltal - ha valaha is
szükségem volna rá, amit erősen



kétlek - még jobban fedezhetne. Ha
a jelenlétem felől bárki is
érdeklődne, biztosra vehetem, Pat
azt mondja majd, hogy nem volt meg
bennem a kellő hozzáértés.

A St. Oswald dolgozói mind külön
e-mail címmel rendel-keznek. Ez
nevük első két-három betűjéből és
az iskola nevéből tevődik össze.
Elméletben naponta kétszer kellene
ellenőrizniük, hogy van-e levelük,
hátha Bob Strange valami sürgős
emlékeztetőt küld szét, de a



gyakorlatban némelyikük meg sem
nézi a postáját. Köztük van Roy
Straitley és Eric Scoones is, viszont
sokkal többen vannak, akik
használják a levelezőprogramot, de
elmulasztották titkosítani az
elektronikus postaládájukat, és a
hozzáféréshez megtartották az alap-

értelmezett jelszót (PASSWORD).
Még azok is, akik járta-sabbnak
képzelik magukat, mint például
Bishop, meglehetősen
kiszámíthatóak. Bishop a kedvenc



sportolója nevét választotta, és még
Strange is, akinek több esze lehetne,
egy csomó könnyen kitalálható
kódot használ (például a felesége
lánykori nevét, a saját születési
dátumát és így tovább).

Nem mintha sokat kellett volna
törnöm a fejemet. Fallow, aki
minden este használta a
berendezéseket, a kapuslakban
tartott egy noteszt, amibe beírta a
felhasználóneveket, és egy
dobozban diszkeket is őrzött



(amelyeken az internetről letöltött
anyagok voltak); ezeket senki sem
ellenőrizte. Egy másik
felhasználónév segítségével
felderítettem, merre járt, és eléggé
meggyőző

nyomot hagytam. Ami ennél is jobb,
hogy sikerült kis időre kiiktatnom az
iskola számítógépes rendszerének
tűzfalát, majd az egyik hotmail
címemről egy gondosan előkészített
fájlmellékletben

elküldtem



egy

egyszerű

vírust,

ami

meghúzódik a rendszerben, majd
pár hét múlva katasztrofális
eredménnyel támad fel.

Tudom, nem a legizgalmasabb
előkészítés, de azért nagyon
élveztem. Ma este úgy gondoltam,



megengedek magamnak egy kis
ünneplést, egy szabad estét, pár
pohár italt a Szomjas Tudósban. De
hibát követtem el: nem gondoltam,
hogy ennyi kollégám és persze diák
is jár ide. Még az első italom
felénél tartottam csak, amikor
észrevettem egy kis csoportot -
köztük Jeff Lightot, Gerry
Grachvogelt és Robbie Roachot, a
hosszú hajú földrajztanárt - egy
csomó tizenhét-tizennyolc évessel,
akik feltehetően a St. Oswald
hatodikosai voltak.



Nem is értem, miért lepődtem meg;
nem titok, hogy Roach szeret a
fiúkkal lógni. Light hasonlóképpen.
Grachvogel ezzel szemben kissé
óvatoskodónak tűnt, de ez sem
újdonság, és neki legalább van
annyi esze, hogy tudja (ahogy
Straitley mondja), semmi jó nem
származik abból, ha túlságosan
összemelegszik a diákokkal.

Kedvem lett volna maradni. Semmi
okom sem volt visszahúzódni, de
határozottan kellemetlen érzéssel



töltött el a gondolat, hogy
elvegyüljek köztük, és ahogy a
rémes Light mondogatja,
felengedjek, és felhajtsak pár
korsóval. Hála az égnek, az ajtó
mellett ültem, és gyorsan,
észrevétlenül kisurranhattam.

A kocsma melletti sikátorban
felismertem Light kocsiját, egy
fekete Probe-ot, és eljátszottam a
gondolattal, hogy benyomom az
oldalsó ablakát, de aztán arra
gondoltam, hogy talán vannak



biztonsági kamerák az utcában, és
ér te lmetl en lenne egy ostoba
szeszély miatt kockáztatni a
leleplezést. Hazafelé inkább
kerültem egyet (enyhe volt az este,
és különben is megígértem
magamnak, hogy megnézem Roy
Straitley kerítését).

Már eltávolította a firkát. Nem
lepett meg, mert bár nem látja a
házából, tudtam, hogy ingerli a
jelenléte, ahogy az a gondolat is,
hogy a fiúk, akik behatoltak a



kertjébe, esetleg visszatérhetnek.
Talán teszek róla, hogy lássam az
arckifejezé-

sét, de nem ma este.

Így aztán hazamentem a virágos
vászonhuzatos szobámba,
kinyitottam a második üveg pezsgőt
- egy hatos rekesszel vettem, és
karácsonyig mindből ki akarom inni
a pezsgőt -, be-hoztam a
levelezésbeli restanciámat, majd
lementem az utcai telefonhoz, és
gyorsan beszóltam a rendőrségnek,



hogy láttam egy fekete LIT 3
rendszámú Probe-ot, ami a Szomjas
Tudós közelében csalinkázott.

A pszichiáterem az utóbbi időben
eltanácsol az effajta viselkedéstől.
Túlságosan impulzív vagyok,
legalábbis ő ezt ál-lítja.
Elhamarkodottan ítélkezem. Nem
veszem mindig figyelembe mások
érzéseit, ahogy illene. De számomra
nem volt a dologban kockázat: nem
adtam meg a nevemet, és Light kü-

lönben is megérdemelte. Mr.



Brayhez hasonlóan Light is egy
kérkedő, kötözködő alak, született
szabályszegő, olyan ember, aki
őszintén hiszi, hogy egy pár korsótól
csak jobban vezet.

Kiszámítható. Mind nagyon
kiszámíthatóak.

Ez a gyöngéjük. Az oswaldiak
gyöngéje. Light természetesen öntelt
bolond, de még Straitley is, aki nem
az, osztozik ebben az ostoba
öne l é gü l ts é gbe n: Ki merne
megtámadni? Ki merne



szembeszállni a St. Oswalddal?

Hát

én,

uraim!

Apám összeomlásának nyara
emberemlékezet óta a legforróbb
nyár volt. Eleinte felvidította,
mintha gyermekkora legendás
nyaraihoz térne vissza, amikor - ha
hihettem neki - élete legboldogabb
pillanatait élte. Ahogy a nap



kíméletlenül tűzött továbbra is, és a
St. Oswald fü 1

ve sárgáról barnára száradt, apám

megkeseredett, és háborogni
kezdett.

A gyep természetesen a
munkakörébe tartozott, és
kötelessége volt, hogy ápolja.
Locsoló berendezéseket állított fel,
hogy öntözze a pázsitot, de túl nagy
volt a terület, amit gondoznia
kellett, így a locsolást a



krikettpályára korlátozta, míg a
gyep többi része kikopott a nap
forró, merev tekintetétől. De apámat
más is nyugtalanította: a falfirkás
ismét működésbe lépett, ám ezúttal
színes, szélesvásznú kivitelben: a
testnevelési pavilon oldalát

egy

hatszor

hatlábnyi

freskó



borította.

Apám két napig súrolta, míg
sikerült eltávolítania, majd egy
újabb héten át festette a pavilont, és
megesküdött, ha még egyszer
előfordul, úgy elveri a kis
gézengúzt, hogy meg-emlegeti. A
tettes azonban kicsúszott a kezéből,
és még kétszer jelentek meg
festékszóróval felvitt falfirkák a St.
Oswaldban és környékén; nyersen
színpompás, a maguk módján
művészi festmények voltak, és a



tanárokat karikírozták. Apám kezdte
éjjel is figyelni az iskolát; a
testnevelési pavilon mögött lesett
egy hatos csomag sör társaságában,
de a bűnösnek nyoma sem volt, bár
hogy miként kerülte el a lebukást, az
rejtély volt John Snyde előtt.

Aztán ott voltak az egerek. Minden
nagy épületben vannak élősdiek - a
St. Oswaldban több is, mint másutt
de az egerek a nyári trimeszter vége
óta szokatlanul nagy számban lepték
el a folyosókat. Még én is



felfigyeltem rájuk, különösen a
harangtorony közelében, és tudtam,
hogy tenni kellene valamit gyors
szaporodásuk ellen; mérget kellene
kiszórni, és a döglött egereket el
kellene távolítani, mielőtt
megkezdődik az új félév, és a
szülőknek alkalmuk nyílna
reklamálni.

Ez feldühítette apámat.
Meggyőződése volt, hogy a fiúk
ételt hagynak a szekrényükben, az
iskolai takarítókat okolta, hogy nem



elég gondosak, napokon át minden
szekrényt kinyitott, és egyre
dühösebben ellenőrizte őket, de
mindez nem járt sikerrel.

Aztán ott voltak a kutyák. Nemcsak
apámra, rájuk is hatással volt a
hőség, amitől napközben
letargikussá, este pedig agresszívvá
váltak. Éjjel a gazdáik - akik a
forróságban rendszerint kihagyták a
kötelező sétát - szabadjára engedték
őket a St.

Oswald mögötti lakatlan területen,



ahol ugatva, a földet felszaggatva,
falkákban rohangáltak. Nem
tisztelték a határokat, noha apám
mindent elkövetett, hogy távol tartsa
őket.

Átnyomakodtak a kerítésen a St.
Oswald sportpályáira, és te-
lekakálták a frissen öntözött
krikettpályát. Valami ördögi ösz-
tönnel választották ki azt a helyet,
ami legjobban ingerli majd apámat,
aki reggelente végigvonszolta magát
a hatalmas parkban, és kutyaürülék-



szedővel gyűjtötte be a terméket,
miközben hangosan vitatkozott
magával, és olykor meghúzta a
sörös dobozát.

Amennyire bele voltam bolondulva
Leonba, időbe telt, mire
megértettem, és még több időbe,
mire feltámadt az aggodalmam,
hogy John Snyde elméje kezd
elborulni. Sosem álltam közel
apámhoz, és különben sem
igazodtam el rajta egykönnyen. Arca
a rémült düh maszkjává merevedett.



Valaha talán többet reméltem tőle,
mégis ő volt az, aki karateórákkal
akarta megoldani a beilleszkedési
gondjaimat. Most, amikor ezzel az
ezerszer kényesebb helyzettel
szembesültem, ugyan mit várhattam
tőle?

Egy Leon nevű fiúba vagyok
szerelmes, apa.

Ugyan már.

Ennek ellenére próbálkoztam. Ő is
volt fiatal, hajtogattam magamban.



Volt szerelmes, fűtötte a vágy, vagy
tudom is én.

Sört vittem neki a hűtőből, teát
főztem, órákig ültem a tévé előtt, és
a kedvenc sorozatait néztem (Knight
Rider, Hazzard  megye lordjai),
mert reménykedtem, hogy üres
arckifejezésen kívül másban is lesz
részem. De John Snyde állapota
gyorsan romlott. A depresszió úgy
borult rá, mint egy tébolyító takaró,
a szemében már nem tükröződött
más, mint a képernyő változó színei.



A többiekhez hasonlóan alig vett
észre, és most már nemcsak a St.
Oswaldban, de otthon is láthatatlan
ember voltam.

Két hét telt el ebből a rettenetes,
forró vakációból, amikor két csapás
is lesújtott rám. Az első az én hibám
volt: a tetőre nyíló ablakok
egyikének kinyitásakor beindítottam
a riasztót, ami megszólalt. Apám
szokatlan gyorsasággal reagált, és
majdnem tetten ért. Sikerült
visszajutnom a házba, és már éppen



visszatettem volna a kulcsokat,
amikor apám megjelent és észrevett.

Igyekeztem blöffel kibeszélni
magamat: meghallottam a riasztót,
és észrevettem, hogy itt felejtette a
kulcsokat - éppen utána akartam
indulni, hogy segítsek, mondtam. De
apám nem hitt nekem. Ideges volt
aznap, és már előbb is gyanította,
hogy hiányoznak a kulcsok. Egy
percig sem kételkedtem, hogy most
rajtavesztek. A házból nem
menekülhettem ki apám



megkerülésével, és az
arckifejezéséből tudtam, hogy nincs
esélyem.

Természetesen nem először ütött
meg. John Snyde a bale-gyenes
mestere volt, ami tízből három
esetben célba talált, és olyan érzés
volt, mintha egy megkövesedett
farönkkel találnák el az embert.
Általában kitértem előle, és mire
újra a szeme elé kerültem, már
rendszerint kijózanodott, vagy
elfelejtette, korábban mivel is



dühítettem fel.

Most azonban nem így történt.
Először is józan volt, má-

sodszor megbocsáthatatlan bűnt
követtem el: behatoltam a St.

Oswald területére, és nyíltan
szembeszegültem a főkapuőrrel.

Egy pillanatra mindent láttam a
szemében: csapdában vergődő

dühét, csalódottságát - a kutyákat, a



falfirkát, a gyep kiszáradt foltjait, a
gyerekeket, akik mutogattak rá, és
csúfolták, a majomképűt, az
olyanok, mint a gazdasági főnök
vagy az igazgató leplezetlen
megvetését. Nem tudom, hányszor
ütött meg, de a végén már vérzett az
orrom, sebes volt a fejem, amit
eltakartam a karommal, miközben
egy sarokba kuporodtam, ő

pedig széles ábrázatán kábult
arckifejezéssel nézett le rám, és
széttárta a karját, mint egy gyilkost



játszó színész.

- Jaj, istenem, jaj, istenem, jaj,
istenem...

Magában beszélt, engem viszont
annyira lefoglalt a bevert orrom,
hogy nem figyeltem oda, de végre le
mertem engedni a karomat. Fájt a
gyomrom, és úgy éreztem, mindjárt
elhányom magamat, de sikerült
valahogy úrrá lennem rajta.

Apám otthagyott, és leült az
asztalhoz; tenyerébe temette az



arcát.

-

Jaj, istenem, sajnálom. Nagyon
sajnálom - ismételgette, bár
lehetetlen volt megállapítani, hogy
ezt nekem mondja-e, vagy a
Mindenhatónak. Amikor lassan
felálltam, nem nézett rám. A
tenyerébe motyogott, és bár nem
mertem közelebb menni, hisz
tudtam, mennyire hangulatember,
megéreztem, hogy valami
megpattant benne. - Sajnálom -



mondta most már zokogástól
rázkódva. - Nem bírom elviselni,
kölyök, egyszerűen kibaszottul nem
bírom elviselni! -, majd azon a
nyomorúságos délutánon kibukott
belőle az utolsó és a legszörnyűbb
csapás, én pedig először
meglepetten, majd egyre növekvő
borzadállyal hallgattam, aztán
rádöbbentem, hogy mégis hányni
fogok, és kirohantam a napsütésbe,
ahol a St. Oswald terpeszkedett
rendíthetetlenül a kék láthatár előtt,
és a nap meglékelte a homlokomat,



és a kiégett fűnek Cinóber- illata
volt, és az ostoba madarak egész
idő alatt csak csicseregtek,
csicseregtek, és azért sem

hagyták

abba.

Meg kellett volna sejtenem, hogy
anyámról van szó. Három hónapja
kezdett megint írogatni apámnak,
eleinte csak ho-mályosan
célozgatva, majd mind
részletesebben. Apám nem szólt a



leveleiről, de érkezésük -
visszatekintve - többé-kevésbé
egybeeshetett a Leonnal való
megismerkedésemmel és apám
lecsúszásának kezdetével.

- Nem akartam szólni, kölyök.
Gondolni sem akartam rá.

Azt hittem, ha nem veszek róla
tudomást, akkor elmúlik.

Mindkettőnket békén hagy.

- Mit nem akartál elmondani?



- Bocsáss meg.

- Mit nem akartál elmondani?

Akkor aztán zokogva bevallott
mindent, míg én a számat
törölgettem, és az idióta madarakat
hallgattam. Három hónapon át
próbálta elrejteni előlem, és
egyszerre megértettem a
dühkitöréseit, újra kezdődő ivását,
rosszkedvét, irracionális, gyilkos
hangulatváltozásait. Most végre
elmondott mindent, de továbbra is a
tenyerébe temette arcát, mintha a



feje szétnyílna az erőfeszítéstől. Én
pedig mind nagyobb borzadállyal
hallgattam, ahogy bukdácsolva
előrébb haladt a meséjében.

Úgy tűnt, az élet kegyesebb volt
Sharon Snyde-hoz, mint a család
többi tagjához. Fiatalon ment
férjhez, pár héttel a ti-zenhetedik
születésnapja előtt hozott világra, és
még csak huszonöt éves volt,
amikor végleg elhagyott minket.
Apámhoz hasonlóan ő is szerette a
közhelyeket, és megtudtam, hogy a



leveleiben sok kéztördelő
pszichoblabla szerepelt; szüksége
volt arra, mint mondta, hogy
kiderítse, ki is valójában,
elismerte, hogy mindkét részről
követtek el hibákat, é s érzelmileg
rossz állapotban volt, majd még
egypár hasonlóval mentegette
magát, amiért elhagyott minket.

De megváltozott, írta. Végre felnőtt.
Ez úgy hangzott, mintha játékok
lettünk volna, amiket kinőtt, esetleg
egy tricikli, amit régen szeretett, de



most már nevetségesnek tűnik az
életében.

Kíváncsi voltam, vajon még mindig
Cinóbert használ-e, vagy azt is
kinőtte.

Mindenesetre ismét férjhez ment,
méghozzá egy külföldi
egyetemistához, akivel egy londoni
bárban ismerkedett meg, és
Párizsba költözött vele. Xavier
csodálatos ember, írta, és
mindketten kedvelnénk. Sharon
szerette volna, ha megismerkedünk



vele: angoltanár volt Marne-la-
Vallée-ban, egy lycée- ben, szeretett
sportolni, és imádta a gyerekeket.

Sharon itt jutott el a következő
lényeges ponthoz: bár Xavier-val
sokat próbálkoztak, soha nem lett
gyerekük. És bár Sharonnak nem
volt bátorsága, hogy egyenesen
nekem írjon, a szíve csücskét, az ő
Rágicsáját sosem felejtette el, és
nem múlt el úgy nap, hogy ne
gondolt volna rá.

Xavier-t végül sikerült meggyőznie.



A lakásukban bőven elférünk
hárman is, okos gyerek vagyok, és
gond nélkül meg-tanulom majd a
nyelvet, de a legjobb, hogy ismét
lesz szerető

családom és pénzem, amivel
pótolhatom, amit ennyi éven át
elmulasztottam.

Elszörnyedtem. Négy év telt el, és
ezalatt az anyám utáni kétségbeesett
vágyódás közönnyé, sőt még annál
is rosszabbá változott. A gondolat,
hogy viszontlátom, a kibékülés,



amiről -

úgy látszik - álmodozott, tompa és
ijedt zavarral töltött el.

Megváltozott szemszögemből most
olyannak láttam Sharon Snyde-ot,
mint egy új, olcsó lakkal bevont
asszonyt, aki hosszú évek
szenvedéséért cserébe új, olcsó,
konfekciót nyújt. A gond csak az
volt, hogy én nem akartam.

-



Dehogynem, kölyök - bizonygatta
apám. Erőszakos kirobbanását
szenvelgő önsajnálat váltotta fel,
ami legalább annyira bántott. De
nem tett bolonddá: a véres öklére
MAMÁ-

t és PAPÁ-t tetováló huligán
hétköznapi szentimentalizmusa volt
ez, a verekedő felháborodása, ha a
hírekben gyermekmolesztálóról
hall, a zsarnok könnyei egy elütött
kutya láttán. - Dehogynem. Esélyt
kapsz, még egy esélyt, lásd be.



Hogy én? Én holnap
visszafogadnám, ha tehetném. Vagy
még ma.

- Hát, én nem - mondtam. - Boldog
vagyok itt.

- Aha. Boldog. Amikor mindazt
megkaphatnád...

- Mit?

- Párizst meg azt. A pénzt. Egy
életet.



- Van életem.

- És pénzt.

- Megtarthatja a pénzét. Van elég
nekünk is.

- Na jó, rendben.

-

De komolyan mondom, papa. Ne
hagyd nyerni. Itt akarok maradni.
Nem kényszeríthettek...



- Mondom, hogy rendben.

- Megígéred?

- Meg.

- Tényleg?

- Tényleg.

De észrevettem, hogy nem néz a
szemembe, és amikor aznap este
kivittem a szemetet, láttam, hogy a
zsák tele van sorsjegyek - lottó,
skandináv lottó és hasonlók húsz, de



talán még több -
ellenőrzőszelvényével, amelyek úgy
csillogtak, mint a karácsonyi díszek
a tealevelek és az üres
sörösdobozok között.

A Sharon Snyde-problémában
csúcsosodtak ki a csapások, amik
azon a nyáron értek. A levelekből,
amiket apám eldugott előlem, de
amiket most egyre nagyobb
elszörnyedéssel olvastam, kiderült,
hogy anyám tervei igencsak
előrehaladottak.



Xavier elvben már beleegyezett az
örökbefogadásba, Sharon iskolák
között válogatott, még a gyámügyi
hatóságunkkal is felvette a
kapcsolatot, és megkapott minden
felvilágosítást - az
iskolalátogatásomról, a tanulmányi
előmenetelemről és általában az
élethez való hozzáállásomról -, ami
apám elleni fellépését erősíthette.

Nem mintha erre különösebben
szüksége lett volna: évek
küszködése után John Snyde végre



feladta. Ritkán mosakodott, ritkán
járt el otthonról, legfeljebb a halas-
sült krumplis boltba vagy a kínai
vendéglőbe készételért, a pénzünk
javát kaparós sorsjegyekre meg
italra költötte, és a következő
hetekben egyre visszahúzódóbb lett.

Máskor talán örömmel fogadtam
volna a szabadságot, amit a
depressziója teremtett. Mostanában
olyan későn mehettem el otthonról,
amilyen későn csak akartam, és
senki sem kérdezte, hol vagyok.



Moziba, kocsmába járhattam.
Magammal vihettem a kulcsokat
(végre volt egy kulcscsomóm, amit
a St. Oswald kulcsairól másoltam
katasztrofális lebukásom után), és
akkor kóborolhattam az iskolában,
amikor csak akartam. Nem mintha
mostanában sokat mentem volna.
Régi időtöltéseim a barátom híján
elvesztették vonzerejüket, és
hamarosan felhagytam velük, hogy
Leonnal és Francescával lóghassak
(már ha ezt annak lehetett nevezni).



Minden szerelmespárnak szüksége
van egy strómanra, egy nem sok
vizet zavaró harmadikra, aki
őrködik, és időnként a gardedám
szerepét játssza. Forgott tőle a
gyomrom, de kellet-tem nekik, és
abban a hitben babusgattam
összetört szívemet, hogy most az
egyszer - ha mégoly rövid időre is -
Leonnak szüksége van rám.

Volt egy kunyhónk - amit Leon
„klubháznak" nevezett - a St.

Oswald pályáin túl, az erdőben. Az



erdei úttól kicsit beljebb, egy rég
elhagyott vityilló romjain építettük:
csinos, jól álcázott kis fészek volt,
félbevágott rönkökből, a tetejét
vastag fenyőágakkal takartuk le.
Oda jártunk; én őrt álltam,
cigarettáztam, és próbáltam nem
figyelni a hangokra, amik a hátam
mögötti kis kunyhóból szűrődtek ki.

Leon otthon hűvösen viselkedett.
Reggelente elmentem értük a
biciklimen, Mrs. Mitchell
összekészített nekünk egy



piknikkosarat, aztán elindultunk az
erdőbe. Ártatlan kirándulásnak
látszott - a jelenlétem tette azzá és
senki sem sejtette a fenyőágak
baldachinja alatt lassan múló
órákat, a kunyhóból kiszűrődő
tompa kacagást, vagy amikor néha
megpillantottam őket együtt, Leon
meztelen, rozsbarna hátát, édesen
gödröcskés fenekét.

Ezek voltak a jó napok, a rosszak
pedig azok, amikor Leon és
Francesca egyszerűen nevetve



elfutott előlem az erdőbe, és
otthagytak ostobán,
hasznavehetetlenül. Sosem voltunk
hár-masban. Volt Leon és
Francesca, egy egzotikus hibrid,
amely hirtelen
hangulatváltozásoknak, heves
lelkesedésnek és döbbenetes
kegyetlenségnek volt kitéve, és
voltam én, az ostoba, az imádattal
eltelt, az örökösen megbízható
stróman.

Francescát nem tette boldoggá a



jelenlétem. Idősebb volt nálam,
talán tizenöt éves lehetett.
Amennyire meg tudtam állapítani,
nem szűz - ezt teszi az emberrel a
katolikus iskola és máris bele volt
habarodva Leonba. Leon ezt ki is
használta: gyöngéden beszélt vele,
megnevettette, de ez csak póz volt,
Francesca semmit sem tudott róla.
Sosem látta, ahogy Leon feldobja
Peggy Johnsen tornacipőjét a
sürgönydrótra, lemezeket lop egy
városi üzletből, vagy tintabombát
hajít egy sunnybanki tiszta ingére a



falon át. De Francescának
olyasmiket mondott, amiket nekem
nem: zenéről beszélt és
Nietzschéről, az asztronómia iránti
szenvedélyéről, mialatt én
láthatatlanul sétáltam mögöttük a
piknikkosárral, gyűlöltem
mindkettőjüket, de képtelen voltam
elszakadni tőlük.

T e r m é s z e t e s e n Francescát
gyűlöltem, bár erre nem adott okot.
Elég udvariasan bánt velem; az
igazi undokságot mindig Leontól



kaptam. De gyűlöltem a
sugdolódzásukat, az összedu-gott
fejjel való nevetgélésüket, amiből
kizártak, és ami meghittséggel vette
körül őket.

És ott voltak még az érintések.
Folyton megérintették egymást,
nemcsak csókolództak, nemcsak
szerelmeskedtek, de ezernyi apró
érintésük volt: kéz a vállon, térd,
ahogy térdhez ér, Francesca haja
Leon arcán, mint egy öntapadón
megragadt selyemfátyol. És éreztem



őket, mindegyiküket, mint a
sztatikus elektromosságot a
levegőben, ahogy megcsíp,
elektromossá, gyúlékonnyá tesz.

Ez a gyönyörűség minden kínzásnál
rosszabb volt. Egy hé-

ten át elefántoskodtam mellettük, és
már sikítani tudtam volna az
unalomtól, a szívem mégis
kétségbeesett ritmusra vert.

Rettegtem a kirándulásainktól, de
éjszakánként éberen fe-küdtem, és



gyötrelmes aprólékossággal idéztem
fel minden részletet. Olyan volt,
mint egy betegség. Többet
dohányoztam, mint szerettem volna,
és addig rágtam a körmöm, míg
vérezni kezdett. Nem ettem, az
arcomon csúnya pörsenés támadt, és
minden lépésnél úgy éreztem,
mintha üvegen járnék.

A legrosszabb mégis az volt, hogy
ezt Leon is látta. Nem kerülhette el
a figyelmét: úgy játszott velem,
olyan gondtalan kegyetlenséggel,



mint a macska, amely a megfogott
egérrel henceg.

Nézd! Nézd, mit fogtam! Figyelj
rám!

-

Mi a véleményed? - Egy pillanatra
hallótávolságon kívül kerültünk;
Francesca mögöttünk jött, virágot
szedett vagy pisilt, már nem
emlékszem.

- Miről?



- Hát Frankie-ről, ostoba. Mit
gondolsz róla?

Az elején voltunk, még
megdöbbentettek a fejlemények.

Elpirultam.

- Kedves.

- Kedves - vigyorodott el Leon.

- Igen.

-



Belekóstolnál, mi? Ha esélyed
lenne rá. - Rosszindulatúan
csillogott a szeme.

Megráztam a fejemet.

- Nem tudom - feleltem, és kerültem
a tekintetét.

- Nem tudod?! Hát mi vagy te,
Pinchbeck, buzi vagy mi?

-

Szállj le rólam, Leon. - Még



vörösebb lettem. Lesütöttem a
szemem.

Leon még mindig vigyorogva nézett.

-

Ugyan már, láttalak. Láttam, amikor
minket néztél a klubházban. Sosem
szólsz hozzá. Egy szót sem. De
bámulod, mi? Bámulsz és tanulsz,
mi?

Azt hiszi, Francescát kívánom,
gondoltam döbbenten, azt képzeli,



hogy magamnak akarom. Majdnem
felnevettem.

Mekkorát téved, mekkora kozmikus,
röhejes tévedésben van!

- Nézd, nagyon helyes lány -
feleltem. - De nem az én esetem.

- Nem a te eseted? - De a hangjából
kiveszett az él, a nevetése rám is
átragadt. - Hé, Frankie! - ordította. -
Pinch- beck azt mondja, nem vagy
az esete. - Aztán felém fordult, és
csaknem meghitten, az ujja hegyével



érintette meg az arcomat. -

Még öt év, haver - mondta
megjátszott komolysággal. - Ha
addigra nem jön be, keress meg.

Azzal nekiiramodott, és a haja
lobogott, a fű bolondosan verte
csupasz bokáját, ahogy száguldott.
Ezúttal nem azért, hogy
elmeneküljön előlem, csak a puszta
életöröm vitte előre, az, hogy
tizennégy éves és féktelen. A
lombkorona fény-



árnyékában csaknem testetlennek,
félig széthullónak látszott, és
levegőből meg napsütésből álló,
halhatatlan, gyönyörű fiúnak.

Nem tudtam utolérni, így csak
távolról követtem, míg Francesca
mögöttem tiltakozott, Leon pedig
elöl futott, kiabált, és a fehér bürök-
ködön át lehetetlenül nagyokat
ugorva befutott a sötétségbe.

Nagyon világosan emlékszem arra a
pillanatra. Vegytiszta öröm
szilánkja, mint egy logikától vagy



eseményektől független álom kis
részlete. Abban a pillanatban
elhittem, hogy örökké élünk. Semmi
sem számított, sem az anyám, sem
az apám, még Francesca sem. Ott,
az erdőben megpillantottam valamit,
és bár sosem remélhettem, hogy
lépést tarthatok vele, tudtam, hogy
életem végéig elkísér.

- Szeretlek, Leon - suttogtam,
miközben átnyomakodtam a magasra
nőtt gaztengeren. És ez a pillanat
törtrészéig töké-



letesen kielégített.

Tudtam, hogy nincs reményem. Leon
sosem látna olyannak, amilyennek
én látom, és nem érez irántam
jóindulatú megvetésnél egyebet. A
magam módján mégis boldog
voltam, és beértem érzelmei
morzsáival: egy haveri ütéssel a
karomon, egy vigyorral, pár szóval
- okés vagy, Pinchbeck -, és ezektől
rögtön, néha órákra is jobb kedvre
derültem. Nem voltam Francesca,
de tudtam, hogy a lány hamarosan



visszatér a zárdaiskolába, én
pedig...

Hát ez volt a nagy kérdés, nem? Az
apám közlését követő két hétben
Sharon Snyde minden második este
telefonált. Nem voltam hajlandó
szóba állni vele, bezárkóztam a
szobámba. A leveleire sem
válaszoltam, az ajándékait sem
köszöntem meg.

De a felnőttek világát nem lehet
örökre kizárni. Bármilyen hangosra
állítottam is a rádiómat, akárhány



órát töltöttem is távol az
otthonomtól, Sharon machinációitól
nem szabadulhattam.

Apám, aki talán megmenthetett
volna, már teljesen kiégett: sört
ivott, pizzát zabált a tévé előtt, a
munkáját elhanyagolta, nekem pedig
fogyott a drága időm.

Kedves Rágicsa!

Tetszettek a ruhák, amiket
küldtem? Nem nagyon tudtam,
milyen méretűt vegyek, de apád azt



mondta, hogy korodhoz képest
kicsi vagy.

Remélem, eltaláltam! Nem is
hiszem, hogy nemsokára betöltöd a
tizenhármat. Nem is sokára, ugye,
kedves? Napokon belül megérkezik
a repülőjegyed. Ugye,
ugyanannyira várod már a
látogatásodat, mint én? Xavier is
izgatottan várja, hogy végre
megismerjen, bár egy kicsit ideges
is. Gondolom, attól fél, hogy
kihagyjuk a beszélgetésünkből,



miközben az elmúlt öt év
lemaradását behozzuk!

Szerető anyád

Sharon

Képtelenség volt: anyám ugyanis
hitt abban, őszintén hitt, hogy semmi
sem változott, hogy ott folytathatja
az életünket, ahol abbahagytuk, hogy
az ő Rágicsája, drága
öltöztetőbabája vagyok. És ami még
rosszabb, apám is hitt benne. Ő is
akarta, valami perverz módon



bátorított rá, mintha az, hogy
elenged, valahogy
megváltoztathatná az életútját,
akárcsak egy süllyedő hajóról
kidobott ballaszt.

- Adj neki egy esélyt — mondta
békítően, mint az engedé-

keny szülő az ellenszegülő
gyereknek. Azóta, hogy megvert,
még a hangját sem emelte fel. -
Legalább próbáld meg. Lehet, hogy
jól éreznéd magad.



- Nem megyek. Nem látogatom meg.

- Én mondom, tetszeni fog Párizs.

- Nem fog.

- Hozzászoksz.

- A francba is, nem! Különben is
csak látogatóba megyek.

Nem fogok ott lakni vagy ilyesmi.

Csend.



- Azt mondtam, csak látogatóba
megyek.

Csend.

- Papa?

Jaj, próbáltam én bátorítani, de
valami elszakadt benne. Az
agresszió és az erőszak átváltott
közönybe. Még testesebb lett, még
kevésbé vigyázott a kulcsaira, a
gyep egyre elhanyagoltabb lett, a
napi locsolástól megfosztott
krikettpálya füve megbarnult és



kikopott. Letargiája - kudarca -
mintha megfosztott volna minden
választási lehetőségemtől, hogy
döntsek az Angliában maradás és a
nélkülem oly gondosan megtervezett
új élet elfogadása között Sharon
meg Xavier mellett.

Kettészakított a Leon iránti
lojalitásom és a sürgető szükség,
hogy fedezzem apámat. Éjjel
locsolni kezdtem a krikettpályát,
még a fűnyírással is
megpróbálkoztam. De a Galád



Gépnek önálló akarata volt, és
annyit értem el csak, hogy
megskalpoltam a füvet, amitől az
egész még rémesebben festett, és a
krikettpálya erőfeszítéseim ellenére
sem akart kizöldülni.

Elkerülhetetlen volt, hogy előbb-
utóbb feltűnjön valakinek.

Egy vasárnap éppen az erdőből
jöttem haza, és a nappalinkban
találtam Pat Bishopot, aki
kényelmetlenül feszengett az egyik
jobb székünkön, vele szemben



pedig apám ült a kanapén. Szinte
éreztem a levegőben a sztatikus
elektromosság o t . Bishop
megfordult, amikor beléptem, és
már a nyelvem hegyén volt, hogy
elnézést kérek, és kisurranok, de
arckifejezése láttán földbe
gyökerezett a lábam. Bűntudatot,
szánalmat és haragot láttam rajta, de
elsősorban mélységes
megkönnyebbülést. Olyan ember
arckifejezését, aki boldogan
belekapaszkodik bármibe, ami
eltereli a figyelmét erről a



kellemetlen jelenetről, és bár
amikor üdvözölt, ugyanolyan széles
volt a mosolya és piros az arca,
mint máskor, egy percig sem tudott
bolonddá tenni.

Kíváncsi voltam, ki panaszolta be
apámat. Egy szomszéd, egy
járókelő, a tanári testület egyik
tagja. Esetleg egy szülő, aki ki
akarta követelni, ami a pénzéért
járt. Az iskola mindig is magára
vonta a figyelmet. Feddhetetlennek
kellett lennie, ahogy az ott



dolgozóknak is: elég ellenérzést
tápláltak már a St.

Oswalddal és a város többi
részével szemben ahhoz, hogy ne
adjunk további tápot a pletykának.
Egy kapuőr tisztában van ezzel, és a
St. Oswaldnak ezért vannak
kapuőrei.

Apám felé fordultam. Nem nézett
rám, de nem vette le a szemét
Bishopról, aki már majdnem az
ajtónál járt.



- Nem az én hibám - szabadkozott. -
Én... meg a kölyök kicsit nehezebb
időket éltünk át mostanában.
Mondja meg nekik, uram. Magára
hallgatnak.

Bishop mostanra már rosszkedvű
mosolya fülig ért.

- Hát, nem is tudom, John. Ez az
utolsó figyelmeztetés. A másik ügy
után... hogy megütött egy gyereket...

Apám megpróbált felállni.
Aggodalomtól ellágyult vonásain



láttam, mekkora erőfeszítésébe
kerül, és rettenetesen szé-

gyelltem magam.

- Kérem, uram...

Bishop is látta. Nagy termete
betöltötte az ajtónyílást. Egy
másodpercig rajtam megpihenő
szemében szánalmat láttam, de
felismerést nem, bár biztosan több
mint egy tucatszor is látott a St.
Oswaldban. Az, hogy nem ismert
fel, ha lehet, még rosszabb volt.



Szerettem volna megszólalni: Nem
ismer meg, uram? Én vagyok az,
Pinchbeck. Egyszer két jó pontot
adott, ugye, emlékszik, és azt is
mondta, hogy jelentkezzem a
terepfutó csapatba.

De nem tehettem meg. Túl jól
álcáztam magam. Felsőbbrendűnek
tartottam a St. Oswald tanárait, de
itt állt előttem a kipirult, szégyenlős
Bishop, aki pontosan úgy festett,
mint Mr.

Bray aznap, amikor lebuktattam.



Ugyan miféle segítséget nyújthatott
nekünk? Magunkra maradtunk, és
ezt csak én láttam.

- Tartson ki, John. Megteszem, amit
tudok.

- Köszönöm, uram. - Apám most
már remegett. - Maga igazi jó barát.

Bishop apám vállára tette egyik
lapáttenyerét. Jó ember volt, a
hangja melegen és barátságosan
csengett, és még most is mosolygott.



- Fel a fejjel, ember. Meg tudja
csinálni. Egy kis szerencsével
szeptemberre kiköszörüli a csorbát,
és senkinek sem kell tudnia róla. De
nincs több ostobaság, rendben? És
John... -

Barátságosan karon paskolta
apámat, mint egy túlsúlyos
labradort. - Nincs több ivás,
megértette? Még egy lazaság, és én
sem tudok magán segíteni.

Bishop bizonyos szempontból
betartotta az ígéretét. A panaszt



ejtették, vagy legalábbis egy időre
félretették. Bishop két-három
naponként benézett hozzánk,
megkérdezte apámat, hogy van, és
ennek hatására apám kicsit
összeszedte magát. Ami még
lényegesebb, hogy a gazdasági
igazgató felvett egy ezer-
mesterfélét, egy Jimmy Watt nevű,
nehéz esetet, akinek át kellett volna
vennie a kapuőr hálátlanabb
feladatait, hogy John Snyde
megbirkózhasson az igazi munkával.



Ez volt az utolsó reményünk.
Tudtam, hogy a portási-kapu-si
munka nélkül képtelen
szembeszállni Sharonnal és Xavier-
val. De muszáj, hogy megtartson,
gondoltam. És ezért olyannak kell
lennem, amilyennek látni szeretne.
Így aztán én is igyekeztem hatással
lenni rá. Tévét néztem,
újságpapírból ettem a sült krumplit
meg a halat, megszabadultam a
könyveimtől, és minden ház körüli
munkára jelentkeztem. Apám
eleinte gyanakvóan, majd mulatva,



végül mogorva elismeréssel nézte
erőfeszítéseimet. A fatalizmus, ami
anyám helyzetének megismerésekor
hatalmába kerítette, kicsit kopni
kezde t t , és keserű szarkazmussal
kezdte emlegetni anyám párizsi
életmódját, a nagyra tartott,
főiskolát végzett férjét és azt az
elképzelését, hogy bármilyen
kedvére való feltétellel visszaléphet
az életünkbe, amikor neki tetszik.

Bátorságra kapva kezdtem rávenni,
hogy hiúsítsa meg anyám terveit,



mutassa meg, ki az úr a házban;
előbb tegyen úgy, mintha belemenne
szánalmas elképzeléseibe, a végén
viszont egy döntő mesterfogással
döntse romba a vágyait. Ez a terv
illett apám természetéhez, irányt
adott az életének, hiszen mindig is
macsó volt, aki keserű
bizalmatlansággal viseltetett a nők
mesterkedéseivel szemben.

- Mind ezt műveli - mondta egyszer,
megfeledkezve arról, hogy ki
vagyok, miközben gyakori



fellengzős szónoklatába kezdett. -
Dögök. Az egyik pillanatban csupa
mosoly, a másikban konyhakéssel
szúrják az embert hátba. És
ráadásul még meg is ússzák;
mindennap lehet olvasni róla az
újságban. De mégis, mit lehet ellene
tenni? Egy nagy, erős férfi és egy
szegény, kicsi lány; logikus, hogy a
f é r f i tett ellene valamit, nem?
Házastársi bántalmazás történt vagy
mi a franc, és a nő a következő

pillanatban már ott áll a bíró előtt, a



szempilláját rezegteti, és megszerzi
a gyerekeket, a pénzt és isten tudja,
még mit...

- Ezt a gyereket aztán nem -
mondtam.

- Ugyan már - mondta John Snyde -,
ezt te sem gondolhatod komolyan.
Párizs, jó iskola, új élet...

- Mondtam már, hogy itt akarok
maradni.

- De miért? - Olyan zavarodottan



nézett rám, mint egy kutya, akinek
azt mondják, nem mehet sétálni. -
Bármit meg-kaphatsz, amit csak
akarsz. Ruhát, lemezeket...

Megráztam a fejemet.

- Nem akarom egyiket sem. Nem
jöhet vissza öt istenverte év
elteltével, hogy megvásároljon
annak a franciának a pénzén.

- Apám most már figyelt rám, kék
szeme között ráncba szaladt a
homloka. - Hiszen te itt voltál



mindvégig - bizonygattam. -

Gondoskodtál rólam. Minden tőled
telhetőt elkövettél. -

Bólintott, de csak alig
észrevehetően, és láttam, hogy issza
a szavaimat. - Jól megvoltunk, nem?
Mi szükségünk van rájuk, apa?

Csend támadt. A szavaim hatással
voltak rá.

- Jól megvoltál - mondta, de nem
tudtam, hogy ezt kér-désnek szánja-



e vagy sem.

- Elleszünk - feleltem. - Mindig is
elboldogultunk. Elsőnek üss és
gyorsan. Soha ne add fel, igaz, apa?
Soha ne hagyd, hogy a gazemberek
bedaráljanak.

Újabb hallgatás következett; elég
hosszú ahhoz, hogy bele-fulladjak.
Aztán megdöbbentően felkacagott
fiatalos, napsütötte hangon, ami
hihetetlenül meglepett.

- Rendben, kölyök - mondta. -



Megpróbálhatjuk.

Reménnyel eltelve léptünk be az
augusztusba. Három hét múlva lett
volna a születésnapom, a trimeszter
négy hét múlva kezdődött volna.
Elég idő maradt ahhoz, hogy apám
szep-temberig eredeti
tökéletességében állítsa helyre a
gyepet, befejezze a karbantartási
munkákat, csapdát tegyen ki az
egereknek, és újrafesse a
testnevelési pavilont. Visszatért az
optimizmusom. Volt némi okom rá:



apám nem felejtette el a nappaliban
folytatott beszélgetésünket, és
ezúttal tényleg megerőltette magát.

Felélesztette a reményeimet, de
szégyelltem is, hogy régen miképp
bántam vele. Voltak gondjaim John
Snyde-dal, gondoltam, de legalább
becsületes. Megtett minden tőle
telhetőt.

Nem hagyott magamra, hogy aztán
megpróbáljon megveszte-getésekkel
a maga oldalára állítani. Anyám
tetteinek fényében most még a



futballmeccsek és a karateórák is
kevésbé tűntek nevetségesnek; a
barátkozás esetlen, de őszinte
próbálkozásait láttam

bennük.

Így aztán erőmhöz mérten a
segítségére voltam: takarítottam a
kapuslakot, mostam a ruháját, még
arra is rávettem, hogy
borotválkozzon. Engedelmes,
majdnem szeretetteljes voltam.

Feltétlenül meg kellett tartania az



állását: ez volt az egyetlen
fegyverem Sharonnal szemben, a
belépőm a St. Oswaldba és
Leonhoz.

Leon. Furcsa, nem, ahogy egyik
rögeszméből születik a má-

sik? Eleinte a St. Oswald ébresztett
bennem megszállottságot; élveztem
a kihívást, a rejtekhely örömét, az
igényt, hogy tar-tozzam valahova, és
több legyek, mint csupán John és
Sharon Snyde gyermeke. Most
viszont csak Leon volt: Leonnal



akartam lenni, meg akartam ismerni,
és oly módon akartam birtokolni,
amit még fel sem fogtam.
Választásomat képtelen voltam
egyetlen okkal alátámasztani. Igaz,
vonzó volt. És a maga nemtörődöm
módján kedves is: bevont, fegyvert
adott a kezembe, hogy bosszút
állhassak Brayn, a kínzómon. És
magá-

nyos, sebezhető, kétségbeesett és
gyönge voltam.

Tudtam azonban, hogy egyik sem



tekinthető egyedüli oknak.

Attól a pillanattól fogva, hogy
szemébe hulló hajjal megláttam a
középső folyosón, ahogy levágott
nyakkendőjének vége szemtelen
nyelvként ágaskodott, már tudtam. A
világot már nem szűrőn át láttam.
Az idő Leon előtti és Leon utáni
periódusra vált szét, és már semmi
sem lehetett ugyanaz.

A legtöbb felnőtt úgy véli, hogy a
kamaszkor érzései valahogy nem is
számítanak, és a harag, a gyűlölet, a



szégyen, a borzalom és a
reménytelen, meghunyászkodó
szerelem perzse-lő érzéseiből ki
lehet nőni, mert ez csak valami
hormonális jelenség, az igazi előtti
próbamenet. De ez nem az volt.
Tizenhárom évesen minden számít:
éles széle van mindennek, és
mindegyikkel megsebezzük
magunkat. Néhány drog újból fe-
lélesztheti azt az intenzív, erős
érzést, de a felnőttkor eltompítja a
széleket, megfakítja a színeket, és
mindent észokokkal,



racionalizálással vagy félelemmel
szennyez be. Tizenhárom évesen
semmire sem mentem velük.
Tudtam, mit akarok, és a kamaszkor
céltudatosságával készen álltam,
hogy halálomig küzdjek érte. Nem
megyek Párizsba. Bármibe kerül is,
itt maradok.



St. Oswald
Fiúgimnázium,

október 25-e, hétfő

Mindent összevetve
nyomorúságosan indult az új
negyedév.

Az október vészjósló lett: letépte a
leveleket az aranylombos fákról, és
gesztenyével szórta be a
négyszögletű udvart. A szeles idő
felizgatja a fiúkat, a szeles és esős



idő azt jelenti, hogy a szünetben
izgatott fiúk vannak a tantermekben,
és azok után, ami legutóbb történt,
amikor magukra maradtak, egyetlen
pillanatra sem merem felügyelet
nélkül hagyni őket. Straitley
számára tehát nincs szünet, még egy
bögre tea sincs; ennek
következtében olyan ingerült
voltam, hogy mindenkire
ráförmedtem, még a Brodie fiúkra
is, akik pedig a legrosszabb
időszakokban is meg szoktak
nevettetni.



Így aztán a fiúk - a szeles idő
ellenére is - behúzták a nya-kukat.
Néhány negyedikest bezártam, mert
nem adták le a házi feladatukat, de
ezt leszámítva alig emeltem fel a
hangomat.

Talán megéreztek valamit -
villámcsapás előtti ózon került a
levegőbe -, ami figyelmeztette őket,
hogy most nincs itt az ideje a

virágos

jókedv



kimutatásának.

Úgy tudom, a tanáriban nem is egy
apróbb, keserű összetű-

zésre került sor. Értékelések miatti
kellemetlenségek, az irodá-

ban bedöglött egy számítógép,
Pearman és Scoones összeve-szett
az új francia tanterven. A negyedév
vége előtt Roach elvesztette a
hitelkártyáját, és most Jimmyt
okolja, hogy a csendes terem ajtaját
tanítás után sem zárja be; dr. Tidy



kijelentette, hogy az eddig ingyen
juttatott kávé és tea ettől a
trimesztertől kezdve pénzbe,
pontosabban heti három font
hetvenötbe kerül, s egészségügyi és
biztonsági képviselői minőségében
dr.

Devine hivatalosan is füstjelző
felszerelését követelte (mert így
reméli, hogy a könyvtárszobában
levő dohányos hadállásomból kiűz).

Örömteli fordulatnak könyvelhetem
el, hogy Strange ré-



széről nem lett folytatása Pooleynak
meg a szakadt blézernek.

Bevallom, ez kissé meglep:
mostanra már számítottam egy
második figyelmeztetésre a
fachomban, és csak arra gondol-
hatok, hogy Bob vagy teljesen
megfeledkezett az esetről, vagy
ejtette, mint negyedév végi
bolondságot, és úgy döntött, nem
csinál belőle nagy ügyet.

Egyébként is vannak más, nagyobb
horderejű dolgok, mint egy fiú



kabátjának szakadt bélése. A
kellemetlen Lighttól - mint Kitty
mesélte - elvették a jogosítványát a
városban történt incidenst követően.
Ennél persze többről is szó van, de
a harangtoronyban voltam kénytelen
tölteni a nap java részét, és ezért
kimaradtam a tanári
pletykaáradatából, így most a
fiúktól kell beszereznem a hiányzó
adatokat.

A hírharangok szokás szerint
működésbe léptek. Az egyik forrás



szerint Lightot rendőrségi bejelentés
nyomán tartóztatták le. Egy másik
szerint Light tízszeresen túllépte a
megengedett alkoholszintet, és
megint más azt mondta, hogy amikor
megállították, a kocsijában St.
Oswald-os fiúk is ültek, sőt egy
diák vezette az autót.

Megvallom, eleinte egyik sem
nyugtalanított különösebben.

Időnként akadnak olyan tanárok,
mint Light: arrogáns pojáca, akinek
sikerült túljárnia a rendszer eszén,



és olyan reményekkel lép a pályára,
hogy könnyű álláshoz és hosszú
szabadsághoz jut. Az ilyenek
általában nem sokáig maradnak az
iskolában.

Ha nem valamelyik fiú, akkor
valami más nyírja ki őket, és az élet
nagyobb zökkenők nélkül folyik
tovább.

Ahogy azonban telt a nap, kezdtem
rájönni, hogy más is van a
levegőben, mint Light közlekedési
kihágása. Mellettem szokatlanul



nagy volt a zsivaj Gerry Grachvogel
osztályában, és a lyukas órám
idején átkukkantottam hozzá; a 3S
java, köz-tük Knight, Jackson,
Anderton-Pullitt és a szokásos
összeesküvők láthatóan összedugták
a fejüket, míg Grachvogel olyan
szórakozott elkeseredéssel bámult
ki az ablakon, hogy elfojtot-tam azt
a késztetésemet - hogy
közbeavatkozzam -, és egyetlen szó
nélkül visszatértem a termembe.

Ott Chris Keane várt rám.



- Ugye, nem hagytam itt egy noteszt
a negyedév vége előtt?

- kérdezte, amikor beléptem. - Kis,
piros notesz. Minden gondolatomat
abba jegyzem fel.

Úgy vettem észre, hogy eléggé
nyugtalan, és felforgató
megjegyzéseire gondolva beláttam,
hogy erre jó oka van.

- A negyedév előtt találtam egy
noteszt a tanáriban -



mondtam Keane-nek. - Azt hittem,
elvitte.

Keane a fejét rázta. Eltöprengtem,
vajon megmondjam-e, hogy
belenéztem, de óvatos
arckifejezését látva úgy döntöttem,
nem teszem.

- Óratervek? - kérdeztem ártatlanul.

- Nem egészen - felelte Keane.

- Kérdezze meg Miss Dare-t. Ő
szokott még a termemben tanítani.



Talán ő látta és eltette.

Úgy láttam, hogy Keane-t ez kissé
aggasztja. A könyvecske terhelő
tartalmát ismerve erre minden oka
megvolt. Mindenesetre megőrizte
hidegvérét, és csak ennyit mondott:

- Nem gond. Előbb-utóbb biztos
előkerül.

Ha jól meggondolom, elég sok
minden tűnt el az utóbbi hetekben.
Például a tollak, Keane notesze,
Roach hitelkártyája.



Néha előfordul az ilyesmi, egy
tárcát még meg is értenék, de nem
látom be, miért akarna bárki is
ellopni egy régi St.

Oswaldos bögrét vagy az
osztálynaplómat, ami mind a mai
napig nem került elő, hacsak nem
azért, hogy engem bosszantson, mert
ha igen, akkor szép sikert
könyvelhet el. Kí-

váncsi voltam, milyen más kicsi és
jelentéktelen tárgyaknak kelt lábuk
az elmúlt napokban, és vajon az



eltűnéseknek van- e valami közük
egymáshoz.

Meglátásomat meg is osztottam
Keane-nel.

- Nos, végtére is ez egy iskola -
mondta. - Ilyen helyeken eltűnik ez-
az.

Meglehet, gondoltam, de nem a St.
Oswaldban.

Láttam Keane gúnyos mosolyát,
miközben kiment. Mintha csak



hangosan beszéltem volna.

A tanítás végén visszamentem
Grachvogel termébe, mert azt
reméltem, hogy megtudom, mi járt a
fejében. Gerry a maga módján
rendes fickó, a tanteremben nem egy
zseni, de igazi szakember, aki
őszintén lelkesedik a tantárgyáért,
és bántott, hogy ennyire
elkeseredettnek látom. Amikor
azonban négy órakor benéztem a
termébe, nem találtam ott. Már ez is
szokatlan volt, mert Gerry szeret



bent maradni tanítás után: a
számítógépekkel matat, vagy
végtelen számú vizuális
segédeszközét készíti elő, és
mindenképp ez volt az első eset,
hogy nem zárta be az ajtót.

Néhány fiú a padjában maradt, és a
tábláról másoltak a fü-

zetükbe. Nem csodálkoztam, hogy
Anderton-Pullitt is köztük van, aki
mindig nagyon szorgalmas, meg
Knight, aki a munkájába mélyedt, de
az ajkán játszó önelégült



félmosolyból tudtam, hogy érzékeli
a jelenlétemet.

- Jó napot, Knight - szólítottam meg.
- Mr. Grachvogel nem említette,
hogy visszajön-e még?

- Nem, uram - felelte színtelen
hangon.

- Szerintem elment már, uram -
szúrta közbe Anderton-Pullitt.

- Értem. A lehető leggyorsabban
szedjék össze a holmijukat, fiúk.



Nem akarom, hogy lekéssék a buszt.

- Nem busszal megyek - szólalt meg
ismét Knight. - Anyám vesz fel. Túl
sok mostanában a perverz.

Igyekszem igazságos maradni.
Valóban így van. Büszke vagyok
erre a képességemre: az
igazságosságomra, a jó ítélőké-

pességemre. Lehet, hogy nyersen, de
mindig igazságosan bá-

nok a fiúkkal: soha nem



fenyegetőzöm olyasmivel, amit nem
akarok vagy nem tudok
keresztülvinni, nem ígérek olyasmit,
amit nem tartok be. A fiúk ezt jól
tudják, és a többségük tiszteli is: az
ember tudja, hogy áll az öreg
Quazzal, aki nem hagyja, hogy az
érzelmei beleszóljanak a
munkájába. Legalábbis remélem,

hogy

így

van:



ahogy

idősödöm,

egyre

szentimentálisabb leszek, de hiszek
benne, hogy ez sosem zavar a
kötelességteljesítésben.

Minden tanári pályán vannak
azonban olyan időszakok, amikor
képtelenség objektívnak maradni.
Amikor Knightra néztem, aki még
mindig lehajtotta a fejét, a szeme



pedig idegesen rebbent ide-oda,
eszembe jutott az objektivitás
megőr-zésének kudarca. Nem bízom
Knightban: az igazság az, hogy van
benne valami, amit mindig is
utáltam. Tudom, hogy nem lenne
szabad így éreznem, de a tanár is
csak ember. Vannak, akiket jobban
kedvel. Ez természetes is; az
igazságtalanságot azonban
mindenáron el kell kerülnünk. És én
igyekszem, de tisztában vagyok
vele, hogy kis csoportomban Knight
az, aki kilóg a sorból, ő a Júdás, a



Jónás, aki mindenképp túl messzire
megy, a humort összetéveszti a
szemtelenséggel, a rosszalkodást a
rosszakarattal. Morcos,
elkényeztetett, savóképű kis figura,
aki alkalmatlanságáért mindenkit
okol, csak saját magát nem. Mégis
úgy bánok vele, mint mindenki
mással, sőt gyengeségemet ismerve
még elnézőbb is vagyok irányában.

De ma volt valami a modorában,
ami szorongást ébresztett bennem.
Mintha tudna valamiről, egy



egészségtelen titokról, ami
egyszerre szerez neki élvezetet és
kavarja fel a gyomrát.

Önelégültsége ellenére is
határozottan beteges a színe,
halvány bőrén új pattanások
keletkeztek, és sima, barna haja
zsírosan fénylik. Bizonyára a
tesztoszteron teszi. Ennek ellenére
nem tudom leküzdeni magamban az
érzést, hogy a fiú tud valamiről.
Sutcliff vagy Allen-Jones esetében
csak kérdeznem kellene, és máris



megtudom, mi az, akármi legyen is.
De Knightnál...

- Valami gond volt ma Mr.
Grachvogel osztályával?

- Uram? - Knight arckifejezése
óvatos szenvtelenségről árulkodott.

- Kiabálást hallottam.

- Nem én voltam, uram - erősködött
Knight.

- Nem, persze hogy nem.



Nem vezetett célra. Knight sosem
árulná el. Vállat vontam, és
elhagytam a harangtornyot. A
nyelvszakra mentem, ahol az új
negyedév első tanszaki értekezletére
került sor. Grachvogel biztos jelen
lesz, talán még beszélhetek is vele,
mielőtt elmegy.

Knight várhat, mondtam magamban.
Holnapig mindenesetre.

Gerrynek nyomát sem lehetett látni
az értekezleten. Mindenki más ott
volt, ami még inkább megerősített



abban a hitemben, hogy a kollégám
beteg. Gerry sosem mulaszt el
egyetlen értekezletet sem, szereti a
szakmai továbbképzést, energikusan
énekel a gyűléseken, és mindig
felkészül az óráira. Ma nem volt
jelen, és amikor távollétéről
említést tettem dr. Devine-nak, a
válasz oly dermesztő volt, hogy azt
kívántam, bár ne szóltam volna.
Gondolom, még mindig sértődött a
régi iroda miatt, bár a modora a
szokásos helytelenítésen kívül mást
is sugallt, így az értekezlet alatt



visszafogottan viselkedtem;
magamban végiggondoltam, mit
követhettem el akaratlanul is,
amivel az öreg idiótát
provokálhattam. Senki sem
gondolná, de valójában

- az öltöny meg a többi ellenére -
kedvelem: a változó világban a
kevés állandó dolog egyike, pedig
meglehetősen kevés ilyen van.

Folyt tehát az értekezlet: Pearman
és Scoones a különböző



vizsgabizottságok érdemein
vitatkozott, dr. Devine fagyosan és
méltóságteljesen viselkedett, Kitty
szokatlanul színtelen volt, Isabelle a
körmét reszelte, Geoff és Penny
Nation figyelmesen hegyezte a fülét,
mint a Bobbsey ikrek, Dianne Dare
pedig úgy figyelt, mintha a tanszaki
értekezletek a világ legizgalmasabb
előadásai volnának.

Besötétedett, mire vége lett. Az
iskola kihalt volt. Már a takarítók is
elmentek. Csak Jimmy maradt:



lassan és lelkiis-meretesen tologatta
a padlócsiszolót az alsó folyosó
parkettján.

- Jó éjt, főnök - mondta, amikor
elmentem mellette. - Ez is megvolt,
ugye?

- Nehéz munka vár magára -
feleltem. Fallow felfüggesztése óta
Jimmy végezte a kapuőri
feladatokat, és ez megterhelő volt.

- Mikor kezd az új ember?



- Két hét múlva. - Jimmy
holdvilágképén széles mosoly terült
el. - Shuttleworthnek hívják. És az
Evertonnak drukkol.

De azért jól ki fogunk jönni
egymással.

Elmosolyodtam.

- Magának nem lett volna kedve
ehhez a munkához?

- Á, dehogy, főnök - rázta a fejét. -
Sok vele a macera.



* * *

Amikor kiértem az iskola
parkolójába, már zuhogott az eső. A
Népszövetség kocsija már kiállt a
számukra kijelölt parkolóhelyről.
Ericnek nincs autója, annyira r ossz
a látása, és kü-

lönben is csaknem az iskola
szomszédságában lakik. Pearman és
Kitty még az irodában volt,
dolgozatokat néztek át; a felesége
betegsége óta Pearman egyre jobban
igénybe veszi Kitty segítségét.



Isabelle Tapi még a sminkjét
igazgatta indulás előtt -

isten tudja, meddig bíbelődik vele -,
és tudtam, hogy nem számíthatok dr.
Devine ajánlkozására.

- Nem tudom, megkérhetném-e,
Miss Dare...

- Hát persze. Ugorjon csak be.

Köszönetet mondtam, és beültem kis
Corsája anyósülésére.



Megfigyeltem, hogy egy autó - az
íróasztalhoz hasonlóan - a
tulajdonosa gondolkodását tükrözi.
A Pearmané feltűnően rendetlen. A
Népszövetség hátsó lökhárítóján
egy matricán ez áll: NE ENGEM
KÖVESS, HANEM JÉZUST.
Isabelle kocsijában játék maci van a
műszerfalon.

Ezzel szemben Dianne kocsija
tiszta, rendes, funkcionális.

Sehol egy plüssállat vagy
mulatságos szlogen. Ez tetszik: ren-



dezett gondolkodásra vall. Ha
kocsim volna, valószínűleg úgy
nézne ki, mint az 59-es terem: csupa
tölgyfa burkolat és poros növények.

Ezt el is mondtam Miss Dare-nek,
aki nevetett.

- Még sose gondoltam erre -
mondta, és ráfordult a főút-vonalra.
- Mint a kutyák és a gazdáik.

- Vagy a tanárok és a bögréik.

- Komolyan? - Miss Dare



nyilvánvalóan még nem figyelt fel
erre az összefüggésre. Egyébként
kék szegélyes, sima, fehér bögrét
használ, amit a konyháról kapott.
Ilyen fiatal teremtés létére
bámulatosan mentes a bogaraktól
(megvallom, hogy az
összehasonlításhoz nem
rendelkezem elég széles ismeretségi
körrel), de azt hiszem, ez fokozza a
báját. Eszembe jutott, hogy esetleg
összemelegedhetne a fiatal Keane-
nel, aki újonnan érkezett létére
szintén nagyon hidegvérű, de amikor



rákérdeztem, hogy jön ki a többi új
tanárral, csak vállat vont.

- Túl elfoglalt? - kérdeztem
óvatosan.

- Egyik sem az én esetem. Ittasan
vezetni, miközben diákok ülnek a
kocsiban. Micsoda ostobaság.

Ámen erre a bölcs mondásra: az
idióta Light valóban szé-

gyenfoltot szerzett a városban a
nevetséges bohóckodásával.



Easy egy másik eldobható Öltönyös,
Meek egy küszöbönálló lemondás.

- És mi a helyzet Keane-nel?

- Nem nagyon beszélgettem még
vele.

- Pedig jól tenné. Helybeli fiú.
Valami azt súgja, ő a maga esete.

Mondtam, hogy kezdek
szentimentális lenni. Aligha vagyok
alkalmas rá, mégis van Miss Dare-
ben valami, ami kiváltja belőlem.



Amennyire meg tudom ítélni, Miss
Dare egy gyakorló Sárkány, bár
szebb, mint az eddig megismertek
többsége. Úgy vélem, nem is olyan
nehéz elképzelnem, ahogy harminc-
negyven év múltán Margaret
Rutherfordra hasonlít Az életem
legboldogabb napjaiból, bár kicsit
karcsúbb, de ugyanaz a humorra
való hajlam jellemzi.

Tudják, könnyű az embert becsapni:
a St. Oswald-beliekre más
törvények vonatkoznak, mint a



kintiekre. Az egyik ilyen az idő, ami
sokkal gyorsabban telik, mint
másutt. Elég rám nézni: közeledem a
százam felé, és mégis, amikor a
tükörbe nézek, ugyanazt a kisfiút
látom, aki mindig is voltam, bár
most már ősz a haja, és nagyobb a
táska a szeme alatt; az osztály régi
bohócának jellegzetes, kissé
kicsapongó külseje jellemzi.

Sikertelenül próbáltam ebből
valamit átadni Miss Dare- nek, de
már a házam felé közeledtünk, az



eső elállt. Megkértem, hogy a Dog
Lane sarkán tegyen ki, és
elmagyaráztam, hogy szeretném
ellenőrizni a kerítést. Meg akarok
bizonyosodni, hogy a falfirkás eset
nem ismétlődik meg.

- Magával tartok - mondta, és a
járda mellé állt.

- Szükségtelen - feleltem, de
ragaszkodott hozzá, és rájöttem,
hogy vicces módon aggódik értem;
kedves, bár kijózanító gondolat volt
ez. És talán nem minden alap



nélküli, mert amint elindultunk a
sikátorban, azonnal megláttuk -
lehetetlen lett volna nem észrevenni
-, hogy nem is falfirka, hanem
sokszínű

festékkel felvitt, életnagyságúnál
nagyobb, freskószerű portré, amin
bajusszal, horogkereszttel
önmagamat láttam viszont.

Fél percig csak álltunk és bámultuk.
A festék szinte még meg sem
száradt. Aztán iszonyatos harag
fogott el, az a páratlan, szavakat



elfojtó düh, amit egész
pályafutásom alatt talán ha
háromszor-négyszer éreztem csak.
Tömören engedtem szabadjára, és a
tiszta angolszász kedvéért még a
Lingua Latina kifinomultságáról is
megfeledkeztem. Mert ismertem a
tettest, és ezúttal kétség sem fért
hozzá, hogy ki az.

A stílusát ismertem meg, és aligha
az a vékony tárgy segített a
felismerésében, amit a kerítés
lábánál az árnyékba ékelődve



pillantottam meg. A stílus
hasonlított annak a karikatúrának a
stílusához, amit a 3S faliújságáról
vettem le, a rajzhoz, amiről régen
gyanítottam, hogy Colin Knighttól
származik.

- Knight? - visszhangozta Miss
Dare. - De hisz az olyan kisegér!

Kisegér vagy sem, biztosan tudtam.
A fiú különben is bosszút forral
ellenem, utál, maga mögött tudja az
anyja, az igazgató, az újságok
támogatását, és isten tudja, még



hány zú-

golódó tölti el alattomos
bátorsággal. Felvettem a kerítés
mellöl a vékony tárgyat. A
láthatatlan ujj ismét megbökött,
éreztem, ahogy a vér dobol a
fülemben, a harag halálos szerként
keringett az ereimben, és
kifehérítette körülöttem a világot.

-

Mr. Straitley? - Dianne-en most
őszinte aggodalom látszott. - Jól



van?

-

Tökéletesen. - Magamhoz tértem, és
bár még remegtem, az agyam
kitisztult, és sikerült megfékeznem a
bennem rejtőző

vadat. - Nézze csak ezt.

- Egy toll, uram - mondta Dianne.

- Nem akármilyen toll.



Tudnom illett, hiszen elég sokáig
kerestem, mielőtt meglett a kapuslak
titkos raktárában. Úgy éljek, hogy
Colin Knight bár micvó-tolla volt,
ami az anyja szerint ötszáz fontnál is
többe került, és a biztonság
kedvéért még a kezdőbetűi - CNK -
is díszítették.

Október 26-a, kedd

Ügyes húzás volt az a toll: egy Mont
Blanc, az olcsóbb fajtából, de még
így is más jövedelmi kategóriába
esett. Nem mintha rólam ezt ma meg



lehetne állapítani: a műszálas
fénynek nyoma sincs, és a
kifinomultság síkos, áthatolhatatlan
máza került a helyére. Nietzsche és
a citromos vodka iránti
vonzalmamon túl még ezt vettem át
Leontól. Leon egyébként mindig is
szerette a freskóimat; belőle
hiányzott a rajztehetség, és
meglepte, hogy ilyen élethű
portrékat tudok rajzolni.

Természetesen több lehetőségem
volt a régi mestereket



tanulmányozni, vázlatokkal teli
noteszeim voltak, mi több,
bármilyen aláírást hamisítani
tudtam, amit csak Leon odaadott,
minek következtében mindketten
büntetlenül húztunk hasznot egy
csomó felmentésből és szülői
igazolásból.

Örömmel tapasztalom, hogy a
tehetségem mit sem fakult. A
délutáni lyukasórám alatt
lopakodtam ki az iskolából, hogy
befejezzem - és ez nem is olyan



kockázatos, mint gondolnák, hiszen
a sunnybankieken kívü7

l

szinte senki sem jár a Dog Lane-

en -, és a nyolcadik órára vissza is
tértem. Minden úgy ment, mint a
karikacsapás; senki sem látott, csak
az a féleszű

Jimmy, aki az iskolakaput festette,
és hülyén rám vigyorgott, amikor
behajtottam.



Abban a pillanatban merült fel
bennem, hogy meg kéne
szabadulnom Jimmytől. Nem arról
van szó, hogy felismerne vagy
ilyesmi, de az elvarratlan szálak
mégis csak elvarratlanok, és ez túl
sokáig maradt az. Különben is
szálka a szememben.

Fallow kövér volt és lusta, de
Jimmy a nedves szájával és a
hízelgő mosolyával valahogy sokkal
rosszabb. Kíváncsi lennék, hogy
maradt meg ilyen sokáig. Kíváncsi



vagyok, hogy a hírnevére oly büszke
St. Oswald egyáltalán hogyan tűri
meg.

Ha jól emlékszem, közösségi
gondozásra szorul, olcsó és
eldobható, mint egy negyvenwattos
körte. A kulcsszó az

eldobható.

Aznap ebédidőben három apróbb,
észrevétlen lopást hajtottam végre:
egy diák (Straitley osztályából egy
Niu nevű



japán gyerek) harsonája mellől
elloptam egy tubus szelepolajozót,
Jimmy szekrényéből egy
csavarhúzót és természetesen Colin
Knight híres tollát. Senki sem látott
meg, és senki sem vette észre, mihez
kezdtem velük, amikor elérkezett az
idő.

Az időzítés - az időzítés - a
legfontosabb tényező. Tudtam, hogy
Straitley és a többi nyelvész tegnap
este értekezleten ül (kivéve
Grachvogelt, aki az igazgatónál



lefolytatott kellemetlen kis
kihallgatása után migrént kapott). A
végére már mindenki hazament,
kivéve Pat Bishopot, aki rendszerint
nyolcig-kilencig az iskolában
marad. Tőle azonban nem tartottam:
az alsó folyosón van az irodája, két
lépcsőfordulóval lejjebb, túl
messze a nyelvi szaktól ahhoz, hogy
bármit is halljon.

Egy pillanatra visszacsöppentem a
cukorkaboltba, és a bőség zavarával
küszködtem. Nyilvánvalóan Jimmy



a legfőbb célpont, de ha ez bejön, a
nyelvi szakról bárkit választhatok
ráadásnak. A kérdés csak az, hogy
kit? Természetesen nem Straitleyt -
még nem. Straitleyvel megvannak a
terveim, és szépen beérnek. De
akkor kit? Scoonest? Devine-t?
Teague-et?

Földrajzilag olyasvalakire volt
szükségem, akinek a terme a
harangtoronyban van, akit nem
keresnének, és elsősorban
olyasvalakire, aki sebezhető: egy



lesántult, a csordától elmara-dozó
gazellára, aki védtelen - esetleg egy
nőre? -, akinek a szerencsétlensége
nagy botrányt kavarna.

Csak egy lehetőség kínálkozott.
Isabelle Tapi a magas sarkú
cipőjében és a feszes ruháiban,
Isabelle, aki menzesz előtt
rendszeresen szabadnapot vesz ki,
és ötven alatt jóformán az Összes
tanárral randevúzott már (kivéve
Gerry Grachvogelt, akinek más
preferenciái vannak).



A harangtoronyban van a szobája, a
Straitleyé fölött eggyel.

Különös, szokatlan formájú kis
helyiség, nyáron nagyon meleg,
télen nagyon hideg, mind a négy
oldalán ablak nyílik, és az ajtótól
tizenkét keskeny lépcsőfok vezet a
szobába. Nem valami praktikus
megoldás; apám idejében raktár
volt, és aligha van benne elég hely,
hogy egy egész osztály leülhessen.
A mobiltelefon ott már nem
működik, így telefonálni sem lehet,



ha az ember élete veszélybe kerül,
Jimmy utál oda felmenni, a takarítók
is elkerülik - szinte lehetetlen
felcipelni a porszívót azon az apró
lépcsőn -, és a személyzet többsége
nem is tud a létezéséről,

azokat

kivéve,

akik

már



tanítottak

a

harangtoronyban.

Eszményien megfelelt a céljaimnak.
Kivártam, míg vége lett a
tanításnak. Tudtam, hogy Isabelle
csak azután megy el a szaki
értekezletre, ha előbb ivott egy
kávét, és fecsegett azzal a förtelmes
Lighttal, ami öt-tíz percet jelent.
Éppen elég.



Előbb bementem a terembe, ami
üres volt. Aztán elővettem a
csavarhúzót, és a kilinccsel
szemmagasságban leültem a
lépcsőre. A kilincs elég egyszerű
szerkezet: a lényege egy
négyszögletű csap, amely a kilincset
a zárnyelvvel köti össze.

Amikor lenyomjuk a kilincset, a
csap elfordul, és a zárnyelv
visszahúzódik. Mi sem egyszerűbb.
Ha azonban kiveszem a csapot,
bármennyire húzom vagy nyomom a



kilincset, az ajtó zárva marad.

Gyorsan lecsavaroztam a kilincset,
az ajtót résnyire nyitottam, és
kivettem a csapot. Aztán a lábamat
az ajtórésbe tettem, nehogy
becsapódjon, és visszacsavaroztam
a kilincset úgy, ahogy előbb volt.
Tessék! Kívülről az ajtó rendesen
nyílik, de ha egyszer bejut valaki...

Az ember persze sosem mehet
egészen biztosra. Lehet, hogy
Isabelle nem jön vissza a
szobájába. Vagy a takarítók ez



egyszer nagyon alapos munkát
végeznek, esetleg Jimmy úgy dönt,
hogy bekukkant. Szeretem azt hinni,
hogy másoknál jobban ismerem a
St. Oswaldot, és elég időm volt
kitapasztalni kis szokásait. Ez a
cseppnyi bizonytalanság azonban
növeli az élvezetet, és ha nem
sikerül, gondoltam, reggel még
mindig újrakezdhetem.

St.Oswald Fiúgimnázium,

október 27-e, szerda



Rosszul aludtam az éjjel: talán a
szél, talán Knight álnok
viselkedésének az emléke tette,
vagy a pergőtűzként közvetlen éjfél
után hirtelen megeredő eső, vagy az
álmaim, amelyek élénkebbek és
nyugtalanítóbbak voltak, mint az
elmúlt években bármikor.

Lefekvés előtt persze felhajtottam
néhány pohárka vörösbort

- Bevans bizonyára nem helyeselte
volna se ez t , se a borhoz járuló
konzervhússal töltött tésztát -, így



fél négykor pokoli szomjúságra
riadtam. Fájt a fejem, és az a
homályos előérzet gyötört, hogy a
java még hátravan.

Korán indultam az iskolába, hogy
kicsit kiszellőztessem a fejemet, és
átgondolhassam a Knighttal
kapcsolatos stratégiá-

mat. Még mindig szakadt az eső, és
mire a St. Oswald főkapujához
értem, a kabátom és a kalapom
csuromvizes lett.



Még csak háromnegyed nyolc volt,
és a személyzeti parkolóban egy-két
kocsi árválkodott: az igazgatóé, Pat
Bishopé és Isabelle Tapi égkék kis
Mazdája. Éppen ezen törtem a
fejemet (Isabelle ritkán ér be fél
kilenc előtt, inkább csak kilenc felé
jön be), amikor éles csikorgást
hallottam a hátam mögött. Amikor
megfordultam, Pearman piszkos,
öreg Volvóját pillantottam meg,
amint meg- megcsúszva farol a félig
üres parkolóban, és a nyomában
égett, reszketeg gumicsíkok



maradnak a nedves aszfalton. Kitty
Teague ült az anyósülésen.
Mindketten feszültnek tűntek: Kitty
egy összehajtott újsággal védte
magát az esőtől, Pearman pedig
megszaporázta a lépteit, miközben
felém közeledtek.

Hirtelen belém hasított, hogy talán
valami baj történt Pearman
feleségével, Sallyvel. Csak egyszer
találkoztam vele a kezelése óta, de
aszottnak, sárgának látszott széles,
bátor mosolya ellenére is, és



gyanítottam, hogy barna haja
paróka.

Ám amikor Pearman a sarkában
Kittyvel belépett, tudtam, hogy még
rosszabb történt. Pearman arca
nyúzott volt. Nem fogadta a
köszönésemet, sőt szinte észre se
vett, amikor be-nyomta az ajtót. A
mögötte jövő Kitty elkapta a
tekintetemet, és rögtön sírva fakadt,
ami rettenetesen meglepett, és mire
annyira magamhoz tértem, hogy
megkérdezzem, mi történt, Pearman



már el is tűnt a középső folyosón, és
a nyomában nem maradt más, csak
nedves lábnyomok a fényes
parkettán.

- Az isten szerelmére, mi történt? -
kérdeztem.

Kitty a tenyerébe temette az arcát.

- Sally - nyögte ki. - Levelet kapott.
Ma reggel. A reggelinél nyitotta ki.

- Levelet? - Tudtam, hogy Sally és
Kitty közel áll egymáshoz, de ez a



kétségbeesés akkor is
indokolatlannak tűnt. - Miféle
levelet?

Kitty egy pillanatig képtelen volt
válaszolni. Aztán arcfestéke romjai
mögül rám nézett, és halkan csak
ennyit mondott:

- Névtelen levelet. Chrisről és
rólam.

- Komolyan? - Kis időbe telt, míg
megértettem, mire céloz.



Kitty és Pearman? Pearman és
Miss Teague?

Tényleg öregszem, gondoltam; egy
percig sem gyanítottam!

Tudtam, hogy barátok, hogy Kitty
Pearman támasza, sokszor a
kötelesség határain túl is. De most
folyt belőle a szó; mindent
elmondott, bár igyekeztem
elhallgattatni: hogy titkolták Sally
elől, aki beteg, hogy abban
reménykedtek, egy nap majd
összeházasodhatnak, és most...



most...

A tanáriba kísértem Kittyt, teát
főztem, tíz percig vártam vele a női
mosdó előtt. Kitty végül kijött, a
friss, testszínű smink alatt kisírt
szemű és nyúlszerű volt, s amikor
meglátta a teát, ismét keserves
zokogásra fakadt.

Ezt sosem hittem volna Kitty
Teague-ről. Nyolc éve dolgozott a
St. Oswaldban, és egyszer sem
láttam ehhez hasonló állapotban.
Felajánlottam a zsebkendőmet, és



felé nyújtottam a teát. Zavarban
voltam, és azt kívántam -
bűntudatosan bárcsak egy
vigasztalásban jártasabb személy,
mondjuk Miss Dare venné át tőlem.

- Jobban vagy? - A jó szándékú
férfi beszélgetésindító, esetlen
kérdése.

Kitty megrázta a fejét. Hát persze,
hogy nem volt jobban, ennyit én is
tudtam, de a Tweedzakóst nem az
ellenkező nem-mel kapcsolatos
okos gyakorlatiasságáról ismerik,



és valamit csak mondom kellett.

- Hívjak ide valakit?

Gondolom, Pearman járt az
eszemben; tanszékvezetőként ez az
egész az ő felelőssége. Vagy
Bishop: általában ő szokta a tanári
kar érzelmi válságait megoldani.
Vagy Marlene - igen! -; hirtelen
megkönnyebbüléssel és szeretettel
gondoltam a titkárnőre, aki
összeesésem napján is olyan
hatásosan lépett fel, és akihez a fiúk
is mindig nyugodtan fordulhatnak.



Az ügyes Marlene, aki soha nem
omlott össze, és elviselte a válást
meg a gyászt. Ő biztosan tudja majd,
mit kell tenni, és még ha nem tudja
is, legalább a kódot ismeri, ami
nélkül egy férfi sem remélheti, hogy
egy síró nőt megnyugtathat.

Éppen akkor jött ki Bishop
irodájából, amikor az íróasztalához
értem. Gondolom, a többiekhez
hasonlóan én is biztosra vettem,
hogy a bajban számíthatok rá.

- Nem tudom, segítene-e, Marlene...



Ügyesen színlelt szigorúsággal
nézett rám.

-

Mr. Straitley. - Mindig így hív, bár
a tanárok évek óta csak Marlene-
nek szólítják. - Gondolom, még nem
találta meg a naplót.

- Sajna, nem.

- Hm. Mindjárt gondoltam. Mi szél
hozta ide?



Elmagyaráztam Kitty dolgát, de nem
mélyedtem el a részle-tekben.

Marlene arcára kiült az aggodalom.

-

Mindig csőstől jön az áldás -
mondta fáradtan. - Tudja, néha
igazán nem értem, miért bajlódom
ezzel a hellyel. Pat agyonhajtja
magát, mindenki ideges az iskolai
ellenőrzés miatt, és most még ez
is...



Egy pillanatig olyan űzöttnek
látszott, hogy elfogott a bűntudat,
amiért hozzá fordultam.

-

Minden rendben - nyugtatott meg,
amikor látta az arckifejezésemet. -
Bízza csak rám. Azt hiszem, a
szakjának enélkül is van mit a
levesbe aprítania.

Ebben igaza volt: a tanszak rám,
Miss Dare-re és a Népszö-



vetségre korlátozódott. Dr. Devine
adminisztrációs okokból kihagyta az
óráit, Grachvogel ismét távol
maradt, és aznap délelőtt a
lyukasóráimban helyettesítettem
Tapi elsős francia-

óráján és Pearman harmadikosainál,
plusz egy rutinértékelést is
lebonyolítottam az újoncoknál,
ezúttal a feddhetetlen Easynél.

Knight hiányzott, ezért nem
szembesíthettem a kerítésemen talált
falfirkával vagy a tollal, amit a



helyszínen fedeztem fel.

Ehelyett részletes beszámolót írtam
a történtekről, egy példányt
Bishopnak adtam, egy másikat Mr.
Beardnek, aki a számítógépes szak
vezetése mellett még a
harmadikosok osztályfőnöke is.
Kivárom, gondoltam; most már
bizonyítékom is van Knight
tevékenységére, és örömmel vártam,
hogy majd a nekem alkalmas
időpontban leszámoljak vele. Hogy
úgy mondjam, késleltetett élvezetről



volt szó.

A nagyszünetben helyettesítettem
Pearmant a folyosói felügyeletben,
ebéd után pedig vigyáztam a
csoportjára, a Tapiéra, a
Grachvogelére és a sajátomra a
nagyteremben, míg kint szünet
nélkül szakadt az eső, és a folyosó
másik felén a hosszú délután alatt
egyfolytában emberek adták
egymásnak a kilincset az igazgatói
irodában.

Öt perccel a tanítás vége előtt



Marlene Pathez hívott. Az irodában
már ott volt Pearman: feszültnek
látszott. Miss Dare az íróasztal
mellett ült, és amikor beléptem,
szánakozó pillantást vetett rám;
rögtön éreztem, hogy baj van.

- Felteszem, a Knight fiúról van szó.
- Valójában meglepett, hogy nem
látom Pat irodája előtt ácsorogni;
talán Pat már beszélt vele,
gondoltam aztán, bár előírás szerint
egyetlen fiút sem hallgathatnak ki,
mielőtt nem beszéltem a



másodigazgatóval.

Pat egy pillanatig üres tekintettel
meredt rám.

- Ugyan, dehogy - csóválta meg
aztán a fejét. - Azt majd Tony Beard
elintézi. Ő az évfolyam
osztályfőnöke, ugyebár?

Nem, most arról az esetről van szó,
ami tegnap este történt. Az
értekezlet után. - Pat lenézett a
kezére, ami mindig annak a jele,
hogy nem érez biztos talajt a lába



alatt. A körme szörnyű

állapotban volt: láttam, hogy szinte
tövig lerágta.

- Miféle esetről? - kérdeztem.

Nem nézett rögtön a szemembe.

- Az értekezlet hat után ért véget -
mondta.

- Úgy van - erősítettem meg. - Miss
Dare vitt haza.



-

Tudom - mondta Pat. - Mindenki
körülbelül egy időben távozott,
kivéve Miss Teague-et és Mr.
Pearmant, akik még húsz percig
maradtak.

Vállat vontam. Nem tudtam, mire
akar kilyukadni, és miért viselkedik
ilyen hivatalosan. Pearmanre
néztem, de az arckifejezésétől nem
lettem okosabb.

-



Miss Dare azt állította, hogy
találkoztál Jimmyvel az alsó
folyosón, amikor elmentél -
folytatta. - A padlót fényezte, és
várta, hogy bezárhasson.

- Így van - feleltem. - Miért? Mi
történt?

Ez megmagyarázza Pat modorát,
gondoltam. Fallow-hoz hasonlóan
Jimmyt is Pat nevezte ki, és
akkoriban elég sok kritika érte
emiatt. Jimmy azonban
tisztességesen dolgozott. Nem volt



nagy lumen, de lojális volt, és a St.
Oswaldban igazából ez számít.

- Jimmy Wattot elbocsátottuk a
tegnap esti ügy után.

Nem hittem a fülemnek.

- Miféle ügy után?

Miss Dare rám nézett.

-

Úgy látszik, Jimmy nem ellenőrizte



az összes tantermet, mielőtt bezárt,
és Isabelle-re valahogy rácsukódott
az ajtó.

Isabelle pánikba esett, lecsúszott a
lépcsőn, és eltörte a bokáját.

Csak hajnali hatkor jutott ki.

- Jól van?

- Jól van-e ő valaha is?

Nevetnem kellett. Ez jellemző a St.
Oswald-i bohózatra, és a



másodigazgató gyászos képétől csak
még mulatságosabb lett az egész.

-

Nevess csak - csattant fel éles
hangon Pat. - De hivatalos
panasszal éltek. Az egészséget és a
biztonságot is érinti. -

Vagyis Devine-t. - Valaki kiöntött
valamit a lépcsőn; Isabelle szerint
olajat.

- Ó! - Már nem is olyan mulatságos.



- De beszélhetnél vele...

- Hidd el, megtettem - sóhajtott fel
Pat. - Miss Tapi úgy véli, többről
van szó, mint Jimmy hibájáról. Úgy
gondolja, hogy valaki szándékosan,
rosszakarattól vezérelve tette. És
nekem elhiheted, hogy ismeri a
jogait.

Hát hogyne ismerné! Az ilyenek,
mint ő, mindig ismerik. Dr.

Devine a szakszervezeti
képviselője, és sejtettem, hogy már



felvilágosította, milyen
kompenzációt kérhet. Ott van
először a sérülési kárigény, a
rokkantsági kárigény (senki sem
várhatja el, hogy törött bokával
munkába járjon), a hanyagság miatti
követelés, a lelki megrázkódtatás
miatti és minden egyéb, ami csak
eszébe jut: trauma, hátfájás,
krónikus fáradtság és ami még kell.
A következő tizenkét hónapban én
helyettesíthetem Tapit.

Ami pedig a hírverést illeti: az E



xaminer örömünnepet ül egy ilyen
esettel. Felejtsük el Knightot. A
hosszú lábú és már-tíromságot
szenvedett Isabelle egészen más
fajsúlyú dolog.

- Mintha nem lett volna elég bajunk
az ellenőrzés előtt -

kesergett Pat. - Mondd csak, Roy,
vannak még olyan, helyre kis
kirobbanófélben levő botrányok,
amikről tudnom kellene?



8
Október 29-e, péntek

A jó öreg Bishop; furcsa, hogy
rákérdezett! Ami azt illeti, kettőről
is tudok: az egyik most kezdett
kirobbanni egy árhullám lassú
elkerülhetetlenségével, és a másik
is szépen alakult.

Mint tapasztaltam, az irodalom tele
van vigasztaló halan-dzsákkal a
haldoklókról. A türelmüket, a



megértésüket hangsúlyozzák. Én
azonban azt tapasztaltam, hogy a
haldoklók rosszindulatúak és
engesztelhetetlenek is tudnak lenni,
akárcsak azok, akiket e földön
hagynak. Sally Pearman is ezek
közé tartozik. Egyetlen levél alapján
- amiről állítom, hogy az egyik
legjobb művem - mozgásba hozta az
összes közhelyet: kicseréltette a
zárakat, felhívta az ügyvédjét, a
gyerekeket el-küldte a
nagymamához, a férje ruháit
kihányta a kertbe. Pearman



természetesen képtelen hazudni; úgy
viselkedik, mintha le akart volna
bukni. Az elkeseredés és a
megkönnyebbülés keveréke munkál
benne. Nagyon katolikus érzés. De
őt meg-nyugtatja.

Kitty Teague más lapra tartozik. Őt
most nincs, aki vigasz-talná. A
mazochista bűntudata alatt félig
összeroskadt Pearman alig szól
hozzá, sosem néz rá. Titkon Kittyt
hibáztatja - végtére is nő! -, és
ahogy Sally a lelkifurdalástól



megédesedve a nosztalgia ködébe
vész, Kitty tudja, hogy sosem lesz
képes versenyre kelni vele.

Ma nem is jött be tanítani. Nyilván
a stressz miatt. Pearman vette át az
óráit, de Pearman szórakozottnak
látszik, és Kitty segítsége nélkül
rettenetesen szétszórt.
Következésképpen hibát hibára
halmoz: nem megy el Easy
értékelésére, elfelejti az
ebédidőben rá háruló feladatokat, a
nagyszünetben egy halom hatodikos



irodalomdolgozatot keres, amiket
elhányt (valójában Kitty
szekrényében vannak a csendes
teremben; tudom, mert én tettem
őket oda).

Ne ítéljenek el. Tulajdonképpen
semmi bajom Pearman- nel.

De nem állhatok le. És
eredményesebben léphetek fel egy-
egy szakon belül, mint ha
iskolaszerte szétforgácsolnám az
erőmet.



Ami a többi ügyemet illeti: Tapi
kalandja nem került be a mai lapba.
Ez jó jel: az Examiner biztosan a
hétvégére tette félre. A hírcsatorna
szerint Tapi nagyon letört,
megpróbáltatásaiért nagy
általánosságban az iskolát
hibáztatja, közelebbről pedig Pat
Bishopot, aki a kritikus pillanatban
talán nem mutatott elég együttérzést;

elvárja,

hogy



a

szakszervezet

teljes

mellszélességgel kiálljon mellette,
és akár peren belül, akár azon
kívül, de bőkezű kártérítést kapjon.

Grachvogel ismét nem jött be.
Hallom, hogy szegény hajlamos a
migrénre, de távolmaradásának
szerintem több köze van a
nyugtalanító telefonhívásokhoz,



amiket újabban kap. A Lighttal és a
fiúkkal töltött estéje óta már nem
olyan hetyke.

Természetesen az egyenjogúság
korában élünk - szó sem lehet faji,
vallási vagy nemi (haha!) alapon
bármilyen diszkriminációról -, ám
Grachvogel nagyon is jól tudja,
hogy egy fiúiskolában a
homoszexualitás igen sebezhetővé
teszi az embert, és most azon töri a
fejét, hogyan és ki előtt árulhatta el
magát.



Rendes körülmények között
Pearmanhez fordulna segítsé-

gért, de Pearmannek is megvan a
maga baja, és dr. Devine, aki
gyakorlatilag a főnöke és egyben a
tanszékvezető, sosem értené meg.
Tulajdonképpen az egész
Grachvogel hibája. Lehetett volna
annyi esze, hogy nem csapódik Jeff
Lighthoz. Mégis, mire gondolt?
Light sokkal kevesebbet kockáztat.
Csak úgy árasztja a tesztoszteront.
Ezt Tapi is megérezte, bár



szeretném látni az arcát, amikor a
történet a maga teljességében
kitudódik. Light eddig támogatta a
szorult helyzetben levő Tapit; igazi
szakszervezetisként élvezettel veti
bele magát minden helyzetbe,
amivel provokálhatja a rendszert.
Helyes. De ki tudja, talán ez is
visszaüt. Mármint egy kis
segítséggel.

És Jimmy Watt? Jimmy örökre
letűnt a színpadról, és a vá-

rosból szerződtetett takarítóbrigád



vette át a munkáját. Ez senkit sem
izgat különösebben, kivéve a
gazdasági igazgatót (a szerződéses
takarítók többe kerülnek, azonkívül
szabályok szerint dolgoznak, és
ismerik a jogaikat is) és talán
Bishopot, akinek mindig megesik a
szíve a reménytelen eseteken
(például az apámon is), és szívesen
adott volna Jimmynek még egy
esélyt.

Nem úgy az igazgató, akinek
sikerült hihetetlen (és nem teljesen



legális) gyorsasággal eltávolítania
az iskola területéről a féleszűt
(mindez érdekes anyagot szolgáltat
a Téglának, ha majd Tapi esete
kifújt), és aki az elmúlt két napban
bezárkózott az irodájába, a
kihangosítón és Bob Strange-en
keresztül tartja a világgal a
kapcsolatot, aki a felső vezetés
egyetlen másik olyan tagja, akit
maximálisan hidegen hagynak ezek
a kisstílű

felzúdulások.



Ami Roy Straitleyt illeti, azt ne
higgyék, hogy megfeledkeztem róla!
Elsősorban ő az, aki mindig itt
bujkál a gondolataimban. De a sok
különmunka lefoglalja, és most erre
is van szükségem, amíg bele nem
fogok a rombolásra szőtt tervem
második szakaszába. De azért
szépen rotyog: ebéd után a szá-

mítógépes teremben voltam éppen,
amikor a folyosóról meghallottam a
hangját, és kihallgattam egy érdekes
beszélgetését Bearddel egyrészt



Knightról, másrészt Adrian
Meekről, az új számítógépes
tanárról.

-

De én nem írtam róla rossz
jelentést! - fakadt ki tiltakozva
Straitley. - Végigültem az óráját,
kitöltöttem a nyomtatványt, és
kiegyensúlyozott véleményt
alkottam róla. Ennyi.

-



„Helytelen fegyelmezés" - olvasta
Beard az értékelési nyomtatványról.
- „Rossz óravezetés." „A személyes
vonzerő

hiánya." Mennyiben
kiegyensúlyozott ez a vélemény?

Csend volt, míg Straitley a
nyomtatványt olvasta.

- Ezt nem én írtam — mondta végül.

- Mindenesetre a maga írásának
tűnik.



Ezúttal hosszabb hallgatás
következett. Éppen azt fontol-
gattam, kilépjek-e a számítógépes
teremből, hogy lássam Straitley
arckifejezését, de aztán úgy
döntöttem, mégsem teszem. Nem
akartam magamra vonni a figyelmet,
kivált nem azon a helyen, ami
nemsokára egy bűncselekmény
helyszíne lesz.

- Nem én írtam - ismételte meg
Straitley.

- Hát akkor ki?



- Nem tudom. Egy tréfacsináló.

-

Roy... - Beard hangjából kicsengett,
hogy kezdi kényelmetlenül érezni
magát. Hallottam már máskor is ezt
az ideges, félig-meddig békítő
hangot, amivel egy veszélyesnek
tartott őrültet próbálnak
lecsillapítani. - Nézze, Roy, a
tisztességes kritika meg a többi...
tudom, hogy az ifjú Meek nem a
legki-válóbb koponya, aki valaha
betette ide a lábát...



-

Valóban nem az - hagyta helyben
Straitley -, de akkor sem írtam róla
lesújtó véleményt. Nem iktathatja
ezt a véleményt, ha egyszer nem én
írtam.

- Hát persze, Roy, de...

- De micsoda? - Straitley hangja
most már ingerült volt.

Sosem szeretett Öltönyösökkel
beszélgetni, és éreztem, hogy ez már



kezdi bosszantani.

- Nos, egészen biztos, hogy nem
csupán elfelejtette, amit írt?

- Hogy érti azt, hogy elfelejtettem?

Beard kis szünetet tartott.

- Nos, úgy, hogy talán sietett vagy...

Hangtalanul a tenyerembe nevettem.
Beard nem az első a tanári karban,
aki arra utal, hogy Bishop
kifejezésével élve Straitley kezd



lelassulni . Már jó pár fülben
elültettem ezt a bo-garat, és a több
ízben is előforduló irracionális
viselkedés, a krónikus
feledékenység és a kisebb, elveszett
tárgyak még hihetővé is teszik a
dolgot. Straitleynek ez
természetesen meg sem fordult a
fejében.

- Lehet, hogy közeledem a
százamhoz, Mr. Beard, de még nem
vagyok szenilis. És ha most végre
egy valóban fontos dologra



rátérhetnénk... - Kíváncsi vagyok,
mit szól majd Meek, amikor
elmesélem neki, hogy Straitley az
értékelését jelentéktelen ügynek
titulálta - .. .és ha ön a sok
elfoglaltsága mellett talált arra időt,
hogy elolvassa a jelentésemet Colin
Knightról...

Elmosolyodtam a gépem előtt.

- Á, Knight - nyögte elhalón Beard.

Á, Knight!



Mint említettem, könnyen tudok
azonosulni egy olyan fiúval, mint
Knight. Valójában nem emlékeztet
rám - én sokkal keményebb,
gonoszabb és dörzsöltebb voltam -,
de több pénz és jobb szülők mellett
könnyen válhattam volna olyanná,
mint ő.

Knightnál a neheztelések olyan
tömege csapódott le, amit
felhasználhatok, és morcossága
miatt nem valószínű, hogy bárkit is
a bizalmába avatna, amíg el nem jut



arra a pontra, ahonnan már nincs
visszaút. Ha a kívánság ló volna,
hogy a gyerekkori mondásunkat
idézzem, az öreg Straitleyt már rég
halálra taposták volna. Én tehát
csak oktatom Knightot (tanításon
kívül természetesen), és ebben, ha
másban nem is, tehetséges
tanítványnak bizonyul.

Nem kellett komoly erőfeszítést
tennem. Eleinte nem mondtam
semmi olyat, amit vissza lehetett
volna vezetni hozzám: egy szó itt,



egy lökés ott.

- Képzelje azt, hogy az osztályában
tanítok - mondtam, miközben
kiskutyaként követett, amikor
felügyeltem. - Ha gondja van, és
nem tudja Mr. Straitleyvel
megbeszélni, forduljon hozzám.

Így is tett. Három héten át kitett
szánalmas panaszainak, apró
sérelmeinek. Senki sem kedveli, a
tanárai pikkelnek rá, a társai

„görénynek" és „lúzernek" nevezik.



Folyton rosszkedvű, kivéve akkor,
amikor egy másik diák
balszerencséjének örül.

Tulajdonképpen nagy segítségemre
volt egy sor kisebb hír
terjesztésében, köztük néhány
szegény Mr. Grachvogelre
vonatkozott, akinek távolléte kezd
szemet szúrni, és ezt érdeklődve
vitatják is. Amikor majd visszatér -
már ha egyáltalán visszatér -,
valószínűleg azzal kell
szembesülnie, hogy ma-gánélete



részleteit élénk színekkel ecsetelik
iskolaszerte a padok fedelén és a
vécék falán, kiegészítve
mindazokkal a díszí-

tőelemekkel, amikkel a fiúk közben
felruházták.

Knight többnyire mégis panaszkodni
szeret. Én pedig megértően
hallgatom, és bár mostanra már
tökéletesen meg-

értem, hogy Straitley miért utálja ezt
a rémes porontyot, bevallom,



örömömre szolgál a diákom
fejlődése. Knight ösztönös tehetség
az alattomosság, a rosszkedv és a
puszta, kimondatlan rosszindulat
terén.

9



St. Oswald
Fiúgimnázium,

október 29-e, péntek

Az a seggfej Beard, az az ostoba
seggfej! Ki volt az a félnótás, aki
azt hitte, hogy éppen őt lehet
évfolyamvezetőnek megtenni?

Gyakorlatilag azzal indított, hogy
szenilisnek nevezett Meek hülye
értékelése miatt, aztán volt képe
Colin Knighttal kapcsolatban



megkérdőjelezni az
ítélőképességemet. Ha hiszik, ha
nem, újabb bizonyítékokat követelt!
Azt kérdezte, hogy beszéltem-e a
fiúval.

Hogy beszéltem-e? Hát persze hogy
beszéltem, és ilyen ha-zugot még
életemben nem láttam... A szeméről
meg lehet állapítani, ahogy folyton a
bal sarokba rebben, mintha volna
ott valami, mondjuk vécépapír a
cipőmön vagy egy nagy tócsa, amit
ki kell kerülnie. Az engedelmes



külsejében rejlik, a túlzott
reagálásban, a „komolyan, uram" és
az „esküszöm, uram"

ismételgetésében, és emögött a
tudás lapító önelégültsége rejlik.

Természetesen tudtam, hogy mindez
abbamarad, amint előveszem a
tollat. Hagytam beszélni, esküdözni
az anyja sírjára is, de aztán
elővettem a tollát, Knight tollát
Knight kezdőbetűivel, amit a
bűncselekmény helyszínén találtam.



Leesett az álla. Elképedt.
Magunkban voltunk a
harangtoronyban, ebédidőben.
Csípősen hideg, verőfényes nap
volt, a fiúk az udvaron az őszt
kergették. Hallottam távoli
sirályrikol-tásaikat, amiket felénk
sodort a szél. Knight is hallotta, és
vá-

gyakozva fordult félig az ablak felé.

-

Nos? - Igyekeztem elfojtani nagy



elégedettségemet, hiszen csupán egy
kisfiúval álltam szemben. - A maga
tolla, nem, Knight?

Csend. Knight zsebre vágott kézzel
álldogált, és a szemem láttára
zsugorodott össze. Tudta, hogy
komoly dologról van szó, ami akár
kicsapáshoz is vezethet. Láttam az
arcán: folt az önéletrajzán, az anyja
csalódottsága, az apja haragja, a
kilátá-

sait ért csapás.



- Ugye, a magáé, Knight?

Szótlanul bólintott.

Az évfolyamvezetőhöz küldtem, de
sosem ért oda. Brasenose késő
délután látta a buszmegállóban, de
nem tulajdonított neki nagy
jelentőséget. Talán fogorvoshoz
igyekszik, gondolta, vagy gyorsan,
engedély nélkül elugrik a
lemezboltba vagy a kávézóba. Senki
sem emlékezett, hogy látta volna a
St. Oswald egyenruháját viselő,
egyenes hajú fiút, a fekete nejlon



hátizsákkal, aki úgy festett, mintha a
világ minden szerencsétlensége a
vállára nehezedne.

-

Jaj, hát persze, hogy beszéltem
vele. De azután, hogy elő-

vettem a tollat, nem mondott sokat.

Beard nyugtalan képet vágott.

- Értem. És maga mit is mondott
pontosan a fiúnak?



- Megértettem vele a viselkedése
helytelen mivoltát.

- Volt ott más is?

Hát ebből elegem lett.
Természetesen senki sem volt jelen,
mert ugyan ki lett volna ott a szeles
ebédidőben, amikor ezer fiú játszik
odakint?

- Mi folyik itt, Beard? - szegeztem
neki a kérdést. - Pa- nászt tettek a
szülők? Erről van szó? Már megint
bántom a fiúkat?



Vagy nagyon is jól tudják, hogy a
fiuk hazudik, és csakis a St.

Oswald miatt nem jelentettem eddig
az ügyet a rendőrségen?

Beard mély lélegzetet vett.

- Azt hiszem, ezt másutt kellene
megvitatnunk - mondta kínosan
feszengve (reggel nyolc volt, és az
alsó folyosón álltunk, ami ilyenkor
még szinte kihalt). - Szerettem
volna, ha Pat Bishop is itt van, de
nincs az irodájában, és telefonon



sem tudtam elérni. Jaj, istenem -
kezdte tépkedni vékonyka szakállát
komolyan úgy vélem, hogy ennek a
további taglalásával meg kellene
várnunk, míg a megfelelő
hatóságok...

Maró gúnnyal már éppen meg
akartam jegyezni, hogy mi a
véleményem az évfolyamvezetőkről
és a megfelelő hatóságokról, amikor
belépett Meek. Gyilkos pillantást
vetett rám, majd Beardhez fordult.

- Gond van a laborban - mondta



színtelen hangján. - Jó lenne, ha
megnézné.

Beardnek láthatóan nagy kő esett le
a szívéről. A számító-

gépes problémákban otthon van:
nincs kellemetlen emberi kontaktus,
se következetlenség, se hazugság,
semmi, csak be-programozható és
dekódolható gépek. Tudtam, hogy
egész hé-

ten szüntelenül probléma volt a
gépekkel - azt mondják, valami



vírus -, aminek a következtében
legnagyobb örömömre teljesen
felfüggesztették az e-mailezést, és
napokra a könyvtárba száműzték a
számítógépes órákat.

- Elnézést, Mr. Straitley. - Ismét az
a pillantás, azé az emberé, akivel az
utolsó pillanatban közlik, hogy nem
hajtják végre a halálos ítéletet. - De
szólít a kötelesség.

Az ebédszünet végén a fachomban
megtaláltam Bishop kézzel írt
levelét. Sajnos, nem előbb, bár



Marlene azt állítja, hogy
névsorolvasáskor tette oda. De
délelőtt is bolondokháza volt:
Grachvogel nem volt bent, Kitty
depresszióba zuhant, Pearman úgy
tett, mintha nem volna semmi baj,
de gyűrött és sápadt volt, a szeme
karikás. Marlene-től hallottam (aki
mindig mindent tud), hogy Pearman
éjjel az iskolában aludt, és kedd
óta, amikor is a névtelen levél
révén fény derült régóta folytatott
viszonyára, láthatóan nem is járt
otthon. Marlene azt mondja, hogy



Kitty saját magát hibáztatja; úgy
érzi, cserbenhagyta Pearmant, és
azon tépelődik, nem az ő hibája-e,
hogy a rejtélyes informátor
megtudta az igazságot.

Pearman szerint nem, de továbbra is
távolságtartó marad.

Férfi módra viselkedik, mondja erre
Marlene: túlságosan lekötik a saját
problémái, hogy észrevegye,
szegény Kitty milyen zaklatott.

Több eszem van annál, semhogy



véleményt fűzzek ehhez.

Nem állok senkinek a pártjára.
Remélem, hogy Pearman és Kitty
ezek után is együtt tud dolgozni.
Egyiküket sem szeretném
elveszíteni, kivált az idén, amikor
már annyi más ment tönkre.

Van egy apró vigaszom: Eric
Scoones a hirtelen meggyengült
világban bámulatosan erős oszlop.
A jobb napokon nehéz ember a
legnagyobb válságban magára talál;
zokszó nélkül (és némi élvezettel)



átvette Pearman feladatait.
Természetesen szívesebben lett
volna tanszakvezető. És talán egész
jól csinálta volna, bár hiányzik
belőle Pearman bája, viszont
pedánsan végez minden
adminisztratív teendőt. De a kor
megkeserítette, és csak az efféle
válsághelyzetekben látom azt a
valódi Scoonest, akit harminc éve
ismertem meg: a lelkiismeretes,
energikus fiatalembert, a tanterem
démonát, a fáradhatatlan szervezőt,
a reményteli komisz kölyköt.



A St. Oswaldnak szokása felfalni az
ilyeneket: az energiát, a becsvágyat,
az álmokat. Erre gondoltam, amikor
az ebédszünet vége előtt öt perccel
a csendes teremben üldögéltem,
egyik kezemben a régi, barna
bögrével, a másikban egy emész-
tésserkentő száraz keksszel (a
csendes terem összedobott pén-
zéből: ilyenkor úgy érzem, valahogy
mégis megkapom a befi-zetésem
ellenértékét). Ilyenkor mindig
zsúfolt a terem, mint egy vasúti
végállomás, amely ontja a



különböző úti célok felé utazó
embereket. A szokásos
gyanúsítottakat láttam: Roachot,
Lightot (szokatlanul csendesen),
Easyt, akik mindhárman kihasítottak
maguknak öt percet a Daily
Mirrorra a délutáni tanítás előtt.

Monument aludt, Penny Nation
Kittyvel ült a lányok sarkában, Miss
Dare könyvet olvasott, a fiatal
Keane az ebédszüneti felügyelet
után beugrott egy öt- percnyi
szusszanásra.



- Jaj, uram - kiáltott fel, amikor
meglátott. - Mr. Bishop keresi. Azt
hiszem, küldött önnek egy üzenetet.

Üzenetet? Bizonyára e-mailt. Az az
ember sosem tanul.

Bishopot az irodájában találtam, a
képernyőt nézte összehúzott
szemmel az olvasószemüvege
mögül. Azonnal levette (hiú, és
nagyon fontosnak tartja a külsejét;
az erős, kerek lencsék jobban
illenének egy idős tudóshoz, mint
egy volt rögbijátékoshoz).



- A fenébe is, nem kapkodtad el,
mi?

- Bocs - szabadkoztam szelíden. -
Biztos nem vettem észre az
üzenetedet.

- Marhaság - legyintett Bishop. -
Sosem ellenőrzöd a postádat.
Elegem van ebből, Straitley, elegem
van abból, hogy ide kell
rendeljelek, mint egy ötödikest, aki
sosem adja be a házi feladatát.

Nem tudtam elfojtani a mosolyomat.



Tudják, kedvelem. Nem Öltönyös -
bár isten a megmondhatója, nagyon
igyekszik úgy festeni -, és ha
mérges, olyan becsületesség lengi
körül, amilyen az igazgatónál sosem
fordul elő.

- Vere dicis? -  kérdeztem
udvariasan.

-

Ezt mindjárt abbahagyhatod -
förmedt rám. - Nagy szar-ban
vagyunk, és ez most a te hibád.



Ránéztem, és láttam, hogy nem
viccel.

-

Mi a gond? Újabb panasz? - Azt
hiszem, talán Pooley blézerére
gondoltam, de Bob Strange ezt
biztos maga akarja elintézni.

- Rosszabb - felelte Pat. - Colin
Knight. Meglógott.

- Micsoda?



Pat dühösen rám meredt.

-

Tegnap, az ebédidőben történt kis
összetűzésetek után.

Fogta a táskáját, elment, és senki,
ismétlem, senki, se a szülei, se

a

barátai,

egyetlen



lélek

sem

látta

azóta.

1

Október 31-e, vasárnap

Mindenszentek előestéje. Mindig is
szerettem. Inkább ezt, mint Guy
Fawkes éjszakáját és a csicsás



ünnepséget (különben is
ízléstelennek tartom, hogy a
gyerekek egy olyan ember
hátborzongató halálát ünneplik, aki
nem követett el többet, mint azt,
hogy társadalmi rangján fölülinek
képzelte magát).

Igaz! Mindig is kedveltem Guy
Fawkest. Talán azért, mert magam
is hasonló helyzetben vagyok:
magányos összeesküvő, aki csak
éles eszével védekezik hatalmas
ellenfelével szemben.



De Fawkest elárulták. Nekem
nincsenek szövetségeseim, sen-kim
sincs, akivel megbeszélhetném
lőporos terveimet, és ha elárulnak,
azt inkább köszönhetem majd saját
óvatlanságomnak vagy
butaságomnak, mint valaki másénak.

A tudat felvidít, mivel magányosan
dolgozom, és gyakran sóvárgok
valaki után, akivel megoszthatnám
diadalaimat, napi lázadásaim
szorongásait. De ez a hét
hadjáratom új szakaszának végét



jelzi: vége a pikador szerepének, és
ideje, hogy színre lépjen a matador.

Knighttal kezdtem.

Bizonyos fokig nagy kár: ebben a
trimeszterben nagy segítségemre
volt, és természetesen személy
szerint semmi bajom vele, de
előbb-utóbb mennie kell, és
egyébként is túl sokat tudott (akár
tudatában volt ennek, akár sem),
hogy futni hagyjam.

Persze számítottam a krízisre. Mint



minden művész, én is szeretek
provokálni, és Straitley reagálása a
hátsó kerítésen látható kis
önkifejezésemre túlszárnyalta a
várakozásaimat.

Tudtam, hogy a tollat is megtalálja,
és levonja majd a logikus
következtetést.

Mint már említettem, ezek a St.
Oswald-os tanárok felettébb
kiszámíthatóak. Elég megnyomni a
gombot, feltolni a kart, és nézni az
előadást. Knight készen állt,



Straitley beindult. Néhány csomag
Camelért a sunnybankiek készek
voltak egy öregember üldözési
mániáját táplálni, én meg ugyanezt
tettem Knighttal.

Minden a helyén volt, a főhősök
harcra készen álltak egymással
szemben. Nem maradt más hátra,
mint a végső leszámolás.

Természetesen tudtam, hogy
felkeres. Képzelje azt, hogy az
osztályában tanítok, mondtam
korábban, és ő így is tett; szegény



fiú, csütörtökön ebéd után könnyes
szemmel futott hozzám, és mindent
elmondott.

- Nyugodjon meg, Colin - mondtam,
és betereltem a kö-

zépső folyosó egyik ritkán használt
irodájába. - Pontosan mivel is
vádolta Mr. Straitley?

Nagy szipogással és önsajnálattal
körítve elmondta.

- Értem.



Gyorsabban kezdett verni a szívem:
hát elkezdődött! Most már semmi
sem állítja meg. Bejött az
átverésem; most már nem kellett
mást tennem, mint figyelni, ahogy a
St. Oswald széttépi önmagát.

- Mit tegyek? - Most már csaknem
hisztérikus volt, beesett arca az
aggodalomtól olyan lett, mint egy
összeaszott sző-

lőszem. - Megmondja anyámnak,
hívja a rendőrséget, még talán ki is
rúgnak... - Á, a kicsapás! A végső



becstelenség. A szörnyű

következmények hierarchiájában ez
még a szülőket és a rendőrséget is
megelőzi.

- Nem fogják kizárni - jelentettem ki
határozottan.

- Ezt nem tudhatja!

- Colin. Nézzen rám. - Szünet.
Knight hisztérikusan rázta a fejét. -
Nézzen rám!



Még mindig a fejét rázva rám nézett,
és a hisztéria kezdett alábbhagyni.

- Hallgasson rám, Colin - mondtam.
Rövid mondatok, szemkontaktus és
meggyőző erő. A tanárok szokták ezt
a módszert használni, ahogy az
orvosok, a papok és más
illuzionisták is. - Figyeljen jól rám.
Nem fogják kizárni. Tegye, amit
mondok, jöjjön velem, és minden
rendben lesz.

Ahogy meghagytam, a
buszmegállóban várt, a tanári



parkoló mellett. Négy előtt tíz
perccel volt, és már sötétedett.
Most az egyszer tíz perccel előbb
hagytam abba a tanítást; az utcán
egy lélek se. Knight beszállt az
anyósülésre, arca holtsápadt volt a
rémülettől és a reménytől.

- Minden rendben, Colin - mondtam
gyöngéden. - Haza-viszem.

Nem egészen így terveztem.
Esküszöm. Ha úgy tetszik, nevez-
zenek meggondolatlannak, de
amikor kifordultam a St. Oswald



parkolójából aznap délután, és
elindultam a szemerkélő

októberi esőtől már homályos utcán,
még mindig nem döntöttem el, mihez
kezdjek Colin Knighttal. Személy
szerint perfekcionista

vagyok.

Szeretek

minden

eshetőségre



felkészülni. Néha mégis jobb, ha az
ösztöneinkre hallgatunk.

Tudják, erre Leon tanított, és
bevallom, mindig a
megtervezetlenek voltak a legjobb
húzásaim: a zseniális, impulzív
ötletek.

Colin Knighttal kapcsolatban is ez
történt: hirtelen ihletként szállt meg,
amikor elmentem a városi park
mellett.

Mondtam már, hogy szeretem a



mindenszentek előtti éjszakát.

Gyerekkoromban is jobban
szerettem, mint a lőporos
összeesküvés éjszakáját, amelynek
vattacukros üzleti szellemé-

vel, a nagy hússütés előtti dalos
vidámságával szemben homá-

lyos bizalmatlanságot tápláltam.
Mindennél jobban ódzkodtam az
örömtűztől a helyi parkban, amire
tömegestül odacsődült mindenki,
hogy részt vegyen az ijesztő



nagyságú tűzgyújtáson és a közepes
tűzijátékon. Többnyire vidámpark is
csatlakozik a népünnepélyhez:
cinikus „vándorok", akik éles
szemmel lesik a nagy lehetőséget,
hot-dog árus, „lökd meg a kecskét!",
céllövölde molyos játék mackókkal,
amelyek nyakuknál fogva lógnak,
mint a trófeák, egy karamelles alma
árus (az alma lottyadt és megbarnult
az üvegként megpattanó élénkvörös
cukormáz alatt), meg egy csomó
zsebtolvaj, akik ravaszul cikáznak a
vidám tömegben.



Mindig is gyűlöltem ezt az
ingyencirkuszt. Taszított a zsivaj, a
veríték, a söpredék, a meleg és a
bármikor elszabadulni kész erőszak.
Ha hiszik, ha nem, megvetem az
erőszakot. Azt hiszem, elsősorban
azért, mert hiányzik belőle az
elegancia. Utá-

lom vaskos és nyers butaságát.
Apám ugyanazért szerette az
örömtüzet, amiért én utálom, és
olyankor volt a legboldogabb: egyik
kezében sört szorongatott, arca



kivörösödött a tűztől, föl-
dönkívüliek csápjai ingadoztak a
fején (bár lehet, hogy ördög-szarvak
voltak), és a nyakát nyújtogatta,
hogy lássa a tűzijáték rakétáit,
ahogy recsegve- ropogva robbannak
szét a füstös égen.

De az ő emlékének köszönhetem az
ötletet, ami olyan édesen elegáns,
hogy meg is mosolyogtatott. Leon
büszke lett volna rám: egy
csapással intéztem el a kivégzés és
a testtől való megszabadulás



problémáját.

* * *

Bekapcsoltam az irányjelzőt, és a
park felé kanyarodtam. A nagykapu
nyitva volt - az évnek ez az egyetlen
időszaka, amikor járművel be lehet
hajtani és lassan elindultam a
főúton.

- Mit keresünk itt? - kérdezte Knight
a szorongásáról megfeledkezve.
Csokoládét evett, amit az iskolai
büfében vett, és számítógépes



játékot játszott a legfrissebb
gyártású mobiltele-fonján. Fél
füléből lazán lógott egy fülhallgató.

- Valamit ki kell tennem itt -
mondtam. - Valamit, amit el kell
égetnem.

Amennyire tudom, ez az örömtűz
egyetlen előnye. Mindenki, aki meg
akar szabadulni a felesleges
szeméttől, itt megteheti.

Mindig örömmel fogadják a fát, az
ágybetétet, a magazinokat és a



kartongöngyöleget, de minden mást
is, ami gyúlékony, szívesen látnak.
Gumiabroncsok, régi díványok,
matracok, összekötött
újságpapírhalmok - mindennek
megvan a helye, és az
állampolgárokat arra buzdítják,
hogy hordják is oda a szemetet.

Mostanra már természetesen
gondosan és tudományos
alapossággal megrakták a tüzet. Ez
tízméteres piramis, ami egé-

szen lenyűgözően fest: rétegesen



egymásra halmozott bútorok,
játékok, papír, ruhanemű,
szemeteszsákok, rekeszek és a több
száz éves hagyományhoz híven
szalmabábok. Több tucat
szalmabáb, némelyik táblával a
nyakában, az egyik kezdetleges, a
másik élethűen emberi; állnak,
ülnek, különböző pozícióban
jobbra-balra dőlnek a még meg nem
gyújtott máglyán. Mintegy
ötvenméternyi körben kordont
vonnak a máglya körül, és amikor
meggyújtják, olyan hatalmas hő



fejlődik, hogy aki ennél közelebb
merészkedik, azt kockáztatja, hogy
szénné ég.

-

Izgalmas, nem? - kérdeztem, amikor
a kordonnal lezárt helyhez a lehető
legközelebb megálltam.
Kiskocsikban mindenféle szemét
zárta el a továbbjutást, de úgy
gondoltam, elég közel vagyunk.

- De igen - felelte Knight. - Mit
hozott?



-

Nézze csak meg - biztattam a
kocsiból kiszállva. -

Egyébként segíthetne is, Colin. Túl
terjedelmes, hogy egyedül
boldoguljak vele.

Knight kiszállt, de nem vette a
fáradságot, hogy kivegye a füléből a
fülhallgató dugóját. Egy pillanatig
azt hittem, nya-valyogni fog, de
követett, és míg kinyitottam a
csomagtartót, különösebb



kíváncsiság nélkül a meg nem
gyújtott máglyára pillantott.

- Szép telefon - jegyeztem meg.

- Aha- felelte.

- Szeretem a pazarul égő máglyát,
maga nem?

- De.

-

Remélem, nem ered el az eső. Nincs



rosszabb, mint egy máglya, ha nem
gyullad meg. Bár bizonyosan
felhasználnak valamit, gondolom,
benzint, hogy beindítsák. Mindig
nagyon gyorsan lobban lángra...

Beszéd közben Knight és a kocsi
közé álltam, de azt hiszem, kár volt
fáradnom: Knight nem volt egy
észkombájn. Ami azt illeti,
feltehetően szívességet tettem a
genetikai állománynak.

- Jöjjön csak, Colin.



Knight egy lépést tett felém.

-

Jó fiú. - Gyöngéd lökés a derekánál.
Átvillant az agyamon
gyermekkorom vidámparki
szerkezete, a „lökd meg a kecskét!":
elképzeltem, hogy magasra emelem
a kalapácsot, az orromban
pattogatott kukorica, füst, főtt virsli
és sült hagyma illata keveredett,
láttam, ahogy apám fején a
földönkívüliek antennájával
vigyorog, láttam Leont, ahogy tintás



ujjai közt szorongatja a Camelt, és
bátorítóan mosolyog...

Aztán teljes erőmből lecsaptam a
csomagtartó fedelét, és hallottam a
leírhatatlan, bár megnyugtatóan
ismerős reccsenést, amiből

megtudtam,

hogy

ismét

én



győztem.

Elég sok vér volt.

Számítottam ugyan rá, és fel is
készültem, de még így is ki kell
tisztíttatnom a ruhámat.

Ne higgyék, hogy élveztem, mi több,
undorítónak találok mindenfajta
erőszakot, és sokkal jobban
szerettem volna, ha Knight a
magasból leesve leli halálát, vagy
megfullad egy mogyorón, egyszóval
bármit jobbnak találtam volna, mint



ezt a kezdetleges és mocskos
megoldást. Tagadhatatlan
ugyanakkor, hogy ez is egy
megoldás, ráadásul nagyon
kézenfekvő. Knight egyszer
kijelentette, hogy őt úgysem
hagyhatják élni, és egyébként is
szükségem van rá a következő
szakaszhoz.

Ha

úgy

tetszik,



csalinak.

Egy-két pillanatra kölcsönvettem a
telefonját. A nedves füvön töröltem
tisztára, aztán kikapcsoltam, és a
zsebembe süllyesztettem. Knight
fejére húztam egy fekete
szemeteszsákot (minden eshetőségre
mindig van a kocsiban néhány), és
befőttesgumival rögzítettem.
Ugyanígy takartam el a kezét. Egy
törött fotelbe ültettem a máglya
szélén, és spárgával összekötött
újságköteggel horgonyoztam le.



Mire végeztem, pontosan úgy
festett, mint a többi szalmabáb,
amik a meggyújtatlan máglyán
vártak, csak talán kevésbé tűnt
élethűnek.

Kutyát sétáltató öregember ment el
mellettem, míg dolgoztam.
Üdvözölt, a kutyája ugatott, majd
mindketten tovább-mentek. Egyikük
sem vette észre a füvön a vért, ami
pedig a holttestet illeti - nos,
rájöttem, ha az ember nem
viselkedik úgy, mint egy gyilkos,



akkor senki sem fogja annak nézni,
még az ellenkezőjét bizonyító
tények ellenére sem. Ha valaha
rablásra vetemednék (és egy nap ez
könnyen megeshet; szeretném azt
hinni, hogy képes vagyok több vasat
is a tűzben tartani), álarcot viselnék,
csíkos mezt és egy zsákot SZAJRÉ
felirattal. Mindenki, aki látna, azt
hinné, hogy álarcosbálba megyek,
és fütyülne az egészre. Úgy találom,
hogy az emberek nagyon
figyelmetlenek, és elsősorban azt
nem veszik észre, ami az orruk előtt



folyik.

Azon a hétvégén tűzzel ünnepeltem.
Végtére is a hagyományok jegyében
tettem.

A dohosság ellenére jól égett a
kapuslak. Csak azt sajnáltam, hogy
még nem költözött be az új kapuőr -
azt hiszem, Shuttleworth a neve -,
de alkalmasabb időpontot nem vá-

laszthattam volna, hiszen most üres
a ház, és Jimmyt is felfüggesztették.



A St. Oswald területét bizonyos
fokig bekamerázták, bár a legtöbb
kamera a főkaput és a tekintélyes
bejáratot figyeli.

Mindenesetre hajlandó voltam azt a
kockázatot vállalni, hogy a
kapuslaknál is van biztonsági
kamera. Erre számítva kapucnis
felsőt húztam, ami csak annyira volt
bő, hogy jól álcázzon. A kamera ez
esetben csak egy kapucnis alakot
mutatna, aki két felirat nélküli
kannát cipel, a vállán iskolatáskát,



és a park határát jelző kerítés
mellett a kapuslak felé fut.

Könnyen bejutottam, de a falakból
előszivárgó emlékekkel már
meggyűlt a bajom: apám illata, az a
savanykás szag, a Cinóber
fantombőze. A bútorzat java a St.
Oswald tulajdonát képezte. Még
megvolt a komód, az óra, a nagy és
nehéz ebéd-lőasztal meg a székek,
amiket sosem használtunk. A
nappali falán egy téglalap alakú,
halvány folt váratlanul a szívembe



markolt; apám oda akasztott egy
szentimentális képet egy kiskutyával
lefényképezett kislányról.

Abszurd, de hirtelen eszembe jutott
Roy Straitley háza, a fényképek
sokasága, amelyeken megfakult
egyenruhában fe-szítő fiúk
mosolyognak a hetyke, ifjú halottak
merev, várakozásteljes
arckifejezésével. Borzalmas volt.
Vagy ami még rosszabb:
közönséges. Úgy számítottam, hogy
szép komótosan, örömteli léptekkel



haladva szétlocsolom a benzint a
régi sző-

nyegeken és bútorokon. Ehelyett
lopva, sietve tettem, amit kellett,
majd elfutottam, mint egy besurranó
tolvaj, egy birtokháborító, holott
azóta nem éreztem így magam,
amióta először pillantottam meg a
St. Oswald csodálatos épületét,
ahogy az ablakok csillogtak a
napsütésben, és először szerettem
volna, ha ez az egész enyém lenne.

Leon ezt sosem értette meg. Ő soha



nem látta igaz mivoltá-

ban a St. Oswaldot: nem látta a
kecsességét, a történelmét, arrogáns
helyénvalóságát. Az ő szemében
csak egy iskola volt padokkal,
amikbe vésni lehet, falakkal, amiket
tele lehet firkálni, tanárokkal,

akiket

kigúnyolhat,

és



akikkel

dacosan

szembeszállhat. Mekkorát tévedtél,
Leon. Milyen gyermetegen,
végzetesen nagyot tévedtél.

Így azután felgyújtottam a
kapuslakot, és a feldobottság
helyett, amire számítottam, csak
alattomos lelkifurdalást - az ér-
zelmek közül a leggyöngébbet és a
leghasznavehetetlenebbet -



éreztem, miközben a víg lángok
táncoltak és bömböltek.

Mire kijött a rendőrség, már
magamhoz tértem. Bő felsőmet
valami alkalomhoz illőbbre
cseréltem, és csak annyi ideig
maradtam, míg elmondtam, amit
hallani akartak (hogy egy kapucnis
fiatal menekült el a helyszínről), és
amíg megtalálták az eldobott
kannákat meg az iskolatáskát. Mire
a tűzoltók is kijöttek, én már
félreálltam, hadd tegyék a dolgukat.



Nem mintha sok tennivaló maradt
volna.

A z Examiner diákcsínynek nevezi
majd: mindenszentek előes-téjén
végrehajtott tréfának, ami túl jól
sikerült. A pezsgőm kicsit állott
volt, de azért felhajtottam, majd
néhány rutinhívást bonyolítottam le
Knight telefonján, hallgattam a
tűzijáték durrogását és a fiatal
mulatozók, boszorkányok, vámpírok
és hullarablók hangját, akik az
alattam húzódó sikátorban sza-



ladgáltak.

Ha egy bizonyos helyre ülök az
ablakomban, éppen rálátok a Dog
Lane-re. Kíváncsi vagyok, vajon
Straitley is az ablakánál ül-e a
félhomályos szobában, behúzott
függönyök mögött. Az egyszer
biztos, hogy bajra számít. Knighttól
vagy valaki mástól

- sunnybankiektől, vagy rejtélyes
szellemektől ki tudja? Straitley hisz
a szellemekben - úgy is kell -, és ma
éjjel nagy számban áramlanak ki,



mint az élőkre rászabadított gyötrő
emlékek.

Hadd gyötörjék. A halottaknak
kevés szórakoznivalójuk akad. Én
megtettem a magamét: kis
villáskulcsomat az iskola régi
védművébe ejtettem. Ha úgy tetszik,
nevezzék áldozatnak.

Véráldozatnak. Ha ez nem elégíti ki
őket, akkor semmi sem fogja.

St. Oswald Fiúgimnázium,



november 1-je, hétfő

Micsoda pusztulás, micsoda
rettenetes pusztulás! Éjjel persze
láttam a tüzet, de azt hittem, hogy a
lőporos összeesküvés em-lékére
gyújtott tűz, ami kicsit korábban és
a szokott helytől pár fokkal arrébb
lobbant fel. Aztán hallottam a
tűzoltók szirénáját, és rögtön úgy
éreztem, hog 3

y oda kell mennem. Annyira

emlékeztetett arra a másik esetre:



egy szempillantás alatt felidézte a
szirénát a sötétben, Pat Bishopot,
aki úgy ha-donászott azzal az
átkozott szócsővel, mint egy őrült
filmren-dező. ..

Dermesztően hideg volt, amikor
kiléptem. Örültem, hogy kabátot
vettem, és a nyakamra szorosan
kockás sálat tekertem

- valamelyik fiú karácsonyi
ajándéka volt ez azokból az idők-
ből, amikor a fiúk még ilyesmire
adták a fejüket. A levegőnek



kellemes füst-, köd- és
puskaporszaga volt, és bár későre
járt, egy csapat gyerek szaladt az
utcán egy szatyor édességgel. Az
egyik kis kísértet futás közben
elejtett egy sztaniolpapírt -talán
Snickers-papírt -, én pedig gépiesen
lehajoltam, és felvettem.

- Hé, fiam! - kiáltottam utána
harangtoronyhangomon. A nyolc-
kilenc

éves



forma

kis

kísértet

megtorpant.

- Elejtettél valamit - mondtam, és
átnyújtottam a papírt.

- Mi van? - A kísértet úgy nézett
rám, mintha elment volna az eszem.

- Elejtettél valamit - magyaráztam



türelmesen. - Ott egy szemetes -
mutattam egy pár méterre álló
kukára. - Menj oda, és dobd bele.

- Mi van? - ismételte meg. Mögötte
vigyorgás és lökdösődés kezdődött.
Egy olcsó műanyag maszk mögött
valamelyik gúnyosan vihogni
kezdett. Sunnybankiek, gondoltam
hangtalan, lemondó sóhaj
kíséretében, vagy az Abbey Road-i
la-kótelepről egy csomó leendő
útonálló. Ugyan ki más engedné ki
fél tizenkettőkor a nyolc-kilencéves



gyerekeit felnőtt kísérő

nélkül az utcára?

- A kukába tedd, légy szíves -
ismételtem meg. - Biztos nem arra
neveltek, hogy szemetelj az utcán. -
Elmosolyodtam, és egy pillanatig
csodálkozó kis arcok fordultak
felém. Volt köztük egy farkas,
három, lepelbe burkolódzott
kísértet, egy piszkos, taknyos orrú
vámpír és egy meghatározhatatlan
lény, aki lehetett akár vámpír, akár
kobold, akár egy felnőtteknek szóló



hollywoodi horrorfilm névtelen
teremtménye.

A kis kísértet előbb rám, aztán a
papírra nézett.

- Jól van - dicsértem meg, amikor
elindult a kuka felé.

Erre megfordult, és rám vigyorgott;
kivillanó foga úgy elszí-

neződött, mint egy láncdohányosé.

- Menjen a picsába - közölte



keresetlenül, és végigrohant a
sikátoron; útközben elejtette a
csokoládépapírt. A többiek az
ellenkező irányba rohantak, és
közben szétszórták a
sztaniolpapírokat. Még hallottam a
csúfolódásukat és sértéseiket, ahogy
eltűntek a dermesztő ködben.

Nem kellett volna, hogy bántson.
Tanárként mindenféle a
látókörömbe kerül, még a St.
Oswaldban is, ami végtére is ki-
váltságos intézmény. Azok a



sunnybankiek más fajhoz tartoznak,
a lakótelepeken általános az
alkoholizmus, a drogozás, a
szegénység és az erőszak. Úgy
káromkodnak, úgy szemetelnek,
mintha ez volna a világ
legtermészetesebb dolga. Nincs is
benne igazán rosszaság. Mégis
nyugtalanított ez az eset, talán a
kelleténél is jobban. Aznap este
háromdoboznyi édességet osztottam
szét a házba becsöngető gyerekek
között; többek között kis
Snickerseket is.



Felvettem a papírt, és betettem a
kukába; váratlan lehangoltság vett
erőt rajtam. Egyszerűen öregszem,
gondoltam. A fiatalságtól és
általában az emberektől való
elvárásaim elavul-tak. Bár
gyanítottam, sőt a szívem mélyén
talán tudtam, hogy a látott tűznek a
St. Oswaldhoz van köze, erre
egyáltalán nem számítottam;
lehetetlen optimizmusom, ami
természetemnek mindig is a legjobb
és a legrosszabb vonása volt,
megakadályoz abban, hogy komoran



szemléljem a világot. Részben ezért
is lepődtem meg, amikor az
iskolához érve megpillantottam a
tűzoltókat a lángtengernél, és
rájöttem, hogy a kapuslak gyul-ladt
fel.

Rosszabb is lehetett volna.
Felgyulladhatott volna, mondjuk, a
könyvtár is. Ott is volt egyszer tűz -
1845-ben, még az én időm előtt
amiben több mint ezer könyv,
köztük sok ritkaság vált a lángok
martalékává. Egy figyelmetlenül



meggyújtott, majd esetleg felügyelet
nélkül hagyott gyertya; az iskoláról
szóló feljegyzésekben semmi sem
utal arra, hogy szándékosan tették.

Itt azonban más volt a helyzet. A
tűzoltóparancsnok jelentése szerint
benzint locsoltak szét, egy tanú egy
kapucnis fiút látott elfutni. És a
legterhelőbb bizonyíték: Knight
helyszínen elejtett hátizsákja, kicsit
megpörkölődve, de felismerhetően,
benne a nevével és az osztályával
gondosan felcímkézett könyvei.



Persze Bishop is ott volt. Olyan
energikusan segített a tűzoltóknak,
hogy egy pillanatig azt hittem,
közéjük tartozik. Aztán kivörösödött
szemmel, égnek álló hajjal, a
pillanat és a tűz hevétől
gutaütésesen kipirulva tartott felém
a füstön át.

- Senki sincs bent - közölte, és csak
most láttam, hogy egy nagy órát
cipel a hóna alatt. Úgy futott vele,
mint egy kapura törő csatár. -
Gondoltam, kimentem, amit tudok. -



Azzal már el is tűnt. Tagbaszakadt
termete valahogy szánalmasan
festett a lángok előterében.
Utánakiáltottam, de a hangomat
elnyelte a dübörgés, és pár perccel
később megpillantottam, ahogy egy
tölgyfa tálalót próbált kivonszolni
az égő bejárati ajtón.

Ahogy már mondtam: micsoda
pusztulás!

Ma reggel a tűz környékét lezárták.
A romok még élénkvörösen
parázslanak, füst száll fel, így az



egész iskolát az ünnepi éjszaka
szaga lengi be. Az osztályban
másról sem esik szó: Knight
eltűnése és most ez elég tápot ad a
képzelet vad csapongásaival terhes
híreszteléseknek; az igazgatónak
nem maradt más választása, mint
soron kívül összehívni a tanári
értekezletet, hogy megvitassuk a
lehetőségeinket.

Ő mindig is a hihető tagadás mellett
voksolt. Ahogy annak idején John
Snyde ügyében is. Még a Fallow-



ügyet is hevesen cáfolta; őfelsége
most a Knightsbridge-et is tagadni
akarja (ahogy Allen-Jones nevezi),
kiváltképp, miután az Examiner a
legszemtelenebb kérdéseket tette
fel, hogy valami új botrányt
pattintson ki.

Holnapra természetesen már híre
megy a városban. Néhány diáknak
eljár a szája, ahogy szokott, és lábra
kap a szóbeszéd.

Egy diák eltűnik. Ezt követi egy
bosszúból elkövetett támadás az



iskola ellen, amit - ki tudja? - talán
a kötözködés és a megaláztatás
váltott ki. A fiú nem hagyott
búcsúlevelet. Valahol elbújt. De
hol? És miért?

Feltételeztem, ahogy más is, hogy
Knight miatt szállt ki ma reggel a
rendőrség. Fél kilenckor jelentek
meg: öt rendőrtiszt, három polgári
ruhás, négy férfi, egy nő. Az
összekötő tisztünk (egy Ellis
őrmester nevű veterán, akinek nagy
tapasztalatai vannak a píár és a



férfias téte-á-téte terén) nem tartott
velük, és abban a pillanatban gyanút
foghattam volna, de túlságosan
lekötöttek a magam ügyei, semhogy
nagyobb figyelmet szen-teltem
volna neki.

Mindenkinek máson járt az esze. Jó
okkal: a fél tanszak hiányzott, a
számítógépek egy halálos vírus
miatt munkaképtelenek voltak, a
fiúk között elharapódzott a lázadás
és a spekulá-

ció, a tanári kar feszült és



koncentrációra képtelen volt. Előző

este óta nem láttam Bishopot;
Marlene azt mesélte, hogy füst-
mérgezéssel kezelték a kórházban,
de nem volt hajlandó bent maradni,
mi több, az éjszaka hátralevő részét
az iskolában töl-tötte, felmérte a
kárt, és feljelentést tett a
rendőrségen.

Természetesen általánosságban, bár
nem hivatalosan (legalábbis
vezetőségi körökben), elfogadott az
a nézet, hogy én vagyok az oka.



Marlene ennyit elárult, miközben fél
szemmel egy Bob Strange diktálta
levélvázlatra pillantott, amit a
titkár-nője gépelt le, és ami most
Bishop jóváhagyására várt. Nem
volt lehetőségem belenézni, de
vannak ötleteim mind a stílusát,
mind a tartalmát illetően. Bob
Strange a vértelen kegye-
lemdöfések mestere, miután pályája
során már vagy egy tucat hasonló
levelet fogalmazott meg. A nemrég
i ben történtek fényében.



.. sajnálatos, de elkerülhetetlen...
már lehetetlen elsiklani felette...
teljes fizetés mellett kivett
tanulmányi szabadság, amíg csak...

Utal majd az egyenetlen
teljesítményemre, növekvő
feledékenységemre és az Anderton-
Pullitt-tal kapcsolatos furcsa esetre,
nem is beszélve Meek elszúrt
értékeléséről, Pooley blé-

zeréről és számtalan kisebb
szabályszegésről, amelyek egy ta-
nári pályán elkerülhetetlenek, de



amelyeket Strange mind feljegyez,
megszámoz és félretesz, hogy az
ehhez hasonló helyzetekben
elővehesse őket.

Azután következik a nagyvonalúság,
a harminchárom év hű-

séges és odaadó szolgálat kelletlen
elismerése... az összeszorított
szájjal kinyilvánított személyes
tisztelet. A sorok között pedig
mindig ugyanaz: szégyent hozol az
i s k o l ár a . Röviden: Strange a
méregpoharat készítette elő.



Nem állíthatom, hogy ez nagyon
meglepett. De annyi éven át oly
sokat adtam a St. Oswaldnak, hogy
azt hiszem, abba a hitbe ringattam
magam, hogy én majd valamiféle
kivétel leszek. De erről szó sincs: a
St. Oswald lényegét képező gépezet
éppen olyan szívtelen és
megbocsátást nem ismerő, mint
Strange számítógépei. Nincs ebben
semmi személyes rosszindulat,
egyszerűen csak egy egyenletről van
szó. Öreg és drága vagyok, nem
elég hatékony, egy idejétmúlt



szerkezet régi fogaskereke, aminek
már semmi haszna. Ha már
elkerülhetetlen a botrány, akkor kire
a legjobb az egészet rákenni?
Strange tudja, hogy nem fogok
ribilliót csapni. Méltatlan lenne, és
különben sem szaporítanám a St.
Oswaldot érő csapások számát. A
nyugdíjamon felül bőkezű kárpótlás,
szép, hangzatos beszéd Pat
Bishoptól a csendes teremben,
hivatkozás megromlott
egészségemre és a küszöbön álló
nyugdíjazás révén megnyíló új



lehetőségekre; babérkoszorú és az
egyéb cicomák közé rejtett
méregpohár.

Vigye el az ördög. Majdnem
elhittem, hogy kezdettől így
tervezte. Az irodám elfoglalása, az
ismertetőből kihagyott nevem, a
közbeavatkozása. Mostanáig
tartogatta a levelet, mert Bishopot
nem tudta meggyőzni. Szüksége volt
arra, hogy Bishop melléje álljon. És
biztos maga mellé tudja állítani:
kedvelem Patet, de nem táplálok



illúziókat a lojalitása tekintetében.
Nála a St. Oswald van az első
helyen. És az igazgató?

Tudtam, hogy nagyon is boldog
volna, ha tálalhatná az ügyet a
szülői választmánynak. Utána aztán
dr. Pooley elkövethetne minden tőle
telhető rosszat. És ugyan kit
izgatna? És mi lesz a százammal?
Onnan, ahol most álltam, fényévekre
volt.

Ebédidőben kaptam egy
emlékeztetőt dr. Devine-tól, amit



most az egyszer kézzel írt
(gondolom, a számítógépek még
nem javultak meg); egy ötödikes
fiúval küldte.

R. S. Jöjjön azonnal az irodámba.
M. R. D.

Kíváncsi voltam, vajon ő is benne
van-e. El tudtam képzelni róla.
Ezért aztán szépen
megvárakoztattam; kijavítottam pár
könyvet, elfecsegtem a fiúkkal, teát
ittam. Tíz perccel később Devine
úgy rontott be, mint egy dervis:



amikor az arcára pillantottam, egy
kézmozdulattal azonnal kiküldtem a
fiúkat, és csakis rá figyeltem.

Azt gondolhatják, hogy valamiféle
viszályban állok a jó öreg
Savanyúszőlővel, de semmi sem
állhat messzebb az igazságtól;
többnyire inkább élvezem kis
civódásainkat, bár az iskola
szellemét, az egyenruhát, az
egészséget és a biztonságot, a
tisztaságot vagy a viselkedést
illetően nem mindig osztjuk egymás



véleményét.

Tudom azonban, hol a határ, és
amint megláttam az arcát, nyoma
veszett minden vágyamnak, hogy
cukkoljam az öreg idiótát. Devine
betegnek tűnt. Nem egyszerűen csak
sápadt volt, ami nála természetes,
de sárga és meggyötört volt az arca.

Öregnek látszott. Nyakkendője
félrecsúszott, általában szépen
fésült haja úgy meredezett, mintha
nagy szélben járt volna. Még
rendszerint fürge és gépies



lépteiben is zavar állt be: úgy
botladozott be a termembe, mint egy
felhúzható játék, és lezöttyent a
legközelebbi padra.

- Mi történt?

A hangomból most már hiányzott az
évődés. Először arra gondoltam,
hogy meghalt valaki. A felesége,
egy diák, egy kö-

zeli kolléga. Csak valami rettenetes
tragédia hathatott így dr.



Devine-ra.

Őszinte megrendülésének a jele
volt, hogy nem rótt meg, amiért nem
reagáltam a hívására. Néhány
percig még elüldögélt a padon,
keskeny mellkasával kidudorodó
térde fölé görnyedt.

Kivettem egy szál Gauloise-t,
meggyújtottam és felé nyújtottam.

Devine évek óta nem dohányzott, de
most szó nélkül elfogadta.



Vártam. Nem mindig jellemző rám
az okos gyakorlatiasság, de értek a
zaklatott fiúk megnyugtatásához, és
Devine most pontosan ilyen volt a
szememben: egy ősz hajú, nagyon
nyugtalan fiú, akinek arcára kiül a
szorongás, és aki a térdét két-
ségbeesett, védekező mozdulattal
húzza fel a mellkasához.

- A rendőrség. - Úgy mondta,
mintha meg akarna fulladni.

- Mi van a rendőrséggel? -
kérdeztem.



- Letartóztatták Pat Bishopot.

Időbe telt, mire megismertem a
teljes történetet. Devine nem sokat
tudott. Úgy vélte, az egésznek a
számítógépekhez van köze, bár a
részletek tisztázatlanok voltak.
Knightot is említették, a Bishop
óráira járó fiúkat kihallgatták, bár
senki sem tudta, mi a vád Bishop
ellen.

Azt azonban beláttam, miért esett
Devine pánikba. Mindig is
igyekezett a vezetőség kegyeibe



férkőzni, és természetes módon
megrémült, hogy ő is belekeveredik
ebbe az új, közelebbről meg nem
határozott botrányba. Nyilvánvaló
volt, hogy az iskolába ellátogató
rendőrök hosszasan kikérdezték
Savanyú- szőlőt, nagyon érdekelte
őket, hogy Pat Bishop többször is
vendégül látta Mr. és Mrs.
Savanyúszőlőt, és most átkutatják az
irodáját további bizonyítékokra
vadászva.

- Bizonyítékok! - rikácsolta Devine,



és elnyomta a Gauloise-t.

- Mégis, mire számítanak, hogy mit
találnak? Bárcsak tudnám...

Fél órával később távozott két
rendőr, és magukkal vitték Bishop
számítógépét. Amikor Marlene
megkérdezte, miért, nem kapott
választ. A másik három rendőr az
iskolában maradt, hogy további
nyomozást folytassanak,
elsősorban a számítógépes
teremben, amelyet most teljesen
lezártak. Az egyik rendőr — a nő -



a nyolcadik órán bejött a
tantermembe, és megkérdezte, mikor
használtam utoljára az ott levő
gépet. Kurtán közöltem vele, hogy
sosem használom a számítógépeket,
mivel nem érdekelnek az
elektronikus játékok. Úgy távozott,
mint egy iskolai felügyelő, aki
barátságtalan hangvételű jelentést
készül írni.

Látogatása után az osztály
fegyelmezhetetlenné vált, ezért
latinul akasztófást játszottunk az óra



utolsó tíz percében; gondolataim
közben vadul kergették egymást, és
a láthatatlan ujj -

ami soha nincs messze - egyre
kitartóbban böködte a mell-
csontomat.

Az óra végén elmentem megkeresni
Mr. Beardet, de kitérő

válaszokat adott: az iskola
számítógépes rendszerét, a gépeket,
valamint a jelszavak védelmét és az
internetes letöltéseket megtámadó



vírusról beszélt - ezek a témák
pontosan annyira kötnek le, mint őt
Tacitus.

Következésképpen most semmivel
sem tudok többet az egészről, mint
ebédszünetben, és csalódottan,
rettenetes nyugtalanságtól kínozva
távoztam az iskolából (miután
értelmetlenül egy órát vártam, hogy
Bob Strange kijöjjön az irodájából,
de mindhiába). Bármi is ez, még
nincs vége. Lehet, hogy novembert
írunk, de olyan érzésem van, hogy



március idusa még csak most
kezdődött.

November 2-a, kedd

Tanítványom ismét bekerült az
újságokba. Büszkén jelentem, hogy
ezúttal az országos lapokba (ezt
persze a Tégla is elősegí-

tette, de előbb-utóbb magától is
bekerült volna).

A Daily Mail a szülőket hibáztatja,
a Guardian áldozatot lát benne, a T



elegraph egy vezércikket is közölt a
vandalizmusról és arról, hogyan
lehetne megbirkózni vele. Mind
nagy örömet okozott; Knight anyja
könnyes szemmel a tévé
nyilvánossága előtt fordult
Colinhoz, hogy megnyugtassa, nincs
bajban, és könyörgött, hogy jöjjön
haza.

Bishopot a további nyomozás
idejére felfüggesztették. Nem lep
meg: nagy segítségükre lehetett,
amit a számítógépén ta-láltak.



Mostanra már biztosan Gerry
Grachvogelt is letartóztatták, és
hamarosan mások is sorra kerülnek.
Ezek a hírek bombaként robbantak
az iskolában; ugyanaz az időzített
bomba robbant, mint amit a
negyedév során helyeztem el.

Egy vírus, amely megbénítja a
rendszer védelmét. Internetes
hivatkozások gondosan telepített
egysége. Hozzáférhető e-mailek,
amelyeket Knight személyi
számítógépéről küldtek egy, az



iskolából elérhető hotmail címre, és
Knight onnan válaszokat is kapott.
Képek, jobbára állóképek, de
néhány érdekes webkamerás klip is,
amiket több tanári címre küldtek el,
és jelszóval védett fájlokba töltöttek
le.

Természetesen ebből semmi sem
derült volna ki, ha a rendőrség nem
nézte volna át Colin Knight e-
mailezését. De az internetes csetelő
szobák és virtuális ragadozók
korában nem árt mindennek



utánanézni.

Knightra jól illett az áldozat
szerepe: magányos kamasz, aki
népszerűtlen az iskolában. Tudtam,
hogy előbb-utóbb felmerül bennük a
gondolat. Ezúttal inkább előbb, mint
utóbb. Mr. Beard is sokat mozdított
elő ezen, mert a rendszer
összeomlása után végignézett
mindent, és ezek után már csak a
szálat kellett követni.

A többi nagyon egyszerű. A St.
Oswald-belieknek ezt a tanulságot



még le kell vonniuk, ahogy én is
levontam több mint tíz évvel ezelőtt.
Ezek az emberek önelégültek,
arrogánsak és naivak. Meg kell
érteniük, amit én is megértettem a
nagy TILOS

AZ ÁTJÁRÁS tábla előtt: hogy a
világ szabályait és törvényeit a
blöff és az önteltség ugyanazon
bizonytalan hálója tartja fenn, hogy
minden szabályt át lehet hágni, hogy
a tilosban járás, akárcsak bármilyen
más bűn büntetlen marad, ha senki



sem látja. Egy gyerek nevelésében
fontos okulás ez, és mint apám
mondogatta, a nevelés, az oktatás a
legfontosabb a világon.

De miért? - hallom a kérdésüket.
Néha még én is felteszem magamnak
ezt a kérdést. Miért csinálom ezt az
egészet? Ennyi év elteltével miért
ez a konokság?

Egyszerűen csak bosszúról lenne
szó? Bárcsak ennyi volna az egész!
De mind tudjuk, hogy ennél
mélyebbre kell ásni. Bevallom, a



bosszú is belejátszik. Talán Julian
Pinchbeckért, azért a nyafogó,
talpnyaló gyerekért, aki egykor
voltam, aki mindig az árnyékba
húzódott, és kétségbeesetten vágyott
arra, hogy valaki más legyen.

De magamért? Mostanában jól
megvagyok a bőrömben.

Rendíthetetlen állampolgár vagyok.
Van állásom, amelyben váratlanul
tehetségesnek mutatkoztam. Lehet,
hogy ami a St.



Oswaldot illeti, még mindig
láthatatlan ember vagyok, de az
egyszerű csalón túl tovább
finomítottam a szerepemen. Most
először merül fel bennem, hogy
esetleg tovább maradhatnék.

Nagy a kísértés. ígéretes kezdet, és
mint a forradalmak idején, a
törzstiszteket talán most is gyorsan
előléptetik. Ilyen törzstiszt lehetnék
én is. Minden az enyém lehetne:
minden, amit a St. Oswald kínál -
tégla, fegyver és dicsőség.



Elfogadjam? - ötlik fel bennem.

Pinchbeck két kézzel kapott volna
az ajánlaton. De persze Pinchbeck
elégedett, sőt boldog volt, ha
láthatatlan maradhatott.

De én nem ő vagyok.

Akkor hát mit akarok?

Mit akartam mindig is?

Ha csupán bosszúról lenne szó,
akkor egyszerűen felgyújtottam



volna a főépületet, és nem értem
volna be a kapuslakkal, hanem
kifüstöltem volna az egész
darázsfészket. Arzént tehettem volna
a személyzeti teakancsóba vagy
kokaint a krikett-csapat
narancslevébe. De ez nem lett volna
jó szórakozás, ugye?

Ilyesmire bárki képes. Arra azonban
senki sem, amire én, soha senki nem
tett még olyasmit, amit most én
csinálok. Ám valami hiányzik a
dicsőségtábláról. A saját arcom. A



statiszták tömegében a művész arca.
És ahogy múlik az idő, ez a kis
hiány egyre fájóbb lesz.

El i smerés . Ami tiszteletet és
csodálatot jelent. Mindig is ezt
akartam: hogy lássanak, hogy több
legyek futó pillantásnál, az urak és a
játékosok e játékában a tartaléknál.
Még a láthatatlan ember is árnyékot
vet, de az én évek során hosszúra
nőtt árnyékom elvész a St. Oswald
folyosóinak sötétjében.

Elég. Már megkezdődött. Snyde



nevét már említettük. A Pinchbeckét
is, s mielőtt vége az egésznek, és a
St. Oswaldot lehúzza az örvény
elkerülhetetlen végzetébe, ígérem,
hogy látni fognak.

De addig is megelégszem - egyelőre
- a nevelő szerepével. Az én
tárgyamnál nem kell vizsgákat
letenni. Az egyetlen próbatétel a
túlélés. Ebben komoly tapasztalattal
rendelkezem -

a Sunnybank Park valamire azért
megtanított -, de szeretem azt hinni,



hogy a többi az istenadta tehetség
dolga. A St. Oswald diákjaként ezt
a képességet kilúgozták volna
belőlem, hogy latinnal,
Shakespeare-rel és a nagyon
kiváltságos világ kényelmes
bizonyosságaival helyettesítsék. A
St. Oswald elsősorban behódolást
tanít: csapatszellemet, hogy részt
vegyünk a játékban. Abban, amiben
Pat Bishop kiválik a többiek közül,
ami még jobban alátámasztja, hogy
éppen ő legyen az első



komoly véráldozat.

Mint már említettem, a St.
Oswaldnak nem a fejére, hanem a
szívére kell mérni a csapást, hogy
tönkretegyük. És Bishop az iskola
szíve: jó szándékú, becsületes, a
diákok és a tanárok által tisztelt és
szeretett ember. Olyan barát, akire a
bajban is lehet számítani, a
gyöngének erős támasz, sportoló,
úriember, aki sosem adja tovább a
munkát, hanem fáradhatatlanul és
örömmel dolgozik, töri magát a St.



Oswald javáért. Sosem nősült meg,
hogy is tehette volna? Straitleyhez
hasonlóan az iskola iránti odaadása
számára is lehetetlenné teszi a
normális családi életet. Alantas
gondolkodású emberek más
preferenciát sejtenének nála. Kivált
a mostani közhangulatban, amikor
pusztán az, hogy valaki gyerekekkel
dolgozik, törvényes ok a gyanúra.
De hogy Bishop? Bishop?

Senki sem hiszi el, és mégis: a
tanári szoba máris furcsamód



megosztottá vált. Néhányan merész
felháborodással szapulják az
elképzelhetetlen vádat (köztük van
Straitley is), vannak, akik fojtott
hangon beszélgetnek (Bob Strange,
a Népszövetség, Jeff Light, Paddy
McDonaugh). Kihallgatott
közhelyek és feltevések: Nem zörög
a haraszt, ha nem fújja a szél;
mindig is úgy gondoltam, túl szép
ahhoz, hogy igaz legyen; túl nyájas
a fiúkkal, ha értitek, mire
g o n d o l o k . Ezek füstjelzésként
lebegtek a ta-náriban.



Meglepő, milyen könnyen
elfordulnak az embertől a barátai,
ha egyszer a bajtársiasság mázát
lemossa a félelem vagy az önérdek.
Én már jól ismerem ezt, és mostanra
bizonyára ő is kezdi belátni.

Egy ilyen vádra a reakciónak három
stádiuma ismert: az első a tagadás,
a második a harag, a harmadik a
kapituláció. Apám természetesen
első pillanattól fogva bűntudatosan
viselkedett.

Nem tudott értelmesen beszélni,



dühös volt és zavart. Pat Bishop
biztosan jobb előadást tartott. A St.
Oswald má-

sodigazgatóját nem lehet könnyen
megfélemlíteni. De ott voltak a
bizonyítékok, amiket lehetetlen volt
tagadni. A St. Oswald-beli
jelszóval védett számítógépéről
tanítás után folytatott csetelések
naplói. A tűz estéjén sms-ek Knight
mobiljáról Bishop mobiljára.

A számítógépe memóriájában tárolt
képek. Sok kép, mind fiúkról,



amelyek olyan dolgokat mutatnak,
amikről Pat a maga ártatlanságában
még csak nem is hallott.

Természetesen tagadta. Eleinte
rendíthetetlen derűvel, majd
döbbenten, felháborodottan,
dühösen, végül könnyes zavarral,
amivel jobban elásta magát, mint
bármivel, amit a rendőrség talált.

Feltúrták a házát. Sok fényképet
vittek el bizonyítékként.

Iskolai



fényképeket,

rögbicsapatokról

készült

képeket:

Bishopnak a hosszú évek során
tanított fiait, akik a falakról
mosolyogtak le, és sejtelmük sem
volt, hogy egy nap bizonyí-

tékként fogják felhasználni őket.
Aztán ott voltak az albumok.



Több tucat, bennük is fiúkról
készült fényképek: iskolai
kirándulásokon, idegenben játszott
meccseken, a trimeszterek utolsó
napjaiban, egy walesi folyón
evezve, meztelen felsőtesttel
napsütésben egy tengerparti
kiránduláson, sima lábbal, karral,
felsorakozva, kócos hajjal, fiatalon
a fényképezőgépbe vigyorogva.

Hány, de hány fiú, mondták. Nem
szokatlan ez egy kicsit?

Bishop természetesen tiltakozott.



Hiszen tanár, és minden tanár őriz
ilyen emlékeket. Straitley is
igazolhatja: évről évre senkit sem
felejtenek el, bizonyos arcok
váratlanul megragad-nak az
emlékezetben. A fiúk úgy követik
egymást, mint az év-szakok.
Természetes egyfajta nosztalgia,
még természetesebb, hogy amikor az
embernek nincs családja, szeretet
ébred benne a fiúk iránt, akiket
tanít, szeretet és...

D e miféle szeretet? És itt volt a



mocsok. Bishop tiltakozása ellenére
is megérezték, és rátámadtak, mint a
hiénák. Bishop undorral tagadta. De
szelíden bántak vele: stresszt
emlegettek, összeomlást, segítséget
ajánlottak.

A számítógépét jelszó védte.
Természetesen megtudhatta más is a
jelszót. Más is használhatta a
számítógépét. Más is rá-

tehette a képeket. De a hitelkártya,
amivel kifizették, az övé. A bank is
igazolta, és Bishop képtelen volt



megmagyarázni, hogyan használta
fel bárki is a hitelkártyáját, hogy
több száz képet letöltsön az irodai
komputere memóriájába.

Hadd segítsünk, Mr. Bishop.

Hah! Ismerem ezt a típust. És most
megtalálták a gyenge pontját: nem
az érzékiséget, ahogy gyanították,
hanem valami sokkal
veszélyesebbet: a helyeslés utáni
vágyát. Azt a fatális vágyát, hogy
mások kedvében járjon.



Meséljen nekünk a fiúkról, Pat.

A többség ezt eleinte meg sem látja
benne. Látják a termetét, erejét,
hatalmas odaadását. Mögötte
azonban szánalmas figura:
szorongó, bizonytalan, rója a
végtelen köröket attól a soha nem
szűnő reménytől hajtva, hogy
előrejut. De a St. Oswald
követelődző gazda, és nem felejt.
Még az olyan pályán is akadnak
kudarcok, téves döntések, mint
amilyen a Bishopé. Ezt Bishop is



tudja, én is, de a fiúk a biztosítékai.
Boldog arcuk arra emlékezteti, hogy
sikeres ember. A fiatalságuk
ösztönzi...

Trágár nevetés a kulisszák mögül.

Nem erre utalt!

Akkor mégis mire?. Úgy veszik
most már körül, mint kutyák a
medvét. Mint a kisfiúk apámat,
miközben átkozódott,
fenyegetődzött, nagy medvehátsója
lelógott a Galád Gép ülésé-



ről, a fiúk pedig visítottak és
ugráltak.

Meséljen nekünk a fiúkról, Pat.

Meséljen Knightról.

- Micsoda sültbolond - mondta a
tanáriban Roach. - Hogy lehet ilyen
hülyeséget elkövetni, hogy a saját
nevét, hitelkártyáját használja?

Bár Roachnak sejtelme sincs róla,
az ő lelepleződése is csak idő
kérdése. Máris több szál vezet



hozzá, és Jeff Lighthoz, valamint
Gerry Grachvogelhez fűződő
meghitt barátsága is gondosan
dokumentált ügy. Úgy hallom, hogy
szegény Gerryt máris bevonták a
nyomozásba, bár rendkívül rossz
idegállapota miatt nem tekinthető
megbízható tanúnak. Az ő
számítógépén is találtak internetes
pornográf anyagot, amit a
hitelkártyájával fizetett ki.

- Mindig is tudtam, hogy fura kis
homokos - jelentette ki Light. -



Túlzottan haverkodik a fiúkkal, ha
érted, mire gondolok.

Roach bólintott.

- Ebből is kitűnik - mondta hogy
manapság az ember senkiben sem
lehet biztos.

Milyen igaz! Távolról, gúnyos
derűvel hallgattam a
beszélgetésüket. A St. Oswald
úriembereiben végtelen a bizalom:
a kulcsukat a székre vetett zakójuk
zsebében hagyják, tárcájukat az



íróasztalfiókban, az irodájukat nem
zárják be. Egy hitelkár-tyát seperc
alatt el lehet lopni, különösebben
ügyesnek sem kell lenni hozzá, és
mielőtt még az illető rájönne, hogy
eltűnt, vissza is lehet csempészni.

Roach kártyája az egyetlen, amit
nem vittem vissza - bejelentette,
hogy eltűnt, mielőtt még bármit
tehettem volna de Bishop, Light és
Grachvogel erre nem hivatkozhatott.
Egyetlen bánatom, hogy Straitleyt
nem sikerült fülön csípnem - milyen



elegáns lett volna, ha egy füst alatt
küldöm őket a pokolra -, de a
ravasz, öreg rókának nincs
hitelkártyája, és különben sem
gondolja róla senki, hogy akár a gép
bekapcsolásához is értene.

De ezen még lehet változtatni. Még
csak most kezdődik a tánc, és olyan
régen tervezem ezt a játékot, hogy
nem akarom a gyors végjátékot.
Straitleyt így is egy lépés választja
el az elbocsátástól, és csakis a
másodigazgató távollétében



maradhat, mivel a tanszékén
dolgozók létszámának
megfogyatkozása miatt a válság
idejére nélkülözhetetlenné vált.

Pénteken lesz a születésnapja. A
lőporos összeesküvés évfordulóján.
Képzelem, hogy retteg tőle: az
öregekre ez nagyon jellemző.
Ajándékot kellene küldenem neki,
valami szépet, ami eltereli a
figyelmét a hét kellemetlen
történéseiről. Eddig még semmi sem
jutott az eszembe, de ez érthető, hisz



épp elég dolgom volt.

Időre

van

szükségem.

Sosem szerettem a születésnapokat.
A játék, a torta, a papír-csákó és a
zsúrra hívott barátok éppoly
elérhetetlenek voltak, mint a St.
Oswald irigylésre méltó patinája,
tiszteletreméltósága.



Leon a születésnapján étterembe
ment, ahol bort ihatott, és ahova
nyakkendőt vett. Én tizenhárom éves
koromig nem jártam étteremben.
Kidobott pénz, motyogta John
Snyde.

Születésnapjaim anyám távozása
előtt is szedett-vedett események
voltak: boltban vett torta, gyertyák,
amiket utána eltett egy régi dobozba
(a paszte 5

llsz ínű csonkokra rátapadt az előző



évi torta cukormáza), hogy
legközelebb is felhasználhassa őket.

Az ajándékaimat Woolworth
szatyorban kaptam meg (még a
címke is rajtuk volt), néha
elénekeltük, hogy „boldog
születésnapot!", de a munkásosztály
konok, tartózkodó zavarával.

Amikor aztán elment, ez is
megszűnt. Ha apámnak eszébe jutott
is, legfeljebb pénzt adott a
születésnapomra azzal, hogy vegyél
magadnak valamit, amit nagyon



akarsz, de nem voltak barátok, se
üdvözlőlap, se zsúr. Pepsi egyszer
kitett magáért, és pizzára gyertyákat
tett, meg csokoládétorta is volt,
aminek be-süppedt az egyik oldala.
Próbáltam hálás lenni, de tudtam,
hogy becsaptak: Pepsi naiv
próbálkozása bizonyos értelemben a
semminél is rosszabb volt. Ha
semmi sincs, legalább elfelejtem,
milyen nap van.

Abban az évben azonban másként
történt. Abban az au-gusztusban -



még ma is egyes álmok
természetfölötti élességével
emlékszem rá - forróság volt, édes,
csípős, füstös, mézgás, füves illat.
Mámoros, rettenetes, színes
időszak: két hét volt hátra a
tizenharmadik születésnapomig, és
apám valami meglepetést tervezett.

Ezt persze egy szóval sem említette,
de megéreztem. Izgatott volt, ideges,
titkolódzó. A legapróbb
cselekedetem feletti ingerültség
egyik végletéből a könnyes



nosztalgia kitöréseinek másik
szélsőségébe sodródott:
megjegyezte, hogy megnőttem,
sörrel kínált, remélte, hogy amikor
majd egy nap elköltözöm otthonról,
nem felejtem el szegény, öreg
apámat, aki mindig mindent
elkövetett értem.

És ami a legmeglepőbb: pénzt
költött. John Snyde, aki világ
életében olyan szűkmarkú volt, hogy
még a használt csikkeket is
feldolgozta, és a belőlük nyert



dohányt „pénteki potyának"

nevezett vékony cigarettákká
sodorta, végre felfedezte a vásárlási
terápia örömét. Egy új öltöny a
vizsgákra, mondta.

Medál aranyláncon. Egy egész
rekesz Stella Artois - pedig ő

megvetette a külföldi söröket hat
üveg maláta- whisky, amit a
kapuslak mögötti fészerben tartott,
régi, kötött ágytakaróval letakarva.
És több tucat kaparós sorsjegy, egy



új dívány, ruhák nekem (valóban
sokat nőttem), fehérnemű, pólók,
lemezek, cipők.

És telefonhívásokat is folytatott.
Késő éjjel, amikor azt hitte, már
lefeküdtem, de hallottam, ahogy
halkan beszél. Nekem úgy tűnt,
órákig. Egy darabig abban a hitben
voltam, hogy egy szexvonalat hív,
vagy megpróbálja magát
visszakönyörögni Pepsihez: a
suttogásában ugyanazt az
óvatosságot éreztem.



Egyszer a lépcsőfordulóból ki is
hallgattam, de csak pár szót csíptem
el, amelyek azonban nyugtalanítóan
megragadtak az emlékezetemben.

Akkor hát mennyi? Szünet. Rendben
van. Í gy jobb lesz. A gyereknek
szüksége van anyára.

Anyára?

Anyám addig naponta írt. Öt évig
semmit sem tudtam róla, most
viszont nem lehetett megállítani:
képeslapok, levelek, csomagok



árasztottak el minket. Többségük az
ágyam alatt feküdt, bontatlanul. A
szeptemberre lefoglalt repülőjegy
Párizsba még a leragasztott
borítékban volt, és azt hittem, apám
végre belátta, hogy semmit sem
akarok Sharon Snyde- tól.

Semmit, ami a St. Oswald előtti
életemre emlékeztet.

Aztán hirtelen abbamaradtak a
levelek. Ha úgy vesszük, ennek még
jobban kellett volna nyugtalanítania,
mert úgy látszott, mintha anyám



tervezne valamit, amit el akar
előlem titkolni.

De teltek-múltak a napok, és semmi
sem történt. Megszűntek a telefonok
- vagy talán apám lett óvatosabb? -,
mindenesetre nem hallottam semmit,
és a gondolataim, akár az iránytű,
visszatértek északomhoz.

Leon, Leon, Leon: mindig körülötte
forogtak a gondolataim.

Francesca távozása után zárkózott
és visszahúzódó lett.



Mindent elkövettem, hogy magamra
vonjam a figyelmét, de semmi sem
érdekelte: lenézte régi játékainkat,
az eszelős boldogság állapotából a
mogorvaság és az együttműködés
teljes hiányának állapotába zuhant, s
ami még ennél is rosszabb, kezdett
neheztelni rám, hogy megzavarom a
magányában, szarkasztikusan
kérdezgette, hogy rajta kívül nincs-e
más ba-rátom, és folyton azért
gúnyolt, mert fiatalabb és
tapasztalat-lanabb vagyok nála.



Bárcsak tudta volna! Ami azt illeti,
fényévekkel jártam előtte, hiszen
legyőztem Mr. Brayt, és hamarosan
újabb győzelmeket aratok majd. De
Leon mellett zavart gyermek voltam,
s szívfájdító lelkesedéssel
igyekeztem a kedvét keresni. Leon
megérezte, és kegyetlen lett velem.
Abban a korban volt, amikor
minden éles, új és nyilvánvaló,
amikor a felnőttek mérhetetlenül
ostobák, amikor az ego törvénye
minden mást megelőz, és a
hormonok halálos koktélja lidérces



intenzitással erősít fel minden
érzést.

A legszörnyűbbnek az tűnt, hogy
Leon szerelmes.

Körömrágósan, nyomorúságosan,
könyörtelenül szerelmes volt
Francesca Tynanbe, aki visszament
cheshire-i iskolájába, és akivel
mindennap beszélt telefonon, amiért
is őrült magas lett a
telefonszámlája, amit - túl későn - a
negyedév végén fedeztek fel.



- Semmi sem ér fel vele - mondta
már nem először. Éppen a mániákus
szakaszában volt, amiből nemsokára
aláhullott a szarkazmusba és a
leplezetlen megvetésbe. - Akárcsak
a többiek, beszélhetsz róla, de nem
tudod, milyen. Én azonban
megtettem! Valóban megtettem! Te
meg maximum megtapiz-hatsz egy
alsóst az öltözőben.

Fintort vágtam, persze csak
finoman; úgy tettem, mintha vicc
volna, pedig nem az volt. Volt



benne valami gonosz, csaknem
állatias ilyenkor: haja a szemébe
hullott, arca sápadt volt, testéből
szúrós szag áradt, és a szája körül
friss pattanások sárgállottak.

- Lefogadom, hogy élveznéd, buzi
gyerek, kisköcsög, bármibe
lefogadom. - Rám nézett, és halálos
megértést olvastam ki szürke
szeméből. - Köcsög - ismételte
undok gúnnyal, majd változott a
szél, előbújt a nap, és megint Leont
láttam, aki egy koncertről beszélt,



amire el akart menni, Francesca
hajáról, ahogy megcsillan rajta a
fény, egy lemezről, amit nemrég vá-

sárolt, Francesca lábáról, hogy
milyen hosszú, az új Bond-filmről.
Egy pillanatig azt képzeltem, hogy
valóban csak tréfált, de aztán
eszembe jutott a szemében látott
dermesztő értelem, és feszengve
azon töprengtem, mivel árultam el
magam.

Akkor és ott abba kellett volna
hagynom. Tudtam, hogy nem lesz



jobb. De tehetetlen voltam,
irracionális, darabokra hulltam.

Egy hang még azt mondta, hogy
megváltoztathatom, és minden olyan
lesz, mint azelőtt. Hinnem kellett
ebben: ez volt egyébként sötét
láthatáromon az egyetlen
reménysugár. És Leonnak különben
is szüksége volt rám. Legalább
karácsonyig nem találkozott
Francescával. Vagyis öt hónapom
volt. Öt hónap, hogy kigyógyítsam a
rögeszméjéből, hogy kiszívjam a



mérget, ami kellemes
bajtársiasságunkat megfertőzte.

Ó, jaj, tűrnöm kellett a szeszélyeit,
többet is, mint amennyi használt
neki. De nincs rosszindulatúbb a
szerelmesnél, hacsak a halálos
beteget ide nem számítjuk, akivel
sok tekintetben megegyeznek.
Mindkettő önző, visszahúzódó,
manipulatív, labilis, minden
kedvességét a szeretett személynek
(vagy saját magának) tartja fenn, és
veszett kutyaként ront a barátainak.



Leon is ilyen volt, mégis nagyobb
becsben tartottam, mint valaha, mert
most ugyanúgy szenvedett, mint én.

Egy heg piszkálása perverz
kielégülést okoz. A szerelmesek is
mindig ezt teszik: a fájdalom
legerősebb forrásait keresik, és
dagonyáznak benne, a költők által
tévesen önzetlenségnek hitt makacs
ostobasággal áldozzák fel magukat a
szerelem oltárán.

Leon esetében e forrás a
Francescáról való szónoklás volt.



Az én esetemben az, hogy Leont
hallgattam. Kis idő múlva
elviselhetetlenné vált: a szerelem,
akárcsak a rák, teljesen eluralkodik
a beteg életén, amíg oda nem jut,
hogy már képtelen bármi másról
beszélgetni (ami mérhetetlenül
unalmas a hallgatóság számára), én
pedig egyre kétségbeesetten
próbáltam meg áttörni Leon
megszállottságának falát.

- Gyerünk - mondtam a lemezbolt
előtt. - Lássuk, mered-e.



Van-e még annyi merszed.

Meglepetten rám nézett, aztán a
fejem fölött bebámult az üz-letbe.
Valami átsuhant az arcán, talán a
régvolt örömök árnyéka.

Aztán elvigyorodott, és azt hittem, a
régi, gondtalan, szerelem nélküli
Leon halvány tükörképét látom
szürke szemében.

- Hozzám beszélsz? - kérdezte.

Így játszottunk. Ez volt az egyetlen



játék, amit ez az új Leon még
hajlandó volt játszani. És a játékkal
elkezdődött a „kezelés":
kellemetlen, sőt néha állatias, de
feltétlen szükséges, amiként az
agresszív kemoterápiát használják a
rák ellen. Bőven volt
mindkettőnkben agresszió; pusztán
arról volt szó, hogy ne be-, hanem
kifelé irányítsuk.

Lopással kezdtük. Eleinte
apróságokat loptunk: lemezeket,
könyveket, ruhákat, amiket a St.



Oswald mögötti kis búvóhe-lyünkön
raktunk le. A kezelés keményebben
folytatódott. Falakat festettünk
össze, buszmegállókat vertünk szét.
Kövekkel hajigáltuk az elhaladó
autókat, sírköveket borogattunk fel a
temetőben, trágárságokat kiabáltunk
az idős kutyasétáltatóknak, akik
betévedtek a területünkre. Abban a
két hétben a teljes levertség és a
kitörő öröm között ingadoztam:
ismét együtt voltunk - Butch és
Sundance, és néha percekre is
megfeledkezett Francescáról.



Az

erősebb,

veszélyesebb

őrjöngés

elhomályosította az iránta táplált
érzéseit.

De soha nem tartott sokáig.
Kezelésemmel a tüneteket
mulasztottam csak el, nem magát a
betegséget, és csalódottan fedeztem



fel: páciensemnek egyre nagyobb
izgalmi dózisokra van szüksége,
hogy egyáltalán valamilyen reakciót
váltsak ki belőle.

Mind gyakrabban kellett új dolgokat
kitalálnom, és folyton azon törtem a
fejemet, hogy egyre felháborítóbb
kalandokat ötöljek ki.

- Lemezbolt?

- Nem.

- Temető?



- Közönséges.

- Zenepavilon?

- Már kész. - Igaza volt: előző éjjel
betörtünk a városi parkba, és a
zenepavilon összes székét
összetörtük, még a kö-

rülöttük emelt kis korlátot is.
Emlékszem, milyen rossz érzés volt:
nem felejtettem el, hogy
kiskoromban anyámmal jártam ide;
eszembe jutott a frissen nyírt fű, a
hot dog és a vattacukor nyárillata, a



bányászzenekar játéka. Eszembe
jutott, hogy Sharon Snyde leült az
egyik kék műanyag székre,
cigarettázott, míg én előtte jártam
fel s alá, és képzeletbeli dobomon
doboltam; egy pillanatra nagyon
elveszettnek éreztem magam. Ilyen
voltam hatévesen, ez voltam,
amikor még volt anyám, akinek
cigaretta-

és Cinóber- illata volt, és semmi
sem volt pompásabb és
csodálatosabb, mint nyáron egy



városi fúvószenekar, és csak a rossz
emberek vertek szét dolgokat.

- Mi van, Pinchbeck? - Későre járt,
és Leon arca a holdfényben sima,
sötét és megértő volt. - Máris
eleged van?

Elegem volt. Nagyon is. De ezt nem
árulhattam el Leonnak, hisz végtére
is én kezeltem őt.

- Ugyan már - noszogatott. -
Gondolj arra, hogy jó ízlésre
nevellek.



Arra nevelt, és a visszavágásom
gyors volt: Leon rám parancsolt,
hogy verjem szét a zenepavilont, én
pedig ezt azzal viszonoztam, hogy
kössön a rendőrőrs előtt parkoló
összes kocsi kipufogójára
konzervdobozt. Egyre nagyobb
tétben játszottunk, gaztetteink mind
komplikáltabbak, sőt szürreálisak
lettek (egy csomó döglött galambot
kötöttünk a közpark korlátjára,
színes freskókat festettünk a
metodista templom oldalára),
falakat rongáltunk meg, ablakokat



törtünk be, a város egyik végétől a
másikig kisgyerekeket rémítettünk
meg. Már csak egy hely maradt.

- A St. Oswald.

- Szó sem lehet róla. - Eddig
elkerültük az iskola területét, csak a
művészi önkifejezés egy kis
példáját hagytuk a testnevelési
pavilon falán. Tizenharmadik
születésnapomtól már csak napok
választottak el, és egyre közelebb
kerültem rejtélyes és régen várt
meglepetésemhez. Apám megőrizte



a hidegvérét, de láttam, hogy nagyon
igyekszik. Nem ivott, újrakezd- te
az izomerősítő gyakorlatokat, a ház
makulátlanul tiszta volt, és az ajkán
kemény, fanyar mosoly játszott, ami
semmit sem árult el arról, ami
benne zajlott. Olyan volt, mint Clint
Eastwood a Fennsíkok
csavargójában, illetve inkább egy
kövér Eastwood, aki azért ugyanúgy
összehúzta a szemét, miközben a
végső, apokaliptikus leszámolásra
összpontosított. Helyeseltem, mert
elszántságot mutatott, és nem



akartam valami hülye mutatvánnyal
elrontani a dolgot.

- Gyere, Pinchbeck. Fac ut vivas.
Élj egy kicsit.

- Ugyan minek? - Nem
vonakodhattam túlságosan: Leon
még azt hihette volna, hogy nem
merem megtenni. - A St.

Oswald ezerszer volt már.

- De ez még nem. - Csillogott a
szeme. - Kíváncsi vagyok...



kíváncsi vagyok, fel mersz-e mászni
a kápolna tetejére! - Azzal rám
mosolygott, és ekkor megláttam
benne a férfit, aki lehetett volna: a
romboló sármot, az elfojthatatlan
humort. Az iránta érzett szerelem
gyomron vágott, mint egy ököl; ez
volt bonyolult, szurtos
kamaszkorom egyetlen tiszta
érzelme.

Eszembe jutott, ha arra kérne, hogy
ugorjak le a kápolna tetejéről,
valószínűleg azt is megtenném.



- A tetőre?

Bólintott.

Majdnem felnevettem.

-

Mi az, hogy! - kiáltottam. - És hozok
neked valami em-léket.

-

Nem kell - felelte. - Majd hozok én
magamnak. Mit gondoltál? -



kérdezte meglepetésemet látva. -
Csak nem képzeled,

hogy

hagylak

egyedül

felmenni?

6

St. Oswald Fiúgimnázium,



november 3-a, szerda

Öt nap telt el, és még mindig semmi
hír se Knightról, se Bishopról, bár
őt a minap láttam a Tescóban:
kábultan tolt egy macskaeledellel
megrakott bevásárlókocsit (azt sem
tudtam, hogy macskája van).
Beszéltem hozzá, de nem válaszolt.
Úgy festett, mintha erősen
benyugtatózott volna, és bevallom,
nem mertem erőltetni a beszélgetést.

Tudom azonban, hogy Marlene
mindennap hívja, hogy jól van-e;



annak az asszonynak jó szíve van,
ami nem mondható el az
igazgatóról, aki megtiltotta, hogy a
tanári karból bárki is beszéljen
Bishoppal, amíg nem tisztázzák ezt
az ügyet.

A rendőrök megint itt töltötték az
egész napot: az iskolai felügyelők
gépiességével hallgatják ki a
személyzetet, a titkár-nőket meg
mindenki mást. Van egy új
segélyhívószám, és a fiúkat arra
buzdítják, hogy névtelenül



igazolják, amit már megállapítottak.
Sokan betelefonáltak, a többség
azért, hogy elmondja, Mr. Bishop
nem követhetett el semmi rosszat.
Má-

sokat órák alatt és szünetekben
hallgatnak ki.

A fiúkat emiatt lehetetlen tanítani.
Az osztályom másról sem akar
beszélni, de mivel egyértelműen
értésemre adták, hogy az ügy

kiteregetése



árthat

Patnek,

ragaszkodnom

kell

ahhoz, hogy ne beszéljenek róla.
Sok fiút mélyen felkavartak a
történtek: Brasenose-t egyik nap óra
alatt a középső folyosó vécéjében
találtam sírva, és Allen-Jones meg
McNair, akik mindenben csak a
nevetségest látják, most fásultak és



tartózkodóak. Miként a többiek; még
Anderton-Pullitt is furcsábban
viselkedik, mint szokott, és egyéb
különcségei mellé felvett egy új,
furcsán bicegő járást.

A hírcsatornán az a pletyka érkezett,
hogy Gerry Grachvogelt is
kikérdezték, és lehet, hogy vád alá
helyezik. Más, felháborító hírek is
keringenek, így például az, hogy
minden távollevő

tanár gyanúsítottá vált.



Devine neve is felmerült, és ma
valóban nem jött be, bár ez
önmagában még semmit sem jelent.
Képtelenség, de tegnap reggel
megjelent az Examinerben, hogy „az
iskolán belüli források"
(valószínűleg a fiúk) szerint hosszú
ideje működő és rendkívül
veszélyes pedofil hálózatot
lepleztek le a drága öreg hely
„megszentelt kapuin" [sic!] belül.

Mint mondtam, ez képtelenség.
Harminchárom éve vagyok tanár a



St. Oswaldban, és tudom, mit
beszélek. Ilyesmi soha nem
fordulhatott itt elő, és nem azért,
mert azt hisszük, jobb itt, mint
bárhol másutt (bármit gondol is az
Examiner), hanem egyszerűen azért,
mert egy olyan helyen, mint amilyen
a St.

Oswald, semmit sem lehet sokáig
titokban tartani. Bob Strange elől
esetleg el lehet titkolni, aki
bezárkózik az irodájába, és
órarendeket gyárt, vagy az



Öltönyösök elől, akik semmit sem
vesznek észre, csak ha e-mail-
mellékletként kapják kézhez. De
tőlem? Vagy a fiúktól? Soha!

Ó, láttam én bőven fura kollégákat.
Ott volt dr. Jehu (oxfordi
fokozattal), akiről később kiderült,
hogy csak egy közönséges Mr. Jehu
a Durhami Egyetemről, és mint
később megtudtuk,

„híre" van. Evekkel ezelőtt történt,
amikor az ilyesmiből még nem lett
újsághír; szép csendben távozott,



botrány nélkül, ahogy a többség, és
semmi kárt nem okozott. Vagy Mr.
Tythe-Weaver, a művészettörténet-
tanár, aki az életet au naturel
modellkedéssel szemléltette. Vagy
Mr. Groper, aki szerencsétlenségére
beleszeretett a negyven évvel
fiatalabb ta-nítványába. Vagy a mi
Grachvogelünk, akiről az összes fiú
tudja, hogy homoszexuális - és
ártalmatlan de aki rettenetesen félti
az állását, mert mi lesz, ha a szülői
választmány rájön erre?



Attól tartok, hogy ezzel kicsit
elkésett, de semmiképp sem

p e r v e r z , ahogy az Examiner
ujjongva állítja. Lehet, hogy Light
faragatlan tökfej, de ő sem
perverzebb Grachvogelnél. Devine?

Na, ne nevettessenek! És Bishop,
nos, őt jól ismerem. És ami még
fontosabb, a fiúk is: ismerik,
szeretik, és higgyék el, ha egy
szemernyi furaság volna benne,
először ők szimatolták volna ki.



A fiúknak fantasztikus ösztönük van
az ilyesmihez, és egy olyan
iskolában, mint amilyen a St.
Oswald, a szóbeszéd
járványszerűen terjed. Egyet
értsenek meg: harminchárom éve
tanítok Pat Bishoppal együtt, és ha
lett volna bármi igazság ezekben a
vádakban, én tudnék róla. A fiúk
elmondták volna.

A tanáriban azonban továbbra is
nagy a megosztottság. Sok kolléga
egyáltalán nem említi a dolgot, mert



fél, hogy belekeveredik a
botrányba. Néhányan - bár nem
sokan - nyíltan semmibe veszik a
vádakat. Mások élnek az
alkalommal, és csendben
tisztességes rágalmakat terjesztenek.

Penny Nation is közéjük tartozik.
Emlékszem, mit írt róla Keane a
no te s zé be n: veszedelmes jótét
l é l ek , és nem értem, mi-képpen
dolgozhattam ilyen sokáig mellette
úgy, hogy alapvető

rosszakaratára fel sem figyeltem.



- A másodigazgatónak olyannak kell
lennie, mint a mi-niszterelnöknek -
mondta ebédidőben a tanáriban. -
Boldog házasságban kell élnie, mint
nekem és Geoffnak. - Gyors mosoly
a Capitaine-re, aki ma tengerészkék,
hajszálcsíkos öl-tönyben van, ami
tökéletesen harmonizál Penny
szoknya-szvetter összeállításával.
Geoff hajtókáján még egy kis
ezüsthal is csillogott. - Így aztán
nem lehet semmi ok a gyanúra,
ugye? -



folytatta Penny. - Egyébként, ha az
ember gyerekekkel foglalkozik... -
A „gyerekek" szót olyan szirupos,
Walt Disney-s stílusban ejti ki,
mintha már a gyerekek puszta
gondolatára elolvadna. - .. .saját
gyerekének is lennie kellene, nem?

És ismét az a mosoly. Vajon a nem
is oly távoli jövőben Pat helyén
látja a férjét? Geoff elég
becsvágyó: istenfélő, templomba
járó, családszerető ember, úri
játékos, számtalan tanfolyam



veteránja.

De nem csak neki vannak
elképzelései. Eric Scoones is ke-
ményen lépett fel, ami meglepett,
mert a kinevezéseknél el-szenvedett
háttérbe szorítása ellenére is
elfogulatlan embernek tartottam. De
úgy tűnik, tévedtem; amikor ma
délután a tanáriban hallgattam a
beszélgetést, döbbenten hallottam,
hogy a Népszövetség mellé áll
Hillary Monumenttel szemben, aki
mindig is Pat-párti volt, és akinek -



a pályája végén - nincs mit
veszítenie azzal, ha kimondja a
véleményét.

- Tíz az egyhez, hogy valami rémes
hibát találnak - erős-ködött
Monument. - Ezek a számítógépek...
ugyan ki bízik bennük? Mindig
lerobbannak. És az a...
hogyishívják? Spam. Ez az. Tíz az
egyhez, hogy Pat spamet kapott a
gépére, és fogalma sem volt, mi az.
Ami Grachvogelt illeti, még csak le
sem



tartóztat ták. Csak kikérdezték.
Segít a rendőrségnek a
nyomozásban.

Eric elutasítóan felmordult.

- Majd meglátja - mondta (ő éppúgy
soha nem használ számítógépet,
mint én). - Az a baj magukkal, hogy
túlságosan bíznak másokban.
Mindig ezt mondják, nem, amikor
egy pasi felmászik az országút
feletti hídra, és lemészárol tíz
embert.



„Pedig milyen rendes ember volt!"
Vagy egy cserkészvezető, aki évek
óta kisfiúkat molesztál: „Jaj, de a
gyerekek annyira szerették, soha
nem gondoltuk volna." Hát ez a baj!
Senki sem gondolja. Nem hisszük,
hogy nálunk is megtörténhet.
Mellesleg mit tudunk Pat
Bishopról? Persze, egyenes úton
jár, de miért is ne tenné? Igazából
mit tudunk róla? Vagy ami azt illeti,
a többi kollégánkról?

Akkor ez az utolsó megjegyzése



ütött szeget a fejembe, és azóta sem
hagy nyugtot. Ericnek évek óta
voltak összezördü-

lései Pattel, de mindig úgy
gondoltam, hogy a magam dr.

Devine-nal folytatott perpatvaraihoz
hasonlóan nincs bennük semmi
személyes jelleg. Hát persze, hogy
keserű, ezt tudom. Jó tanár, még ha
kicsit régimódi is, és kiváló
évfolyamvezető lett volna belőle, ha
némi erőfeszítést tesz a vezetés
irányába. De a szíve mélyén lojális



ember. A kollégáim közül
legkevésbé tőle vártam, hogy hátba
döfi szegény Bishopot. Amikor ma
elnéztem, már nem voltam ebben
olyan biztos: olyan kifejezést láttam
a szemében a tanáriban, ami többet
árult el Eric Scoonesról, mint
amennyit szerettem volna megtudni.
Persze mindig is pletykás volt, de
ennyi évnek kellett eltelnie, hogy
régi barátom szemében
megpillantsam az ujjongó
kárörömöt.



Sajnálom. De egyben igaza volt: mit
tudunk valójában a kollégáinkról?
Harminchárom év után mit tudunk?
A kellemetlen ráébredés nem Pat
Bishop volt, hanem a többiek.

Scoones. A Népszövetség. Roach,
aki attól retteg, hogy a Lighthoz és
Grachvogelhez fűződő barátsága
rossz színben tünteti fel a rendőrség
előtt. Beard, aki a számítógépes
szak elleni személyes támadásnak
tekinti az egész ügyet. Meek, aki
pusztán azt ismétli, amit Beard



mond. Easy, aki a többség után
megy. McDonaugh, aki a
nagyszünetben bejelentette, hogy
tanári állásba különben is csak egy
perverz nevezhette ki a homokos
Grachvogelt.

A legrosszabb az egészben, hogy
senki sem száll velük vitá-

ba, még Kitty sem, aki eddig jó
barátságban volt Grachvogel-lel, és
többször is vacsorázni hívta
Bishopot, most viszont ebédidőben
csak a kávésbögréjébe bámul enyhe



undorral, és kerüli a tekintetemet.
Tudom, hogy más gondjai vannak.
De ezt a pillanatot szívesen
kihagytam volna. Talán észrevették,
hogy kedvelem Kitty Teague-et.

Megkönnyebbüléssel tapasztaltam,
hogy egy-két esetet le-számítva
mégis a józanság uralkodik rajtunk.
Chris Keane és Dianne Dare a
kevesek közé tartozik, akiket nem
fertőzött meg az őrület. Az ablaknál
álltak, amikor a teámért mentem, és
még mindig azokat a kollégákat



szidták, akik tárgyalás nélkül ítélték
el Bishopot.

- Azt hiszem, mindenkinek joga van
a pártatlan tárgyaláshoz - jelentette
ki Keane, miután kissé bővebben is
megszel-lőztettem a véleményemet.
- Természetesen nem ismerem Mr.

Bishopot, de valahogy nem teszi
rám azt a benyomást, hogy ilyen
típus volna.

- Egyetértek - mondta Dianne. - És a
fiúk őszintén kedvelik.



- Valóban - mondtam hangosan, és
dacos pillantást vetettem az
erkölcsöt diktáló többségre. -
Tévedtek.

- Vagy tőrbe csalták - mondta
elgondolkodva Keane.

- Tőrbe csalták?

- Miért is ne? - vonta meg a vállát. -
Valakinek a bögyében van. Egy
elégedetlen munkatársnak. Egy
végzett diáknak.



Bárkinek. Csak az iskolába kell
bejutnia, és kicsit értenie a
számítógéphez...

Számítógépek! Tudtam, hogy jobb
volna nélkülük. De Keane szavai
érzékeny pontomra tapintottak, és
hirtelen felmerült bennem, miért is
nem gondoltam erre jómagam?
Semmi sem okoz akkora kárt egy
iskolának, mint egy molesztálási
botrány.

Nem ilyesmi történt egyszer a
Sunnybank Parkban? Nem



tapasztaltam már ilyet a régi
igazgató idején?

Shakeshafte persze nem a fiúkhoz,
hanem a titkárnőkhöz és a fiatal
munkatársnőkhöz vonzódott. Az
ilyen viszonyok rendszerint nem
mennek túl a pletykálkodáson, két
felnőtt között maradnak, és ritkán
jutnak túl az iskola kapuján.

De itt most másról volt szó. Az
újságok szabadon tüzelhet-nek a
tanárokra. A bulvársajtóban
rengeteg a pedofil történet.



Egy hét sem múlik el újabb
vádaskodás nélkül. Osztályfőnök,
cserkészvezető, rendőrtiszt, pap.
Mind szabad préda.

- Meglehet - mondta Meek, aki
fülek a beszélgetésünkre.

Tőle aztán nem vártam, hogy
véleményt nyilvánít, hisz eddig
nemigen tett mást, mint lelkesen
bólogatott, valahányszor Beard
szólásra nyitotta a száját. -
Gondolom, sokan vannak, akik
neheztelnek a St. Oswaldra -



folytatta Meek azon a gyönge
hangján. - Például Fallow. Vagy
Knight.

- Knight? - Csend támadt. A
komolyabb botrány sodrásá-

ban majdnem elfeledkeztem kiskorú
szökevényemről. —

Knight nem okozhatta ezt.

- Miért nem? - kérdezte Keane. -
Ilyen típus.



Ez igaz. Láttam, ahogy Eric Scoones
arca elsötétül; hallgatta a
beszélgetésünket, és a kollégáim
közönyös arckifejezéséből
megállapítottam, hogy ők is.

- Nem nehéz hozzájutni a
munkatársak jelszavához - folytatta
Meek. - Ha bárki hozzáférhet a
névjegyzékhez...

- Képtelenség! - füstölgött Mr.
Beard. - Azok a jelszavak
maximálisan titkosak!



- A magáé AMANDA - mosolyodott
el Keane. - A lánya neve. Mr.
Bishopé GO-JONNY-GO. Ehhez
egy ilyen lelkes rögbirajongónál
nem kell nagy képzelőerő. A Gerryé
valószí-

nűleg valami az X-aktákhól,
mondjuk MULDER vagy SCULLY...

Miss Dare nagyot nevetett.

- Mondd csak, hivatásos kém vagy,
vagy ez csupán hobbi?



- Csak odafigyelek - mondta Keane.

De Scoonest nem tudta meggyőzni.

-

Egyetlen diákunk sem tenne ilyet -
jegyezte meg. - Fő-

ként nem az a kis vakarcs.

- Miért nem? - kérdezte Keane.

-



Mert nem - felelte megvetéssel
Scoones. - Bátorság kell ahhoz,
hogy valaki szembeszálljon a St.
Oswalddal.

-

Vagy ész - jelentette ki Keane. - Azt
állítja, hogy ilyesmi még

soha

nem

fordult



elő?

7

Nov em b er 4-e, csütörtök

Milyen kellemetlen. És éppen
akkor, amikor el akartam bánni
Bishoppal. Hogy javítsak a
hangulatomon, bementem a
városban egy internetes kávézóba,
beléptem Knight hotmail címére (a
rendőrség most már biztosan
figyeli), és szétküldtem a St.
Oswald néhány kiválasztott



munkatársának a gyalázkodó e-
maileket. Bosszúságomat ezzel
némileg le is vezettem, és bízom
benne, fenntartottam a látszatot,
hogy Knight még életben van.

Utána a lakásomra mentem, ahonnan
e-mailen elküldtem a legújabb
cikkemet a Tégla nevében az
Examiner nek. Knight mobiljáról
sms-t küldtem Devine-nak, majd
elváltoztatott akcentussal és hangon
felhívtam Bishopot. Addigra már
kifejezetten remekül érezem magam



- furcsa, hogy egy unalmas ügy is
mennyire jó kedvre derítheti az
embert majd egy kis kezdeti lihegést

követően

elmondtam

ártó

üzenetemet.

Bishop hangja kásásabb volt a
szokottnál, gondolom, valami
gyógyszert szed. Akkorra már



majdnem éjfél volt, és biztosan
álmából ébresztettem. Nekem nincs
sok alvásra szükségem -

rendszerint három-négy óra elég -,
és ritkán álmodom. Mindig meglep,
hogy az emberek mennyire
összeomlanak, ha nincs meg a
nyolc-tíz óra alvásuk, és a többség
átálmodja a fél éjszakát;
haszontalan, zavaros álmokkal,
amiket másnap meg akarnak osztani
másokkal. Gondolom, Bishop sokat
alszik, színeseket álmodik, és freudi



analíziseket végez. De ma éjjel nem
így lesz.

Ma éjjel nekem köszönhetően más
foglalkoztatja majd.

Egy órával később ismét felhívtam.
Bishop hangja ezúttal olyan kásás
volt, mint apámé egy átmulatott
éjszaka után.

- Mit akar? - üvöltötte sebzett
bikaként a telefonba. A vonal
eltorzította a hangját.



- Tudod, mit akarunk. - Ismét többes
számot használtam.

Mindig segít, ha az ember el akarja
mélyíteni az üldözési má-

niát. - Igazságot. Hogy megkapd,
ami jár, te perverz disznó.

Már le kellett volna tennie a
kagylót. De Bishopnak sosem vágott
gyorsan az esze. Inkább hősködött,
dühöngött, megpróbált vitatkozni.

- Névtelen telefonok? Csak ennyi



telik magától? Hadd mondjak
valamit...

- Nem, Bishop. Én mondok valamit.
- A telefonbeli hangom vékonyan,
póklábszerűen kúszott át a sztatikus
recsegésen. -

Tudjuk, miben sántikáltál. Tudjuk,
hol laksz. Elkapunk. Csak idő
kérdése.

Klikk.

Semmi komplikált. De



Grachvogelnél máris remekül
bevált: állandóan melléteszi a
kagylót. Ma este elmentem a
lakásához, hogy megbizonyosodjam
felőle. Meg mertem volna esküdni
rá, hogy egyszer valaki kikukucskált
a nappali függönyének résén, de
kesztyűben, kapucniban voltam, és
tudtam, hogy sosem merne kilépni a
házból.

Később harmadszor is felhívtam
Bishopot.

- Közelebb vagyunk - jelentettem be



pókos hangomon.

- Ki maga? - kérdezte. Ezúttal
sokkal éberebb volt, a hangja
szokatlanul éles. - Az isten
szerelmére, mit akar? Klikk.

Hazamentem, ágyba bújtam a
következő négy órára. És most
álmodtam is.

- Mi baj, Pinchbeck?

Augusztus huszonharmadika volt,
tizenharmadik születésnapom



előestéje. Az iskola csapórácsa, a
tizenkilencedik századi hatásvadász
kis hozzáépítés előtt álltunk, ami a
könyvtár és a kápolna kapujához
jelzi a belépést. Egyik kedvenc
épületrészem volt: mintha
egyenesen egy Walter Scott-
regényből került volna ide, rajta az
iskola jelmondata felett a St.
Oswald vörös-arany címerpajzsa
(friss hozzátoldás, de egy-két latin
szó komolyan esik latba a tandíjat
fizető szülőknél). A udere, agere,
auferre.



Leon rám vigyorgott, haja ádázul a
szemébe lógott.

- Ismerd be, köcsög - mondta
gúnyosan. - Innen sokkal
magasabbnak látszik, mi?

Vállat vontam. Ugratása e percben
még ártalmatlannak tűnt, de a jelek
beszédesek voltak: ha gyengének
mutatkozom, ha csak egy szemernyit
is bosszant az ostoba becenév,
akkor szarkazmusa és megvetése
teljes erejével sújt le rám.



- Hosszú az út felfelé - jegyeztem
meg nemtörődöm hangon. - De
jártam már fent. Könnyű, ha az
ember tudja, hogyan jusson

fel.

- Tényleg? - Láttam, hogy nem hisz
nekem. - Akkor mutasd meg.

Nem fűlött hozzá a fogam. Apám
tolvajkulcsai olyan titkot jelentettek,
amit soha senkinek nem akartam
elárulni, még -



vagy elsősorban - Leonnak sem. De
ott éreztem őket a farmerom
zsebében, ahogy azt suttogták, hogy
legyen bátorságom bevallani,
megosztani őket, s átlépni azt a
végső, tiltott határvonalat.

Leon úgy figyelt, mint egy macska,
aki nem tudja eldönteni, hogy
játsszon-e az egérrel, vagy
széttépje. Hirtelen lebírt az
emlékkép, ahogy a kertben ült
Francescával: egyik kezével
gondtalanul a lány kezét fogta,



akinek bőre barnászöld az ár-
nyékfoltos napsütésben. Nem csoda,
hogy Leon szereti, gondoltam.
Hogyan is versenyezhetnék vele? Ő
megosztott Leonnal valamit, egy
titkot, valami hatalmat, amit sosem
utánozhatok.

Vagy talán most mégis.

- Tyűha! - kerekedett el Leon szeme,
amikor meglátta a kulcsokat. - Hogy
jutottál hozzájuk?

- Elcsórtam - feleltem. - Nagy John



asztaláról. A félév vé-

gén. - Akaratom ellenére is
elvigyorodtam barátom
arckifejezése láttán. - Ebédidőben
lemásoltattam őket a kulcsosnál,
aztán visszatettem pontosan oda,
ahol találtam. - Nagyjából igaz is
volt: közvetlen az utolsó lebukásom
után tettem, míg apám leverten és
tökrészegen feküdt a
hálószobájában. - A lusta gazember
észre sem vette.

Leon most egészen más tekintettel



nézett. Csodálat csillogott a
szemében, ami kicsit feszélyezett is.

- Nocsak, nocsak - mondta végül. -
És én még azt hittem, hogy csak egy
üresfejű, nyálas kis alsós kölyök
vagy. És senkinek

sem

mondtad

el?

í



Megráztam a fejemet.

- Helyes - suttogta Leon, és az arcán
a leggyöngédebb, legelbűvölőbb
mosoly suhant át. - Akkor ez a mi
titkunk.

Van valami végtelenül varázslatos a
közös titkokban. Ez akkor legyintett
meg, amikor Leont körbevezettem a
birodalmamban.

Még a fájdalmas kis megbánás sem
rontott rajta. Az átjárók és a
benyílók, a rejtett tetők és a titkos



pincék már nemcsak az enyémek
voltak, hanem a Leonéi is.

A felső folyosó egyik ablakán
másztunk ki. Ezen a szakaszon már
kikapcsoltam a riasztót, mielőtt
gondosan bezártam magam mögött
az ajtót. Későre járt, legalább
tizenegy óra volt, és apám már rég
befejezte ellenőrző körútját.
Ilyenkor már senki sem jött erre.
Senki sem sejtette, hogy ott
vagyunk.

Az ablak a könyvtár tetejére nyílt.



Gyakorlott könnyedséggel,
vigyorogva másztam ki, Leon pedig
követett. Vastag, mohos kőlapok
enyhe lejtője emelkedett előttünk,
amelynek alsó szakasza mély,
ólommal bélelt ereszcsatornában ért
véget. A csatorna körül palló futott,
hogy a kapuőr körbejárhassa, és
kisöpörhesse belőle a felgyűlt
leveleket meg üledéket, bár apám
annyira félt a magasban, hogy sosem
próbálkozott ezzel.

Amennyire meg tudtam állapítani,



még csak az ólombetétet sem
ellenőrizte, így a csatorna tele volt
iszappal és törmelékkel.

Felnéztem. A hold már csaknem
kitelt, és varázslatosan ült a
bíborbarnás égen. Időről időre kis
felhőfoltok úsztak el előtte, de még
elég világos volt, hogy indigókék
tintaszínben kirajzolódjon minden
kémény, csatorna és tetőcserép.
Leon lassan, remegve beszívta
mögöttem a levegőt, aztán így szólt:

- Hűha!



Lenéztem: odalent, a mélyben láttam
a kapuslakot, ami vi-lágított, mint
egy karácsonyi lámpás. Biztos ott az
apám, té vét néz, vagy a tükör előtt
fekvőtámaszokat végez. Nem
érdekelte, hogy éjjel nem vagyok
otthon: hónapok óta nem kérdezte,
hova megyek és kivel.

- Hűha! - ismételte meg Leon.

Elvigyorodtam, és lehetetlenül
büszke voltam, mintha az egészet én
építettem volna. Megragadtam egy
mászáshoz használt kötelet, amit



hónapokkal korábban rögzítettem,
és felhúzódzkodtam a gerincre. A
kémények úgy tornyosultak fölöttem,
mint a királyok, súlyos koronájuk
feketén rajzolódott az égre. És
fölöttük ott ragyogtak a csillagok.

- Gyere!

Kitárt karral, a magasban
imbolyogva öleltem magamhoz az
éjszakát. Egy pillanatig úgy
éreztem, hogy felröppenhetek a
csillagokkal teleszórt égre, és
repülhetek.



- Gyere már!

Leon lassan követett. A holdfény
kísértetet varázsolt mindkettőnkből.
Sápadt és kifejezéstelen volt az
arca: gyer-meki csodálkozása ült ki
rá.

- Hűha!

- És ez még nem minden.

Sikeremen felbuzdulva kivezettem a
pallóra, az árnyékokkal szabdalt
széles ösvényre. Fogtam a kezét,



Leon pedig nem tiltakozott, hanem
engedelmesen követett, és másik
kezét a kifeszített kötél fölé tartotta.
Kétszer is figyelmeztettem, egyszer
egy meglazult kőre, másodszor egy
sérült létrára.

- Mióta jársz ide?

- Egy ideje.

- Jézusom!

- Tetszik?



- De mennyire!

Fél óra mászás és botorkálás után
megpihentünk a kápolna teteje
fölötti lapos, széles mellvéden. A
súlyos kőlapok magukba szívták a
napsütést, és még melegek voltak.
Feküdtünk a kövön, a lábunknál
vízköpők. Leon elővett egy csomag
cigarettát, és megosztoztunk egy
szálon, miközben a várost néz-tük,
amely fénytakaróként terült el
előttünk.

- Bámulatos. Nem hiszem el, hogy



egyszer sem említetted.

- Most szóltam, nem?

- Hm.

Mellettem feküdt, kezét a feje alá
tette. Könyöke hozzám ért, éreztem
a kis nyomást, mintha valami tüzes
hegy érintene.

-

Képzeld el itt a szexet - szólalt meg.
- Ha akarsz, egész éjjel itt



maradhatsz, és senki sem tudja meg.
- A hangjából enyhe szemrehányást
hallottam ki; a tetőkirályok
árnyékában szerelmes éjszakákat
képzelt a bájos Francescával.

- Gondolom...

Nem akartam erre gondolni, rájuk
gondolni. A tudat hangtalan
expresszvonatként suhant el
közöttünk. Elviselhetetlen volt a
közelsége: úgy viszkettem tőle,
mintha csalán csípett volna meg.
Ereztem izzadsága szagát és a



cigarettafüstöt, hosszúra nőtt haja
olajos pézsmaillatát. Felnézett az
égre, szeme tele volt a csillagokkal.

Óvatosan kinyújtottam a kezemet,
ujjhegyeim átforrósodtak válla
érintésétől. Leon nem reagált.
Lassan széttártam az ujjaimat, a
kezem tilosban járt a ruhaujján, a
karján, a mellkasán. Nem
gondolkodtam, a kezem önálló
életre kelt.

-



Hiányzik? - kérdeztem. - Mármint
Francesca. - Remegett a hangom, és
akaratlan sikkantással fejeztem be a
kérdést.

Leon elvigyorodott. Az ő hangja
hónapokkal korábban kezdett
mutálni, és szeretett ugratni az
éretlenségemmel.

- Jaj, Pinchbeck, olyan gyerek vagy!

- Csak kérdeztem.

- Kisbaba vagy.



- Fogd be a szád, Leon.

-

Azt hitted, komoly ügy volt?
Holdfény, hülyék, szerelem és
románc? Jesszusom, Pinchbeck,
hogy lehetsz ilyen közönséges?

-

Pofa b e , Leon. - Égett az arcom,
csillagfényre, télre, jégre
gondoltam.



- Bocs, hogy kiábrándítottalak,
köcsög - nevetett.

- Hogy érted ezt?

-

Na, de hogy szerelem, az isten
szerelmére! Csak egy du-gás volt.

Megrázott, amit mondott.

-

Az nem lehet. - Francescára



gondoltam: hosszú hajára, élveteg
tagjaira. Leonra gondoltam, és
mindarra, amit feláldoztam érte, a
románcra, a szenvedélyében való
megmártózás gyötrelmére és
mámorára. — Te is tudod, hogy
nem az volt.

És ne szólíts köcsögnek.

- És ha mégis? - Csillogó szemmel
ült fel.

- Ugyan már, Leon, ne vacakolj.



-

Azt hitted, ő volt az első, mi? -
Elvigyorodott. - Jaj, Pinchbeck, nőj
már fel! Kezdesz úgy beszélni, mint
ő, de komolyan, figyelj már oda,
egészen felhergelted magad, a
sebzett szívemet akarod gyógyítani,
mintha valaha is annyira izgat-hatna
egy lány...

- De azt mondtad...

- Csak felhúztalak, te hülye. Nem
vetted észre?



Meglepetten ráztam a fejemet.

Leon szeretetteljesen a karomba
bokszolt.

-

Kis köcsög. Olyan romantikus vagy.
És Francesca édes volt, még ha lány
is. De nem ő volt az első. És
őszintén megvallva, még csak nem
is a legjobb. És határozottan nem az
utolsó.

- Nem



hiszek

neked

-

mondtam.

- Nem? Ide figyelj, kölyök. - Most
már nevetett, tele energiával, karján
a holdfény megfeketedett ezüstbe
vonta a finom szőrszálakat. -
Mondtam már, miért vágtak ki az
előző



iskolámból?

- Nem. Miért?

-

Mert megdugtam egy tanárt, köcsög.
Mr. Weekset, a po-litechnika-tanárt.
Tanítás után, a műhelyben. Iszonyú
felfordulás volt...

-

Nem! - A puszta felháborodástól
most már én is nevetni kezdtem.



- Azt mondta, hogy szeret. Hülye
buzi. Leveleket is írt.

- Nem lehet! - kerekedett el a
szemem. - Na, ne!

~ Nem engem hibáztattak.
Megrontás, azt mondták.
Befolyásolható gyerek, a
veszedelmes perverz prédája.
Neveket nem közöltek, hogy védjék
az ártatlant. Akkoriban tele voltak
vele az újságok.

-



Hűha! - Egy percig sem
kételkedtem, hogy igazat mond.

Sokat megmagyarázott: a közönyét,
a szexuális koraérettségét, a
merészségét. Istenem, milyen
vakmerő volt! - Mi történt?

Leon vállat vont.

-

Pactum factum. A buzi eltűnt a
színről. Hét évre. Tulajdonképpen
kicsit sajnáltam. - Elnézően



mosolygott. - Rendes tag volt.
Klubokba vitt meg minden. De
ronda volt. Nagy, dagadt hasa volt.
É s öreg is volt, képzeld csak,
harminc...

~ Szent ég, Leon!

-

Hát, igen. De az embernek nem kell
odanézni. És sok mindent kaptam
tőle: pénzt, cédéket, ezt az órát, ami
legalább ötszáz font volt...



- Nahát!

-

De az anyám teljesen kiakadt.
Muszáj volt pszichiáterhez járnom
meg minden. Anya szerint
maradandó következmé-

nyei is lehettek volna. Esetleg soha
nem épülök fel belőle.

- És milyen... - Forgott velem a
világ az éjszakától meg a
döbbenetes kijelentéseitől.



Kiszáradt a torkom. Nagyot
nyeltem.

- Milyen...

- Hogy milyen volt? - fordult felém
vigyorogva, és magához vont. - Úgy
érted, szeretnéd tudni, milyen volt?

Meglódult az idő. Lelkes
kalandregényfalóként sokat
olvastam arról, milyen, ha megáll
az idő; például: „egy pillanatra
megállt az idő, amikor a
kannibálok a tehetetlen fiúk felé



kúsztak". Most azonban kifejezetten
úgy éreztem, hogy előrelódul az
idő, mint amikor egy tehervonat
sietősen elhagyja az állomást. Ismét
önálló életre keltek a tagjaim, a
kezem madárként rebbent és csapott
le, Leon szája az enyémen, keze az
enyémen, majd éreztem, hogy
elragadó elszántsággal vetkőztet.

Még most is nevetett. Fényből és
sötétségből szőtt fiú volt, kísértet,
én pedig éreztem magam alatt a
kőlapok érdes fiúmelegét, az anyag



és a bőr élvezetes súrlódását. Közel
álltam ahhoz, hogy mindenről
megfeledkezzem, izgatott és rémült
voltam, az esztelen öröm felizgatott
és örömittassá tett. Veszély-

érzetem tovaszállt, nem voltam más,
csak bőr, az érzékelés milliónyi
pontja. Kósza gondolatok suhantak
át rajtam, mint a szentjánosbogarak.

Sosem szerette azt a lányt.

A szerelem közönséges.



Sosem szeretett ennyire egyetlen
lányt sem.

Jaj, Leon, Leon!

Levette az ingét, a nadrágom
cipzárjával bajlódott, én egyszerre
sírtam és nevettem, ő pedig
egyfolytában beszélt és nevetett,
alig értettem a szavakat szívem
földindulásszerű

dobogásától.

Aztán megállt az idő.



Csak úgy. Kimerevített keretben
meztelen-félmeztelen testünk, én
oszlopában az árnyéknak, ami a
magas kéménysor mellett futott, ő a
holdfényben, mint egy jégszobor.
Jin és jang, az arcom megvilágítva,
az övé meglepetéstől, döbbenettől,
haragtól sötét.

- Leon...

- Jézusom!

- Leon, nagyon sajnálom...



- Jesszusom! - hőkölt hátra, s a
kezét úgy nyújtotta ki, mintha
védekezne. - Jesszusom,
Pinchbeck...

Idő. Meglódult idő. Leon gyűlölettől
és undortól forradásos arca. A
sötétbe taszító keze.

Szavak tolakodtak bennem, mint
kelleténél kisebb üveg-edényben a
békaporontyok. De semmi sem jött
ki. Elvesztettem az egyensúlyomat,
és szótlanul, könnyek nélkül, még
csak nem is dühösen dőltem neki a



kéménysornak. A harag később jött.

- Te kis perverz! - Leon hangja.
Remegő, hitetlenkedő. - Te rohadt...
kis... perverz!

Az abban a hangban feszülő
megvetés és gyűlölet mindent
elárult, amit tudnom kellett.
Hangosan feljajdultam, a keserűség
és a veszteség hosszú, kétségbeesett
jajszava szakadt ki belőlem, aztán
futni kezdtem, a tornacipőm
hangtalanul és gyorsan dobogott a
mohos tetőcserepeken, a mellvéden



át, végig a pallón.

Leon átkozódva, dühtől elvakulva
követett. De nem ismerte a tetőt.
Messze magam mögött hallottam,
ahogy botladozva, meg- megcsúszva
kerget a kőlapokon. Nyomában
palák zu-hantak az udvarra, és úgy
robbantak lent a kövezeten, mint
egy-egy akna. Amikor a kápolna
oldaláról átvágtunk, megcsúszott és
elesett, csak egy kémény fogta fel
estében, és az esésbe beleremegtek
az ereszcsatornák, minden tégla és



cső.

Megragadtam egy bodzafát,
amelynek póklábszerű ágai egy
régóta elzáródott lefolyórácsból
bújtak elő, és még feljebb
kapaszkodtam. Leon a nyomomban
csúszkált, és trágárságokat nyögött.

Ösztönösen menekültem. Nem lett
volna értelme észérvekkel
hozakodnom elő. Apám haragja is
ilyen volt, én pedig lélekben ismét
kilencéves voltam, és ökle halálos
íve elől próbáltam elhajolni. Talán



később megpróbálom elmagyarázni
Leonnak, gondoltam. Később, ha
már volt ideje átgondolni. E
pillanatban csak el akartam
menekülni.

Nem vesztegettem azzal az időt,
hogy visszamenjek a könyvtár
ablakához. Közelebb volt a
harangtorony a zuzmótól és
madárürüléktől félig elrohadt kis
erkélyeivel. A harangtorony is a St.
Oswald felvágásai közé tartozott:
ívelt, dobozszerű



építmény volt, amiben tudomásom
szerint sosem lógott harang.

Egyik oldalán egy meredeken lejtő
ólomcsatorna futott, ami egy mély
és galambtól büdös kútba esővizet
köpő túlfolyóhoz vezetett. A másik
oldalon iszonyatos volt a mélység, a
tilosban járó és a mintegy hetven
méterrel lejjebb elterülő északi
udvar között csak egy keskeny
párkány húzódott.

Óvatosan lenéztem.



A holdbéli tetővidéken tett
kalandozásaim során felfedeztem,
hogy Straitley szobája közvetlenül
alattam van, és a düledező

erkélyre nyíló ablakot könnyen fel
lehet feszíteni. Vé-

gigimbolyogtam a pallón, és
megpróbáltam felmérni a
távolságot, majd könnyedén a
mellvédre, onnan pedig a kis erkély
védelmébe ugrottam.

Mint reméltem, az ablakot könnyen



ki tudtam nyitni. Átnyomakodtam a
nyíláson, nem törődtem az
ablakzárral, ami a hátamba fúródott,
és abban a pillanatban megszólalt a
riasztó; éles, elviselhetetlenül visító
hang volt, ami megsüketített, és
összezavarta az irányérzékemet.

Pánikba esve másztam vissza oda,
ahonnan jöttem. Lent, az udvaron
bekapcsoltak a biztonsági
reflektorok, én pedig tehetetlenül
átkozódva lekushadtam, hogy
elkerüljem a vakító vi-lágosságot.



Minden rosszul sült el.
Kikapcsoltam a könyvtárszárnyban
levő riasztót, de páni félelmemben
és zavaromban elfelejtettem, hogy a
harangtorony riasztóját bekapcsolva
hagytam, és most úgy visított a
sziréna, mint a veszett: apám biztos
meghallja, gondoltam, és Leon is
fent van még valahol, Leon
csapdába szorul...

Az erkélyen álltam, aztán átugrottam
a pallóra, és közben lenéztem a
megvilágított udvarra. Két alak állt



lent, akik felnéztek rám; óriási
árnyékuk úgy terült szét, mint
kézben tartott kártyalapok.
Bebújtam a harangtorony mögé,
aztán elő-

rekúsztam, és ismét lenéztem.

Pat Bishop figyelt az udvarról, és
apám állt mellette.

- Ott, ott fent! - Hangszóró a
távolban. Persze azonnal
visszabújtam, de Bishop felfigyelt a
mozgásra, a világító égen



kirajzolódó kerek, sötét fejre. - Fiúk
a tetőn.

Fiúk. Természetesen ezt feltételezte.

-

Hány fiú? - kérdezte a sokkal
fiatalabb, feszült, fitt, csak kicsit
vörös képű Bishop.

- Nem tudom, uram. Legalább kettő.

Még egyszer megkockáztattam egy
pillantást. Apám még mindig figyelt,



fehér arca vakon felfelé fordult.
Bishop máris elindult. Nehéz volt,
csupa izom. Apám lassabban
követte, hatalmas árnyéka a
reflektoroktól megkettőződött,
meghá-

romszorozódott. Nem fáradtam
azzal, hogy tovább figyeljem őket.
Már tudtam, hova igyekeznek.

Apám kikapcsolta a riasztót. A
hangszóró Bishop ötlete volt:
sportnapokon és tűzriadók
alkalmával használta; hangja



lehetetlenül nazálissá és áthatóvá
vált tőle.

-

Fiúk! - kiabálta. - Maradjanak ott,
ahol vannak! Ne pró-

báljanak lemászni! Úton a
segítség!

Válságos pillanatokban Bishop
mindig így beszélt, mint valami
amerikai akciófilm szereplője;
láttam rajta, mennyire élvezi a



szerepét, mint újonnan kinevezett
másodigazgató, a tettek embere, a
problémamegoldó, a világ
tanácsadója.

Az elmúlt tizenöt évben alig
változott; az efféle becsületes
arrogancia ritkán szokott. Már akkor
is azt hitte, hogy egy hangszóróval
meg pár ügyes szóval mindent
helyrehozhat.

Fél kettő volt, a hold lement, az ég,
ami ebben az évszakban soha nem
teljesen sötét, áttetszően ragyogott.



Leon valahol fölöttem várt, a
kápolna tetején; hidegvérűen,
fegyelmezetten leste a megfelelő
pillanatot. Valaki kihívta a
tűzoltókat, és már hallottam is a
távolból a szirénát, ahogy felénk
szállt a hangja.

Hamarosan lerohannak minket.

- Jelezzék a helyzetüket! - lengette
cirkalmasan a tölcsért Bishop. -
Ismétlem, jelezzék a helyzetüket!

Leontól még mindig semmi. Vajon



magától megtalálta a könyvtár
ablakát, és most kelepcébe esett,
vagy hangtalanul fut a folyosókon,
hogy megkeresse a kiutat?

Felettem valahol megzörrent egy
lap. Sikkanó hang, ahogy Leon
tornacipőjének talpa az
ólombéléshez ért. És most már
láttam is: a feje felbukkant egy
pillanatra a kápolna mellvédje
felett. Figyeltem, ahogy elindul -
olyan lassan, hogy szinte
észrevehetetlen volt - a



harangtoronyhoz vezető palló felé.

Okos döntés, gondoltam. Biztos
tudja, hogy a könyvtárab-lakot
lehetetlen elérni, a kápolna épülete
mellett futó alacsony, meredek tetőn
azonnal észrevennék. A
harangtorony magasabb, de
biztonságosabb, idefent el tudna
rejtőzni. Én azonban a másik felén
voltam: ha onnan, ahol álltam,
csatlakozom hozzá, lentről azonnal
észrevettek volna. Úgy döntöttem,
hogy körbemegyek, az



obszervatórium tetején át a
hosszabb utat választom, és
csatlakozom hozzá az árnyékban,
ahol elrejtőzhetünk.

—

Figyeljenek, fiúk! - Bishop hangja
volt, amit annyira felhangosított a
hangszóró, hogy a fülemre kellett
szorítanom a tenyeremet. -
Nincsenek bajban! - Elfordítottam a
fejemet, hogy elrejtsem ideges
vigyoromat; olyan meggyőző volt,
hogy majdnem meggyőzte önmagát.



- Maradjanak ott, ahol vannak!

Ismétlem: maradjanak ott, ahol
vannak!

Leont természetesen nem ejtette át.
Tudtuk, hogy a rendszer nem ilyen
közhelyek szerint működik.

- Nincsenek bajban! - Elképzeltem,
hogy az örökzöld hazugság hallatán
Leon hogy mosolyog, és belenyilallt
a szívembe a fájdalom, hogy nem
lehetek mellette, és nem
osztozhatom a mulatságában.



Milyen jó lett volna, gondoltam, ha
Butch és Sundance a tetőn
kelepcébe esik; két lázadó, akik
szembeszállnak a St. Oswald és a
törvény egyesített erőivel.

De most... Hirtelen ráébredtem,
több okom is van, hogy azt
kívánjam, nehogy Leont elkapják. A
saját helyzetem távolról sem volt
biztos: egy szó, egy pillantás, és
máris lelepleznek.

Nem volt kibúvó: ezután
Pinchbecknek el kell tűnnie. És ezt



könnyen meg is teheti. Csak
Leonnak van valami sejtelme, hogy
Pinchbeck más, mint kísértet,
hamisítvány, rongyokból és kócból
összefércelt baba.

Abban a pillanatban mégsem
magamat féltettem. Bárki másnál
jobban ismertem a tetőt, és amíg el
tudtam bújni, elkerülhettem a
lelepleződést. De ha Leon beszél
apámmal, ha egyikük is rájön az
összefüggésre...

Nem a csalás vált majd ki



felháborodást, hanem a provokáció.
A St. Oswaldnak, a rendszernek
meg a többinek szóló.

Most már beláttam, mi vár rám: a
kihallgatás, az esti lapok, az
országos sajtóban megjelenő
kipellengérezés.

A büntetést túléltem volna - hiszen,
az isten szerelmére, még csak
tizenhárom éves voltam, ugyan mit
tehettek volna velem?-, de tartottam
a nevetségessé válástól. És a
megvetéstől, a tudattól, hogy végül



megint csak a St. Oswald győzött.

Láttam lenn az apámat, ahogy
homorítva áll, és felnéz a tetőre.
Ereztem a félelmét: nemcsak a St.
Oswald elleni tá-

madástól, de a
kötelességteljesítéstől is, ami most
rá várt. John Snyde sosem volt
gyors, de a maga módján alapos, és
nem kételkedtem benne egy percig
sem, hogy mire szánja el magát.

- Utánuk kell mennem. - Hangja halk



volt, de tisztán ki-vehető, ahogy az
udvarról felhallatszott hozzám.

- Hogyan? - Bishop, a tettek
embere, nagy lelkesedésében
teljesen elsiklott a legegyszerűbb
megoldás fölött. Még nem jöttek
meg a tűzoltók, a folyton
agyondolgoztatott rendőrség oda se
szagolt.

- Fel kell mennem. Ez a dolgom. -
Apám hangja erősebb lett; a St.
Oswald kapuőrének erősnek kellett
lennie. Emlé-



keztem Bishop szónoklataiból:
Számítunk magára, John. A St.

Oswald számít arra, hogy maga
teljesíti a kötelességét.

Bishop egy szempillantás alatt
felmérte a távolságot. Láttam, ahogy
kiszámítja, beméri a szögeket. Fiúk
a tetőn, ember a földön, a főkapuőr
a kettő között. Ő akart feljönni -
hogyne akart volna! de ha elhagyja
az őrhelyét, ki lengeti a hangszórót?

Ki utasítja a tűzoltókat? Ki irányít?



- Ne ijessze meg őket. Ne menjen
túl közel. Vigyázzon, rendben?
Őrizze a tűzlétrát. Menjen fel a
tetőre. Majd én rá-

beszélem őket, hogy jöjjenek le.

Újabb Bishop-fordulat: rábeszélem
őket, hogy jöjjenek le.

Akcióhős-felhangokkal. Ő, aki mást
sem akart, mint felmászni a kápolna
tetejére, esetleg egy ájult fiúval a
karjában leereszkedni, elképzelni
sem tudta, micsoda döbbenetes erő-



feszítésre van apámnak szüksége
ahhoz, hogy ezt megtegye.

Sosem használtam a tűzlétrát.
Sokkal szokatlanabb útvonalakat
választottam: a könyvtár ablakát, a
harangtornyot, az üvegfalú
műtermet, amiről egy keskeny
fémrúdra lehetett kijutni, ami
összekötötte a művészeti
épületszárnyat az
obszervatóriummal.

John Snyde semmit sem tudott
ezekről, de ha tud róluk, akkor sem



használta volna őket. Koromhoz
képest kicsi voltam, de már kezdtem
nehezebb lenni, semhogy üvegen
tudtam volna egyensúlyozni, vagy a
repkényen fel tudtam volna kúszni a
legkeskenyebb párkányokra.
Tudtam, hogy a St. Oswald
kapusaként itt töltött évek alatt apám
sosem merészkedett el a tűzlétráig,
ami a középső folyosónál volt,
nemhogy felment volna az
ereszcsatornák s azokon túl a pallók
veszélyes együttesére. Bármiben
fogadtam volna, hogy most sem



teszi meg, vagy ha megteszi, nem jut
messzire.

A tetőrengeteg túloldalán a középső
folyosót kerestem a tekintetemmel.
Meg is találtam a tűzlétrát: a
mélység fölé kifeszített
dinoszaurusz-csontvázat. Rossz
állapotban volt - a vastag festéket
áttörték a rozsda buborékjai -, de
elég erősnek tűnt, hogy elbírja egy
ember súlyát. Fel mer jönni? -
tettem fel magamban a kérdést. Ha
igen, mit tegyek?



Arra gondoltam, megpróbálok
visszamászni a könyvtárab-lakhoz,
de nagy volt a kockázat: lentről
megláttak volna. Ehelyett egy másik
irányt választottam, a műterem két
nagy tető-

ablaka közti fémrúdon imbolyogtam
végig, mielőtt átmásztam az
obszervatórium tetejére, majd a fő
víznyelő aknán át visszajutottam a
kápolnához. Számos menekülési
útvonalat tudtam, nálam voltak a
kulcsok, és minden szekrényt,



átjárót és hátsó ajtót ismertem. Nem
kell, hogy elkapjanak minket.
Akaratom ellenére is izgatott lettem:
szinte láttam, hogy új erőre kap a
barátságunk, az izgalmasabb kaland
fényében elfelejtjük ostoba
veszekedésünket...

Mostanra a tűzlétra már biztonságos
távolságra volt, bár tudtam, hogy
egy-két percig látnak majd az
udvarról. De kicsi volt a kockázat:
a holdvilágtól mentes égen
kirajzolódó alako-mat aligha ismeri



fel bárki is lentről.

Futásnak indultam hát, a tornacipőm
jól tapadt a mohos lejtőhöz.
Hallottam lentről Bishop hangját a
hangszóróból -

Maradjanak ott, ahol vannak!
Úton a segítség! -, de tudtam, hogy
nem látott meg. Most értem el a
dinoszaurusz gerincét, a tető

legmagasabb pontját, ami a
főépületet uralta. Megtorpantam, és
lábamat átvetve egy pillanatra



megpihentem rajta. Leont nem
láttam. Arra gondoltam, hogy
biztosan a harangtorony túlsó végén
rejtőzködik, ahol a legjobban el
lehet bújni, és ahol, ha behúzza a
nyakát, lentről senki sem látja.

Négykézláb, mint egy majom,
végigkúsztam a gerincen.

Amikor elhaladtam a harangtorony
árnyékában, visszanéztem, de nem
láttam az apámat, sem a tűzlétrán,
sem a kezelő- hídon.



És Leonnak sem volt nyoma. Végre
elértem a harangtornyot, átugrottam
a harangtorony és a kápolna
tetejének ismerős kútja fölött, majd
a megnyugtató árnyékból szemügyre
vettem tetőbirodalmamat.
Megkockáztattam egy halk kiáltást.

- Leon!

Nem jött válasz. Fakó hangom
végigkígyózott a párás éjszakán.

- Leon!



Ekkor pillantottam meg: előttem úgy
hétméternyire a mellvédhez lapult, a
feje, akár egy vízköpőé, kinyúlt a
lenti jelenet fölé.

- Leon.

Meghallotta a hangomat, de nem
mozdult. Nyakamat be-húzva mászni
kezdtem felé. Még most is
sikerülne, gondoltam: megmutatnám
az ablakot, elvezetném oda, ahol
elrejtőzhet, aztán anélkül, hogy
bárki meglátná vagy gyanakodna rá,
kivezetném, amikor tiszta a levegő.



Szerettem volna ezt elmondani neki,
de nem tudtam, hogy meghallgatna-
e.

Még közelebb másztam; lentről a
hangszóró fülsiketítő ásítása
hallatszott. Aztán hirtelen vörös-kék
fények boronálták végig a tetőt, egy
pillanatra kiemelték Leon árnyékát a
tető fölött, majd Leon ismét
lekushadt, és káromkodott egyet.
Megérkeztek a tűzoltók.

- Leon.



Még mindig semmi. Leont mintha
ráragasztották volna a mellvédre. A
hangszóróból felharsanó hang
magánhangzók bömbölő katyvasza
volt, amely hatalmas kőként gurult
át fö-

löttünk.

- Hé, ott! Ne mozogjanak!
Maradjanak ott, ahol vannak!

Leszegtem a fejemet a mellvéd
mögött; tudtam, hogy csak sötét
kitüremkedésnek látnak.



Magaslesemből láttam Pat Bishop
szögletes alakját, a tűzoltókocsi
lámpájának hosszú fé-

nyét, a körülötte tevékenykedő
férfiak sötét, lepkeárnyékú alakját.

Leon arca kifejezéstelen volt a
sötétben; mint gomba az ár-nyékban.

- Te kis szarzsák.

- Ugyan már, öregem - kérleltem. -
Még van idő.



- Mire? Egy gyors dugásra?

- Kérlek, Leon. Nem arról van szó,
amire gondolsz.

- Komolyan? - Fölnevetett.

-

Kérlek, Leon! Ismerem a kivezető
utat. De sietnünk kell.

Az apám már errefelé tart...

Csend, néma, mint a sír.



Alattunk a hangok, amelyek
elmosódtak, mint a máglya füstje.

Fölöttünk a harangtorony a felénk
néző erkéllyel. Előttünk a
harangtornyot és a kápolna tetejét
elválasztó kút, a bűzös, szifon alakú
bemélyedés, amit csurgók és
galambfészkek kereteztek, és ami az
épületek közti keskeny vízmosás
felé lejtett.

- Az apád? - visszhangozta Leon.

Ekkor hallottuk meg a zajt a hátunk



mögött. Megfordultam, és egy férfit
láttam a pallón, aki elállta az
utunkat. Tizenöt méternyi tető terült
el közöttünk; bár a palló széles volt,
a férfi remegett és botladozott,
mintha kötéltáncos volna, a kezét
ökölbe szorította, az arca merev
volt, annyira koncentrált, miközben
felénk araszolt, hogy elvágja
előlünk a menekülés útját.

- Maradjanak ott - parancsolta. -
Magukért megyek.

John Snyde volt.



Nem láthatta az arcunkat.
Mindketten árnyékban voltunk. Két
kísértet fent, a tetőn; tudtam, hogy
sikerülhet. A kápolnát a
harangtoronytól elválasztó kút mély
volt, de a torka keskeny, a
legszélesebb ponton is csak másfél
méter. Nem is emlékszem, hányszor
ugrottam át, és még a sötétben is
tudtam, hogy csekély a kockázat.
Apám sosem merne oda is követni
minket.

Szépen felkapaszkodhatnánk a tető



meredek lejtőjén,
végigegyensúlyozhatnánk

a

harangtorony

peremén,

és

leugorhatnánk az erkélyre, ahogy az
előbb is tettem. Tudtam, hogy száz
hely is van, ahol elrejtőzhetnénk.



Másra nem gondoltam. Lélekben
ismét Butch és Sundance voltunk,
akiket kimerevít a pillanat; örök
hősök. Már csak ugranunk kellett.

Szeretem azt hinni, hogy tétováztam.
Hogy cselekedetemet bizonyos
fokig a gondolat határozta meg, és
nem egy menekülő

állat vak ösztöne. De utána minden
egyfajta légüres térbe került. Talán
ez volt az a pillanat, amikor
megszűntek az álmaim, talán abban
a pillanatban éltem át az összes



álomidőt, amire az életben
valószínűleg szükség van; életem
hátralevő

részére vége az álmoknak.

Akkor azonban úgy éreztem, mintha
felébrednék. Sok év álmodás után
végre teljesen felébrednék. Úgy
suhantak át az agyamon a
gondolatok, mint meteorok a nyári
égen.

Leon nevet, szája a hajamhoz ér.



Leon és én a fűnyíró gépen.

Leon és Francesca, akit sosem
szeretett.

A St. Oswald, és hogy milyen közel,
milyen nagyon közel kerültem
ahhoz, hogy megnyerjem a játszmát.

Megállt az idő. Úgy függtem az
űrben, mint egy csillagkereszt: az
egyik oldalon Leon, a másikon az
apám. Mint mondtam: szeretem azt
hinni, hogy tétováztam.



Aztán Leonra néztem.

Leon visszanézett.

És

leugrottunk.

1

St. Oswald Fiúgimnázium

Emlékezz, emlékezz november 5-
ére,



Puskaporra, árulásra,
összeesküvésre.

És itt volt végre a maga gyilkos
dicsőségében. Az anarchia úgy
terjedt el a St. Oswaldban, mint a
pestis: fiúk hiányoztak, órák
szakadtak félbe, több kollégám is
hiányzott. Devine-t a további
nyomozás időtartamára
felfüggesztették (ami azt jelenti,
hogy visszakerültem a régi
irodámba, bár győzelem még sosem
hozott számomra ily kevés örömöt).



Grachvogelt és Lightot is
felfüggesztették. A többieket
kihallgatják, köztük Robbie Roachot
is, aki széltében- hosszában
mindenkit megvádolt abban a
reményben, hogy a gyanút sikerül
másra terelnie.

Bob Strange világosan tudtomra
adta, hogy csak addig maradok,
amíg ebben a vészhelyzetben
szükség van rám. Allen-Jones
szerint, akinek az anyja bent van a
szülői választmányban, a legutóbbi



ülésen hosszan vitatták a jövőmet;
dr. Pooley, akinek a fiát
„megtámadtam", azonnali
felfüggesztésemet követelte. A
nemrégiben történtek - és
elsősorban Bishop távolétének -
fényében senki sem állt ki
mellettem, és Bob arra is utalt, hogy
csak a kivételes körülményeink
odázzák el ezt a tökéletesen
törvényes és követendő eljárást.

Titoktartásra köteleztem Allen-
Jonest, ami azt jelenti, hogy a



középső tagozatosok már biztosan
mindenről tudnak.

És pár hete még az iskolai
ellenőrzés miatt aggódtunk! Ma már
válsággal küszködünk. A rendőrség
még most is itt van, és semmi jelét
nem mutatja, hogy valaha is távozni
akarna.

Elszigetelten tanítunk. Senki sem
veszi fel a telefont. A
szemetesedényeket nem ürítik, a
padlót nem seperik fel. Az új kapus,
Shuttleworth nem hajlandó



dolgozni, csak ha a koráb-bival
egyenértékű lakást kap. Bishop, aki
ebben az ügyben el-járhatott volna,
már nincs abban a helyzetben, hogy
intéz-kedhessen.

A fiúk is érzik a küszöbönálló
összeomlást. Sutcliff ma teletömte a
zsebét petárdákkal, úgy jött be
névsorolvasásra, és akkora káoszt
okozott, amilyet elképzelni sem
lehet. A külvilág nem bízik abban,
hogy képesek leszünk ezt a válságot
átvé-



szelni. Egy iskola mindig csak
annyira jó, amennyire a legutóbbi
eredményei, és hacsak nem
változtatunk ezen a katasztrofális
negyedéven, nem sok reményt fűzök
a kitűnő

eredményekhez vagy a jó
érettségikhez.

Az ötödikes latinosok a tavaly
befejezett tanmenetnek kö-

szönhetően valószínűleg
elboldogulnak, de a németeseket



komoly csapás érte az idén, és a
franciások, akiknél két tanár is
hiányzik - Tapi, aki nem hajlandó
addig tanítani, míg az ügyét nem
rendezik, és Pearman, aki még
mindig családi problémákra
hivatkozva van szabadságon aligha
hozzák be a lemaradásukat. A többi
szak is hasonló gondokkal küzd:
egyes tárgyaknál teljes tananyagokat
nem adtak még le, és senki sem
veszi kézbe az irányítást. Az
igazgató többnyire bezárkózik az
irodájába. Bob Strange átvette



Bishop feladatkörét, de csekély
sikerrel.

Marlene szerencsére még megvan,
és viszi az ügyeket. Ke-vésbé
elragadó, ezzel szemben sokkal
hivatalosabb a külseje: szögletes
arcából kifésüli a haját, és szigorú
kontyba köti.

Mostanában nincs ideje
pletykálkodni: a nap javát azzal
tölti, hogy fogadja a szülői
panaszokat és a sajtó kérdéseit,
amelyek a rendőrségi nyomozás



státusára vonatkoznak.

Marlene szokás szerint jól kezeli a
dolgot; természetesen szívósabb
másoknál. Semmi sem rendíti meg.
Amikor meghalt a fia, és ez olyan
törést okozott a családjában, ami
sosem jött helyre, állást és hivatást
adtunk Marlene-nek, ő pedig azóta
rendületlen hűséggel szolgálja a St.
Oswaldot.

Ez részben Bishopnak köszönhető.
Megmagyarázza Marlene Bishop
iránti odaadását és azt is, hogy



éppen itt helyezkedett el.

Nem lehetett könnyű, de Marlene
sosem adta jelét ennek.

Tizenöt év alatt egyszer sem
hiányzott. Pat kedvéért, aki
átsegítette ezen a szörnyűségen.

Marlene mesélte, hogy Bishop most
kórházban van; éjjel valami rohama
volt, amit valószínűleg a stressz
okozott. Még sikerült kocsival
bemennie a sürgősségire, de a
várószobában Összeesett, és a



szívosztályra vitték át
megfigyelésre.

- Mindenesetre jó kezekben van -
nyugtatott meg Marlene. -

Bárcsak látta volna az éjjel... - Kis
szünetet tartott, és szigorúan a
távolba meredt, én pedig
aggodalmasan konstatáltam, hogy a
könnyeivel küszködik. - Ott kellett
volna maradnom, de nem engedte.

- Hát, igen. Hm. - Zavartan
elfordultam. Természetesen évek



óta nyílt titok, hogy Patet a
hivatalosnál mélyebb kapcsolat fűzi
a titkárnőjéhez. A többséget ez nem
nagyon izgatja.

Marlene azonban mindig gondosan
őrizte a látszatot, való-

színűleg azért, mert úgy hiszi, a
botrány rosszat tenne Patnek.

Az, hogy ha burkoltan is, de utalt rá,
mindennél jobban bizonyította,
milyen messzire jutottunk.



A St. Oswaldhoz hasonló
iskolákban semmi sem elhanya-
golható, és hirtelen nagy bánatot
éreztem azok miatt, akik itt
maradtak: a régi gárda miatt, amely
hősiesen kapaszkodik az állásába,
miközben a jövő
feltartóztathatatlanul masírozik el
fölötte.

- Ha Pat elmegy, én sem maradok -
jelentette ki végül Marlene, és a
középső ujján körbe-körbe forgatta
a smaragdgyűrűjét. - Elhelyezkedem



egy ügyvédi irodában vagy valami
hasonló helyen. Ha nem találok
megfelelő állást, nyugdíjba vonulok,
hisz jövőre már hatvanéves leszek...
- Számomra ez is újság volt. Amióta
ismertem, Marlene negyvenegy éves
volt.

- Én is mérlegelem a nyugdíj
lehetőségét - vallottam be. - Az év
végére elérem a százat, hacsak az
öreg Strange keresztül nem húzza a
számításaimat...

- Micsoda? Quasimodo elhagyja a



harangtornyot?

- Átvillant az agyamon. - Az elmúlt
néhány hét során ennél azért több
történt. - Ma van a születésnapom -
mondtam. - Ha hiszi, ha nem, ma
hatvanöt éves vagyok. - Kicsit
szomorkásan elmosolyodott. Drága
Marlene! - Hová lett az a sok év?

Pat helyett Bob Strange vette át a
ma reggeli iskolagyűlést. Nem
tanácsoltam volna, de mivel a felső
vezetés több tagja is hiányzott vagy
nem volt elérhető, Bob úgy döntött,



ő lesz az, aki hajónkat nyugodtabb
vizekre kormányozza. A döntés
pillanatában ezt hibának tartottam,
de van, akinek hiába be-szélünk.

Természetesen mind tudjuk, nem
Bob tehet róla, hogy Patet
felmentették. Ezért senki sem
hibáztatja, de a fiúk utálják azt a
keresetlen könnyedséget, amellyel
Bishop helyére állt. Bishop irodája,
ami mindig nyitva állt mindenki
előtt, akinek szüksége volt rá, most
zárva van. A Devine ajtaján le vő



távnyitóhoz hasonlót szereltek rá.
Ebből az adminisztrációs
központból vértelenül és
eredményesen osztják a bezárásokat
meg az egyéb büntetéseket, de az
emberség és szívélyesség, ami Pat
Bishopot olyan elfogadhatóvá tette,
láthatóan hiányzik Strange-ből.

Ezt a fiúk is érzik, és neheztelnek
érte, következésképpen még
leleményesebben igyekeznek
leleplezni Bob gyarlóságait a
nyilvánosság előtt. Pattől eltérően



Bob nem a tettek embere. A gyűlés
alatt a nagyterem dobogója alá
dobott petárdák is jól mutatták ezt; a
középsősök ezért aztán némán ülték
végig a teremben a fél délelőttöt,
miközben Bob arra várt, hogy
valaki vallomást tegyen.

Pat Bishopnál a vétkes öt perc
múlva beismerte volna a bű-

nét; igaz, a fiúk többsége igyekszik
Pat Bishop kedvében járni.

Bob Strange a hideg modorával és



az átlátszó náci taktikájával könnyű
célpont.

- Mikor jön vissza Mr. Bishop,
uram?

- Azt mondtam: „egyetlen hang
nélkül", Sutcliff, különben megy az
igazgató úr irodája elé, és ott vár.

- Miért, uram? Az igazgató úr tudja?

Bob Strange, aki több mint egy
évtizede nem tanított középsősöket,
nem tudja, mit tegyen frontális



támadás esetén.

Fogalma sincs, hogy határozott
stílusa mennyire elárulja
bizonytalanságát, vagy hogy a
kiabálás csak ront a helyzeten.

Akármilyen kiváló vezető, a lelki
gondozás terén elképesztően
tapasztalatlan.

- Büntetésben van, Sutcliff.

- Igen, uram.



Én biztosan nem bíztam volna
Sutcliff vigyorában, de Strange nem
ismerte, és még mélyebbre ásta
magát.

- Mi több, ha az a fiú, aki a
petárdákat eldobta, nem áll fel
azonnal, az egész középső tagozat
egy hónapig be lesz zárva.

Egy hónapig? Micsoda lehetetlen
fenyegetés! Úgy telepedett az
összegyűlt fiúkra, mint egy délibáb,
és halk, vontatott hang hullámzott
végig a társaságon.



- Tízig számolok - jelentette ki
Strange. - Egy. Kettő.

Újabb hullám, miközben Strange a
matematikai képességeit
csillogtatta.

Sutcliff és Allen-Jones egymásra
nézett.

- Három. Négy.

A fiúk felálltak.

Egy pillanatnyi csend.



Az egész osztályom követte a
példájukat.

Strange egy pillanatig a szemét
meresztette. Csodálatos volt: a 3S
szoros kis falanxként állt vigyázban:
Sutcliff, Tayler, Allen-Jones,
Adamczyk, McNair, Brasenose,
Pink, Jackson, Almond, Niu,
Anderton-Pullitt. Mind az én fiaim
(kivéve persze Knightot).

Aztán a 3M (Monument osztálya)
ugyanezt tette.



További harminc fiú állt kihúzott
derékkal, szemét előre szegezve,
katonásan. Egyetlen szót sem
szóltak. Aztán felállt a 3P (Pearman
osztálya). A 3KT (Kitty Teague
osztálya). Végül a 3R (Roach
osztálya).

Most már a középsősök mindegyike
állt. Senki sem szólt.

Senki sem mozdult. Minden tekintet
a dobogón álló kis emberre
szegeződött.



Strange egy percig még
farkasszemet nézett velük, aztán
sarkon fordult, és kiment.

Ezek után nem sok értelme volt
bármit is tanítani. A fiúknak
beszélgetésre volt szükségük, hát
hagytam, hadd beszéljenek.

Időnként kiugrottam egy pillanatra,
hogy lecsillapítsam Grachvogel
osztályát a szomszédban, ahol egy
Mrs. Cant nevű

helyettesítő tanár bajlódott a



rendteremtés hálátlan feladatával. A
beszélgetés természetesen
Bishopról szólt. Itt nem oszlottak
meg a vélemények: semmi kétségük
sem volt Pat ártatlansága felől.
Mind egyetértettek abban, hogy a
vád nevetséges, hogy már bíróságig
sem juthat el, és az egész egy
szörnyű félreértés. A hallottak
felvidítottak: bárcsak a kollégáim
némelyike volna ilyen biztos
Patben, mint ezek a fiúk, gondoltam.

Ebédidőben a szobámban maradtam



egy szendvics és né-

hány javításra váró dolgozat
társaságában; elkerültem a zsúfolt
tanárit, a tea és a Times szokott
vigaszát. Tény, hogy a héten az
újságok tele voltak a St. Oswald
botrányával, és a kapun belépőknek
mostanában el kell viselniük a sajtó
és a fotósok kereszttüzét.

A többség persze nem ereszkedik le
oda, hogy szóba álljon velük, de azt
hiszem, Eric Scoones szerdán
beszélt a Mirror új-ságírójával; az



iskoláról közölt rövid cikknek olyan
scoonesos csengése volt: a
nemtörődöm vezetést ecsetelte, és a
felsőbb rétegek nepotizmusára tett
burkolt célzásokat. Ennek ellenére
képtelen vagyok elhinni, hogy régi
barátom a címeres Tégla, akinek
komédiából, pletykából és
rágalmazásból mixelt elegye az
elmúlt hetekben úgy lekötötte az E
xaminer olvasóit. Szavai mégis
ha l v á ny déjá vut ébresztettek
bennem: mintha a szerző



olyasvalaki volna, akit ismerek,
akinek felforgató humorát értem
és... osztom.

Gondolataim ismét az ifjú Keane
körül forogtak. Kiváló megfigyelő,
és úgy vélem, tehetséges író. Lehet,
hogy ő a Tégla.

Nem örülnék neki. A fenébe is,
őszintén megkedveltem, és úgy
érzem, a tanáriban a minap tett
megjegyzései intelligenciára és
bátorságra vallanak. Nem Keane az,
szögeztem le magamban.



De ha nem ő, akkor kicsoda?

Ez a gondolat kínzott egész délután.
Pocsékul tanítottam, hagytam, hogy
egy csomó koncentrálni képtelen
negyedikes kihozzon a sodromból,
egy hatodikost bezárásra ítéltem,
pedig később magamnak is
beismertem: egyetlen vétke az volt,
hogy felhívta a figyelmemet, egy
prózafordításban helytelenül
használtam a konjunktívuszt. A
nyolcadik órára döntésre jutottam.
Egyszerűen, nyíltan és becsületesen



felteszem Keanenek a kérdést.
Szeretem azt hinni, hogy jól ítélem
meg mások jellemét: ha tehát ő a
Tégla, akkor biztosan meg kell
tudnom.

Amikor azonban rátaláltam, a
tanáriban volt, és Miss Dare- rel
beszélgetett. Miss Dare rám
mosolygott, amikor beléptem,
Keane pedig elvigyorodott.

- Úgy halljuk, születésnapja van,
Mr. Straitley - mondta Keane. -
Tortát hoztunk.



Egy csészealjon csokoládés muffin
hevert; mindkettő az iskolai büféből
származott. Valaki sárga gyertyát
tett a tetejére, kívül meg vidám
girlanddal díszítette fel. A
csészealjra tett cetlin ez állt:
„Boldog 65. születésnapot, Mr.
Straitley!"

Tudtam, hogy a Téglát egyelőre nem
hozhatom szóba.

Miss Dare meggyújtotta a gyertyát.
Aki a késői óra ellenére a tanáriban
maradt - Monument, McDonaugh és



néhány új hús -, megtapsolt.
Zaklatottságomra jellemző, hogy
ettől majdnem sírva fakadtam.

- A fenébe - morogtam. - Titokban
akartam tartani.

- De miért? - kérdezte Miss Dare. -
Figyeljen ide. Chris-szel elmegyünk
ma este inni valamit. Tartson
velünk! Megnézzük a parkban az
örömtüzet, karamellás almát eszünk,
csillagszórót gyújtunk... —
Nevetett, és átfutott az agyamon,
milyen csinos a fekete hajával meg



a rózsás hollandi babaarcával. A
Téglát illető

korábbi gyanúm ellenére, ami e
pillanatban szóba sem jöhető

lehetőségnek tűnt, örültem, hogy jól
kijönnek Keane-nel.

Nagyon is jól tudom, mennyire
vonzza az embert a St. Oswald,
hogy az ember mindig azt hiszi, még
rengeteg ideje van, hogy
megismerkedjék egy lánnyal,
megállapodjon, ha a lány is akarja,



esetleg gyerekei legyenek, aztán
hirtelen ráébred, hogy mindez már
túllépett rajta, nem egy évvel, de
egy évtizeddel vagy kettővel, s már
nem ifjú titán, hanem Tweedzakós,
akit a hűségesküje menthetetlenül a
St. Oswaldhoz, ehhez a rozsdás, vén
csatahajóhoz köt, amely valahogy
magához láncolta a szívét. •

- Kösz a meghívást - mondtam. - De
azt hiszem, inkább otthon maradok.

- Akkor legalább kívánjon valamit -
gyújtotta meg Miss Dare a gyertyát.



- Azt

megtehetem.

Drága, öreg Straitley! Az elmúlt
hetekben majdnem megsze-2

rettem gyógyíthatatlan
optimizmusáért és ostoba
húzásaiért.

Furcsa, mennyire ragadós ez az
optimizmus: úgy érzem, talán el
lehet felejteni a múltat (ahogy
Bishop is elfelejtette), félre lehet



tenni a keserűséget, és a kötelesség
- már persze az iskola iránt! -
legalább olyan erősen motivál, mint
a szerelem, a gyűlölet és a bosszú.

Ma este, tanítás után elküldtem az
utolsó e-mailjeimet. A Roachét
Grachvogelnek, amivel
mindkettőjüket bemártottam. A
Bishopét Devine-nak. A Lightét
Devine-nak a növekvő pánik
hangján. A Knightét mindenkinek:
fenyegetődzve, sírva. Végül a coup
de gráce; Bishop mobiljára és



számítógépére (a rendőrség már
biztosan figyeli): Colin Knighttól
egy könyörgő, könnyes sms-t, amit a
saját mobiljáról küldött, amely
majd idővel megerősíti

a

legszörnyűbb

sejtéseket.

Mindent összevetve jó munka volt,
és nem kellett mást tennem. A tanári
kar öt tagját tettem tönkre egyetlen



elegáns csapással. Bishop
természetesen bármikor megtörhet.
Kap egy agyvérzést vagy egy
derekas szívinfarktust, amit a
stressz és az a bizonyosság vált ki,
hogy bármi legyen is a nyomozás
eredménye, a karrierje a St.
Oswaldban véget ért.

A kérdés csak az, hogy eleget
tettem-e? Azt mondják, a sok
rágalom hagy egy kis foltot; ezen a
pályán ez ezerszeresen igaz.

A rendőrség bizonyos szempontból



már felesleges. Egy karrier
tönkretételéhez elég egy halvány
célzás a szexuális vétekre. A többit
nyugodtan a közvéleményre
hagyhatom, amelyet gyanakvással,
irigységgel és az Examiner r el
táplálnak. Máris elindítottam a
lavinát, és cseppet sem volnék
meglepődve, ha a következő néhány
hét során valaki más venné át a
stafétabotot.

Például a sunnybankiek, az Abbey
Road-i lakótelep keményfejű



népe. Lesznek majd gyújtogatások,
esetleg magányos kollégák elleni
támadások, a városközpont
kocsmáiban és klubjaiban botrányos
bizonyossággal terjesztett
szóbeszédek. Az a legszebb az
egészben, hogy ha úgy vesszük,
nekem már a kisujjamat sem kell
mozdítanom. Még egy kis lökés, és
a dominók maguktól eldőlnek.

Amíg csak tudok, persze maradok.
Már öröm az is, hogy az egészet
csak végignézem, bár minden



eshetőségre felkészülök.

A pusztító folyamat azonban
visszafordíthatatlan. A tanszak
romokban hever, egyre többen
sározódnak be, a másodigazgató
menthetetlenül elveszett. Egyre több
diák iratkozik ki - a héten
tizenketten hagyták itt az iskolát -,
de a vékonyan csörgedező

patak nemsokára áradássá duzzad.
A tanítást elhanyagolják, a higiénia
meg a biztonság felháborító, és
küszöbön áll az ellenőrzés, ami



bizonyosan az iskola bezárásához
vezet.

Úgy hallom, hogy az iskolai
választmány az elmúlt héten minden
este válságtanácskozásokat tartott.
Az igazgató, aki nem ért a
tárgyaláshoz, félti az állását, dr.
Tidy az események pénzügyi
kihatásai miatt aggódik, Bob
Strange titkon mindent a maga
javára fordít, amit az igazgató
mond, miközben fenntartja a
lojalitás és a korrektség látszatát.



Néhány fegyelmezési faux pas-t
leszámítva eddig egész szé-

pen átvette Bishop pozícióját. A
következő lépés esetleg az igazgatói
állás megszerzése. Miért is ne?
Okos ember (elég okos, hogy ne
tűnjön túl okosnak az iskolai
választmány előtt), kompetens,
ügyesen beszél, és elég sótlan, hogy
átjusson a St.

Oswald munkatársaira alkalmazott
szigorú személyiségi teszteken.



Mindent összevetve szép kis
antiszociális machináció, én
mondom (mert más nem mondhatja);
mindenesetre elégedett vagyok
azzal, ahogy az események
alakultak. Mindössze egy apróbb
befejezetlen ügyem maradt, amit ma
este hozok tető alá a közösségi
örömtűznél. Utána már
megengedhetem magamnak az
ünneplést: így is teszek majd! Van
egy üveg pezsgőm Straitley
nevével; ma este ezt nyitom ki.



E percben azonban tétlenségre
vagyok kárhoztatva. Az efféle
folyamatokban ez a legrosszabb: a
várakozás feszültséggel teli, hosszú
pillanatai. A máglyát este fél
nyolckor gyújtják meg, nyolckor a
tűz már messzire világít, több ezren
gyűlnek össze a parkban, a
hangszórókból zene bömböl, a kis
vidámpark felől sikítozás hallatszik,
aztán fél kilenckor megkezdődik a
tűzijáték, és minden csupa füst és
hullócsillag lesz.



Egy csendes gyilkossághoz éppen
megfelelő helyszín, nem gondolják?
Sötétség, tömeg, zűrzavar. Olyan
könnyű erre alkalmazni Poe
törvényét - a tárgy, amit az emberek
szeme előtt rejtenek el, a legtovább
marad láthatatlan majd egyszerűen
továbbsétálni, és hagyni, hogy a
holttestet egy szegény, elké-

pedt bolond találja meg, vagy még
az is lehet, hogy én fedezem fel egy
rémült kiáltás kíséretében, és bízom
benne, hogy az összecsődülő tömeg



eltakar.

Még egy gyilkosság. Ennyivel
tartozom magamnak. Vagy talán
kettő...

* * *

Még megvan Leon fényképe, amit az
Examinerböl vágtam ki, de most
már megbarnult, mint egy falevél; az
évek során pettyes lett. Iskolai
fénykép, ami azon a nyáron készült;
rossz minőségű pontok szemcsés,
zavaros tömegévé nagyították a



címlap számára, de akkor is az ő
arca, hetyke mosolya, hosszú-

ra hagyott haja és levágott
nyakkendője. A kép mellett a sza-
lagcím:

HELYBELI ISKOLÁS FIÚ
HALÁLOS ZUHANÁSA

KIKÉRDEZIK A KAPUST

Legalábbis ez volt a hivatalos
verzió. Leugrottunk, ő lezuhant.



Amint a lábam a kémény másik
oldalán földet ért, hallottam, ahogy
zuhan: törött kőlapok zörgése az
ereszcsatornában és gumitalp
sikkanása.

Egy percbe telt, míg átláttam, mi
történt. Megcsúszott a lába; egy
pillanatnyi tétovázás vagy egy
lentről felhangzó kiáltás törte meg
ugrása ívét. Láttam, ahelyett hogy
mellettem ért volna földet, a térde a
víznyelő széléhez ütődött, majd a
lába mind lejjebb csúszott a síkos



kürtőn, visszapattant, és most
csapdába esett a meredély szájánál;
egyik kezének ujjhegyeivel az
ereszcsatorna szélébe kapaszkodott,
lábát akrobatikusan a kémény túlsó
vége felé nyújtotta, hogy
megtámassza, a másik keze
ernyedten lógott a semmi felett.

- Leon!

Hasra vetettem magam, de nem
értem el; a kémény másik oldalán
voltam. Nem mertem visszaugrani,
mert attól féltem, hogy ugrásom



nyomán elszabadul egy fedőlap.
Tudtam, milyen törékeny az
ereszcsatorna, milyen csipkés és
cakkos a széle.

- Kapaszkodj! - kiáltottam, Leon
pedig felnézett rám, arcát
elhomályosította a félelem.

- Maradj ott, fiam. Megfoglak.

Felemeltem a fejemet. John Snyde
alig tízméternyire, a mellvéden állt.
Arcát mintha egy tömbből faragták
volna, a szeme helyén üreg, és



egész testében remegett. Merev
mozdu-latokkal, mint egy felhúzós
játék, előrébb araszolt, a félelem
bűzként áradt a testéből. Ha mégoly
lassan is, de haladt, centiről centire
közelebb kúszott — a szemét is
összehúzta a rettegéstől —, de
hamarosan észrevesz, gondoltam, és
el akartam menekülni, menekülnöm
kellett volna, de Leon még mindig
lent volt, még mindig kelepcében
volt...

Halk reccsenést hallottam magam



alatt. Az ereszcsatorna kezdett
elengedni: letört egy darab, és az
épületek közti mély-ségbe zuhant.
Gumi sikkant, ahogy Leon
tornacipőjének a talpa pár centivel
lejjebb csúszott az iszamós falon.

Ahogy apám közeledett, úgy
igyekeztem behátrálni a
harangtorony árnyékába. Lent, a
tűzoltókocsikon lüktetett a fény;
nemsokára emberek lepik el a tetőt,
gondoltam.

- Kapaszkodj, Leon - suttogtam.



Aztán a tarkómon megéreztem azt a
sajátságos érzést, hogy figyel
valaki. Hátranéztem és megláttam...

Roy Straitley a kopott
tweedzakójában az ablakában állt,
nem egészen négy méterrel fölöttem.
Arcát tarkára festették a fények,
tekintetében meglepetés tükröződött,
szája tragiko-mikus maszkká torzult.

- P inchbeck? - kérdezte.

Abban a másodpercben zaj
hallatszott alattunk: tompa, kattanó



hang, mint amikor a porszívó
csövébe beszorul egy pénzérme...

Aztán - reccs.

Csend.

Az ereszcsatorna megadta magát.

Futottam, egy pillanatra sem álltam
meg, Leon zuhanásának a hangja úgy
csaholt a nyomomban, mint egy
fekete kutya.

Meghitt ismeretségemet a tetővel itt



végre kamatoztathattam: úgy
szökkentem tovább, mint egy
majom, a mellvédről a tűzlétrára
pattantam, a nyitott vészkijáraton
visszajutottam a középső folyosóra,
és onnan a szabadba.

Persze ösztönösen menekültem,
minden függőben maradt, kivéve a
túlélési ösztönt. Odakint, a kápolna
udvarán parkoló tűzoltókocsikon
még mindig misztikus kék-vörös
fényben lüktettek a fények.

Senki sem látott meg, amikor



elhagytam az épületet. Ki-másztam
a csávából. Körülöttem mindenütt
rendőrök és tűzoltók voltak, akik
lezárták a felhaj tón összegyűlt
bámészkodók elől a helyszínt.
Minden rendben, gondoltam. Nem
látott meg senki. Kivéve Straitleyt.

Most már óvatosabban igyekeztem a
kapuslak felé; elkerültem a vörös-
kék fények koronázta tűzoltókocsit
és a hosszú felhaj tón reményteli
szirénázással közeledő mentőkocsit.
Az ösztön hajtott. Hazafelé



rohantam. Ott biztonságban leszek.

Takaróba csavarva lefekszem az
ágyam alá, ahogy régen szombat
esténként szoktam a bezárt ajtó
mögött, számba veszem a
hüvelykujjamat, és várom, hogy
apám hazajöjjön. Sötét lesz az ágy
alatt, biztonság.

A kapuslak ajtaja tárva- nyitva volt.
Fény áradt ki a kony-haablakon, a
nappali ablakán elhúzták a függönyt,
de ott is fényt láttam, és alakok
álltak a fényben. Ott volt Mr.



Bishop a hangszórójával. Két
rendőr állt a rendőrkocsi mellett,
amely elzárta a felhajtót.

És most már valaki mást is
észrevettem, egy asszonyt, aki
szőrmegalléros kabátot viselt, és
akinek az arca futólag nagyon
ismerősnek tetszett...

Megfordult, és szemtől szemben
álltunk. Az ajka meglepett, rúzsos O
betűt formázott.

- Jaj, édesem! Drágaságom!



Az asszony tűsarkú cipőben szaladt
felém.

Bishop a hangszóróval a kezében
megfordult, de kiáltás harsant az
épület túlsó végén álló tűzoltóktól:

- Mr. Bishop! Uram! Ide!

A röpködő hajú, könnyes szemű
asszony a karjába kapott.

Úgy éreztem, összetöpörödöm, a
szőrme csiklandozta a számat, aztán
hirtelen eleredtek a könnyeim,



ahogy az emlék és a bánat hatalmas
hullámával minden visszatért. Leon,
Straitley, az apám, mindent
elfelejtettem, messze magam mögött
hagytam, ahogy az az asszony
felkapott, és bevitt a házba, a
biztonságba.

- Nem így kellett volna történnie,
drágám - remegett a hangja. -
Meglepetésnek szántuk.

Egy másodperc alatt átláttam: a ki
sem nyitott repülőjegy. A telefonon
elsuttogott szavak. M ennyi?



Szünet. Rendben. Í gy lesz a .
legjobb.

Mennyi, de miért? Hogy apám
lemondjon rólam? És hány kaparós
sorsjegyet, hány hatos sörös kartont
és házhoz szállí-

tott pizzát ígértek neki, amíg
lemondott rólam?

Újra sírva fakadtam, de ezúttal a
közös árulásuk feletti dü-

hömben. Anyám valami drága és



ismeretlen illatban ölelt magához.

- Édesem! Mi történt?

- Jaj, mama - zokogtam, és arcomat
a szőrmébe temettem.

Éreztem, ahogy ajkát a hajamra
szorítja, éreztem a cigaretta-szagot
és anyám száraz, pézsmás illatát,
miközben a mellkasomban valami
kicsi és okos illető a szívemre
csúsztatta a kezét, és

megszorította.



Annak ellenére, hogy Mrs. Mitchell
váltig állította: Leon sosem ment
volna fel egyedül a tetőre, a fia
legjobb barátját - akit az asszony
Julian Pinchbecknek nevezett -
sosem kerítették elő.

Végigkutatták az iskolai
névjegyzékeket, a környéken minden
házba becsengettek,
kérdezősködtek, de mindez nem
vezetett eredményre. Még ezt sem
tették volna, ha Mr. Straitley nem
erősködik, hogy valóban látta



Pinchbecket a kápolna tetején, bár a
fiú sajnos elmenekült.

A rendőrök mélységesen együtt
éreztek az anyával, aki té-

bolyult volt a bánattól, de titkon azt
gondolták, hogy szegény Mrs.
Mitchellnek kissé elment az esze,
amikor nem létező

fiúkról beszél, és nem hajlandó
beletörődni abba, hogy a fia halála
tragikus baleset volt.



Mindez megváltozott volna, ha még
egyszer lát, de erre nem került sor.
Három héttel később anyámmal és
Xavier-val a párizsi otthonukba
költöztem, és a következő hét évben
ott éltem.

Addigra már visszafordíthatatlan
volt az átalakulásom. A rút kiskacsa
kezdett megváltozni, és anyám
segítségével ez a változás
felgyorsult. Nem ellenkeztem. Leon
halálával Pinchbeck nem remélhette
és nem is kívánta, hogy életben



maradjon.

Gyorsan

megszabadultam

a

St.

Oswald-

egyenruhámtól, és anyámtól
reméltem a többit.



M é g egy esély, ahogy anyám
fogalmazott; most tehát kibontottam
az összes levelet, a szép
csomagolásban az ágyam alatt
várakozó csomagokat, és
használtam, amit bennük találtam.

Soha többé nem láttam viszont az
apámat. A viselkedését kutató
vizsgálat csak formális volt, de a
modorát furcsállották, és ezzel
felkeltette a rendőrség gyanúját.
Nemigen volt kézzel-fogható ok
arra, hogy bűntettre gyanakodjanak,



de a kihallgatás alatt apám
agresszíven viselkedett, a szondázás
során kiderült, hogy sokat ivott, a
kérdéses estéről adott beszámolója
bizonytalan és ellentmondásos volt,
mintha már alig bírná felidézni, mi
történik körülötte. Roy Straitley, aki
megerősítette, hogy apám ott volt a
tragédia helyszínén, azt mondta,
hogy apám azt kiáltotta az egyik
fiúnak: „megfoglak!" A rendőrség
később ezt alaposan felfújta, és bár
Straitley folyvást azt hajtogatta,
hogy John Snyde a leesett fiúnak



akart segíteni, el kellett ismernie,
hogy a kapus háttal állt neki a
tragédia pillanatában, így nem
tudhatta biztosan, hogy Snyde
segíteni próbált-e vagy sem. Snyde
előélete nem volt szeplőtelen:
éppen azon a nyáron részesült
hivatalos feddésben, amiért
megtámadott egy diákot a St.
Oswald területén, otromba
viselkedése, heves természete pedig
iskolaszerte ismert volt. Ezt dr.

Tidy is megerősítette, és Jimmy



kiszínezte a saját cirkalmaival.

Pat Bishop, aki a segítségére
lehetett volna, furcsamód vo-
nakodott kiállni apám mellett. Ez
részben az új igazgató hibája volt,
aki egyértelműen Pat tudomására
hozta, hogy elsősorban a St. Oswald
iránt köteles lojalitást tanúsítani, és
minél előbb lezárják a Snyde-
ügyet, annál hamarabb tudják
elhatárolni magukat az egész
sajnálatos eseménytől. Bishop
egyébként is kezdte magát kínosan



érezni. Ez az ügy fenyegette új
kinevezését és a Marlene
Mitchellhez fűződő, egyre bensősé-

gesebb kapcsolatát. Végtére is ő,
Bishop barátkozott össze Snyde-dal.
Másodigazgatóként ő bátorította,
hitt benne, megvédte, noha tudta,
hogy John verte anyámat és engem
is, és legalább egyszer igazoltan
bántalmazta a St. Oswald egyik
diákját; mindez hihetőbbé tette,
hogy a kiborulásig ingerelt férfi
elvesztette a fejét, és a tetőn a



halálba kergette Leon Mitchellt.

Ezt az állítást soha nem tudták
bizonyítékkal alátámasztani.

Roy Straitley semmiképp sem volt
hajlandó erre; hisz Snyde félt a
magasban, nem? De az újságok
belekapaszkodtak. Névtelen
levelek, telefonhívások áradata, a
szokásos közfelháborodás vette
kezdetét, ami az ilyen ügyek körül
keletkezik. Nem mintha valaha is
lett volna ü g y . John Snyde-ot
hivatalosan sosem helyezték vád



alá. Ennek ellenére felakasztotta
magát egy városi panzióban, három
nappal azelőtt, hogy Párizsba
utaztunk.

Még én is tudtam, ki felelős a
történtekért. Nem Bishop, bár ő

részben okolható volt. Nem is
Straitley vagy az újságok, vagy akár
az igazgató. A St. Oswald ölte meg
apámat, ahogy Leont is.
Bürokráciájával, elvakultságával,
feltételezéseivel a St.



Oswald volt a gyilkos.
Gondolkodás nélkül végzett velük,
megemésztette őket, mint egy
planktonokat beszippantó bálna.

Tizenöt év telt el, és senki sem
emlékszik rájuk. Puszta nevek lettek
a St. Oswald túlélte válságok
listáján.

De ezt nem éli túl. Ezzel az
utolsóval megfizet mindenért.



5
November 5-e, péntek

este fél hét

Tanítás után benéztem a kórházba,
virágot és könyvet vittem Pat
Bishopnak. Nem mintha sokat
olvasna, bár talán nem ártana, és
egyébként sem kellene mellre
szívnia, amint meg is említettem
neki.

De távolról sem így viselkedett:



amikor megjelentem, éppen heves
vitát folytatott ugyanazzal a
rózsaszín hajú ápolónővel, aki
nemrégiben az én problémámmal is
foglalkozott.

- Jézusom, már megint egy! - kiáltott
fel a nővér, amikor meglátott. -
Mondja, a St. Oswald tanárai mind
ilyen lehetetlen figurák, vagy csak
nekem van ekkora szerencsém?

- Mondom, hogy jól vagyok. -
Bishopon ez nem látszott.



Kékes árnyalatú volt a bőre, és
mintha összement volna a sok
futástól. Pillantása a kezemben
tartott virágra esett. - Az isten
szerelmére, még nem haltam meg.

- Add oda Marlene-nek -
javasoltam. - Ráfér, hogy felvidítsd.

- Lehet, hogy igazad van. - Rám
mosolygott, és egy pillanatra láttam
a régi Bishopot. - Kísérd haza, Roy,
ugye, megteszed? Nem megy haza,
pedig kimerült. Azt hiszi, valami
bajom



történik,

ha

egyszer

kialussza

magát.

Mint megtudtam, Marlene egy
csésze teáért ment a kórházi büfébe.
Ott értem utol, miután sikerült
kipréselnem Bishopból az ígéretet,
hogy távollétemben nem próbál meg



kiszökni a kórházból.

Marlene meglepődött, amikor
meglátott. Egyik kezében összegyűrt
zsebkendőt láttam, szokatlanul
sminkmentes arca rózsaszín volt és
sírástól foltos

- Mr. Straitley! Nem gondoltam...

- Marlene Mitchell - szólaltam meg
szigorúan. - Azt hiszem, tizenöt év
után ideje, hogy tegeződjünk.

Egy egész különlegesen halízű tea



mellett beszélgettünk. Furcsa, hogy
a kollégáink, akik nem igazán a
barátaink, akik legközelebbi
rokonainknál is közelebbi
ismerőseink, akik bené-

pesítik az életünket, alapvetően
mennyire rejtettek maradnak
előttünk. Ha rájuk gondolunk, nem
embereknek látjuk őket, akiknek
családjuk, magánéletük van, hanem
olyanoknak, ahogy mindennap

találkozunk



velük:

munkához

öltözöttnek,

hivatalos modorúnak (vagy nem),
hatékonynak (vagy nem);
valamennyien ugyanannak a lassú
mozgású holdnak a kísérői vagyunk.

Egy farmert viselő kolléga különös
mód illetlennek tűnik, egy könnyező
kolléga már kifejezetten
erkölcstelen. A St. Oswaldon



kívüli magánélet töredékei szinte
valószerűtlenek, akár az álom.

A valóság a kőszikla, a hagyomány,
a St. Oswald állandósága.

A munkatársak jönnek, mennek.
Néha meghalnak. Néha még

fiúk is meghalnak, de a St. Oswald
fennmarad, és ahogy gyarapodtak az
éveim, úgy találtam ebben egyre
több vigaszt.

Úgy érzem, Marlene más. Talán



azért, mert nő: úgy vettem észre,
ezek a dolgok nem jelentenek olyan
sokat a nőknek.

Talán azért, mert Marlene látja, mit
tett a St. Oswald Pattel.

Vagy talán a fia miatt, aki még
mindig kísért.

- Nem kellene itt lenned - törölgette
a szemét. - Az igazgató úr
mindenkinek meghagyta...

- A fenébe az igazgatóval. Tanítás



után vagyunk, azt tehetem, amihez
kedvem van - feleltem életemben
először úgy, mintha Robbie Roach
lennék. Ezzel megnevettettem; ez is
volt a célom. - Így már jobb -
dicsértem meg, és kihűlt italom
üledékét szemrevételeztem. -
Mondd csak, Marlene, miért van
mindig halíze a kórházi teának?

Elmosolyodott. Fiatalabbnak
látszott, amikor mosolygott - de az
is lehet, hogy a smink hiánya miatt
tűnt annak -, fiatalabbnak és nem



annyira wagnerinek.

- Milyen jó, hogy eljöttél, Roy.
Senki más nem látogatta meg: sem
az igazgató, sem Bob Strange. A
barátai közül senki.

Persze nagyon tapintatosan. Nagyon
St. Oswald-ian. Biztos a szenátus is
ilyen tapintatosan nyújtotta át
Caesarnak a méregpoharat.

Gondolom, Szókratészra célzott, de
nem igazítottam helyre.



- Megmarad - hazudtam. - Patet
kemény fából faragták, és mindenki
tisztában van vele, hogy képtelenség
a vád. Meglátod, év végén a szülői
választmány könyörögni fog, hogy
jöj-jön vissza.

- Remélem. - Ivott egy kortyot a
kihűlt teából. — Nem hagyom, hogy
eltemessék, ahogy Leont eltemették.

Tizenöt év óta először említette a
fiát a jelenlétemben. Újabb fal
omlott le, ám erre most számítottam:
az elmúlt hetekben szokatlanul



sokszor gondoltam arra a régi
ügyre, és azt hiszem, ő is így volt
vele.

Természetesen voltak párhuzamok:
kórházak, egy botrány, egy eltűnt
fiú. A fia nem halt meg rögtön,
amikor lezuhant, bár többé nem tért
magához. De ott volt a hosszú
várakozás a fiú betegágya mellett, a
remény rettenetes, sóvár gyötrelme,
a bizakodók és a jóakarók - fiúk,
család, barátnő, tanárok, pap -

menete az elkerülhetetlen végig.



Sosem találtuk meg azt a másik fiút,
és Marlene kitartó bizonykodását,
hogy a fiú láthatott valamit, mindig
egy hiszté-

rikus anya kétségbeesett
próbálkozásának tekintették, aki
megpróbál magyarázatot találni a
tragédiára. Csak Bishop próbált
segíteni: ellenőrizte az iskolai
iratokat, és a fényképeket vizsgálta,
míg valaki - alighanem az igazgató -
fel nem hívta a figyelmét, hogy az
ügy összezavarásával árt az



iskolának. Nem mintha ez végül is
sokat számított volna, de Patet
sosem tette boldoggá a
végeredmény.

- Pinchbeck. Így hívták. - Mintha
valaha is el tudtam volna felejteni.
Még sosem voltam biztosabb benne,
hogy hamis név.

De minden név megragad az
emlékezetemben, és az övére
emlékeztem arról a napról, amikor a
folyosón találkoztunk, és az irodám
közelében láttam settenkedni valami



nehezen hihető

ürüggyel. Azt hiszem, Leon is ott
volt akkor. És a fiú azt mondta,
hogy Pinchbecknek hívják.

- Igen. Julian Pinchbeck. - Marlene
elmosolyodott, de rosszkedvűen. -
Senki sem hitt a létezésében. Csak
Pat. És persze te, amikor láttad ott...

Vajon valóban láttam? Egy fiút sem
felejtek el, harminchárom év alatt
egy sem hullott ki az emlékezet
rostáján. Az időbe merevedett fiatal



arcok, akik közül mindnek szilárd
meggyőződése, hogy az idő
kizárólag vele tesz kivételt, hogy
csak ő

marad tizennégy éves...

- Láttam - mondtam Marlene-nek. -
Vagy legalábbis azt hiszem, hogy
láttam. - Füst és tükör, egy
kísértetfiú, aki úgy oszlott el, mint a
hajnali ködpára, amikor feljön a
nap. - De olyan bizonyos voltam
benne...



-

Valamennyien azok voltunk -
bólintott Marlene. - De az iskolai
névjegyzékekben nem szerepelt
Pinchbeck, sem a fotóarchívumban,
de még a jelentkezők között sem.
Egyébként addigra már vége volt.
Senkit sem érdekelt. A fiam
meghalt. Az iskolát vezetni kellett.

- Sajnálom.

- Nem a te hibád volt - mondta. -
Különben is... - Fürgén pattant fel,



amolyan iskolatitkárra jellemzően. -
A sajnálkozás nem hozza vissza
Leont, ugye? És most Patnek van
szüksége a segítségemre.

- Szerencsés ember - mondtam, és
komolyan is gondoltam. -

Mit gondolsz, lenne valami kifogása
az ellen, ha elhívnálak valahova?
Persze csak egy italra... - siettem
megnyugtatni. - Ma van a
születésnapom, és úgy festesz, mint
akinek jólesne valami erősebb is,
mint a tea.



Szeretem azt hinni, hogy nem
tompultam még el. Egy órában
maradtunk - nem többen -, és
meghagytuk Patnek, hogy feküdjön
le, és olvassa a könyvét. Talán egy
mérföldet gyalo-goltunk a házamig;
addigra besötétedett, és az
éjszakának lő-

porszaga volt. Az Abbey Road-i
lakótelepen néhány petárda robbant,
a levegő párás és meglepően enyhe
volt. Otthon gyömbéres sütemény
várt és édes, forralt bor;



begyújtottam a nappaliban a
kandallóba, és kerestem két
egyforma poharat.

Meghitt, kellemes volt a hangulat, a
tűz fényénél régi karosszékeim a
szokottnál kevésbé kopottnak, a
szőnyeg kevésbé elnyűttnek tűnt, és
a falakon elveszett fiaim az örök
fiatalság optimizmusával
vigyorogtak le ránk.

- Hány, de hány fiú - mondta halkan
Marlene.



- A kísértetgalériám - mondtam,
aztán Marlene arckifejezését látva
hozzátettem: - Bocsáss meg,
Marlene. Ez tapintat-lanság volt.

-

Ne izgasd magad - nyugtatott meg
mosolyogva. - Nem vagyok olyan
érzékeny, mint régen. Tudod, ezért
is fogadtam el ezt az állást.
Akkoriban persze biztos voltam
abban, hogy összeesküvést szőttek,
mert el akarják fedni az igazságot,
és egy nap valóban megpillantom,



ahogy a tornazsákjával végigsétál a
folyosón, kis szemüvege lecsúszik
az orrán... De nem így történt.
Hagytam, hadd menjen. És ha Mr.
Keane ennyi év után nem
hánytorgatta volna újra fel...

- Mr. Keane?

- Igen. Megbeszéltük az akkori
eseményeket. Tudod, nagyon érdekli
az iskola története. Azt hiszem,
könyvet akar írni...

Bólintottam.



- Tudtam, hogy érdekli.
Feljegyzései, fényképei voltak...

- Mint ez? - Marlene a tárcájából
elővett egy kis fényképet, amit
láthatóan egy osztályfényképből
vágott ki. Azonnal ráismertem:
Keane noteszében egy rossz, alig
látható repro-dukció szerepelt,
amelyen Keane piros zsírkrétával
karikázott be egy arcot.

De most felismertem a fiút is: a
sápadt kis arcot, amit ba-
golyszerűvé tett a szemüveg, a



mosómedveszerű fizimiskát, a
lelógó fürtökbe nyomott sapkát.

- Ez Pinchbeck?

Bólintott.

- Nem a legjobb kép róla, de bárhol
ráismernék. Egyébként vagy
ezerszer néztem végig ezt a
fényképet, az arcokhoz megkerestem
a neveket. Mindenkivel
elszámoltam, csak vele nem. Akárki
volt is, Roy, nem tartozott a mieink
közé. De ott volt. Miért?



Ismét az a déjá vu-é rzés: hogy
valami, ha nem is könnyen, de a
helyére csúszik. Csakhogy halvány
volt. Homályos. És a kis,
kialakulatlan arcban volt valami,
ami nyugtalanított. Valami ismerős.

-

Akkoriban miért nem mutattad meg
a rendőröknek a fo-tót? - kérdeztem.

-

Túl késő volt - vonta meg a vállát



Marlene. - John Snyde már meghalt.

- De a fiú tanú volt.

-

Végeznem kellett a munkámat, Roy.
És Patre is tekintettel kellett
lennem. Vége volt.

Vége? Talán. De abban a
nyomorúságos ügyben mindig
maradt valami befejezetlen. Nem
tudom, honnan támadt a kapcsolat -
honnan jutott eszembe annyi év után



de most itt volt, és nem hagyott
nyugtot.

-

Pinchbeck. - A szótárban az áll
mellette, hogy „talmi, olcsó,
utánzott, hamis (ékszer)". - Kitalált
név, ebben biztos vagyok.

Bólintott.

-

Tudom. Még most is furcsa érzéssel



tölt el, ha arra gondolok, hogy a St.
Oswald egyenruhájában járt-kelt a
többi fiúval, beszélgetett velük, és
az isten szerelmére, még le is
fényképeztette magát! Nem hiszem
el, hogy senkinek sem tűnt fel...

Én elhittem: miért is tűnt volna fel?
Ezer fiú, mind egyenruhában; ki
gyanakodott volna, hogy nem
odavaló? Egyébként is képtelenség
volt az egész. Miért kísérelne meg
valaki egy ilyen csalást?

-



A kihívás miatt - szólaltam meg. -
Mert felvillanyozza.

Szeretné látni, hogy meg lehet-e
csinálni.

Ma persze már tizenöt évvel
idősebb lenne. Huszonnyolc, egykét
év ide vagy oda. És persze megnőtt.
Magas lett, jó fel-

építésű. Bizonyára kontaktlencsét
visel. De lehetséges, nem?

Nem lehetséges?



Tehetetlenül csóváltam a fejemet.
Mostanáig nem is fogtam fel,
mennyi reményt fűztem ahhoz, hogy
Knight és csakis Knight a felelős
ezért az egész kavarodásért, ami
megkeseríti az életünket. Knight a
tettes, az e-mailek küldője, a
rosszindulatú internetes szörföző
(ha így hívják az ilyeneket).

Knight vádolta meg Bishopot és a
többieket, Knight gyújtotta fel a
kapuslakot, félig-meddig még arról
is meggyőztem magam, hogy



Knightot kell keresni a Tégla név
alatt írt cikkek mögött.

Most valódi megvilágításban láttam
a veszélyes illúziókat. A St.
Oswald elleni bűntettek jóval
túllépték az egyszerű

rosszakaratot. Egyetlen fiú sem
követ el ilyesmit. Ez a bennfentes -
akárki volt is - készen állt a
legvégsőkig elmenni ebben a
játékban.

Grachvogelre gondoltam, aki



titkolódzott.

Tapira, akit bezártak a
harangtoronyba.

Jimmyre, aki - akárcsak Snyde -
elvitte a balhét.

Fallow-ra, akinek leleplezték a
titkát.

Pearmanre és Kittyre, akikkel
ugyanez történt.

Knightra, Anderton-Pullittra, a



falfirkára, a kapuslakra, a
lopásokra, a Mont Blanc tollra, a
lokalizált felfordulás kisebb
cselekedeteire és a végső csokorra:
Bishopra, Devine-ra, Lightra,
Grachvogelre és Roachra, akik
egymás után reppentek fel az égre,
mint a petárdák...

És ismét eszembe villant Chris
Keane okos arca és homlokába
hulló, sötét haja, valamint Julian
Pinchbeck, a sápadt fiú, aki
tizenkét- tizenhárom évesen már



megpróbálkozott egy olyan pimasz
szélhámossággal, amiről tizenöt
éven át senki sem hitte el, hogy
lehetséges.

Lehet-e Keane Pinchbeck? Éppen
Keane?

A logikátlanság vagy az intuíció
bámulatos ugrása volt, mégis
átláttam, hogyan tehette meg. A St.
Oswaldnak egyéni jelentkezési
eljárásmódja van, ami inkább a
személyes benyomáson, mint az
ajánlásokon alapul. Könnyen



elképzelhető, hogy valaki - aki elég
okos - átcsúszik az ellenőrzések
hálóján, amivel kiszűrik a
nemkívánatosakat (a
magánszektorban természetesen nem
írják elő a rendőrségi ellenőrzést).
Különben sem fordulna meg a
fejünkben egy ilyen szélhámosság.

Olyanok vagyunk, mint egy
barátságos helyőrségben az őrök:
operettuniformis és ostoba
téblábolás, tucatjával esünk
áldozatul a mesterlövészek



fegyverének. Nem számítunk tá-

madásra. Ez a hibánk. És most
valaki úgy csap le bennünket, mint a
legyeket.

- Keane? - kérdezte Marlene úgy,
ahogy fordított helyzetben én tettem
volna. - Az a kedves fiatalember?

Néhány szóval felvilágosítottam a
kedves fiatalemberről. A noteszről.
A számítógépes jelszavakról. És
mindemögött a felsőbbséges
arroganciájáról, gúnyolódásáról,



mintha a tanítás csak szórakoztató
játék volna.

- És mi a helyzet Knighttal? -
kérdezte Marlene.

Ezen már én is törtem a fejemet. A
Bishop elleni támadást Knightra
alapozták, a Knight telefonjáról neki
küldött sms-ekre, amelyek
fenntartották az illúziót, hogy Knight
- talán a további molesztálástól
való félelmében - elmenekült...

De ha nem Knight a tettes, akkor hol



van?

Ezt is végiggondoltam. Ha nem
nézzük a Knight telefonjáról indított
hívásokat, a kapuslaknál történt
incidenst és az e- mail címéről
küldött üzeneteket, ugyan mit
feltételeztünk volna, mitől féltünk
volna?

- Attól tartok, hogy Knight meghalt -
mondtam a homlokomat ráncolva. -
Ez az egyetlen logikus
következtetés.



- De miért kellene Knightot
megölni?

- Hogy emelje a tétet - feleltem
elgondolkodva. - Gondoskodni
akart arról, hogy Pat és a többiek
alaposan és ténylegesen
belekeveredjenek egy
bűncselekménybe.

Marlene holtsápadtan bámult rám.

-

Keane nem lehet - mondta. - Olyan



elbűvölő ember. Még tortát is vett
neked...

Istenem!

Az a torta. Eddig a percig meg is
feledkeztem róla. Ahogy Dianne
meghívásáról is, hogy nézzem meg a
tűzijátékot, igyak velük egy kortyot,
ünnepeljek...

Valami felkeltette Keane gyanúját
Dianne-nel szemben?

Dianne talán elolvasta a noteszát?



Kicsúszott valami
meggondolatlanság a száján? A
szemére gondoltam, ami élvezettől
csillogott élénk, fiatal arcában.
Eszembe jutott, ahogy ugratva így
szól : mondd csak, hivatásos kém
vagy, vagy ez csupán hobbi?

Túl sietve szökkentem talpra, és a
láthatatlan ujj állhatatosan bökdösni
kezdett, mintha figyelmeztetni
akarna, hogy üljek csak vissza. Nem
vettem róla tudomást.

-



Marlene. Mennünk kell - mondtam.
- Gyorsan. A parkba.

- Miért éppen oda? - kérdezte.

-

Mert most ott van - feleltem.
Felkaptam a kabátomat, és a
vállamra

vetettem.

-



Dianne

Dare-rel.

Novem b er 5-e péntek, este fél
nyolc

Randevúm van, hát nem izgalmas?
Ami azt illeti, évek óta ez az első:
anyám nagy reményei és a
pszichiáterem optimizmusa 7

ellenére sem érdeklődtem
különösebben a másik nem iránt.



Még ma is, amikor rájuk gondolok,
Leont látom, ahogy azt kiabálja: „te
kis perverz'.", és azt a hangot
hallom, amikor lecsúszott a
kéményen.

Ezt persze nekik nem mondom el.
Inkább apámról szóló tör-ténetekkel
szórakoztatom őket; elmesélem,
hogyan vert, milyen kegyetlen volt.
Ez elégedetté teszi a
pszichiáteremet, és ma már félig én
is elhiszem, és elfelejtem Leont,
ahogy átugrott a víznyelőn; arcát



megnyugtató szépiabarnára
dermeszti-homályosítja a távolba
vesző múlt.

Nem a te hibád. A történteket
követő napokban hányszor hallottam
ezeket a szavakat. Belül hideg
voltam, éjszakai rettegés rázott,
dermedt voltam a bánattól és a
felfedezéstől való félelemtől. Azt
hiszem, kis időre tényleg elment az
eszem, és kétségbeesett elánnal
vetettem bele magam az
átalakulásomba; szüntelenül azon



dolgoztam (anyám segítségével),
hogy minden nyomát eltöröljem a
valaha volt Pinchbecknek.

Most már mindez a múlté. A
bűntudat, ahogy a pszichiáterem
nevezi, az igazi áldozat természetes
reakciója. Keményen dolgoztam,
hogy kiirtsam ezt az érzést, és azt
hiszem, eddig egészen jól sikerült.
Működik a terápia. Természetesen
eszemben sincs elmondani, miben is
áll ez a terápia, de az a gyanúm,
egyetértene velem, hogy a



bűntudatkomplexusom már csaknem
elmúlt.

Még egy feladatot kell
végrehajtanom a végső katarzis
előtt.

Még egy utolsó pillantás a tükörbe,
mielőtt az örömtűznél randevúznék.

Jól

nézel

ki,



Snyde.

Nagyon

jól.



8
November 5-e,péntek, este negyed
kilenc

A házamtól általában tizenöt perc
alatt a közparkba lehet érni.

Most öt perc alatt ott voltunk; a
láthatatlan ujj hajszolt előre. A
ködpára leszállt, a holdnak tágas
udvara volt, és az időről időre
felszálló és szétrobbanó petárdák
utcai lámpaként világították meg az



eget.

- Hány óra?

-

Fél nyolc. Most már bármelyik
percben meggyújthatják az
örömtüzet. - Továbbsiettem.
Megkerültem egy csomó kis-
gyereket, akik kordén húztak egy
szalmabábot.

- Egy font a szalmabábért, mester?



Az én időmben csak pár pennyt
kértünk. Szaporán továbbmentünk
Marlene-nel, az esti levegő sűrű
volt a füsttől, és csillagszórók
világították meg. Varázslatos
éjszaka, ragyogó, mint
gyermekkorom éjszakái; őszi
levelek homálya illatosí-

totta.

-

Szerintem nem kéne ezt tennünk. -
Marlene szokás szerint józanul



ítélte meg a helyzetet. - Nem a
rendőrség dolga lenne ezt elintézni?

- Mit gondolsz, hallgatnának ránk?

- Talán

nem.

De

akkor

is



az

a

véleményem...

- Nézd, Marlene, csak találkozni
szeretnék vele. Hogy be-széljünk.
Ha igazam van, és Keane csakugyan
Pinchbeck...

- Nem hiszem.

- De ha mégis ő az, akkor Miss
Dare veszélyben van.



- Ha ő az, te vén bolond, akkor te is
veszélyben vagy.

- Hm! - Ez tényleg nem jutott az
eszembe.

- A kapunál biztos lesznek rendőrök
- mondta okosan Marlene. - Szép
csendben pár szót váltok a
vezetőjükkel, te pedig addig
próbáld meg előkeríteni Miss Dare-
t. - Elmosolyodott. - És ha nincs
igazad... mert szerintem nincs...
akkor mind együtt ünnepelhetjük a
lőporos összeesküvés éjszakáját.



Rendben?

Továbbsiettünk.

Előbb láttuk meg az útról a tűz
ragyogását, mielőtt a park
kapujához értünk volna. Már
összegyűlt a tömeg, a bejáratokhoz
állított alkalmazottak jegyeket
osztottak, a kapukon túl még többen
- több ezren - voltak; fejek és arcok
borzas sörénye.

Mögöttük már meggyújtották a tüzet,
és hamarosan tűzosz-lop tör majd az



égre. A máglya felénél egy
szalmabáb egy ócska fotelból úgy
uralta a színhelyet, mint a
vigasságok tréfacsináló mestere.

- Sosem találod itt meg őket -
csóválta a fejét Marlene a tömeget
látva. - Túl sötét van, és nézd csak,
hányan vannak. ..

Valóban többen voltak, mint
gondoltam. Főként családok: férfiak
nyakukban ülő kisgyerekkel,
jelmezes tinédzserek, föl-
dönkívüliek csápjaival flangáló



fiatalok, akik neonbotokat lengettek
és vattacukrot ettek. A máglyán túl
volt a vidámpark: pénzbedobós
videojátékok, körhinták és
céllövöldék, horgászok és
kísértetkastélyok, ringlispílek és
halálkerekek.

- Megtalálom őket - ígértem. - Te
csak tedd a dolgodat.

A tisztás másik oldalán, az
alacsonyan szálló köd fölött már a
tűzijátékhoz készülődtek.
Gyerekkordon vette körül, a lábam



alatt a füvet már sárrá taposták.
Körülöttem zaj koktélja, mindenféle
vidámparki zene egyvelege, a
hátunkban a tűz pokoli lármája,
ahogy a lángok magasra csaptak, és
az egymásra halmozott matracok a
hőtől egymás után fellobbantak.

És akkor megkezdődött. A
szétszórtan felcsattanó tapsot a
tömeg hangos h ú ú ú ú ! kiáltása
követte, amikor egy dupla ma-
roknyi rakéta virága robbant szét, és
vörös-kék vakuként vi-lágította meg



a ködöt. Egyre mélyebbre hatoltam
a tömegbe, és a neonszínekben
fürdő arcokat fürkésztem, miközben
a lábam kényelmetlenül csúszkált a
sárban, a torkomat lőporfüst marta,
és összeszorult az izgatott
várakozástól. Szürreális pillanat
volt: az ég lángokban állt, a tűztől
megvilágított arcok
szarvasagancsos reneszánsz
démonoknak látszottak.

Arra gondoltam, hogy valahol
Keane is köztük van, de még ez a



bizonyosság is halványulni kezdett,
és a szokásos önmar-cangoló kétség
lépett a helyére. Eszembe jutott,
ahogy a sunnybankieket üldöztem, s
öreg lábam kicsúszott alólam, mi-
közben a fiúk átmásztak a kerítésen;
Pooley és a barátai, ájulásom az
alsó folyosón, az igazgatói iroda
előtt. Pat Bishopra gondoltam,
amikor azt mondta, hogy lassulok, a
fiatal Bevansre

- aki gondolom, valójában már nem
is olyan fiatal -, a láthatatlan ujj



kicsi, de kitartó böködésére. M
eddig lehet hatvanöt évesen
fenntartani a látszatot? -
kérdeztem magamban. A százam
még sosem látszott ilyen
elérhetetlennek, és azon túl nem
láttam mást, csak sötétséget.

Tíz perc keresgélés után teljesen
reménytelennek éreztem a helyzetet.
Mintha kanállal meregetném ki a
vizet egy fürdő-

kádból, olyan volt bárkit is
megtalálni ebben a felfordulásban.



A szemem sarkából még láttam
Marlene-t, aki vagy száz-méternyire
egy űzött arcú fiatal rendőrt próbált
komolyan győzködni.

Az örömtűz nehéz időszak a helyi
rendőrség számára. Számtalan
verekedés, baleset, apróbb tolvajlás
fordul elő. A sötétség és az
ünneplők nyüzsgésének leple alatt
bármi lehetséges.

Marlene mégis igyekezett minden
tőle telhetőt elkövetni.



Miközben őket figyeltem, csak azt
láttam, hogy az űzött fiatalember egy
adóvevőbe beszél, de aztán egy
csomó ember eltakarta őket a
szemem elől.

Addigra már kezdtem nagyon
furcsán érezni magamat. Ta-lán a
tűz tette, vagy a forralt bor
megkésett hatása. Mindenesetre
örültem, hogy kicsit
eltávolodhattam a forróságtól. A fák
közelében hűvösebb és sötétebb
volt, kisebb volt a zaj, és a



láthatatlan ujj is hajlandó volt kicsit
arrébb mozdulni, amitől a
kifulladást leszámítva mindjárt
jobban éreztem magam.

Lejjebb szállt a köd, amit a tűzijáték
kísértetiesen sugárzóvá tett, mintha
egy kínai lampion belsejében
volnék. Ebben a megvilágításban
már minden fiatalembert Keane-nek
néztem, bár alaposabb szemügyre
vétel után kiderült, hogy mást látok,
akinek ugyanolyan éles vonású az
arca, és homlokába hulló, sötét haja



van, s aki furcsállva viszonozta
pillantásomat, mielőtt visszafordult
a feleségéhez (barátnőjéhez,
gyerekéhez). Mégis biztosra vettem,
hogy ott van. Talán egy olyan ember
ösztöne munkált bennem, aki élete
elmúlt harminchárom évében ajtók
fölé erősített lisztbombákat és
íróasztalba vésett firkákat keresgélt.
Ereztem, hogy ott van.

Harminc perc telt el, és már
majdnem véget ért a tűzijáték.

Szokás szerint a végére tartogatták a



legjobbat: rakéták, görögtüzek és
forgó kerekek sorozatát, amitől a
csillagfényes éjszakában sűrű köd
keletkezett. Ragyogó fényfüggöny
hullott alá, és kis időre úgy
elvakított, hogy csak tapogatództam
előre a tömegben. Fájt a jobb
lábam, és végignyilallt ugyanaz az
oldalam, mintha valami kezdene
felfesleni, és mögüle lassan
előtüremkedne a tömés, ahogy egy
nagyon öreg játék mackón.

Aztán abban az apokaliptikus



fényben hirtelen megláttam Miss
Dare-t: egyedül állt, kis távolságra
a tömegtől. Először azt hittem,
tévedek, de aztán felém fordult, a
piros micisapka félig eltakarta az
arcát, amit még kék-zöld fénybe
vontak a csiricsáré villanások.

A látvány egy pillanatra
felébresztett bennem valami makacs
emléket, egy rettenetes veszély
szorító érzését; futni kezdtem felé, a
lábam meg- megcsúszott a síkos
sárban.



- Miss Dare! Hol van Keane?

A sapkájához illő csinos, piros
kabátot viselt, fekete haját a füle
mögé simította. Kihívóan
elmosolyodott, amikor lihegve
mellé értem.

- Keane?

-

kérdezte.

-



Mennie

kellett.

November 5-e, péntek,

este háromnegyed kilenc

Bevallom, teljesen tanácstalan
voltam. Biztosra vettem, hogy
Keane vele lesz, ezért csak
értetlenül bámultam rá; egy szót sem
bírtam kinyögni, csak néztem sápadt
arcán a színesen villódzó fényeket-
árnyékokat, és hallgattam öreg



szívem hatalmas dobbanásait a
sötétben.

- Valami baj van?

-

Nincs - feleltem. - Csak egy öreg
bolond detektívesdit játszik. Ennyi
az egész.

Elmosolyodott.

Fölöttem és körülöttem felvillantak
az utolsó rakéták. Ezúttal



esőerdőzölden, ami szemnek tetsző
szín, bár a figyelmesen felfelé
forduló arcok marslakóknak tűntek.
A kék kicsit elbi-zonytalanított, mint
a mentőautó kék fénye, a vörös
pedig...

Még egyszer a felszín felé
törekedett egy nem halvány emlék,
aztán újból lemerült. Volt valami a
fényekben, a színekben, ahogy
valaha egy arcon tükröződtek...

-



Nem fest valami jól, Mr. Straitley -
mondta Miss Dare gyöngéden.

Igaz, hogy voltam már jobban, de
csak a tűz füstje és forrósága okozta
a rosszullétemet. Sokkal fontosabb
volt a mellettem álló fiatal nő,
akivel kapcsolatban az ösztöneim
még mindig azt súgták, hogy
veszélyben lehet.
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- Nézze, Dianne, van valami, amiről
tudnia kell - fogtam karon.

Azzal belekezdtem. A notesszel
indítottam, aztán megemlítettem a
Téglát, Pinchbecket, Leon Mitchell
és John Snyde halálát. Ha egyenként
szemügyre vettem, mind közvetett
bizonyíték volt, de minél többet
gondolkodtam és beszéltem róla,
annál tisztább lett előttem a kép.



Ő maga említette, hogy a
Sunnybankbe járt. Képzeljék csak
el, milyen lehetett az egy olyan
embernek, mint Keane, aki okos,
szeret olvasni és kicsit még lázadni
is. A tanárok biztosan legalább
annyira utálták, mint a gyerekek.
Olyannak képzeltem el, amilyen
akkor volt: magányos, rosszkedvű
gyerek, aki gyűlöli az iskoláját, a
társait, és egy fantáziavilágban
keres menedéket.

Talán segélykiáltásként indult. Vagy



tréfaként, a magániskola elleni
zendülésként, és mindaz ellen, amit
képviselt. Ha egyszer volt benne
annyi bátorság, hogy megtegye az
első lépést, bizonyára könnyűnek
találta. Amint felvette az
egyenruhát, attól fogva bizonyára
úgy bántak vele, mint a mi fiainkkal.

Elképzeltem, milyen izgalmas
lehetett láthatatlanul végigmenni a
fennkölt, régi folyosókon, benézni a
tantermekbe, elvegyülni a fiúk
között. Magányos izgalom volt ez,



ami mégis magával ragadta, és
hamarosan rögeszmévé sötétült.

Dianne szótlanul hallgatta, ahogy
kibontottam a történetet.

Az egész csak találgatás volt, de
igaznak hangzott, és ahogy egyre
tovább jutottam, úgy formálódott
lelki szemem előtt a gyermek
Keane; éreztem, amit ő érezhetett,
és megértettem mindannak
borzalmát, amivé lett.

Vajon Leon Mitchell tudta-e az



igazságot? Mindenesetre Julian
Pinchbeck Marlene-t teljesen lóvá
tudta tenni, ahogy engem is.

Fiatal kora ellenére Pinchbeck
nagyon hidegvérű volt. Még a tetőn
sem vesztette el a fejét: úgy
menekült el, mint egy macska,
mielőtt útját tudtam volna állni.
Eltűnt a sötétben, és hagyta, hogy
Snyde-ot vádolják, ahelyett hogy
elismerte volna az ügyben játszott
szerepét.

- Talán csak durva tréfálkozás volt.



Tudja, milyenek a fiúk.

Ostoba, meggondolatlan játék, ami
túl messzire ment. Leon leesett,
Pinchbeck elfutott. Hagyta, hadd
terelődjön a gyanú a kapuőrre, és
tizenöt éve hordozza magában a
bűntudatot.

Gondoljunk csak bele, mit tehet ez
egy gyerekkel. Eltűnődtem Keane-
en, és próbáltam felfedezni az álarc
mögött a keserűséget. Nem ment.
Éreztem némi tiszteletlenséget - a
feltörekvés enyhe szagát árnyalatnyi



kis gúnyt abban, ahogy beszélt. De
rosszindulatot, tényleges
gonoszságot ? Nehezen tudtam
elhinni. De ha nem Keane, akkor
kicsoda?

- Játszott velünk - mondtam Miss
Dare-nek. - Ilyen a stí-

lusa. A humora. Ugyanaz az
alapjáték, mint korábban, csak most
végigviszi. Már nem elégszik meg
azzal, hogy elbújjon az árnyékban.
Ott akar csapást mérni a St.
Oswaldra, ahol a legnagyobb kárt



okozhatja.

- De miért? - kérdezte Dianne.

Felsóhajtottam. Hirtelen rám tört a
fáradtság.

- Kedveltem - mondtam a tárgyhoz
nem illően. - Még most is
kedvelem.

Hosszan hallgattunk.

- Hívta már a rendőrséget?



Bólintottam.

- Marlene hívta.

- Akkor majd megtalálják -
nyugtatott meg. - Egyet se féljen,
Mr. Straitley. Mégiscsak sort
kerítünk arra a születésnapi
pohárkára.

Mondanom sem kell, hogy a
születésnapom szomorú esemény
lett. Azt azonban beláttam, hogy
szükséges lépcsőfok, és fog-
csikorgató elszántsággal nyitottam



ki az ágyam alá csúsztatott, cifra
csomagolópapírba burkolt
ajándékokat. Levelek is voltak
köztük, amiket korábban semmibe
vettem, de most minden szót
megszállott figyelemmel olvastam,
és a badarságok közt keresgéltem
azokat az értékes apróságokat, amik
teljessé tehetik metamorfózisomat.

Kedves Rágicsa!

Remélem, megkaptad a ruhákat,
amiket küldtem. És remélem, mind
jól állnak! A gyerekek valahogy



gyorsabban nőnek itt, Párizsban,
és úgy szeretném, ha csinos lennél
a látogatásod alkalmával.
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Gondolom, már nagyra nőttél. Alig
tudom elhinni, hogy nemsokára
harmincéves leszek. Az orvos
szerint ne m lehet több gyerekem.
Hála

az égnek, hogy Te megvagy,
drágám. Olyan ez, mintha még egy
esélyt

kaptam

volna



Istentől.

A csomagokban több ruha volt, mint
ahányat egész életem során a
magaménak mondhattam. Kis
együttesek a Prin- temps-ból és a
Lafayette áruházból, marcipánszínű
pulóverek, két kabát - egy piros
télre, egy zöld tavaszra - és
számtalan kis felső, póló, sort.

A rendőrök kesztyűs kézzel bántak
velem. Bánhattak is, hiszen
rettenetes megrázkódtatás ért.
Küldtek egy kedves rend-



őrnőt, aki feltett néhány kérdést, én
pedig illő nyíltsággal vá-

laszoltam, s olykor elmorzsoltam
egy-egy könnycseppet.

Többször is elmondták, hogy
nagyon bátran viselkedtem.

Anyám büszke volt rám, a kedves
rendőrnő is; hamarosan vége lesz,
nem kell hát mást tennem, mint
elmondani az igazat, és nincs mitől
félnem.



Fura, hogy milyen könnyű a
legrosszabbat feltételezni. Egyszerű
volt a történetem (úgy találtam,
hogy a hazugságokat körítés nélkül a
legjobb tálalni), és a rendőrnő
figyelmesen hallgatta; nem szakított
félbe, nem látszott rajta
hitetlenkedés sem.

Az iskola tragikus balesetnek
minősítette az esetet. Apám halála
megnyugtatóan lezárta az ügyet, sőt
halála után a helyi sajtó még
szánalmat is tanúsított iránta.



Öngyilkosságát a felügyelete alatt
álló területre behatoló ifjú
birtokháborító halála miatti
lelkifurdalásnak tulajdonították, a
többi részletet - köztük a rejtélyes
fiú jelenlétét - gyorsan
félresöpörték.

Mrs. Mitchell, aki gondot
jelenthetett volna, jelentős kár-
térítést kapott, és persze új állást is,
mint Bishop titkárnője (a Leon
halálát követő hetekben kerültek
közel egymáshoz). Az igazgató



figyelmeztette Bishopot, akit
nemrégiben neveztek ki, hogy a
szerencsétlen eset további
feszegetése rossz hatással lenne a
St. Oswald hírnevére, és úgy
tekintenék, hogy elha-nyagolja
másodigazgatói kötelességeit.

Maradt tehát Straitley. Nem sokban
különbözött attól, amilyen most:
korán megőszült tanár, aki az
abszurditásban leli örömét, kicsit
soványabb, mint manapság, de ettől
még esetlen mozgású, csoszogó



albatrosz a krétaporos talárjában és
a bőrpapucsában. Leon sosem
tisztelte annyira, mint én;
ártalmatlan pojácát látott benne, aki
szeretetre méltó, okos is a maga
módján, de alapjában véve nem
jelent fenyegetést. Mégis Straitley
volt az, aki legközelebb járt az
igazsághoz, és csakis az
arroganciája - a St. Oswald gőgje -
akadályozta meg abban, hogy lássa
is, ami kiszúrta a szemét.

Gondolom, hálásnak kellett volna



lennem. De az enyémhez hasonló
tehetség elismerésre vágyik, és a St.
Oswald ellenem intézett könnyed
sértései közül az övére emlékszem a
legtisztábban. A meglepetésére és -
igen - a leereszkedő magatartására,
ahogy másodszor is rám nézett, és
elbocsátott.

Természetesen nem gondolkodtam
tiszta fejjel. Elvakított a bűntudat, a
zavar, a félelem, és még nem
ismertem fel az élet egyik
legmegrázóbb és legjobban őrzött



titkát, hogy minden máshoz
hasonlóan a lelkifurdalás is véges.
Aznap talán azt szerettem volna, ha
e l k a p n a k , és bebizonyítom
magamnak is, hogy még mindig a
rend az úr, hogy romlatlanul
őrizhetem a szívemben a St. Oswald
mítoszát, és főként, hogy öt év ár-
nyéklét után végre elfoglalom
helyemet a reflektorfényben.

És Straitley? A St. Oswald elleni
hosszú játszmámban soha nem az
igazgató, hanem Straitley játszotta a



király szerepét. A király lassan
halad, de erős ellenfél. Egy jól
léptetett paraszttal mégis le lehet
ütni. Nem mintha ezt kívántam
volna. Bármily abszurd is, nem a
pusztulását kívántam, hanem a
tiszteletét, a helyeslését. Túlságosan
hosszú ideig voltam láthatatlan
ember, a St. Oswald recsegő
szerkezetében a kísértet. Most végre
azt akartam, hogy rám nézzen -
lásson -, és engedjen, ha nem is
győzni, de legalább döntetlent
kiharcolni.



A konyhában voltam, amikor végre
eljött hozzánk. A szüle-tésnapomon
történt, éppen vacsorázni
készültünk, és anyámmal a nap felét
bevásárlással töltöttük, a másik
felét pedig tervezgetéssel, a
jövőmről beszélgetve.

Kopogtattak; rögtön sejtettem, ki az.
Jól ismertem - ha messziről is és
már vártam, hogy meglátogat.
Tudtam, hogy mind közül ő lesz az,
aki nem fogadja el a könnyű
megoldást, csak az igazat. Roy



Straitley kemény, de igazságos
ember, akiben megvan az a
természetes hajlandóság, hogy
mindenkiről a legjobbat tételezze
fel. John rossz híre nem hatott rá,
ahogy az új igazgató burkolt
fenyegetései vagy az aznapi
Examiner spekulációi sem. Még a
St. Oswaldnak okozott esetleges kár
is háttérbe szorult. Straitley tanította
Leont, és Straitley szemében a fiúk
mindennél fontosabbak.

Anyám eleinte nem engedte be.



Elmondta, hogy Straitley már
kétszer járt nálunk, egyszer, amikor
ágyban feküdtem, majd akkor,
amikor éppen átöltöztem, és
kidobtam a Pinchbeck-

öltözékem, hogy szeretetcsomagjai
egyikéből felvegyem valamelyik
párizsi holmimat.

- Ha egy pillanatra beengedne,
Mrs. Snyde...

Anyám hangja, frissen kerekített
magánhangzói, ahogy még



ismeretlenül szűrődnek át a
konyhaajtón.

- Mondtam már, Mr. Straitley, hogy
nagyon nehéz huszonnégy óra áll
mögöttünk, és igazán nem
gondolom, hogy...

Még én is megéreztem, mennyire
feszélyezik a nők. A konyhaajtó
résén kikukucskálva láttam, ahogy
lehorgasztott fejjel áll, kezét kopott
tweedzakója zsebébe süllyeszti, és
alakját keretbe foglalja az este.



Anyám párizsi kosztümjében,
gyöngysorával állt előtte,
konfrontációra készen. Ez a női
temperamentum mélységesen
felzaklatta Straitleyt. Szívesebben
beszélt volna apámmal: lé-

nyegre törően, egyszótagos
szavakkal.

- Ha megengedné, hogy egy szót
váltsak a gyerekkel.

Megnéztem magam a teáskanna
oldalán. Anyám értő irá-



nyitása mellett most már kellemes
benyomást keltettem. A hajam
csinos volt, frissen fodrászolt, az
arcom tiszta, és az egyik helyes kis
ruhámat viseltem. Levettem a
szemüvegemet. Tudtam, hogy
kiállom a próbát, és különben is
szerettem volna látni; látni és talán
látszani.

- Higgye el, Mr. Straitley, semmit
sem...

Kinyitottam a konyhaajtót. Straitley
felkapta a fejét. Először néztem rá



önmagam alakjában. Anyám
szorosan mellém állt, hogy a
feldúltság első jelére elragadjon a
közeléből. Roy Straitley egy lépést
tett felém; megcsapott a krétapor és
a Gauloise, valamint a naftalin
enyhe, megnyugtató illata. Kí-

váncsi lettem volna, mit szól, ha
latinul üdvözlöm; a kísértés egy
percig majdnem túl nagy volt, de
aztán eszembe jutott, hogy szerepet
játszom. Vajon megismer-e ebben
az új szerepben?



Egy másodpercig úgy látszott, hogy
igen. Tekintete a vesé-

mig hatolt; farmerkék, kicsit véreres
szemét összehúzta, mi-közben
méregetett. Kezet nyújtottam; vastag
ujjaival megfogta hűs kezemet. Arra
gondoltam, hányszor figyeltem a
harangtoronyban,

mennyi

mindent

tanított



meg

nekem

akaratlanul is. Vajon most
észrevesz? Igen?

Láttam, ahogy végigsiklik rajtam a
tekintete, mérlegeli tiszta arcomat,
pasztellszínű szvetteremet,
bokafixes zoknimat, fényes cipőmet.
Nem egészen azt látta, amire
számított; nehezen rejtettem el a
mosolyomat. Anyám azonban
észrevette, és teljesítménye fölötti



büszkeségében elmosolyodott.
Büszke is lehetett: átalakulásomat
egyedül neki köszönhettem.

- Jó estét - mondta Straitley. - Nem
akarlak zavarni. Mr.

Straitley a nevem. Leon Mitchell
tanára vagyok.

- Örvendek, uram - válaszoltam. -
Julia Snyde-nak hívnak.

Nevetnem kellett: olyan régen nem
gondoltam magamra Juliaként, csak



Snyde-ként. A Juliát különben sem
szerettem soha, ahogy apám sem
szerette Juliát, és az, hogy rá
emlékeztettek, hogy ő voltam,
különös és elgondolkoztató volt.
Úgy véltem, hogy kinőttem már
Juliát, ahogy Sharont is. De anyám
újból feltalálta magát, akkor miért
ne találhatnám fel magamat én is?

Straitley ezt persze nem vette észre.
Más fajhoz tartozónak tartja a nőket,
akiket biztos távolságból csodálhat
(vagy talán félhet tőlük). Más a



modora, amikor a fiúkkal beszél;
könnyedsége eltűnt, amikor Juliához
szólt: joviális énje elővi-gyázatos
paródia lett.

- Nem akarlak felkavarni.
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Bólintottam.

- Ismersz véletlenül egy Julian
Pinchbeck nevű fiút?

Bevallom, hogy
megkönnyebbülésemen sokat rontott
a csalódottságom. Valahogy többet
vártam Straitleytől, a St.

Oswaldtól. Végtére is szinte tálcán
kínáltam az igazságot. És mégsem
látta! Gőgjében, abban a sajátságos



férfigőgben, ami a St. Oswald
lényegét adja, azt sem vette észre,
ami az orra előtt volt.

Julian Pinchbeck.

Julia Snyde.

- Pinchbeck? - kérdeztem. - Nem,
uram.

-

Veled egykorú lehet, többé-
kevésbé. Sötét haj, vékony testalkat.



Drótkeretes szemüveget visel.
Lehet, hogy a Sunnybank Parkba jár.
Talán láttad a St. Oswald körül.

- Sajnos, nem, uram - ráztam a
fejemet.

- Ugye, tudod, miért kérdezem,
Julia?

-

Igen, uram. Azt tetszik gondolni,
hogy esetleg itt járt az éjjel.



-

Itt is járt - csattant fel Straitley,
aztán megköszörülte a torkát, és
lágyabban fűzte hozzá: - Azt
gondoltam, talán te is láttad.

-

Nem, uram. - Még egyszer
megráztam a fejemet. Ször-nyen
mulatságos, gondoltam magamban,
ugyanakkor eltű-

nődtem, vajon miért nem lát belém.



Talán mert lány vagyok?

Vagy azért, mert egy tetű, egy
szemét, egy kapcarongy, egy proli
vagyok? Olyan nehéz Julia Snyde-
ról ilyesmit feltételezni?

-

Biztos? - nézett rám élesen. - Mert
az a fiú tanú. Ott volt.

Látta, mi történt.

Lenéztem a cipőm fényes orrára.



Abban a pillanatban szívesen
elárultam volna neki, csak hogy
lássam, ahogy leesik az álla.

De akkor Leonra is kíváncsi lett
volna, és tudtam, hogy róla nem
beszélhetek. Érte már túl sokat
áldoztam fel. És ezért hajlandó
voltam a büszkeségemet is zsebre
vágni.

Felnéztem rá, és hagytam, hadd
fussák el a szememet a könnyek. Az
adott körülmények között ez nem is
volt nehéz.



Leonra gondoltam, apámra,
magamra, és feltörtek a könnyeim.

- Sajnálom - mondtam. - Nem
láttam. - Az öreg Straitley zavarba
jött, hümmögött- hammogott, mint
legutóbb, amikor Kitty Teague
kiborult a tanáriban.

-

Ejnye, no - motyogta, és előhúzott
egy nagy, bár kicsit koszos
zsebkendőt.



Anyám dühösen meredt rá.

-

Remélem, most már boldog! -
mondta, és védelmezőn átkarolt. -
Azután, amin ez a szegény gyerek
átment...

- Mrs. Snyde, én nem...

- Ideje távoznia.

- Kérlek, Julia, ha bármiről tudsz...



- Szeretném, ha távozna, Mr.
Straitley.

Vonakodva ment el, mérgelődés és
szorongás, bocsánatkérés és
gyanakvás között hánykolódva.

Mert hogy gyanakodott, az biztos:
láttam a szemén. Persze nyomában
sem járt az igazságnak, de sokévnyi
tanítással a há-

ta mögött a diákokat illetően olyan
távolba látásra, valamiféle radarra
tett szert, amit valahogy



beindítottam.

Zsebre vágott kézzel indulni készült.

-

Julian Pinchbeck. Biztos vagy
benne, hogy sosem hallottál róla?

Némán megráztam a fejemet, és
magamban vigyorogtam.

Meggörnyedt a háta. Aztán, amikor
anyám ajtót nyitott neki, még
hirtelen megfordult, és rám szegezte



a tekintetét; tizenöt évig ez volt az
utolsó pillantása.

-

Nem akartalak felzaklatni - mondta.
- Mind aggódunk apád miatt. De
Leon tanára vagyok. És
felelősséggel tartozom a fiaimért...

Újból bólintottam.

-

Vale, magister. - Suttogásnál alig



volt hangosabb, de es-küszöm, hogy
meghallotta.

- Mit mondtál?

- Jó

éjt,

uram.

Utána Párizsba költöztünk, új élet
kezdődött, ahogy anyám ígérte; új
kezdet a kislányának. De nem volt
olyan könnyű. Nem szerettem



Párizst. Hiányzott az otthonom, az
erdők, a frissen nyírt fű dombok
felől áradó, vigasztaló illata.
Anyám helytelenítette fiús
allűrjeimet, amikért persze apámat
hibáztatta. Apám sosem akart lányt,
mondta. Anyám rövidre nyírt hajam,
sovány mellkasom, heges térdem
miatt siránkozott.

Johnnak köszönhetően inkább egy
koszos kisfiúnak látszom, mondta,
mint egy - álmaiban élő - bájos
kislánynak. De ezen majd



változtatunk, jelentette ki. Csak
időre van szükségem, hogy
kivirágozzam.

Isten a megmondhatója, hogy
megpróbáltam. Végtelen be-vásárló
körutak, ruhapróbák, kozmetikushoz
járás következett.

Minden lány álma, hogy így kézbe
vegyék, hogy Gigi, Eliza 11

lehessen, a rút kiskacsából pompás
hattyú formálódjon.



Anyámnak mindenesetre ez volt az
álma. És most anyaitapait beleadott,
s boldogan gügyögött élő babája
mellett.

Mára nem sok nyoma maradt anyám
erőfeszítéseinek. Az én munkám
gyümölcse kifinomultabb és
határozottan kevésbé látványos. A
Párizsban töltött négy évnek
köszönhetően folyékonyan beszélek
franciául, és bár ami anyámat illeti,
sosem ütöttem meg a keltő mércét,
szeretem azt hinni, hogy egyéni



stílust alakítottam ki. Ezenkívül
szokatlanul, vagy ahogy a
pszichiáterem mondja, betegesen
nagy az önbecsülésem. Lehet, hogy
így van, de szülök hiányában hol
kereshet- ne egy gyerek
jóváhagyást?

Mire betöltöttem a tizennégyet,
anyám rájött, hogy sosem leszek
szépség. Nem voltam az a típus.
Ahogy a kozmetikus - az a ribanc! -
ismételten rámutatott: un style trés
anglais. A francia lányokon oly jól



mutató kis szoknyák és
pulóverkardigán együttesek
nevetségesen festettek rajtam, ezért
hamarosan megváltam tőlük, és
visszatértem korábbi
farmertréningfelső-

tornacipő öltözékeimhez. Nem
voltam hajlandó festeni magam, és
rövidre vágattam a hajamat. Fiúnak
ugyan nem látszottam, de egyértelmű
volt, hogy Audrey Hepburn sem
leszek soha.

Anyám nem volt olyan csalódott,



mint illett volna. Nagy reményei
ellenére sem melegedtünk össze.
Kevés közös voná-

sunk volt, és láttam, hogy belefáradt
az állandó igyekezetbe.

Ám ennél is fontosabb, hogy
Xavier-val végre sikerült
megvalósítaniuk, amit addig
lehetetlennek tartottak: a
csodababát, aki a következő év
augusztusában született.

Ez aztán mindent eldöntött. Egyik



napról a másikra szé-

gyenfolttá váltam. A csodababa -
akit Adeline-nek neveztek el -

gyakorlatilag versenyképtelenné
tett, és sem anyám, sem Xavier

- akinek kevés szava volt otthon -
nem mutatott nagy érdeklődést a
félszeg kamasz iránt. Igyekezetem
ellenére ismét láthatatlanná váltam.

Nem mintha nagyon érdekelt volna.
Ez a része legalábbis nem. Nem



volt semmi kifogásom Adeline
ellen, akit nem láttam másnak, mint
egy lármás kis rózsaszín
gittlabdacsnak. Én inkább az ígéret
miatt nehezteltem: ígértek valamit,
de alighogy felajánlották, már el is
vették tőlem. Az, hogy nem vágytam
rá, mellékes volt. Anyám
hálátlansága felháborított. Végtére
is sokat áldoztam érte: miatta
hagytam ott a St. Oswaldot. És az
iskola most ezerszer inkább úgy
hívogatott, mint egy elveszett
Paradicsom. Elfelejtettem, mennyire



gyűlöltem, hogy éveken át harcoltam
ellene, hogy egyszerre nyelte el a
barátomat, az apámat, a
gyerekkoromat. Folyton a St.
Oswaldra gondoltam, és úgy
éreztem, mintha csak ott éltem volna
igazán. Ott még álmodtam, örömöt,
gyűlöletet, vágyat éreztem. Hős
voltam, lázadó. Most azonban csak
egy morcos tinédzser voltam a sok
közül, akinek mostohaapja van, és
az anyja letagad pár évet a korából.

Most már tudom, hogy



szenvedélybeteg voltam, és a St.

Oswald volt a drogom. Éjjel-nappal
utána vágyakoztam, és ahol tudtam,
a sovány vigasszal is beértem. De
hamar ráuntam mindenre: a lycée- m
egyhangú hely volt, a legmerészebb
zendülőnek is csak serdülőkori
rosszalkodásra futotta az erejé-

ből: egy kis szexre, egy kis
iskolakerülésre és pár alapvetően
érdektelen drogra. Leonnal jóval
izgalmasabb utat tettünk meg már
évekkel korábban. Többet akartam,



zűrzavart akartam,

mindent akartam.

Akkoriban nem voltam tudatában,
hogy viselkedésem már kezdi
magára vonni mások figyelmét.
Fiatal, dühös, mámoros voltam. Úgy
is mondhatjuk, hogy a St. Oswald
elkényeztetett: olyan voltam, mint
egy egyetemista, akit egy évre
visszaküldték az óvodába, és
játékokat tör össze, asztalokat
borogat fel.



Élvezettel mutattam a rossz példát.
Iskolát kerültem, gúnyoltam a
tanáraimat, ittam, dohányoztam,
kapkodva és számomra örömtelenül
feküdtem le több fiúval a rivális
iskolából.

Elképesztően hétköznapi módon
buktam le. Anyám és Xavier -

akikről azt hittem, annyira csak a
csodagyerekükkel foglalkoznak,
hogy észre sem veszik a valóságosat
- egy ideje már nagyobb
érdeklődéssel figyelt, mint



gondoltam. A szobám átkutatása a
kezükbe adta az ürügyet, amit
kerestek: öt gramm marihuánát, egy
csomag óvszert és egy Összecsavart
papírban négy Extasyt találtak.

Gyerekes holmi volt. Minden
normális szülő másnapra
megfeledkezett volna róla, de
Sharon csak motyogott valamit a
korábbi viselt dolgaimról, kivett az
iskolából és - végső

megszégyenítésként -
gyerekpszichológushoz kezdett



járatni, aki - mint ígérte - majd
nemsokára helyrehoz.

Szerintem nem vagyok
különösebben bosszúálló fajta.

Mindig csak akkor ütöttem oda,
amikor elviselhetetlenül
provokáltak. De ezt senki sem tűrte
volna el. Nem vesztegettem arra az
időt, hogy az ártatlanságomat
hangoztassam. Anyám legnagyobb
meglepetésére igyekeztem
együttműködni. A
gyerekpszichológus - akit Martine-



nak hívtak, és ezüst kismacskákkal
díszített, hosszú fülönfüggőket
viselt - arról számolt be, hogy
szépen gyógyulok, és naponta addig
etettem, míg a végére teljesen
megszelídült.

Mondhatnak bármit a konvencióktól
eltérő iskolázásomról, de széles
körű az általános műveltségem.
Köszönhetően a St.

Oswald könyvtárának vagy
Leonnak, esetleg a filmeknek,
amiket néztem, mindenesetre tudtam



annyit a lelki nyavalyákról, hogy
bolonddá tegyek egy kismacskát
szerető gyerekpszichológust. Szinte
már sajnáltam, olyan könnyen ment;
arra gondoltam, bárcsak komolyabb
megmérettetésnek volnék kitéve.

Pszichológusok! Mind egyformák.
Beszélhet az ember annyit, amennyit
csak akar, a végén mindig a szexre
lyukadnak ki.

Némi húzódozás és a freudi álmok
lenyűgöző műsora után vallomást
tettem: lefeküdtem az apámmal.



Nem Johnnal, hanem az új apámmal,
így nincs benne semmi kivetnivaló,
legalábbis

szerinte, bár engem nem tudott
teljesen meggyőzni.

Ne értsenek félre: nem volt semmi
kifogásom - amúgy -

Xavier ellen; anyám árult el, neki
akartam fájdalmat okozni. De
Xavier kéznél volt, engedelmes
eszköznek bizonyult, és az, amit
mondtam,



majdnem

úgy

hangzott,

mintha

kölcsönös

megegyezésen alapult volna, hogy
könnyebb - esetleg felfüggesztett -
börtönbüntetéssel ússza meg.

Rendben is volt minden, talán



túlságosan is; addigra már
kidolgoztam egy rendszert, az
alaptételt különféle cirkalmakkal
láttam el. Elsősorban még több
álommal - mint mondtam, egyáltalán
nem álmodom, de igen élénk a
képzeletem modoros
gesztikulációval, egyfajta
csapongással machináltam, amit egy
érzékenyebb osztálytársnőmtől
lestem el.

Az orvosi vizsgálat bizonyítékkal is
szolgált. Xavier-t annak rendje és



módja szerint elűzték a családi
fészekből, bőkezű

kárpótlást ígértek az elvált
feleségnek, én pedig - részben
zseniális előadásomnak
köszönhetően - szerető anyám és a
macskákat viselő Martine
közbenjárására a következő három
évre egy intézetbe kerültem, mert
egyiküket sem tudtam meggyőzni,
hogy többé nem jelentek veszélyt
magamra nézve.

Így



jár

az,

aki

túl

jól

végzi

a

dolgát.



November 5-e, péntek,

a lőporos összeesküvés ünnepe,
este negyed tíz

- Nos hát, ennyi volna - mondta.

Véget ért a tűzijáték, lassan hazafelé
szállingóztak az emberek; apró
léptekkel a kijáratok felé
csoszogtak. A kordonnal lezárt
terület már majdnem kiürült, csak a
lőporfüst szaga maradt.

-



Meg kéne keresnünk Marlene-t.
Nem hagyhatjuk, hogy egyedül
várjon.

Drága, öreg Straitley! Az utolsó
leheletéig úriember. És olyan közel
járt megint az igazsághoz, közelebb,
mint anyám vagy a 1

pszichiáterem, vagy bármelyik
szakember, aki megpróbálta
megérteni tinédzser elmémet. Nem
elég közel - még nem de majdnem
célba jutott, most már tényleg a
végjátékhoz értünk, és ettől a



gondolattól gyorsabban kezdett
verni a szívem.

Régen gyalogként álltam vele
szemben, és veszítettem. Most végre
királynőként verekedhettem meg
vele. Odafordultam,
elmosolyodtam, és így szóltam:

- Vale,

magister.

- Mit mondott?



Megfordult, hogy elinduljon: a
zsarátnokok vörös ragyogásá-

ban, vörös sapkájában nagyon
fiatalnak látszott. Tekintetét a
táncoló lángokra szegezte.

-

Hallotta - válaszolta. - És akkor is
hallott, nem? Akkor? A láthatatlan
ujj ismét gyöngéden, szinte
szánakozva bökött meg.

Hirtelen elfogott a vágy, hogy



leüljek, de ellenálltam neki.

-

Idővel eszébe jut majd - mosolygott
Miss Dare. - Hiszen maga az, aki
nem felejt el egyetlen arcot sem.

Néztem, ahogy végiggondolja.
Sűrűbb lett a köd, most már
legfeljebb csak a bennünket
körülvevő fákig lehetett ellátni.

Mögöttünk a tűzből csak zsarátnok
maradt; hacsak nem esik, a halom



még két-három napig parázslik
majd. Straitley a homlokát ráncolva
állt, a halvány fényben olyan volt,
mint egy ráncos totem. Eltelt egy
perc, majd kettő. Kezdtem aggódni.
Túl öreg lenne? Elfelejtette volna?
Mihez kezdek, ha most cserben
hagy?

- Ju... Julie, ugye? - kérdezte végre.

Majdnem, öregem. Fellélegeztem.

- Julia, uram. Julia Snyde.



J u lia Snyde.

Milyen régóta nem hallottam ezt a
nevet. Milyen régen még csak nem
is gondoltam rá. És most mégis itt
volt újra, és pontosan úgy festett,
mint Dianne Dare, aki szeretettel -
és némi humorral - figyelt ragyogó,
barna szemével.

- Megváltoztatta a nevét? -
kérdeztem nagy sokára.

Elmosolyodott.



- A körülmények miatt igen.

Megértettem. Franciaországba
ment...

- Párizsba, ugye? Gondolom, ott
tanult meg franciául?

- Tehetséges tanítvány voltam.

Most már eszembe jutott az az este
a kapuslakban. Sötét haja, amit
akkor rövidebbre vágott, mint most,
a csinos, kislányos öltözék, a rakott
szoknya, a pasztellszínű szvetter.



Ahogy félénken rám mosolygott, a
szemében mégis tudás csillogott.

Már akkor tisztában voltam vele,
hogy tud valamit...

A rejtelmes megvilágításban
ránéztem, és eltöprengtem, miért
nem vettem észre előbb. Vajon mit
keres most itt? Hogy változott át a
kapuőr lányából azzá a magabiztos,
fiatal nővé, aki most itt áll előttem?
És főként az izgatott, hogy mennyit
tudhatott, és miért titkolta el előlem
most is meg annyi évvel ezelőtt is.



- Ugye, ismerte Pinchbecket? -
kérdeztem.

Némán bólintott.

- De akkor mi a helyzet Keane-nel?

Elmosolyodott.

- Mint mondtam, mennie kellett.

Úgy kell neki, a kis besúgónak. Ő
meg a noteszei! Első pillantásra
gyanút kellett volna fognom, a
sorok, a rajzok, a hóbortos kis



megjegyzések a St. Oswald
jellegéről és történetéről.

Emlékszem, rögtön feltettem
magamban a kérdést, hogy nem
kellene-e máris végeznem vele, de
ezer más dolog foglalkozta-tott, és
különben sem volt sok - a fényképen
kívül -, ami rám terelte volna a
gyanút.

Egy kezdő íróról az ember azt
feltételezné, annyira leköti a
múzsája, hogy nem ártja bele magát
ilyen régi eseményekbe.



Mégis ez történt, ráadásul még a
Sunnybank Parkba is járt, igaz,
három-négy évvel fölöttem, és nem
jött volna rá rögtön az
összefüggésre.

Egy ideig én sem jöttem rá, de volt
egy pillanat, amikor felismertem.
Láttam az arcát, mielőtt a
Sunnybank Parkba kezdtem járni;
eszembe jutott, hogy végignéztem,
ahogy tanítás után egy fiúbanda
sarokba szorította, emlékeztem
csinos, tiszta ruhájára - már ez is



gyanús volt egy sunnybankinél -, de
legfőképp a hóna alatt szorongatott
kölcsönkönyvekre, amik céltáblává
tették. Azonnal tudtam, hogy engem
is elkaphattak volna.

Sokat tanultam abból, ami azzal a
fiúval történt. Légy láthatatlan,
figyelmeztettem magam. Ne légy túl
okos. Ne legyenek nálad könyvek.
És ha nem vagy biztos a
dolgodban, rohanj, mint akinek az
eszét vették. Keane nem futott el.
Mindig is ez volt a legnagyobb



hibája.

Bizonyos szempontból még
sajnálom is. De a notesz után már
tudtam, hogy nem hagyhatom
életben. Megtalálta a St.

Oswaldos képet, beszélgetett
Marlene-nel, és ott volt a fénykép,
amit isten tudja, melyik sportnapon
a Sunnybank Parkban készítettek,
rajta pedig valahol a háttérben az
Önök tiszteletteljes híve
(szerencsére a Vihargatya nem
látszik!). Amint rájön erre az



összefüggésre (és előbb-utóbb
rájött volna), már csak

át

kellett

volna

néznie

a

Sunnybank



Park-i

fényképarchívumot, amíg meg nem
találja, amit keres.

Néhány hónapja egy katonai
felszereléseket árusító boltban
huszonnégy font kilencvenkilencért
vettem a kést, és nagyon elégedett
vagyok vele: éles, karcsú, kétélű és
halálos. Mint én.

Kár, hogy ott kellett hagynom -
hiszen Straitleynek szántam de sok
vérrel járt volna, ha kihúzom, és



mégsem akartam egy gyilkos
fegyverrel járkálni a közparkban. A
nyelén nem maradtak ujjlenyomatok.
Kesztyűt viseltem.

Követtem a kordonnal elzárt
területig, amikor megkezdődött a
tűzijáték. Itt több volt a fa, és az
árnyékukban meggyűlt a sötétség.
Persze itt is akadtak nézelődők, de
mind az eget leste, és a rakéták
hamis fényében senki sem figyelt fel
a fák alatt gyorsan lejátszódó kis
drámára.



Meglepő ügyesség kell ahhoz, hogy
valakit leszúrjunk. A bordaközi
izmokkal van a legtöbb gond, mert
összehúzódnak, és ha véletlenül
nem éri a döfés a bordát, akkor is át
kell hatolni a megfeszített
izomrétegen, hogy komoly kárt
okozzunk. A szívet is kétesélyes
célba venni, mert ott meg a
mellcsont állja az ember útját. Az
ideális módszer az, ha a harmadik
és a negyedik gerinccsigolya között
szúrunk be, de azt árulja el valaki,
hogy lehet ezt a sötétben kikeresni,



miközben az illető egy nagy, vastag
katonai dzsekiben van?

Elvághattam volna a torkát is, de az,
aki már próbálkozott ilyesmivel, és
nem csak a moziban nézte, tudja,
hogy nem is olyan egyszerű. Ezért
maradtam a rekeszizomnál,
közvetlen a törőcsontnál egy felfelé
irányuló döféssel, aztán a fák alatt
hagytam, ahol ha véletlenül
észreveszik, majd azt hiszik, hogy
részeg, és szépen békén hagyják.
Nem vagyok biológiatanár, ezért



csak találgathatok, hogy a halál oka
a vérveszteség lesz-e vagy az
átszúrt tüdő, de annyit mondhatok,
hogy nagyon meglepett képet vágott.

- Megölte?

- Meg, uram. De nem haragból.

Átfutott az agyamon, hogy talán
valóban beteg vagyok, és ez az
egész csak hallucináció, ami többet
árul el a tudatalattimról, mint
amennyit tudni szeretnék. Egyébként
voltam már jobban is. Egy váratlan



nyilallás fájdalmasan beledöfött a
bal hónaljamba. A láthatatlan ujj
most egy teljes kéz volt: a
mellcsontomra nehezedő határozott,
szüntelen nyomásától elakadt a
lélegzetem.

-

Mr. Straitley? - Miss Dare
hangjából aggodalom csendült ki.

-

Csak egy nyilallás - mondtam, és



hirtelen letottyantam. A sáros
földet, bár puha volt, meglepően
hidegnek éreztem: a hideg úgy
lüktetett a fű alól, mint egy haldokló
szívverése. -

Megölte? - ismételtem meg a
kérdést.

-

Elvarratlan szál volt, uram. Mint
mondtam, mennie kellett.

- És Knight?



Kis szünet.

- Knightnak is - mondta Miss Dare.

Egy pillanatra, egy rettenetes
pillanatra elakadt a lélegzetem.

Nem kedveltem Knightot, de az én
fiam volt, és mindennek ellenére azt
gondoltam, azt reméltem...

- Kérem, Mr. Straitley. Nem
hagyhatom így magára. Jöjjön,
álljon fel... - Vállára vetette a
karomat, erősebb volt, mint hittem,



és talpra segített.

- Knight meghalt? - kérdeztem
kábultan.

- Ne izgassa magát, uram. Gyors
halála volt. - Csípőjét az
oldalamnak támasztotta, és félig
húzva- vonva megtartott. - De
szükségem volt egy áldozatra, és
nem csupán egy holttestre.

Egy sztori kellett. Egy meggyilkolt
iskolásfiú a lapok cím-oldalára
kerül... a hírszegény napokon... de



egy eltűnt fiú örökzöld téma marad.
Kutatás, spekulációk, a
kétségbeesett anya könnyes
felhívásai, a barátokkal készített
interjúk, aztán ahogy csökken a
remény, a helyi tavak és víztározók
átkutatása, egy ruhadarab
előkerülése, a környéken lakó és
nyilvántartott pedofilek
elkerülhetetlen DNS-azonosítása.
Tudja, hogy megy ez, uram. Tudják,
de mégsem tudnak
megbizonyosodni róla. És amíg nem
tudják biztosan...



Az oldalamba ismét beleállt a
görcs, és halkan felkiáltottam.

Miss Dare azonnal félbehagyta.

- Bocsásson meg, uram - folytatta
gyöngédebben. - Ez most mind nem
fontos. Knight várhat. Nem kell attól
félni, hogy megszökik, ugyebár?
Csak lélegezzen lassan. Jöjjön
velem. És az isten szerelmére,
nézzen rám! Nincs sok időnk.

Lélegeztem, néztem és tovább-
botorkáltam; úgy lógtam Miss Dare



nyakában, mint egy szárnyaszegett
madár, miközben bekísért a
védelmet nyújtó fák közé.

2

No vemb er 5-e, péntek,

este fé l tíz

A fák alatt állt egy pad. A sáros
füvön odabotladoztunk, és úgy
rogytam le, hogy szegény öreg
szívem megpendült, mint egy
szakadt rugó.



Miss Dare mondani próbált valamit.
Én azt magyaráztam, hogy most más
foglalkoztat. Tudom, hogy a végén
mind-annyiunkat elér, de valami
másban reménykedtem, mint egy
ilyen őrületben a sáros mezőn. De
Keane meghalt, Knight is, Miss
Dare valaki más volt, és én már
nem tehettem úgy, mintha az
oldalamba hasító, maró kín csak egy
nyilallás volna.

Méltatlan dolog az öregség,
gondoltam. Nem a szenátus



dicsősége vár ránk, hanem sietős
zötyögés a mentőkocsiban, vagy ami
még rosszabb, totyogó öregkori
hanyatlás. És mégis küzdöttem
ellene. Hallottam, a szívem minden
erejét megfeszítve próbál dobogni,
hogy öreg testemet még egy kicsit
életben tartsa, és arra gondoltam:
készen állunk-e valaha? És el-
hisszük-e valaha?

- Kérem, Mr. Straitley! Muszáj
koncentrálnia.

Még hogy koncentrálni, a pokolba



is!

- E percben meglehetősen leköt
valami - mondtam. - A küszöbön
álló kimúlásom. Esetleg később...

De most, amikor az emlékezet ismét
megmoccant, már kö-

zelebb volt, majdnem érintésnyi
távolságban. Egy félig kék, félig
vörös arc, amely felém fordult, egy
fiatal arc, amire leplezetlenül kiül a
gyötrelem, és kemény az
elszántságtól, egy arc, amit egyszer



láttam, tizenöt évvel ezelőtt...

- Pszt! - szólalt meg Miss Dare. -
Most már lát?

És akkor hirtelen valóban
megláttam.

A mindent lebíró tisztánlátás ritka
pillanata volt. Sorba rakott
dominók, amelyek vadul remegnek a
misztikus középpont felé.

Fekete-fehér



képek,

ahogy

hirtelen

domborműként

kiemelkednek, a vázából
szerelmesek lesznek, az ismerős arc
széthull, és valami egészen mássá
alakul.

Odanéztem, és abban a pillanatban
megláttam Pinchbecket: arcát felfelé



fordította, szemüvege lüktetve
tükrözte vissza a tűzoltókocsi
fényeit. Ugyanabban a pillanatban
Julia Snyde-ot láttam, a csinos
fekete frufrujával, Miss Dare szürke
szemét az iskolai sapkája alatt, az
arcát megvilágító tűzijáték
villanásait, és abban a percben
tudtam.

Lát végre?

Igen. Végre látom.

Elkaptam a pillanatot. Leesett az



álla. Arca megereszkedett: mintha
gyorsított felvételen nézném az
elmúlást. Hatvanöt événél sokkal
öregebbnek látszott; e percben
valóban százados volt.

Katarzis. A pszichiáterem ezt
hajtogatta folyton, de eddig a percig
sosem éreztem ehhez foghatót. Azt a
pillantást Strait- ley arcán. A
megértést, az elborzadást, és
mögötte - azt hiszem -

talán a szánalmat.



- Julian Pinchbeck. Julia Snyde.

Elmosolyodtam, és úgy hullottak le
rólam az évek, mint a holtsúly.

- Ott volt az orra előtt, uram -
mondtam. - És egész idő alatt nem
vette észre. Nem sejtette.

Felsóhajtott. Most már egyre
rosszabbul volt, arcát kiverte a
veríték. Hörögve, keservesen szedte
a levegőt. Reménykedtem, hogy még
nem hal meg. Túl sokat vártam erre
a pillanatra. A végén persze el kell



mennie - gyilkos késem segítségével
vagy anélkül, tudtam, hogy könnyen
végezhetek vele -, de előtte még azt
akartam, hogy megértse. Lássa, és
kétséget kizáróan tudja is.

- Értem - mondta (tudtam, hogy
nem). - Rettenetes ügy volt.

- Valóban. - De miért a St.
Oswaldot büntette érte? Miért
okolta Bishopot, Grachvogelt,
Keane-t vagy Lightot... és miért ölte
meg Knightot, aki csak egy kisfiú
volt...



- Knight volt a csali - feleltem. -
Szomorú, de szükséges áldozat.
Ami meg a többieket illeti, ne
nevettessen már! Bishop?

Az a képmutató! Aki rémülten fut el
a botrány első jelére.

Grachvogel? Előbb-utóbb ugyanez
történt volna, akár benne van a
kezem, akár nem. Light? Jobban
járnak nélküle. Ami Devine-t illeti:
gyakorlatilag szívességet tettem
magának. Még érdekesebb azonban,
ahogy a történelem ismétli önmagát.



Nézze csak, milyen gyorsan ejtette
az igazgató Bishopot, amikor úgy
hitte, hogy a botrány ártalmas az
iskolának. Most már tudja, mit
érezhetett az apám. Nem számít,
hogy ő volt-e a hibás vagy sem.
Nem számít, hogy meghalt egy diák.
Egy a fontos, és ez még ma is így
van: hogy megvédjék az iskolát. A
fiúk jönnek és mennek, a kapuőrök
jönnek és mennek, de isten ments,
hogy bármi besározza a St.

Oswaldot. Ne vegyünk róla



tudomást, temessük el, űzzük el.

Ez az iskola mottója. Nem igaz? -
Mély lélegzetet vettem. - De most
nem. Most végre csak rám figyel.

Érdes hangot hallatott, ami talán
nevetés volt.

- Talán. De nem küldhetett volna
inkább egy képeslapot?

Drága, öreg Straitley! Bohóc az
utolsó leheletéig.



- Kedvelte magát, uram. Mindig is
kedvelte.

- Kicsoda? Az apja?

- Nem, uram. Leon.

Hosszú, síri csend. Éreztem, ahogy
pumpál a szíve. Az ünneplők már
rég szétszéledtek, és csak néhányan
maradtak a távoli tűznél és a
csaknem elhagyatott árkádsoron.
Egyedül voltunk - amennyire csak
lehettünk és lombjukat vesztett fák
zajai vettek körül bennünket: az



ágak lassú, törékeny reccsenése, a
földre hullott levelek között egy kis
állat - egér vagy patkány - időnkénti
neszezése.

Olyan hosszúra nyúlt a csend, hogy
már azt hittem, az öregember
elaludt, vagy valami olyan távoli
helyre került, ahova nem
követhetem. Aztán felsóhajtott, és
felém nyújtotta a kezét a sötétben.
Hideg volt az ujja a tenyeremben.

-



Leon Mitchell - mondta lassan. -
Hát miatta volt az egész?

3
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Leon Mitchell. Tudhattam volna.
Elejétől fogva tudhattam volna,
hogy Leon Mitchellt kell keresnem
az egész mögött. Ha egy fiú valaha a
baj keverést testesítette meg, akkor
az Leon volt. Kísérteteim közül



csak ő nem tudott nyugalmat lelni.
És a fiaim közül ő kísértett
leginkább.

Egyszer Pat Bishopnak is
megemlítettem, mert meg akartam
érteni, hogy pontosan mi is történt,
és vajon tehettem volna-e még
valamit. Pat megnyugtatott, hogy
nem. Amikor az eset történt, az
erkélyemen álltam. A fiúk alattam, a
kápolna tetején.

A kapus már a helyszínre ért.
Legfeljebb Supermanként



repülhettem volna le, másként hogy
akadályozhattam volna meg a
tragédiát? Olyan gyorsan történt.
Senki sem gátolhatta meg. A
későbbi okoskodás mégis
megtévesztő: az angyalokból
gonosztevőt, a tigrisekből bohócot
farag. Az évek során múltbeli
bizonyosságok olvadnak szét, mint
az érett sajt; egyetlen emlék sincs
biztonságban.

Megállíthattam volna? El sem
tudják képzelni, milyen gyakran



tettem fel magamnak ezt a kérdést.
A kora hajnali órákban sokszor
túlságosan is lehetségesnek tűnik; az
események álomszerű tisztánlátással
csévélődnek le, ahogy a fiú újra
meg újra lezuhan - tizennégy évesen
és ezúttal ott vagyok az er-kélyen,
mint egy túlsúlyos Júlia, és azokban
a korai órákban nagyon is tisztán
látom Leon Mitchellt, ahogy a
rozsdás pár-kányba kapaszkodik,
törött körmét a porladó kőbe vájja,
és szeme csillog a rettegéstől.



- Pinchbeck?

A hangom megriasztja. Tekintélyt
parancsoló hang, amely oly
váratlanul szólal meg az éjszakában.
Ösztönösen felkapja a fejét, a
fogása meglazul. Talán fel is kiált,
felnyúl, a sarka oda-szorul egy félig
elrozsdásodott kiszögelléshez.

És akkor megkezdődik, eleinte
végtelenül lassan, mégis
lehetetlenül gyorsan, és
másodpercek, teljes másodpercek
maradnak neki, hogy arra a mély



vízmosásra, arra a rettenetes sö-

tétségre gondoljon.

A bűntudat, mint a lavina, gyorsulni
kezd.

Az emlékek sötét képernyőn
felvillanó pillanatfelvételek.

Sorba állított dominók és az egyre
erősebb meggyőződés, hogy talán én
okoztam; ha nem kiáltok fel abban a
pillanatban, akkor talán... talán
mégis...



Felpillantottam Miss Dare-re, és
láttam, hogy figyel.

- Mondja - szólaltam meg. - Kit
okol?

Dianne Dare nem szólt semmit.

-

Árulja el. - A nyilallás, ami nem
volt az, veszettül az oldalamba
mart, de ennyi év elteltével még
fájdalmasabban igé-



nyeltem, hogy többet tudjak.
Felnéztem sima, derűs arcára, ami
olyan volt a párás éjszakában, mint
egy reneszánsz madonnáé.

- Maga ott volt - nyögtem ki nagy
keservesen. - É n voltam a hibás
abban, hogy Leon leesett?

Hú, de ügyes, gondoltam
magamban. A pszichiáterem
tanulhatna tőled. Hogy kapásból
visszaütöd ezt az érzést, mert azt
reméled, nyersz vele egy kis időt...



- Kérem. Tudnom kell...

- De miért? - kérdeztem.

- Mert a fiaim közé tartozott.

Milyen egyszerű, milyen
kétségbeejtő! A fiaim közé
tartozott.

Hirtelen azt kívántam, bárcsak ne
jött volna el, vagy úgy szabadultam
volna meg tőle, mint Keane-től:
könnyen, gyötrelem nélkül. Láttam,
hogy rosszul van, de most már én



szedtem nehezen a levegőt, én
éreztem, hogy lavina lebeg felettem,
amely maga alá temet. Nevetni
akartam, könnyek futották el a
szememet. Lehet, hogy ennyi év
elteltével Roy Straitley saját magát
hibáztatja? Csodás volt. Iszonyatos
volt.

- Mindjárt azt mondja, hogy olyan,
mintha a fia lett volna. -

Hangom remegése meghazudtolta
gúnyolódásomat. Tulajdonképpen
megrázott, amit mondott.



- Az elveszett fiaim - mondta a
gúnyról tudomást sem véve.

- Harminchárom év, és még
mindegyikre emlékszem. A
fényképük ott van a nappalim falán.
A nevük a naplóimban.

Hewitt, 1972. Constable, 1986.
Jamestone, Deakin, Stanley,
Poulson... Knight... - Kis szünetet
tartott. - És persze Mitchell.

Hogy is felejthettem volna el? A kis
szarházit.



Időről időre megesik. Nem lehet
mindet szeretni, bár az ember
mindent elkövet, hogy egyformán
bánjon velük. De néha van egy fiú -
amilyen Mitchell vagy Knight volt
akit akárhogy igyekszem, nem tudok
szeretni.

Az előző iskolájából azért rúgták ki,
mert elcsábított egy ta-nárt, a szülei
agyonkényeztették, hazug,
manipulatív, másokat kihasználó fiú
volt. Hja, és persze okos: még
elbűvölő is tudott lenni. De tudtam,



milyen, és ezt meg is mondtam Miss
Dare-nek. A velejéig rothadt volt.

- Téved, uram - védte. - Leon a
barátom volt. Nála jobb barátom
soha nem volt. Törődött velem, sőt
szeretett, és ha maga nincs ott, ha
akkor nem kiált fel...

Hangja szilánkokra tört, és amióta
ismertem, most először kezdett
magából kikelve rikácsolni. Ebben
a percben jutott eszembe, hogy meg
akar ölni; igazán abszurd, hiszen
vallomása pillanatától kezdve



tudnom kellett volna, hogy ez a
terve.

Gondolom, félnem kellett volna, de
e tudat, sőt az oldalamat maró
fájdalom ellenére csak mindent
elnyomó bosszúságot éreztem a nő
iránt, mintha egy eszes növendékem
elementáris nyelvtani hibát vétett
volna.

- Ne legyen már gyerek - förmedtem
rá. - Leon senkivel sem törődött,
csak önmagával. Imádott másokat
kihasználni, összeveszíteni,



felhúzni, mint a játékot. Nem lepne
meg, ha az ő

ötlete lett volna, hogy másszanak fel
a tetőre, hogy lássa, mi történik.

Miss Dare sípolva szívta be a
levegőt, mint amikor a macska fúj.
Rögtön tudtam, hogy túllőttem a
célon. Aztán önuralmát
visszanyerve felnevetett, mintha
előtte nem vesztette volna el a fejét.

- Önre is jellemzőek a machiavelli
módszerek, uram.



Ezt bóknak vettem, és meg is
mondtam.

- Annak is szántam, uram. Mindig is
nagyra tartottam önt.

Még ma is inkább az ellenfelemnek,
mint az ellenségemnek tartom.

- Vigyázzon, Miss Dare, a végén
még elcsavarja a fejemet.

Ridegen nevetett fel.

- Már akkor is azt szerettem volna,



ha lát - vallotta be csillogó
szemmel. - Szerettem volna, ha
tudja... - Aztán elmesélte, hogyan
hallgatta az óráimat, hogyan
lapozott bele az irataimba, hogyan
gyűjtötte be a St. Oswald bőséges
termésének elszórt magvait. Míg
beszélt, s felidézte azokat az
iskolakerülő

napokat, a kölcsönvett könyveket, az
elcsent egyenruhákat, a megszegett

szabályokat,



kis

időre

elkalandoztam;

az

oldalamban csökkent a fájdalom.
Mint az egerek, befészkelt a
harangtoronyba és a tetőre, tudást
gyűjtött, és ha tudott, adott.

Ki volt éhezve a tudásra, valósággal
szívta magába. És anélkül, hogy



tudtam volna, a magistere voltam;
attól a perctől, hogy a középső
folyosón először beszéltem vele,
kiválasztott, és most újra
kiválasztott, hogy engem okoljon
barátja haláláért, az apja
öngyilkosságáért, az élete számtalan
kudarcáért.

Néha megesik. Egyszer-kétszer a
legtöbb kollégámmal már
megtörtént. A tanári pálya
elkerülhetetlen velejárója, hiszen
fogékony kamaszokkal foglalkozunk.



A tanárnők esetében naponta
előforduló jelenség, többségünknél
- hála az égnek -

csak ritkán fordul elő. De a fiúk már
csak ilyenek, és néha erős kötődés
támad bennük a tanáruk vagy a
tanárnőjük iránt, sőt néha még
szerelemnek is hívják. Velem is
megesett, Kittyvel is, még az öreg
Savanyúszőlővel is, aki egyszer hat
hónapig próbált lerázni magáról egy
Michael Smalls nevű, fiatal diákot,
aki minden lehetséges ürügyet



megragadott, hogy megkeresse,
lefoglalja az idejét, és amikor
faarcú hőse nem felelt meg
lehetetlen elvárásainak, minden
alkalommal szidalmazta Mr. és
Mrs. Smalls előtt, akik végül - egy
katasztrofális kisérettségi után -
kivették a fiukat a St. Oswaldból, és
beíratták egy másik iskolába, ahol
végre megnyugodott, és rögtön
beleszeretett a fiatal
spanyoltanárnőbe.

Most úgy festett, én járok ebben a



cipőben. Nem teszek úgy, mintha
Freud vagy valaki hozzá hasonló
volnék, de úgy tűnik, ez a
szerencsétlen fiatal nő úgy
választott ki, ahogy az ifjú Smalls
annak idején Savanyúszőlőt, és
olyan képességeket, sőt most már
felelősséget tulajdonított nekem,
amelyek valódi szerepemmel nem
álltak arányban. Még rosszabb,
hogy ugyanezt tette Leon Mitchell-
lel is, akit halott lévén olyan
státusszal és romantikával ruházott
fel, amelynek magaslatára még egy



szent sem tudna felemelkedni.
Köztünk sosem lehet versengés;
elvégre miféle győzelem lehetséges
a halottakkal vívott csatában?

De maradt a bosszúság. Az dühített,
hogy micsoda veszteség, micsoda
istenverte veszteség ez az egész:
Miss Dare fiatal volt, okos,
tehetséges, ragyogó, ígéretes jövő
állhatott volna előtte, ehelyett mint
valami öreg százados, mind közül
éppen Leon Mitchell aranyozott
szobrához béklyózta magát, egy



olyan fiú emlékéhez, aki csak
alapvető középszerűsége és fiatal
élete ostoba elherdálása révén vált
figyelemre méltóvá.

Próbáltam elmagyarázni, de nem
hallgatott rám.

- Biztos lett volna belőle valaki -
hajtogatta makacsul. - Leon
különleges volt. Más. Okos. Szabad
szellem. Nem a bevett szabályok
szerint élt. Az emberek biztosan
emlékeztek volna rá.



-

Hogy emlékeztek volna? Talán igen.
Igaz, sosem ismertem senkit, aki
ennyi áldozatot hagyott volna hátra.

Szegény Marlene! Tudta az
igazságot, de Leon a fia volt, és
Marlene nagyon szerette, bármit tett
is. És a régi iskolájában az a tanár.
Egy politechnikát tanító, nős férfi.
Szegény bolond. Leon tönkretette.
Önző módon, egy szeszélynek
engedve, amikor ráunt az
érdeklődésére. És a férfi felesége?



Ő is tanárnő volt, és ezen a pályán
az egyik bűne könnyen átragad a
másikra. Két emberi pálya ment
veszendőbe. Az egyik börtönbe
került. A házasság tönkrement. És
az a lány... hogy is hívták? Nem
lehetett több tizennégynél. Mind
Leon Mitchell kisded játé-

kainak az áldozatai voltak. És most
még én, Bishop, Grachvogel,
Devine is, és persze maga, Miss
Dare. Miből gondolja, hogy maga
más?



Levegőt vettem; csend volt. Olyan
tökéletes csend, hogy azt hittem,
elment. De aztán vékony, üveges
hangon megszólalt.

-

Miféle

lány?

4

A l őporos összees kü vés ünnepe,



este háromnegyed tíz

Straitley a kórházban láthatta, ahova
nem mertem bemenni.

Szerettem volna, de Leon anyja
folyton a fia betegágya mellett ült,
és túl nagy lett volna a kockázat. De
Francesca eljött, és Tynanék is, meg
Bishop. És persze Straitley.

Biztosan jól emlékezett rá. Ki ne
jegyezte volna meg? Tizenöt éves
volt, az a fajta szépség, amit az öreg
férfiak különösen szívet tépőnek



éreznek. Straitley felfigyelt rá,
először a haja miatt, ami
nyersselyem függönyként omlott a
vállára.

Francescát meghökkentette, de még
inkább izgalomba hozhatta az a
dráma, amiben szerepet játszott.
Feketébe öltözött, mintha temetésre
menne, ám a választásában inkább
az játszott szerepet, hogy jól állt
neki a szín, hisz Leon nem halhat
meg, ugye? Hiszen még csak
tizennégy éves. Ebben a korban a



halál csak a tévében következik be.

Straitley nem beszélt a lánnyal. A
kórházi büfébe ment, hogy vigyen
Marlene-nek egy teát, és ott várja
ki, míg Leon látogatói elmennek.
Távozás közben még egyszer
megpillantotta Francescát - most is
megejtőnek találta a haját, ami úgy
mozgott a hátán, mint egy eleven
állat -, és még át is futott az agyán,
hogy a lány hasának domborulata
mintha több volna a kamaszos
dundiságnál, mi több, a hosszú,



vékony lába, keskeny válla mellett a
has gömbölyűsége inkább arra utal,
hogy...

Mélyen beszívtam a levegőt, ahogy
a pszichiáterem tanított: ötre
beszívtam, tízre kifújtam. Nagyon
erős volt a füstszag és a nyirkos
növényzet illata, a ködben úgy
gomolygott a leheletem, mint a
sárkányok szájából előtörő láng.

Straitley természetesen hazudott.
Leon elmondta volna.



Ezt fennszóval is megmondtam. Az
öregember mozdulatlanul feküdt a
padon, és nem tagadott semmit.

- Hazudik, öregem.

A gyerek most lenne tizennégy éves,
vagyis annyi idős, mint Leon volt,
amikor meghalt. Fiú lett vagy lány?
Természetesen fiú, Leonnal
egyidős, Leon szürke szemével és
Francesca pettyes bőrével. Nem
igaz, mondtam magamban, a képet
mégsem bírtam elkergetni. A fiú, a
képzeletbeli fiú, akinek arccsontja



halványan a Leonéra emlékeztet,
duzzadt felső ajka pedig a
Francescáéra...

vajon tudta-e Leon? Tudhatta-e?

És ha igen? Francesca semmit sem
számított neki. Csak egy lány,
mondta nekem. Egy dugás, nem is az
első, nem is a legjobb.

Mégis eltitkolta előlem, Pinchbeck,
a legjobb barátja elől. De miért?
Szégyellte? Vagy félt? Azt hittem,
Leon fölötte áll az ilyen érzéseknek.



Leon, a szabad szellem. És mégis...

- Mondja, hogy hazudott, és életben
hagyom.

Straitley egy szót sem szólt, csak
olyan hangot adott ki, mint egy öreg
kutya, amikor álmában mocorog. A
fenébe is, gondoltam. Majdnem
vége a játszmánknak, és most új
kételyt akar ébreszteni bennem.
Bosszús lettem: mintha a St.
Oswald elleni harcom nem a
tönkretett életem miatti bosszú,
hanem valami sokkal mocskosabb,



kevésbé nemes ügy volna.

- Komolyan mondom - erősítettem
meg. - Különben most vége a
játéknak.

Mellkasomban enyhült a fájdalom,
és mélyre hatoló, bágyadt hideg
költözött a helyére. A sötétben
hallottam magam fölött Miss Dare
kapkodó lélegzetvételét. Kíváncsi
voltam, meg akar-e ölni, vagy csak
ráhagyja a természetre, hadd fejezze
be a munkát.



Egyik változat sem izgatott
különösebben.

Halványan felmerült bennem, vajon
miért tartja ezt olyan fontosnak. A
Leonról alkotott véleményem nem
állította meg, de a terhes lány
leírása hallatán megtorpant. Miss
Dare nyilván nem tudott erről.
Eltűnődtem, mit jelenthet ez.

- Hazugság - ismételte meg. A
hangjából korábban kicsendülő

hűvös humor tovatűnt. Most minden



szó halálos feszültségtől sercegett. -
Leon elmondta volna.

Megráztam a fejemet.

- Dehogy. Megrémült. Megijedt,
hogy befolyásolná a to-vábbtanulási
esélyeit. Eleinte mindent tagadott,
de az anyja végül kihúzta belőle az
igazságot. Személyesen sosem
találkoztam a lánnyal. Sosem
hallottam a másik családról. De
tanítottam Leont.

El kellett mondaniuk.



Természetesen a lány is, ő is
kiskorú volt.

De Mitchellék és Tynanék jó
barátok voltak, és szülői, egyházi
segítséggel talán sikerült volna...

- Csak kitalálja az egészet - mondta
színtelen hangon. - Leont ez nem
érdekelte volna. Azt mondta volna,
hogy közönséges.

- Szerette ezt a kifejezést, ugye? -
jegyeztem meg. - Elbizakodott kis
fajankó. Szerette azt hinni, hogy a



szabályok rá nem vonatkoznak. Igaz,
közönséges volt, de meg is
ijesztette. Hisz még csak tizennégy
éves volt.

Csend. Miss Dare úgy tornyosult
fölém, mint egy monolit.

Sokára szólalt meg.

- Fiú vagy lány? - kérdezte.

Szóval hitt nekem. Hosszan
beszívtam a levegőt, és a szívemet
szorító kéz egy kicsit engedett.



- Nem tudom. Elvesztettem velük a
kapcsolatot. - Hogy- ne vesztettem
volna el, nemcsak én, más is. - Szó
volt örökbefogadásról is, de
Marlene később egyszer sem
említette, én pedig nem kérdeztem.
Maga biztosan érti, miért.

Ujabb, ezúttal még hosszabbra
nyúló hallgatás, majd halkan és
elkeseredetten fölnevetett.

Értettem, hogy miért. Tragikus és
nevetséges volt.



- Néha bátorság kell, hogy
szembenézzünk az igazsággal.

Hogy olyannak lássuk a pozitív
vagy negatív hőseinket, amilyenek a
valóságban. Hogy magunkat is
olyannak lássuk, amilyennek mások
látnak minket. Vajon akkor, amikor
láthatatlan volt, Miss Dare, látta-e
egyszer is igazán önmagát?

- Hogy érti ezt?

- Nagyon jól tudja, hogy értem.



Az igazságot akarta. Hát most
megadtam neki, mégis azon
töprengtem, miért teszem ki magam
ennek az egésznek. Kinek a
kedvéért? Marlene-ért? Vagy
Bishopért? Knightért? Vagy csak
Roy Straitleyért, a bölcsészkart
végzett öreg tanárért, aki egykor
Leon Mitchellt tanította, és nem volt
vele szemben sem pozitív, sem
negatív irányban elfogultabb, mint a
többiekkel, vagy legalábbis őszintén
reméltem, hogy így volt, még az
utólagos éleslátás marcangolása és



a makacs kis félelem ellenére is,
ami azt súgta, hogy tudtam, a fiú
leeshet, tudtam, de valami sötét
egyenlet tényezőjének tekintettem,
valami félig átgondolt kísérletnek,
hogy lelassítsam a másik fiút, azt,
aki lelökte.

-

Erről van szó, nem? - kérdeztem. -
Ez az igazság. Lelökte, aztán mégis
meggondolta magát, és megpróbált
segíteni rajta. De ott voltam én is,
és el kellett menekülnie...



Valójában azt hittem, ezt látom,
amikor a harangtoronyban levő

lesemből rövidlátón a sötétbe
meredtem. Két fiú, az egyik felém
fordul, a másik nekem háttal, s
köztük a kapus alakja, akinek
reszkető árnyéka rávetül a hosszú
tetőre.

Felkiáltott, és a fiúk menekülőre
fogták, a nekem háttal álló a másik
előtt ugrott, így szinte velem
szemben ért földet a harangtorony
árnyékában. A másik Leon volt.



Azonnal ráismertem, az éles
fényben elég volt egy futó pillantás
az arcára, hogy tudjam, ő az, mielőtt
a víznyelő szélén a barátjához csat-
lakozott volna.

Nem volt nehéz ugrás. Néhány
lábnyit átugorva a fő mellvédre
jutottak volna, és már semmi sem
akadályozta volna meg őket, hogy
átszaladjanak az iskola
főépületének tetején. A fiúk
számára könnyű ugrásnak ígérkezett,
de John Snyde esetlen



araszolásából láttam, hogy képtelen
lenne követni őket.

Akkor szólhattam volna, akkor
kellett volna, de tudni akartam, ki a
másik fiú. Azt azonnal láttam, hogy
nem az enyéim közül való. Ismertem
a fiaimat, és még a sötétben is
felismertem volna őket. Együtt
egyensúlyoztak a mélység szélén, az
udvarról egy hosszú fényujj kékkel
és vörössel simította végig Leon
haját. A másik fiú azonban még
árnyékban volt; egyik kezét



kinyújtotta, mintha az arcát akarná
eltakarni a közeledő kapus elől.
Halk, mégis heves vita folyt a két
fiú között.

Tíz másodpercig tartott, de lehet,
hogy még rövidebb ideig.

Nem hallottam, mit mondanak, bár
az ugorj és a kapus szó, valamint az
éles, kellemetlen nevetés jól-
rosszul eljutott a fülemig.

Most már dühös voltam; olyan
dühöt éreztem, mint a kertembe



behatolók, a kerítésemet
összemocskoló vandalizmus láttán.
Nem annyira a tilosban járás
bosszantott fel, vagy az, hogy éjnek
idején odahívtak (tulajdonképpen
magamtól mentem oda, amikor
hallottam a felfordulást). A dühöm
mélyebbről fakadt. A fiúknál
megszokott

dolog

a

rosszalkodás.



Életkori

sajátosság.

Harminchárom év alatt elég
példáját láttam. De itt az én egyik
fiamról volt szó. És azt érezhettem,
amit Mr. Meek érezhetett aznap a
harangtoronyban. Nem mintha
kifejezésre juttattam volna

- egy tanár köteles a haragját
palástolni, amikor valóban ilyesmit
érez, és haragot tettetni, amikor
távol áll ettől az érzéstől de jó lett



volna látni a két fiú arcát, amikor a
sötétből hirtelen a nevüket kiáltom.
Csakhogy ehhez mindkettőjük nevét
tudnom kellett volna.

A Leonét persze már tudtam.
Tudtam azt is, hogy reggel majd
elárulja a társáét. De a reggel még
messze volt; abban a pillanatban
világossá válhat számukra, ahogy
számomra is az volt, hogy nem áll
módomban visszatartani őket.
Elképzeltem, hogyan

reagálnak



majd

dühös

kiáltásomra:

nevetnek,

gúnyolódnak, miközben elvágtatnak.
Később persze megbüntetem őket.
De a szóbeszéd folyna, az iskola
emlékezne, és nem a négyhetes
szemétszedésükre vagy az ötnapos
felfüggesztésükre, hanem arra, hogy
egy fiú a saját területén dacolt az



öreg Quazzal, és ha csak pár órára
is, de büntetlenül megúszta.

így azután vártam; hunyorogva
próbáltam kivenni a másik fiú
vonásait. Egy másodperc töredékére
meg is pillantottam, amikor az ugrás
előtt hátralépett. A vörös-kék fény
váratlanul rávetődő

csíkja egy heves érzelemtől
eltorzult fiatal arcot tárt elém: szája
megfeszült,

fogát



vicsorította,

szeme

résnyire

szűkült.

Felismerhetetlen lett, és mégis
biztosra vettem, hogy ismerem. St.

Oswald-i diák. És most
nekifutásból ugrott. A kapus gyorsan
közeledett - széles hátával részben
eltakarta előlem a tetőnek azt a



szakaszát, ami a víznyelő felé lejtett
-, és aztán az elmosódott mozgás
közepette, a fények lüktetésében úgy
láttam, hogy Pinchbeck keze, ha
csak egyetlen pillanatra is, de Leon
vállához ér, mielőtt a fiúk átvetették
volna magukat a sötétségen.

Természetesen nem egészen így
történt. Onnan semmiképp sem így
festett, ahol én álltam, de elég közel
járt az igazsághoz. Igen, öregem,
valóban én löktem meg Leont, és
amikor maga a nevemet kiáltotta,



biztosra vettem, hogy meglátott.

Talán még akartam is, hogy valaki
lásson, hogy valaki végre tudomásul
vegye a jelenlétemet. De zavart
voltam, tettem elborzasztott,
merészségem fellelkesített, a
bűntudat, a düh, a rémület és a
szerelem izzásig hevített. Bármit
megadtam volna azért, hogy úgy
történjen, ahogy elmondtam: Butch
és Sundance a kápolna tetején, az
utolsó állomás, a barátok közti
utolsó cinkos összekacsintás,



mielőtt bátran együtt ugrunk a
szabadságba. De nem így történt,
távolról sem.

- Az apád? - kérdezte Leon.

- Ugorj! - sürgettem. - Gyerünk,
ember, ugorj!

Leon rám meredt, az arcát kékre
csíkozta a tűzoltóautó lámpája.

- Szóval erről van szó - mondta. -
Te vagy a kapus kölyke.



- Siess! - sziszegtem. - Nincs idő.

De Leon végre megértette az
igazságot, és arcára megint kiült az
a kifejezés, amit annyira gyűlöltem,
ajkát kegyetlen jókedv vonta
mosolyra.

-

Ezért majdnem megéri, hogy
elkapjanak - suttogta hogy lássam az
arcukat...

- Hagyd abba, Leon.



-

És ha nem, köcsög? - Nevetni
kezdett. - Akkor mit csinálsz, mi?

Borzalmas ízt éreztem a számban,
savanykás fémízt, és rájöttem, hogy
beleharaptam az ajkamba. A vér
úgy csorgott le az államon, mint a
nyál.

- Kérlek, Leon...

De Leon még ugyanazon a ziháló,
mesterkélt módon nevetett, és egy



iszonyatos pillanat erejéig az ő
szemével láttam Peggy Johnsent,
Jeffrey Stuartsot, Harold Mannt,
Lucy Robbinst és Mr.

Bray osztályának összes buziját és
lúzerét, a sunnybankieket, akiknek
az Abbey Road-i lakótelepen kívül
nincs jövőjük, a tetűket, a
szemeteket, a kapcarongyokat, a
prolikat, és ami a legszörnyűbb,
most először láttam tisztán saját
magamat.

Akkor löktem meg.



Nem emlékszem tisztán erre a
pillanatra. Néha azt mondom
magamban, hogy baleset volt. Néha
már majdnem el is hiszem.

Talán azt vártam, hogy ugorjon, a
Pókember kétszer ekkora távot is
átugrik, én magam is annyiszor
ugrottam át, hogy biztosra vettem,
nem fog leesni. De Leon lezuhant.

Kezem a vállán.

Az a hang.



Istenem,

az

a

hang.

A l őporos összees kü vés ünnepe,

este tíz e l őtt öt percce l

Most hát hallott mindent. Sajnálom,
hogy itt és most kellett befejeznem.
Nagyon várta 5



m a karácsonyt a St. Oswaldban,
persze

az ellenőrzésről nem is beszélve.
De vége a játszmánknak. A király
egyedül van. Az összes többi figura
elhagyta a sakktáblát, és először s
egyben utoljára állunk nyíltan
egymással szemközt.

Úgy érzem, kedvelt engem.
Szeretem azt hinni, hogy tisztelt is.

Most már ismer is. Mindössze ezt
akartam magától, öregem.



Tiszteletet. Figyelembevételt. Azt a
k ü l ö n ö s láthatóságot , ami a
határvonal másik oldalán élőknek
születési előjoguk.

- Uram? Uram!

Kinyitotta a szemét. Helyes. Már
attól féltem, elvesztettem.

Humánusabb lett volna, ha végzek
vele, de úgy találtam, képtelen
vagyok megtenni. Látott. Tudja az
igazságot. És ha most megölném, azt
nem érezném győzelemnek.



Akkor hát legyen döntetlen, mag i
ster. Azt még elviselem.

Egyébként is volt még valami, ami
nyugtalanított, egy megválaszolatlan
kérdés, mielőtt befejezettnek
nyilvánítanám a játszmát. Aztán arra
gondoltam, hogy talán nem örülnék
a válasznak,

de

akkor

is



tudnom

kellett.

- Mondja, uram, ha látta, hogy
lelököm Leont, miért nem mondta
akkor? Miért védelmezett, amikor
tudta, mit tettem?

Tudtam, persze hogy mit szeretnék
tőle hallani. És most némán mellé
guggoltam, hogy a leghalkabb
suttogást is felfogja a fülem.

- Mondja, uram! Miért nem szólt?



Egy ideig csend volt, csak a
torkában lassan és szárazon hörgő

lélegzet hallatszott. Lehet, hogy túl
későre hagytam? Lehet, hogy merő
rosszakaratból előbb leheli ki a
lelkét? De aztán megszólalt elhaló
hangon, mégis tisztán hallhatóan.

- A St. Os wald miatt.

Miss Dare azt mondta, ne hazudjak.
Elárultam hát az igazat.

Vagy annyit, amennyit tudtam, bár



később már nem voltam biztos
benne, hogy mennyit mondtam ki
hangosan.

Ezért őriztem oly sok éven át a
titkot, ezért nem említettem soha a
rendőrségnek, hogy mit láttam a
tetőn, ezért hagytam, hogy az ügy
John Snyde-dal sírba szálljon. Be
kell látniuk, hogy épp elég szörnyű
volt Leon halála az iskola területén.
A kapus öngyilkossága meg csak
rontott a helyzeten. De hogy egy
gyereket is belekeverjek - egy



gyereket vádoljak! az a bulvársajtó
régióiba katapultálta volna ezt a
siralmas esetet. A St. Oswald nem
ezt érdemelte. A kollégáim, a fiaim
- a nekik okozott kár
felbecsülhetetlen lett volna.

Egyébként is mit láttam? Egy arcot,
amit csalóka megvilá-

gításban és csak egy másodperc
töredékére pillantottam meg. Egy
kezet Leon vállán. A kapus alakját,
amely eltakarta a szemem előtt
lejátszódó jelenetet. Mindez



édeskevés volt.

Ezért azután nem hánytorgattam az
ügyet. Becstelenségnek nem
nevezhető, mondtam magamban,
elvégre én is alig bíztam a saját
bizonyítékomban. De most kiderült
végre az igazság, visszatért, mint
egy gyilkos erő, hogy hatalmas
kerekei alá gyűrjön engem, a
barátaimat, mindent, amit
védelmezni pró-

báltam.



- A St. Oswald miatt. - Hangja
elgondolkodó volt, s alig hallható a
tátongó távolságban.

Bólintottam; örültem, hogy
megértette. Mellesleg miért ne értett
volna meg? Hozzám hasonlóan jól
ismerte a St. Oswaldot, ismerte a
működését, a sötét titkait, az
örömeit és a kis fennhéjázásait.

Nehéz egy St. Oswaldhoz hasonló
helyet elmagyarázni. Olyan ez, mint
a tanítás: az ember vagy
beleszületik, vagy sem. Sokan azok



közül, akiket magához ránt,
képtelenek távozni, mindaddig
persze, amíg ez az öreg hely ki nem
köpi őket (a tanári szoba bizottsága
által összegyűjtött kis tiszteletdíjjal
vagy anélkül).

Olyan régen vagyok a St.
Oswaldban, hogy már semmi sem
létezik: nincsenek barátaim a
tanárin kívül, nincsenek reményeim
a fiúkon kívül, nincs életem...

- A St. Oswald miatt - ismételte
meg. - Hát persze. Tudja, furcsa



dolog ez, uram. Azt hittem, talán
miattam tette.

- Maga miatt? - kérdeztem. - Miért?

Valami a kezemre csöppent: egy
esőcsepp a fa ágáról, vagy valami
más, nem tudom. Hirtelen feltámadt
bennem a szánalom; nem éppen
alkalomhoz illő, mégis ezt éreztem.

Tényleg azt gondolta, hogy ennyi
éven át a köztünk kialakult,
elképzelhetetlen kapcsolat kedvéért
hallgattam? Bár ez sok mindent



megmagyarázna: hogy miért
üldözött, miért volt benne ez a
mindent felőrlő vágy az
elismerésre, és miért próbálkozott
egyre bonyolultabb módszerekkel a
figyelmemet felkelteni.

Szörnyeteg, efelől semmi kétségem
nem volt, de abban a pillanatban
részvétet éreztem iránta, és ügyetlen
kézzel kinyúltam felé a sötétségben.

Megfogta a kezemet.

- Átkozott St. Oswald. Átkozott



vámpír.

Tudtam, mire céloz. /\z ember csak
ad, ad és ad, de a St. Oswald
mindig éhes, és mindent felfal -
szerelmet, életet, hűséget -, de
semmi sem elégíti ki telhetetlen
étvágyát.

- Hogy bírja ezt, uram? Miért jó ez
önnek?

Találó kérdés, Miss Dare. A
lényeg, hogy nincs választásom:
olyan vagyok, mint egy anyamadár,



amelynek irdatlanra nőtt a fiókája,
és képtelen már csillapítani mohó
éhségét.

-

Az igazat megvallva, mi, a régi
gárda legalábbis, hazudni, sőt
meghalni is képesek lennénk a St.
Oswaldért, ha a kötelesség úgy
kívánná. - Nem tettem hozzá, hogy
úgy érzem, itt és most talán
haldoklom, de csak azért, mert
kiszáradt a szám.



Váratlanul felkacagott.

-

Vén drámabuzi. Tudja, erősen
hajlok rá, hogy eleget tegyek a
kívánságának, és hagyjam meghalni
a szeretett St. Oswaldjáért; majd
meglátjuk, mennyi hálát kap érte.

-

Hálát nem - feleltem. - De az
adókedvezmény óriási. -



Búcsúszónak gyönge bemondás
volt, de az adott körülmények között
nem tellett többre.

- Ne bolondozzon, uram. Nem fog
meghalni.

- Hatvanöt éves vagyok, azt tehetek,
amit akarok.

- Micsoda? És le akar maradni a
százról?

-



A játék a fontos, nem az, aki
játszik - idéztem kissé pon-tatlanul
valahonnét.

- Attól függ, kinek az oldalán
játszik.

Felnevettem. Okos lány, gondoltam,
de mutassanak nekem egy nőt, aki
tényleg tisztában van a krikettel.

-

Most aludnom kell - mondtam
álmosan. - Fel a célkapuval, és



vissza az alappontra. Scis quod
dicunt...

- Még ne, uram. Most nem alhat...

- Figyelje csak... - Azzal lehunytam
a szememet.

Sokáig csend volt, aztán
meghallottam a hangját, ami úgy halt
el, mint a léptei, miközben egyre
közeledett a hideg.

- Boldog születésnapot, magister.



Búcsúszavai nagyon távolinak,
nagyon véglegesnek tűntek a
sötétben. Az utolsó fátyol,
gondoltam rosszkedvűen; most már
bármelyik pillanatban meg kell
látnom a fény alagútját, amit Penny
Nation szokott emlegetni, és a
mennyei szurkolólányokat, akik
továbbtessékelnek.

Őszintén szólva mindig úgy véltem,
hogy ijesztően hangzik, de most
v a l ó b a n megláttam a fényt -
kísérteties zöldes ragyogás



formájában -, és a már eltávozott
barátok a nevemet suttogták.

- Mr. Straitley?

Furcsa, gondoltam. A mennyei
lényektől kevésbé hivatalos
megszólítást vártam. De most már
tisztán hallottam, és a zöldes
derengésben azt is láttam, hogy
Miss Dare elment, és amit a
sötétben

lehullott



faágnak

véltem,

az

valójában

egy

összegörnyedt alak volt, aki nem
egészen háromméternyire, a földön
feküdt.

-



Mr. Straitley - suttogta ismét olyan
rozsdás hangon, mint amilyen az
enyém volt.

Most már egy kinyújtott kezet is
láttam, egy arc félholdját a meleg
dzseki szőrmebéléses kapucnija
mögött, aztán egy apró, zöldes fényt,
amire végre ráismertem: egy
mobiltelefon kijelzője volt, ami
megvilágította a férfi arcát. Ismerős
arc volt, feszült, mégis higgadt
kifejezés ült rajta, miközben a
telefont markolva, türelmesen,



szemlátomást kínos erőfeszítéssel
kúszni kezdett felém a füvön.

- Keane? - kérdeztem.
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Kihívtam a mentőket. A lőporos
összeesküvés ünnepén mindig van
egy a közelben arra az esetre, ha
baleset, verekedés és általában
szerencsétlenség történne; elég volt
telefonálnom (utoljára használtam
Knight telefonját) és bejelentenem,
hogy egy öregember összeesett, és



olyan utasításokat adtam, amelyek
lehetővé tették, hogy megtalálják, de
elég homályosak voltak ahhoz, hogy
kényelmesen elmenekülhessek.

Nem tartott sokáig. Az évek során
elsajátítottam a gyors menekülés
fortélyait. Tízre visszaértem a
lakásomra, negyed tizenegyre
összecsomagoltam, és indulásra
készen álltam. A bérelt autót (benne
a slusszkulccsal) az Abbey Road-i
lakótelepen hagytam, és meg
mertem volna esküdni rá, hogy fél



tizenegyre már ellopták és
felgyújtották. Letöröltem a
számítógépemet, kivettem a
merevlemez-meghajtót, a többit
pedig az állomásra menet
eldobáltam a vasúti sínek mentén.
Addigra már csak egy kis bőrönd
volt nálam, benne Miss Dare ruhái;
egy jótékonysági gyűjtőbe dobtam
őket, ahonnan majd kimosva jutnak
el a harmadik világba. Végül a régi
személyazonosságomat igazoló
iratoktól szabadultam meg gyorsan,
és kivettem egy szobát egy olcsó



motelben, miután vonatjegyet
vettem.

Bevallom, hiányzott Párizs. Tizenöt
éve ezt elképzelhetetlennek
tartottam, de most nagyon is
kedvelem ezt a várost.

Megszabadultam anyámtól
(szomorú ügy, ketten bent égtek egy
lakástűzben), így én vagyok a csinos
kis örökség egyetlen
kedvezményezettje.
Megváltoztattam a nevemet, ahogy
annak idején anyám is tette, és az



elmúlt két évben angolt tanítottam
egy kellemes, kertvárosi lycée-ben;
nemrégiben rövid tanulmányi
szabadságot vettem ki, hogy
befejezzem a kutatást, ami - erről
biztosítottak - gyors
előléptetésemhez vezet majd.
Őszintén remélem is; véletlenül még
azt is tudom, hogy a közvetlen
felettesem nemsokára lebukik majd
online szerencsejátéka miatt, és
kisebb botrány tör ki, ami a nekem
kellő pozíció megüresedéséhez
vezet. Ez az iskola nem a St.



Oswald, de megteszi. Egyelőre
legalábbis.

Ami Straitleyt illeti: remélem,
életben marad. Egyetlen tanár sem
vívta ki úgy a tiszteletemet - sem a
Sunnybank Parkban, sem az utána
következő unalmas párizsi lycée-
ben. Rajta kívül senki -

sem tanár, sem szülő, sem
pszichológus - nem tanított semmi
érdemlegesre. Talán ezért hagytam
életben. Vagy azért, hogy
bizonyítsam magamnak: végül



túlszárnyaltam régi magisteremet,
bár az ő esetében az életben
maradás kétélű felelősséggel jár, és
nehéz megmondani, mit jelent majd
a St. Oswald számára a
tanúvallomása. Ha meg akarja óvni
a kollégáit a mostani botránytól,
akkor persze nem lesz más
választásom, mint felébresztenem a
Snyde- ügy szellemét.
Kellemetlenségek lesznek.

Megemlítik a nevemet.

E tekintetben mégsem aggódom:



ügyesen eltüntettem a nyomaimat, és
a St. Oswalddal ellentétben ismét
láthatatlanul és sértetlenül kerülök
ki az ügyből. De az iskola is
átvészelt már botrányokat, és bár ez
az új fejlemény valószínűleg igen
kellemetlen módon hat majd,
gondolom, az iskola talán mégis
túléli. Perverz módon még
reménykedem is, hogy így lesz.

Végtére is énem jelentékeny része
hozzá kapcsolódik.

E pillanatban a kedvenc



kávéházamban üldögélek (dehogy
mondom meg, hol van!), előttem, a
műanyag lapú asztalon a kis csésze
feketekávém meg a rongyoskiflim,
és a széles sugárúton a novemberi
szél röhög és zokog. Mintha
szabadságon volnék! A levegő
ugyanúgy csupa ígéret, csupa terv.
Jól kellene éreznem magam. Még
két hónap tanulmányi szabadság,
egy új, izgalmas kis munka
kezdődik, és ami a legjobb - a
legfurcsább hogy végre szabad
vagyok.



Ám olyan hosszú ideje vonszolom
magammal ezt a bosszút, hogy szinte
hiányzik a súlya, a bizonyosság,
hogy valamit ker-getnem kell. E
percben mintha megszűnt volna a
lendületem.

Különös érzés; elrontja az
élvezetem. Évek óta először jut
eszembe Leon. Tudom, hogy furcsán
hangzik - nem volt-e velem minden
pillanatban? -, de én az igazi
Leonra gondolok, nem arra a
jelenségre, amivé az idő és a



távolság tette. Harminchoz
közeledne. Emlékszem, amikor azt
mondta: Aki harmincéves, az már
öreg. Jesszusom, ölj meg, mielőtt
annyi leszek.

Korábban nem sikerült, de most
harmincnak látom: nősnek,
pocakosnak, olyannak, akinek
munkahelye, gyereke van. És most
látom, mennyire hétköznapi,
mennyire túllépett rajta az idő: régi
pillanatfelvételek sorává
zsugorodott, amelyek kifakultak,



régen homályba veszett divat ma
már komikus emlékeivé váltak -

istenem, tényleg ilyesmit viseltek?
-, és váratlanul, képtelen módon
elerednek a könnyeim. Nem a
képzeletem Leonját siratom, hanem
saját magamat, a kis köcsögöt, aki
ma huszonnyolc éves, és teljes
sebességgel, örökké, ki tudja,
milyen sötétség felé tart. Elviselem-
e? - kérdem magamban. Megállok-e
valaha is?

- H é , la reinette. Qa va pas? -



André Joubert, a kávéház
tulajdonosa szakítja meg a
gondolataimat. A hatvanas éveiben
jár, csontsovány, sötét hajú férfi.
Ismer, vagy azt képzeli, és szögletes
arcán aggodalom tükröződik,
amikor látja az arckifejezésemet.

Elhessentem:

- Tout va bien. ~  Aztán pár
pénzérmét dobok az asztalra, és
kilépek a sugárútra, ahol a
könnyeimet felszárítja a port kavaró
szél. Talán megemlítem a



pszichiáteremnek a következő ta-
lálkozásunkkor. De az is lehet, hogy
kihagyom a találkozót.

A pszichiáteremet Zarának hívják,
bő, vastag, kötött holmiban jár, és
l'Air du Temps-t  használ. Semmit
sem tud rólam a fikcióimat
leszámítva, és az idegeim
megnyugtatására ho-meopátiás
szépia- és jódtinktúrát ad. Sajnál
nyugtalan gyermekkorom, a
tragédiák miatt, amelyek oly zsenge
korban megfosztottak előbb az



apámtól, majd az anyámtól, a
mostohaapámtól és a kishúgomtól.
Aggódik a félénkségem, a
fiússágom és amiatt, hogy még
sosem feküdtem le férfival. Apámat
okolja -

akit Roy Straitley alakjában
festettem le és arra biztat, hogy
lezárásra, katarzisra, önállóságra
törekedjem.

Eszembe ötlik, hogy talán már meg
is történt.



A sugárút túloldalán Párizs fényes
és éles szélű, a novemberi szél
lemeztelenítette. Nyugtalan leszek,
szeretném látni, hogy pontosan hova
fúj a szél, kíváncsi leszek, milyen a
fény színe a távoli láthatár fölött.

A kertvárosi lycée-m
közönségesnek tűnik a St.
Oswalddal összevetve. A kis
projektemet már korábban is
megcsinálták, a megállapodás, a
kinevezésbe való belenyugvás, a
skatulyában való elhelyezkedés



kilátása túl könnyűnek tűnik. A St.
Oswald után többet akarok. Még
mindig merni, küzdeni, győzni
akarok, és most még Párizs is szűk
színteret nyújt becsvágyamnak.

Akkor hát hova menjek? Amerika
kellemes kilátásnak tűnik: az újra
feltalálás földje, ahol britnek lenni
automatikus úriemberi státust jelent.
Amerika a fekete-fehér értékek, az
érdekes ellentmondások hazája. Úgy
érzem, egy olyan játékosnak, mint
én, ,ott jelentős jutalomban lenne



része. Igen, Amerikát élvezném.

Vagy Olaszországot, ahol minden
katedrális a St. Oswaldra
emlékeztetne, ahol arany fényben
fürdik a por, és a mesés, ódon
városok szennye. Vagy Portugáliát,
Spanyolországot, vagy még
távolabb, Indiát és Japánt, amíg egy
nap ismét a St. Oswald főkapuja
előtt találom magamat, mint a kígyó,
amelyik beleharap a saját farkába,
mert kúszó becsvágya körülveszi a
földet.



Ha jól belegondolok, ez
elkerülhetetlen. Nem az idén, még
tán nem is ebben az évtizedben, de
egy nap biztosan ott fogok állni,
nézem a St. Oswald Fiúgimnázium
krikett- és rögbipályáit, a
négyszögletes udvarokat, az ívelt
bejáratokat, a kéményeket és a
kapurostélyokat. Különös
megnyugvást találok ebben a
gondolatban - mintha egy
ablakpárkányon értem gyújtott
gyertya égne -, mintha a
gondolataimban az elmúlt években



többször is megforduló idő múlása
mindössze a hosszú, aranyló tetők
feletti felhővonulás lenne. Senki
sem ismer majd. Az átalakulás évei
védőszínbe vonnak. Csak egy ember
ismerne meg, és úgy tervezem,
megvárom, míg Roy Straitley
nyugdíjba vonul, és utána is eltelik
még pár év, amíg ismét
megmutatkozom - bármilyen
alakban is - a St. Oswald-ban.
Bizonyos szempontból nagy kár.

Élveztem volna egy végső játszmát.



De amikor majd visszatérek,
okvetlen megnézem, hogy az öreg
századosok között ott találom-e a
nevét a dicsőségtáblán. Valami
határozottan azt súgja, hogy igen.
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Azt hiszem, vasárnap van, de nem
vagyok benne biztos. Megint itt a
rózsaszín hajú nővér, a kórteremben
rendezkedik, és mintha rémlene,
hogy Marlene is járt itt; csendesen
ült az ágyam melletti székben, és
olvasott. De ma van az első napja,



hogy minden természetes módon
zajlik, és a tudatalatti múlt heti
éjszakáimat és nappalaimat uraló
árapályainak hullámai kezdenek
elcsitulni.

Úgy tűnik, hogy Miss Dare
nyomtalanul eltűnt. Lakását
kiürítette, kocsiját kiégve találták,
az utolsó fizetését sem vette fel.

Marlene, aki a kórterem és az
iskolai irodája között osztja meg az
idejét, azt mesélte, hogy Miss Dare
bizonyítványai és ajánlólevelei,



amiket jelentkezésekor mutatott be,
mind hamisítványok, s az

„igazi" Dianne Dare, aki öt éve
vette át a cambridge-i nyelvi
diplomát, az elmúlt három évben
egy kis londoni kiadóban dolgozik,
és még sosem hallott a St.
Oswaldról.

A személyleírását természetesen
szétküldték. De a külsőt könnyű
elváltoztatni, egyszerű új
személyazonosságot hamisítani, és
úgy sejtem, hogy Miss Dare - vagy



ha még ez a neve, Miss Snyde - még
sokáig kerülni fog minket.

Attól tartok, hogy e tekintetben nem
lehettem annyira a rendőrség
segítségére, amennyire szerették
volna. Csak annyit tudok, hogy hívta
a mentőket, akik a helyszínen
elláttak, és ezzel megmentették az
életemet. Másnap egy fiatal nő egy
díszesen becsomagolt dobozt
hagyott itt nekem - azt állította, hogy
a lányom -, és a dobozban egy
régimódi, ezüst zsebóra volt, amibe



belevésték a nevemet.

Senki sem tudja felidézni a fiatal nő
vonásait, bár az is igaz, hogy nincs
lányom, sem olyan rokonom, akire
illene a személyleírás. A fiatal nő
mindenesetre nem tért vissza, az óra
pedig csak egy közönséges óra, elég
régi és kissé megfakult, de a kora
ellenére hajszálpontosan mutatja az
időt, és a számlapja, ha nem is szép,
határozottan karakteres.

A héten nem ez az egyetlen ajándék,
amit kaptam. Még sosem láttam



ennyi virágot; az ember azt hihetné,
hogy máris meghaltam. De tudom,
hogy jót akarnak. A Brodie fiúktól
egy szúrós kaktuszt kaptam, azzal a
szemtelen üzenettel, hogy M agára
gondolunk. Kitty Teague fokföldi
ibolyát hozott, Jimmy
nebáncsvirágot, Pearman sárga
krizantémot, a tanáritól kaptam egy
vegyes csokrot, a szemforgató
Népszövetségtől csatavirágot,
Monumenttől egy sokindás
kúszónövényt (talán azok helyett,
amiket Devine eltávolított a



klasszika-filológiai irodából),
magától Devine-tól pedig egy nagy
ricinusbokrot, ami fényes
rosszallással áll az ágyam mellett,
mintha azt nézné, miért nem haltam
még meg.

Azt mondják, közel jártam hozzá.

Ami Keane-t illeti, több órát tartott
a műtétje, és három liter vért kapott.
A minap meglátogatott, és bár a
nővér ragaszkodott hozzá, hogy a
kerekesszékében maradjon, ahhoz
képest, hogy kijátszotta a halált,



meglepően jól festett. Kórházi
tartózkodása alatt naplót vezetett:
lerajzolta a nővéreket, és epés
megfigyeléseket jegyzett fel a
kórtermi életről. Azt mondja, lehet,
hogy egy nap regény is kinéz majd
belőle. Nos, örülök, hogy a
történtek nem nyomták el az
alkotókedvét, bár nem rejtettem
véka alá, hogy ha egy tanárból író
lesz, az sosem vezet jóra, és ha
tisztes megélhetésre vágyik, akkor
ki kéne tartania amellett, amiben
igazán jártas.



Pat Bishop már elhagyta a
szívosztályt. A rózsaszín hajú nővér
(akit Rosie-nak hívnak) azt állítja,
hogy nagy kő esett le a szívéről.

- Három ozzie egyszerre, ebbe
beleőszülök! - nyögi, bár
észrevettem, hogy sokkal
kedvesebben bánik velem (ez
nyilván Bishop sármjának
utóhatása), és mostanában több időt
tölt nálam, mint bármelyik
betegénél.

A rendőrség tudomására jutott



bizonyítékok következtében ejtették
a Pat Bishop elleni vádakat, bár az
új igazgató által aláírt felfüggesztés
még érvényben van. A többi
kollégámnak jobbak az esélyei:
egyikük ellen sem emeltek
hivatalosan vádat, és idővel mind

visszatérhetnek.

Jimmyt

visszavették;

a



hivatalos

indoklásban az áll, hogy csak addig,
amíg az iskola talál helyette valakit,
de gyanítom, hogy öreg bútordarab
lesz belőle. Jimmy egyébként úgy
hiszi, hogy nekem köszönheti ezt az
újabb esélyt, hiába mondom, hogy
semmi közöm hozzá. Csak pár szót
ejtettem el dr. Tidy előtt, ami a
többit illeti, a közelgő iskolai
ellenőrzés okolható, meg az, hogy
tompa eszű, de egyébiránt jobbára
ügyes ezermesterünk nélkül a St.



Oswald fogaskerekei már rég
elakadtak volna.

A többi kollégám közül Tapi végleg
eltávozott. Light is (egy
üzletvezetési tanfolyamra iratkozott
be, a tanítást túlságosan
megerőltetőnek találta). Pearman
visszajött - Eric Scoones titkon
csalódott, mert Pearman
távollétében már a szak élén látta
magát Kitty Teague pedig
évfolyamvezetői állásra pályázott a
St.



Henryben; nem kétlem, hogy meg
fogja kapni. A közelebbi barátokon
túl a félig-meddig állandósított Bob
Strange irányítja az iskolát - a
szóbeszéd szerint a fiúktól komoly
kihágásokat kénytelen eltűrni -, és
állítólag nagy összegű
végkielégítést dobtak össze, hogy
Pat Bishop ne jöjjön vissza.

Marlene szerint Patnek harcolnia
kellene - a szakszervezet ebben
mindenképp támogatná de a botrány
akkor is botrány, a végkifejlettől



függetlenül, és mindig lesz olyan,
aki az elkoptatott közhelyeket
ismételgeti. Szegény Pat! Szerintem
még mindig találhatna
iskolaigazgatói állást - vagy ami
még megfelelőbb volna,
vizsgabiztos lehetne -, de a szíve a
St. Oswaldhoz húzza, és ez a szív
megszakadt. Nem a rendőrségi
nyomozás törte össze -

hisz ők csak a munkájukat végezték
hanem az ezernyi apró ütés, a
visszahívások elmaradása, a zavart



véletlen találkozások, a barátok,
akik más oldalra álltak, amikor
másfelől fujt a szél.

- Visszamehetnék - mondta, mielőtt
elhagyta a kórházat de az már nem
volna ugyanaz. - Tudom, mit akart
ezzel mondani. A varázskör, ha
egyszer megszakadt, már nem
hozható helyre. - Egyébként sem
tennék ilyet a St. Oswalddal.

- Nem látom be, miért ne - mondta
Marlene, aki várta. -



Végtére is hol volt a St. Oswald,
amikor szükséged volt rá?

Pat csak vállat vont. Nincs ezen mit
magyarázni, pláne nem egy nőnek,
még egy olyan ritka kincsnek sem,
mint amilyen Marlene.

Remélem, vigyáz majd Patre,
gondoltam. Remélem, belátja, hogy
bizonyos dolgokat sosem lehet
teljesen megérteni.

És Knight?



Colin Knightot továbbra is
eltűntként tartják nyilván; mindenki
halottnak hiszi, kivéve a szülei. Mr.
Knight be akarja perelni az iskolát,
és máris belevetette magát egy sor
izmos, jól reklámozott kampányba,
hogy elfogadtassa a „Colin-
törvényt", ami kiterjedne a kötelező
DNS-vizsgálatra, pszichológiai
értékelésre és a gyerekekkel
foglalkozó személyek szigorú
hatósági ellenőrzésére, hogy
olyasmi, ami a fiával történt, ne
fordulhasson elő többet.



Mrs. Knight kilókat adott le, és
ékszereket vett fel, az újságban és a
napi tévéhíradókban mutatott
fényképén egy törékeny, lakkozott
nő látszik, akinek nyaka és keze
szinte roskadozik a sok lánc, gyűrű,
karkötő alatt, amiket karácsonyi
díszként aggat magára. Kétlem, hogy
a fia holtteste valaha is előkerül. A
tavakból és a víztározókból semmit
sem halásztak ki, az emberekhez
intézett felhívások sok jó szándékú
választ eredményeztek, sok
reményteli bejelentést, kedves



igyekezetet, de igazi eredményt nem
hoztak. Még van remény, mondja
Mrs. Knight a híradóban, de már a
tévé sem a fiú miatt hozza le a hírt
(őt már leírták), hanem Mrs. Knight
Chanel kosztümös, gyémánttal
felvértezett, lenyűgöző látványáért,
amint a remény ábrándjába
kapaszkodik, megdermed és
összeomlik. Jobb, mint a
valóságshow-k. Régen sem
szerettem - most sincs okom rá -, de
szánom. Marlene-nek ott volt a
munkája, a Pat iránti szerelme, de



ami ennél is fontosabb, ott volt a
lánya, Charlotte, aki ugyan nem
helyettesíthette Leont, de mégis
gyermek volt, remény, ígéret. Mrs.
Knightnak semmije sincs, csak egy
emléke, ami az idő múlásával egyre
megfoghatatlanabb. Colin Knight
legendája minden elmondással
egyre szebb lesz. Mint a hozzá
hasonló áldozatok, visszatekintve ő

is népszerű lett a társai körében,
akit szerettek a tanárai, és hiányzik
a barátainak. Kiváló diák, aki sokra



vihette volna. Az újságban leközölt
fényképen tizenegy- tizenkét évesen
egy születésnapi zsúron néz a
fényképezőgépbe: hetykén mosolyog
(nem emlékszem, hogy valaha
láttam volna mosolyogni), a haja
frissen mosott, a szeme, a bőre
tiszta, makulátlan. Alig ismertem rá,
mégis a fiú maga mit sem számít: ez
lesz az a Knight, akire mind
emlékszünk, az eltűnt kisfiúnak erre
a tragikus képére.

Kíváncsi vagyok, mi erről Marlene



véleménye, hiszen ő is elvesztette a
fiát. Ma, amíg Pat összeszedte a
holmiját (virágokat, könyveket,
üdvözlőlapokat, Gyógyulj meg!
feliratú luftballonok özönét),
mintegy mellékesen feltettem a
kérdést, amit oly sokáig nem
kérdeztem meg, hogy még egy
gyilkosságnak kellett bekövetkeznie,
és csak akkor hangozhatott el végre.

- Mi történt a babával, Marlene?

Az ágy mellett állt,
olvasószemüveggel az orrán, és egy



cserepes növény címkéjét vizslatta.
Természetesen Leon - azaz Leon és
Francesca - gyermekére gondoltam,
és ezt nyilván ő is tudta, mert az
arca hirtelen megmerevedett, az a
gondosan őrzött kifejezéstelenség
ült ki rá, ami egy futó pillanatig
Mrs. Knightra emlékeztetett.

- Kiszáradt a földje - mondta. - Meg
kell locsolni. Isten a
megmondhatója, hogy képtelen
leszel egyedül gondozni őket, Roy.

Rászegeztem a tekintetemet.



- Marlene.

Az unokája volna, Leon gyermeke,
egy reményteli hajtás, élő

bizonyítéka, hogy Leon élt, hogy az
élet megy tovább, a tél után újra itt
a tavasz, vagyis az összes közhely,
de ezeken a kis kerekeken forognak
a nagyok, és ugyan hova lennénk
nélkülük?

- Marlene - ismételtem meg.

Tekintete Bishopra vándorolt, aki



kissé távolabb Rosie-val
beszélgetett, aztán lassan bólintott.

- Magamhoz akartam venni - mondta
végül. - Leon fia volt, és
természetesen nagyon szerettem
volna. De elvált voltam, túl idős,
hogy örökbe fogadjam, volt egy
lányom, akinek szüksége volt rám,
egy állásom, ami sok időmet
foglalta le. Hiába voltam a
nagyanyja, nem engedték, hogy
magamhoz vegyem. És tudtam, hogy
ha egyetlenegyszer látnám, többé



nem tudnám elengedni.

Örökbe adták a babát. Marlene
sosem próbálta kideríteni, hova
került; bárhova kerülhetett. Se
nevet, se címet nem cseréltek.

Bárki lehetett. Még esetleg láthattuk
is anélkül, hogy tudnánk róla: egy
iskolák közti krikettmeccsen, a
vonaton, vagy elmentünk mellette az
utcán. Lehet, hogy nem él már - mint
tudjuk, ilyesmi is megtörténik -,
vagy netán éppen itt van: ezer másik
között egy tizennégy éves fiú, egy



fiatal, félig ismerős arc, egy szembe
hulló hajtincs, egy tekintet...

- Nem lehetett könnyű.

- Megbirkóztam vele.

- És most?

Kis szünet. Pat elkészült. Most
odajött az ágyamhoz - szokatlan volt
farmerben és pólóban (a St. Oswald
tanárai mind öltönyt viselnek), és
elmosolyodott.



-

Elboldogulunk - fogta meg a kezét
Marlene. Először láttam, hogy
ilyesmit tesz, és most értettem meg,
hogy többé egyiküket sem látom
viszont a St. Oswaldban.

- Sok szerencsét - mondtam, de
istenhozzádra gondoltam.

Egy percig még álltak az ágyam
lábánál, fogták egymás kezét, és
lenéztek rám.



-

Vigyázz magadra, öreg - mondta
Pat. - Majd találkozunk.

Te jó ég, már alig látni a sok
istenverte virágtól!

D ecem b er 6-a, hétfő

Kétségtelenül nincs rám szükség;
legalábbis Bob Strange ezt sugallta,
amikor ma reggel 8

m



unkára jelentkeztem.

- Az isten szerelmére, Roy! Nem
halnak bele a fiúk, ha pár latinóra
elmarad!

Nos, lehet, hogy nem, de engem
történetesen érdekel, hogy milyen
eredményt érnek el, az iskolai
oktatásban a klasszika-filológia
jövője is érdekel, és különben is
sokkal jobban vagyok.

Az orvos persze azt mondta, amit az
orvosok mondani szoktak, de én



még emlékszem Bevansre, amikor
még csak kerekképű

kisfiú volt a latinos osztályomban,
és órák alatt folyton levette az egyik
cipőjét, és kutya legyek, ha hagyom,
hogy most dirigáljon nekem.

Kiderült, hogy Meek helyettesít az
osztályomban. Rögtön
megállapítottam a csendes szoba
mennyezetén át lehallatszó zajból; a
hangok furcsán nosztalgikus
felhalmozódásából, köztük
Anderton-Pullitt kitartó, magas, éles



hangja és Brasenose zengő

bömbölése, amiket azonnal
felismertem. Nevetést is hallottam,
ami a lépcső felől hallatszott: fiúk
nevetését, Meek tiltakozását, kréta
és égett pirítós illatát éreztem a
középső folyosó felől, csengő

és ajtócsapódás és léptek távoli
zaját hallottam, az a sajátságos
sikló, csúszó hangot, ahogy a
hátizsákokat végigvonszolják a
fényes padlón, a kollégáim
cipősarkainak kopogását, ahogy egy



másik irodába, egy másik
értekezletre igyekeznek, és láttam
magam előtt, ahogy a harangtorony
poros, aranyszínű

levegőjében vastagon kavarognak a
porszemcsék.

Mély lélegzetet vettem.

Hmmm!

Olyan, mintha évekig lettem volna
távol, de máris érzem, hogy az
elmúlt hetek eseményei távolodnak,



mint egy álom, ami hosszú, hosszú
ideje valaki egészen mással esett
meg. Itt, a St.

Oswaldban még csatákat kell
megvívni, órákat kell tartani, fiúkat
kell oktatni Horatius finom
árnyalataira vagy az ablativus
veszélyeire. Sziszifuszi feladat, de
amíg talpon vagyok, addig elszántan
folytatom. Egyik kezemben egy
bögre teával, a másik hónom

alá



takarosan

bedugott

Timesszal,

amit

a

keresztrejtvénynél nyitottam ki, a
fényezett padlón port kavaró
taláromban határozott léptekkel
indulok el a harangtorony felé.



- Á, Straitley. - Ez csakis Devine
lehet. Senkinek sincs ilyen száraz,
rosszalló hangja, és senki más nem
szólít a vezetéknevemen.

Ott állt a lépcsőnél: szürke öltöny,
vasalt talár, kék selyem nyakkendő.
Nyársat nyelt merevségét még a
keményítő sem fejezné ki a maga
teljességében: a reggeli
napsütésben az arca kifejezéstelen,
mint egy régi, dohánybolti
reklámindiáné. A Dare-

ügy óta persze az adósom, és



gondolom, ez sem javít a helyzeten.

Mögötte két férfi állt
adminisztrációs munkára
felfegyverkezve, mint két őrszem.
Hát persze. A tanfelügyelők. A nagy
izgalomban el is felejtettem, hogy
ma várhatók, bár a fiúk érkezésénél
felfigyeltem a szokatlan
visszafogottságra és illedelmes
viselkedésre, és három
mozgáskorlátozottaknak fenntartott
parkolóhely is támadt a látogatók
parkolójában, ahol, esküszöm, este



még semmi sem volt.

- Á, az inkvizíció! - szalutáltam
fesztelenül.

Az öreg Savanyúszőlő sajátos
pillantást vetett rám.

- Hadd mutassam be Mr. Bramleyt -
mutatott tiszteletteljesen az egyik
látogatóra ő pedig a kollégája, Mr.
Flawn. Ma délelőtt az ön óráit
látogatják meg.

- Értem — mondtam. Devine-ra



jellemző, hogy az első

munkanapomon tanfelügyelőt küld
be hozzám. De aki az egészség és
biztonság problémáihoz
lealacsonyodik, az minden
aljasságra képes, és különben is
olyan régóta vagyok a St.

Oswaldban, hogy néhány csiptetős
táblás Öltönyöstől nem fogok
megijedni. Legszívélyesebb
mosolyomat villantottam rájuk, és
azonnal riposztoztam. — Nos, úgyis
a klasszika-filológiai iroda felé



indultam - jegyeztem meg. - Fontos,
hogy az embernek legyen egy kis
saját kuckója, nem? Á, ne is
törődjenek vele - mondtam a
tanfelügyelőknek, amikor Devine
továbbszökellt a középső

folyosón, mint egy felhúzható
gazella. - Kicsit izgulékony.

Öt perccel később már el is értük az
irodát. Bájos kis hely, én mondom;
mindig is kedveltem, de most, hogy
Devine bagázsa kifestette,



még

barátságosabb

lett.

A

kúszónövényeim

visszakerültek abból a szekrényből,
ahova Devine száműzte őket, a
könyveim szemrevalóan elrendezve
az íróasztalom mögötti
könyvespolcokon. A nyomtatott



„Német szak" felirat helyett az ajtó
fölött egy csinos kis réztáblán csak
ennyi áll: „Klasszika-filológia".

Van, hogy az ember nyer, van, hogy
veszít. Ma reggel bizonyos mértékű
diadalittassággal vitorláztam be az
59-es terembe; Meeknek leesett az
álla, a harangtoronyra pedig hirtelen
csend ereszkedett.

Csak pár másodpercig tartott, de
aztán egy hang támadt a
padlódeszkákból, egy dübörgő
hang, mintha rakétát készülnének



fellőni, és a következő pillanatban
talpra szökkentek mind: tapsoltak,
éljeneztek, ordítottak és nevettek.
Pink és Niu, Allen-Jones és
McNair, Sutcliff és Brasenose és
Jackson és Anderton-Pullitt és
Adamczyk és Tayler és Sykes. Az
összes fiam - vagyis nem mind -, és
ahogy ott álltak, nevetve tapsoltak,
és a nevemet kiabálták, láttam, hogy
Meek is feláll, és szakállas arcán
őszinte mosoly ragyog fel.

- Quaz!



- É l !

- Visszajött hát, uram!

- Akkor mégsem kapunk rendes
tanárt ebben a negyedévben?

A zsebórámra néztem.
Bekattintottam. A fedelén az iskola
mottója állt:

Audere, agere, auferre.

Merni, küzdeni, győzni.



Persze nem esküdhetek meg rá, hogy
Miss Dare küldte, de biztosra
veszem, hogy így van. Kíváncsi
vagyok, hol van, hogy most kicsoda.
Valami azt súgja, hogy nem utoljára
hallottunk róla. Ez a gondolat nem
zaklat fel annyira, mint egykor
zaklatott volna.

Szembenéztünk már válságokkal, és
túléltük őket. Háborúkkal,
halálesetekkel, botrányokkal. A fiúk
és a tanárok jönnek és mennek, de a
St. Oswald örökké fennmarad. Ő a



mi kis szeletünk az
örökkévalóságból.

Vajon ezért tette? Hajlamos vagyok
ezt hinni. Helyet ásott magának a St.
Oswald szívében; három hónap alatt
legenda lett.

És most mi lesz? Visszatér a
láthatatlanságba, a jelentéktelen
élet, a jelentéktelen állás, talán a
család süllyesztőjébe? Ezt teszik a
szörnyetegek, amikor a hősök
megöregednek?



Egy másodpercig hagytam, hadd
erősödjön a zaj. Iszonyú volt a
ricsaj, mintha nem is harminc,
hanem háromszáz fiú tombolt volna
a kis teremben. Remegett a
harangtorony, Meek aggodalmasnak
tűnt, még az erkélyen üldögélő
galambok is nagy
szárnycsattogással, röpködő tollak
felhőjében felreppentek. Olyan
pillanat volt, ami sokáig megmarad
az emlékezetemben. A téli nap
ferdén sütött be az ablakokon a
felborult székekre, az összekaristolt



padokra, a kopott padlón szétszórt
iskolatáskákra, a kréta és a por, a fa
és a bőr, az egerek és emberek
szagára. Borzas fiúk, vad tekintetű,
vigyorgó fiúk, napsütésben fénylő
homlokok, kitörő jókedvükben
ugrálok, tintás ujjú mihasznák,
lábbal dobogók, sapkákat hajigálók,
üvöltözők, akiknek kilóg az ingük,
és a rendet felforgató zoknijuk
harcra készen áll.

Van, amikor a tagolt suttogás válik
be. Máskor azonban - azon ritka



alkalmakkor, amikor valóban
nyomatékos kijelentésre van
szükség - kénytelenek vagyunk
kiabáláshoz folyamodni.

Kinyitottam a számat, és nem jött ki
rajta hang.

Semmi. Egy cincogás sem.

A folyosón megszólalt az óra végét
jelző csengő, a távoli zümmögést
inkább csak éreztem, mint hallottam
az osztály üvöltésében. Egy
másodpercig azt hittem, ez a vég,



nemcsak a hangomat, de a
varázserőmet is elvesztettem, és a
fiúk ahelyett, hogy vigyázzba
merevednének, fölkelnek ellenem, a
csengő

hangjára eltaposnak, és engem is
úgy hagynak ott anarchikus
őrjöngésük nyomán, mint a szegény,
erőtlenül tiltakozó Meeket.

Egy pillanatig majdnem ezt hittem,
ahogy az ajtóban álltam a
bögrémmel, és a boldogságtól
ugrabugráló fiúkat néztem.



Aztán két lépéssel elértem a
katedrát, hajóm kapitányi hídját, két
kézzel az asztalra támaszkodtam, és
teleszívtam a tüdőmet.

- Uraim! Csendet!

Ahogy gondoltam.

Harsog,

mint

mindig.



'Köszönetnyilvánítás

Még egyszer mélységes hálámat
szeretném kifejezni annak a sok
embernek - ügynöknek,
szerkesztőnek, korrektornak,
marketinges szakembernek,
betűszedőnek, könyvárusnak és
képviselőnek -, akik keményen
törték magukat, hogy ez a könyv a
polcokra kerüljön. A
dicsőségtáblán különleges hely jár
Serafina Clarke hokikapitánynak,
tisztelettel kell megemlítenem Brie



Burkeman netball-kapitányt,
Jennifer Luithlent az idegenben
játszott mérkőzésekért, Francesca
Liversidge-et az Iskolai Magazin
szerkesztéséért és Louise Page-et az
iskola világszerte végzett
reklámozásáért. Külön pontokat
érdemel Anne Reeve iskolatitkár,
Mark Richards, az informatikai szak
vezetője. A művészeti emlékérmet
ismét Stuart Haygarth kapja, a
francia érmet (bár csalódást keltő
év volt) Patrick Janson-Smith. A
prefektusok kitűzőjét Kevin és



Anouchka Harris kapja, és a Vidám
Asszony-díjat a rafiafonásért -
immáron egymást követően a
harmadik évben - Christopher
Fowler érdemelte ki.

Utoljára őszinte és szeretetteljes
köszönetet mondok a magam Brodie
fiúinak (megmondtam, hogy sokra
viszitek!), az egykori 3H-nak, a
szerepjátszó klub tagjainak és az
LGS-ben minden kollégámnak, akik
többen vannak, semhogy itt
valamennyiüket megemlíthetném. És



azoknak, akik attól tartanak, hogy
önmagukat látják viszont e lapokon,
megnyugtatásképp közlöm: ne
féljetek, nem vagytok ott.

Az események e trimeszteri teljes
programját az iskola website-ján,

a

joanne-harris.co.uk

címen

találják.
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