Vaszary Gabor-Monpti

A Szent Jakab utcdban van a Hotel Riviera.
A Szent Jakab utca vacak egy utca. A Riviera Hotel pocsék egy hotel. Ennyivel tartozunk az igazsagnak.

A Szent Jakab utcaban igen kil6n6s formdju hazak vannak. Az egyik meggérnyed, mint aki
tlsszenteni akart, s kozben gutaiités érte, a masik fekete gerendaknak tdmaszkodik, mint egy 6reg
koldus, hogy 6ssze ne rogyjon.

A Riviera Hotel pont olyan, mint egy megtantorodott vidéki uriledny, aki kezében ajanldlevéllel remeg
az orvos el6tt, s akinek az orvos azt mondja:

- Na, maga is jokor jott, édes fiam. Vagy a gyerek, vagy a diplomam.

A Szent Jakab utcanak ez a része tele van élelmiszerkereskedd6kkel, prix-fixekkel** fixalt ar, itt:
menlrendszeres vendéglé

és kif6z6kkel, a hazak el6tt elhtzodo keskenyjardak pedig elhullott salatalevelekkel, bananhéjakkal,
rothadt gylimolcsokkel és elszort Ujsagpapirokkal vannak tele. Az arab utcdk lehetnek ilyen
mocskosak és szagosak. Nehéz elképzelni, hogy alig par Iépésre vagyunk a ragyogd Boulevard Saint
Michel-tél, feljebb pedig egy



macskaugrasra a Panthéon, ahol a kinevezett halhatatlanok alusszak 6rok almukat.

A Riviera Hotel kapuja katakombakra emlékeztetd hoszszu, ablaktalan sétét folyosdra nyilik, a
végében az emeletekre vezet6 korhadt falépcsékkel, mellette pedig a hotel irodajaval, ahonnan egy
piszkos ablaklvegen keresztil minden érkezére kutatva kikémlel egy fej: a Légyszem(i feje.

Tudniillik a hoteltulajdonos, ahogy ott Ul a nyirkos és gyéren vilagitott iroddban, piszkosan és
kopaszon, nagy, kidilledt szemgolydival, ugy hat, mint egy 6ridsi légy. A Légyszem( olyan, mint egy
lazalom.

A Riviera Hotelben van négy emelet és minden emeletnek megvan a maga kiilon szaga. Azt hiszem,
helyesebben tesszik, ha inkdbb ezekkel a szagokkal foglalkozunk, ahelyett, hogy a lakdkat
jellemeznénk. A lakdk jellemzésének nem sok értelme lenne, egyrészt jellemtelenek, masrészt velik
nagyon ritkan fogunk taldlkozni, mig a szagok az emeleteken allanddak és jobban kidomboritjak a
Riviera Hotel jellegét.

Az els6 emeleten sajtszag van. A szag eredetét egy megboldogult sajtkereskedé hitvese képviseli,
teljes gyaszban. A masodik emeletnek halszaga van. Ez kissé meglepd, mivel haldszok nem laknak a
hotelben, a legkdzelebbi tengerpart pedig harom éra ide vonaton. A harmadik emeletnek aranylag
egérszaga van. Az egérszag megalapitdja egy nyolcvankét éves dregasszony, meglepé
teljesitGképességérdl tett tanusagot, amikor az emelet eredeti savanyukaposzta szagat,
idekoltozkodésének mar a masodik napjan, idestova teljesen megolte. A nyolcvankét éves
Oregasszony ritkan jar ki, de ha elment valamerre, egy-két kénnyed szippantas a levegGbe teljesen
elegendd, hogy teljesen meggy6zzén minket arrdl, merre fordult, kilépve a hotel kapujan. Az
Oregasszony Utjait ugyanis, akar a nagy hajokét a nyugodt vizeken, ugynevezett szaghullamok jelzik,
amelyek par pillanatig lathatdk is. A negyedik emelet sajatossaga a szag-cocktail. Vannak napok,
amikor égetett mészszaga van, a fold szaganak egy gyenge arnyalatdval, mas napokon inkabb a
gyenge terpentin és a sulyosan azott ruha parolgasat érezni egy csipetnyi

tigrisszaggal. En, sajnos, a negyedik emeleten lakom, egy szobanak nevezett ériasi kalitkaban.

Ha lehet relativ eleganciardl beszélni a Riviera Hotel kapujat atlépve - aminthogy nem lehet -, be kell
ismerniink, hogy a negyedik emeletre érve, mindennek mar nyomat sem latni. Az emeletek szépsége
fokozatosan ziillik, olyannyira, hogy a negyedik emelet utan mar el se lehetne

képzelni egy 6todiket.

A szobam harom lépés széles, 6t épés hosszu és a legsziikségesebb s legrozogabb butorokkal van
berendezve. Tobbek k6zott van egy kandallom is. A kandallo igen el6kelS dolog, ha levelet irok,
gyakran emlitést is teszek réla : - "Ezt a levelet a kandallém el6tt Glve irom..."

A falon izléstelen tapéta. Valamikor vérvoros rézsak nyiltak rajta, de a piszok jétékony keze mar
elsimitotta a vad szineket. Itt-ott le is szakadt és nagy darabokban lelég. Az ablak felett kbzvetlen két
nagy darab Ossze is ér, mintegy baldachint képezve, amely a kivilrol bearadd legkisebb fuvallatra
sustorgd hangot ad.

Az ablakbdl az ember egy udvarra néz ki, ha idével megunja a belsé berendezést. Az udvaron kormos
dereku fak nyujtézkodnak az égnek, a torzsiik kozott kifeszitett madzaggal, amelyen allanddan



fehérnemt(ik szaradnak. A Légyszem(i felesége - egy minden szépséget batorsaggal nélkiilozé
ndszemély - ide aggatja ki szaradni a hotel magamosta lepeddit és torilkoz6it. Az udvar ezekkel a
fehér foltokkal ugy fest, mint egy halottaskamra a leteritett hulldkkal. Ude fiistszagon kiviil itt
semmiféle kellemetlen szagot nem érezni.

Az udvar végében kétszobas, foldszintes éplilet hizddik meg. Ez szintén a hotelhez tartozik. Az egyik
szobdban egy néger lakik, aki a munkdabdl hazatérve minden este pocsék afrikai dalokat citerazik a
nyitott ablakban, és idonként varatlanul és minden ok nélkil oly fajdalmasan felsikit, mintha
megrugtak volna. A masik szobat egy hivatalnok bérli, aki dllanddan zsakettben jar hivatalba, és
valahanyszor kilép vagy belép a hotel kapujan, kdp egyet. (Varosi hivatalnok.)

A mi udvarunkon tul atlatni a szomszédokhoz is. A szemben |év6 udvar kbzepén példaul egy
asztalosmiuihely van. Balrél egy nevelGintézet kertjének egy cslicskét latom, jobbrdl pedig a szomszéd
haz tlizfalat. Ennek a haznak két ablaka erre néz. Az egyik ablak el6tt kalitka |6g, és benne
piszkossziirke kanari ugral. Ez a madar minden percben kétségbeesettet és nagyot sikit. Ez a sikoltas
olyan, mint egy tavoli vonat fiittye, egy vonaté, amely nem akar soha megérkezni. A kalitkas ablakban
idénként megjelenik egy fogatlan 6regasszony, aki dllanddan eszik valamit, mikézben az egész arca
ugy mozog, mint a kér6dz6 tehén pofaja. A masik ablakban szikdr, csontos arci né minden délel6tt
salatat raz, délutdn pedig ingujjas, kopasz ember konyokaol ki, kialudt cigarettavéggel a szajdban és az
eget nézi. Hazastarsak lehetnek, mivel nemigen beszélnek egymadssal. A n§ csak razza a salatat
délel6tt, a férj pedig csak nézi az eget délutan.

A nevelGintézetben fiatal [ldnyok laknak és a szlinetben lent kergetGznek a kertben. Latni nemigen
latom &ket, csak akkor, ha a kertnek abban a kis sarkdban vannak, amely idelatszik, akkor is csak
vilagos ruhak foltjat a fak zold lombjain keresztil. A viddm nevetésiiket és a hangosabb szavakat
azonban ide hallom.

A nevelGintézet csengetty(je szabdlyos id6nként megszdlal. Megcsengetik a tandra kezdetét, a
szlineteket és az étkezés idejét. Ezek a kilonféle csengetések harom dologra emlékeztetnek : az
egyedillétre, az elmulasra és az étkezésre. Kétségtelen ez utdbbi a legkellemetlenebb és egyuttal a
legsziikségtelenebb figyelmeztetés.

A sziinet utan a lanyok bevonulnak a liceumba és az udvarok egyszerre olyan csendesek lesznek, mint
a temeté.

Id6nként a Saint Jacques-du-Haut-Pas-templom toronydrajanak (itései ideszoknek a kiilsé élet
zajabdl, hogy megnyugtassanak engem, aki itt a kémények kdzott vagyok élve eltemetve, a
feltdmadas minden reménye nélkdl.

Délutanonként a kanarimadaras 6regasszony odalil az ablaka kozelébe és varr valamit. Az ablak
négyszogében csak a kezét [atom felemelkedni és lehullani, szabdlyos id6k6zonként. Olyan ez a kéz,
mint egy Ora ingdja, amint faradhatatlanul jar fel és le és mutatja a mulé id6t.

A kapukat tiz dra utan itt is becsukjak. Aki be akar jonni,
az csenget, aki ki akar menni, az bekidlt a hazmesternek, hogy aszongya

- Le cordon s'il vous plait. A zsindrt, ha 6nnek is ugy tetszik!



A zsindr kozvetlen a hdzmester agya mellett |6g és csak a kezét kell kinydjtania érte. Kapupénz nincs.
Esténkint, amikor a nyitott ablakon at behallom ezeket a "le cordon

s'il vous plait" kidltasokat, ugy érzem én, idegen, ebben a szomoru kdrnyezetben, mintha azért kérné
valaki a zsinért, hogy felakassza magat vele.

igy telnek-mulnak a napok, egyhangu egyformasagban. A szomszéd udvaron hetenkint egyszer
patkanylildozés, itt nalunk havonta egyszer lakbérfizetés. Ezek az egyediili események. Kiilondsen az
utodbbi.

Ha jol kihajolok az ablakomon, még azt is [dtom, hogy kdzvetlen alattam a masodik emelet egyik
ablakdban, egy csipkés néi nadrag miképpen szarad. Ebben az ablakban, tudniillik, mindig szarad egy
csipkés nGi nadrag, valahanyszor kislt a nap.

Ez a létért vald kuzdelem.

Az ablakbdl kitaruld képet bezarja egy darab ég. Piszkos, sziirke, elfaradt folt, amely romantikus
reménytelenséggel teriil el a haztetbk és kémények felett.

Most elmondom a patkanyirtast a jobboldali szomszédoknal. Ennek a haznak az udvarabdl is latok
egy darabot. Itt minden szombat délutan - akkor senki sem dolgozik és rdér egy kicsit koriilnézni -
patkanyt kergetnek nagy hurrazasok kdzepette. llyenkor megélénkil a kornyék. A maddarkalitkas
Oregasszony az elso hangosabb széra megjelenik az ablakaban, firgén ide-oda ugraltatja a szemeit és
elszaradt 6reg kezeivel idegesen kdveti a hajszolt patkany atjat. Enni azért még ilyenkor sem sziinik
meg, csak éppen lassabban mozgatja fogatlan szdjat.

A saldtasok egyitt jelennek meg az ablakban. A férj kivételesen megszdlal és azt mondja kedves
nejének:

- Egy utéssel kell leltni.

Amikor odadt mar a patkany kinyult testét pifolik, a férj finom mosollyal az ajkan megelégedetten
atoleli a szikar n6t és igy maradnak egy darabig, még az esemény elmultaval is.



Ezeknek elég, hogy a szomszédban egy patkanyt agyonissenek, hogy egymasra taldljanak. Beszélni
ugyan most sem beszélnek sokat. A férfi egy idé mulva leveszi a karjat a n6 vallardl és atérezve a
helyzet kivételes voltat, megszélal, de csak ennyit mond:

- Na, nyulam, holnap szép id6 lesz. Vagy esetleg:
- Na, nyulam, holnap esni fog.
Es visszavonul reményteleniil a szoba mélyébe.

A teljesen nyulszerdtlen szikdr né még ott marad egy darabig az ablakban és mereven nézi a
szomszéd haz tlizfalat valami utolérhetetlen szomoruisaggal és végtelen dacos kdzénnyel.

A patkanylildozéskor a Légyszem( is megjelenik a hotel udvaran és hangos megjegyzéseket tesz:
- Nalunk nincs patkany. Tisztességes hotelben nincs patkany. Nincs.

Ez a lakdknak szdl, akik az ablakban allnak ilyenkor és egy szét sem szdlnak, pedig tudjak nagyon jol,
hogy a Légyszem(i most szemtelenil hazudik, csak azt nem tudjdk: mi lesz a legkozelebbi
lakbérfizetésnél, ezért hallgatnak nagy bolcsen. Megjegyzem, mindezt a Légyszem(i is tudja, csupan a
hatalmat akarta megmutatni és ezek utdn megnyugodva visszamegy a nyirkos irodaba, spérolni.

A patkdnyhulla két napig elhever az udvaron. Két nap mulva ratalal egy nyujtott testi, koszos macska,
belenyal a patkanyba, s aztan unottan tovdbb lépeget. KésGbb ugyanezt a macskat 6lbekapja és
Osszevissza csOkolgatja egy kdvér asszony, aki aztan nyugodtan elmegy a piacra és ott 6sszefogdos
mindent. A kofa még biztatja is:

- Tessék csak megnyomkodni ezt a sajtot is. Erett az, kedveském.

Par nap mulva valaki atfutbalozza a patkanyhullat a szomszédos udvarok valamelyikébe. Nem
kényszer(iségbdl, csupan szdrakozdasbdl, igy legalabb nem Iatni az Gjabb fejleményeket, de azért én
elmondom.

A szomszédok észreveszik ezt és ezzel a kidltassal : - Ah! ca, c'est malin! Ah, ez a gonosz! - atrugjk a
patkanyt egy masik udvarba. Ez igy menne tovabb a végtelenségig, ha az

enyészet kdzbe nem lépne. De az enyészet kozbelép és azt mondja: Csitt! A tobbi aztan az aljas
legyek dolga, amik a dolgukat itt elvégezvén, az Uzletek elé az utcdara kirakott gyimolcsokon, hisokon
és siteményeken direkt sétdlndnak, ha nem védené azokat egy jétékony porréteg, mert mas
egyébbel nincsenek letakarva. Hogy még nem pusztultunk el valamennyien kilénb6z6 nyavalyakban :
ez Parizs vardzsa és ereje.

Hétkdznapokon a Riviera Hotel elég csendes, munkasok és egyszer(bb hivatalnokok lakjak, akik
napkdzben nem tartézkodnak otthon. Reggelenként a tavoli és kozeli szobak kiilonb6z6
ébreszt6orainak berregései riasztanak fel aimombdl. Utdana hatalmas asitasokat hallani, nem
degeneralt asitasok ezek, tisztességes, j6l megasitott asitasok, az allkapocs ropogdsat is hallani.

Madsoknak a mindennapi életbe vald késziil6déseit én az agyambdl hallom. Sokat alszom, mert sokat
vagyok odahaza. A Riviera hotelbeli életemet Ugy élem, mintha egy fogorvos el6szobdjaban tlnék,
vagy erdGben eltévedt vandor lennék, aki mar feladta a reményt, hogy valaha is kikeril az erd6bél,



tehat lelil a foldre és var, maga sem tudja, mire és Ugy tesz, mintha gondolkozna, hogy 6nmagat
megnyugtassa. Néha fltyil is.

Az ébreszt6orak berregése utan par percre, mar nyikorognak a lépcséfokok az elmendk lépteinek
sulya alatt. Kozben az illet6k megmosakodtak, fel6ltozkddtek és meg is reggeliztek.

Fél egyig abszollt csend van a hotelben, csupan rovid id6kozonként csapddik be egy ajtd és par
perces motoszkalds hallatszik az egyes szobakbdl. A hotelszobaldny takarit. A szobalany harminc
szobdat takarit ki par 6ra alatt. El lehet képzelni a szobaldnyt takaritas kdzben és a szobdakat takaritas
utan.

Fél egykor kissé megelevenedik a |épcs6hdz. Akik a kdzelben dolgoznak, hazajonnek ebédelni. Az
ilyen, maganyosan él6, dolgozé emberek ebédje hideg ételek elfogyasztasabdl, esetleg par perc alatt
Osszevacakolt meleg ételekbdl all. Itt mindenki sporol és minden étkezést ugy tekintenek, mint
valami sziikséges rosszat, amelyen jobb minél hamardbb

atesni. Azok, akik itt laknak, mar semmi kiilonosebbet nem varnak az élettdl.

Estefelé mar nagyobb a jaras-kelés a Iépcs6hazban, ilyenkor mindenki hazajon és éli a mindig
egyforma hétkoznapok estjét. A bal oldali szomszédom, egy kopasz ur, aki rakvérdsre borotvalja
magat és a flilébdl sz6rok allnak ki, idénként krakog egyet, kifujja harsogva az orrat. Néha a széke
reccsenését hallom, vagy a gyufa sercenését. Pontosan tiz 6ra felé lefekszik. Két cipdjének a
koppanasa a padldn jelzi, hogy levetkdzik, az 4gynem(i suhogasa pedig, hogy befekiidt az dgyba.

Szombat délutdnonként teljesen megvaltozik a hotel képe. Szombat délt6l hétfé reggelig mindenki
szabad. Elegans, karcsu testl n6k jonnek kedveseiket meglatogatni a Riviera Hotelbe. Flirge nGi labak
szaladnak fel az emeletekre, magas sarku cip8ikkel tirelmetlen taktust verve az 6reg |épcséfokokon.
Ajtok csapddnak: - "Me voild, chéri." Itt vagyok,

édesem, - mondjak a vérpiros néi ajkak és csdkok csattanasat verik vissza a falak.
A bal oldali szomszédomnal egy nagyon kedves hangu né

csicsergi at a szombat délutant, esetleg a vasarnapot is. Kézben elmennek ebédelni, vacsorazni,
esetleg moziba is mennek, de a legizgatdbb dolgok itthon torténnek és ezeket

nekem végig kell hallgatnom.

A szimpatikus hangu holgy ilyeneket mond:

- Gyere ide, te kis kopasz képtelenségem és rogton

mondj valami kedveset a te kis fehér macskadnak.

Jobb oldali szomszédomnal komolyabban veszik az életet...
- Megcsaltal?

- Te majom, eskiiszom az anyam életére. (Szegény mama.)

Fentrol azt mondja egy szép alt hang: - Levetk6zzem egészen?



Alulrél pedig azt blgja valaki faradhatatlanul:
- Chouchou... chouchou... Pofi... pofi... pofi... pofi... -Jaj, te, mit nem tennék meg érted, te csacsi!

A legrosszabb az onfeledt n6k szerelmi sikongatasait hallgatni, mikor szemrehanyast tesz a ng,
minden szemrehdnyas

nélkdal.

- T'es fou dis? Bolond vagy, mondd? Ezeknek minden irdnyban at kellene kopogni:
- Mesdames et messieurs, uraim és holgyeim, egy kis

irgalmat és elnézést kérek. Szegény maganyos fiatalember

vagyok. Ha mar nem lehet elkeriilni a dolgot, legaldbb a
részleteket ne mondjak.

Egészen biztos, hogy Gk is halljak a tobbieket, de ezeket,

ugy latszik, nem zavarja semmi. Egyszer egy n6 meg is

jegyezte, isten tudja, melyik szobabdl:

- Chéri, ezek a falak nagyon vékonyak. Mire egy dormogé férfihang
- Qu'est-ce que ca peut me foutre, 8 moi? A fraszt

érdekel ez, de nem engem.

Ezeket nem izgatjak a vékony falak.

Szdval, a Riviera Hotelben lakom. Kellemes megjelenésd,

abszolut uriember vagyok, akinek az egyik 6se Matyas kirdly udvaraban nagy kutya volt. Jelenleg,
sajnos, nem err6l van szé.

Idestova hat hdnapja, hogy négyheti tanulmanyutra jottem ki Parizsba.

Tovabbi itttartdzkoddsomnak egyediili oka: nincs pénzem a hazautazasra. A tanulmdnyutat
egyszerlien nem lehet befejezni. Van igy.

Otthonrdl nem szamithatok segitségre azok utan a levelek utan, amiket a sztléim lelki nyugalmaért
hazairtam. Nincs mas hatra, folytatni kell ezt a szokatlanul elmélyilt tanulmanyutat, a gondviselés
kegyelmébdl majd csak véget ér valahogy. Ha otthonrdl kérnék pénzt, feltétlen kapnék. De ha ilyen
gondolatom tdmad, eszembe jut mindig a nagymama, aki azt mondta egyszer rélam

- Meglassatok, ez a fiu még a tiszta vizet sem fogja soha életében megkeresni.

Mar csak azért sem kérek hazulrdl pénzt, hogy a nagymama rosszul érezze magat. Az is igaz, hogy a
nagymama legfeljebb még tiz évig él. Nem tudom, érdemes-e azért a par évért. Végeredményben



mégis egy jellem vagyok. Mindenesetre adja az Isten, hogy a tanulmanyut egy kézkérhazban
végzddjon és ne a temetbben.

Egyediil élek, nincs senkim, aki segithetne rajtam. Volt egy pdrizsi bardtom, az igaz, akinek még a
tanulmanyut legelején haromszaz frankot adtam koélcson, de akit ezzel a meggondolatlan
cselekedettel sikerilt is végképp tdvol tartanom magamtal.

A hajdani, el6kel6 hotelbdl, ahovd a megérkezés 6nfeledt madmoraban megszalltam, rovidesen
eljutottam a Riviera Hotelig, miutan, akarcsak a szabad tenger felett hanykolddé léghajos,
kihajigaltam kosarambdl - illetve b&réndjeimbdl - minden mozgathatdét, illetve eladhatét, hogy
fenntarthassam magam.

A Szent Jakab utcabeli els6 impresszidoim olyan borzalmasak voltak, hogy kalap nélkil rohantam el a
Sainte-Geneviéve konyvtarba, megnézni, ki volt az a Szent Jakab.

Ez a szerencsétlen Nisiben volt plspok és nyolcvanéves koraban halt meg. Haldla utan azutan
alaposan kibabraltak vele a francidk, réla nevezték el a Szent Jakab utcat.

A Riviera Hotelben unalmas az élet, kiilondsen akkor, ha se pénze, se célja nincs az embernek és csak
varakozik valamire, amir6l maga se tudja még, hogy jé lesz-e vagy rossz.

Reggel tizenegy orakor felkelek, mert megunom az alvast, illetve a reggeli éraknak ezt a kabult
szendergését, amelybe csak a nevel6intézet csengettylje lop bele egy kis valdsagot. Délben
elmegyek sétdlni a kozeli Luxembourgkertbe és ott vagyok egészen két oraig, kdzben a szobaleany
kitakaritja a szobamat, a Légyszem( pedig megnyugodva tudomasul veszi, hogy kint étkezem.

Két drakor hazamegyek. Utkdzben veszek egy liter tejet, egy félméter périzsi kenyeret és egy doboz
normandi sajtot. Mindezeket a kabatom ala rejtve fellopom a szobamba. Ugyanis a hotelszabalyok
szerint a szobakban f6z6cskézni nem szabad, de azért mindenki f6z - titokban és riadtan, minden
paranyi neszre lgyelve. Az aljas Légyszem( némelykor minden ok nélkiil bekopog a szobdakba,
ellenérzésképpen.

Van egy gyorsforraldm, ezen elkészitek egy liter tejeskakadt. A felét megiszom ebédnek, a masik felét
pedig meghagyom vacsorara. ugyszintén a sajt és a kenyér fele is estére marad. Kakadf6zés utan a
labost nem mosom ki soha, ennek készénhetem, hogy idGvel a labos fenekére vastagon,
kéregszeruen lerakddott felesleges kakadréteget egy-két hét mulva felkaparhatom és 6sszetorve
felhasznalhatom ujra.

A normandi sajt utdn a normannokat nem lehet megszeretni. Ez is tény.

A francia gourmandéria hdromszazféle sajtot ismer, ezek kdzott a legolcsdbb a normandi sajt. O a
haromszazadik. Azt hiszem, egyediil én eszem az egész keriletben. Az élelmiszerkeresked6nek mar
fel is tlint ez (sajnos, feltlinés nélkil ilyesmit nem lehet vasarolni) és egy izben megkérdezte, nem
orvosi rendeletre eszem-e ezt a kdnyortelen sajtot.

Ha mar a kiadasaimrél van szé, meg kell emlitenem egy pakli Maryland-dohdnyt, cigarettapapirt és
gyujtoét. A dohany olyan fekete, mint a tea és éppoly erds is. Meglehetds gyakorlat sziikséges ahhoz,
hogy az er6s, fadarabkaszer( szdlakat, amik konnyen kibokik a cigarettapapirost, ligyesen elfektesse



az ember sodras kézben. A Maryland-dohanybdl késziilt cigarettdbdl minden szippantas olyan,
mintha bellilrél smirgliznék az ember torkat.

Hosszu hdnapok éta a matematika alapjan élek, pontosan kiszamitva a legolcsébb
kalériamennyiséget. Az étkezés ilyenforman mdr nem is élvezet, hanem munka, s6t kotelesség.

Délutdnonként végigsétalok a Boul'Mich'-en és nézem a karcsu test(i nGket, akik fens6bbséglik biztos
tudataban, csipdjiket diszkréten ringatva, egyik keziikkel a kabatjukat huzzak feszesre, hogy jol
lehessen latni, amit latni kell, a

masikkal pedig evezémozdulatokat végeznek és igy imbolyognak tévetegen és révetegen a
sokadalom kozepette. Csak 6k tudjak egyediil, haldlos biztonsaggal, miért éliink mi férfiak és mi a
rendeltetésiink a féldtekén. (O, ha az asszonyok beszélni tudnanak, és nemcsak a szajukat jartatnak
orokké!)

Egyes estéken elmegyek a Dome-kavéhazba.

A teraszan sUriin egymds mellé szorulnak a kis kerek asztalok, kozéjiik spékelve a legkiilonbozébb
emberekkel, akiknek kilencven szézaléka idegen. Es mennyi szép né! Vannak itt hindu nék, szines
selyemlepedébe burkolva, koromfekete hajukkal gy festenek, mint a frissen mosott és kivasalt
ciganyok. Kistermet( japan nék, akik mindig szomoruak és szétlanul Gldégélnek egy pohar amerikai
grog mellett, kelet felé fordult banatos arccal. A néger n6k dllandéan héfehér fogaikat villogtatjak és
feltlin6en kertilik a

maguk fajtdjabelit. Bujatestl spanyol nék, vékony, sovany arccal, nagy konnyes szemekkel, amelyek
folé, mint baldachin, borulnak a s(ir(i szempillak, mintha 6rékdsen csodalkoznanak valamin : - Ah,
senorita... Porqué ? Te dice que no... - Bueno! Ah, kisasszony... miért mondod, hogy nem?... -Jél van !
- Olasz nék, vérvorosre festett ajkukon kéjes mosollyal: - Oh, mio caro... kedvesem... - Az északi n6k
kispolgari keretekbe csomagolt, kifinomult démonok, akik artatlanul mosolyogva logatjak ldbukat a
teljes elziillés mélysége felett.

Na és az amerikai nék, akiknek 6rokos a jokedviik, akik egyediil, kalap nélkil jonnek at az 6cednon,
szerelmes, parizsi emlékeket keresni, hogy beleilleszthessék az elhasznalt metréjegyek, étlapok és
szinhazi programok gydjteményébe: - Hello, old boy! - Lovely! - Jaj, de pompas! Holnap Versailles-ba
megylink? Mit lehet ott inni, darling ?

Egyediil a francia kokottok Ulnek csendesen és diszkréten a bejarat kdzelében és csak akkor gyul ki a
tekintetiik, ha valaki feléjik pillant: - Vous ne m'offrez rien, monsieur? Nem vendégel meg semmivel,
uram?

Az egész terasz felett kékes cigarettafiist Uszik, mint egy csipkés, foszladozo felhé.

A nyaldnksdgot aruld fid - aki rendesen magyar - talcajat a feje folé tartva, mint egy 6serd6ben
kutatd, bator Uttoro, a labak és székek inddi kozott bukddacsolva furja magat elére : - Cacahuettes...
cacahuettes® amerikai mogyord*. - Megnyugtatd érzés konstatalni, hogy a pénz még létezik és
egyesek milyen el6kel6 hanyagsaggal kezelik.

Kivételes estéken itt tilok egy café-créme ** tejeskavé



** mellett és vagyddva belenézek egy-egy szép testu né csillogd szemébe. Probalom beleképzelni
magam az életébe. Sajnos, egyszer csak a szép nék elmennek, és autdn mennek el. A diszkréten
hajlandé chasseur*** egyenruhas kifutéfia*** rajuk csapja a kocsi ajtajat. Az autd édes, egyenletes
tofogéssel finoman megugrik és zajtalanul elsuhan a szines transzparensekkel ékesitett Boulevard
Mont

parnasse-on, én pedig hazamegyek, - megyek a Riviera Hotelbe, létezni.

Hazafelé menet kerulG6t teszek és végigmegyek a rue Vavinon, a rue Bréa-n, a csendes és sotét
Luxembourg-kert mellett, csupan azért, hogy minél tovabb élvezzem ezt az el6kel6 negyedet. A park
mellett kihajol felém a faknak illata és végigkisér a hatalmas vasracskerités mellett, amelynek
képeremén kébor macska lépeget zajtalanul és lathatatlan eseményeket figyel szoborra merevedve.
A rue de Fleurus-nél hatalmas allé* szeli at a kertet. A tulsé oldalrdl ide latni a rue Soufflot csillogd
ivldmpait, a sotét bokrok és z6ld lombok mégil, olyan misztikus hangulatot keltve, mintha a csillogd
fénypontok a foldre hullott csillagok lennének és Barrie tiindérei élnék rejtelmes életiiket az elnémult
parkban.

A Luxembourg-negyed el6kelé bérhazai lehunyt ablakszemeikkel alomba szenderegnek, csak néha
veri fel a csendet egy késéi jardkeld lépteinek zaja. Fiatal ledny fiirgén szedegeti a labait el6ttem és
idénként ijedten hatrafordul. Kis mellei kapkodva tancolnak a nagy sietésben és szemében mar
benne van az otthoni fogadtatds kdzvetlensége. El lehet képzelni a mamat, amint otthon a vekkert
szuggeradlva Ul az dgyban, ijedten és szivszorongva, de mindez rogton elmulik, amint a lany hazaér.

- Mondd, miért teszed ezt velem?

Biciklista rend6rok suhannak zajtalanul az iviampak fényét visszaveré aszfalton, olyan kis
koépenyegekkel a hatukon, mintha hirtelen kinéttek volna beléle.

A Saint Sulpice toronydrdja eliiti az éjfelet. A kis kdvéhazakbdl még kicsillog a fény a kihalt utcakba,
mint egy haldoklé mécsvilag. Piros fényszivar az lzlet felett: Tabac, Biére Dumesnil. Ici on consulte le
Botin**,

Ilyenkor a Szent Jakab utca teljesen kihalt. Egy-két, egymastdl jo tavolra lltetett ldmpas fénye
probalja hasztalan el(izni belGle a s6tétséget. A |épteim zajatdl felzavart patkanyok rohannak at a
kocsiuton.

* fas( ** ,D



Egyszer két hatalmas patkanyt lattam verekedni. Magasan a levegSbe ugrottak, gy mentek nagy
erével egymasnak. Zajtalan, félelmetes kiizdelem volt, ami nem egyhelyben jatszédott le, tiz-husz
méterrel is eltolddott a viadal szinhelye.

Ilyenkor a Riviera Hotel Iépcs6hdzdban is 6sszetaldlkozom egy 6reg patkdnnyal, rendszerint a [dbam
kozott fut el. Néha azonban meglapul és megnéz. Az az érzésem, azon gondolkozik, megharapjon-e
vagy sem. Aztdn beldtja, hogy nem érdemes.

A fekete patkdanyrdl hirtelen eszembe jutottak az ingeim is.

A fehérnem(tisztitds szlikségszerlisége rendszerint akkor kopogtat be hozzam, amikor nincs erre
pénzem. A csapdsok rendszerint egylitt jarnak, egyszerre szokott elfogyni minden élelemféle - s6t a
cigaretta is. Az utdbbiak megszerzése aztan olyan nagy erékifejtést kivan, hogy az ingekre mar nem
marad semmi.

igy szuletett meg a relativ ing.

A relativ ing az, hogy az ember vesz egy normalis inget, felveszi és két napig lelkiismeretfurdalds
nélkil viseli. Aztan még két napig lelkiismeretfurdalassal - megjegyzem, ekkor mar nem is az inget,
hanem a kovetkezményeit viseli. Ezek utdn leveti és nem beszél réla tobbet. Veszi a masodik inget és
ugyanezt teszi vele. Végll az igy elhordott ingeket el6veszi és most jon a relativitas. Megnézi, melyik
a legtisztabb az Osszes elviselt ingek kozil és azt nyugodtan felveszi. igy veszi sorra az ember Ujra az
Osszes ingeket az el6bb emlitett mddszer szerint. Tekintettel, hogy az abszollt fehér szint mar az elsé
forduldban sikeriilt teljesen kikiiszébolIni, a lelkiismeret fokozatosan eltompul, nem |évén egy biztos
tdmpontja, minden nyugtalansag elveszti 1étjogosultsagat. Hala Isten a relativitds elméletének!
(Ragadjuk meg az alkalmat, hogy kdszonetet mondjunk Einstein Urnak.) Itt aztan nincs megallas, ti. a
fizika torvényei folytan egy idé mulva a fehér szin teljesen kikisz6bo6l6dik, meghal, tehat mint
probléma nem szerepel tobbé. Amen.

A baj csak ott van, hogy ezeket az ingeket aztdn mar soha tobbé nem lehet kimosni, legfeljebb egy kis
puderrel lehet

még tompitani a szinlket, ideig-oraig. Legszivesebben elasna 6ket az ember, valahol az
eréditményeken kivil, egy viharos éjszaka, amikor a hold foszladozo felh6cafatok mogé rejti
felpuffadt, sdrgds arcat. A varos végén egy toronydra eliiti az éjfélt és koponyegeinket fazésan
0sszehuzzuk magunkon. -Jarj a nyomomba, Lodomér! Az ég atka veliink.

Ma reggel a gyorsforraldm egy utolsét lobbanva, kiadta lelkét, a tej beadta a kulcsot, a kakao flibe
harapott, a dohdny alulrél szagolja az ibolyat és a kenyér is letette a kanalat. A cukrot az Ur mar
tegnap délben magahoz szdlitotta. Ugyszélvan a ténk szélén allok.

Kétségtelen, az Uristen is segiteni akar rajtam, csak médjat ejtse, mert nem szereti a csodakat,
biztosan én is megijednék, ha valami csodat tenne velem. Hidba, ilyen az ember.

Lemegyek a Luxembourg-kertbe, gondolkozni és pihenni.

A Luxembourg-kertben vénasszonyok nyara van.



A hosszu allékon az 6szi szél szaladgal és igyekszik lefdjni a fakrdl a rozsdavoros, sargaszold leveleket.

Buhuhuhuhu - mondja az Gszi szél és tele van a hangja elatkozott 6regasszonyok jajgatasaival,
akiknek mar nem volt idejiik leimadkozni az ifjusagukat. - Buhuhuhu - ezt mondja az 6szi szél és
kavarja az allékra hullott szaraz leveleket gyorsan, mint a szakacsné a félig leégett rantast.

Megjegyzem, ezt kdr volt leirni, mert ilyen nagy 6szi szél jelenleg nincs is. Csak egy kis &szi szél van,
egész kicsi, artatlan, hatulgombolds 6szi szél és a kis szél nyomaban az allén egy séhajtozé
vénkisasszony is sétal, fekete barsonyszalaggal a nyakdban, a retikiljét eltartva magdatdl, mintha
fekélyes lenne. Miért jelzik az 6reg nék egy fekete barsonyszalaggal azt, hogy elhervadt a nyakuk? Az
ilyen nék épp olyan furcsa és kiilénos teremtményei az Istennek, mint azok az 6reg urak, akik
allanddan fehér pikényakkendét hordanak. Ezeknek az embereknek talan valami kiilonos életiik van,
és ez mar a kuls6ségekben is igy jut kifejezésre?

Még rémesebb, ha egy ilyen 6reg nének puderfoltok is vannak a nyakara szoritott fekete
barsonyszalagon. Ennek a vén nének, aki itt sétdl az allén, példaul van.

Azért tulsagosan ne figyeljiik a vén kisasszonyt. Ez a vén né nem is szerepel a regényben, csak
statisztdl a hangulatképhez.

Szdval, itt Gl6k a Luxembourg-kertben egy padon, ezen a szép Gszi délutdnon. A padért, ahol lok,
nem kell fizetni. A székekért példaul mar kellene. A székek csaléteknek vannak kitéve a legszebb
helyekre, arnyas fak ala és meztelen szobrok elé. A gyanutlan ember csak jon és lelil a székre, erre
megjelenik egy néni, fekete ruhdban, fekete f6kot6vel a fején és azt mondja:

- Huszonot centimes.*.* apréopénz, a frank szazadrésze

Roppant kellemetlen dolog.

Az ingyenpadon, ahol (il6k, Gl még egy 6regasszony és egy 6reg ur. Az 6reg Ur nem csinal semmit, az
Oreg Ur szomoruan légatja a fejét. Az 6regnek lila nyakkend&je van, ami agyontekerten csavarodik ki
csampas gallérja mogll és gy hat vele, mintha akasztéfardl menekdilt volna le a kotéldarabbal a
nyakaban és most élné at az izgalmakat.

Otven év mulva nagy bajok lesznek itt. Eppen ilyen it6dott dreg ur lesz belSlem is. Pecsétes
kabatban, majfoltos, elszaradt kezekkel, éppen ilyen szomordan fogom nézni az §szt. Megjegyzem,
nekem ez jobban fog fajni, mint ennek az 6regnek, mert ennek mar nem is faj. Jelenleg a miifogait
sepergeti nyelve hegyével és ellendrzést gyakarol a szervezete f6lott.

A fak mogiil hirtelen el6tinik egy karcsu lany. Jon végig az allén, a szél rafujja szoknyajat szép, formas
combijaira, kis kurta kalapja mogul kikandikal sz6ke haja. Jon, jon, (ide fiatalsagdval, kis csodalkozassal
megnéz minket, ingyeniil6ket, aztan & is lecslicsiil a padra.

Egészen finom parfimillat keveredik 6ssze az azott levelek illataval.

Csodalatos szépek a szemei. Az arca nem szabalyos, de van benne valami végtelen szimpatia.
Hatrahajtja a fejét és az



eget nézi megnyugodott szomorusaggal az arcan.
Az 6reg ember felkel és elmegy. P4, nagypapal!

A néni befejezi az olvasast és megszélitja a fiatal [dnyt: - Nagyon érdekes regényt olvastam,
mademoiselle*.

Nem akarja?

Olcsé regényflizetet nyujt feléje:

- llyesmi el6fordul az életben is. C'est quelque chose de
vécu. Valami, ami az életbdl van meritve.

- lgen? - mondja a fiatal [any udvarias mosollyal és
gyenge undorral atveszi téle a flizetet.

- Ez az élet maga - erGskodik az 6reg asszony. Ezt mar



nekem mondja és arra var, hogy én is beleszéljak, mint ahogy egy francia tenné a helyemben,
mondjuk igy:

- lgaza van, asszonyom. Bar a regényt nem ismerem, de 6n elolvasta, nekem ez elég. A regény olyan,
mint az élet, asszonyom, illetve az élet olyan, mint egy regény, mint egy folytatdsos regény. On
mindenesetre intelligens Iélek, amint ezt igy megjegyezte. Je vous en félicite. Gratulalok 6nnek.

- Esetleg igy: Enchanté, madame. El vagyok ragadtatva, asszonyom, el vagyok blivélve. Ezt a kéjt!

A néni tovabb magyarazza a dolgot. O nem szokott regényeket olvasni, de amint meglatta ezt a
flizetet a padon, mindjart azt mondotta:

Tiens, ca m'intéresse. Nocsak, ez érdekel.

A fiatal ledny, aki kbzben beleolvasott a regénybe itt is, ott is egy darabot, lebiggyeszti a szajat és
visszaadja a néninek.

Erdekes?
- Nagyon! mondja, s felall. Megigazitja a ruhdjat és elmegy.
Elmegy és én soha tobbé nem fogom latni.

Vékony selyemharisnya, a szoknydja suhogva csapkodja a térdeit és megy, karcsu testét diszkréten
himbalva lépteinek dallamos itemére.

Utana kellene menni és megkérni, hogy ne menjen el, mar ugyis olyan szerencsétlen vagyok:

- Mademoiselle, ne fontoskodjon az elGitéletekkel! Szaz év mulva csak csontok lesziink mind a ketten
és |6here (trifolium vulgaris) fog nyilni a sirunkon. En idegen vagyok és egyediil élek Parizsban, ne
menjen még el, mondjon nekem valami egyszer( dolgot, amitol még tisztességes maradhat. Mondja
csak azt, hogy szép id6 van, nekem egyelore az is elég. Mar nem birom az egyediillétet. Mar ott
tartok, hogy idegen, 6reg embereknek készondk hangosan: - Bonjour, monsieur* Jé napot, uram!

* -, mert attol félek, hogy megnémulok. Az 6reg embereknek biintetlenil lehet kszénni, azok mar
arra sem emlékeznek, hogy mit ebédeltek, ha egydltaldn emlékeznek arra, hogy ebédeltek. Klizddk az
elhagyatottsdg

nyomaszto érzése ellen. Példaul elmegyek gyalog a Louvrearuhdazba és ingyen levélpapiron irok sajat
magamnak levelet, érdeklGdve szeretettel a hogylétem és sorsom irant: "Bizalom, kitartas,
optimizmus!" - Ha mar nagyon nem birom a csendet, hangosan beszélek 5Gnmagammal a szobaban,
de csak a délel6tti 6rakban, amikor {ires a hotel...

Utana kellene menni ennek a fiatal lanynak és megismerkedni vele.

Ez a draga 6reg néni itt a padon még segitett is, mert hol énhozzdm beszélt az imént, hol 6hozza.
Draga 6reg néni, én nem tehetek réla, én hiilye vagyok, maga hiadba segitett.

De még mindig nem késé.

Utana kell menni régtdn és megszdlitani.



Gyeriink !
Azt fogom mondani:
- Mademoiselle, mit szdl a szép id6h6z? Es mit sz6l ehhez az abszolut hiilye 6regasszonyhoz!

Aztan egyszerlen belekarolok és karonfogva fogunk sétdlni az allén a kéjt zizegd, hullé levelek kdzott
(zim-zim), sziviink dobogasat hallgatva (kop-kop) és egymas szemébe mélyedve : - O, te édes, te!...

Utana majd feljon hozzam, a kalapjat ledobja az 4gyra és azt mondja:
- Meglehet6s pocsék helyen lakol, édesem. Na, gyere, csdkolj meg.

- Ah! mademoiselle, 6n a legokosabb né életemben. Ha a n6k tudnak, milyen rémes kivarni az id6t,
amivel megmérik erkolcsik sulyat, ugy gondolva, annyival erkdlcsosebbek lesznek 6k, amennyivel
tovabb kinoznak minket, mig végre megengednek valamit. Elfelejtik azt, mademoiselle, hogy akinek
sokat adtak az el6ételbél, az mar be sem varja a pecsenyét. Az elGételt biztosan n6 talalta ki. A férfi,
ha szeret, rogton cselekszik, st akkor is, ha nem szeret, csak engedjék, mert udvarias...

Le fogom szélitani. Mi torténhet? Legfeljebb nem fog valaszolni.

A né megy eldl, én utana.

Na, most.

Szokékut mellett nem tudok. Majd, ha a fak ala ér. A fak alatt nem lehet, rossz a vilagitas.
Most felmegy a teraszra és megall.

Na, most meg lehetne szélitani, viszont az 6regasszonyra hivatkozni mar nem lehet. Annak mar
negyeddraja is van. Valami massal kell kezdeni. Mondjuk igy:

- Mademoiselle, 6n nyilvan nem szereti a regényeket...

Ezt se lehet. Megjegyzem, valami okosat ugysem mondhatok neki. Talan Descartes-re hivatkozzam,
vagy Bergsonra ?

Az az érzésem, hogy gydva vagyok.

En ezt a n6t csak ugy ismerhetem meg, ha tegyiik fel, hirtelen elesne és én felsegiteném. Esetleg el
lehetne gancsolni. Utdna mennyi mindenrdl lehetne beszélgetni vele. Megszabaditana az élet
anyagiassagatol. Nagy nyomorusagok nem érhetik az embert, ha nével van egyiitt. Esténként
elsétalgatnank a Szajna partjan. Megsimogatna és én megmutatnam neki a géncolszekeret.

- Mi a maga kedvenc viraga?
- A liliom. Es magénak?
- A szegf(.

Micsoda boldog napok lennének ezek. A n6 maga az dlmodozas, a poézis, a reménység. Istenem, add
nekem ezt a nGt, ha mar nyomor van és enni nem lehet.



Kiérlink a kertbdl.

A Boul'Mich'-en egy pillanatra megall és visszafordul. Most észrevett. Mar § is érzi, hogy ketténket
egymasnak rendelt a sors.

Végigmegy a koruton, de egyszer csak megall, egy kicsit habozik, aztdn bemegy egy kis kavéhazba és
ott tisztara elfelejti, hogy engem neki rendelt a sors, mert rendel maganak valami mast.

- Edesem, azzal, hogy bementél ebbe a kis kdvéhazba, nem is sejtetted, hogy tulajdonképpen
kimentél az életembdl. Végeredményben ezt is megkdszonom neked, ezzel visszaadtad a lelki
nyugalmamat, most legaldbb biztos vagyok benne, hogy nem rajtam mulott. Jobb is igy, holnap mar
el foglak felejteni.

[ll. FEJEZET

Azt mondjak, a munka nemesit. Viszont ezt azok mondjak, akik nem dolgoznak. Nem tudom
elképzelni, hogy példaul egy vasmunkas a hétvégén igy széljon a feleségéhez:

- Na, anyjuk, mar megint nemesebb vagyok egy héttel és még fizetnek is ezért. Mit szélsz te ehhez?
A vasmunkds egészen mdast mond, amikor lecsapja a fizetését az asztalra.

Dolgozni!

Ebben az 6tletben van valami izgatdan Ujszerd, valami perverz.

Széval, dolgozni fogok.

Milyen munkat keressek? Semmihez sem értek. Megegyzem, ez részben megnyugtatd, mert igy nincs
megkotve a kezem, szabadon érdekl6dhetem minden irdnyban. A parizsi magyarok nagy része mind
olyasmivel keresi a kenyerét, amihez sohasem értett azelGtt.

Batran jelentkeznek valahol.
- Ert maga ehhez?
- Mi az, hogy!

Csinalnak maguknak stemplis munkaigazolvanyt és minden elképzelhet6 munkara véllalkoznak. Ot
helyen kidobjak 6ket, a hatodiknal mar konyitanak valamelyest a dolgokhoz, a tizedik helyen pedig
mar szakérték.

Az asztalom biceg és ezért az egyik laba ald 6t darab réz-sous-t* 6t szantim(ds) pénz * szoktam tenni,
hogy megszilarditsam. A huszono6t centimes-t most kiveszem aldla és veszek rajta egy Le Journal-t,
abban sok a hirdetés.

A kovetkezGkrél van sz6 : Kifutofiut keresnek. Csomagolét. Tripoteur-t** Haromkerekd biciklis .
Gyereknek apdt. Liftes fiat. Szinhazigazgatoét tékével. Konyvkot6t. Piqueurponceur-t***
Szurkapiszkalo

Zsakhordot. Egy hirdetésben szolid bavarokat is keresnek. Jelentkezni itt és itt.



Ez eddig a legkomolyabb hirdetés.
Az utana kovetkezs pedig egyenesen sziven Utott:

"Kérjiuk mindazokat, akik siirg6sen meg akarnak gazdagodni, hogy sajat érdekiikben jelentkezzenek a
Pacsirta utca 1. szam alatt. , Ut a boldogsag felé egyesiilet."

A legszerencsétlenebb embernek is kedvez egyszer életében a szerencse. llyenkor aztan cselekedni
kell és nem sokat gondolkozni.

Comme on fait son lit, on se couche - Ki mint veti 4gyat, ugy alussza almat. . .- mondja a k6zmondas.

A Pacsirta utca az er6ditményeken kivil fekszik és csak két hazbdl all. A rettenetesebbik az egyes
szamu. A haz oldalan a pincelejarat felett 16g a tabla:

"Ut a boldogsag felé."

Nagyban feszegetem a pinceajtét a boldogsag felé, amikor az egyik ablakbdl lekidlt egy né:
- Mi az, meghoztdk a szenet?

- Nem kérem, én az "Ut a boldogsag felé" egyesiiletet keresem.

- Ez ma a tizedik marha - mondja egy mély férfihang valahonnan.

Ezek utdn lebocsatkoztam a pincébe, de el6bb rendbeszedtem a gondolataimat.

A pince mélyén koromsotétség és sehol egy ajtd. Negyeddrai fel-alad botorkalas utan - mar azt
szerettem volna csak tudni, tulajdonképpen hol j6ttem én be? - kiugrik értem valahonnan egy ur és
bevezet egy szobaba.

A fal mellett 6reg divany, kidllé rugdkkal. Odébb rozoga asztal, f6léje nagyon sovany fiatalember hajol
és valamit kapar.

- Tessék lelilni - mondja, aki bevezetett és eltlinik. Marhogy a divanyra.
Ravasz és gyors mozdulattal sikerilt két rugé kozé beszorulnom. Rémes. Csend. Rémes csend.

A sovany fiatalember idénként felnéz és tovabb kapar. Mar féléraja nézem, hogy mintha az életébdl
akarna egy nagy, sotét foltot kikaparni. Csak (il6k csendben a divanyon

szenvedve és érzem, hogy hasonlitok Fra Angelico egyik mellékalakjara.
Hirtelen benyit a szobaba egy sz6ke kisasszony:
- Ki van soron? C'est & qui le tour?

A masik szobdnak, ahova bevezettek, szintén nem volt ablaka. A szoba kdzepén pedig egy 6reg ur
izgatottan papirszeletkéket szortirozott.

Nevek voltak. Akik mar meggazdagodtak, vagy akik

most vannak el6jegyzésben? Vajh' ki tudja?



- Ah, tehat 6n? - mondja, felém sem fordulva. - Mit

Ohajt ?

- A hirdetés miatt... - mondom bizonytalanul.

- Na igen - mondja 6. - Hat mivel akar meggazdagodni?

- Kérem... talan... mivelhogy...

- Na, ezek csak formasagok, uram, mer6 formasagok,
amiket csak ugy megkérdezek 6ntdl, aztdn rogton el is
felejtem. Diszkrécio biztositva.

(Hany évi fegyhaz jar ezért?) - Miért akar meggazdagodni?
- Istenem, csalddi vonas... ugy gondolom, hogy mégis

jobb lenne...

Nem hagy kibeszélni.

- Milyen gazdag 6haijt lenni?

A kis ember hirtelen felém fordul, papirszeletkés kezeit
kitdrva, mintha meg akarna aldani. Csak késé ne legyen
mar. Ha nem &rilt, akkor preciz ember, pont, akire sziikségem van.
- Kérem a legnagyobb szamu gazdagsagot, ugyanis nem
akarok még egyszer visszajonni.

- A legnagyobbat? Varjon csak ...igen, az kitesz min

dennel egyitt negyvenkilenc frank kilencvenot centimes-t.
- Csak ennyit kapok?

- Nem, csak ennyit fizet. Ennek fejében viszont kap
Otleteket. Uram, micsoda 6tleteket fog 6n kapni, 6n el lesz
ragadtatva... Ah! je vous dis, moi, sans me flatter... et puis...

pas besoin de comprendre! Ah! En mondom dnnek, tulzas nélkiil... és aztan... sziikségtelen, hogy
értse.

- Onok dtleteket nem vesznek?

Nem is hallgat rdm, mar annyira oril neki, hogy rajtam is segiteni fog.



- Ezért az Osszegért az dsszes flizetek, tudnivaldk és lizleti tanacsok rendelkezésére allanak. Ezekben
felsorolom és megmagyardzom onnek a gyors meggazdagodas szamtalan lehet&ségeit.

- 0, igen - mondom elhalé hangon.

- Van olcsdbb is, uram. Csak nem csliggedni. Tizenkilenc frank és kilencvenot centimes... de csak havi
ezer frank

eshetdségig. Maga abbdl ki se jon.

- Szdval, ezeket csak at kell olvasni, aztdn mindjart...

- Nono! - mondja 6. - Figyeljen! A dolog nagyon
egyszer(, ha valakiben megvan a hozzavald tehetség...
- Hogy lehet ezt megtudni?

- Példaul... az egyik bizonyitéka... 6n itt van. On prébalkozik. On fizet negyvenkilenc frank kilencvenét
centimes-t és...

- Es ki a tehetségtelen?

- Az, aki még a mi Utbaigazitasaink alapjan sem tud boldogulni. Mais jeune homme, je ne m'en
occupe pas de ces détraqués-la. Ah mon Dieu, faut se faire du mal, pour le bien des gens. Am,
fiatalember, az Gt6dottekkel nem foglalkozom. J6 Isten, mennyi baja van annak, aki csak jét akar.

Azt hiszem, én mar mehetek is haza.
- Tessék csak nyugodt lenni, majd postan elkildom a pénzt.

IV. FEJEZET

A Luxembourg-kertben napfiird6t vesznek a fak.
A Luxembourg-kert az egyediili vigaszom, ezért jarok ide gyakran.

A virdgdgyak mentén vénasszony bolyong. Micsoda furcsa dolgokkal van telitve egy ilyen vénasszony.
Elképzelem, hogy miket beszél ez otthon: - Tessék a labakat letoroélni!

- Mar megint cigarettahamu van mindenitt. Azt akarod, hogy a derekamat kettétdrjem, miattad?
Miért jottél késén haza? Nem fogok szazszor ételt melegiteni.

Megjegyzem, a vénasszonyok jol f6znek, csak nagyon spdrolnak és rogton ebéd utdn azzal maceraljak
az embert, hogy mi legyen vacsorara. A kenyérmorzsakat 6sszesepregetik az abroszon: - O, Istenem,
mikor fogod megtanulni végre, hogy akkora kenyeret vdgj magadnak, amekkorat megeszel?

Mit fognak csinalni ezekkel a masvildgon?

Kis veréb ugral a porban.



Kis, piszkos tolltdmeg, csillogd szurokszemekkel. Erre mondjak, hogy szemtelen és irtani kell 6ket. A
tél hidegét nem birja, akkorra elpusztul. Rovid kis élet. Jon, ugral az Uton és elszért autdbusz- és
metréjegyek kozt kutat valami ennivald utan. Ez az egész életprogramja. Az Isten gondoskodik az ég
madarairdl, de ezt nem szabad szé szerint venni. A veréb ebben a pillanatban felréppen és elkezd
Gldozni egy lepkét. Kétségbeesett, vad hajsza a virdgok felett. Valdszin(, nem megcsékolni akarta. A
természet csoddsan szép, de egy cseppet sem megnyugtato.

Hogy is van az a hirdetés a bavarokkal?

Mégiscsak buvarnak megyek.

Micsoda képzettségem van ehhez?

"Minden test annyit veszt a sulydbdl, amennyit az altala kiszoritott viz sulya nyom."
Most ezzel menjek el buvarnak?

Na, mindegy.

Otthon el6veszem a himl6oltasi bizonyitvanyom és ra
irom gondosan, lelkiismeretesen, "Certificat de scaphand
rier." Bavarigazolvany.

Matrézszer(en fogok viselkedni. Uri médon nem szabad,
mert gyanut fognak és kidobnak.

A buvdrirodaban egyetlen jelentkez6 sincs rajtam kivil. Ugy latszik, nincs sok allas nélkili bavar
Parizsban. Ez j6 jel.



Sovany Ur a fogait piszkalja, falitérképnek nekidélve, egy kdvér Ur pedig az asztal el6tt Gl és ir (les
ronds-de-cuir* kishivatalnokok

*) olyan, mint egy héhérlegény hasznalat el6tt, amaz meg az akasztéfa mellette.
- Monsieur, én a buavarhirdetés ligyében jottem.

- Hol a bavarigazolvédnya?

Odaadom neki a himl&oltasi bizonyitvanyomat. - Mi van erre rdirva?
- Arra az van irva, kérem, monsieur, hogy olyan buvart,

mint én, még nem lattak, monsieur. En direkt bivé bavar

vagyok, s'il vous plait, kérem szépen, ez a specialitasom. J

suis comme ca. En mar ilyen vagyok.

A sovany Ur is odajon és most ketten nézik a bizonyitvanyt.

A tisztiorvosi pecsétnek nagy sikere van.

- Maga mar buvarkodott?

- Nekem mar a mamam is buavar volt.

- Hol volt maga buvar?

- A Dunan. Az tizszer olyan széles, mint a Szajna, s6t

huszszor is, ha jobban megnézi az ember.

- Hol?

- Mindenhol. Nézzenek csak meg engem az urak, mit fogok én itt csinalni. Milyen mélyre megylink le?
- kérdem hanyagul.

- Holnap reggel 6tkor ezen és ezen a rakparton jelentkezzen probalemenetelre.
- Mes hommages, messieurs. Tiszteletem, uraim.
V. FEJEZET

Beigazitom a vekkert, hogy reggel fél négykor csengessen, utdna rogtén lefekszem. Nyolc 6ra sincs. A
nevelGintézetben még nem is csengettek vacsorara. Vajon mit vacsordznak ma este a kamasz lanyok?

Azért ez a buvardolog nem jé vicc, 6 nem, azt éppen nem mondhatnam. Ne gyerekeskedjlink.
Leeresztenek a vizbe,

ott korllnézek, aztan felhuznak és folveszem a pénzt. Egy kis doboz kakad, egy kild cukor. Cigaretta is
kell...



Vajon milyen a buvar maganélete? Szereti-e a csaladja? Milyen hatdssal van a n6kre, amikor kint van
a vizb8I? Es mit csinal a bavar, ha a viz alatt ki akar menni? Mennyi megoldatlan probléma...

Mar ez az éjszaka is egy rejtélyes éjszaka. Egyik szomszédom nével alszik, illetve dehogy alszik. Pedig
csUtortok van és nem szombat. Ez egy rendkiviili, szabdlyellenes viszony és ezzel 6k is tisztaban
vannak, mert halkan sugdoléznak mindenféle rejtélyes dolgokrdl.

- Azt mar nem. Légy szives tedd le.

- Ne kiabalj! Ejfél van.

- Nem banom.

- Ta gueule! Ne pofazz!

- Qurs, tu ne me prendras plus. Medve, nem leszek tobbé a tied.
Mar fél haromkor felkelek és csendes borzongassal készil6dom.
A Riviera Hotel még horkol, fuj, sziszeg és a fogait csikorgatja.

," ... és lészen fogaknak az 6 csikorgatasa.." Ha esetleg meghalok, egyenest a pokolba kerilok.
Hiilyeség. A buvarok ritkdn halnak meg a viz alatt. Igen, de buvar vagyok én?

Els6 elemiben csak egy harmasom volt. Nem érdemes...

A Szajna partjan egy bizalmatlan deszkaépiilet el6tt kell jelentkezni a lemenetelre. Kod van.

Harom ember dlldogdl a parton egy kavicsokkal telt uszalyhajé mellett és azt nézik. A hajén rozoga
hazikoféle, idénkint kijon bel6le egy ember és nyugodtan belekdp a vizbe, aztan visszamegy. Neki
mar jo. Valahol harangoznak, a harang lélekharangszer(ien szél. Ebben a pillanatban bizonyosan sok
emberrol lemondtak az orvosok, kiforditott tenyérrel mondvan

- Mindnyajan Isten kezében vagyunk!
Ez valahogy a levegGben 16g.

Ez a masik harom ember is szolid buvarnak jelentkezett. Egyik szolidabb, mint a masik. Fel-ala
sétdlnak és egymast messze elkeriilik. Mar féltékenyek egymasra. J6 6tlet volt a bldvarsag. Nincs nagy
tolongds. Csak mért félnek ezek az emberek?

Az elsé urat felhivjak a hajora és kikészitik. Ugy néz

ki a buvaroltonyben, mint a Gélem. A vékony, sz6ke bajuszi emberbél félelmetes nagy géptrampli
lett. Ahogy lassi moz dulatait nézi az ember, elakad a szivverése. Mit ki nem taldlnak az emberek?

A buavart leeresztik. Nem kis vaslétran megy le, mint a filmekben, Ugy eresztik le, mint egy
mélységméré madzagot. Nagy gy(riket ver utdna a viz, amint leloccsan. Utana még sokaig jonnek a
bugyborékok.



Ez az egész mar nekem nem tetszik. Miért bugyborékol a viz? Ez nem tiszta dolog... Lyukas a
buvaroltony? Meg kellene kérdezni az egyik urat, hogy miért bugyborékol a viz? Mit jelent bugyborék
franciaul?

Ugy kellene megkérdezni, igen hanyagul: - Dites-donc ces petites machines sur I'eau, cela va nous
faire quoi ? - Mondd csak, ezek a kisgépek a vizen, mire fognak szolgalni

neklnk? ...Mit ettem én tegnap este? Semmit, de biztosan avas volt.

A bavar nem jon fel, mi, urak és szolid buvarok a parton mar nyugtalankodunk. Képzelem, milyen
nyugtalan lehet maga a buvar. Akik leeresztették, egyaltaldn nem izgatottak. Végre felhlizzak. Nem all
meg a laban. Kiveszik a buvaroltonybdl. Mint egy rongy. Egyszer csak felugrik és azt mondja szintiszta
magyarsaggal:

- Az apatok istenit, kuvaszok.

Evvel rohan le a hajordl. Az egyik buvarjelolt rogton utdna szalad.

- Hé, apuskam, milyen értelemben értette azt, hogy kuvaszok ?

Ez is egy magyar. Magyarok 6sszejovetele. A buvar visszaordit neki:
- Le ne menjen, compatriote* honfitars

* , ha Istent ismer. Mintha egy sirba eresztenék le az embert. Sotét és hideg. Se lat, se hall, nyakig all
az iszapban. Az apjuk teremtésit. Kisejtették bel6lem az idegent.

A masik buvarjelolt felmegy a hajéra és hosszan vitatkozik a sirdsékkal. Aki még velem vérakozik a
parton, hirtelen mellém lép

- Bonjour, monsieur.
- Bonjour, monsieur.
Sarkon fordul és elmegy.

A masodik buvarjelolt is lejon a hajordl és elmegy. Mindenki elmegy. Az én kedvem is elment mar.
Most a jézan ész bucsuzik télem.

Nekem muszaj buvarnak lenni. Csak kett6 kozil valaszthatok: viz alatt, az iszapban meghalni, levegé
hidanyaban, allva, vagy a viz felett élelem hidnyaban, fekve. Az elGbbi rovid, de kinos halal lesz. Viszont
a kozépkorban kerékbetorték az embereket, meg négyfelé szaggattak és nem fizettek érte semmit.

- Hé, hélyag! - kiadltanak le a hajérél.
Ez nekem szdl.

Megyek. A szememet nem engedem bekotni. El kellett volna menni gydnni, most mar nem fontos.
Elkezdenek 6ltoztetni, mint egy szlizet, akinek a térdei remegnek. Most mindjart meglatjuk mi lesz.



Valamit mondanak, hogy mit csindljak odalent. Széval még idegesitenek is. Eszembe jut llka néni, egy
tdvoli rokonunk. Vastag aranylanc van a nyakaban. Akkor jén mindig latogatéba, amikor a papa meg a
mama oOsszevesznek és 6 jon az id6jarasrdl beszélni.

A gyermekkorom nem vonul el el6ttem, a blineim sem. Egyenesen furcsa és szerfolott gyanus. A viz
loccsan és leeresztenek.

Impresszidk a viz alatt

1. Odafent spdérolnak az oxigénnel.

2. Ovintézkedések nem torténtek. Vészcsengd nincs, se

vészfék. A bavar az Isten kezében van, de az Isten nem hordja a tenyerében.

3. Ujabb oxigéncsokkenés. Gydnni kellett volna. A szivem rossz. De lehet ennek a vége agyvérzés is.
Ugyan!... Na, nal...

4. Furcsa szag van. Mintha egy rossz szagu borbély szdjaban Glnék. A Légyszem(i is j6 ember volt.
5. Pokoli sotétség. Valami zug. Edes j6 Ilka néni, nem fogok akasztéfan meghalni.

6. Véletlenlil a mellemhez nyultam, erre kigyulladt egy villanylampa a derekamon. Rossz 6men. Az én
siromat nem fogjak ontozni.

7. Piszkos, nyalkas dolgok Usznak el a szemem el6tt. Tavolbdl kis halak allnak meg a vizben és a
farkukkal integetnek. Ezek mar tudjak?

8. Ujabb oxigéncsokkenés. A halal utdn nincs élet. Ha van, egész kicsi lehet. Van, vagy nincs? Azért a
par percért nem érdemes.

9. Hirtelen eszembe jut: azt olvastam valahol, hogy a tengeralattjarék matrdzai, ha kevés az oxigén,
mozdulatlanul hevernek a hajé fenekén. Bar ne olvastam volna ezt a marha kényvet, vagy legaldbb
ne jutott volna eszembe, majdnem id6 el6tt belehaltam.

10. Se hazat, se mezejét, se szolgdjat, se szolgdldleanyat, se okrét, se szamarat, se egyébnem
joszagat - s6t buvarsagat se, felebaratodnak meg ne kivand. Amen. Vigyazat, csak a jo kedélyre
vigyaznil... Optimista halott leszek.

A Szajna feneke meglehet6sen elhanyagolt. Rémes allapotok. Sehol egy pad. Mit mondjak, egy nagy
k6 se, ahova le lehetne Ulni. Fizetnek ezek ezért valamit?

Biztos, hogy beszlintették odafent az oxigénkiildést. Mar fél perce csak tettetem a lélegzést, nehogy
baj legyen.

.. Aj... ezilyen rossz... Jaj, hamar... az utolsé itélet... - Az a kdcos fej(i, barna kabatos fiatalember alljon
csak bal oldalra...

Arra ébredek, hogy felhuztak, kiszedtek a buavaréltonybdl és odadobtak a rakpartra a zsakok kozé.

A buvarsagért nem fizetnek semmit. Rohanok haza. Esetleg még rafizetek.



Allapitsuk meg a kdvetkezSket: havonta legaldbb egyszer minden szomoru embert le kellene
ereszteni a Szajna fenekére, hogy megjojjon az életkedve. Ugyszintén a tulkedélyeseket is, hogy
megkomolyodjanak kissé.

A Boul'Mich' tele van siet6 emberekkel.

Vasalatlan nadragu és vérvoros szaju nék szaporazzak lépteiket a metrdallomdsok felé. Autdk
tulkolnek, villamosok csilingelnek, autdbuszok robognak minden iranyban, emberekkel, akiknek
hatdrozott foglalkozasuk van

és most Ugy csinaljak, mintha unndk a dolgot.

Es mennyi oxigén, mennyi oxigén : biidés, de jé.
Valaki hatulrél megfogja a karomat:

- Hé, jeune homme! Hé, fiatalember!
Kékzubbonyos munkas tizfrankost tart a kezében:

- Lehet6leg ne ugy sétéljon, hogy elszérddjon a pénze..., autant que possible, hein? Amenynyire csak
lehet, hé?

- Nekem?... En?...

- Na, fogja.

Rémdiilten nézek ra.

- Faut étre idiot, tout-de-méme. Mégiscsak hiilyének kell lennie.
Elfordul és megy tovabb.

Nekem mar egy hete nem volt tiz frankom, tehat nem az enyém. A labammal biztos meglibbentettem
a foldon hever§ tizfrankost és ez a derék munkas azt hitte, hogy az enyém.

Halvanyan emlékszem arra, hogy gyermekkoromban mindenféle kis rozoga torténeteket meséltek
nekem. Tobbek kozt egy jo kisfiurdl is, aki a talalt pénzt a rendGrnek adja at és jéles6 melegség onti el
a szivét. (Nem a rendérnek, mint hinné az ember, hanem neki.)

A rendér leszalutdl és azt mondja:
- Szerencséd, hogy 6reganyadnak szolitottal. Jotét helyébe jot varij.
Azt hiszem, ez a kisfiu hilye volt.

Rogton kiprébalom a pénzt, nem hamis-e? Bemegyek egy barba és veszek egy pakli Maryland-
dohdnyt. Komolyan visszaadnak.

Két |épéssel odébblépek a pulthoz és rendelek egy cafécrémet, egy croissant®-nal* kifli

Utana cigarettdra gyujtok, kinyitom az Ujsagomat és tanulmanyozom az Ujabb allasokat.



Lellni nem lehet, akkor rogton dragabb lesz a reggelim. Parizsban (ilni csak gazdag emberek szoktak,
s nagyobbik fele ezeknek is a Santé-ban. Ez ott a Marké.

VI. FEJEZET
Oh, Istenem, de furcsa az élet.

Az ember azt se tudja, mit csinaljon vele. Nincs sok id6 a toprengésre, hogy igy lenne jo, meg ugy
lenne jo, mert egyszer csak megoregszik az ember, kap m(ifogakat, esetleg sérvkotét is, ha nagyon
ugralt, mig fiatal volt.

Biztosan vannak gazdag emberek Parizsban, akik ebben

a pillanatban azt sem tudjak, mihez kezdjenek a pénzikkel. Egyaltalan hiilye dolog volt a pénzt
kitalalni. Szines papirokat nyomni kilonféle szdmokkal és végiil ugy csinalni a dolgot, hogy
egyeseknek ne jusson bel6le. Mennyien vagyunk mi tetterds, fiatal lelkek, akik levarotermezziik az
életlink java részét. Biztos nem egyedil unatkozom a mindenségben. Nem mondom, nagyjaban az
egész j6. Az 6skorban mindenesetre zsenidlis volt. Az Gsapa, ha éhes volt, egyszer( sz6rkosztimében
kiment a természet vad 6lébe és lelitott egy diplodocust, vagy az tbtte le 6t. Az egyik mindenesetre
zabalhatott.

Na, és a szerelem! Ha né6t akart, csak intett egy 6sanyanak és nem sokat filozofaltak, hogy hat: -
"llonka, megengedi, hogy sugjak valamit maganak?" - "Na... neee... igazan!" -, hanem elintézte. Az
Gsapat nem érdekelte az Gsanya lelkivilaga, hogy mi lesz kilenc hénapra ra. - "Lajoskam, allapotos
vagyok, mert konnyelmd vagy és soha sincs egy krajcarod sem."

Az édes titok? Mar régdta csak az uralkoddknak édes az.

Az Gsapa ilyesmikkel nem torédott, csak kililt a barlangja elé b6fogni. Nem izgatta azt se lakbér, se
villanyszdmla, nem tudta, mit jelent az ajté mogott, szivdobogva egy sotét sziluettre figyelni. - Ez lesz
a gazember, nehogy ajtét nyiss, te hiilye. - Allds utan se kellett nézni. - Gyula, eredj, kérj kélcson ot
pengdbt a Kadlmdan bacsitdl, mert nem zabdalsz délben. - Na és a Kalman bacsi!

Es micsoda n6k voltak az 8snék. Nagytest(i, egészséges asszonyi allatok, hatalmas, formas mellekkel,
olyan mellbimbdkkal, mint egy did és kétméteres csipGkkel. Csikorogtak a csontjaik, ha csak
megmozdultak. Szeretkezés kozben pedig morogtak a nyakig éro fliben, ahol ichneumonides
hymenopterisek cikaztak parasan izzadoé testiik korl. (ElGre kijelentem, nehogy egy tuddsnak eszébe
jusson levelet irni nekem, hogy mi volt az 6skorban, mert nem reagalok ra. Valaszbélyeget azonban
mindenesetre kildjenek.)

- Hohuuuderuicpikcsauuuuu...
igy meg az 6sapak tvoltottek kielégiilés utan bele az alkonyatba, egy facér szikla peremén allva.
Ezeknek a szép id6knek vége van.

Papaszemes, emeletes homloku, kopasz emberek jottek a vildgra, akiknek még azt a kis gylimolcsot is
derogdlt lerdzni a fakrdl és inkabb kitalaltak a civilizaciot.



A tobbit mar tudjuk.
Na, nézziik meg a mai allashirdetéseket. Mindenféle alldasba nem megyek.
"Hetilap karikaturarajzolékat keres."

Eletveszedelemmel ez nem jarhat. Viszont még soha életemben nem rajzoltam. Na, és buvar voltam?
Valogatni itt nem lehet. Hol egy ceruza és egy darab papiros? Hat, ez menni fog. A karikatdraban
ugysem fontos a rajz. Ami nem sikeril, az mulatsagos, ami nem mulatsagos, az... Egyaltalan, mi
mulatsagos az életben?...

Veszem a kalapom és rogton elmegyek a kérdéses hetilaphoz.
Kis, fekete, gyikfejd ember fogad.

Nekik pikdns rajzok kellenek és a vicceket is nekem kell kitalalni. Minél el6bb hozom a rajzokat, annal
jobb.

- Uram, nézzen rdm, maga engem nem ismer. A rajzok délutdn itt lesznek.
Veszek egy csomé papirost, tust, tollat és rogton nekitilok rajzolni.

Tiz rajzot elkészitettem délutan otre.

Olyan ldzasan dolgoztam, hogy a tusos liveget raboritottam az asztalteritére.

Szent Isten ! A Légyszem(i megveteti velem az egész hotelt. Még az addsok bortonébe keriilok, az
még létezik itt. Szappanos vizzel kivenni a foltot. Prébdlom kimosni. A folt mindjobban terjed, akar a
rakbetegség. Kimosom az egészet. Rémes, milyen piszkos lett utana a viz. Ezt a barsonyterit6t se
mostdak ki soha. Még hdlds is lehet a Légyszem(, de biztos nehéz felfogdsu ember.

Egész kicsi, kis teritd lett beldle. Nett, kis terits. Alig boritja az asztalt. Ugyis veszek ennek a szivtelen
Légyszemiinek egy csodaszépet a helyébe. Mihelyt kifizetik a rajzokat.

Azt mondja a szerkeszt&ségi titkar, amikor atadom neki az illusztracidkat, hozzak még egy-kett6t, ha
tobb kozal valogathatnak, tébbet vesznek. Széval, ma még nem fizetnek. No, nem baj. J6 lesz az
holnap is.

Masnap délutanra - mar éjjel is dolgoztam - sikerdlt Ujabb husz rajzot késziteni. Ez volt szerdan.
Csutortokon menjek be a valaszért.

CsUtortokon - igen rovid leszek - egy kovér ur fogad, a szakallatdl nem Iatni a nyakkenddjét. Undorral
visszaadja a rajzokat. Neki nem kell.

Két napig dolgoztam, hogy ezt megtudjam. Inkdbb fekliidtem volna otthon és a rajzszerekre
hasztalanul kidobott pénzen taplalkoztam volna. A szerkeszt6ségi titkar ajanlott két illusztralt
hetilapot, ahol szinte keresik az ilyen zsanerszeru rajzokat. ElImentem oda is. Rossz 6tlet volt
rajzolénak jelentkezni. Most mar ugyis mindegy. Hazafelé menet felfedeztem még egy
szerkesztGséget, oda is beadtam a rajzokat. Azt mondtak : egy hét mulva nézzek be.



Maradt 6t rajzom - még visszautasitdsra se fogadnak el minden rajzot -, ezeket kifliggesztettem a
szobam faldra.

Na, most szabad palyan vagyok.

VII. FEJEZET

Féte* Unnepség van a keriletben. Olyan, mint egy bucsq, vilagvarosi méretekben. A jarddak mentében
satrakat meg bddékat allitanak fel. Van itt suhogo szerencsekerekes, célbalovds, japan billiard,
krokodilb6rl né, repiilégép, ringlispil, régi kriptaban fogott vampir, fakir, j6snd, tGivegnyeld, orosz
balett alulrél nézve, zeneterem pikans szekrénykékkel, ahova bedob az ember két sous-t, benéz a
ladikaba és feldultan tavozik. Cirkusz is van tigrisekkel, dijbirk6zékkal meg sulyemelSkkel.

A tliznyel6 embernek nincs satra, leterit egy rongyos sz6nyeget a foldre, melléje tesz egy liveg
petrdleumot és egy hosszu drétra erdsitett tampont.

- Mesdames et Messieurs, holgyeim és uraim rogton kezdetét veszi az el6adas. Petréleumot fogok
inni és meggyujtom. A mutatvany életveszélyes. EIGbb egy kis gy(jtést csindlunk, amint szaz sous
egyltt van - ez nem sok, le



gylink beldtdk, nekem is zabdlnom kell -, kezdetét veszi a produkcid... Merci... merci... na, még hatra
van kilencven két sous... merci, na még nyolcvanhat sous... Az egyfranko sok nem szamitanak, uraim,
azt felllfizetésnek vesszik.

Mire a mutatvdnyra keril a sor, jon a rendér. A tliznyel6 nem nyel petréleumot, a tliznyel6t elnyeli a
témeg.

Utcai Ugynokok hihetetlen dolgokat arulnak: valédi tizennyolckaratos arany karkotét ot frankért, meg
platinagydr(t is adnak raaddsul. Nem tudni, hogy csinaljak. Biztosan rafizetnek.

Az utcasarkon énekesek terjesztik a legujabb slagereket:

"Auprés de ma blonde... gqu'il fait bon... fait bon... fai bon... auprés de ma blonde qu'il fait bon
dormir." A sz6kém mellett... jaj, de jO... de jé... de jO... a sz6kém mellett jaj, de jé aludni.

Kis nék feszesre huzzak lomha formdikon a kabatot és laposakat pislogva, Ugy néznek az emberre,
mint a rovidlaté aki otthon felejtette a szemiivegét.

Borzaszté mulatsagos dolgok vannak egy ilyen féte-en és azt is megfigyeltem, ilyenkor soha nincs
pénzem. Valahanyszor csak készil6dtek az drias bucsura, nekikezdtek a bodék, satrak épitésének,
mar tudtam, hogy mire készen lesznek, nem lesz pénzem. Innen van, ha csak satorfélét latok, vagy
hasonlé fehér foltot, lepeddt, vagy napsitotte tlzfalat, rogton elkomorodom.

Most is csak harmincot centimes-om van.
Az egyik bodé el6tt kiilondsen nagy a tomeg.

- Uraim és holgyeim ! Egy szdm csak huszono6t centimes és ide figyeljenek, mit lehet vele nyerni: Nagy
bevasarldszatyrot, amelybe ime, beletessziik a kbvetkez6ket: egy rud lyoni szaldmi, egy kild vaj, egy
doboz cukor, egy csomag makardni, egy doboz kavé, egy tdbla csokoladé, egy csomag rizs, egy doboz
szardinia, egy kerek sajt, egy huskonzerv, egy doboz cukorborsékonzerv, egy skatulya datolya és egy
lveg kompot, olaj és bor, végiil egy Gveg pezsgd. Mindezt csak huszonot centimes-ért. Van vigaszdij
is. Gyerilnk, urak és holgyek, approchez-vous, gyeriink csak kdzelebb.

Csak ugy kapkodjak a szamokat.
ElGsz6r megnézem, nem csalnak-e?
Nem csalnak.

Egy kovér nét most is mutogatnak, aki mar fél 6raja ott 4ll a bédé elstt és rohdg. O maér nyert egy
ilyen szatyrot.

- lde egy szdmot nekem is.
A 132-t kapom.

Odaadllok a kikialto elé, keményen belenézek savdszinu szemeibe és beszuggeralom neki, hogy: a 132-
t hdzd ki, te kutya... a 132-t...

16 fél 6raig kellett varni, mig 6sszeterel6dott annyi hiilye, amennyi a hlizashoz szlikséges volt.



- Na, uraim és holgyeim, minden szamot eladtunk, most kévetkezik a sorshuzas.
Ideges mozgolddas.

- Az els6 nyer6 : 132.

Megkapaszkodom egy 6regasszony kalapjaban.

- En vagyok... énl... Uristenl...

- Tessék csak ideadni a szamot. Igen, 132. Nem csaltunk. Tessék megnézni ezt az urat, aki nyert, egész
hilye az 6romtél. Ne tessék a szatyorhoz kapkodni. Legel&szor a vigaszdijat sorsoltuk ki. Tessék, a
vigaszdij.

Csak egy hosszukas dobozt ad ide. Mi ez?
Ez vigaszdij ?
Ez engem nem tud megvigasztalni.

A szatyort megint az el6bbi kdvér holgy nyeri. Ezt a marha szerencsét! Megnézem az én dobozomat,
Az van rairva: "Tapszer kisgyermekek csontrendszerének megerdsitésére. Tegylink a taplisztbdl egy
pupozott kavéskanallal a gyermek reggelijébe, vagy levesébe. A tapszernek semmi ize nincs. A
gyermek fejlédésén meg lesziink lep&dve."

Van még tiz centimes-om, ezzel is kellene csindlni valamit. Most haza fogok menni. Csak azt nem
tudom, mit fogok otthon csindlni.

Fél egy van.
Ha mar elmegyek a Luxembourg-kert mellett, bemegyek egy kicsit pihenni.

Szép 6szi hangulat. Erétlen napfény cirégatja a fakat és az embereket. Az allék tele vannak hullott
levelekkel. Szép kényelmesen siit a nap, mintha semmi dolga nem volna a vilagon.

Sétalok a vigaszdijjal.

Ilyenkor az ember megbékil az emlékeivel. Hinni tud a szebb jov6ben, amely feltétlenil eljon, csak ki
kell varni tirelemmel. Utévégre ez a kétségbeejtd jelen is szép lesz egykor és boldogan fogok
visszaemlékezni ra. Egykor meg fogom allapitani, mégis boldog voltam. Széval most is boldog vagyok,
csak nem akarom tudomasul venni.

A fak kozott futkoso, jatszadozé gyermekek utan neveléndék sétalnak, akiknek az a feladatuk, hogy
lehetdleg elrontsak a gyermekkort mindenféle szivtelen megjegyzésekkel:

- Nem szabad kavicsot dugni a kis Nenette orraba!
- Nem szabad sarat csinalni a homokbdl és avval megmasszirozni a Paulette fejét.
- A neveldné taskajaban vizet hordani nem szabad.

Hat mit szabad?



Az égen galambok csapatai keringenek. A z6ld pdazsit szélében még viritanak a viragok... J6 fliszag van.
Idegenek térképpel a kezlikben, a levegobe szagolva dvatosan lépkednek, mintha tarlén jarnanak
mezitlab és mindent lelkiismeretesen megszagolnak.

Lelilok egy ingyenpadra, ahol mar (il egy fiatal ledny és Ujsagot olvas. Szépen megtorik a termete,
ahogy (il. Erdekes, minden fiatal leAnynak szép a termete, ha il. Oldalt nézem az arcélét.

Ki kellene vele kezdeni: - Mademoiselle, én magat ismerem. - En is. - Engem? - O | Nem magat, ezt a
trikkot.

Szép kis lednyarc. Vajon mi lehet a keresztneve, milyen lehet a hangja, ha beszél? Mik a szokdsai?
Elnek-e a sziilei? Artatlan-e még, vagy mar magaban hordozza a titkos keser(iséget, ami velejar az
elsé szerelemmel, amit eltitkol minden fiatal [any, mert azt hiszi, hogy mindez csak vele tortént.

Szép, hosszukas ujjai idegesen zorgetik az Ujsag papirosat. Az aprohirdetéseket nézi, biztosan allast
keres. Ez egy rokonlélek, ezt el lehetne venni feleségil. Most felnéz redm és megvetGen lebiggyeszti
szép, husos ajkait. Az Ujsdgot 6sszehajtva leteszi maga mellé a padra, a ruhdjat végigsimitja és
elmegy. Pontosan latni a termetét. Olyan, amire a n6k azt szoktak mondani, hogy kicsit kbvér és a
férfiak, hogy kicsit sovany. Az esetem.

Az allé végén befordul és nem [atom tobbé.

Az Ujsag, amit otthagyott, szemrehanydan fekszik mellettem a padon, ha beszélni tudna, azt
mondana: -Jéember, a n6k csak azokat vetik meg, akiket nincs mddjukban szeretni.

Es kibe leszek én szerelmes 6t év mulva? Ez csak ugy hirtelen eszembe jutott. Megjegyzem, még a né
sem tudja. Vigan koti, kotogeti a viszonyokat és nem is sejti, hogy egyszer majd szdmon kérem t6le a
multat.

Két 6rakor hazamegyek.



Ez a maradék 10 centimes bosszant. Megnézem, 1921-ben verték. R4 van irva: Liberté, Egalité,
Fraternité. Szabadsag, Egyenl8ség, Testvériség.

Kidobom az ablakon. Most sokkal nyugodtabb vagyok.

Lefekszem a divanyra a francia szétdromat olvasni. Mas olvasnivald nincs. Egyszer csak szokatlan
nylizsgés-mozgds és vidam nevetés zaja hallatszik fel az udvarbdl.

Hétkoznap délutan, borzaszté szokatlan ez a Riviera Hotelben.

Kinézek az ablakon, egy csomé innepl6be 61t6z6tt néger a citerazé néger kezét szorongatja, férfiak
és n6k vegyesen.

A citerazo néger varatlanul meghdzasodott.

Nekem mar tegnap reggel feltlint a néger. Kililt az udvarra a napra és rohogott. Ez volt az els6 gyanus
jel. A masodik az volt, hogy két hdonapra el6re kifizette a lakbérét.

A jébaratok felvonulnak a négerhez.

Nagy evés lesz, meg ivas, az egész szobat egy megteritett asztal foglalja el. Innen fentrél kényelmesen
beldtok hozzajuk, mert nyitva hagytak az ablakot. Szegények, mennyit fognak ezek enni.

Harom ora hosszat ettek, ittak a négerek, mar s6tét volt, amikor kezdtek hazaszdllingdzni és magukra
hagytdk az ujdonsiilt hazaspart.

A villanyt nemsokara leoltottak és becsuktak az ablakot is.
Most mit csindl az a disznd ott?

Ez biztos korrekt hazassagot kotott. Mégiscsak szebb, ha az embernek kedvese van, mar annak,
akinek van. Lassan, fokozatosan és észrevétleniil jutnak el egymashoz. Az, aki becsiiletes mddra
hazasodik, egy éjszaka beleugrik az egészbe. Pfuj, de brutalis... Hala Istennek, manapsag a férfiak mar
nem vesznek el ismeretlen néket.

Kikonyokolok az ablakomon és nézem azt a kis darab csillagos eget, ami letekint rdm a kémények és
haztet6k mogal.

A papa biztos sakkozik most otthon valakivel és a szivarjan megmaradt a hamu.
- Még nem léptem.

A nagymama csendesen il egy fotelben, 6lébe rakott

kezekkel és ugy csindl, mintha gondolkozna, pedig szunydkal.

A mama teritett a nagy ebédl6ben, a lany z6rog az ev6eszkdzokkel - a poharak finoman
0sszekoccannak a kezében, amint egy csomdban viszi 6ket. A folyosdn vasaldt raz egy cseléd: -
"Legyen a Horvath-kertben Budan..."

Cvikkeres Ur sokdig torilgeti a labat az ajto elStt: - "Jé, Lajoska, na de ilyen kedves meglepetés..."



A vacsora pedig.. .

Na, gyeriink lefekiidni. Megjegyzem, mi késén vacsorazunk otthon. A nevel8intézetben mar
lefekvésre csengetnek. A lanyok szép sorjdban megindulnak a k6zds dortoir* haléterem * felé. Mind
nagylabu, nagykez(i kamaszlany, csak a szemiikben villan fel mar a jévendd diszndsaga. Azt se tudni,
melyikbél lesz szép, sudar lany, az intézeti ruha és kamaszéveik kett6s burka alatt alszik még a
lednysaguk. Szép csendben levetkeznek, a ruhajukbdl kibujnak, az inget pedig leeresztik és kilépnek
bel6le. A teremben csak egy piros villanykorte ég, a surveillante**felligyeloné* fel-ala sétal az agy-
allén, mig a lanyok egyenletes lélegzetvétele megnyugtatja és halk léptekkel kimegy a terembdl. Egy
suttogd hang atszol az egyik agybdl:

- Vigydzz, Janot, megblintet az Isten.
- Taratata!

Az dgynem( hideg, ahogy lefekszem. Jé lenne egy fiatal [annyal fektdni. A testének a melegét érezni,
akihez szélni lehetne, akinek mondhatna az ember

- Hagyj man békén, az Isten dldjon meg.

Tavoli haztetén elsirja magat egy szerelmes macska. Valaki a szomszéd udvarbdél ki akar menni és
beszdl a hazmesternek:

- A zsindrt, ha 6nnek is Ugy tetszik !

Biztos éhen fogok halni.

VIII. FEJEZET

Ma egész nap sétaltam a kertben, sok vizet ittam, este elszivtam az utolsé cigarettat és figyeltem a
néger hazaspart, de semmi kiildnds nem tortént. Ejfélig fent voltam. A "C" betdig kiolvastam a
szotaram. Aztan az 6lembe ejtettem faradtan és hallgattam a sotétben az 6reg szekrény pattogasait.

Az ablakot nyitva hagytam, mert egész kellemes id6 volt és friss szell§ suhogtatta a furcsa szagu,
sargas flggonyoket.

Eszembe jutott a gyerekkorom. Labujjhegyen jott vissza hozzam a mult és lagyan megsimogatta a
homlokom. Eszembe jutott minden, ami szép volt. Ugy éreztem, hogy mar nagyon 6reg vagyok.

A csillagos égrol egy-két csillagot idelatni az 4gyamig, ahol hanyatt fekszem és figyelem a csendet.
Ma még nem hallottam a nevel§intézet csengettydjét. Furcsa.

Csak egyszer szeretném latni azt, aki mindig csenget.

Péntek.

Reggel hat 6ra felé az egyik szomszédomnal élesen felberreg a vekker. Utdna egy csorrenés. Valami
nekicsapddik a falnak és felkidlt a szomszéd, aki egyediil van ilyenkor:



- Je suis malade, salaud ! Beteg vagyok, te piszok !
Ez a vekkernek szdlt, amit lelitott az 6reg, mert felébresztette.

A vekker valahol a foldon berreg tompdn tovdbb, mindig faradtabban, vergdédve, mint egy lel6tt
madar, végre megall.

Azéta nem tudok elaludni. Eg a gyomrom. Felkelek vizet inni. A viz meleg és olyan furcsa ize van.
Visszafekszem és hallgatom a hotelben ébredé élet zajat.

A nevel8intézet csengetty(ije is megszdlal. Al
A kozeli Saint Jacques-du-Haut-Pas-templomban harangoznak.

Miért harangoznak ma reggel? Milyen szép a harangszé - nagyon szeretem a harangszoét. Valaki
meghalt?

Az Atyéanak és Fitinak és Szentlélek Istennek nevében. Amen.
Most ott all a halott az Isten trénusa el6tt. Brrr. Csak ez ne torténjen meg velem is.

Hirtelen eszembe jut a tapszer, amit a fete-en nyertem. Mar két napja a tapszerrel vagyok egy
szobaban és egészen megfeledkeztem réla.

Hatarozott mozdulatokkal rogton felolt6zom és megke



resem a vigaszdijat. Nem utolsé dolog legalabb a csontjaimat megerd&siteni, igaz, egy kicsit elkéstem
vele.

Felszakitom a dobozt. Fehér liszt van benne. Szaga nincs. Mit csindljak vele? Igaz, ahogy van,
lisztszeruen, nem jo, megfullad t6le az ember. Majd egy kis vizzel feloldom és Ugy fogom megenni.

Bedntdm az egészet a csészémbe és vizzel elkeverve, pemp6t csindlok bel6le. Nincs ize. Nem baj.
Nem is fontos. Mar régdta nem élvezet nekem az evés. (Az élet dlom, lazdlmodj boldogan. Szeretettel
jegyzé Mucukanak szeretd baratja, Pucuka.)

Mindenesetre egy-két kanallal eszem bel6le. A gyomrom tudomdsul veszi tapszerszerliségét és
elhallgat.

A taplisztb6l nem lehet sokat enni, mert az 6todik kanal utan mar védekezik és fojtogat. Megiszom ra
két pohar vizet és rendben van.

Maijd csak lesz valami.

Ma hasznositani fogom az életemet.

A Larousse-szdtarambdl megtanulom az "X"-szel kezd6d6 szavakat. Abbdl van a legkevesebb.
- "X, az alfabétanak huszonharmadik betdje és tizennyolcadik massalhangzdja."

Ezt szeretem, ezek pontos emberek, mindennek utdnanéznek, utanaszamolnak. Ez is allas. Miért
nincs nekem ilyen

allasom? Ha német sz6tar lenne, az is benne volna, hogy visszafelé pedig az abécé harmadik bettje
és harmadik massalhangzdja. Hja, baratom, a németek...

- "Xantrailles, gascogne-i nemes ember, meghalt 1461ben, Bordeaux-ban."
Na, ez édeskevés. Miben halt meg? Sokaig volt egyaltalan beteg ?

Legkozelebb, ha lesz pénzem, veszek magamnak egy o6riasi lexikont és precizen utananézek a
dolgoknak. Széval Xantrailles... érdekes.

Vagy intelligens az ember, vagy nem. Az intelligenciankra tulajdonképpen nem is nekiink van
szlikséglink, hanem masoknak, ezért nem bocsatjak meg senkinek, ha buta.

Van egy nagy golyo, az forog az (irben -jo par ezer év 6ta forog - és rovarok élnek rajta. Ezek a kis
rovarok jonnek, meg mennek. A tekintélyesebb rovarokat feljegyzik a késébbi rovaroknak. Tegyik fel,
még elforog ez a golyo tizezer évig. Mar annyi féljegyeznivalé lesz a kés6bbi kis rovarok szamara,
hogy vagy kiselejtezik a halhatatlanokat, vagy kitalaljak az agyvel6potlékot.

Egyel6re pontos adatokat kell beszereznem Xantraillesrol.

Szombat.



Mi a fenébdl készitik ezt a tapszert? Ennek a taplisztnek a nevét foltétlendl fel kell hogy irjam. De
nem taldlom a dobozat. Takaritottak és az lires dobozt eldobtak. Egyaltalan miért takaritanak még itt,
mintha mi sem tortént volna? Ezek még semmit se tudnak, csak irdnyitjak a vilag folyasat. Egy nap
majd engem is kitakaritanak, mert megtalalnak a szoba kézepén, mint egy elszaradt, doglott legyet :
haton fekve, kézzel, labbal égnek meredve.

Nagy baj, hogy cigarettazni sem lehet. A dohdnyzas mégis megnyugtatna az embert. Az éhezés
kellemetlen, de leginkdbb a kdvetkezményeitdl félek. Csak ugy ne jarjak, mint valaki, aki szintén
négyheti tanulmdnyutra jott ki, és amint ment éhesen a bulvaron, kdszont valakinek, és a szél lefujta
a fejérdl nagy furtokben a hajat és odacsapta a hdzak faldhoz. Kis szélben mar nem is tudott menni,
csak hatszéllel, annyira le volt gyongilve.

Prébalom hudzni a hajamat, még nem hullik. Ezért kell a tapszert enni. A hajgydkereknek is kell
tapldlkozni. Szegény hajgydkerek, nem szélndnak egy szot sem. De a hajam még jél tart. Még
rancigdlni is lehet. Csak nem szabad elfelejteni a tapszerbdl enni. Csak az a kérdés, lelkiismeretes
emberek gyartottak-e? Tdpszer... szdval tap és szer.

Mit eszem én itt tulajdonképpen két nap 6ta?

Tdpot vagy szert?



Vasarnap.

Reggel 6sszetdrten, faradtan ébredek. Az éjjel azt lmodtam, hogy gyalog hazamentem Pestre. Ugy
latszik, egész éjjel mozgattam a labaimat. Ez nagy hiba. F6l6sleges erGpazarlds. Széval, Uj napra
virradtunk. Csak nem félni, éhomra az ember agya mindig élesebben mikodik. Széval, mindennap
okosabb leszek. Kérdés, hogy meddig lehet ezt fokozni.

Fél kilenc van és vasarnap. Mit csinaljak ezzel az innepnappal? Mit Ginnepeljek meg? Vannak, akik
ortlnek a vasarnapoknak. Nyujtézkodva ébrednek és allati hangon asitva koszontik a reggelt. Aztan
nekiallnak mosakodni, priiszkolve, fujva, vorésre dorgolik magukat a hideg vizzel és frissen mosott,
nyirkos fehérnemd(be bujnak.

- A fene a pofatokat, mar megint elvacakoltatok az inggombjaimat.

A kinosan vasalt nadrdag éle éppugy megtorik a nyikorgé cipék derekan, mint a vizbe dugott sétapalca.
A gallér vorosre dagasztja a nyakukat, a széles vallakon ropogva fesziil a kabat.

- Suzanne, mi lesz a reggelimmel?

Suzanne hozza a tejeskavét, ropogos kiflikkel. Nagyot sziircsolve kortyintgatjak, mert a kavé olyan
meleg, hogy csak ugy g6z6l6g. A tej fole megakad kétoldalt a nikotintél sargas bajszokon.

- Al

Kivesznek egy cigarettdt, a szopdkas végével megkopogtatjak a jol bekattant cigarettatarca fedelét. A
gyujtéskatulyat megrazzak, miel6tt kivesznek egy gyujtdszalat bel6le. Egy nagy horakolast lenyelnek.
Az orrukon-szajukon ddél a flist, amint kdnnyzacskés, vizenyos szemekkel megnézik életparjukat, aki
pongyoldban il a fotel végében és kiflijét tunkolja be egy nagy bogre feketekavéba. Milyen ronda ez
a né. Uristen, ezt vettem én el?

- Na, megyek a borbélyhoz.
Hat ez igen, ez aztdn vasarnap.

Nekem ebbdl csak a mosakodds marad. Egyaltalan, miért mosakszom én még mindig? Tiszta
energiaveszteség. Micsoda 6riilet ez megint? A buvarhajok legényei is... kiilonben ezt hagyjuk... de
nem, mégsem, a haldlba késziil6 csak mondja el minden gondolatat. Mi van, édes fiam, a
buvarlegényekkel? A buvarhajok legényei is hasra fekszenek a hajo fenekén, teljes
mozdulatlansagban, ha kevés az oxigén. (Ezt a hiilyeséget mar egyszer elmondtad.) Valahogy nekem
is sporolni kellene a mozdulatokkal. Igaz, jobb lett volna a pénzzel spdrolni annak idején. Hidba, ha az
ember...

Szent Isten! A Saint-Germain-des-Prés-templomban, minden vasarnap a kilencdrai misén, kis
zsemlyéket osztogatnak a hivék kdzott. Ezek a kis zsemlyék meg vannak aldva és rogton meg lehet
enni 6ket, ezért is osztogatjak. Hogy miért osztogatjak, ne vizsgaljuk, arra most nincs id6, az a 6,
hogy osztogatjak. Ez j6 szokas.

Elszantan kiugrom az agybdl és lazasan 6ltozkodni kezdek. Igaz, hogy ezek a zsemlyék kicsik, de mégis
csak zsemlyék. Tiz perc alatt ott leszek. A zsemlyeosztogataskor helyet fogok cserélni. Lesz harom
zsemlyém. Egyet elteszek holnapra.



Mire kész vagyok, megnézem a vekkert : fél kilenc. Még mindig fél kilenc? Az el6bb is annyi volt.
Rogton eszembe jut Jézsué. De gyanakszom.

Jobban megnézem az 6rat. Megallt. Kinézek az ablakon, mert idelatszik egy toronydra: haromnegyed
tiz van.

A misének mar vége. A zsemlyéket mar kiosztottdk a hivéknek. A hiv6k mar meg is ették. Mindenki
mar imadkozott. Mindez mult id6ben, imparfait-ban. S6t plus-queparfait-ban. Az a legrégibb mult.

Hat szabad ezt? Hat lehet vasarnap haromnegyed tizig aludni? Aki még azt sem kiséri éber
figyelemmel, hol osztogatnak zsemlyéket, az d6goljon meg az éhségtél. Pont.

Most pedig igy, feloltozve mit csinaljak? Lemenjek sétalni? Az utcan most olyan emberek sétdlnak,
akik mar reggeliztek, s6t mar tegnap is étkeztek és az ilyen alakoktdl undorodom. Alapjaban véve tele
vagyunk jellemtelen emberekkel.

Az a fontos, hogy az ember tartsa magat. Az energia sokat tesz. Az ember ne hagyja el magat. Egy
kicsit svédtornazni is kellene. Aztan egyenes léptekkel, hatarozottan lemenni sétalni, mint aki mar
reggelizett. Az egész nem mas, mint képzel6dés. Abban az id6ben, amikor még ettem, akkor sem



ettem minden pillanatban. Nevetséges dolog. Csak azt kell elképzelnem, hogy épp most fejeztem be
az étkezést és mindjart meg fogok nyugodni.

Milyen egyszer( tulajdonképpen minden az életben, csak nem jon ra az ember.
Lemenet bekukucskalok az irodaajté piszkos ablakiivegén, van-e postam?

Minden lakénak van egy kazettaja, folébe akasztjak a szobakulcsot, amit le kell adni, valahanyszor
elmegy hazulrél az ember. A kazettdba meg beleteszik a leveleket.

Mindennap varok valami levelet, valami segitséget, amelynek meg kell egy nap érkeznie. Csak azt
nem tudom, honnan és kit6l?

Sajnos, nincs levél. Az Isten alszik.
KettGig elsétalok a Luxembourg-kertben.

A kert képe vasarnaponként nagyon megvaltozik. Oreg urak trligy-gyerekekkel vitorlas csénakosdit
jatszanak a szok6kutndl és izgatottan csattogtatva m(ifogaikat, nagy nadbotokkal rohangdlnak a
medence kordl.

Jon egy komoly, szakdllas bacsi, letesz dvatosan egy nagy vitorlas csénakot, minden precizen
megkonstrualva rajta picikében. Egy flaneldarabbal kinosan torilgeti, szeretettel pucolja és
szagolgatja, végre nagy nehezen vizre ereszti. llyenkor mar vagy 6tven ember szuszog eléredugott
nyakkal kortlotte. Egy csomo gyerek is, de azokat az 6reg nem birja.

Kecskefogaton és csacsihaton lilnek meredtszem(, ki6ltozott gyerekek, akik utan nyikorgd cipében
lépked a papa, egyik kezében csontnyelli eserny6t tartva, a masik kezében az Gjsaggal, a szajaban
pedig kialudt cigarettdval.

Vasarnap ragyogo nékkel van tele a kert. Elegdnsak és szépek. Kis midinettek, az egyetlen és
agyonsporolt divatos ruhaval, kék szemekkel, mint egy hegyi t6, finom liliomarcb&rrel, vérpiros
ajkakkal, csodaszép reklamfogakkal. Kis n6k, akik hetenként egyszer egy lavérba kuporodva flirddnek
és frottirkesztyuvel vorosre dorgolik a testiiket, kis, fekete koménymagszerd nudlikat dorgolve le
réola. A mama, a vén csatald, aki egymaga megiszik egy liter bort, csak nézi, nézi és azt mondja:

- Mi a fenét fogsz latni, hogy ennyire odavagy érte? Siess a lavérral, mert a saldtamosdshoz
sziikségem lesz ra.

A bokrok és fak kozott elkanyargd utak szegletében szerelmesparok tildogélnek egymashoz simulva.
A férfi maga elé mered és a n6 hozzabujva, felnéz ra ragyogd szemével és belesuttog a szajaba.
Udvarol neki. A kezét szorongatja a fiunak, vagy belenyul a kabatujjaba, vagy a térdein pihenteti
diszkréten a kezecskéit és ugy nézi, mint egy oltarképet néz egy halalos beteg, aki mar tudja, hogy
maximum 24 éra mulva 6 lesz a legjobb csaladapa, a legszeret6bb férj, a legodaaddbb barat.

- Részvétemet. Hidd el, Lajoskam, neki mar jo... Brr!...
Jobb, ha hazamegyek. Igaz, most a Riviera Hotelben is tombol a szerelem. Na, nem baj.

Faradt vagyok, pihenni fogok, az 4gyamon végigheveredve.



A hotel iroddjabdl frissen silt hus szaga huzddik ki a 1épcs6hdzba. Finom szag. A Légyszem( a
gyomrdn nem sporol meg egy centimes-t sem. Két nevetd, fiatal lany fut fel mellettem. Kettesével
veszik a |épcséfokokat és 6sszesugdosnak, meg visszanevetnek ram. Engem hagyjatok ki, édeseim.
Nekem mindenhez van kedvem, csak n6khdz nem. En mar csak 6nmagammal foglalkozom, mint egy
braman. Igaz, hogy még azok is esznek néha valamit, miel6tt elmélylilnének az élet rejtelmeibe.

Délutan hirtelen beborul az ég és megered az es6. Kapualjakba, kdvéhazak teraszara menekilnek az
emberek, és onnan nézik a vasarnaposok az eget.

- En voila un dimanche emmerdant. ime egy nagyon bosszantd vasarnap. - Es esziikbe jut a hétfé
reggel.

A szobambdl, a becsukott ablak mogott allva, a furcsa szagu, elsargult fliggonyok mellSl nézem a
faradt, 6szi es6t, amint zizegve bepermetezi a piszkos ablakiliveget, ahol a megiilt esGcseppek
megindulnak, egymasba folynak és cikcakkban leszaladnak a repedezett ablakkerethez.

Harangoznak valahol. Hej, Istenem, de rossz is igy egyeddl.



Az elcsendesedett szobak Ujra megelevenednek. Az esé el6l hazajonnek a lakdk a kedveseikkel. Na,
kezdddik a cirkusz.

Az esé kozben elallt, de nemsokara ujra kezdi.

Friss, nyirkos a levegd. Reményteleniil unalmas az egész. Mit csinaljak itthon? Jobb, ha Ujra elmegyek.
Hova? Az életnek sincs semmi kilonds célja. Addig ugral az ember a bolcsé és a koporsé kozott, mig
egyszer csak elnyulik a foldon és a tobbiek hamar elassdk, mert szaga lesz. Na, nem filozofalunk.
Veszem a kabatom és megyek lefelé.

Lent megallok a hotel kapuja el6tt.

Az (izletek vasarnap is nyitva vannak. Ambdr van, amelyik vasarnap délutdnra bezar. Ambdr... ez egy
szép szb. Szép és elbkeld. Nyugdijas, pecsétgylirls emberekhez illé. llyen szavakat nem szabad
haszndlnom, mert felbillen a lelki egyensilyom. Azért mégis... Hajaj .. .

Valamelyik utca fel6l elnyujtott, furcsa énekhangot hallok. Bus férfihang. Ez handlé lesz. A parizsi
handlék énekelnek igy. Kis kocsit tolnak maguk el6tt és gy éneklik, hogy aszongya

- Ocska ruhét veszek... tralalalala... tralalalala... handlé vagyok... tralalala...
Es a kabatom? Egyszerre erGs szivdobogast kaptam. Miért ne?

Jobb ma egy kabattalan é16 mint holnap egy kabatos halott. El fogom adni. Rogton leveszem a
kabatom, és a karomra fektetve megyek a hang iranyaba, a handlé utan.

Sok kis utca keresztezi itt egymast. Az Isten, aki tudja, melyikbél jon a hang. Amint igy nézel6d6m,
szembejon velem egy nG. Szép, imbolygd jarassal jon, a keblei meg-megrezzennek, amint lépked. De
megennék most egy tal kocsonyat! Felcsap bennem az, élnivagyas.

Koszondm neked Uristen, hogy eszembe jutott ez a kabat. Milyen szép vasarnap. Tobbet nem leszek
konnyelm. A kabatért kapott pénzen egy hétre elére veszek kenyeret.

Keresem a handlét, de nem talalom sehol. A handlé elt(int. Vajon mit akar evvel az Isten. Ennek mar
megint kilonds oka lehet.

Megjegyzem, jobb is. A kabat nem is az én kabatom. Ezt a kabatot utazasra kaptam kolcson a
papatodl. Finom, rovid vadaszkabat. Igaz, a papa mar nem igen jar vadaszni. De mégis, hogy eltlint ez a
handlé. Elvégre... igen, ez is egy el6kel sz6.

Nem szabad eladnom a kabatot.

Megyek is haza. Ehes leszek, de minden lelkiismeretfurdalas nélkiil, nyugodtan belenézhetek a
Légyszem( ronda szemébe. Milyen megnyugtato érzés lesz. Utdna rogton eszem egy kicsit a
tapszerbdl. Ugyis szomjas vagyok. Ahogy ezt a tapszert ismerem, elég lesz még egy hétig is. Olyan az,
mint az orvossag. Két kanallal teljesen jollakik vele az ember. A tapszer birja, csak én kibirjam. A
kabatot nem adom el. En egy magas erkélcsd, kifinomodott |élek vagyok. Erkdlcsi taplalék
onmagamnak.

Ugy rémlik, megint hallom a handlé hangjat.



Gyenge remegés fog el. Uram, miért kisértesz?

Finoman, ldgyan, messzirél zimmaogve, mint a tlicsokcirpelés szép nyari éjszakakon a szabad mezén,
Ugy jon felém a hang és megcsokol: - Na gyerel...

Utana.
Rohanok a kis utcakon keresztul.

Mindend(tt Ginnepl6be 61t6z6tt emberek. Hazastarsak, akik szétlanul mennek egymds mellett. Akiket
csak a vasarnap tart egyltt, meg a hazassdg szentsége, de legaldbb jollaknak.

Egyszer csak meglatom a handlét.

0, én Istenem ! Csak figyelemmel kisérni. Ott megy az egyik utca végében, kis kocsijat tolva,
tologatva. Szimpatikus hata van. Ugy megy és énekel, ahogy ezt egy komoly handlétél joggal
elvarhatja az ember.

- Tralalalala... tralalalalala... a handlé vagyok... a j6 gyermekeknek megveszem a ruhdit... tralalalala...
Most odamegyek hozza és eladom neki a kabatot.

16, j6, de ezt nem lehet csak olyan kénnyen elintézni. EI6bb kivarom az alkalmas pillanatot, amikor
kevesen jarnak az utcan.

Oda fogok menni hozza és hanyagul odaszdélok neki:
- Handlé ar, mit ad ezért a kabatért?

Ezt majd ugy mondom neki, mint akinek az egész nem fontos, mint aki véletleniil meglatott egy
handlét és azt mondja: - Na, nézzik csak, mi lenne, ha eladnam neki a kabatomat? - Nem sziikségbdl,
csak unalombdl.

Ez szép, de ezt a handlé mindjart ki fogja haszndlni. Rogton kevesebbet fog adni érte. Ellenkezdleg.
Ugy kell odamenni hozza, szomordan, igenis tudja meg, hogy sziikségem van a pénzre. Essen meg
rajtam a szive.

A handlénak nincs szive. Ez szd szerint igy van. Erre kar szamitani. Kemény Iéptekkel oda kell menni a
handléhoz és rakialtani, Idssa, kivel van dolga.

Mi lesz, ha nem tetszik neki a kabat? Hazudni fog. Csak ra kell nézni igy hatulrdl erre a handléra,
latszik rajta, hogy

soha életében egy igaz sz6t nem mondott. Micsoda emberek vannak a vilagon.
Eszreveszem, hogy egy toprongyos alak jar a nyomomban. Mit akar ez?
Lehajtott fejjel, aldzatosan odajoén hozzam és azt mondja:

- Kérem, harom napja nem ettem.



Miért pont harom napja nem evett? Miért nem két napja, vagy négy napja? Minden mesében harom
napja nem esznek az emberek. Hogy' higgyem én most ezt el?

Csak néz ram és lehajtja a fejét. Szdval ez se eszik. Ez egy rokonlélek, csak masképp van 6ltdzkodve.
Ha én ezt az embert most itt régtén meg nem értem, hogy értsék meg azok, akik esznek?

- Na, j6jjon csak velem, majd adok valamit.
Ketten megyilink a handlé utan, aki elol énekel.
- Tralalalala... tralalalala...

A koldust tulajdonképpen az Isten kildte. Az Isten felébredt és intézkedik. A koldus fogja nekem
eladni a kabatot.

- Nézze, koldus ur - mondom neki. - Mit sz6l ehhez a kabathoz?
- Szép kabat.

- De a szine.

- Nagyon szép.

- Koldus ur, ez pocsék. Egyszer(ien pocsék. A kabatot meguntam. Il commence a m'embéter. Kezd
bosszantani. Adja el annak a handlénak.

- Mennyiért?
Ez egy okos ember. Az apja biztos érettségizett. Azért ez atoroklédik...
- Amennyiért lehet.

Fogja a kabatot, odaviszi a handléhoz. En diszkréten viszszahtizédom. A handlé &tveszi, alaposan
megnézi és idehallom, amint ezt mondja:

- Negyven frankot adok érte.

Elfelejtettem megmondani a koldusnak, hogy alkudni kell. En még soha életemben nem alkudtam, de
ez tisztara Griiltség, ez tovabb igy nem mehet. Feltétlen Uj életet kell kezdeni. Esetleg 6t frankkal
tobbet ad érte. Ot frankkal egy



napig vitaminosan lehet étkezni. Vitamin nélkll harom napig.
Elszantan odalépek hozzajuk, Gjjasziletve, alkura készen,

Uj élet hajnaldn. Hozsanna !

- A kabat az enyém. Harmincot frank. A handlé ram néz.

- Negyven - mondja bizonytalanul.

- Harmincot - orditok.

A handlé megijed, kifizeti, elmegy.

- Mi volt ez? - kérdi a koldus.

Tényleg, mivolt ez?

- Negyvenet akart adni érte.

- Hat most mondja, monsieur le koldus, latott mar ilyen piszkos gazembert? Rogtén menjen utana és
kérje el téle az 6t frankot. En idegen vagyok és nem ismerem a helyi szokdsokat. Je suis étranger,
monsieur. [degen vagyok, uram.

A koldus rohan a handlé utan, én rohanok a koldus utan.
Azok ketten elkezdenek hadonaszni és felém mutogatnak. Hallom, hogy a handlé sziileirol van szo.
Az emberek megallnak és érdeklédnek. Ez nekem nem tetszik.

A koldusnak legaldbb 6t frankot kell adni. A kabateladassal tonkrement a renoméja a kertletben.
Legyen az 6vé az 6t frank, amit kiverekszik. Tulajdonképpen mire varok? Na és, ha nem kapja meg,
még én adjak neki a harmincot frankbdl? Adja el a koldus is az apja vaddszkabatjat. Na és, ha nincs
neki? Mi az, hogy nincs neki? Apja nincs vagy kabatja nincs? Ah, mit vacakolok még itt?

Diszkréten elsétalok az utcasarokig, onnan pedig gyorsan haza és rohanok fel a negyedik emeletre.
Miért is jottem haza ?

Hol az a tdpszer, hogy az Isten legyen neki irgalmas. Rogton kiforditom az egészet egy darab
papirosra, 6sszehajtom és kivdgom az ablakon. Pont a szomszéd atelier* mihely, miterem

tetejére esik.
Na, ez megvolna, most pedig gyeriink ebédelni.

Benyulok a zsebembe, hogy megnézzem a pénzt, hat egyszeriien nincs. Kikutatom az 6sszes
zsebeimet. Nincs. EImondok egy miatyankot és Gjra keresem. Tiz miatyankot. Még sincs. Hat mi ez?

Elakad a |élegzetem. Hol a harmincot frank? A handlé a koldusnak fizetett és a koldus még nem adta
oda nekem a pénzt. Ez az. Megvan. Csak a pénz nincs meg.

Az éhség megzavarta az eszemet teljesen.



Rohanok le a negyedik emeletrél, ki az utcdra, oda, ahol a kabatot olyan jol eladtuk.
Se handlé, se koldus. Nem merem féltételezni, hogy azalatt t(intek el, mig imadkoztam.

Hogy nézett ki a koldus? Nem emlékszem ra. Annyit tudok réla, hogy harom napja nem evett, de
taldan mar csak pillanatok kérdése, hogy enni fog.

Egy ora hosszat keresem Gket, de hasztalan.
Vége van.
Felmegyek a szobamba és kétségbeesetten lellok egy székre.

Ha nem hagyom ott a koldust, most mind a ketten ebédelhetnénk valahol. A koldus elmesélné az
élete torténetét. Biztosan torténtek mar vele érdekes dolgok. O biztosan ebédelni fog, mindenesetre
nem ebben a kertiletben. Kinézek az ablakon.

A tdpszer ott van a szomszéd atelier tetején, papirosba csomagolva. Jobb is. Midta a tdpszerrel egyiitt
aludtam, minden éjfélkor izgatottan bekopogtak hozzam a Riviera Hotelbeli patkanyok. Na, most
legalabb nyugalom lesz.

Az ég szép szlirke és madarak repkednek a hazak felett. A hazakon sok ablak. Az ablakok mogott
emberek élnek. Boldogok, mert boldogtalanok. Hajaj, hany boldogtalan ember van. Aki elrontja a
gyomrat, mar boldogtalan. Taldn még sir is. En nem vagyok boldogtalan. Akkor meg miért tlok itt
ilyen szomoruan? Vignak kell lenni.

Dalolni kell valamit.

Valami kis dalt, ami egyszer(, amit én is el tudok énekelni, hogy megnyugodjam. De nem tudok
semmi dalt. De tudok : a himnuszt, de ez szomoru, meg ahhoz fel is kell allni. Mast is tudok még. Azt,
hogy kutya, kutya tarka, de ez

hilyeség. Széval mas dal nincs. Na, nem baj. Pedig ez is egy csapas.
Inkdbb az eget kell nézni. Szép sziirke és madarak repkednek benne.
Benne vagy rajta?

A madaraknak is jo, csak repdesnek és csipegetnek. Es mi lesz, ha megeszik a tapszert? Ugy latszik,
még nem tudtam egészében felfogni, mi az, hogy a tapszer mar nincs, mert nyugodtan Glok itt.

A madarak fel fogjak csipegetni a tdpszert. Borzalom.

A tapszer lehet, hogy nem jo, de taplal, mert a neve is az: tap meg szer. Vigyazat, az evésrél nem
szabad leszokni.

Megyek le Ujra és beszolok a Légyszem(ihoz:
- Kérem, az el6bb leejtettem egy kis csomagot és raesett

az atelier tetejére.



- Az atelier tetejére? Az a szomszéd utcaban van. Hogy eshetett oda?

- Kérem, ez egy igen kdnnyu kis csomag volt, én ezen nem is csoddlkozom. A szél mindjart elkapta és
elsodorta odaig. Gyerekkori emlékeim vannak benne. A nagynéném, amikor még kicsi volt...

- Ma zarva van az atelier, mert vasdrnap van. Tessék holnap érdeklédni, egész biztos, hogy
megkaphatja. Nem lesz annak ott semmi baja.

Holnap.

Utdvégre nem baj, legalabb tovabb fog tartani. Es a szervezetnek is sziiksége van egy kis pihenére. A
gyomornak is pihennie kell egy keveset. Taldn meg is erélteti egy ilyen tapszer? Mit lehet tudni.

Megyek fel a szobamba.

A tapszer még mindig ott van az atelier tetején.

Mit lehetne itt csindlni? Mindenesetre le kell sz6gezni,

hogy az egyediili ehet6 dolog a tdpszer, ami ott van az atelier
tetején.

Egy hosszUi madzag végére begorbitett végl gombostlit kellene erésiteni, sullyal megneheziteni, ezt
meg rahajitand az ember az atelier tetejére, beleakasztand a csomagba és felhuzna ide.

Spargaféle nincs, de van egy spulni cérna. A cérnat haromszorosan kell venni és helyenként csomot
kotni ra, hogy tartson.

Istenem, van foglalkozasom. Csak sokaig tartson.
Meggorbitek egy gombostit horog mddra és rakotom.
Most mit tegyek rd sulynak? Megvan! A szobam kulcsat, az jo sulyos.

Az a fontos, hogy j6l célozzak vele. Melyik szemet kell behunyni a célzashoz? En nem értem, minden
fontos pillanatban tdmad egy marha gondolatom. Gyeriink! Nem fontos.

A harmadikra sikerdilt.

Nagy ivben hajitottam el a kulcsot, még tul is dobtam az atelier tetején.
Most vigyazni és lassan huzni a cérnat.

Nem enged.

A gombost( vége beleakadhatott valamibe. Ha nagyon huzigdlom, még leszakad réla a kulcs. A
kulcsot pedig meg kell fizetni. Epp a napokban veszekedett a Légyszem(i valakivel, aki elveszitette a
kulcsat és nem akart Ujat csindltatni. Végiil is fizetnie kellett. Azt pedig, hogy a kulcs elveszett,
titokban tartani nem lehet, mert kiviil az ajtdn nincs is kilincs és csak kulccsal lehet kinyitni, akkor is,
ha nincs bezarva.



Ha a kulcs most elvész, nem tudok tobbé elmenni hazulrdl és be leszek ide zarva, mint egy kriptaba,
mert nyitva nem hagyhatom a szobam ajtajat, ha elmegyek.

Hidba probalom kiszabaditani a kulcsot, nem megy.

Istenem, mar az is jo lenne, ha a kulcs meglenne. Mert mi lesz, ha a kulcs leszakad. Gondolkozzunk
csak. Nem lehet megmagyarazni, mi médon keriilt oda, azt sem, hogy mi tortént itt tulajdonképpen.
Nem mondhatom, hogy a csomag miatt tortént, mert kinyitjak és latjak, hogy valami pépszeru dolog
van benne, megvizsgaljak vegyileg, kitudédik, hogy nem ehet6 és engem becsuknak a
bolondokhazaba. Az pedig Charentonban van.

Hogy lehetne az egészet visszacsinalni?

Kétségbeesetten huzigdlom a cérnat, mig egyszer csak enged, a kulcs pedig megjelenik a tetén. Szép
dvatosan huzom a tdpszeres csomag felé. Most odaér melléje. Izgalmas



pillanatok. Gyeriink, most egy kicsit 6rilni, aztan folytatjuk.

A kulcs rdmegy a papirosra és huzza. Széval, beleakadt és megvan. Lassan folemelkedik a tet6rdl,
szétnyilik a papiros, kifordul belGle a tdpszer és lelottyan az egész a piszkos badogtetére.

Vége. En ezt tudtam... nem fontos... még jo is... széval, most...

A kulcs mégiscsak megvan. Na, legalabb a tapszert végleg elintéztem. A tdpszerrél mar nem
beszélliink tobbet. Hizom fel gyorsan a cérnat a kulccsal. Megint csak megakad. Kihajolok és latom,
hogy a hotel masodik emeletén, a gombostl beleakadt egy fehérnemddarabba, amit kiraktak az
ablakba szaradni. Prébalom kiszabaditani, nem megy, rdngatom, hlizom, nem jon. Pedig a kulcs nem
maradhat itt sem. Ezeknek se lehet elmagyarazni, mi tortént. Nincs mas hatra, mint felhdzni a
fehérnemdtit és ledobni az udvarra. Azt fogjak hinni, leesett.

Gyorsan felhtzom.

Kis, csipkés n6i nadrag.

Lent a kérdéses ablakbodl rogton kihajol egy n6.

- Et ma culotte? Es a bugyim? - mondja kétségbeesetten és az udvart nézi. Ide is felnéz.

Ugy csinalok, mint aki az eget vizsgalja. FS, hogy az ember ne veszitse el a hidegvérét. Ki is nydjtom a
kezem, hogy esik-e az es6. Gyonyorien siit a nap. Pont most kell neki siitni. Az el6bb még esett.

- Nem latta a nadragomat, monsieur?
Egy férfiis kihajol és ordit:

- Kinél reklamalod te a nadragodat?

- Nem is ismerem.

- Nem igaz, akkor nem kérdeznéd. Idegen férfiaktdl szokta kérdezni egy uring, hogy hol a nadragja?
Felelj, mert széthasitalak.

A n6 nem felel. Szét fogja hasitani. Holnap mind a harman bent lesziink az ujsagokban. (A csillaggal
jelzett, az illet6 fiatalember, a kis n6i nadraggal a kezében.)

- Hé! - kialt fel a férfi.
Behuzddom és csak tartom a csipkés néi nadrdgot dermedten.

- Nem meri kidugni a pofdjat, de nem is kell, mar megjegyeztem magamnak. Ha meglatom valahol,
szijat hasitok a koponyajabal.

(A két csillaggal jelzett, az illet6 fiatalember széthasitott koponyaja a szijakkal.)

Hova dugjam a nadragot? Az dgyba? Ott megtalaljak. A szekrénybe? Ott is rdakadhatnak. A
szekrénynek kulcsa sincs. Ejjel dobjam le az udvarra? Legokosabb lesz, ha zsebrevagom és egy
alkalmas pillanatban a laké ajtaja elé teszem. De hol ennek az ajtaja? KérdezGskddni nem lehet.
Inkabb vesszen a kis nadrag. Valahol el kell hagyni. Egyel6re ma mar semmit sem lehet csinalni. Iszom



egy liter vizet és lefekszem, csak Ugy ruhdstul. Mdr hét 6ra és még nem jon a férj. Ugy latszik,
holnapra halasztja a dolgot.

Olvasni fogok egy keveset a sz6tarbdl, aztan elalszom.

A természet bolcsessége, hogy az éhes ember jél tud aludni. Ha még aludni sem tudna az ember...
Most nem vagyok éhes. Miért nem vagyok éhes? A tapszer volt mégis ilyen taplalo? Azért nem
vagyok éhes, mert ez a vég. A szervezet feladta mar a tovabbi kiizdelmet a sorssal. Az utolsé pillanat
ugy jon majd el hirtelen, annyi id6m sem lesz, hogy egyet kialtsak. Egyszer majd nem tudok a labamra
allani és kész. Az dgyba nem szabad feklidni, egydltaldn nem szabad lefekiidnom. A fotelbe kell GIndm
és idénként feldllni és megprobalni, tudok-e még jarni.

A ldbaim oly gyengék, mint a labadozd betegé. Talan mar sorvadnak a ldbizmok. Most megfigyeltem,
milyen furcsan veszem a lélegzetet.

Nem birom tovabb. Elég volt a koplalasbdl.

Uristen, nem engedem. Elég volt. Felldzadtam. Erted? Hallod? Kiiitott a forradalom. Tessék
intézkedni. Nem lehet embereket teremteni és nem gondoskodni réluk. Ha igaz ez a dolog az ég
madaraival is, akiket tapldlsz... Mi az? Szélt valaki?... Igen... ezt igy nem lehet... enni akarok. ENNI
AKAROK!

De nem kell kakad, sem normandi sajt. Egy rendes ebéd kell. Ha az ég madarairdl is gondoskodol,
tessék rélam is. Ne tessék képletekben beszélni. Tessék rendezni a viszonyaimat. Visszamendleg is.
Amit nem ettem eddig, azt én spdroltam meg. Azt most egyszerre akarom megenni!

Elég volt. Elég. Olyan botranyt csinalok... velem nem lehet izélni... majd én megmutatom...
Ahogy felkapom a széket, a |laba benyomja az ablak Givegét és csérompdlve beesnek az livegdarabok.
0! Ovatosan lenézek az udvarra.

Csend van, semmi zaj. Nem vettek észre semmit. A hideg bearamldasa ellen nem lehet majd védekezni
és cugban fogok meghalni.

En édes, j6 Istenem, nem vagyok rossz, csak szerencsétlen.

Tudod jol, hogy csak ideges vagyok. Mar hdnapok 6ta élek kakadn, kenyéren. Az idegek ezt nem
birjak. Te tudod jél, te talaltad ki ezt az egészet az idegrendszerrel... Uristen, egy hétig vizen és
tdpszeren éltem...

Imadkozni kellene. Kérjetek és adatik nektek.

Isten, Oreg ur, Apam, valahol az Grben, egy csésze teat rum nélkiil, egy szelet vajaskenyeret. Nem kell
vastagon megkenni, inkdbb nagyobb legyen, nem is kell frissnek lennie, a vaj se fontos éppen. Egy fél
csésze is elég lesz. A vajaskenyér holnap johet. Vagy csak egy cigarettat... Isten... Apam...

Es ott (il az Urnak jobbja feldl..."

Nem tudok imadkozni. Csak ajtatosan fogok gondolni Rad. Csodat se kell csindlnod. A térvényes
kereteken beliil, minden feltinés nélkil is lehetne. Hogy' is lehetne?... Csak semmi feltlinést.



En most hirtelen emlékezni fogok egy cigarettara, amit elraktam magamnak és megfeledkeztem réla.
Széval igy.

Van egy kis Maria-érmem, azt leteszem az asztalra. Két karomra hajtom a fejem és préobalok
emlékezni, egy cigarettara.

Eskliszom, hogy eltettem valahova egy cigarettat. De

hova? Hova? Becsiiletszavamra, egy vajaskenyeret is eltettem. Egy hete sincs. Keresgélek az
asztalomon, a fiokokban. Nincs sehol semmi. A relativ ingeket is dtkutatom.

Ahogy nézem az egyik inget, nagy véres folt van rajta, a masikon is. Friss véres foltok. Most meg itt is,
ahol az el6bb semmi sem volt.

Megnézem a kezem. A jobb csukldmbdl folyik a vér. A kabatom ujja egész véres, sotét, biborvoros,
nagy piszkos folt.

Mi tortént velem?
Riadtan futok az ajtéhoz.
Hova megyek? Onmagam el6l akarok menekiilni. Az ablakiiveggel tortént az elébb. Az Isten biintet.

Szolga sem sérthet meg egy nagy urat. Azt se lehet, hogy most sziikségem van ra és ugy veszem, mint
aki a cselédnek csenget, ha kell valami. Féleg a cseléd nem csengethet az Urnak.

Most mar mindent megértek.

Mindjobban legyengiilok, mar az a kis taplald, tartalékvér is kimegy bel6lem. De az Isten végtelenil
j6. Nem szabad félnem, mindent valami nagy, nagy bolcsesség iranyit. Az isten nem akar csodat
tenni.

Jét akar tenni, de nem igy. Valahogy ugy, hogy én se tudjak rdla.

Most hamar meg fogok halni, gyorsabban, kevesebb szenvedéssel és Ujra szliletek, mint egy nagyon
gazdag ember.

A szenvedés tisztit és nemesit. Szenvedni kell, koplalni is.
Imadkozni is kellene. De miért kbvérek és pirosak a papok?

Laudetur Jesus Christus.



Nem tudom, hogyan és mikor aludtam el, de az éjszaka kdzepén vad sikoltozasra ébredek.

NGi sikoltozasok ezek. Valahol egy asszonyt vernek, éjszaka verik. Furcsa ! Kiilénben nem is furcsa.
Lany nem lehet, éjszaka lanyokat verni nem szoktak. Ez ritka, ez csak balok utan fordul el6, ahova
csak uriemberek jarnak.

Kinézek az ablakon, mas kisebb zajokat is hallani. Az ablakok mindenitt sotétek. Senkit sem érdekel a
dolog. Most le lehetne dobni a n6i nadragot az udvarra, de nem pont azt a n6t verik? Borzalmas. A
sikoltozasok egyre vadabbak és sehol senki nem mutatkozik, hogy beleavatkozzon, miel6tt azt a
szegény ndt agyonverik. Nem érdekel ez senkit, vagy senki sem hallja?

Borzalmas gondolatom tdmad. Ezt senki sem hallja, csak én. Ezért nem mutatkozik egy lélek sem.
Vilagos. Ez itt egy hallucinacio, az éhezés kévetkezménye. Rogton meg kell nyugtatni a
szervezetemet, hogy én sem hallom. Rémes dolgok fognak még itt torténni. Nem szabad majd
csodalkozni rajta és senkinek el nem mondani. Senkinek el nem mondani. A szekrény meg fog indulni
a mosdo felé és meghajol el6tte, meg ilyenek. Rémes. Azon sem szabad majd csodalkozni, ha a
tdpszer bejon az ablakon és rohogni fog. J6 lesz becsukni az ablakot, mig nem késg, de akkor nem
halljdk majd a segélykialtasaimat. De itt nem szabad segitségért kialtani, mert ezek vizidk és akkor
engem becsuknak a bolondok hazaba, az pedig Charentonban van. Széval segitség, az nincs. Lelilok az
agyam szélére és varom a vizidkat.

Kis tavoli zsongas hallatszik, mintha vonat kézeledne messzir6l, még azt is hallom, hogy atmegy a
valtokon. Ez idejon. Széval vonat is lesz. Hogy fog az ide bejonni? Csak nem szabad idegeskedni. Ugy
kell felfogni az egészet, mint egy délibabot és a vizidkkal nem ellenkezni. Mindent mindenkire
rahagyni.

En Istenem, Osszeteszem Két kis kezem.
Vigydzz ream, Szilileimre, Testvérimre, Ellenségeimre, Hittantanaromra...

A hittantanar az elGbb jon. Majd a vonattal j6n és mindjart itt is lesz. A hittantanar kis kordban
huszartiszt volt és karddal jon. Majd megoli a tapszert. Micsoda hiilyeség ez mar megint? Segitség!

Az egész nem igaz. Knut Hamsun ilyen viziékrél sohasem
irt. Nem? Hat akkor a Horla jon. Arrél irtak. A Horla.
Eppen a butorokrdl van szé. Olyan hurcolkodas lesz itt
mindjart. ljeszt6 csend van.

Most miért van egyszerre csend?

A koromsotét ég aljan vilagos sav jelentkezik.

Kivilrél valami furcsa, egyforma kopogasok hallatszanak.

A tépszer. Atyauristen !



Elébe kell menni és megakadalyozni. Valami izét... valami fegyvert... Odatdntorgok az ablakhoz. A
szomszéd udvaron egy ember megy keresztiil, egészen normalis ember. Kop egyet és ragyujt egy
cigarettara. Valahol kinyitnak egy ablakot. Hajnal van.

Az utolsd pillanatban j6tt, akdr az amerikai filmekben a

felszabaditdk. A hajnal. Egyszerre végigesem az dgyon.

IX. FEJEZET
Hétfé.

A nap beslit az ablakon és egy fénysav rdesik az agyamra, de nincs melegem. Fekszem az dgyamban,
még mozdulni sincs kedvem. Most minden olyan egyszer( lesz elGttem.



Minden meg van magyarazva. Valami olyan nagy nyugalom fog el, hogy mosolyognom kell, csak azt
nem tudom, miért.

Egy légy maszik az ablak livegén. Megall, az elsé labait sodorgatja és megtorli a fejét, egyszer,
kétszer...

A baldachinos tapéta ma egészen leszakadt. Unalmamban tegnap megfogtam és most ugy lég le a
falrél, mint egy agyonvert 6ridsi sasnak egyik szarnya. A fal alatta fehéren és meztelenil didereg. Még
ezis!

Es mit keres ez a kis légy az én szobamban? Nem taldlhat itt semmi ennivalét. Ez a kis légy kiviilrél
jott és holnap mar nem lesz itt. Hany napig birja ki éhen egy kis légy? N& ez vagy férfi? Ez a légy egy
halott embernek a lelke, aki idejott megvigasztalni engem.

A légy csak torilgeti magat.

Ez a légy a végzet. Mindegyik laban van hatezer bacilus, hatszor hat az harminchatezer bacilus, a
pofdjat, a szarnyakat, meg a tobbit nem is szamitom. Beoltja a legyengiilt szervezetemet.

A légy a haldl.

Lassan lenyulok az egyik cipé6mért. A légy korberepiil a szobaban és az Istennek le nem szallna sehol.
Nem tiszta a lelkiismerete. Na, most radszallt a villanykortére. Gondolkodas nélkil odacsapok a
cip6dmmel és nagy durranassal szétverem a villanykortét.

Villanyvilagitas ezentul mar nem lesz.

A viziok majd az éj leple alatt jonnek.

Mi lesz itt az éjszaka? Sotétben vizidk...

Pénzt kell keriteni mindenaron villanykortére.

J6 volt, hogy 6sszetértem a villanykortét, mert evvel visszatért belém minden életenergia. Nem is
fekszem tobbé az dgyba, mert a sok fekvés annyira legyengit, hogy egyszer majd fol sem tudok kelni.
Ezentul inkdbb UlIni fogok a fotelben és id6nként felkelek egy kicsit jarni, hogy l[dssam: van-e még eré
bennem. Igen, ezt mar tegnap is elhataroztam. Pénzt kell keriteni mindendron. Lemegyek az utcara
és figyelmesen fogok sétdlni, hatha talalok pénzt. Parizs nagy és mindennap van egy csomo ember,
aki pénzt veszit el

benne. Hogy lehet, hogy ez eddig nem jutott eszembe? Almodozom és varom a csodat, ahelyett,
hogy realis dolgokkal foglalkoznék. Ki tudja, hanyszor mentem mar el heverd pénz mellett az utcan!

Hatarozottan megyek le. Pénz mar lesz, csak azt nem tudom még, hogy fogom beosztani és mennyi
lesz.

Azt mondja a Légyszem(i, hogy az atelier-ben most dolgoznak, mar atmehetek a csomagért.
Jellemtelen alak.

Megyek végig az utcakon és figyelmesen megnézek minden papirdarabot, hatha pénz van
belecsomagolva. Csak tlirelemmel és kitartassal kell vizsgalddni. Utévégre mindenitt nem heverhet



pénz és ez igy j6, mert akkor tobben is keresnék. Vigyazni kell és ra kell taldlni. Ide két ember kell,
egyik, aki elvesziti és a masik, aki megtalalja. Az eredmény 6tven szazalékig biztos, mert az egyik
ember mar megvan, az én volnék, aki keresi.

Két 6rai maszkalas utan faradtan hazamegyek. Még csak fél tizenketté. Egy 6ra felé mehetek
latszatebédelni. Miért jarkalok én annyit? Még életemben nem jarkdltam annyit, mint ezekben a
napokban. Menekiilok a halal elél. A szobam ugy néz ki maris, mint egy kripta.

Olyan érzéssel jarkalok fel-ala benne, mint aki lekéste a feltdamadast és nem meri forszirozni a dolgot.

Hirtelen erételjesen kopognak az ajtdmon és rogtdon utana belép egy tagbaszakadt, marha er6s
ember. Nem is koszon, félretol, odamegy az ablakhoz, kinyitja és lenéz.

- Igen, ez az - mondja. - Hol a feleségem kis nadragja?
Hat én ennek megmagyarazom.

- Kérem szépen, volt egy tapszer. A nevét nem tudom, mert a doboza elveszett. En mindig érdeklSdni
akartam, hol a cime, ahova most telefonalni lehetne, hogy ez igaz. Nem. A gydarnal kell érdekl&dni,
illetve a féte-en és nem a boltban. En voltam a 132. A vigaszdij.

- Itt van a feleségem kis nadrdgja, vagy nincs?
- Nincs !

Belenyul a kabatom zsebébe és kihuzza.

- Mi ez?

- A tdpszer elveszett, kérem szépen, akkor leesett a haztetére és vettem a kulcsomat, de elSbb volt,
kérem, egy spulni cérna. Nagyon rovid leszek...

Nem, ezt nem lehet ennek elmondani.

- Mi ez?

Az orrom elé dugja akis nadragot és ordit:
- Mi ez?

- En kérem, megeskiiszom mindenre, nekem mar mindegy, de ne tessék hinni, hogy ezt azért
mondom, egy cseppet sem és akkor is... Fel akartam hdzni a tdpszert a cérnaval, a gombost(i
beleakadt, kérem szépen, a felesége Gnagysaga, a nagysagos asszony kis nadragjaba, lesz szives neki
kézcsékomat atadni. A kis nadrag nem akart leesni, feltéinGen nem akart. igy kerdilt ide fol és éppen le
akartam vinni, amikor tGvolteni tetszett, kérem szépen, ami viszont kdnnyen megerdélteti a
hangszalakat. Van egy jo orvossag ez ellen. A baratom orvosndvendék és egészen olcsdn tudja
beszerezni, s6t ingyen, kérem, ingyen. Most rogton el is megyek hozza... még a délel6tt folyaman...
az j6 lesz, meg tetszik |atni, a toroknak az jé...

- Ismered a német?



Kiveszi a zsebkését és kinyitja a dugéhuzdjat. Ez 6Ini akar,
méghozzd a dugdhuzdval. Lassu haldl lesz. Megcsalt férjekkel ellenkezni nem szabad. - Ismerem.
- Na, halljuk, mi volt?

- Nem volt semmi kiilonos.

- Privat véleményre én nem vagyok kivancsi, én tényeket akarok.
- Hat ez egy kicsit furcsa.

- Mi furcsa?

- Ne tessék orditani, tények azért lesznek. Pont tények

ne lennének? Ott még igazan nem tartunk.

- Ne térjlunk le a targyrol.

- Ki tér le a targyrdl, kérem? A targyrdl igazan nem

akarok letérni. Pont a targyrél? Mert mi a targy, kérem?...

- Mi tortént, te liliomtipré? (Liliomot tiporni?... Mar jarni is alig tudok.) - Suzanne, mondom neki egy
szép nap...

- Az én feleségemet Marie-Luise-nek hivjak.

- De én csak Suzanne-nek hivtam. Ez buta szokas volt, elismerem, de igy volt, ne is kutassuk, miért. Az
emberi dolgok sokszor olyanok, mint, mondjuk, teszem fel, a délibab... cirka 6tven méterre a sivatag
felszinétdl... dm, mi a sivatagi homok Gsszetétele?... mert mi tulajdonképpen egy homokszem?...

Akkorat vag az asztalomra, hogy majdnem beszakad.

- Mi tortént?

- En egészen Gszinte leszek.

- Gyerink.

- Megjegyzem, ne is tessék arra figyelni, hogy mit mondok, mert a fajdalom elvette az eszemet.
- Midta ismered? Régodta?

- Nem régéta.

- Egy éve ismered? - orditja.

- Hat egy éve.

- Hazudsz, két éve ismered.

- Hat legyen két éve.



- Szdval, a kis Louis t6led van mondja rekedten.
- Milyen kis Louis?

- A fiad - horgi és lassan felall és koszonés nélkil kimegy a szobdbdél. Miért nem kdszont? Csak azt
nem tudom felfogni, miért nem kdszont?

Negyeddra mulva kopognak az ajton, bejon a férj, letesz az ajtéd mellé két nagy b6rondot és sz nélkil
tavozik. A b6rondokbdél ruhadarabok légnak ki. Latszik, gyors munka volt. Kisvartatva visszajon Ujra,
kisgyerekkel a karjan, leteszi az agyra, megall el6tte par pillanatra és azt mondja neki stlyos hangon,
ram mutatva

- Az apad.

Sarkon fordul és tdvozik. Rogton utana feljon a Légyszem( és kijelenti, hogy két személynek nem
adhatja szazharmincot frankért a szobat. Rémes.

Ot perc mulva berohan a szobamba egy er6sen zilalt fiatalasszony.

- Megolte! - sikitja és rdveti magat a gyerekre. A gyerek ordit, mint a sakal. A né sir, de id6vel
megnyugszik és odadll elém sapadt, konnyes arccal:



- Most megérti, uram, hogy mit szenvedhetek ezzel a gazemberrel. Féltékenysége pokolla teszi az
életem. Meggyanusitott azzal, hogy maga a gyermekem apja, pedig most latjuk egymast el6szor...
C'est une tragédie, monsieur! Ez egy tragédia, uram! Még ma este el fogok utazni vidékre. Engedje
meg, hogy addig itt lehessek, mig a vonat indul. Oriiltekkel nem tanacsos egyiitt lenni. On férfi.

- Igen.

- Megtenne nekem egy nagy szivességet?

- Az életem az 6né.

- Szimpatikus vagyok én 6nnek?

- A kis Louis el6tt beszélhetek? ErGsen figyel minket !
- Beszélhet.

- Csak sajnalhatom, hogy kedves férjének nincs igaza. J'en suis désolé, Madame. Vigasztalan vagyok,
asszonyom.

- Igen? - kérdi halkan, alig lehelve a szavakat.
A fejét lehajtja és ujjai zavartan babralnak ruhdja fodrain.

A kis Louis az agyban &riilten figyel. Csak arra var, hogy megtanuljon beszélni és mindent
elmondhasson az apjanak.

A fiatalasszony lassan elfordul t6lem, kinyitja a retikiljét, kiveszi a pudertartdjat és kicsinositja magat,
egy kis ruzzsal az ajka vonalat is meghtzza. Most jol megnézhetem az alakjat. Karcsu, magas, a formai
olyan diszkréten elbujnak a ruhdja alatt, hogy csak ilyen elvadult és elhagyott ember tudja még evvel
is felizgatni magat, mint én.

Felém fordul és megfogja a karomat:

- Tegyen meg nekem egy nagy szivességet. Az esti vonattal elutazom. Nem akarok a férjemmel
taldlkozni tébbé, kilénben is azt mondta, be ne |épjek tobbé a lakasba, mert ott (il az ajtdval
szemben, nyitott borotvaval a kezében. Tegye meg és menjen le, kérje el t6le a hozomanyom. A
hozomanyt adja vissza. Ne is probalja kimagyardzni a dolgot. Jobb igy. Legyen egyszer ennek is vége.
On itt alapjaban egy boldog asszonyt lat - és kiesik egy kdnnycsepp a szemébél.

- Hol van az 6ndk szobaja?

- Masodik emelet tizenkettd.

Megigazitom a nyakkendémet. Hat én lemegyek. Ha a

férj pofon it, megriagom és megfojtom, illetve tgyeljlink

a sorrendre, el6bb fogom megfojtani, aztdn mar nyugodtabban verhetem.

Megyek le és bekopogok a masodik emelet tizenketto ala.



Valasz nincs, benyitok.

A férj levelet ir az asztalnal.

- Legyen szives, adja ide a felesége hozomanyat.

- Micsoda hozomanyt? - kérdi és egészen szeliden néz ram.
- Micsoda pimasz kérdés ez? Ezt a modort visszautasitom.
- Foglaljon helyet, rogton kimutatom, mibe lett befektetve.
Nem vagyok kivancsi a befektetésekre. A hozomanyt

nem pimaszkoddsra adtdak.

Kimegy a szobabdl, behoz egy liveg bort, két poharat.

- Uram, beszéljink, mint férfi a férfival. Hajlandd vagyok a hozomanyt visszafizetni, részletfizetésre:
par tempé rament.

Tolt a poharakba és elém tartja a cigarettatarcdjat. A keze

remeg.

Hol van a hozomany?

- 0! - mondja 6 és az asztal lapjat kezdi simogatni.

- Egy centimes sincs belSle?

- Minden bizonnyal.

- Mi az, hogy minden bizonnyal? Tessék ideadni azt, ami van.

- Gyujtson ra és kdstolja meg ezt a kis bort.

Kérem, én most hivatalos minGségben vagyok itt, engem nem lehet megvesztegetni.
- Muszdj nekiink ellenségeskedniink?

- Nem! - orditom.

- Nahat. Szervusz. Igyal!

- Szervusz.

- Otezer frankot tudok adni. R4d nem haragszom. Biztos nem te vagy a hibas. Igyal!
- Hol az 6tezer frank? A legkisebb cimletekben kérem.

- Délutan bemegyek a bankba és este majd felkildom.

Na, igyal!



Varatlan fordulat. Egyszer csak elosztddik a férjnek a feje,



meg 6sszemegy Ujra. Mi ez megint? Mi tortént velem? Mert olyan gondolataim tdmadnak, hogy
megfojtom, vagy megcsdkolom.

Nem maradok tovabb. Rogton megyek fel, mert ha varok még egy keveset, négykézlab kell
hazamennem.

X. FEJEZET

A né éppen szoptat. - Mit mondott?

(Jaj, de szép melle van.)

- Estére-itt lesz a pénz, csak nyugalom.

Nyugalomra tulajdonképpen nekem volna sziikségem.
Rogton iratokat rendezgetek.

- Csak dolgozzon, ne zavartassa magat.

Nem mondhatom neki, hogy nincs semmi dolgom.

Olyan szép a melle... szép, lagy, fehér dombocska... ahogy eliit a bliza sotét foltjatdl és illatosan
kidugja a fejét, mint az ébredé virdg tavasszal. Kis rézsaszinu bimbé... Az anyatejnek tdpértéke van.

Egyszer csak Osszetaldlkozik a tekintetlink a tlikros szekrényben. A né lassan leteszi Louis-t. Egy kis
vallranditdssal pedig beveszi a keblét és szétlanul il tovabb az dgyon, 6lébe ejtett kezekkel.

Hirtelen elszédiilok és hihetetlen bagyadtsag fog el.

- Asszonyom... én... egy fontos lgyben... el kell hogy menjek hazulrdl.

- Kérem, ha esetleg zavarom... bocsasson meg nekem... Mégsem helyes, hogy itt vagyok.

- Nagyon kérem, maradjon... Feltétlen vissza fogok jonni, még nem tudom, hogyan... de feltétlen...
Azt hiszem, most rosszul leszek. Nem akarok rosszul lenni egy né el6tt. Akarhova, csak el innen.

Forog korilottem a szoba. Most rogton valami rémes dolog fog torténni, valami rettenetes. Esetleg
meghalok, de addig is az atmenet... Valami segitségért kellene... Ki segithet rajtam? Istenem...
Gyorsan kitamolygok az ajtén és megkapaszkodom a lépcs6haz korlatjaba.

Zug a fejem, a szivem vadul kalapal.
Nem tudom, mennyi ideig alltam ott. Nem tudom, mi
tortént velem.

Ovatosan megyek lefelé, 1épcséfokrol 1épcséfokra.



A friss levegl egy kicsit rendbehoz. Csak allok a hotelkapu el6tt, mar egészen megnyugodtam. Csak a
gondolataim zavarosak.

A gondolataim nagyon zavarosak. Hirtelen elibém all a férj

- Itt vagyok, ragyogok.

- J6 napot!

- Hova mész? Elkisérlek. igy, kabat nélkiil, nem mehetsz messzire.
- Megyek ebédelni...

- Tarts velem...

- En egyeddil szoktam.

- A kett6nk tgyét kényelmesen megtdrgyalhatjuk. Nos?
Egyszerlen belém karol.

- Sz6lits csak Louis-nak. Ismerek egy nagyon jo restaurant-t. Ha jol akarsz étkezni, fordulj egy
soférhoz. A sof6rok

ehhez jobban értenek, mint a vezetéshez. Ugy ismerik Périzst, mint a tenyeriket.
A restaurant-ban elibém raknak tanyért, evéeszkdzoket,
poharat.

Louis 6sszeadllitja a menit. Kétféle bor lesz. Aperitifet is iszunk.
ElGétel, osztriga, pulykapecsenye, Gjkrumpli, rizs, rak,

tészta, sajt, gylimolcs. Mennyorszag!

- Kérlek szépen - mondja a feketekdvé utan és cigarettaval kinal.
- Nincs médomban visszafizetni a hozomanyt.

Mondd meg a feleségemnek, én megbocsatok neki... Neked
mar meg is bocsatottam. Egye meg a fene, j6jjon vissza.

A kis Louis-t te megkapod.

A kis Louis-t odaadjak. A kis Louis Isten ajandéka a nagy

nyomorban. Darabig vdr, aztan felém hajolva stgja: - Annyira szereted? - O... nem...



- Akkor miért csinaltatok az egészet?

- A kis Louis nem az enyém.

- Azt akarod mondani - mondja rekedten -, hogy
téged is megcsalt?

- Nem... én... Légy szives, olvasd ezt el. - Mi ez?
- Az dtlevelem.

- Mit csinaljak vele?

- Ha figyelmesen megnézed, konstatalhatod, hogy két évvel ezel5tt még nem is voltam Parizsban.
Hogy jovok én a kis Louis-hoz?

Meredten néz ram.

- Louis, megbantottalak? Ne haragudj. Nem Ugy gondoltam.

- Hogy keriilt hozzad a feleségem kis nadragja? Na, mar megint kezdi.
- Felhdztam...

- Lehdztad... akarod mondani. Nézd, most mar ugyis mindegy. Nekem sem lett volna szabad
meghdazasodnom.

- Felhtztam.

- Na j6, felhdztad, miutan mar lent volt. Csak nem akarod bemagyarazni nekem, hogy felhuztad
anélkil, hogy lehldztad volna? Fizikailag lehetetlen. Egyaltalan, hogy jossz te ahhoz, hogy te és a kis
nadrag...

- Megmondom neked &szintén, latom, hogy teveled nyiltan kell beszélnem. Te férfi vagy.
Melegen megrazza a kezemet.

- Hat kérlek szépen, én borzalmasan beleszerettem a feleségedbe. Lehetek egészen Gszinte?
- Csakis.

- Lattam, hogy a n6 egy vén marhaval él egyiitt. Ez voltal te. Gondoltam, Uugy kellene valahogy
megismerni a holgyet, hogy te ne tudjal réla. Ha leszdlitom az utcan, esetleg elmondja neked, te
pedig agyonvagsz.

- Feltétlen...

- Széval sokaig gondolkoztam a dolgon. Végiil tdmadt egy j6 otletem. A feleséged kedves, kis nadragja
mindig ki van akasztva az ablakba, gondoltam ellopom és a visszaadas Urigye alatt megismerkedem
vele. Errél biztosan nem fog beszdmolni neked, mert ez valészin(itlen. Te okos, intelligens ember
vagy. Miért nem lettél te miniszter?



- lgen. Na és?

- Egy éjjel lemasztam a falon és elloptam a kis nadragot.
- Nem féltél, hogy éppen kihajolok az ablakon, meg
fojtlak és levaglak az udvarra?

- De.

- Folytasd. Megismerted a feleségem?

- Nem.

Sulyos csend.

Ragyujtunk még egy cigarettara.

- Nincs valami konnyebb cigarettad?

- Milyet parancsolsz?

- Jaune-t.

- Pincér, egy doboz Marylandot, de gyorsan és még egy
butéliat ebbdl a jofajtabol.

Felém hajol: az orra az orromat érinti.

- Nagyon szereted?

- Nagyon, de mar csak titokban.

- Tudod mit? Megengedem neked, hogy megcsdkold.
Megmondhatod neki. Ene ilyen férj vagyok. En megengedem. Megérdemled.
- Nem fogja megengedni.

Megdicséiilten vigyorog.

- Ketten is szerethetjik. Fizetek.

A restaurant kapujaban elvalunk. Louis-nak elhalaszthatatlanul fontos dolgai vannak. Csak késé este
megy haza. Az

asszony ne varja vacsoraval.
- Mondd meg neki, taldlkoztam az igazgatommal és
azzal mentem el. Itt van tizezer frank, ez a tied. A kinai

csaszar tidvozletét kildi. Pet6fi Sandor még mindig él.



Louis erre vigat sikolt, felemelkedik az égbe és eltlinik a
Szent Jakab utcai haztet6k felett.

- Bantotta?

Nem értem, mi tértént velem. Itt fekszem az dgyamon. Az el6bb még lent voltam a hotel kapuja el6tt.
A homlokomon borogatas, csipkés néi zsebkendd.



Két banatos szem kutatva néz ram.
- Bantotta?

Faradt vagyok. Lehunyom a szemem. Furcsa formdk foszlanyai kavarognak el6ttem, szétnyulnak és
Osszezsugorodnak. Mar nem faj semmi. JAles6 érzés igy elnylltan heverni és pihenni, csak pihenni.

- Bantotta?

Ugy emlékszem - kdddsen, halvanyan, mint egy dlomképre - feljottem a szobamba... - Vagy mégsem?
Zug a fejem, a gondolkozas faraszt.

Hangok, lagy, kedves hangok jonnek felém, tavolrdl jonnek, ideszaladnak hozzam és koriilzsonganak.
- ...a tedt meg kell innia... majd én segitek... Istenem... faradt?... ha tudtam volna...

Milyen kedves, szép dlom. Csak félig nyitom ki a szememet, hogy el ne réppenjen.

GOmbolyd, fehér kar az arcom el6tt. Lagy, asszonyos illat simogat.

- Ideliltem az agya szélére... majd segitek...

A fejem ald csusztatja dvatosan a kezét és szeliden magdhoz emel.

- Még ezt a kis teat... Ugy.

J6les6 meleg ont el. Erzem, az arcom ég. - Mi tértént?

- Azt kérdem én is... Feljott ide... egyszer csak elesett... a homloka vérzik egy picit... Hogy reszket a
keze...

Az ujjai lagyan végigsiklanak a hajamon.

Lassan egészen magamhoz térek. Fellilok az agyon. A nedves borogatds az arcomba csuszik.
- Varjon, majd megigazitom.

- K6sz6ndm, mar egészen jol vagyok.

A fiatalasszony itt all el6ttem mosolyogva. Hogy is hivjak? Marie-Louise... Igen... ismerem... De a
gyereket nem latom sehol. Egy kicsit szédiilok, de azért fel akarok kelni. El6renyulok, hogy
megtamaszkodjam valamiben, egyszerre odaall elém és a kezem a derekara csuszik. Meleg, formas
asszonyi test. Mégsem alom. Nem vizié. A homlokomon megigazitja a csipkés zsebkend6t. Egyszerre
megdllnak az

ujjai és meg sem mozdul. Formas, meztelen karja alatt odalatok az asztalra:
Fehér kenyér... vékony papirosban sonkaszeletek... vaj... sajt...

Az arcat szeretném latni, de gyongéden fogva tart. A keblének lassu emelkedését érzem a
homlokommal. Hirtelen lecsuszik mellém az arca. Szép gombdlyu alla megremeg, a szdja vonala
lagyan elgorbil, mintha sirni késziilne, mindjobban kozeledik felém. Két meleg karja a nyakam koré



fonddik. Az arcat végighuzza az arcomon. Megsimogat félig asszonyosan, félig ugy, mint egy
felizgatott szliz. Aztan kiegyenesedik. A ruhaja lagy suhogdsat hallom. Mar ott all az ajtd el6tt és azt
mondja halkan:

- Adieu*.* Isten 6nnel!
- Marie-Louise!
- Nos!

- En egy szomoruan tisztességes ember vagyok... kétségbeesetten és reménytelendil tisztességes...
és...

Odalép hozzdm, egészen kozel, a teste finoman, ldgyan hozzam simul. Az ujjaival felborzolja a hajam.
A szemeit félig bezarja, a szajat félig kinyitja és gy sugja elfulladtan:

- Most elég legyen... elég... nekiink soha tobbé nem szabad taldlkoznunk.

- Miért?

- Csak. igy lesz szép... igy akarom. Adieu !

Az ajté lassan becsukddik mogotte.

Az agy el6tt a foldon szétnyitva hever a francia szotar. Az asztalon a kenyér, a sajt, a sonka, a vaj...
Ejjel nagyon rosszul lettem.

Elzsibbadt a karom, a ldabam, kés6bb a fejem is.

A mellem elszorul, alig kapom a leveg6t. Borzalom. Kihajolok az ablakon, a fekete ég felé, segitségért.
A hirtelen evést6l van ez?

Nem lett volna szabad ennem ! Miért is ettem? Istenem,



légy hozzam olyan j6, mint Knut Hamsunhoz voltal. Ha megkonnyebbiilhetnék.

Mar er6sen hajnalodik, amikor enged a szorongd érzés. A zsibbadds elmulik. A karjaimat rendesen
mozgathatom.

Visszavanszorgok az dgyra és nézem az ablakom egyre vildagosodé négyszogét és a lelégd
tapétadarabokat a falakon.

XI. FEJEZET
Hany dra lehet? A vekkerem megallt.

Ovatosan felllok az 4gyban és nem latom sehol a cipdmet. A szék iires, ahova a ruhdmat szoktam
rakni. Valaki ellopta, amig aludtam. Atyadristen, most mezteleniil fogok éhezni. Eszeveszett gyors
mozdulattal kiugrom az agybdl, hirtelen minden elsotétedik el6ttem. Mi volt ez?

Szédulés. Csak nem kell megijedni. Ott allok az 4gy mellett cipSben, ruhastul. Igaz, hisz le sem
vetk6ztem az este.

A nyakkenddm félrecsuszott, a hajam az arcomba l6g. Az eltort tikorlap furcsan torzitja az arcom.
Mosakodni is kellene.

A viz hideg, ahogy bemdrtom a kezem, mintha aproé tiik szurkdlndnak, de utana eldnt a jélesé meleg.

Amint megtdrldm a kezem, rettenetes dolog torténik. Eszreveszem, hogy a zsebembdl valami fehér
kiall. Kihiizom. Csipkés nGi nadrag.

A szivem egyszerre zakatolva ver.

igy tettem be a zsebembe, ahogy felhtiztam... széval? ...széval, nem tortént velem azéta semmi. A
férj, az asszony, a gyerek: sohasem éltek. Vizidokban élek. Megdriiltem. Kétségtelen.

Rogton erés nyomast érzek az agyamon. Megdriiltem. Ezért zsibbadt el éjjel a karom, a labam, a
fejem. Most mit csinaljak?

Most mit csindljak? Itt allok egy 6riilttel. Micsoda dvintézkedéseket kell tenni? Onveszélyes is
lehetek. El kellene menekiilni innen. Illetve a testembdl kellene kimenekilni. Az érilteket hideg vizzel
gyogyitjak. Hideg lemosdasok. Lazasan vetk6zni kezdek. (Egy kényszerzubbonyt is kellene csinalni.)
Taldan még nem kés6. Remegd kezekkel a féldre teszem a lavort, teletdltém hideg vizzel és belellok.
Illetve az agyra kell a hideg viz... Felallok és most ratéved a tekintetem az asztalra.

Edes j6 Istenem, még ott van a vékony papiros... Sirni szeretnék az 6rémtdl... ebben a papirosban volt
a sonka... kenyérmorzsak is vannak... a sajt héja... Mégis igaz. Ez bizonyiték. A papirt meg lehet fogni,
a morzsakat is.

Nyugodtan fel6ltozom és szép lassan, dvatosan megyek le a [épcséfokokon. A térdeim minden apré
|épésnél megcsuklanak. Az utcai levegé éles és erds. A ldbaimat gépiesen teszem egymas mellé, az az
érzésem, nem is t6lem fligg, taldn meg sem tudok allni, ha akarok, vagy ha megallok, nem tudok ujra
elindulni. Mindenesetre a legrosszabbtdl megmenekiltem. Meghalni nem baj, csak 6riltnek lenni!



Megszamlaljam, hogy hany |épés hosszu a Szent Jakab utca? Nem, ez farasztd. A Riviera Hotellal
szemben sétdlok egy keveset. Taldn meglatom Marie-Louise-t, ha elmegy hazulrdl, vagy ha megjon,
ha mar elment.

Edes Marie-Louise... Edes Marie-Louise.

Egy mészdrszék elStt allok és azt nézem kiviilrél, jol szolgaljak-e ki a vevSket odabent. Erdekes, hogy
mindig tobb hust mérnek le a klienseknek, mint amennyit kérnek. Ezek ezt csindljak egész életiikben
és mégsincs annyi aranyérzékiik, hogy dekdkat ne tévednének.

Minden hentes kdvér és majdnem minden pék is.

Ez unalmas. Felmegyek Ujra a szobamba és kinézek az ablakon. Ha Marie-Louise akarna, meglathatna
az ablakabdl is. Talan feljon. Jobb, ha itthon vagyok.

Délutdn négyig vartam és akkor hirtelen belefdradtam. En nem vagyok szerelmes ebbe az asszonyba.
Becstelenség.

Lemegyek a Luxembourg-kertbe és el fogom felejteni.

A kertben varatlanul 6sszetaldlkoztam azzal a bardtommal, akinek a jobb napokban révid idére
haromszaz frankot adtam kdlcson és azdta sem lattam. Se a baratomat, se a

haromszaz frankot. Te pocsék, te utolsé... Er6sen dobog a szivem. Szé nélkil meg kellene fojtani ezt a
csirkefogot.

- Szervusz.

- Hogy vagy?

- K6szénom jol. Teveled mi van?

- Semmi kiil6nos.

Mi lenne velem? Es a hadromszaz frankkal mi van? Soha
tobbé nem akarja megadni? Mar a szép id6rél is beszél.

- Add meg a cimedet mondja végiil. - Sokszor fel
akartalak mar keresni, de nem tudom, hol lakol. Az ember
ugy eldiskuralna néha...

Taldn postan akarja elkildeni, mert szégyelli.

- Szervusz.

ElGkel6en kezet nyujt és nyugodt lelkiismerettel megy tovabb. A nadragja is ki van vasalva.

Nem érdemes az ilyen emberekkel térédni, minél el6bb el kell az egészet felejteni. Ot még elég
hamar el tudnam felejteni, csak a pénzt nehéz.



Most visszafordult.

Latja, hogy utdna nézek.

Megall egy pillanatra és jon vissza. Ha inzultal, meg fog halni.

- Mondd csak, nem tartozom én neked valamivel?

- De, tartozol.

- Mennyivel?

- Hadromszaz frankkal.

Egy pillanatra megddbben. Csak szazat kellett volna mondani, akkor talan most megadna.
El6veszi a tarcdjat. Kivesz bel6le harom darab szazfrankost és odaadja.

- Tudod, egy kicsit feledékeny vagyok. Szervusz.

Ez Ugy adta vissza nekem ezt a haromszaz frankot, mint

egy alamizsnat. Utdna kellene menni és az arcdba vagni.

Vagyok olyan ur én is, mint 6. Az én egyik 6s6m nagy kutya

volt Matyas kiraly udvaraban, te senkihazi... Ezennel én is élni fogok. - Taxi! Riviera Hotel.
A sors engem nem fog 6sszetdrni, Pimaszok.

Bezorgetek a hoteliroda ajtajan. A Légyszem(i riadtan jon

ki. Biztosan megzavartam a sporoldsban.

- Mi az, kérem?

- Az tortént, Monsieur, hogy ezennel kijelentem, miszerint elutazom innen és felmondom a
szobamat.

- Miért tetszik elutazni? Talan nincs megelégedve a
szobdjaval?

- Még egy fotel sincs benne.

- Monsieur, estére lesz egy fotel.

- Na, jo6.

Megyek ki.

- Sofér, vigyen el egy tisztességes étterembe, de figyelmeztetem, hogy ne valami vacak helyre vigyen,
mert keresztlllovom.



- Kérem - mondja a sofér és indit.

- Hé, alljon meg!

- Mi az, kérem?

- Micsoda auté ez? Hova tegyem a ldbam?

- Kérem, ha az ur oldalt fekiidne... mondja és rohog.

- Esetleg a foldre Glne és a pamlagra tenné a labait.

- Velem ne szemtelenkedjen, mert én mexikoi vagyok.

Na, gyerink.

Az autéban egy kis tiikorbdl halalsapadt, 6reg arc néz

ram, idegendil, csillogé szemekkel. Milyen idegen arc! llyen
arccal nem lehet djra élni az ifjusdgot. Huszonhat éves vagyok!...
A nagy bulvdron szaladunk végig, csillognak a szines

transzparensek, liktet az élet. A jardakon tomeg hompolyog. Elovillan egy-egy karcsu nGalak és
elvész Gjra a tdmegben. Es az auté nem nyitott, hanem csukott.

- Hé sofdr, alljon meg! Nyissa fel a kocsi tetejét.

- Minek? Nincs most nyar.

- Nem azt kérdeztem, mikor lesz nyar, hanem azt kértem, hogy nyissa fel.
- Szemereg, kérem, az esé.

- Ne beszéljen nekem itt elvont fogalmakrdl, nekem

levegé kell. Jegyezze meg, maga abszolut pocsék alak, a pénz

nalam nem szamit. Kinyitja.

J6 hideg van. Kézben évatosan megnéz.

- Az Ur amerikai? Mert tudok egy nagyszer( trikkot. Vesziink egy-két Giveg pezsg6t, csoméd poharat.
Az Ur minden poharbdl csak egyszer iszik, aztan a fejemhez vagja. Ez 6t frank lesz esetenként. Persze,
én kozben hajtok.

- Ez hiilyeség. Gyerink.

- Pedig olcsé. Van jobb Gtletem is. Minden Utkeresztez6désnél tessék engem pofonitni, ez se lesz
dragabb.

- Elég volt. Gyeriink, mert stanicliban fogja hazavinni a szemeit.



A korutrdl befordulunk egy keskeny, csendes utcaba és megdllunk egy s6tét, komor bérhaz el6tt.
ElStte kis piros [dmpa ég.

- Mi ez? A rendGrségre vitt?

- Itt van a restaurant, kérem.

- Ez? Micsoda helyre hozott engem? Megmondtam, hogy el6kel6 étterembe vigyen.

- Kérem, csak tessék nyugodtnak lenni. Ez olyan elGkelS, hogy az ur csak ki tudja fizetni.

- Varjon meg.

- Kérem - mondja a sof6r és még odasugja -, csak tessék vigyazni, itt még a séhaijtas is pénzbe kerdil.
Nyilvanvald, a sof6r megérilt.

Amint belépek a terembe, korilbelil kétszaz frakkos ur siet felém, komoran és kifogastalanul.

Az étterem a frakkos urakkal ugy néz ki, mint egy el6kel6 balterem, ahonnan hirtelen elmenekiiltek
az 0sszes n6k és helyikbe asztalokat raktak, az asztalokra virdgokat, azutdn pedig a frakkos urak
elkomorodtak.

Piros selyemmel bevontak a falak és rejtélyes vildgossag szlir6dik fel a parkett széleib6l. Nagy és
lehetetlen szin(l lveglepkéket is raktak a falakra, amik szintén vilagitanak.

A parkettet sz6nyeg boritja, hiven utanozva szines virdgmotivumaival a szabad mezét. Mindegyik fal
kozepén hatalmas, keret nélkiili tiikor, benne a terem tikorképével, a végtelenség impresszidjat
keltve, megsokszorozza a kifogastalanul komor pincérek szamat. En is ott allok par példanyban,
habozva.

Egy csoport frakkos ur hajlong elottem és olyan évatosan néz rdm, mintha nagybeteg lennék, akit
meg fognak operalni.

Hova iljek? Olyan mindegy. Mar elment az étvagyam az egésztél.

Rovid agoénia utan kivalasztok egy asztalt. Az asztal mellé odaall két frakkos ur és itt marad az étkezés
végéig.

Harom madsik pincér az asztal elé sorakozik. A maitre d'hotel* f6pincér

ezlst notesszel és ceruzaval a kezében felém hajol. Az arca vorosre borotvalt, a szemei kék fényben
usznak, a koponyaja sargas, egy-két faké hajszallal, az egyik fulétél atfésilve a koponyajan keresztil,
a masik fuléig. Furcsadivat. Kozelrdl nézve ezt a fejet, konnyen megallapithatd a kévetkezé: egyike
azoknak a férjeknek, akiket a feleségiik csak akkor nem csal meg, ha nem ér ra.

Az étlap nincs aranykeretben és ez megnyugtatd, ellenben igen nyugtalanité ételnevek vannak rajta.
A meghatdrozdsok hosszuak és rég elhunyt tdbornokok, irék és mds tehetetlen emberek neveit
emlegetik, akikre mindenféle kapcsolatban gondolhat az ember, csak éppen akkor nem, amikor éhes
és enni akar.



Nehogy a hosszas vdlogatas tapogatddzdsnak tlinjék, gyorsan kivdlasztok két tabornokot és egy
akadémikust. Az utébbit rogton megbantam. Az irdsait mindig megemészthetetlennek talaltam, par
conséquent* kovetkezésképpen, ez is megraghatatlan lesz.

A maitre d'hotel a hdrom pincérrel elvonul, ellenben a két mdsik pincér ott marad mogottem.
Egyaltalan nincs semmi jéindulat, semmi gyengédség ezekben az emberekben. Legalabb az egyiknek
volna szemiivege, hogy azon keresztiil szeretettel ranézne az emberre, ahogy csak operacio elstt
tudnak az orvosok nézni, a keziinket megpaskolva:

- Na-na, nem kell félni, bardtocskdm, hamar meglesziink.

Hirtelen megszdlal a zene, tavolrdl, elfojtottan, mintha a fold aldl jonne. Tapogatddzva felkuszik idaig,
itt elcsuszik, végigteril a sz6nyeg felett és belenydszorog a fllliinkbe. A kifogastalan frakkos urakéba
is, akik egyaltalan nem izgatottak, csak allnak csoportba verGdve a terem végében. Néha minden ok
nélkil megigazitjdk a virdgokat egyes asztalokon. Kézben engem is figyelnek.

Végre hozzak az elsé ételt. Jon az egyik tdbornok ur.

Kis négykerekes asztalkat tolnak az asztalomhoz - olyan, mint az operdcios miiszerek asztalkaja.
Kloroformszag nincs. A maitre d'hotel pokoli tigyességgel rendelkezjk. Utasitdsok hangzanak el,
amiket egyaltalan nem értek. Csak t6lem ne kérdezzenek semmit. Az ezlist bura alél kivesznek egy kis
fekete halat és leteritik az ezUst tanyérra. A kis hal flistolog.

Az evGeszkozok a kovetkez6k: hat villa, hat kés, harom

kiskanal és 6t pohar. Mindezek teljesen kiilénb6z6 nagysdguak és ugy sorakoznak egymas mellé, mint
az orgonasipok.

Halk nyugtalansag terjeng a szivemben.
A kis hal ott fekszik el6ttem és var, Ugyszintén a két frakkos ur.

Ha logikusan nézziik a dolgot, a kis halhoz a legkisebb kést és villat kell hasznalni, viszont Parizsban
vagyunk és itt minden pontosan ellenkezik a logikaval. Az ajtékat ugy kell bezarni, mintha kizarna az
ember, a villamosok ellenkezé iranyban mennek stb.

Ezek szerint a nagy késsel és villaval kell nekimenni a kis halnak. Jobb talan egy kozepes nagysaguval
semlegesnek lenni. Ez alatt a halk toprengések alatt Gjabb komplikacidk keletkeznek. Lohalalaban jon
egy frakkos ur és fekete cip6pasztat tesz le elém az asztalra, ezt is eziisttartalyban. J6 lesz sietni, mert
mindig komplikaltabb lesz.

A kis halat megpucolom és szétnyitom. Vdratlan fordulat: nincsen gerince. Gerinctelen, mint a
Légyszemd. Na, mindegy. Darabokra vagom és megeszem. Nem jd, de nekem nem meglepetés.
Egyaltalan, mi jo az életben? Mar akkor tudtam, amikor ide beléptem, hogy itt nem lesz j6. A
cip6pasztahoz nem is nyulok. Legalabb valami neve lenne.

A két frakkos ur mogottem konokul mozdulatlan. Vajon mi ezeknek a rendeltetésiik? Mit néznek ezek
mereven a leveg6be bamulva? Hajlandd volnék azért is fizetni, hogy elmenjenek innen, legalabb az

egyik.



Amint leteszem az ev6eszkdzoket, a jobboldali el6lép, az asztal oldaldhoz hajol és megnyom egy
cseng6t.

Suhogva megjelenik egy frakkos ur, erre a baloldali elszedi el6lem a tanyért és atadja neki.
Ugyanakkor hozzdk a masodik fogast.

Széval, az egyik csengetni van itt, a masik meg leszedni. Es régtén hozzak az Gjabb ételt. Sziinet nincs,
nekem semmi dolgom, csak ennem kell. Na és fizetni. Vilagoskék csészét tesznek le az asztalra. Forrd
viz van benne, ha nem csalédom, Uszkald citromszeletekkel. Mellette egy villa és kanal
keresztezésébol szarmazé késszer(i valami. Azonkiviil kis liveg orvossdgot is odatesznek és kis
tanyéron, eziistpapirosba csomagolt négyszogletes valamit.

A két ar mogottem a szembenlévd tikorbdél nézi, hogy mi lesz. Az elsé pillanatra az az 6tletem
tdmadt, hogy kezet kell mosni. Esetleg az orvossagos Gvegbdl a vizbe kell csepegtetni. De miért ebéd
kézben van itt a kézmosas, miért nem az elején, vagy a végén? Kézzel nem ettem semmit. Es mi van
az ezlistpapirosban? Mert az is ide tartozik.

Az egyik ur mogilem diszkréten elorehajlik és a kis ezlistpapirosos valamit a tanyéron elobbre tolja a
kék csésze felé, igy jelezve az odatartozdsat és utana finoman, lriigyszeruen elsimitja az abroszt,
kifejezve ezaltal a kbvetkez6ket: Uram, a kis ezlistpapirosban a valami ehhez a truphoz tartozik,
ellenben én ezt nem figyelmeztetés végett toltam melléje, csupdn azért, mert alatta a terit6 kis
rancot vetett és nalunk az ilyesminek nem szabad el6fordulnia. Boldogtalan lennék, ha ennek
figyelmeztetés-jelleget tulajdonitana, uram. Ez csupan a véletlen szerencsés jatéka volt, amit 6nnek ki
kell haszndlnia.

Maximum tiz perc mulva Ugyis elmegyek innen és soha tobbé az életben nem jovok vissza.
Megfogom az ezlistpapirosos valamit és gyengéden kicsomagolom.

Meglepben kénnyd, valami zoldszin(i van benne. Alig fogom meg, elugrik a kezembol és elnyeli a
szonyegtenger.

A két (r mogdttem nem latott semmit. En se.

A maitre d'hotel megjelenik Ujra. Ez még nem tud semmit, hacsak a konyhaban fel nem
vilagositottak. A szemébdl [atom, hogy az eziistpapirosba csomagolt problémat keresi.
Nyugtalankodva ram néz; taldan megettem. A késemmel apro kigydvonalakat rajzolok a terit6re, hogy
megnyugtassam. Ne félj, te pocsék, ha én sem félek. Menj haza inkdbb, mert a feleséged megcsal, te
jellemtelen.

Most jon a masodik fogds, az akadémikus.
Az akadémikusnak életében sem volt fantazidja, ez is hal.

El6bb behoznak diszes vegmedencében egy félméteres halat, hogy lassam él, és megnyugodjak.
Gyonyor(i példany. Erzem, ezt cvikkerrel kellene megnézni. Mindenesetre felallok.

Ez az az Ginnepélyes pillanat, amikor egy halnak is bemutatkozik az ember. A halat elviszik.



Bort toltenek és felvonaglik a zene.

Most belép a terembe egy holgy és egy ur. A holgy talpig ledéren dekoltdlva megall az ajtdban,
felemeli tekintetét és méltdsagteljesen végighordozza az 6sszes tlikorképeken, ahol megsokszorozva
onmagat szemléli. Erre megnyugszik és imbolyogva, diszkrét vallvonaglasokkal, a hasaval félkoroket
irva le, beuszik a terembe. Amikor mellém ér, kimereszti a szemeit és hirtelen lehunyja Gket.

Borzalmas volt és egyuttal felesleges is.

Ennek a nének az egyik flilbevaldja tobbet ér, mint az én egész életem és ez a n6 a fllbevaléjat mar
megunta. Ez a n6 mar mindent megunt, ami megunhato, ez a n6 csak a sajat életét nem unta még
meg, azt mar megunta az az Ur, aki vele van és aprékat lépegetve kullog nyomdba, riadt tekintettel,
kopasz fejjel és lelégd szemzacskdkkal. Biztos, hogy nagyon szereti ezt a nét, csak a
kovetkezményekbe nem tudott belenyugodni.

Most Ujra jon a személyzet és hozzak az el6bb még é16 hal holttestét diszmenetben. A maitre d'hotel
leveszi az eziistkoporséfedelet réla és alatta fekszik a hal elnyultan a ravatalon, zold levelek kozott,
megmerevedett szemekkel, néman és mozdulatlanul. Mindenesetre amen. A zold leveleket megenni
nem lehet, ezt j6l tudom, egyszer megprdébaltam és nem volt j6. Ez csupan disz. Mégis j6, ha az
ember intelligens. Ebbe a megallapitasba egészen belevidulok.

Na, mikor sziiletett Lope de Véga Carpio? - 1562-ben, vagy 1652-ben? Na és az 6rokkévaldosag? Hany
kockacukorral itta a kavéjat Balzac? Keser(ien itta. Na, ugye, hogy velem nem lehet? Hozzanak ide
akarmit, engem nem lehet zavarba hozni. llyen vacak alakok és most halat adnak nekem.

A maitre d'hotel pillanatok alatt pokoli ligyességgel szerviroz. Kbzben az arca atszellemiil és olyan
unottan kifinomult, mint az orvosprofesszoré, aki mar az operacio el6tt tudja, hogy a beteg nem fog
fizetni. Miel6tt a kést a kezébe venné, el6bb megpergeti finoman a levegében és Ugy kapja el. llyet
csak orfeumokban [athat az ember. Viszont ott olcsdbb.

A hal meglepden j6, a martds is, amit hozzaadtak.

Ezalatt az el6bb érkezett holgy és Ur ugyanazt a kis flstolgs fekete halacskat rendelték és ekkor
meglepd dolgok torténtek.

Kisilt, hogy a kis halbdl a cipGpaszta segitségével pépet kell keverni és az egészet kenyérre kenve
megenni.

Diszkréten hatrapillantok a két frakkos urra. Nyugodtak, mint a szobrok. Ezeknek az arcarél nem lehet
megdllapitani, hogy velem mi tortént az imént, pedig ezek mindent lattak, ha masképp nem, a
tukorbél feltétlen, de mozdulatlanok és az arcuk kifejezéstelen. Ezeknek csak a belseje feldult.

Szddabikarbdnat lehet itt kérni? Nem valdszin(.
Miért ettem meg a kis fekete halat késsel, villaval? Na, legalabb van min gondolkoznom.
Ebbél a halbdl még ettem volna, de mar elviszik.

Ujfajta bort kapok és a zene felzokog.



Miért ettem késsel a kis fekete halat? Ez a két pincér mogottem Ugyis hiilye. Most jon a masodik
generalis...

Erdekes, hogy a katonasagnal hogy megoldottdk a kellemetlen pillanatokat okozé szellemi
superioritast. Vannak bakdk - namarmost, a bakaknal okosabb az 6rmester, az 6rmesternél okosabb a
hadnagy, a hadnagy utdn jon a f6hadnagy és igy tovabb. Mennél nagyobb rangja van valakinek, annal
okosabb. Ezeknél ez a ranggal egyutt jar. Ezt annak, aki katona, tudomasul kell vennie és ezt
tudomasul is veszik. Ha, tegylk fel, a hadnagy okosabb akar lenni a kapitanynal, lovagias lgy lesz a
vége. A katonatisztek Ugy altaldnossagban még arrdl is nevezetesek, hogy a legszebb n6knek
udvarolnak és a legcsunyabbakkal jarnak karonfogva. Ez a kaucié. Es miért haragszanak egyes
katonatisztek feleségei a divatra ?

Ez csak igy eszembe jutott, mig hozzdk a generdlist. Mar hozzak.

Ranézek az ételre és nem tudom, mit csinaljak.

Ha egy hal és egy borju viszonyt folytat, ennek kbvetkezményeképpen ez itt csak egy abortusz lehet.
Utdna Gjabb bor. Es sajt. Valami siiteményféle. A bor

allanddan valtozik. Feketekavé.

A kopasz ur, aki az el6bb érkezett a holggyel, fizet.

Otvenfrankos borravalét ad.

Dermeszté. En is fizetek.

A szamlat Ggy hozzak 6sszehajtva, szalvéta ala rejtve, mint egy csaladi szégyent. Ugy is kell megnézni,
mint a taviratot. - Csak dvatosan, apuskam, el6szor az aldirast.

Kétszaztizenegy frank.
Azt szeretném tudni, az az egy frank hogy keriilt oda?

Borravaldra elmegy 6tven frank. Marad nekem harminckilenc frankom. Na, mindegy... Csak ne ettem
volna késsel és villdval a kis fekete halat.

Kimegyek a restaurant-bél. A frakkos urak ugy hajlonganak utanam, mint az ériiltek. Ezeket sikerdlt
meggydzni, hogy ur vagyok. Nem is sejtik, hogy utoljara.

A taxi ott all a restaurant el6tt és var.

Huszonkét frankot fizetek. Ha még sokdig id6z6m odabent, ki sem tudom fizetni ezt idekint. Csak a kis
fekete halat ne ettem volna meg késsel és villaval.

Gyalog megyek a nagy bulvar felé és a friss levegd kijozanit. Most visszamegyek és megmondom
annak a két pincérnek, hogy miért ettem én meg héjastul a kis fekete halat. Megmondom én, hogy a
kis hal bubis mineralis és a mexikéi 6bélben, Kamcsatkarutka kdzelében fogjak, svabbogar
csalétekkel. Ne is széljon kdzbe, [atom maga olyan hiilye, hogy még mindig a féldrajznal tart.
Svabbogar csalétekkel fogjak, apuskam. Tudjak miért ettem meg egészen? Maguk szerencsétlenek,



még azt sem tudjak, hogy a bubis mineralis héja a legtdbb "D"-vitamint tartalmazza és ezt a késsel és
villaval valé érintkezésébdl lehet kicsalni. Ez egy intelligens restaurant? Erettségizett maga? Nem,
nahat latinul ugy hivjak plasticus vulgaris. Hogy mit? Nem fontos. Nem magat, az biztos. A Himal3ja
tovében élo vad genitok és leithak egyenes leszarmazottjai, Krisztus elott 462-ben, ... egyszer csak
jottek a lemurok, apuskam, de elobb véresre verték a narvakat. A térzsf6nok a nagy Vocativus, az
alsénadragjat fogva menekiilt. Ennek volt egy szép lednya, egy stramm doég, a Labu. Mit gondol? En
magdnak elmondom stikében az egész vilagtorténelmet? Aldszolgdja.

Ehes vagyok. Van még tizennégy frankom. Elmenjek egy

prix-fixe-be vacsordzni? A kis fekete hal utdn nincs vacsora, értetted?

Fellilok a metréra és leszallok a Boul'Mich'-nél.

Mindabban, ami velem torténik, nincs semmiféle j6tékony atmenet, sem logika.

A bulvaron boldog és megelégedett emberek jonnekmennek. Elegans nék, akik szépek és fiatalok és
ringatjak a csipGjiiket. Didkok, akik Iénidjukkal egymds hatdra vagnak, meg fltyorésznek és diszkrét
megjegyzéseket tesznek az egyedil sétald nékre.

Nem tehetek réla, de iszonyu éhes vagyok. Mi ez? A gyomrom az elmult ebédeket, vacsorakat
egyszerre akarja behajtani rajtam? Kétszer vacsorazni nem lehet. Mit tettem én a hdromszaz
frankkal, tejosagos Isten, mit tettem? Kétszaztizenegy frankért kis fekete halat enni késsel és villaval?
Most kezdem felfogni tulajdonképpen mi tértént velem. Kavét fogok inni egy barban két croissant-
tal.

A jov6ben, ha pénzem lesz... A legrémesebb, hogy nekem dnmagamtdl kell félnem a legjobban. Mert
két ember van bennem, a komisz ember és a jézan ember. Mihelyt a pénz elfogy, felébred bennem a
jozan ember, de effektive nincs sok dolga, csupan megallapitja az elkdvetett Griiltségeket és tanit. A
komisz ember pedig a romlasba dont. Hidba hatarozok el mindent, a komisz ember figyel bennem és
|atszélag mindent helyesel.

Most elérkezett az utolsé pillanat. A tizennégy frankot meg kell menteni. Bemegyek egy kis
kavéhdzba és a pénz megmentésére haditervet fogok kidolgozni. Erdemes ezért kéltekezni? Erdemes,
mert evvel a koltekezéssel esetleg nagyobb koltekezéseket lehet megdllitani. Ez itt egy konferencia.
Minek ide konferencia? Egy csipetnyi filozdfia is megteszi. Egye meg a fene a haromszaz frankot.
Vegylk ugy, mintha meg sem kaptam volna. Nem is taldlkoztam azzal a hiilyével, aki megadta. S6t,
tovabbmegyek. Sohasem adtam neki kblcsén haromszaz frankot. Megettem ezt a pénzt annak idején.
Hol van az mar.

Folytatni kell az életemet ott, ahol a délel6tt folyamdan abbahagytam. K6zben még tapasztalatokat is
szereztem. Hat

nem szabad irigyelni a gazdag embereket. Ezeket kotelezik arra, hogy ilyen kis fekete halakat
egyenek.

De nem késsel és villaval! Kuss !

Tessék egy Uj gondolatot felvetni.



A jarokel6ket fogom nézni. Kinek mennyi pénz lehet a zsebében? Annak a harcsabajuszinak lehet
vagy ezer frankja. Megy haza vacsorazni. (En hétkor vacsoraztam, ez is marhasag volt, de ez volt a
legkisebb.) A feleségének lapos orra van és azt mondja neki: - Na, Adrienne, ha holnap is szép idé
lesz, kimegylink az allatkertbe. -J6, j6 - mondja Adrienne -, csak ne gyujts rd. Mindjart vacsordazunk.

Adrienne mar teriti az asztalt.
- Salata van?
- Van - aszongya.

Megiszik egy pohar aperitifet és nekilil ujsagot olvasni. A lakdsuk ablaka az utcdra néz, ahol mas
emberek sietnek hazafelé és azok is vacsorazni fognak, de nem kis fekete halat, ezt szogezziik le. (Ki
latott ilyet, éhhaldlkor kis fekete halat ennil)

Menjek Ujra vacsorazni, vagy inkabb berendezkedjek a nyomorra, kakadt, cukrot venni? A vacsora jé
lenne, de egy féldéra alatt vége van, mig a nyomor tovabb fog tartani. De ne feledjiik el, hogy az
ebédnek utdhatdsa is van, ami holnapig is eltart. S6t egész pontosan tovabb is, mert elsésorban nem
is az evés élvezetérdl van szd, hanem a taperejérol, az energiardl, amit felvesz az ember. Ha én most
megebédelek, krumplilevest, babcsuszpajzt és ilyeneket, akkor én holnap estig nem leszek éhes. De
hol van itt babcsuszpajz?

Mennyi ember maszkal itt, akik koziil egy se tudja, hogy mi az. Es ezek intelligens emberek? Hahaha...
mi az? Sok bort ittam?

Mennyi szép n6 van és mennyien vannak még, akikrél az ember még csak tudni sem fog soha. Ha
hirtelenében valasztani kellene kozillk, kit vennék feleségiil? Kévér nét nem, pedig soka birna a
nélkilozést, egy ideig a sajat zsirjabdl taplalkozna. Még oriilne is neki, hogy fogy. - Jé, hogy fogyok,
kisapam. - De egy-két hdnap utadn egyszerre dssze

roppanna. A sovanyak jobban birjak, viszont azt is hallja az ember: Te, ez sovany, az igaz, de latnod
kellene, mennyit zabal. - Biztos, vannak emberek, akiknek ilyen gondolataik sose voltak és sose
lesznek. Ezek csak élnek és meg sem esznek mindent, azért mert étel.

Van olyan étel, amit én most meg nem ennék? Kis koromban, amikor intézetben nevelkedtem, sose
szerettem a szilvalekvaros tésztat meg a lerakott krumplit. Alljunk csak meg, igazam volt akkor
nekem? Bizony, a fiatalsag nagyon konnyelm{i. A tésztafélék nem csak taplalnak, de egyenesen
hizlalnak is. Es a lerakott krumpli? Egy sor krumpli, egy sor szeletelt keménytojas, kis tejfel, a teteje
szép ropogosra leég. Szépen kivesz belSle az ember a tdnyérjara. - Hé, te, ne annyit, az 6csédre is
gondolj.

Hu, de fess n6 megy itt el6ttem. Karcsu a dereka; kerek combijain feszil a ruha, ahogy lépked. Jaj, de
gusztusos egy né és olyan vékony a bokaja, szinte csuda, hogy birja tartani ezt az édes testet vele. A
bokatdél elindulva, milyen szépen és fokozatosan szélesedik a laba, a térdnél aztan bebujik a suhogd
szoknya ala, ott tovabb szélesedik és derékban hirtelen 6sszehajlik, mint egy viragfej. (Mit jelent
franciaul, riszalja?... elle balance ses hanches, au rythme de ses pas... csipdjét |épéseinek ritmusaban
ringatja... Vagy ordinaré maédra: Elle se tortille. Riszal.)



En Istenem, ez egy magas, fess né és olyan szép hatulrél, hogy ehhez egyszeriien oda kell menni
elolrél:

- Mes hommages, mademoiselle, hddolatom kisasszony, Ixipszilon vagyok. Legyen a feleségem.

A né feltétlen rendért fog hivni, pedig csinalt ez mar sok kis 6riltséget. A francidk finomak, ha valami
marhasagot kovetnek el, azt mondjak : -Kis 6riiltségeket csinaltam. J'ai fait de petites folies.

Ugy szeretném legaldbb megsimogatni ezt a nét.

- Na, ne féljen, édes, lesz még maga is 6reg és sirva fog visszagondolni ram: - Nem akartam, hogy
megsimogasson- és most itt van ni, mégis 6reg lettem.

Most megnézem eldlrél a n6t. Megjegyzem, mar hdnapok 6ta nem is nézem a néknek a fejét. - Oreg
né. Hatha csak az esti vilagitasnal az? Ez még halds is lenne, ha kikezdenék vele. En ezt igy meg
fogom fiatalitani... Hat én ezzel kikezdek, csak még egyszer megnézem magamnak hatulrdl. Isteni!
Most megnézem el6lrél, hany éves lehet. Egy n6nek a kora nem az arcara, hanem a keblére van irva.

Micsoda tiizes n6 ez! Emellett prébaljon valaki az dgyban ujsagot olvasni és stikében szundikalni, ez
lerdgja. Gyonyoru dog. Most még egyszer megnézem hatulrdl. Es oldalt? Oldalt még nem is lattam.

A né hirtelen megall.

- Mondja csak, kisfiam, akar valamit t6lem?
- En? Semmit.

- Csak ezt akartam tudni.

Megyek haza aludni.

XIl. FEJEZET

A kandallom el6tt ott all az 4j butordarab : egy lehetetlen szin(i fotel. Mar reggel 6t érakor felkeltem,
feloltoztem és belelltem. Tegnap tudniillik nem értem ra, mert nagyon faradt voltam és rogton
lefeklidtem.

Délfelé mar nagyon belefaradtam a fotelbe, és feldlltam egy kicsit pihenni. Késébb lementem a
Luxembourg-kertbe latszatebédelni.

A Luxembourg-kertbe bek6szontott a parizsi 6sz. A kanyargd allékra levellket hullatjak a fak, a szirke
égen pedig gyorsan utazo felhéket kerget a szél.

Egy kisgyerek jon velem szemben a nevel6néjével és lehajol a foldre egy kavicsért.
- Teszed le rogton - mondja neki a n6. Megtorli a kezét és raver.

Mintha mindez mar megtortént volna velem egyszer.



A nap még melegen siit, a kertben sokan tldogélnek, slitkérezni egy kicsit. A nappalok mindig
rovidebbek lesznek és egyre jobban hlivésddnek az esték. Az avenue de I'Observatoire-on van két
hosszukas kis kertsdv, az Observatoire-kertek. Mintegy folytatdsai a Luxembourg-kertnek, de kiilon
vannak keritve. Ezeket kés6bb is zarjak és a szerelmesek nagyon latogatjak a nyari fiilledt estéken. Ha
egy n6 egyedil érzi magat, csak kijon ide, a kis kertek egyikébe, leil a fak tovébe, a csillagos eget
nézni, nem sokaig lesz egyedil.

Viszont a nydr mar elmult. A h(ivosodd 6szi esték megolik a szerelmet és a legyeket. Prézai emberek
sétdlnak erre is: munkasok, nevel6ndk, vagy nyugdijasok. Erre van a Sorbonne-pharmacie*
gyobgyszerészeti

fakultdsa is. Didkok, diaklanyok erre maszkdalnak keresztiil, vagy lelilnek ide a kényveiket lapozgatni.

Csendes és zarkézott negyed. Kétoldalt elGkel6 hazak dllanddan csukott ablakai bamulnak le a két
kertecske z6ld lombjaira. Mind a kett6 két allébol all. A két allé kozott z6ld pazsitsdv huzddik végig,
virdgagyakkal szegélyezve, egyegy szoborral a végében. Az allék mentén padok és székek, ahol
lepihenhet az ember romantikat szagolni, ringd z6ld lombok alatt, futd felh6ket, keringé
galambcsapatokat nézni. Az egyik oldalrél, a Luxembourg-kertbdl idelatszik a Szenatus éplilete, a
masik oldalrél az Observatoire kupolaja rajzolddik a sziirke égre.

Erre szeretek sétdlni, 6rgrofnak képzelve magam, amint hatratett kezekkel lassan végiglépegetem az
allékat és a labam elé peregnek a fakrél lehimbalddzé levelek. - Grof dr, elvesztett ezer frankot. -
Hagyja csak, édes fiam. Majd 6sszesoprik az elhullott falevelekkel.

Es most rendkiviili dolog tortént velem.

Az allé innensé részén, a legelsé kertecskében fiatal lany (l, a virdgos pazsit felé fordulva. Olvas
valamit és jegyzeteket készit hozza.