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1.

Nagy napja volt Castel Rodriguez városának. Lakói hajnalban keltek, és legjobb ruhájukat öltötték magukra. A nemesurak komor, ódon palotáinak erkélyeit dús kárpitok borították, s a címeres lobogók lustán libegtek a zászlórudakon. Augusztus tizenötödike volt, Nagyboldogasszony ünnepe, s felhőtlen égről tűzött alá a nap. Izgalomtól vibrált a levegő. E napon kellett ugyanis megérkeznie sok esztendei távollét után két nevezetes személyiség​nek, a város két szülöttének, és nagy dolgokat terveztek a tiszteletükre. Blasco de Valero szerzetes, Segovia püspöke volt az egyik, a másik meg az öccse, Don Manuel, a király hadseregének híres kapitánya. Te Deum lesz a Székes​egyházban, díszebéd a városházán, aztán bikaviadal, s ha leszáll az est, tűzijáték. Ahogy telt-múlt a délelőtt, mind többen és többen indultak a Plaza Mayor felé. Itt sorakozott fel a díszmenet, amely kivonult a városból, hogy a falakon kívül bizonyos távolságban fogadja az előkelő vendégeket. A menet élén a polgári hatóságok haladtak, utánuk az egyházi méltóságok, s végül hosszú sorban a nemesurak. A tömeg sorfalat állt az utcák mentén, végignézte a kivonulást, aztán nekikészülődött, és várta, hogy a két fivér e fontos személyiségek kíséretében belépjen a városba, és üdvözlésükre megkonduljon valamennyi templom harangja.

A karmelita apácák kolostorához tartozó templom Mária kápolnájában egy nyomorék leány imádkozott. Buzgón, áhítatosan fohászkodott a Boldogságos Szűz szobra előtt. Amikor végül felemelkedett a térdeplésből, hóna alá igazította mankóját, és kisántikált a templomból. Odabenn hűvös volt és sötét, s amikor kiért a fullasztóan forró napvilágra, a hirtelen fényesség egy pillanatra elvakította. Megállt és lenézett az üres térre. Körös-körül valamennyi ház ablaktábláit bezárták, hogy kirekesszék a hőséget. Néma csend volt. Mindenki elment az ünnepségre, még csak egy korcs kutya sem ugatott. Azt lehetett volna hinni, hogy a város kihalt. A leány otthona, a szomszédos épületek közé beékelt egyemeletes kis ház felé pillantott, és rosszkedvűen felsóhajtott. Anyja és Domingo, a bácsikája, aki náluk lakott, elment hazulról, akárcsak a többiek, és nyilván csak a bikaviadal után tér vissza. A leány nagyon elhagyatottnak és nagyon boldogtalannak érezte magát. Mivel nem volt kedve hazamenni, leült a templomkaputól a plazára vezető lépcső tetejére, és letette a mankóját. Sírva fakadt. Aztán egyszerre csak annyira erőt vett rajta a szomorúság, hogy hirtelen mozdulattal hanyatt vetette magát a kőlapon, s arcát karjába temetve zokogni kezdett, mintha mindjárt megszakadna a szíve. Közben véletlenül megtaszította a mankót, mire az csattogva legurult a keskeny, meredek lépcső aljába. Ez volt a végső csapás; most aztán kénytelen lesz lemászni vagy lecsúszni a lépcsőn a mankójáért, hiszen béna jobb lábával nem tud járni nélküle. Kétségbeesetten zokogott.

Hirtelen megszólalt egy hang.

– Miért sírsz, gyermekem?

Riadtan nézett fel, mert nem hallott lépteket. Egy asszony állt mögötte, mintha csak a templomból jött volna ki, pedig ő maga jött ki onnan az imént, és a templomban nem volt senki. Az asszony, akin hosszú, bokáig érő kék köntös volt, most hátralökte fejéről a csuklyát. Úgy látszott, mintha mégiscsak a templomból jött volna ki, mivel az asszonyok esetében bűnnek tekintették, ha födetlen fővel léptek az Úr házába. Túl magas volt, semhogy spanyol nő lehetett volna, és fiatal, mert fekete szeme alatt nem látszott egyetlen ránc se, s a bőre sima volt és bársonyos. Haját nagyon egyszerűen, középen elválasztva s tarkóján laza kontyba kötve viselte. Finom vonásai voltak és nyájas tekintete. A leány nem tudta megállapítani, hogy parasztasszony-e – talán valamelyik környékbeli gazdálkodó felesége – vagy úrihölgy. Modora mesterkéletlen volt, de ugyanakkor valahogy ijesztően méltóságteljes is. Hosszú köntöse eltakarta az alatta levő ruhát, de mikor hátralökte a csuklyáját, a leány észrevett egy villanásnyi fehérséget, és sejtette, hogy ez nyilván a ruhája színe.

– Töröld le a könnyeid, gyermekem, és mondd meg a neved.

– Catalina.

– Miért ülsz és sírdogálsz itt egyedül, amikor mindenki elment a püspök és öccse, a kapitány fogadtatására?

– Nyomorék vagyok, nem tudok sokat gyalogolni, senora. És ugyan mi keresnivalóm is lehetne az egészséges és boldog emberek között?

A hölgy mögötte állt, és Catalina kénytelen volt hátrafordulni, ha szólni akart hozzá. A templom kapujára pillantott.

– Honnan került ide, senoa? A templomban nem láttam.

A hölgy elmosolyodott, és ez a mosoly olyan édes volt, hogy a lány szívéből szinte eltűnt minden keserűség.

– De én láttalak téged, gyermekem. Imádkoztál.

– Imádkoztam, mint ahogy a betegségem óta éjjel-nappal imádkozom a Boldogságos Szűzhöz, hogy szabadítson meg tőle.

– És szerinted meg tudja tenni?

– Meg, ha akarja.

A hölgy viselkedése valahogy olyan jóságos és barátságos volt, hogy Catalina úgy érezte, el kell mondania neki szomorú históriáját. Akkor történt, amikor meghozták a fiatal bikákat a húsvét vasárnapi bikaviadalra, és az egész város összecsődült, mert látni akarta, hogyan hajtják be őket az ökrök fedezete alatt. A bikák előtt egy csapat ifjú nemes lovagolt ficánkoló paripákon. Az egyik bika váratlanul kitört, és berontott egy mellékutcába. Nagy volt a riadalom, a tömeg szétugrott. Egy férfit fellöktek, és a bika nekitámadt. Catalina futott, ahogy csak a lába bírta, de megcsúszott és elesett, éppen akkor, amikor az állat utolérte. A leány sikoltott egyet és elájult. Amikor magához tért, elmesélték neki, hogy a bika dühös vágtája közben rátiport ugyan, de aztán vadul továbbrohant. Catalina néhány zúzódást szenvedett, de sebet nem kapott; azt mondták, hogy hamarosan kiheveri; de egy-két nap múlva panaszkodni kezdett, hogy nem tudja mozgatni a lábát. Az orvosok megvizsgálták, és megállapították, hogy megbénult a lába; mindenféle tűkkel szurkálták, de Catalina nem érzett semmit; eret vágtak rajta, hashajtókat meg hánytatókat adtak neki, de semmi sem használt. Olyan volt a lába, mint egy élettelen tárgy.

– De a kezed azért még tudod használni – mondta a hölgy.

– Hál' istennek, igen, különben éhen halnánk. Azt kérdezte az előbb, hogy mért sírok. Azért sírok, mert amióta elvesztettem a lábam, elvesztettem a kedvesem szerelmét is.

– Nem nagyon szerethetett, ha elhagyott, amikor beteg lettél.

– Tiszta szívből szeretett, és én még ma is jobban szeretem őt a lelkem üdvösségénél. Csakhogy szegények vagyunk, senora. Az udvarlóm Diego Martinez, a szabó fia, s az apja mesterségét folytatja. Úgy volt, hogy össze​házasodunk, ha felszabadul, de hát a szegény ember nem engedheti meg magának, hogy olyan nőt vegyen feleségül, aki nem tud pörölni a többi asszonnyal a piacon, se föl-le szaladgálni a lépcsőn, hogy elvégezze, amit egy háztartásban el kell végezni. És a férfiak csak férfiak. Egy igazi férfinak nem kell mankón járó feleség, és Pedro Alvarez már fel is kínálta Diegónak Franciscát, a lányát. Csúnya, mint a bűn, de Pedro Alvarez gazdag, hogyan utasíthatná hát vissza Diego?

Catalina ismét sírva fakadt. A hölgy szánakozó mosollyal nézte. A távol​ban egyszerre csak felhangzott a dobok pergése s a trombiták harsogása, aztán megkondult valamennyi harang.

– A püspök meg az öccse, a kapitány, megérkezett a városba – szólalt meg Catalina. – Hogyan lehetséges, hogy ön itt van, senora, amikor végignézhetné, hogyan vonulnak be?

– Nem érdekelnek.

Catalina ezt olyan furcsának találta, hogy gyanakodva vette szemügyre a hölgyet.

– Nem a városunkban lakik, senora?

– Nem.

– Ezért találtam hát furcsának, hogy eddig még nem találkoztunk. Mindig azt hittem, nincs ember a városban, akit legalább látásból ne ismernék.

A hölgy nem felelt. Catalina zavarba jött, s szempillái alól alaposabban szemügyre vette. Mór aligha lehet, mert nem elég sötét a bőre, de az nagyon is elképzelhető, hogy újkeresztény, vagyis azok közül a zsidók közül való, akik inkább felvették a keresztséget, mint hogy kiűzzék őket az országból, de – miként köztudomású – titkon még mindig a zsidó rítus szerint élnek, étkezés előtt és után megmossák a kezüket, Jóm Kippur napján böjtölnek, és pénteken húst esznek. De az Inkvizíció éber, és akár megkeresztelt mórokról, akár új keresztényekről van szó, nem biztonságos érintkezni velük; sose lehet tudni, mikor kerülnek a Szent Hivatal karmai közé, s kínzás közben nem kevernek-e gyanúba ártatlanokat. Catalina nyugtalanul töprengett, nem mondott-e olyasmit, aminek az alapján esetleg vádat emelhetnek ellene, akkoriban ugyanis Spanyolországban mindenki rettegett az Inkvizíciótól, s egy meggon​dolatlan szó, egy tréfa elég volt ahhoz, hogy letartóztassák az embert, s aztán hetek, hónapok, sőt évek is eltelhettek, míg bebizonyíthatta ártatlanságát. Catalina jobbnak látta, ha a lehető leggyorsabban odébbáll.

– Ideje hazamennem, senora – mondta, aztán vele született udvariasságával hozzátette: – Ha nem haragszik, magára hagyom.

A lépcső alján heverő mankó felé pillantott, és azon töprengett, meg merje-e kérni a hölgyet, hogy hozza fel neki. De a hölgy ügyet se vetett a szavaira.

– Szeretnéd, ha ismét használni tudnád a lábad, gyermekem? Ha járkálhatnál, szaladgálhatnál, mintha semmi bajod se történt volna? – kérdezte.

Catalina elsápadt. Ez a kérdés elárulta, mi az igazság. A hölgy nem újkeresztény, hanem mór, hiszen köztudomású, hogy a mórok, akik csak névleg keresztények, az ördög cimborái, és varázstudományukkal mindenféle gonoszságot tudnak művelni. Nem is olyan régen történt, hogy pestis pusztított a városban, és a mórok, akiket azzal vádoltak, hogy ők okozták, a kínpadon bevallották, hogy csakugyan ők a bűnösök. Máglyán pusztultak el. Catalina úgy megijedt egy pillanatra, hogy szólni se tudott.

– Nos, gyermekem?

– Mindenemet odaadnám, amim csak van, a világon mindenemet, hogy megszabaduljak bajomtól. De még Diegóm szerelmének visszaszerzéséért sem követnék el olyasmit, ami halhatatlan lelkem veszélyeztetné és Szent Egyházunkat sértené.

Beszéd közben – egyre a hölgyet figyelve – keresztet vetett. 

– Akkor hát megmondom, hogyan gyógyulhatsz meg. Juan Suarez de Valero ama fiának, aki a legjobban szolgálta Istent, hatalmában áll meggyó​gyítani téged. Fejedre teszi a kezét, és az Atya, Fiú és Szentlélek nevében megparancsolja, hogy dobd el a mankód és járj. Te pedig eldobod a mankód és jársz.

Catalina egyáltalán nem erre számított. A hölgy szavai meglepték, de az olyan nyugodtan és határozottan beszélt, hogy a leányt valósággal lenyűgözte. Kétkedve s ugyanakkor reménykedve is bámult a titokzatos idegenre. Még gondolkozni akart egy pillanatig, mielőtt felteszi a kérdéseket, amelyek már kezdtek kialakulni benne. S ekkor Catalina szeme kis híján kiugrott az üregéből, és eltátotta száját, mert a hölgy egyszerre csak nem volt sehol. A templomba nem mehetett be, mert Catalina egy pillanatra se vette le róla a szemét, meg se mozdulhatott, csak egyszerűen eltűnt a puszta levegőben. A leány nagyot kiáltott, és ismét könnyek gördültek végig az arcán, de ezúttal másfajta könnyek.

– A Boldogságos Szűz volt! – kiáltotta. – A Mennyek Királynéja! És én úgy beszélgettem vele, mintha az anyámmal beszélgettem volna! Mária Santissima! S még mórnak vagy új kereszténynek néztem!

Olyan izgatott volt, hogy úgy érezte, azonnal el kell mesélnie valakinek, és gondolkozás nélkül lecsúszott a lépcsőn, a fenekén, a két keze segítségével, egészen a mankóig. Aztán hazasántikált. Csak az ajtó előtt jutott az eszébe, hogy nincs otthon senki. Mégis bement, s mivel ráeszmélt, hogy éhes, megevett egy darab kenyeret meg néhány olajbogyót, és megivott rá egy pohár bort. Ettől elálmosodott, de ülve maradt, mert elhatározta, hogy addig virraszt, amíg anyja és Domingo bácsi haza nem tér. El se tudta képzelni, hogy ne várja meg őket, és ne mesélje el nekik csodálatos történetét. De szemhéjai lecsukódtak, és nemsokára mély álomba merült.

2.

Catalina szépséges szép leány volt. Tizenhat esztendős, korához képest magas, keble máris jól fejlett, keze-lába parányi. Amikor még nem volt béna, rugalmasan kecses járása mindenkit elbűvölt. Nagy, fekete szemében az ifjúság tüze izzott, természettől göndör, fekete haja olyan hosszú volt, hogy akár rá is ülhetett, bőre barna, bársonyos arca lángolt, akár a rózsa, ajka nedves-piros. S ha mosolygott vagy nevetett – ami balesete előtt gyakran megesett –, kivillantak hófehér, egyforma apró fogai. Teljes neve Mária de los Dolores Catalina Orta y Perez volt. Apja, Pedro Orta, közvetlenül a leány születése után Amerikába hajózott szerencsét próbálni, és azóta se hallottak róla. A felesége, született Mária Perez, azt se tudta, él-e, hal-e a férje, de még mindig reménykedett, hogy egy szép napon visszatér egy láda arannyal, és mindnyájan gazdagok lesznek. Vallásos asszony volt, s a misén minden reggel imádkozott, hogy ne érje baj a férjét. És haragudott az öccsére, Domingóra, amikor az azt mondogatta, hogy ha ugyan Pedro nem halt meg már régen, akkor egy bennszülött asszonnyal – de az is lehet, hogy kettővel vagy hárommal – él együtt, és esze ágában sincs elhagyni félvér gyermekeit, mert kétségtelenül nemzett néhányat, csak azért, hogy visszatérjen feleségéhez, aki már se nem szép, se nem fiatal.

Domingo bácsi súlyos megpróbáltatást jelentett ugyan erényes nővérének, de az mégis szerette, egyrészt keresztényi kötelességtudatból, másrészt mert a férfi súlyos hibái ellenére is szeretetre méltó volt, s az asszony képtelen volt nem szeretni. Róla is megemlékezett imáiban, és szívesen hajlott a gondolatra, hogy nemcsak öccse korosodásának, hanem az ő imái hatékonyságának is köszönhető, hogy Domingo legalább legrosszabb tulajdonságairól leszokott. Domingo Perezt annak idején papnak szánták, s az Alcalá de Henares-i szemináriumban, ahová apja adta be, fel is vette az alsóbb rendeket és a tonzúrát. Egyik növendéktársa éppen az a Blasco Suarez de Valero, Segovia püspöke volt, akinek a városba érkezését aznap ünnepelte a lakosság. Mária Perez csak sóhajtott, ha arra gondolt, mennyire különböző pályát futott be a két férfi. Domingo rakoncátlan fiú volt. A szemináriumban kezdettől fogva csak bajba keveredett, mert konok volt, féktelen és kicsapongó, és sem feddéssel, sem penitenciával, sem veréssel nem lehetett megszelídíteni. Már akkor is rajongott az italért, s ha túl sokat ivott, rendszerint trágár nótákat énekelt, s megbotránkoztatta velük szeminarista társait, valamint a tanárait, akik azon fáradoztak, hogy illem- és tisztességtudást csöpögtessenek a fiatal elmékbe. Még nem volt húszéves, s már teherbe ejtett egy mór rabszolgalányt, s amikor nyilvánvalóvá vált, hogy paphoz nem illő viselkedése elkerül​hetetlenül kiderül, meglépett, és csatlakozott egy vándorszínész társulathoz. Ezzel járta két esztendeig az országot, aztán egyszer csak megjelent az apai házban.

Azt állította, hogy szánja-bánja bűneit, és javulást ígért. Mivel a Gondviselés szemmel láthatólag nem papi pályára szánta, megfogadta apjának, hogy ha ellátja annyi pénzzel, hogy ne haljon éhen, beiratkozik valamelyik egyetemre jogot tanulni. Apja nagyon szerette volna hinni, hogy egyetlen fiának végre benőtt a feje lágya, s mivel Domingo csakugyan csont és bőr volt, amikor hazatért, vagyis nem úgy festett, mint aki könnyen élt, hagyta rábeszélni magát. Domingo el is ment Salamancába, és ott tartózkodott nyolc esztendeig, de tanulmányait nagyon rendszertelenül folytatta. Apjától olyan nevetségesen csekély összeget kapott, hogy kénytelen volt egy csomó diáktársával együtt konviktusban lakni, ahol a koszt éppen csak arra volt elég, hogy ne haljanak éhen. A későbbi évek folyamán ivócimboráit sokszor szóra​koztatta kedvenc kocsmáiban az említett intézmény borzalmairól szóló históriákkal, meg a ravasz trükkökkel, amelyek segítségével megpótolták sovány kosztjukat. De a szegénység nem gátolta Domingót abban, hogy élvezze az életet. Jól pergett a nyelve, kellemes volt a modora, és remekül énekelt, így aztán minden mulatságon szívesen látták. Lehet, hogy a vándorszínészekkel töltött két esztendő nem faragott belőle jó színészt, viszont megtanította sok minden egyébre, ami most igen jól jött. Megtanulta, hogyan lehet nyerni a kártyán és a kockán, s ha vagyonos ifjú került az egyetemre, nem kellett hozzá, sok idő, hogy Domingo ismeretséget kössön vele. Kinevezte magát tutorának és kalauzának a város szokásaiban, és ritkán fordult elő, hogy a jövevény pénztárcája jócskán meg nem ürült volna a tapasztalatszerzés során. Domingo akkoriban jóképű fickó volt, és sikerült néha felkeltenie egy-egy bujálkodásra hajlamos asszonyban a szerelmi szenvedélyt. Az illető asszonyok nem voltak már ifjúságuk virágjában, viszont jómódban éltek, és Domingo méltányosnak tartotta, hogy könnyítsenek szűkös helyzetén, viszonzásul a szolgálatokért, amelyeket ő tesz nekik.

Még vándorszínész korában felébredt benne a vágy, hogy darabokat írjon, s most minden percét, amit csak szabaddá tudott tenni a szórakozásoktól, ennek a foglalatosságnak szentelte. Figyelemre méltóan tehetséges volt, s egy csomó vígjátékon kívül gyakran összeütött egy-egy szonettet is jövedelmező szerelme tárgyához, vagy egy verskoszorút valamelyik tekintélyes személyi​ség tiszteletére, amellyel aztán meg is ajándékozta az illetőt, abban a reményben, hogy viszonzásul némi készpénzzel őt ajándékozzák meg. Ez a rímfaragó képesség okozta végül a vesztét. Az egyetem rektora valamilyen rendeletével magára vonta a diákok haragját, s amikor egy kocsmaasztalon egy róla szóló illetlen, sőt trágár verset találtak, a diákok ujjongva fogadták. Igen hamar számtalan másolatban járt kézről kézre. Városszerte beszélték, hogy a vers szerzője Domingo Perez, s noha ő tagadta a dolgot, olyan öntelten csinálta, hogy akár beismerésnek is fel lehetett fogni. Néhány jóindulatú barát felhívta a versezetre a rektor figyelmét, s egyúttal azt is közölte, hogy ki írta. Az eredeti példány eltűnt, a kézírása alapján tehát nem lehetett rábizonyítani Domingóra a dolgot, de a rektor titokban utána nyomozott, s az eredmény meggyőzte arról, hogy a sértésért ez a rossz, züllött diák a felelős. Annál okosabb volt, semhogy olyan váddal hozakodjon elő, amit aztán esetleg nehéz bizonyítani, mivel azonban elhatározta, hogy bosszút áll, körmönfontabb módszert választott. Nem volt nehéz rájönnie, milyen botrányt okozott Domingo szeminarista korában Alcalában, az egyetemen töltött nyolc esztendő alatt pedig hírhedten léha életmódot folytatott. Domingo kártyázott, s köztudomású, hogy a kártya az istenkáromlás fő forrása; jelentkeztek tanúk, akik készek voltak megesküdni, hogy hallották, amint Domingo iszonytatóan káromolta Istent, sőt két tanú azt is hallotta, amikor Domingo kijelentette, hogy a dogmákban való hit elsősorban és mindenekelőtt jó modor kérdése. Már ez elég volt ahhoz, hogy a Szent Hivatal megindítsa ellene a nyomozást, s a rektor a kapott információkat le is tette az inkvizítorok kezébe. A Szent Hivatal sose járt el elhamarkodottan. Titokban, gondosan gyűjtötte össze a bizonyítékokat, s amíg le nem csapott, az áldozat csak ritkán tudta, hogy gyanús.

Egy késő éjjel, amikor Domingo már ágyban volt és aludt, bekopogtatott hozzá az alguazil, s mikor Domingo ajtót nyitott neki, letartóztatta. Éppen csak annyi időt adott neki, hogy felöltözzék, összecsomagolja szegényes cókmókját és ágyneműjét, és bekísérte, nem a börtönbe, hiszen Domingo az alsó papság tagja volt, és az Inkvizíció kínosan ügyelt arra, hogy ne hozzon szégyent az Egyházra, hanem egy kolostorba, ahol is bezárták egy vezeklőcellába. Ott tartották néhány hétig, lakat alatt, nem látogathatta meg senki, nem olvashatott semmit, még gyertyája se volt, amit meggyújthatott volna a sötétben. Aztán az Inkvizíció törvényszéke elé állították. Nyilván csúnyán elbántak volna vele, ha nem jön közbe egy szerencsés körülmény. A rektor – hiú, hirtelen haragú férfiú – röviddel azelőtt csúnyán összekülön​bözött az inkvizítorokkal valamilyen elsőbbségi kérdés miatt. Az inkvizítorok elolvasták Domingo versét, és kárörömmel nevettek. Domingo bűnei nyilvánvalóak voltak, nem lehetett napirendre térni fölöttük, de az inkvizítorok rájöttek, hogy ha az igazságszolgáltatást könyörületességgel enyhítik, módjukban van megsérteni a haragos rektort, aki nyilván neheztelni fog, de kénytelen lesz lenyelni a sértést. Domingo beismerte bűnét, és bűnbánatot ígért; így aztán a kihallgatási teremben való misehallgatásra és Salamancából, valamint közvetlen környékéről való száműzetésre ítélték. Domingo begyulladt. Okosabbnak látta egy időre eltűnni Spanyolországból, elment hát Itáliába, beállt katonának, s ott töltött néhány évet, kártyázott, káromkodott, ha a kockán vagy a kártyában nem volt szerencséje, bujálkodott és részegeskedett. Negyvenéves korában tért haza szülővárosába, éppoly szegényen, mint ahogy eltávozott onnan, mindössze néhány heggel a testén – részeg verekedésekben szerezte őket –, viszont sok olyan emlékkel, amelyen üres óráiban elszórakozhatott.

Apja-anyja közben meghalt, s mindössze két rokona volt: a nővére, Mária, akit elhagyott a férje, és unokahúga, Catalina, akkoriban csinos, kilenc​esztendős kislány. Mária férje elherdálta a hozományt, amit az asszony hozott a házasságba, s Mariának nem volt egyebe, csak a kis ház, ahol lakott. Nehéz, nagy ügyességet kívánó kézimunkázással tartotta fenn magát és leányát: arany- és ezüstfonállal hímezte ki a szobrok bársonyköntösét – Jézus Krisztus, a Boldogságos Szűz és a védőszentek szobraiét, akiket a nagyheti körmenet​ben szoktak körülhordozni –, valamint az egyházi szertartásokon használt palástokat, miseruhákat és stólákat.

Domingo eljutott abba a korba, amikor már szívesen cserélte volna fel húsz esztendeig folytatott kalandos életmódját megállapodottabbra, s a nővére, aki szívesen látott volna házában egy oltalmat jelentő férfit, felajánlotta, hogy otthont nyújt neki. Amikor történetünk kezdődik, Domingo már hét éve lakott a nővérénél. Anyagi terhet nem jelentett neki, mert keresett: leveleket irkált az írástudatlanok helyett, prédikációkat a papoknak, akik túl lusták vagy túl buták voltak ahhoz, hogy maguk írják meg szentbeszédeiket, meg kereseteket a törvény előtt pereskedőknek. Ügyesen össze tudta állítani a családfáját is azoknak, akik bizonyítványt óhajtottak makulátlan származásukról, ami alatt azt kell érteni, hogy őseiket legalább száz évre visszamenőleg nem fertőzte meg mór vagy zsidó vér. A kis családnak ilyenformán nem is ment volna nagyon rosszul, ha Domingo fel tudott volna hagyni rossz szokásaival, az ivással és kártyázással. Sokat költött könyvekre is, főleg verseskötetekre meg színdarabokra, ugyanis Itáliából hazatérve ismét darabírásra adta a fejét, s bár egyetlenegyet sem sikerült előadatnia, elegendő kárpótlásnak találta, hogy műveit ivócimboráinak olvassa fel kedvenc kocsmáiban. Mivel tiszteletre méltó személyiség lett belőle, újból felvette a tonzúrát, ami akkoriban biztos oltalmat jelentett Spanyolországban az élet veszedelmei ellen, és olyan egyszerű ruhát viselt, amilyen egy alsópapsághoz tartozó, de tudós férfiúhoz illett.

A vidám, eleven és csinos Catalinát nagyon megszerette, megelégedéssel figyelte, hogyan serdül szépséges leányzóvá, és elégedettségében nyoma sem volt a testi vágynak. Magára vállalta a leány kiművelését, és megtanította írni és olvasni. Megtanította a hittételekre is, s apai büszkeséggel vett részt első áldozásán; egyébként azonban oktatói tevékenysége csupán arra szorítkozott, hogy verseket olvasott neki, s amikor a leány elég idős lett ahhoz, hogy értékelni tudja őket, színdarabokat is, azoktól a drámaíróktól, akik éppen akkortájt váltak népszerűvé Spanyolországban. Domingo mindenekfelett Lope de Vegát csodálta, kijelentette, hogy ő a legnagyobb lángelme, aki valaha is élt a földön, s a szerencsétlen baleset előtt, amely nyomorékká tette a lányt, el is játszotta Catalinával azokat a jeleneteket, amelyeket a leginkább csodáltak. A lánynak kitűnő memóriája volt, s hamarosan hosszú bekezdéseket tudott könyv nélkül. Domingo még nem felejtette el, hogy valamikor színész volt, s kioktatta a leányt, hogyan adja elő a ráeső verssorokat, mikor legyen visszafogott, s mikor legyen féktelenül szenvedélyes. Domingo ekkor már keszeg, lompos férfiú volt, a haja ősz, az arca sárga és ráncos, de még mindig tüzelt a szeme és zengett a hangja, s amikor Catalina társaságában előadott valami hatásos jelenetet – egyetlen nézőjük Mária volt –, nem szikkadt, részeges, öregedő semmirekellő volt többé, hanem gáláns ifjú, királyi herceg, szerető, hős vagy akármi. Csakhogy ennek az egésznek vége lett, amikor Catalinát megtaposta a bika. Az ijedtség néhány hétre ágyhoz szegezte a lányt, s ezalatt a város orvosai mindent megtettek, ami szegényes tudományuktól csak tellett, hogy béna lábát életre keltsék. Végül beismerték, hogy nem tehetnek semmit. Isten akarta így. Diego, a leány szerelme, nem jelent meg többé esténként az ablaka alatt, hogy szerelmet valljon a vasrácson keresztül, anyja meg nemsokára azzal a hírrel jött haza, hogy Diego feleségül veszi Pedro Alvarez leányát. Domingo – hogy szórakoztassa – továbbra is olvasott fel színműveket a lánynak, de az a szerelmi jeleneteknél olyan keserves sírásra fakadt, hogy bácsikája kénytelen volt abbahagyni a felolvasást.

3.

Catalina aludt néhány órát, s végül is arra ébredt, hogy anyja a konyhában tesz-vesz. Fogta a mankóját, és besántikált a konyhába.

– Domingo bácsi hol van? – kérdezte, mert azt akarta, hogy ő is hallja, amit sürgősen el szeretne mondani.

– Na mit gondolsz? A kocsmában. De ahogy ismerem, vacsorára hazajön.

Mint a városban mindenki, ők is rendszerint csak napjában egyszer, délben ettek meleg ételt, de ma reggel óta nem ettek mást, csak egy karéj fokhagymás kenyeret, amit Mária vitt magával, biztos volt hát benne, hogy Domingo éhes. Így aztán meggyújtotta a tüzet, és nekiállt levest főzni. Catalina nem bírta tovább.

– Anyám! Megjelent nekem Szűz Mária!

– Ne mondd, drágám – felelte Mária. – Tisztítsd csak meg azt a zöldséget, aztán vagdald fel szépen, jó?

– De hát nem hallod, anyám? A Boldogságos Szűz megjelent nekem! Beszélt is hozzám.

– Ne butáskodj, lányom! Amikor hazajöttem, alva találtalak, és gondoltam, aludj csak. Örülök, hogy szép álmod volt. De ha már felébredtél, segíts megfőzni a vacsorát.

– De nem álom volt! Akkor még nem aludtam!

Azzal előadta, milyen különös dolog történt vele.

Mária Perez fiatal korában szemrevaló teremtés volt, de most már – jól benne lévén a korban – eléggé elhízott, mint a legtöbb spanyol nő, ha eljár felette az idő. Sok bajt megélt, két gyermeke is meghalt Catalina születése előtt, de az ő halálukat is úgy fogadta, mint férje szökését: megpróbáltatás​ként, amit Isten küldött rá, ugyanis nagyon vallásos volt; s gyakorlatias asszony lévén, nem szokott a bajokon keseregni: vígasztalást talált a kemény munkában, az Egyház szolgálatában, valamint abban, hogy gondját viselte leányának és önfejű öccsének, Domingónak. Megdöbbenve hallgatta Catalina elbeszélését. Olyan hosszadalmas volt, olyan aprólékosan részletes, hogy talán még hajlandó is lett volna elhinni, ha nem teljességgel hihetetlen. Csak egyetlen lehetséges magyarázat volt rá: a szegény leánynak megzavarta az eszét a betegség meg udvarlója elvesztése. Azután, hogy a templomban imádkozott, leült a tűző napon: nagyon is valószínű, hogy valami megbomlott az agyában, és olyan erővel képzelte maga elé a dolgot, hogy most valóságnak hiszi.

– Don Juan de Valero ama fia, aki legjobban szolgálta Istent, a püspök – fejezte be Catalina az elbeszélést.

– Az biztos – felelte az anyja. – Az az ember szent.

– Domingo bácsi jól ismerte, amikor még fiatalok voltak. Vigyen el hozzá.
– Hallgass, lányom, hadd gondolkozzak.

Az Egyház nem jó szemmel nézte azokat, akik azt állították magukról, hogy összeköttetésbe kerültek Jézus Krisztussal vagy az ő Anyjával, és teljes hatalmával igyekezett elvenni az emberek kedvét attól, hogy efféléket állítsanak. Néhány éve egy ferences barát nagy feltűnést keltett azzal, hogy természetfölötti erővel gyógyította a betegeket, s annyian tódultak hozzá, hogy a Szent Hivatal kénytelen volt közbelépni. A szerzetest letartóztatták, és többé senki se hallott róla. S a karmelita kolostorban keringő pletykákból – amely kolostornak Mária Perez időnként dolgozott – tudott egy apácáról is, aki azt állította, hogy megjelent neki a cellájában Illés próféta, a rend megalapítója, és különleges kegyekkel halmozta el. A priorissza erre addig korbácsoltatta, míg az apáca be nem ismerte, hogy az egész históriát ő találta ki, mert nagyobb tekintélyre akart szert tenni. Ha tehát még szerzetesek és apácák is megszen​vedtek az efféle állításokért, nagyon is valószínűnek látszott, hogy az Egyház komolyan fogja venni Catalina meséjét. Mária megijedt.

– Ne szólj egy szót se senkinek – parancsolt rá Catalinára –, még Domingo bácsinak se. Majd én beszélek vele vacsora után, s ő majd megmondja, mit tegyünk. Most pedig Isten nevében tisztítsd már meg azt a zöldséget, különben sose leszünk kész ezzel a levessel.

Catalina nem szívesen elégedett meg ennyivel, de anyja ráparancsolt, hogy hallgasson, és tegye, amit mondtak neki.

Hamarosan betoppant Domingo. Nem volt részeg, de egészen józan sem, és igen jókedvű. Olyan ember volt, aki szereti hallani a hangját, és vacsora közben Catalina kedvéért terjengős beszámolót tartott a nap eseményeiről. Ez lehetővé teszi számunkra, hogy elmeséljük az olvasónak, miért volt olyan lázas izgalomban a város.

4.

Don Juan Suarez de Valero ókeresztény volt, és – nem úgy, mint sok igen előkelő spanyol család, amelynek fiai gazdag és tekintélyes zsidók leányait vették feleségül, mielőtt Ferdinánd és Izabella egyesítette Kasztília és Aragónia királyságait – mocsoktalan, mésalliance-októl mentes családfával dicsekedhetett. De ez a családfa volt egyedüli vagyona is. Néhány hold földje volt ugyan a várostól egy mérföldnyire, egy Valero nevű falucska közelében, de a falu nevét ő meg közvetlen felmenői inkább csak azért használták a nevükben, hogy megkülönböztessék magukat a többi Suareztől, s nem azért, hogy tekintélyesebbnek tartsák őket. Don Juan nagyon szegény volt, s egy Castel Rodriguez-beli nemesúr leányával kötött házassága sem lendített valami nagyot anyagi helyzetén. Dona Violante tíz éven át minden esztendőben szült egy gyermeket az urának, de a tíz közül csak három – mind a három fiú – érte meg a kamaszkort. Születésük sorrend​jében Blasco, Manuel és Martin volt a nevük.

Blasco, a legidősebb, kora gyermekségétől rendkívüli intelligenciáról és – szerencsére – éppoly vallásosságról tett tanúságot, így aztán papi pályára szánták. Amikor eljött az ideje, beadták az Alcalá de Henares-i szeminárium​ba, és annak rendje-módja szerint elvégezte az egyetemet is. A Magister Artium és a Teológia Doktora fokozatokat olyan fiatalon szerezte meg, hogy nyilvánvaló volt: szép karrier vár rá a világi papságban. Magas tisztségeket ígértek neki. Ő azonban – mondván, hogy a világtól távol szeretne élni, hogy teljesen a tanulásnak, imának és elmélkedésnek szentelhesse magát – egyszerre csak bejelentette, hogy szeretne belépni a dominikánus rendbe. Barátai megpróbálták lebeszélni, mivel a rend szabályzata igen szigorú volt: éjféli miséket, a hústól való örökös tartózkodást, gyakori önsanyargatást, hosszú böjtöléseket és szilenciumot írt elő. De minden próbálkozás hiábavalónak bizonyult, Blasco de Valero szerzetes lett. Túl nagy képessé​gekkel rendelkezett, semhogy felettesei ne lettek volna kénytelenek tudomást venni róluk, s mikor rájöttek, hogy vonzó megjelenésén és nagy tudásán kívül a hangja is erős és dallamos, valamint tüzesen tud szónokolni is, hol ide, hol oda küldték prédikálni. III. Ince pápa ugyanis azt az utasítást adta Szent Domonkosnak, hogy az eretnekeknek prédikáljon, s a dominikánusokat azóta is misszionáriusokként és prédikátorokként tartják számon. Egyszer Alcalá de Henaresbe, egykori egyetemére küldték ki. Akkor már jelentős hírneve volt, és az egész város összecsődült, hogy meghallgassa. Prédikációja nagy feltűnést keltett. Minden képességét latba vetette, hogy a hatalmas gyülekezetet meggyőzze, mennyire fontos a hitnek a maga tisztaságában való megőrzése és az eretnekek teljes kiirtása. Mennydörgő hangon utasította laikus hallgató​ságát, hogy – amennyiben becsülik valamire lelkűk üdvösségét és félnek a Szent Hivatal szigorától – jelentsék, ha bármi a tudomásukra jut, aminek köze lehet az eretnekség bűnéhez, és fenyegető szavakkal véste elméjükbe, hogy valamennyiüknek vallási kötelessége feljelenteni szomszédját, a fiúnak az apját, a feleségnek a férjét, mert az Egyház hű fiát semmiféle természetes érzelmi kötelék nem mentheti fel, ha szemet huny az Államot veszélyeztető és Istent sértő gonoszság fölött. A prédikáció kielégítő eredménnyel járt. Számtalan feljelentést tettek, és a végén három újkeresztényt, akit bűnösnek mondtak ki, mert a kövérjét levágta a húsról és szombaton váltott fehérneműt, megégettek; sokakat életfogytiglani börtönre ítéltek, vagyonukat elkobozták, még többeket megkorbácsoltak, pénzbírságot róttak ki rájuk, vagy más módon büntették meg őket.

A szerzetes hatásos ékesszólása olyan mély benyomást gyakorolt az egyetemi hatóságokra, hogy nem sokkal ezután kinevezték a teológia professzorává. Érdemtelenségére hivatkozva kérte, hogy ne kelljen elvállalnia e felelősségteljes tisztséget, de rendbéli felettesei utasították, hogy vállalja el, s ő kénytelen volt engedelmeskedni. Feladatának becsülettel tett eleget, és előadásai olyan népszerűek voltak, hogy noha az egyetem rendelkezésére álló legnagyobb teremben adott elő – nem jutott hely mindenkinek, aki hallani szerette volna. Hírneve egyre növekedett, s néhány esztendő múlva, harminchét éves korában, kinevezték a Szent Hivatal inkvizítorává Valenciában.

Bár még mindig őszintén meg volt győződve érdemtelenségéről, e tisztséget habozás nélkül elfogadta. Valencia tengeri kikötő volt, ahová gyakran futottak be külföldi – angol, holland, francia – hajók. Legénységük nem ritkán protestáns volt, vagyis alkalmas arra, hogy az Inkvizíció foglal​kozzék velük. Ráadásul sokszor megpróbáltak becsempészni tiltott könyveket, például a Biblia spanyol fordítását és Erazmus eretnek műveit. Blasco de Valero látta, hogy ezen a területen igen hasznosan tevékenykedhetik. De különben is: Valenciában és környékén nagyszámú moriszkó élt; erőszakkal térítették őket keresztény hitre, de köztudomású volt, hogy az áttérés nagy többségük esetében csak látszat, s hogy sok mór szokásukhoz továbbra is ragaszkodnak. Nem ettek disznóhúst, otthon olyan ruhát viseltek, amilyet tilos volt viselni, és nem voltak hajlandók természetes halállal kimúlt állatok húsából enni. Az Inkvizíciónak a királyi hatóságok támogatásával sikerült kiirtania a judaizmust, s noha az új keresztényeket még mindig gyanakodva nézték, a Szent Hivatal egyre ritkábban és ritkábban talált alkalmat arra, hogy perbe fogja őket. A moriszkókkal azonban más volt a helyzet. Szorgalmasak voltak, és nemcsak az ország földművelése, hanem egész kereskedelme is az ő kezükben volt, a spanyolok ugyanis túlságosan lusták, túlságosan rátartiak és túlságosan léhák voltak ahhoz, hogy efféle alantas foglalkozásokat űzzenek. Ennek az lett a következménye, hogy a moriszkók egyre jobban meggazda​godtak, s rendkívül szaporák lévén, a számuk is egyre nőtt. Sok gondolkodó ember előre látta, hogy eljön az idő, amikor az ország egész vagyona az ő kezükbe kerül, s számuk meghaladja a bennszülött lakosságét. Magától értetődő volt a félelem, hogy akkor majd magukhoz ragadják a hatalmat is, és szolgaságra vetik a lusta spanyolokat. Mindenáron meg kellett hát szabadulni tőlük, s ennek a módjára nézve több tervet is kieszeltek. Az egyik szerint át kellett volna adni valamennyiüket a Szent Hivatalnak, hogy notórius eretnekségük miatt pert indítson ellenük, aztán vessen máglyára és égessen meg közülük annyit, hogy a megmaradtak ne jelentsenek többé veszélyt. Egy másik, kevesebb fáradsággal járó eljárás a deportálás lett volna. Csakhogy a kormány nem óhajtotta a Gibraltári-szoros túlsó oldalán lakó mórok hatalmát még azzal is növelni, hogy az ottani lakosság számát több százezer keményen, szorgalmasan dolgozó férfival gyarapítja; így született meg az a zseniális ötlet, hogy tengerjárásra alkalmatlan hajókon vízre kell bocsátani valamennyiüket azzal az ürüggyel, hogy áttelepítik őket Afrikába, aztán meglékelni a hajókat, hogy egytől egyig a vízbe fúljanak.

E probléma senkit sem foglalkoztatott jobban, mint Blasco de Valero atyát, és Alcalá de Henaresben való tartózkodása idején mondott prédikációi közül talán az volt a leghíresebb, amelyikben azt javasolta, hogy a mórokat szállítsák en masse Új-Fundlandba, miután előzőleg mind a fiatal, mind az öreg férfiakat kasztrálták, s akkor hamarosan kipusztul még az írmagjuk is. Lehet, hogy éppen e miatt a beszéde miatt bízták rá az előkelő és kitüntető inkvizítori tisztséget egy olyan fontos városban, mint Valencia.

Blasco atya, miután buzgó imákkal megerősítette magát, abban bízva vállalta el az új feladatot, hogy megnyílt előtte az alkalom valamilyen nagy cselekedetet vinni végbe a Szent Hivatal és Isten dicsőségére. Tisztában volt vele, hogy szerzett jogokkal kell majd megküzdenie. A moriszkók ugyanis a nemesek hűbéresei voltak, pénzzel, természetben és munkával adóztak nekik, a nemeseknek tehát érdekükben állt megvédeni őket. De a szerzetes nem respektált senkit, és elhatározta: nem tűri, hogy bárki megakadályozza kötelessége teljesítésében, akármilyen magas rangú előkelőség is. Alig néhány hete volt Valenciában, amikor jelentették neki, hogy egy hatalmas nemesúr, Don Hernando de Belmonte, Terranova hercege, megakadályozta, hogy a Szent Hivatal tisztviselői letartóztassák néhány gazdag hűbéresét, aki a törvény tilalma ellenére mór ruhában járt és rendszeresen fürdött. Kiküldte hát fegyvereseit, elfogatta a herceget, kétezer dukát bírságot rótt ki rá, s örökös fogságra ítélte egy kolostorban. Merész húzás volt már elsőre egy ilyen magas rangú személyiséget megtámadni, a dolog még a legbátrabbakat is megijesz​tette. Amikor azonban nyilvánvalóvá vált, hogy az inkvizítor el van szánva a moriszkók végleges kiirtására, a város hatóságai testületileg óvást emeltek nála. Hangsúlyozták, hogy a tartomány jóléte a móroktól függ, s ha tovább megy a megkezdett úton, Valencia tönkremegy. Az inkvizítor azonban erélyesen lehordta és kiközösítéssel fenyegette meg őket, tehát kénytelenek voltak megadni magukat és alázatosan bocsánatot kérni. Blascónak különböző büntetésekkel és vagyonelkobzásokkal sikerült hamarosan nyomorba és ínségbe döntenie a moriszkókat. Mindenütt voltak kémei, s a spanyolok is megjárhatták, akár világiak voltak, akár egyházi személyek, ha gyanúsan viselkedtek. Mivel prédikációiban továbbra is kötelességévé tette Valencia lakóinak, hogy jelentsenek fel mindenkit, aki akár tréfából, akár mérgében, akár tudatlanságból, akár vigyázatlanságból valami meggondolatlanságot ejt ki a száján, hamarosan mindenki rettegésben élt a városban.

Az inkvizítor azonban igazságos ember volt. Gondosan ügyelt rá, hogy a büntetés arányban álljon az elkövetett bűnnel. Például: noha mint teológus a házasságon kívüli bujálkodást halálos bűnnek tartotta és elítélte, inkvizítorként csak olyan esetekben foglalkozott vele, ha az érdekeltek azt állították, hogy ez nem halálos bűn, s ilyenkor száz korbácsütésre ítélte őket. Ugyanakkor azt a hasonlóképpen eretnek állítást, miszerint a házasság intézménye van olyan jó, mint a cölibátus, legfeljebb pénzbírsággal büntette. Könyörületes is volt. Nem az eretnekek halálát kívánta, hanem a lelki üdvösségüket akarta megmenteni. Egyszer letartóztattak egy angol hajótulajdonost, aki beismerte, hogy a reformált vallás híve, mire lefoglalták a hajóját, rakományát elkobozták, őt magát pedig addig kínozták, míg még nem tört és bele nem egyezett, hogy áttér a katolikus hitre. Az inkvizítort őszinte megnyugvással töltötte el, hogy ilyenformán az angolt csupán tízévi gályarabságra és életfogytiglani börtönre kellett ítélnie. Felhozhatnánk még két-három példát, ami könyörületességét bizonyítja. Amióta egy eretnek, aki megbánta a bűnét, belehalt a kétszáz korbácsütésbe, Blasco ragaszkodott a száz korbácsütéshez. Ha terhes asszonyt kellett volna kínpadra vonni, az eljárást a szülés utánra halasztotta, és nem a törvény iránti tisztelet, hanem jó szíve késztette arra, hogy a legnagyobb gonddal ügyeljen rá, nehogy a kínvallatás maradandó nyomorékságot vagy csonttörést okozzon, s ha néha-néha baleset történt, és a tortúra következtében meghalt valaki, nála keservesebben senki se sajnálta a dolgot.

Blasco atya hivatali működése rendkívül eredményes volt. Tíz esztendő alatt harminchétszer rendezett ünnepélyes auto-da-fé-t, s ezek során mintegy hatszáz személyre róttak ki penitenciát, és több mint hetvenet égettek meg elevenen vagy jelképesen, nem csupán Isten dicsőségére, hanem az emberek épülésére is. Egy nála kevésbé szerény ember a legutolsó ilyen ünnepséget pályája dicsőséges megkoronázásának tekintette volna, mert Fülöp hercegnek, a király fiának a tiszteletére rendezték. Az egyes ceremóniák annyira az előírásoknak megfelelően folytak le, és úgy elszórakoztatták a királyi herce​get, hogy utána kétszáz dukátot küldött ajándékba Blasco atyának, meg egy levelet, amelyben gratulált a tökéletes látványossághoz, és arra buzdította, hogy szolgálja Istent továbbra is ekképpen, a Szent Hivatal dicsőségére és az Állam javára. Az inkvizítor buzgalma és jámborsága nyilvánvalóan mély benyomást gyakorolt a hercegre, mert amikor röviddel az eset után meghalt II. Fülöp, és ő került trónra, Blasco de Valerót haladéktalanul kinevezte Segovia püspökévé.

Blasco atya egy álló éjszakán át térden állva viaskodott az Úrral, csak utána vállalta el ezt az új tisztséget. Valenciából az előkelőségek és a kisemberek siránkozásától kísérve távozott. A főrangúak bámulatát buzgalmával, puritán életmódjával és aggályos becsületességével vívta ki, a szegények jótékonysá​gáért imádták. Inkvizítorként is szép fizetést kapott, és a malagái kanonoki méltóság, amelyet ugyancsak ő töltött be, szintén tekintélyesen jövedelmezett, ő azonban minden fillért a szűkölködők szenvedéseinek enyhítésére fordított. Az elítélt eretnekek vagyonának elkobzása és a bűnbánókra kirótt bírságok hatalmas összegekkel gyarapították a Szent Hivatal kincstárát. Ebből a pénzből fedezték a szervezet óriási költségeit, de gyakran megesett, hogy az inkvizítorok jelentős summákat maguknak tartottak meg. Még a jámbor Torquemada is hatalmas vagyont gyűjtött össze ily módon, ebből építtette fel Avilában az Aquinói Szent Tamás-monostort, s bővítette ki Segoviában a Santa Cruz-kolostort. Blasco de Valero azonban sose helyeselte ezt a gyakorlatot, és Valenciát éppoly szegényen hagyta el, amilyen szegényen odaérkezett.

Mindig csak rendjének szerény köntösében járt, sohase evett húst, nem viselt alsóneműt, ágyán nem volt lepedő, s rendszeresen megkorbácsolta magát, néha olyan kegyetlenül, hogy a falra freccsent a vére. Olyan szent életű ember hírében állt, hogy ha elnyűtt köntösét kénytelen volt újjal felcserélni, szolgáitól pénzért vásárolták meg a levetett köntös foszlányait, hogy talizmánként viseljék a himlő meg a bujakór ellen. Elutazása előtt néhány befolyásos személy odáig merészkedett, hogy megpróbálta kicsalni belőle az ígéretet, hogy ha egyszer majd magához szólítja a Mindenható, holttestét ők temettethessék el abban a városban, ahol olyan eredményesen működött. Abban bíztak ugyanis, hogy sikerül majd olyan befolyást gyakorolniuk Rómára, hogy ha szentté avatását nem is, legalább a boldoggá avatását kieszközölhetik, s akkor a Székesegyházban nyugvó csontjai dicsőségére lesznek a városnak. A szerzetes azonban kitalálta gondolataikat, és szigorúan elzárkózott az elől, hogy elkötelezze magát.

A város kapuitól több mint három mérföldre elkísérte egy egész sereg egyházi méltóság, városi főtisztviselő és egy csomó nemesúr, s amikor búcsút vettek tőle, egyetlen szem sem maradt szárazon a válogatott gyülekezetben.

5.

Don Juan de Valero két másik fiával fölösleges ilyen részletesen foglal​koznunk.

Manuel, a második fiú, jó néhány évvel fiatalabb volt bátyjánál, s ha butának nem is nevezhetjük, sem olyan okos, sem olyan szorgalmas nem volt. Jobban érdekelték a szabadban való szórakozások, mint a tudományok. Csinos, derék fiatalemberré serdült, hatalmas testi erővel rendelkezett, és rendkívül jó véleménnyel volt önmagáról. Rámenős volt, bátor és becsvágyó. Nagyon szeretett vadászni, és meg tudta ülni az olyan lovakat is, amelyekkel mások talán nem boldogultak. Még egészen kicsi volt, amikor már bikaviada​losdit játszott a nála idősebb városbeli kölykökkel, s amikor már maga is elég idős volt hozzá, sose mulasztotta el az alkalmat, hogy beugorjon az arénába, és ingerelje a bikát. Tizenhat éves korában sikerült kieszközölnie, hogy lóhátról megvívhasson egy bikával, s a nézők nagy ámulatára egyetlen lándzsadöféssel megölte. Korán elhatározta, hogy katona lesz, mert Spanyolországban akkortájt – hacsak nem az Egyház szolgálatába lépett az ember – nem lehetett másképp érvényesülni. Don Juan de Valerót, noha szegény volt, rendkívül tisztelték, s a város egyik nemesi családja történetesen távoli rokonságban volt a híres Alba herceggel; így történt, hogy az ifjú Manuel egy szép napon ajánlólevéllel a zsebében lóra ült, és elindult szerencsét próbálni. A legjobbkor került a nagy ember elé, ugyanis az akkor éppen uzedai kastélyának falai közé kényszerült, mert száműzték az udvarból. Tetszett neki a bátor fiatalember, aki akkor kereste a kegyeit, amikor ő maga éppen kegyvesztett volt. Így történt, hogy amikor röviddel ezután II. Fülöp visszahívta és kinevezte fővezérnek a Portugália ellen viselt háborúba, magával vitte kíséretében az ifjú Manuelt is. A herceg megverte és kiűzte országából Don Antoniót, a királyt. Lisszabonban rengeteg kincset zsákmá​nyolt, katonáinak pedig szabad rablást engedélyezett a városban és a külvárosokban. Manuel derekasan kitett magáért az ütközetben, s később, a szabad rablás alkalmával igen sok értékes holmit szedett össze, amit azon nyomban készpénzzé is tett. De Alba már öreg volt, közel a halálhoz, s mivel a fiatalember égett a vágytól, hogy folytathassa katonai pályafutását, ellátta ajánlólevéllel egyik régi kapitányához, aki valamikor alatta szolgált Német​alföldön, s most Alexander Farnese parancsnoksága alatt teljesített szolgálatot.

Manuel húsz évig harcolt derekasan, hogy visszaszerezze Spanyolország királyának az északi tartományokat. Bebizonyította, hogy nemcsak bátor, hanem furfangos is, s elsőnek Alexander Farnese, majd azok a tábornokok léptették elő, akik Farnese halála után a helyére kerültek. Manuel legalább olyan gátlástalan volt, amilyen rettenthetetlen, legalább olyan könyörtelen, amilyen rátermett, s legalább olyan hűséges, amilyen brutális, így aztán, amikor eljött az ideje, fontos parancsnoki tisztségeket bíztak rá. Hamarosan rájött, hogy a haza szolgálatában nem feltétlenül kapja meg az ember megérdemelt jutalmát, hacsak nem követeli, ami kell neki. Ezt habozás nélkül meg is cselekedte, s mivel a meghódított városok kizsákmányolása, az általa kormányzott városok kereskedőinek megzsarolása, valamint a készpénzért adományozott kedvezmények révén tetemes összeget sikerült összegyűjtenie, végül is úgy meg tudta indokolni kérését, hogy nehéz lett volna annak jogosságát el nem ismerni. Megkapta a vágyva vágyott Calatrava-rendet, és büszkén viselte a zöld szalagot. Két év múlva San Costanzo grófja lett a nápolyi királyságban, s joga volt azt csinálni e címmel, amit akart. Spanyol​ország takarékos királyainak szokásuk volt ily módon jutalmazni az érdemeket, s mivel a megjutalmazottak eladhatták címeiket azoknak a gazdag közembereknek, akik így óhajtottak nemességet szerezni, a Koronának módjában állt anyagilag gondoskodni azokról, akik megérdemelték, anélkül hogy ez a kincstár terhére ment volna. Calatrava lovagja azonban előrelátóan befektette már a pénzét, nem szorult rá, hogy címét eladja. Többször megsebesült, az utolsó alkalommal olyan súlyosan, hogy csak erős szervezetének köszönhette életben maradását. Sebesülése elfogadható indok volt arra, hogy kilépjen a király szolgálatából. Elhatározta, hogy hazatér, és benősül szülővárosa valamelyik ősi arisztokrata családjába – az ő rangjával és vagyonával aligha volt kétséges, hogy ez sikerül is –, aztán elmegy Madridba, ahol minden energiáját és intrikálóképességét arra használja fel, hogy féktelen becsvágyát kielégítse. Ki tudja: ha ügyesen keveri a kártyákat, és a megfelelő emberekkel ápolja a barátságot, nem emelkedik-e végül igen magasra? Történetünk kezdetén negyvenéves, daliás termetű, fekete szemének tekintete merész, bajsza hetyke, modora kihívó, a nyelve fürge.

6.

A harmadik fiúról, Martinról, még ennyit se szükséges beszélnünk. Minden családnak megvan a maga fekete báránya, s ez alól Don Juan de Valero családja sem volt kivétel. Martin, a három fiú közül a legfiatalabb, s egyben az utolsó gyermek, akit Dona Violante a férjének szült, nem volt se vakbuzgó, hogy olyan magas polcra jusson az Egyházban, mint Blasco de Valero, sem olyan ügyes és becsvágyó, hogy hírt és vagyont szerezzen magának, mint Don Manuel. Láthatólag nem vágyott többre, mint hogy megművelje azt a néhány hold nyomorúságos földet, amelynek hozamából apja és anyja tengődött. Akkoriban a folytonos háborúskodás, valamint a csábítás miatt, amit Amerika jelentett a kalandvágyó fiatalok számára, munkaerőhiány volt Spanyolország​ban. Az ügyes és szorgalmas moriszkókból sose élt sok azon a tájon, s történetünk idejére – csekély számú kivétellel – ez a kevés is kénytelen volt máshová költözni. Martin szomorú csalódást jelentett Don Juannak, hiába bizonygatta a felesége, hogy annak is van bizonyos jó oldala, hogy olyan fiuk is van, aki erős, szorgalmas és bármilyen munkát hajlandó elvégezni, Don Juan csak tovább mérgelődött.

De a jövő még nagyobb csapást is tartogatott a számára. Martin huszon​három éves korában megnősült, méghozzá rangján alul. Igaz, hogy a menyasszony ókeresztény volt, és bizonyítani tudta, hogy ősei közt négy nemzedékre visszamenőleg senki sem kötött házasságot olyan személlyel, akinek mór vagy zsidó vér keringett az ereiben, de hát az apja pék volt. Consuelo lévén egyetlen gyermeke, annak kellett örökölnie mindenét, de a tény akkor is tény maradt, hogy ő csupán boltos. Teltek-múltak az évek, Consuelónak már gyermekei voltak, amikor újabb csapás sújtotta Don Juant. Meghalt a pék. Don Juan megkönnyebbülten sóhajtott fel, hiszen most már el lehetett adni a pékséget, és feledtetni lehetett a szégyenfoltot, amit egy ilyen alantas foglalkozással való kapcsolat jelentett. Csakhogy miután illendően eltemették a péket, Martin bejelentette szüleinek, hogy beköltözik a városba, és maga vezeti tovább az üzletet. Azok nem akartak hinni a fülüknek. Don Juan tajtékozott, Dona Violante sírt. Fiuk erre megmagyarázta nekik, hogy amennyiben csak egy kicsit is könnyebben élnek, mint korábban, ez csak annak a hozománynak köszönhető, amit ő kapott Consuelóval. De ez a hozomány már fogytán van. Neki négy gyermeke van, és nem lát rá semmi okot, hogy miért ne lehetne még négy. Spanyolországban pénzszűke van, s az üzlet eladásából nem remélhet többet, mint amennyiből még néhány évig megélhetnek. Aztán elkészülhetnek rá, hogy éhen halnak. Még azzal a nevetséges érvvel is előhozakodott, hogy kenyeret sütni semmivel se nagyobb szégyen, mint ha terméketlen földet művel vagy olajbogyót présel valaki.

Martin beköltöztette családját a bolt fölé. Jóval hajnal előtt kelt, kisütötte a kenyeret, aztán kilovagolt a tanyára, és ott dolgozott sötétedésig. Boldogult, mert jó volt a kenyere, és alig egy-két év múlva már bérest is szegődtethetett maga helyett a tanyára, de azért egyetlen nap se mulasztotta el, hogy meglátogassa szüleit. Ritkán érkezett üres kézzel, és az öregeknek nemsokára módjukban volt mindennap húst enni, amikor az Egyház nem tiltotta. Évről évre jobban ment a soruk, és Don Juan nem tagadhatta, hogy fia ajándékai kényelmet biztosítanak öreg napjaira. Bár a városban némi meglepetést keltett, amikor Don Juan de Valero fia ekképp lealacsonyította magát, és az utca​gyerekek csúfolódva kiabáltak utána, hogy: Panadero, panadero, ami azt jelenti, hogy “pék, pék”. Martin jó természete, valamint az, hogy tulajdon​képpen nem is volt tudatában, milyen szokatlan dolgot művel, hamarosan mindenkit lefegyverzett. Szívesen jótékonykodott: az ő ajtaján nem kopogtathatott szegény ember alamizsnáért úgy, hogy ne egy frissen sült cipóval bocsátotta volna el. Vallásos is volt, minden vasárnap misét hallgatott, s évente négyszer előírás szerint meggyónt. Történetünk idején jó erőben levő, egészséges férfiú, harmincnégy esztendős, és meglehetősen testes, mert szereti a jó ételt meg a jó bort, az arca pirospozsgás, tekintete nyílt, derűs és elégedett.

– Derék ember – mondták róla –, nem valami okos, nem is nagyon művelt, de jószívű és becsületes.

Szerette a társaságot, szerette a tréfát, és idővel, amikor már könnyebben ment a sora, a városi potentátok is gyakran keresték fel a boltját, hogy elcsevegjenek vele egy kicsit, sőt: a boltból valóságos találkozóhely lett, ahol az ember összejöhetett a barátaival és eldiskurálhatott.

Szerencse, hogy Martin gondoskodott a szüleiről, ugyanis Blasco atya az alatt a húsz év alatt, amíg távol volt, soha egy fillérrel sem segítette őket, mert minden pénze elment a jótékonykodásra, Don Manuel meg azért nem küldött soha egy vasat se az öregeknek, mert eszébe se jutott, hogy akadhat, aki nála jobban hasznát tudná venni a pénzének. Vagyis a két szülő öregségére teljesen Martinra volt utalva. Ennek ellenére mindketten még mindig restelkedtek miatta, s csak sajnálni tudták, hogy ilyen megalázó mesterséget folytat. Állandóan bosszantotta őket, hogy Martin szemmel láthatóan nagyon elége​dett a mesterségével. Alacsony származású feleségét olyan méltóságteljes udvariassággal kezelték, amilyet érzésük szerint önbecsülésük megkövetelt tőlük, és megszerették unokáikat. Legszeretőbb gondolataik azonban mindig ama két fiú felé szálltak, akik hírt és dicsőséget szereztek ősi nevüknek.
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Nem nehéz elképzelni, milyen örömmel várta Don Juan és Dona Violante oly sok esztendő után a velük való találkozást. A szerzetes nagy ritkán írt, s mivel sem Don Juan, sem fia, a pék, nem volt ügyes tollforgató, s különben sem bíztak volna abban, hogy egy tudós egyházi férfiúnak kijáró választékos stílusban tudnának írni neki, Domingo Perezt kérték fel, hogy válaszoljon Blasco leveleire. Az meg is cselekedte, mind az ő teljes megelégedésükre, mind a magáéra, ugyanis igen büszke volt választékos stílusára. Don Manuel viszont sohasem érintkezett szüleivel, egyetlen esetet kivéve: amikor azon mester​kedett, hogy megkapja a Calatrava-rendet, és bizonyítania kellett, hogy családfája makulátlan. Szülei ekkor is Domingo jószolgálatait vették igénybe, aki készített is egy családfát – amelyet aztán a városi elöljáróság annak rendje és módja szerint esküvel igazolt –, s ebben a család eredetét – minden zsidó beütés nélkül – egészen VIII. Alfonz kasztíliai királyig vezette vissza, aki II. Henrik angol király leányát, Eleanorát vette nőül.

Don Juan két fiának megérkezése alkalmából nemcsak azt ünnepelték, hogy Don Manuel hosszú hadiszolgálat után hazatér, Blasco atya pedig a püspöki karba emelkedik, hanem szüleik aranylakodalmát is. A két fivér úgy tervezte, hogy egy körülbelül húsz mérföldre fekvő városban találkozik majd, és együtt vonul be ünnepélyesen Castel Rodriguezbe. Don Juant örömmel töltötte el a gondolat, hogy a tiszteletükre rendezett pompás fogadtatás bizonyos mértékig ellensúlyozza majd a hosszú ideje tartó szégyent, amit szegény Martin lealacsonyodása jelentett. Ő persze nem tudott szállást adni két fiának, valamint kíséretüknek düledező udvarházában, azt tervezték hát, hogy a püspököt a dominikánusok kolostorában szállásolják majd el, Don Manuelnek meg Castel Rodriguez hercegének jószágkormányzója a hercegi palotában ajánlott fel egy lakosztályt, mivel a gazdája éppen Madridban tartózkodott.

Elérkezett a nagy nap. A város nemesurai lóháton vonultak ki, az elöljáróság tagjai meg a papok öszvérháton. Don Juan és Dona Violante, valamint Martin és családja egy előkelő személyiségtől kölcsönvett hintón követte őket. Hamarosan meg is pillantották az izgatottan várt vendégeket, amint a poros, kanyargós országúton közeledtek. A püspök dominikánus öltözékében, öszvérháton ügetett harci paripán ülő öccse oldalán. Don Manuel tetőtől talpig arannyal kivert pompás vértezetben volt. Nyomukban lovagolt öszvérháton – a püspök két titkára, mindkettő ugyancsak a Domonkos-rend tagja, a püspök szolgáival, s végül – drága libériákban – a kapitány szolgái. Miután üdvözölték az elébük kivonult előkelőségeket, és végighallgattak néhány ékes szónoklatot, a püspök az apját és anyját kereste. Azok eddig szerényen a háttérben maradtak, de most előléptek. Dona Violante le akart térdelni, hogy megcsókolja a pásztorgyűrűt, de a püspök a nézők nagy ámulatára nem engedte, hanem keblére ölelte, és mindkét arcán megcsókolta anyját. Az asszony sírva fakadt, és a jelenlevők közül is sokan annyira meghatódtak, hogy könnyek gördültek végig az ő arcukon is. A püspök megcsókolta az apját is, aztán, miközben a két öreg a másik fiához fordult, Martint kereste.

– El pátiadéról – kiáltotta valaki. – Hol a pék?

Martin, felesége és gyermekei társaságában, keresztülnyomakodott a tömegen. Mindnyájan ünneplőben voltak, s a kedélyes, pirospozsgás, testes férfiú meglehetősen jól festett. A püspök szeretettel, Don Manuel némi leereszkedéssel köszöntötte, Consuelo és a gyermekek meg letérdeltek és megcsókolták a püspök gyűrűjét. A püspök nyájasan gratulált öccsének szépszámú, egészségtől majd kicsattanó sarjához. Don Juan és Dona Violante beszámoltak leveleikben legkisebb fiuk házasságáról, valamint a gyermekekről, midőn azok megszülettek, azt azonban nem merték közölni a püspökkel, hogy öccséből boltos lett. Most nyugtalanul figyelték találkozásukat. Tudták, hogy az igazság nyilván úgyis hamarosan kiderül, mégis féltek, nehogy elrontsa valami az örömteli pillanatokat. Hosszas vita után sikerült eldönteni, ki lovagoljon a város két kiváló szülöttjének jobbján és ki a balján, s noha sokakban maradt rossz érzés, a menet csak megalakult valahogy, és igen hatásosan bevonult a városba. Mikor áthaladtak a kapun, a templomokban megkondultak a harangok, petárdák durrogtak, a trombitások megfújták a trombitákat, s a dobosok pergetni kezdték a dobokat. Az utcák tele voltak emberrel, s a menet hatalmas éljenzés és tapsvihar közepette vonult a Székesegyházba, ahol Te Deum-ot tartottak.

A mise után díszebéd következett, s a vendéglátók megfigyelték, hogy a püspök se húst nem evett, se bort nem ivott, noha ünnep volt. Mikor a díszebéd véget ért, a püspök kifejezte ama óhaját, hogy szeretné, ha rövid időre magára hagynák közvetlen családtagjaival, mire Martin elment az anyjáért, aki Consuelóval és a gyermekekkel a pék házában tartózkodott. Mikor visszatért, bátyját, Blascót kettesben találta az apjukkal, de alig lépett be a szobába Dona Violante társaságában, berontott Don Manuel. Szemöldö​két összeráncolta, tekintete haragtól sötétlett.

– Bátyám! – kezdte, a püspökhöz intézve szavait – tudod, hogy ez a Martin, egy ősi családból származó nemesember fia, közönséges pástétom​sütő?

Don Juan meg a felesége összerezzent, de a püspök csak mosolygott.

– Nem pástétomsütő, öcsém. Pék.

– Azt akarod ezzel mondani, hogy te ezt tudtad?

– Hosszú évek óta tudom. Noha szent kötelességeim megakadályoztak abban, hogy úgy gondoskodjam szüleimről, ahogyan szerettem volna, a távolból is figyelemmel kísértem sorsukat, és mindig megemlékeztem róluk imáimban. Itteni rendházunk priorja állandóan tájékoztatott anyagi helyzetük​ről.

– Akkor hogy engedhetted meg, hogy Martin ilyen szégyent hozzon a családunkra?

– Martin öcsénk erényes és jámbor férfiú. Köztiszteletben álló polgár, és könyörületes a szegények iránt. Derekasan gondoskodik szüléinkről öreg napjaikban. Nem hibáztathatom, hogy olyan lépést tett, amire a körülmények kényszerítették.

– Én katona vagyok, bátyám, és a becsületem még az életemnél is előbbre való. Ezzel minden tervemnek befellegzett.

– Erősen kétlem.

– Honnan tudod? – handabandázott Don Manuel. – Tudhatod is te, mik a terveim!

A püspök szigorú vonásain halvány mosoly fénylett fel egy pillanatra.

– Nem lehetsz valami járatos a világ dolgaiban, öcsém – felelte –, ha azt sem tudod, hogy magánügyeink közül igen kevés marad titokban szolgáink előtt. Ne felejtsd el, hogy idejövet két napot egy fedél alatt töltöttünk. Fülembe jutott, hogy te nem csupán azért jöttél ide, hogy fiúi kötelességednek eleget tégy, hanem azért is, hogy feleséget keress magadnak a város nemesi családból való hölgyei közül. Meggyőződésem, hogy azzal a címmel, amelyet őfelsége volt kegyes neked adományozni, és a pénzzel, amelyet ugyancsak az Ő szolgálatában szereztél, semmi nem fog gátolni abban, hogy célodat elérd, még ha öcsénk ilyen foglalkozást választott is.

Közben Martin csak hallgatott, a restelkedés legkisebb jele nélkül. Derűs arcán volt valami, ami vigyorgásra emlékeztetett.

– Ne felejtsd el, Manuel – szólalt meg most –, hogy Domingo Perez egy kasztíliai és egy angol királyig vezette vissza a családfánkat. Ez minden bizonnyal nagy súllyal esik majd latba annál a családnál, amelyet azzal szándékozol kitüntetni, hogy feleségül veszed a leányukat. Domingo mesélte, hogy volt egy angol király, aki tortákat szokott sütni, így tehát talán nem is olyan nagy szégyen, ha egy királyi származék meg kenyeret süt, főleg ha mindenkinek az a véleménye, hogy az ő kenyere a legjobb az egész városban.

– Ki az a Domingo Perez? – kérdezte mogorván a hadfi. Erre a kérdésre nem volt könnyű felelni, Martin mégis a lehető legokosabban válaszolt.

– Tudós és költő.

– Emlékszem rá – mondta a püspök. – Együtt jártunk szemináriumba.

Don Manuel türelmetlenül megrázta a fejét, és az apjához fordult.

– Mért engedted, hogy Martin ilyen szégyent hozzon ránk?

– Én nem helyeseltem. Minden tőlem telhetőt megtettem, hogy megakadá​lyozzam.

Don Manuel erre szigorúan ráförmedt az öccsére:

– És te dacolni merészeltél atyád óhajával? Parancsnak kellett volna tekintened! Magyarázd meg, csak egyetlen szóval: mi késztetett arra, hogy fütyülj minden illemre, és odáig alacsonyodj, hogy beállj péknek.

– Az éhség.

A szó szinte olyan robajjal zuhant a padlóra, mint egy darab vakolat. Don Manuel alig-alig tudott elfojtani egy dühös, utálkozó kiáltást. A püspök ajkán ismét halvány mosoly jelent meg. Még a szentekben is marad néha egy kis emberség, s a püspök a két együtt töltött nap alatt arra a következtetésre jutott, hogy nem nagyon szereti harcias öccsét. Restelkedett ugyan miatta, de egész keresztényi szeretete sem volt elegendő ahhoz, hogy úrrá legyen azon az érzésen, miszerint Don Manuel közönséges, durva, fennhéjázó alak.

A családi összejövetel szerencsére itt megszakadt: jelentették, hogy ideje elindulni a bikaviadalra. A két fivért díszpáholyba ültették. A városnak elég sok pénzébe került, amíg sikerült megfelelő bikákat szerezni, de így legalább a viadal méltó volt az alkalomhoz. Utána a püspök a kíséretében levő szerzete​sekkel visszavonult a dominikánus kolostorba, Don Manuel pedig a számára előkészített szállásra.

A város lakói megtértek otthonaikba, vagy betértek a kocsmákba, hogy megtárgyalják a nap izgalmas eseményeit, s végül Domingo Perez is hazatalált a nővéréhez.
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Vacsora után Domingo szokása szerint felment az emeletre, a szobájába. Mária kis idő múlva utánament. Már a földszintről hallotta, hogy öccse fennhangon deklamálva olvas, s amikor bekopogott hozzá, nem kapott választ. Erre benyitott. A szoba kicsi volt és barátságtalan, bútorzata mindössze egy ágyból, egy ruhásládából, egy asztalból meg egy székből állt. No meg egy polcból, amely meg volt rakva könyvekkel, de hevertek könyvek az asztalon, a padlón meg a ládán is. Az ágy nem volt bevetve, Domingo csak úgy rádobta a reverendáját. Ingben-nadrágban volt. Az asztal tele volt papírlapokkal, s a szoba egyik sarkában nagy halom kézirat tornyosult. Mária felsóhajtott a rendetlenség láttán: soha nem tudott megbirkózni vele. Domingo észre sem vette, hogy belépett, csak szavalta tovább egy színdarab verssorait.

– Domingo! Szeretnék beszélni veled – szólalt meg Mária.

– Ne szakíts félbe, asszony! Hallgasd inkább korunk legnagyobb lángelmé​jének csodálatos sorait.

Azzal tovább szavalt. Mária toppantott egyet.

– Tedd le azt a könyvet, Domingo! Nagyon fontos mondanivalóm van.

– Ki innen! Mi mondanivalód lehet, ami fontosabb a számomra, mint korunk főnixének, a páratlan Lope de Vegának isteni költészete?

– Nem megyek sehová, amíg meg nem hallgatsz.

Domingo bosszúsan lecsapta a könyvet.

– Akkor hát halljam, mi mondanivalód van, de gyorsan, aztán ki inneni

Az asszony előadta, amit Catalinától hallott: hogyan jelent meg a lánynak a Boldogságos Szűz, és hogyan közölte vele, hogy Don Juan fia, a püspök meg tudja gyógyítani betegségéből.

– Álom volt, szegény Mariám – mondta Domingo, amikor az asszony befejezte mondókáját.

– Ezt mondtam a lánynak én is. De ő kijelentette, hogy igenis ébren volt. Nem tudom meggyőzni az ellenkezőjéről.

Domingót elfogta a nyugtalanság.

– Lemegyek veled, hadd mondja el ő maga a történteket. Catalina tehát másodszor is előadta az esetet. Domingó-nak csak rá kellett néznie, hogy lássa: a leány rendíthetetlenül hisz minden kiejtett szavában.

– Mért vagy olyan biztos benne, hogy nem aludtál, gyermekem?

– Hát hogy aludhattam volna el délelőtt? Csak néhány pillanattal előbb jöttem ki a templomból. Sírtam, és a zsebkendőm még akkor is nedves volt a könnyeimtől, amikor hazaértem. Talán álmomban töröltem meg a szemem? Hallottam a harangok zúgását, amikor a püspök és Don Manuel a városba érkezett. Hallottam a trombitákat, dobokat és az éljenzést is.

– A Sátán sokféle fortélyt tud, amivel rászedi az óvatlanokat. Még Mater Teresa de Jesus is, az az apáca, aki azokat a kolostorokat alapította, sokáig attól tartott, hogy látomásai csak az ördög incselkedései.

– Megjátszhat-e egy ördög olyan jóságot és kedvességet, amilyen Miasszonyunk volt, amikor beszélt hozzám?

– Az ördög jó színész – mosolygott Domingo. – Valahányszor Lope de Rueda kijött a sodrából társulata tagjai miatt, azt bizonygatta, hogy ha rá tudná venni az ördögöt, hogy fellépjen nála, fizetség fejében szívesen nekiadná egész társulata lelki üdvösségét. De ide figyelj, szívecském. Tudjuk, hogy voltak jámbor emberek, akiknek kijutott az a kegy, hogy saját szemükkel láthatták Boldogságos Urunkat és a Szűzanyát, de mindegyikük imáiért, böjtöléséért, önsanyargatásáért, no meg azért kapta jutalmul ezt a kegyet, mert egész életét Isten szolgálatának szentelte. Mivel szolgáltál rá te erre a kegyre, amelyhez mások csak évekig tartó önfeláldozás árán jutottak?

– Semmivel – felelte Catalina. – Csak szerencsétlen és boldogtalan vagyok, imádkoztam a Boldogságos Szűzhöz, hogy segítsen meg, s ő megkönyörült rajtam.

Domingo hallgatott egy darabig. Catalina elszánt volt és makacs, s a bácsikája megijedt. A leánynak fogalma sincs róla, mit kockáztat.

– Anyaszentegyházunk nem elnéző azokkal szemben, akik azt állítják magukról, hogy mennyei kapcsolataik vannak. Országunkat valósággal elárasztották az olyan emberek, akik azt hirdetik, hogy természetfölötti képességekkel vannak megáldva. Akad köztük néhány szerencsétlen, félrevezetett teremtés, aki őszintén hiszi, amit mond, de a többségük szélhámos, aki azért állít ilyeneket, mert híres akar lenni, vagy pénzt akar keresni. A Szent Hivatal teljes joggal védekezik ellenük, mert zavart keltenek a tudatlanok közt, és gyakran eretnekségre ösztönzik őket. Van, akit a Szent Hivatal börtönbe vet, van, akit megkorbácsoltat, van, akit gályára küld, a többieket meg máglyán égetteti meg. Könyörgöm, ha szeretsz minket, egy árva szót se fecsegj el abból, amit nekünk meséltél!

– De bácsi, drága bácsi, a boldogságom forog kockán! Mindenki tudja, hogy nincs szentebb ember az országban a püspöknél. Köztudomású, hogy még a ruhája foszlányának is csodatévő ereje van. Hogy maradhatnék néma, amikor maga a Boldogságos Szűzanya mondta, hogy a püspök az, aki kigyógyíthat a betegségből, amely megfosztott Diegóm szerelmétől?

– Nemcsak rólad van szó! Ha a Szent Hivatal vizsgálatot indít, lehetséges, hogy ellenem is újból vádat emelnek, mert a Szent Hivatalnak jó az emlékezőtehetsége, és ha mi ketten az Inkvizíció börtönébe kerülünk, ezt a házat eltartásunk költségei fejében eladják, anyád meg az utcára kerül, és koldulni lesz kénytelen. Legalább azt ígérd meg, hogy addig nem beszélsz a dologról, amíg alaposan meg nem fontoljuk.

Domingo arcán olyan rémület, olyan mélységes aggodalom tükröződött, hogy Catalina megadta magát.

– Jó, ezt megígérem.

– Derék kislány vagy. Most pedig hagyd, hogy anyád lefektessen, hiszen mindhárman fáradtak vagyunk a mai események után.

Megcsókolta a leányt, és magára hagyta a két nőt, de a lépcsőről visszaszólt a nővérének. Az asszony kiment.

– Adj be neki hashajtót – suttogta Domingo. – Ha majd jól működnek a belei, megjön az esze is, és holnap meggyőzhetjük, hogy az egész csak egy sajnálatos álom volt. De a hashajtó nem hatott – legalábbis nem úgy hatott, ahogy szerették volna. Catalina továbbra is makacsul állította, hogy saját szemével látta a Boldogságos Szüzet, és beszélt is vele. Olyan pontosan leírta még a ruháját is, hogy Mária Perez egészen elképedt. Másnap történetesen péntek volt, és Mária elment gyónni. Hosszú évek óta ugyanannál a papnál, Vergara atyánál gyónt, és erősen bízott a jóindulatában is, meg a bölcsességében is. Így történt, hogy miután megkapta a feloldozást, elmondta a páternak Catalina különös esetét, és abból is sok mindent, amit Domingo mondott.

– Öcséd igen tapintatosan és józanul viselkedett, ami már csak azért is bámulatos, mert az ember fel se tételezné róla, hogy ilyen tulajdonságokkal rendelkezik. Ezt az ügyet nagyon óvatosan kell kezelni. Nem szabad semmit sem elsietnünk. Nem szabad, hogy pletyka legyen a dologból, meg kell parancsolnod a leányodnak, hogy senkinek se beszéljen róla. Majd gondol​kozom rajta, s ha kell, megtanácskozom a rendfőnökkel is.

Mária gyóntatója egyben a leány gyóntatója is volt, és úgy ismerte mindkettőjüket, ahogy csakis gyóntató ismerheti a nála gyónókat. Tudta, hogy egyszerű, becsületes, őszinte és istenfélő teremtések. Még Domingo sem volt képes megrontani ártatlanságukat, vagy károsan befolyásolni őszinteségüket. Catalina értelmes lány volt, helyén volt az esze, s ha bajába nem is törődött bele, kétségtelen, hogy csüggedés nélkül tűrte. Becsületesebb volt, semhogy ilyesmit csak úgy kitaláljon, valamilyen hátsó gondolattól vezéreltetve, és – erről a páter meg volt győződve – sokkal földhözragadtabb gondolkodású, semhogy szellemekről képzelődjön. Vergara atya dominikánus volt, és éppen az ő kolostorában szállásolták el a püspököt és kíséretét. Nem nagy tudású, egyszerű ember lévén, Mariának leánya kalandjáról szóló elbeszélése annyira megzavarta, hogy úgy érezte, kötelessége jelenteni a dolgot rendfőnökének. A prior meg egy kis gondolkodás után arra a következtetésre jutott, hogy tájékoztatni kellene az ügyről a püspököt, elküldött hát egy novíciust, hogy kérdezze meg, hajlandó volna-e fogadni őt és Vergara atyát egy olyan ügyben, amely esetleg nagy fontosságú lehet. A novícius hamarosan visszatért, és jelentette, hogy a püspök örömmel fogadja őket.

A püspök a kolostor legkényelmesebb celláját kapta. Egy oszlopon nyugvó kettős boltív két részre osztotta a cellát, az egyik hálófülkének szolgált, a másik meg kápolnának. Mikor a prior és Vergara atya belépett, a püspök éppen levelet diktált egyik titkárának. A prior előadta, mi járatban vannak, aztán hagyta, hogy Vergara atya pontosan elismételje, amit a gyóntató​fülkében hallott. A szerzetes először is elmondta a püspöknek, milyen derék és jámbor teremtés a két nő, milyen feddhetetlen életű, aztán elmesélte azt a balesetet, amelynek következtében a szerencsétlen kis Catalina lába meg​bénult, és elvesztette udvarlóját, s végezetül elismételte, hogyan jelent meg a leánynak a Boldogságos Szűz, s hogyan adta tudtára, hogy a püspök meggyó​gyíthatja betegségéből. Némi gondolkodás után hozzátette, hogy a leány nagybátyja, Domingo Perez megígértette a leánnyal, hogy az esetet mindaddig titokban tartja, amíg alaposan meg nem fontolják, mi a teendő. Mire mondókáját befejezte, a püspök arcán olyan szigorú kifejezés jelent meg, hogy a szerzetes elkezdett dadogni, és csak úgy csurgott róla a veríték. Néma csend lett.

– Ismerem ezt a Domingót – szólalt meg végül a püspök. – Bűnös életet élt, s az a fajta ember, akivel nem volna szabad érintkeznie senkinek, aki ad valamit a lelke üdvösségére. De butának nem buta. Amikor megígértette unokahúgával, hogy hallgatni fog, bölcsen cselekedett. Te vagy a gyermek gyóntatója, atyám? – A szerzetes bólintott. – Azt tanácsolom, tagadd meg tőle a feloldozást, amíg meg nem ígéri, hogy senkinek sem beszél a dologról.

A szerencsétlen szerzetes értetlenül bámult a püspökre. Vajon nem azt tartja-e róla mindenki, hogy szent? Vergara atya azt hitte, hogy a püspök kapva kap az alkalmon, hogy csodatévő erejét gyakorolja, s ezáltal ne csak Isten dicsőségét hirdesse, hanem sok vétkest is bűnbánatra késztessen. A püspök tekintete fagyos volt. Azt lehetett volna hinni, hogy csak óriási akaraterővel tudja fékezni dühét.

– Most pedig, ha megengedik, folytatom a munkámat mondta, s máris a titkárához fordult: – Olvasd fel a legutoljára diktált mondatot.

A két szerzetes nem szólt többet, csak kisompolygott a cellából.

– Vajon mért haragszik? – kérdezte Vergara atya.

– Nem lett volna szabad elmondanunk neki a dolgot. Én vagyok a hibás. Megbántottuk alázatosságában. Ő nem tudja, hogy szent, méghozzá milyen nagy szent, és érdemtelennek tartja magát arra, hogy csodát tegyen.

Ez valóban ésszerű magyarázatnak hangzott, s mivel csak öregbíthette a püspök hírnevét, Vergara atya sietett töviről hegyire elmesélni az egészet szerzetestársainak. A kolostor nemsokára lázasan zsongott az izgalomtól. Egyesek a püspök szerénységét magasztalták, mások viszont sajnálták, hogy nem ragadja meg az alkalmat, hogy olyasmit cselekedjen ami nyilván nagymértékben növelte volna mind a saját hírnevét, mind pedig a rend tekintélyét.

Közben azonban a történet újabb állomásához érkezett. A templom, amelyben Catalina imádkozott, s ahonnan, ha hinni lehetett neki, a Boldog​ságos Szűz kijött, mint említettük már, a Mi Urunk Megtestesüléséről elneve​zett karmelita kolostorhoz tartozott. E kolostor bőségesen el volt látva javadalmakkal, s a priorissza hosszú évek óta foglalkoztatta Mária Perezt, egy​részt jótékonyságból, másrészt mert az asszony igen ügyesnek bizonyult a nehéz, sok vesződséggel járó kézimunkázásban. Így történt, hogy Mária sok apácával baráti viszonyba került. Mivel a kolostor a rend mérsékeltebb ágához tartozott, az apácák elég nagy szabadságnak örvendtek, és gyakran előfordult, hogy egyik-másik apáca meg is látogatta Mariát, nála ebédelt, aztán elbeszél​gettek egy kicsit. Mármost úgy adódott, hogy Mariának gyónása után két-három nappal be kellett mennie a kolostorba, s miután elintézte a dolgát, beszélgetésbe elegyedett azzal az apácával, akihez a legszorosabb barátság fűzte. Miután megeskette, hogy nem árulja el senkinek, elmondta neki, milyen különös élményben volt része a leányának. Mivel azonban az apácák szeretnek pletykálni, s egy ilyen história feltétlenül nagy eseményt jelent jámbor, de egyhangú életükben, huszonnégy órán belül a kolostor valamennyi lakója értesült róla, s végül a priorissza fülébe is eljutott. Mivel e hölgy igen jelentős szerepet játszik elbeszélésünkben, feltétlenül el kell mondanunk a történetét, még akkor is, ha untatjuk vele olvasóinkat.
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Beatrix Henriquez y Braganza, a szerzetben felvett nevén Beatrix de San Domingo, egyetlen leánya volt egy spanyol főúrnak: Castel Rodriguez hercegének, az Aranygyapjas Rend lovagjának. A herceg nagy vagyonnal és igen nagy hatalommal rendelkezett. Sikerült megőriznie még a barátságtalan és gyanakvó II. Fülöp bizalmát is, és igen fontos pozíciókat töltött be mind Spanyolországban, mind Itáliában. Mindkét országban hatalmas birtokai voltak, s noha hivatali kötelességei hol ide, hol oda szólították, a legszíve​sebben otthon, egészséges levegőjű, gyönyörű fekvésű szülővárosában időzött felesége és gyermekei társaságában, ugyanis három fia és egy leánya volt. Castel Rodriguezből származott egész nemzetsége, s a család akkor vált először híressé, amikor a herceg egyik ősének sikerült visszavernie a várost ostromló mórokat. Az egész környéken nem volt előkelőbb ember Castel Rodriguez hercegénél, s szinte királyi módon élt. A család tagjai történetük folyamán egytől egyig gazdag házasságokat kötöttek, így aztán a herceg rokoni kapcsolatban állt Spanyolország valamennyi főnemesével. Amikor Beatrix, a leánya, tizenhárom éves lett, megfelelő vőlegényt keresett a számára, s a lehetséges jelöltek számbavétele után Antequera hercegének egyszülött fia mellett döntött, akinek az apja – balkézről – egyenest Aragóniai Ferdinándtól származott. Castel Rodriguez hercege pompás hozományt szándékozott adni a leányával, így aztán az apák minden nehézség nélkül meg tudtak egyezni. Meg is tartották a fiatalok eljegyzését, de mivel a vőlegény még csak tizenöt esztendős volt, elhatározták, hogy a házasságot csak akkor ütik nyélbe, ha a fiú eléri a kellő életkort. Beatrixnak megengedték, hogy mindkettőjük szülei, bácsikái, nénikéi és egyéb, távolabbi rokonai jelenlétében találkozhassak leendő férjével. A fiú zömök volt, semmivel sem magasabb a leánynál, csomós, dús haja vastag szálú és fekete, orra pisze, szája duzzogó. A leánynak nem tetszett, de tudta, hogy hiába tiltakozna, így aztán megelégedett azzal, hogy grimaszokat vágott rá. A fiú válaszul kiöltötte rá a nyelvét.

Az eljegyzés után a herceg beadta a lányt a Mi Urunk Megtestesüléséről elnevezett karmeliták avilai zárdájába, hogy befejezze tanulmányait. A zárda priorisszája a herceg húga volt. A leány remekül érezte magát. Volt a zárdában több, az övéhez hasonló helyzetben levő nemesi családból származó leány is, de egy csomó úrihölgy is lakott – ki ilyen, ki olyan okból – a zárdában, aki nem volt alávetve a zárda fegyelmének. A karmelita rend szabályzata különben sem volt szigorú, s bár akadt apáca, aki csak az imának és elmél​kedésnek szentelte magát, a többségük – persze nem hanyagolva el kötelessé​geit sem – rendszeresen kijárt látogatóba a barátnőihez, s néha egyfolytában hetekig távol maradt. A társalgó mindig tömve volt látogatókkal, férfiakkal is, nőkkel is, így aztán a kolostorban vidám társasági élet folyt: házasságok szövődtek, megtárgyalták a hadihelyzetet, kicserélték egymás közt a város pletykáit. Békés, ártatlan élet volt ez, szerény szórakozásokkal megtűzdelve, s az apácáknak igazán nem jelentett nagy fáradságot ily módon elnyerni az örök boldogságot.

Beatrixot tizenhat éves korában kivették a zárdából, és anyjával meg egy sereg szolgálóval Castel Rodriguezbe költözött. A hercegnő betegeskedett, s az orvosok utasítására a madridinál enyhébb éghajlatra volt szüksége. A herceg, akit lefoglaltak az államügyek, kénytelen volt Madridban maradni. Közeledett az idő, amikor Beatrixnak férjhez kellett mennie, s szülei úgy gondolták, hogy nem árt, ha megtanulja valamennyire, hogyan kell egy nagy háztartást vezetni. A hercegnő tehát néhány hónapig annak áldozta magát, hogy kioktassa leányát azokra a társasági illemszabályokra, amelyeket véleménye szerint a karmelita apácák kolostorában nem tanulhatott meg. Beatrix gyönyörű, magas leánnyá serdült, hófehér bőrét nem csúfították himlőhelyek, arcvonásai klasszikusan szabályosak voltak, alakja karcsú, sudár. A spanyoloknak a testesebb nők tetszenek, mint amilyen ő volt akkoriban, s a hercegnő udvarlására jött hölgyek közt nem is egy akadt, aki kesergett a leány soványsága miatt, de a gőgös anya biztosította őket, hogy a házasság majd egykettőre orvosolja ezt a fogyatékosságot.

Beatrix tizenhat éves korában vidám teremtés volt, szenvedélyesen szere​tett táncolni, s csak úgy sugárzott az életkedvtől. Csintalan volt és akaratos. Sőt határozottan zsarnoki természetű, mert el volt kényeztetve, túlságosan is a maga kedve szerint élt, s már egészen kiskorában rájött, hogy előkelőnek született, tehát mindenki köteles alávetni magát a szeszélyeinek. Gyóntatója, akit erősen nyugtalanított ez az uralkodási vágy, szóba is hozta az anyja előtt, a hercegnő azonban meglehetősen hűvösen reagált a figyelmeztetésre.

– A leányom parancsolásra született, atyám – jelentette ki. – Ne várja tőle, hogy alázatos legyen, mint egy mosónő. Ha túlzottan hajlamos a gőgre, majd mérsékli a férje, ha igazi egyéniség. Ha meg nem az, akkor csak hasznára lesz, ha a felesége tudja, mi jár neki.

A zárdában Beatrix szenvedélyes rajongója lett a lovagregényeknek, ame​lyeket némelyik benn lakó hölgy nagyon kedvelt, s noha a növendékekre felügyelő apáca nem engedélyezte, hogy ilyesmit olvassanak, sikerült néha belekóstolnia e véget nem érő regényes históriák egyikébe-másikába. A Castel Rodriguez-i palotában talált néhányat, s mivel anyja gyakran betegeskedett, a duennája meg elnéző volt, mohón falta őket. Ifjúi képzelete lángra gyúlt, és utálkozva gondolt elkerülhetetlen házasságára azzal a fiúval, akit még mindig bozontos, sötét szemöldökű, faragatlan kölyöknek képzelt. Tudatában volt önnön szépségének, s a nagymisén, amelyen anyjával szokott megjelenni, a város ifjainak egyetlen bámuló pillantását sem mulasztotta el. Ezek rendszerint a templom lépcsőjén gyűltek össze, hogy láthassák, mikor kijön, s noha szerényen lesütött szemmel haladt el köztük, oldalán a hercegnővel s nyomában a két libériás inassal, aki a bársonypárnákat cipelte, amelyeken a templomban térdeltek, tudatában volt, milyen feltűnést kelt, s füle elcsípte a dicsérő szavakat is, amelyeket az ifjak hallattak spanyol szokás szerint, amikor elhaladt köztük. Noha sose nézett rájuk, mindnyájukat ismerte látásból, s hamarosan a nevüket is megtudta, meg azt is, hogy melyik családból valók, s tulajdonképpen többet nem is kellett tudni róluk. A vakmerőbbek néha szerenádot is adtak neki, de a hercegnő azonnal kiküldte a szolgákat, hogy kergessék el őket. Egyszer egy levelet talált a párnáján. Sejtette, hogy valamelyik szolgálóját vesztegették meg, s az tette oda. Felbontotta és kétszer elolvasta. Aztán apró darabokra tépte, és elégette a gyertya lángjánál. Ez volt az első és egyetlen szerelmes levél, amelyet életében kapott. Nem volt aláírva, s így nem tudta megállapítani, ki küldte.

A betegeskedő hercegnő úgy gondolta, hogy elég, ha ő maga csak vasár- és ünnepnapokon jár misére, Beatrix azonban minden reggel elment, duennája kíséretében. A nagyon korai misén csak kevesen vettek részt, de egy fiatal papnövendék minden alkalommal megjelent. Magas, sovány ifjú volt, határozott vonásokkal, sötét, tüzes szemekkel. Néha, mikor alamizsnálkodni ment a duennával, az utcán is összetalálkozott a fiatalemberrel.

– Ki ez az ember? – kérdezte egyszer Beatrix, mikor észrevette, hogy az ifjú lassú léptekkel közeledik, s közben olvas.

– Ez? Egy senki. Juan Suarez de Valero legidősebb fia. Hidalguía de Gutierra.
Ezt “csatornanemes”-nek lehetne fordítani. Azokat a nemesnek született úriembereket illették ezzel a gúnynévvel, akiknek anyagi eszközök híján nem állt módjában rangjukhoz illően élni. A duenna – özvegyasszony, aki valami​féle rokonságban állt a herceggel – rátarti volt, vallásos, rosszmájú és szegény. Egész életét Castel Rodriguezben élte le, s a herceg akkor szemelte ki duennának a leánya mellé, amikor az kikerült a zárdából. A városban mindenkiről mindent tudott, s akármilyen jámbor teremtés volt is, szívesen mondott rosszat a felebarátairól.

– És mit keres itt az évnek ebben a szakában? – kíváncsiskodott Beatrix.

A duenna megvonta keskeny vállát.

– A szemináriumban belebetegedett a túl sok tanulásba, már le is mondtak róla, s hazaküldtek, hátha itthon meggyógyul, és Isten kegyelméből csakugyan meg is gyógyult. Állítólag nagyon tehetséges. Azt hiszem, a szülei abban reménykednek, hogy atyád, a herceg befolyása révén sikerül elnyernie valami javadalmat.

Beatrix nem kérdezett többet.

Aztán elvesztette az étvágyát is, meg a jókedvét is, és az orvosok sehogy se tudtak rájönni, hogy miért. Elvesztette üde arcszínét is, egyre sápadtabb lett. Fásult volt, s gyakran találták könnyben úszó szemmel. Eddig az ő vidámsága, kedves makacssága és felelőtlensége élénkítette fel a pompás, de zord palotát, s most hallgatag volt és levert. A hercegnő nem tudta, mit tegyen, s mivel attól tartott, hogy gyermeke tönkremegy, írt a férjének, látogasson haza, hogy megbeszélhessék, mit kéne tenni. A herceg jött, és megdöbbent, mennyire megváltozott a lánya. Soványabb volt, mint valaha, és sötét karikák húzódtak a szeme alatt. A két szülő arra a következtetésre jutott, hogy a legokosabb azonnal férjhez adni a leányt, de mikor Beatrix elé álltak az ötlettel, az olyan hisztérikusan sikoltozni kezdett, hogy még jobban megijedtek, és egyelőre ejtették ezt a témát. Orvossággal tömték, szamártejjel meg ökörvérrel itatták, de – bár engedelmesen lenyelt mindent – semmi sem használt. Továbbra is sápadt maradt és lehangolt. Minden lehetséges módon igyekeztek szórakoztatni. Muzsikusokat béreltek, hogy játsszanak neki; elvitték egy vallásos tárgyú színielőadásra a Székesegyházba; bikaviadalokra hurcolták, de csak sorvadt tovább. A duenna lelkiismeretesen eleget akart tenni feladatának, s mivel Beatrixot már nem érdekelték a regények, noha régebben az olvasás volt a legkedvesebb szórakozása, nem tudta egyébbel szórakoztatni, csak a városbeli pletykákkal. Beatrix udvariasan, de minden érdeklődés nélkül hallgatta végig őket. Egyszer a duenna mellékesen megemlítette, hogy Juan Suarez de Valero legidősebb fia belépett a dominikánus rendbe. Aztán fecsegett tovább, másokról, míg Beatrix egyszerre csak el nem ájult. A duenna segítséget hívott, és Beatrixot ágyba dugták.

Néhány nap múlva, mikor jobban lett, engedélyt kért, hogy elmehessen gyónni. Már jó néhány hete nem akart gyónni, mondván, hogy nem érzi jól magát, s a hercegnő gyóntatója, aki egyben az ő gyóntatója is volt, úgy vélte, hogy okosabb nem erőltetni. Most viszont a szülei próbálták lebeszélni róla, de a lány annyira el akart menni, és olyan keservesen zokogott, hogy végül is megadták magukat. Előállt hát a hintó, amelyet csak ünnepi alkalmakkor szoktak használni, s a leány a duenna kíséretében elhajtatott a dominikánusok templomába. Amikor visszatért, jobban hasonlított egykori énjéhez, mint hosszú hetek óta bármikor. Sápadt arcán halvány pír égett, gyönyörű szeme újult fényben ragyogott. Térdre borult apja előtt, és kérte: engedje meg, hogy kolostorba vonuljon. E kérés nagyon megdöbbentette a herceget, nemcsak azért, mert nem óhajtott lemondani egyetlen leányáról az Egyház kedvéért, hanem azért is, mert a fontos házassággal kapcsolatos tervével se hagyott volna fel szívesen. De jóságos és istenfélő ember lévén, nyájasan csak annyit mondott, hogy az ilyesmit alaposan meg kell gondolni, és addig különben se lehet róla szó, amíg a leány ilyen rossz bőrben van. Beatrix erre közölte vele, hogy a dolgot már megbeszélte a gyóntatójával, s az fenntartás nélkül helyesli a tervét.

– Garda atya kétségkívül nagyon derék és jámbor férfiú – állapította meg némi rosszallással a herceg –, de hivatása talán gátolja abban, hogy felfogja, mekkora felelősséget jelent a nemesi születés és a magas rang. Majd holnap beszélek vele.

A szerzetest tehát másnap a hercegi palotába rendelték, és bevezették a herceg és a hercegnő elé. Persze mindketten tudták, hogy a pap nem fog egy árva szót sem elárulni abból, amit Beatrix gyónás közben mondott neki, és nem is próbálták kiszedni belőle, hogy előtte megindokolta-e valamivel a leány, miért akar olyan lépést tenni, aminek ők nagyon nem örülnek, csak közölték a szerzetessel, hogy noha leányuk mindig követte az Egyház parancsait, mégis vidám természetű teremtés volt, aki szeretett szórakozni, és soha semmi jelét nem mutatta, hogy apáca szeretne lenni. Beszéltek a tervezett előkelő házasságról is, meg arról, hogy milyen kényelmetlen lenne és milyen rossz érzést okozna, ha nem valósulna meg; s végül az öltözékének kijáró tisztelettel tudtára adták, hogy oktalanság volt a részéről a leány tervét helyeselni, mikor annyira nyilvánvaló, hogy ez csak titokzatos betegségének a következménye. Beatrix fiatal és szervezete ép; nincs ok annak feltételezésére, hogy ha majd meggyógyul, akkor is így fog gondolkozni.

A dominikánus azonban meglepően makacsnak bizonyult. Kijelentette, hogy szerinte Beatrix vágya, hogy apáca legyen, túlságosan erős ahhoz, hogy ellenkezni lehessen vele, s hogy elhivatottsága valódi; odáig elment, hogy kereken megmondta az előkelő személyiségeknek: nincs joguk megakadá​lyozni leányukat abban, hogy olyan lépést tegyen, amely nyilván meghozná számára a lelki békességet itt a földön és a boldogságot odaát a túlvilágon. Ez volt az első vita a sok közül. Beatrix állhatatosan ragaszkodott elhatározá​sához, s gyóntatója ékesszólóan támogatta minden rendelkezésére álló érvvel. A herceg végül is belement, hogy ha Beatrix három hónap múlva még mindig kolostorba akar vonulni, beleegyezését adja.

Ettől kezdve a leány állapota egyre javult. Letelt a három hónap, és novíciaként belépett a karmeliták avilai közösségébe. Tetőtől talpig selyembe és bársonyba öltözve, felékszerezve vonult a kolostor elé, családja és egy csomó városi előkelőség kíséretében. A kapuban jókedvűen búcsút vett tőlük, aztán a kapus nővér bebocsátotta.

De a herceg már eltervezte, hogyan használja ki a helyzetet. Elhatározta, hogy önnön hírnevének növelésére és Isten dicsőségére kolostort alapít Castel Rodriguezben, oda költözteti majd át a leányát, mihelyt apácává szentelik, s ha eljön az ideje, ő lesz a kolostorban a priorissza. Volt elég birtoka a városban, kiválasztott hát közvetlenül a városfal tövében egy, a célnak megfelelő telket. Építtetett rá egy szép templomot, egy klastromot, a hozzátartozó épületekkel, sőt kertet is ültetett köréjük. A fellelhető legjobb építésszel, a legjobb szobrászokkal és a legjobb festőkkel dolgoztatott, s amikor minden elkészült, Beatrix, akit akkor már Dona Beatrix de Santo Domingónak ismertek, visszaköltözött a palotába néhány avilai apácával, akik erényességük, észbeli képességeik és társadalmi helyzetük alapján választattak ki. A herceg kívánsága az volt, hogy csakis nemesi származású apáca lehet köztük. Egyiküket megválasztották priorisszának, azzal a feltétellel, hogy mihelyt Beatrix de Santo Domingo olyan idős lesz, hogy a helyébe léphet, ő önként lemond tisztségéről. A duenna – a herceg meglehetősen erélyes rábeszélésére – ugyanakkor, amikor Beatrix Avilába utazott, belépett egy Castel Rodriguez-i kolostorba, s most újból elfoglalhatta régi tisztét Beatrix mellett. Garcia atya misét celebrált, elhelyezték az oltári szentséget, és az apácák beköltöztek az új létesítménybe.

Történetünk idején Dona Beatrix de San Domingo már hosszú esztendők óta priorissza. Kivívta magának Castel Rodriguez polgárainak tiszteletét és apácáinak bámulatát, sőt szeretetét. Sosem feledkezett meg előkelő származásáról, de arról sem, hogy leányai szintén nemesi családból születtek. A refektóriumban a rangjuknak megfelelő rendben ültek, s ha – miként néha megesett – a rangsort illetően vita támadt, Dona Beatrix határozottan eldöntötte a vitát. Szigorú fegyelmet követelt meg, s ha valamelyik apáca nem engedelmeskedett az utasításainak, lehetett akármilyen jó családból való, habozás nélkül megkorbácsoltatta. De amíg nem szegültek ellene a tekinté​lyének, nyájas volt, sőt: elnéző. A kolostor a IV. Jenő pápa által enyhített szabályzat szerint működött, s ha az apácák teljesítették vallási kötelessé​geiket, nem látta semmi értelmét, hogy megfossza őket ekként kiérdemelt privilégiumaiktól. Meglátogathatták a városban lakó barátnőiket, sőt, ha kellőképpen meg tudták indokolni, más városokba is elmehettek, és huzamosabb ideig is rokonaiknál maradhattak. A kolostorba sok látogató is járt, világiak is, egyházi személyek is; néhány hölgy, akárcsak Avilában, puszta kedvtelésből bent is lakott a kolostorban; egyszóval bőven volt lehetőség a kellemes társas életre. A szilencium csak a kompletóriumtól a prímáig volt kötelező. Az alantas munkákat laikus nővérek végezték, hogy az apácáknak több idejük legyen az ájtatoskodásra és más, ugyancsak tiszteletre méltóbb elfoglaltságokra. De mindeme szabadság és világiasságra csábító lehetőség ellenére se homályosította el soha még leheletnyi pletyka sem az itt lakó erényes nők jó hírnevét. E közösség tekintélye olyan nagy volt, hogy mindig többen kérték a kolostorba való felvételüket, mint ahányat a priorisszának módjában volt befogadni, így aztán nagyon igényes lehetett a jelöltek vizsgáztatása alkalmával.

Sok dolga volt. Vallási teendői mellett neki kellett ellenőriznie a kolostor gazdálkodását, és szemmel tartania az apácák viselkedését, valamint egészségi állapotát, mind testi, mind lelki vonatkozásban. A kolostor bőven el volt látva alapítványi házakkal a városban és földekkel a városon kívül, s neki kellett tárgyalnia az ügynökökkel, akik beszedték a béreket, és a gazdálkodókkal, akik megművelték a földeket. Gyakorta felkereste őket, hogy lássa, rendben mennek-e a dolgok és hogy áll a termés. Mivel a rend szabályzata megen​gedte, hogy magántulajdona legyen, a herceg ráíratott néhány házat meg egy jókora birtokot, s amikor a herceg meghalt, még többet örökölt. Olyan ügyesen gazdálkodott, hogy minden esztendőben tekintélyes összeget fordíthatott alamizsnálkodásra. A fölösleget a templom, a refektórium és a társalgó csinosítására fordította, és kis kápolnákat építtetett a kertben, ahová az apácák visszavonulhattak elmélkedni. A templom csupa pompa volt. A misekelyhek színaranyból készültek, a szentségtartó gyémánttal volt kiverve. Az oltárképeket nehéz, művészien faragott aranyozott keretekbe foglalták, s a Megváltó meg a Boldogságos Szűz szobrának a válláról arannyal dúsan kihímzett (Mária Perez keze munkáját dicsérő) palást lógott alá, koronájuk értékes drágakövektől és féldrágakövektől villogott.

Fogadalomtételének huszadik évfordulóját Dona Beatrix azzal ünnepelte meg, hogy kápolnát építtetett Szent Domonkosnak, akit különösen tisztelt, s amikor meghallotta egy Toledóban született apácától, hogy él ott egy görög, akinek a festményei bámulatosan fokozzák az előttük imádkozók áhítatát, írt a bátyjának, a jelenlegi hercegnek, hogy rendeljen a görögnél egy oltárképet. Gyakorlati érzékkel megáldott nő lévén, megírta a pontos méreteket is. Bátyja azonban azt írta válaszlevelében, hogy a király ugyanennél a görögnél rendelt az Escorialban épült új temploma részére egy Szent Mórt és a thébai légiót ábrázoló festményt, de mikor a festő elkészítette a képet, a királynak olyannyira nem tetszett, hogy nem engedte elhelyezni a templomban. Ilyen körülmények közt a herceg úgy vélte, hogy tapintatlanság lenne húga részéről, ha éppen ennek a festőnek adna megbízást, és inkább megajándékozta húgát egy ünnepelt itáliai művész, Lodovico Caracci egyik képével, amely valami szerencsés véletlen folytán pontosan a megfelelő nagyságú volt.

Amikor a néhai herceg, Beatrix apja, megtervezte a kolostort, berendez​tetett benne egy lakrészt a leánya számára, ha majd ő lesz a priorissza. Ez a lakrész Beatrix tisztségéhez és rangjához illően választékos volt. Egy föld​szinti cellából állt, ide csak a laikus nővér léphetett be, aki takarította és rendben tartotta, s innen keskeny lépcső vezetett az emeleten levő kápolnába. A priorissza itt ájtatoskodott, itt intézte az ügyeket és itt fogadta látogatóit. A helyiség rideg volt, de méltóságteljes. A kis oltár fölött, amely előtt imádkozni szokott, hatalmas kereszten fából faragott, majdnem életnagyságú, igen élethűen kifestett Krisztusfigura függött, az asztal fölött pedig, amelynél dolgozott, egy katalán festőnek a glóriás Szüzet ábrázoló festménye. Dona Beatrix történetünk idején negyvenes évei derekán járó, magas, sovány, sápadt nő, nagy, sötét szemekkel, s alig van ránc az arcán. Ahogy korosodott, egyre finomabbak lettek a vonásai és keskenyebb az ajka: olyan hideg, szigorú szépség volt, mint egy lovag szíve hölgye egy gótikus síremléken. Nagyon egyenesen tartotta magát. Volt a modorában valami parancsoló, ami azt a látszatot keltette, hogy senkit sem tekint maga fölött állónak, s csak keveseket egyenrangúnak. Keserű, sőt gúnyos humora volt, s bár gyakran mosolygott, mosolya valahogy komoly volt és elnéző; ha nevetett – ami ritkán esett meg –, úgy érezte az ember, hogy fáj neki a nevetés.

Ilyen volt tehát az a nő, akinek fülébe jutott, hogy a karmelita templom lépcsőjén megjelent Catalina Pereznek a Boldogságos Szűz.
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Dona Beatrix nemcsak jó üzleti érzékkel és kitűnő szervezőképességgel megáldott teremtés volt, hanem rendkívül okos és meggondolt is. Mindig óvta apácáit a látomásoktól, révületektől és “különleges kegyektől”. Nem tűrte, hogy a rend szabályzatában előírtnál jobban átengedjék magukat az aszkézis​nek és önsanyargatásnak; semmi nem kerülte el a figyelmét, s ha valamelyi​küknél olyan vakbuzgóság jelei mutatkoztak, amilyet a priorissza túlzottnak vélt, az illetőnek azonnal hashajtót kellett bevennie, nem volt szabad böjtölnie, s ha ez sem használt, néhány hetet barátnőinél vagy rokonainál kellett töltenie, kikapcsolódásul. Dona Beatrix ebben a vonatkozásban azért volt olyan szigorú, mert még nem felejtette el, mennyi bajt okozott és mennyi mendemondára adott alkalmat Avilában, a Mi Urunk Megtestesüléséről elnevezett kolostorban egy apáca, aki azt állította, hogy megjelent neki Jézus Krisztus, a Boldogságos Szűz meg egy csomó szent, és különleges kegyel​mekkel halmozta el. A priorissza nem állította, hogy nem fordulhatnak elő ilyen esetek, hiszen nem vitás, hogy egyes szentek csakugyan részesültek hasonló kegyelmekben, azt azonban sehogy se tudta elhinni, hogy az a bizonyos avilai apáca, Teresa de Cepeda, akivel még zárdanövendék korában maga is beszélt, nem csupán zavaros fantáziájának hisztérikus, megtévesztett áldozata.

Fölöttébb valószínűtlennek látszott, hogy Catalina furcsa históriájában bármi igazság is lehetne, mivel azonban az apácákat úgy felizgatta, hogy egyébről se tudtak beszélni, Dona Beatrix tanácsosnak vélte, ha magához hívatja a fiatal teremtést, és az ő szájából hallja a történetet. Előszólította az egyik apácát, és utasította, hogy kerítse elő a leányt. Az apáca hamarosan visszatért, és jelentette, hogy a kötelességtudó Catalina szívesen engedelmes​kedne a Főtisztelendő Anya parancsának, de gyóntatója megtiltotta, hogy még egyszer elmondja valakinek a történetét. Dona Beatrix, aki nem szokott hozzá, hogy szembehelyezkedjenek vele, összevonta a szemöldökét, s ha összevonta a szemöldökét, mindenki reszketni kezdett a kolostorban.

– De az anyját elhoztam, Tisztelendő Anyám – szólalt meg dadogva az apáca.

– Mit kezdjek vele?

– Ő a lánya szájából hallotta a történetet, nem sokkal azután, hogy Miasszonyunk megjelent a lánynak. Neki elfelejtette megtiltani az atya, hogy elbeszélje.

Zord mosoly jelent meg a priorissza halvány ajkán.

– Derék, de nem valami körültekintő férfiú. Helyesen cselekedtél, leányom. Beszélek hát az asszonnyal.

Mária Perezt bevezették a kápolnába. Látni sokszor látta már a priorisszát, de beszélni még sose beszélt vele, s nagy zavarban volt. Dona Beatrix egy magas karosszékben ült, amelynek bőrből volt az ülése meg a háta, s fölül aranyozott faragás – néhány akantuszlevél – díszítette. Mária Perez még egy királynőt sem tudott volna zárkózottabbnak, méltóságteljesebbnek és büszkébbnek elképzelni. Letérdelt, és megcsókolta az eléje nyújtott keskeny, fehér kezet. Aztán mikor parancsot kapott, hogy mondja el, amit el akar mondani, szóról szóra megismételte, amit Catalinától hallott. Mikor befejezte, a priorissza apró, alig észrevehető mozdulattal bólintott.

– Elmehetsz.

Beatrix töprengett egy darabig. Aztán asztalhoz ült, és levelet írt Segovia püspökének. Megkérte, tisztelje meg látogatásával, mert beszélni szeretne vele egy fontosnak látszó ügyben. A levelet elküldte, és egy órán belül választ is kapott rá. A püspök ugyanolyan udvariasan kicirkalmazott mondatokban azt írta, hogy örömmel tesz eleget a Főtisztelendő Anya óhajának, és másnap ellátogat a kolostorba.

Az apácák lázba jöttek, mikor megtudták, hogy e szent életű magas személyiség a kolostorba látogat, s azonnal le is vonták a helyes következ​tetést, hogy a látogatás összefügg a Boldogságos Szűznek éppen az ő szépséges templomuk lépcsőjén történt csodálatos megjelenésével. A püspök délután, a nyári hőségben tartott szieszta után érkezett a kolostorba, két titkára, a két szerzetes kíséretében, s a priorissza helyettese fogadta a társalgóban. Az apácáknak, legnagyobb bánatukra, celláikban kellett maradniok. A priorissza helyettese megcsókolta a püspök gyűrűjét, aztán közölte vele, hogy ha megengedi, a priorissza elé kíséri. A két szerzetes már indult is, hogy püspökével menjen.

– A Tisztelendő Anya négyszemközt szeretne beszélni méltóságoddal – szólalt meg alázatosan a priorissza helyettese.

A püspök habozott egy pillanatig, aztán beleegyezése jeléül alig észrevehe​tően bólintott. A szerzetesek a társalgóban maradtak, a püspök pedig követte az apácát. Végighaladtak néhány fehérre meszelt, hűvös folyosón, aztán fölmentek egy lépcsőn, s végül Dona Beatrix kápolnájához értek. Az apáca kitárta az ajtót, és félreállt az útból. A püspök belépett. Dona Beatrix felállt, elébe ment, térdre borult, és megcsókolta a főpásztori gyűrűt, aztán egy mozdulattal felszólította a püspököt, hogy foglaljon helyet, s maga is leült.

– Reméltem, hogy méltóságod érdemesnek tartja majd kolostorunkat arra, hogy meglátogassa – kezdte –, mivel azonban önként nem jött el, vettem magamnak a bátorságot, hogy meghívjam.

– Salamancában azt ajánlotta a teológiatanárom, hogy lehetőleg minél kevesebbet érintkezzem nőkkel, bánjak velük udvariasan, de tartsam távol tőlük magam.

Beatrix nem mondta ki a csípős választ, amely már a nyelve hegyén volt, inkább figyelmesen szemügyre vette a férfit. Az lesütötte a szemét és várt. A priorisszának nem volt sürgős a beszéd. Majdnem harminc éve látta utoljára a férfit, és most váltották az első szavakat egymással. A férfi köntöse ócska volt és foltos. Feje kopaszra volt borotválva, csak a Töviskoszorú jelképéül hagytak meg rajta egy fekete, még alig deresedő hajkoronát. Halántéka homorú volt, arca beesett, rajta mély barázdák, a szenvedés jegyei; csak a szemei, ezek a különös fényben égő, sötét, szenvedélyes szemek emlékeztették Beatrixot még mindig a fiatal papnövendékre, akit valamikor régen ismert – ismert és őrülten megszeretett.

Úgy kezdődött a dolog, mint valami móka. Akkor figyelt fel a fiatalemberre, amikor az először ministrált – mert időnként ministrálni is szokott – abban a templomban, ahová ő járt a duennájával. Már akkor is sovány volt, a haja fekete és dús, mivel csak az alsópapságnak járó tonzúrát viselte, arca finom metszésű, s a mozgása páratlanul kecses. Olyan volt, mint azok a szentek, akik már gyermekkorukban meghallják az Űr hívó szavát, a köztisztelet tárgyaivá lesznek, aztán ifjan, szépségük teljében meghalnak. Ha nem ministrált, akkor is ott térdelt a kis kápolnában a kevesek közt, akik ilyen korai időpontban jártak misére. Teljesen átadta, magát az áhítatnak, s egy pillanatra se vette le szemét az oltárról. Beatrix akkoriban még vidám teremtés volt, s szerette a mókát. Tudta, milyen ellenállhatatlan hatása van csillogó szemeinek. Úgy érezte, pompás csíny lenne, ha sikerülne magára vonnia a komoly fiatal papnövendék figyelmét, elkezdte hát fixírozni, rá akarta kényszeríteni, hogy az ifjú nézzen rá. Napokig hiába méregette rá a szemét, de aztán egyszer csak megérezte, hogy az ifjút elfogja a nyugtalanság; nem tudta volna megmondani, miért, de feltétlenül bizonyos volt benne, és lélegzet​visszafojtva várt; az ifjú egyszer csak felnézett, mintha váratlan hang ütötte volna meg a fülét, s mikor tekintete összetalálkozott a leányéval, gyorsan elfordult. Ettől fogva a leány egy pillantást se vetett rá, de néhány nap múlva – noha le volt hajtva a feje, mintha buzgón imádkozna – tisztán érezte, hogy az ifjú őt bámulja. Továbbra is mozdulatlan maradt, de tudta, hogy az ifjú nézi, zavartan, úgy, ahogy még soha senkit se nézett. Diadalmas izgalom fogta el, aztán felkapta a fejét, s egyenest a szemébe nézett az ifjúnak. Az most is gyorsan elfordult, mint az első alkalommal, s a leány látta, hogy szégyenpír önti el az arcát.

Megesett néhányszor, hogy mikor duennája kíséretében az utcán sétált, észrevette, hogy a fiatalember feléjük tart, s noha elfordította a fejét, amikor elhaladt mellettük, a leány tudta, hogy egész lénye fel van kavarva. Egyszer aztán, amikor meglátta őket, sarkon fordult és visszament arra, amerről jött. Beatrix úgy elkezdett kuncogni, hogy a duenna megkérdezte, ugyan min mulat olyan jól, s a leány kénytelen volt hazudni valamit, ami éppen az eszébe jutott. Később egy reggel véletlenül éppen akkor léptek be a templomba, mikor a szeminarista a szenteltvíztartóba mártotta az ujjait, hogy keresztet vessen. Beatrix kinyújtotta a kezét, hogy megérintse a fiatalember ujjait, s így vegye a maga ujjaira a szenteltvizet. Ez szokás volt, senki sem ütközött meg rajta, a fiatalember sem térhetett ki előle. De elsápadt, és ismét találkozott a tekin​tetük. Csak egy pillanatig tartott az egész, de Beatrix azonnal tisztában volt vele, hogy a másik emberi szerelemmel szereti, olyan szerelemmel, amilyet egy szenvedélyes fiatalember csak érezhet egy szép leány iránt, s ugyanakkor neki is úgy belenyilallt a szívébe a fájdalom, mintha kard járta volna át, s rájött, hogy ő is ugyanolyan emberi szerelemmel szereti, olyan szerelemmel, amilyet egy szenvedélyes leány csak érezhet egy szeretetre méltó ifjú iránt. Eltelt örömmel. Soha nem volt még ilyen boldog.

Aznap a fiatalember ministrált. Beatrix egy pillanatra se vette le róla a szemét. Úgy dobogott a szíve, hogy alig bírta elviselni, de a fájdalmat, ha ugyan fájdalom volt, gyönyörűségesebbnek érezte minden gyönyörnél, amiben addig része volt. Már korábban rájött, hogy az ifjú valamilyen okból mindennap ugyanabban az időpontban elhalad a hercegi palota előtt, és módot talált rá, hogy leüljön az egyik ablakhoz, ahonnan szemmel tarthatja az utcát. Látta, mikor jött, látta, hogy léptei mintegy akaratlanul lelassulnak, amikor elhalad a palota előtt, aztán látta, hogy sietni kezd, mintha kísértés elől menekülne. Mindig reménykedett, hogy felnéz, de sose nézett fel, s végül egyszer – ugratásból leejtett egy szegfűt, éppen a lába elé. A fiatalember önkéntelenül fölpillantott, de a leány visszahúzódott, s csak ő láthatta az ifjút, az őt nem. Megállt és fölvette a virágot. Két kézzel fogta, mint valami drága ékszert, s szinte elbűvölten nézte egy pillanatig. Aztán dühös mozdulattal a földhöz vágta, beletaposta a porba, és futott, futott, ahogy csak bírta a lába. Beatrixból kitört a kacagás, aztán hirtelen sírva fakadt.

Mikor a fiatalember ezt követőleg több napon át nem jelent meg a kora reggeli misén, a leányt szorongás fogta el, s nem bírta tovább.

– Mi lett azzal a papnövendékkel, aki ministrálni szokott? – kérdezte a duennától. – Az utóbbi időben nem látom.

– Honnan tudjam? Biztosan visszament a szemináriumba.

Soha többé nem látta. Akkor már tudta, hogy ami vígjátéknak indult, tragédiára fordult, és keservesen megbánta dőreségét. Ifjú teste teljes hevével szerette a fiatalembert. Eddig még soha nem érte csalódás, s dühítette a gondolat, hogy ezúttal nem viheti keresztül az akaratát. Tervezett házassága érdekházasság volt, azért törődött bele, mert társadalmi helyzetének termé​szetes következménye volt. Kötelességtudóan felkészült rá, hogy férjének gyermekeket szüljön, de elhatározta, hogy nem tekinti majd többnek egy inasnál. Most azonban már undorodva gondolt arra, hogy férjhez kell mennie a gnómszerű, ostoba teremtéshez. Tisztában volt vele, hogy az ifjú Blasco de Valero iránt érzett szerelméből nem lehet semmi. Igaz, hogy még csak az alsópapsághoz tartozik, s fogadalma alól még fel lehetne oldani, de nemcsak azt nem felejtette el, hogy apja sose egyezne bele egy ilyen mésalliance-ba: önnön büszkesége sem engedte volna meg, hogy egy ilyen csatornanemesnek adja a kezét. És Blasco? Bizonyos volt benne, hogy szereti őt, de Istent nála is jobban szereti. Amikor dühösen rátaposott a virágra, amelyet a lába elé ejtett, mintha a méltatlan szenvedélyt taposta volna el, amelytől borzad. A leánynak szörnyű, ijesztő álmai voltak, azt álmodta, hogy az ifjú karjai közt fekszik, szája a szájára tapad, melle az ő kebléhez szorul, s ilyenkor szégyenkezve, szorongva, kétségbeesetten riadt fel. Ekkor kezdett betegeskedni. Nem tudták megállapítani, mi baja, csak ő tudta, hogy mi, hogy meghal, mert megszakad a szíve. Akkor támadt mentőötlete, amikor megtudta, hogy a fiatalember belépett egy szerzetesrendbe; olyan pontosan tudta, mintha csak a fiú magya​rázta volna el neki, hogy amikor a világtól menekül, tőle próbál menekülni, s ez furcsamód örömmel töltötte el: úgy érezte, győzött. Elhatározta, hogy ő is hasonlóképpen cselekszik; ha kolostorba vonul, megszabadul egy gyűlöletes házasságtól, s talán megnyugvást talál Isten szeretetében. S valahol a lelke mélyén úgy érezte – de még gondolatban se nagyon fogalmazta meg –, hogy ha így élnek, a lehető legtávolabb egymástól, s mindketten a Magasságbeli szolgálatának szentelik magukat, valamilyen titokzatos módon mégis egyesülnek.

Mindez, amit még elbeszélni is hosszú volt, egy pillanat alatt villant át a zord, szigorú priorissza agyán. Olyan volt az egész, mint valami nagy, széles freskó egy kolostor falán, amelyet egyetlen pillantással teljes egészében át tud tekinteni az ember. A szenvedély, amelyről bolondos bakfiskorában azt hitte, hogy soha el nem múlik, régen kialudt. Az idő, a kolostori élet jótékony egyhangúsága, az imák és a böjtölések, a tisztségével járó sokféle elfoglaltság egyre jobban elkoptatta, és mára csak keserű emlék maradt. Ahogy most elnézte a megviselt, sovány férfit, akinek az arcán ott ült az átélt szenvedések bélyege, azon töprengett, vajon ő emlékszik-e még arra, hogy valamikor – igaz, hogy akarata ellenére, de teljes szívéből – szerelmes volt egy szép leányba, akivel még csak szót sem váltott soha, mégis meggyötörte az álmait. A csönd nyomasztotta a püspököt, s feszengeni kezdett a székében.

– Főtisztelendőséged azt írta, hogy valami fontos ügyben szeretne beszélni velem – szólalt meg.

– Igen. De engedje meg, hogy előbb gratuláljak méltóságodnak a magas tisztséghez, amelyre Őfelsége kinevezni kegyeskedett.

– Csak remélni merem, hogy alkalmasnak bizonyulok az ilyen magas hivatallal járó feladatok teljesítésére.

– Efelől senkinek se lehet kétsége, aki tudja, milyen buzgón és tapintatosan ügyködött méltóságod a Valenciában töltött tíz esztendő folyamán. Igaz, hogy kis városunk itt a hegyek közt nagyon eldugott hely, de azért sikerült folyamatosan tájékozódnunk arról, hogy mi történik a nagyvilágban, így aztán nem került el bennünket Méltóságod puritánságának, erényességének és hitünk tisztasága védelmében tanúsított lankadatlan szorgalmának híre sem.

A püspök gyors pillantást vetett rá bozontos szemöldöke alól.

– Asszonyom, udvariassága lekötelez, mégis meg kell kérnem, hogy kíméljen meg a bókjaitól. Sose szerettem, ha szembe dicsértek. Hálás lennék, ha most már minden további halogatás nélkül elárulná, miért óhajtotta, hogy felkeressem.

A priorisszát egyáltalán nem hozta zavarba ez a rendreutasítás. Püspöknek lehet, hogy püspök, de – ahogy azt Istenben boldogult duennája mondta hajdan – akkor is csak hidalgo de Gutierra, “csatornanemes”, ő pedig egy spanyol főnemesnek, az Aranygyapjas Rend lovagjának, Castel Rodriguez hercegének a leánya. Csak egy szót kell szólnia a bátyjának, III. Fülöp király bizalmasának, s elküldik ezt a papocskát valami obskúrus püspökségbe, a Kanári-szigetekre.

– Elnézést, hogy megbántottam alázatosságában méltóságodat – felelte hűvösen a priorissza –, de éppen az ön erényessége, puritánsága, s ha szabad így kifejeznem magam, szentsége késztetett arra, hogy megkérjem, tiszteljen meg a látogatásával. Értesült már róla, milyen rendkívüli élményben volt része egy Catalina Perez nevű leánynak?

– Igen. A gyóntatója, aki kétségkívül derék ember, de nem eléggé művelt, és nem is elég okos, beszámolt róla. Elküldtem. A kolostorban élő szerzete​seknek pedig megtiltottam, hogy szóba hozzák előttem, vagy akár egymás közt is tárgyaljanak róla. Az a leány vagy csaló, és így akar hírnévre szert tenni, vagy ostoba, félrevezetett teremtés.

– Személyesen ugyan nem ismerem, senor, de értesüléseim szerint derék, értelmes és istenfélő leány. Józan ítélőképességű emberek, akik ismerik, meg vannak győződve róla, hogy képtelen efféle históriát kitalálni. Azt mondják, hogy szavahihető, és nem szokott képzelődni.

– Ha ilyen látomásai vannak, az csak a Sátán műve lehet. Köztudomású, hogy a gonosz szellemek képesek mennyei alakoknak álcázni magukat, hogy kárhozatba döntsék az óvatlanokat.

– Azt a lányt meg nem érdemelt csapás sújtotta. Nem szabad nagyobb ravaszságot tulajdonítanunk az ördögnek, mint amekkorával valóban rendelkezik. Vagy annyira ostoba volna, hogy azt hiszi: azzal dönti kárhozatba a leány lelkét, hogy egy szent életű ember az Atya, Fiú és Szentlélek nevében a fejére teszi a kezét?

A fenti párbeszéd alatt a püspök állandóan a padlót nézte, most azonban a priorisszára pillantott, és gyötrelem ült a szemében.

– Asszonyom! Lucifer, a hajnal fia, gőgjében bukott el. Mi más késztet​hetne arra engem, aki csak bűnös ember vagyok, hogy csodát műveljek, ha nem a gőg?

– Lehet, hogy alázatosságában illendőnek véli bűnös embernek tartani magát, uram, csakhogy mások nagyon is jól tudják, mennyire erényes. Ide figyeljen, senor: ez a história már régen közszájon forog, s az egész város csak erről beszél. Mindenki izgatottan várja, mi lesz. Valahogy meg kell nyugtatni az embereket.

A püspök felsóhajtott.

– Tudom, hogy az embereket felizgatta a hír. Egész tömegek állnak a kolostor előtt, mintha várnának valamire, s ha kénytelen vagyok kitenni a lábam, amerre elhaladok, letérdelnek, hogy áldjam meg őket. Valamit csakugyan tenni kell, hogy észhez térjenek.

– Megengedné méltóságod, hogy tanácsot adjak? – kérdezte a priorissza igen tiszteletteljesen, de a szeme kicsit gunyorosan csillogott, mintha mulatna valamin, s ez bizonyos mértékig csökkentette e tisztelet értékét.

– Hálásan venném.

– Én nem beszéltem a leánnyal, mert a gyóntatója megparancsolta neki, hogy senkinek se mondja el még egyszer, mi történt vele. Méltóságod azonban hatálytalaníthatja ezt a parancsot. Nem volna jó, ha beszélne vele? Méltóságod olyan éles elméjű, annyira ismeri az embereket, és a Szent Hivatal kötelé​kében olyan jártasságra tett szert a gyanúsítottak kihallgatásában, hogy pillanatok alatt meg tudná állapítani, hogy a leány csaló-e, vagy az ördög csapta be, vagy végül is csakugyan a Boldogságos Szűz kegyeskedett meg​jelenni neki.

A püspök felemelte tekintetét, és felnézett a szentélyben függő keresztre szegezett Megváltóra, aki előtt a priorissza imádkozni szokott. Nagyon szomorú volt az arca. Gyötrődött, nem tudott határozni.

– Fölösleges emlékeztetnem rá, senor, hogy kolostorunk a Kármelhegyi Boldogasszony különleges oltalma alatt áll. Mi szegény apácák kétségkívül érdemtelenek vagyunk e megtiszteltetésre, de azért elképzelhető, hogy különös jóindulattal viseltetik e templom iránt, amelyet hercegi apám építtetett számára városunkban. Nagy megtiszteltetés és nagy dicsőség lenne rend​házunk számára, ha mennyei patrónánk méltóságod közreműködésével kígyó​gyítaná betegségéből azt a szegény leányt.

A püspök sokáig elmerülten gondolkozott. Aztán ismét felsóhajtott.

– Hol találkozhatnék azzal a leánnyal?

– Akadhatna-e megfelelőbb hely e célra templomunknak külön a Boldog​ságos Szűz imádására szánt kápolnájánál?

– Ha már meg kell lennie, essünk túl rajta minél hamarább. Hozassa ide holnap, Főtisztelendő Anyám, én is itt leszek. – Fölállt a székből, s amikor búcsúzóul fejet hajtott a priorissza előtt, halvány mosoly lebegett az ajkán, de ez a mosoly nagyon szomorkás volt. – Gyötrelmes éjszakám lesz, Főtisztelendő Anyám.

A priorissza megint letérdelt előtte, és megcsókolta a gyűrűjét.

12.

Másnap a püspök – ismét két titkára kíséretében – a kitűzött időben megérkezett a gazdagon feldíszített templomba. Catalina a Mária-kápolnában várta, egy apáca, társaságában. Mankójára támaszkodva álldogált, de mikor a püspök megjelent, az apáca megérintette a karját, mire le akart térdelni. A püspök nem engedte.

– Hagyjon magunkra – utasította az apácát, s mikor az eltűnt, a két szerzeteshez fordult. – Visszavonulhattok, de maradjatok a közelben. Négyszemközt szeretnék beszélni ezzel a leánnyal.

A szerzetesek némán kiosontak. A püspök utánuk nézett. Tudta, hogy furdalja őket a kíváncsiság, s nem akarta, hogy hallják, ami majd elhangzik. Aztán alaposan szemügyre vette a nyomorék leányt. Lágyszívű volt, és mindig meghatotta a nyomor, a nélkülözés meg a betegség. A leány egy kicsit reszketett és nagyon sápadt volt.

– Ne félj, gyermekem – szólalt meg nyájasan a püspök. – Semmitől sem kell tartanod, ha igazat mondasz.

A leány nagyon egyszerű és nagyon ártatlan teremtésnek látszott. A püspöknek feltűnt ugyan, hogy milyen szokatlanul szép az arca, de ezt is éppoly közömbösen vette tudomásul, mintha arról lett volna szó, hogy egy ló szürke vagy aranyderes. A beszélgetést magára a leányra vonatkozó kérdésekkel kezdte. Catalina eleinte elég félénken válaszolgatott, de ahogy a püspök tovább faggatta, hamarosan nekibátorodott. Lágy, dallamos hangja volt, és szabatosan fogalmazott. Előadta élete egyszerű kis történetét. Akármelyik szegény leány története lehetett volna: keményen dolgozott, ártatlan kis szórakozásai voltak, eljárt a templomba, szerelmes lett, de Catalina mindezt olyan természetesen, olyan mesterkéletlenül adta elő, hogy a püspök egészen meghatódott. Ezek után el se tudta képzelni, hogy ez a leány csak azért talált volna ki valamit, hogy feltűnést keltsen. Minden szava szerénységről és alázatosságról tanúskodott. Aztán Catalina beszámolt a balesetéről, elmondta, hogyan bénult meg a lába, és hogyan hagyta el a szabó fia, Diego, akihez feleségül akart menni s akit szeretett.

– De nem hibáztatom – tette hozzá. – Méltóságodnak talán sejtelme sincs róla, milyen nehéz a szegény ember élete. Egyetlen férfinak se kell olyan asszony, aki nem képes dolgozni neki.

Gyöngéd mosoly suhant át a püspök arcán – már amilyen gyöngédség tellett elgyötört vonásaitól.

– Hol tanultál meg ilyen okosan és választékosán beszélni, leányom? – kérdezte

– A bácsikám, Domingo Perez tanított meg írni-olvasni. Sokat bajlódott velem. Olyan volt hozzám mindig, mintha az apám lett volna.

– Én is ismertem őt valamikor.

Catalina nagyon jól tudta, milyen rossz híre van a bácsikájának, s attól tartott, hogy a reá való hivatkozás esetleg nem vet rá jó fényt a szent életű ember szemében. Csend volt, s a leány már-már azt hitte, hogy a püspök véget is vet a beszélgetésnek.

– Most meséld el nekem a saját szavaiddal, amit anyádnak meséltél – szólalt meg újból a püspök, fürkésző pillantást vetve a leányra.

Catalina habozott, s erre a püspöknek eszébe jutott, hogy a leány gyónta​tója megtiltotta neki, hogy beszéljen a dologról. Ünnepélyesen tudtára adta hát, hogy neki jogában áll hatálytalanítani a gyóntatóatya tilalmát.

Erre a leány újból elmondta a történetet, szó szerint úgy, ahogy először, az anyjának. Elmesélte, hogyan üldögélt a lépcső tetején, sírva, mert a városban mindenki boldog, s egyedül ő szerencsétlen, aztán hogyan jött ki a templomból egy hölgy, miket beszélt vele, s hogyan adta tudtára, hogy őméltóságának hatalmában van meggyógyítani őt a betegségéből, aztán hogyan tűnt el a szeme láttára, s ő hogyan eszmélt rá, hogy a hölgy maga a Boldogságos Szűz volt.

Amikor befejezte, hosszú, néma csend következett. A püspök meg volt rendülve, de még mindig habozott. Hogy a leány nem csaló, arról meg volt győződve, hiszen ártatlansága és őszintesége vitán felül állt. De álmodni se álmodott, hiszen hallotta a harangok zúgását, a dobpergést és a trombita​harsogást, amikor ő meg az öccse bevonultak a városba: épp abban a pillanatban társalgott javában a hölggyel, akiről akkor még semmi oka sem volt föltételezni, hogy több, mint akinek látszik. S hogyan lett volna hatalmában a Sátánnak ilyen megtévesztő hasonmás alakjában megjelenni éppen akkor, amikor a leány csak röviddel azelőtt öntötte ki szegény kis szívét Isten Anyja előtt, esedezve, hogy segítse meg nagy bajában? A leány istenfélő teremtés, s nyoma sincs benne önteltségnek. Vannak, akiknek meghallgatták már az imáit, vannak, akik részesültek mennyei kegyelemben, vannak, akik kigyógyultak betegségükből. Ha nem teszi meg, amit a jelek szerint szinte ráparancsoltak, csak azért, mert fél, nem esik-e vajon a mulasztás súlyos bűnébe?

– Valami jelet! – dünnyögte. – Valami jelet!

Néhány lépést tett előre, az oltárig, amelyen Isten Anyjának szobra állt, bő, arannyal kivarrt kék bársonyköntösben, aranykoronával a fején. Letérdelt és útmutatásért imádkozott. Szenvedélyesen imádkozott, de szíve néma maradt, s lelkét az éjszaka sötétje burkolta be. Végül is szomorú sóhajjal talpra állt, és karját könyörgésre tárva, reménytelen tekintettel meredt a Boldogságos Szűz szelíd szemébe. Catalina egyszerre csak ijedt kis sikolyt hallatott. A két szerzetes, aki visszavonult, s látni nem volt látható, de hallótávolságon belül volt, az elhangzott beszélgetésből nem értett ugyan egy szót sem, erre a sikolyra azonban úgy rohant be, mint nyúl az üregébe. De az eléjük táruló látványtól földbe gyökerezett a lábuk. Meg se mukkantak. Csak álltak, tátott szájjal, mintha sóbálvánnyá váltak volna, mint Lót felesége. Don Blasco de Valero, Segovia püspöke ugyanis lassan a levegőbe emelkedett, lassan, ahogy az olaj siklik lefelé egy alig észrevehetően lejtős lemezen, s egyenletesen, szinte nem is érzékelhetően, mint a víz az áradó folyóban. A püspök addig emelkedett, míg arca egy vonalba nem került az oltáron álló szobor arcával, s egy pillanatig pontosan olyan mozdulatlanul lebegett a levegőben, mint egy kiterjesztett szárnyú sólyom. Az egyik szerzetes megijedt, hogy esetleg leesik, s már-már oda akart ugrani, de a másik, Antonio atya, visszatartotta. A püspök pedig lassan, olyan lassan, hogy jóformán alig lehetett érzékelni, hogy mozog, leereszkedett, s lába ismét a márványpadlót érintette az oltár előtt. Leejtette a karját, és megfordult. A két szerzetes odarohant, térdre esett és csókolgatni kezdte a köntöse szegélyét. A püspök mintha észre sem vette volna őket. Lejött az oltárhoz vezető három lépcsőfokon, s mintha kábulatban volna, kitántorgott a kápolnából. A két szerzetes szorosan a nyomában, hogy felfogja, ha megbotlana. Catalináról megfeledkeztek. Kiértek a templomból. A püspök megállt a lépcső tetején, ahol Catalina ült, amikor Miasszonyunk megjelent neki, és lenézett az augusztusi nap fényében ragyogó kis plazára. A felhőtlen ég olyan kéken csillogott a templom tömjénillattal terhes homálya után, hogy csak hunyorogva lehetett felnézni rá. A hőség ellen csukott ablaktáblákkal védekező fehér házak szinte szikráztak, mint a gyémánt. A püspök megborzongott, noha olyan forróság volt, mint egy kemencében. Magához tért.

– Mondjátok meg a leánynak, hogy még hallani fog rólam.

Lement a lépcsőn, s a két szerzetes tiszteletteljes távolságból követte. Lehajtott fejjel keresztülballagott a plazán, a szerzetesek nem mertek szólni hozzá. Mikor megérkeztek a dominikánusok kolostora elé, megállt és feléjük fordult.

– Kiközösítés terhe mellett megtiltom, hogy csak egy árva szót is elmondjatok abból, amit az imént láttatok!

– De hiszen csoda volt, senor! – felelte Antonio atya. – Szabad elhallgat​nunk testvéreink előtt az isteni kegyelem ilyen rendkívüli jelét?

– Amikor letetted a fogadalmat, engedelmességet is fogadtál, fiam.

Antonio atya annak idején a püspök tanítványa volt, amikor az teológiát tanított Álcáidban, és a püspök gyakorolt rá olyan hatást, hogy belépett a dominikánus rendbe. Eleven eszű, okos ifjú volt, s amikor Blasco atyát kinevezték inkvizítornak Valenciába, titkári minőségben őt is magával vitte. Örült a fiatal szerzetes ragaszkodásának, s noha gyakran megpróbálta lebeszélni, hogy túlzottan csodálja őt, az ifjú rajongását minden szava szemmel láthatólag csak fokozta. Igaz, hogy Antonio atya vallási kötelessé​geinek olyan önfeláldozóan és gondosan tett eleget, hogy a püspök nem is kívánhatott volna ennél többet, vagyis feddhetetlen életet élt, és buzgón szolgálta az Egyházat, ugyanakkor azonban a Juvenalis által cacoetbes scribendi-nek nevezett betegségben szenvedett: nem elégedett meg azzal, hogy írnokként ő bonyolította le az inkvizítor kiterjedt levelezését, ő írta meg a tömérdek jelentést, igazolást, határozatot és egyebet, amit a Szent Hivatal ügyintézése megkívánt, de minden szabad percét is az írásnak szentelte, és az inkvizítor felfedezte – mint ahogy mindig mindent felfedezett, ami személyére vagy hivatalára vonatkozott –, hogy Antonio atya pontosan feljegyzi minden cselekedetét, minden szavát és pályafutásának minden egyes eseményét. Szerénységében tisztában volt azzal, hogy a titkár túlzottan nagyra értékeli, s lelkiismeret-vizsgálatai alkalmával gyakran feltette magának a kérdést, vajon nem kellene-e abbahagyatnia vele az írást, nagyon jól tudta ugyanis, miért csinálja a szerzetes. Ez az okos ember azt az esztelen gondolatot vette a fejébe, hogy a hozzá, Blasco de Valero atyához hasonló emberekből lesznek szentek, tehát egy ilyen dokumentum, amilyet ő készít, nyilván nagy hasznára lesz a Szent Curiának, ha majd a püspök halála után megindítják a boldoggá avatási eljárást. Noha az inkvizítor nagyon is tudatában volt érdemtelenségé​nek, azért volt annyira ember, hogy egy kis jámbor örömöt és izgalmat érezzen a gondolatra, hogy – ha egyelőre távoli is a lehetőség – egy szép napon az Egyház szentjei közé sorolják. Elbizakodottságáért addig korbácsolta magát, amíg ki nem serkent a vére, mégsem tudta rászánni magát, hogy megfossza a derék és istenfélő teremtést egy nyilvánvalóan ártalmatlan foglalatosságtól. Egyébként is ki tudhatja? Hátha az egyszerű és istenfélő író képes lesz olyan művet alkotni, amely – bármilyen jelentéktelen személyről szól is – a hivők épülésére szolgálhat?

És ezúttal – ismerve a szerzetes lelkületét – Blasco püspök bizonyos volt abban, hogy arról, ami a karmelita templomban történt, egyetlen szó sem hagyja el majd az ajkát, viszont részletesen leírja a könyvében. A manapság levitatio néven ismert csodával, amelynek ezúttal ő volt az eszköze, nemegyszer találkozott a szentek életének olvasása közben, s Spanyolország-szerte köztudomású volt, hogy csak a legutóbbi években is megadatott az isteni kegyelemnek ez a jele Alcantarai Péternek, Mater Teresa de Jesusnak és a sarús karmelita apácák közül nem is egynek. A püspök nem kívánhatta Antonio atyától, hogy ilyen fontos eseményt kihagyjon a könyvéből, sőt azt se tudta, volna-e joga hozzá, így aztán nem szólt többet, hanem belépett a kolostorba, és a cellájába vonult.

13.

Éppen csak az nem jutott az eszébe, hogy Catalinának is hallgatást parancsoljon. Mihelyt a három szerzetes elhagyta a templomot, a leány azonnal hazasietett, amilyen gyorsan béna lábával csak tudott. Domingónak valamelyik isten háta mögötti faluban akadt dolga, tehát csak az anyja volt otthon. Catalina elragadtatott hangon számolt be neki a csodáról, amelynek szemtanúja volt, s amikor befejezte, elmondta még egyszer.

Mária Pereznek volt drámai érzéke, ami öccséből, a drámaíróból a jelek szerint hiányzott, így aztán ha nehezen is, de fékezte türelmetlenségét, és megvárta a délutáni pihenőt, amikor is a kolostorban rendszerint majdnem minden apáca összeült, hogy elbeszélgessen a bent lakó hölgyekkel és a látogatókkal, tehát a csodálatos eseményt a lehető legnagyobb hatást keltve adhatja elő. Csakugyan sokan hallgatták végig, és úgy elképedtek a histórián, hogy Mária rendkívül meg volt elégedve. A helyettes priorisszára akkora hatást gyakorolt a dolog, hogy úgy érezte, azonnal el kell mondania Dona Beatrixnak. A priorissza pár perc múlva már hívatta is Mária Perezt. Az újból előadta, mi történt. A priorissza leplezetlen örömmel hallgatta végig.

– Ezek után nincs mit habozni – jelentette ki. – Nemcsak a mi kolosto​runknak lesz nagy dicsőségére a dolog, hanem Kármelhegyi Boldogasszony egész rendjének.

Elbocsátotta a két nőt, tollat fogott, és írt a püspöknek egy levelet, amelyben közölte vele, hogy értesült róla, milyen kegyelemben részesült a délelőtt folyamán. Nincs szükség további bizonyítékra, hogy amit a Catalina Perez nevű leányzó állít, igaz, és nem a Gonosz mesterkedésének, hanem a Boldogságos Szűzanya könyörületességének tulajdonítandó. Ünnepélyesen felszólította a püspököt, hogy tegyen félre minden kétkedést, hiszen mi sem lehet nyilvánvalóbb, mint hogy keresztényi kötelessége vállalni a rá háruló feladatot. Ügyes levél volt, tömör, de érvekben kellőképpen gazdag, tiszteletteljes, s ugyanakkor határozott. A priorissza arra is alázatosan felkérte a püspököt, hogy méltóztassék a csodát abban a templomban véghezvinni, amelyikben ma isteni kegyelemben részesült, s amely ennélfogva nyilván​valóan a Boldogságos Szűz különös szeretetének örvend. A levelet futárral küldte el.

Két nemesúr, aki jelen volt a társalgóban, amikor Mária Perez előadta a történetet, úgy elcsodálkozott a dolgon, hogy nyomban elment a dominiká​nusok kolostorába, hogy megtudakolja, igaz-e. A szerzetesek persze semmit sem tudtak az egészről, de amikor meghallották, mi történt, korántsem lepődtek meg. Tisztában voltak vele, hogy a püspök rendkívül szent életű férfiú, mi sem lehetett hát természetesebb, mint hogy Isten a levitatio kegyelmével tüntette ki. Közben az egyik bent lakó hölgy felkereste barátnőit a városban, és nekik is elmesélte a csodálatos eseményt. Pár óra múlva az egész város tudott róla. Újabb nemesurak keresték fel a dominikánusok kolostorát, hogy első kézből szerezzenek adatokat. A szerzetesek valóságos vallási eksztázisba estek. Antonio atya végül is kénytelen volt bemenni a püspökhöz, és közölni vele, hogy noha sem ő, sem szerzetestársa nem beszélt, már mindenki tudja, mi történt. A priorissza levele ott hevert felbontva egy asztalkán. A püspök rámutatott.

– Ezek a szerencsétlen nők! Ezek nem tudják tartani a szájukat – felelte. – Nagyon bánt, hogy a dolog kitudódott.

– Testvéreink itt a kolostorban remélik, hogy méltóságod ezek után hajlandó lesz meggyógyítani azt a boldogtalan leányt.

Kopogtak. Antonio atya ajtót nyitott. Egy szerzetes jött megkérdezni, hogy a prior beszélhet-e a püspökkel.

– Csak jöjjön.

Antonio atya jelen volt a beszélgetésen, és rendkívül unalmas és hosszadalmas beszámolót írt róla. A püspök végül is hagyta meggyőzni magát, hogy Isten akarata, hogy megtegye, amit a Boldogságos Szűz kíván tőle. De feltételeket szabott, és a prior, nagyon is kedve ellenére, kénytelen volt elfogadni őket. A prior nagy ceremóniát szeretett volna, szerzetesei és a város valamennyi világi és egyházi előkelőségének jelenlétében, de a püspök ezt a tervet erélyesen elutasította. Ragaszkodott a nyilvánosság kizárásához. Közölte, hogy másnap reggel hajlandó elmenni a karmelita templomba, és ott misét mondani. De minden ajtót be kell zárni, hogy senki se juthasson be. S csak két titkára kísérheti el. A prior nem csekély mértékben felháborodott ezen, mert úgy érezte, csorba esett a méltóságán, és távozott. A püspök meg elküldte Antonio atyát, hogy tájékoztassa Dona Beatrixot a döntéséről. Megengedte, hogy a priorissza magával hozza a misére apácáit, de megtiltotta, hogy a bent lakó hölgyek is eljöjjenek. Utasította a priorisszát, hogy készítse fel Catalinát a mise utáni szent áldozásra, és megkérte, hogy ő maga is, apácái is imádkozzanak érte aznap éjjel.

Nem telt bele egy óra, s egy izgatott apáca toppant be Mária Perezhez. Catalinával akart beszélni, mondván, hogy valami nagyon bizalmas és fontos közölnivalója van. Mikor Catalinát behívta az anyja, az apáca ajkára tette az ujját, ezzel is hangsúlyozva, hogy egy szót se senkinek.

– Nagy titokról van szó – kezdte. – Ne áruld el senkinek, őméltósága meg fog gyógyítani, és holnap már ismét szaladgálni fogsz, mint a többi becsületes keresztény.

Catalinának elállt a lélegzete, és őrülten dobogni kezdett a szíve.

– Holnap?

– Meg kell áldoznod, tehát éjfél után nem szabad semmit se enned. Tudod! 

– Persze hogy tudom. Különben se szoktam enni éjfél után.

– A kegyelem állapotába kell kerülnöd. Aztán ha magadhoz vetted az oltáriszentséget, őméltósága ugyanazt cselekszi majd veled, amit az Úr Jézus cselekedett a bélpoklossal.

– Eljöhet Mama és Domingo bácsi is?

– Róluk nem volt szó. De biztos eljöhetnek. Még az is megeshet, hogy szegény bácsikád jó útra tér.

Domingo csak késő este tért haza vidéki útjáról, s alig lépett be az ajtón, Catalina az izgalomtól remegve már mesélte is neki a nagy újságot. Domingo megdöbbenve meredt a leányra.

– Nem is örülsz, bácsikám? – kiáltotta a leány. Domingo nem felelt. Csak járkált fel-alá nagy léptekkel a szobában. Catalina nem értette, miért viselkedik ilyen furcsán.

– Mi bajod, bácsikám? Nem örülsz? Azt hittem, te is olyan boldog leszel, mint én. Nem szeretnéd, hogy meggyógyuljak?

Domingo ingerülten vállat vont, és tovább járkált fel-alá. Sose volt egészen bizonyos abban, hogy a jelenés nem csupán unokahúga megzavart agyának szüleménye volt-e, és féltette a leányt a püspök esetleg sikertelen közre​működésének következményeitől. Mert kudarc esetén joggal vélheti úgy a Szent Hivatal, hogy ki kell vizsgálni a dolgot. Akkor pedig végük. Hirtelen megállt, és szembefordult Catalinával. Olyan komoly arccal nézett rá, amilyennek a leány még sose látta.

– Ismételd el pontosan, mit mondott neked a Boldogságos Szűz!

A leány újra elmondta az egész históriát.

– S akkor a hölgy azt mondta: Don Juan de Valero ama fiának, aki a legjobban szolgálta Istent, hatalmában áll meggyógyítani téged.

Domingo élesen a szavába vágott.

– De hát az anyádnak nem ezt mondtad! Neki azt mondtad, hogy Blasco de Valero tud meggyógyítani téged!

– Az ugyanaz! Hisz a püspök valóságos szent! Ezt mindenki tudja! Don Juan melyik fia szolgálta nála jobban Istent?

– Te bolond! – üvöltötte Domingo. – Te szerencsétlen kis bolond! 

– Te vagy bolond – felelte indulatosan a leány. – Nem akartad elhinni, hogy a Boldogságos Szűz megjelent nekem, beszélt hozzám, aztán eltűnt. Azt hitted, csak álmodtam. No hát, ezt hallgasd meg!

És előadta, hogy a saját szemével látta, amint a püspök felemelkedett a padlóról, egy darabig lebegve maradt a levegőben, aztán megint leereszkedett a padlóra.

– Ez igazán nem volt álom. A két szerzetes is látta, aki vele volt.

– Egyre furcsább dolgok történnek – dünnyögte Domingo.

– És mégse akarod elhinni, hogy a Boldogságos Szűz megjelent nekem!

Domingo ránézett, s különösen csillogott a szeme.

– De igen. Eddig nem hittem el, de most már elhiszem. Nem azért, amit ma reggel láttál, hanem azokért a szavakért, amiket a Boldogságos Szűz mondott. Félreérthetetlen a jelentésük, s ez meggyőz.

Catalina zavarba jött. Nem értette, mit számíthat a két megfogalmazás közti jelentéktelen különbség. Domingo gyöngéden megveregette az arcát.

– Nagy bűnös vagyok én, gyermekem, s az a kétségbeejtő, hogy még sose sikerült megbánnom a bűneimet. Kalandos és hitvány életet éltem, viszont sok könyvet olvastam, régit is, meg újat is, és sok mindent megtanultam, ami talán a javára vált a lelkemnek, ha nem tudok is róla. Fel a fejjel, drágám, talán még minden jóra fordul.

Feltette a kalapját.

– Hová mégy, bácsi? 

– Nehéz napom volt, szükségem van egy kis kikapcsolódásra. A kocsmába megyek.

Nem mondott igazat, mert nem a kocsma, hanem a dominikánusok kolostora felé irányította lépteit. Még világos volt ugyan, de már későre járt, és a kapusfráter nem akarta beengedni. Domingo hiába bizonygatta, hogy egy nagyon fontos ügyben feltétlenül beszélnie kell a püspökkel, a kapus, aki csak a kémlelőnyíláson keresztül tárgyalt vele, sehogy se volt hajlandó kinyitni az ajtót. Domingo megmagyarázta neki, hogy ő Catalina Perez nagybátyja, és könyörgött, hogy legalább őméltósága valamelyik titkárát kerítse elő. A kapus eleinte erre sem volt kapható, de Domingo olyan erélyesen követelte, hogy végül is belement. Néhány perc múlva Antonio atya lépett az ajtóhoz. Domingo esedezve kérte, hogy vezesse a püspök elé, mert olyasmit akar közölni vele, amit feltétlenül tudnia kell. A szerzetes kétségkívül tudta, kicsoda Domingo és milyen rossz a híre, mert igen ridegen válaszolt. Kijelentette, hogy őméltóságát nem lehet zavarni, mert imával tölti az egész éjszakát, és utasítást adott, hogy semmilyen címen se háborgassák.

– Ha nem engedi meg, hogy beszéljek vele, maga lesz a felelős, ha valami jóvátehetetlen baj történik.

– Maga részeges alak – mondta megvetően Antonio atya.

– Szoktam részegeskedni, de most nem vagyok részeg. És maga keservesen megbánja, ha nem enged be!

– Akarja, hogy átadjak valami üzenetet? Domingo tétovázott. Nem tudta, mitévő legyen.

– Mondja meg neki, hogy Domingo Perez az iránta való szeretetből ezt üzeni: “A kőből, amit az építők félredobtak, sarokkő lett.”

– Hijo de puta! – kiáltotta Antonio atya dühében, hogy egy ilyen züllött alak a Szentírást idézi.

Rácsapta a fedelet a kémlelőlyukra. Domingo elindult. Rosszkedvű volt. A megszokás a kocsma felé irányította lépteit, be is ment. Szerette a társaságot, s ha sok barátja nem is, ivócimborája bőven volt. Leitta magát, s ha részeg volt, megoldódott a nyelve. Szerette hallani a saját hangját, s ezúttal sem volt nehezebb hallgatókat találnia, mint máskor.

14.

Másnap, mikor – ahogy Domingo fogalmazta volna, ha verset ír – Aurora kitörölte szeméből rózsás ujjaival az álmot, és Phoebus befogta aranyszeke​rébe a Nap gyors lovait, vagyis hétköznapi nyelven virradatkor, három szerze​tes osont ki a dominikánus kolostorból. Csuklyájukat mélyen borotvált fejükbe húzták, egyrészt hogy eltakarják az arcukat, másrészt, hogy a hosszú éjszaka ártalmas kigőzölései ellen védekezzenek. Bár még nagyon korán volt, a város lakói megszimatolták, hogy valami készül, s máris egy csomó ember álldogált a kolostor kapuja előtt. A középső, magas, csuklyás alakban azonnal felismer​ték a szent életű püspököt. A három szerzetes, akiket a kíváncsiak tisztes távolból követtek, gyors léptekkel a karmelita templomhoz sietett. Itt még többen várakoztak. Az egyik szerzetes kopogott a kapun. Az éppen csak annyira nyílt ki, hogy egyik a másik után beosonhasson, s nyomban be is csukódott mögöttük. Mikor a bámészkodók is megpróbáltak bemenni, rájöttek, hogy kulcsra van zárva, s hiába kopogtatnak.

Catalina a Mária-kápolnában várakozott. Maria Perez és Domingo elkísérték ugyan, de őket sem engedték be. Dona Beatrix a templom kapujában fogadta a püspököt, apácái társaságában. Húszan voltak összesen, mert Castel Rodriguez hercege ennyiben szabta meg alapítólevelében a számukat. A püspök két kísérőjével bement a sekrestyébe, és felöltötte a miseruhát. Ünnepélyesen átvonultak a Mária kápolnába. Már ott térdelt valamennyi apáca. Catalina az oltárhoz vezető lépcsők tövében térdelt, a mankójára támaszkodva. A püspök misét mondott. Az apácák halkan, áhítatosan együtt duruzsolták a ministráló szerzetesekkel a válaszokat. A püspök megáldoztatta Catalinát. Az áldás és az utolsó evangélium után letérdelt az oltár elé, és némán imádkozott. Aztán felállt, és nagy, szomorú szemét Catalinára szögezve, lassan lelépdelt az oltár lépcsőfokain. Keskeny, barna kezét a leány fejére tette.

– Én, mint a Mindenható érdemtelen eszköze, az Atya, Fiú és Szentlélek nevében parancsolom, dobd el a mankód és járj!

Remegő hangon kezdte, olyan halkan, hogy az apácák alig hallották, de az utolsó szavakat már hangosan, érthetően, parancsoló nyomatékkal ejtette ki. Catalina, sápadtan az izgalomtól, csillogó szemmel talpra állt, eldobta a mankót, lépett egyet előre, és fájdalmas kiáltással elterült a padlón. A csodatétel nem sikerült.

A következő pillanatban éktelen zsivaj támadt az apácák közt. Többen sikoltoztak, kettő el is ájult. A priorissza előrelépett. Catalinára pillantott, aztán összetalálkozott a tekintete a püspökével. Egy darabig feszülten farkasszemet néztek. Mögöttük hangosan zokogtak az apácák. Aztán a püspök – nyomában a két szerzetessel – elhagyta a kápolnát, és visszament a sekres​tyébe. Nem szólt semmit. Miután levetették a miseruhákat és felöltötték a szerzetesi csuhát, visszamentek a templomba. A kapusnővér már várta őket, hogy kinyissa előttük a kaput. A püspök, megint csak fejébe húzva a csuklyát, kilépett a kora reggeli nyári napsütésbe. Időközben híre ment, hogy éppen most tesz csodát, s körös-körül az egész plazán zsúfolva voltak kíváncsiakkal az ablakok. Ott szorongtak a templom lépcsőin is, és tele volt velük az egész tér. A püspök a nagy tömeg láttán egy pillanatra meghökkent, de csak egyetlen pillanatra. Szorosabbra fogta a csuháját, és kihúzta magát. Amikor meglátták, döbbent borzadály futott végig a tömegen: valami megmagyarázhatatlan módon rögtön tudta mindenki, hogy a csodatétel nem sikerült. Utat nyitottak neki, s a püspök, nyomában a két szerzetessel, lesietett a lépcsőn. Lenn a téren az emberek összébb szorultak, s amikor végighaladt köztük az így keletkezett ösvényen, eltakart arccal, magas termetén szorosra fogva rendjének fekete-fehér egyenruháját, halotti csend ereszkedett a tömegre. Mintha valami feltartóztathatatlanul közeledő, iszonytató katasztrófától borzadtak volna meg.

15.

A dominikánus kolostorban a szerzetesek dühösek voltak a püspökre, amiért nem volt hajlandó megengedni, hogy ők is részt vegyenek a ceremónián, s mikor két kísérőjével visszaérkezett, mind ott ólálkodtak a kapu körül, hogy jól megnézzék maguknak. A kudarc híre ugyanis már hozzájuk is eljutott. A püspök úgy ment el mellettük, mintha észre se venné őket.

Amikor megtudták, hogy ilyen előkelő vendég száll meg majd náluk, olyan fényűző módon rendezték be a celláját, ahogy elképzelésük szerint a rangjához illett. De a püspök azonnal eltávolíttatott mindent, ami bántotta puritánságát. Az ágyán levő puha derékaljat kicseréltette egy közönséges pokrócnál alig vastagabb szalmazsákra, s a dolgozószobájában elhelyezett két karosszék helyett egyszerű háromlábú, támla nélküli székeket rakatott be. Csinos tikfa íróasztalt állítottak be neki, ő azonban azt kérte, hogy adjanak helyette inkább egy festetlen fenyőfából ácsokat. Semmi sem kellett neki, ami tetszetős, kihordatta a falakra aggatott festményeket is. Most csak egy egyszerű fekete feszület függött a falon, se festett, se faragott Krisztus nem volt rajta, hogy jobban oda tudja képzelni önmagát a keresztre szögezve, azaz saját testében érezze azt a kínt, amit a Megváltó az emberiségért elszenvedett.

Mikor a püspök belépett a cellájába, leroskadt a kemény faszékre, és a kőpadlóra meredt. Beesett arcán a fájdalom könnyei gördültek alá. Antonio atya szívét szánalom öntötte el mestere láttán, akin mintha teljesen erőt vett volna a kétségbeesés. Súgott valamit a társának, aki nyomban elhagyta a cellát, s néhány perc múlva egy tál levessel tért vissza. Antonio atya a püspök elé tartotta.

– Egy kis ennivaló, senor.

A püspök elfordította a fejét.

– Nincs étvágyam.

– Jaj, uram, tegnap reggel óta nem vett ételt magához! Legalább egy-két kanállal egyen, könyörgöm.

Letérdelt, merített égy kanállal a párolgó levesből, és a püspök szájához tartotta.

– Nagyon jó vagy hozzám, fiam – mondta a püspök. – Nem érdemlem meg, hogy így törődj velem.

Nem akart hálátlannak mutatkozni, lenyelte a kanál levest. A szerzetes most már úgy etette tovább az összetört férfit, mint valami beteg gyermeket. A püspök tudatában volt hűséges titkára mélységes ragaszkodásának, s nemegy​szer figyelmeztette is a veszélyre, amit az ilyen ragaszkodás jelent, mert egy szerzetesnek állandóan vigyáznia kell, nehogy megszeressen valakit, mert ez a szeretet csak akadályozhatja az odaadásban Isten, szeretetünk egyedül lehetséges tárgya iránt. Ami az embereket illeti, akár egyháziak, akár világiak, legyünk jóakarattal irányukban, mivel Isten teremtményei, de halandók lévén, olyan közömbösek is, hogy mindegy legyen, körünkben vannak-e vagy sem. De az érzelmek felett nehéz úrrá lenni, és Antonio atya bármilyen erősen igyekezett, nem tudta megsemmisíteni a szeretetet, az eksztatikus rajongást, amely eltöltötte szegény szívét.

Amikor a püspök befejezte az evést, Antonio atya letette a tálat, és – még mindig térden állva – odáig merészkedett, hogy megfogta gazdája kezét.

– Ne vegye úgy a szívére a dolgot, senor. Az a lány a rossz szellemek áldozata.

– Nem. Én vagyok a hibás. Valami jelet kértem, és meg is kaptam. Elbiza​kodottságomban azt hittem, hogy én is megpróbálhatom, amit Isten az ö kiválasztott szentjeinek megengedett. Bűnös vagyok, és jogosan bűnhődtem meg vakmerőségemért.

A püspök olyannyira összetört volt, hogy a szerzetes úgy merészelt beszélni vele, ahogy máskülönben sohase mert volna.

– Mindnyájan bűnösök vagyunk, senor, de nekem az a kiváltság jutott, hogy hosszú évek óta élhetek méltóságod közelében, és nálam senki se tudja jobban, milyen mérhetetlenül kedves mindenkihez, milyen szüntelenül adakozó, milyen szerető szívű.

– Tulajdon szívjóságod beszél belőled, fiam. A szeretet, amit irántam érzel, amitől annyiszor óvtalak, s amire oly kevéssé szolgáltam rá.

Antonio atya szánakozva nézte a püspök elgyötört arcát. Még mindig szorongatta hideg, sovány kezét.

– Nem terelné másfelé a gondolatait, ha egy kicsit felolvasnék, uram? – kérdezte egy kis szünet után. – írtam nemrég valamit, s szívesen hallanám a véleményét róla.

A püspök tudta, milyen keserűen fájlalja a szegény szerzetes, hogy a csodatétel, amelyet annyira biztosra vett, nem sikerült, s meghatotta, hogy a jóságos, egyszerű ember a maga iszonyatos csalódását azzal akarja feledtetni, hogy az ő kedvében jár, őt vigasztalja. Eddig soha nem volt hajlandó egyetlen szavát se meghallgatni a könyvnek, amelyet titkára oly buzgón írogatott, de most nem volt szíve megtagadni tőle ezt az annyira áhított örömöt.

– Olvass, fiam. Örömmel hallgatom.

Az atya boldogságtól kipirult arccal feltápászkodott, és előszedett néhány lap kéziratot a rengeteg papír közül, amellyel tiszténél fogva foglalkozni volt kénytelen. Leült az üres székre. A másik szerzetes, több ülőhely nem lévén a szobában, a padlóra telepedett le. Antonio atya elkezdett olvasni.

Tanult ember volt, könnyen írt, s a retorika egyetlen fortélya sem volt ismeretlen előtte. Stílusa bővelkedett a hasonlatokban és metaforákban, metonimiákban, szinekdochékban és katakrézisekben. Egyetlen főnevet sem írt le legalább két erőteljes jelző nélkül. A képek oly bőségesen és gazdagon pattantak ki agyából, mint eső után a gomba a földből, s mivel járatos volt a Szentírásban, az egyházatyák és a latin moralisták műveiben, sose jött zavarba, ha valamilyen homályos utalásra volt szüksége. Értett a mondat​szerkesztéshez, lett légyen az egyszerű vagy összetett, alárendelt vagy mellérendelt, s nemcsak hogy mesterien meg tudott szerkeszteni egy bonyolult körmondatot, mellé- és alárendelt mondataival együtt, hanem ráadásul még olyan pompásan hangzó csattanóval is tudta befejezni, hogy az egész szinte úgy hatott, mint amikor bevágnak az ember orra előtt egy ajtót. Ezt a stílust, amelyet egy ötletes kritikus mandarinstílusnak nevezett el, rendkívül csodálják ugyan azok, akik alkalmazzák, viszont megvan az a jelentéktelen hátránya, hogy csak hosszú lére eresztve lehet elmondani vele azt, amit röviden is lehetne; mindenesetre elüt attól a keresetlen, egyszerű stílustól, amelyben a jelen elbeszélés íródott; így aztán e sorok szerzője – az amúgy is hiábavaló próbálkozás helyett, hogy a derék páter dagályosságát utánozza – okosabbnak véli a maga egyszerű módján adni elő a dolog lényegét.

Antonio atya – igen jó érzékkel – arról a nagyarányú auto-da-fé-ről írott beszámolóját választotta ki felolvasásra, amely annak idején úgyszólván a megkoronázása volt Blasco atya pályafutásának a Szent Hivatal kötelékében, s amely – mint említettük – olyan gyönyörűséget okozott a trónörökösnek, a jelenlegi III. Fülöpnek, hogy amikor alkalma nyílt rá, kinevezte a szent életű inkvizítort Segovia nagy fontosságú püspöki székébe.

A lenyűgöző szertartásnak az volt a célja, hogy tisztelettel párosult rettegést keltsen az emberekben az Inkvizíció iránt, de ugyanakkor épülésükre is szolgáljon. Vasárnap rendezték meg, hogy senki, semmilyen ürüggyel ne maradhasson távol, lévén az ilyen ceremóniákon való megjelenés jámbor kötelesség, s hogy minél nagyobb közönséget biztosítsanak, negyven napi búcsút engedélyeztek valamennyi nézőnek. A város főterén három emelvényt építettek, egyet a vezeklők és gyóntatóik, egyet az inkvizítorok, a Szent Hivatal tisztviselői és az Egyház képviselői, egyet pedig a városi hatóságok és egyéb méltóságok részére. A ceremónia tulajdonképpen már az előző nap estéjén megkezdődött a zöld keresztes körmenettel. A menet élén egy csapat törvényszolga és nemesúr haladt, karmazsinvörös zászlóval, amelyre a királyi címer volt hímezve, utánuk a szerzetesrendek a fehér kereszttel; a plébánia​templom keresztjét a világi papság hordozta, s a sort a dominikánusok priorja zárta be – ő vitte a zöld keresztet –, akit szerzetesei követtek, fáklyával a kezükben. Menet közben a Misereré-t énekelték. A zöld keresztet az inkvizítorok számára épült emelvény oltárán helyezték el, és egész éjjel dominikánusok őrizték. A fehér keresztet a vesztőhelyre vitték, s a Zarza katonái álltak őrt mellette. A Zarza tagjainak volt a feladata, hogy a quemaderó-ra, vagyis a tűzhalálra ítélt eretnekek kivégzésének színhelyére ügyeljenek, és ők hordtak fát a máglyához is.

Az inkvizítorok feladatai közé tartozott, hogy az éjszaka folyamán felkeressék a halálra ítélteket, kihirdessék előttük az ítéletet, és mindegyik mellé beosszanak két szerzetest, aki előkészíti őket az Úrral való találkozásra. Ez alkalommal azonban a másodinkvizítornak, Baltazár atyának hascsikarása volt, betegen feküdt, s hogy kikúrálhassa magát és részt vehessen a másnapi, szertartáson, megkérte Blasco atyát, hadd ne kelljen elkísérnie gyászos kőrútján.

Virradatkor szentmisét mutattak be a Szent Hivatal kihallgatási termében és a zöld keresztes oltár előtt. A foglyok és a szerzetesek reggelit kaptak, aminek a halálba menők kísérői kétségkívül örültek. Utána az elítélteket – aszerint, hogy milyen súlyos bűnt követtek el a Hit ellen – sorba állították, és sambenitó-ba öltöztették. A sambenito sárga ing volt, amelynek egyik oldalára – a tűzhalálra ítéltek esetében – lángok voltak festve, a másik oldalára meg rá volt írva a nevük, lakóhelyük és vétkük. Zöld kereszteket és sárga gyertyákat nyomtak a markukba.

És ismét megalakult a menet. A Zarza katonái haladtak az élén, s a nyomukban egy szerzetes, fekete fátyolba burkolt kereszttel, meg egy ministráns, aki időnként megrázott egy csengőt. Utánuk következtek azok, akik megbánták bűnüket, jobbról-balról egy-egy törvényszolgával, aztán azoknak a képmásai vagy a csontjaikat tartalmazó ládák, akik megszöktek vagy meghaltak, ekként megfosztva a Szent Hivatalt jogos prédájától. Aztán a halálra ítéltek következtek azoknak a szerzeteseknek a társaságában, akik velük töltötték az éjszakát. Lóháton követték őket a hivatalos személyek: a törvényszolgák – párosával –, a város elöljárói, valamint az egyházi méltóságok, rangjuk szerinti sorrendben. Egy magas rangú nemesúr vitte az arannyal szegélyezett vörösbársony dobozt, amelyben az ítéletek voltak. Ezt követte a Szent Hivatal zászlaja, amelyet a dominikánusok priorja cipelt, nyomában a szerzetesei, s a menet végén a két inkvizítor.

Gyönyörű, napsütéses idő volt: ilyenkor szokott úgy megmámorosodni ifjak és vének szíve egyaránt, hogy úgy érzik, jó élni.

A menet lassan vonult végig a kanyargós utcákon, míg a plazára nem érkezett. Ott már hatalmas tömeg várta. Mindenki a városba csődült a környékbeli termékeny haciendákról, rizsföldekről és olajfaligetekből, sokan olyan messziről jöttek, mint a szőlőkertjeiről híres Alicante vagy a datolyatermő Elche. A környező házak ablakai zsúfolva voltak fő- és köznemesekkel, a herceg meg a kísérete a városháza egyik erkélyéről figyelte a látványosságot.

A bűnösök leültek a számukra ácsolt emelvényen, a felvonulás sorrend​jében, azaz a legkevésbé vétkesek a legalsó, a legbűnösebbek a legfölső padokon. Az emelvényen két szószék is volt a Törvényszék számára, s az egyikről szentbeszédet tartottak. Aztán egy titkár, olyan hangosan, hogy mindenki hallja, felolvasta az esküt, miszerint a hivatalos személyek és valamennyi jelenlevő engedelmességet fogadnak a Szent Hivatalnak, és kötelezik magukat, hogy üldözni fogják az eretnekeket és az eretnekséget. Az áment együtt mondta mindenki. Ezután a két inkvizítor az erkély elé lépett, ahol a herceg ült, és megeskette a Keresztre és az Evangéliumra, hogy hű marad a katolikus hithez és a Szent Hivatalhoz, üldözni fogja az eretnekeket és hitehagyókat, valamint segíti és támogatja az Inkvizíciót az egyedül igaz hitet megtagadó istentelenek kézrekerítésében és megbüntetésében, bármilyen rangban és tisztségben vannak.

– Hitemre és királyi szavamra esküszöm – visszhangozta ünnepélyesen a herceg.

A két szószék közt volt egy pad: oda vezették egyenként a bűnösöket, s hol az egyik, hol a másik szószékről felolvasták előttük az ítéletet. A tűzhalálra ítéltek kivételével csak most tudták meg, mi lesz a sorsuk, s mivel volt, aki elájult, amikor meghallotta, a Szent Hivatal a maga könyörületességében korláttal látta el a padot, hogy ha összeesnek, meg ne sérüljenek. Ez alka​lommal egy férfi, akit nagyon megkínoztak a vallatás során, ijedtében ott helyben szörnyethalt. Felolvasták a legutolsó ítéletet is, és a bűnösöket átadták a világi hatalomnak. A Szent Hivatal soha nem hozott vérontással járó ítéletet, sőt odáig ment, hogy a polgári hatóságoknak is javasolta, hogy kíméljék meg a bűnösök életét. A polgári hatóságokat viszont a kánonjog kötelezte, hogy az Inkvizíció által nekik kiszolgáltatott eretnekeket azonnal büntessék meg, s búcsút engedélyezett azoknak az istenfélő lelkeknek, akik fát adtak a máglyához, amelyen az eretnekeket megégették.

Ezzel az inkvizítorok be is fejezték munkájukat és visszavonultak. A Zarza katonái bevonultak a térre, és elsütötték muskétáikat. Aztán körülvették a foglyokat, és a kivégzés színhelyére vonultak velük, hogy megoltalmazzák őket a tömeg dühétől, amely az eretnekség iránt érzett gyűlöletében különben nyilván bántalmazta, sőt egyes esetekben meg is ölte volna a szerencsét​leneket. A szerzetesek is velük maradtak, és mindvégig iparkodtak rávenni őket, hogy bánják meg bűneiket és térjenek meg. A halálraítéltek közt volt ezúttal négy moriszkó nő, akiknek a szépségét mindenki megcsodálta, egy megátalkodott holland kereskedő, akit rajtakaptak, hogy az országba csempészte az Újtestamentum spanyol fordítását, egy mór, akit azért ítéltek el, mert úgy ölt meg egy csirkét, hogy levágta a fejét, egy férfi, aki bigámiát követett el, egy másik kereskedő, aki a Szent Hivatal elől menekülő bűnöst rejtegetett, meg egy görög, akit az Egyház által elítélt nézetek hirdetésében találtak bűnösnek. A polgári hatóságokkal ment egy alguazil és a Szent Hivatal egyik titkára, hogy ellenőrizze: az előírásoknak megfelelően hajtják-e végre az ítéleteket. A titkár ez alkalommal Antonio atya volt, tehát alkalma volt pontos beszámolót írni a nap eseményeiről.

A quemadero a város falain kívül volt. Nyakszorító vassal felszerelt cölöpök is álltak a máglya mellett, hogy azoknak, akik kijelentették, hogy keresztényként kívánnak meghalni – még akkor is, ha az utolsó pillanatban tették –, ne kelljen tűzhalált halniok. Őket könyörületesebb módon végezték ki: megfojtották. A tömeg a katonák és a foglyok után özönlött, sőt igen sokan előresiettek a záró jelenet színhelyére, hogy jobban láthassák a történendőket. Természetesen hatalmas tömeg gyűlt össze, mert a látványosság valóban érdemes volt a megtekintésre, még egy királyi vendégnek is remek szórakozást nyújtott. Ráadásul a nézőt még az a tudat is megelégedéssel tölthette el, hogy jámbor cselekedetet visz véghez Isten szolgálatában. Megfojtották, akiket meg kellett fojtani, aztán fellobbantak a lángok, és hamuvá égették az eleveneket is, meg a holtakat is, hogy még az emlékezetük is örökre elenyésszen. A tömeg üvöltött és tapsolt, amikor a lángok magasra csaptak, úgy, hogy szinte alig lehetett hallani az áldozat jaj kiáltásait, és itt-ott egy-egy fülsértő női hang a Boldogságos Szűz meg a megfeszített Krisztus dicséretét kezdte zengeni. Aztán leszállt az est, és a tömeg a hosszas álldogálástól és az izgalomtól fáradtan, de egy boldog nap tudatában özönlött vissza a városba. Megteltek a kocsmák. A bordélyházakban iszonyú volt a forgalom, s aznap éjszaka igen sok férfi próbálta ki, mennyire hatásos Blasco atya csuhájának nyakában lógó foszlánya.

Antonio atya is fáradt volt, de kötelességének érezte, hogy először is jelentést tegyen a két inkvizítornak, aztán – hiába csábította lefekvésre fáradt testét az ágy –, lelkiismeretes ember lévén nekiült és terjengősen papírra vetette a nap eseményeit, amikor még minden egyes részlet frissen élt az emlékezetében. Gyorsan írt és olyan hatásosan, mintha egyenesen az Ég sugalmazta volna gondolatait, s amikor elolvasta, amit papírra vetett, úgy érezte, hogy egyetlen szaván sem kell változtatnia. Végül is abban a boldog tudatban feküdt le, hogy megtette a kötelességét, a maga szerény képességével hozzájárult egy Istennek tetsző munkához, s gyermekien ártatlan álomba merült.

Ezt olvasta fel most emelt, zengő hangon a csüggedt püspöknek, drámaian hangsúlyozva a legfontosabb részleteket. Szeme szinte rátapadt a kéziratra. Különös emelkedettséget érzett, így szolgálták ők Istent, így őrizték a katolikus hit tisztaságát. Amikor befejezte a felolvasást, csak azt tudta érezni, hogy sikerült méltóképpen leírnia a nagy ceremóniát. Maga is meglepődött rajta, milyen életszerű a beszámolója, milyen művészien sikerült – maga se tudta, hogyan – úgy megszerkesztenie az elbeszélést, hogy ilyen hatásosan fejeződjék be. Fölnézett. Mint minden szerző, aki felolvassa valakinek a művét, ő is boldog lett volna, ha dicsérő szóval jutalmazzák. De ez csupán múló óhaj volt, fő célja az lévén, hogy pályája legdicsőségesebb állomására emlékeztetve szeretve tisztelt feljebbvalóját, elűzze annak sötét gondolatait. Akármilyen szent ember, mégiscsak felemelő büszkeséget kellett éreznie, amikor lelki szemei előtt megjelent az a csodálatos nap, amelyen annyi átkozott eretneket volt módjában örök kárhozatra juttatni, Isten szolgálatára, önnön lelkiismeretének megnyugtatására és az emberek épülésére. Antonio atya meglepődött, sőt: megdöbbent, mikor látta, hogy a püspök ráncos arcán könnyek gördülnek végig, s kezét ökölbe szorítva próbálja visszafojtani a kebléből feltörő zokogást.

Félrelökte a kéziratot, felugrott a székéről, és mestere lába elé vetette magát.

– Mit jelentsen ez, uram? – kiáltotta. – Mit követtem el? Csak a gondolatait akartam másra terelni a felolvasással!

A püspök eltolta magától, talpra állt, és könyörögve nyújtotta karjait a falon függő fekete Kereszt felé.

– A görög – nyögte –, a görög!

S- aztán nem bírta tovább fékezni magát, s hevesen zokogni kezdett. A két szerzetes megrökönyödve meredt rá. Még sose tapasztalták, hogy a kemény férfi kimutatta volna érzelmeit. A püspök türelmetlenül kitörölte tenyerével a könnyeket a szeméből.

– Én vagyok az oka – nyögte –, iszonyú de csak én! Irtózatos bűnt követtem el, s csak Isten végtelen irgalmától remélhetek megbocsátást.

– Az Isten szerelmére, uram, mit akar ezzel mondani? Teljesen összezava​rodtam! Úgy érzem magam, mint viharban a tengerész, ha bárkájának az árboca derékba tört, és elveszett az evezője is. – Antonio atyának még mindig a fülében csengett önnön hangja, s csak úgy tudott fogalmazni, mintha könyvet írna. – A görög? Mért emlegeti méltóságod a görögöt? Eretnek volt, és csak a megérdemelt büntetést szenvedte el bűneiért.

– Nem tudod, mit beszélsz. Nem tudod, hogy az én bűnöm nagyobb, mint az övé? Valami jelet kértem, és meg is kaptam. Azt hittem, hogy Isten kegyelmének jele, de már tudom, hogy a haragjáé volt. Joggal szégyenültem meg mások szeme láttára, mert nyomorult bűnös vagyok.

Nem fordult társai felé. Nem hozzájuk beszélt, hanem a Kereszthez, amelyre oly sokszor képzelte szögekkel átvert lábbal és tenyérrel önmagát.

– Derék öreg volt, szegény ember létére is jótékonykodott, s noha hosszú évekig ismertem, soha egy rosszindulatú szót nem hallottam tőle. Minden​kihez csak jó volt és kedves. Valóban nemes lélek lakozott benne.

– Sok embert ítélt el már joggal a Szent Hivatal, aki mind magánember​ként, mind a közéletben egyaránt feddhetetlen volt, mivel az erkölcsi feddhe​tetlenség semmit sem nyom a latban az eretnekség halálos bűnéhez mérten.

A püspök megfordult, és ránézett Antonio atyára. Szomorú volt a tekintete.

– És a bűn jutalma a halál – suttogta.

Démétriosz Khrisztopulosz, azaz a görög, akiről beszéltek, Ciprus szigetén született, s csekélyke vagyona lehetővé tette, hogy a tudományoknak szentelje magát. Amikor a törökök II. Szelim uralkodása idején elözönlötték a szigetet, elfoglalták a fővárosát, Nicosiát, s mintegy húszezer lakosát kardélre hányták. Famagustát, ahol Démétriosz Khrisztopulosz lakott, ostrom alá vették, s a város egy esztendei elkeseredett ellenállás után megadta magát. Ez 1571-ben történt. Démétriosz megszökött a pusztulásra ítélt városból, és addig bujkált a hegyekben, míg végül is sikerült feljutnia egy halászhajóra, és sok-sok kaland után partra szállnia Itáliában. Koldusszegény volt, de végül is sikerült annyi munkát találnia – görögöt tanított és az ókori filozófusokat magyarázta –, hogy eltengődött valahogy. Aztán egy szerencsétlen órában felfigyelt rá egy spanyol nemesúr, aki Rómában teljesített szolgálatot a követségen, és itáliai tartózkodása alatt a divatos Platón-kultusz híve lett. A nemesúr beköltöztette Démétrioszt a palotájába, és ettől fogva együtt olvasgatták a filozófus halha​tatlan dialógusait. Mikor néhány év múlva visszahívták Spanyolországba, rávette a görögöt, hogy menjen vele. A nemesurat kinevezték Valencia alkirá​lyává, s végül is a tartomány ugyanolyan nevű városában halt meg. Az akkor már elég idős görög ismét szorult helyzetbe került, ki kellett költöznie az alkirályi palotából, és egy özvegyasszonynál talált szerény szállást magának. Tudományával már szerzett némi hírnevet, s így ha szűkösen is, de sikerült megélnie valahogy: görögórákat adott azoknak, akik némi jártasságra szerettek volna szert tenni e nemes nyelvben.

Blasco de Valero atya már akkor hallott róla, amikor még teológiát tanított az Alcalá de Henares-i egyetemen. Mikor elfoglalta az inkvizítori hivatalt Valenciában, nyomban tájékozódott a görög felől. Amikor megtudta, hogy jó hírű, erkölcsös életű ember, magához hívatta. Megtetszett neki az öregember előkelő fellépése és szerény modora, és megkérdezte, megtanítaná-e őt arra a nyelvre, amelyen az Újtestamentum íródott, hogy még nagyobb áhítattal olvashassa az Igéket. Az inkvizítor kilenc álló évig tanult a göröggel, valahányszor csak maradt egy kis szabad ideje sokféle kötelessége közepette. Blasco atya szorgalmas és tehetséges tanítványnak bizonyult, és a görög, aki rajongott hazája nagy és ősi irodalmáért, néhány hónap múlva rávette a püspököt, hogy vágjanak neki a klasszikus írók műveinek. A görög még mindig buzgó platonista volt, és hamarosan már a Dialógusok-at olvasták közösen. Aztán áttértek Arisztotelészre. A szerzetes nem volt hajlandó elolvasni sem az Iliász-t, sem az Odüsszeiá-t, mert az előbbit kegyetlennek, az utóbbit pedig erkölcstelennek tartotta, a drámaírókban viszont sok csodálni​valót talált. De végül is mindig visszatértek a dialógusokhoz.

Az inkvizítor fogékony ember volt, s Platón eleganciája, jámborsága és mélysége valósággal elbűvölte. Sok olyasmit talált az írásaiban, amivel egy keresztény is egyetérthet. S ezek az írások alkalmat adtak arra, hogy a két ember sok komoly témát megtárgyaljon. Blasco atya előtt egy ismeretlen világ tárult fel ily módon, és különös örömét lelte e nagy művek olvasásában, s boldogan pihent meg mellettük a napi fáradalmak után. Hosszú és gyümölcsöző kapcsolatuk során határozottan valami szeretetféle támadt benne a nem is e világban élő görög iránt, és mindaz, amit róla, szerény, de becsületes életmódjáról, jóságáról és jótékonykodásáról hallott, csak növelte a bámulatot, amit a görög jelleme iránt érzett. 

Borzasztó megrázkódtatás volt számára, mikor egy lutheránus vallású hollandus, akit az Inkvizíció kémei azért tartóztattak le, mert néhány példány spanyolra fordított Újtestamentumot csempészett az országba, azt állította a kínpadon, hogy a görögnek is adott egyet. Mikor tovább faggatták, még egy csavarintással adva nagyobb nyomatékot a kihallgatásnak, bevallotta, hogy gyakran beszélgetett vallási kérdésekről a göröggel, és sok mindenben teljesen egyetértettek. Ez elég is volt a Szent Hivatalnak, hogy megindítsa a nyomozást. Ez – mint mindig – titkos volt és alapos. A görögnek nem volt szabad megtudnia, hogy gyanúba fogták. Amikor Blasco atya elolvasta a zárójelentést, megborzadt. Soha eszébe se jutott, hogy a derék és szerény görög, aki annyi évet töltött Itáliában s később Spanyolországban, nem tagadta meg szakadár nézeteit, és nem tért át a római katolikus hitre. Tanúkat állítottak elő, akik eskü alatt vallották, hogy saját fülükkel hallották, amikor a görög kimondottan elítélendő eretnek kijelentéseket tett. Tagadta a Szentléleknek a Fiútól való származását, nem ismerte el a pápai hatalmat, s noha Szűz Máriát tisztelte, szeplőtelen fogantatásának tanát nem volt hajlandó elfogadni. A vele egy házban lakó asszonyok hallották, amikor kijelentette, hogy a búcsúk fabatkát sem érnek, s arra is akadt tanú, hogy nem hisz Róma tanításában a purgatóriumról.

Blasco atya inkvizítortársa, Don Baltazár de Carmona, jógi doktor és szigorú moralista volt, fonnyadt kis emberke, orra hosszú és hegyes, ajka keskeny, apró szeme örökké nyugtalan. Valami bélbetegségben szenvedett, s ettől kedélybeteg lett. Rangja mérhetetlen hatalomhoz juttatta, és ő vad kéjjel gyakorolta is. A terhelő adatok láttán ragaszkodott a görög letartóztatásához. Blasco atya minden tőle telhetőt megtett, hogy megmentse az öreget. Azt állította, hogy mint szakadár nem eretnek, ennélfogva nem tartozik a Szent Hivatal hatáskörébe. Csakhogy nem csupán a kínpadra vont lutheránus vallomása szólt a görög ellen: egy francia kálvinista, akit a hollandus szintén bemártott, kijelentette, hogy hallott a görög szájából protestáns ízű nézeteket, s erre már Blasco atya is úgy érezte, hogy teljesítenie kell kötelességét, akármennyire ellenkezik is érzelmeivel. Néhány pribék elment az öreg szállására, és az Inkvizíció börtönébe vetette. Kihallgatták, és ő önként beismerte az ellene felhozott vádakat. Lehetővé tették neki, hogy megtagadja téveszméit, és áttérjen a katolikus hitre, de a görög Blasco atya legnagyobb kétségbeesésére erre nem volt hajlandó. Vétke súlyos volt, de protestáns mivolta nem volt bizonyított, és Blasco szerzetes, aki mindenáron lehetőséget akart adni a görögnek a bűnétől való megtisztulásra, rábeszélte inkvizítor​társát, aki azonnal el akarta ítéltetni az öreget, hogy vessék előbb kínpadra, s így próbálják rávenni az áttérésre, és mentsék meg a lelkét.

Kínvallatás esetén a törvény értelmében mindkét inkvizítornak jelen kellett lennie, a püspök képviselője és egy jegyzőkönyvvezető társaságában. Ez az eljárás Blasco atyát mindig olyan iszonyattal töltötte el, hogy utána jó néhány éjszaka szörnyű álmok gyötörték.

A görögöt behozták, levetkőztették és a kínpadra kötözték. Gyönge, öreg teste csont és bőr volt. Ünnepélyesen felszólították, hogy az Isten szerelmére vallja be, mi az igazság, mivel az inkvizítorok nem akarják, hogy szenvedjen. Meg se mukkant. Bokái a kínpad oldalához voltak kötözve, s köteléket tekertek a karjaira, combjára és lábszárára. A kötelek vége egy csavarófához volt erősítve, azzal lehetett szorosabbra húzni őket. A hóhér rántott egyet a csavarófán, a görög felüvöltött, aztán a hóhér rántott még egyet, mire az öregember bőre meg izmai csontig beszakadtak. Blasco atya a görög magas korára hivatkozva ragaszkodott hozzá, hogy csak négyet csavarjanak rajta, mivel – noha hat-hét volt a maximum – még az erős férfiak is csak ritkán bírták tovább ötnél. A görög könyörgött, hogy ne kínozzák, hanem öljék meg most rögtön. Blasco atyának ott kellett ugyan lennie, de odanézni nem volt köteles, tehát a kőpadlót bámulta mereven, de a fájdalomkiáltások így is a fülébe hasítottak, és darabokra szaggatták az idegeit. Ez a hang volt, amelyen öreg barátja Szophoklész súlyos, nemes sorait idézte; ez volt a hang, amelyen – alig tudva úrrá lenni meghatottságán – Szókratész utolsó szavait olvasta fel. Mielőtt csavartak egyet rajta, a görögöt minden alkalommal felszólították, hogy vallja be az igazat, de az öreg összeszorította a fogát, és nem beszélt. Amikor leoldozták a kínpadról, nem tudott megállni a lábán, úgy kellett visszacipelni a Szent Hivatal föld alatti tömlöcébe.

Semmit nem vallott be, mégis elítélték, annak az alapján, amit előzőleg beismert. Blasco atya megpróbálta megmenteni az életét, de Don Baltazár, a jogtudományok doktora, konokul állította, hogy a görög éppoly bűnös, mint a máglyahalálra ítélt lutheránusok. A püspök megbízottjának és a többi megkér​dezett hivatalnoknak ugyanez volt a véleménye. Mivel az auto-da-fé csak néhány hét múlva volt esedékes, Blasco atyának volt ideje írni a főinkvizitornak, és eléje terjeszteni az esetet. A főinkvizítor azt válaszolta, hogy nem lát rá okot, ami miatt meg kellene változtatnia a törvényszék döntését. Blasco atya ennél többet nem tehetett, de az öregember sikoltozása még mindig ott csengett a fülében, s ő szünet nélkül szenvedett. Lelki tanács​adókat küldött a göröghöz, hogy próbálják megtéríteni, mert ha most már az életét nem is menthette meg semmi, a bűnbánat lehetővé tette volna, hogy csak megfojtsák, meg lehetett volna kímélni a tűzhalál kínjaitól. De a görög makacs volt. A kínvallatás és a hosszú bebörtönzés ellenére is tisztán, frissen működött az agya. A szerzetesek érveire olyan gúnyos érvekkel válaszolt, hogy azok a végén mindig feldühödtek.

Végül elérkezett az auío-da-fé előestéje. A korábbi hasonló szertartások sose érintették különösebben Blasco atyát, mivel a visszaeső zsidózók, az ördögi üzelmeiket továbbra is folytató moriszkók, valamint a protestánsok bűnözők voltak Isten és ember előtt, és az Egyház és az Állam biztonsága érdekében indokolt volt, hogy szenvedjenek. Csakhogy ezúttal nála jobban senki sem tudhatta, milyen derék, milyen jóságos ember volt a görög, s hogy mindig kész volt segíteni a rászorultakon. Bármennyire tisztelte is e kegyetlen, érzéketlen, rideg lelkű férfiút, ő maga kételkedett a borzasztó büntetés törvé​nyes voltában. Csípős szavak hangzottak el: Don Baltazár megvádolta, hogy azért pártolja a bűnöst, mert baráti viszonyban volt vele. Blasco atya a lelke mélyén tisztában volt azzal, hogy némi igazság van a dologban: ha nem ismerte volna a görögöt, tiltakozás nélkül belenyugszik az ítéletbe. Az életét már nem menthette meg, de a lelkét még igen. A szerzetesek, akiket beküldött hozzá, hogy próbálják meggyőzni, nem voltak elég okosak, nem tudtak a tudós emberrel vitatkozni. Példátlan dologra szánta el magát. Hajnal előtt egy órával felkereste az Inkvizíció börtönét, s a görög cellájába vezettette magát. Két szerzetes feküdt a földön: a görög mellett töltötték az utolsó éjszakáját. Blasco szerzetes elbocsátotta őket.

– Nem volt hajlandó meghallgatni a buzdító szavainkat – mondta egyikük.

Mosoly lebegett a görög ajkán, mikor a két szerzetes elhagyta a cellát.

– Az ön szerzetesei kétségtelenül derék emberek, senor – mondta. – De az eszükkel nem henceghetnek.

Nyugodt volt, s minden törékenysége és vénsége ellenére megőrizte méltóságteljes külsejét.

– Bocsássa meg Főtisztelendőséged, hogy fekve maradok. A kínvallatás nagyon legyengített, s maradék erőmet szeretném megőrizni a mai szertar​tásra.

– Ne vesztegessük az időt fölösleges fecsegessél. Néhány óra múlva borzalmas halál vár önre. Isten a tudója: szívesen odaadnék tíz évet az életemből, ha megmenthetném tőle. A bizonyítékok súlyosan terhelőek voltak, és én megszegtem volna az esküm, ha elmulasztom, ami a kötelességem.

– Én volnék az utolsó, aki ilyesmit kíván öntől.

– Ön eljátszotta az életét, s én nem menthetem meg. De ha megtagadja eretnek nézeteit, és megtér, legalább a tűzhalál kínjaitól megmenthetem. Én önt, Démétriosz, s már soha semmivel nem tudom megfizetni, amivel tarto​zom önnek, csak azzal, hogy halhatatlan lelkét megmentem. Ezek a szerze​tesek ostobák, szűk látókörűek, azért jöttem ide magam, hogy még egy utolsó, kétségbeesett kísérletet tegyek, s meggyőzzem eltévelyedéséről.

– Csak az idejét vesztegeti, senor. Hasznosabb volna, ha ezalatt inkább Szókratész haláláról beszélgetnénk, mint régebben oly gyakran tettük. Igaz, hogy könyveket nem tarthattam itt a tömlöcben, de jó az emlékezőtehetségem, így aztán azzal vigasztalódtam, hogy elismételgettem magamnak azt a beszédet, amelyben olyan szépen szólt a lélekről.

– Nem parancsolom önnek, Démétriosz, hanem könyörögve kérem: hallgasson meg.

– Ezt az utolsó szívességet kötelességem megtenni önnek.

Az inkvizítor nyomatékosan, tudományosan és megfontoltan pontról pontra kifejtette az érveket, amelyeket az Egyház kieszelt, hogy igazolja állításait, és megcáfolja az eretnekek és szakadárok nézeteit. Hozzászokott az efféle előadásokhoz, és ügyesen, őszinte meggyőződéssel fejezte ki magát.

– Nem sok tiszteletet érdemelnék, ha a kínos haláltól való félelmemben úgy tennék, mintha elfogadnám e véleményem szerint téves nézeteket – mondta a görög, mikor Blasco befejezte szónoklatát.

– Nem ezt kérem öntől. Hanem azt, hogy őszintén higgyen az igazságban.

– “Mi az igazság?”, kérdezte Pontius Pilátus. Az ember éppoly kevéssé képes erőszakot tenni meggyőződésén, mint lecsillapítani a tengert, ha a viharos szél felkorbácsolja. Köszönöm Főtisztelendőséged jóságát, higgye el: nem neheztelek önre a rám szakadt szerencsétlenség miatt. Ön a lelkiismerete szerint cselekedett, s ez a legtöbb, amit az ember tehet. Én már öreg vagyok, nem sokat számít, mikor halok meg: ma vagy egy-két esztendő múlva. Csak egyetlen kérésem van önhöz. Amiért én már nem leszek, ne hagyja abba az ókori Görögország csodálatos irodalmának tanulmányozását. Feltétlenül csak gazdagodik tőle a szelleme és nemesedik a lelke.

– Nem fél Isten jogos büntetésétől, amiért ilyen konok?

– Istennek sok neve és nagyon sok jelzője van. Nevezték őt már Jehovának, Zeusznak és Brahmának. Mit számít, milyen nevet adnak Neki? De végtelen sok jelzője közül a leglényegesebb – miként ezt Szókratész is tudta, pedig pogány volt – az, hogy igazságos, ő nyilván tudja, hogy az ember nem abban hisz, amiben akar, hanem abban, amiben tud, és aligha tételezhetnék fel Róla rosszabbat, mint azt, hogy olyasmiért ítéli el teremtményeit, amiben nem ők a hibásak. Főtisztelendőséged nehogy azt higgye, hogy tiszteletlenség a részemről, ha most arra kérem, hagyjon magamra a gondolataimmal.

– Nem hagyhatom így magára. Amíg lehet, mindent meg kell próbálnom, hogy halhatatlan lelkét megmentsem a pokol tomboló tüzétől. Csak egyetlen szót mondjon, hadd reméljem, hogy nem menthetetlen! Csak egyetlen szóval mutassa meg, hogy nem megátalkodott bűnös, hogy legalább földi büntetését enyhíthessem.

A görög mosolygott, s lehet, hogy mosolyában volt egy árnyalatnyi gúny.

– Ön is eljátssza a szerepét, és én is az enyémet – felelte. – Az öné az, hogy öljön, az enyém, hogy bátran haljak meg.

Az inkvizítort úgy elvakították könnyei, hogy alig talált ki a cellából.

Ezt mondta el a püspök, el-elakadó hangon, a két szerzetesnek, s most tenyerébe temette az arcát, mintha azt, ami következik, már elviselhetetlenül szégyenletesnek tartaná. A két szerzetes gyötrődve, de elragadtatott figye​lemmel hallgatta, s Antonio atya gondosan feljegyzett minden szót és mondatot az agyában, hogy a könyvébe beleírhassa.

– Aztán szörnyű dolgot műveltem. Don Baltazár betegen feküdt, és én tudtam, hogy az utolsó pillanatig ágyban marad, mert borzasztóan fél, hogy betegsége miatt nem vehet részt az auto-da-fé-n. Becsvágyó ember, és szerette volna felhívni magára a herceg figyelmét. Módom nyílt egyedül cselekedni. Képtelen voltam elviselni a gondolatot, hogy szegény öregember a könyörtelen lángok martaléka legyen. Még mindig hallottam, hogyan sikoltozott a kínvallatás közben, és úgy éreztem, most már egész életemben hallani fogom. Közöltem az illetékesekkel, hogy magam beszéltem vele, és odáig jutottam, hogy elfogadta a Szentléleknek a Fiútól való származását. Kiadtam az utasítást, hogy fojtsák meg, mielőtt elégetik, s egy szolgával pénzt küldtem a hóhérnak, hogy rábírjam: végezzen vele gyorsan.

Tudniillik a hóhér az áldozat nyakára tett vasgallér összeszorításával akár órákra is meghosszabbíthatta a haláltusát, ezért kellett megvesztegetni, hogy az áldozatot gyorsan szabadítsa meg kínjaitól.

– Bűn volt, tudom. Bánatomban elment az eszem. Szinte nem is tudtam, mit csinálok. Olyan bűn volt ez, amiért egész életemben szemrehányást kell tennem magamnak. Elmondtam a gyóntatómnak, és elvégeztem a rám rótt penitenciát. Feloldozást kaptam, de én képtelen vagyok feloldozni magam, s ami ma történt, az csak a büntetésem.

– De hisz ez irgalmas cselekedet volt, uram – szólt közbe Antonio atya. – Ki ne tudná, ha nem én, aki oly régóta dolgozom méltóságod mellett, hogy milyen lágyszívű, s ki hibáztathatná azért, hogy egyszer megengedte, hogy a szíve fölébe kerekedjék igazságérzetének?

– Nem volt irgalmas cselekedet. Ki tudja, nem rendítették-e meg mégis a görögöt érveim, ki tudja, hogy ha a lángok nyaldosták volna meztelen testét, nem szállta volna-e meg az isteni kegyelem, s nem vette volna-e rá makacs lelkét, hogy megbánja eltévelyedését? Sokan mentették már meg így a lelkűket abban az utolsó, félelmetes pillanatban, amikor már majdnem Teremtőjük elé kerültek. Én megfosztottam őt ettől a lehetőségtől, és ezzel örök gyötrelemre kárhoztattam!

Rekedt zokogás szakadt ki a torkából, úgy hangzott, mint valami éjszakai madár fojtott, sejtelmes rikoltozása az erdő néma sötétjében.

– Örök gyötrelemre! Ki tudja elképzelni kínjait? A kárhozottak lángten​gerben vonaglanak, amelyből ártalmas gőzök szállnak fel, s ezeket lélegzik be pokoli kínok közben. Testükön férgek nyüzsögnek, őrjítő szomjúság és irtózatos éhség kínozza őket. Sikoltoznak, és sikolyaik, amelyekre a perzselő lángok késztetik őket, olyan iszonyatos lármába olvadnak össze, hogy ahhoz képest a mennydörgés, a vihar korbácsolta tenger bömbölése halotti csend... Ijesztő külsejű ördögök nevetnek és gúnyolódnak rajtuk, telhetetlen dühvel ütlegelik őket, de a rossz lelkiismeret kegyetlenebb gyötrelmeket okoz, mint ezeknek az undorító démonoknak az ütlegei. A lelkifurdalás férge legnemesebb szerveiket mardossa. Tűz vonja kínpadra a lelkűket, olyan tűz, amelyhez képest a földi tűz csak halvány mása a tűznek, mert azt a tüzet Isten haragja gyújtja meg, és táplálja az örökkévalóságig, mint igazságos harag​jának iszonyatos eszközét.

– És az örökkévalóság! Milyen rettenetesen hosszú az örökkévalóság! Annyi millió esztendő múlik el az elkárhozottak fölött, ahány csepp eső a földre hullott az idők kezdete óta. Annyi millió esztendő, ahány csepp víz a világ valamennyi tengerében és folyójában összesen található. Annyi millió esztendő, ahány levél van a fákon, annyi millió esztendő, ahány homokszem az óceánok partjain. Annyi millió esztendő, ahány könnyet csak sírt az emberiség, amióta Isten megteremtette ősszüleinket. És ha ez a megszámlál​hatatlan esztendő eltelt, a szerencsétlenek szenvedése tovább folytatódik, mintha még mindig csak a kezdet kezdetén lennének, mintha csak ez lett volna az első nap. Az örökkévalóság továbbra is olyan marad, mintha egyetlen másodperc sem telt volna el. És én erre az örökkévalóságig tartó szenvedésre kárhoztattam azt a szerencsétlen embert! Miféle bűnhődés tehetne jóvá ilyen iszonyatos vétket? Jaj, félek! Félek!

Mintha megháborodott volna. Újra meg újra görcsös zokogás tört fel a melléből. Iszonyattól elsötétült tekintettel meredt a két szerzetesre, s mikor azok a szemébe néztek, látták, hogy vörösen izzik a mélyén, mintha a pokol vörös lángjai lobognának valahol a messzi távolban.

– Hívjátok össze a szerzeteseket. Megmondom nekik, hogy vétkeztem, és a lelkem üdvössége érdekében elrendelem, hogy álljanak körül, és mérjenek rám közös penitenciát.

A büntetésnek ez a megalázó formája azt jelentette, hogy valamennyi jelenlevő lesújthat korbácsával a bűnösre. Antonio atya megborzadt, térdre borult, összetette a kezét, mintha imádkozna, s úgy könyörgött mesterének, hogy ne ragaszkodjon e szörnyű megpróbáltatáshoz.

– A testvérek nem szeretik önt, uram, dühösek, amiért nem engedte meg, hogy reggel velünk jöjjenek a templomba. Nem fogják kímélni. Teljes erővel fognak lecsapni a korbáccsal. Nem egy szerzetes halt már bele az ütéseikbe.

– Nem akarom, hogy kíméljenek. Ha belehalok, akkor legalább igazság tétetik. Parancsolom: tedd, amit mondtam! Engedelmességet fogadtál!

A szerzetes felállt.

– Uram! Nincs joga ilyen halálveszedelemnek kitenni magát. Ön Segovia püspöke. Szégyenfoltot ejt Spanyolország egész püspöki karán. Kisebbíti mindazoknak a tekintélyét, akiket Isten ilyen magas polcra kijelölt. Biztos benne, hogy nem hivalkodásból akarja ilyen megszégyenítésnek kitenni magát?

Még sosem mert ilyen ellentmondást nem tűrő hangon beszélni Istenben való atyjával. A püspök meghökkent. Csakugyan volna némi kérkedés abban, hogy így, nyilvánosan akarja megalázni magát? Sokáig nézte a szerzetest.

– Nem is tudom – szólalt meg végül szomorúan. – Mintha valami ismeret​len tájon botorkálnék sötét éjszaka. Lehet, hogy igazad van. Csak magamra gondoltam, eszembe se jutott, milyen következményekkel járna ez másokra nézve.

Antonio atya megkönnyebbülten sóhajtott fel.

– Ti ketten fogtok megkorbácsolni, itt, hogy senki se tudjon róla.

– Nem, nem, nem! Én nem! Képtelen volnék bántalmazni az ön szent testét!

– Ismét a fogadalmadra kell emlékeztesselek? – kérdezte a püspök megint a régi, szigorú hangján. – Olyan kevés szeretet lakozik hát benned irántam, hogy még egy ilyen csekélyke büntetést is vonakodsz rám mérni, mikor a lelkem üdvösségéről van szó? A korbácsok ott hevernek az ágy alatt.

A szerzetes némán, boldogtalanul szedte elő őket. Vértől mocskosak voltak. A püspök kibújt csuhája felső részéből, s az lehullott a derekára. Aztán az ingét vetette le. Bádogból készült és át volt lyuggatva, mint a reszelő, hogy beleszaggasson a húsába. Antonio atya tudta, hogy a püspök szokott szőringet viselni, de nem állandóan, mert nem akart hozzászokni, csak olyankor, amikor ismét újult gyötrelmet jelenthetett neki. Most elállt a lélegzete a borzasztó bádoging láttán, de ugyanakkor okult is belőle. Ez az ember csakugyan szent! Feltétlenül megemlíti ezt a bádoginget is a könyvében. A püspök háta csupa heg volt, mert legalább hetenként egyszer megkorbácsolta magát, de akadtak rajta szép számmal nyílt, gennyedző sebek is.

A püspök átölelte a karcsú oszlopot, amely a lakosztályát két részre osztó boltíveket tartotta, és odatartotta hátát a két szerzetesnek. Azok szó nélkül fogtak egy-egy korbácsot, és egymást váltva lecsaptak vele a vérző testre. A püspök minden ütésre összerándult, de még egy nyögés sem hagyta el az ajkát. Alig egy tucatnyi ütést mértek rá, mikor eszméletlenül zuhant a padlóra. Felemelték és odacipelték a kemény ágyra. Vizet fröcsköltek rá, de nem nyerte vissza eszméletét, mire a két szerzetes megijedt. Antonio atya elküldte a társát, hogy szalasszon orvosért egy laikus testvért, mert a püspök beteg, s ugyanakkor ráparancsolt, hogy tudassa a fráterekkel, hogy a püspököt semmilyen ügyben nem szabad zavarni. Lemosta gazdája megkínzott hátát, s aggódva megtapogatta a pulzusát: alig vert. Egy darabig azt hitte, hogy a püspök haldoklik. De az végül is kinyitotta a szemét. Eltartott egy ideig, amíg teljesen magához tért. Akkor mosolyt erőltetett az ajkára.

– Milyen szánalmas teremtés vagyok – szólalt meg. – Elájultam.

– Nem szabad beszélnie, uram. Feküdjön nyugodtan. A püspök azonban felkönyökölt.

– Add ide az ingem.

Antonio atya iszonyodva pillantott a kínzószerszámra.

– Jaj, uram, azt most nem veheti fel.

– Add ide!

– Mindjárt itt az orvos. Csak nem akarja, hogy lássa, milyen kínzó​szerszámot visel?

A püspök visszahanyatlott a kemény szalmazsákra.

– Add ide a feszületemet – mondta.

Végre megérkezett az orvos, ráparancsolt a betegre, hogy maradjon ágyban, és megígérte, hogy küld valami orvosságot. Valamilyen nyugtató volt, a püspök hamarosan el is aludt tőle.
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Másnap hiába beszéltek neki, felkelt. Elmondta a miséjét. Gyönge volt még és összetört, de éppoly nyugodtan intézte az ügyeit, mintha mi sem történt volna.

Estefelé egy laikus testvér jelentette, hogy öccse, Don Manuel lenn van a társalgóban, és beszélni szeretne vele. Mivel azt hitte, hogy beteglátogatóba jött, azt üzente vissza, hogy köszöni, hogy eljött, de sürgős dolga van, s nem fogadhatja. A laikus testvér azzal tért vissza, hogy Don Manuel nem hajlandó távozni, amíg nem beszélt a püspökkel, mert fontos közölnivalója van. A püspök sóhajtott egyet, és utasította a laikus testvért, hogy vezesse hát be. Amióta megérkeztek Castel Rodriguezbe, csak annyiszor beszélt vele, ahányszor az udvariasság megkívánta. Hiába tett magának szemrehányást, hogy híjával van a felebaráti szeretetnek, nem tudott úrrá lenni a hiú, durva, kérges szívű ember iránt érzett ellenszenvén.

Don Manuel belépett, elegánsan, mellét düllesztve, kicsattanó egészségben, tele életkedvvel és agresszivitással. Nagyképűen viselkedett. Arca sugárzott az önteltségtől, s ha a püspök jól látta, kihívó tekintetében kaján káröröm és ravaszság csillogott. Komor mosollyal nézett körül a csupasz, barátságtalan cellában. A püspök az egyik támla nélküli szék felé intett.

– Kényelmesebb ülőalkalmatosságod nincs számomra, testvér? – kérdezte.

– Nincs.

– Hallom, megbetegedtél.

– Jelentéktelen, múló rosszullét volt. Már meg is gyógyultam.

– Nagyszerű!

Hallgattak. Don Manuel továbbra is kicsit kötekedő mosollyal nézte a bátyját.

– Azt mondtad, valami közölnivalód van számomra – szólalt meg végül is a püspök.

– Van is, testvér. Úgy látszik, a tegnap reggeli ceremónia nem váltotta be reményeidet.

– Törődj csak a magad dolgával, Manuel.

– Miből gondoltad, hogy te vagy a kiválasztott, aki meggyógyíthatja azt a leányt?

A püspök habozott. Legszívesebben nem felelt volna, aztán mégis megalázta magát a nagydarab, közönséges ember előtt, és válaszolt.

– Megbizonyosodtam róla, hogy amit a leány mond, igaz, s noha tudatában voltam érdemtelenségemnek, kötelességemnek éreztem megpróbálkozni a dologgal.

– Tévedtél, testvér. Alaposabban ki kellett volna kérdezned a leányt. A Boldogságos Szűz azt mondta neki, hogy Don Juan de Valero ama fiának áll hatalmában meggyógyítani őt, amelyik legjobban szolgálta Istent. Hogy jutottál arra a következtetésre, hogy az te vagy? Nem voltál egy kicsit híjával a keresztényi alázatnak?

A püspök elsápadt.

– Hogy érted ezt? – kiáltotta. – A leány határozottan azt mondta, hogy Miasszonyunk szerint én vagyok az.

– Az a lány tudatlan és bolond. Csak gondolta, hogy te lehetsz az, mert püspök vagy, és nem tudom, hogyan, de a város lakói sokat hallottak szent életedről és önsanyargatásaidról.

A püspök gondolatban gyorsan elmondott egy rövid imát, hogy úrrá tudjon lenni a dühön és szégyenérzeten, amit öccse szavai keltettek benne.

– Honnan tudod? Kitől hallottad, hogy a Boldogságos Szűz az általad idézett szavakat mondta?

Don Manuel diadalmasan vihogott a véleménye szerint remek mókán.

– A jelek szerint a lánynak van egy nagybátyja, akit Domingo Pereznek hívnak. Mi is ismertük gyerekkorunkban. S ha jól emlékszem, együtt jártál vele a szemináriumba. A püspök igenlően bólintott.

– Domingo Perez iszákos alak. Abba a kocsmába jár, amelyikbe az én szolgáim, és össze is ismerkedett velük, nyilván abban a reményben, hogy fizetnek neki néhány pohár bort. Tegnap este is leitta magát. Persze ott is mindenki a reggeli eseményekről tárgyalt, ugyanis most a városban a legfőbb téma a kudarcod, testvér. Domingo elmondta a szolgáimnak, hogy nem is számított egyébre, és figyelmeztetni is akart téged, de nem engedték be a kolostorba. Aztán pontosan elismételte Boldogasszonyunk szavait, úgy, ahogy az unokahúgától hallotta.

A püspök megdöbbent. Erre nem tudott mit mondani. Don Manuel meg folytatta, s most már leplezetlenül gúnyos volt a tekintete. A püspök szomorúan tette fel magának a kérdést, hogy ugyan miféle ember lehet, aki ilyen kegyetlenül élvezi, hogy ekként megalázhatja bátyját.

– Az eszedbe se jutott, testvér, hogy e szavak rám Vonatkoznak?

– Terád?

A püspök nem akart hinni a fülének. Ha képes lett volna egyáltalán nevetni, nyilván elneveti magát.

– Csak nem lep meg, testvér? Huszonnégy évig szolgáltam királyomat. Százszor is kockára tettem az életemet. Dicsőséges ütközetekben harcoltam, s a testemet becsülettel szerzett sebek hegei borítják. Szenvedtem éhségtől és szomjúságtól, annak az átkozott Németalföldnek csípős hidegétől és a perzselő nyári melegtől. Te csak néhány tucat eretneket vetettél máglyára, én százával mészároltam le az istenverte eretnekeket Isten nagyobb dicsőségére. Ugyan​csak Isten dicsőségére terméketlenné tettem szántóföldjeiket, és felgyújtottam a gabonájukat. Virágzó városokat vettem ostrom alá, s amikor megadták magukat, lakosaikat, férfiakat, nőket, gyermekeket mind egy szálig kardélre hányattam. A püspök megborzongott.

– A Szent Hivatal a vádlottakat csak törvényes eljárás alapján ítéli el. Módot nyújt nekik arra, hogy bűneiket megbánják és megtisztuljanak. Gondo​san ügyel rá, hogy igazságosan járjon el, s amikor megbünteti a bűnösöket, felmenti az ártatlanokat.

– Túl jól ismerem a hollandusokat, és nem tudom elképzelni róluk, hogy képesek lennének megbánni bűneiket. Vérükben van az eretnekség. Árulói hitüknek, királyuknak, rászolgálnak a halálra. Aki ismer, nem tagadhatja, hogy igenis jól szolgáltam Istent.

A püspök töprengeni kezdett, öccse otromba kétkedése undorral töltötte el. Hihetetlennek tűnt, hogy Isten ilyen eszközt választott volna műve végrehaj​tására, de lehet, hogy éppen azért tette, mert ez az ember bármilyen is, alkalmas arra, hogy őt, Blasco de Valerót megszégyenítse meg nem bocsátott bűne miatt. Ha pedig így van, ő nem tehet egyebet, mint hogy megalázkodik.

– Isten a tudója, mennyire tisztában vagyok saját érdemtelenségemmel – szólalt meg végül. – De ha te is megkísérled a dolgot, és nem sikerül, kitör a botrány, s akkor aztán bőven lesz majd alkalom a rosszindulatú gúnyolódásra. Nagyon kérlek, ne siess el semmit; nagyon alaposan meg kell fontolni a dolgot.

– Ez már megtörtént, testvér – válaszolta ridegen Don Manuel. – Beszéltem a barátaimmal, márpedig ők e város legjelentősebb személyiségei. Megkérdez​tem a főesperes és e kolostor priorjának a véleményét is. Valamennyien hozzájárultak.

A püspök ismét hallgatott egy darabig. Tudta, hogy sokan vannak a városban, akik tőle is, öccsétől is irigylik, amit elértek, mert hiába születtek nemesnek, jelentéktelen emberek voltak. Könnyen lehetséges, hogy csak azért adták beleegyezésüket öccse lehetetlen követeléséhez, hogy mindkettőjüket lejárassák.

– Ne felejtsd el, hogy még mindig fennáll a lehetősége annak, hogy azt a Catalina Perez nevű leányt megtévesztette a Gonosz.

– Majd kiderül, ha próbára tesszük. Ha kudarcot vallók, nyilvánvaló, hogy a leány boszorkány, és át kell adni az Inkvizíciónak, hogy indítson ellene eljárást, és büntesse meg.

– Ha már úgyis megszerezted a városi hatóságok beleegyezését, és elhatároztad, hogy megpróbálod a dolgot, nem akadályozhatlak meg. Csak egyre kérlek: bármit cselekszel, cselekedd lehetőleg titokban, hogy elkerülhető legyen a még nagyobb botrány.

– Köszönöm a tanácsot, testvér. Érdeme szerint fogom megfontolni.

Ezzel Don Manuel elvonult. A püspök mélyet sóhajtott. Úgy érezte, csordultig telt a keserű pohár. Letérdelt a falon függő fekete feszület elé, és hangtalanul imádkozott. Aztán beszólított egy laikus testvért, és utasította, hogy kerítse elő azt a bizonyos Domingo Perezt.

– Ha otthon nem találod, keresd a kocsmában, a palota közelében, ahol öcsém, Don Manuel lakik. Kérd meg, hogy legyen szíves haladéktalanul felkeresni.
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A laikus testvér hamarosan be is vezette Dotningót a püspök kápolnájába. A két férfi egy darabig szótlanul méregette egymást. Amikor utoljára találkoztak – az Alcalá de Henares-i szemináriumban –, fiatalok voltak, szinte még gyerekek. Most mindketten javakorabeli, mondhatnánk, öregedő férfiak voltak, s mindketten soványak és megviseltek. Csakhogy az egyiket az önsanyargatás, a hosszú virrasztások, a sok böjtölés meg az állandó munka viselte meg, a másikat az ivás meg az élvhajhászás. De ha a külsejükben volt is némi hasonlóság, az arcukban semmi: a püspöké elgyötört és aggodalmas volt, az íróé gondtalan és derűs. Az alsópapság tagja lévén, reverendát hordott, s ez a reverenda rongyos volt, és olyan ócska, hogy már egészen megzöldült, s elöl csupa bor- meg ételpecsét. Mindketten aszkétának hatottak, s mindkettő​jükön látszott, hogy éles eszű.

– Méltóságod látni óhajtott – szólalt meg Domingo. Halvány, de nyájas mosoly jelent meg a püspök színtelen ajkán.

– Rég volt, amikor utoljára találkoztunk, Domingo.

– Életünk útjai nagyon elkanyarodtak egymástól. Igazán azt hittem, méltóságod már rég elfelejtette, hogy létezik a földön egy olyan szánalmas és gyarló teremtés is, mint Domingo Perez.

– Mindig tudtunk mi egymásról mindent. Szégyenkezem, hogy ilyen ünnepélyesen szólítasz. Hosszú évek óta nem volt barátom, aki Blascónak nevezett volna.

Domingo rámosolygott a maga elragadóan lefegyverző mosolyával.

– A híres embereknek nincsenek barátaik, kedves Blascóm. Ez az ár, amit fizetniök kell a hírnévért.

– Felejtsük el egy órára szánalmas hírnevemet, és beszélgessünk régi, bizalmas barátokként, mint hajdan. Tévedsz, ha azt hiszed, hogy elfelej​tettelek. Ahhoz túl közel álltunk valamikor egymáshoz. Állandóan tájékozód​tam róla, hogyan élsz.

– Nem éltem valami épületesen.

A püspök leült az egyik székre, és intett Domingónak, hogy foglaljon helyet a másikon.

– Meg aztán a leveleid révén is állandóan kapcsolatban voltam veled.

– Hát az meg hogy lehet? Sose írtam neked.

– A magad nevében nem. Csakhogy gyerekkorunkban túl sok versedet olvastam, semhogy elfelejthettem volna, milyen az írásod. Azt hiszed, nem ismertem rá apám és Martin öcsém leveleiben? Nagyon jól tudtam, hogy ők sose lennének képesek olyan választékosán és szabatosan kifejezni magukat. És számtalan kifejezésben, fordulatban, gondolatban ismertem rá a te csapon​gó szellemedre.

Domingo halkan felkacagott.

– Don Juan meg Martin öcséd bizony nincsenek valami figyelemre méltó írói tehetséggel megáldva. Elmondták, hogy írjam meg: jól vannak, és remélik, te is jól vagy, s hogy rossz volt a termés, s ezzel el is mondtak mindent, ami mondanivalójuk volt. Mind a saját érdekemben, mind az övékében kötelességemnek éreztem semmitmondó beszámolóikat kicsit kiszínezni a városbeli pletykákkal meg mindenféle ostobasággal meg szellemeskedéssel, ami éppen az eszembe jutott.

– Milyen kár, hogy elfecsérelted a tehetségedet, Domingo. Mindazt, amit nekem nagy szorgalommal és igyekezettel kellett megtanulnom, te szinte ösztönösen sajátítottad el. Néha szinte megijesztettél gondolataid merész​ségével s váratlan ötleteiddel, amelyek olyan természetesen pattantak ki agyadból, ahogy a víz fakad a forrásból, de hát sohase kétkedtem éleselméjű​ségedben. Te arra születtél, hogy kitűnj a többiek közül, s ha nem olyan nyughatatlan a természeted, ma már Anyaszentegyházunk ragyogó ékessége lehetnél.

– S ehelyett – felelte Domingo – csak szegény kis tudós vagyok, színműíró, aki nem talál színészeket, akik előadnák a darabjait, bértollnok, aki prédikációkat ír a papoknak, akik még ahhoz is buták, hogy maguk írják meg őket, részeges semmirekellő. Hiányzott belőlem az elhivatottság, kedves Blascóm. Engem az élet vonzott. Nekem nem valami kolostorban vagy családi tűzhely mellett a helyem, az én otthonom a széles országút, minden kalandjával és veszélyével, véletlen találkozásaival és tarka változatosságával. Én éltem. Szenvedtem éhségtől és szomjúságtól, kisebesedett a lábam, megvertek, utolért minden baj, ami csak érhet egy embert, egyszóval: éltem. De még most, amikor már lassan kezdek öregedni, még most se bánom az így elfecsérelt éveket, mert aludtam én a Parnasszuson is; s ha elballagok valami távoli faluba, hogy megírjak egy kérvényt egy írástudatlan paraszt helyett, vagy kis szobámban ülök, könyvekkel körülvéve, és rímeket gyártok a darabjaimba, amelyeket sose fognak előadni, olyan ujjongás tölt el, hogy semmilyen bíborossal vagy pápával nem cserélnék.

– És nem félsz az Úr haragjától? A bűn jutalma a halál.

– Ezt Segovia püspöke kérdezi tőlem, vagy hajdani barátom, Blasco de Valero?

– Még soha nem árultam el se barátot, se ellenséget. Amíg olyasmit nem mondasz, ami a hitet sérti, mondhatsz, amit akarsz.

– Akkor hát kénytelen vagyok ezt felelni: Isten jelzőinek száma köztudomásúan végtelen, épp ezért mindig érthetetlennek találtam, mért nem tulajdonítanak neki józan észt is. Nehéz elhinni, hogy ilyen gyönyörűséges világot teremt, ha nem azt akarja, hogy az emberek kedvüket leljék benne. Megajándékozta volna-e olyan fényességgel a csillagokat, olyan édes hanggal a madarakat, olyan illattal a virágokat, ha nem azt akarja, hogy örömünket leljük bennük? Én az emberek szemében vagyok bűnös, és az emberek ítélnek el érte. Isten emberi szenvedélyekkel ruházott fel, s vajon csak azért tette, hogy elfojtsam e szenvedélyeket? Ő ajándékozott meg kalandvágyó termé​szettel és életörömmel. Alázatos szívvel remélem, hogy ha majd Teremtőm elé kerülök, megbocsátja gyarlóságaimat, és irgalomra találok Nála.

A püspök fájdalmas képet vágott. Megmagyarázhatta volna a szerencsétlen költőnek, hogy azért élünk e földön, hogy megvessük szépségeit, hogy ellenálljunk a kísértésnek, hogy legyőzzük önmagunkat és hordozzuk keresztünket, hogy a végén – bár nyomorult bűnösök vagyunk – érdemesnek találtassunk az üdvözültekkel való együttlétre. De használtak volna-e a szavai? Csak imádkozhatott, hogy még halála előtt szálljon le e szerencsétlen emberre Isten kegyelme, s módjában legyen megbánni botlásait. Egy darabig mind​ketten hallgattak.

– Nem azért hívattalak ma ide, hogy javulásra buzdítsalak – szólalt meg végül a püspök. – Nem volna nehéz megcáfolnom téves nézeteidet, de régóta tudom, milyen leleményesen tudod helyesnek tüntetni fel, ami helytelen, s azt is tudom, milyen szívesen gyártasz szofizmákat csak azért, hogy bosszantsd velük az embert. Hajlamos vagyok azt hinni, hogy abból, amit mondtál, sok mindent csak azért mondtál, hogy rajtam nevess. Van egy unokahúgod.

– Van.

– Mi a véleményed erről a históriáról, ami az egész várost felkavarta?

– A leány erkölcsös és szavahihető. Jó katolikus, de nem több: egyszerűen vallásos.

– Mivel feltételezem, hogy ismereteit neked köszönheti, ezt el is tudom hinni.

– Alaptalan képzelgésekre nem hajlamos. Sőt: meglehetősen gyakorlatias teremtés, amilyennek lennie kell egy szegény embernek. Nem lehet azzal vádolni, sajnos, hogy nagy képzelőerővel rendelkezik.

– Szóval elhiszed, hogy csakugyan megjelent neki a Boldogságos Szűz?

– Nem nagyon hittem egészen tegnapig, amikor is szó szerint elismételte, mit mondott neki Miasszonyunk. Azóta hiszem. Ezért is akartam beszélni veled. Rögtön tudtam, miről van szó, és meg akartalak kímélni a sikertelen közbenjárástól. Nem engedtek eléd.

A püspök felsóhajtott.

– Nem a legkönnyebb ama keresztek közül, amelyeket vállunkon kell hordoznunk, hogy munkatársaink egészségünkért való aggodalmukban éppen azokat tartják távol tőlünk, akikkel hasznos volna találkoznunk.

– Az idő nem csökkentette a szeretetet, amely ifjúként hozzád fűzött, hiszen amint látod, én, bűnös lélek, be tudok hódolni szívem vak ösztöneinek. Szerettelek volna megkímélni egy megaláztatástól, mert tudtam, hogy nagyon keserves lesz számodra. Amikor a leány szó szerint megismételte, amit a Boldogságos Szűz mondott neki, azonnal tudtam, kicsoda a kiválasztott, aki meggyógyíthatja őt.

– A leány azt állította, hogy a Boldogságos Szűz az én nevemet mondta.

– Természetes, hogy a lány tévedett, mikor annyit hallott önsanyargatásaid​ról, erényességedről és puritán életmódodról. A Boldogságos Szűz azt mondta neki, hogy apád ama fiának van hatalmában meggyógyítani őt, aki legjobban szolgálta Istent.

– Csak az imént értesültem róla.

– Na és tudod, melyikőtök az? Napnál világosabb.

A püspök elsápadt. Aggódva pillantott Domingóra.

– Martin öcsém?

– A pék.

Veríték gyöngyözött a püspök homlokán. Megborzongott, mint akit a hideg ráz.

– Lehetetlen. Kétségtelen, hogy derék ember, de anyagias, faragatlan.

– Miért volna lehetetlen? Mert nem tanult ember? Hitünk egyik titka, hogy Isten, aki észt adott az embernek, és ezzel az állatok fölé emelte, sohasem tulajdonított olyan fontosságot az észnek, mint mi. Öcséd derék, egyszerű ember. Mindig hű férje volt feleségének és szerető apja gyermekeinek. Mindig tisztelte szüleit, ő adott nekik enni, ha éhesek voltak, ő ápolta őket, ha betegeskedtek. Beletörődött, hogy apja lenézi, s anyja szerencsétlen, mert nemesi származása ellenére olyan foglalkozást űz, ami lealacsonyítja az ostobák szemében. Jó kedéllyel viselte el a nemesek megvetését és a köznép gúnyolódását. Akárcsak Ádám apánk, arca verítékével kereste kenyerét, s szerényen vette tudomásul, hogy az ő kenyere jó. Hálásan fogadta az élet örömeit, és belenyugodott a csapásaiba. Segített a szűkölködőkön. Kellemes társalgó és mindig derűs. Szeret minden embert. Isten útjai kifürkészhetet​lenek, és lehetséges, hogy az ő szemével nézve Martin, a pék, jobban szolgálta őt szorgalmával, becsületességével, nyájasságával, ártatlan tréfáival, mint te, aki imával és vezekléssel hajszoltad az üdvösséget, vagy Manuel öcséd, aki azzal kérkedik, hogy asszonyokat és gyerekeket mészárolt le és virágzó városokat tett földdel egyenlővé.

A püspök fáradtan simított végig a homlokán. Csupa gyötrelem volt az arca.

– Te sokkal jobban ismersz, Domingo – szólalt meg, és remegett a hangja –, semhogy azt hinnéd, hogy aggályos lelkiismeret-vizsgálat nélkül vállaltam volna, hogy megteszem, amit tettem. Tudtam, hogy méltatlan vagyok rá, és őszintén rettegtem is, aztán mégis parancsnak tekintettem az égi jelet, amelyben részesültem, hogy meg kell tennem, amit Isten akaratának gondoltam. Tévedtem. És most az öcsém, Manuel határozta el, hogy megpró​bálja, ami nekem nem sikerült.

– Már gyerekkorában is inkább a testi erejéről volt híres, mint értelmi képességeiről.

– Makacs és önfejű. A város előkelőségei bátorítják, hogy aztán kinevet​hessék. Megkapta a főesperes és a kolostor priorjának a jóváhagyását is.

– Feltétlenül meg kell akadályoznod.

– Nincs hozzá hatalmam.

– Ha öcséd ragaszkodik ehhez az őrültséghez, utána a szerencsétlen leányon próbál majd bosszút állni az elszenvedett kudarcért. És mindenki az ő pártján lesz. Nem fognak irgalmazni. Hajdani barátságunkra kérlek, védd meg a leányt öcséd gyűlölködésétől és a csőcselék vak dühétől.

– A Keresztre esküszöm, amelyre Urunkat feszítették, hogy ha kell, az életem árán is megmentem minden bántódástól.

Domingo felállt.

– Teljes szívemből köszönöm. Ég veled, barátom. Nem egy úton járunk, és soha többé nem találkozunk. Ég veled hát örökre.

– Ég veled. Ó, Domingo, én nagyon szerencsétlen vagyok! Imádkozz érettem! Könyörögj értem minden imádban, hogy Isten kegyeskedjen megszabadítani már e földi élet szörnyű terhétől!

Olyan megtört volt, olyan sajnálnivaló, hogy a vén iszákost elfogta a részvét. Ösztönösen karjába zárta a püspököt, jobbról-balról arcon csókolta. A bűnös keblére szorította a szentet, azzal gyorsan el is távozott.

18.

Különös dolog történt aznap éjjel. A kijelölt pályáján haladó telihold vakító fényesen ragyogott, s a felhőtlen égbolt olyan kéken csillogott, mint a Boldogságos Szűz fehér ruháját borító kék bársonypalást. Castel Rodriguez lakói aludtak. S akkor egyszerre csak zúgni kezdett a város valamennyi harangja, olyan erősen, mintha a halottakat akarta volna feltámasztani. Az alvók felriadtak, volt, aki az ablakhoz rohant, s volt, aki félig felöltözve, futtában kapkodva magára ruháit, kiszaladt az utcára. Az, hogy a templomi harangok ilyen szokatlan időpontban kondultak meg, csak azt jelenthette, hogy a város valamelyik részén tűz ütött ki, s az ijedősebb háziasszonyok már kezdték is összeszedni értéktárgyaikat, mert ha tűz ütött ki valahol, senki se tudhatta, meddig terjed majd, s okosabb volt menteni, amit lehetett, míg a lángok el nem érik a házat. Voltak, akik páni félelmükben még az ágyneműt is kidobálták az ablakon, és voltak, akik bútorokat cipeltek ki és raktak le a ház elé az utcán.

A házakból kicsődült emberek előbb az utcákon szorongtak, aztán – szinte egyazon sugallatra – a város büszkeségére, a főtérre özönlöttek. Mindenki a mellette állótól kérdezgette, hogy ugyan hol ütött ki tűz. A férfiak káromkodtak, a nők a kezüket tördelték. Ide-oda rohangáltak, keresték, melyik ház áll lángokban, meg az eget lesték, hol jelenik meg rajta a tűzvész helyéről árulkodó izzás. De nem láttak semmit. A város különböző negyedeiből a plazára tóduló emberek azt állították, hogy ahonnan jöttek, nincs tűz. Nem volt tűz sehol. Aztán szinte egyszerre jutott az eszébe mindenkinek, hogy alighanem pajkos gyerekek űznek tréfát velük, s csintalanságból húzták félre a harangokat, hogy kiugrassák az embereket az ágyból, és halálra rémisszék őket. Dühös férfiak rohantak a templomtornyok felé: elhatározták, hogy félholtra verik a pajkos kölyköket. Meghökkentő látvány tárult elébük. A harangkötelek vége föl-alá rángatózott, de senki sem rángatta őket. Egy pillanatig döbbenten bámulták a különös látványt, aztán fáklyákkal és lámpák​kal felszerelve rohantak fel a harangtornyok meredek lépcsőjén. Amikor felértek oda, ahol a harangok függtek, szinte megsüketültek az éktelen zúgástól. A harangok őrült iramban lengtek jobbra-balra, a harangnyelvek mennydörögve csapódtak kétoldalt a bronznak. És sehol senki. De hiszen ember nem is késztethette volna a nehéz harangokat ilyen eszeveszett kongásra. Mintha a harangok egyszerre csak megőrültek volna. Maguktól kongtak.

Zihálva, rémülten rohantak le a lépcsőn, mintha a sátán kergette volna őket, be az utcákba, s eszelős szavakkal, vadul gesztikulálva adták elő, mit láttak.

Csoda történt. Isten szólaltatta meg a harangokat, és senki sem tudta, vajon ez jót vagy rosszat jelent-e a városnak. Sokan térdre borultak, és elkezdtek hangosan imádkozni. A bűnösöknek eszébe jutottak bűneik, valamint az elkövetkezendő megtorlás. A plébánosok kinyitották templomuk kapuját, a tömeg betódult, és együtt imádkozott papjával: esdve kérték a Mindenhatót, hogy könyörüljön meg teremtményein. Hosszú idő telt bele, amíg megnyugodtak, és némán, kijózanodva hazalopakodtak.

19.

Senki sem tudta, hogyan kezdődött: egyetlen fantáziadús ember agyában fogamzott-e meg a gondolat, vagy – egymástól függetlenül – sokakéban. Úgy voltak vele, mint a kolerával van az ember: nem tudni, idegenből hurcolta-e be valaki a városba, vagy valami fertőzött szél terjesztette el a betegséget. Itt egy férfi lesz rosszul, amott meghal egy asszony, az ember még tudatára se ébred a veszélynek, a járvány máris végigseper az összes utcákon, s a sírásók nem tudják elég gyorsan ásni a gödröket, hogy el lehessen temetni a halottakat. Napkelte után néhány órával már mindenki meg volt győződve Castel Rodriguezben arról, hogy az éjszakai titokzatos esemény valamiképpen összefügg azzal, hogy a Boldogságos Szűz megjelent Catalina Pereznek. Egyébről se beszéltek. Ezt tárgyalták a tanácsteremben a város elöljárói, a sekrestyékben a papok s a palotákban a nemesurak. Erről beszélt a köznép az utcákon, ezen ámultak a háziasszonyok a piacon s a boltosok az üzletekben. Ez terelte el az imáról a szerzetesek figyelmét a kolostorokban s az apácákét a zárdákban.

S máris kialakult az egységes vélemény: semmi kétség nem lehet afelől, hogy kire vonatkoztak a Boldogságos Szűz talányos szavai. Sokan voltak, főleg a világi papság soraiban, akik feltették a kérdést: vajon nem vissza​tetsző-e Isten szemében a püspök túlzott aszketizmusa, s vajon nincs-e az alázatosságában némi fennhéjázás, amivel csakugyan rászolgált a menny​béliek rosszallására? Ugyanakkor Don Manuel de Valero szeplőtlen jellem. Élete legszebb éveit Isten és a Király szolgálatának szentelte, őfelsége, a Mindenható földi helytartója, azáltal, hogy magas kitüntetéseket adományo​zott neki, úgyszólván pecsétjével tanúsította, hogy vitéz és erényes férfiú. Papok és világiak, gazdagok és szegények, nemesek és közrendbéliek számára egyaránt nyilvánvalóvá vált, hogy Don Manuel a kiválasztott, akinek végre kell hajtania a mennyei akarat által elrendelt csodát. Fel is kereste egy kimagasló egyházi személyiségekből, az arisztokrácia tagjaiból és a város elöljáróságának képviselőiből álló küldöttség, és tudtára adta, mi a lakosság egyhangú véleménye. Don Manuel a maga nyers, katonás modorában közölte velük, hogy hajlandó a rendelkezésükre állni. Úgy döntöttek, hogy a szertartást másnap rendezik meg a Székesegyházban. Don Manuel megkérte a főesperest, hogy délután gyóntassa meg, s mivel reggel magához akarta venni az Oltáriszentséget, s addig böjtölnie kellett, lefújta a barátai tiszteletére aznap este tervezett vacsorával egybekötött összejövetelt. Lelkiismeretes ember lévén, elhatározta, hogy semmit sem mulaszt el, ami eredményessé teheti egy ilyen ünnepélyes esemény alkalmával való közreműködését. Háromszoros a fegyverzete annak, aki meggyónt, feloldozást kapott és bízik Istenben.

A dominikánus kolostor priorja személyesen tájékoztatta a püspököt a határozatról, s egyben mindjárt fel is kérte, hogy vezesse ő a szertartásra felvonuló szerzetesek menetét. Don Blasco értette a prior ajánlatában rejlő malíciát, mégis megköszönte a megtiszteltetést, és ünnepélyesen belement az ajánlatba. Nem tudott mit tenni. Annak, amit Domingo a másik öccséről, Martinról mondott, nem tulajdonított fontosságot; nagyon is jól tudta, hogy Domingo szereti ugratni az embereket, és örömét leli a paradox ötletekben; arról viszont szentül meg volt győződve, hogy Don Manuel nem olyan ember, aki csodát tehet. Szívesen kitért volna az elől, hogy tanúja legyen öccse megszégyenülésének, de azt is tudta, hogy ha nem hajlandó elmenni, sértett hiúságának tulajdonítják. Magas tisztsége miatt nem hagyhatta, hogy a rosszindulatú emberek rosszat tételezzenek fel róla. De ettől eltekintve is: teljesítenie kellett Domingónak tett ígéretét. Nagyon is tisztában volt azzal, hogy milyen esztelenségekre és durvaságokra képes a csőcselék – mindegy, hogy nemesi születésű emberekből vagy aljanépből áll –, s nagyon is valószínűnek látszott, hogy ha ezúttal is csalatkozik várakozásában, és nem történik meg a csoda, a szerencsétlen leányon tölti ki bosszúját. Ha jelen van, talán megmentheti szegény teremtést a brutalitásoktól. Így aztán másnap, két hűséges titkárja kíséretében, nehéz szívvel kivonult a szerzetesek élén a kolostorból a templomba. Az máris zsúfolásig volt, de még mindig nyomakodtak befelé, akik saját szemükkel szerettek volna csodát látni. Utat nyitottak a püspök előtt, aki – nyomában a szerzetesekkel – lassan végigvonult a templom főhajóján. A főoltár mellett, azaz kicsit előtte foglalt helyet egy hatalmas karosszékben. A kórus tömve volt a város előkelőségeivel. Hamarosan megérkezett Don Manuel is egy csapat nemesúr kíséretében, s az oltár másik oldalán helyezkedett el a számára odakészített székben. Díszpáncélzatban volt, arannyal kivert mellvérttel, vállán a Calatrava rend zöld keresztes, bő köpenyével. A nemesek is ünnepi díszben pompáztak a kóruson. Beszélgettek, nevetgéltek. Kölcsönös fejbólintással, mosolyogva üdvözölték egymást. Lenn, a templom főhajójában szorongó tömeg is hangosan társalgott, az emberek összevissza kiabáltak egymásnak, mintha csak bikaviadalon lennének. A püspök felháborodva figyelte őket. Ez a vallás kicsúfolása volt, s a püspök már-már felállt, hogy fejükre olvassa illetlen léhaságukat.

Catalina a lépcső tövében térdelt, mankójára támaszkodva.

Felhangzottak a bevezető orgonaszóló első hangjai, s a cikornyás dallam vidáman lebegett a gyülekezet feje fölött.

Maga a templom hatalmas, egyszerű épület volt, de a híres Henriquez család nemzetségfői az idők folyamán faragott, festett kazettás mennyezettel látták el, az oltárképeket masszív aranyozott keretekbe foglaltatták, s a szentek szobrait ékes ruhákba öltöztették. A kórus faburkolata művészi faragásokkal volt díszítve. Az oldalkápolnákban álltak a síremlékek – a régebbiek komor, dísztelen kőből, az újabbak gazdagon kicifrázott márványból faragva –, alattuk pihentek a halott hercegek és hitveseik földi maradványai. A színes üvegablakokon csak homályosan szűrődött be a világosság, s a levegő tömjénillattól volt terhes.

Bevonultak a papok, drága miseruhákban. Ezeket az istenfélő előkelő hölgyek ajándékozták a templomnak, s csak nagyon ünnepélyes alkalmakkor vették elő őket. Az alesperesnél volt a vállkendővel letakart kehely és az ostyatányér. Megkezdődött a mise. Áhítatos borzongás futott végig a hatalmas gyülekezeten, mikor térdre borult a halk csengettyűszóra, amely az Ostya és a Kehely felmutatására hívta fel a figyelmet. A misét celebráló főesperes magához vette az Úr Testét, aztán megáldoztatta Don Manuelt és Catalinát is. Végre elérkezett a pillanat, amelyre a tömeg oly türelmetlenül várt. Különös neszezés támadt, nem beszéd, nem is a nyugtalan mozgolódás zaja: inkább olyan volt ez a hang, mint a fenyőerdőben sóhajtozó szél hangja, mintha maga a várakozás vált volna hallhatóvá.

Don Manuel felállt, és odalépett a térdelő leányhoz. Talpig páncélban, rendjének bő köpenyében lenyűgöző, sőt egyenesen tüneményes látványt nyújtott. A nagy pillanatban szokatlanul fennköltnek érezte magát. Bízott hatalmában. A leány fejére tette a kezét, és olyan hangosan, mintha ezredének adott volna parancsot a rohamra, úgyannyira, hogy a hatalmas templom legtávolabbi zugaiban is tisztán lehetett hallani, elismételte a szavakat, amelyekre betanították.

– Az Atya, Fiú és Szentlélek Úristen nevében parancsolom, Catalina Perez, hogy állj fel, dobd el fölösleges mankódat, és járj!

A leány a pillanat ünnepélyességétől megigézve, félve, tántorogva talpra állt, és eldobta a mankót. Lépett egyet előre, s rémült sikollyal elvágódott. A csodatétel ezúttal sem sikerült.

Erre hatalmas zűrzavar támadt, s mintha a tömeg hirtelen megőrült volna. A férfiak ordítoztak, a nők visítoztak. Dühös kiáltások hangzottak fel:

– Boszorkány! Boszorkány! Máglyára vele! Máglyára vele! Máglyára vele! Megégetni!

Aztán egyszerre csak ösztönösen előrenyomultak az oltár felé, hogy darabokra szaggassák a leányt, őrjöngve lökdösték félre egymást. Néhányan elestek, durván rájuk tapostak, és sikoltozásuk még inkább fokozta az éktelen lármát.

A püspök talpra ugrott, gyors, lendületes léptekkel lesietett az oltár lépcső​jén, szemközt az őrjöngő csőcselékkel. Mindkét karját a feje fölé emelte, nagy, sötét szeme lángolt.

– Vissza, vissza! – kiáltotta mennydörgő hangon. – Kik vagytok, hogy meg akarjátok gyalázni ezt a szent helyet? Vissza innen, parancsolom! Vissza innen!

Olyan ijesztő volt az arca, hogy rémült hörgés szakadt fel az ezernyi torokból. Mintha egyszerre csak feneketlen szakadék nyílt volna meg a tömeg előtt, hirtelen megtorpant. Kezdtek hátrálni. A püspök egy pillanatig farkas​szemet nézett velük, tekintete felháborodástól sötétlett.

– Hitvány gazok! – kiáltotta, aztán mindkét kezét ökölbe szorítva, széttárta karjait, mintha le akarná sújtani őket haragja mennyköveivel. – Térdre! Térdre! És imádkozzatok, hogy bocsássák meg nektek a gyalázatot, amit az Úr házában műveltetek!

E szavakra sokan zokogva térdre borultak. Úrrá lett fölöttük a tekinté​lyével. Mások, mintha megdermedtek volna, nem tudtak mozdulni, csak álltak, és kifejezéstelenül meredtek a félelmetes alakra. A püspök lassan végighordozta átható tekintetét a hatalmas tömegen, s a végén mindenkinek az az érzése támadt, hogy a haragos szemek egyedül csak őt nézik. Csend volt, csak itt-ott zokogott fel hisztérikusan egy-egy asszony.

– Ide figyeljetek! – szólalt meg végül a püspök. – Jól figyeljetek arra, amit mondok! – S most már nem fenyegető volt a hangja. – Ide figyeljetek! Tudjátok, milyen szavakat kegyeskedett intézni Miasszonyunk ehhez a Catalina Perez nevű leányzóhoz, s azt is tudjátok, milyen csodák történtek városunkban. Ezért támadt zavar és nyugtalanság a lelketekben. Nos, a Boldogságos Szűz azt mondta ennek a leányzónak, hogy Don Juan de Valerónak ama fia gyógyíthatja meg őt Isten kegyelméből, aki legjobban szolgálta Istent. Vétkes elbizakodottságunkban és hiúságunkban én, aki most hozzátok szólok, meg az öcsém, Don Manuel, vakmerőén azt hittük, hogy kettőnk közül jelölte ki ily módon valamelyiket az Úr. Elbizakodottságunkért keservesen megbűnhődtünk. De van Don Juannak egy harmadik fia is!

A tömeg röhögve közbekiabált.

– El panadero! A pék!

Aztán szinte ütemesen elkezdték kántálni:

– El pana-dero! El pana-dero!
– Csend legyen! – kiáltotta a püspök.

Az emberek pisszegni kezdtek, hogy elhallgattassák egymást.

– Nevessetek csak! Az ostobák nevetése annyi, mint a légyzümmögés. Mit kíván tőletek az Úr, ha nem azt, hogy igazságosak, könyörületesek és alázatosak legyetek? Álszent istenkáromlók! Paráznák! Hitvány, utolsó gazok! Gazok! Gazok!

Egyre maróbb gúnnyal ejtette ki e szót, s hallgatói úgy hőköltek hátra, mint akinek egy pohár jeges vizet loccsantottak az arcába. Még látni is iszonyatos volt a püspök haragját. Megvető, megsemmisítő pillantással nézett végig a tömegen.

– Itt vannak a Szent Hivatal képviselői?

Furcsa, sóhajhoz hasonló nesz futott végig a tömegen, ahogy az embereknek egymás után elállt a lélegzete. Az Inkvizíció eme eszközeitől mindenki rettegett. Most nem tudták, mit jelentenek e baljóslatú szavak, és reszkettek a félelemtől. A püspök mögött talpra ugrott néhány férfi.

– Engedjétek őket előre – parancsolta a püspök.

Mivel a Szent Hivatal képviselői hatalommal és befolyással rendelkeztek, s főleg mivel védve voltak az Inkvizíció általi perbe fogástól, a legelőkelőbb emberek igyekeztek mindenütt megszerezni maguknak e megbízatást. Castel Rodriguezben nyolc ilyen ember volt. Egy kis szünet állt be, amíg elhagyták helyüket és felsorakoztak a püspök mögött, ő meg várt, amíg csoszogó lépteik el nem csendesedtek, azaz biztos nem volt benne, hogy már ott állnak mögötte.

– Ide figyeljetek! – ismételte meg, s kinyújtott kezének ujja vádlón mutatott az előtte szorongó szerencsétlenekre, mire mindegyikük úgy érezte, hogy éppen őrá mutat. – A Szent Hivatal sosem cselekszik hirtelen haragból, meggondolatlanul. Igazságosan alkalmazza a törvényt a bűnösökkel szemben, de könyörületes azok iránt, akik bűneiket megbánják.

Szünetet tartott. Ijesztő volt a csend.

– Nem a ti dolgotok, viperafajzatok, hogy kezet emeljetek e szerencsétlen leányra. Ha csakugyan az ördög vezette félre vagy szállta meg, ezt a Szent Hivatal dolga megállapítani. Ha a próbán megbukik, itt vannak a Szent Hivatal képviselői, akik törvényszék elé állítják. De a próba még nem ért véget. Hol van Martin de Valero?

– Itt, itt – kiáltották többen is.

– Engedjétek őt előre.

– Ne, ne, ne!

Ezt Martin, a pék kiáltotta.

– Ha magától nem jön, kényszerítsétek! – mondta könyörtelenül a püspök.

Egy kis dulakodás. támadt, mert Martin birokra kelt azokkal, akik lökdösték és rángatták, de a tömeg hamarosan szétvált, és Martint az oltár lépcsői elé hurcolták. Kísérői hátrahúzódtak, és ő ott maradt egyedül. Egye​nest a boltjából jött ide, hogy szemtanúja legyen a csodának, amiről az egész város beszélt, s munkaruhában volt. Arca még vöröslött a kemencék hevétől és a hiábavaló erőlködéstől, hogy kitépje magát a durva kezekből, amelyek előretaszigálták. Meleg nap volt, verítékcsöppek gyöngyöztek a homlokán. Kövér, kedélyes arca most komor volt a megdöbbenéstől.

– Gyere! – mondta a püspök.

A pék – mintha ellenállhatatlan erő kényszerítette volna – felment az oltár lépcsőjén.

– Testvér, testvér, mit művelsz velem? – kiáltotta. – Hogy sikerülhetne nekem, ami neked nem sikerült? Én csak egyszerű munkásember vagyok, és semmivel sem jobb keresztény, mint akármelyik szomszédom.

– Hallgass!

A püspök korántsem gondolta, hogy a pék csodát művelhet, s öccse csak a pillanat hatása alatt jutott eszébe, lévén ez az egyetlen módja annak, hogy Catalinát megmentse a csőcselék dühétől. Csak egy kis időt akart nyerni, hogy lecsillapíthassa a szenvedélyeket. Tudta, hogy most már biztonságban van a leány. Megoltalmazzák a Szent Hivatal emberei, s mivel a városban nincs börtöne az Inkvizíciónak, utasítja őket, hogy vigyek valamelyik kolostorba, s ha egyszer ott van, módjában lesz megfontolni, mi legyen a következő lépés. A püspök ismét a megfélemlített tömeghez fordult.

– Nincs-e hatalma a fazekasnak ahhoz, hogy egyazon csomó agyagból egy szép meg egy csúnya edényt is készítsen? Isten nincs tekintettel a személyek​re. Aki megalázza magát, felmagasztaltatik, s aki gőgös, megaláztatik. Hozzátok ide a leányt!

Catalina még mindig ott feküdt, ahol elvágódott, karjaiba temette az arcát, s sovány kis testét rázta a zokogás. Annyit se törődtek vele, mint egy útszélen heverő döglött kutyával. A Szent Hivatal két képviselője talpra állította, és odavezette a püspök elé. A leány – amennyire a hóna alatt szorongatott mankó engedte – könyörögve tette össze a kezét. Könnyek folytak végig az arcán.

– Jaj, uram, uram, könyörüljön rajtam! – kiáltotta. – Kérve kérem, ne csináljuk még egyszer, úgyse sikerül. Hadd menjek haza anyámhoz!

– Térdre! – parancsolt rá a püspök. – Térdre! A leány kétségbeesetten zokogva rogyott térdre.

– Tedd a kezed a fejére! – adta ki az utasítást öccsének a püspök.

– Képtelen vagyok rá. Nem teszem. Félek.

– Kiközösítés terhe alatt parancsolom, hogy tedd, amit mondok – harsogta a püspök.

A szerencsétlen ember megborzadt, mert tudta, hogy bátyja képes habozás nélkül beváltani az iszonyú fenyegetést. Bátortalanul a leány fejére tette remegő kezét. Még csak nem is volt tiszta.

– Most ismételd el ugyanazokat a szavakat, amelyeket Manuel bátyádtól hallottál az imént!

– Nem emlékszem rájuk.

– Akkor majd elismétlem én, te meg utánam mondod. Én, Martin de Valero, Juan de Valero fia...

Martin ismételte:

– Én, Martin de Valero, Juan de Valero fia...

A püspök az utolsó, sorsdöntő szavakat nagyon hangosan mondta, de Martin olyan halkan ismételte meg őket, hogy alig lehetett hallani. Catalina, engedelmeskedve a parancsnak, feltápászkodott, és reménytelen mozdulattal eldobta magától a mankót. Megingott egy pillanatra. De nem esett el. Állva maradt. Aztán, sírva és zokogva, megfeledkezve róla, hogy hol van és miért, megfordult és lerohant az oltár lépcsőjén.

– Anyám! Anyám!

Mária Perez, aki Domingo társaságában volt, az örömtől magánkívül tört utat a tömegben, s rohant a lány elé. Catalina a karjába vetette magát, és zokogásba tört ki.

A tömeg úgy megdöbbent egy pillanatra, hogy moccanni se tudott. Az embereknek előbb elállt a lélegzetük az ámulattól, aztán példátlan hangzavar támadt.

– A csoda! Megtörtént a csoda!

Kiabáltak. Tapsoltak. A nők a zsebkendőjüket lengették. A férfiak olyan lelkesen olé, olé-ztak, mint a bikaviadalon, ha valamelyik torero veszélyes fordulatot csinál, s levegőbe dobálták a kalapjukat, ahogyan a matador lába elé szokták dobálni, amikor az – cuadrilla-jával a nyomában – körbejár az arénában, hogy fogadja a közönség tetszésnyilvánítását. Az éktelen lármát néhol túlharsogta egy-egy éles női hang, amint különös, kicsit mór hangvételű himnuszt zengett a Boldogságos Szűzhöz. Úgy tűnt, hogy már sose lesz vége a kavarodásnak. Vadidegen emberek ölelkeztek össze. Nem egy férfi és nő sírt örömében. Hiszen csodát látott, a saját szemével.

Egyszerre csak pisszegni kezdtek a vadul őrjöngő tömegben, és minden szem a püspök felé fordult. Martin, aki szinte fel se tudta fogni, mi történt, szégyenlősen arrébb húzódott, s a dominikánus egymaga állt a szentély lépcsőjének tetején, háttal az oltárnak. A sovány, de magas, egyenes tartású alak foltos, viseltes csuhája ellenére fenséges látványt nyújtott. A csodálatos azonban az volt, hogy fényárban úszott; nem glória lebegett a feje körül, hanem valóságos dicsfény, amely szinte tetőtől talpig beburkolta.

– Szent! Igazi szent! – kiáltozták, s minden szem a rendkívüli, megragadó látványra szegeződött. – Áldott legyen az asszony, aki szült! – kiabálták. – Most pedig bocsásd el békességben a Te szolgádat! Ó, milyen csodálatos, boldog nap!

Nem tudták, mit beszélnek. Mindenki magánkívül volt az örömtől, a szeretettől és a félelemtől. Csak Domingo vette észre, hogy az egyik festett üvegablakon kitört egy tábla, s a szerencsés véletlen folytán egy napsugár a nyíláson keresztül éppen a püspökre esett: ez árasztotta el dicsfénnyel.

A püspök felemelte a kezét, hogy csend legyen, s az éktelen lárma azonnal lecsillapodott. Egy pillanatig csak állt, szomorú, komoly arccal figyelve maga előtt az arcok tengerét, aztán felemelte a fejét, s elragadtatott, tragikus tekintettel, mintha lelki szemeivel az Egek Urát látná, lassan, ünnepélyesen szavalni kezdte a niceai Hiszekegyet. Mindenki ismerte a szövegét, hiszen minden vasárnap hallották a misén, és távoli lábcsoszogásra emlékeztető halk moraj támadt, ahogy elismételték a püspök után. Mikor az ima végére ért, megfordult és elindult az oltár felé. A fényesség, amely az előbb beragyogta, eltűnt, s mikor Domingo felnézett az ablakra, látta, hogy a nap, amely fáradhatatlanul rótta útját az égbolton, továbbment, s egyetlen sugara sem esik be már a kitört táblán. A püspök arcra borult az oltár előtt, és hangtalanul imádkozva adott hálát Istennek. Nagy kő esett le meggyötört szívéről, mert semmi kétsége sem volt afelől, hogy noha Martin keze pihent a leány fején, öccse csak eszköz volt, egyszerű szerszám, amelyet Isten arra használt fel, hogy ő, Blasco de Valero, csodát tehessen az Ő dicsőségére. Sőt: az eset annak a jele, biztos és félreérthetetlen jele, hogy Isten megbocsátotta neki szörnyű bűnét, amit akkor követett el, amikor gyöngeségében megfojtatta a görögöt, mielőtt megégették volna. Isten, aki mindent tud, ismeri a múltat, a jelent és a jövőt, ismerte a hitetlen görög szívének keménységét is, és örökös kárhozatra ítélte. Az nem baj, ha az ember szánja a kárhozottakat szenvedéseik miatt, de ha bánkódik is miattuk, az isteni igazságszolgáltatást vonja kétségbe.

A püspök felállt, és lassan elindult a lépcső felé. Úgy lépkedett, mint az alvajáró. A két szerzetes, mindkettő barátja és titkára, megértette, mit akar, és követte, mire a prior is jelt adott szerzeteseinek, hogy kövessék, és elindult a nyomukban. Amikor a püspök a lépcső tetejére ért, megállt.

– A Mi Urunk Jézus Krisztus kegyelme, az Úr szeretete és a Szentlélek áldása legyen mindnyájatokkal!

Azzal elindult lefelé a lépcsőn. A tömeg szétvált, utat nyitva neki és a nyomában haladó szerzeteseknek. A barátok rázendítettek a Te Deum Laudamus-ra, erős, mély hangjuk betöltötte az egész templomot. A püspök mintegy révületben vonult végig a térdelő emberek közt, és útközben megáldotta őket. Domingo gúnyos tekintetét nem vette észre. 

Ebben a pillanatban megkondultak a templom tornyában a harangok, s nemsokára valamennyi harang zúgott a városban. Ez azonban már nem holmi természetfölötti erőknek volt köszönhető. Don Manuelnek, jól képzett katona lévén, a legapróbb részletekre is kiterjedt a figyelme, s ő rendelte el, hogy ha a Székesegyház harangjai megkondulnak a csoda tiszteletére, amelyet véghez​vinni remélt, húzzák meg a többi templomban is a harangokat.

A püspök előtt kitárult a nagykapu, s ő kilépett a forrón tűző augusztusi napfénybe. A tömeg utána tódult, és a dominikánusok kolostoráig követte a hosszú sorban vonuló szerzeteseket. A püspök már majdnem belépett a kolostor kapuján, amikor váratlanul felzúdult a tömeg. Azt akarták, hogy szóljon hozzájuk. A kolostor falánál volt egy szószék, akkor használták, ha olyan ékesszólásáról híres prédikátor érkezett a városba, hogy a kolostor temploma nem tudta befogadni a rengeteg embert, aki hallani akarta. Előlépett a prior, közölte a püspökkel, mit kíván a tömeg, s kérte, hogy teljesítse e kívánságot. A püspök úgy nézett rá, mint aki nem tudja, hol van. Azt lehetett volna hinni, hogy eddig nem is tudta, hány buzgó és ájtatos hivő lépked a nyomában. Állt egy pillanatig, összeszedte magát, aztán szó nélkül fölhágott az emelvényre.

Hangja erős volt, árnyalatokban gazdag, s a hanghordozása igen változatos. Rákezdte.

– Még az emberi lélek mélységeit sem ismerjük, s azt sem tudjuk, mi minden jár egy ember eszében. Hogyan lehetne hát fogalmunk Istenről, aki ezt a mindenséget teremtette, hogyan ismerhetnénk meg az Ő gondolatait, hogyan érthetnénk meg az Ő szándékait?

Széles, kifejező gesztusokkal beszélt. Hangja eljutott a sűrű tömeg legszélén állókhoz is, és prédikációja olyan szép volt, hogy akkor is érthető volt minden szava, ha halkabbra fogta. Amikor az emberek bűneit ostorozta szenvedélyesen, és fölemelte hangját, hogy teljes szépségében ragyogjon, mintha a menny dörgött volna a kietlen Sierrák között. Néha váratlanul elhallgatott, s ilyenkor a szózuhatagban hirtelen beállt csend úgy hatott, mint az utolsó ítélet harsonája. Az emberek megborzongtak, amikor az élet rövidségére, az Ádám ivadékait a bölcsőtől a koporsóig szorongató veszedelmekre, a gyönyörök múlandóságára, a sors csapásainak gyötrelmeire emlékeztetett; remegtek, mikor lefestette a pokol borzalmait s az elkárhozottak vég nélküli szenvedéseit; és sírtak, amikor gyöngédségtől olvadó hangon, szinte önkívületben ecsetelte a szentek egyességét és az örökké tartó mennyei boldogságot. Sokan megbánták bűneiket, és ettől fogva más ember lett belőlük. Beszédét a Boldogságos Szüzet és Isten dicsőségét magasztaló hatal​mas tirádával fejezte be. Még soha nem beszélt ennél tüzesebben, ékes​szólóbban, szívbe markolóbb lendülettel.

Amikor bekísérték a cellájába, olyan gyönge volt, hogy nem is tiltakozott, amikor két hűséges kísérője lefektette kemény ágyára. Leverte lábáról az izgalom és a kimerültség.

20.

Aznap éjjel éktelen jókedv uralkodott a városban. A kocsmákban a csaposlegények nem tudták elég gyorsan töltögetni a kupákat és a serlegeket. Az emberek nagy csoportokban, tereferélve sétálgattak a plazán, s újra meg újra megtárgyalták a nap folyamán történt csodálatos eseményt. Senki sem kételkedett abban, hogy a csoda a szent életű püspök műve volt, és mindenkit meghatott a szerénység, hogy csodatévő hatalma eszközéül két öccse közül éppen a péket használta fel. Így mutatta meg, hogy az alázatosak valóban felmagasztaltatnak és a gőgösek megaláztatnak. Sokan esküdöztek, hogy látták, amint a levegőbe emelkedett – egyesek szerint kettő, mások szerint négy láb magasra –, s így lebegett dicsfényben egy darabig. 

21.

Amikor a sokaság a püspök nyomában kitódult a templomból, Martin, aki már előzőleg félrehúzódott, remélve, hogy vele már úgyse törődnek, nem mozdult, úgyhogy a végén teljesen egyedül maradt odabenn. Addig akart várni, amíg észrevétlenül kiosonhat, csak egy kicsit türelmetlen volt, mivel tudta, hogy ez után a nagy izgalom után sok lesz a rendelés, ő meg a két inasra hagyta a boltot, s félt, hogy nem fognak tudni megbirkózni a vevők áradatával. Mert nemcsak kenyeret sütött, hanem húst is: aki nem tudta megsütni otthon, hozzá vitte a pecsenyét meg a pástétomot. Ezek közül nyilván sokan vélekednek majd úgy, hogy a mai nap igazán jó alkalom egy kis lakomára. Amikor végre úgy gondolta, hogy tiszta a levegő, és kisurranhat, észrevette Catalina mankóját: ott hevert a márványpadlón, ahová hajította. Rendszerető ember lévén, ki nem állhatta, ha gazdátlanul hányódik valami, így aztán felvette és magával vitte a mankót.

Csakhogy amikor a főesperes hazakerült, és leült az ebédhez, amit már alig várt, s amire derekasan rá is szolgált, eszébe jutott, hogy a mankó ott maradt a templomban, márpedig ez olyasmi, amit nyilván nem szabad szem elől téveszteni. Rögtön elküldött egy szolgát, hogy hozza el, és dühös volt, amikor a szolga azzal jött vissza, hogy nem találta meg. Mivel a mankó túl értékes holmi volt ahhoz, hogy csak úgy egyszerűen nyoma vesszen, mihelyt befejezte ebédjét, útnak indított néhány embert, hogy derítsék ki, mi lett a mankóval. De csak másnap tudta meg, hogy a mankó ott áll a pék üzletének egyik sarkában. Gyorsan elküldött valakit, hogy kérje el. A pék oda is adta, s a főesperes gondosan eltette addig is, amíg ki nem süti, hogyan használhatná fel a legokosabban.

Mármost amikor Dona Beatrix értesült a nagy újságról, azonnal elküldött két apácát Mária Perezhez, azzal, hogy kérjenek részletes beszámolót a történtekről, nézzék meg alaposan a leányt, s ha úgy találják, hogy – mint hírlik – csakugyan meggyógyult, ajándékozzák meg a markukba nyomott finom művű aranylánccal, s viszonzásul kérjék el a mankót, amelyet betegsége idején használt, hogy fogadalmi felajánlásként elhelyezhessék a kolostor templomának Mária-kápolnájában. Nem mondhatni, hogy örült volna, mikor az apácák azzal tértek vissza, hogy se Catalina, se az anyja, se a nagybátyja nem tudja, mi lett a mankóval. A priorissza elhatározta, hogy mindenáron megszerzi, mivel azonban ezzel a feladattal az apácáit nem bízhatta meg, magához hívatta jószágkormányzóját, s utasította, hogy nyomozza ki, kinek a birtokában van az értékes holmi, és az ő nevében kérje el. A jószágkormányzó csak két nap múlva tért vissza. azzal, hogy a mankó a főesperesnél van, és nem hajlandó lemondani róla.

Dona Beatrix szabad folyást engedett mérgének, és kereken megmondta a jószágkormányzónak, hogy ostoba fickó. Pedig különben tapintatos nő volt. Leült, és hízelgően udvarias levelet írt a főesperesnek, amelyben mézesmázos szavakkal felkérte, engedje át neki a mankót, hogy közszemlére tehesse abban a templomban, amelynek lépcsőjén Catalinának megjelent a Boldogságos Szűz. Hangsúlyozta, hogy nyilvánvalóan abban a templomban illik őrizni a mankót az eljövendő nemzedékek épülésére. A főesperes válaszlevele ugyan​olyan udvariasan volt megfogalmazva, de a lényege az volt, hogy noha a világért sem tagadna meg a priorisszától semmiféle szívességet, amennyiben tőle függ, a csoda mégiscsak a Székesegyházban ment végbe, tehát köteles​ségének érzi, hogy az isteni kegyelem eme szemmel látható jelét megtartsa, a templom nagyobb dicsőségére. Hangsúlyozta továbbá, hogy az a körülmény, miszerint a mankót a templom szentélyében felejtették, világosan mutatja, hogy Isten is azt akarta, hogy ott maradjon. Erre hosszabb levélváltás kezdődött kettejük közt, amelynek során a levelekből fokozatosan eltűntek az udvarias mondatok, amelyek a másik fél erényessége és jámborsága iránt érzett nagyrabecsülést fejezték ki. A priorissza egyre követelőzőbb lett, a főesperes pedig mindjobban megmakacsolta magát. Különböző személyek foglaltak állást a kérdésben, s amit az egyik fél mondott, visszamondták a másiknak. A priorissza bujasággal megvert pökhendi szamárként emlegette a főesperest, az meg kicsinyes vén boszorkánynak nevezte a priorisszát, aki úgy vezeti a rábízott kolostort, hogy az szégyene az egész kereszténységnek.

Dona Beatrix végül is úgy érezte, hogy miután a keresztényi alázat által megkövetelt határig fékezte magát, most már kifejezést adhat jogos felháborodásának a főesperes pimasz viselkedése miatt.

Ismét maga elé rendelte jószágkormányzóját. Utasította, hogy keresse fel a főesperest és – ügyelve arra, hogy azért a reverendájának kijáró tisztelettel tárgyaljon vele – adja világosan a tudtára, hogy ha nem szolgáltatja ki azonnal a mankót, nem számíthat többé hercegi bátyjának támogatására abban a peres ügyben, amelybe a főesperes épp akkortájt bonyolódott bele, sem olyan gyors előmenetelre az Egyházban, amilyet a priorissza udvari összeköttetései révén biztosítani tudna számára, s közölje vele azt is, hogy a priorissza nem hunyhat többé szemet a botrányos pletykák fölött, amelyek a főesperesnek egy bizonyos nőszeméllyel való kapcsolatáról keringenek, s kénytelen a tényeket az egyházmegye püspöke elé terjeszteni. Vagyis a priorissza kihasználta a főesperes kapzsiságát, nagyra vágyását és bujaságát. A főesperest ugyanis Castel Rodriguez jelenlegi hercegének közbenjárására kinevezték a sevillai Székesegyház kanonokának, de az ottani káptalan pert indított ellene, hogy rákényszerítse: mondjon le a kanonokságról, mivel nem sevillai lakos. A főesperes nem szívesen mondott volna le a kanonoki tisztséggel járó csinos jövedelemről, mivel azonban sem a jog, sem az igazság nem az ő oldalán állt, csakis magas pártfogója hatásos közbenjárása révén remélhette, hogy a pert ő nyeri meg. Ezenkívül az sem vitás, hogy szerette volna az Egyházat magasabb rangban, a püspöki kar tagjaként szolgálni, így aztán nem engedhette meg magának, hogy ellenségévé tegye a priorisszát. S jelenlegi püspöke szigorú erkölcsű ember lévén, nyugtalanság fogta el a priorissza fenyegetése hallatán, hogy világgá kürtöli vétkét, amelybe testének gyarlósága sodorta, így aztán hamarosan belátta, hogy vereséget szenvedett, s mivel kénytelen volt behódolni, volt olyan okos, hogy méltóságát megőrizve hódolt be. Átadta a mankót a priorissza küldöncének, egy levél kíséretében, amelyben ünnepélyesen kinyilatkoztatta a priorissza erényessége iránt érzett mélységes tiszteletét, közölve, hogy érett megfontolás alapján kénytelen egyetérteni vele abban, hogy az értékes tárgy nyilvánvalóan a Kármelhegyi Boldogasszony templomában lesz megfelelő helyen.

A priorissza a mankót ezüstbe foglaltatta, és a hívők épülésére kifüggesz​tette a Mária-kápolna falára.

22.

Domingo a nagy zűrzavarban, amikor a tömeg a püspök nyomában kitódult a templomból, nővérét és unokahúgát kituszkolta egy oldalkapun, s a néptelen mellékutcákon épségben hazavitte őket. Mária Perez mindenáron ágyba akarta dugni a leányt, hashajtót akart beadni neki, és borbélyért akart küldeni, hogy vágjon eret rajta, de Catalina, aki boldog volt, hogy ismét használni tudja a lábát, egyikbe se ment bele. Csak úgy a móka kedvéért föl-alá szaladgált a lépcsőn, s csupán illendőségből nem hányt cigánykereket a társalgóban. Sokan átjöttek a szomszédok közül, hogy kifejezzék szerencsekívánataikat és álmél​kodjanak a csodán. Catalinának újra meg újra el kellett beszélnie, hogy nézett ki a Boldogságos Szűz, amikor megjelent neki, milyen ruhát viselt és mit mondott pontosan. A szomszédok viszonzásul elmesélték, milyen csodálatos prédikációt tartott a püspök: olyan ékesszólóan beszélt, hogy nem tudták visszatartani könnyeiket, így aztán elragadtatásukba némi zavar is vegyült. Délután a város előkelő hölgyei hívatták magukhoz Catalinát, ide-oda járatták, és csodálkozásukban apró kis sikolyokat hallattak, mintha még soha senkit sem láttak volna járni. Elhalmozták ajándékokkal, zsebkendőkkel, selyemsá​lakkal, harisnyákkal, sőt alig használt ruhákkal, valamint egy arany melltűvel, egy pár féldrágaköves fülbevalóval és egy karpereccel. Catalinának még soha életében nem voltak ilyen drága és szép holmijai. Figyelmeztették, nehogy elbízza magát, amiért ilyen kegyelemben részesült, ne felejtse el, hogy csak egy alacsony származású munkáslány, aztán elbocsátották.

Leszállt az est. Mária Perez, Domingo és Catalina megvacsoráztak. Fárad​tak voltak az eseményekben gazdag nap után, de izgatottak is. Anya és leánya addig beszélgettek, amíg ki nem fogytak a mondanivalóból. Domingo sürgette őket, hogy feküdjenek le, de Catalina kijelentette, hogy túl izgatott ahhoz, hogy aludni tudjon, így aztán – hogy megnyugtassa a két nőt, s ugyanakkor a művészet varázsának segítségével az eszményi szépségen való merengésre hangolja őket – elkezdte felolvasni nekik nemrég elkészült darabját. Catalina meglehetősen szórakozottan, mondhatni félfüllel hallgatta, ezt azonban Domingo, aki egészen elmerült a drámai helyzetekben, no meg verselésének édes hangzása és könnyed, változatos formája is elbűvölte, nem vette észre. A leány egyszerre csak felugrott ültéből.

– Itt van! – kiáltotta.

Domingo abbahagyta az olvasást, és bosszús kifejezés jelent meg barát​ságos arcán. Egy gitár pengett az utcán.

– Ez meg kicsoda? – kérdezte a bácsi mogorván, nincs ugyanis író, aki szívesen venné, ha félbeszakítják, amikor éppen saját szerzeményét olvassa fel.

– Diego! Anyám, odamehetek a rejá-hoz? Megengeded?

– Nem hittem volna, hogy csak ennyi eszed van!

A reja volt a rács, amely az ablakot nem is annyira a tolvajok, mint inkább a túlságosan vállalkozó szellemű gavallérok behatolásától védte. Catalina illedelmes leány volt, tudta, hogy a férfiak buják, s hogy a nők legnagyobb ékessége a szüzesség, tehát soha eszébe se jutott volna, hogy valamelyik lovagját beengedje a házba, viszont szokás volt, hogy a lányok este kiültek az ablakba, s a rács védelmében megbeszélték szerelmük tárgyával azokat a rejtelmes témákat, amelyekről a szerelmesek általában diskurálni szoktak.

– Amikor béna lettél, elhagyott – folytatta Mária Perez –, de most, hogy híres vagy, és az egész város csak rólad beszél, behúzott farokkal, futva jön vissza hozzád.

– Jaj, anyám, te nem ismered úgy a férfiakat, mint én – jelentette ki Catalina. – Gyöngék és könnyen befolyásolhatók. Hogy maradhatna fenn az emberiség, ha mi nők nem lennénk tekintettel ostobaságukra? Magától értetődik, hogy bénán nem akart elvenni. A szülei jó partit találtak neki. Százszor is mondta, hogy jobban szeret a lelkiüdvösségénél.

– Nagyon buta vagy te, lányom. Diego arcátlan alak, s neked önérzetesebb​nek kellene lenned.

– Menjen csak – szólt közbe Domingo. – Szerelmes bele, és kész. Nem hinném, hogy hitványabb volna a fiú, mint akármelyik fiatalember elfajzott korunkban.

Mária Perez vállat vont, felállt, fogta a faggyúgyertyát, amelynek a fényénél Domingo olvasott, és így szólt:

– Gyere ki a konyhába, és olvasd fel nekem a darabodat.

– Eszem ágában sincs – felelte Domingo. – A varázs megtört, kiestem a hangulatból. Jóravaló asszony vagy, Mária, de nem tudsz megkülönböztetni egy pentametert a tehén farkától, és én csak értő közönség előtt tudok kitenni magamért.

Catalina magára maradt. Az ablakhoz lépett, és a sötét éjszaka ellenére is ki tudott venni egy alakot, amely megdobogtatta a szívét.

– Diego!

– Catalina!

Ilyenformán egyik hősünk csak ilyen későn kapcsolódik be történetünkbe.

Apja jól kereső szabó volt, a város legtekintélyesebb személyiségeinek dolgozott, s Diegót már kisgyermek korában megtanította cérnát fűzni a tűbe, nadrágot szabni, mellényt varrni. A fiú magas, hosszú lábú, karcsú derekú, széles vállú, keménykötésű fiatalemberré serdült. Dús haja olajtól csillogott, olajbarna volt a bőre, feltűnően fekete a szeme, érzéki a szája és egyenes az orra. Egyszóval csinos fiatalember volt, Catalina szerint szebb, mint a felkelő nap. Kalandvágyó természetű lévén, nehezére esett óraszámra selyem-, bársony- és damasztruhákat varrni nála szerencsésebb emberek számára. Úgy érezte, nagyobb dolgokra született, s csapongó ábrándjai során sok ragyogó szerepet játszott el az élet színpadán.

Szerelmes lett. Szülei megdöbbentek, amikor közölte velük, hogy ha nem engedik meg, hogy feleségül vegye Catalina Perezt, elmegy katonának Németalföldre, vagy fölkéredzkedik inasnak egy hajóra, és Amerikában próbál szerencsét. Catalinának nem volt semmije, csak a ház, amelyet majd anyja halála után örököl, s egyedüli kilátása a meggazdagodásra az az elképzel​hetetlen lehetőség volt, hogy egy szép napon arannyal megrakodva tér haza apja az ismeretlen nyugati földrészről. Diego szüleinek azonban volt eszük; a fiú még csak tizennyolcadik évében járt, s szülei úgy gondolták, hogy előbb-utóbb benő a feje lágya, s akkor úgyis beleszeret majd egy módosabb leányba, igyekeztek hát időt nyerni, s igen bölcsen megmagyarázták a fiúnak, hogy esztelenség volna megnősülnie, amíg fel nem szabadul, s ha még akkor is így gondolkozik majd, hajlandók tárgyalni a dologról. Nem ellenezték, hogy estéről estére elmenjen Catalina ablaka alá gitározgatni és udvarolni. De mikor a leányt úgy megtaposta a bika, hogy utána fél lábára megbénult, a balesetet egyenest a Gondviselés beavatkozásának tekintették. Diego majd beleőrült a fájdalomba, de kénytelen volt egyetérteni szerető szüleivel, hogy egy béna leánnyal semmiképp sem köthet házasságot, s amikor anyja mindjárt közölte is vele, hogy megbízható forrásból szerzett értesülése szerint egy jómódú rőfös egyetlen leánya érdeklődik utána, és nem utasítaná vissza a közeledését, annyira hízelgett neki a dolog, hogy hevesen elkezdett udvarolni neki. A két fiatal apja összeült, s elvileg megállapodott abban, hogy a frigy mindkét fél számára előnyös lenne. Ezek után már csak az esküvő időpontjában kellett volna megállapodni, mivel azonban mindketten agyafúrt üzletemberek voltak, a tárgyalások sokáig elhúzódtak.

Ez volt a helyzet, amikor Diego ismét megjelent Catalina ablaka alatt. Azonkívül, hogy megtanult mértéket venni, szabni és varrni, rövid élete folyamán azt is megtanulta, hogy egy férfinak sose kell mentegetődznie, a leány meg – bármilyen fiatal volt – tudta, hogy egy férfinak hiábavaló szemre​hányásokat tenni. Akármilyen szörnyű bűnt követett is el, csak idegesíti, ha felhánytorgatják neki. Az okos nő megelégszik annyival, hogy a férfit furdalja a lelkiismerete, ha ugyan van neki, ha meg nincs, csak időpocsékolás minden​féle szemrehányás, így aztán nem vesztegették az időt, a leány nem rótta meg a fiút, a fiú meg nem mentegetődzött, inkább egyenest a tárgyra tértek.

– Szívemnek csücske – mondta a fiú –, imádlak!

– Szerelmem, én drága szerelmem! – felelte a leány.
De fölösleges elismételnünk, milyen kedves, bolondos dolgokat mondtak egymásnak. Azt mondták, amit a szerelmesek általában mondani szoktak. Diegónak jól pergett a nyelve, a mondatok maguktól tolultak az ajkára, s ez annyira elbűvölte Catalinát, hogy úgy érezte: szinte érdemes volt hosszú hetekig szenvednie, hogy most ilyen elragadtatott boldogságot érezhessen. A mögötte levő sötét szoba szinte teljesen elrejtette a leányt a fiú szeme elől, de halk, lágy hangja és gyöngyöző kacagása lángra lobbantotta a vérét.

– Átkozott legyen e rács, amely elválaszt bennünket! Ó, mért nem ölelhetlek a karomba, mért nem boríthatom el csókjaimmal az arcod, mért nem szoríthatom dobogó szívemet a szívedre!?

A leány tisztában volt vele, hogy ennek mi lenne a következménye, s a legkevésbé sem volt kedve ellenére a gondolat. Tudta, hogy a férfiak buja teremtések, és megremegett a büszkeségtől, de ugyanakkor megfájdult egy kicsit a szíve is, hallván, hogy Diego ilyen hevesen kívánja. Egy pillanatra elállt a lélegzete.

– Ó, drágám, mit is kívánhatnál, amit ne adnék oda szívesen neked? De ha szeretsz, nem kérhetsz tőlem olyat, ami halálos bűn volna, s ami különben is megvalósíthatatlan ezek miatt a vasrácsok miatt.

– Akkor hát add ide a kezed!

Az ablak, amelyben a leány ült, elég alacsonyan volt az utca fölött, tehát le kellett térdelnie a padlóra, hogy teljesíthesse a fiú kérését. Keresztüldugta a kezét a rácson, és a fiú mohón az ajkához szorította. Parányi keze volt, a hegyük felé elvékonyodó ujjakkal, akárcsak valami előkelő dámának. Büszke is volt rá, és minden este megmosta a vizeletében, hogy puha és fehér maradjon. Lágyan megcirógatta a fiú arcát, és elpirult és kacagni kezdett, mikor az a szájába vette csöppnyi hüvelykujját.

– Szégyentelen – szólt rá. – Mit művelsz legközelebb? – Visszahúzta a kezét. – Viselkedj rendesen, és beszélgessünk értelmesen.

– Hogy beszélgethetnék értelmesen, amikor elvetted az eszemet? Mintha azt kérnéd egy folyótól, leány, hogy folyjon hegynek fölfelé!

– Akkor okosabb, ha elhordod magad. Későre jár és fáradt is vagyok. A rőfös leánya már biztos nagyon vár, miért bántanád meg?

Álnokul nyájas szavaira pontosan olyan feleletet kapott, amilyet szeretett volna.

– La Clara? Ki ő nekem? Púpos, kancsal, s olyan a haja, mint a rühes kutya szőre.

– Te hazug – felelte jókedvűen a leány. – Igaz, hogy kicsit himlőhelyes, s a foga kicsit sárga, egy még hiányzik is, de különben nem csúnya leány, és nagyon kedves. Nem tudom rossz néven venni apádtól, hogy szeretné, ha elvennéd.

– Apám menjen a...

Hogy hová küldte az apját és mi célból, azt – éktelen trágárság lévén – egy szemérmes író csupán az olvasó fantáziájára bízhatja. Catalina azonban hozzá volt szokva korának szókimondó stílusához, és egyáltalán nem botránkozott meg. Sőt: udvarlója erős kifejezése némi elégtétellel töltötte el.

– Ott voltam reggel a templomban – folytatta a fiú –, s amikor láttam, hogy ott állsz teljes szépségedben, mintha kardot döftek volna a szívembe, s tudtam, hogy a világ valamennyi apja se választhat el tőled.

– Kábult voltam. Nem tudtam, hol vagyok, s azt se, hogy mi történt velem. Szédültem. Aztán mintha millió tűvel szurkálták volna a lábam, úgy éreztem, hogy azt a fájdalmat egyetlen perccel sem bírom tovább, aztán csak azt tudom, hogy egyszerre anyám karjai közt találtam magamat, aki nevetett meg kiabált, én meg sírva fakadtam.

– Futottál, s mikor futni kezdtél, mindnyájan ordítoztunk örömünkben és csodálkozásunkban. Úgy futottál, ahogy az őz menekül a vadász elől, úgy futottál, mint egy erdei nimfa, aki emberi hangokat hallott, úgy futottál, mint... – Itt cserbenhagyta a fantáziája, s kicsit bátortalanul tette hozzá: – Úgy futottál, mint egy angyal. Szépségesebb voltál a hajnalnál.

Catalina elégedetten hallgatta e bókokat, és szívesen hallott volna többet is, de beszólt az anyja:

– Feküdj már le, gyermekem – mondta. – Ne akard, hogy a szomszédok kibeszéljenek. Különben is alaposan ki kell pihenned magad.

– Jó éjt, szerelmem!

– Jó éjt, szemem fénye!

Történt pedig, hogy Diego apja és a rőfös már napok óta győzködtek egy darab föld miatt: a szabó szerette volna megkapni, mint a leány hozomá​nyának egy részét, s a rőfös sehogy se tudta rászánni magát, hogy lemondjon róla. De minden valószínűség szerint megegyeztek volna, s az ügy ezzel békésen elintéződik, ha a szabó egyszerre csak nem kezd teljesen érthetetlenül – s a rőfös szerint otrombán – makacskodni. Dühös megjegyzések hangzottak el, s végül is elejtették az egész házassági tervet. Nem ok nélkül történt, hogy a szabó nem volt hajlandó mérsékelni igényeit: rájött, hogy a csoda olyan nimbuszt kölcsönzött Catalinának, ami még jól jöhet neki az üzletben; ezenfelül Catalina nemcsak derék és becsületes leány, hanem ügyesen varr is; meg azt is beszélték, hogy néhány városbeli hölgy, akit elbűvölt a leány szerénysége és jó modora, össze akar fogni, hogy jelentős hozománnyal ajándékozza meg. A szabó úgy gondolta, hogy ha áldását adja a házasságra, amelyet korábban helytelenített, nemcsak a fiát teszi boldoggá, hanem ráadásul még előnyös üzletet is csinál, így aztán elhárult az utolsó akadály is a szerelmesek boldogságának útjából.

23.

Azok meg nem is sejtették, hogy miközben ők esténként a rács két oldalán a fentebb leírt csacska módon folytatják a nem túl változatos, de mindkettőjüket kielégítő társalgást, mindössze egy kőhajításnyira tőlük egy előkelő hölgy olyan tervet szövöget a dolgozószobájában, amely igen nagy mértékben érinti őket.

Dona Beatrix istenfélő nő volt, és aggályos lelkiismeretességgel látta el hivatalát. A vezetése alatt álló kolostor mintaképe volt a hasonló közössé​geknek, s az oda látogató felügyelőknek sose volt okuk bármiért is bírálni a priorisszát. Tökéletes fegyelmet tartott. Az egyházi szertartások példás rend​ben folytak le. A priorissza életmódját és jámborságát nem érhette gáncs. Pedig halálos gyűlöletet táplált a szívében egy avilai apáca, név szerint Teresa de Cepeda ellen, s ezt a gyűlöletet sem az egyházi előírások, sem gyóntatója ismételt dorgálásai nem tudták csökkenteni. Nevezett apáca, akit az Egyház Mater Teresa de Jesusként ismer, de a priorissza mindig csak La Cepedaként emlegetett, Avilában, méghozzá abban a Mi Urunk Megtestesüléséről elneve​zett zárdában kezdte pályáját, ahol Dona Beatrix előbb növendék, aztán novícia volt. Nagy felháborodást keltett, amikor azt állította, hogy Urunk különleges kegyekkel halmozta el, önkívületbe szokott esni, sőt maga az Úr is megjelent neki, s dicsfényben ragyogott az arca; nem beszélve arról, hogy az imakönyvén üldögélő ördögöt állítólag úgy űzte el, hogy szenteltvizet fröcskölt rá. A felháborodás akkor hágott tetőpontjára, mikor Teresa, elégedet​len lévén a karmeliták szabályzatának lazaságával, elhagyta a kolostort, s újat alapított, amelyben szigorúbb szabályzat szerint éltek. Az apácák, akiket ott hagyott, ezt egyrészt személyes sértésnek, másrészt az egész rend méltóságán esett sérelemnek tekintették, s minden lehetőt megtettek, hogy az új alapítványt tönkretegyék. Csakhogy Teresa de Cepeda energikus, elszánt és bátor nő volt, s leküzdve a szűnni nem akaró ellenállást, egyik Sarus Karmelita-kolostort a másik után alapította meg. E kolostorok lakóit azért nevezték így, mert nem tartós cipőt viseltek, mint a rend többi tagja, hanem spárgatalpú sarut. Teresa még halála – azaz néhány évvel történetünk kezdete előtt megérte, hogy reformja diadalmaskodott.

E reform ellen senki se harcolt Dona Beatrixnál szívósabban, ő sose tűrte a túlzásba vitt önsanyargatást meg az afféle látomásokat és elragadtatásokat, amilyenekben La Cepeda apácáinak állítólag részük volt. E két erős akaratú nő közt magától értetődő volt az ellenségeskedés. Ugyan ki volt ez a gőgös, tolakodó, szemtelen és gonosz teremtés, aki mindenki másnak fölébe akart kerekedni? Egyszer odáig merészkedett, hogy megkérte a püspököt, engedje meg, hogy Castel Rodriguezben is alapíthasson kolostort; tervéhez megnyerte számos befolyásos ismerőse támogatását, mind az udvarnál, mind a klérusban, s Dona Beatrixnak, aki elhatározta, hogy egy talpalatnyi földet sem enged át a nőnek a városban, amelyet saját hitbizományának tekintett, minden befolyását latba kellett vetnie, hogy meghiúsítsa a tervet. A kétségbeesett küzdelem kimenetele még bizonytalan volt, amikor Teresa de Jesus meghalt.

Dona Beatrix imádkozott ugyan Teresa eltévelyedett lelkéért, de azért mégiscsak megkönnyebbülten sóhajtott fel a halálhírére. Meg volt győződve róla, hogy miután La Cepeda nyugtalan, uralkodni vágyó szelleme nem hat többé, hamarosan feledésbe merül az egész reform, s ha eljön az ideje, az apácák visszatérnek a régi szabályzathoz. Csakhogy nem tudta, hogy Teresa milyen erős hatást gyakorolt leányaira és azokra a papokra, akik kapcsolatba kerültek vele. Hamarosan legendákat kezdtek mesélni a csodákról, amelyeket Teresa még életében művelt, meg amelyek a halálával voltak kapcsolatosak. Amikor kilehelte lelkét, olyan édes illat áradt a testéből, hogy ki kellett nyitni cellája ablakait, nehogy a jelenlevők elájuljanak, s amikor kilenc hónap múlva exhumálták, teste teljesen ép volt, még csak nem is indult oszlásnak, s az egész kolostort ugyanolyan édes illat töltötte be. Több beteg meggyógyult, mikor megérintette földi maradványait. Máris sok befolyásos személyiség sürgette a boldoggá avatását, s a végén Dona Beatrix már kezdett attól tartani, hogy La Cepedát előbb-utóbb szentté is avatják.

Ez a lehetőség jó darabig komolyan nyugtalanította. Azt jelentette volna, hogy – profán kifejezéssel élve – a Sarus Karmelita-rend lepipálta az enyhébb szabályzat szerint működő karmelitákat. Igaz, hogy az utóbbinak is voltak, szentjei, sőt mindkét alapítóját szentté avatták; csakhogy ez már rég volt, s az emberek olyan komolytalanok, hogy szívesebben tisztelik az olyan szentet, aki újabban nyerte el e magasztos rangot, mint az olyat, aki már évszázadok óta birtokában van. Ha a priorissza nem is akadályozhatta meg, hogy az új felkapaszkodott rend – véleménye szerint – indokolatlan kitüntetésben része​süljön, megpróbálhatta valamiképpen helyrebillenteni az egyensúlyt oly módon, hogy saját rendje számára gondoskodik valakiről, akinek esélye lehet a szentté avatásra. A Gondviselés megmutatta neki, hogy ez milyen módon lehetséges, s bűn lett volna, ha nem próbálkozik meg vele. Dona Beatrix legjobb tudomása szerint Lázárból csak azért csináltak szentet, mert ő volt az Úr Jézus egyik csodatételének a tárgya. Catalina istenfélő, erényes leányzó volt, s a csodának, amely visszaadta egészségét, nem csupán két-három szentimentális apáca vagy haszonleső pap, hanem egész tömeg volt a szemtanúja. S ha már ilyen isteni kegyelemben részesült, csak természetesnek látszott, hogy élete hátralevő részét az Úr szolgálatának szentelje. Dona Beatrix hallott róla, hogy a leány azt hiszi, szerelmes egy városbeli fiatal​emberbe, ezt azonban nem tekintette akadálynak. El se tudta képzelni, hogy egy épeszű nő ne gondolná meg kétszer is magát, mielőtt férjhez menne egy szabóhoz, ha egyszer olyan lelki és földi javakban lehet része, amilyeneket az biztosítana számára, ha belépne a Mi Urunk Megtestesüléséről elnevezett kolostorba, amelyben Dona Beatrix a priorissza. Ha a leány csakugyan olyan, amilyennek azok az apácák mondják, akik régebben ismerik, csak dicsőségére válhat a kolostornak, s az isteni kegyelem, amelyben része volt, nyilván tovább növeli az alapítvány hírnevét. Még elég fiatal ahhoz, hogy nevelhető legyen, s Dona Beatrix bízott benne, hogy kiváló apácát tudna faragni belőle. Semmi oka sem volt annak feltételezésére, hogy a Boldogságos Szűz többé már nem kíséri figyelemmel, s így nagyon is elképzelhető volt, hogy még további kegyelmekben is részesül. Hírneve széles körben elterjedt, s ha elérkezik az ideje, és megszabadul az élet gyötrelmeitől, minden bizonnyal lesz olyan alkalmas a boldoggá avatásra való jelöltségre, mint a nyughatatlan avilai apáca.

Dona Beatrix néhány napig töprengett a tervén, s minél tovább fontolgatta, annál jobban megtetszett neki; de körültekintő nő lévén, bölcsebbnek vélte, ha nem vág bele lelki vezetőjének jóváhagyása nélkül. Magához is kérette. A pap derék, egyszerű férfiú volt, a priorissza nagyra becsülte jámborságát, de értelmi képességeit nem tartotta valami sokra. Helyeselte, hogy Dona Beatrix olyan arával szeretné megajándékozni Urunkat, akihez Boldogságos Anyja személyesen szállt le, hogy megmutassa, mennyire kedveli, tehát nyilván dicsőségére válna a kolostornak; s ez a helyeslés magától értetődött, mert a priorissza hosszasan fejtegette ugyan, hogy a leány nyilván hálás csodálatos gyógyulásáért, s hogy minden bizonnyal hajlandó élete hátralevő részét Isten szolgálatában tölteni, de hátsó gondolatait, vagyis tervének legfőbb indítékát már szükségtelennek tartotta közölni a derék férfiúval. Annak azonban még így is volt egy ellenvetése.

– A kolostor alapításakor lefektetett szabályok értelmében csak nemesi származású hölgyek vehetők fel a zárdába. Igaz ugyan, hogy Catalina Perez tisztavérű (de sangre limpia), de alacsony származású.

A priorissza felkészült erre az ellenvetésre.

– Szerintem az a körülmény, hogy Boldogasszonyunk leereszkedett hozzá, felér egy nemeslevéllel. Az én szememben a leány ezzel egyenrangúvá vált országunk leggőgösebb arisztokratáival.

Ez a válasz egy ilyen előkelő hölgy szájából csak csodálattal tölthette el a szerzetest, s ha lehetséges, még jobban növelte iránta érzett tiszteletét. Ez tehát el volt intézve. Most már csak azt kellett megfontolni, milyen úton-módon járjanak el. A priorissza azt tervezte, hogy magához rendeli a leányt, és megérteti vele, mennyire javára válna lelki üdvösségének, ha bizonyos időre visszavonulna a kolostorba, hogy illendően hálát adhasson a Teremtőnek a jótéteményért, amelyben részesült. S mivel sejtette, hogy Catalina – sajnálatos érzelmi kötelékei miatt – esetleg nem akar majd belemenni a dologba, megkérte a szerzetest, hogy fedje fel tervét a leány gyóntatója előtt, s vegye rá, hogy biztassa – vagy ha kell, utasítsa – a leányt, hogy fogadja el a javaslatot. A priorissza lelkiatyja ebbe készséggel belement.

Másnap tehát a priorissza magához kérette Catalinát. Eddig csak egyszer látta, s akkor úgyszólván szemügyre se vette. Most azonban feltűnt neki a leány szépsége, s ezt halvány mosollyal – amelyben szinte nyoma sem volt szokott zordságának – nyájasan nyugtázta is. Nem szerette a csúnya apácákat. Mindig illetlenségnek érezte, hogy olyanokat ajánljon fel arául a mennyei vőlegénynek, akik nem egyesítik magukban a lélek szépségét a csinos külsővel. Elbűvölte Catalina szerénysége, kellemes hangja, ízléses öltözkö​dése. A modorában nem volt semmi közönséges, s beszéde – hála Domin​gónak – nemcsak nyelvtanilag volt kifogástalan, hanem még választékos is. A priorissza önkéntelenül meglepődött, hogy ilyen szépséges virág nőhetett ilyen szegényes talajon. Ha volt még egyáltalán kétsége tervének bölcsessége felől, most eloszlott: a leány kétségkívül méltó volt a kitüntetésre, és mi lehet nagyobb kitüntetés, mint Istent szolgálni?

Catalina nagyon félt az előkelő hölgytől, akinek erényességéről és szigorúságáról igen sokat hallott, de Dona Beatrix úgy viselkedett, hogy a leány fesztelenül érezze magát. Olyan jóságos volt az arca, amilyennek az apácák csak ritkán látták, s Catalina máris azon tűnődött, hogy ugyan miért félhetnek tőle annyira. Beszédes fiatal teremtés volt, s mivel még kedvesen bátorították is, hamarosan el is mesélte nyájas hallgatójának rövid élete egész történetét, szegénységük okozta megpróbáltatásaival, bánataival és örömeivel együtt, és nem is sejtette, milyen ügyesen irányítja elbeszélését úgy a priorissza, hogy egész természete, becsületessége, jellemének minden bája feltáruljon. A priorissza rezzenés nélkül, elnéző jóindulattal hallgatta, mikor beszámolt Diego érdemeiről és szépségéről, kedvességéről és jóságáról. A leány azt is elmondta, hogy a fiú szülei, akik korábban olyan barátságtalan érzelmekkel viseltettek iránta, most végre megenyhültek, s ezzel minden akadály elhárult kettejük boldogságának útjából. A priorissza Catalina saját szájából akarta hallani, hogyan jelent meg neki a Boldogságos Szűz, mit mondott szó szerint, és hogyan tűnt el egy szempillantás alatt. Ezúttal vetette fel ünnepélyesen, de nyájasan, hogy hálából a kegyelemért, amelyben Catalinának része volt, jó lenne visszavonulnia egy kis időre a kolostorba, hogy összeszedje magát, és a mennyei dolgokon elmélkedjen. Catalina megle​pődött. De hozzászokott, hogy rögtön kimondja, ami az eszébe jut, s mivel most már egyáltalán nem félt a priorisszától, habozás nélkül, őszintén ki is mondta.

– Jaj, Főtisztelendő Anyám – kiáltott fel –, azt nem tehetem! Olyan sokáig nem lehettünk együtt, hogy Diegómnak a szíve szakadna meg, ha most ismét el kellene válnunk. Azt mondja, hogy csak azért az órácskáért él, amikor az ablakom alatt áll, és beszélgetünk. Én is elsorvadnék, ha nem láthatnám őt.

– Nem akarlak semmi olyasmire kényszeríteni, gyermekem, amihez nincs kedved. Egy kis visszavonulás csak hasznodra lenne, ha Isten iránt való szeretetből és attól az őszinte vágytól vezérelve tennéd, hogy jobbá légy. Megvallom, csalódnék benned, ha olyannyira nem lennél hálás a Boldogságos Szűznek irányodban tanúsított jóságáért, hogy sajnálnál tőle egy kis időt, hogy köszönetet mondj neki. És nem hinném, hogy az a fiatalember – ha valóban úgy szeret, és olyan derék fiú, mint mondod – megneheztelne, ha kis időre, mondjuk, csak két-három hétre az érte, illetve mindkettőtökért való imád​ságnak szentelnéd magad, viszonzásul a jótéteményért, amely lehetővé tette, hogy újból egymásra találjatok. De ne is beszéljünk többet róla. Csak arra szeretnélek megkérni, hogy beszéld meg a dolgot a gyóntatóddal. Lehet, hogy ő feleslegesnek tartja majd, amit javasoltam, s akkor nem kell lelkifurdalást érezned.

Aztán megajándékozta a leányt egy borostyánkőből faragott olvasóval és elbocsátotta.

24.

A priorissza nem lepődött meg, mikor két-három nap múlva jelentették neki, hogy Catalina a társalgóban van, és engedélyt szeretne kérni, hogy bevonulhasson a kolostorba. Magához kérette, üdvözölte, megcsókolta és rábízta a novíciák főnöknőjére. Catalina kapott egy cellát, amely az apácák szépen gondozott kertjére nézett. Igaz, hogy nem sok bútor állt benne, de tágas, tiszta és hűvös volt.

Dona Beatrixnak nem kellett kérnie – márpedig az ő kérése parancs volt –, hogy Catalinával türelemmel és szeretettel bánjanak, mert a leány szépsége, szerénysége és bája azonnal meghódított mindenkit. Apácák, novíciák, laikus nővérek és bent lakó hölgyek egyformán odavoltak érte. Tetszett nekik, hogy mindig vidám, s kényeztették, mint egy gyereket. Igaz, hogy az ágya csak olyan volt, amilyet a rend szabályzata előírt, megszokott ágyához mérten mégis fényűzőnek tűnt, s az étel is egyszerű volt és fűszer nélküli, de szegényes otthonában Catalina sose evett ilyet. Hal, csirke, vad bőven került asztalra a priorissza birtokairól, s a bent lakó hölgyek behívták Catalinát a szobájukba, és mindenféle édességet meg egyéb nyalánkságot megosztottak vele. Dona Beatrix nem beszélt a terveiről; megelégedett azzal, hogy hagyta: győződjön csak meg a leány a saját szemével a békés, kellemesen dolgos, a külvilág gondjaitól-bajaitól mentes kolostori élet örömeiről. Ennek az életnek az egyhangúságát kellemesen változatossá tették a délutáni pihenő idején belátogató előkelő városbeli hölgyek és urak – többségükben a priorissza és az apácák rokonai –, mert ilyenkor a társalgás nem korlátozódott csupán vallási témákra. Catalinának nem kis mértékben hízelgett az irányában tanúsított figyelmességük. Kicsit lázadozva vonult be a kolostorba gyóntatója utasítá​sára, valamint anyja rábeszélésére, de bent már korántsem találta kellemet​lennek a dolgot. Az lett volna a furcsa, ha nem hasonlítja össze az apácák boldog, rendezett életét az otthonival, s ez az összehasonlítás nem az előbbi javára dől el, hiszen otthon állandóan csak nélkülöztek, vagy éppen az éhínség réme fenyegette őket. Voltak időszakok, amikor nem tartottak igényt anyja meg az ő különleges szakértelmet kívánó munkájára, s ilyenkor csak Domingo bizonytalan keresete mentette meg őket az éhenhalástól. Élvezte a szertar​tásokat is, amelyeken a közösség többi tagjával együtt a kolostorhoz tartozó kicsi, de szép templomban részt vett. A priorissza szerette a zenét, gondja volt rá, hogy szépen énekeljenek, s a szertartások ne csak áhítatosan, hanem ünnepélyesen is folyjanak le. A fogékony Catalina nemcsak érzéki élvezetet lelt bennük: szellemét is gazdagították. Nagy meglepetésére nem fogságnak találta a kolostori életet – pedig ettől tartott –, hanem felszabadulásnak. Szeretett örülni, s itt örülhetett; arra vágyott, hogy szeressék, s itt szerették. Igaz ugyan, hogy hiányzott neki Diego, és állandóan ő járt az eszében, titokban mégis kénytelen volt beismerni, hogy később alighanem úgy gondol majd vissza kolostori tartózkodására, mint élete egyik legkellemesebb élményére.

Dona Beatrix mindennap, estefelé, érte küldött, és egy óra hosszat magánál tartotta. Sohasem tett említést róla, hogy szeretné, ha Catalina az Egyház szolgálatába lépne, noha ezt hamarosan nemcsak a fentebb említett okokból kívánta, hanem azért is, mert amikor közelebbről megismerte, gyorsan rájött, hogy Catalina nemcsak erényes, hanem értelmes és tanulékony teremtés is, olyan egyéniség, aki ékessége lenne a rendnek. A priorissza nem mint előkelő úrhölgy s egyben egy kolostor főnökasszonya beszélgetett a leánnyal, hanem barátnőként. Mindenáron szeretett volna befolyást gyakorolni a leányra, de tudta, hogy óvatosan kell eljárnia. Lelki épülése céljából mesélt neki a szentekről, de mesélt az udvarról is, hogy megmutassa neki, hogy még egy apáca is játszhat szerepet az államügyekben. Elbeszélgetett vele a kolostor belső ügyeiről és birtokai igazgatásáról, mert úgy gondolta, kedvező hatást gyakorol Catalinára, ha látja, milyen fontos és felelősségteljes tisztség a Castel Rodriguez-i karmelita kolostor priorisszájának lenni. Hátha elkápráztatja Mária Perez, az egyszerű varrónő leányát a lehetőség, hogy esetleg még ezt a tisztséget is elnyerheti.

Csakhogy egy kolostorban nagyon kevés dolog maradhat huzamosabb ideig titokban, s noha Dona Beatrix soha senkinek nem beszélt a tervéről, hamarosan valamennyi apáca és bent lakó hölgy tudta, mi célt szolgálnak az előjogok, amelyeket Catalina élvez, s a kitüntető figyelem, amit a félelmetes Főnökasszony iránta tanúsít. Egy őszinte apáca egyszer meg is mondta a leánynak, mennyire szeretik s milyen boldogok lennének, ha örökre köztük maradna. Az egyik bent lakó hölgy meg, aki azért élt a kolostorban, mert férje háborúban volt, kijelentette, hogy csak azért szeretne független lenni, hogy apáca lehessen.

– A te helyedben, gyermekem – tette hozzá –, már holnap megkérném a Főtisztelendő Anyát, hogy fogadjon be novíciának.

– Ó, csakhogy én férjhez megyek!

– Örökké bánni fogod. A férfiak természettől fogva durvák, nemtörődömök és hűtlenek.

A hölgy savóképű, fásult, kövér nő volt. Catalinának önkéntelenül is az jutott az eszébe, hogy ha a férje csakugyan olyan gonosz, mint amilyennek a férfiakat lefestette, hát van rá mentsége.

– Hogy tudsz habozni, mikor a mennyei vőlegény kitárt karokkal vár? – folytatta a hölgy, miközben egy cukorkát dugott a szájába.

Egy másik alkalommal meg, a délutáni pihenő alatt, egy városbeli hölgy csipkedte meg Catalina arcát, és ravaszkásan így szólt hozzá:

– Hallom, hogy hamarosan lesz egy szép kis szentünk a kolostorban, ígérd meg, hogy megemlékezel rólam imáidban, mert nagy bűnös vagyok, és számítok rá, hogy bejuttatsz a paradicsomba.

Catalina megijedt. Nem óhajtott apáca lenni, s még kevésbé szent. Eszébe jutott egy csomó elejtett megjegyzés, amelyre akkor, amikor elhangzott, nem figyelt fel. Egyszerre megértette: mindnyájan azt várják tőle, hogy az Egyház szolgálatába lépjen. Mikor aznap este szokás szerint belépett a priorissza dolgozószobájába, nagyon rosszkedvű volt. Dona Beatrix észrevette, hogy valami baj van. Kertelés nélkül megkérdezte:

– Mi baj, gyermekem? – s a hirtelen kérdéssel megakadályozta Catalinát abban, hogy elmondja, amire készült.

A leány összerezzent és elpirult.

– Semmi, Főtisztelendő Anyám.

– Nem mered megmondani? Hát nem tudod, hogy úgy szeretlek, mintha a lányom lennél? Reméltem, hogy legalább egy kicsit te is szeretsz engem.

Catalina sírva fakadt. A priorissza gyöngéden kitárta a karját.

– Gyere, ülj mellém, gyermekem, és mondd el szépen mi bajod.

Catalina odament, és leült a priorissza lába elé.

– Haza szeretnék menni – zokogta.

Dona Beatrix megdermedt, de egy pillanat alatt összeszedte magát.

– Nem érzed jól magad nálunk, drágám? Pedig minden tőlünk telhetőt megtettünk, hogy boldog légy. Mindenki szeret.

– Börtönbe zár a szeretetük! Olyan vagyok, mint a csapdába esett nyúl. Úgy látszik, az apácák meg a bent lakó hölgyek mind természetesnek tartják, hogy belépek a kolostorba. Nem akarok belépni!

A priorisszát hirtelen elfogta a méreg, hogy a sok ostoba nőszemély nagy buzgóságában elárulta a titkát, de komoly arcán még csak nyoma se látszott a mérgének. Nyájasan felelt.

– Senki sem kívánhatja, hogy kényszerből cselekedj olyasmit, amit csak önként, isteni sugallatra szabad cselekedni. Ne hibáztasd a hölgyeket, hogy irántad érzett rokonszenvükben nem szeretnének elveszíteni. Ami engem illet, én sem tagadom, hogy magam is azt kívántam, bárcsak keltené fel a Boldog​ságos Szűz a szívedben a vágyat, hogy közénk állj, hálából az irántad tanúsított kitüntető kegyelemért. Becsületére és dicsőségére lennél kolosto​runknak. Tudom, hogy nemcsak alázatos vagy és istenfélő, hanem az eszed is a helyén van. Sajnos, apácáink közül nem túlságosan sokban párosul a jóság az okossággal. Én már öreg vagyok, s a tisztségemmel járó terheket kezdem egyre nehezebben viselni. Lehet, hogy bűn volt hiú álmokban ringatnom magam, de nagyon örültem volna, ha magam mellett tudhatlak, tapintatoddal, mesterkéletlen nyájasságoddal és eszeddel megosztod velem a munkám, s ha időm végeztével magához szólít a Mennyei Atya, a helyemre állsz.

Elhallgatott, s várta, mi lesz a válasz. Nyájasan megsimogatta a leány arcát.

– Nagyon jó hozzám, Főtisztelendő Anyám. Nem is tudom kellőképpen meghálálni a jóságát. Megszakadna a szívem, ha hálátlannak tartana. Érdemtelen vagyok én a nagy kitüntetésre, amit nekem szánt.

Noha e szavakkal nem utasította vissza kereken a csábító ajánlatot, a priorissza sokkal okosabb volt, semhogy ne értette volna meg, mit akar velük mondani. Az volt az érzése, hogy a leány nemcsak fél, hanem makacs is, és sejtette, hogy ha tovább próbálkozna, csak fokozná a makacsságát. Nem szenvedett ugyan vereséget, de úgy vélte, pillanatnyilag okosabb vissza​vonulni.

– A magad ügyében neked kell döntened, ahogy a lelkiismereted diktálja, s távolról sincs szándékomban befolyásolni téged.

– Akkor hazamehetek, Főtisztelendő Anyám?

– Mehetsz, amikor akarsz. Csak arra kérlek, hogy a gyóntatód iránti tiszteletből legalább az általa kijelölt ideig maradj. Bizonyos vagyok benne, hogy nem lehetsz olyan szívtelen, hogy a hátralevő néhány napra megfossz bennünket elbűvölően kellemes társaságodtól.

Catalina erre csak azt mondhatta, hogy szívesen marad. A priorissza szeretetteljes csókkal elbocsátotta. Mihelyt magára maradt dolgozószobájában, gondolataiba merült. Nem az a fajta nő volt, amelyik beletörődik a vereségbe. Egy pillanatra heves ellenérzés fogta el Catalina iránt, mivel azonban ezzel nem ért semmit, nyomban el is fojtotta magában. Éles eszű, találékony nő volt, s több terv is felmerült az agyában. Higgadtan fontolgatni kezdte, melyiknek milyen előnyei és hátrányai vannak. Úgy érezte, joga van bármilyen eszközzel – föltéve, hogy nem bűnös eszköz – biztosítani a leány evilági boldogulását és túlvilági üdvösségét, s ugyanakkor elérni azt a célt is, amely növelné a rend dicsőségét. Nyilvánvaló, hogy először is ki kell próbálni: nem lehetne-e az övénél hatásosabb érveléssel észre téríteni Catalinát. Úgy vélte, hogy erre Don Blasco de Valero, Segovia püspöke lenne a legalkalmasabb; az ő műve a csoda, amelynek eredményeképpen a leány meggyógyult, magas tisztsége imponáló, szent élete mindenkiben bámulatot kelt. Neki is ült, és azonnal írt a püspöknek. Megkérte, hogy keresse fel őt, mert bizonyos dologban feltétlenül szüksége van a tanácsára.

A püspök válaszában közölte, hogy másnap felkeresi, és – Spanyol​országban szokatlan pontossággal – a kijelölt időpontban meg is jelent. A priorissza azonnal a tárgyra tért.

– Arról a Catalina Perez nevű leányról szeretnék beszélni méltóságoddal.

A püspök, akit Dona Beatrix felkért, hogy foglaljon helyet, le is ült, de csak a szék szélére, mintha még ezt a kevéske kényelmet is sokallaná. Némán, lesütött szemmel várta, hogy a priorissza folytassa.

– Gyóntatója tanácsára bevonult egy időre kolostorunkba. Alkalmam volt elbeszélgetni vele. Alaposan megvizsgáltam a jellemét is, adottságait is. Műveltebb, mint sok nemesi családból való hölgy. Modora kitűnő, viselkedése példás. Buzgó, őszinte tisztelője Miasszonyunknak. Minden szempontból alkalmas arra, hogy apáca legyen, s az után a kitüntető kegy után, amelyben Isten méltóságod közreműködésével részesítette, csak a természetes hála megnyilvánulása lenne a részéről, ha életét az Úr szolgálatának szentelné. Díszére válna rendünknek, s alacsony származása ellenére is habozás nélkül befogadnám e házba.

A püspök nem felelt. Nem is nézett föl, csak alig észrevehetően bólintott, de nem lehetett tudni, hogy helyeslésül-e, vagy pusztán csak azt akarta jelezni, megértette, amit hallott. A priorissza felhúzta a szemöldökét.

– A leány még fiatal, maga sem tudja, mit akar, s csak természetes, hogy vonzzák a világi hívságok. Én tudatlan és bűnös nő vagyok, s nem hinném, hogy sikerült eredményesen tárgyalnom vele a dologról. Arra gondoltam, hogy igen üdvös cselekedet volna méltóságod részéről, ha beszélne a leánnyal, és megmagyarázná neki – mivel méltóságodnál jobban senki se magyarázhatja meg –, hogy mi a kötelessége és hol keresse boldogságát.

Erre már megszólalt a püspök.

– Nem óhajtok nőkkel tárgyalni. Megfogadtam, s e fogadalmamat soha nem szegtem meg, még a gyónásukat se hallgatom meg.

– Nagyon jól tudom, hogy méltóságod mennyire idegenkedik a nememmel való bármiféle érintkezéstől, csakhogy ez kivételes eset. A leányt méltóságod adta vissza az életnek, tehát nem engedheti, hogy most a lelke kerüljön halálos veszélybe, csak azért, mert nem kapott egyetlen figyelmeztető szót sem. Ez olyan lenne, mintha megmentett volna valakit a vízbe fúlástól, aztán hagyná, hogy megfagyjon vagy éhen haljon a parton.

– Ha nem érez elhivatottságot arra, hogy apáca legyen, nem lehet a feladatom rábeszélni, hogy egyházi szolgálatba lépjen.

– Méltóságod nyilván tudja, hogy sok nő férje halála miatt érzett gyászában lépett egyházi szolgálatba, vagy mert valamilyen okból nem sikerült rangjához illően férjhez mennie, vagy éppen mert szerelmi csalódás érte. És sem ez, sem az nem gátolta őket abban, hogy kiváló apácák legyenek.

– Efelől semmi kétségem, sőt azt kell hinnem, hogy Isten néha azért üti félre egyesek ajka elől a világi örömök poharát, hogy az ő szolgálatára szólítsa fel őket, ennek a leánynak az esetében azonban semmi okom sincs feltételezni, hogy a Főtisztelendőséged által említett okok bármelyike fönnforogna. Bátorkodom emlékeztetni Főtisztelendőségedet, hogy a világi életben sem kevésbé lehetséges üdvözülni, mint egy kolostorban.

– De nehezebb és kevésbé biztos. Miért ruházta volna föl Méltóságodat Miasszonyunk a hatalommal, hogy az Ő dicsőségére véghezvigye e csodát, ha nem az lett volna vele a szándéka, hogy e leány fáklyaként fényeskedjen minden ember előtt, és bűnbánatra késztesse őket?

– Nem a mi dolgunk, bűnös teremtményeké, hogy a Mindenható Isten szándékait kutassuk.

– De legalább abban legyünk bizonyosak, hogy e szándékok jók.

– Legyünk.

Dona Beatrix nem volt túlságosan elragadtatva a püspök válaszainak lakonikus tömörségétől. Inkább ahhoz szokott, hogy akikkel tárgyalni kénytelen, túlságosan is bőbeszédűek. Volt némi él a hangjában, amikor újból megszólalt.

– Csekélyke viszonzást kérek Méltóságodtól azért a jóindulatért és pártfo​gásért, amit családom mindig készségesen biztosított rendjének. Visszautasí​taná kérésemet, hogy beszéljen a leánnyal, vizsgálja meg képességeit, s ha ugyanolyan jó véleménnyel lesz róla, mint én, megmutassa neki, hol keresse igazi boldogságát?

A püspök végre felemelte tekintetét, de nem a priorissza szemébe nézett, hanem ki az ablakon. A kertet nézte, de úgy elmerült gondolataiba, hogy nem látta sem a magas ciprusfákat, sem a virágzó oleandereket, pedig tele volt velük a kert.

Nem értette a priorissza makacsságát. Képtelen volt elhinni, hogy a kemény szívű, gőgös nőnek csupán egy kis varrólány boldogulása ilyen fontos. Mit is mondott Dona Beatrixról annak a kolostornak a priorja, ahol megszállt? Hogy foggal és körömmel harcolt, nehogy Mater Teresa de Jesus kolostort alapíthasson Castel Rodriguezben. Köztudomású, hogy a régi rendhez tartozó karmeliták mennyire gyűlölik az új rendhez tartozókat. A püspökben felébredt a gyanú, hogy ezzel összefüggésben próbálja Dona Beatrix rávenni Catalinát, hogy lépjen be a kolostorba; és azért szeretné az ő segítségét igénybe venni, mert a leány nem hajlandó erre. Most nézett először a priorisszára, sötét, szomorú szeme megpróbált a nő legtitkosabb gondola​tainak mélyére hatolni. A priorissza gőgösen, nyugodtan állta a püspök tekintetét.

– Tegyük fel, hogy beszélek a leánnyal, és csakugyan arra a következ​tetésre jutok, hogy kötelességem Isten segítségével rábeszélni, hogy legyen apáca. Azt hiszem, akkor is úgy erezném: inkább a Sarus Karmeliták valamelyik kolostorában a helye, s nem ebben a nemesi származású hölgyek számára fenntartott kolostorban.

A Dona Beatrix szemében felvillanó, de nyomban el is halványuló düh láttán a püspök úgy érezte, hogy alighanem közel jár az igazsághoz.

– Súlyos megpróbáltatást jelentene a leány anyja számára, ha teljesen el kellene szakadnia egyetlen gyermekétől – felelte nyájasan a priorissza. – A Sarus Karmelitáknak nincs kolostoruk városunkban.

– Ha az igazságnak megfelelően tájékoztattak, csak azért nincs, mert Főtisztelendőséged rábeszélte a püspököt, ne engedje, hogy Mater Teresa de Jesus itt is alapítson egyet.

– Máris túl sok a kolostor a városban. La Cepeda nyilván nem fogadott volna el semmiféle javadalmat, közössége tehát csak terhet jelentett volna a város számára, amit az aligha engedhetett volna meg magának.

– Főtisztelendőséged nem túl nagy megbecsüléssel beszél erről az igen szent életű asszonyról.

– Nagyon alacsony sorból származott.

– Téved, senora. Nemesi családból született.

– Badarság – felelte élesen a priorissza. – Az apja csak századunk elején kapott nemeslevelet. Bocsássa meg, ha néhai nagyra becsült királyunknál én se vagyok elnézőbb az ilyen emberek iránt, akik minden jogcím nélkül támasztanak igényt olyan rangra, amely nem jár ki nekik. Csák úgy nyüzsögnek országunkban az efféle csatornanemesek.

Mivel maga is ezek közé tartozott, a püspök halványan elmosolyodott.

– Akármilyen sorból származott is, azt aligha lehet tagadni, hogy Mater Teresa istenfélő nő volt, sokszor részesült isteni kegyelemben, s vallásunk érdekében kifejtett tevékenysége a legnagyobb elismerésre érdemes.

Dona Beatrix olyan dühös volt, hogy észre se vette, mennyire figyeli a püspök az arcán kifejezésre jutó érzelmeket s kecses kezének türelmetlen mozdulatait.

– Bocsásson meg, de nem értek egyet méltóságoddal. Én ismertem azt a nőt, és alkalmam volt beszélni is vele. Zavaros fejű, nyughatatlan teremtés volt, aki odáig ment, hogy a vallás ürügyén mindenféle esztelenséggel szórakozott. Mi késztette rá, hogy otthagyja kolostorát, és rendtársai legna​gyobb megbotránkozására új kolostort alapítson? A Mi Urunk Megtestesü​léséről elnevezett kolostorban is voltak derék, szent életű apácák, és elég szigorú volt a szabályzat is. E szabályzat, amely még Szent Alberttől szárma​zott, s amelyet később IV. Jenő pápa enyhített, a Szent Kereszt Felmagasz​taltatásának szeptemberi ünnepétől Karácsonyig hetenként négyszeri böjtöt írt elő, és Advent, valamint Nagyböjt idején tiltotta a húsevést. Az apácáknak hétfőn, szerdán és pénteken meg kellett korbácsolniuk magukat, és a kompletóriumtól a prímáig kötelező volt a szilencium. Fekete köntösben és viseltes cipőben jártak. Az ágyukon nem volt lepedő.

– Nyilván nagyon ostoba nő vagyok – folytatta a priorissza –, de képtelen vagyok megérteni, mennyiben szolgál javára a léleknek, ha bőrcipő helyett spárgatalpú sarut visel valaki, és miért válik Isten nagyobb dicsőségére, ha szövet helyett zsákvászon köntösben járnak. La Cepeda állítólag azért vált ki ősi rendünkből, hogy nagyobb lehetősége legyen elmélkedni és imádkozni, és mégis azzal töltötte egész életét, hogy városról városra kóborolt. Apácáira teljes szilenciumot kényszerített, ő maga meg a legnagyobb fecsegő volt, akivel csak találkoztam életemben.

– Ha Főtisztelendő Anyám elolvasná az életrajzát, amelyet ő maga vetett papírra, minden bizonnyal nagyobb elnézéssel viseltetne e szent életű teremtés iránt – felelte fagyosan a püspök.

– Elolvastam. Eboli hercegnő küldte el nekem. Könyvet írni nem nőknek való, bízzák csak ezt a férfiakra, akik műveltebbek és okosabbak.

– Mater Teresa de Jesus a gyóntatója utasítására vetette papírra az életrajzát.

A priorissza arcán zord mosoly jelent meg.

– Nem érdekes, hogy a gyóntatója mindig csak olyasmire utasította, amit amúgy is meg akart csinálni?

– Sajnálom, hogy Főtisztelendő Anyám ilyen kíméletlenül ítél meg egy nőt, aki nemcsak apácái szeretetét és becsülését vívta ki, hanem mindenkiét, aki abban a megtiszteltetésben részesült, hogy kapcsolatba került vele.

– Újításai megosztották és pusztulással fenyegették ősi rendünket, és csakis azt kell hinnem, hogy a nagyravágyás és a rosszindulat fűtötte.

– Főtisztelendő Anyám bizonyára tudja, hogy tekintettel a tanúk által szabályszerűen igazolt csodákra, amelyeket még életében vitt véghez, valamint azokra, amelyek halála után történtek az ő révén, már számos befolyásos és nagyérdemű személyiség járt Őszentségénél a boldoggá avatása érdekében.

– Tudom.

– S nem tévedek, amikor azt tételezem fel, hogy Főtisztelendő Anyám azért szeretné, ha ez a Catalina Perez nevű leány belépne a rendjébe, mert az a nevetséges gondolata támadt, hogy a leány mostani hírneve bizonyos mértékben ellensúlyozhatja majd azt a hírnevet, amelyre a Sarus Karmeliták tesznek szert, ha alapítójukat boldoggá avatják?!

Ha a priorissza meg is lepődött a püspök éleslátásán, ennek semmi jele nem látszott az arcán.

– Elég szentje van rendünknek ahhoz, hogy akkor is megőrizzük nyugal​munkat, ha Őszentségét annyira félrevezetné néhány érdekelt személy és babonás apáca, hogy ilyen kitüntetésben részesítene egy veszedelmes lázadót.
– Nem felelt a kérdésemre, asszonyom.

Dona Beatrix gőgösebb volt, semhogy hazudni tudott volna.

– Nem éltem hiába, ha minden alázatosságom ellenére módomban volna egy becsvágyó lelket a tökéletesség olyan fokára juttatni, hogy méltó legyen a szentek társaságára. Csak szerencsének tekinteném, ha a lánynak ily módon sikerülne jóvátenni a kárt, amit Teresa de Cepeda okozott. Ha méltóságod nem hajlandó segítségemre lenni abban, hogy véleményem szerint feltétlenül jót tegyünk egy határozatlansággal viaskodó lélekkel, egyedül kell megpróbál​nom.

A püspök jó darabig nem vette le róla szigorú tekintetét.

– Kötelességem emlékeztetni Főtisztelendő Anyámat, hogy ha valakit akarata ellenére kényszerítünk valamilyen egyházi intézménybe, olyan bűnt követünk el, amely különleges elbírálást és latae sententiae kiközösítést von maga után.

A priorissza halottsápadt lett, nem azért, mert megijedt a félelmetes fenyegetéstől, hanem dühében, hogy a férfi meg merte kockáztatni ezt a fenyegetést. De azért megborzongott. Ugyanis életében először tapasztalta a férfinem fölényét. Sértetten hallgatott. A püspök felállt, és a szokásos udvariassági szólamokkal elbúcsúzott. A nő viszonzásul gőgösen fejet hajtott, de ülve maradt.

26.

Az illendőség szabályainak megfelelően részt vett ugyan a napi szertartásokon, de feltehetőleg nem nagyon figyelt oda. Esze ágában sem volt lemondani tervéről. Már korábban is gondolkozott rajta, mit csináljon, ha a püspök nem hajlandó segíteni és latba vetni rábeszélőképességét és tekin​télyét. Igaz, főleg az a gondolat vezérelte, hogy rendjének hasznára és dicső​ségére válnék, ha Catalina belépne a kolostorba, amelyet apja alapított, de őszinte meggyőződése volt, hogy ez a leány javát és a hívők épülését is szolgálná. A priorissza tisztában volt azzal, hogy az egyetlen igazi akadály az ostoba teremtésnek ahhoz a Diego nevű fiatal szabóhoz való sajnálatos ragaszkodása. Bosszúság fogta el a gondolatra, hogy Catalina ilyen semmiségért képes lemondani arról a mérhetetlen haszonról, amit a rendbe való belépése jelentene számára, mind a földön, mind pedig a túlvilágon. De a bölcs ember úgy fogadja a dolgokat, ahogy vannak, és a körülmények ismeretében úgy jár el, hogy elérje a kívánt eredményt.

A priorissza tehát először is magához hívatta a novíciák főnöknőjét. Ez az apáca, Dona Ana de San José, diszkrét, okos és megbízható teremtés volt, s szívén viselte a kolostor érdekeit. Úgy tisztelte a priorisszát, s olyan maradék​talanul kész volt engedelmeskedni neki, hogy ha azt parancsolja, ugorjon a folyóba, pillanatnyi habozás nélkül megteszi. A priorissza először is megkérdezte, mi a véleménye Catalináról. Dona Ana valóságos dicshimnuszt zengett róla. Istenfélő, engedelmes, kedves, segítőkész teremtés. Úgy bele tudott illeszkedni a kolostori életbe, mintha csak apácának született volna.

– Kár, hogy alacsony származása miatt nem léphet be kis közösségünkbe.

– Istennek nem fontos a származás – jelentette ki ünnepélyesen Dona Beatrix. – Az Ő szemében nincs különbség nemesi és alacsony sorból született közt. Ha a leány rendelkezik a kellő adottságokkal, ez az akadály minden nehézség nélkül elhárítható. Semmi sem indokolja, hogy kivételes esetben bátyám ne módosítsa a szabályzatot, amelyet apám írt elő.

– Főtisztelendő Anyám leányai örömmel üdvözölnék testvérükként.

– Én pedig szívesen fogadnám be az érdemes nők közé, akik fölött Isten akaratából én rendelkezem.

A priorissza elhallgatott egy pillanatra, hogy jól megfontolja szavait. Aztán közölte Dona Anával, hogy jó volna, ha elterjesztené az apácák, a bent lakó hölgyek (damas de piso), valamint a látogatók közt, hogy ő, Dona Beatrix szeretné Catalinát novíciaként a kolostorba fogadni. A csodálatos eset után, amely nevezetes személyiséggé tette, s amelynek híre nyilván hamarosan bejárja egész Spanyolországot, természetes, hogy a leány egyházi szolgálatba kíván lépni, s csak dicsőségére lesz a városnak, ha itt marad köztük, és imáival biztosítja Isten megkülönböztetett kegyelmét a város lakói számára. Nem vitás, hogy nagyobb akaraterő kellene ahhoz, mint amekkora egy egyszerű lánytól elvárható, hogy ellen tudjon állni a közvélemény nyomásának, és ne tartson igényt arra az elismerésre, sőt csodálatra, amely azt az elhatározását fogja fogadni, hogy lemond a világi életről és annak múlandó örömeiről. De Dona Beatrix gyakorlatias nő volt, tudta, hogy az anyagi előnyök is sokat nyomnak a latban. Utasította az engedelmes apácát, hogy keresse fel Mária Perezt, mondja el neki, milyen jó véleménye van neki, a priorisszának, leánya erényességéről és képességeiről, s hogy következésképpen mi a terve a leánnyal. Tudta, hogy nyugodtan rábízhatja a dolgot Dona Anára: meg fogja értetni Mária Perezzel, milyen megtiszteltetést jelent ez a leány számára, mennyire növelni fogja hírnevét, és mind anyagi, mind lelki vonatkozásban mennyivel boldogabb élete lesz Catalinának, mint ha feleségül menne egy szegény ember fiához, akiről esetleg kiderül, hogy lusta, részeges és kártyás. Dona Beatrix végül utasította az apácát, hogy mondja meg Mária Pereznek: ő maga vásárolja meg mindazt a lánya számára, ami az egyház szolgálatába való lépéshez szükséges, s mivel Mária Perez egyre idősebb lesz, és leánya támogatása nélkül szűkös körülmények közé kerülhet, szívesen biztosít a számára olyan összegű nyugdíjat, hogy élete hátralevő részét kényelemben élhesse le, s ne kelljen dolgoznia.

Olyan nagylelkű ajánlat volt, hogy Dona Ana újult csodálattal telt el főnöknője iránt, annak jótékonysága és bőkezűsége miatt. Ez a csodálatos asszony semmiről sem feledkezik meg. A priorissza azzal bocsátotta el Dona Anát, hogy alkalmas pillanatot válasszon ki az üzenet átadására, és paran​csoljon teljes titoktartást Mária Pereznek, gyanította ugyanis, hogy ha az asszony elmondja a dolgot öccsének, a züllött Domingónak, az esetleg képes lesz bűnös módon rábeszélni, hogy ne fogadja el az ajánlatot.

A novíciák főnöknője gyorsan és ügyesen teljesítette a megbízatást: huszonnégy óra se kellett hozzá, s máris jelenthette Dona Beatrixnak, hogy Mária Perez alázatos hálával fogadta a nagylelkű ajánlatot. Istenfélő korban élő spanyol nő lévén, semmi kétsége nem volt afelől, hogy egy kolostorban Istent szolgálni az elképzelhető legjobb életforma. Ha egy családban a leány apáca, vagy a fiú szerzetes volt, kitüntetésszámba ment, sőt, azt jelentette, hogy a család igényt tarthat Isten különös kegyelmére. S az, hogy a leánya egy nemes származású hölgyek részére alapított kolostorban lehet apáca, olyan kitüntetés volt, amilyenről Mária Perez még csak nem is álmodott. Egy kis büszkeséget érzett, mikor látogatója közölte vele, hogy Catalinára máris úgy tekintenek, mint valami kis szentre, s kicsit tréfásan, mert Dona Ana jóindu​latú és kedélyes teremtés volt, még azt is hozzátette, hogy ha a leány úgy folytatja, ahogy kezdte, és a Boldogságos Szűz továbbra is kinyilvánítja iránta jóindulatát, nincs kizárva, hogy Mária Perez egyszer még egy – a pápa által – szentté avatott szűz édesanyja lesz. Akkor aztán majd oltárképeket festenek Catalináról, s közel s távolból érkeznek a zarándokok, hogy megérintsék földi maradványait, és meggyógyuljanak betegségükből. Ilyen szédítő kilátás akármelyik asszonyban felkeltette volna a becsvágyat. A számára felajánlott nyugdíj iránt sem volt érzéketlen Mária Perez; fáradságos munkával kereste meg a betevő falatot, tönkrementek belé az ujjai, s nagyszerű lett volna nem dolgozni, csak reggeltől estig a templomokat járni, vagy az ablakban ülve elnézegetni a járókelőket.

– Arról a fiatalemberről mondott valamit, aki, mintha úgy hallottam volna, vonzódik Catalinához? – kérdezte a priorissza, miután elégedetten végighall​gatta az apáca beszámolóját.

– Nem kedveli. Azt mondja, nagyon csúnyán viselkedett, amikor a szegény leánnyal az a baleset történt. Szerinte önző és túlságosan sokra tartja magát.

– Nehéz lenne olyan férfit találni, aki nem szenved e két hibában – jegyezte meg szárazon a priorissza. – Természettől fogva önzők és beképzeltek.

– A fiú anyját sem szereti. Úgy látszik, hogy amikor Mária férje elszökött Amerikába, a fiatalember anyja mindenkinek azt beszélte, hogy Mária csak azt kapta, amit érdemelt, mert úgy bánt a férjével, mint a kutyával.

– Lehetséges. A legtöbb asszony úgy bánik a férjével. Nem említetted véletlenül Máriának, hogy bölcsen tenné, ha mintegy magától szóba hozná Catalina előtt, mennyire örülne, ha kolostorba vonulna?

– Gondoltam, nem árt megemlítenem.

– Sőt. Helyesen cselekedtél, Dona Ana. Örülök, hogy ilyen okosan jártál el az ügyben.

Az apáca elpirult örömében. Dona Beatrix inkább korholni szokott, mint dicsérni.

27.

A priorissza várt néhány napot, hogy híre terjedjen: amennyiben Catalinát arra késztetné az isteni sugallat, hogy fátylat öltsön, készséggel befogadja a karmeliták kolostorába. Mindenki örömmel fogadta a dolgot. Általános volt a vélemény, hogy egy ilyen lépés csak növelné a város hírnevét, és nagymér​tékben illendő is volna a leány részéről. Annál kevésbé volna illő, hogy aki ilyen elképesztő kegyelemben részesült, egy szabó felesége legyen. A novíciák főnöknője sikeresen teljesítette különleges küldetését. Ismét felkereste Mária Perezt, és figyelmeztette, hogy bánjon tapintatosan a leánnyal, ne sürgesse, s csak ha alkalom adódik, hasonlítsa össze a kolostori élet békéjét és biztonságát a házaséletben fenyegető veszélyekkel, a nélkü​lözésekkel és a gürcöléssel.

Dona Beatrix tudta, hogyan kell megnyerni alárendeltjei hűségét és ragaszkodását, s a sok közül senki sem volt hűségesebb és ragaszkodóbb, mint a kolostor javadalmainak és saját birtokainak jószágkormányzója. Nemes​ember volt, név szerint Don Miguel de Becedas, s távoli rokona a priorisszának. Ismerte az asszony bőkezűségét – ő intézte ugyanis helyette a jótékonykodást –, és csodálta képességeit. Remek üzletasszony volt, s olyan ügyesen tudott adni-venni, mint akármelyik férfi. Hajlandó volt minden érvet meghallgatni, de ha egyszer elhatározta magát valamire, makacsul kitartott mellette. Ilyenkor csak engedelmeskedni lehetett neki, és Don Miguel kész volt vakon engedelmeskedni. A priorissza magához hívatta, és utasította, hogy nézzen utána egyrészt a városban, másrészt Madridban Don Manuel de Valero, a hadfi korábbi és jelenlegi anyagi helyzetének, s ugyanakkor minden lehetséges adatot gyűjtsön össze a fiatal Diego Martinezről és apjáról.

Mire Don Miguel megjött a kívánt felvilágosításokkal, addigra a priorissza már hazaküldte Catalinát, miután bőkezűen megajándékozta és biztosította változatlan szeretetéről. Catalina könnyes szemmel vett búcsút.

– Ne felejtsd el, gyermekem: ha bajba kerülsz vagy bármilyen nehézséged támad, csak keress fel, és én minden tőlem telhetőt megteszek az érdekedben.

Dona Beatrix figyelmesen meghallgatta jószágkormányzója jelentését, s igen elégedett volt nyomozása eredményeivel. Aztán megkérte, hogy jöjjön össze valahogy Don Manuellel, s a beszélgetés során csak úgy mellékesen említse meg neki, hogy a priorissza szívesen fogadná egyszer a derék férfiút, akiről annyi jót hallott.

Don Manuel a Székesegyházban vallott kudarc után bezárkózott a lakosz​tályába, és három napig látni sem akart senkit. Hiú ember volt, érzékenyen érintette, ha kinevették. Túlságosan, is jól ismerte honfitársai gúnyolódó hajlandóságát, és tökéletesen tisztában volt vele, hogy jókat mulatnak rajta. Az eszébe se jutott, hogy a jelenlétében bárki is célzást merne tenni balszeren​cséjére, mert kitűnő vívó volt, és igen bátor embernek kellett volna lennie annak, aki érdemesnek tartotta volna megkockáztatni, hogy egy csípős megjegyzésért esetleg keresztüldöfjék, azt azonban nem akadályozhatta meg, hogy a háta mögött mindenféléket beszéljenek. Mikor végül is rászánta magát, hogy társaságban mutatkozzék, olyan kihívóan viselkedett, hogy ez elégséges figyelmeztetés volt a jelenlevőknek. Ráadásul nemcsak azért dühöngött, mert bolondot csinált magából, hanem azért is, mert könnyelműen veszélyeztette az esélyeit. Miként olvasóim talán még emlékeznek rá, azzal a szándékkal jött Castel Rodriguezbe, hogy valamelyik odavalósi nemes, de elszegényedett családban keres egy leányt, akit feleségül vehet, s jó oka volt azt hinni, hogy – tetemes vagyona lévén – szívesen fogadják majd mint kérőt. De a nyilvános megszégyenülés, amelynek kitette magát, erősen csökkentette esélyeit. A város nemesei gőgösek voltak – e nehéz időkre egyebük se maradt, csak a gőgjük –, s nem látszott valószínűnek, hogy bárki is odaadná leánya kezét valakinek, aki köznevetség tárgya. Don Manuel úgy érezte, egyetlen lehető​sége maradt: elmenni Madridba, abban a reményben, hogy a szánalmas históriának oda még nem jutott el a híre, és ott nézni körül alkalmas menyasszony után.

Nem csekély mértékben meglepődött, mikor Don Miguel átadta, neki a priorissza udvarias üzenetét. Hízelgett neki a dolog, mert soha nem is gondolt rá, hogy a priorisszának esetleg méltóztatik fogadni őt. Dona Beatrix egy fölötte olyan magasan álló világhoz tartozott, mintha egy más bolygó lakója volna. Don Manuel közölte a jószágkormányzóval, hogy kitüntetésnek tekinti, ha tiszteletét teheti a priorisszánál, bármikor, amikor a priorisszának megfelel. A jószágkormányzó válaszában kifejezésre juttatta, hogy a priorissza, család​tagjain kívül, eddig még nem sok embert fogadott, s mindjárt meg is említett egy időpontot, amikor a priorissza tömérdek tennivalója közt is időt tud szakítani a számára.

– Magam jövök holnap önért, senor, ha ez megfelel önnek, s magam kísérem a kolostorba – jelentette ki.

Don Manuelnek tökéletesen megfelelt.

Bejelentették az előkelő hölgynek, aztán magukra hagyták őket a dolgozó​szobában. A priorissza az asztalnál írt valamit, fel se állt, hogy fogadja. Don Manuel körülnézett, hol talál egy széket, mivel azonban a priorissza nem kínálta hellyel, kicsit félszegen állva maradt. Vakmerő és arcátlan alak volt, de a priorissza méltóságteljes viselkedése láttán megilletődött. A priorissza nyájasan szólt hozzá.

– Sokat hallottam arról a bátorságról, odaadásról és tehetségről, uram, amellyel annyi éven át szolgálta Őfelségét, a Királyt, és szerettem volna megismerkedni azzal a honfitársammal, aki saját erejéből emelkedett ilyen magasra. Reméltem, szakít magának időt rá, és felkeres, hogy személyesen gratulálhassak hőstetteihez.

– Nem is álmodtam róla, hogy zavarhatnám magányában, asszonyom: Tartottam tőle, hogy esetleg rossz néven venné – dadogta.

De már kezdett megkönnyebbülni. Ha a híres Castel Rodriguez herceg leánya bókol neki, mégsem lehet olyan reménytelen a helyzete. De a nő következő megjegyzése – noha mosolyogva hangzott el – kicsit zavarba hozta.

– Hosszú utat tett meg, Don Manuel, amióta mezítlábas kölyökként szaladgált falujuk utcáin és őrizte édesapja disznait.

Don Manuel elpirult, s mivel nem tudott mit felelni, inkább hallgatott. Dona Beatrix úgy mérte végig, tetőtől talpig, mintha lakáj volna, akit éppen fel akar fogadni. Lehet, hogy észrevette, milyen zavarban van a férfi, de nem törődött vele. Látta, hogy jó kiállású, elég jóképű, egyenes a tartása és férfias a modora. Tudta, hány éves – negyvenöt volt, de jól tartotta magát –, valamivel magasabb a bátyjánál, a püspöknél, pedig az sem volt alacsony, s elég jó húsban van, de kövérnek korántsem mondható. Szép volt a szeme, s noha az arcában volt némi durvaság, ez természetes volt az olyan embernél, aki oly sokáig háborúskodott, s nem bántotta különösebben a priorisszát, aki nem kedvelte a nyimnyám alakokat. Don Manuel vitán felül kötekedő, hencegő, féktelen természet volt, ezek a fogyatékosságok azonban a saját rokonságában is előfordultak, s ha apácaként helytelenítette is őket, mint nő ugyanúgy beletörődött, hogy férfias jellemvonások, ahogy beletörődött a kasztíliai tél csípős hidegébe. Mindent összevéve: az első benyomás, amit Don Manuel tett rá, nem volt kedvezőtlen.

Mintha most vette volna észre, hogy a férfi még mindig áll.

– Miért áll, senor? – kérdezte. – Nem tüntetne ki azzal, hogy helyet foglal?

– Igazán kedves, asszonyom. Leült.

– Nagyon visszavonultan élek, s vallási kötelességeim, valamint a tisztem​mel járó elfoglaltságok teljesen lefoglalnak, de azért néha-néha hozzám is eljut egy s más a külvilágból. Hallottam például, hogy – eltekintve attól, hogy fiúi kötelezettségének is eleget tett – azzal a céllal látogatott haza szülő​városába, hogy feleséget keressen magának városunk nemesi családjainak leányai közül.

– Miután annyi évig szolgáltam királyomat és hazámat, valóban szeretnék otthont alapítani, hogy a családi élet örömeit élvezhessem, amelyektől eddig meg voltam fosztva.

– Óhaja dicséretes, senor, s csak fokozza a megbecsülést, amit hírneve alapján már eddig is éreztem ön iránt.

– Erős vagyok, tevékeny, s a vagyonom is jelentős. Gondolom, eme adottságaim az udvarnál is éppúgy hasznomra lesznek, mint a csatákban.

– S ha jól tudom, ön tisztában van vele, hogy egy okos, s ugyanakkor jelentős összeköttetésekkel rendelkező feleség ott csak hasznára lehet.

– Kétségtelen, asszonyom.

– Van egy megözvegyült unokahúgom, Caranera márkiné, akit a férje, sajnos, nagyon rossz anyagi körülmények közt hagyott magára. Jelenleg itt lakik, ebben a kolostorban. Reméltem, hogy megtetszik neki az apácaélet, s ha majd egyszer leteszem sok vesződséggel járó tisztemet, ő lehet az utódom, mivel alapítónk unokája lévén, jogcíme is volna hozzá. De nem érez rá elhivatottságot, így aztán arra a következtetésre jutottam, hogy hozzáillő férjet kell szereznem neki.

Don Manuel egyszerre felélénkült. De megvolt a magához való esze: a lehetőség, hogy egy ilyen előkelő családdal kerülhet rokonságba, mint Castel Rodriguez hercegé, annyira meghaladta reményeit, hogy csakis valami ravaszságot gyaníthatott. Óvatosan felelt.

– Olyasmire nem is gondoltam, hogy özvegyasszonyt vegyek nőül. Jobban szeretnék egy fiatal lányt, akit aztán tetszésem szerint formálhatok.

– A márkiné huszonnégy éves, s ez éppen illik az ön korához – felelte meglehetős élesen a priorissza. – A szépségnek sincs híjával, s mivel volt egy fia is, aki ugyanabban a betegségben halt meg, mint a férje, kétségtelen, hogy nem is meddő. Az, hogy halálom után e kolostor főnöknőjének szántam, nyilván bizonyítja, hogy igen jó véleményem van a képességei felől. Nyilván nem szükséges hangsúlyoznom, hogy egy Don Manuel de Valero sohase tarthatna igényt Castel Rodriguez hercege unokahúgának a kezére. Minden rábeszélőképességemet fel kellene használnom, hogy bátyám beleegyezését megszerezzem.

Don Manuel gyorsan végiggondolta a dolgot. A hatalmas és befolyásos családdal a háta mögött ki tudja, milyen magas polcra emelkedhet. Egy ilyen házasság azt jelentené, hogy diadalmaskodott az ostobák fölött, akik nevetség tárgyává tették.

– Caranera márkijának címét nem örökölte halála után senki. Nem tartom lehetetlennek, hogy a királyt rá lehetne venni: adományozza önnek. Sokkal előkelőbb cím lenne, mint az a vacak itáliai titulus, amit most visel.

Ez döntő érv volt. Igaz, hogy a márkiné idős, tíz esztendővel idősebb, mint amilyen menyasszonyt szeretett volna, s talán csúnyácska is, de a házassággal járó előnyök sokkal nagyobbak, semhogy habozhatna.

– Nem is tudom, mivel fejezzem ki hálámat Főtisztelendő Anyámnak a nekem szánt megtiszteltetésért.

– Majd én megmondom – felelte hűvösen a priorissza –, sőt: csakis akkor foglalkozom tovább a dologgal, ha háláját kellőképpen kimutatja.

Don Manuel még idejében elfojtott egy megkönnyebbült sóhajt. Sokkal okosabb volt, hogy ne lett volna tisztában azzal: e váratlan ajánlatot nem vagyona vagy vitézi hírneve miatt tették neki. Faragatlan fickó lévén, az a gondolat villant az agyába, hogy a márkiné talán állapotos, s őt egy törvény​telen gyermek apjául szemelték ki. Még nem tudta eldönteni, hogy ez esetben elfogadja vagy elutasítja-e az ajánlatot, s kicsit aggódva várta, hogy Dona Beatrix folytassa.

– Szeretném igénybe venni a befolyását Albert főhercegnél egy városunk​beli fiatalember érdekében. Nem volna rá szükség, de sajnos, a bátyám csúnyán összeveszett a főherceggel, s nem tud a segítségemre lenni. Értesüléseim szerint önt igen nagyra becsüli a főherceg.

– Bőven van rá oka, hogy jó véleménnyel legyen a képességeimről.

Tudnunk kell, hogy Albert főherceg történetünk idején a Németalföldön harcoló spanyol erők fővezére volt.

– Nagyon hasznos volna e fiatalembernek, ha a főherceg szolgálatába léphetne. Erős, bátor, s minden bizonnyal jó katona lesz belőle.

Don Manuel nagyon megkönnyebbült. A főherceg több okból is adósa volt. Biztosan örülni fog, ha most ő kötelezheti le azzal, hogy a szolgálatába fogadja pártfogoltját.

– Azt hiszem, nem lesz nehéz Főtisztelendő Anyám óhaját teljesítenem. Feltételezem, hogy a fiatalember jó családból való.

– Tiszta vérű ókeresztény.

Ez persze csak annyit jelentett, hogy nincs benne zsidó vagy mór vér. Don Manuel rájött, hogy ez nem válasz a kérdésére.

– És mi a neve a fiatalembernek, asszonyom?

– Diego Martinez.

– A szabó fia? Akkor lehetetlent kér, asszonyom. A főherceg seregében csak nemesurak szolgálnak. Nem sérthetem meg Őfenségét azzal, hogy ilyes​mit kérek tőle.

– Számítottam erre a nehézségre. Van egy kis birtokom néhány mérföld​nyire városunktól. Hajlandó vagyok a fiatalember nevére íratni, s a bátyám révén nemesi oklevelet is szerezhetek neki. Ön nem a szabó fiát fogja beaján​lani a főhercegnél, hanem a nemes Don Diego de Quintamillát.

– Nem tehetem, Főtisztelendő Anyám.

– Ebben az esetben kár minden szóért. Nincs értelme tovább tárgyalnunk, sem ebben, sem az előbb említett ügyben.

Don Manuelt nyugtalanság fogta el. A házasság révén, amelyet a priorissza felajánlott neki, olyan pozícióba juthat, ahonnan könnyebben kielégítheti további ambícióit is, s gyanította, hogy ha visszautasítja a priorissza kérését, veszedelmes ellenséget szerez magának. Másfelől annak is sajnálatos követ​kezményei lehetnek, ha kiderül, hogy olyasmibe ment bele, amit a főherceg könnyen a személye ellen irányuló sértésnek tekinthet. Dona Beatrix észrevette, milyen bajban van.

– Ön ostoba, Don Manuel. Don Diego vagyonos ember lesz, s higgye el: ha majd összehasonlítja a birtokát az ön apjának, Don Juannak néhány holdnyi terméketlen szántójával, az összehasonlítás nem Don Diegóra nézve lesz kedvezőtlen.

Don Manuel afféle szájhős volt. Most meglapult a priorissza nyelvének ostorcsapásai alatt. Ez az asszony könnyen tönkreteheti, és nyilván habozás nélkül tönkre is teszi.

– Szabad megkérdeznem, miért érdeklődik Főtisztelendő Anyám ez iránt a fiatalember iránt? – kérdezte tétovázva.

– Családom mindig kiváltságának, sőt kötelességének tekintette elősegíteni városunk arra érdemes személyeinek boldogulását.

Tartózkodó felelete olyannyira visszaadta a férfi önbizalmát, hogy elmosolyodott, de a szeme ravaszul csillogott.

– Ő udvarol annak a Catalina Perez nevű leánynak?

Dona Beatrixot sértette a kérdés, a férfi mosolya és ravaszdi tekintete. Elég nehezen tudta fékezni magát, hogy felháborodása ne üljön ki az arcára is.

– Igen. Ő ostromolja szerelmével azt a boldogtalan leányt.

– És ezért akarja a Németalföldre küldeni?

A priorissza töprengett egy pillanatig. Valószínű, hogy a férfi tudja, mi a helyzet, és nyilván tapintatlan alak. Sok minden magától értetődő, mégis okosabb nem foglalni szavakba. A priorissza válasza mindenesetre nyoma​tékos és méltóságteljes volt.

– A leány még fiatal, maga se tudja, mit akar. Rendkívüli adottságai vannak, hogy apáca legyen, s több okból is igen kívánatos volna, hogy belépjen a rendbe. Semmi kétségem afelől, hogy ha ez a fiatalember nem lenne, hamarosan belátná, milyen bölcs volna megtennie azt a lépést, amely mérhetetlen megelégedésére szolgálna rajtam kívül a város legfontosabb személyiségeinek, meg az anyjának is.

– De hát, asszonyom, nem lenne gyorsabb és kevésbé költséges itt helyben elintézni a fiatalembert? Egy sötét este nagyon könnyen el lehetne vágni a torkát.

– Az halálos bűn volna, uram! Egészen el vagyok képedve, hogy ilyen javaslattal merészel előhozakodni. Nagy feltűnést keltene a városban, kellemetlen pletykákra adna alkalmat, és egyáltalán nem biztos, hogy a kívánt eredménnyel járna.

– Akkor hát mit kíván tőlem, asszonyom?

A priorissza elgondolkozva nézte egy darabig. Legalábbis pillanatnyilag feltétlenül szükségesnek érezte terve szempontjából, hogy ne derüljön ki, hogy ő maga, vagy bárki, akivel közeli kapcsolatban áll, érdekelt a dologban. Valaki másra kell bízni a végrehajtást, csakhogy nem volt bizonyos benne, hogy ebben az emberben megvan a kellő értelem és ravaszság. De hát kénytelen volt megkockáztatni, tehát nem habozott tovább, hanem rávágta:

– Csináltasson egy rend ruhát.

Don Manuel úgy meglepődött, hogy – gondolván, hogy ez nyilván csak tréfa – kutatva nézett rá, nem lebeg-e mosoly a határozott ajkakon. A priorissza arca azonban komor volt. Megmagyarázta a dolgot.

– Rendelje magához a szabót, hogy vegyen önről mértéket, és hozzon egyúttal mintát is a szöveteiből. A dolog hízelegni fog neki, és odalesz az örömtől. Ön pedig találjon rá alkalmat, hogy szóba hozza a fiát, és közölje vele, hogy a város egyik befolyásos személyisége sok jót hallott a fiúról, és szeretné pártfogásába venni. Aztán, megfogadtatva vele, hogy hallgat a dologról, tárja fel előtte a fiú boldogulására kieszelt tervet. Mondja meg neki, hogy valamilyen ürüggyel küldje el önhöz a fiát, és fedje fel előtte is a tervet. Bizonyos vagyok benne, hogy a fiú úgy érzi, többre hivatott, mint hogy egész életében egy szabászasztal mellett görnyedjen, és készséggel belemegy majd a dologba.

– Bolond lenne, ha nem menne bele.

– Aztán majd ha már lesz valami jelentenivalója, keressen fel ismét. Bízom benne, hogy körültekintően és tapintatosan fog eljárni.

– Sose féljen, asszonyom. Legkésőbb két nap múlva jelenteni fogom, hogy az ügy kielégítően elintéződött.

– Biztos lehet benne, hogy ebben az esetben én is az ön teljes megelége​désére fogok eljárni.

28.

Don Manuel elhívatta a szabót. Ha kellett, tudott nyájas is lenni, s miután túlestek a mértékvételen, és a szöveteket is megnézte, elkezdett nyájaskodni. Egy város szülöttei lévén, bőven akadt közös témájuk, és Don Manuel kedélyesen beszámolt róla, hogy milyen változásokat észlelt, amelyek hosszú távolléte alatt mentek végbe a városban. A szabó hegyes orrú, panaszos képű, fonnyadt kis emberke volt. De beszélni, azt tudott. Mivel Don Manuelben megértő hallgatóra talált, hosszasan taglalta, milyen nehéz idők járnak. A háborúk meg a súlyos adók miatt mindenki elszegényedett, még a legelő​kelőbb urak is addig kénytelenek viselni a ruhájukat, amíg le nem rongyolódik rajtuk. Nem lehet olyan könnyen jól élni, mint harminc éve, amikor még rendszeresen érkeztek Amerikából az arannyal megrakott hajók. Néhány ügyesen feltett kérdés után kiderült, hogy a szabó a fia miatt is aggódik. Úgy van rendjén, hogy a fiú apja nyomdokaiba lépjen, de hát az ő fiának tele van ostoba elképzelésekkel a feje, s minden apai tekintélyét latba kellett vetnie, hogy rákényszerítse a szabóságra.

– És most, mit tetszik szólni hozzá, még csak tizennyolc éves, és nősülni akar.

– Hátha házasemberként lecsillapodik.

– Én is csak ebben a reményben egyeztem bele.

– Na és biztosan jól jön majd a pénz is, amit a lány kap hozományba – folytatta ravaszul Don Manuel.

– Nincs annak pénze. Beszélik, hogy néhány úrihölgy csinos hozományt készül adni neki, de hát ki tudja, csakugyan lesz-e belőle valami?

Azzal a szabó nekikezdett, és részletesen elmesélte Don Manuelnak, hogy ki a lány, és hogy őmiatta engedett végül is fia követelésének. Don Manuel ezt persze már mind tudta.

– Más házasságot terveztem a fiú számára, de a kiszemelt leányzó apja nem volt hajlandó belemenni indokolt feltételeimbe, így aztán nem bánom, vegye el a fiú Catalinát. A történtek után, meg hogy a leányra úgy felfigyeltek, remélem, hozzám csalogat majd egy csomó megrendelőt. A feleségem azon​ban csak teszi a szemrehányásokat. Azt mondja, mi haszna ruhát varrni az uraknak, ha úgyse tudják kifizetni.

– Okos észrevétel. De ha egyszer olyan rosszul megy az üzlet, miért nem hagyja, hogy a fia katonának álljon?

– Nehéz sor az, meg rosszul is fizetik. A boltban még így is meg tud keresni annyit, hogy csak eltengődünk valahogy.

– Ide figyeljen, barátocskám – vágott a szavába Don Manuel olyan őszinte hangon, hogy egészen elbűvölte vele a szegény szabót –, én olyan szegény voltam, amikor elhagytam ezt a várost, mint a templom egere. Most meg Calatrava lovagja vagyok és gazdag ember.

– Ó, csakhogy kegyelmes uram nemesember volt, és voltak barátai, akik segítették.

– Nemesembernek nemesember voltam, az igaz, de más barátom nem volt, akire számíthattam volna, csak a fiatalságom, az erőm, a bátorságom meg az eszem.

A szabó csüggedten megvonta a vállát. Don Manuel, aki jóval magasabb volt nála, jóindulatúan nézett le rá.

– Én csak jót hallottam a fiáról, és ha igaz, amit beszélnek, azt kell hinnem, hogy többre termett, mint maga gondolja. Én is szegény voltam valamikor, ugyanannak a városnak a polgárai vagyunk: szívesen segítenék a fiún, ha tudnám, hogy maga is helyesli.

– Nem hinném, hogy értem, mire gondol, senor.

– Albert főherceg a barátom, és bármit megtesz a kedvemért. Ha én ajánlok be nála egy fiatalembert, a saját ezredébe sorozza be, s máris biztosítva van az előmenetele.

A szabó tátott szájjal bámult Don Manuelre.

– Persze el kell látnunk bizonyos javakkal. Van egy kis birtokom, nem messze innen, szívesen ráruháznám, és el tudnám érni Madridban, hogy nemesi levelet kapjon. A fia úgy lépne a főherceg szolgálatába, mint Don Diego de Quintamilla.

Mivel a priorissza azt mondta, nem óhajtja, hogy a neve szóba kerüljön, Don Manuel nem látott rá semmi okot, hogy ilyen körülmények között ne neki tulajdonítsák a nagylelkű cselekedetet. A szabó úgy meghatódott, hogy rángatódzni kezdett az arca, és sírva fakadt. Don Manuel nyájasan vállon veregette.

– Ugyan, ugyan, nem kell nagy hűhót csinálni belőle. Most menjen szépen haza, ne szóljon senkinek semmit a dologról, csak küldje el hozzám a fiát. Mondja neki azt, hogy elfelejtett mintát hozni valamelyik szövetből, ami maga szerint esetleg megnyerné a tetszésemet.

A fiú hamarosan meg is érkezett. Don Manuel megkönnyebbülten állapí​totta meg, hogy megnyerő külsejű fiatalember. Megfelelő öltözékben kétség​telenül nemesembernek is lehetne nézni. Se nem hetyke, se nem félénk. Magabiztosan viselkedik, látszik, hogy bármilyen társaságban meg tudná állni a helyét. Miután a fiatalember határozottan megnyerte a tetszését, Don Manuel rövid bevezető után rátért a tárgyra, ami miatt magához hívatta. Beszélgettek vagy egy óra hosszat, aztán a fiú távozott, Don Manuel meg felkereste a priorisszát.

– Nem vesztegettem az időt, siettem engedelmeskedni a parancsának, asszonyom – kezdte. – Beszéltem a fiúval is, meg az apjával is.

– Csakugyan gyorsan csinálta, senor.

– Katona vagyok, asszonyom. Az apa a legnagyobb mértékben helyesli tervünket. Egészen odavolt, hogy egy jótét lélek ilyen kedvező lehetőséget akar biztosítani a fiának.

– Ostoba lenne, ha nem volna oda.

Don Manuel feszengve állt egyik lábáról a másikra.

– Hogy a fiúval hogyan folyt le a beszélgetésem, azt hiszem, legokosabb, ha szó szerint elmondom Főtisztelendő Anyámnak.

A priorissza gyors, kutató pillantást vetett rá, s kicsit összeráncolta a homlokát.

– Halljam!

– Határozottan jóképű legény, s már az első pillanatban igen jó benyomást tett rám.

– Nem érdekelnek a benyomásai.

– Hamarosan megállapítottam, hogy ki nem állhatja, sőt lenézi a szakmát, amelyre apja kényszerítette. Csak azért csinálja, mert egyebet nem tud kezdeni.

– Ezt eddig is tudtam.

– Mondtam neki, hogy képtelen vagyok megérteni: hogy juthat eszébe egy fiatalembernek, aki okos, értelmes és az érvényesüléshez szükséges minden adottsággal rendelkezik, ilyen alantas munkával fecsérelni el az életét. Erre az volt a válasza, hogy sokszor gondolt már arra, hogy megszökik, és elmegy szerencsét próbálni, de nem tehette meg, mert soha nem volt egy vasa sem. Mondom erre én: a királynak mindig kell katona, és ezen a pályán egy bátor és leleményes férfi könnyen szerezhet magának rangot is, gazdagságot is. Aztán apránként tudtára adtam, hogyan szeretnénk lehetővé tenni számára, hogy kielégíthesse magától értetődő és dicséretes becsvágyát.

– Helyes.

– Korántsem fogadta olyan lelkesen a dolgot, mint vártam, de látszott rajta, hogy erős kísértést érez.

– Érthető. Végül is: belement?

Don Manuel habozott egy darabig. Tudta, hogy közlendője nem fogja kielégíteni Dona Beatrixot.

– Feltételesen – felelte.

– Mit ért ezen?

– Kijelentette, hogy előbb szeretné elvenni a szerelmét. De egy év múlva, amikor az asszonynak már gyereke lesz, nagyon szívesen elmegy Német​alföldre.

A priorissza dühbe gurult. Mi haszna egy férjezett nőből, akinek van még egy visítozó kölyke is? Terve szempontjából elengedhetetlen volt, hogy Catalina szűz legyen, és örökre az is maradjon.

– Ostoba! – kiáltott fel. – Az egészet elrontotta! Don Manuel mérgében elpirult.

– Az én hibám, hogy az a szamár fiú fülig szerelmes abba a lányba?

– Nem volt annyi esze, hogy megmagyarázza neki, milyen őrültség elszalasztani egy ilyen lehetőséget?

– Igenis volt, asszonyom. Megmagyaráztam neki, hogy olyan világot élünk, hogy ha egyszer alkalma adódik az embernek, hogy javítson a helyze​tén, meg kell ragadnia, méghozzá gyorsan, mert ha elszalasztja, lehet, hogy soha nem tér vissza. Megmagyaráztam neki, hogy az ő korában esztelenség a nyakába venni egy asszonyt, viszont ha katonatiszt és nemesember lesz, sokkal különb feleséget találhat magának egy varrónő koldusszegény leányánál. Ha meg csak szórakozni kell neki lány, akad Németalföldön bőven, aki örül, ha kedvében járhat egy jóképű fiatalembernek. Sőt olyan is akad szépszámmal, aki anyagiakkal is kész kimutatni háláját.

– És erre mit mondott?

– Azt, hogy ő csak a menyasszonyát szereti.

– Nem csoda, hogy az egész világ a feje tetején áll, és dögrovásra jut az ország, mikor férfiak kormányozzák, és a férfiaknak egy csöpp józan eszük sincs.

Don Manuel erre nem tudott mit mondani, így aztán nem szólt semmit. A priorissza hűvös, megvető pillantást vetett rá.

– Kudarcot vallott, Don Manuel. Nem látom semmi értelmét további kapcsolatunknak.

A férfinak azért volt annyi esze, hogy felfogja: a priorissza azt akarja tudtára adni e szavakkal, hogy fölösleges további reményeket táplálnia a megözvegyült márkinéval való házasságot illetően. Csakhogy ő nem volt hajlandó ellenállás nélkül lemondani egy ilyen előnyös frigy lehetőségéről.

– Főtisztelendő Anyám túl könnyen elcsügged. A fiú apja a mi pártunkon van. Nem örül a gondolatnak, hogy Diego azt a Catalina nevű leányt veszi nőül, és semmi kétségem, hogy sikerül rávennem, vonja vissza beleegyezését. Biztos lehet benne, hogy minden erejével azon lesz, hogy a fiú fogadja el ajánlatunkat.

Dona Beatrix türelmetlenül legyintett.

– Nem sokat tud az emberi természetről, senor. A szülők ellenzése még sose bírt rá két szerelmes fiatalt, hogy kevésbé szeressék egymást. Ilyen lelkiállapotban be se fogadnám rendházunkba a lányt. Ha a fiú kap a terve​men, a leány látta volna, milyen keveset ér egy férfi szerelme, Isten szerete​tével összehasonlítva. Nyilván boldogtalan lett volna, de akkor se bántam volna meg a dolgot. Legalább okult volna belőle a lány. Megtanulta volna, hol van az egyedül igaz boldogság.

– Más módja is van annak, hogy az ember megszabaduljon egy kellemetlen alaktól. Van néhány megbízható emberem. Egy este elkaphatják, s valamelyik kikötőben hajóra rakhatják a fiút. Az ifjúság állhatatlan. Ha egyszer Német​alföldön lesz, egy számára új világban, ahol kalandok várják, ráadásul nemes​ember lesz, és a főherceg jóvoltából szép jövője, elfelejti szerelmét, és hama​rosan áldani fogja sorsát, hogy megmenekült egy szerencsétlen kapcsolattól.

A priorissza egy darabig hallgatott. Erős lelkű nő volt, s a terv, amelyet Don Manuel ajánlott, nem háborította fel. Nemegyszer küldtek már engedetlen fiúkat Amerikába, a leányokat meg, ha nem akartak belemenni a szüleik által tervezett házasságba, zárdába dugták, amíg jobb belátásra nem tértek. Szent meggyőződése volt, hogy ha Diegót elválasztják Catalinától, mindkettőjüknek csak hasznára lesz.

– Biztosra veheti Főtisztelendő Anyám, hogy a fiú elmondja Catalinának, milyen ajánlatot kapott.

– Miért mondaná el?

– Hogy még becsesebbnek tűnjön a leány szemében, ha elárulja neki, milyen lehetőségekről kész lemondani a kedvéért.

– Ön ravaszabb, mint gondoltam, senor.

– Ha aztán a fiú egy szép napon eltűnik, a leány természetesen azt fogja hinni, hogy a fiú mégse tudott ellenállni a kísértésnek.

– Ez elég valószínű. De számításba kell vennünk a fiú apját is. Nem volna jó, ha feljelentést tenne a hatóságoknál.

– Hogy ne tegye, azt hiszem, legokosabb, ha beavatom a titokba. Mindenre hajlandó a fia érvényesülése érdekében. Habozás nélkül helyeselni fogja a tervet. Tartani fogja a száját, s mire kiderül, hogy a fiú nincs sehol, az már biztonságban lesz egy hajón.

A priorissza felsóhajtott.

– Nem vagyok éppenséggel elragadtatva a tervtől, de nyilvánvaló, hogy a fiatalság bolondság, és sok esetben jobb, ha az öregebb és bölcsebb emberek döntenek a fiatalok sorsáról. Csak afelől biztosítson, hogy fölöslegesen nem fognak erőszakot alkalmazni a fiúval szemben.

– Megígérhetem Főtisztelendő Anyámnak, hogy a haja szála se görbül meg. Mellé adom egyik megbízható emberemet, az majd ügyel rá, hogy rende​sen bánjanak vele.

– Az ön érdeke – jegyezte meg zordan a priorissza.

– Ezzel a legnagyobb mértékben tisztában vagyok, asszonyom. Nyugodtan rám bízhat mindent.

– Mikor szándékozik akcióba lépni?

– Mihelyt megtettem a szükséges intézkedéseket.

Dona Beatrix hallgatott egy darabig. Nyilvánvaló, hogy Diego eltűnése mindenféle pletykára ad majd alkalmat, és igen valószínű, hogy e pletykák eljutnak a püspök fülébe is. S az ő éleselméjűségét már volt alkalma tapasz​talni. Nagyon is logikusan gondolkozik, s könnyen eljuthat a következtetésig, hogy a priorisszának szerepe van a dologban. Dona Beatrix nagyon sajnálta, hogy beszélgetésük során mérgében óvatlanul eljárt a szája. Nem tudta ugyan, hogy mit tehet a püspök, de tudta, hogy határozott ember, és befolyása is van; nem félt tőle, de volt olyan okos, hogy tisztán lássa: jobb elkerülni a nyílt ellenségeskedést, mert nemcsak hogy botrányt okozhat, de a tervét is meghiúsíthatja.

– Mikor hagyja el városunkat a bátyja, Don Manuel? – kérdezte.

A férfi meglepődött a kérdésen.

– Nem tudom. De ha érdekli Főtisztelendő Anyámat, megtudhatom.

– Szeretném, ha addig nem történne semmi, amíg ő el nem utazik.

– Miért?

– Mert ez a kívánságom. Elégedjen meg ennyivel.

– Ahogy parancsolja, asszonyom. A fiút aznap este kapjuk el, amikor bátyám elhagyja a várost.

– Nagyon helyes, Don Manuel – felelte kegyesen a priorissza.

És csókra nyújtotta a kezét, amikor a férfi elbúcsúzott.

29.

Noha az esze azt mondta, hogy a lehető legokosabban és teljesen jogosan cselekszik, Dona Beatrix sehogy se tudott szabadulni az érthetetlen rossz érzéstől, amely hatalmába kerítette. Olyan erős volt ez az érzés, hogy néha már arra gondolt, utasítja Don Manuelt, hogy hagyjon fel a tervével.

De aztán megrótta magát gyengeségéért. Igen nagy volt a tét. De csak tovább gyötrődött, s apácái nem értették, miért olyan ingerült. Aztán egy délelőtt a helyettese jelentette, hogy a püspök elutazott. Hogy ne keltsen feltűnést, lopva, hajnalban távozott két titkára és szolgái kíséretében. Egy óra múlva Don Manuel üzent, hogy minden előkészület megtörtént, s a tervet aznap este végrehajtják. Ezzel az ügy le volt zárva. Dona Beatrix megvizsgálta lelkiismeretét, és úgy érezte, hogy szándéka bűn nélkül való.

Estefelé jelentették, hogy Catalina szeretne beszélni vele. Bevezették a dolgozószobába. A priorissza ijedten állapította meg, hogy a leány rendkívül izgatott. Sejtette, hogy valami baj van.

– Mi történt, gyermekem? – kérdezte.

– Főtisztelendő Anyám azt mondta, hogy ha bajba kerülök, keressem fel.

Sírva fakadt. Dona Beatrix felszólította, hogy nyugodjon meg, és mondja el, mi történt. A leány erre zokogva előadta, hogy egy előkelő városbeli úr ajánlatot tett Diegónak, hogy elküldi a háborúba, s még azt is ígérte, hogy megajándékozza egy birtokkal, és megszerzi számára a nemesi titulust. A fiú az iránta érzett szeretetből nem fogadta el az ajánlatot, aminek az lett a következménye, hogy csúnyán összeveszett az apjával. Az apa a végén kijelentette, hogy ha a fia nem fogadja el a nagylelkű ajánlatot, ahogy minden ésszel élő ember tenné, és nem megy el békével katonának, majd elviszik erőszakkal, s még azt is hozzátette, hogy visszavonja fia Catalinával kötendő házasságához adott beleegyezését. A priorissza e fenyegetés hallatán össze​ráncolta a homlokát. Az az ember tisztára megőrült. Ha ezek után Diego eltűnik, a leány tudni fogja, hogy nem a saját jószántából tűnt el. Márpedig a priorissza éppen arra a hatásra számított, amit az a gondolat gyakorol majd a leányra, hogy a fiú engedett a csábításnak és elhagyta őt.

– Sose remélhette a vőlegényed, hogy ilyen szerencséje lesz – mondta. – Nincs fiatalember, aki ilyen lehetőséget habozás nélkül ne ragadna meg. Minden férfi hiú és gyáva, s amikor helytelenül cselekszik valamit, akkor is erőnek erejével igyekszik azt a látszatot kelteni, hogy helyesen cselekedett. Hátha csak félre akar vezetni, s azért mondogatja, hogy erőszakot akarnak alkalmazni ellene, hogy azt hidd, nem az ő bűne, hogy elhagyott?

– De hát szeret! Ó, asszonyom, ön szent asszony, nem tudja, mi a szerelem. Ha Diegómat elveszítem, belehalok.

– A szerelembe még senki sem halt bele – jegyezte meg dühösen és keserűen a priorissza.

Catalina térdre borult, és könyörögve összetette a kezét.

– Ó, Anyám, Főtisztelendő Anyám, szánjon meg minket! Mentse meg Diegómat! Ne engedje, hogy elvigyék! Nem tudok nélküle élni! Ó, asszo​nyom, ha tudná, mit szenvedtem, amikor azt hittem, hogy örökre elvesztettem, s hány éjszakát sírtam át! Már azt hittem, belevakulok! Miért gyógyított ki bajomból a Boldogságos Szűz, ha nem azért, hogy feleségül mehessek ahhoz, akit szeretek? Ö megsajnált, és ön nem hajlandó segítségemre lenni?

A priorissza megmarkolta székén a karfát, de nem szólt semmit.

– Mindig érte sóvárogtam. Majd megszakadt a szívem. Én csak egy szegény, tudatlan leány vagyok. Semmim sincs a világon, csak a szerelmem. Teljes szívemből szeretem!

– De hisz egy senki. Olyan fiatalember, mint a többi – szólalt meg rekedten Dona Beatrix. Olyan volt a hangja, mint a hollókárogás.

– Ó, asszonyom, ön csak azért mondja ezt, mert sose ismerte a szerelem kínjait és örömeit! Alig várom, hogy a karjába öleljen! Alig várom, hogy ajkamon erezzem ajka melegét, hogy meztelen testemet simogassa. Alig várom, hogy a magáévá tegyen, ahogy egy szerelmes férfi magáévá teszi a nőt, akit szeret. Alig várom, hogy a méhembe ömöljön a magja, és megfo​ganjon benne a gyermekünk. Alig várom, hogy a keblemre szoríthassam és megszoptathassam a gyermekét!

Két keblére tette a kezét, s az érzéki vágy olyan heves lánggal csapott ki belőle, hogy a priorissza visszahőkölt. Mintha kemence heve csapta volna meg. Szinte védekező mozdulattal felemelte a kezét. A leány arcába nézett, és megborzongott. Furcsán megváltozott ez az arc. Sápadt volt, s mintha megduzzadtak volna a vonásai: ez a vágy maszkja volt. A lélegzete is elakadt, úgy vágyott a férfi után. Olyan volt, mint a megszállott. Volt benne valami nem is emberi, valami önmagában nem is olyan borzasztó, de iszonytatóan erős: a nemiség, csak a nemiség, a heves, ellenállhatatlan nemiség, a maga ijesztő meztelenségében. A priorissza arca hirtelen grimaszba torzult, az elviselhetetlen fájdalom grimaszába, s könnyek folytak végig rajta. Catalina rémülten felkiáltott.

– Jaj, Anyám, mit mondtam? Bocsásson meg! Bocsásson meg! – Átölelte a priorissza térdét. Megijedt a leplezetlen érzelem láttán egy olyan ember arcán, akit eddig csak nyugodtnak, komolynak, méltóságteljesnek ismert. Zavarban volt. Nem tudta, mit csináljon. Megfogta a két keskeny kezet, és csókot nyomott rájuk.

– Miért sír, asszonyom? Mit követtem el?

Dona Beatrix visszahúzta és görcsösen ökölbe szorította a kezét, hogy önuralmát visszanyerje valahogy.

– Szerencsétlen, bűnös asszony vagyok – nyögte. Hátradőlt a székben, és tenyerébe temette az arcát. Régi emlékek raja rohanta meg, és a fogát összeszorítva igyekezett visszafojtani a torkát szorongató zokogást. A kis bolond, a buta kis liba kimondta, hogy ő sose ismerte a szerelmet. Milyen szörnyű, hogy az a régi seb annyi év múltán is ilyen friss még. Halk, keserű kuncogást hallatott, olyan mulatságosnak találta a gondolatot, hogy a fiatalember, akiért valamikor annyit emésztette magát, most sovány, szikár pap. Megtörölte könnyektől fátyolos szemét, tenyere közé fogta Catalina arcát, s úgy bámult rá, mintha még sosem látta volna. Már nyoma sem volt rajta az érzékiségnek, amely egy pillanatra úgy elcsúfította a bájos vonásokat. A leány maga volt a gyöngédség, a féltő aggodalom, a tisztaság. Szépsége valósággal elbűvölte a priorisszát. Ilyen fiatal, ilyen szép és ilyen szenvedélyesen szerelmes! Miatta szakadjon meg ez a szegény kis szív, ahogy annak idején az övé megszakadt? A priorissza, aki azt hitte, hogy úrrá lett minden emberi gyöngeség fölött, most gyöngének, szánalmasan gyöngének érezte magát, de volt ebben az érzésben valami furcsa és felemelő, valami, amitől megmele​gedett a szíve, s ugyanakkor, ó, milyen jólesően, megbénult az akarata; mintha kioldódott volna valami csomó a lelke mélyén, s boldog volt, hogy megsza​badult a kínzó fájdalomtól. Lehajolt és megcsókolta a leány piros ajkát.

– Ne félj, drágám – mondta. – Férjhez mégy a szerelmedhez.

Catalina felsikoltott örömében, és áradozva hálálkodni kezdett, de a priorissza erélyesen rászólt, hogy hallgasson. Kényes helyzetben volt, gondolkoznia kellett. Néhány óra múlva el akarják tüntetni Diegót; igaz, hogy üzenhetne Don Manuelnek, közölhetné vele, hogy megmásította szándékát; nem is kéne hosszasan magyarázkodnia: csakhogy ez még nem oldana meg minden nehézséget, amit ő maga idézett elő. A mag, amelyet elvetett, alaposan el volt vetve. Városszerte mindenki úgy vélekedett, hogy Catalinának kötelessége, hogy apáca, legyen. Dona Beatrix tudta, milyen vakbuzgók az emberek. Ha a leány nem azt teszi, amit elvárnak tőle, nemcsak hogy becsapottnak fogják érezni magukat, hanem illetlenségnek, sőt: a valláson esett sérelemnek fogják tekinteni, ha férjhez megy egy szabóhoz, miután olyan ritka kegyelemben részesült. Az istentelenek röhögni fognak, és trágár vicceket csinálnak majd, az istenfélők meg felháborodnak. Catalinára most csodálattal, sőt áhítattal vegyes félelemmel néznek, de ez a csodálat és áhítat könnyen átalakulhat megbotránkozássá és megvetéssé. A priorissza ismerte honfitársai heves természetét; képesek felgyújtani a házat, ahol a leány lakik, őt magát képesek megkövezni, mint valami feslett életű ringyót, és tőrt döfni Diego hátába. Csak egy valamit lehetett tenni, éspedig gyorsan.

– El kell hagynod a várost, a fiúval együtt, méghozzá ma éjjel. Kerítsd elő Domingót, a nagybátyádat, és hozd elém.

A leány kíváncsi lett, tudni szerette volna, mi a szándéka a priorisszának, Dona Beatrix azonban ellentmondást nem tűrő hangon ráparancsolt, hogy ne kérdezősködjék, hanem tegye, amit hallott.

Mikor Catalina néhány perc múlva visszatért a nagybátyjával, a priorissza leküldte a leányt a saját cellájába, hogy várakozzon ott, amíg ő négyszemközt tárgyal Domingóval. Csak annyit közölt a férfival a helyzetről, amennyit véleménye szerint feltétlenül tudnia kellett, adott neki néhány utasítást, meg egy rövid levelet – amit közben már meg is írt –, a jószágkormányzójának címezve. Aztán elküldte, hogy keresse meg Diegót, adja tudtára, mit határoz​tak, s legyen rá gondja, hogy a fiatalember a tanácsai szerint járjon el. Miután elbocsátotta Domingót, felhívta a cellájából Catalinát.

– A mai estét nálam töltőd, gyermekem. Éjfélkor kiengedlek a város falába vágott kapun, ott találod majd Domingót egy lóval, amelyet a jószág​kormányzóm bocsát az utasításom alapján a rendelkezésére. Ellovagol veled egy előre megbeszélt helyre, és ott vár majd Diego. Domingo átadja neki a helyét, s kettesben lovagoltok tovább dél felé, amíg Sevillába nem értek. Kapsz tőlem ajánlólevelet ottani barátaimhoz, s azok majd kerítenek megfelelő munkát neked is, Diegónak is.

– Ó, asszonyom – kiáltotta lázas izgalommal Catalina –, hogyan mutat​hatnám meg, milyen hálás vagyok azért, amit értünk tesz?

– Mindjárt megmondom – felelte komolyan a priorissza. – Nyargaljatok, ahogy csak tudtok, egy percet se vesztegessetek el útközben, semmilyen okból. Elszánt emberekkel van dolgotok, s lehetséges, hogy üldözni is fognak benneteket. A szüzesség a nő legszebb ékessége, s mindaddig meg kell őrizned, amíg az Egyház áldását nem adja egybekeléstekre. Akik nem házasok és mégis paráználkodnak, halálos bűnt követnek el. Keresd meg a papot az első faluban, ahová napkeltekor érkeztek, és kérd meg, hogy kössön össze Diegóval a házasság szentségében. Látod, mi van a kezemben?

Catalina odanézett: egy egyszerű aranygyűrű volt.

– Ezt a gyűrűt akkor akartam neked adni, amikor majd apácává szentelnek. Most a jegygyűrűd lesz.

S Catalina tenyerébe tette a gyűrűt. A leány szíve még gyorsabban kezdett dobogni. Aztán a priorissza kioktatta őt a házasélettel járó kötelességekről és felelősségről. Catalina illő komolysággal, de kicsit szórakozottan hallgatta, mert repesett a szíve, az esze meg inkább a házasélet örömein járt. Aztán közösen elmondtak néhány imát. Lassan múlt az idő. Végre aztán éjfélt ütött a kolostor órája.

– Elérkezett a pillanat – mondta Dona Beatrix. Elővett egy kis zacskót íróasztala egyik fiókjából. – Itt van néhány arany. Dugd olyan helyre, ahol biztos, hogy nem veszíted el, és Diego sem juthat hozzá. A férfiak nem ismerik a pénz értékét, s ha van nekik, ostobaságokra költik.

Catalina szemérmesen hátat fordított, felemelte a szoknyáját, bedugta a zacskót a harisnyájába, s a combja köré kötötte a zsinegét.

A priorissza lámpát gyújtott, és odaszólt a leánynak, hogy kövesse. Nesztelenül haladtak végig néhány csöndes folyosón, s kijutottak a kertbe. Ott a priorissza – nehogy valamelyik álmatlan apáca felfigyeljen a világosságra és kíváncsiskodni kezdjen – elfújta a lámpát, és kézen fogva vezette tovább Catalinát a kerti ösvényen. Elértek a kiskapuhoz, amelyet a priorissza azért vágatott a városfalba, hogy szükség esetén észrevétlenül elhagyhassa a kolostort, vagy beereszthessen olyan személyeket, akiknek a látogatásáról senkinek sem szabad tudnia. A kapuhoz csak neki volt kulcsa. Bedugta a zárba, s a kapu kitárult. Domingo lóháton várakozott a fal mellett, az árnyékban, mert tiszta, holdvilágos éjszaka volt.

– Menj – mondta a priorissza. – Isten áldjon, gyermekem, és emlékezz meg rólam imáidban, nagy szükségem van rá, mert bizony bűnös nő vagyok.

Catalina kisurrant a kapun. A priorissza becsukta és kulcsra zárta mögötte. Fülelt, amíg csak hallatszott a lódobogás. Az éjszaka csendjében hangosan csattogtak a ló patái. Dona Beatrix fáradt léptekkel visszaballagott a kolostor épületébe. Alig látta az utat, mert elvakították a könnyei. Visszament a kápolnájába, és az éjszaka hátralevő részét imádkozással töltötte.

30.

Domingo odanyújtotta Catalinának a kezét, és fölsegítette a lóra, maga mögé, a nyeregbe. Csöndes, meleg idő volt, de odafönn a magasban fújt a szél, és apró, fekete, a hold ezüstjével szegélyezett felhők úsztak sebesen az égbolton. A vidék teljesen kihalt volt, mintha egy olyan bolygón utaztak volna, amelyen csak ők ketten laknak.

– Domingo bácsi!

– Na?

– Férjhez megyek!

– De biztos legyen ám, gyermek! A házasság szentsége szükséges ugyan az üdvözüléshez, de a férfiak általában nem szívesen veszik igénybe.

Elhaladtak egy alvó falucska mellett. A falu túlsó szélén egy kis facsoport sötétlett. Amikor odaértek, egy alak bukkant elő a fák árnyékából. Catalina lecsúszott a lóról, és Diego karjába vetette magát. Domingo is leszállt a nyeregből.

– Gyerünk, gyerünk! – unszolta őket. – Épp elég időtök lesz az effélére később. Gyorsan lóra mind a ketten, és indíts! A nyeregtáskában van ennivaló meg egy üveg bor.

Megcsókolta Catalinát és Diegót, megvárta, amíg elindultak, aztán – mivel a város kapui zárva voltak, s hajnalig úgyse mehetett be – elhelyezkedett egy fa alatt, amilyen kényelmesen csak tudott. Előrelátó ember lévén, volt nála bor, s már a szájához is emelte az üveget. Nagyon alkalmas hely volt ez a versírásra, s el is határozta, hogy hajnalhasadtáig a Múzsával fog társalogni. De mielőtt még eldöntötte volna, hogy a holdhoz ír-e szonettet, vagy a szerelem diadaláról ódát, mély álomba merült, és föl sem ébredt napkeltéig.

A két szerelmes már egy órája lovagolt, és Catalina még mindig nem fogyott ki a szóból. Láthatólag rengeteg volt a mondanivalója, sok mindent el kellett mesélnie Diegónak, tervezgetni is kellett, s mivel szépen tudott fogalmazni, élvezettel és igen szórakoztatóan beszélt. Diego olyan boldog volt, hogy mindenen nevetett, akármit mondott a leány. Catalina meg eksztázisban volt. El se tudott istenibb élvezetet képzelni, mint azt, hogy szerelmét két karjával átölelve vágtatnak a sötét éjszakában, a végtelen síkságon. Persze csak azért ölelte át Diegót, mert különben nem tudott volna nyeregben maradni, de így is nagyon jólesett.

– A világ végéig el tudnék így lovagolni – mondta a leány.

– Én éhes vagyok – felelte a fiú. – Álljunk meg itt, nézzük meg, mi van abban a nyeregtáskában.

Éppen egy erdő mellett haladtak el, s Diego lépésre fogta a lovat. Catalina tisztában volt vele, hogy a fiú éppenséggel nem ételre éhes és italra szomjas, s az ő testét is megbizsergette a vágy. De nem kellett hozzá sem a priorissza, sem Domingo figyelmeztetése, úgyis tudta, hogy oktalanság kielégíteni egy férfi vágyát, amíg az Egyház nem szentesítette a házasságot. Tisztában volt vele, hogy a férfiak ösztönösen idegenkednek a házasság intézményétől, és sok olyan esetet ismert, amikor egy leány odaadta magát a szerelmének, s az utána nem volt hajlandó teljesíteni, amit megígért. Az ilyen lányoknak aztán már csak a bordélyház maradt.

– Menjünk csak tovább, drágám – kérte. – A priorissza azt mondta, hogy esetleg üldözni fognak.

– Nem félek – felelte a fiú.

Átemelte lábát a ló fején, lecsúszott a földre, és leemelte Catalinát a ló hátáról. A leány ott volt a fiú karjában, aki csókolgatni kezdte a szemét meg a száját. Közben fogta a kantárt, és – karjával még mindig Catalina derekán – odakötötte egy fához. De abban a pillanatban sűrű záporeső zúdult a nyakukba. Mind a ketten meglepődtek, mert úgy látszott, hogy tiszta éjszaka van, észre se vették fejük fölött a fekete felhőt. Mármost Diego bátor volt ugyan, mint az oroszlán, és rettenthetetlenül szállt volna szembe akár egy egész hadsereggel, de az esőtől megijedt. Ráadásul indulás előtt a legjobb ruháját vette fel, és nem akarta, hogy elázzon.

– Odaát nem esik – mutatott egy kis lejtőre az országút túloldalán. – Szaladjunk át oda!

De alig értek oda, ahova mutatott, ott is zuhogni kezdett az eső, még hevesebben. Diego bosszús kiáltást hallatott.

– Ez csak olyan helyi zápor – mondta aztán. – Ha gyorsan tovább lovagolunk, kikerülünk belőle.

Nyeregbe szállt, fölsegítette Catalinát is, megsarkantyúzta a lovat, s tovább ügetett az országúton. De alig értek ki az erdőből, az eső éppoly hirtelen elállt, mint amilyen hirtelen zuhogni kezdett. Diego felnézett az égre. Mögöttük voltak ugyan sötét felhők, előttük azonban kék és derűs volt az ég. Szótlanul lovagoltak egy darabig. Hamarosan – talán fél óra múlva – egy kis sarj erdőhöz értek.

– Ez is megfelel – mondta Diego, és lépésre fogta a lovat.

De alighogy kimondta e szavakat, hatalmas esőcsepp hullott az orrára.

– Semmiség – mondta, és ismét átemelte lábát a ló feje fölött; de még földet se ért, egyre sűrűbben kezdett zuhogni az eső. – Ez az ördög műve.

Visszadugta a lábát a kengyelbe, és tovább lovagoltak. Az eső elállt. Catalina fontolóra vette a dolgot.

– Ez nem az ördög műve – jelentette ki.

– Hát akkor kié?

– A Boldogságos Szűzé.

– Badarságokat beszélsz, te lány. Majd mindjárt bebizonyítom.

Éles szemmel figyelte az utat. Jó ideje egyetlen fát sem látott, amelyhez hozzáköthette volna a lovát.

– Kötelet kellett volna hoznom, hogy megbéklyózhassam – állapította meg Diego.

– Mindenre nem gondolhat az ember – felelte a leány.

– Pihennie kéne már a lónak. Nekünk se ártana aludni egyet az út szélén.

– Szemhunyásnyit se tudnék aludni.

– Alighanem nem is akarnál – vigyorgott Diego.

– Nézd – mondta a leány. – Mindjárt megint esni fog. – S valóban csöpögni kezdett az eső. – Minden ruhánk átázik.

– Pár csepp esőbe nem halunk bele.

Még ki se mondta, hirtelen zuhogni kezdett. Káromkodott egyet, és megsarkantyúzta a lovat.

– Ilyen különös dolgot még életemben nem láttam – jegyezte meg.

– Valóságos csoda – suttogta a leány.

Diego feladta a reménytelen küzdelmet. Noha az eső elállt, mindketten bőrig áztak, s Diego szerelmes hevületét érezhető módon csökkentette az aggodalom a ruhája miatt. Enyhítő körülményként meg kell jegyeznünk, hogy a ruha nemcsak a legjobb ruhája volt, hanem az egyetlen is, mert Domingo azt mondta, hogy oktalanság lenne bármit is elhozni hazulról azon kívül, ami rajta van. Tovább mentek az éjszakában, nem találkoztak senkivel, csak néha-néha pillantottak meg a holdfényben egy tanyaházat vagy néhány kunyhót. Végre felkelt a nap. Éppen egy kis domb tetején voltak, s amikor lenéztek, a hajnali szürkületben megláttak egy kis falucskát. Ott csak kell lenni valami kocsma​félének, ahol ehetnek és ihatnak valamit, mert addigra mindketten valóban nagyon megéheztek és megszomjaztak. Elindultak, és ezúttal találkoztak néhány szántóföldjére igyekvő paraszttal. Bementek a faluba, amikor a ló egyszerre csak megtorpant és megállt.

– Mi van veled, te dög? Mozgás! – kiáltotta Diego, és az állat oldalába vágta a sarkantyúját.

A ló meg se moccant. Diego húzott egypárat a fejére a kantárral, s megint erélyesen megsarkantyúzta. Nem ment vele semmire. Csak állt mozdulatlanul. Mintha kővé vált volna.

–- Mozgás, te nyavalyás dög!

Diego most már dühös volt, és akkorákat csapott a tenyerével a ló nyakára, amekkorákat csak bírt. A ló erre felágaskodott, s Catalina sikított egyet. Diego az öklével kezdte verni az állat fejét, mire a ló ismét négy lábra ereszkedett, de Diego még mindig nem bírta rávenni, hogy csak egyetlen lépést is tegyen. Úgy állt ott, mintha földbe gyökerezett volna a lába. Diegónak már vörös volt az arca és csurgott róla a veríték.

– Nem értem. Ebbe a lóba is az ördög bújt bele? – Catalina elnevette magát, mire Diego dühösen nekiesett. – Mi van ezen nevetnivaló?

– Ne haragudj, drágám. Hát nem látod, hol vagyunk? Itt a templom!

Diego összeráncolta a szemöldökét, körülnézett, s csak akkor vette észre, hogy a ló pontosan a falu szélén álló templom előtt állt meg.

– Na és?

– A priorissza megígértette velem, hogy az első utunkba kerülő templom​ban megesküszünk. Ez az.

– Arra bőven lesz még időnk később is – jelentette ki Diego.

Azzal ismét dühösen a szegény pára oldalába vágta a sarkantyúját, mire a ló begörbítette a hátát, aztán kirúgott a hátsó lábaival, s két lovasa máris süvítve szállt a levegőben, mielőtt még egyáltalán tudatára ébredtek volna, hogy mi is történt. Szerencsére egy halom szénára pottyantak, így aztán nem esett bajuk. Egy darabig kicsit kábultan és ugyancsak elképedve hevertek a szénában, a ló meg a különös tréfa után csak állt tovább egy helyben, mint a cövek. A pap, aki miséje végeztével éppen akkor lépett ki a templomból, amikor a baleset történt, odarohant, hátha segítségükre lehet. Catalina meg Diego feltápászkodtak, megrázták magukat, megállapították, hogy kutya bajuk se esett, és leseperték a ruhájukról a beleragadt szénát.

– Szerencséjük, hogy ez itt volt – állapította meg a pap, egy alacsony, piros arcú, kövérkés ember. – Ha egy kicsit később jönnek, már behordtam volna a csűrbe.

– A Gondviselés műve volt, hogy a templom kapuja előtt történt velünk ez az eset – mondta Catalina. – Ugyanis épp egy papot keresünk, hogy adjon össze minket.

Diego meglepett pillantást vetett rá, de nem szólt egy mukkot se.

– Hogy adjam össze magukat? – kiáltotta a pap. – Nem az én egyház​községemhez tartoznak! Még sose láttam egyiküket se. Az biztos, hogy én ugyan nem adom össze magukat. Tegnap este óta nem ettem, megyek haza, és eszem valamit.

– Várjon csak egy kicsit, Atyám – szólalt meg Catalina. Hátat fordított a két férfinak, felemelte a szoknyáját, és gyorsan elővett egy aranyat a zacskóból, amit a priorisszától kapott. Igéző mosollyal tartotta a pap elé a tenyerén. Az ránézett, és még pirosabb lett az arca.

– De hát kik maguk? – kérdezte gyanakodva. – Miért akarnak idegen helyen s méghozzá ilyen sietve összeházasodni? – Egy pillanatra se vette le a szemét a csillogó pénzdarabról.

– Essen meg a szíve két fiatal szerelmesen, Atyám! Castel Rodriguezből szöktünk el, mert apám erőszakkal hozzá akart adni egy gazdag vénemberhez, hogy megkaparinthassa a pénzét, ezt a fiatalembert meg, akinek a jegyese vagyok, arra akarták kényszeríteni kapzsi szülei, hogy egy fogatlan, fél szemű banyát vegyen feleségül.

Hogy meggyőzőbbé tegye a mesét, Catalina a pap markába nyomta az aranyat, s még rá is szorította az érdemes férfiú ujjait.

– Nagyon meggyőző érvei vannak, leányzó – mondta a pap –, s a történet olyan megható, hogy könnyeket csal a szemembe.

– Nem csupán nagy jót cselekszik, Atyám – folytatta Catalina –, hanem attól is megment két erényes fiatalt, hogy halálos bűnt kövessenek el.

– Jöjjenek utánam – mondta a pap, és visszament a templomba. – Pepe! – kiáltotta jó hangosan, miközben a főoltár felé közeledett.

– Mi az? – jött a válasz.

– Ide gyere, te lusta disznó!

A szentély közelében levő oldalkápolnából előbukkant egy ember, seprűvel a kezében.

– Miért nem hagyja, hogy végre kisöpörjek? – kérdezte zsémbesen. – Soha ilyen nyomorúságos bért nem fizettek még sekrestyésnek, és ráadásul egy pillanatra se hagy békén! Hogy jutok ki a földemre, ha folyton abba kell hagynom a munkát?

– Pofa be, pimasz gazember! Össze kell adnom ezt a két fiatalt. Hohó, csakhogy két tanú kell! – Kövér arcán önelégült mosollyal Catalinához fordult. – Meg kell várniuk, amíg ez a részeges fickó kerít valakit a faluból. Legalább addig bekaphatok valamit.

– Leszek én a második tanú!

Női hang volt. Mindnyájan megfordultak, és látták, hogy egy nő lépked feléjük, kék köntösben, fején széles fehér sállal, amelynek két vége a vállára omlott. A pap elképedve nézte, mert a templomban nem látott egy lelket sem mise közben. Aztán türelmetlenül vállat vont.

– Hát jó. Akkor essünk túl rajta minél gyorsabban. Szeretnék már reggelizni.

Catalina összerezzent, amikor az ismeretlen nő csatlakozott hozzájuk. Félve megfogta Diego kezét. A nő, alig észrevehető mosollyal a tekintetében, az ajkára tett ujjal hallgatást parancsolt Catalinának. A szertartáson egykettőre túlestek, s Catalina Perezt most már a szent házasság köteléke fűzte Diego Martinezhez. Bementek a sekrestyébe, hogy aláírják az anyakönyvet. A pap bejegyezte az újdonsült házaspár nevét meg a szüleikét. Aztán a sekrestyés írta be nagy keservesen a magáét.

– Csak a nevét tudja leírni – mondta a pap –, és az is fél évig tartott, amíg ezt belevertem abba az ostoba fejébe. Most magán a sor, asszonyom.

Bemártotta a tintába a pennát, és az ismeretlen hölgy felé nyújtotta.

– Én meg egyáltalán nem tudok írni – mondta a hölgy.

– Akkor hát tegyen oda egy keresztet, én majd melléje írom a nevét.

A nő fogta a pennát, és úgy cselekedett, ahogy parancsolták neki. Catalina szívdobogva figyelte.

– No! Addig nem tudom ideírni a nevét, amíg el nem árulja – mondta csípősen a pap.

– Mária vagyok, Joachim pásztor leánya – felelte a nő. A pap odaírta.

– Kész – mondta. – Végre mehetek reggelizni.

Azzal már indult is kifelé a templomból, s a többiek utána, kivéve a sekrestyést, aki fogta a seprűt, és mérgesen dörmögve tovább söprögetett. De a spanyol mindig udvarias nép volt, s ez alól – zsebében a gondosan eldugott arannyal – a pap sem volt kivétel.

– Hölgyeim és uram! Ha megtisztelnének és velem jönnének szerény lakomba, csak ide a szomszédba, szívesen megkínálnám önöket egy kis frissítővel, már ami egy szegény paptól telik.

A jól nevelt Catalina tudta, hogy az ilyen meghívást illik udvariasan elhárítani, csakhogy Diego éhes volt, és szóhoz sem engedte jutni Catalinát.

– Senor – mondta –, én meg a feleségem tegnap óta nem ettünk, s akármilyen szerény reggeli is valóságos lakoma lesz a számunkra.

A pap erre kicsit meghökkent ugyan, de udvarias ember lévén, csak annyit mondott, hogy nagy megtiszteltetés lesz a számára, ha elfogadják a meghívást. Csak néhány lépést kellett tenniük a paplakig, ahol a házigazda egy szerényen berendezett kis szobába vezette őket: ez volt az ebédlő, a társalgó és egyben a dolgozószobája is. Kenyeret, bort, kecskesajtot és egy tál fekete olajbogyót tett elébük. Vágott négy karéj kenyeret és négy szarupohárba bort töltött. Mohón nekiesett az ételnek, és Diego meg Catalina követték a példáját. Mikor a pap felnézett, hogy kivegyen a tálból egy olajbogyót, észrevette, hogy az ismeretlen nő hozzá se nyúlt semmihez.

– Fogyasszon, kérem, asszonyom – mondta. – Szerény eledel, de jóízű, s jobbal nem tudom megkínálni.

A nő rámosolygott a kenyérre meg a borra – valami furcsa szomorúság volt a mosolyában –, és megrázta a fejét.

– Elég egy szem olajbogyó – felelte.

Ki is vett egy szemet, és óvatosan kettéharapta fehér fogával. Catalina ránézett, találkozott a tekintetük. A hölgy szeméből határtalan jóság sugárzott. Ekkor a sekrestyés rontott a szobába.

– Senor! Senor! – üvöltötte magánkívül az izgalomtól.

– Ellopták a Szűz Máriát!

– Nem vagyok süket, te vén bolond! – kiáltotta a pap. – Mit üvöltesz, az Isten szerelmére!

– Mondom: ellopták a Szűz Máriánkat! Bementem a kápolnába, hogy kisöpörjek, és látom, hogy üres a talapzata.
– Pepe, te részeg vagy, vagy bolond! – felelte ordítva a pap, és felugrott a székről. – Kinek jutna ilyesmi az eszébe?

Kirohant, és szaladt a templom felé. A sekrestyés, Diego és Catalina utána.

– Nem én voltam! Nem én voltam! – kiabált a sekrestyés, eszeveszetten hadonászva. – Mindenki azt fogja mondani, hogy én voltam, és bedugnak a dutyiba.

Felszaladtak a templom lépcsőjén, egyenest be a Mária-kápolnába. A sekrestyés kiáltott egy nagyot. A Boldogságos Szűz szobra ott állt szokott helyén.

– Hát ez meg mi? – ordította dühösen a pap.

– Egy perccel ezelőtt nem volt itt! Esküszöm az összes szentekre, hogy a talapzat üres volt.

– Te részeg disznó! Nyavalyás vén borostömlő!

A pap nyakon ragadta a sekrestyést, és addig rugdalta fenékbe a szeren​csétlent, amíg csak bírta szusszal. Aztán összeszedte maradék erejét, és – az egyensúly kedvéért jobbról is, balról is pofon vágta.

– Csak azt sajnálom, hogy botom nincs. Összetörtem volna minden csontodat!

Mikor a három ember visszatért a paplakba, hogy befejezze a szerény reggelit, meglepődve tapasztalták, hogy az ismeretlen nőnek nyoma sincs.

– Hol a csudába lehet? – kiáltott fel a pap. Aztán a homlokára ütött. – Ó, én hülye! Most már mindent értek. Hát persze: a nő moriszkó volt, s amikor Pepe berontott, hogy ellopták a Szűz Máriát, okosabbnak gondolta, ha odébbáll. Tolvaj népség, és a nő azt hitte, hogy csakis valamelyik istentelen fajtájabeli lophatta el a szobrot. Észrevették, hogy nem ivott bort? Megkeresztelkedtek ugyan, de makacsul ragaszkodnak pogány szokásaikhoz. Nekem már akkor gyanús volt, amikor megnevezte magát. Egy becsületes keresztényt nem szoktak így hívni.

– Castel Rodriguezből már rég eltávolítottuk a moriszkókat – mondta Diego.

– Nagyon jól tették. Minden este imádkozom, hogy jóságos királyunk értse meg végre, mi a kötelessége hitünk iránt, s mind egy szálig űzze ki országunkból ezeket a gyűlöletes eretnekeket!

– Nagy napja lesz az Spanyolországnak!

Talán érdemes itt megjegyeznünk, hogy a derék pap imája meghallgatásra talált, mert l609-ben mind egy szálig kiűzték az országból a moriszkókat.

Ideje volt, hogy Diego és újdonsült felesége folytassák útjukat Sevilla felé, megköszönték hát a papnak a vendéglátást, és búcsút vettek tőle. Közben a ló jó részét megette a szénának, amelyre utasait röpítette. Diego megitatta, felültek a hátára, s az állat azon nyomban szép kényelmesen ügetni kezdett, nem kellett neki biztatás. Gyönyörű idő volt, s az égbolt felhőtlen. A pap elmagyarázta nekik, hogy körülbelül tizenöt mérföldnyire van az országút mentén egy fogadó, amelyet többnyire fuvarosok és öszvérhajcsárok látogatnak, és Diegóék elhatározták, hogy ott fogják tölteni az éjszakát. Szótlanul utaztak három-négy mérföldet.

– Boldog vagy, drágám? – kérdezte végül Catalina.

– Persze.

– Jó feleséged leszek. Nagyon szeretlek, s ha kell, csontig koptatom érted a kezem a munkában.

– Nem lesz rá szükség. Egy okos ember Sevillában annyit kereshet, amennyit csak akar, márpedig engem még senki se tartott ostobának.

– A világért se tartalak annak!

Megint hallgattak egy darabig, aztán ismét Catalina szólalt meg.

– Ide figyelj, szerelmem. Az a nő az esküvőnkön nem mór volt ám!

– Ugyan már! Csak rá kellett nézni, és látta az ember, hogy nem ókeresztény.

– Csakhogy én már találkoztam vele egyszer.

– Te? Hol?

– A karmelita apácák templomának a lépcsőjén. Ő volt az, aki megmondta, hogyan gyógyulhatok meg.

Diego megállította a lovat és hátrafordult.

– Megőrültél, te szegény! Napszúrást kaptál, és elment az eszed!

– Ugyanolyan épelméjű vagyok, mint te, drágám. Hidd el, hogy az a nő a Boldogságos Szűz volt, és azt is tudom, hogy miért nem akart kenyeret enni meg bort inni. Eszébe jutott az Ő nagy-nagy szomorúsága.

Diego értetlenül összeráncolta a homlokát, és rámeredt Catalinára.

– A Főtisztelendő Anya számtalanszor elmagyarázta, hogy szerinte egészen biztosan Szűzanyánk oltalma alatt állok. Ezért unszolt annyira, hogy vonuljak be a kolostorba. Azok a múlt éjszakai hirtelen záporok! Meg hogy a ló megállt a templom előtt, nem volt hajlandó egy tapodtat se továbbmenni, aztán mindkettőnket levetett a hátáról. Lásd be, hogy ez mind nem volt véletlen.

Diego egy darabig még nézte, és Catalina – legnagyobb szomorúságára – úgy vette észre, hogy bosszús a tekintete. Aztán a férje szó nélkül megint előrefordult, csettintett egyet a nyelvével, s a ló elindult. Catalina néha félénken megkockáztatott egy-egy megjegyzést, de Diego vagy nem szólt rá semmit, vagy ha igen, egyetlen szótagból állt a válasza.

– Mi bajod, drágám? – kérdezte végül is a leány, és minden erejével azon volt, hogy el ne sírja magát.

– Semmi.

– Nézz rám, szívem! Úgy vágyom egy pillantásodra!

– Hogy nézhetnék rád, mikor csupa kerékvágás meg gödör az országút? Ha megbotlik a ló, könnyen a nyakunkat törhetjük.

– Csak nem azért haragszol rám, mert a Boldogságos Szűz illendőnek látta, hogy vigyázzon a szüzességemre, és kegyes volt tanúként megjelenni az esküvőnkön?

– Ekkora megtiszteltetésre soha életemben nem mertem volna még csak gondolni sem – felelte ridegen Diego.

– Akkor hát miért vagy rám dühös? Diego csak hosszú idő múlva felelt.

– Nem valami jó jel jövendő boldogságunk szempontjából, hogy ha valamiben nem értünk majd egyet, mindig történik valami csoda, csak hogy neked legyen igazad. A férfi legyen az úr a házban. A feleségnek meg az a kötelessége, hogy teljesítse férje kívánságait, és legyen boldog, hogy teljesítheti.

Diego érezte, hogy Catalina karja remeg a dereka körül.

– Ha sírsz, attól még nem lesz jobb a helyzet.

– Dehogy sírok.

– Hát akkor mit csinálsz?

– Nevetek.

– Nevetsz? Ez nem nevetnivaló, asszony! Nagyon is komoly dolog, és joggal nyugtalanít.

– Nagyon kedves vagy, drágám, és én tiszta szívből szeretlek, de néha nem tudod, mit beszélsz.

– Magyarázatot kérek – mondta hűvösen Diego.

– A priorissza megmagyarázta, hogy mindama kegyelmet, amelyben Boldogasszonyunk által részesültem, a szüzességemnek köszönhetem, úgy látszik, a mennyben nagy fontosságot tulajdonítanak e dolognak. Lehetséges, hogy ha elveszítem, nem részesülök több kegyelemben...

Diego erre annyira hátrafordult a nyeregben, amennyire csak bírt, és ravaszkás mosoly ült ki csinos képére.

– Áldott legyen az asszony, aki világra hozott! – kiáltotta. – Haladéktalanul próbát is teszünk.

– Egyre melegebben süt a nap. Jó volna megpihenni az árnyékos fák alatt, amíg el nem múlik a hőség.

– Nekem is pontosan ez jutott az eszembe.

– S ha nem csal a szemem, körülbelül egy mérföldnyire látok is egy erdőt, amely nagyon kellemesnek ígérkezik.

– Ha a te szemed csal, csal az enyém is.

Diego megsarkantyúzta lovát, s sebes vágtában ügetett az erdőig. Ott leugrott a nyeregből, és leemelte Catalinát is. Amíg ő egy fához kötötte a lovat, Catalina előszedte a nyeregtáskából az élelmet, amelyről egyrészt a priorissza, másrészt Domingo gondoskodott jó előre. Volt kenyerük, sajtjuk, kolbászuk, sült csirkéjük és egy dagadozó borostömlőjük. Kívánhat-e valaki ennél különb esküvői lakomát? Hűvös volt az árnyas fák alatt, s még egy kristálytiszta vizű patakocska is csörgedezett a közelben. A hely tökéletesen megfelelő volt.

31.

Amikor előkerültek az erdőből – Diego a zablánál fogva vezette a lovat –, a nap már nem tűzött olyan forrón.

– Nem árt az embernek duplán bebiztosítania magát – mondta Diego.

– Triplán – suttogta Catalina határozottan elégedetten.

– Ez mind semmi, kicsikém – felelte Diego nagyon is megbocsátható önteltséggel. – Még nem tudod, mire vagyok képes.

– Szemérmetlen vagy és imádnivaló – mondta a leány.

– Olyan vagyok, amilyennek Isten teremtett – felelte szerényen Diego.

Lassan lovagoltak tovább, hegynek föl és völgynek le, alig beszélgettek, csak tűnődtek, mintha boldogságukon tűnődnének. Hat-hét mérföldet haladtak így, amikor az alkonyat mézsárga fényében megpillantottak az országút szélén egy düledező épületet. Ez volt nyilván a fogadó, amelyről a pap beszélt.

– Mindjárt ott leszünk. Fáradt vagy, édesem?

– Fáradt? – kérdezte a leány. – Mitől lennék fáradt? Friss vagyok, mint hajnalban a pacsirta.

Jó negyven mérföldet tettek meg lóháton, s az előző nap óta legfeljebb egy órácskát aludt. Tizenhat éves volt.

Már sík terepen jártak. Az országúttól jobbra-balra messze el lehetett látni. A learatott gabonát már begyűjtötték, a szántók barnák voltak és szárazak. Itt-ott néhány görcsös tölgyfa nőtt; néhol egy-egy ősöreg olajfaliget. Nem egészen egy mérföldnyire járhattak a fogadótól, amikor észrevették, hogy hatalmas porfelhőt kavarva igen furcsa küllemű lovas üget feléjük. Egészen elképedtek, mert tetőtől talpig páncélban volt. Amikor a közelükbe ért, hirtelen visszafogta a lovát, és lecövekelt az országút közepén. A lándzsáját földre támasztva, mereven ült a nyeregben, és nagy dölyfösen a következő szavakat intézte Diegóhoz:

– Állj! Bárki vagy, mondd meg, hogy hívnak, honnan jössz, hová mégy, és ki az a gyönyörűséges hercegnő mögötted a nyeregben. Mert okkal feltéte​lezem, hogy akarata ellenére hurcolod kastélyodba, s feltétlenül ismernem kell a körülményeket, hogy megbüntethesselek azért, amit műveltél vele, őt pedig visszaszolgáltathassam gyászoló szüleinek.

Diego egy pillanatra úgy megdöbbent, hogy szólni sem tudott. A lovasnak hosszú, hullaszínű képe volt, rövid, bozontos szakálla, hatalmas bajsza. Páncélja rozsdás volt és ódivatú, a sisakja meg inkább borbélytányérra emlékeztetett, mint lovagi sisakra. Vágóhídra való, sovány, nyomorúságos gebéjének meg lehetett számolni a bordáit. Az állat feje mélyen lekonyult, mintha gyöngeségében minden pillanatban össze akarna rogyni.

– Uram – szólalt meg végre Diego, elszánt képpel, hogy Catalina lássa, milyen bátor –, mi abba a fogadóba igyekszünk, amelyik amott látható, és nem tartom indokoltnak, hogy arcátlan kérdéseire válaszoljak.

Ezzel megsarkantyúzta lovát és továbbindult, de a lovag megragadta a ló zabláját és megállította.

– Ne feledkezz meg az illemről, dölyfös, faragatlan lovag, s nyomban igazold magad, különben meg kell vívnod velem, életre-halálra.

Ebben a pillanatban érkezett oda tarka szamáron egy éktelenül kövér, pocakos kis emberke, s jelentőségteljesen megkopogtatta a homlokát, ekképp próbálva tudtára adni utasainknak, hogy a furcsa mezbe öltözött lovas nem egészen épeszű. Diego azonban a lovas fenyegető szavai hallatán már kihúzta hüvelyéből a kardját, és felkészült a védekezésre. A kövér kis emberke előrébb nyomakodott.

– Fékezze haragját, senor – fordult a lovaghoz. – Ezek itt ártatlan utasok, s ahogy elnézem az ifjút, alighanem alaposan igazolni tudja majd magát, ha verekedésre kerül sor.

– Csönd legyen, apród! – kiáltotta a lovas. – Ha e kaland veszélyesnek ígérkezik, legalább alkalmam lesz megmutatni erőmet és bizonyítani bátorságomat.

Erre Catalina lecsúszott a nyeregből, és az idegenhez lépett.

– Felelek én a kérdéseire, senor – mondta. – Ez az ifjú nem lovag, hanem Castel Rodriguez becsületes polgára, és foglalkozására nézve szabó. Nem a kastélyába hurcol erőszakkal, mert nincs is kastélya, hanem saját akaratomból visz Sevillába, ahol – reméljük – sikerül tisztességes munkát találnunk. Szökve jöttünk el szülővárosunkból, mert ellenségeink meg akarták akadá​lyozni, hogy házasságra lépjünk, s ma reggel keltünk egybe egy kis faluban, néhány mérföldnyire innen. Kénytelenek vagyunk sietni, nehogy üldözőbe vegyenek, elfogjanak és erőszakkal visszahurcoljanak szülővárosunkba.

A lovag Catalináról Diegóra nézett, aztán odanyújtotta lándzsáját a szamárháton ülő emberkének, aki zsörtölődve ugyan, de elvette.

– Dugja vissza hüvelyébe a kardját, fiatalember – szólalt meg fenséges gesztussal a hóbortos figura. – Ne féljen semmitől, bár külsejéből ítélve tisztában vagyok azzal, hogy a félelem nemtelen érzelme úgyis idegen az ön nemes szívétől. Lehetséges, hogy kénytelen a szerény szabó álarcát ölteni, de modora és viselkedése elárulja előkelő származását. Szerencséje, hogy utamba akadt. Kóbor lovag vagyok, s az a hivatásom, hogy bejárjam a földkerekséget, kalandot keressek, jóvá tegyem a rosszat, segítsek a bajba jutott ártatlanokon, és megbüntessem az elnyomókat. Oltalmamba fogadom önt, s ha tízezerszeres túlerőben jönnek is ellenségei, hogy elfogják, egymagám megfutamítom őket. Személyesen kísérem önöket a fogadóba, ahol véletlenül magam is lakom. A fegyverhordozóm majd az oldalunkon halad. Tudatlan, fecsegő, de jóindulatú fickó, s olyan készséggel engedelmeskedik majd az ön parancsainak, akár az enyémnek. Én majd önök után lovagolok, kicsit távolabb, hogy ha fegyveres sereg közeledne, megtámadhassam, s addig ön biztonságos helyre menekít​hesse e gyönyörűséges leányzót.

Catalina felpattant a nyeregbe férje mögé, s újból nekivágtak az útnak, most már a fegyverhordozóval az oldalukon. Az elmesélte, hogy a gazdája sültbolond – ezt a lovag szavaiból már maguk is kitalálták –, de hozzátette, hogy azért derék és érdemes férfiú.

– S ha nincs rajta szegényen a bolondéria, egy óra alatt több okos dolgot összebeszél, mint akármelyik épeszű ember négy álló vasárnap.

Megérkeztek a fogadóhoz. Egész csomó ember üldögélt a kapu előtt a padon; vetettek ugyan egy kíváncsi pillantást két utasunkra, de egyébként nem vettek tudomást róluk. Mintha valamennyiüket komor mélabú emésztette volna. A kövér kis emberke lekászálódott a szamaráról, és szólítgatni kezdte a fogadóst. Az elő is jött, de mikor Diego szobát kért, mogorván közölte vele, hogy egyetlen üres ágy sincs a fogadóban. Előző nap ugyanis egy színtársulat érkezett a helységbe, a közeli kastélyban fognak előadást tartani. A kastély ura, Spanyolhon egyik főnemese, fiának és egyben örökösének házasság​kötését ünnepli. A padon ülők – nyilván a színészek, akikről a fogadós beszélt – kicsit ellenségesen, de közömbösen bámultak az ifjú párra.

– Azért valahol csak keressen helyet nekünk, gazduram – kérte Diego. – Messziről jöttünk, lóháton, s nem bírjuk tovább a lovaglást.

– Mondom, senor, nincs szobám. Még a konyhában meg az istállóban is alszanak.

Ekkor érkezett oda a lovag.

– Mit hallok? – kiáltotta. – Nem akarsz hajlékot adni e két nemes​embernek? Neveletlen fickó! Magadra vonod a haragomat, ha nem gondoskodsz megfelelő szobáról a számukra!

– A fogadóban nincs több hely! – üvöltötte a fogadós.

– Akkor add nekik oda az én szobámat!

– Azt megkaphatják, ha úgy óhajtja, lovag úr, de akkor hol fog aludni ön?

– Nem fogok aludni – felelte méltóságteljesen a lovag. – őrt állok. Ma keltek egybe, s az esküvő napjánál nincs ünnepélyesebb alkalom egy leány életében. Az apostol is azt tanította, hogy jobb élni, mint égni. A házasság célja nem a kéjvágy kielégítése, hanem a gyermeknemzés, s ezért a piruló arának fel kell hagynia természetes szemérmességével, s törvényes férje karjai közt föl kell áldoznia szüzessége drágagyöngyét. Kötelességem nemcsak a két nemes teremtést üldöző gonosz ellenségektől megvédeni nászágyuk nyugal​mát, hanem azoktól a durva tréfáktól is, amelyekben a közönséges emberek szokták ilyen alkalmakkor kiélni magukat.

Catalinát zavarba ejtette e szónoklat, de nem tudni, szeméremből vagy szégyenkezésből-e.

Spanyolországban az idő tájt a fogadósok csak szállást adtak, ennivalóról az utasnak kellett gondoskodnia. Ezúttal azonban a nemesúr küldött a jószágkormányzójával a színészeknek egy gödölyét meg egy nagy darab disznóhúst, a lovag apródja meg a maga egyéni módszereivel szerzett két pár foglyot; így aztán a társulatra a szokottnál pazarabb lakoma várt, mert egyébként rendszerint csak fokhagymás kenyeret és – nagy ritkán – egy darab sajtot szoktak vacsorázni. A fogadós közölte, hogy a vacsora fél óra múlva kész, s a lovag cikornyás udvariassággal meghívta az újdonsült házasokat, hogy tiszteljék meg, és legyenek a vendégei. Fegyverhordozóját utasította, hogy szobájából távolítsa el a holmiját, és kísérje oda a menyasszonyt meg a vőlegényt, hogy amikor majd eljön az ideje, ünnepélyesen beteljesítsék a házasság szentségét. A hálószobákba lépcsőn kellett felmenni, s ajtajaik az udvarra néző körfolyosóra nyíltak. Miután Diego és Catalina úgy-ahogy rendbe szedte zilált ruházatát, lejött, hogy egy kis hűvös esti levegőt szívjon. A színészek még akkor is úgy ültek ott, mint amikor felmentek. Szemlátomást majd szétrobbantak az idegességtől, s ha szóltak is egymáshoz, keserű volt a hangjuk. Hamarosan a lovag is csatlakozott a társasághoz. Levetette páncélját, s most térdnadrág, a mellvérttől rozsdafoltos zergebőrmellény, lábszárvédő és cipő volt rajta. Hűséges kardja farkasbőr derékszíjon lógott az oldalán.

A fogadós beszólította a társaságot. Leültek vacsorázni. A lovag ült az asztalfőn, az egyik oldalán Catalinával, a másikon Diegóval.

– És hol van, könyörgöm, Alonso mester? – kérdezte, mikor körülnézett. – Nem szóltak neki, hogy kész a vacsora?

– Nem jön le – felelte egy középkorú nő, aki duennákat, gonosz mostohákat és özvegy királynőket szokott alakítani, de ő volt az öltöztetőnő is. – Azt mondja, nincs kedve enni.

– Üres gyomorral kétszer olyan nehéz elviselni a bajokat. Kerítsd csak elő. Mondd meg neki, hogy súlyos udvariatlanságnak tekinteném nagyrabecsült vendégeimmel szemben, ha megfosztana bennünket élvezetes társaságától. Amíg le nem jön, mi sem eszünk.

– Menj és kerítsd elő, Mateo – adta ki a parancsot az öltöztetőnő.

Egy sovány, hosszú orrú, vastag, lelógó ajkú emberke felállt az asztal mellől és kiment. Az öltöztetőnő sóhajtott egyet.

– Szomorú ügy – mondta –, de miként lovag úr bölcsen megjegyezte, a helyzeten mit sem változtat, ha nem vacsorázik.

– Ha nem tartanák tolakodásnak – szólalt meg Catalina –, szeretném megkérdezni, mi baj.

Csak örültek, hogy elmondhatják neki, annyira nyomta a lelkűket. A társulat Alonso Fuentes társulata volt, ő írta a társulat által előadott darabok többségét is, s Luisa, a felesége volt a primadonna. Hajnalban megszökött a hősszerelmessel, s magával vitt minden pénzt is, amit csak meg tudott kaparintani. Ez katasztrófa volt. Ugyanis Luisa Fuentes volt a társulat legfőbb vonzereje, és mindnyájan tudták, hogy ő hozta a pénzt a kasszába. Alonso kétségbe volt esve. Nemcsak a feleségét veszítette el, hanem egyik színésznőjét és legfőbb jövedelemforrását is. Ez épp elég volt ahhoz, hogy feldúlja a férfi lelkét. Megoldódtak a nyelvek. A férfiak a női hűtlenséget ostorozták, s sehogy se tudták megérteni, hogyan dobhatta oda magát egy ilyen gyönyörű teremtés egy olyan jelentéktelen színésznek, mint a hősszerelmes. A nők viszont azt kérdezték, hogyan lehet elvárni egy nőtől, hogy egy Alonsóhoz hasonló kopasz, kövér ember mellett maradjon, amikor meghódíthat egy olyan jóképű fiatalembert is, mint Juanito Azuria. A társalgás abbamaradt, mert megjelent az elhagyott férj. Alacsony, kövér, már korántsem fiatal ember volt, sokféle szerepet játszó, gumiarcú színész. Komoran leült, s mindjárt az asztalra is került egy hatalmas tál olla podrida.

– Csák az ön iránti udvariasságból jöttem le, lovag úr – mondta Alonso. – Ez az utolsó vacsorám az életben, mert szent elhatározásom, hogy vacsora után fölkötöm magam.

– Meg kell kérnem, hogy várjon a dologgal holnapig – felelte ünnepélyesen a lovag. – Ez az úr meg a hölgye, akiket az oldalamon lát, ma reggel kelt egybe, és nem tűrhetem, hogy első éjszakájukat olyan helytelen incidens zavarja meg, amilyet ön tervez.

– Fütyülök az úrra is, meg a hölgyére is. Felkötöm magam!

A lovag talpra ugrott és kardot rántott.

– Ha meg nem esküszik valamennyi szentekre, hogy ma éjjel nem köti fel magát, ezer darabra aprítom a kardommal.

Szerencsére a markos kis fegyverhordozó ott állt a gazdája mögött, és ügyelt rá.

– Ne féljen, senor – nyugtatta meg –, Alonso nem fogja ma éjjel fölkötni magát, hiszen holnap előadást kell tartania, s aki egyszer színész, az mindig színész marad. Nem csapja be a közönségét. Majd gondolkozik egy kicsit, és eszébe jut, hogy lesz még szőlő lágy kenyérrel, hogy a változtathatatlanba bele kell törődni, s hogy a borúra mindig derű jön.

– Elég az ostoba közmondásaidból – szólt rá dühösen a lovag, de visszadugta hüvelyébe a kardját és leült. – Nem való ekkora hűhót csapni olyasmi miatt, ami Alonsónál okosabb emberekkel is megesett már. Ha csak egy kicsit is gondolkozom, mind a Szentírásból, mind a világtörténelemből egész sereg olyan híres embert fel tudok sorolni, akinek a felesége felszarvazta a férjét; de pillanatnyilag csak Arthur király jut az eszembe, akit a felesége, Guinevere, Sir Lancelottal, meg Marke király, akit Isolda, ugyancsak a felesége, Sir Tristrannal csalt meg.

– Nem a becsületemen esett sérelem kergetett kétségbeesésbe, lovag úr – felelte a színész és drámaíró –, hanem az, hogy elveszítettem a pénzem és társulatom két legfontosabb tagját. Holnap játszanunk kellene, és az előadásért kilátásba helyezett összeggel bizonyos mértékig rendezhetném anyagi helyzetemet, de hogy tartsak előadást színészek nélkül?

– Én egész jól el tudnám játszani Don Ferdinándot – szólalt meg az az ösztövér fickó, aki az előbb elment Alonsóért.

– Te? – kiáltotta megvetően a színész-színigazgató. – Hogy játszhatnál el a lópofáddal és fülsértő hangoddal egy gáláns, vakmerő, akaratos és szerelmes herceget? Nem, azt a szerepet eljátszhatnám én, de ki veszi át a szép Dorotea szerepét?

– Én tudom minden sorát – mondta az öltöztetőnő. – Igaz, hogy nem vagyok már olyan fiatal, mint voltam...

– Igaz bizony – vágott szavába Alonso –, és ne feledd el, könyörgöm, hogy Dorotea páratlanul szép és ártatlan szűzleány, a te túlérett alakod láttán meg az az érzése az embernek, hogy a következő pillanatban világra hozol egy koca alja malacot.

– Csak nem Az Igazság a Lelkesedéssel összefogva az Eget is Megmozdíthatjá-ról beszélnek? – kérdezte Catalina, aki élénk figyelemmel kísérte a társalgást.

– De arról – felelte Alonso, nem minden meglepetés nélkül. – De hát maga ezt honnan tudja?

– A bácsikám egyik kedvenc darabja. Együtt szoktuk felolvasni. Gyakran mondogatta, hogy Dorotea monológja, amikor felháborodva utasítja vissza Don Ferdinánd tisztességtelen ajánlatát, a nagy Lope de Vega bármelyik művének monológjával felér.

– Ismeri ezt a monológot?

– Könyv nélkül tudom.

Elkezdte idézni, de mikor észrevette, hogy a társaság érdeklődve figyeli, elbátortalanodott, akadozni kezdett és abbahagyta.

– Tovább, tovább! – kiáltotta a színész.

Catalina elpirult, elmosolyodott, aztán minden bátorságát összeszedve újra kezdte és végig el is mondta a hosszú tirádát, olyan bájosan, szenvedélyesen és őszintén, hogy mindenki elképedt. Sőt: néhányan könnyekig meghatódtak.

– Meg vagyunk mentve! – kiáltotta Alonso. – Maga fogja játszani holnap Doroteát, és én leszek Don Ferdinánd.

– Én? Hogy játszhatnám? – kérdezte ijedten Catalina. – Belehalnék! Még sose léptem fel. Képtelenség! Egy hang se jönne ki a számon!

– A maga fiatalsága és szépsége minden egyébért kárpótol. Majd én segítek. Ide hallgasson, kedvesem! Csakis maga menthet meg bennünket! Ha visszautasít, nem tudunk előadást tartani, és annyi pénzünk sincs, hogy kifizethessük a szállásunkat ebben a fogadóban, meg élelmet vegyünk. Kénytelenek leszünk az utcán koldulni, hogy megkeressük a kenyérrevalót.

Ekkor a lovag is közbeszólt.

– Meg tudom érteni, bájos hölgyem, hogy szemérmetessége folytán habozik a színpadon kitenni magát egy csomó idegen bámész tekintetének, és nem is illenék önhöz, ha férjeura engedélye nélkül ilyesmit művelne. – A lovag ugyanis úgy határozott, hogy az ifjú pár magas rangú, és akárhogy tiltakoztak, nem tudták meggyőzni az ellenkezőjéről. – De jusson eszébe, hogy a nemesembernek kötelessége segíteni a bajbajutottakon, és enyhíteni a nélkülözők szenvedésein.

A társaság többi tagja is könyörögni kezdett Alonso Fuentesszel együtt, s Catalina – Diego készséges hozzájárulásával – végül is belement, hogy elpróbálja a darabot, s ha a többiek úgy gondolják, hogy meg tudja állni a helyét, megkockáztat egy előadást; így aztán vacsora végeztével félretolták az asztalt, és megkezdődött a próba. Catalinának jó emlékezőtehetsége volt, és elég gyakran szavalta együtt Domingóval azokat a jeleneteket, amelyekben Dorotea színen volt, így aztán eléggé tűrhetően tudta a szöveget.

Eleinte ideges volt, de a színészek biztatása segített, aztán amikor beleme​rült a szerepébe, elvesztette félénkségét. Eszébe jutottak a bácsikájától kapott leckék, és szépen hangsúlyozva, őszintén mondta a verssorokat. Feltűnően jól játszott, és Alonso bízott benne, hogy ha másnap délelőtt még egy próbát tartanak, Catalina nyugodtan közönség elé léphet. A leány boldogan pironkodott, és olyan gyönyörű volt, hogy a színigazgató biztosra vette: nem fogják észrevenni gyakorlatlanságát.

– Lefeküdni, gyerekek – szólt oda társulatának. – És aludjatok nyugodtan. Megpróbáltatásunk véget ért.

Csakhogy most, hogy megkönnyebbültek, túlságosan izgatottak voltak ahhoz, hogy lefeküdjenek, bort rendeltek hát, s nekikészültek, hogy csapnak egy görbe estét. A lovag eddig – kényelmesen elterpeszkedve karosszékében kritikus szemmel figyelte a próbát. Most kicsit nehézkesen talpra állt, és félrevonta a duennát.

– Vezesd a szépséges Catalinát a nászszobába – utasította –, s mivel nincs itt az anyja, aki elmondhatná neki, amit e komoly alkalomból tudnia illik, magyarázd el neki te – de olyan szavakkal, amelyek nem sértik szemérme​tességét –, hogy milyen megpróbáltatást kell elviselnie mint engedelmes feleségnek. Vagyis készítsd fel őt a szerelem misztériumára, amelyet, ártatlan szűz lévén, nyilván nem ismer.

A duenna nagyokat pislogott, de megígérte, hogy megteszi, ami csak telik tőle.

– Én addig – folytatta a lovag – megértetem az ifjú úriemberrel, a férjjel, hogy fékezze érthető szenvedélyességét, mert azt az idegenkedést, amit egy erényes nő a nemi élet iránt érez, csak türelemmel lehet legyőzni. Korunk romlott, és ezért alig hiszem, hogy a férj megőrizte volna ártatlanságát.

– Engedelmével, lovag úr – mondta a duenna –, szerintem jobb, ha a férfi nem teljesen járatlan a szeretkezésben, ugyanis akárcsak a művészetekben vagy a kézművességben, itt is a gyakorlat teszi a mestert.

– Ez olyan téma, amivel kapcsolatban nem merek véleményt nyilvánítani, asszonyom. A lényeg az, hogy kellő idő múlva magam vezetem a vőlegényt a nászszoba küszöbére, aztán felöltöm páncélomat, és őrt állok a körfolyosón, hogy a házasság az érdekelt felek rangjához illően teljesedhessék be.

Elbocsátotta a duennát, és odahívta Diegót.

– Ön most olyan helyzetbe kerül – kezdte –, amelyben csak kevesen tudnak úgy viselkedni, hogy akár önmagukat, akár élettársukat boldoggá tegyék. S házasságának körülményei miatt kötelességemnek érzem, hogy én lássam el önt azokkal a tanácsokkal, amelyekkel egyébként nemes apjaura látná el. – Ezután a lovag kioktatta a fiatalembert, olyan értelemben, ahogy a duennának jelezte, s előadását a következő szavakkal fejezte be: – Nem vetem meg a test nélkülözhetetlen gyönyöreit, mert felfrissítik, ha kimerült, és megakadá​lyozzák, hogy terhessé váljék; de az evés, ivás és még inkább a nemi élet nem egyebek a test számára rendelt csillapítóknál, hogy a lélek annál akadály​talanabbal munkálkodhassék. A házasság által szentesített szerelemben mégis van egy árnyalatnyi felfelé törekvés, s amennyire ez egyáltalán lehetséges, a Jó felé vezeti a fiatalok lelkét. Abban a tiszta szerelemben, amely önt ehhez a leányzóhoz vonzotta, csakis a halhatatlanság utáni vágy élhet önben, már amennyire halandó egyáltalán lehet halhatatlan, s amikor a szívére szorítja őt, a szépséggel való egyesülése révén a szépségbe, s ezáltal az örökkévalóságba vet majd magot. Mert az örökkévalóság és a szépség egy.

Diego a tőle megszokott udvariassággal végighallgatta ugyan e dagályos szónoklatot, de figyelme közben el-elkalandozott, mert alig várta már, hogy együtt lehessen Catalinával. A lovag kézen fogta, és odavezette a szobához, amelyet előszeretettel nevezett nászszobának. Aztán előszólította fegyver​hordozóját, harci díszbe öltözött, és az ajtó előtt fel-alá járkálva töltötte az éjszakát. Gondolatai közben minduntalan saját szerelme megközelíthetetlen tárgyára terelődtek.

32.

Másnap kora délelőtt még egyszer elpróbálták a darabot, aztán megérkeztek a hintók, hogy a hercegi kastélyba szállítsák a társulatot. A lovag és Diego felültek a lovukra, a fegyverhordozó meg a szamarára, és útnak indultak. De Catalinát az utolsó pillanatban cserbenhagyta a bátorsága, elkezdett siránkozni, hogy nem meri vállalni a megpróbáltatást, amit a közönség előtti fellépés jelent, és könyörögve kérte Alonsót, hogy hagyják őt hátra. Alonso dühbe gurult, kijelentette, hogy most már késő visszakozni, begyömöszölte Catalinát az egyik hintóba, és ő maga ült mellé. Catalinának hullott a könnye, mint a záporeső, de Alonsónak – a duenna közreműködé​sével – hamarosan sikerült lecsillapítania, s mire a kastélyba érkeztek, kellőképpen megnyugodott. A színészeket nagy megbecsüléssel fogadták, s a herceg utasítására derekasan megvendégelték. Mivel a különc lovag híre a herceg fülébe is eljutott, s úgy gondolta, hogy vendégei jól el fognak vele szórakozni, őt a maga meg a hercegnő nevében megkérte, hogy ebédeljen vele és társaságával. Az udvaron már ott állt a színpad, s amikor a nemesurak jól teleették magukat, felkérték a színészeket, hogy tartsák meg az előadást. Az előkelő közönség remekül mulatott Alonsón, aki jókedvű nőcsábászt játszott, mivel külleme egyáltalán nem tette hihetővé a figurát; Catalina bája, dallamos hangja és választékos előadásmódja viszont mindenkit elbűvölt, s az előadás végeztével bókok özönével árasztották el. A lovag előzőleg elmesélte nekik az ifjú pár szökésének maga költötte regényes verzióját, s ez persze csak fokozta érdeklődésüket. A hercegnő magához hívatta a két fiatalt, és mindenkit meglepett szépségük, szerénységük és finom modoruk. A hercegnő megaján​dékozta Catalinát egy aranylánccal, mire a herceg, hogy alul ne maradjon, az ujjáról húzott le egy gyűrűt, és Diegónak adta. Alonsót is bőkezűen megjutalmazták, s a társulat fáradtan, de boldogan tért vissza a fogadóba. Nem sokkal később a lovag és fegyverhordozója is bekocogott. A lovag nagy keservesen leszállt a nyeregből, megszorongatta Catalina kezét, és ő is hozzátette a maga bókjait az addig elhangzottakhoz.

– Éppen jókor érkezett, lovag úr – mondta Alonso. – Legalább hallja, milyen ajánlatot teszek e két fiatalnak. – Azzal odafordult Catalinához. – Ünnepélyesen felkérem: álljon be a társulatomba!

– Én? – lepődött meg Catalina.

– Igaz, hogy még sok mindent meg kell tanulnia, de olyan tehetséges, hogy ezt a tehetséget vétek volna parlagon hagyni. Még nem tud játszani. Úgy mondja a verssorokat, mintha a valóságos életben beszélne. Ezt nem szabad. A színpad nem a valósságot ábrázolja, hanem annak mását, s a színész csak akkor kelti a természetesség látszatát, ha mesterkélt. Még lendület kell a gesztusaiba, meg kell szereznie a szakmai tudást. A jó színész némaságával is lenyűgözi közönségét. Ha rám bízza magát, az én kezem alatt Spanyolország legnagyobb színésznője lesz.

– Ajánlata meglepetés számomra, és el se tudom hinni, hogy komolyan gondolja. Férjes nő vagyok, s éppen Sevillába tartunk a férjemmel, ahol becsületes munka van biztosítva számunkra.

Alonso Fuentes észrevette a pillantást, amit Catalina Diegóra vetett, s mosolyogva máris a fiatalember felé fordult.

– Maga is jóképű, fiatal és jó kiállású. Egy kis gyakorlattal megfelelő szerepekben minden bizonnyal hasznossá tudná tenni magát.

A játékát jutalmazó taps meg a bókok, amelyekkel elhalmozták, amúgy is felkavarták Catalinát, s a váratlan ajánlat ugyancsak megdobogtatta a szívét. De észrevette, hogy férjének nem nagyon tetszik Alonso szinte csak mellé​kesen felvetett javaslata, hogy őt is bevonják a megállapodásba. Gyorsan megszólalt.

– Úgy énekel, akár egy angyal.

– Annál jobb. Alig van darab, amelyikben ne volna egykét dalbetét, hogy színesebbé tegye az előadást. Nos, mit szól hozzá? A lehetőség, amelyet felkínálok, bizonyára csábítóbb, mint az a – lehet, hogy becsületes, de kétségkívül igénytelen – munka, ami Sevillában vár magukra.

A lovag eddig némán ült és figyelt, de most megszólalt.

– A javaslat, amelyet Alonso mester terjesztett önök elé, olyan, hogy nem szabad elsietve visszautasítani. Mert gondolják csak meg: önöket a sértett szülők haragja üldözi, és semmitől sem fognak visszariadni, hogy kiragadják önöket egymás karjaiból. Idővel persze majd csillapodik a haragjuk, és eljön a nap, amikor mindkettejük szülei keseregni fognak, hogy elveszítették önöket, és megbánják, hogy nagyravágyásból vagy kapzsiságból olyan házasságba akarták kényszeríteni önöket, amelytől mindketten irtóztak. Akkor majd nem csupán szüleik szeretetét nyerik vissza, hanem azt a rangot és hivatalt is, amelyre előkelő származásuknál fogva joguk van. Addig azonban okosabb, ha inkognitóban maradnak, és hol maradhatnának inkább inkognitóban, mint egy színtársulatnál? Nehogy azt higgyék, hogy ha színpadra lépnek, lealacso​nyítják magukat. Akik darabokat írnak, és akik előadják e darabokat, megérdemlik, hogy szeressük és becsüljük őket, mert a közjót szolgálják vele. Az emberi élet eleven tükrét tartják elénk, és megmutatják, milyenek vagyunk és milyeneknek kellene lennünk. Nevetség tárgyává teszik korunk gyöngeségeit és gyarlóságait, és dicsőítik, ami dicsőíteni való: a tisztességet, az erényt és a szépséget. A színműírók a lelkünket teszik nemesebbé szellemességükkel és bölcsességükkel, a színészek pedig modorunkat csiszol​ják viselkedésük gráciájával és méltóságteljes fellépésükkel.

Ebben a hangnemben folytatta jó darabig, és mindnyájan meglepődtek, hogy egy effajta beszámíthatatlan eszelős ilyen értelmesen fejezi ki magát.

– És ne feledjük – mondta végezetül –, hogy a világ színpadán éppolyan komédia játszódik le, amilyeneket a színházban látunk a színpadon. És mi mindannyian színészek vagyunk e komédiában. Egyeseknek az a szerep jutott, hogy királyokat vagy főpapokat játsszanak, másoknak meg az, hogy kereske​dőket, katonákat vagy férjeket, és mindenkinek tudomásul kell vennie, hogy csak a rá kiosztott szerepet játszhatja. De a szerepek kiválasztása egy nálunk nagyobb hatalom feladatkörébe tartozik.

– Nos, mi a véleményed, szerelmem? – tette fel a kérdést Catalina, legelbű​völőbb mosolyával. – Miként a lovag oly bölcsen mondta, az ajánlat nem olyan, hogy megfontolás nélkül szabadna visszautasítanunk. Ő tulajdonképpen már elhatározta, hogy elfogadja az ajánlatot, de tudta, hogy a férfiak szeretik azt hinni, hogy fontos dolgokban ők döntenek.

– Nemcsak rajtam segítenének nehéz helyzetemben – mondta Alonso –, hanem maguknak is haszna lenne belőle: Spanyolország leghíresebb városaiba látogatnának el velem.

Diegónak csillogott a szeme. Be kellett látnia, hogy ez sokkal szórakoz​tatóbb lenne, mint napi tizenkét órát egy szabóműhelyben csücsülni.

– Mindig szerettem volna világot látni – vigyorgott.

– Most majd látsz, szívem – mondta Catalina. – Alonso mester, szíves örömest csatlakozunk a társulatához.

– És magából híres színésznő lesz.

– Olé, olé! –  kiáltották a társulat tagjai.

Alonso bort rendelt, hogy igyanak újdonsült kollégáik egészségére.

33.

Másnap, miután udvariasan búcsút vettek a lovagtól, a vándorszínészek útra keltek a közeli Manzanares városába, ahol éppen vásár volt, tehát bíztak benne, hogy szépszámú közönségre találnak. Alonso bérelt néhány öszvért a színészeknek meg a ruhájukat és kosztümjeikét tartalmazó ládáknak. Catalina és Diego a Dona Beatrixtól kapott lovon ment. Alonso mestert és Diegót is beleszámítva most már hét férfitagja volt a társulatnak, s a duennán meg Catalinán kívül még egy fiú is játszott női szerepeket, persze csak másod​rangúakat. Ez a fiú afféle kikiáltó is volt, ahogy ma nevezik: amikor megér​keztek valamelyik városba, ahol játszani szerettek volna, Alonso a polgár​mestert kereste fel, hogy engedélyt szerezzen, a fiú meg az utcákat járta, és szavait hangos dobpergéssel kísérve adta tudtára kivétel nélkül mindenkinek, hogy Alonso Fuentes híres-nevezetes társulata bemutatja Ez meg Ez nagyszerű, szellemes és halhatatlan színművét.

Mivel akkoriban Spanyolországban még nem voltak színházak, az előadásokat rendszerint valamilyen nagyobb udvarban tartották meg, s a környező házak ablakai és erkélyei szolgáltak páholyul a nemesség meg az előkelőség számára. A kék ég volt a mennyezet, csak kánikula idején feszítettek ki napvédő ponyvatetőt háztetőtől háztetőig. A színpad előtt meg az udvar körül elhelyeztek néhány padot – az utóbbiakat lépcsőzetesen – a tisztes középosztálybeli polgárok részére, a köznép meg a csupasz földön álldogált, a férfiak elöl, a nők meg mögöttük szorongtak egy elkerített térségen. Az előadásokat – részint tűz-, részint erkölcsrendészeti okokból – délután tartották. A díszlet egyetlen fekete függöny volt a háttérben, a színválto​zásokat a színészek jelentették be.

Alonso – mivel feleségét megszöktette a hősszerelmes kénytelen volt megváltoztatni az eredetileg tervezett útirányt, s mikor Manzanaresben végeztek, Sevilla felé indult a társulatával, mivel tudta, hogy ott nyilván talál majd színészt azokra a szerepekre, amelyeket kora és megjelenése miatt ő maga már nem játszhat el. Először egy gazdag városba, Ciudad Reálba mentek, s onnan Valdepenasba; megmásztak a Sierra Morenát, és a Puerto de Despenaperros nevű sziklás szoroson eljutottak Andalúziába. Átkeltek a Guadalquiviren, s végül Cordóbába érkeztek. Ott játszottak egy hétig, aztán egy darabig a gyönyörű folyó mentén haladva, eljutottak Carmonába, ott is tartottak egy előadást, s végül megérkeztek Sevillába. Alonso mester szerződ​tette a színészt, akire szüksége volt, s egy hónapig a városban maradtak. Utána ismét útra keltek. Keserves életük volt. Éjszakánként nyomorúságos foga​dókban aludtak, s néha olyan kényelmetlen és mocskos ágyakat kaptak, hogy akármilyen fáradtak voltak, akárhogy kimerültek a nyári hőségtől s akármennyire átjárta őket a tél hidege, inkább a padlón aludtak, mint az ágyban. Csípték őket a legyek meg a szúnyogok, gyötörték a poloskák meg a tervek. Amikor játszottak, hajnalban keltek, hogy megtanulják a szerepüket. Reggel kilenctől déli tizenkettőig próbáltak, aztán megebédeltek, és mentek a színházba. Onnan este hétkor szabadultak, s utána, ha úgy kívánta valami előkelőség, vagy a polgármester, a bíró vagy valamelyik nemesúr vendégséget rendezett, kénytelenek voltak oda is elmenni, és még egy előadást tartani.

Alonso Fuentes valóságos rabszolgahajcsár volt. Mikor rájött, hogy Catalina ügyesen bánik a tűvel és Diego sem rossz szabónak, beállította őket – ha nem volt egyéb elfoglaltságuk – kosztümöket szabni-varrni vagy átalakítani a tizennyolc darabból álló repertoárhoz. Rövid idő alatt megállapította, hogy Diego hiába jóképű és öntelt, színészként sose viszi sokra, így aztán beérte azzal, hogy vele énekeltette a dalbetéteket, mert kellemes hangja volt, s csak kisebb szerepeket bízott rá. Ugyanakkor igyekezett Catalinából színésznőt csinálni. Jól ismerte a szakmát, és volt érzéke a színpadi hatáskeltéshez. Catalina tehetséges tanítványnak bizonyult, gyorsan tanult, s Alonso hatékony, bár néha goromba gyámkodása alatt ügyes műkedvelőből egykettőre hozzá​értő hivatásos színésznő lett. Alonso megkapta jutalmát fáradozásáért, mert Catalina megnyerte a közönség kegyeit, és felvirágoztatta az egész társulatot. Alonso ki is bővítette társulatát is, repertoárját is. Szerződtetett többek közt egy Rosalia Vazquez nevezetű fiatal színésznőt, részint, hogy elvesztett felesége helyett legyen kivel vigasztalódnia, részint a másodrangú női szerepekre, a fiú ugyanis, aki e szerepeket játszani szokta, lassanként elvesz​tette csengő szopránját és elkezdett borotválkozni. Ráadásul Catalinának gyermeke született, aztán még egy, tehát Alonsónak mindenképpen szüksége volt egy tűrhető színésznőre, aki helyettesíthette Catalinát, amikor lebetege​dett, s egy időre le kellett mondani róla. így telt el három boldog, de fárasztó esztendő. Ekkor Catalina már mindent tudott, amire Alonso Fuentes meg taníthatta, s a két állandó gondozásra szoruló kisgyerekkel kezdett nehezére esni a folytonos vándorlás. Szépsége és tehetsége egész sor befolyásos szemé​lyiség figyelmét magára vonta, és többen javasolták neki, hogy alapítson Diegóval önálló társulatot, és telepedjenek le Madridban. Voltak, akik annyira csodálták a tehetségét, hogy anyagi támogatást is fölajánlottak. Mármost Alonso Fuentes nemcsak impresszárió, igazgató és színész volt, hanem író is, és minden esztendőben gyártott két-három darabot, főleg Nagyböjt idején, amikor tilos volt színházat játszani. Catalina figyelmét nem kerülte el, hogy darabjaiban azoknak a részleteknek a jelentősége, amelyeket neki írt, egyre csökken, a Rosalia Vazqueznek írt részleteké meg egyre nő. Utolsó darabjában kettejük szerepe már majdnem egyforma hosszú volt, s csak nagyobb tehetsé​gének volt köszönhető, hogy Catalinának sikerült a maga szerepét jelentő​sebbnek feltüntetni. Amikor kifejezést adott nemtetszésének – habozás nélkül megtette –, Alonso megvonta a vállát és nevetett.

– Drágám – mondta –, ha az ember együtt hál egy nővel, ügyelni kell, hogy a nő mindig jókedvű legyen.

Ez nyilván igaz volt, csak nem megnyugtató. Catalina nem volt prűd, mégis azt tartotta igazságosnak, ha a jobb szerepeket inkább egy köztiszte​letben álló férjes asszony kapja, s nem olyan valaki, aki semmivel sem több egy közönséges szajhánál.

– Ez így nem mehet tovább! – jelentette ki Diegónak. És Diego tökéletesen egyetértett vele. A gondolat, hogy alakítsanak önálló társulatot, csábító volt, de Catalina tisztában volt a nehézségekkel is, amelyekkel neki meg Diegónak meg kellene birkózniuk. Catalinát rendkívül szerette a társulat, és bizonyos volt benne, hogy a tagok közül jó néhányan szíves örömest mennének vele Madridba. Ha elegendő pénze van, Madridban szerződtethet még néhány színészt, megvásárolhatja a szükséges kosztümöket, és rengeteg darabhoz hozzájuthat. Csakhogy köztudomású, hogy a madridi közönség tetszését nehéz megnyerni: kénytelen lesz igénybe venni barátai támogatását is, pénzét is. Diego teljes mértékben helyeselte a vállalkozást, de Catalina tudta, hogy mivel a férje nincs megelégedve a jelentéktelen szerepekkel, amelyeket Alonso rábíz, impresszárióként úgy érzi majd, hogy joga van önmagának osztani ki minden olyan szerepet, amely megragadja képzeletét. Catalina ugyanolyan szenvedélyesen szerette férjét, mint korábban, arról azonban mégsem volt meggyőződve, hogy el tudná játszani a főszerepeket, amelyek után annyira sóvárgott. Sejtette, hogy nagyon tapintatosan kell majd rávennie, hogy ezek eljátszására jó nevű színészeket szerződtessen. Folyton csak tárgyaltak hát a dologról, de elhatározásra nem sikerült jutniuk. Aztán egy szép napon Catalinának az a ragyogó ötlete támadt,. hogy elküld Domingo Perezért, és tőle kér tanácsot. Domingo valamikor maga is színész volt, most is ír dara​bokat, ha végül is rászánnák magukat, hogy önálló társulatot alakítanak, előadhatnának néhányat az ő darabjai közül is, és biztos, hogy összehozná őket jó néhány íróval. Diego jónak találta az ötletet, így aztán Catalina írt Domingónak. Előzőleg is írt már neki vagy háromszor-négyszer, először azt írta meg, hogy férjhez ment, jól van, és boldog, azt is közölte vele, hogy gyermekei születtek, mivel azonban tudta, mennyire elkeserítené vele anyját, okosabbnak tartotta, ha nem írja meg, hogy ő is, Diego is vándorszínész lett. Most is csak arra kérte Domingót, hogy látogassa meg őket Segoviában, anélkül hogy pontosabban megírta volna, miért. Segoviában töltötték ugyanis a Nagyböjtöt, részint mert Alonso ott született, de elsősorban azért, mert szerződtették a társulatát, hogy Húsvétkor mutasson be a Székesegyházban egy vallásos tárgyú darabot, amit már próbáltak is. Ez a darab volt Alonso legutóbbi műve, amelynek témájául Mária Magdolna életét választotta.
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Mihelyt Domingo – aki mindig örült, ha kiruccanhatott valahova – megkapta Catalina levelét, azonnal bérelt egy lovat, betett a nyeregtáskába egy kis élelmet meg egypár tiszta inget, s már indult is. Mikor megérkezett Segoviába, nagyon megörült, hogy Catalina szépen berendezett lakásban él férjével és gyermekeivel, és elragadtatva állapította meg, hogy unokahúga szebb, mint valaha. Catalina ekkor tizenkilencedik évében járt. A siker, a boldogság és az anyaság önbizalmat és bizonyos méltóságot kölcsönzött neki, de ugyanakkor egy kis – nagyon vonzó – érzéki levegőt is varázsolt köréje. Arca elvesztette ugyan gyermekes báját, viszont tökéletesebbek lettek a vonásai. Éppoly karcsú volt, mint régen, s elbűvölően kecses a mozgása. Most asszony volt, igaz, hogy nagyon fiatal, de jellemes, magabiztos, szépsége tudatában levő asszony.

– Elég jómódúnak látszol, drágám – jegyezte meg Domingo. – Miből éltek?

– Ó, erre majd később rátérünk – felelte Catalina. – Előbb meséld el, hogy van anyám meg a Castel Rodriguezbéli ismerősök. Mi történt a szökésünk után, és hogy van Dona Beatrix?

– Egyszerre csak egyet kérdezz, gyermekem – mosolygott Domingo. – És ne felejtsd el: hosszú út áll mögöttem, és szomjas vagyok.

– Ugorj csak át Rodrigóhoz, és hozz egy üveg bort, drágám – mondta Catalina, s Domingo elmosolyodott, mikor látta, hogy húga valahonnan az alsószoknyája ráncai közül vesz elő egy erszényt, hogy pénzt adjon Diegónak.

– Rögtön itt vagyok – mondta Diego és elsietett.

– Látom, okos asszony vagy, drágám – vigyorgott Domingo.

– Hamarosan rájöttem, hogy férfira nem lehet pénzt bízni, s ha nincs pénze, nem keveredhet bajba – nevetett Catalina. – De most már felelj arra, amit kérdeztem,

– Anyád jó egészségben van, szeretettel üdvözöl, jámborsága példás, és kétségtelenül ennek köszönheti, hogy járadékot kap a priorisszától, és nem kell dolgoznia.

Ravaszkásan megcsillant a szeme, mire Catalina ismét elnevette magát. Nevetés közben olyan tisztán és dallamosan csengett a hangja, hogy Domingo a maga költői módján önkéntelenül a hegyi patak vizének csörgedezéséhez hasonlította.

– A szökésetek után nagy volt a felháborodás Castel Rodriguezben – folytatta. – Szegény gyermekem, senkinek nem volt egy jó szava rólad, és szerencsétlen anyád egészen kétségbeesett. Csak akkor vigasztalódott meg s tért napirendre gyalázatos viselkedésed fölött, amikor felkereste egy Dona Ana nevű apáca, és közölte vele, hogy a priorissza anyagi támogatásban szándékozik őt részesíteni. Tíz napig mindenki csak rólatok beszélt. Az apácák meg voltak botránkozva, hogy Dona Beatrix irántad tanúsított jóságát meg a nagy kitüntetést, amit neked szánt, azzal háláltad meg, hogy így megsértetted. A város előkelőségei sorra felkeresték a kolostort, hogy kifejezzék együttérzésüket, de Dona Beatrix nyilván úgy fel volt dúlva, hogy nem volt hajlandó fogadni őket. Don Manuelt azonban még így is fogadta, de hogy mi történt köztük, nem tudni; a laikus nővér, aki Dona Beatrix körül szolgálatot teljesít, hallotta, hogy emelt hangon, indulatosan társalognak, de bárhogy igyekezett, egyetlen szavukat sem sikerült megértenie, és Don Manuel nem sokkal ezután távozott a városból. Mindezt már rég megírtam volna neked, ha közlöd velem a címedet.

– Nem volt módomban. Tudniillik egyik városból a másikba költözünk, és amíg útra nem kelünk, sose tudom, hol lesz a következő állomásunk.

– És miért költözködtök folyton?

– Nem is sejted? Pedig hányszor meséltél nekem azokról az időkről, amikor Spanyolországot jártad, tűző napon és csípős hideg teleken egyaránt mezítláb, nem azért, hogy a cipőd kíméld, hanem mert elnyűtted az egyetlen pár cipődet, s inged is csak egy volt.

– Jóságos ég! Csak nem vándorszínészek vagytok?

– Szegény bácsikám, én vagyok a primadonna Alonso Fuentes híres-neves társulatában, Diego meg énekel és táncol, és sokkal jobb színész, mint Alonso hiszi.

– Miért nem árultad ezt el korábban?! – kiáltott fel Domingo. – Fél tucat darabot hoztam volna magammal.

Ekkor érkezett meg Diego a borral, s miközben Domingo ivott, Catalina elmesélte, hogyan lett színész belőle is, meg Diegóból is.

– És mindenkinek az a véleménye – fejezte be elbeszélését –, hogy jelenleg én vagyok a legnagyobb színésznő Spanyolországban. Igaz, lelkem Diegója?

– Elvágom a torkát, ha bárki is kétségbe merészeli vonni!

– Nem vitás, hogy fölöslegesen pazarlom a vidékre a tehetségemet.

– Már mondtam a lánynak, hogy Madridban a helyünk – jelentette ki Diego. – Alonso féltékeny rám, s nem hajlandó olyan szerepeket adni, amelyekben kitűnhetnék.

Mint látjuk, egyikük sem szenvedett álszerénységben, ami valóságos isten​csapást jelent egy művész számára. Aztán elmondták Domingónak, miben törik a fejüket. Domingo bölcs ember volt, s mikor befejezték mondókájukat, kijelentette, hogy csak akkor tud akár ilyen, akár olyan tanácsot adni, ha már látta őket játszani.

– Gyere el holnap a próbára – mondta Catalina. – Én játszom Mária Magdolnát Alonso új darabjában.

– Meg vagy elégedve a szerepeddel?

Catalina megvonta a vállát.

– Nem egészen. Az elején még tűrhető, de az utolsó felvonásban eljelenték​telenedik. Az utolsó három jelenetben egyáltalán színpadra se lépek. Magya​ráztam Alonsónak, hogy a darab rólam szól, tehát a végén is szerepelnem kellene, de ő azt mondta, hogy ragaszkodnia kell a Szentíráshoz. Az igazság az, hogy nincs szegénynek fantáziája.

Diego elvitte Domingót a kocsmába, ahová Alonso Fuentes és a társulat tagjai járni szoktak, s nemcsak úgy mutatta be, mint Catalina nagybátyját, hanem úgy is, mint egykori színészt és jelenlegi gyakorló drámaírót. Alonso udvariasan fogadta, s a koros firkász egykettőre megnyerte a társulatot szellemességével, humorával és a hajdani vándorszínészélet viszontagságairól szóló históriáival. Alonso hozzájárult, hogy részt vegyen a másnapi próbán, és Domingo el is ment.

Egészen elképedt Catalina előadásmódjának természetességén, beszédes gesztusain és kecses mozgásán. Alonso jó tanárnak bizonyult. Catalinának volt füle a vershez, és szép volt a hangja is. Volt benne derű és pátosz, őszinteség. Erő. Meghökkentő volt, hogy három esztendő alatt milyen tökéletesen megtanulta művészetének fogásait. Úgy látszott, nem is tudna egyetlen hamis hangot sem kiejteni. S természetes adottságait, a szakmában való jártasságát és a gyakorlatban elsajátított önuralmát csak még jobban kiemelte tündöklő szépsége.

Mikor a próbának vége volt, Domingo jobbról-balról arcon csókolta.

– Majdnem olyan nagy színésznő vagy, drágám, mint amilyennek tartod magad.

Catalina a nyakába ugrott.

– Ó, bácsi, bácsi! Ki gondolta volna, amikor kislány voltam és együtt szavaltuk azokat a Lope de Vega jeleneteket, hogy lesz idő, amikor verekedni fognak a jegyekért, csak hogy láthassanak? És ez a mostani csak próba volt! Akkor nézz majd meg, amikor közönség előtt játszom!

Diego Jánost, a kedvenc tanítványt játszotta, nem volt nagy szerep. Diego jelenségnek szép volt, de játékából hiányoztak a színek. Domingo alkalom​adtán megkérdezte Alonsót, mi a véleménye róla.

– Jó megjelenése van, de sose lesz belőle színész. Csak azért hagyom játszani, hogy örömöt szerezzek vele Linának. Bár sose házasodna össze színésznő színésszel! Az ilyesmi keseríti meg az igazgatók életét!

Alonso véleménye nem tarthatta vissza Domingót: azt tanácsolta Catalinának és Diegónak, hogy ne féljenek, szakítsanak Alonsóval és szervezzenek önálló társulatot Madridban. Még csak huszonnégy órát töltött velük, de már látta, hogy Catalina eszes nő, tehát bízott abban, hogy saját sikerét nem fogja kockáztatni, azaz nem hagyja, hogy Diego olyan szerepeket játsszon, amelyek eljátszásához nincs tehetsége. Nem volt kétsége, hogy Catalina így vagy úgy, de mindenesetre egymás kölcsönös megelégedésére rendezi el majd a dolgokat.

Domingo azonban nemcsak azért vállalkozott a Castel Rodriguezből Segoviába való meglehetősen fáradságos utazásra, mert szerette volna már látni unokahúgát és annak férjét; remélte, hogy öreg barátjával, Blasco de Valeróval is sikerül találkoznia. Kíváncsi volt rá, hogy boldogul magas tisztségében. Ezért aztán a következő néhány napon – míg Catalina és Diego a próbákkal voltak elfoglalva – becsavarogta a várost, s mivel rendelkezett azzal a szerencsés adottsággal, hogy tudott beszélni bárkinek a nyelvén, végül is rengeteg emberrel sikerült összeismerkednie, kivel így, kivel úgy. Megtudta tőlük, hogy a lakosság zöme hódolattal néz fel püspökére. Nagyon imponál nekik jámborsága és puritán életmódja. Eljutott hozzájuk a Castel Rodriguezben végbement csodálatos események híre is, és bámulattal és áhítattal töltötte el őket. De Domingo azt is megtudta, hogy a püspöknek sikerült felkeltenie maga iránt kanonokjainak és a város világi papságának ellenséges érzületét is. Megbotránkozott szabados életmódjukon, valamint azon, hogy sokan közülük hanyagul teljesítik egyházi kötelességeiket. Buzgón, de kicsit tapintatlanul, szenvedélyes reformhadjáratba kezdett. Nem ismert irgalmat azokkal szemben, akik nem javultak meg, és – akárcsak Valenciában – itt sem volt tekintettel senki személyére. A papok – kevés kivétellel erősen zokon vették kíméletlen türelmetlenségét, és nem riadtak vissza semmilyen módszertől, amit csak ki tudtak agyalni, hogy tevékenységét akadályozzák. Akiknek volt merszük, nyíltan dacoltak vele, a többiek megelégedtek a passzív ellenállással. A nép helyeselte a püspök szigorát, amelyet erényes életmódjával igazolt, és minden tőle telhetőt megtett, hogy támogassa. Ennek lett néhány sajnálatos következménye, s a világi hatóságok is kénytelenek voltak beavatkozni. Nem békét hozott hát a városba, hanem pallost.

Domingo a Nagyhét elején érkezett Segoviába, és tudta, hogy ebben az időszakban a püspök egyházi teendői miatt nyilván nem fogadhatja, így aztán csak az ünnepet követő kedden jelentkezett a püspöki palotában. Gránitkő homlokzatú, lenyűgöző, de barátságtalan épület volt. Domingo közölte a nevét egy kapussal, s rövid várakozás után már fel is vezették egy lépcsőn, aztán keresztül egy sor rideg, tágas magas, gyéren bútorozott szobán, amelyeknek a falain sötét, nyomasztó, vallásos témájú képek függtek. De az a helyiség, ahová végül is bebocsáttatást nyert, nem volt tágasabb egy cellánál. Csak egy íróasztal és két magas hátú szék állt benne. A falon ott függött a domini​kánusok fekete keresztje. A püspök felállt, és meleg szeretettel megölelte Domingót.

– Azt hittem, többé soha nem találkozunk már, testvér – mondta olyan gyöngéden és szívélyesen, hogy Domingo meglepődött. – Mi szél hozott városunkba?

– Nyughatatlan alak vagyok. Imádok csavarogni.

A püspök, aki most is szerzetesi ruhában volt, megöregedett. Lefogyott, ráncos arca mélyen beesett, s szemében már nem izzott a régi tűz. De a vénülés eme jelei ellenére is volt valami sugárzó a lényében, s az arca is valahogy más volt, mint régen. Domingo észrevette rajta a változást, de képtelen volt magyarázatot találni rá; maga se tudta, miért, de valahogy arra az alkonyi izzásra emlékeztette, amikor a nap egy hosszú nyári nap után végre lenyugszik. A püspök felkérte, hogy üljön le.

– Mióta időzöl városunkban, Domingo?

– Egy hete.

– És mindmostanáig nem kerestél fel? Nem szép tőled.

– Eddig nem akartam alkalmatlankodni, de látni azért láttalak, nem is egyszer. A nagyheti körmeneteken, Nagypénteken és Húsvétkor a katedrá​lisban meg a színielőadáson.

– Irtózom az ilyen, Isten házában rendezett színielőadásoktól. Spanyol​ország többi városában a plazán rendeznek ilyeneket az egyházi ünnepeken, és nincs is kifogásom ellenük, hiszen az emberek épülésére szolgálnak, de Aragónia rendületlenül kitart az ősi szokások mellett, és én hiába tiltakoztam, a káptalan ragaszkodott hozzá, hogy a Székesegyházban rendezzék meg őket, mint emberemlékezet óta mindig. Most is csak azért voltam ott, mert hivatali kötelességem.

– Igen ájtatos darab volt, kedves Blascóm, nem botránkoztathatott meg egyetlen sora sem.

A püspök összeráncolt homloka elsötétült.

– Amikor idejöttem, borzasztó hanyagságot tapasztaltam éppen azoknál, akiknek legfőbb feladatuk, hogy teljesítsék kötelességeiket, és példát adjanak az embereknek. A Székesegyház kanonokjai közül néhányan évek óta még csak közelében sem jártak a városnak, a világi papok nagy része nyíltan erkölcstelen életmódot folytatott, a kolostorokban nem tartották be kellő szigorral a szabályzatot, s az Inkvizíció sem volt elég éber. Elhatároztam, hogy véget vetek az ilyen visszaéléseknek, de mindenütt csak gyűlöletbe, rosszindulatba és ellenállásba ütköztem. Azóta sikerült ugyan némi rendet teremtenem, csakhogy én azt szerettem volna, ha Isten iránti szeretetből viselkednek tisztességesen. Ezek pedig csak azért folytatnak kevésbé megbotránkoztató életmódot, mint eddig, mert félnek tőlem.

– Erről már hallottam egyet-mást a városban – mondta Domingo. – Sőt azt is hallottam, hogy el akartak távolítani a püspöki székből.

– Bárcsak tudnák, mennyire örültem volna, ha sikerül nekik!

– De legalább az vigasztalhat, kedves barátom, hogy a nép szeret és tisztel.

– Nem tudják a szerencsétlenek, milyen érdemtelen vagyok rá, hogy tisztel​jenek.

– Becsülnek puritánságodért és a sok jóért, amit a szegényekkel teszel. Hallottak a Castel Rodriguezben történt csodáról. Úgy néznek föl rád, mint valami szentre, testvér, és ki vagyok én, hogy hibáztathatnám érte őket?

– Ne gúnyolódj, Domingo!

– Ugyan, drága barátom, annál sokkal jobban szeretlek.

– Nem ez volna az első eset – mondta a püspök kicsit szenvedő mosollyal. – Ez alatt a három év alatt gyakran eszembe jutott utolsó találkozásunk, meg amit akkor mondtál. Akkoriban nem sokat törődtem vele. Nem tartottam többnek szokott talányos, cinikus megjegyzéseidnél, amelyekben mindig is kedvedet lelted. De amióta idejöttem, ebben az elhagyatott palotában gyakran kísértettek a szavaid. És gyötört a kétség. Sokszor feltettem magamnak a kérdést: hátha lehetséges, hogy öcsém, a pék, aki alacsony sorban, alázattal végzi munkáját, valóban jobban szolgálta Istent, mint én, aki imádkozva és önmagamat sanyargatva egész életemet az ő szolgálatának szenteltem. Ha igen, akkor bármit hisznek is mások, és bármit hittem én magam egy elragadtatott pillanatban, nem én vittem végbe a csodát, hanem Martin.

A püspök elhallgatott. Fürkésző pillantást vetett Domingóra.

– Beszélj – mondta. – Beszélj, s ha még szeretsz, ahogy egykor szerettél, mondd meg az igazat.
– Mit mondjak meg?

– Hogy csakugyan bizonyos voltál-e akkor abban, hogy öcsém volt kisze​melve arra, hogy meggyógyítsa azt a szerencsétlen leányt. S hogy még ma is bizonyos vagy-e benne?

– Éppoly bizonyos, mint akkor.

– Akkor hát miért... miért kaptam az égi jelet, amely eloszlatta félelmemet és kétségeimet? Miért használt a Boldogságos Szűz olyan szavakat, amelyeket olyan könnyen volt lehetséges tévesen értelmezni?

A püspök annyira kínlódott, hogy Domingo, akárcsak annak idején, ismét megsajnálta. Szerette volna megvigasztalni, de nem merte kimondani, amit gondolt. Tudta, milyen rendíthetetlenül kötelességtudó Don Blasco, és koránt​sem volt elképzelhetetlen, hogy puszta kötelességérzetből jelenti a Szent Hivatalnak, amit hallott és amit véleménye szerint ki kell vizsgálni, még akkor is, ha egy barátjától hallotta. S a hajdani szeminarista nem óhajtott meggyőződésének mártírja lenni.

– Nehéz őszintén beszélni veled, kedves barátom – jelentette ki. – Nem szeretnék olyasmit mondani, ami esetleg sértené a füledet.

– Beszélj, beszélj – kiáltatta a püspök szinte türelmetlenül.

– Emlékszel, hogy ama találkozásunk alkalmával, amelyre az imént utaltál, azt mondtam, hogy sehogy se értem, miért nem jut eszébe soha senkinek, hogy a számtalan erény közé, amit az emberek Istennek tulajdonítanak, besorolják a józan észt is. De van még valami, amire még kevésbé gondolnak, pedig – ha ugyan földi teremtmény egyáltalán merészelhet ilyesmiben ítéletet mondani – még a józan észnél is többet ér. Enélkül a minden tudás tökéletlen volna s a részvét visszataszító. A humorérzékre gondolok.

A püspök összerezzent, egy pillanatig úgy tűnt, mintha szólni akarna, de nem szólt.

– Megbotránkoztatlak, testvér? – kérdezte Domingo komolyan, de a szeme kicsit huncutul csillogott. – A nevetés nem a legértéktelenebb adomány, amivel Isten megajándékozott bennünket. Megkönnyíti terheinket ezen a keserves világon, és lehetővé teszi, hogy megpróbáltatásaink közül sokat erősb lélekkel viseljünk el. Miért kellene megtagadnunk Istentől a humor​érzéket? Tiszteletlenség feltennünk róla, hogy kicsit mulat magában, amikor talányokban beszél, hogy az emberek – ha rosszul fejtik meg e talányokat üdvös leckét kapjanak?

– Furcsa feltevéseid vannak, Domingo, de nem hinném, hogy abban, amit mondasz, bármi is volna, amit egy jó kereszténynek feltétlenül vissza kellene utasítania.

– Megváltoztál, testvér! Lehetséges volna, hogy öregségedre megtanultad a türelem erényét?

A püspök gyors, kutató tekintetet vetett Domingóra, mintha meglepődött volna a megjegyzésén, s azon tűnődne, mit akart vele mondani. Aztán lenézett a csupasz kőpadlóra. Láthatólag gondolataiba merült. Egy idő múlva felnézett, és úgy meredt Domingóra, mint aki szeretne beszélni, de még nem tudta elszánni rá magát.

– Nagyon furcsa dolog történt velem – szólalt meg végül. – Eddig senkinek se mertem beszélni róla. Lehet, hogy a Gondviselés éppen azért küldött téged ma ide, hogy neked elmondhassam, mert kedves Domingóm, te vagy a világon az egyetlen, akit barátomnak nevezhetek.

Megint habozni kezdett. Domingo feszült figyelemmel várt.

– Mint az egyházmegye püspökének, jelen kellett lennem a Székesegy​házban rendezett színielőadáson; valakitől hallottam, hogy a darab Mária Magdolna életéről szól, de odafigyelni vagy odanézni nem voltam köteles. Egyébbel foglalkoztam. Imádkoztam. De a szívem nehéz volt és zaklatott. Mint mindig, amióta e városba érkeztem. Beteg volt a lelkem: szórakozott voltam és nyugtalan. Úgy éreztem, mindentől meg vagyok fosztva, nem tudok már se szeretni, se reménykedni. Értelmem elhomályosult, akaraterőm elapadt, Isten dolgaiban sem találtam már vigaszt. Úgy imádkoztam, ahogy még soha, hogy segítsen meg iszonyú elesettségemben. Teljesen megfeledkeztem környezetemről. Egyedül voltam a fájdalmammal. Hirtelen egy sikolyra riadtam föl, és eszembe jutott, hol vagyok. Olyan megindító, olyan sokat​mondó sikoly volt, hogy akaratom ellenére kénytelen voltam felfigyelni rá. Aztán eszembe jutott, hogy egy drámát adnak elő. Még ma se tudom, hogy addig mi történt, de amikor felfigyeltem, rögtön rájöttem, hogy ott tartanak, amikor Mária Magdolna és Mária, Jakab anyja, illatos fűszerekkel megér​keznek a sírhoz, amelybe Arimátiai József Jézus holttestét fektette, és elhengerítve találják a követ. Aztán belépnek a sírba, és Jézus holtteste nincs sehol. S ahogy ott állnak megdöbbenve, hozzájuk lép egy utasember, maga is Jézus követője, és Mária Magdolna elmagyarázza neki, milyen meglepetés érte őt meg a másik Máriát. Aztán, mivel a jövevény még nem hallott a szörnyű eseményekről, Mária Magdolna elbeszélte Isten Fiának elfogatását, elítéltetését és gyalázatos halálát. Az elbeszélés olyan eleven volt, a szavak olyan ügyesen voltak megválogatva, s a verssorok olyan mézédesen gördültek, hogy még akkor is kénytelen lettem volna odafigyelni, ha nem akarok.

Domingo lélegzetét visszafojtva, mohón hajolt előre.

– Ó, milyen igaza volt Károlynak, a mi nagy uralkodónknak, amikor azt mondta, hogy a spanyol az egyetlen nyelv, amelyen Istenhez fordulni lehet. A monológ folytatódott, egyik verssor a másikat követte. A Magdolnát játszó nő hangja olyan felháborodottan csengett, amikor Jézus elárulásáról számolt be, hogy a Székesegyházban szorongó tömeget éktelen düh fogta el, és átkokat szórt az árulóra. Amior azt beszélte el, hogyan korbácsolták meg Krisztus Urunkat, a nő hangja megtört a fájdalomtól, s az embereknek elállt a lélegzetük e borzadály hallatán; amikor viszont a kereszten elszenvedett gyötrelmeket írta le, mindenki a mellét verte és hangosan zokogott. Abban a drága hangban olyan fájdalom, olyan szívbemarkoló szenvedés csengett, hogy patakokban folyt végig a könny az arcomon. Lelkem felkavarodott. Egész bensőmben reszkettem, mint a falevelek egy váratlan széllökésre. Úgy éreztem, hogy valami rendkívüli fog történni velem, és féltem. Felemeltem lesütött szememet, és megnéztem, ki mondja azokat a gyönyörű és mégis szörnyű szavakat. A nő olyan szépség volt, amilyet még életemben nem láttam. Nem is földi asszony volt, aki ott állt, a kezét tördelve, könnyben úszó szemmel, nem színésznő, hanem egy mennyei angyal. S miközben elbűvölten néztem, hirtelen fénysugár hasított a sötét éjszakába, amelyben oly sokáig senyvedtem, a szívemig hatolt, és én eksztázisba estem. Úgy fájt, hogy azt hittem, belehalok, de ugyanakkor mérhetetlenül jóleső gyönyörűség töltött el. Úgy éreztem, hogy megszabadultam porhüvelyemtől, és idegen lett számomra a testem. Abban a boldog pillanatban megízleltem azt a csodálatos békét, amely meghaladja az emberi értelmet, ittam az isteni bölcsességből, és megismertem az Ő titkait. Úgy éreztem, megteltem jósággal, és megszaba​dultam minden rossztól. Képtelen vagyok leírni azt a boldogságot. Nem találok szavakat arra, amit láttam, éreztem és megismertem. Istent birtokoltam, és Őt birtokolva, mindent birtokoltam.

A püspök hátrahanyatlott a karosszékben, s arca ragyogott a nagy élményre való emlékezéstől.

– A reménység utáni vágy már nem gyötri a lelkem. Ez a lélek kielégült azzal, hogy egyesült Istennel, már amennyire az e földi életben lehetséges. Semmiben sem reménykedik már e földön, és nem vágyik semminő szellemi táplálékra sem. Írtam őfelségének, és arra kértem levelemben, engedje meg, hogy lemondjak egyházi tisztségemről és rangomról, és visszavonuljak valamelyik kolostorba, hogy életem hátralevő részét imádsággal és elmélke​déssel tölthessem.

Domingo nem bírta tovább.

– Blasco! Blasco! Az a nő, aki Mária Magdolnát játszotta, az unokahúgom, Catalina Perez! Amikor megszökött Castel Rodriguezből, beállt Alonso Fuentes színtársulatába.

A püspök elképedve meredt rá. Sóbálvánnyá vált a meglepetéstől. Aztán elmosolyodott, s ez a mosoly olyan édes volt, amilyet Domingo még sose látott az arcán.

– Isten útjai valóban kifürkészhetetlenek! Milyen különös utakat jelölt ki számomra is, hogy eljussak célomhoz. E leányon keresztül sebzett meg, és meggyógyítani is rajta keresztül gyógyított meg. Áldott legyen az anya, aki szülte, és dicsőség legyen Istennek, hiszen amikor a leány azokat a mennyei szavakat kiejtette, az Ő sugallatára tette! Halálom napjáig meg fogok emlékezni róla hálaadó imáimban.

Ekkor belépett a szobába Antonio atya. Még mindig ő volt Don Blasco titkára. Vetett ugyan egy pillantást Domingóra, de nem árulta el semmi jelét, hogy ráismert. Odalépett a püspökhöz, és súgott valamit a fülébe. A püspök felsóhajtott.

– Rendben van. Fogadom. – Aztán Domingóhoz fordult:

– Sajnos, meg kell kérjelek, hogy most hagyj magamra, drága barátom. De még találkozunk.

– Félek, hogy nem. Holnap visszaindulok Castel Rodriguezbe.

– Sajnálom.

Domingo letérdelt, hogy megcsókolja a püspök gyűrűjét, de a püspök nem engedte: talpra segítette, és megcsókolta az arcát.

35.

Domingo hazaballagott a szállására. Keszeg, piros orrú, már majdnem teljesen fogatlan öregember volt, hatalmas táskákkal a szeme alatt, vén semmirekellő, akinek összevissza foltozott, időtől megzöldült reverendáját étel- meg borpecsétek tarkították, és mégis: azt se tudta, hová legyen örömében. Ahogy a püspöknek mondta egyszer: nem cserélt volna meg a királlyal vagy pápával sem. Hangosan beszélt magában, s hadonászott a karjaival. A járókelők azt hitték, ittas. És valóban: ittas volt, mámoros, de nem bortól.

– A művészet varázsereje – kuncogott jókedvűen. – A művészet is tud csodákat művelni. Et ego in Arcadia natus.
Ugyanis azokat a verssorokat, amelyek olyan mélységesen megrendítették a püspököt, ő, a lenézett drámaíró, a züllött csirkefogó írta. A dolog a következőképpen történt:

Catalinának a dráma első két felvonása ellen – a darabot Alonso az ő testére szabta – nem volt semmi kifogása. Alonso megtette Mária Magdolnát Pontius Pilátus szeretőjének, s Catalina az első felvonásban pazar ruhákban jelent meg a színpadon, mint gőgös, bűnös életű, szertelen, akaratos, parázna és pénzsóvár nőszemély. A második felvonásban tért meg, s abban is volt egy nagyszerű jelenete, amikor megtudja, hogy Jézus a farizeus asztalánál ül, megjelenik egy alabástrom doboz kenőccsel, megmossa az Úr lábát, s utána bedörzsöli a kenőccsel. Az utolsó felvonás a Keresztre feszítést követő harmadik napon játszódott. Volt benne egy jelenet, amikor Pilátus felesége szemrehányást tesz a férjének, amiért megengedte, hogy kivégezzenek egy ártatlan embert, aztán egy másik, amelyben a tanítványok Mesterük halálán keseregnek, s egy harmadik, amelyben Iskárióti Júdás elmegy a Templom véneihez, és lábuk elé dobja a harminc ezüstpénzt, amit azért kapott tőlük, hogy elárulja Jézust. De Mária Magdolna ebben a felvonásban csak akkor jelent meg a színen, amikor Jakab anyjával, Máriával elment a sírhoz, és üresen találta. A darab azzal végződött, hogy két tanítvány éppen Emmausz felé tart, amikor csatlakozik hozzájuk egy idegen, akiben csak később ismerik fel a föltámadott Krisztust.

Catalina nem ok nélkül volt három évig primadonna. Amikor megtudta, hogy az utolsó felvonásban ilyen csekély szerepe van, éktelen haragra gerjedt. Keserű szemrehányást tett Alonsónak.

– De hát mit csináljak? – kiabálta Alonso. – Az első két felvonásban szinte egész idő alatt a színpadon van. A harmadikban csak abban az egyetlen jelenetben van rá lehetőség, hogy színre lépjen.

– Szó se lehet róla! Rólam szól a darab, vagy nem rólam? A közönség engem akar látni, s ha nincs módjában, egyszerűen megbuktatja a darabot!

– De drága gyermekem, ez nem olyan darab, amelyben szabadon enged​hetem a fantáziámat! Kénytelen vagyok ragaszkodni a tényekhez.

– Ezt nem vonom kétségbe, de akkor is csak író! Ha érti a mesterségét, ki kellene tudnia találni valamit, hogy én is színpadra léphessek. Miért nem szerepelhetek például a Pontius Pilátus meg a felesége jelenetében? Csak egy kis leleményességre volna szüksége!

Alonso kezdett dühbe gurulni.

– Csakhogy, kedves Linám, maga Pilátus szeretője! Hihetőnek tartja, hogy maga is ott van a palotában, sőt akkor is jelen van, amikor Pilátus bizalmas beszélgetést folytat a feleségével?

– Nem értem, mért ne lehetnék ott. Lehetne például előzőleg egy jelenetem Pilátus feleségével, aki aztán éppen annak az alapján tenne szemrehányást Pilátusnak, amit tőlem hallott.

– Még életemben nem hallottam ilyen nevetséges dolgot. Ha megpróbálna szemrehányást tenni Pilátus feleségének, az asszony feltétlenül megkorbácsol​tatná!

– Akkor nem, ha térdre borulnék előtte, és bocsánatért esedeznék a múltban elkövetett vétkemért. Olyan megindítóan csinálnám, hogy lehetetlen, hogy meg ne engesztelődne.

– Nem, nem és nem! – üvöltötte Alonso.

– Akkor mért ne lehetnék én is a két tanítvánnyal, amikor Emmauszba tartanak? Én, nő lévén, rájönnék, ki az ismeretlen, ő pedig, tudván, hogy felismertem, az ajkára tenné az ujját, és hallgatást parancsolna.

– Megmondom, mért nem lehet a két tanítvánnyal, amikor Emmauszba igyekszenek – dühöngött Alonso. – Azért, mert a valóságban nem volt velük, különben így állna a Szentírásban! Ha majd azt akarom, hogy maga írja helyettem a darabjaimat, szólok.

Aznap elég dühösen váltak el egymástól. Catalina a legszívesebben vissza​adta volna az egész szerepet, csakhogy tisztában volt vele, hogy Alonso akkor Rosaliára bízná, és az első két felvonásban ez a szerep olyan terjedelmes volt, hogy Rosalia könnyen sikert arathatott volna vele.

– Bezzeg ha Rosaliának írja ezt a szerepet, nem merte volna a harmadik felvonásból úgyszólván majdnem kihagyni! – magyarázta Diegónak.

– Ez nem is vitás – hangzott a válasz. – Nem bánik veled tisztességesen. Nem méltányolja a tehetségedet.

– Azóta érzem, amióta Rosalia a társulatnál van.

A vérig sértett Catalina már akkor előadta a bánatát Domingónak, amikor az még nem is látta a darabot. Domingo illendően együtt érzett vele, és szerette volna elolvasni a drámát. De a színészeknél csak a saját szerepük volt, a teljes kéziratot Alonso őrizte féltékenyen, nehogy valaki lemásolja és eladja egy másik színigazgatónak.

– Alonso hiú, mint a páva – mondta Catalina. – Állj elibe holnap próba után, és mondd azt neki, hogy olyan csodálatos a darabja, hogy pillanatnyi nyugtod sem lesz, amíg el nem olvashatod. Akkor képtelen lesz ellenállni a kísértésnek, és odaadja neked.

Domingo eszerint járt el, és Alonso, akinek hízelgett ugyan a dolog, de kockázatot se mert vállalni, csak akkor nyomta a kezébe a kéziratot, amikor megígérte, hogy két óra múlva visszaadja. Domingo elolvasta, aztán sétált egyet, s amikor visszatért, tett egy javaslatot Catalinának. Az asszony a keblére borult és összecsókolta.

– Drága bácsikám, te lángész vagy!

– Csak az a baj, hogy fel nem fedezett – vigyorgott Domingo. – Sokan vannak így. Szóval ide figyelj, leányom: senkinek el ne áruld, hogy mit tervezek, még Diegónak se súgd a fülébe, s úgy játssz a próbán, ahogy csak tudsz. Alonsóhoz légy kedves és barátságos, mintha soha nem lett volna köztetek nézeteltérés, hadd higgye azt, hogy hajlandó vagy fátyolt borítani arra, ami történt. Úgy játssz a próbán, hogy meg legyen elégedve veled.

Két próbát szándékoztak tartani szombaton, és egy utolsót Húsvét vasárnap kora délelőtt. Szombaton, az első próba után, mikor a társulat elment ebédelni, Catalina visszatartotta Alonsót. Leghízelgőbb modorában így szólt hozzá.

– Gyönyörű darabot írt, drága Alonsóm. Minél jobban megismerem, annál csodálatosabbnak találom az ön lángelméjét. Még a híres Lope de Vega sem múlja önt felül. Ön nagy, nagyon nagy költő.

Alonso sugárzott a boldogságtól.

– Be kell vallanom, magam sem vagyok elégedetlen a darabbal – felelte.

– Csak egy jelentéktelen apróságot hiányolok.

Alonso meghökkent, és összeráncolta a homlokát. Az írók ugyanis olyanok, hogy a legparányibb kifogás is nagyobb súllyal esik latba náluk, mint a legnagyobb dicséret. Catalina azonban ügyet sem vetett rá, s továbbra is legmegnyerőbb modorában folytatta.

– Minél tovább próbálok, annál erősebb meggyőződésem, hogy nagy hibát követett el, amikor nem tette lehetővé, hogy a harmadik felvonásban is többet legyek a színen.

Alonso ingerülten legyintett.

– Ezt már megbeszéltük. Százszor megmondtam már, hogy abban a felvonásban nem szerepeltethetem többször.

– És igaza van, ezerszeresen igaza, de azért hallgasson meg. Színésznő vagyok, és a szívem mélyéből érzem, hogy amikor a feltámadott Krisztus sírja előtt állok, többet kellene mondanom, mint amennyit a számba adott.

– És ugyan mit, könyörgöm? – kérdezte felháborodva Alonso.

– Nos, eszembe jutott, hogy rendkívül hatásos lenne, ha elbeszélném Krisztus Urunk elárultatásának, elítéltetésének, keresztre feszíttetésének és halálának a történetét. Csak száz sorra volna szükségem.

– És mit gondol, ki hallgatna végig egy százsoros monológot a darabnak abban a szakaszában?

– Ha én mondom el, mindenki – felelte Catalina. – Úgy mondanám el, hogy a nézők a mellüket vernék, átkozódnának és sírnának. Egy olyan drámaírónak, mint ön, meg kell értenie, milyen hatásos volna egy ilyen jelenet éppen ezen a helyen.

– Szó se lehet róla! – kiáltotta ingerülten Alonso. – Holnap adjuk elő a darabot. Hogyan írhatnék meg és próbálhatnánk el addig száz sort? Hogyan tudná megtanulni?

Catalina kedvesen mosolygott.

– Nos, a nagybácsim meg én történetesen beszélgettünk a dologról, és annyira megihlette őt az ön darabjának a szépsége, hogy megírta ezt a száz sort, amire a jelenetben szerinte is szükség van. És én már meg is tanultam.

– Maga? – kiáltott Domingóra az igazgató.

– Az ön darabjának ékesszólása annyira magával ragadott – felelte Domingo –, hogy úgy éreztem magam, mint a megszállott, s mintha ön vezette volna a tollamat.

Alonso tekintete ide-oda járt köztük. Catalina látta, hogy habozik, és megragadta a kezét.

– Hadd mondjam el önnek a monológot, s ha nem tetszik, ígérem, hogy többet nem beszélek róla. Ó, Alonso, tegye meg nekem ezt a szívességet! Tudom, milyen sokkal tartozom önnek, de ne felejtse el, hogy én is mindig igyekeztem tőlem telhetőleg a kedvében járni.

– Mondja hát el azt az átkozott monológot! – kiáltotta dühösen Alonso. – Hadd mehessek végre ebédelni.

Leült, és mogorva képpel nekikészülődött, hogy meghallgassa. Catalina elkezdte. A három év alatt hangja teltebb lett, és csodálatosan tudott bánni vele. Az elbeszéléshez illő érzelmek egymást kergették gyorsan változó arcán, s ez az arc hol neheztelést, hol félelmet, hol fájdalmat, hol felháborodást, hol irtózatot, kínt, rettegést és szomorúságot fejezett ki, sose eltúlozva, hanem a valósághoz híven, beszédesen. Hiába volt dühös Alonso, értett annyit a drámaíráshoz, hogy hamarosan megállapította: a vers ügyesen van megírva, s ahogy az asszony elmondja – ékesszóló gesztusok kíséretében, megindító hangon –, feltétlenül lenyűgözi vele a közönséget. Előrehajolt és össze​kulcsolta a kezét. Rövidesen elbűvölten figyelt. Végül – olyan hatásos volt az asszony felindultsága, olyan megható az őszintesége – nem tudott tovább uralkodni magán, s elkezdett zokogni. Nehéz, kövér könnycseppek gördültek alá az arcán. Aztán Catalina befejezte, és Alonso megtörölte szemét az inge ujjával. Észrevette, hogy Domingo is sír.

– Nos? – kérdezte Catalina diadalmas mosollyal.

Amint az utolsó sort elmondta, már ki is lépett szerepéből, és olyan nyugodt volt, mintha csak az ábécét mondta volna el. Alonso megvonta a vállát. Igyekezett nyers, tárgyilagos hangon beszélni.

– Egy műkedvelő tollából egészen tűrhető versezet. Ma délután elpróbáljuk a jelenetet, s ha megnyeri a tetszésemet, holnap eljátszhatja.

– Imádom, drágám! – felelte Catalina.

– Lesz majd bajom Rosaliával – dünnyögte komoran Alonso.

A jelenetet elpróbálták és eljátszották, s hogy a püspökre milyen hatást gyakorolt, olvasóink már tudják. De volt egyéb hatása is, nemcsak ez. Rosalia kegyetlenül lehordta Alonsót, hogy elfogult Catalina iránt, s Alonsónak sok mindent meg kellett ígérnie, hogy valahogy megbékítse. Tudta, hogy ígéretei közül néhányat be is kell váltania. Már ez is dühítette, igazán azonban egész másért nem voltak ínyére a történtek. Az történt ugyanis, hogy sokan – persze abban a hitben, hogy ezt is ő írta – külön kiemelték Domingo száz sorát, mondván, hogy mind nyelvezetét, mind verselését tekintve fölülmúlja a darab többi részét. Amikor Diego igen tapintatlanul elárulta, hogy valójában ki írta e sorokat, Alonso halálosan megsértődött. Bosszúból kijelentette barátai előtt, hogy Catalina korántsem olyan jó színésznő, amilyennek képzeli magát, s ha ő nem tanítaná be rendszeresen, kiderülne, hogy alig van benne némi tehetség. Mihelyt ezt Catalinának visszamondták, azonnal elhatározta, hogy megteszi a régóta tervezett lépést. Ahogy Diegónak megfogalmazta: egy asszonynak is lehet önérzete. Szakított a hálátlan igazgatóval, és férjestül, gyerekestül útra kelt Madridba.

36.

Don Blasco lemondását elfogadták. Azonnal vissza is vonult rendjének egyik eldugott kolostorába. Azt tervezte, hogy utolsó éveit az elmélkedésnek szenteli, amiről Arisztotelész azt állította, hogy az élet tulajdonképpeni célja, a misztikusok meg azt tartják, hogy Isten szemében igen becses. Nem volt hajlandó elfogadni semmiféle kedvezményt vagy előjogot, amit – addig betöltött magas tisztségeire való tekintettel – felajánlottak neki, ragaszkodott hozzá, hogy ugyanolyan cellája legyen, mint a többi szerzetesnek, és egyébként is minden vonatkozásban ugyanúgy bánjanak vele. Néhány esztendő múlva nagyon legyengült, s noha látszólag semmilyen határozott betegségben nem szenvedett, környezete tisztában volt vele, hogy nemsokára megszabadul földi porhüvelyének terhétől. Antonio atya – aki vele ment a kolostorba is – és a prior kérve kérte, hogy hagyjon fel az önsanyargatással, de nem volt rá hajlandó: a legszigorúbban betartotta a rend szabályait, s abba is csak akkor ment bele, hogy nem vesz részt a csípős, hideg éjszakákon tartott ájtatosságokon, amikor a prior élt a tekintélyével, és Blasco atya egyre fokozódó gyöngeségére hivatkozva kereken megtiltotta neki. Lassan annyira legyengült, hogy a nap legnagyobb részét kénytelen volt ágyban tölteni, de úgy látszott, hogy közeli halálának veszélye még nem fenyeget. Olyan volt az élete, mint a pislákoló gyertya, amelynek lángját a legkisebb szellő is elolt​hatja, de ha óvják a széltől, némi halvány világosságot még sokáig áraszthat maga körül. A vég váratlanul következett be. Egy reggel Antonio atya – miután vallási kötelességeinek eleget tett – bement agg mestere cellájába, hogy megnézze, hogy érzi magát. Tél volt, hó borította a földet. A cellában éktelenül hideg volt. Antonio meglepődve látta, hogy mesterének arca kipirult, szeme ragyog, és örült, hogy hosszú hetek után ismét majdnem olyannak láthatja, mint valamikor. Szívében felébredt a remény, hogy a beteg állapota jobbra fordult, s akkor talán még meg is gyógyul. Elrebegett magában egy rövid hálaimát.

– Jó színben van ma reggel, senor – szólalt meg, mert Blasco atya már régóta nem tűrte, hogy úgy szólítsák, mintha még mindig püspök volna. – Napok óta nem láttam ilyen jó színben.

– Jól is vagyok. Épp az imént beszéltem Démétriosszal, a göröggel.

Antonio atya majdnem összerezzent ijedtében, hiszen tudta, hogy Démétriosz évek óta halott: máglyán pusztult el, ahogy illik.

– Álmában, senor?

– Nem, dehogy. Keresztüljött azon az ajtón, megállt az ágyam mellett és megszólított. Ugyanolyan volt, mint mindig, ugyanaz a viseltes ruha volt rajta, s ugyanolyan jóságos volt az arca. Azonnal megismertem.

– Az ördög volt az, méltóságos uram – kiáltott fel Antonio atya, megfeled​kezve gazdája tilalmáról. – Elűzte magától?

Blasco atya elmosolyodott.

– Udvariatlanság lett volna, fiam. Nem hiszem, hogy az ördög volt. Démétriosz volt személyesen.

– De hiszen ő a pokolban szenved, megérdemelt büntetésül kárhozatos eretnekségéért!

– Én is azt hittem. De nem így van.

Antonio atya egyre növekvő rémülettel hallgatta. Don Blascónak minden valószínűség szerint ördögi látomása volt. Pedro de Alcantara és Mater Teresa de Jesus is gyakran találkozott ördögökkel, s Mater Teresa állandóan szentelt​vizet tartott a keze ügyében, azzal a kifejezett céllal, hogy meghintse és elűzze vele őket. Agg mestere magatartása azonban olyan ijesztő volt, hogy az atya csak abban reménykedhetett, hogy a püspök nincs eszénél.

– Megkérdeztem, hogy van, s azt mondta, jól. Mikor elmondtam neki, milyen kegyetlenül szenvedtem amiatt, hogy a pokolba került, csöndesen elnevette magát, s közölte, hogy a lángok még el sem emésztették a testét, a lelke máris az égi mezőn volt, az útelágazásnál, és Rhadamantüsz a Boldogok Szigetére küldte, mert egész életében szent volt és igaz. És ott találta Szókratészt, szokás szerint csinos fiatalemberekkel körülvéve, kérdéseket tett fel nekik, és válaszoltak a kérdéseire. Találkozott Platónnal és Arisztotelésszel is: barátságosan társalogva sétálgattak, mintha nem lenne már semmiféle nézeteltérés köztük; Aiszkhülosz és Szophoklész azonban szelíden korholták Euripidészt, mert újításaival tönkretette a drámát. És ott talált még sokakat, olyan sokat, hogy fel se lehet mindnyájukat sorolni.

Antonio atya szörnyülködve hallgatta. Nyilvánvaló volt, hogy tiszteletre méltó öreg barátja delíriumban van. Ezért pirult ki az arca és ragyog a szeme. Nem tudja, mit beszél. A szegény, becsületes szerzetes örült, hogy rajta kívül senki se hallja. Megremegett, ha eszébe jutott, mit gondolna a többi szerzetes, ha hallaná, hogy akit szentnek tartott, ilyen – szinte istenkáromló – szavakat ejt ki a száján. Törte a fejét, hogy mit is mondjon, de izgalmában nem jutott az eszébe semmi.

– S miután jó darabig elbeszélgettünk, éppoly barátságosan, mint annak idején Valenciában szoktunk, kukorékolni kezdett a kakas, mire közölte, hogy el kell búcsúznia tőlem.

Antonio atya úgy érezte, okosabb, ha kedvében jár a betegnek.

– S azt nem mondta, mért kereste fel önt? – dadogta.

– Megkérdeztem. Azt mondta, búcsúzni jött, mivel soha többé nem találkozunk. “Mert holnap – jelentette ki –, amikor nincs már sötét, de nincs még egészen világos sem, amikor éppen csak ki tudod venni a kezed körvonalait, megszabadul a lelked a testedtől.”

– Ez is bizonyítja, hogy egy gonosz szellem látogatta meg méltóságodat – kiáltott fel Antonio atya. – Az orvos szerint ön nem halálos beteg, s ma reggel jobban van, mint napok óta bármikor. Hadd adjam be az orvosságot, amit az orvos küldött, aztán hozom a borbélyt, hogy vágjon eret méltóságodon.

– Nem veszek be több orvosságot, és eret vágatni se akarok. Miért akarsz annyira visszatartani, mikor a lelkem alig várja már, hogy kiszabaduljon a börtönből, ahol olyan sokáig lakott? Menj, és mondd meg a kedves priornak, hogy szeretnék gyónni és áldozni. Mert holnap, hidd el nekem, amikor éppen csak ki tudod venni a kezem körvonalait, távozom az életből.

– Csak álom volt, senor – kiáltotta zavartan a szegény szerzetes. – Könyör​göm, higgye el, hogy álom volt.

Don Blasco olyasféle hangot hallatott, amit – bárki más esetében – kuncogásnak lehetett volna nevezni.

– Ne beszélj szamárságokat, fiam – mondta. – Éppúgy nem volt álom, mint ahogy az sem álom, hogy most veled beszélgetek. Vagy ha álom volt, annyira volt az, mint e földi élet, minden bűnével és szomorúságával, gyötrelmes problémáival és rejtelmes titkaival, olyan álom, amelyből örök életre ébredünk, ami egyedül valóságos. Most menj, és tedd, amit parancsoltam.

Antonio atya sóhajtott egyet, sarkon fordult, és távozott. Don Blasco meggyónt, és magához vette az oltári szentséget. Az utolsó egyházi szertartások végeztével búcsút vett a szerzetesektől, akikkel néhány esztendeig együtt élt, és megáldotta őket. Ekkor már elég késő volt. Egyedül szeretett volna maradni, de Antonio atya olyan szívhez szólóan kérte: engedje meg, hogy mellette maradjon, hogy Don Blasco szelíd mosollyal beleegyezett, azzal a kikötéssel, hogy meg se fog mukkanni. Don Blasco a hátán feküdt a vékony, kemény szalmazsákon, amit a rend szabályzata előírt, s a csípős hideg ellenére csak egy könnyű pokróccal volt betakarva. Néha el-elszunnyadt. Antonio atya mélységesen le volt sújtva. A meggyőződés, amelytől Don Blascót nem lehetett eltéríteni, megrendítette, s most már maga is majdnem bizonyos volt benne, hogy szent életű mestere csakugyan a mondott időben fog meghalni. Teltek-múltak az órák. A cellát csak egy szál gyertya világította meg, s Antonio atya néha felélénkítette a lángját a koppantóval. Hajnali zsolozsmára harangoztak. Riadtan hallotta, hogy Don Blasco megtöri a hosszú ideje tartó csendet.

– Menj, fiam. Miattam nem szabad elhanyagolnod vallási kötelességeidet.

– Most nem hagyhatom itt, uram – felelte a szerzetes.

– Menj. Amikor visszajössz, még itt leszek.

Az atya régóta megszokta az engedelmességet, s a szokás most is hatott: követte a parancsot. Mikor visszatért, Don Blasco mélyen aludt, s Antonio atya egy pillanatig azt hitte, hogy meghalt. De mestere csöndesen lélegzett, és az atya szívében felébredt némi halvány remény, hogy hátha alvás közben megerősödik, s talán még fel is épül. Letérdelt az ágy mellé és imádkozott. A gyertya sercegve kialudt. Fekete éjszaka volt. Teltek-múltak az órák. Aztán Don Blasco erőtlenül megmozdult. Antonio atya a koromsötétben nem láthatta, csak sejtette, hogy atyai barátja a nyakában lógó feszületet próbálja kitapogatni. Fogta és az aggastyán kezébe adta, s amikor vissza akarta húzni a kezét, érezte, hogy a püspök kicsit megszorítja. Zokogás tört fel a torkából. Oly sok esztendő alatt Don Blasco most adta először valami jelét annak, hogy szereti. Megpróbált belenézni az egykor olyan átható fénnyel ragyogó szemekbe, s bár nem láthatta, tudta, hogy nyitva vannak. Ránézett a kézre, amely szelíden kulcsolódott a feszületre, és észrevette, hogy az éjszaka sötétje már nem annyira áthatolhatatlan, nézte, nézte és egyszerre csak borzadva észlelte, hogy ki tudja venni a lesoványodott kéz körvonalait. Gyönge sóhaj hagyta el Don Blasco ajkát, s valami – nem tudta, mi – azt súgta a derék barátnak, hogy szeretett mestere halott. Heves sírásra fakadt.

Don Manuel ekkor már évek óta Madridban lakott. Dona Beatrix nem volt hajlandó tovább foglalkozni a tervvel, amelyet pedig ő maga vetett fel: hogy hozzáadja az unokahúgát, Caranera márkinét; s mivel úgy látszott, hogy nem sikerül hozzáillő férjet találni, a megözvegyült hölgy belépett a rendbe, s most ő volt a Castel Rodriguez-i karmelita kolostor helyettes priorisszája. Don Manuel úgy érezte, hogy Dona Beatrix nagyon csúnyán bánt vele, hiszen a terv, amit kiagyaltak, nem az ő hibájából hiúsult meg, de hát nem az az ember volt, aki olyasmin kesereg, amit úgysem lehet meg nem történtté tenni. Elment Madridba, s amikor közhírré tette házassági terveit, meg hogy mekkora vagyona van, hamarosan sikerült is megfelelő házasságot kötnie. Csatlakozott III. Fülöp király kegyencéhez, Lerma hercegéhez, és szolgalelkűsége, hízel​kedése, kétszínűsége, gátlástalansága és megvesztegethetősége révén végül is sikerült magas pozícióba kerülnie. De nagyravágyása nem ismert határt. Don Blasco életében szent ember hírében állott, és Don Manuel volt olyan okos, hogy felismerje, mennyire növelné tekintélyét, ha bátyját boldoggá avatnák, sőt, családja hírneve (az Ég ugyanis két szép fiúval áldotta meg házasságát) még jobban növekedne, ha Don Blasco történetesen még a szentek sorába is bekerülne. Gyűjteni kezdte hát a boldoggá, illetve szentté avatáshoz szükséges bizonyítékokat. Azt, hogy Segovia egykori püspöke példásan jámbor életű ember volt, senki sem tagadhatta, és sokan akadtak, akik hajlandók voltak esküvel állítani, hogy viseltes köntösének foszlányai a nyakban viselve megvédik az embert a himlőtől és a bujakórtól; sok tanúja volt a Castel Rodriguezben történt csodálatos eseményeknek is, de a római vizsgáló​bizottság két olyan jelentősebb csodáról is bizonyítékokat kívánt, amelyek a jelölt földi maradványai révén történtek, és ilyet nem sikerült produkálni. Az ügyvédek, akiket Don Manuel felfogadott, becsületes emberek voltak – ő maga szélhámos lévén, nem kockáztathatta meg, hogy szélhámosokat fogadjon fel –, és őszintén megmondták neki, hogy ha bátyja boldoggá avatását esetleg sikerül is elérni, annak nem sok esélye van, hogy neve a szentek névsorába is bekerüljön. Don Manuel ennek hallatára dühbe gurult, és megvádolta ügyvédeit, hogy nem értik a dolgukat, de mikor jobban megfontolta a dolgot, arra a következtetésre jutott, hogy minden valószínűség szerint igazuk van. Már úgyis épp eleget költött az előzetes vizsgálatra, és nem látta értelmét, hogy egy reménytelen ügyre dobja ki fölöslegesen a drága pénzt. Miután hideg fővel, alaposan átgondolta a dolgot, úgy határozott, hogy bátyja boldoggá avatása nem éri meg a ráfordítandó költséget, így aztán beérte annyival, hogy a püspök földi maradványait átszállíttatta a Castel Rodriguez-i Székesegyházba, ahol pompás sírkövet emeltetett fölébük, hogy ha már apja legidősebb fiának emlékezete nem is maradhat fenn az idők végezetéig, legalább a saját bőkezűségét tanúsítsa valami.

Talán érdekli az olvasót, ha mellékesen megemlítjük, hogy Don Juan harmadik fia, Martin de Valero visszasüllyedt a névtelenségbe, ahonnan két felkapaszkodott bátyja sok izgalmat okozó látogatása átmenetileg kiemelte. Tovább sütötte a kenyeret, és ez minden, amit mondhatunk róla. Soha még csak eszébe se jutott – miként polgártársainak sem –, hogy a Boldogságos Szűz egyetlenegy alkalommal csodatevő hatalommal kegyeskedett felruházni őt.

Dona Beatrix szép kort ért meg, szellemi képességeinek teljes birtokában, s valószínűleg még tovább is élt volna, ha nem jön közbe egy bosszantó esemény. Amikor arról értesült, hogy régi ellenségét, Mater Teresa de Jesust boldoggá avatták, csak három napra esett ágynak, de amikor 1622-ben megtudta, hogy szentté is avatták, olyan dühroham fogta el, hogy gutaütést kapott. Öntudatát visszanyerte ugyan, de fél oldalára megbénult, és tisztában volt vele, hogy közel a vég. A félelem érzését sose ismerte, most is nyugodt és fegyelmezett maradt. Magához hívatta kedvenc szerzetesét, meggyónt, aztán ágya köré gyűjtötte apácáit, és megfelelő tanácsokkal látta el őket jövőbeli viselkedésükre vonatkozóan. Néhány óra múlva az oltáriszentséget kérte. Ismét elküldték a papért. Dona Beatrix bűnbocsánatot kért, és felszólította a síró apácákat, hogy imádkozzanak érte. Egy darabig némán feküdt. Aztán egyszerre csak fennhangon megszólalt:

– Hogy egy ilyen alacsony sorból való nő...

Az apácák, akik hallották e szavakat, azt hitték, hogy önmagára célzott velük, s mivel tudták, hogy ereiben Kasztília uralkodóinak vére folyik, s hogy anyja a híres Braganza családból származott, mélységesen megilletődtek szerénységének eme megnyilvánulásán. De unokahúga, a helyettes priorissza, tudta, miről van szó. Tudta, hogy e szavak arra a lázadó apácára vonatkoztak, akiből Avilai Szent Teréz lett. Egyébként ezek voltak Dona Beatrix Henriquez y Braganza, egyházi nevén Beatrix de Santo Domingo utolsó szavai. Feladták neki az utolsó kenetet, és nem sokkal utána meghalt.

37.

Amikor Catalina Madridba érkezett, még megvolt a zacskó aranya, amit Dona Beatrixtól kapott, s takarékos ifiasszony lévén, az országutakon töltött három esztendő alatt is félretett némi pénzt, így aztán Diego meglehetősen különc hajlamai ellenére is félelem nélkül nézhetett a legközelebbi jövő elé. Megkeresték patrónusaikat, akik annak idején megígérték, hogy befolyásukkal is, pénzükkel is támogatják majd őket az indulásnál, s mivel azok hajlandók voltak teljesíteni ígéretüket, sikerült társulatot szervezniük. Vállalkozásuk eredménye minden reményüket felülmúlta, s Catalináért az egész város majd megőrült. Sok igen előkelő úriember próbálta elnyerni a kegyeit, Catalina köszönettel el is fogadta ajándékaikat, de legfeljebb csak gyönyörű szemének egy huncut pillantásával vagy néhány Kedves szóval viszonozta őket. Így aztán legalább annyira csodálták erényességét, mint szépségét és tehetségét. Üzent Domingónak, aki meg is jött, vagy egy tucat darabbal a tarisznyájában. Catalina kettőt be is mutatott. De színpadon nem volt sikerük, s ahogy akkoriban szokás volt, a közönség éles füttyökkel, hurrogással és szitkokkal adott kifejezést nemtetszésének. Domingo dühösen és megalázva hazament, és nemsokára meghalt, de sose sikerült minden kétséget kizáróan megállapítani, hogy holtra itta-e magát, vagy a csalódásba halt bele. Catalina néhány év múlva, amikor már mindenki elismerte, hogy ő Spanyolország legnagyobb színésznője, és abban is biztos volt, hogy úgyis kitart mellette a közönség, elhatározta, hogy a nagybácsija emlékezete iránti kegyeletből csak azért is bemutatja Domingo még egy darabját, de – nehogy az előző kettőnek a bukása ennek a fogadtatását is befolyásolja – névtelenül. Sikert aratott; s csakugyan olyan jó volt a darab, hogy a híres Lope de Vegának tulajdonították, s hiába tagadta, hogy ő a szerzője, nem hittek neki, sőt: mind a mai napig az ő művei közt nyomtatják ki. Szegény Domingo tehát még attól a kétes értékű posztumusz dicsőségtől is meg van fosztva, amely oly sok, kortársai által semmibe se vett írónak szolgált már vigasztalásul.

Diego csinos külseje és önbizalma ellenére sem tudta soha többre vinni jelentéktelen színésznél. Ugyanakkor viszont szerencsére jó üzletembernek és tehetséges igazgatónak bizonyult, így aztán az évek folyamán szépen meggazdagodtak. Már rég megállapodtak abban, hogy oktalanság volna azok​ról a természetfölötti eseményekről beszélni, amelyeket Catalina idézett elő, így aztán sem vándorszínész korukban, sem később nem jött rá senki, hogy Catalinának valami köze van azokhoz az eseményekhez, amelyekről egy darabig annyit beszéltek. Noha – miként Catalina megjósolta – házaséletükben soha többé nem okozott zavart semmiféle csoda, Diego sohasem volt úr a saját házában, mint ahogy képzelte, mivel azonban Catalinának volt annyi esze, hogy hagyta, képzelje csak annak magát, Diego elégedett és boldog férj volt. Néha-néha félrelépett ugyan, de mivel Catalina tudta, hogy a férfiaktól nem lehet egyebet elvárni, beletörődött férje félrelépéseibe, amíg azok csak futó kalandok voltak és nem kerültek túl sok pénzbe. Házasságuk valóban nagyon boldog volt. Hat gyermeke született a férjétől, és lelkiismeretes színésznő lévén, sosem akart csalódást okozni közönségének, s valamennyi terhessége idején szinte az utolsó pillanatig játszotta a férfiak által zaklatott szüzeket, valamint a szigorúan erkölcsös hercegnőket. Még élemedett korában is játszott ilyen szerepeket, és egy hollandus utazó, aki IV. Fülöp uralkodásának vége felé járt Spanyolországban, feljegyezte, hogy annak ellenére, hogy elhízott és többszörös nagyanya volt már, öt perce sem volt a színpadon, s bája, dallamos hangja, varázslatos egyénisége máris elfeledtette a nézővel, hogy koros és kövér, s az ember habozás nélkül elhitte róla, hogy az a tizenhat esztendős, szerelmes leányzó, akit alakít.

Különös, szinte hihetetlen, de mindenképpen épületes elbeszélésünk tehát Catalinával fejeződik be, mint ahogy kezdődni is vele kezdődött.
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