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.Nézzetek a szivetekbe karacsonyos szemmel, 6szinte és becsiletes lé-
lekkel. S ha azt latjatok az on-keresés soran, hogy sziveteknek valamelyik
zugaban rosszindulat, irigység, keseriiség vagy barmiféle mas tisztatalan
erzés lakozik valamely magyar testvéretekkel szemben: gyomidijatok azt
ki gyorsan, mieldtt véglegesen és halalosan megmérgezné bennelek az
életet. Nyissatok meg sziveteknek minden ablakét, és eresszetek be oda
a napfényt, hadd pusztitson ki beldletek minden sotétséget ezen a kard-
. A civodéasok, partoskodésok nemzetébdl véltozzatok 4t a szere-
tel nemzetévé, s lassatok meg: attél a pillanattol kezdve veletek lesz az Is-
ten.” (Wass Albert: Kardcsonyi levsl) - Az életmisorozat (j kétete tartal-
mazza az ifju kéité 1933-ban A Temetd megindul cimmel irott és Marosva-
sarhelyen eldadolt vers-oratoriumat, amely emlék és tiltakozas a XX. sza-
- zad haborus szérnyiségei ellen és szegénnyé nyomoritott népei mellett.
Ugyanakkor ajandék is olvasoinknak Wass Albert kardcsonyi irdsainak
gyljteménye, kdzdttik a szintén eldszér Ujrapublikalt Otven erdélyi gyer-
mek levele a Mmmmﬁa megrazo (izeneteivel.
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Wass Albert Karacsonyi lizenetek « A Temet6 megindul

Karacsonyos lélekkel

Karacsonyos szemmel, karacsonyos lélekkel talloztam a fekete kardcsonyokat
igen sokszor megéld, de a betlehemi csillag reményét soha szeme elél nem téveszto
iro gondolatai, irdsai kozott.

Az elvalt sziilok gyermekeként koran anya nélkiil felnovekedo Kicsigrof
legkoraibb és talan legszebb kardcsonyi emlékét az anyjaval iinnepelve, idegen
tavolban, idegen vdrosban élte meg. Es aztin Vele mdr soha tobbé.

,»Emlékszem, azon a karacsonyon becsaptam anyamat. Mar {linnep el6tt
titokzatos dolgok torténtek, angyalhaj hevert a szonyegen, feny6szag volt, de én
tudtam, hogy mindez csak érettem van. Tudtam, hogy nem angyal hozza a
karacsonyfakat, s a jatékokat sem O, hanem boltokban aruljak, s pénzért veszik.
Lattam otthon, mikor a cselédek a karacsonyfaval bajlodtak, apam vadaszni volt, s
estére készen kellett legyenek vele. En is segitettem nekik olyankor a diszitésnél.
Nem kivanta senki, hogy higgyek az angyalban.

De éreztem, hogy anyam nem tudja ezt, s szeretné, ha hinnék benne. Es
hittem. Szinészkedtem neki s szaladtam az ablakhoz, ahol éppen akkor ropiilt at az
angyal. Orvendtem a feny&szagnak, s megtalaltam az elhullatott aranyhajszalakat.
Itt jart az angyal — sugtam titkolodzva, s anyam oriilt neki, mint egy gyerek.”

(Elindul egy élet)

A csoddlatos apai nagysziilok gazdag hagyomdny- és mesevilaggal biivéltek
el a természettel mar kordan meghittséggel azonosulo gyermeket, majd ifju embert.
A nagypama és nagymama meséi az elpusztithatatlan szeretet maganyos, de hodito
pillanataival gazdagitiak a gyermek abrandvilagat.

,Minden esztendének a vége felé az Uristen emlékeztetni akarja az embereket
arra, hogy a gonoszsag utja hova vezet, s ezért 6sszel a napok rovidiilni kezdenek,
a soOtétség minden este korabban szakad ala, és minden reggel késGbben tavozik,
hideg tamad, ¢és befagynak a vizek, s a sotétség uralma lassan elkezdi megfojtani a
vilagot Mi emberek pedig megijediink, s esziinkbe jut mindaz a sok rossz, amit
elkovettiink az esztendo alatt, és amikor eljon a legrovidebb nap, és a Vilagossag
angyala aldszall kozénk josagot keresni, egyszerre mind meggytjtjuk a
karacsonyfak gyertyait, hogy az Uristen, ha alatekint, fényt ldsson a foldon, s
megbocsassa a benniink 1év6 j6 miatt a benniik 1év6 rosszat.”

(Kardcsonyi mese)
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Az I vilaghaboru utani romdn megszallas gydsza rdborult a csaladi
hagyomanyokra is Csak lopva, még a sziiloi hazban is ldzadva, maganyosan
tartotta meg a kamaszodo fiucska a karacsony iinnepét. A gyasz, a tragédia még
ezt a legszentebb estét is maga ala gyiirte, némava tette nem egy erdélyi csalad
életében A ,,maga teremtette” Unnep mégis feledhetetlen, s egy életre Istennel
eljegyzette, meggyliriizotté tette a majdani irot.

»Mikor elkésziiltem a diszitéssel, hallgatoztam. Csend volt a hazban, nem
mozdult senki. Eldszedtem gyorsan az {innepld ruhamat, s felltdztem gy, ahogy
illik. Aztdin meggyujtottam a gyertyacsonkokat. ElfGjtam a lampat. Sotét lett
egyszeribe, csak az 6t kis sarga lang dideregte be félénken a szobat. Kinyitottam a
kalyhaajtot, hogy vilagitson a tiiz is. Aztan felkuporodtam az agyra és innepeltem.

Téancolt a tiiz langja a falakon, rebbentek a kicsike gyertyak, fenydszag volt és
nagy csondesség kereken. Valami szomortan szépet éreztem akkor. Fajdalmasat,
mert egyediil voltam s mert nem volt ajandék az asztalon. De komoly ¢és dacos
érzést is, mert magam teremtettem iinnepet magamnak s most mar nem csak
romanok iinnepeltek ebben a faluban.

Ugy éreztem, mintha az én kicsi karacsonyfamtol egyszeribe megenyhiilt
volna az élet szigorii arca, s a reménység meg a jovendd beléptek ilinnepelni
hozzam a szobaba. S talan, azt hiszem, ugy is volt.”

(Az én titok-kardcsonyom)

A felnottkor embert probalo sodraban Wass Albert — mikozben feleségétol hat
gvermeke latta meg a napviligot — soha nem feledkezett meg a gyermekek
kardcsonyardl, a szegénységben is lelki gazdagsagot araszto Jézuska hatalmarol, a
kér6 hit vilagot valtoztato erejérél Egy paratlan kozosségi alkotés sziiletik meg a I1
vilaghabori kirobbanasa el6tti szorongd élethelyzetben Az ird6 a gyerekekkel
kozosen irja meg és allitja &ssze a szeretet 0j, gyermekien naiv és felemeld
himnuszait az Otven erdélyi gyermek levele a Jézuskahoz cimii fiizetben (Az irast
becses kortorténeti ritkasaga miatt a gyerekek javitatlan irasmodjaban tessziik mi is
kozzé, a szerk.)

»A szeretet nevében nyitok ma be Hozzad, Ismeretlen Olvasdé A szeretet
nevében allok meg parnazott ajtddon beliil, siirgds tigyek, fontos tanacskozasok,
alazatos kérések és nagyra toré célok nyoman, melyek egy kiizdelmes és nehéz
esztendd belsd szobadat annyiszor megjartak

En csak most jovok. Most is csak azért, mert kiiszobon all a nap, az az
egyetlen egy nap az évben, mely hivatalosan is a szeretet¢ Haromszazhatvandt nap
koziil haromszazhatvannégy a gondjaidé, a céljaidé, munkadé és a szereteté csupan
egyetlen egy, s annak is az estéje egyediil.



Wass Albert Karacsonyi lizenetek « A Temet6 megindul

Pedig hidd el, Ismeretlen Olvasd, forditva kellene legyen
Haromszazhatvannégy nap a szereteté s egyetlen csak a tobbi dolgoké s még annak
is elég az estéje Hidd el, kérlek, nem olyan ez a vilag mar régen, mint amilyennek
Isten teremtette volt Uj teremtés jatékat Giztiik benne mi, emberek s a jaték
veszedelmesen jol sikeriilt Ugy elrontottuk ezt a viligot, hogy néha mar magunk
sem ismeriink rea, s zagyva célvesztettségében tétovazva allunk, mint ijedt
gyermekek”

(Wass Albert elészava)

A XX. szdzad kozépsé harmaddanak rettenetes korszakat félelmetes eléérzetek
keszitik eld, foként Europa miivészei alkotnak felrazoan maradando miiveket ebben
az idoben Képzomiivészek, szobraszok, szinhazi- és filmrendezok, latomasos kéltok
Kotetiinkben eldszor lat napvilagot az 1 vilaghaboru halottaira emlékezé A temeto
megindul cimii korusmii, amely tekintheté egyben a Nagy vilagégések, Hirosima és
Szeptember 11. eloérzetének (A kis fiizetkében megorzott miivet nem taroltak a
kényvtarak ezertonnanyi archivumai, egy Wass Albert emlékéhez hii csalad orizte
csupan meg az utokornak az 1933-ban kiadott alkotdst.) Az emberiséget ért késobbi

crer

L.EMBERISEG HANGIJA (Kitorve) Itt vagyok!
(Sotét korus) Itt vagyok, fekete banyamélyben!
(Vegyes kar) Itt vagyok: a lappang6 veszélyben!

(Sotet korus) Itt vagyok koromban, szennyben, porban!
(Vilagos korus) Itt vagyok: a mamoros pokolban!

(NGi kar) Itt vagyok a lazban és a vagyban!

(Sotét korus) Itt vagyok: minden halaltusaban!

(NGi kar) Itt vagyok a kinban és a jajban!

Panaszban, konnyben, csoékban, diadalban!

Z0g6 iramban! Felcsattand szoban!

(Szopran szolo) Itt vagyok a kitépett sikolyban!

(Sotét korus) Gyilokban, pénzben, gépfegyverzenében!
(Sotét szolo) A gylildletben!

(Szopran szolo) Es a szenvedélyben!

(Mind, fokozodo tempoval, egyre hangosabban)

Oriilt iramban kavarogva, forrva:

itt vagyok! ha még nem tudtad volna!

Pénz csorog és agyu diiborog!

Vér csopog €s maglya filistolog!

(NGi kar) Kialtas csattan és sikoly hasit!
(Vilagos kar) Acél sziszeg és villamfény vakit.
(Mind) Es vér... és vér... és mindeniitt a vér...’

l
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Es természetesen ismét a gyermek szeretet- és Isten-keresé hangja mutatja
meg a gyaszbol is kilabolo lelki csillagok ragyogasat. Az apjat elvesztett, a
mindorokre szeretet-¢hes és nyugodt életre éhezé gyermeknek szol az angyalok
korusa:

,Hozsanna néked, szarnyas biiszke szo:
emberszavak legtisztabbika!

Hozsanna néked, tavaszi vihar!
Szivtetdrdl-szivtetére dobbanj

1j almodasok jelszavaival!

A szeretet van homlokodra vésve,
aldott vagy te a szavak kozott:

Béke! Béke!”

Wass Albert hazdja — Erdely és Magyarorszag — kényszerii elhagydsa utan
elsének a szeretet verseivel szol szeretteihez, sorstarsaihoz (Karacsonyi mese,
Karacsonyi vers). Késébb a menekiilt-let, majd az emigracio politikai
hitvallasaiban is Krisztust és Nemzetét vallja iranyelvei fundamentumdanak.

»Nézzetek a szivetekbe karacsonyos szemmel, 9szinte és becsiiletes 1élekkel.
S ha azt latjatok az On-keresés soran, hogy sziveteknek valamelyik zugaban
rosszindulat, irigység, keserliség vagy barmiféle mas tisztatalan érzés lakozik
valamely magyar testvéretekkel szemben: gyomlaljatok azt ki gyorsan. Miel6tt
véglegesen és halalosan megmérgezné bennetek az ¢letet.

Nyissatok meg sziveteknek minden ablakat, és eresszétek be oda a napfényt,
hadd pusztitson ki beldletek minden sotétséget ezen a karacsonyon. A civodasok,
partoskodasok nemzetébdl valtozzatok at a szeretet nemzetévé, s lassatok meg:
attol a pillanattol kezdve veletek lesz az Isten.”

(Kardcsonyi levél)

Ime dsszedllt végre Wass Albert kardcsonyainak kényve. A teljességhez hozzd
tartoznak szeretett honfitarsaihoz irott kérlevelei a tengerentulrol. Sziintelen
szeretetre és békére buzditas, nemegyszer imaszavak szolitjiak meg ma mar
nemcsak kortarsait, hanem benniinket, gyermekeinket, sét az utanuk kévetkezo
nemzedekeket is. Tanusagtétel résziinkrol, a konyvet kiadok és osszedllitok részérol
is ez a gyijtemény, a keresztény magyarsag tobb mint ezer éve virdgzo hitének
tanusaga. Kardcsonyos lélekkel nyissa fel, ki benne lapozni kivan.

Turcsany Péter
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Karacsonyi mese

Elindul ujra a mese!

Fényt porzik gyémant szekere!
Minden csillag egy kereke!
Ezeregy angyal szall vele!

Jon, emberek, jon, jon az égbol
Isten szekerén a mese!

Karacsony késziil, emberek!
Szépek és tisztak legyetek!
Sturoljatok fol lelketek,
csillogtassatok kedvetek,
legyetek Ujra gyermekek
hogy emberek lehessetek!

Vigyazzatok! Ez a mese
mar nem is egészen mese.
Belole az Isten szeme
tekint a foldre lefele.
Vigyézzatok hat, emberek,
Titeket keres a szeme!

Olyan j6 néha angyalt lesni,

s angyalt lesve a csillagok kozt
Isten szekerét megkeresni.
Unneplében elébe menni,

mesék tavaban megferedni,

s mesék tavaban mélyen, mélyen
ezt a vilagot elfeledni.

Mert rat a vilag, fekete,

Vak gytlolettol fekete.

Vak, mint az emberek szeme:
az égig sem latnak vele.
Pedig az égbdl lefele

porzik mar Isten szekere!

Minden csillag egy kereke,
ezeregy angyal szall vele,
az Isten maga szall vele,

és csillagtiikrot nyujt felénk,
mesetiikrot, a keze.
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Szent tiikrébe végre egyszer
pillantsatok tiszta szemmel,
tiszta szemmel, Istenszemmel
milyen szép is minden ember!
Minden ember szépségtenger
s mint a tenger csillagszemmel
telve vagyok szeretettel...!

Tagadjatok...? Restellitek...?
Elfordulnak fejeitek...?
Megvakultak szemeitek...?
Szépségteket, josagtokat
nem érzitek, nem hiszitek...?
Csillaggyertyak fénye mellett
Isten elé nem viszitek...?

Akkor bizony ratak vagytok,
szegények és vakok vagytok,
ha szépek lenni nem akartok.
De még igy is, szegényen is,
ritan, vakon, mégis, mégis
Isten gyermekei vagytok!

Ratok siiti fényes szemét,
elinditja fényszekerét,

jo emberek jatékszerét.
Milyen kar, hogy aldo kezét
nem érzitek, nem nézitek

s nem hiszitek mar a mesét.

A rat vildgnak gondja van,
minden embernek gondja van,

a sok angyalnak mind gondja van,
s az Istennek is gondja van,

mert mindenekre gondja van.

S igy mulik el a szép s a jo

az ember mell6él, nyomtalan.

(1946)
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Otven erdélyi gyermek levele a Jézuskahoz
WASS ALBERT ELOSZAVAVAL

A szeretet nevében nyitok ma be Hozzad, Ismeretlen Olvasd. A szeretet
nevében allok meg parnazott ajtédon beliil, siirgds iigyek, fontos tanacskozasok,
alazatos kérések és nagyratord célok nyoman, melyek egy kiizdelmes és nehéz
esztendo alatt belsd szobadat annyiszor megjartak.

En csak most Jjovok. Most is csak azért, mert kiiszobon all a nap, az az
egyetlenegy nap az évben, mely hivatalosan is a szereteté. Haromszazhatvanét nap
koziil haromszazhatvannégy a gondjaide, a céljaideé, munkade és a szereteté csupan
egyetlenegy s annak is az estéje egyediil.

Pedig  hidd el, Ismeretlen Olvaso, forditva kellene legyen.
Haromszazhatvannégy nap a szereteté s egyetlen csak a tbbi dolgoké s meg annak
is elég az estéje. Hidd el, kérlek, nem olyan ez a vilag mar régen, mint amilyennek
Isten teremtette volt. Uj teremtés jatékdt iiztik benne mi, emberek, s a jdték
veszedelmesen jol sikeriilt. Ugy elrontottuk ezt a vildgot, hogy néha mdr magunk
sem ismeriink red, s zagyva célvesztettségében tétovazva dllunk, mint ijedt
gyermekek.

O, ne razzuk a fejiinket gégos folényességgel, s ne rangassuk kozombésen a
vallainkat, hogy az onbiralat kellemetlen terhét lerdazzuk: mi magunk is felelosek
vagyunk ezert a vilagert, mint ahogy apdink s nagyapdink is felelosek voltak. A
felelosség tiikrét ott hozzak mar a hatunk megett szapora lépti fiatalok, s ha
visszanéziink rajuk, meglathatjuk valo arcunkat abban a tiikorben. A valdsag egy
kicsit mindig szomoru s bocsass meg, Ismeretlen Olvaso, ha szomorusdgot okozok
Neked.

Ne haragudj, hogy belsé szobadba én is béhatoltam, de annyian tették ezt mar
Veled ugyis masok, gonoszabbak és kellemetlenebbek, annyian torleszkedtek mar
Hozzad, annyian igyekeztek mar valtoztatni a hangulatodon, annyian nyultak bele
az életedbe, annyian iranyitottak mar a sorsodat, annyi mindennek és mindenkinek
a neveben kopogtattak mar emberi szuverénitisod zart ajtajan, hogy tudom, nem
neheztelsz, ha ezen az egyetlenegy napon, ami erre a célra még megmaradt, a
szeretet nevében én is folkereslek.

Egy kényvet teszek az asztalodra, otven erdélyi gyermek levelét. Jézuskdahoz
szolnak ezek a levelek s az Angyalhoz, s keérlek, ne csodalkozz, nem tévedés, hogy
Hozzad kiildéttem oket. Nem tévedés. Tudnod kell: a postaforgalom koztiink s a
mennyorszag kozétt mar jo ideje megszakadt. Nem mondhatom meg a
gyermekeknek: nézzétek, blineink és gonoszsagaink sorompot emeltek kozétek és
az angyalok kozé, falat emeltek ég és fold kozé, s nézzétek, lustak voltunk és
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gonoszak, semmit sem tettiink még, hogy kinyiljon a soromp6 s lediiljon a fal,
semmit sem tettlink. Nincs postaforgalom koztiink s az ég kozott, de 6k ezt nem
tudjak még, s kérlek, ne aruld el nekik. Szégyen ez, s a szégyeniinket megtudni
raérnek még, ha majd emberré nének.

Koztiink s az ég kézott megszakadt az dsszekéttetés, s a Jézuska leveleit ma
mar nem az angyal gyujti 6ssze, hanem a Kozjoléti Szévetkezet gondozo
kisasszonyai, s 6k igazitjak tovabb ezt a romantikus s szép jatékot is, mely emberi
mivoltunkat szelid szarnyaival iinnepi magassagba emeli, s mely nem egyéb, mint
visszadlmoddsa annak a zavartalan és egyszerii vilagnak, amit Isten szamunkra
teremtett, s amit mi felfuvalkodott énhittsegiinkben tokéletes sikerrel elrontottunk.

Segits, kerlek, nekik. Jusson eszedbe, hogy gondok, bajok, céltalansigba
fulladt tervek és kimult akardsok mogott valahol a multban Te is gyermek voltdl. S
ha ez eszedbe jut, s mar ldtod szép gyermekarcodat a multbol tisztin
visszatiikrozédni, vizsgald meg magadat és ezt a vilagot igaz szemmel és
becsiiletesen. Jo ez a vilag igy, ahogyan van gyonge palantiknak, gyermeki
lelkeknek?

Mikor pedig a vizsgalattal készen vagy mar, s bent magadban itéletet
mondtal: iilj le szobad egy csondes szogletébe, hova nem ér az utcai zsivaj, s vedd
kezedbe ezt a paranyi kényvet. Gyujts be a kalyhaba, hogy ha a sorok koziil érzed
majd a valosag hidegét magadra dradni, ne fazz meg nagyon. S lampat ne gyujts,
csak egyet. Fejed folott, hogy fényét lagy kévében a lapokra vesse, a szoba
maradjon homalyos és sotét. Homalyaban majd megnonek az darnyak, rettentéen és
foldontulian, és eszedbe juttatidk az életet. Gunyos arccal majd melléd telepszik
egy ifju lelkesedés, amit valamikor megtagadtal, nehany gyermekkori emlék, szép,
kedves, multta sdapado. S a lelkiismeret fehér angyala beroppen valahol a
kulcslyukon.

Sok szaz szegény erdeélyi gyermek levele koziil dtvenet teszek az asztalodra.
Ezek a gyermekek még hisznek abban, hogy van a vilagon szeretet, egy nagy,
embereket dsszefogo szeretet, mely nem hagyja elveszni azt, aki drva és szegeény.
Ezek a gyermekek még hisznek Benned. Nem fehérszarnyu angyalban, aki az égbol
szall ala ajandékokkal megrakodva, abban mar 6k sem hisznek talan. De hisznek
Benned és a Tarsadalomban, hisznek a szivedben, hogy josagot Oriz, s hitiik apro
viragait ma mind Feléd forditottak, mint élteto nap felé, ki megveédi dket a fagytol.

Hozzad irtak leveleiket is, melyeknek cimzése a mennyorszagba szol,
Hozzad, Ismeretlen Olvasd, s jol vigyazz, mert hitet s bizodalmat irtak a levélbe.
Jol vigyazz, mert aki koziilok angyalban csalodik, az Benned csalodott s a
Tarsadalomban, melyet képviselsz.

Ismeretlen Olvaso, tisztelettel adom kezedbe ezt a konyvet, dtven erdélyi
gvermek levelét a szeretethez. Ezek a gyermekek szegények, elhagyottak, mesére s
jatékra vagyo lelkiiket nyomorusag csigazza, s csodalkozo szemiik elé a vilag
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kirakata naponta uj fortelmeket szolgal. S Ok mégis hisznek Benned és a
mindenhato szeretetben.

Hitiiket teszem a kezedbe ezzel a konyvvel, kérlek, nagyon kérlek, vigydzz red.
Jobban, mint ahogy arra a mienkre vigyaztak. Mert a mienk, bizony, elkallodott.

Olvasd végig a leveleket, a Rozsikaik, Pistikak, Evikék leveleit, s egyiigyii kis
soraikon at meglatod oOket magukat, ahogy vékony ruhdcskaikban, rongyos
cipéceskeikben naponta az iskolaba mennek, dideregve, de mégis jokedviien és
sziniiltig tele bizakodassal. Szemiik mar latia az életet, s ezért a fénye néha
zavaros, de nézd oket, ahogy fazosan lépkednek az utcan, s megbamuljak vagytol
szédiilten a csillogo kirakatokat: homlokuk tiszta boltozatdan a jovendot hordozzdak
magukkal, a jévendot, mely egyetlen értelme még ennek a vilagnak.

S mig olvasod, ott dll szobddban a jévendd, a szeretet nevében jott, és
vdlaszodat varja.

Hull a hé...

Hull a ho! Jon a Jézuska! A vardzsszo, ami lélegzetet fojt, ami ragyogo
boldogga tesz... Aminek emlitésétol orakig angyali jo leszek... Dobogo szivvel
goresosen tartom a ceruzdt... Irok a Jézuskdanak! A tanité néni nem mond semmit,
csak azt, hogy irjak... Mit is irjak? Most lehet kérni, de nem jut eszembe semmi...
Es szépen irni a Jézuskdnak... de a helyesirds! Még ebben nem vagyok biztos.
Vajon mit szol hozza a Jézuska, meg az Angyal? ...

De hatha nem is hoz majd semmit?... talan mégis..., mert tudja, hogy én
szegény erdélyi gyermek vagyok. Talan ruhdt és cipét hoz, mert arra van a
legnagyobb sziikségem. Hdatha hoz nekem, amit nagyon szeretnék... Amim még nem
volt soha... Amit Bandikanal, a tanito bacsi fianal lattam... Meg a kirakatban...
Hatha hoz valamit, hatha meglatna, hogy nekem nagy-nagy boldogsag lenne, ha
akarmit, akarmilyen picike holmit, csak valamit hozna mégis.

Irok és kérek 1igy ahogy tudok. Helyesirdsi hibdval, lélegzetet visszafojtva, s
boldogan...

Boroczy Marta
(Lejegyezte: varmegyei szocidlis gondozo)

Ofelsége Jézuskahoz a Menyorszagba.

Draga Jézuskam!

Mivel a szent karacsony ilinnepe kozeledik levelet irok mert tudom, hogy
ilyenkor szoktad elkiildeni a j6 gyermekekhez a te angyalkaidat. En bizony nagyon
sokszor voltam rosz nem éppen ugy ahogy mondjak masok de azért sokszor bizony
szofogadatlan és rosz de igérem, hogy ha lehet akkor nem leszek tobbet hogy ne
mondhassa senki. Edes Jézuskam te azért csak bocsass meg nekem és kiildjed el

— 13-



Wass Albert Karacsonyi lizenetek « A Temet6 megindul

hozzam is az angyalkaidat. Neked megirom azt is Jézuskam, hogy olyan régen
vagyom egy iskolai aktatasaka utan, amilyen van a tobbieknek de nekem nincsen
mert azt pénz nélkiill nem adjak a boltb6l. Ha lenne neked egy par korcsolya
Jézuska ami masnak mar nem kell én annak nagyon oriilnék és egy par meleg
harisnya mert az sincs Ugy szeretném ha ezeket elkiildenéd. Az én apukamék
szegények nem tudjak azt megvenni nekem azért nagyon szépen kérlek teljesisd ha
teheted az én kivansagomat s még cip6t anyukanak mert neki nincs jo és amikor a
pénzit kapja az mindig egyébre kell hidba mondja Annuska néni hogy cipd is kell.
Kiild el kérlek a te angyalkaidat kardcsonykor hozzank, ha igazan megkapod ezt a
levelet, ahogy a tanitonéni mondja de apuka nem hiszi és anyuka se és Annuska
néni se de én hiszem ¢és kérlek igazan kapjad meg és kiildjed. Ha nem tudod mind
kiildeni, mert ott is haboru van az nem baj csak az aktataskat s a cipét anyukanak s
a harisnyat legalabb hogy lassam hogy megkaptad és lassa mindenki aki nevet és
nem hisz neked. De a korcsolya is jo volna akarmilyen régi és én igyekezni fogok
jo és szofogado gyermek lenni hogy mindenki szeressen engem. Eztet kéri t6led
édes Jézuska

Kantor Irén V. o. t. Désen.

Draga jo Jézuska!

Te, aki meglatogatsz minden jo gyermeket, ne felejtkezzél meg rolam sem.
Nagyon szépen kérem t6led, hogy add vissza egész Erdélyt a magyaroknak, és adj
jo egészséget a szillejimnek és a testvéreimnek. Es még kérek szépen egy babat,
egy ridikiilt, mesés konyvet, kis kocsit, cukrot és a szegényeknek ruhat. Hallgazsd
meg halas kislanyod kérését.

Féldi Gizella 1. Polg.

Cimem ahol karacsonykor megtalalhatsz édesapamnal van Létka allomas,
Szolnok-Doboka vm, 36-0s 6rhaz.

Draga Angyal!

Most nézd meg Erzsike mar kért tdled Annuska is kért csak én nem kértem.

Es Gyurikdnak nem is monta senki hogy kérjen valamit. Na nézd meg én mar els6

osztalyos vagyok. Kiildjél nekem ha szerecc egy cip6t és egy harisnyat kiilgyél egy

kabatot mert nagyon fazik a hatom. Aztan kiilgyél még nekem valamit. Gyurikanak

a mienknek aki jar a fiuiskolaba. Kiildgyél neki egy kabatott egy cipdt egy
harisnyat bugyigoja van. Igen és egy inget. Aztan kiilgyed nekem és én neki adom.
Vajda Evike 1. o. t.

Levél az angyalkanak.
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Draga angyalkam elig varom hogy a karacsony fa alat jatszhasak hoz egy kis
lovat és egy huszart meg katonakat hoz kis motor biciglit autot agyut tankot és
gépfegyvert hoz festéke és rajz flizetet ceruzat és egy kardot puskat és szuronyt
képes mesés konyvet és totot tolat.

Nekem t6b nem kel.

Fiistos Jozsef

Kedves angyalkam...

Kedves angyalkam kivanok egy korcsolyat és, hogy hozzal karacsony fat és
egy Otozet ruhat. Edes anyamnak ruhat, édesapamnak cip6t és sok egéséget és egy
meséskonyvet.

Bodrogi Lajos

Kedves Angyalka!

Azt sem tudom hogy hol kezdjem a levélirast. Hiszen mar egy parszor irtam
ugyanezt a dolgot neked de szegény voltal te is mint mink és nem tudtal hozni
soha. Most megprobalom hatha meghallgatod kérésemet és neked is jobban lesz
hogy mar Istennek hala magyarorszag lettiink. Még leirni is nehéz: egy par
korcsolyat és egy cvettert kérnék. Hiszen tanulni szeretek de télen hideg van és
oztan mikor az osztajtarsaim elmennek korcsolyazni akkor én kdnnyes és fajo
szivvel végignézzem hogy sszefogozva nagyvigan siklanak végig a jégen. Es ha
ezt megkapnam olyan halas, jo és szofogado lennék. Eddig is szo6fogadod voltam de
most még inkabb amint allitom. Es most levélben befejezem, ha ezt megkapom az
angyalkatol halas szivvel megkdszondom és ha nem ugy is jo. Kedves Angyalka
ugy csinaljad, ahogy te jobbnak latod s ahogy tudod. Mert mindenki azt mondja
hogy ma olyan viladg van és ezt én is tudom hogy olyan van mert latom.

Kezeit csokolja Székely llonka V1. o. t.
Ref. Dési ellemi leanyiskola.

Draga jo Angyalka!

A tanité néni azt a tanacsot adta hogy ha szegények vagyunk hat irjunk egy
kéro levelet az angyalnak. Hat draga angyalka nekem nagy kérésem volna eldszor
is azért imadkozom minden nap hogy a Joisten adja meg apuka besorozasat, mert
itt a t€l €s mink négyen vagyunk testvérek és bizony sok minden hianyzik mert az
angyal aki eddig volt minden évben nagyon szegény volt. Most is nekem nincs téli
kabatom, harisnyam, meleg ruham szoval sok minden. De ha a jo Isten
meghallgatja az imadsdgomat akkor én nem sokat fogok kérni mert apuka azt
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mondja ha besoroznak akkor kapnank pénzet viszont ha sokaig késik amit varunk

nehéz tél lesz még iskolaba is nehezen fogok tudni jarni téli ruha nélkiil mert

messzire lakunk. Azért igen halas volnék egy jo meleg szvetterért vagy harisnyaért.
Es iméba foglalva koszoném meg minden szegény gyermek angyalanak josagat.

Kezeit csokolja Roska llonka V1. o. tanuld

Ref. ellemi leanyiskola.

Jézuskanak Menyorszagba!

Aranyos kis Jézuskam!

Ebben az évben is latogassal meg minket hozzal egy Karacsonyfat és alatta
egy magyar babat a kisévanak és a testvérkémnek egy ceruzat és a sziileimnek
boldogsagot. Akarmilyen olcsot. Josdgodat én nagyon kdszonom.

Kokai Marta 11. oszt.

Kedves Angyalka!

Kozeledik a karacsony. Nagy 6rommel és gonddal kezdek a levélirashoz. Egy
kéréssel fordulok Te hozzad.

Nagyon szépen megkérlek jo6 Angyalka, hogy ha teheted 1égy szives és hozz
nekem egy par bakancsot. Mert kilenc kilométert teszek meg mindennap és télen a
félcipében mikor nagy a hd rosz. Ha pedig nem lehet egy biblidt mert azt is
szeretnék csak a bakancs mégis jobban kell. Ezért ne haragudgyal. Nagyon
orvendenék ha megkapnam valamelyiket. Ha ezt sem lehet, akkor amit te akarsz.

Bezarom levelem halas koszonettel: Vargha Piroska.

Az Angyalkanak!

Kedves angyalka hozzal nekem karacsonyfat €s cip6t még hoza nekem
cukorkat és még Szebb jOvot.
Nagy Sandor

Kedves Angyalka!

Kedves Angyalka nagyon szépen kérlek ha teheted 1égy szives hozzal egy
kabatot, bugyigdt és egy inget ha nem tudc adni akkor egy cvettert és egy ruhat.
Kedves Angyalka ha ezeket sem tudod adni akkor agyal amit akarsz.

Isten aldjon jo Angyalka.

Kezedet csokolja Kocsis Anna ellemi leanyiskola Dés.
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Kedves Angyalka!

Nekem sok a kivansagom de fogok 6rvendezni ha megkapom. En kérek egy
korzétt egy szogmérétt és egy derékszog egyébb kivansdgom nincsen csak azt
szeretném hogy tessék teljesiteni amit irtam.

Szebbjovott.

Bagameéri Irén V. oszt.

Edes angyalka!

Reggel mikor felmentem az iskolaban, a tanitéonéni azt mondta hogy irjunk
egy levelet az angyalnak. En nagy 6rommel neki fogtam a levélirisnak. En nagyon
szeretném ha a kivansagom teljesedni fog, én csak keveset kérek mert ha sokat
kérek tudom ugy sem kapom meg. Igyhat én csak azt szeretném és nagyon
orvendenék ha egy stucnit kapnék. En nekem még csak az az egy kivansagom van
hogy a sziileim egéségesek legyenek mas egyébb kivansagom nincs.

Egyebet nem irok kezét csokolom.

Bagameéri Anna V1. oszt.

Kedves Angyal...

Kedves Angyal én azt kivinom karacsonyra, hogy hozzal nekem jo értesitott,
egy par korcsojat és egy par sijjet. Karacsonyi ajandékba még szeretném ha hozna
1 szankat. Az Angyalka ha hozzal nekem egy rend ruhat és egy sijj bakkancsot
amivel mehetnék sijjelni. Nyarira egy fuudbalt, egy aktataskat, tolltottolat és elem
lampat. A szdleinknek j6 egéséget és a hazaért kiizd6 honvédeinknek.

Nagy Béla. VIII. o.

Kedves Jézuska!

Nagyon szépen kérek t6led meleg fehérnemiit és harisnyat S még kérlek
kedves Jézuska hogy agyjal nekem jobb eszet és tobb szorgalmat, hogy tanulhassak
ahogy anyuka szeretné s hogy agyjal nekik egézséget, mert apuka beteg, de te azt
tudod, mert te mindent tudc.

Szeretettel maradok Szabé Gizella V. o. t.

En azt varom...

En azt varom az angyaltol hogy hozon nekem szép sapkat és még szeretném
egy rend ruhat kapjak, de ha ezt nem kapom meg akkor igazan nem kell semmi,
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mert a kardcsonyt azért tinnepeljiik mert akor sziiletet Jézus. Es, hogyha meghozna
amit kivanok nagyon jo leszek és ha lehet egy par korcsolyat.
Martonos Istvan.

Edes segit6 angyalom!

Margit néni azt mondta, hogy kérjek téled egy Bibliat mert neked van. De ne
haragudgy én kérek még valamit. Kiilgyél nekem egy téli ruhat, nézd meg a
kabatomat most az sem jo még nem is veszi el a zsido hogy agyon érte valami
tangyérokat. Na most nézd meg te a ruhamat. Ezt a mult karacsonykor kaptam. a
cipémbe megy bele a sar harisnyam nincs és mikor megyek reggel iskolaba ugy
fazik a labom hogy mind rezketek és egy kicsit sokat kértem de ezekre mind
sziikség van. Ne haragudgyal kérlek kiilgyél nekem osztan én is szt fogadok
neked.

Vajna Anna

Iskolai feladat,
Levél a Jézuskahoz!

I. Nagyon varom mar hogy itt legyen a karacsony.
II. Edes Jézuskam nagyon szépen kérlek hozzal nekem és a testvéremnek egy
szép karacsonyfat, mesekonyvet, sitalpat és €s j6 meleg jégzoknit.
I1I. Edes Jézuskam nagyon megkdszonném ha mindezt elhoznad.
Szeretettel csokol:
Sofalvy Tibor IV. oszt. tan.
H:
K:
T:

Draga Angyalka!

Kérlek kiildjél nekem is valamiket, de mit is tudjak kérni? A sok kdziil mire
sziiksédem van, kiilondsképpen a ruhazatban. Te akit Isten felruhazott értelemmel
és oly lélekkel hogy lazsd és érezd hogy mire van sziiksége egy ilyen tanuld
gyermeknek akinek még van négytestvére Az édesapanak majdnem egy éve katona
és mink azaz 6t gyermek és az édesanyank megkel éljiink egy holnap alatt 70
pengdbdl. Te latod azzal a 1élekkel amit adot az Isten hogy milyen milyen ruhaba
vagyok feldltdzve. Azt is tudod hogy melyik ruhadarab hany évvel ezzeldtt késziilt.
Te mindent tudc én miért is irjak. Varom segitségedet s hogy maradj veliink
tovabbra is.
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Vajda Erzsébet V1. o. t.

Jézuskam a Menyorszagba!

Hozzal nekem egy tancos babat meg egy karacsonyfat és egy alvos babat mert
nekem még soha nem volt. Latogass meg latogass meg! Josdgodat eldre is
megkdszoni

Menyhart Rozsika 11. o. t.

Kedves Angyalka...

Kedves Angyalka én néha rosz voltam de kérlek bocsasmeg. Kedves
Angyalka én ebben a levélben kérek ajandékot told amit nagyon szeretnék nem
kérek én nagy dolgot mert olyant ma nem lehet kérni: még téled sem nem aszt
mondjak akik tudjak. Hanem ha tuc hozzal nekem egy doboz vizfestéket hanem tuc
hozni festéket akkor hozzal egy atlaszt amejékbe meg legyen minden vilagrész. De
kérlek kedves angyalka hogy hozd nekem az atlaszt karacsonyra mert sziikségeseb
mint a festék. Kedves angyalka kérlek ne csak nekem szerezz¢él 6romot hanem
minden szegény gyermeknek €s arvanak.

Laszlo Maria

Edes Kis Jézuska!

En ebben a levélben megirom hogy mit szeretnék kapni. Kedves kis angyalka
én bevallom hogy nemvoltam jé mint ahogy egy jo gyermeknek kel leni de
megigérem hogy jo leszek. En nem kivanok egyebet csak egy taskat akar milyen
ocska islegyen mert bizony a taskaba tehetem a konyvem ceruzam minden ami az
én iskola eszk6zom szeretném hogy a taskamnak kulcsa is legyen hogy
bezarhasam enyi az elsd kivansagom volt.

Masodik kivansdgom azhogy szeretném hogy vége legyen a csatanak mert
akor a jézuska is tobmindent hozna nekiink akor még aszegénybdl is gazdag lene a
szegények sem kelene sohajtozni hogy vajon milesz az ebéd a szegény ember télen
nyaron mindig kiiszkddni kel a gyermekeik hogy meg ne hajanak és hogy meg ne
fagyanak ruhat vesz nekik jaj anak aki arva nincsen holmeghajtsa a fejét nincs ki
meleg dgyba fektese, nincs ki mogya szeretlek gyermekem. eben az évben nagyon
sok a szegény nyomorult arva. En mindig azon gondolkodom milyen j6 annak
akinek van hol meg hajtsa a fejét én a Jo Isten csak arra kérem hogy segidsen meg
mindenkit a ruhatlanokat fel ruhdzz az arvaknak meleg agyat ad kis Jézuska ara
kérlek mindenkinek teljesidhesed a kivansagat.

Kdantor Anna.
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»~JO Isten csak arra kérem hogy segidsen meg mindenkit a ruhatlanokat fel
ruhazz az arvaknak meleg agyat ad...”

Kedves Jézuska!

Kedves Jézuska nagyon szépen kérlek hogy hozzal nekem ruhat és cipdt és
egy par harisnyat bugyigot mert nincs. Nagyon szépen kdszonom.
Vojth Irénke 111. o. t.

Ofelség nazareti Jézuskanak Menyorszag
Draga jo Jézuskam!

Nagy kéréssel fordulok hozzad! Egy 6hajom hogy az én draga sziileimnek az
egészségét Orizd meg. Nekem pedig az érdemem szerint. Hogyha megérdemlem,
akkor nagyon szépen kérlek, adj nekem egy bocskai ruhat, meg egy karorat. Es a
testvéreimnek is egészségét.

Kezeit csokolja

Koés Eva 1. Polgari.
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Draga Jézuska!

szépen kérlek, olvasd el az én levélkémet is, a mult évben megigérted hogy,
vissza josz hozzam, ha j6 leszek, te, tudod Jézuskam, hogy én, nagyon szeretlek, és
szertnék is nagyon jo lenni, oh Jézuska tudom, hogy te nagyon szereted a
gyermekeket nagyon szépen kérlek, kiild el hozzam ez angyalkat, egy szép mesés
konyvel, mert én mar iskolaba jarok, ¢és tudok egy kicsit olvasni €s tanitonénitol
még jobban megtanulok, és akkor, mind elolvasom, a sz&ép meséket, még ugy
szeretném ha hozna az angyal valami szép jatékot, vagy egy babat, de annyi
szegény gyermeknek nincs meleg ruhdja, czipdje kérlek Jézuskam, kiilgyél a
szegény gyermekeknek meleg ruhacskat és czipdcskét, hogy johessenek iskolaba.

szeretettel nagyon varlak és varunk

medgyesi amalia

az egy pengdt kiildom Jézuskam, hogy potold, a szegény gyermek

czipOcskéjéhez.

Edes angyalka.

En az engyalkato] kérek szépen egy ruhat és egy par cipSt és még cukrot és
egyebet nem enyit kérek csak.
Fiileki Katalin. 1. o. t.
Nagyon szépen megkoszondm az angyalnak

Jézuskanak Menyorszag.

Edes j6 Jézuskam!

Kozeledik a karacsony. Egy kéréssel fordulok hozzad. Szeretnék egy konyvet
amelyet mar rég kivalasztottam a cime: Kalotay Margit vagy mivel jovore tanuljuk
Toldit Arany Janostdl azt szeretném megkapni. Edes Jézuskam ha lehet add meg
nekem mert nagyon szeretek olvasni. Szeretettel varlak a karacsonyi szent
aldozasnal és sok jo cselekedetet kiildok hozzad a Menyorszagba.

Papp Margit

Ha kiildod kiildjed Papp Ferenc édesapam cimére Petdfi u. 18 sz. Dés.

Az Angyalnak!

Kedves Angyalka kozeledik a Karacsony, szeretném ha hozna egy
Karacsonyfat és a Karacsony fanak az agat le hiizna egy par korcsolya. Kedves
Angyalka én mast nem kivanok amit hozna még nekem azt vid el helyettem a
szegényeknek. En mast nem tudok irni, a j6 Isten adigis legyen veliink.
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Marosi Jozsef. V. oszt. tan.

Kedves Angyalkam!

Légyszives hozzal egy lombfiirész felszerelést. Pici-pici olomkatonakat és
egy pici-pici agyut hogy 16jon. Es valami kicsi vontatét. Egy ceruzat és egy
hegyez6t. De ne haragudj hogy csunyan irtam mert az agyban irtam.

Csokol Csaba

Edes Angyalka!

Edes Angyalka. En téged arra kérlek hogy ha rosz voltam akor bocsas meg.
Mertezutan jo leszek. Es most én egy kérésel fordulok hozad. Hogy, amit kérek
toled ad meg nekem. En Téled elébb széris a aszt kérek. Hogy hozal nekem egy
Kici Bibliat és egy valas konyvet. Mert az én nagy néném nek nincs pénze. Hogy
vegyen nekem. En egyebet nem kérek. Es meg Igérem neked hogy jo gyermeked
leszek.

Maradok szeretettel Olah Julika.

Tegnap délelétt...

Tegnap délel6tt amikor az iskolabol, haza mentem az utcan betévetem egy
szabohoz. Szétnéztem ¢és latam egy rend szép ruhat és gondoltam magamban de
jolene ha kardcsonyra hozna nekem az angyal. Ez az ¢én kivansdgom karacsonyra.
Ez az én karacsonyi nagy kivansagom.

Kiss Gyorgy.

Edes angyalka!

Szépen kérlek hozzal nekem egy nagy kabatot is egy par bakancsot. Jon a tél
¢és nincs mibe jarjak az iskolaba. K6szondm elore is az ajandékot.
Molnar Eva

Kedves angyalka!

En a karicsony alig varom akor jo kedve van minden gyereknek. En az
angyalkatol azt hogy hozon egy par korcsojat, egy biciklit, és egy pakk curot.
Janossy Istvan.
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Kedves kicsi Jézuskam,

Kérek egy karacsonyfat. A fa ald jaszolkat benne kicsi Jézuskat.
Testvéremnek egy lovacskat. Josagodat eldre is kdszoni.
Demeter Ilonka 1. o. t.

Aranyos Kkis Jézuskam!

Karacsonyfat hozzal egy kis magyar babat és egy korcsojat édes kis
Jézuskam! Es kérek egy szép hajas babat és koszonom szépen és hozzal egy doboz
cukrot és egy cip6t és harisnyat és korcsojat.

Szasz Kato 11. oszt.

Kedves Angyalka!

Nagyon szépen kérlek hozzal nekem egy ruhat harisnyat egy doboz festéket
egy bugyit egy kotényt és egy szép babat draga jo6 Angyalka még kérnék télled sok
mindent mert nagyon sok mindenem hianyzik de nem merek mert ugy érzem, hogy
rosz vagyok és nem kapom meg.

Kedves jo Angyalka kérlek ha lehet teljesisd kérésemet.

Markus Erzsike.

Karacsonyi Angyalkanak kiildi:

Balogh Irén 1. oszt. tan.
Alig varom a karacsonyiinnepét mert tudom hogy a jo gyermekeknek
ajandékot hozol.
En is a jo gyermekek kozé szeretnék tartozni, ezért igérem hogy jo és
engedelmes gyermek leszek.

Edes Angyalka

hozal Annyukanak Egy melegruhat Esegy Cip6t Esnekem Egy Kabétot Esegy
Cip6t Esegy pakcukrot Esegy tablacsokoladét.
Kaproncai Erzsike 11. oszt. tan.

Kedves Jézuska!

Kedves Jézuska. Csakara kérlek téged. Hogy tarcs meg, draga sziilejimet
hogy sok esztendeig tarcsa meg az Isten és hogy, az elveszet testvéreimet téritcse
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visza a Sziilejimhez. Jézuska még arra kérlek hogy buzgon imatkozak és hogy
szeresem sziilejimet és hozal jatékot és egy szép szép karacsony fat.
Csokol Julcsa.

Edes kis Jézuskam!

Ha szerec engem megkérlek nagyon szépen, hogy a boldog karacsonyi
iinnepek alkalmaval ne felejtkezél meg rolam sem aki nagyon szeret téged hozal
nekem 1 meleg téli cip6t, a kisbabat kiskocsival és kis melegruhacskat. Fogadom,
hogy jo kislany leszek jol fogok tanulni és szot fogadok a sziileimnek és Bozsike
néninek. Ne felejkezél meg rolam édes kis Jézuskam.

Pap Juliska. 1. oszt. tan.

Edes Angyalka!

Hozal Anyukanak Egy melegruhat mer sir és Egy Cipdt ésnekem egy Kabatot

Es egy Cipét Esegy pakcukrot Esegy tablacsokoladét mer azt ugy szeretem s itt
nincs.

Kaproncai Erzsi Ref. el. isk. 1. oszt.

Edes j6 Jézuskam!

Kozeledik a te varva-vart sziiletés napod. Ezen az aldott szent nap valtottad
meg ezt a biinds vilagot. Milyen boldogok is ilyenkor az emberek. Hat még a
gyerekek?! Hogy szovig a a boldog almokat! Folyton Edesanyjuk nyakéan
cslingnek, ezekkel a kérdésekkel. Mit hoz a Jézuska? Ugye valami szépet hoz
anyukam? Bizony hoz. Hogyne hozna. Latod édes Jézuskam, ezért varjuk ugy a
szent estét. Aranyos Jézuskam, kérlek szépen, kiildj nekem is egy Rajztombot és
egy skatuja vizfestéket. Ha lehet még egy tolszarat, de csak ugy ha ki nem fogyott
a raktaradbol. Edes jo Jézuskam ezekre a targyakra nagy sziikségem van. Maris
nagyon szépen koszondm jo Jézuskam, mert tudom, hogy amit lehet elkiildesz
nekem.
A te kis hived
Feheér Margit.

Edes Jézuskam!

Kozeledik a sziiletésed szent napja. Mar majdnem 2000 év oOta téged
szeretiink. Tehozzad fordulok mindig ha bajba vagyok. De akkor is ha reggel
iskolaba megyek. Te vagy a fOpapom amelyet ugy szeretek mint az atyamat. Edes
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Jézusom te a sziiletésedel valtotad meg a vilagot. Mivel, hogy jo hived akarok
lenni ajandékoz meg menyei ajandékal mert annal szebb ajandék nincs e f6ldon.
Olyan nagy 6romet szereznél nekem ha azn kiviil egy rozsafiizért egy korzot meg
egy ceruza festéket kiildenél a posta angyalkadal. En 6roké halas leszek érte
hiiséges apostolod.

Anna.

Kedves Jézuska!

Kedves Jézuska Karacsonyra nagyon szeretném ha hoznal nekem egy
karacsonyfat és a karacsonyfa tetején egy hajas babat és a babanak a karacsonyfa
alatt az agyat ¢s az agyaban a ruhdit és a parnat és Kedves Jézuska nagyon szépen
kérlek a karacsonyfat feldiszitve kiildjed el és a karacsonyfa alatt legyen egy kis
lada olyan kocsi forma és abban legyen a baba ruhdi és a karacsony fan legyen
cukor idvozol

Marton Piroska 111. oszt. tan.

Kedves Angyalka!

Azt sem tudom, hogy hogyan kezdjem a levelem melyet hozzad szeretnék
eljuttatni. Lehet hogy egy kicsit megsokkalnad amit kérek, de mivelnincs
édesanyam nagyon szépen kérlek teljesisd kérésem. Egy egyszerii kis ruhat, egy
par cipét és egy harisnyat kérnék. Es most miutan neked leirtam mindezeket,
egészen megkonnyebbiilt a szivem. Kedves Angyalka ha mindezeket teljesited
nagyon szépen megkodszondm. Adig is szamtalanszor csokolja a kezed a Te arva
gyermeked.

Szabo Ibolya.

Kedves Angyalkam!

Kedves Angyalkam. Nagyon szépen kérlek hogy hozal Nekem karacsony fat
és cukro. Es azokon is kondos kodjanak akik arvak és szegények és akiknek nincs
seanyjuk se apjuk azokon is kondos kodjal.

Nagy Erzsébet irta szeretettel.

Kedves Angyalkam...

Kedves Angyalkam ezt kivanom ajandékul hozzon nékem egy karacsonyfat
tele cukorkaval és sok mingen joval. Kivanok egy motort egy szanat loval egy
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biciglit labdat rodlit korcsolyat elemlampat, kardot konyvet szuronyt, nyulat
baranyt kecskét katonakat olombol, szép képeket hajot és egy pakk.
Kiss Mihaly 111. oszt.

Jézuskanak a menyorszagba.

Draga j6 Jézuskal!

Mar régen vagytam egy korcsolyara Szeretnék én is korcsolyazni. Mikor
latom, hogy korcsolyaznak mindig ara vagyok. Még vagyok egy szép
meséskonyvre.

Kezét sokszor csokolja Erzsike
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Kedves Jézuskam!

Nagyon szépen kerlek hozal nékem egy meséskonyvet. Ha tuc kiildeni egy kis
cukorkat Es ha tuc hozni egy kis magyarruhas baba. Szivbol idvozolek draga jo
Jézuska.
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Moricz Magdolna

Edes Angyalkam!

tudatom veled hogy mit kivannék karacsonyra. Leg elobszor egy szép mesés
konyvet meg egy doboz szines festéket €s egy kis jaték autot.
Tisztelettel:
Konrad Karoly 1V. oszt.

Testvérem, Ismeretlen Olvaso...

Testvérem, Ismeretlen Olvaso, tudom, hogy szegény vagy Te is. Uzleteid
rosszul haladnak, s megdragult az életszinvonal, amit annyi nehézség dran
igyekszel gorcsosen fonntartani. De feledd el, kerlek, egy percre faradsagodat,
keserti kozonyddet tedd félre, s ott bent, szobad langyos maganydiban gondolj
vissza Jézuskas és angyalos régi idokre. Idézd fol emlékezetedben régi
kardcsonyfak tinnepi fényét s a hangulatot, mely békésen és szépen rateritette
lelkedre az 6romét, mint meleg, pihés, puha takarot, mely alatt mesébe oltozve
huzodott meg gyermekéleted. Vagy gondolj a levelekre vissza, amiket irtdl
Angyalhoz, Jézuskahoz: volt-e azokban szo cipékrél, ruharol? Hat mondd, nem
borzalmas az, midon egy gyermek lovacska helyett bakancsot kivan, mert fazik a
laba, s baba helyett meleg alsoruhat?

Nehéz ebben a vilagban élni, tudom, Neked is. De mieldtt elindulnal este a
szinhazba, vagy megszokott vendéglodbe, gondolj arra, keérlek, hogy ha egy
szinhazi estérdl kimaradnal — amikor ugyis valami feliiletes és leha darabot adnak,
nem a mai vilagba illot —, annak az estének az arabol mar jutna meleg ruhdra egy
szegeny erdelyi gyermeknek. Ha egy liter borral kevesebbet inndl valamelyik este,
abbol mar egy elhagyott lakasba kardcsonyfa jutna, s 6rémtél megkonnyesedo
gvermekszemeknek meleg fényii kicsike gyertyak hirdetnék a szeretetet, mely él még
Benned s nem veszett el a tiilekedésben.

Tudom, ma olyan a vilag, hogy legyinteni szokas, ha Jézuskarol s angyalkarol
van szo. Pedig latod, ma repiildgépeink és szikrataviroink vannak és van radionk,
és a fold egyik végétdl a masikig szempillantds alatt fut el a hangja. S mégis az a
sokezer levél, amit a gyermekek irnak, elkallodik a hosszu uton, és nem jut el soha
az égbe. Mit ér hat akkor a repiilégép, mit ér a radio, mit ér az emberi ész sok
lazas talalmanya, ha nincs gépiink és nincs hatalmunk és nincsen semmiféle
szervezetiink, mely ezeket a feher kis levélkeket tovabbithatna a mennyorszagba?

Bizony, Ismeretlen Testvérem, jobb volna s szebb volna, ha nem
mosolyognank folényesen ezen a divatiamult és elakadt angyalpostin, hanem
letilnénk mi is levelet irni, valahogy ilyenforman:
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— Jézuska, Angyal, vagy minek is mondjuk mar elfelejtett nevedet, Te emberi
lelkekben rejtozkodo titkos hatalom, kériink aldzattal, vedd fol ismét az
asszekottetést veliink s kiildd el postasaidat a gyermekek leveléért. Nézd, kozeledik
a kardcsony és annyi szepegd gyermeksziv varja a csodat, és annyi ablak marad
mégis sotéten, és olyan kevés mar a csoda, hogy a vilagnak sziiksége van Read.
Annyi a gyermek, aki benned bizik, ne hagyd hogy elvesszenek hitiikkel egyiitt az
élet szennyes ziirzavaraban. Segits, hogy legyen egyetlenegy nap ezen a foldon,
egyetlenegy este legalabb, amikor minden gyermek érvend és mosolyog, amikor
minden gyermek elfelejti a felnédttek csunya jatékait, hogy hideg van s hogy kevés a
kenyér: adj a keves kenyér mellé egy szal rozsat nekik.

Nehéz gondok fellegei alatt éliink, de kériink, jusson eszedbe, hogy a Jo
Mariska elséosztalyos kisleanynak nincsen cipdje és Szabo Gizellanak meleg
ruhdja és Vajda Evikének harisnydja sincs, és hogy sokan, sokan, nagyon sokan
vannak még J6 Mariskdk, Szabé Gizelldk és Vajda Evikék. Es kériink nagyon
szepen, hogy a cipd mellé tancos babat is adj, a ruha mellé apro szemii cukrot
fényes papirosban és Menyhart Rozsikanak kiilon alvos babat, mert olyan neki még
nem volt soha sem. Ne haragudj, hogy nehéz napok eldestéjén ilyeneket kértink, de
jo-e nekiink, ha a gyermekek elfelejtenek mosolyogni és elfelejtenek jatszani és
elfelejtenek orvendeni?

Tedd, ha akarod, hogy kevesebb legyen szankban a kenyér. Tedd, ha akarod,
hogy kevesebb legyen a zsir, a cukor, kevesebb legyen a szorakozas és legyen, ha
kell, eggyel meg sulyosabb a gond, ami vallunkat nyomja. De tedd, hogy minden
gvermeknek kardcsonya legyen.

ey valahogy kellene trni, Testvérem.

Es aztdn megcimezni a levelet:

., Ofelsége a Szeretethez!

Emberi Lélek
utolso posta: Lelkiismeret”
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A Temet6é megindul
KORUSJATEK

Wass Albert versét
koérusra feldolgozta Z. Szentgyorgyi Maria
Els6 bemutato: Marosvasarhely, 1933. november 15-én

SZEREPLOK
(HANGOK)
A CSEND HANGJA
EGY ARVA LELEK HANGJA
EGY MASIK LELEK HANGJA
HARANGSZO
VISSZHANG
AZ ANGYAL HANGJA
ANGYALOK KARA
A TEMETO HANGJA
ANYAK HANGJA
FERFIAK HANGJA
EMBERISEG HANGJA
SATAN
GYERMEK
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ANYA

ANYAK HANGJA
GYERMEKKORUS
URISTEN HANGJA

AZ APA, dereng6 latomas. ..
A JOISTENKE KISFIA, dereng6 latomas...

Téli éjszaka. Havas temetd. Lent messze talan nehany kicsi lampafény.

(Csend. Hull a ho. A sirkeresztek — arnyképek — csak félig latszanak. Minden
mozdulatlan. A mélyitett korusbol szélzugds, mely tobbszor ismétlédik. Nagy
sziinet. A jobb és bal kulissza mogott elhelyezett vilagos korusok szolalnak meg
eldszor. Halkan, nyujtottan. Néha lentrol belezug a szél.)

A CSEND HANGIA (jobb és baloldali vilagos korus):
Sapad a csend,
ugy sapad a csend,
dermed a csend,
ugy dermed a csend...
Fehér fatylakban temetget a csend...
Temetget a csend...
temetget a csend. ..

(Zugas) Surran a sz¢€l...
surran a szél...
hegyrél-hegyre gorgedezve,
csorgedezve, porgedezve,
sugva, bugva, sustorogva,
megtorpanva, meg-megallva,
megindulva, tovaszallva

(Fokozodo zugdas)
hegyek kozott, erdok, kozott
hazak kozott, sirok kozott
surran a sz€l, surran a szél...
(Nagy sziinet)

Fehér mezékon nota se szall. ..

fehér mez6kon senki se jar...
(Zugdas crescendo)

Csak az ¢jj... csak a sz¢€l... csak a tél...
(Zugas decrescendo)

Sapad a csend...
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(Nagy sziinet)
Ugy sapad a csend...
Dermed a csend...
ugy dermed a csend...
Fehér fatylakban temetget a csend...
temetget a csend...
(Elhaloan) Temetget a csend...
Temetget a csend...
(Elesen, nyijtottan, panaszosan. A mélyitett kérusbol megszolal egy vildgos
szolo. Zugas most ket oldalrol jon.)
EGY ARVA LELEK HANGJA:
Haho... haho... hallod, hogy sir a sz¢&l...
(Oldalt zugas)
A ho alatt feljajdul az avar...
haho... haho... elarvult lelkek lettiink...
mi lesz veliink, a nagy ho eltakar...
(Nagy sziinet, zugas)
Fekete sors utan fehér halal...
ez a feledés ¢jtszakaja mar...
(Nagy sziinet)
Haho... haho... mind jobban hull a ho...
Lélektestvér, itt nincs feltamadas...
csak ho és semmi mas. ..
(Nagy sziinet, fokozodo zugas)
Ember, mig él, bus almokért csatazik,
s meghal a test, ha sorsat betet6zi. ..
az arvult 1élek is csak addig él,
mig csendesen a feledés legy6zi,
s a sirt a ho befujja. ..
Csak a kereszt marad fekete jel:
mutatja, hogy mind erre mentek el,
mert ez az ember Utja. ..
(Nagy sziinet, erdsodo zugas)
(Masodik vilagos sz616) EGY MASIK LELEK HANGIJA:
Haho... haho... [élektestvér, felelj...
(Harmadik vildgos szo16, ziigas) HARMADIK LELEK HANGJA:
Hahd... haho... mar ellepett a ho...
Ave halal. ..
(Fentrdl halkan, négy hangon harangszo. Két tenor €s két alt hang.)
HARANGSZO:
(Mind) Mi templomok vagyunk...
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(1. alt) mi csak harangozunk...
(1. alt) mi csak imadkozunk...
(mind) ¢és nem tehetiink rola,
(L. tenor) hogy hidegek vagyunk,
(1I. tenor) hogy sotétek vagyunk,
(mind) hogy tiresek vagyunk...

s hogy nincs benniink az Isten...
(Nagy erds zugas)
(Mésodik kulissza mogott jobb és bal oldalt elhelyezett sotét korusok hangja.)
VISSZHANG:
(Halkan, nyujtottan, zugas most a sotét korusokbol szol)
(Mind halkan)
Mi a hegyek vagyunk,
(1. szopran szolo)
mi nem harangozunk,
(1I. szorpan szolo)
mi nem imadkozunk,
(mind) mi mindig hallgatunk,
mig ott lent zig a larma,
¢és zug a konnyek arja,
(1. szopran szolo)
¢és zug a blinok arja,
(II. szopran szold)
és zug az atkok arja,
(mind) mi nem tehetilink rdla,
hogy szentebbek vagyunk,
amért jobbak vagyunk,
amért szebbek vagyunk,
s mert itt lakik az Isten...
(Fent bal sarokban megjelenik az elsé sziluett, vilagos féenyek kozott, feher
fatylak kézétt, valosziniitleniil.)
AZ ANGYAL HANGIJA (nyujtott szopran sz0lo).
Ma szent karacsony éjtszakaja van!
Nem latjatok a fényes égi langot?
Ez az éj megvaltja a vilagot...!
(Mély sohaj a sirok kozétt. Mélyitett korusbol erds zugas, mint egy sohajtds.
A sirkeresztek megmozdulnak, emelkedd és visszaesé mozdulat.)
Ki vagy, ki s6hajtozni tudsz,
amikor {innepel a szeretet?
Ki vagy? Mi a neved?
(A mélyitett sétét korus szolal meg. Morajjal kezdi, azutan mélyen, tagoltan.)
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A TEMETO
HANGIJA:

Nem tudom. Csak azt tudom: ki voltam.

Er6 voltam... vagy voltam... élet voltam...!

Most nem tudom igazan, ki vagyok...

talan a temetd hangja vagyok...

ne haragud;j: so6hajtozni csak szabad

annak, aki halott...?
ANGYAL: A hallgatas a halottak joga

s az almodozas. Miért nem almodtok inkabb?
TEMETO (Mélyen, fajdalmasan, ziigva):

Mi nem tanultunk 4lmodni soha.
ANGYAL: Aki elfarad, megtanulja azt
TEMETO (Tompa, nyijtott hangon):

Mi faradtak se voltunk,

csak mentiink és daloltunk,

aztan meghaltunk... ennyi az egész...
ANGYAL: Hova mentetek olyan jokedviien?
TEMETO (mint elébb):

Ki tudta azt...

Baltermekbdl vérgdzos mezokre,

tomegsirba, folydba, temetdbe. ..

mentiink, mindegy hova...!

Halal felé mentiink mindannyian,

halal felé, az életiinkon at...
(Er6sodo6 zagas) ANGYAL:

Ma szent karacsony éjtszakaja van...
(Szélziigds, crescendo) TEMETO:

Granat bombdlte at az éjtszakakat!

Halalorkan volt, tizt6l zaporos,
(decrescendo) a bucsucsok még ott égett a szankon...

csak gondolkoztunk az édesanyankon...

¢€s aztan nem volt tobbé semmi sem
ANGYAL: Szomort volt... és fajt... én elhiszem... de...
TEMETO (Nagyon fijé, mély hangon, mint a csell6):

Nem fajt. Nem fajt, és nem volt szomort...!

Most f4j csupan... most faj, hogy az embert

ki6émlé vériink nem mosdatta szebbre,

és nem torolte lelkét fényesebbre

a jajszo €s a horges €s az atok...
(Nagy sziinet)
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ANGYAL: De ma karacsony éjtszakéja van...
TEMETO (elébbi hangon):
Nem valthattuk meg mégsem a vilagot!
Az § keresztje is hiaba allt ott,
s mi is hiaba jartunk golgotat,
hat mondd, karacsony ez...?
(Ujra szélni kezdenek a harangok, majd morajlds kél lentrél, mely lassan
elnyomja a
harangszot és az erésodd morajbdl tisztan, élesen kiharsan az ANYAK
HANGIJA, mélyitett noi alt korus):
Mosolyt adjatok a gyermekeknek!
Kacagd szemet és deris szivet!
Hazunk el6tt zag a megaradt élet,
¢és minden ¢éjjel egy csuf hullat kivet,
borzalmas, torzult arct idegent...
Tiz kdrommel asok sirt neki
a sulyosodo hajnal-kod alatt,
hogy mire a gyermek jatszani
a folyopartra reggel leszalad,
jaj, meg ne lassa...!
De ¢jjel a folyo megint kiassa
s mi lesz, ha majd egy hajnalon,
mig temetem, a gyermek kitekint
a paraverte iivegablakon
hajnalfényvar6 6si gyermekhittel,
s arcaba néz a halott szornyt arca...!
S mig rémiilett6l dérperzselte szivvel
a holt merev szemére visszaborzad:
mi lesz, mi lesz, ha az apjara ismer...?
TEMETO (Erds ziigds. Fajdalmasan):
Jaj mit tegyek, ha ily csif az arcom...
Mivel takarjam el...?

(1. szolo) Vérrel takartam: nem akarta fedni!
(1I. 5z0l6) Konnyel takartam: nem akarta fedni!
(111 sz6lo) Fo6lddel takartam: nem akarta fedni!
(Mind) Az elfelejtés nem akarta fedni,

a megbocsajtas sem akarta fedni!
(Kitorve hangosan)

Isten, hat mivel takarjam el?

Hogy csiinya arcomat,

bus halott arcomat
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(Fajdalmasan)

ANGYAL:

a gyermekem ne lassa!

Mivel takarjam el...?

A csillagok sugara eltakarja...
Az erd6k suttogasa eltakarja. ..
Eltakarja a csend és az alom,
hogy senkinek a mas

arca ne fajjon...

(Mélyitett vegyeskorusbol megszolal a gyermekkar.)

GYERMEKEK:

Azt mondjak, kardcsony napja van...
mi nem tudjuk, ez a sz6 mit jelent...

TEMETO (Visszhangszeriien, mind fokozédé erével.):

GYERMEKEK:

Ok nem tudjik ez a sz6 mit jelent...!
Meghalt... karacsony... minden hiaba volt...
Krisztus... te is... és mi, kiket a hold

bilivos fonalon vitt a fold felett,

hogy tinnepnappa almodjuk a sorsot

Mely rank irta: bevégeztetett...

Hogyha igazan iinnep ez a nap,
hat adjatok egy darab kenyeret...

TEMETO (lassan erdsodik):

ANYAK:

(1. 526l0)
(I1. szolo)
(I1l. 5z0lo)
(mind)

Kenyeret kérnek... kenyeret karacsonyra...!
és nem babat, vagy aranytrombitat...

Ha még igazan élsz valahol, Isten:

meleg ruhat adjal és kenyeret,

¢és add vissza a gyermekalmukat. ..

a vagyaikat,

a mosolyukat,

meg a hitiiket

ami elveszett...

TEMETO (folyton fokozédo):

(1. 52610)
(mind)

Elveszett... igen a csatatéren...

mi vesztettiik el...

Ott maradt a fiistben és a vérben,
talan éppen Doberdo alatt,
Verdunnél vagy a Mazuri-tavaknal...
mindegy... én lattam

ott maradt...

NOK HANGIA (Mélyitett ndi szoprdn kérus. Kérén, csendesen.):
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(1. 52010)

(11. sz6lo)

(I11. 520l0)

(1V. sz6lo)
(Mind, elhaloan)

Nézzétek én igényes nem vagyok...
csak egy kis szeretetet adjatok...

kell, kell, mint a mindennapi kenyér...
Hagyjatok meg a hitemet magamban
hogy valakit magamnak megkeressek,
kinek meleggé tegyem a vilagot

¢és hogy szeressek...

Szeressek... szeressek...

(Alt és szopran korus egyiitt. Kitorve.)

ANGYAL:
(Alt és szopran) MIND:

(Alt korus)

(Szopran korus)

(Alt)
(Szopran)
(Alt)

Hat nincsen Isten...? Nincsen...?
Van!

Nincsen!
Nincsen szeretet és nincs gyermeki mosoly!
Csak pénz van és mamor és szenvedély...!

Nincs mult és jovo! Nincs csak a jelen!
A perc szerelme csak a szerelem!

Tiiz, mely eléget! Ar, mely elsodor!

Ha vér pezseg, a gyonyort6l forr a bor —
nem kell langyos tavaszi meleg!

Nem kell gligydgd gyermeki mosoly!
Abrandos éjtszakék naszagyait

A szl kirdgta, megette a moly...

(Szopran. Hisztérikusan sikoltva.)

Jojj, harapj bele, élet!

(Mind kitorve)

(Mélyitett sotét korus)

Itt a szdm! Csokra késziilt! Csokra!
Nem imara! Nem dalra! Nem mosolyra!

J6jj, még csak egy éjre add nekem
minden mamoros, draga kéjed!
Aztan nem baj, ha jon is a halal...
Azutan mar nem baj, hogy mi lesz...

Legalabb élet volt...
s hogy vége volt,
nem kar...

FERFIAK HANGIJA (erdsen, kivetelGen):

Ide hallgass, ha élsz valahol, Isten!
Aranyat adj! és vért! és kenyeret!
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Es csinald meg, hogy én legyek az tr
a vilag minden dolgai felett!

(1. 52010) Kegyelmet nem akartal adni!

(Mind. Diibérégve)

Nem kell!
(11. szolo) Boldogsagot nem akartal adni!
(Mind) Nem kell!
(I1l. 520lo) Udvésséget nem akartal adni!
(Mind) Nem kell!
(1V. szolo) Békességet nem akartal adni!
(Mind) Nem kell!
(V. sz6lo) Ide nézz: a barrikadokon

zug6 zsivajjal harsondz a vér!
(VL. sz610) Nem almosit6 zsolozsmat dalol,

¢és nem kegyosztd idvosségre kér!
(Mind. Diibérégve)

Eletet és jogot kovetel!

Kiilonb jogot és kiilonb életet!

Evezredes elszamolni valok

toltogetik a bosszu serlegét,

¢és nem elég és soha sem elég

a pénzbdl és a vérbol és a jajbol!

(1. sz6l0) Kiharcolom és kikovetelem
jussomat az elorozott diadalbol!

(1I. 5z616) Aranyat ad;j!

(I11. 5z0lo) Vért adj!

(1V: szolo) Kenyeret ad;!

(V. szolo) Igazsagot!

(VI szolo) Jogot!

(1. 5z0l0) Diadalt!

(11. szolo) Gyo6zelmet!

(II1. 52616) Es 6rok életet!

(1V: szolo) Pénzt!

(Mind) Pénzt! Pénzt! Pénzt!

(V. sz6lo) Amig minden a kezemben nincsen,
nem kell a béke!

(Mind) Es nem kell az Isten!

ANGYAL (jedten, halkan. Messzirdl harangzugas.):
Biinos lelkek, karacsony éje van...

(Harangszo)

HARANGOK:
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Mi templomok vagyunk,

mi csak harangozunk,

mi csak imadkozunk,

és nem tehetiink réla,

hogy hidegek vagyunk,

hogy sotétek vagyunk,

hogy tiresek vagyunk,

s hogy nincs benniink az Isten!

VISSZHANG (El6bbi beosztassal):

ANGYAL:

Mi a hegyek vagyunk,

mi nem harangozunk,

mi nem imadkozunk,

mi mindig hallgatunk,

mig ott lent zig a larma,

és zag a konnyek arja,

és zhg a blinok arja,

és zug az atkok arja,

mi nem tehetiink réla,

hogy szentebbek vagyunk,

amért jobbak vagyunk,

amért szebbek vagyunk,

s mert itt lakik az Isten...!

Nem halljatok... karacsony éje van...
s a biin, mint egy megaradt szornyi tenger
a bolesoig s keresztfaig ér...!

Hat hol vagy, ember...?!

(Oridsi moraj. Majd minden oldalrél hirtelen egyszerre felcsattan az...)
EMBERISEG HANGJA:

(Kitorve)
(sotet korus)
(vegyes kar)
(sotét korus)
(vilagos korus)

(ndi kar)

(sotét korus)
(ndi kar)

(Szopran szolo)

Itt vagyok!

Itt vagyok, fekete banyamélyben!

Itt vagyok: a lappango veszélyben!

Itt vagyok koromban, szennyben, porban!

Itt vagyok: a mamoros pokolban!

Itt vagyok a lazban és a vagyban!

Itt vagyok: minden halaltusaban!

Itt vagyok a kinban és a jajban!
Panaszban, kénnyben, cs6kban, diadalban!
Z0g6 iramban! Felcsattand szoban!

Itt vagyok a kitépett sikolyban!
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(sotét korus) Gyilokban, pénzben, gépfegyverzenében!
(szopran szolo)
A gyiildletben!
(Szopran szolo)
Es a szenvedélyben!
(Mind, fokozodo tempoval, egyre hangosabban)
Oriilt iramban kavarogva, forrva:
itt vagyok! ha még nem tudtad volna!
Pénz csorog, és agyt diiborog!
Vér csopog, és maglya fiistolog!
(N6i kar) Kialtas csattan, és sikoly hasit!
(vilagos korus)
Acél sziszeg és villamfény vakit.
(Mind) Es vér... és vér... és mindeniitt a vér. ..
VISSZHANG (Halkan vontatottan, mindkét oldalrol, sotét korusok):
Es vér és vér... és mindeniitt a vér...

EMBERISEG HANGJA:
(NGi kar) Itt vagyok: elcsuklo zokogasban!
(Alt korus.) Itt vagyok az anyak fajdalmaban!
(Vilagos korus)

Itt vagyok a bus, kidoml6 vérben!
(Vilagos korus)

Itt vagyok banatban, szenvedélyben
(Gyermekkorus sikoltva)

Itt vagyok!
(Szopran korus)

Riadt gyermekszemekben!
(sotét korus) Okélbe szorulé férfikezekben!
(Vilagos korus)

A pusztulok liheg6 fajdalmaban!

Az éhez6k utolsod imajaban!
(Mind) A keresztfan! S a Judas aranyéban!

Es a halalban... a halalban... a halalban...
VISSZHANG (Minden oldalrol nyjtottan):

A halalban... a halalban... a halalban...
ANGYAL: Mennyi vér... és mennyi banat...

mennyi blin... és mennyi fajdalom...

mennyi vagy... €s mennyi kin...

és mennyi félelem...

Es hogy rohannak, rohannak vakon

at sorson, életen. ..
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TEMETO (lent, mint elszor):

Hatuk mogott ott all a satan,

ott all és kacag!

Roppant edényben gylijti meg a vért,

s készit beldle cseng6 aranyat,

mit marokkal szor kdzéjiik ujra. ..

s 6k nem latjak, hogy til minden csatan,

vertol a vérig: ez az ember Utja...
ANGYAL: Vértdl a vérig. .. ez az ember Utja...

¢és mennek ¢és jarjak a Golgotakat

jelszavak szines zaszlai alatt,

amig a Golgota is belefarad

és Golgota maradni nem akar...
TEMETO (mint elébb):

Nem latjak, hogy a jelszavak mogott

6lalkodé arnyéksereg oson

és blinbe 6l1tozik a gondolat

¢és ronggya tépddik az eszme is,

ha ott hordjék a barikadokon...!
ANGYAL: Mar nem is latnak mast:

csak vért és vért és vért...

¢s mennyi szépség pusztul el...

és mennyi josag pusztul el...

€s mennyi minden pusztul el...

semmiért. ..
TEMETO (S6tét kérusbol mindig harom hang beszél egyszerre, valtakozva, a
t6bbi morajlassal kiséri):

(1. harom) Az embert Gjra felfesziteni,

kereszt épiil minden utszéli fabol,
(1. harom) és messiasnak hirdeti magat

minden kontéar, aki keresztet acsol...
(IIL. harom) A tudomanyok szent magus-talarja

blivészek oleso kopenyéve vedlett,
mely a halalt és a biint fabrikalja
embersebek gyogyito irja helyett...

(1. harom) Minden talalmany 10j keresztté valik
s minden keresztnek 0j fajdalma van...
(1. harom) minden fajdalom uj vért harmatoz,

¢és minden Uj vér, Gj Judas-arany...
(Nagy, erds morajlas)
(Szopran korus
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egyiitt)

Gépfegyver, tank, gaz: mind-mind 0j keresztek!

s alattuk zeng a féktelen tivornya,

csokosan és kéjesen, borgézdsen, aranymamorosan
a blindk babeltornya!

(Sotét korus egyiitt, mind fokozodo, erds tempoban)

(1. szopran)
(Sotet korus)

(Teljes hanggal)

Babelvilag 6rvényld, szérnyi sodran
sotét, halalos nagy felleg teriil...

az embert lazzal kergeti a vére
sotétre, mélyre. ..

mig egyszer elmeriil...

Orkaner6vel radébben a sors,

s akkor horogve felsikolt az égre

a borzalom magara-ismerése:

Babeltorony!

VISSZHANG (minden oldalrol, hosszan elnyujtva):

Babeltorony...! Babeltorony...! Babeltorony...!

EMBERISEG HANGIJA (minden sz6 kiilon sz616, kurtan csattan):

(I. tenor)

(11 alt)

(1. szopran)

(L. bariton)

(1. basszus)

(1. tenor)

(I1. bariton)

(Egész vegyes korus)

(Il. alt)

(1I. szopran)
(II1. szopran)
(NGk és tenor)

(I1I. tenor)
(Tenor, bariton)

(egész vegyes korus)

Jajszo!

Sikoly!

Sikoly!

Kialtas!

Kialtas!

Horgeés!

Uvoltve csattand emberi sz6!

Halal...! halal...! halal...!
Rémek az ¢éjszakaban!
Meérges kigyok a csokban!
Eszel6s sikoly a kacagasban!

A zenében elnytlo iivoltés!
Félelem!

Vacogo6 fogak!

Eletet...! életet...! életet...!

(Osszes hangok legerésebben)

Babeltorony...! Babeltorony...! Babeltorony...!

(Minden hang elébb gyengén konyorogve, kovetelve, crescendoban, mindig
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jobban csattan, utoljdara a legerésebben)
Babeltorony...!
(hosszq,
nagy sziinet)
ANGYAL (egész halkan, elnyujtva):
Es Isten sir a Babeltornya mellett. ..
(Nagy sziinet)
VISSZHANG (mélyitett sotét korus halkan, visszhangszeriien, tagoltan):
Isten sir a Babeltornya mellett. ..
Isten sir a sziveinkben, testvér,
siratja bus, nagy babelségeinket. ..
hogy égbe menni tornyot épitiink,
mikor az ég 6nmagunkban van,
csak megtalalni gyonge a szemiink,
csak épiteni durva a keziink
torékeny, karcsu, kis toronycsodakat
békességbol, josagbol, szeretetbdl. ..
ANGYAL (panaszosan, az utolso sort fenyegetoé hangon):
Isten sir a Babeltornya mellett...
a konnyeikt6l felsohajt a old. ..
a konnyeiktol zignak a vizek...
TEMETO (mélyen, fojtottan, morajlon, majd felcsattanva. Az utolsé elétti két
sort erdésen. Aztan sziinet és megint tompdan az utolsot):
De tobb aranykémény hiaba épiil,
agyu, gépfegyver hiaba késziil,
hiaba minden tank és gaz és bomba,
hiaba ez a nagy, veszett tivornya:
avér...lavér...!
mert ujonnan jott milliok ledontik
Babeltornyat a régi millioknak.
(Nagy sziinet)
Es Isten sir a Babeltornya mellett. ..
ANGYAL (fajdalmasan):
A konnyeitdl felsohajt a fold. ..
a konnyeitdl zugnak a vizek...
konnyeitdl a csillagok is fajnak,
meg a szivek...
TEMETO (Tompdn, mélyen, morajléan, majd mind erésédik a hang és ,, hat itt
van az eré” utan
nagy megmozdulas, arnyak és keresztek mennek lassan, mindig tébben és
gyorsabban, folyton nének és terjednek,
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elboritjdk az egész szint. A két oldalkulissza mogott elhelyezett korusokbol
erds zugas, csattands, morajlds).
A ciklon, mely e vad Babelt ledonti,
halottak pompas forradalma lesz!
Ha nincs er6: hat itt van az erd!
Megrazkodik s indul a temetd!
Rozzant fejfankat két marokra fogjuk,
vallunkra vetjiik a sirkdveket,
¢és nincs erd, mely megallasra birja
ezt a hadsereget!
(Erésodo zugds)
Megylink s el6ttiink fergeteg szalad!
megylink s a tornyok porba omlanak,
megyliink, s ettdl a fold is megremeg,
Osszevacognak a gépfegyverek,
az agyukon vad rémiilet fut at,
és belesapad a tankok serege,
és lesz ennek a pokolnak melege,
ha mi megindulunk!
(1. bariton szolo)
Megszalljuk a lelkek végvarait,
(1. basszus szolo)
s rendet tesziink!
(Mind) Es nem kegyelmeziink
(1I. bariton szolo)

bilinnek,
(1. basszus szolo)

fegyvernek,
(1. tenor szolo)

aranynak!
(I1I. basszus sz616)

Vihartestvér!

(1. tenor szolo)
Fujd meg a riadot!
(Mind, legerésebben)
Hajra!
(4 foldrdl hirtelen felpattan a tébbinél magasabban allo arnyalak, kiterjesztett
karokkal a bal kijarat elé all)
A SATAN (basszus sz616):
Megalljatok! Még én is itt vagyok!
En a gonoszsag szelleme vagyok!
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En vagyok a nagy ,,visszafelé”!
S itt én vagyok az ur!
TEMETO (hdrom sétét hang):
Nekiink csak egy urunk volt, s az is elment!
sirni ment a Babeltornya mellé...

SATAN: Megilljatok!
TEMETO (mind, erésebben):
Nem!
SATAN: Eletet adok!
TEMETO (mind):
Nem kell!
SATAN: Veért!
TEMETO (mind):
Nem!
SATAN: Aranyat, amennyi csak kell!

Hogy arany legyen a siron a kereszt is!
A koporso is szinarannya valjon!

Meég a temetd is aranyban alljon,
akarcsak 6sszel az utszéli fak!

Ha kell, a hegyet is aranyba vonom

TEMETO (1. basszus. Lagyan, szeretettel):

A biikk aranyruhdja tobbet ér,
amit egy éjjel racsokol a dér,
mert alatta mar 0j tavasz almodik.

(1. basszus) Elég volt mar a sok aranykereszt,
amit az életen keresztiil vinni kellett,
nehéz volt... szornyliségesen nehéz. ..

(Mind. Dérogve)

Nem kell arany!

(Nagy sziinet)

Megtisztult, 6si szabadsag-jogon
beldliink ma az 01j ember kialt:
nem kell arany!

SATAN: Ertsétek meg: arany az ur a foldon!

TEMETO: (Mind. Fojtva. Erésen.)

Nem féliink t6le mar! Nem kell arany!

(Vagyva, lagyan hdarom basszus, mint a csello)

Viragoskertté lesz a csatatér,

s az agyucs6bdl konduld harang,

mely zengjen, zengjen messze, mint a sziv:
(Mind) nem kell arany!
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(Messzirdl gyenge harangzugds, melyre a satan meginog, majd 6sszeomlik,
mint egy fekete fatyol. A szin balra
vilagosodik. Vilagossziirke és rozsaszines arnyalatok vonultak. Majd vakito
fehér fényben, fent a bal sarokban
megjelenik az ANGYAL.)
TEMETO (kézben folytatélagosan):

Z0gni mi a tengert6l tanultunk,

ivolteni a megvadult vihartol!

Hangjukban hegyek visszhangja zeng:

nem kell arany!

Elég volt mar a vérbol és a jajbol,

elég volt mar szélvészbdl, zivatarbal,

elég volt mar, Lucifer, nagytr!

Elég volt az aranybdl erésen!

Elég volt a sok hordiilg sikolyt

naphosszat hallgatni a temetdben!

Virag kell és mosoly kell és meleg!

Szeretet kell! és béke kell! és alom!

Nem kell arany! sem fegyver a vilagon!

Nem kell arany!
(Nagy sziinet. Harangzugas.)
ANGYAL: Nem kell arany! Az Isten jar a bércen,

és csillagok susugjak boldogan:

nem kell arany!
(Hosszt nagy sziinet, melybe még néhanyszor halkan belemondja a visszhang
vontatottan: ,,nem kell arany.”
A szin lres, egy pillanatig teljes sotétség. Lassan vilagosodik, sziluett-kép:
egyszerl szoba, asztal, sz¢k, kalyha.
Az asztalon lampa. Kalyhaban kicsi piros fény. A széken iil az anya. Karjaban
ringat egy gyermeket.
Jobb sarokban jon a nagyobb gyermek. Fiu, 5-6 éves. A masodik szamu
kulisszak mogott 5-6 tagbol allo vegyes
gyermekkorus. Lathatatlan.)
GYERMEK (lelkendezve, csodalkozva):

Anyam! Anyam! csodaszépet lattam!

Egy fa volt, s rajta gyertyak égtek,

és csillag ragyogott a tetején

¢és angyalocskak, tiszta hofehérek!

Es volt rajta aranydio,

meg trombita, csupa eziist,

alatta egy falo
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nyereg is volt rajta, meg kicsi kantar!

ANYA (alt sz0l6, fajdalmas, vontatott hang):

Ne gondolj ra, szivem...

Nem kellett volna

ilyen hidegben kint jarnod az utcan,
ugye fazol, szegénykém...?

GYERMEK (oda sem figyel, lelkendezve):

ANYA:

GYERMEK:

Jaj, olyan fényesen égtek a gyertyak,

s alattuk harom gyermek kacagott...!

Mondd, Anyukam, te miért nem kacagsz...?
Hagyd el, szivem... én majd mesélek inkabb...
Hol volt, hol nem volt... volt egyszer egy ember...,
aki benniinket nagyon szeretett...

s fajt, hogy nem volt karacsonyfank soha,

és elindult, és ment... és keresett. ..
megkereste a mi karacsonyfankat. ..

ugy csillogott... olyan szép volt, kisfiam...
egy arany csillag volt a tetején...

oly fényes, mint egy karacsonyi alom...

és dalolva ment érte az az ember,

a te apad... kicsi arva virdgom...

Jaj, Anyam, édes, hol van az a fa,

aminek csillag volt a tetején?

ugye, azutan elhozta Apa...?

ANYA (nagyon fajdalmasan):

GYERMEK:
ANYA:
GYERMEK:

Nem hozhatta el, szegény kicsikém...!
egy nagy vihar jott... megdordiilt az ég...
zugott a sz¢€l... s jaj, letorte a fakat. ..

Az angyalcsillag darabokra tort. ..

A sz0ryl sz€lvész mindent elsoport. ..
sotét lett minden, meghalt a karacsony...
soha sem lattuk tobbé az apadat...
Mondd, Anyukam, most hol van az a fa...?
Az égben van fiam, az Istenkénél...

S ha imadkozunk, nem hallszik oda...?
Hat azt nem halljak meg az angyalok,

s karacsonyfat nem hoznak soha...?

(Masodik kulissza mégatti alt korus, halkan lagyan.)

ANYAK HANGJA:

Csilingelnék, ha én volnék az angyal,
s karacsonyfat hoznék, tetdig érot,
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fényben ragyog6t, pompaban égot,
és mindent, amiért imadkozik. ..

én adnék, ha mar nem ad az Isten...!
De angyal nem vagyok,

¢és pénzem nincsen.

VISSZHANG (nyujtottan, dsszes nok, fajdalmasan)
Nincsen...

TEMETO (sotét kérus fajdalmasan, mint a visszhang).

Mosoly kell! Virag kell! Szeretet kell!

(Osszes ndi és férfikorusok, konyorogve)

Szeretet...

GYERMEKKORUS (baloldalrol, fiuk, tiirelmetleniil)
Anyam... nekiink soha se lesz mar
kenyeriink, amennyi kell?

(Egy leany) Anyam, mi az, hogy virag...?

Az is az égben van csak, Istenkénél,

(Egész vilagos korus)
mint a mosoly, a hlis meg a cipd...?
Sohasem volt melegebb a vilag...?
Mikor mindenkinek volt meleg ruhéja...?
Es kenyér és meleg
annyi volt, hogy jutott mindenkinek...?

GYERMEK:

Mondd, anyukéam, mi az a mosoly?
ANYA: Virag fiam, az égben...
GYERMEK: Es ha szépen megkérem:

a Joisten nem ad ilyen viragot...?
ANYA: Jaj, fiam, a Joisten nagy ur,

6 kormanyozza az egész vilagot!
A foldet és eget!
(Alt korus masodik kulissza mogott)
ANYAK HANGIA (mint a visszhang):
Jaj fiam, egy olyan nagy ur
kis bajainkat meg se latja!
Vildgok sorsait vigyazza,
csillagocskak nyajat érzi. ..
hogyan figyelhetne hat
terad meg az anyadra...
(morajlo zugas, nagy sziinet)
TEMETO (s6tét kérus mélyén zengve):
Isten sir a Babeltornya mellett...!
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A GYERMEK:
ANYA:
TEMETO:
GYERMEK:

ANYA:

TEMETO:

(zugas ismetlodik)
GYEMEK:

ANYA:

GYERMEK:
ANYA:
GYERMEK:
ANYA:
GYERMEK:

TEMETO:

(egész sotét korus)

Istennek mindenkire gondja van...
Isten a messiasok millidit varja,
kiknek a lelkiik viragbol legyen,

s ne jussanak tobbet a golgotara,

de legyen hitiik, bator, szertelen,
felillemelkedni az emberen

és hirdetni, hogy nem kell az arany!

Anyam, anyam, ez az apa hangja!
Dehogy fiacskam... csak a téli szél... (nagy zugas)
Mosoly kell és virag és szeretet!
Anyam, anyam, mégis az apa hangja!
Jaj, miért nem kér inkabb kenyeret...
Aludj fiam, lazas vagy egy kicsit...

a te apad mar tobbet nem beszél,
6lomkenyeret etettek vele,

s az6ta nem kell neki tobb kenyér. ..
Szeretet a titka a kenyérnek...!

Josag kell annak, aki faj,

mosoly és 6rom a szegénynek...

s nem kell arany!

Nem kell arany!

Hallod, Anyam, azt mondja Apa:

nem kell arany. Hat mi az az arany?

En nem tudom. De nagyon rossz lehet,
ha Apanak se kell.

Ot nem kényeztette el

sem élet, sem halal.

Anyam mi az: halal?

Amikor nem fazol és nem vagy éhes.
Es ebbé] jut mindenkinek?

Jut, kisfiam, azt az angyalok adjak.

Es lehet hinni az angyalok szavaban...?
Hogy amit igér, meg is adja...?

(I. bariton) Fiam, fiam, ha hiszel még apadban,
az elesettben, a szomoruban,

kialtsd:

nem kell arany! (nyujtottan)

GYERMEK: (felsikoltva):
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TEMETO:

Apa! Apa! (sziinet) En nem tudom, mi az,
rég elmentél, meg se tanitottal,

hogy miért nem kell, ha van...

amikor annyi minden kéne, ami nincs...
Anyam azt mondta, hogy az arany kincs:
még kenyeret is lehet kapni érte...!

(1. bariton, nyujtottan, tompan)

Nem kincs, fiam, csak bedobtak a vérbe
a kenyeret, és arannya valtozott!

(egész sotét korus zugva)

GYERMEK:
TEMETO:

(L. bariton)

(Egész sotet korus)

GYERMEK
(sikoltva):

GYERMEKKORUS:

TEMETO:
(1. bariton halkan)

GYERMEKKORUS:

TEMETO:
(sotet korus)

GYERMEKKORUS:

ANYAK:

Aki hozzaér: elkarhozott!
Egyetlen kincs, fiam: a szeretet!
Az aranyat megenni nem lehet?

En abbol ettem tiizes vacsorit. ..
agyuk bombolték at az éjszakat,
vilagok és életek felett

fekete fellegfogaton

rohant a gytilolet!

A hegyek derékig vérben alltak

és megcsodaltak,

ahogy ott maradtunk

rémiiletre nyitott szemmel, szotlan...
kialtsd: nem kell arany!

Nem kell arany! Nem kell!

Nem kell! Nem kell arany!

Nem kell csak a virag!
Virag! Virag!
Meleg kell! Es szeretet kell! Es béke!

Béke! Béke!
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Béke! Béke!
EGESZ KORUS (minden hang):
Béke! Béke!
(Harangzugas. A szin egyre vilagosodik, a sziluettkép elmosodik. Semmi sem
lathato mar, csak a gyermek.
Fent a bal sarokban vakito fehér fenybdl kibontakozik az angyal megvilagitott
alakja.
Allandé harangziigds kozott hallatszik az ANGYALOK KARA.)
ANGYALOK KARA (szopran korus fent):
Hozsanna néked, szarnyas biiszke szo:
emberszavak legtisztabbika!
Hozsanna néked, tavaszi vihar!
Szivtetordl-szivtetdre dobbanj
) almodasok jelszavaival!
A szeretet van homlokodra vésve,
aldott vagy te a szavak kozott:
Béke! Béke!
(Erdsodo harangzugas, folytatolagosan)
(Basszus sz010, egész magasrol, tagoltan, allando harangziigas kozott az
angyalok meghajolnak.
A szin kdzepén vakitod fehér fény. Semmi mas sem latszik, csak ez a fény és
alul a térdel6 gyermek.)
URISTEN HANGIJA:
Parancsolom, hogy mind kikeljetek!
Tavaszi szélvészbe 6ltozzetek!
Napfénybdl legyen a fegyveretek!
A zaszlotok fehér virag legyen,
és tigy zagjatok at a lelkeken
fergeteges nagy viragcsataval,
én szent hadseregem!
ANGYALOK KARA (halkan, elhaloan, lathatatlanul):
Karacsony éjjelén
tamadjatok fel, halott messiasok,
ha akkor nem is sikeriilt:
igy meg lehet valtani a vilagot!
Amerre elhaladtok,
zsolozsmat zugjanak a vadvizek,
a hegyek diszruhaba bujjanak,
a halott erd6k feltamadjanak,
kacagas osonjon a volgyeken at,
és diszbe 61tdzzon a gondolat,
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és diszbe 61tdzz6n az Ember is!
Utatokra az aldott kezii nap
kacago rozsatengert hintsen,

és daloljon, daloljon minden,
mert felébredt,

és lenézett,

¢és mosolyog, mosolyog az Isten!

(Erés harangzugas, majd)

A GYERMEK:

Anyam, anyam! Latod-e az angyalt?
Ott all az ég szélén és mosolyog!
Alatta felhé gomolyog,

mogotte Apa all

¢és sokan még, kiket nem ismerek,
és felettiik egy kisgyerek:

a Joistenke kisfia

mosolyog szépen...!

Latod, anyam, latod...?

(Alt korus, lathatatlanul, nagy sziinet utdan):

Nem latom... én mar megvakultam régen...
de ha te latod, akkor igazan
ott vannak az égen...

(Harangzugas. Teljes sotétség.)

Figgony

— 52—



Wass Albert Karacsonyi iizenetek « A Temeté megindul

— 53—



Wass Albert

Karacsonyi lizenetek * A Temet6 megindul

A KEMENY ZSISMOND IROD. TARSASAS

Marosvasarhall 103 nev.

13-an Bamuions

a Transszibvédnio-ieram azinpoddn

WASS ALBERT grof

HORUS-DRAMA AT

A TEMETO MEGINDUL

Averses MiSZIgiumol  azinre alolmeozks
&3 beloniioha: Z, SZEHTOYORDY! HARIA
Szinpodirendezdns vépezia: IZSOMIKLOS

N redd Ronfersnaal Mmool

A R
il § dwlepad
=agiadial

a rread bangin

Hhiraugasd

f

e ANTALFFY ERDIE

adiren ksivion Felpigd brees oellichasm s
e

Fhitat Jdnas
Cariri HKaral

BT e el
Schmegkdl Freenn

Skl Himl
oy e

Beaa Thar
Swiiwdnlli SAnilar

oo Gagri Ldnadd
«n Kivs Iifaa
+ Mhrggvanialvi Lhineel

Faachas Lajos
Perwncanvits [sivin
abdnnal lea

alingaa Znlidn
Meircsr Jinnynd
Plter 1KLing
Aklidi Amiki
Rk Tihar -
Cagiri Kiraly
Fauthas Lajns

I Fibejs Kilmin

A deintd bingpn

Sesly Tilnr
llublera Miira

Makald Enlids
11k 11-1".:1—
ung dnmn.
Cannmailia Mhaaal
1Jalkma Tihor
Borkas ldaan
messvits |
Porcace sl
LIJ. Fereneai Zni
o Ldiald

F ilai 1 8axld

Hla
|r-m 1L Isivikn
dlknesn Faliin
Hacad s
ﬁ“pﬂ‘iﬂllulp

I
Martes ﬁjnbl
Muolcbavdn 1415

s Batwin

An anpdd haspis

Gpermated bangia

Av pwrberisdy bamgin .,

A wilds
An vl ..,
A grormdd ., .,

Angpalsd Lara

Ar draphdpel rdived

Ar Cheisten bawgit ... ..

- lﬂul
un.a’:..r:.u;.
l.hnu,l-. Shri
Caizmidia Juci
n Honka
::}in u::ﬂlil
| dria
Hul-m Fard
Anald Linaka
I.-I-HH- Mgl
s lrim
Murien Misis
Hrutl- Jimml

N-i.:iu Irln

l"'dlv.-' |H|lui

-5"“1!‘? Besin
(1Y

Slﬂ.l.qf il
Venne Hnitt
Zajron e

. Varbrmary Ll

unlbh- Eidn
5

Magy Mirs
Hemess Julin
Saklibly Asikd
Cainmadia Jdeaef
Tasehan Lajns
I"-'II-u-: i m.;

M'\II Hils
Moladr [svin
Olajon Clbgr
Suilvensire Slnber
Vinena Lowli
Varga Jhnna

+ Himon | Sali

L]

&
Lineth
'Hmm-u

rtken maghi = riie
L B}

FELKESZTYU

Hl | Iifegadibas

Lo Tesd M
= Gn“l;M:-;i

s SZEM ERNG

% San Milria

Hendete cale "h g drakne

ij:l' alivdiele Révdar Ernd

seinhiri péarliml Ligyansit sbveghsnyy is kaphs

hangverseny irndijdn, dlsdi

L

14



Wass Albert Karacsonyi lizenetek « A Temet6 megindul

Karacsonyi iizenetek
Valogatas Wass Albert karacsonyi irasaibol
Szerkesztette Turcsany Péter

., .. €8 én fenyotdl feny6hoz megyek,

és minden fenydt megsimogatok.

Es megkérdezem: virrasztotok még?

Es megkérdezem: hogy aludtatok?

Es azutan feltiizom a szivemet

a legmagosabb fenyd tetejére

s imaba kezdek: Magany, Mi Anyank...
Neked ajanlom égo szivemet...

Olyan lesz, mint egy kardcsonyfalang.”

Reményik Sandor

(Karacsony Bécsben, anyammal)

A haz, ahol anyam lakott volt akkor, egy hegynek szaladd utca tetején
fészkelt, s az utca tele volt mindig varjuval és otromba nagy szenes szekerekkel.
Orditoztak mindig a fuvarosok, s ostornyéllel verték a lovakat, azok pedig
kapaszkodtak szegények, csusztak, botorkaltak, nyodgtek és néha Osszeestek. A
varju s a kinlodo lovak maradtak meg emlékezetemben abbdl az utcabdl, s azota is
felkodlik képe sokszor, ha vert lovat, vagy haztetén gunnyaszto varjakat latok.

Emlékszem a karacsonyra is, amit ott éltem meg, anyammal. Emlékszem egy
sz¢ép karacsonyi boltra is, beliil emeletes volt és tele csodalatosan szép holmival.
Az utca nevét is tudom, ahol a bolt volt: Kértner-strassénak hivtdk. Emlékszem a
karacsonyfara is. A zongora mellett allt, és éppen a mennyezetet érte. Sok-sok
jaték volt koriildtte, var és katonak, agyuk és lovak, fak és sovények, minden, ami
ahhoz a haborus vilaghoz kellett. De konyveket is kaptam, s azoknak jobban
orvendtem, mint a katonaknak.

Emlékszem, azon a kardcsonyon becsaptam anyamat. Mar iinnep elott
titokzatos dolgok torténtek, angyalhaj hevert a szényegen, feny6szag volt, de én
tudtam, hogy mindez csak érettem van. Tudtam, hogy nem angyal hozza a
karacsonyfakat, s a jatékokat sem 6, hanem boltokban aruljék, s pénzért veszik.
Lattam otthon, mikor a cselédek a karacsonyfaval bajlodtak, apam vadaszni volt, s
estére készen kellett legyenek vele. En is segitettem nekik olyankor a diszitésnél.
Nem kivanta senki, hogy higgyek az angyalban.

De éreztem, hogy anyam nem tudja ezt, s szeretné, ha hinnék benne. Es
hittem. Szinészkedtem neki, s szaladtam az ablakhoz, ahol éppen akkor ropiilt at az
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angyal. Orvendtem a feny&szagnak, s megtalaltam az elhullatott aranyhajszalakat.
Itt jart az angyal — sugtam titkolodva, s anyam oriilt neki, mint egy gyerek.
(A titokzatos 6zbak, Elindul egy élet)

Karacsonyi mese

Nagyapank ott iilt szokott helyén a kandalld6 mellett, s olykor egy-egy
biikkfahasabot vetett a sziporkazo tlizre. A sziizdohany fiistje kék felh6be burkolta
pipazé alakjat ott a nagyszoba végiben, s eziistds szakallan olykor megcsillant a
lang.

Mi, gyermekek a mennyezetig érd, gyertyafényben izzd karacsonyfa koriil
alltunk elfogodottan és izgalomtol elmeredt szemmel, €s sovar pillantasokat vetve
a karacsonyfa alatt folhalmozott ajandékokra, hliségesen elénekeltilk a Mennybdl
az angyal Osszes verseit. Enek utin apam fololvasta a betlehemi csillag torténetét a
Bibliabol, elmondtuk kozdsen a kardcsonyi imadsagot, s azzal nekiestiink a
jatékoknak, akar karamba szoritott birkanyajnak az ¢hes farkascsorda.

Kis id6 multaval nagyapank megszolalt ott a kandallé mellett a maga érdes
vénember-hangjan:

— Aztan tudjatok-¢ — kérdezte —, hogy miképpen keletkezett tulajdonképpen a
karacsony?

— Akkor sziletett a Jézus Krisztus — felelte Margit higom okosan, Uj
babahaza el6tt térdepelve, s nagyapank bolintott ra.

— Ez igaz — mondta —, mert hogy 6 volt az Uristen legnagyobb karacsonyi
ajandéka az emberi vilag szamara. De maga a karacsony mar régen megvolt akkor.
Ha ideiiltok mellém a tizhdz, elmondom, hogyan keletkezett.

Koréje gytltink a szényegre, mindegyikiink valami 1 jatékot cipelve
magaval, s figyelmesen lestiikk a szajat, mert nagyapank nagyon szép és érdekes
meséket tudott am.

— Hat az ugy volt — kezdte el, miutdn nagyot szippantott a pipajabol —, hogy
réges-régen, amikor Noé apank unokai megépitették volt a Babel tornyat, s annak
leddlte utan nem tudtdk megérteni egymast tobbé, mert az 6nzés Gsszezavarta a
nyelviiket, az irigység ¢és az elfogultsdg egyre jobban és jobban kezdett
elhatalmasodni ezen a fo6ldon. Aki nem volt olyan iigyes, mint a szomszédja, azt
Olte az irigység, hogy a masiknak szebb haza van. Aki rest volt megmiivelni a
foldjét, az irigyelte azt, akinek szebb buzaja termett, s mikor az irigykedés mar
igen-igen elhatalmasodott az embereken, akkor megsziiletett beléle a gonoszsag. A
rest lopni kezdett, a tolvaj gyilkolni, s a kéregetd ragyujtotta jotevdjére a hazat.
Addig-addig, hogy egy napon aztan az Uristen odafont az égben megsokallotta az
emberek gonoszsagat, s rajok szabaditotta a sotétséget és a hideget.

A nap eltint az égrdl, a vizek befagytak, s a rablogyilkos szdmara nem
termett tobbé semmi az elrablott foldon. Nagy fazas, éhezés ¢és pusztulas
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kovetkezett ebbdl az egész emberi vilagra. Mikor pedig mar kozeledett erdsen az
idd, amikor minden emberi életnek el kellett volna pusztulnia a f6ldén, az Uristen
odaintette maga mellé kedvenc angyalat, a Vilagossagot, és ezt mondta neki: ,,Eridj
le, hil szolgam, s nézz koriil a f61don, melyet gonoszsaga miatt pusztulasra itéltem.
Vizsgalj meg minden embert, asszonyt és gyermeket, s akiben még megtalalod egy
csopp kis nyomat a josagnak, annak gyujtsal gyertyat a szivében. En pedig majd az
utolso el6tti napon alanézek a foldre, s ha csak egy kicsike vilagossagot is latok
rajta, megkonyoriilok az emberi vilagon, s megvaltoztatom az itéletet, amit
kiréttam raja.”

Ezt mondta az Uristen, s a Vilagossig angyala alaszallott a foldre, hogy
teljesitse a parancsot.

A f6ld sotét volt és hideg. Mint a csillagtalan, zimankos téli éjtszaka, olyan.
Az emberek tapogatodzva jartak az utcakon, s akinek még volt egy darabka szaraz,
fagyott kenyere, az elbujt vele a pincék mélyére, hogy ne kelljen megossza massal.
Egy birkabor bundaért meggyilkolta apjat a fia, s akinek még tiiz égett a
kemencéjében, az fegyverrel Orizte szobaja melegét a megfagyoktol. Az angyal
nagyon-nagyon elszomorodott, hogy hasztalan jarta az emberi vilagot, mert nem
talalt benne sehol egy fikarcnyi josagot sem.

Lassanként kiért a varosbol, s ahogy a diléuton haladt folfele a hegyek
iranyaba, egyszerre csak Osszetalalkozott a sotétben egy emberrel, aki egy dontott
fat vonszolt magaval kinlédva. Kiéhezett, sovany ember volt, s csak szakadt
rongyok boritottdk a testét, de mégis huzta, vonszolta magaval a terhet, bar
majdnem Osszeroskadt a gyongeségtdl. ,,Minek kinlodsz ezzel a faval? — kérdezte
meg az angyal. — Hiszen ha tiizet gyujtanal bel6le magadnak itt, ahol allsz,
megmelegedhetnél mellette.”

,»Jaj, lelkem, nem tehetem én azt — felelte az ember. — Asszonyom s kicsi
fiacskdm van otthon, kik fagynak meg, s olyan gyongék mar, hogy idaig nem
johetnének el. Haza kell vigyem nekik ezt a fat, ha bele is pusztulok.” Az angyal
megsajnalta az embert, és segitett neki a faval, s mivel az angyaloknak csodalatos
nagy erejik van, egyszerre csak odaértek vele a sarbol rakott kunyhohoz, ahol a
szegény ember €lt.

Az ember tiizet rakott a kemencében, s egyszeriben meleg lett t6le a kicsi haz,
s mig egy sapadtra éhezett asszony s egy didergd kisfit odahuzodtak a tiiz mellé
melegedni, az angyal meggyujtott egy gyertyat az ember szivében, mert josagot
talalt abban.

,JEdesanyam, ¢hes vagyok...” — nydszorogte a gyermek, s az asszony benyult
a rongyai kozé, eldvett egy darab szaraz kenyeret, letérte az egyik sarkat, s
odanyujtotta a gyermeknek. ,,Miért nem eszed meg magad a tobbit? — kérdezte az
angyal. — Hiszen magad is olyan €hes vagy, hogy maholnap meghalsz.” ,,Az nem
baj, ha én meghalok — felelte az asszony —, csak legyen, mit egyék a kicsi fiam.” S
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az angyal ott nyomban meggyujtotta a masodik gyertyat is, és odahelyezte az
asszony szivébe.

A gyermek leharapott egy kis darabot a kenyér sarkabol, aztan megszolalt:
,Edesanyam, elhozhatom két kis jatszotarsamat a szomszédbol? Ok is éhesek, s
nincs tliz a hazukban. Megosztanam veliik ezt a kis kenyeret meg a helyet a
tliznél!” Az angyal pedig meggyujtotta a harmadik gyertyat is, és odaadta a
kisfiunak, aki boldogan szaladt ki a gyertyaval a sotét ¢éjszakaba, hogy fénye
mellett odavezesse kis tarsait a tlizhoz és a kenyérhez.

S pontosan ekkor érkezett el az utolsé elétti nap, és az Uristen alanézett a
foldre, s a nagy-nagy sotétségben meglatott harom kis pislakolo gyertyalangot. Es
ugy megorvendett annak, hogy az angyal mégis talalt josagot a f6ldon, ha nem is
tobbet, csak harmat, hogy azon nyomban megsziintette a sotétséget,
visszaparancsolta a napot az égre, s megkegyelmezett az emberi vilagnak.

S azéta minden esztendének a vége felé az Uristen emlékeztetni akarja az
embereket arra, hogy a gonoszsag utja hova vezet, s ezért 6sszel a napok révidiilni
kezdenek, a sotétség minden este korabban szakad ala, és minden reggel késdbben
tavozik, hideg tdmad, és befagynak a vizek, s a sotétség uralma lassan elkezdi
megfojtani a vilagot. Mi, emberek pedig megijediink, s esziinkbe jut mindaz a sok
rossz, amit elkovettiink az esztendd alatt, és amikor eljon a legrévidebb nap, és a
Viladgossag angyala alaszall kozénk josagot keresni, egyszerre mind meggyujtjuk a
karacsonyfak gyertyait, hogy az Uristen, ha alatekint, fényt lasson a foldon, s
megbocsassa a benniink 1év6 jo miatt a benniik 1év6 rosszat.

— Ez a karacsony igazi meséje — fejezte be nagyapank ott a kandallo mellett
azon a régi-régi karacsonyestén —, én pedig azért mondottam el nektek, gyerekek,
hogy megjegyezzétek jol, és emlékezzetek rea. Mert ez a mi emberi vilagunk Gjra
épiteni kezdi a Babel tornyat, melyben egyik ember nem értheti meg a masikat,
jelszavakbol, hamissagokbol, elfogultsagokbol és elbitéletekbdl, s jonni fog
hamarosan az irigység is, a rosszindulat, meg a gonoszsag, melyek miatt az Uristen
ujra pusztulasra itéli majd az embert. Tolvajlas és gyilkossag fog uralkodni a
foldon, s ha a nyomorusag €s a nagy sotétség ratok szakad majd, akarom, hogy
emlékezzetek: csak a szivetekben égd gyertya menthet meg egyediil a pusztulastol.

(A kolto és a macska)

Karacsonyi mese
A csodalatos balzsam meg a likas zsak

Hallottam volt annak idején, egy messzi miltba vezetett régi karacsonyestén,
a kandallo el6tt. Az ablakon kivill strlis6dott mar a szirkilet, s lassanként
elvesztek benne a holepte erdélyi hegyek. A kandalloban pattogott a szaraz biikkfa.
Nagyanyank birsalmasajt szagli szobdjanak Oreg butoraira sarga fénypaszmakat
vetettek a tancolo langok. Mi, gyerekek ott hevertiink a szényegen, s fojtott
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izgalommal vartuk, hogy megszolaljon odaat a nappali szobaban a kicsi
eziistcsengd, s meghirdesse a karacsonyfaval érkez6 angyalt.

Nagyanyank ott {ilt a hintaszékben, kozel a kandallohoz. Fején fekete csipke
fokoto, térdein a vedlett barsonytakard, s vékony ujjai fiirgén billegették a csillogo
kototiiket.

— Hol volt, hol nem volt — kezdte el nagyanyank a mesét, hogy gyorsabban
teljék az id6 —, hetedhét orszagon tul, az Operencias tengeren tal ott, ahol a kurta
farki malac tar, volt egyszer egy szegény favagd ember. Feleségével s hét
neveletlen gyermekével ¢lt ott a falu kozepén, egy sz€p nagy nadfodeles hazban, s
vagta, vagta font az erddben a fat, napkeltétdl napnyugtaig. De hidba dolgozott
akarmilyen sokat, hidba vitte haza minden keresetét, mégsem volt 6rom és
boldogsag az otthonaban. Egyéb se volt ott, csak panaszkodas. Panaszkodott a
feleség folytonosan, hogy ez rossz, az rossz, hogy lam, az egyik gonosz szomszéd
igy, a masik gonosz szomszéd igy, s még a gyermekek is savanyu képpel jartak-
keltek egész nap, panaszkodtak azok is, hol a tanitora, hol a szomszéd gyerekekre,
s annyit panaszkodtak, hogy mindenki messzire elkeriilte Oket, mintha csak
ragalyos betegek lettek volna.

Nagy szomorusagot okozott ez a szegény favagoé embernek, s igy igyekezett
még tobb fat vagni, hogy tobb pénzt vihessen haza, hatha attdl elmulik otthonaban
a kesertiség. Még télidoben is vagta a fat font a hegyen, latastol vakulasig, derékig
éré hoban, de mind nem hasznalt semmit. A keseriiség tovabbra is csak megiilte a
csaladjat, akar az atok.

Karacsony estéjén is ott érte a sziirkiilet font az erddben. Még a karacsonyrol
is megfeledkezett szegény, annyira nyomta lelkét a bubanat. Mikor aztan
besetétedett annyira, hogy a baltaja végit is alig latta, nagyot sOhajtott s elindult
hazafele. S hat ahogy ott haladt lefele a holepte sotét 6svényen, egyszerre csak
megpillantott egy kis toporodott anyokat, aki egy irdatlan nagy koteg rézse alatt
gornyedezett.

— Hova viszi azt a sok rézsét, dreganyam? — kérdezte meg jo szivvel a
favagoember.

— Haza, édes fiam — felelte nydgve a kicsi Oregasszony —, hogy legyen
tiizelom karacsony napjara.

— Aztan miért nem kiildi a fiat, vagy valamelyik fiu-unokéajat faért? — kérdezte
a favagbéember —, nem vald maganak az ilyen teriit cipelni s méghozza éccaka!

— Nincs nekem senkim a vilagon, édes fiam, azért — soOhajtott a kicsi
Oregasszony —, magam viselem a gondot, nincs kivel megosszam.

Megesett rajta a szegény favagoember szive.

— Adja csak ide azt a teriit — mondotta jo szivvel —, majd én lecipelem a
hazahoz, maga csak mutassa az utat.

— Jaj, aldjon meg a Joisten érte — halalkodott az anyoka —, csak kdvess engem,
nem kell messzire menned.
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A favagoember hatara vette a rézsekoteget, s aztan csak mentek szétlanul a
havas estében lefele a hegyrdl, elél a toporodott oregasszony s mogotte a
favagoember a rézsével. De nem a falu iranyaba mentek, nem am, hanem
hamarosan letértek a jart Osvényrél s bé egyenesen a sotét, ember-nem-jarta
szalerdobe. Csudalkozott ezen a favagdéember, de nem szolott semmit, csak cipelte
a nehéz rézsekoteget a vénasszony nyomaban. Bent aztan, a legsotétebb szalerdd
kozepén, egyszerre csak kicsike kis tisztasra értek, s a kicsike tisztas kdzepén ott
allt egy kicsike haz, olyan kicsi, hogy majdnem a tetejéig belepte a ho.

— Tan nem itt é1? — ijedt meg a favagéember, mert még medvének is rossz lett
volna ott egymagaban, olyan elhagyatott hely volt az a nagy erddség kozepén.

— En biz’a itt — felelte a kicsi 6regasszony, s mar nyitotta is a sziik kicsi ajtot
—, hozd be, lelkem, egyenest a hazba, ha nem restelled, hadd gyutjtsak magamnak
egy kis tiizet idebent a tél hidege ellen.

A szegény favagéember becipelte a rézsét a kicsi hazba, letette a kemence
sarkaba, baltajaval ligyesen folaprozta, s még a tiizet is folszitotta a kemencében.

— Fizesse meg a Joisten, amit értem cselekedtél — halalkodott az anyoka —, de
azt mondd meg nekem, édes fiam, hogyan van az, hogy te is itt toltod a
karacsonyestét kint az erdén? Nincsen csaladod?

A szegény favagoember sohajtott erre egy nagyot, s elpanaszolta a maga
bajat. Hogy biz’a van neki csaladja, van szép otthona is, de egy¢€b sincs benne, csak
panasz, meg kesertiség, mert hiaba probal akarmit, a felesége meg a gyermekei
egyebet se latnak maguk koriil, csak rosszat.

Csovalta a toporodott kis 6regasszony a fejét azon, amit hallott. Aztan csak
azt mondta:

— Jot tettél velem, favagdember, s jotét helyébe jot varj. Adok én is neked
valamit, aminek hasznat veszed.

Azzal folnyalt a polcra, s levett onnan egy kicsi nyirfakéregbdl késziilt
tégelykét, meg egy nagy likas zsakot. Odanyujtotta 6ket a favagoembernek.

— Vidd ezeket haza magaddal, édes fiam, s mihelyt hazaértél, kend meg ezzel
a balzsammal, amit a nyirfakéregben talalsz, a feleséged szemét s a gyermekeid
szemét is sorba. S ha megkented vele a magad szemét is végiil, akkor kioldozhatod
ezt a zsakot is, s a tobbit majd meglatod. Eridj hat Isten hirével.

A szegény favagoember zsebre dugta a nyirfakéregbol késziilt kicsi tégelykét,
s még a likas zsdkot is a wvallara vette, csak hogy kedvében jarjon az
Oregasszonynak. Aztan illedelmesen elkdszont, kilépett az ajton, s elindult a
holepte setét erd6n keresztiil hazafele.

Furta azonban az oldalat a kivancsisag erdsen, hogy mi is lehet abban a
nyirfakéregben. S mikor beért a fak kdzé, hat csak megallott, folnyitotta a tégelyke
fodelét, belenyult az ujjaval, s megkente mindkét szemét az Oreg anyoka
balzsamaval.
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S hat csudak-csudaja! Amikor ujra kinyitotta a szemét, ugy meglepodott,
hogy még a Iélegzete is elallt! Mert a kicsi tisztas helyén nagy széles tisztast latott,
s annak kozepén nem egy kicsike fakunyhot, de nem am, hanem egy
gyonyoriségesen szép kacsalabon forgd tiindérpalotat! S a tiindérpalota aranyos
kapujaban nem egy toporodott anyoka allt, hanem egy szépséges-szEép angyal,
maga az Urjézus karacsonyi angyala.

Ki tudja, meddig allt volna ott bamészkodva, ha eszébe nem jut a vallan
csling6 likas zsdk. S hat ahogy odanéz, nem likas zsak volt az sem, hanem tiszta
aranyfonalbol sz6tt gyonyoriiséges karacsonyi zsak, sziniiltig tele almaval, dioval,
karacsonyi mézeskalaccsal, selyem fejkenddvel, patkoés csizmacskakkal! Olyan
nehéz volt a sok szép karacsonyi ajandék a vallan, hogy meggorbedt alatta.

Futott is haza nagy 6romében, ahogy a laba birta. Még a tiindérpalotardl is
megfeledkezett.

— Hé, asszony! Aprocselédek! — esett be ajtostul a hazba. — Ide nézzetek!

Azok néztek is red nagy savanylan, az asszony meg a gyerekek, de nem
vidult {61 az abrazatuk.

— Mit nézziink? Likas zsakot? — dohogott az asszony —, van abbdl itthon is
elég. Bezzeg a szomszédok karacsonyt tinnepelnek, de nekiink még a morzsabol se
adnak.

Megijedt az ember, nézett hatra a vallan a csling6 zsakra, de bizony aranybol
volt az s tele ajandékkal. De eszébe jutott hirtelen a balzsam, s kapta eld a kicsi
nyirfakérget, bekente az asszony szemét nagy gyorsan, be a gyerekek szemét is
sorra, s hat egyszeribe olyan nagy vilagossag timadt a hadzban, mintha ezer
gyertyat is meggyujtottak volna. Mosolygott az asszony, kacagtak a gyerekek is, és
koriilugrandoztak nagy 6rommel.

— Jaj, de szép aranyzsak! — kiabaltak. — Oldja mar ki, édesapam, hadd lassuk,
mi van benne!

Az ember pedig letette a nagy aranyzsakot a padlora, megoldotta a szajat, s
szedte ki beléle egymas utan a sok gyonyoriiséges holmit. Piros szattyanbor
csizmat, selyemkend6t az asszonynak, birkabdr kddmonkét, patkos csizmacskat
mind a hét gyereknek, kosarra valé aranyos kalacsot, piros almat, eziist diot. Volt
is akkora 6rom a hazban, hogy még a cirmos cica is tancra kerekedett.

— Annyi sok jo van itt, hadd osszuk meg a szomszédokkal — mondta hirtelen
az asszony. Azzal megrakott egy kosarat kalaccsal, karjara vette, s vitte at a
szomszédokhoz. Az ember meg csak amult, mert ilyesmi még nem esett meg soha.

De amult a falu is, biz’a. Mert att6l a naptol kezdve nagyon megvaltozott am
az élet a favagdéember haza tajan. Nevetés és notaszo hallatszott onnan reggeltdl
estig, 6rom és vidamsag toltétte meg pincétél a padlasig a hazat, s aki csak
bevetddott a kapujan, nem gyézte dicsérni a szives vendéglatast. Ugy megkedvelte
6ket mindenki a faluban, hogy hamarosan bironak is megvalasztottdk a
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favagdembert, s azota is boldogan élnek, hacsak meg nem hottak. Az am. Itt a
mese, fuss el véle.

Nagyanyank elhallgatott, s néhany pillanatig csénd volt a szobaban, csak a
tliz pattogott szeliden a kandalloban. Aztan Margit htigom, aki még csak négyéves
volt akkor, vagyakozva folsbhajtott nagyanyank laba el6tt a szényegen.

— En is szeretnék ebbél a balzsambél, nagymama. ..

— Semmise konnyebb annal, lelkecském — felelte nagyanyank, huncutkas
mosollyal a kototli mogott —, adott a jo angyal minden emberfianak egy csipetnyit
beldle, mindjart a sziiletése napjan. Oda rejtette el a fiilletek mogé, oda hat.
Keressétek csak meg az ujjatokkal. Ott, ott. Kicsikét fentebb. Erzed az ujjad
bogyével? Nocsak, dorzsoljétek meg a szemeteket vele szaporan. Ugy ni.
Dorzsoljétek csak.

Dorzsoltiik, dorzsoltiik ujjunk begyivel a szemiinket, hogy a koénnyiink is
majd kicsordult t6le. S egyszer csak, mintha varazslat tértént volna, megszolalt a
szomszéd szobaban a kicsi eziist csongettyli. Akkorat dobbant téle a szivem, hogy
még ma is emlékszem red. Felszoktiink a sz6nyegrél ahanyan voltunk, szaladtunk
az ajtohoz s kitartuk szélesre. A nappali szoba kell6s kozepén, szaz fehér gyertya
fényében csillogva, sziporkazva, ott allt a legszebb karacsonyfa, amit valaha is
lattam.

Fél évszazad eltelt azota. S ahogy visszagondolok most nagyanyank meséjére,
ugy érzem, hogy bizony jol tennénk, ha mindannyian, akik még itt éliink a fo6ldon,
megkeresnénk végre a fiiliink mogétt azt a csipetnyi balzsamot, amit az Urjézus
angyala eldugott volt oda, s ledorzsdlnénk vele szemiinkrdl a rosszak latasanak
cstinya halyogat.

(Zsoltar és trombitaszo)

Oloméntés

A véniild kardcsonyfan valaki sorra meggyujtotta a gyertyacsonkokat.
Kozeledett az ¢éjfél. Fehér fején fekete csipkefokotével ott iilt nagymama a
kandallé melletti karosszékben, térdén a bolyhos takaro, 1dba alatt a zsamoly, s a
nagy biikkfahasabok halkan pattogtak a tlizben. A dédunokakat rendre agyba
tették, s mar csak mi voltunk nagymama koriil, az unokak. Tizenhatan.

— Kezdhetitek az 6lomontést — adta ki nagymama a parancsot. — Hadd lassuk
hat, kinek mit hoz az 0ij esztendd!

Valaki kivitte a szobabol a petréleumlampat, és csak a karacsonyfa vilagitott,
meg a tliz. A butorok mogott megnéttek az arnyékok, babonas, furcsa varakozas
fesziilt a levegdben, s a fejek 0sszehajoltak a vizesvodor folott.

Sorra mindenki kezébe vette a hosszi nyelli olvasztokanalat, beletett egy
darab torott 6lmot, s a lang folé tartotta, mig a kanal lassan megtelt folyékony
eziisttel. Akkor egy gyors mozdulattal beleontotte a megolvadt dlmot a nagymama
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labainal 1év6, vizzel telt vodorbe, s a forrd érc sisteregve meriilt ald benne,
csipkézett széll, fantasztikus alakzatta fagyva. Ebb6l olvasta ki nagymama a
jovendot.

Julianak, aki a legfiatalabb volt kdzottiink — tizennyolc éves €s menyasszony
—, reszketett a keze, s az 6lom szétfroccsent a vizben, darabokra szakadt, s olyan
volt, mint egy tépett eziistruha. Sokaig nézte Julia, s az arca sapadt volt.

— Ronggya szakadt menyasszonyi ruha... — suttogta végiil is, és félelem
reszketett a szemeiben.

Csond volt a szobaban, senki se mert szolni. Csak egy tovig égett gyertya
sercegett a karacsonyfa tetején, s a faliora mély, tompa kongassal szamolta a
masodperceket. Aztdn nagymama a vodor folé hajlott, belenézett, s szelid
mosollyal mondta:

— Attol fiigg, hogyan nézed, lelkem. Nézd csak meg még egyszer! En egy
viragoskertet latok benne. Azok a nagyok ott a rdézsak, azok a kicsik a tulipanok,
azok a csipkes sz¢liiek daliak lehetnek, meg szegfiik. ..

Ujra belenéztiink valamennyien a vizbe. Es nagymamanak igaza volt, most
mar mi is lattuk. Viragoskertet dntott maganak jovenddiil Julia, ott voltak a rozsak,
a tulipanok, a szegfiik és a daliak, ugy éppen, ahogy nagymama mondta.

— Minden attol fiigg, hogyan nézitek, lelkem — mosolygott nagymama. — Ez
az ¢let titka. Majd mondok nektek errdl egy mesét.

Nagymama ontott utolsonak. Biztos, nyugodt kézzel fogta a kanalat, s az
6lom egy darabban maradt a vodor fenekén. Amikor kivettik a vizbol, én egy
koporsot lattam benne. Ezt lattak a tobbiek is, és egyikiink se szo6lt. Nagymama
atvette a furcsa, formatlan 6lomdarabot, forgatta egy ideig sovany, fehér kezében,
aztan elmosolyodott megint.

— Repiil6gép! — mondta vidaman. — Meglassatok, vén fejemre még repiilni is
fogok!

Réameredtiink az 6lomdarabra, s valoban, ahogy nagymama tartotta, tisztan
lathattuk a kis eziistszin{i repiilégépet, ahogy mar-mar elveszében volt gomolygod
eziistfelhdk kozott.

Nagymama pedig félretette a jovendomondd 6lomdarabkat, és belekezdett a
mesébe:

— Hol volt, hol nem volt, volt egyszer harom kiralyfi — mesélte nagymama a
tliz melletti karosszékben —, s ez a harom kiralyfi elment az 6reg varazslohoz, hogy
megtudjak téle a jovenddt. Az oreg varazslo eldvett egy kicsi kerek tiikrot, és azt
mondta: ,,Fogjatok ezt a tiikrot, és tartsatok olyan kozel a szemetekhez, amig csak
a szemeteket latjatok benne, mast semmit. Es mondjatok meg sorra, hogy mit
lattok!”

Fogta a legidésebbik a tiikrocskét, és belenézett.

— Harcol6 lovasokat latok — mondta.

Fogta a kdzépsd is a tiikrocskét, belenézett és mondta:
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— Maganyos vandort latok bottal a kezében.

Végiil a legkisebbik fogta a tiikr6t, odatartotta a szeméhez, és sokaig nézett
bele.

— El6szor azt hittem, hogy romokat latok — mondta —, de aztan jobban
megnéztem, és nem romok voltak, hanem épiilé hazak.

Az Oreg varazslo bolintott.

— Amit lattatok, az lesz a jovendotok. Mert minden emberfia dnmagaban
hordozza a jovenddjét, s ki amilyennek latja azt, olyanna lesz.

S ugy is lett — mesélte tovabb nagymama. — Ellenség tort ra az orszagra,
foldult és folégetett mindent. A legidsebb kirdlyfi csataban esett el, a kdzépso
kiralyfi elbujdosott idegen foldre, s a legkisebbik otthon maradt. Rablancokat tettek
kezére-labara, nehéz rabmunkaban sanyargattdk, de a lancokat lassan-lassan
lemarta rola a rozsda, s végil is a kiralyfi hozzafogott, és folépitette ujra az
orszagot. S bizony még sokkal szebbet ¢s jobbat épitett, mint amilyen a régi volt, s
békességben élt benne szaz évig és egy napig, amig csak meg nem hott. ..

Ebben a pillanatban megkondult az oreg faliora, s lassan, méltdsagteljesen
eliitotte az &jfélt.

— Adjon Isten mindenkinek boldog 1j esztend6ét! — mondta nagymama, és mi
sorra odamentiink hozza, és megcsokoltuk a kezét, és 6 sorra homlokon csokolt
mindannyinkat.

Bizony, sok esztendd telt el azdéta. Nagymama is régen folrepiilt az égbe,
romma lett a haz is, ahol annak idején 6lmot Ontéttiink, s a tizenhat unokat
sz€tszorta az élet meg a torténelem.

Sokan koziiliink ugy jartak, mint a legidésebb kiralyfi, és jeltelen sirjaik folott
kinétt a fii, tovabblépett az élet. Masokat a kdzépso kiralyfi sorsa érte: vandorbottal
a keziinkben jarjuk az idegen vilagot, s nem leliink benne otthonra sehol.

S Juliaval mi lett? Menyasszonyi ruhajat valoban ronggya tépte a habora, és
sokaig, sokaig nem tudtam réla semmit. De nemrégen hir jott: ott €l még mindig az
alfoldi varoskaban, ahol otthona volt, s kétholdnyi virdgoskertjében dolgozgatva
épitgeti Gjra az életét. Ott €l szerényen, meghuzodva rozsak, tulipanok, dalidk és
szegfilk kozott, mint ahogy azt nagymama szeme annak idején az 6lomban
meglatta, s még arra is telik, hogy virdgaib6l megajandékozza a szegényeket,
szenvedoket, elcsiiggedteket, s becsempésszen egy kis 6romot a szomort vilagba.

Jegyezzétek meg, 6lomontdk: nagymamanak igaza volt. Minden azon mulik,
hogyan nézziik azt az ezerarcl, ezeralaku furcsa valamit, amit emberi életnek
neveziink.

(Magyar 6rokségiink; Uj hidfs, 1989., november)

Emlékezés egy régi karacsonyra
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Tizéves voltam, majdnem tizenegy, amikor masok szerint véget ért a haboru.
Az enyém csak akkor kezd6dott.

Mar 6sszel megzavarodott a vilag. A szokasos facan- és nyulvadaszaton sok
volt az egyenruhas vendég. A park alatti orszagiton katonai teherkocsik
diiborogtek at, és a konyhaban lehalkitott hangon beszéltek a cselédek a szavai
jegyz6 fiarol, Kun Bélarol, aki forradalmat akar csinalni orosz mintara. Fogalmam
sem volt arrdl, hogy milyen lehet egy orosz mintara késziild forradalom, Szava
viszont csak odaat volt, a legelok gerincén til, s félakkora se volt, mint a mi
falunk. Nagy veszedelem nem johetett onnan.

Apam, aki huszartiszt volt, és sebesiilten tért haza muszkafoldrol,
folfegyverezte a cselédeket vadaszpuskaval, s mostohaanyam piros-fehér-zold
karszalagot készitett mindegyiknek, amire ra volt nyomtatva nagy fekete betiikkel:
NEMZETOR. En is kaptam egy ilyen karszalagot, amit biiszkén viseltem é&jjel-
nappal... még az agyban is. Az én fegyverem az apamtol két évvel azel6tt kapott
huszas volt, amihez még két doboz tdltényt is kaptam a karszalag mellé. Egyikben
posta-sorét volt, a masikban vaddisznora vald brenecke-golyo.

»Amikor szolgélatban vagy” oktatott apam, ,,a jobb csdvet golyora toltdd, a
bal csovet postara.”

Szolgalatba azonban csak egyszer kellett mennem, Soos Bélaval, a
neveldémmel, aki papnak késziilt. S6tét este volt mar, s egyszerre csak tliz gyult ki
odalent, az els6 magtarak tdjan. Apam nem volt odahaza, Bojthe Ur, az intézo
agyban fekiidt torott bordakkal, mert radolt egy fa az erdon, és Sods Béla volt a
parancsnok.

»Mehetek én is?” kérdeztem mohon, izgalmas veszedelmet szagolva.

,,Johetsz, de huzz csizmat” felelte, ,,nagy a sar odalent a sok es6 utan.”

Csizmat huiztam gyorsan s mentiink. So6tét volt, mint a medve farka alatt,
ahogy Tati, a vadériink szokta mondani. Oten voltunk csak, nemzetérok. A tobbi,
Isten tudja, merre volt. Sandor, az inas, Janoska, a kisinas, Marton, a kertészlegény,
Soo6s Béla meg én. Mikor kiléptem a hazbol, csére toltottem, ahogy apam tanitott
volt: jobb cs6be vaddisznd golyd, bal csébe posta. Aztan mentiink lefelé, a
szutykos fekete éjszakaban.

Az alsé magtarak jo kilométernyire voltak lent a falu alsé sarkdban. Mikor
kiértiink a parkbol a domboldalba, lattuk, hogy a tliz nem a magtaraknal van,
hanem valamivel odébb, az orszagut szélén.

»Megjottek a bolsevikek” suttogta Janoska, a kisinas, ,rajok megyiink, s
lel6jiik 6ket mind, tanar ur! Igaz?”

Sods Béla volt a ,,tanar Gr”, aki abban az évben végezte a teoldgiat, és igy a
békesség embere volt.

,,Ne beszélj bolondot” torkolta le Janoskat, ,,emberre nem 16viink!”

»~Akkor minek cipeljiik a puskat?” kivancsiskodott a kisinas.

,Hogy védelmezhessiik magunkat...”
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Erre azonban, nagy csaloddsomra, nem kertilt sor. Kideriilt, hogy minddssze
satoros ciganyok taboroztak ott a szekereikkel az utkanyar feletti kicsi dombon. gy
aztan ez volt az egyetlen alkalom, amikor nemzet6ri mivoltomban megtolthettem a
puskamat.

Harom héttel késébben, december kdzepén, megjott apam. Nagyanyamat
hozta magaval.

»Nagyapam hol van?” kérdeztem, mert nagyon, nagyon szerettem
nagyapamat.

,,Otthon maradt a bolondja Mez6-Zahon” felelte nagyanyam. Nem is lattam 6t
tobbé, csak két esztendé mulva, amikor az oldhok hazaengedték. Amikor a cikudi
olahok rabolni kezdték az istalloit, harmat 16tt le koziiliik 16 hatarol, ezért
haragudtak rea.

Néhany nap mulva csomagolasba kezdtiink. Késziiltiink be Kolozsvarra. Az
oldhok bent voltak Erdélyben, mondta apam, biztosabb, ha az asszonynépet
varosba visszilk. Az a tavoli dorgés, amit hallani lehetett, agytsz6 volt. Harom
napra ra utra keltiink. Két igas szekér rakva volt zsakokkal, hordokkal,
bodonokkel, ladakkal. Kodos, esore allo idé volt. Ahogy Gyekén athaladtunk, mi
elél a fekete hintoban a két lipiczaival, megettiink az igas szekerek, az olahok
temploma el6tt emberek alltak, s néztek benniinket. Apam a bakon iilt a kocsis
mellett, Ovén katona-pisztoly, mellette a Mauser-puska, nagyanyam ¢s
mostohaanyam bebugyolalva a hats6 iilésen €s én, térdemen keresztbe fektetett
htszas puskdmmal szemben veldk a kis iilésen. Az egyik igas szekér bakjan Sods
Béla iilt a kocsis mellett, a masikon Terka, a szobalany, és Mari néni, a szakacsn6
ugy gunnyasztott hatul pokrocok és zsakok kozott, mint kotlo a fészkén.

Sotét este érkeztiink be Kolozsvarra. Hazunk a Dedk Ferenc utcaban volt, az
0tds szam alatt. Az utcara nyildo emeleti ablakokbol latni lehetett bal kéz feldl a
minoritdk templomat, jobb kéz feldl a fotér sarkaban allo varoshazat. Két nappal
késébben nagynéném is oda menekiilt f6l Déva mellél a csaladjaval, s ugy
megtoltottiik a hazat, hogy mozogni is nehéz volt benne. Nagynénémmel jott kis
unokahigom, Margit és unokabatyam, Istvan. Apam masik ndvérének arvai, az
Atzél-gyerekek is velok voltak, a nalam két évvel idésebb Edi és hat évvel idésebb
Dia, aki nyomban étvette folottiink az uralmat, mint rangidés. Ugy osztogatta a
parancsokat, mint egy huszarérmester. Na meg aztan velok Drili, a francia
kisasszony, egy szaraz, csontos ndszemély valahonnan Elzaszbol, akinek a
jelenlétében csak franciaul volt szabad beszélni, mivel a szerencsétlen — ahogy
Margit mondta — olyan buta volt, hogy hat év alatt se tudott megtanulni magyarul.

Valamikor december derekan érkezhettiink Kolozsvarra. A varos tele volt
falur6l bemenekedett ,uri néppel”, s még egyre jottek a Bethlenek, Telekiek,
Banffyak, Hallerek, Ugronok, Mikesek. Haller Jené hazaba, aki Kolozsvar utolsd
magyar polgarmestere volt, ,,gyermekdélutanra” gytijtottek benniinket dssze egy
nap. Lehettiink harmincan is, s az egyik Degenfeld leany birkozasra hivta ki a
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fiakat, s ebbdl aztan olyan felfordulas lett, hogy az Egyetem utcai vén Haller-haz
olyant még nem latott. Csak arra emlékszem, hogy engem jol a falhoz vagott a
harcias leanyzo, mire unokabatyam, Atzél Edi bosszabdl gy eldongdlte
szerencsétlent, hogy a felnéttek kellett kiszabaditsak a kezébdl, s utdna hamarosan
hazavittek minket.

A Deak Ferenc utcai haz foldszintje, ahol a konyha meg a cselédszobak
voltak, tele volt fojtott hangti suttogasokkal azokban a napokban. Itt ez tortént, ott
az. A szilvasi intézot elevenen nyluztak meg az olahok, a tancsi kastélyt kiraboltak,
Bethlen Palt fahoz koétdzve ostoroztdk. Hogy mi volt igaz mindebbdl, mi nem,
sohase tudtam meg.

Aztdn megjott karacsony estéjének a napja. Hideg szél fujt, esett a havas esd
mar masodik napja. Dél fele 16véseket lehetett hallani, agytlovéseket, Apahida
feldl. Délutan lovas szekér zakatolt végig az utcan, csend6rok kapaszkodtak rajta,
sisakjukon vadul tépte a sz¢l a kakastollat. A lovak vagtatva rohantak a szekérrel, a
csenddrok meg rikoltoztak:

,,Jonnek az olahok! Be a hizakba, mindenki! Itt vannak mar a Honvéd utca
végén! Zarjak be a kapukat!”

Tovazordgtek. Olyan csond lett utdnuk, mintha az egész varos visszafojtotta
volna a lélegzetét. Az utcara nézd emeleti ablakoknal tométtddtiink mindannyian,
csak apam és nagyanyam nem. Ok ketten a nappaliban iiltek. Apam olvasott,
nagyanyam rakta a kartyakat, mint mindég a kis asztalon.

wJonnek az olahok!” kialtottam be hozzajuk, a nappaliba, de apam fol se
nézett a konyvébdl, iigy mondta:

,,Ha jonnek, elmennek.”

Draga j6 apam, valoban hitte is, amit mondott. Mi pedig szorongtunk az
ablakoknal, ¢és lestik az utcat. A havas es6 elallt, de az ég felhés maradt.
Alacsonyak voltak a felhék, hasukkal a haztetéket suroltak. Koran volt még, de
maris sététedett.

Aztan megjelentek az utcan az els6 oldhok. Gyalogosan jottek. Nem is 1éptek
egyszerre, ahogy katonakhoz illett volna. Gytiirdttek voltak és rendetlenek. Soknak
bakancs se volt a 1aban, bocskorban csoszogtak.

,,Itt vannak” szo6lt be nagynéném a nappaliba. Apam letette a konyvet, folkelt
a karossz¢ékbdl s odajott az ablakhoz. Aztan csak ennyit mondott: ,,Csiirhe ez, nem
hadsereg. Ugy kisoporjiik ezt a szemetet innen, hogy labuk se éri a foldet. Csak
térjen magahoz az orszag.” Azzal visszatért a nappaliba €s olvasott tovabb.

Az olahok pedig jottek, jottek, rendetlen sorokban, megtoltotték az utca
mindkét oldalat, még a kozEépso piacot is, ahol reggelenként a kofak szoktak iilni,
ernyOik alatt. Jottek, jottek, megallas nélkiil. Lassan, piszkosan, rendetleniil, csak
jottek. Be a fotérre, at a fotéren s tovabb az Unid utcan, Monostor felé. Mint egy
nagy, szennyes arviz, csak jottek.
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Sotétedett. A lampagyujté ember, aki az utcai gazlampakat szokta volt sorra
gytjtani, nem volt sehol. Talan nem engedték ki az oldhok az utcara? Talan
megkotozték? Meg is Olték talan, s ezentul sotétben lesziink odakint? Ezek a
gondolatok ranehezedtek a lelkemre s Osszeszoritottak a torkomat. Ott alltam
nagynéném ¢és mostohaanyam kozott, orrommal az ablakiivegen, s ahogy
folnéztem rajok, hogy megkérdezzem, mi lesz ezentul lampagyujté ember nélkiil,
dobbenve lattam, hogy konnyek gordiillnek ald mindkettejiik arcan. Sirtak.
Megijedtem ettél. Tudtam, hogy amikor felndttek sirnak, akkor nagy baj kell
legyen. Valaki meghalt, vagy még annal is rosszabb. Ekkor kicsi Margit hirtelen
megszolalt a masik ablaknal, a maga cérnavékony hangjan:

,Mamika... mikor lesz kardcsony?” Atfutott a mi ablakunkhoz, és meglatta
édesanyja arcan a konnyeket. Sirdra allt a szaja egyszeribe.

,»Nem hoz tobbé karacsonyfat az angyal?” kérdezte pityeregve.

Nagynéném magahoz dlelte.

Az angyalnak ma mas dolga van, lelkecském” mondta kdnnyeit nyeldesve,
,»ma nem ¢ér ra veliink t6r6dni. Ma az egész orszag gyaszban van...”

M¢ly csond tamadt a szavai utan. Senki se mert szolni. Csak alltunk ott az
ablaknal, s én nem mertem egyikre se nézni, mert féltem, hogy én is elsirom
magam. Marpedig egy nemzetdrnek, aki ott viseli karjan a nemzeti szin{i szalagot,
nem szabad sirnia. Odaléptem Margithoz. ,,Ne félj” mondtam, s vallara tettem a
kezemet, ,,ha csak egy is ezekbd6l be mer jonni ebbe a hazba, lelovom. Ott van a
puska az agyam mellett, és toltve van!”

A nappali szoba ajtaja nyitva volt. Apam folemelte a fejét és odaszolt hozzam
a konyve melldl: ,,Ha ott van még, akkor jobb lesz, ha bedugod a matrac ala, mert
elébb-utobb hazkutatast tartanak itt ezek a vankujok. De elébb vedd ki belble a
toltést” tette hozza, ,,s dugd el azokat is valahol.”

A nappaliban mar égett a mennyezetrdl alacsling6 villany csillar. ,,Gyujtsd 6l
itt is a villanyt”, sz6lt ra Istvanra a nagynéném, ,,kezd s6tét lenni.”

Sotétedett odakint is gyorsan. Az olahok még egyre jottek, mintha el akartak
volna arasztani a fény nélkiili varost. Dia volt az, aki elsdnek latta meg a csodat és
felkialtott az ablaknal: , Nézzétek!”

A fotér felé fordulva allt ott nagyra nyilt szemekkel. Arra néztiink mi is. A
1élegzetem elakadt.

A nagytemplom feldl egy fehérbe oOltozott csoport kozeledett. Fiuk és
leanyok, fehérbe Oltozve, magosra emelt égé gyertyakkal vezették a menetet.
Megettiik, kis szekérben, széna kozott, kicsi Jézus. Két szarnyas angyal huzta a kis
szekeret, s a szekér megett ott jott Jozsef és Maria, a kiralyok meg a pasztorok s
hosszu sorban emberek, asszonyok, ég6 gyertyakkal a keziikben. A jardan jottek. A
lassu menet éle elérte az utcat, s az olah katonak megtorpantak el6ttiik. A gyertyas
gyermekek, a kis Jézus szekerét huzo angyalok, megettiik Jozsef és Maria, a
kiralyok meg a pasztorok s a gyertyas emberek és asszonyok hosszu sora lelépett
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rendre a jardarol az utca kozepibe, s jottek, lassan és méltdosagosan a bamészkodod
olahok néma sorfala ko6zott. Néhanyan levették fejiikrdl a katonasipkat és keresztet
vetettek. A gyertyas betlehemi menet pedig ment tovabb, egyenesen a Karpatok
Orének szuronyos puskara timaszkodé szobra felé. Megélltak ott, kicsi Jézussal a
honvédszobor elbtt, koriilvették s egyszerre csak felhangzott odalent a betlehemes
ének: ,,Mennybdl az angyal eljott hozzatok, pasztorok, pasztorok...”

De akkor mar apam ott allt mellettiink, s nyitotta ki az ablakot. ,,Enekeljetek ti
is” mordult reank, s az ¢ arcan is lattam legordiilni egy csillogd konnycseppet. A
hideg decemberi levegd arcunkba csapott. Enekeltiink mi is, egyiitt énekeltiink
azokkal odalent. A szemben 1év6 hazak ablakai is megnyiltak rendre, a mellettiink
1évé hazak ablakai is megteltek emberekkel, asszonyokkal, gyermekekkel, s
mindenki énekelt. Az oldh katonak pedig alltak odalent bamban, s bamultak.

Az ének utan egy pap lépett el6, megaldotta a tomeget és megaldotta a
szobrot. Atellenben veliink, a tlso jardan, egy tisztforma ember kiabalni kezdett,
de nem értettem meg a szavat. Alighanem romanul kiabalt, és én csak olahul
értettem, gy ahogy. A katondk megmozdultak, s 16kdosni kezdték odalent az
embereket. ,,.Dutye, dutye, dutye!” kiabaltak s volt olyan is, aki puskatussal
taszigalta a betlehemeseket. Valahol eldordiilt egy 16vés, egy masodik, egy
harmadik. A katonak ég felé tartott puskaval 16voldoztek mindkét oldalon. A
betlehemes tomeg meglodult s futni kezdett vissza, a templom irdnyaba. Apam
betette az ablakot.

»legyétek be mind az ablakokat és huzzatok Ossze a fiiggonyoket”
parancsolta. Ekkor mar nagyanyam is ott volt mellettiink. ,,K6zel ne menjetek az
ablakokhoz” mondta, ,,még meglének ezek a bolondok.”

,»,Nem emberekre 16nek” csillapitotta apam, ,,tomeget oszlatnak csak.”

Alltunk a lefiiggonyzott szobaban, megzavarodva. Aztan Janoska jelentette,
hogy a vacsora talalva van. Atmentiink az ebédlSbe.

»denki se Ul le” mondotta apam, s a hangja fatylas volt, kiilongs,
»imadkozunk... Mi Atyank, ki a mennyekben vagy... tartsd védé kezedet
nemzetiink, orszagunk felett... s 6rizz meg benniinket a gonosztol... amen...”

Mar a gyiimolesnél tartottunk, amikor egyszerre csak rettenetes nagyot
dordiilt valami odakint az utcan. A képek is megmozdultak a falon, s hallottuk
csOrompdlni a nappali szoba ablakait. Apam labra szokott.

,Mindenki itt marad!” parancsolta. Atment a nappaliba és behtzta maga
megett az ajtot. Ultiink, fagyottan. Senki se mert szolni. Mikor apam visszajott,
arca sapadt volt és sziirke.

,Felrobbantottik a gazok a Karpatok Orét” mondotta tompan. Olyan
mélységes harag volt a hangjaban, hogy gy éreztem, mintha levegd is megfagyott
volna koriil6ttiink.

(A titokzatos 6zbak)
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Az én titok-karacsonyom

Megtanultam tisztelni az linnepeket. Az tinnep Isten ajandéka, mas, mint a
tobbi nap, s arra vald, hogy hétkéznapi mivoltunkbol kivetkézédve tiszteljiik
onmagunkban az embert. Sajnadlom azokat, akik nem tudnak {innepelni. Az iinnep
onmagunk folemelése. Tiszta linnepi ruhaban és tiszta tinnepi gondolatokkal lehet
csak iinnepelni, feliillemelkedve a hétkdoznapokon s aprd kiizdelmeinken. Csak az
iinneplébe 0Oltozo6tt tinnepld ember tudja megérteni annak a kijelentésnek a
nagysagat, hogy Isten az embert sajat képére teremtette.

Az erdélyi nagy gyasz éveiben nalunk otthon elfelejtették az tinnepet. Nem
volt karacsony, és nem volt Gjév, nem volt hisvét és piinkosd, mint ahogy
vasarnapok sem voltak. Visel6 ruhainkat s nehéz gondjainkat szakadatlan hordtuk,
barmit mutatott a naptar. Keserliség tanyazott otthon, s én hidba kiizdéttem az
iinnepekeért, linnepi 6ltdzetet s linnepi arcot éveken at nem latott a hazunk.

Egyszer fellazadtam. Karacsony volt. De nagyon emlékszem még arra a
karacsonyra! Tizenét, vagy tizenhat éves lehettem. Karacsonyi szabadsagra kiildott
haza a varos, és Sandor bacsi linnepes héza utan olyan volt a miénk, mintha
halottat 6ériztek volna benne.

Apamék egy-egy konyvbe temetkezve naphosszat hallgattak sotéten, €s nem
volt szabad eléttiik karacsonyrél szolni. Evek 6ta nem jart nalunk az angyal. Sulyos
gond nyomta a szarnyait, és nem tudott elropiilni hozzank. Akkor oregedtek meg
apamék. Nem akartak iinnepre gondolni, mert esziikbe jutottak a régi és gondtalan
tinneplések, s a jovo kodos volt, nem lattak elore. Pedig ha tudtak volna {innepelni,
a karacsonyfa gyertyai mellett az iinnepi gondolatok magassagabol meglattak
volna az utat, mely mar akkor is egyenesen vezetett a reménység felé. De gyaszba s
iinneptelen hallgatasba rejtdztek az id6 eldl, pedig az id6 azért mulott, éppen Ugy.

Karacsony szombatja volt. Kint nagy puha ho, a kerti fakat belepte egészen.
Olyan csondes volt kereken a vildg, mintha a békesség késziilt volna megsziiletni
akkor.

Egyediil 1ézengtem a kertben. A sziirkiilet mar meglepte a fenyvest, s kereken
a dombok is belevesztek a lehulld estébe. Lent a faluban egy-egy lampa kigyqlt.
F4jt, hogy karacsony estéje van. Mashol izgalommal lesik az angyalt, tinnepl ruha
van ¢s karacsonyi szag ¢és boldog rejtelmesség a levegGben. Hallottam a
csilingelést, s lattam gyertyafényben sz6 szép karacsonyfakat, pedig ahogy ott
készaltam a behavazott fak kozt, végtelen egyediilléttel a szivemben, tudtam, hogy
mindez csak almodozas, mert nalunk sotétek a szobak, s a régi gylirott ruhdinkban
éppen olyan maganyosan toltjiik el ezt az estét is, akar a tobbit.

Esteledett nagyon. Lent a faluban egyre tobb lampa égett, s a papnal
megkezdték a kantalast is. Megalltam a feny6k alatt, és hallgattam a felsziir6do
éneket. Romanok kantaltak. Az egyhangt dallamot busan itta {6l a szétteriilo este,
s én arra gondoltam, hogy romanok kéantalnak. Romanok {innepelnek. Mindig csak
a romanok.
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Sokaig alldogaltam ott, kozben sotét lett egészen. Fazni is kezdtem, hiivos
sz¢€| tamadt a fak koziil, éreztem, hogy haza kell mar menni. De ugyanakkor valami
fajdalmasan a torkomba markolt. A tudat, hogy karacsonyeste van, s én ott iilok
majd egyediil, és nem lesz senki, akivel beszéljek, és nem lesz semmi linnep. Az
oregek olvasnak a lampa alatt, olvasnak zord szoétlan arccal, mintha olyan nap
lenne ez is, mint a tobbi. Ugy szoritotta a torkomat, hogy konnyeket préselt ki a
szememen. Hat csak a romanok?

S ekkor valami bator, nagy dolog jutott az eszembe. Hirtelen, hogy szinte
beleszédiiltem. Nem csak a romanok! Miért csak 6k? Kardcsonyt csindlok én,
magamnak! Karacsonyt, titokban, hogy senkise 14ssa!

Volt a fenyves szélén nehany kicsi feny6. Csak akkorak, hogy a derekamig
sem értek. A kerti szinbdl kiloptam egy asot, meg egy ladat, s kiastam egyet, egy
szépet a fenyGceskék koziil. Sok folddel vettem ki, betettem a ladaba, elrendeztem a
gyokereit is, hogy baja ne essék, s megindultam vele a haz felé.

Vert a szivem az izgalomt6l. Hatha meglatnak? Hatha baj lesz ebb6l? De
s6tét volt, nem latott meg senki. Egyediil laktam, a haz végiben. Ugy osontam be a
szobamba, mint a tolvaj. Meggytjtottam a lampat, a ladat a faval az asztalra tettem
s hozzafogtam a feldiszitéshez. Izgalmas, nagyszeri munka volt. Szines papirosbol
lancokat fabrikaltam, nehany szal aranyozott zsinort is leltem hozza s 6t darab
maradék gyertyavéget. A gyertyavégeket drotra kotdttem ra a fenydre, idétlentl is
alltak rajta, az igaz. A szines papirlanc sem sikeriilt ugy, ahogy akartam. Csunya
lett nagyon a karacsonyfam. De karacsonyfa volt!

Mikor elkésziiltem a diszitéssel, hallgatoztam. Csend volt a hazban, nem
mozdult senki. Eldszedtem gyorsan az {innepld ruhamat, s felltdztem gy, ahogy
illik. Aztdn meggyujtottam a gyertyacsonkokat. Elfujtam a lampat. Sotét lett
egyszeribe, csak az 6t kis sarga lang dideregte be félénken a szobat. Kinyitottam a
kalyhaajtot, hogy vilagitson a tiiz is. Aztan felkuporodtam az agyra és iinnepeltem.

Tancolt a tiz langja a falakon, rebbentek a kicsike gyertyak, fenyGszag volt és
nagy csondesség kereken. Valami szomortan szépet éreztem akkor. Fajdalmasat,
mert egyediil voltam, s mert nem volt ajandék az asztalon. De komoly és dacos
érzést is, mert magam teremtettem iinnepet magamnak, s most mar nem csak
romanok iinnepelnek ebben a faluban.

Ugy éreztem, mintha az én kicsi karacsonyfamtol egyszeribe megenyhiilt
volna az élet szigorii arca, s a reménység meg a jovendd beléptek ilinnepelni
hozzam a szobaba. S talan, azt hiszem, ugy is volt.

Ultem iinneplé ruhdmban az agyon, s néztem a szegényes kis karacsonyfat, és
gondoltam mindenfélét Gssze-vissza, szépet és szomorlt, ahogy ilyen szép és
maganyos, de kiillonésen nagy innepeken szokds, amig lassan leégtek a
gyertyavégek. Leégtek és elaludtak egyenként, csondesen. Még éppen csak egy
langocska Orizte hiiségesen az iinnepet a legals6 agon, aztan elaludt az is.
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Még iiltem az agyon egy keveset, s néztem az elsotétiilé szobat, mert a
kalyhaban is roskadt mar a tiiz és alig vilagitott. A sotétséggel egyiitt éreztem
lassan a hétkdznapot is visszatérni, s emlékszem jol, ez csinya és keser(i érzés volt.

Aztan meggyujtottam Ujra a lampat, levettem az linnepi ruhat, s felvettem a
régit. Leszedtem a feny6rdl a raaggatott holmit, s visszadugtam mindent a fiokba.
Aztan kabatba bujtam, s visszavittem a feny6fat oda, ahonnan kiastam.

Ugy emlékszem, mintha tegnap tortént volna. Borzasztd sotét volt a fenyves,
és sz¢l suhogott az agak kozott. Kint a tisztdsokon derengve vilagitott a ho. Féltem.
Kisérteties volt a hoszinii sotétség €s a suhogo fenyves.

Sietve tettem helyére a fat. Gyokere koriil ledongdltem a foldet, s havat is
kapartam koréje. A csondesség feldl veszekedés hallatszott. Romanul veszekedtek.
A hangok felverték a falut, aztan belefagytak Ujra a csendbe. Kantalas mar nem
hallatszott sehol. Hideg, néma téli este volt.

Asot, ladat visszacipeltem a kerti hazba, aztin hazamentem. Ideje volt mar,
hivtak vacsorazni.

Mikor bementem, az asztalnal liltek. Faradtan és rosszkedviien kérdezte meg
apam.

Mit csinaltal?

— Semmit — feleltem.

Apam szja széle megrandult, de nem kérdezett tobbet. O maga is a semmivel
foglakozott abban az idében.

Szoétlanul ettiink. De valami furcsat, biiszkét €s szomorut éreztem akkor: hogy
nekem karacsonyom volt mégis.

Véletleniil jutott az eszembe minap ez a régi torténet. Karacsonyfat néztem
flaim szdmdara, s megtalaltam kozben azt a feny6t is, amit akkor egy estére
kiloptam a kertbél. Megsinylette az iinneplést. Evekig csenevész maradt, volt id6,
hogy azt hittem, kipusztul. De aztan mégis erdre kapott. S ma mar sudaran és
magasan szokik az ég felé, erésen tulnbtt engem s mindnyajunkat, kik akkor
éltiink.

(A titokzatos 6zbak)

Romantikat tessék...

Hiszen csak egy pengd az ara. Minden iizletben kaphatd, minden kirakatban
lathato, olcso, hatasos; arasznyi kis karacsonyfacska. Elsé mindségii papirmasébol
késziilt, feny6fa kinézése van, rajta gyertya, miiho, csengettyii, angyal, minden, és
csak egy peng0 az ara.

Ha megveszed, szegény szomoru embertarsam, kinek ez a nagyvilagi
blazirtsag, sokgylris, vastag kérget vont a szived koré mar, és hazaviszed kis
gondtanyadba, mégis-mégis nagy vasart csinalsz!
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Mert karacsony este lesz, mikor egyediil iilsz a szabadban... letdrve életed
sulyos keresztjei alatt...

Nem gyujtod fel a villanyt, csak a kalyhad tiize vilagitja gyéren a szobat...
magad elé veszed a kis karacsonyfat és elgondolkodol.

El6szor arra gondolsz, hogy mennyi ilyen alkaracsonyfat lattal a kirakatban,
és a kirakatok eldtt nagyra nyilt szemi gyermekek alltak, és néztek, néztek valamit,
ijedt, keresé szemekkel. Az almaikat keresték, amiket elrabolt t6liikk a vilagkaosz,
vagyva nézték gyermekfantaziajuk kis papirmasé romantikait: az alkaracsonyféakat.

Arra gondolsz, hogy mennyi gyermek né fel, aki nem 14t karacsonyfat soha,
akinek a lelkét nem szépitik be puha csodak, akinek szivében nem csilingel angyal,
hanem a gond szovi at sok sziitke pokhald szallal, s az elrabolt mesék helyén
keserli életbolcsességek torz mosolya il meg gyermek-aggastydnok szaja
szogletében.

Konnyes lesz a szemed, amikor arra gondolsz, hogy gyermek-almaid
legszentebb szimbolumat papirmasébdl dobjak a piacra, s ugy liznek ginyt draga
romantikadbol... és szinte belekiabaljak a szivedbe, a mas szivébe, koravén
gyermekek szivébe: — ,,cigarettat... cukorkat... karacsonyfat tessék...”

Koénnyes lesz a szemed, szomoru ember... ¢és mégis... felcsillanod
konnycseppen keresztiil, amint nézed, nézed a kis karacsonyfa-imitaciot: lassan
komoly, nagy fa lesz beldle... sok-sok igazi gyertyaval... igazi csengettytivel...
régi karacsonyfak draga illatat érzed... ahitatos nagy csend teriil szivedre...

Koporsok fodele nyilik, meghallod régi emberek hangjat... szomoru kis
szobadat régi gyermekszobakka szinesitik babonas csodak, és minden szobaban
oriasi karacsonyfa ég, s a szivedben is karacsonyfa ég: egy régi angyal romantikat
csilingel neked.

Ezért mondom, ezért mondom mindig: Tessék, holgyeim és uraim, tessék,
papirmasé romantikat tessék, olcsd, jol, megbizhato, visszavarazsolja a régi
almokat, mosolyt csal a szankra, kdnnyet a szemiinkbe... és az egésznek csak egy
pengo az éra...

(Debreceni Ujsdg, 1930. december 21.)

Mezéségi karacsony Bolényesen...

(Reszlet a Kard és kasza cimii regénybdl)

Karacsony el6tti napon érkezett haza Bolényesre, minden értesités nélkiil,
egylovas kétkerekli taligan, amit ott lelt a zahi kocsiszin mélyén. Kocsist nem
hozott magaval. Sziirkék voltak a fagyott mezdk, kopaszak a fak, arvult, gazdatlan
a kert. De a hilivos északi szélnek mar hoszaga volt, s délutdn tajan szinte
észrevétlenil gytilni kezdtek a sziirke, alacsony felhdk. Mire a bolényesi istallo
el6tt megallitotta a zahi sarga kancat, mar szemerkézett is a ho.
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A kastély sotét volt és komor az alacsony felhdk sziirke fatyla alatt. Miklos
rabizta lovat a kocsisokra, s kezében kézitaskajaval lement a kastély hatso
bejaratdhoz. A lovaszgyerek hozta mogotte a masik borondot. Mikor Néni meglatta
a konyhaajtobol, 6sszecsapta a kezét.

— Jesszusmaridm, a kicsigrof! Honnan jon, egyem a lelkét? Janoska, Janoska!
Tégy tiizet a kicsigrof szobajaban, hallod-e? Mondtam neked eleget, hogy
karacsonyra hazatér, mindegy, hogy mit mond a mi gréfnénk odafent...

Szegény jo Néni, mintha semmit se valtozott volna a mulé esztendék soran.
Ugyanazt a kopott sziirke szvettert hordta, ugyanazt a hosszu, sotét szoknyat, talan
még a csizma is ugyanaz volt a 1aban. Arca rancos volt és 6reg, mint mindég, haja
egérsziirke... Mikl6s odament hozza és megolelte.

— Rendben van minden itthon? — kérdezte.

Néni megranditotta a vallat az dcska szvetterben.

— Hat... ha annak nevezziik azt, hogy minden Ggy van, ahogy eddig is, akkor
ejszen rendben van. Se jO sz0, se vidamsag... istenverése, na! Az ember el se
hinné, hogy karacsonyestéje van.

Attol a fekete karacsonytdl kezdve, amikor a roman katondk atvonultak a
falun, a bdlényesi kastélyban nem volt igazi, szép, vidam karacsony. Karacsonyfa
is csak azért, mert Miklos maga gondoskodott arrol, hogy legyen, gyermekkora
ota. Még Devecseri Péter, a neveldje szoktatta ra annak idején, hogy ne nyugodjon
bele, ha masok nem kivanjak a szépet, hanem szépitse meg a vilagot maga koriil
sajat erejébol, amennyire csak lehet. Es kis fenyScskét tallni akar a régi temet6
iiltetvényében, akar a felsd6 fenyves mogott mindég lehetett. Diszitésre aztan
elegendd volt nehany szines papirszalag, eziistre festett did €s mézes-siitemény,
amit Néni készitett volt erre a célra.

Most is, mieldtt folengedte volna kicsi gazdajat a hatso 1épcsén, odastigta
neki:

— Aztan siitéttem Ujra egy dobozra vald mézes siiteményt... madzagot is
kotottem mindegyikre, mert aggodtam am, hogy nem ér haza idejében... Janoska
meg gondoskodott fenydfarol is. Ott dugta el lent a cselédszobaban, majd
folvitetem vele az ebédlobe. Csak szoljon, lelkem, amikor kivanja...

(...)

Miklos folallitotta Janoska segitségével az ebédld sarkdba a kicsi
karacsonyfat. Fel is diszitette a mult évr6l maradt, boltban vasarolt eziist
cicomakkal, angyalhajjal, s az agak végére feltlizte a gyertyakat is. Aztan behozta
nagy bérondjét, és rendre kiszedte beldle a magaval hozott ajandékokat, amiket
még Kolozsvart vasarolt volt Gssze. Apjanak meleg papucs, mostohaanyjanak
selyemsal, Néninek flanell hazikontos, Janoskanak meleg kesztyli, Manyinak, a
szobalanynak szvetter. De volt ott valami a konyhacseléd szdmara is, meg a
kocsisoknak s a tobbi udvari cselédnek, ahogy az még az oregek idejében lenni
szokott, s amit az uj grofné felesleges kényeztetésnek nevezett, és a birtok
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felosztasa ota makacsul kiizdott ,,eme Osdi szokas” ellen. Hazassaguk elején
Andras grof Ggy oldotta meg ezt a kérdést, mivel alapjaban véve nagyon is joszivil
ember volt, hogy minden évben titokban kijel6lt a vasarra mend hizok koziil egyet
»karacsonyi disznonak” s az érte kapott pénzen karacsonyi ajandékokat kellett
vasaroljon a cselédségnek a mindenkori ispan. Késébb Miklost bizta meg a
»karacsonyi disznd” értékesitésével és az ajandékok vasarlasaval. Az utobbi két
évben azonban mostohaanyja vette at a diszn6 arat, és az ajandékozas ugyancsak
megsovanyodott. Nem csoda tehat, hogy a segédkezé Janoskanak kerekre nyilt a
szeme ennyi sok szép ajandék lattara.

— Tan nem 6lt meg egy gazdag zsidot Mikloska grof ott messzi Bukurestben?
— tréfalkozott fiatal gazdajaval.

Kozben besotétedett egészen. Manyi odakint a folyosd végiben meggyujtotta
egyenként a petroleumlampakat, egyet bevitt a ,,grofnénak” a halészobaba, egyet a
kisszalonba, Janoska pedig meggyujtotta az ebédld mennyezetérdl alacsiingd,
nagy, kék-fehér porcelan-lampat, amit annak idején még a hires meisseni
porcelangyar készitett volt megrendelésre Erdss Béla grof orszaggyiilési képviseld
bolényesi kastélyanak diszitésére.

Mire a lampagyujtassal is elkésziiltek, odalent a konyhaépiiletnél megjelent
santa Mihalyka is a ,kantalokkal”, az udvari cselédség karacsonyi énekeseivel.
Egyenként feltopogtak a hatsé lépcson a folyosora, ahol Janoska gondosan
lerazatta velok a condra-ujjasokra, bakancsokra, sipkakra tapad6 havat, hogy kart
ne tegyenek vele odabent a parkettan, s aztan beengedte dket a nagy ebédlobe,
melynek sarkaban Miklos és Néni mar gyugjtogattak a karacsonyfa gyertyait.
Mihalyka intésére a cselédek belekezdtek a ,,Mennybdl az angyal”-ba, rekedten,
bombdolve, ki ahogy birta. Janoska pedig bement a kisszalonba, és bekopogott a
haldészoba ajtajan.

— Itt van a karacsony, instalom! — jelentette be az eseményt.

Kis id6 milva az ebédl6 atellenben 1év0 ajtajaban, szemben a kantalokkal és a
karacsonyfaval, megjelent Andras grof, rancolt homlokkal, komoly abrazattal, s
mogotte a grofné, egyenesen, mintha csak nyarsat nyelt volna. Megalltak a nyitott
ajtoban, s nézték a karacsonyfat meg az embereket.

A kantalok hamarosan befejezték az éneket, és el6lépett koziilok santa
Mihalyka, vizes sipkajaval a kezében, s nagy hangon rakoszont a gazdaira.

— Adjon a folséges Joisten boldog karacsonyi iinnepeket a méltosagos grof
urnak, a méltosagos grofnénak, a méltosagos Mikloska grofnak és az egész grofi
udvarnak!

— K6szondm — biccentette meg Andras grof a fejét —, adjon az Isten nektek is
békés karacsonyt! Janoska majd gondotokat viseli.

Azzal sarkon fordult, s nyomaban az aggodalmas képii grofnéval visszalépett
a perzsaszonyeges, antik butoros kisszalonba, s az ajtoé becsukodott mogottiik.
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A kiils6 cselédek mar topogva mozdulni is kezdtek a kifele vezetd ajto
iranyba, mert tapasztalatbol tudtdk, hogy a ,.JJanoska majd gondotokat viseli” azt
jelentette, hogy karacsonyi ajandékra nem telik ebben az évben, azonban
mindegyikiiknek kijar a kantalasért egy pohar jo kastélybeli bor. Miklos hangja
azonban megallitotta 6ket.

— Ide gyertek elobb! — szolott redjok a karacsonyfa melldl, s elébb egy par
vadonatllj barna borbol késziilt vadaszbakancsot ragadott fol az odakészitett
asztalrol. — Mihalyka!

A kurta kis botos ispan odasantikalt félszegen, kigyult abrazattal, s még a
szeme is megkonnyesedett, amikor atvette a pompas bakancsokat.

— Ko6szondm aldzattal — morogta, és elkapva Miklds kezét cuppands csokot
nyomott rea.

— Zsigmond! — szolitotta Miklds rangsor szerint masodiknak a paradés
kocsist, majd a két vincellért, a két igaskocsist, a tehenészt, a négy bérest, a
juhészt, a kondast, a kertészlegényt, a négy ,keriil6t”, ahogy az erdépasztorokat
régi szoval nevezték, s végiil a lovaszgyereket. Mikor a kiilsé cselédséggel végzett,
a belsokre keriilt a sor. Néni sirt, Janoska elveresedve koszoriilgette a torkat,
Manyi haromszor is megcsokolta a kezét, s ugy nézett fol red szép nagy barna
tehénszemeivel, mint szentképre szokds az oldhok templomédban. Mindenki
szamara jutott ajandék, igazi sz&p ajandék, amilyent esztend6k ota nem lattak a
bolényesiek.

Végiil mindenki kitopogott rendre a nagy ebédlébdl, s csak az azott
condraszag maradt ott utanok. Janoska kinyitotta a verandara nyilo iivegajtot, hogy
szellozzék a szoba, aztan elment hatra 6 is, hogy kimérje a kantaloknak a bort.
Manyi lekucorodott az ebédld végében 1évé csempézett cserépkalyha mellé,
kinyitotta a vasajtocskat, és fat tett a tlizre a nagy vesszékosarbol. Majd elmenében
Mikldsra villantotta szép szemét.

— Mikloska grof szobajaban is teszek a tlizre, s megnézem késdbben is, hogy
ki ne aludjék...! — mondta jelentdsen, hamiskas kuncogassal.

—Jol van, jol — szolt ra tiirelmetleniil Néni —, eridj a dolgodra.

Egyszerii, békés karacsonyunk volt...

(Reszlet a Kard és kasza cimii regénybdl)

Egyszer(i, békés karacsonyuk volt Bélényesen. Szép szal karacsonyfaval az
ebédlé sarkaban, ajandékokkal szép sorjaban a székekre kirakva mindenki
szamara, a haz asszonyatdl le a kondas feleségéig. Gyertyagyujtaskor a kék-fehér
egyenruhas apolokisasszony betolta kocsin az aprosagokat is a gyerekek szamara
berendezett vendégszobabol, s azok kerekre nyilt szemekkel bamultdk a
karacsonyfa csillogd fényeit. Csérgét, gumicicat, gumikutyust adtak a keziikbe,
giigyogtették dket egy darabig, s mulattak azon, hogy Béla, az idosebbik mar tudott
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is nehany folismerhetd szot, mint ,,mamma”, ,kuttya”, ,néni” és egyéb hasonlot.
De aztan Andraska minden aron meg akarta fogni a gyertya langjat, s amikor nem
engedték, dithében bdgni kezdett. Erre aztan mindkét csemetét visszaadtak a
mosolygo6 kisasszonynak, aki vitte 6ket magaval a gyerekszobaba.

Késobb megjottek a kantalok, elébb a cselédek, majd késébb a feketelaki
magyarok, s Andras grof és a fia szokas szerint lementek hozzajok a behavazott
udvarra, mig a két grofné a nyitott ablakba konyokolve, bundakba bonyalva
hallgattak végig a karacsonyi énekeket, az ékes hangon elmondott kdszontdket,
melyek utan Janoska intett a kantaloknak, s vitte ket le a borospincébe.

Karacsony a Komarnyikon

(Reszlet A funtineli boszorkany cimii regénybdl)

Valahogy mar az egész nap olyan furcsa volt. Mintha valami fesziilt
véarakozas elézte volna meg az estét. Amikor reggel kinyitotta az ajtot, mintha a
tisztas tagabb lett volna valamiképpen. A nap fényesebb. A honak szaga volt,
valami tavaszra emlékeztetd, furcsa lagy szaga. Késobb a pajta eresze csopdgni
kezdett, és nemsokara ra, ugy dél felé, egy dolmanyos varju szallt at lassu
szarnyakkal a haz folott, s folillt az egyik biikkfa tetejére. Ult kovéren,
nyugalmasan, mellét nekifeszitve a napsugaraknak, aztan egyszerre csak
kinyujtotta a nyakat, furcsan, hosszura kinyujtotta, és megszolalt: ,Kro... kro...
kro...” A hangja végigszallt az erd6k folott, és egyszerre, mintha folfigyelt volna
ra minden. A Sestina valamelyik iiverében visitozni kezdett egy harkaly. Valami
kiilonos, langyos szelld jott lentrdl, és egy-egy fa alig észrevehetden megrazta
magat, s agair6l nagy, puha cafatokban hullt ala suppanva a ho.

Délutanra mar barna volt a biikkds. A forras koriil megolvadt a jég, s a ho
tetején ezernyi apré hobolha nylizsgott. Késobb parak futottak Ossze az égen, s
valami rakoncatlan déli szél kezdte cibalni a fenyoket odafont. Valami volt a
levegbben, érezte jol. Valami valtozas. Valami, ami megérkezett. Nem a tavasz
volt ez, ezt tudta jol. De valami, ami 6sszefiiggésben van vele, ami olyan, mint egy
biztatas, mint egy er6s kéz, amelyik kinyulik a semmibdl, és azt mondja: ne fél].
Nem tudta, hogy mi az, de érezte, hogy ott van valahol, és kozeledik, és jon.

Ott 1ézengett a haz koriil, és vart. Késdbb bement, magara vette az iinnepld
ruhat, a piros csizmacskat és a tulipanos bundikot, és tigy tamaszkodott neki a haz
falanak. Es vart.

Aztan lement a nap, és nem tortént semmi. A szél megfordult, és az eget
felhok lepték el. Gyorsan lett sotét. Nem volt hideg, a forras csongetése
folhallatszott a hobol.

Csalodottan ment be a hazba. Meggyujtotta a mécsest, leiilt a kemence
sarkdra, és vart. Aztan egyszerre csak ugatni kezdett a pajtdban a kutya.
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Foldobband szivvel egyenesedett ki. Figyelt. Csak a kutya ugatott, mas nem
hallatszott semmi. Pattogott a tiiz.

Kés6bb, mintha a pajta ajtaja csikordult volna. De a kutya nem ugatott mar. A
padlason folsivitott a szél. Furcsan sivitott, mas nem hallatszott semmi.

Léptek? A kemencében folnyogott a tiiz. Fiistszag. Szél nyomta le a langot, a
mécses meglebbent, s a padlason folsohajtott egy gerenda.

Aztan hirtelen szélesre kitarult az ajt6. Mintha nem is emberi kéz nyitotta
volna ki. Es a kiiszobon ott allt behavazott szakéllal, behavazott kucsmaban két
oregember. Es mogottik a mécs gyonge fényében latszott a fekete éjtszaka, és a
fekete éjtszakaban nagy, puha pelyhekkel hullott a ho.

— Megsziiletett a Jézus Krisztus.

— Mindorokre, amen.

A két oregember belépett. Volt benniik valami méltosagosan ilinnepélyes,
ahogy beléptek. Az asszony szive a torkaban vert. Folallt, meghajtotta a fejét, nem
szolt. Szeme mogott konnyeket érzett, és a szive mintha fol akart volna jonni a
torkan. Erezte, hogy szép és komoly pillanat ez, méltésagos pillanat. Emlékezett,
hogy valamikor régen hallotta mar ezeket a szavakat, falubeli gyermekektdl, de
nem tudta, hogy mit jelentenek. Allt, két kezét dsszetette, és vart.

A két dreg belépett, betették maguk mogott az ajtot, kucsmajukat levették,
leraztak réla a havat, aztan megalltak egymas mellett iinnepélyesen. Es Birtalan
elkezdte:

— Eljovenk e hazhoz, hogy hirt adjunk Rola,
aki megsziileték barmoknak jaszlaban,

Ur Jézus Krisztusrul, mi Idveziténkriil,

aki megszabadit minket biineinktiil.

Es Ivan folytatta:
— Ki magara vevé a szegények terhét,
arvak arvasagat, ozvegyek keservét,
hogy mind vele menvén, eljuthassunk végre
mennyei orszagba, orék idvességbe!

Majd ujra Birtalan:

— Legyen hat e hdazon s benne lako népen
békesség és aldas Ur Jézus nevében.
Jol elljék a joszag, gyarapodjék minden,
aprajat és nagyjat aldja meg az Isten!

Es ujra Ivan:
— S kik jévénk e hirrel, szegény pdsztornépek,
messzi Betlehembiil, ha nem is hinnétek,
lassatok vendegiil, tisztesseggel kertink,
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hadd légyen e haznal békés pihenésiink!
Amen.

— No — mozdult meg Birtalan —, vessiik csak le az ujjast, mert beléolvad a ho.
Ugy, ni. Akaszd oda, lanyom, arra a szogre! Te is, Ivan! Ne csopogtessiik Ossze a
hézat szent karacsony 6stéjén. Ugy, na. Ha innep van, akkor innep van.

Az asszony szinte aldzatosan vette at tlikk az dzott szaga condraruhakat, és
akasztotta fol a kemence folé.

— Uljenek le, pasztorok, ha mar olyan messzirél jottek!

Komoly volt a hangja, az arca, a szeme. Komoly volt a két dregember is. Nem
volt ez tréfa, nem. Komoly dolog volt ez, szép, komoly dolog. Az asszony tanyért
rakott elébiik az asztalra, kenyeret, szalonnat, kolbaszt.

— Lassanak hozza!

— Varj! — mondotta Birtalan, és kotorni kezdett a tarisznyajaban. Egy kis
kopott, fekete konyvecskét vett eld. Lapozgatta. Ivan meghajtott fével, komolyan,
mozdulatlanul lt mellette. Aztdn Birtalan akadozva, lassan olvasni kezdett.
Csontos, sarga ujjaval sorra kisérte a szavakat, valla meghajolt, szinte ragornyedt a
konyv folé. A mécses sarga fényében olyan volt az arca, mint kopott templomi
képeké. Osz szakallaban egy-egy szal megcsillant eziistosen. Arnyéka elnyult
mogotte a padlon, végig, a fal szogletéig egészen. Es olvasott.

— Valédnak pedig pasztorok azon a vidéken, akik kiinn, a mezdn tanyaztak, és
vigyaztak éjtszakan az 6 nyajok mellett. Es ime, az Urnak angyala hozzajok jove.
Es az Urnak dicssége koriilvevé Oket. Es nagy félelemmel megfélemlének. Es
monda az angyal nékik: ne féljetek, mert ime, hirdetek néktek nagy 6romet. Mely
az egész népnek orome lészen. Mert sziiletett néktek ma a Megvalto. Ki az Ur
Krisztus, a David varosaban. Ez pedig néktek a jele: talaltok egy kis gyermeket
bepolyalva fekiidni a jaszolban. Es hirtelenséggel jelenék az angyallal mennyei
seregek sokasaga, akik az Istent dicsérik, és ezt mondjak vala: dicséség a
magassagos mennyekben az Istennek, és a foldon békesség, és az emberekhez
joakarat...

— Vagyis: dics6ség a magassagos mennyekben az Istennck, és a foldon
békesség, és az emberekhez joakarat. Amen.

Birtalan lassti mozdulatokkal eltette a konyvet, aztan a konyokével oldalba
bokte Ivant.

— Most pedig béhozhatjuk azt is, ami kint maradott.

Azzal folkeltek és kitopogtak a hdzbol. Az asszony egyediil maradt. Ult
mozdulatlanul a kemence sarkan, és fejében zsongtak a furcsa szavak, és az egész
olyan volt, mintha alom lenne. Krisztus, Isten, béke, joakarat... szavak, szavak,
ismerdsen ismeretlenek, méltdsagosan titkos jelentésiieck, melyek mogott valahol, a
lathatatlan hatterében ennek az életnek, méltosagos nagy titkok sulyosodnak, mint
a hegyek, mint a nagy hegyek, Ggy... Valahogy mindezt érezte, anélkiil, hogy
értette volna a szavakat, a szavak jelentését. Erezte, hogy ezek a szavak csak
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fliggdnyok, kissé zavaros szovésh fliggonyok, amelyek takarnak valamit, valami
nagyon szépet és nagyon hatalmasat, valamit, ami még nem valdé az ember
szemének, hogy lassa. Ult, és a szavak zsongtak a fiilében, és olyan volt az egész,
mint egy szép €s mélységesen titkos értelmi alom.

Aztan nyilt megint az ajt6. Betopogott rajta a két bozontos ember, s
gornyedten cipeltek valamit. Valami vastagot, nagyot. Egyik jobbrol fogta, masik
balrol. Letették a szoba padlojara. Egy nagy, festett lada volt.

— Ezt pedig magunk csinaltuk néked, magunk kezével — mondotta Birtalan
lassu, rekedt hangon, és lesoport valami szemetet a lada fodelér6l — hogy
megtartsal benniinket jo emlékezetben.

Az asszony odalépett hozzajuk.

— Istenem — suttogta.

Két kezét a szivére szoritotta, és allt a 1ada el6tt és a két bozontos, vén plajasz
el6tt, allt, és a szemét lassan ellepték a konnyek, maga sem tudta, miért.

— Ko6sz6nom, Birtalan bacsi. Koszonom, Ivan bacsi. Maguk olyan jok.

Nem mondott tobbet. A szemébdl kihullott egy kdnnycsepp, és végigfolyt az
arcan. Lehajolt gyorsan a ladahoz, nézte, simogatta. Sulyos, nagy tdlgyfalada volt,
sotétkék alapon piros tulipanokkal kereken fostve, zold fakkal, fehér viragokkal,
voros 6zekkel, medvékkel, szarvasokkal.

— En 4csoltam ossze, Ivan fostotte ki — jelentette be Birtalan targyilagosan, és
megkdszoriilte hozza a torkat, hogy lenyelje a meghatottsagot, ami rajuk szallt
hirtelen.

— Istenem, milyen szép...

— Hogy legyen, hol tartsd a holmit — magyarazta Ivan.

— Jaj, Ivan bacsi...

— Most pedig lassuk a falni valokat! — valtott egyet Birtalan a beszéden, s
leheppent nagy legényesen az asztal melletti székre. — Gyere, Ivan! Szép
menyecske vendégei vagyunk, vagy mi a fene!

— Jaj, lassanak hozza, lassanak hozza! — siriilt az asszony is asztalhoz. — Mit
hozzak még? Forraljak tejet? Fézzek turds puliszkat?

De még az elsé falatot is alig nyelték le, egyszerre csak megszolalt valami
hang odakint, az ajt6 eldtt. Tiszta, csengd, fiatal énekhang:

— Mennybdl az angyal
eljott hozzatok,
pdsztorok! Pasztoooorok!
Hogy Betlehembe

sietve menve

lassatok. Lassatok.

— Mi ez...? — suttogta az asszony megnyilt szemekkel.
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Az asztalon koppantak a bicskak. A két oreg folallt. Aztan Birtalan lassan,
innepélyesen az ajtohoz ment, és szélesre kitarta. Harom gyermek allt kint a
havazasban, nagysag szerint sorban, és fujtak:

— Sziiletett néktek
Idvezitotok
jaszolban! Jaszolban!
Pajtaban fekszik,
barmok kozt nyugszik,
valoban! Valoban...

— Gyertek bé! — szolt ra Birtalan a gyermekekre.

Azok bejottek. Félszegen alltak egymas mellett, és az asszonyt bamultak.

— Hogy talaltatok ide, mi?

A legidésebbik felelt. Olyan tizennégy éves lehetett.

— Kantalni mentiink magikhoz, mint mindég. Osztan a szalldson nem vot
senki. Osztan lattuk a nyomokat, osztan gyiittiink.

— Jol tettétek — bolintott az dreg —, iiljetek le oda a padra szépen, s ami jar
nektek, azt megkapjatok.

A gyermekek illedelmesen leiiltek a padra, egymas mellé szorosan.
Bocskorukon olvadni kezdett a ho. Az oreg folvette a bicskat, s az asztalon 1évo
szalonnabdl leszelt harom szeletet. Majd harom kenyeret is hozza. A gyermekek
még mindég az asszonyt nézték, kerekre nyilt szemmel.

— Nesztek — mondotta az dreg —, egyetek!

— Ko6szonjiik szépen — allt fol a legnagyobbik, és atvette a harom szelet
kenyeret és harom szelet szalonnat, és szétosztotta az Occsei kozt. Birtalan
kotoraszni kezdett a tarisznyajaban, és el6szedett harom piculat.

— Ez is a tietek, ni.

Erre Ivan is vallatni kezdte a maga tarisznyajat, és onnan is eldkeriilt harom
piculés.

— Ez is hozza — mondta —, szépen énekeltetek.

— Jaj, nagyon szépen — szolalt meg az asszony is a kemence mellett —,
sohasem hallottam még ilyen szépen énekelni. Elénekelnétek még egyszer? Kaptok
hegyes cukrot. Jo lesz?

— Maganak elénekeljiilk ingyen is — felelte a legkisebbik fitcska, egy alig
hétéves kis tomzsi, és mar le is tette a szalonnat a padra, és folallt.

— Nekem mért? — csudalkozott az asszony.

— Mer olyan szép, mint egy igazi angyal!

— Hallj te oda! — csapott a térdére Birtalan. Ivan is nevetett. Az asszony
elpirult, és mosolyogva 1épett a gyermekhez.

— Mi olyan szép rajtam, te?

— A gunyéja! — jelentette ki a fiucska batran.
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— Hoho! — tort ki Birtalanbol a jokedv. Ivan a térdét csapkodta. Az asszony is
nevetett. Leemelt a falrol egy cseréptanyért, €s atment a masik szobaba.

— Gyertek, na — biztatta a gyermek a batyjait —, énekeljiik el neki.

Azok felalltak, lenyelték a falatot, és elkezdtek.

— Mennybdl az angyal
eljott hozzatok,
pasztooorok! Pasztooorok!

Mind a két versszakot végig. Az asszony ott allt az ajtoban a tanyérral.

— Nagyon szép — mondotta halkan, kissé meghatottan —, igazdn nagyon szép.
Ko6szonom nektek, gyermekek.

Aztan odavitte nekik a tanyért, melyen harom nagy cukordarab fehérlett.

— Igazi édescukor! — lelkendezett fol a kicsi, és kikapta a tanyérbol az egyik
darabot.

Aztan iiltek mind szétlanul, és ettek. Csak a fogak Orlése, az allkapcsok
mozgasa hallatszott, és a tiz. Az asszony behtizodott a kemence mogé, és nézte
Oket. Valami furcsat érzett abban a percben. Valami szépet és meleget. Mintha
ezek itt mind hozza tartoznanak valamiképpen.

—Ilyen a csalad — gondolta —, ez az, amit gy mondanak: csalad.

Es re4 gondolt, aki valahol messze van. Pedig itt lenne a helye, ezek kozott.
Itt mellette. Itt. Elszomorodott. Szeretett volna sirni. J6 lett volna sirni.

— Ugy — mondotta hirtelen Birtalan, és nadragjahoz torélte a bicskat —, ez is
megvan. Es mostant6] kezdve ndnek a napok.

— Mi van? — kapta fol a fejét az asszony a kemence mellett.

— Nének a napok. Atfordul a tél. Matol kezdve minden reggel egy
joakaratnyit hamarabb kél a nap, s Oste késdbben nyugoszik. Egy joakaratnyit,
mindennap.

Ivan bolintott szoétlanul. A gyermekek majszoltak a cukrot, és nézték az
idegen hazat, a falakat, az edényeket s a nagy tulipanos ladat a szoba kézepén. Az
asszony szivében megbizsergett hirtelen az 6rom. Hosszabbodnak a napok! Egy
joakaratnyit, igy mondta az Oreg! Ett6]l a mai estét6l kezdve. Naponta egy
joakaratnyit. Naponta egy joakaratnyival kozelebb jon a tavasz. O, aldja meg az
Isten azt, aki a jaszolban sziiletett ezen az estén. ..

Nem imadkozott még soha, nem is tudta, mi az. De most, ahogy hirtelen arra
a titokzatos gyermekre gondolt, akiért mindez van, s aki jaszolban sziiletett, s
akinek emlékét a templomok Orzik: valami furcsa, boldog meghatottsag fogta el,
valami alazatos hala azért a kis joakaratért, ami végre megjott a hatalmas és
ismeretlen id6 mélyében, és minden reggel és minden este feszit majd egy keveset
a nappalok zarjan, egy jéakaratnyit, éppen csak egy joakaratnyit... ameddig kitagul
és megné ez a joakarat lassan, és kibomlik beldle a tavasz! Megdobbant a szive az
o6romtol és a halatol, mert Gigy érezte, hogy megnyilt eldtte hirtelen valami titok,
mintha fatyol hullott volna le valamirdl, ami eddig ismeretlen volt, és félelmetes.
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— Hala legyen a Krisztus Jézusnak a joakaratért... — mondotta halkan, és a
szeme megtelt konnyel.

A gyermekek rabamultak, és nem értették a szavakat. Ivan lehajtotta a fejét.
Birtalan gondolkozott egy keveset, aztan ezt mondta:

— Igazad van, menyecske. Ennél nagyobb dolog nincsen a vilagon.

Me¢g iltek egy keveset, de egyikiik se szolt tobbet. A gyerekek néman
majszoltak a cukrot, a tiiz duruzsolt. Aztan folalltak, el6bb Birtalan, majd Ivan, és a
kucsmaik utan nyultak. Ujjasaikat leakasztottak a szegrol.

— Mar elmennek? — kérdezte az asszony szomoruan.

— Mindennek megvagyon a maga ideje és rendje — mondotta Birtalan
iinnepélyesen —, és mi a karacsonyt most béfejeztiik.

Mikor az ajton kiléptek, a havazasban egy ember alakja latszott, ahogy furcsa,
bukdacsolo jarassal az erd¢ felé sietett.

— Hé, Dumitru! — kialtott utana Birtalan.

Az ember nem valaszolt. Bukdacsolo alakjat elnyelte az éjtszaka és a havazas.
Birtalan és Ivan Osszenéztek. Mogottiik tatott szajjal alltak a gyermekek, és a
kialtasra az asszony is kilépett a hoba.

— Van itt még valaki? — kérdezte, és elérehajolt, hogy jobban lasson.

— Azt hittiik az elébb... — morogta Birtalan, és foltiirte nyakan a gallért.

— Az ember szeme csal ebben a hoban... — diinnydgte Ivan.

Az asszony szeme nyugtalanul szokott egyikrél a masikra.

—Ki az a Dumitru...? — kérdezte.

— Plajasz, mint mi — felelte Birtalan, és indult —, ott lakik veliink a szallason.
Isten aldjon!

— Nyomorusagot latott ember az is — tette hozza Ivan nyomottan, és sohajtott
—, sok nyomortsag van ezen a foldon, asszony. Isten megaldjon!

Es mentek. EI6l a két oreg, egymas nyoméaban. Mogottiik a gyermekek.
Elnyelte 6ket a havazas hamar.

Az asszony még allt az ajtoban egy ideig. Puhan, nesz nélkiil hullt a ho.
Strtin, nagy pelyhekben. Egyszer gy rémlett, mintha tl, az erdé szélén, valami
mozdult volna. Egy ember. De aztdn nem volt tobb mozgds, nem volt semmi.
Onkénteleniil arra az emberre kellett gondoljon, akinek Dumitru a neve. Milyen
ember lehet? Mi van mogotte, miféle titok?

Késbbb, ahogy koriiljarta a hazat, az ablak alatt a hoban valami megfogta a
szemét. Kozelebb ment. Egy ormétlan, nagy bocskor nyoma volt, friss nyom, alig
behavazott. S mellette egy furcsa, kerek slippedés. Mind a két nyom mélyen bent a
hoban, mintha valaki hosszasan allt volna az ablak el6tt. Valaki, aki az egyik laban
bocskort viselt, a masikon valami furcsa, kerek dolgot.

Itt allt, és benézett a szobaba. Miért? Miért nem jott be? Miért? Kérdések,
csupa kérdések.
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Nehany percig allt még ott az ablak eldtt a havazasban, és az erdd felé nézett.
De nem mozdult semmi.

— Dumitru — gondolta —, Dumitru...

Kereste az ismeretlen név izét. De nem volt benne semmi nyugtalanito.
Szomoruasag volt a névben, gyasz. Nagy-nagy elesett gyasz, mas semmi.

Allt még ott egy darabig, aztan lassan bement a hazba. Betette az ajtot. Fat
rakott a tiizre, elrendezte az edényt, evett. Majd leiilt a kemence mellé, megszokott
helyére, és elgondolkozott mindazokon, amik ezen az estén torténtek. Latott egy
kisgyermeket egy jaszolban fekiidni, akinek Jézus a neve, és mégis jaszolban
fekszik. Latta a pasztorokat és az angyalokat, és fiilében ott zsongott az ének,
csengd gyermekhangon: mennybdl az angyal... Probalta elénekelni, de nem
emlékezett tovabb a szavakra. Aztan eszébe jutott a joakarat, amit a kis Krisztus
Jézus hozott le a foldre valahonnan, és amelyik ett6l az estétdl kezdve minden
reggel és minden este nyujt egyet a napon. Egy egészen keveset, egy jéakaratnyit
csupan, de tagit rajta mégis valamit. Es ennek a sok kis joakaratnak a végén ott jon
atavasz...

Valami boldog melegséget érzett ettdl, és csondesen elmosolyodott. Aztan
meglatta a szoba kdzepén a szép nagy tulipantos ladat. Odament hozza, lehajolt,
megsimogatta. Majd behtizta a szoba sarkaba, helyet keresett neki, elrendezte.
Mikor ezzel megvolt, vetkozni kezdett. Levetette elébb a selyem fejkendot,
gondosan Osszehajtogatta, kisimitotta, ¢s iigyelve betette a ladaba. Kigombolta a
diszes kis pruszlikot, s hozza fektette azt is. Lehuzta a piros csizmakat. Leeresztette
a bo tarka szoknyat. Rendre mindent elnyelt a lada. Mar csak a csipkés ujju, diszes
mintakkal kivarrt vaszoning volt rajta. Térdéig ért. Lassu ujjakkal fejtette fol
egyenként a gombokat a nyakan. Régi érintések emléke bizsergett végig a bérén, és
forro teste szinte folsirt az egyediilléttol.

Keze mar lenyult az ingért, mar a térde f6lé emelte, mikor szeme ratévedt a
sotét ablakra. Eszébe jutott a bocskor nyoma a hoban. Mintha tiizes ostorral vagtak
volna végig rajta, arca vorosre gyult, keze elengedte a gyolcsot, egy heverd vasznat
lekapott a polcrdl, és az ablakhoz szaladt vele. A hideg, fekete ablakszemet lefodte
gondosan. Aztan lefodte a masik ablakot is. A meleg kis haz kizarta magabdl a
vilagot, s kaput tart Almok és emlékek felé.

Karacsonyi levél

Testvér, ki ott messze a Donnal hoban és fagyban Orséget allasz: midén
idehaza kigytlnak szerte a karacsonyfak: gondolatok szarnyan folkereslek Téged.
Rostellem a meleg szobat, az linnepi asztalt, a csaladi kor biztonsagos melegét,
szeretnék odaallni melléd a hoviharba, a fagyos, szeles idegen ¢&jszakaba,
szeretném kivenni dermedt kezedbdl a fegyvert, hogy legalabb ezen az e