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Wass Albert:
Kicsi Anna sirkeresztje

Elmondom, hadd tudja meg végre a vilag kicsi Anna igaz torténetét.

A falu neve, ahol mindez tortént, Mez6bodlkény és a falu szélén van egy 6cska,
duledezd gabonas, amelyik valamikor egy uradalomhoz tartozott. Az uradalom meég
az elsé vilaghaboru utan megsziint és a gabonas a kdzség tulajdonaba ment at, de
mar a kozség sem hasznalta esztenddk 6ta semmire, olyan rozoga volt. Ez alatt a
gabonas alatt van egy pince. Es ebbe a pincébe rejtették el a j6 bolkényiek Bihorat, a
kommunista kovacsot és Weiss urat, a zsidot.

Nem azért tették ezt, mintha az egész falu csupa kommunistabdl allott volna, avagy
tulsagosan szerették volna a zsidokat. Nem. Egyszerlen csak azt tartottak, hogy
Bihora is ember és Weiss ur is az, akik nem tehetnek arrdl, hogy az egyiknek elvette
Isten a szép eszit és kommunistava tette, a masikat pedig ugy formalta, hogy zsido
legyen beléle. Mivel pedig a németek és a hozzajuk hasonlo izgagak erésen
vadasztak akkoriban erre a két féle emberre, hat a mezébdlkényiek fogtak magukat s
egy felleges éjszaka bekoltoztették a kovacsukat, meg a zsidojukat az écska
gabonas pincéjébe. Levittek nekik két agyat, meg két széket és egy asztalt.
Petréleumlampat is adtak hozza, csak éppen a lelkukre kototték, hogy ha
vilagossagot csinalnak, elébb tomjék bé szalmaval a pinceablakokat.

Amit tettek, legjobbkor tették a bolkényiek, mivel masnap reggel megjelent a faluban
négy német katonaféle meg két csenddr és egyenesen Weiss urat keresték, meg
Bihorat, a kovacsot. A kovacsnak csaladja volt otthon s azok megmondtak, hogy az
ember elment volt éjszaka s nem tudjak hova. A csend6rok Osszekutattak a hazat,
végigkeresték a falut, de Bihorat nem lelték meg. igy jartak Weiss arnal is. Neki
ugyan nem volt csaladja, de ott meg a szomszédok vallottak be, hogy bizony nem
tudjak mi lett a zsidoval. Ott volt, aztan egyszerre csak nem volt ott tobbé.

A németek szitkozddtak a maguk nyelvén, a csend6rok kerestek, estig ott lltek a falu
nyakan, aztan elmentek. Két hétig majdnem minden masodik nap visszajottek,
megjartak az erddket is, faggattak az embereket, aztan leszoktak Bolkényrdl rendre.
Weiss ur, meg Bihora pedig Ultek szépen és turelmesen az écska gabonas
pincéjében, melynek az ajtajan gyermekfejnyi nagy rozsdas lakat fityegett s annak a
lakatnak a kulcsa pedig ott cslingétt a kicsi Anna nyakaban, az ing alatt.

Kicsi Anna a falu arvaja volt és egy 6zvegyasszonynal lakott az alvégen. O
pasztorolta a falu baranyit és a baranylegeld ott volt az 6cska gabonas koriil. igy
keriilt hozza a kulcs. O volt az egyetlen, aki féltiinés nélkiil ilhetett le naponta a
maganyos eépulet arnyékaba, mig baranyai szorgalmasan tépegették az dles
gyomnodveények leveleit, melyek a diledezd falak aljat ellepték.

Minden hajnalban valaki mas tért be az 6zvegyasszony hazahoz batyuval a kezében
és vitte kicsi Annanak az ebédkosztot. igy volt ez eddig is. Eppen csak, hogy a
batyuk lettek sulyosak és terjedelmesek, miéta Weiss ur meg Bihora a pincét laktak.



Kicsi Anna pedig fogta a batyut, meg az elmaradhatatlan mogyordéfapalcat s indult
végig a falun, 0sszeszedni a baranyokat. Nem egyszer talalkozott ilyenkor 6ssze a
csenddrokkel, meg a német katonakkal, de azok ra se néztek. Mit is néztek volna
egy vézna, sapadt, tizennégyeéves leanykan, Akinek két sz6ke hajtincsében még
csak pantlika sincs? Aki mezitlab tapossa a falu porat serény kis baranykak megett,
szinét vesztett ruhacskaban, sovanyan és nagy bamul6 kék szemekkel? Akinek
hangjat sem lehet hallani, aki olyan észrevétlen, amilyen csak az lehet, aki a falu
arvaja?

Kicsi Anna pedig kiterelte minden reggel a falu baranyait az 6cska gabonas melletti
baranylegeldre s lellt az elhagyott épulet ala. Odébb egy mélyedés volt a dudvak
kozott, valamikor falépcs6k voltak benne és ez a mélyedés vezetett le a
pinceajtéhoz. Egy ideig uldogélt ott, aztan mikor latta, hogy sehol nem mozdul semmi
a kornyéken, besurrant a mélyedésbe ? ligyelve, hogy nyomot ne taposson az dles
gyomok kozott ? elévette ingébdl a nagy rozsdas kulcsot és kinyitotta a pinceajtd
lakatjat.

? Adjon Isten jo reggelt ? mondotta szeliden, amikor beadta nekik az aznapi batyut.
Az ajton kinyujtottak ilyenkor egy korsoét, azzal leszaladt a vizre, majd megkérdezte,
hogy kivannak-e meég valamit. néha pénzt adtak dohanyra, olykor egy-egy levelet. A
kovacs megkérdezte, hogy mi van otthon, Weiss ur is kérdezett ezt-azt, aztan kicsi
Anna ujra rajok zarta az ajtot és visszament a baranyaihoz.

Napkdzben néha meghallotta a Weiss ur futtyét, olyankor korlinézett s ha nem volt
senki, odaszaladt a pinceablakhoz. I1zentek vele ezt-azt, megbiztak, hogy mit hozzon
holnap, s kicsi Anna becsuletesen elintézett mindent. Olykor Bihora j6tt az ablakhoz
és halk dormogé hangon megkérte kicsi Annat, hogy énekelne odakint valamit, mert
attél kellemesebben telik az a nyavalyas id6. Es kicsi Anna ilyenkor énekelt.
Szivesen tette, jOl esett tudnia, hogy az 6 cérnahangocskaja is 6romet okoz
valakinek.

Nem is tortént semmi hiba.

Egy este aztan végigszaladt a falun a hir: jénnek az oroszok! Messzirél agyuzast
lehetett hallani és az embereket kigyUjtotte az izgalom a piacra. Akadtak, akik azt is
tudtak, hogy melyik falunal vannak mar.

Masnap reggel, batyuatadaskor, elmondta kicsi Anna, hogy mit hallott a faluban.

? Felszabadulunk! ? 6rvendett meg a két ember a pincében s erésen lelkére kototték
kicsi Annanak, nehogy a nagy felszabadulasban roluk megfeledkezzék.

Hat ettdl nem kellett féljenek. Az évatos bolkényiek nagyon is szamon tartottak a
maguk két emberét. Amikor ugy dél felé hallani lehetett mar a puskalovéseket is és
néhany fulig poros német végigzorgott Iohalalaban rablott szekereken a falun,
néhany eskudt, élikon a birdval, kivonult Gnnepélyes processzidban, de igen
serényen az 6cska gabonashoz.

? Joszte a kulccsal! ? kialtottak oda mar messzirél kicsi Annanak.

Ugy nyitotta ki a bird az ajtét, mint aki szertartast végez.

? Ugy na, mink magukat megsegitettiik. Most aztan maguk segitsenek meg minket.
Boldogan szokott el a pincébdl Weiss ur, meg Bihora.

Sirva odlelgették a birdt, meg az eskudteket s fogadkoztak er6sen, hogy haja szala
sem gorbulhet Bolkényben senkinek.

Még kicsi Annat is megolelgette a végin a kovacs.

? Ne félj kislany ? mondotta neki kdnnyben Usz6 szemekkel ? matdl fogva az én
lanyom vagy! Az orszag lanya vagy! Az egész felszabadult kommunista k6zosség
lanya vagy! Meglatod, miként halaljak meg a vilag felszabadult proletarjai a
jécselekedetet!



Aztan mentek nagy sietve, hogy fogadjak illéen a felszabadulast.

Hat oroszok, azok jottek. Bar nagyrészik a févolgyeken haladt el6re, délutanra azért
Bolkénynek is jutott belbluk egy szazad. Az emberek behuzddtak elbluk a hazaikba.
Mert akarmilyen felszabadulast is hirdettek a kovacsék, az egyenruhahoz mégsem
volt tulsagosan sok bizalmuk. Majd ha ezek odébb mennek, gondoltak, majd akkor
meglatjuk, mit kell Gnnepelni.

Hanem azok nem mentek odébb. Megszalltak a falut. Betddultak az udvarokra.
Berugtak a hazak ajtajat. Leutotték a falrdl a Krisztus-képeket. Ordibaltak, pisztollyal
16d6zték az dlbeli diszndkat s a hazakban ratamadtak a fehérnépekre. Egyszeribe
megtelt a falu jajgatassal sivalkodassal, I6porfusttel. Az emberek szaladtak a falu
kommunistaja utan.

De volt annak baja egyedul is. Ott vitatkozott a kapuban harom muszkaval. A
muszkak hajtottak kifelé a tehenét, 6 meg magyarazott nekik.

? En kommuniszt! Hallod, tovaris? En kommuniszt! Stalin, Lenin, kommuniszt!

? Dobre, dobre ? bologattak a muszkak és elvitték a tehenet.

? Ponciusat ennek a vilagnak ? mérgel6dott a kovacs ? nem tudok beszélni velok!
Hol van Weiss ur? Az érti a nyelvoket!

Szaladtak az emberek a kovaccsal egyutt Weiss urhoz. De az mar akkor ott ult egy
autéban, valami tisztféle mellett s csak ennyit kialtott vissza nekik:

? Szukség van ream a varosban! Ha kell valami, forduljanak csak bizalommal a
parancsnok elvtarshoz! Van mellette tolmacs!

Azzal elrobogott. Akkor mar egyetlen tébolyult sikoltas volt a falu. Tépett ruhaju
asszonyok futkostak eszel6sen buvohelyet keresve. Véresre vert férfiak horogtek az
udvarokon. Rohogd, durva katonak vonszoltak hajuknal fogva sikoltozé leanyokat.
Valahol égett egy haz.

Az emberek szaladtak a kovaccsal a parancsnokhoz. Féléraba kerult, mig
megtalaltak. Ott Ult a plébania szobajaban, elterpeszkedve. Elbtte egy kancso bor.
Két katona akkor taszigalt be hozza éppen egy sir6 leanyt.

? H8? ? mordult ra a kovacsra, amikor az elébe toppant.

? Elvtars! ? kialtott képébél kikelve Bihora ? hogy tlirheti, amit ezek csinalnak? En
kommunista vagyok én...

A parancsnok odaintette a tolmacsot. Az ramordult Bihorara.

? Mi bajod van?

? Elvtars! ? fordult feléje kétségbeesetten a kovacs, hogy végre talalt valakit, aki
megérti a szavat ? én mint igaz kommunista magyar kérem magukat...

? Te kommunista vagy? ? nézett végig rajta bizalmatlanul a magyarul beszélé
pisztolyos ember.

? lgen, elvtars! Husz éve vagyok kommunista és ezek az emberek itt megvédtek,
elrejtettek...!

? Mit tettél a kommunizmusért? ? szakitotta félbe tlirelmetlendl a pisztolyos.

A kovacs megzavarodott.

? Hogy...?

Azt kérdeztem, mit tettél? Miféle érdemeid vannak?

Hany embert 6Itél meg? Hany hidat robbantottal? He?

? En? ? huzta ki magat Bihora sértédétten ? hallja-e én nem vagyok se gyilkos, se
robbantés! En becsiiletes, békés kommunista magyar vagyok! Munkas kommunista
proletar vagyok én, elvtars, becsuletes ember! De ami itt folyik az szornyliség! Az
megcsufolasa Marx tanainak! Az!

? Mars ki! ? Gvoltott ra a tolmacs, azzal folkapta a parancsnok asztalardl a
szijkorbacsot és teljes erével végigsujtott vele Bihora fején ? mars ki disznd! Még



biralni mered, pimasz kulak Iétedre, hogy mit csinalunk! Mars ki!

Azzal Utétte, verte a szijkorbaccsal, ahol érte. Bihora vakon tamolygott ki a
plébaniardl. Erezte, hogy csurog arcardl a vér. De nem az fajt. Hallotta a hata mogott
sikoltani a szerencsétlen behurcolt leanyt, durva allati rohogést hallott és az fajt
rettenetesen. Hogy ezek azok, akikre husz évig vart. Akikben ugy hitt, mint a papok a
maguk Istenében. Akik a szabadulast, az emberiessége, az egyenld jogokat és a
boldog békességet hirdették. Ezek azok!

Félre 16kték. Belerugtak. Csak tamolygott vakon az utcan. Valaki elébe futott. Egy
Oregasszony.

? Bihora ur! Bihora ur! J6jjon gyorsan! Jaj én Istenem, és Istenem, kicsi Anna...!
Nyolcan is reamentek, arra a gyerekre! Jaj Istenem, jaj! llyet kellett megérjunk, jaj!
Csak annyit hallott, hogy kicsi Anna. Megrazkodott ettél Pillanat alatt magahoz tért.
Nem, ez nem szabad megtorténjék! Minden csak ez nem! Ha ez megtorténik, vége a
vilagnak!

Rohant az alvég felé. Lihegve, horogve csortetett be a szlik kis udvarba. Az ajté
nyitva volt, szélesen, mint az olyan ajtok, ahonnan a rémség ellizte a gazdat.
Minden, csak ez nem! Folkapott a fal mell6l egy hever6 karét. Bevagodott az ajton. A
szik kis haz tele volt katonaval. Gonosz vigyorgasokkal tulekedtek az agy korul. A
kovacs kozéjuk ugrott a karéval.

? Kifele innen, disznok! Kifele! Bitangok! Aljasok! Kifele!

Leltotték hamar. Csizmak tapostak rea. Rugasok érték. Fejbe vagtak. Még ajultan is
utottek, rugtak. Azt hitték, halott. Kidobtak az udvarra. Hajnalban akadt rea a
felesége. Ugy vitték haza saroglyan. Véres habot horgétt az egész falu, azon az
éjszakan.

Kicsi Anna masnapra meghalt. Akkorra mar odébb mentek a katonak, csak egy
komisszar maradt utanok. Géppisztollyal uralkodott a plébaniardl a felszabadulason.
Pap nélkul temették kicsi Annat. A plébanost pincébe zarva drizte a komisszar. Alig
volt a temetésen valaki. Sok embert, asszonyt s leanyt temettek még azon a napon.
Harom hétig fekudt Bihora, a kovacs. Akkor folkelt valahogy, atvanszorgott a
midhelybe és hosszasan matatott ott. Mikor kijott, vadonatuj sirkereszt volt a vallan.
Nem nézett senkire, csak egyenesen a temetbkertbe ment. Megkereste a kicsi Anna
sirjat. Nagy nehezen felallitotta ra a keresztet.

A kereszt fajaba bele volt égetve fekete betiikkel:

?1tt nyugszik Kicsi Anna és a szabadsag?

Allt elétte még egy ideig és nézte. Talan imadkozott is. Aztan hazavanszorgott és
visszafekudt az agyba.

Masnap hivatta Bihorat a komisszar. A temetébe.

? Mi az ott? ? orditott ra duhtdl vorosen és ramutatott korbacsaval a keresztre.

? Kereszt ? felelte Bihora keményen.

? S neked meghalt a szabadsag?

Bihora ranézett a komisszarra, egyenesen a szemébe.

? Nem csak nekem, elvtars. Mindenkinek, aki itt él!

Mar csattogott is a korbacs Bihoran. Aztan elvitték.

Félé multaval kerllt csak el6. Elcsigazottan, nyomorékra verve. Akkor mar egyetlen
keresztfa sem allott a bolkényi temetében. A komisszar leddntette valamennyit. Mert
a kereszt a reakcid jelvénye s még a halottaknak sincs joguk reakciohoz a
felszabadulas orszagaban.

Egy napon kis tolgyfacsemetét hozott be Bihora az erd6r6l. Egyenesen a
temet6kertbe vitte. S ralltette kicsi Anna sirjara. Oda éppen, ahol a kereszt allott volt.
A plébanos ur ott sétalt éppen a sirok kozott és meglatta a kovacsot.



? Mit csinal itt jbember?

? Keresztet Ultetek kicsi Anna sirjara, plébanos ur kérem.

Aztan latva a plébanos csodalkozo arcat, hozza tette még halkan.

? Ebbél acsolok majd keresztet egyszer, ha eljon ra az idé.

Nézte a plébanos a kis tolgyfacsemetét s mellette a tor6dott arcu megvénilt embert,
aztan sohaijtott.

? Isten tudja, mikor lesz az, Bihora.

Az ember ott a sirnal ranézett a papra. Konok tiiz sotétlett a szemében.

? Ment6l késébben lesz, plébanos ur, annal nagyobb és szebb lesz majd a kereszt!
? De akkor mar csak annyit kell rairjak ? tette hozza lassan ? hogy itt nyugszik kicsi
Anna. Mert a szabadsag addigra féltamad.



