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Előszó 
 

Mielőtt kivezetném olvasómat erre a kis, kilenclyukú 

pályára, a klubház lépcsőjén állva mondanék pár szót előző 

golfkönyvem, a Golfőrültek (The Clicking of Cuthbert) 

kapcsán ért kritikákról. Először is, szomorúan tapasztaltam, 

hogy bizonyos írók úgy beszélnek a golfról, mint valami 

triviális témáról, amely nem méltó az író pennájára. Erre csak 

azt mondhatom, hogy a legkiválóbb elmék pallérozták 

magukat e nemes sporttal az évszázadok során, így hát igazán 

kitűnő társaságban tévelygek, már ha ez valóban tévelygés. 

James Braid, John Henry Taylor és Horace Hutchinson 

munkái mellett Publius Syrusnak sem derogált tanácsot adni a 

hátralendítésről. („Aki túl gyorsan kezdi, elszúrja a 

befejezést.") Diogenész a vizes lyukhoz érő játékos örömét írja 

le („Fel a fejjel, földet látok") dr. Watts pedig, aki az 

elütőhelyről nézte egyik ütése röptét, a következő rímpárt 

jegyezte le eredménylapja hátoldalára: 

 

Száll, mint egy ifjú szarvas vagy őz  

Túlnan a dombokon, hol füveken legelőz 

 

Ha mindehhez hozzávesszük, hogy Chaucer, az angol 

költészet atyja A fegyverhordozó meséjébe beleírta a 

következő sort:  

 

Röpít sértetlen, tűzön-vízen át 

 

(persze a modern gumilabdákkal egy vasütővel is elérhető 

ugyanaz a távolság), és hogy maga Shakespeare így ír a 



 

gyenge játékos panaszairól, aki feltart egy türelmetlen 

négyest: 

 

Négy gazember viaszosvászon ruhában rám rontana. 

 

úgy vélem, méltó választ adtunk az elégedetlenkedőknek. 

Ami sokkal jobban bánt kritikusaim kapcsán, az az, hogy 

többen bevallották, minimális ismeretekkel sem bírnak a 

játékról. Egyikük odáig ment, hogy nyomtatásban leírta, 

miszerint fogalma sincs róla, mi az a niblick! Óhatatlan, hogy 

egy golfról írót megítéljenek az egyenrangú kollégák. 

Egyenrangú kollégán olyan embert értek, akinek hat 

elütéséből legalább egy jó, egy tizennyolc lyukú játékban 

minimum négy jó megközelítő ütése van, és egy-egy 

pályaszakasz végén átlagban három ütésből a lyukba gurít. 

Úgy vélem, jogos elvárásom, hogy a szerkesztők kötelezzék a 

kritikusokat a hendikepjük feltüntetésére zárójelben, a 

bírálataik végén. Így a közönség valós képet alakíthat ki 

magában a kötet értékéről. Az olyan kritikákat pedig, mint 

például „Szívből nevettünk az írások olvasása közben - 

egyszer, egy sajtóhibán" hiteltelenné teszi a cikk végén látható 

szám (36). Annál nagyobb örömömre fog szolgálni, ha a 

„Zseniális mestermű" méltatása után azt látom: (ser.). 

 

Még valami. Amennyiben a figyelmes olvasó össze-

hasonlítja ezt a könyvemet a Golfőrültekkel, észreveheti, hogy 

a mostani kötetet úgy járják át a mély érzések, mint a koszos 

cipők szaga az öltözőt. Meglehet, arra a következtetésre jut 

majd, hogy oly sok angol íróhoz hasonlóan én is a nagy 

oroszok hatása alá kerültem. 



 

Erről szó sincs. Tagadhatatlan, hogy stílusom sokat 

köszönhet Dosztojevszkijnek. De az olyan történeteim, mint a 

Rollo Podmarsh eszmélése és a Ha Vosper úgy akarja 

szívmelengető mélysége annak a tények tudható be, hogy az 

utóbbi időben igen sokat játszottam Southamptonban és az 

USA-ban, a Long Islanden lévő Nemzeti Pályákon. Ezeket a 

pályákat egy száműzött skót építette, aki arra a rémes ötletre 

ragadtatta magát, hogy egyetlen pályán egyesíti Nagy 

Britannia legnehezebb lyukait. Mindez megvisel egy olyan 

embert, aki Sandwich-ben átkelt a Szaharán, Prestwick-ben 

megmászta az Alpokat, és St Andrews-ban az Állomásfőnök 

Kertje lyukhoz érve azt hitte, karnyújtásnyira áll az Édentől. 

Ha két, egymást követő nap száznyolc ütéssel adod be az 

eredménylapodat, megtudsz egy s mást az életről. 

 

Azért itt-ott talán ebben a könyvben is felragyog a napfény. 

Ha igen, ez annak köszönhető, hogy a novellák egy részét még 

azelőtt írtam, hogy Southamptonba utaztam volna, és 

közvetlenül azután, hogy megnyertem életem első és egyetlen 

díját - egy ernyőt a dél-karolinai Aikenben, egy szállodai 

háziversenyen. Tizenhatos hendikepemmel úgy mentem végig 

Amerika legkövérebb nyugalmazott üzletemberei között, mint 

a mindent elemésztő tűz. Ha idén elveszítjük a Walker-kupát, 

ebből meríthet erőt Anglia. 

 

Az addingtoni hatodik bunkernél 

 

P. G. Wodehouse 



 

A dinka lelke 
 

Azon reggelek egyike volt, amikor az egész természet azt 

kiáltja, „fore!". A völgy felől fújó enyhe szellő a szebb jövő 

üzenetét hozta. Lyukba chippelt labdákról, pontosan helyezett 

brassie ütésekről regélt. A gyep, melyet nem szaggatott fel 

még száz és száz vasütő, zölden mosolygott fel az azúr 

horizontra, a fák fölött kukucskáló nap pedig úgy ült az égen, 

mint egy óriás golflabda, amit valami láthatatlan istenség ütött 

fel egy hatos vassal, és mindjárt leesik, pontosan a 

tizennyolcadik zászló mellé. E napon nyitott ki újra a pálya a 

hosszú tél után, és hatalmas tömeg gyűlt össze az első elütőnél. 

Golfnadrágok csillogtak a napfényben, a levegő megtelt 

boldog várakozással. 

A vidám gyülekezetben csupán egyetlen arc szomorkodott. 

Azé az úriemberé, aki a kis homokkupacra helyezett vadonatúj 

labda fölött lendített az ütőjével. Ez az ember gondterheltnek, 

reményvesztettnek tűnt. Végignézett a pályán, topogott a 

lábával, lendített, megint végignézett a pályán, megint 

topogott a csülkeivel, és újfent lendített. Úgy lendített, ahogy 

Hamlet tenné: kedvtelenül, tétován. Aztán végre ütött, elvette 

a niblicket a labdaszedőtől - amit az intelligens fickó már azóta 

készenlétben tartott, hogy gazdája az elütőre lépett -, és 

elgyötörten előrebandukolt elvégezni a második ütését. 

A Korelnök, aki a klubház teraszáról, kedvenc székében 

ülve, együtt érzőn nézte végig a jelenetet, sóhajtott. 

- Szegény Jenkinson - mondta -, semmit nem fejlődik. 

- Nem - értett egyet a társa, egy nyílt tekintetű, hatos 

hendikepes ifjú. - Pedig történetesen tudom róla, hogy egész 

télen leckéket vett egy fedett pályán. 



 

- Hiábavaló, teljességgel hiábavaló - mondta az Öreg, deres 

fejét ingatva. - Nincs az a varázsló, aki elérhetné, hogy ez az 

ember hetes átlaggal körbemenjen a pályán. Hiába mondom 

neki, hogy hagyjon fel a játékkal. 

- Ön! - kiáltotta a fiatalember, és döbbenten nézett fel a 

driverről, amivel játszadozott. - Ön az mondta neki, hogy 

hagyjon fel a játékkal?! Azt hittem... 

- Megértem és becsülöm felháborodását - mondta a 

Korelnök kedvesen. - De ne feledje, hogy Jenkinson nem 

hétköznapi eset. Számtalan olyan embert ismerünk, én is és ön 

is, akik soha életükben nem lépték át a bűvös százhúsz ütéses 

határt, mégis a társadalom boldog, hasznos tagjai maradtak. 

Bármilyen rosszul játszottak is, tovább tudtak lépni. De 

Jenkinson más. Ő nem képes fátylat borítani a múltra. Számára 

csak a teljes absztinencia hozhat boldogságot. Jenkinson egy 

dinka. 

- Egy micsoda? 

- Egy dinka - ismételte az Öreg. - Azon szerencsétlen párák 

egyike, akik hagyták, hogy a sportok e legnemesebbike rájuk 

telepedjen, berágja magát a lelkükbe, mint egy rosszindulatú 

daganat. Tudja, a dinka nem olyan, mint ön vagy én. Ő 

tépelődik. Megszállottá válik. A dinkasága miatt 

alkalmatlanná válik az élet küzdelmeire. Jenkinson például 

valamikor ragyogó jövő elé nézett a takarmánykereskedői 

pályán, de a sok melléütés, fejbe csapott ütés és nyesés annyira 

elvette a bátorságát és az önbizalmát, hogy egymás után 

hagyta ki a remek lehetőségeket, és végül más, elszántabb 

takarmánykereskedők lehagyták a piaci versenyben. 

Valahányszor lehetősége nyílt volna valami jó fogásra a 

takarmányüzletben, a több száz elbaltázott játszma okozta 



 

bátortalanság keresztbe tett neki. Úgy tudom, bármelyik 

pillanatban csődbe mehet. 

- Te jó ég! - kiáltott fel a fiatalember megindultan. - 

Remélem, belőlem sose lesz dinka. Komolyan gondolja, hogy 

nincs más gyógymód, mint teljesen felhagyni a játékkal? 

A Korelnök nem válaszolt azonnal. 

- Furcsa, hogy ezt kérdezi - mondta végül -, mert pont ma 

délelőtt jutott eszembe az egyetlen eset a praxisomból, amikor 

egy dinkának sikerült felülkerekednie megszállottságán. 

Természetesen lány volt a dologban. Minél tovább élek, annál 

inkább látom, hogy többnyire így van. De biztosan 

szívesebben hallaná az egész történetet az elejétől. 

A fiatalember riadt vadként ugrott föl, mely az alj-

növényzetben osonva megérzi a csapáson elrejtett csapdát. 

- Jó lenne - hebegte az ifjú -, de félek, hogy valaki elém 

tolakszik az elütőhelyen. 

- A szóban forgó dinka - kezdte az Öreg, és néma 

állhatatossággal belekapaszkodott a fiatalember zakójába - 

annyi idős lehetett, mint ön. A neve Ferdinand Dibble. Jól 

ismertem. Sőt, én voltam az... 

- Majd máskor, jó? 

- Én voltam az - folytatta az Öreg rendíthetetlenül -, akihez 

Ferdinand életének eme nagy válságában fordult. Nem 

szégyellem bevallani, hogy miután kiöntötte előttem a lelkét, 

könnyek csillogtak a szememben. Vérzett a szívem a fiúért. 

- Elhiszem. De... 

A Korelnök gyöngéden visszanyomta a fiatalembert a 

székébe. 

- A golf - magyarázta - egy nagy talány. Mint egy szeszélyes 

istennő.... 



 

Az ifjú, akin a láz tünetei kezdtek mutatkozni, úgy tűnt, 

megadta magát. Halkan felsóhajtott. 

- Olvasta valaha A vén tengerészt? - kérdezte.  

-  Sok évvel ezelőtt - felelte a korelnök. - Miért kérdi? 

- Nem is tudom - felelte a fiatalember. - Valahogy eszembe 

jutott. 

A golf (folytatta a Korelnök) egy nagy talány. Mint egy 

szeszélyes istennő. Úgy tűnik, a kegyeit teljesen önfejűen, 

véletlenszerűen és igazságtalanul osztogatja. Bármerre 

nézünk, életerős titánokat láthatunk három számjegyű 

eredménnyel, amint előzékenyen maguk elé engednek remegő 

térdű, nyeszlett kukacokat, akik úgy csinálnak hetvennégyet, 

mint a szél. Pénzügyi óriásoknak kell ütéselőnyt elfogadniuk 

pályakezdő alkalmazottaiktól. Birodalmak kormányzására 

hivatott emberek képtelenek parancsolni egy kis, fehér 

labdának, amely gond nélkül engedelmeskedik valakinek, 

akinek annyi esze van, mint egy kakukkos órának. Rejtélyes, 

de tény. Semmi okát nem láttam, miért ne lehetne Ferdinand 

Dibble kitűnő golf játékos, ám sajnos erős csuklója és jó szeme 

ellenére ügyetlen volt. Ráadásul, egy júniusi estén arra is 

rájöttem, hogy dinka. 

Teljesen váratlanul tört rám a felismerés egy beszélgetés 

során, amit itt folytattunk, ugyanezen a teraszon. 

Aznap este is itt ültem. Ide-oda vándoroltak a gondolataim, 

amikor észrevettem, hogy a klubház sarkánál Dibble beszélget 

egy fehér ruhás leányzóval. Nem láttam, ki a hölgy, mivel 

háttal állt nekem. Ekkor elváltak, és Ferdinand lassan 

odasétált, ahol ültem. Levertnek tűnt. Aznap délután 

tönkreverte őt Jimmy Fothergill, ennek tudtam be a gyászos 

hangulatot. Ám hamarosan rá kellett ébrednem, hogy bár van 

némi igazság a feltételezésemben, közel sem fedi 



 

maradéktalanul a valóságot. Ferdinand leült, és hosszú 

percekig szótlanul bámult az alant elterülő völgybe. 

- Épp most beszéltem Barbara Medway-vel - törte meg 

váratlanul a csendet. 

- Igazán? - kérdeztem. - Tüneményes lány. 

- Marvis Baybe utazik a nyárra. 

- Szürkébb lesz az élet nélküle. 

- Az nem kifejezés! - vágta rá Ferdinand Dibble szokatlan 

vehemenciával, majd újabb hosszú szünet következett. 

Aztán Ferdinand reményvesztetten felnyögött. 

- A fenébe is, szeretem! - motyogta leverten. - Te jó ég, 

mennyire szeretem! 

Nem csodálkoztam, hogy épp engem tisztel meg a 

bizalmával. A környék fiataljai előbb-utóbb mind megtalálnak 

a problémáikkal. 

- No, és ő viszonozza az érzelmeit? 

- Nem tudom. Nem kérdeztem meg. 

- Miért nem? Azt hittem, ez olyasmi, amit szeretne tudni. 

Ferdinand eszelősen rágni kezdte a puttere nyelét. 

- Nem mertem - bökte ki nagy sokára. - Egyszerűen képtelen 

vagyok összeszedni a bátorságomat, hogy megkérjek egy 

lányt, pláne ezt a földre szállt angyalt, hogy legyen a 

feleségem. Tudja, a következő a helyzet. Valahányszor 

nekidurálnám magam a dolognak, mindig jön valaki, és rám 

ver egy lyuk előnyt. Ha végre meg merném kérni a kezét, 

hárommal a bogey fölött végzek. Hiába érzem magam jó, 

szezon közepi formában, hogy végre megpróbáljam lyukba 

ütni a szerencsémet, mindent vagy semmit alapon, valami 

történik a lendítésemmel, és minden elütőről a bozótosba 

küldöm a labdát. Akkor pedig oda az önbizalmam. Ideges 

leszek, letört, a nyelvem pedig összeakad. Istenem, bárcsak 



 

ismerném azt, aki kitalálta ezt a pokoli játékot! Szívesen 

megfojtanám. Persze, alighanem évszázadok óta halott. De 

akkor legalább ugrálnék kicsit a sírján. 

Ekkor értettem meg mindent, és ólomnehézzé vált a szívem. 

Kiderült az igazság. Ferdinand Dibble egy dinka. 

- Fel a fejjel, fiam - feleltem, bár tudtam, hiába minden szó. - 

Szedje össze magát! 

- Nem tudom! 

- Próbálja meg! 

- Már próbáltam. 

Megint rágni kezdte az ütőjét. 

- Barbara az imént megkérdezte, nem tudnék-e én is Marvis 

Baybe utazni. 

- Mi ez, ha nem biztató? Ez azt sugallja, hogy ő sem teljesen 

közömbös az ön társasága iránt. 

- Lehet, de mi haszna? Tudja - hirtelen egy pillanatra 

felcsillant a szeme -, ha csak egyszer megverhetnék egy igazán 

jó golfjátékost... csak egyszer... tovább tudnék lépni. - A fény 

kialudt. - De mennyi erre az esély? 

Ezt a kérdést nem szándékoztam megválaszolni. Csak együtt 

érzőn megveregettem a vállát, aztán Ferdinand hamarosan 

felállt és elsétált. Még mindig ott ültem, és az esetén 

gondolkoztam, amikor Barbara Medway lépett ki a 

klubházból. 

Ő is szomorúnak, töprengőnek tűnt, mintha gyötörné valami. 

Leült a székre, amelyről nem rég állt fel Ferdinand, és fáradtan 

sóhajtott. 

- Érezte úgy valaha - kérdezte -, hogy legszívesebben fejbe 

vágna valakit valami nehéz, kemény tárggyal? Amin lehetőleg 

sok a dudor. 



 

Azt feleltem, hogy volt már ilyen élményem, és 

megkérdeztem, konkrét személyre gondol-e. Úgy tűnt, mér-

legeli a dolgot, mielőtt válaszolna, aztán nyilván elhatározta, 

hogy a bizalmába avat. Előrehaladott korom bizonyos 

vigasztaló előnyökkel jár. Ezek közé tartozik, hogy a csinos 

lányok gyakran a bizalmukba avatnak. Sokszor találom 

magam a gyóntatóatya szerepében a legbensőségesebb 

témákban olyan szépségekkel, akiknek egyetlen barátságos 

szaváért is sok fiatalember a fél karját adná. Ráadásul 

gyerekkora óta ismertem Barbarát. Gyakran fürdettem őt - bár 

természetesen ez nem mostanában történt. Az ilyesmi 

összeköt két embert. 

- Miért ilyen tuskók a férfiak? - fakadt ki Barbara. 

- Még mindig nem árultad el, kit illetsz ezekkel a kemény 

szavakkal. Ismerem? 

- Persze hogy ismeri. Hisz az imént beszélgetett vele. 

- Ferdinand Dibble? De miért szeretnéd fejbe vágni 

Ferdinand Dibble-t valami nehéz, kemény tárggyal, amin 

lehetőleg sok a dudor? 

- Mert egy dilinyós. 

- Úgy érted, dinka? - kérdeztem, és csodálkoztam, hogy tudta 

a lány megfejteni a boldogtalan férfiú titkát. 

- Nem, dilinyós. A dilinyós olyan férfi, aki szeret egy lányt, 

de nem mondja meg neki. Biztosan érzem, hogy Ferdinand 

vonzódik hozzám. 

- A megérzésed helyes. Épp az imént avatott bizalmába 

ebben a kérdésben. 

- Akkor miért nem avat be engem a bizalmába a sze-

rencsétlen? - méltatlankodott a temperamentumos leányzó, és 

ingerülten megdobott kaviccsal egy arra tévedő szöcskét. - 



 

Mégse vethetem magam a karjaiba, amíg nem adja legalább 

valami apró jelét, hogy kész elkapni! 

- Segítene, ha kiszivárogtatnám neki a mostani be-

szélgetésünk lényegét? 

- Ha egyetlen szót is mond neki, soha többé nem állok szóba 

önnel - kiáltotta. - Inkább haljak ezer halált, sem hogy egy férfi 

azt gondolja, annyira akarom őt, hogy közvetítők útján 

próbálom rávenni, vegyen feleségül! 

Beláttam, hogy mond valamit. 

- Akkor félek - állapítottam meg szomorúan -, nincs mit 

tenni. Csak várni és reménykedni. Nem kizárt, hogy az 

elkövetkező évek során Ferdinand Dibble megtanul 

ruganyosan, csuklóból ütni, mozdulatlan fejjel, erősen 

megvetett jobb lábbal, és... 

- Mi az ördögről beszél? 

- Csak eljátszottam a gondolattal, hogy Ferdinand Dibble 

egy nap talán megszűnik dinka lenni. 

- Úgy érti, dilinyós? 

- Nem, dinka. A dinka olyan ember, aki... - azzal 

elmagyaráztam neki, milyen különös pszichológiai akadályok 

állnak a lánykérés útjában Ferdinand részéről. 

- Életemben nem hallottam ilyen nevetséges dolgot! - 

jelentette ki a leányzó. - Azt akarja mondani, hogy addig nem 

fogja megkérni a kezem, amíg meg nem tanul golfozni? 

- Sajnos nem ilyen egyszerű - feleltem szomorúan. - Sok 

rossz játékos megnősül abban a reményben, hogy egy asszony 

szerető gondoskodása javítja majd a játékát. De ők 

viharedzett, vastag bőrű férfiak, nem olyan érzékenyek és 

önmarcangolók, mint Ferdinand. Ferdinand megszállottá vált. 

A golf egyik fő erénye, hogy a játékban tapasztalt 

sikertelenség bizonyos mennyiségű nemes alázatot vált ki. 



 

Visszatartja az embert attól, hogy felfuvalkodottá tegyék azok 

a banális diadalok, amelyeket az élet egyéb területein arat. De 

mindennek van határa, és Ferdinand alázatossága túl messzire 

ment. Kiölt belőle minden bátorságot. Összetörtnek, 

értéktelennek tartja önmagát. Hálás a labdaszedőknek, amiért 

elfogadják tőle a borravalót, miközben pökhendien az arcába 

is vághatnák. 

- Úgy érti, ez örökre így marad?  

Elgondolkoztam. 

- Nagy kár - mondtam -, hogy nem tudtad meggyőzni 

Ferdinandot, hogy utazzon Marvis Bay-be egykét hónapra. 

- Miért? 

- Mert jobban átgondolva a dolgot úgy vélem, nem kizárt, 

hogy Marvis Bay-ben meggyógyulna. A hotelben találna egy 

csomó golfozót - most a legtágabb értelemben használom a 

szót, beleértve a bénákat és a balkezeseket is -, akiket még ő is 

meg tudna verni. Amikor utoljára Marvis Bay-ben laktam, a 

szálloda golfpályája olyan volt, mint valami Sargasso-tenger, 

ahová összesodródott a golf összes szennye. Olyasmiket 

láttam azon a pályán, amiktől reszketve fordítottam el a 

tekintetemet, pedig nem vagyok gyönge ember. Ha Ferdinand 

képes lenne annyira összeszedni magát, hogy feljöjjön egy 

megbízható százötös átlagra, volna remény. De ha jól értettem, 

nem megy Marvis Bay-be. 

- Dehogyisnem! - felelte a lány. 

- Tényleg? Egy szóval se említette az imént. 

- Mert akkor még nem tudta. De majd megtudja, ha váltok 

vele néhány keresetlen szót. 

Azzal határozott léptekkel visszament a klubházba. 

Találóan mondják, hogy sokféle golf létezik, kezdve a 

csúcstól a hivatásos golfjátékosokkal és a legjobb 



 

amatőrökkel, lefelé haladva az ügyetlen golfozókon keresztül 

egészen a skót egyetemi tanárokig. A közelmúltig ez utóbbit 

tekintették a golf legnagyobb mélységének. De napjainkban, 

látván a nyári szállodák egyre növekvő népszerűségét, 

megállapíthatjuk, hogy van még ennél is lejjebb: a Marvis 

Bay-hez hasonló helyeken látható golfjáték. 

Ferdinand Dibble számára, aki szokatlanul magas mércét 

alkalmazó klubhoz tartozott, a meglepetés erejével hatott 

Marvis Bay. Néhány nappal a megérkezése után kábultan 

jár-kelt, mint aki nem tudja elhinni, hogy mindez igaz lehet. 

Ennek a nyári szálláshelynek a pályáira kimenni olyan volt, 

mint belépni egy új világba. A hotel tele volt tömzsi, 

középkorú férfiakkal, akik a pénzcsinálásnak szentelt, 

eltékozolt ifjúságuk után olyan játékot kezdtek űzni, amiben 

igazi profizmust csak úgy lehet elérni, ha valaki a bölcsőben 

kezdi, és ügyel a kilóira. Reggelente a pályán az ember 

találkozhatott a valaha kitalált összes borzalmas stílus kép-

viselőjével. Volt ott például egy ember, aki megpróbálta hamis 

biztonságérzetbe ringatni a labdáját. Félrenézett, aztán 

villámgyorsan ütött abban a nyilvánvaló reményben, hogy 

sikerül meglepnie. Akadt, aki úgy forgatta a közepes vasat, 

mintha kígyókat ölne. Az egyik úgy ütötte meg a labdát, 

mintha macskát simogatna, a másik mintha ostorral 

csattogtatna. Más annyit merengett minden ütésnél, hogy azt 

lehetett hinni, valami otthonról kapott rossz hír nyomasztja, és 

ott volt az ember, aki úgy ütött a mashie-jével, mintha levest 

kanalazna. Az első hét végére Ferdindand Dibble volt a szálló 

bajnoka. Úgy hatolt keresztül a seregleten, mint golyó a 

képviselőfánkon. 

Először, a siker minden reménye nélkül, kihívta a férfit, aki 

be akarta csapni a labdáját. Ferdinand öt szakasszal vezetett 



 

úgy, hogy már csak négy volt hátra. Aztán, ahogy kezdett 

megjönni az önbizalma, egymás után legyőzte a 

Macskasimogatót, az Ostorozót, a Merengőt, a Kanalazót, és 

beléjük törölte a szöges golfcipőjét. Minthogy ezek voltak a 

helyi vezető amatőrök, akiknek hőstetteit a nyolcvanéves 

játékosok és a tolókocsisok se múlhatták felül, a nyolcadik 

reggel Ferdinand Dibble azon kapta magát, hogy nem maradt 

több meghódítani való terület. A kiskirály sem élt jobban, mi 

több, megnyerte első trófeáját, az ütés szerinti hendikep játék 

fődíját. Két ütéssel verte a mezőnyt. Sőt, mi több, legközelebbi 

riválisát, egy tiszteletreméltó öregurat zseniális és váratlan 

négyütéses előnnyel hagyta maga mögött az utolsó lyuknál. A 

nyeremény egy akkora ónkupa volt, mint egy öreg tölgyfa 

vödör. Ferdinand pedig minden vacsora után azonnal a szo-

bájába sietett, és babusgatta, mint anya a gyermekét. 

Most nyilván azon töpreng, hogy adott körülmények között 

barátunk miért nem használta ki a régi alázatossága helyét 

elfoglaló, újonnan támadt bátorságát, hogy azonnal megkérje 

Barbara Medway kezét. Megmondom. Azért nem kérte meg 

Barbarát, mert Barbara nem volt ott. Az utolsó pillanatban 

otthon kellett maradnia egyik beteg szülőjét ápolni, így néhány 

héttel el kellett halasztania az utazást. Persze Ferdinand 

megkérhette volna a kezét valamelyik levélben, amiket 

naponta írogatott neki. De valahogy, miután írni kezdett, 

mindig azon kapta magát, hogy túl sok helyet használt fel az 

aznapi legjobb ütései ecsetelésére; nehéz lett volna helyet 

szorítani a halhatatlan szenvedélynek, amit érzett. Mégsem 

szúrhatsz be ilyesmit csak úgy, az utóiratba. 

Így hát úgy döntött, hogy vár, amíg Barbara megérkezik, 

addig pedig folytatta diadalmenetét. Bizonyos szempontból 

minél tovább várt, annál jobb volt, mivel minden egyes 



 

délelőtt és délután tovább növelte önbecsülését. Ahogy teltek a 

napok, egyre magabiztosabb lett. 

Mindeközben azonban sötét fellegek kezdtek gyülekezni a 

feje fölött. Elégedetlen sutyorgást lehetett hallani a szállodai 

hall sarkaiban, és felütötte fejét a lázadás szelleme. Merthogy 

Ferdinand megnövekedett önbizalma nem kerülte el legyőzött 

riválisai figyelmét sem. Nincs önteltebb az olyan embernél, 

aki általában meghunyászkodó, de váratlanul magabiztos lesz. 

Sajnálattal kell megállapítanom, hogy Ferdinand maga-

biztossága az a fajta agresszív magabiztosság volt, ami sok 

ellenséget szerez az embernek. Szokásává vált feltartani a 

játékot, hogy tanácsokat osztogasson az ellenfelének. Az 

Ostorozó nem bocsátotta meg, hogy Ferdinand jó szándékú, 

ám fölöttébb bántó kritikával illette a hátralendítését. A 

Kanalazó, aki azóta kanalazott, hogy negyvenhat évesen 

feliratkozott egy távoktató golftanfolyamra, amely tizenkét 

leckében megtanította golfozni, személyes sértésnek vette, 

hogy egy pelyhes állú ifjú azt mondja neki, a mashie ütés 

könnyed, nem elsietett lendítést kíván. A Kígyóölő... de nem 

untatom azzal, hogy ismertessem mindannyiuk tüskéit. 

Legyen elég annyi, hogy mindegyikük neheztelt valamiért 

Ferdinandra, és egy este, vacsora után összegyűltek a hallban, 

hogy megvitassák, mitévők legyenek. 

Mindannyian ingerültek voltak. 

- Még hogy egy kölyök mondja meg, mit csináljak a mashie 

ütőmmel! - morgott a Kanalazó. - Folyamatosan és nem 

elsietve, a bal szememet rajta tartva ütöm el a labdát, nem? Mi 

kell még? 

- Hiába mondom neki, hogy én a régi, St. Andrews-i 

lendítést használom - sziszegte az Ostorozó a fogai között. - 

Nem, meg se hallgat. 



 

- Le kéne dönteni a magas lóról - sziszegte a Kígyógyilkos. 

Nem könnyű elsziszegni egy mondatot, amiben nincs 

egyetlen sz betű sem. Az a tény, hogy neki sikerült, jól 

mutatja, milyen fokú érzelmeket váltott ki belőle Ferdinand 

őrjítő nagyképűsége. 

- Igen, de mit tehetnénk? - kérdezte az aggastyán, miután a 

hallókürtjén elért hozzá az információ. 

- Hát, ez az! - sóhajtott a Kanalazó. - Mit tehetnénk? 

Mindenki keserűen ingatta a fejét. 

- Tudom már! - kiáltotta a Macskasimogató, aki mind ez 

idáig nem beszélt. Jogász volt, agyafúrt, sötét lélek. - Tudom 

már! Van egy fiú az irodámban, az ifjú Parsloe, aki ronggyá 

verné ezt a Dibble-t. írok neki, hogy jöjjön le ide. Ráuszítjuk 

erre a pasasra. Tanítunk neki egy kis szerénységet. 

Kórusban helyeselt mindenki. 

- De biztos, hogy le tudja győzni? - kérdezte a Kígyóölő 

izgatottan. - Nem lenne okos hibázni. 

- Egész biztos - nyugtatta meg a Macskasimogató. - George 

Parsloe-nak egyszer sikerült kilencvennégyből körbeérnie. 

- Sok minden változott itt kilencvennégy óta! - mondta az 

aggastyán, és megfontoltan bólogatott. - Ő, nagyon sok 

minden. Nem szaladgáltak még fel-le ezek az automobilok, és 

nem ölték meg... 

Gondos kezek elvezették az aggastyánt, hogy megigya a 

tejjel elkevert nyers tojását, a többi összeesküvő pedig 

összeráncolt homlokkal tért vissza a tárgyhoz. 

- Kilencvennégyből? - hitetlenkedett a Kanalazó. - Úgy 

érted, minden ütést beleszámolva? 

- Minden ütést. 

- Úgy érted, nem rontott el egyetlen lyukba gurítást sem? 

- Egyet sem. 



 

- Azonnal táviratozz neki! - határoztak az egybegyűltek. 

Aznap este a Macskasimogató a maga simulékony, agyafúrt, 

jogászos módján megkörnyékezte Ferdinandot. 

- Ó, Dibble - szólította meg. - Pont önt keresem. Dibble, 

idelátogat egy ifjú barátom, aki golfozgat. George Parsloe a 

neve. Azon tűnődtem, vajon, tudna-e időt szakítani rá, hogy 

játsszon vele. Tudja, még kezdő. 

- Boldogan játszom vele egy kört - ígérte előzékenyen 

Ferdinand. 

- Hátha tanul öntől egy-két fogást - mondta a 

Macskasimogató. 

- Való igaz - ismerte el Ferdinand. 

- Akkor bemutatom, ha megérkezik. 

- Örömömre szolgál - biztosította Ferdinand.  

Kitűnő hangulatban volt aznap este, mert levelet kapott 

Barbarától, melyben tudatta vele, hogy két nap múlva érkezik. 

Ferdinand egészséges szokása volt kora reggel felkelni és 

fürödni egyet a tengerben, még reggeli előtt. 

Barbara érkezésének napján szokás szerint felkelt, felvette 

flanelnadrágját, jól megnézte magának a kupát, és elindult a 

tengerhez. Szép, üde reggel volt. Ferdinand kívül-belül 

ragyogott. Miközben a pályán lépkedett - merthogy a 

tengerhez vezető legrövidebb út a hetedik szakasz fairwayén 

vitt keresztül -, boldogan fütyörészett, és a lánykérés nyitó 

mondatait gyakorolta magában, mivel feltett szándéka volt 

aznap este, vacsora után megkérni Barbara kezét. Gondtalanul 

trappolt a bársonyos pázsiton, amikor hirtelen valaki azt 

kiáltotta: „fore!". A következő pillanatban centikkel a feje 

mellett repült el egy golflabda, és jó ötven méterre esett le 

attól, ahol ő állt. Ferdinand körbenézett, és látta, hogy egy alak 

közeledik feléje az elütőtől. 



 

Az elütőtől való távolság jó százharminc méter volt. Ha 

hozzáad még ötvenet, száznyolcvan métert kap. A megépítése 

óta nem ütöttek ekkorát a Marvis Bay-i golfpályán. Az igazi 

golfozó pedig már csak olyan nagylelkű, hogy a füle mellett 

elzümmögő labda okozta, érthető ijedtség után az első 

reakciója a szívből jövő elismerés. Ferdinand úgy vélte, 

valami különös csoda folytán szállodabeli lakótársai 

egyikének megadatott, hogy egyszer az életben jól időzítsen 

egy ütést. Csak mikor közelebb ért az illető, akkor kezdett 

felébredni benne a nyugtalanító gyanú. A tény, hogy ezt a 

férfiút még soha nem látta a szálloda pályáján, a gyepet 

csépelők között, csaknem könyörtelen biztonsággal arra utalt, 

hogy ezzel az emberrel kell majd játszania. 

- Bocsánat - szólt az idegen. 

Magas és meglepően jóképű ifjú volt barna szemmel és sötét 

bajusszal. 

- Semmi baj - válaszolta Ferdinand. - Ööö... mindig így üt? 

- Nem, általában hosszabbat, de ma reggel nem vagyok 

formában. Szerencse, hogy kijöttem gyakorolni. Holnap egy 

Dibble nevű ipsével játszom, aki a helyi bajnok, vagy mi. 

- Velem - mondta Ferdinand alázatosan. 

- Eh? Ó, ön? - Mr. Parsloe végigmérte. - Nos, győzzön a 

jobbik. 

Ferdinand éppen attól félt, hogy pontosan ez fog történni, így 

hát sápadtan biccentett, és folytatja útját a tengerhez. Oda volt 

a reggel varázsa. A nap még mindig sütött, de buta, beteges 

módon; ráadásul hideg, nyomasztó szél kerekedett. Ugyanis 

Ferdinand kisebbségi komplexusa, amelyből, úgy tűnt, 

mindörökre kigyógyult, ismét felütötte a fejét. 

Mily szomorú az életben, hogy a perc, melynek a 

legboldogabb várakozással nézünk elébe, oly gyakran 



 

bizonyul szürkének, hidegnek és kiábrándítónak. Barbara 

Medway tíz napon keresztül a Ferdinanddal való 

találkozásnak élt, aki szerelemtől csillogó szemmel ott fog 

ugrálni a vonatnál, és ajka szerelmes szavakat rebeg. Szegény 

lányban fel sem merült hogy a férfi nem zúdítja rá régóta 

felhalmozódott érzelmeit az első öt perc után. Csupán az 

aggasztotta, nehogy kínos feltűnést keltsen azzal, hogy térdre 

veti magát előtte a peronon. 

- Végre itt vagyok! - kiáltotta a lány vidáman. 

- Halihó! - felelte Ferdinand fanyar mosollyal. 

A lány ránézett, és megdermedt. Honnan tudhatta volna, 

hogy ez a visszafogott viselkedés teljes egészében annak a 

gyávasági rohamnak köszönhető, amit a George Parsloe-val 

való reggeli találkozás váltott ki? Barbara úgy értelmezte, 

hogy a férfi nem örül neki. Ha eddig is így viselkedett volna, 

akkor persze az egyre rosszabbodó dinkaságnak tudná be, de 

írásos bizonyítékai voltak róla, hogy Ferdinand számára az 

elmúlt tíz nap egyetlen diadalmenet volt. 

- Megkaptam a leveleidet - mondta a lány bátor 

állhatatossággal. 

- Gondoltam, hogy megkapod - felelte Ferdinand 

szórakozottan. 

- Úgy tűnt, csodákat művelsz. 

- Igen.  

Hallgattak. 

- Jól utaztál? - kérdezte Ferdinand. 

- Nagyon - válaszolta Barbara. 

Hűvösen beszélt, mert mérgesebb volt, mint a Gergely-napi 

idő. Már mindent értett. Rájött, hogy a tíz nap alatt, amit távol 

töltöttek egymástól, Ferdinand szerelme elpárolgott. Valami 

másik lány, akivel ebben a romantikus környezetben 



 

találkozott, kiszorította őt a szívéből. Barbara tudta, hogy egy 

nyári hotelben Cupido milyen hatásosan működik, és egy 

pillanatig önmagát okolta, amiért volt olyan fafejű, hogy 

hagyta egy ilyen helyre jönni a szerelmét egyedül. Ám a 

megbánást elnyelte a harag, és Barbara annyira rideggé vált, 

hogy Ferdinand, aki már-már majdnem elárulta 

borongósságának okát, visszabújt a csigaházába, és a hotel 

felé megtett autóút alatt egyszer sem emelkedett a beszélgetés 

egy bizonyos szint fölé. Ferdinand azt mondta, szépen süt a 

nap, mire Barbara azt felelte, igen, szépen. Akkor Ferdinand 

megállapította, hogy szépen mutat a víztükrön, és Barbara azt 

felelte igen, szépen mutat a víztükrön. Ferdinand reményét 

fejezte ki, hogy nem fog esni, és Barbara elismerte, nagy kár 

lenne, ha esne. Aztán újabb hosszú hallgatás következett. 

- Hogy van a nagybátyám? - kérdezte végül Barbara. 

Korábban elmulasztottam említeni, hogy a 

Macskasimogatóként emlegetett úriember Barbara 

édesanyjának fivére volt, és egyben Barbara Marvin Bay-i 

vendéglátója is. 

- A nagybátyád? 

- Tuttle-nek hívják. Találkoztál vele? 

- Ja, igen. Sokszor. Itt van nála egy barátja - mondta 

Ferdinand, mert ismét eszébe jutott a szívének legfontosabb 

ügy. - Egy Parsloe nevű pasi. 

- Nahát, George Parsloe, itt? Csudijó! 

- Ismered? - nyögte Ferdinand erőtlenül. 

Nem hitte, hogy bármi ronthat a kedélyén, de érezte, hogy 

most újabb fokokat csúszott vissza a szomorúsági létrán. A 

lány hangja elkeserítően örömtelien csengett. Á, jegyezte meg 

magában bosszúsan, milyen jellemző! Sose tudhatjuk, mit hoz 



 

a holnap. Mikor kezdenek jóra fordulni a dolgok, és már-már 

embernek érezzük magunkat, felbukkan egy George Parsloe. 

- Persze - felelte Barbara. - Itt is van. 

A taxi felhajtott a szálloda bejáratához. George Parsloe ott 

levegőzött a verandán. Ferdinand lázas szemében olyan volt, 

mint egy görög isten, és kisebbségi komplexusa kezdte az 

elefántkór tüneteit produkálni. Hogy is vetekedhetne ő 

szerelemben és golfban egy olyan fickóval, aki olyan, mintha 

egy filmből lépett volna ki, és azt mondja, nincs formában, 

amikor száznyolcvan métert üt? 

- George! - kiáltotta Barbara vidáman. - Hello, George! 

- Á, hello, Barbara! 

Kellemes beszélgetésbe merültek, miközben Ferdinand 

szerencsétlenül téblábolt mellettük. Aztán, mivel úgy érezte, 

hogy nincs szükség a társaságára, eloldalgott. 

Aznap este George Parsloe a Macskasimogató asztalánál 

vacsorázott, Barbara pedig vacsora után George Parsloe-val 

andalgott a holdfényben. Ferdinand, miután eltöltött egy 

értelmetlen órát a biliárdasztalnál, korán a szobájába tért. De 

még a kupájáról visszaverődő holdsugarak sem hoztak 

enyhülést a lelkében tomboló lázra. Egy ideig kedvetlenül 

gyakorolta a lyukba gurítást a fogmosó poharával, aztán 

lefeküdt, és nagy sokára zaklatott álomba szenderült. 

Barbara másnap reggel sokáig aludt, és a szobájában 

reggelizett. Mikor délben lement a hallba, furcsán üresnek 

találta a hotelt. Tapasztalata szerint az ilyen szép napok a 

hotelekben lakók legalább felét arra késztetik, hogy 

összegyűljenek a hallban, becsukják az összes ablakot, és a 

jutaipar helyzetéről beszélgessenek. Nagy meglepetésre 

azonban, bár a nap melegen sütött a felhőtlen égboltról, a 



 

hallban egyetlen vendéget talált, a hallócsöves aggastyánt, aki 

szenilisen kuncogott magában. 

- Jó reggelt! - köszönt a lány, mert előző este már 

összeismerkedtek. 

- He? - Az aggastyán felfüggesztette a kuncogást, és helyére 

illesztette a hallókürtjét. 

- Mondom: „jó reggelt"! - kiabálta Barbara a tölcsérbe. 

- He? 

- Jó reggelt! 

- Á! Igen, nagyon szép reggel, nagyon szép reggel. Ha nem 

félnék, hogy lekésem a déli molnárkámat és tejemet - mondta 

az aggastyán -, én is odakint lennék a pályán. Úgy bizony, a 

pályán lennék. De akkor le kéne mondanom a molnárkáról és a 

tejről. 

A szóban forgó étek meg is érkezett, így az aggastyán letette 

„vevőkészülékét", és hozzálátott szövetei táplálásához. 

- Nézném a mérkőzést - tette hozzá pillanatnyi szünetet 

tartva a molnárka rágásban. 

- Milyen mérkőzést? 

Az aggastyán a tejét szürcsölte. 

- Milyen mérkőzést?  

- He? 

- Milyen mérkőzést? 

Az aggastyán megint nevetni kezdett, és kis híján félrenyelt 

egy morzsát. 

- Ez majd elveszi a kedvét az önteltségtől - gurgulázta. 

- Kinek? - kérdezte Barbara. 

- Igen - felelte az aggastyán. 

- Ki az öntelt? 

-Á! Ez az ifjú, Dibble. Nagyon öntelt. Én mindjárt láttam a 

szemén, de senki se hitt nekem. Higgyenek nekem, mondtam, 



 

azt a fiút le kell szállítani a magas lóról. Ma reggel 

megtörténik. A nagybátyja táviratozott az ifjú Parsloe-nak, 

hogy jöjjön ide, és megszervezett köztük egy mérkőzést. 

Dibble... - itt az aggastyán megint fuldokolni kezdett, így le 

kellett öblítenie a torkát egy kis tejjel. - Dibble nem tudja, 

hogy Parsloe egyszer körbement itt kilencvennégyben! 

- Tessék? 

Minden elsötétült Barbara előtt. A homályos ködön keresztül 

úgy tűnt, egy néger aggastyánt néz, aki tintát iszik. Aztán 

kitisztult a szeme, és egy szék háttámlájába kapaszkodott, 

nehogy elessen. Most már értette. Rájött, miért volt Ferdinand 

annyira figyelmetlen, és majd' megszakadt a szíve az 

anyáskodó sajnálattól. Mennyire félreismerte! 

- Ez majd leszállítja a magas lóról! - motyogta az aggastyán, 

és Barbarát hirtelen vad gyűlölet fogta el vele szemben. 

Egy pillanatra képes lett volna bogarat tenni a tejébe. Aztán 

elfogta a tettvágy. De mit tegyen? Nem tudta. Csak azt, hogy 

cselekednie kell. 

- Ó! - kiáltotta. 

- He? - kérdezte az aggastyán, ismét szolgálatba állítva a 

hallócsövét. 

De Barbara már elviharzott. 

Nem volt messze a pálya. Barbara szinte repülve tette meg az 

utat. Elérte a klubházat, de nem talált ott senkit, csak a 

Kanalazót, aki épp elütéshez készülődött az első elütőn. Bár 

egy hang azt súgta a lánynak, hogy ezt látnia kéne, nem maradt 

ott bámészkodni. Feltételezte, hogy a mérkőzés kevéssel 

reggeli után kezdődött, tehát most valahol a második kilencen 

tarthatnak. Barbara jobbra-balra tekintgetve szaladt le a 

dombról, és végre, messze az egyik szakaszon nézelődők 

csoportját pillantotta meg. Ahogy a lány feléjük igyekezett, az 



 

emberek továbbindultak, és végre megláthatta Ferdinandot, 

amint épp a következő elütőhöz tart. Boldogan konstatálta, 

hogy szerelménél van az előny. Ez azt jelenti, hogy legalább 

egy lyukat megnyert. Ekkor megpillantotta a nagybátyját. 

- Hogy állnak? - lihegte. 

Mr. Tuttle rosszkedvűnek tűnt. Nyilvánvaló volt, hogy nem a 

kedve szerint alakultak a dolgok. 

- A tizenötödik lyuknál döntetlen - felelte komoran. 

- Döntetlen? 

- Igen. Az ifjú Parsloe - mondta Mr. Tuttle, és savanyú 

ábrázattal nézett a ruganyos atléta felé - semmit se csinál jól a 

greeneken. Úgy gurít lyukba, mint egy rühes birka. 

Mr. Tuttle iménti megjegyzéséből nyilván sejti már, miként 

volt képes Ferdinand Dibble lépést tartani nagyokat ütő 

ellenfelével egészen a tizenötödik szakaszig. De alighanem 

ezzel együtt is további magyarázat szükséges a helyzet 

megértéséhez. Úgy érezheti, a rossz lyukba gurítás George 

Parsloe részéről önmagában nem magyarázhatja az esetet. 

Igaza van. Volt még egy nagyon fontos tényező. Történetesen, 

hogy valami különös véletlen folytán Ferdinand Dibble az 

első elütéstől kezdve élete legjobb teljesítményét nyújtotta. 

Sose ütött még ekkorákat, sose chippelt ilyen elegánsan. 

Ferdinand lendítése általában nagyon merev és túl óvatos 

volt, ami meggátolta a sikerben. A rövid, kemény ütéseknél 

pedig ritkán érte el a kellő pontosságot ama szokása miatt, 

hogy rendre felkapta a fejét, mint a bömbölő oroszlán, épp 

mielőtt az ütő eltalálta volna a labdát. Ma azonban fesztelen 

könnyedséggel lendített, rövid ütései pedig szépek, hibátlanok 

voltak. Ferdinand nem győzött csodálkozni saját magán. 

Jókedvre persze nem derítette az események ilyetén alakulása, 

hisz Barbara ridegsége és az, hogy úgy ugrált George Parsloe 



 

körül, mint egy kisbárány tavasszal, olyan búskomorrá tette, 

amit semmi sem enyhíthetett. Ekkor pedig, mint aki 

megvilágosodott, megértette, miért játszik ma olyan jól. Mert 

hiányzik belőle a derű. Egyszerűen pocsék kedve van. Csakis 

azért, mert ilyen kimondhatatlanul szerencsétlen. 

Ezt mondogatta magában, miközben távozott a tizenhatos 

lyuktól, ahol csodálatos labdát ütött a pálya közepére, és szent 

meggyőződésem, hogy igaza volt. Mint oly sok középszerű 

golfozó, Ferdinand Dibble is maga nehezítette meg a dolgát 

azzal, hogy túl sokat gondolkozott. Mélyen beleásta magát a 

nagy mesterek műveibe, így valahányszor ütésre készült, 

felsorolta magában az összes hibát, amit el lehet követni. 

Eszébe jutott Taylor intése a jobb váll leengedéséről, Vardon 

kardoskodása a fej mozgatása ellen; mint ahogy az is, hogyan 

beszélt Ray az ütő hátrarántására való hajlamról és mit írt 

Braid azon szerencsétlen bűnösökről, akik önmagukkal 

szúrnak ki azzal, hogy legjobb belátásuk ellenére 

megmerevítik izmaikat és elfordulnak. 

Ennek az lett az eredménye, hogy addig célozgatta a labdát 

az ütővel, míg a szégyenérzet végül cselekvésre ösztönözte. 

Ütött, és óhatatlanul leengedte a jobb vállát, megfeszítette az 

izmait, elhajolt, és hátra rántotta az ütőt, miközben felkapta a 

fejét, mint ahogy azon a bizonyos illusztrált ábrán is látható (A 

kezdők gyakori hibái, No. 3, a tekintet felemelése), James 

Braid Golf könnyek nélkül című könyvének harmincnegyedik 

oldalával szemben. Ma azonban annyira lekötötte összetört 

szíve, hogy szórakozottan, már-már gondatlanul végezte el az 

ütéseket, aminek eredményeként legalább minden harmadik 

ütése mesés volt. 

Eközben George Parsloe ütött, és a mérkőzés folytatódott. 

Neki azt mondták, hogy ez a Dibble pasas a legjobb 



 

formájában is száz ütés felett van. Ehhez képest most ontotta 

magából az ötütéses szakaszokat, sőt, egyet négyből 

megcsinált. Jó, egyszer becsúszott egy hatos, sőt hetes is, de ez 

mit sem változtatott a tényen, hogy pokoli nehéz mérkőzés 

kerekedett. George Parsloe annak az embernek az emelkedett 

hangulatával, aki tudta, hogy egyszer kilencvennégy ütéssel 

ment végig a pályán, arra számított, hogy minimum három 

ütéssel vezetni fog az első kilenc után. Ehhez képest kettővel 

le volt maradva, és vért izzadt, mire visszahozta magát egálba. 

Ezzel együtt kitartóan ütögetett, és meg is nyeri a lyukat, ha 

nem olyan pocsék a lyukra gurítása. Csakis emiatt volt 

kénytelen egy döntetlenen osztozni a tizenhetedik lyuknál, 

pedig kettővel vezetett, mert Dibble bekeveredett a 

homokcsapdába, és csak a negyedik ütésével jutott a lyuk 

körüli zöld foltra. Ott azonban Ferdinand hét méterről lyukba 

talált, így öttel végzett. George a három lyukra ütésével 

örülhetett, hogy nem vesztett. 

Barbara dobogó szívvel nézte a versenyt. Eleinte csak 

messziről figyelt, de mágnesként vonzotta magához az elütő, 

ahol Ferdinand készült ütésre. A lány visszatartotta a 

lélegzetét. Ahogy visszatartotta a lélegzetét George Parsloe, 

Mr. Tuttle és a többi ámuló néző is. Vágni lehetett a 

feszültséget, amit Ferdinand ütőjének reccsenése tört meg, 

amint nekiütközött a labdának, és mindössze harminc méterre 

repítette. A mérkőzésnek ebben a kritikus pillanatában 

Ferdinand Dibble fejbe csapta a labdát. 

George Parsloe feltette a labdát a teere. Elégedett mosoly ült 

az arcán. Erősen megragadta az ütőjét, és elősuhintást végzett. 

Végre érezte, hogy eljött a happy end. Akkorát fog ütni, mint 

még soha. Olyan nagyot, hogy az ellenfelének minimum 



 

három ütésébe kerül utolérnie. Végtelenül óvatosan hátrahúzta 

az ütőjét, a lendítés csúcsán megállította... 

- Mindig is érdekelt... - mondta egy tiszta, lányos hang, ami 

úgy hatott a csöndben, mint egy bombarobbanás. 

George Parsloe összerezzent. Az ütő megingott. 

Leereszkedett. A labda a tee előtti magas fűbe bucskázott. 

Gyászos csönd állt be. 

- Mit akart mondani, Miss Medway? - kérdezte George 

Parsloe halk, színtelen hangon. 

- Jaj, sajnálom - felelte Barbara. - Félek, kizökkentettem. 

- Talán, egy kicsit. Esetleg egy apró leheletnyit. De azt 

mondta, valami érdekli. Kisegíthetem? 

- Csak azt akartam mondani - mondta Barbara -, hogy 

mindig is érdekelt, miért hívják a teet teenek. 

George Parsloe nyelt egyet-kettőt. Hozzá idegesen pislogott. 

A szemében kábult, bamba kifejezés ült. 

- Sajnos nem tudom megmondani - válaszolta -, de amint 

lehetőségem nyílik rá, megnézem egy jó lexikonban. 

- Nagyon szépen köszönöm. 

- Szívesen. Örömömre szolgál. Arra az esetre, ha a lyukba 

gurításom pillanatában netán eszébe jutna megkérdezni, miért 

hívják a greent greennek, bátorkodom már most felvetni, hogy 

azért, mert zöld. 

Azzal George Parsloe a labdájához lépett, amely ott fészkelt 

valaminek a közepén, aminek nem tudom a nevét, mert nem 

vagyok botanikus. Valamiféle bokor volt. Sűrű, szúrós cserje. 

Olyan szeretettel fonta ágait George Parsloe niblickje köré, 

hogy az első ütést teljesen elhibázta. A második 

megmozdította a labdát, és a harmadik szabadította ki. Miután 

teljes erejű ütést csinált egy brassy ütővel, és mivel a lelke egy 

mindenféle érzelmektől forrongó üsthöz hasonlított, elhibázta 



 

a negyediket. Az ötödik ütése már néhány centire meg-

közelítette Ferdinand labdáját, mire George fogta a labdát, és 

úgy hajította a bozótba, mintha mérgező lenne. 

- Öné a lyuk és a mérkőzés - közölte George Parsloe 

erőtlenül. 

Ferdinand Dibble a csillogó óceán partján ült. Amint George 

Parsloe kimondta az iménti keserű szavakat, Ferdinand gyors 

léptekkel otthagyta a pályát. Egyedül akart maradni a 

gondolataival. 

Vegyes gondolatok voltak. Egy pillanatra ellenállhatatlanul 

felszínre tört az öröm, hogy megnyert egy nehéz meccset, de 

rögtön vissza is süllyedt, és Ferdinandnak eszébe jutott, hogy 

az élet hozhat bármilyen diadalt neki, mit sem ér most, hogy 

Barbara Medway mást szeret. 

- Ferdinand! 

Felnézett. Barbara állt mellette. Ferdinand nyelt egyet és 

felállt. 

- Igen? 

Csönd telepedett rájuk. 

- Ugye milyen szépen csillog a nap a vízen?  

Ferdinand felhördült. Ez már túl sok volt. 

- Hagyj - mondta keserűen. - Menj vissza a kis Parsloedhoz, 

ahhoz, akivel ugyanennél a víznél sétáltál a holdfényben. 

- Már miért ne sétálhatnék Mr. Parsloe-val ugyanennél a 

víznél a holdfényben? - kérdezte indulatosan Barbara. 

- Sose mondtam - válaszolta Ferdinand, mert szíve mélyén 

igazságos ember volt -, hogy nem sétálhatsz Mr. Parsloe-val 

ugyanennél a víznél. Csak megállapítottam, hogy ugyanennél 

a víznél sétáltál Mr. Parsloe-val. 

- Minden jogom megvolt ugyanennél a víznél sétálni vele - 

erősködött Barbara. - Régi barátok vagyunk. 



 

Ferdinand megint felhördült. 

- Ez az! Tessék! Ahogy sejtettem! Régi barátok. Együtt 

játszottatok gyerekkorotokban, meg a többi. Nem vagyok 

meglepve. 

- Nem is. Csupán öt éve ismerem. De a legjobb barátnőm 

vőlegénye, és ez összeköt minket. 

Ferdinand tompán felnyikkant. 

- Parsloe vőlegény? 

- Igen. Jövő hónapban lesz az esküvője.  

- Várjunk csak - ráncolta Ferdinand a homlokát. 

Erősen gondolkozott. - Várjunk csak - ismételte, mert 

szerette a pontosságot. - Ha Parsloe a legjobb barátnőd 

vőlegénye, akkor nem lehet szerelmes beléd. 

- Nem. 

- Te se szereted őt?  

- Nem. 

- Akkor, istenemre - mondta Ferdinand -, mit szólnál? 

- Mihez? 

- Hozzám jönnél? - bömbölte Ferdinand. 

- Igen. 

- Tényleg? 

- Persze. 

- Drágám! - kiáltotta Ferdinand. 

- Csak egy valami aggaszt kicsit - mondta Ferdinand 

merengve, miközben visszafelé sétáltak kettesben az illatos 

réteken, odafent, a fákon pedig madarak ezrei csicseregték 

Mendelssohn Nászinduló]át. 

- Micsoda? 

- Elmondom - felelte Ferdinand. - Épp most fedeztem fel a 

golf titkát. Nem játszhatsz igazán jól, csak ha olyan 

szerencsétlen vagy, hogy nem aggódsz az ütéseid miatt. Ha 



 

igazán padlóra kerülsz, nem érdekel, hová megy a labda, ezért 

nem emeled fel a fejed, hogy lásd, hová repül. A bánat 

automatikusan meggátolja, hogy letámaszkodj és túl nagyot 

lendíts. Nézd meg a legnagyobb sztárokat. Láttál valaha 

boldog profit? 

- Nem. Nem hinném.  

- Látod?! 

- De a profik mind skótok - vitatkozott Barbara.  

- Az mindegy. Biztosan tudom, hogy igazam van. A baj csak 

az, hogy olyan istentelenül boldog leszek egész hátralévő 

életemben, hogy félek, a hendikepem harminc fölé fog 

emelkedni. Barbara szeretettel megszorította a kezét. 

- Ne aggódj, szerelmem - nyugtatgatta. - Nem lesz baj. Nő 

vagyok. Ha egyszer összeházasodunk, száz módot fogok 

találni rá, hogy addig gyötörjelek, míg meg nem nyered az 

amatőrbajnokságot. 

- Tényleg? - kérdezte Ferdinand izgatottan. - Biztos? 

- Egészen biztos, drágám - mondta Barbara. 

- Angyalom! - suttogta Ferdinand. Azzal kapocsfogással a 

karjába zárta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A magas tét 
 

A nyári nap a végéhez közeledett. Megnőtt a klubház előtti 

teraszon álló gesztenyefák árnyéka, és az a néhány méh, amely 

még mindig a virágágyásokban zümmögött, fáradt üzletember 

benyomását keltette, aki mindjárt bezárja a boltot, hogy 

elmenjen vacsorázni, utána pedig egy zenés vígjátékra. A 

Korelnök kedvenc székében fészkelődött. Órájára nézett, és 

ásított. 

Miközben ezt tette, a tizennyolcas green felől, amit a 

Korelnök az emelkedő miatt nem láthatott, hirtelen állatias 

kiáltások harsantak fel. Az Öreg arra következtetett, hogy 

véget ért egy mérkőzés. Feltételezése helytálló volt. A hangok 

közeledtek, és a dombtetőn feltűnt egy kisebb csoport. Két 

tömzsi, alacsony férfi állt a történések középpontjában. Az 

egyikük vidám volt, a másik levert. A társaság többi tagja 

barátokból és kibicekből állt. Egy jókedvű fiatalember kivált a 

társaságból, és odasétált a Korelnökhöz. 

- Mi volt ez a kiáltozás? - kérdezte az Öreg. 

A fiatalember lehuppant egy székre, és cigarettára gyújtott. 

- Perkins és Broster - mondta - döntetlenre álltak a 

tizenhetedik szakasz után, és ötven fontra emelték a tétet. 

Mindketten hét ütéssel jutottak a greenre, és Perkinsnek fél 

méterről kellett a lyukba találnia, hogy döntetlen legyen a 

mérkőzés. De tíz centivel elvétette. Ezek mindig magas 

tétekben játszanak. 

- Érdekes - mondta a Korelnök -, hogy azok a férfiak, 

akiknek a golfjátékától még a legviharedzettebb öreg 

labdaszedők is hátrahőkölnek, mindig magas tétben játszanak. 

Minél jobb a játékos, annál kisebb tétekben szeret játszani. 

Csupán a golf társadalom legaljánál találunk nagy 



 

hazardírozást. Bár ötven fontot azért nem neveznék 

különlegesnek olyan urak esetében, mint Perkins és Broster. 

Mindkettőjüknek bőven kijutott a jóból. Ha netán érdekelné 

egy történet... 

A fiatalembernek leesett az álla. 

- Nahát, ilyen későre jár? - dadogta. - Sajnos... 

- ...egy emberről, aki igazán nagy tétben játszott... 

- Megígértem, hogy... 

- ...akkor szívesen elmesélem - mondta az Öreg. 

- De ugye nem az a történet - vágott közbe az ifjú mogorván 

-, amikor két ipse ugyanabba a lányba szeretett bele, és egy 

meccsel döntötték el, melyikük vegye el? Mert ha igen... 

- A szóban forgó tét - felelte a Korelnök - valami sokkal 

magasztosabb és hatalmasabb volt, mint egy asszony 

szerelme. Folytathatom? 

- Na, jó - adta meg magát a fiatalember. - Csapjon bele! 

Milyen igaz, hogy a pénz nem mindig boldogít. Azt hiszem, 

az a fickó mondta, aki A társadalom díszpintyei című film 

feliratait írta (kezdte a Korelnök). Így volt ezzel történetem 

hőse, Bradbury Fisher is. 

Amerika egyik leggazdagabb és legaljasabb milliomosának 

két bánata volt az életben. A hendikepje nem volt hajlandó 

huszonnégy alá menni, és a felesége rossz szemmel nézte híres 

golfrelikviákból álló gyűjteményét. Egyszer, mikor rajtakapta 

a férjét, amint a fölött a nadrág fölött álmodozik, amelyben 

Ouimet megnyerte híres visszavágóját Vardon és Ray ellen az 

American Openen, megkérdezte, miért nem gyűjt valami 

értékesebbet. Híres festményeket vagy első kiadású 

könyveket. 

Értékesebbet! Bradbury megbocsátott, mert szerette a 

feleségét, de nem felejtette el az inzultust. 



 

Bradbury Fisher ugyanis, oly sok társához hasonlóan, akik a 

kereskedelemben eltékozolt ifjú éveik után, élemedett korban 

ismerkedtek meg a játékkal, nem vette félvállról a golfot. Bár 

néhanapján még mindig leruccant a Wall Streetre, hogy ismét 

megkopassza a kisbefektetőket néhány millió erejéig, 

valójában a golfnak és a gyűjteményének élt. Még első 

golfévében kezdte gyűjteni a tárgyakat, és nagy becsben 

tartotta kollekcióját. Ha eszébe jutott, hogy a felesége nem 

engedte megvennie J. H. Taylor mandzsettagombját, pedig 

potom pár száz fontért az övé lehetett volna, mintha tőrt döftek 

volna a szívébe. 

A fájdalmas epizódra Londonban került sor. Bradbury épp 

úton volt vissza, New Yorkba, feleségét hátrahagyta, hogy 

folytassa angliai nyaralását. Egész úton rosszkedvű és 

szórakozott benyomást keltett. A hajón rendezett koncerten 

pedig, amelyen kénytelen volt részt venni, a pénztáros füle 

hallatára megjegyezte, hogy ha az állítólagos szopránnak, aki 

az imént énekelte el az Én kis szürke otthonom nyugaton-t, van 

képe még egy ráadást adni, nagyon reméli, hogy leesik egy 

magas hangról, és a nyakát töri. 

Ilyen hangulatban tette meg Bradbury Fisher a hajóutat, és 

így is maradt, míg meg nem érkezett fényűző otthonába a 

Long Island-i Goldenville-ben. Itt azonban, miközben vacsora 

utáni szivarját szívta a Versailles szalonban, Blizzard, az angol 

főkomornyik tájékoztatta, hogy Mr. Gladstone Bott óhajt 

beszélni vele telefonon. 

- Mondja meg neki, hogy akassza fel magát - felelte 

Bradbury. 

- Igenis, uram. 

- Ne, majd megmondom én magam - gondolta meg magát 

Bradbury, és a telefonhoz trappolt. - Halló! - szólt kurtán. 



 

Nem kedvelte ezt a Bottot. Vannak olyan férfiúk, akik 

látszólag arra kárhoztattak, hogy riválisokként éljék le 

életüket. Ez volt a helyzet Bradbury Fish és J. Gladstone Bott 

esetében is. Ugyanabban a városban születtek néhány nap 

különbséggel, ugyanazon a héten érkeztek New Yorkba, és 

attól a pillanattól fogva fej fej mellett haladt a pályafutásuk. 

Fisher két nappal Bott előtt szerezte az első millióját, de Bott 

első válása fél hasábbal és két sorral nagyobb publicitást 

kapott, mint Fisheré. 

A Sing-Singben, ahol mindketten számos szép évet töltöttek 

el kora férfikorukban, egymással küzdöttek az intézmény által 

felajánlott különböző díjakért. Fishernek sikerült bekerülnie 

Bott előtt a baseball-csapatba, de Bott Fisher orra előtt lett a 

börtönkórus tenorja. Bottot választották ki a vitaversenyre az 

Auburn Egyetem ellen, de Fisher kapta meg az utolsó helyet a 

keresztrejtvénycsapatban, miközben Bott csupán első tartalék 

lehetett. 

Egyszerre kezdtek golfozni, és a hendikepjük azóta is 

megegyezett. Nem csoda, hogy ilyen emberek között nem 

igazán alakul ki szeretet. 

- Halló! - mondta Gladstone Bott. - Szóval visszajöttél? 

Idefigyelj, Fisher. Azt hiszem, van valamim, ami érdekelni 

fog. Valami, ami jól jönne a golfgyűjteményedbe. 

Bradbury Fisher azonnal megenyhült. Nem kedvelte Bottot, 

de semmi oka nem volt rá, hogy ne kössön üzletet vele. Igaz, 

nem nagyon bízott ellenlábasa ítélőképességében, de 

előfordulhatott, hogy tényleg valami értékes antikvitásba 

botlott. Felötlött benne az a kellemes gondolat is, hogy a 

felesége több mint négyezer kilométer távolságban van, s így 

nem tartja rajta vizsla tekintetét - ahogy a nap minden órájában 

tette általában. 



 

- Most jöttem vissza délről - folytatta Bott. - Megszereztem 

azt a baffy ütőt, amit Bobby Jones használt első jelentős 

versenyén, a Gyerekek Bajnokságán Atlantában, Georgiában. 

Nyílt verseny mindkét nem azon egyedei számára, akik még 

nem fejezték be a fogzást. 

Bradbury elképedt. Hallotta ugyan rebesgetni, hogy létezik 

ez a kincs, de sosem hitte el. 

- Biztos vagy benne? - kérdezte. - Száz százalék, hogy 

valódi? 

- Írásos igazolásom van Mr. Jonestól, Mrs. Jonestól és a 

dadától. 

- Mennyi, Bott, öreg cimbora? - hebegte Bradbury. - 

Mennyit kérsz érte, Gladtson, vén csataló? Adok érte százezer 

dollárt. 

- Ha! 

- Ötszázezret. 

- Ha-ha! 

- Egymilliót. 

- Ha-ha-ha! 

- Kétmilliót. 

- Ha-ha-ha-ha! 

Bradbury Fisher markáns arca úgy rángatózott, mint egy 

kárhozott léleké. Gyors egymásutánban jelent meg rajta düh, 

kétségbeesés, gyűlölet, harag, fájdalom, sértődöttség és 

megbántottság. 

- Gladdy, öregem - mondta. - Régi barátok vagyunk. 

- Nem vagyunk - felelte Gladstone Bott. 

- De igen, azok vagyunk. 

- Nem, nem vagyunk. 

- Akkor mit szólnál két és fél millióhoz? 

- Semmit. Ide hallgass. Tényleg ennyire akarod azt az ütőt? 



 

- Igen, Botty pajtás, ennyire. 

- Akkor figyelj. Odaadom Blizzardért. 

- Blizzardért? - hebegte Fisher. 

- Blizzardért. 

Amikor a két férfiú közti szoros rivalizálást ecseteltem, azt a 

benyomást kelthettem, hogy az élet semelyik területén sem 

volt képes az egyikük fölülmúlni a másikat. Ha így van, 

hibáztam. Általánosságban igaz ugyan, hogy bármije is volt az 

egyiknek, a másik is rendelkezett valami hasonló értékűvel, 

ami ellensúlyozta. Ám egyetlenegy területen Brabdury Fisher 

teljes diadalt aratott Gladstone Bott felett. Bradbury Fisheré 

volt a legelőkelőbb angol komornyik egész Long Islanden. 

Blizzard egyedülálló volt. Manapság az angol komornyikok 

aggasztó mértékben elmaradnak attól a képtől, ami egykoron 

híressé tette őket. A modern komornyik sajnos hajlik rá, hogy 

ruganyos fiatalember legyen, tökéletes kondícióban, aki 

inkább úgy néz ki, mint a háziak fia. De Blizzard még a régi 

iskolához tartozott. Mielőtt a Fisher-házba érkezett, tizenöt 

éven át szolgált egy angol earlt, és megjelenése azt sugallta, a 

tizenöt év alatt egyszer sem hagyta ki a napi egy pint portóiját. 

Portóiszag és dülledt szemű méltóság áradt belőle. Lúdtalpa és 

tripla tokája volt, domborodó mellénye pedig járás közben úgy 

haladt előtte, mint valami királyi menet előőrse. 

Bradbury az első pillanattól tudta, hogy Bott Blizzard után 

ácsingózik, és ez a tudat megédesítette az életét. De riválisa 

most először ismerte be ezt nyíltan. 

- Blizzard? - suttogta Fisher. 

- Blizzard - felelte Bott határozottan. - Jövő héten lesz a 

feleségem születésnapja, és azon töprengtem, mit adhatnék 

neki. 



 

Bradbury Fisher tetőtől talpig megremegett. Lába reszketett, 

mint az aszparágusz. Verejtékcseppek gyöngyöztek 

homlokán. A kígyó megkísértette, még hozzá erősen. 

- Biztos nem akarsz inkább hárommilliót... esetleg négyet... 

vagy valami hasonlót? 

- Nem. Blizzardot akarom. 

Bradbury Fisher zsebkendőjével megtörölte verejtékező 

homlokát. 

- Legyen - mondta halkan. 

Bobby Jones híres neves baffy ütője még aznap este 

megérkezett, és Bradbury Fisher néhány órán keresztül annak 

a gyűjtőnek a felhőtlen örömével gyönyörködött benne, aki 

megcsinálta élete fogását. Aztán szép lassan ráébredt, mit tett. 

A feleségére gondolt, és hogy mit fog szólni, ha ezt 

megtudja. Blizzard volt Mrs. Fisher szeme fénye. Egy imádott 

ölebet sem babusgatott volna jobban, mint ahogy Blizzarddal 

bánt. Bár az asszonyka messze járt, egyértelmű volt, hogy 

gondolatai újra és újra az otthon hagyott örömök körül 

forogtak, mert amikor Bradbury hazaért, már három sürgöny 

várta. 

Az első így szólt: 

Hogy van Blizzard? Válaszolj. 

A második: 

Hogy van Blizzard isiásza? Válaszolj.  

A harmadik: 

Blizzard csuklása hogy van? Adj neki Doctor Murphy-féle 

mocsárdzsúz tonikot. Agyondicsérik. Naponta háromszor, 

étkezés után. Próbáljátok ki egy hétig, aztán sürgönyözz! 

Nem kellett jósnak lennie Bradburynek, anélkül is tudta, ha 

őnagysága arra tér haza, hogy férje elcserélte Blizzardot egy 

gyerek rövidített baffyjára, azonnal beadja a válópert. Egyúttal 



 

azzal is tisztában volt, hogy nincs az a bíróság Amerikában, 

amelyik ne ítélne egyöntetűen az asszony javára. Mint 

emlékezett, első felesége ennél sokkal kevesebbért vált el tőle. 

Akárcsak a második, a harmadik és a negyedik. Bradbury 

pedig szerette a feleségét. Volt idő az életében, amikor 

egy-egy feleség elvesztése után filozofikusan arra jutott, hogy 

seperc alatt akad másik. De ahogy a férfiember öregszik, a 

szokások rabja lesz, és Bradbury nem tudta elképzelni az életét 

a poszt jelenlegi betöltője nélkül. 

De mit tehetne? Száz szónak is egy a vége: mit tehetne? 

Úgy tűnt, nincs megoldás. Ha meg akarja tartani a Jones-ütőt, 

semmi mással nem elégítheti ki Bott kapzsiságát. Az pedig, 

hogy megváljon az ütőtől most, hogy végre a kezében 

tarthatta, teljességgel lehetetlennek tűnt. 

Ám ekkor, a hajnali órákban, miközben álmatlanul 

forgolódott XV. Lajos korabeli ágyában, hatalmas agyában 

egy terv fogant. 

 

Másnap délután bement a klubházba, ahol úgy tájékoztatták, 

hogy Bott egy másik milliomos ismerőssel játszik. Bradbury 

türelmesen várakozott, és riválisa hamarosan meg is érkezett. 

- Hé! - kiáltott oda Gladston Bott a maga nyers, faragatlan 

módján. - Mikor küldöd azt a komornyikot? 

- Küldöm, amilyen gyorsan csak tudom - felelte Bradbury. 

- Tegnap este vártam. 

- Nemsokára megkapod. 

- Mivel etetitek? - kérdezte Gladstone Bott. 

- Ó, megeszik mindent, amit ti. Melegben tegyél ként a 

portóijába. Hogy ment a meccs? 

- Megvert. Irtó szerencséje volt. 

Bradbury szeme felragyogott. Eljött a nagy pillanat. 



 

- Szerencse? - kérdezte. - Mi az, hogy szerencse? Ennek 

semmi köze a szerencséhez. Mindig a szerencsére fogod. Az a 

baj, hogy pocsékul játszol. 

- Tessék? 

- Kár is golfozással próbálkoznod, ha nem tanulod meg a 

játék legfontosabb alapelveit, és nem veszed komolyan. Nézd 

csak meg, hogyan ütsz. 

- Mi bajod az ütésemmel? 

- Semmi, ha nem nézzük, hogy mindent rosszul csinálsz 

benne. Ütéskor, miközben hátrafelé lendítesz, szépen, 

fokozatosan kell áthelyezni a súlyodat. Mire az ütő eléri a 

legfelső pontot, az egész testsúlyunknak a jobb lábon kell 

lennie, a bal lábat pedig be kell fordítani, hogy a térd a jobb láb 

felé nézzen. De lehet akármennyire is tökéletes a stílusod, nem 

tudsz olyan módszert kidolgozni, ami nem követeli meg, hogy 

mozdulatlanul tartsd a fejed, másképp nem látod jól a labdát. 

- Hé! 

- Nyilvánvalóan lehetetlen bármilyen rándítást vagy más 

hirtelen, erőteljes mozdulatot vinni a lendítésbe, különben 

megzavarod az egyensúlyodat vagy megmozdul a fejed. 

Vagyis azt akarom megértetni veled, hogy... 

- Hé! - kiáltotta Gladstone Bott. 

A milliomos egész testében reszketett. A helyi profitól vagy 

valamelyik hendikep nélküli ismerősétől szívesen hallgatta 

volna az efféle tanácsokat óraszámra. De hogy Bradbury 

Fishertől, akivel egyenlő a hendikepjük, és akit, szent 

meggyőződése szerint, bármikor ronggyá ver a pályán - nos, 

ez már túl sok volt. 

- Honnan veszed a bátorságot - érdeklődött Bott hevesen -, 

hogy golfra taníts? 



 

Bradbury Fisher nevetett magában. Minden úgy alakult, 

ahogy csavaros eszével előre látta. 

- Drága barátom - mondta -, én csak jót akarok neked. 

- Micsoda pimaszság! Bármikor legyőzlek. 

- Mondani könnyű. 

- Kétszer is elvertelek egy héttel azelőtt, hogy Angliába 

utaztál.  

- Persze - felelte Bradbury Fisher. - Baráti meccsen, amikor 

csak pár ezer dollár forog kockán, az ember nem szakad meg. 

De sose mernél kiállni velem valami igazi tétért. 

- Akkor játszom veled, amikor akarsz, amiért akarod. 

- Rendben, Blizzardért játszom. 

- Miért cserébe? 

- Ó, amit akarsz. Mit szólnál pár vasúthálózathoz? 

- Legyen három. 

- Rendben. 

- Jövő péntek megfelel? 

- Persze - mondta Bradbruy Fisher. 

Fisher úgy érezte, minden gondja megoldódott. Mint minden 

huszonnégyes hendikepes ember, meg volt győződve róla, 

hogy könnyedén megveri az összes többi huszonnégy 

hendikepes golfozót. Ami Gladstone Bottot illeti, Fisher biztos 

volt benne, hogy két vállra fekteti, ha egyszer sikerül kicsalnia 

a klubházból. 

Ettől függetlenül a sorsdöntő mérkőzés reggelén Brabdury 

Fisher szokatlan izgatottságot érzett. Nem volt szívbajos fajta. 

A Wall Streeten legendákat zengtek arról, milyen flegma 

tudott lenni a válságos pillanatokban. Ama hírhedt 

alkalommal, amikor a B. és G. bagázs megtámadta a C. és 

D.-t, és Fishernek azért, hogy ellenőrzése alatt maradjon az L. 

és M., nagy mennyiségű S. és T.-t kellett volna vásárolnia, ő a 



 

kisujját se mozdította. Mégis, ma reggel, miközben a 

szalonnából kísérelt meg szeleteket hasítani, kétszer is 

elvétette a mozdulatot, harmadszor pedig arcon szúrta magát a 

villával. Blizzard, a komornyikok olyannyira nyugodt, 

olyannyira kompetens gyöngyének látványa elbátortalanította. 

- Ma kissé ingerült vagyok, Blizzard - mondta erőltetett 

nevetéssel. 

 

- Igen, uram. Valóban, némileg zaklatottnak tűnik.  

- Igen. Nagyon fontos golfmérkőzést játszom ma délelőtt. 

- Valóban, uram? 

- Össze kell szednem magam, Blizzard. 

- Igen, uram. Ha szabad tiszteletteljesen javasolnom, 

törekedjen a cselekvés percében lefelé nézni, szemét szegezze 

a labdára. 

- Úgy lesz, Blizzard, úgy lesz - mondta Bradbury Fisher, 

miközben szemét könnyek felhőzték. - Köszönöm a tanácsát, 

Blizzard. 

- Szóra sem érdemes, uram. 

- Hogy van az isiásza, Blizzard? 

- Egy hangyányit jobb lett, köszönöm, uram. 

- Na, és a csuklása? 

- Enyhült, bár megeshet, hogy csupán átmeneti javulást 

tapasztaltam, uram. 

- Jó - felelte Bradbury Fisher. 

Ruganyos léptekkel elhagyta a helyiséget, és átment a 

könyvtárba. James Braid Golf haladóknak című könyvéből 

olvasgatta azt a nagyszerű fejezetet, amelyik a szélben való 

elütéssel foglalkozik. Tiszta, felhőtlen reggel volt, de jobb volt 

felkészülni minden eshetőségre. Miután úgy érezte, hogy 

megtette, amit lehet, autót rendelt, és a pályához hajtatott. 



 

Bár alighanem számos alfajuk ismeretes, melyeknek 

meghatározása még a tudomány előtt áll, a huszonnégyes 

hendikeppel rendelkező golfozókat alapjában véve két 

csoportra oszthatjuk: azokra, akik az egész meccset egyetlen 

zseniális lyukkal akarják megnyerni, és azokra, akik 

megelégszenek stabil, kilencütéses átlaggal. Gladston Bott az 

óvatos duhajok táborát gyarapította. Kicsit fészkelődött, mint 

kavicsok közt kapirgáló tyúk, aztán egy stabil 

negyedlendítéssel mintegy hetven méterre repítette a labdát. 

Bradbury Fisheren volt az ütés sora. 

Bradbury Fisher alapvetően rámenős típus volt. Többnyire 

úgy tizenöt centire felemelte a bal lábát, és miután a jobb 

lábára támaszkodva nagy lendülettel hátrahúzta az ütőt, 

gyomorkavaró erőszakossággal lendített előre arra, amerre a 

labdát sejtette. Ez a módszer időként kitűnő eredményt 

produkál. Hátránya, hogy némileg megbízhatatlan. A klub 

bajnokán kívül Bradbury Fisher volt az egyetlen tag, akinek 

sikerült egyetlen ütéssel a második szakasz lyuk körüli 

gyepére juttatnia a labdát. De ugyancsak ő volt az egyetlen tag, 

aki a tizenegyedik elütőről a kezdőütéssel eltalálta a 

tizenhatodik lyukban álló zászlót. 

Ám ma a kockán forgó tét nagysága változást idézett elő 

benne. Stabilan megvetette mindkét lábát, és úgy finomkodott 

a labdával, mint aki marokkót játszik. Ütése Gladstone Bottéra 

emlékeztetett, és akárcsak Bott, ő is körülbelül hetven méterre, 

a fairway közepére repítette a labdát egy szép, egyenletes, 

szivárványívű röptével. Bott erre nyolcvanméteres brassie 

ütéssel válaszolt. Bradbury egy hasonlóval követte. Így 

haladtak óvatosan, fej fej mellett a greenig, ahol Bradbury a 

harmadik gurításra lyukba talált, így döntetlenre hozta az első 

szakaszt. 



 

A második lyuk az elsőt utánozta, a harmadik és negyedik 

pedig a másodikat. Ám az ötödiken fordulni látszott a 

szerencse. Gladstone Bott, akinek négy és fél méterről kellett a 

lyukba gurítania, hogy nyerjen, erősen elütötte a labdát, ahogy 

az összes korábbi lyuknál. A labda nekiütközött egy 

gilisztatúrásnak, balra lepattant, gurult néhány métert, 

nekiment még egy gilisztatúrásnak, jobbra kanyarodott, 

megakadva egy gallyban megint balra vette az irányt, és végül 

belepottyant a bádoglyukba. 

- Egy ide - állapította meg Gladstone Bott. - Némelyik green 

nagyon cseles. Pontosan ki kell számolni a szögeket. 

A hatodik lyuknál a szomszédos legelőn egy szamár éppen 

akkor ordította el magát, amikor Bott a vasütőjével lendített. A 

férfiú összerezzent, görcsösen elrántotta a karját, és betalált a 

lyukba. 

- Szép volt - állapította meg Gladstone Bott. 

A hetedik rövid szakasz volt. Két nagy homokcsapda őrizte, 

amelyek között vékony gyepcsík szaladt. Gladstone Bott a 

vasfejű ütővel rövidet ütött. A labda átszaladt a rough-on, 

kicsit kikacsintott a bal oldali vízakadály felé, aztán a green 

melletti úton átbucskázva a legjobb pillanatban gurult a 

greenre, és a lyukba esett. 

- Hajszálon múlt - lélegzett fel Gladstone Bott.  

Bradbury Fisher szeme előtt táncolt a világ. Erre nem volt 

felkészülve. Ahogy a dolgok álltak, az se lepte volna meg, ha a 

lyukak ugrálni és vakkantgatni kezdenek Bott labdájára, mint 

a kiéhezett kutyák. 

- Három ide - közölte Gladstone Bott. 

Bradbury Fisher nagy nehezen úrrá lett az érzelmein. Szája 

legörbült. A helyzet kritikussá vált A természet nem szánta őt 

tudományoskodó golfozónak, és a mai napig még soha nem 



 

viselkedett úgy, mint egy illusztráció Vardon könyvéből. A 

fűhöz közel húzta hátra az ütőt, a lába mögé, amennyire csak a 

karja engedte. A jobb könyökét az oldalához szorította, mielőtt 

lassú, lendítő mozdulattal egy félkört írt le az ütővel felfelé. 

Megpördült, csuklóját lefelé fordította, és ügyelt a laterális 

csípőemelésre. 

De kár volt. Biztos van, akinek ez való, de neki nem. Ő egy 

támadó, egy csapkodó, egy odaütő. Ráébredt, csak akkor lehet 

esélye visszafordítania a dolgokat, ha úgy támad, csapkod és 

üt, ahogy még soha nem támadott, csapkodott és ütött. 

Gladston Bott nem volt olyan játékos, akit könnyelművé tesz 

a siker. A nyolcadik lyuknál épp ugyanolyan magabiztos és 

rövid volt, mint mindig. De Bradbury Fisher ezúttal meg sem 

próbálta utánozni. Hét lyukon keresztül visszafogta 

természetes ösztöneit, most viszont az ütésébe beleadta a 

visszafojtott feszültség keltette minden dühét. 

Egy pillanatra fél lábra állt, mint egy óriás gólya, aztán 

süvöltés és reccsenés hallatszott, a telibe talált labda pedig 

végigrepült a pálya fölött, át a homokcsapdákon, lehuppant a 

gyepre, ugrált még vagy húsz métert és megállt a green előtt. 

Fisher fanyar mosollyal egyenesedett fel. Ha sikerül a 

greenre ütni és a szokásos háromból a lyukba gurítani, öt 

ütésből megvan a szakasz, ahhoz pedig csoda kell, hogy 

Gladstone Bott hétnél kevesebből megoldja. 

- Kettő oda - mondta Brabdury pár perc múlva, és Gladston 

Bott leverten bólintott. 

Ritkán fordult elő, hogy Bradbury Fisher egymás után 

kétszer is egyenesen ütött, de ma különös dolgok történtek. 

Nem elég, hogy a kilencedik szakaszon kerek kétszázhúsz 

métert ütött, de ráadásul nyílegyenesen is. 



 

- Egy oda - állapította meg Bradbury Fisher, és Bott még 

levertebben bólintott. 

Nincs annál szomorúbb, ha folyton túlütnek az emberen. Ha 

ráadásul százötven méterrel ütnek túl rajtad, egymás után két 

lyuknál is, a legbátrabb férfiú is hajlamos meginogni. 

Gladstone Bott is ember volt. Csüggedő szívvel nézte, ahogy 

ellenlábasa lendít és üt a tizedik elütőnél. Amikor a labda 

ismét nyílegyenesen repült végig a pálya közepén, furcsa 

gyengeség fogta el. Először életében inába szállt a bátorsága, 

és „fejbe verte" a labdát. A labda a magas fűbe bucskázott, és 

miután háromszor találomra a fű közé csapott a niblickkel, 

felvette a labdát. Így ismét egálba kerültek. 

A tizenegyedik szakaszon Bradbury Fisher is ugyanazt a 

hibát követte el. Így a kezdőütése, bár szép, egyenes volt, csak 

néhány métert repült. Vért izzadt, hogy döntetlenre mentsen. 

A tizenkettedik ismét rövid szakasz volt. Bradbury képtelen 

volt visszafogni a játékába belopózott könnyed, hanyag 

lazaságot. Sajnos jó ötven méterrel túlütött a greenen, így 

ellenlábasa ismét az élre törhetett. 

A tizenharmadik és tizennegyedik lyukon döntetlent értek el, 

de Bradbury egy újabb hosszú ütéssel megnyerte a 

tizenötödiket, amivel kiegyenlítette az állást. 

Miközben a tizenhatodik elütőre lépett, Bradbury Fisher úgy 

érezte, hogy most már ura a helyzetnek. A tizenharmadik és 

tizennegyedik lyuknál megremegett a keze, de a 

tizenötödiknél ismét magára talált, és semmi oka nem volt 

feltételezni, hogy ez megváltozik. Pontosan felidézte 

magában, hogyan csinálta az előző kolosszális ütését, és 

felkészült, hogy pontról pontra megismételje. A titok nyitja 

abban állt, hogy hátralendítéskor vissza kell tartani a 

lélegzetet, és ki sem engedni a becsapódás pillanatáig. A 



 

szemet sem szabad behunyni, csak a lendítés legvégén. 

Minden nagy golfozónak megvan a titka. Bradburyé ez volt. 

Mindezekkel a szakmai titkokkal a fejében Bradbury Fisher 

felkészült, hogy akkorát suhint a labdára, amekkorát 

golflabdára nem suhintottak, mióta Edward Blackwell 

visszavonult. Bradbury nagy levegőt vett, és csordultig 

teleszívott tüdővel hátralendült lúdtalpas jobb lábán. Aztán 

fogát összeszorítva ütött. 

Amikor kinyitotta a szemét, szörnyű kép tárult elé. Vagy a 

szemét csukta be túl hamar, vagy a levegőt szívta be kapkodva 

- bármi is történt, a labda, amelynek délre kellett volna 

száguldania, nagy sebességgel röpült délkelet felé. A szeme 

láttára esett be a legáthatolhatatlanabb bozótosba, amit valaha 

látott. Pedig ő igazán sok bozótosban járt már. 

 

Bradbury Fisher otthagyta Gladstone Bottot - aki továbbra is 

úgy játszott, mint egy trottyos aggastyán, amint épp 

mogyorókat gurítgat a fogpiszkálójával -, és labdaszedőjével a 

nyomában elindult a hosszú csapáson az őserdőbe. 

Még nem hagyta el teljesen a remény, miközben a labda 

irányába haladt. Jóllehet, a labda irányt tévesztett, de akkora 

erővel ütötte meg, hogy minden bizonnyal a green közelébe 

került. Ha szerencséje van, és nem esett túlságosan rossz 

helyre, egy mashie ütővel visszaütheti a gyepre. Csupán akkor 

hagyott fel a bizakodással, amikor a bozótoshoz érve 

szembesült a valósággal. A labda ott feküdt félig a fű alá 

temetve, és fölötte egy bokor meresztette szívósnak tűnő ágait. 

A labda mögött kő volt, a kő mögött pedig, épp akkora 

távolságban, hogy akadályozza a lendítést, egy fa állt. A sors 

iróniájaként, ami Bradburyt keserű kacajra fakasztotta, a 



 

labdától alig egyméternyire csodálatos, sima gyepdarab terült 

el, ahonnan álomszerű lett volna elvégezni a második ütést. 

Bradbury szórakozottan visszanézett, hogy halad Bott. Ám 

ekkor, miután azt tapasztalta, hogy Bottot egyáltalán nem látja 

a bokroktól, egy hang váratlanul azt súgta neki: 

- Miért ne? 

- Ne feledje, Bradbury Fisher harminc évet töltött el a Wall 

Streeten. 

Ekkor ébredt rá, hogy nincs egyedül. A labdaszedője ott állt 

mellette. 

Bradbruy Fisher a labdaszedőre nézett, akit eddig nem volt 

alkalma közelebbről megfigyelni. 

A labdaszedő nem holmi suhanc volt. Meglett férfi, a 

negyvenes évei közepén, bozontos szemöldökkel, 

rozmárbajusszal. Volt a lényében valami, ami azt súgta 

Bradburynek, hogy rokon lélekkel van dolga. Kicsit Spike 

Higginsre emlékeztette, a kasszafúróra, akivel együtt voltak 

„gólyák" a Sing-Singben. Ha valami fecsegőt fog ki, túl nagy 

lenne a kockázat. 

- Labdaszedő! - mondta Bradbury. 

- Uram? - kérdezte a labdaszedő. 

- Szeretne keresni ötven dollárt? 

- Szívesebben keresnék százat. 

- Százat akartam mondani - helyesbített Bradbury. 

Bankjegyköteget vett elő a zsebéből, és kihúzott egy szóban 

forgó névértékű bankót. Aztán lehajolt, felvette a labdáját, és a 

kis tisztásra helyezte. A labdaszedő intelligensen meghajolt. 

- Azt akarod mondani - kiáltotta Gladstone Bott pár perccel 

később -, hogy a második ütéseddel kijöttél a bozótból? A 

másodikkal? 

- Szerencsés ütés volt. 



 

- Nem inkább hat szerencsés ütés? 

-A labdám nyitott területre esett, remek pozícióban. 

- Ó! - mondta Gladstone Bott kurtán. 

- Az összesen négy ütés, azt hiszem. 

- Egy oda - mondta Gladstone Bott. 

- És még két lyuk van hátra - trillázta Bradbury.  

Bradbury Fisher rózsás hangulatban helyezte el a labdát a 

tizenhetedik szakasz elütőjén. Úgy érezte, a meccs már a 

zsebében van. A golf lényege annak művészetében rejlik, 

hogyan keveredjen ki az ember a bozótból ütésvesztés nélkül. 

Tekintve pedig, hogy ez a megértő, széles látókörű férfiú volt 

a labdaszedője, Bradbury úgy vélte, megtalálta az ideális 

megoldást, így hát szeme sem rebbent, amikor az ütése 

félrement a magas fűbe, de azért a látszat kedvéért 

bosszúságot tettetett. 

- Cö-cö! - mondta. 

- Én nem aggódnék - szólt Gladstone Bott. - Biztos egy 

indiai gumi teere esett, amit valaki véletlenül ott felejtett. 

Gúnyosan beszélt, és Bradburynek csöppet sem tetszett a 

stílusa. Igaz, sose tetszett neki Gladstone Bott stílusa, úgyhogy 

minek aggódjon? Odasietett, ahová a labda esett. Egy bokor 

alatt hevert. 

- Labdaszedő - mondta Bradbury. 

- Uram? - kérdezte a labdaszedő. 

- Száz? 

- Plusz ötven. 

- Plusz ötven - hagyta rá Bradbury Fisher.  

Gladstone Bott még mindig a fairwayn szöszmötölt, amikor 

Bradbury elérte a greent. 

- Mennyi? - kérdezte Bott, mikor végre a lyukhoz ért. 

- Kettő ütésből a greenre értem - felelte Bradbury. - És te? 



 

- Hétnél tartok. 

- Hadd nézzem! Ezek szerint, ha kettőből begurítasz, ami 

valószínűtlen, hat ütéssel nyerem a lyukat és a mérkőzést. 

Egy perccel később Bradbury kiszedte a labdáját a lyukból. 

Ott állt, fürdőzött a napban, arca ragyogott a boldogságtól. 

Még sosem látta ilyen szépnek a tájat. A madarak úgy 

énekeltek, mint még soha. A fák és a hullámzó pázsit andalító 

bájt sugárzott. Már-már Gladstone Bott is elviselhetőnek tűnt. 

- Nagyon kellemes mérkőzés volt - mondta Bradbury 

barátságosan. - Rendkívül sportszerűen zajlott. Volt egy 

pillanat, öregem, amikor már-már azt hittem, megversz, de ez 

van; kiütközik a tudás. 

- Most megtenném a jelentésemet - mondta a rozmárbajszú 

labdaszedő. 

- Rajta - felelte Gladstone Bott kurtán.  

Bradbury Fisher elsápadva nézett a férfira. A nap felhők 

mögé bújt, a madarak sem énekeltek már. A fák és a hullámzó 

pázsit förtelmesnek tűnt, Gladstone Bott pedig kiváltképp 

elviselhetetlennek. 

- A jelentését? A... a jelentését? Miféle jelentést? - fordult a 

labdaszedőhöz. 

- Csak nem gondolod - mondta Gladstone Bott -, hogy 

vállalkozom egy ilyen fontos mérkőzésre ellened anélkül, 

hogy detektívek lesnék minden mozdulatodat? Ez az úriember 

a Gyors Eredmény Ügynökségtől jött. Mit tud jelenteni? - 

fordult a labdaszedőhöz. 

A labdaszedő levette bozontos szemöldökét, és egy gyors 

mozdulattal megszabadult a bajszától. 

- Folyó hó 12-én - kezdte monoton, éneklő hangon - 

kimentem a Goldenville Golfpályára, hogy megfigyeljem egy 



 

Fisher nevű úriember cselekedeteit. Erre az alkalomra a 

hármas számú álruhát választottam, és... 

- Jól van, jól van - mondta Gladstone Bott türelmetlenül. - 

Ezt átugorhatja. Térjen rá, hogy mi történt a tizenhatodik 

szakaszon. 

A labdaszedő megbántottnak tűnt, de tiszteletteljesen 

meghajolt. 

- A tizenhatodik lyuknál a Fisher nevű egyén a labdáját 

elmozdította egy, alattomos viselkedése alapján feltételezem, 

kedvezőbb helyzetbe. 

- Á! - mondta Gladstone Bott. 

- A tizenhetedik szakaszon a Fisher nevű egyén felvette a 

labdát, és egy csuklómozdulattal a greenre dobta. 

- Hazugság! Aljas, hitvány hazugság! - kiabálta Bradbury 

Fisher. 

- Sejtettem, hogy a Fisher nevű egyén esetleg így áll majd a 

kérdéshez - mondta a labdaszedő. - így voltam olyan előrelátó, 

hogy lefényképeztem a miniatűr 

karóra-fényképezőgépemmel. A detektív legjobb barátja. 

Bradbury Fisher kezébe temette arcát, és gyászosan 

felnyögött. 

- Nyertem - közölte Gladstone Bott kárörvendő diadallal. - 

Elvárom, hogy legkésőbb holnap délig saját költségedre 

leszállítsd nekem a komornyikot. Ó, és majd' elfelejtettem. 

Tartozol nekem három vasúttal. 

Blizzard méltóságteljesen, de kedvesen várta a hazatérő 

Bradburyt a bizánci szalonban. 

- Remélem, a golfmérkőzése kielégítő végeredménnyel 

zárult, uram - mondta a komornyik. 

Csaknem elviselhetetlen fájdalom hasított Bradburybe. 



 

- Nem, Blizzard. Nem. Köszönöm kedves érdeklődését, de 

nem volt szerencsém. 

- Milyen kár, uram - felelte Blizzard együttérzőn. - 

Remélem, a kockán forgó tét nem volt túlzottan magas értékű. 

- Nos... ööö... nos... elég magas volt. Beszélni is szeretnék 

önnel erről kicsit később, Blizzard. 

- Bármikor, amikor önnek megfelel. Ha látni óhajt, 

csengessen valamelyik inashelyettesnek, uram. A tálalóban 

megtalálnak. Ez a távirat érkezett önnek nem olyan rég. 

Bradbury egykedvűen vette el a borítékot. A londoni 

ügynökeitől várt üzenetet, amelyben értesítik, hogy megvették 

a Kent és Sussex vasúttársaságot, amire hazaindulása előtt 

utasította őket. Nyilván ők táviratoztak. 

Kinyitotta a borítékot, és úgy meredt rá, mintha skorpiót 

talált volna benne. A felesége küldte. 

 

Azonnal hazatérek az „Aquitanián " (írta). Péntek este 

kötünk ki. Várj a kikötőben. 

 

Bradbury dermedten bámulta a szavakat. Bár a tizenhetedik 

greennél átélt szörnyű percek óta folyamatosan egyfajta 

transzban volt, az agya nem szűnt meg működni. Nagy 

vonalakban kidolgozott egy tervet a krízis kezelésére. Abból 

kiindulva, hogy Mrs. Fisher még egy hónapig külföldön lesz, 

arra gondolt, vásárol egy napilapot, és a címlapra vezércikket 

írat Blizzard haláláról. A cikket kivágva elküldi a feleségének, 

azután eladja a házukat, és máshová költözik. Így talán 

lehetséges, hogy az asszony sose tudja meg, mi történt. 

De ha jövő pénteken hazajön, lehetetlen kivitelezni a tervet. 

Kábultan töprengett magában, mi vehette rá a nejét, hogy 

megváltoztassa a terveit, és arra jutott, biztos a nők hatodik 



 

érzéke figyelmeztette a Blizzardra leselkedő veszélyre. Azon 

duzzogott, miért is fegyverezte fel a sors a nőket ezzel a 

hatodik érzékkel. Egy öt érzékkel rendelkező nővel is épp elég 

a baj. 

- Ezer ördög és pokol - szitkozódott Bradbury. 

- Uram? - kérdezte Blizzard. 

- Semmi - felelte Brabdury. 

- Igenis, uram - nyugtázta Blizzard. 

Egy borús hangulatú férfiú számára, akit akár csak a 

legkisebb probléma is nyomaszt, ami várhatóan hatással van a 

joie de vivre-re, kevés gyászosabb hely létezik, mint a New 

York-i vámraktár. Huzatos. Furcsa zajokat hallani. A vámosok 

rágóznak és komoran meglapulnak az árnyékban, mint az 

ebédjelző gongra váró tigrisek. Nem csoda, hogy Bradbury 

hangulata, ami már akkor is nyomott volt, mikor ideért, a 

mélypontra süllyedt, mire leengedték a hajópalánkot és az 

utasok özönleni kezdtek rajta lefelé. 

Felesége az elsők között szállt partra. Milyen szép, gondolta 

Bradbury, ahogy elnézte. Ugyanakkor milyen sajnálatosan 

ijesztő. Mindig is a temperamentumos nőket szerette. Az első 

felesége temperamentumos volt. Akárcsak a második, 

harmadik és negyedik. A poszt jelenlegi betöltője volt talán a 

legtemperamentumosabb mind közül. Miközben élete párja 

elé sietett, Bradbury Fishert elfogta a megbánás, amiért nem 

egy olyan szelíd, jámbor lányt vett el feleségül, mint akik az 

izgalmasabb feminista regényekben némán tűrnek férjük 

mellett. Úgy érezte, most olyan asszonyra lenne szüksége, aki 

örül, ha az ura nem rángatja hajánál fogva körbe a 

biliárdszobában, miközben hegyes orrú cipővel rugdossa. 

Három beszélgetésindítás fogalmazódott meg benne, 

miközben közeledett a nejéhez. 



 

- Drágám, mondani szeretnék valamit... 

- Szívem, be kell vallanom valamit... 

- Édesem, nem tudom, emlékszel-e véletlenül Blizzardra, a 

komornyikunkra. Tudod... 

De végül az asszony szólalt meg először: 

- Ó, Bradbury! - kiáltotta, a karjaiba rohanva. - Szörnyűséget 

tettem! Meg kell bocsátanod! 

Bradbury csak pislogott. Még sose látta élete párját ilyen 

különös hangulatban. Ahogy férjébe csimpaszkodott, 

szelídnek, riadtnak, sőt - annak ellenére, hogy hetven kilót 

nyomott - szinte törékenynek tűnt. 

- Mi az? - kérdezte Bradbury gyöngéden. - Valaki ellopta az 

ékszereidet? 

- Nem, nem. 

- Pénzt veszítettél bridzsen? 

- Nem, nem. Annál is rosszabb. Brabdury összerezzent. 

- Ugye nem énekelted el az Én kis szürke otthonom 

nyugatont a hajókoncerten? - kérdezte gyanakodva. 

- Nem, nem! Ah, hogy mondjam el? Figyelj, Bradbruy! 

Látod ott azt az embert? 

Bradbury követte a nő ujját. Egy ládarakás tövében izmos, 

tekintélyt parancsoló férfi állt hanyag méltósággal, akinek a 

látványától Fishert furcsa kisebbségi érzés szállta meg. A 

löttyedt arc, a kidomborodó mellény és a rezgő toka 

kombinációjától Bradbury ösztönösen megérezte, hogy 

felsőbbrendű személy társaságában van. Akkor érzünk ilyet, 

ha hendikep nélküli golfozókkal, divatos éttermek 

főpincéreivel vagy közlekedési rendőrökkel találkozunk. 

Hirtelen mardosó gyanú szállta meg. 

- Igen? - kérdezte rekedten. - Mi van vele? 



 

- Bradbury, ne ítélj meg elhamarkodottan. Összesodródtunk, 

és kísértésbe estem... 

- Asszony! - mennydörögte Bradbury Fisher. - Ki ez a férfi? 

- A neve Vosper. 

- Mi van köztetek, mikor kezdődött, miért, hogyan és hol? 

Mrs. Fisher megtörölgette szemét a zsebkendőjével.  

- Bootle hercegénél történt, Bradbury. Meghívtak hozzá 

hétvégére. 

- Ez a férfi is ott volt? 

- Igen. 

- Ha! Folytasd! 

- Amint megláttam, megmozdult bennem valami. 

- Ne mondd! 

- Először csak a megjelenése. Éreztem, hogy egész 

életemben ilyen férfiról álmodtam és hogy mostanáig beértem 

a második legjobbal. 

- Ó, így állunk? Tényleg? Azt mondod? Beérted, mi? - 

hebegte Bradbury Fisher. 

- Nem tehetek róla, Bradbury. Tudom, mindig úgy tűnt, 

mintha odalennék Blizzardért, és így is volt. De őszintén 

szólva össze se lehet hasonlítani őket. Látnod kellett volna, 

ahogy Vosper megállt a herceg széke mögött. Mint egy főpap, 

aki valami titokzatos vallási szertartást végez. Na, és a hangja, 

amikor megkérdezi, mit kérsz, sherryt vagy rajnait! Mint a 

csodálatos orgonaszó! Nem bírtam ellenállni neki. Óvatosan 

megkörnyékeztem, és kiderült, hogy szívesen jönne 

Amerikába. Tizenhat éve szolgált a hercegnél, és mint 

elmondta, nem bírja tovább elviselni a tarkója látványát. Így... 

Bradbury Fisher megtántorodott. 

- Ez a pasas... ez a Vosper. Ki ez? 



 

- Épp ezt mondom, szívem. Ő volt a herceg komornyikja, de 

most már a miénk. Tudod, milyen szeszélyes vagyok. 

Őszintén szólva már az Atlanti-óceán közepén jártunk, amikor 

eszembe jutott: „Mi lesz Blizzarddal?" Mit tegyek, Bradbury? 

Nincs merszem kirúgni Blizzardot. De mi történik, ha Blizzard 

a tálalóhelyiségbe lépve ott találja Vospert? Ó, gondolkodj, 

Bradbury, gondolkodj! 

Bradbury Fisher gondolkodott - és fütyörészett magában. 

- Evangeline - mondta komoran -, ez kínos. 

- Tudom. 

- Nagyon kínos. 

- Tudom, tudom. De te biztos kitalálod, hogy másszunk ki a 

csávából. 

- Talán. Nem ígérhetek semmit, de talán - merült mély 

töprengésbe. - Ha! Tudom már! Nem kizárt, hogy képes 

vagyok rásózni Blizzardot Gladstone Bottra. 

- Gondolod, hogy felfogadná? 

- Talán... ha ügyesen játszom ki a kártyáimat. Mindenesetre 

megpróbálom meggyőzni. De addig is, jobb, ha te és Vosper 

New Yorkban maradtok, amíg én hazamegyek és letárgyalom 

a dolgokat. Szólok, ha sikerült. 

- Próbálj meg minden tőled telhetőt! 

- Azt hiszem, sikerülni fog. Gladstone-nal régi barátok 

vagyunk, biztos szívesen kisegít a slamasztikából. De legyen 

ez tanulság a számodra, Evangeline. 

- Az lesz. 

- Jut eszembe - jegyezte meg Bradbury -, táviratozom a 

londoni ügynökeimnek, hogy vásárolják meg nekem J. H. 

Taylor inggombját a gyűjteményembe. 

- Nagyon helyes, Bradbury drágám. Te mindig megszerzed, 

amit akarsz, ugye? 



 

- Bizony - felelte Bradbury Fisher. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Ha Vosper úgy akarja 

 
A hangaszínű golfnadrágot viselő fiatalember, aki úgy járkált 

már egy ideje a kilencedik green feletti teraszon, mint egy 

fogságba esett jaguár, most levetette magát egy székbe, és 

elgyötörten felhorkantott. 

- A nők elképesztők - mondta a fiatalember. 

A Korelnök, aki mindig is megértőnek bizonyult a levert 

fiatalok iránt, kíváncsian hegyezni kezdte a fülét. 

- Mi történt? - érdeklődött. - Gondja támadt a gyengébbik 

nemmel? 

- A feleségem a legcsodálatosabb asszonyka a világon. 

- Nem vonom kétségbe. 

- De legszívesebben fejbe vágnám egy téglával, méghozzá jó 

alaposan - folytatta a fiatalember. - Mikor közölte, hogy ma 

délután játszani szeretne velem, megmondtam neki, korán kell 

kezdenünk, mert hamar sötétedik. Mit csinált? Miután 

felöltözött, rájött, hogy nem néz ki jól, és teljesen átöltözött. 

Azután tíz teljes percig púderozta az orrát. Mikor végre egy 

óra késéssel az első elütőhöz értünk, visszament a klubházba, 

hogy felhívja a varrónőjét. A hatodik lyukig sem érünk el 

sötétedésig. Ha rajtam múlna, a golfklubok rendeletileg 

tiltanák meg, hogy a feleségek a férjükkel játszanak. 

A Korelnök komoran bólogatott. 

- Amíg ez nem valósul meg - helyeselt az Öreg -, esélyünk 

sincs, hogy eljöjjön Krisztus urunk ezeréves uralma. Bár a 

Biblia hallgat róla, Jób egyik legfőbb megpróbáltatása 

nyilvánvalóan az lehetett, hogy a felesége golfozni akart vele. 

Ha már szóba került a téma, biztos érdekelni fogja egy 

történet. 

 



 

- Most nincs időm történeteket hallgatni. 

- Ha a felesége valóban a varrónőjével beszél, rengeteg ideje 

van - felelte a Korelnök. - A történet, amit el akarok mesélni, 

Bradbury Fisherről szól... 

- Már mesélte. 

- Kétlem. 

- De igen. Bradbury Fisher egy Wall Street-i milliomos, 

akinek volt egy Blizzard nevű angol főkomornyikja, aki 

tizenöt évig szolgált egy earlnél. Egy másik milliomos szemet 

vetett Blizzardra, játszottak érte, és Fisher vesztett. De 

miközben Fisher azon morfondírozott, hogyan közölje az 

igazságot a feleségével, Mrs. Fisher beállított Angliából egy 

még jobb komornyikkal, Vosperrel, aki tizenhat évet szolgált 

egy hercegnél, így hát minden jó, ha jó a vége. 

- Igen - felelte az Öreg. - Úgy látom, pontosan idézte fel a 

történteket. De amit most szeretnék mesélni, az ennek a 

történetnek a folytatása, és a következőképp hangzik: 

 

Azt mondja (kezdte a Korelnök), hogy minden jó, ha jó a 

vége. Bradbury Fisher is így gondolta. Bradburynek olybá 

tűnt, hogy amióta Vosper megkezdte működését és egész 

Providence felismerte csodálatos erényeit, mindenki azt lesi, 

miként könnyíthetné meg Bradbruy Fisher életét. Az idő szép 

volt. Handikepje sok évnyi stagnálás után csökkenni kezdett. 

Régi barátja, Rupert Worple pedig épp most szabadult a 

Sing-Singből, ahol rövid posztgraduális kurzust végzett, és 

meglátogatta őt házában, a Long Island-i Goldenville-ben. 

Az egyetlen felhő, amely viharral fenyegette Bradbury 

jókedvének makulátlan egét, az volt, midőn neje arról 

értesítette, hogy édesanyja, Mrs. Lora Smith Maplebury 



 

meghatározatlan idejű látogatással óhajtja beszennyezni 

otthonukat. 

Bradbury sosem szerette a feleségei anyját. Emlékezett rá, 

hogy első feleségének különösen ellenszenves édesanyja volt. 

Akárcsak a másodiknak, harmadiknak és negyediknek. Úgy 

érezte, a cím jelenlegi birtokosa is egálban van a többivel. Az 

asszonyság olyan jelentőségteljesen fintorgott, valahányszor 

meglátta a vejét, hogy azután esély sem volt könnyed 

pajtáskodásra férfi és nő között. Bradbury legszívesebben 

követ kötött volna a nyakába, hogy belökje a második 

szakaszon a vizesakadályba. De tisztában volt vele, hogy ez 

csak utópisztikus álom, így kihozta a helyzetből a legtöbbet. 

Beérte azzal, hogy kiugrott az ablakon, valahányszor az 

anyósa belépett a szobába, ahol tartózkodott. 

Így tehát, történetünk kezdetén, Bradbury tökéletesen 

elégedetten üldögélt XV. Lajos korabeli könyvtárában. 

Amikor kopogtattak és Vosper belépett, hősünk nem is 

sejtette, hogy csöndes, békés életét mindjárt jókora 

megrázkódtatás éri. 

- Válthatnánk egy szót, uram? - kérdezte a komornyik. 

- Természetesen, Vosper. Mi az? 

Bradbury Fisher rávigyorgott a férfira. Miközben szemügyre 

vette, már vagy századszor állapította meg magában, 

mennyivel felsőbbrendű az eltávozott Blizzardnál. Blizzard 

tizenöt évet szolgált egy earlnél, és senki sem vitatja, hogy az 

earlök nagyon rendesek a maguk módján. De akkor sem 

hercegek. Van valami egy hercegi háztartásban szolgált 

komornyikban, amivel nem versenyezhet olyan valaki, aki 

serdülő komornyiki éveit szerényebb környezetben töltötte. 

- Mr. Worple-ről lenne szó, uram. 

- Mi van vele? 



 

- Mr. Worple-nek távoznia kell - mondta a komornyik 

komoran. - Nem tetszik a nevetése, uram. 

- Eh? 

- Túl szívélyes, uram. Nem felelne meg a hercegnek. 

Bradbruy Fisher igazán nem volt nehéz ember, de egy szabad 

fajhoz tartozott. Az atyái harcoltak a szabadságért, és ha jól 

értette a sztorit, vérüket adták érte. A szemei villámot szórtak. 

- Ó! - kiáltotta. - Ó, valóban? 

- Igen, uram. 

- Így állunk? 

- Igen, uram. 

- Hadd mondjak valamit, Bill... 

- A nevem Hildebrand, uram. 

- Mondok én valami, bárhogy is hívják. Egy komornyik nem 

parancsolhat nekem a saját otthonomban. Ha nem tetszik, 

elmehet. 

- Rendben, uram. 

Vosper távozott, mint egy nagykövet, aki átvette a papírokat. 

Aztán olyan hangok támadtak, mint amikor csirkék mennek át 

a sövényen, és Mrs. Fisher viharzott be. 

- Bradbury! - kiáltotta. - Megőrültél? Mr. Worple-nek 

természetesen mennie kell, ha Vosper azt mondja. Nem fogtad 

fel, hogy Vosper itt hagy minket, ha nem járunk a kedvében? 

- Bánom is én, ha itt hagy! 

Furcsa kifejezés ült Mrs. Fisher arcára. 

- Bradbury - mondta. - Ha Vosper itt hagy minket, én 

belehalok. Sőt, mielőtt belehalok, még beadom a válópert. Be 

én! 

- De drágám! - hüledezett Bradbury. - Rupert Worple! A jó 

öreg Rupie Worple! Barátok vagyunk, amióta csak az eszemet 

tudom! 



 

- Nem érdekel. 

- Együtt kezdtünk a Sing-Singben. 

- Nem érdekel. 

- Ugyanabba a testvériségbe választottak minket, a jó öreg 

An-alfa-bétába, méghozzá egyazon napon! 

- Nem érdekel. Az égiek elküldték nekem a tökéletes 

főkomornyikot, és nem vagyok hajlandó elveszíteni. 

Feszült csend telepedett rájuk. 

- Hát, jó - adta meg magát mély sóhajjal Bradbury Fisher. 

Aznap este megmondta a rossz hírt Rupert Worple-nek. 

- Nem hittem volna, hogy ide jutunk, amikor együtt 

énekeltünk az Alma Mater énekkarában - méltatlankodott 

szomorúan Rupert Worple. 

- Én sem - felelte Bradbruy Fisher. - De így kell lennie. Nem 

felelnél meg a hercegnek, Rupie. Nem felelnél meg a 

hercegnek. 

- Isten veled, 8 097 564-es - búcsúzott Rupert Worple 

csendesen. 

- Isten veled, 8 097 565-ös - suttogta Bradbury Fisher. 

Aztán egy néma kézfogással a két barát elvált. 

Rupert Worple távozásával szürke felhő telepedett Bradbury 

Fisher életének sugárzó egére. Mrs. Lora Smith Maplebury 

pontosan megérkezett. Miután egy sor velőig ható fintorral 

köszöntötte vejét az előcsarnokban, berendezkedett. Úgy 

látszott, örökre. Egy este pedig, mikor már-már úgy tűnt, 

Bradburynél végleg betelik a pohár, Mrs. Fisher félrevonta. 

- Bradbury - szólt Mrs. Fisher -, jó hírem van! 

- Elmegy az anyád? - kérdezte Bradbury reménykedve. 

- Dehogy. Azt mondtam, jó hír. Újra elkezdek golfozni. 

Bradbury Fisher belekapaszkodott a fotel karfájába, és 

borotvált arca hamuszürke árnyalatot öltött. 



 

- Mit mondtál? - motyogta. 

- Újra elkezdek golfozni. Nem csodás? Mindennap együtt 

játszhatunk. 

Bradbury Fisher megrázkódott. Évek óta nem játszott a 

feleségével, de az emlék, mint egy régi háborús seb, időről 

időre gyötörte még. 

- Vosper ötlete volt. 

- Vosper! 

Hirtelen ádáz harag szállta meg Bradburyt. Ez a kártékony 

komornyik egy otthonromboló! Bradbury eljátszott a 

gondolattal, hogy megmérgezi Vosper portóiját. Egy 

hozzáértő ügyvéd biztos elsimítaná a dolgot, hogy legrosszabb 

esetben megússza egy jelentéktelen pénzbírsággal. 

- Vosper szerint mozognom kell. Azt mondja, nem tetszik 

neki a zihálásom. 

- A micsodád? 

- A zihálásom. Képzeld, zihálok.  

- Ő is. 

- Igen, de egy jó komornyiktól elvárják, hogy ziháljon. Egy 

ziháló asszony viszont egészen más. Vosper szerint a 

zihálásom nem lenne elég jó a hercegnek. 

Bradbury Fisher nehezen vette a levegőt. 

- Ha! - mondta. 

- Szerintem kedves tőle, Bradbury. Ebből is látszik, hogy a 

legjobbat akarja nekünk, mint egy régi, jó szolga. Azt mondja, 

a zihálás a magas vérnyomás jele, és könnyű testmozgással 

orvosolható. Tehát mit szólnál, ha holnap reggel lenne az első 

játszmánk? 

- Ahogy akarod - felelte Bradbury tompán. - Bár meg volt 

beszélve egy négyes játszma három úrral a klubból, de... 



 

- Á, úgysem akarsz többé azokkal a buta férfiakkal 

szöszmötölni. Sokkal kellemesebb lesz édes kettesben 

játszani, csak te meg én. 

Mindig is furcsa, megmagyarázhatatlan dolognak tartottam, 

hogy manapság, amikor a mélabú olyannyira eluralta a 

világirodalmat, és körülöttünk zord, ifjú pesszimisták a 

legkomorabb tanulmányokkal aratják a babérokat, egyetlen író 

sem szánta rá magát a golfozó feleség alakjának 

megmintázására. Nincs szívszaggatóbb téma, mégis teljesen 

mellőzik. Csak arra gondolhatok, hogy még a modern 

regényírók is érzik: valahol meg kell húzni a vonalat. 

Meghaladja szerény képességeimet, hogy leírjam Bradbury 

Fisher érzelmeit, midőn az első elütőnél állva nézte, ahogy 

felesége ütni készül. Hozzá képest egy vadnyugati párbajhős 

bántóan vidám. Szerette ezt az asszonyt, de mostani 

viselkedésével mintha vasütőt mártott volna a szívébe. 

A legtöbb golfozó nő körültekintően üt, de Bradbury még 

sosem látott senkit, aki ilyen komplett 

svéd-torna-gyakorlatsorrá változtatta volna azt az egyszerű 

feladatot, hogy az ütő fejét a labda mögé illessze. Mrs. Fisher 

négy hosszú percig csak kerülgette a labdát, legalábbis 

Bradburynek így tűnt, és ráeszmélt, hogy összesen tizennyolc 

szakasz van egy pályán. Tehát még legalább tizenhétszer kell 

végigszenvednie ezt a balettelőadást. Megrendült a 

fájdalomtól, és olyan erővel szorította ökölbe a kezét, hogy az 

ujjízületei elfehéredve dudorodtak ki a bőre alól. Azután az 

asszony lendített, a labda pedig bebucskázott egy körülbelül öt 

méterre lévő bozótosba. 

- Hihi! - közölte Mrs. Fisher. 

Bradbury élesen felkiáltott. Egy kacarászó golfost vett 

feleségül! 



 

- Mit csináltam rosszul? 

- Az isten szerelmére, asszony! - felelte Bradbury. - Úgy 

hátrahúztad a fejed, hogy csodálkoztam, miért nem esik le a 

nyakadról. 

A negyedik lyuknál a szerencsétlen ember újabb 

bizonyítékát kapta, hogy egy rendes, derék asszonyka 

mennyire megváltozhat a golfpályán. Mrs. Fisher a ti-

zenegyedik ütését végezte, majd átsétált a három méteren, ami 

elválasztotta a labdájától, és a tizenkettedik ütésére készült. 

Ekkor Bradbury észrevette, hogy mögöttük, az elütőpontnál 

két klubtársa várakozik. Bűntudat és szégyenérzet fogta el. 

- Egy perc, szívem - mondta élete párjának, aki éppen 

megmarkolta a mashie-jét, és ütni készült. - Jobb, ha 

átengedjük ezeket az urakat. 

- Kiket? 

- Feltartunk néhány fickót. Intek nekik. 

- Szó se lehet róla! - kiáltotta Mrs. Fisher. - Ki hallott ilyet! 

- De drágám... 

- Miért előznének meg minket? Mi voltunk itt előbb.  

- De kicsikém... 

- Nem mehetnek át! - szögezte le Mrs. Fisher. Felemelte a 

mashie-jét, és a levegőbe küldött egy nagy gyepkockát. 

Bradbury lehajtott fejjel követte párját a végeláthatatlanul 

hosszú úton. 

Már leáldozóban volt a nap, amikor végre útjuk végére értek. 

- Milyen igaza volt Vospernek! - állapította meg Mrs. Fisher 

miközben besüppedt az automobil párnázott ülésébe. - Máris 

sokkal jobban érzem magam! 

- Igazán? - kérdezte Bradbury komoran. - Igazán? 

- Holnap délután megint játszunk - mondta az asszony. 



 

Bradbury Fisher kemény férfi volt. Egy hétig bírta. De a hét 

utolsó napján Mrs. Fisher ragaszkodott hozzá ,  hogy magukkal 

vigyék kedvenc airedale-terrierjét, Alfredet. Hiába beszélt 

Bradbury a Pályabizottságról és a pályára látogató kutyákkal 

szembeni előítéletükről. Mrs. Fisher közölte - és Bradbury 

riadtan pillantott az égre, mint aki azt várja, mikor sújt le az 

elkerülhetetlen villám ilyen istenkáromlás hallatán -, hogy a 

Pályabizottság egy rakás kicsinyeskedő idióta, és nem 

foglalkozik velük. 

Így hát Alfred is velük ment. Megugatta Bradburyt, aki 

próbált a megfelelő csuklótartásra koncentrálni. Előreszaladva 

körbeugrált más játékostársakat, akik épp kényes chip ütésre 

készülődtek. Ráadásul minden pályán feltúrta a greent a 

lábával. Bradbury úgy vélte, ilyesmi lehet a pokol, és már 

bánta, hogy nem élt erényesebb életet. 

De Alfred sem kerülhette el a méltó büntetést, amely lesújt 

mindazokra, akik dacolni mernek a Pályabizottságokkal. A 

hetedik szakaszon épp Mrs. Fisher mögött tartózkodott, 

amikor gazdasszonya lefelé lendítette az ütőt. A kutya akkora 

ütést kapott a jobb mellső lábára, hogy hangos vonyítással 

nekilódult, átvágtatott a hatodik greenen játszó négyfős 

társaságon, és fejest ugrott a második szakasz vizes 

akadályába. Ott is maradt, mígnem Bradbury, akit a keresésére 

küldtek, utána nem gázolt és ki nem halászta. 

Mrs. Fisher lihegve érte utol őket. Majd meghalt az 

aggodalomtól. 

- Mit tegyünk? Az ártatlan jószág lesántult! Tudom már: 

majd te cipeled, Bradbury. 

Bradbruy Fisher halk, mekegésszerű hangot adott ki 

magából. A víz borzalmas hatással volt az állatra. Alfred 

száraz állapotban is erős szagot árasztott, de vizesen bekerült a 

/lfredet


 

legbüdösebb élőlények elitjébe. Alfred aromája, ahogy azt a 

hirdetésekben szokták írni, „erős érzelmi értékkel" bírt. 

- Cipeljem? Úgy érted, az autóhoz? 

- Dehogy. Körbe a pályán. Nem akarok egyetlen napot se 

kihagyni. Amikor ütsz, leteheted. 

Bradbury egy hosszú percig hezitált. Az „Ó, tényleg?" 

szavak ott voltak már a nyelve hegyén. 

- Na, jó - mondta végül, és nagyot nyelt. Kétszer. 

Aznap éjjel Bradbury Fishernek hajnalig nem jött álom 

szemére a Dubarry hálószobában. Ráébredt, hogy válságba 

került a családi élete. Tisztán felismerte: a dolgok nem 

mehetnek így tovább. Nem csupán a feleségével való közös, 

napi golfozás elviselhetetlen lelki kínja gyötörte. Az igazi baj 

az volt, hogy felesége látványa a pályán lerombolta az 

ideáljait, kiölte belőle azt a szeretetet és tiszteletet, amelyet 

mindaddig acél szilárdságúnak hitt. 

A jó férj számára a felesége istennő, nála jóval 

magasabbrendű lény, akit imád, hódol előtte; egy fénylő 

csillag, amely utat mutat neki az élet hánykolódó tengerén. 

Akit piedesztálra állít, szentként tisztel. Márpedig, ha a szóban 

forgó nő másfél percig üt, rosszul tartja a nyakát, és fejbe 

találja a labdát, leesik a piedesztálról. Ráadásul Mrs. Fisher 

nem csupán egy nyakrosszultartó hosszanütő volt, hanem 

gúnyt is űzött a golf legszentebb elveiből. Feltartotta a jobb 

játékosokat. Nem tette vissza a kiütött fűcsomókat. Becsmér-

lően beszélt a Pályabizottságról. 

A nap teljes reggeli pompájában ragyogott Goldenville egén, 

amikor Bradbury elhatározta magát. Nem játszik többet a 

nejével. Az mindkettejükkel szemben tisztességtelen volna. 

Úgy érezte, csak idő kérdése, hogy az asszony magas sarkúban 

jelenjen meg a pályán vagy megálljon az orrát púderezni, 



 

miközben dühös négyesek várnak a sorukra. Akkor pedig a 

szerelem gyűlöletté változik, és elhidegülve élik le az életüket. 

Jobb most véget vetni ennek, amíg még megmaradt valami a 

régi rajongásból. 

Mindent szépen előre kigondolt. Arra hivatkozva, hogy 

üzleti ügye van a városban, mindennap elszökik egy öt 

mérföldre lévő másik pályára. 

- Drágám - mondta reggelinél -, sajnos legalább egy hétig le 

kell mondanunk a játékról. Reggeltől estig az irodában kell 

lennem. 

- Ó, milyen kár! - mondta Mrs. Fisher. 

- Biztos szívesen játszik veled a klub profija, vagy valaki 

más. Te is tudod, mennyire elszomorít a dolog. A közös golf 

volt számomra a nap fénypontja. De első az üzlet. 

- Úgy tudtam, visszavonultál az üzlettől - jegyezte meg Mrs. 

Lora Smith Maplebury olyan fintorral, hogy megrepedt tőle 

egy kávéscsésze. 

Bradbruy Fisher fagyosan nézett anyósára. Sovány, bamba 

tekintetű asszonyság volt, magas arccsonttal. Bradbury már 

vagy századszor érezte úgy, amióta a nő a házba lépett, hogy 

megérdemelne egy orrba vágást. 

- Nem teljesen - felelte. - Még mindig nagy tulajdonosi 

hányadom van ebben meg abban. Jelen pillanatban olyan 

ügyekkel foglalkozom, amit el se mondhatok anélkül, hogy 

óriási titkokat áruljak el, amik talán... amik esetleg... amik 

tényleg... A lényeg, hogy be kell mennem az irodába. 

- Ó, persze - mondta Mrs. Maplebury. 

- Hogy érti, hogy persze? - kérdezte Bradbury.  

- Ahogy mondtam. Persze! 

- Miért persze? 



 

- Miért ne? Talán nem szabad azt mondanom, hogy 

„persze"? 

- Ó, persze - felelte Bradbury. 

Megcsókolta a feleségét, és elhagyta a szobát. 

Kényelmetlenül érezte magát. Volt valami az asszony 

modorában, ami rossz előérzettél töltötte el. 

Amennyiben hallhatta volna a távozását követő párbeszédet, 

még inkább aggódott volna. 

- Gyanús! - közölte Mrs. Maplebury. 

- Mi? - kérdezte Mrs. Fisher. 

- A pasas viselkedése. 

- Hogy érted? 

- Megnézted alaposan, miközben beszélt? 

- Nem. 

- Remegett az orra hegye. Sose bízz olyan férfiban, akinek 

remeg az orra hegye. 

- Kizárt, hogy Bradbury becsapna téged. 

- Szerintem is. De attól még megpróbálhatja.  

- Nem értelek, anyám. Úgy érted, szerinted Bradbury nem az 

irodába megy? 

- Biztos, hogy nem.  

- Azt hiszed...? 

- Igen. 

- Azt javaslod?  

- Azt...  

- Arra célzol...  

- Arra. 

Mrs. Fisher felnyögött. 

- Ó, anyám, anyám! - kiáltotta. - Ha megtudnám, agy 

Bradbury hűtlen hozzám, kitekerném szegény pára nyakát! 



 

- Határozott véleményem szerint a legkevesebb, mit igazi 

nőként tehetsz, hogy felfogadsz egy jó ügyvédet, aki megvédi 

az érdekeidet. 

- Könnyen kideríthetjük, bement-e az irodába, felhívjuk őket 

és megkérdezzük. 

- Hogy azt mondják, megbeszélése van. Biztos gondolt erre. 

- Akkor mit tegyek?  

- Várj - felelte Mrs. Maplebury. - Várj és figyelj!  

Már sötétedett, amikor Bradbury hazaért. Fáradt volt, de 

jókedvű. Negyvenöt lyukat játszott saját neme társaságában. A 

fejét lehajtotta, szemét a labdán tartotta. Néger spirituálékat 

énekelt az öltözőben. 

- Remélem, Bradbury, nem volt fárasztó napod - mondta 

Mrs. Maplebury. 

- Egy kicsit - felelte Brabdury. - De nem vészes.  

Boldogan fordult a feleségéhez: 

- Szívem, emlékszel, milyen problémáim voltak a 

vasammal? Képzeld, ma... 

Hirtelen elhallgatott. Mint minden jó férj, a közelmúltig ő is 

hazahozta a golfos problémáit, és a vacsora utáni meghitt 

beszélgetések során gyakran panaszkodott a feleségének, 

milyen nehezen tud egyenesen ütni vassal. Az imént majdnem 

elmondta, milyen szépen, nyílegyenesen ütött egész nap. 

- A vasaddal? 

- Ö... á... igen. Sok vasrészvényem van... Amellett acél, juta, 

pamut és mogyoró. Egy társaság le akarta verni a részvényeim 

árát. De ma helyre tettem őket. 

- Helyre, mi? - mondta Mrs. Maplebury. 

- Helyre, ha mondom - felelte Bradbury dacosan. 

- Akárcsak én. Azt mondtam, helyre, mi? 



 

- Hogy érted azt, hogy helyre? 

- Ahogy mondtam. Helyre tetted. Vagy nem? 

- Igen, helyre. 

- Én is pont ezt mondtam. Helyre tetted, mi? 

- Igen, helyre. 

- Igen, helyre tetted! - helyeselt Mrs. Maplebury. 

Bradbury megint kicsit nyugtalan lett. A párbeszédben ugyan 

nem volt semmi riasztó - sőt, pusztán mint beszélgetés, vidám 

és velős volt, ami arra volt hivatva, hogy könnyedebbé tegye 

az otthon légkörét. De megint csak volt valami az anyósa 

modorában, ami nyugtalanította Bradburyt. Motyogott néhány 

szót az orra alatt, majd elment átöltözni vacsorához. 

- Ha! - mondta Mrs. Maplebury, miután becsukódott az ajtó. 

Így álltak tehát a dolgok ekkor a Fisher-házban. Most, hogy 

idáig jutottam a történetben, és felfedtem ön előtt, hogy ez a 

férfi módszeresen becsapta a nőt, akinek New York egyik 

legfelkapottabb kápolnájában megesküdött, hogy szeretni és 

védeni fogja, ön, amennyiben olyan férj, amilyennek remélem, 

azt kérdezheti magától: „De mi van Bradbury Fisher 

lelkiismeretével?" Nyilván úgy érzi, réges-rég rágnia kéne a 

bűntudatnak. Arra gondolhat, hogy eddigre az önvád rányomta 

bélyegét a közeli gurításaira, ha a kezdő ütésein még nem is 

ütközött ki. 

De megfeledkezik róla, hogy Bradbury Fishernek 

viharedzett, kifinomult lelkiismerete volt, amely élete nagy 

részét a Wall Streeten töltötte. A sok éves gyakorlat során a 

lelkiismerete kezelését tudománnyá egyszerűsítette. Amikor 

még aktívan ténykedett a Wall Streeten, sokszor követett el 

olyasmit a kisrészvényesek rovására, aminek hallatán még egy 

kalózhajón is felhördülnének, és még csak el sem pirult. Tehát 



 

nem olyan férfi volt, aki tépelődik magában, amiért néha átejti 

őnagyságát. 

Néha ugyan kicsit összerezzent, amikor arra gondolt, mi lesz, 

ha a neje rájön. De ezt leszámítva csupán tényt közlök, amikor 

azt mondom, Bradbury Fisher egy jottányit sem törődött vele. 

A játéka amúgy jelentősen javult. Mindig is hajlamos volt túl 

nagyot ütni. Most pedig hirtelen azon kapta magát, hogy jól 

ítéli meg a távolságot a putter-jével. Két héttel azután, hogy 

elkezdte csalárd életét, azzal kápráztatta el magát és 

mindazokat, akik látták teljesítményét, hogy pályafutása során 

először száz ütés alá került. Márpedig minden golfozó tudja, 

hogy akinek ez sikerül, nem képes a bűnbánatra. Mardoshatja 

a lelkiismeret azt, aki száztizet teljesít, de a 

kilencvenhetet-kilencvennyolcat ütő embernél csupán az 

idejét vesztegeti. 

Nem akarok igazságtalan lenni Bradbury Fisherrel. Nagyon 

is bánta, hogy nem újságolhatta el feleségének, amikor először 

végzett kilencvenkilenccel. Szerette volna félrevonni egy 

sarokba, hogy egy piszkavas és egy darab szén segítségével 

megmutassa, miként chipelte a labdát az utolsó lyuk mellé, 

hogy utána kényelmesen, egy méterről begurítsa. Egy héttel 

később pedig még jobban megbánta, hogy nem oszthatja meg 

diadalait egy figyelmes füllel, amikor is csodával határos 

módon kilencvenhat ütéssel végzett az ütés szerinti 

selejtezőkörben, és ezzel kvalifikálta magát a klubja éves 

meghívásos versenyének hatodik tizenhatos csoportjába. 

- Megmondjam? - töprengett Bradbury, miközben a Queen 

Anne asztalon keresztül nézte feleségét a kristálybudoárban, 

ahová vacsora utáni kávéjukra vonultak vissza. - Inkább ne, 

inkább ne - súgta józan esze. 



 

- Bradbury - szólt Mrs. Fisher. 

- Igen, drágám? 

- Nehéz napod volt a munkában? 

- Igen, szívem. Nagyon-nagyon nehéz napom. 

- Hö! - mondta Mrs. Maplebury. 

- Hogy mondta? - kérdezte Bradbury. 

- Azt mondtam, hö. 

- Hogy érti azt, hogy hö? 

- Csak hö. Úgy vélem, nincs semmi kivetnivaló abban, ha azt 

van kedvem mondani, hogy hö. 

- Dehogy - ismerte el Bradbury. - Szó sincs róla. Egyáltalán 

nem. Parancsoljon. 

- Köszönöm - felelte Mrs. Maplebury. - Hö! 

- Rabszolgaként húzod az igát az irodában, ugye? - 

aggodalmaskodott Mrs. Fisher. 

- Ahogy mondod. 

- Nagyon megerőltető lehet. 

- Szörnyen megerőltető. Igen, igen, szörnyen megerőltető. 

- Akkor ugye nem esik nehezedre felhagyni vele?  

Bradbury összerezzent. 

- Felhagyni vele? 

- Felhagyni az irodába járással. Tudod, drágám - folytatta 

Mrs. Fisher -, Vosper panaszkodott. 

- Miről? 

- Arról, hogy az irodába jársz. Azt mondja, még sose szolgált 

olyan embernél, aki kereskedelemmel foglalkozott, és nincs 

ínyére. A herceg nagyon lenézte a kereskedelmet. Úgyhogy 

attól félek, drágám, hogy fel kell hagynod vele. 

Bradbury Fisher maga elé bámult. Furcsán csengett a füle. 

Annyira váratlanul érte az ütés, hogy megtántorodott. 



 

Ujjai izgatottan markolták a karfát. Még az ajka is elsápadt. 

Ha eltiltják az irodától, milyen ürüggyel szökjön meg 

otthonról? Márpedig el kell szöknie, mert a következő két 

napban játszották a helyosztó mérkőzéseket a kupákért. Őrjítő 

volt a gondolat, hogy ne legyen ott. Kilencvenhatot ért el. A 

következő legjobb eredmény a saját csoportjában százegy 

volt. Életében először felcsillant előtte a remény, hogy kupát 

nyerhet. Márpedig bármily ékesszólóan is írnak a költők a 

szerelemről, ez az érzés meg sem közelíti azt a mámort, ami a 

huszonnégy hendikepes embert fogja el, ha elérhető 

közelségbe kerül egy kupához. 

Vakon támolygott ki a helyiségből a dolgozószobájába. 

Magányra vágyott. Gondolkoznia kellett. Gondolkozni. 

Az esti lap ott hevert az asztalon. Automatikusan kézbe vette, 

és átfutotta a címeket. Ekkor hangosan felkiáltott. 

Felugrott a székéből, és kezében az újsággal a budoárba 

szaladt. 

- Ti tudtatok erről? - kérdezte Bradbury Fisher izgatottan. 

- Sok mindenről tudunk sok mindent - szögezte le Mrs. 

Maplebury. 

- Mi az, Bradbury? - kérdezte Mrs. Fisher. 

- Attól tartok, itt kell hagynom titeket néhány napra. Nagy 

kár, de ez van. Muszáj ott lennem. 

- Hol? 

- Á, hol? - kérdezte Mrs. Maplebury. 

- A  Sing-Singben. Most láttam az újságban, hogy holnap és 

holnapután avatják fel az új Osborne Stadiont. Mindenki ott 

lesz a társadalmi osztályomból, aki számít. Nekem is mennem 

kell. 

- Muszáj? 



 

- Mindenképp. Ha nem mennék, a közösségi szellem 

hiányának tartanák. A fiúk a Yale csapata ellen játszanak, 

utána pedig nagy vacsora lesz. Az se lepne meg, ha beszédet 

kellene mondanom. De ne aggódj, szívem - mondta, miközben 

szeretettel megcsókolta a nejét. - Észre se veszed, hogy 

elmentem, és már itt is vagyok. - Hirtelen Mrs. Mapleburyhez 

fordult. - Mit mondott? - kérdezte ridegen. 

- Meg se szólaltam. 

- Pedig azt hittem. 

- Csak levegőt vettem. Csupán levegőt szívtam be az 

orrlyukaimon. Kérem, szóljon, ha nincs jogom levegőt 

beszívni az orrlyukaimon a házában. 

- Jobban örülnék, ha nem tenné - felelte Bradbruy 

összeszorított fogakkal. 

- Akkor megfulladnék. 

- Igen - helyeselt Bradbury Fisher. 

A világ összes piszkos kezű milliomosa közül, akik az 

özvegyek és árvák kifosztásával töltött évek után életük 

alkonyát a golfnak szentelték, egy sem lehetett olyan 

túlcsordulóan jókedvű, mint Bradbruy Fisher, amikor két 

nappal később hazatért. Minden álma valóra vált. Megtalálta a 

szivárvány alját. Más szavakkal: egy kis, három dollár értékű 

ónkupa tulajdonosa lett, melyet egy félszemű öregember 

legyőzésével nyert a Squashy Hollow Golf Klub Meghívásos 

Versenyének hatodik csoportjában. 

Sugárzó örömmel lépett be a házba. 

- Tra-la - énekelte Bradbruy Fisher. - Tra-la! 

- Parancsol, uram? - kérdezte Vosper, akivel a hallban futott 

össze. 

- He? Ja, semmi. Csak tra-la. 

- Igenis, uram. 



 

Bradbury Fisher Vosperre nézett. Életében először elöntötte 

a felismerés, hogy ez a Vbsper egy ritka derék fickó. Fátylat 

borított a múltra. Úgy ragyogott Vosperre, mint a felkelő nap. 

- Vosper - mondta. - Mekkora fizetést kap? 

- Sajnálattal kell közölnöm, uram - felelte a főkomornyik -, 

hogy jelen pillanatban nem jut eszembe az általam kapott 

juttatás pontos összege. Ha óhajtja, áttanulmányozhatom a 

feljegyzéseimet, hogy felfrissítsem a memóriámat. 

- Ne fáradjon. Akármennyi is, megduplázom. 

- Lekötelez, uram. Nem kétlem, hogy erről írást is fog adni 

nekem. 

- Húszat is, ha kell. 

- Egy is bőven megfelel, uram. 

Bradbury elszökdécselt mellette, át a főúri hallon, egyenesen 

a kristály budoárba. A feleségét egyedül találta. 

- Anyám lefeküdt - mondta. - Nagyon fájt a feje. 

- Ne mondd! - felelte Bradbury. Mintha minden az ő 

kedvében járna ebben a két napban. - Csodálatos ismét itthon 

lenni. 

- Jól érezted magad? 

- Pazarul. 

- Találkoztál a régi cimborákkal? 

- Egytől egyig minddel. 

- Tartottál beszédet a vacsorán? 

- Hogy tartottam-e? A földön fetrengtek a nevetéstől, a 

pincérek úgy mosták fel őket. 

- Gondolom, nagy vacsora volt. 

- Hatalmas. 

- Na és a futballmeccs? 

- Életem legizgalmasabb meccse. Nyertünk. A 432 986-os 

száztíz jardot futva ért el touchdownt az utolsó öt percben. 



 

- Igazán? 

- Márpedig ez nem kis teljesítmény golyóval és lánccal a 

bokádon, nekem elhiheted. 

- Bradbury - mondta Mrs. Fisher -, hol voltál az elmúlt két 

napban? 

Bradburyben egy pillanatra megállt az ütő. A felesége most 

pontosan úgy nézett ki, mint az anyja. Házasságuk során 

először tudta elhinni, hogy a neje tényleg Mrs. Maplebury 

lánya. 

- Hol? Hisz mondom. 

- Egy pillanat, Bradbury - vágott közbe Mrs. Fisher. - Láttad 

a ma reggeli újságot? 

- Nem. A fiúkkal való találkozás izgalma, meg minden... 

- Akkor nem olvastad, hogy elhalasztották az új stadion 

felavatását a Sing-Singben, mert mumpszjárvány tört ki a 

börtönben? 

Bradbury nyelt egy nagyot. 

- Nem volt vacsora, nem volt futballmeccs, nem gyűltek 

össze az öregfiúk, nem volt semmi! Szóval... hol voltál, 

Bradbury? 

Bradbruy ismét nyelt egy nagyot. 

- Biztos, hogy jól értetted? - kérdezte végül. 

- Biztos. 

- Úgy értem, biztos nem valahol másutt történt? 

- Biztos. 

- Sing-Sing? Biztos jól olvastad a nevet? 

- Biztos. Hol voltál, Bradbruy, az elmúlt két napban? 

- Nos... ööö... 

Mrs. Fisher köhintett. 

- Csak kíváncsiságból kérdezem. A bíróságon úgyis fény 

derül az igazságra. 



 

- A bíróságon? 

- Természetesen haladéktalanul az ügyvédem kezébe 

helyezem az ügyet. 

Bradbury görcsösen összerándult. 

- Nem teheted! 

- Dehogynem. 

Bradbruy tetőtől talpig megrázkódott. Rosszabb érzés fogta 

el, mintha a döntőbeli ellenfele stymie-t ütött volna az utolsó 

greenen, kiegyenlítve az állást, hogy a tizenkilencediken 

kelljen eldönteni a meccset. 

- Mindent elmondok - mormolta. 

- Szóval? 

- Szóval... az úgy volt. 

- Igen? 

- Ö... tehát. Valójában úgy történt. 

- Folytasd. 

Brabdury összekulcsolta a kezét, és amennyire csak tudta, 

kerülte a felesége pillantását. 

- Golfoztam - mondta halk, színtelen hangon. 

- Golfoztál? 

- Igen... - Bradbury habozott. - Nem akarlak megbántani, és a 

legtöbb férfi egész biztos rendkívül jól érezné magát, de... én 

egy különc vagyok, angyalom, és az igazság az, hogy 

egyszerűen nem bírtam tovább veled játszani. Biztos bennem 

van a hiba, de... ez az igazság. Ha még egy kört játszom veled, 

drágám, azt hiszem, elkezdek körbe-körbe futkosni, és 

megverem a legjobb barátaimat. Így hát mindent 

végiggondoltam. Mivel nem akartalak megbántani az 

igazsággal, cselhez folyamodtam. Azt mondtam, az irodába 

megyek, de az iroda helyett Squashy Hollow-ba mentem, és 

ott játszottam. 



 

Mrs. Fisher felkiáltott. 

- Ott voltál ma és tegnap? 

A válságos helyzet ellenére Bradburyt ismét magával ragadta 

az a vidám hangulat, amelyben belépett a házba. 

- Ott voltam! - kiáltotta. - Felteheted rá a bagariacsizmádat, 

hogy ott voltam! Épp csak nyertem egy kupát, semmiség! 

- Nyertél egy kupát? 

- Felteheted rá a gyémánt fejdíszedet, hogy nyertem! Figyelj 

- mondta Bradbury, miközben kitörte egy méregdrága Boule 

asztal lábát. - Tudod, mi történt az elődöntőben? - ujjait az 

asztalláb köré fonta. - Én itt vagyok, látod, úgy tíz méterre a 

greentől. A másik fickó labdája a lyuk mellett, én meg itt. Azt 

hiszed, a legjobb, amit remélhettem, a döntetlen, mi? Na, csak 

figyelj! Odamentem a kis fehér labdához, kicsit meg-

pöccintettem, és hiszed vagy sem, a kis fehér labda meg sem 

állt, míg be nem gurult a lyukba. 

Elhallgatott. Rájött, hogy a vita szempontjából teljességgel 

lényegtelen mellékvágányra tévedt. 

- Szívem - folytatta lázasan -, ne haragudj ezért. Talán, ha 

újból megpróbáljuk, minden rendbe jön. Adj még egy esélyt! 

Hadd jöjjek ki veled játszani holnap! Talán csak hozzá kell 

szoknom a játékstílusodhoz. Elvégre az olajbogyó sem ízlett, 

amikor először kóstoltam. A whisky sem. Vagy a kaviár, ha 

már itt tartunk. Talán, ha... 

Mrs. Fisher megrázta a fejét. 

- Soha többé nem játszom. 

- Ó, figyelj rám... 

Az asszony szeretettel nézett a férjére, szemében boldog 

könnyek csillogtak. 

- Ismerhetnélek, Bradbury. Gyanakodtam rád. Milyen 

bolond voltam! 



 

- Ugyan, ugyan - felelte Bradbury. 

- Az anyám tehet róla. Telebeszélte a fejem. 

Brabdury sok mindent szeretett volna mondani a felesége 

anyjára, de úgy érezte, ez most nem a megfelelő pillanat. 

- Tényleg megbocsátasz, amiért elszöktem Squashy 

Hallow-ba játszani? 

- Persze. 

- Akkor miért nem játszunk kicsit holnap? 

- Nem, Bradbury, soha többé nem játszom. Vosper 

megtiltotta. 

- Micsoda! 

- Egyik reggel meglátott a pályán. Odajött hozzám, és azt 

mondta - kedvesen és tiszteletteljesen -, hogy nem fordulhat 

elő még egyszer. Azt mondta a legnagyobb tisztelettel, hogy 

kínos feltűnést keltek, aminek véget kell vetni. Így hát 

feladtam. De semmi baj. Vosper szerint egy finom masszázs is 

elmulaszthatja a zihálásomat. Így hát mindennap masszázsra 

járok, és máris javult. 

- Hol van Vosper? - kérdezte Bradbury rekedten. 

- Ugye nem leszel goromba hozzá, Bradbury? Olyan 

érzékeny! 

De Bradbury Fisher már nem volt a szobában. 

- Csöngetett, uram? - kérdezte Vosper, amikor néhány 

perccel később belépett a bizánci dohányzóba. 

- Igen - felelte Bradbury. - Vosper, én egyszerű, hétköznapi 

ember vagyok, ezért nem értek az ilyesmihez. Úgyhogy ne 

sértődjön meg, ha kérdezek valamit. 

- Szó sincs róla, uram. 

- Mondja, Vosper, rázott önnel valaha is kezet a herceg? 

- Csupán egyszer, uram... a rosszul megvilágított folyosón 

összetévesztett a látogatóba érkezett érsekkel. 



 

- Helyén való lenne, ha én most kezet ráznék önnel? 

- Ha óhajtja, uram. 

- Köszönetet akarok mondani, Vosper. Mrs. Fisher mondta, 

hogy eltiltotta a golftól. Azt hiszem, megmentett az őrülettől, 

Vosper. 

- Ez fölöttébb megnyugtató, uram. 

- A fizetését megtriplázom. 

- Köszönöm szépen, uram. Ha már úgyis beszélünk, uram, 

engedje meg... Van egy apróság, amiről beszélni szeretnék 

önnel. 

- Ki vele, Vosper! 

- Mrs. Mapleburyról van szó. 

- Mi van vele? 

- Ha szabad így fogalmaznom, uram, aligha felelt volna meg 

a hercegnek. 

Bradburyt vad öröm járta át hirtelen. 

- Úgy érti...? - hebegte. 

- Úgy értem, uram, hogy Mrs. Mapleburynek mennie kell. 

Félreértés ne essék, nem akarom kritizálni Mrs. Mapleburyt. 

Csupán annyit jegyzek meg, hogy egész biztosan nem felelt 

volna meg a hercegnek. 

Bradbruy nagy levegőt vett. 

- Vosper - mondta -, minél többet hallok erről a maga 

hercegéről, annál szimpatikusabb. Tényleg úgy véli, hogy 

Mrs. Mapleburynél meghúzta volna a határt? 

- Határozottan, uram. 

- Pompás fickó! Pompás fickó! A hölgy holnap távozik, 

Vosper. 

- Köszönöm szépen, uram. 

- És Vosper? 

- Uram? 



 

- A fizetése. Megnégyszerezem. 

- Lekötelez, uram. 

- Tra-la, Vopser. 

- Tra-la, uram. Ez minden? 

- Ez minden. Tra-la! 

- Tra-la, uram! - mondta a főkomornyik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chester megfeledkezik magáról 
 

Meleg, fülledt délután volt. A pillangók bágyadtan repkedtek 

a napfényben, a madarak a fák árnyas ölén pihegtek. 

A Korelnök kedvenc karosszékében ülve réges-rég megadta 

magát az álmosító időnek. Szemét behunyta, feje a mellére 

csuklott. A pipa, amit szívott, mellette hevert a gyepen, és 

időről időre egy-egy horkantás tört fel az öregből. 

Hirtelen valami megtörte a mozdulatlanságot. Éles reccsenés 

hallatszott, mint amikor fa törik. A Korelnök pislogva felült. 

Amint a szeme megszokta a kápráztató fényt, meglátta, hogy 

egy négyfős társaság épp most végzett a kilencedik szakaszon, 

és szétválnak. A társaság két tagja gyors, céltudatos léptekkel 

a klub oldalsó bejárata felé sietett, amerre a bárba lehetett 

jutni, a harmadik, látszólag búskomoran, a faluba vezető út 

felé indult. A negyedik a teraszra jött. 

- Végeztek? - kérdezte a Korelnök. 

A másik megállt, és megtörölte verejtékező homlokát. 

Lehuppant a szomszédos székbe, és kinyújtotta a lábát. 

- Igen. A tizedikről indultunk. Atyám, de fáradt vagyok! 

Nem semmi ilyen időben játszani. 

- Mi lett az eredmény? 

- Az utolsó greenen nyertünk. Jimmy Fothergillel játszottam 

a plébános és Rupert Blake ellen. 

- Mi volt az az éles, recsegő hang, amit hallottam? - kérdezte 

a Korelnök. 

- A  plébános törte szét a putterjét. Szerencsétlen flótásnak 

egész nap őrült pechje volt. Az sem segített rajta, hogy nem 

könnyíthetett a lelkén a hagyományos módon. 



 

- Sejtettem, hogy ilyesmiről van szó - mondta a Korelnök - 

abból, ahogy lejött a greenről. A járása meggyötört lélekre 

vallott. 

Társa nem válaszolt. Mélyen, egyenletesen lélegzett. 

- Érdekes kérdés - folytatta a Korelnök elgondolkozva -, 

hogy nem kéne-e az egyházi személyeknek különleges 

helyzetükre való tekintettel nagylelkűbb hendikepet adni, mint 

a nyájnak, amellyel versenyeznek. Azóta követem a játékot, 

amikor még tollal bélelt labdát használtak, és szilárd 

meggyőződésem, hogy szitkozódás nélkül végigjátszani egy 

mérkőzést annyi, mint három ütés előnyt adni az ellenfélnek. 

Bizonyos alkalmakkor hatalmas szükség van egy jó 

szitkozódásra. Ennek visszatartása minden bizonnyal rossz 

hatással van a ganglionokra vagy az idegközpontokra, ami 

negatívan befolyásolja az ütés egyenletességét. 

A szomszédos székben ülő férfi lejjebb csúszott a széken. 

Szája enyhén szétnyílt. 

- Erről eszembe jut az ifjú Chester Meredith története - 

mondta a Korelnök. - Egy barátom, akivel úgy vélem, nem 

találkozott még. Nem sokkal azelőtt költözött el a környékről, 

hogy ön idejött. Egy ízben csaknem elúszott szegény fickó 

boldogsága, mert megpróbálta elfojtani ilyen irányú ösztöneit. 

Van kedve meghallgatni egy történetet? 

A szomszédos székből horkolás hallatszott. 

- Na, jó - egyezett bele a Korelnök. - Elmesélem. 

Chester Meredith (mondta a Korelnök) az egyik 

legkedvesebb fiatalember volt, akit valaha ismertem. Jó 

barátok voltunk, amióta csak kisfiúként ideköltözött a 

családjával, és atyai szemmel kísértem végig életének 

fontosabb kríziseit. Én tanítottam meg ütni, és amikor 

huszonegy évesen problémái voltak a rövid játékával, hozzám 



 

fordult tanácsért. Így hát abban a páratlan szerencsében 

részesültem, hogy jelen lehettem, amikor szerelembe esett. 

Idekint szívtam az esti szivaromat, és néztem, ahogy az 

utolsó párosok befejezik a köreiket, amikor Chester kijött a 

klubból, és mellém ült. Rögtön láttam, hogy valami felzaklatta 

a fiút. Csodálkoztam, mert tudtam, hogy megnyerte az aznapi 

mérkőzését. 

- Mi bánt? - kérdeztem. 

- Á, semmi - felelte Chester. - Csak arra gondoltam, hogy 

vannak olyan emberi selejtek, akiket nem volna szabad 

beengedni egy jobb golfpályára. 

- Úgy érti... 

- A  Bénabanda - felelte Chester szomorúan. - Az egész 

mérkőzésen feltartottak minket, hogy vinné el őket az ördög! 

Mit csináljunk az olyanokkal, akik annyit sem tudnak a 

játéketikettről, hogy egy szimpla meccsnek elsőbbsége van 

egy négy labdával játszó négyessel szemben? Órákat kellett 

várnunk, miközben úgy rohangáltak a pályán, mint a csirkék. 

Végül mind a négyen egyszerre vesztették el a labdájukat a 

tizenegyedik lyuknál, így végre megelőzhettük őket. 

Remélem, felfordulnak. 

Csöppet sem csodálkoztam az indulatain. A Bénabanda 

négy, nyugalomba vonult üzletemberből állt, akik azért 

kezdtek ebbe a nemes sportba életük derekán, mert az orvosuk 

mozgást írt elő nekik. Bizonyára minden klubnak megvan ez a 

fajta keresztje. Ritkán lázadoztak a klubtagjaink, de 

kétségtelen, hogy a Bénabanda viselkedésében volt valami 

különösen irritáló. Annyira igyekeztek, hogy szinte 

felfoghatatlannak tűnt, miért olyan lassúak. 



 

- Mind tiszteletre méltó emberek - feleltem -, és úgy tudom, 

nagy megbecsülésnek örvendtek az üzletágukban. De 

elismerem, hogy a pályán valóságos sorscsapások. 

- A gadarenusi disznók

 egyenes ági leszármazottai - közölte 

Chester. - Valahányszor megjelennek, azt várom, hogy 

lerohannak a dombon az első elütőtől, és a másodiknál lévő 

tóba vetik magukat. Hogy az a... 

- Csitt! - szóltam rá. 

 

A szemem sarkából észrevettem, hogy egy lány közeledik, és 

féltem, Chester megfeledkezik magáról és erős szavakat talál 

használni. Tudniillik Chester azon golfozók közé tartozott, 

akik a zaklatott pillanatokban igen ékesszólóan fejezték ki 

magukat. 

- Hűha! - mormolta. 

A lány elment. Nem hibáztatom Chestert, amiért 

megbámulta. Gyönyörű, fiatal szépség volt, hajlékony alakkal 

és tökéletes arccal. Haja sötét gesztenyebarna, a szeme kék, az 

orra kicsi, épp csak annyira fitos, mint egy könnyű vasütő. A 

lány eltűnt, és Chesterből, aki csaknem nyakát törte 

igyekezetében, hogy a klubház sarka mögött is követhesse 

szemével, mély sóhaj tört fel. 

- Ki ez? - suttogta. 

Ebben segíthettem. Így vagy úgy, de én mindent megtudok, 

ami a környéken történik. 

- Ő Miss Blakeney. Felicia Blakeney. Egy hónapra jött 

Waterfieldsékhez látogatóba. Úgy tudom, Jane Waterfields 

iskolatársa volt. Huszonhárom éves, van egy Joseph nevű 

kutyája, jól táncol, és utálja a paszternákot. Atyja nagyra 

                                                 
 Jézus Gadarenusban találkozott egy megszállottal, és a benne lakozó 

ördögöket egy disznónyájba költöztette 



 

becsült szociológus, anyja Wilmot Royce, a híres regényíró. 

Mint tudja, legújabb regényét, A lélek kanálisait betiltatta az 

Erkölcsvédő Liga. Fivére, Crispin Blakeney, a kiváló ifjú 

kritikus és esszéista, jelenleg Indiában tanulmányozza a helyi 

viszonyokat, hogy aztán előadásokat tartson a témában. A 

hölgy tegnap érkezett, ezért csak ennyit tudtam kideríteni róla. 

Chester tátott szájjal bámult, amikor beszélni kezdtem. Mire 

elhallgattam, még nagyobbra tátotta. Szeme eksztatikus 

csillogása tompa gyötrelemmé halványult. 

- Istenem! - motyogta. - Milyen esélye lehet egy magamfajta 

bugrisnak egy ilyen családban? 

- Tetszik neked? 

- A napra lehet nézni, de rá nem - felelte Chester egyszerűen. 

Megveregettem a vállát. 

- Bátorság, fiam - mondtam. - Ne feledd, sose szabad 

lebecsülni egy olyan jóravaló ember szerelmét, aki csak 

néhány ütéssel kap ki a klub profijától egy tizennyolc 

szakaszos mérkőzésen. 

- Ez mind szép és jó. De ez a lány alighanem egy 

észkombájn. Úgy fog rám nézni, mint egy tanulatlan 

varacskos disznóra. 

- Bemutatlak neki, és meglátjuk. Kedves lánynak tűnik. 

-Ön aztán tud bókolni! - csattant fel Chester. - Micsoda 

ékesszólás! Szépen vagyunk. Kedves lány!? Az egyetlen lány 

a földön! Az asszonyok gyöngye. A legcsodálatosabb, 

legdöbbenetesebb, legszebb angyal, aki valaha csak 

belélegezte az illatos levegőt. - Elhallgatott, mint akinek 

hirtelen eszébe jutott valami. - Azt mondta, a fivére neve 

Crispin? 

- Igen. Miért? 

Chester eleresztett néhány szitokszót. 



 

- Ez is azt mutatja, mennyire igazságtalan a világ. 

- Hogy érted? 

- Egy iskolába jártunk. 

- Ez remek alap a barátkozáshoz, nem igaz?  

- Azt mondja? Azt hiszi? Akkor hadd közöljem, hogy 

legalább hétszáznegyvenhatszor rúgtam fel azt a nyomorult 

féreg Crispin Blakeney-t azon néhány év alatt, amíg ismertem. 

Borzalmas alak. Bármikor beállhatna a Bénabandába. Önt 

nem ütné meg a guta? Szerencsém van ismerni a lány bátyját, 

de kiderült, hogy látni se bírjuk egymást. 

- De a lánynak ezt nem kell tudnia. 

- Úgy érti...? - nézett rám riadtan. - Úgy érti, tegyek úgy, 

mintha barátok lennénk? 

-Miért ne? Tekintve, hogy Indiában van, aligha hazudtolhatja 

meg. 

- Te jó ég! 

Egy ideig a gondolataiba merült. Láttam rajta, hogy kezd 

megbarátkozni az ötlettel. Mindig is ez volt Chesterrel. Idő 

kellett neki. 

- Szavamra, nem is rossz ötlet! Ezzel repülőrajtot vehetnék, 

mint mikor az első két lyukon egy ütéssel jobb vagyok a pálya 

átlagánál. A jó kezdésnek nincsen párja. Szavamra, így teszek. 

- Helyes. 

- Felidézem a régi szép időket, amikor puszipajtások 

voltunk, meg minden. 

- Pontosan. 

- Persze nem lesz könnyű - vetette közbe Chester. - Azért 

teszem, mert szeretem Miss Blakeney-t. Semmi más nem 

tudna rávenni, hogy kedves dolgokat mondjak arról a 

nyomorultról. Akkor rajta! Legyen szíves, ismertessen össze 

minket minél előbb, rendben? Sietek. 



 

Az előrehaladott kor egyik előnye, hogy az ember nyugodtan 

ráerőltetheti a társaságát egy fiatal hölgyre anélkül, hogy az 

illető hölgy kihúzná magát, és így kiáltana: „De uram!" 

Nem volt nehéz összeismerkednem Miss Blakeney-vel, és 

miután ez megtörtént, első dolgom volt rászabadítani Chestert. 

- Chester - szóltam oda barátomnak, aki túljátszott 

nemtörődömséggel bóklászott a közelben. - Ismerkedj meg 

Miss Blakeney-vel. Miss Blakeney, ez az én ifjú barátom, 

Chester Meredith. Egy iskolába járt az ön Crispin bátyjával. 

Jól tudom, hogy közeli barátok voltak? 

- Kebelbarátok - mondta Chester némi késéssel.  

- Tényleg? - kérdezte a leány, aztán hosszú hallgatás 

következett. - Most Indiában van. 

- Igen - felelte Chester. Megint hallgattak. 

- Remek fickó - jegyezte meg Chester mogorván. 

- Crispin nagyon népszerű - állapította meg a lány. - 

Bizonyos körökben. 

- Mindig is a legjobb cimborám volt - közölte Chester. 

- Igazán? 

Nem voltam elégedett a dolgok alakulásával. A lány hűvösen 

és barátságtalanul viselkedett. Attól féltem, Chester 

mogorvasága miatt. A szégyenlősség, különösen a „szerelem 

első látásra" hatásával kombinálva, furcsa változást idézhet 

elő egy férfiban. Chester jelen esetben természetellenesen 

merev és kimért lett tőle. Pedig az egyik legvonzóbb 

tulajdonsága vidám, kisfiús mosolya volt. Szégyenlősségében 

azonban olyan mértékben visszafogta magát, hogy ennek 

nyoma sem maradt. Nemcsak, hogy nem mosolygott, de olyan 

férfi benyomását keltette, aki soha nem mosolygott még, és 

nem is fog. A szája egyetlen, merev vonallá vékonyodott. A 

hátát, úgy tűnt, megvető ellenszenv egyenesíti ki. Olyan 



 

lekezelő volt Miss Blakeney-vel, mintha ez a sugárzó fiatal 

lány nem lenne több hitvány, gyönge bábnál. 

Úgy véltem, a legjobb, ha magukra hagyom őket, hadd 

oldódjanak föl. Gondoltam, talán az én jelenlétem veri 

béklyóba Chester modorát. Kimentettem magam, és 

visszavonultam. 

Beletelt néhány napba, mire viszontláttam Chestert. Egy este 

átjött hozzám vacsora után. Lehuppant egy székre, és hosszú 

percekig nem szólalt meg. 

- Szóval? - törtem meg végül a csendet. 

- Eh? - rezzent össze Chester. 

- Találkoztál mostanában Miss Blakeney-vel? 

- Mi az, hogy! 

- Na, és hogy érzel iránta közelebbi ismeretség után? 

- Eh? - kérdezte Chester szórakozottan. 

- Még mindig szereted? 

- Hogy szeretem-e? - kiáltotta érzelmektől remegő hangon. - 

Persze hogy szeretem! Ki ne szeretné? Ostoba fajankó lennék, 

ha nem szeretném. Tudja - folytatta a fiú olyan tekintettel, 

mint egy ifjú lovag, aki a távolban megpillantotta a Szent Grált 

-, tudja, ő az egyetlen nő az ismerőseim közül, aki nem lendít 

túl nagyot az ütővel. Csak egy szép, határozott, erőteljes 

féllendítés, nagyon jó átvezetéssel. Na, és még valami. Nem 

fogja elhinni, de majdnem olyan keveset lenget, mint George 

Duncan. Tudja, hogy a nők alapjában véve mind sokat 

lengetnek ütés előtt. Másfél percig szöszmötölnek, mint egy 

fonalgombolyaggal játszó macska. Ő viszont egyszer 

határozottan beméri a labdát az ütővel, azután bing! Nincs 

senki hozzá fogható. 

- Ezek szerint golfoztál vele? 

- Csaknem mindennap. 



 

- Hogy megy a játék? 

- Borzasztóan. Rossz az időzítésem.  

Aggodalom fogott el. 

- Remélem, kedves fiam - mondtam izgatottan -, visszafogod 

az érzelmeidet, amikor Miss Blakeney-vel vagy a pályán. 

Ismered magadat. Remélem, a rosszul időzített ütéseidkor nem 

használod azt a nyelvezetet, mint rendesen. 

- Én? - méltatlankodott Chester. - Még hogy én? Remélem, 

egy percig sem gondolja, hogy olyan kijelentésekre mernék 

vetemedni előtte, amitől elpirul az arcocskája? Egy püspök is 

játszhatna velem, és nem hallana semmi újat. 

Megnyugodtam. 

- Hogy haladsz a beszélgetéssel? - kérdeztem. - Amikor 

bemutattalak titeket egymásnak... bocsásd meg egy öreg 

barátodnak a kritikát... de úgy viselkedtél, mint egy torokfájós, 

kitömött béka. Javult valamit a helyzet ezen a téren? 

- Nagyon is. Mintha felvágták volna a nyelvem. Leginkább a 

bátyjáról beszélek. Időm nagy részében a kis tetűt fényeztem. 

Kezd könnyebbé válni. Gondolom, az akaraterő. Na, és persze 

sokat beszélek az anyja regényeiről. 

- Elolvastad őket? 

- Az utolsó nyavalyás sorig - az ő kedvéért. Most mondja, 

van ennél nagyobb bizonyíték a szerelemre? Te jó ég, micsoda 

szenny, amit összeír az a nő! Erről jut eszembe, el kell 

küldenem valakit a könyvesboltba a legújabb könyvéért... 

tegnap jelent meg. A címe: Az élet bűze. Úgy tudom, a Szürke 

penész folytatása. 

- Bátor fiú - szorítottam meg a kezét. - Bátor, elszánt fiú! 

- Ó, többre is képes lennék érte. Kis ideig hangtalanul 

szivarozott. 

- Egyébként holnap megkérem a kezét. 



 

- Máris? 

- Nem tudok tovább várni. Eddig bírtam visszafogni magam. 

Ön szerint hol lenne a legjobb? Ezt mégsem lehet elintézni az 

utcán sétálva vagy teázás közben. Arra gondoltam, hogy kint, 

a pályán rugaszkodom neki. 

- Jobb helyet nem is választhatna. A pálya... a természet 

katedrálisa. 

- Ám legyen. Majd szólok, hogy sikerült. 

- Sok szerencsét, fiam - mondtam. 

Na, és mindeközben Felicia? Sajnos, mi sem állt távolabb 

tőle, mint hogy viszonozza a Chester létfontosságú szerveit 

perzselő érzelmeket. Ifjú barátom pontosan olyan típusú 

embernek tűnt előtte, amilyet a legjobban utál. Felicia 

Blakeney ugyanis kisgyermekkora óta kultúrsznobok közt élt. 

Ő pedig mindig is olyan férjről álmodott, aki egyszerű, nyílt, 

földhözragadt, és fogalma sincs róla, hogy az Arbat Moszkva 

külvárosa vagy egy újfajta orosz ital. Az olyan férfiútól, mint 

Chester, aki saját bevallása szerint evés helyett is inkább az 

anyja regényeit olvassa, Feliciát kiverte a veríték. A bátyja, 

Crispin iránti rajongása pedig végleg megpecsételte az 

ellenszenvét. 

Felicia engedelmes gyermek volt, és szerette a szüleit. Nem 

volt könnyű, de sikerült. Viszont úgy érezte, a bátyja, Crispin 

már neki is sok. Kibírhatatlan alak, a barátai pedig még nála is 

rosszabbak. Vékony hangú, önhitt, cvikkeres ifjak, akik 

leereszkedően beszéltek Életről és Művészetről. Amikor 

Chester pironkodás nélkül bevallotta, hogy ő is közéjük 

tartozik, tízütéses hátrányba került úgy, hogy már csak kilenc 

ütésre volt lehetősége. 

Ön joggal kérdezheti, hogy a fiúnak a pályán tanúsított 

csodálatos képességei miért nem enyhítették meg a lányt. Az 



 

igazság az, hogy játéka pozitív hatását teljesen semlegesítette 

a viselkedése. Felicia mindig is kellő csodálattal és tisztelettel 

övezte a golfot, azonban Chester golffal szemben tanúsított 

magatartásában szörnyű sekélyességet fedezett fel. Az történt 

ugyanis, hogy Chester, afeletti igyekezetében, nehogy 

csúnyán beszéljen, egyfajta lányos kuncogásban keresett 

feloldást, amitől Feliciának borsódzott a háta, valahányszor 

meghallotta. 

Tehát a fiatalember nem is viselkedhetett volna 

kártékonyabban az ügyére nézve. Aznap azonban, amikorra a 

leánykérést időzítette, egész jó hangulatban kezdtek. Chester 

egy szép, kétszáz méteres ütéssel indított az első elütőről, ami 

egy pillanatra felébresztette a leány tiszteletét. Ám a negyedik 

szakaszon, egy csodás brassie ütés után Chester egy női 

cipősarok nyomába ragadva találta a labdáját. Máskor az ilyen 

bosszúságok folyékony szitokáradatot fakasztottak belőle, de 

most uralkodott magán. 

- Hihi! - kuncogott Chester, miközben a niblick-jéért nyúlt. - 

Egyszer hopp, másszor kopp - mondta, a lány pedig a lelke 

mélyéig megborzongott. 

Miután beütötték a labdát, Chester a következő szakaszig 

vezető sétát Felicia édesanyjának irodalmi stílusát dicsérő 

megjegyzésekkel próbálta feldobni. A következő elütés utáni 

séta közben pedig megkérte a lány kezét.  

A körülményeket figyelembe véve nem is fogalmazhatott 

volna szerencsétlenebbül. Nem sejtvén, hogy a végzetébe 

rohan, Chester ismét Crispinről kezdett beszélni. Úgy állította 

be a dolgot Felicia előtt, mintha leginkább Crispin kedvéért 

akarná a házasságot. Ecsetelni kezdte, milyen jólesne Crispin 

bátyónak, ha régi cimborája a családba kerülne. Lefestette 

kicsiny otthonukat, ahová Crispin bármikor beugorhat, mint 



 

egy kis nyuszi. Nem csoda hát, hogy amikor mondanivalója 

végére ért és a rémült lány végre szóhoz jutott, kerek perec 

visszautasította. 

Az ilyen pillanatokban ütközik ki a jó neveltetés. 

Azok, akik nem élvezték az alapos golfképzés előnyeit, 

hasonló helyzetben hajlamosak rossz útra térni. A hirtelen 

támadt fájdalom hatására inni kezdenek, kicsapongó 

életmódot folytatnak és szabadverseket írnak. Chester 

szerencsére megmenekült mindettől. Másnap találkoztam 

vele, miután kosarat kapott. Mellbe vágott, milyen komor 

elszántság tükröződik arcán. Bármennyire is sebzett volt, 

láttam, hogy ura a sorsának, és kemény, mint a kő. 

- Sajnálom, fiam - mondtam együtt érzően, amikor közölte a 

szomorú hírt. 

- Nincs mit tenni - felelte bátran. 

- A válasza végleges volt? 

- Teljesen. 

- Tehát nem fontolgatja, hogy újfent próbálkozik nála? 

- Semmi értelme. Tudomásul veszem, ha elutasítanak. 

Vállon veregettem, és az egyetlen lehetséges vigasszal 

hozakodtam elő. 

- Elvégre, még mindig ott a golf. Bólintott. 

- Igen. Úgyis fel kell javítanom a játékomat. Itt a remek 

alkalom. Mostantól komolyan veszem ezt az időtöltést. Ez lesz 

az életcélom. Ki tudja? - motyogta, és hirtelen fény csillant a 

szemében. - Az amatőrbajnokság... 

- A  nyílt bajnokság! - kiáltottam, mert örömmel vettem át a 

lelkesedését. 

- Az amerikai amatőrbajnokság - felelte Chester kipirulva. 

- Az amerikai nyílt bajnokság! - visszhangoztam. 

- Még soha, senkinek nem sikerült mind a négy. 



 

- Senkinek. 

- Csak figyeljen! - mondta Chester Meredith. 

Körülbelül két héttel ezután történt, hogy egy reggel 

benéztem Chester házába. Épp a pályára indult. Mint azt a 

korábban felidézett beszélgetésünk során megjósolta, Chester 

a nappali órák zömét a pályán töltötte. Az elmúlt két hétben 

olyan dühödt energiával fogott neki játéka javításának, hogy 

beszédtémává vált a klubházban. Mindig is a legjobb helyi 

játékosok egyike volt, de most megdöbbentő zsenialitásra tett 

szert. Azokat, akik eddig egy szinten voltak vele, két-három 

ütéssel verte. Még a klub profijának is épp csak döntetlenre 

futotta. Ismét eljött az Elnöki Kupa, és Chester másodszor is 

játszi könnyedséggel elnyerte. 

Amikor megérkeztem hozzá, barátom épp a chippelést 

gyakorolta a nappaliban. Láttam, hogy erős érzelmek gyötrik, 

és első szavaival el is árulta az okát. 

- Holnap elmegy - mondta váratlanul, miközben a labdát a 

polc fölött átemelte a díványra. 

Nem is tudom, hogy sajnáltam vagy örültem inkább. Felicia 

távolléte természetesen hatalmas űrt hagy maga után, de 

Chester talán könnyebben kilábal a megszállottságából. 

- Á - jegyeztem meg óvatosan.  

Chester közömbösen célozta meg a labdáját, de a füle 

rángatózásából láttam, hogy mélyen megindult. Nem lepett 

meg, amikor fejbe csapta a labdát, ami a szenesvödörbe esett. 

- Megígérte, hogy ma reggel játszik velem egy utolsó kört - 

mondta. 

Megint csak kétségeim voltak, hogyan fogadjam a dolgot. 

Szép, költői idea, hasonlóan, mint Browningtól Az utolsó 

közös lovaglás, ám nem voltam biztos benne, hogy bölcs 



 

gondolat. De nem tartozott rám, így hát csupán vállon 

veregettem, ő pedig összeszedte az ütőit, és elment. 

Tapintatból nem ajánlottam fel társaságomat erre a 

játszmára, így csupán később tudtam meg, pontosan mi is 

történt. Úgy tűnik, eleinte a lelki gyötrelem rossz hatással volt 

Chester játékára. Ütése az első elütőről balra kanyarodott, és 

csakis annak köszönhetően fejezte be a szakaszt öttel, hogy 

egy erős niblick ütéssel sikerült kijönnie a roughból. A 

második lyuknál, a vizes szakaszon az első labdája a tóba 

esett, így ismét öttel végzett. Csak a harmadik szakaszon 

kezdte összeszedni magát. 

Az igazi golfjátékos arról ismerszik meg, hogy képes felállni 

a rossz kezdés után. Chester kimagaslóan értett ehhez. Egy 

gyarló ember alighanem keresztet vetett volna a mérkőzésre, 

miután ütésszáma az első két lyuk után máris hárommal a 

bogey felett volt. Chester viszont egyszerűen felismerte, hogy 

gyorsan neki kell állnia birdie-ket gyártani. Nem is 

késlekedett. Mindig is hosszúakat ütött, de a harmadik lyuknál 

felülmúlta önmagát. Mint tudja, felfelé emelkedő az egész 

szakasz, de Chester kezdő ütése rögtön kétszázhúsz méterre 

repítette a labdát. Egy hasonlóan erős, egyenes brassie ütéssel 

a green szélére került, és egy hosszú gurítással lyukba talált, 

kettővel a bogey alatt. Birdie-t szeretet volna elérni, de eagle 

lett belőle. Úgy vélem, ez a csodálatos mutatvány 

meglágyította volna Felicia szívét, de eddigre a sok gyötrelem 

miatt Chester már egyáltalán nem tudott mosolyogni. Ahelyett 

tehát, hogy úgy viselkedett volna, ahogy elvárható attól, aki 

három ütéssel végez az ötütéses szakaszon, az ő arckifejezése 

közönyös, higgadt maradt. Miközben Felicia Chestert figyelte, 

ahogy az elütőn kimérten, pontosan, udvariasan, de kívülről 

nézve teljesen embertelenül a teere helyezte a labdáját, a lány 



 

elfojtotta magában azt a felindulást, amely egy pillanat erejéig 

már-már megbecsüléssé változott. Úgy vélte, pontosan így 

viselkedne a bátyja, Crispin, ha kettővel bogey alatt teljesítene 

egy lyukat. 

Mégsem bírta ki vágyakozó sóhaj nélkül, amikor a 

következő két lyukon elért négy-négy ütés után Chester a 

hatodikon ismét nyert egy ütést a bogey-hoz képest. A hetedik 

szakasznál egy zseniális spoon ütéssel az addigi döntetlenről 

eggyel a pályaátlag alá került, mert a százhetven méteres 

szakaszt két ütésből teljesítette. De a rövid gyöngédségi roham 

elmúlt, és miután két újabb négyütéses szakasszal az első 

kilenc végére értek, a leányzó nem vállalkozott többre, mint az 

illedelmes gratulációra. 

- Eggyel a bogey alatt az első kilencen - mondta. - Csodás! 

- Eggyel a bogey alatt! - mondta Chester fásultan. 

- Harmincnégy ütés. Mennyi a pályarekord?  

Chester meglepődött. Annyira szórakozott volt, hogy eszébe 

sem jutott a pályarekord. Hirtelen ráébredt, hogy a profi, aki 

addig a legalacsonyabb ütés szerinti eredményt elérte - a másik 

pályarekordot Peter Willard tartotta százhatvaneggyel, amit 

még első évében ért el -, csak egy ütéssel állt jobban az első 

kilencben, mint Chester aznap. 

- Hatvannyolc - mondta. 

- Milyen kár, hogy az elején ütéseket vesztett! 

- Igen - felelte Chester. 

Szórakozottan beszélt - a lány számára úgy tűnt, affektálva, 

lelkesedés nélkül -, mert most jutott először eszébe, hogy 

megpróbálkozhatna a pályarekorddal. Egyszer már sikerült 

neki harmincnégy ütéssel teljesíteni az első kilencet, de akkor 

nem érezte azt az ellenállhatatlan erőt, ami elönti a 

csúcsformába lendült golfozót. Akkor, régen tudta, hogy egész 



 

idő alatt szerencséje volt. Betalált, igaz, de minden lyukba 

gurítás előtt imádkozott magában. Ma azonban felül állt 

minden kételkedésen. Amikor megérintette a labdát a greenen, 

tudta, hogy a lyukba talál. A pályarekordot? Miért is ne? 

Micsoda utolsó felajánlás, amelyet Felicia lába elé helyezhet! 

Elutazik, mindörökre kilép az életéből. Valami más pasas 

felesége lesz, de ennek a csodás körnek az emléke élete végéig 

vele marad. Amikor Chester sokadszorra nyeri a nyílt és az 

amatőrbajnokságot, Felicia majd azt mondja magában: 

„Ott voltam, amikor megdöntötte a klubjában a 

pályarekordot!" 

Nem kell mást tennie, mint nyerni néhány ütést az utolsó 

kilencen. Hármakat csinálni ott, ahol máskor néggyel is 

megelégszik. Vardonra, megpróbálja! 

Ön, aki ismeri a pályát, nyilván úgy véli, hogy a stratégia, 

amelyet Chester Meredith felvázolt maga előtt - két ütést 

nyerni a második kilenc harmincöt ütéséből - méltán 

elborzasztaná az emberiséget. A profink hatodik volt az előző 

nyílt bajnokságon, de még neki sem sikerült soha harmincöt 

ütés alatt tökéletes golffal, eggyel a par alatt. Chester azonban 

olyan hangulatban volt, hogy fel sem merült benne a kudarc 

lehetősége, miközben feltette a teere a labdát a tizedik szakasz 

elütőjén. Teste minden izma tökéletes összhangban mozgott a 

többivel. Úgy érezte, a csuklója mintha edzett acélból lenne, 

szeme pedig, mint a sasé, milliméter pontossággal felmérte a 

rövid közelítő ütéseket. Erőteljesen ütött, és a labda olyan 

közel süvített el az irányjelző táblához, hogy egy pillanatra 

úgy tűnt, nekimegy.  

- Ó! - kiáltotta Felicia. 

Chester meg sem szólalt. Követte a labda útját. Átvitorlázott 

a dombtetőn. Mivel jól ismerte a pályát, szinte pontosan meg 



 

tudta volna mondani melyik fűcsomóra esett. Onnan egy 

vassal révbe érhet, és egyetlen lyukba gurítással megszerzi a 

birdie-t, amelyre szüksége van. Két perccel később három 

méterről lyukba gurította a labdát; összesen három ütéssel 

végzett. 

- Ó! - kiáltotta Felicia ismét. 

Chester némán sétált a tizenegyedik elütőhöz. 

- Hagyja csak - mondta a lány, amikor Chester lehajolt, hogy 

a teere helyezze Felicia labdáját. - Nem játszom tovább. 

Sokkal szívesebben nézem önt. 

- Ó, egész életében nézhetne! - felelte Chester, de csak 

magában. 

Valójában azt mondta: 

- Ám legyen - egyezett bele olyan ridegen, hogy Felicia 

ereiben megfagyott a vér. 

Mint arra már nyilván ön is rájött, a tizenegyedik az egyik 

legnehezebb lyuk a pályán. Meglepően könnyűnek tűnik, de a 

jobboldalt húzódó kis ligetecske, amely látszólag oly 

ártalmatlan, a legvégzetesebb ponton terül el ahhoz, hogy a 

legkisebb mértékben mellényesett labdát is elnyelje. Chester 

utolsó ütéséből pedig hiányzott a mértani precizitás. Úgy száz 

méterre az elütőtől a labda szinte észrevehetetlen mértékben 

elkanyarodott kicsit, nekiment egy ágnak, és a kusza 

aljnövényzetbe esett. Chesternek két ütésébe került kihozni 

onnan és a greenre juttatni. Aztán a labda a hosszú gurítás után 

körbepörgött a lyuk szélén, és ott is maradt. Egy röpke 

másodpercre tüzes szavak tolultak barátom ajkára, de az utolsó 

pillanatban észrevette magát, és visszatartotta őket. Ránézett a 

labdára, majd a lyukra.  

- Cöcö! - mondta. 



 

Felicia nagyot sóhajtott. A roughban bemutatott niblick ütés 

nagy hatással volt rá. Bárcsak ez a csodálatos golfozó 

emberibb volna! Bárcsak állandóan ezzel a férfival lehetne, 

hogy megtudja, pontosan mit csinál a bal csuklójával, ami azt 

a csodás lendületet adja a lendítéseinek! Talán egy nap ő is 

megtanulhatná. Merthogy józan, becsületes lány lévén teljes 

mértékben tisztában volt vele, hogy a faütővel nem képes 

elérni a szükséges távot. Egy olyan férjjel az oldalán, mint 

Chester, aki inspirálná, tanítaná, bármire képes lenne. Ha rossz 

a tartása, Chester egyetlen szóval helyretenné. Ha kicsit 

mellényes, ő gyorsan megmondaná, mit csinált rosszul. Tudta, 

egyetlen szavába kerülne visszavonni az elutasítást és egy 

életre magához láncolni Chestert. 

De fizethet egy lány ekkora árat? Amikor Chester eagle-t 

ütött a harmadik szakaszon, unottnak látszott. Amikor 

kihagyta az utolsó lyukra gurítását, nem is érdekelte. „Cöcö!" 

Hogy lehet ilyet mondani ilyen percben? Nem, gondolta 

szomorúan, kizárt. Chester Meredith-hez menni olyan lenne, 

mintha a férjében egybegyúrnák Soames Forsyte-ot, Sir 

Willoughby Patterne-t, és Crispin összes barátját. Így hát 

felsóhajtott, és nem szólt semmit. 

Chester úgy mérte föl a helyzetet a tizenkettedik elütőn állva, 

mint egy tábornok csata előtt. Hét lyuk volt hátra, és kettővel 

bogey alatt kellett teljesítenie. 

Az előtte álló szakasz kevés lehetőséget hagyott. Hosszú, 

küzdelmes, kanyarodó szakasz volt. Még Ray és Taylor is öt 

ütésből jutottak át rajta, amikor bemutató játékot tartottak a 

pályán. Itt nem volt mit tenni. 

A tizenharmadik - meredek kaptató, ahol másodiknak egy 

hosszú vasütés kell, és egy takarásban lévő, bunkerektől 

övezett green vár. Senki se reménykedhet négynél 



 

kevesebben. A tizennegyediknél, ahol a terep meredeken lejt a 

völgybe, egyenesen a vízmosásba, egyszer sikerült Chesternek 

három ütéssel megnyerni, de az vakszerencse volt. Nem, ennél 

a három lyuknál örülhet, ha nem veszít ütést, és reménykedhet, 

hogy a tizenötödik lyuknál megint spórolhat egyet. A tizen-

ötödik egyenesen emelkedik a sík greenig, amit bunkerek 

ölelnek körbe. Kevés nehézséget támaszt a felkészült 

golfozóval szemben, aki csúcsformában van. Egy bunker nem 

jelenthetett akadályt Chesternek jelenlegi diadalmenetében. A 

második, mashie-vel végzett ütése már-már csúfolódóan közel 

repült át az árok fölött, és mintegy harminc centire állt meg a 

labda a lyuktól. A tizenhatoshoz érve már nem volt más dolga, 

mint két ütést nyerni par alatt az utolsó három szakaszon. 

A meggondolatlan ember számára, aki nem ismeri a pályák 

fekvését, ez lehetetlen feladatnak tűnhet. Valójában azonban a 

Pályabizottság, talán a happy end iránti szentimentális 

vonzalomból, viszonylag könnyű befejezést rendelt a 

pályához. A tizenhatodik lyuk rendkívül egyszerű. Széles 

pázsitú, lejtős szakasz. A tizenhetedik egy ütéssel elintézhető, 

ha az ember egyenesen üt. A tizennyolcadik pedig - bár 

emelkedőjével könnyen megtévesztheti a tájékozatlan 

játékost, aki hajlamos a második ütéséhez mashie-t használni 

könnyű vas helyett - szintén nem okoz különösebb nehézséget. 

Olykor még Péter Willard is hat, öt és hét ütéssel végzett 

rajtuk, és csak annyi engedményt adott magának, hogy kétszer 

három méterről gurított lyukra. Úgy vélem, a nehéz pályának 

ez a könnyű befejező szakasza az oka, hogy oly sok örömteli 

arcot látni klubunk büféjében. A bár minden este megtelik 

örvendező emberekkel, akik az első tizenöt szakasz kínjairól 

megfeledkezve, vígan csevegnek arról, ami az utolsó hármon 



 

történt. A tizenhetedik pálya, ahol egy finom, fejbe csapott 

második ütéssel lyukba lehet találni, különösen kellemes. 

Chester Meredith nemigen szokta fejbe ütni a labdáit, így hát 

ez az áldás nem adatott meg neki, de egy csodás mashie ütéssel 

háromból megoldotta. Amikor pedig a tizenhetedik szakaszon 

a vasütővel szépen a greenre helyezte a labdát, és két ütésből 

lyukba talált, Chester számára egészen szépnek tűnt az élet, 

ahhoz képest, hogy összetörték a szívét. Nagyszerűen kézben 

tartotta a helyzetet. Nem kellett más, mint a szokásos játékával 

megoldani az utolsó szakaszt négy ütésből, hogy eggyel 

megjavítsa a pályarekordot. 

Ebben a sorsdöntő pillanatban futott össze a Bénabandával. 

Nyilván csodálkozik, miként lehetséges, hogy bár a 

Bénabanda a pályán tartózkodott, nem futottak össze 

hamarabb. A magyarázat az, hogy a fajtájukra nem jellemző 

tapintattal engedelmeskedtek a szabálynak, miszerint a 

négyeseknek a tizedik lyuknál kell kezdeniük, így hát a 

második kilencen láttak hozzá sötét ténykedésükhöz, csaknem 

pontosan akkor, amikor Chester Meredith az első tee-nél ütött. 

Így képesek voltak mostanáig megőrizni előnyüket. Amikor 

Chester a tizennyolcadik elütőhöz érkezett, ők épp elhagyták, 

hogy labdaszedőik társaságában elinduljanak felfelé a pályán. 

Chester dühös tekintete előtt olyan volt az egész, mint a 

középkori népvándorlás. Akármerre nézett, mondjuk úgy, 

embereket látott. Az egyik az elütőtől ötven méterre lévő 

magas fűben kutatott, a többiek balra-jobbra kóvályogtak. 

Ellepték a pályát. 

Chester fáradt sóhajjal leült egy padra. Ismerte ezeket az 

embereket. Önzők, könyörtelenek, süketek a lelkiismeretük 

szavára, soha nem engednek át senkit. Nem tehetett mást, mint 

hogy várt. 



 

A Bénabanda tovább játszott. Az elütőhöz közel tíz méterrel 

odébb gurította a labdáját. Aztán húszra, harmincra... fejlődött. 

Chester tudta, hogy nemsokára lőtávolságon kívül lesz. 

Felállt, és meglengette az ütőjét. 

De még nem volt vége. Az az úr, aki baloldalt, a roughban 

ténykedett, apránként közeledett, most pedig, miután rátalált a 

labdájára egy fűcsomó tetején, nagyot lendített, hadd szóljon. 

Nagy durranás hallatszott. A labda telibe talált egy fát, és 

visszapattant csaknem egészen az elütőhöz, így az illető 

kezdhette elölről az egészet. Mire Chester üthetett, olyan álla-

potba került a türelmetlenségtől és az önmegtartóztatástól, 

hogy ne tegyen olyan megjegyzéseket a dolgok alakulására, 

mint amilyet szeretett volna, hogy óhatatlanul támaszkodott, 

és túl erős lett az ütése, erősen lendített, és fejbe ütötte a 

labdát. A labda a pázsiton csúszva, mindössze száz méterre 

megállt. 

- A-a-a-ajjaj! - mondta Chester. 

A következő pillanatban keserűen felnevetett. Csoda történt - 

csakhogy megkésve. Az előtte lévő pokoli alakok egyike 

integetett az ütőjével. A többi pokolfajzat kihúzódott a pálya 

szélére. Most, miután már mindent elrontottak, a 

nyomoroncok jeleztek neki, hogy előreengedik. Chestert 

hullámként öntötte el a helyzet nevetségessége. Most már mi 

értelme előremenni? Jó háromszáz méterre volt a greentől, és 

ennél a lyuknál pályaátlaggal kellett végeznie, hogy 

meglegyen a rekord. Szinte szórakozottan vette elő a brassie-t, 

és miközben minden fájdalma egyszerre rágta a lelkét, 

dühösen ütött. 

A golf furcsa játék. Az elütőn Chester túlságosan sietett, és 

rontott. Most is sietett, és élete legtökéletesebb ütését 

produkálta. A labda úgy repült fel, mintha bomba robbant 



 

volna mögötte. Egyszer sem tért le az egyenes útról, sosem 

emelkedett másfél méternél feljebb a földtől, felszállt a 

domboldalon, át a csapdán, kikerülte a csapda mögötti 

buckákat, leesett a pázsitra, továbbgurult, és tizenöt méterre 

állt meg a lyuktól. Élete brassie ütése volt, amely öreges 

üdvrivalgást váltott ki a Bénabandából. Mert bármennyire 

retardáltak voltak is, rendelkeztek emberi érzésekkel. 

Chester fellélegzett. Megpróbáltatásai véget értek! Pontosan 

olyan harmadik ütésre volt szükség, ami a legjobban ment 

neki. Szinte kisfiú kora óta a rövid ütések mestere volt. Most 

már fejen állva is lyukba talál kettőből! Felsétált a 

domboldalon a labdájához. Jobb helyre nem is eshetett volna. 

Két centire tőle csúnya mélyedés éktelenkedett a gyepen, de a 

labda elkerülte, és szinte hívogatóan mosolygott, 

mashie-niblickért kiáltott. Chester kicsit topogott a lábával, és 

mohón nézte a lyukjelző zászlót. Előrehajolt, hogy üssön, 

Felicia pedig lélegzetvisszafojtva figyelte. Minden 

porcikájával az ifjúra koncentrált. Mindent elfelejtett, csak az 

járt a fejében, hogy a szeme láttára döntenek meg egy 

pályarekordot. Akkor sem drukkolhatott volna jobban 

Chesternek, ha nagy összegben fogad rá. 

Közben a Bénabanda ismét életre kelt. Kitárgyalták Chester 

brassie ütését, és úgy gondolták, folytatják a játékot. Még az 

olyan négyes társaságokban is van vezéregyéniség, ahol egy 

ötvenméteres ütés már jónak számít. Azt az úriembert, akin az 

ütés sora volt, a klubban az Első Sírásó becenévvel illették. 

Hadd ejtsek egy szót erről az emberi fekélyről. Amennyiben 

lehet fokozatokról beszélni az ilyen alfajok esetén, ő volt a 

Bénabanda sztárja. Ötvenhét évéből kifolyólag mellizmai a 

padlót súrolták, de azért még erős embernek számított, aki 

ifjúkorában bizonyos mértékig hírhedt kalapácsvető volt. 



 

Annyiban tért el kollégáitól - a Kapástól, a Vén Időapótól és a 

Csaknem Emberszámba Vehető Konzultól -, hogy míg ők 

csupán óvatosan piszkálgatták a labdát, őt nem zavarta, hogy 

erőszakosságával esetleg komoly kárt tesz valamiben. 

Nemegyszer tört ketté más ütőket a niblickjével. Erőközpontú 

volt, így ritkán ért el bármit a pályán néhány, a gyepbe szántott 

árkon kívül, de mindig próbálkozott. Titokban hitt benne, 

hogy egy nap, ha egymás után két-három csoda történik, 

sikerül egy hatalmasat ütnie. De a sok évi kudarc a remény 

folyóját apró patakká apasztotta, így mikor elővette a brassie 

ütőjét, nem volt különösebb elképzelése, azt az elnagyolt 

szándékot leszámítva, hogy néhány méterrel feljebb gurítja a 

bogyót a dombon. 

Az eszébe sem jutott, hogy semmi dolga a pályán, amíg 

Chester be nem talál. De ha eszébe jut, akkor is 

szőrszálhasogatásnak gondolta volna. A labdája fölé görnyedő 

Chester csaknem kétszáz méterre volt - vagyis három brassie 

ütésnyi távolságra. Az Első Sírásó nem hezitált. Hátrarántotta 

az ütőt, mint a régi szép időkben a kalapácsot, és nagy 

nyögéssel, amit ez a mozdulat rendszerint kiváltott belőle, 

lendített. 

A golfozó - és most kitágítom a szó jelentését, hogy a 

Bénabanda is beleférjen - utánozós fajta. Ha egy mancsért 

látunk ügyetlenkedni magunk előtt a pályán, hajlamosak 

vagyunk mi is ügyetlenné válni. Vagy épp ellenkezőleg: 

közvetlenül egy fantasztikus ütés után könnyen felülmúlhatjuk 

önmagunkat. Természetesen a Sírásónak fogalma sem volt, 

hogy csinálta Chester azt a csodálatos brassie ütést, de a 

tudatalattija valószínűleg jegyzetelt. Bárhogy is, ezúttal ő is 

élete legjobb ütését produkálta. Miután kinyitotta a szemét, 

amit mindig becsukott a becsapódás pillanatában, és kibogozta 



 

magát abból a fura pózból, amelybe az ütés lendületétől került, 

azt kellett látnia, hogy labdája úgy nyargal felfelé a dombon, 

mint vadnyúl a kaliforniai prérin. 

Egy percig az egyetlen reakciója az álmatag csodálkozás 

volt. Olyan álmélkodással nézett a labda után, mint aki hirtelen 

szembe találja magát a természet valamely csodájával. Aztán, 

mint egy alvajáró, ijedten magához tért. Közvetlenül a labdája 

útjában ott hajolt le egy ember, aki éppen megközelítő ütésre 

készülődött. 

Chester, aki mindig is borzasztóan koncentrált játék közben, 

szinte meg sem hallotta maga mögött a brassie csattanását. 

Természetes, hogy nem figyelt rá. Teljes figyelmével az 

ütésére koncentrált. Szemével bemérte a távolságot, 

figyelembe vette a green lejtését, és ennek megfelelően kicsit 

változtatott a beállásán. Aztán egy utolsó, gyors 

fészkelődéssel a labda mögé helyezte az ütő fejét, és lassan 

felemelte. Már épp lendített, amikor felfogta a „fore" 

kiáltásokat, és valami kemény a golf nadrágja ülepén találta. 

Az élet legnagyobb tragédiáitól többnyire ledermedünk. Egy 

örökkévalóságnak tűnő pillanatig Chester nem értette, mi 

történt. Persze annyit felfogott, hogy égszakadás-földindulás 

és vonatbaleset esete forgott fenn egyszerre, továbbá egy 

magas épület dőlt rá épp akkor, amikor lelőtték, de mindez 

önmagában nem magyarázhatott meg mindent, amit tapasztalt. 

Többször pislogott, és vadul forgatta a szemét. Eközben látta 

meg a lejtő alján gesztikuláló Bénabandát, és megvilágosodott 

az elméje. Közben pedig azt is észrevette, hogy a labdája 

csupán másfél méterre fekszik attól, ahol beleütött. 

Chester Meredith ránézett a labdára, a zászlóra, a 

Bénabandára, majd az égre. Szája megremegett, homloka 



 

elvörösödött. Lelke felforrt, mint a villám sújtotta ciszterna, és 

megszólalt. 

- !!!!!!!!!!!!!-kiáltott Chester. 

Halványan hallotta, hogy mellette a lány felsikolt, de 

túlságosan elfoglalt volt ahhoz, hogy törődjön vele. Mintha a 

rengeteg szitokszó, amit ezekben a nehéz napokban magába 

fojtott, egymással tolakodott volna, hogy előtörhessen. 

Kánonban zengtek, karonfogva kalákát alkottak, 

összekapcsolódtak. Az egyik szaftos ige második szótagja 

ideiglenes uniót alkotott valamely szörnyű főnév első 

szótagjával. 

- - !  -!!-!!!-!!!! - kiáltotta Chester. 

Felicia csak bámult rá, mint akinek látomása támadt. 

-***!!! ***!!! ***!!! - bömbölte többek között Chester. A 

lányt elöntötték az érzelmek. Mennyire félreismerte ezt az 

aranyszájú férfit! Beleborzongott, hogy ha ez nem történik, öt 

perc múlva örökre elválasztja őket egymástól a félreértések 

tengere. Ő hűvösen és lenézően, Chester pedig tudományát 

titkolva megy tovább az élet útján. 

- Ó, Mr. Meredith! - kiáltotta Felicia erőtlenül. 

Chester váratlanul magához tért. Mintha valaki jéghideg 

vizet öntött volna a hátára. Fülig pirult. Rémült 

szégyenkezéssel ébredt rá, milyen durván megsértette a jó 

modor és jó ízlés összes szentszabályát. Úgy érezte magát, 

mint az etikettkönyvek reklámjaiban szereplő, „Mi a baj ezen 

a képen?" típusú ábrákon látható ember. 

- Bo... bocsásson meg! - dadogta megszégyenülten. - Kérem, 

kérem, bocsásson meg! Nem lett volna szabad ilyeneket 

mondanom. 

- Dehogynem! Dehogynem! - kiáltotta a lány szen-

vedélyesen. - Ez még kevés is volt! Az a borzalmas alak így 



 

tönkretette a rekordkörét! Ó, miért vagyok én csak egy gyönge 

nő, akinek a szókincse alkalmatlan az ilyen helyzetekre! 

Felicia hirtelen, maga sem tudta, hogyan, Chester mellett 

találta magát, és a kezét szorongatta. 

- Ó ,  ha meggondolom, mennyire félreismertem! - szipogott. 

- Ridegnek, nyársat nyeltnek, kimértnek és precíznek 

tartottam. Utáltam, ahogy kacarászott egy elrontott ütés után. 

De már értem! A kedvemért visszafogta magát! Meg tud 

valaha bocsátani? 

Mint már említettem, Chester nem volt gyors észjárású 

ember, de annyira azért nem volt ostoba, hogy ne tudjon 

olvasni a lány szeméből. 

- Istenem! - kiáltott az ifjú. - Úgy érti...? Gondolja...? 

Igazán...? Tényleg ezen múlott? Úgy érti, remélhetek? 

Felicia szemei válaszoltak. Chester hirtelen magabiztosnak 

és legyőzhetetlennek érezte magát. 

- Figyeljen csak... viccet félretéve... Hozzám jönne? - 

kérdezte. 

- Igen! Igen! 

- Drágám! - lelkendezett Chester. 

Mást is mondott volna, de ekkor megzavarta őket a 

Bénabanda érkezése, akik lihegve kértek bocsánatot. Chester 

pedig úgy érezte, még soha életében nem látott kedvesebb, 

vidámabb, kellemesebb fickókat. Szívébe zárta mind a négyet. 

Megjegyezte magában, hogy valamikor megkeresi őket, és 

alaposan elbeszélget velük. Elhessegette a Sírásó 

mentegetőzését. 

- Szóra sem érdemes - felelte. - Semmiség. Mindketten 

hibáztunk. Jut is eszembe, a menyasszonyom, Miss Blakeney. 

A Bénabanda gratulációkat zihált. 



 

- Drága barátom - mondta a Sírásó -, tényleg... tényleg... 

megbocsáthatatlan. Elrontottam az ütését. Sose hittem, hogy 

ilyen messze ütöm a labdát. Még szerencse, hogy nem valami 

fontos mérkőzést játszott. 

- Dehogynem! - szólt közbe Felicia. - A pályarekordot akarta 

megdönteni, de így már nem tudja. 

A Bénabanda tagjai sápadtan elszörnyedtek ettől a 

tragédiától, de Chester a szerelem mérgétől átitatva 

könnyedén felnevetett. 

- Ki mondta, hogy nem tudom? - kiáltotta vidáman. - Még 

van egy ütésem! 

Azzal hanyag mozdulattal megcélozta a labdát, és egy fürge 

mashie-niblick legyintéssel a lyukba ütötte. 

- Chester, drágám! - mondta Felicia. 

Lassan andalogtak egy félreeső tisztáson a csendes estében. 

- Igen, kincsem? 

Felicia habozni látszott. Tudta, hogy Chestert bántani fogja, 

amit mondani készül, és mivel annyira szerette, előre 

szenvedett tőle. 

- Mit gondolsz... - kezdte. - Gondolkoztam... Crispinről van 

szó. 

- A jó öreg Crispin! 

Felicia felsóhajtott, de túl fontos volt ez a kérdés ahhoz, hogy 

annyiban hagyja. Bármibe is kerül, őszintének kell lennie. 

- Chester drágám, nagyon-nagyon bánnád, ha miután 

összeházasodtunk, Crispin nem lenne állandóan velünk? 

Chester összerezzent. 

- Te jó ég! - kiáltott. - Nem szereted? 

- Nem nagyon - ismerte be Felicia. - Nem vagyok elég okos 

hozzá. Kisgyerekkorunk óta utálom. De mivel tudom, milyen 

jó barátod... 



 

Chester derűsen felkacagott. 

- Még hogy a barátom? Ki nem állhatom a félnótást! 

Gyűlölöm azt a férget! Undorodom a mocsoktól! Csak azért 

tettem úgy, mintha barátok lennénk, mert azt hittem, jó pontot 

szerezhetek nálad. Az iskolában felrúgtam, valahányszor 

megláttam. Ha a te Crispin bátyád a küszöbünkre meri tenni a 

lábát, ráuszítom a kutyát! 

- Drágám! - suttogta Felicia. - Nagyon-nagyon boldogok 

leszünk! - belekarolt Chesterbe. - Most pedig meséld el, 

kedvesem - suttogta -, hogy rúgtad fel Crispint az iskolában. 

Azzal elsétáltak a naplementébe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A csodatévő golfnadrág 
 

- Végtére is - mondta a fiatalember - a golf csak játék. 

Keserűen beszélt, és úgy tűnt, egy hosszabb gondolatmenet 

végén jutott erre a felismerésre. Kedveszegetten lépett be a 

klub dohányzójába azon a komor novemberi estén. Egy ideig 

némán, mélabúsan ült, és az égő fahasábokat bámulta. 

- Időtöltés, nem több - tette hozzá. 

A Korelnök, aki a karosszékében bóbiskolt, halálra rémült, 

és gyorsan a pincérekre sandított a válla fölött, hogy 

meghallották-e? 

- Nem hiszem el, hogy ezt George William Pennefather 

mondta! - dorgálta meg az ifjút. - Ez nem vall magára, fiam. 

Az ifjú barna arcbőre halvány rózsaszín árnyalatot öltött, 

mert jó neveltetést kapott, és helyén volt a szíve. 

- Talán tényleg elragadtattam magamat kicsit - ismerte el. - 

Csak arra gondoltam, hogy azért, mert valaki történetesen az 

utóbbi időben jó formába lendült, még nem kéne a másikat úgy 

kezelnie, mint egy leprást. 

A Korelnök arca felderült, és megkönnyebbülten sóhajtott. 

- Á! Értem - mondta. - Meggondolatlanul, dühében beszélt, 

mert felbosszantották odakint a golfpályán. Meséljen el 

mindent. Lássuk csak, ugye ma délután Nathaniel Frisbyvel 

játszott? Ezek szerint ő nyert. 

- Igen, méghozzá sokkal. De nem a vereség bánt, hanem 

hogy a fickó úgy tesz, mint valami óriási bajnok, aki 

leereszkedett az egyszerű halandók közé. Mintha unta volna a 

játékot velem! Valahányszor jobbra nyestem az elütőhelyről, 

úgy nézett rám, mint valami istencsapásra. Kétszer, amikor 

gondom támadt a bokrokkal, rajtakaptam, amint ásítozik. 

Mikor pedig véget ért a játszma, megjegyezte, milyen jó játék 



 

a krokett

, több embernek kellene játszani. Pedig egy hónapja 

még azonos szinten voltunk! 

A Korelnök szomorúan csóválta fehér üstökét. 

- Nem tehetünk semmit - mondta. - Csak remélhetjük, hogy 

idővel távozik a méreg a fickó testéből. A váratlan siker a 

golfban olyan, mint a hirtelen jött gazdagság. Megzavarja és 

eltorzítja a jellemet. Mivel úgy jön, mint egy valóságos csoda, 

csak is egy másik csoda gyógyíthatja meg. A legjobb, amit 

tanácsolhatok, hogy ne játsszon Nathaniel Frisbyvel, amíg 

nem tökéletesek az elütései. 

- Ne higgye, hogy nem voltam ügyes az elütésnél ma 

délután! - mentegetőzött a fiatalember. - Szeretném leírni az 

egyik ütésemet. 

- Addig is - folytatta előbbi gondolatmenetét a Korelnök - 

elmondok egy történetet, ami pont erről szól. 

- Attól a pillanattól kezdve, hogy célba vettem a labdát... 

- Két szerető szív története, akik átmenetileg elhidegültek 

egymástól a pár egyik tagjának váratlan, előreláthatatlan 

sikerei miatt... 

- Gyorsan és erősen lengettem, mint Duncan. Aztán 

könnyedén hátralendítettem, pont, mint Vardon... 

- De látom - állapította meg a Korelnök -, alig várja, hogy 

elkezdjem, úgyhogy nem is húzom tovább az időt. 

A golf elmélkedő tanítványai számára olyan, mint én 

(mondta a Korelnök): eme nemes időtöltés 

legfigyelemreméltóbb erénye az, hogy gyógyír a lélekre. Nagy 

szolgálatot tesz az emberiségnek, mert mindenkit megtanít 

arra, hogy bármilyen apró-cseprő sikereket is érünk el, 

végeredményben mi is csupán emberek vagyunk. Kigyógyít 

                                                 
 A krokett nálunk kevésbé ismert játék, amelyben fakalapáccsal kell elütni a 

labdát. 



 

bűnös büszkeségünkből. Én a római császárok őrült 

arroganciáját is csaknem teljes mértékben annak a ténynek 

tulajdonítom, hogy sosem játszottak golfot. Sosem ismerték 

azt a megalázó érzést, amit egy elhibázott ütés okoz. Ha 

Kleopátrát megalázzák a női egyéni bajnokság első körében, 

feleannyit sem hallottunk volna zsarnoki gőgjéről. Napjaink-

ról szólva pedig nyilvánvaló, hogy Wallace Chesney pocsék 

golfjátékának köszönhetően maradhatott annyira kedves, 

közvetlen fickó. Mert máskülönben megvolt benne minden, 

amitől valaki önteltté és arrogánssá válik. Olyan sármos volt, 

mint több kilométeres körzetben senki. Tökéletes egészségnek 

örvendett. Ráadásul gazdag volt, jól táncolt, lovagolt, 

bridzsezett, pólózott és Charlotte Dix vőlegényének 

mondhatta magát. Ha pedig egyszer találkozik Charlotte 

Dixszel, maga is beláthatja, hogy az ő vőlegényének lenni már 

önmagában is felér egy főnyereménnyel. 

Ám Wallace mindezen előnyök dacára fölöttébb kedves, 

szerény fickó maradt. Ezt pedig annak a ténynek tulajdonítom, 

hogy nemcsak a golfklub egyik leglelkesebb játékosa volt, 

hanem a legpocsékabb is. Charlotte Dix gyakran mondta is 

nekem Wallace jelenlétében, nem érti, miért költenek az 

emberek cirkuszi belépőre, amikor elég felmenniük a 

dombtetőre, hogy megnézzék, amint Wallace Chesney 

megpróbálja kiszenvedni a labdát a homokcsapdából a 

tizenegyedik lyuknál. Wallace nem vette szívére a csúfolódást, 

mert a köztük lévő összhangot semmi sem árnyékolhatta be. 

Gyakran hallottam őket a klubházban, amint ebéd közben azt 

fontolgatják, mekkora hendikepre lenne szüksége 

Wallace-nak egy képzeletbeli nyomorékkal szemben, akivel 

állítólag Charlotte találkozott a faluban. Végül megegyeztek, 

hogy Wallace elfogadná a hétütéses előnyt a nyomoréktól, de 



 

ha esetleg az utóbbinak valamilyen csoda folytán 

meggyógyulna a karja, akkor lyukanként egy ütés is kevés 

lenne. 

Röviden: teljes mértékben boldog, szerető párt alkottak. Két 

szív, amely, ha mondhatom így, egy ritmusra ver. 

Kérem, ne ítélkezzen elhamarkodottan Wallace Chesney 

fölött. Esetleg azt a benyomást kelthettem önben, hogy az ifjú 

felszínesen, félvállról közelített a golfhoz, de szó sincs róla. 

Mint említettem, ő volt a golfklub egyik leglelkesebb játékosa. 

Szerelmes volt. Ezért fogadta olyan kedélyesen menyasszonya 

szurkálódását, mint amilyen maga a szurkálódás is volt, de a 

szíve mélyén olyan komolyan vette a játékot, amennyire csak 

lehetett. Éjjel-nappal gyakorolt; golfkönyveket vásárolt; ha 

pedig csak meglátott valami újfajta golfütőt, úgy hatott rá, 

mint kecskére a káposzta. Egyszer le is szidtam, amikor 

beszerzett egy faborításos, vasfejű ütőt, aminél rosszabbat én 

még életemben nem láttam. A készítőjét alighanem fejére 

ejthették kiskorában. 

- Tudom, tudom - mentegetőzött Wallace, miután feltártam 

előtte a sportszer néhány szembeszökő hiányosságát. - De az a 

lényeg, hogy hiszek benne. Szerintem ezzel akkor sem tudnék 

szétütni egy elütőhelyet, ha akarnám. 

Önbizalom! Épp ez hiányzott Wallace Chesney-ből, de 

nagyon jól látta, hogy ez a golf legnagyobb titka. Mint egy 

alkimista, aki a bölcsek kövét kutatja, mindig keresett valamit, 

amiből önbizalmat meríthet. Ha jól emlékszem, minden reggel 

ötvenszer elismételte: 

- Napról napra jobb leszek. 

Ám ez akkora hazugságnak bizonyult, hogy hamarosan 

leszokott róla. Igazság szerint a fickó álmodozó volt. Csakis 

valamiféle önhipnózisnak tulajdonítható az elképesztő 



 

változás, amely a harmadik szezonjában következett be. A 

városban sétálva talán maga is látta azt az üzletet, amelynek 

ajtaján és kirakatán a következő olvasható: 

 

COHEN TESTVÉREK  

HASZNÁLTRUHA-KERESKEDŐK 

 

A bolt ajtaján tagadhatatlanul töménytelen mennyiségű 

férfiruha vándorol ki-be. Ám a Cohen testvérek, bár 

ténykedésük oroszlánrészét valóban a tulajdonosaik által 

ismeretlen okból levetetett ruhafélék újrahasznosítása képezi, 

nem érik be ennyivel. Üzletük mindennemű megunt tárgy 

múzeuma. Cohenéknél vásárolhatsz használt revolvert, 

használt kardot vagy használt esernyőt. Potom áron juthatsz 

távcsőhöz, bőröndhöz, kutyanyakörvhöz, sétapálcához, 

fényképkerethez, diplomatatáskához és akváriumhoz. Azon a 

derült, tavaszi reggelen, amikor Wallace Chesney arra sétált, a 

kirakatban egy különösképp elmebajos kivitelezésű ütőt 

pillantott meg. Megtorpant, mint aki betonfalnak ütközött, 

majd tátogva, mint a partra vetett hal, berontott az üzletbe. 

A boltban ott volt az egész Cohen család. Kifejezéstelen 

szemű, mosolytalan, eltökélt emberek. Közülük ketten 

azonnal rávetették magukat Wallace Chesney-re, mint két 

leopárd, és mire kettőt pislogott, már egy sárga tweedöltönybe 

próbálták belegyömöszölni. Miután nagy nehezen sikerült a 

vállára erőltetni a zakót, a Cohenek hátraléptek megnézni az 

eredményt. 

- Csodálatosan áll - jelentette ki Izidor Cohen. 

- Hónaljban kicsit feszül - jelentette ki a fivére, Irving. - De 

még engedni fog. 

- A test melegétől kinyúlik - helyeselt Izidor. 



 

- De az is lehet, hogy uraságod fogy még a nyáron - vélte 

Irving. 

Wallace, miután sikerült kiszabadulnia a zakóból és ismét 

kapott levegőt, elmondta, hogy az ütőt szeretné megvásárolni. 

Így hát Izidor eladta neki a golfütőt, egy nyakörvet, egy 

inggombkészletet, Irving pedig vetetett vele mindehhez egy 

tűzoltósisakot. Barátunk már távozóban volt, amikor Lou 

végzett az előző vevőjével - aki csupán egy sapkát akart 

magának, de két nadrággal és egy kis, gőtéknek való 

akváriummal távozott -, észrevette, hogy üzletre van kilátás, és 

azonnal odasietett. Kifürkészhetetlen szemeit Wallace-ra 

emelte, aki erőtlenül babusgatta az ütőt. 

- Golfozik? - kérdezte Lou. - Akkor idenézzen! 

Eltűnt egy ruhákból képződött folyosón, turkált kicsit, majd 

visszatért valamivel a kezében, amitől még egy Wallace 

Chasney-féle szívós golfozó is elsápadt és égnek emelte a 

kezét. 

- Csak ezt ne! - kiáltotta. 

A tárgy, amelyet Lou Cohen himbált nyájasan Chasney 

szeme előtt, nem volt más, mint egy golfnadrág. Wallace 

Chasney kétéves játékosi tapasztalattal a háta mögött jól 

ismerte a golfnadrágot, a klubban mindenki azt viselt. De még 

soha életében nem látott ilyen golfnadrágot. A nadrág 

színében egyfajta különös élénkrózsaszín dominált. Ebből 

kiindulva aztán a ruha tervezője szabadjára engedte képzeletét, 

és fehér, sárga, lila és zöld kockák olyan kavalkádjával borí-

totta, hogy káprázott tőle a szem. 

- Ezt a nadrágot Sandy McHoots golfbajnok számára 

készítették - mondta Lou, és közben szeretetteljesen 

megsimogatta a nadrág bal szárát. - De valamiért visszaküldte. 



 

- Biztos megijedtek tőle a gyerekei - vélte Wallace, mert 

eszébe jutott, hogy Mr. McHoots családos ember. 

- Pompásan állna önnek - közölte Lou. 

- Az nem lehet kérdés - erősítette meg Izidor lelkesen. 

- Nézze meg magát a tükörben - javasolta Irving -, hogy 

lássuk, jól áll-e? 

Mint aki transzból ébred, Wallace azon kapta magát, hogy 

alsó végtagjain már fönt is van a tiritarka ruhadarab. Hogy a 

testvérek mikor húzták rá, az rejtély maradt számára. De a 

bricsesz kétségtelenül rajta volt. 

Wallace a tükörbe nézett. Első pillanatban rémülten 

méregette a tükörképét. Ám hirtelen rájött, hogy változnak az 

érzései. Miután túltette magát az első megrázkódtatáson, 

kezdett magához térni. Hűvös nyugalommal megmozgatta 

kicsit a jobb lábát. 

Van a költő, Pope munkái között egy passzus, melyet 

bizonyára ön is ismer. Így hangzik: 

 

A gonosz oly rémes arcú szörnyeteg, 

Bárki, ha csak megpillantja, beleremeg; 

Ám ha arcát gyakran látod, s megszokod, 

Először megtűröd majd megsajnálod s végül befogadod.  

 

Ugyanígy járt Wallace Chasney ezzel a golfnadrággal. 

Először irtózott tőle, ahogy az elvárható bármely épeszű 

fiatalember részéről. Ám egy idő után, szinte egyik percről a 

másikra, valami új érzés kerítette hatalmába. Eleinte nem 

sikerült beazonosítania ezt az érzést, de aztán felismerte. 

Bármilyen furcsán hangzik is, örömet érzett. A tükörben 

észrevette, hogy a szeme csillog. Most, hogy a nadrág rajta 

volt, nem is tűnt olyan rémesnek. Egyáltalán nem. Volt benne 



 

valami. Ha az ember az alsó lábszárát megfelelő zoknitartóval 

és gyapjúzoknival fedi el, meglepően hasonlítani fog egy 

golfozóra. Chasney úgy vélte, életében először úgy néz ki, 

mint aki tud golfozni. 

Hirtelen öntudatosság szállta meg. Még mindig a kezében 

volt az ütő, amelyet most a válla fölé emelt. Szép lendítés, 

csupa hajlékonyság, finom elegancia, teljesen más, mint 

bármikor azelőtt. 

Wallace Chesney elámult. Tudta, hogy végre felfedezte a 

golf első számú titkát, amit olyan régen keresett. A ruha 

vezette rá. Nem kellett más, mint golfnadrágot húzni. Addig 

mindig szürke flanelnadrágban játszott. Nem csoda, hogy 

képtelen volt kibontakozni. A golfhoz könnyedség kell, de 

hogy is lehetnél könnyed harmonika alakú nadrágban, aminek 

folt van a térdén? Életében először felismerte: az élsportolók 

nem azért viselnek golfnadrágot, mert olyan menők, hanem 

azért lettek élsportolók, mert golfnadrágot viselnek. Ez a 

golfnadrág pedig eredetileg egy bajnoké volt. Wallace 

Chesney keble kitágult és megtelt örömmel, izgalommal, 

önbizalommal. Igen, golfpályafutása során most először 

magabiztos lett. 

Jó, kétségtelen, hogy a nadrág lehetne valamivel kevésbé 

cifra, kevésbé bántó a szemnek. Na és? Az is igaz, hogy 

minden bizonnyal el kell majd tűrnie a klubtársai kritikáját, ha 

ebben megy ki a pályára. Na és? Klubtársai kénytelenek 

lesznek összeszorított foggal, férfiasan elviselni a 

golfnadrágját. Wallace Chesney úgy gondolta, ha nem tetszik 

nekik a golfnadrágja, menjenek máshová játszani. 

- Mennyi? - motyogta rekedten. 

A Cohen fivérek jegyzetfüzettel és ceruzával fel-

fegyverkezve vették körbe. 



 

Nem ok nélkül számított Wallace Chesney viharos 

fogadtatásra az új hacukájában. Alig tette be a lábát a 

klubházba, máris felütötte fejét a pánik. Akik egykor a barátai 

voltak, most a Pályabizottságot követelték. Egy kis, baloldali 

csoportosulás pedig, Raymond Gandle vezetésével - aki 

művészemberként érzékeny szemmel bírt -, egyenesen a 

visszataszító ruhadarab leszaggatását és rituális elégetését 

követelte. Ám Wallace felkészült néhány szűk látókörű 

reakcióra, és azzal vigasztalta magát, hogy minden sokkal 

jobb lesz, ha találkozik Charlotte Dixszel, a lánnyal, aki 

szerette őt. Úgy vélte, Charlotte-tól megértést és támogatást 

kap. 

Ám ehelyett menyasszonya fülsüketítő sikolyt hallatott, és 

lerogyott egy padra, majd ultimátumot intézett Wallace 

Chesney-hez: 

- Gyorsan! - mondta. - Mielőtt még egyszer rá kéne néznem! 

- Hogy érted? 

- Siess vissza az öltözőbe, amíg csukva a szemem, és vedd le 

ezt a rémes göncöt! 

- Mi bajod vele? 

- Drágám - magyarázta Charlotte -, kedves és nemes dolog 

így ragaszkodni a kerékpárklubod színeihez, akármik is azok, 

de nem mehetsz ki ebben a pályára. Felzaklatnád a 

labdaszedőket. 

- Jó, lehet, hogy egy hangyányit mulatságos - ismerte el 

Wallace. - Viszont segít a játékban, ha rajtam van. Az előbb 

gyakoroltam néhány ütést, és egyszer sem hibáztam. 

Mindannyiszor telibe trafáltam a labdát. Ösztönzően hat rám, 

ha érted, hogy gondolom. Gyere, kezdjük! 

Charlotte hitetlenkedve nyitotta ki a szemét. 



 

- Nem mondhatod komolyan, hogy tényleg játszani akarsz 

ebben! Ellenkezik a szabályokkal. Biztos tiltják a szabályok, 

hogy pályára lépjen valaki, aki úgy néz ki, mint a naplemente. 

Nem égetnéd el a kedvemért? 

- De ha mondom, hogy önbizalmat merítek belőle! Csak 

rápillantok, miközben a labdát nézem, és úgy érzem magam, 

mint egy profi! 

- Akkor egy választásom maradt. Elnyerem tőled. Gyerünk, 

Wally, légy sportember! Fél ütés előnyt adok, és a tét a teljes 

öltözéked - a golfnadrág, a piros kabát, a kis sapka és az öv a 

kígyófejű csattal. Fogadok, hogy ez mind a bricseszhez járt. 

Megegyeztünk? 

 

Két órával később Raymond Gandle nézte, ahogy Charlotte 

és Wallace Chesney közeledik a tizennyolcas lyuk felől. 

- A hölggyel szeretnék beszélni - mondta Raymond. - Miss 

Dix, a tagság vizsgálóbizottságának nevében jöttem. Azért 

küldtek önhöz, hogy megkérjem, vesse latba női befolyását 

Wallynál és vegye rá, hogy semmisítse meg a bricseszét, 

amely mindannyiunk szerint bolsevik propaganda és 

merénylet a közjó ellen. Számíthatok önre? 

- Sajnos nem - felelte Charlotte. - Az a nadrág szegény fiú 

kabalája. El sem tudja képzelni, mennyit javult a játéka! Épp 

most vert tönkre. Meg kell tanulnom elviselni azt a 

golfnadrágot, akárcsak önnek. Tényleg, nem hiszi el, micsoda 

változáson ment át! Ha így folytatja, a nyomorékom nem 

adhat neki néhány ütésnél nagyobb előnyt. 

- A nadrág teszi - elmélkedett Wallace Chesney. - 

Önbizalmat ad. 

- Nekem megfájdul tőle a fejem - morogta Raymond Gandle. 



 

A gondolkozó ember számára sok van, mi csodálatos, de 

annál, ahogy az ember alkalmazkodni képes az első ránézésre 

kibírhatatlan körülményekhez, semmi sem csodálatosabb. Ha 

valami nagy világkatasztrófa történik, például hurrikán vagy 

földrengés, az alapjaiban megrázza a társadalmat. Ám az első, 

megbocsátható megrendülés múltával azt látjuk, hogy a 

szenvedő alanyok visszatérnek hétköznapi életükhöz, mintha 

mi sem történt volna. Kevés mellbevágóbb példát ismerek erre 

az alkalmazkodásra, mint a golfklub tagjainak viselkedése 

Wallace Chesney golfnadrágjának hatására. Az első néhány 

napban túlzás nélkül állíthatom, hogy megdöbbentek. A 

gyenge idegzetű játékosok előreküldték labdaszedőiket az 

olyan pályákon, amelyeket nem lehetett belátni, hogy időben 

figyelmeztessék őket Wallace közelségére. Még a profi sem 

maradt érzéketlen. Pedig Skóciában nőtt fel, kockás szoknyák 

között, de az ő ajkairól is döbbent kiáltás harsant, amikor 

Wallace Chesney váratlanul feltűnt előtte a völgyben, amint 

épp távozni készült az ötödik lyuktól. 

Ám nem telt bele egy hétbe, hogy minden visszatérjen a 

normális kerékvágásba. Időközben a golfnadrág az összkép 

részévé vált, és mint ilyet, szó nélkül elfogadták. Jóllehet, az 

újoncoknak megmutatták ugyanúgy, mint a vízesést, a 

szerelmesek szakadékát, a kilátást a nyolcadik lyuktól és a 

környék más nevezetességeit; de ettől eltekintve azt 

mondhatjuk, tudomást sem vettek róla. Wallace Chesney 

pedig továbbra is elképesztő fejlődést mutatott a játékban. 

Mint már mondtam - és azt hiszem, ön is egyet fog érteni 

velem -, ami ezután történt, az egyfajta önhipnózis lehetett. 

Nincs még egy terület, ahol az önbizalom ilyen villámgyors 

hatást fejtene ki, mint a golfban. Wallace pedig, amióta bízott 

önmagában, nem ismert megállást. A „vak tyúk is talál 



 

szemet" kategóriát - erre legjobb példa Peter Willard - egy hét 

alatt kinőtte, és már a különböző rekorderek pozícióit veszé-

lyeztette. Egy hónap múlva már a „tíz hendikepes" 

megkülönböztető jelzőt viselte. Nyár közepére annyit 

fejlődött, hogy sokan a júliusban rendezendő háziverseny 

esélyeseként emlegették. Az ember azt hihetné, hogy Wallace 

Chesney számára minden a legjobb volt minden lehetséges 

világok legjobbikában. 

De mégis... 

Először akkor sejtettem meg, hogy valami baj van, amikor 

véletlenül összetalálkoztam Raymond Gandle barátunkkal. 

Épp akkor ment el a kapum előtt a golfpályáról jövet, amikor 

kiszálltam a taximból. Egy elhúzódó üzleti útról tértem haza. 

Örültem Gandle felbukkanásának, és beinvitáltam, hogy 

szívjon el nálam egy pipát, és avasson be a legfrissebb 

pletykákba. Örömmel tett eleget a meghívásnak - úgy tűnt, jár 

valami a fejében, amit szívesen megosztana egy figyelmes 

hallgatóval. 

- Hogy ment ma a játék? - kérdeztem, miután kényelmesen 

elhelyezkedtünk. 

- Á, megvert - felelte Gandle, és úgy tűnt, keserűség cseng a 

hangjában. 

- Bárki is verte meg, nagyszerű játékos kell, hogy legyen - 

mondtam udvariasan, mivel Gandle klubunk egyik 

legkiválóbbja volt. - Kivéve persze, ha lehetetlen előnyt adott 

neki. 

- Nem, egyenlőként játszottunk. 

- Nocsak! Ki volt az ellenfele? 

- Chesney. 

- Wallace Chesney! Megverte egyenlő játékban! Ez a 

leghihetetlenebb dolog, amit valaha hallottam! 



 

- Annyit fejlődött, amire még nem volt példa.  

- Azt elhiszem. Mit gondol, legközelebb is meg tudja verni 

magát? 

- Nem. Ugyanis nem lesz rá lehetősége. 

- Nem gondolhatja komolyan, hogy nem játszik többé vele, 

mert fél a vereségtől?! 

- A vereség önmagában nem bántana... 

Nemcsak azért hallgatom el a beszélgetés többi részét, mert 

olyan kifejezéseket is tartalmazott, amelyeket vonakodnék 

megismételni, hanem mert ha azokat a bizonyos szavakat nem 

tekintem, szinte szóról szóra az hangzott el, amit ön mondott 

nekem az előbb. Úgy állt a helyzet, hogy Wallace Chesney 

modora, arroganciája és lekezelő viselkedése bántotta 

Raymond Gandle-t. Mint kiderült, Wallace Chesney 

barátságtalan hangon kritizálta Gandle mashie játékát. A 

tizennegyedik elütőnél félbeszakította a játszmát, hogy 

megmutassa neki, miként álljon. A klubházba menet pedig 

kifejtette, a golfban az a szép, hogy a legjobb játékos is 

élvezheti a játékot egy pancserral, mert bár maga a mérkőzés 

nem okoz örömet neki, de pontokat gyűjthet a házi ranglistán. 

Mélységesen megrázott a hír. 

- Wallace Chesney! - ismételtem. - Wallace Chesney 

valóban úgy viselkedett, ahogy elmondta? 

- Hacsak nincs egy ikertestvére, akit ugyanúgy hívnak, igen. 

- Wallace Chesney, a nagyképű! Alig tudom elhinni. -Nem 

kell, hogy higgyen nekem. Kérdezzen meg akárkit. Mostanra 

kevesen maradtak, akik hajlandók játszani vele. 

- Ön megrémít! 

Raymond Gandle tűnődő csöndben pipázgatott egy ideig. 

- Hallotta, mi van az eljegyzésével? - kérdezte később. 

- Nem hallottam a világon semmit. Mi van az eljegyzésével? 



 

- Charlotte Dix felbontotta. 

- Nem! 

- De igen. Nem bírta tovább mellette. 

Amilyen hamar csak tudtam, megszabadultam Gandle-től. 

Aztán késedelem nélkül elsiettem a házba, ahol Charlotte 

lakott a nagynénjével. Eltökéltem, hogy a mélyére ások ennek 

az ügynek és mindent elkövetek, ami erőmből telik, hogy 

kibékítsem ezt a két fiatalt, akiket annyira kedveltem. 

- Most hallottam, mi történt - kezdtem, miután a nagynéni 

visszavonult titkos rejtekébe, ahogy már a nagynénik szoktak, 

és kettesben maradtam Charlotte-tal. 

- Miért, mi történt? - tudakolta Charlotte bambán. Sápadtnak 

és betegnek látszott, és határozottan lesoványodott. 

- Ez a szörnyűség az eljegyzésével meg Wallace 

Chesney-vel. Árulja el, miért tette ezt? Semmi remény a 

békülésre? 

- Nem, ha Wally nem tér magához. 

- Pedig én mindig úgy láttam, hogy tökéletesen 

ösz-szeillenek. 

- Wally teljesen megváltozott az elmúlt hetekben. Nem 

hallotta? 

- Csak nagy vonalakban, Raymond Gandle-től. 

- Nem megyek hozzá olyan férfihoz - közölte Charlotte 

büszkén villogó szemmel -, aki úgy kezel, mint egy debilt, 

csak mert megnyestem az esedékes elütésemet. Aznap, amikor 

felbontottam az eljegyzésünket - folytatta, és remegő hangja 

elárulta, hogy közönyössége csak álca -, aznap délután, amikor 

felbontottam az el-l-l-l-jegy-gy-gy-zésünket, a-azt mondta, 

inkább k-k-k-kard kéne a kezembe, nem g-g-golfütő! 



 

Azzal a megsebzett lány zokogásban tört ki. Miután 

felismertem, hogy a dolgok ily mértékű elfajulása után én már 

semmit sem tehetek, megszorítottam a kezét és távoztam. 

Igaz, reménytelennek tűnt, de úgy döntöttem, nem adom fel. 

Wallace Chesney bungalója felé vettem az irányt, hátha képes 

leszek hatni a jobbik énjére. A nappalijában ült, amikor 

megérkeztem. Egy ütőt fényesített. Még ebben a feszült 

helyzetben is feltűnt, hogy teljesen közönséges ütő, amilyet 

minden játékos használ. A régi szép időkben Wallace Chesney 

kezében kizárólag egyedi fejlesztésű ütőket lehetett látni, 

amelyek inkább emlékeztettek pályatévesztett krokett-ütőkre. 

- Wallace Chesney, drága fiam! - mondtam. 

- Hello - köszönt Wallace Chesney. - Hát visszatért? 

Beszélgetni kezdtünk, és két percembe sem tellett belátni, 

hogy mindaz, amit mondtak róla, szóról szóra igaz. A fickó 

egész viselkedéséből és minden szavából áradt a beképzeltség. 

Úgy beszélt a háziverseny megnyeréséről, mintha már lefutott 

meccs lenne. A riválisait pocskondiázta. 

Némiképp nehezemre esett látogatásom valódi céljára 

terelnem a beszélgetést. 

- Fiam - szóltam nagy sokára -, épp most hallottam a 

szomorú hírt. 

- Milyen szomorú hírt? 

- Beszéltem Charlotte-tal. 

- Ja, azt! - mondta Wallace Chesney. 

- Azt mondta... 

- Talán mindenkinek jobb így. 

- Mindenkinek jobb így? Hogy érti? 

- Tudja - felelte Wallace -, az ember nem akar udvariatlan 

lenni, de szegény Charlotte hendikepje már így is tizennégy, és 



 

kevés az esélye, hogy lefaragjon belőle. Úgy értem, az ember 

ne házasodjon rangján alul. 

Hogy felháborodtam-e ezeken a szívtelen szavakon? Először 

igen. Ám aztán feltűnt, hogy bár nevetve mondta mindezt, de 

nevetése erőltetettnek tűnt. Kíváncsian néztem rá. Unott, 

elégedetlen kifejezés ült a szemében, a szája fájdalmasan 

lefelé görbült. 

- Fiam - szóltam komoran -, maga nem boldog.  

Egy pillanatig azt vártam, hogy visszautasítja a feltételezést. 

Ám látogatásom egybeesett azon ritka alkalmak egyikével, 

amikor egy férfi mindennél jobban vágyik egy kis megértésre. 

Chesney hatalmasat sóhajtott. 

- Torkig vagyok - vallotta be. - Vicces. Amikor pancser 

voltam, azt hittem, milyen csodálatos dolog nagymenőnek 

lenni. Néztem a nagymenőket a pálya körül, és irigyeltem 

őket. Ámítás az egész. Kizárólag akkor érzed jól magad, ha 

egy igazán nagyszerű ütés képes egész napra felvidítani. Két 

ütéssel vezetek, és halálra unom magam. Túl jó vagyok. Mire 

megyek vele? Mindenki féltékeny rám. Mindenki utál. Senki 

se szeret. 

Fájdalmában felemelte a hangját, mire a szőnyegen alvó 

terrierje előrébb kúszott, és megnyalta a kezét. 

- A kutya szereti - feleltem halkan, mert meghatódtam. 

- Lehet, de én nem szeretem a kutyát - közölte Wallace 

Chesney. 

- Ugyan, Wallace - ellenkeztem. - Térjen észre, fiam. 

Kellemetlen viselkedése miatt vált átmenetileg egy kicsit 

népszerűtlenné. Miért nem szedi össze magát? Miért teszi 

tönkre az egész életét ezzel az arroganciával? Biztos vagyok 

benne, hogy Charlotte még mindig ugyanúgy szereti magát, de 



 

megsértette a büszkeségét. Miért kellett olyan gorombának 

lennie vele a driverjei miatt? 

Wallace Chesney elkeseredetten csóválta a fejét. 

- Nem tehetek róla - válaszolta. - Felbosszant, ha valaki 

ügyetlenkedik, és muszáj kimondanom. 

- Akkor nincs mit tenni - állapítottam meg szomorúan.  

 

Mint tudja, a háziversenyek klubunk fontos eseményei. 

Azzal is nyilván tisztában van, hogy egyiket sem övezi akkora 

érdeklődés és nincs annyi résztvevője, mint a júliusinak. A 

szóban forgó év elején Raymond Gandle számított a 

legesélyesebbnek. Ám ahogy telt az idő, Wallace Chesney 

olyan mértékben fejlődött, hogy a többség, vonakodva bár, de 

kénytelen volt rá fogadni. Vonakodva, mert Wallace 

népszerűtlensége mostanra akkora méreteket öltött, hogy 

mindannyiunkat ellenszenvvel töltött el a gondolat, hogy ő 

nyeri meg a versenyt. Tagtársai hűvösen viselkedtek vele. 

Egyetlen taps nélkül állt tovább az első elütőről, és bár nagyon 

szép ütés volt, és a labda csaknem a greenig repült, senki sem 

éljenezte meg. A nézők között felfedeztem Charlotte Dixet. A 

szerencsétlen lány szomorú volt és sápadt. 

Wallace Chesney Peter Willarddal került párba. Wallace 

mindenki által jól halhatóan odasúgta nekem, majdnem olyan 

rossz, mintha fél tucat ütés hátrányt kapna, hogy ezzel a 

pancserrel kell játszania. Nem hiszem, hogy Peter hallotta, de 

az sem számított volna, ha igen. Nemigen létezhetett bármi is, 

ami tovább ronthatta a játékát. Peter Willard mindig indult a 

háziversenyen, mert azt mondta, a verseny jót tesz az 

idegeinek. 

Amikor rá került a sor, csúnyán fejbe ütötte a labdát, Wallace 

Chesney pedig az ideges emberek erőltetett nyugalmával 



 

gyújtott rá a pipájára. Amikor Peter másodszor is rontott, 

Wallace nem bírta türtőztetni magát: 

- Az ég szerelmére - kiáltott rá -, minek egyáltalán játszani, 

ha folyton felemeli a fejét? Nézzen lefelé, nézzen lefelé! 

Fölösleges azt nézni, hová megy a labda, úgysem tudja annyira 

messzire ütni. Számoljon háromig, mielőtt felnéz! 

- Kösz - mondta Peter szerényen. 

Peterben nem volt büszkeség, amelyet megsérthetett volna. 

Tökéletesen tudta magáról, milyen játékos. 

A párok most már olajozott tempóban haladtak, és a pálya 

megtelt a sportolók és nézőik apró alakjaival. Az utóbbiak 

közül páran Raymond Gandle nyomába szegődtek, de a 

túlnyomó többség Wallace mellett maradt, aki első perctől 

nyilvánvalóvá tette, csaknem hibátlan eredményt kell 

produkálnia annak, legyen az Gandle vagy bárki más, aki az ő 

nyomába kíván érni. Wallace harminchétnél tartott, kettővel a 

bogey felett. Egy gyönyörű második ütéssel pedig, amikor a 

labda a zászlótól harminc centin belül esett le, három ütést ért 

el a tízes lyuknál, ahol a négy is jónak számít. Mindezt azért 

említem meg, hogy lássa: mire a tóhoz ért, Wallace Chesney 

csúcsformába lendült. Még az sem tudta feldühíteni, hogy 

kénytelen volt előreengedni a következő párost, mert Peter 

Willard elhagyta a labdáját. 

Azóta átrendezték a pályát: akkoriban a tavas szakasz, amely 

most a második, a tizenegyedik volt, és úgy tekintettek rá, mint 

a háziverseny kritikus pontjára. Wallace nyilván tudta ezt, de 

látszólag fütyült rá. Határtalan hidegvérrel gyújtotta meg a 

pipáját. Ezután visszahelyezte gyufáját a farzsebébe, és 

közömbösen várta, hogy az előttük lévők elhagyják a greent. 

Miután amazok távoztak, Wallace Chesney az elütőre lépett. 

Ekkor hangos csattanást hallott. 



 

- Bocsánat - mondta Peter. - Remélem, nem fájt. Egy darázs. 

A döglött rovarra mutatott, amely igencsak ziláltan feküdt a 

földön. 

- Féltem, hogy megcsípi - tette hozzá Peter. 

- Nagyon köszönöm - felelte Wallace. 

Wallace kissé mesterkélten beszélt, mivel Peter Willardnak 

nagy, kérges lapátkeze volt, és az ütés igencsak megrázta, 

amellett pedig a bámészkodók közül néhányan felnevettek. 

Bajnokjelöltünk füstölgött magában, dühe pedig akkor érte el 

csúcspontját, amikor magasra lendítette az ütőjét, ám Peter 

Willard hirtelen közbeszólt. 

- Várjon egy kicsit, öregem!  

Wallace dühösen körbepördült. 

- Mi az? Legyen szíves várni, amíg befejezem az ütésemet. 

- Ahogy tetszik - felelte Peter alázatosan. 

- Nincs annál nagyobb bűn, mint közbeszólni, amikor valaki 

ütni készül. 

- Persze, persze - helyeselt Peter összetörve. 

Wallace ismét a labdája felé fordult. Halványan érzett 

bizonyos kényelmetlenséget, amit pillanatnyilag nem tudott 

néven nevezni. Először azt hitte, lumbágó-görcsöt kap, ami 

meglepte, mivel soha életében nem volt beteg. Ám a 

következő pillanatban rájött, hogy a diagnózisa téves. 

- Te jó ég! - kiáltotta, és fürgén felugrott. - Egek! 

- Igen - ismerte el Peter örvendve, amiért párja így átlátta a 

helyzetet. - Ezt akartam mondani az előbb. 

Wallace vadul ütögette golfnadrágja ülepét. 

- Biztos akkor történt, amikor leütöttem a darazsat - folytatta 

Peter, aki kezdte összerakni a történteket. - Egy doboz gyufa 

volt a zsebében. 



 

Wallace nem érzett kedvet rá, hogy az okokat firtassa. Élő 

máglyaként szökdelt ide-oda, és a lángokat csapdosta. 

- Tudja, mit csinálnék a maga helyében? - kérdezte Peter 

Willard. - Beugranék a tóba. 

A golf egyik sarkalatos szabálya, hogy a játékos nem 

fogadhat el tanácsot senkitől, csak a labdaszedőjétől. Ám az 

alsó felét elöntő forróság olyan erőssé vált, hogy Wallace úgy 

döntött, ezúttal kivételt tesz. Három gyors szökkenéssel a 

víznél termett, és belecsobbant. 

A tó, bár iszapos, nem mély. A partról látni lehetett, hogy 

Wallace derékig áll benne. 

- Ez biztos eloltotta - állapította meg Peter Willard. 

- Kész szerencse, hogy pont ennél a lyuknál történt. - 

Kinyújtotta a kezét a fürdőzőnek. - Fogja, öregem, kihúzom. 

- Nem! - felelte Wallace Chesney. 

- Miért? 

- Ne is törődjön vele - közölte Wallace kurtán.  

Olyan közel hajolt Peterhez, ahogy csak tudott. 

- Küldje el a labdaszedőt a klubházba, hogy hozza el a 

szürke flanelnadrágomat a szekrényemből - súgta feszülten. 

- Ó, á! - nyugtázta Peter. 

Beletelt némi időbe, mire Wallace néhány férfi néző 

takarásában átöltözhetett; addig ott maradt, derékig a vízben, 

az odaérkező játékos párok bosszúságára. Panaszkodtak, hogy 

Wallace jelenléte mentális kockázatot jelent az amúgy is 

nehéz lyuknál. Ám végül mégis partra kecmergett, előtte a 

labda, kezében az ütője. 

- Folytassa - javasolta Peter Willard, miután a lyuknál játszó 

pár továbbment. 

Wallace Chesney megcélozta a labdát, ám közben érezte, 

hogy különös lelki változás megy végbe benne. Furcsa 



 

gyöngeség vett rajta erőt. A golfnadrág szénné égett 

maradványai egy közeli bokor alatt hevertek. Régi, szürke 

flanelnadrágjában pedig Wallace ismét gyengének, 

bizonytalannak érezte magát. Elhagyta a virtus, mintha 

valami, a jó játékhoz nélkülözhetetlen összetevő távozott 

volna belőle. Tekintete szürke nadrágjára tévedt, miközben 

lendített, és hirtelen ráébredt, milyen sok szem figyeli. A 

közönség figyelme takaróként nehezedett rá. Úgy érezte 

magát, mint a régi időkben, amikor egy terasznyi gúnyolódó 

kritikus előtt kellett elvégeznie az első ütését. 

A következő pillanatban a labda erőtlenül átbucskázott a 

gyep fölött, és a vízbe esett. 

- Balszerencse! - mondta a mindig nagylelkű Peter Willard. 

Szava mintha már csaknem elsorvadt húrokat szólaltatott 

volna meg barátunkban. Hirtelen feltámadt benne az 

emberbaráti szeretet. Milyen rendes ettől a Petertől, hogy ilyen 

együttérző. Peter jó cimbora. A nézők is jó cimborák. 

Mindenki az, még a labdaszedő is. 

Peter Willard, mintha csak elhatározta volna, hogy tettekkel 

is alátámasztja együttérzését, szintén a tóba ütötte a labdáját. 

- Balszerencse! - szögezte le Wallace Chesney, és 

meglepődött, miközben kimondta. 

Sok-sok hét telt el azóta, hogy megsajnált egy ellenfelet. Úgy 

érezte, mintha kicserélték volna. Jobb, kedvesebb, 

szívélyesebb ember lett. Mint amikor megtörik egy átok. 

Újabb labdát tett az elütőre, és lendített.  

- Balszerencse! - mondta Peter. 

- Balszerencse! - ismételte meg Wallace egy perccel később. 

- Balszerencse! - közölte Peter újabb egy perc elteltével. 

Wallace Chesney az elütőhelyen állva nézte, hová esett a 

harmadik labdája. A tömeg most már remekül mulatott, és 



 

amint vidám nevetésüket hallgatta, Wallace ráébredt, hogy ő is 

örül. Furcsa, szinte túláradó boldogság kerítette hatalmába. 

Megfordult, és a nézőkre vigyorgott. Vidáman integetett nekik 

az ütőjével. Úgy érezte, ez olyasmi, mint a golf. A golf, ami-

lyennek lennie kéne; nem az az unalmas, mechanikus 

marhaság, ami a profizmus heteiben halálra untatta, hanem 

felemelő, könnyed kaland. Ez a golf lelke, ez adja a szépségét - 

a bizonytalanság, hogy nem tudhatod, hová a pokolba repül a 

labdád, amikor elütöd, de mindig a legjobbat reméled, és 

mindig van esélyed. Jobb reménykedve utazni, mint 

megérkezni. Végre Wallace Chesney is felismerte ezt. Rájött, 

hogy a profik miért olyan komor, csöndes emberek, akik 

mintha férfias küzdelmet folytatnának valami titkos bánattal. 

Az okozta, hogy túlságosan jók voltak. A golf nem tartogatott 

meglepetéseket a számukra, megtagadta tőlük a kaland 

mámorító ízét. 

- Akkor is átütök egy labdát, ha egész éjjel itt kell 

maradnom! - kiáltotta Wallace Chesney vidáman, és a tömeg 

együtt örült vele. 

Charlotte Dix úgy nézett rá, mint az anya, akinek tékozló 

gyermeke visszatért a szülői házba. A szeme találkozott 

Wallace Chesney szemével, és vidáman integetett neki. 

-A nyomorék üzeni, hogy lyukanként kapsz egy előnyt, 

Wally! - kiabálta. 

- Elfogadva! - felelte Wallace. 

- Balszerencse! - tette hozzá Peter Willard. 

A bokor tövében fekvő, szétégett, elázott golfnadrágról senki 

sem vett tudomást. De Wallace Chesney látta. Megpillantotta, 

amikor a tizenegyedik labdáját beütötte a jobb oldalon húzódó 

mocsárba. Komornak tűnt. Csalódottnak. Mint akit 

félrevezettek. Wallace Chesney viszont ismét önmaga volt. 



 

Rollo Podmarsh eszmélése 
 

A klubház mögötti új bowlingpályán éppen valami verseny 

zajlott. A sima pázsit körüli ülőhelyek megteltek. A páciensek 

gyengeelméjű kurjantgatásai tisztán hallatszottak a 

dohányzóban, ahol a Korelnök ült kedvenc székében. 

Nyugtalanul fészkelődött, és összeráncolta tiszteletreméltó 

homlokát. A Korelnök számára a golfklub az golfklub. 

Ellenezte minden idegen elem bevezetését. Már a teniszpálya 

építése ellen is tiltakozott, a bowlingpályának pedig a puszta 

említésétől is kirázta a hideg. 

Szemüveges fiatalember lépett a dohányzóba. Magas 

homloka csillogott, és olyan vehemenciával hajtott fel egy 

gyömbérsört, mint aki úgy érzi, megdolgozott érte. 

- Csodálatos sport! - mondta mosolyogva a Korelnöknek. 

A Korelnök letette a kezéből a Vardon a tócsákról című 

kötetet, és gyanakodva nézett beszélgetőtársára. 

- Hány ütéssel végzett? - kérdezte. 

-Á, én nem golfoztam - felelte a fiatalember. - 

Bowlingoztam! 

- Undorító tevékenység - közölte a Korelnök hűvösen, és 

tovább olvasott. 

A fiatalember bosszús képet vágott. 

- Nem értem, miért mondja ezt - méltatlankodott. - 

Nagyszerű játék. 

- Szerintem - vetette fel a Korelnök - a gyermekkori 

golyózással lehet egy sorba állítani. 

Az ifjú mérlegelte a dolgot. 

- Mindegy - mondta végül -, Drake-nek megfelelt. 

- Mivel nem ismerem az ön Drake nevű barátját, nem tudom 

megítélni, mennyit nyom a latban az ő rajongása. 



 

- A nagy Drake. A spanyol armadás Drake. Épp 

bowlingozott Plymouth Hoe-ban, amikor szóltak neki, hogy 

feltűnt az Armada. „Azért a játékot még befejezhetem" 

válaszolta. Ilyen sokra tartotta Drake a bowlingot. 

- Ha golfozott volna, egyáltalán nem is törődik az 

Armadával. 

- Könnyű ezt mondani - vágott vissza a fiatalember. - De 

ismer a golftörténelem hasonló esetet? 

- Szerintem legalább egymilliót. 

- Gondolom, most épp egy se jut eszébe, mi? - gúnyolódott 

az ifjú. 

- Ellenkezőleg - felelte a Korelnök. - Rollo Podmarsh 

történetét választom, amely épp úgy megfelel, mint bármely 

másik. 

Kényelmesen elhelyezkedett a székében, ujjai hegyét 

összeillesztette. 

- Ez a Rollo Podmarsh... 

- Jaj, ne! - kiáltotta az ifjú, és az órájára nézett. 

- Ez a Rollo Podmarsh...  

- Igen, de... 

Ez a Rollo Podmarsh (folytatta a Korelnök) anyja egyetlen 

fia volt. Egy özvegyasszony fia, és mint oly sok, hasonló 

helyzetben lévő fiatalember, ő is hagyta, hogy anyja féltő 

gondoskodása elnyomja vad férfiasságát. Kimondom, ahogy 

van, ez az ifjú hátulgombolós kora óta engedte, hogy drága 

szülője elkényeztesse. Most pedig, huszonnyolc éves korában, 

állandóan flanel alsóneműben járt, cipőt váltott, amint nedves 

lett, és májustól szeptemberig sose feküdt le anélkül, hogy 

megevett volna egy tál arrow-rootot

. Azt mondhatja, nem 

                                                 

 Arrow-root: nyílgyökérből készült erőtáplálék (a ford.). 



 

éppen hős típus. De téved. Rollo Podmarsh ugyanis golfozott, 

tehát aranyszíve volt. A döntő pillanatban felszínre tört a 

jobbik énje. 

Igyekeztem minél tömörebbre fogni Rollo jellemzését, mert 

feltűnt, hogy ön nyugtalanul fészkelődik és állandóan 

előhúzza az óráját, hogy megnézze. Meg kell mondanom, ha 

Rollo felületes bemutatása ilyen hatással van önre, örülhet, 

hogy sosem találkozott az anyjával. Mrs. Podmarsh órákig 

tudott beszélni a fia jelleméről és szokásairól. Azon a 

szeptemberi estén, amikor bemutatom önnek a derék asszonyt, 

bár még csak tíz perce beszélt, mégis óráknak tűnt a lánynak, 

Mary Kentnek, aki a párbeszéd másik résztvevője volt. 

Mary Kent Mrs. Podmarsh egy régi osztálytársának a lánya 

volt. Azért jött, hogy nála töltse az őszt és a telet, amíg a szülei 

külföldön vannak. Mary sose rajongott az ötletért, és mikor 

vendéglátója már tíz perce áradozott Rollóról, arról kezdett 

ábrándozni, hogy az éjszaka sötétjében, összecsomózott 

lepedőkön leereszkedik a szobája ablakából. 

- Nagy antialkoholista ám! - mondta Mrs. Podmarsh. 

- Igazán? 

- Ráadásul soha életében nem dohányzott. 

- Ne mondja! 

- De itt is van a drága fiú! - jelentette be Mrs. Podmarsh 

szeretettel. 

Az úton egy magas, jókötésű alak közeledett Norfolk 

kabátban és flanelnadrágban. Széles vállán golfütőkészlet 

lógott. 

- Ő lenne Mr. Podmarsh? - kiáltotta Mary.  

Meglepődött. Miután olyan sokat hallott az arrow-rootról és 

a flanel fehérneműről, a ház fiát sokkal hitványabb alaknak 

képzelte. Alacsony, vézna fiúra számított vékony bajusszal, 



 

cvikkerrel. De aki közeledett, mintha csak Jack Dempsey 

edzőtáborából tért volna haza. 

- Golfozik? - kérdezte Mary, aki maga is lelkes golfjátékos 

volt. 

- Igen - felelte Mrs. Podmarsh. - Ragaszkodik hozzá, hogy 

mindennap kimenjen a pályára. Azt mondja, a friss levegő jót 

tesz az étvágyának. 

Mary, akiben mérhetetlen ellenszenv ébredt Rollo iránt az 

anyja beszámolója alapján, némileg megenyhült, amikor 

megtudta, hogy az ifjú golfozik. Most azonban visszatért 

kezdeti álláspontjához. Annak a férfinak, aki képes e nemes 

játékot ily alantas okból űzni, semmi keresnivalója jobb 

társaságban. 

- Rollo kiválóan golfozik - büszkélkedett Mrs. Podmarsh. - 

Több mint százhúsz ütést ér el minden alkalommal, miközben 

Mr. Burns, aki állítólag a klub egyik legjobb játékosa, ritkán 

éri el a nyolcvanat. De Rollo olyan szerény... A szerénysége az 

egyik legjobb tulajdonsága... Sose gondolná, milyen ügyes. 

- Rollo, drágám, jól ment a játék? Remélem, nem ázott át a 

cipőd?! Ó Mary Kent, drágám. 

Rollo Podmarsh kezet rázott Maryvel. A kábulat, amit a lány 

látványa váltott ki belőle, az érintésétől ezerszeresére 

erősödött. Mivel látom, hogy újfent az óráját nézi, nem írom le 

olyan részletekbe menően a fiú érzéseit, ahogy szeretném. 

Beérem annyival, hogy azóta nem érzett ilyen szédült 

eksztázist, amikor egy hatméteres lyukra gurítása, amely 

szokás szerint eltért a helyes iránytól, a lyuktól dél-délkeletre 

egy gilisztatúrásnak ütközött, és bepattant a lyukba, így egy 

tisztes hatossal végzett a szakaszon. Rollo Podmarsh, mint 

nyilván kitalálta, első látásra szerelmes lett. Annál szomorúbb 



 

tudni, hogy Mary ebben a percben osztályon aluli hólyagnak 

tartotta. 

Mrs. Podmarsh vehemens ölelésbe vonta a fiát, majd riadtan 

visszahúzódott, és szimatolni kezdett. 

- Rollo! - kiáltotta. - Neked bagószagod van!  

Rollo feszengve nézett az anyjára. - Tudod, anya... 

Mrs. Podmarsh egy nagy dudorra figyelt fel fia 

kabátzsebében. Gyorsan lecsapott, és egy öblös fejű pipát 

húzott elő. 

- Rollo! - kiáltotta elszörnyedve. 

- Az igazság az, anya.... 

- Nem tudod - rikácsolta Mrs. Podmarsh -, hogy a dohányzás 

mérgező, káros az egészségre? 

- Tudom. De az igazság az, anya... 

- Idegrenyheséget, álmatlanságot, gyomorbajt, fejfájást, 

szemgyengeséget, bronchitist, szívelégtelenséget, tüdőbajt, 

hurutot, melankóliát, ideggyengeséget, emlékezetkiesést, 

gyenge akaratot, reumát, lumbágót, isiászt, ideggyulladást, 

gyomorégést, renyhe májat, étvágytalanságot, enerváltságot, 

kimerültséget, ambícióvesztést és hajhullást okoz. 

- Igen, tudom, anya. De az a helyzet, hogy Ted Ray folyton 

dohányzik játék közben, és arra gondoltam, talán javítani fog a 

játékomon. 

Ezeknek a csodás szavaknak köszönhető, hogy Mary Kent 

most először úgy érezte, talán mégis lehet valami ebben a 

Rollo Podmarsh-ban. Mondanom sem kell, hogy még mindig 

csupán egymilliomod részét érezte annak a tűznek, ami Rollo 

szügyét emésztette. Egy nő nem lesz szerelmes egy pillanat 

alatt, mint a férfiak. De legalább már nem nézett rá gyűlölettel. 

Ellenkezőleg, azon kapta magát, hogy kedveli. Érezte, hogy 



 

Rollóban ott rejtőzik a jó. Jóllehet, az anyja beszámolója 

alapján elég mélyre kell ásni érte, de Mary szerette a mentési 

munkálatokat, és rengeteg ideje volt. 

Egy nemrég megjelent esszében Mr. Arnold Bennett arra inti 

az ifjú agglegényeket, hogy kellő óvatossággal közelítsenek a 

szívügyekhez. Mint mondja, először is el kell dönteniük, 

készen állnak-e a szerelemre. Aztán, hogy mi a jobb: korán 

vagy későn nősülni. Harmadszor, hogy feleségük nem szegi-e 

szárnyát az ambícióiknak. Ha ezeken a romantikus formasá-

gokon átestek, ám kapjanak el egy lányt, és rajta! Rollo 

Podmarsh esetében mindez csak falra hányt borsó volt. 

Valószínűleg Antonius és Kleopátra óta nem akadt senki, aki 

ilyen gyorsan elveszett. Mondhatnánk, még több mint két 

méterre járt a lánytól, és már fülig szerelmes volt. Ráadásul 

minden nappal csak mélyültek az érzései. 

Maryre gondolt, amikor lecserélte a nedves cipőt. Róla 

álmodott, miközben flanelalsót húzott. Utána epekedett az esti 

arrow-root fölött. Annyira a szerelem rabszolgájává vált, hogy 

apró tárgyakat kezdett lopni Marytől. Két nappal Mary 

érkezése után Rollo Podmarsh a lány egyik zsebkendőjével, 

púderével és néhány hajtűjével a mellső zsebében végezte 

kezdő ütését az első elütőn. Miközben vacsorához öltözött, 

elővette őket, hogy nézegethesse, éjjel pedig a párnája alá tette 

kincseit. Te jó ég, mennyire szerette azt a lányt! 

Egy este, amikor kimentek kettesben megnézni az új holdat - 

Rollo az anyja tanácsára pamutsálat viselt, hogy óvja a torkát 

-, a fiúnak sikerült a nagy jelentőségű témára terelni a szót. 

Mary épp a fülbemászókról beszélt. Nem épp a 

legtökéletesebb végszó, de Rollót ilyesmi nem tántoríthatta el. 

- A fülbemászókról jut eszembe, Miss Kent - kezdte Rollo 

lágy, dallamos hangon -, volt valaha szerelmes? 



 

Mary nem válaszolt azonnal. 

- Igen, egyszer. Tizenegy évesen. A bűvészbe, aki a 

születésnapi zsúromon lépett fel. Egy nyulat és két tojást vett 

ki a hajamból, és úgy éreztem, az egész élet egyetlen édes dal. 

- Azóta soha? 

- Soha. 

- Tegyük fel... csak a beszélgetés kedvéért... tegyük fel, hogy 

beleszeretne valakibe... ööö... Miféle ember lenne? 

- Egy hős - vágta rá azonnal Mary. 

- Egy hős? - hőkölt hátra Rollo. - Milyen hős? 

- Bármilyen. Én csak egy igazán bátor embert tudnék 

szeretni... egy olyan férfit, aki valami csodálatosan hősies 

dolgot vitt véghez. 

- Bemegyünk? - kérdezte Rollo rekedten. - Lehűlt a levegő. 

Olyan pontjára értünk tehát Rollo Podmarsh életének, amely 

bízvást inspirálhatta volna Henley sorait, miszerint „Az éjből, 

mely úgy hull fölém, mint földtekére zord pokol". Mindent 

összevetve, Rollo elmehetett volna hivatásos 

szerencsétlennek. Azt mondom, „mindent összevetve", 

ugyanis nem csak a reménytelen szerelem nyomta a lelkét. A 

reménytelen szerelem mellett a golfjátéka is nyomasztotta. 

Rollo golfozói teljesítményéről ez idáig nem nyilatkoztam. 

Ön minden bizonnyal a jelentőségteljes pipa-epizód ellenére 

úgy könyvelte el magában Rollót, mint azon békés, 

kiegyensúlyozott - mondjam úgy, dilettáns? - golfozók 

egyikét, akikből oly sok akad manapság. Valójában Rollót 

folyamatosan emésztette belülről a lázas ambíció. Nem 

vágyott sokra. Nem akart amatőrbajnok lenni. Még a 

háziverseny megnyeréséről sem álmodott. Viszont teljes 

szívéből szeretett volna száz ütés alatt végigmenni a pályán. 

Ha ez sikerül, úgy gondolta, azzal pecsételi meg golfkarrierjét, 



 

hogy kiáll egy igazi pénzdíjas mérkőzésre. Már az ellenfelét is 

kinézte, bizonyos Bodger ezredest, egy roskatag aggastyánt, 

aki már jó évtizede a lumbágó mártírja volt. 

De kezdte úgy érezni, hogy még a legkisebb célja is 

meghaladja a képességeit. Minden reggel buzgalommal, 

reménytől eltelve lépett az első elütőre, csak hogy 

napnyugtakor leverten, a kártyáján újabb százhúsz ütéssel 

térjen haza. Nem csoda, hogy kezdte elveszíteni az étvágyát, 

és erőtlenül felnyögött a buggyantott tojás látványától. 

Ön most azt gondolhatja, miután Mrs. Podmarsh olyan 

féltően őrködött fia egészségén, feszültséget okozott a családi 

fészekben, hogy Rollo nem végez pusztítást az 

élelmiszerkészletben. Csakhogy Rollo édesanyja épp 

akkoriban olvasott egy orvosi cikket, amelyben egy jónevű 

doktor azt állította, túl sokat eszünk manapság. A hosszú élet 

titka az, ha csökkentjük a szénhidrátfogyasztást. Így 

kimondottan örült az ifjú visszafogott evéskészségének. Igen 

gyakran állította követendő példaként unokája, a kis Lettice 

Willoughby elé, aki nagy evő volt, különösen a desszerteket 

szerette. Már említenem kellett volna, hogy a kis Lettice Rollo 

húga, Enid lánya volt, akik a közelben laktak. Mrs. 

Willoughbynak néhány napja el kellett utaznia, ezért távolléte 

alatt Mrs. Podmarsh-ra bízta gyermekét. 

Vannak, akiket bármeddig az orruknál fogva lehet vezetni. 

Lettice Willoughbyt azonban nem volt könnyű átejteni. Egy 

kedves, régimódi gyerek alighanem zokszó nélkül elhitte 

volna, amikor nagyanyja kijelenti, hogy a lekváros bukta 

károsan hat a vérnyomásra, és repetázni belőle annyi, mintha 

az ember besétálna a családi kriptába. Egy önálló véleménytől 

mentes gyermekre biztos nagy hatást tett volna, ha azt látja, 

hogy nagybátyja elutasítja a táplálékot. Mint ahogy elfogadná 



 

a magyarázatot is, miszerint az evés mellőzése jót tesz az 

egészségnek. Csakhogy Lettice modern, okos kölyök volt. 

Ismerte már ezt az étvágyvesztést és annak jelentőségét. 

Pontosan ez volt az első tünet, ami megelőzte Ponto kimúlását. 

Ponto, aki tíz évig töltötte be a Willoughby család kutyájának 

posztját, a közelmúltban adta be a kulcsot, és előtte ugyanígy 

elutasította a táplálékfelvételt. Ráadásul Lettice jó szemű 

gyerek volt, és felfigyelt a nagybátyja szemében ülő gyötre-

lemre. Egyik délelőtt ki is faggatta a témáról. Rollo 

visszahúzódott a kert távolabb eső részeibe, és épp 

előregörnyedve a kezébe temette arcát, amikor Lettice rátalált. 

- Hello, bácsikám! - köszönt Lettice. 

- Á, gyermekem! - mondta Rollo.  

Szerette az unokahúgát. 

- Nem érzed jól magad, bácsikám? 

- Közel sem. 

- Gondolom, a kor - találgatott Lettice. 

- Tényleg öregnek érzem magam - ismerte el Rollo. - 

Öregnek és rozzantnak. Ó, Lettice, nevess, légy vidám, amíg 

lehet! 

- Rendben, bácsikám. 

- Hozd ki a legtöbbet a boldog, gondtalan, mosolygós, békés 

gyermekkorból. 

- Rendicsek, bácsikám. 

- Ha annyi idős leszel, mint én, rá fogsz jönni, hogy ez egy 

szomorú, reménytelen világ. Egy világ, ahol, ha lehajtod a 

fejed, elfelejted hagyni, hogy az ütő feje vezessen. Ahol, még 

ha sikerül is egyenesen ütnöd a labdát a brassie-val, 

elügyetlenkeded a greenen, ahol eltolsz egy sima, húszcentis 

lyukba gurítást. 



 

Lettice nem egészen értette, miről is beszél Rollo bácsi. 

Annyit azonban így is felfogott belőle, hogy igaza volt, amikor 

úgy vélte, rossz passzban van. Meleg, gyermeki szívét 

elöntötte a sajnálat. Elgondolkodva sétált tovább, Rollo pedig 

folytatta az ábrándozást. 

Ahogy a költő mondja, a szerelem sötét verem. Rollo verme 

annyira sötét volt, hogy amikor Fortuna végre küldött egy 

megkésett napsugarat, sokkal jobban felderítette az ifjút, mint 

ahogy indokolt lett volna. Ezt úgy értem, hogy amikor a 

Lettice-szel folytatott beszélgetés után körülbelül négy nappal 

Mary Kent megkérdezte Rollót, volna-e kedve golfozni vele, ő 

olyan jelentőséget tulajdonított ennek, amilyet csak egy 

szerelmes tud. Azt nem állítanám, hogy Rollo Podmarsh nyílt 

szerelmi vallomásnak értékelte Mary Kent azon javaslatát, 

hogy játsszanak egy kört, de mindenképp biztató jelnek 

tekintette. Úgy érezte, alakulnak a dolgok, vagyis hogy a 

részvényei emelkednek a piacon. Tovatűnt az elmúlt napok 

mélabúja. Rollo megfeledkezett a kert végi bokrok közt tett 

magányos sétákról, arról, hogy az anyja új téli 

gyapjúkollekciót vett neki, ami szúrt, mint a lószőr, mint 

ahogy arról is, hogy az utóbbi időkben az arrow-rootnak furcsa 

volt az íze. Minden gondolatát lekötötte a döbbenetes tény, 

hogy Mary önszántából felajánlotta a közös játékot. Olyan 

túláradó jókedvvel sétált az első elütőhöz, hogy csaknem dalra 

fakadt. 

- Hogy játszunk? - kérdezte Mary. - Én tizenkettes vagyok. 

Mennyi az ön hendikepje? 

Rollo abban a hátrányos helyzetben volt, hogy nem 

rendelkezett hendikeppel. Egyfajta sajátos könyvelési 

szisztémát dolgozott ki. Kikerekítette az ütéseket, ha nem 

ütötték meg a mércét, és titokban megengedett magának 



 

másfél méteres lyukra ütéseket. így hát soha nem nyújtotta be 

a Pályabizottságnak a három eredménykártyát, ami a hendikep 

megállapításához kell. 

- Nem tudom pontosan - felelte Rollo. - Az a vágyam, hogy 

száz alatt körbemenjek, de még sose sikerült. 

- Sose? 

- Sose. Furcsa, de valamit mindig elrontok. 

- Lehet, hogy ma sikerül - mondta Mary bátorítóan, annyira 

bátorítóan, hogy Rollo alig bírta megállni, hogy csaholva a 

lány lába elé ne vesse magát. - Kezdésként adok önnek két 

lyuk előnyt, aztán meglátjuk. Kezdhetek? 

Mary pontosan olyan jó és tűrhető közti labdát ütött, amilyet 

a tizenkét hendikepesek szoktak. Nem túl hosszút, de szép, 

egyenesét. 

- Csodás! - kiáltott Rollo lelkesen. 

- Ó, nem is tudom - szerénykedett Mary. - Szerintem nem 

volt nagy ütés. 

Drámai érzelmek viaskodtak Rollo keblében, miközben 

megcélozta a labdát. Még sosem érzett ilyet, különösen az első 

elütőn, ahol többnyire ideges alázatosság szállta meg. 

- Ó, Mary! Mary! - suttogta magában, miközben ütött. 

Ön, aki a bowlingpályán pocsékolja el ifjúságát, nem 

foghatja fel e három szó varázsát. De golfozóként megértené, 

hogy amikor Rollo Podmarsh eme fohászt lihegte, teljesen 

véletlenül megtalálta az ideális módszert a jó ütéshez. Hadd 

magyarázzam meg. Az első két szó a feszes légzéssel kellően 

lelassítja az embert a hátralendítés csúcsán. A második „Mary" 

első szótagja pontosan egybeesik a labda eltalálásával, és az 

utolsó „ry!" gondoskodik az ütő átkíséréséről. Követ-

kezésképp Rollo labdája nem bucskázott végig szokás szerint 

a lejtőn, mint egy feszengő kacsa. Ehelyett olyan sivítással 



 

repült le a teeről, mint egy gránát, röptében biccentett Mary 

labdájának, és a green közvetlen közelében esett le. Golfos 

pályafutása során először, Rollo Podmarsh szépet ütött. Mary 

döbbenten nézett a labda után. 

- Ez nem ér! - kiáltotta. - Nem adhatok két lyuk előnyt, ha így 

kezd. 

Rollo elpirult. 

- Többé nem fordul elő szerintem - mondta. - Még soha 

életemben nem ütöttem így. 

- Dehogynem fordul elő! - jelentette ki Mary határozottan. - 

Ez nyilván az ön napja. Sose bocsátom meg magának, ha ma 

sem sikerül száz alatt végeznie. 

Rollo behunyta a szemét. Ajka lázasan remegett. Magában 

megfogadta, hogy történjék bármi, nem okoz csalódást 

Marynek. Egy perc múlva három ütéssel lyukba talált, eggyel 

a bogey alatt. 

A második lyuk egy rövid, vizes szakasz. A bogeyja három, 

Rollo pedig általában négy ütéssel jutott végig rajta. Ugyanis 

nem számolta a vízbe esett labdákat, hanem elölről kezdte a 

számolást, és a vízen átjutva három gurításból talált a lyukba. 

De ma valami azt súgta neki, hogy nem lesz szüksége a 

zseniális szisztéma segítségére. Ahogy elővette a mashie-t a 

táskájából, tudta, hogy az első ütése sikeresen átrepül majd a 

túlpartra. 

- Ah, Mary! - rebegte ütés közben. 

Ezek az apróságok semmit se mondanak egy önhöz hasonló 

féregnek, ha megbocsátja a kifejezést, aki, talán hiányos 

iskolázottsága miatt, megelégszik azzal, hogy élete teljében 

fagolyókat gurítson a gyepen. De elmagyarázom, hogy Rollo 

Podmarsh kicsiny monológja megváltoztatásával és 

lerövidítésével épp azt tette, amit bármelyik profi javasolt 



 

volna. Ha azt mormolja: „Ó, Mary, Mary!", mint az imént, túl 

nagyot lendít. Az „Ah, Mary" pont elég rövid volt egy fél 

lendítésre a mashie-vel. Labdája gyönyörű ívben repült fel, és 

mintegy húsz centire állt meg a lyuktól. 

Mary boldog volt. Volt valami ebben a nagy termetű, ámde 

félénk férfiúban, ami megérintette a benne szunnyadó anyát. 

- Csodálatos! - lelkendezett. - Két ütésből sikerülni fog! Öt 

ütés az első két lyuknál! Most már muszáj körbeérnie száz 

alatt! - Mary ütött, de túl gyengén. Labdája a vízbe esett. - 

Magának adom ezt a szakaszt - mondta minden bosszúság 

nélkül, merthogy nagyon jó természetű lány volt. - Menjünk a 

harmadik lyukhoz. Néggyel vezet! Csodálatos. 

Anélkül, hogy fölösleges részletekkel untatnám, csupán 

annyit mondok, hogy a lány gyöngéd bátorításától vezérelve 

Rollo Podmarsh negyvenhat ütéssel ért az első kilenc végére. 

A hetediken elért tíz ütés némileg rontotta az eredményét, és a 

kilencedik szakasz nyolc ütése sem segített, de akkor is, itt volt 

a pálya felénél negyvenhat ütéssel, úgy, hogy most követ-

kezett a pálya könnyebb része. Egész teste bizsergett - részben, 

mert a téli gyapjúszettet viselte, amelyről korábban már 

beszéltem, de főleg a diadaltól, a lelkesedéstől és a 

szerelemtől. Úgy nézett Maryre, ahogy Dante nézhetett 

Beatricére valamelyik érzelgősebb reggelén. 

Mary felkiáltott. 

- Ó, most jut eszembe - mondta. - Tegnap este megígértem 

Jane Simpsonnak, hogy megírom neki, hogy kell tipegőt kötni. 

Gyorsan felhívom a klubházból, és akkor nem kell tovább 

aggódnom miatta. Menjen előre a tizedik szakaszhoz, ott 

találkozunk. 

Rollo felballagott a dombtetőre, a tizedik szakasz felé. 

Útközben gyakorló ütéseket végzett, amikor a nevét hallotta. 



 

- Te jó ég, Rollo! Rád se ismertem először!  

Amikor megfordult, a húgát, Mrs. Willoughbyt pillantotta 

meg, a kis Lettice édesanyját. 

- Hello! - köszöntötte. - Mikor érkeztél vissza? 

- Tegnap késő este. Ez hihetetlen! 

- Remélem, jól érezted magad. Mi a hihetetlen? Figyelj, 

Enid. Tudod, mit csináltam? Negyvenhat ütést az első 

kilencen! Negyvenhatot! És minden szakaszon lyukba 

találtam! 

- Ó, ez megmagyarázza. 

- Micsodát? 

- Hogy miért tűnsz ilyen boldognak. Letty levele arra 

engedett következtetni, hogy a halálodon vagy. A bánatod 

mély benyomást tett a gyerekre. Szinte másról sem írt. 

Rollo meghatódott. 

- Drága kis Letty! Csodás, milyen együttérző! 

- Most mennem kell - közölte Enid Willoughby. - Késésben 

vagyok. Ó, Lettyről jut eszembe, hogy milyen vicces dolgokat 

mondanak a gyerekek! Azt írta a levelében, hogy öreg és 

roskatag vagy, és megszabadít a szenvedéseidtől. 

- Ha-ha-ha! - nevetett Rollo. 

- Tudod, nemrég meg kellett mérgeznünk szegény öreg 

Pontot. Letty vigasztalhatatlan volt, amíg el nem magyaráztuk 

neki, hogy ez volt a legkegyesebb dolog, amit tehettünk, mert 

öreg volt és beteg. De ha belegondolok, hogy téged akart 

megszabadítani a szenvedéstől! 

- Ha-ha! - nevetett Rolló. Ha-ha-h...! 

Rollo hangja hörgésbe fulladt. Hirtelen szörnyű gyanúja 

támadt. 

Az arrow-rootnak furcsa íze volt! 



 

- Mi bajod? - kérdezte Mrs. Willoughby, amikor meglátta 

Rollo hamuszürke arcát. 

Rollo nem talált szavakat. Szótlanul tátogott. Igen, az 

arrow-rootnak több napja furcsa az íze. Furcsa! Nincs más 

magyarázat. Már kanalazás közben is azt gondolta: „Ez az 

arrow-root furcsa!" Ráadásul - élesen felkiáltott az emléktől - 

a kis Lettice tálalta fel neki. Eszébe jutott, mennyire 

meghatódott akkor a kedvességétől. 

- Mi bajod, Rollo? - kérdezte Mrs. Willoughby élesen. - Ne 

állj ott, mint egy haldokló kacsa! 

- Haldokló kacsa vagyok! - felelte Rollo rekedten. - Vagyis 

haldokló ember. Enid, az az égetnivaló kölyök megmérgezett! 

- Ne légy nevetséges! És nagyon kérlek, ne beszélj róla így! 

- Sajnálom. Talán nem kéne hibáztatnom. Biztos a legjobb 

szándék vezette. De a tény akkor is tény marad. 

- Rollo! Ez nevetséges. 

- De az arrow-rootomnak furcsa íze volt. 

- Nem gondoltam volna, hogy ekkora idióta lehetsz - 

méltatlankodott Rollo húga testvéri szókimondással. 

- Azt hittem, mulatságosnak fogod találni és jót nevetsz 

majd. 

- Nevettem is... amíg eszembe nem jutott az arrow-root 

furcsa íze. 

Mrs. Willoughby türelmetlenül felkiáltott, és elsétált. 

Rollo Podmarsh ott állt a tizedik elütőnél. Csak úgy 

fortyogtak benne a különböző érzelmek. Automatikusan 

előhúzta a pipáját, és rágyújtott, de rájött, hogy most képtelen 

dohányozni. Életének ebben a súlyos pillanatában a dohány 

elveszítette varázserejét. Visszatette a pipát a zsebébe, és 

átadta magát a gondolatainak. Félelem járta át a lelkét, és 



 

bizonyos enyhe melankólia. Nehéznek tűnt, hogy itt kell 

hagynia a világot épp most, amikor kezd jól ütni. 

Ekkor támadt egy használható gondolata. Nevezetesen, hogy 

ha azonnal orvoshoz siet, talán még megmenekülhet. Talán 

van ellenszer. 

Épp sarkon fordult, hogy elinduljon, de ott állt mögötte Mary 

Kent vidám, bátorító mosollyal. 

- Sajnálom, hogy így megvárattam - mondta. - Ön jön. 

Üssön, és ne feledje, hogy a pálya második felét legfeljebb 

ötvenháromból teljesítenie kell! 

Rollo vágyakozva gondolt a kis rendelőre, ahol most is ott ül 

dr. Brown, alighanem jobbnál jobb ellenszerek gyűrűjében. 

- Tudja, azt hiszem, jó lenne... 

- Szerintem is jó lenne - mondta Mary. - Ha negyvenhat 

ütéssel sikerült teljesítenie az első kilencet, ez az ötvenhárom 

nem okozhat gondot. 

Egy hosszú pillanatig Rollo még hezitált - ezalatt úgy tűnt, 

győz az életösztön. Egész életében úgy nevelték, hogy óvja az 

egészségét, és most pánikba esett. Ám létezik egy mélyebb, a 

létfenntartásnál nemesebb ösztön - a csúcsformában lévő 

golfozó ösztönös vágya, hogy folytassa és megdöntse az 

ütésszámrekordját. Apránként ez az impulzus 

győzedelmeskedett Rollo felett. Tudta, ha most elmegy, az 

orvos talán megmenti az életét, de a józan ész azt súgta, soha 

többé nem lesz képes negyvenhat ütéssel végigjutni az első 

kilencen. Mindent elölről kéne kezdenie. 

Rollo Podmarsh nem hezitált tovább. Sápadt, elszánt arccal 

feltette labdáját a teere, és ütött. 

Ha nem egy hólyagnak mesélném a történetet - a legnagyobb 

jóindulattal használom ezt a szót -, aki a bowlingpályán 

vesztegeti az idejét, hanem egy golfozónak, boldogan 



 

kifejteném, hogyan haladt Rollo ütésről ütésre a második 

kilencen. Kisebb dolgokról is írtak már eposzokat. De biztos 

vagyok benne, hogy önnek unalmas lenne ez a sok részlet. 

Legyen elég annyi, hogy amikor az utolsó megközelítő ütése a 

tizennyolcadik szakasz greenjére bucskázott, éppen ötven 

ütésnél járt. 

- Még három ütés! - mondta Mary Kent. - Óvatosan! Csak 

legyen könnyed, és másodikra betalál. 

Okos tanács volt, de Rollo Podmarsh eddigre már 

magánkívül volt. A tizenhatodik szakaszon átázott a cipője 

egy pocsolyában, de nem érdekelte. A téli gyapjúalsó úgy 

szúrta, mintha hangyákkal lenne bélelve, de ügyet sem vetett 

rá. Csak azt tudta, hogy kilencvenhat ütéssel eljutott az utolsó 

greenre, és stílusosan akarta befejezni. Mit neki három ütés! A 

labdája öt méterre volt a lyuktól, de Rollo, miután megcélozta 

a lyuk túlsó szélét, nagyot suhintott a putterrel. A labda 

nyílegyenesen repült, nekiütközött a bádog lyukbélésnek, fel-

ugrott a levegőbe, és zörögve beesett a lyukba. 

- Ó! - kiáltotta Mary. 

Rollo Podmarsh megtörölte a homlokát, és szédülten a 

putterjére támaszkodott. A játékok játékának hevületében egy 

pillanatig semmi másra nem tudott gondolni, mint hogy 

körbeért kilencvenhét ütéssel. Aztán, mintha révületből 

ébredne, eszébe jutott a helyzete. A hév elmúlt, és nyirkos 

döbbenet foglalta el a helyét. Elérte élete célját, de most mi 

lesz? Biztosan tudta, hogy valami nem stimmel vele. Úgy 

érezte magát, ahogy azok a középkori olaszok érezhették, akik 

beugrottak harapni valamit a Borgiákhoz. Nehéz volt. 

Körbement kilencvenhét ütéssel, de sosem teheti meg az előre 

eltervezett következő lépést pályafutásában - a pénzdíjas 

mérkőzést a lumbágós Bodger ezredessel. 



 

Mary Kent körülzsongta, melegen gratulált, de Rollo 

sóhajtott. 

- Köszönöm - mondta. - Köszönöm szépen. A baj csak az, 

hogy azt hiszem, mindjárt meghalok. Megmérgeztek. 

- Megmérgezték? 

- Igen. Senki sem tehet róla. Minden a legjobb szándékkal 

történt. De így van. 

- Nem értem. 

Rollo elmagyarázta. Mary sápadtan hallgatta. 

- Biztos benne? - szörnyülködött. 

-Egészen biztos - felelte Rollo gyászosan. - Az 

arrow-rootnak furcsa íze volt. 

- De az arrow-rootnak mindig furcsa íze van.  

Rollo megrázta a fejét. 

- Nem - felelte. - Olyan az íze, mint a meleg itatós-papírnak, 

de nem furcsa. 

Mary szipogott. 

- Ne sírjon - vigasztalta Rollo kedvesen. - Ne sírjon. 

- De muszáj! Csak nincs nálam zsebkendő. 

- Engedje meg - mondta Rollo, és bal mellzsebéből kihúzta 

Mary egyik legjobb zsebkendőjét. 

- Bárcsak lenne nálam púder! - sopánkodott Mary. 

- Ha szabad - felelte Rollo. - A haja kicsit összekócolódott. 

Ha nem bánja... - azzal ugyanonnan elővett egy marék hajtűt 

is. 

Mary döbbenten nézte a gyűjteményt. 

- Hiszen ezek az enyémek! - állapította meg. 

- Igen. Apránként elloptam őket. 

- Miért? 

- Mert szeretem - vallotta be Rollo. Azzal néhány megindító 

szóval, amelyekkel nem akarom untatni, kifejtette a témát. 



 

Maryben erős érzelmek viaskodtak, de nem tudom 

részletezni őket, ha állandóan azt a nyavalyás órát bámulja. 

Lehullt a hályog a szeméről. Lenézte ezt az embert, amiért 

kicsit túl óvatos volt az egészségével kapcsolatban, pedig 

mindvégig ott szunnyadt benne a hősiesség. Valami eltört a 

lányban. 

- Rollo! - kiáltotta, és a nyakába ugrott. 

- Mary! - motyogta Rollo, miközben elkapta. 

- Mondtam, hogy butaság! - szólalt meg Mrs. Willoughby, 

aki éppen ebben a drámai pillanatban ért vissza, és onnan 

folytatta a beszédet, ahol abbahagyta. - Most beszéltem 

Lettyvel. Azt mondta, tényleg meg akart szabadítani a 

szenvedéstől, de a patikus nem adott neki mérget, ezért letett 

róla. 

Rollo elengedte Maryt. 

- Hogyan? - kiáltott. 

Mrs. Willoughby megismételte a mondandóját. 

- Biztos vagy benne? - kérdezte. 

- Persze, hogy biztos. 

- Akkor miért volt fura íze az arrow-rootnak? 

- Utánanéztem ennek is. Úgy látszik, anya nagyon aggódott, 

amiért dohányzol, és az egyik újságban talált egy hirdetést, 

mely szerint három nap alatt leszoktatnak bárkit a 

dohányzásról, az áldozat tudta nélkül. Kíméletes, biztonságos, 

elfogadható módszer a mérgező nikotin kiürítésére a 

szervezetből. Megerősíti a meggyengült tüdőt, elmulasztja a 

nikotin utáni vágyat. Így hát anya minden este tett a szerből az 

arrow-rootba. 

Hosszú csönd következett. Rollo Podmarsh úgy érezte, 

hirtelen kisütött a nap, a madarak énekeltek, a tücskök 

ciripeltek. Az egész Természet egyetlen, széles mosoly volt. 



 

Odalent, a völgyben, a második szakaszon megpillantotta 

Wallace Chesney világító golfnadrágját, amint a tulajdonosa 

előrehajolt az ütéshez. 

Úgy tűnt neki, még soha nem látott ehhez foghatóan szépet. 

- Mary - mondta halk, remegő hangon. - Megvárnál itt? 

Szeretnék bemenni egy pillanatra a klubházba. 

- Átvenni az átázott cipődet? 

- Nem! - mennydörögte Rollo. - Soha többé nem cserélem le 

az átázott cipőmet! - Benyúlt a zsebébe, és érezte, hogy kiesik 

belőle egy doboz gyógyszer a fűre. - De igenis leveszem a téli 

gyapjúalsót. Azután pedig, hogy ezt az átkozott szögesdrót 

ruhát a klubház kandallójába dobtam, felhívom a vén Bodger 

ezredest. Úgy hallom, a lumbágója rosszabb, mint valaha. 

Megbeszélek vele egy meccset lyukanként egy shillingért. Ha 

nem törlöm fel vele a padlót, felbonthatod az eljegyzésünket! 

- Én hősöm! - rebegte Mary. 

Rollo megcsókolta a lányt, aztán hosszú, elszánt lépésekkel 

bemasírozott a klubházba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Rodney nem kvalifikálja magát 
 

Hangos lárma verte föl az éjszaka csöndjét, mivel június első 

szombatja volt, és a golfklub ilyenkor tartotta a havi bált. 

Lampionok díszítették a kilencedik green feletti terasz 

gesztenyefáinak ágait, a nagy étkezőből pedig, ahonnan 

kihordták az asztalokat és székeket, tompa lábdobogás és a 

szaxofon panaszos hangja hallatszott ki. Úgy sírt, mint aki épp 

most hagyott ki egy rövid lyukba gurítást. A Korelnök a 

félhomályban szivarozott az egyik nádszékben, és elégedetten 

fülelt. Szerencsére elérte azt az életkort, amikor már nem 

várják el az embertől, hogy táncoljon. 

Ajtó nyílt, és egy fiatalember lépett ki a klubházból. 

Összefont karral állt a lépcsőn, és jobbra-balra tekintgetett. A 

Korelnök, aki a sötétből figyelte, észrevette, hogy 

búskomorság lengi körül az ifjút. Homlokát összeráncolta, és 

olyan, semmivel össze nem téveszthető arcot vágott, mint 

amikor valakinek alaposan a lelkébe gázoltak. 

Igen, míg körülötte mindenki örült, mulatott és énekelt, ez az 

ifjú búsult. 

Ekkor azonban az éjszaka nyugalmát egy magas tenor törte 

meg. A hang gazdája a modern orosz gondolkodásmódról 

értekezett. A terasz távolabbi végén egy lány lépett a 

lampionfénybe egy másik fiatalember karján. A lány kicsi volt 

és csinos, a fiú magas és intellektuális. A fény megvilágította 

magas homlokát és teknőckeretes szemüvegét. A lány 

ámulattal és imádattal nézett fel rá. A lépcsőn álló férfi mintha 

görcsös rángatózásba kezdett volna a duó megpillantásától. Az 

arca eltorzult, remegett. Aztán egy fölényes, kétségbeesett 

gesztussal felbukott a lábtörlőben, és visszabotorkált a 

klubházba. A pár továbbsétált és eltűnt, a Korelnök pedig 



 

ismét egyedül maradt az éjszakában, mígnem újfent kinyílt az 

ajtó. A klub udvarias, ügyes titkára sietett le a lépcsőn. A 

szivar szaga odavonzotta, ahol a Korelnök ült. A titkár 

lehuppant a szomszédos székre. 

- Nem látta ma este Mr. Ramage-t? - kérdezte a titkár. 

- Egy perce még ott állt a lépcsőn - felelte a Korelnök. - 

Miért kérdi? 

- Gondoltam, nem ártana beszélni vele és megtudni, mi baja. 

Fogalmam sincs, mi ütött belé. Általában kedves, udvarias fiú, 

de amikor az imént el akartam mesélni neki az egyik ma 

délutáni ütésemet az ötödik szakaszon, rendkívül durván 

viselkedett. Komoran felnyögött, aztán a mondat közepén 

elviharzott. 

A Korelnök felsóhajtott. 

- El kell néznie a gorombaságát - felelte. - Szegény fickó 

nehéz időszakon esik át. Az imént tanúja lehettem egy kis 

drámának, amely mindent megmagyaráz. Mabel Patmore 

szemérmetlenül flörtöl az ifjú Purvis-szel. 

- Purvisszel? Ja, arra az úrra gondol, aki múlt héten 

megnyerte a bowlingbajnokságot? 

- El is tudom hinni róla, hogy ilyen gyalázatot követett el - 

vélte az Öreg hűvösen. - Mivelhogy ennek az alantas játéknak 

a híve. Éppen ezért gyűlöletes látnom, hogy egy olyan kedves 

lány, mint Mabel Patmore - akinek csak egy kicsivel több 

magabiztosságra van szüksége az elütésnél, hogy remek 

golfozó legyen belőle -, rá pazarolja az idejét. Talán azért 

vonzódik hozzá, mert remekül beszél, míg az ifjú Ramage, 

beismerem, bamba, mint a birka. A lányok oly sokszor 

bedőlnek a gördülékeny beszédnek. Akkor is kár, nagy kár. Az 

egész eset egy történetre emlékeztet... A titkár úgy pattant fel, 

mint egy riadt fácán. 



 

- ...mégpedig - folytatta az Öreg - Jane Packard, William 

Bates és Rodney Spelvin történetére... amelyet még sose 

hallott, így készséggel elmondom. 

- Bárhogy is szeretnék, most nem érek rá... 

- Elméletem szerint - folytatta a Korelnök, miközben 

belecsimpaszkodott beszélgetőtársa frakkszárnyába, és 

gyöngéden visszahúzta a székére - csak boldogtalanság 

származhat egy golfozó és egy olyan kívülálló frigyéből, 

akinek a lelkét nem tisztította meg a játékok legnemesebbje. Jó 

példa erre Jane Packard, William Bates és Rodney Spelvin 

története. 

- Rengeteg a dolgom... 

- Éppen ezért remélem, hogy nincs több könnyű kis flörtnél 

Mable Patmore és a bowlingozó Purvis között. Egy lány, 

akinek életében komoly helyet foglal el a golf, bolond lenne 

olyan tökfejre bízni a boldogságát, akinek az jelenti az örömet, 

ha fagolyókat guríthat a füvön. Előbb-utóbb biztos, hogy 

cserbenhagyja őt valami krízishelyzetben. Ha a lánynak 

szerencséje van, ez a csalódás még azelőtt történik, hogy 

visszavonhatatlanul összekötnék életüket a házasság szent 

köteléke által. Ahogy az Jane Packard, Wiliam Bates és 

Rodney Spelvin esetében is történt - mondta a Korelnök. - 

Elmesélek önnek mindent Jane Packardról, William Batesről 

és Rodney Spelvinről. 

A titkár halkan felnyögött. 

- Lemaradok a következő táncról - panaszolta. 

- Valamelyik lány szerencséjére - felelte az Öreg 

rendíthetetlenül. És még erősebben szorította a másik karját. 

Tudnia kell, hogy Jane Packard és William Bates (mondta a 

Korelnök) nem voltak hivatalosan eljegyezve. Kiskoruktól 

fogva volt köztük egy hallgatólagos egyetértés. Mégpedig, 



 

hogy ha William valaha képes magát annyira felpörgetni, hogy 

megkérje a kezét, Jane igent fog mondani, letelepednek és 

boldogan élnek, míg meg nem halnak. Merthogy William nem 

kapkodta el az udvarlást. Szívügyekben lassan, megfontoltan 

haladt, mint egy teherautó, amelyre testi adottságaiban és 

temperamentumában egyaránt nagyban hasonlított. 

Szokatlanul nagy, erős, ökörszerű fiatalember volt, akinek 

rengeteg időre volt szüksége ahhoz, hogy elhatározzon 

valamit. Láttam egyszer a klubház étkezőjében, amint tizenöt 

percig morfondírozott a bélszín szelet és a vesepecsenye 

előnyeit latolgatva. Békés, komótos ember. Már-már 

lagymatagnak nevezhetném. Lagymatagnak is nevezem. 

William Bates lagymatag volt. 

Történetünk kezdete előtt körülbelül három évvel derengett 

fel először Williamben, hogy Jane megfelelő feleség lenne a 

számára. Hat hónapig merengett a dolgon, majd küldött a 

lánynak egy csokor rózsát. Mivel a következő év októberéig 

nem történt semmi, ami megingatta volna ama 

meggyőződésében, hogy Jane vonzó lány, küldött neki egy 

nagy doboz bonbont. Onnantól kezdve pedig, ha nem is 

gyorsan, de feltartóztathatatlanul haladt előre. Biztosra lehetett 

venni, hogy, hacsak Jane érzései nem változnak meg, röpke öt 

éven belül minden elrendeződik. 

Márpedig nem tűnt úgy, hogy Jane-t bármi is eltérítheti. 

Rengeteg közös vonással rendelkeztek, mivel Jane is nyugodt, 

lassú teremtés volt. Mindketten imádták a golfot, mindennap 

együtt játszottak, és a tudat, hogy a hendikepjük nagyjából egy 

szinten van, erős kötelékként fűzte össze őket. Mint ön is 

tudja, a legtöbb válás abból fakad, ha a férj sokkal jobb 

golfban a feleségénél, és amikor az asszonyka szidja az ura 

rokonságát, a férfiú lekicsinylő dolgokat mond a neje mashie 



 

ütésére. De William és Jane között szó sem lehetett ilyesmiről. 

Kölcsönös együttérzésre és megértésre építették a 

kapcsolatukat. Évek múltán sem lesznek mások, mint egymást 

vigasztaló és bátorító, boldog házasságban élő szerelmesek. 

Már ha William képes végre megkérni a lány kezét. 

A románc negyedik évében tapasztaltam először, hogy némi 

változás állt be a dolgok menetében. Egy nap benéztem 

Packardékhoz, de csak Jane-t találtam otthon. Teával kínált és 

szóval tartott, de eléggé szórakozottnak tűnt. Hátulgombolós 

kora óta ismertem, így vettem a bátorságot és megkérdeztem, 

mi a baj. 

- Bajnak nem nevezném - sóhajtott Jane. 

- Mondd csak el - biztattam. Ismét felsóhajtott. 

- Olvasta ön a Perzselő szerelem című regényt Luella Periton 

Phippstől? - kérdezte. Bevallottam, hogy nem. - Tegnap 

kölcsönöztem ki a könyvtárból - mondta ábrándosan -, és 

hajnali háromkor fejeztem be az ágyamban. Nagyon-nagyon 

gyönyörű könyv! A sivatagról szól, a tevén közlekedő 

emberekről, valamint egy csodálatos arab törzsfőnökről, 

akinek könyörtelen, mégis gyöngéd szeme van, és egy Angela 

nevű lányról. Meg oázisokról, datolyáról, délibábról, 

ilyesmiről. Van egy fejezet, amelyben az arab sejk megragadja 

a lányt, a karjába zárja, a lány pedig arcán érzi a férfi cirógató, 

forró leheletét. A törzsfőnök a lovára dobja a lányt, és 

ellovagolnak. Körülöttük mindenütt homok és éjszaka, és 

titokzatos csillagok. Én pedig valahogy... ó, nem is tudom... - 

Vágyakozva nézett a csillárra. - Bárcsak anya elvinne jövő 

télen Algériába! - mormolta szórakozottan. - Jót tenne a 

reumájának. 

Nyugtalanul távoztam. Úgy vélem, ezek a regényírók 

lehetnének óvatosabbak. Ötleteket adnak a lányoknak, 



 

elégedetlenséget ébresztenek bennük. Elhatároztam, hogy 

felkeresem Williamet, és atyai jó tanácsot adok neki. 

Mondhatja, hogy nem tartozott rám, de annyira illettek 

egymáshoz. Tragédia lett volna, ha valami közéjük áll. 

Márpedig Jane különös hangulatban volt. Éreztem, hogy 

egyszer csak alaposan megnézi majd Williamet, és 

elcsodálkozik, mit is látott benne. Így a fiú otthonába siettem. 

- William - szóltam -, mint olyan valaki, aki annak idején a 

térdén lovagoltatott, szeretnék feltenni neked egy személyes 

kérdést. Válaszolj, mégpedig gyorsan. Szereted Jane 

Packardot? 

Meglepett arcot vágott, majd mélyen elgondolkodott. Jó 

ideig hallgatott. 

- Ki, én? - kérdezte nagy sokára. 

- Igen, te. 

- Jane Packardot? 

- Igen, Jane Packardot. 

- Szeretem-e Jane Packardot? - ismételte William, miután a 

fejében szépen elrendezte a dolgokat. 

Körülbelül öt percig tépelődött. 

- Persze hogy szeretem - bökte ki. 

- Nagyszerű! 

- Borzasztóan, a mindenit! 

- Csodás! 

- Mondhatni, őrülten.  

Megütögettem hordószerű mellkasát. 

- Akkor azt tanácsolom neked, William Bates, hogy mondd 

meg neki. 

- Ez aztán a ravasz terv! - csettintett William, és elismerően 

nézett rám. - Értem, mire gondol. Úgy gondolja, ez elrendezné 

a dolgokat? 



 

 

- Pontosan. 

- Nos... holnap el kell utaznom néhány napra.... Meghívásos 

verseny lesz Squashy Hollow-ban... De szerdán visszajövök. 

Mit szólna, ha szerdán kivinném a pályára és megkérném a 

kezét? 

- Kitűnő gondolat. 

- Mondjuk, a hatodik lyuknál? 

- A hatodik lyuk remekül megfelel a célnak. 

- Vagy inkább a hetediknél? 

- A hatodik jobb lenne. Ott lejt a talaj az elütőtől, és a kanyar 

miatt nem lát titeket senki. 

- Van benne valami. 

- Ha engem kérdezel, a helyedben valahogy kimódolnám, 

hogy félrevonjam a hatodik pálya jobb oldalán lévő 

homokcsapdába. 

- Miért? 

- Okom van feltételezni, hogy Jane készségesebben fogadná 

az udvarlásodat, ha nagy, homokos térben történne. És van 

még valami - folytattam izgatottan -, amit tudnod kell. Figyelj 

rá, hogy amikor megkéred, véletlenül se légy félszeg, 

lagymatag. Légy erőteljes és romantikus. Sőt, mielőtt egy szót 

is mondanál neki, ragadd meg, zárd karodba, és forró leheleted 

cirógassa az arcát. 

- Mármint az enyém? - kérdezte William. 

- Hidd el, ez lesz rá a legnagyobb hatással. 

- Na, de... Úgy értem, forró lehelet? A csudába, hogy is van 

ez? 

- Biztosítalak, hogy ez elengedhetetlen. 

- Megragadni? - ismételte William bambán. 

- Pontosan. 



 

- Zárjam a karomba? 

- Úgy bizony. 

William ismét a gondolataiba süllyedt. 

- Na, jó, miért is ne - mondta nagy sokára. - Gondolom, 

önnek van tapasztalata. De akkor is... Ó, jól van, 

megpróbálom. 

- Így beszél az igazi William Bates! - bátorítottam. - Rajta, 

fiam, és az ég segítsen utadon! 

A legnagyobb stratégák általában azon buknak el, hogy 

minden emberi tervezésben felbukkanhat valami váratlan 

tényező. Az előre nem látott X, ami a hadjáratunkhoz szőtt 

összes tervünket keresztülhúzza. Nem hittem, hogy bármi 

történhet, ami megzavarhatja a Williammel megbeszélteket. 

De amikor szerda reggel kimentem az első elütőhöz, hogy 

megadjam William Batesnek az oly fontos utolsó lökést, 

rájöttem, túlságosan is bizakodó voltam. William még nem 

érkezett meg. Jane viszont ott volt egy magas, karcsú, sötét 

hajú, gusztustalanul romantikus külsejű, tökéletesen szabott 

szerzsruhát viselő ifjúval. Életemben nem láttam még a pasast. 

Dallamos hangon suttogott valamit a lánynak, aki csüggött 

minden szaván. Gyönyörű szemét az ifjú arcára szegezte, ajka 

enyhén szétnyílt. Jane annyira elmerült a társalgásban, hogy 

csak akkor vett észre, amikor megszólaltam. 

- William nem érkezett még meg?  

Jane összerezzenve fordult felém. 

- William? Nem? Ó! Nem, még nem. De biztos nemsokára 

jön. Hadd mutassam be Mr. Spelvint. Wyndhaméknél lakik 

néhány hétig. Elkísér minket golfozni. 

Természetesen ez az információ sokként hatott rám, de 

uralkodtam érzelmeimen, és tettetett szívélyességgel 

köszöntöttem az idegent. 



 

- Mr. George Spelvin, a színész? - kérdeztem kézfogás 

közben. 

- Ő az unokatestvérem - felelte. - Az én nevem Rodney 

Spelvin. Nem osztom George komédiás ambícióit. Ha van 

valami, amiről... mondjuk úgy, híres vagyok... azok a 

harmóniáim. 

- Zeneszerző? 

- Szóban komponálok - magyarázta Mr. Spelvin. - Költő 

vagyok, a magam szerény módján. 

- Csodálatos verseket ír! - mondta Jane lelkesen. - Épp most 

szavalt nekem belőlük. 

- Ó, azok a semmiségek? - kérdezte Mr. Spelvin rosszallóan. 

- Kis versecskék. Ifjúkori zsengék. 

- Kimondhatatlanul szépek - bizonygatta Jane. -Á - mondta 

Mr. Spelvin -, ön érző lélek, tudja értékelni. Bárcsak több 

olyan ember lenne, mint ön, Miss Packard! Nekünk, 

dalnokoknak sok mindent el kell viselnünk ebben a durva, 

földhözragadt világban. Alig egy hete történt, hogy egy 

goromba szerkesztő megkérdezte A vágy indái című 

szonettemről, hogy mit jelent. - Mr. Spelvin elnézően nevetett. 

- Megmondtam neki, hogy ez szonett, nem pedig prospektus. 

- Megérdemelte volna - közölte Jane hevesen -, hogy jól 

orrba vágja! 

Ekkor halk fütyörészés vonta magára a figyelmemet, és 

amint megfordultam, William Batest láttam az égre 

tornyosulni. 

- Üdv! - köszönt William. 

Odamentem hozzá. Jane és Mr. Spelvin összedugott fejjel 

folytatta a lázas beszélgetést. 

- Mondja - mondta William izgatottan -, ki az a pasas 

Jane-nel? 



 

- Bizonyos Spelvin. Wyndhaméknél van látogatóban. 

Gondolom, Mrs. Wyndham mutatta be őket egymásnak. 

- Elég murisan néz ki - állapította meg William. 

- Elkísér titeket golfozni. 

Egy William Bateshez hasonló temperamentumú ember 

képtelen összerezzenni, de az arcán megjelent valami halvány 

aggodalomféle. 

- Elkísér? 

- Jane azt mondta. 

- Idefigyeljen - mondta William -, mégse ragadhatom meg 

Jane-t és zárhatom a karomba, hogy a forró leheletről ne is 

beszéljek, miközben ott lebzsel a közelben ez a tésztaképű 

csodabogár. 

- Attól tartok, nem. 

- Akkor halasszam el? - kérdezte William, egyértelműen 

megkönnyebbülve. - Ami azt illeti, nem is baj. Csodálatos 

húsos-vesés puding volt ebédre. Köztünk szólva, nem érzem 

magam igazán romantikus hangulatban. Esetleg máskor, jó? 

Ahogy Jane-re és az ifjú Spelvinre néztem, megne-

vezhetetlen aggodalom kerített hatalmába. Volt valami ijesztő 

a lány viselkedésében. Épp jó szándékúan oda akartam súgni 

Williamnek, hogy ne vegye félvállról az új jövevényt, amikor 

Jane meglátta, odakiáltott neki, és egy pillanat múlva 

elindultak a körükre. 

Elgondolkozva sétáltam tovább. Spelvin feltűnése a sivatagi 

szerelemről szóló könyv után mindenképpen baljós előjel volt. 

Vérzett a szívem Williamért. A klubházban vártam, hogy 

válthassak vele egy szót a mérkőzés után. Kipirultan, vidáman 

jelent meg két órával később. 

- Életemben nem játszottam ilyen jót! - mondta. - Nem 

találtunk be minden szakaszon egyből a lyukba, de némi jó 



 

szándékkal nyolcvanhárom ütést írhat fel a nevem mellé. Nem 

rossz, mi? Ismeri a nyolcadik lyukat? Az elütésem kicsit rövid 

volt, és a labdám nagyon rossz helyre esett a brassie ütőhöz. 

Így hát kivettem az elütővasamat, és egy szép, könnyed 

lendítéssel olyan gyönyörűen telibe találtam, hogy elrepült... 

- Hol van Jane? - vágtam közbe. 

- Jane? Ó, az a Spelvin nevű pasas hazavitte. 

- Figyelj rá, William! - súgtam izgatottan. - Vigyázz, ifjú 

Bates! Ha nem vagy résen, elorozza tőled Jane-t! Ne nevess! 

Ne feledd, én láttam őket kettesben, mielőtt megérkeztél. Jane 

úgy meredt a szemébe, mint egy sivatagi hajadon egy sejk 

szemébe. Talán nem vetted észre, szerencsétlen Williamem, 

de Jane rendkívül romantikus lány. Egy ilyen érdekes idegen, 

aki váratlanul toppant az életébe, könnyedén leütheti a kezed-

ről, mire észbe kapsz. 

- Semmi baj - felelte William vidáman. - Nem szégyellem 

bevallani, hogy nekem is eszembe jutott ugyanez. De 

körbeérdeklődtem, és kiderült, hogy a fickó költő. Csak nem 

akarja elhitetni velem, hogy Jane beleszeretne egy költőbe? 

Magabiztosan beszélt, mert három dolog volt, amit 

mindennél kevesebbre tartott: a csigák, a költők és a dadogó 

labdaszedők. 

- Én nagyon is elképzelhetőnek sőt, valószínűnek tartom - 

válaszoltam. 

- Képtelenség! - erősködött William. - Egyébként is: a pasas 

nem golfozik. Sose fogott még ütőt a kezébe, és azt mondja, 

nem is akar. 

Bevallom, ekkor kicsit fellélegeztem. Azt el tudtam képzelni, 

hogy Jane Packard az egzotikus irodalom bűvöletében 

butaságokat követ el. De el kellett ismernem, én sem tartottam 

lehetségesnek, hogy olyan férfinak adja a szívét, aki nemcsak, 



 

hogy nem golfozik, de nem is akar. Egy ilyen finom 

természetű, jól nevelt lánynál szóba sem jöhet ilyen férfi. 

Megnyugodva, boldogan sétáltam haza Williammel. 

Ám egy röpke hét alatt meg kellett tanulnom, hogy a Nő 

hihetetlen, sötét talány, és mi, férfiak nem is álmodhatunk a 

megfejtéséről. 

A következő hét az ünnepségekről szólt a falunkban. Bálok, 

piknikek, fürdőzések és a nyár többi öröme. William Bates 

nem nagyon vett részt ezekben. A tánc nem tartozott az 

erényei közé. Bár tánccipőt húzott, ha meghívták, de a 

környékről ritkán invitálták, ugyanis megvolt az a rossz 

szokása, hogy teljes testtömegével rázúdult a partnere 

lábujjára. Sok kedves lány dőlt már napokra ágynak, miután 

vele foxtrottozott. 

A piknikek untatták, és a legvidámabb fürdőzésnél is jobban 

élvezett egy kört a pályán. Épp ezért kivonta magát a 

vidámságokból, Jane Packardot pedig Rodney Spelvin 

kísérgette mindenhová. Spelvinnel sasszézott a vikszelt 

parketten, és ugyancsak Spelvin volt az, aki készségesen 

leseperte a hangyákat Jane majonézéről és kanalával 

agyoncsapta a darazsakat. A vég elkerülhetetlen volt. Hogy 

mást ne mondjak, telihold volt, és a piknikek jelentős részét 

este tartották. Tudja, mit jelent ez. Tíz nappal később 

történhetett, hogy William Bates olyan ábrázattal lépett 

kicsiny kertembe, mint akinek véletlenül elsült a pisztolya. 

- Mondja - szólt William -, ráér kicsit?  

Kiöntöttem a kannám tartalmát a lobéliákra, és Williamnek 

szenteltem a figyelmemet. 

- Tudja - mondta William -, elég rossz dolog történt. Ismeri 

Jane-t? 

Azt feleltem, ismerem Jane-t. 



 

- Na, és ismeri Spelvint? 

Azt feleltem, ismerem Spelvint. 

- Jane eljegyezte magát vele - bökte ki William bánatosan. 

- Tessék? 

- Ahogy mondom. 

- Máris? 

- Úgy bizony. Ma reggel mondta meg. Azt akartam kérdezni 

- folytatta a szerencsétlen ifjú, és erejét vesztve leroskadt egy 

kosár eperre -, hogy hol rontottam el? 

Vérzett érte a szívem, de muszáj volt emlékeztetnem, hogy 

én előre jeleztem mindezt. 

- Nem lett volna szabad olyan sokat kettesben hagynod őket - 

feddtem meg. - Tudhattad volna, hogy nincs elragadóbb, mint 

a júniusi hold. Dalokat írtak róla. Sőt, hirtelen nem is jut 

eszembe olyan dal, ami ne erről szólna. 

- Igen, de honnan tudhattam volna, hogy ilyesmi fog 

történni? - kiáltotta William, miközben felállt, és kezdte 

lesöpörni magáról az epret. - Ki hitte volna, hogy Jane Packard 

hozzámegy valakihez, aki nem golfozik? 

- Abban igazad van, hogy csaknem hihetetlen. Biztos jól 

értetted, amit mondott? Mármint amikor az eljegyzésről 

beszélt. Nem lehet, hogy félreértetted? 

- Szó sincs róla. Tulajdonképpen úgy derült ki, hogy én 

magam kértem meg a kezét. Sokat gondolkodtam az elmúlt tíz 

napban mindazon, amit ön mondott ezzel kapcsolatban, és 

minél többet gondolkodtam rajta, annál kerekebbnek tűnt. Így 

hát elhívtam egyedül a klubházba, és azt mondtam neki: 

„Mondd csak, öreglány, mit szólnál hozzá?" mire ő: „Mihez?" 

mire én: „Mit szólnál, ha hozzám jönnél? Persze, ha nem 

akarsz, akkor nem kell." Erre azt mondta, mást szeret - már-

mint ezt a Spelvin nevű csókát. Szép kis slamasztika. Épp 



 

akkor kezdtem a körömet, és minden lyukra gurításomat 

elrontottam. 

- Kifejezetten azt mondta, hogy eljegyezték egymást 

Spelvinnel? 

- Azt mondta, szereti. 

- Akkor talán még van remény. Ha nem jegyezték el egymást 

visszavonhatatlanul, talán elmúlik ez a szalmaláng. Azt 

hiszem, meglátogatom Jane-t. Tapintatosan kipuhatolom a 

helyzetet. 

- Örülnék neki - hálálkodott William. - Gondolom, nincs 

semmije, ami kivenné az eperlét a nadrágból. 

Aznap esti beszélgetésem Jane-nel csupán megerősítette a 

rossz hírt. Igen, eljegyezte magát Spelvinnel. Kislányos 

őszinteségi rohamában elmesélt ezt-azt az ügy részleteiről. 

- Világított a hold, és lágy szellő lengedezett a fák között - 

mondta. - Hirtelen a karjába kapott, mélyen a szemembe 

nézett, és felkiáltott: „Szeretlek! Imádlak! Rajongok érted! Te 

vagy a fa, melyen életem gyümölcse lóg; társam; nőm; nekem 

szánt a sors, mióta csak az első csillag felragyogott élted 

egén!" 

- Igaz, ami igaz, korrektül járt el - ismertem be. - Na és 

azután? - kérdeztem, miközben arra gondoltam, mennyire más 

lehetett ez, mint William Bates szánalmas, setesuta 

lánykérése. 

- Azután megegyeztünk, hogy szeptemberben 

összeházasodunk. 

- Biztos vagy benne, hogy okos dolog? - puhatolóztam. 

Tágra nyitotta a szemét. 

- Miért kérdezi ezt?  



 

- Te is tudod, hogy Rodney Spelvin, bármely erényekkel is 

rendelkezik - és nem kétlem, hogy számos erénye van -, nem 

golfozik. 

- Nem, de nagyon elnéző ezzel kapcsolatban. 

Megborzongtam. A nők olyan könnyen dobálóznak a 

szavakkal. 

- Elnéző? 

- Igen. Nem bánja, ha tovább játszom. Azt mondja, tetszik 

neki a lelkesedésem. 

- Értem - feleltem. - Mindenesetre sok boldogságot kívánok 

neked. Persze azt reméltem... de mindegy. 

- Mit? 

- Azt reméltem, ha már ragaszkodsz hozzá, hogy kimondjam, 

hogy te és William Bates... 

Elkomorult. Szeme bánatos lett. 

- Szegény William! Borzasztóan sajnálom. Olyan drága. 

- Nagyszerű fickó - helyeseltem. 

- Csodálatosan viselkedett. Egy csomó férfi elmenne grizzly 

medvéket lőni, vagy ilyesmi. De William csak azt mondta 

halkan „Rendben", és hajlandó a labdaszedőm lenni jövő 

héten, Mossy Heath-ben. 

- Nagyszerű fickó. 

- Igen - sóhajtott Jane. - Ha nem volna Rodney... Mindegy. 

Úgy véltem, tapintatos lenne témát váltani. 

- Tehát ismét indulsz a Mossy Heath-i versenyen? 

- Igen. Idén most már tényleg továbbjutok. 

Az éves Mossy Heath-i Meghívásos Női Verseny a helyi női 

golfélet egyik legfontosabb eseménye. Mint ilyenkor lenni 

szokott, medál play selejtező körrel indul. A harminckét 

legjobb játékos pedig match play-jel dönti el a végeredményt. 

Örültem, hogy Jane ilyen magabiztos az esélyeit illetően. 



 

Ugyanis már negyedszer nevezett, és hiába indult mindig 

kecsegtető kilátásokkal, soha nem sikerült túljutnia a 

selejtezőn. Mint oly sok golfozó, ötven százalékkal jobb volt 

szakasz szerinti játékban, mint ütésszámra. Mivel Mossy 

Heath bajnoki pálya, tele van kellemetlen akadályokkal. 

Mindhárom alkalommal, amikor Jane indult a versenyen, 

találkozott egy olyan nehéz szakasszal, amelyik teljesen 

tönkretette a másik tizenhét szakaszon végzett, kitartó 

munkáját, és elrontotta a körét. Boldogsággal töltött el, hogy 

Jane-t nem tántorította el a kudarc. 

- Biztosra veszem - mondtam. - Csak folytasd a megszokott, 

óvatos játékodat. 

- Ezúttal nem számít, hogyan játszom - mondta vidáman 

Jane. - Azt hallottam, hogy idén csupán harminckét induló 

van, így hát mindenki, aki végigér, túljut a selejtezőn. Csak 

körbe kell jutnom a pályán, és kész. 

- Így viszont fölöslegesnek tűnik selejtezőt játszani. 

- Ó, muszáj. Tudja, a selejtező három legjobb játékosa 

díjakat kap, így muszáj lejátszani. De nem megnyugtató a 

tudat, hogy bármilyen bajba is kerülök a szörnyűséges hetedik 

szakaszon, mint tavaly, akkor se lesz probléma? 

- De igen. Abban pedig biztos vagyok, hogy a szakasz 

szerinti játékban ellenállhatatlan leszel. 

- Remélem. Csodás lenne nyerni, miközben Rodney néz. 

- Nézni fog? 

- Igen. Elkísér. Ugye milyen aranyos? 

Úgy láttam, vőlegénye említésétől Jane megint kedvet 

kapott, hogy áradozni kezdjen róla. Én azonban távoztam, 

mielőtt belekezdhetett volna. Valakinek, aki annyira William 

oldalán áll, mint én, visszataszító lett volna végighallgatni 

Rodney Spelvin dicshimnuszát. Rossz szemmel néztem Jane 



 

szerelmét. Nem vagyok szűk látókörű ember. Készséggel 

elismerem, hogy a nem golfozóknak is joguk van házasodni. 

De akkor sem helyeselhetem, hogy feleségül vegyék a Mossy 

Heath-i Meghívásos Női Verseny lehetséges győztesét. 

A Pályabizottság jelentősen megváltoztatta a Mossy Heath-i 

pályát azóta. A Pályabizottságok szeretnek ilyesmit csinálni, 

hogy igazolják a létezésüket. A három legnehezebb szakaszt 

azonban érintetlenül hagyták. A negyedikre, a hetedikre és a 

tizenötödikre gondolok. Úgy tűnik, még a lelketlen 

Pályabizottság is belátta, hogy bármennyire is béketűrők a 

golfozók, náluk is be tud telni a pohár. Ha a fent említett 

szakaszok bármelyikéhez is hozzátettek volna még egy 

bunkert, alighanem fegyveres lázadás tör ki a klubházban. 

Jane Packard jól teljesített az első három lyuknál, de a 

negyedik szakaszhoz érve idegesség fogta el annak ellenére, 

hogy jó napja volt. Bármennyire is szerette Rodney Spelvint, 

nem az ő jelenléte adott neki erőt, hanem William Bates nagy, 

barátságos arcának látványa és kellemes hangja, amellyel arra 

biztatta, hogy hajtsa le a kobakját és ne siessen. 

Az igazat megvallva, Jane-ben ekkor már éledezni kezdett 

egy halvány, de annál határozottabb megbánás, amiért Rodney 

Spelvin elkísérte őt a selejtező körére. Édes volt tőle, hogy 

eljött, de akkor is, volt valami Rodneyban, ami nem illett a 

bajnoki pálya szent atmoszférájához. Ő volt élete szerelme, és 

mindörökre egybefonták sorsukat, de a tény akkor is tény 

maradt: Rodney képtelen volt nyugton maradni, amíg Jane 

ütött. Könnyed dudorászása, bármily dallamos is volt, 

befolyásolta a lány koncentrációját a greenen. Most is 

zümmögött, miközben Jane megcélozta a labdát, és egy 

pillanatra idegesen összerezzent. De bátran leküzdötte zavarát, 

és a lendítésre összpontosított. Amikor a labda felszárnyalt és 



 

átívelt a homokcsapda felett, el is felejtette korábbi 

bosszússágát. Semmi sem olyan üdítő és tápláló a kedves, 

nagylelkű gondolatok számára, mint egy jó, szaftos ütés 

középre, ez pedig valami csodálatosan sikerült. 

- Szép volt - biztatta a lányt William Bates. 

Jane hálásan rámosolygott, és Rodneyhoz fordult. Az ő 

elismerésére vágyott. Igaz, hogy nem golfozik, de neki is 

látnia kellett, hogy ez nem volt hétköznapi ütés. 

Rodney Spelvin háttal állt, és szeme fölé tett kézzel kémlelte 

a hullámzó tájat. 

- Micsoda kilátás! - álmélkodott Rodney. - Ez az aranyló 

napfényben fürdő, csöndes, erdős völgy! Avilion elszigetelt 

völgyére emlékeztet... 

- Láttad az ütésemet, Rodney? 

- ...hol nem zuhog sem eső, sem hó, se nem tombol hangos 

szél. He? Az ütésedet? Nem, nem láttam. 

Jane Packard megint érezte azt a halvány megbánást. De 

néhány perccel később elmosta a vasütővel végzett, tökéletes 

ütés okozta eksztázis, amikor is a labdája szépen a greenre 

pottyant. Legutóbb hét ütéssel ért végig ezen a szakaszon, mert 

a green körül gonosz homokcsapdák sorakoznak, amelyek 

valósággal hívogatják a labdát aljas mélységükbe. Ám Jane 

most két ütéssel a greenre jutott, és szép volt az élet. A lyukba 

gurítás volt a lány erőssége. Nem látta be, miért ne tudna 

potom négy ütésből betalálni a pálya egyik legnehezebb 

szakaszán. Különös érzés járta át, miközben kézbe vette az 

ütőt. Ahogy a labda fölé hajolt, a levegő megtelt halk 

muzsikaszóval. 

Csak amikor a labda haladásának vonalát kezdte tervezni, 

akkor hallotta meg a zenét. Jobban odafigyelve rájött, hogy 

Rodney Spelvintől ered. Közvetlenül Jane mögött állt, és egy 



 

régi, francia szerelmes dalt dúdolt. Az a fajta régi, francia 

szerelmes dal volt, amit órákig elhallgatna egy illatos kertben 

a májusi újhold alatt. A Mossy Heath-i goflpálya negyedik 

szakaszának greenjén azonban az idegeire ment. 

- Rodney, kérlek!  

- He? 

Jane azon kapta magát, örülne, ha Rodney Spelvin nem 

mondaná folyton azt neki, hogy „He?". 

- Megtennéd, hogy nem dúdolsz? - mondta Jane. - Gurítani 

szeretnék! 

- Guríts, gyermekem, guríts - felelte Rodney Spelvin 

sóvárogva. - Fogalmam sincs, miről beszélsz, de ha boldoggá 

tesz a gurítás, akkor guríts kedvedre! 

Jane ismét a labda fölé hajolt. Már megtervezte a labda útját. 

Rendkívül óvatosan húzta hátra az ütőt. 

- Istenem! - kiáltott fel Rodney Spelvin, mintha bomba 

robbant volna. 

Jane labdája kilőtt, elment a lyuk mellett, és vagy három 

métert gurult. A lány dühösen fordult hátra. Rodney Spelvin a 

horizontra mutatott. 

- Micsoda színek! Láttál már ilyen színeket? 

- Ó, Rodney! - nyögte Jane.  

- He? 

Jane nyelt egy nagyot, és a labdához sétált. Végül csak a 

negyedik gurítással pottyant a lyukba a labda. 

- Nyertél? - kérdezte Rodney Spelvin barátságosan. Jane 

némán sétált az ötödik elütőhöz. 

Mossy Heath-ben az ötödik és hatodik szakasz hosszú, de 

nem okozhat gondot annak, aki képes egyenesen ütni. Mintha 

a pálya tervezője megpihent volna ennél a kettőnél, hogy 

gonosz elméje tökéletes formában legyen a hetedik szakasz 



 

borzalmaihoz. Mint emlékezhet, ez a hetedik szakasz az, 

amelyen Sandy McHoot, a bajnok csak tizenegy ütéssel tudott 

átjutni egy fontos versenyen. Igaz, hogy rövid szakasz, és egy 

erős mashie ütéssel a greenre lehet jutni. Feltéve, hogy ellen 

tud állni a folyó csábításának, ami az elütő előtt folydogál, és 

szinte könyörög, hogy dobjunk neki egy labdát, amivel 

eljátszhat. De a greenre érve még nem szűnik meg a probléma. 

Maga a green akkora, mint egy nagyobb szőnyeg. Nyáron, 

amikor kemény a föld, ha a labdának nincs megfelelő 

visszapörgése, könnyen legurulhat a mögötte levő folyóba. Ez 

a green ugyanis egy kis sziget, amit a folyó kígyóként tekereg 

körbe. Azért frissítem fel az emlékezetét ezekkel a tényekkel, 

hogy fel tudja mérni, mivel nézett szembe Jane Packard. 

A Jane-nel egy párba sorsolt hölgy üthetett először. Szép, 

magasra ütötte a labdát, amely az egyik, bal oldalon lévő 

bunkerbe esett. Csendes, türelmesnek tűnő asszonyság volt. 

Úgy látszott, tökéletesen elégedett az eredménnyel. 

- Szép munka! - mondta William Bates egy perccel később, 

ugyanis úgy tűnt, hogy Jane tökéletes ívben repülő labdája 

egyenesen a zászlóhoz esik. 

- Ó, Rodney, nézd! - kiáltott Jane. 

- He? - felelte Rodney Spelvin.  

Megjegyzését menyasszonya kétségbeesett kiáltása nyomta 

el. Ugyanis megtörtént a legrosszabb. A labda a greenhez érve 

szökdécselni kezdett, mint egy kisbárány, és fejest ugrott a 

folyóba. 

Csönd támadt. Jane partnere, aki a homokláda melletti padon 

ült, elővette Vardon Amit minden ifjú golfozónak tudnia kell 

című könyvének zsebkönyv kiadását. Ebből frissítette fel 

ismereteit a mérkőzés közben, ráérő perceiben. Így nem 

láthatta az incidenst. William Bates a vérbeli golfozó 



 

tapintatával nem tett semmilyen megjegyzést. Jane viszont 

kegyetlenül szenvedett. Rodney Spelvin törte meg a csendet. 

- Remek! - mondta. 

Jane Packard úgy fordult meg, mint egy eltaposott kukac. 

- Hogy érted azt, hogy remek? 

- Messzebb ütötted a labdát, mint ő. 

- A  folyóba ment - suttogta Jane halk, színtelen hangon. 

- Csodás! - örvendezett Rodney Spelvin, és formás keze két 

ujjával diszkréten elnyomott egy ásítást. - Csodás! Csodás! 

Jane fájdalomtól eltorzult arccal letett még egy labdát. 

- Harmadik ütés - mondta. 

Vardon diákja megjelölte hüvelykujjával az oldalt, ahol 

tartott, felnézett, bólintott, és tovább olvasott. 

- Szép... - kezdte William Bates amikor a labda felrepült, de 

azonnal visszafogta magát. 

Már látta, hogy nem volt elég erő az ütésben. A labda csak 

esett, esett. Leesett. Kristályszínű szökőkút tört fel a nap felé. 

A labda a vízen lebegett, úgy egy méterre a szigettől. De amint 

azt találóan mondják, erre közelebb, arra hamarabb! 

- Ötödik ütés! - mondta Jane összeszorított foggal. 

- Mi a rekord? - kérdezte Rodney Spelvin vidáman, és 

rágyújtott. 

- Ötödik ütés - ismételte Jane borzalmas nyugalommal, 

miközben megragadta a mashie-jét. 

- Fél pillanat - szólt közbe hirtelen William Bates. - 

Szerintem megjátszhatod a labdát onnan, ahol lebeg. Egy 

erőteljes ütés a niblickkel, és a greenre juthatsz négyből. 

Esélyed van öttel befejezni. Megéri megpróbálni, nem? Ha 

nem muszáj, nincs értelme ütéseket veszíteni. 

Jane szeme felragyogott. Végtelenül hálásan nézett 

Williamre. 



 

- Azt hiszem, megpróbálhatnám! 

- Megér egy próbát. 

- Ott egy csónak! 

- Én evezhetek - ajánlkozott William. 

- Én pedig a közepére állva üthetek - kiáltotta Jane. 

- Hogyishívják pedig...az - biccentett William Rodney 

Spelvin felé, aki le-fel sétált az elütő mögött egy vidám 

velencei barkarolát dúdolva - kormányozhatna. 

- William - mondta Jane izgatottan -, olyan drága vagy! 

- Á, ugyan már - szerénykedett William. 

- Nincs párod a világon. Rodney! 

- He? - kérdezte Rodney Spelvin. 

- Elmegyünk azzal a csónakkal. Szeretném, ha 

kormányoznál. 

Rodney Spelvin arca felderült a programváltozástól. A golf 

untatta, de mi lehet jobb egy kellemes csónakázásnál? 

- Csodás! - mondta. - Csodás! Csodás! 

Rodney Spelvin álmatag kifejezéssel dőlt hátra a csónakban, 

kezében a kormánykötéllel. Éppen így képzelt el egy tökéletes 

nyári délutánt. Lassan csordogálni a folyó ezüstös felszínén. 

Szemét behunyta. Lassan dalolni kezdett: 

- Kis pataknak hűs, szép tükre alig fodrozódik, Kacajkönnyű 

szellősóhaj rajta forgolódik. Mint erdőben kis tavacska 

hullámai táncot lejtenek, Lágy, gondtalan... Állj! Hé! 

Ebben a pillanatban ugyanis egy ügyesen forgatott niblick 

csapott a habok közé. A csónak részegen megtántorodott, és 

valóságos vízözön áradt Spelvin panamakalapos fejére, 

továbbá szürke flanelbe öltöztetett testére. 

- Állj! Hé! - kiáltotta Rodney Spelvin.  

Megtörölte a fejét, és bosszúsan nézett körül. Jane és 

William Bates a mélybe bámult. 



 

- Elvétettem - mondta Jane. 

- Ott fröcsköl! - mutatott a labdára William. - Felkészültél? 

Jane felemelte a niblickjét. 

- Állj! Hé! - hörögte Rondey Spelvin, mivel újabb cunami 

árasztotta el. 

Lerázta a cseppeket az arcáról, és meglátta, hogy Jane 

ellenségesen mered rá. 

- Légy szíves, ne beszélj, amikor ütök! - mondta ingerülten. - 

Most miattad megint elvétettem! Nem tudom, miért akartál 

mindenáron eljönni, ha nem tudsz csöndben maradni! Látod 

valahol, William? 

- Ott lebeg! - mondta William Bates. 

- Hé! Ugye nem akarod megint azt csinálni? - sipákolt 

Rodney Spelvin. 

Jane rávicsorgott. 

- A greenre ütöm a labdát, még ha egész éjjel itt is kell 

maradnom! - közölte. 

Rodney Spelvin összerázkódott. Ez lenne az a csendes, 

álmodozó lány, akit szeret? Ez a bacchánsnő? A haja ázott 

kötegekben lógott az arcára, a szemében földöntúli fény 

ragyogott. 

- Most komolyan... - hebegte. Jane toppantott a lábával.  

- Mit hisztizel már, Rodney? - csattant fel. - Hol van, 

William? 

- Ott ficánkol - felelte William. - Hatodik ütés! 

- Hatodik ütés. 

- Hadd szóljon! - biztatta William. 

- Hadd szóljon! 

Tökéletes összhangba kerültek. Placcs! 

A parton ülő nő Rodney Spelvin fájdalmas sikolyára 

felnézett a Vardonból. Kis csónakot látott a folyón, amelyben 



 

egy férfi evezett. A másik férfi a hajó végében kalap nélkül 

kalimpált, a lány pedig a vizet csépelte a niblickjével. 

Nyugodtan, megértően bólintott. Ő maga is niblicket 

használna hasonló helyzetben. Minden teljesen hétköznapi és 

normális volt. Tovább olvasott. Placcs! 

- Tizenötödik ütés - mondta Jane. 

- Igen, tizenötödik - mondta William Bates. Placcs! Placcs! 

Placcs! 

- Negyvennégy. 

- Pontosan negyvennégy. Placcs! Placcs! Placcs! Placcs! 

- Nyolcvanhárom? - kérdezte Jane, és félresöpörte a haját a 

szeméből. 

- Nem. Csak nyolcvankettő - helyesbített William Bates. 

- Hol van? 

- Ott lebeg. 

Egy csöpögő alak pattant fel a csónak farában. Úgy köpte a 

vizet, mint egy szökőkút. Rodney Spelvinnek úgy tűnt, egy 

örökkévalóságon keresztül nyelt, köpködött és vonaglott. 

Hirtelen rájött, hogy elege van. Felpattant az üléséről pont 

akkor, amikor Jane hajlékony teste teljes erejével lendített. 

Akkora csobbanás hallatszott, amely mellett az összes többi 

eltörpült. A csónak felborult és elsodródott. Három test esett a 

folyóba. Három fej bukkant ki a vízből. 

A parton ülő nő szórakozottan nézett feléjük. Azután tovább 

olvasott. 

- Semmi baj - mondta William Bates elégedetten. - Leér a 

lábunk. 

- A táskám! - kiáltotta Jane. - A golftáskám! 

- Biztos elsüllyedt - állapította meg William.  



 

- Rodney - szólt Jane -, a golftáskám lesüllyedt valahova a 

folyó fenekére. Merülj le, úszkálj körbe, és próbáld 

megtalálni. 

- Biztos itt van valahol - tette hozzá William Bates bátorítón. 

Rodney Spelvin teljes hosszában kiegyenesedett. Nem volt 

könnyű dolog, mert iszapos részen állt, de megtette. 

- Pokolba a golftáskáddal! - bömbölte magából kikelve. - 

Hazamegyek! 

Fájdalmas léptekkel, időről időre megbotolva és alámerülve, 

kibotorkált a partra. Egy pillanatra megállt, alakja 

kirajzolódott a nyári ég előtt, aztán elment. 

Jane Packard és William Bates csodálkozva nézte. 

- Sose hittem volna, hogy ilyen! - állapította meg Jane. 

- Rossz vér - helyeselt William Bates. 

- Olyan ember, aki minden apróságon felkapja a vizet. 

- Nyilván rossz természetet örökölt - mondta William Bates. 

- Ha ilyen semmiségtől ilyen goromba, durva és ocsmány 

lesz, nem lenne biztonságos hozzámenni. 

- Nagy kockázatot vállalnál - értett egyet William Bates. - 

Olyan fickó, aki felvizezné a macska tejét és felrúgná a 

kisbabát - Nagy levegőt vett, és eltűnt a víz alatt. - Itt vannak 

az ütőid, öreglány - mondta, ismét felszínre emelkedve. - Csak 

keresni kellett kicsit. 

- Ó, William - olvadozott Jane -, te vagy a legcsodálatosabb 

férfi a földön! 

- Azt mondod? - kérdezte William. 

- Micsoda bolond voltam, hogy eljegyeztem magam azzal a 

barbárral! 

- Hidd el - mondta William Bates, miközben egy angolnát 

távolított el a bal mellzsebéből -, tökéletesen egyetértek veled. 

Végig így gondoltam, de nem akartam mondani. Úgy értem, 



 

egy olyan lánynak, mint te... aki imádja a golfot, meg 

minden... olyan férfihoz kéne mennie, mint én... aki imádja a 

golfot, meg ilyenek. 

- William! - kiáltotta Jane szenvedélyesen, és kirázott egy 

gőtét a jobb füléből. - Igen! 

- Jobban belegondolva butaság lenne olyan fickóhoz 

menned, aki nem golfozik. Semmi értelme. 

- Amint hazaérek, felbontom az eljegyzésemet. 

- Nem is tehetnél okosabbat, öreglány.  

- William! 

- Jane! 

A parton ülő nő felnézett lapozás közben. Egy férfit és egy 

lányt látott ölelkezni derékig a vízben. Úgy látta, semmi köze a 

dologhoz. Tovább olvasott. 

Jane szeretettel nézett William szemébe. 

- William - mondta -, azt hiszem, egész életemben téged 

szerettelek. 

- Jane - mondta William -, én egész biztos vagyok benne, 

hogy egész életemben téged szerettelek. Már csomószor meg 

akartam mondani, de valami mindig közbejött. 

- William - szólt Jane. - Te egy drága angyal vagy. Hol a 

labda? 

- Ott tempózik. 

- Nyolcvannegyedik ütés? 

- Nyolcvannégy, igen - helyeselt William. - Lassan hátra, 

szemedet tartsd a labdán, és ne erőlködj. 

A parton ülő nő elkezdte a huszonötödik fejezetet. 



 

Jane megvalósítja önmagát 

 
A dohányzóba vezető oldalsó ajtó kinyílt, és a golfklub 

népszerű, energikus titkára trappolt le a lépcsőn a kilencedik 

szakasz feletti teraszra. Amint a murvára ért, egy kósza szellő 

éles robajjal bevágta az ajtót. A Korelnök, aki egy székben 

szunyókált, ölében a Wodehouse a niblickről című kötettel, 

kinyitotta a szemét, és belepislogott az erős fénybe. Látta, 

hogy a titkár úgy rohangál fel-le, mint a mérgezett egér. 

- Elvesztett valamit? - érdeklődött kíváncsian. 

- Igen, a könyvemet. Örülnék, ha az emberek nem nyúlnának 

más holmijához - mérgelődött a titkár. - Nem látott véletlenül 

egy regényt, aminek a címe A félszemű férfi? Esküdni mernék, 

hogy itt hagytam valamelyik széken, amikor ebédelni mentem. 

- Jobb magának nélküle - mondta a Korelnök némi szigorral. 

- Nem szeretem az efféle szennyirodalmat. Mennyivel 

hasznosabb időtöltés lenne, ha elsajátítaná egy olyan könyv 

tartalmát, mint amit a kezemben tartok. Ez az igazi irodalom. 

A titkár közelebb ment, és bosszankodva nézett körül. A 

Korelnök érdeklődve szimatolni kezdett a levegőben. 

- Milyen illat...? - kérdezte. -Á, látom már, a gomblyukában 

viseli. Fehér violák - mormolta. - Fehér violák. Te jó ég! 

A titkár somolyogni kezdett. 

- Egy lánytól kaptam - mondta szemérmesen. - Szépek, 

ugye? - önelégülten lebandzsított a gomblyukára, így nem 

vette észre a Korelnök szemében kigyúló, baljós fényt. 

Pedig, ha odafigyel, ettől a fénytől azonnal világgá szalad. 

Ugyanis ez a fény azt jelentette, hogy a Korelnöknek eszébe 

jutott egy történet. 



 

- Fehér violák - mondta a Korelnök elmerengve. - Furcsa 

egybeesés, hogy fehér violákat visel, és közben egy irodalmi 

alkotást keres. Erről a kombinációról azonnal eszembe jut... 

A titkár, aki túl későn ismerte fel a rá leselkedő veszélyt, 

ijedten összerezzent. 

-...a történet - folytatta a Korelnök - William Batesről, Jane 

Packardról és Rodney Spelvinről. 

A titkár megkönnyebbülten fellélegzett, és kisimultak a 

ráncai. 

- Tudom - mondta kurtán. - Ezt már a múltkor elmesélte. 

Szóról szóra emlékszem. Jane Packard eljegyezte magát 

Rodney Spelvinnel, a költővel, de időben észhez tért, 

felbontotta, és inkább Bateshez ment, aki golfozó. Jól 

emlékszem mindenre. Ez a Bates nem volt túl romantikus 

típus, de őrülten szerette Jane Packardot. Szavamra, eszembe 

jut minden. Fölösleges még egyszer elmondania. 

- Amit most szeretnék elmesélni - mondta az Öreg, 

miközben belekapaszkodott a másik zakóujjába -, az egy 

másik történet William Batesről, Jane Packardról és Rodney 

Spelvinről. 

Mivel (folytatta a Korelnök) a William Bates és Jane Packard 

házasságát megelőző eseményekre emlékszik, nem ismétlem 

el őket. Elég annyit megjegyeznem, hogy az a furcsa 

romantikus roham, ami Jane-t ideiglenesen egy olyan ember 

karjába kergette, aki nemcsak hogy költő, de nem is golfozik, 

nyomtalanul elmúlt. Attól a perctől, hogy szakított Spelvinnel 

és kezét az ifjú Batesnek ígérte, tökéletesen józanul, helyesen 

viselkedett. Úgy tűnt, ismét megtalálta önmagát. Két órával 

azután, hogy William oltár elé vezette, már kint voltak a 

pályán, hogy részt vegyenek a vegyes párosok versenye 

döntőjének újrajátszásában, amelyet - jobb óment nem is 



 

kívánhatnánk házasságuk jövőjére nézve - könnyedén 

megnyertek. Ezután a falu krémjéből álló küldöttség kikísérte 

őket az állomásra, hogy elinduljanak a nászútjukra. Az ország 

leghíresebb pályáit készültek végiglátogatni. 

A vonat indulása előtt félrevontam Williamet egy pillanatra. 

Őt és Jane-t is gyermekkoruktól fogva ismertem, így 

egyesülésük közel állt a szívemhez. 

- William - mondtam -, egy szóra. 

- Csak röviden - kérte William. 

- Mostanra megtanulhattad - kezdtem -, hogy Jane-ben erős 

romantikus hajlam rejtőzik. Lehet, hogy nem tör a felszínre, de 

attól még ott van. E miatt a romantikus hajlam miatt, sok más 

feleséghez hasonlóan, Jane is képes lesz eltúlozni néhány, 

jelentéktelen apróságnak tűnő dolgot. Nem csupán szeretetet 

és féltő gondoskodást fog megkövetelni a férjétől... 

- Kicsit gyorsabban - türelmetlenkedett Wlliam.  

-Azt próbálom elmagyarázni, hogy merő asszonyi 

érzékenységből el fogja várni tőled, hogy emlékezz minden 

évben a házassági évfordulótokra, és dühösebb lesz, mint egy 

ázott csirke, ha elfelejted. 

- Semmi baj. Én is gondoltam rá. 

- De baj van - erősködtem. - Hacsak nem végzed el a 

legkörültekintőbb óvintézkedéseket, egész biztos elfelejted. 

Mához egy évre lejössz reggelizni, és Jane azt kérdezi tőled: 

„Tudod, milyen nap van ma?", mire azt feleled: „Kedd", és a 

ham and eggsért nyúlsz, amivel nehezen gyógyuló sebet ütsz a 

szívén. 

- Szó sincs róla - felelte William szokatlanul magabiztosan. - 

Kidolgoztam egy szisztémát, amivel sose veszíthetek. Tudja, 

mennyire szereti Jane a fehér violákat? 

 



 

- Igazán? 

- Imádja őket. Ez a Spelvin nevű fickó naponta küldött neki 

egy csokorral. Innen jött az ötlet. Nincs jobb, mint ellesni az 

ellenfél ütéseit. Elrendeztem egy virágárussal, hogy minden 

évben ezen a napon egy csokor fehér violát szállítsanak 

Jane-nek. Öt évet előre kifizettem. Így hát, régiesen szólva, 

célegyenesben vagyok. Még ha el is felejtem a napot, a fehér 

violák ott lesznek, hogy emlékeztessenek. Minden szögből 

megvizsgáltam a tervet, és nem tudom, hogy vallhatna 

kudarcot. Most mondja meg őszintén, mi ez, ha nem 

nagyszerű terv? 

- Kiváló terv - ismertem el megkönnyebbülten. 

A következő pillanatban begördült a vonat. Nyugodt lélekkel 

távoztam az állomásról. Úgy láttam, sikerült elmozdítani az 

egyetlen akadályt, amely esetleg meggátolhatná az ifjú pár 

boldogságát. 

Jane és William annak rendje és módja szerint visszatért a 

nászútról, és az egészséges ifjú párok életét kezdték élni. 

Mindennap lejátszották a délelőtti körüket és a délutáni két 

kört, vacsora után pedig kéz a kézben ültek a békés 

alkonyatban, és felidézték egymás legjobb ütéseit a különböző 

lyukaknál. Jane leírta Williamnek, hogy jött ki a 

homokcsapdából az ötödik szakasznál, William pedig leírta 

Jane-nek, hogyan cselezte ki a szelet egy alacsonyan szálló 

labdával a hetediken. Azután egy pillanatra elmerültek abban 

az áldott csendben, amit csak az igaz szerelmesek ismernek. 

Később William egy sétabot segítségével megmutatta 

Jane-nek, hogy csinálta azt a zászlórengető ütést a mashie-vel 

a tizenhatodik lyuknál. Tökéletesen boldog frigy, 

mondhatnánk. 



 

De egész idő alatt apró felhők gyülekeztek az égen. Ahogy 

közeledett a házassági évfordulójuk, Jane szívébe befészkelte 

magát a félelem, hogy William el fogja felejteni. A tökéletes 

férj nem várja meg a nagy nap reggelét, hogy beleszője a 

társalgásba az évforduló témáját. A nagy nap előtti héten már 

ilyeneket kell mondania: „Körülbelül egy éve ilyenkor vittem 

el a cilinderemet kipolíroztatni a nagy eseményre." Vagy: 

„Egy éve ilyenkor jött meg a csíkos nadrágom, és én 

felpróbáltam a tükör előtt." De William semmi ilyet nem 

mondott. Még a sorsdöntő dátum előtti estén se utalt rá 

semmivel, így hát Jane rossz előérzettél jött le másnap a 

reggelihez. 

Ő jelent meg elsőként az asztalnál, és épp a kávét töltötte ki, 

amikor William belépett. Kinyitotta a reggeli újságot, és 

némán tanulmányozni kezdte a tartalmát. Egyetlen 

nyikkanással sem jelezte, hogy ez az év legőrületesebb, 

legboldogabb napja. 

- William - szólt Jane. 

- Igen? 

- William - ismételte Jane enyhén remegő hangon. - Milyen 

nap van ma? 

William csodálkozva nézett rá az újságja fölött. 

- Szerda, öreglány - válaszolta. - Nem emlékszel? Tegnap 

kedd volt. Szörnyű memóriád van. 

Azután kolbászt és szalonnát vett, majd tovább olvasott. 

- Jane - szólalt meg hirtelen. - Jane, öreglány, mondani 

szeretnék valamit. 

- Igen?- kérdezte Jane dobogó szívvel. 

- Valami fontosat. 

- Igen? 



 

-A kolbászról. A legjobb, amit valaha ettem - közölte 

William lelkesen. - Hol vetted? 

- Brownlow-nál. 

- Maradj meg nála - mondta William. 

Jane felállt az asztaltól, és kisétált a kertbe. A nap vidáman 

sütött, de számára minden zord és rideg volt. Nem vonta 

kétségbe, hogy William szereti őt, de romantikus hajlama 

többre vágyott a puszta szeretetnél. Amikor ráébredt, hogy a 

szerencsétlen tökfej, akivel összekötötte az életét, az első 

adandó alkalommal elfeledkezett a házassági évfordulójukról, 

asszonyi szíve úgy sajgott, hogy legszívesebben fejbe verte 

volna Williamet egy téglával. 

Ebben az ellenséges hangulatban látta meg a közeledő 

postást. Jane elébe ment. Néhány körlevelet és egy titokzatos 

csomagot kapott. Az asszony eltépte a madzagot, és nézd csak! 

Egy csokor fehér viola! 

Jane csodálkozott. Ki küldhet neki fehér violát? Nem volt 

mellette üzenet. Semmi sem utalt a virág eredetére. Még a 

virágárus neve sem derült ki. 

- Vajon ki...? - töprengett Jane, és hirtelen úgy összerezzent, 

mint aki kemény ütést kapott. 

Rodney Spelvin! Biztosan ő az. Mennyi fehér violát kapott 

tőle rövid jegyességük során! Ezen a költői módon tudatja 

vele, hogy nem felejtette el. Köztük mindennek vége, Jane 

kikosarazta, kiadta az útját, de Rodney nem felejtette el. 

Jane jó és hűséges feleség volt. Szerette az ő Williamét, és 

nem érdekelték más jelentkezők a posztra. De akkor is nő volt. 

Óvatosan körülnézett. Nem látott senkit. Fellopózott a 

szobájába, vízbe tette a violákat, aznap este pedig lefekvés 

előtt hosszú percekig nézte finoman párás szemekkel. Szegény 

Rodney! Természetesen most már nem jelenthet számára 



 

többet, mint egy rég elveszett barát; de a maga módján derék 

fickó volt. 

Nem szeretném fölösleges ismétlésekkel terhelni, így legyen 

elég annyi, hogy a következő évben, az azt követőben és az 

azutániban is minden ugyanígy történt Batesék otthonában. 

Pontban minden szeptember hetedikén William ugyanúgy 

elfeledkezett az évfordulóról, és pontban minden szeptember 

hetedikén a titokzatos virágküldő emlékezett rá. Körülbelül 

egy hónappal az ötödik házassági évfordulójuk után történt, 

amikor William hendikepje lement kilencre, és a kis Braid 

Vardon Bates, egyetlen gyermekük a negyedik születésnapját 

ünnepelte, hogy Rodney Spelvin, aki addig csupán költészetre 

szorítkozott, új területen próbálta ki magát. Egy regénnyel állt 

a publikum elé. Címe: A bíbor legyező. 

Amikor úgy döntöttem, hogy nem olvasom el A bíbor 

legyezőt, túlbecsültem ellenálló képességemet. Rodney 

Spelvin regénye ugyanis azon könyvek egyikének bizonyult, 

amelyeket lehetetlen nem elolvasni. Megjelenése után egy 

héttel végigszáguldott az országon, mint a spanyolnátha. 

Bármennyire is el akartam kerülni, a közgondolkodás 

nyomására magam is átfutottam. Minden, kezembe kerülő 

újságban írtak a könyvről. Kritikákat, ismertetőket, egyházi 

személyiségek tiltakozó leveleit jelentették meg. Végül, 

amikor azt olvastam, hogy háromszáztizenhat anya petíciót 

nyújtott be a könyv betiltása érdekében, vonakodva bár, de 

rászántam a szükséges összeget, és vásároltam egy példányt. 

Nem számítottam rá, hogy élvezni fogom. Nem is élveztem. 

A manapság divatos, neodekadens stílusban íródott. Bántott a 

finomkodása, és különösen felháborítónak találtam a főhősnő 

alakját. Csak a mélyen gyökerező lovagiasság tarthatna vissza 

egy normális férfit attól, hogy jól elpáholjon egy ilyen típusú 



 

nőt. Miután átlapoztam a művet, odaadtam a szerelőnek, aki a 

házam lefolyóhálózatát jött ellenőrizni. Ha keltett is bármilyen 

érzelmet bennem, az csupán a felismerés, hogy ha Rodney 

Spelvinnek ki kellett adnia magából egy regényt, pontosan 

ilyen regényt várhattunk tőle. Emlékszem, mennyire örültem, 

hogy a fickó eltűnt Jane életéből. Én naiv! 

Jane, mint a faluban minden nő, megvásárolta A bíbor 

legyezőt. Titokban elolvasta. Amikor nem olvasott, egy 

díványpárna alá dugta a könyvet. Nem annyira a regény 

tartalma miatt tett így, inkább a tudatalatti érzéstől, hogy egy 

jó feleségnek nem szabadna ekkora örömét lelnie olyan férfiú 

művében, aki egykor romantikus szerepet játszott az életében. 

Jane ugyanis - velem ellentétben - imádta A Bíborlegyezőt. 

Jane szemében a főhősnő, Eulalie French - akinek vonzereje 

olyannyira rejtve maradt előttem - a legcsodálatosabb lénynek 

tűnt, akivel valaha is találkozott. 

Már hatszor elolvasta a könyvet, amikor a városban, vásárlás 

közben összefutott Rodney Spelvinnel. Egymás mellett álltak 

a járdán, és várták, hogy átkelhessenek az úttesten. 

- Rodney! - kiáltotta Jane. 

Nehéz pillanat volt ez Rodney Spelvin számára. Öt év telt el, 

amióta utoljára találkozott Jane-nel. Ezen öt év alatt annyi 

kedves, fiatal teremtés fordult meg körülötte, hogy kissé 

elhomályosodott Rodney előtt annak a lánynak az emléke, 

akivel néhány hétig jegyben járt. A lány a keresztnevén 

szólította, ez a tény pedig arra utalt, hogy valamikor 

találkoztak már, de az író hiába erőltette az agyát, sehogy sem 

rémlett neki a dolog. 

Egy hasonló helyzet más embert zavarba hozna, Rodney 

Spelvin esze azonban gyorsan forgott. Első ránézésre látta, 

hogy Jane nagyon csinos lány, és alapelve volt az életben, 



 

hogy nem szalaszt el egy ilyen lehetőséget. Ezért mohón 

megragadta Jane kezét, örömteli arcot vágott, és mélyen a 

szemébe nézett. 

- Te?! - mormolta óvatosan. - Te, kicsikém?! 

Jane százhetvenöt magas volt cipő nélkül, és vállizmait a falu 

kovácsa is megirigyelhette volna, de szerette, ha „kicsikének" 

hívják. 

- Milyen furcsa, hogy így találkozunk ismét! - mondta 

élénken kipirulva. 

- Ennyi év után! - bökte ki Rodney Spelvin találomra. 

Kínos lett volna, ha kiderül, hogy két napja találkoztak egy 

házibulin, de valami azt súgta a költőnek, hogy a leányzó 

sokkal régebbről bukkant elő. Ám még ha ki is derül, hogy 

csak két napja találkoztak, kivághatja magát azzal, hogy az 

eltelt órák éveknek tűntek. Nem szabad alábecsülni a költőket. 

Ismerik a dörgést. 

- Több mint öt - suttogta Jane. 

- Hol a pokolban voltam öt éve? - kérdezte magában Rodney 

Spelvin. 

Jane lesütötte szemét a járdára, és izgatottan topogott a bal 

lábával. 

- Megkaptam a violákat, Rodney - mondta. Rodney Spelvin 

óriási ködben találta magát, de keményen helytállt. 

- Az jó! - felelte. - Megkaptad a violákat? Csodálatos. 

Töprengtem is, megkaptad-e a violákat. 

- Annyira jellemző rád, hogy virágot küldtél! 

Rodney elcsodálkozott, de hamar összeszedte magát. 

Hanyagul legyintett, ami a rejtett nagyság árulkodó jele. 

- Ó, ami azt illeti... 



 

- Főleg, mivel úgy érzem, rosszul bántam veled. De 

mindkettőnk boldogsága kedvéért jobb volt, hogy fel-

bontottam az eljegyzésünket. Ugye, megérted? 

Végre fény gyulladt Rodney Spelvin agyában. Tudta, hogy 

így lesz, ha elég sokáig próbálkozik. Most már a helyére tette a 

lányt. Ez Jane akárki, akivel jegyben járt. Ez az. Most már 

képben volt. 

- Szóra sem érdemes - közölte tompa fájdalommal.  

Ehhez nagyon értett. Nem kellett hozzá más, mint 

megkeményíteni az ajkát és felhúzni a bal szemöldökét. A 

tükör előtt gyakorolta, mert sose lehet tudni, mikor jön jól. 

- Tehát nem felejtettél el, Rodney?  

- Elfelejteni, téged!? 

Rövid szünet állt be a társalgásban. 

- Olvastam a regényedet - mondta Jane. - Nagyon tetszett! 

A lány ismét elpirult, és kipirult arccal olyan csinos volt, 

hogy Rodneyben felébredt valami az érzelmekből, amelyek öt 

évvel azelőtt kerítették hatalmukba. Úgy döntött, ez jó dolog, 

ezért folytatni akarta. 

- Reméltem, hogy tetszeni fog - felelte halkan, Jane kezét 

markolászva. Egy pillanatra elhallgatott, és olyan sziruposan 

érzelmes tekintettel nézett Jane arcába, hogy a fiatalasszony 

megtántorodott tőle. - Neked írtam - tette hozzá Rodney. 

Jane elámult. 

- Nekem? 

- Azt hittem, kitalálod - méltatlankodott Rodney. - Nem 

láttad az ajánlást? 

A bíbor legyezőben az alábbi, Rodney Spelvinre jellemzően 

körültekintő ajánlás állt: „Annak, aki érteni fogja". Már 

nemegyszer örült ennek az előrelátásnak. 

- Az ajánlást? 



 

- „Annak, aki érteni fogja" - idézte Rodney gyöngéden. - Ki 

más lehetne, mint te? 

- Ó, Rodney! 

- Tényleg nem ismerted fel Eulalie-t, Jane? Biztos 

felismerted Eulalie-t! 

- Felismerni? 

- Rólad mintáztam - közölte Rodney Spelvin. 

Jane kavargó gondolatokkal a fejében ült a vonaton, 

hazafelé. A Rodney Spelvinnel való találkozás önmagában is 

elég lett volna, hogy felébressze a benne szunnyadó 

romantikát. De annak felismerése, hogy Rodney folyamatosan 

őrá gondolt ennyi éven át, és még mindig akkora hatással van a 

férfira, hogy róla mintázta a regénye főhősnőjét, egyenesen 

kétségbe ejtette. Gépiesen kiszállt a megfelelő állomáson, és 

hazasétált a házukba. Hazaérve megkönnyebbülve látta, hogy 

William még mindig kint van a pályán. Jane természetesen 

nagyon szerette Williamet, de most útban lett volna. A bíbor 

legyezővel akart tölteni egy nyugodt órát. Muszáj volt ebben 

az új fénytörésben újraolvasnia a fontosabb jeleneteket, 

melyekben Eulalie French szerepelt. Igaz, szinte kívülről tudta 

őket, de akkor is. Amikor William derűsen visszatért a pályá-

ról, Jane annyira elmerült a könyvben, hogy csak az utolsó 

pillanatban sikerült visszadugnia a művet a párna alá, mielőtt 

kinyílt az ajtó. 

Valami őrangyal figyelmeztethette volna William Batest, 

hogy rossz pillanatot választott a hazatérésre. Vagy legalább 

utalhatott volna rá, hogy nem ártana előbb egy alapos 

tisztálkodás. Éjszaka esett ugyanis, amitől a pálya helyenként 

kissé sárossá vált, és William azon lelkes golfozók közé 

tartozott, akik nem kímélik magukat. Ennek hatására kellemes 

vonásait nem kevés sár borította. A tizennegyedik szakasz 



 

homokcsapdájában bemutatott bombasztikus ütéstől a haja 

megtelt nedves homokkal, cipője pedig szégyent hozott volna 

bármely, jóérzésű otthonra. Egyszóval, mindent összevetve, 

William nézett már ki jobban is. Semmi baj nem volt vele, ha 

valakinek az aréna porából frissen kilépett, sáros és izzadt 

izompacsirta a férfiideálja. De egy olyan nőnek, aki A bíbor 

legyező hősnőjének képzeli magát, aligha szolgált 

megelégedésére. Azon jelenetek többsége, amelyekben 

Eulalie French nagy szerepet játszott, vagy holdfényes 

teraszokon, vagy szépen berendezett garzonlakásokban 

zajlott, rózsaszín burájú keleti lampionok alatt. A férfiak 

pedig, akikkel kapcsolatba került - a férjét, egy bumfordi 

tuskót kivéve, aki többnyire lovaglóruhát viselt - mind 

kifogástalanul öltöztek, és sötét, jóvágású, érzéki arcuk volt. 

William viszont kis híján a frászt hozta feleségére. 

- Hello, öreglány! - üdvözölte William szeretettel. - 

Visszajöttél? Mit csináltál? 

- Ó, vásárolgattam - felelte Jane közömbösen. 

- Találkoztál ismerőssel?  

Jane egy pillanatig habozott. 

- Igen - felelte. - Rodney Spelvinnel. 

William Bates arcán nyoma sem volt féltékenységnek és 

gyanakvásnak. Nem rezzent össze, nem ráncolta a homlokát, 

nem ragadta meg a karfát, csak hátrahajtotta a fejét, és 

felkacagott, mint egy hiéna. Ez a kacagás pedig jobban fájt 

Jane-nek, mint a legdurvább bizalmatlanság. 

- Te jó ég! - gurgulázott William vidáman. - Nem mondod, 

hogy még mindig szabadon garázdálkodik az a jómadár? Azt 

hittem, évekkel ezelőtt meglincselték. Micsoda hanyagság. 

Minden házasságban eljön a pillanat, amikor egy feleség jó 

alaposan megnézi a férjét, lehull a szeméről a hályog, és végre 



 

annak látja őt, ami: Született Kapitális Tökfejnek. A férjek 

szerencséjére ez a tisztánlátás nem tart sokáig, máskülönben 

kevés házaspár maradna együtt. Jane is így nézett most 

Williamre. Csakhogy sajnálatos módon az ő meggyőződése, 

miszerint férje egy szőrös talpú bumburnyák, nem múlt el. Sőt, 

az este folyamán csak erősödött. Életében először úgy tért 

nyugovóra, hogy úgy érezte, amikor a pap azt kérdezte: 

„Fogadod, Jane?" és ő igenlő választ adott, élete nagy 

baklövését követte el. 

Ezzel pedig kezdetét vette Jane és William Bates életének 

sötét korszaka, amelynek a puszta említése is mind a mai napig 

rombolóan hat a rövid ütéseikre. Sőt, még a kezdőütésükre is 

kihatással van. William számára, akinek fogalma sem volt 

róla, mi okozta nejében a változást, teljességgel felfoghatatlan 

volt a párja viselkedése. Ha Jane robusztus testalkata nem tesz 

abszurddá minden hasonló feltételezést, William azt hitte 

volna, hogy beteg. Az asszony újabban ritkán golfozott, és 

olykor kimondottan vonakodott a pályára menni. Gyakran volt 

közömbös és szórakozott. De William más újdonságokat is 

nehezményezett. 

- Figyelj, öreglány - mondta egy este -, biztos nem haragszol, 

hogy szóba hozom, alighanem magad se vetted észre, de az 

utóbbi időben ezüstösen csilingelő a nevetésed. Elég idegesítő. 

Megtennéd, hogy abbahagyod, vén csataló? 

Jane nem szólt semmi. Válaszra sem méltatta a férjét. A 

bíbor legyező oldalain folyamatosan dicsérik Eulalie French 

ezüstösen csilingelő nevetését, és mindenki imádja. Ezt 

szerették benne a legjobban a sötét, jóvágású, érzéki arcú 

férfiak. Jane úgy volt a kérdéssel, hogy ha Williamnek nem 

tetszik, hát tehet egy szívességet. 



 

De a brutális támadás után úgy döntött, megvallja a bánatát, 

ami hetek óta nyomasztotta. 

- William - kezdte -, mondani akarok valamit. William, én 

fuldoklom. 

- Ablakot nyitok. 

- Úgy értem, fuldoklom ebben a nyomorúságos faluban - 

mondta Jane ingerülten. - Senki nem csinál soha, semmit, csak 

golfozik és bridzsel. Soha nem találkozhatsz egyetlen 

művészlélekkel sem. Hogyan fejezzem ki így önmagamat? 

Hogyan lehetnék önmagam? Hogyan valósíthatnám meg 

önmagamat? 

- Szeretnéd? - kérdezte William szórakozottan. 

- Persze, hogy szeretném. Nem lehetek boldog, csak ha 

elköltözünk a városba, egy garzonlakásba. 

William elgondolkodva szívta a pipáját. Nehéz pillanat volt 

ez egy olyan férfi számára, aki annyira utálta a városi életet, 

mint ő. De ha Jane az utóbbi időben tapasztalt furcsa 

viselkedésének az a magyarázata, hogy ráunt a vidékre és 

városban szeretne élni, akkor oda kell költözniük. A teljesen 

érthető kezdeti ódzkodás ellenére William rá jellemző módon 

készen állt feláldozni magát. 

- Elmegyünk, amint sikerül eladnom a házat - ígérte. 

- Nem tudok addig várni. Most akarok menni. - Jól van - adta 

meg magát William kedvesen. - Jövő héten költözünk. 

William előítéletei hamar beigazolódtak. Tíz napja sem 

lakott még a városban, amikor rájött, hogy jobban utálja, mint 

valaha. Jane-nel és a kis Braid Vardonnal a művésznegyedben 

rendezkedtek be egy lakásban, amit az ingatlanügynök a 

„garzonok gyöngyszemének" nevezett. Volt benne egy szép 

kis hálószoba Jane-nek, egy gardróbszekrény Braid 

Vardonnak és egy japán paravánnal elválasztott sarok 



 

Williamnek. Nagyon kompakt. A lakás többi része egy 

szobából állt, amit nagy csillár világított meg. Ülőpárnákkal és 

szamovárokkal volt berendezve, ahol Jane partikat szervezett 

az értelmiség számára. 

Ezektől a partiktól William jobban szenvedett, mint bármi 

mástól. Nem is sejtette, hogy Jane szalont akar vezetni. 

William számára a kellemes társasági élet azt jelentette, hogy 

áthívnak néhány jó barátot bridzselni. De a lakásukat csaknem 

minden este elözönlő csokornyakkendős csodabogarak 

gyülekezete elborzasztotta. Nem volt felkészülve ilyesmire. 

Mialatt Jane a párnáján trónolt, vidáman csipkelődött 

feltörekvő ifjú költőkkel és ezüstösen csilingelve kacarászott, 

William összetörten állt a sarokban, és próbált távol tartani 

magától valami bubifrizurás nőstényt, aki mindenáron tudni 

akarta a véleményét Augustus Johnról. 

Szörnyű megpróbáltatásokon esett át, és ha ez mind nem lett 

volna elég, szörnyülködve vette észre, hogy lelkiállapota kezd 

kihatni a golfjátékára. Valahányszor sikerült kiverekednie 

magát a művészzónából valamelyik vidéki pályára, ennyire 

megviselt idegekkel képtelen volt helyt állni. A játéka 

apránként leromlott. Először a putterrel nem boldogult. 

Azután már a mashie-niblickkel sem ismert önmagára. 

Amikor pedig azon kapta magát, hogy csak minden ötödik 

próbálkozásból sikerül elütnie a labdát az elütőről, elhatározta, 

hogy ennek véget vet. 

A lelkiismeretes történetmesélő mindig különbséget tesz a 

háborúhoz vezető események és az ellenségeskedést 

ténylegesen kiváltó momentum között. Az utóbbi többnyire 

valami apróság, melynek jelentőségét az adja csupán, hogy ez 

tölti be az utolsó csepp szerepét. Jane és William esetében az 



 

vezetett kenyértöréshez, hogy Jane nem volt hajlandó kiadni 

Rodney Spelvin útját. 

A bíbor legyező szerzője az első pillanattól fogva központi 

figurája volt Jane szalonjának. Az esték résztvevői többnyire a 

költő barátai voltak, akiket ő vitt oda, így Rodney csaknem az 

első perctől házigazdaként viselkedett. A sarokba szorult 

William kezdettől fogva dacos ellenszenvvel figyelte. 

Legszívesebben a grabancánál fogva kihajította volna a 

sötétbe. De kétséges, hogy valaha is megfeledkezik 

veleszületett kedvességéről és a tettek mezejére lép, ha 

leromlott golfjátéka nem árnyékolja be a kedélyét. Ám amikor 

aznap este arra tért haza a Mossy Heath-i pályáról, ahol csupán 

százöt ütéssel tudott körbejutni, hogy garzonját elárasztotta 

Rodney Spelvin és barátainak hordája, akik közül többen 

ukuleléztek, úgy döntött, nem tűri tovább balsorsa minden 

nyűgét s nyilait. 

Amint az utolsó vendég is távozott, bejelentette ultimátumát: 

- Figyelj, Jane - mondta. - Erről a Spelvinről lenne szó. 

- Igen? - kérdezte Jane hűvösen, mert már messziről 

megérezte a puskaporszagot. 

- Elegem van belőle. 

- Valóban? - kérdezte Jane, és ezüstösen csilingelve 

felkacagott. 

- Hagyd ezt abba, öreglány - könyörgött William. 

- Kérlek, ne hívj „öreglánynak". 

- Miért ne? 

- Mert nem szeretem. 

- Régebben szeretted. 

- Most már nem. 

-Ó! - mondta William, és eltöprengett. - Ahogy akarod - 

folytatta. - Csak egy dolgot szeretnék mondani. Vagy kivágod 



 

ezt a Spelvint a bal fülénél fogva, és rendőrt hívsz, ha 

megpróbál még egyszer idejönni, vagy elmegyek. Komolyan 

mondom! Fogom magam, és elmegyek. Feszült csend állt be. 

- Valóban? - kérdezte Jane nagy sokára. 

- Úgy bizony, elmegyek - ismételte William határozottan. - 

Én igazán béketűrő vagyok, de ez a lepényképű Spelvin 

túlságosan próbára teszi az ember türelmét. 

- Nem lepényképű! - vágta rá Jane hevesen. 

- Lepényképű, ha mondom - bizonygatta William. - Gyere el 

velem holnap a Vienna Bon-Ton pékségbe, és mutatok egy 

vaníliás lepényt, ami az édestestvére lehetne. 

- Természetesen nem fogom hagyni, hogy erőszakkal 

kidobass velem egy régi barátot, csak mert... 

William elcsodálkozott. 

- Azt akarod mondani, hogy nem kötsz útilaput a talpára? 

- Nem én. 

- Gondold meg, mit mondasz, Jane! Határozottan 

megtagadod, hogy kiadd ennek a bájgúnárnak az útját? 

- Meg. 

- Akkor - vonta le a következtetést William - mindennek 

vége. Elmegyek. 

Jane szó nélkül a hálószobájába trappolt. William párás 

szemmel csomagolni kezdett. Néhány perc múlva kopogott a 

felesége ajtaján. 

- Jane.  

- Na? 

- Csomagolok. 

- Tényleg? 

- De nem találom a pót mashie-met. 

- Nem érdekel. 



 

William tovább csomagolt. Amikor elkészült, megint Jane 

ajtajához lopakodott. Máris némi megbánás vegyült jogos 

felháborodásába. 

- Jane? 

- Igen? 

- Becsomagoltam. 

- Valóban? 

- Most pedig megyek.  

Csönd volt az ajtó túloldalán. 

- Megyek, Jane - ismételte William. 

Bár igyekezett hűvösen és nyersen beszélni, volt a hangjában 

némi vágyódás. 

Az ajtó mögül egyetlen hang hallatszott. Ezüstösen 

csilingelő kacagás. Amint meghallotta, William arca 

megkeményedett. Egyetlen további szó nélkül fogta a 

bőröndjét, a golftáskáját, és előreszegett állal nekivágott az 

éjszakának. 

Ezekben a nyugtalan időkben többek között az tartja egyben 

az otthonokat, hogy a sértődöttség hamar elmúlik. Miután 

William kiszabadult a garzon ellenszenves környezetéből, 

azonnal belevetette magát a golforgiába. Így nem volt ideje 

bármit is megbánni. Kiéhezett lelkét három körökkel 

kárpótolta, esténként pedig kellemesen elfáradva dohányzott 

az ágyában, és tökéletesen megelégedve idézte fel az elmúlt 

tizenkét óra eseményeit. Úgy érezte, helyes, okos döntést 

hozott. 

Ám később, eleinte lassan, majd napról napra egyre 

erőteljesebben változni kezdett a hangulata. A szabadság 

mámorító öröme fokozatosan alábbhagyott.  



 

A tizedik nap reggelén jött rá először, hogy nincs minden 

rendben. Reggeli után kiment a pályára kicsit gyakorolni egy 

brassie ütővel és egy tucat labdával. 

Minden súlyát és erejét beleadta az ütésbe, és rögtön elsőre 

hatalmasat ütött. A labda szép, egyenesen szállt, és meg sem 

állt a távolban lévő greenig. William pedig a pillanat 

mámorában mindenről megfeledkezve boldogan felkiáltott. 

- Mit szólsz ehhez, öreglány? - kurjantotta. 

Aztán hirtelen csalódottság fogta el, mert rájött, hogy 

egyedül van. 

William terebélyes mellkasát elöntötte a megbánás. 

Egyszerre csak kinyílt a szeme, és rájött, hogy a golf nem 

minden. Mi értelme egy férfinak négy ütésből végigjutni a 

hosszú szakaszon, ha nincs ott mellette szerető hitvese, aki 

visongva gratulál neki? Reménytelen magányosság érzése 

szállta meg William Batest. Aztán elmúlt, de azért ott volt. 

Tudta, hogy megint el fog jönni. 

El is jött. Másnap reggel. Lassanként rátelepedett a 

boldogságára, mint egy sűrű felhő. Igyekezett leküzdeni. A 

napi adagját három és fél körre növelte, de hiába. Ha 

belegondolt, hogy megadatott neki a szerencse feleségül venni 

egy olyan lányt, mint Jane, és elpuskázta, legszívesebben 

körberugdosta volna önmagát a házban. Pontosan olyan 

helyzetben volt, mint a némafilm főhőse, amikor ez a felirat 

villan fel a vásznon: „Eljött a nap, amikor a megbánás 

viperaként mart Rowland Spenlow lelkébe." William úgy 

érezte, az összes pasas közül, akik valaha is megbotlottak és 

elvesztettek valami nagyszerű dolgot, Ádámot is beleértve, ő a 

legostobább. 

A tizenötödik reggelen esni kezdett. 



 

William Bates nem az a játékos, aki csak szép időben 

hajlandó golfozni. Egy kis zuhé nem riaszthatta el. Most 

azonban igazi zivatar tört ki, amellyel még a legelszántabb 

golfozó sem dacolhatott. Egész nap szünet nélkül zuhogott, és 

ez végképp rányomta a bélyegét a hangulatára. A házban 

piszmogott. Egyre mélyebbre és mélyebbre süllyedt a 

csüggedés mocsarában. Épp azzal igyekezett elterelni a 

figyelmét, hogy egy fogmosópohárral gyakorolta a lyukba 

ütést, amikor megérkezett a délutáni posta. 

Csupán egy levele érkezett. Szórakozottan bontotta föl. 

Jukes, Enderby és Miller virágboltjából érkezett. Értesítették, 

miszerint a fehérviola-előfizetése, melyet évi rendszerességgel 

kellett leszállítaniuk Mrs. William Bates számára, lejárt, és 

arról érdeklődtek, kívánja-e megújítani a szóban forgó 

rendelést. Ha igen, a megfelelő összeg megérkezése után 

haladéktalanul folytatják a virágküldést. 

William bambán bámult a levélre. Először biztos volt benne, 

hogy Jukes, Enderby és Miller egyszerre őrült meg. Fehér 

violák? Mi ez a sületlenség holmi fehér violákról? Jukes egy 

szamár. William semmit sem tud a fehér violákról. Enderby 

bolond. Mi köze neki a fehér violákhoz? Miller egy tuskó. 

Soha életében nem fizetett elő fehérviola-szállításra. 

Aztán elakadt a lélegzete. De még mennyire, jutott eszébe 

hirtelen. Tényleg előfizetett. Jó ég! Minden világossá vált. 

Fölidézte az egész ügyet, a mindenit! Hűha, igen! 

A betűk összefolytak William szeme előtt. Gyöngédség fogta 

el. Mindent elfelejtett, ami mostanában történt kettejük között. 

Felesége furcsaságát, hogy a fővárosba akart költözni, az 

ezüstösen csilingelő kacagását - mindent. Egyetlen nagy, 

szeretetteljes mozdulattal William Bates kitörölt szeméből egy 



 

férfias könnycseppet, felkapta az esőkabátját, kirohant a 

házból, és az állomásra sietett. 

Körülbelül abban az időben, amikor William lehuppant egy 

vonatfülkében, Jane a garzonlakásában ült és elgondolkozva 

nézte a kis Braid Vardont, aki a földön játszott. Furcsa 

melankólia ragadta magával. Először az esőnek tulajdonította, 

de mostanra ráébredt, hogy sokkal mélyebb oka van. 

Bármennyire is nehezére esett elismernie, be kellett látnia, 

hogy általános búskomorságban szenved, aminek egyetlen egy 

oka van: hiányzik neki William. 

Furcsa, micsoda változást okozott a távozása. William az a 

fajta ember volt, akit beállítottál egy sarokba és elfeledkeztél 

róla. Mégis, ha nem volt ott, minden elromlott. Jane 

észrevette, hogy férje elköltözése óta apránként minden 

elvesztette a varázsát, és új barátainak csillogása is jelentősen 

halványodott. Az asszony megérezte, hogy ha valaki nincs 

velük egy hullámhosszon, nagyon idegesítőek lehetnek. Túl 

sok cigarettát szívnak, és túl sokat beszélnek. Ráadásul mind 

között alighanem a legrosszabb Rodney Spelvin, ébredt rá 

Jane. Hirtelen bosszúsággal töltötte el, amikor eszébe jutott, 

hogy meghívta a férfit teázni aznap délutánra, és különleges 

ánizsos süteményt rendelt erre az alkalomra. Semmi kedve 

nem volt azt nézni, hogyan eszi a süteményt Rodney Spelvin. 

Furcsa, hogy a Spelvin-féle férfiak milyen hamar kifújnak. 

Látványosan kezdenek, és átmenetileg meg is győzik a 

befolyásolható lányokat, hogy nem kell tovább lelki társat 

keresniük. De a megcélzott lányok előbb-utóbb észhez térnek. 

Volt idő, amikor Jane órákig tudta volna hallgatni Rodney 

Spelvint. Aztán kezdte úgy érezni, hogy tíz-húsz perc is bőven 

elég. Most pedig a puszta gondolat is tehernek tűnt, hogy 

egyáltalán hallgatnia kell. 



 

Eddig jutott töprengéseiben, amikor felkeltette figyelmét a 

kis Braid Vardon, aki vígan játszott az egyik sarokban 

valamivel, amit Jane nem ismert fel a félhomályban. 

- Mi van nálad, drágám? - kérdezte. 

- Aka - felelte a szűkszavú Braid, és tovább játszott.  

Jane felállt és átsétált a szobán. Hirtelen elfogta a bűntudat, 

amiért mostanában elhanyagolta a gyermekét. Milyen ritkán 

vette a fáradságot, hogy részt vegyen az időtöltéseiben! 

- Hadd játsszon anya is! - kérte gyöngéden. - Mit játszol? 

Vonatosat? 

- Golf. 

Jane felkiáltott. Beléhasított a felismerés, hogy a gyermek 

William pót mashie-jét tartja a kezében. Tehát mégis itt 

hagyta! Biztos az elutazása óta észrevétlenül ott hevert 

valamelyik szék vagy dívány mögött. 

Egy pillanatig Jane nem érzett mást, csak az egész nap a 

lelkét nyomasztó érzés felerősödését. Hányszor állt William 

mellett és nézte, ahogy az ütőjével babrál! Az ütő 

elválaszthatatlanul Williamhez kötődött. Az asszony szemét 

ellepték a könnyek. Ám ekkor elfogta egy új, erőteljesebb, a 

páni félelemmel határos érzés. Pislogott, remélve, hogy csak 

rosszul látta. De nem. Amikor megint kinyitotta a szemét, 

ugyanazt látta, mint előtte. 

A gyerek rosszul tartotta az ütőt. 

- Braid! - kiáltotta Jane fájdalmasan. 

A benne lakó anyai szeretet visítva szidalmazta. Most látta 

be, milyen hitványul, mohón önző volt. Csak a saját örömét 

kereste, és elfeledkezett anyai kötelességeiről! Ha méltó lenne 

erre a szent kötelékre, már réges-rég a gyermekét kellene 

babusgatnia. A térdére ültetve megtanítani a helyes 

Vardon-féle fogásra. Óvni a rossz szokásoktól. Gondoskodni 



 

róla, hogy ne tegye a kezét a labda elé, és elindítani a lassú 

hátralendítés felé vezető úton. De ő annyira el volt foglalva 

önmagával, hogy sekélyes ambíciói kedvéért feláldozta a 

gyermeket. Most pedig tessék: a kicsi úgy fogja az ütőt, mint 

egy ásót, és úgy kanalaz vele, mint azok a huszonnégy 

hendikepes golfozók, akiket csak a jó idő csal ki a tengerparti 

pályákra. 

Jane talpig megrendült. Lelki szemei előtt látta a fiát, aki 

férfivá serdülve szidja őt: 

- Ha gyermekkoromban megtanítasz az élet dolgaira, anyám 

- hallotta Jane a fia szavait -, most nem százhúsz ütéssel érnék 

körbe a pályán, ami, ahogy egy kicsit rossza fordul az idő, 

felmegy száznegyvenig. 

Szenvedélyes kiáltással kikapta az ütőt a kicsi kezéből. 

Ebben a percben lépett be Rodney Spelvin, teára készen. 

- A, kicsike! - mondta Rodney Spelvin vidáman.  

Lehetett valami Jane arckifejezésében, ami meglepte, 

ugyanis megállt, és aggodalmasan nézett a lányra. 

- Beteg vagy? - kérdezte. 

Jane valahogy összeszedte magát. 

- Nem vagyok túl jól - felelte hisztérikusan.  

Olyan dühösen nézett Rodneyra, akár a salátájába tévedt 

hernyóra. Érezte, ha nincs ez az ember, boldog feleségként 

élne Williammel lakályos, vidéki házukban. Ha nincs ez az 

ember, akkor egyetlen fiacskája egy lelkiismeretes profi 

gondoskodó felügyelete alatt sajátítaná el a helyes lendítés 

alapjait. Ha nincs ez az ember... Jane tapintatosan az ajtóhoz 

kísérte. 

- Viszlát - köszönt el tőle. - Kösz, hogy benéztél.  

Rodney Spelvin elámult. Ez volt élete leggyorsabb, 

legteátlanabb teadélutánja. 



 

- Úgy érted... - kérdezte hitetlenkedve. 

- Igen, menj! Menj! 

Rodney Spelvin vágyakozó pillantást vetett az összecsukható 

asztal felé. Könnyű ebédet fogyasztott csak, és az ánizsos 

sütemény látványa mély benyomást tett rá. De úgy tűnt, nincs 

mit tenni. Vonakodva távozott. 

- Akkor isten veled - mondta. - Köszönöm a kellemes 

délutánt. 

- Örvendtem a szerencsének - vágta rá Jane automatikusan. 

Az ajtó becsukódott. Jane visszatért a gondolataihoz. De nem 

sokáig maradt egyedül. Néhány perccel később megjelent a 

kubista festőnő a földszintről. Egy igencsak bizalmaskodó, 

férfias teremtés. 

- Ó, Bates, öreg haver! - köszönt a kubista festőnő.. 

Jane felnézett. 

- Igen, Osbaldistone? 

- Csak beugrottam cigarettáért. Az enyém elfogyott. 

- Sajnos az enyém is. 

- Kár. Na, mindegy - törődött bele Miss Osbaldistone. - Úgy 

látszik, muszáj lesz kimennem és eláznom. Kár, hogy nem 

jutott eszembe megállítani Rodney Spelvint és elküldeni. A 

lépcsőházban találkoztam vele. 

- Igen, az előbb ment el - mondta Jane. 

Miss Osbaldistone felnevetett a maga szívélyes, férfias 

módján. 

- Rodney jó fiú - mondta -, de túl vastagbőrű az én 

ízlésemnek. Túlságosan is hajlamos a hízelgésre. 

- Tényleg? - kérdezte Jane szórakozottan. 

- Nálad is bevetette már, hogy te vagy A bíbor legyező 

hősnője? 



 

- Igen - csodálkozott Jane. - Tényleg azt mondta, hogy rólam 

mintázta Eulalie-t. 

A látogató ismét felkacagott, de úgy, hogy beleremegtek a 

szamovárok. 

- Minden lánynak ezt mondja, akivel találkozik. 

- Hogyan?! 

- Bizony. Ez az első húzása. Volt mersze rajtam is 

kipróbálni. Persze nem mondom, hogy rossz trükk. A legtöbb 

lánynak bejön. Biztos nincs cigarettád? Nincs? Akkor egy csík 

kokain? Az is elfogyott? Ó, akkor megyek. Csip-csip, Bates. 

- Pápá, Osbaldistone - felelte Jane kábultan. 

Az agya pörgött. Az asztalhoz támolygott, és szinte 

transzban vágott magának egy szelet süteményt. 

- Aka! - mondta a kis Braid Verdon. Izgatottan odasietett, 

nehogy kimaradjon a sütiosztásból. 

Jane adott neki egy kis süteményt. Úgy érezte, ez a 

legkevesebb, ha már tönkretette az életét. Némileg megkésett 

anyai szeretetrohamában egy lekváros kenyeret is adott neki. 

De milyen jelentéktelennek, haszontalannak tűnt most 

mindez! 

- Braid! - kiáltotta Jane hirtelen. 

- Mi az? 

- Gyere ide! 

- Miért? 

- Hadd mutassa meg anya, hogy kell tartani azt a mashie-t. 

- Mi az a mashie? 

Ismét fájdalom nyilallt Jane szívébe. Négyéves, és nem 

tudja, mi az a mashie. Bobby Jones alig volt idősebb, amikor 

indult az Amerikai Nyílt Bajnokságon. 

- Ez a mashie - mondta Jane, miután nagy nehezen úrrá lett 

megindultságán. 



 

- Miért? 

- Mashie-nek hívják. 

- Mi ez? 

- Egy ütő. 

- Miért? 

A beszélgetés kezdett túlságosan metafizikaivá válni Jane 

számára. Elvette az ütőt a fiától, és megmarkolta. 

- Nézd, drágám - mondta gyöngéden. - Nézd, anya hogy 

csinálja. Ide teszi az ujjait... 

Ekkor megszólalt egy hang. Olyan hang, amely túlságosan 

sokáig hiányzott Jane életéből. 

- Már megbocsáss, öreglány, de a jobb kezedet túlságosan 

fent tartod. Így tuti balra fogod nyesni. 

William csöpögve tornyosult az ajtóban. Jane bambán 

meredt rá. 

- William! - nyögte végül. 

- Hello, Jane! - köszönt William. - Hello, Braid! Gondoltam, 

benézek. Hosszú csönd következett. 

- Borzalmas idő - jegyezte meg William. 

- Igen - felelte Jane.  

Ismét hallgattak. 

- Jut eszembe, Jane - szólalt meg William. - Tudtam, hogy 

mondani akartam valamit. Emlékszel a violákra? 

- Violákra? 

- A fehér violákra. Emlékszel a fehér violákra, amiket én 

küldettem neked minden évben a házassági évfordulónkra? 

Mit is akarok mondani. Tudom, hogy az életünk kettévált, meg 

minden, de nem bánnád, ha tovább küldeném őket... he? 

Neked mindegy, érted, nekem meg örömet okozna. Tudod? 

Szóval röviden, ha nincs semmi kifogásod ellene, akkor ez 

van. 



 

Jane nekitántorodott az összecsukható asztalnak. 

- William! Te küldted a fehér violákat? 

- Természetesen. Miért, mit gondoltál, kicsoda? 

- William! - kiáltotta Jane, és a karjába vetette magát. 

William hálásan ölelte magához. Pontosan erre vágyott az 

elmúlt hetekben. Sok ilyet el tudna viselni. Ő maga nem merte 

volna javasolni, de így, hogy Jane hozta szóba, teljes szívével 

támogatta. 

- William - mondta Jane -, meg tudsz valaha bocsátani? 

- Ó, hogyne - válaszolta William. - Simán. Bár igaz, mit 

akarok mondani, hogy nincs is mit megbocsátani. 

- Azonnal visszamegyünk a kedves vidéki házunkba!  

- Jó! 

- Soha többé nem hagyjuk el. 

- Még jobb! 

- Az életemnél is jobban szeretlek! - bizonygatta Jane. 

- Helyes - nyugtázta William. 

Jane csillogó szemmel fordult a kis Braid Vardonhoz. 

- Braid, hazamegyünk apuval! 

- Hová? 

- Haza. A kis házunkba. 

- Mi az a ház? 

- Ahol azelőtt laktunk, hogy idejöttünk. 

- Hova ide? 

- Ebbe a lakásba. 

- Melyikbe? 

- Ahol most is vagyunk. 

- Miért? 

- Mondok én valamit, öreglány - szólt közbe William. - Dobj 

rá egy zöld takarót, és főzz nekem egy nagy adag teát, de olyan 



 

erőset és forrót, amilyet csak tudsz. Különben attól félek, úgy 

megfázom, mint még soha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Rodney Spelvin megtérése 

 
Olyan délután volt, amire azt szokás mondani, hogy az egész 

világ mosolygott. A levegő lágy és balzsamos volt, a pálya a 

tavaszi esőktől üdén csillogott a kellemes napfényben. A 

második elütőn az ifjú Clifford Wimple vadonatúj 

golföltönyében épp most süllyesztett el két labdát a tóban, és 

készült elsüllyeszteni egy harmadikat is. Vagyis semmi sem 

hiányzott a tökéletes boldogsághoz. 

A Korelnök azonban homlokát zsémbesen ráncolva ült a 

gesztenyefa alatt, a kilencedik szakaszra néző teraszon. 

Miközben a hullámzó, zöld pázsitot figyelte, pillantásából 

hiányzott a megszokott szívélyesség. Kedvenc székét ugyanis, 

amely az íratlan törvény szerint az ő kizárólagos tulajdonát 

képezte, más foglalta el. Ez a baj a szabad országokkal - a 

szabadság gyakran degenerálódik joggá. 

A Korelnök köhintett. 

- Remélem - mondta -, kényelmes a szék. 

A betolakodó, aki nem volt más, mint a klub eleddig 

makulátlan titkára, bambán nézett fel.  

- Eh? 

- A szék... kellőképp hozzáidomul az alakjához? 

- Szék? Alak? Ó, mármint ez a szék? Ó, igen. 

- Ennek szívből örülök - mondta a Korelnök.  

Csönd telepedett rájuk. 

- Mondja - szólalt meg a titkár -, mit tenne hasonló 

helyzetben? Tudja, hogy vőlegény vagyok? 

- Tudom. Nyilván hiányzik már a menyasszonyának. Miért 

nem keresi meg? 

- Ő a legédesebb lány a világon. 

- Én az ön helyében nem vesztegetném az időt. 



 

- Csak féltékeny. Az imént bent voltam az irodámban, 

amikor Mrs. Pettigrew bejött megkérdezni, van-e hír a 

pénztárcájáról, amit néhány napja vesztett el. Nemrég hozták 

be hozzám, így hát odaadtam neki. Erre ez az átkozott 

nőszemély illetlenül kislányos módon átkarolta a nyakamat, és 

megcsókolta a fejem búján a kopasz foltot. Ebben a 

pillanatban lépett be Adela. Halál - mondta a titkár -, hol a te 

fullánkod? 

A Korelnök haragja elolvadt. Érző szíve volt. 

- Fölöttébb szerencsétlen. Mit mondott? 

- Nem volt időm bármit is mondani. Túl gyorsan elrohant. 

A Korelnök együtt érzően csettintett a nyelvével. 

- Ezek a félreértések igen gyakoriak az ifjú, tüzes szívek 

között - vélte. - Legalább ötven hasonló esetet tudok mondani. 

Azt hiszem, a számtalan példa közül Jane Packard, William 

Bates és Rodney Spelvin történetét választom. 

- Azt már elmondta. Jane Packard eljegyezte magát Rodney 

Spelvin költővel, de aztán észhez tért, és William Bateshez 

ment hozzá, aki golfozik. 

- Ez egy másik történet hármójukról. 

- Azt is elmesélte. Miután Jane Packard hozzáment William 

Bateshez, megint Rodney Spelvin hatása alá került, de időben 

visszatáncolt. 

- Ez egy másik történet. A harmadik.  

A titkár a tenyerébe temette az arcát. 

- Ám legyen - mondta. - Folytassa. Mit számít már? 

- Először is - kezdte a Korelnök -, helyezzük magunkat 

kényelembe. Üljön ide. Kényelmesebb, mint amiben most ül. 

- Köszönöm, nem. 

- Ragaszkodom hozzá.  

- Ó, na jó. 



 

- Fú! - mondta a Korelnök, miután kényelmesen 

elhelyezkedett. 

Jóindulatú tekintettel nézte ahogy az ifjú Clifford Wimple a 

negyedik labdáját készül elütni. Aztán amikor felcsapódtak az 

ezüstös vízcseppek, helyeslően bólintott, és mesélni kezdett. 

A történet, amit szeretnék elmesélni (kezdte a Korelnök), 

akkoriban kezdődött, amikor Jane és William már vagy hét 

éve házasok voltak. Jane hendikepje tizenegy volt, Williamé 

tizenkettő, és kisfiúk, Braid Vardon nemrég ünnepelte hatodik 

születésnapját. 

Ama szörnyűséges időszak óta, amikor két évvel korábban 

Rodney Spelvin bűvkörébe kerülve kivett egy garzont a 

művésznegyedben, felhagyott a golffal és megtanult 

ukulelézni, Jane szüntelenül azon igyekezett, hogy jó anya 

legyen és a legszigorúbb elvek alapján nevelje a fiát. Annak 

érdekében pedig, hogy Braid Vardon fejlődő elméjének 

minden esélyt megadjon, meghívta magukhoz William húgát, 

Anastasiát, hogy töltsön náluk egy-két hetet, és vezesse be a 

gyermeket a mashie használatába. Anastasia ugyanis az előző 

női nyílt bajnokságon bejutott az elődöntőbe, és, oly sok 

kitűnő golfozóval ellentétben, volt érzéke a tanításhoz. 

Azon az estén, amikor történetünk kezdődik, a két hölgy a 

nappaliban ült és csevegett. Már végeztek a teájukkal, 

Anastasia pedig egy kockacukor, egy kanál és némi sütemény 

segítségével azt szemléltette, hogyan juttatta ki a labdát a 

rough-ból Squashy Hollow ötödik szakaszán. 

- Csodálatos vagy! - lelkendezett Jane. - Nagyon jó hatást 

gyakorolsz Braidre! Akkor holnap délután is tartasz neki 

golfleckét, ahogy szoktad? 

- Holnap délelőtt kell gyakorolnunk - felelte Anastasia. - 

Megígértem egy úrnak, hogy találkozom vele holnap délután. 



 

Miközben beszélt, olyan gyöngéd és álmodozó arcot vágott, 

hogy Jane úgy felkapta a fejét, mint akit bokán rúgtak. Mint a 

történeteiből láthattuk, Jane Batesben erős romantikus hajlam 

szunnyadt. 

- Ki az? - kérdezte izgatottan. 

- Egy férfi, akivel múlt nyáron ismerkedtem meg - mondta 

Anastasia. 

Azzal akkorát sóhajtott, hogy Jane nem volt képes tovább 

visszatartani női kíváncsiságát. 

- Szerelmes vagy bele? - kiáltotta. 

- Fülig - suttogta Anastasia. 

- Ő szeret téged? 

- Néha az az érzésem, igen. 

- Hogy hívják? 

- Rodney Spelvin. 

- Micsoda!? 

- Tudom, hogy borzalmas dolgokat ír - mondta Anastasia, 

mert félreértette Jane rémült kiáltását. - De akkor is egy 

tünemény. 

Jane szóhoz sem jutott. Döbbenten nézett a sógornőjére. Bár 

tudta, hogy ha ütőt adnak a kezébe, kiüti a labdát a világból, 

mégis volt benne valami esendő. William húga azon törékeny, 

tág, kék szemű, babaarcú lányok közé tartozott, akiknek a 

jóérzésű férfiak ösztönösen egy lyuk előnyt szeretnének adni, 

és akikben a romlott férfiak rögtön zsákmányt látnak. Ha 

pedig Jane arra gondolt, hogy Rodney Spelvin őt magát is (aki 

pedig százhetvenöt magas, és ha nem szeretné úgy az 

állatokat, képes lenne egyetlen csapással leteríteni egy ökröt) 

mindenáron zsákmányul akarta ejteni, beleborzongott, milyen 

szándékai lehetnek ezzel az ártatlan jószággal. 

- Igazán szereted? - rebegte. 



 

- Ha egy medál play közepén hívna, akkor is mennék - 

felelte Anastasia. 

Jane belátta, hogy fölösleges minden további szó. A bántó 

tehetetlenség érzése szállta meg. Valamit tenni kell ez ellen a 

szörnyűség ellen, de mit? Annyira szégyellte egykori, múló 

őrültségét, hogy még ennek az ártatlan lánynak a 

figyelmeztetése céljából sem volt hajlandó elárulni, miként 

járt egykor jegyben Rodney Spelvinnel, miként szavalt 

verseket a költő a greenen, miközben Jane gurított, és később 

miként vette rá, hogy Williammel és Braiddel egy kicsi, 

szamovárokkal teli garzonba költözzön. Kétségtelen, hogy ha 

felfedné mindezt, felnyitná Anastasia szemét, de nem bírta 

megtenni. 

Aztán a végzet mégis megoldást kínált. 

Jane-nek szokása volt hetente kétszer eljárni a falu mozijába. 

Két nappal később is elment, és éppen a film kezdetén sikerült 

leülnie. 

Eleinte csak mérsékelten érdekelte a műsor. A cím, Tisztító 

tűz, nem mondott neki semmit. A vetítővászon lelkes 

rajongójaként tudta, hogy ez még akár egy oktatófilm is lehet a 

szénsalakgyártásról. De ahogy kibontakozott a cselekmény, 

előrehajolt a székében, miközben szórakozottan majszolt egy 

karamellát. Ugyanis alig indította el a gépész a filmet, Jane 

megvilágosodott. 

Magából a történetből csak zagyva egyveleg maradt meg 

benne, amikor kitántorgott a moziból. Valami olyasmi volt a 

lényege, hogy a pénz nem boldogít vagy a boldogság nem 

gazdagít, már nem emlékezett, melyik. Csak az a rész járt a 

fejében, amikor Gloria Gooch éjszaka elmegy egy züllött 

alakhoz, és könyörög neki, kímélje meg a húgát, akire 

kivetette a hálóját. 



 

Jane tisztán látta, mi a kötelessége. El kell mennie Rodney 

Spelvinhez, hogy rávegye, szerelmük emlékére kímélje meg 

Anastasiát. 

Nem volt könnyű megvalósítani ezt a tervet. Gloria Gooch 

egy olyan tudós feleségét játszotta, aki ideje nagy részét egy 

száz méter hosszú könyvtárban töltötte, így Gloria szerencsés 

helyzetben volt, ha züllött alakokat akart meglátogatni. 

Jane-nek azonban nem ment ilyen egyszerűen. William elvárta 

tőle, hogy játsszon vele néhány kört délelőtt és még egyet 

délután, ami eléggé behatárolta az idejét. Csakhogy a végzet 

még mindig az ő oldalán állt, mert egy nap reggelinél William 

bejelentette, hogy dolga van a városban. 

- Miért nem jössz te is? - kérdezte.  

Jane összerezzent. 

- Nem. Köszönöm, nem, azt hiszem, nem jövök. 

- Meghívnálak ebédelni. 

- Nem. Szeretnék itt maradni és gyakorolni a lyukra gurítást. 

-Jól van. Igyekszem időben visszatérni, hogy este 

játszhassunk egyet. 

Jane-t bűntudat gyötörte. Még soha nem hazudott 

Williamnek. A szokásosnál is gyöngédebben csókolta meg a 

férjét, amikor az elindult, hogy elcsípje a háromnegyed 

tizenegyes vonatot. Integetett, amíg el nem tűnt a vonat a 

láthatáron, azután hazarohant. Rávetette magát a telefonra. 

Először a Marks-Morris Ragasztógyár jelentkezett, azután a 

Cuki Cica Menhely Nélkülöző Macskáknak, végül az Oakes, 

Oakes és Pardbury luxuscikk-kereskedő. A negyedik hívásnál 

erős férfihang szólt bele a telefonba. 

- Rodney? - kérdezte Jane, és visszatartotta a lélegzetét. 



 

Félelménél, amiért megtörte a kétéves hallgatást, 

gyűlöletesebb volt a gondolat, hogy egy idegen hang megint 

azt mondja: „Milyen számot hívott?" 

- Te vagy az, Rodney? 

- Igen. Ki beszél? 

- Mrs. Bates. Rodney, meghívsz ebédelni az Alcazarba ma 

egy órára? 

- Hogyne! - felelte lelkesen Rodney, miközben egy mély 

basszus hang szólt bele a vonalba, és Mr. Bootle felől 

érdeklődött. - Mi az, hogy! 

- Akkor egy órakor - mondta Jane. 

Rodney azonnali pozitív válasza megnyugtatta. Ha a puszta 

hangja ennyire felkavarja, akkor gyerekjáték lesz meggyőzni, 

amikor személyesen találkoznak. 

- Egykor - felelte Rodney. 

Jane letette a kagylót, és a szobájába ment kalapokat 

próbálgatni. 

Amikor Jane az étterem előterébe lépve megpillantotta a 

várakozó férfit, úgy tűnt, ez a Rodney Spelvin kicsit más, mint 

akire ő emlékezett. Jóvágású arcán mélyebb, gondolkodóbb 

kifejezés ült, mintha valami élmény megnemesítette volna. 

- Itt vagyok - mondta Jane erőltetett vidámsággal.  

Rodney ránézett, és szemében az a semmivel össze nem 

téveszthető dülledés jelent meg, ami akkor jön rá a férfiakra, 

ha nyilvános helyen olyan nők szólítják meg őket, akiket 

legjobb tudomásuk szerint egyáltalán nem ismernek. 

- Hogy vagy? - kérdezte Rodney, miután látszólag 

összeszedte magát. - Csodásan nézel ki. 

- Remekül nézel ki - mondta Jane. 

- Nagyszerűen nézel ki - mondta Rodney. 

- Nagyszerűen nézel ki - mondta Jane. 



 

- Remekül nézel ki - mondta Rodney. Hallgattak. 

- Bocsáss meg, hogy az órámat nézem - szólt Rodney -, de 

találkám van egy... ööö... valakivel, de már elmúlt az időpont. 

- De hisz velem ebédelsz - csodálkozott Jane. 

- Veled? 

- Igen. Ma reggel hívtalak. Rodney elámult. 

- Te telefonáltál? Azt hittem, azt mondtad, „Miss Bates".  

- Nem, Mrs. Bates. 

- Mrs. Bates? 

- Mrs. Bates. 

- Ja, persze. Te vagy Mrs. Bates. 

- Elfelejtettél? - kérdezte Jane kissé sértődötten. 

- Elfelejteni téged, drága hölgy! Lehetetlen! - mondta 

Rodney, megtalálva régi önmagát. - Akkor bemegyünk 

ebédelni? 

- Menjünk - hagyta rá Jane. 

Zavarban volt, feszengett. A tény, hogy Rodney csak 

kemény fejtörés után emlékezett vissza, kicsoda ő, úgy tűnt, 

rögtön az elején megakasztja terve fogaskerekét. Mint 

ráébredt, nehéz lesz rávennie Rodneyt, hogy a régi szerelmük 

emlékére kímélje meg Anastasiát. Ugyanis ahhoz, hogy 

valakit bármire is meg lehessen kérni a régi szerelmük 

emlékére, elengedhetetlen feltétel, hogy az illető emlékezzen 

arra a bizonyos régi szerelemre. 

Nehezen indult a beszélgetés. Rodney azt mondta, reggel 

esküdni mert volna, hogy esni fog, és Jane azt felelte, ő is 

gondolt erre. Rodney erre megjegyezte, úgy tűnik, mégis 

megmarad a szép idő, mire Jane annyit mondott „Ugye?". 

Rodney reményét fejezte ki, miszerint ilyen marad az idő, mert 

az eső olyan kellemetlen, és Jane egyetértett. Rodney szerint 

tegnap is remek idő volt, mire Jane azt mondta, igen, és 



 

Rodney megállapította, hogy egyre melegebb lesz, Jane pedig 

azt válaszolta, igen. Rodney azt mondta, mindjárt itt a nyár, és 

Jane is osztotta a véleményét. Rodney bizakodott, hogy nem 

lesz túl meleg, bár jobban belegondolva, nem is a meleggel 

van a baj, hanem a fülledtséggel, Jane pedig azt mondta: 

„Ugye?" 

Egyszóval egész idő alatt, amíg fel nem álltak, hogy 

elhagyják az éttermet, a legszigorúbb kritikus sem talált volna 

semmi kivetnivalót a társalgásukban. Ám William Bates, aki 

meglátta őket az asztalok közt haladni, úgy rezzent össze, mint 

akit villámcsapás ért. Úgy esett, hogy az Alcazar közelében 

járt, és gondolta, beugrik egy falatra. Most pedig a kettejük 

asztalát elválasztó oszlop mögül akkora szemekkel nézett 

utánuk, mint két csészealj. 

- Fenébe! - bosszankodott William. 

Mint korábbi beszámolóim során utaltam már rá, ez a 

William Bates nem volt természetellenesen érzelmes vagy 

temperamentumos ember. Minthogy a testfelépítése leginkább 

egy teherautóéra hasonlított, William átvette a szóban forgó 

jármű békés, flegmatikus életszemléletét is. Kevés dolog tudta 

felzaklatni, de sajnos Rodney Spelvin épp ezen kevés dolog 

egyike volt. Sosem tudta teljesen legyőzni a Rodney iránti 

féltékenységét. Ez az ember volt az, aki kis híján elkanalazta 

előle Jane-t akkoriban, amikor még Miss Packard volt. 

Ugyancsak ez az ember dúlta fel átmenetileg az otthonát, 

amikor rávette Jane-t, hogy váljon a művésztársaság tagjává. 

Most pedig, ha nem csal a szeme, ez az emberi fogínytályog 

ismét munkához látott. Vastag a bőr a képén, gondolta 

William, és akkora erővel csikorgatta a fogait, hogy a 

szomszéd asztalnál ülő férfi megkérte a pincért, kapcsolja ki a 

ventilátort, mert kibírhatatlanul nyikorog. 



 

Jane a nappaliban olvasott, amikor William aznap este 

hazaért. 

- Jó napod volt? - kérdezte William. 

- Igen, kellemes - felelte Jane. 

- Golfoztál? - kérdezte William. 

- Csak gyakoroltam - felelte Jane. 

- A klubban ebédeltél? 

- Igen. 

- Azt hiszem, Spelvint láttam a városban - mondta William. 

Jane a homlokát ráncolta. 

- Spelvin? Ó, Rodney Spelvinre gondolsz? Tényleg? Úgy 

tudom, új könyve fog megjelenni. 

- Ugye te nem találkoztál vele mostanában? 

- Á, nem. Két éve is van, hogy utoljára láttam. 

- Ó? - kérdezte William. - Akkor felmegyek átöltözni. 

Jane-nek úgy tűnt amikor becsukódott az ajtó, hogy valami 

furcsa, csattogó hangot hall. Egy pillanatra azt hitte, a kis 

Braid kelt fel és Mah-Jongozik. Pedig csak William 

csikorgatta a fogát. 

 

Nincs szomorúbb látvány az életben, mint amikor egy 

lényegében azonos hendikeppel rendelkező házaspár 

elhidegül egymástól. Kegyetlenségnek tartanám a kelleténél 

részletesebben leírni ezt a jelenséget. Így nem áll 

szándékomban azzal terhelni, miként szélesedett a szakadék e 

között az egykor oly tökéletes párt alkotó két fiatal között. 

Elég annyi, hogy a beszélgetés után néhány napon belül 

teljesen megváltozott a boldog családi fészek hangulata. 

Kedden William kimentette magát a reggeli közös 

golfozásból, mondván, megígérte Peter Willardnak, hogy 

mérkőzést játszik vele, mire Jane azt mondta: milyen kár! 



 

Kedd délután William fejfájásra hivatkozott, és Jane azt 

mondta: hát nem szörnyű? Szerda reggel William a 

lumbágójára panaszkodott, Jane pedig mélyen sértve csak 

ennyit kérdezett: tényleg? Ezek után hallgatólagosan egyet-

értettek abban, hogy nem golfoznak többé együtt. 

A házban is kerülni kezdték egymást. Jane a társalgóban 

üldögélt, William pedig visszavonult saját barlangjába. 

Röviden, ha hozzáképzelnénk néhány ikont és egy 

Trockij-fényképet, olyan jelenetet kapnánk, amely remekül 

illene bármely orosz regénybe. 

Egy este, körülbelül egy héttel a tragikus események kezdete 

után Jane a társalgóban ült, és a Braid a zöld gyep 

meghódításáról című könyvet próbálta olvasni. Összefolytak a 

betűk a szeme előtt, és sehogy sem bírta megérteni a mű 

mondanivalóját. Letette a könyvet, és maga elé bámult. 

Ezek a sötét napok úgy hatottak Jane-re, mint a stymie az 

utolsó greenen. Nem értette, hogyan foghatott William gyanút, 

de nyilvánvaló volt, hogy ez történt. Jane keresztúthoz ért. 

Ahhoz, hogy visszahódítsa Williamet, nem kell mást tennie, 

mint elmondani neki Anastasia végzetes vonzalmát. De mi 

történne akkor? William nyilvánvalóan testvéri 

kötelességének érezné, hogy óva intse a lányt Rodney 

Spelvintől. Jane viszont ösztönösen tudta, hogy ha a férje 

bárkit is óva intene Rodney Spelvintől, az úgy hangzana, mint 

amikor a sorkatonák illetik válogatott szitkokkal az 

őrmesterüket a háta mögött. 

Kétségtelen, hogy Anastasia, ez a temperamentumos, fülig 

szerelmes lány megsértődne bátyja durva szavaitól, és 

elhagyná a házat. Ha pedig elhagyja a házat, az milyen 

hatással lenne a kis Braid mashie játékára? Kevesebb, mint két 

hét alatt a tehetséges lány máris többet tanított neki a greentől 



 

tíz-tizenöt méterre végzendő chip ütésről, mint a klub profija 

két év alatt. A távozása végzetes volna. 

Tehát úgy tűnt, fel kell áldoznia a férje boldogságát a fia 

jövőjéért. A probléma napról napra megoldhatatlanabbnak 

tűnt. 

Jane még mindig ezen töprengett, amikor megérkezett az esti 

posta, és a szobalány behozta a leveleket. Jane szétválogatta 

őket. Három érkezett Williamnek, ezeket Jane felküldte a 

szobalánnyal William barlangjába. 

Neki kettő jött, mindkettő számla. Anastasiának is érkezett 

egy levél Rodney Spelvin jól felismerhető kézírásával. 

Jane a kandalló párkányra helyezte a levelet, megállt előtte, 

és úgy bámulta, mint macska a kanárit. Anastaisa egész nap 

távol volt. Ismerősöket látogatott meg, akik néhány 

állomásnyira laktak. Jane női ösztöne azt súgta, fogja a 

teáskannát és gőzölje fel a levél pecsétjét. Már majdnem 

rászánta magát, hogy megteszi, és ráírja a borítékra, hogy 

„tévedésből felnyitva", amikor hirtelen, mintha bomba 

robbant volna, megszólalt a telefon. Abban a pillanatban úgy 

hatott, mint a lelkiismeret hangja. 

- Halló? - vette fel Jane. 

- Halló! - válaszolt egy hang. 

Jane akkorát csuklott az érzelmi rohamtól, mint egy csirke. 

Rodney volt az. 

- Te vagy az? - kérdezte Rodney. 

- Igen - felelte Jane. 

Ez igaz is, gondolta magában. 

- A hangod zene füleimnek - bókolt Rodney. 

Akár így volt, akár nem, Jane hangja ugyanolyan volt, mint 

bármely nőé a telefonban. Rodney gyanútlanul fecsegett 

tovább. 



 

- Megkaptad a levelemet? 

- Még nem - felelte Jane, és kicsit habozott. - Mi volt benne? 

- kérdezte félénken. 

- Az volt benne, hogy gyere el hozzám holnap négy órára. 

- Hozzád? - hebegte Jane. 

- Igen. Minden kész. Kimenőt adok a szolgálóknak, úgyhogy 

teljesen egyedül leszünk. Ugye eljössz? 

A szoba hullámozni kezdett Jane szeme előtt, de erőt vett 

magán. 

- Igen - mondta. - Ott leszek. 

Halkan beszélt, de volt a hangjában valami baljós. Igen, 

egész biztosan ott lesz. Attól a pillanattól fogva, hogy ez az 

ember megtette galád ajánlatát, az asszony azon törte a fejét, 

mit tenne Gloria Gooch ilyen helyzetben. A válasz egyértelmű 

volt. Ha Gloria Gooch sógornője fel akarná keresni egy züllött 

alak lakását, ő maga menne oda, hogy megkímélje szegény 

leányt őrült szenvedélye következményeitől. 

- Igen - mondta Jane. - Ott leszek. 

- A  világ legboldogabb emberévé tettél - örvendezett 

Rodney. - Akkor négykor várlak az utcasarkon - elhallgatott. - 

Mi ez a furcsa, kattogó hang? - kérdezte. 

- Nem tudom - felelte Jane. - Nekem is feltűnt. Biztos baj van 

a vonallal. 

- Azt hittem, valaki kasztanyettázik. Akkor a holnapi 

viszontlátásra. Isten veled. 

- Isten veled. 

Jane letette a kagylót. William pedig, aki minden szót 

kihallgatott a barlangjában lévő készüléken, ugyancsak letette 

a kagylót. 



 

Anastasia késő este ért haza a kiruccanásáról. Fogta a levelét, 

és egyetlen szó nélkül elolvasta. Másnap reggel közölte, hogy 

be kell mennie a városba. 

- Találkozni akarok a varrónőmmel - magyarázta. 

- Én is megyek - szólt Jane. - Fogorvoshoz kell mennem. 

- Én is megyek - csatlakozott William. - Beszélnem kell az 

ügyvédemmel. 

- Milyen jó lesz - mondta Anastasia némi szünet után. 

- Nagyon jó - helyeselt Jane újabb szünet után. 

- Együtt ebédelhetnénk - javasolta Anastasia. - Az én 

találkozóm csak négykor lesz. 

- Jó lenne - mondta Jane. - Nekem is négyre van időpontom. 

- Nekem is - tette hozzá William. 

- Micsoda véletlen! - jegyezte meg Jane, és igyekezett 

vidámnak látszani. 

- Az - hagyta rá William. 

Lehet, hogy ő is vidám hangot próbált megütni, de 

eredménytelenül. Jane túl fiatal volt ahhoz, hogy láthatta volna 

Salvinit az Othellóban, de ha látta volna a nagy drámai színész 

előadását, nem kerüli el a figyelmét, mennyire hasonló volt 

Salvini viselkedése a fojtogatási jelenetben, mint most 

Williamé. 

- Akkor együtt ebédelünk? - kérdezte Anastasia.  

- Én a klubomban ebédelek - közölte William kurtán. 

- William ma bal lábbal kelt fel. 

- Ha! - morogta William. 

Felemelte a villáját, és szörnyű kegyetlenséggel a kolbászába 

döfte. 

Így hát Jane csendes asszonyi ebédet költött el Anastasiával 

egy cukrászdában. Jane marhanyelves salátás szendvicset 

rendelt, két puszedlit, mályvacukrot, gyömbérsört és kakaót, 



 

Anastasia tejszínhabos ananászt, céklával töltött 

paradicsomot, három kapros savanyú uborkát, 

epres-mogyorós fagylaltot, és forrócsokit kért. Miközben 

elpusztították ezt a szemetet, nőkre jellemző módon 

elcsacsogtak mindenről, csak épp arról nem, ami a legjobban 

foglalkoztatta őket. Amikor Anastasia felállt, hogy a 

varrónőjére hivatkozva elköszönjön, Jane beleborzongott a 

gondolatba, hogy meddig tud süllyedni a hazugságba egy mai 

lány. 

Háromnegyed három volt, így Jane-nek egy teljes órát kellett 

eltöltenie a randevú előtt. Az utcákon sétált. Még sosem érezte 

ennyire lassúnak az idő múlását, és még sosem figyelt fel rá, 

hogy egy városban ilyen sok szigorú tekintetű, gyanakvó 

polgár mászkál. Minden második ember úgy bámult rá, mintha 

kitalálná a titkát. 

A természeti erők is csatlakoztak az általános rossz 

hangulathoz. Az ég komoran beszürkült, a távolban halk 

mennydörgés morajlott. Mint egy türelmetlen golfozó, akit az 

elütőn feltart egy lassú páros csapat. Jane szinte 

megkönnyebbült, amikor végre ott találta magát Rodney 

Spelvin háza mögött, a mosogatófülke ablakánál. Ezt akarta 

felfeszíteni egy zsebkéssel, amelyet szebb napokban nyert 

második díjként egy nyári szállodában a tizennyolcnál 

nagyobb hendikepeseknek tartott versenyben. 

De a megkönnyebbülés nem tartott soká. Annak ellenére, 

hogy a legjobb szándéktól vezérelve akart betörni ennek a 

gonosz embernek az otthonába, csaknem kibírhatatlan 

bűntudat szállta meg. Ha William valaha is megorrolná ezt! 

„Hű!" gondolta Jane. 

Nem tudni, meddig habozott volna az ablak előtt. De ekkor, 

ahogy körülnézett, meglátott egy macskát. 



 

A jószág egy közeli falon ült, és Jane olyan cinikus gúnyt 

olvasott ki a tekintetéből, hogy úgy érezte, minél előbb el akar 

tűnni a szeme elől. A macska nyilván sok mindent látott már 

az életben, és teljesen rossz következtetéseket vont le Jane 

viselkedéséből. Az asszony megremegett. Egy gyors 

mozdulattal feltolta az ablakot, és bemászott. 

Két éve nem járt ebben a házban, de miután a hallba ért, 

minden az eszébe jutott. Felment a lépcsőn az emeleti 

nappaliba, ahol oly sok bohém partin vett részt 

művészetpártoló élete során. Tudta, hogy Rodney ide hozza az 

áldozatait. 

A nappali azok közé a félhomályos, túldíszített helyiségek 

közé tartozott, amely a Rodney Spelvin-féle férfiaknak 

annyira tetszik. Vastag függönyök lógtak az ablakok előtt. Az 

egyik sarokban magas támlájú dívány állt. A szoba túlsó 

végéből kis hálófülke nyílt, ugyanúgy lefüggönyözve, mint az 

ablakok. Valaha tetszett Jane-nek ez a lakás, de most 

megborzongott tőle. Úgy nézett ki, mint azon fészkek egyike, 

amelyekből a Tisztítótűz felirata szerint csupán a gonoszság 

tojásai kelnek ki. Nyugtalanul járkált a vastag szőnyegen, 

amikor hirtelen lépéseket hallott a lépcső felől. 

Jane minden izmát megfeszítette. Elérkezett a pillanat. Az 

ajtó felé nézett, száját összeszorította. Némi megnyugvással 

szolgált neki ebben a krízishelyzetben, hogy Rodney Spelvin 

nem az a masszív, Ethel M. Dell-féle züllött alak, aki csúnyán 

el tud bánni a betolakodókkal. Ő csupán egy váltósúlyú 

gonoszka volt, és ha bármivel is próbálkozik, egy Jane 

testalkatával rendelkező asszonynak nem okozhat gondot 

kiverni belőle a szuszt.  



 

A lépések az ajtóhoz értek. A kilincs elfordult. Az ajtó 

kinyílt. William Bates viharzott be két, keménykalapos 

úriember kíséretében. 

- Ha! - kiáltotta William. 

Jane ajkai szétváltak, de nem jött ki hang a száján. Egy-két 

lépést hátratántorodott. William a szoba közepére trappolt, 

karba fonta a kezét, és égő szemekkel meredt a feleségére. 

- Szóval - mondta William, és maró savként buggyantak elő 

a hangok összeszorított fogai közül - itt talállak, a fenébe is! 

Jane görcsösen fuldokolni kezdett. Évekkel korábban, 

ártatlan gyermekként látott egy bűvészt, aki egy nyuszit húzott 

elő a cilinderéből, amely előtte üres volt. William váratlan 

feltűnése ugyanolyan érzést váltott ki belőle, mint ami akkor 

fogta el. 

- Ho-ho-hogy...? - hebegte. 

- Parancsolsz? - kérdezte William hűvösen. 

- Ho-ho-hogy...? 

- Magyarázatot kérek - közölte William. 

- Ho-ho-hogy kerülsz ide? Na, és k-k-ki ez a két úr? William 

szemmel láthatóan először ébredt rá két 

társa jelenlétére. Kezével gyors bemutató mozdulatot tett. 

- Mr. Reginald Brown és Mr. Cyril Delancey - a nejem - 

mondta tömören. 

A két férfi enyhén meghajolt, és megemelte a kalapját. 

- Örvendek - mondta az egyik. 

- El vagyok ragadtatva - állította a másik. 

- Detektívek - tudatta William. 

- Detektívek! 

- A  Gyors Eredmény Ügynökségtől - tette hozzá William. - 

Mikor tudomást szereztem bűnös ármánykodásodról, 



 

elmentem az ügynökséghez, amely rendelkezésemre 

bocsátotta a két legjobb emberét. 

- Ugyan - ellenkezett kicsit elpirulva Mr. Brown. 

- Roppant kedves öntől, hogy ezt mondja - szerénykedett Mr. 

Delancey. 

William szigorúan nézett Jane-re. 

- Tudtam, hogy itt leszel ma négy órára - mondta. - 

Kihallgattam, amikor megbeszéltétek a telefonban. 

- Ó, William! 

- Asszony - dörögte William -, hol a szeretőd? 

- Kérem, kérem - méltatlankodott Mr. Delancey. 

- Csak semmi gorombaság - intette Mr. Brown. 

- Hol a bűntársad? Apró darabokra tépem, azután a saját 

torkába tömöm, és lenyeletem önmagával. 

- Korrekt - vélte Mr. Brown. 

- Ahogy azt kell - helyeselt Mr. Dlcancey.  

Jane fájdalmasan felkiáltott. 

- William! - sikította. - Mindent meg tudok magyarázni. 

- Mindent? - kérdezte Mr. Delancey. 

- Mindent? - kérdezte Mr. Brown. 

- Mindent - mondta Jane. 

- Mindent? - kérdezte William. 

- Mindent - mondta Jane.  

William keserűen nevetett. 

- Lefogadom, hogy nem - közölte. 

- Lefogadom, hogy igen - ellenkezett Jane. 

- Szóval? 

- Azért jöttem ide, hogy megmentsem Anastasiát. 

- Anastasiát? 

- Anastasiát. 

- A húgomat? 



 

- A húgodat. 

- A húgát, Anastasiát - magyarázta Mr. Brown suttogva Mr. 

Delanceynek. 

- Mitől? - tudakolta William. 

- Rodney Spelvintől. Ó, William, hát nem érted? 

- Nem. Kutya legyek, ha értem. 

- Bevallom - csatlakozott Mr. Delancey -, én is némileg 

homályosan látok. Na, és te, Reggie? 

- Teljes mértékben, Cyril - felelte Mr. Brown, aki 

csodálkozva ráncolta a homlokát, levette a keménykalapját, 

egy ideig tanulmányozta a készítő címkéjét, majd visszatette. 

- Szegény gyermek szerelmes ebbe a férfiba. 

- Ebbe a Spelvinbe? 

- Igen. Idejön vele négy órára. 

- Ez fontos! - mondta Mr. Brown, elővett egy jegyzetfüzetet, 

és beleírta. 

- Valóban fontos - értett egyet Mr. Delancey. 

- De hallottam a telefonban, amikor megbeszélted a találkát 

Spelvinnel - ellenkezett William. 

- Azt hitte, Anastasia vagyok. Azért jöttem ide, hogy 

megmentsem. 

William némán töprengett egy pár percig. 

- Ez mind nagyon szépen hangzik - mondta -, de egyvalami 

nem stimmel. Nem vagyok túlságosan okos fickó, de látom, 

hol sántít a történeted. Ha igaz amit mondasz, hol van 

Anastasia? 

- Épp most jön - suttogta Jane. - Pszt! 

- Pszt, Reggie! - suttogta Mr. Delancey. Hallgatóztak. Igen, a 

bejárati ajtó becsapódott, és léptek közeledtek felfelé a 

lépcsőn. 

- Elbújni! - adta ki a parancsot Jane. 



 

- Miért? - kérdezte William. 

- Hogy kihallgathasd, amit mondanak, aztán előugorva 

rajtakapd őket. 

- Okos - vélte Mr. Delancey. 

- Nagyon okos - helyeselt Mr. Brown. 

A két detektív eltűnt a hálófülkében. William visszavonult az 

ablak előtti függöny rejtekébe. Jane lebukott a dívány mögé. 

Egy perccel később kinyílt az ajtó. 

A sarokban kuporogva Jane nem láthatott semmit, de minden 

szót hallott, és mind egyes szótaggal nőtt a rémülete. 

- Add ide a holmijaidat - hallotta Rodneyt. - Aztán 

felmegyünk. 

Jane reszketett. Az ablak előtti függöny rázkódott, a 

hálófülke felől pedig halk, kaparászó hang hallatszott, amint a 

két detektív jegyzetelt a füzetébe. 

Aztán egy percig csönd volt, majd Anastasia éles, tiltakozó 

kiáltást hallatott. 

- Ah, ne, ne! Kérlek, kérlek! 

- De miért ne? - ellenkezett Rodney. 

- Mert helytelen... helytelen. 

- Nem értem, miért. 

- Mert az! Nem szabad ilyet csinálnod. Ó, kérlek, kérlek, ne 

ilyen szorosan! 

Suhogás hallatszott, és egy robusztus alak tűnt elő a függöny 

mögül. Jane kikukucskált a dívány fölött. 

William vészjóslóan magasodott a mennyezet felé. A két 

detektív elhagyta a hálófülkét, és a ceruzáját nyálazta. A szoba 

közepén pedig ott állt Rodney Spelvin, enyhén előredőlve, 

Anastasia napernyőjével a kezében. 

- Nem értem - mondta. - Miért nem szabad szorosan fogni 

ezt a vackot? 



 

Ekkor vette észre a látogatóit. 

- Á ,  Bates - mondta szórakozottan, majd ismét Anastasiához 

fordult. - Azt hittem, minél szorosabban fogod, annál 

erősebben tudsz ütni. 

- Nem érted, kis csacsi - felelte Anastasia -, hogy a labdának 

egyenesen kell mennie? Ha úgy kapaszkodsz az ütőbe, mint 

fuldokló a szalmaszálba, és így rányomod az ujjaidat, el fogod 

húzni az ütőt, és a labda vagy kirepül a pályáról, vagy be a 

rough-ba. Mi értelme erőset ütni, ha a labda rossz irányba 

megy, te rövid eszű tökfej? 

- Már értem - mondta Rodney alázatosan. - Mindig igazad 

van! 

- Figyeljetek - szólt közbe William összefont karral. - Mi ez 

az egész? 

- Erősen, de könnyedén kell fogni - magyarázta Anastasia. 

- Erősen, de könnyedén - visszhangozta Rodney. 

- Mit jelentsen ez? 

- És az ujjaiddal. Ne a tenyereddel. 

- Mit jelentsen ez? - mennydörögte William. - Anastasia, mit 

csinálsz ennek a férfinak a lakásán? 

- Természetesen golfleckét adok neki. Örülnék, ha nem 

szakítanál félbe. 

- Igen, igen - mondta Rodney kicsit ingerülten. -Ne szakíts 

félbe, Bates, légy jó fiú. Biztos van valami dolgod másutt. 

- Felmegyünk - közölte Anastasia. - Odafent egyedül 

lehetünk. 

- Nem mész fel - vakkantotta William. 

- Ott sokkal jobb lesz - magyarázta Anastasia. - Rodney 

gyakorlószobát alakított ki a felső szint padlóján. 

Jane anyai kiáltással szaladt elő. 



 

- Szegény gyermekem, ez a gazember elhitette veled, hogy 

golfozik? Drágám, szó sincs ilyesmiről. 

Mr. Reginald Brown köhintett. Egy ideje nyugtalanul 

fészkelődött. 

- Ha már a golfról van szó - mondta -, talán érdekelni fogja 

önöket, hogy jártam a minap Marshy Mooron. Szép elütéssel 

indítottam. Tudják, nem világrekord ütés, de szép, egyenes. 

Amikor a labdához sétáltam a második ütéshez, megdöbbenve 

láttam... 

- Egészen hasonló dolog történt velem Windy Waste-ben 

múlt kedden - vágott közbe Mr. Delaney. - Egy hangyányit 

mellé ütöttem, mire a labdaszedőm azt mondja: „Kiütötte a 

pályáról". „Nem ütöttem ki", tiltakoztam talán kicsit túl 

nyersen, mert nem szenvedhetem a labdaszedőm azon 

szokását, hogy folyton szipog. „De kiütötte", mondta. „Nem, 

nem ütöttem ki", ellenkeztem. Hiszik vagy sem, amikor 

odaértem a labdámhoz... 

- Pofa be! - bömbölte William. 

- Ahogy óhajtja, uram - felelte Mr. Delacey udvariasan. 

Rodney Spelvin kihúzta magát, és Jane, utálata ellenére, 

megjegyezte magában, milyen csodás alakja van. Az arca 

sápadt volt, de a hangja nem remegett. 

- Igazad van - mondta. - Nem vagyok golfozó. De ennek a 

csodálatos lánynak a segítségével alázatosan remélem, hogy 

egy nap az leszek. Ah, tudom, mit fogsz mondani - folytatta 

Rodney felemelt kézzel. - Azt akarod kérdezni, hogyan is 

dédelgethet egy magamfajta férfi, aki élete nagy részét 

eltékozolta, oly őrült álmot, hogy valaha is tisztességes 

hendikepje lesz. De ne feledd - tette hozzá halk, remegő 

hangon -, hogy Walter J. Travis csaknem negyvenéves volt, 



 

amikor ütőt vett a kezébe, és néhány év múlva megnyerte a brit 

amatőrbajnokságot. 

- Igaz - ismerte el William. 

- Igaz, igaz - helyeselt Mr. Delancey és Mr. Brown, és 

tiszteletteljesen megemelték keménykalapjukat. 

- Én harminchárom éves vagyok - folytatta Rodney -, és 

harminchárom évemből tizennégyen keresztül verseket 

írtam... bizony, és nemiséggel átitatott regényeket. Ha 

gondoltam is erre az isteni játékra, lenéztem. De múlt nyáron 

én is megláttam a fényt. 

- Halleluja! Halleluja! - kiáltotta Mr. Brown. 

- Egy délután meggyőztek, hogy próbáljak ütni egyet. 

Gúnyos, megvető nevetéssel fogtam kezembe az ütőt. - 

Elhallgatott, és vad fény gyulladt a szemében. - Tökéleteset 

ütöttem - mondta lelkesen. - Kétszáz méter, és nyílegyenes! 

Ahogy ott álltam a labda után nézve, valami felszaladt a 

gerincemen, és a nyakamba harapott. A golf-vírus. 

- Mindig így van - elmélkedett Mr. Brown. - Emlékszem az 

első ütésemre. Szépen, lazán beálltam.... 

- Nem fogják elhinni - kotyogott közbe Mr. Delan-cey -, de 

életem első ütése... 

- Attól a perctől fogva - folytatta Rodney Spelvin - egyetlen 

cél lebeg a szemem előtt... hogy így vagy úgy, kerül, amibe 

kerül, de le legyen csökkentve a hendikepem egy számjegyre. 

- Keserűen felnevetett. - Látjátok - mondta -, szenvedő 

szerkezetben beszélek róla. Nem csoda, mert az ütéseimmel is 

ugyanígy szenvedek. Ezután az első, mennyei ütés után 

semmit sem voltam képes helyesen csinálni. 

Elhallgatott. Az arca rángatózott. William feszengve 

köszörülte meg a torkát. 



 

- Igen, de akkor is - szólalt meg -, ez nem magyarázza meg, 

miért talállak kettesben a húgommal a, hogy úgy mondjam, 

barlangodban. 

- Megmagyarázom - felelte Rodney Spelvin. - Úgy tűnik, ez 

az édes lány az egyetlen személy a világon, aki képes 

egyszerűen, érthetően, néhány keresetlen szóval elmagyarázni 

a golf lényegét. Senki sincs hozzá hasonló, senki. Sorra jártam 

a hivatásos golfozókat, de egyik se tudott segíteni. Én 

temperamentumos ember vagyok. Ezekben a profikban nincs 

meg az az együttérzés és megértés, amire művészi lelkemnek 

szüksége van. Úgy kezelnek, mint egy ostoba kölyköt. Csettin-

tenek a nyelvükkel. Furcsa, skót zajokat csapnak. Nem bírtam 

ezt a feszültséget. Ám ekkor ez a csodálatos lány, akinek egy 

érzelmi rohamomban feltártam boldogtalan helyzetemet, 

felajánlotta, hogy magánleckéket ad nekem. Így elmentem 

vele egy fedett gyakorlópályára. Csakhogy ott is 

megbénítottak a rám szegeződő, meg nem értő tekintetek. Így 

hát elkészítettem egy gyakorlótermet itt, ahol magunk 

lehetünk. 

- Ahelyett pedig, hogy már rég ott gyakorolnánk - fortyogott 

Anastasia -, átbeszélgetjük a fél délutánt. 

William elmerengett. Nem volt gyors gondolkodó. 

- Na de figyelj - mondta végül -, a lényeg a lényeg. Itt van a 

kutya elásva. Szeretném, ha nagyon figyelnél. Megkérted 

Anastasia kezét? 

- A kezét? - nézett rá Rodney döbbenten. - Megkértem-e a 

kezét? Én, aki arra se vagyok méltó, hogy kifényezzem a 

niblickjét! Én, akinek harmincnál is magasabb a hendikepje, 

kérjem meg egy olyan lány kezét, aki tavaly bejutott a női nyílt 

bajnokság elődöntőjébe! Nem, nem, Bates. Lehet, hogy csak 

egy vers-libre költő vagyok, de tudom, hol a helyem. Igen, 



 

szeretem őt. Olyan hévvel szeretem, hogy gyakran órákig 

forgolódom álmatlanul a párnámon. De nem merném 

megkérni a kezét. 

Anastasia kislányosan felkacagott. 

- Szegény ördög! - kiáltotta. - Szóval ez volt a baj 

mindvégig? Nem tudtam rájönni, mi lehet a gond. Megőrülök 

érted. Hozzád megyek, csak egy szavadba kerül. 

Rodney megtántorodott.  

- Hogy!? 

- Persze, hogy hozzád megyek. 

- Anastasia! 

- Rodney! 

A költő karjába zárta a lányt. 

- A mindenit! - mondta William. - Úgy látom, fölöslegesen 

csaptam ekkora hűhót. Jane, tévesen vádoltalak. 

- Az én hibám. 

- Nem, nem! 

- De, de!  

- Jane!  

- William! 

William megölelte Jane-t. A két detektív, miután lejegyezte 

füzetébe a tényeket, párás szemmel nézett egymásra. 

- Cyril! - mondta Mr. Brown. 

- Reggie! - mondta Mr. Delancey. Kezük baráti kézfogásban 

találkozott. 

- Így hát - zárta le a Korelnök -, minden jó, ha a vége jó. 

William Bates, Jane Packard és Rodney Spelvin vihar tépázta 

élete végre biztos kikötőbe ért. Az esküvőn William és Jane 

egy teljes golfozóöltözetet adott nászajándékba, beleértve 

nyolc tucat új labdát, egy szövetsapkát és egy pár szöges 



 

golfcipőt. Az ajándékoknak mindenki csodájára járt a lagzi 

alatt. 

Attól fogva ők, négyen elválaszthatatlanok voltak. Rodney 

és Anastasia kibérelt egy kis házat William és Jane közelében, 

és alig telik nap anélkül, hogy lejátszanának egy vegyes 

párost. Miután William és Jane stabil tízes, Anastasia scratch, 

Rodney pedig tizennyolcas, ideálisan kiegészítik egymást. 

- Kicsoda? - kérdezte a titkár, aki felriadt ábrándozásából. 

- Ők.  

- Kik? 

- Látom - mondta a Korelnök együttérzőn -, hogy az 

elméjére nehezedő problémák miatt nem követte olyan 

figyelmesen az elbeszélésemet, ahogy kellett volna. Semmi 

baj, elmondom még egyszer. 

A történet, amit szeretnék elmesélni (kezdte a Korelnök), 

akkoriban kezdődött, amikor... 



 

Magyarázat és szótár 

 
A angolszász irodalom egyik kiváló humoristája ebben a 

novellacsokrában a golfozó emberek időnként furcsa világát 

mutatja be. A golf a világon elterjedt sportok között az egyik 

legnehezebb, ugyanakkor az egyik legtisztességesebb és 

legbecsületesebb viselkedést kívánó tevékenység. Az ehhez 

szükséges magatartást a sportoló közösségében - a klubjában - 

is megkövetelik. Éppen ezért a golf nemcsak sport, hanem 

életforma is. Szabálykönyve törvénykönyv értékű. 

Nemzetközi nyelve az angol, és ezért eszközeinek és magának 

a játéknak nagyon sok szakszava a magyar nyelvben nem 

található, illetve - több kísérlet ellenére - nem honosodott meg. 

A novellák a 20. század elején íródtak és a golf születésének 

angolszász helyszínén és társadalmában játszódnak. A „golfos 

életforma" - talán ma már kissé furcsa és a mai olvasó részére 

szokatlan - erényeit és ugyanakkor botlásait is érzékelteti 

fanyar angol humorral. A novellákban előforduló angol golf-

kifejezések közül mindenekelőtt azokat fordítottuk le magyar 

nyelvre, amelyeknek már van magyar megfelelője. 

Amelyeknek nincs szava a jelenkor hazai golfozóinak 

szótárában, azokat eredeti angol nyelven jelenítettük meg, de 

gondolva azokra, akik nem űzik ezt a sportot, külön szótárban 

- a lehető legrövidebben - adjuk meg jelentésüket. Mivel több 

(közel száz éve még használatos) szó és fogalom részben a 

technikai fejlődés eredményeképpen már ismeretlen, ezért 

azokat is meg kellett magyarázni, gondolva a jelenkor golfozó 

olvasóira. 

A játék a golf nagykiterjedésű természetes környezetben, 

természetes és mesterséges akadályokkal tarkított füves 

területen, ütővel és labdával űzött sport. Az egyetlen, 



 

amelyben mindig álló labdát ütnek meg. Lényege, hogy az 

elütőhelyről indított labdát minél kevesebb ütéssel juttassuk el 

a szakasz végén lévő lyukba úgy, hogy csak az ütővel lehet 

érinteni. A játék az első szakasz elejéről indul és a 

tizennyolcadik szakasz lyukba gurításával fejeződik be. 

A pálya mintegy 60 hektáros fákkal, patakokkal, tavakkal 

tarkított, dimbes-dombos terület. Teljes hossza 5500-6300 

méter között változhat, tizennyolc szakaszra bontva. A 

szakaszok hossza 150-520 méter. A szakaszok szélessége 

30-40 méter. A szakasz részei: minden szakasz elején az 

elütőhely (teeing ground vagy röviden tee), a szakasz végén a 

lyukat (hole) körülvevő igen finomra nyírt gyep, a green, ahol 

már csak gurítani szabad. A kettő között található a játéktér, a 

fairway. Az első kilenc szakaszt kimenőnek (out), a második 

kilencet pedig bejövőnek vagy visszatérőnek (in) is nevezik. 

Az ütők a golfütők feje a nyél végén rögzített, ezért a 

különböző hosszúságú és típusú (emelés, nyesés) ütéshez 

különböző dőlésszögű ütőre van szükség. Ezeket dőlésszögük 

szerint számmal látják el, 1-től 10-ig. A hosszú nyelű és nagy 

fejű faütők feje régen fából volt, és a hosszú kezdő vagy terep 

ütésre szolgáltak. Ma már a fej fémötvözetekből vagy titánból 

készül. A vasütők feje fém, és legtöbbször a cél megközelítését 

szolgálják. 

A labda eleinte fából készült, később tollal töltött 

bőrlabdával játszottak. A 19. század közepén megjelentek az 

úgynevezett gutti labdák, amelyeket nagyrészt a guttaperchafa 

besűrített és formába öntött nedvéből gyártottak. A 20. század 

elején pedig haskel labdákat kezdtek használni, amelyek 

gumiból készültek. 

 

 



 

baffy réztalppal ellátott faütő régi neve, mai megfelelője a 

7-es fa. 

birdie a parnál eggyel kevesebb eredmény a szakaszon. 

bogey a parnál eggyel több eredmény a szakaszon. 

brassie réztalppal ellátott faütő régi neve, mai megfelelője a 

3-as fa. 

bunker homokkal borított akadály a pályán (csapda). 

chip shot rövid, nyesett repülő-guruló ütés a green 

közeléből. 

cleek a lyuk körüli finom pázsiton a labda lyukba 

gurításához használatos ütő, a putter egyik elődje. Az 

ütőfelület sokszor különleges keményfa betéttel is el volt 

látva. 

divot az ütés során a földből kihasított gyepdarab helye. 

dogleg jobbra vagy balra kanyarodó (kutyalábhoz hasonló) 

szakasz a pályán. 

driver az l-es faütő, kezdőütésnél használják, a 

leg-hosszabbat lehet vele ütni. 

eagle a parnál kettővel kevesebb eredmény a szakaszon. 

fore kötelező kiáltás, „vigyázz!"-t jelent, ha a labda repülése 

közben váratlan veszélyhelyzet állna elő. 

hendikep előny - olyan rendszer, amely figyelembe veszi a 

játékos átlagos tudásszintjét, és lehetővé teszi különböző 

tudású játékosok egymás elleni játékát. A játéktudás 

kifejezésére megállapított szám, az, amennyivel a játékos 

átlagosan többel játssza meg a pálya 72-es párját. 

hendikep verseny olyan „előnyjáték", amelyben a teljes 

ütésszámból levonják a játékos éppen aktuális tudásszintjének 

megfelelő hendikepet. A győztes mindig az, aki a verseny 

idején a tudásszintjének megfelelő legjobb játékát teljesíti. 



 

homokkupac a történet idején (1920 körül) az első elütés 

előtt még vizes homokkupacra tették (tee-elték) fel a labdát, 

ma már műanyagból vagy fából készül a tee. 

labdaszedő az a személy, aki kíséri a játékost, viszi az ütőit, 

segít neki az ütők kiválasztásában, ezenkívül a gyakorlópályán 

összeszedi a játékos által kiütött labdákat. Lényeges még, 

hogy egyedüli, aki tanácsot adhat a játékhoz. A mai játékosok 

visszatértek az eredeti angol caddie (kedi) szó használatához, 

mivel a gyakorlópályán szétszórt labdákat már nem ezek a 

segítők szedik össze, ezt a műveletet gépesítették. 

mashie közepes dőlésszögű vasütő régies elnevezése, a mai 

5-ös és 6-os vasnak felelt meg. 

mashie niblick erős dőlésszögű vasütő régies elnevezése, a 

mai 7- es, 8-as vas. 

match play szakaszok szerinti játék, ellenfelek egymás 

elleni játéka. A versenyben a megnyert, illetve elveszített 

szakaszok száma dönt. Döntetlen esetén felezik a szakaszt. 

medal play ütések szerinti játék, a játékos minden ütését 

feljegyzik a tizennyolc szakaszon keresztül, az összeadott 

végeredmény (összütésszám) számít. Ma már stroke play-nek 

nevezik. A legkevesebb ütésszámú nyer. 

niblick nagyon erős dőlésszögű vasütő régies elnevezése, 

mai megfelelője a 9-es vas vagy wedge ütő. Van piching 

wedge (közelítő ütő) és sand wedge (homok ütő). 

Open nyílt bajnokság = a nemzeti bajnokságok azon fajtája, 

ahol más nemzetek játékosai is szerepelhetnek. 

par a szakaszokra, ül. összesítve a teljes pályára 

megállapított ütésszám, melyet egy jó játékos normális 

körülmények között képes megjátszani. (A golfpályák 

legtöbbje par 72-es minősítésű.) 



 

push shot az az ütés, amikor a labda egyenes vonalban 

repülve jobbra eltér a céltól. 

putter a greenen a labda gurításához használt ütő. A cleek 

utódja. 

rough a játéktér, a fairway szélén meghagyott olyan terület, 

ahol a fű sűrűbb és magasabb, nagyon nehéz kiütni belőle a 

labdát. 

scratch játékos hendikep nélküli játékos, aki többnyire 

képes a pályákat plusz ütés nélkül, par ütésszámmal 

teljesíteni. 

slice nyesés, olyan ütés, amikor repülés közben erősen balról 

jobbra kanyarodik a labda. Kezdők gyakori hibája. 

spoon erősebb dőlésszögű, fafejű ütő régies elnevezése, mai 

megfelelője lehet az 5-ös fa. 

stymie egy régi, ma már nem élő szabály. Ha egy játékos 

labdája úgy feküdt a greenen, hogy az a lyuk és az ellenfél 

labdája közé került, és a két labda között több mint hat hüvelyk 

(15 cm) volt a távolság, akkor az útban levő labdát nem kellett 

elvenni. Az ellenfélnek meg kellett próbálnia így lyukba 

juttatni a labdáját. 

tee fa- vagy műanyag tű, T alakú tárgy kehelyszerű fejjel, 

melyre az első elütéskor a labdát helyezik. 

tee box a tee doboz az elütőhely mellett található homokkal 

teli doboz. Jelenleg arra a célra szolgál, hogy a játékos 

kijavíthassa a lyukakat, amiket elütés közben esetleg okoz. 

Régebben azt a homokot és a hozzá való vizet tartalmazta, 

amiből az első elütés előtt a labda alá szükséges 

homokkupacot készítették. 

topped shot a fejbecsapott ütés gyakori hiba a kezdőknél, 

amikor az ütő a labdát valamivel annak középvonala felett éri 



 

el. Ilyenkor a labda egyenesen, hosszan, de laposan repül vagy 

csak gurul. 

 


