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BEVEZETO sZzAVAK P. G. WODEHOUSE-ROL

Gyermekkoromban csaladunkban, ahol igen nagy
becsiilete volt a konyvnek, a humor miifajadban Gogol
Revizora és Wodehouse Forduljon Psmithhez cimi regénye
jelentette szdmunkra a csucsot. Testvéreimmel egymas
kezébdl kapkodtuk ki, s ugyszolvan ronggya olvastuk e két
jeles miivet. Es ma is azt tartom, hogy az egyik
legmulatsagosabb szOvegrész, melyet humorista valaha is
papirra vetett, a regénynek az a fejezete, amelyben a Kivalo
Baxter, a kelekdétya Lord Emsworth titkara, kint reked
¢jszakara a kastélykertben, és tigy igyekszik magéara vonni
munkaaddja figyelmét, hogy el6szor kavicsokat, majd
viragcserepeket hajigal az ablakaba. Lord Emsworth pedig,
aki épp azt almodja, hogy csokonyds skot kertészével
vitatkozik, s az a vita hevében hatba vagja egy husanggal, arra
¢bred, hogy az imént érkezett 16vedék kellemetleniil nyomja
az oldalat. Ellenallhatatlanul komikus, fergeteges humorral
megirt fejezet, melyre egy az egyben raillik Szerb Antal
megallapitasa: ,,Wodehouse a nyelvi humor legcsodalatosabb
virtuéza. Vannak irasai, amelyeknek minden egyes mondata
egy nyelvi telitalalat."

Pelham Grenville Wodehouse (1881-1975), vagy a
,Pelham" sz6 kiejtésébdl képzett becenevén: Plum, azaz
»Szilva", mintegy 100 konyvet irt, s tobb mint 30 szinpadi
jatek szerzdje, tarsszerzdje. Palyajat bankhivatalnokként
kezdte, am ezzel az altala 1€élekold robotnak tartott
tevékenységgel viszonylag hamar felhagyott, s atnyergelt az
irasra. Els6 igazi konyvsikere a Psmith in the City (1910),
Psmith a pénzvilagban (ford. Révbiré Tamas, Eurdpa, 1946).
Talan kevesen tudjak, hogy tarsszerzdje volt a mi Molnar



Ferenciinknek is, 6 dolgozta at zenés szinpadra a Jaték a
kastélyban cimii szinmiivét, The Play's the Thing (A szindarab
az igazi) cimen. Egyik kritikusa, J. Agate igy fogalmazott: ,,P.
G. Wodehouse-t egy kicsivel Shakespeare ala sorolom és
tetszés szerinti tdvolsagra mindenki mas folé."

Pechére 6 sem kertiilhette el, ami oly sok mas literatornak
kijutott: eleinte szamos olvas6ja is, majd késébb (még
napjainkban is!) jobbara inkabb csak hivatasos megbélyegzok
fasisztanak, quislingnek, néci-bérencnek és még sok mas
effélének bélyegezték. Az tortént ugyanis, hogy 1940
majusdban, a németek franciaorszagi villamhéabortja idején
Wodehouse Le Touquet-ban ¢ldegélt a tengerparti villajaban.
Hazi Orizetbe vették, majd néhany honap multan internaltak;
elébb Lille-ben, késébb a belgiumi Liége fogolytaboraban,
végiil a ma Lengyelorszaghoz tartoz6 Tost varoska
elmegyogyintézetében tartottak fogva. Itt irta Money in the
Bank cimii regényét. Végiil is, eldrehaladott életkorara
tekintettel, ideiglenesen elengedték, s 1941 janiusdban a
berlini Adlon Hotelba koltoztették, ahol allando feliigyelet
alatt allt. Az itt toltott honapok alatt kovette el élete nagy
ballépését: elfogadta a naci propagandaminisztérium ajanlatat,
véllalta, hogy 6t politikamentes radidomisort készit s azokat
felolvassa a berlini radié USA fel¢ sugdrzott adasaban.

Késdbb a naivitasaval magyarazta tettét. Azt allitotta, hogy
,ostoba seggfej" volt életének ebben az iddszakdban. Az
angolszasz kozvélemény felzadulassal fogadta a tényt, hogy
kedvenc humoristdja a berlini radié6 hulldmhosszan hallatja
hangjat. Pedig hat valdjdban meglehetdsen artalmatlan,
humoros szovegek voltak ezek. Példaul ilyenek:

»Soha nem érdekelt a politika. Egyszeriien képtelen
vagyok barminemi ellenséges érzést felszitani magamban.



Valahanyszor ellenséges érziilet késziil folgerjedni bennem
egy orszag irant, egy végteleniil rendes polgaraval talalkozom.
Egyiitt jarkalunk, s nekem minden harcias gondolatom vagy
érzésem elenyészik."

Azonban, mint George Orwell a P. G. Wodehouse
védelmében cimi kitlind tanulmanyaban irja: ,,...ha valakire
elegendd sarat dobalnak, az meg is ragad rajta, és a sar
meglehetdsen sajatos modon tapadt meg Wodehouse-on. Az a
benyomas maradt meg az emberekben, hogy Wodehouse
radiobeszédei (nem mintha barki is emlékezne rd, hogy mirdl
volt sz6 benniik) nem csupan mint arulét leplezték 6t le,
hanem mint a fasizmussal valo ideoldgiai szimpatizanst is.
M¢ég manapsag is szamos olvasoéi levélben szerepel az allités,
miszerint regényeiben »fasiszta tendenciak« mutathatok ki, és
e vad azodta is ismételten elhangzik. Mindjart megkisérlem
majd, hogy elemezzem e konyvek szellemi atmoszférajat, de
fontos tisztdn latnunk, hogy az 1941-es események semmi
rosszabbat nem bizonyitanak ra Wodehouse-ra, mint
balgaséagot."

Sokan tehat anélkiil kiabaltak kigyot-békat Wodehouse-ra,
hogy tudtdk volna, valdjaban mit is tartalmaztak az
inkriminalt radidbeszédek.

Erdekes, hogy szinte mindenkinél vehemensebben
kovetelte az ird feleldsségre vonasat és megbiintetését A. A.
Milne. Pedig ki gondolta volna a Winnie-the-Pooh
(Micimackd) finom és gyengéd szavl szerzdjérdl? Késobb
aztan Plum elegans modon allt ,,bosszat". A The Mating
Season (Nasziddszak, ford. Molnar Zoltan, Cicerd, 2003)
cimii regényében Bertie Wooster tobb izben is ,,émelyitden
bargyu klapanciaknak" nevezi Christopher Robin verseit. (Ez
a Christopher Robin, aki az ir¢6 fia volt, és valdjaban neki irta



Milne az egész torténetet, a magyar valtozatban Robert
Gidava valtozott.)

Kés6bb azonban az angol olvasokdzonség megbocsatott
kedvencének. Konyvei allitélag ott vannak az angol kiralynd
¢jjeliszekrényén, s Tony Blair volt miniszterelnok kedvenc
ir6ja. Végiil is a Nyugat, ahogy a bolondnak nyilvanitott és igy
biintetését szintén elkeriil6 Ezra Poundban is, nem az
ellenséget, hanem a mivészt tartotta fontosnak. Az ird
azonban soha nem tért vissza Nagy-Britannidba. Az Egyesiilt
Allamokban telepedett le, és hogy ez a négyéves kozjaték mit
sem vont le ir6i munkdssaganak értékébol, és botlasat a
legfelsé korokben is megbocsatottak, bizonyitja az a tény is,
hogy 93 éves kordban Wodehouse-t lovagga tittték. Sir P. G.
Wodehouse alig néhany héttel élte tal a kitiintetést: ¢életének
kilencvennegyedik esztendejében hunyt el egy Long Island-i
korhéazban.

Vérbeli ir6hoz méltéan, szinte az wutolsdé leheletéig
dolgozott. Még a korhazi agyan is gépelte Sunset at Blandings
(Blandingsi napnyugta) cimill utolsé regényét, amely immar
befejezetlen maradt. Am igy, torzoként is kiadtik, a szerzd
arra vonatkozd, részletekbe mend jegyzeteivel kiegészitve,
hogy miként kivanta befejezni a cselekményt.

Hazéankban az elmult évtizedekben szdmtalan miive jelent
meg magyarul, a legtobb Révbiré Tamas kitlind forditasaban.
E sorok ir6ja is immar tizenegy Wodehouse-kotet
magyaritasaval biiszkélkedhet, és azt kivanja a kedves
olvasoknak, hogy e kotet pompas torténeteiben leljék
ugyanakkora Oromiiket, mint amekkorat neki a forditdsuk
szerzett.

Molnar Zoltan



Tenger fajdalom

Mr. Meggs elhatarozasra jutott. Ongyilkossagot késziilt
elkovetni. Az 6tlet megfogamzésa és a végleges dontés kozott
eltelt idoben voltak olyan pillanatai, amikor tétovazott.
Ilyenkor egyiitt toprengett Hamlettel: akkor nemesb-e a 1élek,
ha szenved, vagy ha kiszall tenger fajdalma ellen, s fegyvert
ragadva véget vet neki. De mostanara tul volt mar mindezen.
Eltokélte magat.

Mr. Meggs Ongyilkossagi programjanak Iényege,
mondhatni, f6 ismérve volt, hogy az ¢ esetében fol sem meriilt
a lelki szenvedés. A Iélek ¢édeskevés szerepet jatszott
mindebben. Arrol kellett dontenie, hogy érdemes-e tovabbra
is elviselni a gyomraban hasogatdé pokoli fijdalmat. Mr.
Meggs ugyanis az emésztési zavar martirja volt. Mivel
azonban a gasztronomiai 6romokért is rajongott, szdmara az
¢let egyetlen hosszu kiizdelemmé valt, melyben barmi tortént
is, mindig 6 huzta a rovidebbet.

Torkig volt az egésszel. Végigtekintett a multba meriilt
évek hosszll soran, és nem latott reményt a jovore nézve.
Minden 1étez6 orvossdg sorban cs6dot mondott. Smith
Varazslatos Emésztopiruldi - éppen elégszer probalkozott
veliik. A Blenkinsop-féle életadd oldat - amennyit ebbdl mar
megivott, abban hajot is lehetne tUsztatni. A Perkins-féle
elsérangl fajdalomcsillapitd6 a Barnum és Bailey cirkusz
kardnyelé6 holgyének nyomatékos ajanlasaval - akar
megfiirddhetne benne, amennyit mar bevedelt beldle. Es a
terjedelmes lista egyéb tételeivel se volt tobb szerencséje.
Emésztdszervei mar csak fitymalkozo ginnyal fogadtak
mindegyiket.



- Halal, hol a te fullankod? - fohaszkodott Mr. Meggs, s
azzal hozzalatott az el6késziiletekhez.

A kérdés alapos ismerdi azt allitjak, hogy az 6ngyilkossagi
hajlam azok korében a leggyakoribb, akik betoltotték az
otvenedik életéviiket, és a tétlen férfiak aranya kétszer akkora,
mint a foglalkozassal biroké. A boldogtalan Mr. Meggsre
tehat duplan is rajart a rad: otvenhat éves volt, és ndla
tétlenebb felndttet talan az egész Egyesiilt Kirdlysagban se
lehetett volna talalni. Se glirc6lés, se robot nem jutott
osztalyrészéil. Husz évvel ezeldtt egy varatlan 6rokségnek
koszonhetden olyan helyzetbe keriilt, amelyben teljesen
ki¢lhette a semmittevésre vald természetes hajlandosagat.
Akkoriban egy eléggé jelentéktelen szallitmanyozasi
vallalatnal hivatalnokoskodott. Munkaideje végeztével az
irodalom iranti mérsékelt érdekl6désének hodolt, s arra
késziilt, hogy egyszer atragja majd magat a legjobb szaz
konyvon, de valdjaban beérte a napisajtoval és olykor egy-egy
folyoirattal.

Ilyen volt Mr. Meggs harminchat évesen. A megélhetésért
valo sziikségszerli munkavégzés miatt, no meg annak folytan,
hogy a fizetésébdl nem tellett az étlap kinalta dragabb és
artalmasabb ételek élvezetére, abban az iddben még nem volt
kiilonosebb baj az emésztésével. Egy-két kosza csikarastol
eltekintve minden rendben volt.

Aztan befutott az Orokség, és Mr. Meggs nekilendiilt.
Otthagyta Londont, és visszavonult sziil6falujaba, ahol francia
szakacsot fogadott, és a kdvetkez0 hlisz évben titkarok egész
soranak diktalt nagy ritkan egy-egy bekezdést a brit
pillang6krol, mivel az volt a bogara, hogy konyvet ir e
témakdorben. Megengedhette maganak, hogy jol éljen, és
szerfolott jol is élt. Senki sem Osztokélte a testmozgasra, igy



nem is mozgott. Senki sem figyelmeztette a tengeri rak és a
sajtos piritds veszélyeire egy mozgasszegény ¢letmodot
folytato férfi esetében, mert senkinek sem allt érdekében,
hogy figyelmeztesse. Ellenkezbleg: jellemének éppen a
rakevd oldala kapott batoritdst, mivel vendégszeretd lélek
1évén, szeretett egyiitt ebédelni a barataival. Ennek aztan az
lett az eredménye, hogy a Természet, szokdsdhoz hiven,
csapdat allitott neki, 6 meg beleesett. Egy reggel Mr. Meggs
arra ébredt, hogy kronikus gyomorbaj kinozza. A folfedezés
ugy érte, mint deriilt égbdl a villamcsapas. Az egyik
pillanatban még minden csupa 6romteli béke, majd egyszerre
csak felbukkant benséjében egy izgaga, dsszeférhetetlen vad-
macska, vorosen izz6 karmokkal.

Igy hat Mr. Meggs elhatarozta, hogy bevégezi.

Eletének eme kritikus pillanatiban visszatért ifjisaganak
régi modszeressége. Még egy jelentéktelen szallitmanyozasi
vallalatnal sem hivatalnokoskodhat valaki huzamosabb ideig
anélkiil, hogy szert tenne bizonyos rendszerességre, és Mr.
Meggs jobb {ligyh6z méltdo higgadtsaggal és eldrelatassal
végezte az el6késziileteket.

fme, ezért talaljuk egy ragyogd juniusi reggelen az
irdasztalanal, felkésziilve a végre.

Odakiinn a falu rendezett utcai siitkéreztek a napsiitésben.
A meleg porban kutyak szundikaltak. A giirizni kényszeriilok
izzadtan giiriztek, s kozben kocsmak arnyas kerthelyiségeirdl
abrandoztak. De Mr. Meggs mind testben, mind Iélekben
hiivos nyugalommal iilt dolgozoszobajaban.

Elétte az asztalon hat papirdarabka fekiidt. Alattuk
bankjegyek: néhany font kivételével minden vagyona.

Mellette hat levél, hat boriték és hat postabélyeg. Mr.
Meggs nyugodtan szemlélte valamennyit.



E levelek megiradsa kozben remekiil szérakozott, jollehet
ezt aligha ismerte volna be. Annak mérlegelése, hogy kik is
legyenek az Orokosei, mar tobb napja nyujtott szdmara
kellemes foglalatossagot, és ekdzben néha oly mértékben
sikeriilt elterelnie a figyelmét bels6é fajdalmairdl, hogy
gyakran azon kapta magat: mar-mar viddm hangulatban van.
El ugyan nem ismerte volna, mégis pompas mulatsag volt a
karosszékben iildogélve azon meditalni, kit is szemeljen ki
boldog 6rokdséiil Anglia nyiizsgd millidi koziil. Mindenféle
tervek cikaztak elméjében. Olyasféle hatalmat érzett most,
amilyenhez foghatéhoz a pénz puszta birtokldsa eddig még
sohasem juttatta. Kezdte megérteni a milliomosok hdbortos
végrendeleteit. Egy ideig azzal a gondolattal jatszadozott,
hogy talalomra kivalaszt valakit a londoni telefonkdnyvbdl, és
minden vagyonat rahagyja. Csak azért vetette el ezt a tervet,
mert rajott, hogy nem lehetne tantja az 6rokos kabult
oromének. Mérpedig minek kezdjen olyasmibe, aminek nem
lehet ott a befejezésénél?

A szesz€lyt az érzelgdsség kovette. A régi hivatali baratok -
orokoljenek hat azok. Micsoda remek fickdk is voltak!
Némelyik mar meghalt, de vagy fél tucattal hébe-hoba még
mindig érintkezett - és tudta a jelenlegi cimiiket.

Ez fontos szempont volt, mivel Mr. Meggs ugy dontott,
nem hagy végrendeletet, hanem kozvetleniil a pénzt kiildi el a
megajandékozottak cimére. Ismerte a végrendeletek
természetét. Még a teljesen egyszerll eseteknél is gyakori a
bonyodalom. Husz éve még a sajat orokségével kapcsolatosan
is adodott némi komplikacié. Valaki megtamadta a
végrendeletet, és mire az iigy kielégitden rendezddott, az
Osszeg husz szdzaléka az ligyvédek zsebébe vandorolt. Nem,
végrendeletrdl sz6 sem lehet. Ha készitene, és utana végezne



magaval, azon a cimen tdmadhatndk meg, hogy nem volt
beszamithatd az 6rokhagyd. Semmi olyan rokont nem ismert
ugyan, aki jogot formalhatna a pénzére, am sosem lehet tudni,
hatha létezik valami tavoli unokatestvér; €s ez esetben ifjikori
cimborai nem kapnanak végiil egy vasat sem.

Ilyen riziko6t nem vallalt. Szép csondben, apranként
eladogatta a vagyonat képezd valamennyi részvényt ¢&s
értékpapirt, s a pénzt betette londoni bankjaba. Hat, nagy
cimletii bankjegycsomd, a végosszeg hat egyenld részre
osztva; hat levél, melynek tartalmat athatja az emlékezés
patosza és a férfili rezignaciod; sz&p irassal megcimzett hat
boriték; hat postabélyeg; és elokésziileteinek ez a része készen
is volt. Megnyalazta a bélyegeket, s ranyomta a boritékokra;
fogta a bankjegyeket, és rahelyezte a levelekre; 6sszehajtotta a
leveleket, s beletette a boritékokba; leragasztotta a
boritékokat; majd irdasztala fiokjat kinyitva egy kis fekete,
ranézésre is csuf tivegesét vett eld.

Felnyitotta az livegcsét, s tartalmat egy orvossagos poharba
ontotte.

Mr. Meggsnek nem kis fejtorést okozott az ongyilkossag
modjanak megvalasztasa. A kés, a pisztoly, a kotél -
mindegyik magakelletden vonult fel elméjében. Mérlegelte
tovabba a vizbefllas €s a magaslatrol valé leugras elonyeit is.

Mindnek megvolt a maga hibdja. Vagy fajdalmasak voltak,
vagy tul nagy rumlival jartak. Mr. Meggs rendszeretd 1énye
elborzadt a gondolattol, hogy elcsufitsa a kiillemét, ami pedig
oOhatatlanul bekovetkezik, ha vizbe 6li magat, vagy hogy
beszennyezze a szOnyeget, ha pisztolyt haszndl. Ha meg
leugrana az emlékmi tetejérdl, a jardat piszkitana Ossze, s
alkalmasint néhany artatlan gyalogosban is kart tenne. A kés



plane szoba sem johetett. Osztone azt stigta, hogy az cefetiil
fajdalmas lehet.

Nem; a méreg az igazi. Konnyen bevehetd, gyorsan hat, és
Osszességeben véve is sokkal elfogadhatobb a tobbinél.

Mr. Meggs a tintasiiveg mogé dugta a poharat, ¢és
csongetett.

- Megjott mar Miss Pillenger? - kérdezte az inast.

- Igen, uram, épp most érkezett.

- Mondja meg neki, hogy varom.

Jane Pillenger sajatos jelenség volt. Mint magantitkér és
gépirond allt Mr. Meggs alkalmazasaban. Pontosabban
szOlva, azon ritka alkalmakkor, amikor Mr. Meggs
lelkiismerete oly mértékben gy6zedelmeskedett tétlenségén,
hogy képes volt rdszanni magét a brit pillangokrol irt munkaja
folytatdsara, Miss Pillenger volt az, aki lejegyezte néhany
terjengds ¢és zavaros észrevételét, amelyek fondke fogalmai
szerint a rendszeres, kemény, faraszt6 irodalmi alkotdomunka
részét képezték. Amikor Mr. Meggs, kifogyva a szobol,
hatradolt székében, kimeriilten, akar az a maratoni futd, aki
egy-két mérfolddel kordbban kezdte a hajrat, Miss Pillenger
nekifogott takarosan legépelni a gyorsirassal lejegyzetteket,
majd a kéziratot betette az irdasztal e célra fOnntartott
fiokjaba.

Miss Pillenger bizonytalan kora, 6vatos vénkisasszony
volt, szigoru elvekkel s mélységes gyanakvassal a férfiakkal
szemben; olyan gyanakvassal, melyre azok - nemik
védelmében meg kell mondanunk - semmiféle okot nem
adtak. A Miss Pillengerrel valo érintkezésiik soran a férfiak
mar-mar hiivosen korrektiil viselkedtek. Huszéves gépiroi és
titkarndi tevékenysége folyaman soha nem fordult még eld,
hogy giinyosan méltatlankodva kelljen visszautasitania



valamelyik munkaaddjanak akar egy doboz csokoladéjat is.
Mindazonaltal rendiiletlentil résen allt. Méltésaganak acélokle
folyvast itésre készen varta, hogy lesujthasson a legelsé
férfira, aki at merészelné hagni a munkatarsi udvariassag
korlatait.

Ez volt Miss Pillenger. Az utols6 azon védtelen angol
lanyok hosszu soraban, akik szorult helyzetiik folytan
kénytelenek voltak pénzért hallgatni mindazt a bddiiletes
szamarsagot, amit csak Mr. Meggs képes volt 6sszehordani a
brit pillangokrol. Lanyok jottek és lanyok mentek, szokék és
exszOkék, barnak és exbarnak, hirtelenszokék és
hirtelenbarnak; jokedviien érkeztek, telve ¢élettel ¢és
reménnyel, csabitotta Oket a pazar dijazas, melyet Mr. Meggs
egy 1d0 utdn fizetni kényszertilt; és egymas utan hullottak ki a
csatasorbol, akar a faradt Oszi legyek, képtelenek lévén
elviselni a dogunalmas életet a faluban, amely Mr. Meggst
adta a vilagnak. Mr. Meggs sziiléfaluja ugyanis nem volt
éppen az 6romok székhelye. A plébanos diavetitdjét és a
postahivatallal szemben 1év0 pofozo-gépet leszamitva
semmiféle, a ziillés utjara csabitd kisértés nem kinalkozott. Az
itt é16 fiatalemberek szotlan, bamba képii suhancok voltak,
akiket az elmegyogyaszok ferde szemmel, gyanakvoan
méregettek, ha talalkoztak veliik. Itt ismeretlen volt a tang6 és
a one-step. Az egyetlen tanc, amit errefelé jartak - és azt is
csupan a legritkabb alkalmakkor -, egy polkaféle volt, amely
leginkabb egy enyhén pityokos bajvivo kenguru mozdulataira
emlékeztetett. Mr. Meggs titkar- és gépirondi csupan egyetlen,
megrokonyodott pillantast vetettek a falura, és tstollést
megbokrosodott ponikként vagtaztak vissza Londonba. Nem
gy Miss Pillenger. O szigoran iizleti szellemben
gondolkodott. Szamara elegendd volt, hogy remek fizetést



kap. Heti 6t fontért még egy sarki expediciohoz is elszegddott
volna titkdrnének. Hat ¢éve allt mar Mr. Meggs
alkalmazasdban, ¢és nala is szandékozott maradni még
legalabb jabb hat évig.

Talan e gondolat patosza lehetett az, ami meghatotta Mr.
Meggst, midon titkdrndje, jegyzetfiizetével a kezében,
bevitorlazott az ajton. Lam csak, mondta magaban, itt ez a
johiszemi lany, mit sem sejtve a kozelgd tragédiarol, ugy
bizva 8benne, akéar a tulajdon apjaban. Oromére szolgalt a
gondolat, hogy eldkésziiletei soran nem feledkezett meg Miss
Pillengerrdl.

Sz6 sincs réla, hogy megfeledkezett volna. Irdasztalan a
levelek mellett kis bankjegykoteg fekiidt, 6sszesen 6tszaz font
- az 0 Oroksége.

Miss  Pillenger  szokasos, hivatalos  modordban
elhelyezkedett a  székén, kinyitotta jegyzetfiizetét,
megnedvesitette a ceruzajat, és varakozon Mr. Meggsre
tekintett, hogy az megkdszoriilje torkat, és elkezdje a diktalast
a brit pillangokrol.

Am meglepédve latta, hogy homlokrancolas helyett, ami
munkaaddjandl megszokott velejardja volt a fogalmazashoz
valo gylirk6zésnek, Mr. Meggs arcan lassan formalddo, nyajas
mosoly tertil el.

Miss Pillenger minden lanysdga menten védekezdallasba
szOkkent e mosoly lattan. Sokéra érkezett el ez a kritikus
pillanat, de most, semmi kétség, itt volt. Hisz év utan egy
munkaltatd kihivja a balsorsot maga ellen, és flortolni probal
vele.

Mr. Meggs nem sziint meg mosolyogni. Lehetetlen a
mosolyokat osztalyozni. Nincs még valami, amit oly
sokféleképpen lehetne értelmezni, mint egy mosolyt. Mr.



Meggs gy képzelte, hogy mosolya az a fajta szomorkas,
gyengéd mosoly, amellyel a sir szélén allo férfi koszon el
hiiséges alkalmazottjatol. Miss Pillenger viszont egy
elvetemiilt vén kujon mosolyaként értelmezte, aki igazan
szégyellhetné magat.

- Nem, Miss Pillenger - sz6lalt meg Mr. Meggs -, ma reggel
nem dolgozunk. Arra kérem, legyen szives postara adni ezeket
a leveleket.

Miss Pillenger atvette a leveleket. Mr. Meggs gyengéd
pillantassal szemlélte.

- Miss Pillenger, O6n régota van mar nalam. Hat éve, ugye
jol mondom? Hat esztends. Bizony, bizony. Es ha jol
emlékszem, még sose kapott tdlem semmilyen ajandékot, igy
van?

- J6l megfizeti a munkamat.

- Igen, de most valami egyebet szeretnék 6nnek adni. Hat
¢v nagy id6, és On szamomra tobbet jelent egyszerd
titkdrnénél. Hat hosszi esztendeig dolgoztunk egyiitt.
Bizonyara nem veszi rossz néven, ha némi jelét adom a hlisége
iranti  nagyrabecsiilésemnek. -  Azzal fOlvette a
bankjegykdteget. - Miss Pillenger, ez az 6né.

Felallt és atnyujtotta a pénzt. Egy pillanatig az olyan ember
érzelgdsségevel szemlélte titkarndjét, akinek mar tobb mint
két évtizede vacakol az emésztése. Magaval ragadta a helyzet
patosza. Miss Pillenger f61¢€ hajolt, és homlokon csokolta.

A mosolyt kivéve semmi sincs, amit oly nehéz lenne
osztalyozni, mint egy csokot. Amidon Mr. Meggs
megcsokolta Miss Pillengert, abban a tudatban tette, hogy
olyasmit cselekszik, mint amikor a haldlosan megsebesiilt
hires tabornok megcsokolja az édesanyjat, a névérét vagy egy



kiilonosen kedves nénikéjét; de hogy Miss Pillenger mennyire
mas véleményen volt, az a szavaibdl is jol kitetszett.

- O! - kialtotta felpattanva a helyérél, mikozben Mr. Meggs
jol kézre eso allara akkora iitést mért, hogy ha az két centivel
lejjebb ér célt, konnyen kiiitéssel is végzodhetett volna. - Mit
merészel! Sejtettem én, Mr. Meggs, lattam a szeme allasan.
Mar vartam! Vegye tudomasul, hogy egyaltalan nem az a fajta
lany vagyok, akivel ezt megteheti. Meg tudom magamat
védeni. En csak egy dolgozo lany vagyok...

Mr. Meggs ugy tantorodott az irdasztalnak, mint egy orrba
vagott 6kolvivo a koteleknek, és 0sszeszedve magat, dobbent
tiltakozassal kialtotta:

- Miss Pillenger, de hiszen félreértett! Eszem agaban se
volt...

- Még hogy félreértettem? Bohh! Na ne mondja! En csak
egy dolgoz6 lany vagyok...

- Mi sem allt télem tavolabb...

- [gazan? Mi sem allt magatdl tavolabb? Pénzt kindl, elborit
a blinds csokjaival, de mi sem allt téle tdvolabb, mint ami az
efféle viselkedésbdl nagyon is nyilvanvaléan kovetkezik! -
Mieldtt Mr. Meggshez szegddott, Miss Pillenger egy indianai
regényiro titkarndje volt. Stilusa a mester mellett jelentékeny
mértékben csiszolodott.

- Persze most, hogy messzire talalt menni, sajat maga is
elborzad tettété]. Hat lehet is ra oka, Mr. Meggs! En csak egy
dolgozo lany vagyok...

- Konyorgom, Miss Pillenger...

- Egy szot se! En csak egy dolgozo lany vagyok...

Mr. Meggsen a diih vad hullama soport végig. A horogiités
kivaltotta dobbenettdl, de még inkabb e fortelmes ndszemély
rut halatlansaga lattan csaknem habzo szajjal tivoltotte:



- Ne hajtogassa itt nekem, hogy csak egy dolgozo lany, az
istenfajat maganak! Az oriiletbe kerget vele! Takarodjon!
Tlinjon el innen, latni se akarom! Banom is én, hova kotrodik,
csak hagyjon magamra!

Miss Pillengernek éppenséggel nem volt kedve ellen val6 a
kérés teljesitése. Megszeppent Mr. Meggs varatlan
diihkitorésétol. Kapva kapott az alkalmon, hogy addig 1épjen a
tavozas mezejére, amig ezt még gyoztes félként teheti.

- El is megyek - jelentette ki méltosaggal, mikozben az ajtot
nyitotta. - Azok utan, hogy igy kimutatta a foga fehérjét, ez a
haz tobbé nem megfeleld hely egy magamfajta dolgo...

Elkapva munkaltatdja tekintetét, szaporan kisietett.

Mr. Meggs feldultan jart fel s ala a szobajaban. A jelenet a
lelke legmélyéig megrazta. Forrt benne a méltatlankodas.
Hogy jo szandékat ennyire félreértelmezzék - ez mar til sok
volt. Minden héladatlan vilagok koziil ez a vilag volt a leges...

Lépés kozben hirtelen megtorpant. Részint azért, mert a
sipcsontjat belitdtte egy székbe, részint pedig annak okan,
hogy eszébe 6ttt valami.

Vad szokkenéssel hangos monologra fakadt - megint csak
Hamlethoz hasonlatosan:

- Kdssenek fel, ha ongyilkos leszek!

Es mihelyt e szavakat kiejtette, kiilonds nyugalom széllta
meg, akar az olyan embert, aki rémalombol ocsudik.
irdasztaldhoz iilt. Micsoda ididta is volt, hogy ongyilkossagot
tervezett! Hogy tamadhatott egyaltalan ilyen otlete? Még
hogy sajat magat tegye el 1ab alol csak azért, hogy egy csorda
haladatlan diszn6 duskaljon a pénzében - csak egy komplett
Oriilt agyaban sziilethet meg ilyen baromsag.

Nem lesz ongyilkos, csak azért se! Tovabb éli vilagat, és
kineveti mindahanyukat. Ha pedig lesznek is néha fajdalmai,



akkor mi van? Napoleonnak is voltak, mégse halt bele. A
fészkes fenét lesz 6 ongyilkos!

Szemében Uj elhatdrozas tiize gyult, mikdzben a hat
levélért nytlt, hogy tartalmukat kiiiritse.

A levelek elttintek.

Mr. Meggsnek ugy hat masodpercébe keriilt, mire rajott,
hova tiintek. Atadta annak a banyarém Pillengernek, és ha
siirgdsen utol nem ¢éri, hat postazni fogja oket. Az e
pillanatban Mr. Meggs agyaban kavargd sokféle gondolat
koziil messze a legnyugtalanitobb volt az a felismerés, hogy a
bejarati ajtotol a postahivatalig kevesebb mint Otpercnyi
gyaloglassal lehet eljutni.

Mikozben Miss Pillenger az dlmos utcan haladt a juniusi
napsiitésben, Mr. Meggshez hasonléan benne is forrt a
méltatlankodas. O is fel volt dalva a lelke legmélyéig.
Elhatarozta, hogy miutan postara adja a rabizott leveleket,
orokre kilép a szolgalatabol a férfinak, aki bar hat éven at
mintaszerli fondke volt, végiil megfeledkezett magarol, és
kimutatta igazi természetét.

Morfondirozasat a hata mogiil felhangz6 rekedt kiéltas
szakitotta félbe; és megfordulvan, a mintafénokot pillantotta
meg, amint sebesen vagtazik felé¢je. Arca akar a skarlat,
tekintete vad, kalapot nem viselt.

Miss Pillenger agya sebesen dolgozott. Szempillantas alatt
atlatta a helyzetet. A viszonzatlan, biinds szerelem elvette Mr.
Meggs jozan eszét, s most ¢ valik majd veszett dithének
aldozatava. Tobb tucatnyi hasonld esetrdl olvasott mar az
Ujsagban. Mily kevéssé gondolta volna, hogy egy szép napon
0 lesz majd egy ilyen szerelmi drama hdsndje!

Sebtében korbekémlelt az utcan. Sehol senki. Harsany
kialtassal futasnak eredt.



- Megalljon!

Uldézdje vad hangja volt. Miss Pillenger harmadik
sebességre kapcsolt. Ekozben ujsagfocimek cikaztak
képzeletében.

- Megalljon! - bombolte Mr. Meggs.

A VISZONZATLAN SZERELEM GYILKOSSA TETT
EGY FERFIT - fantazialt Miss Pillenger.

- Megélljon!

BELEORULT A SZERELEMBE, MEGOLTE A
SZEPSEGES SZOKESEGET - villogtak a nagy,
karmazsin-voros betiik Miss Pillenger képzeletének vasznan.

- Megalljon!

A MELLOZOTT FERFI HAROMSZOR SUJTOTT LE
KESEVEL.

Koriilbelill hisz yardonként érinteni a foldet - ez volt az
eszményi tempo, amelyet Miss Pillenger minden erejével
elérni igyekezett.

Londonban, New Yorkban, Parizsban és mas varosokban,
ahol zajlik az élet, az effajta latvany, amikor egy biborképti,
hajadonf6tt Griember fergeteges vagtaban 1ild6zi a titkarndjét
utcardl utcara, csupan csekély vagy éppenséggel semmi
feltiinést se keltett volna. Am Mr. Meggs sziiléfalujaban
ritkasdgszamba ment barmiféle esemény. A legutdbbi
emlitésre méltd epizod két évvel ezeldtt tortént, amikor a
Bingley Szupercirkusz, utban a kovetkezd varoska felé,
végigmasirozott a fOutcan, és a tarsulat buzgd tagjai
belatogattak a hazak hats6 udvarara, s az 6sszes mosott ruhat
leszedték a ruhaszarito kotelekrél. Azota zavartalan volt a
béke.

Most azonban, ahogy a hajsza egyre hevesebbé valt,
mindenféle rendi és rangl polgarok kezdtek gyiilekezni. Miss



Pillenger sikolyai és Mr. Meggs altalanos megjelenése
talalgatasokra adott okot. Megvitatvan a helyzetet, végiil is a
segitd kéz mellett dontdttek, igy aztan amikor Mr. Meggs
megragadta Miss Pillengert, ezzel egyidejlileg 6t meg szamos
falubelije grabancolta meg.

- Segitség! - kialtotta Miss Pillenger.

Mr. Meggs szotlanul mutatott a levelekre, amelyeket
titkarnéje még mindig a jobbjaban szorongatott.

Mr. Meggs htsz éve Ugyszolvan semmiféle testmozgast
sem végzett, €s most a nagy iram jocskan elcsigézta.

Gooch rendér, a falu nyugalmanak oltalmazoéja,
szorosabban markolta meg Mr. Meggs karjat, és magyarazatot
kovetelt.

- Meg akart gyilkolni! - panaszolta Miss Pillenger.

- Ki kell nyirni a fickot! - ajanlotta egy szigoru nézo.

- Hogy értsem aztat, hogy maga meg akarta gyilkolni a
holgyet? - tudakolta Gooch rendor.

Mr. Meggs visszanyerte beszéloképességét.

- En... én... én csak azokat a leveleket akartam.

- Minek?

- Mert az enyémek.

- Tehat azzal vadolja a holgyet, hogy ellopta magatol?

- De hisz a sajat kezével adta ide, hogy adjam fel a postan! -
kiabalt Miss Pillenger.

- Jo, tudom, én adtam oda, de most adja vissza!l

Mostanara a renddr, noha a kor kissé mar elhomalyositotta
a latasat, a veritékes kiils6 alatt olyan arcvonasokra ismert,
melyek bar el voltak torzulva, mégis olyasvalakihez tartoztak,
akiben 0 egy eldkel6 polgart tisztelt.

- Dejszen ez Mr. Meggs! - mondta.



E hatosagi kdzeg sz4jabol elhangzott azonositads nyoman a
nézokozonség, kissé csalodottan bar, de megnyugodott. Nem
tudtdk, mir6l van sz6, de mivel nyilvanvaléan nem
gyilkossagrol, kezdtek széledezni.

- Asszonyom, mért nem adja oda Mr. Meggsnek a leveleit,
ha egyszer kéri 6ket? - érdekl6dott a rendor.

Miss Pillenger dolyfosen kihtzta magat.

- Itt van, fogja a leveleit, Mr. Meggs, és remélem, soha
tobbé nem latjuk egymast!

Mr. Meggs bolintott. Mélységesen egyetértett. Végiil
minden jora fordul. Masnap reggel Mr. Meggs azzal az
érzéssel ébredt mély 4lmabol, hogy valami kiilonds valtozas
ment végbe benne. Tagjait merevség jarta at, kezét-labat csak
nagy fajdalmak aran tudta mozditani, de testének kdzepe tdjan
ujfajta konnyedséget tapasztalt. Nyugodt Iélekkel akar
boldognak is mondhatta volna magat.

Fintorogva kikaszalodott 4gyabol, és az ablakhoz santikalt.
Kitarta. Tokéletes reggel volt. Arcat hiis szelld legyintette,
telve kellemes illatokkal €s Isten teremtményeinek az 1) napot
koszontd hangjaival.

Dobbenetes gondolat lepte meg: ,Nahat, hiszen ¢én
pompasan érzem magam!"

Aztan egy masik: ,Nyilvan a tegnapi testgyakorlas.
Bizisten rendszeresiteni fogom."

Elvezettel szivta be a levegét. Bensejében hirtelen
karmolintott egyet a vadmacska, de csak immel-ammal, olyan
lény modjara, amely tudja mar, hogy legydzték. Mr. Meggs
annyira elmeriilt gondolataiban, hogy szinte tudomast se vett
rola.



- London - mormogta. - Valamelyik testkultaraszalon...
még viszonylag fiatal ember... Rajuk bizom magam...
Konnyt, rendszeres testmozgas...

A fiirdészobéba santikalt.

A tarsasagi eb
I. Ismeretségem a félénk triemberrel

Ha visszatekintek, mindig ugy taldlom, hogy a sz6 szoros
értelmében vett kutyai palyafutdsom valdjaban akkor
kezdddott, amikor fél koronaért megvasarolt engem a Félénk
Ember. Ez az esemény jelezte kiskutyakorom végét. A tudat,
hogy ténylegesen pénzt ¢érek valakinek, ujfajta
felelosségérzettel toltott el. Hogy ugy mondjam, kijézanitott.
Azonkiviil pedig, csak miutan az a fél korona gazdat cserélt,
jutottam ki a nagyvilagba; és barmilyen érdekes lehet is az élet
egy East End-i kocsmaban, csak miutan kimégy a vilagba,
keriilhet ra sor, hogy igazabol kitagitsd szellemi horizontodat
¢s elkezdd ldtni a dolgokat.

Eletem, a maga korlatozott lehetdségein beliil,
egyediilalloan teljes €s szines volt. Mint mar emlitettem, egy
East End-i kocsmaban lattam meg a napvilagot, és
barmennyire is hijan lehet egy kocsma a kifinomultsagnak
meg az igazi kultiranak, kétségkiviil sok izgalmat kinal.
Miel6tt betdltottem volna a hatodik hetemet, harom rendort
késztettem hasra esésre oly modon, hogy a labuk koz¢ ékeltem
magam, amikor benyomultak az oldalajton, ugy talalvan,
hogy onnan gyanus hangok sziirédnek ki; és még mindig jol
emlékszem arra az érdekes érzésre, melyben akkor volt



részem, midon sopriinyéllel tizenhétszer hajkurasztak korbe
az udvaron egy jol kitervelt és tokéletesen sikeres éléskamrai
portydmat kovetden. Noha ezek meg mas, ehhez hasonld
torténések ideig-oraig csillapitdlag hatottak ram, de végképp
kikuralni azért nem tudtak nyughatatlansdgombodl, mely
mindenkor oly szembesz6k6 vonasa volt jellememnek. Miota
az eszemet tudom, mindig izgd-mozgd természet voltam, aki
képtelen megmaradni egy helyben, és alig varja, hogy
tovabbindulhasson a soron kdvetkezd élmény felé. Meglehet,
hogy ez az dseim kozti cigdny beiitésnek tulajdonithato - az
egyik nagybatyam ugyanis egy cirkusszal utazott -, vagy talan
a mivészi temperamentum lehet az oka, melyet egy
nagyapamtol orokolhettem, aki, mieldtt haldlra falta magat
pastétommal a Bristoli Varietészinhaz kelléktaraban, ahova
egy szakmai turné soran latogatott el, az orfeum szinpadan
kitlind hirnévnek orvendett mint Pond Professzor Idomitott
Pudlijainak egyike.

Egyébként éppen e nyughatatlansagomnak kdszonhetem
¢letem teljességét és valtozatossagat, mert tobb izben is
elhagytam kényelmes otthonokat azért, hogy valamely
vadidegennek szegddjek a nyomdba, akirdl feltételeztem,
hogy holmi érdekes felé van éppen utban. Néha ugy érzem,
alighanem macskavér csorgedezik az ereimben.

A Félénk Ember egy aprilisi délutan toppant be
udvarunkba, mialatt én anyaval a napon szundikaltam egy régi
puloveren, melyet Fredtdl, az egyik csapostdl vettiink kdleson.
Hallottam, amint anya felmordul, de én nem tettem
észrevételt. Anya olyasmi, amit j6 hazérzének neveznek, és
mindenkire morog, kivéve a gazdat. Eleinte, midon igy tett, én
is felpattantam és torkomszakadtabol kezdtem csaholni, de
mar nem teszem. Az élet tal rovid ahhoz, hogy mi, kutydk



mindenkit megugassunk, aki az udvarunkba teszi a labat. A
szoban forg6 udvar a kocsma mogott van, és iires palackokat,
miegymasokat tarolnak ott, ugyhogy allanddan ki-be
maszkalnak az emberek.

Arrdl nem is beszélve, hogy faradt voltam. Igen dolgos
délelott allt mogdttem: jO néhany sordshordd behordasanal
segédkeztem az embereknek, s kdzben kibe szaladoztam a
sOntésbe, hogy szot valtsak Freddel, és ugy altalaban rajta
tartottam a szemem a dolgokon. Ugyhogy épp ftjra
elbobiskoltam, amikor egyszer csak hallom am, hogy egy
hang ezt mondja: ,,Na, elég csiinya?" S ebbdl mindjart tudtam,
hogy rélam folyik a sz6.

Soha nem titkoltam el magam el6tt, amiként mas se titkolta
el eléttem soha, hogy nem vagyok joképii eb. Még anya se
tartott engem soha szépnek. Noha 6 maga se volt egy Gladys
Cooper, sohasem vonakodott kritizalni a kiilsomet. Mellesleg
eddig még nem talalkoztam olyan emberrel, aki ne tett volna
igy. A legels6, amit idegenek a lattomra megjegyeznek, igy
hangzik: ,,De ronda kutya!"

Nem tudom, milyen fajta is vagyok valdjaban. Az arcom
buldogarc, de a tobbi részem terrier. Farkam hosszu, és
egyenesen folmered a levegdbe. A szdrzetem drotszerd.
Szemem barna. Koromfekete vagyok, csak a mellkasom fehér.
Egyszer  hallottam, amint  Fred azt mondta:
gorgonzolasajt-kop6d vagyok, és ugy talaltam, hogy Fred
itéleteiben altalaban meg lehet bizni.

Na szoval, amikor észrevettem, hogy rélam folyik a szo,
kinyitottam a szemem. A gazdam 4&llt ott, lenézve ram,
mellette pedig az ember, aki épp azt felelte, hogy igen, a
csunyasdgom pont megfeleld. Az ember sovany férfi volt,



nagyjabol csapos kora, és kisebb, mint egy renddr. Foltozott
barna cip6t viselt meg fekete nadragot.

- Viszont nagyon nydjas természetli - mondta a gazdam.

Ez szerencsémre igaz volt. Anya mindig azt hajtogatta:
,,Kisfiam, ha egy kutya protekci6 és magadnvagyon nélkiil akar
érvényesiilni a vilagban, vagy tetszetds kiilsével, vagy
szeretetremélté természettel kell rendelkeznie." Am szerinte
én talzasba vittem a dolgot. ,,Egy kutya - szokta mondogatni -
anélkil is lehet joszivii, hogy leallna bratyizni minden egyes
Tommal, Dickkel és Harryvel, akivel csak taldlkozik. Néha
teljesen kutyaszertitleniil viselkedsz." Anya ugyanis azzal
biiszkélkedett, hogy 6 egygazdas. Senkit se engedett kozel
magahoz, és 6 ugyan meg nem csokolt senkit, kivéve a gazdat
- még Fredet sem.

Marmost ami engem illet, én tarsasagi kutya vagyok. Nem
tehetek rola, ilyen a természetem. Kedvelem az embereket.
Szeretem a cipdjiik izét, a labuk szagat, a beszédiik hangjat.
Lehet, hogy gyengeség a részemrdl, de csak szoOlnia kell
hozzadm egy embernek, €s legott kellemes borzongas fut végig
a gerincemen, csovalasra késztetve a farkamat.

Most 1s ugyancsak csovaltam. Az ember meglehetdsen
tartozkodoan mustralgatott. Nem cirogatott meg. Azt
gyanitottam - s ez utobb be is igazolddott -, hogy félénk
természetli, ezért felugrottam 14, hogy biztositsam
joindulatomrél. Anya 6jbol felmordult. Ereztem, hogy nem
helyeselte a viselkedésemet.

- Na latja, maris egészen megkedvelte magat - mondta a
gazdam.

Az ember nem szOlt egy szot se. Valamin toprengeni
latszott. A hallgatag emberek koziil valé volt. Engem Joe-ra
emlékeztetett, a lejjebb az utcdnkban 1évo fiiszeriizletet



strazsalo vén kuvaszra, aki egész nap az ajto elott hever, s csak
pislog, és nem sz6l senkihez.

Gazdam elkezdett beszélni rélam. Meglepett, ahogyan
dicsért. Még csak nem is sejtettem, hogy annyira nagyra
becsiil engem. Abbol, amit mondott, a kutyafia azt hitte volna,
hogy dijakat meg szalagokat nyertem a Crystal Palace-ben. De
az ember szemlatomast nem volt lenyligozve. Tovabbra sem
szolt egy szot se.

Amikor gazdam addig &aradozott rdla, hogy milyen
csodalatos kutya vagyok, hogy mar pirulnom kellett, az ember
megszolalt.

- J0, jo, hagyjuk a pudert - mondta. - Fél koronat adok érte,
¢s ha mindjart a mennybdl érkezett angyal is, maga akkor se
fog beldlem kivasalni fél pennyvel se tobbet. All az alku?

Borzongas futott végig a gerincemen, farkamon at tdvozva,
mert természetesen jol tudtam, mi torténik. Az ember meg
akart engem venni és elvinni magéaval. Reménykedve néztem
gazdamra.

- Olyan 6 nekem, mintha az édes gyerekem, és nem is a
kutyam volna - jelentette ki a gazdam meglehetdsen sovaran.

- A pofaja miatt érzi igy - valaszolta az ember k6zony0dsen.
- Ha lenne magénak fia, szakasztott igy nézne ki. Fél korona
az ajanlatom, és sietek.

- Na jo - sohajtott fel gazdam. - Habar annyi, mintha
ajandékba adndm oda ezt az értékes kutyat. Hol az a fél
korona?

Miutan a pénz gazdat cserélt, az ember egy darab kotelet
vett eld, és a nyakam koré kototte.

Hallottam, ahogy anya j6 tanacsokat ugat és arra int, hogy
véljak dicséretére a csaladnak, de tulsdgosan izgatott voltam,
semhogy oda tudtam volna ra figyelni.



- Viszlat, anya! - mondtam. - Viszlat, gazdam! Viszlat,
Fred! Viszlat mindenkinek! Indulok vilagot latni. A Félénk
Ember megvett fél koronaért. Vau-vau! Ujjé!

Elkezdtem korberohangalni és kialtozni, mig az ember
oldalba nem ragott, s ram nem szolt, hogy hagyjam abba.

S én sz6t fogadtam.

Nem tudom, hova mentiink, de hosszu ut volt. Eddig az
utcankon kiviil soha nem jartam még, és feleekkoranak se
képzeltem az egész nagyvilagot. Csak mentiink, meneteltiink,
¢s az ember furtonfurt rdngatta a kotelemet, valahdnyszor meg
akartam allni, hogy megnézzek valamit. Még azt se engedte,
hogy szoba alljak més kutyakkal, akikkel talalkoztunk.

Amikor mar vagy szaz mérfoldnyit kutyagoltunk, és épp
befordulni késziiltiink egy sotét kapualjba, egy renddr hirtelen
megallitotta az embert. Abbdl, ahogy az ember meghuzta a
kotelemet, és igyekezett tovabbsietni, megéreztem, hogy nem
akart beszélni a renddrrel. Minél tovabb voltam az emberrel,
anndl inkabb lattam, hogy milyen félénk.

- Hé! - szolt a renddr, és muszdj volt megallnunk. -
Uzenetem van a maga szdmara, oreg fiu. Az Egészségiigyi
Tanacstol. Azt mondtdk, kozoljem magaval, hogy
levegdvaltozasra van sziiksége. Vilagos?

- Rendben van - felelte az ember.

- Mégpedig minél hamarabb, mert kiilonben azon veszi
¢szre magat, hogy ebben masok jovoltabol részesiil. Ugye
érti?

Nagyfoku tisztelettel néztem az emberre. Nyilvan igen
fontos személyiség lehetett, ha ennyire aggodtak az egészsége
miatt.

- Ma este leutazom vidékre - igérte az ember. A renddr
orvendeni latszott.



- A vidék nagy-nagy szerencséjére - mondta. - Csak aztan
meg ne gondolja magat.

S azzal tovabbmentiink, és befordultunk a sotét kapualjba,
folkaptattunk vagy millio 1épcsén, majd beléptiink egy
szobdba, ami patkanyokt6l blzlott. Az ember leiilt,
szitkozodott egy sort, s €n is leliltem, és ranéztem.

Tovabb nem voltam képes lakatot tenni a szdmra.

- Itt fogunk lakni? - kérdeztem. - Igaz, hogy lemegyiink
vidékre? Ugye, milyen rendes fickd volt az a rendér? Nem
szereted a rendéroket? En a kocsmaban rengeteg rendért
ismertem am. Vannak itt mas kutyak is? Mi lesz vacsorara?
Mi van abban a szekrényben? Mikor viszel ki rohangalni
egyet? Kimehetek szétnézni, hogy nincs-e erre egy macska?

- Fejezd mér be a csaholast!

- Ha lemegyiink vidékre, hol fogunk lakni? Gondnokként
dolgozol majd egy hazban? Fred apja gondnok egy nagy kenti
kariaban. Hallottam, ahogy Fred mesélt rola. Te nem
taldlkoztdl Freddel, amikor bejottél a kocsmdba? Fredet
biztosan kedvelnéd. En nagyon kedvelem. Es anya is.
Mindnyéjan szeretjik.

Nekilattam, hogy még joval tobbet is meséljek Fredrol, aki
mindig is az egyik legjobb baratom volt, amikor az ember
hirtelen felkapott egy botot, és elnaspangolt.

- Fogd be a szad, ha ezt mondjak neked! - reccsent ram.

Csakugyan a legfélénkebb ember volt, akivel valaha is
talalkoztam. Szemlatomast bantotta, ha beszélnek hozza.
Azonban 6 volt a fondk, s nekem a kedvében kellett jadrnom,
igy hat nem szo6ltam tobbet.

Aznap é¢jjel lementiink vidékre, hiven ahhoz, amit az ember
a rendérnek mondott. Csuda izgatott voltam, mert Fredtdl
annyi mindent hallottam méar a vidékrdl, hogy mindig is



erdsen kivankoztam oda. Fred néhanapjan motorkerékparral
leruccant, hogy Kentben, az apjanal toltse az ¢&jszakat, és
visszajovet egyszer egy mokust hozott magaval, amelyrdl azt
hittem, nekem szanta ennivalonak, de anya azt mondta, nem
igy van. ,,Az elsd, amit egy kutyanak meg kell tanulnia -
ismételgette anya siirlin -, az, hogy nem azért teremtették az
egész vilagmindenséget, hogy 6 megegye."

Teljesen besotétedett, mire leértiink vidékre, de az ember
szemmel lathatolag tudta, hova igyekszik. Meghuzta a
kotelemet, és elindultunk egy orszaguton, amelyen rajtunk
kiviil nem jart egy lélek sem. Egyre csak mentiink,
mendegéltiink, de mindez annyira 4j volt nekem, hogy meg is
feledkeztem a faradtsagomrol. Ereztem, ahogy minden egyes
1épéssel szélesebbre tagul a szellemi horizontom.

Hébe-hoba egy-egy igen nagy hdz mellett haladtunk el,
amely olyan volt, mintha {ires lenne, én azonban - Fred apja
miatt - tudtam, hogy biztosan lakik benne egy gondnok. Ezek
a nagy hazak ugyanis dusgazdag emberek tulajdondban
vannak, akik azonban a nyar bekdszontéig nem akarnak
benniik lakni, ezért gondnokokat koltoztetnek beléjiik, a
gondnokoknak pedig van kutyajuk, hogy tavol tartsa a
betoroket. Azon tinddtem, nem erre a célra hoztak-e most
engem is ide.

- Gondnokként fogsz majd dolgozni? - kérdeztem az
embert.

- Kuss - intett csendre, igy hat kussoltam.

Miutan jo sokaig gyalogoltunk, egy villdhoz értiink. Kijott
egy férfi. Az én emberem szemlatomast ismerte, mert Billnek
szolitotta. Teljesen meglepddve lattam, hogy az emberem
Bill-lel szemben egyaltalan nem volt félénk. Nagyon is jo
baratsagban latszottak lenni.



- Ez az? - kérdezte Bill, felém biccentve.

- Ma délutan vettem - felelte az ember.

- Nos - mondta Bill -, elég randa joszag. De jo vadnak
tinik. Ha kutyat akarsz, épp ilyesfélére van sziikséged. De
minek neked kutya? Szerintem sok nyligét veszel vele a
nyakadba, pedig erre az égvildgon semmi sziikség. Mért nem
teszed azt, amire én torekszem? Mi kivetnivalot talalsz benne,
hogy egyszertien kinyiffantsd a kutyat, ahogy mindig is tenni
szoktak, aztan besétalj, és kiszolgald magad?

- Megmondom, mi vele a gondom - valaszolta az ember. -
El6szor is, nem tudsz a kutya kozelébe férkézni, hogy
elintézd, csak nappal, amikor kiengedik. Ejszaka be van zarva
a hazba. Ha meg, tegyliik fol, nappal intézed el, mi torténik? A
gondnok vagy szerez egy masikat még az ¢jszaka bedllta eldtt,
vagy pedig egész ¢jjel virraszt, stukkerral a kezében. Ezek a
palik itt nem szokvanyos palik. Azért vannak itt, hogy
vigyazzanak a hazra. Ez a munkdjuk, és nem vallalnak semmi
rizikot.

Ez volt a leghosszabb beszéd, amelyet valaha is hallottam
az ember szajabol, és lathatoan nagy hatast tett Billre, aki most
teljesen alazatossa valt.

- Erre nem is gondoltam - ismerte be. - Akkor hat legjobb
lesz, ha rogton el is kezdjiik kiképezni ezt a korcsot.

Valahanyszor anyat azzal nyaggattam, hogy szeretnék
vildgot latni, mindig azt mondta: ,,Ha majd modod lesz r4,
keserlien fogsz csalddni. A vilag ugyanis nem csupa csont
meg m4j." Es nem sokaig éltem egyiitt az emberrel és Bill-lel a
villajukban, mire rajottem, milyen igaza is volt anyanak.

Minden bajnak az ember félénksége volt az oka. Ugy tiint,
mintha egyenesen utalna, ha tudomast vesznek a 1étezésérol.



A villdban toltott legelsé éjszakan kezd6dott. Miutan a nap
faradalmaitol és a hosszu gyaloglastol elcsigazva a konyhéban
elnyomott a buzgosag, hirtelen arra rezzentem 61, hogy valaki
kaparasz az ablaknal, és megprobal behatolni.

Nos, hadd kérdezzem meg maguktol, hadd kérdezzem meg
barmely kutyatol, vajon mit tettek volna a helyemben? Amiota
elég nagy voltam ahhoz, hogy oda tudjak ra figyelni, anya tijra
meg Ujra a szamba ragta, hogy mi ilyenkor a teendom. Egy
kutya miveltségének ez az alfaja és omegdja. ,,Ha egy
helyiségben vagy, ¢és azt hallod, hogy valaki be akar jonni -
tanitott anya -, ugass. Lehet, hogy olyasvalaki az illetd, akinek
ott van dolga, de lehet, hogy nem. El6bb ugass, és csak utdna
kérdezz. A kutyak arra valok, hogy meghalljak, nem pedig
hogy megléssak oket."

Folvetettem a fejem, és eliivoltdttem magam. Joféle, mély
zengésli orgdnumom van, melyet a csaladfam egy vadaszkopd
tagjanak koszonhetek, s a kocsmaban, telihold idején gyakran
késztettem arra embereket, hogy utcahosszat kihajoljanak az
ablakokbdl, és mindenféle csunyakat kiabaljanak le ram. Mély
1¢legzetet vettem, €s nekieresztettem a tenoromat.

- Ember! - kialtottam. - Bill! Ember! Gyertek gyorsan!
Betord hatol be a hazba!

Ekkor valaki gyufat gyujtott, €s lattam, hogy maga az
ember az: 6 maszott be az imént az ablakon.

Felkapott egy botot, ¢s elpaholt. Ezt nem értettem. G6z6m
se volt rdla, hol kovettem el a hibat. De 6 volt a f6nok, igy hat
nem szolhattam semmit.

Es akar hiszik, akar nem, hajszalra ugyanez tortént minden
éjjel. Minden éldott éjszaka! Es néha kétszer-haromszor is,
mire reggel lett. Pedig minden alkalommal olyan hangosan
ugattam, ahogy csak a torkomon kifért, és mégis: az ember



gyufat gyajtott, és ljra meg ujra elpaholt. Total tandcstalan
voltam. Lehetetlen, hogy félreértettem volna, amit anya belém
sulykolt, hisz ahhoz tulsdgosan is gyakran elmondta. Ugass!
Ugass! Ugass! - ez volt a sarokpillére egész oktatasi
rendszerének. Es 1am, ennek ellenére minden éjjel alaposan
eldongettek, amiért igy tettem.

Annyit toprengtem rajta, hogy belefajdult a fejem, mire
végiil sikertlt kiigazodnom. Kezdtem belatni, hogy anya
gondolkodasa sziik 1atokorti volt. Semmi kétség, egy olyan
embernél, mint a kocsmabeli gazda, akinek alkataban nyoma
sincs a félénkségnek, az ugatas teljesen rendjén val6 volt. De a
koriilmények valtoztatnak a helyzeten. Most ugyanis olyan
emberhez tartoztam, aki, mint mondani szokas, csupa ideg, és
kitori a frasz, ha szolnak hozza. Ezért hat teendom abbol allt,
hogy el kellett felejtenem az anyatol kapott képzést, barmilyen
helytallo lett 1égyen is az gy altalaban, ¢s ama kiilonleges
ember igényeinek kellett megfelelnem, aki torténetesen
megvasarolt. Megprobaltam anya életelve szerint boldogulni,
am mivel ez csupan naspangolast eredményezett, lattam, hogy
mostantol a sajat eszemre leszek utalva.

Ugyhogy mésnap éjjel, amikor meghallottam, hogy nyilik
az ablak, csak fekiidtem ott néman, noha ez teljesen
ellenkezett jobb meggydzddésemmel. Még csak fel se
mordultam. Valaki bejott, és egy lampassal ide-oda jarkalt a
sOtétben, én azonban, bar éreztem rajta az emberszagot,
egyetlen kérdést se intéztem hozza. Es kisvartatva az ember
felkapcsolta a villanyt, odajott hozzam, és megcirogatott, ami
olyasmi volt, amit eddig még sohasem tett.

- Derék kutya! - mondta. - Ez a tiéd lehet.

Es megengedte, hogy kinyaljam a serpeny&t, amelyben a
vacsora fott.



Ezt kovetéen remekill —megvoltunk  egymassal.
Valahanyszor motoszkalni hallottam valakit az ablaknal, csak
kuksoltam 6sszegdmbolyddve, €s nem vettem réla tudomast, s
mindannyiszor egy csontot vagy valami egyéb finomsagot
kaptam. Egészen kdnnyen ment a dolog, mihelyt felfogtam,
mi a lényege.

Koriilbeliil egy héttel ezutan tortént, hogy az ember egy
reggel elvitt magaval, és kiados gyaloglas utan befordultunk
egy magas kapun, s egy nagyon sima betontuton haladtunk
végig, amig el nem értiink egy nagy hazat, amely teljesen
egymagaban allt egy téres vidéki telek kdzepén. A haz el6tt
jokora pazsit zoldellt, s koriilotte mindeniitt mezdk és fak
voltak, mogotte pedig nagy erdé komorlott.

Az ember megnyomta a csengdt, mire kinyilt az ajto, és egy
oregember jott elo.

- Nos? - sz6lalt meg nem tul szivélyesen.

- Gondoltam, hatha venne egy jo haz6érz6 kutyat - mondta
az ember.

- Furcsa, hogy ezt mondja - felelte a gondnok. - Kiilonos
véletlen. Mivelhogy éppen azt szeretnék venni. Pont arra
késziiltem, hogy folkerekedjek, és megprobaljak szerezni
egyet. A régi kutyam ugyanis ma reggel folszedett valamit,
amit nem lett volna szabad, és elpusztult tdle.

- Szegény - sajnalkozott az ember. - Nyilvan egy régi,
foszforlepte csontot talalt.

- Mit kér ezért a kutyaért?

- Ot shillinget.

- J6 hazoérz6?

- Kivalo!

- Elég vadnak latszik.

- Ajaj, de még milyen!



Igy hat a gondnok az 6t shillinget 4tadta az embernek, akKi
elment, és otthagyott engem.

Eleinte a dolgok ujszeriisége, a szokatlan szagok meg a
gondnokkal valo ismerkedés folytan, aki egyébként kedves
oregember volt, nem értem ra bankodni az ember hianyan, de
ahogy muldogalt a nap, ¢s kezdett tudatosulni bennem, hogy 6
végérvényesen eltdvozott és soha tObbé nem tér vissza,
nagyon elszontyolodtam. Nyiiszitve téblaboltam a hazban.
Egyébként rendkiviil érdekes haz volt, nagyobb, mint amilyen
az elképzelésem szerint haz egyaltalan lehetett, de nem tudott
engem felviditani. Ondk netan kiilondsnek vélhetik, hogy
mindazon naspangolasok utan, melyekben az ember
részesitett, sovarogtam a tarsasagara, és ha jol belegondolok,
ez valoban furcsa is. De a kutyak mar csak ilyenek - igy
alkotta meg Oket a természet. Mire a nap estébe hajlott,
egészen nyomorultul éreztem magam. Az egyik szobédban
talaltam egy cip6t meg egy régi ruhakefét, de egy falat se ment
le a torkomon. Csak iiltem és buslakodtam.

Muris dolog, de ugy latszik, mindig ugy alakul, hogy
amikor a legkomiszabbul érzed magad, valami jo torténik.
Mikozben ott tiltem, kintrél motorkerékpar berregése hangzott
fel, és valaki kialtott.

A draga oreg Fred volt az, az én jO Fred cimboram, a
legderekabb oreg fin, aki valaha is csonttal kedveskedett
kutyanak. Szempillantds alatt raismertem a hangjara, és még
mielétt az Oregembernek ideje lett volna kikelni
karossz€kébdl, buzgon kapardsztam az ajtot.

Nahat! Ez aztan kellemes meglepetés volt! Megallas nélkiil
Otszor korbefutottam a pdazsitot, majd visszatértem, ¢&s
felugrottam Fredre.



- Mi jaratban vagy erre, Fred? - kérdeztem. - Csak nemez a
gondnok az apad? Lattad a nyulakat az erdoben? Mennyi ideig
maradsz? Anya hogy van? Tetszik nekem a vidéki élet.
Egyenesen a kocsmabol jossz? Most itt lakom. Apad ot
shillinget adott értem. Ez kétszer annyi, mint amennyit akkor
értem, amikor utoljara lattalak.

- De hiszen ez Néger! - igy hivtak engem a kocsméban. -
Mit keresel te itt? Hol szerezted ezt a kutyat, apa?

- Egy ember ma reggel adta el nekem. Szegény 6reg Bobot
megmérgezték. Ez itt a jelek szerint éppolyan jo hdz6rzd lesz.
J6 hangos ugatéasa van.

- Be kell, hogy valjon. Az anyja a legjobb hazdrz6 kutya
Londonban. Ez a sajtkop6 a fondké volt. Furcsa, hogy itt
kotott ki nalad.

Bementiink a hazba, és megvacsordztunk. Vacsora utan
pedig leiiltiink és beszélgettiink. Fred csupan az éjszakat
készilt itt tolteni, mivel, mint mondta, méasnap a féndknek
mar sziiksége lesz ra.

- Es hat én inkabb a magam munkéjat végzem, mint a
tiédet, apa - mondta. - Még ilyen maganyos helyet! Csodalom,
hogy nem félsz a betoroktol.

- Hiszen van vadaszpuskdm, na meg itt a kutya is. Ha ¢
nem lenne, bizony félnék is, 6 azonban, hogy ugy mondjam,
batorsagot ont belém. A j6 dreg Bobbal is ugyanigy voltam. A
kutyak vidéken biztonsagérzettel toltik el az embert.

- Sok csavarg6 flangal erre?

- Két honap alatt minddssze egyet lattam, éspedig 6 volt az
a ficko, aki eladta nekem ezt a kutyat.

Mikozben az emberrdl beszélgettek, megkérdeztem
Fredt6l, nem ismeri-e O6t. A kocsmaban ugyanis
talalkozhattak, amikor az ember megvett engem a fonoktol.



- Te kedvelnéd 6t - mondtam. - Barcsak talalkoztal volna
vele.

Mindketten ram néztek.

- Mit morog ez? - kérdezte Fred. - Gondolod, hogy hallott
valamit?

Az Oregember elnevette magat.

- Nem morgott, almaban beszélt. Ideges vagy, Fred. Ez a
varosi ¢letmaodtol van.

- Nos, meglehet. Bar nappal szeretem ezt a helyet, éjjel
kilel téle a hideg. A siri csend miatt. Nem is értem, hogy birod
elviselni az allando6 ittlétet. Ha én két ¢jszakat itt toltenck,
utdna biztosan rémeket latnék.

Az apja megint folnevetett.

- Ha tényleg igy érzel, Fred, jobb lesz, ha a puskat
magaddal viszed az 4gyba. En nélkiile is jo1 elleszek.

- gy fogok tenni - mondta Fred.

Azzal folmentek a Iépcsén. Nekem a hallban volt egy
kosaram, amely korabban Bob tulajdona volt, vagyis azé a
kutyaé, akit megmérgeztek. Kényelmes kosar volt, de engem
annyira felizgatott a Freddel val6 ujboli talalkozas, hogy nem
tudtam elaludni. Azonkiviil valahonnan egérszag érzodott, és
muszdj volt korbejarnom, hogy megprobaljam felkutatni a
forrashelyét.

Eppen egy fali iiregnél szimatoltam, amikor kaparaszo
hang {itdtte meg a fiilem. El8szor azt hittem, az egerek
munkalkodnak a szoba valamely masik pontjan, de némi
hallgat6zas utan rajottem, hogy a hang az ablaktol jon. Valaki
kiviilrél matatott vele valamit.

Ha most anya itt lett volna, tiistént pokoli ricsajt csap, €s én
is igy tettem volna, ha ett6l vissza nem tartott volna az, amire a
Félénk Ember tanitott. Ambar nem tartottam lehetségesnek,



hogy most 6 jott vissza, mert mikor elment, egyetlen szoval se
emlitette, hogy még valaha is latjuk egymast, mindazonaltal
nem ugattam. Megalltam, ¢s a flilemet hegyeztem. Kisvartatva
kinyilt az ablak, és valaki elkezdett bemaszni.

Jokorat szimatoltam, és most mar tudtam, hogy a Félénk
Ember az.

Annyira megoriilltem, hogy egy pillanatra csaknem
megfeledkeztem magamrél, ¢€és kis hijan felkialtottam
boldogsagomban, de még idejében eszembe jutott, hogy
milyen félénk, és megfékeztem magam. De azért odarohantam
hozza, s teljesen nesztelenill felugrottam ra, amire 6 azt
mondta, fekiidjek le. Csalddottan konstataltam, hogy nem
orvend jobban a lattomon. Lefekiidtem.

Nagyon sotét volt, de ldmpast is hozott magéval, és lattam,
amint ide-oda jarkal a szobaban, Osszeszed dolgokat, és
belerakja dket egy zsdkba, amit ugyancsak magéaval hozott.
Idonként megallt és hallgatdézott, majd ismét elkezdett
korbejarni. Nagyon serényen, am ugyanakkor nagyon
csendesen is ténykedett. Nyilvanvalo volt: nem akarta, hogy
Fred vagy az apja lejojjon és ratalaljon.

Ahogy elnéztem Ot, egyre ezen a sajatos vonasan
toprengtem. Jomagam baratkozd természet 1évén, nehezen
tudom megérteni, hogy a vildgon nem mindenki mas is ilyen
természetli.  Természetesen a  kocsmadban  szerzett
tapasztalatom megtanitott r4, hogy az emberek éppen gy
kiilonboznek egymastol, mint a kutydk. Ha példaul
megragtam a gazda cipdjét, 6 belém ragott; &m ha Fredét
rigtam meg, 6 megcsiklandozta a fillem tovét. Es
hasonloképpen: némelyik ember félénk, némelyik pedig
feszteleniil mozog tarsasagban. S bar ezzel tokéletesen
tisztaban voltam, mégse tudtam lekiizdeni az érzést, hogy ez



az ember olyannyira tilzasba vitte a félénkségét, hogy az mar
beteges méreteket 6ltott. Es még csak nem is adott esélyt
maganak arra, hogy kikuraljak beldle. Ez volt a dolog l1ényege.
Képzeljenek el egy férfit, aki annyira utdl emberekkel
talalkozni, hogy kizardlag éjnek idején latogat el hazaikba,
amikor is mar agyban vannak, s az igazak almat alusszak.
Buta egy dolog. Nekem a félénkség mindig annyira idegen
volt a természetemtdl, hogy igazabdl soha nem tudtam ra
megértéssel tekinteni. Mindig is azt tartottam, hogy igenis trra
tudsz lenni rajta, ha megteszed a sziikséges erdfeszitést. Ezzel
az emberrel éppen az volt a gond, hogy semmi efféle
eréfeszitésre nem volt hajlandd. Sét, kiilonds gondot forditott
ra, hogy elkeriilje az emberekkel val6 talalkozast.

Mindamellett kedveltem 6t. Bar az a fajta ember volt, akit
soha nem tudsz igazan jol megismerni, de nem kevés ideig
voltunk egyiitt, és nem is lettem volna igazi kutya, ha nem
alakul ki bennem ko6tddés iranta.

Mikozben iiltem ott, és figyeltem, ahogy ide-oda surran a
szobaban, hirtelen eszembe o6tl6tt, hogy ime, most
lehetdségem van arra, hogy igazan jo szolgalatot tegyek neki,
noha akarata ellenére. Fred az emeleten tartozkodott, és vele
aztan, mint tapasztalatbol tudtam, a vildgon a legkdnnyebb
volt dsszebaratkozni. Freddel szemben senki nem érezhetett
félénkséget. Ugy éreztem, ha Ossze tudnam 6t hozni az
emberrel, remekiil megférnének egymassal, és ez megtanitana
az embert arra, hogy ugyan ne butaskodjon mar, és hagyjon
fel az emberkeriiléssel. Ez segitene bizalmat Onteni belé,
amire oly nagy sziiksége volt. Lattam 6t Bill-lel, igy hat
tudtam, hogy képes 6 tokéletesen természetes és fesztelen is
lenni, ha akar.



Habar valo6szinii volt, hogy az ember kezdetben tiltakozna,
de egy id0 multan belatna, hogy pusztan az & érdekében
cselekedtem, és még halas is lenne érte.

A nehézség abban allt, hogy miként tudndm Fredet lehivni
anélkiil, hogy megriasztanam az embert. Tudtam, ha
kidltanék, 6 nem varna, hanem kiugrana az ablakon, és
elszaladna, miel6tt még Fred leérhetne. Ilyenforman a
teendém abbdl allt, hogy folmenjek Fred szobdjaba, ott
csendesen elmagyardazzam neki az egész szitut, és megkérjem,
hogy j6jjon le és a lehetd legmegnyerébb modorat dltse fel.

Az ember tulsagosan is el volt foglalva ahhoz, hogy a
legesekélyebb figyelemre is méltasson. Hattal nekem, egy
sarokban térdelt, és ¢éppen a zsdkjaba rakott valamit.
Megragadtam az alkalmat, hogy neszteleniil kilopéddzam a
szobabol.

Fred ajtaja zarva volt, és kihallatszott a horkoldsa. El6bb
halkan, majd er0sebben kaparasztam az ajton, mig azt nem
hallottam, hogy a horkolds megsziinik. Fred folkelt, és
kinyitotta az ajtot.

- Pszt! Nehogy zajt csapj! - sugtam. - Gyere le. Szeretnélek
bemutatni egy baratomnak.

Elészor szornyen nyligds volt.

- Mi jut eszedbe?! - zsémbelt. - Idejossz, és felvered az
embert a legszebb almabol! Becsavarodtal?

- Jaj, dehogy! Becsszora mondom, Fred - bizonykodtam -,
nem hiillyéskedek. Egy ember van odalent. Az ablakon j6tt be.
Szeretném, ha taldlkoznal vele. Nagyon félénk, és azt hiszem,
jot tenne neki, ha dumcsizhatna veled egyet.

- Mit nyiiszitesz? - kezdte Fred, majd hirtelen elnémult, és
fillelt. Mindketten hallottuk az ember Iépteit, amint ide-oda
jarkalt.



Fred visszaugrott a szobdba. Aztan kijott, és valamit hozott
magaval. Egy szot se szolt tobbet, hanem végteleniil halk
jérassal elindult lefelé a 1épcsdn, én pedig kovettem.

Az ember ott volt, s még mindig a zsikjaba pakolt
dolgokat. Epp arra késziiltem, hogy bemutassam 6t Frednek,
amikor Fred, az ostoba vadszamar, hatalmasat tivoltott.

Legszivesebben megharaptam volna.

- Ezt meg mért csinaltad, te tokfej? - korholtam. - Hiszen
mondtam neked, hogy félénk. Most aztdn jol rahoztad a
szivbajt!

Es csakugyan: az ember egy szempillantas alatt kiviil
termett az ablakon, gyorsabban, mint ezt egyaltalan
lehetségesnek  hittem  volna.  Valdsaggal  kirepiilt.
Utanakialtottam, hogy csak mi vagyunk azok, Fred meg ¢én,
am ebben a pillanatban rettentd nagy durranassal elsiilt egy
puska, ugyhogy az ember aligha hallhatta meg szavaimat.

Jocskan fel voltam kavarva. Tervem mindenestiil
félresikertilt. Fred szemldtomast teljesen elvesztette a fejét.
Ugy viselkedett, mint egy komplett idiota. Természetesen e
tokéletlen magatartasaval elriasztotta az embert. Kiugrottam
az ablakon, hatha még  utolérhetném  &t, és
kimagyarazkodhatnék el6tte, de mar tovatiint. Utdnam Fred is
kiugrott, és kis hijan palacsintava lapitott.

Idekint koromsdotét volt, s az orrom hegyét se lattam. De
tudtam, hogy az ember nem juthatott messzire, mert kiilonben
hallottam volna a rohandsat. Elkezdtem kd&rbeszimatolni
abban a reményben, hogy sikeriil rdakadnom a nyomara. Es
csakhamar r4 is taldltam.

Immar Fred apja is lejott, és ide-oda futkostak. Az
oregembernél 1ampas is volt. Kdvettem a nyomot, mely egy



nagy cédrusfanal ért véget, nem messze a haztdl. Megalltam a
fa alatt, s folnéztem, de természetesen semmit nem lattam.

- Fent vagy? - kialtottam. - Semmi okod az ijedségre.
Csupan Fred volt az, egy régi baratom. Ott dolgozik, ahol
megvettél engem. A puskdja véletleniil siilt el. Ne félj, nem
bant téged.

Pisszenés se hallatszott. Kezdtem azt hinni, hogy
alighanem melléfogtam.

- Meglépett - mondta Fred az apjanak, s mihelyt ezt
kimondta, hallom am, hogy f6lottem valaki mocorog az 4gak
kozt.

- Dehogyis 1épett! - kiabaltam. - Fent van a fan!

- Apa, szerintem a kutya kiszimatolta!

- Ugy am, itt van font! Gyere, és ismerkedj meg vele!

Fred odajott a fahoz.

- Hé, maga ott fenn! - harsogta. - Masszon csak le onnan!

A far6l semmi valasz.

- Hat jo - igy Fred -, csak maradjon, ha tigy tartja kedve. De
én mindjart az agak k6z¢é durrantok ezzel a puskaval, merd
tréfabol.

S ekkor az ember elkezdett lemaszni. Mihelyt foldet ért,
felugrottam ra.

- Nahat, ez remek! - mondtam. - Bemutatom a baratomat,
Fredet. Kedvelni fogod 6t.

De hidba strapaltam magam. Egyaltalan nem fértek ossze.
Sz6t is alig valtottak. Az ember bement a hazba, Fred pedig
utana, puskaval a kezében. Es amikor beértek, szakasztott
ugyanez volt a helyzet. Az ember csak iilt egy széken, Fred
meg egy masikon, és jO 1d0 multdn néhany férfi érkezett
autoval, s az ember elment veliik. Még csak el se bucstzott
télem.



Miutan eltdvozott, Fred meg az apja nagy ajnarozast
csaptak koriilottem. Ezt nem értettem. Az emberek annyira
furcsak. A Félénk Ember a legkevésbé sem oriilt, hogy
0sszehoztam 6t Freddel, viszont Fred nem gy6zott a kedvemre
tenni, amiért bemutattam 6t az embernek. Am miutan Fred
apja némi hideg sonkaval rukkolt el6 - a kedvenc
csemegémmel -, és boségesen adagolt nekem beldle, tovabb
nem morfondiroztam a dolgon. Ahogy anya szokta volt
mondani: ,,Ne fajditsd a fejed olyasmivel, ami nem rad
tartozik. Az egyetlen, amit egy kutya a szivén kell hogy
viseljen, az az eleség. Termeld be a mindennapi cipdcskadat,
¢s ne artsd magad mas emberek dolgaiba." Bar anya némely
tekintetben sziiklatokortién gondolkodott, azért j6 adag jozan
¢€sz 1s a sajatja volt.

Il. TARSASAGBAN FORGOLODOM

Azon balesetek egyike volt, amelyekért igazabdl senkit
nem lehet hibaztatni. Se a sofér nem tehetett rola, se én. Egy
haverommal jatékbol dogonyoztik egymaést a jardan; O
atszaladt az tuttesten, én meg utdna, s akkor a kocsi befordult a
sarkon, és eliitott engem. Bizonyara eléggé lassan haladhatott,
mert kiilonben halalra gizolt volna. Igy azonban csak a
szuflamtol fosztott meg néhany pillanatra. Tudjak, milyen
érzés, amikor a hentes rajtacsip, amint kifelé sompolyogsz az
iizletbdl egy darab hussal. No, hat ez is valami ilyesféle volt.

Egy darabig nemigen mutattam érdeklédést a dolgok irant,
de amikor felocstidtam, lattam, hogy egy harom személybdl
allo csoport - a sofdr, egy kisfil és a neveldndje - vesz koriil.

A fitcska igen jol oltozott volt, €s torékenynek tiint.
Sirdogalt.



- Szegény kutyuska - kesergett. - Szegény kis kutyuska.

- Nem az én hibam volt, Peter urfi - menteget6zott a sofoér
tiszteletteljesen. - Kiszaladt az Tttestre, miel6tt még
észrevehettem volna.

- Semmi baj - szartam kozbe, mert nem akartam, hogy az
ember bajba keriiljon.

- O, nem halt meg! - szolt a kisfin. - Ugatott egyet.

- Vagyis morgott - helyesbitett a nevel6nd. - J6jjon innen,
Peter urfi, nehogy megharapja.

A ndék néha farasztok tudnak lenni. Olyan, mintha
szantszandékkal értenék félre a dolgokat.

- Dehogy megyek. Hazaviszem 6t magammal, ¢s elkiildok
a doktor bacsiért, hogy jojjon és vizsgalja meg. Az én kutyam
lesz.

Ez remekiil hangzott. Isten latja a lelkem, nem vagyok
sznob, és ha muszaj, birom a gylrédést, de igenis kedvelem a
kényelmet, ha részem lehet benne, és ugy lattam, hogy itt majd
megadatik nekem. Aztan meg tetszett is nekem a fii. Nagyon
rendes kolyok volt.

Persze a nevelénd, ez a rémes perszona, tiistént
aggalyokkal hozakodott eld.

- Na de Peter urfi! Nem viheti haza! Hat még mit nem! Egy
ilyen ormotlan, vad és vérszomjas korcsot! Mit szolna a
mamaja?

- De igenis hazaviszem - ismételte a fiu eltokélten, amit
nem gydztem eléggé csodalni -, és 6 lesz a kutyam. Fidonak
fogom hivni.

Hat igen, az efféle j6 dolgoknak mindig van valami bibije.
A Fido nevet kiilondsen utdlom. Egyébként minden kutya igy
van vele. Egyszer ismertem egy ilyen nevii ebet, és nem latott
a pipatol, valahanyszor az utcan utdnakidltottuk a nevét. Szo



se rola, tiszteletre méltod kutyakat is hivtak mar Fidonak, de
szerintem ez a név is olyan, mint az Aubrey vagy a Clarence:
iddvel ki lehet ugyan heverni, de eleve hatranyos helyzettiként
indulsz vele az életben. No de nincs mit tenni: kutyaéknal el
kell fogadni a jot is meg a rosszat is, s én kész voltam engedni
e kérdésben.

- Ha var egy keveset, Peter urfi, az apukdja vesz magéanak
egy szép €s aranyos kutyat...

- De nekem nem kell szép és aranyos kutya. Nekem ez a
kutya kell!

A célzast nem talaltam bantonak. Ugyanis nincsenek
illizi6im a kilsémet illetben. Az arcom becsiiletes, de nem
sz¢&p arc.

- Kar is a szoért - vigyorgott a sofdr. - Hiszen az urfi
eldontétte, hogy megtartja. Ugyhogy tegyék fel, és induljunk,
mert otthon még azt taldljdk hinni, hogy az urficskat
elraboltak.

Igy hat a kocsihoz vittek. A sajat labamon is oda tudtam
volna menni, de Ggy itéltem meg, jobb lesz, ha nem teszem.
Hiszen mint rokkant kutya arattam sikert, és meg is
szandékoztam maradni rokkant mindségemben mindaddig,
amig kissé le nem iilepednek a dolgok.

A sofér elindult a kocsival. Részint az atélt
megrazkddtatas, részint pedig az autdval vald utazas
féenylizése folytan kissé szétszort voltam, igy nem tudtam
megallapitani, mekkora tavolsagot tehettiink meg. De jo par
mérfold lehetett, mert hossza idének tiint, mire megalltunk a
leghatalmasabb haz el6tt, amelyet valaha is lattam. Mindentitt
sima pazsitok meg viragagyak, kezeslabast visel férfiak, meg
szokokutak és fak; odébb, jobb felé pedig kennelsor huzodott,
benne vagy millié kutyéaval, s mind a racsok kozé¢ dugta az



orrat, és kiabalt. Mindny4jan tudni akartdk, hogy ki vagyok és
milyen dijakat nyertem mar, s ekkor eszméltem réa, hogy
elokeld tarsasagban forgok.

Hagytam, hogy a kisfia folvegyen és bevigyen a hazba,
habar majd megszakadt szegény, mert bizony jo sulyban
voltam. Feltamolygott a Iépcson, majd végig egy nagy halion,
aztan lehuppantott a leggyOnyoriibb szoba szényegére,
amelyet valaha is szerencsém volt lathatni.

Egy fotelban egy asszony iilt, s mihelyt megpillantott
engem, felsikoltott.

-En figyelmeztettem Peter arfit, hogy mylady nem fog
oriilni - mondta a nevelénd, akiben lathatolag kifejezett
ellenszenv alakult ki irAnyomban -, de 6 ragaszkodott hozza,
hogy hazahozza ezt a kellemetlen joszagot.

- O nem kellemetlen joszag, anya. O az én kutyam, és a
neve Fido. John eliitotte a kocsival, és én hazahoztam, hogy
veliink ¢éljen. Szeretem Ot.

Ez lathatolag megtette a hatisat. Peter anyjanak
hatarozottsaga észrevehetden lanyhult.

- Na de Peter dragam, nem tudom, apad mit sz6l majd.
Hiszen kutyak dolgaban annyira kényes az izlése. Minden
kutydja dijnyertes, fajtatiszta allat. Err6l meg messzirdl leri,
hogy korcs.

- Egy kellemetlen, rat, otromba és kozonséges kutya,
mylady - pontositott a nevel6nd, abszolat kéretleniil
kotnyeleskedve a dolgokba.

Ekkor egy ember Iépett a szobaba.

- Hat ez itt? - csodalkozott ram.

- Ez egy kutya, Peter hozta a hazhoz. Azt mondja, meg
akarja tartani.

- Meg is fogom tartani - helyesbitett Peter hatarozottan.



- Szeretem az olyan sracokat, akik tudjak, mit akarnak.
Percr6l percre jobban kedveltem Petert. Felemeltem a fejem,
¢s megnyaltam a kezét.

- Nézzétek! Tudja, hogy az én kutydm, nem igaz, Fido?
Megnyalta a kezem.

- De Peter, annyira vad kinézete van. - Ez sajnos igaz.
Csakugyan vad fizimiskaval ruhazott fel a természet, és ez
meglehetdsen szerencsétlen koriilmény egy tokéletesen békés
természetl kutya esetében. - Biztos vagyok benne, hogy nem
biztonsagos, ha megtartod.

- O az én kutyam, és a neve Fido. Mindjart szolok is a
szakacsnak, hogy adjon neki egy velds csontot.

Az anya az apara nézett, aki most meglehetésen csunyan
folnevetett.

- Draga Helen - mondta -, amidta csak Peter tiz évvel
ezel6tt megsziiletett, emlékezetem szerint még semmi
olyasmit nem tudott toliink kérni, amit meg ne kapott volna.
Legyiink hat kovetkezetesek. Bar csdppet sincs inyemre ez a
kutyakarikatara, de ha Peter ragaszkodik hozza, azt hiszem,
hagynunk kell, hogy megtartsa.

- Hat j6. De ha a legcsekélyebb rosszindulatot tanusitja is,
lelovetem. Engem idegesit.

gy hat ebben maradtak, s én elmentem Peterrel, hogy
megkapjam a csontomat.

Ebéd utan elvitt engem a kennelekhez, hogy bemutasson a
tobbi kutyanak. Muszaj volt mennem, de tudtam, hogy nem
lesz kellemes, ¢s bizony csOppet sem bizonyult annak.
Béarmelyik kutya készséggel megmondja 6ndknek, hogy
milyenek ezek a dijnyertes hirességek. Annyira fenn hordjak
az orrukat, hogy hattal kell betolatniuk a kenneljeikbe.
Pontosan ugy lett, ahogy vartam. Voltak ott masztiffok,



terrierek, uszkarok, buldogok, juhaszkutydk és minden mas
ebfajta, amit csak el lehet képzelni, s valamennyien vagy szaz
kiallitason nyertek mar dijakat, és kivétel nélkiil mindegyik
hatravetette a fejét, és betegre rohdgte magat a lattomra. Még
soha életemben nem éreztem magam olyan kicsinek ¢és
jelentéktelennek, s oriiltem, mikor vége lett, és Peter elvitt
engem az istallokhoz.

Mar épp ott tartottam, hogy soha tobbé nem akarok kutyéat
latni az életben, amikor kiabalva egy terrier szaladt eld.
Mihelyt meglétott, kivancsian odaj6tt hozzam azzal a nagyon
merev jarassal, ahogy terrierek szoktak, midén meglatnak egy
idegent.

- Nos - szdlitottam meg -, hat te miféle kiilonleges dijakat
takaritottal be? Szamolj be a szalagokr6l meg csingilingikrdl,
amikkel a Crystal Palace-ben teleaggattak, essiink tal rajta
minél hamarabb.

Olyanforman nevette el magat, hogy jolesett a fiilemnek.

- Még hogy én? Na ne rohogtess! - mondta. - Tan ama
kennelbeli holyagok egyikének néztél? A nevem Jack, és az
egyik istallofiié vagyok.

- Mi?! - kiéltottam fel. - Hat nem Kiralyi Oldb Champion
vagy, vagy valami ilyesmi? Nos, drvendek a szerencsének!

Azzal a lehetd legbaratsdgosabban dorgéltik Ossze az
orrunkat. Nem mindennapi élvezet volt egy sajat fajtambelivel
talalkozni. Végképp elegem volt mar ama magas polcon
pofteszkedd, eldkeld kutyakbol, akik ugy néznek rad, mintha
olyasvalami lennél, amit a szemetes elfelejtett magaval vinni.

- Széval latogatast tettél az elitnél? - kérdezte Jack. - O vitt
el hozzajuk - biccentettem meg a fejem Peter felé.

-A, széval te vagy a legujabb szerzeménye, mi? Akkor
most uri sorod van - mar amig tart a dolog.



- Ezt meg hogy érted?

- Nos, elmesélem neked, ami énvelem tortént. Az ifju
Peternek egykor nagyon megnyertem a tetszését. Egy darabig
nem gyozott eleget ajnarozni. Aztan rdm unt, és kiestem a
pikszisb6l. Tudod, igazabdl az a gond, hogy habar irt6 rendes
kolyok, mindig megkapott mindent, amidta csak a vildgon
van, ¢s meglehetdsen hamar rdun a dolgokra. Egy jaték vasut
volt az, ami beadott nekem. Mihelyt azt megkapta, annyiba
vett, akarha nem is léteztem volna. Még szerencse, hogy
Dicknek, a jelenlegi gazdamnak sziiksége volt egy kutydra,
hogy tavol tartsa a patkanyokat, mert kiilonben a jo ég a
megmondhatdja, mi lett volna velem. Mert itt nem sokba
veszik am a kutydkat, hacsak nem gyjtottek be akkora rakas
kék szalagot, hogy azzal akar egy hajot is el lehetne
stillyeszteni, és az afféle korcsoknak, mint te meg én - nehogy
sértésnek vedd - itt nem nagy jovojik van. Gondolom,
¢szrevetted, hogy Peter sziilei nem tapsikoltak 6romiikben,
amikor megérkeztél, igaz?

- Hat, nem t0l baratsagosan fogadtak.

- Nos, nekem elhiheted, az az egyetlen esélyed, ha sikertil
Oket baratsagossd hangolnod magad irant. Ha valami olyasmit
teszel, amivel elnyered a rokonszenviiket, esetleg
megengedik, hogy tovabbra is itt maradj, még ha Peter rad
unna is.

- Miféle tettre gondolsz?

- Azt mar neked kell kiagyalnod. Nekem nem jutott
eszembe semmi efféle. Ha, teszem azt, kimentenéd Petert a
vizbdl. Ehhez ugyanis nincs sziikséged pedigrére. Csakhogy
nem rangathatod el a kolykot a tohoz, hogy belelokd. Hat ez a
gond. Egy kutyanak annyira kevés lehetdsége adodik. De egy
biztos: ha két héten beliil nem teszel valamit azért, hogy



bevagddj a sziileinél, megirhatod a végrendeleted. Két hét
multan Peter tokéletesen elfelejt téged. Ez azonban nem az 6
hibéja. igy nevelték. Az apjat felveti a pénz, és Peter egyetlen
gyermek, Ugyhogy 6t nem hibaztathatod. En csak annyit
mondok, légy nagyon ¢észnél. Nos, Oriilok, hogy
megismertelek. Ugorj el hozzam ismét, ha teheted. Egy jo kis
patkanyvadaszatot garantdlni tudok neked, és van eltéve
egy-két joféle csontom is. Viszlat!

Jack szavai nem kis aggodalommal toltottek el. Képtelen
voltam kiverni o6ket a fejembdl. Pedig ha ez nincs,
nagyszerien éreztem volna magam, mert Peter oltari nagy
felhajtast csapott koriilottem. Ugy bant velem, mintha én
lennék az egyetlen baratja.

Es bizonyos értelemben igy is volt. Ha egy olyan ember
egyetlen csemetéje vagy, akinek annyi a pénze, mint a pelyva,
ugy latszik, nem engedik meg, hogy olyan légy, mint egy
szokvanyos kolyok. Elzarva tartanak, mintha valami
kiilonleges értéktargy lennél, ami elpiszkolédik a maés
gyerekekkel valo érintkezéstdl. Mindazon 1d6 alatt, amig a
héznal voltam, soha nem talalkoztam mas gyerekkel. Peternek
az égvilagon mindene megvolt, kivéve egy magakora tarsat,
akivel maszkalhatott volna, s ez megkiilonboztette 6t minden
olyan kolyoktdl, akit valaha is ismertem.

Szeretett beszélni hozzam. En voltam az egyetlen személy
a kornyezetében, aki igazan megértette 6t. Oraszamra dolt
beldle a sz, én pedig kilogo nyelvvel hallgattam, s idonként
bolintottam egyet.

Es érdemes is volt ra odafigyelni, amiket elmondott nekem.
A legmeglepdbb dolgokrol mesélt. Példaul nem volt roéla
tudomasom, hogy Angliaban l1éteznek rézbdrli indianok, de 6
azt mondta, van egy Nagy Felh6 nevii fonok, aki a t6 melletti



rododendronbokrokban ¢é1. Nem sikeriilt 6t megtaldlnom, noha
egyik nap alaposan atfésiiltem az emlitett bokrokat. Peter arrol
is mesélt, hogy a tavi szigeten kalézok tanyaznak. Oket se
lattam soha.

Amirdl azonban Peter a legjobban szeretett nekem mesélni,
az az aranybol és dragakovekbdl épiilt varos volt, ahova ugy
juthatsz el, ha j6 messzire besétalsz az istallok mogotti erdd
rengetegébe. Mindig arra késziilt, hogy egy szép napon
ellatogasson oda, és annak alapjan, ahogy leirta, ezen nem is
csodalkoztam. Csakugyan remek kis véarosnak tiint. Es
kutyaszemmel nézve is idealis hely, mondta Peter, mivel
bdvében van a csontnak, mdjnak meg édes keksznek, no meg
minden masnak is, ami csak kutyaszem-szajnak ingere. A
nyalam is kicsordult, mikézben hallgattam.

Soha el nem valtunk egymastol. Egész nap vele voltam,
¢jjel pedig a szobdjaban haltam a 1abtorlon. De mindvégig
nem tudtam kiverni a fejembdl, amit Jack mondott. Egyszer
mar csaknem sikeriilt, mert ugy tiint, hogy Peternek oly nagy
sziiksége van rdm, hogy semmi se tud benniinket elvalasztani,
de épp, amint kezdtem magam biztonsagban érezni, az apjatol
kapott egy jaték repiilégépet, amely, ha felhuztak, repiilt.
Aznap, mikor megkapta, olyan voltam szamdara, mintha a
vildgon se lettem volna. Folyvast a sarkdban jartam, de
egyetlen szava se volt hozzam.

Nos, a masodik napon valami meghibasodott a répcsin,
mert nem volt hajlandd repiilni, s ekkor Ujbol én lettem a
kedvenc; de idokozben alaposan atgondoltam a dolgokat, és
rajottem, hogyan is allok valdjdban. Semmi kétség, nem
voltam mas, mint a legljabb jatékszer, ¢€s barmelyik
pillanatban érkezhetett valami még ujabb, marpedig akkor
nekem befellegzik. Az egyetlen, amit tehettem, az volt, hogy



véghezvigyek valamit, amivel belophatom magam a sziilok
szivébe, amiként Jack tanacsolta.

Isten a taniim, én megprobaltam. De barmit is tettem, balul
itott ki. Mintha csak a balsors kisértett volna. Egyik reggel
példaul a hdz koriil kocogtam, és talalkoztam egy fickoval,
akit illetéen meg mertem volna eskiidni, hogy betérd. Nem
tartozott se a csaladhoz, se a személyzethez, és rendkiviil
gyanus modon 16fralt a haz koriil. Folkergettem egy fara, €s
csak miutdn két oraval késobb a csaladd lejott reggelizni,
eszméltem rd, hogy egy vendég volt, aki az éjszaka folyaman
érkezett, és koran kisétalt, hogy élvezze a reggel frissességét
¢s - koltdi 1élek 1évén - a keld nap ragyogasat a to felett. Hat,
ez bizony nemigen valt becsiiletemre.

Legkozelebb pedig a fonokot, Peter apjat haragitottam
magamra. Es még csak nem is tudom, hogy mi vélthatta ki a
rosszallasat. Kint a parkban talalkoztam vele, amint egy masik
emberrel egy-egy nyalab botot cipeltek, és igen komolynak és
elszantnak téintek. Epp, mikor odaértem hozza, a fonok
folemelte az egyik botot, €s megiitott vele egy kis fehér labdat.
Korabban még soha nem nyilvanitotta ki abbeli szandékat,
hogy jatszani akar velem, ezért ezt igen nagy boknak vettem a
részeérdl. A labda utan vagtaztam, amelyet j6 messzire eliitott,
folvettem a szamba, és visszahoztam neki. Letettem a laba elé,
és felmosolyogtam ra.

- Uss bele tijra - mondtam.

Egyéltalan nem oriilt. Mindenféle csunya dolgokat
mondott nekem, €s megprobalt belém rugni, majd pedig aznap
este, midon azt hitte, nem figyelek oda, hallottam, amint azt
mondja a feleségének, hogy torkig van velem, és meg kéne
mar szabadulni télem. Ez elgondolkoztatott.



Es akkor foltettem minderre a koronat. A vilagon a legjobb
szandéktol vezérelve akkora slamasztikédba kevertem magam,
hogy azt hittem, eljott szamomra a vég.

Egyik délutan tortént, a szalonban. Aznap latogatok voltak
- mégpedig nok; és tigy latszik, a ndk végzetesek a szamomra.
A hattérben huzédtam meg, igyekezvén észrevétlen maradni,
mert bar Peter behozott, a csalad sosem szerette, ha bejovok a
szalonba. Reménykedtem, hogy majdcsak vetnek nekem egy
darab siitit, és nem sok figyelmet forditottam a tarsalgasra,
mely mindvégig holmi Toto nevii valakirdl folyt, akivel még
nem taldlkoztam. Peter anyja azt mondta, Toto ennivaldéan
aranyos kis teremtés; a latogatok egyike pedig azt allitotta,
hogy aznap Toto egyaltalan nem érezte jOl magat, és nagyon
aggodik miatta. Es még sok egyéb is elhangzott, példaul arrél,
hogy amit Toto vacsorara enni szokott, az még soha nem volt
tobb egy kis sovany, aprora vagdalt csirkehtisnal. Egyszoval
nem volt tal érdekes téma, tigyhogy hagytam is elkalandozni a
figyelmemet.

Es ekkor, épp amint kikandikaltam a székem mogiil, hogy
nincs-e kilatdas némi siiteményre, mi mason akadt meg a
tekintetem, mint egy ronda nagy bohom patkanyon!
Kozvetleniil a latogaté mellett allt, és képzeljék, tejet ivott egy
csészealjbol!

Meglehet, hogy vannak hibdim, de a patkanyok
jelenlétében valo késlekedés bizonnyal nem tartozik kozéjik.
Egy masodpercig se tétovaztam. Itt volt hat a varva vart esély!
Ha van valami, amit a ndk utalnak, hat az a patkany. Anya
mindig mondogatta is: ,,Ha sikeres akarsz lenni az életben,
tégy a kedvére a néknek. Ok az igazi fonokok. A férfiak nem
szamitanak." Ha megsemmisitem ezt a ragcsalot, kivivom
vele Peter anyjanak halajat és nagyrabecsiilését, s ha ezt



elértem, nem szadmit, hogy Peter apja mit tart rélam.
Eldreszokkentem.

A patkdnynak esélye sem volt a menekiilésre. Maris a
karmaim kozt volt. Megragadtam a nyakéat, raztam rajta
néhanyat, majd keresztiilhajitottam a szoban. Aztin
odairamodtam hozza, hogy végezzek vele.

Amint elértem, feliilt, é&s rdm ugatott. Még soha életemben
nem voltam Ugy meghokkenve. Megtorpantam ¢&s
rameredtem.

- Ezer bocsanat, draga uram - mentegetéztem -, de azt
hittem, kegyed patkany.

S ekkor elszabadultak az indulatok. Valaki megragadott a
nyakorvemnél fogva, masvalaki fejbe vert egy napernydvel,
megint mas a bordaim ko6zé rugott. Mindenki egyszerre
beszélt és kiabalt.

- Szegény draga Totdcska! - jajongott a latogato, felkapva a
picinyke allatot. - Meg akart téged gyilkolni az a behemot
fenevad!

Anélkiil, hogy erre 6 a legcsekélyebb okot is szolgaltatta
volna!

- Egyszerlien csak révetette magat szegény kis
artatlansagra!

Hiaba is probaltam volna magyarazkodni. A helyemben
barmely mas kutya is elkovette volna ugyanezt a hibat. A
joszag oOlebecske volt, a kiilonleges fajtak egyikébdl -
természetesen sokszoros dijnyertes és champion meg ilyenek,
€s megéri a sulyat aranyban. Nyilvan még akkor is jobban
jartam volna, ha Toto helyett a latogatot harapom meg. Ezt a
tarsalgas altalanos menetébdl kovetkeztettem ki, €s éppen
ezért, latvan, hogy az ajtd csukva van, a kanapé ala
slisszoltam. Roppant kényelmetleniil éreztem magam.



- Ez végképp eldonti a kérdést! - jelentette ki Peter anyja. -
A kutya hamis. Le kell 16ni.

Erre Peter felorditott, &m ez egyszer szemernyit se tudott
valtoztatni a kzhangulaton.

- Fogd be a szad, Peter! - szdlt rd az anyja. - Nem
biztonsadgos szamodra, hogy ilyen kutyat tarts. Lehet, hogy
veszett.

A n6k elképesztéen ostobak tudnak lenni.

Toto természetesen egyetlen szoval se probalta
megmagyarazni, hogy mibdl adodott a tévedés. A latogatod
Olében {ilt, és egyfolytaban arrol sikitozott, hogy mi mindent
csinalt volna velem, ha nem valasztanak szét benniinket.

Valaki dvatosan benyult a kanapé ald. Raismertem Weeks,
a komornyik cipdjére. Gondolom, csongettek neki, hogy
j0jjon €s vigyen el engem, és lattam, egyaltalan nincs inyére a
feladat. Sajnaltam Weekset, aki a baratom volt, igy hat
megnyaltam a kezét, s ez szemlatomast jocskan felviditotta.

- Megfogtam, madame - mondta.

- Vigye az istalloba, és kosse meg, Weeks, és mondja meg
valamelyik embernek, hogy hozza a puskdjat és 19je le. Az
allat veszélyes.

Es néhany perccel késébb egy iires bokszban alltam, a
jaszolhoz kotve.

Mindennek Vége Volt Amig tartott kellemes Volt de
hiszem, hogy féltem, de sajatos szdnakozas vett rajtam erot.
En mindig annyira jot akartam. Ugy tiint, mintha a jo
szandékot semmibe sem néznék ezen a vildgon. Oly
keményen igyekeztem, hogy mindenkinek a kedvére tegyek,
¢és ime, ez lett az eredménye - egy sotét istalloban kikdtve
vartam a véget.



Az 4rnyékok mind hosszabbra nyultak az istalldudvaron, és
még mindig senki nem jott. Azon kezdtem tlinédni, nem
feledkeztek-e meg rélam, és ekkor, a jozan eszemmel dacolva,
halvany remény ¢ledt bennem, hogy ez hatha azt jelenti, végiil
is mégse fognak agyonldni. Taldn Toto a tizenegyedik draban
mindent megmagyarazott.

S ekkor Iéptek hangzottak fel odakint, és a remény elhalt.
Becsuktam a szemem.

Valaki a nyakam koré fonta a karjat, és orrom egy meleg
archoz ért. Kinyitottam a szemem. Nem a puskds ember jott
meg, hogy leldjon. Peter volt az. Erdsen zihalva szedte a
levegdt, és sirdogalt.

- Pszt! - suttogta.

Elkezdte kioldani a kételet.

- Siri csondben kell maradnod, mert kiilonben meghallanak
benniinket, akkor pedig utunkat alljak. Elviszlek téged az
erdobe, ¢s addig meneteliink, amig el nem érjiik a varost,
amelyrél meséltem neked; tudod, ahol minden csupa arany
meg gyémant, és ott fogunk lakni életlink hatralévo idejében,
¢s senki se lesz képes artani nekiink. De siri csondben kell
maradnod.

Azzal az ajtohoz ment, és kikémlelt. Aztan halk fiittyel
jelezte, hogy menjek utina. Es elindultunk megkeresni a
varost.

Az erdd j6 messze volt, elébb egy magas fiivel bendtt
domboldalon kellett leereszkedniink, majd egy patakon
keltlink at; és igen Ovatosan haladtunk, lehetdség szerint az
arnyékban maradva, a nyilt térségeken pedig futasban. 1d6rdl
idére megalltunk és hatrakémleltiink, de senki nem volt
lathat6. A nap ledldozoban volt, s hlivosség €és csend honolt
mindeniitt.



Elértiik a patakot, egy kis fahidon atkeltiink rajta, s most
mar az erdében voltunk, ahol tobbé senki nem lathatott meg
benniinket.

Korabban soha nem jartam még erdében, s minden nagyon
uj és izgalmas volt itt szamomra. Bdséggel tenyésztek a
mokusok, nyulak és madarak, tobb, mint amennyit valaha is
lattam ¢életemben, tovabbad mindenféle apré kis Iények,
melyek dongtak ¢és ropkodtek, s a fiillemet csiklandoztak.
Ide-oda akartam futkosni, hogy mindent megnézzek, de Peter
magéahoz szolitott, s én engedelmesen kovettem. O tudta, hova
megyiink, én viszont nem, igy hat hagytam, hogy vezessen.

Nagyon lassan haladtunk. Minél mélyebbre hatoltunk a
rengetegbe, annal nagyobb lett a slirliség. Bozotok alltak
utunkat, melyeken nehéz volt athatolni, valamint hosszq,
tovissel boritott 4gak, amik utdnad nyultak, és ha megprobaltal
kiszabadulni, beléd karmoltak. Es nemsokéara teljesen
besotétedett, igyhogy semmit nem lattam, még Petert se,
jollehet kozvetleniil mellettem talpalt. Egyre lassabban
tudtunk csak haladni, s a sotétség tele volt furabbnal furadbb
zajokkal. Peter id6r6l idére megallt, s én odaszaladtam hozza,
s orromat a kezéhez nyomtam. Eleinte megcirogatott, de egy
id6 utdn mar nem tette, csak odanyujtotta a kezét, hogy
megnyalhassam, mintha tul nagy faradsagaba keriilne, hogy
folemelje. Azt hiszem, egyre inkabb kimertilt. Hiszen egészen
kisfia volt még, s nem tul erds, és hat jokora utat tettiink meg.

Ugy tetszett, mintha a sotétség még tovabb fokozédna.
Hallottam Peter 1épteit, melyek egyre vanszorgobbnak tiintek,
ahogy keresztiiltorte magat a bokrokon. Es akkor, teljesen
varatlanul, minden eldzetes figyelmeztetés nélkiil leiilt, €s
amikor odaszaladtam hozza, sirva fakadt.



Gondolom, sok olyan kutya akad, aki pontosan tudta volna,
hogy mit kell ilyenkor tenni, de nekem mast nem sikeriilt
kitalalnom, mint hogy az arcdhoz nyomtam az orrom, és
sziikoltem. O a nyakam koré fonta a karjat, és hosszi idén
keresztlil igy is maradtunk, egyetlen szot se valtva. Ez
szemlatomast nyugtatolag hatott ra, mert egy id0 utan
abbahagyta a sirast.

Minthogy oly nagyon el volt csigdzva, nem zavartam Ot
azzal, hogy a csodalatos varos feldl kérdezzem. Azt azonban
nem tudtam megdallni, hogy el ne tiinddjek, vajon kozel
jarunk-e mar hozza. Nyoma sem volt semmiféle varosnak, és
egyaltalan semmi egyébnek, mint a sotétség meg a fura
hangok, meg a szél fiittydgése a fak kozott. A bozotosbol
kiilonds, apro, szamomra ismeretlen szagu allatok masztak
eld, hogy szemiigyre vegyenek benniinket. Elkergettem volna
Oket, de Peter karja a nyakam koré fonodott, és nem
hagyhattam 6t magara. Am amikor valami, aminek olyan
szaga volt, mint egy nyualnak, annyira kozel jott, hogy
kinyajtott manccsal megérinthettem volna, fel¢je forditottam
a fejem, és Osszekoccantottam a fogamat; s ekkor
mindannyian visszaiszkoltak a bozotba, €és tobbé nem
hallatszott semmi zaj.

Hossz csend allt be. Aztan Peter nyelt egy nagyot.

- Nem félek - mondta. - Nem én!

Ko6zelebb nyomtam a fejem a mellkaséahoz. Ujabb hosszi
csend kovetkezett.

- Azt fogom mimelni, hogy brigantik ejtettek minket
foglyul - szolalt meg végiil Peter. - Figyelsz? Harman voltak;
nagy, behemot, szakallas férfiak, s a hatam mdgé lopakodtak,
és felkaptak engem, aztan kihoztak ide, a buvohelyiikre. Ez a
buvohelyiik. Egyikiiket Dicknek hivtak, a masik ketté neve



Ted ¢és Alfred volt. Miutan elraboltak, az erdon at
idehurcoltak, aztan elmentek, mondvéan, hogy hamarosan
visszatérnek. Te pedig, mikdzben oda voltak, mivel
hidnyoztam neked, a nyomomat kovetve a keresésemre
indultdl az erdében, mig végiil itt talaltal ram. S ekkor a
brigantik visszajottek, de nem tudték, hogy itt vagy, s te siri
csendben voltal, amig Dick egészen kozel nem ért hozzad, s
akkor eldugrottal és megharaptad, mire 6 elszaladt. Aztan
megharaptad Tedet, majd pedig Alfrédet is, és Ok is
eliszkoltak. gy hat teljesen egyediil maradtunk, s én tokéletes
biztonsagban érezhettem magam, mivel te itt voltal velem,
hogy vigyazz ram. Es ekkor... Ekkor...

Peter hangja elhalt, karja, mellyel atkulcsolta a nyakamat,
elernyedt, s a 1¢élegzetvételébdl tudtam, hogy elaludt. Feje a
hatamon nyugodott, de nem mozdultam. Aztan kicsit még
kozelebb htizodtam, hogy a lehetd legkényelmesebbé tegyem
pihenését, s ekkor magam is dlomba szenderiiltem.

Nem valami jol aludtam. Mindvégig kiilonds almaim
voltak, mivel nyomasztott a gondolat, hogy a bozotbeli apro
allatok netan tal kozel masznak hozzam, s én nem
mordulhatok rajuk anélkiil, hogy felzavarnam Petert.

Vagy tucatnyiszor folébredtem, de soha nem észleltem
senki jelenlétét a kozelben. Csak a szél dudolt a fak kozott, a
bokrok zizegtek, s a messze tavolban békak szolongattak
egymast.

S aztan még egyszer folébredtem, immar azzal az érzéssel,
hogy ezuttal csakugyan kozeleg valami a bozotoson at.
Amennyire csak tudtam, folemeltem a fejem, és fiileltem. Egy
darabig semmi nem tortént, és akkor, kozvetlentil eldttem,
fényeket pillantottam meg. S egyidejlileg Iéptek zaja hangzott
fel az aljnovényzetben.



Tobbé sz6 se lehetett arrdl, hogy tapintatbol ne ébresszem
fol Petert. Ez itt valami hatarozott volt, valami olyasmi, ami
stirgds intézkedést kovetelt. Egyetlen szokkenéssel talpon
termettem, és nekieresztettem a hangom. Peter lehemperedett
a hatamrol, folébredt, és liltében hallgatozott, mikdzben én,
mells6 mancsaimat rajta tartva, torkom szakadtabol kiabaltam
az emberekre. Minden egyes szOrszalam fOlmeredt. Nem
tudtam, Kik voltak azok vagy mit akartak, de ugy itéltem meg,
hogy abban az erdében ilyenkor, ¢éjnek idején barmi
megtorténhetett, és ha valaki rosszban santikalt, hat
okvetleniil szamolnia kellett velem.

Valaki elkidltotta magat: - Peter! Ott vagy, Peter?

A bozétban csortetés tamadt, a fények mind kozelebb
hatoltak, s ekkor valaki igy szolt: ,,Itt van!", és nagy kiabélas
kezdddott. Csak alltam a helyemen, sziikség szerint ugrasra
készen, mert nem akartam kockaztatni.

- Kik vagytok? - kialtottam. - Mit akartok? - Egy fénycsova
a szemembe villant.

-Nahat, ez az a kutya!

Valaki belépett a fény sugaraba, s lattam, hogy a fondk az.
Nagyon aggodalmasnak és ijedtnek tlint, s most Petert
folemelte a foldrdl, és szorosan magahoz dlelte.

Peter csak félig volt ébren. Almosan hunyorgott fol a
fonokre, és brigantikrol kezdett beszélni, meg Dickrdl és
Tedr6l és Alfredrdl, ugyanazt, amit korabban nekem mondott.
Egy pisszenést se lehetett hallani, amig be nem fejezte. Aztan
a fonok szolalt meg.

- Emberrablok! Mindjart gondoltam. Es a kutya elkergette
Oket!

S azzal, els6 izben az ismeretségiink folyaman, ténylegesen
megsimogatott.



- Deré¢k kutya vagy! - dicsért meg.

- O az én kutyam - mondta Peter 4lmosan -, és nem fogjak
6t leldni.

- Dehogyis 16vik le, kisfiam! - szolt a fénok. - Mostantol
fogva 6 a tiszteletbeli vendégiink. Arany nyakorvet fog
viselni, és azt rendel vacsorara, amit csak akar. Most pedig
induljunk haza. Legfobb ideje, hogy agyba keriil;.

Anya mindig azt mondta: ,,Ha j6 kutya vagy, boldog leszel.
De ha nem vagy jo kutya, nem is leszel boldog." Nekem
azonban ugy tlinik, hogy ezen a vilagon mindez szerencse
dolga. Amikor ugyanis mindent megtettem, hogy kedvébe
jarjak az embereknek, agyon akartak 10ni, amikor pedig
semmit nem tettem, csak kereket oldottam, akkor
visszahoztak, és jobb banasmddban részesitettek, mint akar a
kennel legértékesebb dijnyertesét. Ezt eleinte rejtélyesnek
talaltam, &m egy napon kihallgattam egy beszélgetést, amit a
fonok egy, a varosbol leruccant baratjaval folytatott.

A baratja ram nézett, s igy szolt:

- Micsoda csunya korcs! Mi a csudanak tiirsz meg ilyet a
haznal? Pedig ugy tudom, kutyak dolgaban nagyon finnyas az
izlésed.

Mire a gazda ezt felelte:

- Lehet, hogy korcs, de ebben a hazban mindent
megkaphat, amit csak szeme-szdja megkivan. Hat nem
hallottad, hogy mentette ki Petert a rablok kezébol1?

S azzal mindent elsorolt aprora a brigantikrol.

-0 brigantiknak nevezte ket - mondta. - Gondolom, a
magakorabeli fiknél ez a szohasznalat divik. De folyvast a
Dick nevet emlegette, €s ez nyomra vezette a rendérséget. A
jelek szerint csakugyan létezik egy Dick, az emberrablo néven
elhiresiilt blin6z6, a renddrség orszagosan ismeri. Szinte



bizonyos, hogy ez a jdmadar meg a bandaja rabolta el Petert.
Hogy ezt miként tudtdk véghezvinni, sejtelmem sincs réla, de
sikeriilt nekik, s a kutya a nyomukra akadt, és elriasztotta 6ket.
Egyiitt voltak Peterrel, amikor az erdében rajuk talaltunk.
Hajszalon mult, hogy megmenekiilt, és ennek a kutyanak
koszonhetjiik.

Mit mondhattam volna erre? Eppolyan hasztalan igyekezet
lett volna megprébalnom felvilagositani oket a tévedésiikrol,
mint amikor Tot6t patkanynak néztem. Peter aznap éjjel ott, az
erdében Uigy aludt el, hogy azt jatszotta, elraboltak a brigantik,
¢s amikor folébredt, még mindig hitt benniik. Regényes
fantaziaval megéldott fia volt. En pedig semmit nem tudtam
tenni ez ligyben.

Mikdzben a fonok besz€lt, lattam, amint a kennelgondoz6
befordul a sarkon, kezében egy tanyérral. Pompas illatot
arasztott, s a gondozd egyenesen felém tartott.

Letette elém a tanyért. Maj volt rajta, amit kifejezetten
imadok.

- Ugy am - folytatta a féndk -, ha 6 nincs, Petert elraboltdk
és halalra rémisztették volna, én meg, gondolom, szegényebb
lennék egy jokora summaval, amit azok a gazemberek
valtsagdijul szabtak volna.

Becstiletes kutya vagyok, és utdlok meg nem érdemelt
babérokkal ékeskedni, de hat - a maj, az mégiscsak maj.
Ugyhogy annyiban hagytam a dolgot.

Vérbeli szurkolok

Mikozben J. Wilmot Birdsey a tomegbe ékelodve allt,
amely centiméterrdl centiméterre haladva nyomult elére a



Chelsea Futballstadion kijarata felé, érzései egy olyan
¢hez6éhez hasonlitottak, akit ugyan éppen jollakattak az
imént, de azért tisztaban van vele, hogy valdsziniileg jo par
nap beletelik majd, mire ujbol ételhez jut. Teljesen betdltotte a
boldogsag. Lelke talcsordult az ¢élet o6rométdl ¢és az
embertarsai irdnti meleg szeretettél. Noha agyanak hatsé
rekeszében ott lappangott az eljovendd inséges idok sotét
arnyéka, e pillanatban nem engedte, hogy az megzavarja. Az
egész boldogsagos 1j évnek ezen a legdriiltebb, legvidamabb
napjan tokéletesen beérte azzal, hogy a jelenben tobzddjon, és
nem volt hajlandé a jovével gondolni.

Mr. Birdseynek ugyanis olyan eseményben volt része az
imént, ami az6ta sem adatott meg neki, hogy 6t évvel ezelott
odahagyta New Yorkot. Egy baseballmeccset tekintett meg.

New York akkor veszitette el e nagy baseballrajongdjat,
amikor Hugo Percy de Wynter Framlinghame, Carricksteed
hatodik earlje feleségiil vette Mae Elinort, Mr. és Mrs. J.
Wilmot Birdsey, Keleti Hetvenharmadik utcai lakosok
egyetlen leanyat; mert alighogy ez a nemzetkdzi fontossagu
esemény lezajlott, Mrs. Birdsey, bejelentvén, hogy ezentil
Angliaban lesz az otthonuk, a lehetd legkdzelebb a draga
Maehez és a draga Hugohoz, kikapta J. Wilmotot a kényelmes
karosszékébdl, akar egy babut, besuvasztotta egy gyors taxiba,
majd lehorgonyozta az Olympic egyik luxuskabinjaba. S azzal
kezdetét vette Mr. Birdsey szamiizetése.

E gyalazatosan komisz emberrablast, melyre a hajdani
Erdszakos Ujonctoborzo Kiilonitmény hirhedt mitkodése 6ta
sem akadt példa, Mr. Birdsey azzal a csodalatra mélto
jamborsaggal viselte, ami a barati korében oly nagyon
népszeriivé, a csalddjaban pedig oly jelentéktelen senkivé
tette. Ugyanis még hdzassdga korai iddszakdban minden



lehetséges kétséget kizar6 modon meghataroztatott a csaladon
beliili szerepe: az a dolga, hogy pénzt keressen és - ha erre
szolitjdk fel - karikdkon ugraljon keresztill vagy holtnak
tetesse magat a felesége és Mae lanya vezényletére. Es e
kotelmeknek jo hisz éven at lelkiismeretesen eleget is tett.

Minthogy imadta a nejét €s balvanyozta a lanyat, csupan
alkalmanként fordult eld, hogy berzenkedett e szerény
szerepkor ellen. A nemzetkézi frigy egyike volt e
berzenkedési alkalmaknak. Nem Hugo Percy, Carricksteed
hatodik earlje ellen volt kifogasa. Maga a szdmiizetésre itélés
jelentette szamara a megrendité csapast. A baseball iranti
szeretete még a ndk irdnti szeretetét is feliilmulta, és az a
kilatas, hogy soha ¢életében nem lathat tobbé baseballmeccset,
elborzasztotta.

Es akkor, egy reggel, akar egy masik vilagbol jétt hang
érkezett a hir, hogy a Fehérzoknisok és az Oriasok bemutaté
mérkoézést tartanak Londonban, a Chelsea Futballstadionban.
Mr. Birdsey ugy szamolta a napokat, mint a kisgyermek
karacsony elott.

Bar akadalyokat kellett legy6znie annak érdekében, hogy
megtekinthesse a mérkézést, legydzte Oket, és az elsé sorban
ilve szemlélhette, amint a két csapat felsorakozott Gyorgy
kiraly elott.

Es most lassan kifelé araszolt a stadionbél a tobbi nézével
egylitt. Nagyon kegyes volt hozza a sors: remek mérkdzéssel
ajandékozta meg, melynek értékét még két hazafutds is
novelte. Es rdadasul, mintegy  jotéteményének
megkorondzasaként, mindkét szomszédjaul magafajtaju,
1zzon lelkes férfiakat vezérelt melléje, két istenszerti 1ényt,
akik szdmaéra a palyan tortént minden egyes hadmozdulat
tokéletesen ismerds volt, és farkasok modjara iivoltottek,



valahanyszor nem értettek egyet a biroval. Mar joval a
kilencedik jatékrész elott egy olyan hajotorott matroz
vonzalma ébredt irantuk kebelében, aki egy lakatlan szigeten
két gyermekkori cimborajaval talalkozik.

Mikdzben vallal és konyokkel utat tort maganak a kijarat
felé, tudataban volt annak, hogy jobb ¢és bal oldalan e két férfit
nyomakodik. Szeretetteli pillantadssal nézett rajuk, ¢és
megprobalta eldonteni, melyikiiket is kedveli jobban.
Szomorua volt arra gondolni, hogy hamarosan 6rdkre el kell
tavozniuk az életébdl.

Hirtelen elhatarozasra jutott. El fogja halasztani az elvalast.
Meghivja dket vacsorara. A lehetd legfinomabb étel mellett,
amit csak a Savoy Hotel eldallitani képes, ujbol végigélik
majd a délutdni csata eseményeit. Nem tudta, kik ezek, és
semmi egyéb ismerete nem volt roluk, de mit szamit az?
Testvérek a szurkolasban - és ez szdmara bdven elég volt.

A jobbjan 1évo férfi fiatal volt és borotvalt képt, s tekintete
némiképp egy keselyliére emlékeztetett. Arcvondsai immar
hidegek és szenvtelenek voltak, mar-mar ijesztd mértékben,
am mindossze fél oOraval ezelétt ez az arc még bodsz
indulatoknak volt a csatatere, és kalapjan még mindig jol
latszott a horpadas, ahol Mr. Daly hazafutasakor vadul a széke
oldalahoz vagta. M¢lto vacsoravendég!

A Mr. Birdsey baljan tolong6 férfi a szurkolok egy masik
fajahoz tartozott. Habar a meccs folyamén akadtak pillanatok,
amikor felorditott, tobbnyire oly sovaran fesziilt csendben
szemlélte a torténteket, hogy egy Mr. Birdseynél kevésbé
tapasztalt nézé akar unatkozasnak is tulajdonithatta volna
mozdulatlansagat. Am a merev allara és csillogd szemére
vetett egyetlen pillantas meggy6zte rola, hogy vérbeli drukker
és testvér il mellette.



A férfi szeme még mindig élénken csillogott, és arcbdérének
furcsamod erds napcserzettsége alol elo-vilaglott szakallas
orcdinak sapadtsdga. Egyenesen, réveteg tekintettel bamult
maga elé.

Mr. Birdsey megiitogette a fiatalember vallat.

-Prima kis meccs volt, mi? - mondta.

A fiatalember ranézett, és elmosolyodott.

-De még milyen! - helyeselt.

-Mar 6t éve, hogy nem lattam baseballmeccset.

-Amelyet én utoljara lattam, annak is két éve lesz
juniusban.

- JOjjon, és vacsordzzunk egyiitt a szalloddmban, aztan
majd elbeszélgetiink rola - bokte ki hirtelen Mr. Birdsey.

- O, hogyne! - felelte a fiatalember.

Mr. Birdsey elfordult, és most a bal oldalan halado férfi
vallat paskolta meg.

Az eredmény kissé varatlan volt. A férfi 6sszerezzent, ami
csaknem ugrassal volt egyenértékli, s arcanak sapadtsaga
beteges-fehérre valtozott. Ahogy hirtelen oldalt fordult,
szeme, mieldtt lesiitotte, egy pillanatra taldlkozott Mr.
Birdseyével, és pani rémiilet tiikrozodott benne. Lélekzete
halk fiitty formdjaban szlir6dott keresztiil Osszeszoritott
fogain.

Mr. Birdsey meghokkent. A borotvalt képt fiatalember
szivélyessége nem készitette fel efféle fogadtatas
eshetdségére. Hideg zuhanyként érte a dolog. Mar épp azon a
ponton volt, hogy elnézést kér, és tévedésrél mormog valamit,
amikor a férfi megnyugtatdan ramosolygott. Meglehetdsen
fajdalmas mosoly volt, de Mr. Birdsey szdmara elegenddnek
bizonyult. Lehet, hogy ez a ficko ideges természet, de a szive a
helyén van.



O maga is elmosolyodott. Alacsony, kdpcos, pirospozsgas
képli emberke volt, és a mosolya olyasfajta mosoly, amely
szinte mindig feszélyold6 hatassal volt az idegenekre. Mr.
Birdseybdl a New York-i értéktézsdén eltoltott szamos,
kimerité esztendd sem tudott kidlni bizonyos gyermeki
szeretetreméltosadgot, s ez kiragyogott beldle, ha valakire
ramosolygott.

- Attol tartok, megijesztettem - mondta nyugtatolag.

-Azt  szerettem  volna  megkérdezni = magétol,
megengedné-e, hogy egy vadidegen, aki torténetesen szintén
szamizetésben van, meghivja ma este vacsorara.

A férfi visszahOkolt. - Szamiizetésben?

- Marmint baseballrajongdként. Nem érzi ugy, hogy a Po6l6
Aréna igen-igen tavol esik innen? Ez az ur is csatlakozik
hozzam. A Savoy Hotelban vettem ki egy lakosztalyt, és arra
gondoltam, hogy igy, harmasban rendezhetnénk ott egy
csendes kis vacsorat, és elbeszélgethetnénk a meccsrél. Ot év
6ta nem lattam mar baseballmeccset.

- En sem.

- Akkor el kell jonnie. De tényleg. Mi, szurkolok 6ssze kell
hogy tartsunk egy idegen orszagban. Okvetlentil j6jjon el.

- KO6szondm a meghivast - felelte a szakallas férfi. -
Elfogadom.

Amikor harom ember, mindegyikiik idegen, leiil egytitt
vacsorazni, akkor a beszélgetés, még ha torténetesen kdzos is
benniik a baseball irdnti rajongés, hajlamos egy ideig kissé
nehézkesen docogni. Az a kezdeti lelkesedés, amellyel Mr.
Birdsey a meghivasait megtette, mire a levest felszolgaltak,
kezdett elapadni, és atadni a helyét némi feszélyezettségnek .

A dolgok szabalyszerli menetét holmi zavar6é koriilmény
gatolta. Ezt Mr. Birdsey a levegdben érzékelte. Mindkét



vendége hajlamos volt a hallgatasra, és a borotvalt képi
fiatalember azt a sajatos eljarast alkalmazta, hogy mereven
bamulta a szakallast, ami nyilvadnvaldan zavardlag hatott
annak érzékeny egyéniségére.

- Bort kériink - mormolta Mr. Birdsey a pincérnek. -
Mégpedig a legjobbik fajtabol!

Egy olyan generalis stlyos hanghordozasaval besz¢lt, aki
tartalékait szolitja hadba a nagy tamadashoz. E kis vacsora
sikere rengeteget jelentett szamdra. A  kiilonleges
koriilmények valdsagos odazissa kellett hogy varazsoljak azt
¢letének sivatagjaban. Azt akarta, hogy olyan eseménny¢
valjék, amelyre visszatekinthet majd az eljovendd sziirke
napokban, hogy erdt és vigaszt meritsen beldle. Semmiképp
sem hagyhatta hat, hogy kudarccal végzddjon.

Eppen megszolalni késziillt, amikor a fiatalember
megeldzte. Elérehajolvan, a szakallashoz intézte szavait, aki,
egy szelet kenyeret morzsolgatott tekintetében réviilt
kifejezéssel.

- Mi talalkoztunk mar, igaz? - kérdezte. - Bizonyos vagyok
benne, hogy emlékszem az arcéra.

E szavak ugyanolyan kiilonds hatassal voltak a masikra,
mint amikor Mr. Birdsey megiitogette a vallat. Ugy nézett fol,
mint egy Uizott vad.

Néman megrazta a fejét.

- Furcsa - vélekedett a fiatalember. - Pedig meg mertem
volna ra eskiidni. Es abban is biztos vagyok, hogy valahol
New Yorkban tortént. New Yorkbol jott?

- lgen.

- Ugy hiszem - szolt kozbe Mr. Birdsey -, be kellene
mutatkoznunk. Furcsa, hogy ez eddig egyikiinknek se jutott



eszébe. A nevem Birdsey, J. Wilmot Birdsey. New Yorkbol
szarmazom.

- Az én nevem Waterall - mondta a fiatalember. - Szintén
New Yorkbol jottem.

A szakallas tétovazott.

- Engem Johnsonnak hivnak. Es... valamikor New Yorkban
éltem.

- Most hol él, Mr. Johnson? - kérdezte Waterall.

A szakallas ismét tétovazott.

- Algirban - mondta aztan.

Mr. Birdsey arra érzett indittatast, hogy a tarsalgast
konnyed csevegéssel segitse tovabb.

- A, Algir - mondta. - Bar még soha nem jartam ott, de gy
tudom, remek hely. Uzleti vallalkozésa van ott, Mr. Johnson?

- Egészségiigyi okokbol élek ott.

- Hosszabb ideje van mar ott? - tudakolta Waterall.

- Ot éve.

- Akkor bizonyara New Yorkban lattam magat, mert
Algirban még soha nem jartam, és biztos vagyok benne, hogy
valahol mar talalkoztam magaval. Tartok tdle, hogy unalmas
alaknak tart, amiért ilyen kitartdan lovagolok ezen a kérdésen,
am az a helyzet, hogy az egyetlen, amivel biiszkélkedni tudok,
az arcmemoriam. Afféle bolondéria ez nalam. Ha ugy
gondolom, hogy emlékszem egy arcra, de nem tudom hovéa
tenni, aludni se vagyok képes a nyugtalansagtol. Ez részint
puszta hiusdg, részint pedig abbdol adodik, hogy a
szakmamban rendkiviil értékes kincs a jo arcmemoria. Mar
szamtalan esetben volt a segitségemre.

Mr. Birdsey intelligens ember volt, és latta, hogy Waterall
fejtegetése valami okbol az idegeire megy Johnsonnak. Ezért,



tapintatos hazigazddhoz mélton, igyekezett kdzbevagni és
elsimitani a dolgokat.

- Nagyszerii élménybeszamoldkat hallottam Algirrél -
mondta segitokészen. - Egy baratom tavaly ott jart a
jachtjaval. Bizonyara elblivold hely.

- Valosagos f6ldi pokol! - csattant fel Johnson, s ezzel azon
nyomban agyoniititte a tarsalgést.

A komor hallgatds atmoszférajan at egy emberi alakot
oltott angyal lebegett be - egy pincér, palackkal a kezében. A
kihuzott dug6 pukkanésa tobb mint muzsika volt Mr. Birdsey
fiileinek: a felmentd sereg agyuinak dorgése.

Az elsé pohartol, ahogy ez mar az elsé poharaktol lenni
szokott, a szakallas férfi oly mértékben felengedett, hogy
késztetést érzett rd, hogy megprobalja dsszefércelni az altala
megakasztott beszélgetés foszlanyait.

- Félek, hogy netdn nyersnek itélte a modoromat, Mr.
Birdsey - mondta zavartan -, am maga nem toltott el 6t évet
Algirban, mint ahogy én.

Mr. Birdsey egylittérzden csettintgetett a nyelvével.

- Egyébként eleinte nekem is tetszett. Nagyon is kedvemre
valonak talaltam. Na de 6t évet eltdlteni ott, éspedig tigy, hogy
az embernek semmi egyébre nincs kilatasa holta napjaig...

Itt abbahagyta, ¢és kiiiritette a poharat. Mr. Birdsey
tovabbra sem sziint meg nyugtalankodni. Igaz, a tarsalgas
valamilyen mértékben Ujra beindult, de kifejezetten borongds
fordulatot vett. Kissé kipirulvan a kitind pezsgotdl, melyet e
fontos vacsordhoz valasztott, megprobalta felderiteni a
hangulatot.

- Kivancsi vagyok - sz6lt -, harmunk ko6ziil melyikiinknek
kellett a legnagyobb nehézségeket lekiizdenie, hogy ma jelen



lehessen a lelaton. Gondolom, egyikiinknek se volt til konnyt
dolga.

A fiatalember megcsovalta a fejét.

- Entélem ne varjak el, hogy valami romantikus torténettel
jéruljak hozza ehhez az Ezeregyéjszaka-féle meséldesthez.
Szdmomra ugyanis inkabb az okozott volna nehézséget, hogy
tavol maradjak a meccsrél. A nevem Waterall, és a New York
Chronicle londoni tudésitdja vagyok. Ugyhogy ma délutan
munkavégzés céljabol kellett ott lennem.

Mr. Birdsey zavartan heherészett, &m nem minden pajkos
biiszkeség nélkiil.

- Engem ki fognak nevetni, ha meghalljak a vallomasomat.
A lanyom egy angol earlhdz ment ndiil, és a feleségem azért
hurcolt at ide, hogy rendszeresen érintkezhessen a veje
brancs hivatalos volt, és meglogni réla az ¢életem
kockaztatasaval jelentett egyet. Am amikor arrdl értesiilsz,
hogy az Oriasok meg a Fehérzoknisok késziilnek egymassal
megiitkozni, alig 6tven mérféldnyire téled... Nos, bepakoltam
egy kézitadskaba, kislisszoltam a hats6 ajton, az allomésra
siettem, és elcsiptem a londoni gyorsvonatot. Es hogy e
pillanatban mi torténik otthon, arra gondolni se szeretek. Azt
hiszem - nézett az 6rajara Mr. Birdsey -, épp most villazzak be
az eldételt, és szros szemmel nézegetik az lires székemet.
Szégyen, gyalazat volt lelécelnem, de az ég szerelmére, mi
mast tehettem volna?

A szakallashoz fordult.

- Maganak volt-e valamilyen kalandja, Mr. Johnson?

- Nem. En... csak tgy eljdttem.

Waterall elérehajolt. Modora nyugodt volt, de a szemei
csillogtak.



- Es ez nem éppen elég kaland volt magénak? - kérdezte.

Tekintetlik az asztal f6l6tt talalkozott. A koztiik il6 Mr.
Birdsey hol az egyikre, hol a masikra sanditott, némi
bizonytalan nyugtalansaggal. Valami folyamatban volt, holmi
drama bontakozott ki, és neki nem volt meg hozz4 a kulcsa.

Johnson arca elhalvanyodott, s az abrosz csipkézett
hegygerinc-alakzatta gytirddott ujjai alatt, am hangja nyugodt
volt, mikdzben valaszolt: - Nem értem.

- Jobban megérti-e, ha a valédi nevén szolitom, Mr.
Benyon?

- Mi ez az egész? - szolt Mr. Birdsey er6tlendil.

Waterall fel¢je fordult, s arcanak keselyliszerii kifejezése
szembeotlobb volt, mint valaha. Mr. Birdsey hirtelen
ellenszenvet érzett e fiatalember irant.

- Pofonegyszerti, Mr. Birdsey. Ha 6n tudtan kiviil nem is
épp angyalokat latott vendégiil, legalabbis egy hirességet
hivott meg vacsorara. Mondtam én maganak, hogy biztos
vagyok benne, lattam mar valamikor ezt az urat. Az elébb
ugrott be, hogy hol és mikor. Ez itt Mr. John Benyon, és
utoljara 6t évvel ezeldtt lattam, amikor New Yorkban
miukodtem riporterként, €s a targyalasarol tudositottam.

- Targyalasarol?

- Szazezer dollart rabolt a New Asiatic Bankbol, és,
minthogy 6vadék ellenében szabadlabra helyezték, nem jelent
meg a birosag eldtt, s azota sem hallott rola senki.

- Te jo ég!

Mikozben Mr. Birdsey a vendégére bamult, kimeredt
szeme egy pillanatra még nagyobbra kerekedett. Amulva
tapasztalta, hogy mélyen a bensdjében kétségtelen
diadalmamort érez. Amikor aznap reggel eljott hazulrol,
eltokélte, hogy minden napok leg-emlékezetesebbikeként éli



meg ezt a mait. Nos, ez az utobbi fejlemény semmiképp sem
hazudtolta meg az el6zményeket.

- Tehat ezért €It Algirban, igaz?

Benyon nem valaszolt. Odakintr6l a Strand forgalma halk
morajként sziirddott be a meleg, kényelmes szobaba.

Waterall szodlalt meg. - Hogy mi a csuda késztette magat
arra, hogy megreszkirozza az utazast Londonba, ahol szinte
minden masodik ember, akivel Osszefut, New York-i, azt
felfogni se vagyok képes. Hiszen ketté az egyhez volt a
valdszinlisége, hogy felismerik. Mert baromi nagy szenzéaciot
keltett am ot éve azzal a kis stiklijével!

Benyon folemelte a fejét. Remegett a keze.

- Megmondom én maganak - szolt egyfajta brutalis hévvel,
amely a jolelkli kis Mr. Birdseyt olyan fajdalmasan érintette,
akar egy Okolcsapas. - Azért jottem el, mert halott ember
voltam, és esélye kinalkozott annak, hogy egy napra életre
keljek; mert torkig voltam azzal az istenverte sirgddorrel,
amelyben 6t évszdzadon 4t tengddtem; mert egyfolytdban
sovarogtam New York utan, amidta csak otthagytam - és most
adodott egy lehetdség, hogy néhany oOrdra visszatérjek oda.
Tudtam, hogy kockazatos a dolog, de megreszkiroztam. Nos
hat?

Mr. Birdsey szive csaknem talsagosan is tele volt ahhoz,
hogy meg tudjon szdlalni. Végre ratalalt! A Szuperszurkolora:
az emberre, aki kész tlizon-vizen atgazolni egy baseballmeccs
megtekintése kedvéért. Mindeme pillanatig sajat magat
tekintette olyannak, aki a leginkdbb megkozeliti e széditd
magaslatot. Mert hiszen 6 maga is roppant veszélyekkel
dacolt, hogy lathassa ezt a meccset. Még e pillanatban sem
tudta teljesen kiverni fejébdl a gyodtrelmes taldlgatast, hogy
vajon mit sz6l majd a felesége, amikor visszasiindérog a



csaladi akolba. De ugyan mit kockaztatott 6 ehhez a Benyon
nevii emberhez képest? Mr. Birdsey arca csak Gigy sugarzott az
elragadtatastol. Képtelen volt visszafojtani rokonszenvét és
bamulatat. Val6 igaz, ez az ember biin6z6é volt. Szazezer
dollart rabolt egy bankbdl. De végiil is mit szdmit ez?
Val6szintileg ostobasagokra herdaltak volna el azt a pénzt. Es
kiilonben is, egy bank, amely nem tud vigyazni a pénzére,
megérdemli, hogy elveszitse.

Mr. Birdseyt csaknem jogos felhdborodas toltotte el a New
Asiatic Bank ellen.

A Benyon szavait kdvetd csendet egy sajatosan immoralis
megjegyzéssel torte meg: - Nos, még szerencse, hogy csupan
mi vagyunk azok, akik felismerték magat - szolt.

Waterall elbamult. - Csak nem azt akarja ezzel mondani,
hogy el kell tussolnunk ezt a dolgot, Mr. Birdsey? - kérdezte
hiivosen.

- 0, nos hat...

Waterall felallt és a telefonhoz ment.

-Mit szandékozik tenni?

-Természetesen felhivom a Scotland Yardot. Miért, mit
gondolt?

Bar kétségtelen, hogy a fiatalember csak éallampolgari
kotelessegének tett eleget, mégis meg kell jegyezniink, hogy
Mr. Birdsey leplezetlen elszornyedéssel szemlélte.

- Azt nem teheti! Azt nem szabad megtennie! - kialtotta.

- Pedig én igenis megteszem.

- De... de... ez az ember hatalmas utat tett meg azért, hogy
lathassa azt a meccset.

Mr. Birdsey szdmdra hihetetlennek tiint, hogy nem a
dolognak ez a vetiilete az, amely mindenkinek a szemébe
otlik, éspedig minden mast kizardan.



- Nem adhatja fel. Az rettentéen komisz htizés lenne.

- O egy elitélt biindzo.

- O egy szurkold. S6t, mondjuk ki: a szurkold.

Waterall megvonta a vallat, és a telefonhoz sétalt. Benyon
igy szolt:

- Egy pillanat.

Waterall feléje fordult, s azon vette magat észre, hogy egy
kis pisztoly csovébe néz. Folnevetett.

- Szamitottam erre. Lobalja csak azt a stukkert, amennyit
jolesik.

Benyon az asztal szélén nyugtatta remegd kezét.

-Ha megmozdul, 16vok.

-Nem fog 16ni. Ahhoz magaban nincs elég kurazsi. Maga
egy jelentéktelen alak: minddssze egy piti kis blin6zd, semmi
tobb. Soha nem lenne képes elegendd lelkierdt mozgositani
magéban ahhoz, hogy meghtzza azt a ravaszt.

Leemelte a kagylot.

- A Scotland Yardot kérem - mondta.

Hatat forditott Benyonnak. Az mozdulatlanul iilt. Aztan a
pisztoly tompa puffandssal a foldre hullt. A kovetkezd
pillanatban Benyon Gsszeomlott. Arcat a karjaiba temette, s
kész emberronccsa valt: gy zokogott, mint egy megvert
gyerkdc.

Mr. Birdsey rendkiviill nyomorultul érezte magat.
Gyamoltalanul s az idegességtdl vibralva iilt. Ez valdsagos
rémalom volt.

Waterall nyugodt, egyenletes hangon beszélt a telefonba.

-A Scotland Yarddal beszélek? Waterall vagyok a New
York Chronicle-t6l. Jarvis feliigyel6 bent van-e? Kérem, hogy
jojjon a telefonhoz... Maga az, Jarvis? Itt Waterall. A
Savoybdl beszélek, Mr. Birdsey lakosztalyabol. Igen, Birdsey.



Figyeljen ide, Jarvis. Itt van egy férfi, akit kor6z az amerikai
rendOrség. Kiildjenek ide valakit, és tartoztassak le. A neve
Benyon. New Yorkban kirabolta a New Asiatic Bankot. Igen,
elfogatoparancsot adtak ki ellene, 6t éve... Rendben van.

Azzal letette a kagylot. Benyon talpra szokkent. Remegve
allt, szanalomra méltdé latvanyt nyajtva. Mr. Birdsey vele
egylitt emelkedett fol. Waterallra meredve alltak.

-Maga... aljas frater! - kidltotta Mr. Birdsey.

-En amerikai polgar vagyok - szolt Waterall -, és
torténetesen van némi fogalmam egy polgar kotelességeirdl.
Mi tobb, hirlapi tudésito is vagyok, és van némi fogalmam a
lapom iranti kotelmeimrdl is. Nevezzen aminek akar, de ettdl
akkor se fog eltériteni.

Mr. Birdsey felhorkant.

-Maga talzott szentimentalizmusban szenved, Mr. Birdsey.
Ez maganak a baja. Csak mert ez az ember 6t éve elmenekiilt
az igazsagszolgaltatas eldl, azt hiszi, hogy most mar fel kell 6t
menteni az egész ligy alol.

- De... de...

- Hat én nem igy vagyok vele.

Elévette a cigarettatarcajat. Joval ajzottabb idegallapotban
volt, mint ahogy a tobbiekkel el szerette volna hitetni. Az
imént egy pillanatig roppant sebesen jart az agya, mieldtt gy
dontott, hogy fittyet hany ama cstinya kis pisztoly jelentette
fenyegetésnek. Kifejezetten sokkolta az eldvétele, s ennek
most jelentkezett a visszahatdsa. Igy aztan, minthogy idegei
tul voltak feszitve, cigarettdjat igen ernyedten és Ovatosan,
sértd fensObbséggel gyujtotta meg, €s Mr. Birdsey szamadra ez
volt az utols6 csepp a poharban.

Az efféle dolgok szempillantas alatt jatszodnak le. Csupan
egy végteleniill rovidke toredék 1d6 telhetett el a



méltatlankodo, de tétlen Mr. Birdsey ¢és a diiht6] megvadult,
nyiltan €s leplezetleniil amokfutd Mr. Birdsey latvanya k6zott.
Az atalakulas annyi id6 alatt ment végbe, mint amennyi egy
gyufaszal meggytjtasdhoz sziikséges.

Es még mielétt a gyufalang kilobbant volna, Mr. Birdsey
mozgasba lendiilt.

Ugyszolvan egy orokkévalosaggal ezel6tt, amikor az ifjai
vér még flrgén iramlott ereiben, €s teljesen eldtte allt az élet,
Mr. Birdsey futballozott. Es ha valaki egyszer futballozott, az
mindig potencidlis futballista marad, egészen a sirig. A
becstsz6 szerelést mint tényez6t az Id6 mar eltavolitotta Mr.
Birdsey ¢€letébdl. Most azonban a harag visszahozta. Hajszalra
ugyanugy vetddott az ifji Mr. Waterall elegans pantalloba
bujtatott laba szaridra, mint ahogy hajdan, harminc évvel
ezel6tt mas, kevésbé elegans pantallokba bujtatott 1abszarakra
vetddott. Egyiitt zGdultak a padlora; és még a zuhanéssal
egyidejileg hangzott fel Mr. Birdsey kialtasa: - Fusson!
Fusson mar, maga bolond! Fusson!

Es mikézben tovabbra is az emberéhez tapadt, kifulladva és
horzsolasos sériilésekkel, s igy érezvén, mintha az egész vilag
egyetlen hatalmas dinamitrobbanasban olvadt volna szét,
kinyilt az ajtd, majd bevagodott, s menekiild 1éptek robaja
iramlott végig a folyoson.

Mr. Birdsey kigabalyitotta magat, ¢és fajdalmasan
felemelkedett. A megrazkodtatas magahoz téritette. Vad diihe
immar elenyészett. Kozépkort, igen tiszteletre méltod triember
volt megint, aki az imént sajatsdgos mddon viselkedett.

Waterall kipirulva és csapzottan, néman meredt ra. Nyelt
egyet. - Megoriilt?

Mr. Birdsey o6vatos mozgasprobanak vetette ala egyik
sipcsontjat, melyen, gy érezte, fennall a torés gyanuja.



Meggy6zddvén e gyanu alaptalansagardl, megkonnyebbiilten
ujbol ralépett a sériilt végtagra. Waterall fel¢ fordulva
megcsovalta a fejét. Bar kissé Osszezildlodott a kiilleme,
sikeriilt méltésagteljesen rosszalld modort feldltenie.

Ezt nem lett volna szabad tennie, fiatalember. Csunya
dolog volt magatol. O, igen, nagyon is jol ismerem én azt az
»allampolgari kotelesség" sddert. De az itt most nem allja meg
a helyét. Minden szabaly alol van kivétel, és ez éppenséggel
ezek egyike volt. Amikor egy ember a szabadsagat teszi
kockara azért, hogy elj6jjon szurkolni egy baseballmeccsen,
meg kell hogy illesse 6t ez a kivételes banasmdod. O nem
btin6z6. O szurkold. Es mi, szamkivetett szurkolok dssze kell
hogy tartsunk.

Waterall remegett a diiht6l, csalodottsagtél és annak
rendkiviil visszatetsz6 voltatdl, hogy egy korosodd triember
olyanforman leckézteti, mint egy taknyos kis nebulot.
Valosaggal tajtékzott mérgében.

- Maga atkozott vén bolond, tisztdban van vele, hogy mit
miuvelt? A renddérség perceken beliil itt lesz!

- Jojjenek csak.

- Na de mit mondok majd nekik? Milyen magyarazatot
adhatok egyaltalan? Miféle torténetet tudok nekik bemesélni?
Hat nem latja, micsoda pacba kevert?

Mintha valami kattant volna Mr. Birdsey bensgjében. Az
amokfuté hangulat tovatlinése volt, amint 4tadta helyét a
tronusara visszaszokkend Jozan Esznek. Mr. Birdsey immar
képes volt higgadtan gondolkodni, és a gondolat, amely
felotlott benne, hirtelen gyaszos mélabuval toltotte el.

- Fiatalember - szolt -, sose aggddjon. Hiszen maganak
pofonegyszerli a dolga. Minddssze annyit kell tennie, hogy
beadjon egy mesét a renddrségnek. Barmilyen Osrégi



dajkamese megteszi. En vagyok az, akire cefetiil nehéz feladat
var - a feleségemet kell majd kiengesztelnem!

A rut rendor romanca

Ha a londoni utas a Chelsea-hidon keresztezi a Temzét, a
kellemes Battersea-ben talalja magat. Megkeriilvén a Parkot,
melyben a diszkut elétt, ahol a vizi szarnyasok tanyaznak,
kismamak sétalnak aprosagaikkal, széles muutra ér ki. Ennek
egyik oldalat a Természetnek, a masikat pedig az
Intellektusnak engedték at. Jobbra z61d fak sora huzddik, balra
meg lakohéazak végtelen tombjei sorakoznak: ez itt a Battersea
Park Road, az ,,odulakok" otthona.

Plimmer renddrbiztos korjarati Gitvonala a sziklaoduk elsd
negyedmérfoldjét foglalta magaba. Kotelmei abbol alltak,
hogy a londoni renddr kimért médjan rotta a nevezett oduk
elott 1évo térséget, jobbra fordult, balra fordult, majd a
mogottiik futdé miiat mentén visszatért. Ilyenforman nem
kevesebb, mint négy haz-tombnyi teriilet nyugalmat sikertlt
megoltalmaznia.

Nem mintha sok oltalmaznival6 lett volna rajta.
Battersea-nek meglehetnek ugyan a maga nehéz polgarai, de
azok nem a Battersea Park Roadon éInek. Battersea Park Road
f6 jellegzetessége ugyanis az Esz, nem pedig a Biin. E hazakat
irok, zenészek, zsurnalisztak, szinészek ¢és festomiivészek
lakjak. Akar egy gyermek is el tudna latni a feliigyeletiiket. Itt
tettleg nem bantalmaznak senkit, csak zongorakat, nem
lopnak semmit, csak Otleteket, nem gyilkolnak senkit, csak
Chopint ¢és Beethovent. Az itt lakok tevékenysége aligha fogja
elémozditani egy becsvagyo ifju renddr eldléptetését.



E kovetkeztetésre Edward Plimmer mar az idehelyezésétdl
szamitott els0 negyvennyolc o6ran beliil eljutott. Tiistént
felismerte, hogy valdjaban miféle lakokat rejtenek e hazak -
megannyi nagyeszii feddhetetlenséget. Es még csak esélye
sem volt egy betorésnek. Hisz egyetlen betord sem fecsérli az
idejét arra, hogy ir6khoz to6rjon be. Plimmer kézrendér immar
megbékélt a gondolattal, hogy a battersea-i idészakat tigy kell
tekintenie, mint holmi vakaciot.

Es ezen voltaképp nem is nagyon bankédott. Sét, eleinte
kifejezetten megnyugtatonak talalta az 0j 1égkort. El6zdleg a
viharos Whitechapel szivében teljesitett jarérszolgalatot, ahol
is egyfolytdban sajgott a karja, mivel orokdsen borostas
korhelyeket kellett eldallitania az érszobara, sipcsontjai pedig
lazadoztak a ragasok ellen, melyeket a mozgasi
szabadsagukban val6 korlatozast rosszul tiird, dolyfos lelkek
zaporoztattak rajuk. Egy szombat ¢jjel pedig, amikor egy
uriembert attol igyekezett eltantoritani, hogy agyonverje a
feleségét, a nevezett Ur harom baratja oly mértékben hagyta
rajta a keze nyomat, hogy amikor kijott a kérhazbol, amugy is
igénytelen megjelenését még tovabb rongalta egy orr, amely
g0csortos fagyokérre emlékeztetett. Mindezek a dolgok sokat
levontak Whitechapel vonzerejébdl, és Battersea Park Road
kolostori békéje jotékonyan €s megnyugtatolag hatott.

Es éppen, amikor e zavartalan nyugalom maér kezdte
elvesziteni varazsat, s a konstabler ismét mozgalmassaggal
kapcsolatos éabrandokat kezdett szovOgetni, Ujfajta érdek
jelent meg az életében, minek folytdn immar megsziint azt
kivanni, hogy elkeriiljon Battersea-bdl. Plimmer kozrendor
ugyanis szerelmes lett.

A York Mansions mogott tortént. Barmi, ami megesett
valaha, ott esett meg, mert az igazi ¢let e mogott a bérhaz



mogott zajlik. El16l soha nem latsz semmit, kivéve egy-egy
pipajaval fiisto16, borzas fejii fiatalembert, hatul azonban, ahol
a szakdcsndk kijonnek alkudozni a kereskeddkkel, a nap
bizonyos oOraiban egészen figyelemre méltd élénkség
tapasztalhatd. Az duttesten allo tréfas kedvl ifjak és
kartonruhat viseld, szatirikus hajlamt ifji fehérszemélyek
kozt, akik konyhaajtaikon lépnek ki paranyi erkélyekre,
hatasos dialégusok hangzanak el fortissimoban a tegnapi
tojasrol meg a szombati hus ragdssagarol. Az egészben van
valami kedélyes Rome6 ¢és Julia-szerli. Romeo el6zotyog a
kordéjaval. ,Hatvannégy!" - kialtja a hazszamot.
,Hatvannééégy, hatvannééégy, hatvan..." Kinyilikk a
konyhaajt6, és Julia elébukkan. Gyengédnek nem igazan
nevezhetd modon szemléli Romeodt. ,Maga Perkins &
Blissett?" - kérdezi hiivosen. Ezt Romed elismeri. ,,A tegnapi
tojasai koziil kettd zap volt." Romeo tiltakozik. Védelmébe
veszi a tojasait. O azon frissiben hozta Gket a tyuk alol:
mellette 4llt, mikézben az megtojta Oket. Julia fagyosan
hallgat. ,,Tudja, mikor! - feleli. - Na, adjon fél font cukrot, egy
narancslekvart meg két font siitni valo szalonnat" - teszi
hozza, véget vetve a vitanak. Ekkor olyasfajta csorompdlés
hallatszik, mint amikor a g6zhajo folszedi a horgonyt; az aru
felutazik a kereskedd liftjében, Julia atveszi, majd bevagvan
az ajtot, tavozik. S ezzel vége is az erkélyjelenetnek.

fgy zajlik az élet a York Mansions mogétt - dolgosan és
lazas liiktetéssel.

Egy nappal azel6tt, hogy Plimmer kozrendor egyszerli
¢letének masodik hete is a végére jart, a délutan békéje
telepedett a vildgra, amikor éles fiitty vonta magara a férfi
figyelmét. Ezutan muzikalis ,,Hé!" kovetkezett.



Plimmer kozrenddr felnézett. Egy masodik emeleti lakas
konyhaerkélyén egy leany allt. Mikozben lassan €s minden
részletre kiterjedden szemiigyre vette, Plimmer kozrendor
kiilonos bels6 remegéseknek ébredt tudatara. Ebben a lanyban
volt valami, ami izgalomba hozta Plimmer kdzrendért. Nem
allitom, hogy a lany egy szépség volt, és azt se mondom, hogy
onoket vagy engem elragadtatisba ejtett volna; minddssze
annyit szogezek le, hogy Plimmer k&zrenddr ugy vélte,
nagyon is helyre teremtés.

- Kisasszony? - szolt.

-Van maganal o6ra? - kérdezte a lany. - Merhogy a hdzban
az Osszes Ora megallt.

- Ennalam - felelte Plimmer kozrendér a karorajat
tanulmanyozva - pont tiz perc milva lesz négy.

- Koszi.

- Nincs mit, kisasszony.

A lany beszélgetds kedvében volt. A napnak ama kellemes
id6szaka jarta, amikor az ebéden mar tulestél, de a vacsorara
még nem kell gondolnod, s igy akad egy szusszanasnyi idéd.
A lany kihajolt a korlaton, és bajosan mosolygott.

- Ha az ember a pontos id6t akarja tudni, csak kérdezzen
meg egy renddrt - mondta. - Régota jarja mar ezt a korzetet?

- Alig két hete, kisasszony.

- En meg harom napja vagyok itt.

- Remélem, tetszik magéanak a hely, kisasszony.

- Megjarja. A tejes aranyos fiu.

Plimmer kézrenddr nem valaszolt. Elfoglalta a tejes iranti
néma utalkozas. Ismerte 6t - azt a joképii ficsurt, azt a zselézett
¢s bodoritott haji bajginart, ama francos ndbolonditok
egyikét, akik 6rokos széptevésiikkel megnehezitik a dolgokat



a cstinya, becsiiletes, szeretd szivii férfiak szamara. O, igen,
nagyon is jol ismerte a tejest.

- Ritka jopofa srac - aradozott a lany.

Plimmer kdzrenddr tovdbbra is szotlan maradt.

Tokéletesen tudatdban volt, hogy a tejes ritka jopofa srac.
Mar volt szerencséje hallhatni 6t. A mod, ahogyan a lanyok
valdsaggal bomlanak mindenkiért, akinek jol porog a nyelve -
ez volt az, ami elkeseritette Plimmer kozrendort.

- Engem 1ugy hiv - vihogott a lany -, hogy Kis
GyoOngyviragarcu.

- Ha megbocsat a kisasszony - mondta Plimmer k6zrendor
hiivésen -, de nékem most tovabb kell haladnom.

Kis Gyongyviragarci! Es 6 nem tartoztathatja le érte azt a
gazembert! Micsoda viladg! Plimmer kozrenddr folytatta
jarorozését - akar egy kékbe 61tozott vulkan.

Szornyli dolog, ha az ember elméjét megszallva tartja egy
tejes. Ettdl a beszélgetéstol fogva Plimmer kozrendor
felzaklatott képzelete szamdra az egész vilag egyetlen massziv
tejessé¢ valt. Barmerre is ment, mindeniitt e tejesbe latszott
litkozni. Ha az eliilsé uton jart, ez a tejes - akinek a jelek
szerint Alf Brooks volt az utilatos neve - csorompolt el
mellette a kannaival, akarha Apoll6 hajtana a harci szekerét.
Ha hatulrél kanyarodott ki, Alf ott is jelen volt, az atkozott
tenorjan duettezett az erkélyek népével. Holott mindez szdges
ellentétben allt a természetrajz azon ismert torvényével, hogy
hajnali 6t utdn mar nem jarnak az utcéan tejesek. Ez végtelentil
irritalta Plimmer kézrenddrt. Ha egy emberrdl azt mondjuk: ,,a
tejjel egylitt tér haza", ezen azt értjiik, hogy a kora hajnali
6rakban somfordal be otthonaba. Am ha minden tejes olyan
volna, mint Alf Brooks, ez a kifejezés teljesen értelmét
vesziten€.



A konstabler eltoprengett. Mélyen elkeseritonek talalta a
Sors igazsagtalansagat. Egy férfi sziviigyekben katonak ¢€s
tengerészek részérdl varja a bajt, és még ha akar egy postas iiti
is le a kezedrdl a leanyzot, mélto ellenféllel szemben maradsz
alul; de holmi tejesek - na nehogy mar! A Gondviselés csupan
fliszeressegédeket ¢és taviratkihordokat szant arra, hogy
tejesektdl tartsanak vetélytarsként.

Mindazonaltal ime, itt volt ez az Alf Brooks, a haztomb
dédelgetett kedvence, ¢l6 cafolatdul minden szabalynak.
Ragyogd szemparok villantak eld erkélyekrdl, midén a ,,Tejet
tessé-¢-¢k!" kurjantasa felhangzott. Harsany incselkedésére
eziistdsen csengd, vidam hangok feleltek. Es Ellen Brown,
akit kis GyoOngyviragarcinak hivott, minden bizonnyal
szerelmes volt bele.

Mert hiszen egyiitt jartak. Hosszu sétakat tettek egymas
tarsasagaban. Ezt a megsemmisitd igazsdgot Plimmer
koézrendor magatol Ellentdl tudta meg.

A lany épp akkor szaladt ki feladni egy levelet, amikor a
konstabler Orjarata soran a sarki postaladahoz ért.

Az idegesség Plimmer kozrendort viccelddésre sarkallta.

- Hello, hello, hello! - mondta. - Szerelmes leveleket
postazgatunk?

- Mi, még hogy én? Ez a renddrfondknek szol, és az all
benne, hogy maga rosszalkodik.

- Majd én odaadom néki. Ma este ugyis vele vacsorazok.

A Természet nem arra a célra szanta Plimmer kézrendort,
hogy bohokas legyen. Ha tréfalkozni probalt, a
legeldnytelenebb oldalar6l mutatkozott meg. Szandéka szerint
pajkos vidamsaggal kapott a levél utan, &m csupan azt érte el
vele, hogy ugy festett, mint egy haragos gorilla. A lany
hokkent sikkantast hallatott.



A levél Mr. A. Brooksnak volt cimezve.

A bohokassag ezt kovetden a mélypontra szallt ala. A lany
ijedt volt és haragos, a rendér pedig féltékenységgel vegyes
dobbenettel rancolta a homlokat.

- Oho! - mondta. - Oho! Mr. A. Brooks!

Ellen Brown helyes lany volt, de hirtelen haragu, és
akadtak pillanatok, amikor a modora meglehetdsen
szembetlinden nélkiilozte azt a higgadtsagot, amely a Vere de
Vere-féle urind sajatja.

-Na és, mi van vele? - kialtotta. - Talan nem irhat az ember
janya az ifju uriembernek, akivel egyiitt jar anélkiil, hogy
engedélyt kelljen kérnie London minden egyes... - Itt sziinetet
tartott, hogy erdit csatasorba allitsa a dont6 tamadashoz. -
London minden egyes drabalis, csinya, vords képli, nagy
talpu és torott orri zsernyakjatol?

Plimmer koézrendér haragja tompa boldogtalansdgga
szelidiilt. Igen, a lanynak igaza volt. Ez a szabatos leiras.
Eppenséggel ez volt az a mod, ahogy egy targyilagos Scotland
Yard-tisztviseld jellemezni kényszeriilne 6t, ha valaha az
eltlint személyek listajara keriilne. ,,Figyelem! Keresiink egy
drabalis, csunya, vords képili, nagy talpti €s tordtt orrt
zsernyakot." Maskiilonben soha nem taldlndnak ra.

- Talan nem tetszik maganak, hogy Alffel jarok? Talan
valami kifogasa van Alf ellen? Szerintem maga féltékeny!

Az utébbi idedt a lany merd sportszellembdl dobta be.
Imadta a szocsatat, €s attol tartott, hogy ennek itt tlsdgosan is
hamar vége talal szakadni. Eppen a meghosszabbitasa
szandékaval tette e tdmadd hadmozdulatot. A férfi szdmara
tucatnyi valaszlehetdség kinalkozott, egyik sértébb, mint a
masik; és utdna, ha majd a riposzt elhangzott, ijra 6, Ellen
juthat szohoz. Azt tartotta, hogy az efféle kis pengevaltasok



¢lesitik az elmét, serkentik a keringést, és kint tartjdk az
embert a friss levegon.

- Igen - felelte Plimmer kdzrendor.

Az egyetlen olyan valasz volt, amelyre a lany nem
szamitott. A nyiltan becsmérlé szavaktél a mard gunnyal
athatott méltatlankodasig, szinte minden olyan riposztra fel
volt késziilve, amely azzal kezdddik, hogy: ,,Mi?! Féltékeny?
Magara? Na ne rohogtessen!" Ez azonban hihetetlen volt.
Egyszerlien harcképtelenné tette, ahogy a képzetlen vivo vad
hadonaszasa harcképtelenné teszi a kard avatott mesterét.
Lazasan kutatott elméjében, de rajott, hogy erre nem tud mit
mondani.

Egy fesziilt perc kovetkezett, amelynek soran Ellen
furcsamod kevésbé taldlta csunyanak a szeme kozé nézd
férfit, mint amilyennek korabban latta; s ekkor a renddr
sarkon fordult, és immar azzal a minden rendOr szamara
kotelezden elsajatitando és feldltendd arckifejezéssel ringott
tova korttjan, amely teljesen mentes az érzelemtdl, és hijan
van minden érdeklddésnek az emberi faj irdnt - méar amig az
jol viseli magat.

Ellen feladta a levelét. Elgondolkodva bedobta a
postaladédba, aztin, tovdbbra is gondolataiba meriilve,
visszatért a lakasba. Hatrakémlelt a valla f616tt, de Plimmer
kozrenddr mar nem volt lathato.

Battersea nyugalma kezdte egyre jobban irritalni Plimmer
kozrendort. Egy szerelmi csalddason atesett férfi szaméara az
egyetlen enyhitdészer a mozgalmassag, de Battersea nem
nyUjtott teret a mozgalmassagnak. Plimmer kozrenddr oly
modon abrandozott most a régi whitechapeli napokrdl, ahogy
egy férfi a gyermekkor 6romeit dlmodja vissza. Kesertien



allapitotta meg, hogy egy fické soha nem tudja, mikor is megy
jol a sora ezen a vilagon. Ama szamtalan részeg és rendbontd
barmelyike valosdgos gyogyirként hatott volna most
sebzett lelkére. Olyan emberhez volt hasonlatos, aki miutan
vagyonanak nyakara hagott, a szegénység keserli kenyerét
kénytelen enni. Elképedve gondolt ra vissza, hogy ama boldog
napokban ztgolddott a sorsa miatt. Eszébe jutott, amint az
Orszoban azt mondta egy baratjanak, mikozben jobb
sipcsontjan sebkendccsel dorzsolte be a helyet, ahol egy
bakancsos zoldségarus riigasa telibe talalta, hogy ez - marmint
a z0ldségarusok harciassaga - tilmegy minden mértéken. Nos,
most még fizetne is egynek, hogy rugja 6t sipcsonton. Ami
pedig a leend6 feleséggyilkos harom hiiséges baratjat illeti,
akik eltorték az orrcsontjat, ha most megpillantand, amint
kifordulnak a sarkon, hat testvérekként iidvozolné 6ket.

Es Battersea Park Road tovabbra is szunnyadozott - a maga
nyugodt, intellektualis és torvénytisztelé6 modjan.

Egy baratjatol azt hallotta, hogy hajdan e lakasok
valamelyikében gyilkossag tortént. Ezt képtelen volt elhinni.
Ha e fehérvérsejt-tultengésben szenvedd kagylok koziil barki
i1s agyoniitott valaha egy legyet, hat ez volt a legtobb, ami
kitelt toliikk. Egyszeriien nevetségesnek tiint a dolog. Hiszen ha
egyaltalan képesek lennének gyilkossagra, akkor Alf Brookst
tették volna el 1ab alol.

Megallt az tttesten, és nehezteldn nézett 61 a nyugodt
épiiletekre.

- Grr-rr-rr! - mordult fel, és belerugott a jardaszegélybe.

Es még el sem halt ajkdn a morgas, amikor egy masodik
emeleti lakas erkélyén egy né jelent meg, éltes, markéans arct
asszonysag, meglobalta a karjat, és ezt sikitotta:

- Renddr! Biztos ur! J6jj0n fel! Azonnal j6;;6n fel!



Plimmer kozrenddr szaporan szedte a labat felfelé a
1épcson. Elméje €lénken €s behatéan miikodott. Gyilkossag?
Az taldn aligha. Ha arrél lenne sz6, a n6 mondta volna. Hiszen
nem olyan asszonynak latszott, aki ne tenné szova az ilyesmit.
Nos, mindenesetre valami volt, és Edward Plimmer eléggé
régota szolgalt mar Battersea-ben ahhoz, hogy méltanyolni
tudja a kis dolgokat. Egy ittas férj is jobb lesz, mint a semmi.
Arra legalabbis alkalmas, hogy az ember elkapja a grabancat,
€s megszuttyongassa egy kicsit.

A markdns arcti n6 az ajtoban varta. A konstabler kdvette 6t
a lakasba.

- Mir6l van szd, asszonyom?

- Lopés! A szakacsndnk meglopott benniinket!

Szemlatomast jocskan felizgatta a dolog, am Plimmer
kozrendér mindossze csliggedést és csalodottsagot érzett. A
szebbik nem megrogzott rajongdja 1évén, utalt nodket
letartéztatni. Es kiilonben is, egy olyan férfi szdmara, aki
bombakat robbant6 terroristdk megfékezésére van hangolva,
kiabrandito, ha holmi pitianer tolvajlasi iigyben kell eljarnia.
De hat a szolgalat az szolgalat. Eldvette a jegyzetfiizetét.

A szobgjdban van. Bezartam. Tudom, hogy elvette a
melltlimet. Azonkiviil pénziinknek is 1aba kelt. Meg kell hogy
motozza.

- Aztat nem tehetem, asszonyom. A ndéi motozénk az
drszoban van.

- Nos, a ladajat 4t tudja kutatni.

Egy kis kopasz, csupa ideg, szemiiveges emberke jelent
meg, mintha egy csapoajté mogiil bukkant volna el6. Ami azt
illeti, mindvégig jelen volt - a konyvszekrény mellett alldogalt
-, de azok kozé a férfiak kozé tartozott, akiket nem vesziink
¢szre, amig meg nem mozdulnak és meg nem szélalnak.



- 06... Jane.

- Nos, Henry?

A kis embernek nyelési rendellenességei tdmadtak.

- 06... Azt hiszem, talan igaztalanul vadolod Ellent. Ami a
pénzt illeti, nincs kizarva, hogy... - Szajat rémes vigyorra
htizva, a rendér felé¢ fordult. - O6... biztos Gr, meg kell
maganak mondanom, hogy kis otthonunkban a feleségem...
1z¢... 6rkodik a kasszakulcs folott... és elképzelhetd, hogy egy
szorakozott pillanatomban talan én...

- Azt akarod ezzel mondani, Henry, hogy te dézsmaltad
meg a pénzemet?

- Dragam, meglehet, hogy egy szorak...

- Milyen gyakran?

Az emberke szemmel lathatolag ingadozott. A lelkiismeret
kezdett vesziteni erélyébol.

- O, nem gyakran.

- Milyen gyakran? Egynél tobbszor?

A lelkiismeret bedobta a toriilkozét. A kis embert
felhatoritotta a diadal.

- Nem, ugyan dehogy. Egynél semmiképp se tobbszor.

- Hat egyszer se lett volna szabad. Nos, késdbb majd
szamolunk még. Ez azonban mit sem valtoztat azon a tényen,
hogy Ellen tolvaj. Mar vagy fél tucatszor hianyzott a
pénzembdl. Na, meg hat a melltli. Erre sziveskedjék, biztos ur.

Plimmer renddrbiztos arra sziveskedett - arcat akarha
maszk fedné. Jol tudta, ki var rajuk a folyosd végi, zart ajto
mogott. De hivatdsi kotelmeibdl adédoan olyan arckifejezést
kellett magara Oltson, mintha kipreparaltdk volna, s 0
maradéktalanul eleget is tett e kivanalomnak.



A lany az agyan lt, utcai 6ltdzékben. A szabad délutanja
volt ez a mai, mint arrél a markans arci no az imént
tajékoztatta Plimmer kozrendort, azt a tényt pedig, hogy még
idejében folfedezte a mellti eltinését ahhoz, hogy
megallithassa a lanyt, a Gondviselés kozbenjarasanak
tulajdonitotta. Ellen sapadt volt, s tekintetében 1izott kifejezés
honolt.

- Nos, blinds leanyzo6, hol a melltim?

A lany sz6 nélkiill odanyujtotta neki. Elézdleg mar a
kezében tartotta.

- Na latja, biztos ur!

-Nem akartam ellopni. Csak kolesonvettem. Aztan
visszatettem volna.

- Bohh! Dajkamese! Még hogy kdlcson! Ugyan minek?

- Mert... mert csinosan szerettem volna kinézni.

Az asszony rovid kacajt hallatott. Plimmer kozrenddr arca,
akarha keményfabol faragtdk volna ki, tokéletesen
kifejezéstelen maradt.

- Na és a pénz, amit elemelt? Gondolom, arra is azt
mondja, hogy csak kdlcsonvette, mi?

- Pénzt soha nem vettem el egy vasat sem.

- Nos, eltlint, és pénz magatol nem szokott eltlinni. Kisérje
be 6t az Orszobara, biztos ur.

Plimmer kozrenddr felvonta a szemdldokét.

- Szandéekozik vadat emelni, asszonyom?

- Méar hogy a csuddba ne szandékoznék! Nana! Hat mit
gondol, minek kérettem magat ide?

- Lesz szives velem jonni, kisasszony - szélt Plimmer
kozrendor.

Kint az utcan a nap vidaman tlizott le a békés Battersea-re.
A napnak az az oOrdja volt, amikor az apronép, gondozoi



kiséretében, kirajzik a szabadba, ¢és a Park zoldelld
csalitosaibol boldog gyermekhangok csivitelése hallatszott.
Egy macska a napsiitésben nyujtézkodott, ¢és lusta
elégiiltséggel szemlélte a mellette elhalado parost.

Szétlanul 1épkedtek. Plimmer kézrenddr olyan ember volt,
akinek szilard fogalmai vannak arrdl, hogy egy szolgalatban
1évé rendor viselkedésében mi a helyénvald és mi nem, s
mindenkor gépszeri személytelenségre torekedett. Bar voltak
iddk, amikor ennek elérése nehezére esett, de azért megtett
minden tdle telhetét. Tovabblépdelt, feje folszegve, tekintete
félreforditva. Mellette pedig...

Nos, legalabb a lany nem sirt. Ez is valami volt.

A sarkon til, pompas flaneldltonyben, tet6tdl talpig
tipp-topp kiilsével, vadonatij szalmakalapban és Dél-
nyugat-London  legsargdbb  cipdjében, illatozva ¢és
kibodoritva, akar egy valdsdgos herceg, ott allt Alf Brooks.
Sértve érezte magat. Amikor hdrom O6rat mondott,
hajszalpontosan harom orét értett rajta. Mar hdrom-tizendtre
jart, €s a lany még mindig sehol. Alf Brooks szajat tiirelmetlen
szitoksz6 hagyta el, és az a gondolat villant a4t az agyan, mint
ez néha mar korabban is megesett, hogy Ellen Brown nem az
egyetlen lany a vilagon.

- Adok még neki 6t per...

Ebben a pillanatban fordult ki a sarkon Ellen Brown a
kisérdjével egylitt.

Az els6 érzelem, amit a latvany Alf Brooksbodl kivaltott, a
diih volt. Olyan lanyokbol, akik megvarakoztatnak egy fickot,
mialatt 6k renddrokkel enyelegnek, 6 kdszonte, nem kért. Meg
kell hogy értsék egyszer s mindenkorra, hogy ¢ olyan ember,
aki megvalogatja, kivel adja 0ssze magat.



S ekkor, mintegy elektromos sokk hatasara, homalyos
tancba kezdett el6tte a vilag. Ez a rendér viselte az ovét:
kovetkezésképp szolgalatban volt. Es Ellen arckifejezése nem
olyan lanyra vallott, aki kedvtelésbdl sétalgat a Szervvel.

Alf szivverése megallt, majd vadul nekilodult. Orcait
mélyvords pir lepte el. Alla leesett, s gerince tajékat mintha
1zz6 vas bizsergette volna.

- Tyt!

Ujjai a gallérja felé kapirgaltak.

- Azannyat!

Egész testét forrosag jarta at.

- Jesszusom! Hiszen ezt megcsipték!

Lazitott egy keveset a gallérjan, mely majd megfojtotta.

Alf  Brooks rosszul vizsgazott az els6 igazi
valsaghelyzetben, amelybe belekényszeritette az élet. Ezt be
kell hogy ismerjiik. KésObb, amikor tal volt rajta, és
bdségesen jutott ideje az Onvizsgalatra, ezt be is vallotta
maganak. Am még ekkor is azzal mentegette magat, hogy
nagy hangon azt kérdezte a Gondviseléstdl: ugyan mi mast
tehetett volna? Es ha e kérdés elsé izben nem sok gyogyirt
nyujtott 1s lelkére, az 4allandd ismételgetés folytan
csodalatosan nyugtatonak bizonyult. Mert a kovetkezd két
napon at ujra meg ujra foltette ¢ kérdést, s az idészak végére
teljessé valt a gyogyuldsa. A harmadik reggelen a ,,Tejet
tessé-¢é-k!"'-je mar visszanyerte szokasos, gondtalan csengését,
és Alfugy érezte, hogy nehéz koriilmények kozott az egyetlen
lehetséges modon cselekedett.

Mert gondoljunk bele! Nem akarki volt 6, hanem Alf
Brooks, a kornyék jol ismert ¢&s tisztelt figurdja,
vasarnaponként a templomi korus oszlopos tagja, egy
tejkihordokorzet tulajdonosa Battersea legfelkapottabb



részében - kétségkiviil fontos kozéleti ember. Hat muszaj
oneki észrevenni fényes nappal és a nyilt utcan egy lanyt, aki
kényszerbdl halad egy renddr oldalan, s aki voltaképp nem
mas, mint tetten ért bindzo?

Ellen, a fatonkre emlékezteto arci Plimmer kozrendor
kiséretében, egyre kozeledett. Mar csak tiz méter valasztotta el
tole, aztan hét... 6t... harom...

Alf Brooks a szemébe huzta a kalapjat, és elsétalt a lany
mellett, tiveges tekintettel, idegenként.

Tovabbsietett. Bar tudatdban volt egy olyasfajta fura
érzésnek, mintha valaki fenéken késziilné billenteni, nem mert
hatrafordulni.

Plimmer kozrenddér komor pillantassal kémlelt maga elé.
Arca vOrdsebb volt, mint valaha. Kék zubbonya alatt kiilonos
érzelmek forrongtak. Mintha valami egyre nagyobbra nott
volna a torkdban. Megprobalta lenyelni.

Lépés kozben megtorpant. A lany afféle tompa, kérdd
pillantassal nézett fol rd. Aznap délutan eldszor taldlkozott a
tekintetiik, és Plimmer kézrendérnek Ggy tlint, hogy barmi is
az, ami a torkat irritalja, immar még nagyobbra nétt €s még
kezelhetetlenebbé valt.

A lany tekintetében egy {izott vad nyomortsaga
tiikr6z6dott. Whitechapelben Plimmer kdzrendérnek moédja
volt efféle arckifejezésli ndket latni. Annak az asszonynak is,
akinek kozvetve az Osszetdrt orrcsontjat koszonhette, ilyen
volt a pillantdsa. Mikozben grabancon ragadta a férfit, aki
agyonrugdosni igyekezett a n6t, latta a tekintetét. Szakasztott
olyan volt, mint most Ellené - elgyotort, 0sszetort és mégsem
panaszos.



Plimmer kozrenddr Ellent nézte, Ellen pedig Plimmer
kozrendort. Odébb az utcan gyerekek jatszottak egy kutyaval.
Az egyik lakasban dalra fakadt egy nd.

- Uzsgyi! - szolalt meg Plimmer kozrendér. Nyersen ejtette
ki a sz6t. Nehezére esett a beszéd. A lany megrezzent.

- Tessek?

- Uzsgyi! Logjon meg. Futas!

- Ezt meg hogy érti?

Plimmer kozrendér mogorvan rancolta a szemdldokét.
Arca biborszinben jatszott. Alla mereven szogellt elére,
akarha granitbol faragtak volna ki.

- Rajta! - mordult fel. - Futas! Mondja meg neki, hogy csak
vice volt az egész. En majd az 8rszoban kimagyarizom a
dolgot.

A lany szemlatomast lassan fogta fel, mir6l van szo.

- Ugy érti, elmehetek?

- El.

- Hogyhogy? Nem visz be az 6rszobara?

- Nem.

A lany nagy szemeket meresztett. Aztan hirtelen keserlien
kifakadt.

- Még csak ram se nézett. Szégyellt engem! Ugy tett,
mintha nem is latna!

Nekitamaszkodott a falnak, csak Gigy remegett a hata.

- Rajta, fusson utana, és mondja meg neki, hogy csak...

- Dehogy futok.

Plimmer kozrendér komoran szemlélte a jardaszegélyt.
Belerugott.

A lany megfordult. Szemei vordsek voltak, de mar nem
sirt. Elszantan folszegte a fejét.



- Eszemben sincs... azok utan, ahogy viselkedett. Menjiink
csak. En... nem banom.

Kivancsian nézett a renddrre.

- Maga tényleg el akart engem engedni?

Plimmer koézrendoér boélintott. Tudta, hogy a lany az arcat
furkészi, de elkeriilte a tekintetét.

- Miért?

A férfi nem felelt.

- Mi tortént volna magaval, ha ezt megtette volna?

Plimmer kozrendér komor nézését olyan anyagbol gyutrtak,
amilyenbdl a rémalmok késziilnek. Fokozott hévvel ragott
bele a vétlen jardaba.

- Elbocsatottak volna a testiilettdl - felelte kurtan.

- Es még talan bortonbe is keriilhetett volna.

- Meglehet.

A férfi hallotta, ahogy a lany mély lélegzetet vesz, és ismét
siri csend lett. Odébb az utcéan a kutya abbahagyta az ugatast.
A lakésban a nd besziintette az éneklést. Furcsamod egyediil
maradtak.

- Maga minderre képes lett volna értem? - kérdezte a lany.

- lgen.

- Miért?

- Mert nem hiszem, hogy maga tette. Marmint, hogy ellopta
a pénzt. Es a melltiit sem.

- Minddssze ezért?

- Hogy érti aztat, hogy minddssze?

- Ez volt az egyetlen oka?

A férfi nagy lendiilettel szembe fordult vele, és szinte
fenyegetden meredt a lanyra.

- Nem - vélaszolta rekedten. - Nem csak ez, és eztet maga is
jol tudja. No de, ha tudni akarja, megmondhatom. Hat azért,



mert szeretem magat. Nna! Mostma kimondtam, és maga
mehet, €s nevethet rajtam, amennyit csak jolesik.

- Nem nevetek - mondta a lany komolyan.

- Most nyilvan bolondnak tart.

- Nem, dehogy.

- En semmit se jelentek maganak. O az a ficko, akibe bele
van zugva.

A lany enyhén megborzongott.

- Nem!

- Hogyhogy?

- Megvaltoztam. - Vart egy keveset. - Es azt hiszem, mire
kijovok, még jobban megvaltozok majd.

- Kij6n? Honnan?

- A bortonbol.

- De hiszen nem megy bortonbe.

- De igen.

- En nem viszem be magat.

- De igenis be fog vinni! Azt hiszi, hagyom, hogy bajba
keverje magat, csak hogy engem kihuzzon a csavabol? Tudja
mikor!

- Na, legyen jo kislany, és 16gjon meg!

- Dehogy logok.

A férfi csak allt, és ugy nézett ra, mint egy tanacstalan
medve.

- Elvégre nem harapjak le a fejem.

- Lenyirjadk majd a hajat.

- Tetszik magénak a hajam?

- Nagyon.

- Megnd majd tjra.

- Ne acsorogjon madr itt. Logjon meg.

- Nem én. Hol az az 6rszoba?



- A kovetkezd utcaban.
- Akkor hat gyeriink.

Elétiint az 6rszoba kék lampaja, és a lany egy pillanatra
megallt. Aztan ismét tovabbindult, arcan elszant kifejezés.
Am a hangja remegett kicsit, mikozben beszélt.

- Mindjart ott lesziink. A kovetkezd megéllo Battersea.
Figyelem, atszallas! Nézze, biztos ur... még a nevét se tudom.

- Plimmer a nevem, kisasszony. Edward Plimmer.

- Az jutott eszembe... merthogy eléggé maganyos hely lesz
az ott, ahova megyek... szoval arra gondoltam... hogy csuda
klassz lenne, ha mikor kijovok, varna rdm egy haver, aki
iidvozolne.

Plimmer kozrenddr terebélyes talpat nekifeszitette a
jardaszegélynek, és elvorosodott.

- Kisasszony - mondta -, én ott leszek, ha egész éjjel
virrasztanom koll is. Az els6, amit megpillant majd, ha a
bortonkapu kinyilik, az egy drabdlis, cstinya, vords képii, nagy
talpti és torott orra zsernyak lesz. Es ha maga azt vélaszolja
majd néki, hogy ,,hello", amikor ¢ azt mondja maganak, hogy
,hello", akkor evvel olyan boldogga teszi 6tet, hogy csak no,
és olyan biiszkévé, akér egy herceg. Es, kisasszony - mondta a
konstabler, oly erdsen 6kdlbe szoritva a kezét, hogy kormei
fajdalmasan vajtak szivds huisaba -, és van még valami, amit
mondani szeretnék maganak. Most egy darabig bdven lesz
raérd ideje, ugyhogy modjaban 4all majd, hogy
elgondolkozzon, éspediglen anélkiil, hogy ebben barki is
zavarna. Es amit szeretném, ha fontoléra venne, ha meg nem
sértem véle, az az, hogy gondolja meg, nem-e tudna kiverni a
fejébol azt a keszeg mejjii, Istentdl elrugaszkodott himpellért,
aki olyan alaval6 moddon bant magaval, és egy picikét



megkedvelne inkabb valakit, aki biztosan tudja, hogy szamara
maga az egyetlen lany a vilagon.

Ellen elnézett mellette a ldmpa felé, amely kéklon és
fenyegetden logott az Orszobaajtd folott.

- Mennyit kapok majd? - kérdezte. - Mennyi id6re csuknak
be? Harminc napra?

Plimmer kozrenddr bélintott.

- Nekem mindenesetre rovidebbnek fog tiinni - mondta a
lany. - Figyeljen csak, hogy szoktdk magat szolitani az
emberek? Marmint azok, akik kedvelik magat. Eddie-nek?
Vagy Tednek?

Arcképvazlat Shakespeare-rol

Minthogy kozeleg Shakespeare sziiletésének évforduldja,
ugy érzem, egy rovid értekezés errdl a nagy dramairorol -
vagy ahogy egyesek mondjak: e hires irodalmi szindikatusrol
- nem lesz idészertitlen. Es amikor ,,Shakespeare"-t mondok,
nehogy azt higgyék am, hogy nem vagyok tokéletesen
tisztaban azzal, hogy a neve lehetett Shakspere vagy akar
Shikspur is. Nagyon is jol tudom, mirdl beszélek.

Mint fentebb mar céloztam ra, Shakespeare-t illeten két,
élesen eltérd gondolatrendszer 1étezik. Koziiliik a nagyobbik
azon szinmilvek szerz@jét tiszteli benne, amelyek a nevét
viselik, €s annak leszdgezésével Osszegzi meglehetdsen
frappansan a dolgot, hogy: ,Masok felelnek, téged
kérdhetlink: szabad vagy €s mosolyogsz csendesen, te legfébb
tudas".

Es ugy hiszem, nyugodtan elismerhetjiik, hogy mi sem
lehet ennél korrektebb.



Amde éppligy, ahogy minden biivész eldadisan akadnak
néhanyan, akik azt sugdossdk egymas fiilébe, hogy ,,A
kabatujjaba dugta!", Shakespeare darabjainak dolgaban is van
egy rosszmdjuan kritikus kisebbség, amely azt tartja, hogy e
darabokat egyaltalan nem is 0 irta, hanem egyszeriien csak a
nevét kolcsonodzte egy korlatolt feleldsségli tarsasagnak,
amely Sir Francis Baconbol, Sir Walter Raleighbdl, Oxford
grofbol, Essex grofbol, Erzsébet kirdlynobol, Mr. Gordon
Selfridge-bél, valamint a , Vig Ozvegy" nevii elsérangi
vandorszintarsulat korusanak eliilsé sora végén a masodik
leanybol all.

Shakespeare ,,munkdja" mindossze abban mertilt ki, allitjak
e rosszmdju kritikusok, hogy gyakorolta helyesen leirni a
nevét a gépirdsos kéziratok hatuljara. Legfeljebb, mondjak,
ugynevezett ,,dramatikai atigazitd"-ként mikodott kozre; €s
ezen allitds 1igazoldsdra egy baconista ismerdsom egy
torténetet mesélt el, amelyet szerinte teljesen hiteles
dokumentum tdmaszt ala - csak hat, sajnos, titkosirdssal van
irva, amit rajta kiviil senki nem tud elolvasni.

Ugy tiinik, marmint e szerint a férfi szerint, hogy Bacon,
akit kordnak olvasokozonsége leginkabb két ragyogd kis mii,
a Novum Organum és A természet magyarazata szerzdjeként
ismert, mindig szildrdan meg volt gy6zddve arrdl, hogy remek
szindarabot tudna irni. Egyszoval dlmodoz6 volt. De nem
azok vagyunk-e valamennyien? Ugyhogy azokban a kézbees6
iddszakokban, amikor éppen nem a pénziigyeket iranyitotta
(melyeknek, mint emlékezetes, a zsenidlis €s népszerll
minisztereként miikodott), letilt a jo oreg ludtollal meg a
tintasszaruval, és sebtében lefirkantott egy Hamlet cimi
tragédiat.

Azutan elkezdte szétkiildeni a rendezOknek.



Az elsé rendezd hat honapig iilt rajta, és amikor Bacon
levélben tudakozodott feldle, egy bohdzatot kiildott neki
vissza valamely masik uriember tolldbdl, sajnalatat fejezve ki
amiatt, hogy nem 4all modjaban ugyanazt a darabot eldkeriteni,
barmily nagy csodalattal olvasta is ¢ azt személy szerint.

Bacon sohajtott egyet, és elkiildott egy masik példanyt egy
masik rendezének.

Miutan egy év eltelt, ismét tollat ragadott, s elnézést
kérvén, ha netan tirelmetlennek tiinne, azirant batorkodott
tisztelettel érdeklddni, hogy jutottak-e méar valamilyen
dontésre a Hamlet cimii dramaja tigyében. Néhany nap mulva
két kiildeményt is kapott egyszerre: a kéziratat, valamint egy
levelet a rendezd titkarndjétdl, melyben az 4llt, hogy nyilvan
valami tévedés tortént, mivel hivatalukhoz semmi efféle
kézirat nem érkezett.

Mostanara Bacon kezdett r4jonni, miként azéta is oly sokan
rajottek, hogy a szinhdz kornyéki ligyek elvalaszthatatlanok
egyfajta heveny deliritumos 4llapottol, amely csupén a
gyengeelméjlick szamara fenntartott otthonok lakoira
jellemzd. Es mar épp gy dontott, hogy hagyja az egészet a
csudaba, ¢s hozzaldt egy tujabb esszékotet megirdsdhoz,
amikor teljesen varatlanul egy rendezd, aki mar harom éve
drizte a kéziratot, és Bacon egészen meg is feledkezett mar
réla, levelében arra kérte, hogy keresse 6t fel. Es miutan négy
ora hosszaig varakozott a kiilsé irodaban egy csomd diihos
ember tarsasdgaban, akik egyfolytdban azt mesélték
egymasnak, hogy amikor Worcester grof szintarsulatanal
voltak, miként ugrottak be és mentették meg a bukastol az
eldadast, beszolitottak.

-Nos, ez a hogy is hivjak, amit irt - mondta a rendezo -, ez a
Hamlet, vagy mi - a cimét természetesen meg kell majd



valtoztatnunk -, azt hiszem, van esélye. Egészen ligyes. De at
kell pofozni.

- Atpofozni?

-A jelenlegi formajdban nem lehet szinre vinni. Nem
menne be ra a kozonség. Maga ugyebar ujonc még ebben a
szakmaban, igaz?

Bacon valami olyasmit diinnyogott, hogy egy keveset
irogatott mar.

- De nem darabokat?

- Esszéket.

- Pohh! Esszék! - szolt a rendezd fitymalva, s kurtan
folnevetett. - Nos, mint mondtam, at kell majd pofoztatnunk
ezt a darabot. Aki pedig elvégzi, az az ifju Shakespeare lesz.
Ugyes fiu. Az én tarsulatomnal van. O majd egykettére rendbe
vagja. Most pedig a feltételekrél. Egy szazalékat kapja az
Osszbevételnek.

Bacon, aki mint pénziigyminiszter eléggé jol értett a
szamokhoz, tiltakozott, mondvan, hogy az Gsszbevétel egy
szazaléka nem valami sok.

- Aranyoskam - sz6lt a rendezd -, nehogy mar maga is
tulzott anyagi kovetelésekkel kezdjen nekem eldallni, ahogy a
tobbiek szoktdk. Amikor belépett ebbe az irodaba, azt
mondtam magamban: ,,ime egy ésszertl, j6zan gondolkodast
fiatal fickd. Ez nem kovetel majd toronyérat lancostul." Ugye
nem késztet arra, hogy megmasitsam a véleményemet? Hat
persze hogy nem. Nos, egy szazalékbodl is egész szépen
kaszalhat. Itt irjon ala.

Okos ember 1évén, Bacon belatta, hogy semmi mast nem
tehet. A szinhazi koérokben divd babona, mely szerint holmi
varazslat lengi koriil a szinmiirast, és hogy senki nem képes
kifiirkészni a szakma rejtelmeit, hacsak nem azoknak paranyi



klikkjéhez tartozik, akik azzal toltik idejiiket, hogy a
,Mermaid" nevii kocsmaban joféle fehérbort szereznek be a
rendezdknek, tulsdgosan erdsen hatott rd. Tudta, hogy a
Hamletje j6, de mostanara rajott, hogy soha nem fogja tudni
eléadatni, hacsak bele nem torédik, hogy olyan emberek
kezére adja, akik ,,mar husz éve vannak a szakmaban", hogy
azutan izekre szedjék. Igy hat alairta a szerz6dést, a rendez6
pedig elkiildott a Mermaidbe Shakespeare-ért.

Két nappal késébb mindnyajan egyiitt ebédeltek az emlitett
csapsz€kben. Shakespeare magdval hozta a kéziratot, és
mihelyt végeztek az evéssel, vaskos koteg jegyzetet huzott
eld.

- Nos, pajtikam - mondta -, elolvastam a kis irasmiivét, és
azt hiszem, valamit tudok vele kezdeni. De rengeteg munka
lesz rajta. Hogy mast ne mondjak, a befejezés gyenge. A
zardjelenetet tigy kell majd atirni, hogy az egész brancs
egymasnak essen, és mindegy szalig legyilkoljak egymast.
Majd olyanforman moédositom, hogy a kirdly megmérgezi a
bort, Laertes pedig a kardot, aztan Laertes ledofi vele
Hamletet, majd elejti, Hamlet meg, tévedésbdl a sajat kardja
helyett, folkapja, és ledofi vele Laertest, s akkor a kiralynd
megissza a mérgezett bort, Hamlet pedig leszarja a kiralyt a
mérgezett karddal. igy, latja, mindjart pofasabb az egész.

-Oriasi! - lelkendezett a rendezd.

- Na de - vetette ellen Bacon - nem lesz ez egy Kicsit
valdszeriitlen?

- A kozonségnek ez kell - felelte Shakespeare hiivosen. -
Vagy taldn azt hiszi, nem tudom, mi kell nekik?

- Hat persze hogy tudja, hogy tudod, Bill - csititotta a
rendezd. - Ne kapd {6l a vizet. Hiszen mindannyian a darab
sikerén dolgozunk. Valami egy¢€b észrevétel?



- P6hh! Még hogy valami egyéb! - pattogott Shakespeare. -
Holott més egyéb sincs, csak valami egyéb. El0szor is, maga
dilisnek abrazolta a f6host.

-Megorjitette a fajdalom - mondta Bacon.

- Nos, olyan darabban, amelyhez nekem barmi kozom is
lesz, sz6 se lehet ilyesmirdl - szogezte le Shakespeare. - Ide
hallgasson! En elég régota vagyok mér ebben a szakma...

- Jol van, Bill, nyugi - veregette meg a karjat a rendezé. -
Mr. Bacon nem kivéan vitatkozni. Mr. Bacon ugyanis belatja,
hogy a matiné publikumat alkot6d lednykakra is gondolnunk
kell. Marpedig ezek a ledanykdk nem szeretik a diliseket.
Ebben a szakmdban minden szempontot mérlegelni kell.
Szoval azt mondod, nem abrazolod 6riiltnek, Bill?

- Sokkal jobb o6tletem van - jelentette ki Shakespeare. -
Csak szinlelni fogja, hogy 6riilt. Ertik? Mindenkit bolondda
tesz, kivéve a kdzonséget.

- Ugye, mondtam maganak, hogy tigyes ez a fit - mormolta
a rendez0 Baconnak, aki idokdzben jocskdn megsapadt, és
magaban kezdett diinnydgni.

- Igy majd vigjatékként is el lehet adni - magyarazta
Shakespeare.

- fgy igaz - helyeselt a rendezd. - De megmondom
maganak, mi az az engedmény, amelyre Bill szerintem
biztosan kaphaté lesz. A lanyt, Opheliat 4brazolja majd
dilisnek. Az teljesen rendjén valo lesz. Egy Oriilt lany ellen
semmi kifogéasa nincs a kozonségnek.

- Elvégre minden lany oriilt - allapitotta meg Shakespeare
meglehetésen  kesernyés  tonusban, mintha valamely
személyes sérelem 6tlott volna eszébe. - De hogy a vigjatéki
jelleghez visszatérjek: majd beleirok egy olyan jelenetet is,
ahol Hamlet megtréfalja két volt egyetemi didktarsat.



- Az nagyszeri lesz - vagta ra a rendezd. - SzEp sikert arat
majd az EvezOsverseny ¢jszakajan.

Shakespeare gondterhelten rancolta a homlokat, mikdzben
a jegyzeteit forgatta.

- ,,Lenni vagy nem lenni" - mormolta. - Hat nem tudom.
Efeldl erds kétségeim vannak. A kozonség nem szereti a
monoldgokat.

Bacon most mar teljesen kijott a sodrabdl.

- Nem-e?! - sz6lt vészjosloan.

- De nem 4m - igy Shakespeare.

- Mondja maga! - igy Bacon.

- Igen, mondom ¢én! - tiizelt Shakespeare.

- Na és Eugene O'Neill? - vetette ellen Bacon.

- O, Eugene O'Neill, az egészen mas tészta - legyintett
Shakespeare. - Azok a jenkik ugyanis minden galadsagra
képesek.

- Ugyan, ugyan, fiuk! - sz6lt kdzbe békitdleg a rendezo. -
Ezen igazan kar lenne Osszeveszni. Magam is 4tnéztem azt a
monologot, Bill. A diszleteseknek id6t adna arra, hogy
atrendezzék a szint az eliilsé kulissza mogétt. En benne
hagynam.

- Hat jo - egyezett bele Shakespeare. - De ha mar benne
marad, hosszabb kell hogy legyen. Egy-két sort majd
hozzairok még. Ez példaul hogy hangzana? ,,Vagy ha kiszall
tenger fajdalma ellen, s fegyvert ragadva véget vet neki?"
Most talaltam ki. Csak ugy bevillant.

- Tenger ellen nem lehet fegyvert ragadni - ellenkezett
Bacon. - Ez képzavar.

- Ki allitja, hogy képzavar?

- En!

- Na de fitk! - sz6lt rajuk a rendezo.



- J6, jo, tegye bele, banom is én - allt fel Bacon.

- ElImegy, Mr. Bacon? - kérdezte a rendez6.

- El - felelte Bacon. - Hogy bevegyek néhany aszpirint, és
megprobaljak felejteni.

Nem tekintette meg a Hamlet premierjét, sem pedig
egyetlen, rakovetkezo eldadasat sem.

Igy sz61 tehat a torténet, amelyet egy baconista ismerdsom
mesélt el. Es amikor megkérdeztem téle, hogy lehet az, hogy
semmilyen emlités nem maradt rank Bacon tarsszerzségérol
e nagy drdmaban, erre is megvolt a valasza.

Shakespeare, mondta, az alabbi szinlaptervet ajanlotta
Baconnek:

HAMLET
irta
WILLIAM SHAKESPEARE

€S
Francis Bacon

Azonban Bacon, miutdn megtekintette az elsd probat és
elolvasta az atdolgozott kéziratot, kereken elutasitotta, hogy a
nevét barmilyen modon is kapcsolatba hozzak a produkcidval.

Szoval, mint mondom, egy csomO ember ezen az
allasponton van Shakespeare-rel ¢és azon igényével
kapcsolatban, hogy a vilag legnagyobb dramairdjaként
rangsoroljak, am én személy szerint ennek nem sok hitelt
adok. Jomagam ugyanis inkdbb abban az &ltalanosabban
elfogadott  torténetben  hiszek, amelyet rdviden a
kovetkezOkeépp lehet vazolni:

Az 1564-ben sziiletett és aprilis 26-an megkeresztelt avoni
dalnok nem azonnal iranyitotta figyelmét a dramairasra. Kora
ifjusdgaban a jelek szerint gy talalta, hogy egész jol meg
lehet éIni abbol, ha valaki nyulakat lopkod a helyi



foldbirtokosok rezervatumaibol, és csupan a szellemi érettség
idejéhez kozeledvén eszmélt ra hirtelen, hogy az ember sokkal
tobbre is viheti oly modon, ha szinmtiimeséket lop. 1591-ben
elkezdett szinmiiveket irni, és attél fogva mindenki, akinek
volt egy j6 szinmlimeséje, acélpantokkal megerdsitett 1adaban
drizte, és ha meglatta Shakespeare-t kozeledni, raiilt a lada
fedelére.

Na persze, volt némi mentsége a sracnak. A hazi szerzdje
volt ugyanis egy szintarsulatnak, és annyira keményen
giiriztették, hogy egyszerlien nem maradt ra ideje, hogy
kigondolja a sajat meséit. Akkoriban ugyanis ha egy darab két
eldadast megért, az mar sikeresnek szamitott, és efolott
minden szenzacidszdmba ment.

Ugyhogy Shakespeare vasarnap éjjel lefirkantja a hétfon
eléadandd6 Macbethet, s kedden reggel hatkor Burbage
rendkiviil izgatott lelkidllapotban allit be hozza.

- Te jo ég, William, te még fol se keltél? Hiszen mar
javaban dolgoznod kéne! Elfelejtetted, hogy ma este muszij
valamit adnunk a nagyérdemiinek?

- Na és mi van a Macbeth-tel? - kérdezi Shakespeare
alomittasan.

-A Macheth tegnap este befejezte hosszii és sikeres
palyafutasat, és ha nem tudsz valami ujabbal elérukkolni,
lehtizhatjuk a rolot.

fgy hat Shakespeare kikaszalodik az agybol, beleds a
ladafidba, ahol mdas szerzOk szindarabmeséit tartja, ¢&s
ebédidére atadja Burbage-nek az Othello kéziratat. Burbage
atfutja, s ugy véli, hogy bar pocsék, azért a célnak megfelel.

Ilyen koriilmények kozott egy szinmiirdé nem képes
tudasanak legjavat nyljtani, és ez szerintem magyarazatul
szolgal a Shakespeare-miivek egyik sajatossagara, amely, ugy



hiszem, elkertilte a kritikusok figyelmét - nevezetesen arra a
tényre, hogy noha a széveg jol hangzik, altalaban nincs semmi
értelme. Kétség sem férhet hozza, hogy amikor siirgette az
1d6, William Shakespeare egyszertien barmit lefirkantott, és
bizott benne, hogy a publikum konyoériiletessége folytan
sikeriil majd megusznia a dolgot. Burbage kétpercenként ki-be
cikdzott, azt kérdezgetve, hogy az ég szerelmére, mikor késziil
mar el az a kézirat, ugyhogy szegény William sietve papirra
vetett mindent, ami csak eszébe jutott.

- Mi a nyavalyat jelent az az ,,abroach"? — kérdi Burbage
tanacstalanul, leallitva a Romeo és Julia probajat.

- Az valami olyasmi, amit lanyok viselnek - feleli
Shakespeare. - Gyémantszemekbdl van, ¢és tiivel erésitik fol.

- De itt azt irod, hogy ,,Ki lobbantotta abroach 0si
harcunk?", és szerintem ennek se fiile, se farka.

- O, ez csupan a szinészi jatékon mulik - mondja
Shakespeare. - Egyszeriien csak gyorsan kell mondani a
szoveget, €s senki nem vesz €szre semmit.

Es ebben meg is nyugodtak mindaddig, amig el nem
kezdték probalni a Periclest, melyben valaki azt mondja egy
masik valakinek, hogy: ,,Odas6zok neked egy wanion™-nal.
Shakespeare azzal intézte el a dolgot, hogy a wanion holmi
vendégoldalféle, de ez csupan rovid szusszanasnyi idot
engedélyezett neki, mert a kovetkezd pillanatban mar ujabb
kérdésekkel bombaztdk: mi az a ,,geck" vagy ,,loggat", vagy
»cullion", vagy ,.egma", vagy ,,punto", vagy ,,span-counter”,
illetve arra vartak téle valaszt, vajon mit értett azon, hogy az
egyik szerepl6 annyira ,,rawly" volt, hogy ,,frampold"-da valt.
Szoval farasztd6 egy ¢€let volt, és bar Shakespeare a
Mermaidben igyekezett tréfasan eliitni a dolgot, mondvan,
hogy ,,Hja, az élet nem egy habos torta!", meg hogy az elsé



szaz ¢év a legnehezebb, meg ilyenekkel, de aligha férhet hozza
kétség, hogy megviselte a dolog.

Ugyhogy, ha sztorilopasra kellett adnia a fejét, én a magam
részErol sok szerencsét kivantam volna hozza.

Aligha lehet kétséges, hogy Shakespeare-nek is kijutott
mindabbol a kiiszkodésbol, mellyel egy kezdd igyekszik
betdrni a szinmiiir6 szakmaba. A szobeszéd azt tartja, hogy
szerényen kezdte: lovakat 6rzott a szinhdz bejaratanal. Es
milyen meghat6 zsanerképet lehetne festeni az angol jatékszin
leendd kiralyarol, amint egy vigjaték nyitdjelenetét igyekszik
felolvasni Burbage-nek, mik6ézben az, Gtban a Mermaidbe,
elcikazik mellette, s egyidejiileg Williamiink egy zsémbes
cs0dor vagy csatamén abbeli probalkozéasat iparkodik
elharitani, hogy beleharapjon a nyakaba!

Végiil is azonban az erény megtalalta Utjat a csucsra, és
hésiink egy londoni szintdrsulat tagja lett. Roviddel ezutan
tortént, hogy elkezdték elfogadni a darabjait.

Pélyafutasanak egyetlen iddszakdban sem volt konnyl
dolga. Epp, amikor sikeriilt megvetnie a ldbat, és elkezdte
Osszeadogatni, hogy mennyire riugna a tiszteletdija, ha
szombat esténként tizenot dukéatért, négy nyolcasért meg egy
rose-noble-ért jatszananak, kitort a pestisjarvany, és 1593
februarjanak elejétél bezartak a szinhazakat. Megirta a Titus
Andronicust, és 1594-ben el6 is adatta, am akkor megint
visszatért a pestis, €s ismét bezartak a teatrumok.

Azonban életrevald embert nem egykdnnyen lehet viz ala
nyomni, €s ez id6 t4jt Shakespeare mar elkezdte lopkodni a
meséket, ugyhogy immar szinte szellemi erdfeszités nélkiil
tudott dramékat eléallitani. Ez azzal az eredménnyel jart, hogy
amikor a teatrum ismét kinyitott, 6 teljesen készen allt. Még
abban az évben szinre vitette a Makrancos hélgyet, a Lovatett



lovagokat és a Romeo és Juliat. Ezt kdvetden gy itélték meg,
hogy nem érdemes bezarni a szinhézakat.

Az elso kis darabjarol keveset tudunk, am az a tény, hogy
allitblag Marlowe-val, Greene-nel és Peele-lel kdzosen irta,
azt latszik valoszintisiteni, hogy musical volt. Semmi kétség,
Shakespeare irta az eredeti szOvegkonyvet, Marlowe
hozzatoldott néhdny jelenetet, Greene tovabbi sorokkal
bovitette, Peele pedig kiegészitdé anyagot iktatott bele.
Vélhet6leg nem volt valami nagy sikere, jol példazvan annak
reménytelenségét, ha egyesek Leslie Henson és Heather
Thatcher nélkiil probalnak meg efféle darabot irni.

William Shakespeare-nek mind a maganéletét, mind a
miivészi palyafutasit nem kevés rejtély ovezi. Ugy tinik,
senki sem tudja, mit csinalt a szabad idejében, hol lakott, kit
vett feleségiil és hogy nézett ki. Altalaban azt tartjak, hogy
Anne Hathawayt vette néiil, de 1étezik egy anyakonyv s benne
egy bejegyzés ,,William Shakespeare" és ,,Annam Whately de
Temple Grafton" hazassagardl. Az ember csupan arra a
feltételezésre tud hagyatkozni, hogy az anyakonyvvezetd
gyengébb helyesird volt, mint maga a vdlegény, és hogy ez
lehetett a gylimolcse merész, &m sikeresnek aligha mondhato
abbeli probalkozasanak, hogy leirja az ,,Anne Hathaway"
nevet. Mellesleg ez azokban az idékben egyaltalan nem is
szamitott rossz teljesitménynek.

Ami pedig Shakespeare kiilsejét illeti, nos, tizenhat arckép
lathatd rdéla abban a kézikonyvben, melynek oly halés
kdszonettel tartozom, és leszamitva azt a valamennyiiikbdl
nyilvanval6 tényt, hogy soha nem borotvalkozott, mindegyik
teljesen mas, mint a tobbi. Természetesen bizonyara nehéz
lehetett megfesteni Shakespeare portréjat. Hiszen mindig



vagy éppen a szinpadra loholt szerepet jatszani, vagy pedig
Burbage irdasztalanal iilt a ,,Belépni tilos!" felirati szobaban,
¢s az 1j dramdjat kormolte; ugyhogy a lehetd legjobb ralatasra
a kulcslyukon keresztiil kellett szert tennie a festonek.

Na persze, amilyen munkajaba feledkezett ember volt, az is
lehet, hogy levelezési modszerrel kellett lefestetnie magat.
Netén arra volt kénytelen szoritkozni, hogy megirja magarol
levélben, hogy néz ki, a tobbit meg rabizta a mivész
leleményére.

Macskainvazio a kastélyban

Amikor a klub cicdja besétilt a Parazita Klub
dohanyzojaba, ¢és baratsagos miauval {idvozolte a
jelenlévoket, Freddie Widgeon, aki fejét két tenyerébe
temetve gubbasztott egy sarokban, komoran folemelkedett.

- Azt hittem - mondta hiivos, kimért hangon -, hogy ez egy
csendes Uri tarsalgd. De mivel gy latom, egy nyavalyas
allatkert, kénytelen vagyok tavozni.

Azzal tiintetleg kivonult a helyiségbdl. Tavozasat jokora
meglepetéssel és megrokonyoddéssel fogadtak.

- Hat ennek meg mi baja? - kérdezte aggodva egy Tojas. A
pore  érzelmek  ilyetén  megnyilvanulasa  ugyanis
ritkasagszamba ment a Parazita Klubban. - Tan dsszerugtak a
patkot?

Az 0rokosen jol informalt Puszedli tagaddan razta a fejét.

- Nem, ezzel a cicaval Freddie még nem akasztotta Gssze a
bajszat. Csupan arrdl van szd, hogy a Vakarancs Liget-beli
hétvégi kiruccanasa 6ta ranézni se bir macskara.



-Milyen liget?

-Vakarancs. Dahlia Prenderby 6si fészke Oxfordshire-ben.

- Egyszer én is talalkoztam Dahlia Prenderbyvel - mondta a
Tojas. - Helyes lanynak tiint.

- Freddie is annak latta. Siirgésen bele is zagott.

- Es persze elveszitette?

- Teljes mértékben.

-Tudjatok - mélazott egy Paszuly - le merném fogadni,
hogy ha az 0Osszes lanyt, akibe Freddie Widgeon
belehabarodott mar, de szakitottak vele, fejtdl labig egymas
mell¢ illesztenék, bar aligha hinném, hogy ez kivihet6 volna,
a sor elérne a Piccadilly kozepéig.

- Még tovabb - toditotta a Tojas. - Némelyikiik ugyanis jo
nagy novési volt. Nekem csak az nem fér a fejembe, miért
bolondul beléjiik egyaltalan. Hiszen végiil ugyis mindegyik
kiadja az utjat. Talan jobban tenné, ha ki se kezdene veliik. Az
igy megsporolt idoben fogna inkabb egy jo konyvet, és
olvasna.

- En azt hiszem, az a baj - vélekedett a Puszedli -, hogy
Freddie, mintegy repiildstartot véve, mindig talsdgosan
tetemes eldnnyel indul. Joképl fickd, remekiil tancol, és
murisan tudja leffegtetni a fiilét, igy hat kezdetben sikeriil
elkapraztatnia a lanyokat, és ettél felbatorodik. Ugy vettem ki
a szavaibol, hogy ezzel a Prenderby lannyal is nagyszeriien
indult a dolog. Mégpedig annyira nagyszeriien, hogy miutan a
lany meghivta 6t Vakarancs Ligetbe, Freddie poggyaszaban
mar ott lapult az Amit minden ifju volegénynek tudnia kell egy
példanya is.

- Fura neviik van ezeknek a régi vidéki kuridknak -
tlinddott a Paszuly. - Vajon miért éppen ,,Vakarancs"?



- Freddie sem tudta, amig a helyszinre nem érkezett. Akkor
viszont rogton radébbent, hogy az elnevezés abszolut talalo.
Tudjatok, Dahlia csalddja nagy allatbarat, és a haz, Freddie
szavaival ¢élve, valosagos fortyogd Orvénye volt a négylabu
kedvenceknek. Ameddig csak a szem ellatott, kutyak
vakaroztak és macskak hersegtették karmaikkal a butorzatot.
Es, bar a sajat szemével soha nem latta, egy szeliditett
csimpanzot is tartottak, mely minden bizonnyal a tobbiekhez
hasonléan buzgén vakarozott valamerre. Az eldugott vidéki
helyeken nem ritka az ilyen allatsereglet, és a szoban forgd
karia is jocskan tavol esett a vilag zajatol; még a legkozelebbi
allomastdl is hatmérfoldnyire volt.

- Nos, Dahlia Prenderby ezen az allomason vart Freddie-re
kétiiléses kocsijaban, és utban a haz felé hangzott el az a -
véleményem szerint igen sokatmondo - beszélgetés, amely jol
érzékelteti az ifju par viszonydt az események eme
stadiumaban. Ugy értem, a keser(i ébredésre meg a tobbi
kellemetlenségre csak késobb kertilt sor.

- Nagyon szeretném, ha a bemutatkozasod sikeres lenne,
Freddie - mondta a lany, miutdn egy darabig errdl-arrol
cseverésztek. - A legtobb fin, akit eddig meghivtam, alaposan
leszerepelt. Az a legfontosabb, hogy j6 benyomast tegyél
apara.

- Meglesz - bolintott Freddie.

- Idonként elég nehéz boldogulni vele.

- Bizd csak ram.

- Az a baj, hogy nem nagyon kedveli a fiatalembereket.

- Engem majd kedvelni fog.

- Biztos vagy benne?

- De mennyire!

- Mibdl gondolod?



- Csuda elbiivold ficko tudok am lenni.

- 0, igazan?

- Ugy am!

- Csakugyan?

- Mi az, hogy!

Minekutana a lany oldalba bokte a fiut, a fit meg oldalba
bokte a lanyt; a lany felvihogott, a fiu pedig egy felfujt
papirzacské kipukkanasdhoz hasonld kodécsolast hallatott,
majd a lany kissé megbdkte a fiut, s a fiu kiss¢ megbokte a
lanyt, mire az ezt mondta: ,,0, te likketoni!", a fit meg ezt:
,Gyozelemre fel!"

Szdval mindebbdl jol 1athatjatok, hogy ez id6 tajt hanyadan
alltak a dolgok. Természetesen még semmi bizonyossag, de a
lany szivében mar nyilvanvaléan bimbozni kezdett a
szerelem.

A Kkocsiban Freddie egyre az apa nehéz természetén
morfondirozott, amire a lany oly aggodalmaskodva hivta fel a
figyelmét, és szilardan eltokélte, hogy nem okoz csalodést a
kedvesének. Majd bevagodik 6 apucinal, mint annak a rendje!
Elragad6 személyiségének minden varazsat bevetve késziilt
levenni emberét a 14barol, és elsopro sikerre szamitott.

Ugyhogy talan mondanom sem kell, hisz elég jol ismeritek
Freddie-t, alig tiz perccel azutan, hogy Sir Mortimer
Prenderby birtokara tette a labat, hajmeresztd baklovést
kovetett el: egy cirmos macskat vagott hazigazdaja fejéhez.

Mivel a vonata késett egy kicsit, megérkezésekor nem volt
1d6 az linnepélyes fogadtatasra, vagyis az ,Isten hozta
Vakarancs Ligetben!"-féle ceremodniara. A lany sietve
felkisérte a szobdjaba, és meghagyta, hogy 6lt6zzén, mint a
villam, mert negyedora mulva kész a vacsora, azzal maris
elviharzott, hogy maga is kicsipje magat. Freddie tehat



késedelem nélkiil nekilatott az 6ltozkddésnek, és éppen az
agyra kikészitett inge utan nyult, amikor észrevette, hogy arra
egy nagy cirmos macska telepedett, és javaban gyurja a
praclijaval.

Nos, tudjatok, milyen kényes az emberfia az ingére. A
latvanytol Freddie egy pillanatra megdermedt. Aztan rekedt
kialtassal eldreszokkent, felragadta az allatot, kivitte az
erkélyre, és beleloditotta az {irbe. Es az oregurat, aki pont
ebben a pillanatban fordult be a sarkon, éppen a tarkdjan érte a
16vedék.

- Hijnye az istenfajat! - kidltotta az Sregur.

Az egyik ablakbol egy fej pattant eld.

- Mi a baj, Mortimer?

- Macskaesd esik.

- Badarsag. Gyonyori az este - szolt a fej, €s eltlint.

Freddie ugy érezte, elkelne egy bocsanatkérés.

- Hallo! - kialtott le.

Az Oregur a szélrozsa minden irdnyaba tekingélt, mire
veégre folfedezte Freddie-t az erkélyen.

- Nézze, borzasztéoan sajnalom, hogy olyan kellemetlen
16vedéket kapott - mondta Freddie. - En voltam az.

- Egy fraszt maga volt! Egy macska volt.

- Tudom. De én dobtam.

- Miért?

- Nos... 1zé...

- Maga 1it6dott vadbarom.

- Ezer bocsanat.

-Menjen a pokolba! - kialtott az 6regur.

Freddie visszahatralt a szobajaba, s ezzel az incidens
lezarult.



Freddie &ltaldban fiirgén 0©ltozkodott, de ez az epizod
annyira megviselte, hogy egy gallérgombja elgurult, €s mar a
masodik nyakkendd valt kapcaronggya idegesen babrald ujjai
kozott. igy hat nem csoda, ha a vacsorara szolitdo gongszo még
ingujjban taldlta, és mire végre elkésziilt, egy inas arrol
tajékoztatta, hogy a jonép mar a bouillont sziircsoli az
ebédlében. Siirgésen arrafelé vette hat az iranyt, ¢és
leereszkedve egy székre a haz urnéje oldalan, még
holtversenyes elsdként sikertilt bekanalaznia a levest.

Noha természetesen volt benne szorongés, jolesden
villanyozta fel a tudat, hogy Dahliaval iilhet egy asztalnal,
ugyhogy miutdn az asztalférdl feléje sotét pillantasokat
16vell6 hazigazdaja iranyaba biccentett, mintegy azt jelezvén,
hogy kell6 iddben, ha Isten segit, majd mindent
megmagyaraz, kihuzta mandzsettait, és szavait Lady
Prenderbyhez intézve, elinditotta a sziporkdzoan szellemes
tarsalgast.

- Igazén b4jos kis helyecske, nem mondom.

Lady Prenderby azt felelte, hogy a kdrnyezd taj szépsége
valoban mindenkit elblivol. Magas, karcst, Erzsébet
kiralynére emlékeztetd holgy volt, feszes, mosolytalan
ajkakkal és hiivos, zselészerii szemekkel. Freddie-nek
nemigen tetszett a kiilleme, de, mint mondtam, eléggé
felpezsdiilt hangulatban volt, ezért Gjabb lendiiletet adott a
szellemdus tarsalgasnak.

- Els6rangti vaddszmezd is ez, ha nem tévedek.

-Igen, meglehetdsen gyakran rendeznek errefelé
vadaszatot.

- Mindjart gondoltam - mondta Freddie. - Ah, az am a jo kis
mulatsdg, nem igaz? Fiirge galoppban keresztiil a kies tajon, s



végiil leteritve hever a pompdas vad, mi? Juhéj, eldre, taliho,
hujaho és a tobbi meg a tobbi.

Lady Prenderby morézus képpel 6sszeborzadt.

- Attol tartok, nem tudom osztani a lelkesedését - jelentette
ki. - A lehetd legrosszabb véleményem van a vadaszatrol.
Mindig is hatarozottan ellene voltam, mint minden mas
hasonléan brutélis, véres sportnak.

Ez bizony hideg zuhanyként érte szegény Freddie
bardtunkat, mivel arra szamitott, hogy legalabb két-harom
fogason keresztiill kitart majd ez a téma. Most viszont
belefagyott a sz6. Mikozben igyekezett Gsszeszedni magat,
hazigazdaja, aki mar hat és fél perce megszakitas nélkiil
szegezte ra haragtol izz6 tekintetét, egyik kezét a szdja elé
tartva 4tszolt az asztal tils6 végén il6 Dahlidhoz, Freddie
szerint nyilvan abban a hiszemben, hogy suttogasba kezd, am
szavai valdjdban ugy zigtak 4t a levegdén, mint a friss
kelbimbot kinald piaci mozgdaruséi:

- Dahlia!

- Tessék, papa.

- Ki ez a rusnya pasas?

- Pszt!

- Mit pisszegsz? Ki az 6rdog ez?

- Mr. Widgeon.

- Mr. kicsoda?

- Widgeon.

- Szeretném, ha érthetden beszélnél, és nem motyognal -
harsogta bosszusan Sir Mortimer. - Ha jol értettem, valami
Widgeont mondtal. Ki hivta ezt ide?

- En.

- Minek?

- A baratom.



-Héat, mindenesetre atkozottul pocsék fizimiskdja van.
Tipikus blindzopofa.

- Pszt!

-Mit pisszegsz 4llandéan? Es alighanem &riilt is.
Macskakkal dobalddzik.

- Na de apa!

- Hiaba nadeapazol. Jol tudom, mit beszélek. Macskakat
vagdos az emberekhez. Hozzam is vagott egyet. Egyszoval
itédott, ha ugyan ez nem tul enyhe kifejezés. Arrdl nem is
beszélve, hogy a legtenyérbemdaszobb képi ifju varangy, aki
valaha is betette ide a labat. Meddig rontja még itt a leveg6t?

- Hétfoig.

- Atyauristen! Hisz holnap még csak péntek! - bombolte
Sir Mortimer Prenderby.

Természetesen Freddie szamara kinos volt a szituacio, és
megmondom 0Jszintén, nem is viselte valami jol. Nyilvan az
lett volna a legcélszeriibb, ha konnyed tereferébe meriil. Am
minthogy jobb nem jutott eszébe, azt kérdezte Lady
Prenderbyt6l, szeret-e 16ni. Lady Prenderby azt vélaszolta,
hogy mivel hidnyzik beldle a brutalis 0sztonoknek és a
szadista vérszomjnak az a vegyiiléke, ami egy kérges szivil,
hidegvéri néi gonosztevd sajatja, azt kell mondania, hogy
nem. Freddie alsé allkapcsa erre megereszkedett, maga pedig
sz6tlansagba siippedt.

Mindezek utan egyaltalan nem banta, hogy véget ért a
vacsora, s a tarsasag feloszlott.

Mivel rajta kiviil Sir Mortimer volt az egyetlen férfi az
asztalndl, s az iil6helyek tobbségét olyan, hervatag
ndszemélyek csapata lepte el, akiket korabban mar besorolt a
»Nagynénik" feliratu kategoriaba, Freddie ugy latta, itt az
ideje, hogy a legutobbi taldlkozasuknal kellemesebb



koriilmények kozt valthasson szot hazigazdajaval, s hogy
elkezdhessék méltanyolni egymas erényeit. Portdi melletti
kedélyes téte-a-téte-re szamitott, melynek sordn szépen
elsimitja majd a macskatigyet, ¢s minden t6le telhetdt megtesz
annak érdekében, hogy a masik revizi6 ald vegye a rola
kialakitott kedvezo6tlen véleményét.

Am Sir Mortimernek nyilvan merdben mas felfogasa volt a
haziuri teenddket és kotelmeket illetden. Ahelyett, hogy
borosflaskaval sietett volna Freddie-hez, hosszu, sziinni nem
akar6d, utdlkozo pillantdssal méregette, majd flirgén
kiszokkent a franciaablakon at a kertbe. Egy pillanattal kés6bb
a feje gjra elébukkant, s e szavakat mormolta: ,, Te, meg a
francos macskaid!", majd ismét elnyelte a sotétség.

Freddie alaposan 0Osszezavarodott. Mindez 10j volt a
szamara. J6 néhany vidéki kuridban megfordult mar, de most
esett meg vele eldszor, hogy a vacsora végeztével faképnél
hagytdk, és nemigen taldlta fel magat ebben a helyzetben.
Kozben Sir Mortimer feje ismét lathatova valt, s a fej gazdaja
ujfent hosszan ¢€s kitartban rameredt, majd azt mondta: , A
macskas istenedet!", s megint csak eltlint.

Freddie most mar hatarozottan megneheztelt. Mert addig
rendben van, hogy Dahlia Prenderby arra kéri, probaljon meg
valahogy bevagodni az apjanal, de hogy a csudaba lehet
bevagodni egy olyan fickénal, aki két, egymast kovetd
masodpercen at se képes egy helyben maradni. Ha az Sir
Mortimer szandéka, hogy az éjszaka hatralévo részében ugy
cikazzon ide-oda, mint egy ringlispil, hat Freddie-nek
¢deskevés reménye marad a barati kozeledésre. Kusza érzései
kozepette megkonnyebbiiléssel vette €szre régi ismerdsét, a
cirmos cicat, aki a semmib0l termett el6 hirtelen. J6 alkalom
volt ez baratunk buskomorsaganak enyhitésére.



Levéve hat Lady Prenderby tanyérjardl  egy
bananmaradékot, koriilbeliil  kétméteres  16tavolsagbol
megdobta vele az allatot. A macska nyivakolt egyet, aztdn
elinalt. Es egy pillanatra ra ismét elSkeriilt Sir Mortimer.

- Belerugott a macskaba?

Freddie-nek nagy kedve lett volna megkérdezni a vén
salabaktert, hogy tulajdonképpen minek képzeli magat:
embernek vagy besozott dobozos krampusznak, de a
Widgeonok jolneveltsége visszatartotta.

- Rugott a korsag - felelte.

- Pedig valamit biztosan csinalt vele, amivel arra késztette,
hogy negyven mérfoldes sebességgel szaguldjon el.

- Csupan megkinaltam egy kis gylimolccsel. Hat még
egyszer meg ne merje probalni, mert kiilonben megnézheti
magat.

- GyOnyorii esténk van - valtott témat Freddie.

- Egyaltalan nem az, te seggfej - mondott ellent Sir
Mortimer. Freddie felallt. Idegei, gondolom, kissé
megtépazodtak.

- Csatlakozom a  holgyekhez -  jelentette ki
méltosagteljesen.

- Az Isten legyen hozzajuk irgalmas! - replikdzott Sir
Mortimer mély atéléssel a hangjaban, s azzal ujfent eltlint.

Freddie gondolataiba mélyedve baktatott a szalon felé.
Nem allitom, hogy tll sok ésszel aldotta meg a teremtd, de
annyi siitnivalgja mindenképpen volt, hogy egy adott
helyzetben meg tudja itélni, bombasikere van-e vagy sem. Es
azt is vilagosan latta, hogy az esti események tekintetében
bizony jocskan elmarad az eldbbi értékeléstdl. Szoval, hogy
mast ne mondjak, nem éppen Vakarancs Liget halvanyaként
késziilt belépni a szalonba - inkabb olyan ifjoncként, akinek



szerencsétlen bemutatkozdsa utdn ugyancsak bdséges
tennivaloja akad majd, ha igazan népszertivé kivan valni e
hazban.

Késedelem nélkiil hozza kellett latnia renoméja
helyreallitdsdhoz. Jol tudva, hogy a régimddi holgyekre
semmivel se lehet ugy hatni, mint az udvariassag és figyelem
Viktéria kirdlynd idejében olyannyira sikeres aprd kis
megnyilvanulésaival, a hallba 1épve nyomban az egyik
nagynéni segitségére sietett, aki épp a kavéscsészéjének
keresett alkalmas helyet.

- Megengedi, kérem? - szdlitotta meg Freddie mintaszerti
szolgalatkészséggel.

Mikdzben el6lépett, arra gondolt, hogy pont ez kell a vén
csoroszlyanak, amikor egy macskara hagott.

- O, bocsanat - szabadkozott. Hatralépett, és sarkaval egy
masik macskara tiport.

- Igazén szornyen sajndlom - mentegetdzott, és egy
sz€khez imbolyogva rdereszkedett egy harmadik macskara.

Ugy pattant fel, mintha szogbe iilt volna, de igy is elkésett.
Az ,ugyan mar"-ok és a ,nem tortént semmi"-k nem
tévesztették meg; tudott a sorok kozt olvasni. Lady Prenderby
csupan egyetlen rovid pillantasra méltatta, de az is tokéletesen
elegendd volt. Kitlint beldle, hogy koriilbeliil annyi becsiilete
van a haziasszony szemében, mint amennyi Herodes kirdlynak
lehetett az izrealita anydk szombat délutani tarsas
Osszejovetelén.

Ekozben a Prenderby lany a szalon végében tildogélt egy
kanapén, valami hetilapot lapozgatva, és lénye magnesként
vonzotta Freddie-t. Semmire sem vagyott ugy e z{rds
helyzetben, mint egy kis ndi egyiittérzésre. Végteleniil 6vatos
1éptekkel haladt a lany felé, és miutan macskak utan vizslatva



alaposan felderitette a terepet, letelepedett mellé a kanapéra.
Es elképzelhetitek, micsoda lelki gyGtrelemmel tapasztalta,
hogy a n6i egyiittérzés focsapjat elzartak. Dahlia ugyanis egy
olyan jégcsaphoz volt hasonlatos, amely apro tiiskékkel van
telettizdelve.

- Kérlek, ne faradj a magyarazattal - vagott fagyosan
Freddie szavai elé. - Nagyon is megértem én, hogy akadnak
emberek, akik furcsamod utéljak az allatokat.

- De a csuda vigye ell... - kialtotta Freddie, kifakadasat
heves karmozdulattal kisérve. - O, bocsanat, igazan sajnalom -
tette hozza, mivel oklével az allatsereglet tijabb tagjat talalta
gyomron.

Dahlia roptében kapta el a macskat.

- Anya, azt hiszem, legjobb lesz, ha elviszed innen
Augustust - mondta. - Ugy latom, Mr. Widgeont bosszantja a
jelenléte.

- Add csak ide - sz6lt Lady Prenderby. - Nalam biztosabb
helyen lesz.

- De a csuda vigye el... - hapogott Freddie.

Dahlia Prenderby felszisszent.

- Mennyire igaz, hogy az ember csak akkor ismer meg
valakit igazan, ha a sajat otthonéaba hivja.

- Hat ezt meg hogy érted?

- O, nem fontos - valaszolta Dahlia Prenderby.

Azzal folallt, a zongordhoz sétalt, s tavolba révedd
tekintettel Osi breton népdalokat kezdett énekelni, magéra
hagyva Freddie-t, aki egy csaladi fotdbalbum megfakult képei
alatt bogaraszta az elhalvanyult foliratokat, igymint: ,,Emily
néni Llandudnodban strandol 1893-ban", ,,George kuzinom az
alarcosbalon..."



gy vanszorgott tova a hosszil, csendes, békés este, mig
végiil Lady Prenderby konydriiletesen takarodot nem fujt, és
Freddie elsomfordalhatott a haloszobéjaba.

Azt hihetndk, hogy Freddie gondolatai, mikdzben
gyertyaval a kezében baktatott a 1épcson, kizardlag Dahlia
koriil forogtak. De nem igy volt. Igaz, kissé eltoprengett a lany
lathaté morcossagan, elméjét mégis teljesen az a megnyugtato
gondolat toltotte ki, hogy a Vakarancs Liget-beli
allatkiralysdg és az O utjai végre-valahara kettévaltak.
Amiként a dalban: ,, Te folfel¢ mégy, babdm, én meg lefelé".
Mert uralkodjanak bar akarmilyen allapotok az ebédldben, a
szalonban és a haz tobbi részén, arra szamitott, hogy a
halészobaja minden bizonnyal olyan menedék, amely
tokéletesen mentes minden rendl és rangi macskatol.

Nem feledve azonban a vacsora eldtti szerencsétlen
epizodot, négykézlabra ereszkedett, és tiizetes vizsgalatnak
vetette ala a szoba minden rejtett zegét €s zugat. Szeme
egyetlen macskat sem regisztralt. Megkonnyebbiilten
emelkedett f0l, s vidam dal fakadt ajakan; de alig jutott tal az
els6 néhany strofan, amikor mogétte egy hang hirtelen
felvallalta a basszus szolamot, s arrafelé fordulva egy jokora
farkaskutyat pillantott meg az agyon.

Freddie a kutyara meredt, a kutya Freddie-re.
Meglehetdsen kinos helyzet volt. Az ebre vetett egyetlen
pillantas elégnek bizonyult ahhoz, hogy lathassa, mekkora
tévedésben leledzik a joszag a dolgok allasat illetden: ugy
tekintve Ot, mint arcéatlan betolakodot, aki az 6 privat
alvoteriiletére furakodott be. Modorabdl félreérthetetlen
neheztelés aradt. Hideg, sarga szemekkel fixirozta Freddie-t,
¢s egy hosszu, fehér tépofog jobb lathatosaga kedvéért kissé



felvonta felsd ajkat. Majd randitott egyet az orran, és tavoli
mennydorgés sotto voce imitacidjaba kezdett.

Freddie bizonytalan volt a tovabbi stratégiat illetden.
Lefekiidni mindenképp lehetetlennek tlint, amig ez a dog az
agytakaron tanyazik. Viszont az, hogy egy karosszékben
¢jszakézzon, idegen volt harcmodoratol, igy hat, megitélésem
szerint, az adott helyzetben a legdiplomatikusabban
cselekedett: kioldalazott az erkélyre, és végigpillantott a fal
mentén, hatha talal egy kozeli kivilagitott ablakot, amely
mogott lappang valaki, aki majd segitd kézzel és vigasszal
szolgal.

Alig valamivel odébb latott is egy vilagos ablakot, s fejét a
lehetd legmesszebbre kidugva igy kialtott:

- Haho!

Mivel valasz nem érkezett, megismételte:

- Haho!

Végiil, a jobb hatasfok kedvéért, bovitett:

- Hah6-haho, halihé!

Ezuttal eredménnyel jart. Hirtelen Lady Prenderby feje
kandikalt eld az ablakbol.

- Ki csapja ezt az éktelen larmat?

Freddie nem kifejezetten ezt a hozzaallast varta, de ilyen
helyzetben ne legyen az ember szdrszalhasogato.

- En vagyok az, Widgeon, Frederick.

- Musz4j maganak az erkélyen énekelnie, Mr. Widgeon?

- Nem ¢énekeltem. Csak azt mondtam: haliho.

- Hogy mit mondott?

- Haliho. Afféle szivfohasz ez, ha érti, mire gondolok.
Ugyanis az a helyzet, hogy egy kutya van a szobamban.

- Milyen fajta?

- Egy bohom nagy német juhész.



- A, akkor az nyilvan Wilhelm. Na, j6 &jt, Mr. Widgeon.

Az ablak becsukoddott. Freddie kétségbeesett rikoltast
eresztett meg:

- Haliho!

Az ablak ismét feltarult.

- Ejnye mar, Mr. Widgeon!

- Es mit csinaljak vele?

- Kivel?

- Ezzel a b6hom nagy német juhésszal.

Lady Prenderby latolgatni latszott.

- Edes kekszet semmiképp sem kaphat - szolt végiil. - Es
kérem, hogy reggel ne adjon neki kockacukrot, ha a szobalany
beviszi a teat. Csupan egy kevéske tejet a csészealjban.
Diétazik ugyanis. Jo éjt Mr. Widgeon.

Freddie most mar végképp tanacstalan volt. Mert akarmit
locsogott is a haziasszonya ennek a fenevadnak a diétdjarol,
egy dolog egyértelmtien kivilaglott a viselkedésébol: attol,
hogy Widgeonokat fogyasszon, egész biztosan nem tiltotta el
a kezel6orvosa. Ugyhogy tovabb kezdte torni a fejét a
kovetkezd 1épésen.

Szamos lehetséges megoldas kinalkozott. Mivel az erkély
nem volt tilsdgosan magasan, ha gy tetszett, leugorhatott a
foldre, hogy egy egészséges ¢&jszakat toltson a
sarkantyuvirdg-dgyasban. De esetleg meghtzhatnd magat a
padlon is. Vagy talan kijuthatna a szobabol, s valahol a
foldszinten kereshetne halohelyet.

M¢ég ez utdbbi terv latszott a leginkabb elfogadhatonak. A
kivitelezés utjat csupan egyetlen koriilmény nehezitheti: fé10,
hogy mikdzben az ajto felé settenkedik, szobatarsa betdronek
nézi, aki éppen a maganyos vidéki kuria ezilistnemijét késziil
Osszeramolni, s képes lesz megcsipni. Mégis meg kellett



reszkiroznia, ¢és egy perc mulva ldbujjhegyen osont a
szOnyegen egy olyan kotéltancos cidrijével, aki nem egészen
biztos a pontos 1épéstechnikdban.

Nos, egy hajszalon mult. Elindulasa pillanatdban az eb
valami parnaszerii dologgal foglalatoskodott az 4gyon. Ezt a
valamit nyalogatta elgondolkodva, ¢s mindaddig nem torédott
Freddie-vel, amig az a senki foldje feléig nem jutott. Akkor
afféle iilve-magasugrassal hirtelen felé¢je lendiilt, és két
masodperccel  késobb, mikdzben nadragilepe  koril
huzatszer(i I1égmozgast érzett, Freddie a ruhdsszekrény tetején
termett, s a kutya alulrol bamult utana. Freddie azt allitja, ha
volt egyaltalan ennél gyorsabb mozdulata valaha az életben,
hat az csakis akkor lehetett, amikor még mint tizennégy éves
surbanké legényt, a nagybatyja, Lord Blicester rajtakapta a
konyvtarban, amint éppen az egyik szivarjat pofékelte; amde
biztosra veszi, hogy ezattal még az akkor felallitott
rekordjabol is sikeriilt legaldbb egy oOtodmasodpercet
lefaragnia.

Marmost ugy tetszett, hogy az éjszakai nyugalommal
kapcsolatos eldkésziileteinek gondja ezzel meg is oldodott.
Marpedig az a kilatas, hogy egy ruhésszekrény tetején
fészkelve toltse az ¢jszakat, kitéve egy rosszindulati eb
szeszélyének, elképzelhetitek, mennyire visszataszitdo volt e
bliszke lélek szamara. Mindazonaltal, minthogy a
farkaskutyak nem hallgatnak az észérvekre, pillanatnyilag
nem latszott mas kiat, és Freddie megprobalt olyan
kényelmesen elhelyezkedni, amennyire csak ezt egy kiallo,
hegyes, 0rokdsen a labikrajat dofold pecek lehetové tette,
amikor a folyoso6 feldl csoszogd hang hallatszott, €s valami
olyasmi jott be az ajton, amit a gyér vilagitasban el6szér nem
tudott azonositani. Valamelyest tollsepriire, némiképp pedig



szonyegdarabra  hasonlitott. = Masodszori,  alaposabb
szemrevételezés utan kideriilt, hogy egy pincsikdlyok.

Freddie a jovevény miféleségét illetden érzett kezdeti
bizonytalansagdban a német juhész is osztozni latszott: elébb
kérdon felvonta a szemoldokét, majd kivancsian megindult
feléje. Egyik mancsat mintegy kisérletképpen elérenyujtotta,
¢s a betolakodot a hatara dontotte. Majd még egy 1épést tett, s
fejét leszegve koriilszimatolta.

Ez olyan eljaras volt, amelytdl 6va intették volna a legjobb
baratai. Kemény di6 tud lenni egy ilyen pincsi, kiilonodsen, ha -
mint esetiinkben - rdadasul még nénemi is. Olyan fajta ez,
amely vakmerden néz farkasszemet a sorssal, és tiistént
megtorolja az efféle bizalmaskodast. Robbandsszerti hang
hallatszott, és a kovetkezd pillanatban a német juhasz ldbai
kozé kapott farokkal szaguldott ki a szobabol, iildozdjével
szorosan a nyomdban. A csatazaj végighOmpolygott a
folyoson, s valésaggal muzsika volt Freddie fiileinek. Eppen
valami ilyesfajta banasmod volt az, amilyenre ez a német
juhasz mar alaposan raszolgalt - hat most megkapta.

Nemsokara a pincsi visszatért, lerdazta a homlokan
gyongyozo verejtékceseppeket, €s tompe farkat csdvalva helyet
foglalt a ruhdsszekrény alatt. Latvan, hogy tiszta a levegd,
Freddie leereszkedett kakasiil6jérol.

Legeldszor is bezarta az ajtot, majd elkezdte a baratkozast
megmentdjével. Freddie az a fajta ficko, aki szilardan hiszi,
hogy ha valaki raszolgalt a dicséségre, hat élvezze is annak
gyiimolcseit. Ugy latta, ez a pincsi itt fajtajanak gyongyeként
mutatkozott meg. Ezért hat nem kimélte a faradsagot
mulattatasa érdekében. Lefekiidt a padlora, és tlirte, hogy az
allat  kétszdzharmincharomszor végignyalja az arcat.
Megcsiklandozta a bal fiile tovét, a jobb fiile tovét és a farka



tovét, a felsorolas sorrendjében. Aztan megvakargatta a hasat
IS.

Mindeme figyelmességet az allat szivélyesen és lathato
halaval fogadta; és mivel tovabbra is ¢élvhajhasz kedvében
volt, s a nagy gyonyoOriség kozepette mar ugy tekintett
Freddie-re, mint a legf6bb ¢lvezetek hivatalos atyamesterére,
hésiink ugy érezte, keriiljon barmibe, csalodast semmiképpen
nem okozhat, ezért levette a nyakkenddjét, és atnyujtotta.
Sajat bevalldsa szerint ezt bizony nem akarki kedvéért tette
volna meg, 4am ezen életmentd pincsi esetében a csillagos ég
volt a hatar.

Nos, a nyakkendd oridsi sikernek bizonyult. A pincsi
Osszeragta, 1ildoz6be vette, belegabalyodott, korbevonszolta a
szobaban, ¢és éppen elkezdte ide-oda lengetni, amikor
szerencsétlen dolog tortént. Rosszul becsiilvén fel a
tavolsagot, feje csunya nagy koppandssal vagodott az agy
labdhoz.

Ilyen koriilmények kozott egy pincsikdlydk a legkevésbé
sem emlékeztet egy maglyakarohoz k6tozott rézborii indianra.
Egy perc mulva Freddie ereiben megfagyott a vér a
szOrnyliséges rikoltozastol, ami Ugy hasitott az ¢&jszaka
csendjébe, mint egy elsérangl gyilkossdgi drama szenvedd
hoésének halalsikolya. Elamulva tapasztalta, hogy egy pincsi,
amely rdadasul csupan kolyokkora, ekkora ribilliora képes.
Véleménye szerint, ha egy bardt szirtak volna hatba
papirvago késsel a konyvtardban, feleekkora ricsajt se csapott
volna.

Végiil a gydtrelem aldbbhagyni latszott. Teljesen
varatlanul, mintha mi sem tortént volna, a pincsi abbahagyta
az Obégatast, és vidam mosollyal ismét jatszani kezdett a



nyakkenddvel. S ugyanebben a pillanatban kiviilrél suttogd
nesz hallatszott, majd kopogas az ajton.

- Ki az? - szolt Freddie.

- En vagyok, uram, Biggleswade.

- Az meg ki?

- A komornyik, uram.

- Mit 6hajt?

- Oladysége megkért, hogy vigyem el a kutyat, melyet
urasagod kinozni meltoztatik.

U_]abb seppegés kovetkezett.

- Oladysége azt is szeretné a tudomésara hozni, hogy
holnap reggel jelenti a dolgot az allatvédd egyesiiletnél.

A sutyorgas folytatodott.

- Oladysége tovabbi utasitasa, hogy ﬁgyelmeztessem ont,
amennyiben akadékoskodni prébalna, vagjam fejbe a
piszkavassal.

Nos, nem mondhatnok, hogy mindez kellemesen érintette
volna szegény Freddie baratunkat, és 6 maga sem vélekedett
masként. Kinyitotta az ajtot, és végignézett az dsszesereglett
tarsasagon: Lady Prenderby, a lanya, Dahlia, egy valogatas a
nagynénikb6l, valamint a piszkavassal felfegyverkezett
komornyik alkottak a kompaniat. Azt mondja, Dahlia
tekintete tigy hatolt at rajta, akar a kés.

- Hadd magyarazzam meg... - kezdte. - Kiméljen meg
benniinket a részletektdl — szolt Lady Prenderby borzongva.
Felnyaldbolta a pincsit, és torétt csontok utdn kutatva
végigtapogatta.

- De hallgasson meg...

- Jo éjszakat, Mr. Widgeon.

A nagynénik szintén jO éjszakat kivantak, és igy tett a
komornyik is. Dahlia tovabbra is méla undorral hallgatott.



- De isten bizony nem tortént semmi, higgyék mar el!
Beleverte a fejét az agy lababa, és...

- Mit mond? - kérdezte az egyik nagynéni, aki kissé
nagyothallott.

- Azt mondja, beleverte a szegény joszag fejét az agy
lababa - besz¢€lt bele a fiilébe Lady Prenderby.

- Szornyl - sapitozott a néni.

- Iszonyu - toditotta egy masik.

Egy harmadik tanti masfajta gondolatmenetet inditott el.
Feltette a kérdést, hogy amig olyan emberek tartozkodnak a
hazban, mint Freddie, biztonsagban van-e barki is egyaltalan.
Felvetette annak lehet0ségét, hogy mindnyajukat a sajat
agyaban gyilkolja halomra. Es bar Freddie kész volt irasos
garanciat adni arra vonatkozdlag, hogy esze 4gaban sincs még
csak az agya kozelébe se menni a néninek, a vazolt elképzelés
mégis megtette a hatasat.

- Biggleswade - sz6lt Lady Prenderby.

- M'lady?

- Az ¢jszaka hatralevd részében maga itt marad a folyoson,
¢és le nem teszi a piszkavasat a kezébdl.

- Ertettem, M'lady.

- Ha ez az ember megprobalna elhagyni a szobajat, huzzon
egy jO nagyot a fejére.

- Ugy lesz, M'lady.

- De kérem, hadd magyardzzam meg... - probalkozott ismét
Freddie.

- Jo éjszakat, Mr. Widgeon.

Azzal a tomegjelenetnek vége szakadt. A folyosd
hamarosan kitirtilt, csak Biggleswade komornyik tartotta a
frontot, aki le-fol sétalgatott, s minduntalan meg-megallt,
hogy a levegdbe suhintson a piszkavassal, mintegy probara



téve csukloizmainak hajlékonysagat, ¢s  elégedetten
nyugtazva, hogy azok megfelelé kondicidban vannak a kelld
iiterd biztositdsdhoz.

Latvanya annyira kellemetleniil érintette Freddie-t, hogy
visszavonult, és bezarkozott a szobajaba. Keblében
nyomasztd érzések kavarogtak. Dahlia Prenderby tekintete
nem kis mértékben dulta fel a bensdjét. Minden oka megvolt
tehat a lazas fejtorésre, s ezt megkonnyitendd, letelepedett az
agyra.

Vagyis pontosabban, az dgyon heverd doglott macskara.
Ugyanis ez volt az a dolog, amit a német juhdsz nyalogatott
kozvetleniil azeldtt, hogy Freddie-vel valé viszonyaban
kenyértorésre keriilt a sor, és amit, ha még emlékeztek ra,
hosiink korabban parnanak vélt.

Ugy pattant fel, mintha a tetem nem is kihdilt, hanem
perzselden forrd lett volna. Mikoézben rameredt, az a
valosziniitlen remény szallta meg, hogy az allat csupan
kémaba esett. De egyetlen pillantds meggydzte, hogy itt
bizony megesett a nagy atvaltozas. Sohasem latott még
doglottebb macskat: a ,lazroham élet" kihunytaval édes
alomra szendertilt.

Talan nem tlzas azt allitani, hogy Freddie-ben még a vér is
meghiilt e felfedezés nyoman. Ebben a hazban jo hire mar a
nullaval volt egyenld, nevéhez sar tapadt. Mindenki csak ugy
tekintette, mint Widgeont, az amat6r viviszektort. Ez a végso
csapas csak foltette az eddigiekre a koronat. Mindeddig még
dédelgetett némi halovany reményt, hogy reggelre, ha
megnyugszanak a kedélyek, a pincsiiigyet sikeriill majd
valahogy megmagyardznia. De ki az 6rdég hisz majd neki, ha
egy doglott macskat taldlnak nala?



Es ekkor felotlott agydban a megoldas lehetésége.
Mindossze annyit kell tennie, hogy leruccan a foldszintre, a
szalonban vagy valahol egyebiitt megszabadul a tetemtdl, és
maris mentesiill a gyanu alol. Végil is, egy efféle
macskamenhelyen mi sem természetesebb, mint hogy
hullanak a cicak, akar az 0szi legyek. A szobalany reggel majd
rabukkan a tetemre, jelenti a fOparancsnoksidgon, hogy a
macskalétszam egy fovel csokkent, aztdn némi hiimmogeés,
esetleg egy-két csondes konnyhullatas utan az eset szépen
feledésbe meriil.

A gondolattdl 0j ¢€letre kelt. Frissen és tettre készen kapta
fel a macskat a farkanal fogva, és mar-mar kiiramodott a
szobabodl, amikor halk jajdulassal Biggleswade jutott az
eszébe.

Kikukucskalt. Hatha a komornyik, miutan urndje levette
rola a szemét, elsummantotta az Orséget, és azota mar az
igazak almat alussza. De nem igy volt. Vakarancs Ligetben
szemlatomast ,,Hliség és Szolgalat" volt a jelsz6. A fickd
rendiiletlentil kitartott 6rhelyén, s még mindig a csukldbol
valo piszkavasforgatdsban gyakorolta magat. Freddie
becsukta az ajtot.

Es akkor hirtelen eszébe jutott az ablak. Ez hat a megoldas!
Lam csak, mar miota itt vacakol, ajtokkal babral, meg
szalonokkal kapcsolatos képtelen terveket szovoget,
mikdzben az erkély itt van az orra el6tt. Nem kell mast tennie,
mint kiloditani a tetemet a csendes ¢jszakédba, s a szobalany
helyett majd a kertész talal ra.

Sietve kilépett a balkonra. A pillanat gyors cselekvést
kivant. Folemelte terhét. Meglengette, hogy nagyobb
hajtéerdt adjon a dobédsnak. Aztan nekieresztette, és a sotét
kertben hirtelen diihds férfihang csattant.



- Ki dobta le ezt a macskat?

Hézigazdajanak, Sir Mortimernek a hangja volt.

- Latni akarom azt az embert, aki a macskat ledobta! -
mennyddrogte.

Ablakok nyiltak, fejek kandikaltak elé. Freddie az erkély
padlojara lapult, s a fal védelmébe hemperedett.

- Mi a baj, Mortimer?

- Azonnal keritsétek el a pimasz fratert, aki a szemem
koz¢ vagta ezt a macskat!

- Macskat? - Lady Prenderby hangjaban zavar érzddott. -
Biztos, hogy macska volt?

- Hogy biztos-e? Mar hogy az isten csudajaba ne lenne
biztos! Eppen kezdtem elszenderedni a fiiggdagyamban,
amikor egy ménkii nagy kandur zOgott at a légen, és
egyenesen a szemem koz¢é vagodott. SzEép dolog, mondhatom!
Az ember mar aludni se fekhet le a tulajdon kertjében anélkiil,
hogy egyesek macskakat vagdosnanak hozza. A vérét akarom
a bitangnak, aki a macskat ledobta!

- Milyen iranybol jott?

- Nyilvén arrdl az erkélyrél ott, ni.

- Mr. Widgeon erkélye - mondta Lady Prenderby maroan. -
Sejthettem volna!

Sir Mortimer felkialtott:

-En meg plane sejthettem volna! Hat persze, hogy
Widgeon! Az a rusnya pofa. Egész este macskakkal
hajigalézott. Még mindig sajog a nyakam, ahol vacsora eldtt
eltalalt. Hozza ide wvalaki a vastagabbik sétapalcamat, a
faragott elefantcsont fogantyusat! De egy lovagloostor is
megteszi.

- Varj egy kicsit, Mortimer - csititotta lady Prenderby. - Ne
hirtelenkedd el a dolgot. Ez az ember nyilvanvaléan igen



veszedelmes Oriilt. Mindjart szolok Biggleswade-nek, majd 6
intézkedik. Nala van a piszkavas is.

Kevés hozzatennivaldm maradt - ért elbeszélése végére a
Puszedli. - Aznap hajnali negyed haromkor egy komor, estélyi
ruhas, nyakkenddtlen alak santikalt be a Lower Smattering on
the Wissel-i vasutallomasra, ugy hat mérfoldnyire Vakarancs
Ligettdl. Felszallt a Londonba tartd6 3.47-es tejesvonatra.
Frederick Widgeon volt. Megtort szivvel €s felholyagosodott
sarokkal tavozott. Es e megtort szivben feneketlen
macskagyiilolet lakozott, melynek oly ¢kes bizonysagat
lathattatok az imént. Azt hiszem, nem arulok el titkot, ha azt
mondom, Freddie egyszer s mindenkorra végzett a
macskakkal. Jaj annak, amelyik a jovében az ttjaba kertl!

Mordred tiizes udvarlasa

A Korsd Aszoksor zihalva szedte a levegdt az orran
keresztiil.

- Ostoba tokfej! - mondta. - Tele van a helyiség
hamutartoval - barhovd néz az ember, Iépten-nyomon
hamutartokba {itkozik a tekintete -, és neki mégis ilyen
baromsagot kell miivelnie.

Egy kifejezéstelen, halképli fiatalurra célzott, aki midén
néhany perccel ezelétt elhagyta a  Horgaszpihend
barhelyiségét, a papirkosarba dobta égd cigarettajat, amitdl az
vidam lobogassal langra kapott. Az amatdr tlizoltokbol allo
kis tarsasag felzGdult. Egy magas vérnyomast Pikolo
Vilagosnak meg kellett lazitani az inggallérjat, a



pincérnénknek, Miss Postlethwaite-nek pedig még mindig
hullamzott a selyemblizos kebele.

Egyediil Mr. Mulliner mutatott ra hajlandésagot, hogy
toleransan itélje meg az esetet.

- A ficko iranti méltanyossagbol - magyarazta, kortyintvan
egyet citromos whiskyjébdl - azt azért nem szabad
elfelejteniink, hogy a mi barhelyiségiinkben nincs sem
hangversenyzongora, sem pedig felbecsiilhetetlen értékii 6don
diofa asztal, amelyek az ifju generacio szamara megszokott és
természetes gytijtdhelyei az égd cigarettacsikkeknek. Es ezek
hijan 0 természetesen a papirkosarat valasztotta. Mint
Mordred.

- Mint ki? - kérdezte egy Szodas Whisky.

- Egy unokadcsém. Mordred Mulliner, a kolto.

- Mordred - mormolta Miss Postlethwaite mélazva. -
Aranyos név.

- Es bamulatosan r4 is illett - mondta Mr. Mulliner -, mivel
kedves, szeretetre méltd, ¢érzékeny ifju  volt, nagy
O0zikeszemekkel, finom metszésli arcvonasokkal és kivalod
fogakkal. A fogakat azért emlitem, mert azoknak volt
koszonhetd, hogy az eseménysor, amelyet elmondani
késziilok, elkezdodott.

- Talan  megharapott  valakit? - talalgatta Miss
Postlethwaite.

- Nem. De ha nem lettek volna fogai, akkor aznap nem
ment volna el a fogorvoshoz, és ha nem ment volna el a
fogorvoshoz, akkor nem ismerkedett volna meg
Annabelle-lel.

- Nos, halljuk hat azt a sztorit - mondta a Sz6das Whisky.



Annabelle  Sprockett-Sprockettr6l, a worcestershire-i
Smattering Hallt birtokl6 Sir Murgatroyd ¢és Lady
Sprockett-Sprockett egyetlen leanyarol van sz6 (mesélte Mr.
Mulliner). Bar Mordred sok tekintetben ¢lhetetlen fiatalember
volt, soha nem mulasztotta el hathavonta folkeresni a
fogorvosat, ¢és azon a reggelen, amelyen tOrténetem
elkezdddik, éppen helyet foglalt az {ires varészobaban, és a
Tatler egy harom hénapos szamat lapozgatta, amikor kinyilt
az ajto, és belépett rajta egy lany, akinek lattara mintha valami
bombaként robbant volna fel a fiatalember mellkasanak bal
oldalaban. A Tatler betlii Osszefolytak a szeme el6tt, és
amikor ujra szilard halmazallapotot vettek fel, Mordred
raébredt, hogy végre eltalalta 6t a Szerelem nyila.

Noha a Mullinerek tobbsége els6 latasra esett szerelembe,
erre kévésiiknek volt olyan jo6 mentsége, mint Mordrednek. A
lany ugyanis rendkiviil szép volt, és egy ideig a szépsége volt
az, ami az unokadcsém figyelmét minden egyebet kizdrdan
lekototte. Csak miutan néhany percen at ugy 1lt ott
nyeldekelve, mint egy kutya, amelynek torkan akadt egy
csirkecsont, fedezte fel a szomortisagot a lany arcdn. Most
vette csak észre, hogy tekintetét, amint kzonydsen jartatta
egy négy honapos Punch hasabjain, fajdalom felhozi.

Megsajdult érte a szive, €s minthogy egy fogorvosi vard
légkdrében van valami, ami ledonti a hagyomanyos etikett
korlatait, szolasra merészedett.

- Csak batorsag! - mondta. - Végiil is nem lesz az olyan
rossz. A doki csak elbolondozik azzal a kis tikros izével, és
talan tigy dont, hogy nincs is semmi tennivalo.

A lany, most elsé izben, elmosolyodott - halvanyan bar, de
ahhoz kellden szélesen, hogy Mordredet wjabb erdteljes
sokkhatas érje.



- Nem a fogorvos miatt aggédom - magyardzta a lany. - Az
a baj, hogy j6 par mérfoldnyire innen, vidéken lakom, és csak
évente ugy kétszer adodik alkalmam, hogy néhany orara
feljohessek Londonba. Abban reménykedtem, hogy majd
moédom lesz ra, hogy a Bond Streeten jo sokdig elnézegessem
a kirakatokat, de most, hogy itt isten tudja meddig
varakoznom kell, nem hiszem, hogy barmire is maradjon
idém. A vonatom ugyanis egy-tizenotkor indul.

Mordred minden lovagiassaga igy szokkent a felszinre,
akér egy pisztrang.

- Ha el6ttem 6hajt bemenni...

- O, nem, dehogy.

- Kérem, tegye meg. Elvezni fogom a varakozast, igy
legalabb lehetdségem lesz ra, hogy utolérjem magam az
olvasmanyommal.

- Nos, ha tényleg nincs ellene kifogasa...

Tekintve, hogy Mordred ekkorra mar kész volt
sarkanyokkal megkiizdeni a lany érdekében, vagy megmaszni
az Alpok legmagasabb csticsat, hogy onnan havasi gyopart
szakithasson neki, biztositotta Ot arrdl, hogy nincs ellene
semmi kifogasa. Ugyhogy a lany bement, kozben egy félénk,
hélatelt pillantast vetve a filira, amitdl az csaknem kétrét
gornyedt. Ezutan Mordred ragyq;jtott, és dbrandozasba merdilt.
Es amikor kisvartatva a lany kijott, talpra szokkent, és
udvariasan a papirkosarba dobta a cigaretta;jat.

A lany hokkent kis kialtast hallatott. Mordred kihalaszta a
cigit.

- Buta szokds - mondta mentegetddzé mosollyal. - De
mindig ezt csindlom. Merd szorakozottsagbol. Az idén mar
két lakast felgyujtottam.

A lanynak elakadt a I¢legzete.



- Es porig leégtek?

- Nos, porig éppenséggel nem. Mivelhogy a legfelsé
emeleten voltak.

- De felgyulladtak?

- 0, igen. Fel.

- Nahat! - A lany mélazni latszott. - Nos, Isten vele, Mr...

- Mulliner. Mordred Mulliner.

- Isten vele, Mr. Mulliner, és nagyon koszonom.

- Nincs mit, Miss...

- Sprockett-Sprockett.

- Nincs mit, Miss Sprockett-Sprockett. Ordmomre szolgalt.

A lany eltdvozott a varobol, és néhany perccel ezutén,
midon Mordred hatrad6lt a fogorvosi székben, végtelen
szomorusag lett Grrd rajta. Ez azonban nem a fogorvos altali
barminemi tevékenységnek volt tulajdonithato, aki ugyanis
épp az imént kozolte vele banatos sohaj kiséretében, hogy ugy
tlinik, ezuttal nincs semmi teendd, hanem annak a ténynek,
hogy az élete immar lressé valt. Szerelmes volt ebbe a
gyonyori lanyba, és nem fogja 6t latni soha tobbé. Egy ujabb
esete volt ez annak, amit gy lehet jellemezni: hajok, amelyek
tovatlinnek a varobol.

Ezért hat elképzelhetitek a fitt dobbenetét, amikor masnap
a délutani postaval az alabbi tartalmu levelet kapta:

Smattering Hall,

Lower Smattering-on-the-Wissel,

Worcestershire

Kedves Mr. Mulliner!

A kislanyom elmesélte nekem, hogy On ma milyen
végtelentil eldzékeny volt irdnta a fogorvosnal. El se tudom
Onnek mondani, mennyire halas volt. Imad ugyanis a Bond



Streeten sétélni és kirakatokat nézegetni, és ha On nincs, ijabb
hat honapnak kellett volna eltelnie anélkiil, hogy része lehetne
e ritka élvezetben.

Bar foltételezem, hogy On, mint Londonban mindenki,
igen elfoglalt ember, de ha id6t tudna ra szakitani, a férjem
meg én igen nagy 6rommel vennénk, ha leruccanna hozzank,
¢s eltdltene itt néhany napot - egy hossza hétvégét, vagy, ha
teheti, még ennél is tobbet.

A lehet6 legjobbakat kivanva,

kivalo tisztelettel:

Aurelia Sprockett-Sprockett

E kozleményt Mordred hatszor olvasta el egy és egy
negyed perc alatt, majd tovabbi tizenhétszer, immar kicsivel
lassabban, hogy izlelgesse minden finom kis arnyalatat, amely
netan elkeriilte volna a figyelmét. Ugy okoskodott, hogy a
lany bizonyara a fogorvos-asszisztenstdl szerezte meg a cimét
kifelé menet, s ez kétszeresen is elbuivolte - eloszO6r annak
bizonysaga folytan, hogy egy ilyen bajos teremtés ugyanolyan

intelligens, mint amilyen sz€p, masodszor pedig azért, mert
az egész ligy oly rettentden nagy jelentdséggel birt szadmara.
Mert hiszen egy lany, vélekedett, nem besz¢li r4 az anyjat,
hogy hivjon meg egy fickoét a vidéki otthondba hosszu
hétvégékre (vagy, ha teheti, még ennél is huzamosabb iddre),
hacsak e fické nem ért el nala igen jelentékeny sikert. Ez,
vélte, nagyon is logikusnak tiinik.

A legkdzelebbi postahivatalba sietett hat, feladott egy
taviratot Lady Sprockettnek, biztositvan 6t arrdl, hogy holnap
személyesen fogja tidvozolni, majd visszatért a lakésara, hogy
Osszecsomagolja ingosagait. Valosaggal dalolt a szive.
Minden egyébtdl eltekintve, a meghivas nem is johetett volna



szerencsésebb pillanatban, mivel az el6zd este, cigarettdzas
kozben mélazgatva nagy szerelmén, gyakorlatilag a tlz
martalékava tette kis otthonat, és bar az bizonyos értelemben
még mindig lakhatdé volt, az elszenesedett pamlagok,
miegyebek latvanya bizony eléggé melankolikus hatéast
keltett, ¢s Mordred 6rommel vette, ha néhany napig tavol lehet
mindettol.

Mik6zben masnap délutdin Mordred a vonaton utazott, igy
tlint neki, hogy a kerekek azt zakatoljak: Sprockett-Sprockett -
természetesen nem azt, hogy Annabelle, hiszen még nem tudta
a lany nevét -, és egy suttogva kiejtett Sprockett-Sprockett-tel
az ajakan szallt le Smattering-cum-Blimpstead-in-the-Vale
kis vasutallomasan, ahol is, mint haziasszonya mellékelt
tajékoztatojabol értesiilt, a Hallba igyekvd utasnak le kellett
szallnia. Amikor pedig meglatta, hogy maga a lany jott ki eléje
egy kétiiléses kocsival, a suttogas csaknem kialtassa valtozott.

Miutan beiilt a ldny mellé, talan harom percen 4t ebben a
réviilt, iidvosségteli allapotban maradt. fme, itt vannak hat,
merengett: 6 is, meg a lany is - valdjaban mindketten itt
vannak, éspedig egylitt -, és épp arra késziilt ramutatni, hogy
ez micsoda irt6 klassz dolog, és hogy - ha meg tudja oldani
anélkiil, hogy az a latszat keletkeznék, mintha tGlsagosan
siettetni akarna az eseményeket - elejtsen egy olyan értelmi
célzast, miszerint roppant kivanatos lenne, hogy a dolgok
ilyetén allasa egy orokkévalosagon at folytatddjék, amikor a
lany egy trafik eldtt lefekezte a kocsit.

- Egy pillanat - szolt. - Biffynek megigértem, hogy
visszafelé veszek neki cigarettat.

Mintha hideg kéz szoritotta volna marokra Mordred szivét.
- Biffy?



- Biffing kapitany, egyike a Hallban vendégeskedd
férfiaknak. Gufty meg pipaszurkalot kért.

- Guffy?

- Jack Guffington. Gondolom, ismeri a nevét, ha érdekli a
l6versenyzés. Tavaly harmadik lett a Grand Nationalen.

- O is a Hallban vendégeskedik?

- lgen.

- Nagy tarsasag van maguknal?

- O, nem annyira. Lassuk csak. Ott van Billy Biffing, Jack
Guffington, Ted Posser, Freddie Boot - 6 a grofsag
teniszbajnoka -, aztan Tommy Mainprice és, 6, igen, Algy
Fripp, az oroszlanvadasz, tudja.

A Mordred szivét markold, immar hatdrozottan jeges
tapintasu kéz erdsitett a szoritdsan. A szerelmesek tulzott
dertilatasaval ugyanis ugy képzelte a fii, hogy e latogatasa
csodalatos, erddmélyi magédnyban, édeskettesben eltoltott
harom nap lesz majd Annabelle Sprockett-Sprockett-tel. Most
viszont az deriilt ki, hogy a hely egészségteleniil tele van
zsufolva himnemii felebarataival. Es micsoda himekkel!
Oroszlanvadaszok... Teniszbajnokok... Fickok, akik Grand
Nationaleken lovagoltak... A lelki szemeivel szinte maga elott
latta Oket - karcsu, izmos, lovaglonadragos és flanelpantallds
ifju Apollok, akik mindegyike legalabb egy Clark Gable-lel
vetekszik.

Halovany remény éledt benne.

- Es hat, természetesen, ugyancsak ott vendégeskedik Mrs.
Biffing, Mrs. Guffington, Mrs. Prosser, Mrs. Boot, Mrs.
Mainprice és Mrs. Algernon Fripp is, ugye?

- O, nem, még nétlenek a fitk.

- Mindegyikiik?

- Igen.



A halovany remény kohintett egyet, és csendesen elhalt. -
Ah! - sz61t Mordred.

Mialatt a lany a trafikban volt, unokadcsém tovabb
tépelodott. Az a tény, hogy e fickok koziil egyik sem nds, zord
rosszallassal toltotte el. Ha csak egy szikranyi polgari érzés is
szorult volna beléjiik, vélte, mar évekkel ezel6tt vallaltak
volna a hazassag kotelmeit és feleldsségét. De nem. Csupan a
sajat  oromeiknek ¢élve, 0nzé ¢és érzéketlen moddon
megmaradtak agglegénynek. Ez a laissez-faire szellem az,
morfondirozott Mordred, ami rdk moédjara eszi bele magat
Anglia lelkébe.

Tudatara ébredt, hogy Annabelle mellette all.

- Tessék? - randult Ossze.

- Azt kérdeztem: Van-e elegendd cigarettdja?

- O, hogyne, készonom.

- J6. Es természetesen a szobajaban is lesz egy dobozzal. A
férfiak mindig szeretnek dohanyozni a halészobajukban, nem
igaz? So6t, két dobozzal is taldl; az egyik tordok, a masik
virginiai. Apa kiilon gondoskodott roluk.

- Igazan kedves tdle - mondta Mordred gépiesen. Mélabus
hallgatasba meriilt, s elhajtottak.

Kellemes feladat lenne (folytatta elbeszélését Mr.
Mulliner), ha most, miutan ily mélabusnak, nyugtalansagtol és
sotét balsejtelmektdl gyotortnek festettem le az unokadcsémet
e kritikus helyzetben, modomban allna arrél beszamolni, hogy
a Hallba vald6 megérkeztekor Sir Murgatroyd és Lady
Sprockett-Sprockett  szivélyes angol  vendégszeretete
felviditotta ¢és lelket Ontott belé. Amiként semmi sem
szolgalna nagyobb 6romdmre, mint ha azt mondhatnam, hogy
a rettegett Biffykkel és Guffykkal valé taldlkozaskor tgy
talalta, hogy azok jelentéktelen kis vakarcsok, akiknek a



fizimiskdja joérzésli fehérszemélyben képtelen gyengéd
érzelmeket kelteni.

Amde muszij ragaszkodnom a tényekhez. Noha
hazigazd4ja ¢és haziasszonya nyajasnak, soét tularadoan
szivélyesnek mutatkozott, igyekezetiik hidegen hagyta
Mordredet. Es hét rivalisai nemcsak hogy nem bizonyultak
holmi g6thds mitugraszoknak, hanem mind, egytdl egyig a
férfiszépség mintaképei voltak, és az Annabelle iranti
nyilvanvalé rajongasuk latvanya oly modon hasitott
unokadcsémbe, akar egy kés.

Es mindennek a tetejébe még ott volt maga Smattering Hall
IS.

Smattering Hall Mordred utolsé reményét is romba
dontotte. Ama o6ridsi €épitmények egyike volt, amelyek oly
megszokottak Anglia vidéki tajain, és melyeknek eredeti
¢épittetdi a jelek szerint koltségvetésileg legalabb huszonot
tagi csaladokkal és nem kevesebb, mint szaztagh
haziszemélyzettel szdmoltak. ,,Az otthon nem is otthon -
mondtik alkalmasint magukban -, ha nincs benne bdséges
mozgastér." Es nyilvan igy jott 1étre ez az oriasi, fenséges
épiiletkolosszus is. Ha romantikus alkati személyek talaltak
vele szembe magukat, pancélos lovagok jutottak rola esziikbe,
akik a kereszteshadjaratba igyekeznek. Foldhozragadtabb
egyének meg arra gondoltak, hogy nyilvan rengetegbe
keriilhet a fenntartdsa. Ami Mordred baratunk azon kozbeni
reakciojat illeti, midon besétdlt a fObejaraton, sajatos
émelygést érzett, amolyan allandosult reményvesztettséget.

Ugyan hogy lesz ¢ képes valaha is arra merészkedni,
kérdezte magatol, még ha valamely csoda folytan sikertilne is
kemény harc aran elnyernie a lany szivét mindeme Biffyk és
Guffyk ellenében, hogy elvigye Annabelle-t egy ilyen



otthonbol? Sz6 se rola, egészen kielégitd maganvagyonnal
rendelkezett, és ha megndsiilne, modjaban allna, hogy feladja
legénylakasat, és valami joval nagyobb szabasura cserélje fel
- még akar egy csinos kis mayfairi villara is. De Smattering
Hall utan vajon nem ugy érezné-e magat Annabelle, mint egy
hering, még a legnagyobb londoni hazakban is?

Hat ilyesfajta s6tét gondolatok cikéztak Mordred agyaban
vacsora eldtt, alatt és utan. Tizenegykor az utazas okozta
faradtsagra hivatkozott, és Sir Murgatroyd elkisérte 6t a
szobdjaba, s j6 hazigazdahoz mélton kiilonds gondot forditott
ra, hogy semmiben se szenvedjen hianyt.

- Nagyon boélcsen teszi, hogy kordn nyugovoéra tér -
allapitotta meg a maga nyilt, szivélyes modjan. - Oly sok
fiatalember 4ssa ala az egészségét az ¢éjszakazédssal. Maga
viszont, gondolom, most hézikabatba bujik, elsziv még
egy-két cigarettat, és mire &jfélt iit az 6ra, mar az igazak almat
alussza. Ugye, van elég cigarettaja? Intézkedtem, hogy
bdségesen el legyen latva vele. Mindig is azt tartottam, hogy a
nap legélvezetesebb cigije az este, a haldszobaban elfiistolt
példany. Kozben senki sem zavarja az embert, meg ilyenek.
Ha netén levelet akarna irni vagy barmi mast, bdségesen talal
levélpapirt, a papirkosar pedig, amire mindig oly nagy
sziikség lehet, itt van, ni. Nos, jo éjt, fiam, jo éjt!

Az ajté becsukodott, és Mordred, mint hazigazddja mar
elére jelezte, pongyolaba bujt, és cigarettara gyujtott. Am
noha ezt kovetGen az iroasztal felé vette utjat, ezt nem annak
gondolataval tette, hogy naprakész 4&llapotba hozza a
levelezését. Ugyanis verset kolteni késziilt Annabelle
Sprockett-Sprockettrél. Mar egész este a bensdjében érezte
fortyogni, és addig lehetetlen volt elaludnia, amig el nem
tavozott a szervezetébdl.



Eleddig, meg kell hogy emlitsem, az unokadcsém
koltészete, minthogy a modern, rettenthetetlen iskola hivének
vallotta magat a fit, mindig szikar volt és rimtelen, s foként
hullakkal meg a fovésben levo kaposzta szagaval foglalkozott.
Most azonban, midén a hold sugarai eziistre festették odakint
az erkélyt, azon kapta magat, hogy elméje tele van olyan
szavakkal, mint ,szerelem" ¢és ,kedvesem", meg ,kék" és
»nyari ég"-

Kék szemed, irta Mordred...

Edes ajkad,

O, szemed, mint a nydri ég kéklik...

O, szerelem...

O, kedvesem...

o) ajkak...

Bosszis dormogéssel dsszetépte a lapot, és a papirkosarba
vetette.

Kék szemed sugara a lelkembe ég,
Edes ajkad mosolya zengeti a szivem,
Tararam tararam tararam rég (meég?)
Es pararam pararam pararam hiven.
(Sinen? Szinen?)

Kék szemed sugarzon égeti a lelkem,
Edes ajkad mosolyatol szivem megzendiil,

O, valami valami telkem vagy keblem
Es akarmi akdrmi pendiil.

Sugarad lelkembe ég, kék szempar,
Mosolyotok szivem zengeti, édes ajkak,



Ta-ti-ti ti-ti-ta ta-ti-ti megvar,
Es valami valami valami halkak.

A papirkosarba dobta a lapot, ¢és fojtott karomkodast
hallatva felallt. A papirkosar csaknem sziniiltig tele volt mar,
de Mordred koltdi érzéke még mindig azt sugta, hogy nem érte
el a tokélyt. Ugy érezte, rajott, mi az oka. Nem iicsoroghetsz
egy székben arra varva, hogy megszalljon az ihlet - ennek
érdekében sétalgatnod kell, a fejedhez kapkodni és az
ujjaiddal pattintgatni. Eredetileg az volt a szandéka, hogy a
szobaban jarkal fel és ald, de a nyitott ablakon bedmld
holdfény kicsalogatta. Kiment az erkélyre. Mind6ssze néhany
labnyira volt a homalyba meriilt, titokzatos pazsit. Hirtelen
elhatarozassal lepottyantotta magat a k6 mellvédrol.

Az eredmény varazslatos volt. A feljavult korilmények
serkentd hatdsdra muzsédja tiistént megkopte a markat, ¢és
ugyszolvan azonnal szallitotta a kész terméket. A pazsiton tett
egyetlen forduldt kovetden Mordred baratunk a kdvetkezdket
szavalta:

ANNABELLE-NEK

Ajkadon a mosoly s szemed gy ragyog,
Mint a nyari ég vagy fent a csillagok.
Szépséged megdrjit, mint az dbor,

S lényemet athatja szerelmi mamor.

Es épp azon tiinddott, mivel szigora kritikusa volt sajat
munkdjanak, hogy az utols6 soron nem lehetne-e még
csiszolni egy keveset, amikor tekintetét olyasvalami ragadta
meg, ami szakasztott gy ragyogott, mint a nyari ég vagy fent



a csillagok, és, tiizetesebben szemiigyre véve, azt allapitotta
meg, hogy a haldszobaja fiiggdnyei égnek.

Marmost nem allitom, hogy az én Mordred unokadcsém
minden tekintetben a tettek hidegvérii embere lett volna, de ez
torténetesen olyan szituacid volt, amelyben a megszokas
folytdn mar alapos jartassagra tett szert. JOl ismerte hat a
kovetendo eljarast.

- Tliz van! - kiéltotta.

Eqgy fej jelent meg egy emeleti ablakban. Mordred Biffing
kapitany fejeként azonositotta.

- Mi? - sz0lt Biffing kapitany.

- Tz van!

- He?

- Ttz! - orditott Mordred. - T, mint tea, i, mint {irhajo, z,
mint...

- O, tiiz? - esett le a tantusz Biffing kapitanynak. - Ertem.

Es kisvartatva a haz elkezdte ontani magabol lakoit.

Az ezt kovetd eseményekben Mordred, tartok tdle, nem
épp a legeldnydsebb oldalarol mutatkozott meg. Napjainkban
a szakosodas korat éljiik, és ha a specialistat elvonjak sajat
szakteriiletérdl, elveszett ember. Mordred zsenialitasa a
tlizokozas terén nyilvanult meg, az oltas viszont egészen mas
képességeket igényel. Ezekkel azonban ¢ nem rendelkezett. A
lakédsaiban pusztitd szdmos tlizvész alkalmaval soha nem
probalt meg aktiv szerepet jatszani, beérte azzal, hogy lement
a foldszintre, és megkérte a hazmestert, faradjon mar fel, és
nézze meg, mit is tudna tenni az iigyben. Ilyenforméan most,
jollehet Annabelle Sprockett-Sprockett ragyogd szeme el6tt
lévén sokért nem adta volna, ha uralhatja a terepet, be kell
vallanunk, hogy a Biffyk ¢és Guffyk egyszertien lesoporték 6t a
szinrol.



Elfacsarodott a szive, mikozben e fiatalemberek utalatosan
hathat6s mikodését figyelte. Vodrokért menesztettek. Sorba
alltak. Freddie Boot hajlékonyan kiszokkent az erkélyre, Algy
Fripp pedig, felugorva egy talicskara, feladogatta neki a
szilkséges készleteket. Es miutan Mordred, megprobalvan
kivenni a részét az oltdsi munkalatokbol, felbuktatta Jack
Guffingtont, majd két, vizzel teli vodrot Ted Prosserre
boritott, félreérthetetlen formaban azt tanacsoltak neki, hogy
vonuljon vissza a hattérbe, és maradjon is ott.

Bizony, fekete tiz perc volt ez a szerencsétlen fiatalember
szamara. Egyetlen pillantds a munkalatokat figyelé Sir
Murgatroyd eltorzult arcara elegendd volt ahhoz, hogy
lathassa, milyen mélységes aggodalom tolti el a finom
Oregurat Osi otthonanak biztonsadgaért, és micsoda keser(i
szemrehanyassal illeti majd a személyt, aki azt veszélybe
sodorta. Es ugyanez vonatkozott Lady Sprockett-Sprockettre
¢s Annabelle-re is. Mordred latta tekintetiikben az aggodast,
¢s az a gondolat, hogy e tekintetek hamarosan vadléan
fordulnak majd feléje, velejéig hatd borzongassal toltotte el.

Kisvartatva Freddie Boot el6jott a haloszobabodl, hogy
bejelentse: immar minden rendben.

- Kialudt - szolt, konnyedén leugorva a balkonrol. - Tudja
valaki, hogy kié volt ez a szoba?

Mordred heves lelkifurdalast érzett, am a pompas
Mulliner-kurazsi ezuttal sem hagyta cserben. Sapadtan és
fesziilten bar, de eldrelépett.

- Az enyém - mondta.

Azon nyomban a figyelem kozéppontjaba keriilt. A hat
fiatalember szeme raszegezddott.

- A magaé?

- 0, csakugyan?



- Mi tortént?

- Hogy kezd6dott?

- Na igen, hogy titott ki a tiiz?

- Mert valahogy csak el kellett kezdddnie - szdgezte le
Biffing kapitany, aki viligos gondolkod6 volt. - Ugy értem,
musz4j volt, hat nem, mi?

Mordred urra lett a hangszalain.

- Dohanyoztam, €s azt hiszem, a szemétkosarba dobtam a
cigarettdmat, és mivel az tele volt papirral...

- Papirral? Miért volt tele papirral?

- Mert verset irtam.

A megrokonyddés moraja futott végig a tarsasagon.

- Mit? - sz6lt Ted Prosser.

- Hogy mit irt? - hiiledezett Jack Guffington.

- Verset irt? - kérdezte Biffing kapitany Tommy
Mainprice-tol.

- Ugy vettem ki a szavaibol - felelte Tommy Mainprice,
szemmel lathatélag felkavarva.

- A fickd verset irt - tdjékoztatta Freddie Boot Algy
Frippet.

- Ugy érted, verseket ir a fick6?

- Ugy van. Verseket.

- Nahat, megall az eszem!

- Nahat, rogton lepetézek!

A szavaikbol araddé immar leplezetlen ginyt nehéz volt
elviselni. Mordredben forrt a méreg. A ,,vers" szd ajakrol
ajakra szallt, és talsdgosan is nyilvanvalo volt, hogy ha lett
volna benne ,,sz" betl, sziszegve ejtették volna ki. Elméje azt
sugta, hogy ezek az alakok kozonséges fatuskok,
nyarspolgarok és hajfejek, akik akkor se ismernék fel a ritkat
€s szépet, ha szuronyra tlizve nytjtanak is oda nekik, am ez



szemernyit se javitott a dolgok alldsan. Tudta, hogy gunyos
megvetést kellene tantsitania irdntuk, csakhogy pongyolédban
nem kOnnyli gunyos megvetést tanusitani emberek irant,
kiilonosen akkor, ha nincs rajtad zokni, és a hiis ¢ji szell6 a
bokad koriil lengedez. igy hat, mint mondtam, forrt benne a
méreg. Es végiil, mikor azt latta, hogy a komornyik
elbiggyesztett ajakkal odahajol a kissé nagyothallé szakacsnd
fiilléhez, és megvetd pillantast vetve az 6, azaz Mordred
iranyaban, belebeszél abba, gondosan tagolvéan a szotagokat,
akkor valami mintha megpattant volna hésiink benséjében.

- Sajnalattal kell k6z6Inom, Mr. Murgatroyd - jelentette be
hazigazdajanak -, hogy siirgds csaladi iigyben azonnal vissza
kell térnem Londonba. A reggeli elsé vonattal kénytelen
leszek elutazni.

S egyetlen tovabbi sz6 nélkiil bement a hazba.

A tlizvész dulta terepen vald tdborozasban az unokadcsém
ekkorra mar természetesen alapos jartassagra tett szert. Immar
ritkan fordult eld, hogy zavarta volna némi hamu meg pernye.
Am amikor haloszobajaba visszatért, egyetlen pillantés
elegendd volt ahhoz, hogy meggydzze: itt gyakorlatilag
semmi esélye nem kinalkozik az alvasnak. Eltekintve az égett
vers kellemetlen, fanyar szagatol, a lakhelye, Freddie Boot
eréfeszitései kovetkeztében, afféle beltengerré alakult at. A
Szényeg vizben Uszott, az 4gyon pedig csupan egy kacsa tudta
volna otthonosan érezni magat.

Es igy esett, hogy vagy tiz perccel kés6bb Mordred
Mulliner egy magas tamlaji kanapén elnytjtéozva fekiidt a
konyvtarban, azon igyekezvén, hogy a sovényrésen atugralod
baranykakat szamolva szenderiiljon ontudatlansagba.



De csak nem jott dlom a szemére. Es igazabol maga
Mordred sem hitt a jovetelében. Amikor az emberi Iélek
kinpadon sinylddik, nem tudsz egyszertien csak lekucorodni,
behunyni a szemed ¢€s varni, hogy szert tégy a nyolcoéraira,
mintha mi sem tortént volna. Mert szamolgatni szdmolgathatta
ugyan Mordred a baranykakat, de mi haszna volt beldle, ha
sorban minden egyes baranyka Annabelle
Sprockett-Sprockett arcvonasait és gesztusait 6ltdtte magara,
mi tobb, szemrehdnyd pillantassal mérte 6t végig, mialatt
nekikésziilt az ugrasnak.

Bintudat mardosta. Gyotré sajnalkozassal gondolt bele,
hogy mit szalasztott el. Persze nem azt Allitotta, hogy
mindeme Biffyk meg Guffyk ellenében valaha is tobb esélye
lett volna szdz a nyolchoz aranylndl arra, hogy elnyerje e
bajos leany szivét, de eddig legaldbb versenyben volt. Most
viszont kétségtelentil kiesett. Mert barmennyire is 4lmodoz6 -
romantikus és gyakorlatiatlan - tipus volt Mordred, annyi
jozan itéloképesség azért szorult belé, hogy beldssa: a
legrosszabb, amit tehetsz, mikdzben azon igyekszel, hogy
megprobalj kedvezd benyomast tenni imadatod targyara, az,
ha felgyujtod a gyermekkori otthonat, amelynek minden egyes
koveét  kétségkiviill rajongdsig szereti, amidta csak
rugdalodzoba oltoztették.

Eddig a pontig jutott tlinddésében, és épp a résen atugro
kétszazharminckettedik barikat késziilt szamba venni, amikor
oly hirtelen, hogy ugy hatott ra, mint egy gelignitrobbanas,
felgyulladt a villany. Egy pillanatig remegve fekiidt, aztan
ovatosan kikémlelt a kanapé sarka mogiil, hogy megnézze, kik
a latogatoi.

Egy kis, hdromtagt tarsasag lépett be a helyiségbe. El6]1 Sir
Murgatroyd haladt, kezében egy talca szendvicesel. Ot Lady



Sprockett-Sprockett kovette egy iiveg szodaval és poharakkal.
A sort Annabelle zarta, aki pedig egy palack whiskyt és két
szaraz gyombérsort hozott.

Olyannyira nyilvanvalo volt, hogy csaladi tanacskozas
céljabol gytltek itt 0ssze, hogy ha egy koriilmény meg nem
gatolja, Mordred, aki a hallgatézds minden fajtija irant
éppolyan ellenszenvvel viseltetett, mint amilyennel minden
Mulliner mindig is viseltetett, felugrott volna, s egy udvarias
,bocsanat"-tal az ajkén, plédestiil odébballt volna. Ez a
bizonyos gatlé koriilmény pedig az a tény volt, hogy amikor
lefekiidt, a papucsat berugta a kerevet ala, elérhetetleniil
tavolra ropitve. S az erényesség €16 szobra 1évén, Annabelle
el6tt nem mutatkozhatott csupasz labujjakkal.

Ilyenformén csak fekiidt ott csendben, és magaban a
helyiségben is csend uralkodott, amit csupan a szodaviz
sziszegése €s a felnyitott gyombérsdrok pezsgése tort meg.

Aztan megszo6lalt Sir Murgatroyd.

- Nos, hat igy allunk - jegyezte meg mordzusan.

Bugyorgas hallatszott: Lady Sprockett-Sprockett kortyolta
a gyOombérsorét. Aztdn az 6 nyugodt, kulturdlt hangja
szakitotta meg a beszédsziinetet.

- Igen - szolt -, ez maga a vég.

- A vég, csakugyan - értett egyet Sir Murgatroyd komoran.
- Hidba is probalunk rugdédozni a benniinket {ild6z6
balszerencse ellen. Itt vagyunk, és itt is kell rostokolnunk,
tovabb malladozva ebben az atkozott kaszarnyaban, amely
jovedelmem minden egyes pennyjét folemészti, holott, ha ez a
buzgdémocsing tokfejekbdl alld brancs kozbe nem avatkozik a
maga undoritéan fontoskodd modjadn, semmi sem maradt
volna beldle, csupdn egy rakds hamu, benne a
biztositotarsasag toltotollal a kezében alldogaldé emberével,



aki csekkeket allitana ki. Atok azokra a gyengeelméjiiekre!
Lattad, ahogy az a 16kott Fripp a vodrokkel siirgdl6dott?

- Lattam hat - sohajtott Lady Sprockett-Sprockett.

- Annabelle - sz6lt Sir Murgatroyd élesen.

- lgen, apa?

-Az utdbbi id6ben, ahogy atyai szemmel elnéztelek,
kiilonféle jelekbdl ugy vettem észre, mintha vonzalmat
taplalnal az ifja Algernon Fripp irant. Hat hadd mondjam meg
neked, hogy ha valaha is hagynad magad elcsébittatni akér az
6, akar William Billing, John Guffington, Edward Prosser,
Thomas Mainprice vagy Frederick Boot rafinalt fortélyaitdl,
ezt csak a holttestemen keresztiil teheted meg. A ma ¢&jjel
torténtek utdn azok a fiatalemberek ide be nem teszik tobbé a
labukat! Ok, meg a francos vodreik! Ha belegondolok, hogy
elmehettiink volna innen, hogy Londonban éljiink...

- Egy csinos kis lakasban... - 4almodozott Lady
Sprockett-Sprockett.

- A klubom kozelében...

- Nem messze az tizletektdl...

- K6hajitasnyira a szinhazaktol...

- Néhany utcahosszra a baratainktol...

- Ha kozbe nem ront - Osszegezte Sir Murgatroyd - a
dogvészes ligykodésiik ezeknek a Guffingtonoknak meg
Biffingeknek meg kibirhatatlan Frippeknek, vagyis csupa
olyan alaknak, akiket soha nem lenne szabad vizesvodor
kozelébe engedni, amikor egy jelzaloggal terhelt vidéki karia
gyonyoriségesen langra lobban. Mar kezdtem azt hinni -
folytatta a lesujtott férfi, elvéve egy szendvicset -, hogy
amikor Annabelle a gyorsan vagd eszével, amelyet nem
gy6zok eléggé dicsérni, felismerte ennek az ifju Mullinernek a
pompas adottsagait, és meghivatta 6t veliink ide, elérhetd



kozelségbe keriilt a happy end. Hiszen amire Smattering
Hallnak generaciok ota sziiksége van, az egy olyan
fiatalember, aki  papirkosarakba dobdlja az  égd
cigarettacsikkjeit. Meg voltam roéla gy6zédve, hogy végre
eljott a mentdangyal, akire oly nagyon sdvarogtunk.

- O meg is tett minden téle telhet6t, apa.

- gy igaz. Nala tobbet senki emberfia nem tudott volna
tenni - helyeselt szivélyesen Sir Murgatroyd. - Ahogy azokat a
vodroket felborogatta, meg 6rokosen Osszeakadt a laba mas
emberekével, az egyszerlien lenyligbz6 volt. Kész
gyonyoriiség volt a szemnek. Nem is tudom, mikor lattam
fiatal fickot, akit jobban kedveltem és tiszteltem. Es ha kolt6,
akkor mi van? A kolték nagyon is rendes népség. Nos, az
ordogbe is, hiszen én magam is poéta vagyok! A
Worcestershire-i  Lokalpatriotak legutobbi diszvacsoraja
tiszteletére koltottem egy verset, amelyet, hadd aruljam el
nektek, igen nagy tetszéssel fogadtak. A portdi mellett
olvastam fel a fitknak, és hatalmas tapsviharral jutalmaztak.
Egy Bewdley nevil ifju holgyrdl szolt, aki néha meglehetdsen
pajzanul viselkedett...

- Ne anya el6tt, apa.

- Talan igazad van. Nos, én megyek lefekiidni. Gyere,
Aurelia. Te is jossz, Annabelle?

- Még nem, apa. Kicsit még maradok és gondolkodom.

- Mit csinalsz?

- Gondolkodom.

-0, gondolkodsz? Nos, rendben van.

- De Murgatroyd - szolt Lady Sprockett-Sprockett -,
csakugyan nincs remény? Végiil is a hdzban bdségesen van
cigaretta, ¢s Mr. Mullinernek mindig adhatunk egy ujabb
papirkosarat...



- Mar késé. Hallottad, hogy azt mondta, holnap az elsd
vonattal elutazik. Ha arra gondolok, hogy soha tobbé nem
latjuk azt a nagyszerQ fiatalembert... Oh6! Ejnye mar, no, mi
ez? Te sirsz, Annabelle?

- 0, anya!

- Mi a baj, dragam?

A lanybol fuldokld zokogas tort eld.

- Anya, én szerctem 6t! Mihelyt meglattam a fogorvosi
varoban, valami végigbizsergett rajtam, ¢és tudtam, hogy
szamomra nincs méas férfi. Es most...

- Hé! - kiéltotta Mordred, ugy pattanva el6 a kerevet
tdmlaja mogiil, mint krampusz a dobozbol.

Mind jobban megvilagosodd elmével hallgatta az iménti
beszélgetést, am vonakodott felfedni a jelenlétét, mivel, mint
emlitettem, a 1abujjai csupaszok voltak. Ez azonban tul soknak
bizonyult. Labujjak ide, 1abujjak oda, ugy érezte, ebbe muszij
bekapcsolodnia.

- Szeretsz engem, Annabelle? - kialtotta.

Varatlan felbukkanasa, talan mondanom se kell, a
jelenlévokbdl sajatos reakciot valtott ki. Sir Murgatroyd
akkorat szokkent, mint egy  ugrobab. Lady
Sprockett-Sprockett igy megremegett, mint a kocsonya. Ami
pedig Annabelle-t illeti, a sz&p szaja talan harom hiivelyknyire
tatva maradt, és akkora szemeket meresztett, mint akinek
latomasa van.

- Tényleg szeretsz, Annabelle?

- Igen, Mordred.

- Sir Murgatroyd - mondta Mordred szertartasosan -, van
szerencsém megkérni a lednya kezét. En csak egy szegény
kolté vagyok...



- Mennyire szegény? - szegezte neki a kérdést élesen a
masik.

- Csupan a miivészetemre értettem - magyarazta Mordred.
- Pénziligyileg teljesen stabil a helyzetem. Annabelle-nek
tisztes jolétet tudok biztositani.

- Akkor hat vigyed, fiam, vigyed csak. Marmost ami a
kozos lakhelyeteket illeti, az, természetesen, khm... - az
oregur tétovazott - Londonban lesz, ugye?

- Ott. Es a maguké is.

Sir Murgatroyd megrazta a fejét.

- Nem, nem, annak az &lomnak vége. Igaz, abban
reménykedtem, hogy bizonyos koriilmények kozott oda
koltozhetnénk, mert a biztositasi 6sszeg, hadd emlitsem meg,
szazezer font sterlingre rag, de immar beletdrédtem, hogy az
¢letem hatralevd részét ebben a rémes csaladi sirboltban
toltsem el. Nem latok bel6le kiutat.

- Ertem - bolintott Mordred. - Széval azt akarja ezzel
mondani, hogy nincs a hazban parafinolaj?

Sir Murgatroyd megrandult.

- Parafinolaj?

- Ha ugyanis - fiizte tovabb a sz6t Mordred, és igen lagy,
igen megnyerd volt a hangja - lett volna itthon parafinolaj,
lehetségesnek tartom, hogy a ma esti tiiz, amelyet kétségkiviil
tokéletlentil oltottak el, (1jbol fellangolhatott volna, de immar
joval sulyosabb kovetkezményekkel. Tiizekkel gyakran van
igy. Lelocsolod 6ket néhany vodor vizzel, és azt hiszed, ki is
aludtak, holott mindvégig észrevétleniil hamvadoznak, hogy
azutan 0jbol fellobbanjanak - nos, példaul idebent.

-Vagy a  biliardteremben -  mondta Lady
Sprockett-Sprockett.

- Es a biliardteremben - helyesbitett Sir Murgatroyd.



- Es a biliardteremben - mondta Mordred. - Es talan... ki
tudja?... a szalonban, az ebédlében, a konyhdban, a
személyzeti fertdlyon, a talaloban és a szokasos egyéb
haztartasi helyiségekben is. Mindazonaltal, ha, mint mondja,
nincs itthon parafinolaj...

- Draga fiam - szolt Sir Murgatroyd, és remegett a hangja -,
honnan vetted ezt a butasagot, hogy nincs itthon parafinola;?
Hogy eshettél ekkora tévedésbe? Gallonszamra all nalunk a
parafinolaj. Tele van vele a pince!

- Es Annabelle majd lekiséri magat a pincébe, ha netan
szandékaban  allna lemenni - tette hozza Lady
Sprockett-Sprockett. - Ugye, kislanyom?

- Hat persze, anya. Tetszeni fog neked a pincénk, Mordred
dragam. Roppant festdi. Es ha érdekel a parafinolaj, taldn
ugyancsak szivesen vetnél egy pillantast a mi kis papir- és
forgacskészletiinkre is.

- Angyalom - mondta Mordred gyengéden -, te mindenre
gondolsz!

Megkereste a papucsat, és kéz a kézben lementek a
1épcsdn. Lattak, ahogy felettiik eldbukkan a korlaton athajolo
Sir Murgatroyd feje. Egy doboz gyufa Ugy hullott le eléjiik,
akar egy atyai aldas.

Jeeves és a kiiszobondllo katasztrofa

Annak a napnak reggele volt, amelyen kerek haromhetes
latogatasra késziiltem leruccanni Agatha nénikém Woollam

crer

rostellem  bevallani, hogy  mikdzben leiiltem a



reggelizasztalhoz, rendkiviil nehéz volt a szivem. Jollehet
mi, Woosterek acél keménységli férfiak vagyunk, elszant
kiilsom alatt e pillanatban megmagyarazhatatlan félelem
lappangott.

- Jeeves - szdltam -, ma reggel nem vagyok a régi, vidam
Onmagam.

- Valoban, uram?

- Nem bizony, Jeeves. De nem am. Tavolrdl sem.

- Sajnalattal hallom, uram.

Leleplezte az illatozo szalonnas tojast, s én villahegyre
tliztem egy mélabus falatnyit.

- Ugyan miért - kérdezgetem magamtol egyfolytaban,

- Nem tudndm megmondani, uram.

- Nem azért, mert kedvel engem.

- Nem, uram.

- Hiszen nyilvanval6 tény, hogy valosaggal falra maszik
tdlem. Nem tudom, hogy torténik, de valahdnyszor utjaink
keresztezik egymast, csupan id6 kérdése, hogy valami iszonyt
stiklit kovessek el ¢és arra késztessem a nénit, hogy
szekercével iramodjon utdnam. Minek folytdn olyba vesz,
mint egy pondrot és szamkivetettet. Igazam van vagy tévedek,
Jeeves?

- Tokéletesen helytalld, amit mond, uram.

- Es most mégis kifejezetten ragaszkodott hozza, hogy
lemondjam minden elézetes programomat €s dongicséljek le
Woollam Cherseybe. Bizonydra holmi baljos oka lehet ra,
amir6l mit sem tudunk. Ilyenforman hibdztathat-e azért,
Jeeves, ha nehéz a szivem?

- Nem, uram. Elnézését kérem, uram, de ugy vélem,
megcsendiilni hallottam a bejarati csengot.



Azzal kiaramlott, s én ujabb egykedvii villahegynyit
vettem magamhoz a szalonnas tojasbol.

- Tavirat, uram - kozolte Jeeves visszajovet.

- Nyissa fel, Jeeves, ¢s olvassa fol a tartalmat! Kitdl jott?

- Nincs rajta alairas, uram.

- Ugy érti, nem szerepel név a végén?

- Eppenséggel ez az, amit értésére igyekeztem adni, uram.

- Hadd latom csak!

Atfutottam a szoveget. Fura egy kozlemény volt, fenemod
fura. igy szolt:

Vesd eszedbe: ha ideérsz, életbevagoan fontos, hogy
vadidegenekkel taldlkozol.

Mi, Woosterek nem vagyunk tul erdsek észbeliek
dolgaban, kiilondsen reggeliidében. Tompa sajgas tamadt a
szemOldokeim kozt.

- Mi a csudat jelent ez, Jeeves?

- Nem tudnam megmondani, uram.

- Azt irja: ,,ha ideérsz". Hova ,,ide"?

- On bizonyara konstatdlni fogja, hogy az iizenetet
Woollam Cherseyben adtak fel, uram.

- Val6 igaz. Csakugyan Woollam Cherseyben, miként azt
nagyon szemfiilesen folfedezte. Ez elarul nekiink valamit,
Jeeves.

- Mit, uram?

- Azt, latja, nem tudom. Agatha nénitdl nem johetett, igaz?

- Aligha, uram.

- Nem hat - megint igaza van. Akkor minddssze annyit
mondhatunk, hogy valamely ismeretlen személy, aki
Woollam Cherseyben tartozkodik, életbevdgdan fontosnak
tartja, hogy én ott vadidegenekkel talalkozzam. De mért kéne
nekem vadidegenekkel talalkoznom, Jeeves?



- Nem tudndm megmondani, uram.

- Mésrészt viszont, egyéb szemszdgbdl nézve a dolgot, mar
mért ne tehetném?

- Pontosan, uram.

- fgy hat oda lyukadunk ki, hogy a dolog kész rejtély,
melyet egyediil az id6 tud megoldani. Varjuk ki a végét,
Jeeves.

- Magam is épp ezt a kifejezést késziiltem hasznalni, uram.

Ugy négy o6ra tajban értem Woollam Cherseybe, s Agatha
nénit az odujaban, levéliras kozben taldltam. Espedig,
amennyire ismerem Ot, valosziniileg sértegetd levelek irdsa
kozben, komisz utdiratokkal. Nem tal nagy 6rommel szemlélt.

- O, tehat megjottél, Bertie.

- Meg.

- Maszatos az orrod.

Elékaptam a zsebkendmet.

- Oriilék, hogy ilyen koran ideértél. Néhany szot akarok
veled valtani, mielott Mr. Filmerrel talalkoznal.

- Kivel?

- Mr. Filmerrel, a kabinetminiszter urral. Nalunk
vendégeskedik. Bizonyara még te is hallottdl mar Mr.
Filmerr6l, nemde?

- O, hogyne - mondtam, noha valdjaban tok ismeretlen volt
szamomra a pali. Kiilonféle okok folytan nem igazan vagyok
ismerds a politikai elit személyiségeinek korében.

- Nagyon szeretném, ha j6 benyomast tennél Mr. Filmerre.

- Okézsoké.

- Na, csak ne fogd fel olyan lezseriil a dolgot, mintha
teljesen természetesnek vennéd, hogy j6 benyomast fogsz ra
tenni. Mr. Filmer komoly, fennkdlt gondolkodast, emelkedett



jellemli férfiu, te pedig pont az a sekélyes és Iéha
semmirekellé tipus vagy, amely irant nagy valdszintiséggel
eloitélettel viseltetik.

Kemény szavak voltak, mi tagadas, az ember Onnoén
hus-vér rokona szajabol, am tokéletes dsszhangban alltak a
néni megszokott formajaval.

- Ezért hat igyekezni fogsz, hogy amig itt vagy, ne a
sekélyes ¢és 1éha semmirekelld szerepében mutatkozz meg.
El6szor is, a latogatasod alatt fel fogsz hagyni a dohdnyzassal.

- O, na ne mar!

- Mr. Filmer ugyanis a Dohanyzasellenes Liga elndke.
Tovabba nem fogyasztasz alkoholtartalmu italokat.

- O, a fenébe!

- Es leszel szives melldzni minden olyan beszédtémat, ami
barokkal, biliardtermekkel és szinészbejarokkal kapcsolatos.
Mr. Filmer ugyanis nagyrészt a tarsalgasod alapjan fog majd
megitélni.

Labjegyzetért folyamodtam.

- Na igen, de miért kell j6 benyomast tennem erre a... Mr.
Filmerre?

- Azért - felelte az agg rokon, szinte felnyarsalva a
szemével -, mert ez a nyomatékos kivansagom.

Talan nem volt kiilondsebben szellemes riposzt, de ahhoz
elegendd, hogy érzékeltesse velem, tobbé-kevésbé miként is
fest az abra; sajgé szivvel kioldalogtam.

A kert felé vettem az iranyt, s akarmi legyek, ha az elsd
személy, akit megpillantottam, nem az ifji Bingo Little volt.

Bingo Little meg én gyakorlatilag sziiletésiinkt6l fogva
haverok voltunk. Néhany napnyi kiillonbséggel, ugyanabban a
faluban lattuk meg a napvilagot, s egyiitt jartunk 6vodéba,
Etonba ¢és Oxfordba; érettebb kortivd ndvekedvén, a jo oreg



metropoliszban tomérdek sok elsd osztalyu hepajt élveztiink
végig egymas tarsasagaban. Ha Iétezik olyan ficko a vilagon,
gondoltam, aki képes enyhiteni e nyiives latogatasom borzal-
mait, hat az ifja Bingo Little az a ficko.

Am hogy miként keriilt ide, azt felérni se tudtam ésszel.
Nem sokkal korabban ugyanis, tudjak, feleségiil vette az
iinnepelt irondt, Rosie M. Bankst, ¢s amikor utoljara lattam
Bingot, éppen elkisérni késziilt 6t Amerikéba, egy felolvaso
koratra. Még jol emlékeztem ra, ahogy meglehetds boséggel
ontotta a szitkokat, amiért az utazds miatt el Kkellett
szalasztania az ascoti derbit.

Mindazonaltal, barmilyen furcsanak tiinjék is, a fiu itt volt.
En pedig sovarogvan egy baratsagos arc latvanyara, véreb
modjara csaholva rivalltam ra:

- Bingo!

Megperdiilt a tengelye koriil, és Jupiterre mondom, az arca
egyaltalan nem volt baratsagos. Inkabb az ,,elgyotort" jelzd
illett ra. A karjat Gigy 16balta felém, akar egy szemafor.

- Pszt! - pisszegett. - Tonkre akarsz tenni?

- He?

- Nem kaptad meg a taviratomat?

- Az ate taviratod volt?

- Persze hogy az enyém.

- Akkor mért nem irtad ala?

- Igenis alairtam.

- Fenét irtad. Képtelen voltam kiokoskodni, mi lehet az
értelme.

- Nos, megkaptad a levelemet.

- Miféle levelet?

- Az enyémet.

- Nem kaptam semmiféle levelet.



- Akkor nyilvan elfelejtettem foladni. Azt irtam meg
benne, hogy idelent vagyok, Thomas unokadcséd mellett
hazitanitoskodom, és hogy életbevagd fontossagl, hogy ha
talalkozunk, vadidegenként kezelj engem.

- De miért?

- Mert ha a nénikéd rajon, hogy a haverod vagyok,
természetesen azonnal kirtg.

- Miért?

Bingo felvonta a szemoldokét.

- Miért? Gondolkodj, Bertie! Ha a nénikéd helyében
lennél, és tudnad, miféle fick6 vagy, megengednéd egy olyan
palinak, akirdl tudod, hogy a legjobb cimborad, hogy hazi
tanitoskodjon a fiad mellett?

Ettd] kissé szédelegni kezdett a fejem, de egy id6 multan
felfogtam az értelmét, és be kellett latnom, hogy nem csekély
jozan paraszti észrdl arulkodik, amit mondott. Mindazonaltal
még mindig nem adott magyardzatot arra, amit a rejtély
lényegének vagy magvanak neveznek.

- Azt hittem, Amerikaban vagy - mondtam.

- Nos, nem vagyok ott.

- Miért nem?

- Sose torddj vele. Nem vagyok ott: érd be ennyivel.

- De mért vallaltal hazitanitoi allast?

- Sose torédj vele. Megvannak ra az okaim. Es azt akarom,
hogy jol jegyezd meg, Bertie - alaposan vésd bele a
koponyadat kit6ltd betonba -, hogy ketténket nem szabad,
hogy bratyizni lassanak. Tegnapeldtt a rusnya unokadcsédet
cigizésen kaptak a bokrok kozt, és ez meglehetdsen ingatagga
tette itteni helyzetemet, mert a nénikéd azt mondta, ha kelléen
rajta tartottam volna a szemem, ez nem torténhetett volna
meg. Ha most ezek utdn rajon, hogy egyike vagyok a



barataidnak, semmi sem menthet meg a kiebrudaltatastol.
Marpedig 1étfontossagu, hogy ne ebrudaljanak ki innen.

- Miért?

- Sose torddj vele, hogy miért.

E ponton szemlatomast ugy vélte, hogy valakit jonni
hallott, mert hirtelen hihetetlen ¢élénkséggel egy
rododendronbokorba ugrott. En pedig elinaltam, hogy
Jeevesszel konzultaljak e furcsa tigyekrol.

- Jeeves - szolitottam meg a haloszobaba érkezve, ahol épp
a holmijaimat csomagolta ki -, emlékszik arra a taviratra?

- lgen, uram.

- Nos, Mr. Little-t6l jott, aki itt tartozkodik: az ifja Thomas
kuzinom mellett miikodik mint hazitanito.

- Valoban, uram?

- Nekem ez nem fér a fejembe. A jelek szerint Mr. Little
szabad ¢és fiiggetlen polgar, ha érti, hogy gondolom; dmde
tenne-e olyat barmely szabad és fiiggetlen polgara e honnak,
hogy dnként egy olyan hdzba j6jjon, amely Agatha nénikémet
tartalmazza?

- Csakugyan sajatsagosnak tiinik, uram.

- S6t mi tobb, hazitanitéskodna-e valaki 6nnon szabad
akaratabol és merd szorakozni vagyasbol az én Thomas
unokadcsém mellett, aki hirhedten kemény di6 és emberbdrbe
bujt satanfajzat?

- Folottébb valoszinttlen, uram.

- Fenemod zlirds egy szitu, Jeeves.

- Pontosan, uram.

-Es az egészben az a legszornyiibb, hogy az allasa
megtartasa érdekében Mr. Little szemlatomast sziikségesnek
tartja, hogy tigy kezeljen engem, mint egy leprast. Es ily
modon tonkrezGizza az egyetlen esélyemet is arra, hogy



valamennyire is elviselhetben érezzem magam ebben a
csiiggedés hajlékaban. Mert tudomésa van-e arrdl, Jeeves,
hogy a nénikém azt mondta, nem szabad dohanyoznom, amig
itt vagyok?

- Val6éban, uram?

- Sem pedig innom.

- Miért, uram?

- Mert azt varja el télem - holmi sotét és rejtélyes okbol,
amelyet nem hajland6 felfedni -, hogy j6 benyomast tegyek
egy Filmer nevii fickoéra.

- Médfelett kellemetlen, uram. Ambér Gigy tudom, az efféle
Onmegtartoztatast szamos orvos mint az egészség titkat
javallja. Azt allitjak, eldomozditja a vér szabadabb keringését,
¢s az artéridkat megovja az id6 eldtti meszesedéstol.

- 0, ezt allitjak? Nos, legkozelebb, ha talalkozik veliik,
megmondhatja nekik, hogy ostoba seggfejek.

- Igenis, uram.

Igy kezdédott hat, amirl egy meglehetésen eseménydis
palyafutasra  visszatekintve azt hiszem, nyugodtan
elmondhatom, hogy a legrohadtabb latogatas volt, amelyet
életem soran valaha is 4téltem. Részint az amiatti gydtrelem,
hogy nélkiilloznom kellett a vacsora eldtti éltetd koktélt,
részint annak fajdalmas sziiksége, hogy valahanyszor egy
csondes cigire vagytam, kénytelen voltam a haldoszobam
padlojan fekve a kéménynyildsba fujni a flistot, masfeldl az
amiatti allandé szorongds, hogy vératlan sarkokon 6rokdsen
Agatha nénivel futok 6ssze, tetézve az abbol adddo félelmetes
lelki terheléssel, hogy baratkoznom kellett a nagyméltosagu
A. B. Filmerrel, azt eredményezte, hogy nem sok id6 multan
Bertram eddig még soha nem latott mértékben sinylette
balsorsa nytigét s nyilait.



Mindennap golfoztam a nagyméltosaguval, és csupan
Osszeszoritott foggal €s a legnagyobb onmegtartoztatas révén
sikeriilt  kitartanom. Az altalam valaha is latott
legcsapnivalobb golfozast a nagyméltdésagu olyan tarsalgassal
kisérte, amely abszolut tullépte az elviselhetdség hatarat, és
hat, mindent egybevéve, mar épp kezdett erét venni rajtam az
Onsajnalat, amikor egy este, midén az étkezésre késziilve
egykedviien oOltottem magamra a frakkot, az ifji Bingo
szivargott be, és elvonta gondolataimat a sajat bajaimrol.

Mert amikor arr6l van szo6, hogy egy cimbora pachan van,
mi, Woosterek nem gondolunk tobbé dnmagunkra; marpedig
hogy szegény oreg Bingo koma térdig jar a slamasztikaban, az
mar a puszta kiillemébdl is nyilvanvald volt - amely kiillem
egy olyan macskdéra emlékeztetett, amelyhez éppen
hozzéavagtak egy fél téglat, s rovidesen egy ujabb érkezésére
szamit.

- Bertie - mondta Bingo, miutan leiilt az agyra, és egy
percen 4t néma mélabtt drasztott -, hogy szuperal mostandban
Jeeves agyveleje?

- Tudtommal meglehetds jo er6ben szarnyal. Hogy van a
szlirkeallomanya, Jeeves? Teljes hofokon funkcional?

- lgen, uram.

- Hala az égnek - sohajtott Bingo -, mivelhogy a
legkiérleltebb tandcsara van sziikkségem. Hacsak jozan
gondolkod4st emberek nem tesznek erdteljes lépéseket a
megfeleld csatornakon keresztiil, a becsiiletemnek fuccs.

- Mi a baj, 6reg harcsa? - kérdeztem egylittérzéen. Bingo
cibalt egyet az agyteriton.

- EImondom neked - felelte. - Es most azt is feltarom, miért
vendégeskedem ebben a pestisfészekben, egy olyan kolyok
mellett instruktorkodva, akinek nem gorog ¢és latin



nyelvleckékre lenne sziiksége, hanem egy Olmosbottal
végrehajtott gyors suhintasra a koponyatdvére. Azért jottem
ide, Bertie, mert ez volt az egyetlen, amit tehettem. Az utolsé
pillanatban, miel6tt Rosie elhajézott Amerikaba, tigy dontott,
hogy jobb lesz, ha itthon maradok és gondjat viselem a
pincsinek. Itt hagyott nekem néhany szdz fontot, amivel
atvészelhetem a visszatértéig. Jozan beosztassal élve, ez az
0sszeg boven elegendd lett volna arra, hogy eltartsam beldle a
pincsit és jomagamat. De hat tudod, hogy van.

- Mi hogy van?

- Amikor valaki odasomfordal hozzad a klubban, és azt
kozli veled, hogy valamely nyomorék gebe még akkor is
tutibiztos gyoztes lesz, ha lumbagot kap tiz yardnyira a
rajtpoznatol. Biztositalak rola, ugy tekintettem a dolgot, mint
igen dvatos befektetést.

- Ugy érted, az egész tokét foltetted egy 16ra?

Bingo kesertien folnevetett.

- Mar ha azt egyaltalan lonak lehet nevezni. Ha a
célegyenesben nem csipkedte volna magat egy hangyanyit,
Osszekeveredett volna a kovetkezd futam mezOnyével.
Utolsokeént ért célba a nyavalyas, atkozottul kényes helyzetbe
hozva engem. Valamilyen uton-modon muszdj volt
eléteremtenem a létfenntartdisomhoz sziikséges Osszeget, hogy
kihtizhassam Rosie visszatértéig anélkiil, hogy megtudna, mi
tortént. Rosie a vilag legaranyosabb asszonykéja, de ha
hazasember lennél, Bertie, tudndd, hogy még egy
mintafeleség is hajlamos hepciaskodni, ha r4jon, hogy a férje
hatheti haztartasi koltséget herdalt el egyetlen futamon. Nem
igy van, Jeeves?

- De igen, uram. A ndk e tekintetben kiilonosek.



- A pillanat gyors gondolkodést kivant. Annyi pénzem
azért megkimélédott a pusztulastdl, hogy a pincsit
elhelyezhessem egy kényelmes panzidoban. Beadtam hat hat
hétre a kingsbridge-i Komfortos Kennelbe, de tonkrement
emberként tadmolyogtam ki onnan, és kénytelen voltam
hazitanitoi allast vallalni, igy kotottem ki a Thomas kolyok
mellett. Es most itt vagyok.

Szomoru torténet volt, sz6 se réla, &m nekem ugy tiint,
hogy barmilyen szornyi is lehet allando kapcsolatban lenni
Agatha nénikémmel és az ifji Thomas-szal, azért a srac egész
iigyesen kivagta magat szorult helyzetébdl.

- Mindéssze annyi a teendéd - mondtam -, hogy néhany
hétig még folytatod itt a tanitéskodast, aztdn minden priman
elrendezddik.

Bingo zordonan vakkantott.

- Még hogy néhany hétig! Jo, ha még két napig kihtizhatom
itt. Meséltem mar neked, hogy a nénikéd bizalma par napja
megrendiilt bennem mint a francos fiacskéja oltalmazojaban,
éspedig ama tény folytan, hogy a kolkot dohanyzason érték.
Most tudtam meg, hogy a személy, aki rajtakapta, a Filmer
nevii pasas volt. Es tiz perccel ezelétt Thomas azt kozolte
velem, hogy holmi rat bosszut forral Filmer ellen, amiért az
bearulta a nénikédnek. Nem tudom, mit késziil tenni, de ha
megteszi, engem Ugy kivagnak innen, hogy a ldbam se éri a
foldet. A nénikéd valdsaggal isteniti Filmert, és azon nyomban
kiragna. Espedig harom héttel Rosie visszatérte elstt!

Mindent értettem.

- Jeeves - szoltam.

- Uram?

- Mindent értek. Maga is ért mindent?

- Igen, uram.



- Akkor dobja be magat.

- Attol tartok, uram...

Bingo halkan felnyogott.

- Nehogy azt mondja mar, Jeeves - sopankodott elcsuklo
hangon -, hogy nincs semmi 6tlete!

- E pillanatban semmi, uram, sajnalattal kell k6z6Inom.

Bingo rémiilt sziikolést hallatott, akar egy buldog,
amelyikt6]l megtagadtak a kekszet.

- Akkor hat az egyetlen, amit tehetek - jelentette Ki
gyaszosan -, Ugy hiszem, az, ha egy méasodpercre se tévesztem
szem eldl azt a kis pastétomképli haramiat.

- Ahogy mondod - helyeseltem. - Lankadatlan éberség, mi,
Jeeves?

- Pontosan, uram.

- De koOzben azért, Jeeves - koOnyorgdtt Bingo halk,
nyomatékos hangon - ugye, alapos gondolkodast szentel a
dolognak?

- Okvetlentl, uram.

- Koszonom, Jeeves.

- Nincs mit, uram.

Feltétlentiil javara irand6 az ifju Bingonak, hogy mihelyt
eljott a cselekvés ideje, tiszteletet parancsold energidval és
elszantsaggal tette a dolgat. Azt hiszem, a kdvetkezd két nap
folyaman egyetlen olyan perc sem akadt, amikor a Thomas
kolyok azt mondhatta maganak: ,,Végre egyedil!" Am a
masodik nap estéjén Agatha néni bejelentette, hogy masnap
holmi ismer6sok jonnek at egy kis teniszezésre, és tartottam
tdle, hogy most 6hatatlanul bekovetkezik majd a legrosszabb.

Az ifji Bingo ugyanis azon fickok egyike, akik ha egyszer
rakulcsoljak ujjaikat a tenisziitdé nyelére, egyfajta réviilt
allapotba keriilnek, amelyben a palya gyepén kiviill semmi



nem létezik szamukra. Ha egy szett kozepén odamennél
Bingohoz, s kozolnéd vele, hogy a legjobb baratjat parducok
marcangoljak szét a konyhakertben, rad bamulna, és ezt
mondana: ,,Oh, ah?" vagy valami effélét. Tisztaban voltam
vele, hogy még csak eszébe se jut majd az ifju Thomas meg a
nagyméltosagu mindaddig, amig az utolsé meccslabda is meg
nem sziinik a palyan pattogni, igyhogy mikdzben aznap este
vacsorahoz 6ltoztem, kiiszobonalld katasztroéfanak ébredtem
tudatara.

- Jeeves - kérdeztem -, eltiin0dott mar valaha az életen?

- Id6rdl iddre, uram, a szabad perceimben.

- Kegyetlen, hat nem, mi?

- Kegyetlen, uram?

- Az akozotti kiillonbségre célzok, amilyennek a dolgok
latszanak, és amilyenek valdjaban.

- A nadragszarakat talan egy fél hiivelykkel magasabbra,
uram. Egy csekélyke allitdssal a nadragtarton elérheté a
szlikséges modositas. Hol is tartott, uram?

- Ugy értem, mi itt, Woollam Cherseyben latszolag boldog,
gondtalan, vidéki kuriabeli tarsasagot alkotunk. Am a csillogé
felszin alatt, Jeeves, sotét aramlatok rejlenek. Az ember
elnézi, amint ebédkor a nagyméltosaghi remek étvaggyal
vermeli el a majonézes lazacot, és olyan embernek tlinik,
akinek a vildgon semmi gondja-baja. Holott mindekdzben
rémséges sors var ra, egyre kozelebb és kozelebb araszolva.
Mit gondol, egész pontosan milyen 1épések megtételét tervezi
a Thomas kolyok?

- Egy bizalmas beszélgetés soran, melyet ma délutan vele
folytattam, a fiatalar arrél tajékoztatott, hogy nemrég a
Kincses sziget cimli kalandregényt olvasta, és igen nagy
hatassal volt rd egy bizonyos Flint kapitany jelleme és



tetteinek sora, s ebbdl gy vélem, azt fontolgatja, hogy
eljarasahoz a kapitanytol lesi el a mintat.

- Na de... josagos ég, Jeeves! Ha jol emlékszem, a Kincses
szigetben Flint volt az a muki, aki jartaban-keltében rovid
tengerészkarddal iitott le embereket. Csak nem gondolja tan,
hogy az ifja Thomas tengerészkarddal csapna kupan Mr.
Filmert?

- Val6szintileg nincs a birtokaban tengerészkard, uram.

- Nos, akkor valami massal.

- Nem tehetiink egyebet, mint kivarni a dolog végét, uram.
A nyakkendét, ha javasolhatnam, uram, egy arnyalatnyival
szorosabbra kosse. A cél a tokéletes pillangdhatas elérése. Ha
megengedi...

- Ugyan mit szdmitanak holmi nyakkenddk, Jeeves, egy
ilyen pillanatban? Tisztdban van azzal, hogy Mr. Little
boldogsaga forog kockan?

- Nincs olyan id6, uram, amelyben nyakkenddk nem
szamitanak.

Lattam, hogy megbantodott a pasi, de nem probaltam
gyogyirt kenni a sebre. Tulsagosan belefeledkeztem a
gondolataimba. Szdrakozott voltam és gondterhelt.

Még mindig javdban tartott gondterheltségem, amikor
masnap délutan fél haromkor a teniszpalyan kezdetét vette a
munkalkodds. Ama fiilledt, perzseléen forré napok egyike
volt, amikor ugyszo6lvan a sarkon til robajlik a mennydorgeés,
€s ugy tint nekem, hogy a légkor lappangd fenyegetéstol
terhes.

- Bingo - mondtam, mikozben kivonultunk az els6
paroshoz -, kivancsi vagyok, miben santikal majd Thomas ma
délutan, amikor is mar nem lesz rajta a hatosag szeme.



- He? - sz6lt Bingo szoérakozottan. Mar kiiilt arcara a
jellegzetes ,tenisz-tekintet", s a szeme iivegessé valt.
Meglenditette a tenisziit6jét, s halk horkantast hallatott.

- Nem latom sehol - mondtam.

- Hogy?

- Nem latom 6t.

- Kit?

- Az ifju Thomast.

- Mi van vele?

Annyiban hagytam.

Az egyetlen, ami a lovagi torna megnyitasanak e sotét
idészakaban vigaszomul szolgalt, az a tény volt, hogy a
miniszter ur 6méltosaga a nézok kozt foglalt helyet, és be volt
¢kelve két, napernydt tarté nészemély kozé. A jozan ész azt
sugta, hogy még egy olyan hétprobas csibész is, mint az én
Thomas kuzinom, aligha kovetne el valami disznosagot egy
stratégiailag ily er0s helyzetl férfiu ellen. Jelentés mértékben
megkonnyebbiilve, dtadtam magam a jaték élvezetének, és
épp azon igyekeztem jokora eréllyel, hogy laposra verjem a
helybeli képlant, amikor megdordiilt az ég, és szakadni
kezdett az es6, mintha dézsabol ontenek.

Mindnyéjan hanyatt-homlok rohantunk a haz felé, s a
szalonban teara gyiilekeztiink, amikor Agatha néni,
foltekintvén egy uborkas szendvicsr6l, hirtelen azt kérdezte:

- Latta valaki Mr. Filmert?

Az egyik legcsinyabb megrazkodtatds volt, amit valaha is
atéltem. Részben a villimgyors szervaim, amelyek
gyonyoriien zugtak at a halo folott, részben pedig a lasst
nyesett labdaim kovetkeztében, amelyekkel Isten embere
képtelen volt megbirkdzni a kdzépvonalnal, egy darabig még
mintegy masik vildgban éltem. Most jokora huppandssal



visszazOkkentem a fOldre, és tortaszeletem, kicsuszvan
eler6tlenedett ujjaim koziil, a padlora esett, s Agatha néni
spanielje, Robert mohén bezabalta. Tudatom ismét
kiiszobonallo katasztrofat érzékelt.

Mert tudni valo, hogy ez a Filmer nem azok koz¢ a fickok
kozé tartozott, akiket egykonnyen tavol lehet tartani a
tedzoasztaltol. Nagyétkli ember 1évén, aki kivaltképp kedveli
a par csésze Otdrai nediit meg a vele jar6 puszedliket, a mai
délutanig mindig jocskan az élbolyban helyezkedett el az
elemdzsias valyu irdnti versenyfutdsban. Ha valamit biztosra
lehetett venni, az volt, hogy csupan valamely -ellenség
mesterkedései gatolhattdk meg abban, hogy most a szalonban
tartozkodjék, abrakostarisznyaval a nyakaban.

- Biztosan elkapta a zapor, és menedéket keresett valahol a
parkban - vélte Agatha néni. - Bertie, menj, és keresd meg!
Vigyél neki egy es6kabatot!

- Rendben! - készségeskedtem. Az egyetlen vagyam az
életben most az volt, hogy megtalaljam a nagyméltosagat. Es
nagyon reméltem, hogy nem csupén a holttestét.

Esdkabatot oltottem hat, egy masikat meg a honom ala
gyomoszoltem, s utnak indultam, am a hallban Jeevesbe
iitkdztem.

- Jeeves - mondtam -, a legrosszabbtol tartok. Mr. Filmer
eltlint.

- Igen, uram.

- Atfésiilni késziilok utana a birtokot.

- Ettdl a faradsagtol megkimélhetem ont, uram. Mr. Filmer
ugyanis a szigeten van, a t6 kozepén.

- Ebben az es6ben? Mért nem evez vissza a tokkeliitottje?

- Mert nincs csonakja, uram.

- Akkor hogy kertilt a szigetre?



- Atevezett, uram. De Thomas urfi utdnaevezett, és szélnek
eresztette a csonakjat. Egy perccel ezelott tajékoztatott a
koriilményekrdl, uram. Ugy tiinik, Flint kapitanynak bevett
szokasa volt embereket szigeteken rekeszteni, és Thomas urfi
ugy érezte, akkor jar el a legcélszeriibben, ha kdveti a kapitany
példajat.

- Te j6 ég, Jeeves! De hiszen az a pasas borig azik!

- Igen, uram. Thomas urfi kommentéalta az iigy ezen
aspektusat is.

A pillanat cselekvésért kialtott.

- J0jjon velem, Jeeves!

- lgenis, uram.

Nyargalvast a csonakhaz felé vettem az iranyt.

Agatha nénikém férje, Spenser Gregson, aki az
értektézsdén dolgozik, nemrég iszonyllan nagyot kaszalt
szumatrai gumirészvényekbdl, és Agatha néni, midén vidéki
birtokot valasztott, nem kimélte a pénztarcajat: lenyligd6zo
mértékben koltekezett. Mérfoldekre terjedt, amit hullamzo
pagonynak szokds nevezni, benne figyelemre méltoé boséggel
talalhato fakkal, agaikon gdézerdvel turbékold gerlékkel,
miegymassal, tovabba rozsaval teli kertekkel, valamint
istallokkal, mellék- és szarnyépiiletekkel, s mindez
meglehetésen tetszetSs Osszképet nydjtott. Am a birtok 5
latvanyossaga a to volt.

A kuriatol keletre tertilt el, a rozsakert mogott, €s jo néhany
hektar kiterjedésii volt, a kozepén egy szigettel. A sziget
kozepén az ,,Oktogon" néven ismert épiilet allt. Az Oktogon
kozepén pedig, a tetdn iilve, és oly modon 16vellve magabol a
vizet, akar egy szokokut, a nagyméltosagt A. B. Filmer
tartozkodott. Ahogy kozeledtiink, én az evezdkkel diktalvan
szapora tempot, Jeeves pedig a korméanyjarom kotelét kezelve,



fokozatosan erdsodé hangerejii kialtasokat hallottunk; és
csakhamar, odafent a magasban, sikeriilt lokalizdlnom a
nagyméltosagut, aki is tdvolrol szemlélve olyba tlint, mintha a
bozo6t tetején tronolna. Az volt a benyomasom, hogy még egy
miniszternek is tobb esze lehetett volna annal, semhogy ily
modon iicsorogjon ezen a nyilt térségen, amikor a kérnyezo
fak alatt is menedéket talalhatott volna.

- Kissé jobbra tartson, Jeeves!

- lgenis, uram.

Tetszetdsen partra kormdnyoztam a csonakot.

- Itt varjon meg, Jeeves!

- Igenis, uram. Ma reggel a fokertész arrol tajékoztatott,
hogy a minap az egyik hattyt ezt a szigetet valasztotta
fészkelOhelyil.

-Ez most nem alkalmas iddpont a természetrajzi
pletykdkra, Jeeves - mondtam kissé szigortian, mivel az esd
jobban szakadt, mint valaha, és a Wooster-nadragszarak mar
csak ugy csicsogtak a viztol.

- Igenis, uram.

Keresztiiltortem magam a bozoton. Cefetiil nehéz terep
volt, s mindjart az els6 két méteren elegans teniszcipdm
legalabb nyolc shilling tizenegy pennys értékcsokkenést
szenvedett el; mindazonaltal rendiiletlentil kitartottam, s végiil
kijutottam a nyilt térségre, és holmi tisztason taladltam magam,
az Oktogonnal szemkozt.

Ezt az épiiletet, igy mesélték, valamikor a mult szazadban
huztak fel, hogy a néhai tulajdonos nagyapjanak legyen egy
nyugalmas, a nagy haztél hallé tavolsagon kiviil esd
helyisége, ahol gyakorolhatott a hegediijén. Abbodl, amennyire
én a hegedlisoket ismerem, ugy sejtem, holmi iszonyu
nyekergést vihetett ott véghez a maga idejében, &m mindez



nyilvan kismiska lehetett ahhoz az 6bégatashoz képest, ami
most az épiilet tetejérdl hallatszott. Minthogy még nem vette
észre a mentdbrigdd megérkeztét, a nagyméltosagu lathatdlag
azon igyekezett, hogy hangja a viztiikor f6l6tt messze szallva,
egészen a kuridig elhallatsszon; és nem is allitom, hogy nem
nyujtott kitlind sportbéli teljesitményt. Magas fekvési
tenorhangja volt, és rikkantisai ugy siivitettek el a fejem
folott, akar megannyi srapnel.

Ugy gondoltam, ideje lesz kozolnom vele a jo hirt,
miszerint megérkezett a segitség, mieldtt még hang-
szalrepedést kapna a pali.

- H¢! - kidltottam, kivarvan egy rikkantasi sziinetet.
Feliitotte fejét a tetdperem folé.

- Hé! - 1voltotte, mindenfelé tekintgetvén, kivéve
természetesen a helyes iranyt.

- He!

- Hé!

- He!

- Hé!

- O! - mondta, végre meglatvan engem.

- Nini! - feleltem, mintegy nyugtazvan az észrevételt.

Ugy hiszem, nem allithato, hogy a tarsalgas e pillanatig
valami rettentd magas szinvonalat ért el, &m valosziniileg
masodperceken beliil joval épiiletesebben folytattuk volna.
Azonban ¢éppen akkor, vagyis pont abban a minutumban,
amikor holmi magvasat késziiltem mondani, olyanszerii
sziszeg® hang hallatszott, mintha egy gumiabroncs eresztene
le egy kobrafészekben, és a boz6tbol, télem balra, valami oly
nagy és fehér és mozgékony rontott eld, hogy - gyorsabban
gondolkozva, mint életemben valaha is - felburran6 facanként
emelkedtem a magasba, €¢s mieldtt tudtam volna, mit teszek,



maszni kezdtem, az ¢életemet mentve. Koriilbelil egy
hiivelyknyire a jobb bokdm alatt valami a falnak csapddott, és
minden olyan kétségem, amely a lent maraddsommal
kapcsolatban felmeriilhetett, tovatiint. A versbeli fickd az
Alpokon, ki utjat a hoba, jégbe réja, de messzire leng
lobogoja, rajta e széval: Excelsior! (azaz ,,Egyre feljebb!"),
szolgalt mintaképiil Bertram szamara.

- Csak dvatosan! - rikkantotta a nagyméltosagu, igy tettem.

Barki épitette is az Oktogont, nyilvan kifejezetten egy
efféle valsaghelyzet céljara tervezte. Falaiban szabalyos
térkozonként bevagasok kovették egymast, amelyek épp
alkalmasak voltak a kezek és labak szamara, és nem sok idobe
telt, mire a tetén leparkoltam a nagyméltosagi mellé, s az
egyik legnagyobb ¢és legdiithdsebb természetli hattylra
bamultam le, amelyet valaha is lattam. Odalent allt, nyakat oly
moédon nyujtogatva folfelé, mint egy locsolocsovet, s €épp
olyan pozicioban, hogy kedvem tamadt oldalba suvasztani egy
jol iranyzott téglaval.

Nekieresztettem hat a téglat, és telibe trafaltam vele a
madarat.

A nagyméltosagu nem talsagosan latszott 6rvendeni.

- Ne ingerelje! - mondta.

- O is ingerelt engem - feleltem. A hattya tovabbi
nyolcldbnyira terjesztette ki a nyakat, majd egy szivargd
gbézvezeték megszemélyesitését nyljtotta. Az esd tovabbra is
leirhatatlan hevességgel zuhogott, és sajndltam, hogy
izgalmamban, ami Ohatatlanul egyiitt jar azzal, mid6n
gyakorlatilag tizedmasodperceken beliil spurizol fel egy
kofalon, leejtettem az esOkabatot, amelyet kakasiiltarsam
szamara hoztam magammal. Egy pillanatig arra gondoltam,



hogy felajanlom neki a magamét, de aztan feliilkerekedett
bennem a bdlcsebb megfontolas.

- A maga esetében mennyi hija volt, hogy nem csipte el az
a dog? - kérdeztem.

- Egy hajszélnyi - vélaszolta tdrsam, szembeszokd utalattal
nézve le a blindsre. - Igen gyors ugrast kellett tennem.

A nagyméltosagu pufok kis fickd volt, aki ugy festett,
mintha ugy ontotték volna bele ruhaiba, és kdzben elfelejtett
volna szolni, hogy ,Elég!", és a kép, amelyet felidézett,
meglehetdsen mulatsagos volt.

- Ezen nincs semmi nevetnival6 - mondta, énram helyezve
at az utalkozo pillantast.

- Bocs.

- Stlyosan meg is sériilhettem volna.

- Mit gondol, nem kéne hozzavagni még egy téglat?

- Semmi szin alatt se tegye! Azzal csak felbosszantana.

- Na és, mar miért ne bosszanthatnank fel? Hiszen 6 se
tanusitott szemernyi kiméletet sem a mi érzékenységiink irant.

A nagyméltosagii most az ligy egy Ujabb vetiiletét vette
szemugyre.

- Erthetetlennek taldlom, hogy tudott elsodrodni a
csonakom, holott biztonsdgosan hozzakdtoztem egy flizfa
tovéhez.

- Atkozottul rejtélyes.

- Mar kezdek arra gyanakodni, hogy valamely
rosszindulati személy szandékosan oldotta el.

- O, ugyan... nem, ezt aligha hinném. Akkor latta volna,
amint elkdvetik a csinyt.

- Nem, Mr. Wooster. A bokrok ugyanis hatékony alcaként
szolgalnak. Es kiilonben is, elalmosodvan a szokatlan délutani



hoségtol, kis idére elszunditottam, csaknem kozvetleniil
azutan, hogy a szigetre értem.

Ez nem az a fajta targy volt, melyen hosszasan elid6zni
kivantam hagyni az elméjét, ezért hat témat valtottam.

- Sikertilt rendesen borig 4znia, mi? - kérdeztem.

- Ezt magam is észrevettem mar - mondta a nagyméltosaga
ama undok, kesernyés hanghordozasaval. - Mindazonaltal
koszonodm, hogy felhivta ra a figyelmemet.

Az 1iddjarasrol vald csevej tehdt nem bizonyult tal
sikeresnek. Attértem hat honi gréfsagaink madarvilaganak
¢letére.

- Megfigyelte-e mar valaha - tudakoltam -, hogy a hattyuk
szemdldoke kozépilitt Gsszeér?

- Boségesen volt ra alkalmam, hogy megfigyeljem
mindazt, amit csak hattyikon meg lehet figyelni.

- Es ez afféle durcas kifejezést kolesondz nekik, mi?

- A kifejezés, amelyre utal, nem keriilte el a figyelmemet.

- Fenemod kiilonos - elmélkedtem, belemelegedvén a
targyba -, hogy a csaladi élet mennyire rossz hatéssal van egy
hattyt kedélyallapotara.

- Oriilnék, ha valami més beszédtargyat valasztana, mint a
hattytkat.

- Naigen, de ez tényleg fol6ttébb érdekes. Ugy értem, a mi
oreg cimborank odalent rendes koriilmények kozott
valoszinlileg maga a tokéletes, napsugaras jokedv. Valosagos
hazikedvenc. Amde egyszertien csak azért, mert a kis
asszonyka torténetesen fészkelési...

Elnémultam. Aligha fogjak elhinni nekem, de az iménti
l6tas-futas, tiisténkedés folytan e pillanatig teljesen
megfeledkeztem arrdl, hogy mikdézben mi itt, a tetén
kényszeriiltiink rostokolni, a hattérben mindvégig ott



lappangott valaki, aki oriasi agyvelejével, ha értesiilne e
vészhelyzetrél és segédkéz nyujtasara kéretne  fel,
valoésziniileg vagy féltucatnyi tervet tudna kimodolni par
pillanat alatt a nehézségeink megoldasara.

- Jeeves! - kialtottam.

- Uram? - érkezett egy halk, tiszteletteljes hang a nagy nyilt
térségek feldl.

-Az  inasom -  szolgaltam  felvilagositassal a
nagyméltosagunak. - Végteleniil leleményes és csavaros eszii
fickd. O majd egy pillanat alatt kiszabadit minket e szorult
helyzetiinkbdl. Jeeves!

- Uram?

- Itt iilok a teton.

- lgenis, uram.

- Ne mondja azt, hogy ,,Igenis". J6jj0n, és segitsen rajtunk!
Mr. Filmer meg én benne vagyunk a pacban.

- lgenis, uram.

- Ne hajtogassa mar, hogy ,,Igenis"! Csipkedje magat! Ez a
hely hemzseg a hattyuktol.

- Azonnal kézbe veszem az tigyet, uram.

A nagyméltosagiihoz fordultam. Mi tobb, odaig mentem,
hogy megiitogettem a hatat. Akarha egy vizes szivacsot
paskoltam volna meg.

- Minden rendben - mondtam. - Jeeves mar utban van.

- Mit tud tenni?

Kiss¢ gorbe szemmel néztem a pasasra. Zsémbes
hanghordozéssal besz€lt, ami nem volt inyemre.

- Ezt - valaszoltam némileg hiivésen - addig nem all
modunkban megmondani, amig nem latjuk Ot cselekvés
kozben. Lehet, hogy az egyik eljarast alkalmazza, de az is
lehet, hogy egy masikat. Egyre azonban mérget vehet: Jeeves



ralel a kiutra. Lam csak: ehol jon, ni, az aljnévényzeten
keresztiillopakodva, s arcan a szintiszta értelem fénye ragyog.
Jeeves agybéli képessége egyszeriien korlatlan. Lényegében
kizarolag hallal taplalkozik. Athajoltam a peremen, s
alakémleltem a mélységbe.

- Ugyeljen a hattytira, Jeeves.

- Szoros megfigyelés alatt tartom a madarat, uram.

A hattyu az imént jabb nyakkészletet gongydlt ki felénk;
de most hirtelen megperdiilt. A mdgotte megszolald hang
erételjes hatdst latszott tenni ra. Jeevest rovid, tiizetes
megfigyelésnek vetette ald, majd pedig, némi levegot sziva be
sziszegési célokra, holmi ugrasfélét produkalt, aztan
elérerontott.

- Vigyazzon, Jeeves!

- Igenis, uram.

Nos, akar meg is mondhattam volna annak a hattyinak,
hogy hidba strapalja magat. Meglehet, hogy hattytuberkekben
az értelmiség szine-viragahoz tartozott, am amikor arra keriilt
a sor, hogy az észbeli képességeit Jeevesével mérje Ossze,
akkor egyszerlien csak az idejét fecsérelte. Akar rogton haza is
mehetett volna.

Minden, az életutnak nekiinduld fiatalembernek illik
tudnia, hogy miként kell megbirkézni egy diithds hattyaval,
ezért roviden ismertetem a helyes eljarast. Legeldszor is
felkapod az esOkabatot, amelyet valaki elejtett, aztan,
hajszalpontosan felmérve a tavolsagot, egyszerlien raboritod a
kabatot a madar fejére; ezutan, fogvan a csonakcséaklyat,
amelyet bolcs eldrelatassal magaddal hoztal, becsusztatod a
hattya ald, majd erdteljes 10kést fejtesz ki. A hattyu
betamolyog egy bokorba, és nekilat, hogy megprobalja
kihiivelyezni magat, te pedig visszasétilsz a csonakhoz,



magaddal vive barmely olyan baratot, aki ezenkdzben
torténetesen a kozelben 1évo haztetdn licsordg. Ez volt Jeeves
modszere, ¢és nem latom, miként Ilehetne barmit is
tokéletesiteni rajta.

A nagyméltoésaguval, aki oly hallatlan flirgeséget
tantsitott, amilyenre nem is hittem volna képesnek, két
szempillantasnal joval rovidebb idé alatt a csonakban
termettiink.

- Nagyon értelmesen viselkedett, joember - mondta a
nagyméltosaga, mialatt elloktiik magunkat a parttol.

- Igyekszem megelégedésre ténykedni, uram.

Ezzel a nagyméltosdgi szemldtomast el is mondta, amit
mondandé volt. E pillanattél fogva mintegy begubdzni és
elmélazni latszott. Totél atadta magat a merengésnek. Még azt
se latszott észrevenni, amikor ,rdkot fogtam" és vagy
félliternyi vizet zaditottam a nyakéba.

Csupén miutan kikotottiink, kelt Gjra életre.

- Mr. Wooster.

- Oh, igen?

- Gondolkoztam azon a dolgon, amirdl kordbban beszéltem
maganak - annak problémdjarol, hogy miként sodrodhatott el
a csonakom.

Ez nem tetszett nekem.

- Atkozottul fogos egy probléma - feleltem. - Jobb is, ha
nem ragodik rajta tobbet. Soha nem fogja tudni megoldani.

- Ellenkez6leg, maris raleltem a megoldasra, mégpedig
szerintem az egyetlen ésszerli megoldasra. Meg vagyok rola
gy6zdédve, hogy csonakomat a Thomas fii oldotta el, a
haziasszonyom fia.

- O, ugyan, dehogy! Mibdl gondolja?



- Neheztelt ram. Es ez éppen az a fajta csiny, amelynek
clkovetése csak egy gyereknek vagy egy gyakorlatilag
gyengeelméji alaknak jutna eszébe.

Azzal eltalpalt a haz felé, én pedig elszérnyedve fordultam
Jeeveshez.

- Hallotta ezt, Jeeves?

- lgen, uram.

- Mitévok legyiink?

- Talan ha Mr. Filmer atgondolja a dolgot, tigy itéli meg,
hogy a gyanakvésa alaptalan.

- De hiszen nem alaptalan.

- Nem, uram.

- Akkor hat mitévok legyilink?

- Nem tudndm megmondani, uram.

Meglehetésen élénk tempoban elpalyaztam a haz felé, és
jelentettem Agatha néninek, hogy a nagyméltosagu
kimentetett szorult helyzetébdl; ezutan felinaltam az emeletre,
hogy forro flirdét vegyek, minthogy kalandozasaim soran a
labam kormétdl a fejem bubjaig ataztam. Mikozben az iiditd
melegséget élveztem, kopogtattak az ajton. Purvis volt,
Agatha néni komornyikja.

- Mrs. Gregson megkért, hogy kozoljem, uram: oriilne, ha
mihelyt 6n elkésziil, talalkozhatna 6nnel.

- De hiszen az el6bb taldlkozott velem.

- Ugy vélem, ismételten talalkozni dhajt 6nnel, uram.

- O, rendben!

Tovéabbi néhany percig fekiidtem a felszin alatt, aztan,
szarazra tOriilvén a porhiivelyt, a folyos6é végérdl nyild
szobamba mentem. Jeevest ott talaltam, holmi alsonemiikkel
motoszkalt.



- A, Jeeves - mondtam -, épp eltoprengtem. Nem kéne-e
valakinek benéznie Mr. Filmerhez és adni neki egy kevés
kinint vagy valami ilyesmit? Afféle karitativ kiildetésbol, mi?

- Mar megtettem, uram.

- Helyes. Bar nem mondhatnam, hogy rettentden kedvelem
a pasast, de azért nem szeretném, ha kapna egy szaraz nathat. -
Belebujtam egy zokniba. — Jeeves - kezdtem -, gondolom,
tudja, hogy valamit irt6 gyorsan ki kell eszelniink? Mit akarok
mondani, ugye tisztdban van a helyzettel? Mr. Filmer annak
elkovetésével gyanusitja az ifja Thomast, amit az csakugyan
elkovetett, és ha sikeriil rabizonyitania a vadat, Agatha néni
kétségkiviil kirtigja Mr. Little-t, és akkor Mrs. Little rdjon, mit
muvelt Mr. Little, ennek pedig vajon mi lesz a kdvetkezménye
¢s o0diuma? Megmondom én maganak. Hat az, hogy Mrs.
Little oly mértékben keriil majd folénybe Mr. Little-lel
szemben, amilyen mértékben szerintem, noha jomagam
csupan agglegény vagyok, egyetlen feleségnek se szabadna
folénybe keriilnie a férjeurdval szemben, ha a hazasélet
alapjaul szolgald kolcsonosségi viszonyt - melyet mintegy
sarkalatos fontossagli egyenstlynak is nevezhetiink - meg
kivanjak Orizni. A nék felhanytorgatjdk az ilyesmit, Jeeves.
Ok nem felejtenek és nem bocsatanak meg.

- Nagyon igaz, uram.

- Akkor hat mit javasol?

- Mar intézkedtem az tigyben, uram.

- Csakugyan?

- Igen, uram. Alighogy elvaltam 6nt6l, fel6tlott bennem a
megoldas. Mr. Filmer egy megjegyzése volt az, ami az ideat
adta.

- Jeeves, maga egy csodalény!

- Nagyon szépen kdszondm, uram.



- Es mi az a megoldas?

- Arra az elgondolédsra jutottam, hogy odamegyek Mr.
Filmerhez, és kozlom vele: 6n volt az, aki ellopta a csonakjat,
uram.

A pasas vibralni latszott eldttem. Izgatott ujjakkal
markoldsztam egy zoknit.

- Hogy... mit k6z0ol vele?

- El6szor Mr. Filmer vonakodott hitelt adni allitasomnak.
Am kifejtettem neki, hogy 6n bizonyosan tudott arrol, hogy 6
a szigeten tartozkodik - amely tény, s ebben Mr. Filmer is
egyetértett velem, rendkiviili fontossagi. Ramutattam
tovabba, hogy 6n mokas kedvii ifju uUriember, uram, aki
nagyon is hajlamos ra, hogy vaskos tréfa gyanant ilyesmit
elkdvessen. Végiil is sikeriilt teljesen meggy6zndm, és immar
nem all fenn a veszélye, hogy Thomas urfinak tulajdonitsa a
csinyt.

Lenyligdzve meredtem az ipsére.

- Es maganak van képe ezt frappans megoldasnak nevezni?
- fakadtam ki.

- Igen, uram. Mr. Little immar megtarthatja az allasat.

- Es velem mi lesz?

- Onnek is haszna szdrmazik a dologbél, uram.

- 0, igazan?

- Igen, uram. Megtudtam ugyanis, hogy midén Mrs.
Gregson meghivta ont e hdzba, az az inditék vezérelte, hogy
bemutassa ont Mr. Filmernek, éspedig azon céllal, hogy 6n a
magantitkaranak szegddjék.

- Micsoda?!

- Igen, uram. Purvis, a komornyik véletleniil fiiltantija volt
annak a beszélgetésnek, amelyet Mrs. Gregson ez ligyben Mr.
Filmerrel folytatott.



- Még hogy titkdrnak ahhoz a hajfeji, dogunalmas
fraterhez? Jeeves, én ezt soha nem éltem volna tal!

- Nem, uram. Magam is ugy vélem, hogy 6n nem talalta
volna kellemesnek. Mr. Filmer aligha rokonszellemi tarsasag
az On szamara. Mindazonaltal, ha Mrs. Gregson elszerezte
volna ont hozza, 6n esetleg kinosnak talalta volna, hogy
visszautasitsa az allas elfogadasat.

- Ajaj! De még milyen kinosnak!

- lgen, uram.

- Hanem, Jeeves, siisse meg, van egy szempont, amelyet,
gy latszik, figyelmen kiviil hagyott. En egész pontosan hogy
jovok ki ebbol?

- Uram?

- Ugy értem, Agatha néni azt iizente az imént Purvisszel,
hogy talalkozni 6hajt velem. Valdszintileg éppen most élesiti a
csatabardot.

- A legésszerlibb terv az volna, uram, ha 6n nem talalkozna
vele.

- De hogy tudnam ezt elkertilni?

- Az ablak kiilsé oldala mentén egy joféle, massziv
vizvezetékes6 fut le, uram. En pedig hiisz perc mulva a park
fébejaratanal varakozhatnék a kétiilésessel.

Tiszteletteljes pillantassal néztem ra.

- Jeeves - mondtam -, maganak mindig igaza van. Nem
lehetne inkabb 6t perc?

- Legyen tiz, uram.

- J6. Tehat tiz perc mulva. Készitsen ki valami utazasra
alkalmas 0ltozéket, s a tobbit bizza ram. Hol van hat az a
vizvezetékcsd, amelyrdl oly nagy elismeréssel nyilatkozik?



A kabalamacska

Fekete volt, de takaros. Nyilvanvaléan sziikos
koriilmények kozott €lt, mindazonaltal sikeriilt meg0riznie
bizonyos eleganciat, egyfajta kiilcsint, amit a francidk
toumure-nek neveznek. Az inség nem 6lte ki beldle a sziiletett
arisztokrata személyes tisztalkodasi 0sztonét sem, mihelyt
ugyanis Elizabeth megpillantotta, tiistént mosakodni kezdett.

A lany Iépteinek hallatan felnézett. Nem mozdult, de
viselkedése gyanakvasrol arulkodott. Hatizmai megfesziiltek,
szemei ugy izzottak, mint két sarga villanyégo fekete barsony
hatterén, s farka, mintegy figyelmeztetésiil, kissé megrandult.

Elizabeth 6t nézte, 6 meg Elizabethet. Sziinet kovetkezett,
ami alatt 0 kialakitotta véleményét a lanyrol. Aztan peckesen
megindult felé¢je, majd hirtelen lesiitve a fejét, hevesen
nekititotte a lany ruhdjanak. Hagyta, hogy a lany folemelje és
bevigye az elécsarnokba, ahol Francis, a hazmester allt.

- Francis - kérdezte Elizabeth -, tartozik ez a macska
valakihez az itt lakok koziil?

- Nem, kisasszony. Az ott egy kobor macska. Mar napok
ota probalom kideriteni, hogy ki lehet a gazd4ja.

Francis azzal toltotte az idejét, hogy megprobalt kideriteni
dolgokat. Eseménytelen életében ez jelentette szdmara az
egyetlen valtozatossagot. Néha egy hang volt, n¢ha egy
elveszett levél, néha egy darab jég, amely elkeveredett az
ételliftben - barmi volt is az, Francis megprobalta follelni.

- Ezek szerint régota tanyazik mar itt?

- J6 1deje latom mdr itt sertepertélni.

- Meg fogom tartani.

- A fekete macska szerencsét hoz - nyilatkoztatta Ki
Francis.



- Az bizony nagyon ram férne - mondta Elizabeth. Aznap
reggel ugy érezte, hogy egy kis szerencse Orvendetes
ujdonsdgszamba menne nala. Az utébbi idében nem tal
fényesen alakultak a dolgai. Nem is annyira azt fajlalta, hogy
kéziratainak szokasos hanyada, szerkeszt6i tidvozletekkel
megspékelve, rendre visszajott a magazinoktol, amelyeknek
igazan komisz eljarasnak tartott a sors részérdl, az a tény volt,
hogy a sajat kedvenc magazinja, amelyhez bevett szokasa volt
menedékért folyamodni, éspedig a sziveslatas csaknem biztos
tudatdban, mikozben az 0Osszes tobbi hiivos fogadtatasban
részesitette, az olvasok6zonség tdmogatdsdnak hidnydban
hirtelen, halk halalhorgéssel kimult. Olyan volt, mintha egy
kedves és adakoz6 rokont veszitett volna el, s ez csaknem
sziikségszeriivé tette, hogy a haztartasa egy fekete macskaval
gyarapod;jék.

Lakéasaban, ahogy az ajt6 becsukodott, némi
aggodalommal figyelte ) szOvetségesét. A 1épcson felfelé
val6 uton a cica csodalatosan viselkedett, de most a lany nem
lepddott volna meg, noha f4jt volna neki, ha megprobalt volna
elmenekiilni a mennyezeten keresztiil. A macskak oly
lobbanékonyak. O azonban nyugton maradt, és miutdn egy
darabig csondben jarkalt fel-ala a szobaban, félemelte a fejét,
¢€s panaszos kialtast hallatott.

- Nagyon helyes - szolt Elizabeth szivélyesen. - Ha nem
taldlod, amit keresel, kérjed csak. A lakas a tiéd.

A hiitészekrényhez ment, s tejet és szardiniat vett eld.
Semmi mesterkéltség vagy szinlelés nem volt vendége
viselkedésében. Szerette a hasat, és nem banta, ha err6l masok
is tudomast szereznek. Egy olyan Iény -eltokéltségével
Osszpontositotta figyelmét testszoveteinek regeneralasara,



akinek utolso étkezése homalyos emlék csupan. Elizabeth,
olyasforman merengve folotte, akar az isteni gondviselés;
toprengve rancolta a homlokat.

- Joseph - mondta végiil, felélénkiilve -, ez lesz a neved.
Erezd magad otthon nalam, és sziinj meg kabalanak lenni.

Joseph bamulatosan hamar megbaratkozott 0j otthonaval.
A masodik nap végére mar azt a benyomast keltette, hogy 6 a
lakas igazi tulajdonosa, és csupan az ¢ jo természetének
koszonhetd, hogy Elizabeth engedélyt kapott a haztartés
vezetésére. Mint fajanak legtobb képviseldje, Joseph is
szlletett zsarnok volt. Egy napig vart ra, hogy kideriiljon,
melyik Elizabeth kedvenc karosszéke, aztan a magaénak
sajatitotta ki. Ha Elizabeth becsukott egy ajtot, mikdzben 6
egy szobaban tartézkodott, tlistént a kinyitasat kdvetelte, hogy
kijohessen; ha viszont a lany becsukta, mialatt 6 odakint volt,
akkor azért kovetelte a kinyitasat, hogy bejohessen, ha
Elizabeth nyitva hagyta, akkor meg a huzat miatt zsémbelt.
Am még legjobbjainknak is vannak hibai, és Elizabeth
mindezek dacéra is imadta.

Elképesztd volt, hogy mekkora valtozast hozott az életébe.
Baratsagos teremtés volt, és Joseph megérkeztéig tarsasagért
féleg a szemkozti szomszédban lako férfi 1épteire volt utalva.
Es raadasul az épiilet régi volt, és éjszaka nyikorgott. Az
atjaroban egy deszka ki volt lazulva, és a sotétben
betor6hangokat adott, amikor utban az agy felé raléptél;
azonkiviil fura kapardszasok hallatszottak, amelyektdl
Osszerezzentél, ¢€s visszatartottad a Iélegzeted. Joseph
hamarosan véget vetett mindennek. Az & tarsasaganak
koszonhetden egy kilazult deszka minddssze egy kilazult
deszka volt, semmi tobb, egy kaparaszas pedig csupan egy
egyszeri kapardszas.



Es akkor egy délutan a cica eltiint.

Miutan Elizabeth atkutatta a lakast anélkiil, hogy
megtaldlta volna, az ablakhoz Iépett, hogy madartavlatbol
végigtekintsen az utcan. Nem sok reményt taplalt, mivel
nemrég jott fel az utcardl, s ott akkor nyoma sem volt a
kandarnak.

Kiviil, az ablak mellett, széles parkany futott végig az
¢épiilet széltében. Balra egy paranyi erkélyben végzodott,
amely a lanyéval szemkozti lakashoz tartozott - annak a
fiatalembernek a lakasahoz, akinek néha a lépteit hallotta.
Tudta rdla, hogy fiatal ember, mivel Francis elmondta neki. A
nevérdl is - James Renshaw Boyd - ugyanabbdl a forrasbol
értesiilt.

Ezen a paranyi erkélyen, bundajat biborvords nyelvével
nyalogatva, ¢s altalaban ugy viselkedve, mintha a sajat hatsé
udvaran tartézkodna, tilt most Joseph.

- Jo-seph! - kialtotta Elizabeth, s a meglepetés, 6rom és
szemrehanyas vegyiiléke szinte melodramatikus remegést
adott hangjanak.

A kandur hiivs tekintettel figyelte. S6t, ami még rosszabb:
ugy nézett ra, mint egy vadidegenre. Jollehet degeszre tomte a
hasat a tdle kapott étellel és itallal, egyszeriien keresztiilnézett
Elizabethen, és miutan igy tett, elfordult, és besétalt a
szomszéd lakasba.

Elizabeth elszant teremtés volt. Meglehet, hogy Joseph tgy
tekintett rd, mint egy romlott tejjel teli csészealjra,
mindazonaltal az 6 macskéja volt, €s szilardan eltokélte, hogy
visszaszerzi. Kiment, és becsongetett Mr. James Renshaw
Boyd lakésaba.

Ingujjban 1évo fiatalember nyitott ajtét. Semmi szin alatt
sem volt kellemetlen a kiilseje. S6t, a sajat tipusaban - a



borzas, simara borotvalt, szogletes alli tipuson belill -
kifejezetten jovagasu fiatalembernek volt mondhat6. Még ha e
pillanatban Elizabeth pusztdn a kobor macskak visszaadasara
szolgald gépnek tekintette is, ezt azért észrevette.

Ramosolygott a fitra. Elvégre nem ennek a jo kiilsejii
fiatalembernek a hibdja, hogy a nappalija ablaka nyitva volt,
vagy hogy Joseph halatlan kis bestia, aki megérdemelné, hogy
ma este ne kapjon halat vacsorara.

- Volna olyan kedves, és ideadnd a macskamat, kérem? -
mondta kedvesen. - Az ablakon keresztiil bement a maga
nappalijaba.

A fit enyhén meglepettnek tiint.

- A maga macskajat?

- A fekete macskdmat, Josephet. A maga nappalijdban van.

- Attol tartok, rossz helyre jott. Az elébb hagytam el a
nappalimat, és az egyetlen macska, amely ott tartozkodik, az
én fekete macskam, Reginald.

- De hiszen én minddssze egy perce lattam Josephet
bemenni oda!

- Az Reginald volt.

Elizabeth, mint aki egy tetszetds cserjét megvizsgalvan
hirtelen folfedezi, hogy az csalan, raébredt az igazsagra. Aki
elotte allt, nem egy artatlan fiatalember volt, hanem a
legsotétlelkiibb blindzd, akit csak ismernek a kriminoldgusok
- mas emberek macskdinak eltulajdonitoja. A lany
szivélyessége zéropontra zuhant.

- Megkérdezhetem, miota van meg a Reginaldja?

- Ma délutan négy ora ota.

- Az ablakon keresztiil j6tt be?

- Nos... igen. Most, hogy folemliti, csakugyan ugy.



- Akkor meg kell kérnem, legyen olyan szives, és adja
vissza a macskamat - mondta Elizabeth fagyosan. A
fiatalember védekezden nézett ra.

- Foltéve - szolt -, éspedig pusztan az elméleti vita
kedvéért, hogy a maga Josephje az én Reginaldom, nem
juthatnank valamiféle megallapodasra? Hadd vegyek
maganak egy masik macskat. Akar egy tucat macskat.

- Nem akarok egy tucat macskat. En Josephet akarom.

- Sz¢ép, kovér, puha cicakat - folytatta a fiatalember
rabeszélden. - Aranyos, szeretetteli perzsdkat és angorakat
és...

- Természetesen, ha el szandékozik lopni Josephet...

- Ezek kemény szavak. Barmely iigyvéd megmondja
maganak, hogy macskakat illetéen sajatos jogszabalyok
vannak érvényben. Ha valaki megtart egy kobor macskat, ez
nem mindsiil se véteknek, se kihagésnak. Az elhiresiilt
Wiggins kontra Bluebody perben megallapitast nyert, hogy...

- Hajlando, kérem, visszaadni a macskamat?

Felszegett allal ¢és vasvillatekintettel meredt a
fiatalemberre, akiben most hirtelen folébredt a lelkiismeret.

- Ide figyeljen - mondta. - Az irgalmara bizom magam.
Elismerem, hogy a macska a magaé, hogy nincs ra jogcimem,
¢s hogy csupan egy kozonséges besurrano tolvaj vagyok. De
gondoljon bele: az elébb értem haza az elsé darabom els6
probajarol, és mikozben besétaltam az ajton, az a macska meg
az ablakon sétalt be. Olyan babonas vagyok, mint egy falusi
Oregasszony, ¢s ugy €reztem: e cicat atengedni azzal lenne
egyenértékii, mintha kivégezném a darabomat, még miel6tt
egyaltalan bemutattdk volna. Tudom, hogy ez magéanak
abszurdnak tlinik. Maga nem rabja ostoba babonaknak. Maga
jozan ¢és gyakorlatias. Azonban, az adott koriilményekre



tekintettel, ha mégis latna rd& modot, hogy lemondjon a
jogairol...

A fiatalember reménytelen vagyakozast tiikroz6 tekintete
lattan Elizabeth letette a fegyvert. Teljesen hatalmaba keritette
az érzelemhullam, amely végigsopdrt rajta. Mennyire tévesen
itélte meg ezt a fiatalembert! Kozonséges, lelketlen
macskatolvajnak nézte, aki taldlomra és minden ok nélkiil
csakliz el cicakat, és most kideriilt: vonakodva kényszeriilt ra
e cselekedetre e mély és nagyon is dicséretes inditék folytan.
Minden onzetlenség és aldozatkészség, amely a jolelkii nék
velesziiletett sajatsaga, megmozdult Elizabeth bensdjében.

- Nos, fermészetesen nem szabad 6t atengednie! Az
szornyl balszerencsét hozna.

- Na és maga...?

- Envelem ne torédjon. Gondoljon mindazokra, akiknek
fontos, hogy a darabja sikeres legyen.

A fiatalember pislogott.

- Hat ez igazan nagyszerii! - mondta.

- Fogalmam se volt, miért ragaszkodik annyira hozza.
Nekem semmit se jelentett... legalabbis nem sokat... vagyis
hogy... nos, azt hiszem, eléggé megkedveltem 6t... de nem volt
szamomra... hogy is mondjam csak... nem volt...

- Létfontossagn?

- Epp ezt a sz6t kerestem. Csupan tarsasag volt, tudja.

- Nincsenek szép szdmmal baratai?

- Egyaltalan nincsenek barataim.

- Nincsenek baratai! Nos, ez eldonti a kérdést. Vissza kell
6t vennie.

- Eszemben sincs.

- Természetesen azonnal vissza kell vennie.

- Tényleg nem tehetem.



- Musz3j.

- Nem fogom.

- De az ég szerelmére, mit gondol, hogy érzem majd
magam, tudvan, hogy maga teljesen egyediil volt, én meg
eloroztam a kedvencét, a... szeme fényét?

- Es maga mit gondol, én hogy érezném magam, ha pusztan
egy fekete macska hianyaban bukna meg a darabja?

A fiatalember Gsszerezzent, s ujjait fesziilten jartatta borzas
hajaban.

- Fogds probléma; itt nyilvan még Bolcs Salamon se tudna
igazsagot tenni - toprengett. - Mit sz6lna hozza - hiszen ez
latszik az egyetlen lehetséges kiutnak -, ha maga megtartana
bizonyos gazdasszonyi jogokat a cicaval kapcsolatban? Nem
tudna néha atugrani hozzam és csevegni vele - na meg hat,
mellesleg, énvelem is? En is szinte ugyanolyan maganyos
vagyok, mint maga. Chicago az otthonom. New Yorkban alig
ismerek valakit.

A hatalmas vérosban ¢lt magéinyos ¢élet Elizabethben
ohatatlanul kifejlesztette azt a képességet, hogy pillanatnyi
itéleteket alkosson a férfiakrol, akikkel taldlkozott. Gyors
pillantast vetett a fiatalemberre, és a javara dontott.

- Ez nagyon kedves magatél - mondta. - Ordmest
beleegyezem. Szeretnék mindent hallani a darabjar6l. Magam
is irok, tudja, de csak igen szerény keretek kozott, agyhogy
nekem egy sikeres szinmiiiro Valakinek szamit.

- Bércsak sikeres szinmiiir6 lennék!

- Nos, elérte, hogy az els6 darabjat épp most viszik szinre a
Broadwayn. Ez azért nem semmi!

- Mm... igen - felelte a fiatalember. Elizabeth kétkedést
érzett ki a hangjabol, s ez megszilarditotta a rola kialakult
kedvezd benyomasat.



Az istenek igazsagosak. Minden rosszért, amit kironak,
karpotlasrél is gondoskodnak. Ugy latjak jonak, hogy a
nagyvarosokban €16 egyének maganyosak kell legyenek, am
oly médon rendezték el a dolgokat, hogy ha ezen egyének
valamelyikének végiil sikeriil baratsagot kotnie egy masikkal,
akkor az a baratsag gyorsabban szokkenjen szarba, mint
azoknak a langymeleg ismeretsége, akik soha nem
tapasztaltdk meg a magény jéghideg érintését. Egy héten beliil
Elizabeth gy érezte, hogy egész ¢letében ismerte ezt a James
Renshaw Boydot.

Es mégis, abban, ahogy a fiatalember magarol mesélt, volt
valami szivfajdité befejezetlenség. Elizabeth ugyanis azok
kozé tartozott, akik egy baratsdgot szeretnek kimeritd
beszamoldoval kezdeni a helyzetiikrdl, korabbi életiikrél no
meg azokrol az okokrol, amelyek oda vezettek, hogy e konkrét
idopontban e konkrét helyen tartozkodik. A kovetkezo
talalkozasukkor, még miel6tt Jamesnek ideje lett volna
igazabol belemeriilni 6nndén beszamolojaba, Elizabeth
mesélni kezdett neki sajat életérdl a kis kanadai varosban, ahol
ifjisdga korai szakaszat toltotte, a gazdag nagynénirdl, aki
egyetemi tanulmanyok folytatasara kiildte minden olyan ok
nélkiil, amit barki is ki tudott volna deriteni, kivéve azt az
egyet, hogy a néni élvezte, ha varatlan cselekedeteivel tlinhet
ki, és az 0rokségrol ugyanettdl a nagynénitdl, amely bar joval
kisebb volt, mint amennyit remélni lehetett, arra elegendd,
hogy a halas Elizabethet New Yorkba vezérelje, hogy ott
probaljon szerencsét. Beszdmolt tovabba szerkesztokrol,
magazinokrol, visszautasitott és elfogadott kéziratokrol,
valamint novella cselekményekrdl és altalaban az életrdl,
amely ott zajlik, ahol a Diadaliv 4tivel a Fifth Avenue f616tt,



¢s ¢jszaka a Judson-emléktemplom kivilagitott keresztje
beragyogja a Washington Square-t.

Amikor a végére ért, varta, hogy a fiu belekezdjen sajat
beszamolojaba, am 6 nem kezdett bele - vagy legalabbis nem
abban az értelemben, amit a sz6 Elizabeth szdmara jelentett.
Roviden szolt egyetemi éveirdl s még kurtabban Chicagoérol -
amely varos irant szemlatomdst oly nagy ellenszenvvel
viseltetett, amihez képest Lot vélekedése a mezdvarosokrol
csaknem kedvezonek tiint. Ezutan, mintha eleget tett volna
egy roppant igényes inkvizitor elvarasainak a személyes
visszaemlékezéseit illeten, elkezdett a darabjarol beszélni.

Ilyenforman az egyetlen, Jamesre vonatkozo tényadat,
amelyre ismeretségiik masodik hetének végén Elizabeth tiszta
lelkiismerettel meg mert volna eskiidni, az volt, hogy a fit
nagyon szegény ¢és hogy ez a darab a mindenséget jelenti
szamara.

S ez az utobbi kijelentés oly gyakori alkotéelemévé valt
James tarsalgasanak, hogy immar sulyos teherként nehezedett
a lany lelkére, és egyre inkdbb azon kapta magat, hogy a
darabnak Kkitilintetett helyet biztosit gondolataiban a sajat
apro-csepré gondjai  kozott. E  fliggében 1évd, Oridsi
fontossagu iligy fényében csaknem biinds dolognak tiint a
szemében, hogy akar egyetlen pillanatot is szenteljen az azon
valo toprengésnek, hogy vajon egy esti lap szerkesztdje, aki
felig-meddig odaigérte neki a ,,Tanacsok csalddott
szerelmeseknek" cimili rovat elblivold vezetdi posztjat az
ujsagjaban, teljesiti-e ezt a féligéretét.

A fiatalember még ismeretségiik korai stadiumdban
elmondta neki a darab meséjét, és ha sajnalatos médon nem
felejtett volna ki szamos fontos epizodot, minek folytan egy
vagy két felvonas szakadékan at volt kénytelen visszaugrani



hozzajuk, és ha a szerepldkre név szerint utalt volna, nem
pedig olyan leirasokkal, mint ,,a ficko, aki szerelmes a lanyba
- de nem a hogyishivjak, hanem a masik fickd", akkor a lany
kétségkiviil atlatta volna az Osszefiiggéseket, ami oly nagy
segitséget jelent egy négy felvondsos szindarab tokéletes
megértéséhez. Igy azonban a tartalmi kivonat némiképp
homalyban hagyta a lanyt, mindazonaltal kijelentette, hogy a
darab egyszeriien elragad6, amire a fii azt mondta: tényleg igy
gondolja?, a lany pedig azt felelte, igen, igy, és mindketten
boldogok voltak.

A probak szemlatomast jocskan ratelepedtek a fiatalember
kedélyére. Az ifji dramair6 patetikus rendszerességével
latogatta Oket, am kevés vigaszt latszottak nyutjtani neki.
Elizabeth altaldban borongds hangulatban talalta, és olyankor
- bar 6rommel varta az alkalmat - rendre elhalasztotta
beszdmolojat arrdl a barmiféle apr6é diadalrdl, amelyet
torténetesen aratnia sikertilt, és ehelyett annak a feladatnak
szentelte magat, hogy felviditsa a fiatalembert. Ha van valami,
amiben a nOk csodalatosak, hat ez az abbeli zsenialitasuk,
hogy meghallgatni is képesek szakmajukba vagd dolgokat,
nemcsak beszélni roluk.

Elizabeth nem kis biiszkeséggel tapasztalta, hogy a
fiatalemberrdl alkotott véleménye teljességgel beigazolodik.
A laza erkdlcsok jellemezte New Yorkban az élet kifejezett
Ovatossagra intette a formalisan be nem mutatott kiilonds
fiatalemberek irant; az emberi természetbe vetett bizalma jo
néhany szakitoprobanak vettetett ald. Védtelen életének utjan
gyakran volt taldlkozdsa baranybdrbe bujt farkasokkal, és
talan a f6 oka annak, hogy e baratsagot oly nagyra értékelte, az
a biztonsagérzet volt, amit nyujtott neki.



A Kkettejiik viszonya, mondta magéanak, oly pompasan
érzelemmentes. Semmi sziikkség nem volt arra a csendes
defenzivara, amely szinte elkeriilhetetlen kiséréjelenségévé
valt a masik nemmel valo érintkezéseinek. James Boydban,
ugy érezte, tokéletesen meg tudott bizni, €s csodalatos, hogy e
gondolat mennyire megnyugtato volt.

Es éppen ez volt az oka, hogy amikor a dolog megtdrtént,
oly nagyon felhaboritotta és elborzasztotta.

Az egyik csendes estéjliket morzsoltadk. Az utobbi iddben
szokasukka valt hossza ideig szotlanul egyiitt iilni. Am ez a
mai abban kiilonbozott az egyéb csendes estéktdl, hogy
Elizabeth hallgatisa mogott enyhe, de markéans sértettség
rejlett. Rendszerint boldogan iildogélt a gondolataival, am ma
este fel volt kavarva. Sérelem érte.

Aznap délutan az esti lap szerkesztdje, akinek angyali
mivoltdt még a kopasz fej, meg a szarnyak és a harfa hianya se
tudta elleplezni, eldontott tényként kozolte vele, hogy mivel a
férfi, aki eddig a rovatot vezette, lekdszont, a tandcsadoi allés,
amelyben mint Heloise Milton sz6l majd a sziviigyekkel
bajlédo olvasdkhoz, az 6vé - és elvarja tdle, hogy igazolja
azon izgalmas kisérlet helyességét, amelynek értelmében egy
ndt bizott meg egy oly feleldsségteljes munkakor ellatasaval.
Képzeljiik el Napoleont Austerlitz utan, idézziik magunk elé
Goethale ezredest, amint az utolsé lapatnyi fold kiemelését
szemléli a Panama-csatornabdl, probaljuk megjeleniteni lelki
szemeink el6tt a kiilvarosi kerttulajdonost, aki eldbujni lat egy
virdgot a foldbol, ahova elvetett egy tasak garantaltan
¢letképes virdgmagot, és némi halvany fogalmat alkothatunk
arrol, hogy érezte magat Elizabeth, midon azok az arany
szavak elhangzottak a szerkesztd ajkarol. Pillanatnyilag a
Becsvagy jol volt lakatva.



A mulé évek talan 10 tavlatokat nyitnak majd, dm e
pillanatban a lany tokéletesen elégedett volt.

Az elragadtatas fodros felhdin Iépdelve sétalt be James
Boyd lakésaba, hogy elujsagolja neki a nagyszer hirt.

Megtette.

A fiatalember igy szolt: - Ah!

Sokféleképp lehet azt mondani, hogy ,,Ah!" Vihetsz bele
Ooromot, amulatot €s elragadtatast, de kiejtheted oly modon is,
hogy ugy hangozzék, mintha egy iddjarasrdl tett
megjegyzésre adott valasz volna. James Boyd éppenséggel
igy ejtette ki. Haja kocos volt, homloka rancoktol barazdalt,
modora figyelmetlen. Elizabethben azt a benyomast keltette,
hogy alig hallotta, amit mondott neki. A kovetkezd
pillanatban elmélyiilt értekezésbe kezdett a szinészek
helytelen viselkedésérdl, akik most a négyfelvonasos darabjat
probaljak. A férfi fészerepld ezt tette, a noi f6szerepld azt, a
gyerekszinész amazt. Els6 izben fordult eld, hogy Elizabeth
kozonyosen hallgatta.

Elj6tt az 1d6, amikor Boyd kifogyott a szobol, és toprengve
hatradolt karosszékében. Elizabeth morcosan és sértdddtten
iilt a magaéban, az 5lében szendergd Josephet simogatva. Es a
halovany fényben ekként muldogalt az id6.

Hogy egész pontosan miként tortént, Elizabeth soha nem
tudta megmondani. Az egyik pillanatban teljes nyugalom, a
kovetkezOben kdosz. Az egyik pillanatban mozdulatlansag, a
kovetkezdben meg Joseph atzigott a levegdén, kieresztett
karmokkal és szitkokat szorva, maga Elizabeth pedig oly
szorosan 0leld karok gytirlijében talalta magat, hogy a szusz is
kiszorult beldle.

Az elemzd elme homadlyosan rekonstrudlni tudja James
gondolatmenetét. Kétségbe van esve; dolgai rosszul mennek a



szinhaznal, s az élet clvesztette szamara zamatat. Amint
borongva iil, tekintete megragad Elizabeth arcélén. Csinos - €s
mindenekfelett: megnyugtato - arcél. James Boydon csaknem
fijdalmas érzelmesség lesz urra. ime, ott il a lany, az &
egyetlen baratja ebben a kegyetlen varosban. Ha marmost
valaki ugy érvel, hogy semmi sziikség raugrani az egyetlen
baratunkra és kis hijan megfojtani 6t, az helytalléan érvel és a
dolog Iényegét ragadja meg. Azonban James Boyd kiviil esett
a helytallo érvelés hatokorzetén. A sok szinhazi proba rojtosra
zilalta az idegeit. Azt mondhatnénk, hogy e pillanatban nem
volt felelds a tetteiért.

Ezek a mentd koriilmények szoltak James mellett.
Elizabeth, természetesen, nem volt abban a helyzetben, hogy
nagyvonala és megérté allaspontot foglalhatott volna el.
Csupan azt tudta, hogy a fiu tisztességteleniil viselkedett vele
szemben, és visszaélt a belé vetett bizalmaval. A meglepetés
kivaltotta sokkhatas oly nagyfoku volt, hogy egy pillanatig
nem is ¢bredt tudatara a felhaborodasnak - vagy valojaban
barmely mas érzésnek, kivéve a félig megfojtottsag pusztan
fizikai érzését. Aztan, kipirulva és ddazabb haragra gerjedve,
mint amilyenre valaha is képesnek hitte volna magat, kiizdeni
kezdett. FElszakitotta magat a fiutél. Az eset, amely
ugyszolvan betetdzte el6z6 sérelmét, hirtelen tamadt, €s igen
heves gyiilolettel toltotte el James irdant. Haragjanak
hatterében, mintegy taplalva azt, ott lappangott a megalazo
gondolat, hogy mindez a sajat hibajabol tortént s hogy
ottlétével idézte el a dolgok ilyetén alakulasat.

Az ajtéhoz tapogatozott. Valami gydtrelmesen sajgott
bensdjében, elvakitva szemét és megfosztva 6t a beszéd
képességétdl. Csupan egyetlen vagy éltette, hogy ujbol
egyedill és sajat otthona biztonsagaban lehessen. Hallotta,



hogy a fill besz¢l hozza, de a szavai nem értek el tudatéig.
Ratalalt az ajtora, s kinyitotta. Karjan egy kezet érzett, de
lerazta. S aztdn ismét a sajat ajtaja mogott volt, egyediil és
annak a lehetdségnek birtokaban, hogy raérésen elmerengjen
a baratsag ama kis templomanak romba ddltén, amelyet oly
gondosan épitett fel, €s amelyben oly boldog volt.

Egy darabig annak a puszta ténye képezte egyetlen
Osszefiiggd gondolatat, hogy soha nem fog megbocsatani a
fiatalembernek. Ezt kovette az elhatirozas, hogy soha nem
bocsat meg maganak. Es most, hogy immér szamiizte életébol
az egyetlen baratot, akire New Yorkban szert tett, modjaban
allt akadalytalanul annak a feladatnak szentelni idejét, hogy
tokéletesen maganyosnak és boldogtalannak érezze magat.

A homadly mind jobban megslirtisddott. Az utca tuloldalan
egyfajta bugyborékolod lobbanas - a nyomaban vibrald fény
felvillanasaval, amely rézsutosan lovellt keresztiil a szobén -
adta tudtul a nagy ivlampa meggyujtasat a szemkozti jardan.
A lany zokon vette, minthogy zavartalan borongasra volt
hangolva, de nem érzett magaban kelld energiat ahhoz, hogy
lehtizza a redényt és kirekessze a fényt. Csak iilt a helyén,
fajdalmas gondolatain ragodva.

Kinyilt a szemkozti lakéas ajtaja. Egyszer megcesendiilt a
csengd. A lany nem nyitott ajtot. Ujabb csengetés. Elizabeth
tovabbra is mozdulatlanul {ilt a helyén. Az ajtdo ismét
becsukodott.

Lassan vanszorogtak a napok. Elizabeth megfeledkezett az
1dé mulasarol. Naprol napra eleget tett kotelmeinek, melyek
akkor értek véget, amikor nyugovora tért; minddssze ennyi
volt, amir6l tudomassal birt - kivéve azt, hogy az élet igen
sziirkéveé és igen maganyossa valt, még az akkori idészaknal is



joval maganyosabbd, amikor James Boyd még semmit nem
jelentett szdmara, csupan alkalmanként felhangzo 1€péseket.

Szinét se latta a fiatalembernek. New Yorkban nem nehéz
elkeriilni valakit, még ha a szemkozti szomszédban laksz is.

Minden reggel, kozvetleniil felébredése utan elsé dolga
volt Elizabethnek, hogy kinyissa a bejarati ajtajat, és
begylijtson barmi olyasmit, ami odakint hevert. Ez néha postai
kiildemény volt és mindig - hacsak Francisen, ami olykor
eléfordult ndla, szérakozottsadg és figyelmetlenség nem lett
urré - a reggeli tej és a reggeli 0jsag.

Egyik reggel, vagy két héttel azt az estét kovetden, amelyre
igyekezett nem gondolni, Elizabeth, az ajtét kinyitvan,
kozvetleniil elétte egy Osszehajtogatott cédulat talalt.
Széthajtogatta.

,,Eppen a szinhazba indulok. Nem akar nekem szerencset
kivanni? Ugy érzem, biztosan nagy siker lesz. Joseph ugy
berreg mellettem, mint egy dinamo. - J. R. B."

Koran reggel az agy renyhén mikodik. Egy pillanatig
Elizabeth értetleniil bamult a szavakra, aztan, hevesen
megdobbané szivvel, raébredt a jelentésiikre. A fiatalember
bizonyara az el6z6 este hagyta az ajtaja eldtt ezt a cetlit.
Bemutattak a darabjat! Es valahol, annak a laba elétt heverd
Osszehajtogatott ujsagnak a hasabjain kell lennie a ,,Szinhézi
rovatunk" ra vonatkozo kritikajanak!

A szinikritikdknak az a sajatsaguk, hogy ha keresed Oket,
ugy elrejtéznek a szemed el6l, mint holmi vakondokok.
Meglapulnak a  gyilkossdgok moOgott, elbujnak a
baseballeredmények mogé, kényelmesen befészkelik magukat
a Wall Street-i hirek hatterébe. Elizabetnek egy teljes percébe



kertilt, mire megtalalta, amit keresett, és mar a legels6 szavak
ugy érték, mint egy 0kdlcsapas.

Abban az elragadoan szellemes stilusban, amely oly
kedvessé teszi 6t a szinmulirodalom hivei és elkdvetoi elott, a
,»Szinhazi rovatunk" kritikusa valdsaggal szétcincalta James
Boyd darabjat. Ledorongolta James Boyd darabjat a foldre,
majd belerugdosott, aztan ugralt rajta nagy, ludtalpas labaival,
ezutan ledntotte hideg vizzel, és apro darabokra trancsirozta.
Vigan ¢s dalolva zsigerelte ki James Boyd szinmiivét.

Elizabeth a talpatél a feje bubjdig megremegett. Az
ajtofélfaba kapaszkodott, hogy visszanyerje az egyensulyat.
Egyetlen pillanat alatt minden neheztelése tovatiint,
elenyészett ¢s semmivé foszlott, mint kod a napsiitésben.
Szerette a férfit, és tudta, hogy mindig is szerelmes volt bele.

Két masodpercébe keriilt, hogy radobbenjen: a szi-
nikritikus nyomorult kontar, aki képtelen felismerni az erényt,
amikor mustrara bocsatjak elébe. Két percébe telt, hogy
feloltozzon, s egy percébe, hogy leszaladjon a 1épcsén, majd
ki az utcara, a sarki Gjsagos bodehoz. Itt, oly bokeziiséggel,
hogy egészen elbiivolte és felvillanyozta vele a tulajdonost,
megvasarolta az 0sszes tobbi napilapot, ami csak kaphatd volt.

A tragikus pillanatokat legjobb réviden leirni. A lapok
mindegyike foglalkozott a darabbal, ¢és mindegyikiik
megalkuvast nem ismerd Oszinteséggel dorongolta le. A
kritikdk egyediil a hangnemet illetden kiilonboztek. Az egyik
élvezettel és gyonyorliséggel szapult, a masik bizonyos
szénalommal, a harmadik afféle sértett felsébbrendiiséggel,
mintha akarata ellenére volna kénytelen szolni valami
emlitésre méltatlanrol. Am a 1ényege mindnek ugyanaz volt:
James Boyd darabja csufosan megbukott.



Elizabeth visszanyargalt a hazba, hatrahagyvan egy szabad
nép sajtoorganumait, hogy azokat kisimitsa €s visszategye az
allvanyra az immar minden eddiginél elbtivoltebb tulajdonos.
Felszaguldott a Iépcsén, és kifulladva érkezvén James
ajtajahoz, becsongetett.

Sulyos léptek caplattak végig a folyoson, lesujtott és
csiiggeteg léptek; Iéptek, amelyek megdermesztették
Elizabeth szivét. Kinyilt az ajto. James Boyd allt a kiiszobon,
karikds szemekkel és nyuzottan. Tekintete kétségbeesést
tiikrozott, s arcat egy olyan ember borostdja lepte, akibdl a
Sors pancélokle kiverte a reggeli borotvalkozashoz sziikséges
energiat.

Mogotte, a padlon szanaszét szorva hevertek a reggeli
lapok, ¢€s a lattukra Elizabethnél eltorott a mécses.

- O, Jimmy dragam! - kialtotta, és a kovetkezé pillanatban
a fiu karjaiban volt, és egy darabig megallt az id6.

Hogy mennyivel utdna tortént, a lany sose tudta
megmondani, de végiil is James Boyd torte meg a csendet.

- Ha hozzam jossz feleségiil - mondta rekedten -, fiityiilok
az egészre.

- Jimmy, dragam! - felelte Elizabeth. - Hat persze hogy
hozzad megyek!

Mellettiik, mikdzben ott alltak, egy fekete folt huzott el
neszteleniil, s az ajton kiillanva tovatiint. Joseph hagyta el a
stillyedd hajot.

- Hadd menjen csak a hiitlen szédelgdje - szolt Elizabeth
kesertien. - Soha tobbé nem hiszek a fekete macskakban.

Am James nem osztotta ezt a véleményt.

- Joseph hozta meg nekem mindazt a szerencsét, amire
szlikségem volt.

- De hiszen a darab a mindenséget jelentette szamodra!



- Akkor valéban igy volt.

Elizabeth tétovazott.

- Jimmy, dragam, rendben van, te tudod. Erzem, hogy a
kovetkez6 darabodbdl vagyonra teszel majd szert, és nekem
bdségesen van annyim, amibdl mindketten megélhetiink, amig
beérkezel. Az Evening Chronicle-t6/ kapott fizetésembdl
pompasan ellehetiink.

- Micsoda?! Te egy New York-i lapnal vagy allasban?

- Igen, hiszen meséltem neked rdla. Heloise Miltonként
miikodom, a csalddott szerelmesek tanadcsadojaként. Miért, mi
a gond?

A fit tompan felnydgott.

-Es én még azt hittem, hogy eljossz majd velem
Chicagoba!

- El is megyek. Még szép, hogy el. Mi mast gondoltal?

- Micsoda?! Képes vagy feladni egy valodi New York-i
allast? - A fia pislogott. - Ez nem lehet igaz! En almodom!

- Na de Jimmy, biztos vagy benne, hogy talalsz munkat
Chicagdéban? Nem lenne jobb inkdbb itt maradni, ahol
rengeteg a rendezd, ¢és...

A fil megcsovalta a fejét.

- Azt hiszem, ideje, hogy meséljek neked magamrol -
mondta. - Biztos vagyok-e benne, hogy talalok munkat
Chicagdban? Nos, pechemre, igen. Dragam, el6fordult-e mar
veled valaha, hogy az anyagiasabb pillanataidban Boyd
Elsérangt Reggelikolbaszaval verted el az ¢éhed, vagy hogy
inségedben egy szelet Boyd-féle Felséges Hazilag Fiistolt
Sonkara fanyalodtal? Az apam késziti Oket, és az életem
tragédiaja abban all, hogy szeretné, ha ebben a segitségére
lennék. Helyzetem a kdvetkezOképp festett: én éppannyira
utdltam a csalddi lizletagat, mint amennyire apa imadta. Az a



rogeszmém tamadt - buta egy rogeszme, mint kidertilt -, hogy
érvényesiilni  tudnék az irodalmi palyan. Amiota csak
egyetemre jartam, mindig irogattam. Amikor eljott az ideje,
hogy csatlakozzam a céghez, kerek perec apa elé tartam a
dolgot. Ezt mondtam neki: ,,Adj nekem egy esélyt, egy joféle,
tisztességes esélyt, hogy meggy6zédhessem rola, csakugyan
lobog-e bennem az isteni tiiz, vagy valaki csak izetlen tréfabol
fajt tiizriadot". Es kotottink egy megallapodast. Megirtam ezt
a darabot, és ezt tettik meg probakének. Ugy szolt az
egyezségiink, hogy apa biztositja a broadwayi bemutatdsdhoz
sziikséges pénzt. Ha sikeres lesz, minden oké: én vagyok az
ifji Gus Thomas, és tovabbhaladhatok az irodalmi palyan. Ha
viszont megbukik, visszavonul6t fajok, felhagyok irodalmi
sikerekrol  dédelgetett abrandjaimmal, ¢és elkezdem
tevékenységemet mint a ,, Tsa"-ként szerepld fickd a Boyd &
Tsa nevill cégben. Nos, az események azt igazoltidk, hogy ez a
ficko vagyok, és most készen allok ra, hogy a megallapodas
ram eso részét éppoly korrektiil betartsam, mint ahogy apa az
Oréa esO részt betartotta. Meg vagyok rola gy6zddve, hogy ha
inkorrekt moédon gy dontenék is, hogy itt maradok New
Yorkban, és jra megprobalkozom, apa tovabbra is tamogatna
- mert 6 ilyen ember. Am ezt nem tenném meg millio
broadwayi sikerért sem. Megadatott nekem az esély, s én
kudarcot vallottam; és most hazamegyek, hogy boldogga
tegyem Ot azzal, hogy valddi, tevékeny tagjava valok a
cégnek. Es az egészben az a legfurcsabb, hogy mig tegnap este
még a gondolatatdl is irtdztam, most, hogy az enyém lettél,
szinte varakozassal tekintek elébe. Enyhén megborzongott.

- Es mégis - csoda tudja. Mint afféle elvetélt darabban
maradt miivészlélek, eléggé ijesztonek taldlom, hogy valaki
legyilkolt kocakbdl éljen fénylizéen. Szemtanuja voltal mar



valaha, amint egy disznot rabeszélnek, hogy ugyan vallalja
mar el a sztarszerepet egy Boyd-féle Elsérangu
Reggelikolbaszban? Meglehetésen hatborzongat6. Felkotik
Oket a hatso labuknal fogva, és... brrrr!

- Ne torédj vele - nyugtatgatta Elizabeth. - Talan igazabol
nem is banjak.

- Hat, nem tudom - tamaskodott James Boyd. - En gyakran
elnéztem Oket, és merem allitani, nem latszottak valami fene
boldognak.

- Probalj meg nem gondolni ra.

- lgenis - mondta James engedelmesen.

A fels6 emeletrdl hirtelen kiéltas hallatszott, s a nyomaban
egy pizsamaba 01tozott, borzas fejii ifju rontott be a lakasba.

- Mi baj van? - tudakolta James. - Mellesleg, ez Miss
Herrold, a menyasszonyom; 6 pedig Mr. Briggs - Paul
Axworthy Briggs, néha gy is emlegetik, mint a Kamasz
Regényirét. Na, Paul, mi a nagy helyzet?

Mr. Briggs izgatottan tantorgott.

- Jimmy! - kialtotta. - Mit gondolsz, mi tortént? Az eldbb
egy fekete macska jott be a lakasomba. Hallottam, ahogy az
ajto elétt nyavog, mire kinyitottam, s  bespurizott. Es tegnap
este kezdtem el az 0j regényemet! Mondd csak, te hiszel
abban, hogy a fekete macska szerencsét hoz?

- Hogy hiszek-e?  Pajtikam, szoritsd lelkedhez
érckapoccsal azt a macskat! O a legnagyszeriibb
szerencsehoz6 egész New Yorkban. Ma reggelig ndlam volt
kosztban-kvartélyban.

- Akkor hat - jé, igaz is, majd elfelejtettem megkérdezni! -
sikeres volt a darabod? Még nem lattam a mai lapokat.



- Nos, ha meglatod Oket, el ne olvasd a kritikdkat. A
legnagyobb bukas volt, amit csak a Broadway Kolumbusz o6ta
megért.

- De... nem értem.

- Ne aggddj. Teljesen sziikségtelen. Inkabb menj, és lakasd
jol hallal azt a macskat, mert kiilonben elpartol tdled.
Gondolom, nyitva hagytad az ajtot, mi?

- Uristen! - kiltott a Kamasz Regényiré elsapadva, s az
ajtohoz rohant.

- Gondolod, hogy Joseph szerencsét hoz majd neki? -
tlinddott Elizabeth.

- Attdl fligg, miféle szerencsére gondolsz. Joseph a jelek
szerint kertil6utakon jarva teszi a dolgat. Ha jol értelmeztem a
modszereit, Briggs 0j regényét a varos minden kiaddja
clutasitja majd, és aztan, amikor a lakasaban iilve azon
tinddik, hogy melyik borotvdjdval végezzen magaval,
megszolal a csengd, és a vilagon a leggyonyoriibb lany sétal
be hozza, és akkor - nos, nekem elhiheted - minden a
legnagyobb rendben lesz a fiaval.

- Es nem bankédik majd a regény miatt?

- A legkevésbé sem.

- Még ha ez azt jelenti is, hogy kénytelen lesz elmenni
disznokat 6lni, meg ilyenek?

- Nos, ami ezt a disznoiigyet illeti, dragam, meg kell
mondjam, hogy ugy vettem €szre: némileg hajlamos vagy ra,
hogy e téren meglehetdsen morbid nézeteket hangoztass.
Tudom, hogy felkotik Oket a hatso labuknal fogva, de nem
szabad elfelejtened, hogy egy disznd mas szemszogbdl nézi az
efféléket. Nekem meggy6zddésem, hogy a disznok kedvelik
az ilyesmit. Probalj meg nem gondolni ra.

- Igenis - felelte Elizabeth engedelmesen.



A ketballabas ember

Az Egyesiilt Allamok folklérjanak tanulméanyozoi
bizonyara ismerik Clarence MacFadden kiilonds régi
torténetét. Clarence MacFadden nagyon vagyott ra, hogy
tancolni tudjon, de nem 4allt r4 a laba. Keresett hat egy
tancmestert, s megkérdezte téle, mennyi nala a tandjij,
mondvan, hogy barmennyit kérjen is, hajlandé6 megadni. A
tancmester (folytatodik a rege) rémiilten nézett le a férfi
labara, s konstatalta annak oriasi kiterjedését, és szokasos
dijszabasahoz hozzacsapott egy 6tdst MacFadden tancolni
tanitasaért.

Nekem gyakran feltlint a kisérteties hasonlosag Clarence és
Henry Wallace Mills esete kozott. Csupan egyetlen kiilonbség
mutatkozott. Mig az el6bbit hiusadg és becsvagy sarkallta,
Henry Mills esetében a szerelem volt az a tisztabb motivalo
erd, amely arra Osztokélte, hogy dacoljon a Természettel, és
megprobaljon tancolni tanulni. Azért tette, hogy kedvében
jérjon a feleségének. Ha soha nem ment volna el a
Csipkerozsas Major nevii népszerti lidiilldhazba, ahol is
megismerkedett Minnie Hill-lel, kétségkiviil tovabbra is
csendes olvasassal toltotte volna azokat az oOrakat, melyeket
nem a munkanak szentelt a New York-i bankban, ahol
pénztarosként dolgozott. Henry ugyanis szenvedélyesen
szeretett olvasni. Az 6 fogalmai szerint az szamitott kellemes
estének, ha visszavonult kis lakasaba, levetette a kabatjat,
papucsba bujt, pipara gyujtott, és folytatta az Encyclopaedia
Britannica BIS-CAL koétetének olvasasat attol a ponttol, ahol
az el6z6 este abbahagyta - kozben jegyzeteket készitve egy



vaskos noteszba. Azért a BIS-CAL kotetet olvasta, mert - jo
néhany nap utan - befejezte az A-AND, az AND-AUS és az
AUS-BIS koteteket. Henry tanulasi modszerében volt valami
bamulatra méltdé - és egyszersmind kissé¢ hatborzongato is.
Egy nyulat hajszold6 menyét hiivds és szenvtelen
konyortelenségével iildozte a Tudast. Az atlagember, aki
részletfizetésre vasarolja meg az Encyclopaedia Britannicat,
hajlamos tlsdgos izgalomba jonni, ¢és tiirelmetleniil
eléreugrani a XX VIIL kétethez (VET-ZYM), hogy megnézze,
miként is ér véget a torténet. Nem igy Henry. Téle tavol allt
minden effajta feliiletesség. Szilardan eltokélte, hogy
végigolvassa az Encyclopaediat, és nem volt hajlando
elrontani az élvezetét holmi kivancsi elére-kukucskalassal.

A Természet kérlelhetetlen térvényének tiinik, hogy senki
emberfia nem lehet mindenben egyarant tokéletes. Akinek
magas, boltozatos homloka van, és szomjuhozza a tudast,
annak a foxtrottozasa (ha ugyan nevezhetjiik igy) olyan, akar a
részeg tantorgas, mig ellenben, ha valaki kivalé tancos, fiilt6l
folfelé csaknem mindig szintiszta beton. E természeti térvény
példazésara keresve se lehetett volna két alkalmasabb
személyt talalni, mint Henry Mills €s a tarspénztarosa, Sidney
Mercer. A New York-i bankokban a pénztarosokat, akarcsak a
medvéket, tigriseket, oroszlanokat és az allatvilag mas
egyedeit, parosaval zarjak ketrecbe, s kovetkezésképp amikor
pang az izletmenet, szorakozas és tarsasagi érintkezes
szempontjabol egymasra vannak utalva. Henry Mills és
Sidney egyszertien képtelen volt kozos témat talalni.
Sidneynek példaul halvanylila géze se volt még az olyan
elemi dolgokrol sem, mint Abana, Aberracid, Abraham vagy
Acrogének, ugyanakkor Henry édeskeveset tudott arrdl, hogy
a tanc torténetében a polka ota barmiféle fejlédés kovetkezett



volna be. Igy hat Henry szdmara megkonnyebbiilés volt,
amikor Sidney felmondta az allasat, hogy egy reviiszinhaz
tanckarahoz csatlakozzon, s egy olyan ember kovette a
pénztarosi székben, aki, bar jocskdn megvoltak a maga
korlatai, legalabb értelmesen tudott tarsalogni a ,,Bowls" (azaz
kugli) témakorében.

Ilyen volt akkoriban Henry Wallace Mills. A harmincas
évei  koOzepén jart, szorgalmasan képezte magat,
antialkoholista volt, mértékletes dohanyos ¢€s - allithattak rola
joggal az ismerdsei - megrogzott agglegény, pancélinggel
felvértezve Cupido johiszemi, de erdtlen nyilvesszejével
szemben. Olykor Sidney Mercer utdéda a bankpénztarosi
ketrecben, egy érzelmes fiatalember, szoba hozta a N§ és a
Hézassag témdjat. Megkérdezte Henrytdl, hogy szdndékaban
all-e valaha megndsiilni. Ilyenkor Henry pillantasdban, amit a
kérdezdre vetett, megvetés, élvezet és méltatlankodas vegyiilt,
¢s mindossze egyetlen szoval valaszolt: ,,Ugyan!"

A hat4s magaban a sz0 kiejtésében rejlett.

Am Henrynek mégis meg kellett tapasztalnia egy nyari
idiiléhely lehangolo légkorét. Csupan mostanra érte el a
bankban azt a pozicidt, amikor megengedték neki, hogy
nyaron vegye ki az évi szabadsagat. Ez idaig mindig a téli
honapokban bocsatottdk szabadon ketrecébdl, amikor is
konyvvel, s labaval a flitétesten. De a Sidney Mercer tavozasat
kovetd nyaron augusztusban oldottak le porazarol.

A vérosban tikkasztd volt a hdség. Henry bensdjében
valami a vidékért kialtott. Vakacidja megkezdése eldtt egy
honapon at a szabad idejét, melyet az Encyclopaedia
Britannica olvasasanak kellett volna szentelnie, java részben
idiilési prospektusok tanulmanyozasara forditotta. Végil is



azért dontott a Csipkerdzsas Major mellett, mert a rekldmok
oly elismerden nyilatkoztak rola.

A Csipkerozsas Major meglehetdsen titott-kopott, favazas
épiilet volt, sok mérfoldnyire barmely lakott telepiiléstol. A
korny€k latnivaldi az aldbbiakat foglaltdk magukban: a
Szerelmesek Szakadékat, egy barlangot, egy golfpalyat -
otlyukas palyat, ahol a golfrajongo6 szokatlan akadalyokra lelt
egy csomd kecske formajaban, amelyek szétszortan a lyukak
kozott voltak kipanyvazva -, valamint egy eziistosen fényld
tavat, csak kar, hogy ezek némely részeit konzervdobozok ¢és
faladak lerakodohelyéiil hasznaltdk. Mindez 11j és kiilonds volt
Henry szdmara, és furcsa jokedvvel toltotte el. Holmi vigsag
¢s konnyed hanyavetiség lopta be magat hangulatiba. Az a
kiilonds érzése tamadt, hogy e romantikus kornyezetben
valamilyen kaland fog vele torténni.

Igy alltak a dolgok, amikor megérkezett Minnie Hill. Kis
termetli, karcsi lany volt, vékonyabb és sapadtabb a
kelleténél. Nagy szemeib6l Henry szomortGsagot vélt
kiolvasni, s ez felkeltette lovagiassagat. Elkezdett sokat
gondolkozni Minnie Hillrél.

Es akkor, egyik este, osszetalalkozott vele az eziistosen
fénylo to partjan. Henry épp ott alldogalt - holmi, szanyognak
latsz6 1ényeket csapkodva, jollehet nem lehettek azok, hiszen
a reklamok hatdrozottan leszdgezték, hogy Csipkerdzsas
Majornak még a kornyékeén se lattak soha egyetlenegyet sem -,
amikor a lany arra jott. A fiatalemberen kiilonds
érzelemhullam, félig szdnalom, félig valami mas s6port végig.
Nézte a lanyt, a lany meg 6t.

- Jo estét - mondta Henry.



Ezek voltak a lanyhoz intézett legelsé szavai. Az ugyanis
soha nem vett részt az ebédloi tarsalgasban, 6, Henry, pedig
tulsagosan félénk volt ahhoz, hogy a szabadban keresse fel.

A lany is jo estétet koszont, kiegyenlitvén az allast. Es egy
percen at csend volt.

A részvét fellilkerekedett Henry félénkségén.

- Faradtnak latszik - mondta.

- Csakugyan annak érzem magam. - A lany vart egy kicsit.
- Kissé tulzasba vittem a varosban.

- Mit?

- A tancot.

- 0, a tancot? Sokat tancolt?

-lgen, nagyon is.

- Ah!

fgéretes, mi tobb, remek kezdet volt. De hogyan folytassa?
Henry elsd izben banta az Encyclopaedia-olvasdsi modszere
merev céltudatossagat. Milyen j6 is volna, ha most abban a
helyzetben lehetne, hogy kdnnyedén csevegjen a ,,Dancing",
azaz ,tanc" témakdrben. Aztan eszébe jutott, hogy bar még
nem jutott el a ,,Dancing”" cimszo6ig, minddssze néhany héttel
azelott olvasott a ,,Balett"-rol.

- En magam ugyan nem tancolok - mondta -, de olvasni
szeretek rola. Tudta, hogy a ,balett" sz6 harom kiilonb6zo
modern szét - balett, ballo (olaszul: tancolni) és ballada -
egyesit magaban, ¢és hogy a balett-tancot eredetileg
énekszoval kisérték?

Ez megiitotte a lanyt. Egészen elgyengiilt téle. Ahitatteli
tekintettel nézett a fitra. Szinte Ugy is lehetne mondani:
szajtatva bamult ra.

- En olyan keveset tudok - séhajtott.



- Az els6, ugynevezett cselekményes balettet, a Kocsmai
szélhamosokat - folytatta Henry - az angliai Londonban
mutattak be, a Drury Lane-en, ezerhétszaz... valahanyban.

- [gazan?

- A feljegyzésekben szerepld legkorabbi modern balettet
pedig... iz¢ adta elé 1489-ben, a milandi herceg eskiivéjének
meglinneplésére.

Ezuttal semmi kétség vagy bizonytalankodds nem volt az
idopontot illetden. Henry alaposan emlékezetébe véste,
éspedig ama sajatos véletlen folytan, hogy ez volt a
telefonszama is. Gordiilékenyen hadarta el, s a lany szemei
elkerekedtek.

- Maga milyen rettentd sokat tud!

- O, dehogy - szerénykedett Henry. - Csak rengeteget
olvasok.

- Pompas érzés lehet sokat tudni - mondta a lany
sovarogva. - Nekem soha nem volt idém az olvasésra. Pedig
mindig szerettem volna. Szerintem maga csodalatos!

Henry lelke ugy dagadozott, mint egy vitorla, s agy
dorombolt, mint egy jol megsimogatott macska. Még soha
¢életében nem keltett nében bamulatot. Mamorito érzés volt.

Csend telepedett rajuk. Lassan sétalva visszaindultak a
majorhoz, minthogy tavoli gongszé figyelmeztette dket, hogy
hamarosan talaljak a vacsorat. Nem volt muzikélis hang, am a
tavolsag és e szokatlan pillanat varazsa kellemet kélcsonzott
neki. Az éppen ledldozo nap biborvords leplet teritett a to
vizére. A levegd mozdulatlan volt. A tudomany 4altal
osztalyozatlan 1ények, amelyeket sziinyogokkal lehetett volna
Osszetéveszteni, ha jelenlétiik lehetséges lett volna a
Csipkerdzsas Major korny€kén, jobban csiptek, mint valaha.
De Henry ligyet sem vetett rajuk. Még csak nem is csapdosta



Oket. Teleszivtdk magukat a vérével, aztan elsiettek, hogy
barataikat is értesitsék e nagyszer(i lehet0ségrél, am Henry
szamara nem is 1éteztek. Kiilonos dolgok estek most meg vele.
Es mikozben aznap éjjel ébren fekiidt az agyaban, radobbent
az igazsagra. Szerelmes volt.

Ezutan, vakacidja hatralévé részében, mindig egyiitt
voltak. Az erd6ben sétaltak vagy a toparton iildogéltek. Henry
kiontotte tudasanak kincseit a lany elé, s az tisztelettdl athatott
tekintettel nézett ra, idordl idére egy lagy ,,Igen"-t vagy egy
dallamos ,,Jé!"-t hallatva.

Aztan Henry visszatért New Yorkba.

- Totalis tévedésben leledzel a szerelmet illetden, Mills -
mondta érzelmes tarspénztarosa roviddel Henry visszatérése
utan. - Meg kellene ndsiilndd.

- Meg is fogok - valaszolta Henry élénken. - Holnaphoz egy
hétre.

Ez a masikat oly mélységesen megddbbentette, hogy egy e
pillanatban belépd tigyfél tizdollaros csekkjére tizenot dollart
fizetett ki, €s zarora utan némi izgatott telefonalast kellett
lebonyolitania.

Henry hazasemberként eltoltott elsé éve életének
legboldogabb esztendeje volt. Ezt az iddszakot mindig mint a
hazassag legveszélyesebb szakaszat hallotta jellemezni. JoO
elore fel is vértezte hat magat az izlésbeli nézeteltérések,
jellemkorrekciok, hirtelen €s elkeriilhetetlen civodasok ellen.
Am semmi effélére nem keriilt sor. Kezdett6] fogva tokéletes
harmoniaban ¢éltek. A lany olyan zokkenOmentesen valt eggyé
¢életével, mint ahogy egyik foly6 a masikhoz csatlakozik.
Henrynek még csak a szokasait sem kellett megvaltoztatnia.
Tovébbra is minden reggel nyolc 6rakor reggelizett, elszivott
egy cigarettat, majd a foldalatti megallojahoz sétalt. Délutan



otkor elhagyta a bankot, s hatkor ért haza, mert az volt a
szokasa, hogy az ut elsé két mérfoldjét gyalog tette meg,
mélyen és szabdlyosan lélegezve. Aztin vacsora. Majd a
csondes este. Néha moziba mentek, de altalaban csondesen
telt az estéjilkk: 6 az Encyclopaediat olvasta - immar
fennhangon -, Minnie pedig a zoknijait stoppolta, de k6zben
soha nem szlint meg a felolvasasat hallgatni.

Henry szamara minden egyes nap a halatelt amulatnak
ugyanazt az érzését hozta - az afeletti amulatét, hogy ilyen
csodalatosan boldog ¢és ilyen rendkiviil nyugodalmas az élete.
Minden a leheté legtokéletesebb volt. Minnie-t mintha
kicserélték volna. Arcarol eltiint a nyazott kifejezés, alakja
kitelt.

Henry néha egy-egy pillanatra felfiiggesztette a felolvasast,
¢s rapillantott ifji ardjara. El6szor csak a selymes hajfiirtjeit
latta, amint Minnie a varrasa folé hajolt. Aztan, a beallt csend
okat kutatva, a lany folnézett, és nagy szemei taldlkoztak a
férfiéval. Es ilyenkor Henryben totagast allt a boldogsag, s
halkan ezt kérdezte magatol: ,,Hitted volna ezt valaha?"

A hézassagi évforduldjukat iilték. Stilusosan {linnepelték
meg. Egy zsufolt és szivet vidamitd olasz étteremben
ebédeltek a Hetedik Avenue egyik keresztutcajaban, ahol a
vOorosbor benne foglaltatik a menii ardban. Izgulékony,
bizonyéra hallatlanul okos emberek tltek koriil kis asztalokat,
¢s mindannyian egyszerre beszéltek, ahogy csak a torkukon
kifért. Ebéd utdn megnéztek egy zenés vigjatékot, azutan
pedig - az est fénypontjaként - elmentek vacsorazni egy
elegans étterembe, a Times Square kdzelében.

Egy draga étteremben elkoltott vacsora tényében van
valami, ami mindig imponalt Henry képzeletének. Barmilyen



buzgod fogyasztdja volt is az irodalom veretes alkotasainak,
id6rdl idore belekodstolt a konnyebb miifajba is - azokba a
regényekbe, amelyek ugy kezdddnek, hogy a hés az
elokeldségek kozott vacsorazik, és figyelmét egy disztingvalt
megjelenést, éltes koru, kecskeszakallas férfi vonja magéra,
aki egy olyannyira feltinden szép lannyal 1ép be, hogy az
étkez6k megfordulnak, hogy utdnanézzenek, amint elhalad
mellettiik. Es akkor, mikozben a hés cigarettazva iildogél,
odalép hozza egy pincér, s egy halk ,Pardon, m'sieu!"
kiséretében atnyujt neki egy cédulat.

A Geisenheimer's atmoszféraja mindezeket felidézte most
Henry képzeletében. Mar végeztek a vacsoraval, s éppen egy
szivart flstolt - aznap a masodikat. Hatraddlt a székén, és
szemiigyre vette a helyszint. Sajatos felpezsdiiltség zsibongott
benséjében. Ugy érezte, mint minden nyugodt természetii
ember, aki szeret otthon iilni és olvasni, hogy ez az a légkor,
amely igazabol a kedvére vald. Az egésznek a derlissége a
ragyogéd fények, a zene, a zsivaj, amelyben a borospalack
0blos kotyogasa érdekesen keveredett a levest ivok
sziircsolésével és egy kollégajahoz atkiabalo koristalany éles
hangjaval - nyligézte le Henryt. Bar a harmincotodik évét
taposta, huszonegy éves ifjoncnak érezte magat.

Egy hang szolalt meg az oldalan. Henry folnézett, s Sidney
Merceren allapodott meg a tekintete.

Egy év leforgasa, amely Henrybdl hdzasembert formalt,
Sidney Mercert valami oly nagyszeriivé valtoztatta at, hogy a
latvany Henryt egy pillanatra a beszéd képességétdl is
megfosztotta. Sidney hajlékony alakjara hibatlan estélyi ruha
simult elbtivold eleganciaval. Laban pazar lakkbor topan
csillogott. Vilagos, olajosan fényld, siman hatrafésiilt hajan
ugy tikrozddott a villanylampak fénye, akar megannyi csillag



egy szép to vizében. Tokatdl tokéletesen mentes arca
szeretetre mélton sugarzott a makulatlan gallér folott.

Henry kék selyemoltonyt viselt.

- Hat téged mi sz¢l hozott ide, Henry, 6reg harcsa?

- kérdezte a latomas. - Nem is tudtam, hogy olykor te is
eléfordulsz a csillarok alatt.

Tekintete tovabbvandorolt Minnie-re. Bamulat it benne,
mert Minnie elbiivoléen csinos volt.

- A nejem - mondta Henry, visszanyervén beszédkészségét.
Minnie-hez fordulva pedig: - Mr. Mercer. Régi baratom.

- A, szoval megn6siiltél? Sok szerencsét! Hat a bank hogy
van?

Henry azt felelte, hogy a bank, kdszoni, remekiil megvan,
ahogy csak elvarhato6 tdle.

- Es te? Még mindig a deszkakon?

Mr. Mercer fontoskodva csovalta meg a fejét.

- Jobb 4llast kaptam. Profi tdncos vagyok ebben a
show-ban itt. D61 hozzam a pénz. Mért nem tancoltok?

A szavak disszonadns akkordként hasitottak Henry fiilébe.
Eddig a pillanatig ugyanis a fények meg a zene kiilonds
lélektani hatassal voltak ra: abba a hitbe ringattdk, hogy nem
az a tény szegezi Ot a szé€kéhez, hogy nem tud tancolni, hanem
hogy oly mértékben kivette mar beldle a részét, hogy a
véltozatossag kedvéért most inkabb csendesen iildogél és
nézelodik. Azonban Sidney kérdése mindezt megvaltoztatta.
Arra késztette, hogy szembenézzen az igazsaggal.

- Nem tancolok.

-De az ég szerelmére! Lefogadom, hogy Mrs. Mills
hajlandd. Volna kedve egy fordulora, Mrs. Mills?

- Nem, koszonom.



Am a lelkiismeret méar furdalni kezdte Henryt. Atlatta,
hogy ttjaban all Minnie 6romének. O természetesen tancolni
szeretne. Minden nd igy van vele. Csupan az 6 kedvéért adott
kosarat Sidneynek.

- Ne butaskodj, Min. Menj csak.

Minnie habozni latszott.

- Természetesen tancolnod kell, Min. En j6l megleszek.
Eliildogélek itt, €s kdzben elfiistolok egy cigit.

A kovetkez6 pillanatban Minnie meg Sidney mar roptak is
a bonyolult 1épéskombinaciokbol 4all6 tancot; ezzel
egyidejileg Henry megszint ifju huszonegy évesnek érezni
magat, s még egy afeléli mulo kétség is atsuhant az agyan,
hogy vajon tényleg csak harmincot-e.

Mert ha az oregkor kérdését alapos vizsgdlat targyava
tessziik, az az eredmény szlirhetd le, hogy egy ember addig
fiatal, amig képes tancolni anélkiil, hogy lumbagd éllna a
derekaba, és aki nem tud tancolni, az egyaltaldn nem is fiatal
soha. Ez volt az az igazsdg, amely kényszerit6 modon
vés0dott Henry Wallace Mills tudataba, mikozben figyelte,
ahogy neje le s fol ringatozik a tancparketten Sidney Mercer
karjan. Még 6 is meg tudta allapitani, hogy Minnie remekiil
tancol. A kecsessége lattan szivét oromteli remegés jarta at, és,
elsd izben hdzassagkotésiik oOta, elemezni kezdte dnmagat.
Mindeddig soha nem t{int még fel neki, hogy Minnie milyen
sokkal fiatalabb nala. Amikor a hazassagi engedély
kivaltasakor a lany a Varoshazan aldirta az okmadnyt,
emlékezett most vissza Henry, huszonhat évesként adta meg
az életkorat. Akkor ez semmilyen benyomast nem tett ra. Most
azonban vildgosan latta, hogy a huszonhat ¢és a harmincot
kozott kilencévnyi szakadék tatong, és beleborzongott az
érzésbe, hogy 6 immar Oreg €s unalmas. Milyen lehangol6



lehet a tudat szegény kis Minnie szamara, hogy estérdl estére
egy ilyen maradi vén trottyal van Osszezarva! Mas férfiak
elviszik a feleségiiket szorakozni, és a fél éjszakat attancoljak
velik. O meg minddssze annyira volt képes, hogy otthon
tespedve unalmas szovegeket olvasson fel Minnie-nek az
Encyclopaediabol. Micsoda élet szegény kis matkaja szamara!
Hirtelen heves féltékenység fogta el a gumiiziileti Sidney
Mercer irant, akit eddig mindig is szivb6l megvetett.

Elhallgatott a zene. A tancolok visszatértek az asztalhoz, s
Minnie, arcan a kiheviilés pirjaval, iidébbnek ¢és fiatalabbnak
tlint, mint valaha; Sidney, a kidllhatatlan vadszamar,
Onelégiilten vigyorgott, s Ggy tett, mintha tizennyolc éves
lenne. Olyba tintek, mint két kolydk - és Henry,
megpillantvdn magat egy falitiikrben, meglepddve latta,
hogy a haja nem hofehér.

Fél 6raval késobb, hazafelé a taxiban, a félalomban 1évo
Minnie-t a derekat at6lel6 kar hirtelen megmerevedése s a fiile
mellett egy hirtelen horkantas riasztotta fel.

Henry Wallace Mills volt az, amint eltokélte magaban,
hogy megtanul tancolni.

Irodalomkedvel6 és egyuttal takarékos ember 1évén, Henry
elsé 1épése Uj ambicidja megvaldsitasa iranyaban az volt,
hogy beszerzett egy 6tven centes, A modern tanc abécéje cimii
kézikonyvet, Tango tollabol. Ugy érezte - és nem is ok nélkiil
-, hogy egyszertiibb és kevésbé koltséges lesz, ha inkabb ezen
utmutaté segitségével sajatitja el a tanclépéseket, mintsem az
oravétel szokasosabb modszerével. Am mindjart a kezdet
kezdetén bonyodalmakkal talalta szembe magat. E18szor is, az
volt a szandéka, hogy titokban tartja a dolgot Minnie elétt,
mivel kellemes meglepetésnek szanta a par hét mulva
esedékes sziiletésnapjara. Masodszor pedig, némi vizsgalddas



utan 4 modern tanc dabécéje Osszetettebbnek bizonyult, mint
ahogy a cime sugallta.

Ez a két tény okozta az irodalmi modszer kudarcat. Mert
noha a bankban lehetséges volt tanulmanyozni a szoveget és a
mellékelt abrakat, az otthona volt az egyetlen olyan hely, ahol
Henry megkisérelhette az utmutatasok gyakorlatba valo
atiiltetését. Egy bank pénztarosfiilkéjében ugyanis nem 4&ll
mododban jobb labbal az A-B kipontozott vonal mentén
kilépni, ballal pedig a C-D gorbiilet mentén félkort leirni,
amiként - ha valamennyire is érzékeny vagy a kozvéleményre
- hazafelé menet a jardan sem. Es mikozben ezt egyik este
otthon, a szalonban prébalta meg végrehajtani, amikor ugy
gondolta, Minnie vacsorat f0z a konyhéaban, varatlanul bejott
megkérdezni, hogy milyenre siisse a marhapecsenyét. Henry
azzal magyarazta a dolgot, hogy gorcs allt a 1dbaba, am az
incidens alaposan megtépazta az idegeit.

Ezutan hatarozta el, hogy 6rakat fog venni.

Am a bonyodalmak e dontését kovetden sem sziintek meg.
Mi tobb, még sulyosabba wvaltak. Nem mintha barmi
nehézségébe keriilt volna oktatdt taldlni. Az 0jsagok tele
voltak a hirdetéseikkel. Egy bizonyos Madame Gavarnit
valasztott, mert alkalmas helyen lakott. A haza egy
mellékutcaban volt, nem messze a foldalatti megallojatol. Az
igazi nehézséget az okozta, hogy mikor tudjon 1d6t szakitani
az Orakra. Az élete olyannyira szabalyos napirend szerint
folyt, hogy aligha tudott benne megvaltoztatni egy olyan
fontos pillanatot, mint a hazaérkezése idépontja anélkiil, hogy
magyarazkodasra kényszeriilne. Csupan fondorlattal tudta
megoldani a dolgot.

- Min, dragdm - mondta a reggelinél.

- Igen, Henry?



Henry arca malyvaszintire valtott. Eddig még soha nem
hazudott a nejének.

- Nem mozgok eleget.

- Pedig olyan jol nézel ki.

- Néha valahogy nehéznek érzem magam. Azt hiszem,
hazafel¢ egy ujabb mérfoldnyivel ndvelem a sétamat.
Ugyhogy... szoval a jovében egy kicsivel késbb érek majd
haza.

- Rendben van, dragam.

Bar holmi kiilondsen aljas gonosztevonek érezte magat, de
most, hogy sétdjaval felhagyott, immar abban a helyzetben
volt, hogy napi egy orat szentelhetett a tancleckéknek, és
Madame Gavarni azt allitotta, hogy az béven elég lesz.

- 0, hogyne, Bill! - mondta. Elénk 6reg holgy volt katonas
bajusszal, és {ligyfeleivel szemben fesztelen modorral. -
Naponta eljon hozzam egy 6Ordra, €s, hacsak nem két bal 1aba
van, egy honapon beliil a tarsasag kedvencét faragjuk
magabol.

- Igazan?

-Ugy bizony! Még soha nem vallottam kudarcot
tanitvannyal, kivéve egyet. Es az se az én hibambol tortént.

- Két bal laba volt?

- Egyaltalan nem volt ldba. A masodik orat kovetden
ugyanis leesett egy haztetérdl, és mindkét labat le kellett
vagni. Ennek ellenére, én még faldbakkal is megtanitottam
volna tang6zni, de neki valahogy kedvét szegte a dolog. Nos,
a hétfoi viszontlatasra, Bill. Jo legyen am!

S azzal a jotét 1élek, visszavéve ragogumijat az ajtotablarol,
ahova a tarsalgast megkonnyitendd ragasztotta fel,
elbocsatotta Henryt.



Es kezdetét vette az, amire a késSbbi években Henry
egyértelmiien mint ¢lete legkomiszabb id6szakara emlékezett.
Bér lehetnek alkalmak, amikor egy ember, aki til van mar elsd
ifjisdgan, boldogtalanabbnak ¢€s nevetségesebbnek érzi
magat, mint olyankor, ha modern tancokbol vesz leckeodrakat,
de nem konnyli megnevezni ilyeneket. Az ujszerti élmény
Henry-nek heves fizikai fajdalmat okozott. Izmok, melyeknek
l1étezésérdl soha még csak sejtelme sem volt, nyilvanvaloan a
sajgas egyedili céljabol keltek most életre. Még inkabb
szenvedett azonban lelki értelemben.

Ez részben a Madame Gavarninal divé sajatos oktatasi
modszernek, részben pedig annak a ténynek volt
tulajdonithatd, hogy amikor a tényleges oktatasra kertilt a sor,
egy varatlan unokahug termett eld egy hatso helyiségbdl, hogy
szemléltesse a tudnivalokat. Szoke ifju holgy volt, nevetd kék
szemmel, és Henry sohasem szlint meg sotét lelkli drulonak
érezni magat tavol levé Minnie-jével szemben, valahanyszor a
lany karcst derekat atfogta. Gyotréen furdalta a lelkiismeret.
Ehhez adjuk még hozza egy kiilonleges alkatu, iziilet nélkiili,
abnormalisan nagy kezekkel és labakkal rendelkezdé férfi
feszélyezettségét, valamint azt a tényt, hogy Madame Gavarni
az oktatas alatt rendszerint a szoba egyik sarkdban alldogalt,
kozben ragdgumit csdcsalva és kritikai megjegyzéseket téve,
és akkor egyaltalan nem lep6dhetiink meg azon, hogy Henry
lesovanyodott és arcszine megsapadt.

Madame Gavarni annak a modfelett kellemetlen szokésnak
hodolt, hogy Henryt oly modon igyekezett 6sztokélni, hogy
teljesitményét és eldmenetelét gyakran egy nyomorékéval
hasonlitotta Ossze, aki 4llitdsa szerint valamely korabbi
idépontban volt a tanitvanya.



Henry jelenlétében 6 meg az unokahtg késhegyig mend
vitdkat folytattak arrol, hogy a nyomorék jobban
one-steppelt-e a harmadik o6raja utan, mint ahogy Henry az
otodik utdn. Az unokahug nemleges allasponton volt.
Legfeljebb talan ugyanugy, allitotta, de jobban semmiképp
sem. Madame Gavarni azt mondta, az unokahug
megfeledkezik arr6l, hogy a nyomorék milyen {igyesen
csusszantott a labaval. Az unokahug azt felelte, igen, valo
igaz, ezt talan tényleg figyelmen kiviil hagyta. Henry nem
sz6lt semmit. Csak verejtékezett.

Lassan haladt. Ezt azonban nem lehetett ifju tancpartnere
hibajaul felroni. O mindent megtett, amivel csak siettetni tudta
a fejlodését. Néha még az utcara is kikisérte, hogy a
gyalogjardan mutasson be neki egy-egy moddszert, amelynek
révén megszabadulhat szdmos 1épéstechnikai  hibaja
egyikétdl-masikatol, amiknek kikiiszobolése segitene abban,
hogy egyértelmiien felilmilhassa a nyomorékot. A
lelkifurdalds, amit Henry a lany zart helyiségben valo
atkarolasakor érzett, semmiség volt annak gyotrelméhez
képest, amikor a jardan kellett atkarolnia.

Mindazonaltal, minthogy eldre kifizette a tanfolyami dijat,
no meg céltudatos ember volt, igenis elére haladt. Egyik nap,
meglepetésére, azon vette magat €szre, hogy labai anélkiil
hajtjak végre a mozdulatokat, hogy ez hatarozott akaraterd
kifejtését igényelné a részérdl - szinte Ugy, mintha sajat
intelligenciaval lennének felruhdzva. Ez volt a forduldpont.
Olyan, sajatsagos biiszkeséggel toltotte el, amilyet azota sem
érzett, hogy eldszor emelték fel a fizetését a bankban.

Madame Gavarni mérsékelt dicséretre érzett indittatast.

- Latom, rakapcsolt, fiam - mondta. - Csak igy tovabb! -
Henry szerényen elpirult. Ez volt szamara a lovagga tités.



Ahogy elomenetele mind elvitathatatlanabba valt, Henry
naprol napra talalt ra alkalmat, hogy aldja a pillanatot, amikor
ugy dontott, hogy ordkat vesz. Néha beleborzongott, hogy
mennyire hajszalon mult a megmenekiilése a katasztrofatol.
Ahogy Minnie-t figyelte, most mar naprél napra
nyilvanvalobba lett szdmara, hogy bankodik életének
monoton folydsdn. Ama végzetes vacsora feldulta kis
otthonuk nyugalmat. Vagy talan csak siettette a romlast.
El6bb-utobb szamithat rd, mondta magaban Henry, hogy neje
beleun egyhangi sorsaba. Mindenesetre roviddel ama
bajszerzé estét kovetden, viszonyukbol kiveszett a
fesztelenség €s spontaneitas. Métely vert otthonukban tanyat.

Lassanként kettejiik érintkezése ugyszolvan formalissa
valt. Az asszonyka immar nem lelte 6romét abban, hogy
esténként hallgassa férje felolvasasat, és azt a szokast vette
fol, hogy fejfajasra hivatkozva kordn nyugovora tért. Néha, ha
Henry olyankor kapta el a tekintetét, amikor Minnie nem
szamitott ra, talanyos kifejezést ért benne tetten. Azonban
olyan kifejezés volt, amelyet Henry vilagosan értelmezni
tudott. Az tiikkr6z8dott benne, hogy az asszonyka unatkozik.

Az ember azt hihette volna, hogy a dolgok ilyetén allasa
aggasztotta Henryt. Am ¢épp ellenkezdleg: Sromteli
izgalommal t5ltotte el. Ugy érezte, hogy érdemes volt, hogy
nem hidba szenvedte végig a tanctanulds megannyi
gyotrelmét. Minél inkabb unatkozik most Minnie, annal
nagyobb lesz az 6rdme, amikor ¢ latvanyosan tudtdra adja,
hogy miféle meglepetést tartogatott a szamara. Hiszen ha
elégedett lett volna azzal az élettel, amelyet nemtancoloként
nyUjthatott szdmara, akkor mi értelme lett volna, hogy
testsuly- és anyagi veszteség aran elsajatitsa a lépéseket?
Elvezte a csendes, feszélyezett 16gkdr uralta estéket, amelyek



hazassaguk elsé évének ama der(is hangulata estéi helyébe
Iéptek. Minél kényelmetlenebbiil érzik most magukat, annal
inkabb tudjdk majd méltanyolni késébbi boldogsagukat. Mert
Henry az emberi 1ények azon népes tabordhoz tartozott, akik
azt valljak, hogy nagyobb ¢lvezet meritheté abbdl, ha az
embert hirtelen kigyogyitjak a fogfajasbol, mint ha egyaltalan
nem lenne fogfjasa soha.

fgy hat csak magaban kuncogott, amikor Minnie
sziiletésnapjanak reggelén, miutan megajandékozta 6t egy
pénztarcaval, amelyre tudta, hogy neje régdta ahitozik mar,
azt kellett tapasztalnia, hogy az asszonyka unottan €s gépiesen
mond érte koszonetet.

- Oriilok, hogy tetszik - felelte.

Minnie lelkesedés nélkiil nézte a tarcat.

- Epp, amire vagytam - mondta kdz6mbdsen.

- No, nekem most mennem kell. Amig a varosban vagyok,
megveszem a szinhdzjegyeket.

Minnie egy pillanatig tétovazott.

- Henry, nem hinném, hogy ma este til nagy kedvem volna
szinhdzba menni.

- Ugyan, ne csacsiskodj. A sziilinapodon ki kell hogy
ragjunk a hambol. Elébb elmegylink a szinhazba, aztan
megint a Geisenheimer'sben vacsorazunk. Lehet, hogy ma
tuloraznom kell a bankban, Ggyhogy azt hiszem, nem jovok
érted haza. Az olasz étterem el6tt varlak hatkor.

- J6. Akkor hat lemondasz a sétadrol?

- Igen. Ez egyszer nem szamit.

- Nem. Tehat még mindig végzed a sétaidat?

- 0, igen, hogyne.

- Napi harom mérfoldet?

- Soha ki nem hagyom. Remekiil karban tart.



- lgen.

- Viszlat, dragam.

- Viszlat.

Igen, a 1égkorben jol kivehetd hiivosség volt érzékelhetd.
Hala az égnek, gondolta Henry, mikdzben az allomasra
gyalogolt, holnap reggel mar egészen mashogy lesz.
Olyasformén érezte magat, mint egy ifju lovag, aki miutan
titokban veszedelmes hdstetteket vitt véghez szive holgyéért,
most arra késziil, hogy learassa az értiik kijard elismerést.

Amikor aznap este, karjan a kelletlen Minnie-vel, belépett
a Geisenheimer'sbe, az ugyanolyan csillogd volt és larmas,
mint a multkor. Egy csendes estebédet és egy szinhazi
eldadast kovetden, melynek folyaman alig valtottak egy-két
szOt a felvonasok ko6zo6tt, Minnie el kivanta vetni a vacsora
gondolatét, és haza akart menni. Am Henryt egy rendérosztag
se lett volna képes eltavolitani a Geisenheimer'sbél. ime, most
elérkezett az 6 oraja. Hetek Ota gondolt mar erre a pillanatra,
maga elé képzelve a grandidzus jelenet minden részletét.
Eldszor csak iilnek majd az asztaluknal szotlanul feszengve.
Aztan Sidney Mercer, akarcsak a multkor, odajon, hogy tancra
kérje Minnie-t. Es akkor - abban az {innepélyes pillanatban -
Henry feldll majd, és minden titkol6zast sutba vetve,
méltosagteljesen igy kialt fel: ,.Nem! En fogok tancolni a
feleségemmel!" Minnie kéba amulatit vad, kitoré orom
koveti. Az a tokfej Mercer majd' a fold ala siillyed végtelen
zavardban és leforrazottsagiban. Es akkor, miutan
visszatérnek az asztalukhoz, 6 konnyen és szabalyosan szedve
a leveg6t, ahogy az egy gyakorlott és tokéletes erdnlétnek
orvendd tancoshoz illik, Minnie pedig kissé imbolyogva az
egész varatlan mamoratol, szorosan dsszedugott fejjel iilnek,



¢és elkezdik uj életiiket. Ez volt az a forgatokonyv, amelyet
Henry felvazolt.

Es hat - egészen egy bizonyos pontig - éppolyan siman
alakult, mint ahogy almaiban elképzelte. Még az egyetlen
nehézség sem meriilt fel, amelytdl tartott - nevezetesen, hogy
Sidney Mercer netan nem jelenik meg. Ugy érezte ugyanis,
kicsit rontana a jeleneten, ha Sidney Mercer nem 1épne szinre,
hogy eljatssza a letromfolt ellenfél szerepét, am aggodalma e
tekintetben is alaptalannak bizonyult. Sidney ugyanis
rendelkezett azzal a csapott 4lla, simara fésiilt emberfajtanal
nem ritka adottsaggal, hogy még akkor is képes volt meglatni
egy csinos lany belépését egy étterembe, ha torténetesen hattal
volt az ajtonak. Alighogy Henryék helyet foglaltak, maris az
asztalukndl termett, hogy lidvozolje Oket.

- Nahat, Henry! Mar megint itt?

- Ma van a nejem sziilinapja.

- Isten éltesse sokaig, Mrs. Mills! Még éppen van idonk
egy forduldra, mieldtt a pincér kihozza a rendelésiiket. J6jj6n!

A zenekar 1j dalra zenditett, éspedig egy olyanra, amelyet
Henry is jol ismert, Madame Gavarni ugyanis szamtalanszor
kikalapalta az elaggott és kehes zongoran, hogy talpalavalot
szolgaltasson Henrynek és a kék szemii unokahugnak. Henry
felallt.

- Nem! - kialtotta méltosagteljesen. - En fogok tancolni a
feleségemmel!

Abrandozasai soran nem becsiilte ala a szenzacios hatést,
melyet e bejelentésével kelteni remélt. Minnie tagra nyilt
szemmel bamult rd. Sidney Mercer nyilvanvaléan el volt
képedve.

- Azt hittem, nem tudsz tancolni.



- Ah, azt soha nem tudhatja az ember - szolt Henry
kedélyesen. - Hisz nagyon is konnytinek tiinik. Mindenesetre
megprobalom.

- Henry! - kialtotta Minnie, mikdzben férje atkarolta.

Gondolta, hogy neje valami ilyesmit fog majd mondani, de
aligha ebben a tonusban. Annak a felkialtasnak, hogy
,HHenry!", kétségkiviil 1étezik olyan kiejtési modja, amely
hokkent csodalatot és bilintudattdl athatott odaadast fejez Ki,
am Minnie nem igy ejtette ki. Hangjaban rémiilet vibralt.
Henry egyszerli észjarasti ember volt, és az a nyilvanvald
megoldas, miszerint Minnie azt hitte, til sok vordsbort ivott az
olasz étteremben, meg sem fordult a fejében.

Arrdl nem is szolva, hogy e pillanatban tulsdgosan is
elfoglalt volt ahhoz, hogy hanghordozasokat elemezzen.
Immar a tancparketten voltak, és fagyos fuvalomként érte a
felismerés, hogy a forgatokdnyv, amelyet kitervelt, elére nem
latott modositasokra szorul.

Eleinte minden j6l ment. Majdnem egyediil voltak a
placcon, s ¢ azzal a hetyke ramendsséggel kezdte jartatni
labait az A-B kipontozott vonalon, amely az utolsé egynéhany
tancorajat jellemezte. Es akkor, mintegy varazsiitésre, egy
tomeg kozepén talalta magat - egy Oriilt, dzsiggeld tomeg
kellos kozepén, amely szemldtomast nem rendelkezett sem
iranyérzékkel, sem pedig barminemil abbeli képességgel,
hogy kitérjen az utjabol. Egy pillanatig a tobbheti oktatas
megovta a bajtol. Aztan egy 16kés, egy fojtott kialtas Minnie
ajkarol, és bekovetkezett az elsd karambol. Es ezzel
egyidejiileg mindaz a tudés, melyet oly keservesen sajatitott
el, kiszallt Henry fejébdl, zavaros Urt hagyva maga utan.
Olyan szituacid volt, amelyre egy lires szobaban folytatott
iringéalasai nem készitették fel. A lampaldz legkomiszabb



fajtaja lett rajta Grrd. Valaki a hatanak {itk6zott, €s ingeriilten
azt kérdezte tdéle, mit gondol, hova a korsagba megy.
Mikozben a félig megfogalmazott bocsanatkérés szandékaval
fordult felé¢je, valaki meg a masik oldalrél csapodott be a
gyomorszajaba. Egy pillanatig az volt az érzése, mintha a
Niagara-vizesésen zudulna le egy hordoban, aztan a padlon
fekiidt, rajta meg Minnie. Valaki megbotlott a fejében.

Feliilt. Valaki labra segitette. Tudataban volt, hogy Sidney
Mercer mellette tartozkodik.

- Bravo! Hogy volt! Lassunk egy ismétlést! - tapsolt Sidney
fiilig érd szajjal és makulatlan eleganciaval. - Szenzacids volt,
de egy csomo6 ember nem latta.

A helyiséget betoltotte a démoni kacagas.

- Min! - mondta Henry.

Kis lakasuk nappalijdban voltak. Az asszonyka hattal allt
férjének, s az nem lathatta az arcat. Minnie nem valaszolt.
Megdrizte szotlansagat, amit azdta sem szakitott meg, hogy az
éttermet elhagytak. A hazafelé valo Gton egyetlenegyszer sem
szolalt meg.

Az ora a kandalloparkanyon tovabb ketyegett. Odakint
elrobogott egy magasvasuti szerelvény. Az utcardl
beszédfoszlanyok hallatszottak.

- Min, ne haragudj ram!

Néma csend.

- Azt hittem, meg tudom csinalni. O, Istenem! - Henry
hangjanak minden rezdiilésén gyotrelem érzodott. - Amidta
el0szor mentiink el abba az étterembe, minden aldott nap
orakat vettem. De hidba. Azt hiszem, igy 4ll a dolog, ahogy az
oregasszony mondta. Két bal 1abam van, és kar is lenne valaha
is 1jbol megprobalnom. Titokban tartottam el6tted, amit
tettem. Azt akartam, hogy csodalatos meglepetés legyen



szamodra a sziiletésnapodon. Tudtam, hogy kezd mindinkabb
eleged lenni abbol, hogy olyan emberhez mentél feleségiil, aki
soha nem vitt el sehova, mivel nem tud tancolni. Azt hittem,
rajtam mulik, hogy megtanuljak, ¢és elvigyelek szérakozni,
ahogy mas férfiak teszik a feleségiikkel. En...

- Henry!

Az asszony megfordult, s a férfi tompa elképedéssel latta,
hogy egész arckifejezése megvaltozott. Szeme sugarzo
boldogsagtol ragyogott.

- Henry! Hat ezért jartal abba a hazba - hogy tdncorakat
vegyél?

A férfi néman meredt ra. Minnie odalépett hozza, és
elnevette magat.

- Széval ezért szinlelted azt, hogy még mindig gyalog
jarsz?

- Tehat tudtad!

- Lattalak kijonni abbol a hazbol. Eppen az utca végén 16v6
allomasra mentem, amikor meglattalak. Egy lany volt veled,
egy szOke haju lany. Es te atolelted!

Henry megnyalta kiszaradt ajkait.

- Min - mondta rekedten. - Nem fogod elhinni, de éppen a
jelly rollt probalta nekem megtanitani.

Minnie a kabatja hajtokéajaba fogdodzva simult a férjéhez.

- Természetesen elhiszem. Most mar mindent értek. Akkor
viszont azt hittem, éppen bucsuzkodtal téle! O, Henry, miért
nem mondtad meg, miben térdd a fejed? Jo, jo, tudom, hogy
meglepetésnek szantad a sziiletésnapomra, de latnod kellett,
hogy valami nem stimmel. Fel kellett figyelj ra, hogy
bankédom valamin. Ugye észrevetted, hogy éreztem magam
az utobbi hetekben?



- Azt hittem, arr6l van sz6, hogy unalmasnak taldlod az
életiinket.

- Még hogy unalmasnak! Itt, teveled!?

- Azutan tortént, hogy akkor este Sidney Mercerrel
tancoltal. Mindent alaposan végiggondoltam. Te oly sok évvel
fiatalabb vagy nalam, Min. Sehogysem ¢éreztem rendjén
valonak, hogy egy magamfajta fickd felolvasasat hallgatva
kelljen morzsolnod a napjaidat.

- De hiszen annyira élveztem!

- Tancolnod kellett. Erre minden lanynak sziiksége van. A
nék nem tudnak meglenni tanc nélkiil.

- Kivéve ezt az egyet. Henry, ide figyelj! Emlékszel,
milyen faradt és torédott voltam, amikor el6szor talalkoztunk
abban az idiilében? Tudod-e, mi volt az oka? Hat az, hogy
éveken at robotoltam azon lokalok egyikében, ahova ha
bemész és lefizetsz 6t centet, tancolhatsz a néi oktatokkal. En
is ilyen néi tancoktato voltam. O, Henry! Gondolj csak bele,
min mentem keresztiil! Mindennap millidonyi tagbaszakadt,
nagy, csampas labu férfit kellett korbevonszolnom egy tagas
helyiségben. Allitom, hogy némelyikiikhoz képest te
valosagos profi vagy! A ldbamra tiportak, €s a szaz kildjukkal
ram tdmaszkodva kis hijan agyonnyomtak. Most talan meg
tudod érteni, miért nem vagyok oda a tancért! Hidd el, Henry,
semmivel sem tudnal nekem nagyobb oromet szerezni, mint
ha azt mondod: soha t6bbé nem szabad tdncolnom.

- Akkor hat... - Henry nyelt egyet. - Tényleg ugy érted,
elviselhetdnek tartod ezt a fajta életet, amit ¢éliink? Tényleg
nem taldlod unalmasnak?

- Még hogy unalmasnak!

Minnie a konyvespolchoz futott, s egy vaskos kotettel tért
vissza.



- Olvass fel nekem, Henry dragdm! Most azonnal olvass fel
nekem valamit! Ugy tiinik, ezer év telt el az6ta, hogy utoljara
volt részem benne. Olvass fel valamit az Encyclopaediabo6l!

Henry nézte a kezébe adott konyvet. Rendszeretd elméje
még e mamoros Orom kozepette is érzékelte, hogy valami
hibadzik.

- De ez a MED-MUM kétet, dragam.

- Igen? Nem baj, az is jo lesz. Olvass fel nekem mindent
,,Mum"-rol.

- De mi még csak a CAL-CHA-nal jarunk... - Tétovazott
Kicsit. - Ambar iisse ké...! - folytatta merészen. - Banom is én!
Ugye, te sem banod?

-Nem. Ulj le ide, dragdm, én meg majd a padlora
telepszem.

Henry megkoszoriilte a torkat.

- ,Milicz [vagy Militsch] (megh.: 1374): cseh teologus;
azon moravai és csehorszagi prédikatorok és egyhazi irok
legbefolyasosabb képviseldje, akik a tizennegyedik szazadban
bizonyos értelemben Husz reformtevékenységének ttjat
egyengették."

Lepillantott. Minnie selymes haja a térdére omlott.
Kinyujtotta egyik kezét, és megsimogatta. Minnie megfordult
¢s folnézett, s nagy szemei a férfiéval talalkoztak.

- Hitted volna ezt valaha? - kérdezte magatol halkan Henry.



