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AJÁNLÁS

W. TOWNENDNEK

KEDVES BILL!

Sohasem voltam nagy híve az

X. Y-nak,

akinek támogatása és bátorítása nélkül ez a könyv nem készülhetett volna el

-szerű ajánlásoknak. Együgyű dolog az efféle. A Csir­kék és szerelem esetében azonban ez elkerülhetetlen. Nem is annyira azért, mert támogattál és bátorítottál - igazából az a legfőbb érdemed, hogy tőled kaptam az anyagot. Bírom azokat, akik támogatnak. Hálás va­gyok azoknak, akik bátorítanak. A Wodehouse-kalapot azonban - amely az emelkedő megélhetési költségek miatt azonos a tavalyi barna kalappal, van is sokirányú panasz emiatt, de a közvélemény kénytelen férfiasan elviselni, amíg a szalmakalap szezonja be nem köszönt -, tehát ezt a tisztes kort megért ereklyét az előtt eme­lem meg, akitől az anyagot kapom.

Tizenhat évvel ezelőtt, kedves William, amikor még ifjú, ruganyos legények voltunk; amikor te cseles közép­pályás voltál, én pedig fürge ütőjátékos; amikor feje­det még haj koronázta, és a kedvteléseim rovatában a Ki kicsoda még az ökölvívást is felsorolta; egy reggelen átnyújtottál nekem vagy harminc, sűrűn teleírt árkus papírlapot, amelyek részletesen ismertették barátod, X. Y. egy devonshire-i csirkefarmon átélt kalandjait. Ezek köré olyan mulatságos cselekményt szőttem, ami­lyet csak bírtam, de a könyv azon áll vagy bukik, hogy milyen anyagot kaptam tőled - azon, hogy mit élt át „Ukridge" a valóságban.

Észreveszed majd, hogy az új kiadáshoz gyakorlatilag újraírtam a könyvet. Elég gyatra dolgok is voltak benne, és eljárt fölötte az idő. Hogy érzékeltessem, mennyire túlhaladt a modern civilizáció az 1906-os kiadáson, elég egy példát említenem: Ukridge akkor még azt mondhat­ta a huszonegyedik oldalon, hogy fél tucat tojást öt pen­nyért akar eladni!

Őszinte híved:

P. G. Wodehouse

[1]

Levél utóirattal

* Egy úr kereste tegnap este, amikor nem volt itthon - mondta Mrs. Medley, a háziasszonyom, miköz­ben leszedte a reggeli maradékát.
* Igen? - kérdeztem megnyerően, ahogy szoktam.
* Egy úr - magyarázta Mrs. Medley -, akinek na­gyon erős hangja van.
* Caruso?
* Tessék?
* Akarom mondani: elárulta a nevét?
* Igen, uram. Mr. Ukridge.
* Ó, te szent Kleofás!
* Tessék?
* Semmi, semmi.
* Köszönöm, uram - mondta Mrs. Medley, és visszavonult környezetemből.

Ukridge! Ó, hogy a mennykő csapna bele! Évek óta nem találkoztam vele, és általában örülni szoktam, ha ifjúkori barátaim egy beszélgetés erejéig betoppannak hozzám, de abban mégsem voltam bizonyos, hogy Ukridge látogatására pillanatnyilag kellően fel va­gyok-e készülve. Ukridge a szó szoros és átvitt értel­mében egyaránt nehéz ember, a hozzám hasonlók, az értelmiségi lét elzártságában élő emberek számára kissé túlzottan izgékony természetű, pláne most, amikor éppen egy új regény tervét formálgatom, ami komoly, tökéletes nyugalmat és magányt igénylő fel­adat. Tapasztalataim szerint valahányszor Ukridge a kö­zelben van, az események felgyorsulnak és eldurvul­nak, az elmélkedés lehetetlenné válik. Ukridge az a fajta ember, aki meghív vacsorázni, tőled kér kölcsön pénzt a számla kiegyenlítésére, és az este úgy vég­ződik, hogy dulakodásba kever a taxisofőrrel. Voltam már Ukridge társaságában táncmulatságon a Covent Gardenben, és azon kaptam magam, hogy a hajnali szürkületben a Henrietta Streeten loholok, és felbő­szült kucséberek üldöznek.

Tanakodtam, vajon honnan szerezhette meg a címe­met, és erre a problémára azonnal fény derült, mert visszatért Mrs. Medley, kezében borítékkal.

* Ez a reggeli postával jött, uram, de tévedésből a húszas szám alatt dobták be.
* Ó, köszönöm.
* Köszönöm, uram - szólt Mrs. Medley.

Felismertem a kézírást. A levelet, amelyet a bé­lyegző tanúsága szerint Devonshire-ben adtak postára, egy barátom, bizonyos Lickford küldte, aki festőmű­vész volt, és éppen a nyugati végeket járta, vázlatokat készített. Egy héttel ezelőtt kísértem ki a Waterloora a vonathoz, és emlékszem, amikor eljöttem a pályaud­varról, azt kívántam, bárcsak össze tudnék szedni annyi energiát, hogy elmenjek valahova vidékre. Július­ban utálom Londont.

A levél hosszú volt, de engem leginkább az utóirat érdekelt belőle.

„...Mellesleg Yeovilben utamba került a régi cim­boránk, Stanley Featherstonehaugh Ukridge, minden élő ember közül pont ő, teljes életnagyságban - száz­nyolcvannyolc centi, és mit mondjak, jól ki is tölti. Azt hittem, külföldön van. Legutóbb azt hallottam róla, hogy Buenos Airesbe indult egy marhaszállító hajón, és minden poggyásza egy pipa volt, azt is kölcsönkérte valakitől. Most úgy tűnt, már egy ideje Angliában an. Yeovilben a vasúti restiben futottam össze vele.

A szárnyvasútra vártam, ő meg épp akkor szállt át a város felé. Ahogy benyitottam az ajtón, egy sztentori hang ütötte meg a fülem; épp arra unszolta a bárkisasszonyt, hogy töltsön még a rideg kupába, és ott állt S. F. U., abban a rettenetes szürke flanelöltönyben megesküdnék rá, hogy ugyanaz volt rajta akkor is, mikor legutóbb láttam), a cvikkerjét szokás szerint dróttal erősítette a füléhez, a gallérja és a kabátja között kétujjnyi résen kikandikált a csupasz nyaka... Emlékszel, sosem tudta megfegyelmezni a gallérgombját. Esőköpeny is volt rajta, pedig hét ágra sütött a nap. Harsány kiáltásokkal üdvözölt. Hallani sem akart arról, hogy én fizessek. Ragaszkodott hozzá, hogy ő hívjon meg. Amikor végeztünk, a zsebeiben kotorászott, arcán riadalom és megdöbbenés tükröződött, aztán megfogta a karomat, és félrehúzott. »Figyelj, Licky, vén csataló - mondta -, tudod, hogy sosem szoktam pénzt kölcsönkérni. Ellenkezik az elveimmel, de most muszáj szert tennem két ficcsre. Tudnál eng­em, édes jó cimborám, két ficcsel kisegíteni jövő keddig? Megmondom, mit fogok csinálni. (Érzelemmel teli hangon.) Odaadom neked ezt (előhúz egy vacak kis hárompennys izét, aminek lyuk van a közepén, valószínűleg az utcán találta), amíg megadom a tartozásomat. Licky, édes öregem, ez többet jelent nekem, semhogy szavakba tudnám foglalni. Egy nagyon-nagyon kedves barátomtól kaptam búcsúajándékul, évekkel ezelőtt. A szívem is elfacsarodik, de... Nem, nem. Tedd csak el, tedd csak el. Kezet rá, öregem, vén csataló. Kezet rá, te derék fiú.« Azzal mélyen felindult állapotban a bárpulthoz botorkált, és kifizette a számlát abból az öt shillingből, amit utólag támadt ötlettel még hozzácsapott az eredetileg kért kettőhöz. Felőled is érdeklődött, azt mondta, egyike vagy a legnemesebb embereknek a Föld hátán. Sehogy sem bírtam kibújni alóla, így megadtam neki a címe­det, de a helyedben elutaznék, amíg még nem késő."

Úgy tűnt nekem, hogy a tanács jó, és érdemes a kö­vetésre. Levegőváltozásra van szükségem. Bob herceg­nek talán megfelel London, de nyáron az átlagem­bernek nem való. Hogy tudásom legjavát nyújthassam olvasóközönségemnek (márpedig egy hetilap kritikusa a legutóbbi munkámról szólva udvariasan kifejezte abbéli reményét, hogy ezt fogom tenni), egy kis mene­dékre van szükségem valahol vidéken.

Csengettem.

* Uram? - kérdezte Mrs. Medley.
* Egy kicsit elutazom - szóltam.
* Igen, uram.
* Nem tudom, hova. Majd megírom a címet, hogy utánam küldhesse a postámat.
* Igen, uram.
* És ha Mr. Ukridge újra jelentkezne...

Ebben a pillanatban az utcai ajtó felől felhangzó, mennydörgő dörömbölés vágott a szavamba. Valami megsúgta, hogy ki működteti azt a kopogtatót. Hallot­tam, hogy Mrs. Medley végigmegy az előtéren. Kattant a retesz. Terjedelmes hang robogott fel a lépcsőn.

* Mr. Garnet itthon van? Merre? Hol bujkál a vén csataló? Hát hol az a sorscsapás? Látni akarom a po-kolfajzatot!

Ezután hatalmas robaj hallatszott a lépcső irányá­ból, a ház is beleremegett.

- Garnet! Hol vagy, fiú? Garnet!! GARNET!!!!! Stanley Featherstonehaugh Ukridge\* állott előttem.

**Ejtsd: sztenli fensó jukridzs** (A ford.).

[2]

Mr. S. F. Ukridge és neje

Gyakran gondolok arra, hogy a Ki kicsoda, habár tes­tes és jó szándékkal összeállított kötet, Anglia leg­nagyobbjai közül túlságosan sokan hiányoznak belőle. Nem ölel fel elegendő anyagot. Én benne vagyok, a ü betű alatt lapulok:

„GARNET, Jeremy, a néhai Henry Garnet lelkész (Much Middleford, Shropshire) idősebbik fia, író. Művei: A kívülálló; Arthur üzelmei. Hobbija: krikett, futball, úszás, golf. Klubja: Művész."

Ha viszont az U betűhöz lapozunk, UKRIDGE, Stanley Featherstonehaugh nevét keresve, azét az em­berét, akinek viharos pályafutása valóban izgalmas olvasmányt jelentene, ilyen címszót nem találunk. Ez nem igazságos, bár úgy gondolom, Ukridge ezt nagy lelki erővel viseli el. E viharedzett férfit egy élet ta­pasztalata tanította meg nagy lelki erővel viselni a dol­gokat.

A megszokott, joviális hangulatban rontott be a szo­bámba, szorongatva a cvikkerét, amelyet még a drót­darab sem tudott két percnél tovább a helyén tartani.

- Édes öregem - kiáltotta, miközben nekem ugrott, és olyan erővel ragadta meg a kezemet, mintha egy ló harapta volna meg. - Hát hogy vagy, öreg fiú? Az jó! Lelkemre, az nagyon jó, mi?

Az ajtóhoz szökkent, és kinézett.

* Igyekezz, Millie! Kapkodd a virgácsaidat! Itt van a jó öreg Garnet, és pont olyan, mint mindig. Veszettül jóvágású fickó! Ha meglátod, örülni fogsz, hogy eljöt­tél. Az állatkert hozzá képest nulla!

Ukridge peremén egy fiatal nő jelent meg. Az ajtó­ban megállt, és kedvesen mosolygott.

* Garny, vén csataló - szólt Ukridge némi büszke­séggel -, ez itt ő! Az otthon dísze! Társam jóban-rosszban meg az összes többiben. Igazság szerint - tette hozzá, mintha őszinteségi rohamnak engedelmesked­ne - ő a feleségem.

Félszegen bólintottam. A hír, hogy Ukridge megházasodott, súlyosabb volt annál, semhogy egykönnyen feldolgozzam.

* Szedd össze magad, vén csataló - mondta Ukridge bátorítólag. Kínos szokása volt, hogy boldogot-boldogtalant így szólított meg. Tanító korában - mozgalmas pályafutása során egy időben kollégák voltunk egy magániskola tantestületében - ezt a kifejezést használ­ta az újonnan beiratkozott diákok szüleivel való érte­kezésben is, akik általában azzal az érzéssel távoztak, hogy ez vagy a zseni hányaveti magatartása, vagy az alkohol következménye, és remélték a legjobbakat. Az utcán vadidegeneket is így szólított meg, sőt tanúk sze­rint egyszer egy püspökhöz is e szavakkal fordult; a fő­pap úgy reagált, ahogy Brutus a szellem láttán: fagyott a vére, s felborzadt haja. - Meglep, hogy megnősültem, mi? Garny fiam - suttogni kezdett, olyannyira, hogy az utca túloldalán már alig lehetett hallani -, hallgass rám! Nősülj meg te is! Más embernek fogod érezni magad. Hagyd abba ezt az agglegénykedést! Osto­báknak való. Olyanok vagytok, ti agglegények, mint daganatok a társadalom testén. Számomra, öregem, nem vagy több, mint egy dudor. Házasodj meg, fiú, há­zasodj meg! Hoppá, elfelejtettem kifizetni a taxit. Te, Garny, adj már kölcsön két ficcset, öregem!

Utolsó mondatának visszhangjától még rezegtek az ablakok, amikor ő már kirontott az ajtón, és lefelé robogott a lépcsőn. Mrs. Ukridge szórakoztatásának feladata reám maradt.

Mostanáig a társalgásban való részvétele a kedves mosolyra szorítkozott, láthatólag ez volt a fő kifejezési formája. Ukridge jelenlétében senki sem beszél nagyon sokat. A fiatalasszony a fotel karfájára ült; nagyon apró volt, és nagyon csöndes. Jóakaratú szánalmat éreztem iránta. Ha lány lennék, szívesebben mennék feleségül egy tűzhányóhoz. Ahogy egykori osztályfőnöke mond­ta: Ukridge-ból egy csipetnyi is rendkívül nagy dózis­nak számít.

* Ugye, maga és Stanley régóta ismerik egymást? - törte meg a csendet együttérzésem tárgya.
* Igen. Hát igen. Sok éve. Ugyanabban az iskolában tanítottunk.

Mrs. Ukridge kerekre nyitott, csillogó szemmel elő­rehajolt.

* Igen? Ó, de érdekes! - mondta mámorosan.

Arckifejezéséből és hangszínéből ítélve még nem fe­dezte fel, milyen hátrányokkal jár Stanley Ukridge feleségének fáradalmakkal teli pozíciója.

* Bámulatosan sokoldalú ember - mondtam.
* Szerintem bármit meg tud csinálni.
* Megpróbálja, az biztos!
* Tartott valaha baromfit? - szegezte nekem a kér­dést Mrs. Ukridge, látszólag minden apropó nélkül.

Nemet intettem. Ettől csalódottnak látszott.

* Reméltem, hogy van némi gyakorlata. Stanley-nek persze mindenre rááll a keze, de szerintem a tapaszta­latnak is van értéke, nem ért egyet?
* Igen, de...
* Egy shillingért megvettem a Minden a baromfiakrul című szakkönyvet, meg a CS. H. L. e heti számát.
* Cs. H. L.?

- Csirkék hetilapja. Az egy újság, tudja? Bár elég nehéz megérteni. Tudja, mi azt... De már itt van Stan­ley. Majd ő elmagyaráz mindent.

* Nahát, Garny, vén csataló - szólt Ukridge, miután ismét lendületesen felrobogott a lépcsőn. - Évek óta nem láttalak. Még mindig hajtasz?
* Még mindig, hogy úgy mondjam, hajtok - ismer­tem el.
* A minap olvastam a legújabb könyvedet.
* Tényleg? - kérdeztem örömmel. - Hogy tetszett?
* Hát, ami azt illeti, öregem, nem jutottam tovább a harmadik oldalnál, mert az a nyavalyás pasinger a köny­ves pultnál rám szólt, hogy ez nem ingyen könyvtár, és bizonyos mértékű kellemetlenség bontakozott ki. A harmadik oldalig mindenesetre nagyon szellemes­nek és érdekesnek tűnt. De térjünk a tárgyra, beszél­jünk az üzletről! Van egy tervem számodra, Garny komám. Úgy bizony, az évezred ötlete. Hallgass rám egy percig! Hadd kanyarítsak ki pár szót.

Felült az asztalra, és lábtámasznak odahúzott egy széket. Ezután levette csíptetőjét, megtörölgette, a dró­tot újból a füle mögé igazította, majd többször rácsa­pott a szürke flanelnadrágja térdén lévő barna foltra, mintha abban reménykedne, hogy le tudja porolni on­nan, s mindezek után folytatta.

* Baromfiakról van szó.

A téma kezdett érdekelni. Megvolt az a tulajdonsá­ga, hogy minduntalan felbukkan Ukridgerék beszél­getéseiben.

* Osztatlan figyelmedre tartok igényt egy percre. Úton errefelé mondtam is a feleségemnek: „Garnet a mi emberünk! Agyas csirkefogó ez a Garnet. Tele ötletekkel." Nem ezt mondtam, Millie?
* De igen, szívem.
* Fiú - szólt Ukridge nyomatékkal -, baromfit fogu­nk nevelni.

Följebb csúszott az asztalon, és felborította a tinta­tót.

* Annyi baj legyen - mondta -, majd beszívódik. Jót tesz az anyagnak. Vagy ez a szivarhamura és a szőnyegre vonatkozik? Mindegy. Hallgass ide! Amikor azt mondom, hogy baromfit fogunk nevelni, nem valami csip-csup kis vacakságra gondolok, hogy, mondjuk, van két kakas, néhány tyúk meg egy golflaszti a fészekbe, kedvcsinálónak. Mi nagyüzemileg fogunk működni. Csirkefarmot létesítünk!
* Csirkefarmot - visszhangozta Mrs. Ukridge, és olvatag, elismerő tekintettel csüggött a férjén.
* Ó - szólaltam meg, érezvén, hogy kórusként nekem is szerepem van -, csirkefarmot.
* Mindent átgondoltam, fiú, és minden világos, mint vakablak. Nulla költség, hatalmas profit, gyors megtérülés. Csirke, tojás, és úgy zúdul be a pénz, hogy az ember nem is ér rá betenni a bankba. Kénytelen a téli s a nyári alsóneműt egyaránt ropogós bankjegyekkel kibélelni. Világraszóló ötlet. Szóval hallgass rám egy percig! Fogod azt a csirkét...
* Egyetlen csirkét?
* Mondjuk, hogy egyet, csak a példa kedvéért. Úgy áttekinthetőbb a számítás. Nos tehát. Megvan ugye, Csilla, a csirke. Eddig tudsz követni?
* Igen. Van egy csirkéd.
* Megmondtam, hogy Garnet őrülten eszes fickó - mondta Ukridge elismeréssel az asszonykának, aki odaadóan leste szavait. - Figyeled, hogy követi az ember gondolatait? Akár a véreb. Nos, hol is tartot­tam?
* Éppen volt egy csirkéd.
* Úgy van. Pontosan. Egy tyúk. Kata, a kotlós. Már­most, ez a tyúk a hét minden napján tojik egy tojást. Az ember eladja a tojást, hat darabot fél koronáért, vagyis harminc pennyért. A tyúk tartása nem kerül semmibe. Minden tucat tojáson legalább két shilling a haszon. Ehhez mit szólsz?
* Azt hiszem, hogy szeretném ellenőrizni a számí­tást, nehogy hiba legyen benne.
* Hiba! - ordította Ukridge, és ököllel csapkodta az asztalt, hogy recsegett-ropogott. - Hiba? Egy fikarcnyi sincs! Képtelen vagy követni egy ilyen pofonegyszerű számítást? Ó, azt elfelejtettem mondani, hogy - és ez a veleje az egésznek -, hogy az első tyúkot hitelbe veszi az ember. Bárki boldogan odaad egy tyúkot hitelbe. Most tehát fogod ezt a tyúkot... Az első, eredeti hitel­tyúkot, és hagyod, hogy kiköltse a csibéket. Most nagyon figyelmezz a szavamra! Tegyük fel, hogy az embernek egy tucat tyúkja van. Pompás. Amikor mind a tizenkét tyúk kikölt egy tucat csibét, akkor az ember visszaküldi a régi tyúkokat annak, akiktől kapta, meg­köszöni a kölcsönt, és azzal kész: száznegyvennégy saját, ingyenes csirkével kezdheti a szakmát. Kicsivel később, amikor a csibék felnőnek és tojni kezdenek, az embernek már csak annyi a dolga, hogy hátradőljön, és beváltsa a nagy összegű csekkeket. Nem így van, Millie?
* Így van, szívem.
* Már minden elő van készítve. Ismerős vagy Combe Regisben, Dorsetshire-ben? Ott van mindjárt Devon határánál. Fürdőhely. Tengeri levegő. Varázs­latos táj. Csirkefarm céljára ideális. Millie barátnője - egy régi osztálytárs - kiadott nekünk egy pompás kis házikót, amihez jókora udvar tartozik. Csak annyi dolgunk, hogy beszerezzük a szárnyasokat. Az első állományt már meg is rendeltem. Ott fognak várni, amikor megérkezünk.

- Hát - mondtam -, az biztos, hogy sok szerencsét kívánok hozzá. Okvetlenül tájékoztassatok, mekkora sikerrel jártok.

- Tájékoztassunk? - bömbölte Ukridge. - De hát te is velünk jössz, vén csataló!

* Én is? - kérdeztem értetlenül.
* Még szép. Visszautasítást nem fogadunk el. Vagy elfogadunk, Millie?
* Nem, szívem.
* Persze hogy nem. Semmi néven nevezendő vissza­utasítást nem fogadunk el. Pakolj össze még ma este, és holnap találkozunk a Waterloo pályaudvaron.
* Ez rém rendes tőled...
* Ugyan, dehogy, dehogy. Ez színtiszta üzlet. Idefelé mondtam is Millie-nek, hogy te vagy a mi emberünk. Az olyan fickó, akiből áradnak az ötletek, felbe­csülhetetlen érték a csirkefarmon. Abszolúte felbecsül­hetetlen. Tudod - folytatta Ukridge -, én a gyakorla­tias emberek közé tartozom. Afféle tevékeny típus vagyok. Csak megyek előre, az orrom után. Az ilyenfaj­ta üzletben szükség van álmodozókra is, hogy segítséget nyújtsanak a gyakorlatias elmének. Várjuk a javaslataidat, fiú. Elmesziporkákat, az ihlet felvillanásait, ilyesmit. Természetesen te is részesülsz a haszon­ból. Ez egyértelmű. De, de, ragaszkodom hozzá. A ba­rátság alapja a pontos elszámolás. Mármost, azt véve alapul, hogy mértéktartó becsléssel az első gazdasági évben a nettó haszon fölmehet akár ötezer... nem, menjünk inkább biztosra... mondjunk négyezer-ötszáz fontot... De azt a részét majd akkor rendezzük el, ha már ott tartunk. Millie gondoskodni fog róla. Ő a kon­szern titkárnője. Már megírta a leveleket, amelyekben tyúkokat kér a címzettektől. Láthatod: alaposan meg van szervezve a vállalkozás. Hány tyúkos levelet is írtál, öreglány?
* Tízet, szívem.

Ukridge diadalmasan nézett rám.

* Hallod? Tízet! Tíz levél, amelyekben tyúkok irán­ti kérelem olvasható. Ez a siker záloga. A szorgalom, az iparkodás.
* Hatan még nem válaszoltak, Stanley szívem, a töb­bi meg nemet mondott.
* Lényegtelen - legyintett Ukridge fejedelmi moz­dulattal. - Az nem számít. Az számít, hogy a levelek megíródtak. Az jelzi a komoly és gyakorlatias hozzáál­lást. Szóval, Garny, vén csataló, össze tudod készíteni a cuccaidat holnapra?

Különös, de az ember életében úgy is adódhatnak korszakos pillanatok, hogy észre sem veszi. Ha visszautasítottam volna ezt a meghívást, nem lett volna részem a... kimaradtam volna egy rendkívüli élmény­ből. Nem adatik meg mindenkinek, hogy tanúja legyen, amint Stanley Featherstonehaugh Ukridge csirkefarmot irányít.

* Úgyis épp arra gondoltam, hogy elmegyek valaho­va, ahol golfozni lehet - tépelődtem.
* Akkor Combe Regis pont neked való. Valóságos melegágya a golfnak. Hemzsegnek ott a legjobb játékosok. Nem tudsz úgy eldobni egy féltéglát, hogy ne egy amatőr bajnokot találj el vele. Pazar golfpálya van a dombon, alig pár száz méterre a farmtól. Hozd az ütőidet! Délutánonként játszhatsz. A komolyabb munkát letudod ebédig.
* Figyelj - mondtam -, én teljesen tapasztalatlan vagyok a szárnyasok terén. Csak annyit értek hozzá, hogy ha elém kerül egy, akkor szedek mellé a szószból, azzal kész.
* Kitűnő! Pont rád van szükségünk. Te képviseled majd munkánkban az érintetlen elmét, amelyet nem homályosított el az elméleti ismeret. Egyedül önnön intelligenciád fényénél fogsz tevékenykedni. Azzal pe­dig bőven rendelkezel. A regényed egészen kivételes intelligenciáról árulkodik - legalábbis addig, ameddig az a pultnál álló fickó megengedte, hogy elolvassam. Hivatásos baromfitenyésztőt akkor se tűrnék meg a farmon, ha fizetne érte, hogy ott lehessen. Ha mun­káért jelentkezne, egyszerűen elküldeném. A termé­szetes intelligencia az, amire szükségünk van. Tehát számíthatunk rád?
* Hát jó - mondtam lassan. - Rendes tőled, hogy megkérsz.
* Ez üzlet, fiú, színtiszta üzlet. Rendben van. A Wa­terloon felszállunk a tizenegy-húszasra. El ne késs! Keress meg a peronon! Ha én veszlek észre hamarabb, kiabálok.

[3]

Waterloo pályaudvar, néhány útitárs

meg egy barna lány

Másnap délelőtt tizenegy óra előtt tíz perccel, amikor a Combe Regisbe tartó vonatra való felszállás szán­dékával odaértem, a Waterloo pályaudvar komorságát enyhítették a bevetődő napsugarak pászmái és a pero­nokon tapasztalható nyüzsgés, tolongás. Egy hordár elkérte a bőröndömet és a golfütőket; megállapodtam vele, hogy a 6-os peronon találkozunk. Megváltottam a jegyemet, azután a könyvárudához vettem utamat, ahol üzleti okokból harsány, átható hangon megérdek­lődtem, hogy megvan-e Jeremy Garnettől az Arthur üzelmei. Amikor megtudtam, hogy nincs, megrovó éllel csettintettem, azt tanácsoltam, hogy szerezzenek be belőle, mert nagyon fel fog futni a kereslet, majd két shillingért vásároltam egy magazint és néhány heti­lapot. Ezután is volt még tíz percem, elindultam hát, hogy felderítsem Ukridge hollétét.

A hatos peronon találtam rá. A tizenegy-húszas már benn állt, én is megpillantottam a hordáromat, amint a bőrönddel és a golftáskával utat vág felém.

* Hát itt vagy! - ordította Ukridge nagy erővel. - Ajánlom is. Már azt hittem, lekésed.

A mosolygó Mrs. Ukridge kéznyújtással üdvözölt.

* Kinéztem egy kupét, és lecsaptam két sarokülésre. Millie másik kupéban utazik. Utazás közben nem sze­reti a dohányfüst szagát. Remélem, a miénk lesz az egész kupé. Pokolian sokan utaznak ma délelőtt. Más­felől viszont minél több ember van a világon, annál több tojást fogunk eladni. A szemem sarkából is látom, hogy ezek a fickók itt mind megrögzött tojásevők. Gyere, fiacskám. Elkísérem a naccsasszonyt a kupéjá­ba, és máris újra melletted leszek.

Felszálltam a kupéba, és megálltam az ajtóban; az­zal a halvány reménnyel bámultam kifelé, hogy ezzel elejét vehetem az utastársak inváziójának. Aztán hirtelen visszahúztam a fejemet, és leültem. Idős úr közeledett felém egy csinos lány kíséretében. Az ilyen utastársak távoltartása nem volt célom. A lányt már a pénztárnál észrevettem. A sor mellett várakozott, mi­közben az idős úr hősleg harcolt a jegyekért, nekem pedig lehetőségem nyílt, hogy huzamosan szemügyre vegyem a lány külsejét. Megvitattam magammal, hogy a haja színét a barna vagy az aranyszínű írja-e le jobban. Végül a barna mellett döntöttem. A tekintetét csak egyszer sikerült elkapnom, akkor is csupán egy pillanatra. Talán kék volt a szeme. De lehet, hogy szür­ke. Nem tudtam biztosan. Az élet teli van ilyen gon­dokkal.

* Ez aránylag üresnek tűnik, kedves Phyllis - mond­ta az idős úr, amikor a fülke ajtajához ért, és benézett. - Biztos, hogy nem bánod, ha dohányzó kupéban utazunk?
* Á, nem, papa. Picit sem.
* Akkor azt hiszem... - mondta az idős úr, és be­szállt.

Beszédének lejtése ír származásra utalt. Nem tájszó­lásban beszélt, nem használt különleges szavakat, mégis ír volt az összhatás.

* Ez jó lesz - jelentette ki, miközben letelepedett, és szivaros dobozt vett elő.

A peronon egyfolytában élénkült a nyüzsgés egé­szen mostanáig, amikor is a mozdony horkantott egyet; ez arra utalt, hogy a vonat bármelyik pillanatban elin­dulhat, és a tömeg izgatottsága a tetőfokára hágott. Fülsiketítő kiáltások visszhangzottak végig a peronon. Eltévedt bárányok egyedileg és csoportosan szaladoz­tak fel s alá, és mohó tekintettel kémlelték a kupék belsejét, ülőhelyet keresve. Átható hangok utasítottak ismeretlen Tommykat és Ernie-ket, hogy most már maradjanak a nagynénjük mellett. Éppen Ukridge visszatérésével egyidejűleg a vasúti közönség körében felütötte fejét az „aki kapja, marja" szemlélet, minden­felé a méltán rettegett „szállj be akárhova" jelszó hal­latszott, és a következő pillanatban felhevült emberek zuhataga ömlött be a kupéba.

Az érkezők seregében volt egy középkorú hölgy, akit nénikének szólítottak, igencsak terebélyes volt, és rendkívül szűkre szabott alpakkaruhát viselt; volt egy Albert nevezetű ifjonc, aki a jelek szerint nem volt derűs kedélyű gyermek; egy húsz év körüli unokahúg, aki teljesen egykedvű volt, és az élet láthatólag nem érdekelte; utánuk benyomult még egy-két sereghajtó és hátramozdító.

Ukridge fürgén becsusszant a kiszemelt sarokba, meghiúsítva ezzel Albert törekvését, aki ugyanazt a he­lyet szemelte ki magának. Albert merően, szemrehá­nyó tekintettel méregette egy darabig, majd leereszke­dett a mellettem lévő ülésre, és rágni kezdett valamit, ami ánizsmagok szagát árasztotta.

A nagynéni ezenközben jelentékeny testtömegét egyenletesen elosztotta az ír úrnak és vele szemben ülő leányának lábán, miközben az ablakon kihajolva társalgott egy barátnőjével, aki a fején szalmakalapot és hajcsavarókat viselt, és három piszkos fiúgyermek helytelenkedett körülötte. A néni leszögezte: szeren­cse, hogy elérte a vonatot. Nem tudtam egyetérteni vele. Megfigyeltem, hogy a barna lány, akinek a szeme sem nem kék, sem nem szürke, angyali nyugalommal élte a megpróbáltatást. Még mosolygott is. Ekkor történt, hogy a vonat váratlan rándulással elindult, és nagynéni hátratántorodva ráült az elemózsiára, amelyet Albert egy zacskóban maga mellé tett az ülésre.

- De ügyetlen vagy! - jegyezte meg Albert velősen.

- Albert, nem beszélhetsz így a nagynénéddel!

- Akkor meg mér ültél rá az uzsonnámra? - vágott szavába Albert ellenszenvesen.

Megvitatták a kérdést. A vita semmi módon nem csorbította Albert rágási képességeit. Az ánizsszag egyre fájdalmasabbá vált. Ukridge szivarra gyújtott, akkor megértettem, miért kívánt Mrs. Ukridge inkább másik fülkében utazni: a dohánytermék rút volt, mint a dán király bűne, s szintúgy az égre bűzlött.

Lopva a kupé túloldalára pillantottam, hogy lássam, miként tűri a lány a gyötrelmek kombinációját, és azt tapasztaltam, hogy olvasni kezdett. Ölébe fektette a könyvet, hogy kinézzen az ablakon, és ekkor izgalom borzongott végig a gerincem mentén: megláttam, hogy könyv az Arthur üzelmei. Elállt a lélegzetem. Hogy egy lány ennyire csinos legyen, és ugyanakkor az a ritka értelmi képesség is meglegyen benne, hogy engem olvas... Nos, ez így együtt a kiváló tulajdonságok szinte emberfeletti halmozódására utalt. Az eddiginél is hevesebben átkoztam ezeket az idegeneket, akik az utolsó pillanatban ránk rontottak, és örökre megfosztottak a lehetőségtől, hogy megismerkedjem ezzel a csodálatos teremtéssel. Ha ők nincsenek, az első fél óra leforgása alatt összebarátkozhattunk volna. Így meg mi lett belőlünk? Hajók, ha találkoznak az éjszakában. A lány leszáll majd valami vacak kis eldugott állomáson, és eltűnik az életemből, anélkül, hogy egy szót is válthattam volna vele.

A nagynéni, miután csúfos vereséget szenvedett Alberttel szemben, aki olyan ügyességet árult el a szópárbaj terén, hogy jövendő munkáspárti politikust lehetett sejteni benne, most húsos szendviccsel igyeke­zett vigasztalódni. Az unokahúg kolbászos zsemléket pusztított. A kupé légterében vegyes illatok terjengtek, s az egészet Ukridge csúcsra járatott szivarja koronáz­ta meg.

A vonat a tenger felé robogott. Meleg volt, a kupéra fülledt csönd ereszkedett. Ukridge kihajította a szivar csutkáját, és most hátradőlve ült a helyén, szája nyitva, szeme lehunyva. A néni egy marhahúsos szendvics ala­posan körülharapdált darabját szorongatta, hangosan szuszogott, és jobbra-balra dülöngélt. Albert és az uno­kahúg elbóbiskolt, Albert állkapcsa álmában is önmű­ködően folytatta a rágást.

* Mi az, amit olvasol, aranyom? - kérdezte az ír úr. - Arthur üzelmei, papa. Írta Jeremy Garnet.

Nem is hittem volna, ha a saját fülem nem tanúsítja, hogy a nevem képes ilyen dallamosan csengeni.

* Molly McEacherntől kaptam a könyvet, amikor elbúcsúztunk. Egy külön polcon olyan könyveket tart, amelyeket a távozó vendégeinek ad ajándékba. Azo­kat a könyveket ócskaságnak nevezi, és nem akarja megtartani.

McEachern kisasszonyt további bizonyítékok nélkül is megutáltam.

* És neked mi a véleményed róla?
* Nekem tetszik - jelentette ki a lány határozottan. A kupé imbolyogni kezdett a szemem előtt. - Szerin­tem nagyon érdekes.

Mit számít ezek után, hogy az a félkegyelmű könyvkereskedő a Waterloon sohasem hallott Arthur üzelmeiről? Mit számít, hogy a kiadóim, valahányszor besomfordáltam hozzájuk érdeklődni, hogy fogy a könyvem, mindig szomorú, atyáskodó együttérzéssel néztek rám, és azt felelték, hogy igazából még nem kezdett el „mozogni"? Akárki írhat olyan olcsó, népszerű re­gényt, amilyenekben a gondolattalan publikum kedvét leli, de ahhoz már intelligens, kifinomult, jó ízlésű és így tovább emberre van szükség, hogy olyan írásművet hozzon létre, amely kivívja egy ilyen lány elismerését.

* Kíváncsi vagyok, ki lehet ez a Jeremy Garnet - folytatta a lány. - Még sosem hallottam róla. Afféle öreges fiatalembernek képzelem, talán monoklit visel, és beképzelt. És azt hiszem, nem sok lányt ismer. Legalábbis ha Pamelát hétköznapi lánynak gondolja. Nagyon is kimódolt! - jelentette ki Phyllis nyoma­tékosan.

Ez arculcsapásként ért. Mindig is jól megrajzolt karakternek tartottam Pamelát, ráadásul rendkívül von­zó, cicás kis teremtésnek. Van az az üvegházi jelenet közte és a lelkész között... Meg amikor Arthurral beszélget Hordallék estélyen... Kár, hogy nem kedveli Pamelát. Ez valahogy levont Pamela értékéből a sze­memben.

- De Arthur szimpatikus - tette hozzá a lány. No, ez már inkább! Derék fickó ez az Arthur - igen átgondolt és árnyalt tanulmányrajz önmagamról. Ha Arthur tetszik neki, abból egyenesen következik, hogy... de mi haszna a képzelgésnek? Sohasem lesz lehetőségem szót váltani ezzel a lánnyal. Óriási sza­kadék tátong közöttünk, amelyet nagynénik, Albertek és húsos szendvicsek népesítenek be.

A vonat lassított. Az alvókon ismét életjelenségeket lehetett megfigyelni. A nagynéni kinyitotta szemét, kifejezéstelenül körülnézett, a szeme megint lecsukó­dott, majd felpattant. Az unokahúg felébredt, és azon nyomban rátámadt egy kolbászos zsemlére. Albert és Ukridge tovább szunyókált.

Füttyentett a mozdony, és a vonat begördült egy állomásra. Kinéztem, és láttam, hogy Yeovilban va­gyunk. Általános távozási hullám indult meg. A nagy­néni egyszeriben lendületre kapott, felvillanyozódott, összeszedte a csomagokat, felrázta Albertet, megszid­ta, mert lökdösődött, és végül maga vezette a rohamot kifelé az ajtón.

Az ír ember meg a lánya szintén felállt és kiszállt. Bölcs beletörődéssel néztem távozásukat. Túlzás lett volna abban reménykednem, hogy tovább utaznak.

* Hol vagyunk? - kérdezte Ukridge álmosan. - Yeovil? Most már nincs messze. Megmondom, mi a helyzet, vén csataló: tudnék most mit kezdeni egy itallal.

E megjegyzéssel ismét lehunyta szemét, és elszunnyadt. Míg ő ezzel foglalatoskodott, tekintetem nyug­talanul pásztázta a fülke belsejét, és megakadt vala­min, ami a túlsó sarokban hevert az ülésen. Az Arthur üzelmei volt. A lány ott hagyta.

Azt hiszem, ami ezután történt, jó példát kínál a fia­tal írók hiúságára. Az eshetőségek között az nem is fordult meg a fejemben, hogy tulajdonosa esetleg szándékosan hagyta ott a könyvet, mint amire többé nincsen szüksége. Csak az jutott eszembe, hogy ha nem cselekszem nagyon gyorsan, akkor szegény lány olyan veszteséget szenved, amelyhez képest egy pénz­tárca vagy egy sminkkészlet elveszítése semmiség.

Öt másodperccel később már a peronon álltam.

* Bocsánat - mondtam -, azt hiszem, hogy...
* Ó, nagyon köszönöm - szólt a lány.

Visszatértem a fülkébe, és érzelmektől fűtötten pipára gyújtottam.

- Kék a szeme - közöltem halhatatlan lelkemmel a hírt. - Csodálatos, mély, lágy, mennyei kék, akár a ten­ger a dél óráiban.
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A megérkezés

Axminster és Combe Regis között a vasútvonal oly gyönyörű vidéket szel keresztül, amely vetekszik a szigetország legszebbjeivel, és a vonat, mintha ennek akarná megadni a tiszteletet, nem rohamtempóban járja végig a vonalat. Késő délután lett, mire megér­keztünk a célállomásra.

Combe Regisben az úti poggyász szállítása a kezdetlegesség határát súrolja. A csomagok a peronon maradnak; később, amikor eszébe jut, benéz egy hor­dár, és leviszi őket a völgybe, majd a túloldalon fel a dombra, a feltüntetett címre. A csomag tulajdonosa gyalog megy. Combe Regis nem gyöngének, rokkant­nak való vidék.

Ukridge mutatta az utat a völgy túloldalán fekvő farm felé, amely egy ligeten keresztül a tengerre né­zett. A házat a vasútállomástól is látni lehetett, hiszen egy domb tetején állt, és széles panorámát kínált a szemlélőnek.

A völgy túloldalán a lejtő felénél letértünk az útról, és átvágtunk egy süppedékes mezőn. Ukridge elma­gyarázta, hogy ezzel lerövidítjük az utat. Átmásztunk egy kerítésen, átgázoltunk egy folyócskán majd egy másik mezőn, és miután felkapaszkodtunk egy szöges­dróttal körülvett, meredek partoldalon, egy kertben találtuk magunkat.

Ukridge megtörölte homlokát, és helyére igazította a szögesdróton való átkelés során elszabadult csípte­tőjét.

* Ez az a hely - jelentette ki. - A kertek alatt köze­lítettük meg, ezzel időt spóroltunk. Elfáradtál, Millie?
* Egy kicsit, szívem. Jólesne egy tea.
* Csatlakozom - jegyeztem meg.
* Semmi akadálya - szólt Ukridge. - Jelenleg egy Beale nevű, rendkívül megbízható ember meg a fele­sége tartja rendben a házat. Írtam nekik, értesítettem őket, hogy ma érkezünk. Már várnak. Így kell intézni a dolgokat, Garny, vén csataló. Higgadt hatékonyság. Tökéletes szervezés.

Ekkor értünk az ajtóhoz. Ukridge becsöngetett. A csengő végigvisszhangzott a házon, de lépések zaja nem követte. Megint csöngetett. Az üres házban meg­szólaló csengő hangja félreismerhetetlen. Nyilvánvaló volt, hogy a rendkívül megbízható ember meg a fele­sége nincs jelen.

* Most mi lesz? - kérdeztem.

Mrs. Ukridge nyugodtan, bizalommal telve tekintett a férjére.

* Erről - szólt Ukridge, és az ajtónak támaszkodva igyekezett hátul is a helyére gombolni a gallérját - eszembe jut egy argentínai délután. Két másik jókedvű sportember társaságában háromnegyed órán át pró­báltunk behatolni egy üresen álló házba, mert megál­lapítottuk, hogy odabent innivaló van, aztán, éppen amikor sikerült kinyitnunk az ajtót, a tulaj előlépett egy fa mögül, és vadászpuska volt nála. Kicsit nehezen megmagyarázható helyzet. Az az igazság, hogy meg sem próbáltuk alaposan, minden részletre tekintettel kitárgyalni a dolgot, és meg lennétek lepve, mennyi ideig tart kiszedegetni a madársörétet valakiből. Kutyája is volt.

Elhallgatott, elmerengett a múltnak boldog virányain, s abban a pillanatban a történelem részben megismételte önmagát. Az ajtó túloldaláról elégedet­len nyüszítés hallatszott, melyet egy kurta vakkantás követett.

* Hohó - közölte Ukridge -, Beale-nek kutyája van. - Bosszúsan összevonta szemöldökét. - Milyen jogon - tette hozzá sértetten - merészel egy átkozott korcs, az alkalmazottam ebe fenyegetni a saját házamban? Ez azért kissé erős. Itt vagyok, éjt nappallá téve gürcölök, hogy Beale-nek biztosítsam a megélhetését, és amikor megpróbálok hazatérni a saját házamba, a nyavalyás kutyája megugat. Úgy éljek, ez azért erős! - Egy pilla­natig elborongott azon, hogy mennyire igazságtalan a világ. - Engedjetek a kulcslyukhoz, a lelkére beszélek ennek a szörnyetegnek.

Száját a kulcslyukhoz tette, és beordított: - Jó kutya! - Az ajtó abban a pillanatban megremegett, mert egy súlyos tárgy vágódott neki. Az ugatás végigvisszhangzott a házon.

* Menjünk a hátsó oldalra - szólt Ukridge, lemondva a béketárgyalásokról -, a konyhaablakon bejutunk.

A konyhaablak nem zárt eléggé biztonságosan. Ukridge felnyitotta, bemásztunk. A kutya a zajt hallva odarohant a folyosón, az ajtónak vetette magát, és kaparni kezdte a deszkát. Ukridge egyre fokozódó vi­szolygással hallgatta.

* Millie, te értesz hozzá, hogyan kell tüzet gyújtani. Garnet meg én kerítünk csészéket, meg ami még kell. Ha ez a gaz Beale beállít, darabokra tépem. Így fakép­nél hagyni bennünket! Ez egy igazi szélhámos. Nekem

t mondta, hogy azelőtt katona volt. Hát ha ilyen fe-elmet tartottak a hadosztályában, akkor adjunk át, hogy a haditengerészet még megvan! A fenébe, a tányér eltörött. Hogy állsz a tűzzel. Millie? Ezt a Beale-t én miszlikbe fogom aprítani. Mit találtál, Garny, vén csataló? Teát? Remek. Vajon hol van a kenyér? Puff, még egy tányér. És hol van Mrs. Beale? Lelkemre, az a nő is rászolgált a megnyuvasztásra, mint a férje, az a haramia. Ki hallott már olyan szakács­nőről, aki szándékosan elhagyja a helyét azon a napon, amikor a gazdáit kellene várnia? Eszeveszett perszóna. Figyeljetek, még három percet adok annak a kutyának, és ha addig nem áll le az ajtó kaparásával, fogok egy sodrófát, kimegyek hozzá, és beszélek a fe­jével. Enyhe túlzás, amit művel. Ez az én házam, és az első, amivel találkozom benne, az az, hogy valaki más­nak a nyamvadt kutyája lyukat kapar az ajtón és lesze­di a drága festéket. Hagyd abba, te szörnyeteg!

A kutya válaszként kettőzött erővel folytatta ügy­ködését.

Ukridge szeme villámokat szórt a cvikker mögött.

* Adj egy jó nagy kancsót, fiú - mondta baljós nyugalommal.

Fölvette a mosdóasztalkáról a legnagyobb vizeskan­csót, és kimasírozott vele a mosókonyhába. Vízcsobo­gás hallatszott. Amikor visszajött, két kézzel tartotta a kancsót, és olyan képet vágott, mint egy tábornok, aki stratégiai mesterfogást eszelt ki.

* Garny, vén csataló - mondta -, tapadj az ajtógomb­ra, és amikor megadom a jelet, tárd ki az ajtót szélesre. Aztán figyeld, mi lesz, ha az állatot élete legnagyobb meglepetése éri.

Megragadtam a gombot, ahogy mondva volt. Ukridge megadta a jelet. Az ajtó keretében, mint valami láto­más, egy pillanatra felvillant előttünk egy vegyes faj­tájú, izgatott kutya, mindenütt szemek és fogak mere­deztek rajta, a következő percben a folyosót egy táguló tócsa foglalta el, s a távolból hallatszó sértődött ugatás azt jelezte, hogy az ellenség valahol, biztonságos fe­dezékben újragondolja a dolgokat.

* No, ennek a baja el van látva - jelentette ki Ukridge önelégülten. - A leleményesség túlbecsülhetetlen, Garny fiam. Vannak, akik hagyták volna, hogy ez a hibátlan ajtó tönkremenjen.
* Pedig amúgy nincs roskadófélben a ház - jegyez­tem meg.

Mrs. Ukridge ebben a pillanatban bejelentette, hogy felforrt a víz. A teáscsésze mellett Ukridge átvedlett üzletemberré.

* Kíváncsi vagyok, mikor jönnek meg végre azok a szárnyasok. Ma meg kellett volna érkezniük. Azért ez kicsit erős. Itt ülök, telve lelkesedéssel és aggodalom­mal, lázban égek, hogy beindíthassam a korszerű csir­kefarmot, de hiányoznak a szárnyasok. Baromfiak nél­kül nem indíthatom be a csirkefarmot. Ha holnap sem érkeznek meg, fogok egy kisbaltát, és fölkeresem azokat az embereket. Nem tűrhetem a lazaságot. Szorgoskodást akarok látni. A tea után megmutatom a ker­tet, és kijelöljük a baromfiudvar helyét. Holnap muszáj lesz nekigyürkőznünk. Reggeli után azonnal indul a ko­moly munka.
* És mi van akkor - vetettem fel -, ha a madarak korábban megérkeznek, akkor, amikor még nem állunk készen?

- Akkor bizony várniuk kell.

- De hát nem tarthatjuk őket ládában a végtelen-légig.

* Ó, azzal nem lesz baj. A háznak van alagsora. Ott majd szaladgálhatnak, amíg idefent elkészülünk. Mindenre van megoldás, ha keresi az ember. Szervezés, fiú. Ez a jelszó. Higgadt hatékonyság.
* Remélem, megengeded, hogy a tyúkok kiköltse­nek néhány tojást, szívem - szólt Mrs. Ukridge. - Nagyon szeretnék kis csibéket.
* Hát hogyne. Okvetlenül. Az elképzelésem - felelte Ukridge - a következő volt. Ezek az emberek úgy ötven szárnyast küldenek. Ami, mondjuk, napi negy­venöt tojást jelent. Mármost... Az ördög vigye el! Már megint a kutya. Hol az a kancsó?

Ezúttal azonban váratlan esemény közbejötte megakadályozta, hogy a hadmozdulat ismét oly sikeres legyen, mint előzőleg. Elfordítottam a gombot, és már éppen felrántottam volna az ajtót, Ukridge pedig úgy állt mellettem, mint a Diszkoszvető című szobor rozoga másolata, a kancsót szorongatva, amikor az ablakban megszólalt egy hang.

* Meg se mozdul - mondta a hang -, vagy meghalasztom!

Elengedtem az ajtógombot. Ukridge elengedte a kancsót, Mrs. Ukridge pedig a teás csészét. Az ablak­ban alacsony, szögletes, vörös hajú férfi állt, kezében kétcsövű puskával. A puska csöve az ablakpárkányon nyugodott, és egyenesen a mellényem harmadik gomb­jára mutatott.

Ukridge felordított, mint egy kiéhezett oroszlán.

* Beale! Maga alávaló, fegyelmezetlen sátánfajzat! Mi a nyavalyát akar azzal a puskával? Miért nem volt itt? Hol császkált? Miért kiabál? Nézze, mit csináltam maga miatt!

A padlóra mutatott. Egy pár nagyon öreg teniszcipő volt a lábán, és mostanra teljesen átáztatta a kiömlött víz.

* Né má, Mr. Ukridge, maga az? - mondta a vörös hajú nyugodtan. - Aszittem, valami betörők.

A konyhaajtó túloldaláról éles vakkantás hangzott fel, és újból megkezdődött a kaparászás; ami Mr. Beale figyelmét hűséges ebére irányította.

- Az ottan a Bob - magyarázta.

- Nem tudom, minek hívja azt a bestiát - szólt Ukridge. - Jöjjön be, és kösse meg. És bánjon óvato­san azzal a puskával. Ha a kutyát elintézte, lenne egy rövid eszmecserém magával, ember, ha rám tud szán­ni egy kis időt, és nincsenek egyéb elfoglaltságai.

Mr. Beale, miután gondosan a falnak támasztotta a puskát, és két, igencsak lankadt nyulat a földre ejtett, mindezek után bemászott az ablakon. A hadművelet végeztével félreállt, és megvárta, amíg az ostromlott helyőrség védői ugyanezen az útvonalon elvonulnak.

- A kertben megtalál - mondta Ukridge hidegen. - Van egy-két apróság, amit mondani akarok magának.

Mr. Beale barátságosan vigyorgott. Egyenletes kedélyállapotú embernek látszott.

Jólesett a kert hűvös levegője a fülledt konyha után. Takaros kert volt, vagy az lehetett volna, ha nem lett volna ennyire elhanyagolt. Szinte már láttam is önmagamat a gyepen egy nyugszékben dohányozni és ámulni a kikötőt a fákon túl. Éreztem: olyan hely ez, ahol könnyű és kellemes lenne kidolgozni következő regényem cselekményét. Örültem, hogy eljöttem ide. Városi lakásom közelében körülbelül most foglalja el helyét a különlegesen förtelmes sípláda, és gazdája unkához lát.

- Ó, hát itt van, Beale - szólt Ukridge, amikor a szolgálattevő megjelent. - Nos, mit tud mondani? A bérenc pár pillanatig töprengett, majd kibökte, hogy szerinte szép esténk van.

- Szép esténk? - bömbölte Ukridge. - Mi köze van annak akármihez? Tudni akarom, hogy miért volt házon kívül maga is meg a felesége is, amikor megér­keztünk.

- A asszony elutazott Axminsterbe, Mr. Ukridge.

- Nem volt joga, hogy Axminsterbe utazzon. Az axminsteri csámborgás nem tartozik a munkakörébe! Nem azért fizetek neki fejedelmi summákat, hogy Axminsterbe járjon. Tudták, hogy ma este érkezünk.

- Nem, kérem.

* Micsoda?
* Nem, kérem.
* Beale - szólt Ukridge magára kényszerített higgadtsággal: az erős férfi, aki visszafogja magát. - Ket­tőnk közül valamelyik megőrült.
* Egen, kérem.
* Járjunk a végére ennek az ügynek. Megkapták a levelemet?
* Nem, kérem.

-A levelet, amelyikben megírtam, hogy ma érkezem. Nem kapták meg?

* Nem, kérem.
* Nézze, Beale, ez abszurdum. Biztos vagyok benne, hogy postára adtam azt a levelet. Emlékszem, ebbe a zsebembe tettem, külön emiatt. Most pedig nincs ott. Nézze meg. A zsebemben nincs más, csak ezek a... Nahát, megáll az eszem.

Állt és a belső zsebéből előhúzott borítékra meredt. Mr. Beale rezzenéstelen arcán mintha halvány mosoly futott volna át. Köhintett.

* Beale - mondta Ukridge -, maga... izé... Úgy lát­szik, tévedés történt.
* Egen, kérem.
* Maga nem annyira hibás, mint gondoltam.

- Nem, kérem.

Csend lett.

* Akkor is - szólalt meg Ukridge megújult energiá­val - most megyek, és leölöm azt a szörnyeteg kutyát. Megtanítom, hogy mikor tépje szét az ajtómat. Hol a puskája, Beale?

Végül mégis győzött a jobb belátás, s az események hideg, de kellemes kis vacsorával zárultak, melynek so­rán az életveszélyből megmenekült keverék eb meg­lepően kedvező megítélést nyert, amennyiben lelemé­nyes és szórakoztató mutatványokat adott elő.
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Nekigyürkőzés

Másnap reggel a nyitott ablakon a szobámba ára napfény ébresztett, amikor távoli órák éppen nyolc ütöttek. Aranyos reggel volt, hűvös, friss. A pázsit szálain harmatcseppek sziporkáztak a napsütésben. Egy rigó, aki hallott a korán kelés anyagi előnyeiről, egy-két dal eléneklésével ütötte el az időt egy bokor ágán, az arany felbukkanásáig. A borostyán levelei kö­zött egy verébkolónia heves szárnyverdeséssel kezdte a napot. Bob, a keverék, a ház előtt hevert a kavicson, és laposakat pislogott.

A fák mögött csillogó tenger láttán eszembe jutott, hogy megfürdöm. Gyorsan felöltöztem és kimentem. Bob fölkelt és elém jött, valószerűtlenül hosszú farkát csóválva. Minden kétséget kizáróan elásta a csatabár­dot. Az apró incidens a vizeskancsóval feledésbe merült.

Ötperces lejtmeneti sétával, Bob társaságában elju­tottam az álmos kisvárosba. Végigmentem a keskeny utcán, és kijutottam a partra, ahol a vékony pára mö­gött a hullámtörő szerepét is betöltő móló sejlett fel a távolban.

Éppen dagály volt, ruhadarabjaimat Bob gondjaira bíztam, aki kényelmes fekhelyként vette használatba őket, aztán belevetettem magam a négy-öt méter mély, tiszta, hideg vízbe. Úszás közben összevetettem ezt a londoni fürdőkáddal, és úgy éreztem: jól tettem, hogy Ukridge társaságában eljöttem erre a kellemes helyre. Nem mintha itt-tartózkodásom teljes tartama alatt tö­retlen nyugalomra számíthattam volna. Semmit sem tudtam a csirketenyésztésről, de abban biztos voltam, hogy Ukridge még annyit sem tud. Lesznek még fe­szült pillanatok, mire a csirkefarm jövedelmező üzleti vállalkozássá fejlődik. Elképzeltem, hogy Ukridge egy kánikulai délutánon igyekszik rendet tartani egy sereg fegyelmezetlen szárnyas között, ettől fölnevettem, lenyeltem egy jókora adag sós vizet, megfordultam, és visszaúsztam Bobhoz meg a ruháimhoz.

A házba visszatérve azt tapasztaltam, hogy Ukridge ingujjban, a gallért is mellőzve egy hatalmas sonka megtámadásával foglalatoskodik. Mrs. Ukridge a teás­kanna fölött rám mosolygott: barna perkálruhájában fiatalabbnak és kislányosabbnak látszott, mint valaha.

* Hahó, vén csataló - harsogta Ukridge -, merre jár­tál? Fürödtél? Remélem, feltámadt a munkakedved, mert ma délelőtt neki kell gyürkőznünk.
* Megérkeztek a csirkék, Mr. Garnet - jelentette Mrs. Ukridge, és nagyra nyitotta szemét, amitől olyan lett, mint egy meghökkent macska. - Annyira sokan vannak! És nagyon nagy lármát csapnak.

Állítását alátámasztandó, az ablakon olyan kotkodácsolás tódult be, hogy az hangerőben és változa­tosságban túltett mindenen, amit valaha hallottam. A lármából ítélve azt lehetett volna hinni, hogy egész Angliából összegyűjtöttek minden baromfit, és a teljes gyülekezetet Ukridge udvarára zúdították.

* Úgy hallom, nincs hiány - jegyeztem meg.
* Vannak néhányan, mi? - kérdezte Ukridge önelé­gülten. - De ezt is akartuk. Semmi értelme kicsiben kezdeni. Minél több van, annál nagyobb a haszon.
* Milyen fajta a legtöbb? - kérdeztem, hogy némi szakirányú érdeklődést mutassak.
* Ó, mindenfajta. Az elvem ugyanis a következő, fiú. Szikrányit sem számít, milyen fajtát szerzünk, mert tojni mindegyik tojik; ha tucatjával adjuk el a tojásokat, márpedig úgy adjuk el, akkor sajnálatos véletlenre hivatkozhatunk, ha kiköltés után vegyes lesz a csibeál­lomány. Az ég szerelmére, az embereket nem érdekli, hogy milyen fajta, lényeg, hogy legyen két lába meg egy csőre. Ezek a kereskedők pokolian szőrszálhaso­gatók tudnak lenni. „Dorkingot?" - azt mondja. „Jó - mondom erre én -, hozzon dorkingot." Mire ő: „Talán óhajtana néhány minorkát is?" Mire én: „Nagyon he­lyes, csapja hozzá a minorkákat." így folytatták... így folytatták volna órákon keresztül, de leállítottam őket. „Figyeljen, kedves, öreg cimborám - mondtam szívé­lyesen, de határozottan a vezető mukinak, rendes öreg szivar, olyan a modora, mint egy grófnak -, figyeljen ide - mondom -, az élet rövid, és mi sem leszünk már olyan fiatalok, amilyenek voltunk. Ne fecséreljük a drága időt találós kérdésekkel. Szárnyasokra van szük­ségem. Maga meg pont szárnyasokkal kereskedik. Úgy­hogy adjon szépen mindegyikből. Mixelje össze, fiú - mondtam mixelje jól össze." És úgy éljek, meg is tette! Menj ki az udvarra, nézd meg őket. Beale min­det kiborította a ládából. Szerintem van ott minden­féle, amit valaha kitaláltak.
* Hova fogod tenni őket?
* Arra a helyre a karámnál, amit kinéztünk. Ott lesz­nek. Van ott rengeteg föld, kapirgálhatnak, ha kedvük van, kimehetnek a mezőre, szedhetnek gilisztát, vagy amit enni szoktak. Szerintem ma délelőtt fabrikálnunk kell valamiféle kerítést is nekik. Odaszólunk, hogy küldjenek fel dróthálót meg ilyesmit a faluból.
* Akkor tyúkólakra is szükség lesz. Azokat is meg kell építeni.
* Meg bizony. Persze. Millie, ugye megmondtam, hogy Garnet az az ember, aki mindenre gondol? Az ólakról megfeledkeztem. Gondolom, vehetünk néhá­nyat, nem? Persze hitelbe.
* Elkészíteni olcsóbb. Szerezhetnénk egy csomó lá­dát. A cukros láda például nagyon megfelel. Nem tar­tana sokáig összeütni néhány tyúkólat.

Ukridge lelkesülten csapott az asztalra, amitől a csé­széje felborult.

* Garny, vén csataló, bámulatos vagy! Te mindenre gondolsz! Most azonnal nekigyürkőzünk, és úgy összerántjuk az egészet, hogy a mama se csinálná különbül. Micsoda pokoli ricsajt csapnak ezek a madarak! Le­het, hogy nem érzik otthon magukat az udvaron. Várj csak, mi lesz, ha meglátják az első osztályú lakóne­gyedet, amit felhúzunk nekik! Megreggeliztetek? Akkor indulás. Gyere te is, Millie!

A vörös hajú Beale az udvar kapuját támasztotta, és elgondolkodva, nagy érdeklődéssel szemlélte az alant elterülő tollas sokadalmat; fölrezzentettük merengé­séből, és menesztettük a városba, hogy hozzon csirke­hálót és cukros ládákat. Helyét a kapunál Ukridge fog­lalta el, és a jó gazda szeretetével nézegette a jószágot.

* Hát, ezek tényleg teljesítették a kívánságodat - jegyeztem meg -, ami a fajták változatosságát illeti.

A grófi modorú férfi láthatólag nagy gonddal állí­totta össze ezt az igazán reprezentatív kollekciót a baromfiakból. Voltak itt kékek, feketék, fehérek, szür­kék, sárgák, barnák, nagyok, kicsik, dorkingok, minorkák, cochinok, harcosok, wyandotte-ok... Lenyűgöző látvány volt.

Beale, a bérenc dél tájban tért vissza; egy targoncát tolt maga előtt, amelyen a szükséges drótháló és a lá­dák érkeztek, Ukridge lelkesedése nem tűrte a késedelmeskedést: azonnal hozzálátott az ólak ácsolásának feladatához, én pedig Beale segítségével csirkehálóval vettem körül a karám mellett kiszemelt területet. Előadódtak apróbb kellemetlenségek, egyszer egy fáj­dalmas ordítás tudatta, hogy Ukridge kalapácsa elvé­tette a célt, egy másik alkalommal a flanel nadrágom szenvedte meg a dróthálóval való érintkezést - a mun­ka azonban egyenletesen haladt. A délután közepe tá­ján a dolgok eléggé előrehaladtak ahhoz, hogy Ukridge szünetet indítványozzon, frissítők elfogyasztása céljá­ból.

* Így kell ezt csinálni - mondta, és ragyogó tekintettel nézett ránk a hosszú pohár fölött, az elhomályosodott cvikkeren keresztül. Erre van szükség, ez a hely hozzáállás! Ha így haladunk, még lefekvés előtt tip-top állapotban lesz az egész. Higgadt hatékonyság – ez a jelszó! Mit szól ezekhez a tyúkólakhoz, Beale?

A bérenc faarccal mérte végig az építményeket.

- Láttam má rosszabbat, kérem.

Tovább vizsgálódott.

* De nem sokat - tette hozzá. Beale igazság iránti szenvedélye három hadosztályban szerzett neki népszerűtlenséget.
* Annyira nem rosszak - mondtam -, de azért örülök, hogy nem vagyok madár.
* Örülhetsz is - szólt Ukridge -, ha megnézed, hogy raktad föl azt a dróthálót. Meg fogják fojtani maguk rajta a szerencsétlenek.

A baromfiak elszállásolásának munkálatai nem készültek el estére. Az esti munka részleteit egy levél őrizte meg, amelyet aznap este írtam a barátomnak, Lickfordnak.

„Játszottál valaha olyan türelemjátékkal, amelyikben apró egereket kell bepöcögtetni az egérlyukba. Mi épp most értünk a végére egy ilyen játszmának, egerek helyett tyúkokkal, ami másfél órán át tartott. Halálosan elfáradunk, kivéve a bérencet, aki a jelek szerint vasból és gumiból áll. Ő az imént lement a ten­gerpartra járni egyet. Gondolom, egy kis testmozgásra vágyik. A magam részéről úgy érzem, többé sohasem kellene megmozdulnom. Fogalmad sincs arról, milyen nehéz a tyúkokat összeterelni, és biztonságban ágyba küldeni. Még nincs meg a rendes helyük, ezért kényte­lenek voltunk egy részüket kockacukros ládákban el­szállásolni, a többit pedig a pincében. Csak most jutott eszembe, hogy szükség lesz bennük kakasülőre, tyúk­rácsra is, amire felszállhatnak. Eddig nem gondoltam erre. Nem fogok szólni Ukridge-nak, mert akkor az a makacs ember nekilátna legyártani, és engem is belevonna. Végtére a tyúkok egy éjszakát mostohább körülmények között is kibírnak, ha viszont egyetlen moz­dulattal több munkát végeznék, összerogynék.

Eredetileg azt képzeltem, hogy a feladatot lassan, de biztosan fogjuk végrehajtani. Ez azt jelenti, hogy minden madarat egyesével megfogunk, és szépen elvisszük az ágyba. Eltartott volna egy ideig, de nem lett volna semmi felfordulás. De gondolhatod, hogy ez Stanley Featherstonehaugh ízlésének nem felelt meg! Ő a nagyszabású, lehengerlő, Napóleonhoz méltó hadmozdulatokat kedveli. Azt mondta: „Nyissuk ki a ka­put az udvarra, hadd jöjjenek ki a szabadba a szerencsétlenek, aztán nyomuljunk be, és a hátsó ajtón keresztül hajtsuk be a tömeget a pincébe." Nagyszerű gondolat, de van benne egy végzetes hiba. Kimaradt a számításból, hogy a tyúkok szét is szóródhatnak. Kinyitottuk a kaput, mire kizúdultak, mint a közönség a színházból. Akkor rájuk mozdultunk, hogy végrehajtsuk a nagy manővert, a terelést. Körülbelül harminc másodpercig úgy tűnt, hogy sikerülhet. Akkor azonban Bob, a bérenc kutyája, mivel szeretett minden ese­ményben részt venni, kirohant a házból, egyenest a tö­meg közepébe, és ugatott. Igazi menekülési hullám in­dult meg, és csak a jó ég tudja, hol lehet a madarak jó nagy része. Az egyik, egy termetes, sárga jószág úgy nekiindult, hogy szerintem azóta már közel járhat Lon­donhoz. Amikor utoljára láttam, több csomó sebes­séggel abba az irányba tartott, Bob pedig a nyomában nyargalt, teli torokból ugatva. A madár bámulatos se­bességre tett szert, és tetemes előnyt szerzett. Végül Bob lihegve visszatért, szemlátomást feladta az üldö­zést. Mi ezenközben a madarak maradékát hajszoltuk körbe-körbe a kertben. Az ügy ettől kezdve úgy folyta­tódott, ahogy eredetileg javasoltam, azzal a különb­séggel, hogy nem nyugodtan, kényelmesen gyűjtöttük be a madarakat, hanem mindegyik után mérföldeket kellett szaladnunk. Egy idő után sikerült némi rend­szert teremteni: Mrs. Ukridge megállt az ajtóban, mi elkaptuk a madarakat, és odavittük. Mindegyiket le­tettük a pincébe, ő pedig rájuk csukta az ajtót. Ukridge cukros ládáit is sorba raktuk, és amikor elkaptuk vala­melyik jószágot, bedugtuk az ólba, és a nyílást elzártuk egy deszkával. Ilyen fáradságos utakon-módokon végül is az állománynak körülbelül kétharmadát sik­erült begyűjtenünk. A többi szétfutott ország szerte tova. Néhányan talán még Dorsetsire-ben tartózkod­nak, de fogadni nem mernék rá.

Láthatod, hogy mindent a korszerű csirkefarmok módszereivel menedzselünk, Ukridge szigorú, kiérlelt elvei szerint. És ez csak a kezdet. Bizakodva tekintek az elkövetkező érdekes események elébe. Szerintem ha Ukridge fehér egereket tartana, abból is képes len­ne lázas izgatottságot csiholni. E percben a díványon fekszik, szívja azt a förtelmes szivarját, whiskyt iszik szódával, és kissé sértetten panaszolja, hogy a whisky nem olyan finom, mint amilyet egyszer Belfastban ivott. A pincéből fojtottan felhallatszik a megszámlálhatatlan madártömeg surrogása."
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Mr. Gamet beszámolója

egy találkozás összegfüggésében

Csütörtök volt, július huszonkettedike. Már egy teljes hete csirkefarmerek voltunk, és a dolgok bizonyos mér­tékig kezdtek rendeződni. Az ólak elkészültek. Egyik sem volt mestermű; tanúja voltam, hogy a csirkék meg­torpantak előttük, mintha azt mondanák: „Mitévő le­gyek?", de a tyúkólak a szótári definíciónak megfelel­tek, és rábírtuk a tyúkokat, hogy költözzenek be.

A legnehezebb munka a drótháló felrakása volt. Ez a feladat a bérenc reszortja volt meg az enyém, Ukridge gőgösen felülemelkedett rajta. Beale meg én betegre dolgoztuk magunkat a tűző napon, a cég rangidőse nyugágyban heverészett az árnyékban, jóindulatú bírálattal és tanácsokkal látott el, és időnként a nagy számú hitelezőre irányuló szidalmakat hangoztatott. Mert alig laktunk itt egy napja, máris rendeléseket kezdett leadni, nagy tételben igényelt mindenféle szük­séges és fölösleges dolgot, és mindent hitelbe. Volt, amit a faluból szerzett be, volt, amit a környező város­kákból. Axminstert keményen megsarcolta, és hadjá­ratával egészen Dorchesterig hatolt. Hatalmas meggyőző erővel rendelkezett, a kereskedők úgy bántak vele, mint a kedvenc fiukkal. Minden irányból özön­leni kezdtek a tárgyak... Válogatott csemegék, whisky, zongora, gramofon, festmények. Szivarok is, nagy tö­megben. A költő kabátjával ellentétben ő nem volt egyszerű és igénytelen.

Ami ezeknek a tranzakcióknak a pénzügyi oldalát illeti, a módszere egyszerű volt és mesteri. Ha egy ke­reskedő felvetette, hogy egy kisebb összegről kiállított csekk nem lenne ellenére, márpedig egy-két zordabb természetű fickó erre is képes volt, Ukridge magára öltötte a szánalmasság álcáját.

* De kérem - mondta ilyenkor sírós hangon, és kezét a kereskedő vállára tette, mint egy támaszt kere­ső sebesült -, azért ez kissé erős: egy úriember ide­költözik a környékre, és maga azonnal pénzért zaklat­ja, még mielőtt letudná a beköltözéssel együtt járó költségeket... - Ez jól hangzott, és óriási bérleti díjak megmozgatásának benyomását keltette. Azt az infor­mációt, hogy a házat ingyen kapta kölcsön, gondosan elhallgatta. Miután az együttérzés eszközével sikere­sen megpuhította a fickót, keményebb hangot ütött meg. - Ha ezt így folytatja - jelentette ki -, akkor lezá­rom itt a számlámat. Az ördögbe is, ilyennel még soha­sem találkoztam a praxisomban! - A kereskedő erre mentegetőzni kezdett, ő pedig megbocsátott, és továb­bi javakra szóló, nagy összegű megrendelést hagyott hátra.

Tagadhatatlan: eme államférfihoz illő módszerekkel nagyon lakályossá tette a házat. Azt hiszem, mindannyian tudtuk, hogy ezt a sok holmit egyszer ki kell majd fizetni, de a gondolat nem nyomasztott bennünket.

- Fizetni? - bömbölte Ukridge, amikor egyetlenegy­szer megkockáztattam, hogy szóba hozom a kellemet­len témát. - Hát persze hogy fizetni fogunk. Miért ne? Nem tetszik benned ez az aggályoskodás, vén csataló. Elismerem, hogy egyelőre nem dől hozzánk a pénz, de időt kell hagyni neki. Hamarosan több százat fogunk keresni minden héten, több százat! Kapcsolatban állok minden mogullal: Whiteley's, Harrod's, az összes nagy forgalmazó megvan. Itt állok, mondtam nekik, van egy óriási, a legkorszerűbben felszerelt csirkefarmom. Ma­guknak, vén csatalovak, mondtam nekik, tojásra van szükségük. Én tudok szállítani. Ennyi és ennyi száz tojást tudok szállítani hetenként, mondom, mennyit adnak érte? Hát meg kell mondanom, hogy a felté­teleik nem nőttek fel maradéktalanul a várakozá­saimhoz, de hát az ember kezdetben ne nehezményez­ze az alacsony árakat.

- Majd amikor kapcsolatban leszünk, mi határoz­hatjuk meg a feltételeket. Ez így ésszerű, fiú. Láttál valaha olyan férfit, nőt vagy gyermeket, aki éppen akkor, vagy a közelmúltban, vagy a közeljövőben nem evett tojást? Én mondom, a jó öreg tojás a mindennapi élet alapja. Kérdezd meg az első embert, aki szembejön az utcán, kérdezd meg tőle, miről mondana le szívesebben, a rántottáról vagy a feleségéről, és várd meg, mit felel! Benne vagyunk a jóban, Garny fiú! Add csak idébb azt a whiskyt! Ennek az lett a végeredménye, hogy az említett cégek elláttak bennünket bizonyos mennyiségű árucikkel, és elfogadták, hogy fantomtojásokkal fogunk törleszteni. Ukridge ezzel elégedett volt. Annyira bízott a tyúkjai tojékonyságában, hogy azok bóknak vették volna ezt a bizalmat, ha tudnak róla. Talán még ösztönzőleg is hatott volna ilyen irányú igyekezetükre, ami egyelőre gyengécskének bizonyult. Most, mint mondottam, csütörtök volt, és július huszonkettedike: ragyogó, napos délelőtt - olyan, amilyet a Gondviselés csak ritkán küld a földre, egyszerűen csak abból a célból, hogy a becsületes dohányos ideális körülmények között szívhassa el a reggeli utáni pipát. Az ilyen pipázásra az ember évek múlva is sóvárgó lélekkel emlékszik vissza: a tökéletes békességben, a szellem és a test abszolút nyugalmi állapotában elszívott pipa. Az efféle pipázás tér vissza álmainkban, és ez formálja remekműveinket.

A pipám is eszményi módon viselkedett, és ahogy komótosan sétáltam a gyepen, a regényem méltóság­teljesen növekedett. A szárnyasok szűnni nem akaró igényei miatt az utóbbi héten elhanyagoltam irodalmi munkásságomat. Nem tartozom azok közé, akiknek elméje az életkörülményektől függetlenül is képes nyugodt működésre. Most azonban elkezdtem behoz­ni az elfecsérelt időt. Minden egyes kék füstpamaccsal, amely ajkamat elhagyva a fejem fölött úszott a mozdu­latlan levegőben, érdekes jelenetek és sziporkázó párbeszédek részletei futottak át agyamon. Még fél óra kellett volna teljes zavartalanságban, és kétséget kizá­róan összeállítottam volna egy olyan regény vázlatát, amelynek hatására végre bekerültem volna azon szer­zők válogatott csoportjába, akiknek nincs keresztne­vük. Még fél óra, és az utókor így ismert volna: Garnet.

De másként kellett történnie.

- Kapd el! Kapd el, Garny fiú!

Sétám során éppen akkor a karámban jártam. Hát­ranéztem. Egy kistermetű tyúk szaladt felém csúcs­sebességgel. Azonnal felismertem. Az a kellemetlen, gunyoros tekintetű madár volt, amelyiket Ukridge Elizabeth néninek nevezett el, mert állítólag profilból nagyon hasonlított a felesége legközelebbi hozzátar­tozójára. Bolsevik tyúk lehetett, mindig jelen volt a baromfiudvarban előfordult zavargások kitörésénél; az a tyúk a mi költségünkön zabálta tele magát minden­nap, de belecsípett a kézbe, amely enni adott neki: a jól tartást nem volt hajlandó egyetlen tojással sem viszonozni. A szárnyas nyomában loholt Bob: szokás szerint azt tette, amit nem kellett volna. Bobnak a tyúkjainkkal kapcsolatos téveszméi állandó gondok forrásai voltak. Láthatólag kezdettől fogva úgy tekin­tette a madárállományt, mintha az kizárólag az ő spor­tolási hajlamának kielégítését szolgálná. Kényszerkép­zete volt, hogy ő vadászeb, és hogy mi, ezt felismerve, igen előzékenyen helybe hoztuk a hajszolnivalót.

Bob mögött Ukridge haladt. Egyetlen pillantás elég volt, hogy lássam: az ő szerepe az üldözésben elhanya­golható. Alkatilag nem sebességre termett. A tempó már így is túlságosan gyors volt számára, így engem jelölt ki helyetteséül, hogy teljes hatáskörrel eljárjak a nevében.

* Utána, Garny, vén csataló! Értékes madár, nem veszhet el!

Amikor éppen nem vesz erőt rajtam az irodalmi alkotás fél-önkívülete, alapjában véve tettre kész em­ber vagyok. Regényemet későbbi intézkedésig félretet­tem, és elhagytuk a karámot, éspedig a következő sor­rendben: elöl haladt Elizabeth néni, frissen, mint a ta­vaszi harmat, erős iramot diktálva. A nyomában Bob, lihegve, láthatólag nem bízva saját erejében, tartva a távolságot. Végül pedig én, elszántan, de magamban azt kívántam, bár lennék öt évvel fiatalabb.

Az első hossz után Bob, ez a dilettáns, állhatatlan eb feladta, és elkanyarodott, hogy egy üregi nyúl lakánál kezdjen feltárási munkákba, és álnokul úgy tett, mint­ha egész idő alatt ide igyekezett volna. Én csak csat­togtam tovább kitartóan. Komor voltam és elszánt. Ahogy Elizabeth néni elszaladt mellettem, elkaptam a tekintetét: olyan megvetés tükröződött benne, hogy a zsigereimbe hatolt. Az a madár lenézett engem. Nem vagyok erőszakra hajlamos vagy hirtelen haragú ember, de szorult belém önbecsülés. Holmi tyúkok nem űzhetnek gúnyt belőlem. A hírnév utáni, megfoghatatlan vágyakozás, amely öt perccel azelőtt még betöltötte elmémet, most mind arra összpontosult, hogy elkapjam ezt az arrogáns madarat.

Mostanáig lefelé haladtunk a lejtőn, de ekkor az úton átkelve emelkedőre értünk. Én abba a kínos álla­potba kerültem, amely olyankor áll elő, ha az ember első levegője elfogyott, és még nem volt alkalma má­sodikat venni. Úgy kimelegedtem, ahogy még soha életemben.

Hogy Elizabeth néni is kifulladt-e a futásban, vagy a kellemetlen, torz jelleméből fakadó arcátlanság tette-e, azt nem tudom, de ekkor sétatempóra lassí­tott, sőt komótosan csipegetni kezdte a füvet. Visel­kedése felbőszített. Éreztem, hogy úgy kezel, mint egy nímandot. Elhatároztam: ennek a madárnak meg kell tanulnia, még akkor is, ha - miként az valószínűnek látszik - a folyamatra rámegy az életem, hogy nem szabad félvállról venni, ha valakit J. Garnet, az Arthur üzelmei szerzője üldöz: az az ember, akinek munkássá­gát a megbízható ítélőképességű orgánum, a Peebles Hírmondója így minősítette: „ígéretes".

Jól átgondolt tempóváltással sikerült egy-két méter­nyire megközelítenem a prédát. Elizabeth néni azon­ban, bár szórakozottnak mutatta magát, még mindi uralta a helyzetet. Kajánul kuncogva megiramodott, és sebes lépésekkel szaladt felfelé a domboldalon.

Követtem, de mélyen a bensőmben éreztem, hogy mostanra ellőttem minden puskaporomat. Tűzött a nap, és sugarait egyedül az én hátamra összpontosítot­ta, a környező táj mellőzésével. Úgy éreztem, hogy kö­veti a mozgásomat, mint egy színpadi fejgép.

Sík területre értünk. Elizabeth néni ismét sétatem­póra lassított, és én sem voltam képes annál lendülete­sebbre. Nagyon lassan loptam a távolságot közöttünk. Bukszusokból álló sövény magasodott előttünk; ami­kor olyan közel értem, hogy minden tétet egyetlen vetődésre tehettem föl, Elizabeth néni a rá jellemző gúnyos kacajjal belefúrta magát a bukszusba, és azzal a rejtélyes módszerrel, amelyet a madarak a sövénye­ken való átkelésre használnak, átverekedte magát rajta. Ott álltam zihálva, és a távolból meghallottam vénkisasszonyos vihogását, ami úgy hatott rám, mint a harci kürtszó. A következő pillanatban a bozótba vetettem magam.

Az átkelés felénél jártam, kimelegedve, kimerültem, porosan, amikor a túloldalról hirtelen kiáltást hallottam. - Vigyázat! Madár jobbról! -, és a következő pillanatban piszkos arccal, ingadozó térdekkel kibukkan­tam egy magánkert kavicsos ösvényére. Az ösvény mellett krokettpálya terült el, és a gyepen három ember­lakot vettem ki, miként ha tükör által, homályosan látnám őket. A köd eltisztult szememről, és akkor kettejüket felismertem. Egyikük a középkorú ír férfi volt, aki a vonaton együtt utazott velünk. A másik pedig a lánya, a kék szemű.

A társaság harmadik tagja férfi volt, akit nem ismer­em. Bámulatos ügyességgel sikerült elkapnia Elizabeth nénit, és a tyúk tiltakozása ellenére szakszerűen tartotta a szárnyai mögött.
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A szövetség megköttetik

Vannak ilyen pillanatok és olyanok. A jelenlegi a kínosabbak közé tartozott.

Elmém elcsigázott állapotban volt, de így is tisztá­ban voltam vele, hogy az előállt helyzet magyarázatot igényel. Az írnek is, akárcsak az angolnak, a krokett-pályája a vára, idegenek nem törhetnek át a sövényén úgy, hogy megjegyzést ne tegyen rájuk.

Sajnos a beszéd meghaladta erőmet. Képes lettem volna kiinni egy hordó vizet, képes lettem volna eldől­ni és elaludni, képes lettem volna jeget olvasztani az ujjam hegyével, de beszédre nem voltam képes. A tár­salgást a másik férfi nyitotta meg, az, akinek vasmar­kában Elizabeth néni nyugodott, látszólag beletörődve sorsába, de rátarti természetét ismerve tudtam: belül fortyog benne a visszafojtott düh. Láttam, hogy a sze­me sarkából csak az alkalmat lesi, hogy mikor csíphet egy jó nagyot a sashoz is méltó, erős csőrével.

- Kerüljön beljebb - szólt a férfi kedvesen. - Akár ne is kopogtasson.

Csak álltam és ziháltam. Nagyon is tisztában voltam vele, hogy riasztó látványt nyújtok. Kalapomat letet­tem, mielőtt áthatoltam volna a sövényen, a hajam most tele volt gallyakkal és több más idegen anyaggal. Arcom piszkos volt és verítékben úszott. A szám nyit­va maradt. A lábamat alig éreztem, mintha már nem is tartozott volna hozzám.

* Elnézést kell kér... - kezdtem, és a mondatot lihegéssel fejeztem be.

Az idősebb úr bosszús meglepetéssel méregetett. A lányát a bűntudatos lelkiismeret hatására olyannak láttam, mint aki keresztülnéz rajtam. Elizabeth néni vicsorgott. Az egyetlen barátságos arc a fiatalabbik férfié volt. Ő kedves mosollyal fordult felém, mintha régi barátja lennék, aki váratlanul betoppant látoga­tóba.

* Vegyen mély lélegzetet - indítványozta.

Vettem többet is, és jobban lettem.

* Elnézést kell kérnem a behatolásért - ezt sikerült kimondanom. A „meglepetésszerű" jelző formássá tette volna a mondatot, de nem mertem megkockáz­tatni. Szükségtelen vakmerőség lett volna hat szótagú szavakkal kísérletezni. További lélegzeteket vettem. - Az a helyzet, hogy én... nem tudtam, hogy egy ma­gánkert van a sövény mögött. Ha lenne szíves ideadni a tyúkomat...

Elhallgattam. Elizabeth néni elfordult tőlem, mint­ha azt a benyomást akarta volna kelteni, hogy semmi köze sincs hozzám. Valaki, aki ért hozzá, egyszer azt mondta nekem, hogy a tyúkok nem tudják felvonni a szemöldöküket, mert nincs nekik, én azonban kész lennék megesküdni rá, hogy Elizabeth néni ott és akkor felvonta a magáét. Sőt továbbmegyek: felhúzta az orrát is.

* Tessék - szólt a férfi. - Bár oly nehéz megválnom tőle.

Felém nyújtotta a tyúkot, és ekkor történt egy gikszer. Ő rendben megtette a ráeső részt: elengedte. Az én részlegemnél, az átvételnél történt a balfogás. Eli­zabeth néni kisiklott a markomból, mint egy angolna, egy pillanatig mozdulatlanul állt, és félrebillentett fejjel, megvetően végigmért, azután megugrott, és a gyep túlfelén bevette magát a bokrok közé.

Vannak helyzetek, amikor a legelszántabb ember is úgy érzi, nem viaskodhat tovább a sorssal, amikor min­den ellene fordul, és számára nem marad más, csak a méltóságteljes visszavonulás. A méltóságteljes vissza­vonuláshoz azonban egy dologra feltétlenül szükség van: tudni kell, hol a kijárat. Ennek az ismeretnek a hiánya tartott ott álltó helyemben, és ostobábbnak néztem ki, mint bárki a világ teremtése óta. A sövé­nyen keresztül nem távozhattam. Ha egyetlen, hánya­veti szökkenéssel képes lettem volna átugrani rajta, az kielégítő megoldás lett volna. A sövény azonban ma­gas volt, és abban a pillanatban egy sámlit sem tudtam volna hányaveti szökkenéssel átugrani.

A férfi mentette meg a helyzetet. Megvolt benne az embertársaira gyakorolt magnetikus hatás, amely a ve­zetésre született egyének ismérve. Irányítása alatt ha­tékony hadsereggé szerveződtünk. A közös cél, az illé­kony Elizabeth néni fegyverbarátságot kovácsolt közöttünk. Az ír már az első percben „kedves fiam"-nak nevezett, a másik férfi, pedig, aki Mr. Chase néven mutatkozott be - később megtudtam, hogy Őfelsége haditengerészetének hadnagya -, a nevemen szólítva intézte hozzám utasításait. Még sohasem vettem részt olyan szertartáson, amelyen ily tökéletesen mellőzték volna a formalitásokat. A jég nemcsak hogy megtört: millió darabban szóródott szét.

* Kerüljön mögé, és hajtsa ki, Garnet - kiáltotta Mr. Chase. - Ha lehetséges, akkor felém. Phyllis, te a bal oldalt őrizd!

Még ebben a zaklatott pillanatban is felfigyeltem arra, hogy tegezi a lányt. Ezt sötét, baljós jelnek ítél­tem. Nem szerettem a gondolatot, hogy jóvágású fiatal hadnagyok csak úgy lephyllisezik azt a lányt, akinek szemét nem tudtam elfelejteni, amióta először megláttam.

Azért csak bemásztam a bokorba, és jó nagyot bök­tem Elizabeth néni lengőbordái közé - már ha a tyúkoknak egyáltalán vannak lengőbordái. Minél többet tudok a tyúkokról, annál több dologról derül ki, hogy nincs nekik, és mégis megvan -, ami fölriasztotta szenvtelen nyugalmából. Fölrebbent, épp azon a helyen, ahol Mr. Chase várta zakóját levetve; azonnal ráborult a nevezett ruhadarab, s így Elizabeth néni fogságba esett. -A stratégia lényege - jegyezte meg Mr. Chase helyeslően - a meglepetés. Ez szép munka volt. Köszönetet mondtam neki. Elhárította hálálkodásomat, mondván, csupán a kötelességét teljesítette, a haza ezt várja el tőle. Ezután bemutatott az idősebb ír úrnak, akiről megtudtam, hogy a Dublini Egyetem professzora, és a neve Derrick. Bármi lett légyen a szakterülete, az olyasvalami lehetett, ami nem követeli meg, hogy sok időt töltsön az egyetem falai között, közölte, hogy a nyarat mindig Combe Regisben tölti.

* Meglep, hogy itt látom Combe Regisben - jegyeztem meg. - Amikor Yeovilben kiszálltak, azt hitt­em, sosem kerülnek többé a szemem elé.

Azt hiszem, az átlagembernél nagyobb tehetségem van ahhoz, hogy szerencsétlenül fogalmazzak.

* Mármint hogy - tettem hozzá -, attól tartottam.
* Ó, hát persze - mondta -, maga is ott volt a kupéban, amikor ide utaztunk. Biztos voltam benne, hogy már láttam valahol. Sohasem felejtem el az arcokat. Kegyes jótétemény lenne, ha Garnet arcát, ahogy e percben kinéz, mégis elfelejtené. Garnet, úgy látom, eléggé nagy mennyiségű tereptárgyat gyűjtött magára, miközben áthatolt azon a sövényen.
* Arra gondoltam - kezdtem hogy ha esetleg megmoshatnám...

- Hát hogyne, kedves fiam, hát hogyne! - felelte a professzor. - Tom, kísérd Mr. Garnetet a szobádba, utána megebédelünk. Velünk marad ebédre, Mr. Garnet?

Megköszöntem, tettem egy megjegyzést az esetleges kényelmetlenségre, amelyet jelenlétemmel okozok, lehurrogtak, s így barátom, a hadnagy nyomában be­mentem a házba. Elizabeth nénit mély felháborodása ellenére az istállóba börtönöztük, utasítást adtunk, hogy neki is szolgáljanak fel ebédet, majd Mr. Chase szobájába vonultunk.

* Tehát találkozott már a professzorral? - kérdezte, és merő jóindulatból váltás ruhát készített ki nekem - szerencsére nagyon hasonló volt a magasságunk és a testalkatunk is.
* Beszélni még nem beszéltünk - feleltem. - Közös fülkében utaztunk Londontól.
* Kedves öreg fiú, ha a megfelelő oldalán dörzsöli az ember. De - és ezt a maga érdekében, útmutatásul teszem hozzá, hogy legalább térképe legyen a viharos tengeren - durva fellépésre is képes. És ha ez bekö­vetkezik, az akkorát szól, mintha egy 4,7-es kaliberű ágyút sütne el; a lakosság több mérföldes körzetben a fákra menekül. Azt hiszem, én a maga helyében ebéd­nél nem említeném Sir Edward Carsont.

Megígértem, hogy igyekszem ellenállni a kísértés­nek.

* Voltaképpen az lesz a legjobb, ha mindenestül ha­nyagolja Írországot. Az a legbiztosabb. Ezen kívül jöhet bármilyen más téma, ami csak tetszik. Néhány könnyed megjegyzés a bimetálizmussal kapcsolatban felfokozott érdeklődést fog kiváltani. A hideg birka­sülttel való helyes bánásmódról szóló előadás örömteli fogadtatásban részesül. De Írország, az nem. Leme­gyünk?

Vacsoránál jobban megismertük egymást.

- A tyúkvadászatot - kérdezte Tom Chase, miköz­ben a salátát keverte; azok közé tartozott, akik min­dent egy árnyalatnyival jobban tudnak, mint bárki más - szórakozásból űzi, vagy az orvos írta elő? Úgy gon­dolom, sok orvos ajánlja meggyőződésesen.

- Egyik sem - feleltem -, de különösen nem szó­rakozásból. Az a helyzet, hogy egy barátom bolondí­tott le ide, mert csirkefarmot nyitott...

Itt félbeszakítottak. Mind a háromból kitört a neve­tés. Tom Chase az abroszra öntötte az ecetet, mert jó három ujjnyival elhibázta a salátás tálat.

- Csak nem azt akarja mondani - kérdezte -, hogy tényleg a párját ritkító csirkefarmról jön? Hiszen akkor maga az, akivel az utóbbi napokban mindenkinél inkább szerettünk volna megismerkedni! Maguk adják a beszédtémát az egész városban. Már ha Combe Regis egyáltalán városnak nevezhető. Magukról vitat­kozik mindenki. A módszereik újak és eredetiek, ugye­bár?

- Lehet. Ukridge semmit sem tud a szárnyasokról. Én nála is kevesebbet. Ő ezt előnynek tartja. Azt mondja, így a tudatunkban nincsenek előítéletek.

- Ukridge! - ismételte a professzor. - Ezt a nevet mondta az öreg Dawlish, a szatócs. Sohasem felejtem el az arcokat. Ez az az úr, aki előadásokat tart a szár­nyasok tenyésztéséről? Maga nem tart előadást?

Sietve cáfoltam, hogy bármi hasonló mutatványban részt vennék. Sohasem volt kedvemre, hogy Ukridge rettenetes előadásokat tartott a csirkenevelésről, valahányszor látogató érkezett a farmunkra. Elisme­rem: kellemes látvány volt az ügyvezető igazgatót gal­lér nélküli, rózsaszín ingben és rendkívül piszkos flanelnadrágban látni, amint oktat egy-egy fogékony benn­szülöttet, de olyan érzésem volt, hogy inkább a tudat­lanságunkat leplezte le előttük, akik talán a bölcsőtől szárnyasokkal foglalkoztak.

* Az előadásai szerfelett népszerűek - mondta Phyllis Derrick kuncogva.
* Ő mindenesetre élvezi - mondtam.
* Nézze, Garnet - szólt Tom Chase -, remélem, nem tekinti ezeket a kérdéseket tolakodásnak, de maga el sem tudja képzelni, milyen felajzott érdeklődés van bennünk a maguk farmja iránt, így a távolból. Senki nem is beszél másról már egy hete. Én egymás után három éjszaka erről álmodtam. Mr. Ukridge ezt üzleti számításból végzi, vagy egy különc milliomossal van dolgunk?
* Még nem milliomos, de azt hiszem, mihamar azzá akar válni, a madarak segítségével. De nehogy azt higgyék, bármi módon felelős vagyok a farm dolgaiért. Én ott csupán segédmunkás vagyok. Az üzlet szellemi irányítása Ukridge reszortja. Ami azt illeti, én elsősor­ban golfozni jöttem.
* Golfozni? - kérdezte Derrick professzor jóindu­latú helyesléssel, ahogy a rajongó beszél eszmetársával. - Örülök, hogy golfozik. Muszáj lesz lejátszanunk egy meccset egymással.
* Amint a hivatalos elfoglaltságaim lehetővé teszik - feleltem hálásan.

\*

Ebéd után krokett következett - ebben a játékban eléggé gyenge vagyok. Phyllis Derrick és én játszot­tunk a professzor és Tom Chase ellenében. Chase ki­csit jobb volt nálam, a professzor rendkívüli buzgalma és alapossága révén elég jó játékosnak mutatkozott, Phyllis pedig mestere volt a játéknak.

* Olvastam egy könyvet - mondta a lány, amikor egymás mellett állva figyeltük, hogy a professzor a pá­lya túlsó végében hozzákészül az ütéshez -, és a szer­zőjének ugyanaz a családneve, mint a magáé, Mr. Garnet. Rokona talán?
* Én vagyok Jeremy Garnet, Miss Derrick.

- Ó, hát maga írta? - Kissé elpirult. - És bizonyá­ra... Ó, semmi.

* Sajnos kénytelen voltam, nem tehetek róla.
* Tudja, hogy mit akartam mondani?
* Kitaláltam. Azt akarta mondani, hogy a vonaton bizonyára meghallottam a kritikai megjegyzéseit. Úgy éreztem, igen elnéző velem.

- A női főszereplő nem tetszett.

- Nem. Mondja, Miss Derrick, milyen az, aki kimó­dolt?

- Például a maga könyvében Pamela kimódolt - felelte, ami nem volt kielégítő válasz.

Ezután nem sokkal valami módon véget ért a játék. Én nem vagyok tisztában a krokett rejtelmeivel, de Phyllis különleges és szellemes dolgokat művelt a lab­dákkal, azután leültünk teázni. Már lefelé hanyatlott nap, amikor elindultam vissza a farmra, Elizabeth nénit egy kosárban vittem ügyesen. A levegő balzsamosan hűvös volt, tele azzal a különös csenddel, amely forró nyári délutánokat szokta követni megnyugtatá­sul. A távolban, mintha egy másik világból érkeznék a hangja, egy juh kolompja szólt, és ettől még mélyebb lett a csend. A halványkék égen egyetlen, apró csillag pislákolt.

Ehhez a csillaghoz intéztem szavaimat.

- Nagyon kedves volt hozzám, igazán nagyon kedves. - A csillag nem szólt semmit.

Másfelől viszont úgy gondolom, hogy mivel jó nevelésben részesült, ugyanilyen udvarias lett volna mindenki mással is, akivel az apja házánál megismer­kedik. Különben sem nyugtat meg annak a tengeré­szeti fickónak a jelenléte. A legrosszabbtól tartok. A csillag kacsintott.

- Tegeződnek - tettem hozzá.

- Kitrákotty! - szólt közbe Elizabeth néni a kosár­ból, a maga végtelenül cinikus, gúnyos módján, amivel sikerült elnyernie minden ép érzésű ember utálatát.

[8]

Egy kis vacsora Ukridge-éknál

- Edwin ma érkezik - szólt Mrs. Ukridge.

- És Derrickék is - felelte Ukridge, miközben a tőle megszokott lendülettel fűrészelte a kenyeret. - Derrickékről se feledkezz meg, Millie.

- Nem felejtettem el, szívem. Mrs. Beale nagyon finom vacsorát főz. Tegnap megbeszéltem vele.

- Ki az az Edwin? - kérdeztem.

A reggeli vége felé jártunk a Derrickéknél tett látogatásom utáni második napon. Hazatértem után elmeséltem kalandjaimat a farm népének, nyomatékosítva szomszédaink erényeit és működésünk iránti érdeklődésüket, így másnap reggel a bérenc átment Derrickékhez egy levélkével, amelyben Mrs. Ukridge meghívta őket a csirkefarm megtekintésére, külön kérve, hogy maradjanak vacsorára is.

* Edwin? - kérdezte Ukridge. - Egy macskabőrben közlekedő fenevad.

- Jaj, Stanley! - kiáltott fel Mrs. Ukridge panaszosan. - Dehogyis! Ő egy drágaság, Mr. Garnet. Egy gyönyörű, fajtatiszta perzsa. Az összes díjat megszerzi versenyeken.

- Megszerez az mindent, amihez csak hozzáfér. Azért is nem jött ide velünk együtt.

* Egy óriási, szörnyűséges kutya harapta meg, Mr. Garnet. Szegény Edwint macskakórházba kellett vinni.
* És remélem - tette hozzá Ukridge -, hogy ez a ta­pasztalat jót fog tenni neki. Ellopta a kutya vacsoráját, Garnet, az orra elől, a szó szoros értelmében. Termé­szetes, hogy az eb ellenvéleményt jelentett be.
* Nagyon félek, hogy Bob megrémíti szegénykét. Edwin nagyon félénk, Bob meg annyira vehemens. Nem ért egyet, Mr. Garnet?
* Nem lesz semmi baj - csitította Ukridge. - Bob nem fogja bántani, hacsak meg nem próbálja ellopni a vacsoráját. Abban az esetben szőnyeget csináltatunk Edwinből.
* Stanley nem szereti Edwint - mondta Mrs. Ukridge szomorúan.

Edwin kora délután érkezett meg, és kizártuk a kony­hába. Jóképű, de ideges macskának néztem.

Derrickék két órával utána futottak be. Mr. Chase nem volt a megjelentek között.

* Tomnak Londonba kellett utaznia - magyarázta a professzor -, különben ő is örömmel átjött volna. Nagy csalódás ez a fiúnak, mert nagyon szerette volna meg­nézni a farmot.

- Majd máskor átjön, okvetlenül - jelentette ki Ukridge. - Álljuk a vizsga tekinteteket. Mondja csak - szakította félbe önmagát váratlanul, amikor a barom­fiudvar közelébe értünk; Mrs. Ukridge haladt elöl Phyllis Derrick társaságában -, járt valaha Bristolban?

- Sohasem, kérem - felelte a professzor.

* Mert pár évvel ezelőtt találkoztam ott egy pont ilyen dagadt kis mukival. Mókás vén szivar volt. Egy­szer...
* Ez itt a baromfiudvar, professzor úr - szóltam közbe, mert nyirkos bizsergést kezdtem érezni a hom­lokomon és a hátgerincem mentén. Láttam, hogy a professzor járás közben megmerevedik, arca sötétebb vörösre színeződik. Ukridge hányaveti kifejezésmódja éretlenekre áramütésként is hathatott.
* Megfigyelheti, milyen szakszerűen - hahaha! – van felszerelve a dróthálórendszer - folytattam buzgón. - Volt vele munka. Úgy éljek, hogy volt vele. Kemény munka volt. Jó sok itt a szárnyas, hát nem? Elég vegyesen vannak, ugyebár. Hahaha! Ez persze a kereskedő hibája. Mostanra már jó néhány tojást is raktak. Bár kezdetben a tyúkok nem akartak tojni. Képtelenség volt rávenni őket.

Egyre csak karattyoltam, és közben a szemem sarká­ból lestem, hogy a professzor arcáról lassan elmúlik a vörösség, és a gerince is veszít piszkavas-merevségéből. A helyzet átmenetileg meg volt mentve, de sosem lehet tudni, hogy Ukridge-tól mi telik ki a következő pillanatban. A baromfiudvarban sikerült fél­revonnom és figyelmeztetnem.

* Az ég szerelmére - suttogtam -, gondold meg, mit beszélsz. Fogalmad sincs, hogy a professzor mennyire érzékeny.
* De hát nem is mondtam semmit - ámuldozott.

- Ugyan már, senki sem szereti, ha szemtől szemben dagadt kis mukinak nevezik, és ezt te is tudod.

- Micsoda? Édes egykomám, az efféle apróságot senki sem veszi zokon. Az ember nem lehet folyton szertartásos, mintha nyársat nyelt volna. Sokkal kelle­mesebb, ha laza és barátságos a hangnem.

Ekkor értük utol a többieket, és bennem sötét balsej­telmek ébredtek abban a tekintetben, hogy miféle szörnyűségeket tartogat a jövő. Tudtam, milyen em­berré válik Ukridge, amikor laza és barátságos. Sok­éves barátságok véreztek el ezen a próbatételen.

Egyelőre azonban minden rendben ment. Phyllis és az apja minden elismerést megérdemelt. Úgy hallgatták végig a legvadabb elméleteket, hogy arcizmuk sem rándult.

* Ó! - mondta néha a professzor -, ez csakugyan így van? Rendkívül különös, mondhatom.

Phyllis tiszteletteljes figyelmet tükröző arcán egyetlenegyszer mégis átfutott egy enyhe rándulás Ukridge egyik, az átlagosnál is szokatlanabb ötlete hallatán, amely által a szárnyasok érdekeit remélte előmozdí­tani.

* És korábban valóban nem volt semmilyen tapasz­talata a baromfitenyésztés terén? - kérdezte.
* Semmi - felelte Ukridge, és ragyogott a szeme a csíptető mögött. - Egy molekula sem. De tudja, valahogy mindenre rááll a kezem. Természetes érzékem! van a dolgokhoz.
* Értem - így Phyllis.

Ilyen szépen, simán haladtak az ügyek, amikor ész­revettem, hogy a bérenc szögletes alakja közeledik. Valamiért, nem tudom, miért, az volt az érzésem, hogy rossz hírt hoz. Talán a lényéből áradó néma elége­dettséget ítéltem baljósnak.

- Bocsánat a elnézésér, Mr. Ukridge úr.

Ukridge egy igen ékesszóló előadás közepén tartott a szárnyasok takarmányozásának tárgyában; e téma­körben egyéni és újszerű nézeteket vallott. Bosszantotta, hogy félbeszakítják.

* Igen, Beale - mondta -, mit akar?
* Arró a macskáró van szó, kérem, amék ma hozódott.
* Jaj, Beale - kiáltott fel Mrs. Ukridge rémülten mi történt vele?
* Éppen akartam vón valamit mondani a asszonynak...
* Mi történt? Ó, Beale, ne mondja, hogy Edwinnek baja esett? Hol van? Jaj, szegény Edwin!
* Éppen akartam vón valamit mondani a asszony­nak...
* Ha Bob megharapta, remélem, hogy jól összekar­molta az orrát! - szikrázott Mrs. Ukridge bosszúszomjasan.
* Éppen akartam vón valamit mondani a asszony­nak - folytatta a bérenc rendíthetetlenül -, megyek be a konyhába, úgy tíz perce. A macska meg ott ült ugye a szőnyegen.

Beale elbeszélői stílusa élénken emlékeztetett egy bizonyos könyvre, amelyet gyerekkoromban olvastam. Bárcsak eszembe jutna a címe. Jól megírt könyv volt.

* Igen, Beale, értem... - mondta Mrs. Ukridge. - Mondja tovább.
* „Hahó, cicus" - mondok neki, „hát hogymint va­gyunk?" Mire a asszony: „Vigyázzá vele - aszongya -, olyan félénk - aszongya -, hogy el se hiszed - aszon­gya. - Még meg se melegedett itt, hogy úgy mongyam - aszongya." - „Ne prézsmitálj - mondom erre én -, mink nagyon jól megértjük egymást. Régi cimborák vagyunk mink - mondom. - Hászen ez itten a én öreg pajtásom, a Banks tizedes." A asszony még röhincsélt is ezen, kérem, mer a Banks tizedesen jókat szoktunk röhögni még régente. Hogy úgy mongyam, egy olyan vicc volt az akkoriba minekünk.
* Ó, mondja már, Beale. Mi történt Edwinnel?

A bérenc nyugodtan, egyenletes tempóban folytatta.

* Így beszélgettünk ottan, kérem, na és akkor a Bob, amék utánam gyött, hogy észre se vettem, hát becaplatott a konyhába. A macska meg, ahogy meglátta, hogy ottan szimatol, elkezdett veszekedni vele, fújt rá, hogy olyat még ember nem látott, ahogy az prüszkölt - tudósított Mr. Beale élvezettel. - Na és akkor az a macska fogta, és egyetlen ugrással eltűnt a kéménybe, azt azóta is ott van, hiába csalogatja onnat a asszony lefele.

Általános konsternáció, ahogy a riporterek mond­ják.

* De hát ott meg fog sülni! - kiáltotta Phyllis tágra nyílt szemmel.
* Nem a. De a vacsora se. Mrs. Beale délután min­dig kiótja a tüzet a konyhába. Mármost, hogy fog így begyútani, hogy a...

Kis szünet, nagyjából annyi, amíg az ember elszámol háromig. Látni lehetett a beszélő belső vívódását.

* ... hogy a macska - folytatta, amikor már bizton­ságosnak érezte - fönn van a kéménybe? Hideg vacso­ra lesz máma, ha le nem mászik onnat.

A professzor arca megnyúlt. Amikor náluk ebédel­tem, megfigyeltem, milyen feltűnően rajong az asztali örömökért. A rögtönzött hideg vacsora nyilvánvalóan nem volt ínyére.

Testületileg kivonultunk a konyhába. Mrs. Beale a hideg tűzhely előtt állt, és macskahívogató hangokat hallatott a kürtő felé.

* Mi a helyzet, Mrs. Beale? - emelt szót Ukridge. - Nem akar legyönni, kérem, amég asziszi, hogy a Bob itt sunnyog. De hogy fogok így vacsorát főzni öt embernek, mikó a cicus odafönn van a kaminba, azt biz én nemtom.
* Bökdösse meg a seprűnyéllel, Mrs. Beale - indítványozta Ukridge.
* Jaj, ne bántsa szegény Edwint - tiltakozott Mrs. Ukridge.
* Áztat má próbáltam, de nem érem el, úgyhogy attul csak még fönnebb mászott. Há mosmá lesz, ami lesz - tette hozzá Mrs. Beale filozofikusan. - Maj legyön magátul éccaka, ha megéhül.
* Akkor csak azt tehetjük - jelentette ki Ukridge vidoran, ami nekem legalábbis nem tűnt indokolt­nak -, hogy a vacsora alkalmából csapjunk egy vérbeli, vidám pikniket, milyen ötlet? Kotorjunk össze min­dent, ami csak akad a kamrában, és együk meg.
* Egy vérbeli, vidám pikniket - ismételte a professzor sötéten. - Tudtam, mi jár a fejében: bánta már, hogy egyáltalán átjött, és munkál benne az a halvány remény, hogy talán még nem késő kihátrálni.
* Az remek lesz - mondta Phyllis.
* Ööö... azt hiszem, kedves uram - szólt az apja -, nem lenne illendő továbbra is a terhére lenni Mrs. Ukridge-nak és önnek. Tehát, ha megbocsátja, én most...

Ukridge lehengerlő vendégmarasztalást adott elő. Hallani sem akart arról, hogy a vendégek üres gyomorral induljanak útnak. Közölte, egész biztosan össze tud ütni valamit. Jó darab maradt még a sonkából. Ezt biztosra ígérte. Támogatást kért tőlem abbeli feltevéséhez, hogy van a háznál egy doboz szardínia, és a sült csirkéből is egy darab, kenyér és sajt pedig bővében.

* Különben is - folytatta, az összes jelenlévőhöz intézve szavait, lelkesedésében mintegy átfogva és elölelve az egész társaságot -, mi mást kívánhatnánk ilyen időben? Egy kellemes, könnyű, hideg vacsora sokkal jobbat tesz, mint az a sok főtt étel. Kisereglettünk a kertbe, de valahogy vontatottá vált az egész. A beszélgetés görcsösen akadozott, kivéve Ukridge-ot, aki továbbra is könnyedén ontotta a szót bármilyen témáról, nem is sejtve, hogy a társaság han­gulata lekonyult, és vendégei közül legalább az egyik­ben gyorsan gyülemlett az ingerültség. Míg Ukridge csacsogott, lopva figyeltem a professzort, és többször is eszembe jutott Mr. Chase baljós kijelentése a 4,7-es kaliberű ágyúról. Ha Ukridge rátapos valamelyik tyúkszemére, amire bármelyik pillanatban sor kerülhet, abból robbanás lesz. Majdhogynem a szájából ragad­ták ki a vacsorát, és kenyeret, sajtot meg szardíniát tet­tek a helyébe - ettől olyan idegállapotba került, amely­ben a férfiakban megpattan valami, és a legközelebbi hozzátartozóikban is képesek kárt tenni.

Amikor végre bementünk az ebédlőbe, az asztal lát­ványától végigfutott a hátamon a hideg. Az a vacsora vagy nagyon fiatal, vagy nagyon éhes embereknek felelt volna meg. A húsok irgalmat nem ismerő hidegsége és szilárdsága láttán elszörnyedt, aki arra számított, hogy a gyomráról itt gondoskodva lesz. Egy óriási sajt meredt ránk kihívóan, szinte pökhendien, nem tudom másként leírni. Arcátlan, nyegle megje­lenésű, ki-ha-én-nem jellegű sajt volt; észrevettem, hogy a professzor enyhén összerándult, amikor meg­pillantotta. A szardínia olajosabb és viszolyogtatóbb volt, mint bármi, amit valaha láttam, ahogy ott hevert bölcsőhelyén, a konzervdobozban, a kenyér túlolda­lán. A sonka a harmadik negyedben járt, a hideg csir­kesült pedig láthatólag sokat szenvedett, amikor leg­utóbb az asztalra került. Végül pedig egy fekete whiskys üveg állt komoran Ukridge tányérja mellett. Ahogy a professzort elnéztem, olyan ember volt, aki vagy egy bizonyos évjáratú bordóit iszik, vagy semmit.

Valahogy túljutottunk az étkezésen, és mindent elkövettünk, hogy beleringassuk magunkat a tévképzetbe, miszerint remekül szórakoztunk, de ez merő színlelés volt csupán. A professzor nagyon elcsönde­sedett, mire a vacsorának vége lett. Ukridge rettenete­sen viselkedett. A professzor szívélyességet erőltetett magára. Beszélgetni próbált. Anekdotázott. Amikor belekezdett egy históriába - történeteinek jót tett volna némi gyorsítás és tömörítés -, és még a felénél sem tartott, Ukridge szinte kivétel nélkül mindig félbeszakította, egy szóval sem kért elnézést, viszont előadta a saját anekdotáját. Továbbá cáfolni igyekezett a professzor majdnem minden véleményét. Igaz, ezt olyan tökéletesen ártatlanul és nyájasan adta elő, oly nyilvánvalóan nem volt benne semmi sértő szándék, hogy egy másik ember - vagy ugyanez az ember kia­dósabb táplálék után - elnézte volna neki. A professzor azonban a bőséges és laktató vacsorától megfosztottan abba az állapotba került, hogy óhatatlanul rá kellett támadnia valakire. Minden pillanatban azt vár­tam, hogy mindjárt kitör a vihar. Vacsora után tört ki.

A kertben sétálgattunk, és a professzor Dublint hoz­ta szóba, mire egy gonosz démon azt sugallta Ukridge-nak, hogy elemezni kezdje az ír kérdést. Számítottam erre, de amikor valóban bekövetkezett, úgy éreztem, hogy a szívem is megáll.

Ukridge valószínűleg kevesebbet tud az ír kérdésről, mint a birodalom bármelyik másik felnőtt férfilakója, de mennydörgő hangon elővezette saját nézetét, még mielőtt a közelébe értem volna, hogy suttogva figyel­meztessem. Amikor megtettem, talán hangosabbra sikerült a suttogás, mint amilyennek szántam, mert a professzor meghallotta, és a szavaim úgy hatottak rá, mint szikra a lőporra.

- Írország a gyengém, azt mondja? - mennydörögte. - Hagyjuk a témát? De miért? Miért, kérdem én! Hadd mondjam meg maguknak: én vagyok az egyik legjámborabb ember, aki valaha Dublinből szárma­zott, úgyhogy nem fogom végighallgatni, amikor azt az inszinuációt vágják a fejemhez, hogy nem vagyok ké­pes az ír helyzetet ugyanolyan higgadtan megvitatni, mint bárki ebben a társaságban, vagy azon kívül. Íror­szág a gyengém, mi? A gyengém?

- De professzor úr...

* Vegye le rólam a kezét, Mr. Garnet. Nem fognak úgy kezelni, mint egy gyereket. Éppolyan alkalmas va­gyok az ír helyzet higgadt megtárgyalására, mint bárki más, ezt vegyék tudomásul!
* Apa...
* És meg kell mondjam, Mr. Ukridge, hogy a maga nézeteit mérgezőnek tartom. Mérgezőnek, uram. Maga semmit sem tud a kérdésről, uram. Minden szó, amit kiejt a száján, mélységes tudatlanságról árulkodik. Úgy értse, ahogy mondom. Ismeretségünk a mai napon kezdődött, és a mai napon véget is ér. Volt szeren­csém, uram. Gyere, Phyllis drágám. Mrs. Ukridge, jó éjt!

[9]

A harag napja

Töröm a fejem: vajon miért van az, hogy amikor a megtorlás téves címre érkezik, azt mulatságosnak találjuk, nem sajnálatosnak? Én magam is jó néhányszor mu­lattam már ilyesmin. A hideg vacsora előtt alig néhány nappal olvastam egy könyvet, amelyben egy boltosnő, akit egy omnibuszkalauz kihozott a sodrából, hozzává­gott egy tovatűnt frissességű narancsot. A gyümölcs azonban nem a kalauzt, hanem egy teljesen ártatlan szemlélőt talált el. A gyümölcs, írta a szerző, az ifjú rendőrnek „a két szeme, konkrétan a bal és a jobb közé vágódott." Derültem ezen, amikor olvastam, de most a sors úgy intézte, hogy én kerültem pontosan ugyanilyen helyzetbe, az ifjú rendőr szerepébe, és így már a dolog egyáltalán nem tűnt mulatságosnak.

Egyedül Ukridge volt hibáztatható a professzor saj­nálatos kitöréséért és távozásáért, ezért igazság szerint neki kellett volna a következményeket megszenved­nie. Ezzel szemben én voltam az egyetlen, akit az eset közvetlenül érintett. Ukridge számára nem jelentett semmit. Akár így, akár úgy, neki édes mindegy. Ha a professzor nyájas kedvében lett volna, ő órákon át be­szélgetett volna vele bármilyen témáról, lett légyen kellemes vagy kellemetlen. A professzor ezzel szem­ben látni sem akart bennünket soha többé, de Ukridge-ot ez sem aggasztotta. Simán lemondott róla. Önellátó volt ebben a tekintetben.

Számomra azonban ez komoly dolog volt. Több is, mint komoly. Ha kellő ügyességgel végeztem történet­írói munkámat, az olvasónak mostanra már fel kellett ismernie érzelmeim állapotát. Szerettem Phyllist; negy­venezer testvér szerelme, összefogva, nem ért fel az enyimmel.

Addig azért - szerencsére - még nem jutottam, ameddig a dán királyfi, de a dolog kétséget kizáróan valódi volt, nagyon nyugtalanító, és egyre fokozódott, ahogy múltak a napok. Aki ért a számokkal való bű­vészkedéshez, nagyon érdekfeszítő statisztikát fektet­hetne fel arról, hogy miként növekszik a szerelem. Egyes esetekben, azt hiszem, lassan. A magaméról csak azt mondhatom, hogy ahhoz képest az égig érő paszuly csak egy csenevész palánta. Igaz, hogy nem sokszor találkoztunk, amikor együtt voltunk, akkor is csak rö­vid időre, és a beszélgetéseink semmitmondóak voltak, de a találkozások között eltelt idő a legártalmasabb. Úgy cselekszik a távollét a szerető szívekkel, valamint a szél fuvalma a lángoló tüzekkel - amit egyébként nem is én találtam ki. Most pedig, hála Ukridge kima­gasló ostobaságának, korlát emelkedett közöttünk. Isten a megmondhatója, egy lány szívének elnyerése akkor is épp eléggé nehéz és kényes feladat, ha nin­csenek fölösleges akadályok az útban. Szerény igé­nyeimhez mérten már az is épp elég komoly feladat volt, hogy a tengerészeti pernahajdert egyenlő felté­telekkel penderítsem ki a nyeregből. Szörnyű volt, hogy újra be kell hízelegnem magam a professzor kegyeibe, mielőtt csak álmomban is Phyllisre gondol­hattam volna. Bajomra Ukridge sem kínált gyógyírt.

* Hát végül is - mondta, amikor csöndesen de egyértelműen elébe tártam a tapintatlanságáról vallott nézeteimet -, mit számít az? Nem csak a vén Derrickből áll a világ. Ha nem akar ismerni bennünket, fiú, akkor jól összeszedjük magunkat, és nélküle vánszorgunk tovább. A boldogság akkor is abszolút lehet­séges, ha nem ismerjük a vén Derricket. Ebben a perc­ben is emberek milliói járnak-kelnek a világban, és könnyű szívvel dalolnak, mint a pacsirta, pedig azt sem tudják, hogy a vén Derrick a világon van. És különben is, vén csataló, nincs nekünk időnk barátkozásra, hogy a társaság dédelgetett kedvencei legyünk. Túl sok a tennivaló a farmon. Kizárólag csak a munka, ez a jel­szavunk, fiú. Szikáran, szigorúan csak szakemberek lehetünk, különben mire körülnézünk, máris a zákányosban találjuk magunkat!

- Észrevettem, Garny, vén csataló, hogy az utóbbi időben nem feszülsz úgy bele az istrángba, ahogy kéne. Gyürkőzz neki, fiú! A munkában nem lehet lazaság. Kritikus szakaszban vagyunk. Mostani teljesítményün­kön áll vagy bukik a vállalkozás sikere. Nézd már azt a két nyavalyás kakast. Állandóan verekszenek. Vágj már hozzájuk egy követ, fiú, ha már úgyis állsz! Mi van veled? Mintha leeresztettél volna. A regényed nyo­maszt? Fogadd meg a tanácsomat: engedélyezz az agyadnak egy kis pihenést. Az elme kitakarításában a fizikai munkának nincs versenytársa. Minden orvos ezt mondja. Ezeket az ólakat ma vagy holnap muszáj lesz lefesteni. Egyébként szerintem a vén Derrickkel sem lesz semmi gond: ha az ember kitartó...

-...és nem neveznéd dagadt kis mukinak, és nem kezdenéd el vitatni minden egyes szavát, és nem csap­nád agyon az összes anekdotáját azzal, hogy a felénél belevágsz a sajátoddal - szóltam közbe kesernyésen.

- Kedves fiacskám, egyáltalán nem bánta a dagadt kis mukit. Te meg folyton ezen lovagolsz. Nem alacso­nyítja le az embert, ha dagadt kis mukinak nevezik. A legkülönb emberek között, akikkel valaha találkoz­tam, szintén akadtak dagadt kis mukik. A vén Derrickkel az volt a baj, hogy a mája rendetlenkedett. Mondtam is magamban, amikor a sajtot zabálta, hogy ennek a fickónak előbb-utóbb komoly nyilallás fog beleállni az oldalába. Figyelj csak, fiú, vágj már egy követ azokhoz a kakasokhoz. Ki fogják nyírni egymást.

Tartottam attól, hogy ilyesmire nem nagy az esély, mégis reménykedtem, hogy a professzor másnapra ta­lán kialussza a sértődést, és olyan szívélyes lesz, mint azelőtt. Ő azonban a jelek szerint olyan ember volt, akit nem zavar, ha lemegy a nap az ő haragján, mert amikor másnap reggel találkoztam vele a parton, engesztelhetetlenül elhárított.

Ekkor Phyllis is vele volt, sőt egy másik lány is, akit a köztük fennálló erős hasonlóság miatt a testvérének véltem. Ugyanolyan barna hajkoronája volt, de szá­momra majdnem hogy jelentéktelennek tűnt a nővé­rével összehasonlítva.

Nem kellemes érzés, ha lerázzák az embert, még akkor sem, ha elkövetett valamit, amivel kiérdemelte. Olyan érzés, mint amikor eggyel kevesebb lépcsőfok van, mint gondoltuk, és az ember a semmibe lép. Az adott esetben a megrázkódtatást bizonyos mértékig enyhítette - bár nem nagyon -, hogy Phyllis rám né­zett. A fejét nem mozdította meg, és azt sem merném határozottan állítani, hogy a szemét megmozdította, de akkor is teljesen biztos, hogy rám nézett. Ez azért valami. Mintha azt mondta volna, hogy kötelessége atyja nyomdokán haladni, de hiba lenne ebből a cselekedetből bármiféle személyes preferencia tanújelét kiolvasni.

Legalábbis én így olvastam az üzenetet. Két nap múlva Mr. Chase meg én összetalálkoztunk a faluban.

- Helló, hát visszatért - szóltam.

* Kileste titkomat - ismerte be. - Milyen jutalomra tart igényt: szivart kér vagy kókuszdiót?

Csend lett.

* Hallom, súrlódás adódott a távollétemben - törte meg a csendet.

Bólintottam.

* A lakótársam, Ukridge megtette, amitől maga óva intett engem. Szóba hozta az ír kérdést.
* Az önrendelkezést?
* Többek között azt is megemlítette.
* És a professzor felrobbant?
* Mint egy bomba.
* Szokás szerint. Úgyhogy a patkó össze van rúgva. Sajnálatos.

Egyetértettem vele. Örömmel mondhatom: ellenáll­tam a késztetésnek, hogy megkérjem: vesse latba Mr. Derricknél a befolyását, ha van egyáltalán, a békülés érdekében. Úgy éreztem, muszáj végigjátszanom a meccset. Megkérni a vetélytársat, hogy segítsen a küz­delemben, amelynek végén esetleg ő fog kiesni a pikszisből, ezt nem éreztem volna sportszerűnek.

* Tudja, nem lenne szabad szóba állnom magával - mondta Mr. Chase. - Maga ki van közösítve.
* Még mindig... - kerestem a megfelelő szót.
* Nagyon is. Meglátom, mit tehetek.
* Ez nagyon rendes magától.
* Csakhogy a helyzet még nem érett meg erre. A pro­fesszor jelenleg, mondhatni, még csillapodik.
* Értem. Köszönöm. Viszlát.
* Viszontlátásra.

Azzal Mr. Chase hosszú léptekkel továbbment a mó­ló felé.

A napok lassan múltak. Nem láttam sem Phyllist, sem a nővérét. A professzorral egyszer-kétszer talál­koztam a golfpályán. Ebben a feszültséggel terhes idő­szakban lelkesen gyakorolni kezdtem a golfot. A golf a csalódott szerelmesek sportja. Másfelől viszont egyál­talán nem érvényes rá a szabály, hogy ha valaki szeren­csétlen a szerelemben, akkor a pályán okvetlenül jól teljesít. Én kezdetben kifejezetten gyatrán játszottam. Egy-két játszma után ismét visszanyertem szokott for­mámat, ami amolyan meglehetős.

E véletlen találkozások alkalmával a professzor a golfpályán híven megismételte a parton előadott viselkedését. Előbb remekül eljátszotta a Vadidegen szerepét, és csak utána adta jelét, hogy érzékelte jelenlétemet.

Egyszer-kétszer vacsora után, amikor Ukridge elpö­fékelte az egyik rendkívüli szivarját, miközben Mrs. Ukridge Edwint dédelgette (a macska visszatért a köz­életbe, és normálisnak mutatkozott), ilyenkor én pipá­ra gyújtottam, és sétára indultam a mezőn át a hűvös nyári éjszakában, amíg oda nem értem a Derrick-házat övező sövényhez. Nem ahhoz, amelyiken keresztül el­ső alkalommal behatoltam; ez egy másik, alacsonyabb sövény volt, közelebb a házhoz. Ott megálltam egy fa árnyékában, ahonnan láttam a nappali szoba világos ablakait. Többnyire zene szólt odabent, és mivel az enyhe éjszakában az ablakok nyitva álltak, így alkal­mam nyílt egy kicsit még szerencsétlenebbnek érezni magamat, mert hallottam, hogy Phyllis énekel. Ez csak elmélyítette bennem a számkivetettség érzését.

Sohasem felejtem el ezeket a titkos viziteket. Az éjszaka mély csendjét, amelyet csak néha tört meg va­lami surrogás a fűben vagy a sövény levelei között; a sövény mögött elterülő kert virágainak illatát, a tenger távoli mormogását. Ahogy a költő mondja: az Úr azért teremt ily fényes, néma éjeket, hogy mind nézzétek s hallgassátok.

Általában elkezdődött már a másnap, mire elmoz­dultam leshelyemről, és hazaindultam, meglepődve azon, hogy kezem-lábam mennyire elgémberedett, és a ruhámat eláztatta a harmat.

[10]

Cinkost fogadok

Érdekes lenne tudni, hogy az írók munkásságát milyen mértékben befolyásolják a magánélet dolgai. Ha az élet simán hömpölyög, vajon a regényeket, amelyeket ilyenkor írnak, optimizmus hatja át? Ha pedig a dol­gok akadályt képeznek számukra, vajon az ebből faka­dó borút közvetíti-e a munkájuk a hűséges olvasók­nak? Ha például W. W. Jacobst fogfájás kínozná, úgy írna netán, mint Hugh Walpole? Ha Trockij meghívná ebédre Makszim Gorkijt, és bemutatná Leninnek, utá­na vajon az író humoreszket kanyarítana Stephen Leacock modorában? A legkiválóbbaknak talán van ké­pességük ahhoz, hogy írói énjüket leválasszák eleven, hétköznapi énjükről, de a magam részéről az a lelkiál­lapot, amelybe kerültem, katasztrofális hatással volt készülő regényemre. Eredetileg könnyed, vidám olvas­mánynak terveztem. Itt-ott egy-két oldalnyi részlet pi­henést kínált volna az olvasónak, és megmutatta volna, hogy mire vagyok képes a pátosz területén, ha épp úgy hozza a kedvem, de alapjában véve az egész csupa napsugár és kacagás lett volna. Most viszont a mű szer­kezetébe jókora adagokban kezdte belopni magát a búbánat. Alaphangulata a nagyszabású boldogtalanság lett. Ez nem felelt meg. Éreztem, hogy eltökélt erőfe­szítéssel le kell ráznom magamról a mélabút. A pro­fesszor megbékítésének szükségessége parancsolóbb volt, mint bármikor. Éjjel és nappal azon facsartam az agyamat, hogy kitaláljak valami működőképes mód­szert a békülés kieszközlésére.

Közben pedig szorgosan munkálkodtam a szárnya­sokkal, bőszülten ütögettem a golfpályán, és a kikötő­ben úszkáltam is, ha a farm ügyei éppen nem követel­ték meg a közreműködésemet.

Az ügyek nem mentek valami jól a mi kis mintagazdaságunkban. A baromfiudvar harmóniáját apró bal­esetek bontották meg. Egyszer az egyik tyúk - sajnálatomra nem Elizabeth néni - beleesett egy vödör kátrányba, és amikor előbukkant, valami megnevezhe­tetlen tárgy alakját öltötte magára. Ukridge a tartalék teniszcipőjét betette a keltetőbe, hogy megszáradjon, és ezzel örökre felszámolta a jövőt fél tucat tojás számára, amelyek elébb értek oda. A csirkék eltévesz­tették az óljukat, másikba kóboroltak, és az ott lakók csúnyán összecsipkedték őket. Edwin levadászott egy pár wyandotte csirkét, és csak Mrs. Ukridge könnyei mentették meg a kivégzéstől.

Az efféle incidensek ellenére azonban Ukridge sohasem veszítette el túláradó optimizmusát.

- Végül is - mondta - mit számít egy madárral több vagy kevesebb? Igen, tudom, milyen nagy botrányt csi­náltam, amikor az a nyomorult macska leölte azt a ket­tőt, de akkor az elvekről volt szó. Nem fogok fejedelmi összegeket kifizetni a csirkékért, hogy aztán a macska, akit sosem bírtam igazán, bőségesen beebédeljen. De hát maradt még elég, és most már a tojások is elég ren­desen jönnek, bár még mindig elég tág a hézag a ter­vek és a tényszámok között. Ma reggel vettem kézhez a Whiteley levelét, arról érdeklődnek, mikor érkezik az első szállítmány. Tudod, az ilyenek rosszul teszik, ha sürgetik az embert. Azzal csak felbosszantják. Ingerlik. Amikor igazán beindulunk, Garny fiú, ejteni fogom a Whiteleyt. Lehúzom őket a listámról, és a konkurenciájuknak küldöm a tojást. Ettől majd megtanulnak kesztyűbe dudálni. Ez azért kicsit erős. Halálra gürcö­löm magam idelent, hogy flottul menjenek a dolgok, ezeknek a fickóknak meg van bőr a képükön a saját vacak kis üzletük miatt pisztergálni. Gyere, fiú, igyunk egyet, beszéljük ezt meg.

Másnap reggel azt hallottam, hogy a nevemet kiált­ja, és a hangjából nyugtalanságot véltem kicsendülni. A karám környékén kószáltam éppen, ahogy reggeli után szoktam, Phyllisre gondoltam, és igyekeztem for­mába igazgatni a regényemet. Éppen összeraktam egy, az átlagosnál is sokkal komorabb jelenetet, a könyv eleje táján való felhasználásra, amikor Ukridge rám kiáltott a baromfiudvarból.

* Garny, gyere csak! Mutatok valami elképesztőt.
* Mi a baj? - kérdeztem.
* Ne éljek, ha tudom. Nézd ezeket a csirkéket. Már vagy fél órája ezt csinálják.

Megnéztem a csirkéket. Nyilvánvalóan valami baj volt velük. Ásítoztak - hosszan, mintha untatnánk őket. Csak álltak, egyesével vagy csoportosan, és táto­gatták a csőrüket. Riasztó látvány volt.

* Mi lelhette ezeket?
* Kaphatnak a csirkék mélakórt? - kérdeztem. - Mert ha igen, akkor ez a bajuk. Még sohasem láttam ezeknél unottabb madarakat.
* Ó, nézd azt a szegény kis barnát ott az ólnál - szólalt meg Mrs. Ukridge együttérzéssel. - Látni rajta, hogy nincs jól. Nézd, már le is fekszik. Mi baja lehet?
* Megmondom, mit csinálunk - jelentette ki Ukridge. - Megkérdezzük Beale-t. Ő egy időben a nagynénjénél lakott, akinek voltak tyúkjai. Ő mindent tud ezekről. Beale!

Semmi válasz.

* Beale!!

Ingujjas, zömök figura jelent meg a bokrok között, kezében egy bakanccsal. Épen azt tisztíthatta, amikor megzavartuk.

* Beale, maga mindent tud a szárnyasokról. Mi bajuk van ezeknek a csirkéknek?

A bérenc faarccal vette szemügyre a blazírt mada­rakat.

* Nos? - firtatta Ukridge.
* Há az a helyzet - szólt a bérenc -, hogy ezek fogták magukat, oszt elkapták a difit.

Erről a kórságról sosem hallottam, de rosszul hang­zott.

* Attól ásítoznak annyit? - kérdezte Mrs. Ukridge.
* Egen, kérem.
* Szegénykék!
* Egen, kérem.
* És mindegyik megkapta?
* Egen, kérem.
* Mit lehetne tenni? - kérdezte Ukridge.
* Há kérem, a nénikém, amikó a csirkéi elkapták a difit, akkó tubákot adott nekik. Tubákot, ahogy mon­dom - ismételte gusztussal -, minden reggel.

- Tubákot! - csodálkozott Mrs. Ukridge.

* Egen, kérem. Annyi tubákot, hogy a fülükön gyött ki.

Mrs. Ukridge kicsit sikkantott a képszerű szófestés hallatán.

* És attól meggyógyultak? - tette fel a kérdést Ukridge.
* Nem, kérem - felelte a szakember bátorítólag.
* Á, menjen már, Beale, pucolja tovább azt a nyam­vadt bakancsot - szólt Ukridge. - Hasznavehetetlen. De várjon csak! Ki tudhat többet erről az átkozott difiről? Talán valamelyik gazda, feltételezem. Beale, menjen át a legközelebbi farmra, adja át üdvözlete­met, és kérdezze meg: mit csinálnak, amikor a barom­fira rájön a difi? - Egen, kérem.
* Ne, Ukridge, inkább én megyek - mondtam -, szükségem van mozgásra.

Füttyentettem Bobnak, aki éppen egy vakondtúrást vizsgálgatott a karámban, aztán együtt elindultunk a szomszédos falu, Up Lyme felé, hogy konzultáljunk Leigh gazdával az esetről. Nem sokkal az odaérkezésünk után eladott nekünk néhány madarat, ezért arra lehetett számítani, hogy érdekli a gyengélkedő ro­konság.

Az Up Lyme felé menő út magas fűvel benőtt me­zők közt vezet. Helyenként gyaloghidakkal keresztezi a folyócskát, amely kígyóként kanyarog át a mezőn.

És az egyik hídnál szembejött velem Phyllis.

Teljesen váratlanul bukkant fel. A híd túlsó végét nem láttam az útról. Hallottam, hogy valaki közeledik a magas fűben, de csak akkor pillantottam meg, hogy ki az, amikor már fent voltam a hídon. Egyszerre ér­tünk oda. Phyllis egyedül volt. A hóna alatt vázlat­füzetet vitt. A helyes lányok mind rajzolgatnak.

A gyaloghídon csak egy embernek volt hely, visszahátráltam, hogy utat engedjek neki.

Mivel a nőké az előjog, hogy jelét adják, ha felis­mernek valakit, ezért semmit sem szóltam, csak a kala­pomat emeltem meg, semmire sem kötelező mozdu­lattal.

„Vajon keresztül fog nézni rajtam?" - tépelődtem. Kimondatlan kérdésemre Phyllis úgy válaszolt, ahogy reméltem.

- Mr. Garnet - mondta, és megállt a híd végén.

Csend.

* Korábban nem volt alkalmam megmondani, de nagyon sajnálom, hogy ez történt.
* Ó, nagyon kösz - feleltem, és miközben kimondtam, már ráébredtem, hogy milyen nyomorúságosan szegényes az angol nyelv. Ebben a kiélezett helyzet­en, amikor egy havi jövedelmemet odaadtam volna, ha valami formás, tömör, szuggesztív, mégis udvarias és tisztelettudó mondatra lettem volna képes, ehelyett egy közhelyes, szenvtelen kifejezés tellett tőlem, ami olyankor állná meg igazán a helyét, ha egy unalmas fráter ebédmeghívását fogadnám el a klubjába.
* Természetesen megérti, hogy az én barátaim... szükségképpen az apám barátai is.
* Igen - feleltem komoran -, gondolom.
* Úgyhogy kérem, ne vegye udvariatlanságnak, ha... a...
* Ha keresztülnéz rajtam - szóltam férfiasan, érdesen.
* Ha úgy teszek, mintha nem venném észre - mondta erre ő nőiesen, finoman -, ha apám is jelen van. Meg tudja érteni?
* Meg fogom érteni.
* Tudja - mosolygott -, maga most ki van közösítve, ahogy Tom mondaná.

Tom!

* Értem - mondtam.
* Viszontlátásra.
* Viszontlátásra.

Néztem utána, amíg eltűnt a szemem elől, aztán foly­tattam utamat, hogy tájékozódjam Leigh gazdánál.

Hosszas és feszülten érdektelen beszélgetést folytat­tunk a csirkékre leselkedő betegségekről. Bőbeszédű volt, és sokat tapasztalt. Körülkalauzolt a farmján, menet közben mutatott nekem viszontagságos múlttal rendelkező dorkingokat, cochinokat, amelyeket sike­rült kigyógyítania halálos betegségekből, amennyire kivettem a beszámolójából, pusztán a hit erejével.

Végül is azzal a tanáccsal keltem útra, hogy a beteg­ségtől sújtott madarak nyakát kenjem be terpentinnel - e feladat meghaladta képzelőerőmet, ezért feltett szándékom lett, hogy az egészet Ukridge és a bérenc feladatává teszem -, és emellett még egy enyhe fej­fájást is hazavittem. Úgy gondoltam, hogy jót tenne, ha meglátogatnám a mólót. Kihagytam aznap a reggeli úszást, és szükségét éreztem egy szippantásnyi tengeri levegőnek.

Dagály volt, a mólót három oldalról mély víz vette körül.

Távolabb egy kis csónakban Derrick professzor volt megfigyelhető, amint horgászott. Egyszer-kétszer már láttam e foglalatosság közben. Egyetlen társa egy óriás termetű csónakos volt, bizonyos Harry Hawk, talán leszármazottja annak az úrnak, aki a nóta szerint egy bizonyos alkalommal elméne a widdicombe-i vásárba, oda biza, vitte magával Bill Brewert meg a vén Tom Cobleyt, meg az összes többit, s ily módon, sej-haj, tevőlegesen közrejátszott Töm Pearse szürke kancájá­nak végzetes balesetében.

Leültem a padra a móló végében, és néztem a pro­fesszort. Tanulságos látványt nyújtott: szemléltető oktatást kínált azok számára, akik úgy gondolják, hogy az emberiségből kiveszett már az optimizmus. Sosem láttam, hogy halat fogott volna. Sohasem láttam olyan­nak, aki valaha is kifoghatna egy halat. És ő mégis ki tartott.

Kevés nyugalmasabb dolog van, mint valaki másnak a tevékenységét nézni a napsütésben. Ültem ott, a pipám remekül szelelt, mivel aznap reggel egy szalmaszál segítségével feltáró munkálatokat végeztem benne, gondolataim lustán kerülgettek mindenféle témákat, nagyokat és kisebbeket vegyesen. A szerelem és csirkefarm járt a fejemben. Elmerengtem a lélek halhatatlanságán, majd azon, hogy milyen felháborítóan hamar el tud tűnni két uncia pipadohány. És a végén mindig a professzorhoz tértem vissza. A partnak háttal ültem, így semmi mást nem láttam, csak őt. Az egész óceánon nem járt más, csak ez a csónak. A professzoron kezdtem gondolkodni. Álmatagon töprengtem, vajon nagy melege van-e. Megpróbáltam elképzelni gyerekkorában. Elgondolkodtam a jövőjén - azon, hogy mennyi öröme van az életben. Aztán egyszer rászólt Hawkra, hogy vigyázzon, mert evezős óvatlan mozdulatot tett, és a csónak himbálózni kezdett; ekkor kalandos történeteket kezdtem agyalni, amelyekben én magam is szerepeltem. Ha már elkezdtem, gyorsan haladtam. Elképzeltem, hogy a csónak váratlanul felborul. A professzor a vízben evickél. Én (hősiesen): - Bátorság! Már ott is vagyok! - Néhány erőteljes karcsapás. Megmenekült! Folytatás: a professzor meghunyászkodik, sós víz és a hála könnyei csöpögnek róla, és arra unszol, hogy a veje legyek. Az irodalomban ilyenek szoktak történni, kár, hogy a valóságban nem. Lelkes ifjúkoromban egyszer volt egy olyan hónap, amikor hét novellám jelent meg hét különböző filléres újságban, és mindegyik ilyesféle helyzetről szólt. Csak a részletek különböztek. A Nem is olyan gyáva című elbeszélés hőse, Vincent Devereux egy grófkisasszonyt hozott ki az égő házból, a Hilda és a hős címűben Tom Slingsby a zsémbes, idős apát mentette meg. Meghökkentő, de éppen a vízbe fúlástól. Más szóval: én, az erősen középszerű skribler egyetlen hónap alatt hétszer csináltam meg azt, amit a világmindenség erői egyszer sem tudtak összehozni, a legcsekélyebb mértékben sem.

Pontosan három perc hiányzott a déli tizenkettőhöz - épp akkor néztem meg az órámat -, amikor a nagy gondolat megfogant az agyamban. Tizenkettő előtt négy perccel még tehetetlenül zúgolódtam a Gondvi­selés ellen. Tizenkettő előtt két perccel már elhatároz­tam magam egy férfias és egyéni cselekedetre.

Röviden a következő történt: A Gondviselés nem volt képes megfelelni az elvárásomnak. Következés­képpen megszakítottam vele minden kapcsolatot, és megindítottam saját, konkurens vállalkozásomat. Vé­gül is, ha az ember azt akarja, hogy valami jól legyen megcsinálva, akkor csinálja meg maga.

Más szóval, ha már a drámai baleset és a mentési lehetőség nem adódott volna a maga jószántából, ma­gamnak kell megrendeznem. Hawk olyannak tűnt a szememben, mint aki néhány shillingért szívesen megtesz bármit.

Ekkor meg kellett vívnom a lelkiismeretemmel. Idézem a rövid tudósítást, amely a mérkőzés után je­lent meg az Angyali Krónika hasábjain.

Hárommenetes mérkőzés:

LELKIISMERET (Mennyei SC)

és J. GARNET (amatőr)

Első menet. - Lelkiismeret mosolyogva, magabiz­tosan jött ki a kezdéshez. Könnyed stílusban nyitott azzal a kijelentéssel, hogy rosszat tesz, ha a professzor ilyen idős korában bőrig ázik a tengerben. Garnet erőteljesen vágott vissza, utalt a kánikulára és arra, hogy a professzor mindennap megmártózik a tengerben. Hosszas szurkálódás következett, Lelkiismeret már nem volt annyira magabiztos, láthatólag óvakodott túl­ságosan közel kerülni ehhez az emberhez. A gong megszólalásáig kevés értékelhető akció történt.

Második menet. - Lelkiismeret a fél perces pihenő alatt új erőre kapva a csalárdság vádjával indított, és kis híján sikerült megsemmisítő találatot bevinnie a kérdéssel: „És ha Phyllis megtudja?" Garnet azonban ügyesen elhajolt a válasszal: „De nem tudja meg", majd tovább növelte előnyét ezzel: „És különben is jó ügyet szolgál." A menet végén általános alapelvek mentén csatáztak, Garnet rengeteg munkát fektetett be. Lelkiismeret kétszer is padlót fogott, és csak a gong mentette meg.

Harmadik menet (az utolsó). - Lelkiismeret rogya­dozva jött elő a sarokból, Garnet pedig jobb formát mutatott, mint valaha; nyilvánvaló volt, hogy ez a me­net rövid lesz. Így is történt. A második perc elején Garnet bevitt egy ellencsapást: „Szerelemben és hábo­rúban minden megengedett". Lelkiismeret össze­roskadt, és kiszámolták. A győztes egyetlen karcolás nélkül hagyta el a szorítót.

Felálltam, igencsak felfrissülten. Még aznap délután beszélgetésbe elegyedtem Mr. Hawkkal a Háló és Makréla ivó-társalgójában.

* Hawk - mondtam neki sötéten, egy rejtelmes, összeesküvői söröskorsó fölött -, arra kérem, hogy ami­kor legközelebb kiviszi Derrick professzort horgászni - itt körülpillantottam, hogy ellenőrizzem, nem hall­gat-e ki valaki -, borítsa bele a vízbe.

Döbbent arca lassan fölemelkedett a korsóból, mint a telihold.

* Aszta mé csinálnák én olyat? - hebegte.
* Öt shillingért, remélem - feleltem -, de hajlandó vagyok fölmenni tízig.

Gurgulázott.

Megdupláztam a korsaját.

Még mindig gurgulázott.

Elkezdtem a lelkére beszélni.

Meggyőzően érveltem. Ékesszólóan, de egyszersmind lapidárisan fogalmaztam. Mesterien válogattam meg a szavakat. Gondolataimat tömör mondatokba öntöt­tem, amelyeket egy gyermek is megértett volna.

Fél óra múlva felfogta a terv főbb vonalait. Úgy vélte, hogy valamiféle ugratás céljából kívánom a pro­fesszort a vízbe borítani. Értésemre adta, hogy ilyen fajta humort várt egy Londonból jött embertől. Mint­ha pályafutása során valamikor egy gyógyfürdőhely közelében élt volna, ahova mindenhonnan érkeznek utazók. A londoniakról nem volt valami nagy véleménnyel.

Meghagytam ebben a hitében. Valódi okaimat ne fedhettem fel, akkor pedig ez is ugyanúgy bevált, mint bármi más.

Az utolsó percben rájött, hogy a baleset során ő is vizes lesz, ezért fölemelte az árat egy fontra.

Kufárlelkű ember. Rossz nézni, mily gyorsan hal ki a régi, egyszerű kedély az angol vidékről. Húsz évvel ezelőtt ilyen apróságot bármelyik halász egy csipetnyi pipadohányért is örömest megtett volna.
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A hőstett

A következő néhány nap alatt azt kívántam, bárcsak Mr. Harry Hawk irántam tanúsított viselkedése ne lenne annyira hátborzongatóan bizalmaskodó és rejtélyeskedő. Véleményem szerint szükségtelen volt sokat­mondó vigyorral nézni rám, ha találkoztunk az utcán. Hamiskás kacsintását, valahányszor elmentünk egy­más mellett a mólón, ízléstelenségnek tartottam. A do­logról konkrét megállapodás született (tíz shilling elő­re, tíz akkor, amikor a tett elkövetésre került), semmi szükség nem volt fekete köpenyes, tolvajlámpás ala­koskodásra. Határozottan ellenemre volt, hogy úgy kezel, mintha egy melodrámában én játszanám a főgonoszt. Hiszen csupán egy hétköznapi, jóakaratú em­ber voltam, akit a körülmények arra kényszerítettek, hogy magam végezzem el a Gondviselés dolgát. Mr. Hawk magatartása azt sugallta: „Hétpróbás gazembe­rek vagyunk, de ne aggódj, én nem adom ki bűnös titkodat." Egy délelőtt aztán elérkezett a csúcspont, amikor éppen a főutcán mentem a part felé. Utam egy sötét kapualj mellett vezetett, ahonnan elősiklott Mr. Hawk, mintha holmi kísértet lenne, és nem a legna­gyobb termetű férfi tíz mérföldes sugarú körben.

- Pssz! - suttogta.

- Hát hallgasson ide, Hawk - szóltam rá dühösen, mert úgy megijesztett, hogy megharaptam a nyelve­met -, ez nem mehet így tovább. Ne riogasson engem, hagyja abba. Mi van már megint?

- Mr. Derrick máma kimegyen a vízre, uram.

- Hála az égnek - mondtam. - Akkor essünk túl raj­ta még ma, ne halogassuk. Egy napig sem bírom ezt tovább.

Továbbmentem a mólóra, leültem. Izgatott voltam. Nagy horderejű tetteknek kell hamarosan végbemen­niük. Enyhe lámpalázt éreztem. Ezt nem hibázhatom el. Mert mi van, ha valami balul sikerül, és vízbe foj­tom a professzort? Vagy ha a történtek után beéri az­zal, hogy udvariasan köszönetet mond, de nem hajlan­dó fátylat borítani a múltra? Ilyenekre gondolni sem bírtam.

Fölkeltem, és nyugtalanul járkálni kezdtem fel-alá.

Végre a kikötő túlsó vége felől megjelent Mr. Hawk csónakja, becses szállítmányával. A szám kiszáradt izgalmamban.

Mr. Hawk nagyon lassan megkerülte a mólót, megállt úgy tíz méternyire attól a helytől, ahol őrjáratomat végeztem. Így hát ez lesz a hősies mentőakció helyszíne.

Tekintetem Mr. Hawk széles hátára függesztettem. Ilyen feszültséget csak akkor éreztem, amikor a krikettben ütőként léptem pályára. A csónak szinte mozdu­latlanul állt a vízen, még sosem láttam simábbnak a tengert. Apró fodrocskák simogatták a móló oldalát.

Olyan érzése volt az embernek, hogy ez a tökéletes nyugalom örökké tart. Mr. Hawk sem moccant. Aztán váratlanul az egész kép átalakult, heves aktivitás költö­zött belé. Hallottam, hogy Mr. Hawk rekedten felkiált, és erősen összerándul ültében. A professzor félfordula­tot tett, megláttam érzelmektől vöröslő, felháborodott arcát. Aztán ismét változott a kép, ahogy a mozifilmen egyik jelenet áttűnik a másikba. Láttam, hogy Mr. Hawk megint rándul egyet, és a következő pillanatban a csó­nak felfordulva úszott a vízen, én meg már ugrottam is fejest, egészen a fenékig, és máris elfogott az az el­mondhatatlan, tapadós érzés, amely olyankor áll elő, ha az ember minden ruhája teljesen átázik.

A felfordult csónak közelében bukkantam a felszín­re. Az első, amit megláttam, Mr. Hawk bugyborékoló arca volt. Nem törődtem vele, arrafelé úsztam tovább, ahol a professzor feje bukdácsolt a vizek felett.

- Csak nyugalom - mondtam neki. Ostoba mondás, az adott körülmények között.

Erőteljesen, de ügyetlenül úszott. Láthatólag azok közé tartozott, akik csak fürdődresszben képesek meg­tartani magukat a vízen. Így, utcai ruhában egy hétig is eltartott volna, amíg a partra evickél, ha egyáltalán el tud jutni odáig, ami erősen kétséges.

Mindent tudok a fuldoklók kimentéséről. Iskolás koromban egy bábuval gyakoroltuk az uszodában. Hátulról közelítettem meg, jól megmarkoltam a vállát, aztán hátúszással húztam magammal a part felé. Vé­gül a bámuló tömeg lábánál, ujjongás közepette húz­tam ki a partra. Közben eszembe jutott, hogy egyszer-kétszer alámerítem, csak hogy érezze, most éppen megmenekül, de aztán letettem erről az eljárásról, mert nem akartam, hogy túlságosan életszerű legyen, szükségtelenül. Különben is, úgy gondoltam, hogy ad­digra már nyelt két-három jókora kortyot a tenger­vízből.

A tömeg ujjongott.

* Ez derék dolog volt, fiatalember - mondta valaki. Elpirultam. Ez már a hírnév.
* Beugrott, az ám, azt kimentette azt a urat ottan!
* Belefulladt a vénember?
* Harry Hawk tehet róla, az a félnótás ökör!

Részvétet éreztem Mr. Hawk iránt. A közvélemény ellene fordult. Hogy a professzor mit mondott róla, amikor visszanyerte a lélegzetét, azt nem ismételhe­tem el... Nem mintha nem emlékeznék rá, de van egy határ, és azt meg kell húzni valahol. Legyen elég annyi, hogy Mr. Hawk megítélése tekintetében a véleménye egyezett annak a polgárnak a nézetével, aki a csónakost „félnótás ökör"-ként aposztrofálta. El kellett is­mernem: összeesküvő-társam igen ügyesen vonta ki magát az egészből. Normális helyzetbe fordította a csó­nakot, beleült, és egy öreg bádogkannával, ábrándosan meregette belőle a vizet. A part felől záporozó gúnyo­lódásra ügyet sem vetett.

A professzor felállt, és kezet nyújtott. Megragad­tam.

* Mr. Garnet - mondta a széles nyilvánosságnak, ahogy a Hilda és a hős főszereplőjének atyja mondta volna -, nemrég haraggal váltunk el. Hadd köszönjem meg önnek ezt a lovagias cselekedetet, és remélem, hogy a múlt feledésbe merülhet.

Nyert ügyem volt. Nem is engedtem el, tovább szorongattam a kezét. A tömeg együttérzőleg rivalgott.

* Professzor úr - szóltam -, az én hibám volt. Bizonyítsa be, hogy megbocsát: jöjjön velem a farmra, és öltözzék át száraz ruhába.
* Ragyogó ötlet, fiacskám; kissé nedves lettem.
* Kissé - helyeseltem.

Fürgén felkaptattunk a dombra, a csirkefarmhoz. A kapuban Ukridge fogadott. Nyomban felismerte a helyzetet.

* Át vagytok ázva - jelentette ki. Beismertem, hogy ez a helyzet.
* Derrick professzort sajnálatos baleset érte a csónakkal - magyaráztam.
* Mr. Garnet pedig hősiesen utánam ugrott a vízbe, ruhástól, és megmentette az életemet - szólt közbe a professzor. - Ő egy hatalmas hős, uram! Egy ha... hapci!
* Meg fog fázni, vén csataló - mondta Ukridge, és csak úgy áradt belőle a szívélyesség meg az aggodalom, a professzorral való nézeteltérése eltűnt, mint a tava­lyi hó. - Ez így sehogy sem lesz jó. Jöjjön az emeletre, kerítünk valamit Garnet ruhatárából. Az én condráim nem jó méretűek. Tessék? Jöjjön csak, jöjjön, kerítek meleg vizet. Mrs. Beale... Mrs. Beale! Egy nagy fazék meleg vizet kérünk! Most rögtön. Micsoda? Igen, azonnal. Hogyan? Hát jó, akkor amilyen gyorsan csak lehet. Addig is, Garny fiú, elő a ruházattal! Ehhez pél­dául mit szólna, professzor úr? Nagyon csinos ez a szürke flanel. Tessék egy ing is. Vesse le azokat a vizes göncöket, Mrs. Beale majd megszárítja őket. Addig ne is mondjon semmit, amíg át nem öltözött. Zokni! Zok­nit ide! Elő a zoknikkal! Parancsoljon. Felsőruha? Pró­bálja fel ezt a blézert. Jól van... Jól van.

Ott nyüzsgött, amíg a professzor átöltözött, aztán lekísérte a nappaliba, és megkínálta egy szivarral.

* No, hát mi volt ez? Mi történt?

A professzor elmondta. Tájékoztatójában kemény szavakkal illette a szerencsétlen Mr. Hawk személyét.

* Horgásztam, Mr. Ukridge, a tenger felé fordulva, amikor éreztem, hogy a csónak hevesen megrázkódik oldalirányban, de olyan mértékben, hogy kis híján el­veszítettem egyensúlyomat, majd a jármű felfordult. Az az ember egy őrült, uram. Nem láttam hogy mi történt, hiszen, mint mondtam, a hátam mögött volt.
* Garnet biztosan látta. Mi történt, vén csataló?
* Nagyon gyorsan történt minden - feleltem. - Nekem úgy tűnt, mintha Mr. Hawk görcsöt kapott volna. Ez lehet a magyarázat. Általában józan és meg­bízható ember hírében áll.
* Sose bízz az ilyenekben - hangoztatta Ukridge. - Mindig ezek a legrosszabbak. Számomra egyértelmű, hogy részeg volt, mint az állat, és azért fordította fel a csónakot, mert táncolni akart.
* Nagy átok az ital - mondta a professzor. - Ó, igen, kérek, Mr. Ukridge. Köszönöm. Köszönöm. Ennyi elég lesz. A szódából csak keveset, ha lesz szíves. Azért ennek kellemesebb az íze, mint a tengervíznek, Mr. Garnet. Mi? Mi? Hahaha!

Ragyogó kedélyállapotban volt, én pedig megtettem minden erőfeszítést, hogy így is maradjon. A tervem oly sikeresnek bizonyult, hogy bűnös mivoltára nem is gondoltam. Megfigyeltem, hogy hasonló esetekben többnyire így van. Megbánást az elfuserált bűntények miatt érez az ember.

* Muszáj lesz a napokban együtt bejárni a golfpá­lyát, Mr. Garnet - mondta a professzor. - Többször láttam már ott magát, erőteljesen játszik. Az utóbbi időben átszoktam a fából készült putterre. Bámulatos a különbség!

A golfozás erős kapocs. Bejárjuk a pályát, a játékról beszélgetünk, és ahogy múlnak a percek, úgy válik a köztünk kialakult entente cordiale szilárdabbá, meg­alapozottabbá.

* Feltétlenül szerveznünk kell egy mérkőzést - von­ta le a tanulságot a professzor. - Szívesen megvizsgál­nám, hogy állunk tudásban egymáshoz képest. Tekin­télyes mértékben feljavult a játékom, amióta itt vagyok. Tekintélyes mértékben!
* Egyetlen említésre méltó eredményem, amióta játszani kezdtem - mondtam -, egy döntetlen Angi M'Lurkin ellen St. Andrewsban.
* A híres M'Lurkin ellen? - kérdezte a professzor elismeréssel.
* Igen. De nagyon rossz napot fogott ki. Talán reu­ma kínozta, vagy mi. Én pedig azóta sem játszottam olyan jól.
* Akkor is... - mondta a professzor. - Úgy van, va­lóban muszáj lesz lejátszanunk egy mérkőzést.

Ukridge éppen kevésbé tapintatlan hangulatban leledzett, úgyhogy Derrick professzor vele is nagyon összebarátkozott.

Ez szorosan összefüggött azzal, hogy Ukridge azon­nal egyetértett vele a balesetet előidéző Hawk megíté­lésében. Ha az ember sérelmet szenved, akkor azok­hoz vonzódik, akik türelemmel végighallgatják, és együttéreznek vele. Ukridge maga volt a megtestesült együttérzés.

* Az a fickó egy elvtelen pernahajder - jelentette ki -, és ízekre kellene szaggatni. Hallgasson rám, soha többé ne menjen ki vele a vízre! Mutassa meg neki, hogy ön olyan ember, akivel nem lehet kukoricázni! Hiszen akit kiöntöttek a fürdővízzel, az a pohártól is fél, nem? Amíg Hawk szabadon mászkál, senkinek az élete nincs biztonságban.
* Teljesen igaza van, uram. Amit az az ember elkö­vetett, arra nincs mentség. Nem alkalmazom többé.

Nem kis mértékben felelősnek éreztem magam, hallgatva ezt a duót, amint azt az embert ócsárolják, akit én térítettem le az egyenes útról. A professzor azonban hallani sem akarta, amit Hawk védelmében mondtam volna. Mentegetési kísérleteim kedvezőtlen fogadtatásban részesültek. Sőt a professzor már elkez­dett dühbe gurulni, úgyhogy rendkívül hamar sorsára hagytam összeesküvő társamat. Végül is, ha - majd egyszer, a közeljövőben - megtoldom a kialkudott díjat, azzal ellentételezhetem az anyagi veszteséget, amit a professzortól kapott rendszeres javadalmazás elmaradása miatt elszenved. Mr. Harry Hawknak elég jól megy sora, majd gondoskodom róla, hogy ne kell­jen szűkölködnie.

Ilyen emberbaráti érzésektől fűtve ismét ütőfajták­ról, ütésekről, három ütéssel letudott pályaszakaszok­ról kezdtem beszélgetni a professzorral. Vidám társa­ságot képeztünk ebédnél is - az ebéd Mrs. Beale legjobb tudását jelenítette meg, sült csirkéből és édes­ségből állt. Az utóbbi időben a csirke meglehetős gyakorisággal szerepelt az étlapon.

A professzor megszárított ruhában távozott; kikí­sértük, s utána sokkal derűsebb lelkiállapotban küld­tem ágyba a csirkéket, mint hosszú idő óta bármikor. Munka közben ragtime-dallamokat fütyörésztem.

- Zűrös vén szivar - tűnődött Ukridge, és még egy szódás whiskyt töltött magának. - Atyaég, bárcsak lát­tam volna a vízben! Miért maradok ki mindig az ilye­nekből?

[12]

Érzelmek és sárga csillagfürt

A merész mentőakció nyomán olyan hírnévre tettem szert, hogy egészen zavarba jöttem tőle. Híres ember lettem. Ha végigmentem a falun, fejek bukkantak fel ablakokban, és tekintetek követték lépteimet. Ha ültem a parton, embercsoport formálódott a hátam mögött, és néma csodálattal bámult. Én voltam a nap őse.

- Ha reklámozni akarnám a farmot - jegyezte meg Ukridge az egyik ilyen alkalommal -, nem választhat­ok hozzá jobb figurát, mint téged, Garny fiam. A múlt héten három konkrét tojásmegrendelést köszönhet­ünk neked. De megmondom úgy, ahogy van: szükségünk is van minden egyes megrendelésre, amiből készpénzt látunk. A farm válságos helyzetben van.

A források leapadtak, kegyetlenül leapadtak. És mon­dok még valamit. Torkig vagyok már azzal, hogy csak csirkén és tojáson élek, semmi egyében. És Millie is ugyanígy van vele, csak nem mondja.

- Én is - mondtam -, és nekem nincs kedvem a ne­jed büszke önfegyelmét utánozni. Soha többé nem szeretnék csirkét látni. Ami a tojást illeti, hát abból is túl sok volt már.

Az utóbbi héten kis közösségünk alaphangja az egyhangúság volt. Reggelire hideg csirkét ettünk tojással, ebédre főtt csirkét tojással, vacsorára sült csirkét tojás­sal. Az étkezések kínossá váltak, Mrs. Beale sokat zsém­belt amiatt, hogy nem adunk neki lehetőséget. Olyan szakácsnő volt, hogy előkelő udvarházaknak is díszére vált volna, ínyencek számára alkothatott volna pazar díszvacsorákat, de nálunk, ezen a világvégi helyen kény­telen volt az aprót csörgetve a főtt csirkét a sült csir­kével, a főtt tojást a buggyantott tojással variálni. Whistler, a festőművész érezhetett hasonló feszítő elé­gedetlenséget, amikor kocsmák cégtábláinak festésére kényszerült. Ami a férjét, a bérencet illeti, ő ugyan­olyan higgadtan fogadta az élet eseményeit, mint min­dig, és ezt az egészet élete legmulatságosabb komédiá­jaként fogta fel. Azt hiszem, Ukridge egy szeretetre méltó őrült volt a szemében, és hajlandó volt vállalni a nehézségeket is azért a kiváltságért, hogy megfigyel­hesse működés közben. Az ennivaló miatt sohasem panaszkodott. Ha valaki éveken keresztül a hadsereg szűnni nem akaró marhahúsán élt, a mindennapos csirke- és tojásmenü nem rázza meg.

* Az a helyzet - mondta Ukridge -, hogy ezek az itteni kereskedők mogorva, gyanakvó népség. Mind a pénzért visítozik.

Néhány példát is említett. Vickers, a hentes volt az első, aki sztrájkot hirdetett: bejelentette, hogy sze­retné látni, Mr. Ukridge pénze milyen színű, addig to­vábbi húsárut nem szállít. Dawlish, a szatócs két nap­pal később majdnem pontosan ugyanilyen érzelmek­nek adott kifejezést, és e passzív ellenállók sora azóta is folyamatosan bővült. Combe Regis kereskedőiben ugyanúgy nyoma sem volt a jámbor bizalomnak, ahogy a normann vérnek sem.

* Nem tudnál törleszteni nekik valamennyit? - vetettem fel. - Akkor újra elkezdhetnének hitelezni.
* Édes komám - felelte Ukridge nagy nyomaték­kal -, minden penny készpénzre szükségünk van a farm fenntartásához. Egyszerűen zabálja a pénzt. Ez az átkozott difi úgy elbánt velünk, hogy én nem is tudom.

A veszélyes járvány igazán költségesnek bizonyult. A csirkék torkát a legfinomabb terpentinnel ecseteltük - legalábbis Ukridge és Beale ezt tette -, de minden erőfeszítésük ellenére tucatszám hullottak, és mi kény­telenek voltunk a kellemesnél sokkal több pénzt el­folyatni a baromfiudvar ismételt benépesítésére. A fris­sen kooptált bentlakók érkezésének napján akkora csata tört ki, hogy aki látta, nem felejti. A harc követ­kezménye az újonnan érkezettek nyomott kedélyén sokáig megfigyelhető volt.

- Nem - foglalta össze Ukridge -, ezeknek az ala­koknak várniuk kell. Mi nem oldhatjuk meg a gond­jaikat. Az ég szerelmére, még csak arról sincs szó, hogy nagyon régóta várnának a pénzükre. Alig több mint egy hónapja jöttünk ide. Soha életemben nem hallot­tam még ilyen botrányos dolgot. Szavamra, nagy ked­vem volna odamenni, és egyiknek-másiknak jól meg­mondani a magamét. Idejövök, letelepszem itt, föl­lendítem a kereskedelmet, jelentős megrendelésekkel látom el őket, mire ők a számláikkal bombáznak, pe­dig tudják, hogy nem látszom ki a munkából, a mada­rakkal kell foglalkoznom. Az ember nem foglalkozhat mindennel. Az üzlet éppen most van a legkritikusabb szakaszban. Végzetes hiba lenne bármi másra figyelni, amíg a dolgok így állnak. Ezek a himpellérek is meg­kapják majd a pénzüket, ha eljön az ideje.

Az efféle helyzetek közös sajátossága: az adós és a hitelező véleménye sohasem esik egybe abban a kér­désben, hogy mikor jön el az ideje.

Sajnos annak ellenére, hogy a munka teljes figyel­met követelt volna, ekkortájt hajlamos voltam arra, hogy elhanyagoljam kötelességemet. Szokásommá vált, hogy elkószáltam, vagy a golfpályára, ahol általában ott találtam a professzort, néha Phyllist is, vagy hosszú, magányos sétákat tettem. Az egyik sétaútvonal, amely a sziklák mentén vezetett, a legszebb tájak egyikén, amit valaha módom volt megcsodálni; ez az út az összes többinél inkább illett a hangulatomhoz. Átnyomakodtam a fák között a sziklafal pereméig, ahol egy kis tisztás volt. Itt órákon át üldögéltem és pipáztam. Ha valaha szívbajt vagy mozgásszervi panaszokat kapok a dohányzástól, esetleg ambliópia lép fel nálam, vagy bár­mely más örömteli fejlemény, amit az orvosok ígérnek a füst kedvelői számára, mindjárt tudni fogom, hogy a magvait azon a nyáron, azon a tengerre néző kis tisztá­son vetettem el. A szerelmes férfi sok dohányt fogyaszt. A regény kitalálásával bajlódó férfi ugyancsak sok dohányt fogyaszt. Engem mindkét kórság a mar­kában tartott. Úgy találtam, hogy azon a helyen valami okból könnyebben rám találnak az ötleteim, mint akár­hol másutt.

A professzor házánál nem jártam azóta, hogy a bukszussövényen áttörve hatoltam be a területre. A csirkefarm urával folytatott pénzügyi eszmecsere délután­ján azonban átmentem oda; igen alapos készülődés után, aminek az időtartamához képest sokkal jobb eredményt kellett volna hoznia, mint ami sikerült. Már négy teljes napja még csak nem is láttam Phyllist. Há­romszor mentem ki a golfpályára, abból kétszer talál­koztam a professzorral, de a leány egyik alkalommal sem volt vele. Nem volt annyi bátorságom, hogy érdek­lődjem utána. Az az abszurd érzés vett erőt rajtam, hogy a hangom vagy a viselkedésem miatt valami mó­don lelepleződöm. Úgy éreztem, hogy ha feltenném a kérdést, az eltúlzott közönyösség nyomán minden kiderülne.

A professzor nem volt otthon. Mr. Chase sem. Sem pedig Miss Norah Derrick, a hölgy, akivel a professzor társaságában a parton találkoztam. Miss Phyllis, közöl­te a szolgáló, kint van a kertben.

Kimentem a kertbe. Phyllis a teniszpálya mellett álló cédrus tövében üldögélt és olvasott. Közeledtemre felnézett.

Megjegyeztem, hogy szép ez a délután. Ezt köve­tően a beszélgetés sodra lecsillapult. Elfogott a rette­netes érzés, hogy untatom. Talán pont akkor toppan­tam be, amikor a legérdekesebb résznél tartott a könyv­ben. Lehet (gondoltam), hogy még most is kellemetlen nyűgnek tekint, és éppen azt fogalmazza magában, hogy milyen csípős szavakkal szidja majd le a szolgálót, amiért beengedett, pedig lehetett volna annyi esze, hogy azt mondja nekem, Phyllis sincs otthon.

* Ööö... azért jöttem, hogy... mert Derrick professzorral beszéltem volna - mondtam.
* A golfpályán fogja megtalálni - felelte Phyllis. Úgy éreztem, hogy ez az, amit szeretne.
* Ó, hát... nem számít - tiltakoztam. - Igazán nem is annyira fontos.

Ez megfelelt a valóságnak. Ha a professzor abban a pillanatban megjelent volna ott, nehezen tudtam volna kitalálni, hogy mi olyat mondhatnék neki, amivel iga­zolhatom, hogy miért kerestem.

* Hogy vannak a csirkék, Mr. Garnet? - kérdezte.

A helyzet meg volt mentve. A társalgásban olyan vagyok, mint egy felhúzható játék. Be kell indítani. A csirkefarm ügyeiről folyékonyan tudtam beszélni. Felvázoltam neki, milyen haladást értünk el a láto­gatása óta. A difiről szóló beszámolóm humoros volt, a bérencről és Edwinről epigrammatikus tömörséggel szóltam.

* És a macska végül is lejött a kéményből? - kér­dezte Phyllis.

Mindketten nevettünk, és - csak a magam nevében nyilatkozhatom - ettől egyszeriben jobban éreztem magam.

* Másnap jött le - feleltem -, és remek ebédet ké­szített magának az egyik legszebb csirkénkből. Egy másikat is elpusztított, és ezért maga is kis híján a ha­lálát lelte Ukridge kezétől.
* Mr. Ukridge nem szereti azt a macskát, ugye?
* Ha szereti, jól titkolja. Edwin Mrs. Ukridge szeme fénye. Az egyetlen dolog, amiben nem értenek egyet. És a csirkefarmon Edwin határozottan útban van. A Bobtól való félelmét leküzdötte, és ezzel törvényen kívül helyezte magát. Szakadatlanul szemmel kell tar­tanunk.
* És a keltetőgépek sikerrel működnek? Szeretem a keltetőgépeket. Én is mindig szerettem volna egyet, de sosem tartottunk szárnyasokat.
* A keltető nem tett eleget az elvárásainknak - feleltem. - Ukridge kezeli, és azt hiszem, nem a meg­felelő módszereket alkalmazza. Nem tudom, hogy a számaim tökéletesen helytállóak-e, de Ukridge a kö­vetkező érvelésre támaszkodik. Azt mondja: az előírás szerint a hőmérsékletet negyven egész hat tized fokon kell tartani. Azt hiszem, negyven egész hat tizedet mondott. Ebben az esetben a tojások úgy egy hét alatt kelnek ki. Ukridge azzal érvel, hogy ha a hőmérsék­letet huszonkettő egész kettő tized fokon tartjuk, akkor a csibékre két hétig kell várni. Biztos, hogy vala­hol hiba van az okfejtésében, mert még sohasem jutot­tunk el a csibékig. Ukridge azonban kijelentette, hogy az elmélete matematikai szempontból helytálló, és ra­gaszkodik hozzá.
* Teljesen biztos abban, hogy a csirkefarm irányítá­sára a maguk módszere a legjobb?
* Erősen kétlem. De e tárgykörben gyerekcipőben járok. Mielőtt idejöttem volna, csak egyszer vagy két­szer láttam csirkét a maga vad, természeti állapotában. Álmomban sem jutott eszembe, hogy tevőlegesen köz­reműködjek egy igazi farm munkáiban. Az egész úgy kezdődött, ahogy George Ade megírta az íróról szóló híres meséjében. Az író - vagyis én - ült az íróaszta­lánál, és igyekezett előállítani valamit, amit majd át­válthat reggelire, amikor megjelent az egyik barátja, felült az íróasztalra, és azt mondta neki, hogy csinálja csak tovább, vele ne is törődjön.
* Ezt Mr. Ukridge tette?
* Majdnem pontosan. Egy szép napon beállított hoz­zám, épp akkor, amikor kegyetlenül untam már Londont, kimerült voltam, és majd meghaltam egy vakációért. Fölvetette, hogy jöjjek vele Combe Regis-be, és segítsek neki a csirkefarmon. Nem is bántam meg.
* Ugye, milyen szép hely?
* Életemben nem láttam ilyen szépet. A maguk kertje is elbűvölő.
* Meg akarja nézni? Még nem is látta az egészet.

Felállt; ekkor megláttam, hogy mi az a könyv, ame­lyet arccal lefelé tett a földre maga mellé. Az Arthur üzelmei sok viszontagságot látott példánya volt. Föllelkesültem. Ez a türelmes kitartás bizonyára jelent valamit. Phyllis észrevette, hogy a könyvet nézem.

* Pamela alakját mintázta valakiről? - kérdezte váratlanul.

Örültem, hogy nem. Az a szerencsétlen Pamela, aki­re valaha annyira büszke voltam, valami okból nem vált kedveltté az egyetlen kritikus számára, akinek a véleménye érdekelt.

A kerti útról letérve sétáltunk, és Phyllis elmondta, mi a véleménye a könyvről. Általánosságban kedvező volt. A leghitelesebb kritika attól fogva összekapcsoló­dik emlékezetemben a sárga csillagfürt illatával.

* De persze én semmit sem értek az irodalomhoz - tette hozzá.
* Tényleg? - kérdeztem, és hangomból az csendült ki, legalábbis remélem, hogy kicsendült: szerintem ő elsőrangú szakértője az irodalomnak, vagy ha még­sem, hát azt sem bánom.
* De szerintem a nőalakjait nem igazán jól formálja meg. Mostanában szereztem meg A kívülállót - (a má­sik regényem, kiadta Bastable & Kirby, fogy. ár 6 shil­ling. Társadalmi szatíra. A társadalomról még a csirke­tartásnál is kevesebbet tudok. A Times és a Spectator lesújtó bírálattal illette, a London Mailtől és a Winning Posttól kedvező fogadtatásban részesült) -, és - foly­tatta Phyllis - Lady Maud pontosan olyan, mint Pamela az Arthur üzelmeiben. Azt gondoltam, hogy bizonyá­ra mindkettőhöz ugyanaz a valóságos személy szolgál­tatta a mintát.
* Nem - feleltem. - Képzelt alak mind a kettő.
* Ennek nagyon örülök - jelentette ki Phyllis.

Ezután egyikünknek sem akadt semmi mondaniva­lója. A térdem remegni kezdett. Felismertem, hogy itt a pillanat, amikor a sorsom vízválasztóhoz ért, és attól féltem, hogy a helyzet még nem érett meg erre. Ezeket a dolgokat nem igazíthatjuk úgy, hogy nekünk a leg­jobban megfeleljen. Tudtam, hogy még korai, de a sár­ga csillagfürt varázslatos illatának képtelen voltara ellenállni.

- Miss Derrick - szólaltam meg rekedten. Phyllis a kezében tartott rózsaszálat nézte, nagyobb figyelemmel, mint amennyit a virág különlegessége indokolt volna. A csillagfürtben egy méh zümmögött.

* Miss Derrick - mondtam, aztán megint elhallgat­tam.
* Hahó, emberek! - csendült fel egy vidám hang. - Kész a tea! Üdv, Garnet, hogy van mindig? Az élet­mentő emlékérmet megkapta már a hatóságoktól?

Megperdültem. Mr. Tom Chase állt a sétány végén. Az egyetlen szó, amely pontosan leírta volna a hely­zetet, nekivágódott a metszőfogaimnak. Arcom torz vigyorra húzódott.

* Nahát, Tom - szólt Phyllis.

És a hangjában, nekem úgy tűnt, egészen halvány bosszúság csendült.

* Lent voltam a parton, úsztam egyet - közölte Mr. Chase, aminek semmihez nem volt semmi köze.
* Aha - feleltem. - Fulladtál volna meg - tettem hozzá.

De ezt csak némán, magamban.

[13]

Tea és tenisz

* Találkoztam a professzor néhai csónakosával a mó­lón - jegyezte meg Mr. Chase, miközben egy csoko­ládétortát aprított.
* Ügyetlen fráter - mondta Phyllis. - Remélem, na­gyon szégyelli magát. Sosem bocsátom meg neki, hogy majdnem vízbe fojtotta a papát.

A szívem vérzett Mr. Harry Hawkért, korunk már­tírjáért.

* Amikor találkoztunk - mesélte Tom Chase -, úgy nézett ki, mintha a bánatát is meg akarta volna fojtani, de italba.
* Tudtam, hogy iszákos - mondta Phyllis komolyan -, az első percben, amint megláttam.

- Figyelmeztethetted volna a professzort - dünnyögte Mr. Chase.

- Nem borította volna fel a csónakot, ha józan.

- Sosem lehet tudni. Lehet, hogy szándékosan csinálta.

* De Tom, ez képtelenség!
* Ez elég súlyos vád vele szemben, nem gondolja? - mondtam.
* Csak fölvetettem - felelte Mr. Chase könnyedén. - Az utóbbi időben fordulatos regényeket olvastam, és úgy érzem, ez a Mr. Hawk cinkosnak való. Lehet, hogy a professzor titkos ellensége felbérelte.

A szívverésem is megállt. Rájött vajon, gondoltam, és most így, kerülő úton akarja értésemre adni, hogy tudja?

* A professzor talán tagja az Anarchista Ligának, vagy valami hasonló, és ez volt a büntetése, amiért nem volt hajlandó meggyilkolni egy híres sportolót.
* Igyál még egy csésze teát, Tom, és ne beszélj sületlenségeket!

Mr. Chase odanyújtotta a csészéjét.

* Oka van, hogy arra gondoltam: szándékos volt a baleset. Végignéztem az egészet a Kilátó-szikláról. Az a borulás nagyon olyan volt, mint amilyeneket tucat­szám láttam Máltán.
* Miért borogatják szándékosan a csónakokat Mál­tán? - érdeklődött Phyllis.
* Jól figyelmezz szavaimra, kedvesem, és megtudsz egyet-mást az ország partjait vigyázó haditengerészet­ről, amit mostanáig nem tudtál. Amikor Máltán a legénység eltávozásra megy, a főnöknek az a mániája, hogy egy bizonyos, normálisnak mondható időpontig térjenek vissza a fedélzetre. A megjelölt időpont után minden máltai rendőrnek, aki a fedélzetre szállít egy vissza nem tért tengerészt, egy font üti a markát, kész­pénzben. De a szállítást neki magának kell végrehajta­nia. Következésképpen megfigyelhető, hogy csónakok eveznek a partról a hajó felé, viszik az eltávozást meg­hosszabbító tengerészeket, és amikor elég közel érnek, az őrizetes tengerész talpra ugrik, felborítja a csóna­kot, és úszni kezd a feljáró irányába. A rendőr, ha nem fullad a tengerbe - mert némelyik megteszi -, verseny­re kel vele, és az győz, aki előbb ér oda. Ha a rendőr, akkor megkapja az egy fontot. Ha a tengerész, akkor úgy veszik, hogy nem őrizetesként lépett a hajóra, és olcsóbban megússza. Önts még egy teát a rideg kupá­ba, Phyllis. De ez az utolsó.
* De hogy jön ez ide? - kérdeztem rekedten.
* Mr. Hawk pontosan úgy borította fel a professzort, ahogy azok a máltai hajósok szokták felborítani a rendőrök csónakját. Jellegzetes módszerük van erre. Ráadásul célirányos puhatolózással megtudtam, hogy Hawk a haditengerészetnél szolgált, és éppen Máltán állomásozott. Ki akar még Sherlock Holmeshoz for­dulni?
* Csak nem gondolja komolyan, hogy... - hebeg­tem, és úgy éreztem magam, mint a bűnöző a vádlot­tak padján, amikor elkezd rosszul állni a szénája.
* Szerintem Hawk barátunk újra akarta élni tova­tűnt ifjúsága örömeit, hogy így mondjam.
* Be kellene perelni - mondta Phyllis, és csak úgy forrt benne a felháborodás.

Haj, szegény Hawk!

* Senki sincs biztonságban, aki ilyen alaktól bérel csónakot! Ó, szerencsétlen Hawk!
* De Chase, ugyan miért űzte volna ezt a gonosz tréfát Derrick professzorral?
* Talán a nyers, állati ösztön az oka. Vagy, mint mondom, a cinkosa lehet valakinek. Kivert a víz.
* Ezt elmondom apának - mondta Phyllis eltökél­ten -, és meglátjuk, mit szól hozzá. Nem csodálom, hogy egy ilyen gaztett után rákapott az italra.
* Azt hiszem, nincs igazuk - mondtam.
* Sohasem tévedek - felelte Mr. Chase. - Úgy is­mernek: Tévedhetetlen Tivadar. Szemmel fogom én tartani ezt a derék Hawkot.

Egy újabb szelet csokoládétortát vett maga elé.

* Nem volt még elég, Tom? - kérdezte Phyllis. - Szerintem Mr. Garnet nagyon unja már, hogy itt ülünk és fecsegünk.

Udvariasan tiltakoztam. Mr. Chase tele szájjal elő­adta, hogy még távolról sem volt elég. Úgy láttam, élete álma a csokoládétorta. A tengeren hajózva álmatlan éjszakáin arról ábrándozott.

* Úgy látom, nem veszitek számításba - mondta -, hogy nemrég tértem vissza egy torpedórombolóról. Az egész út alatt olyan viharos volt a tenger, hogy a kony­hai tevékenységet mindenestül felfüggesztették. Min­denki sonkán és szardínián élt - kenyér nélkül.
* Ez borzalmas!
* Másrészt viszont - tette hozzá Mr. Chase - ez úgy­sem számított sokat, mert az idő nagy részében úgyis mindenki rosszul volt.
* Ne gusztustalankodj, Tom.
* Csak magamat védem. Remélem, Mr. Hawk is ké­pes lesz megvédeni magát, ha arra kerül a sor. A cé­lom, kedves Phyllis, hogy impresszionista képek soro­zatában bemutassam nektek, miken megyek keresztül, amikor éppen nem itt vagyok. Akkor talán nem fogsz oly kíméletlenül ostorozni, ha öt percet késem a reg­gelitől.
* Öt percet! Háromnegyed óra volt, addigra minden kihűlt, megfagyott.
* Ami ebben a hőségben nagyon is helyénvaló. A szo­kások rabja vagy, Phyllis. Azt hallottad, hogy reggelire meleget kell enni, hát mindig meleget reggelizel. Én alkalmanként a hideg reggelire szavazok. Az igazabb bölcsességet én képviselem. Add át hódolatomat a sza­kácsnőnek, Phyllis, és mondd meg neki - de csak fino­man, nehogy a jó hír megviselje -, hogy nagyon ízlett a tortája. Üzenem, hogy örömmel találkoznék vele újra. Volna kedve teniszezni, Garnet?
* Kár, hogy Norah nincs itt - mondta Phyllis. - Játszhatnánk párost.

- Csakhogy ő pillanatnyilag Yeovil sivatagi levegő­jére pazarolja lénye minden kedvességét. Úgyhogy ülj csak le szépen, Phyllis, és legeltesd rajtunk a szemedet. Ebben a hőségben a tenisz nem a gondos neveltetés­ben részesült hölgyeknek való. Játékom finomabb rész­leteit majd menet közben ismertetem. Fokozottan figyelmetekbe ajánlom a fonákos suhintót. Az minden alkalommal bejön.

Átmentünk a teniszpályára. A nappal szemben ját­szottam. Ha akarnám, hangsúlyozhatnám ezt a körül­ményt, ennek tulajdonítva későbbi vereségemet, és a mentségeket megtámogathatnám azzal is, hogy isme­retlen pályán játszottam, kölcsönkapott ütővel, és a gondolataimat más foglalta le - először is a Hawk-affér, másodszor és főként pedig az a sötét gondolat, hogy Phyllis és az ellenfelem milyen baráti kapcsolat­ban áll egymással. A teánál már majdnem úgy visel­kedtek, mint egy jegyespár. Mély megértés uralkodott közöttük. Én azonban nem fogok kifogások mögé bújni. Elismerem, anélkül, hogy állításomat minősíte­ném: Mr. Chase túlságosan jó játékos volt hozzám képest. Korábban mindig az volt a benyomásom, hogy a haditengerészet tisztjei nem képviselnek nagy játék­erőt a teniszben. Több háznál vendégeskedve alkal­mam volt találkozni velük, de sohasem csillogtattak komoly tudást. Lelkesen, de jellegtelenül játszottak, és látszott rajtuk, hogy örülnek, amikor letehetik az ütőt. Mr. Chase-t nem ilyen anyagból gyúrták. Az adogatása olyan volt, mint a palackozott villámcsapás. Visszaadá­sai úgy viselkedtek, mint a nikkelbolha. Az első játsz­mát pontosan hat ütéssel nyerte meg. Ő adogatott. Csak egyszer sikerült rendesen, az ütő lapjával eltalál­nom a labdát, de az olyan volt, mintha egy ágyúgolyót állítottam volna meg. A hálóba sikerült visszaütnöm. A szett utolsó adogatása az ütőm fa keretére vágódott, onnan átrepült a védőháló fölött, és eltűnt a növényzetben, ahogy a krikettlabda tud eltávozni a pályá­ról, ha egy gyors ütőjátékos veszi kezelésbe.

* Játszma itt - jelentette ki Mr. Chase. - A labdát majd később megkeressük.

Nem embernek, de pondrónak éreztem magam. Azt mondtam magamban: lehet, hogy Phyllis egész személyiségemet a mostani teljesítményem alapját ítéli meg. Az a férfi, aki ilyen gyatra és szerencsétlen a teniszben, az az élet egyéb területein sem lehet jó sok mindenre. Ösztönösen összehasonlít majd ellenfelemmel, az ő len­dületes, briliáns játékát az én szánalmas vergődésem­mel. Ez a mészárlás valahogyan rossz hatást gyakorolt a jellememre. Minden önbecsülésem elapadt. Már nem sok hiányzott hozzá, hogy összeroskadjak, ember formájú kocsonyává váljak. Rám került az adogatás sora. A teniszben a szerva az erősségem. Nem vagyok nagyon pontos, viszont erőteljes, és időnként megjátszhatatlan labdákat tudok ütni. Ha ezek közül be­jönne egy vagy kettő, akár azon az áron is, hogy köz­ben adogatok néhány hibát, akkor talán önérzetemnek legalább egy részét megőrizhetném.

Kettős hibával kezdtem. Phyllis látványa, ahogy ott ült hűvösen és nyugodtan a cédrusfa árnyékában, lám­palázassá tett. Újabb hibát ütöttem. Aztán még egyet.

* Ne csinálja már, Garnet - jegyezte meg Mr. Chase panaszosan -, ne tartson már ebben a feszültségben. Merő egy ideggörcs vagyok.

Stresszhelyzetben gyűlölöm a gúnyolódást.

Komoran összehúztam a szemem, nem feleltem, csak ütöttem egy újabb hibás szervát, az ötödiket.

Az ügy eljutott a válság szintjére. Ha puszta kézzel kell áthajítanom, akkor is, a következő labdának most már muszáj átjutnia a háló túloldalára.

Ezúttal visszafogtam magam, kerültem a lendületes lazaságot, amely előző próbálkozásaimat jellemezte. A labda lassú félkört írt le, és jó helyen ért földet. Legalább nem újabb hiba, mondtam magamban.

Hogy ekkor mi történt, azt nem tudom pontosan elmondani. Csak azt láttam, hogy az ellenfelem előreugrik, mint a párduc, és meglendíti az ütőjét. A követ­kező pillanatban a védőháló lobbant egy nagyot, a lab­da pedig sebesen gurult a földön visszafelé.

* Semmi - negyven - mondta Mr. Chase. - Phyllis!
* Tessék!
* Ez volt a fonákos suhintó.
* Mindjárt gondoltam - felelte Phyllis.

A harmadik játszmában sikerült tizenötöt elérnem. Merő véletlenségből visszaütöttem az egyik sistergő, vörösen izzó szerváját, és - talán meglepetésében - Mr. Chase nem tudta visszaadni.

A negyedik és ötödik játszmában eltekintettem a pontszerzéstől. Phyllis elment a cédrus tövéből, és virágokat szedett a pálya mögötti virágoskertben.

Elkezdtük a hatodik játszmát. Valami okból ezúttal igazán jól játszottam. Mintha könyökön csókolt volna a múzsa. Én adogattam, és ezúttal a szerváim egy része átszállt a háló fölött, ahelyett, hogy kínkeservesen igyekezett volna átvánszorogni. Az állás előbb tizenöt mindről fölment egészen negyven-tizenötig. Ereimben keringeni kezdett a remény. Ha ezt így tudom folytat­ni, akár még győzhetek is.

A fonákos suhintó tizenöttel csökkentette előnyö­met. Ekkor egy igazán remek szervát sikerült pro­dukálnom, ami kifogott rajta. Előny itt. Újabb suhintó. 40 mind. Újabb ász. Előny ott. Lélegzetelállító pillanat volt. Az emberek dolgának árja van, mely habdagállyal boldogságra visz, és a szerva nálam volt. Hiba. Új adogatás - kész gyönyörűség. Villámsebesen adta vissza, a pálya sarkába. Rendkívüli erőfeszítéssel elértem. Folytatódott a párharc, végkimerülésig. Aztán egyszer csak - puff! A suhintó véget vetett a játéknak.

* Játszma és... - mondta Mr. Chase, feldobta ütőjét a levegőbe, és a nyelénél kapta el. - Ez az utolsó, ez jó játszma volt.

Odafordultam, hogy lássam, Phyllis mit szól hozzá. A tizenegyedik órában végre sikerült megmutat­nom, milyen fából vagyok faragva. A lány eltűnt.

* Miss Derricket keresi? - kérdezte Chase, átugrott a háló fölött, az én térfelemre. - Bement a házba.

- Mikor?

- Az ötödik játszma után - felelte Chase.

- Gondolom, átöltözik a vacsorához - folytatta. - Elszaladt az idő. Azt hiszem, nekem is mennem kell, ha megbocsát. A professzor kissé ingerlékennyé válik, ha várnia kell miattam a mindennapi kenyerére. Magasságos ég, ez az óra biztosan siet! Amúgy milyen­nek értékeli ezt a mait? Igen, én is. De most igazán rohannom kell. Nézze el nekem! Viszontlátásra. Remé­lem, holnap találkozunk.

Lassan elsétáltam a mezőn át. A csillag, amelyiknek egy korábbi alkalommal kiöntöttem a szívemet, fent tartózkodott őrhelyén. Derűsnek és nyugodtnak tűnt. Nyilván sohasem verték meg hat-nullra egy csillaglány szeme láttára. Őt nem alázta meg őfelsége haditenge­részetének pokolian tehetséges hadnagya. Nem csoda, hogy derűs volt.
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Haditanács

* Az a helyzet, fiú - mondta Ukridge -, hogy ha minden így megy tovább, benne leszünk a pácban. Az üzletet fel kell lendíteni. Látnivaló, hogy nemigen ha­ladunk előre. Hogy miért, azt nem tudom, de nem haladunk előre. Természetesen több időre van szük­ségünk. Ha ezek a kereskedelmi haramiák egy kis időre leszállnának rólunk, rendesen mozgásba hozhat­nánk a dolgokat. De ehelyett szüntelenül akadályoz­nak, fenyegetnek, nehezítik a munkánkat. Nem így van, Millie?
* De igen, drágám.
* Nem avatsz be eléggé a vállalkozás pénzügyi hát­terébe - sérelmeztem. - Miért nem tájékoztatsz job­ban? Nem tudtam, hogy ilyen rossz helyzetben va­gyunk. A madarak egészségesnek látszanak, és már egy hete Edwin sem vadászott le egyet sem.
* Edwin nagyon jól tudja, mikor tett rossz fát a tűz­re, Mr. Garnet - szólalt meg Mrs. Ukridge. - Amikor azt a kettőt megölte, azt is nagyon megbánta.
* Bizony - felelte Ukridge. - Arról gondoskodtam.
* Én úgy láttam - folytattam -, hogy jól megy a bolt. Nem mondom, csirke reggelire, ebédre és vacsorára, ez talán egy leheletnyit egyhangú, de nézd meg, milyen üzleteket bonyolítunk. A múlt héten is egy egész ha­lom tojást adtunk el.
* De nem eleget, Garny, komám. Nem éreztetjük a jelenlétünket. Egész Anglia nem visszhangzik a ne­vünktől. Tucatszám adjuk el a tojást, amikor százával kellene eladnunk, a londoni piac felé tartó teher­autóinknak forgalmi akadályt kellene képezniük. A Harrod's, a Whiteley's meg a többi már a hátsó lábára állva kapálózik, kiabál. Úgy bizony. Pokolian kellemetlenné tudják tenni magukat. Tudod, fiú, nem tagadhatjuk: tényleg rengeteg mindent vettünk tőlük hozomra, és ők beleegyeztek, hogy tojásban törleszthetünk. De mostanáig a törlesztés csak Millie mentegetőző leveleiből állt. Mármost, nem hiszem, hogy él olyan nő a földkerekségen, aki jobb mente­getőző levelet tud írni, mint ő, de ha az ember kellő nyitottsággal néz szembe a tényekkel, kénytelen elis­merni, hogy még a legszebben megszövegezett men­tegetőző levél sem tojás. Mit akarok mondani, nézzük a dolgot az ő szemszögükből. Harrod - vagy Whiteley - reggel lemegy a boltba, és várakozással telve már előre dörzsöli a kezét. „Lássuk - úgymond -, hány tojás érkezett ma reggel Combe Regisből?" De ahe­lyett, hogy elkísérnék a raktár egyik sarkába, ahol tojá­soktól roskadozó rekeszek állnak halomban, egy négy­oldalas levelet mutatnak neki, amelyben az áll, hogy majd valamikor a jövőben minden jóra fordul. Sosem vezettem boltot, de azt hiszem, az ilyesmi megviseli az embert. Akárhogy is, a jelek szerint ezek a fickók megunták a várakozást.
* A Harrod's legutóbbi levele olyan volt, hogy szinte már megsajnáltam őket - mondta Mrs. Ukridge szo­morúan.

Felködlött előttem egy tojásmentes London rém­képe. Látni véltem, hogy az otthonok sivárrá válnak, az emberek életét megkeseríti a hiány, hogy milliomo­sok egymásra licitálnak azért a néhány ritka pél­dányért, amelyet Ukridge-nak valahogy sikerült Brompton és Bayswater üzleteibe eljuttatnia.

Ukridge, miután öt percig széles látókört erőltetett magára, elkezdett visszacsúszni a saját szempontjai­hoz, és ismét a súlyos sérelmet szenvedett ember képét mutatta. A Mr. Harrod és Mr. Whiteley iránti átme­neti együttérzése semmivé foszlott.

- Elég az hozzá - jelentette ki panaszosan -, hogy pokolian igazságtalanok. Megtettem mindent, ami lehetséges, hogy eleget tegyek az igényeiknek. Az én hozzáállásomnál semmi sem lehetne férfiasabb, egye­nesebb. A hárommal ezelőtti levelemben felvetettem, hogy a tojásokat a Times részletfizetési szisztémája szerint kívánom szállítani, mire közölték, hogy ko­molytalan vagyok. Azt mondták: 25 font 1 shilling 8 ½ penny értékű, leszállított áru ellenértékeként tizenhá­rom tojás potomság. Potomság, kérlek alássan! Ezzel a hozzáállással fogadják a javaslataimat! Ez a Harrod's válasza volt. Személyesen még sosem találkoztam Harroddal, de szeretnék; meg akarom kérdezni tőle, va­lóban így képzeli-e az üzleti kapcsolatok megszilár­dítását. Ő is ugyanolyan jól tudja, mint mindenki más, hogy hitelek nélkül a kereskedelemnek nincs rugalmassága. Ez alapszabály. Lefogadom, hogy rosszul lett volna, ha senkitől se kapott volna hitelt, amikor megnyitotta a boltját. Azt hiszed, hogy az indu­láskor Harrod készpénzzel kifizette az utolsó szöget is? Szó sincs róla. Odament mindenkihez, megfogta a kabátgombját, és rimánkodott nekik, hogy legyenek belátással, és várjanak még jövő szerdáig. Még hogy potomság! Az a tizenhárom tojás volt az összes, ami megmaradt, miután Mrs. Beale levette a készletből, amire a konyhában szüksége van. Ami azt illeti, ha va­laki hibás ebben, az Mrs. Beale. Az a nő valósággal eszi a tojást.

- Ezzel nincs egyedül - mondtam.

- Azt akartam mondani, hogy olyan, mintha tojás­ban fürdene.

- Azt mondja, hogy a süteményekhez van szüksége annyi tojásra, drágám - felelte Mrs. Ukridge. - Tegnap beszéltem vele erről. És persze gyakran eszünk omlet­tet is.

* Az omletthez muszáj feltörni a tojást - érveltem.
* Azokkal az omlettekkel bennünket fog összetörni, az ördögbe is - mondta Ukridge. - Még egy-két om­lett, és végünk van. Nincs akkora vagyon a földön, ami ezt kibírná. Nem szabad több omlettet ennünk, Millie. Takarékoskodnunk kell. Embermilliók egészen jól elvannak omlett nélkül szerte a világon. Szerintem vannak olyan családok, ahol, ha váratlanul letennél elé­jük egy omlettet, az egész társaság örömujjongásban törne ki, a családfővel az élen. Mostantól semmi om­lett, vén csatalány.

- Jó, drágám. De...

- Mi de?

* Szerintem Mrs. Beale ennek nem nagyon fog örül­ni, drágám. Már úgyis panaszkodik, hogy minden étke­zés csirkéből áll. Arra hivatkozik, most már az omlett az egyetlen, ahol alkalma van kibontakozni. Azt mondja, hogy az omlettben mindig van lehetőség.
* Röviden - mondtam - azt tűzted ki célodul, hogy ennek a kiváló asszonynak az életéből kitiltsd a művészet egyetlen megmaradt mozzanatát. Ezt nem teheted. Hagyd meg Mrs. Beale-nek az omlettet, és bizakodjunk a bőségesebb tojáshozamban.
* És még valami - folytatta Ukridge. - Nemcsak tojáshiányról van szó. Az nem is lenne akkora baj, ha közben új csirkék új hadai kelnének ki nap mint nap. Nem mondom azt, hogy a tyúkok nem tesznek meg minden tőlük telhetőt. A tyúkok előtt megemelem a kalapomat. Nem is kívánhatnék náluk szorgalma­sabb, lelkesebb, életvidámabb munkaerőt. Csak az az átkozott keltetőgép nem képes rendesen működni. Bedöglött a rohadék. Fogalmam sincs, mi lehet a baja. A lényeg az, hogy nem keltet.
* Talán az a baj, hogy lejjebb vetted a hőmérsék­letet. Emlékszel, mivel magyaráztad? Én már elfelej­tettem a részleteket.
* Édes öregem - felelt lelkesen -, a számításaimmal nincs baj. A matematika bizonyítja. Mi értelme lenne a matematikának, ha nem az, hogy az ilyesmit ki tudja számolni az ember? Nem, azzal az átkozott masinával van baj, lehet, hogy panaszt is teszek azoknál, akiktől vettem. Ki is szállította a keltetőgépet, öreglány?
* Azt hiszem, a Harrod's, drágám... Igen, a Harrod's. Az első szállítmánnyal jött.
* Akkor - mondta Ukridge, és öklével az asztalra csapott - megfogtuk őket. Az Úr a kezünkre játszotta a Harrod's céget. Még ma este írj nekik, Millie, vála­szold meg azt a levelet! Fektesd őket két vállra!
* Igen, drágám.
* Írd meg nekik, hogy már rég elküldtük volna azo­kat a nyüves tojásokat, ha a vacak, hasznavehetetlen keltetőgépük hajlandó lenne legalább megközelítően normális módon működni. - Elgondolkodott. - Vagy te inkább gunyorosra vennéd, Garny, vén csataló? Nem, inkább ez lesz jó, így biztosan megértik. Írd meg: sze­rintem annak az ócskaságnak a gyártója tébolydába való, ha nincs máris tébolydában, és írd meg, hogy ők pedig szélhámosok, amiért ilyen hasznavehetetlen gé­pet sóztak a nyakamba.
* A Harrod's titkárságán a holnap reggeli postabon­tás nagy érdeklődést és izgalmat fog kelteni - jegyez­tem meg.

Hogy ezt a pompás riposztot kieszelte, Ukridge láthatólag megkönnyebbült. Pesszimizmusa szertefoszloott. Sosem nézte sokáig az élet árnyékos oldalát.

Máris hozzáfogott, hogy reményteli képet fessen a jövőről. Zseniális reformok tervét vázolta fel. Madaraink oly gyorsan és kitartóan fognak szaporodni, hogy nemsokára már lépni sem lehet majd tőlük egész Dorsetshire-ben. A tojások addig növekednek, míg megdöntenek minden rekordot, és háromsoros hír lesz belőlük a Daily Mail Érdekességek innen-onnan című rovatában. Röviden: minden tyúk egyesíteni fogja magában a nyúl és a strucc előnyös tulajdonságait.

* Nem is vitás, jobb idők jönnek - mondtam. - Lehet, hogy nem is sokára. De addig is: mi a helyzet a helybeli kereskedőkkel? Ukridge ismét visszasüppedt a búskomorságba.
* Azok a legrosszabbak. A londoniakkal nem is tö­rődöm annyira. Azok csak leveleket írogatnak, és egy­-két levéltől még senkinek nem lesz semmi baja. Amikor azonban hentesek és pékek és fűszeresek és halárusok és zöldségesek meg egy rakás ilyen megjele­nik az ember házánál, és ráakaszkodnak, mint a pió­cák, az azért már kicsit erős, nem?
* Ó, akkor az a két figura, akivel tegnap láttalak beszélgetni, pióca volt? Azt hittem, helyi gazdák, akik a tanácsodat kérték a baromfitenyésztés ügyében.
* Melyik kettő? A köpcös, bajszos meg a langaléta, szakállas? Az egyik Dawlish volt, a szatócs, a másik Curtis, a halárus. A többiek már elmentek, mire ide­értél.

Felmerülhet a kérdés, miért nem bocsátottam a cég beltagjának rendelkezésére a bankszámlámat, hogy a farm érdekében használatba vegye. A helyzet úgy áll, hogy a bankszámlám akkor igencsak vékony volt. Krónikámban még nem kerítettem sort pénzügyi hely­zetem ismertetésére, de e helyen feltárhatom, hogy kényelmetlen volt. Bővében voltam a lehetőségeknek, de készpénzből szerény mennyiség állt rendelkezé­semre. A szüleim szegények voltak. Volt azonban egy gazdag bácsikám. A nagybácsik hírhedten érzéketle­nek unokaöccseik jólétére. Az enyém sem volt kivétel. Elvei voltak. Erősen hitt a házasságban, és mivel neki magának három felesége is volt - nem egyidejűleg -. okkal hitt benne. Ezenkívül elve volt az is, hogy a nőt­len fiatalembernek minél kevesebb pénze van, annál jobb. Következésképpen azt a szándékát közölte velem, hogy szép apanázst biztosít nekem attól a nap­tól kezdve, amikor megházasodom, de egy perccel sem hamarabb. Addig az örömteli napig magamnak kell gondoskodnom magamról. Kötelességem elismerni, hogy ez - ahhoz képest, hogy nagybácsitól származott -, feltűnően értelmes gondolat. Véleményem szerint tisz­ta és kapzsiságtól mentes jellemem bizonyítékaként nyomatékosan a javamra írható, hogy nem sorsoltattam ki magam tombolán, és nem siettem ki az utcára sem, házassági ajánlatot tenni az első hölgynek, aki szembe­jön. A tollammal eleget kerestem ahhoz, hogy eltartsam magam, és éljen bármilyen szerény körülmények között, az agglegény életformájában van valami kellemes, legalábbis így gondoltam a legutóbbi időkig.

Ezért aztán nem is volt komoly érdekeltségem Ukridge csirkefarmjában. Szerény összeggel, öt fonttal járultam hozzá az előkészületi kiadásokhoz, és még öttel a difi kitörése után. Biztonsággal ennél tovább már nem mehettem. Az eszélyes ember, ha jövedelme szerkesztők és kiadók kénye-kedvétől függ, mindig őriz némi tartalékot a tarsolyában, ha bevételei hirte­len megcsappannának. Nem kívántam volna sürgősen választani a házasság és a dologház között.

Miután az anyagiak kérdését kimerítettem - jobban mondva, amikor azt éreztem, hogy az kezd kimeríteni engem -, fogtam a golfütőimet, és felsétáltam a domb­dalon a pályára, hogy megmérkőzzem egy falubeli sportemberrel. Néhány nappal ezelőtt beneveztem egy versenyre, amelynek díját (a versenykiírás szövege szerint) a sport egyik helyi támogatója ajánlotta fel, és a versenyben mind mostanáig szép előmenetelt értem el. Két fordulón át versenyben maradtam, és a mai ellenfelemmel szemben esélyem volt a győzelemre, azzal az elődöntőre. Úgy éreztem: ha nem ér nagy balszerencse, bejuthatok a döntőbe, sőt meg is nyerhetem. Amennyire alkalmam volt megfigyelni versenytársaim játékát, a professzor volt a legjobb közöttük, abban pedig biztos voltam, hogy vele szemben nem lehet nehézségem. Csakhogy neki egészen rendkívüli szerencséje volt a golfban, bár ezt sohasem ismerte volna el. Ezzel különleges hatást gyakorolt ellenfeleire. Tanúja voltam, hogy néhányan a professzor szerencséje láttán hibát hibára halmoztak. Ellenfelemet minden nehézség nélkül sikerült elintéznem. Kissé hűvös hangulatban köszöntünk el egymástól. Sikerült lenyakaznia a rézfejű ütőjét, mert Dorsetshire-t találta el a labda helyett, és az efféle epizóddal együtt járó vegyes érzelmekből csak nehezen tért magához.

A klubházban találkoztam a professzorral, akinek viselkedése üdítő ellentétben állt iménti partneremé­vel. A professzor is épp akkor győzte le ellenfelét, és így bejutott az elődöntőbe. Örömittasan, barátságosan fogadott. Gratuláltam neki, aztán eljöttem. Phyllis ott volt a ház előtt. Gyakran kijárt a pályára az apjával.

- Jó napot - mondtam. - Egész nap itt volt a pro­fesszor úrral?

* Igen. Azt hiszem, maguk előtt haladtunk. A papa megnyerte a mérkőzést.
* Igen, mondta. Nagyon örültem neki.
* Maga is győzött, Mr. Garnet?
* Igen. Elég könnyen. Az ellenfelemnek végig balszerencséje volt. A homokcsapdák bűvös vonzerővel hatottak rá.
* Maga és a papa is bejutott az elődöntőbe? Remé­lem, nagyon gyengén fog játszani, Mr. Garnet.
* Köszönöm - feleltem.
* Hát ez nagyon gorombának hangzott, igaz? De a papa az idén teljes szívét beleadta, hogy megnyerje a versenyt. Tudja, hogy kétszer egymás után döntőt ját­szott?
* Komolyan?
* És mind a kétszer ugyanattól az embertől kapott ki.
* Ki volt az? Mr. Derrick sokkal jobb golfozó, mint bárki, akit ezen a pályán láttam.
* Most nincs itt az illető. Jervis ezredes a neve. Idén nem jött le Combe Regisbe. Ezért van a papa teli biza­kodással.
* Logikus - mondtam -, most biztos lehet a győzelemben.
* Igen, de maga tavaly még nem volt itt, Mr. Garnet.
* Ó, a professzor úr engem csomóra köthet - mondtam.
* Milyen volt a mai eredménye?
* A mai meccsen csak az első tizenkét lyukat játszottuk végig, de az átlagom valahol a nyolcvanas számok vége felé van.
* A papa legjobb eredménye kilencven, és azt csak egyszer sikerült elérnie. Látja, Mr. Garnet, idén beüthet a tragédia.
* Már valóságos dúvadnak érzem magam. De több mint valószínű, emlékezzen csak vissza, hogy siralmas kudarcot vallok, ha én játszom a döntőt az édesapja ellen. Vannak napok, amikor ugyanolyan rosszul megy a golf, ahogy a tenisz. El sem hinné.

Emlékezett, mert elmosolyodott.

- Tom szédületesen jól teniszezik. A szervája egysze­rűen ijesztő.

- Első látásra valóban félelmetes.

* De maga a golfban erősebb, mint a teniszben, Mr. Garnet. Bár ne lenne!
* Ez nagyon különleges kérés - feleltem. - Nem sportszerű a lelkiismeretemre apellálni, Miss Derrick.
* Nem tudtam, hogy a golfozóknak a játékkal kap­csolatban is van lelkiismeretük. Tényleg vannak gyen­gébb napjai?
* Szinte mindig. Néha úgy használom az ütőt, mint a kenyérvágó kést.
* Komolyan?
* Néha meg egy szénakazlat sem tudok eltalálni öt lépésről.
* Akkor azt remélem, ilyen napja lesz, amikor a pa­pa ellen játszik.
* Én is remélem - válaszoltam.
* Azt reméli?
* Azt.
* De hát nem szeretne nyerni?
* Jobban szeretnék a maga kedvére tenni.
* Nahát, micsoda önzetlenség, Mr. Garnet - mond­ta Phyllis nevetve. - Fogalmam sem volt, hogy létezik ilyen lovagiasság. Úgy tudtam, a golfozók képesek mindent feláldozni a győzelem érdekében.
* Sok mindent.
* És képesek mindenki érzésein átgázolni.
* Mindenkién azért nem - mondtam.

Ekkor ért mellénk a professzor.
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Nemezis beköszönt

Az emberek egy része nem hisz az előérzetekben. A különös sejtelmet, hogy hamarosan valami kelle­metlen esemény fog bekövetkezni, mindenféle föld­hözragadt okkal magyarázzák: a máj nem kielégítő működésével, meghűléssel vagy az időjárással. Ami engem illet, szerintem több is lehet ebben a dologban, mint amit a felületes szemlélő képzel.

A professzorral való találkozás utáni harmadik napon tompa balsejtelemmel ébredtem. Mintha előre tudtam volna, hogy az a nap rosszul végződik számom­ra. Talán a májam okozta, talán a meghűlés, de sem­miképpen sem az időjárás. Tökéletes volt a reggel a gyönyörű nyár leggyönyörűbb napján. Mikor a nap hozzáfogott napi teendőinek ellátásához, a völgy és a tenger felett pára ült, ami forró delet ígért. A madarak a fákon énekeltek, a gyepen reggeliztek, Edwin pedig az egyik virágágyásban üldögélve szakértő szemmel mustrálta őket. Olykor, ha egy-egy veréb arrafelé szök­décselt, a macska hirtelen ugrott egy nagyot, a madár pedig felröppent, és átszállt a pázsit túloldalára. Egy­szer sem láttam, hogy Edwin verebet fogott volna. Szerintem a madarak afféle mániákus különcnek tar­tották, és azzal szórakoztatták, hogy ugrótávolságon belülre merészkedtek, csak hogy ne unatkozzon. For­róvérű, ifjú veréblegények úgy produkálták magukat a választott veréblánykák előtt, azzal a vakmerő mu­tatvánnyal szereztek maguknak mulandó hírnevet, hogy közel merészkedtek Edwin fekhelyéhez, aztán eliszkoltak. Bob kedvenc helyén, a kavicsos sétányon tartózkodott. Őt magammal vittem a mólóra, hogy megfigyelhesse fürdőzésemet.

* Robert, öreg fiú, mi lehet ma velem? - kérdeztem, miközben megtörülköztem.

Lustán pislogott, de nem állt elő ötlettel.

* Semmi értelme tüntetően unatkozni - folytat­tam -, mert magamról fogok beszélni, akármennyire untat ez téged. Remek kondícióban vagyok, mint egy díjbirkózó, a szabad levegőn tartózkodom, már ma­gam sem tudom, mióta, egyszerű, egészséges koszton élek, minden reggel fürdőzöm - tengeri fürdőt veszek, úgy ám -, és mi az eredmény? Pokolian érzem magam.

Bob ásított, és nyüszített is egy kicsit.

* Úgy van - mondtam -, tudom, hogy szerelmes va­gyok. De az nem lehet az oka, mert egy héttel ezelőtt is ugyanennyire szerelmes voltam, és akkor teljesen jól éreztem magam. Bob, hát nem egy angyal? Mi? Phyllis nem egy angyal? Nem olvadtál el, amikor megsimoga­tott? Dehogynem. Mindenki elolvadna. De mit szólsz Tom Chase-hez? Szerinted nem veszélyes ember? Tege­ződnek, gondold meg, és egyáltalán, úgy viselkedik, mintha Phyllis a tulajdona lenne. Mindennap látják egymást, nekem meg be kell érnem azzal, hogy néhanapján véletlenül összefutunk, akkor meg általában teljesen idiótának érzem magam, semmi sem jut eszem­be, csak a golfról meg az időjárásról tudok beszélni. Lehet, hogy ez a Chase vacsora után duetteket énekel vele, márpedig te is tudod, mi lesz abból, ha duetteket énekelnek vacsora után.

Bob egy ideje már keresett valami elfogadható ürü­gyet, ami miatt otthagyhat; ekkor úgy tett, mintha valami fontos dolgot vett volna észre a móló túlsó vé­gén, és elügetett, hogy kivizsgálja, így az öltözködést egymagamban fejeztem be.

- No persze - mondtam magamban - lehet, hogy csak éhes vagyok. Lehet, hogy reggeli után mindjárt jobban fogom érezni magam. Jelenleg azonban úgy látszik, igazán elővesz a mélabú. Pocsékul vagyok.

Füttyentettem Bobnak, és hazaindultam. A parton kissé távolabb megpillantottam a professzort; törül­közőmmel barátilag intettem neki. Nem reagált.

Lehetséges persze, hogy nem vett észre, de a visel­kedése valami okból baljósnak tűnt nekem. Amennyire meg tudtam állapítani, egyenesen rám nézett, és nem volt rövidlátó. Nem tudtam semmiféle okot, ami miatt keresztül akarna nézni rajtam. Előző reggel találkoztunk a golfpályán, és maga volt a megtestesült szívélyesség. Kedves fiamnak szólított, a klubházban meghívott egy gyömbéres ginre, és egyáltalán, úgy viselkedett, mintha ő lett volna Dávid, én pedig Jona­tán. De mégis, vannak olyan lelkiállapotok, amikor az ember hajlamos elefántot csinálni a bolhából, úgyhogy tanácstalanul, kényelmetlen érzésekkel mentem tovább, és az volt a határozott benyomásom, hogy le­vegőnek voltam nézve.

Sértődöttséget éreztem. Ugyan mit követtem el, hogy a Gondviselés ilyen kellemetlen érzéseket zúdít rám? Ukridge kifejezésével élve kicsit erős lenne, ha minden vesződségem után a professzor valami friss megsértődnivalót talált volna velem szemben. Lehet, hogy megint Ukridge bosszantotta fel. Jó lenne, ha a professzor nem azonosítana vele ilyen szorosan. Még­sem lehet elvárni tőlem, hogy én irányítsam azt az embert. Ekkor eszembe jutott, hogy aligha találkozhattak az alatt a néhány óra alatt, ami a klubházban való elköszönésünk és a tengerparti találkozásunk kö­zött eltelt. Ukridge alig mozdult ki a csirkefarmról.

Amikor nem a szárnyasok körül foglalatoskodott, ak­kor hanyatt feküdt a karámban, és pihentette gigászi elméjét.

Végül is arra a következtetésre jutottam, hogy a professzor nem vett észre.

* Hülye vagyok, Bob - mondtam, mikor befordul­tunk a farm kapuján -, elragadott a képzeletem.

Bob egyetértően csóválta a farkát.

Amikor beléptem, már kész volt a reggeli. A tálalón hideg csirkesült, az asztalon csirkepaprikás, három kemény tojás, egy tálon rántotta. Ami az ennivaló mennyiségét illeti, Mrs. Beale sohasem maradt alatta a várakozásnak.

Ukridge a leveleket osztályozta.

* 'Reggelt, Garny - mondta. - Ez a levél neked jött, Millie.
* Elizabeth néni küldte - szólt Mrs. Ukridge, meg­nézve a borítékot.

Mind mostanáig csak futólag említették ezt a ro­kont, de lelki szemeim előtt mégis kirajzolódott róla egy kép, részint Ukridge elejtett megjegyzéseiből, de főként abból, hogy a baromfiudvar legkellemetlenebb tyúkját nevezte el róla. Szigorú hölgyet képzeltem el, hideg tekintetűt.

- Bárcsak mellékelt volna hozzá egy csekket is - jegyezte meg Ukridge. - Megengedhetné magának. El sem tudod képzelni, Garny komám, milyen undorítóan, milyen illetlenül gazdag az az asszony. Kensingtonban lakik, de a jövedelme akkora, hogy a Park Lane-en is bőven elég lenne. Támogatóként azonban egyáltalán nem jön számításba. Csökönyösen ellenáll annak, hogy megvágják.

-Szerintem segítene, drágám, ha tudná, mennyire rászorulunk. De nem szeretnék kérni tőle. Fura terem­tés, és szörnyűséges dolgokat képes mondani.

* Képes bizony - helyeselt Ukridge borúsan. Úgy beszélt, mint akinek van tapasztalata. - Neked is jött kettő, Garny. A többi az enyém. Tíz darab, egytől egyig számla.

Szétterítette a borítékokat az asztalon, és találomra kihúzott egyet.

* A Whiteley - mondta. - Idegesek. Kézhez vették f. hó 7-i levelemet, de nem értik. Az a baj ezekkel a figurákkal, hogy soha semmit nem képesek megérteni. Ez azért erős! Direkt egyszerű szavakkal fogalmaz nekik az ember, ők meg csak a szemüket meresztgetik, és fogalmuk sincs, mi mit jelent. Törlesztést követel­nek. Úgy éljek, csalódtam Whiteleyékben. Szinte már barátilag gondoltam rájuk, úgy éreztem, sokkal intelli­gensebb népség, mint a Harrod's. Már azt fontolgat­tam, hogy leépítem a Harrod's-kapcsolatot, inkább vesszen az előleg, és a teljes forgalmamat ezeknek a kezébe adom. De így már nem, a fenébe is! Kiábrán­dultam Whiteleyékből. Ahogy írnak, az olyan, mintha azt gondolnák, hogy én ezt szórakozásból csinálom. Hogy adhatnám oda a ragyaverte pénzüket, ha nekem magamnak sincs? Ez meg itt Dorchesterből jött. Smith küldte, az a fickó, akitől a gramofont vettük. Tudni akarja, mikor fizetem ki a tizenhat hanglemezt.

- Undorító féreg!

A magam leveleivel szerettem volna foglalkozni, de Ukridge fénylő szemével fogva tartott, s bűvölten áll­tam, ahogy kívánta.

* A csirkések, vagyis a kereskedők azt akarják, hogy fizessem ki az első szállítmányt. Mármost, tekintve, hogy mindet elvitte a difi, egyébként pedig úgyis vissza akartam küldeni őket, miután kiköltöttek néhány csi­bét, szerintem ez azért szemérmetlenség. Hogy is mondjam: az üzlet, az üzlet. Csak ezek a fickók, úgy látszik, képtelenek ezt megérteni. Nem állok olyan jól, hogy fejedelmi summákat fizessek olyan madarakért, amelyek sűrűbben hullanak, mint ahogy bevételezem őket.
* Többé nem állok szóba Elizabeth nénivel - szólalt meg Mrs. Ukridge hirtelen.

Az asztalra ejtette a kezében tartott levelet, és bosszúsan meredt maga elé. Arcán két piros foltot gyúj­tott az indulat.

* Mi a gond, öreglány? - tudakolta Ukridge szere­tettel, felpillantva a számlák halmazából, és azon nyomban elfeledkezett saját gondjairól. - Szedd össze magad! Elizabeth néni már megint az idegeidre megy? Most éppen mit vágott a fejedhez?

Mrs. Ukridge zokogva kiment a szobából. Ukridge a levélre vetette magát.

* Ha az a rémség nem hagyja abba, hogy a ször­nyűséges leveleivel kiborítsa Millie-t, a két puszta ke­zemmel fogom megfojtani, korra és nemre való tekin­tet nélkül. - Végiglapozta a levelet, míg a bajos rész­hez nem ért. - Nahát, ez nem lehet igaz! Ezt hallgasd meg, vén csataló! „Semmit sem mondasz arról, hogy megy a csirkefarmotok, és bevallom, ezt a hallgatást rossz jelnek tartom. Ismered a véleményemet a férjed­ről. Tökéletesen képtelen helytállni minden olyan ügyben, amelyben egy kis józan észre vagy üzleti érzékre lenne szükség. - Ukridge elképedve nézett rám. - Hát ez óriási! Lelkemre, ez igazán vaskos! Szinte bármit el bírtam volna képzelni arról a szipirtyóról, de azt azért mindig elismertem, hogy rendelkezik bizonyos mér­tékű intelligenciával. Hát hiszen te is tisztában vagy vele, hogy pontosan a józan észt és üzleti érzéket igénylő ügyek képezik a fő erősségemet.
* Hát hogyne, komám - feleltem kötelességtudóan. - Az a nő hibbant.
* Két sorral lejjebb épp rám alkalmazza ezt a jelzőt. Nem csoda, hogy így feldúlta Millie-t. Miért nem ké­pesek ezek a némberek békén hagyni az embert?
* Ó, asszony, asszony! - vetettem közbe segítő­készen.
* Az a folytonos kotnyeleskedés...
* Rémes!
* Áskálódás...
* Szörnyű!
* Nem tűrhetem.
* Ne is.
* Figyelj csak! A következő oldalon semmirekellő­nek nevez!
* Ideje, hogy határozottan lépj fel.
* A következő mondatban meg azt mondja rólam, hogy bornírt. Mi az, hogy bornírt, Garny, öregem?

Meghánytam-vetettem a kérdést magamban.

* Nagy általánosságban úgy mondanám: az, akit bornírtak.
* Szerintem ez perelhető.

- Nem csodálnám.

Ukridge az ajtóhoz sietett.

* Millie!

Becsapta az ajtót; hallottam, hogy sietve fölmegy a lépcsőn.

Elővettem a saját leveleimet. Az egyiket Lickford küldte, cornwalli postabélyegző volt rajta. Átfutottam, majd félretettem, későbbi, mélyrehatóbb tanulmá­nyozás céljából.

A másik ismeretlen kézírással íródott. Megnéztem az aláírást. „Patrick Derrick." Különös. Mit akar a pro­fesszor ezúton közölni velem?

A következő pillanatban a szívem felugrott a tor­komba.

* „Uram" - kezdte a levél.

Kedves, derűs megszólítás.

Aztán, hogy úgy mondjam, eldördült, mint a villámcsapás. Nyoma sem volt kezdeti udvariaskodásnak, fő mondanivalót bevezető, közkeletű fordulatok stílusos felvonultatásának. Olyan ember levele volt ez, aki annyira dühös, hogy írni is alig képes. Azt a benyomást keltette bennem, hogy ha nem írta volna meg, lelke megnyugtatása érdekében kénytelen lett volna erőszakcselekményt végrehajtani.

„Szíveskedjék ismeretségünket lezártnak tekinteni, nem kívánok kapcsolatot ápolni a magafajtával. Ha találkoznánk, lesz szíves idegennek tekinteni, miként én is így teszek magával. És ha megenged egy tanácsot, jövőben, ha humorát gyakorolni kívánja, azt java­slom, hogy ne olyan fizikai módon nyilvánítsa ki, mint a csónakos megvesztegetése, annak érdekében, hogy... (a barátját szó vastagon kihúzva, helyébe írva: isme­rősét) a vízbe borítsa. Ha további felvilágosításra szó­rulna a kérdésben, a mellékelt levél segítségére lehet." Ezt követően maradt tisztelettel Patrick Derrick. A mellékelt levelet bizonyos Jane Muspratt írta. Mulatságos és érdekes volt.

„Kedves uram -

Harry vagy is a mátkám a Mr. Hawk azt mongja hogy ő vot az aki felfordita a csónakot önel de nem azér mer nem birná egyenesbe tartani mer senki se birja joban a egész Combe Regisba ha nem azér mer az a ur aki csirkéket tart a hegyen a kissebik ur a Garnix nevezetű azonta neki, Hawk adok egy fontot ha felborítsa a Derick urat a csonakal és a Harry vagy is a mátkám könyen rászedhető és belement de már megbánta és bárcsak ne tete volna és sose nem csinál ilyen vicet még ecer de pézér se. - Alásan szolgája,

JANE MUSPRATT."

Ó, asszony, asszony!

Ő rejtezik mindenek mögött! A történelem tele van a végzetes női nem tagjai által előidézett tragédiákkal. Ki volt, aki miatt Marcus Antonius elveszítette a világ­uralmat? Egy asszony. Ki bánt el Sámsonnal oly gya­lázatosan? Egy asszony. Ki az, aki összetör, megkínoz, meggyötör? Megint csak az asszony. Én, Jerry Garnet, jelentéktelen regények jámbor szerzője most ugyanab­ban a malomban őrlődtem.

Átkokat szórtam Jane Muspratt fejére. Milyen esé­lyeim lehetnek ezek után Phyllisnél? Reménykedhetem abban, hogy még egyszer megnyerem magam­nak a professzort? Átkaim záporként hullottak Jane Muspratt személyére.

Gondolataim Mr. Harry Hawk felé kanyarodtak. A gazember! A szélhámos! Hogy árulhatott el?... De vele legalább kiegyenlíthetem a számlát. Aki nőre kezet emel, hacsak nem gyengéd szándékkal teszi, azt a társadalom jogos megvetése sújtja, így ez a Muspratt nevezetű nőszemély biztonságban volt tőlem. De a fickó, az a Hawk - ebben semminő megfontolás meg nem ingathatott. Őt felelősségre kívántam vonni. Élete legkínosabb tíz perce az én nevemhez fog fűződ­ni. Olyanokat fogok mondani neki, hogy a puszta emlékétől sikoltva ébred meg hajnalonta. Férfi leszek, nem hitvány, gyönge báb, és hízottan, kenyér elég­ségében ölöm meg, midőn virágzik bűne, mint nyíló tavasz; midőn kockázik, esküdöz, s olyat csinál, min üdvösség zamatja semmi sincs.

Micsoda démon!

Az életem: romokban. A jövőm: szürke és fekete. A szívem: darabokban. És mindez miért? Emiatt a gaz Hawk miatt.

Phyllis szembejön majd a faluban, a mólón, a golf­pályán, és úgy megy el mellettem, mintha én lennék Láthatatlan ember. És ennek ki az oka? Hawk, az a kígyó. Hawk, az a pondró. Hawk, ez az alattomos, álnok féreg, e purhonya, ez a pöhös nyagóc. Fejembe csaptam kalapomat, és sebes lépésekkel elindultam a falu felé.
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Véletlen találkozás

Vagy fél óra hosszat barangoltam a pöhös nyagóc után kutatva, és miután végiglátogattam kedvenc helyeit, végül a templom közelében találtam rá; a parti mell­védre támaszkodva, elgondolkodva bámult az alant hullámzó vizekbe. Rárontottam.

* Nahát - mondtam -, maga aztán szép kis firma, mondhatom.

Pislogott rám, mint a bagoly. Sajnálattal kellett lát­nom, hogy a jelek szerint már ezen a korai órán a korsó fenekére nézett. A tekintete fátyolos volt, a viselkedése fenyegetően ünnepélyes.

* Firma? - visszhangozta.
* Mit tud felhozni a mentségére?
* Felhozni?

Látnivaló volt, hogy valamely, csak általa ismert módszerrel igyekszik összeszedni maradék képessé­geit. Az adott pillanatban szavaim semmit sem jelen­tettek számára. A személyemet igyekezett azonosítani. Abban biztos volt, hogy látott már valahol, de nem tudta, hogy hol, sem azt, hogy ki lehetek.

* Tudni akarom - mondtam -, mi vitte rá arra az őrültségre, hogy kifecsegje a megállapodásunkat?

Halkan beszéltem. Nem akartam a szóvirágaim leg­javát olyan emberre pazarolni, aki nem képes felfogni őket. Később, ha már tudatára ébredt a helyzetének, rendesen is elbeszélgetek vele.

Egyre csak bámult rám. Aztán az arcán egyszer csak felragyogott az értelem fénye.

* Mr. Garnix - bökte ki. - A cs-csirkefarmrúl - foly­tatta, mint a keresztkérdéseknek alávetett koronata­nú, aki végre rátalált a helyes útra.
* Igen - feleltem.
* Fönn a dombon - tette hozzá összefoglalásként. Hatalmas kezét felém nyújtotta.
* Hámaga? - tudakolta baráti vigyorral.
* Tudni akarom - mondtam tagoltan -, mivel ma­gyarázza, hogy közkinccsé tette a professzorra vonat­kozó ügyletünket.

Elhallgatott, gondolataiba merült.

* Tisztelt uram - szólalt meg végül, mintha levelet kezdene diktálni -, tisztelt uram, tartozok magának egy margy... maragy... mragya...

Intett a kezével, mintha azt mondaná: „Kemény feladat, de megoldom."

* Maragyarazárattal - bökte ki.
* Úgy van - feleltem kesernyésen. - Szeretném hal­lani.
* Triszteltram, hallgassa ide.
* Mondja csak.
* Há az vót, hogy maga odagyön hozzám, s aszondja, Hawk, Hawk, aszondja, figyeljen má. Borítsa bele aztat a vén baldóvert a vízbe, és ne éljek, ha ezér nem üti egy fontos bankó a markát. Há eztet mondta. Há nem eztet mondta?

Nem tagadtam.

* „Na jó", mondok erre magának. „Nem bánom", aszondom. Aszt beboríttam a vén baldóvert a vízbe, aszt megkaptam a egyfontos bankót.
* Igen, azt valóban elintézte, Mindez teljesen igaz, de nem ez a lényeg. Nem azt vitatjuk, hogy mi történt. Én azt kérdezem, immár harmadszor, hogy miért hozta ezt napvilágra? Miért nem bírt hallgatni róla?

Fölemelte a kezét.

* Triszteram - felelte -, az úgy vót, hogy. Füleljen ide.

Szavaiból tragikus történet bontakozott ki. Míg hall­gattam, dühöm fokozatosan lecsillapult. Végül is a fic­kó nem volt annyira vétkes abban, ami történt. Érez­tem, hogy a helyében magam is így cselekedtem volna, ahogy ő. A Sors tehetett az egészről, és csakis a sors.

Kiderült, hogy ő nem járt jól ezzel a balesettel. Mos­tanáig nem is néztem a történteket az ő szemszögéből. A professzor megmentése belőlem népszerű embert, hőst csinált, számára azonban ellenkező eredményt hozott. A közvélemény úgy közvélekedett, hogy utasa akár vízbe is fulladhatott volna, ha a Londonból érkezett ifjú hős - vagyis én - be nem ugrik utána, és élete kockáztatásával a partra nem húzza a professzort. Ügyetlen csónakosként mindenki megvetéssel sújtotta. Nevetség tárgya lett. A helybeliek különféle tréfákkal bombázták, amerre járt. Mesés összegeket kínáltak neki, ha kiviszi a legádázabb ellenségüket egy kis csónakázásra. Tudakolták, mikor iratkozik be egy tanfolyamra, hogy megtanulja a mesterségét. Lényegé­ben úgy viselkedtek, ahogy a gyülevész népség a vilá­gon mindenütt mindig viselkedni szokott.

Mármost Mr. Hawk mindezt derűsen és türelmesen elviselte volna a kedvemért vagy legalábbis a ropogós bankó kedvéért, amit a markába nyomtam. Belépett azonban egy új tényező, és súlyos bonyodalmakat oko­zott. Nevezetesen: Jane Muspratt kisasszony.

* Aszonta nekem - magyarázta Mr. Hawk átélés­sel -, Harry Hawk, aszongya, má te letté a világ csúfja, én meg nem menek olyanhoz, aki nem bír egyedül el­bánni egy csónakkal, és olyanok köszörülik rajt a nyel­vüket, mint az a Tom Leigh!
* A Tom Leight persze lecsaptam - jegyezte meg Mr. Hawk, mintegy zárójelben. - Szóval, aszongya nekem a Jane, hogy mosmá elmehetel, a színedet se lássam többet!

Jane Muspratt szívtelen magaviselete azt a termé­szetes következményt vonta maga után, hogy Mr. Hawk önvédelemből beismerő vallomást tett, Muspratt kisasszony pedig még aznap este megírta levelét a pro­fesszornak.

Megbocsátottam Mr. Hawknak. Azt hiszem, annyi­ra sem volt józan, hogy ezt felfogja, mert nem árult el érzelmet.

* Ez maga a Végzet, Hawk - mondtam -, egyszerű­en csak a Végzet. Van egy istenség, aki céljaink for­málja végre, bármiképp nagyoltuk, hát morgolódni is hasztalan miatta.
* Aha - felelte Mr. Hawk, miután egy darabig rágó­dott ezen a filozófián -, szal aszongya nekem, Hawk, aszongya, csak így, hogy Hawk, te letté a világ csúfja...
* Jól van - feleltem -, mindent megértettem. Mon­dom: ez egyszerűen csak a Végzet műve. Volt szeren­csém. - Azzal otthagytam.

Ahogy visszafelé bandukoltam, szembejött a pro­fesszor és Phyllis. Úgy mentek el mellettem, hogy rám se néztek.

Heves önsajnálatba zuhanva mentem tovább. Olyan hangulatba kerültem, amelyben fárasztóvá válik az élet, amikor az ember előtt fekete és szürke színekben nyújtózik el a jövő. Szerettem volna szinte észre­vétlenül eltűnni a világból, mint Mr. Bardell Dickens regényében, még akkor is, ha, mint az ő esetében, ennek az az ára, hogy fejbe csapnak egy kriglivel egy kocsma pincéjében.

Az ilyen hangulatba esett ember számára elenged­hetetlen, hogy figyelmét elterelje. Mr. Harry Hawk ragyogó példája nem csábított. Kényelmetlen lett volna rászokni az italra. Nekem munkára volt szük­ségem. Gürcölni fogok egész nap a madarakkal, mint egy rabszolga, szétválasztom őket, ha összevereksze­nek, összeszedem a tojásokat, árkon-bokron keresztül üldözöm őket, ha megszöknek, sőt, ha a szükség úgy hozza, terpentinnel ecsetelem a nyakukat, ha utoléri őket a difi. Azután, vacsora után, amikor meggyújtjuk a lámpákat, Mrs. Ukridge Edwinnel az ölében varro­gat, Ukridge szivarozik és a gramofonon a Mit mondott Mózes című himnuszt gyilkolássza, én fellopózom majd a szobámba, és írok... és írok... és írok. És addig folytatom az írást, amíg az ujjaim el nem zsibbadnak, és a szemem is felmondja a szolgálatot. Később, idő múltával, úgy érezhetem majd: végül is jó, hogy így történt. A férfinak tűzben kell megedződnie, mielőtt remekművét megalkothatja. Szenvedés által tanuljuk mindazt, mit dalainkban tanítunk. Amit elveszítünk a réven, azt nyerjük meg a vámon. Jóllehet Jerry Garnet, az ember búskomor, reményvesztett ronccsá vált, mert tüzes vas járta át a lelkét, de Jeremy Garnet, a próza­író oly tragikus regényt írhat, hogy attól a keményszívű kritikusok is elfakadnak sírva, és a publikum úgy tülek­szik a könyv példányaiért, hogy a könyvesbolt ajtaja kiszakad helyéből.

Így hát egy szép napon én is érezhetem majd azt, hogy ez a sok kínlódás valójában áldás volt - ügyes álca mögé rejtve.

De kételkedtem benne.

A farmon most már egyikünk sem volt kimondottan vidám. Még Ukridge lelkesedését is kikezdték a minden postával beözönlő számlák. Mintha a környék kereskedői ligába tömörültek volna, és összehangoltan cselekednének. Vagy a gondolathullámok idézték elő ezt. A kis adósságok nem egyenként lopakodnak be, mint a kémek: csapatostul támadnak. A köz pénzt akart látni, és ez az igény napról napra erősödött. Ukridge minden reggelinél ismertette hitelezőink pillanatnyi lelkiállapotát, és olyan bejelentésekkel tartotta ben­nünk a feszültséget, hogy Whiteley kezd bosszús lenni, Harrod ingerült, és Dawlish, a szatócs is egyre hevesebb hangon fogalmazza üzeneteit. Az állandó szorongás légkörében éltünk. Csirke, és semmi más, csakis csirke minden étkezésnél - ez kikezdte az ideg­rendszerünket. A csirkefarm fölött a bukás árnya lebegett. Vert sereg lettünk, és már tisztában is voltunk vele. Majdnem két hónapig küzdöttünk úgy, hogy felénk lejtett a pálya, és a feszültség kezdte megtenni a hatását. Ukridge szokatlanul hallgataggá vált. Mrs. Ukridge, bár szerintem nem értette az ügy részleteit, szintén aggódott, Ukridge aggodalma miatt. Mrs. Beale már rég megkeseredett és cinikussá vált, mert nem nyílt lehetősége, hogy szakácsművészetét kibontakoz­tassa. Ami pedig engem illet, én még sohasem éltem ilyen mélységesen nyomorult hetet. Munkavégzésből a legcsekélyebbre sem nyílt lehetőségem. A farmon semmi tennivaló nem akadt. A csirkék egészen jól érezték magukat, csak annyi volt az igényük, hogy rendszeresen kapják meg az ennivalójukat, és egyéb­ként hagyják őket békén. Soraik mindennap megritkultak eggyel vagy kettővel, ezek a konyha irányában tűntek el; leleményes álöltözetbe bújtatott tetemüket Mrs. Beale szolgálta fel, mi pedig igyekeztünk becsap­ni magunkat: úgy tettünk, mintha ez valami egészen más lenne.

Étrendünkben csak egyetlenegyszer csillant meg némi változatosság. Egy szerkesztő csekkel fizette ki néhány versemet. Beváltottuk a csekket, és testületileg bejártuk a várost, hogy a pénzt elszórjuk. Vásároltunk egy báránycombot, egy marhanyelvet, szardíniát, da­rabolt ananászt, tartósított húst, valamint egyéb nemes étkeket, és tökéletes lakomát csaptunk. Amikor Mrs. Beale behozta a báránysültet, és színpadias mozdulat­tal levette róla a fedőt, arcán vázlatos mosoly fénylett - a gondterhelt napokban nem viselt ilyet.

- Hála istennek! - mondta Ukridge, és hozzáfogott a szeleteléshez.

Most fordult elő első ízben, hogy asztali áldást hal­lottam a szájából, de ha volt alkalom, amely rászolgált arra, hogy eltérjen a szokástól, akkor ez volt az.

Ezután viszont visszazökkentünk az eddigi rutinba.

A fizikai munka lehetőségétől megfosztva, kivéve a golfozást és az úszást - felelőtlen játszadozás a baromfiudvarban adódó tennivalók legnehezebbjéhez képest -, azzal igyekeztem kárpótolni magam, hogy a regényemen próbáltam dolgozni.

Az viszont nem akart formát ölteni.

Egyedül a főgonosz figurájával tudtam előrehaladást elérni.

Őt a professzorról mintáztam, és zsarolót csinálta belőle. Volt számos egyéb társadalmi fogyatékossága is, de a foglalkozása ez. Ehhez értett igazán.

Ez is egyike volt annak a sok-sok alkalomnak, amikor egy teljes, szépséges délutánon át tollal a kezemben ültem a szobámban, és enyhe fejfájásnál több eredményt nem értem el, de ekkor eszembe jutott az a sűrű fák ölelte, paradicsomi kis tisztás a sziklafal tetején, a tenger fölött. Jó ideje nem jártam már ott, s ennek az a teljesen téves elképzelés volt a fő oka, mely szerint egyenes hátú, kemény széken, asztal mellett eredményesebben tudok dolgozni, mint a lágy füvön fekve, miközben a tengeri szél cirógatja arcomat.

Most azonban olyan erős lett bennem a kis tisztás utáni vágy, hogy kiűzött a szobámból. Lent a nappa­liban a gramofon fémes hangon a Mister Blackman című szerzeményt vartyogta. Odakint a nap éppen az alkonyatra gondolt. Számomra az a sziklatető jelen­tette a megfelelő gyógyírt. Hogy is mondja Kipling?

S látni fogod, hogy a szél meg a nap,

s a kertbéli dzsinn megsegít,

megkönnyíti a púpot, a tevepúpot,

nem érzed majd a terheid.

A versben leírt útmutatás ásóval, kapával végzett földmunkát is emleget, de ettől eltekintettem. Nekem a szélre és a napra volt szükségem.

A felső úton indultam el. Bizonyos hangulataimban arra szívesebben mentem, mint a sziklák mentén. Se­besen lépkedtem, a mozgás nyugtatólag hatott.

Kedvenc tisztásomhoz át kellett vágnom baloldalt a mezőn, le a lejtőn, majd a tenger felé venni az irányt. Sietve mentem végig a keskeny gyalogúton.

Fürge ügetéssel értem a sziklaperemre, és megáll­tam zihálni. Ugyanabban a pillanatban fehér ruhában, tisztán és gyönyörűen megjelent Phyllis a tisztás túlol­dalán. Phyllis - a professzor nélkül.
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Érzelmes jelenet

Szalmakalap volt a fején, vázlatfüzet és összecsukható tábori szék volt nála.

* Jó estét - mondtam.
* Jó estét - felelte.

Különös, hogy ugyanazok a szavak különböző em­berek ajkán mennyire másként hangzanak. Az én „Jó estét"-em úgy hangzott, mintha egy szerfölött rossz lelkiismeretű embert a szokásosnál is alantasabb cse­lekedeten kaptak volna. Ő pedig úgy mondta, mint egy megbántott angyal.

* Szép ez az este - kockáztattam meg.
* Nagyon.
* A naplemente...!
* Igen.
* Ööö...

A kék szempár rám pillantott, semmilyen kifejezés nem tükröződött benne, csak némi enyhe meglepetés; néhány pillanatig rajtam keresztül egy sok ezer mér­földnyi távolságban lévő tárgyra nézett, majd ismét lefelé fordult, amitől az a bizonytalan érzés támadt bennem, hogy valami nincs rendben a külsőmmel.

Phyllis nagyon nyugodtan előrement a sziklapár­kány peremére, elhelyezte a széket, és leült. Egyikünk sem szólt egy szót sem. Figyeltem, ahogy elővett egy tálkát, egy üvegcséből vízzel töltötte meg, felnyitotta festődobozát, ecsetet választott, és elhelyezte a vázlat­füzetet. Festeni kezdett.

Mármost, a jó ízlés minden szabálya szerint már jóval korábban méltósággal vissza kellett volna vonul­nom. Nyilvánvaló volt, hogy nem vagyok a táj nélkü­lözhetetlen díszítő elemének tekinthető. Mostanra már, ha tökéletes úriember lettem volna, több száz méterre járok onnan.

De határa van annak, hogy mit képes megtenni a férfi, és mit nem. Maradtam.

A lemenő nap arany szőnyeget borított a tengerre. A fény Phyllis haját is bearanyozta. Alant apró hullá­mok lökdöstek lustán a partot. A távolban egy feke­terigó ismételte át a repertoárját, mielőtt nyugovóra tért volna, de ettől eltekintve minden csendes volt.

Phyllis ült, mártogatott, festett, megint mártogatott, és egy árva szót sem szólt hozzám, aki türelmesen és alázatosan álldogáltam a háta mögött.

* Miss Derrick - szólaltam meg.

A feje félig hátrafordult.

* Tessék.
* Miért nem beszél velem?
* Nem értem.
* Miért nem beszél velem?
* Szerintem maga is tudja, Mr. Garnet.
* A csónakbaleset miatt?
* Baleset!
* Incidens - helyesbítettem.

Némán festett tovább. Onnan, ahol álltam, a profil­ja látszott. Állát fölszegte. Arckifejezése eltökélt volt.

* Így van? - kérdeztem.
* Muszáj ezt megvitatni?
* Nem, ha nincs hozzá kedve.

Elhallgattam.

* De - tettem hozzá - szerettem volna, ha alkalmat kapok, hogy előadjam a védelmemet... Micsoda fen­séges naplementék vannak mostanában. Azt hiszem, még egy hónapig ilyen marad az idő.
* Nem hinném, hogy ez lehetséges lenne.
* A barométer ezt jelzi - érveltem.
* Nem az időjárásról beszélek.
* Butaság volt részemről ilyen elcsépelt témát fel­hozni.
* Azt mondta, meg tudná védeni magát.
* Azt mondtam, szeretnék egy alkalmat, hogy megtehessem.
* Tessék, itt van.
* Ez nagyon kedves magától. Köszönöm.
* Van valami oka a hálára?
* Minden okom megvan.
* Folytassa, Mr. Garnet. Akkor is tudok festeni, ha közben beszél. De megkérem, hogy üljön le. Nem szeretem, ha magasról lefelé beszélnek hozzám.

Leültem elé a fűbe, és közben úgy éreztem, hogy ez a helyzetváltoztatás valamiképpen megnyeste a szár­nyaimat. Nehéz megindítóan beszélni, ha az ember közben a földön ül. Ösztönösen visszafogtam ékesszó­lásomat. Álló helyzetben képes lettem volna szánal­mat ébreszteni, könyörögni. Ülve kénytelen voltam tárgyilagos maradni.

* Ugye, emlékszik, hogyne emlékeznék arra az es­tére, amikor Derrick professzorral nálunk vacsoráz­tak? A „vacsora" szót ezúttal csak jobb híján hasz­nálom.

Egy pillanatig azt hittem, elmosolyodik. Mindketten Edwinre gondoltunk. Ám ez csak egy pillanatig tartott, azután az arca ismét hideg lett, állát megint az eltö­kéltséget érzékeltető szögbe állította be.

* Igen - felelte.
* Emlékszik, milyen szerencsétlen véget ért az aznapi eseménysorozat?
* És ha igen?
* Ha tisztán fel tudja idézni, akkor arra is emlékszik, hogy a hibát nem én követtem el, hanem Ukridge.
* És?
* Az ő viselkedése ingerelte fel Derrick professzort. Az a helyzet állt elő, hogy meg lettem fosztva a legkel­lemesebb barátságtól, amiben valaha részem volt...

Egy pillanatra elhallgattam. Phyllis kicsit közelebb hajolt a festőállványhoz, de szótlan maradt.

-...és mindezt egy féleszű idióta tapintatlansága miatt.

* Én kedvelem Mr. Ukridge-ot.
* Én is. De nem hallgathatom el, hogy időnként komplett idióta.
* És?
* Természetes, hogy orvosolni szerettem volna a dol­got. Arra gondoltam, milyen kitűnő megoldás lenne, ha sikerülne valahogyan leköteleznem az édesapját. Láttam horgászni, ez ültette a fejembe a csónakbaleset ötletét. Igazi balesetben reménykedtem. De az olyas­mi csak akkor történik, ha az ember nem szeretné. Így aztán elhatároztam, hogy megszervezek egyet.
* Nem gondolt arra, milyen megrázkódtatást okoz ezzel a papának?
* Gondoltam. Súlyos aggodalmat jelentett számomra.
* De akkor is a vízbe boríttatta.
* Vonakodva.

Felnézett; tekintetünk találkozott. Szemében nyo­mát sem láttam annak, hogy megbocsát.

* Gyalázatosan viselkedett - jelentette ki.
* Kockáztattam és vesztettem. Most pedig viselni fogom a következményeit. Ha a szerencse mellém áll, nyerhettem volna. Nem volt szerencsém, de nem fo­gok emiatt háborogni. Azért mindenképpen hálás va­gyok, hogy alkalmat adott a magyarázatra. Nem sze­rettem volna, ha azt gondolja, hogy otromba vicceket engedek meg a barátaim rovására. Csak ennyit szeret­tem volna mondani. Kedves, hogy meghallgatott. Isten vele, Miss Derrick. Felálltam.
* Már elmegy?
* Miért ne?
* Üljön vissza, legyen szíves!
* De hát egyedül kívánt maradni...
* Kérem, hogy üljön vissza.

Felém fordított arca kipirult, az állát még maga­sabbra emelte. Leültem.

Az égbolt nyugaton az ütődött cseresznye színét vette fel. A nap lebukott a látóhatár mögé, a tenger hidegnek látszott, mint az ólom. A feketerigó már ré­gen elrepült.

* Örülök, hogy elmondta ezt, Mr. Garnet.

A vízbe mártotta az ecsetet.

* Mert nem esik jól rosszat gondolni... másokról.

Közel hajolt a festményhez.

* Bár változatlanul úgy gondolom, hogy helytelenül viselkedett. És félek, hogy a papa sohasem fogja megbocsátani, amit elkövetett ellene.

A papa! Mintha számítana.

* De maga igen? - kérdeztem felvillanyozva.
* Úgy látom, kevésbé hibáztatható, mint azt erede­tileg gondoltam.
* Kevésbé? Nem még inkább?
* Nem remélheti, hogy megússza a következmé­nyeket. Nagy ostobaságot művelt.
* Erős volt a kísértés.

Az égbolt színe tompa szürkére váltott. Sűrűsödött sötétség. A fű, amelyben ültem, nedves lett a harmattól.

Felálltam.

* Nincs még sötét a festéshez? - vetettem fel. - Biztos, hogy nem fog megfázni? Nagyon nyirkos az idő.
* Lehet. Késő is van már.

Becsukta festődobozát, és a vizes tálkát a fűre ürítette.

* Vihetem a holmiját? - kérdeztem. Kicsit mintha tétovázott volna, de csak egy pillanatig.

A tábori széket vettem magamhoz, és elindultunk a haza vezető gyalogúton.

Mindketten hallgattunk. A csöndes nyári éjszaka varázsa rabul ejtett bennünket.

* A levegőben ünnep csendje zsong - idézte halkan a verset. - Nagyon szeretem azt a sziklát, Mr. Garnet. Megnyugtatóbb hely nincs a világon.
* Ma este magam is így találtam.

Rám pillantott.

* Nem néz ki valami jól - jegyezte meg. - Biztos, hogy nem dolgozza agyon magát?
* Nem, arról nincs szó.

Valahogyan megálltunk, minta összebeszéltünk vol­na, és szembefordultunk egymással. Úgy nézett rám, ahogy még soha. Az alkonyat függönyt vont közénk és a világ közé. Magunk voltunk a kettőnk külön világá­ban.

* Azért van, mert megbántottam magát - mondtam.

Magas hangon, mesterkélten felnevetett.

* Szeretem magát, amióta először megláttam - jelen­tettem ki konokul.
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Ukridge tanácsot ad

Órák múlva - nekem legalábbis úgy tűnt - elértünk oda, ahol útjaink elváltak. Ott megálltunk, és úgy éreztem, mintha a hétköznapok világa hirtelen vissza­rántott volna egy távoli, kellemesebb bolygóról. Azt hiszem, Phyllis is hasonlót érezhetett, mert mindket­tőnkön egyszerre vett erőt a földhözragadt gyakorla­tiasság.

* Csak hát az apád... - mondtam.
* Hát ez az.
* Nem fogja a beleegyezését adni?
* Félek, hogy álmában sem.
* Nem tudnád rábeszélni?
* A legtöbb dologban meg tudnám tenni, de ebben nem. Tudod, még ha semmi nem történt volna, akkor sem örülne, hogy engem is elveszít, Norah miatt.
* Norah?
* A nővérem. Októberben férjhez megy. Vajon mi leszünk-e valaha olyan boldogok, mint ők?
* Boldogok? Ők szerencsétlen nyomorultak lesznek hozzánk képest. Nem mintha tudnám, hogy ki a jöven­dőbeli sógorod.
* Hát Tom, ki más. Azt akarod mondani, hogy nem tudtad?
* Tom! Tom Chase?
* Persze.

Elállt a lélegzetem.

- Hát az eszem megáll - hebegtem. - Ha elgondolom, mennyit kínlódtam amiatt a csibész miatt, és ráadásul hiába, nem is találok szavakat.

- Tom nem szimpatikus neked?

- Nagyon is. Mindig is az volt. De pokolian félté­keny voltam rá.

- Ne mondd! Micsoda butaság!

- Hogyne lettem volna? Állandóan ott volt mellett­ed, tegeződtök, és általában úgy viselkedik veled, mintha ti lennétek a szubrett és a táncos komikus egy operettben, hát mi másra gondolhattam volna? Egyszer még duetteket is énekeltetek vacsora után. Hal­lottam. A legrosszabb következtetéseket vontam le.

- Mikor volt ez? Hogy kerültél oda?

- Nem sokkal azután, hogy Ukridge felingerelte a papádat, és barátságunkat bimbókorában lenyeste. Minden este elmentem a sövényhez a nappalitok abla­kával szemben, és ott merengtem.

* Te szegény!
* Reméltem, hogy hallhatom, amikor énekelsz. Az­tán, amikor tényleg énekeltél valamit, és ő beszállt a második szólammal, káromkodtam. Ha megnézed a fát, amelyiknek támaszkodtam, azt fogod látni, hogy a kér­ge le van kaparva.
* Szegénykém! De ugye ennek most már vége?
* Amikor pedig minden tudásomat latba vetettem, hogy bemutassam neked a tenisztudásomat, elmentél, mire formába lendültem volna.
* Hát nagyon sajnálom, de nem tudhattam előre, ugye? Azt hittem, mindig úgy játszol.
* Tudom. Ettől féltem. Majdnem bele is őszültem. Nem is értem, hogy érdekelheti a lányokat olyan ember, aki ennyire gyenge a teniszben.
* Nem azért tetszik valaki, mert jól teniszezik.
* De akkor mi tetszik a lányoknak egy férfiban? - böktem ki hirtelen a kérdést, és elhallgattam; vártam, hogy feltáruljon előttem a nagy igazság.
* Hát nem is tudom - felelte, távolról sem ki­elégítően.

Még a személyes véleményét sem tudtam kihúzni belőle.

* De mi legyen a papával? - kérdezte. - Mit tehet­nénk?
* Ki nem állhat engem.
* Tombol a dühtől, ha rólad van szó.
* Fújj, fújj - mondtam -, te téli szél, hálátlan em­bernél...
* Sohasem fog megbocsátani neked.
* ...nem vagy te ridegebb. Megmentettem az életét. Az enyém kockáztatásával. Úgyhogy szerintem jogos, ha igényeim vannak vele szemben. Ki hallott már olyat, hogy valakinek megmentik az életét, és az illető nincs elragadtatva, ha az életmentő el akarja venni a lányát? Apád az ifjú író szerény jövedelmét a gyökerénél pusz­títja. Nem lenne szabad ezt tennie.
* Jerry!

Összerezzentem.

* Még egyszer! - kértem.
* Tessék?
* Mondd még egyszer! Kérlek! Most!
* Jól van. Jerry!
* Most mondtad ki először a keresztnevemet. Sze­rintem halvány fogalmad sincs róla, milyen varázs­latosan hangzik, amikor kimondod. Egészen költői, szinte már magasztos hangzása van.
* Jerry, kérlek!
* Mondd csak!
* Térj észre! Nem érted, mennyire komoly a helyzet? Ki kell találnunk, hogyan lehet elnyerni a papa leegyezését.
* Jól van - feleltem. - Térjünk a tárgyra. Sajnálom, ha léhának tűntem, de annyira boldog vagyok, hogy nem tudom magamban tartani. Az enyém leszel, kép­telen vagyok másra gondolni.
* Próbáld meg!

- Összeszedem magam... Jó, most mondd el újra.

- Nem házasodhatunk össze a papa hozzájárulása nélkül.

-Miért ne? - kérdeztem, mert nem tápláltam megkülönböztetett tiszteletet a professzor szeszélyei iránt. - Gretna Green mostanában nem divatos, de vannak anyakönyvvezetők.

- A polgári esküvőnek a gondolatát is utálom - jelentette ki határozottan. - Ráadásul...

* Ráadásul mi?
* Szegény papa sosem lenne képes megemészteni. Mindig nagyon közel álltunk egymáshoz. Ha az akara­ta ellenére mennék férjhez, hát... Érted. Nem enged­ne többé a közelébe, levelet sem írna. És közben egész idő alatt gyűlölné, hogy ezt teszi. Halálra unná magát nélkülem.
* Ki nem? - kockáztattam meg.
* Mert, tudod, Norah nem olyan, mint én. Ő mindig rengeteget volt távol otthonról, mindenfelé vendéges­kedett, úgyhogy a papa meg ő nem is értik meg egy­mást olyan jól, mint velem. Igyekszik kedves lenni hoz­zá, de nem ismeri olyan jól, ahogy én. És ráadásul mostantól még kevesebbet lesznek együtt, hiszen Norah férjhez megy.
* De hát hallgass ide - mondtam -, ennek semmi értelme. Azt mondod, hogy ha hozzám jössz, az apád látni sem akar többé, meg minden ilyesmi. De hát miért? Ez őrültség! Végül is nem vagyok a társadalom számkivetettje. A legjobb cimborák voltunk, amíg az a Hawk el nem árult.
* Tudom. De ő bizonyos dolgokban nagyon csökö­nyös. Gondold meg: ő úgy érzi, hogy nevetségessé tet­ted, és sokáig fog tartani, mire megbocsát.

Beláttam, hogy van ebben igazság. Az ember min­den sérelmet képes megbocsátani, kivéve, ha a hiú­ságát sértették meg. Ráadásul még ha valódi életmen­tésről van is szó, a megmentettben állandóan marad egy kis neheztelés a megmentő iránt, ha higgadtan végiggondolja a dolgot. Tudattalanul úgy tekinthet rá, ahogy a statiszta a főszereplőre, akinek a megélhetését köszönheti, magában mégis haragszik rá, mert irigyli tőle a rivaldafényt és a tapsot. Emellett ösztönösen mindenkinek rosszulesik olyan tartozást cipelni, ame­lyet sohasem lesz képes maradéktalanul törleszteni. Amikor pedig valaki, mint most a professzor, megtud­ja, hogy ezt a sok vegyes érzelmet mind hiába élte át, a haragja nem lesz elhanyagolható mekkoraságú.

Mindent tekintetbe véve kénytelen voltam belátni, hogy egy kis rábeszélésnél sokkal többre lesz szükség ahhoz, hogy a professzor szíve minden melegével adja áldását, ahogy azt az ember a jövendőbeli apósától lát­ni szeretné.

* Nem gondolod - kérdeztem -, hogy az idő, a Nagy Gyógyító... és a többi? Hogy nem enyhül meg irán­tam, mondjuk, egy hónap múlva?
* Hát éppenséggel előfordulhat - mondta Phyllis de kételkedve.
* Amit megismertem belőle, abból úgy tűnik, hogy a hangulatok embere. Lehet, hogy a következő néhány nap alatt teszek valamit, amitől teljesen megváltozik a rólam alkotott véleménye. Reménykedjünk a legjobbakban.
* És mondjuk meg a papának, hogy...?
* Szerinted szükség van erre? - kérdeztem.
* Igen, muszáj. Nem tudnám elviselni, hogy titkoló­zom előtte. Azt hiszem, soha életemben nem hallgat­tam el semmit. Úgy értem: semmi rosszat.
* Úgy értsem, hogy ezt a legsötétebb gaztetteid közé számítod?
* Én a papa szempontjából nézem. Irtózatosan dü­hös lesz. El kell mondani neki, de azt sem tudom, hogy kezdjek hozzá.
* Szent ég! - kiáltottam fel -, remélem, nem gondo­lod, hogy magadra hagylak ezzel! Hogy félrehúzódom egy biztonságos helyre, amíg te elmondod neki! Azt már nem! Most azonnal hazakísérlek, és együtt közöl­jük vele a rossz hírt.
* Nem, ne ma este. Ma fáradt lesz és morgós. Jobb, ha várunk holnapig. Holnap reggel beszélhetsz vele.
* Hol fogom megtalálni?
* Biztosan lemegy a partra úszni egyet.
* Rendben van. Ott leszek.

\*

* Ukridge - szóltam, amikor a csirkefarmra értem -, a tanácsodat kérem.

Ettől úgy lázba jött, mint csatamén a trombitaszóra. Ha valakinek az a szokása, hogy kéretlen tanácsokat ad mindenkinek, akivel csak találkozik, akkor igazán felvillanyozódhat, ha erre önként felkérik.

* Add elő, fiú - felelte szívélyesen. - Veled vagyok. Gyere, menjünk ki a kertbe, add elő a tényállást!

Ez nagyon megfelelt nekem. Bizalmas beszélgetést mindig könnyebb sötétben folytatni; azt sem szerettem volna, ha váratlanul ránk tör a bérenc vagy Mrs. Beale, márpedig a házban ennek állandóan fennállt a veszé­lye. Lementünk a karámhoz; Ukridge szivarra gyúj­tott.

* Ukridge - mondtam -, jegyben járok.
* Micsoda? - Óriási tenyér süvített a sötétségben, és megrendítő csapást mért a lapockáim közé. - Úgy éljek, öregem, hogy minden jót kívánok neked. Lel­kemre, ez az igazság! Az agglegény csak bibircsók a világ ábrázatán. Nem tudtam, mi a boldogság, amíg meg nem házasodtam. Mikor lesz az esküvő?
* Ehhez kérem a tanácsodat. Ugyanis felmerült va­lami az esküvővel kapcsolatban, amit akadálynak le­hetne nevezni. Arról van szó, hogy Phyllis Derrick a menyasszonyom.
* Derrick? Derrick?
* Nem létezik, hogy elfelejtetted! Mennybéli magas­ságos, hát milyen szeme van egyeseknek? Hát ha csak egy pillanatra láttam volna, akkor is emlékeznék rá egész életemben.

- Tudom már. Elég csinos, kék szemű lány.

Kifejezéstelen arccal néztem rá. Nem mentem vele sokra, mert nem láthatott, de én magam megkönnyeb­bültem tőle. „Elég csinos"... Miféle megjegyzés ez?

* Hát persze, igen - folytatta Ukridge. - Egyszer átjött vacsorára az apjával, azzal a dagadt kis mukival.
* Te meg kedvesen a szemében mondtad ezt, a nya­valya törne ki! Ebből lett aztán minden baj.

- Baj? Milyen baj?

- Hát az apja...

-Emlékszem már, úgy éljek! Annyi gondom van mostanában, öregem, hogy megzápult a memóriám. Hát persze! Az ő apja esett bele a tengerbe, és te ha­lásztad ki. Az ördögbe is, ez olyan, mintha valami no­vellában olvasná az ember.

- És nagyon hasonlít az én novelláimhoz is. De azokban van egy mozzanat, amelyik ebből a történet­ből hiányzik. Azoknak a novelláknak kivétel nélkül boldogság a vége: az apa egymásba teszi a fiú és a lány kezét, és áldását adja rájuk. Sajnos az adott esetben aligha valószínű, hogy ez megtörténik. - Az öreg nem adja az áldását?

* Félek, hogy nem. Még nem kértem meg, de az esé­lyek ellene szólnak.
* De miért? Mi baja van veled? Remek fickó vagy, ép testileg és ép lelkileg, és egyszer mintha olyat is mondtál volna, hogy ha megnősülsz, egészen tekinté­lyes vagyon kerül a tulajdonodba, nem így van?
* De igen. A dolognak ezzel a részével nincs is semmi baj. Ukridge hangja tanácstalanságot árult el.
* Nem értem én ezt, vén csataló - mondta. - Azt gondoltam volna, hogy az öreg szivar rajong érted. Az ördögbe, ilyet még soha életemben nem hallottam. Hiszen megmentetted az életét! Kihalásztad a tenger­ből.
* Miután beleborítottam. Épp ez a baj.
* Te borítottad a vízbe?
* Képviseleti úton.

Elmagyaráztam. Sajnálattal kell elmondanom: Uk­ridge úgy hahotázott, hogy azt bizonyára hallották Devonshire távolabbi településein is.

* Te pokolfajzat! - bömbölte. - Úgy éljek, vén csa­taló, aki rád néz, nem is sejti, hogy ilyesmire is képes vagy!
* Nem tehetek arról, ha rendesnek nézek ki.
* És most mit akarsz csinálni?
* Ebben akarom kikérni a tanácsodat. Találékony ember vagy. Te mit tennél a helyemben?

Ukridge elismeréssel veregette meg a vállamat.

* Fiú - mondta -, egyetlen dolog van, ami minden zűrön át tud segíteni.
* Éspedig?
* Arcátlanság, fiam, arcátlanság. Pimaszság. Semmi szemrebbenés. Vegyük például az én esetemet. Jól gondolom, hogy még nem meséltem el a megnősülésem történetét, ugye? Gondoltam. Nos, a következő­képpen történt. Szerintem jót fog tenni neked, ha meghallgatod a történetet, mert, mit mondjak, az áldást nekünk sem adták olcsón. Tudod, hogy ki az az Elizabeth néni, Millie nagynénje, aki azt a levelet írta? Hát, ha azt mondom, hogy ő Millie legközelebbi ro­kona, ezért az ő hozzájárulását kellett kicsikarnom, már értheted, hogy meggyűlt a bajom.
* Halljuk - biztattam.
* Nos, Millie-t először a földalatti első osztályú ku­péjában láttam meg. Nekem egyébként a harmadik osztályra szólt a jegyem. A fülke tele volt, felálltam, és átadtam neki a helyemet, és ahogy fölötte lógtam a kapaszkodón, úgy éljek, ott és akkor beleszerettem. El sem tudod képzelni, milyen leírhatatlanul szédületes volt abban a kék ruhában, valami piros is volt rajta, és egy kalap is, olyan izékkel. És hát mind a ketten a South Kensingtonnál szálltunk le. Akkor én már leve­gő után kapkodtam, és tudtam, hogy ezzel a dologgal foglalkozni kell. Sohasem volt sok időm lányokkal foglalkozni, de ráébredtem, hogy ezt nem szabad ki­hagyni. Szerelmes lettem, vén csataló. Teljesen várat­lanul tör rá az emberre, mint a szökőár...
* Tudom! Tudom! Az ég szerelmére, erről semmi újat nem tudsz mondani nekem.
* Szóval utánamentem. A Thurloe Square-en bement egy házba. Vártam a ház előtt, és átgondoltam a dolgot. Muszáj bejutnom és megismerkednem vele, akkor is, ha úgy kihajítanak, hogy a fülemen csúszom. Becsöngettem. „Lady Lichenhall itthon van?" - kér­deztem. Figyeled a trükk sátáni ravaszságát? Arisz­tokrata nevet mondtam, hogy azt higgyék: a felső tíz­ezerhez tartozom.

- Milyen volt az öltözéked? - Nem tudtam magam­ban tartani a kérdést.

- Aznap éppen egy háromnegyedes felöltő volt rajtam. Előzőleg tárgyalnom kellett valakivel, aki a fiához akart házitanítót találni, és a Gondviselés kegyelmes rendelése folytán egy fickó, aki ugyanolyan testalkatú, mint én, abban a házban bérel lakást, ahol lakom, en­nek a fickónak van egy háromnegyedes felöltője, amit kölcsönadott nekem. Mondjuk, úgy konkrétan nem adta kölcsön, de tudtam, hogy hol tartja, és éppen nem volt otthon. A megjelenésemet nem illethette kifogás. Mondhatom, fiú: akár egy ifjú herceg, a legutolsó gombig. „Lady Lichenhall itthon van?" - kérdeztem. „Nem - felelte a szobalány -, itt ilyen nevű nem lakik. Ez Lady Lakenheath háza. Látod, már a legelején sze­rencsém volt, mert a két név eléggé hasonlít egy­máshoz. Valahogy rávettem a szobalányt, hogy vezes­sen be, attól kezdve beszéltem és beszéltem, ahogy csak bírtam, képzelheted. A társalgás folyamatában előadtam, hogy téves útbaigazítás nyomán másik házba csöngettem be. Elmentem, aztán néhány nap múlva megint látogatást tettem. Fokozatosan befér­kőztem. Rendszeresen jelentkeztem. Megfigyeltem a mozgásukat, ha színházba mentek, mindig találkoztam velük, és meghajlással köszöntöttem őket, és végül elhoztam Millie-t, még mielőtt a nénikéje tudta volna, hogy mi történik, ki vagyok, mivel foglalkozom, vagy akármit.

- És mi a tanulság?

- Tanulj a zengő zivatartól! Rohand le őket! Ne en­gedj egy percnyi nyugalmat, nehogy gondolkodni kezdjenek, vagy akármi. Ha Millie Elizabeth néniké­jének időt adtam volna a gondolkodásra, hova jutot­tunk volna? Fogadok, hogy nem Combe Regisbe, és pláne nem együtt. Hallottad azt a levelet; tudod, mit gondol rólam, így utólag. Ha lassú haladásra rendez­kedtem volna be, kivárásra játszottam volna, már az esküvőnk előtt is így gondolkodott volna, nemcsak utána. Becsületszavamra mondom, fiú, hogy volt olyan időszak az ismeretségünk közepe táján - amikor már nem tévesztett össze azzal a fickóval, aki az órákat szokta felhúzni a házban -, amikor az a nő a kezemből evett! Kétszer, két különböző alkalommal is kikérte a tanácsomat a mopszlija takarmányozása ügyében! Na, ebből már láthatod! Rohand le őket, fiú! Rohand le!

* Ukridge - mondtam -, egészen lázba hoztál. Egy hernyót is lázba tudnál hozni. Fölkeresem a professzort... Különben is fölkerestem volna, de most már agresszíven fogok fellépni. Kiszedem belőle az atyai áldást, ha kell, hát feszítővassal!
* Ez a beszéd, vén csataló. Ne kerülgesd a forró kását. Mondd ki nyíltam, mit akarsz, és ne tűrd a kön­törfalazást! Ha a kirakatban nem látod azt, amit sze­retnél, kérd az eladótól! Hogy tervezted, hol környé­kezed meg?
* Phyllis azt mondja, hogy az apja mindennap reg­geli előtt lemegy úszni egyet. Arra gondoltam, hogy holnap odamegyek, és az útját állom.
* Jobbat nem is tehetnél. Úgy éljek - tette hozzá Ukridge hirtelen -, tudom, mit fogok csinálni, fiú. Akárkiért nem tenném meg, de rád úgy tekintek, mint a kedvenc fiamra. Elkísérlek, és segítek megtörni a jeget.
* Micsoda?
* Ne áltasd magad, vén csataló - szólt Ukridge atyai hangon. - Nem könnyű a feladat, amely előtted áll, és amikor kenyértörésre kerül a sor, minden egyébnél inkább arra van szükséged, hogy egy bölcs, jóindulatú világfit tudhass magad mellett, aki továbblendít, ha elbátortalanodnál, és egyáltalán, melletted áll, és gon­doskodik róla, hogy hozzád méltó teljesítményt nyújts.

- De ez végül is nagyon bizalmas ügy...

- Oda se neki! Fogadd meg a tanácsomat, és engedd meg, hogy ott legyek a könyöködnél. Mondhatok rólad egyet-mást, amit a szerénységed miatt nem mondanál önmagadról. Megtámogathatom az ügyedet, fiú. Rész­letesen kimutathatom, hogy mi az, amit az öregfiú kihagy a számításból, amikor nem akarja áldását adni rátok. Úgyhogy ezt megbeszéltük. Holnap reggel nyolckor jó lesz? Itt leszek, fiacskám. Az úszás nekem is jót fog tenni.

[19]

Leánykérés

Később visszatekintetve a dologra, láttam, hogy a Derrick professzor megnyerésére indított hadjáratban elkövettem egy-két baklövést. Először is rosszul vá­lasztottam meg az időpontot és a helyet. Akkor ez nem jutott eszembe. Arra gondoltam: a szárazföldön egy­szerű dolog egy embernek fensőbbségesen elmenni valaki mellett, úgy téve, mintha nem ismerné fel az illetőt; amikor azonban az említett valaki, aki, ne fe­ledjük, egyszerű strandoló, a vízben közelíti meg a fentebb említett embert, akkor a mutatvány igencsak megnehezül. Úgy gondoltam, hogy a vízben nagyobbak az esélyeim a professzornál, mint vízen kívül.

Másik hibám - és erre szinte azonnal ráébredtem - az volt, hogy magammal vittem Ukridge-ot. Igazából nem is vittem, inkább arról volt szó, hogy képtelen vol­tam megszabadulni tőle. Amikor másnap reggel há­romnegyed nyolckor találkoztunk a ház előtt a kavi­csos úton, viseltes esőköpeny volt rajta, és megláttam, hogy alatta lila fürdődresszt visel, bevallom, hogy majdnem elállt a szívverésem. Sajnos hiába volt min­den erőfeszítésem, nem tudtam lebeszélni arról, hogy velem tartson, tiltakozásomat a megbocsátható lámpa­láz, ahogy ő fogalmazott, a „cidri" számlájára írta.

* Szedd össze magad, fiú! - bömbölte bátorítólag. - Számítottam én erre. Mintha valami megsúgta volna, hogy inadba száll a bátorság, ha eljön a pillanat. Vén csataló, pokoli szerencséd van, hogy olyan ember áll melletted, mint én. Hiszen ha egyedül lennél, egy szót sem tudnál felhozni a magad érdekében. Csak a szádat tátanád, és makognál. De én veled vagyok, fiú, én veled vagyok. Ha a beszélgetés fonala elakadna, szá­míthatsz rám, majd én továbbsegítem.

Így jutottunk oda, hogy a mólóra érve és a távolban megpillantva a professzor ősz fejét, ahogy lebegett a vizek felett, beugrottunk, és sebesen odaúsztunk felé.

Amikor mellé értünk, arca az ellenkező irányba né­zett. Békésen, háton lebegett, láthatólag nem észlelte közeledésünket. Amikor ugyanis könnyedén taposva a vizet, a lehető legengesztelőbb hangon jó reggelt kívántam neki, pillanatnyi késlekedés nélkül elmerült, ahogy a szép szemek világa vagy az öntöttvas szokott.

Udvariasan megvártam, amíg ismét a felszínre buk­kan, s akkor megismételtem mondókámat.

Bőszült prüszköléssel eltávolította szájából a víz utol­só cseppjeit, és kézfejével megtörölte a szemét. Beis­merem, volt bennem cseppnyi megszeppenés, amikor a tekintetünk találkozott. Az sem csillapította ké­nyelmetlen érzésemet, hogy a háttérben Ukridge csap­kodta a vizet tapintatosan, mint egy nagy fóka. Ukridge mindeddig nem szólalt meg. Lapos ívben sikerült a víz­be ugrania, valószínűleg még nem nyerte vissza a lélegzetét. Olyan benyomást keltett, mintha előbb szoktatni akarná magát a közeghez, mielőtt a beszéd területére merészkedik.

* Kellemesen meleg a víz - jegyeztem meg.
* Ó, maga az! - mondta a professzor, és nem tudtam elhitetni magammal, hogy barátságos volt a hangja. Ukridge a háttérben hangosan harákolt. A professzor hátrafordult, mintha azt akarná megállapítani, miféle jelenség ütötte fel a fejét a tengeren, és bosszús gurgulázása elárulta, hogy Ukridge láttán sem fogta el örvendezés. Én sem örültem Ukridge jelenlétének. Jobban szerettem volna, ha nincs ott. A vízben Ukridge elveszíti minden méltóságát. Úgy éreztem, hogy árt az ügyemnek.
* Impozáns, ahogy úszik - folytattam állhatatosan, arra alapozva, hogy egy gramm hízelgés felér egy kiló ékesszólással. - Már - tettem hozzá - ha megenged egy személyes megjegyzést.
* Nem engedem! - vakkantotta. - Át... - Itt egy kis hullám észrevette, hogy Derrick professzor szája nyit­va van, és gyorsan besurrant rajta. - Átküldtem egy levelet - folytatta a professzor -, amelyben leszögez­tem, hogy semmiféle kapcsolatot nem kívánok ápolni önnel. Úgy ítélem, hogy az ön viselkedését egyedül a „förtelmes" jelző képes leírni, ezért megköszönném, ha magamra hagyna.
* De engedje meg nekem...
* Nem engedem meg, uram. Nem engedek meg magának semmit. Nem elég, hogy nevetség tárgyává tett ebben a városban, még képes ide is utánam jönni, hogy ne úszhassak nyugodtan?
* Ejnye, fiú, fiú - szólalt meg Ukridge, és lapátte­nyerét a professzor vállára tette -, kemény szavak ezek. Térjen eszére! Gondolja meg, mit beszél! Hiszen még azt sem tudja...
* Menjen a pokolba! - javasolta a professzor. - Egyikükhöz sincs semmi közöm, ne is legyen! Örö­mömre szolgálna, ha felhagynának az üldözésemmel. Üldöznek engem, uram!

Szavait, melyeket úgy tettem papírra, mintha folya­matosan hangzottak volna el, a valóságban fújkálás és krákogás szakította meg, ahogy az eszmecserénk kezdetén lenyelt hullám követőit fogadta és elhárítot­ta. A vízben való beszélgetés tudományát nem minden úszó ismeri. Erre a professzor is rájöhetett, mert a tár­salgás befejezését jelezve elindult a part felé, amilyen gyorsan csak tudott. Sajnos mindjárt a legelső karcsa­pással nekiütközött Ukridge-nak, aki erre nem számí­tott, vadul belekapaszkodott, és lerántotta a víz alá. Később felbukkantak, a lehető legrosszabb viszony­ban.

* A vízbe akar fojtani, uram? - csaholta a professzor.
* Ugyan már, vén csataló - felelte Ukridge panaszo­san -, ez azért erős! Inkább nézze meg, merre megy!
* Maga belém markolt!
* Mert nem számítottam magára, öregem. Verje ki a fejéből, hogy vízipólózik.
* De professzor úr - csatlakoztam a csoportozathoz, a vizet taposva -, csak egy pillanat.

Egyre jobban bosszantott ez az ember. Lenyom­hattam volna a víz alá, de arra gondoltam, ezáltal alig­ha mozdítanám elő, hogy áldását adja az eljegyzé­semre.

* De, professzor úr - mondtam -, csak egy pillanat.
* Menjen innen, uram! Nincs mit mondanom magá­nak.
* Neki azonban sok mondanivalója van magának - közölte Ukridge. - Itt az idő, vén csataló - fordult hoz­zám bátorítóan. - Elő a farbával!

Mindenféle preambulum nélkül, azonnal rátértem a főszövegre.

* Mr. Derrick, én szeretem a lányát, Phyllist. Ő is szeret engem. Sőt el is jegyeztük egymást.
* Pokoli jól csinálod, fiú - helyeselt Ukridge.

A professzor úgy merült alá, mintha görcs rántotta volna le. Kissé fárasztó olyan emberrel társalogni, aki­ről sohasem lehet biztosan tudni, melyik pillanatban tűnik el a víz alatt. Ez kikezdi az ember ékesszólását, csorbítja a folyamatosságot. A legjobb érvek is haszta­lanok, ha a kellős közepén eltűnik a közönség.

* Verd a vasat, vén csataló - buzdított Ukridge -, szerintem most már ki fog az jönni.

Vertem a vasat.

* Mr. Derrick - mondtam, amint a feje felbukkant -, természetes, hogy ezen meglepődik.
* Még szép - tódította Ukridge. - Nem is hibáztat­juk ezért - tette hozzá kedvesen.
* Maga... maga... maga... - A bőségesen elnyelt tengervíz nemhogy lehűtötte volna a professzort, ellen­kezőleg: még jobban feltüzelte. - Maga arcátlan pernahajder!

Válaszom udvariasabb, úriemberhez méltóbb, min­den szempontból emelkedettebb volt:

* Nem boríthatnánk fátylat a múltra? - kérdeztem megnyerően.

Erre adott válaszából arra következtettem, hogy nem boríthatnánk. Folytattam. Sajnálatos kénysze­rűség folytán mondandómat tömörítenem kellett. Nem engedhettem el magam úgy, ahogy szerettem volna, mert fontos tényezővé vált az idő. Tudtam: ha ilyen tempóban nyeli tovább a vizet, a professzor csak­hamar megtelik.

* Szeretem a lányát - mondtam sietve -, amióta elő­ször megláttam...
* És Garny nagyon belevaló fickó - vetette közbe Ukridge. - Egyike a legjobbaknak. Évek óta ismerem. Maga is meg fogja szeretni.
* Tegnap este megtudtam, hogy ő is szeret engem. De az ön beleegyezése nélkül nem hajlandó a fele­ségem lenni. Nyújtsa ki a karját vállból, és szívja tele a tüdejét, úgy nem süllyed el. Azért jöttem ide ma reggel, hogy a hozzájárulását kérjem.
* Adja meg neki! - unszolta Ukridge. - Ez a legjobb, amit tehet. A pasi teljesen normális. Rengeteg pénze van. Vagyis rengeteg lesz, ha megnősül.
* Tudom, hogy az utóbbi időben nem voltunk a leg­jobb viszonyban. Az ég szerelmére, ne próbáljon beszélni, mert elmerül. És ez - jelentettem ki nagy­lelkűen - az én hibám volt.
* Jól mondod - szólt Ukridge.
* De ha meghallja a magyarázatomat, biztos, hogy meg fog bocsátani. Tessék, ugye megmondtam.

Kicsit távolabb bukkant fel ismét. Odaúsztam, és folytattam.

* Amikor olyan hirtelen ott hagyott bennünket a kis vacsoravendégség után...
* Jöjjön át valamelyik nap - invitálta Ukridge barátilag. - Bármikor, ha arra jár.
* ...rendkívül kényes helyzetbe kerültem. Végzete­sen szerelmes voltam a lányába, de amíg ön úgy gon­dolkodott felőlem, mint amikor távozott, nem remél­hettem, hogy alkalmam nyílik felfedni előtte érzelmei­met.
* Felfedni az érzelmeket, ez jó - helyeselt Ukridge. - Ez tetszik.
* Ugye most már belátja, milyen kelepcébe kerül­tem? A karját tartsa jól kinyújtva. Órák hosszú során át törtem a fejem, hogy kitaláljak valamit, amivel kieszközölhetem a kibékülést. El sem tudja képzelni, milyen sokáig tépelődtem.
* Le is fogyott bele, olyan vékony lett, mint a dugó­húzó - tette hozzá Ukridge.
* Aztán egyszer a mólóról megláttam önt horgászni, és akkor hirtelen eszembe...
* Tudja, hogy van az - vetette közbe Ukridge.
* .. .jutott, hogy az lenne a legjobb, ha történne egy csónakbaleset. Abban biztos voltam, hogy gond nélkül ki tudom menteni önt.

Itt egy pillanatnyi szünetet tartottam; a professzor megragadta az alkalmat, és elátkozott, de csak kurtán, miközben szemmel tartott egy közeledő hullámot.

* A kifürkészhetetlen szeszélyű gondviselésnek az a mániája, hogy mindent összekavar, pedig különben minden remekül ment volna. Sőt minden remekül is ment, amíg ön meg nem tudta.
* Mindig ez van - mondta Ukridge szomorúan. Mindig ez van.
* Maga egy kis csirkefogó!

Sikerült elsiklania mellettem, és a part felé indult.

* Tekintse a dolgot a filozófus szemszögéből, vén csataló - érvelt Ukridge a professzor nyomában csap­kodva a vizet. - Annak, hogy a mentőakciót előre meg­szervezték, nincs semmi jelentősége. Úgy értem: maga akkor nem tudta, tehát relatíve nem is volt meg­szervezve, és magát Garny tényleg megmentette a hul­lámsírból, meg minden ilyesmi.

Nem gondoltam volna, hogy Ukridge képes ilyen kirándulást tenni a metafizika birodalmában. Napnál világosabban láttam érvelésének igazát, lehetetlennek tűnt, hogy mások esetleg nem képesek felfogni. Csakugyan kihúztam a professzort a vízből, annak pe­dig, hogy az én kívánságomra került oda, semmi köze sincs az ügyhöz. Vagy hős életmentő az ember, vagy nem hős életmentő. Nincs középút. Megmentettem az életét, mert magára hagyva bizonyára a vízbe fúlt volna - ezért joggal várhattam el, hogy hálás legyen. Ezen túl nincs is mit mondani az egészről.

Ezeket a dolgokat próbáltuk megértetni vele, míg a nyomában úsztunk. De akár a lenyelt sós víz tompí­totta el a professzor egyébként fejlett intelligenciáját, akár mi fogalmaztuk meg gyengén a magunk érveit, a tény mindenképpen tény: meggyőzetlen emberként érte el a partot.

* Vehetem tehát olybá - kérdeztem -, hogy ellen­vetéseit sikerült eloszlatnom? Bírom a hozzájárulását?

Dühösen toppantott; csupasz talpa éppen egy éles kavicson ért földet. Rövid sikkantással kezébe kapta a lábát, és fél lábon elszökdécselt a parton. Szökdécselés közben közölte ultimátumát. Nagy valószínűséggel ez az egyetlen följegyzett eset a történelemben, amikor az atya ebben a testhelyzetben utasította el leánya ké­rőjét.

* Nem veheti! - kiabálta. - Ne is gondoljon ilyes­mire! Tilalmam sohasem volt határozottabb. Maga feltartott engem a vízben, míg elkékültem, kék vagyok a hidegtől, és közben olyan felháborítóan gyalázatos agyrémekkel traktált, amilyet még életemben nem hal­lottam!

Ez igazságtalanság. Ha kezdettől figyelmesen hall­gatott volna, és nem szakított volna félbe minduntalan azzal, hogy tengeralattjárót játszik, feleannyi idő alatt elintézhettük volna a dolgot.

Ezt meg is mondtam neki.

* Ne szóljon hozzám, uram - felelte, miközben az öltözősátor felé ugrándozott. - Nem hallgatom meg, amit mond. Nincs semmi közöm magához. Ön arcát­lan, uram.
* Biztosíthatom, hogy nem volt szándékos.
* Hapci! - felelte; ez volt az első alkalom, hogy emberi ajakról hallottam ezt a különleges indulatszót. Azzal eltűnt a sátorban.

- Fiú - szólt Ukridge ünnepélyesen -, tudod, mit gondolok?

- Mit?

* Azt, hogy ezt eltoltad, vén csataló - felelte Ukridge.
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Golf tudományos alapon

Sokan bombázzák az újságokat olvasói levelekkel - vagy az is lehet, hogy egyetlen magányos megszállott írja ezeket sok különböző álnéven - a sport témájáról, illetve arról, hogy a modern fiatalok mennyire eltúloz­zák a sportolást. Emlékszem egy levélre, amelyben „Hatékonyság" jelige abbeli véleményének adott han­got, hogy ha a fiatalok kevesebbet golfoznának, és nagyobb hangsúlyt helyeznének a katonai kiképzésre, az javukra válna. Arra készülök, hogy a professzor és köztem zajlott eseményeket aránylag terjedelmesen ismertetem, hogy megcáfoljam ezt a képtelen nézetet. Mindenkinek golfoznia kellene, és senki sem kezdheti túlságosan korán. Nem lenne szabad megengedni, hogy a brit szigetek épkézláb gyermekei között egy olyan is akadjon, aki még sohasem rontott el ütést. Vegyük az én példámat. Tegyük fel, hogy azokat az órákat, amelyeket az ütők kezelésének elsajátítására fordítottam, katonai kiképzéssel töltöttem volna. Heteken át gyakorlatozhattam volna a professzor sze­me előtt, a szíve ugyan meg nem lágyult volna. Forgat­hattam volna a fegyvert, tehettem volna vállra, lábhoz, súlyba, tarthattam volna célra, viselkedhettem volna mindenben a „Hatékonyság" jelige által javasolt mó­don, mi lett volna az eredmény? Teljes közöny a pro­fesszor részéről, vagy - ha túlzásba viszem - bosszúság, így viszont, hogy ifjúságom tekintélyes hányadát a golf fortélyainak elsajátítására fordítottam, képes voltam arra, hogy...

A következőképpen történt az eset.

A professzorral átélt tengeri kalandunk másnapján Ukridge meg én a baromfiudvarban állottunk, s egy tyúkot szemléltünk, amely nyilvánvaló magamutogatási szándékkal illegette magát előttünk, amikor meg­jelent egy ember, kezében borítékkal. Ukridge mos­tanra már mindenhol fizetési meghagyást gyanított, mely kardként nyúl felé barlangjában, és úgy képzelte, hogy nincs az a boríték, amely ne számlát tartalmazna, így eloszlott, mint a buborék, és magamra hagyott, hogy szóba elegyedjem a támadóval.

- Mr. Garnet, kérem? - szólott az ellen.

Felismertem: Derrick professzor kertésze volt.

Kinyitottam a borítékot. Nem. Az atyai áldás nem volt benne. A levél harmadik személyben íródott. Der­rick professzor Mr. Garnet tudomására kívánja hozni, hogy Mr. Saul Potter legyőzésével Combe Regis Golf­bajnokságán a döntőbe jutott, ahol, tudomása szerint, Mr. Garnet lesz az ellenfele. Amennyiben Mr. Garnet-nek megfelel, hogy a döntő mérkőzést a mai délutánon játsszák le, akkor Derrick professzor örömmel venné, ha Mr. Garnet kettő óra harminckor megjelennék a klubháznál. Ha az óra vagy a nap nem megfelelő, akkor legyen szíves másikat ajánlani. A küldönc meg tudja várni a választ.

A küldönc valóban tudott várni. Fél óra hosszat várt, mert képtelen voltam elmozdítani; élemedett korú személlyel szemben nem alkalmaztam volna erő­szakot, csak ha előbb itallal megdolgozom az illetőt. A sörös rekesz fogyatkozó tartalmának nagyobb részét szívta magába, mint amennyit könnyűszerrel nélkü­lözni tudtunk, azután eltrappolt a csodás levéllel, amely harmadik személyben fogalmazva, számos kö­szönet és egyéb udvariassági fordulat után közölte: Mr. Garnet arról kívánja értesíteni Derrick professzort, hogy az említett időpontban a klubháznál lesz megtalálható.

És - tettem hozzá magamban, nem az üzenet szö­vegében - úgy el fogom páholni, hogy a klubház falá­ba fogja verni a fejét.

Ugyanis a professzor egyáltalán nem volt kedvemre. Gonosz káröröm fogott el, ha arra gondoltam, hogy elkaparintom a győzelmet az orra elől. Tudtam: erősen beállította magát arra, hogy az idén végre megnyeri a bajnokságot. Ha valaki kétszer egymás után a második helyre szorul, az erősen megnöveli benne az első hely iránti sóvárgást. Kétszeresen kínos lesz számára, hogy egy újonc győzi le, miután régi ellenfelének, az ezre­desnek távolléte reményeket ébresztett benne. Tud­tam, hogy képes leszek rá. Még ha hagyunk is a balsze­rencsének némi biztonsági tartalékot - bár a golfban sohasem volt balszerencsém -, szinte teljesen biztosra vehettem, hogy szétmorzsolom a professzort.

- És meg is teszem - mondtam az odacsámborgó Bobnak. Gyakran avatom a bizalmamba Bobot. Figyelmesen hallgat, és sosem vág a szavamba. És so­hasem panaszkodik. Ha van olyan, akit utálok, az az olyan ember, aki saját panaszait próbálja előadni, amikor én is éppen panaszkodni akarok.

- Bob - mondtam, és beletúrtam a bundájába -, hallgass rám, te régi, egyetemi diáktársam, mert sötét tervet eszeltem ki. Ne szaladj el! Te is tudod, hogy nem érdekel téged igazán az a csirke. Hallgass végig! Ha ma délután jó formában leszek, márpedig a csontjaimban érzem, hogy így lesz, akkor hintába ültetem a professzort. Játékszeremmé teszem. Ismered a golf verseny­szabályait, Robert? Nem az ütések, hanem a megnyert lyukak száma szerint megy a pontozás. A pályán tizennyolc lyuk van. Jól van, honnan sejthettem volna, hogy nem kell elmondanom, magadtól is tudod? No, ha ennyi mindent tudsz a játékról, akkor méltányolni fo­god sötét tervemet. Játszadozni fogok a professzorral. Hagyom, hogy előnyt szerezzen, azután utolérem. Meg­előzöm, aztán engedem, hogy behozza a hátrányát. Fej fej mellett fogunk haladni egészen a legvégéig. Akkor pedig, amikor a haja már őszbe csavarodott a feszült­ségtől, amikor már kilókat fogyott, amikor a szeme szökni készül a fejéből, és amikor már imádkozik a golf isteneihez, ha egyáltalán szokott imádkozni, hogy segítsék győzelemhez, megindulok, és egy lyukkal legyőzöm. Móresre fogom tanítani, Robert. Meg fogja tudni, mit jelent a hamu az ékesség helyett, a gyász az örömnek kenete helyett, a csüggedt lélek kínja a dicső­ségnek palástja helyett. És amikor mindennek vége, amikor már minden szál haját kitépte, és az összes ütőjét darabokra törte, akkor kimegyek a mólóra, és öngyilkosságot követek el. Mert, tudod, ha Phyllis nem lehet a feleségem, az életemnek semmi értelme nem marad.

Bob vidáman csóválta a farkát.

- Komolyan mondom - bizonygattam, a hátára for­dítottam Bobot, és addig bokszoltam a mellkasát, amíg már hörögve vette a levegőt. - Tudom, nem érted az okát. De hát belőled hiányoznak a finomabb érzelmek. Egész jó kutya vagy, Robert, de megrögzött materia­lista. Téged a csont, a sajt, a pecsenyezsíros krumpli tesz boldoggá. Nem tudod, mi a szerelem. De most már ideje visszafordulnod, különben vértolulást kapsz.

Azzal a céllal fogtam ebben az elbeszélésbe, hogy ártó szándékkal semmit nem fogok elbagatellizálni, és papírra vetni sem. A költőről akartam példát venni: az mi keveset írok, igazat írok. Következésképpen a pro­fesszor lelki békéjének feldúlására kieszelt, sötét ter­veimet sem kendőzöm el. Nem vagyok ám mindig jósá­gos és nemes. Ennek a történetnek én vagyok a hőse, de vannak kihagyásaim.

Nem ismertem irgalmat a professzor iránt. Nem hozhatom fel mentségemül, hogy nem ismertem a gol­fozó szempontjait, amikor az ármányt kieszeltem. Tudtam, hogy az olyan ember számára, aki a lelkét is beleadja a játékba, ahogy a professzor, a tétmérkő­zésen elszenvedett vereség minden más kínnál keser­vesebb. Tudtam, hogy ha a lehető legcsekélyebb különbséggel verem meg, az étvágya odalesz, éjszakáit zaklatottan forgolódva fogja tölteni. Nyugtalan ál­mából felriadva azt motyogja majd, hogy ha a tizedik lyuknál az ötös helyett az egyes vasütőt használja, min­den jól végződhetett volna; ha a putterrel gondosab­ban gurított volna az ötödik lyuknál, az élete most nem lenne sötét és üres; ha a játék során a kettes faütővel körültekintőbben bánik, talán lenne miért tovább élnie. És én mindezt jól tudtam előre.

És mindez nem indított meg. Kemény maradtam, mint a gyémánt. A professzor a klubháznál várt rám, és hideg, távolságtartó biccentéssel üdvözölt.

* Szép, golfozásra való idő - jegyeztem meg vidá­man, csevegő hangnemben. A professzor némán bólin­tott.

Jól van, gondoltam. Várj csak! Várd ki a végét!

* Remélem, Miss Derrick jól van - tettem hozzá fennhangon.

Ezzel az elevenére tapintottam. Összerezzent, modora még elutasítóbbá vált.

* Miss Derrick teljesen jól van, köszönöm kérdését.
* És ön? Remélem, a tegnapi fürdésnek nincsenek káros következményei.
* Mr. Garnet, golfozni jöttem, nem társalogni - kö­zölte.

Így is lett. Az első elütőhelyen én kezdtem. Bámu­latos ütés volt. Nem mondanám, ha lenne valaki más, aki elmondja helyettem. A szerénységem nem enged­né. De mivel nincs senki más, így megismétlem, amit mondtam. Életem egyik legjobb ütése volt. A labda a levegőt hasítva átszállt a homokcsapda fölött, jó öt méterrel túl is szárnyalta, és a végén begurult a lyuk körüli területre. Egész idő alatt éreztem, hogy kirob­banó formában vagyok. Ha az ellenfelem nem képes ugyanígy meghaladni önmagát, elveszett ember. Ki van szolgáltatva kényemnek-kedvemnek.

Ütésem nagyszerűsége a professzorra sem maradt hatástalan. Láttam rajta, hogy nem magabiztos. Fur­csábban és hosszabban bűvölte a labdát, mint bárki, akit életemben láttam. Úgy himbálta fölötte az ütőt, mintha valami bűvészmutatványt akarna bemutatni vele. Aztán lendített, és a tetejét találta el. A labda két métert gurult.

Némán nézte. Aztán rám pillantott - még mindig szótlanul.

Én a tenger távolát kémleltem.

Amikor ismét odanéztem, éppen a brassey ütőt vette használatba.

A labda ezúttal a homokba pottyant, és visszagurult. Ezt a manővert a professzor kétszer megismételte.

- Hát ez pech - dünnyögtem együttérzéssel a har­madik alkalommal, és ezért közelebb kerültem ahhoz, hogy golfütővel agyonüssenek, mint bármikor a pálya­futásom során. A vérbeli golfozó, ha balszerencse ül­dözi, ingerlékennyé válik; a professzor tekintete is vörösen izzott, amikor rám pillantott.

- Fölszedem a labdámat - morogta. Hallgatagon mentünk át a második pályaszakasz­hoz. Ezt négy ütéssel teljesítette, ami jó eredmény. Én hárommal, ami - a professzor balszerencséjére - eggyel jobb.

Megnyertem a harmadik lyukat.

Megnyertem a negyediket is.

Aztán az ötödiket.

Szemem sarkából ellenfelemre pillantottam. Látha­tólag szenvedett. Homlokán verítékcsöppek gyöngyöz­tek.

Játéka lyukról lyukra számtani haladvány szerint vált egyre vadabbá. Akkor sem forgathatott volna meg több földet, ha ekét használ. A képzelet visszariadt at­tól a gondolattól, micsoda pusztítást fog végezni fél óra múlva, ha ilyen tempóban hanyatlik.

Lassanként nyugalom és elégedettség vett erőt raj­tam. Nem sajnáltam meg Derrick professzort. Termé­szetes gonoszságom felülkerekedett. Egyszer, amikor az ötödik elütőhelynél el sem találta a labdát, a tekin­tetünk találkozott; úgy álltunk egymással szemben tel­jes fél percig, mozdulatlanul. Azt hiszem, ha akkor elmosolyodtam volna, tétovázás nélkül rám támad. A golfozók egyik fajtája szinte minden emberi vonását elveszíti a sorozatosan elkövetett hibák okozta gyötre­lem hatására.

A hatodik lyuknál a játékos eléggé cseles terep­munkára kényszerül, mégpedig azért, mert a lyuktól úgy ötven méterre egy igencsak ellenszenves árkot kell leküzdenie. Igazi szörnyeteg az az árok: akinek nincs szerencséje, annak második ütését egyszerűen elnyeli. „Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel" - ezt le­hetne kiírni fölé egy táblára.

A professzor belépett. Szegény szerencsétlen a má­sodik ütését, aznapi legszebb, legtisztább ütését pon­tosan az árok tátongó torkába küldte. És akkor elhatalmasodott rajta az őrület. Egy helyi szabály, amelyet jólelkű emberek alkottak meg, miután maguk is abban az árokban kötöttek ki, leszögezi, hogy ilyen esetben a játékosnak lehetősége van fölvenni a labdá­ját, és a háta mögé hajítani, amivel egyetlen ütést veszít. A legenda úgy tartja, hogy egyszer egy nagy tudású játékos, aki szintén ebbe a helyzetbe került, nem folyamodott a helyi szabály adta, büntetéssel járó könnyítéshez; ütőjét boszorkányos ügyességgel forgatva nemcsak hogy kiszabadította a labdát, de ugyanazzal az ütéssel mindjárt a lyukba is juttatta. Egyes opti­misták ma is megpróbálják utánozni a merészségét, de a sikerét egyelőre senkinek sem sikerült megismétel­nie.

A professzor elhatározta, hogy ő is próbát tesz, és szánalmas kudarcot vallott. Engem a harmadik ütésem a lyuk körüli területre, a greenre juttatott, így ha nem nagyon gyatrán gurítok, biztosra vehettem, hogy öt ütésből megcsinálom ezt a szakaszt, ami eggyel több az átlagnál, ezért semmi gyakorlati hasznot nem hozha­tott neki, ha tovább kínlódik. Ő azonban mégis meg­tette, a színtiszta bosszúszomj hajtotta erre, mintha a labda pusztulását kívánta volna. Hátborzongató volt látni, ahogy fejét, vállát az árok fölé hajtva csapkod a csökönyös ellenfél felé. Ilyen jelenetet láthatott az a tájékozatlan néző, aki a golfozó láttán megjegyezte: szerinte idióta játék a gyeplabda.

* Tizenhat! - sziszegte a professzor összeszorított fogai közül. Fölvette a labdát.

Megnyertem a hetedik lyukat.

Aztán a nyolcadikat is.

A kilencedik lyuknál egyenlő eredményt értünk el, mert lelkem sötét bugyraiban elvetemülten gonosz terv formálódott. Elhatároztam, hogy mostantól - rendkívül fáradságosan - meg kell hogy nyerjen nyolc lyukat egymás után.

Azután, amikor a remény megint feltámad és erőre kap benne, az utolsó lyukat megint megnyerem, és abba bele fog őrülni.

Figyeltem minden rezdülését, miközben haladtunk tovább. Arcán egymást űzték az érzelmek. Amikor a tizedik lyukat megnyerte, csak annyi változás történt, hogy nem szitkozódott. Amikor a tizenegyediket nyer­te meg, komor öröm tűnt fel az arcán. Először a tizen­harmadik után vettem észre a remény hajnalhasa­dását. Attól fogva ez egyre nőtt, gyarapodott.

Amikor egy megdöbbentő ütéssorozat után hét ütés­sel megnyerte a tizenhetedik lyukat, virágos kedve támadt. Az átélt sikersorozat csevegésre való vágyat ébresztett benne. Képes beszéddel élve: szeretett vol­na a szárnyával csapkodni és kukorékolni. Láttam, ahogy a méltóság viaskodik benne a közlékenységgel. Átadtam neki az első ütést.

* Mostanra formába lendült - jegyeztem meg.

Győzött a közlékenység. A méltóság sértődötten visszavonult. Dőlni kezdett belőle a szó. Amikor a tizennyolcadik szakasznál nagyszerű elütéssel indított, úgy viselkedett, mintha mindent elfelejtett volna.

- Kedves fiam - kezdte, aztán kissé zavartan elhall­gatott. Megint csönd ereszkedett reánk, míg végigjár­tuk a szakaszt, és eljutottunk a greenre, a lyuk köze­lébe.

A professzor négy ütéssel ért el odáig, én hárommal. A hatodik ütésével be is fejezte.

Nagyon gondosan a lyuk peremére gurítottam a lab­dát.

Odamentem és megálltam. A professzorra néztem. Ő meg énrám.

* Folytassa - mondta rekedten.

Hirtelen az együttérzés hulláma árasztott el. Milyen jogon kínozom én ezt az embert?

* Professzor úr - kezdtem.
* Folytassa - mondta újra.
* Egyszerű helyzetnek látszik - mondtam, és rezzenéstelen tekintetemmel fogva tartottam. - Egyszerű, lehet, hogy elhibázom.

Összerezzent.

- Akkor pedig ön nyeri meg a bajnokságot. Átázott, golyóvá gyűrt zsebkendőjével megtöröl­gette homlokát.

* Igen kellemes lenne ez önnek, hiszen az utóbbi két évben többször is nagyon közel került hozzá.
* Folytassa - mondta harmadszor is, de a hangja most már kicsit bizonytalanabb volt.
* Ha váratlan öröm érne - mondtam -, szinte biztos, hogy elhibáznám.

Farkasszemet néztünk. Tekintetében, jól láttam, iz­zott a golfinger.

* Ha - mondtam lassan, felemelve az ütőt - áldását adná arra, hogy feleségül vegyem a lányát, Phyllist...

Rám nézett, aztán a labdára, megint rám, megint a labdára. Nagyon, nagyon közel volt a lyuk széléhez.

* Miért ne? - kérdezte.

Felnézett, és harsogó nevetésben tört ki.

* Maga ördögfióka - kiáltotta, és a combjára csa­pott -, maga ördögfióka, legyőzött engem!
* Ellenkezőleg - feleltem -, ön győzött le engem.

\*

A klubháznál hagytam a professzort, és visszasiet­tem a farmra. Szerettem volna örömömet együttérző fülekbe önteni. Tudtam: Ukridge ilyen együttérző fülekkel rendelkezik. Rendes fickó ez a Ukridge. Min­dig érdekli, amit mond neki az ember, sohasem unja el.

- Ukridge! - kiáltottam. Semmi válasz.

Kitártam az ebédlő ajtaját. Sehol senki. Átmentem a nappaliba. Üres volt. Átkutattam a kertet és a szobáját. Egyikben sem találtam.

* Talán kiment sétálni - mondtam magamban.

Megráztam a csengőt.

Megjelent a bérenc, higgadt volt és kizökkenthe­tetlen, mint mindig.

* Egen?
* Beale, hol van Mr. Ukridge?
* Mr. Ukridge, kérem - felelte a bérenc egykedvű­en -, elment.
* Elment!?
* Igen, kérem. Mr. Ukridge és Mrs. Ukridge együtt ment el a három órás vonattal.
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Vihar előtti csend

* Beale - vetettem fel -, maga részeg?
* Bár lennék, kérem - hangzott a bérenc válasza.
* Akkor meg mi az ördögről beszél? Elmentek? Hova mentek?
* Nemtom, kérem. Gondolom, Londonba.
* Londonba? Miért?
* Nemtom, kérem.
* Mikor mentek el? De hát azt már megmondta. Nem hagytak üzenetet, hogy hova mennek?
* Nem, kérem.
* Nem is kérdezte meg? Látta, hogy csomagolnak, és lemennek az állomásra, és nem csinált semmit?
* Nem, kérem.
* Mi a fenéért nem?
* Nem láttam őket, kérem. Csak akkó gyöttem rá, hogy nincsenek sehol, amikó má nem voltak sehol. Megyek le a Háló és Makrélába, azt szembejön a egyik fickó a parti őrségből. „Á - aszongya -, mos meg má kőtöztök elfelé?" „Ki kőtözik?" - mondom erre én. „Hát - mongya erre - láttam ám, hogy a Mr. Ukridge meg a bé neje főszállt a három órás vonatra Axminster fele. Gondótam, akkó má mindenki megyen elfelé innét." „Hohó - mondom erre én -, hohó!" azt menek tovább. Mikó hazaértem, kérdem a asszonyt, látta-e, hogy pakolnak a kofferba, de aszongya, nem, aszon­gya, ő semmit se látott, hogy pakolnának. És télleg nem is pakoltak semmit, kérem, Mr. Garnet.
* Micsoda? Nem csomagoltak össze?
* Nem, kérem.

Összenéztünk.

* Beale - mondtam.
* Egen?
* Tudja, mire gondolok?
* Egen, kérem.
* Ezek megszöktek.

- Pont aszontam a asszonynak én is. Pont ez jutott a eszembe nekem is, hogy úgy mongyam.

* Ez rettenetes - mondtam.
* Egen, kérem.

Arca nem árult el érzelmet, de ő azok közé tarto­zott, akiknek arckifejezése sohasem változik. A sereg­ben ez a szokás.

* Ezt végig kell gondolni, Beale - mondtam.
* Egen, kérem.
* Kérje meg Mrs. Beale-t, hogy csináljon valami ebédet, és utána kitalálom, mi legyen.
* Egen, kérem.

Kényelmetlen helyzetbe kerültem. Ukridge szöké­sével rám maradt a csirkefarm gondja. Arra gondol­tam: ha akarnám, felszámolhatnám a vállalkozást, és visszamehetnék Londonba, de én mindenképpen Combe Regisben kívántam maradni. A golfpályán elért győzelem kiteljesítéséhez szükséges volt úgy folytatni, ahogy elkezdtem. Olyan helyzetben voltam, mint egy ellenséges földet meghódító tábornok, akinek meg kell békítenie a leigázott népet, csak azután mondhat­ja, hogy feladatát elvégezte. Lerohantam a professzort. Most el kellett érnem, nehogy zokon vegye, hogy lerohanták. Ennélfogva egy kivételesen csökönyös pióca kitartásával kellett ragaszkodnom pozíciómhoz.

Baj lesz, ebben biztos voltam. Amint híre megy Ukridge eltűnésének, megindul az áradat. Hitelezői felhagynak a passzív taktikával, és a tettek mezejére lépnek. Volt rá esély, hogy az agresszív megnyilvánulások csak a közvetlen közelünkben tanyázó ellenségre, Combe Regis kalmárjaira lesznek jellemzőek. A valószínűség azonban azt sem zárta ki, hogy a hír elterjed, és Dorchester, valamint Axminster sérelmet szenvedett ke­reskedői is az ellenségeskedés helyszínére sietnek.

Ebéd után behívtam Beale-t, és haditanácsot tar­tottunk. Nem volt idő léha komédiára. így szóltam:

* Beale, kutyaszorítóban vagyunk.
* Egen?
* Mr. Ukridge távozása igencsak kellemetlen hely­zetbe hozott. Ezt akarom megbeszélni magával. Sze­rintem maga is tud róla, hogy tekintélyes summával tartozunk... vagyis Mr. Ukridge tartozik a környékbe­li kereskedőknek.
* Egen, kérem.
* Ha ezek megtudják, hogy Mr. Ukridge... ööö... izé...
* Lefalcolt, kérem - javasolta a bérenc segítőké­szen.
* ...a fővárosba utazott - helyesbítettem -, ha meg­tudják, hogy a fővárosba utazott, bizonyára nálunk fognak kellemetlenkedni.
* Egen, kérem.
* Arra számítok, hogy már holnap mindannyian itt lesznek. Az ilyen hírek gyorsan terjednek. Az a kérdés, hogy mitévők legyünk.

A bérenc nem állt elő cselekvési tervvel, hanem kényelmes „pihenj" tartásban várta, hogy folytassam. Folytattam.

* Tekintsük át, pontosan hogy is állunk - mondtam.
* Ami engem illet, én hangsúlyozottan itt kívánok maradni még legalább két hétig. Az én helyzetem per­sze egyszerű. Mr. Ukridge vendége vagyok. Ugyanúgy fogok itt lakni, ahogy eddig. Mr. Ukridge megkért, hogy segítsek a szárnyasok ellátásában, úgyhogy to­vábbra is gondozni fogom őket. Nehezebb kérdés az, hogy mi lesz magával és a feleségével. Gondolom, ezek után nem akarnak maradni.

A bérenc az állát vakarta, és kinézett az ablakon. A hold fent járt már az égen, az alkonyi fényben a kert hűvösen, titokzatosan derengett.

* Szép ez a hely, kérem, Mr. Garnet - mondta.
* Az - feleltem -, de mi van a többi szempontokkal? Például a bérrel. A magáé is elmaradásban van?
* Egen, kérem. Egy hónappal.
* És Mrs. Beale bére ugyanígy, gondolom.
* Egen, kérem. Egy hónappal.
* Hm. Hát nekem úgy tűnik, Beale, hogy nem sok vesztenivalójuk van, akár itt is maradhatnak.
* Anná kevesebbet úgyse fizethet, kérem, mint amit eddig - helyeselt.
* Pontosan. És, mint mondja, nagyon szép ez a hely. Úgyhogy azzal az erővel akár maradhat is, és segíthet a baromfiudvarban. Mit szól hozzá?
* Egen, kérem.
* És Mrs. Beale ugyanígy?
* Egen, kérem.
* Ez kitűnő. Maga egy hős, Beale. Nem fogom elfe­lejteni. Egy héten belül kapok egy csekket; egy folyó­irat honoráriumot fizet egy elbeszélésemért. Amikor az megjön, megvizsgáljuk a bérhátralék kérdését. Mondja meg Mrs. Beale-nek, hogy a lekötelezettje va­gyok, megteszi?
* Egen, kérem.

Ezt a kényes kérdést ily módon lezárván pipára gyújtottam, és Bob kíséretében sétára indultam a kert­ben. Jártamban-keltemben Ukridge-ra szórtam átkai­mat. Gyalázat, hogy így pácban hagyott. Akkor is az lenne, ha nem lettem volna a barátja. Az, hogy sok éve ismerjük egymást, kétszeresen is felháborítóvá tette az eljárását. Legalább figyelmeztethetett volna, megad­hatta volna a lehetőséget, hogy vele együtt elhagyhas­sam a süllyedő hajót.

De - gondoltam - kár meglepődnöm ezen. Amióta csak ismerem, egész pályafutását hasonló különcségek tarkították, amelyeket az érzéketlen világ mind közön­ségesen sötét üzelmeknek bélyegez. Apróságok ezek, az igaz, de intő jeleknek tekinthettem volna őket. A legtöbb ember csak utólag okos. Ha már elült a szél­vihar, rengeteg apró gallyat lehet találni, amelyek már előre jelezhették volna számunkra, hogy merről fúj a szél.

Felidéztem azt az időszakot, még amikor egy isko­lában tanítóskodtunk, és a jövedelmünk rendszeres volt ugyan, ám csekély. Ukridge ekkoriban egyszer azt vette a fejébe, hogy kibővíti ruhatárát. Ha jól emlék­szem, úgy vélte, hogy esélye lehet egy házitanítói állás elnyerésére, és nagyobb eséllyel pályázhat, ha jó ruhá­ban jelenik meg. Előlegben fölvett négy fontot a fize­téséből - rendszeresen megtette ezt, a tanév végén már egyáltalán nem kapott munkabért, az egész eltűnt az előlegekben. Ebből az összegből két öltönyt, egy kalapot, új cipőt és új kemény gallérokat kívánt vásá­rolni. Amikor a beszerzésekre került sor, ráébredt valamire, amit az optimizmus korábban eltakart előle: arra, hogy négy fontból nem sok mindenre telik. Em­lékszem, akkoriban humorosnak találtam, hogy oldot­ta meg a kérdést. Három shilling hat pennyért vett egy kalapot, az öltönyöket meg a cipőt pedig részletfizeté­ses rendszerben vásárolta meg: egy kisebb összeget fizetett ki előre, mintegy foglalóként a továbbiakra.

Ezután az egyik öltönyt zálogba csapta, hogy törlesz­teni tudja az első néhány részletet, majd végül eltűnt, többé nem hallottak róla. A lakcím, amit - hamis név alatt - megadott, egy üresen álló ház címe volt; amikor a szabó a hatóság emberével együtt megjelent, csak egy bosszús gondnokot talált a helyszínen, meg egy kupacban a saját leveleit, amelyekben a számlát küldte el újra és újra, egyre növekvő késedelmi kamatokkal tetézve.

Vagy egy másik eset. Az iskola közelében volt egy kerékpár- és fotóbolt. Ukridge bement ide, és a pillan­tása megakadt egy kétszemélyes kerékpáron. Nem volt szüksége kétszemélyes kerékpárra, de ez egyáltalán nem befolyásolta. Feltételesen megrendelte a biciklit. Megrendelt továbbá egy nagyítókészüléket, egy Kodak fényképezőgépet meg egy laterna magicát. A rendelést elkönyvelték, azzal feltétellel, hogy a szállításra akkor kerül sor, amikor eldönti, hogy megvásárolja-e a java­kat. Egy hét múlva jelentkezett a boltos, és érdeklő­dött, hogy Mr. Ukridge szeretne-e további felvilágosítást a lefoglalt tárgyakkal kapcsolatban, mielőtt ténylegesen megrendeli őket. Mr. Ukridge vissza­üzent, hogy még gondolkodik a dolgon, de addig is, megkaphatná-e a kirakatból azt a kis bádogemberkét, amelyik lépked, ha felhúzzák. Megkapta, ki nem fizette, és ezzel Ukridge úgy vette, hogy a maga ré­széről letudta a kerékpár- és fotóbolttal való tranzak­ciót, senki nem tartozik semmivel. A boltos néhány nap múlva felkereste, és panaszos hangon szót emelt. Ukridge vitába szállt vele. „Nézze, jóember - mondta neki -, minek erre szót vesztegetni? Komolyan mon­dom, maga nagyon is jól járt. Végül is mi jobb magá­nak? Ha egy bádogemberért tartozom, ami különben is elromlott, úgyhogy akár el is viheti, vagy ha egy két­személyes bicikliért, egy nagyítókészülékért, egy Kodak fényképezőgépért meg egy laterna magicáért? Na?" Érvelése az iskolázatlan elme számára túlsá­gosan kifinomultnak bizonyult. A boltos tanácstalanul, a pénze nélkül távozott, Ukridge megtartotta a fel­húzható játékot.
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Kitör a vihar

Meglepetésemre a másnap délelőtt eseménytelenül telt el. A kopogtató nem jelezte hitelezők érkezését. A pázsiton szöges bakancsok nem tapostak. Ebéd­időre arra a következtetésre jutottam, hogy aznap már nem következik be a várt botrány, és úgy éreztem, dél­után bátran elhagyhatom őrhelyemet annyi időre, amíg tiszteletemet teszem Derrickéknél. A professzor nem volt otthon, amikor odaértem. Phyllis igen, így csak estefelé indultam vissza a csirkefarmra.

Ahogy közeledtem, emberi hangok ütötték meg fü­lemet.

Megálltam. Beale hangját tisztán ki tudtam venni. Utána Vickers, a hentes öblös hangja szólalt meg. Majd újra Beale. Azután Dawlish, a szatócs. Majd töb­ben egyszerre, kórusban.

A vihar kitört, a távollétemben.

Elvörösödtem szégyenemben. Rajtam volt a felelős­ség, és én elhagytam őrhelyemet a vész idején! Vajon mit gondolhat most rólam a hűséges bérenc? Lehet, hogy engem is, ahogy Ukridge-ot, azon gyülevész nép­ség közé sorol, akik lefalcolnak?

Szerencsére, mivel éppen a professzoréktól jöttem, ruhatáramból azokat a darabokat viseltem, amelyek a legjobb benyomást tudták kelteni. A felületes szemlélő akár még vagyonos és tiszteletre méltó férfit is látha­tott bennem. Megálltam egy percre, hogy lehűtsem magam, mert most is, mint általában, ha elégedett va­gyok az élettel, gyorsan gyalogoltam idáig; azután kinyitottam a kaput, beléptem, és igyekeztem olyan jómódúnak látszani, amennyire csak bírtam.

Mozgalmas jelenet tárult szemem elé. A gyep köze­pén állt a derék Beale, kissé kipirultabban, mint ami­lyennek eddig láttam, élénk szóváltásban egy izgatott fiatalemberrel, aki nem viselt kabátot. Kettejük körül mintegy tucatnyi férfi csoportosult, ifjak, középkorúak és hajlottabb korúak, és mindannyian nagyon beszél­tek. Semmit sem értettem abból, hogy mit mondanak. Észrevettem, hogy Beale bal arccsontján enyhe elszí­neződés, arcán pedig kemény, elszánt kifejezés figyel­hető meg. Ő is ingujjban volt.

Érkezésem nem keltett szenzációt. A jelek szerint senki sem hallotta meg a zár kattanását, és engem sem látott meg senki. Minden tekintet a fiatalemberre és Beale-re szegeződött. Megálltam a kapuban, és figyel­tem őket.

Láthatólag a baj már korábban beütött. Ahogy kö­rülnéztem, megláttam hogy a csoporttól távolabb egy másik fiatalember ül a fűben. Arcát egy piszkos zseb­kendő takarta el, amellyel gyengéden törölgette ábrá­zatát. Az ingujjas fiatalember időnként felháborodott gesztussal a bérencre mutogatott, miközben folyama­tosan beszélt. Nem kellett kimagaslóan éles szemű megfigyelőnek lenni, hogy az ember kikövetkeztesse, mi történt. Beale valószínűleg tettlegességbe kevere­dett ezzel a fűben üldögélő fiatalemberrel, és leütötte, most pedig annak barátja lépett a helyébe, hogy foly­tassa az ellenségeskedést.

„No - mondtam magamban -, ez érdekes. Itt, ezen a csirkefarmon együtt látjuk az adósság kezelésének mindhárom ismert módozatát. Beale nyilvánvalóan az erőszakos eljárás híve. Ukridge az eltűnéses metódust követi. Én a békítőleges módszerrel próbálkozom. Kí­váncsi vagyok, melyikünk lesz a legsikeresebb."

Egyelőre, nehogy akadályozzam Beale erőfeszíté­seit, és elegendő teret biztosítsak a kísérletezésre, je­lenlétemre nem hívtam fel a figyelmet; továbbra is kíváncsi szemlélőként álltam a kapu mellett.

Semmi kétség, az események mozgásba lendültek. A fiatalember taglejtései mind hevesebbek lettek. Beale arcán az elszántság hangsúlyozottabbá vált. A szorító körül helyet foglalók megjegyzéseinek cél­ratörő jellege és zamatossága erősödött.

* Akkó meg mé ütte meg, he?

A kérdést egy dohánybarna ruhába öltözött, lila nyakkendős emberke tette fel, harminc másodper­cenként, mindig ugyanazokkal a szavakkal, és mindig ugyanazzal az enyhén diadalmas hangsúllyal. Egyszer sem válaszolt neki senki, nem is figyelt rá senki, de ő mindannyiszor úgy tett, mintha rátapintott volna a do­log lényegére, és ezzel sarokba szorította volna ellen­felét.

Más hangok is csatlakoztak.

* Üski, Charlie! Gyerünk má! Üski!
* Aggyá neki, ami jár!
* Nyomás, Charlie!

Charlie az ezerfejű Cézár buzdításától feltüzelve a fenyegetést tettekre váltotta. Jobb ökle hirtelen meg­lendült, Beale azonban résen volt. Fürgén elhajolt, és Charlie a következő pillanatban már a földön ült, elhullott barátja mellett. Némaság borult a szorító kör­nyékére, a lila nyakkendős emberke magára maradt; külső támogatás nélkül ismételgette mondókáját.

Előléptem. Úgy éreztem, eljött az ideje a békítő­leges módszer bevetésének. Charlie nagy nehezen fel­tápászkodott, szemlátomást a második menetre ké­szült, Beale pedig ismét felvette a harci pozíciót. Még öt perc, és a békülékenység lekerült volna a napi­rendről.

* Mi folyik itt? - szólaltam meg.

Itt említhetem meg, hogy nem áll szándékomban az olvasót vaskos kifejezésekkel terhelni. Aki mostanáig velem tartott ebben a történetben, az immár a bará­tom, akinek érzékenységére tekintettel kell lennem. Az eddigi oldalakon talán nem domborítottam ki kellő nyomatékkal, de állítom, hogy igenis van lelkiismere­tem. Az olvasó szemét annyi sem fogja bántani a kö­vetkezőkben, hogy „@\*&#?!"

Betoppanásom kavarodást okozott. Az izgatott em­berek otthagyták Beale-t, és körém gyűltek. Charlie talpra kászálódva azt tapasztalta, hogy letaszították a Pillanat Emberének trónusáról; csak állt, hunyorgott a lemenő nap fényében, és tátogott. Megindult a sza­vak áradata.

* Ne beszéljen mindenki egyszerre - kértem. - így nem tudom követni, mi az, amit mondanak. Talán ön elárulja nekem, mit kívánnak?

Egy alacsony, köpcös, szürke ruhás férfit választot­tam. Övé volt a legnagyobb császárszakáll, amit éle­temben emberi arcon láttam.

* Arról van szó, uram, hogy mindenki tudni akarja, hányadán állunk.
* Azt megmondhatom - feleltem -, a teleknek kö­rülbelül egynyolcadán, és hálás lennék, ha a gyepet nem túrnák fel a sarkukkal.

Azt hiszem, ez nem nevezhető megbékítésnek, a szó legszorosabb, legigazabb értelmében, de akkor is ki kellett mondani. Minden jó honpolgárnak fel kell lép­nie az olyanokkal szemben, akik császárszakállt visel­nek.

* Nem értett meg, uram - mondta izgatottan. - Amikor azt mondtam, hogy nem tudom, hányadán állunk, az csak olyan képes beszéd volt. Azt akarjuk tudni, hogy állunk tulajdonképpen.
* Sajnos többen is a sarkukon - feleltem kedvesen -, mint az előbb már megjegyeztem.
* A nevem Brass, uram. Axminsterből. Mr. Ukridge tíz font, nyolc shilling és hat pennyvel tartozik. Tudni akarom...

Az egybegyűltek teljes létszámban odasereglettek.

* Ismer engem, Mr. Garnet. Appleby vagyok, a Fő... - (A hangot elnyomta az általános felzúdulás.)

- ...és nyolc pennyvel.

- Nálam Mr. Uk...

* ...rendezni a...
* Én Mr. Bodger képviseletében...

Ekkor az események új fordulatot vettek. Charlie, aki egy ideje sandán méregette Beale-t, egyszer csak öklét meglendítve rárohant, és a bérenc ismét leütöt­te. Ezzel az egész összejövetel jellege megváltozott. A békülékenység végképp fölösleges luxuscikké lett. A népsokaság erőszakot kívánt látni. Beale gyors egy­másutánban három mérkőzést vívott. Tehetetlen vol­tam. Az ösztön arra sarkallt, hogy csatlakozzam a ramazurihoz, de a józan megfontolás arra intett, hogy ez végzetes tett lenne.

Végre, amikor a zűrzavar kissé csillapult, sikerült karon ragadnom a bérencet, és elvonszolnom legutób­bi áldozata ernyedt porhüvelyétől. - Álljon le, Beale - suttogtam hévvel -, álljon le! Sosem fogunk szót érteni ezekkel az emberekkel, ha maga sorra kiüti őket. Menjen be a házba, és maradjon is ott, amíg beszélek velük.

* Mr. Garnet, kérem - mondta, és tekintetében kihunyt a harci tűz -, ez durva. Ez azé télleg durva. Nem vótam én bunyóba, má olyanba, amit bunyónak nevezne az ember, amióta leszereltem. Nem is én üttem meg őket, Mr. Garnet, kérem, és nem is erősen. Az a első fickó, az vót a aljas, mer akkó csapott meg, amikó oda se néztem. Senki se mondhat olyat, hogy én kezdtem.
* Jól van, Beale - mondtam megnyugtató hang­súllyal. - Tudom, hogy nem maga tehet róla, és tudom, hogy nem szívesen hagyja most abba, mégis arra ké­rem, hogy menjen be a házba. Beszélnem kell ezekkel az emberekkel, és addig egy perc nyugalom se lesz, amíg maga itt van. Indulás.
* Há jó van, kérem. De azért ez akkó is durva. Nem lehetne, hogy még egy kicsit megdógozzam azt a Charlie-t, Mr. Garnet? - tudakolta sóvárogva.

- Nem, nem. Menjen csak be!

- És ha megtámadják magát, kérem, és megpró­bálják letépni a arcát?

* Nem fogják, nem fogják. Ha mégis, majd kiáltok magáért.

Kelletlenül besomfordált a házba, én pedig ismét a közönségemhez fordultam.

* Ha egy perc csöndet kérhetnék... - kezdtem.
* Appleby vagyok, Mr. Garnet, a Fő utcából. Mr. Ukridge...
* Tizennyolc font tizennégy shilling...
* Nézze meg ezt a...

Vadul hadonászni kezdtem a fejem fölött.

* Csendet! Csendet! Csendet! - ordítottam.

A ricsaj folytatódott, de fokozatosan halkult. Míg vártam, hogy alábbhagyjon, a fák között megpillantot­tam a tengert. Szerettem volna lent lenni a mólón, ahol békesség van, ahová ezek a hangok nem hallat­szanak el. Kezdett a fejem megfájdulni, szédelegtem az éhségtől.

* Uraim! - kiáltottam, amikor a zsivaj alábbhagyott.

Kattant a kertkapu zárja. Felnéztem: egy magas, karcsú fiatalember jött be a kertbe, háromnegyedes felöltőben és selyem cilinderben. Vidéken most láttam először ilyen öltözéket.

Odalépett hozzám.

* Mr. Ukridge? - kérdezte.
* A nevem Garnet. Mr. Ukridge pillanatnyilag nincs itt.

-A Whiteley's cégtől jöttem, Mr. Garnet. Kollé­gám, Mr. Blenkinsop többször is írt levelet, hogy fel­hívja Mr. Ukridge figyelmét, miszerint a tartozása te­kintélyes összegre emelkedett, és mivel nem kapott kielégítő választ, engem küldött el, hogy keressem fel. Sajnálom, hogy nincs itthon.

* Én is sajnálom - mondtam őszinte átéléssel.
* Gondolja, hogy hamarosan visszatér?

- Nem - feleltem. - Nem gondolom.

Kíváncsian végigmérte a csoportozatot. Megelőz­tem a kérdését.

* Az urak Mr. Ukridge hitelezői - magyaráztam. - Éppen szólni készülök hozzájuk. Talán foglaljon he­lyet. A gyep aránylag száraz. A szavaim önre ugyanúgy tartoznak, mint rájuk.

Szemében a megértés fénye csillant; a sima felszín alól kikandikált a természet embere.

* Atyaég! Olajra lépett? - kiáltotta.
* Tudomásom szerint igen - feleltem.

Füttyentett.

Ismét a helybeli versenyzőkhöz fordultam.

* Uraim! - kiáltottam.
* Halljuk, halljuk! - kiáltotta valami idióta.
* Uraim, teljesen őszinte leszek. El kell döntenünk, hogy állnak a dolgok közöttünk. (Egy hang: Hol van Ukridge?) Mr. Ukridge váratlanul Londonba utazott (keserű derültség) tegnap délután. A magam részéről bízom benne, hogy nagyon hamar visszajön.

Jövendölésemet gúnyos pfujolás fogadta. Foly­tattam:

* Nem látom értelmét annak, hogy idejöttek. Nálam semmi sincs, amit önöknek adhatnék. Akkor sem tud­nám kifizetni a számláikat, ha akarnám.

Ráébredtem, hogy kezdek népszerűtlenné válni.

* Én csak Mr. Ukridge vendégeként vagyok itt - folytattam. Végül is miért kellene kímélnem a fickót? - Az üzleti ügyeihez a világon semmi közöm sincs. Visszautasítom, hogy úgy tekintsenek rám, mintha bár­miben az adósuk lennék. Sajnálom magukat. A rész­vétem az önöké. De ez minden, amit adhatok: együtt­érzést... és jó tanácsot.

Elégedetlenség. Egyre erősödő ellenszenv vett kö­rül. Márpedig én békítő szerepben kívántam feltűnni, vigasztaló szavakat mondani e szerencsétleneknek, melyek olyanok lehettek volna, mint a sebbe öntött olaj. Ugyanis valóban együtt éreztem velük. Úgy gon­doltam, hogy Ukridge csúnyán kihasználta őket. Csak­hogy nem voltam jól. Irgalmatlanul fájt a fejem.

* Így hát azt a tájékoztatást adjam Mr. Blenkinsopnak - kérdezte a felöltős fiatalember -, hogy a pénz nincs úton, és a jövőben sem várható?
* Amikor ön és Mr. Blenkinsop legközelebb béké­sen szivarozgat - feleltem udvariasan -, és azt tapasz­talja, hogy akadozik a beszélgetés, úgy gondolom, mondhatna valami hasonlót.
* Természetesen haladéktalanul értesítjük ügyvéde­inket, hogy indítsák meg a jogi eljárást az ön üzlettár­sa ellen.

- Ne nevezze az üzlettársamnak. Önök azt teszik, amit csak jónak látnak.

- Ez az utolsó szava a témáról?

* Remélem. De tartok tőle, hogy nem.
* Hun a pézünk? - harsant fel egy elégedetlen hang a tömegből.

Eszembe jutott valami.

* Beale! - kiáltottam.

A riadóra azonnal előpattant a bérenc. Szerintem azt hitte, hogy segítségért kiáltok, meg kell védenie a barátaimról.

Amikor látta, hogy egyelőre megtámadatlanul állok ott, lelassított.

* Egen? - mondta.
* Mondja, Beale, nincs még egy rekesszel valahol abból a whiskyből?

Ezzel már a megfelelő hangot ütöttem meg. A tö­meg örömteli reménykedéssel elcsöndesedett.

* De van, kérem. Egy.

- Akkor hozza ki, és bontsa fel!

Beale fájdalmas arcot vágott.

* Ezeknek, kérem? - fakadt ki.
* Igen. Szaporán.

Tétovázott, majd szó nélkül bement a házba. Ami­kor megjelent a fadobozzal, üdvrivalgás fogadta. Én is bementem vízért és poharakért.

Visszatérve rájöttem: nem volt okos dolog egy perc­re is magára hagyni Beale-t a vendégekkel. Heves harc dúlt közte és egy férfi között, akit emlékezetem szerint akkor láttam először. A felöltős fiatalember sápadt volt a rémülettől, de a többiek Beale-t biztatták, neki osztogattak tanácsokat. Elcsodálkoztam: hogyan sike­rült megszelídítenie a tömeget?

Hamarosan megtudtam. Odarohantam, amilyen gyorsan csak bírtam a poharakkal és a kancsókkal; Beale ezalatt a gyakorlott ökölvívó tiszta, pontos mód­ján leütötte az emberét; a tömeg pedig kórusban tájé­koztatott, hogy ez a Háló és Makréla pikolófiúja. Mint az összes többi árucikk, a whisky sem volt kifizetve; a pikoló épp akkor érkezett, amikor a dobozt felnyi­tották, és hősi erőfeszítést tett, hogy megmentse az italt a polgártársai közötti ingyenes szétosztástól. Mire magához tért, a poharak már vidám hangulatban jártak körbe; ezt látván bölcsen elfogadta az előállt helyzetet, és a többiekkel együtt sorra döntötte befelé a poharakat, egyiket a másik után.

Ekkor már mindenki kiváló hangulatban volt. Csak két elégedetlen egyén volt megfigyelhető, az egyik Beale, akinek vérzett a szíve az elpocsékolt, jóféle skót whiskyért, a másik a felöltős fiatalember, aki még ekkor is falfehér volt.

A duhajkodást szemlélve éppen gratuláltam ma­gamnak a remek stratégiai mesterfogáshoz, amikor Charlie, az a pokolfajzat, aki még mindig dühöngött veresége miatt, fölvetett egy javaslatot. A maga szem­pontjából leleményes és időszerű javaslat volt.

-A péznek má színit se fogjuk látni - mondta ki tömören -, de a kárunk még visszagyöhet.

Ezzel el is intézte a kérdést. A csatának vége lett. Néha a legkiválóbb tábornokok is belátják, hogy vereséget szenvedtek. Akkor én is beláttam, és föltet­tem a kezem. Többé nem volt befolyásom ezekre az emberekre. Megtettem a csirkefarmért, ami tellett tő­lem, többet nem tehettem.

Pipára gyújtottam, és kisétáltam a karám felé.

Kitört a káosz. A sokaság tombolni kezdett a házban és a házon kívül. Beale is feladta. Egy ökölcsapással lefektette Charlie-t egy virágágyásba, azután eltűnt a konyha irányában.

Sötétedett. A házból italos kurjongatás hangfosz­lányai hallatszottak, ahogy a fosztogatók összeszedték a helyiségek tartalmát. A baromfiudvarban egy tyúk kotyogott álmosan az egyik ólban: kedves, lágy, meg­nyugtató hang volt.

Végül kimasíroztak a megszálló hadak a zsákmánnyal: az egyik egy festményt cipelt, a másik egy vázát, a harmadik a fejjel lefelé fordított gramofont... Énekeltek is, sokféle tempóban és hangnemben.

Azután meghallottam, hogy valaki - úgy tűnt, hogy megint Charlie az - a baromfiudvar kifosztásának ötle­tét veti fel.

Voltak már a madaraknak nyugtalan pillanataik, amióta a birtokunkba kerültek, de mindaz, amin elő­zőleg keresztülmentek, mennyei béke volt ahhoz képest, ami ekkor szakadt a nyakukba. Még az itt-tartózkodásunk második estéjén sem tapasztaltunk ekkora felfordulást, pedig akkor számtalan mérföldet rohantunk utánuk, mire összeszedtük őket. Éjszakai nyugodalmukból felriasztva szétszaladtak a szélrózsa minden irányába. Üldözőik harsány nevetés kíséretében tántorogtak a nyomukban, átestek egymáson; olyan ricsajt csaptak, hogy a gyönyörű nyári estét is si­került elcsúfítaniuk.

- Ez botrány, uram! Hát nem botrány? - szólalt meg egy hang a fülem mellett.

A Whiteley cég kiküldöttje állt mellettem. Nem lát­szott boldognak. Homlokán verítékcseppek ütköztek ki. Valaki rátaposott a kalapjára, felöltőjén sárfoltok éktelenkedtek.

Odafordultam, hogy válaszoljak neki, amikor a félhomályban a ház felől váratlan ordítás harsant fel. Az ordító személy szenvedélyesen faggatta a világot úgy általában, hogy választ kapjon a kínzó kérdésre, mi folyik itt.

Csak egyetlen embert ismertem, akinek ilyen hang­ja volt.

Sietség nélkül elindultam felé.

- Jó estét, Ukridge - köszöntem rá.
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Vihar után

Az üdvözlő ordítás a fosztogatók zsivaját is túlhar­sogta.

- Te vagy az, Garny, vén csataló? Mi van itt? Mi történt? Mindenki megőrült? Mit keresnek ezek az átkozott gazemberek a baromfiudvarban? Mit művel­nek? Mi folyik itt?

-A hitelezőid kis csoportját vendégeltem meg - feleltem. - Most pedig önmagukat szórakoztatják.

* De miért hagytad, hogy ezt csinálják?
* Mit tehettem volna egymagam ennyi ellen? A tö­megnek úszója, nem vezére az egyén.
* Nahát, úgy éljek - nyöszörögte Ukridge, miközben az Elizabeth néninek nevezett, sötét lelkű tyúk szágul­dott el mellettünk, gunyoros hidegvérét feledve, nyomában a császárszakállú bűnözővel -, ez azért erős! Nem mehetek el egy napra...

- De nem ám! Rátapintottál a lényegre. Nem mehetsz el egy árva szó nélkül.

- Egy árva szó nélkül? Miről beszélsz? Garny, öregem, szedd össze magad! Megártott az izgalom. Azt akarod mondani, hogy nem olvastad az üzene­temet?

* Milyen üzenetet?
* Amit az ebédlőasztalon hagytam.
* Ott nem volt üzenet.
* Hogy mondhatsz ilyet?

Eszembe jutott, ami az itt-tartózkodásunk első napján történt.

* Nyúlj csak a zsebedbe - javasoltam.
* Nahát, az ördögbe is, hát erre itt van! - mondta elképedve.
* Hát persze. Mit gondoltál, hol lehet? Fontos volt?
* Persze. Mindent megmagyarázott.
* Akkor - vetettem fel - talán az lenne helyes, ha megengednéd, hogy elolvassam. Az efféle üzenet tar­talmával érdemes megismerkedni.

- Az volt benne, hogy maradj nyugton, ne aggódj azért, mert elmentünk...

- Ez tetszik, ez az aggódós rész. Milyen figyelmes vagy, Ukridge.

* ...mert nagyon hamar visszajövünk.
* És mi vitt benneteket a fővárosba?
* Hogyhogy, hát az, hogy meg akartuk vágni Millie nagynénjét, Elizabeth nénit.
* Ó! - mondtam, és elmém sötétjében fénysugár gyúlt.
* Emlékszel Elizabeth nénire? Ő az az öreglány, aki azt a levelet írta.
* Tudom. Aki semmirekellőnek nevezett.
* És bornírtnak.
* Igen. Emlékszem, már akkor jó eszű és józan ítélőképességű idős hölgynek tartottam, akinek emberis­merete igen magas fokú. Tehát felkerestétek, és pénzt kértetek tőle?
* Erről van szó. Muszáj volt pénzt szerezni. Ter­mészetes, hogy ő jutott eszembe. Elizabeth nénit nem lehetne a rajongóim közé sorolni...
* Minden dicséretet megérdemel ezért.
* ...de Millie-ért rajong, és mindent megtenne érte, ha előtte kicsit köszörülheti a nyelvét. Úgyhogy együtt mentünk el hozzá, otthonában kerestük fel, ismertet­tük helyzetünket, és begyűjtöttük a támogatást. Millie meg én elosztottuk a munkát. Ő kérte a pénzt, és ér­deklődtem a néni reumája iránt. Ő mondta meg az összeget, ami kihúzna bennünket a csávából, én megsi­mogattam a kutyáját. A kis bestia! Nekem ugrott, amikor nem figyeltem, és elkapta a bokámat!
* Hála az égnek!

-A végén Millie megkapta a pénzt, rajtam meg köszörülhette a nyelvét a néni.

* Semmirekellőnek nevezett?
* Kétszer. Bornírtnak háromszor.

-Ez az Elizabeth néni kezd rokonszenves lenni. Olyan fajta nőnek tűnik, aki tetszik nekem. És meg­kaptátok a pénzt?

* Mi az, hogy! És mondok még valamit, vén csataló. A látogatás végén értékes pontot szereztem. A néni addigra eljutott a közmondások idézgetéséig. „Tudod, drágám - mondta Millie-nek -, sietségben dönteni, nyugalomban megbánni!" Millie megállt előtte, mint egy kis kőszikla. „Az a közmondás rám nem vonat­kozik, Elizabeth néni - válaszolta -, mert én nem bán­tam meg!" Hát ehhez mit szólsz, fiú?
* Ez csak természetes, hiszen az utóbbi időben nem is volt része sok nyugalomban - bólintottam.

Ukridge álla kissé leesett, de hamar összekapta magát.

* Idióta! Nem így értette! Millie egy angyal!
* Persze, hogy az - mondtam kedvesen. - Tüne­ményes teremtés, túl jó neked, te vén pernahajder. Tartsd ezt észben állandóan, és akkor talán még lehet valami belőled.

Ekkor csatlakozott hozzánk Mrs. Ukridge. Mos­tanáig a házat járta be, kárfelmérést végzett. Szemét tágra nyitotta, a lehetőségekhez képest.

- Ó, Mr. Garnet, nem tudta volna megfékezni őket? Féregnek éreztem magam. Vajon valóban megtet­tem mindent, hogy elhárítsam a bajt?

* Rémesen sajnálom, Mrs. Ukridge - mondtam szégyenkezve -, de tényleg nem hiszem, hogy sokkal töb­bet tehettem volna. Minden módszert kipróbáltunk. Beale hét ökölvívó-mérkőzést vívott, én beszédet tar­tottam a kertben, mindhiába. Alig fogyott el a whisky...

Ukridge akkorát ordított, mint malom a pokolban.

* Megkaparintották a whiskyt!
* Meg. Úgy ítéltem, hogy ha megkínálom őket, azzal sikerül elsimítani a dolgokat. A tömeg kezdett kissé kezelhetetlenné válni.
* Gondoltam is, hogy ezek a rémes emberek nagy ricsajt csaphattak - mondta Mrs. Ukridge.

Ukridge komor némaságba süppedt. A letarolt csa­tamezőn tapasztalt veszteségek közül, azt hiszem, a whisky elveszítése érintette a legfájdalmasabban. Úgy lesújtotta, mint egy buzogány.

* Nem lenne itt az ideje, hogy összegyűjtsük ezeket az embereket, és elmagyarázzuk nekik a dolgokat? - indítványoztam. - Azt hiszem, egyik sem tudja, hogy visszajöttetek.
* Majd megtudják! - mondta Ukridge komoran, föl­rezzenve a transzból. - Nemsokára megtudják! Hol van Beale? Beale!

A bérenc futólépésben jött elő a jól ismert hang hal­latán.

* Néddamá, kérem... Mr. Ukridge! - hápogott.

Ez volt az első alkalom, hogy Beale a jelenlétemben igazi érzelmet nyilvánított. Számára Ukridge vissza­térése ugyanolyan szenzáció volt, ugyanúgy csoda­számba ment, mintha a sírból támadott volna fel. A bérenc nem volt hozzászokva, hogy aki egyszer már lefalcolt, visszatér egykori lelőhelyére.

* Beale, járja körül a házat, mondja meg ezeknek a csirkefogóknak, hogy visszatértem, és beszélni sze­retnék velük a kertben. Ha pedig azt látja, hogy valamelyik tyúkot lop, azt üsse le!

- Má egyet-kettőt leüttem - közölte Beale egyet­értése jeléül. - Az a Charlie...

- Beale - mondta Ukridge mélyen megindulva -, maga nagyszerű! Egyike a legjobbaknak. Még ma, lefekvés előtt kifizetem az elmaradt bérét.

- Ezek a fickók, kérem - mondta Beale, miután köszönetet nyilvánított -, má mostanra széjjelzavarták a legtöbb madarat. Fél órája mást se csinálnak, csak azokat hajkurásszák.

Ukridge felhorkant.

- Gazemberek! Szörnyetegek!

Beale távozott.

* Millie, öreglány - szólt Ukridge, miközben füle mögé igazította csíptetőjének drótját, és felrántotta derekán a lecsúszásra hajlamos szürke flanel nadrá­got -, jobb lesz, ha most szépen bemégy a házba. Aránylag kötetlen beszélgetést akarok folytatni ezekkel a dúvadakkal, és a pillanat hevében kicsúszhat a számon egy-két olyan kifejezés, amely neked nem tetszene. Akadályozna, ha most itt lennél.

Mrs. Ukridge bement a házba, és a hallgatóság elő­őrse lassanként gyülekezni kezdett a gyepen. Sokan ki­pirultak és ziláltak voltak. Gyanítom, hogy Beale igyekezett józanságot rázni beléjük. Megfigyeltem, hogy Charlie-nak kék monokli van a szeme alatt.

A gyülekezet megállt a holdfényben a kertben, Ukridge esőkabátja úgy lobogott körülötte, mint egy római tóga, ő maga a kalapját mélyen szemébe húzva, szúrósan szemlélte őket, és beszélni kezdett.

* Maguk... maguk gazemberek! Himpellérek! Pernahajderek! Haramiák!

Mindig úgy szeretek Stanley Featherstonehaugh Ukridge-ra gondolni, ahogy abban a percben láttam. Sokéves barátságunk alatt előfordult, hogy viselkedése nem nyerte el egyetértésemet. Olykor előfordult, hogy hibákat fedeztem fel benne. De ez alkalommal a leg­jobb formáját mutatta. Ékesszólóan beszélt, lenyűgöz­te hallgatóságát. Még messze volt a végétől, én már örültem, hogy beküldte a házba Mrs. Ukridge-ot, Beale pedig valósággal csüggött a szavain, olyan arccal, ami­lyet még sohasem láttam; tisztelet, már-már vallásos áhítat tükröződött rajta: a mesterét hallgató tanítvány arca volt.

Szidalmakat zúdított hallgatóságára, és a hallga­tóság összecsuklott. Sértéseket záporoztatott rájuk, és ők meghunyászkodtak. Beszéde szövetébe különös át­kokat szőtt, melyeket teherhajókon tanult el különös emberektől, vagy Buenos Aires és San Francisco kikö­tői negyedében szívott magába. Ez erős, mondta egy helyütt, lelkére, ez kissé erős, hogy egy úriember - ráadásul olyan úriember, aki jelentékeny megrendelé­seivel sokat tett a környék gazdaságának fellendítéséért - nem utazhat el öt percre Londonba üzleti ügyben, mert a magánlakását feldúlja néhány teherha­jókon minősített, San Franciscóban megnevezett egyén, akik úgy viselkednek, mintha az egész Buenos Aires-i jelzővel illetett ház az övék volna. De jól el fogja látni a bajukat. Azt tervezte, hogy további, a vál­lalkozások bővítését lehetővé tevő megbízásokkal látja el őket. De megteszi-e a történtek után? Korántsem! Mihelyt a nap újra feljő, s újabb nap veszi kezdetét, meg fogják kapni szánalmas kis pénzecskéjüket, maradéktalanul, és azután felszámol velük minden kapcsolatot. A későbbiekben megtörténhet, hogy jogi eljárást kezdeményez velük szemben, illetéktelen be­hatolás és károkozás jogcímével; és piszokul szeren­csésnek tekinthetik magukat, ha nyomorúságos nap­jaikat nem valamelyik szigorított börtön falai között végzik be, most pedig, ha nem tűnnek el nyomtalanul két szempillantás alatt, ki fogja próbálni, hogy mire alkalmas Beale vadászpuskája. (E ponton Beale öröm­ittas arccal visszavonult, hogy kihozza a fegyvert.) Ukridge, mint hangoztatta, rosszul volt tőlük, szörnye­tegektől, akiket csak hízelgők tarthattak volna emberi lényeknek. Pondróknak nevezte volna őket, ha a pond­rók elkövettek volna bármit azért, hogy ezekhez az alakokhoz fűzze őket hasonlat. Most pedig tűnjenek el, de íziben!

Aznap este csöndesség uralkodott a csirkefarmon. Ukridge úgy ült, mint Marius Karthágó romjain, és meg sem szólalt. Végül magához vette Bobot, és ki­ment járni egyet.

Fél óra múlva én is eluntam a csatatéren való bo­rongást. Céltalan ődöngésem a tengerpartra sodort. Közelebb érve egy magányos alakot láttam meg a holdfényben, amint némán bámulta a vizet. Egy kutya is volt vele.

Az optimista elmék sötét pillanatai szentek, nem is zavartam volna meg Ukridge gondolatait abban a pil­lanatban, ahogy a Grande Armée tábornokaként a Moszkva alól visszavonuló Napóleonnal sem kezde­ményeztem volna beszélgetést. Igyekeztem neszte­lenül visszavonulni, de lábam alatt megnyikordult a sétány deszkája. Ukridge odafordult.

- Helló, Garny.

- Helló, öregem - mormogtam, halálos ágyhoz illő hangon.

Odajött hozzám, Bob a nyomában loholt, és ahogy közeledtek, döbbenten láttam, hogy Ukridge arca nyu­godt, sőt vidám. Jobban kellett volna ismernem Ukridge-ot, akkor nem döbbentem volna meg. Hiába túrt fel gátat ezer vakond, Stanley Featherstonehaugh Ukridge már ismét önmaga volt. Szeme a csíptető mö­gött derűsen csillogott.

* Garny, vén csataló, gondolkoztam, és támadt egy ötletem, fiú! Egy életben csak egy ilyen adódik. Lel­kemre, ilyen még nem volt! Kacsafarmot létesítek!
* Kacsafarmot?
* Kacsafarmot, fiú! Méghozzá víz nélkül! Tudod, az az elméletem, hogy a kacsák a rengeteg testmozgástól, úszkálástól lesoványodnak, ezért, ha az ember állan­dóan a szárazföldön tartja őket, fele annyi idő alatt fel­hizlalhatók - gond és plusz költség nélkül. Érted? Na? Ugye, hogy hibátlan, vén csataló? Már elterveztem az egészet. - Szeretettel karon fogott. - Figyelj csak rám! Vegyük alapul, hogy mértéktartó becsléssel az első gazdasági évben a nettó haszon...