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I. 
Archibald alázatos széptevése 

 
A Horgásztanya ivójában a beszélgetés, amely a záróra közeledtével 

mindinkább elmélyültté szokott válni, ezúttal a modern lányok 
témájára kanyarodott, és az ablak melletti sarokban ülő Gyömbér 
Ginnel megjegyezte, milyen különös, hogy bizonyos típusok egyszer 
csak eltűnnek. 

- Emlékszem - szólt a Gyömbér Ginnel -, volt idő, amikor minden 
második lány százkilencven centi volt báli cipőben, és annyi hajlat volt 
rajta, mint egy hegyi vasútvonalon. Most meg mindegyik százötvenöt 
centi, és oldalról egyáltalán nem is látszik. Miért van ez? 

A Csapolt Barna Sör a fejét ingatta. 
- Senki se tudja. A kutyákkal dettó ugyanez van. Az egyik percben az 

egész világ mopszlikkal van tele, ameddig a szem ellát, aztán egy perc 
múlva sehol egy mopszli, csak pincsit és németjuhászt lát az ember. 
Fura. 

A Pohár Világos és a Dupla Whisky Szódával elismerte, hogy ezek 
valóban rejtélyes dolgok, és nem kellene firtatni az okokat. Ésszel 
felérni talán nem is lehet. 

- Nem tudok egyetérteni önökkel, uraim - szólt Mr. Mulliner. Eddig a 
citromos forró whiskyjét kortyolgatta szórakozottan, de most 
figyelmesen kihúzta magát, mint aki ítélethirdetésre készül. - A 
méltóságteljes, királynői alkatú lányok eltűnésének oka egészen 
nyilvánvaló. Ez a természet módszere a faj fennmaradásának biztosítá-
sára. Ha a világ teli lenne olyan fiatal nőkkel, mint amilyenekről 
Meredith ír a regényeiben, vagy amilyeneket du Maurier szokott 
rajzolni karikatúráin a Punchban, az a világ hajadonokkal lenne teli. 
Modern fiatalember sosem tudna annyi bátorságot összeszedni, hogy 
megkérje a kezét egy ilyennek. 

- Abba' van valami - helyeselt a Csapolt Barna. 
- Szakértőként nyilatkozom a témában - mondta Mr. Mulliner -, 

mivel az unokaöcsém, Archibald, amikor szerelmes lett Aurelia 
Cammarleigh-be, a bizalmába avatott. Olyan szerelemmel imádta azt a 
leányt, hogy az már komolyan a józan esze elveszítésével fenyegetett, 



 

 

de a puszta gondolat, hogy feleségül kérje, mint elmondta, olyan, az 
ájulással határos gyengeséget idézett elő nála, hogy valahányszor 
fontolóra vette ezt, csak egy jó erős szódás brandy vagy hasonló 
frissítő segítségével tudta ismét összeszedni magát. Ha nem lett volna 
a... De az urak talán szívesen meghallgatnák a történetet az elejétől. 

 
Akik csupán felületesen ismerik unokaöcsémet, Archibaldot 

(mondta Mr. Mulliner), általában olyannak tekintik, mint egy 
szokványos, bárgyú fiatalembert. Csak akkor jönnek rá, hogy tévedtek, 
ha jobban megismerik. Akkor tudatosul bennük: a bárgyúsága 
nemhogy nem szokványos, hanem egészen rendkívüli. Még a Parazita 
Klubban is, ahol pedig az átlagos intelligenciaszint nem valami magas, 
azt szokták mondani Archibaldról, hogy ha az agya selyemből volna, 
egy kanári számára is csak nehezen lehetne kiszabni belőle egy váltás 
fehérneműt. Derűs érdektelenséggel sétált végig az életén egészen hu-
szonöt éves koráig, és egész idő alatt csupán egyszer fordult elő, hogy 
igazán erős érzelem rázta meg - amikor a londoni társasági szezon 
derekán, a Bond Street kellős közepén vette észre, hogy az inasa, 
Meadowes felemás kamáslit készített ki neki. 

És azután megismerte Aurelia Cammarleigh-t. 
* 

Kettejük első találkozása rendkívüli mértékben emlékeztet engem 
Dante, a költő és Beatrice Portinari híres megismerkedésére. Ha 
emlékeznek, az első alkalommal Dante nem váltott szavakat 
Beatricével. Archibald ugyanígy járt el Aureliával. Dante csak 
bazsalygott a leányt meglátva. Ugyanígy tett Archibald is. Akárcsak 
Archibald, Dante is első látásra esett szerelembe, és mint tudjuk, a 
költő akkor kilencéves volt - szinte pontosan ennyi volt Archibald 
Mulliner értelmi életkora is, amikor monokliját első ízben Aurelia 
Cammarleigh-re emelte. 

A konkrét helyszín tekintetében a két eset között nem forog fenn 
párhuzamosság. Dante a történet szerint a Ponte Vecchión sétált, 
Archibald Mulliner ezzel szemben koktélt kortyolgatott a Parazita Klub 
Dover Streetre néző ablakában. 



 

 

Éppen alsó állkapcsának ellazításával foglalkozott, hogy mentül 
kényelmesebben szemlélhesse a Dover Street látnivalóit, amikor 
látóterébe beúszott egy jelenség - mintha egy görög istennő lett volna. 
A klubbal szemközt lévő üzletből lépett ki, s megállt a járdán, taxira 
várva. És ahogy Archibald látta őt ott állani, úgy elborította a szerelem 
első látásra, mint a csalánkiütés. 

Különös, hogy így történt, mert egyáltalán nem olyan lány volt, 
amilyenbe Archibald azelőtt első látásra bele szokott szeretni. A minap 
itt időzve kézbe vettem egy könyvet, egy afféle sárga fedelű, ötven 
évvel ezelőtt írt regényt... A tulajdonosa, úgy hiszem, Miss 
Postlethwaite, nagylelkű és művelt bárkisasszonyunk. A regény címe: 
Sir Ralph titka, és a hősnőjét, Lady Elaine-t fejedelmien szép hölgynek 
írja le: magas, mint egy istennő, az alakja nemes, az orra klasszikusan 
ívelt; ehhez büszke tekintet, finoman rajzolt szemöldök járul, és az 
egész jelenséget az arisztokratikus zárkózottság légköre lengi be, ami 
olyan lányokra jellemző, akik száz grófot tudnak a felmenőik között. 
Aurelia Cammarleigh ennek a fenséges teremtésnek lehetett volna a 
másodpéldánya. 

Archibald, amint meglátta, úgy megszédült, mintha a koktél, 
amelyet fogyasztott éppen, a tizedik lett volna, nem pedig az első. 

- Hűha! - hangoztatta Archibald. Hogy el ne essék, belekapaszkodott 
egy arra járó klubtagba; a zsákmányt megszemlélve megállapította, 
hogy az ifjú Algy Wymondham-Wymondham az illető. Éppen az a 
klubtag, akibe a leginkább szeretett volna belekapaszkodni, mivel Algy 
volt az az ember, aki mindenhova eljárt, és mindenkit ismert, így most 
is bizonyára megadhatta az áhított felvilágosítást. 

- Algy, öregem - mondta Archibald mély torokhangon -, kérnék egy 
percet a drága idődből, ha nem bánod. 

Elhallgatott, mert eszébe jutott, hogy óvatosnak kell lennie. Algy 
hírhedett pletykafészek volt, az elővigyázatlanság csúcsa lett volna, ha 
akár csak utal is a keblében fellobbant szenvedélyre. Nagy 
erőfeszítéssel magára öltötte a maszkot. Amikor ismét megszólalt, már 
csalárd, hányaveti hangon szólalt meg. 

- Csak azt akartam kérdezni, nem tudod-e véletlenül, hogy ki az a 
lány ott a túloldalon. Gondolom, nem tudod, mi a neve, csak úgy 



 

 

nagyjából, megközelítőleg. Úgy rémlik, mintha találkoztam volna már 
vele valahol, vagy valami, vagy láttam volna, vagy valami. Vagy valami, 
már ha érted, mire gondolok. 

Algy követte kinyújtott ujjának irányát, még idejében ahhoz, hogy 
megpillantsa Aureliát, amint éppen eltűnik egy taxiban. 

- Az a lány? 
- Igen - felelte Archibald, és ásított. - Ki ez, ha egyáltalán? 
- Úgy hívják, Cammarleigh. 
- Á! - felelte Archibald, és ismét ásított. - Akkor mégsem találkoztam 

vele. 
- Bemutatlak, ha akarod. Ascotban biztosan ott lesz. Majd keress 

meg. Archibald harmadszor is ásított. 
- Jól van - mondta -, megpróbálom nem elfelejteni. Mondj még róla 

valamit. Mármint, hogy van-e apja, vagy anyja, vagy szülei, vagy akármi 
ilyen. 

- Csak egy nagynénje. Együtt laknak a Park Streeten. Teljesen 
buggyant. 

Archibald összerezzent, mint akit a darázs csípett meg. - Buggyant? 
Ez az isteni... vagyis hogy ez az elég szemrevaló külsejű lány? 

- Nem Aurelia. A nénikéje. Szerinte Bacon írta Shakespeare-t. 
- Szerinte ki micsinált mivel? - kérdezte Archibald meghökkenten, 

mert a nevek ismeretlenek voltak a számára. 
- Biztosan hallottál már Shakespeare-ről. Elég híres. Színdarabokat 

szokott írni. De Aurelia nénikéje szerint nem szokott. Ő azt mondja, 
hogy egy Bacon nevű fickó írta helyette. 

- Rém rendes tőle - mondta Archibald elismeréssel. -Lehet, hogy az 
a Shakespeare pénzt adott neki kölcsön. 

- Az is lehet, persze. 
- Hogy is hívták azt a másikat? 
- Bacon. 
- Bacon - ismételte Archibald, és följegyezte a mandzsettájára. - Jól 

van. 
Algy továbbment, Archibald pedig, mivel lelke úgy felhevült, mint a 

rablóhús, ha a rablónak magas láza van, egy fotelbe rogyott, és a 



 

 

mennyezetet nézte, de nem látta. Ezután fölkelt, és lement a 
Burlington üzletsorra zoknit vásárolni. 

A zoknivásárlás folyamata egy időre enyhítette a felindultságot, 
amely Archibald lelkében tombolt. Ám még a lila órákkal díszített zokni 
is csupán enyhíteni tud, gyógyítani nem gyógyít. Otthonába térve kínjai 
még jobban elhatalmasodtak rajta, mint valaha. Itt végre nyugodtan 
gondolkodhatott, és a gondolkodástól mindig megfájdult a feje. 

Algy hányaveti szavai alátámasztották legszörnyűbb sejtelmeit. Az a 
lány, akinek a nagynénje mindent tud Shakespeare és Bacon 
témaköréről, szükségszerűen olyan szellemi légkörben él, amelyben az 
Archibaldhoz hasonló, csökött madarak aligha kaphatnak szárnyra. 
Még ha megismerkednének is... Még ha a leány megengedné is, hogy 
felkeresse... Még ha ismeretségük idővel kifejezetten szívélyessé 
fejlődnék is... Mi lenne akkor? Hogyan pályázhatna ő ilyen istennő 
kezére? Mit adhatna neki? 

Pénzt? 
Abból nagyon sok van, csakugyan, de hát végül is mi az, hogy pénz? 

Zoknit? 
Zokniból a legpazarabb gyűjteménye van egész Londonban, de hát a 

zokni nem minden. Szerető szívet? 
Annak aztán ménkű nagy hasznát veszi. 
Nem, gondolta: az olyan lány, mint Aurelia Cammarleigh, a férfitól, 

aki a kezére pályázik, tehetséget, eredményeket vár el. Olyan 
embernek kell lennie, aki képes megtenni dolgokat. 

De ő, kérdezte önmagától Archibald, ő vajon mire képes? A világon 
semmire, kivéve, hogy tudja a tojást rakó tyúk hangját utánozni. 

Ezt valóban tudta. A tojást rakó tyúk utánzásában elismerten elérte 
a mesteri szintet. E vonatkozásban a híre elterjedt az egész West 
Enden. „Csak hódolat illet meg, nem bírálat" - így hangzott London 
aranyifjainak ítélete Archibald Mullinerről, amikor kizárólag ama ké-
pességének fényében vizsgálták, hogy mennyire képes a tojást rakó 
tyúkot utánozni. „Mulliner - szólt egyik a másikához - sok szempontból 
eléggé hogyismondjam, de tojást rakó tyúkot utánozni, azt tud." 

A józan ész azt tanácsolta neki: nemhogy segítene ez az egyetlen 
mutatvány, amire képes, hanem ellenkezőleg: kimondottan hátrányos. 



 

 

Az olyan lányok, mint Aurelia Cammarleigh, rosszul lesznek az effajta 
alantas bohóckodástól. Archibald elpirult már a puszta gondolattól is, 
hogy a lány esetleg megtudhatja, milyen mélyre képes süllyedni. 

Így tehát, amikor néhány héttel később bemutatták a lánynak 
Ascotban, a versenypálya karámjánál, Aurelia Cammarleigh úgy nézett 
rá, hogy arcáról Archibald érzékeny lelke csak megvető undort tudott 
leolvasni, majd így szólt: 

- Azt hallom, hogy ön tojást rakó tyúkokat szokott utánozni, Mr. 
Mulliner. 

Archibald rendkívüli indulattal válaszolt. 
- Ez hazugság, aljas és rosszindulatú hazugság, de fel fogom kutatni 

a forrását, és a fejét beleverem a pultba. 
Merész szavak! De vajon célba értek? Hitt neki a leány? Nagyon 

remélte. Aurelia Cammarleigh éles tekintete azonban mintha a lelke 
legmélyéig hatolt volna, hogy meglássa a pőre lényeget: a 
tyúkimitátort. 

Ám mégis megengedte neki, hogy felkeresse. Királynői, unott 
leereszkedéssel tette - és csak miután Archibald kétszer is 
megkérdezte, hogy meglátogathatja-e -, de megtette. Archibald pedig 
elhatározta: légyen bármekkora az ezzel járó szellemi megterhelés, be 
fogja bizonyítani a lánynak, hogy első benyomása téves volt; hogy bár-
mily közönséges és felszínes embernek látszik is, egyéniségének 
vannak olyan mélységei, amelyek létezéséről mindeddig mit sem 
sejtett. 

* 
Olyan fiatalemberről lévén szó, aki túlkorossága miatt került ki 

Etonból, és elhitt mindent, amit a reggeli újság Lóversenytippek című 
rovatában olvasott, el kell ismerni, hogy ebben a válságos helyzetben 
Archibald olyan találékonyságról tett tanúságot, amilyenre közeli 
ismerősei közül kevesen tartották volna képesnek. Lehet, hogy a sze-
relem serkenti az észjárást, de az is lehet, hogy a vér nem válik vízzé, 
csak a pillanatnak kell eljönnie. Archibald végül is, mint tudják, 
Mulliner volt, és ez alkalommal kiütközött belőle a Mullinerekben 
meglévő agyafúrtság. 

- Meadowes, hallgasson ide - szólította meg Meadowest, az inasát. 



 

 

- Uram? - válaszolta Meadowes. 
- Állítólag - kezdte Archibald - van, vagy volt egy Shakespeare nevű 

fickó. Meg egy másik is, bizonyos Bacon nevezetű. Azt hallom, hogy ez 
a Bacon színdarabokat írt, a Shakespeare meg fogta magát, és a saját 
nevét írta a színlapra, aztán bezsebelte a dicsőséget. 

- Valóban, uram? 
- Ha ez igaz, akkor nem rendes dolog, Meadowes. 
- Távolról sem, uram. 
- Akkor jó. Meg akarok ismerkedni ezzel az üggyel. Legyen kedves, 

menjen el, és szerezzen egy-két könyvet, ami ezzel foglalkozik. - 
Végtelenül körmönfontan tervezte meg hadjáratát. Tudta: mielőtt 
bármit tenne Aurelia Cammarleigh szívének elnyerése érdekében, 
előbb a nagynénjénél kell szilárd alapokra helyezkednie, a nagynénit 
kell megkörnyékeznie, hozzá kell behízelegnie magát - de 
természetesen kezdettől egyértelműen érzékeltetve, hogy nem ő a 
szíve választottja. Ha pedig a Shakespeare és Bacon témakörében való 
tájékozódás alkalmas erre, akkor, gondolta Archibald, a nagynéni egy 
hét múlva a tenyeréből fog enni. 

Meadowes visszatért egy csomaggal, amelyben riasztó látványt 
nyújtó könyvek lapultak, Archibald pedig kéthetes intenzív tanulásra 
adta fejét. Ezután félrevetette a monoklit, amely mostanáig állandó 
kísérője volt, és szarukeretes szemüveggel helyettesítette, amitől a 
tekintete egy érdeklődő birkáéhoz vált hasonlatossá, majd nekiindult, 
hogy megtegye első vizitjét a Park Streeten. Megérkezése után öt 
perccel elhárította a felkínált cigarettát, arra való hivatkozással, hogy 
nem dohányzik, és sikerült élesen elítélő véleményt hangoztatnia a 
kortársai körében olyannyira elharapózott gyakorlatról, a koktélok fo-
gyasztásáról. 

Az életnek, mondotta Archibald a teáscsészéjével játszadozva, 
kétségkívül nemesebb célokat kell szolgálnia, mint hogy agyunkat és 
emésztésünket alkohollal rongáljuk. Bacon például egyetlen koktélt 
sem ivott soha életében, de meg is lehet nézni. 

A nagynéni, aki mostanáig szemlátomást csupán sajnálatos 
balesetnek tekintette őt, ezt hallva egyszeriben életre kelt. 

- Ön Bacon tisztelője, Mr. Mulliner? - kérdezte föllelkesülve. 



 

 

Kinyújtotta karját, mint polip a csápját, egy sarokba vonta 
Archibaldot, és a szalon órája szerint negyvenhét percen át beszélt neki 
a kriptogramokról. Röviden összefoglalva: az unokaöcsém, Archibald a 
szeretett lány egyetlen rokonánál oly gyors sikert ért el, mint a 
szélvész. Aki Mulliner, az mindig Mulliner marad. Vessék alá sav-
próbának, ő kiállja. 

Nem sokkal ezután közölte velem: oly jól sikerült elvetnie a magot, 
hogy Aurelia nagynénje meghívta őt egy hosszú vizitre vidéki házába, a 
sussexi Brawstead Towersbe. 

Amikor elmondta ezt, éppen a Savoy bárjában ült, és lázas 
sietséggel igyekezett egy szódás whiskyt a szervezetébe juttatni. 
Meglepetten láttam, hogy arca csüggedt, tekintete komor. 

- De hát egyáltalán nem látszol boldognak, fiacskám - jegyeztem 
meg. 

- Mert nem vagyok boldog. 
- Pedig hát ez a helyzet komoly okot ad az örvendezésre. Együtt 

lesztek egy vidéki kúriában, kellemes környezetben, bizonyára könnyen 
találsz majd alkalmat, hogy feleségül kérd. 

- Annak aztán nagy haszna lenne - felelte Archibald rosszkedvűen. - 
Még ha adódna is alkalmam, képtelen lennék kihasználni, kurázsi híján. 
Úgy látom, fogalmad sincs, mit jelent olyan lányba szerelmesnek lenni, 
mint Aurelia. Amikor belenézek abba a tiszta, lélekkel teli szempárba, 
vagy meglátom azt a tökéletes arcélt földerengeni a horizonton, a saját 
hitványságom tudata nyomban úgy vág tarkón, mint egy súlyos, tompa 
tárgy. A nyelvem beleakad a metszőfogaimba, és csak arra vagyok 
képes, hogy álljak, mint egy darab gorgonzola, amit alkalmatlannak 
talált az élelmiszer-felügyelet. Igen, elmegyek Brawstead Towersbe, de 
nem remélem, hogy bármi kisülne belőle. Pontosan tudom, mi lesz a 
sorsom. Bután borongva botorkálom végig az életemet, és a végén sze-
gény szerencsétlen agglegényként dőlök a sírba. Még egy whiskyt, 
legyen szíves, de legyen inkább mindjárt dupla. 

* 
Brawstead Towers mintegy nyolcvan kilométerre fekszik Londontól 

a tetszetős sussexi tájban; Archibald az automobiljával könnyedén 
megtette ezt a távolságot, és éppen idejében érkezett, hogy 



 

 

kényelmesen átöltözhessen a vacsorához. Pontban nyolc órakor ért az 
ebédlőbe, és csak ekkor tudta meg, hogy a társaság fiatalabb tagjai 
átmentek egy vendégszerető szomszéd házához vacsorázni és táncolni, 
így ő kénytelen volt minden idők legkülönb estélyi nyakkendőcsokrát, 
amelynek megalkotására nem kevesebb mint huszonkét percet 
áldozott, Aurelia nagynénjére fecsérelni. 

Ilyen körülmények között aligha remélhette, hogy az étkezés tisztán 
örömteli és vidám időtöltés lesz. Számos tényező segített a vacsorát 
egy babiloni orgiától megkülönböztetni; közülük az volt az egyik, hogy 
a szeszes italoktól való önkéntes idegenkedése miatt Archibald nem 
kapott bort. Külső segítség nélkül pedig még sokkal nehezebb volt 
rezignált beletörődéssel elviselnie a nagynénit, mint valaha. 

Archibald már jóval korábban arra a határozott álláspontra 
helyezkedett, hogy ennek a nőnek leginkább egy uncia folyékony 
gyomirtót kellene beadni, tudományosan precíz adagolásban. Az 
étkezés közben nem kis erőfeszítéssel sikerült eltérítenie 
vacsorapartnerét kedvenc témájától, de miután a kávénak is végére 
jártak, a nagynéni minden gátlást félretett. Felnyalábolta és elhurcolta 
Archibaldot a nyugati szárny rejtekeibe, ahol beékelte őt egy kanapé 
sarkába, és beszélni kezdett neki az utóbbi idők bámulatos 
felfedezéséről, amely úgy keletkezett, hogy valaki a Direkt Kódot 
alkalmazta Milton Shakespeare-hez írt híres sírversére. 

- Amelyik úgy kezdődik: „Kell, Shakespeare-em, hogy dicső 
csontjaid" - magyarázta a nagynéni. 

- Á, hogy arról van szó? - kérdezte Archibald. 
- „Kell, Shakespeare-em, hogy dicső csontjaid fölé egy élet hordja 

köveit? Vagy hogy glóriás poraid felett piramis verjen csillagos eget?" - 
szavalta a nagynéni. 

Archibald, aki rejtvényfejtésben nem magaslott ki, azt felelte, hogy 
nem tudja. 

- Ugyanúgy, ahogy a drámák és a szonettek esetében - folytatta a 
nagynéni -, behelyettesítjük a neveket a számértékek összegével. 

- Mit csinálunk? 
- Behelyettesítjük a neveket a számértékek összegével. 
- A mivel? 



 

 

- A számértékek összegével. 
- Hát jó - mondta Archibald. - Inkább hagyjuk. Gondolom, maguk 

tudják. 
A nagynéni teleszívta tüdejét. 
- Ezeket az összegeket - jelentette ki - mindig a Direkt Kódból 

vesszük ki, az A egyenlő eggyel, a Z egyenlő huszonnéggyel. A neveket 
ugyanezzel a módszerrel számoljuk. A nagybetűk a névszámítás alkalmi 
variációinak tekintendők. Az A például huszonhéttel egyenlő, a B 
huszonnyolc, amíg el nem érjük azt, hogy K egyenlő tízzel, mert akkor a 
K tíz helyett eggyel lesz egyenlő, a T tizenkilenc helyett ugyancsak 
eggyel, az R pedig mint Reverzió, és így tovább, amíg el nem érjük az A 
egyenlő huszonnégyet. A rövid, egy számjegyű alak itt nem hasz-
nálatos. E kód fényében elolvasva a sírverset, a következő bontakozik 
ki: „Kell-e Verulam Shakespeare-nek? Francis Bacon Anglia királya 
elrejtőzhet W. Shakespeare alatt? William Shakespeare. Hírnév, kinek 
kell Francis Tudor, Anglia királya? Francis. Francis W. Shakespeare. 
Mert Francis tiéd William Shakespeare Anglia királya elvevé W. 
Shakespeare. Majdan tenmagad W. Shakespeare Francis Tudor 
gyászba borula Francis Bacon Francis Tudor ily síremlék William 
Shakespeare." 

A szavak, amelyeket Archibald végighallgatott, a Bacon-szakértők 
számára különösen világosak és egyértelműek lettek volna, 
Archibaldnak azonban megakadt a szeme a falon függő csatabárdon, és 
nem tudott elfojtani egy sóvárgó sóhajt. Milyen egyszerű lett volna - ha 
nem Mulliner és nem úriember - leakasztani kampójáról a fegyvert, 
megpökni a markát, és suhintani egyet oda, ahol ez a vartyogó rémalak 
a hamisgyöngy nyakláncát hordja. Fickándozó ujjait a kanapéra 
nyomta, és ráült a kezére, így sikerült egy helyben maradnia, amíg a 
kandallópárkányon álló óra el nem ütötte az éjfelet, és a háziasszonyon 
erőt nem vett egy jótékony csuklási roham, ami lehetővé tette, hogy a 
vendég visszavonuljon. A nagynéni már a huszonhetedik „hukk"-nál 
tartott, mire Archibald megtalálta az ajtógombot, de a következő pil-
lanatban már odakint volt, és loholt fölfelé a lépcsőn. 

 
* 



 

 

A szoba, amelyben Archibaldot elszállásolták, a folyosó végén volt: 
kellemes, tágas lakrész, amelyből franciaablakon át egy széles balkonra 
lehetett kilépni. Bármely más alkalommal örömmel meg is tette volna, 
hogy elmerüljön a nyári éjszaka illataiban, hangjaiban, miközben 
hosszan, kitartóan Aureliáról ábrándozik. Csakhogy az a sok Francis 
Tudor Francis Bacon ily síremlék William Shakespeare és az utolsó 
tizenhét sorban két sima két fordított, meg a többi efféle miatt még az 
Aureliáról való ábrándozás lehetősége sem tarthatta távol az ágytól. 
Archibald Mulliner rosszkedvűen ledobálta ruháit, pizsamát öltött, és 
ágyba akart bújni, de azonnal észrevette, hogy az ágyat egy 
tréfacsináló gonosz módon készítette elő neki. Hogy mikor és hogyan 
történhetett, nem tudni, de valamikor napközben gondos kezek 
összevarrták a takarót a lepedővel, és a kettő közé két hajkefét, továb-
bá valamilyen szúrós növényt helyeztek el. 

Maga Archibald kora gyermekségétől fogva szakértelemmel 
készített hasonló csapdákat mások számára, ezért, ha kedélyállapota 
derűsebb, bizonyára vidám kacagással méltányolta volna a dolgot, 
mint különösen helyénvaló próbálkozást. Így azonban, Verulamok és 
Francis Tudorok súlyától megtörve, egy darabig csak nyomatékosan 
szitkozódott, majd felszakította az öltéseket, kimerülten a sarokba 
hajította a szúrós növényt, bekúszott az ágyba, és csakhamar elaludt. 

Utolsó gondolata az volt: ha a nagynéni azt reméli, hogy másnap 
megint elcsípi őt, akkor sokkal gyorsabbnak kell lennie, mint amit a 
fizikumából kinézne az ember. 

* 
Hogy Archibald mennyi ideig aludt, maga sem tudta volna 

megmondani. Néhány óra múlva azzal a bizonytalan érzéssel ébredt 
fel, hogy rendkívül heves zivatar tombol a közvetlen közelében. Ez 
azonban fokozatosan, ahogy Archibald az álom mélyéről lassanként 
felmerült, tévedésnek bizonyult. A robaj, amely felébresztette, nem 
mennydörgés volt, hanem horkolás. Valaki horkolt. De mint az ágyú. A 
falak szinte rezegtek, mint egy óceánjáró fedélzete. 

Meglehet, Archibald Mullinernek nehéz estéje volt a nagynénivel, 
de annyira azért nem tört meg, hogy tétlenül heverjen, alávetve magát 
a kínszenvedésnek. Ahogy minden helyes gondolkodású emberrel 



 

 

történt volna, a horkolás zaja perzselő dühvel töltötte el, amely szen-
vedélyesen elégtételt követelt; kikelt hát az ágyból, hogy az 
általánosan elfogadott módozatokhoz igazodva megtegye a megfelelő 
lépéseket. Napjainkban szokás leszólni az angol nyilvános iskolák 
oktatási módszereit, divat azt hangoztatni, hogy ez az iskolatípus nem 
gyakorlatias, nem készíti fel eléggé a cseperedő fiút az iskola utáni élet 
problémáira. Van azért olyan dolog, amit a nyilvános iskolában is 
megtanulhat az ember, éspedig azt, hogy mitévő legyen, ha valaki 
horkolni kezd. 

Az ember fog egy szappant, és belenyomja az illető szájába, jó 
mélyre. Archibald pedig, Isten segedelmével, éppen ezt szándékozott 
végrehajtani. Egy másodperc műve volt a mosdóállványhoz szökellnie 
és fölfegyverkeznie. Ezután a franciaablakon át nesztelenül kiosont a 
balkonra. 

Megbizonyosodott, hogy a horkolás forrása a szomszéd szobában 
található. Feltehetőleg annak a szobának is franciaablaka van, és meleg 
éjszaka lévén, feltehetőleg az is nyitva áll. Könnyű feladat besurranni, 
elhelyezni a szappant, és észrevétlenül elinalni. 

Kellemes éjszaka volt, de Archibald ügyet sem vetett reá. A 
szappant szorongatva továbblopakodott, és a horkoló szobája elé érve 
örömmel észlelte, hogy feltevése helytálló. Az ablak nyitva volt. 
Mögötte súlyos függöny rejtette a szoba belsejét. Éppen hogy hozzáért 
a függönyhöz, amikor megszólalt egy hang odabentről. Ugyanabban a 
pillanatban a lámpát is felkapcsolták. - Ki az? - kérdezte a hang. 

Mintha Brawstead Towers az összes istállókkal, melléképületekkel 
plusz az építési telekkel együtt Archibald fejére zuhant volna. Látását 
köd homályosította el. Megtántorodott, lélegzete elakadt. 

A hang Aurelia Cammarleigh hangja volt. 
 

* 
Kénytelen vagyok elismerni, hogy egy pillanatra, egyetlen hosszú, 

gyomorforgató pillanatra Archibald szerelme, habár mély volt, akár a 
tenger, határozottan megingott a megrendítő csapástól. Nem csak 
attól ingott meg, hogy Archibald fölfedezte: a lány, akit imád, horkol, 
inkább attól a gondolattól, hogy képes ennyire horkolni. Volt ebben a 



 

 

horkolásban valami, amitől úgy érezte: ez a női tisztaság fogalma ellen 
elkövetett bűntény. 

Végül mégis magához tért. Hiába, hogy a leány szendergése nem az 
a „könnyű, légi fény", amilyennek a költő lefesti, sokkal inkább 
emlékeztet egy fatelepre, ahol csúcsra járatják a fűrészáru 
feldolgozását - ő akkor is szerette. 

Éppen hogy megállapította ezt, amikor újabb hang szólalt meg a 
szobában. 

- Halló, Aurelia. 
Egy másik lány hangja volt. Archibald rájött, hogy a „Ki az?" nem 

neki szólt, hanem ennek a másik valakinek, aki az ajtón zörgetett. 
- Figyelj, Aurelia - mondta az ismeretlen lány panaszosan -, muszáj 

csinálnod valamit ezzel a buldoggal. Képtelen vagyok elaludni, amíg 
ennyire horkol. A szobámban a plafonról pereg a vakolat. 

- Ne haragudj - felelte Aurelia. - Én már annyira megszoktam, hogy 
észre sem veszem. 

- Hát én igen. Teríts rá filcet, vagy valami.  
Odakint, a holdfényes balkonon Archibald Mulliner imbolygott, mint 

a kocsonya. Sikerült ugyan szinte érintetlenül megőriznie szerelmét, 
amikor azt hitte, hogy a horkolás az imádott leány ajkáról származik, de 
nem ment könnyen, és, mint említettem, csupán hajszálon múlt. A 
bizonyosság, hogy Aureliát továbbra is megérdemelten tartja a 
legmagasabb piedesztálon, olyan mély megkönnyebbüléssel járt 
együtt, hogy Archibald úgy érezte, mintha a csontjait eltávolították 
volna. Egy pillanatig valóságos kábulatba esett. Ám ekkor az éteri ma-
gasságokból visszarántotta, hogy a nevét hallotta említeni. 

- Archie Mulliner megérkezett ma este? - kérdezte Aurelia 
barátnője. 

- Azt hiszem - felelte Aurelia. - Táviratozott, hogy automobillal jön. 
- Mondd csak, így egymás között - folytatta a barátnő -, mi a 

véleményed arról a pasasról? 
Magánbeszélgetést kihallgatni - különösen két modern lány 

magánbeszélgetését, amikor sosem lehet tudni, mi minden hangzik el - 
jogosan ítélhető meg úgy, hogy nem méltó ahhoz, aki úriembernek 
tartja magát. Sajnálattal mondom, Archibald megfeledkezett arról, 



 

 

hogy olyan család tagja, amelynek erkölcsi követelményei országszerte 
a legmagasabbak közé tartoznak: ahelyett, hogy visszaosont volna 
szobájába, ezt hallván közelebb lépett a függönyhöz, és a fülét 
hegyezte. Lehet, hogy hallgatózni megvetendő dolog, de Aurelia 
Cammarleigh éppen feltárni készült legbensőbb érzeményeit vele 
kapcsolatban, és a lehetőség, hogy megismerje a valós tényeket, 
méghozzá - ahogy mondani szokás - tiszta forrásból, olyan 
lebilincselően hatott rá, hogy képtelen volt megmozdulni. 

- Archie Mullinerről? - tűnődött el Aurelia. 
- Igen. Az Ajakrúzs Klubban hét a kettőhöz arányban fogadják, hogy 

hozzá fogsz menni feleségül. 
- Mi a csodáért? 
- Hát, felfigyeltek rá, hogy állandóan a nyakadon lóg, és úgy látják, 

ez jelenthet valamit. Szóval ez volt az oddsz, amikor eljöttem 
Londonból: hét a kettőhöz. 

- Fogadj az ellenkezőjére - jelentette ki Aurelia nyomatékkal -, és 
nagyot nyerhetsz. 

- Ez konkrét? 
- Abszolúte - felelte Aurelia. 
Odakint Archibald Mulliner elnyújtott, tompa nyöszörgést hallatott 

a holdfényben, olyasfélét, mint egy haldokló kacsa utolsó lélegzete. 
Igaz, mindig is tudta, hogy semmi esélye, de akárhányszor mondja is 
ezt önmagának az ember, a szíve mélyén mégsem hiszi igazán. Most 
viszont hiteles forrásból tudta meg, hogy szerelme, mint virág a 
hófuvatban, elhervadt máris, mielőtt kinyílt. Megsemmisítő csapás volt 
ez. Eltompultan elmélkedni kezdett, vajon milyen gyakran megy vonat 
a Sziklás-hegységbe. Úgy érezte, ajánlatos lenne kis ideig 
grizzlymedvékre lövöldöznie. 

Bent a szobában a másik lány meglepődött. 
- De hát Ascotban még azt állítottad - mondta -, amikor 

megismerkedtél vele, hogy szerinted végre megtaláltad az ideálodat. 
Mikor siklott félre a dolog? 

Ezüstös sóhaj szűrődött át a függönyön. 
- Akkor még úgy gondoltam - felelte Aurelia nosztalgiával. - Úgy 

éreztem, van benne valami. Tetszett, ahogy rezeg a füle. És mindig azt 



 

 

hallottam róla, hogy derűs, vidám, jópofa fickó. Algy 
Wymondham-Wymondham mesélte: Archie úgy tudja utánozni a tojást 
rakó tyúkot, hogy az bármelyik értelmes lányt boldoggá teheti egy 
hosszú házasság tartama alatt. 

- Tud tyúkot utánozni? 
- Nem tud. Csak pletyka volt. Rákérdeztem, de határozottan 

tagadta, hogy életében valaha is ilyet tett volna. Komolyan ingerült lett 
a feltételezéstől. Már akkor kicsit kínos volt, de aztán, amikor elkezdett 
járogatni hozzánk, már tudtam, hogy a balsejtelmeim megalapozottak 
voltak. A pasi kétséget kizáróan kavics a cipőben. Pofon egy döglött 
hallal. 

- Ennyire? 
- Ennyire. El nem tudom képzelni, miből gondolták az emberek, 

hogy Archie Mulliner jó humorú, vidám fickó. A legrémesebb kockafej a 
világon. Nem iszik, nem cigarettázik, és a legjobban azt élvezi, hogy 
órákon át ücsörög, és a nénikém előadásait hallgatja, pedig te is tudod, 
hogy a nénikém teljesen buggyant, a talpától a teknőcfésűjéig, és már 
rég gumiszobában kellene laknia valahol egy intézetben. Hidd el, 
Muriel, ha tényleg hetet kaphatsz kettőre, akkor ez a legbiztosabb tipp 
azóta, hogy Boglárka megnyerte a Lincolnshire-i hendikepet. 

- Nem mondod! 
- De bizony, hogy mondom. Ha minden mástól eltekintünk, akkor is 

megvan az az őrjítő szokása, hogy meghunyászkodva néz rám. Tudod, 
mennyire rosszul vagyok attól, ha meghunyászkodva néznek rám. A 
srácok mind ezt csinálják. Szerintem azért, mert ilyen nagyra nőttem, 
és ilyen Kleopátra-szerűség lett belőlem. 

- Hát ez kemény! 
- Mi az, hogy! Az ember nem tehet a külsejéről. Lehet, hogy úgy 

nézek ki, mint akihez egy bonviván passzolna a legjobban valamelyik 
bécsi operettből, de én nem olyannak érzem magam. Nekem egy 
virgonc, ügyes sportember kellene, aki szeret másokat ugratni, aki egy-
szerűen a karjába kap, és azt mondja: „Aurelia, te vagy a jackpot!" 

Aurelia Cammarleigh ismét sóhajtott. 
- Ha már az ugratásnál tartunk - mondta a másik lány -, ha Archie 

Mulliner megjött ma este, ugye a szomszéd szobát kapta? 



 

 

- Szerintem igen. Arról volt szó. Miért? 
- Mert bevarrtam az ágyát, és tettem bele pár szúrós meglepetést. 
- Ez a beszéd - örvendezett Aurelia. - Bárcsak nekem jutott volna 

eszembe. 
- Már késő. 
- Igen - szólt Aurelia -, de megmondom, mit tudok tenni, és meg is 

teszem. Azt mondod, hogy zavar Lysander horkolása. Hát szépen 
átrakom Archie Mulliner szobájába. Akkor majd lesz min gondolkodnia. 

- Óriási - helyeselt Muriel. - Hát akkor jóccakát. 
- Jó éjt - mondta Aurelia. 
A függönyön túl becsukódott egy ajtó. 

 
Unokaöcsém, Archibald elméjében, mint már jeleztem, nem volt sok 

minden, de ami volt benne, az most mind felbolydult. Valóságos 
bénulat jött rá. Mint bárki más, ha váratlanul arra kényszerülne, hogy 
mindenestül forgassa fel teljes értékrendjét, ő is úgy érezte, mintha az 
Eiffel-torony tetején állt volna, és egy tréfacsináló váratlanul kirántotta 
volna alóla. Visszacsoszogott szobájába, a szappant visszatette a 
tálkába, azután leült az ágyra, hogy feldolgozza a megdöbbentő 
fejleményeket. 

Aurelia Cammarleigh önmagát Kleopátrához hasonlította. Nem 
túlzás azt állítani, hogy öcsém, Archibald érzelmei e percben nagyon 
hasonlóak voltak ahhoz, amit Marcus Antonius érzett volna, ha 
Egyiptom királynője megpillantva őt, fölemelkedik trónusáról, és 
minden előzetes figyelmeztetés nélkül eljár egy kánkánt. 

Gondolataiból könnyed lépések nesze riasztotta fel, kint a balkonon 
közeledett valaki. Ezzel egy időben mély, gurgulázó morgást is hallott: 
félreismerhetetlen jelét annak, hogy egy szokásaihoz ragaszkodó 
buldogot a hajnali órákban kirángattak kosarából, és a szabad ég alá 
kényszerítették. 

 
„Ím itt közelg szerelmes kedvesem,  
s bár lépte könnyű, mint a lég,  
a sírban is meghallaná szívem,  
és újra feldobogna még. " 



 

 

 
suttogta Archibald lelke, vagy valami ezzel egyenértékűt. Felállt ültő 
helyéből, és egy pillanatig tétován megállt. És akkor megszállta az ihlet. 
Tudta, mit kell tennie, és meg is tette. 

Úgy van, uraim, életének e válaszútján, amikor, ahogy mondani 
szokás, egész sorsa került a mérlegre, Archibald Mulliner, pályafutása 
során nagyjából első ízben, szinte már az emberi értelem jeleit 
mutatta: előadta híres magánszámát, a tojást rakó tyúk utánzását. 

 
Archibald tojásrakótyúk-utánzása nagy ívű kompozíció volt, és az 

érzelmek húrjain szólalt meg. Nem volt annyira szenvedélyes, mint 
Salvini Othello-alakítása, de volt benne valami Mrs. Siddons fájdalmas 
tétovaságából, amelyet a Macbeth alvajáró jelenetében tanúsított. Az 
előadás halkan kezdődött, szinte alig hallhatóan, lágy, folyékony 
kotyogással - az anya boldog, de félig még hitetlenkedő 
dünnyögésével, amikor még maga sem hiszi igazán, hogy frigye 
gyermekáldásban részesült, és valóban ő az, aki a világra hozta azt az 
ovális, mészből és fehérjéből álló képződményt, amely ott hever 
mellette a szalmán. 

Ezután fokozatosan elkövetkezik a felismerés. „Úgy néz ki, mint egy 
tojás - véli hallani az ember. -Tapintásra is olyan, mint egy tojás. Az 
alakja is tojás. Úgy éljek, ez egy tojás!" 

És ekkor, midőn minden kétely eloszlott, a kotkodácsolás hangot 
vált, határozottabb lesz, fölemelkedik a magasabb regiszterekbe, és 
végül anyai örömóda válik belőle - olyan kárikittyomban szárnyal fel, 
hogy azt nem sokan képesek száraz szemmel végighallgatni. Ezt köve-
tően Archibaldnak szokása volt körbeszaladni a szobán, zakója szárnyát 
lobogtatva, majd felugorva egy kanapéra vagy egy alkalmas székre, 
megállni ott derékszögben kitárt karokkal, és kárálni, míg az arca el 
nem lilul. 

Mindezeket klubtársai léha szórakoztatására sokszor eljátszotta már 
a Parazita klub dohányzójában, de sohasem adta elő ennyi érzéssel, 
con brio, mint ahogyan most. Alapjában véve szerény ember volt, mint 
minden Mulliner, de mégis kénytelen volt érzékelni, hogy ezen az 
éjszakán önmagán is túltett. Minden művész felismeri, mikor lobban 



 

 

fel benne az isteni tűz, Archibald Mullinernek is megmondta egy belső 
hang, hogy csúcsformát mutat, élete legnagyobb alakítását nyújtja. 
Szerelem fűtötte át minden kottyanását, minden karcsapását. Sőt: a 
szerelem oly erősen sarkantyúzta, hogy a szokásos egy helyett három 
kört tett meg a szobában, mielőtt megpihent volna egy komód tetején. 

Ekkor végre az ablak felé pillantott, és azt látta, hogy a függönyök 
között a világ legszebb arca kukucskál be. Aurelia Cammarleigh 
varázslatos szeme úgy nézett rá, ahogy eddig soha: ilyen tekintetet 
láthat Kreisler vagy más hasonló az első sorokból reá szegeződni, 
amikor leengedi hegedűjét, és keze fejével megtörli a homlokát. Az 
imádat pillantása volt. 

Hosszú csend lett. Végül megszólalt a lány. 
- Csináld még egyszer - kérte. 
És Archibald megcsinálta még egyszer. Végül négyszer adta elő, és 

mint mesélte, ha akarta volna, adhatott volna újabb ráadást, de 
legalábbis két meghajlás benne volt még. Majd könnyedén leszökkent 
a padlóra, és elindult a leány felé. Diadalmasan, mint a helyzet ura. 
Övé volt a pillanat. Kinyújtotta karját, és átölelte a nőt. 

- Aurelia, öreglány - szólt Archibald Mulliner tisztán csengő hangon, 
mely egyáltalán nem remegett -, te vagy a jackpot! 

És a leány szinte elolvadt az ölelésében. Gyönyörű arcát a férfi felé 
fordította. 

- Archibald! - suttogta. 
Csend lett megint, csak két szív dobogása törte meg, és a buldog 

szuszogása, amely láthatólag légúti bántalmakban szenvedett. Végül 
Archibald elengedte a leányt. 

- Hát erről van szó - mondta. - Jó, hogy így alakult, és most már 
minden tutti-frutti. Te jó ég, de kéne most egy cigaretta. Pont ez az a 
pillanat, amikor a legjobban kell az embernek. 

Aurelia meghökkenten nézett rá. 
- Azt hittem, nem dohányzol. 
- Pedig de. 
- Iszol is? 
- Pont annyira - felelte Archibald. - Vagyis tulajdonképpen még 

inkább. Hoppá, igaz is. 



 

 

- Mi az? 
- Már csak egy dolgot kell megbeszélnünk. Tegyük fel, hogy ez a te 

nénikéd esetleg meg akarna látogatni, amikor már berendezkedtünk a 
kicsi fészkünkben, mit szólnál ahhoz a tervhez, hogy jól nyakszirten 
legyen suhintva egy kitömött angolnával? 

- Ezt - felelte Aurelia kedvesen - mindennél jobban szeretném. 
- Rokonlelkek vagyunk! - kiáltotta Archibald. - Ez a nagy helyzet, már 

ha jobban megnézi az ember. Jelzem, egész idő alatt gyanítottam, de 
most már tudom is. Kettő darab rokon lélek, ez az, ami vagyunk. - 
Hevesen átölelte a lányt. - Most pedig - folytatta - menjünk le a 
földszintre, és helyezzük el ezt a buldogot a komornyik lakrészében, 
ahol reggel majd váratlanul rátalál, és nem vitás, hogy a 
megrázkódtatás legalább olyan jót fog tenni neki, mint egy hét a 
tengerparton. Benne vagy? 

- Benne! - suttogta Aurelia. - Benne én! 
És kéz a kézben elindultak a széles főlépcső felé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

II. 
Aki leszokott a dohányzásról 

 
Sokféle emberből álló társaságban, mint amilyen a mi kis 

csoportunk, komoly gondolkodóké, akik a Horgásztanya ivójában 
esténként összegyűlünk, aligha várható, hogy állandó jelleggel 
tökéletes harmónia uralkodjék. Mindannyian a szellem emberei 
vagyunk, és amikor a szellem emberei összegyűlnek, ki-ki hozza a saját 
véleményét, így óhatatlanul adódnak viták. Még ebben a békés zugban 
is hallani időnként emelt hangot, asztalcsapkodást, egy tenor 
Vegye-tudomásul-uram-hogy versengését egy bariton 
Maga-pedig-azt-vegye-tudomásul-hoggyal. Biztos forrásból értesültem 
arról, hogy öklök is voltak rázva, sőt egy ízben a „hájfej" kifejezés is 
elhangzott. 

Szerencsére Mr. Mulliner mindig ott van, készen arra, hogy varázsos 
személyiségével lecsillapítsa a vihart, mielőtt a dolgok túlságosan 
elvadulnának. Ma például, amikor beléptem, éppen azzal foglalkozott, 
hogy békét teremtsen egy kivörösödött Citromszörp és egy tajtékzó 
Korsó Sör között, akik az ablaknál, a sarokban estek egymásnak. 

- Uraim, uraim - szólalt meg simulékony, nagyköveti 
hanghordozással -, mi a nézeteltérés tárgya? 

A Korsó Sör a pipája szárával vádlón ellenfele irányába bökött. 
Láthatólag mélyen felkavart állapotban volt. 

- Hülyeséget beszél a dohányzásról. 
- Józan érveket hoztam fel. 
- Nem hallottam egyet se. 
- Azt mondtam, hogy a dohányzás káros az egészségre. És az is. 
- Nem az. 
- De az. A saját tapasztalatommal bizonyíthatom. Valaha - folytatta 

Citromszörp - magam is dohányos voltam, és az a rémes szokás 
valóságos emberi roncsot csinált belőlem. Orcám megereszkedett, a 
szemem zavarossá vált, egész arcom aszott, sárga és viszolyogtatóan 
ráncos lett. Akkor állt be a változás, amikor leszoktam a dohányzásról. 

- Miféle változás? - érdeklődött a Korsó Sör. 



 

 

A Citromszörp láthatóan megsértődhetett valami miatt, mert felállt, 
mereven az ajtóhoz lépdelt, és eltűnt az éjszakában. Mr. Mulliner kis, 
megkönnyebbült sóhajt hallatott. 

- Jó, hogy eltávozott - mondta. - A dohányzás olyan téma, amelyben 
szilárd nézeteim vannak. A dohányt az élet egyik legfőbb áldásának 
tekintem, és bosszant, ha egyesek divatmajmolásból ellene vannak. És 
milyen ostobák az érveik, mennyire könnyű visszaverni őket! Azt 
mondják, például, hogy elég két csepp nikotint csöppentem egy kutya 
nyelvére, és az állat menten kimúlik. De ha megkérdezem őket, 
próbálkoztak-e azzal a nevetségesen egyszerű módszerrel, hogy nem 
csöppentenek nikotint a kutya nyelvére, arra már nincs válaszuk. Ott 
megáll a tudomány. Csak annyit motyognak, hogy erre még nem 
gondoltak, és elsomfordálnak. 

Egy ideig csöndben pöfékelt a szivarján. Joviális arca elsötétült. 
- Ha a véleményemet kérdezik, uraim - folytatta -, én azt tartom, 

hogy a dohányzásról való leszokás nemcsak ostobaság, de veszélyes is. 
Az effajta cselekedet felébreszti a mindannyiunkban szunnyadó 
fenevadat. Leszokni a dohányzásról egyet jelent azzal, hogy az ember 
veszélyessé válik a társadalom számára. Nem fogom egyhamar 
elfelejteni az unokaöcsém, Ignatius esetét. A sorsnak hála, a dolog 
szerencsés véget ért, de... 

* 
Akik önök közül (mondta Mr. Mulliner) művészkörökben forognak, 

talán ismerik unokaöcsém, Ignatius nevét. Portréfestő, a hírneve 
nőttön-nő. Abban az időben azonban, amelyről beszélek, még nem volt 
annyira ismert, mint ma, következésképpen két megbízás között 
mindig akadt szabadideje. Ezt rendszerint azzal töltötte ki, hogy 
ukulelén játszott, és feleségül kérte Hermionét, Herbert J. Rossiter és 
Mrs. Rossiter szépséges leányát, a kensingtoni Scantlebury Square 
3-ból. A Scantlebury Square a műtermétől egy sarokra volt, ezért 
szokásává vált, hogy ha akadt egy szabad perce, átugrott, megkérte 
Hermione kezét, kosarat kapott, visszament a műterembe, játszott 
néhány taktust az ukulelén, majd pipára gyújtott, lábát föltette a 
kandalló rácsára, és azon tűnődött, ugyan mi lehet az a vonása, ami 
miatt annyira visszatetsző e kedves leány számára. 



 

 

Arról nem lehet szó, hogy Hermione lenézi a tisztes szegénysége 
miatt, mivel a jövedelme ugyancsak kielégítő volt. 

Az sem lehet, hogy hallott valami megvetésre méltó dolgot a 
múltjából, mert a múltja makulátlan volt. 

Az sem lehetséges, hogy a lánynak a megjelenése iránt volt 
kifogása, hiszen, mint minden Mullinernek, így neki is igen megnyerő 
volt a külseje, sőt - bizonyos szögből - határozottan érdekes. Ráadásul 
az a lány, aki olyan családban nőtt fel, ahol az apa Kensington egyik 
legfőbb szépséghibája, és helyzetét két szubhumán fivér, Cyprian és 
George súlyosbítja, aligha ítélheti meg pontosan a férfiszépséget. 
Cyprian sápadt volt és sovány, és műkritikákat írt hetilapokba, George 
viszont köpcös volt és rózsás, és semmi néven nevezendő munkát nem 
végzett, mivel már korai életszakaszában feltűnő tehetséget árult el 
abban, hogy barátait és ismerőseit kisebb kölcsönökért megvágja. 

Ignatiusnak eszébe ötlött, hogy valamelyikük talán közvetlen 
magyarázattal szolgálhat a problémára. Gyakran időztek Hermione 
társaságában, ezért valószínű volt, hogy esetleg egyik-másik 
alkalommal említhette nekik, mi lehet az a jellemvonás, amely miatt 
ilyen konokul ellenáll egy derék férfi szerelmének. Lakásán kereste fel 
Cypriant, és egyenesen föltette neki a kérdést. Cyprian figyelmesen 
végighallgatta, miközben csontos kezével a bal pofaszakáiiát simogatta. 

- Aha - szólt Cyprian. - Ugyebár megérezzük a lány részéről a 
vonakodást, hogy elfogadja a házassági ajánlatot?  

- Meg - felelte Ignatius. 
- És felmerül bennünk a kétely, hogy vajon miért nem érhető el 

előrehaladás? 
- Fel. 
- Előadódik számunkra a kérdés, hogy mi az oka? 
- Elő. Ismételten. 
- Nos, ha valóban az igazságot szeretnénk hallani - jelentette ki 

Cyprian a jobb pofaszakáiiát simogatva -, történetesen rendelkezem 
ismeretekkel: Hermione azért tanúsít idegenkedést, mert 
emlékeztetjük a fivérére, George-ra. 

Ignatius elszörnyedve megtántorodott, és vadállati üvöltés hagyta el 
ajkát. 



 

 

- George-ra emlékeztetem? 
Erre történt hivatkozás. 
- De hát én nem lehetek olyan, mint George. Emberileg lehetetlen, 

hogy bárki olyan legyen, mint George. 
- Az ember csak azt ismétli, amit hallott. 
Ignatius imbolyogva elhagyta a szobát, s a Fulham Roadon kullogva 

a Kecske és Palack felé vette az irányt, hogy frissítőt vásároljon. És az 
első ember, akivel a pultnál találkozott, a kései reggelijét fogyasztó 
George volt. 

- Hahó! - szólt George. - Hahó, hahó, hahó!  
Rózsásabb és köpcösebb volt, mint valaha; Ignatius szerfölött 

ízléstelennek találta, hogy esetleg erre a lehangoló lényre hasonlíthat, 
olyannyira, hogy elhatározta, kikér még egy véleményt. 

- George - vetette fel -, van bármi fogalmad arról, hogy a húgod, 
Hermione miért kosaraz ki engem rendszeresen? 

- Persze - válaszolta George. 
- Tényleg? És miért?  
George kiürítette poharát. 
- Azt kérdezed, hogy miért?  
- Azt. 
- Tudni akarod az okát?  
-Tudni. 
- Hát akkor, mindenekelőtt - szólt George - tudsz egy fontot 

kölcsönadni jövő szerdáig, becsszóra? 
- Nem tudok. 
- Tíz shillinget sem? 
- Annyit sem. Légy szíves, maradj a témánál, és mondd el, miért 

nem bír a húgod rám nézni. 
- Elmondom - közölte George. - Nemcsak a zsugori, önző 

természeted az oka, hanem az is, hogy azt mondja: a bátyámra, 
Cyprianra emlékezteted. 

Ignatius meghőkölt, és el is vágódott volna, ha fél lábával nem 
támaszkodik a rézrúdra. 

- Cyprianra emlékeztetem? 
- Ezt mondja. 



 

 

Lehorgasztott fővel hagyta el Ignatius a vendéglátóhelyet, és 
visszatért műtermébe elmélkedni. Mélyen felkavarta, amit hallott. 
Közvetlen magyarázatot szeretett volna, és meg is kapta, de azt már 
senki sem tudta volna elérni, hogy örüljön is neki. 

Nemcsak hogy mélyen megrendült, de ráadásul még teljesen 
tanácstalan is lett. Hogy egy ember - mondjuk, objektív lehetőségeit 
kissé meghaladva - esetleg emlékeztet George Rossiterre, ezt még 
elképzelhetőnek tartotta. Azt is meg tudta volna érteni, hogy valaki - 
feltéve, hogy a természet gonosz tréfát űzött vele - a felületes szemlélő 
számára Cyprianhoz hajaz. De hogyan hasonlíthat bárki egyszerre mind 
a kettőre úgy, hogy ennek ellenére életben marad? 

Papírt, ceruzát kerített, és két párhuzamos hasábon összeírta a két 
fivér tulajdonságait, jellemzőit. Amikor végzett, aprólékosan 
megszemlélte. A következőket találta a papíron: 

George 
Disznószerű arc 
Pattanásos  
Megrögzött potyázó  
Azt mondja: „Hahó" 
Hátba vereget  
Haspók  
Vicceket mond  
Párnás a keze 

Cyprían 
Teveszerű arc 
Pofaszakállas 
Műkritikákat ír 
Azt mondhja:„számunkra" 
Rondán vihog 
Gyümölcsökön él 
Verseket idéz 
Csontos a keze 

A homlokát ráncolta. A rejtély még mindig megoldatlan volt. És 
akkor eljutott a lista utolsó tételéig. 

 
George                    Cyprían 
Erős dohányos            Erős dohányos 
 
Ignatius Mulliner görcsbe rándult. Íme egy közös vonás. Lehetséges, 

hogy...? Talán ez lenne a...? 
Ez látszott az egyetlen megoldásnak, de Ignatius még küzdött 

ellene. Hermione iránti szerelme élete vezérlő csillaga volt, de mindjárt 
utána, alig orrhosszal lemaradva, ott volt a pipája iránti szeretet.  



 

 

Valóban választania kell a kettő közül? 
Hozhat ekkora áldozatot? 
Tétovázott. 
Ám ekkor tekintete ráesett Hermione Rossiter tizenegy fényképére, 

ahogy rábámultak a kandallópárkányról, és úgy rémlett neki, hogy 
biztatóan mosolyognak. Nem habozott tovább. Fájdalmas sóhajt 
hallatott, amilyet egy szerető atya hallathat az orosz sztyeppéken, 
amikor, hogy a maga életét mentse, gyermekeit kénytelen lehajigálni a 
szánról az üldöző farkasfalka elé: kivette szájából a pipát, 
összegyűjtötte a többi pipáját is, meg a pipadohányt, meg a szivarokat, 
csinos csomagot készített belőlük, majd odahívta a bejárónőt, aki a 
műtermet takarította, és átnyújtotta neki a küldeményt, azzal, hogy 
vigye haza a férjének, egy Perkins nevű derék embernek, aki szűkös 
forrásai miatt rendszerint azt a dohányt szívta, amit az utcán 
összeszedett. 

Ignatius Mulliner nagy elhatározásra jutott. 
* 

Akik önök közül megpróbálták, bizonyára tudják, hogy a 
dohányzásról való leszokás ritkán érezteti életveszélyes hatását 
azonnal, teljes erővel. A folyamat fokozatosan bontakozik ki. Az első 
szakaszban a páciens nemcsak hogy diszkomfortot nem érez, de az 
erkölcsi gőgtől felfúvódva még könnyűnek is véli a testét, mint egy lég-
gömböt. Másnap délelőtt a városban járó-kelő Ignatius minduntalan 
azon kapta magát, hogy szánakozó megvetéssel tekint a közösség ama 
tagjaira, akiknek pipa vagy cigaretta van a szájában. Kisebbfajta 
szentnek érezte magát, akit megtisztított és megvilágosított az érzelmi 
emelkedettség, az aszketikus élet. Vágyott rá, hogy beszéljen ezeknek 
az embereknek a piridinről meg a szörnyűséges irritációról, amely a 
torokban és egyéb nyálkahártyákon lép fel azoknál, akik belélegzik a 
dohányfüstöt, mert abban is lappang ez a vegyület. Szerette volna a 
szivarjukon cuppogó embereket galléron ragadni, hogy tudassa velük: 
a dohány jelentékeny mennyiségben tartalmazza a szén-monoxid 
néven ismert gázt, amely, ha közvetlen kapcsolatba kerül a vér 
színezőanyagával, olyan erős kötést alkot, hogy a vértestek nem 
lesznek képesek oxigént szállítani a szöveteknek. Arra vágyott, hogy 



 

 

megértesse velük: a dohányzás pusztán csak szokás, amelyen az ember 
egy kis akaraterővel úrrá lehet, és egy pillanat alatt abbahagyhatja, 
amikor csak kedve tartja. 

Visszatért a műterembe, hogy föltegye az utolsó ecsetvonásokat az 
Akadémia számára készített festményre, és akkor érkezett el a 
második szakasz. 

Elfogyasztotta két szardíniából, némi maradék sonkából és egy üveg 
sörből álló művészebédjét, és miközben a gyomra lassanként 
felismerte, hogy ezt az ebédet nem fogja a szokott, megnyugtató pipa 
megkoronázni, lassanként elhatalmasodott rajta az üresség, a 
megfosztottság homályos érzése, hasonló ahhoz, amit Gibbon, a 
történész tapasztalt, amikor A Római Birodalom hanyatlásának és 
bukásának története című művét befejezte. Tünetei között szerepelt a 
munkára való képtelenség és a lesújtottság, mintha egy nagyon kedves 
barátot veszített volna el. Mintha élete céljától fosztották volna meg. 
Járkált a műteremben, és mindegyre az az érzés gyötörte, hogy 
elmulasztott valamit, amit pedig meg kellett volna tennie. Időnként 
apró buborékokat fújt, és egyszer-egyszer összekoccantak a fogai, 
mintha rá akartak volna harapni valamire, ami nem volt közöttük. 

Szürke szomorúság kerítette hatalmába Ignatiust. Kézbe vette az 
ukulelét, amelyhez, mondom, erősen ragaszkodott, és egy darabig a 
Lusta folyó című dalt próbálgatta, de a mélabú nem enyhült. Ám 
egyszer csak úgy érezte: rájött, mi okozza. Az a baja, hogy nem tesz 
elég sok jót a világ javára. 

Nézzük másként a dolgot, gondolta. A világ lényegében a sötét 
búbánat helye, és bennünket azért küldtek ide, hogy amennyire 
képességünkből telik, segítsük elő mások boldogságát. Ha mindig csak 
a saját önző örömeinkre gondolunk, mit tapasztalunk? Azt tapasztaljuk, 
hogy az örömök mihamar megáporodnak. Unalmassá válik a szardínia 
és a maradék sonka. Az ukulele varázsa is megkopik. Persze ha 
megtehetnénk, hogy leülünk, lábunkat feltámasztjuk, és égő gyufát 
tartunk a jó öreg pipához, az más helyzet lenne. De hát már nem 
dohányzunk, így nem marad számunkra egyéb, mint az, hogy másokkal 
jót cselekedjünk. Röviden tehát: délután háromra Ignatius Mulliner 
elért a harmadik szakaszba, amelyet a szirupos érzelgősség jellemez. 



 

 

Ennek hatására fogta a kalapját, és sebes lépésekkel indult a 
Scantlebury Square felé. 

Célja azonban ezúttal más volt, mint általában, amikor látogatást 
tett a Scantlebury Square-en: nem az, hogy feleségül kérje Hermione 
Rossitert. Önzetlenebb szándék hajtotta. Egy ideje elejtett utalások és 
puhatolózó megjegyzések értésére adták: Mrs. Rossiter nagyon sze-
retné, ha Ignatius megfestené a lánya arcképét, és mostanáig mindig 
elengedte füle mellett ezeket a próbálkozásokat. Tudta: Mrs. Rossiter 
anyai szíve arra áhítozott, hogy ő ingyen fesse meg a portrét, és habár 
a szerelem az szerelem, meg minden, művészlelke mégis tiltakozott az 
ellen, hogy ne keresse meg a pénzt, ami a munkáért jár. Ignatius 
Mulliner, a férfi, szívesen szerzett volna örömet az imádott leánynak, 
boldogan megfestette volna a képet egy mosolyért, de Ignatius 
Mulliner, a művész, szigorú árszabással dolgozott. És addig a napig a 
második Ignatius Mulliner mondta ki az utolsó szót. 

Aznap délután azonban minden megváltozott. Rövid, de megható 
beszédben tájékoztatta Hermione anyját, hogy élete leghőbb vágya a 
leánya arcképét megfesteni, esze ágában sincs ezért a 
megtiszteltetésért munkadíjat felszámítani, és ha kegyeskednék 
másnap reggel a műtermében megjelenni a lánya társaságában, 
azonnal munkához is látna. 

Sőt hajszál híján azt is felajánlotta, hogy magát Mrs. Rossitert is 
megörökíti, estélyi ruhában, brüsszeli griffon fajtájú ölebével együtt. 
Sikerült azonban visszafojtania e végzetes szavakat, és talán e 
megkésett józansági hullám emléke miatt fogta el a látogatás után, a 
ház előtt, a járdán állva az az érzés, hogy nem volt annyira önzetlen, 
amennyire lehetett volna. 

Bűnbánattól sújtva elhatározta: felkeresi a jó öreg Cypriant, hogy 
megkérje: másnap jöjjön át a műtermébe, és mondjon véleményt az 
akadémiai festményről. Ezután elmegy a jó öreg George-hoz, és 
rátukmál némi pénzmagot. Tíz perc múlva már ott volt Cyprian 
nappalijában. 

- Mit szeretnénk? - érdeklődött Cyprian hitetlenkedve.  



 

 

- Azt szeretnénk - ismételte Ignatius -, ha holnap átjönnél, 
megnéznéd az Akadémia pályázatára festett képemet, és adnál egy-két 
tippet vele kapcsolatban. 

- Komolyan beszélünk? - kiáltotta Cyprian felcsillanó szemmel. 
Ritkán fordult elő, hogy efféle meghívásban volt része. Sőt, mivel a 
művészeknek gyakran adott egy-két tippet a műveikkel kapcsolatban, 
többször hajították ki műteremből, mint Chelsea-szerte bármelyik 
műkritikust. 

- Teljesen komolyan beszélünk - biztosította Ignatius. - Úgy érezzük, 
hogy a szakértő tanácsai felbecsülhetetlenek. 

- Akkor ott leszünk pontban tizenegykor - szögezte le Cyprian -, 
délelőtt. 

Ignatius megszorongatta a kezét, és elsietett a Kecske és Palackba, 
George-ot felkeresni. 

- George - mondta -, George, kedves vén cimborám. Álmatlanul 
töltöttem az éjszakát, azon tépelődve, hogy vajon van-e annyi pénzed, 
amennyire szükséged lenne. A szorongás, hogy esetleg nélkülözöl, úgy 
hasított belém, mint a kés. Fordulj hozzám, ha bármennyi kellene. 

George arcának nagy részét eltakarta a söröskorsó. E szavakra az 
ónedény pereme fölött kitekintő szemébe hirtelen az iszonyat 
kifejezése költözött. Leeresztette a korsót, hamuszürke lett még az 
ajka is, és jobb kezét fölemelte. 

- Ez itt - mondta remegő hangon - a vég. E perctől fogva szakítok az 
anyaggal. Bizony, az imént George Plimsoll Rossitert láthatták, amint az 
utolsó sörkoktélját fogyasztotta. Nem vagyok egy ideges ember, de 
tudom, hogy mikor rokonszenveznek velem. És ha arról van szó, hogy 
az ember füle felmondja a szolgálatot... 

Ignatius kedvesen megpaskolta a karját. - A füled nem mondott fel 
semmit, George - közölte. - Most is ott van a helyén. 

És valóban, ott volt, ugyanolyan terebélyesen és vörösen, mint 
mindig. De George vigasztalhatatlan volt. 

- Úgy értem, hogy ha egy ember azt képzeli, hogy hall dolgokat... 
Becsületszavamra mondom, öregem... Ünnepélyesen kijelentem: meg 
mertem volna esküdni rá, hogy az előbb pénzt ajánlottál nekem. 

- Ajánlottam is. 



 

 

- Ajánlottál is? 
- Persze. 
- Azt akarod mondani, hogy konkrétan... a szó szoros értelmében... 

anélkül, hogy részemről erre célzás történt volna... anélkül, hogy egy 
szóval is említettem volna: tudnék mit kezdeni egy kisebb kölcsönnel 
jövő péntekig... te valóban, határozottan felajánlottad, hogy pénzt adsz 
nekem kölcsön? 

- Fel. 
George mély lélegzetet vett, és ismét kezébe vette a korsót. 
- Ezek a fejlett, tudományos, modern izék, amikben folyton arról 

olvas az ember, hogy csodák nincsenek - közölte komolyan -, ez mind 
csupa hülyeség. Kikérem magamnak. Élesen elutasítom. Kábé mennyit? 
- folytatta, és imádattal cirógatta Ignatius hajtókáját. - Körülbelül 
milyen összegtől lennél hajlandó, hogy úgy mondjam, megválni? Egy 
ficcs? 

Ignatius felvonta szemöldökét. 
- Egy ficcs nem sok, George - korholta szelíden.  
George kis gurgulázó hangokat hallatott. 
- Egy ötös? 
Ignatius a fejét rázta. Néma feddés volt a mozdulatban. - Korrigáld 

ezt a kisszerű, garasoskodó hozzáállást, George - unszolta. - 
Gondolkodj nagyobb léptékben. Tágasabban. 

- Csak nem... egy tízes? 
- Tizenöt fontot javasoltam volna - mondta Ignatius. - Ha biztos vagy 

benne, hogy annyi elég lesz. - Hohó! 
Biztos, hogy ennyivel beéred? Tudom, milyen magasak a költségeid. 
- Hohó! 
- Hát jó. Ha tizenöt fontból ki tudsz jönni, akkor holnap délelőtt 

gyere át a műtermembe, és rendezzük. 
Ignatius sugárzó lelkesedéssel, szívélyesen George hátára csapott, 

és távozott. 
Mondhatjuk, térve este nyugovóra - gondolta magában, amikor 

néhány órával később ágyba bújt -, ez jó mulatság, férfimunka volt. 
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Mint sokan mások, akik felfokozott életet élnek, és szellemi munkát 
végeznek, Ignatius unokaöcsém is mélyen szokott aludni. Általában 
amikor reggel új napra ébredt, jelentékeny időt töltött hanyatt fekve, 
kómaszerű állapotban, mozdulatlanul, amíg a sülő szalonna lágy, vonzó 
illata ki nem csábította derékaljáról. Ezúttal azonban, amint másnap 
reggel kinyitotta szemét, furcsa éberség érzetére lett figyelmes. 
Egészen rendkívüli mértékben fel volt húzva. Röviden: elérte azt a 
szakaszt, amelyben a páciens egy kissé ideges lesz. 

Igen, érzéseit elemezve megállapította, hogy határozottan ideges. 
Az ajtaja előtt a folyosón elhaladó macska léptei fokozott ingerültséget 
keltettek benne. Már éppen kiáltani akart Mrs. Perkinsnek, a 
bejárónőnek, hogy fékezze meg az állatot, amikor Mrs. Perkins 
váratlanul bezörgetett, hogy tudassa: az ajtó elé készítette a vizet a 
borotválkozáshoz. Ettől a zajtól Ignatius egyenesen fellőtte magát a 
mennyezetig, takarók és lepedők gubójában hármas szaltót hajtott 
végre a levegőben, és a padló közepére zuhant vissza, remegve, mint 
egy megriasztott musztáng. A szíve összeütközött a mandulájával, a 
szeme hátrafordult üregében, és ő kábulatban azon tanakodott, vajon 
rajta kívül hányan élhették túl a pokolgép robbanását. 

Amikor a józan ész visszaszerezte uralmát, a következő késztetés az 
volt Ignatius számára, hogy csendesen sírdogáljon. Egy idő múlva 
eszébe jutott, hogy mégiscsak Mulliner, letörölte férfiatlan könnyeit, a 
fürdőszobába botorkálva hideg vízzel lezuhanyozott, és kicsivel jobban 
érezte magát. A gyógymódot bőséges reggeli egészítette ki, és már 
majdnem megint önmaga volt, amikor rájött, hogy egyetlen pipa, egy 
morzsányi pipadohány sincs az egész házban, és ez ismét visszalökte 
kedélyét a szuroksötétbe. 

Ignatius Mulliner sokáig ült arcát tenyerébe temetve, miközben 
átélte a világ minden bánatát. Ám ekkor hangulata hirtelen megint 
megváltozott. Egy pillanattal előbb még oly mértékben szánta az 
emberi fajt, hogy az az elviselhetetlenség határáig felkavarta. Most 
viszont rádöbbent, hogy az emberi faj valójában egyáltalán nem 
érdekli. Az emberi faj csupán egyetlen érzést keltett benne: heves 
visszatetszést. Utálat lobogott benne minden teremtett dolog iránt. Ha 
a macska jelen lett volna, talán bele is rúg. Ha Mrs. Perkins belépett 



 

 

volna, lecsapja a palettával. A macska azonban eltávozott, hogy a 
szemétvödörben táplálékot keressen, Mrs. Perkins pedig a konyhában 
egyházi énekeket énekelt. Ignatius Mullinerben fortyogott a kitörést 
követelő düh. Itt állt a felhalmozott, összesűrűsödött gyűlölettel töltve, 
és egy élő teremtmény sem volt a közelében, akin levezethette volna. 
Hát így mennek itt a dolgok, mondta magának örömtelen nevetéssel. 

Ekkor nyílt az ajtó, és mint az oázisba érkező teve, belépett Cyprian. 
- Á, öregem - mondta Cyprian. - Megengedjük, hogy bejöjjek? 
- Gyere csak - felelte Ignatius. 
Különös, lázas izgalom vett erőt Ignatius Mullineren a műkritikus 

láttán, aki nemcsak rövidre nyírt pofaszakállt viselt, de fekete kravátlit 
is, amelyet kétszer tekert körbe a nyakán, és amely úgy negyven-ötven 
százalékkal fokozta viselőjének undorító mivoltát. Ignatius úgy érezte 
magát, mint az állatkerti tigris, ha megpillantja a gondozót a tálcával, 
amelyen az ebédet hozza. Lassan megnyalta ajkát, és mohón 
méregette látogatóját. Mellette a falon díszes berakású damaszkuszi 
tőr függött. Levette, és hüvelykujjával kipróbálta a hegyét. 

Cyprian háttal állt neki, és fekete keretes monokliján át az 
akadémiai képet mustrálta. Fejét billegette, ujjai közül leskelődött, és 
fura, műkritikusi hangokat hallatott. 

-Ííííggen... - szólt Cyprian. - Mmgen. Aha. Hm... Khrrrm. Van a 
dolognak ritmusa, tagadhatatlanul van ritmusa, és bizonyos mértékig 
van benne lendület. De mégis, mondhatjuk jó lelkiismerettel, hogy 
tetszik? Attól tartunk, hogy nem mondhatjuk. 

- Nem? - kérdezte Ignatius. 
- Nem - felelte Cyprian, és a bal pofaszakáiiát babrálta. Mintha 

masszírozta volna, egyedül önmaga által ismert okból. - Az első 
pillantásra, óhatatlanul látjuk, hogy a valőrökben nincs vitalitás. 

- Nincs? - kérdezte Ignatius. 
- Nincs - felelte Cyprian. Megint a pofaszakáiiát birizgálta. Egyelőre 

korai lett volna megmondani, hogy ezzel javított-e rajta. Lehunyta 
szemét, majd felnyitotta, azután félig megint lehunyta, hátrahúzta a 
fejét, az ujjaival vacakolt, majd süvítve fújta ki a levegőt, ahogy a 
lóidomárok szokták. - Kétség nem fér hozzá, érezzük, hogy a valőrökből 
hiányzik a vitalitás. Márpedig a vitalitást sohasem szabad feláldozni. A 



 

 

festő használja úgy a palettáját, mint egy zenekart. Rakja fel úgy a 
színeket, ahogy a nagy karmesterek a hangszereket kezelik. A formá-
nak legyen jelentése. A színnek legyen síkja, gravitációja, mondjam 
úgy: aromája? A figurának oly módon kell a vászonra kerülnie, hogy az 
ne csak harmonikus legyen, de éber is. Csak így tud a kép igazán életre 
kelni. Ami pedig a valőröket illeti... 

Elhallgatott. Lett volna még mondanivalója a valőrökről, de 
meghallott valamit közvetlenül a háta mögött: furcsa, lopakodó, 
surranó nesz volt, némiképp hasonló ahhoz, amit a dzsungelben 
zsákmány után portyázó leopárd kelthet. Hátrafordult, és Ignatius 
Mullinert pillantotta meg, amint felhúzott ajakkal, torz vicsorgással kö-
zeledett hozzá. A szeme villogott. Jobb kezében célra tartva egy 
damaszkuszi tőrt szorongatott, amelyet, mint Cyprian megfigyelte, 
gazdag berakás díszített. 

A műkritikus, aki rendszeresen végigjárja Chelsea műtermeit, és 
megmondja a véleményét olyanoknak, akik most fejezték be az 
akadémiának szánt festményüket, rászokik a fürge gondolkodásra. 
Különben nem lehetne biztos abban, hogy túlél akár csak egyetlen 
ilyen vizitet is. Az ajtóra nézni, felismerni, hogy csukva van, és Ignatius 
Rossiter elállja az utat arrafelé, egyetlen pillanat műve volt. A 
festőállvány mögé ugrani a következő pillanaté. Ettől kezdve a két férfi 
néhány feszült percen keresztül néma körtáncot járt az állvány mint 
középpont körül. Cyprian a tizenkettedik kör közepén szenvedte el az 
első sérülést a felkarján. 

Más ember esetében ez azzal az eredménnyel járt volna, hogy 
meginog, elveszíti a fejét, és könnyű prédává válik üldözője számára. 
Cypriannak megvolt az az előnye, hogy keresztülment már hasonlón. 
Alig egy-két nappal korábban Anglia egyik első számú állatfestője majd 
egy órán keresztül hajszolta eredménytelenül egy kisebbfajta 
ólmosbottal. 

Megőrizte hidegvérét. A veszély torkában a lábmunkája, amely 
mindig elismerésre méltó volt, a szokásosnál is jobban megfürgült. 
Végül pedig, amikor Ignatius megcsúszott egy szőnyegen, Cyprian, 
mivel jó stratéga volt, amilyennek minden műkritikusnak lennie kell, ha 



 

 

művészek között forgolódik, megragadta az alkalmat: beugrott egy kis 
szekrénybe, a modellnek kikészített trónus mellett. 

Ignatius csak egy kicsivel később találta meg ismét az egyensúlyát. 
Mire kiszabadította magát a szőnyegből, a szekrényhez ugrott, és 
rángatni kezdte az ajtó gombját, Cyprian már belekapaszkodott 
belülről, és Ignatius bárhogy erőlködött, nem tudta kibányászni onnan. 

Végül feladta a küzdelmet, rosszkedvűen otthagyta a szekrényt, 
fölvette az ukulelét, és egy darabig a Lusta folyót pengette. Óvatosan 
átjutott a nehéz „Lusta folyó, te álmos folyó, Te mindent tudó, de mit 
sem mondó" részen, amikor újra nyílt az ajtó, és George állt előtte. 

- Hahó! - köszönt rá George. 
- Á! - felelte Ignatius. 
- Hogyhogy Á? 
- Csak „Á" - felelte Ignatius. 
- Azért a pénzért jöttem.  
- Á? 
- Azért a húsz ficcsért, vagy mennyi is volt, amit tegnap nagyon 

rendesen nekem ígértél. Egyébként ma reggel az ágyban eszembe 
jutott valami. Miért ne legyen huszonöt? Szép, kerek szám - érvelt 
George. 

- Á! 
- Folyton azt mondod, hogy Á! - észrevételezte George. 
- Miért mondod folyton azt, hogy Á? 
Ignatius önérzetesen kihúzta magát. 
- Ez az én műtermem, a saját pénzemből fizetem, annyiszor 

mondom benne, hogy Á, ahányszor csak a kedvem tartja. 
- Persze - ismerte be George sietve. - Hát persze, édes egy komám, 

hát persze, persze. Hoppá! - Lenézett. 
- Kibomlott a cipőfűzőm. Ez veszélyes. El lehet botlani benne. 

Bocsánat, egy pillanatra. 
Lehajolt; a nadrágja terjedelmes ülepét szemlélve Ignatiusnak az a 

gondolat ötlött eszébe, hogy az adott körülmények között csak egyet 
tehet. Megrázta jobb lábát, hogy mozgékonyabb legyen, hátralépett 
egyet, és lendületet vett. 
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Mrs. Rossiter ezalatt leánya, Hermione társaságában elindult a 
Scantlebury Square-ről, és bár kissé kifulladva, de aránylag jó 
időeredménnyel teljesítette a műteremig tartó távolságot. Az 
erőfeszítés azonban sokat kivett belőle, ezért a lépcsőn félúton 
kénytelen volt megállni egy rövid pihenőre. Éppen a lépcsőn állt, kissé 
fújtatva, mint a halászó fóka, ha a felszínre bukkan, s ekkor valami 
elsüvített mellette a félhomályban. 

- Mi volt ez? - kiáltotta. 
- Azt hiszem, én is láttam valamit - vélte Hermione. 
- Valami nagy, mozgó tömeg. 
- Igen - mondta Hermione. - Menjünk is fel, és kérdezzük meg Mr. 

Mullinert, hogy nem ejtett-e le valamit. 
Felkapaszkodtak a műterembe, ahol Ignatius fél lábon állt, és jobb 

lábának ujjait masszírozta. 
Művészünk közmondásosán álmatag, szórakozott ember volt; most 

például túl későn ébredt rá, hogy papucsban van. Annak ellenére, hogy 
erős fájdalmai voltak, arca mégis szinte derűsnek látszott. Olyan ember 
benyomását keltette, aki tudja: helyesen cselekedett. 

- Jó reggelt, Mr. Mulliner - mondta Mrs. Rossiter. 
- Jó reggelt, Mr. Mulliner - mondta Hermione. 
- Jó reggelt - szólt Ignatius, és mélységes undorral nézett rájuk. 

Elámult azon, hogy valaha vonzódott ehhez a lányhoz. Eddig a 
pillanatig ellenszenve csak a család férfitagjaira irányult, de most, hogy 
előtte állt, felismerte, hogy az összes Rossiter közül az első számú 
szégyenfolt ez a Hermione. A George látogatása nyomán rövid időre 
felvillant életöröm már elenyészett, a hangulata sötétebb volt, mint 
bármikor. Rossz rágondolni, mi történhetett volna, ha Hermione abban 
a percben úgy dönt, hogy megköti a cipőfűzőjét. 

- Hát itt vagyunk - jelentette be Mrs. Rossiter. Ekkor úgy, hogy 
egyikük sem vette észre, nesztelenül kinyílt a szekrény ajtaja. Egy 
halovány arc kandikált ki. A következő pillanatban porfelhő csapott fel, 
surrogás hallatszott, majd lábdobogás, ahogy valaki hármasával rohan 
le a lépcsőn. 

Mrs. Rossiter a szívére szorította kezét, és levegő után kapkodott. 
- Mi volt ez? 



 

 

- Kissé elmosódottan láttam - felelte Hermione -, de azt hiszem, 
Cyprian. 

Ignatius indulatos kiáltást hallatott, és kirohant a lépcsőig. 
- Eltűnt! 
Eltorzult arccal tért vissza, és magában motyogott. Mrs. Rossiter 

fürkésző tekintettel méregette. Az asszony számára világos volt, hogy 
itt néhány, töltőtollal rendelkező orvosra lenne a legnagyobb szükség, 
akik kiállíthatják a szükséges tanúsítványokat, de ettől még nem 
csüggedt el. Végtére is, gondolta nem csekély ravaszsággal, a magában 
motyogó művész éppolyan jó, mint az épelméjű művész, feltéve, hogy 
nem nyújt be számlát az arcképért. 

- Nos, Mr. Mulliner - szólalt meg vidáman, elhessentve 
gondolataiból a problémát, amely pedig komolyan gondolkodóba 
ejtette, éspedig, hogy miért volt itt a műteremben a fia, Cyprian, és 
miért viselkedett úgy, mint egy expresszvonat -, Hermione ráért ma 
délelőtt, ezért ha ön is szabad, most alkalmas lenne megtartani az első 
ülést. 

Ignatius fölrezzent önkívületéből. 
- Ülést? 
- A portréhoz. 
- Miféle portréhoz? 
- Hermione portréjához. 
- Azt szeretné, hogy fessem meg Miss Rossiter portréját? 
- De hát éppen ön ajánlotta fel, hogy megteszi - éppen tegnap. 
- Én? - Ignatius a homlokához emelte tenyerét. - Talán így volt. Hát 

jó. Szíveskedjék az íróasztalhoz fáradni, és kitölteni egy csekket ötven 
fontról. Itt a csekkfüzete? 

- Ötven... micsoda? 
- Guinea - helyesbített Ignatius. - Száz guinea. Mindig előleget kérek, 

mielőtt elkezdem a munkát. 
- De tegnap azt mondta, ingyen megfesti. 
- Azt mondtam, ingyen megfestem? 
- Igen. 
Halvány emlék merült fel Ignatiusban arról, milyen idióta módon 

viselkedett előző nap. 



 

 

- Nos, tegyük fel, hogy így történt - mondta kedvesen. - Maguk, nők 
nem képesek érzékelni, ha az ember tréfál? Nincs humorérzékük? 
Muszáj minden kis élcet szó szerint venniük? Ha portrét akar Miss 
Rossiterről, akkor tessék szépen megfizetni, ahogy szokás. Csak azt 
nem bírom felfogni, miért akarja egy olyan lány arcképét megfestetni, 
akinek nemcsak hogy nem vonzóak a vonásai, de ráadásul a színe is 
unalmas, sárga. Ráadásul vibrál. Ahogy így elnézem, egész 
határozottan vibrál a széle. Az arca beesett és egészségtelen. 
Szemében értelem nem csillog. A füle eláll, az álla nem. Összefoglalva: 
egész megjelenése meghatározhatatlanul kellemetlen, és ha 
ragaszkodik hozzá, hogy megfessem az arcképét, felárat fogok 
számítani az erkölcsi és intellektuális károkozásért, plusz az 
amortizáció, mert szemben kell ülnöm vele, és rá kell néznem. 

E szavakkal Ignatius Mulliner hátat fordított, és kotorászni kezdett 
az egyik fiókban a pipája után. Ám a fiók nem tartalmazott pipát. 

- Micsoda? - sikoltotta Mrs. Rossiter. 
- Hallotta - így Ignatius. 
- A repülősómat! - zihálta Mrs. Rossiter. 
Ignatius végigtapogatta a kandallópárkányt. Kinyitott két szekrényt, 

és benézett a dívány alá. Pipát nem talált. 
A Mullinerek természettől fogva udvarias família; Ignatiust is, 

látván, hogy Mrs. Rossiter ott szipog és nyel nagyokat, megkésve, de az 
az érzés fogta el, hogy kevésbé volt tapintatos, mint kellett volna. 

- Lehetséges - jegyezte meg -, hogy legutóbbi kijelentéseim 
fájdalmat okoztak önnek. Ha így lenne, hát sajnálom. A mentségem az 
lehet, hogy mindegyik szívből jött. Torkig vagyok az emberiséggel, és a 
Rossiter családot látom benne talán a legsötétebb bugyornak. Látni 
sem bírom a Rossiter családot. Nálam nekik nincs piacuk. A 
Rossiterektől csak egy dolgot kívánok: a vérüket. Cypriant majdnem 
sikerült elintéznem egy tőrrel, de túl gyors volt hozzám képest. Ha 
kritikusként már nem működhet tovább, még mindig lehet jövője az 
orosz balettben. Ezzel szemben George ügyében sokkal nagyobb sikert 
értem el. Sikerült olyan masszív rúgást bevinnem neki, amilyet 
emberen még sosem sikerült. Akkor sem tűnhetett volna el 



 

 

gyorsabban, ha ágyúból lőtték volna ki. Lehet, hogy találkoztak is vele a 
lépcsőn? 

- Hát ő volt az, ami elrobogott mellettünk? - kérdezte Hermione 
felcsillanó érdeklődéssel. - Emlékszem, még eszembe is jutott, mintha 
egy pillanatra George arcvizét éreztem volna. 

Mrs. Rossiter elszörnyedve bámult. 
- Maga megrúgta a fiamat! 
- Mégpedig a nadrágja ülepén, hölgyem - szólt Ignatius kis 

büszkeséggel -, mintha hetek óta ezt gyakoroltam volna. 
- Szegénykémet bántották! - kiáltotta Mrs. Rossiter. Kirohant, és 

leviharzott a lépcsőn, hogy megkeresse a földi maradványokat. A fiak 
legjobb barátai az anyák. 

A műteremben, ahonnan eltávozott, Hermione merően nézte a 
művészt, és szemében olyan parázs égett, amilyet Ignatius még 
sohasem látott azelőtt. 

- Fogalmam sem volt róla, hogy maga ilyen ékesszóló, Mr. Mulliner - 
törte meg a csendet. - Mennyire plasztikus volt a leírás, amit rólam 
adott. Akár prózavers is lehetett volna. 

Ignatius lekicsinylő mozdulatot tett. 
- Ugyan már - mondta. 
- Valóban úgy gondolja, hogy olyan vagyok?  
- Úgy. 
- Sárga? 
- Zöldessárga. 
- A szemem pedig... - kereste a megfelelő szót. 
- Nincsenek híján a kék osztrigához való hasonlóságnak - segítette ki 

Ignatius -, olyanhoz, amely már egy ideje eltávozott az élők sorából. 
- Tehát nem tetszem magának? 
- Távolról sem. 
A lány mondott valamit, de Ignatius már nem figyelt rá. Egyszer csak 

eszébe jutott ugyanis, hogy úgy két héttel ezelőtt partit rendezett a 
műteremben, és ennek során egy félig elszívott szivart beejtett az 
íróasztal mögé. Mivel a takarítónők szakszervezeti szabályzata tiltja az 
íróasztalok mögötti seprést, az a szivar talán - mit talán, biztosan - ott 
van még mindig. Lázas sietséggel elhúzta az íróasztalt. Ott volt. 



 

 

Ignatius Mulliner elragadtatott sóhajt hallatott. Megcsócsált és 
megrongálódott, porlepett és egérrágott állapotú, de akkor is szivar 
volt, amit a kezében tartott: valódi, elfüstölhető szivar, benne az 
előírásos nyolc százaléknyi szén-monoxiddal. Gyufát gyújtott, és egy 
pillanat múlva már pöfékelt is. 

És ahogy ezt tette, az emberi jóság teje hatalmas hullámként 
átzúdult rajta. Villámsebesen, ahogy a nyuszi egy tehetséges bűvész 
kezében átváltozik virágcsokorrá, üveggömbben úszkáló aranyhallá 
vagy nemzeti lobogóvá, úgy változott át Ignatius Mulliner a kedvesség 
és a fény forrásává, kinek keblében szeretet él minden élő iránt, 
rosszindulatot nem táplál. A piridin táncot járt nyálkahártyáin, és ő úgy 
üdvözölte, mint rég nem látott testvérét. Jókedvű lett, boldog, vidám. 

A lányra nézett. Hermione ott állt, csillogó szemmel, gyönyörű arca 
fénylett, Ignatius pedig ráébredt, hogy teljesen félreismerte őt. 
Nemhogy nem szégyenfolt: ő a legbájosabb teremtés, aki valaha 
beszívta Kensington balzsamos levegőjét. 

És ekkor, boldogságát megdermesztve, szívét egy taktus felénél 
megállítva eszébe jutott, mit is mondott az imént a lány külsejéről. 
Elsápadt, a csontjai megpuhultak. Ha élt valaha ember, aki teljesen 
elvágta magát, gondolta, az Ignatius Mulliner. És nemcsak talán: 
végérvényesen. 

Hermione őt nézte, és az arckifejezése olyasmit sugallt, mintha 
várna valamit. 

- Nos? - szólalt meg. 
- Tessék? - kérdezte Ignatius. Hermione az ajkát csücsörítette. 
- És akkor nem akarsz... hát... ?  
- Mit? 
- Mondjuk, a karodba zárni, meg ilyesmi - bökte ki Hermione, és 

bájosan elpirult. 
Ignatius megtántorodott. 
- Ki? Én? 
- Igen, te. 
- Zárjam a karomba?  
- Oda. 
- De hát... ezt szeretné? 



 

 

- Természetesen. 
- Mármint hogy... azok után, amiket mondtam...?  
A lány elálmélkodott. 
- Hát nem figyeltél az imént a szavaimra? - kiáltott fel. 
- Bocsánat - dadogta Ignatius. - Éppen egy csomó minden összejött. 

Biztos kihagytam. Mit is mondott? 
- Azt mondtam: ha tényleg ilyennek látsz, akkor nem a szépségem 

miatt vagy szerelmes belém, ahogy mindig gondoltam, hanem az 
eszem miatt. Mindig is azt szerettem volna, ha az eszem miatt 
szeretnek. 

Ignatius letette a szivart, és mély lélegzetet vett. 
- Hozzuk ezt egyenesbe - jelentette ki. - Hozzám jön feleségül? 
- Hát még szép, hogy hozzád. Mindig is különös vonzalmat éreztem 

irántad, Ignatius, de azt hittem, csak szimpla kis babának tartasz. 
Ignatius fölvette a szivart, szippantott egyet, ismét lerakta, tett egy 

lépést előre, és karjába zárta a leányt. Egy ideig csak álltak 
összeölelkezve, és szótöredékeket mondogattak egymásnak, 
amelyeket a szerelmesek jól ismernek. Majd gyengéden kibontakozva 
az ölelésből visszatért a szivarhoz, és szippantott még egyet, hogy erőt 
merítsen. 

- Különben is - tette hozzá Hermione -, nem lehet nem szeretni azt a 
férfit, aki George bátyámat egyetlen rúgással lerepítette egy 
lépcsőfordulón! 

Ignatius arca elsötétült. 
- George! Erről jut eszembe. Cyprian azt mondta, hogy szerinted 

olyan vagyok, mint George. 
- Ó! Nem azért mondtam, hogy továbbadja. 
- Akkor is továbbadta - közölte Ignatius sértetten. - És rosszulesett a 

gondolat. 
- Arra gondoltam, hogy te is és George is folyton ukuleléztek. Én 

meg ki nem állhatom az ukulelét.  
Ignatius arca földerült. 
Az enyémet még ma délután a szegényeknek adományozom. De ha 

már Cyprian szóba került... George szerint őrá emlékeztetlek. 
A lány sietve megmagyarázta. 



 

 

- Csak arra gondoltam, hogy egyformán öltözködtök. Mind a ketten 
olyan borzasztóan slampos ruhákban jártok. Ignatius megint a karjába 
zárta. - Most azonnal vigyél el London legjobb szabójához - kiáltott fel. 
- Csak egy percet kérek, amíg fölveszem a cipőmet, és indulhatunk. 
Ugye nem bánod, ha útközben beugrom a trafikosomhoz? Fel akarok 
adni egy nagy megrendelést. 



 

 

III. 

Cedric története 
 
Hallottam már olyan észrevételt, mely szerint a Horgásztanya 

ivójában uralkodó béke és nyugalom következtében a törzsvendégek 
hajlamossá válnak az érzéketlenségre, az emberi szenvedés iránti 
közönyre. Tartok tőle, hogy ebben a vádban van némi igazság. Mi, akik 
ezen a helyen leltünk menedéket, biztonságban üldögélünk itt, a csen-
des révben, védve az élet zajló folyamától. Lehet bizony, hogy alig 
veszünk tudomást arról: sajgó, vérző szívekkel van tele a világ. 
Rendelünk még egy gint gyömbérrel, és a többit elfelejtjük. Számunkra 
az jelenti a tragédiát, ha olykor döglött sör van a felbontott palackban. 

Az önzés, a nemtörődömség kérge azonban megtörhető. Amikor 
Mr. Mulliner ezen a bizonyos vasárnap estén belépett, és bejelentette, 
hogy tehetséges és közkedvelt bárkisasszonyunk, Miss Postlethwaite 
felbontotta eljegyzését Alfréd Lukynnal, a Fő utcai Bon Ton 
lakástextilbolt előzékeny segédjével, nem túlzás kimondani: 
megdöbbentünk. 

- De hiszen - kiáltottunk fel - alig fél órával ezelőtt indult el, hogy 
találkozzék vele, a legszebb fekete selyemruhájában, és tekintetében a 
szerelem lángja lobogott. A templomba mentek volna. 

- Nem is jutottak el a szent helyre - sóhajtott Mr. Mulliner, és 
komoran kortyolt egyet a forró, citromos whiskyből. - Amint 
találkoztak, azonnal bekövetkezett az elidegenedés. A szerelem 
törékeny hajója azon a zátonyon szenvedett hajótörést, hogy Alfred 
Lukyn sárga cipőt viselt. 

- Sárga cipőt? 
- Sárgát - ismételte Mr. Mulliner -, éspedig szerfölött élénk sárgát. A 

cipő azonnal vita tárgya lett. Miss Postlethwaite, e rendkívüli 
érzékenységű és vallásos leány azt vetette fel, hogy ilyen cipőben 
templomba menni tiszteletlenség a lelkész iránt. Mivel a Lukynok 
forróvérűek, a megsebzett Alfred azzal vágott vissza, hogy azért a 
cipőért tizenhat shillinget és nyolc pennyt fizetett, a lelkész pedig, ha 
szerinte ez tiszteletlenség, akkor megsütheti. Ezután a gyűrűk 



 

 

visszacserélődtek, és megállapodás történt az ajándékok, valamint a 
levelek visszaszolgáltatásának tárgyában. 

- Csak afféle heveny szerelmi civódás. 
- Reménykedjünk benne. 
Tűnődő csend szállt az ivóra. Végül Mr. Mulliner törte meg. 
- Különös - mondta, fölrezzenve merengéséből -, milyen eltérő 

célokra használja a Sors ugyanazt az eszközt. Itt most két szerető szívet 
egy pár sárga cipő távolított el egymástól. A kuzinom, Cedric esetében 
egy pár sárga cipő volt az, ami aráját megnyerte számára. Ezek az erők 
mindkét irányban működnek. 

* 
Ha azt mondanám, hogy valaha is őszintén kedveltem a kuzinomat, 

Cedricet (mondta Mr. Mulliner), azzal meghamisítanám az igazságot. 
Nem olyan ember volt, akit sokan kedvelnek. Már kisfiúkorában is 
tanújelét adta annak, hogy olyan felnőtt lesz, amilyen végül lett is - pe-
dáns, merev, fontoskodó, precíz, középkorú agglegény, amilyenből sok 
található a St. James Street környékén. Ez az az embertípus, akit soha 
ki nem állhattam, Cedric pedig, amellett, hogy pedáns, merev, 
fontoskodó és precíz, ráadásul London egyik élenjáró sznobja is. 

Egyébiránt kényelmes szobákat bérelt az Albany Hotelben, ahol 
délelőtt kilenc harminctól déli tizenkét óráig kiváló titkárnője, Miss 
Myrtle Watling társaságában időzött elzárkózva, és valamilyen ügyben 
szorgoskodtak, amelynek mibenlétét homály fedi. Egyesek azt 
mondták, hogy a kamásli egyetemes történetét írja, mások szerint az 
emlékiratait. Az én személyes nézetem szerint nem dolgozott semmit, 
Miss Watling ezekben az órákban csak azért volt mellette, mert 
egyszerűen nem volt bátorsága elbocsátani. A titkárnő az olyan 
higgadt, erős nők közé tartozott, akik teknőckeretes szemüvegük 
mögül rezzenéstelenül tekintenek a világba. Ajka kemény volt, álla 
eltökélt. A csúcsformájában lévő Mussolini talán ki merte volna rúgni, 
de senki másról nem tudnám elképzelni, hogy képes lenne 
végrehajtani ezt a mutatványt. 

Nos, ez Cedric, a kuzinom. Életkora negyvenöt év, derékbősége 
negyvenöt centivel több az ideálisnál, öltözködés tárgyában komoly 
szaktekintély, klubjában a hat legunalmasabb tag között tartják 



 

 

számon, és bejárása van London legjobb házaiba. Hogy egy ilyen ember 
békéjét valaha is feldúlhatja valami, hogy komolyan előfordulhat olyan 
dolog, ami megzavarja az ilyen ember rendszeres rutinját, talán 
hihetetlennek látszik. És mégis ez történt. Mennyire igaz, hogy ebben a 
világban sohasem tudhatjuk, melyik sarok mögött leselkedik a Végzet a 
szöges vaskesztyűvel. 

* 
A nap, amely porrá zúzta Cedric Mulliner agglegényi nyugalmát, 

fonák módon, virágos jókedv jegyében kezdődött. Vasárnap volt, és ő 
mindig vasárnaponként volt a legjobb állapotban, mert ez volt az a 
nap, amikor a szállodában Miss Watling nem jelent meg. Az utóbbi 
időben a szokásosnál is feszélyezettebbnek érezte magát Miss Watling 
jelenlétében. A titkárnő azt a szokást vette fel, hogy különös, 
elgondolkodó tekintettel méregeti őt. Ezt az arckifejezést megfejteni 
nem tudta, de zavarta. Ilyenkor örült, hogy egy teljes napra 
megszabadul a társaságától. 

Ráadásul frissen érkezett meg az új délutáni öltönye a szabótól, és 
ahogy megnézte magát a tükörben, megállapította, hogy megjelenése 
mintaszerű. A nyakkendő: mértéktartó és elismerésre méltó. A nadrág: 
tökéletes. A fényes, fekete magas szárú cipő: pont jó. Öltözék tekin-
tetében Cedric zsinórmértéknek számított. Fiatalabb férfiak útmutatást 
kértek tőle. A mai napon, úgy érezte, nem fog csalódást okozni nekik. 

És végül: fél kettőre ebédmeghívása volt a Grosvenor Square-re, 
Lord Knubble of Knopp házához, és tudta, hogy ott bizonnyal találkozni 
fog az angol arisztokrácia színével-javával. 

Reményei a vártnál is inkább teljesültek. Egy hitvány kis bárótól 
eltekintve, akinek sikerült valahogy besurrannia, és magát Cedricet 
kivéve vikomtnál alacsonyabb rangú személy nem foglalt helyet az 
ebédlőasztal körül, s hogy öröme teljes legyen, az ültetésnél Choole 
hetedik grófjának szépséges leánya, Lady Chloe Downblotton mellé 
került, aki iránt régóta atyai, tisztelettudó szeretetet érzett. Oly 
remekül megértették egymást az étkezés közben is, hogy miután a 
vendégek szétszéledtek, a leány fölvetette: ha Cedric arrafelé tart, 
amerre ő, vagyis a parkban álló Achilles-szobor irányába, akkor 
mehetnének együtt is. 



 

 

- Az a helyzet - mondta Lady Chloe a Park Lane-en sétálva -, hogy 
úgy érzem, muszáj a bizalmamba avatnom valakit. Jegyben járok. 

- Eljegyezte magát! Drága hölgyem - lehelte Cedric alázatosan - sok 
boldogságot kívánok! De mintha még nem láttam volna erről szóló 
híradást a Morning Postban. 

- Nem. És szerintem tizenöt a négyhez fogadhatja, hogy valaha is lát 
ilyet. Minden attól függ, a jó öreg hetedik gróf hogy reagál, ha ma 
délután Claude társaságában megyek haza, és leteszem a szőnyegre. 
Szeretem Claude-ot - sóhajtott Lady Chloe -, oly heves szenvedéllyel, 
amire nincsenek szavak, de tisztában vagyok vele, hogy nem mindenki 
fogadja el. Tudja, ő művész, és ha senki sem segít neki, akkor leginkább 
úgy öltözködik, mint egy túrázó biciklista. De most mégis a legjobbakat 
remélem. Tegnap elvonszoltam a Cohen fivérekhez, és vásároltattam 
vele egy délutáni öltönyt meg egy cilindert. Hála az égnek, tökéletesen 
elfogadható látványt nyújtott, úgyhogy... 

A szava fuldoklásszerű zörejjel elállt. Beléptek már a parkba, és 
közeledtek az Achilles-szoborhoz, amikor cilinderét jókedvűen 
megemelintve kellemes megjelenésű fiatalember jött szembe velük. 
Öltözéke minden igényt kielégített: délutáni zsakett, szürke 
nyakkendő, kemény gallér, makulátlan csíkos pantalló, csinosan, 
észak-déli irányban élre vasalva. 

Ámde sajnos nem volt száz százalékig kifogástalan. Nyaktól bokáig 
minden kritikát kiállhatott volna, de az alatt darabokra hullott az 
összhatás. Lady Chloe azért veszítette el mondókája fonalát, Cedric 
Mulliner azért hallatott elszörnyedt nyögést, mert ez a fiatalember 
élénksárga színű cipőt viselt. 

- Claude! - Lady Chloe remegő kézzel takarta el a szemét. - Istenem! 
- kiáltotta. - Ez a lábtyű! Ez a citromszínű rettenet! Ez a sárga 
veszedelem! Mi vitt rá erre? 

A fiatalember kissé meghökkent. 
- Nem tetszik? - kérdezte. - Azt gondoltam, egész jópofa. Pont ez 

kellett a többihez, szerintem: egy kis szín. Feldobja a kompozíciót. 
- Borzalmas. Mondja meg neki, mennyire borzalmas, Mr. Mulliner. 
- Délutáni öltönyhöz nem viselnek világos lábbelit - közölte Cedric 

halkan, komoran. A látvány mélyen felkavarta. 



 

 

- Miért nem? 
- Sose érdekeljen, hogy miért - vágta rá Lady Chloe. - Nem viselnek. 

Nézd meg Mr. Mulliner cipőjét. 
A fiatalember megnézte. 
- Béna - mondta. - Színtelen. Nincs benne szellem, nincs benne az a 

bizonyos izé. Nekem nem tetszik. 
- Hát pedig jobb lesz, ha tetszik - jelentette ki Lady Chloe -, mert 

ebben a percben cipőt cserélsz Mr. Mullinerrel. 
Éles, denevérszerű, középkorúagglegény-sikoly tört fel Cedric 

ajkáról. Nem tudta elhinni, hogy jól hallotta. 
- Jöjjenek mind a ketten - sürgette őket Lady Chloe. - Itt, a 

nyugszékek mögött megtehetik. Ugye nem bánja, Mr. Mulliner? 
Cedric még mindig erősen rázkódott. 
- Arra kér, hogy sárga cipőt vegyek a délutáni öltönyömhöz? - 

suttogta; fényes selyem kürtőkalapja alatt az arca falfehér volt és 
merev. 

- Igen. 
- Itt? A parkban? A szezon közepén? 
- Igen. És siessen.  
- De... 
- Mr. Mulliner! Kérem. A kedvemért... 
Lady Chloe könyörgő tekintettel nézett rá, és Cedric zűrzavaros 

gondolatai közül kristálytisztán kiemelkedett a mindent eldöntő tény, 
hogy ez a lány grófkisasszony, aki anyai ágon rokonságban áll nemcsak 
a somersetshire-i Meopham családdal, hanem a buckinghamshire-i 
Brash-marleykkal, a wiltshire-i Widringtonokkal és a hampshire-i 
Hilsbury-Hepworth famíliával is. Visszautasíthatja egy ilyen jó 
kapcsolatokkal rendelkező leányzó kérését, légyen az bármilyen 
pokoli? 

Csak állt, mint egy szélütött. Egész életében a támadhatatlanul 
konzervatív öltözködésére volt büszke. Már fiatalkorában sem kedvelte 
az élénk színű nyakkendőket. A nadrág hajtókájára vonatkozó, 
sziklaszilárd nézetei közmondásosak voltak. És, jóllehet egy Előkelő 
Személyiség divatot teremtett belőle, ő mindig ellenezte még az olyan, 
bocsánatos bűnöket is, mint a szmokinghoz viselt fehér mellény. Mily 



 

 

keveset tud ez a lány arról, hogy mekkora áldozatot kér tőle! Pislogott. 
A szeme könnybe lábadt, még a füle is meg-megrándult. Körülötte 
kóválygott a Hyde Park. 

És akkor, mintha egy távoli hang szólalt volna meg, valami a fülébe 
súgta, hogy ennek a lánynak a másodunokatestvére, Adelaide a 
felesége Slythe és Sayle grófjának, és így oldalágon rokonságban áll a 
sussexi Boole és a ffrench-ffarmilo családdal - nem a kenti 
ffrench-ffarmilókkal, hanem a dorsetshire-i ággal. Ez átbillentette a 
mérleget. - Hát legyen! - szólt Cedric Mulliner. 

* 
Néhány perccel azután, hogy magára maradt, Cedric kuzinom olyan 

benyomást keltett, mint akinek fogalma sincs, mit lépjen. A földbe 
gyökerezve állt egy helyben, és megbabonázva meredt a sáfrányszínű 
borzadályra, amely a mostanáig minden gyanú fölött álló lábfején 
hirtelen kivirágzott. Majd nagy erőfeszítéssel összeszedve magát, 
ellopakodott a Hyde Park Cornerig, megállított egy arra haladó taxit, a 
sofőrnek utasításba adta, hogy vigye az Albany szállóba, azután 
beugrott a kocsiba. 

Amikor végre fedett helyen tudhatta magát, akkora 
megkönnyebbülést érzett, hogy tudatában más gondolatnak nem is 
maradt hely. Nemsokára, mondta magában, fent lesz a kényelmes 
lakosztályában, ahol harminchét pár fekete cipő közül választhat, hogy 
lecserélje ezt az iszonyatot. Csak akkor jutott eszébe, milyen 
nehézséggel kell szembenéznie, amikor a taxi az Albany elé ért. 

Kénytelen lesz úgy végigvonulni az Albany földszintjén, mint egy 
hajó, amelynek fedélzetén felütötte fejét a sárgaláz - ő, Cedric 
Mulliner, az az ember, akinek a választékos öltözködést illető 
tanácsaiért ifjú gárdatisztek is gyakran folyamodtak, sőt egy ízben még 
egy őrgróf második fia is! Ez elképzelhetetlen. Teljes valójával 
visszaborzadt ettől. De akkor mit tehetne? 

A Mullinerekre családilag jellemző, hogy bármilyen kutyaszorítóba 
kerüljenek is, lélekjelenlétük sohasem hagyja őket cserben. Cedric 
kihajolt a taxi ablakán, és előreszólt a sofőrnek. 

- Jóember - mondta -, mennyiért adná el a cipőjét? 



 

 

A sofőr nem tartozott London villámgyors gondolkodói közé. Egy 
teljes percig csak ült, mint egy vörös orrú juh, amíg a gondolat 
megtalálta az utat befelé. 

- A cipőmet? - kérdezte nagy sokára. 
- A cipőjét! 
- Mennyiér adnám el a cipőmet? 
- Pontosan. Meg akarom veiini a cipőjét. Mennyit kér érte? 
- Mennyit kérek a cipőmér? 
- Úgy van. A cipőjéért. Mennyit kér érte? 
- Meg akarja venni a cipőmet? 
- Pontosan. 
- Á! - mondta a sofőr -, csak hát, tudja, az van, hogy a következő a 

helyzet. Níccsen rajtam cipő. Tyúkszemem van, aztá egy teniszcipőt 
meg egy posztópapucsot vettem föl. De azt megszámítom magának a 
kettőt tíz shillingér. 

Cedric Mulliner hátrahanyatlott. A csalódás elvette szavát. Ám a 
Mulliner-féle leleményesség erős lábakon áll. Egy pillanat múlva ismét 
kidugta fejét az ablakon. 

- Vigyen Valley Fieldsbe, Rododendron út hetes szám, Tátorján villa. 
A sofőr egy darabig eltöprengett ezen. 
- Mér? - kérdezte végül. 
- Ne érdekelje. 
- A Albanyt mondta nekem - érvelt a sofőr. - Vigyen a Albanyhoz, ezt 

mondta. Ez meg itten a Albany. Kérdezzen meg akárkit. 
- Jó, jó, jó. Most viszont Valley Fieldsbe akarok menni, Tátorján 

villa... 
- Aztat hogy írják? 
- Két t. Rododendron út hetes szám... 
- Hát aztat hogy írják? 
- Két r, három d. 
- És aszondja, az a Valley Fieldsbe van? 
- Pontosan.  
- Egy V? 
- Egy V, egy F - mondta Cedric.  



 

 

A sofőr egy darabig hallgatott. A helyesírási lecke végeztével össze 
kellett szednie gondolatait. 

- Mosmá kezdem kapisgálni, hogy mi van - jelentette ki. - El akar 
menni a Tátorján villába, Valley Fields, Rododendron út hetes szám. 

- Pontosan. 
- A teniszcipőt meg a filcpapucsot most adjam oda, vagy ráér akkor, 

ha odaértünk? 
- Nem kell a teniszcipője. Nem akarom a filcpapucsát. Ezekre én 

nem vagyok piac. 
- Megszámítnám a darabját fél koronáér. 
- Nem, köszönöm. 
- Akkor két shilling. 
- Nem, nem, nem. Nem akarom a teniszcipőjét. A filcpapucs sem 

vonz egyáltalán. 
- Nem akarja a cipőt? 
- Nem. 
- A papucsot se nem akarja? 
- Nem. 
- Deviszont - szögezte le a sofőr, számba véve a tényeket, és a 

megszokott sorba rendezve őket - mostan el akar menni a Valley 
Fieldsbe, Tátorján villa, Rododendron út hét. 

- Pontosan. 
- Á - világosodott meg a sofőr, és enyhe szemrehányással 

sebességbe kapcsolt. - Na most végre ki van a dolog tisztázva. Ha ezzel 
kezdte volna, mosmá a feleúton járnánk. 

A késztetés, hogy felkeresse a Tátorján villát a Rododendron út 
hetes szám alatt, Valley Fieldsben, ebben a festői kertvárosban, 
London délkeleti postai körzetében, nem merő szeszélyből tört rá 
Cedric Mullinerre. Nem is az utazás, a turistáskodás vágya uralkodott el 
rajta. Ez volt az a ház, ahol a titkárnője, Miss Myrtle Watling lakott, és a 
terv, amelyet Cedric mostanra kidolgozott, véleménye szerint a legjobb 
volt mind közül. Azt fundálta ki, hogy meglátogatja Miss Watlingot, 
odaadja neki a kulcsát, és a taxival elviszi a szállodába, hogy hozzon le 
egyet a harminchét pár fekete cipő közül. Amikor a nő lejön, ő felveszi 
a cipőt, és ismét a világ szemébe tud nézni. 



 

 

Cedric nem látott hibát a tervben, és önmagától sem jelentkezett 
egy hiba sem a hosszú úton, amíg eljutottak Valley Fieldsbe. Csak 
amikor a taxi megállt a takaros kis piros téglás ház előkertjénél, ő 
kiszállt, és megmondta a sofőrnek, hogy várjon („Várjak? - kérdezte a 
sofőr. - Hogyhogy várjak? Á, szóval azt akarja, hogy várjak?"), akkor 
kezdték kételyek környékezni. Már emelte ujját a kapucsengő felé, 
amikor dermesztő bizonytalanság érzése fogta el; úgy rántotta vissza 
az ujját, mintha most venné észre, hogy egy hercegnőt készül oldalba 
bökni vele. 

Hogy kerülhet a titkárnő szeme elé délutáni öltönyben, sárga 
cipőben? Kénytelen-kelletlen belátta, hogy nem kerülhet. Eszébe 
jutott, hányszor írt Miss Watling az ő diktálása nyomán levelet a 
Timesnak, ostorozva a modern kor hányaveti öltözködését; Cedric 
elrémült a gondolattól, hogy milyen arcot vágna, ha most így látná őt. 
Az a felvont szemöldök... az a lebiggyedt ajak... az a tiszta, nyugodt 
szempár, amint undorodva tekint rá a szélvédője mögül... 

Nem, az lehetetlen, hogy Miss Watling így lássa őt. 
Tompa beletörődés vett erőt Cedric Mullineren. Belátta: hasztalan 

immár tovább küzdenie. Már azon volt, hogy eljön a kaputól, 
visszamegy a taxihoz, és kínkeservesen megpróbálja megértetni a 
sofőrrel, hogy vissza akar térni az Albany szállodába („De hát egyszer 
már odavittem magát, azt akkor mégse kellett" - szinte előre hallotta 
az ellenvetést), amikor valahonnan a közvetlen közelből váratlanul 
erős, gurgulázó hang ütötte meg a fülét, olyasféle, mintha egy malac 
fuldokolna egy hordó ragasztóban. Valaki horkolt. Cedric megfordult, 
és egy nyitott ablakot pillantott meg éppen a könyökénél. 

* 
Aznap délután, ezt már korábban említenem kellett volna, 

nyomasztó volt a meleg. Az ilyen délutánokon a kertvárosi 
háztulajdonosok, miután marhasült, yorkshire-i puding, főtt burgonya, 
almás pite, cheddar sajt és palackozott sör segítségével gondoskodtak 
arról, hogy testük és lelkük együtt maradjon, visszavonulnak a 
kisszobába, és frissítő szunyókálásba kezdenek. A helyiségnek, ahová 
Cedric benézett, egy ilyen háztulajdonos volt a központi eleme, éppen 
az említett szunyókálás közben. 



 

 

Nagydarab, tagbaszakadt férfi volt, egy fotelben hevert, arcára 
zsebkendőt borított, lábát egy másik fotelre tette. Lábain, miként azt 
Cedric megfigyelte, csupán egy pár mályvaszínű zoknit viselt. Cipője 
mellette hevert a szőnyegen. 

Éles hirtelenséggel, mintha a forró radiátorhoz ért volna a 
fürdőszobában, izgalom fogta el Cedricet: rájött, hogy a cipő fekete. 

A következő pillanatban, mintha ellenállhatatlan erő hajtaná, Cedric 
Mulliner csendben átvetette magát az ablakpárkányon, és négykézláb 
mászni kezdett a padlón. Fogát összeszorította, szemében különös tűz 
fénye világolt. Ha nem lett volna cilinder a fején, szinte pontos má-
solata lett volna a prédájára vadászó gepárdnak az indiai dzsungelben. 

* 
Cedric tovább lopakodott előre. Ahhoz képest, hogy azelőtt sosem 

csinált ilyesmit, megdöbbentő ügyességről, technikáról tett 
tanúbizonyságot. Olyannyira, hogy ha a gepárd, amelyre oly élénken 
emlékeztetett, most jelen lett volna, kétségkívül elleshetett volna 
egy-két, szakmailag hasznos fogást. Cedric centiről centire haladt nesz-
telenül, és viszkető ujjait már közelítette a közelebb eső cipőhöz. Ám 
ekkor a nyári délután álmos csendjét megtörte valami, ami túlfeszített 
idegei számára úgy hangzott, mintha egy hangversenyzongora zuhant 
volna egy óriási bádoglemezre. Valójában csak a cilindere esett a 
földre, de idegrendszerét az utóbbi idők eseményei annyira fel-
korbácsolták, hogy a zaj kis híján megsüketítette. Egyetlen, néma 
szökkenéssel, ami az ő derékbőségét tekintve igencsak 
figyelemreméltó, bevágódott a fotel háta mögé. 

Eltelt egy hosszú pillanat. Cedric eleinte azt hitte, nem történt baj. 
Az alvó láthatólag nem ébredt fel. De azután horkantás hallatszott, egy 
súlyos test fölemelkedett, és egy hatalmas kéz Cedric fejétől egy 
ujjnyira megnyomta a csengőt a falon. Nyílt az ajtó, és belépett egy 
szobalány. 

- Jane - mondta a fotelben heverő férfi. 
- Uram? 
- Valami felébresztett. 
- Igen, uram? 
- Az volt a benyomásom... Jane!  



 

 

- Uram? 
- Hogy kerül ez a cilinder a padlóra? 
- Cilinder, uram? 
- Igen, cilinder. Szép dolog, mondhatom - méltatlankodott a férfi 

ingerülten. - Számítok egy pihentető szunyókálásra, de szinte még le 
sem hunyom a szemem, a szoba teli lesz cilinderekkel. Bejövök 
sziesztázni, és minden előzetes figyelmeztetés nélkül máris térdig járok 
a cilinderekben. Mit keres itt ez a cilinder, Jane? Határozott választ 
kérek. 

- Lehet, hogy Miss Myrtle tette ide, uram. 
- Miért szórna Miss Myrtle cilindereket szanaszét a házban? 
- Igen, uram. 
- Hogy érti azt, hogy igen, uram? 
- Nem, uram. 
- Jól van. Legközelebb gondolkodjon, mielőtt beszél. Vigye ki a 

kalapot, Jane, és gondoskodjon róla, hogy még egyszer ne zavarjanak. 
A délutáni pihenésem létfontosságú. 

- Miss Myrtle azt mondta, hogy az előkertet fogja kigyomlálni, uram. 
- Tisztában vagyok vele, Jane - felelte a férfi méltósággal. - Amikor 

eljön az ideje, kimegyek az előkertbe, és gyomlálni fogok. De előbb a 
délutáni sziesztámra kell sort kerítenem. Június van, vasárnap. A 
madarak is szunyókálnak a fán. Willie úrfi is alszik a szobájában, ahogy 
az orvos előírta. Én is aludni akarok. Hagyjon magamra, Jane, és vigye 
magával a cilindert is. - Az ajtó becsukódott. A férfi elégedett 
horkantással visszahanyatlott a fotelbe, és csakhamar újból horkolni 
kezdett. 

* 
Cedric nem cselekedett elhamarkodottan. A keserű tapasztalat 

megtanította neki azt, amit a cserkészek már a bölcsőben 
megtanulnak. Talán negyedórán át egy helyben maradt, rejtekében 
kuporogva. A horkolás crescendóba csapott. Már olyan volt, mintha 
Wagner valamelyik szerzeménye szólna; Cedric úgy gondolta, itt a 
pillanat, amikor biztonságosan lebonyolítható az akció. Levette bal 
cipőjét, búvóhelyéről halkan előkúszva megszerezte a fekete cipőt, és 
belebújt. Jól illett a lábára; most először kezdte valami elégedettséghez 



 

 

hasonló érzés felütni benne a fejét. Még egy perc, még egyetlen kurta 
perc, és minden rendben lesz. 

Éppen ez a lelkesítő gondolat járt a fejében, amikor oly váratlanul, 
hogy a szíve felugorva meglazította az egyik metszőfogát, ismét 
megtörte valami a csendet - ezúttal olyasvalami, ami úgy hangzott, 
mintha a hadiflotta lőgyakorlatot végezne a Temze torkolatában. Egy 
pillanat múlva Cedric Mulliner reszketve kuporgott fedezékében, a 
fotel mögött. 

Az alvó egy rándulással felült. 
- Előbb a nőket és a gyerekeket! - kiáltott fel. Majd a kéz ismét 

kinyúlt, és megnyomta a csengőt. - Jane! 
- Uram? 
- Jane, az az átkozott ablakretesz megint kilazult. Életemben nem 

láttam még olyan reteszeket, mint ebben a házban. Rászáll egy légy az 
ablakra, és bumm, már le is csapódik. Támassza fel egy könyvvel, vagy 
valamivel. 

- Igen, uram. 
- És közlök még valamit, Jane. Nyugodtan mondja, hogy én 

mondtam. Ha legközelebb délutáni szunyókálásra vágyom, elmegyek 
egy kazánkovácsműhelybe. 

A szobalány visszavonult. A férfi súlyos sóhajt hallatott, és ismét 
hátrahanyatlott a fotelben. Kisvártatva ismét a Valkűrök lovaglása 
visszhangzott a szobában. 

Nem sokkal ezután kezdődtek a dobbanások a mennyezeten. 
Derekas, súlyos dobbanások voltak. Cedric úgy hallotta, mintha 

néhány nagy lábú férfi ír néptáncot járna a fölöttük lévő szobában; fel 
is háborodott miatta: micsoda önzésre vall ilyenkor efféle örömöknek 
hódolni. A fotelben ülő férfi is mozgolódni kezdett, majd felállt, és a 
már jól ismert mozdulattal a csengőért nyúlt. 

- Jane! 
- Uram?  
- Hallgassa csak! 
- Igen, uram. 
- Mi ez? 
- Azt hiszem, uram, hogy ez Willie úrfi, aki alszik a szobájában. 



 

 

A férfi nehézkesen kikászálódott a fotelból. Nyilvánvaló volt, 
érzelmei oly mélyek, hogy szavakba nem tudja foglalni őket. Tátongót 
ásított, és hozzálátott, hogy fölvegye cipőjét. 

- Jane! 
- Uram? 
- Ebből nekem elegem van. Kimegyek, kigyomlálom az előkertet. Hol 

a kapám? 
- Az előszobában, uram. 
- Engem itt üldöznek - mondta a férfi sötéten. - Ez az igazság, 

üldöznek. Cilinderek... ablakreteszek... Willie úrfi... Vitatkozhat, ahogy 
akar, Jane, én nem félek kimondani. Nem mondhatok mást, és a 
tények engem támasztanak alá: ami itt folyik, Jane, az üldözés! 

Artikulálatlan bugyborékolás hagyta el ajkát, mintha fojtogatnák. 
- Jane! 
- Tessék, uram! 
- Nézzen a szemembe! 
- Igen, uram. 
- Feleljen nekem, Jane, kertelés és köntörfalazás nélkül. Ki festette 

ezt a cipőt sárgára? 
- Cipőt, uram? 
- Igen, cipőt. 
- Sárgára, uram? 
- Igen, sárgára. Nézze meg ezt a cipőt. Vizsgálja meg. Vegye 

szemügyre elfogulatlanul. Amikor levettem ezt a cipőt, fekete volt. 
Néhány percre lehunyom a szemem, és amikor megint kinyitom, a cipő 
sárga. Nem vagyok az az ember, aki jámboran aláveti magát az 
ilyesminek. Ki tette ezt? 

- Én nem, uram. 
- Pedig valaki megtette. Lehet, hogy egy bűnbanda műve. Baljós 

dolgok történnek ebben a házban. Én mondom, Jane, hogy a Tátorján 
villa hirtelen - ráadásul vasárnap, ami még súlyosabbá teszi az esetet - 
a rejtelmek háza lett. Nagyon meg lennék lepve, ha még napszállta 
előtt nem nyúlnának ki összekulcsolt kezek a függönyök mögül, és nem 
dőlnének ki holttestek a falból. Nem tetszik ez nekem, Jane, 



 

 

megmondom őszintén. Ne álljon utamba, jóasszony, hadd lássam el a 
gyomok baját. 

Az ajtó bevágódott, a kisszobában nyugalom uralkodott el. De nem 
így Cedric Mulliner kebelében. Minden Mulliner fürge észjárású, 
Cedricnek sem tartott sokáig felismerni, hogy helyzete rosszabbra 
fordult, mégpedig nagy mértékben. Úgy van, területet vesztett. Amikor 
a szobába érkezett, volt cilindere és egy pár sárga cipője. 

Most pedig, amikor távozik innen, egy cilinderrel kevesebbje van, 
valamint fél pár sárga és fél pár fekete cipője. Komoly visszaesés. 

Ráadásul, hogy kínos helyzete kiteljesedjék, a kommunikációs 
vonalait is elvágták. Közte és a taxi között, amelyben legalább időleges 
biztonságot találhatott volna, ott volt az ember a kapával. Ezt a 
helyzetet az is riasztónak találná, aki egyébként kedveli a kalandot. 
Talán még Douglas Fairbanks sem élvezte volna. Cedric elviselhe-
tetlenként élte meg. 

Csupán egyetlen utat látott, amelyet követhet. Ennek az elátkozott 
háznak feltehetőleg van hátsó kertje is, ahová ajtó nyílik. Nem tehetett 
egyebet, mint hogy nesztelenül végiglopakodik a folyosón - már ha 
ebben a házban lehet bármit nesztelenül csinálni -, megkeresi azt az 
ajtót, kijut a kertbe, a falon átmászva a szomszéd kertbe, onnan ki az 
utcára, a taxihoz iszkol, és hazaviteti magát. Szinte már az sem 
érdekelte, mit fog gondolni az Albany recepciósa. Lehet, hogy egy 
könnyed nevetéssel és egy fogadásról szóló mesével magyarázatot tud 
adni megjelenésére. Talán egy csinos borravaló betapasztja majd a 
fickó száját. Elég az hozzá, hogy légyen bármi az eredmény, a 
folyomány vagy a következmény, az Albanyba kell eljutnia, mégpedig 
az elérhető legnagyobb sebességgel. Tettvágya teljesen elsorvadt. 

Lábujjhegyen az ajtóhoz lopakodott a szőnyegen, kinyitotta, és 
kilesett. A folyosó üres volt. Végigsettenkedett rajta, és már majdnem 
a végénél járt, amikor lépéseket hallott: lefelé jött valaki a lépcsőn. 
Balra résnyire nyitott ajtót látott, beugrott mögé. Kis szobában találta 
magát, amelynek ablaka takaros kertre nézett. A lépések 
továbbhaladtak lefelé, a konyha irányába. 

Cedric újra lélegezni kezdett. Úgy tűnt, a veszély elmúlt, és rátérhet 
vakmerő útja utolsó szakaszára. A taxi gondolata úgy vonzotta, mint a 



 

 

mAgnes. Eddig a pillanatig nem is tudott arról, hogy különösebb 
rokonszenvet érezne a taxisofőr iránt, de most kifejezetten sóvárgott a 
társaságára. Úgy vágyott a sofőrre, mint szarvas a szép, híves patakra. 

Cedric Mulliner óvatosan felnyitotta a tolóablakot. Kidugta fejét, 
hogy megvizsgálja a terepet, mielőtt továbbhaladna. A látvány 
felbátorította. Leugrani az alanti talajra gyerekjátéknak ígérkezett. Csak 
ki kell tekergőznie az ablakon, és minden rendben lesz. 

Ehhez készült elő, amikor a feltolt ablaktábla lecsapott a nyakára, 
mint egy guillotine, és ő ott találta magát, szorosan az 
ablakpárkányhoz erősítve. 

Egy tépelődésre hajlamos vörös macska, amely Cedric belépésekor 
kelt fel a szőnyegről, és sárga szemével fürkészte őt, most közelebb 
ment, és megszimatolta a bal bokáját, hogy tapasztalatokat szerezzen. 
Az eseményeket a macska szokatlannak, de rendkívül érdekesnek 
találta. Leült, és átadta magát az elmélkedésnek. 

* 
Cedric ezalatt ugyanezt tette. Ha meggondoljuk, az ő helyzetében az 

ember nem sok egyebet tehet elmélkedésen kívül. Így Cedric Mulliner 
meglehetősen hosszú időtartamban szemlélte a mosolygó kertet, 
miközben önnön gondolataival volt elfoglalva. 

Könnyen elképzelhető, hogy ezek nem voltak a legkellemesebbek. 
Olyan körülmények fennállása esetén, amelyek közé most került, 
ritkaság, hogy az ember tudatának derűs, kedélyes oldala kerül 
előtérbe. Hajlamos megkeseredni, és óhatatlan, hogy ellenérzései az 
ellen irányulnak, akit kellemetlen helyzetéért felelősnek érez. 

Cedric esetében nem volt nehéz megállapítani a felelősséget. Egy nő 
- már ha ez a szó egyáltalán alkalmazható egy gróf egyetlen leányára - 
volt az, aki bukását okozta. Semmi sem lehetne jellemzőbb a 
fordulatra, amelyet a körülmények okoztak Cedric tudatában, mint az a 
tény, hogy a hölgy magas társadalmi állása ellenére képes volt Lady 
Chloe Downblottonra a lehető legerősebb ellenérzésekkel gondolni. 

Olyannyira felindult, hogy nem is érte be a Lady Chloe iránti 
ellenérzéssel, hamarosan kiterjesztette gyűlöletét előbb a közelebbi 
rokonaira, majd a teljes brit arisztokráciára. Huszonnégy órával ezelőtt 
- sőt akár csak két órával ezelőtt - Cedric Mulliner rajongott 



 

 

mindenkiért, aki benne volt a Debrett-féle Főnemesek Lexikonában, 
kezdve a legmagasabb rangú hercegeken, le egészen a lap aljáig, az 
Oldalágak címszaváig, és tette ezt olyan hódolatteljes buzgalommal, 
hogy úgy tűnt, aligha fojthatja el bármi. Most meg olyan felzúdulás 
zajlott a lelkében, mintha egy vörös republikánus szítaná. 

Ingyenélőknek tekintette ezeket a figurákat, és - bár ez szigorú 
megjelölés, de ragaszkodott hozzá - semmirekellő naplopóknak. Úgy 
van: herda naplopóknak. Történetesen a valóságban sohasem látott 
lajhárt, de valami különös ösztön hatására meg volt győződve arról, 
hogy szülőhazájának arisztokratái jellemzően erre az állatfajra 
hasonlítanak. 

- Meddig még? - morogta Cedric. - Meddig még? 
Áhítozott a napra, amikor a Szabadság tiszta lángja fellobban 

Moszkva felől, és ropogósra perzseli ezeket a mihasznákat, kezdve 
Lady Chloe Downblottonnal, és folytatva a többiekkel, rangsor szerint. 

Elmélkedésének e pontján figyelmét a társadalmi forradalomról egy 
metszően éles fájdalom a jobb vádlijára irányította. 

A meditatívabb macskákra is rá-rájön a különös, homályos 
késztetés, hogy szabálytalan időközönként a hátsó lábukra álljanak, és 
karmaikat a legközelebbi függőleges felületen élesítsék. Ez általában 
egy fa dereka, de a jelen esetben, mivel fa éppen nem volt kéznél, a 
szobában tartózkodó vörös macska beérte Cedric jobb lábikrájával. 
Szórakozottan, miközben gondolatai ki tudja, milyen titokzatos dolgok 
körül forogtak, pislogott egyet-kettőt, majd felágaskodott, karmait 
mélyen a lábszár húsába vájta, és lassan, komótosan tépni kezdte 
lefelé. 

Cedric ajkáról olyan ordítás tört fel, amilyet az indiai földműves 
hallathat, ha a Gangesz partjain sétálva hirtelen azt veszi észre, hogy 
kettéharapta egy krokodil. Hangja kürtszóként harsant fel a kertben, és 
amint a visszhangja elült, egy leány közeledett a kerti úton. 
Teknőckeretes szemüvegén megcsillant a nap: Cedric felismerte benne 
a titkárnőjét: Miss Myrtle Watling volt az. 

- Jó napot, Mr. Mulliner - üdvözölte Miss Watling. 
A szokott higgadt, nyugodt hangon szólalt meg. Ha meglepődött is 

azon, hogy munkaadóját itt látja, és többet nem is lát belőle, csak a 



 

 

fejét, ennek csekély jelét adta. A magántitkárnő már a munkaviszony 
kezdetén megtanulja, hogy soha ne lepődjék meg semmin, amit a 
főnöke tesz.  

Myrtle Watling azonban nem volt minden női kíváncsiság híján. 
- Mit csinál ott, Mr. Mulliner? - tudakolta. 
- Valami megharapta a lábamat - jajdult fel Cedric. 
- Az valószínűleg Főbűn lehet - magyarázta Miss Watling, aki a 

keresztény tudomány nevű vallási mozgalom híve volt. - Miért áll ott 
abban a kényelmetlen testtartásban? 

- Lezuhant az ablaktábla, amikor kinéztem az ablakon. 
- Miért nézett ki az ablakon? 
- Látni akartam, milyen mélyre kell ugranom. 
- Miért kívánt leugrani? 
- El akartam menni innen.  
- Miért jött ide? 
Cedric megértette, hogy el kell mondania, mi történt. 
Utálta megtenni, de ha eltekint ettől, az egyet jelentett volna azzal, 

hogy Myrtle Watling ott áll napszálltáig, és „Miért" kezdetű 
mondatokkal bombázza. Rekedtes hangon elmondott neki mindent. 

Miután a végére ért, a lány néhány pillanatig szótlan maradt. Arcán 
töprengő kifejezés jelent meg. 

- Önnek - szólalt meg - szüksége van valakire, aki a gondját viseli.  
Kis szünet. 
- Nos, ezt a feladatot nem láthatja el akárki - folytatta 

elgondolkodva -, de nem bánom, én elvállalom. 
Cedricet különös, baljós előérzet dermesztette meg. 
- Hogy érti ezt? - hebegte. 
- Magának - jelentette ki Myrtle Watling - feleség kell. Egy ideje 

ezen járt az eszem, de most már teljesen egyértelmű. Meg kell 
házasodnia. Feleségül megyek magához, Mr. Mulliner. 

Cedric fojtottan felkiáltott. Ez volt hát a magyarázata azoknak a 
pillantásoknak, amelyeket az utóbbi hetekben időnként észrevett a 
titkárnő szemüvege mögött. 

Lépések csikordultak a kavicson. Megszólalt egy hang: azé az 
emberé, aki a fotelben aludt volt. Nyilvánvalóan felzaklatta valami. 



 

 

- Myrtle - kezdte -, tudod, hogy nem vagyok az az ember, aki 
minden apróság miatt hűhót csap. Elfogadom az életet, ahogy jön, a 
rázóst együtt a simával. De kötelességemnek érzem tudatni veled, 
hogy kísérteties dolgok történnek ebben a házban. Határozottan baljós 
lett a légkör. Cilinderek jelennek meg a semmiből. Fekete cipők 
sárgává változnak. Most meg itt ez a taxis, ez a sofőr... Nem értettem 
jól a nevét. Lanchester? Mr. Lanchester, ez itt a lányom, Myrtle... Mr. 
Lanchester azt mondja, az utasa jó darab idővel ezelőtt bejött ide az 
előkertbe, és azonnal eltűnt a föld színéről, többé senki se látta. Meg-
győződésem, hogy valami titkos társaság működik itt - hogy a hetes 
szám, a Tátorján Villa is olyan ház lett, mint amilyeneket azokban a 
színdarabokban Iát az ember, ahol sikolyok hangzanak fel sötét 
zugokból, és rejtélyes kínaiak szaladgálnak ide-oda, titkos jeleket adva 
egymás... - Rémült kiáltással elhallgatott, azután csak állt egy helyben, 
és bámult. - Szent Isten! Mi ez? 

- Mi, apa? 
- Az ott. Az a test nélküli fej. Amelyiknek nincsen törzse. 

Becsületszavamra mondom, egy levágott fej áll ki ott a ház oldalánál. 
Gyere ide, ahol én állok. Innen tisztán látszik. 

- Ó, az? - kérdezte Myrtle. - Az a vőlegényem. 
- A vőlegényed? 
- A vőlegényem, Mr. Cedric Mulliner. 
- Ennyi maradt az egészbő? - hüledezett a sofőr. 
- Odabent több is van belőle - tájékoztatta Myrtle.  
Mr. Watling némiképp visszanyerte lelki nyugalmát, és tüzetesen 

megszemlélte Cedricet. 
- Mulliner? Maga az a fickó, akinek a lányom dolgozik, nem? 
- Én - felelte Cedric. 
- És feleségül akarja venni? 
- Persze hogy feleségül akar venni - vágta rá Myrtle, mielőtt Cedric 

kinyithatta volna a száját. 
És akkor Cedric Mullinerben megszólalt valami, és azt mondta: 

„Miért ne?" Igaz, sohasem gondolt házasságra, csak azzal a zsibbasztó 
rémülettel, amelyet minden középkorú agglegény érez, ha elfogja a 
depresszió, és ilyesmi jut eszébe. Az is igaz, hogy ha megkérték volna, 



 

 

adjon személyleírást egy menyasszonyról, olyasmit vázolt volna fel, 
amely Myrtle Watlingtól nem is kevés vonásában különbözött volna. 
De végül is, ahogy a lány határozott, erőt sugárzó arcára nézett, úgy 
érezte, egy olyan feleség mellett, mint amilyen ez a lány, legalább 
védve lesz a világtól, és soha többé nem lesz kitéve olyasminek, amin 
ma délután keresztülment. Ez máris tetszett neki. 

És ott volt még egy körülmény: a kemény republikánus nézeteket 
valló ember szemében, amilyen Cedric is volt, talán a legfontosabb. 
Bármit mondjon bárki Myrtle Watling ellen, ő nem tartozott a henye, 
szívtelen arisztokráciához. Az ő családjában nem akadt sussexi Boole, 
sem hampshire-i Hilsbury-Hepworth. Ő bezzeg derék, szilárd kertvárosi 
családból származott, apai oldalon rokonságban állt Higginsonékkal a 
wandsworthi Mandarin utcából, anyai oldalon pedig a bickleybeli 
Brownokkal, a peckhami Perkinsekkel, valamint a Wodgerekkel - nem a 
Winchmore Hill-i Wodgerekkel, hanem a Ponder's End-i ággal. 

- Leghőbb vágyam - jelentette ki Cedric határozott, rezzenéstelen 
hangon. - Ha valaki lenne szíves feltolni ezt az ablakot a nyakamról, és 
lerúgni ezt az átkozott macskát, vagy mit, amelyik most is nyúzza a 
lábszáramat, akkor leülhetnénk, és megbeszélhetnénk a dolgot. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

IV. 
Osbert Mulliner üldöztetése 

 
Mindnyájunknak feltűnt, milyen szokatlanul komor arccal lépett be 

Mr. Mulliner a Horgásztanya ivójába, és milyen rosszkedvűen, szótlanul 
kortyolta citromos whiskyjét; mindez arról győzött meg bennünket, 
hogy valami baj van. Sietve, együttérzéssel tudakozódtunk is. 

Részvétünk szemlátomást jólesett neki. Kissé fel is derült tőle. 
- Kérem, uraim - mondta -, nem állt szándékomban magánjellegű 

gondjaimmal terhelni e vidám társaságot, de ha tudni akarják, egy ifjú 
másod-unokaöcsém elhagyta feleségét, és beadta a válókeresetet. Ez 
rendkívüli mértékben felzaklatott. 

Miss Postlethwaite, melegszívű bárkisasszonyunk, aki éppen 
poharakat fényesített, munkakörének ellátása mellett a társalgás 
színesebbé tételéhez is hozzájárult. 

- Netán áspiskígyó férkőzött a családi fészekbe? - vetette fel. 
Mr. Mulliner a fejét rázta. 
- Nem - felelte. - Semmi áspis. Az egész baj onnan eredt, hogy 

valahányszor a másod-unokaöcsém mondott valamit a feleségének, az 
asszonyka tágra nyitotta a szemét, amennyire csak tudta, a fejét 
félrebillentette, mint egy kanárimadár, és azt mondta: „Tessék?" A 
fiatalember azt mondja, tizenegy hónapig és három napig bírta, ami, 
úgymond, európai rekord, és véleménye szerint eljött az ideje, hogy 
lépéseket tegyen. 

Mr. Mulliner felsóhajtott. 
- Az a helyzet - kezdte -, hogy napjainkban a házasság már 

túlságosan egyszerűvé vált a férfiak számára. Könnyű az embernek 
kimenni a világba és elkapni egy bájos leányt, olyannyira, hogy ha már 
megszerezte, nem értékeli eléggé. Meggyőződésem: ez a valódi oka 
annak, hogy újabban annyira felszökött a válások száma. A 
házassághoz, hogy stabil intézmény maradhasson, szükség van az 
udvarlás időszakában felmerülő akadályokra. Hogy csak egyetlen 
példát említsek: véleményem szerint unokaöcsém, Osbert házassága a 
megelőző események miatt tartósan boldog. Ha sétagalopp lett volna 
eljutni odáig, sokkal kevésbé becsülné nagyra a feleségét. 



 

 

- Soká tartott, amíg sikerült megismertetnie arájával valódi értékeit? 
- kérdeztük. 

- Lassan bimbózott ki a szerelem? - kockáztatta meg Miss 
Postlethwaite. 

- Ellenkezőleg - válaszolta Mr. Mulliner -, a lány az első pillantásra 
beleszeretett. Unokaöcsém, Osbert számára Mabel 
Petherick-Soamesnak udvarolni nem a leány vonakodása miatt volt 
rendkívül nehéz, hanem J. Bashford Braddock szerencsétlen lelki alkata 
miatt. Mond ez a név valamit önöknek, uraim? 

- Nem. 
- Nem gondolják, hogy akinek ilyen neve van, az valószínűleg eléggé 

rágós falat lehet? 
- Most, hogy mondja, tényleg. 
- Az is volt. Közép-Afrikában, ahol ideje nagy részét töltötte 

felfedezés céljából, a struccok a homokba dugták fejüket Bashford 
Braddock közeledtére, és még a rinocéroszok, a létező legfenébb vadak 
is gyakran behúzódtak a fák mögé, s ott rejtőztek el, amíg tovább nem 
haladt. Amikor belépett Osbert életébe, a fiúban abban a pillanatban, 
gyomorforgató egyértelműséggel megfogamzott a felismerés, hogy 
azok a rinocéroszok értettek a szakmához. 

* 
Braddock eljöveteléig (mondotta Mr. Mulliner) a szerencse 

bőkezűen, néha túlzó mértékben szórta jótéteményeit unokaöcsém, 
Osbert ölébe. Jóképű volt, mint minden Mulliner; az előnyös külső 
mellett a tökéletes egészség és a derűs kedély áldásában is részesült, 
pénze pedig annyi volt, hogy az adóhivatal örömében sikongatva 
küldte ki neki a bevallási ívet. Mindennek tetejébe szerelmes lett a 
legbájosabb leányba, és joggal remélhette, hogy érzelmei viszonzásra 
leltek. 

Több békés, boldog héten keresztül minden jól ment. Osbert 
bármiféle néven nevezhető megtorpanás nélkül, szépen haladt előre az 
egyes stációkon: látogatás, virágok küldése, a leány édesapjának 
lumbágója iránti érdeklődés, a leány édesanyja ölebének 
megsimogatása... Egészen odáig, hogy a teljes család hozzájárulásával 
elvihette választottját vacsorázni és színházba is. S ekkor, az estek 



 

 

estjén, amelynek csupa örömből és boldogságból kellett volna állnia, 
váratlanul felkomorlott a Braddock-veszély. 

Bashford Braddock megjelenéséig a legcsekélyebb zökkenő sem volt 
tapasztalható, az este eseményei tökéletesen simán folytak. A vacsora 
kiváló volt, a színdarab szórakoztató. A harmadik felvonás során Osbert 
kétszer is megkockáztatta, hogy melegen, de szigorúan úriemberhez 
méltó módon megszorítsa a leány kezét, és úgy tűnt neki, szorítása 
viszonzást kapott. Nem meglepő tehát, hogy amikor Mabel otthonának 
bejárati lépcsőjén elváltak egymástól, Osbert arra a következtetésre 
jutott: jó irányba tart, és érdemes továbbhaladnia. 

Osbert Mulliner próbára tette szerencséjét: mindent vagy semmit 
alapon kinyújtotta karját, keblére ölelte Mabel Petherick-Soamest, és 
oly szenvedélyes csókot nyomott ajkára, hogy az éjszaka csendjében 
úgy hatott, mint egy repeszgránát. 

A csók visszhangja alig ült el, Osbert arra lett figyelmes, hogy valaki 
ott áll az oldalánál. Magas, széles vállú férfi volt, klakkban, frakkban. 

Csend lett. A lány törte meg először. 
- Hahó, Bashy - mondta bosszús hangon. - Hát te honnan pottyantál 

ide? Úgy tudtam, éppen felfedezel Kongóban, vagy hol. 
A férfi levette cilinderét, összenyomta laposra, megint kipattintotta, 

és mély, dörgő hangon megszólalt. 
- Ma hajnalban tértem haza Kongóból. Nálatok vacsoráztam a 

szüleiddel. Ők tájékoztattak, hogy színházba mentél ezzel az úrral. 
- Mr. Mulliner. Az unokabátyám, Bashford Braddock. 
- Örvendek - mondta Osbert. 
Újabb csend. Bashford Braddock levette cilinderét, lelapította, újból 

kipattintotta, és visszatette a fejére. Láthatólag sajnálta, hogy dallamot 
nem tud játszani rajta. 

- Hát, jó éjszakát - szólt Mabel. 
- Jó éjt - mondta Osbert. 
- Jó éjt - mondta Bashford Braddock is. 
Az ajtó becsukódott; Osbert a másik férfira nézett: látta, hogy az 

különös tekintettel mered rá. A szeme határozottan, keményen 
villogott. Osbertnek nem tetszett, ahogy néz. 

- Mr. Mulliner - szólalt meg Bashford Braddock. 



 

 

- Igen? - így Osbert. 
- Csak egy szóra. Mindent láttam. 
- Mindent? 
- Mindent. Mr. Mulliner, maga szereti ezt a lányt. 
- Így van. 
- Én is. 
- Maga is? 
- Én is. 
Osbert kissé zavarba jött. Nem jutott eszébe semmi, amit 

mondhatna, legfeljebb hogy akkor olyan ez, mint egy nagy, boldog 
család. 

- Ilyen kicsi kora óta szeretem. 
- Milyen kicsi? - érdeklődött Osbert, mert a közvilágítás eléggé 

gyenge volt. 
- Úgy körülbelül ilyen. És megesküdtem, hogy ha valaha egy férfi 

közénk állna, ha egy alattomos, csúszómászó, gülüszemű, lapátfülű 
senkiházi megpróbálná elrabolni tőlem ezt a lányt, akkor én... 

- Ööö... akkor mi? - érdeklődött Osbert.  
Bashford Braddock kurta, fémes kacagást hallatott. 
- Hallott róla, hogy mit tettem Mgumbo-Mgumbo királyával? 
- Azt sem tudtam, hogy Mgumbo-Mgumbónak van királya. 
- Már nincs - mondta Bashford Braddock. 
Osbert valami nyirkos hideget érzett kúszni a gerinctáján. 
- Mit tett vele? 
- Ne kérdezze. 
- De szeretném tudni. 
- Jobb, ha nem. Úgyis megtudja, ha még továbbra is Mabel 

Petherick-Soames körül legyeskedik. Ez minden, Mr. Mulliner. - 
Bashford Braddock felnézett a pislákoló csillagokra. - Milyen csodálatos 
ma az idő - jegyezte meg. - Ugyanilyen néma csend és ilyen békés, 
csillagfényes éjszaka volt a Ngobi-sivatagban, amikor megfojtottam azt 
a jaguárt. 

Osbert ádámcsutkája döccent egyet. 
- M... miféle jaguárt? 



 

 

- Ó, biztosan nem ismeri. Az egyik ottanit. Kezdetben, úgy öt percig 
sok gondom volt vele, mert a jobb karom éppen fel volt kötve, ezért 
csak a bal kezemet használhattam. Hát akkor jó éjt, Mr. Mulliner, jó éjt. 

Bashford Braddock ezt mondván levette cilinderét, laposra nyomta, 
kipattintotta, visszatette a fejére, és eltűnt a sötétben. 

* 
Osbert Mulliner ezután percekig mozdulatlanul állt, és fénytelen 

tekintettel bámult utána. Majd bizonytalan léptekkel befordult a 
sarkon, South Audley Street-i lakásához botorkált, három, kudarcba 
fulladt kísérlet után végre sikerült kinyitnia a bejárati ajtót, és 
felkapaszkodott a lépcsőn a meghitt könyvtárszobába. Itt kevert 
magának egy erős szódás brandyt, majd leült, átadta magát a té-
pelődésnek. Egy gyors és egy második, kissé lassabban elfogyasztott 
ital után képes volt bizonyos mértékig rendezni gondolatait. Sajnálattal 
kell közölnöm: e gondolatok, miután rendezte őket, olyanok voltak, 
hogy nem szeretnék részletesen beszámolni róluk. 

Sosem kellemes, uraim, ha egy rokont visszás színben kell 
feltüntetni, de az igazság akkor is igazság, és azt fel kell tárni. 
Kénytelen vagyok beismerni tehát: Osbert unokaöcsém, feledve, hogy 
Mulliner, a páni félelem állapotában leledzett. 

Természetesen lehetséges lenne mentséget találni számára. Nagyon 
hirtelen állt be a krízis, márpedig a váratlan vészben olykor a 
legderekabbak is elbátortalanodnak. Körülményei, neveltetése sem 
készítette fel kellőképpen erre a válsághelyzetre. Az az ember, akit szü-
letésétől fogva tenyerén hordozott a szerencse, magas fokon 
civilizálttá válik, és minél civilizáltabb az ember, annál kevésbé képes 
kezelni az ilyen Braddock-féléket, akik mintha egy régebbi, durvább 
korszakhoz tartoznának. Osbert Mulliner egyszerűen nem volt alkalmas 
arra, hogy ősemberekhez viszonyuljon. Némi csekély tehetséget 
mutatott a bridzsben, de igazából csak egy dologban volt igazán jó: a 
régi jádetárgyak gyűjtésében. Ugyan mi haszna lenne, gondolta 
magában, miközben a harmadik szódás brandyt keverte, ha személyes 
küzdelembe keveredne egy olyan emberrel, aki abból csinál sportot, 
hogy fél kézzel intézi el a jaguárokat? 



 

 

Csak egyetlen kiutat látott a kényes helyzetből, amelybe csöppent. 
Ha lemond Mabel Petherick-Soamesról, az össze fogja törni a szívét, de 
úgy látta, hogy választania kell: vagy a szíve, vagy a nyaka, és ezen a 
sötét órán a nyaka földcsuszamlásszerű előnnyel győzött. Unoka-
öcsém, Osbert minden tagjában reszketve íróasztalához ment, és 
búcsúlevelet kezdett fogalmazni. 

Sajnálja, írta, hogy másnap mégsem keresheti fel Miss 
Petherick-Soamest, ellentétben azzal, ahogy eltervezték, mert sajnos 
váratlanul Ausztráliába kell utaznia. Hozzátette még: nagyon örül, hogy 
megismerhette a leányt, és ha soha többé nem találkoznak, ami 
valószínű, akkor is mindig fokozott érdeklődéssel fogja kísérni további 
élete folyását. 

Aláírta a levelet: „Őszinte híve, O. Mulliner", majd elvitte az utca 
végén lévő postahivatalba, és bedobta a ládába. Ezután hazament, és 
nyugovóra tért. 

* 
Osbert másnap korán reggel az ágya mellett álló telefon csörgésére 

ébredt. Nem vette fel. Egy pillantást vetett az órájára: fél kilenc volt, 
Londonban ilyenkor viszik ki a napi első postát. Igencsak valószínűnek 
látszik, hogy Mabel, megkapván és elolvasván üzenetét, távbeszélő út-
ján kívánja megvitatni vele a témát. Osbert felkelt, megfürdött, 
megborotválkozott, felöltözött, és éppen befejezte komor reggelijét, 
amikor nyílt az ajtó, és Parker, az inasa bejelentette Sir Masterman 
Petherick-Soames dandártábornokot. 

Jeges ujj haladt végig lassan Osbert gerince mentén. Átkozta 
feledékenységét: elmulasztott szólni Parkernek, hogy látogatók 
számára nincs otthon. Úgy érezte, mintha a lábából eltávolították volna 
a csontokat, de végül sikerült felállnia, hogy fogadja a belépő, magas, 
feszes tartású, ősz hajú, tiszteletet parancsoló, idős urat, és igyekezett 
előadni a házigazdát. 

- Jó reggelt - köszöntötte. - Parancsol egy buggyantott tojást? 
- Nem akarok buggyantott tojást - felelte Sir Masterman. - 

Buggyantott tojást! Még hogy buggyantott tojást! Ó, süh! Pém! Piha! 
Oly kurtán, keményen fejezte ki magát, hogy ha egy idegen jelen 

lett volna, arra következtethetett volna, hogy a buggyantott tojás 



 

 

eltiprására alakult szövetség vagy társaság tagja. Osbert azonban a 
tények ismeretében képes volt helyesen értelmezni a szeretetlen 
modort; nem is lepődött meg, amikor látogatója szúrósan rámeredt a 
katonai körökben bizonyára közutálatot kiváltó acélkék szemével, és 
nyomban rátért a levél témájára. 

- Mr. Mulliner, az unokahúgom, Mabel különös üzenetet kapott 
öntől. 

- Ó, hát rendben megkapta? - kérdezte Osbert, és megpróbált 
könnyedséget színlelni. 

- Ma reggel érkezett meg. Elmulasztotta felbélyegezni. Három 
pennyt kellett fizetnie érte. 

- Jaj, izé, rémesen sajnálom. Hadd ad... - Sir Masterman 
Petherick-Soames dandártábornok egy legyintéssel elhallgattatta. 

- Unokahúgomat nem az anyagi veszteség zaklatta fel, hanem a 
levél tartalma. Ő tegnap este azt a benyomást szerezte, hogy 
eljegyezte magát önnel, Mr. Mulliner. 

Osbert köhintett. 
- Hát... ööö... nem pontosan. Végeredményben nem. Szóval, hogy is 

mondjam... Izé... Tetszik tudni... 
- Értem. Ön tehát játékot űzött unokahúgom érzelmeivel, Mr. 

Mulliner. Én pedig megesküdtem, hogy ha bármelyik unokahúgom 
érzelmeivel egy férfi játékot űz, akkor én... - Elhallgatott, kiemelt egy 
kockacukrot a cukortartóból, és szórakozottan egyensúlyozta egy 
szelet pirítós peremén. 

- Hallott valaha Walkinshaw kapitányról? 
- Nem. 
- J. G. Walkinshaw kapitány. Sötét figura, monoklit hord. Régebben 

szaxofonozott. 
- Akkor sem. 
- Nem? Pedig azt gondoltam, talán ismeri is. Ő Hester unokahúgom 

érzelmeivel űzött játékot. Lovaglókorbáccsal láttam el a baját a 
Parazita klub lépcsőjén. A Blenkinsop-Bustard név ismerős? 

- Nem. 
- Rupert Blenkinsop-Bustard az unokahúgom, Gertrude érzelmeivel 

űzött játékot. A somerseti Blenkinsop-Bustard család sarja. Szőke 



 

 

bajusza van, galambokat tenyészt. A Madárbarátok Klubjának 
lépcsőjén korbácsoltam meg. Igaz is, Mr. Mulliner, ön melyik klub 
tagja? 

- Az Egyesült Jádegyűjtők klubjáé - rebegte Osbert. 
- Van lépcsője? 
- A... azt hiszem. 
- Helyes. Helyes. - Álmatag tekintettel folytatta. - Nos, a holnapi 

Morning Post-ban megjelenik a hír arról, hogy ön eljegyezte 
unokahúgomat, Mabelt. Ha netán cáfolat látna napvilágot... Nos, jó 
napot, Mr. Mulliner. Volt szerencsém. 

Azzal Sir Masterman Petherick-Soames dandártábornok visszatette 
az asztalra a szelet szalonnát, amelyet egy kiskanálon egyensúlyozott, 
és távozott a helyszínről. 

 
A tépelődés, amelynek Osbert unokaöcsém előző este átadta 

magát, gyerekjáték volt ahhoz a tépelődéshez képest, amelynek most 
adta át. Talán egy teljes órán át ült ott, öklére támasztott fejjel, 
megtörten bámulva a lekvár maradékát a kistányéron. Mint minden 
Mulliner, ő is tiszta fejű gondolkodó volt, de be kellett ismernie 
magában, hogy teljesen tanácstalan. A helyzet annyira bonyolulttá vált, 
hogy idő múltával átment a könyvtárszobába, és megpróbálta papíron 
levezetni a feladványt, a függvényben önmagát jelölve X-szel. Ám ez 
sem hozott eredményt, és ő még mindig mély töprengésbe merült, 
amikor Parker bejött, és jelentette, hogy az ebéd tálalva van. 

- Ebéd? - kapta fel a fejét Osbert. - Már ebédidő van? 
- Igen, uram. És megengedi, hogy kifejezzem tiszteletteljes 

gratulációmat és jókívánságaimat, uram? 
- He? 
- Az eljegyzése alkalmából, uram. A tábornok úr volt szíves a 

tudomásomra hozni, amikor kiengedtem, hogy házasságkötés 
szerveződött, és hamarosan sorra is kerül, ön és Miss Mabel 
Petherick-Soames között. Szerencse, hogy megemlítette, mert így a 
másik úrnak megadhattam a kért felvilágosítást. 

- A másik úr? 



 

 

- Bizonyos Mr. Bashford Braddock, uram. Körülbelül egy órával a 
tábornok úr távozása után jelentkezett távbeszélőn, azzal, hogy hallott 
az eljegyzésükről, és arról érdeklődött, a hogy megalapozottnak 
tekinthető-e. Biztosítottam felőle, hogy megalapozott, ő pedig közölte, 
hogy később felkeresi önt. Nagyon érdekelte, pontosan mikor 
tartózkodik itthon, uram. Kedves, barátságos úriembernek hangzott. 

Osbert úgy pattant fel, mintha a szék hirtelen lángra lobbant volna 
alatta. 

- Parker! 
- Uram? 
- Váratlanul el kell utaznom Londonból, Parker. Nem tudom, hova 

megyek, talán a Zambézihez, vagy Grönlandba... de hosszú ideig távol 
leszek. A házat lezárom, a személyzetnek határozatlan idejű 
szabadságot adok. Mindenkinek előre kifizetem háromhavi bérét, 
annak az időszaknak a letelte után intézkedni fogok az ügyvédeimnél, 
Peabody, Thrupp, Thrupp, Thrupp, Thrupp és Peabody uraknál, a 
Lincoln's Innben. Értesítse őket erről. 

- Igenis, uram. 
- És Parker! 
- Uram? 
- Arra gondoltam, hogy a közeljövőben amatőr színjátszással fogok 

próbálkozni. Megkérem, menjen le a sarokra, és vegyen nekem egy 
parókát, műorrot, álszakállt és egy jókora kék szemüveget. 

* 
Miközben Osbert egy óra múlva elővigyázatosan, felfelé is, lefelé is 

végignézett az utcán, majd kilépett a járdára, és a taxival egy eldugott 
szállodához vitette magát a Cromwell Road legvadabb, legkevésbé 
felderített részébe, csak ködös elképzelései voltak a jövőt illetően. A 
biztos menedékbe érve mindenekelőtt felparókázta, felorrozta, 
álszakállazta és kékszemüvegezte magát, csak utána kezdett konkrét 
haditerveket kovácsolni. A nap hátralévő részét a szobájában töltötte, 
másnap délelőtt pedig, még ebéd előtt, ellátogatott a Cohen Fivérek 
Használt Ruházati Árudája nevű intézménybe, a Covent Garden köze-
lében, hogy teljes utazói ruhatárat vásároljon. Az volt a szándéka, hogy 
felszáll a másnap reggel Indiába induló hajóra, és utána járkál egy ideig 



 

 

a nagyvilágban, útba ejtve Japánt, Dél-Afrikát, Perut, Mexikót, Kínát, 
Venezuelát, a Fidzsi-szigeteket és néhány más tetszetős látnivalót. 

Az összes Cohen fivér örömmel fogadta, amikor megérkezett az 
üzletbe. Testületileg tódultak hozzá, mintha ösztönösen megérezték 
volna, hogy nagy megrendelés van készülőben. E kiváló műintézetben 
nemcsak másodkézből való ruházatot lehet vásárolni, hanem gyakor-
latilag mindent, ami csak létezik; nehézséget csupán az okoz - mivel a 
fivérek rámenős üzletemberek -, hogy ezt elkerülje az ember. Öt perc 
leforgása alatt Osbert némi meglepetéssel konstatálta, hogy 
tulajdonosa lett egy dohányzósipkának, három doboz pókerzsetonnak, 
néhány lovaspólóütőnek, egy horgászbotnak, egy tangóharmonikának, 
egy ukulelének, valamint egy aranyhalnak, tartályban. 

Bosszúsan csettintett. Ezek az emberek láthatólag tévesen értékelik 
a helyzetet. Mintha azt gondolnák, hogy hosszú kéjutazásra indul. 
Igyekezett elmagyarázni nekik, hogy abban a néhány nyomorúságos 
évben, ami még megmaradt neki, mielőtt egy cápa vagy a malária 
véget vet szenvedéseinek, igen csekély kedvet fog érezni a lovaspóló 
vagy a póker iránt, pláne az iránt, hogy tangóharmonikázzék, miközben 
az aranyhal ficánkolásában gyönyörködik. Ugyanezzel az erővel, 
mondta ingerülten, hozhatnának neki egy háromszögletű kalapot vagy 
egy varrógépet is. 

A fivérek azonnal nagy sürgés-forgásba kezdtek. 
- Isadore, hozd az úrnak a varrógépet. 
- Lou - szólt Irving -, amíg megkeresed a kedves vevőnek a 

háromszögletű kalapot, irányítsuk el a lábbelik osztályára, ha volna 
szíves arra fáradni. Szerencséje van, uram - közölte Osberttel -, ha 
távoli vidékekre készül utazni, éppen itt van az az ember, aki a 
leghasznosabb tanácsokat tudja adni. Hallott már Mr. Braddockról? 

Nagyon kevés látszott Osbert arcából az álszakáll miatt, de az a 
kevés elsápadt. - Mr. B-b-b...? 

- Úgy van. Mr. Braddock, a felfedező. 
- Levegőt! - szólt Osbert. - Levegőt! 
Sebesen a bejárat felé iramodott, és már éppen kimenekült volna, 

amikor az ajtó kinyílt, és egy magas, tiszteletet parancsoló, katonás 
külsejű férfi lépett be rajta. 



 

 

- Vevő! - kiáltotta az újonnan jött tiszta, érces hangon, mire Osbert 
hátratántorodott, neki egy nadrágkupacnak. Sir Masterman 
Petherick-Soames dandártábornok állt előtte. 

Cohenok sereglettek oda azon nyomban. Isadore fürgén felkapott 
egy tűzoltósisakot, Irving pedig egy mikroszkópot és két doboz kirakós 
türelemjátékot. A tábornok elhessentette őket. 

- Lovaglókorbács van? - kérdezte. 
- Hogyne, kérem. Nagy a választék lovaglókorbácsból. 
- Egy jó tartós darabot szeretnék, közepes hosszúságú, rugalmas 

nyéllel - közölte Sir Masterman Petherick-Soames dandártábornok. 
Ebben a pillanatban tért vissza Lou, Bashford Braddock kíséretében. 
- Itt van az az úr? - kérdezte Bashford Braddock kedélyesen. - Úgy 

tudom, külföldi utazásra készül, uram. Örvendek, ha segítségére 
lehetek. 

- Az ég szerelmére - szólalt meg Sir Masterman Petherick-Soames 
dandártábornok. - Bashford? Olyan irgalmatlanul sötét van itt, meg 
sem ismertelek. 

- Kapcsold fel a lámpát, Irving - mondta Isadore. 
- Ne, azt ne - tiltakozott Osbert. - Gyenge a szemem. 
- Ha gyenge a szeme, akkor nem kellene a trópusokra utaznia - 

jegyezte meg Bashford Braddock. 
- Az úr a barátod? - érdeklődött a tábornok. 
- Ó, nem. Csak segítek neki ruhát vásárolni. 
- Az úr eddig vásárolt egy dohányzósipkát, pókerzsetonokat, 

lovaspólóütőket, egy horgászbotot, egy tangóharmonikát, egy ukulelét, 
egy aranyhalat tartállyal, egy háromszögletű kalapot, valamint egy 
varrógépet - sorolta Isadore. 

- Á! - jegyezte meg Bashford Braddock. - Akkor most már nincs is 
másra szüksége, csak egy trópusi sisakra, egy pár lábszárvédőre, meg 
egy tégely balzsamra aligátorcsípés ellen. 

A felfedezők gyors döntésekre képesek, ha olyan holmit vásárolnak, 
amit más fog kifizetni, Bashford Braddock is hamar elintézte Osbert 
öltözékének összeállítását. 

- És mi szél hozott erre, Bashford? - kérdezte a tábornok.  



 

 

- Engem? Ó, csak egy szöges bakancsért jöttem be. El akarok taposni 
egy kígyót. 

-Különös véletlen. Én lovaglókorbácsért jöttem, hogy 
megkorbácsoljak egy kígyót. 

- Rossz hétvége jön a kígyókra - szögezte le Bashford Braddock. 
A tábornok komoran bólintott. 
- Lehet, hogy az én kígyóm - mondta - nem is bizonyul kígyónak. 

Amikor kígyóként osztályoztam, talán félreismertem. Abban az esetben 
nem lesz szükség erre a korbácsra. De azért mindig hasznos lehet, ha 
van ilyen a háznál. 

- Nem vitás. Egy ebéd, tábornok úr? 
- Örömmel, kedves barátom. 
- Viszontlátásra, uram - szólt Bashford Braddock, és barátságosan 

biccentett Osbert felé. - Örülök, ha segíthettem. Mikor indul? 
- Az úr holnap reggel hajózik ki a Rajputanával - felelte Isadore. 
-Micsoda? - kiáltott fel Sir Masterman Petherick-Soames 

dandártábornok. - Az áldóját! Nem tudtam, hogy Indiába utazik! Évekig 
szolgáltam ott, rengeteg hasznos tanácsot adhatok. A Rajputanán 
utazik? Jól ismerem a gazdasági tisztet. Holnap kimegyek magával a 
kikötőbe, beszélek vele. Biztosan el tudok intézni magának némi külön 
figyelmességet. Nem, nem, kedves barátom, sose hálálkodjon. 
Pillanatnyilag van gondom elég, jól fog esni, ha szívességet tehetek 
valakinek. 

* 
Osbert visszakúszott Cromwell Road-i hálószobájának menedékébe, 

és közben arra gondolt, hogy a sors túl keményen bánik vele. 
Nyilvánvaló: ha Sir Masterman Petherick-Soames ki akarja kísérni a 
hajóhoz, akkor őrültség megkísérelni az elutazást. A délelőtti napsütés-
ben a nyitott fedélzeten a tábornok biztosan átlátna az ál-öltözetén. A 
teljes szökési tervet el kell hagyni, és egy másikkal helyettesíteni. 
Osbert két kancsó feketekávét hozatott, benedvesített zsebkendőt 
kötött a homlokára, és újból a gondolataiba merült. 

Gyakorta mondják a Mullinerekről, hogy átmenetileg zavarba lehet 
hozni őket, de végérvényesen nem. Már közeledett a vacsoraidő, mire 



 

 

Osbert végül megalkotta cselekvési tervét, ám ez a terv, minél többet 
vizsgálta, sokkal különbnek látszott, mint az első. 

Látta már: tévedett, amikor arra gondolt, hogy külhonba menekül. 
Ha valaki oly hevesen kívánja soha többé nem látni Sir Masterman 
Petherick-Soames dandártábornokot, mint amennyire ő kívánta, annak 
az egyetlen igazi búvóhely valamelyik londoni peremváros. Sir 
Masterman hirtelen ötlettől vezettetve bármelyik pillanatban 
becsomagolhatott egy koffert, hogy a legközelebbi hajóval elutazzék a 
Távol-Keletre, de soha semmi sem indíthatta volna arra, hogy 
felszálljon a villamosra Dulwich, Cricklewood, Winchmore Hill, Brixton, 
Balham vagy Surbiton felé. Ott, az úttalan pusztaságokon Osbert 
biztonságban lehet. 

Osbert elhatározta, hogy késő éjszakáig vár, majd visszatér 
otthonába a South Audley Streetre, összepakolja jádegyűjteményét 
meg még néhány szükséges holmit, és eltűnik az ismeretlenben. 

* 
Éjfélre járt már, amikor lopva fölsettenkedett az ismerős lépcsőkön, 

és beillesztette kulcsát az ismerős zárba. Tartott attól, hogy Bashford 
Braddock figyeli a házat, de most nyomát sem látta. Fürgén besurrant 
a sötét előtérbe, és halkan becsukta az ajtót maga mögött. 

Ekkor lett figyelmes arra, hogy az előtér túlsó végén az ebédlő ajtaja 
alól vékony fénycsfk szüremlik ki. 

* 
Osbertet egy pillanatra mélyen megdöbbentette, hogy a ház a jelek 

szerint nem üres, holott az ellenkezőjére számított. Majd, miután 
összekapta magát, arra is rájött, mi történhetett. Parker, az inasa, 
ahelyett, hogy azt tette volna, amire utasította, visszaélt munkaadója 
feltételezett távollétével, a házban maradt, hogy kötetlen szórakozásra 
kerítsen sort. Osbert felbőszülten az ebédlőbe sietett, és úgy látta, 
gyanúját a helyzet igazolja. Az asztalon egy meghitt, kétszemélyes 
vacsorához szükséges dolgok álltak, kivéve az ételt és az italt. E 
kellékek hiányát, semmi kétség, az magyarázza, gondolta Osbert, hogy 
Parker és - amint attól jó okkal tarthatott - a barátnője éppen a kam-
rában tartózkodik, hogy mindezeket összeszedje. 



 

 

Osbertben a parókájától le egészen a talpáig fortyogott a 
szenvedélyes düh. Hát ez zajlik olyankor, ha egy pillanatra hátat fordít? 
Az ablakot súlyos függönyök takarták, ezek mögé rejtőzött el. Szándéka 
az volt, hogy megvárja, amíg elkezdődik a lakoma, s akkor előlép majd 
mint a bosszúálló Nemezis, odaáll megtévedt alkalmazottja elé, és 
félreérthetetlen szavakkal beolvas neki. Lehet, hogy Bashford Braddock 
és Sir Masterman Petherick-Soames dandártábornok a maguk 
kolosszális testalkatával, acélos izomzatával meg tudják félemlíteni, de 
úgy érezte, egy ilyen kis nyüzügével szemben, mint Parker, érvényt tud 
szerezni a maga igazának. Osbert sok mindenen ment keresztül az 
utóbbi negyvennyolc órában, ezért kimondottan üdítőnek érezte 
volna, ha konfliktusba kerülhet valakivel, aki, mint Parker, százötvenkét 
centi zokniban. 

Nem kellett sokáig várnia, lépések hangzottak odakintről. Osbert 
nesztelenül levette parókáját, műorrát, ál-szakállát meg a kék 
szemüveget. Ne tompítsa semmiféle álöltözet a sokkot, amikor Parker 
szembe találja magát vele. Majd kikandikált a függöny mögül, és 
felkészült az ugrásra. 

De Osbert mégsem ugrott. Sőt ellenkezőleg: visszahúzódott, mint 
egy átlagosnál szégyenlősebb teknőc a páncéljába, és igyekezett a 
fülén át lélegezni, hogy a lehető legteljesebb csöndben maradjon. Mert 
nem Parker lépett be az ebédlőbe, nem is a könnyűvérű 
hölgyismerőse, hanem két gengszter, de mindkettő oly kimagasló 
fizikumú, hogy Bashford Braddock a kisöccse lehetett volna bár-
melyiküknek. 

Osbert kővé dermedten állt. Még sohasem látott betörőt, és így, 
hogy kettő is itt volt előtte, szívesebben vette volna, ha most is inkább 
messzelátón figyelheti meg őket. Ilyen közelről szemlélve olyasféle 
érzés fogta el, mint amit Dániel próféta érezhetett, amikor először 
lépett be az oroszlánok barlangjába - még mielőtt sikerült volna a 
későbbi szívélyes cimboraságot kialakítani a fenevadakkal. Szerencséje 
volt, hogy miután vagy nyolcvan másodpercig nem vett lélegzetet, az 
első, hangosan hörgő levegővételét elfojtotta egy dugó pukkanása. 

Azt a dugót Osbert legjobb Bollinger pezsgőjének egyik palackjából 
távolították el. Látta már: a behatolók olyan emberek, akik szeretik 



 

 

kényeztetni önmagukat. Napjainkban, amikor szinte mindenki 
valamiféle diétát tart, ritkán találkozhatni a táplálkozók e típusával, aki 
nem törődik a kiegyensúlyozott étrenddel, nem foglalkozik kalóriákkal, 
csak nekigyürkőzik, és addig folytatja, amíg a szeme ki nem guvad. 
Osbert két vendége nyilvánvalóan ehhez a szinte már kihalt fajhoz 
tartozott. Korsószám öntötték magukba az italt, és egyszerre 
háromféle húst faltak, mintha a magas vérnyomás még nem is lenne 
feltalálva. Ujabb pukkanás jelezte, hogy kibontottak még egy palack 
pezsgőt. 

Az események kezdetén az asztal melletti beszélgetés gyér volt vagy 
szünetelt. Most azonban, miután mintegy másfél kiló sonka, marhasült 
és birka elfogyasztása révén elverték első éhüket, az Osberthez 
közelebb ülő betörő végre képes volt lazítani. Elismerő tekintettel kö-
rülnézett. 

- Takaros kis kulipintyó ez itten, Ernest - jegyezte meg.  
- R! - felelte társa, kevés szavú ember lévén, és az a kevés is a hideg 

burgonya és kenyér által támasztott akadályokba ütközött. 
- Biztos igazi nagymenők laktak ebbe' régen vagy mikor. 
- R! 
- Bárók vagy hasonlók, én azon se csodálkoznak. 
- R! - szólt a másik betörő, miközben további pezsgőt töltött 

magának, és elkeverte egy kis portóival, sherryvel, olasz vermuttal, 
öreg brandyvel meg némi zöld chartreuse likőrrel, hogy teste legyen az 
italnak. 

Az első betörő eltűnődött. 
- Ha már a báróknál tartunk - mondta -, gyakran el szokok filózni 

ezen az izén. Mondjuk, hogy vacsorát rendezel, érted? 
- R! 
- Például pont ebbe a szobába, mondjuk.  
- R! 
- Na most, a báró húga előbb jön be, mint egy lord kisebbik fiának a 

lánya? Ezen gyakran szokok filózni. 
A másik betörő kiitta a pezsgő-portói-sherry-olasz vermut-öreg 

brandy-zöld chartreuse-t, és kevert magának egy újabbat. 
- Előbb jön be? 



 

 

- A vacsorára. 
- Hát, ha jobban bírja a lába, akkor naná - szögezte le a másik 

betörő. - Előbb ér a ajtóba. Még szép. 
Az első betörő felvonta szemöldökét. 
- Ernest - szólt hidegen -, úgy beszélsz, mint egy suttyó izé a izébe. 

Há sose tanítottak a szabályokra, ahogy viselkedni kell a jó társaságba? 
A második betörő elvörösödött. A feddés láthatólag érzékeny 

ponton érintette. Az első betörő folytatta az étkezést. A második 
szúrós szemmel figyelte, mintha csak az alkalomra várna, és csakhamar 
meg is találta az alkalmat. 

- Harold - szólalt meg. 
- Na? - felelte az első betörő. 
- Ne csámcsogjál, Harold - szólt rá a második betörő. 
Az első betörő összerezzent. Tekintetében hirtelen bőszült harag 

lobbant. Akárcsak a társának, neki is az elevenjére lett tapintva. 
- Ki csámcsog? 
- Te csámcsogsz.  
- Én? 
- Igen, te. 
- Ki? Én?  
- R! 
- Én csámcsogok? 
- R!  
- Mint egy disznó, vagy mi. 
A függöny mögül vigyázva kikukucskáló Osbert úgy találta, hogy a 

két férfi által bőséggel fogyasztott folyadékok kezdték megtenni 
hatásukat. Beszédük gombócossá vált, szemük vörös lett és duzzadt. 

- Lehet, hogy a bárók húgairól nem tudok annyit -mondta az Ernest 
nevű betörő -, de legalább nem csámcsogok, mint egy disznó, vagy mi. 

Ezt mondván, mintha nyomatékot akart volna adni szavainak, 
fölvette a birkacombot, és eltúlzottan finomkodva rágni kezdte. 

A következő pillanatban kitört a csata. Harold betörő nem bírta 
elviselni társa gunyoros kioktatását. Láthatólag nem tűrhette, hogy 
olyasvalaki leckéztesse, akit mindig is társadalmilag alacsonyabb 



 

 

rendűnek tekintett. Egyetlen fürge kézmozdulattal felkapta az előtte 
álló palackot, és kollégáját ügyesen fejbe csapta vele. 

Osbert Mulliner meglapult a függöny mögött. A benne élő 
sportember azt súgta neki, kimarad valami jóból, és az ilyen 
küzdelemhez a szorító melletti helyekért sokan nagy összegeket 
fizetnének, de nem tudta összeszedni magában a kurázsit ahhoz, hogy 
kinézzen. Az események azonban elég érdekesek voltak így is, hogy 
csak hallgatta őket. A puffanások és a recsegés-ropogás azt jelezte, 
hogy ezek ketten mindennel ütötték egymást, ami csak volt a 
szobában, kivéve a tapétát és a nagy tálalószekrényt. Hol a padlón 
hemperegtek, hol távolsági harcmodorra tértek át, palackok 
segítségével. Osbert fülébe olyan szavak és szókapcsolatok jutottak el, 
amelyeknek mindeddig a létezéséről sem tudott, s ahogy a csata előre-
haladt, egyre gyakrabban tanakodott magában: vajon mi lehet a 
végkifejlet? 

És végül, egyetlen titáni robajjal véget ért a csata, ugyanolyan 
váratlanul, ahogyan elkezdődött. 

* 
Időbe telt, mire Osbert Mulliner képes volt annyi bátorságot 

gyűjteni, hogy kilessen a függöny mögül. Amikor rászánta magát, úgy 
érezte, mintha egy orgia helyszíne tárulna szeme elé, olyasféle, amely 
sokat tett a mozgófénykép népszerűsítése terén. Ami a díszletet illeti, 
minden tökéletes volt. A teljes hasonlósághoz már csak néhány vonzó 
külsejű leány hiányzott, erősen lenge öltözetben. 

Előbújt, és a romok láttán az álla is leesett. Harold betörő feje a 
kandallóban volt, Ernest betörő az asztal alatt hevert kétrét hajtva; 
Osbert szemében szinte képtelenségnek látszott, hogy ezek ugyanazok 
az izomkolosszusok, akik nem is régen betértek ide piknikezni. Harold 
úgy festett, mint akit mángorlón nyomtak keresztül. Ernest olyan 
benyomást keltett, mintha egy gőzkalapáccsal került volna 
összeütközésbe. Ha a rendőrség által ismert személyek voltak, ami 
valószínűnek látszott, most akkor is kivételesen éles látású rendőrre 
lett volna szükség, hogy felismerje őket. 

A rendőrségről Osbertnek eszébe jutott, hogy állampolgári 
kötelessége van. A telefonhoz lépett, felhívta a legközelebbi őrszobát, 



 

 

és ott közölték vele, hogy a törvény képviselői tüstént ott teremnek, 
összeszedni a maradványokat. Visszatért az ebédlőbe, hogy ott várja 
meg őket, de a helyiség állapota elkedvetlenítette. Friss levegőre 
vágyott, ezért a bejárati ajtóhoz ment, kinyitotta, megállt a lépcsőn, és 
vett néhány mély lélegzetet. 

Ahogy ott állt, a sötétből kivált egy alak, és egy súlyos kéz 
nehezedett a karjára. 

- Mr. Mulliner, nemde? Mr. Mulliner, ha nem tévedek. Jó estét, Mr. 
Mulliner - mondta Bashford Braddock hangja. - Lenne néhány szavam 
önhöz, Mr. Mulliner. 

Osbert rezzenéstelenül állta a pillantását. Különös, szinte 
természetfeletti nyugalom szállta meg. A helyzet az, hogy ezen a 
világon minden relatív: e percben Bashford Braddockot jelentéktelen 
kis csipisznek látta, és azon csodálkozott, vajon miért okozott neki ez 
az ember szorongást. Aki nemrég még Harolddal és Ernesttel volt egy 
fedél alatt, az Bashford Braddockra úgy tekint, mintha az ismert 
cirkuszi mutatványosok, Turpin törpéi közül lenne az egyik. 

- Á, Braddock? - szólt Osbert. 
Ebben a pillanatban egy rendőrségi jármű fékezett csikorogva a ház 

előtt, és egyenruhások ugráltak ki belőle. 
- Mr. Mulliner? - kérdezte az őrmester.  
Osbert barátságosan üdvözölte őket. 
- Kerüljenek beljebb - szólt nyájasan. - Kerüljenek beljebb. Csak 

egyenesen. Az ebédlőben találják őket. Sajnos kénytelen voltam kicsit 
keményen bánni velük. Nem ártana orvost hívni hozzájuk. 

- Rossz bőrben vannak? 
- Kissé megviseltek. 
- Végül is ők keresték maguknak a bajt - érvelt az őrmester. 
- Pontosan, őrmester úr - felelte Osbert. - Rem acu tetigisti. A fején 

találta a szöget. 
Bashford Braddock mellettük állt, és kissé zavartan hallgatta ezt az 

eszmecserét. 
- Miről van szó? - szólalt meg.  
Osbert felrezzent gondolataiból. 
- Maga még itt van, öregem?  



 

 

- Itt. 
- Valami konkrét ügyben keresett fel, kedves fiam? Valami nyomja a 

szívét? 
- Csak öt percet szeretnék magával négyszemközt, Mr. Mulliner. 
- Hát hogyne, kedves barátom - felelte Osbert. - Hogyne, hogyne, 

persze. Csak várja meg, amíg ezek a rendőrök elmennek, és máris 
rendelkezésére állok. Volt itt egy kis betörés. 

- Betö... - kezdte Bashford Braddock, de ekkor két rendőr lépett ki az 
ajtón, Harold betörőt támogatva, s követték őket mások, akik Ernest 
betörőnek nyújtottak segédkezet. Utolsóként az őrmester jött ki, és 
kissé szigorúan ingatta a fejét. 

- Jobban kellene vigyáznia, uram - mondta. - Nem állítom, hogy ezek 
a fickók nem érdemelték meg, amit kaptak, de azért jobban kellene 
uralkodnia magán. Egyszer még az lehet a vége, hogy... 

- Talán egy kicsit eltúloztam - ismerte be Osbert. - De megvan az a 
hajlamom, hogy ilyenkor vöröset látok. Tudja, a véremben van a 
küzdés. Hát jó éjt, őrmester úr, jó éjt. Most pedig térjünk rá arra - 
mondta, és baráti szorítással megmarkolta Bashford Braddock karját -, 
miről is akart beszélni velem? Jöjjön be a házba. Ott senki sem fog 
zavarni. A személyzetnek szabadságot adtam. Nem lesz bent senki, 
csak mi ketten. 

Bashford Braddock kiszabadította a karját. Láthatóan zavarban volt. 
Az arca különösen fakónak tűnt az utcalámpa fényében. 

- Ez - itt nyelt egyet -, ez tényleg maga volt? 
- Tényleg én? Ó, azt a két fickót kérdezi? Hát igen, itt találtam őket 

az ebédlőmben, az én ételemet ették, az én italaimat itták a 
legteljesebb természetességgel, hát persze hogy elláttam a bajukat. De 
az őrmesternek teljesen igaza van. Túlságosan durva tudok lenni, ha 
kijövök a sodromból. El ne felejtsem - mondta, előhúzta zsebkendőjét, 
és csomót kötött rá -, hogy leszokjam erről. Sajnos az a helyzet, hogy 
néha nem ismerem fel a saját erőmet. De még mindig nem árulta el, 
hogy miért akart beszélni velem. 

Bashford Braddock gyors egymásutánban nyelt kettőt. Osbert 
mellett oldalazva lement a járdára. Látszott rajta, hogy kínban van. 
Arca zöldes árnyalatot öltött. 



 

 

- Ó, semmi, semmi. 
- Ugyan, édes öregem - tiltakozott Osbert -, biztosan fontos 

lehetett, ha ilyen késő éjjel idefáradt miatta. 
Bashford Braddock ismét nyelt egy nagyot. 
- Hát az úgy volt... Izé... ööö... Szóval ma reggel láttam az újságban 

az eljegyzésük hírét, és arra gondoltam... Szóval... Az jutott eszembe, 
hogy benézek, és megkérdezem, milyen nászajándékot szeretne, ha 
vennék maguknak. 

- Kedves barátom, micsoda figyelmesség! 
-És, szóval... hülyén venné ki magát, ha átadnék egy 

pecsenyelapátot, és kiderülne, hogy mindenki pecsenyelapátot hozott. 
- Ez bizony igaz. Hát jöjjön be, beszéljük meg ezt a dolgot. 
- Nem, köszönöm, nem megyek be. Inkább nem megyek be. Talán 

írja meg, úgy tudassa velem. A Kongó melletti Bongó, Poste Restante, 
ott majd megtalál az üzenet. Most azonnal indulok oda. 

- Feltétlenül - mondta Osbert. Látogatója lábára nézett. - Kedves 
öregem, hát mi a csodáért jár ebben a különös bakancsban? 

- Tyúkszemem van - felelte Bashford Braddock. 
- És a szögek a bakancson? 
- Enyhítik a lábra nehezedő nyomást. 
- Vagy úgy. Nos, jó éjszakát, Mr. Braddock.  
- Jó éjszakát, Mr. Mulliner. 
- Jó éjt - mondta Osbert. 
- Jó éjt - szólt Bashford Braddock. 



 

 

V. 
 

Az elátkozott udvarház 
 
A költő, aki a Horgásztanyán töltötte a nyarat, éppen hozzáfogott, 

hogy felolvassa nekünk új szonettkoszorúját, de akkor megnyílt az ivó 
ajtaja, és egy lábszárvédős fiatalember jelent meg. Fürgén lépett be, és 
sört rendelt. Egyik kezében duplacsövű vadászpuskát hozott, a 
másikban egy csokor lőtt nyulat. Az utóbbit lepottyantotta a padlóra, 
erre a költő a mondat közepén megtorpant, és hosszan, kíváncsian 
szemügyre vette a földi maradványokat. Majd fájdalmasan 
elfintorodott, arca világoszöld színre váltott, és a szemét lehunyta. 
Csak akkor kelt ismét életre, amikor az ajtó becsapódása jelezte, hogy 
a vendég távozott. 

Citromos whiskyje mellől Mr. Mulliner együttérzéssel nézte a 
jelenetet. 

- Feldúltnak látszik - szólította meg. 
- Egy kicsit - ismerte el a költő. - Múló rosszullét. Talán személyes 

előítélet ez részemről, de bevallom, a nyulakat jobban kedvelem 
olyankor, ha a tartalmuk belül van. 

- Az ön szakmájában sok érzékeny lélek vall hasonló nézeteket - 
nyugtatta Mr. Mulliner. - Például az unokahúgom, Charlotte. 

- Ez az alaptermészetem - mondta a költő. - Semmit sem szeretek, 
ami halott... legkivált akkor, hogyha, mint a fenti nyulak, olyan 
nyilvánvalóan, vagy, mondjam így, demonstratívan mentek át a Nagy 
Változáson. Nekem - folytatta, s arcáról múladozott a zöldes árnyalat - 
élet kell, szépség és öröm. 

- Pontosan ezt szokta mondani Charlotte unokahúgom is. 
- Érdekes, hogy ez a gondolat képezi szonettkoszorúm második 

darabjának témáját... amelyet most, hogy a hordozható hullaházzal 
közlekedő fiatalember eltávozott, elő is... 

- Az unokahúgom, Charlotte - folytatta Mr. Mulliner csöndes 
határozottsággal - szelíd, szomorkás, ábrándos leányzó volt, aki, néha 
úgy szoktam mondani, bőséges magánvagyonával visszaélve, 



 

 

úgynevezett verses karcolatokat írt kulturális hetilapokba. Charlotte 
verses karcolatai nagy népszerűségnek örvendtek az értelmiségi 
ambíciókkal szerkesztett, de kevéssé tőkeerős londoni periodikákban. 
A zsugori szerkesztők hamar kiderítették, hogy Charlotte hajlandó 
ingyen szállítani nagy mennyiségű karcolatot, pusztán annak öröméért, 
hogy nyomtatásban lássa önmagát, és ezért valósággal szétszedték őt. 
Ennek következtében csakhamar szabadon járt-kelt a legmagasabb 
irodalmi körökben, és egy napon egy ebéden az Eltiport Árvácskában (a 
Vendéglő, Amelynek Lelke Van) az asztalszomszédja egy istenhez 
hasonlatos fiatalember lett, akinek láttán valami megmozdult benne, 
mint rügyek a tavaszban. 

- Ha már a tavasznál tartunk... - szólalt meg a költő. 
- Ámor - folytatta Mr. Mulliner - mindig könnyű célpontot talált 

nyilainak a családom tagjai között. Szívünk forró, szenvedélyünk 
lobbanékony. Nem túlzás azt mondanom, hogy unokahúgom, 
Charlotte szerelmes lett ebbe a fiúba, még mielőtt villájára szúrta volna 
az első szardellát az előételnél. A fiatalember átszellemülten spirituális 
külsejű volt, a homloka széles, halvány, a szeme pedig Charlotte 
számára nem annyira szempárnak tűnt, mint inkább két ablaknak, 
amelyek a felszín mögött egy gyönyörű lélekbe engednek bepillantást. 
Charlotte megtudta, hogy prózai pasztelleket ír, a neve pedig, ha a be-
mutatkozásnál jól értette, Aubrey Trefusis. 

Az Eltiport Árvácskában kibimbózott barátság gyorsan beérik. Alig 
tálalták ki a poulet róti au cressont, a fiatalember már a reményeiről, 
félelmeiről, gyermekkoráról beszélt Charlotte-nak. A leány pedig 
elképedt, amikor megtudta, hogy Aubrey nem művészek hosszú 
sorának leszármazottja, hanem egy hétköznapi, hagyományos vidéki 
család sarja, olyan embereké, akiket a vadászaton és a lövöldözésen 
kívül semmi sem érdekel. 

- Képzelheti - szólt a férfi, miközben körettel kínálta a leányt -, 
milyen sérüléseket okozott kibontakozó szellememnek ez a környezet. 
A családom köztiszteletnek örvend a környéken, de a magam részéről a 
rokonaimban mindig is vérszomjas haramiák bandáját láttam. Állat-
szeretetem megingathatatlan. Ha nyulat látok, első reakcióm, hogy 
fejes salátával kedveskedjem neki. A családom szemében azonban a 



 

 

nyúl csak söréttel együtt lehet teljes. Atyám több madár életét oltotta 
ki életük virágjában, mint a megyében bárki más. A múlt héten az 
egész délelőttömet tönkretette, hogy a Tatler fényképet közölt róla, 
amelyen egy haldokló récét szemlél szigorúan. Idősebb fivérem, 
Reginald az állatvilág minden fajában pusztítást végez. Az ifjabbik, 
Wilfred, mint látom, még csak most halad a nagyobb vadak irányába, 
légpuskával lődözi a verebeket. Spirituális szempontból akár Chica-
góban is élhetnénk ugyanúgy, ahogy Bludleigh Courtban. 

- Bludleigh Courtban? - kapta fel a fejét Charlotte. 
- Abban a pillanatban, amikor huszonegy éves lettem, és kézhez 

kaptam szerény, de elegendő örökségemet, otthagytam az egészet, és 
Londonba jöttem, hogy az irodalomnak éljek. A család természetesen 
megbotránkozott. Emlékszem, Francis bácsikám órákon át igyekezett 
meggyőzni. Tudja, Francis bácsi arról lett híres, hogy nagyvadakra 
vadászott. Azt mondják, több gnút lőtt agyon, mint bárki, aki valaha 
Afrikába utazott. Valójában a legutóbbi időkig nem is hagyta abba a 
gnúk lelövöldözését. A minap azt hallottam, hogy lumbágót kapott, és 
most Bludleighban van, ott kezeli a Riggs-féle szuperfinom emulzióval 
és napfürdővel. 

- Magának Bludleigh Court az otthona? 
- Úgy van. Bludleigh Court, Alsó-Bludleigh, Goresby-on-the-Ouse 

közelében, Bedfordshire-ben. 
- De hát Bludleigh Court tulajdonosa Sir Alexander Bassinger. 
- És igazából az én nevem is Bassinger. A Trefusis írói név, azért 

használom, hogy meg ne bántsam a család érzékenységét. De honnan 
ismeri a házunkat? 

- A jövő héten oda megyek látogatóba. Anyám Lady Bassinger régi 
barátnője. 

Aubrey elképedt. Aki prózai pasztelleket ír, az mind ügyesen alkot 
szófordulatokat, ő is hamar megállapította, hogy milyen kicsi a világ. 

- Nahát! - tette hozzá. 
- Abból, amit mondott - vélte Charlotte -, azt hiszem, nem fogom 

élvezni a látogatást. Ha van valami, amit megvetek, az mind 
kapcsolatos a vadászattal. 



 

 

- Egyet gondoltunk - felelte Aubrey. - Hallgasson ide, mondok én 
valamit. Évek óta nem jártam Bludleighban, de ha maga ott lesz, hát 
Isten neki, odamegyek én is - akkor is, ha azzal jár, hogy találkoznom 
kell Francis bácsival. 

- Megtenné? 
- Természetes, hogy megteszem. Szerintem nem biztonságos egy 

finom és érzékeny ifjú hölgyet kitenni oda, a Bludleigh Court-i 
mészárszékre, ha nincs mellette senki, aki lelki támaszt nyújthat. 

- Hogy értsem ezt? 
- Megmondom. - Aubrey komoly hangon folytatta. - Az a ház meg 

van babonázva. 
- Mit beszél? 
- Átok ül rajta. Ártó varázslat, amely a legerősebb humánus elveket 

is kikezdi. Ki tudja, milyen hatással lenne magára, ha egyedül menne 
oda, olyan segítség nélkül, mint én, hogy ott álljak maga mellett, és a 
vész óráiban kalauzoljam? 

- De hát ez képtelenség. 
- Nos, csak annyit mondhatok, hogy kisfiúkoromban az Állatvédő 

Liga egyik magas rangú tisztségviselője egy pénteki napon, elég későn 
este érkezett meg vendégségbe, és másnap délután negyed háromkor 
már ő volt a motorja a kis csapatnak, amelyik azzal a céllal szervező-
dött, hogy egy felfordított hordó segítségével csapdába ejtsen egy 
helybeli borzot. 

Charlotte vidáman felkacagott. 
- Rajtam nem fog az átok - jelentette ki. 
- És rajtam sem, persze - mondta Aubrey. - De akkor is, szeretnék 

maga mellett lenni, ha nincs ellenére. 
- Ellenemre, Mr. Bassinger? - lehelte Charlotte alig hallhatóan, és 

izgatott örömmel észlelte, hogy e szavaktól és a pillantástól, amellyel 
kísérte őket, a férfi, akinek máris odaadta szívét (hiszen, mint 
mondom, mi, Mullinerek gyors működésűek vagyunk), hevesen meg-
rezzent. Charlotte úgy látta, mintha abban a lélekkel teli szempárban a 
szerelem fénye villant volna fel. 
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Bludleigh Court, amikor Charlotte néhány nap múlva megérkezett, 
nemes arányú, Tudor stílusú udvarháznak bizonyult: dimbes-dombos, 
ligetes tájban állt, kellemes park vette körül, a végében tó terült el, a 
partján, fákkal körülvéve csónakház állt. Az udvarházat kényelmesen 
rendezték be, mindenfelé üvegfalú szekrények álltak, madarak és 
vadak gombszemű maradványait tartalmazták, amelyeket valaha Sir 
Alexander Bassinger és a fia, Reginald ölt halomra. Minden falról enyhe 
szemrehányással néztek le a gnúk, jávorszarvasok, dámvadak, zebuk, 
antilopok, zsiráfok, hegyi kecskék és vapitik válogatott testrészei: 
azoké, amelyek szerencsétlenségükre összetalálkoztak Sir Francis 
Pashley-Drake ezredessel, mielőtt a lumbágó alkalmatlanná tette az 
üldözésükre. A hekatomba magában foglalt néhány kitömött verebet 
is, jelezve, hogy a kis Wilfred is megteszi a magáét. 

Látogatásának első két napját Charlotte nagyrészt Pashley-Drake 
ezredes társaságában töltötte, ő volt Francis bácsi, akit Aubrey 
emlegetett volt. A jelek szerint Charlotte atyai rokonszenvet ébresztett 
benne, és jóllehet a lány igen kecsesen tudott hátsó lépcsőkön, 
mellékfolyosókon surranni, mégis nagyon gyakran fordult elő, hogy 
Francis bácsi ott szuszogott az oldalán. Pashley-Drake ezredes vörös 
arcú, szinte gömb alakú férfi volt, a szeme olyan, akár egy garnéláé, 
beszélgetéseikben pedig előszeretettel hozta szóba a lumbágót, a 
gnúkat és Aubreyt. 

- Magácska tehát a kis unokaöcsém barátja? - kérdezte, és közben 
kétszer is rém kellemetlenül horkantott. Nyilvánvaló volt, hogy nem 
kedveli a pasztellművészt. - Én a maga helyében nem keresném a 
társaságát. Nem az a fajta ember, akivel szívesen látnám a lányomat 
barátkozni. 

- Nagyon téved - mondta Charlotte kedvesen. - Nem kell több, elég, 
ha belenéz Mr. Bassinger szemébe, és látni fogja, hogy kifogástalan 
jellem. 

- Sosem nézek a szemébe - felelte Pashley-Drake ezredes. - Nem 
tetszik a szeme. Akkor se néznék bele, ha fizetne érte. Fenntartom, 
hogy egész életszemlélete torz és egészségtelen. Nekem a férfi legyen 
tiszta, erős, egyenes és angol, aki képes szemtől szemben állni a 
gnúval, és beleküldeni egy uncia ólmot. 



 

 

- Az élet - szögezte le Charlotte hidegen - nem csak gnúkból áll. 
- Arra céloz, hogy vannak még vapitik, jávorszarvasok, zebuk és 

hegyi kecskék is? - kérdezte Sir Francis. - Nos, talán igaza van. De akkor 
is, én a maga helyében messziről elkerülném a fickót. 

- Olyannyira nem - vágta rá Charlotte büszkén -, hogy épp ebben a 
percben megyek sétálni vele a tóhoz. 

Azzal fejét dacosan fölvetve indult, hogy találkozzék Aubreyval, aki a 
teraszon sietett felé. 

- Annyira örülök, hogy itt van, Mr. Bassinger - mondta neki, 
miközben a tó felé sétáltak. - Kezdtem már úgy érezni, hogy a 
bácsikája, Francis kissé már túlzás. 

Aubrey együttérzéssel bólogatott. Észrevette az imént, hogy a lány a 
rokonával beszél, és megesett rajta a szíve. 

- Francis bácsiból két perc - mondta - a legtöbb szakértő szerint 
felnőttek számára erős közepes adag. Úgy gondolja, hogy nehéz eset? 
Kíváncsi lennék, milyen benyomást tett magára a családom többi tagja. 

Charlotte egy pillanatig hallgatott. 
- Mennyire relatív minden ezen a világon - szólalt meg tűnődve. - 

Amikor megismertem az apját, azt gondoltam, soha életemben nem 
találkoztam nála ellenszenvesebb alakkal. Aztán megismertem a 
fivérét, Reginaldot, és rájöttem, hogy az apja sokkal rémesebb is 
lehetne. És amikor már azt hittem, hogy Reginald az abszolút mély-
pont, megjött a bácsikája, Francis, és Reginald emberi vonzereje úgy 
felragyogott, mint jelzőtűz a sötét éjben. Mondja - tette hozzá -, soha 
senki sem gondolt arra, hogy csináljon valamit Francis bácsival? 

Aubrey szelíden csóválta fejét. 
- Ma már általánosan elfogadott nézet, hogy túl van az emberi 

tudomány hatókörén. A jelek szerint az a leghelyesebb, ha hagyjuk, 
hadd csinálja, amíg el nem kopik. 

Egymás mellett ültek a vízre néző, rusztikus kerti padon. Kellemes 
délelőtt volt, a napfény csillogott az apró hullámokon, amelyeket az 
enyhe szellő gyengéden a partra simított. A világra álmatag csönd 
ereszkedett; csak néhány távoli hang törte meg: Sir Alexander 
Bassinger szarkákat öldökölt, Reginald Bassinger kutyákat uszított egy 
nyúl szétszaggatására, Wilfred sem tétlenkedett a verebek ügyében, az 



 

 

emeleti terasz felől pedig monoton duruzsolás hallatszott: Sir Francis 
Pashley-Drake ezredes magyarázta Lady Bassingernek, hogy mi a 
teendő gnú elejtése esetén. 

Aubrey törte meg a csendet. 
- Milyen gyönyörű a világ, Miss Mulliner. 
- Hát igen. 
- Mily szelíden borzolja a szél a vizet. 
- Hát tényleg. 
- És mily édesen illatoznak a vadvirágok. 
- Hát valóban. 
Ismét hallgatásba merültek. 
- Ilyen napokon - szólt Aubrey - a gondolatok óhatatlanul a 

szerelemhez kanyarodnak. 
- A szerelemhez? - kérdezte Charlotte, és a torkában kezdett 

dobogni a szíve. 
- A szerelemhez - felelte Aubrey. - Mondja, Miss Mulliner, gondolt 

már valaha a szerelemre? 
Megfogta a leány kezét. Charlotte lehajtotta fejét, és finom kis 

cipője orrával egy arra járó csigát terelgetett. 
- Az élet, Miss Mulliner - folytatta Aubrey -, Szahara, amelyen 

mindőnknek át kell kelnünk. A bölcső Kairójától indulunk, és utazunk 
tovább a... a... Szóval, utazunk tovább. 

- Hát bizony - helyeselt Charlotte. 
- A messzeségben látjuk a távoli célt... 
- Hát csakugyan. 
- ...és boldogan érjük el. 
- Hát ugye? 
- Hanem az út rögös és fárasztó. Keresztül kell verekednünk 

magunkat a Sors homokviharain, bátran szembeszállni a végzet süvöltő 
számumával. És ez mind nagyon kellemetlen. De néha az élet 
sivatagában, ha szerencsések vagyunk, rátalálhatunk a Szerelem 
oázisára. Ezt az oázist, miután már minden reményem elveszítettem, a 
múlt hónap huszonkettedikén, kedden délután negyed kettőkor értem 
el. Minden férfi életében eljön a pillanat, amikor meglátja, hogy a 
boldogság hívogatja, és neki meg kell ragadnia. Miss Mulliner, meg kell 



 

 

kérdeznem kegyedtől valamit, amit már a megismerkedésünk napja 
óta szeretnék megkérdezni. Miss Mulliner... Charlotte... Akar hozzám 
jön... Ejha! Mekkora patkány, nézzenek már oda! 
Hej-hej-hej-hej-hej-hej-hej-hej! - váltott témát Aubrey. 

Egyszer, még kislánykorában egy pajkos kis játszótársa elhúzta a 
széket, amelyre Charlotte éppen letelepedni készült. Évek teltek el 
azóta, de az eset emléke elevenen élt memóriájában. Fagyos időben 
máig érezte a régi sebet. Most, amikor Aubrey Bassinger ilyen 
megdöbbentő viselkedést tanúsított, Charlotte megint ugyanazt az ér-
zést élte át. Mintha valami súlyos, tompa tárgy ütötte volna fejbe 
éppen abban a pillanatban, amikor megcsúszott egy banánhéjon. 

Elkerekedett szemmel bámult Aubreyra. A fiatalember elengedte a 
lány kezét, talpra ugrott, és Charlotte napernyőjével fölfegyverkezve 
vadul csapkodni kezdte a dús füvet a víz partján. Kis időközönként a 
fejét hátravetette, szája megnyílt, és torkából ősemberi hangok törtek 
elő. 

- Juhé! Juhé! Juhé! - kiáltotta Aubrey.  
És újra. 
- Halihó! Kerítsd! Csípd meg! Hallali! 
Idővel elmúlt róla a lázroham. Aubrey kihúzta magát, és visszatért 

Charlotte mellé. 
- Lehet, hogy elbújt egy lyukban, vagy valami - mondta, és a 

napernyő nyelével letörölt homlokáról egy verítékcsöppet. - Arról van 
szó, hogy kutya nélkül kijönni ostobaság. Ha velem lett volna egy 
rendes, kiképzett terrier, kézzelfogható eredményt érhettem volna el. 
Jókora patkány volt, és huss, elszalasztottam! De hát, gondolom, ilyen 
az élet. - Elhallgatott. - Várjunk csak - mondta -, hol is tartottam? 

És akkor hirtelen olyan lett, mintha transzból ébredt volna. Kipirult 
arca falfehérré vált. 

- Jaj - dadogta -, félek, hogy maga most szörnyen modortalannak 
gondol. 

- Szóra sem érdemes - felelte Charlotte hidegen. 
- De hát az nem létezik, hogy nem. Így faképnél hagyni magát... 
- Hagyja csak.  



 

 

- Azt akartam kérdezni, amikor félbeszakítottak, hogy akar hozzám 
jönni feleségül? 

- Igen? 
- Igen. 
- Hát nem akarok. 
- Nem akar? 
- Nem. Soha. - Charlotte hangjában harag csengett, nem is próbálta 

meg elkendőzni. - Tehát egész idő alatt ez volt maga, Mr. Bassinger: 
egy titkos vadász!  

Aubrey tetőtől talpig megborzongott. 
- Nem! Nem! Ennek a háznak a gyalázatos átka vett erőt rajtam. 
- Cö-cö! 
- Mit mondott? 
- Azt mondtam: cö-cö! 
- Miért mondta, hogy cö-cö? 
- Azért - felelte Charlotte villámló szemekkel -, mert nem hiszek 

magának. Ez a mese nagyon gyenge és hiteltelen. 
- De hát ez az igazság. Mintha valami hipnotikus ráhatás kerített 

volna hatalmába, és arra kényszerített volna, hogy legjobb 
meggyőződésem ellenében cselekedjem. Meg tudja ezt érteni? Elítélne 
egy pillanatnyi, múló gyengeség miatt? Azt gondolja - csattant fel 
szenvedélyesen -, hogy az igazi Aubrey Bassinger kezet emelne egy 
patkányra, hacsak azért nem, hogy megsimogassa? Szeretem a 
patkányokat, meg kell mondanom, szeretem őket. Kiskoromban 
patkányokat tartottam. Fehérek voltak, a szemük rózsaszínű. 

Charlotte a fejét rázta. Arca merev volt és rideg. 
- Volt szerencsém, Mr. Bassinger - mondta. - E perctől fogva nem 

ismerem önt. 
Sarkon fordult, elment. Aubrey Bassinger pedig arcát kezébe 

temetve leroskadt a padra, és úgy érezte magát, mint a leprás, akit 
fejbe vágtak egy homokzsákkal. 

Az imént elmondott, kínos jelenet után következő napokban 
Charlotte Mulliner elméje ellentmondásos érzelmek között vergődött, 
amint azt el is tudják képzelni. Egy ideig, és ez természetes is, a harag 



 

 

volt a főszereplő. Nem sokkal később azonban a bosszúság helyét a 
bánat vette át. Elveszített boldogságát gyászolta. 

De mégis, kérdezte önmagától, viselkedhetett volna-e másként? 
Imádta volt Aubrey Bassingert. Piedesztálra állította, hótiszta léleknek 
képzelte. Olyan embernek, aki magasan a durva, szennyes világ felett 
él, a maga elkülönült, egyéni síkján, és fejében csupa gyönyörű eszme 
jár. Erre most kiderült, hogy olyan alak, aki napernyővel hajkurássza a 
patkányokat. Mi egyebet tehetett volna, mint hogy megvetésével 
sújtja? 

Képtelen volt elhinni, hogy a Bludleigh-udvarház levegőjében ártó 
hatás érvényesül, amely elapasztja a legemberségesebb ember 
leghumánusabb elveit is, és arra kényszeríti, hogy vérszomjasan 
cserkeljen zsákmány után. Mesebeszédnek tartotta. Ha ilyen átok 
érvényesül Bludleighban, akkor rá vajon miért nincs hatással? 

Nem: ha Aubrey Bassinger napernyővel patkányokat hajkurászik, az 
csak azt jelentheti, hogy természeténél fogva patkányhajkurászó. 
Márpedig ilyen embernek, kerüljön bármibe az elutasítás, sohasem 
adhatja a szívét. 

Kevés dolog lehet annyira zavarba ejtő egy energikus lány számára, 
mint az, ha kénytelen egy fedél alatt tartózkodni a férfival, akit 
kikosarazott; Charlotte is sokat adott volna érte, ha elhagyhatja a 
Bludleigh-udvarházat. Csakhogy, mint megtudta, jövő kedden kerti 
mulatság lesz, és Lady Bassinger ragaszkodott hozzá, hogy azon ő is 
jelen legyen, így az elutazás nem jöhetett szóba. 

Az ólomsúlyú perceket azzal igyekezett kitölteni, hogy a munkájába 
temetkezett. Régóta rendszeresen írt verset az Állatbarátok Magazinja 
karácsonyi számába, most ennek megalkotására szentelte idejét. Az 
irodalmi munkálkodás mámora csakhamar megtette jótékony hatását: 
csillapult a szívfájdalom. 

Vánszorogtak a napok. Sir Alexander továbbra is cudarul bánt a 
szarkákkal. Reginald és a helybeli nyulak szüntelen harcban álltak, az 
utóbbiak csoportja a népszaporulat felfuttatásán, az előbbi a 
csökkentésén fáradozott. Pashley-Drake ezredes váltig locsogott a 
gnúkról, amelyekkel valaha találkozott. Aubrey a házban bolyongott, és 



 

 

úgy vonszolta magát, mint akit szilánkokra aprítottak, és találomra 
raktak össze. Végül is eljött a kedd, és vele a kerti parti. 

Lady Bassinger évi rendes kerti partija a vidék egyik nagy eseménye 
volt. Mérföldekről sereglettek oda a bátrak és a szépek, hogy 
összegyűljenek a gyepen. Charlotte azonban, holott kimondottan azért 
maradt, hogy a partinjelen legyen, nem csatlakozott a vidám 
sokadalomhoz. 

Körülbelül ugyanakkor, amikor a partin az első szem eper 
belemártódott a tejszínbe, ő fent volt a szobájában, és hitetlenkedve 
bámult egy levelet, amely az aznapi második postával érkezett. 

Az Állatbarátok Magazinja visszaküldte a versét! 
Igen, visszautasították, annak ellenére, hogy megrendelt vers volt, 

és ő egyetlen penny honoráriumot sem kért érte. A kézirathoz a 
szerkesztő kurta levélkét mellékelt, amelyben csak annyit mondott, 
hogy attól tart, a vers hangvételét az olvasók bántónak találnák. 

Charlotte megdöbbent. Nem volt hozzászokva, hogy az írásait 
visszautasítsák. Ezt ráadásul kiváltképp jól sikerült műnek ítélte. 
Szigorú kritikusa volt saját verseinek, mégis, amikor a borítékot 
leragasztotta, azt mondta önmagának, hogy ha valaha, akkor most 
tényleg sikerült azt szállítania, amit megrendeltek. 

Kihajtogatta a kéziratot, és megszemlélte újra. 
A következőket olvasta. 
 
GNÚK DICSÉRETE  
(verses karcolat) 
 írta 
CHARLOTTE MULLINER 
 
Az ember hogyha deprimált,  
Puskát ragadhat legkivált,  
Kilyuggathat ludat, nyulat,  
s mit megtalál a Brehmben.  
Ha engem esz a mélabú,  
a számomra első a gnú,  
az összes gnú - tehén, borjú –  



 

 

mind főalak a képen. 
Ha elközelg az alkonyat,  
S az árnyak hosszak, vékonyak,  
Mindent beleng a csend, nem zeng 
semminek vad sikolya,  
Sok bátor, igaz férfiú Kiáltja:  
„Hú, amott a gnú!"  
(Fürgén tüzelj, halálos hely  
A hármas nyakcsigolya.) 
Zsákmányod bizton megjelen,  
Ha meg nem lát a leshelyen,  
Bár nem vitás, az ámítás  
A képmutatók bűne,  
Ha már lőni kész a ftintád,  
Válassz egy jó álcamintát:  
Egy fűcsomó, egy kőgolyó.  
Egy kaktusz vagy egy dűne. 
Csörtetve jő egy barna test,  
Megszünteti a méla lest,  
Puskád dördül, golyó repül,  
Az állat elterülve.  
Egy bájos gnú, kecses, kicsi,  
Páráját így lehelte ki.  
(Nagyobb a hím, mint a tehín – 
Netán ha felmerülne.) 
 
Charlotte a szemöldökét összevonva tette le a kéziratot. 

Felháborította a szerkesztők idiotizmusa. Képtelen volt megérteni, 
hogy mi kivetnivalót találhat ebben bárki. Még hogy bántó a 
hangvétele? Hogy érthette ez az ember, hogy a hangvételét bántónak 
találhatják? Ilyen képtelenséget Charlotte még soha életében nem 
hallott. Hogy bánthatna meg bárkit is ez a hangvétel? Hiszen sehol sem 
lehet belekötni. Az egész vers tiszta, egészséges, sportszerű szellemet 
sugároz, márpedig ez tette Angliát azzá, ami. A mű nemcsak poétikai 
szempontból tökéletes, de ugyanakkor oktatólagos is. Az ifjú olvasót, 



 

 

aki gnút szeretne lőni, de nincs kellő ismerete a követendő eljárást 
illetően, pontosan arról tájékoztatja, amit tudni szeretne. 

Beharapta ajkát. Hát, ha ez az állatbarátos fickó nem jön rá, milyen 
bombasikert hagy ki, akkor nincs mese, találni kell valaki mást, aki 
felismeri, mégpedig hamar. Azt fogja csinálni, hogy... 

Ebben a pillanatban történt valami, ami elterelte gondolatait. Alatta 
a teraszon a légpuskával kiegészített kis Wilfred jelent meg a 
látóterében. A gyermek nesztelenül, céltudatosan osont előre, 
nyilvánvalóan vadat űzött, s ekkor Charlotte Mullinernek eszébe jutott, 
mintha egy hullám borította volna el, hogy már mióta itt van ebben a 
házban, de még sohasem jutott eszébe elkérni a gyermek fegyverét, 
hogy leterítsen vele valamit. 

Az égbolt kéklett. A nap ragyogott. A természet mintha mindenestül 
hívogatta volna, hogy jöjjön, és öljön meg ezt-azt. 

Kiment a szobából, és lesietett a lépcsőn. 

* 
És ezalatt mi történt Aubreyval? A bánat miatt veszített 

fürgeségéből, így az anyja utolérte, és be tudta fogni arra a feladatra, 
hogy uborkás szendviccsel traktálja a vendégeket. Rövid szolgasors 
után azonban sikerült megszöknie, és gyászos gondolatok közepette 
éppen a teraszon ténfergett, amikor észrevette, hogy öccse, Wilfred 
közeledik. Ugyanakkor Charlotte Mulliner lépett ki a házból, és sietve 
feléjük tartott. Aubrey egy szempillantás alatt felismerte, hogy ha ezt a 
helyzetet ügyesen kezeli, nagy mértékben az előnyére is fordíthatja. 
Úgy tett, mintha Charlotte közeledtét nem venné észre; megállította 
öccsét, és szigorúan felelősségre vonta az ifjú orvlövészt. 

- Wilfred - szólt rá - mit akarsz azzal a puskával?  
A fiú ettől zavarba jött. 
- Hát csak lődözök. 
Aubrey elvette tőle a fegyvert, és kissé fölemelte hangját. Szeme 

sarkából látta, hogy Charlotte már bőven hallótávolságban van. 
- Lődözöl, mi? - förmedt a gyerekre. - Lődözöl? Értem. És sohasem 

tanítottak meg, te szerencsétlen, hogy jól kell bánnod az állatokkal, 
mert rászorulnak az együttérzésedre? Soha senkitől nem hallottad, 
hogy Istennek minden teremtett állata jó, és semmi sem megvetendő, 



 

 

ha hálaadással élnek azzal? Szégyelld magad, Wilfred, szégyelld 
magad! 

Charlotte odaért, és érdeklődéssel nézte őket. 
- Miről van szó? - tudakolta. Aubrey drámai hangot ütött meg. 
- Miss Mulliner! Nem tudtam, hogy itt van. Hogy miről 

beszélgetünk? Semmi különös. Éppen csak rajtakaptam ezt a 
kislegényt, amint verebekre akart vadászni a légpuskájával, ezért 
elkoboztam tőle. Lehet, hogy ezt kegyed önkényeskedésnek ítéli 
részemről. Talán túlérzékenynek tekint. Felteheti a kérdést: minek 
ekkora felhajtás néhány madár miatt? De Aubrey Bassinger már csak 
ilyen. Aubrey Bassinger nem engedheti meg, hogy akár a 
legszerényebb kis veréb is veszélybe kerüljön. Ejnye, Wilfred - korholta. 
- Ejnye! Hát nem érted, mennyire helytelen szegény verebeket 
elpusztítani? 

- De én nem is verebekre akartam vadászni - szólalt meg a gyermek. 
- Francis bácsit akartam eltalálni, amikor napozik. 

- Helytelen az is - mondta Aubrey kis tétovázás után -, ha Francis 
bácsit lövöd le, amikor napozik. 

Charlotte Mulliner türelmetlenül felkiáltott. Aubrey ránézett, és azt 
látta, hogy a szemében különös tűz ég. A leány finom metszésű orrán 
át szaporán vette a levegőt, mintha lázban égne; ha orvos látja ekkor, 
aggódott volna a vérnyomása miatt. 

- Miért? - szögezte nekik a kérdést nyomatékosan. - Mi a baj vele? 
Miért nem helyes Francis bácsit meglőni, amikor napozik? 

Aubrey egy pillanatig mozdulatlan maradt, töprengett. Charlotte 
pengeéles női intelligenciája azonnal a kérdés elevenébe vágott. Végül 
is, ha már így tesszük fel a kérdést, miért is ne lenne helyes? 

- Gondold meg, hogy megcsiklandozná! 
- Igaz - bólintott Aubrey. - Igaz. 
- És ez a Francis bácsi pontosan olyan ember, akire az utóbbi 

harminc évben szakadatlanul légpuskával kellett volna lövöldözni. 
Abban a pillanatban, amikor megismertem, azt mondtam magamban: 
„Ezt az embert légpuskával kellene lelőni." 

Aubrey ismét bólintott. Charlotte lányos lelkesedése kezdett rá is 
átragadni. 



 

 

- Van abban valami, amit mond - ismerte el. 
- És hol van? - kérdezte Charlotte a fiútól. 
- A csónakház tetején.  
Charlotte arca elkomorult. 
- Hm! - jegyezte meg. - Ez kellemetlen. Hogy lehet ott célba venni? 
- Emlékszem, Francis bácsi egyszer úgy magyarázta -felelte Aubrey -, 

hogy ha az ember tigrist akar lőni, akkor felmászik egy fára. A 
csónakház körül rengeteg fa van. 

- Ez a beszéd! 
Aubrey ujjongó örömét egy pillanatra megzavarta a józan ész röpke, 

halvány felvillanása. 
- De... Hogy is mondjam... Tényleg úgy gondolja, hogy... Szabad ezt 

a... 
Charlotte szeme villámokat szórt. 
- Gyávaság! Vagy lomhaság. Ide a légpuskát! 
- Csak az jutott eszembe...  
- Mi? 
- Gondolom, sejti, hogy valószínűleg nincs rajta semmi. 
Charlotte Mulliner könnyedén felkacagott.  
- Engem ugyan meg nem félemlít - közölte. - Gyerünk, indulás! 

* 
A csónakház tetején a délutáni nap jótékony ultraibolya sugarai 

zuhatagban ömlöttek Sir Francis Pashley-Drake gömbölyded felületére, 
ő pedig abban a kellemes félálomban leledzett, amely együtt jár a 
lumbágó kezelésének e módszerével. Gondolatai könnyedén 
csapongtak egyik megnyugtató témáról a másikra. Eszébe jutottak a 
jávorszarvasok, amelyeket Kanadában lőtt le, a muflonok, amelyeket a 
görög szigetvilágban ejtett el, a zsiráfok, amelyeket Nigériában terített 
le. Már azon a ponton volt, hogy az Egyiptomban kivégzett vízilovakra 
gondoljon, amikor elmélkedéseinek fonalát megszakította a közelből 
felhangzó halk pukkanás. Jóleső mosollyal nyugtázta. Úgy tűnik, a kis 
Wilfred szorgoskodik a puskájával. 

Csöndes büszkeség borzongatta meg Pashley-Drake ezredest. 
Érezte: jól tanítgatta a legénykét. A közelben dúlt a kerti mulatság, 
számtalan lehetőséget kínálva az észrevétlen torkoskodásra; a Wilfred 



 

 

korabeli fiúk közül ugyan hányan hanyagolnák el a lőgyakorlatot, hogy 
a büféasztalnál lebzselve tortával tömjék tele magukat? De nem úgy ez 
a remek fiatalember! 

Pfff! Már megint. A gyerek valahol itt a közelben tanyázhat. Bárcsak 
ott lehetne mellette, és atyai tanácsokkal láthatná el. Úgy érezte: 
Wilfred a szívéhez közel álló ifjú ember. Micsoda pusztítást fog 
véghezvinni az igazán figyelemreméltó állatok között, ha egyszer felnő, 
félreveti a kisded játékokat, és a légpuskát egy ismétlő Winchesterre 
cseréli! 

Sir Francis Pashley-Drake összerezzent. Kétujjnyira onnan, ahol 
feküdt, a csónakház tetejének deszkájából kivágódott egy szilánk. 
Felült, és a szívéhez valamelyest kevésbé közelállónak érezte 
Wilfredet. 

- Wilfred!  
Nem jött válasz. 
- Óvatosabban, fiacskám. Kis híján... 
Éles, sajgó fájdalom vágott a szavába. Talpra ugrott, és szenvedélyes 

szitkokat intézett a környező tájhoz, a Kongó-medence egyik kevésbé 
ismert nyelvjárásában. Már nem csöndes büszkeséggel gondolt 
Wilfredre. Kevés dolog képes oly hamar átváltoztatni a nagybácsi 
szeretetét, mint a lábszárába fúródó lövedék az unokaöccse 
légpuskájából. Sir Francis Pashley-Drake-nek a fiú jövőjét illető tervei 
egyetlen pillanat alatt tökéletes átalakulást szenvedtek. Nem akart 
többé mellette állni a jellemformáló években, hogy megtanítsa neki a 
dzsungelvadász műhelytitkait. Most már csak annyit akart, hogy a jobb 
tenyere használatával megértesse vele, vigyáznia kell, hogy mit vesz 
célba a puskájával. 

E nézeteket foglalta össze vázlatosan, urdu és fokvárosi holland 
keveréknyelven, amikor a szavak egyszeriben letörlődtek ajkáról: női 
arcot pillantott meg egy közeli fa ágai közül, és az arc őt nézte. 

Pashley-Drake ezredes megtántorodott álltó helyében. Mint a 
szabad természethez szokott emberek közül oly sokan, ő is maga volt a 
szemérmesség. Becsuánaföldön egy ízben tüntetőleg otthagyott egy 
törzsi sámántáncot, mert úgy ítélte, hogy a törzsfőnök harmadik 
alfeleségének hiányos az öltözéke. Most az a tudat hatalmasodott el 



 

 

rajta, hogy ezúttal az ő öltözéke az, ami merőben jelképes. Talpig 
elvörösödött. 

- Kedves kisasszony... - dadogta. 
Idáig jutott mondókájában, amikor észrevette, hogy a kisasszony 

célba veszi őt valamivel, ami erősen hasonlít egy légpuskára. A szája 
sarkában kicsit kidugta a nyelvét, hogy segítse az összpontosítást, fél 
szemét lehunyta, a másikkal a puskacsövet irányozta hunyorítva. 

Sir Francis Pashley-Drake ezredes nem időzött itt tovább. Talán 
egész Angliában nem volt ember, aki nála jobban lelkesedett volna a 
vadászatért, de a sportvadászat varázsa szinte kizárólag attól függ, 
hogy a puskának melyik végén tartózkodunk. Az ezredes bámulatos 
fürgeséggel, amit csak a legedzettebb gnúk tudtak volna felülmúlni, a 
tető peremén termett, és leugrott. A csónakháztól nem messze volt 
egy kis nádas. Odavágtázott a part mentén, és bevette magát a sűrűbe. 

Charlotte lemászott a fáról. Bosszús volt, látszott is rajta. A lányok 
manapság el vannak kényeztetve, könnyen ingerültté válnak, ha nem 
hódolhatnak kedvtelésüknek. 

- Fogalmam sem volt róla, hogy ennyire gyors - jegyezte meg. 
- Fürgén mozog - bólintott Aubrey. - Gondolom, attól lett ilyen, hogy 

menekült a rinocéroszok elől. 
- Miért nem képesek két csővel gyártani ezt az idióta puskát? Egy 

csővel alig van esélye az ember lányának. 
A nádasban lapulva Sir Francis Pashley-Drake ezredes, a bosszúság 

mellett, ami természetes az ő helyzetében, önkéntelenül is bizonyos 
elégedettséget érzett. Azért a jóféle erdei reflexek még ma is 
derekasan működnek benne, gondolta. Nem sok embernek lett volna 
ennyi lélekjelenléte, nem soknak vágott volna oly gyorsan az esze, 
hogy a veszély észlelésekor ilyen hamar reagáljon, mondta magában. 

Hangokra lett figyelmes, a közelben beszélt valaki. 
- Most mit csináljunk? - hallotta Charlotte Mullinert. 
- Gondolkodnunk kell - szólt az unokaöccse, Aubrey hangja. 
- Ott van valahol bent.  
- Ott.  
-Utálnék ilyen kapitális trófeát elszalasztani - jegyezte meg 

Charlotte, még mindig bosszúsan. - Különösen miután 



 

 

megsebesítettem. A következő versem a légpuskagyártókhoz szól 
majd, arra fogja ösztönözni őket, hogy használják a maradék eszüket: 
gyártsanak dupla csövű modelleket. 

- Én pedig egy prózai pasztellt írok ugyanerről a témáról - 
csatlakozott Aubrey. 

- És most mitévők legyünk? 
Rövid csend támadt. Egy ismeretlen fajhoz tartozó rovar mászott fel 

Pashley-Drake ezredesre, és belecsípett a véknyába. 
- Mondok én valamit - szólalt meg Aubrey. - Emlékszem, Francis 

bácsi egyszer említette, hogy ha a meglőtt zebu bevette magát a 
sűrűbe a Zambézi alsó folyásánál, a vadász megbízta bennszülött 
segédjét, hogy gyújtsa fel a... 

Sir Francis Pashley-Drake felhördült, de a hangot elfojtotta 
Charlotte örömujjongása. 

- Hát persze! Hogy maga milyen okos, Mr. Bassinger! 
- Ugyan, dehogy - tiltakozott Aubrey szerényen. 
- Van gyufája? 
- Öngyújtóm van. 
- Akkor talán nem túl nagy kérés, hogy legyen szíves, gyújtsa fel ezt 

a nádast - ott, arra talán alkalmas lenne -, én pedig itt várok a 
fegyverrel. 

- Örömömre szolgál. 
- Sajnálom, hogy ezzel terhelem. 
- Nem jelent terhet, biztosíthatom - szólt Aubrey. - Részemről a 

szerencse. 
Három perc múlva a kerti mulatság résztvevői érdeklődéssel 

figyelték az elébük táruló látványt, amely a jobb angliai kerti partikon 
ritkaságszámba megy. A simára nyírt pázsitot határoló babérbokrok 
közül előtört egy zömök, középkorú, rózsaszínű úr, és cikcakkban 
szaladt a társaság felé. Ágyékkötőt viselt, és szemlátomást nagy 
sietségben volt. Még alig volt idő felismerni benne a háziasszony 
fivérét, Sir Francis Pashley-Drake ezredest, amikor lerántott egy 
abroszt az egyik asztalról, maga köré csavarta, és egyetlen, fürge 
szökkenéssel fedezékbe húzódott a termetes stortfordi püspök 
mögött, aki éppen a helybeli kopófalka kiképzőjével beszélgetett arról, 



 

 

milyen nehéz megakadályozni a lelkészeket abban, hogy 
megdézsmálják a tömjént. 

* 
Charlotte és Aubrey megállt a babérbokrok mögött. Aubrey kilesett 

a lombok közül, és sajnálkozva csettintett. 
- Megint elrejtőzött - mondta. - Félek, hogy onnan nehéz lesz 

kihajtani. Egy püspök túloldalára vette be magát. 
Mivel nem kapott választ, hátrafordult. 
- Miss Mulliner! - kiáltotta. - Charlotte! Mi a baj?  
Különös változás ment végbe a leány gyönyörű arcán, amióta 

legutóbb ránézett. A csodálatos szempárban kihunyt a tűz, tekintete 
olyan lett, mint egy alvajáróé, aki most ébred fel. Arca sápadt volt, 
orrcimpája remegett. 

- Hol vagyok? - motyogta. 
Bludleigh Courtban, Alsó-Bludleigh, Goresby-on-the-Ouse 

közelében, Bedfordshire-ben. Telefon: 28 Goresby - vágta rá Aubrey. 
- Álmodtam? Vagy tényleg én... Jaj, igen, igen! - nyögött fel, és 

hevesen megrázkódott. - Most már mindenre emlékszem. Meglőttem 
Sir Francist a légpuskával! 

- Úgy bizony - mondta Aubrey, és meleg szavakkal ecsetelte volna 
tovább a leány ügyességét, amelyet különösen gyakorlatlan kezdő 
esetében ítélt rendkívül figyelemreméltónak, végül mégis erőt vett 
magán. - De ugye - kérdezte - ez nem zaklatja fel? Az ilyesmi bárkivel 
megeshetett volna.  

Charlotte a szavába vágott. 
- Mennyire igaza volt, Mr. Bassinger, amikor óva intett Bludleigh 

átkától! És mekkorát tévedtem, amikor magát hibáztattam azért, mert 
a napernyőmmel vett üldözőbe egy patkányt. Meg tud nekem 
bocsátani? 

- Charlotte! 
- Aubrey!  
- Charlotte! 
- Csitt - szólt a leány. - Hallgassuk, mit mond. 
A gyepen Sir Francis Pashley-Drake a történetét mesélte álmélkodó 

hallgatóságának. Az egybegyűltek rokonszenve teljesen egyértelműen 



 

 

az övé volt. Mozdulatlan napfürdőzőre lőni... ez mélyen feldúlta a 
jelenlévők lelki békéjét. Méltatlankodó kifakadások jutottak a babér-
lombok között rejtőző ifjú pár fülébe. 

- Igazán hallatlan! 
- Ilyet mégsem csinál az ember! 
- Micsoda sportszerűtlenség! 
És végül, Sir Alexander Bassinger szájából, szigorúan: - Teljes 

magyarázatot fogok követelni!  
Charlotte Aubreyhoz fordult. 
- Mit tegyünk? 
- Hát - fejtette ki Aubrey -, azt nem hiszem, hogy odamehetünk, és 

elvegyülhetünk a társaságban, mintha mi sem történt volna. A légkör 
nem tűnik megfelelőnek. Inkább azt javasolnám, hogy vágjunk át a 
mezőn a vasútállomáshoz, kapjuk el az öt óra ötvenes expresszt, men-
jünk vissza Londonba, vacsorázzunk meg, házasodjunk össze, és... 

- Jó, jó! - kiáltotta Charlotte. - Vigyél innen, el ebből a rettenetes 
házból! 

- A világ végére is - felelte Aubrey lelkesen. Megtorpant. - Figyelj 
csak - mondta váratlanul. - Ha ide lépsz, ahol én állok, Francis bácsi 
tökéletesen kirajzolódik az ég hátterében. Nem akarnál esetleg még 
egyszer, utoljára... 

- Nem, nem! 
- Csak fölvetettem - szólt Aubrey. - De talán igazad van. Akkor 

viszont lendüljünk mozgásba. 



 

 

VI. 
 

Goldfinger 
 
Azt hiszem, a két, kockás térdnadrágos fiatalember kissé 

meglepődött, amikor felnéztek, és megpillantották Mr. Mullinert, aki 
ott magasodott az asztaluk felett, mint egy barátságos dzsinn 
valamelyik csodalámpából. Beszélgetésbe merültek, nem vették észre, 
hogy közelít az asztalukhoz. Első látogatásuk volt ez a Horgásztanyán, 
első ízben találkoztak az ivó bölcsével, és még nem tudták, hogy 
számára embertársainak minden, egy főnél nagyobb csoportja 
hallgatóságot jelent. 

- Jó estét, uraim! - mondta Mr. Mulliner. - Mint látom, golfozni 
voltak. 

Válaszuk igenlő volt. 
- Kedvelik ezt a játékot?  
Ismét igenlő választ adtak. 
-Megengednék, hogy Miss Postlethwaite-et, minden 

bárkisasszonyok hercegnőjét megkérjem, töltse fel újra a poharaikat? 
Erre sem mondtak nemet. 

- A golfot - szólt Mr. Mulliner, miközben odahúzott egy széket, és 
kecsesen helyet foglalt - a magam részéről már évek óta nem 
gyakorlom. Mindig is középszerű játékos voltam, úgyhogy fokozatosan 
felhagytam vele, áttértem egy egyszerűbb és könnyebb sportra: a 
horgászatra. Különös, de jóllehet a Mullinerek az élet és a sportok 
szinte valamennyi területén jeleskednek, kevesen érdeklődtek 
közülünk a golf iránt. Olyannyira, hogy a családból csak egyvalaki jut 
eszembe, aki igazán mesterien bánt a golfütőkkel: egy távoli unoka-
testvérem lánya - a devonshire-i Mullinerek egyikéé, aki egy Flack nevű 
emberhez ment feleségül. A lányának az Agnes nevet adta. Lehet, hogy 
ismerik is talán? Agnes Flack. Mostanában is játszik még, azt hiszem. 
Versenyeken, tornákon indul. 

A fiatalemberek nemleges választ adtak, nem ismerték a nevet. 



 

 

- Ó - mondta Mr. Mulliner. - De kár. Akkor a történet még 
érdekesebb lett volna az önök számára. 

A két fiatalember összenézett. 
- Történet? - kérdezte egyikük, aki az árnyalatnyival rikítóbb 

térdnadrágot viselte, és hangja nyugtalanságot árult el. 
- Történet? - visszhangozta a társa, és kicsit elfehéredett. 
- A történet - közölte Mr. Mulliner -, amelynek főszereplői: John 

Gooch, Frederick Pilcher, Sidney McMurdo és Agnes Flack. 
Az első fiatalember megjegyezte: nem is vette észre, milyen későre 

jár. A másik fiatalember hozzátette: rémületes, hogy rohan az idő. 
Ezután vonatokat emlegettek zavarosan. 

- A történet - ismételte Mr. Mulliner, és máris fogva tartotta őket, 
játszi könnyedséggel, mert az ilyesmi gyerekjáték volt neki -, amelynek 
főszereplői: Agnes Flack, Sidney McMurdo, Frederick Pilcher és John 
Gooch. 

* 
Furcsa jelenség (mondta Mr. Mulliner), hogy a művészetek művelői 

milyen gyakran szófukar, félszeg emberkék, a társaságban 
feszélyezettek, csak a ceruza vagy a toll segítségével képesek rendesen 
kifejezni magukat. 

Ez figyelhető meg újra és újra. Ilyen ember volt John Gooch. És ilyen 
volt Frederick Pilcher is. Gooch író volt, Pilcher pedig festő, és sokszor 
találkoztak Agnes Flack házánál, ahol gyakori látogatók voltak mind a 
ketten. És ahányszor csak találkoztak, John Gooch, miközben figyelte 
Pilchert, aki erőtlen, bocsánatkérő mosollyal egyensúlyozta 
teáscsészéjét, mindig azt mondta magában: „Nagyon kedvelem 
Fredericket, de a legjobb barátja sem tagadhatná le, hogy eléggé 
bárgyú fajankó." Pilcher pedig azt gondolta a szék peremén kuporgó, a 
nyakkendőjét birizgáló Gooch láttán: „Kedves fickó ez a John, de 
vegyes társaságban teljesen el van veszve." 

Persze meg kell hagyni, ha valaha valakinek volt mentsége arra, 
hogy feszélyezve érezze magát a másik nem jelenlétében, akkor ennek 
a kettőnek valóban volt. Ők mindketten tizennyolcas hendikeppel 
játszottak, Agnes viszont erőteljesen és lendületesen hozta a szintet. A 
testalkata volt a legfőbb erőssége, különösen a hosszú játszmákban. A 



 

 

magassága százhetvennyolc centi volt harisnyában, a válla és a karja 
irigy elismerést váltott volna ki a varieték erőművésznőiből is, akik 
merő hencegésből hat fivért, három nővért és egy unokasógort 
pakolnak fel a kulcscsontjukra, miközben a zenekar tust húz, és a 
közönség kisiet a bárba. Agnes tekintete valamelyik kiváltképp 
fensőbbséges királynőére emlékeztetett a történelem lapjairól, és 
amikor nevetett, erős férfiak is a halántékukhoz kaptak, hogy a fejük 
teteje le ne szakadjon. 

Agnes Flack jelenlétében még Sidney McMurdo is olyannak hatott, 
mint egy darab átázott itatós. Pedig ő kilencvenhat kilogrammos férfi 
volt, és bejutott az amatőr bajnokság középdöntőjébe is. Szerette 
Agnest, az ökör következetességével. És mégis - ebből is látszik, milyen 
az élet -, ha Agnes nevetett, akkor szinte mindig őrajta nevetett. 
Olyanoktól hallottam, akik tudhatják, hogy amikor először kérte meg 
Agnes kezét - a golfpályán, a hatodik lyuknál -, a leány kacagásának 
távoli moraját tisztán lehetett észlelni a klubház öltözőjében, és ennek 
hatására ketten lemondták az aznapi meccset, mert mennydörgést 
véltek hallani. 

Hát ilyen volt Agnes Flack. És ilyen volt Sidney McMurdo. Valamint 
ilyen volt Frederick Pilcher és John Gooch. 

John Gooch természetesen időnként váltott egy-két szót 
McMurdóval, de semmilyen értelemben nem voltak bizalmas 
viszonyban. Meglepetésként érte tehát, hogy egy este, amikor egy 
kriminovella vázlatát csiszolgatta - mert a tehetsége elsősorban a 
vértócsák, az éjszakai pisztolylövések és a meggyilkolt milliomosok 
témájában csúcsosodott ki, akiket holtan találnak egy lezárt szobában, 
márpedig oda képtelenség bejutni, mert csak egyetlen ablaka van, 
tizenkét méter magasan -, egyszer csak McMurdo hatalmas tömege 
hömpölygött át a küszöbön, és egy karosszékben helyezte el magát. 

A szék megreccsent. Gooch bámult. McMurdo felnyögött. 
- Beteg vagy? - kérdezte John Gooch. 
- Hah! - mondta Sidney McMurdo. 
Eddig a kezébe temette arcát, de most felnézett, és a szemében 

vörös fény égett, amitől a rémület borzongása futott végig John Gooch 



 

 

testén. A látogatóról A levágott fül rejtélye című regényében szereplő, 
emberbőrbe bújt gorilla jutott eszébe. 

- Két garasért - folytatta Sidney McMurdo, elárulva ezzel, hogy 
merkantil szellem dolgában túltesz az emberbőrbe bújt gorillán, aki 
bűntetteiért nem követelt anyagi juttatást - miszlikbe szaggatnálak. 

- Engem? - kérdezte John Gooch értetlenül. 
- Igen, téged. Meg azt a Pilchert is. - Felállt, a kandallóhoz lépett, 

letört egy darabot a párkányából, és ujjai között szétmorzsolta. - 
Elraboltátok tőlem. 

- Elraboltuk? Kit? 
- Agnest! 
John Gooch értetlenül meredt rá. Agnes elrablásának ötlete 

egyenértékű volt számára azzal, mintha a British Museumot próbálná 
meg ellopni valaki. Se füle, se farka az egésznek. 

- Hozzátok megy feleségül. 
- Micsoda? - szörnyedt el John Gooch. 
- Vagy hozzád, vagy Pilcherhez. - Kis szünet. - Tépjelek keskeny 

csíkokra, és tapossalak a szőnyegbe? - tanakodott félhangosan. 
- Ne - hangsúlyozta John Gooch. A tudata zavart volt ugyan, de 

ebben a kérdésben világosan látott. 
- Minek kellett, hogy felbukkanjatok? - morogta Sidney McMurdo, 

miközben szórakozottan fölvette a piszkavasat, és megpróbálta 
csomóra kötni. - Szépen haladtam már, amikor ti, két briganti, 
beléptetek a képbe. Lassan, de biztosan tanítgattam Agnest, hogy 
megszeressen engem, de ebből most már semmi sem lesz. Üzenetet 
hoztam nektek. Tőle. Ma este tizenegyedszer is megkértem a kezét, és 
amikor abbahagyta a nevetést, azt felelte, hogy sose tudna merő 
muszklihoz hozzámenni. Hogy őneki agy kell. És még azt is mondta: azt 
üzeni neked meg annak az aljas Pilchernek, hogy figyelt benneteket, és 
rájött, hogy mind a ketten szeretitek őt, de nem mertétek bevallani 
neki, de ő megérti, és kettőtök közül hozzámegy valamelyikhez. 

* 
Hosszú csend lett. 
- Pilcher remek fickó - mondta John Gooch. - Menjen hozzá 

Pilcherhez. 



 

 

- Meg is teszi, ha ő nyeri meg a játszmát. 
- Miféle játszmát? 
- Egy golfjátszmát. A minap egy magazinban olvasott egy novellát, 

amelyben két ember golfozással döntötte el, hogy melyikük nyerje el a 
hősnőt, és úgy egy hét múlva egy másik magazinban olvasott egy másik 
novellát, amelyben két ember golfozással döntötte el, hogy melyikük 
nyerje el a hősnőt. Két nappal ezelőtt pedig három másik novellát 
olvasott három másik magazinban, és azokban is pontosan ez történt, 
ő meg elhatározta, hogy ezt előjelnek tekinti. Úgyhogy te és az a dög 
Pilcher egy teljes pályát, tizennyolc lyukat fogtok végigjátszani, és a 
győztes feleségül veszi Agnest. 

- A győztes? 
- Persze. 
- Azt gondoltam volna... Kiment a fejemből, hogy mit akartam 

mondani. 
McMurdo szúrósan méregette. 
- Gooch - kezdte -, remélem, te nem vagy afféle csélcsap pillangó, 

aki sorra töri a leányszíveket. 
- Nem, nem - tiltakozott John Gooch, aki most tudta meg, hogy a 

pillangók ilyet szoktak tenni. 
- Ugye nem vagy olyan férfi, aki elnyeri egy derék leány szerelmét, 

aztán hányaveti kacagással ellovagol? 
John Gooch azt felelte, persze hogy nem. Álmában sem jutna 

eszébe bármelyik lányt kikacagni, pláne hányavetien. És, tette hozzá, 
különben sem tud lovagolni. Egyszer egy lovardában vett három leckét, 
de kiderült, hogy nem igazán van érzéke hozzá. 

- Ajánlom is - morogta Sidney McMurdo sötéten. - Mert ha azt 
gondolnám rólad, tudnám, milyen lépéseket tegyek. De még így is... - 
Elhallgatott, sóvárogva nézte a piszkavasat. - Nem, nem - sóhajtotta -, 
inkább nem, inkább nem. - Lemondó mozdulattal kiejtette kezéből az 
eszközt. - Végső soron talán jobb lesz így. - Felállt, szemöldökét 
összevonta. - Hát jó éjt, véglény - mondta. - A meccset pénteken reggel 
fogjátok lejátszani. Győzzön a jobbik, jobban mondva, a kevésbé 
fertelmes szemétláda. 



 

 

Bevágta az ajtót, John Gooch magára maradt. 
De nem sokáig. Alig telt el fél óra, újra nyílt az ajtó, és Frederick 

Pilchert bocsátotta a szobába. A festő arca sápadt volt, légzése 
nehézkes. Leült, és kis idő múlva sikerült előállítania egy mosolyt. 
Felállt, és megveregette John Gooch vállát. 

- John - szólalt meg -, én olyan ember vagyok, aki rendszerint leplezi 
érzelmeit. Elrejtem, mi lakik a szívemben. De itt és most ki akarom 
mondani, nyíltan és egyenesen, hogy kedvellek téged, John. 

- Tényleg? - mondta John Gooch. 
Frederick Pilcher megveregette a másik vállát is. 
- Annyira kedvellek téged, John, édes öregem, hogy olvasni tudok a 

gondolataidban, bármint igyekeznél is véka alá rejteni azokat. 
Figyeltelek az utóbbi időben, John, és tudom a titkodat. Szerelmes vagy 
Agnesbe. 

- Nem vagyok! 
- De igen. Ó, John, John - folytatta Frederick Pilcher szelíd mosollyal 

-, miért próbálnád rászedni a régi barátodat? Szereted Agnes Flacket, 
John. Szerelmes vagy bele. És jó hírt hoztam, John... A lehető legjobb 
hírt. Történetesen tudomásom van róla, hogy ha megkéred, kedvező 
választ fog adni. Indulj és győzz, fiacskám, indulj, és győzz! Fogadd meg 
a tanácsomat, uccu, fuss oda, és kérd meg a kezét, egy percet se 
tétovázz! 

John Gooch a fejét ingatta. Az ő arcára is kiült a szelíd mosoly. 
- Frederick - mondta -, ez rád vall. Nemes a lelked. Én ezt a szót 

használom rá. Nemes. Ilyeneket szokott csinálni a főszereplő a második 
felvonásban. De ezt nem szabad, Frederick. Ez nem lehet, ez nem 
történhet meg. Magam is olvasok a barátom szívében, és tudom, hogy 
te is szerelmes vagy Agnes Flackbe. Úgyhogy vissza is lépek. Oly 
mértékben kedvellek téged, Frederick, hogy átengedem neked a 
leányt. Legyen rajtad Isten áldása, sőt tulajdonképpen legyen rajta 
mind a kettőtökön. 

Figyelj - szólt Frederick Pilcher -, meglátogatott Sidney McMurdo? 
- Benézett pár percre. Feszült csend támadt. 
- Csak azt nem értem - szólalt meg végül Frederick Pilcher bosszúsan 

-, ha nem vagy szerelmes ebbe a rémes nőszemélybe, akkor miért 



 

 

jártál hozzá szinte minden este, és miért ücsörögtél ott, és miért 
meresztetted rá imádattal a szemedet? 

- Nem imádat volt. 
- Úgy nézett ki. 
- Hát, nem az volt. És ha már itt tartunk, te vajon miért jártál hozzá 

szinte minden este, és miért meresztetted a szemed ugyanúgy, ahogy 
én? 

- Igen jó okom volt rá - válaszolta Frederick Pilcher. - Az arcát 
tanulmányoztam. Humoros rajzsorozatra készülök, olyasmire, mint a 
Félix, a macska, és Agnest modellként akartam használni. Ha az ember 
a művészet érdekében bámul meg egy lányt, az nagyon más, mint vá-
gyaktól hajtva bámulni, ahogy te. 

- Igen? - vágott vissza John Gooch. - Hát akkor tudd meg, hogy nem 
a vágyaktól hajtva bámultam. Lélektanilag elemeztem, egy tervezett 
novellafüzérhez, amelynek az lesz a címe: Gynnie, a gyilkosok gyöngye. 

Frederick Pilcher kinyújtotta kezét. 
- Rosszul ítéltelek meg, John - mondta. - De akárhogy légyen is, a 

helyzet az, hogy mind a ketten alaposan benne vagyunk a csávában. Itt 
ez a rendkívül jól fejlett fickó, ez a McMurdo. 

- Egy erőművész. 
- És a természete brutális. 
- Életveszélyes. 
Frederick Pilcher zsebkendőt húzott elő, és megtörölgette 

homlokát. 
- Nem tudod elképzelni, John, hogy idővel megszereted Agnes 

Flacket? 
- Nem tudom elképzelni. 
- Azt hiszem, a szerelem sokszor az esküvő után következik. 
- Az öngyilkosság is. 
- Akkor úgy látom - mondta Frederick Pilcher -, hogy valamelyikünk 

elbukik. Nem látom módját, hogy ne játsszuk le azt a meccset. 
- Én sem. 
- Mélyen elítélem azt az egyre terjedő szokást a modern lányok 

részéről - hangoztatta Frederick Pilcher komoran -, hogy vacak 
magazinnovellákat olvasnak. Riadtan figyelem, ahogy elharapózik ez. 



 

 

És azért imádkozom, hogy ti, írók ne írjatok olyan meséket, amelyek-
ben férfiak golfoznak egy nő kezéért. 

- Az íróknak is meg kell élni - mondta John Gooch. - Mostanában 
hogy megy a játék, Frederick? 

- Sajnos fejlődöm. Jobban megy a gurítás. 
- Én biztosabban indítok - kacagott fel John Gooch kesernyésen. - Ha 

arra gondolok, hány órányi gyakorlást fektettem bele, nem sejtve, 
hogy ezt tartogatja számomra a sors, el kell ismernem, hogy az élet 
nagyon gunyoros tud lenni. Ha tavasszal nem vettem volna meg Sandy 
McHoots könyvét, most akár négy-öt ütéssel is elveszíthetném a 
meccset. 

- Így viszont lehet, hogy már a tizenkettediknél megnyered. 
John Gooch összerezzent. 
- Annyira nem lehetsz gyenge! 
- Pénteken igen. 
- Azt akarod mondani, hogy nem is fogod megpróbálni? 
- Azt. 
- Olyan mélyre süllyedtél, hogy szándékosan a formád alatt akarsz 

játszani? 
- Olyan. 
- Pilcher - mondta John Gooch hidegen pondró vagy, és az első 

perctől fogva utállak. 

 
Azt gondolhatnák, hogy az imént ismertetett társalgás után 

Frederick Pilcher nem eszelhetett ki olyan aljas trükköt, amivel 
meglepetést szerezhetett volna John Goochnak. Ám amikor péntek 
reggel meglátta a másikat kilépni a klubházból, és elindulni az első 
elütőhelyhez, ahol ő várta, nem túlzás, ha azt mondom, hogy úrrá lett 
rajta a döbbenet. 

John Gooch korán érkezett a pályára, szeretett volna bemelegíteni 
egy kicsit. Játékának egyik tipikus hibája volt, hogy labdái jellemzően 
balra kanyarodtak. Arra gondolt, hogy ha a mérkőzés kezdete előtt 
ütöget néhányat a kezdőpontról, talán kiderítheti, mi okozza ezt a ka-
nyarulatot, és megtalálhatja a megfelelő testtartást, hogy a kellő 



 

 

irányba indítsa a labdát. A harmadik labdát helyezte éppen az 
ütőszegre, amikor Frederick Pilcher megjelent. 

- Mi ez? Mi ez? Mi ez? - hápogott John Gooch.  
Mert Frederick Pilcher nem a mustárszínű, buggyos térdnadrágot 

vette fel, amelyben szokása volt elcsúfítani a pályát, hanem 
tökéletesen szabott délelőtti zsakettet viselt, sárga mellényt, csíkos 
pantallót, kamáslit és lakkcipőt. Magas, kemény gallér volt a nyakán, 
fején pedig a legfényesebb cilinder, amit valaha láttak az értéktőzsde 
épületén kívül. Láthatólag sok kényelmetlenséget okozott neki ez a 
viselet, de az arcán mégis kaján vigyor ült, nem is próbálta leplezni. 

- Talán valami baj van? - kérdezte. 
- Te meg miért így öltöztél? - kiáltotta John Gooch. - Tudom már. 

Azért, hogy akadályozzon a játékban. 
- Megfordult a fejemben valami hasonló - felelte Frederick Pilcher 

foghegyről. 
- Te alávaló! 
- Ej, ej, John. Durva szó ez egy baráttól. 
- Nem vagy a barátom. 
- Kár - sajnálkozott Frederick Pilcher -, mert azt reméltem, hogy 

felkérsz majd násznagynak az esküvőn. - Előhúzott egy ütőt a zsákból, 
és meglendítette. - Elképesztő, mekkora különbséget jelent a ruha. El 
sem hinnéd, mennyire elmerevíti az ember vállát ez a kabát. Úgy 
érzem magam, ahogy egy szardínia, ha fickándozni akarna a 
konzervdobozban. 

A világ összefutott John Gooch szeme előtt. Azután feltisztult a köd, 
és ő hipnotikus tekintettel fogva tartotta Frederick pillantását. 

- Jól fogsz játszani - mondta nagyon lassan, megnyomva minden 
szót. - Jól fogsz játszani. Jól fogsz játszani. Jól... 

- Hagyd abba! - ordított fel Frederick Pilcher. - Jól fogsz játszani. Jól 
fogsz ját... 

Súlyos kéz ereszkedett a vállára. Sidney McMurdo sötét tekintete 
meredt rá. 

- Nincs szükség az idióta lovagiaskodásra - mondta McMurdo. - Ezt a 
meccset úgy kell lejátszani, hogy a legszigorúbb... Hát te meg mi a 
nyavalyáért öltöztél ki így? - szegezte a kérdést Frederick Pilchernek. 



 

 

- A... a Citybe kell mennem, közvetlenül a meccs után - magyarázta 
Pilcher. - Nem lesz időm átöltözni. 

- Hm. Mindegy, a te dolgod. Gyertek velem - hívta őket McMurdo, a 
fogát csikorgatva. - Felkértek, hogy én legyek a döntőbíró a meccsen, 
és nem akarok egész nap itt ácsorogni. Pénzfeldobás, hernyók. 

John Gooch feldobott egy pénzdarabot. Frederick Pilcher írást 
választott. A pénz fejet mutatott. 

- Indíts, csúszómászó - adta ki az utasítást Sidney McMurdo. 
Amikor John Gooch hozzáállt a labdához, különös érzés fogta el, 

amit nem is tudott azonnal megmagyarázni. Csak amikor 
kétszer-háromszor lendített már, és ismét hátrahúzta az ütőt, akkor 
jött rá, hogy az a különös érzés az önbizalom. Életében először nem 
volt semmi kétsége afelől, hogy a labda igazán jól megütve, a 
pályaszakasz közepe fölött fog gyönyörűen végigszállni. És ekkor rá-
ébredt a rémes valóságra. A tudatalattija teljesen félreértette 
legutóbbi mondatai értelmét, és csúnyán összezavart mindent. 

Sokat írtak már a tudatalattiról, és minden, amit csak írtak, arra utal, 
hogy az összes fafejű, tökkelütött marha közül, akik mindent szó 
szerint értelmeznek, a tudatalatti a legrosszabb. Akárki, aki birtokában 
van a legcsekélyebb intelligenciának, rájött volna, hogy amikor John 
Gooch azt mondta: „Jól fogsz játszani", akkor Frederick Pilcherhez 
intézte szavait, a tudatalattija azonban teljes mértékben 
félreértelmezte az egészet. Azt hallotta, hogy John Gooch kijelenti: ,Jól 
fogsz játszani", ő pedig gondoskodott róla, hogy ez így is legyen. 

A szerencsétlen ember megtette, amit tehetett. Rájött, hogy mi 
történt, és az utolsó pillanatban, amikor az ütő épp a válla fölött volt, 
kétségbeesett rándítással igyekezett kisiklatni pályájáról az ütést. 
Ennek végzetes hatása volt. Talán önök is emlékeznek, amikor Arnaud 
Massy megnyerte a brit nyílt bajnokságot, játékának egyik jellemzője 
volt egy cseles billentés a lendítés holtpontján, ami több méterrel is 
képes volt megnyújtani az ütés hosszát. John Gooch a billentéssel az 
ütést akarta megnyomorítani, ám épp ez a mozdulat bámulatos 
eredményhez segítette. A labda átszállt a homokgödör felett, ahol pe-
dig legalább három ütést szeretett volna elügyetlenkedni, és a green 



 

 

közelében esett le, így nyilvánvaló volt: csak a csoda mentheti meg 
attól, hogy négy ütéssel megcsinálja a szakaszt. 

Gunyoros mosoly ült Frederick Pilcher arcán, amikor az elütőhöz 
lépett. Néhány pillanat múlva már egypontos hátrányra számíthat, és 
nem az ő hibája lesz, ha ezt nem képes behozni. Hátralendítette az ütő 
fejét. Kabátját divatos szabó készítette, aki, mint minden divatos szabó, 
rossz néven vette, ha az általa készített ruhadarabok a viselőjüket 
lélegezni engedik; ez a kabát is oly szűk volt, hogy a játékos az ütőt 
csak félútig tudta fölemelni. Emelte, amíg tudta, majd félkört leírva, 
erőtlenül lecsapott vele. 

- Szép! - kiáltott fel Sidney McMurdo önkéntelenül. Gyűlölte és 
megvetette Frederick Pilchert, de ő is golfozott. Márpedig a golfozók, 
ha szép ütést látnak, nem képesek visszatartani az azt megillető 
dicséretet. 

A labda ugyanis, ahelyett, hogy Frederick Pilcher számításai szerint 
lecsurgott volna a domboldalon, átsüvített a légtéren, mint egy gránát. 
John Gooch labdája mellett ért földet, felpattant, és begurult a 
greenre. 

A magyarázat persze egyszerű. Frederick Pilcher, ha rendes 
golföltözékben játszott, rendszeresen túllendítette az ütőt. A szűk 
kabát lehetetlenné tette, hogy elkövesse ezt a hibát. Másik kedvenc 
hibája az volt, hogy fölemelte a fejét; ezt most nem tehette meg, mert 
cilindert viselt. Szándéka szerint Pilcher felkapta volna a fejét, hogy a 
gerince is beleroppanjon, de érvényesült az előző nemzedékek 
láthatatlan hatása: ősei sok generáción keresztül minden szellemi 
erejüket arra szentelték, hogy szeles napokon is a fejükön tartsák a 
cilindert, és ezzel szemben Frederick Pilchemek nem volt ellenszere. 

* 
Egy perc múlva mind a ketten négy ütéssel túljutottak az első 

lyukon. 
A következő lyukat, a vizesárkot mindketten három ütéssel 

teljesítették. A harmadikat, amely hosszú volt, a domb túloldalán 
végződött, öttel. 

És ahogy továbbhaladtak a negyedik felé, Frederic Pilcher és John 
Gooch valami különös őrület hatása al került. 



 

 

* 
Ne feledjék: ezek ketten addig egyaránt tizennyolc handicapet értek 

el. Ez azt jelenti, hogy nagyon elégedettek lettek volna, ha az első 
lyukat hat ütéssel teljesíti a harmadikat héttel, a másodikat pedig 
négytől tizen egyig akármennyivel - aszerint, hogy hány labdát fojtanak 
a vízbe. Így viszont ezt a három lyukat összesen tizenkét ütéssel 
letudták. John Gooch Frederick Pilcherre nézett, Frederick Pilcher 
pedig John Goochra. A szemük ragyogott, és kitágult orrlyukaikon 
horkantva vették a 1 vegőt. 

- Ügyes - mondta John Gooch. 
- Szép - helyeselt Frederick Pilcher. 
- Mozgás, nyomorultak - morogta Sidney McMurdo.  
Ez volt az a pillanat, amikor a két emberen úrrá lett a téboly. 

* 
Képzeljék el magukat az ő helyzetükben. Mindketten érezték, hogy 

ha így folytatják, vállalják az életveszélyes kockázatot, hogy feleségül 
kell venniük Agnes Flacket. Mindketten érezték, hogy az ellenfél nem 
sokáig lesz képes ilyen teljesítményre, ezért az ésszerű eljárás az lenne, 
ha lazítana, még mielőtt bekövetkezik a katasztrófa. 

És mindkettő tisztában volt mindezzel, de mégis mindkettő úgy 
érezte: csapjon bele a mennykő, ha nem próbálja meg élete legjobb 
játékát produkálni. Hiszen könnyen meglehet, hogy ilyen pazar kezdés 
után valahol nyolcvan és kilencven közötti eredménnyel végez. Az 
pedig természetesen mindent megér. 

Végül is, gondolta John Gooch, tegyük fel, hogy Agnes Flack a 
felesége lesz, akkor mi van? Bízott a szerencsecsillagában, úgy vélte, a 
nőt könnyen elgázolhatja egy teherautó, vagy már a nászúton 
lezuhanhat egy szakadékba. Különben is: a jótékony modern civilizáció 
minden lehetőséget megad a válásra, miért kellene tartani hát a házas-
ságtól, ha mindjárt Agnes Flack is az érintett? 

Ellenfelének gondolatai szintúgy optimisták voltak. Jól tudta: Agnes 
Flack tagadhatatlanul egy méregpohár, de annál jobb. Pont olyan 
feleség lehet belőle, aki munkára sarkallja a művészt. Frederick Pilcher 
mindeddig hajlamos volt egy kis lustaságra. Gyakran kerülte a mű-
termét, és csak a házban gyüszmékelt. Ha Agnes Flack lenne a felesége, 



 

 

a műterem sokkal többet látna belőle. Ott töltené az egész napot - 
lehet, hogy bevitetne egy kihúzható ágyat, és többé ki sem húzná a 
lábát. Az értelmes embernek, gondolta Frederick Pilcher, mindig 
sikeres lehet a házassága, ha a megfelelő szellemben fog hozzá. 

John Gooch szeme ragyogott, Frederick Pilcher állkapcsa 
megfeszült. Fej fej mellett, a hatokért megharcolva, olykor az ötöt is 
elérve jutottak el a kilencedik greenig, azt a lyukat is döntetlenre 
hozták, és a pálya második felénél teljesen egyformán álltak. 

Ekkor vették észre, hogy Agnes Flack ott áll a klubház teraszán. 
- Hahó! - harsogta Agnes mennydörgő hangon. 
John Gooch és Frederick Pilcher földbe gyökerezett lábbal 

megtorpant, és úgy hunyorogtak, mint két, álmából felébresztett 
alvajáró. 

Agnes Flack rendkívül lenyűgöző látványt nyújtott a 
tweedkosztümjében, a klubház fehér falának hátterében kirajzolódva. 
Olyan benyomást keltett, mintha a honvédő királynő, Boadicea 
megszemélyesítésére készülne egy élőképben. John Goochnak, ahogy 
elnézte, a hideg futott végig a hátán, és végül a talpánál szivárgott el. 

- Hogy áll a meccs? - bömbölte Agnes vidáman. - Egál! - felelte 
Sidney McMurdo komor homlokráncolással. - Várjatok itt, férgek - szólt 
oda a játékosoknak. - Beszélnem kell Flack kisasszonnyal. 

Félrevonta Agnest, és fojtott, dörmögő hangon beszélni kezdett 
hozzá. Kis idő múlva fél mérföldes körzetben mindenki számára 
kiderült, hogy már megint megkérte a kezét, mert a nő hirtelen 
hátravetette a fejét, és a tájon végigvisszhangzott a jól ismert kacagás. 

- Ha, ha, ha, ha, ha, ha, HA! - hahotázott Agnes Flack. 
John Gooch gyors pillantást vetett ellenfelére. A festőnek még az 

ajka is sápadt volt, kabátját, cilinderét levetette, és átadta a 
táskahordozójának. Amikor John Gooch ránézett, éppen a 
nadrágtartóját oldotta le, és a derekára kötötte. Látható volt: Frederick 
Pilcher mostantól nem akarja vállalni a kockázatot, hogy ne lendítse túl 
az ütéseket. 

John Gooch meg tudta érteni, mit érezhet. Elgondolta, milyen lehet 
ez a nevetés egy esős hétfő reggelen, a szalonnás rántotta fölött, s 
ettől hátgerincében jéggé fagyott a velő, ereiben alvadásnak indultak a 



 

 

vörösvértestek. Semmivé lett az üdítő pezsgés, amelynek hatására úgy 
szökdécselt, mint egy fiatal kos, amikor egy hosszú gurítással végül 
negyvenhatból sikerült megcsinálnia az első kilenc lyukat. Keservesen 
megbánta már az erős indításokat, a lendítés során végrehajtott 
billentést az ütővel, amire tíz perccel ezelőtt annyira büszke volt. Arra 
gondolt: ha nem játszott volna olyan pokolian jól a pálya első felén, 
akkor ebben a percben nyolc-kilenc pontos hátránya lenne, és a feje se 
fájna. 

Árnyék vetült John Gooch és a nap közé; odafordult, és Sidney 
McMurdo alakját pillantotta meg: ott állt mellette, és áthatóan, 
ellenségesen méregette. 

- Áh! - legyintett hirtelen Sidney McMurdo néhány pillanatnyi 
áthatás és méregetés után. 

Sarkon fordult, és a klubház felé indult. 
- Hová mégy, Sidney? - kérdezte Agnes Flack. 
- Haza - felelte Sidney McMurdo -, mielőtt megölöm ezt a két 

nyomorult csirkefogót. Én is csak ember vagyok, és hamarosan túl erős 
lesz a kísértés, hogy porrá törjem őket, és szétszórjam a négy égtáj 
felé. Volt szerencsém. 

Agnes megint azt a kacajt hallatta, amely olyan volt, mint a motoros 
szögecselő működés közben. 

- Ugye, milyen vicces? - kérdezte Agnes Flack. Szavait John 
Goochhoz intézte, aki a fejéhez kapott, és tartotta jó erősen, amíg a 
rezgések lecsillapodtak. - Hát akkor azt hiszem, a meccs hátralévő 
részében nekem kell ellátnom a versenybíró feladatát. Ki következik? 
Te? Akkor indulás, lássunk hozzá! 

* 
Az első kilenc lyuknál megtapasztalt csúcsforma demoralizáló 

hatása nem múlt el teljesen. John Gooch hosszú, egyenes ütéssel 
kezdett, és elszörnyedve hátrahőkölt. Az elkövetett kárt csak az 
hozhatná helyre, ha ellenfele ugyanilyen baklövést követne el. 

De Frederick Pilchernek megvolt a kellő lélekjelenléte. Túllendített, 
ahogy ember még nem lendített túl. A labdája elsüvített, és a pálya 
mellett jobbra, a magas fűben esett le, a művész pedig örömkiáltást 
hallatott. 



 

 

- Azt hiszem, ez a labda elveszett - mondta. - Sajnálatos. 
- Láttam, hova esett - szólt John Gooch komoran. - Segítek 

megkeresni. 
- Ne fáradj. 
- Nem fáradság. 
- De hát ezt a lyukat úgyis te nyered. Három-négy ütésbe telik, mire 

onnan ki tudom hozni. 
- Nekem négy-öt ütésbe fog telni, hogy egy métert haladjak onnan, 

ahol most vagyok. 
- Gooch - suttogta Frederick Pilcher bizalmasan -, egy dög vagy. 
- Pilcher - felelte John Gooch -, te meg sunyi vagy. Ha meglátom, 

hogy egy bokor alá ütöd azt a labdát, vér fog folyni... és nem is kevés. 
- Haha! 
- Haha neked is! - vágott vissza John Gooch. 
A labda egy száraz buckán hevert, és, amint Pilcher megjósolta, csak 

három ütéssel sikerült visszaterelnie a pályára. Mire Frederick Pilcher 
arra a helyre ért, ahol John Gooch labdája lehullott, már hét ütés volt a 
háta mögött. 

De John Gooch sem kőbölcsőben ringatózott annak idején. A 
művészi vérmérséklet gyakran a nagy veszedelmek idején szokott 
megmutatkozni. A következő három lendítésre egyáltalán el sem 
találta a labdát, a negyediknél éppen csak megérintette a tetejét, az 
ötödiknél ugyanúgy, és végül alacsony, szinte a földet súroló labdát 
küldött a green túloldalára, a homokgödörbe. Frederick Pilcher, aki 
ugyanezt a gödröt célozta meg, elhibázta, és labdája a greenen ért 
földet. John Goochnak hat ütésre volt szüksége, hogy kivergődjön a 
homokból, és ez eldöntötte a kérdést. Frederick Pilcher a tizedik lyukat 
egy ponttal megnyerte. 

* 
John Gooch előnye azonban rövid életű volt. Ahogy az ember 

közeledik a tizenegyedik lyukhoz, jobb kéz felé van egy mély árok, 
fahídon lehet átkelni rajta. Frederick 

Pilchernck nem sikerült ebbe az árokba beleütnie a labdát: az 
továbbrepült, és a lyuktól néhány arasznyira állapodott meg. John 
Gooch úgy érezte, ez az ő napja. Egy könnyű ütés az ötös vassal, és a 



 

 

labda máris lent van a mélyben, ahonnan tizennyolcas handicappel 
rendelkező játékos emberemlékezet óta vissza még nem tért. Így két 
pont hátrányba kerül, ami biztos vereséget jelenthet. Diadalmasan 
lendítve szép, magas labdát indított röppályájára, amelyet az árok 
kellős közepére irányított. 

Így is lett, és pontosan ez döntötte romba John Gooch terveit. A 
labda előtt ott tátongott a mélység, válogathatott volna kedve szerint, 
de szeszélyes kedvében a fahíd korlátjának azt az egyetlen pontját 
találta el, ahonnan éppen a zászló felé pattanhatott tovább. 
Felvágódott a magasba, leesett a greenre, és a következő pillanatban, 
miközben John Gooch leesett állal, kimeredt szemmel bámulta, 
bepottyant a lyukba. 

Fülsiketítő csend lett. Majd megszólalt Agnes Flack. - Ha ez valós, 
akkor fontos - jelentette ki. - Megint egyenlő az állás. Egy dolgot meg 
kell hagyni: nagyon érdekessé teszitek a játékot. 

Ezt mondván kedélyes kacajával újra arra késztette a madarakat, 
hogy hanyatt-homlok meneküljenek a fák koronájáról. John Gooch, 
miután lassan magához tért a kacaj okozta súlyos megrázkódtatásból, 
arra lett figyelmes, hogy Frederick Pilcher karjába kapaszkodik. Ellökte 
magától, mint egy förtelmes varangyot. 

Ami a következő hat lyuknál történt, annál sötétebb, komorabb 
viadalt talán egyetlen golfpályán sem látott még soha senki. Hol az 
egyik, hol a másik került a határára annak, hogy elveszíti a soron 
következő lyukat, de akkor egy jól eltalált kajla ütés vagy egy alkalmas 
időben elkövetett labdabúbsúrolás révén az ellenfél mindig fel tudott 
zárkózni. A tizennyolcadik lyuknál a meccs még mindig döntetlenre állt, 
és John Gooch, kihasználva az alkalmat, hogy Agnes megállt megkötni 
a cipőfűzőjét, megpróbált egykori barátja lelkére beszélni. 

- Frederick - mondta -, ez nem hasonlít rád. 
- Mi nem hasonlít rám? 
- Az, hogy ilyen sunyin játszol. Ez nem olyan, mint a régi Frederick 

Pilcher. 
- Miért, szerinted te hogy játszol? 
- Kicsit a saját szintem alatt, ez igaz - ismerte el John Gooch. - De ez 

betudható a lámpaláznak. Te viszont szándékosan igyekszel hibázni, 



 

 

ami már nem is csak sportszerűtlen, hanem nagyon becstelen. És nem 
értem, mi okod lehet rá. 

- Nem érted, mi? 
John Gooch megnyugtató mozdulattal a másik vállára tette kezét. 
- Agnes Flack rendkívül vonzó leány. 
- Kicsoda? 
- Agnes Flack. 
- Vonzó leány? 
- Rendkívül vonzó. 
- Agnes Flack vonzó leány? 
- Igen.  
- Aha. 
- Nagyon boldoggá fog tenni téged. 
- Kicsoda? 
- Agnes Flack. 
- Boldoggá fog tenni? 
- Nagyon boldoggá. 
- Agnes Flack fog boldoggá tenni engem? 
- Igen.  
- Aha. 
John Gooch enyhén elbizonytalanodott. Érezte, hogy nem sikerült 

haladást elérnie. 
- Hát mondok én valamit - folytatta -, úriemberhez méltó 

megállapodásra kellene jutnunk. 
- Ki az úriember? 
- Te meg én.  
- Aha. 
John Goochnak nem tetszettek a másik válaszai, és nem tetszett a 

hangnem sem, ahogy mondta őket. De hát annyi visszatetsző vonás 
volt Frederick Pilcherben, hogy fölöslegesnek érezte bármit tenni 
ellene. Különben is, Agnes Flack megkötötte cipőfűzőjét, és közeledett 
feléjük a pálya gyepén, mint egy masztodon valamely őstörténeti 
szavannán. Nem szaporíthatta tovább a szót. 

- Állapodjunk meg, hogy döntetlenre adjuk a meccset - mondta 
sietve. 



 

 

- És abban mi lenne a jó? Csak azt érnénk el, hogy azt mondaná, 
kezdjük újra a játékot az elejéről. 

- Továbbra is döntetlenre adnánk. 
- Akkor újrajátszatná az egészet egy másik napon. 
- De mi még előtte elhúzhatnánk a csíkot a környékről. 
- Sidney McMurdo a világ végéig is utánunk jönne. 
- Igen, de ha nem mennénk el a világ végére? Ha csak meghúznánk 

magunkat a városban, és szakállt növesztenénk? 
- Ebben van valami - gondolkodott el Frederick Pilcher. 
- Benne vagy? 
- Jól van. 
- Ez óriási! 
- Mi óriási? - kérdezte Agnes Flack, ahogy melléjük dübörgött. 
- Hát... izé... a meccs - felelte John Gooch. - Épp azt mondtam 

Pilchernek, hogy szerintem óriási a meccs, amit játszunk. 
Agnes Flack szusszantott egyet. Hallgatagabb volt, mint kezdetben: 

mintha valami nyomná a lelkét. 
- Örülök, hogy így gondoljátok - mondta. - Ti mindig így szoktatok 

játszani? 
- Ó, igen. Igen. Körülbelül a szokásos formát hozzuk. 
- Hm! Hát akkor csak csináljátok tovább. 
John Gooch könnyű szívvel állt hozzá a meccs utolsó ütéséhez. Nagy 

teher szakadt le a válláról; tudta, hogy most már nincs semmi akadálya 
egy igazi, szép befejezésnek. Kéjjel lendítette meg az ütőt, pontosan a 
bal oldalán találta el a labdát, amely merőlegesen repült el az 
ütőszegről, nekivágódott az egyik szegélyjelző cöveknek, arról szédítő 
sebességgel visszapattant, és kiütötte volna Agnes Flack bokáját, ha a 
nő nem szökellt volna egyet a kellő pillanatban, élénken emlékeztetve 
ezzel a Szentírásban említett szerelmesre a halmokon. 

- Bocsánat, öregem - mondta John Gooch sietve, és elpirult, látva 
Frederick Pilcher hideg, gyanakvó tekintetét. - Nagyon sajnálom, 
Frederick. Abszolúte véletlen volt. 

- Miért tőle kérsz bocsánatot? - kérdezte Agnes Flack meglehetős 
hévvel. Hajszálon múlt a megmenekülése, s ez kissé felzaklatta. 



 

 

Frederick Pilcher gyanakvását láthatólag nem oszlatták el John 
Gooch szavai. Óvatos, harmincméteres ütéssel indított, és utána 
várakozó álláspontra helyezkedett, mint aki felfüggeszti a döntést, 
amíg ellenfele el nem üti a másodikat. Megkönnyebbülést szerzett, 
hogy John Gooch helyreállította a bizalmat: a kettes faütővel erő-
teljesen megküldte a labdát, amely földet érve a greentől koccantásnyi 
távolságig gurult. 

Frederick Pilcher láthatólag megnyugodott, hogy minden rendben 
van. Második ütését a green peremére küldte. John Gooch a 
harmadikkal a lyuk közelébe jutott. 

Frederick Pilcher ekkor megállt, és fölvette a labdát a földről. 
- Hohó! - harsogta Agnes Flack. 
- Hé! - fakadt ki John Gooch. 
- Mit művelsz már? - érdeklődött Agnes Flack.  
Frederick Pilcher kissé meghökkenve nézett rájuk. 
- Mi a baj? - kérdezte. - Egy kis sárgöröngy van a labdámon. Csak le 

akartam törölni. 
- Ó, szentséges ég! - mennydörögte Agnes Flack. - Sosem olvastad a 

szabályokat? Diszkvalifikáltad magad. 
- Diszkvalifikáltam? 
- Disz vagy kvalifikálva! - robajlott Agnes Flack, és a szeme lángot 

lövellt. - Ez a mitugrász nyerte a meccset. 
Frederick Pilcher felsóhajtott. 
- Hát legyen - mondta. - Legyen így. 
- Hogyhogy legyen? Így van! 
- Pontosan. Pontosan. Tökéletesen megértem. Elveszítettem a 

meccset. Legyen így. 
És Frederick Pilcher megroskadt vállal elkullogott a bár irányába. 
John Gooch nézte, ahogy távolodik, és olyan fortyogó düh öntötte 

el, hogy megszólalni sem tudott. Azt mondta magában: számíthatott 
volna ilyesmire. Frederick Pilcher, akiből kiveszett minden jóérzés és 
sportszerűség, csúnyán a falhoz állította. Megborzongott, amikor arra 
gondolt, milyen fekete lehet Frederick Pilcher lelke; a kétségbeesés 
rohamában azt kívánta, bárcsak neki jutott volna eszébe, hogy felveszi 
a földről a labdáját. Késő... Túl késő! 



 

 

John Gooch számára egy pillanatig vörös köd takarta el a világot. 
Majd a köd eltisztult, és ő azt látta, hogy Agnes Flack furcsán, töprengő 
arccal nézi őt, és a szemében különös kifejezés tükröződik. Mögötte 
pedig, a klubház falának támaszkodva, kabátja alatt dagadozó izmokkal 
ott állt sötéten Sidney McMurdo, és hatalmas ujjaival apró darabokra 
tépkedett valamit, ami szabad szemmel egy darab ólomcsőnek látszott. 

John Gooch nem habozott. Habár McMurdo nem a közelben 
álldogált, de így is tisztán látta, és ugyanilyen tisztán emlékezett a 
legutóbbi eszmecseréjük minden részletére. Tett egy lépést Agnes 
Flack felé, nyelt egyet-kettőt, és beszélni kezdett. 

- Agnes - mondta rekedten -, valamit mondani akarok. Ó, Agnes, hát 
nem találtad ki, hogy... 

- Pillanat - szólt közbe Agnes Flack. - Ha a kezemet akarod megkérni, 
állj le. Abból semmi sem lesz. Beteg ötlet. 

- Beteg? 
-Teljes totálisan. Elismerem, volt idő, amikor eljátszottam a 

gondolattal, hogy olyan emberhez megyek, akinek esze van, de azért 
mindennek van határa. Aki olyan pocsékul golfozik, mint te, ahhoz 
akkor se mennék, ha ő lenne az egyetlen férfi a világon. Sid-niii! - 
bömbölte a két tenyeréből formált tölcsérbe, amitől lenn a vizes-
ároknál egy ideges golfozó helyből ugrott egy métert, és a lábai 
összegubancolódtak az ütővel. 

- Igen? 
- Mégis hozzád megyek! 
- Hozzám? 
- Igen, hozzád. 
- Háromszoros hurrá! - bömbölte McMurdo. 
Agnes Flack John Goochhoz fordult. Szemében bizonyos együttérzés 

tükröződött, hiszen ő is nő volt. Aránylag nagydarab, de akkor is nő. 
- Sajnálom - mondta. 
- Ne csinálj ügyet belőle - felelte John Gooch. 
- Remélem, ez nem dönti romba az életedet. 
- Nem, nem. 
- Akkor is megmarad neked a művészeted. 
- Tényleg, akkor is megmarad nekem a művészetem. 



 

 

- Éppen dolgozol valamin? - érdeklődött Agnes Flack. 
- Ma este fogok elkezdeni egy új novellát - felelte John Gooch. - Az 

lesz a címe: Szabadulás a vesztőhelyről. 



 

 

VII. 
 

Valami sziszeg 
 
A Horgásztanyán összegyűlő kis körünkben úgy egy héten keresztül 

hiány támadt, mégpedig a legkomolyabb, ami egyáltalán előfordulhat. 
Mr. Mulliner széke maradt üresen, és mi valamennyien fájóan 
megszenvedtük a távollétét. Amikor nagy örömünkre visszatért, tu-
dakozódásunk nyomán napvilágra került a tény, hogy 
Hertfordshire-ben járt, unokanővérét, Lady Wickhamet látogatta meg 
a történelmi időkben épült otthonában, Skeldings Hallban. 
Tájékoztatott bennünket arról is, hogy távozásakor a lady jó 
egészségben volt, de némiképp aggodalomban. 

- A lánya, Roberta miatt - magyarázta Mr. Mulliner. 
- Gyengécske a kisleány? - érdeklődtünk együttérzéssel. 
- Ellenkezőleg. Fizikailag nagyon is stramm. Az unokanővéremet az 

aggasztja, hogy nem megy férjhez. 
Egy tapintatlan Világos És Barna Keverve, aki újonc volt az ivóban, és 

így egyáltalán nem is illett volna megszólalnia, kibökte, hogy a 
csúnyácska lányok gyakran járnak így. A mai fiatalemberek, fejtegette, 
a külsőt túlságosan sokra tartják, és ahelyett, hogy türelemmel és bát-
ran közelednének, hogy végül a nem eléggé tetszetős külső mögé 
hatolva érzékeljék a jóságos női szívet... 

- Unokanővérem leánya, Roberta - szólt közbe Mr. Mulliner némi 
éllel - nem csúnyácska. Mint a Mulliner család összes nőtagja, legyen 
bármily távol a család fő ágától, rendkívüli szépség. És mégsem megy 
férjhez. 

- Rejtély - mormogtuk. 
- Olyan rejtély - szólt Mr. Mulliner -, amelyre sikerült fényt 

derítenem. Részem volt abban a kiváltságban, hogy látogatásom ideje 
alatt Roberta bizalmát élvezhettem, és ugyancsak szerencsém volt 
találkozni egy Algernon Crufts nevű fiatalemberrel, akit a jelek szerint 
még inkább a bizalmába avatott, és ugyanő egyszersmind baráti 
viszonyt ápol a férfinem néhány olyan képviselőjével is, akiknek 



 

 

társaságában Roberta az utóbbi időben megfordult. Attól tartok, hogy 
mint oly sok jó kedélyű lány napjainkban, ő is hajlamos rosszul bánni a 
kérőivel. Ettől elbátortalanodnak, és szerintem erre van is okuk. Ez az 
Attwater nevű fiú például... 

Mr. Mulliner elhallgatott, és kortyolgatta citromos whiskyjét. Úgy 
láttuk, elmerengett. Időnként, két kortyolgatás között, néha kuncogott 
is. 

- Attwater? - érdeklődtünk. 
- Igen, ez volt a neve. 
- És mi történt vele? 
- Ó, szeretnék meghallgatni a történetét? Hát hogyne, hogyne, 

semmi akadálya. 
Finoman megkopogtatta az asztalt, csöndes elégedettséggel 

szemügyre vette újra teletöltött poharát, majd folytatta. 

 
Miközben (mesélte Mr. Mulliner) Roland Moresby Attwater, a 

tehetséges ifjú esszéista és irodalomkritikus kinyitotta nagybátyja, 
Joseph ebédlőjének ajtaját, hogy előreengedje a hölgyeket, viselkedése 
nem mutatta külső jelét a dühnek, amely pedig ott fortyogott sárfoltos 
ingmelle mögött. Jól nevelt és magasan kulturált ember lévén tudta, 
hogyan kell maszkot viselnie. Keret nélküli csíptetője fölött a 
boltozatos homlok sima volt és ránctalan, a fogait is csak udvarias 
mosoly esetén mutatta meg. Pedig Roland Attwater torkig volt, sőt 
szemöldökig. 

Először is, utálta ezeket a családi vacsorákat. Másodszor pedig, 
egész este várt az alkalomra, hogy magyarázatát adhassa a sáros 
ingmellnek, de mindenki néma tapintattal kezelte, ami őrjítő volt. 
Harmadszor: tudta, hogy bácsikája, Joseph csak arra vár, hogy a 
hölgyek eltávozzanak, és megint fel fogja hozni a témát, amitől ő fel 
fog bőszülni: Lucyt. 

A társaság hölgytagjai, némi előzetes fészkelődés-mozgolódás után, 
akár a felriasztott tyúkok a baromfiudvarban, libasorban kivonultak - a 
nénikéje, Emily; Emily néni barátnője, Mrs. Hughes Higham; Emily néni 
titkárnője és társalkodónője, Miss Partlett; majd Emily néni fogadott 
leánya, Lucy. A legutóbbi volt a sereghajtó a távozók között. Szelíd 



 

 

külsejű, szeplős leány volt, a szeme akár egy spánielé; ahogy Roland 
mellett elhaladt, gyors, szégyenlős pillantást vetett rá, amelyben 
nagyrabecsülés és hála tükröződött. Ilyesfajta tekintettel nézhette 
Ariadné Thészeuszt a Minotaurosszal folytatott csetepaté után; a 
tényeket nem ismerő, felületes szemlélő feltételezhette volna, hogy 
Roland nemcsak az ajtót tartotta nyitva előtte, hanem saját testi 
épsége kockáztatásával megmentette őt valami borzalmas csapástól. 

Roland becsukta az ajtót, és visszatért az asztalhoz. Nagybátyja a 
keze ügyébe tolta a portóit, jelentőségteljesen köhintett, majd azonnal 
tüzet nyitott. 

- Szerinted hogy nézett ki Lucy ma este, Roland? 
A fiatalember megrándult, de az értelmiség fiatal tagjaira jellemző 

finom, udvarias lelkület nem hagyta cserben. Ahelyett, hogy a beszélőt 
főbe suhintotta volna a whiskys üveggel, halkan, jól nevelten válaszolt. 

- Csodásan. 
- Kedves lány. 
- Nagyon. 
- Jó természetű. 
- Erősen. 
- És olyan józan. 
- Pontosan. 
-Nagyon más, mint azok a bodorított, cigarettázó fiatal 

nőszemélyek, akikkel mostanság tele van a város. 
- Határozottan. 
- Az egyikhez éppen ma délelőtt volt szerencsém - mondta Joseph 

bácsi, és szigorúan összevonta szemöldökét a portói fölött. Sir Joseph 
Moresby hivatását tekintve a városi magisztrátus tagja volt. - 
Gyorshajtás volt a vád ellene. Ez az életformájuk. 

- A lányok - érvelt Roland - már csak ilyenek.  
- Nem! Amíg a Bosher Street-i rendőrbíróságon ülök, addig nem 

lesznek ilyenek - szögezte le a nagybátyja. - Hacsak nem akarnak öt 
font bírságot fizetni, és újra érvényesíttetni a vezetői jogosítványukat. - 
Elgondolkodva hörpintett. - Hallgass ide, Roland - bökte ki, mint akinek 
váratlanul eszébe ötlik egy új gondolat -, mi a csudáért nem veszed 
feleségül Lucyt? 



 

 

- Hát, bácsikám... 
- Neked is van egy kis pénzed, neki is van egy kis pénze. Ideális. 

Ráadásul lenne valaki, aki a gondodat viseli. 
- Azt akarod mondani - kérdezte Roland, hidegen felvonva 

szemöldökét -, hogy nem vagyok képes gondoskodni magamról? 
- Igen, azt. Az ördögbe is, ahogy elnézem, még arra is képtelen vagy, 

hogy rendesen felöltözz a vacsorához. Az inged össze van kenve sárral. 
Roland régóta várt erre a végszóra, de nagyon is alkalmas 

pillanatban érkezett meg.  
- Ha tényleg tudni akarod, mitől lett sáros az ingem, Joseph bácsi - 

jelentette ki csendes méltósággal -, hát úgy, hogy megmentettem egy 
ember életét. 

- He? Mi? Hogy? 
- Valaki elcsúszott a járdán, ahogy idefelé átjöttem a Grosvenor 

Square-en. Tudod, esett az eső, és én... 
- Gyalog jöttél idáig? 
- Igen. És épp amikor a Duke Street sarkára értem... 
- Gyalog jöttél az esőben? Tessék! Lucy sosem hagyná, hogy ilyen 

ostobaságot csinálj. 
- Már elindultam, amikor eleredt az eső. 
- Lucy nem engedett volna elindulni. 
- Érdekel a történetem, Joseph bácsi - szólt Roland mereven -, vagy 

menjünk fel, és térjünk nyugovóra? 
- He? Hát hogyne érdekelne, édes fiam? Nagyon is érdekel. Hallani 

akarom az egészet, elejétől végig. Azt mondod, esett az eső, és ez az 
ember lecsúszott a járdáról. Aztán, gondolom, váratlanul arra jött egy 
kocsi, vagy egy taxi, vagy valami, te meg elrántottad az illetőt a ve-
szélyes helyzetből. Igen, folytasd csak, fiam. 

- Hogy érted, hogy folytassam? - mondta Roland dühösen. Úgy 
érezte magát, mint aki beszédet készül tartani, de a felkonferáló orvul 
kisajátítja a mondanivalója legjavát, és előre elmondja a bevezető 
szövegben. - Eny-nyi a történet. 

- És ki volt az az ember? Elkérte a nevedet, a címedet?  
- El. 



 

 

- Helyes! Egyszer egy fiatalember nagyon hasonló dolgot csinált, 
mint amit te, aztán a fickóról kiderült, hogy milliomos, és ráhagyta az 
egész vagyonát. Emlékszem, olvastam erről. 

- Gondolom, a Családi Értesítőben, nem? 
- Ez a te embered milliomosnak nézett ki? 
- Nem. Annak nézett ki, aki a valóságban: egy kisállat-kereskedés 

tulajdonosának a Seven Dials téren. 
- Ó! - szólt Sir Joseph kissé kedveszegetten. - Hát ezt el kell 

mesélnem Lucynak - folytatta felderülve. - Rém izgatott lesz tőle. Pont 
az ilyen dolgok szoktak tetszeni a melegszívű lányoknak, mint amilyen 
ő is. Hallgass ide, Roland, miért nem veszed feleségül Lucyt? 

Roland hirtelen döntésre jutott. Nem állt szándékában a lelke 
legtitkosabb álmait feltárni e csökönyös vén baldóver előtt, de nem 
látott más lehetőséget a leszerelésére. Felhajtott egy pohár portóit, és 
élesen a szemébe mondta. 

- Joseph bácsi, én mást szeretek. 
- Mi? Hogy? Kit? 
- Ez persze szigorúan maradjon köztünk. 
- Hát persze. 
- A neve Wickham. Gondolom, a családot ismered. A hertfordshire-i 

Wickham família. 
- A hertfordshire-i Wickham família! - Sir Joseph a szokásosnál is 

nagyobbat horkantott. - A Bosher Street-i Wickham família, ugye azt 
akarod mondani? Ha Roberta Wickham, akit emlegetsz, az a vörös hajú 
fruska, akit el kellene náspángolni és vacsora nélkül ágyba küldeni, ak-
kor ő az, akit ma délelőtt megbírságoltam. 

- Megbírságoltad! - Rolandnak elakadt a lélegzete. - Öt fontra - tette 
hozzá a nagybátyja önelégülten. - 

- Bárcsak öt évet adhattam volna neki. Közellenség. Hol az ördögben 
ismerkedsz meg ilyen lányokkal? 

- Valami táncos helyen. Megemlítettem neki, hogy aránylag elismert 
kritikus vagyok, mire ő elmondta, hogy a mamája regényeket ír. Nem 
sokkal ezután úgy esett, hogy kritikusi feladatként megkaptam Lady 
Wickham új könyvét, és a recenzióm... ööö... kedvező hangneme a 
jelek szerint némi örömet szerzett neki. - Roland hangja kissé 



 

 

megremegett, arca enyhén elpirult. Csak ő tudta, mibe került neki 
elismerő szavakkal illetni azt a szörnyűséges irományt. - Meghívott 
Skeldingsbe, a házukba Hertfordshire-ben, a holnap kezdődő 
hétvégére. 

- Küldj neki táviratot. 
- És mit mondjak benne? 
- Azt, hogy nem tudsz elmenni. 
- Csakhogy én elmegyek. - írástudó számára kegyetlen feladat, hogy 

ha már eladta kritikusi lelkét, akkor bűnéért ne zsebelje be a jutalmat. - 
A világért ki nem hagynám. 

- Ne légy bolond, fiacskám - mondta Sir Joseph. - Azóta ismerlek, 
amióta a világon vagy, jobban ismerlek, mit te saját magadat - és 
mondhatom, tökéletes őrültség, ha egy ilyen ember, mint te, akár csak 
álmodik is arról, hogy elvesz egy olyan lányt. Óránként hatvanöt 
kilométeres sebességgel száguldott végig a Piccadillyn. A rendőr 
minden centimétert igazolt. Te csöndes, józan fickó vagy, egy csöndes, 
józan lánnyal kellene egybekelned. Az ilyen férfit hívom én nyuszinak. 

- Nyuszinak! 
- A nyusziság sem szégyenbélyeg - békítette unokaöccsét Sir Joseph. 

- Nyuszi minden férfi, akiben megvan az értelem legcsekélyebb 
morzsája. Ez csak annyit jelent, hogy normális, egészséges életet 
szeretnél élni, nem az örömöket hajhászni, mint a... Mint a nem nyu-
szik. Kilépsz a szerepedből, fiam. Meg akarod változtatni a zoológiai 
fajt, amelyhez tartozol, márpedig azt nem lehet. Napjainkban a válások 
ötven százaléka abból fakad, hogy a nyuszik nem hajlandók elfogadni, 
hogy nyuszik, csak amikor már késő. A nyuszinak ez a természeti 
sajátossága. 

- Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha csatlakozunk a hölgyekhez, Joseph 
bácsi - indítványozta Roland fagyosan. - Emily néni biztosan azon töri a 
fejét, hogy vajon hova tűntünk. 

* 
Roland a minden hősre jellemző, veleszületett szerénység ellenére 

is, amikor másnap belépett a klubjába, a bosszankodáshoz sokban 
hasonlító érzéssel tapasztalta, hogy a londoni sajtó egyöntetűen 
hallgat a tegnap esti életmentésről. Nem mintha az ember elvárna 



 

 

bármiféle nyilvánosságot, ugye, vagy akár csak vágyna ilyesmire. De 
mégis, ha lett volna valahol akár csak egy kurta bekezdés, mondjuk, 
ilyesféle címmel, hogy „Az író lélekjelenléte" vagy „Kritikus pillanat a 
kritikus életében", az bizony nem ártott volna a Blenkinsop Kiadó által 
nemrég közrebocsátott, gondolatébresztő esszéket tartalmazó kis 
kötet fogyásának. 

Pedig a fickó akkor meghatóan hálásnak mutatta magát. 
Sáros kezével tapicskolta Roland ingét, és fogadkozott, hogy ezt a 

pillanatot sosem felejti el, amíg csak él. Aztán még annyi fáradságot 
sem vett, hogy elmenjen egy újság szerkesztőségébe. 

Hát igen. Lenyelte csalódottságát meg egy könnyű ebédet, majd 
visszatért otthonába, ahol Bryce, az inasa akkor fejezte be a bőrönd 
becsomagolását. 

- Csomagol? - kérdezte Roland. - Helyes. A zoknikat meghozták? 
- Igen, uram. 
- Helyes! - helyeselt Roland. Talált néhány különleges, finoman 

szenvedélyes bokazoknit a Burlington Arcade egyik üzletében; sokat 
remélt tőlük. Az asztalhoz lépett, s ekkor lett figyelmes egy ott heverő, 
nagy kartondobozra. - Hohó, ez meg micsoda? 

- Egy férfi hozta nemrég, uram... Egy aránylag hanyag öltözetű 
személy. A kísérőlevelet a kandallópárkányra tettem, uram. 

Roland a kandallóhoz lépett, némi finnyás undorral megszemlélte a 
piszkos borítékot, végül vigyázva kinyitotta. 

- A dobozról azt a benyomást szereztem, uram - folytatta Bryce -, 
hogy valamilyen élőlényt tartalmaz. Úgy érzékeltem, mintha valami 
sziszegne benne. 

- Szentséges egek! - kiáltott fel Roland, és a levélre meredt. 
- Uram? 
- Ez egy kígyó. Egy kígyót küldött nekem ez az őrült. Hát ilyet még... 
A bejárati ajtó felől érkező erőteljes csengetés szakította félbe. 

Bryce felkelt a bőröndről, és hangtalanul elsuhant. Roland továbbra is 
a nem kívánt ajándékra meredt, bosszúsan ráncolva homlokát. 

- Miss Wickham, uram - jelentette be Bryce az ajtóból.  



 

 

A ruganyos léptekkel besiető látogató rendkívüli szépségű fiatal 
leány volt. Olyan benyomást keltett, mintha egy különlegesen jóképű 
iskolás fiú felvette volna a nővére ruháját. 

- Á! - szólalt meg felcsillanó szemmel a bőrönd láttán. - Jó, hogy már 
itt tartasz, nemsokára indulunk. Leviszlek a kocsimmal. - 
Nyughatatlanul járt-kelt a szobában. 

- Hohó! - mondta, amikor odaért a dobozhoz. - Hát ez meg mi lehet? 
- Próbaképpen megrázta. - Hékás, ebben mozog valami.  

- Igen, egy... 
- Roland - vágott közbe Miss Wickham néhány további kísérlet után 

-, a helyzet azonnali tényfeltárást követel. Ebben a dobozban teljes 
bizonyossággal egy élő organizmus foglal helyet. Ha megrázom, egész 
határozottan sziszeg. 

-  Semmi baj. Csak egy kígyó az.  
- Egy kígyó! 
- Teljesen ártalmatlan - biztosította Roland a lányt sietve. - Ezt 

határozottan kijelentette az őrült. Nem mintha számítana, mert úgyis 
nyomban visszaküldöm, felbontatlanul. 

Miss Wickham izgatott örömmel sikkantott fel. 
- Ki az, aki kígyót küld neked?  
Roland visszafogottan köhintett. 
- Az történt, hogy tegnap este... ööö... megmentettem valakinek az 

életét. Épp a Duke Street sarkánál jártam... 
- Hát nem elképesztő? - tűnődött el Miss Wickham. - Itt vagyok már 

ennyi évesen, és még sosem jutott eszembe, hogy szerezzek egy 
kígyót. 

- ...amikor egy ember... 
Pedig pont ez az, amit minden fiatal lánynak tartania kellene. 
- ...megcsúszott a járdán... 
- Óriási lehetőségek rejlenek egy kígyóban. A vendéglői vacsoránál 

például milyen remekül veszi ki magát. Pottyantsd az asztalra a leves 
után, és a társaság kedvence leszel. 

Roland, bár roppant szerelmét semmi meg nem ingathatta, futó 
ingerültséget észlelt önmagán. 



 

 

- Megmondom Bryce-nak, hogy vigye vissza a fickónak - jelentette 
ki, félbehagyva a történetet mint teljes kudarcot. 

- Vigye vissza? - hökkent meg Miss Wickham. - De Roland, ez őrült 
pazarlás! Adódnak alkalmak az ember életében, amikor az információ, 
hogy hol lehet kígyót szerezni, többet jelent, mint ami szóval 
kifejezhető. - Felkapta a fejét. - Figyelj! Nem azt mondtad egyszer, 
hogy az a Sir Joseph Hogyishívják... tudod, az a bíró... Hogy ő a 
nagybátyád? Tegnap öt ficcsre megbírságolt, pedig éppen csak 
vánszorogtam a Piccadillyn. Meg kellene tanítani kesztyűbe dudálni. 
Jegyezze meg, hogy nem zaklathatja gátlástalanul az ártatlanokat. 
Mondok én valamit. Hívd meg ebédre, és rejtsd ezt az izét a szalvétája 
alá. Attól majd gondolkodóba esik. 

- Azt már nem! - kiáltotta Roland, és hevesen megrázkódott. 
- Roland! A kedvemért! 
- Nem, tényleg nem! 
- És még te mondtad tucatszor is, hogy a világon bármit megtennél 

értem! - Elgondolkodott. - Akkor legalább azt engedd meg, hogy 
spárgát kössek rá, és kilógassam az ablakon a legközelebbi öreg néni 
orra elé, aki erre jön. 

- Ne, ne, légy szíves! Vissza kell küldenem a pasinak. Miss Wickham 
láthatólag elégedetlen volt, de úgy látszott, elfogadja a vereséget. 

- Hát jó, ha te minden apróságot megtagadsz tőlem... De meg kell 
mondanom, ezzel elszalasztod életed legnagyobb röhögéseit. Hanyagul 
és gondatlanul elhajítod. Bryce hol van? Gondolom, földhözragadt 
dolgokkal foglalkozik a konyhában. Megyek, átadom neki a dobozt, 
addig te szíjazd be a bőröndöt. Ideje indulnunk, különben nem érünk 
oda teaidőre.  

- Inkább odaadom én. 
- Ne, majd én. 
- Ne fáradj vele. 
- Nem fáradság - mondta Miss Wickham kedvesen. 

* 
Ebben a világban, amint arra rengeteg bölcs és számos filozófus 

sokféle módon rámutatott, a csalódásoktól irtózó ember részéről 
sokkal okosabb, ha nem él túlságosan nagy várakozásokkal az örömöt 



 

 

ígérő élményeket illetően. Roland Attwater azt remélte, nagyon 
élvezetes lesz az utazás Skeldings Hallig, de amikor a kocsi átfúrta 
magát a londoni forgalom sűrűjén, és kiért a nyílt országútra, rá kellett 
ébrednie, hogy a körülmények nem élvezetre valók. Miss Wickham 
láthatólag nem vallotta a modern lányok viszolygását a szülői háztól. Ő 
a lehető leghamarabb oda akart érni. Roland úgy érezte, attól a pilla-
nattól fogva, amikor High Barnetet maguk mögött hagyták, egészen 
addig, hogy csikorogva fékeztek Skeldings Hall kapuja előtt, a kis 
kétüléses kocsi csak néhányszor érintette Hertfordshire talaját. 

Ám amint kiszálltak, Roberta Wickham bizonyos elégedetlenségnek 
adott hangot a teljesítményével kapcsolatban. 

- Negyvenhárom perc - mondta az órájára nézve, és összevonta 
szemöldökét. - Tudok ennél jobbat is. 

- Tényleg? - nyelt nagyot Roland. - Tudsz jobbat? 
- De akkor is, teára ideértünk. Gyere be, bemutatlak a mamának. Ez 

úgy hangzik, mint egy elfeledett mozgalom a múltból: Ismerd meg 
anyámat. 

Roland megismerte az anyát. Ez a kifejezés azonban túlságosan 
szerény és mértéktartó, nem fest valódi képet arról, ami történt. 
Nemcsak hogy megismerte az anyát: az anya lerohanta és bekebelezte 
őt. Lady Wickhamet, a népszerű írónőt (akiről R. Moresby Attwater az 
Új Figyelő hasábjain azt írta: „Egyedülállóan friss hangot üt meg") 
boldoggá tette a vendég. Rolandot maga mellé rántotta, és attól 
kezdve oly sok egyedülállóan friss hangot ütött meg, hogy a 
fiatalember képtelen volt elszabadulni, amíg el nem jött az idő, hogy 
átöltözzék a vacsorához. Még akkor is tartott az elképesztő szóáradat a 
könyveiről, amelyekről Roland volt szíves kedvező szavakkal 
megemlékezni, amikor megkondult a gong. 

- Már ilyen késő van? - lepődött meg az írónő, és elengedte 
Rolandot, aki azt hitte, hogy már sokkal később van. - Majd vacsora 
után folytatjuk a beszélgetést. Tudja, hol a szobája? Nem? Nem baj, 
Claude majd megmutatja. Claude, megtenné, hogy elkalauzolja Mr. 
Attwatert? A szobája ugyanannak a folyosónak a végén van, ahol az 
öné. Igaz is, ugye önök még nem ismerik egymást? Sir Claude Lynn - 
Mr. Attwater. 



 

 

A két férfi meghajolt, de Roland meghajlásából hiányzott a 
szívélyesség, amit pedig oly szívesen lát az ember, ha a vendéglátója 
bemutatja egy másik vendégnek. A kínokat, amelyeket Roland az 
utóbbi két órában elszenvedett, csak kisebb részben okozta Lady 
Wickham szóáradata, habár az is fájdalmasan érintette - sokkal inkább 
ennek a Lynn nevű fickónak a látványa, akárki legyen is, ahogy egy 
távoli sarokban kisajátította Bobbie Wickham társaságát. Sir Claude 
tarkójának, ahogy Miss Wickham felé hajolt, volt valami kibírhatatlanul 
elbirtokló jellege. Olyan ember tarkója volt ez, aki sokkal bizalmasabb 
és odaadóbb, mint amilyet a féltékeny vetélytárs látni szeret. 

A közelkép, amely most a szeme elé tárult, mit sem segített Roland 
nyugtalanságának enyhítése érdekében. A férfi jóképű volt, émelyítően 
jóképű, épp az a fajta sötét, méltóságteljes, határozott jókép, amely a 
befolyásolható lányokat vonzani szokta. Valójában a méltóságtelj volt 
az, ami annyira nyomasztotta Rolandot. Sir Claude Lynn higgadt és 
fensőbbséges tekintetében volt valami, amitől az ember azt érezte, 
hogy London társadalmának legaljához tartozik, és a nadrágja ki van 
térdesedve. 

- Hallatlanul kellemes ember - suttogta Lady Wickham, amikor Sir 
Claude az ajtóhoz lépett, hogy kinyissa Bobbie előtt. - Magának 
elárulom, hogy róla mintáztam Mauleverer kapitány alakját A vér szava 
című regényemben. Igen ősi, hatalmas vagyonnal rendelkező családból 
származik. Nagyszerűen játssza a pólót. Meg a teniszt. És a golfot. 
Elsőrangú céllövő. East Bittlesham képviselője, és mindenhol azt 
hallani, hogy a kormányba is bármikor bekerülhet.  

- Tényleg? - kérdezte Roland hidegen. 
Lady Wickham vacsora után a dolgozószobájában ült - előtte 

nyomatékkal kijelentette, hogy Rolandnak sokkal inkább kedvére való 
lesz egy csöndes beszélgetés az irodalom szentélyében, mint a sekélyes 
szórakozás, amit másutt folytatnak mások -, és határozottan az volt a 
benyomása, mintha Roland kissé szórakozott lenne. Senki sem 
igyekezhetett volna jobban, hogy elszórakoztassa, mint ő. Felolvasott 
neki hét fejezetet az új regényből, amelyen dolgozott, és bő 
részletességgel elmondta a hátralévő részek cselekményét is, de 
valahogy mégsem volt minden rendben. Észrevette, hogy a fiatalember 



 

 

újonnan felvett szokásként a haját tépkedi, és egyszer éles, fuldokló 
kiáltást is hallatott, amitől Lady Wickham összerezzent. Kezdett 
csalódni a vendégében, nem is bánta, hogy az egyszer csak kimentette 
magát. 

- Bocsánat - mondta elgyötörten Roland -, nem bánná, ha most 
kimennék, és megkeresném Miss Wickhamet? Van... Van... Valamit 
meg akarok kérdezni tőle. 

- Menjen csak - felelte Lady Wickham, minden kedvesség nélkül. - 
Talán a biliárdszobában találja meg. Mondott valami olyasmit, hogy 
játszik egy partit Claude-dal. Sir Claude nagyszerűen biliárdozik. 
Majdnem mint egy hivatásos. 

Bobbie nem volt a biliárdszobában, de Sir Claude igen; 
karambolokat gyakorolt méltóságteljesen, és sohasem hibázott. 
Roland belépésére felnézett, mint az érdeklődés szobra. 

- Miss Wickham? - kérdezte. - Már egy órája elment. Azt hiszem, 
lefeküdt. 

Egy pillanatig enyhe rosszallással végigmérte a piruló Roland 
elegánsnak nem mondható alakját, majd folytatta a karambolok 
gyakorlását. Roland, habár változatlanul nyomasztotta az, amivel 
kapcsolatban Miss Wickham tanácsáért és együttérzéséért szeretett 
volna folyamodni, úgy érezte, ezt el kell napolnia reggelig. Addig pedig, 
gondolta, ha a ház asszonya elő nem ugrik a dolgozószobából, és túszul 
nem ejti, maga is nyugovóra tér. 

Éppen odaért a folyosóra, ahol menedéke várta, amikor egy 
résnyire nyitott ajtó feltárult, és Bobbie jelent meg tengerzöld 
hálóingben, amelynek láttán Rolandnak meg kellett kapaszkodnia a 
falban, mert a szíve ugrott egy nagyot. 

- Ó, hát itt vagy - mondta a lány szemrehányóan. - Hol voltál ennyi 
ideig? 

- Az anyukád... 
- Igen, gondoltam, hogy így lesz - szólt Miss Wickham megértően. - 

Csak Sidneyt akartam elmesélni. 
- Sidneyt? Nem Claude-ot akartál mondani?  



 

 

- Nem, Sidneyt. A kígyót. Vacsora után benéztem a szobádba, hogy 
megvan-e minden, amire szükséged lehet, és észrevettem a dobozt az 
éjjeliszekrényen. 

- Egész este téged próbáltalak utolérni, hogy megkérdezzem, mit 
lehet csinálni vele - fakadt ki Roland lázas izgalomban. - Azt hittem, 
megőrülök, amikor megláttam azt a pokoli tárgyat. Hogy lehetett Bryce 
annyira hülye, hogy betegye az autóba? 

- Biztosan félreértett - felelte Bobbie, és mogyoróbarna szemében 
gyermekien tiszta fény ragyogott. - Szerintem amikor azt mondtam, 
hogy „Ezt vigye a boltba", azt úgy értette, hogy „Ezt vigye a kocsiba". 
De az a lényeg, ezt akartam közölni: nincs semmi baj. 

- Nincs semmi baj? 
- Nincs. Ezért vártam meg ébren, amíg feljössz. Arra gondoltam, 

amikor belépsz a szobádba, és meglátod, hogy a doboz nyitva van, 
talán aggódni kezdesz. 

- Nyitva van!? 
- Igen. De nincs semmi baj. Én nyitottam ki. 
- Ó, de hát... figyelj, ezt... Ezt nem kellett volna. Az a kígyó most 

szanaszét mászkálhat a házban. 
- Ó, dehogy... Mondom, hogy nincs baj. Tudom, hogy hol van. 
- Akkor jó. 
- Persze hogy jó. Betettem Claude ágyába. 
Roland Attwater olyan kétségbeesetten tépett a hajába, mintha 

Lady Wickham új regényének hatodik fejezetét hallgatta volna. 
- Hogy mit... mit... mit csináltál? 
- Betettem Claude ágyába. 
Roland kis hörgő hangot hallatott, mint egy nagyon öreg ló valahol a 

messze távolban. 
- Betetted Claude ágyába! 
- Betettem Claude ágyába. 
- De... de... de miért? 
- Miért ne? - vetette fel Miss Wickham a logikus ellenérvet. 
- De... Ó, szentséges ég! 
- Aggaszt valami? - érdeklődött Miss Wickham együttérzéssel. 
- Halálra fog rémülni tőle. 



 

 

- Jót fog tenni neki. Olvastam egy cikket erről az esti újságban. 
Tudtad, hogy az ijedség fokozza a pajzsmirigy, az agyalapi mirigy és a 
mellékvese kiválasztását? Hát... pedig fokozza. Feldobja az embert, 
tudod? Természetes serkentő. Amikor Claude hozzáér a lábával 
Sidneyhez, az olyan lesz neki, mint egy tengerparti üdülés. De most 
már tényleg elhunyok. Irány a diáklányos arcbőr. Jóccakát. 

 
A szobájába kóvályodván Roland percek múlva is az ágy szélén ült, 

és gondolataiba mélyedt. Egy ízben úgy tűnt, tépelődése kedvező 
fordulatot vesz. Ez akkor volt, amikor eszébe ötlött a gondolat, hogy 
talán túlbecsülte Sir Claude vonzerejét. Úgy érezte, egy lány nem lehet 
nagyon erősen egy férfi hatása alatt, ha tüstént kígyókkal rakja tele az 
illető ágyát, amint elköszönt tőle. 

Egy pillanatig, amíg e lélekvidámító gondolatot dédelgette, Roland 
érzékeny ajka körül játszadozott valami, ami távolról mosolyra 
emlékeztetett. Azután egy másik gondolat elűzte a mosolyt - az a 
felismerés, hogy jóllehet a Sir Claude ágyába való kígyócsempészés 
széles, általános elve minden elismerést megérdemel, de az adott 
helyzetben van egy komoly hibája, éspedig az, hogy ezt a konkrét 
kígyót nagyon könnyű visszakövetni a forrásáig. A komornyik, vagy 
bárki más, aki a poggyászt a szobájába szállította, bizonyára emlékezni 
fog rá, hogy felvitt egy titokzatos dobozt is. Lehet, hogy a doboz vivés 
közben még sziszegett is, és a dolog talán máris közbeszéd tárgya a 
személyzeti traktusban. A lelepleződés gyakorlatilag biztosra vehető. 

Roland felpattant az ágyról. Csak egy dolgot tehet, de azt most 
azonnal kell megtennie. Be kell lopóznia Sir Claude szobájába, hogy 
visszaszerezze az eltulajdonított kisállatot. Az ajtóhoz osont, és fülelt. A 
legkisebb nesz sem zavarta meg a ház csendjét. Roland kisurrant a 
folyosóra. 

Pontosan ugyanebben a pillanatban Sir Claude Lynn, megunva a 
karambolokat, fölvette zakóját, visszatámasztotta a dákót az állványra, 
és kilépett a biliárdszobából. 

* 
Ha egy dolog van a világon, amit vagy gyorsan kell végrehajtani, 

vagy sehogy, az nem más, mint az ember saját kígyójának eltávolítása 



 

 

egy aránylag idegen ember ágyából. Roland azonban a hófehér 
ágytakaró fölött megállva mégis tétovázott. Egész életében 
iszonyodott a csúszó és mászó dolgoktól. A magániskolában, ahova 
járt, a többi fiú békákat ajnározott, és gilisztákkal került baráti 
viszonyba, ő viszont arra sem bírta rávenni magát, hogy fehér egereket 
tartson. Elszörnyedt a gondolattól, hogy puszta kézzel benyúljon a 
takaró alá, és tapogatva próbáljon megtalálni, egy olyan, 
köztudomásúlag csúszékony, mászékony és ráadásul sziszegékeny 
dolgot, mint Sidney. És miközben ott tétovázott, közeledő lépések zaja 
hangzott fel odakint, a folyosón. 

Roland természeténél fogva nem volt nagyon leleményes 
fiatalember, de egy gyerek is tudta volna, mi a teendő az előállt 
válsághelyzetben. Egy nagy szekrény állt a szoba túlsó végében, és az 
ajtaja hívogatóan nyitva volt. Oly fürgén szaladt oda, hogy ebben a 
bácsikája, Joseph újabb meggyőző bizonyítékát találta volna a 
nyusziságának. Elérte a szekrényt, bevágódott, és sikerült elrejtőznie a 
ruhák mögött, amikor Sir Claude belépett a szobába. 

* 
Némi sovány vigaszt jelentett Roland számára - márpedig akkor 

éppen szüksége volt minden vigaszra, a legsoványabbra is -, hogy 
rengeteg hely volt a szekrényben. És ami még jobb, tekintve, hogy az 
ajtót becsukni már nem maradt ideje: odabent zakók, felöltők, 
esőkabátok és nadrágok függtek főúri bőségben. Sir Claude Lynn 
szemlátomást olyan ember volt, aki vidéki udvarházakban való 
vendégeskedésre gazdag ruhatárat visz magával; ez piperkőcizmusra 
vall, amit Roland megvetett, de ezúttal maga sem szerette volna 
másként. Befészkelte magát a sűrűbe, és egy ballonkabát meg egy 
golfnadrág között kikandikált. Különös csend szállt le, és ő kíváncsi lett, 
vajon a szoba lakója mit csinál magában. 

Először nem is látta meg, de kissé balra hajolva sikerült megfigyelői 
pozíciót felvennie, és rájött, hogy az eltelt idő alatt Sir Claude szinte 
minden ruháját levetette, most pedig a nyitott ablak előtt állt, és 
tornagyakorlatokat végzett. 

A látvány nem a szemérmesség miatt okozott komoly 
megrázkódtatást Rolandnak. Azért rándult össze görcsösen, mert a 



 

 

fickó rémületes látványt nyújtott öltözetlenül. Odalent, az elegáns 
férfiak estélyi ruházatában Sir Claude Lynn kisportoltnak és katonásnak 
hatott, de a megjelenésében semmi sem készítette fel Rolandot erre az 
itt látható izomkolosszusra. Előző méretének kétszeresét mutatta 
most, mintha a korlátozó ruhadarabok eltávolítása arra késztette 
volna, hogy minden irányban kidudorodjon. Amikor tüdejét teleszívta, 
a mellkasa olyan lett, mint egy hordó. És bár Roland az adott körülmé-
nyek között minden más hasonlatot szívesebben vett volna, csak egy 
dologhoz lehetett hasonlítani ezeket a duzzadó izmokat. Olyanok 
voltak, mint a kígyók, és semmi más, csakis a kígyók. Mozgolódtak, 
tekergőztek a bőre alatt, éppen úgy, ahogy valószínűleg e percben 
Sidney is mozgolódott, tekergőzött a takaró alatt. 

Rövidre fogva: minden ember közül éppen Sir Claude Lynn volt az, 
akinek hálószobájában a legkevésbé szeretett volna rajtakapva lenni 
olyan körülmények között, amelyek igen könnyen fizikai erőszakhoz is 
vezethettek. Roland pedig, őt megpillantván, oly hevesen rezzent 
össze, hogy egy vállfa, amely épp a pöcök legvégén billegett, ettől 
eget-földet rázó dörejjel lezuhant. 

Ezután egy pillanatig teljes csönd lett, majd a nadrágot, amely 
mögött rejtezett, elrántották előle, benyúlt egy óriási kéz, mint egy 
borzalmas tengeri szörny csápja, megmarkolta a haját, úgy, hogy fájt, 
és húzni kezdte. 

- Aúúú - mondta Roland, és kibújt a szekrényből, mint szög a 
zsákból. 

A szeméremérzet, amihez Roland, maga is szemérmes természetű 
lévén, elsőként gratulált volna, a szoba lakóját arra késztette, hogy 
sebtében felöltözködjék az elkövetkező társalgáshoz: egy kábító hatású 
mályvaszínű pizsamába bújt. Roland soha életében nem látott még 
ilyen színhatást; a pizsama rikítása rejtelmes módon tovább növelte 
zavarát. Ennélfogva ahelyett, hogy nyomban mentegetőzésbe és 
magyarázkodásba kezdett volna, csak állt tátott szájjal, és 
arckifejezése, ha hozzávesszük azt a körülményt is, hogy szétvált a 
fürtbe kondorult haja, s élére állt minden szál külön, egyetlen, 
magyarázattal szolgálható feltevést sugallt Sir Claude-nak. Eszébe 
jutott: Rolandnak már akkor is ilyen kancsi volt a tekintete, amikor 



 

 

belépett a biliárdszobába. Arra is emlékezett, hogy Roland vacsora 
után eltűnt, nem csatlakozott a társasághoz a szalonban. Nyilvánvaló, 
hogy a fickó órákon át a ház egy rejtett zugában ivott, mint a gödény. 

- Kifelé! - mondta kurtán, undorodó arccal karon ragadta Rolandot, 
és határozottan az ajtó felé terelte. Sir Claude Lynn absztinens volt, 
iszonyodott attól, ha mások túlzásba vitték az ivást. - Menjen, aludja ki. 
Remélem, megtalálja a szobáját. Ennek a folyosónak a végén van, ha 
netán elfelejtette volna. 

- De hallgasson ide... 
-Fel nem foghatom, hogy egy ember, aki aránylag rendes 

neveltetésben részesült, hogy képes ennyire elállatiasodni. 
- Figyeljen már! 
- Ne ordítson! - reccsent rá Sir Claude szigorúan. - Az ég szerelmére, 

ember, fel akarja lármázni az egész házat? Ha még egyszer ki meri 
nyitni a száját, én felmorzsolom apró darabokra. 

Roland a folyosón találta magát, bámulta a csukott ajtót. Még ott 
állt mozdulatlanul, amikor az ajtó felpattant, és kihajolt rajta Sir Claude 
mályvába burkolt felső fele. 

- Aztán nem ám kornyikálni a folyosón! - szögezte le Sir Claude 
szigorúan, majd eltűnt. 

Kissé nehéz volt eldöntenie, mitévő legyen. Sir Claude alvást 
javasolt, de tanácsa aligha lett volna a gyakorlatban véghez vihető. 
Másfelől viszont abból sem lehetett semmi haszonra szert tenni, ha 
továbbra is ott lebzsel a folyosón. Roland lassú, vontatott léptekkel 
közeledett a szobája felé, és már éppen odaért, amikor az éjszaka 
csendjét velőtrázó ordítás szaggatta szét; a következő pillanatban az 
ajtón, amelyet csak az imént hagyott maga mögött, kivágódott egy 
nagydarab, mályvaszínű tömeg. Roland tehetetlenül bámult még, 
amikor fülsiketítő erővel felharsant egy kiáltás. 

- Puskát! - hangoztatta Sir Claude. - Segítség! Puskát ide! Valaki 
hozzon már egy puskát! 

Kétség nem maradt afelől, hogy szervezetében a pajzsmirigy, az 
agyalapi mirigy és a mellékvese kiválasztása már-már a fájdalom 
szintjére fokozódott. 



 

 

Csak a legmodernebb, legszabadabb szellemű udvarházakban 
fordulhat elő, hogy ilyesmi történik, de nem kelt feltűnést. A folyosó 
oly gyorsan telt meg emberekkel, hogy Rolandnak úgy tűnt, mintha a 
szőnyeg alól is pongyolás figurák pattantak volna elő. A megjelentek 
között jelen volt Lady Wickham kékben, a leánya, Roberta zöldben, 
három férfi vendég fürdőköntösben, az alkomorna hajcsavarókban, 
valamint Simmons, a komornyik makulátlan délutáni öltönyben. 
Mindannyian az iránt érdeklődtek, hogy mi történt, de mivel Lady 
Wickham átható hangja elnyomta a többiekét, Sir Claude hozzá fordult, 
hogy előadja az eseményeket. 

- Kígyó? - kérdezte Lady Wickham érdeklődéssel. 
- Kígyó. 
- Az ágyában? 
- Az ágyamban. 
-Roppantul szokatlan - mondta Lady Wickham kissé 

elkedvetlenedve. 
Sir Claude nyugtalan tekintete a folyosót pásztázta, és fölfedezte az 

árnyékok közt megbúvó Rolandot. Oly hirtelen mutatott rá kinyújtott 
ujjával, hogy vendéglátója csak fürge lábmunkával tudta elkerülni a 
komoly ütést. 

- Ez az az ember! - kiáltotta Sir Claude. 
A már amúgy is zilált Lady Wickham erre már igazán bosszús lett. 
- De kedves Claude - jegyezte meg némi éllel -, határozza el magát. 

Egy perccel ezelőtt azt mondta, egy kígyó volt a szobájában, most 
pedig azt mondja, hogy egy ember. Különben is: nem ismeri meg Mr. 
Attwatert? Mit keresett volna az ön szobájában? 

- Megmondom, mit keresett ott. Ő tette azt az átkozott kígyót az 
ágyamba. Ott találtam a fickót. 

- Ott találta? Az ágyában? 
- A szekrényemben. Ott bujkált. Én húztam ki onnan.  
Minden szem Roland felé fordult. Ő viszont esdeklő, könyörgő 

tekintetét Roberta Wickham arcára függesztette. A legnemesebb 
lovagi elveket vallotta, semmi sem vehette volna rá, hogy elárulja a 
leányt, de világos volt: ez az a pillanat, amikor Robertának tudnia kell 



 

 

előlépni, és magyarázatot adni, hogy tisztázza egy ártatlan ember 
nevét. 

Túlságosan sokat remélt. Miss Wickham gyönyörű szemében bájos 
megdöbbenés tükröződött, de ugyaneny-nyire gyönyörű ajka nem nyílt 
szóra. 

- De hát Mr. Attwaternek nincs kígyója - érvelt Lady Wickham. - Ő 
közismert irodalmár. Márpedig közismert irodalmárok - hangsúlyozta 
az általánosan elfogadott tényt - nem visznek magukkal kígyót, amikor 
vendégségbe mennek. 

Új hang szólalt meg az eszmecserében. 
- Bocsánatát kérem, Lady Wickham. Simmons hangja volt: komoly 

és tisztelettudó. - Bocsánatát kérem, Lady Wickham, de tudomásom 
szerint Mr. Attwaternek valóban volt egy kígyó a birtokában. Thomas, 
aki a poggyászát felvitte a szobájába, említést tett egy kartondobozról, 
amely megfigyelése szerint valamilyen élőlényt tartalmazott. 

Roland hiába igyekezett visszahúzódni, ismét a tekintetek 
kereszttüzébe került. Félreérthetetlen volt: a gyülekezet egyöntetű 
véleménye szerint rajta a sor, hogy megszólaljon. Hozzá azonban 
hűtlen lettek a szavak. Egy ideje már hátrálni kezdett, és most, hogy 
tett még egy lépést hátrafelé, szobájának ajtógombja a hátához 
nyomódott. Mintha a gomb arra akarta volna figyelmeztetni, hogy az 
ajtón túl menedék várja. 

Nem állt ellen a sugallatnak. Egyetlen gyors, lendületes mozdulattal 
megfordult, a szobájában termett, és becsapta az ajtót maga mögött. 

Kintről, a folyosóról izgatott hangok szűrődtek be. A szavakat nem 
értette meg, de a téma egyértelműnek tetszett. Később csend lett. 

Roland az ágyán ült, és maga elé bámult. Transzban volt, amelyből 
az ajtón felhangzó kopogás riasztotta fel. 

- Ki az? - kiáltotta, és felpattant.  
Tekintete űzöttnek hatott. Felkészült rá, hogy drágán adja az életét. 
- Én vagyok, uram. Simmons. 
- Mit akar? 
Az ajtó néhány ujjnyira kinyílt, a résen benyúlt egy kéz, amely ezüst 

tálcát tartott. A tálcán valami tekergőzött, mozgolódott és sziszegett. 
- A kígyaja, uram - szólt Simmons hangja. 



 

 

* 
Roland Attwater úgy vélte: most már joga van ahhoz, hogy az 

éjszaka hátralevő részét nyugalomban tölthesse. Érezte: odakint az 
ellenséges erők ellőtték utolsó patronjukat. Az ágyán ült, és mélyen 
elmerült összefüggéstelen gondolataiban. Időnként az istállók fölötti 
óra elütött egy-egy negyedet, de ő nem mozdult. Majd később úgy 
tűnt neki, hogy valami neszez a csöndben - erőtlen kis kopogtatás volt, 
mintha egy nagyon fiatal harkály tenné éppen első önálló kísérleteit a 
szakmában. Már egy ideje tartott ez a hangicsálás, amikor rájött, mit is 
hall valójában. Valaki finoman zörgetett a szobája ajtaján. 

Vannak olyan alkalmak, amikor a legjámborabb ember is felbőszül; 
Roland Attwater szemében is, amikor az ajtóhoz ment és felrántotta, 
fenyegető tűz parázslott. Annyira harcias volt a hangulata, hogy amikor 
kinézett, és Roberta Wickham alakját pillantotta meg, ugyanabban a 
tengerzöld hálóingben, a parázs még mindig nem hunyt ki. Sötéten, 
ádázul meredt a lányra. 

- Gondoltam, jobb lesz, ha átjövök, és beszélek veled - suttogta Miss 
Wickham. 

- Tényleg? - így Roland. 
- Meg akartam magyarázni. 
- Megmagyarázni! 
- Hát - mondta Miss Wickham -, talán te nem érzed úgy, hogy 

magyarázattal tartozom, de szerintem szükség van rá. Igen, szerintem 
kell ez. Tudod, az történt, hogy Claude megkérte a kezemet. 

- Mire te kígyót tettél az ágyába? Mi sem természetesebb. 
- Hát, tudod, ő olyan ijesztően tökéletes és hibátlan és választékos 

és... Ó, hiszen magad is láttad, tudod jól, miről beszélek. Irtózatosan 
lenyűgöző volt, na, ide akartam kilyukadni... én meg úgy éreztem, hogy 
ha igazán emberinek, kevésbé méltóságteljesnek látnám... Csak egy-
szer... Ha lehetne... érted, amit mondok? 

- A kísérlet pedig, gondolom, sikeres volt. 
Miss Wickham megbillegette lábujjacskáit a papucsban. 
- Ahogy vesszük. Feleségül nem megyek hozzá, ha erre gondolsz. 



 

 

- Azt hittem - mondta Roland hidegen -, hogy Sir Claude viselkedése 
volt annyira... mondjuk: emberi, hogy még a te magas igényeidet is 
kielégítette. 

Miss Wickham kuncogott, ahogy felidézte a jelenetet. 
- A frász jött rá, mi? De hát akkor sem. 
- Megkérdezhetem, miért? 
- A pizsama miatt - jelentette ki Miss Wickham határozottan. - 

Abban a pillanatban, amikor megláttam, azt mondtam magamban: 
„Ebből frigy nem lesz!" Hát nem. Túl sokat tudok már az életről ahhoz, 
hogy derűlátó legyek azzal a férfival kapcsolatban, aki mályvaszínű pi-
zsamát vesz fel. - Hajadonilag elábrándozott egy darabig. Amikor újra 
megszólalt, az incidens új szempontját fogalmazta meg. - Sajnos attól 
félek, a mama eléggé megharagudott rád, Roland. 

- Ezzel megleptél. 
- Annyi baj legyen. Majd a következő regényének jól ellátod a baját. 
- Ezt már elhatároztam - ismerte be Roland komoran, mert eszébe 

jutott, mennyit szenvedett az új regény elsőtől hetedik fejezete miatt a 
dolgozószobában. 

- Addig viszont jobb, ha egyelőre nem kerülsz a szeme elé. Tudod, 
szerintem az lenne a legjobb megoldás, ha még ma éjjel búcsú nélkül 
elutaznál. Van egy nagyon jó tejszállító vonat, azzal hat negyvenötre 
Londonban lehetsz. 

- Mikor indul? 
- Három tizenötkor. 
- Elérem - mondta Roland. 
Csend lett. Roberta Wickham egy lépéssel közelebb húzódott. 
- Roland - szólt halkan -, drága vagy, hogy nem árultál el. Ezt nagyon 

méltányolom. 
- Ugyan, szóra sem érdemes. 
- Szörnyű botrány lett volna belőle. Lehet, hogy a mama még az 

autómat is elvette volna. 
- Felháborító. 
- Jó lenne hamar újra látni egymást, Roland. A jövő héten fölmegyek 

Londonba. Meghívsz ebédre? Utána elüldögélhetnénk a Kensington 



 

 

parkban, vagy valahol, ahol nyugalom van. Roland rezzenéstelenül 
nézett a szemébe. 

- Majd jelentkezem - mondta. 
* 

Sir Joseph Moresby korán szokott reggelizni. Az óra mutatói nyolc 
óra öt percet mutattak, amikor ruganyos léptekkel, reményekkel telve 
belépett az ebédlőbe. Érzékszervei azt újságolták, hogy az ajtó mögött 
vese-pástétom és szalonna található. Meglepetésére ezeken kívül ott 
találta unokaöccsét, Rolandot is. A fiatalember nyughatatlanul járkált 
fel-alá a szőnyegen. Megviseltnek látszott, mint aki rosszul aludt, és a 
szeme a peremén körben mindenütt piros volt. 

- Roland! - kiáltotta Sir Joseph. - Irgalmas ég! Mit keresel itt? 
Mégsem utaztál Skeldingsbe? 

- De igen - felelte Roland furcsa, színtelen hangon. 
- Hát akkor? 
- Joseph bácsi - bökte ki Roland -, emlékszel, miről beszéltünk a 

vacsoránál? Szerinted Lucy tényleg igent mondana, ha feleségül 
kérném? 

- Mi az, hogy! Fiacskám, az a lány évek óta szerelmes beléd! 
- Fölkelt már? 
- Nem. Kilencig nem jön le reggelizni. 
- Megvárom. 
Sir Joseph megragadta a kezét. 
- Roland, édes fiam... - kezdte. 
De Roland nem volt olyan hangulatban, hogy szónoklatokat 

hallgasson végig. 
- Joseph bácsi - vetette fel -, nem bánnád, ha én is harapnék 

valamit, amíg megreggelizel? 
- Drága fiam, hát már hogy bánnám? 
- Akkor légy kedves, szólj nekik, hogy süssenek nekem is két-három 

tojást, meg egy kis szalonnát. Addig megkóstolom ezt a vesét. 
Kilenc óra múlt tíz perccel, amikor Sir Joseph belépett a társalgóba. 

Arra számított, hogy üres lesz, de meglátta, hogy az ablak melletti nagy 
fotelt unokaöccse, Roland foglalja el. Kényelmesen hátradőlt, az olyan 



 

 

ember testtartásával, akivel jól bánik a világ. Mellette Lucy ült a 
padlón, és tekintetét imádattal a fiatalember arcára függesztette. 

- Igen, igen - sóhajtotta a lány. - Milyen bámulatos. Mondd tovább, 
szívem. 

Sir Joseph lábujjhegyen, észrevétlenül kiosont. Amikor csöndesen 
becsukta az ajtót, már Roland beszélt. 

- Nos - ennyit hallott még Sir Joseph -, esni kezdett az eső, tudod, és 
éppen a Duke Street sarkára értem... 



 

 

VIII. 
 

Anyai örömök 
 
- Azután jött - mondta Mr. Mulliner - Dudley Finch esete. 
Érdeklődve megszemlélte poharát, megállapította, hogy kétharmad 

részben tele van, és azon nyomban rátért a történetre, amelynek hőse 
a kuzinjának leánya, Roberta. 

- Dudley Finchet abban a helyzetben mutatom be önöknek - mondta 
Mr. Mulliner -, amikor a Claridge's szálló előcsarnokában ül, és egy 
kiéhezett ember üveges tekintetével az óráját nézi. A mutatók két óra 
öt percet jeleznek, márpedig Roberta Wickham azt ígérte, pontban egy 
óra harminckor idejön, hogy együtt ebédeljenek. Dudley Finch nagyot 
sóhajt kínjában, és valami halvány neheztelés érzése fogja el. 
Szentségtörés lenne azt gondolni, hogy ennek az angyali lánynak bármi 
hibája lehet, de nem tagadható - mondja magában -, hogy ez a hajla-
ma, miszerint etetés előtt megváratja az embert, igencsak olyan, 
mintha hiba lenne az amúgy tökéletes jellemrajzban. Dudley Finch 
feláll a fotelből, az ajtóhoz vonszolja a koplalástól csonttá soványodott 
porhüvelyét, és kibóklászik a Brook Streetre, hogy az úton nézegessen 
fel és alá, ahogy a tyúk szaladgál. 

Ahogy ott állt a gyér napsütésben (mesélte Mr. Mulliner), Dudley 
Finch különösképpen lenyűgöző látványt nyújtott. Szabászatilag 
minden tekintetben maga volt az abszolút tökély. Brillantinozott 
hajától a csillogó cipőjéig, őzbarna kamáslijától az etoni nyakkendőig a 
legszigorúbb kritikus sem talált volna rajta kivetnivalót. Az ember, ha 
látta, úgy gondolhatta, ha ilyen figurák ebédelnek a Claridge's 
éttermében, akkor Claridge nagyon szerencsés. 

Az arra siető puha kalapos, izgatott fiatalembert mégsem az 
elismerés késztette megtorpanásra, hanem a meglepetés. Tágra nyílt 
szemmel meredt Dudleyra. 

- Atyaég! - kiáltott fel. - Azt hittem, úton vagy Ausztrália felé. 
- Nem - felelte Dudley Finch -, nem vagyok úton Ausztrália felé. - 

Sima homloka ráncba szaladt. - Rolie, öregem - tette hozzá -, nem 



 

 

kellene Londonban ilyen kalappal mászkálnod. - Roland Attwater az 
unokatestvére volt, márpedig az ember nem szívesen látja a rokonait 
olyan külsővel grasszálni a városban, mintha a macska hozta volna be 
őket valahonnan. - Ráadásul a nyakkendőd nem megy a zoknidhoz. 

Szánakozva ingatta a fejét. Roland irodalmár volt, és ami még 
rosszabb, egy gyatra iskolában tanult - Dudley úgy emlékezett, valami 
Harrow vagy mi a neve; de akkor is, lehetne több érzéke az élet fontos 
dolgaihoz. 

- Ne foglalkozz a kalapommal - mondta Roland. - Miért nem vagy 
úton Ausztrália felé? 

- Ó, azzal semmi gond. Broadhurst kapott egy táviratot, csak 
tizenötödikén utazik. 

Roland Attwater megkönnyebbült. A család komolyabb 
gondolkodású tagjaival egyetértésben ő is őszintén aggódott kuzinja 
jövőjéért. Ezzel kapcsolatban egy ideig bizonyos nézeteltérés, némi 
súrlódás volt tapasztalható a két, élesen szemben álló vélemény 
között. A család azt akarta, hogy Dudley csatlakozzék John bácsikája 
vállalatához a Cityben, míglen Dudley azt kívánta volna, hogy egy 
nagylelkű emberbarát nyomjon oda neki pár száz ficcset, amivel 
elindíthatna egy új táncos klubot. Akkor sikerült kompromisszumra 
jutni, amikor váratlanul megérkezett Ausztráliából Dudley keresztapja, 
Mr. Sampson Broadhurst, aki felajánlotta, hogy magával viszi a 
fiatalembert, és megtanítja juhot tenyészteni. Szerencsére Dudley 
lelkes olvasója volt az olyan regényeknek, amelyekben mindenki, aki 
kivándorol Ausztráliába, automatikusan óriási vagyonra tesz szert, és 
az egészet a főszereplőre hagyja, ezért egy családi tanácsülésen hiva-
talosan is bejelentette, Ausztráliát egészében véve aránylag normális 
ötletnek tartja, és a maga részéről nincs kifogása az ellen, hogy tegyen 
ott egy próbát. 

- Hála az égnek - mondta Roland. - Azt hittem, az utolsó pillanatban 
kihátráltál az utazásból. 

Dudley mosolygott. 
- Fura, hogy pont ezt mondod, öregem. Vagyis hogy hát micsoda 

véletlen. Mert pont ez az, amit már majdnem elhatároztam. 
 



 

 

- Micsoda? 
- Ahogy mondom. Az a helyzet, Rollie - ismerte be Dudley 

bizalmasan -, hogy megismertem a legcsodálatosabb lányt a világon. 
Ha eszembe jut, hogy tizenötödikén elhúzom innen a csíkot, és attól 
kezdve rengeteg mérföldnyi víz lesz közöttünk, üvölteni szeretnék, 
mint a kutya. Nagy kedvem volna hagyni, hogy az öreg egyedül utazzon 
vissza, hadd maradjak én a szülőföldemen. 

- Ez felháborító! Almodban se jusson eszedbe... 
- A legcsodálatosabb lány. Egyébként neked is ismerősöd. Roberta 

Wickham a neve. Megengedi, hogy Bobbie-nak szólítsam. Ő a leg... 
Hirtelen elhallgatott. Szeme Roland háta mögött pillantott meg 

valamit, és az elragadtatás szent tüze lobbant fel benne. Ajka ragyogó 
mosolyra húzódott.  

- Halihó! - kiáltotta. 
Roland hátrafordult. Egy lány kelt át éppen az úton: karcsú, fiús 

alkatú, ragyogóan vörös, bodros hajú teremtés. Könnyed, hányaveti 
léptekkel közeledett, az olyan lányok vidám gondtalanságával, akik 
negyven percet késnek az ebédről, de ez egyáltalán nem érdekli őket. 

- Halihó! - kurjantotta Mr. Finch. - Hollári a hó!  
A lány odaért, hetykén, mosolyogva. 
- Ugye nem késtem? - szólalt meg. 
- Nem annyira - turbékolta a szerelemtől megittasult Dudley. - Kicsit 

sem. Én is csak most értem ide. 
- Akkor jó - mosolygott Miss Wickham. - Te hogy vagy, Roland? 
- Nagyon jól, köszönöm - felelte Roland Attwater mereven. 
- Azt hallottam, hogy gratulálhatok neked, ugye? 
- Mihez? - kérdezte Dudley értetlenül. 
- Hát az eljegyzéséhez. 
- Á, vagy úgy - mondta Dudley. Tudott róla, hogy a kuzinja a 

közelmúltban eljegyezte magát Lucy Moresbyval, és gyakran el is 
tűnődött azon, milyen lelketlenségre vall, hogy valaki, aki ismeri az 
isteni Robertát, alacsonyabb színvonalú női személlyel járjon jegyben. 
Végül annak számlájára írta a dolgot, hogy Roland Harrowba járt 
iskolába. 

- Remélem, nagyon boldogok lesztek. 



 

 

- Köszönöm - felelte Roland tartózkodóan. - Hát, mennem kell. 
Szervusztok. Örülök, hogy találkoztunk. 

Eltávozott a Grosvenor Square irányába. Viselkedését Dudley 
különösnek ítélte. 

- Nem egy nyájas gyerek ez a Rollie - jegyezte meg, már az étterem 
asztala mellett. - Nem vetted észre, milyen hirtelen lépett le? 

Miss Wickham sóhajtott. 
- Sajnos azt hiszem, Roland nem bír engem. 
- Nem bír téged? - Dudley lenyelt egy burgonyát, amelyről 

nyugodtabb pillanataiban meg tudta volna állapítani, hogy legalább 
negyven fok a hőmérséklete, vagyis túl forró ahhoz, hogy elfogyasszák. 
- Nem bír téged? - ismételte könnybe lábadt szemmel. - Akkor egy 
idióta. 

-Régebben országos cimborák voltunk - mondta Roberta 
szomorúan. - De a kígyóügy óta... 

- Miféle kígyóügy? 
-Rolandnak volt egy kígyója, és amikor lejött egy víkendre 

Hertfordshire-be, én elvittem a kígyót is. Aztán elrejtettem egy fickó 
ágyában, a mama meg azt hitte, hogy Roland csinálta, ezért a hajnali 
tejesvonattal kellett elszöknie. Félek, hogy azóta sem bocsátott meg 
nekem. 

- De hát mi mást tehettél volna? - kérdezte Dudley kedvesen. - Úgy 
értem: ha a fickónak van egy kígyója, hát még szép, hogy beteszed egy 
másik fickó ágyába. 

Pont ezt gondoltam én is. 
- Azt akartam mondani: csak őrült ritkán lehet kígyóhoz hozzájutni. 

Ha sikerül, senkitől se lehet elvárni, hogy hagyja kárba veszni. 
- Pontosan. De Roland ezt nem látta be. Sőt, ha már erről van szó - 

folytatta Miss Wickham -, a mama sem. 
- Figyelj - szólt közbe Dudley -, erről jut eszembe. Szeretnék 

megismerkedni anyukáddal. 
- Hát ma este éppen hozzá megyek. Gyere el te is. 
- Várj, ez komoly? Szabad ezt? 
- Hát persze. 
- Csak így váratlanul, mégis... Szerinted nem? 



 

 

- Ó, azzal nem lesz gond. Küldök neki egy táviratot. Nagyon fog 
örülni, hogy megismer. 

- Biztos vagy benne? 
- Hát persze. Rémesen örülni fog. 
- Hát az remek. Nagyon köszönöm. 
- Elviszlek kocsival. 
Dudley meghökkent. Csinos, ifjú arcán némiképp megcsappant az 

öröm. Volt már tapasztalata Miss Wickham autóvezetési stílusát 
illetően, és fél tucatszor halt szörnyet a rendkívül rövid idő alatt, amíg 
a leány fél mérföldet megtett a forgalomban. 

- Ha neked mindegy - mondta bátortalanul -, azt hiszem, inkább 
vonattal megyek. 

- Ahogy gondolod. A legjobb járat hat tizenötkor indul. Azzal 
vacsorára pont odaérsz. 

- Hat tizenöt? Rendben. Persze a Liverpool Street-i pályaudvarról, 
igaz? Elég egy bőrönd, gondolom. Remek. Mondd, biztos, hogy a 
mamád nem fog tolakodónak tartani? 

- Persze hogy nem. Borzasztóan fog örülni neked. 
- Szuper! - örvendezett Dudley. 
A hat-tizenötös vonat aznap este már éppen indult a Liverpool 

Street-i pályaudvarról, amikor Dudley bedobta a bőröndöt és önmagát 
a kupéba. Idefelé eléggé oktalan módon betért volt a Parazita klubba 
egy gyors frissítőre, és a bárban érdekes vitába keveredett két klub-
taggal. Éppen csak annyi ideje maradt, hogy kirohanjon a ruhatárba, 
felkapja a bőröndjét, és száguldjon a vasúthoz. Szerencsére kiváló 
taxist sikerült kifognia, úgyhogy végül is ideért, kissé kifulladva a 
peronon végzett rövidtávfutástól, de minden egyéb tekintetben 
abszolút kifogástalanul. Hátradőlt a párnázott ülésen, és átadta magát 
gondolatainak. 

Előbb Bobbie-ra gondolt, majd hamarosan az anyjáról való 
meditáció felé kanyarodott. Úgy érezte: ha minden jól megy, ez a 
jelenleg még ismeretlen anya a sors akaratából fontos szereplőjévé 
válhat az életének. Az ő színe elé kell majd járulnia, miután Bobbie, 
arcát szégyenlősen Dudley mellényébe rejtve, elrebegte, hogy a 
megismerkedésük első percétől csak őt szereti. 



 

 

- Lady Wickham - fogja majd mondani. - Nem, nem is Lady 
Wickham... Mama! 

Igen, kétségkívül így kell majd kezdenie. Utána pedig már sima az 
ügy. Feltéve, természetesen, hogy az anya a jobbfajta anyákok közé 
tartozik, és kezdettől elfogadja őt. Megpróbálta elképzelni Lady 
Wickhamet, és ki is alakította egy szelíd, kedves arcú, a középkorúság 
vége felé járó asszony képzeletbeli portréját, amikor a vonat megállt 
egy állomáson, és Dudley a peron egyik lámpájára írt névre vetett 
szerencsés pillantással megállapította, hogy itt kell leszállnia. 

Úgy húsz perc múlva megszabadították a bőröndjétől, és bekísérték 
egy helyiségbe, amely valamiféle dolgozószobának nézett ki. 

- Megérkezett az úr, milady - harsogta a komornyik, majd 
visszavonult. 

Fura módja a jóképű vendég bejelentésének, gondolta Dudley, de 
sok ideje nem volt a fejében forgatni a dolgot, mert az íróasztal mögül 
fenséges alak emelkedett fel, akinek láttán a fiatalember szíve 
kihagyott egy ütemet. Annyira elevenre sikerült megalkotnia a kedves 
arcú asszony ábrándképét, hogy a vendéglátója a maga valóságos 
alakjában úgy hatott, mint egy bölcsőjében elcserélt gyerek. 

A szépség, mint azt találóan megjegyezte valaki, jobbára a szemlélő 
tekintetében van, és azonnal leszögezhetjük, hogy Lady Wickham 
egyáltalán nem volt Dudley szépségideálja. Ő jobban szerette az olyan 
női szempárt, amely sokkal kevésbé emlékeztet egy furdancs és egy 
röntgenkészülék keverékére, és állban is a lágyabb vonalút kedvelte, 
amely nem hasonlít ennyire egy harcba lendülő csatahajóra. Lehet, 
hogy Bobbie anyja valóban borzasztóan örült neki, amint azt a leány 
előrevetítette, de látható jelét ennek nem adta. És akkor hirtelen hatal-
mas hullámban rátört a felismerés, hogy a kockás öltöny, amelyet oly 
nagy gonddal választott ki, túlságosan csiricsáré. A szabónál, sőt a 
Parazita klubban is tetszetősnek, vidámnak hatott, de úgy érezte, itt, 
ebben a komor dolgozószobában úgy néz ki benne, mint egy kóbor 
bukméker. 

- Sokat késett - szólt Lady Wickham. 
- Késtem? - álmélkodott Dudley. Úgy érzékelte volt, hogy a vonat 

többé-kevésbé fürge tempóban halad. 



 

 

-Már kora délutánra vártam. De talán hozott magával 
villanófény-készüléket. 

- Villanófény-készüléket? 
- Nem hozott villanófény-készüléket? 
Dudley a fejét rázta. Büszke volt arra, hogy szaktekintélynek számít 

abban a témában, mit vigyen magával a fiatal vendég, ha vidéki 
udvarházban vendégeskedik, de ez még számára is újdonság volt. 

- Nem - ismerte be -, villanófény-készüléket nem hoztam. 
- Akkor hogy - kérdezte Lady Wickham némileg felpaprikázva - 

képzeli, hogy ilyen késő este felvételeket készít rólam? 
- Á! - szólt Dudley bizonytalanul. - Kezdem kapiskálni, mire gondol, 

persze. Az bizony bajos lenne. 
Lady Wickham, úgy tűnt, valamelyest beletörődik. 
- Nos, jó, majd holnap leküldhetnek valakit. 
- Az biztos - derült fel Dudley. 
- Addig is... Ez az, ahol dolgozom. 
- Ne, tényleg? 
- Igen. Minden könyvemet ennél az asztalnál írtam. 
- Nahát, nézze meg az ember - felelte Dudley. Eszébe jutott: Bobbie 

egyszer említett valami olyasmit, hogy az anyja regényeket ír. 
- Az ihletet azonban javarészt a kertből merítem. Általában a 

rózsakertből. Reggelente ott szeretek üldögélni és gondolkodni. 
- És lehet-e - helyeselt Dudley behízelgően - bármi annál 

kedvesebb? 
A ház úrnője furcsállva nézett rá. Kezdett eluralkodni rajta az érzés, 

hogy valami nincs rendjén. 
- A Milady Budoárjától jött? - kérdezte váratlanul. 
- Honnan tetszik mondani, még egyszer, ha szabadna? - dadogta 

Dudley. 
- Magát küldte a szerkesztő a Milady Budoárjától, hogy interjút 

készítsen velem?  
Dudley erre már tudta a választ. 
- Nem - jelentette ki. 
- Nem? - visszhangozta Lady Wickham. 
- A leghatározottabban nemleges - szögezte le Dudley. 



 

 

- Akkor - tette fel a kérdést Lady Wickham - ki maga? 
- A nevem Dudley Finch. 
- És minek - érdeklődött a háziasszony Dudley néhai nagyanyjára oly 

mértékben emlékeztető modorban, hogy a fiatalember lábujjai ökölbe 
szorultak a cipőben - köszönhetem a megtiszteltetést, hogy 
felkeresett? 

Dudley pislogott. 
- Hát, én azt hittem, hogy már mindent tudni tetszik erről. 
- Egyáltalán semmit sem tudok erről. 
- Bobbie nem küldött táviratot? 
- Nem. Valamint azt sem tudom, hogy ki az a Bobbie. 
- Mármint Miss Wickham, akarom mondani. A kegyed lánya, 

Roberta. Ő biztatott fel, hogy zúduljak le ide a hétvégére, és megígérte, 
hogy előreküld egy táviratot, hogy egyengesse az utamat, hogy úgy 
mondjam. Ó, azért ez egy kissé meredek. Hát elfelejtette? 

Dudleyt aznap már másodszor környékezte meg az a kellemetlen 
érzés, hogy imádottja nem maradéktalanul tökéletes. Mármint, 
gondolta, nem jó, ha egy lány meghív egy fickót az anyjához 
vendégségbe, aztán elfelejt táviratot küldeni, hogy felvilágosítsa az 
öreglányt. Vagyis hogy ezt azért nem kellene, gondolta. Szóval, izé, ez 
tényleg hanyagság, na. 

- Ó - szólt Lady Wickham -, ön tehát a lányom barátja? 
- Feltétlenül. 
- Értem. És Roberta hol van? 
- Ő kocsival dönget idáig.  
Lady Wickham ciccentett. 
- Roberta hovatovább elviselhetetlenül felelőtlen - jegyezte meg. 
- Izé, tetszik tudni - mondta Dudley kínban -, ha útban vagyok, akkor 

csak tessék szólni, és máris süvítek a helybeli fogadóba. Hogy 
mondjam, nem akarnék én tolakodni. 

- Szó sincs róla, Mr... 
- Finch. 
- Szó sincs róla, Mr. Finch. Örömömre szolgál - felelte Lady 

Wickham, és olyan arcot vágott, mintha Dudley egy kivételesen 
undorító hazátlan csiga lenne, amely a rózsakertben zavarja meg a 



 

 

gondolkodásban -, hogy el tudott jönni hozzánk. - Csöngetett. - 
Simmons - mondta, amikor a komornyik belépett. - Melyik szobába 
vitette Mr. Finch poggyászát? 

- A kék hálóba, mi lady. 
- Akkor talán vezesse oda. Bizonyára át akar öltözni. A vacsora - 

tette hozzá, Dudley felé fordulva - nyolc órakor lesz. 
- Vettem! - nyugtázta Dudley. Ekkorra kissé megkönnyebbült már. 

Félelmetes egy szipirtyó ez a szipirtyó, de ő bízott benne, hogy 
megenyhül majd, ha meglátja a ragyogó estélyi öltözéket vendégének 
alakján simulni. Tudta, hogy minden az estélyi öltözéken állhat vagy 
bukhat. Londonban akad jó néhány szabó, akik mind képesek egy 
darab dupla széles szövetet felszabdalni és ilyen-amolyan formára 
összevarrni, de csak egyetlenegy akad, aki képes úgy megalkotni az 
estélyi öltözéket, hogy az összeolvad viselőjével, és gyönyörű látványt 
nyújt, akár a nyári hajnalhasadás. Ez a szabó volt az, aki Dudley 
támogatását élvezte. Igen, Dudley a kék hálóba lépve úgy gondolta, 
mintegy húsz perc múlva a Nyugati Boszorkának szeme és szája 
egyaránt el fog állni. 

Egy röpke pillanatig, amíg fel nem kapcsolta a lámpát, halványan 
látta a tökéletes öltönyt az ágyra kiterítve; olyan érzéssel nyomta meg 
a kapcsolót, mint amikor a vándor hosszú út után végre hazatér. 

A szobát fény öntötte el, Dudley csak állt és pislogott. 
De akárhogy pislogott, a szeme elé táruló szörnyű látvány a 

legcsekélyebb mértékben sem volt hajlandó megváltozni. Az ágyon 
nem az ő estélyi viselete feküdt kiterítve, hanem a legborzalmasabb 
ruházat, amit valaha látott. Hiú reménnyel pislogott még néhányat, 
majd előrebotorkált. Nézte az ocsmány holmikat, és a szíve jéggé 
dermedt kebelében. Balról jobbra a következők hevertek előtte: egy 
pár rövid, fehér zokni, egy óriási, előre megkötött, karmazsinvörös 
csokornyakkendő, egy kombináció matrózblúzból és trikóból, egy kék 
bársony térdnadrág, végül pedig - Dudley szemében ez tette az egészet 
olyan reménytelenül szomorúvá - egy aprócska matrózsapka, széles 
kék szalaggal, amelyen nagy fehér betűkkel e felirat állt: Nejárjo 
Naszád. 



 

 

A padlón egy pár pántos-csatos barna cipő állt, a méretét tekintve 
bőven mért negyvenhat és feles lehetett. 

Dudley a csengőhöz ugrott. Egy inas mutatkozott meg. 
- Uram? - szólt az inas. 
- Ez meg itt - harsogta Dudley - micsoda? 
- Ezt találtam a bőröndjében, uram. 
- De hol van az estélyi öltönyöm? 
- A bőröndben estélyi öltözék nem volt, uram.  
Dudley egyszerre megvilágosodott. Most jött rá, hogy a Parazitában 

az a vita a másik két taggal a jelmezek témájában zajlott. A két pasas 
este jelmezbálba készült, és az egyik Dudleyhoz fordult támogatásért a 
másikkal szemben, abbeli véleményét remélve alátámaszthatni, 
miszerint az efféle rendezvényeken az ésszel élő ember biztonságra 
törekszik, és Pierrot-nak öltözik. A másik pasas ezzel szemben 
kijelentette, hogy inkább találják holtan az árokban, mint hogy ilyen 
fantáziátlan jelmezt öltsön magára. Ő bezzeg, közölte, kisfiúnak fog 
öltözni, mire Dudley, mint most sajgó szívvel visszaidézte, gúnyosan 
nevetve megjósolta, hogy akkor ritka hülyén fog kinézni. Ezután pedig 
elrohant, és felkapta a másik pasas bőröndjét, mert összetévesztette a 
magáéval. 

- Nézze meg - mutatta Dudley -, ebben mégsem mehetek le 
vacsorázni!. 

- Nem, uram? - kérdezte az inas, de minden emberi érdeklődés vagy 
együttérzés nélkül. 

- Úgyhogy sipirc, le az öreglányhoz, vagyis hát - helyesbített Dudley, 
és összeszedte magát -, megkérem, keresse fel Lady Wickhamet, és 
közölje vele: Mr. Finch teljes tisztelettel tudatja, hogy estélyi öltözékét 
a legmélyebb sajnálatára elveszítette, ezért kénytelen lesz abban a 
ruhában megjelenni a vacsorán, ami most is rajta van. 

- Igenis, uram. 
- Várjon! - Szörnyű gondolat ütött szöget Dudley fejébe. - Mondja 

csak, ugye magunkban leszünk? Úgy értem: ugye senki más nincs 
meghívva a vacsorára? 

- De igen, uram - felelte az inas vidoran. - Számos vendégre 
számítunk, uram. 



 

 

Egy tartás nélküli, demoralizált Dudley volt az, aki negyedóra múlva 
bevánszorgott az ebédlőbe. Ellentétben mindazzal, amit a filozófusok 
hangoztatnak, a tiszta lelkiismeret nem elegendő ahhoz, hogy az 
ember az élet minden viszontagságában derűs lélekkel viselje magát. 
Dudley jó neveltetésben részesült; az adott helyzet, hogy idegen 
háznál élénk mintás, kockás öltönyben kénytelen vacsorázni, akkora 
bűntudatba sodorta, hogy hiába is próbálta volna túltenni rajta magát. 

Annál is inkább fonák helyzetbe került, mert normális körülmények 
között fensőbbségesen lefitymálta volna a társaság többi férfitagja 
által viselt silány minőségű ruházatot. A vele szemben ülő férfi bal 
kabátujját csúnya ránc éktelenítette el. A rózsaszín ruhás leány mellett 
helyet foglaló férfinak lehet, hogy jó szíve volt, de a mellényt, 
amelyben tartotta, úgy egy mérfölddel elszabták. Ami pedig a Lady 
Wickham melletti másik fickó nyakkendőjét illeti, hát az a szó mélyebb 
értelmében egyáltalán nem is volt nyakkendő, inkább szégyenletes 
balfogás, így viszont irigységtől sajgó szívvel méregette ezeket az 
ágrólszakadtakat. 

Csak keveset evett. Étvágya rendszerint a legjobbak közé tartozott, 
sok regényt marasztalt már el azért, mert a hős a történet szerint 
megízleletlenül tolta el magától az ennivalót. Egészen ma estig úgy 
vélte, ez a mutatvány nem lehetséges. De ahogy egyik fogás követte a 
másikat, ő egyre azon kapta magát, hogy gyakorlatilag nem érdekli az 
étkezés. Csak azt szerette volna, hogy minél hamarabb vége legyen, és 
ő elbujdoshasson a bánatával. Kétségkívül készültek valamiféle 
vigasságra a szalonban vacsora után, de az Dudley Finch részvételében 
nem reménykedhetett. Dudley Finchet a kék háló csendes magánya 
várta. 

Ott üldögélt vagy két óra elteltével is, amikor eszébe ötlött valami, 
amit Roberta mondott: az, hogy Roland Attwater a tejesvonattal 
utazott el. Akkor alig fordított figyelmet a megjegyzésre, de most mind 
erősebben jelentkezett tudatában a meggyőződés, hogy ez a 
tejesvonat egyszer még nagy stratégiai jelentőségre tesz szert az éle-
tében. Ez a borzadályos ház épp abba a fajtába tartozott, ahonnan az 
ember természetes reakciója tejesvonaton elmenekülni; 
helyénvalónak érezte, hogy felkészüljön erre. 



 

 

Újra csöngetett. 
- Uram? - szólt az inas. 
- Mondja - érdeklődött Dudley -, mikor indul a tejesvonat? 
- A tejesvonat, uram? 
- Igen. Tudja: az a vonat, amelyik a tejet viszi. 
- Tejet óhajt, uram? 
- Nem! - Dudley leküzdötte a vágyat, hogy leüsse ezt az embert 

valamelyik negyvenhat és feles méretű cipővel. - Csak azt óhajtom 
tudni, hogy reggel hánykor indul innen a tejesvonat, arra az esetre, 
ha... izé... ha váratlanul el kellene távoznom, hogy úgy mondjam. 

- Megtudakolom, uram. 
Az inas lement a személyzeti traktusba, nagy hírek hozójaként. 
- Erre varrjatok gombot - jelentette ki az inas. 
- Mi történt, Thomas? - kérdezte atyailag Simmons, a komornyik. 
- Az a fickó, az a Nagy Hogyishíjják - kezdte Thomas, mert mostanra 

már ezen az érzelemdús becenéven emlegette Dudleyt a személyzeti 
fertály -, el akar utazni a tejesvonattal! 

- Micsoda? - Simmons, amilyen köpcös volt, olyan fürgén pattant fel 
ültéből. Az ő arcán nem tükröződött alárendeltjének kaján vigyora. - 
Késedelem nélkül tájékoztatnom kell a miladyt. 

Az utolsó vacsoravendég is eltávozott, Lady Wickham már 
készülődött a jól megérdemelt ágynyugalomra, amikor Simmons 
belépett hozzá, komoran és gondterhelten. 

- Válthatnék néhány szót kegyeddel, milady? 
- Mondja csak, Simmons. 
- Vehetem a bátorságot megérdeklődni, milady, hogy ez a... hm... ez 

a tweedruhás fiatalember az ön személyes ismerőse? 
Lady Wickham meghökkent. Nem vallott Simmonsra, hogy besétál, 

és a vendégekről kérdezősködik, Lady Wickham pár pillanatig érzett 
bizonyos késztetést, hogy ezt meg is mondja neki, de valami azt súgta, 
ha ezt tenné, érdekes információtól fosztaná meg magát. 

- Azt mondta, hogy Miss Roberta barátja, Simmons - válaszolta 
kegyesen. 

- Azt mondta! - ismételte a komornyik, és nem lehetett nem 
észrevenni a baljós csengést a hangjában. 



 

 

- Mit akar ezzel, Simmons? 
- Bocsánatát kérem, milady, de meggyőződésem, hogy ez a személy 

bűnös szándékkal tartózkodik itt. Thomas jelentette, hogy a bőröndje 
egy teljes álruhát tartalmazott. 

- Álruhát? Miféle álruhát? 
- Thomas ezt nem ismertette részleteiben, milady, de úgy értettem, 

hogy ifjúsági jellegű volt. Legutóbb pedig, asszonyom, ez az ember az 
iránt tudakozódott, hogy mikor indul a tejesvonat. 

- A tejesvonat! 
Thomas arról is beszámolt, milady, hogy az emberünk láthatóan 

megrendült, amikor megtudta, hogy ma estére vacsoravendégek 
érkeznek. Ha engem kérdez, milady, eredeti szándéka az volt, hogy 
közvetlenül a vacsora után gyorsan begyűjti a zsákmányt, hogy úgy 
mondjam, és a kilenc-ötvenhetessel elszökik. A vendégek jelenléte eb-
ben megakadályozta, ezért most úgy tervezi, a hajnali órákban szedi 
össze, amit tud, és a tejesvonattal old kereket. 

- Simmons! 
- Részemről ez a véleményem, milady. 
- Magasságos ég! Ez az alak közölte velem, hogy Miss Roberta azt 

ígérte, ma este ő is itt lesz. De nem jött el! 
- Álca volt, milady. A bizalom felkeltésére. 
- Simmons - jelentette ki Lady Wickham, felnőve a válsághelyzethez, 

ahogy az a hozzá hasonló erős asszonyokhoz illik -, őrködjék egész 
éjszaka! 

- Puskával, milady! - kiáltott fel a komornyik, egy sportember 
lelkesedésével. 

- Úgy van, puskával. És ha meghallja, hogy ólálkodik, azonnal jöjjön, 
és ébresszen fel. 

- Igenis, milady. 
- De persze maradjon nagyon csöndben. 
- Akár egy kisegér, milady - ígérte Simmons. 

* 
Dudley ezalatt a kék háló menedékében már jó ideje azon 

bánkódott - percről percre mind jobban -, hogy a gondjai miatt 
odalent, az ebédlőben olyan mértéktartóan bánt az étellel. A kék háló 



 

 

békéje lecsillapította idegrendszerét, és a nyugalom meghozta a 
felismerést: azt, hogy bődületesen éhes. A sors egész nap 
boszorkányos módon megakadályozta, hogy a szükséges mennyiségű 
fehérjét és szénhidrátot magához vegye. Már akkor éhes volt, amikor 
Bobbie-ra várt a Claridge's előcsarnokában, de amikor a lány 
megjelent, a szerelem elterelte a figyelmét az étlapról, így csak egy 
igen könnyű ebédet költött el. Azóta pedig semmit, csupán azt a 
néhány falatot, amit sikerült nagy erőfeszítéssel magába erőltetnie a 
vacsoraasztalnál. 

Megnézte óráját. Későbbre járt, mint gondolta. Rég elmúlt az az 
időpont, amikor még csöngethetett volna, hogy kérjen néhány 
szendvicset. Most már nem tehetné akkor sem, ha jogállása ebben az 
elátkozott házban a szendvics iránti igényét igazolná. 

Az ágyra dobta magát, és megpróbált elaludni. Az inastól úgy 
értesült, a tejesvonat három óra tizenötkor indul, és ő szilárdan 
elhatározta, hogy felszáll rá. Minél hamarabb kijut innen, annál jobb. 
Addig viszont harapnivalóra sóvárgott. Akármire. Belső szervei mind 
talpon voltak, és hangosan követelőztek táplálékért. 

Pár perc múlva a szobájában feszülten várakozó Lady Wickham az 
ajtón felhangzó kopogtatásból tudta, hogy itt az idő. 

- Igen? - suttogta, nesztelenül elfordítva az ajtógombot, és kidugta 
fejét a folyosóra. 

- Az emberünk, milady - lehelte Simmons a sötétben. 
- Ólálkodik? 
- Úgy van, milady. 
Dudley Finch kényszerű vendéglátója karakán, határozott asszony 

volt. Kislánykorától hozzászokott a vadászathoz és a vidéki 
arisztokrácia egyéb, kemény sportjaihoz. És bár a betörők üldözésében 
mostanáig nem szerzett tapasztalatot, annak is aggály nélkül nézett 
elébe. Intett a komornyiknak, hogy kövesse, szorosabbra húzta magán 
a pongyolát, és végiglépdelt a folyosón. 

Zörejek sokasága kalauzolta céljához. Dudley útja a szobájától az 
ebédlőig, amelynek tálalószekrényében gyümölcsöket és kekszet 
remélt találhatni, távolról sem volt csendes. Egyszer átesett egy 
széken, később pedig, amikor a háziasszony és szárnysegéde elindult 



 

 

lefelé a lépcsőn, összeütközött egy széles paravánnal, és felborította. 
Éppen azzal bajlódott, hogy kiszabadítsa a lábát, amellyel véletlenül 
átszakította ezt az alkalmatosságot, amikor fentről halkan megszólalt 
egy hang. 

- Látja már, Simmons? 
- Igen, milady. Halványan, de a szükséges mértékben. 
- Akkor hát, ha egy lépést is tesz, lőjön. 
- Igenis, milady. 
Dudley egy rántással kiszabadította lábát, és halálra váltan bámult 

felfelé. 
- Vigyázat! - hebegte. - Csak én vagyok itt, tudják! - A hallt 

lámpafény árasztotta el. 
- Csak én vagyok! - ismételte Dudley lázasan. A komornyik kezében 

lévő, hatalmas fegyver láttán fájdalmas szintre emelkedett a 
testhőmérséklete. 

- Mit - kérdezte Lady Wickham hidegen - keres itt, Mr. Finch? 
Dudleyt egyszeriben letaglózta a tudat, hogy helyzete mennyire 

kényes. Olyan fiatalember lévén, aki illendő módon tiszteli a 
konvenciókat, most is észlelte, hogy rendkívül körültekintően kell 
eljárnia. Rájött: tapintatlanság lenne a vendég részéről, akinek 
kedvéért a háziasszony alig néhány órával ezelőtt bőséges lakomát ren-
dezett, ha most kijelentené, hogy éppen ételért teszi tűvé a házat, 
mert sarkallja az éhség. Egy pillanatig csak állt, és a szája szélét 
nyalogatta, azután rátalált az ihlet. 

- Az a helyzet - kezdte -, hogy nem tudok elaludni. 
- Talán - vélte Lady Wickham - több esélye lenne rá, ha ágyba 

feküdne. Az a szándéka, hogy egész éjjel a házban fog kóborolni? 
- Nem, nem, dehogyis. Csak ugye nem tudtam aludni, és... ööö... 

arra gondoltam, hogy lejövök, és körülnézek, hátha találok valami 
olvasnivalót, tudják. 

- Ó, könyvet szeretne? 
- Úgy van. Pontosan úgy. Könyvet. Dióhéjba tetszett foglalni. 
- Megmutatom a könyvtárat. 
Lady Wickham súlyosan elítélte ezt a gazfickót, aki idegen házakba 

hatol be csellel és fosztogatási szándékkal, de szigorát most kissé 



 

 

enyhítette, hogy megpendült az irodalom húrja. Ő maga 
fáradhatatlanul írt, és örömet szerzett neki, ha művét olvasóhoz 
juttathatja, légyen bár a legaljasabb az az olvasó. A könyvtárba 
kalauzolta Dudleyt, felkapcsolta a világítást, és tétovázás nélkül a 
kandalló mellett felülről a harmadik polc felé indult. Kiválasztott egyet 
a színes borítójú könyvek közül, és átnyújtotta. 

- Ez talán érdekelni fogja - kínálta.  
Dudley kételkedve mustrálta a kötetet. 
- Ó, várjunk - tiltakozott -, ezt valahogy... Nem is tudom, tetszik 

tudni. Ezt az a fickó írta, az a George Masterman. 
- És? - kérdezte Lady Wiekham fagyosan. 
- Aki olyan eszméletlen izéket szokott írni, hogy mondjam. Nem 

tetszik gondolni? 
- Nem mondhatnám. Habár meglehet, elfogult vagyok, talán annak 

köszönhetően, hogy George Masterman az én írói álnevem. 
Dudley pislogott. 
- Ó, tényleg? - dadogta. - Ez komoly? Tényleg? Még ilyet...! 
Elsöprő erejű vágyakozás öntötte el: mindennél jobban szeretett 

volna máshol lenni. 
- Ez jó lesz - mondta, és lekapott egy könyvet a legközelebbi polcról. 

- Ez pont meg fog felelni. Borzasztóan köszönöm. Jó éjt. Vagyis izé, 
örök hálám. Illetve, jó éjt. Jó éjszakát. 

Két szempár követte, amíg felnyargalt a lépcsőn. Lady Wiekham 
tekintete hideg volt és kemény, Simmons szemében sóvárgás 
tükröződött. A komornyik hivatali teendői ritkán tették lehetővé, hogy 
hódoljon a sportnak, amely gyerekkora óta a legkedvesebb volt 
számára. Az utóbbi időkben már csak nagy néha nyílt alkalma lepuf-
fantani egy-egy nyulat, így a távozó Dudley láttán összefutott szájában 
a nyál. Sóhajtott, és leküzdötte magában a vágyat. 

- Sötét alak ez, milady - jegyezte meg. 
- Az észjárása fürge - ismerte el Lady Wiekham kényszeredetten. 
- Álnokság, aljas ravaszság, milady - módosította a komornyik. - Még 

hogy könyvet keresett. Porhintés. 
- Csak folytassa az őrködést, Simmons. 
- A legteljesebb mértékben, milady. 



 

 

* 
Dudley az ágyán ült, és kapkodta a levegőt. Sohasem történt még 

vele ilyen; egy időre az ennivaló utáni sóvárgás is békén hagyta, mert 
túltett rajta a lelki nyomorúság. Ha volt valami a világon, amitől 
irtózott, az az volt, hogy hülyének nézik, és most minden idegszála azt 
közölte vele, hogy az iménti jelenetben menthetetlen hülye 
benyomását keltette. Bambán bámult maga elé, újraélte a rémes 
helyzet minden pillanatát, és minél tüzetesebben vizsgálta benne a 
maga szerepét, annál rosszabbnak hatott. Remegett kínjában, 
szégyenében. Mintha tetőtől talpig szúrós forróság öntötte volna el. 

És akkor, előbb csak halványan, majd pillanatonként egyre 
erősebben, ismét felhorgadt benne az éhség. 

Dudley összeszorította a fogát. Valamit muszáj lesz tennie, hogy ezt 
leküzdje. A tudatát valahogy rá kell vennie, hogy határozza meg a létet. 
A könyvre nézett, amelyet az imént magához vett a polcról, és az éjsza-
ka folyamán most először úgy érezte, mellé állt a sors. A könyvtárból, 
amely feltehetőleg dugig van a legrémesebb vacakságokkal, véletlenül 
pont Mark Twain Csatangolás külföldön című kötete akadt a kezébe: ez 
a mű gyerekkora óta nem került a szeme elé, de mindig szerette volna 
újraolvasni - épp az a fajta olvasmány, amely lehetővé teszi, hogy az 
ember megfeledkezzék a koplalás kínjairól a tejesvonat indulásáig. 

Találomra felütötte valahol, és megütközve tapasztalta, hogy a sors 
mégis kegyetlen játékot játszik vele. 

„E sorok írásakor már sok hónapja annak (olvasta Dudley), hogy 
tápláló ennivalóhoz jutottam, de hamarosan részem lesz benne - 
szerényen, csak így, egymagamban. Kiválasztottam néhány ételt, és 
összeállítottam egy kis étlapot, amelyet hazakuldök a korábbi gőzhajó-
val, hogy mire hazaérek, forró legyen. Amint alább következik. " 

Dudley összerázkódott. Emlékek törtek rá gyerekkorából, abból az 
időből, amikor először olvasta, mi következik e szavak után. A részlet 
beégette magát a tudatába, mivel tanítási időszakban lapozott rá, 
abban az életkorban, amikor állandó farkasétvágy gyötörte, de nem 
volt pénze, hogy az iskola kantinjában vegyen valamit, amivel 
kihúzhatja a következő étkezésig. Ez a részlet akkor is megkínozta, és 
tudta, hogy most még jobban meg fogja kínozni. 



 

 

Megállapította: semmi sem kényszerítheti arra, hogy tovább 
olvasson. Úgyhogy nyomban folytatta is. 

 
Retek. Sült alma tejszínhabbal.  
Pirított osztriga, párolt osztriga. Béka.  
Amerikai kávé, valódi tejszínnel.  
Amerikai vaj.  
Sült csirke déli módra.  
Porterhouse bélszín.  
Burgonya saratogai módra.  
Rácson sült csirke amerikai módra. 
 
Dudley elhaló nyöszörgést hallatott. Megpróbálta becsukni a 

könyvet, de az nem engedelmeskedett. Igyekezett elfordítani 
tekintetét a papírról, de az mindig visszatért, akár a postagalamb. 

 
Folyami pisztráng a Sierra Névadóból. 
Tavi pisztráng a Tahoe-tóból. 
Birkafejű hal és árnyékhal New Orleansból. 
Fekete sügér a Mississippiből. 
Amerikai marhasült. 
Sült pulyka hálaadási módra. 
Áfonyaszósz. Szárzeller. 
Pirított vadpulyka. Erdei szalonka. 
Baltimore-i rókafejű réce, 
Prérityúk illinois-i módra. 
Nyárson sült missouri fajdkakas.  
Oposszum. Mosómedve.  
Szalonnás bab bostoni módra.  
Délies szalonnás zöldség. 
 
Dudley felállt az ágyról. Nem bírta tovább. Előző, élelmiszerekre 

irányuló felderítőútja nem úgy végződött, hogy az igazolt volna további 
hasonló erőfeszítéseket, de eljön az idő, amikor az ember nem gondol 



 

 

már a kudarc lehetőségére. Levette cipőjét, és lábujjhegyen kiosont a 
kék hálóból. A fényárban úszó folyosón ismerős alak lépett eléje. 

- Nos? - kérdezte Simmons, a komornyik, miközben puskáját 
készenléti helyzetbe fordította, és mutatóujja gyengéden simogatta a 
ravaszt. 

Dudleynak torkába ugrott a szíve, amikor meglátta. 
- Ó, hello! - nyögte. 
- Mit keres itt? 
- Ó... ööö... Hát semmit. 
- Mars vissza. 
- Hallgasson ide, jóember - kezdte Dudley, sutba dobva a 

tartózkodást. - Halálosan éhes vagyok. De mint a farkas. Tegye már 
meg, ugorjon le a konyhába, vagy akárhova, és hozzon nekem egy-két 
szendvicset. 

- Vissza a szobájába, patkány! - vicsorogta Simmons akkora 
nyomatékkal, hogy Dudley a puszta megdöbbenéstől visszatántorgott 
az ajtón túlra. Sosem hallott még komornyikot így beszélni. Nem is 
gondolta volna, hogy komornyikok képesek ilyesmire. 

Újra belebújt a cipőjébe, és miközben befűzte, feszülten töprengett 
ezen a dolgon. Hát mi van itt? - kérdezte magában. Mi a csoda van 
ennek az egésznek a hátterében? Hogy a ház úrnője zajokat hall az 
éjszakában, és hívja a komornyikot, hogy fölfegyverkezve siessen a se-
gítségére, az még érthető. De az már mégis micsoda dolog, hogy a 
fickó letáborozik itt az ajtaja előtt? Végül is tudják róla, hogy a ház 
leányának barátja. 

Még mindig ezzel a problémával vesződött, amikor különös, éles 
kopogás keltette fel figyelmét. Rendszertelen időközönként hangzott 
fel, és a jelek szerint forrása az ablak közelében lehetett. Felült, fülelt. 
Újabb koppanás. Az ablakhoz kúszott, és kinézett. Amikor ezt tette, 
valami kemény és éles dolog csapódott az arcának fájdalmasan. 

- Jaj, bocs! - szólalt meg egy hang. 
Dudley hevesen összerázkódott. A hang forrásának irányába 

tekintve észrevette, hogy közvetlenül az ablaka mellett balra egy kis 
erkély áll ki a falból. Ezen az erkélyen Roberta Wickham alakja fürdött a 



 

 

hold ezüstös fényében. Kezében egy darab zsineget lengetett, 
amelynek végére egy cipőgomboló volt kötve. 

- Rémesen sajnálom - mondta a lány. - Fel akartam kelteni a 
figyelmedet. 

- Sikerült - felelte Dudley. 
- Arra gondoltam, hogy talán már alszol. 
- Alszom? - Dudley arca szörnyű vigyorba torzult. - Alszik egyáltalán 

valaki is ebben a házban? - Előrehajolt, és fojtott hangon hozzátette: - 
Szerintem ez a nyavalyás komornyik teljesen becsavarodott. 

- Micsoda? 
- Őrszolgálatot teljesít az ajtóm előtt egy marha nagy ágyúval. 

Amikor kidugtam a fejem, egyszerűen rám ugatott. 
- Sajnos - felelte Bobbie, és visszahúzta a cipőgombolót - azt hiszi, 

hogy betörő vagy. 
- Betörő? De hát érthetően megmondtam anyukádnak, hogy a te 

barátod vagyok. 
Zavarhoz hasonló kifejezés jelent meg Miss Wickham arcán, pedig 

őt nem lehetett egykönnyen zavarba hozni. 
- Igen, erről akartam beszélni veled - mondta. - A helyzet a 

következő... 
- Igaz is, tulajdonképpen mikor jöttél meg? - kérdezte Dudley, mert 

hirtelen ez a kérdés merült fel zilált agyában. 
- Úgy fél órával ezelőtt. 
- Micsoda? 
- Igen. A mosókonyha ablakán másztam be. És az első, akivel 

találkoztam, a mama volt, pongyolában. - Miss Wickham kissé 
megborzongott, mintha kellemetlen emlék ötlött volna fel benne. - 
Persze te még nem láttad a mamát pongyolában - tette hozzá 
reszketegen. 

- De igen - vágott vissza Dudley. - És lehet, hogy ez olyan élmény, 
amit minden fickónak át kell élnie, de hadd mondjam meg: egyszer is 
elég. 

- Idefelé jövet balesetem volt - folytatta Miss Wickham, akit annyira 
lefoglalt a saját története, hogy Dudley mondanivalójára alig figyelt. - 
Egy idióta teherautós hibájából nekimentem a kocsijának. Az autóm 



 

 

teljesen összetört. Órákon át nem tudtam elszabadulni, aztán pedig 
csak olyan vonattal tudtam jönni, amelyik minden állomáson megállt. 

- Íme a bizonyíték - ha netán szükség lett volna rá - arra, mekkora 
lelki tehernek volt aznap este Dudley Finch kitéve: az az értesülés, hogy 
a leány autóbalesetet szenvedett, nem okozott benne olyan, 
fájdalommal vegyes aggodalmat, mint amilyet huszonnégy órával 
ezelőtt okozott volna. Sőt szinte hidegen hagyta. 

- És amikor a mamáddal találkoztál - tette fel a kérdést -, nem 
mondtad meg neki, hogy a barátod vagyok? 

Miss Wickham habozott. 
- Pont ez az, amit el akartam magyarázni - kezdte. - Tudod, a 

következő volt a helyzet. Először is a lehető legfinomabban fel kellett 
tárnom előtte, hogy a kocsi nem volt biztosítva. Nem viháncolt az 
örömtől. És akkor szóba hozott téged... Dudley, öregem, mondd, mi a 
csodát műveltél a megérkezésed óta? A mama azt mondta, félelmetes 
volt, ahogy viselkedtél. 

- Bevallom, elcseréltem a bőröndömet, és nem tudtam átöltözni a 
vacsorához, de ettől eltekintve nyuvasszanak meg, ha tudom, mi olyat 
tettem, amit félelmetesnek nevezhet. 

- Hát, azt mondja, szinte már az első perctől fogva rendkívül 
gyanúsnak talált. 

- Ha küldtél volna neki táviratot arról, hogy jövök...  
Miss Wickham sajnálkozva csettintett. 
- Tudtam, hogy elfelejtettem valamit. Ó, Dudley, irtóra sajnálom. 
- Szóra sem érdemes - felelte Dudley kesernyésen. - Lehet, hogy 

emiatt szétlövi a fejemet egy eszelős komornyik, de oda se neki. Hol is 
tartottál? 

- Aha, igen, ott, hogy találkoztam a mamával. Ugye megérted, 
milyen rémesen zűrös helyzetben voltam? Mármint épp akkor 
közöltem vele, hogy a kocsi összetört, és nem volt rajta biztosítás, és 
akkor hirtelen nekem jött a kérdéssel, hogy tényleg én hívtalak-e meg 
téged ide. Már éppen azt mondtam volna, hogy igen, de akkor olyan 
hangon kezdett beszélni rólad, hogy úgy éreztem, erre még nem érett 
meg az idő. Úgyhogy amikor megkérdezte, hogy a barátom vagy-e... 

- Közölted, hogy igen? 



 

 

- Hát... Nem pontosan ezekkel a szavakkal. 
- Hogy érted ezt? 
- Tudod, irtóra vigyáznom kellett.  
- És? 
- És azt feleltem, hogy soha életemben nem láttalak.  
Dudley olyan hangot hallatott, mint amikor a szél sóhajt a fák 

koronáján. 
- De nincs semmi baj - folytatta Miss Wickham bátorítólag. 
- Nincs? - felelte Dudley. - Vettem észre. 
- Bemegyek, beszélek Simmons fejével, ráveszem, hogy engedjen 

megszökni. Akkor minden elsimul. Van egy remek tejesvonat... 
- Már mindent tudok a tejesvonatról, köszönöm. 
- Akkor most mindjárt megkeresem Simmonst. Úgyhogy ne aggódj, 

kis pofám. 
- Aggódni? - felelte Dudley. - Én? Már miért kellene aggódnom? 
Bobbie eltűnt. Dudley otthagyta az ablakot. A folyosóról halk 

pusmogás hallatszott be. Valaki finoman kopogtatott az ajtón. Dudley 
kinyitotta, és a házikisasszonyt pillantotta meg a küszöbön. Kissé 
távolabb a folyosón, tapintatosan a háttérben maradva Simmons, a 
komornyik állt, lábhoz tett fegyverrel. 

- Dudley - suttogta Miss Wickham -, van pénz nálad? 
- Van valamennyi. 
- Van öt fontod? Simmonsnak. 
Dudley érezte, hogy feltámad benne a Finchek harci szelleme. 

Felforrt a vére. 
- Azt akarod mondani, hogy a történtek után a fickónak még van bőr 

a képén elvárni a borravalót? 
A lány és a puska mögött álló férfira nézett, aki tisztelettudóan 

vigyorgott rá. Bobbie magyarázata láthatóan meggyőzte arról, hogy 
félreismerte Dudleyt, mert a rosszindulat, amely kevéssel korábban 
még oly hangsúlyozottan jellemezte, mostanra eltűnt belőle. 

- Tudod, arról van szó - mondta Bobbie --, hogy szegény Simmons 
igencsak nyugtalan. 

- Nagyon helyes - vágta rá Dudley bosszúszomjasan. - Azt kívánom, 
ne is legyen nyugodt haló poráig. 



 

 

- Attól fél, hogy a mama dühös lesz rá, amikor reggel kiderül, hogy 
megszöktél. Nem akarja elveszteni az állását. 

- Aki ebből a házból nem akar kiszabadulni, az egy idióta. 
- Arra az esetre, ha a mama tényleg bekeményít, és kirúgja 

Simmonst, mert nem vigyázott rád eléggé, szeretné, hogy legyen 
valami a kezében. Először egy tízest akart, de lealkudtam ötre. 
Úgyhogy add ide, drága Dudley, utána pedig a tettek mezejére 
léphetünk. 

Dudley előhúzott egy ötfontos bankjegyet, és hosszan, kitartóan 
nézte, tekintetében szeretet és az elválás okozta bánat tükröződött. 

- Fogd - mondta. - Remélem, a fickó italra költi az egészet, 
lerészegedik, elbotlik a saját lábában, és kitöri a nyakát. 

- Kösz - felelte Bobbie. - Csak egyetlen apró kikötése volt, de amiatt 
nem kell aggódnod. 

- Mi volt az? 
- Ó, valami jelentéktelen semmiség. Említésre sem méltó. Neked 

nem is kell semmit tenned egyáltalán. Csak kezdd el összecsomózni a 
lepedőket.  

Dudley rámeredt. 
- Összecsomózni? - visszhangozta. - A lepedőket? 
- Hogy le tudj mászni rajtuk. 
Dudley vezérlőelve volt, hogy miután megfésülte, brillantinozta és 

rendesen beigazította a divatos, hátrasimított fazonra, többé nem 
nyúlt a hajához, azonban a civilizált élet ökölszabályai sorra megdőltek 
ezen a rettenetes éjszakán.- Fölemelte kezét, belemarkolt a hajába, és 
megkavarta. Megütközését ennél visszafogottabb gesztus nem is tudta 
volna kifejezni. 

- Komolyan azt akarod, hogy másszak ki az ablakon, és ereszkedjek 
le összecsomózott lepedőkön? - hápogta. 

- Sajnos muszáj, Simmons ragaszkodik hozzá. 
- Miért?  
- Hát... 
Dudley felhördült.  
- Tudom, miért - mondta keserűen. - Moziba jár. Annak mindig ez a 

vége. Adsz egy szabad estét a komornyiknak, erre menten a 



 

 

filmszínházba surran, és mire visszatér, az elméje már beteg: azt hiszi, 
ő a főszereplő A kötélhágcsó című mozidarabban, vagy miben. Még 
hogy összecsomózott lepedők! - Dudley felindulása akkora volt, hogy 
kis híján hozzátette: Badarság! - A fickó egyszerűen egy eszelős őrült. 
Lennél szíves elárulni, hogy ez a szerencsétlen idióta majom minden 
poklok nevében miért ne engedhetne ki a bejárati ajtón, ahogy egy 
normális embert? 

- Hát nem érted? - érvelt Miss Wickham. - Hogy tudná 
megmagyarázni a mamának? Neki azt kell hinnie, hogy Simmons 
ébersége ellenére sikerült megszöknöd. 

Dudley szellemi erői ziláltak voltak ugyan, de azért halványan 
felfogta, hogy ebben lehet valami. Nem tiltakozott tovább. Bobbie 
intett a várakozó Simmonsnak. Pénz cserélt gazdát. A komornyik 
szolgálatkészen belépett a szobába, hogy segédkezet nyújtson az 
előkészületekhez. 

- Kicsit szorosabbra, uram - javasolta tisztelettudóan, értő szemmel 
megvizsgálva Dudley csomóit. - Nem lenne kellemes, ha lezuhanna, 
uram, és kitörné a nyakát, hahaha! 

- Azt mondta: hahaha? - kérdezte Dudley fakó hangon. 
- Bátorkodtam. 
- Ne tegye még egyszer. 
- Igenis, uram. - A komornyik az ablakhoz csoszogott, és kinézett. - 

Attól tartok, a lepedők nem érnek le egészen a földig, uram. A végén 
ugrania kell majd néhány arasznyit. 

- De - tette hozzá Bobbie sietve - egy kellemes, mély és lágy 
virágágyásban fogsz földet érni. 

Néhány perc múlva, miután a lepedők végére jutva és bátorságát 
összeszedve befejezte az utazást, mint az ejtőernyős, akinek nem nyílt 
ki az ernyője, Dudley rájött, hogy a leírás, amelyet Miss Wickham a 
terepről adott, nem volt teljes. A kellemes, lágy virágágyás, amelyet 
kedves, kislányos lelkesedéssel emlegetett, valóban ott volt, de Bobbie 
azt elmulasztotta megemlíteni, hogy szabályos közönként jókora, 
szúrós bokrokat is ültettek oda. Dudley meteorként a földhöz közelítve 
épp egy ilyenbe csapódott bele; egészen addig a pillanatig sohasem 



 

 

gondolta volna, hogy létezik növény, amely nem kimondottan kaktusz, 
mégis ilyen rengeteg és ennyire szúrós tövissel rendelkezik. 

Kikecmergett, megállt a holdfényben, és halkan monologizált. 
Odafenn az ablakból kibújt egy fej.  

- Jól van, uram? - érdeklődött Simmons hangja. 
Dudley nem válaszolt. Elsétált onnan, annyi méltósággal, amennyit 

egy több száz helyen kilyukasztott ember tanúsítani képes. 
Elért a kocsifelhajtóhoz, és bicegett tovább a kapu felé, amely után 

ott volt az út, amely után ott volt az állomás, amely mögött ott volt a 
tejesvonat, amely után ott volt London - ám ekkor az éjszaka csendjét 
hirtelen darabokra törte egy puska dörrenése. Valami, ami sokkal 
fájdalmasabb volt, mint az imént elszenvedett tövisek, eltalálta a bal 
lábát. Úgy érezte, hogy egy vörösen izzó tárgy lehet az, és a Dudleyra 
tett hatása a csodával volt határos. Egy pillanattal ezelőtt még kínosan, 
kábán, legyőzött emberként vánszorgott. Most meg mintha 
felvillanyozták volna. Egyetlen éles kiáltást hallatva megdöntötte a 
helyből távolugrás amatőr rekordját, majd ügyesen, repülőrajttal 
megpróbált túltenni a százméteres síkfutás profi világrekordján is. 

* 
A telefon már jó ideje szólt Dudley ágya mellett, mire a csörömpölés 

felébresztette. Nem sokkal reggel hét óra előtt, hazaérve Jermin 
Street-i lakásába, farkaséhségét elfojtotta egy reggelivel, majd 
morogva ágyba bújt. 

Most, amikor az órájára nézett, délután ötre járt az idő. 
- Halló! - recsegte. 
- Dudley? 
Ettől a hangtól huszonnégy órával ezelőtt még bizsergető borzongás 

szaladgált volna fel és alá a fiatalember hátgerincén. Huszonnégy 
órával ezelőtt, ha ezt a hangot meghallotta volna a telefonban, 
nyüszített volna az elragadtatástól. Most viszont, amikor meghallotta, 
csak a szemöldökét ráncolta össze. A rózsaszínű pizsamafelső mélyén 
rejlő szív immár halott volt. 

- Igen - felelte hidegen. 
- Ó, Dudley - dorombolta Miss Wickham -, jól vagy? 
 



 

 

- Amennyire - válaszolta Mr. Finch fagyosan - jól lehet egy ember, 
akinek a haja egy éjszaka alatt a gyökeréig megőszült, akit 
kiéheztettek, akit kilöktek az ablakon tizenöt centis tövisek közé, akit 
nyaggattak és szekíroztak és lábon lőttek. 

Sirámait aggódó kiáltás szakította meg. 
- Jaj, Dudley, csak nem talált el? 
- De eltalált. 
Pedig megígérte, hogy nem rád fog célozni. 
- Hát ha legközelebb vendégekre akar lövöldözni, mondd meg neki, 

hogy célozzon olyan pontosan, ahogy csak bír. Úgy talán lesz némi 
sportszerű esélye a zsákmánynak is. 

- Tehetnék érted valamit? 
- Azon kívül, hogy tálcán idehozod a fickó fejét, köszönöm, de 

semmit. 
- Ragaszkodott hozzá, hogy elsüsse a puskát. Ez volt az a kikötés, 

amiről beszéltem, emlékszel? 
- Emlékszem. Az a jelentéktelen semmiség, ami említésre sem 

méltó. 
- Csak azért, hogy a mama előtt fedezze magát. 
- Remélem, a mamád örült ennek. 
- Dudley, úgy szeretném, ha tehetnék érted valamit. Jó lenne, ha 

odamehetnék és ápolhatnálak. De most büntetésben vagyok az autó 
miatt, egyelőre nem mehetek Londonba. Most is a Wickham Címerből, 
a fogadóból telefonálok. De azt hiszem, szombathoz egy hétre már fel 
tudok menni. Menjek? 

- Tedd azt - szólt Dudley szárazon. 
- Ez szuper! Tizenhetedikén. Jól van, megpróbálok késő délelőtt 

Londonba érni. Hol találkozzunk? 
- Találkozni nem fogunk - felelte Dudley. - Tizenhetedikén 

ebédidőben elhajózom Ausztráliába. Szervusz. 
Letette a kagylót, és világbirodalmi gondolatokkal visszabújt az 

ágyba. 



 

 

IX. 
 

Ambrose pálfordulása 
 
- Jól van - mondta Algy Crufts. - Akkor elmegyek egyedül. 
- Jól van - mondta Ambrose Wiffin -, menj csak egyedül. 
- Jól van - mondta Algy Crufts. - Megyek is. 
- Jól van - mondta Ambrose Wiffin. - Menj is. 
- Hát akkor jól van - mondta Algy Crufts. 
- Jól van - mondta Ambrose Wiffin. 
- Jól van - mondta Algy Crufts. 

* 
Kevés dolog fájdalmasabb (mondta Mr. Mulliner), mint az, ha két 

gyerekkori barát között súrlódás támad. Mindazonáltal, ha előfordul 
ilyen, akkor a lelkiismeretes krónikásnak kötelessége beszámolni róla. 

Semmi kétség, a krónikásnak kötelessége az is, hogy ne legyen 
részrehajló. Az adott esetben azonban lehetetlen lenne elkerülni az 
elfogultságot. Ahhoz, hogy belássuk, Algy Crufts teljes joggal 
használhatott volna még ennél erősebb hangot is, meg kell 
ismerkednünk a tényekkel. Az évnek abban az időszakában jártak, 
amikor minden helyes gondolkodású fiatalemberen erőt vesz a 
késztetés, hogy Monte Carlóba utazzék. A terv az volt, hogy ő és 
Ambrose február tizenhatodikán reggel tízkor felszáll a komphoz induló 
vonatra. Minden előkészületet megtettek, a jegyeket megvásárolták, a 
bőröndöket becsomagolták, töviről hegyire bebiflázták a Száz nyerő 
rulettszisztéma című szakmunkát, és akkor Ambrose február 
tizennegyedikén délután bejelentette, hogy további két hétig 
Londonban akar maradni. 

Algy Crufts szúrósan végigmérte. Ambrose Wiffin mindig is 
választékos megjelenésű fiatalember volt, de a külseje ma valami 
baljós kisugárzást árasztott, ami csak egyvalamit jelenthetett. Ez 
kiabált a gomblyukába tűzött fehér szegfűről, ez harsogott a nadrágja 
pompás vasalásáról, Algy egy pillanat alatt le is olvasta. 

- Nő van a háttérben, az zavart meg - jelentette ki.  



 

 

Ambrose Wiffin elvörösödött, és visszafelé kezdte simogatni a 
cilinderét. 

- És tudom is, hogy kicsoda. Az a Wickham lány. 
Ambrose megint elvörösödött, és ismét megsimogatta cilinderét, de 

ezúttal szálirányban, helyreállítva ezzel a status quót. 
- Hát - szólalt meg -, te mutattál be neki. 
- Tudom. De ha emlékszel, közvetlenül utána félrevontalak, és 

figyelmeztettelek, hogy nagyon vigyázz vele. 
- Ha bármit mondani akarsz Miss Wickham ellen... 
-Semmit sem akarok mondani ellene. Egyike a legjobb 

cimboráimnak. Bobbie Wickham ölbeli gyermek volt még, amikor 
megismertem, úgyhogy elmondható: ami őt illeti, én immunis vagyok. 
De nekem elhiheted: mindenki más, az összes fickó, aki Bobbie-val 
kapcsolatba kerül, előbb-utóbb valami irtózatos slamasztikában találja 
magát egész az ádámcsutkájáig. A lány pedig akkor hatalmas, velőtrázó 
puffanással ejti őket. Nézd meg, mi lett Roland Attwaterrel. Elment 
vendégségbe Bobbie családjához, és vitt magával egy kígyót... 

- Miért? 
- Nem tudom. Csak úgy éppen nála volt, Bobbie pedig betette a 

kígyót egy másik pasi ágyába, és hagyta, hogy mindenki azt higgye, 
Attwater csinálta. A tejesvonattal kellett elszöknie, hajnali háromkor. 

- Attwaternek nem kellett volna kígyót vinnie magával, ha 
vendégségbe megy - jegyezte meg Ambrose finnyásan. - Az ember meg 
tudja érteni, ha egy élénk természetű lány kísértést érez... 

- Aztán ott van Dudley Finch. Őt is meghívta szállóvendégnek, de 
elfelejtett szólni az anyjának, hogy vendég jön, aminek az lett az 
eredménye, hogy betörőnek nézték, a komornyik lábon lőtte, és 
kénytelen volt a tejesvonattal meglépni. 

Ambrose Wiffin ifjonti, rózsás arcán olyan fennkölt, méltóságteljes 
kifejezés jelent meg, mintha Sir Galahad rosszindulatú pletykát hallott 
volna Ginevra királynéról. 

- Nem érdekel - jelentette ki határozottan. - Ó a legédesebb lány a 
világon, és szombaton elviszem a kutyakiállításra. 

- Igen? És a monte-carló-i kiruccanással mi lesz? 



 

 

- Azt el kell halasztani. De nem sokáig. Bobbie most fenn van 
Londonban, valami nagynénikéjénél lakik még úgy két hétig. Utána én 
is el tudok utazni. 

- Azt akarod mondani, van képed azt javasolni, hogy lötyögjek itt két 
hétig, és várjak rád? 

- Nem tudom, miért ne. 
- Á, nem tudod? Hát én pedig egész egyszerűen nem fogok itt 

lötyögni. 
- Hát jó. Ahogy tetszik. 
- Hát jó. Akkor elmegyek egyedül. 
- Hát jó. Menj csak egyedül. 
- Hát jó. Megyek is. 
- Hát jó. Menj is. 
- Hát akkor jó.  
- Hát jó. 
- Hát jó. 

* 
Majdnem pontosan ugyanabban a pillanatban, amikor ez a lesújtó 

jelenet lezajlott a Dover Street-i Parazita klubban, Roberta Wickham a 
nagynénje, Marcia néni Eaton Square-i házában az anyja ellenében 
igyekezett érvelni, és úgy találta, hogy ez megerőltető vállalkozás. Vita 
szempontjából Lady Wickham híresen nehéz ember volt. Olyan típusú 
nő, aki mindig tudja, mit akar. 

- De mama! 
Lady Wickham még egy ujjnyival előbbre tolta energikus állát. 
- Semmi értelme vitatkozni, Roberta. 
- De mama! Századszor mondom! Jane Falconer felhívott az előbb, 

és megkért, hogy menjek át, és segítsek díszpárnákat választani az új 
lakásába. 

- Én pedig századszor mondom, hogy az ígéret az ígéret. Te magad 
ajánlottad fel a reggelinél, hogy ma elviszed a kuzinodat, Wilfredet és 
kis pajtását, Esmond Batest a mozgóképszínházba, tehát most nem 
hagyhatod őket cserben. 

- De ha Jane-t hagyom magára, képes a legszörnyűbb cuccokat 
összevásárolni. 



 

 

- Azon én nem segíthetek. 
- Nagyon számít rám. Ő maga mondta. És én megesküdtem, hogy 

elmegyek vele. 
- Azon sem segíthetek. 
- Teljesen elfelejtettem Wilfredet. 
- Azon sem segíthetek. Nem kellett volna elfelejtened. Hívd fel a 

barátnődet, és közöld vele, hogy nem áll módodban ma délután 
találkozni vele. Örülhetnél, hogy lehetőséged van örömet szerezni 
ennek a két fiúnak. Nem helyes, ha valaki mindig csak önmagára 
gondol. Az embernek néha meg kell próbálnia egy kis napfényt csem-
pésznie embertársai életébe. Megyek, szólok Wilfrednek, hogy várod. 

Roberta magára maradva durcásan az ablakhoz ment és lenézett a 
térre. Magasleséről megfigyelhette, hogy egy térdnadrágos, blézeres 
kisfiú nagy buzgalommal ugrál a járdáról a bejárati lépcső legalsó 
fokára, és vissza. Ő volt Esmond Bates, a szomszéd fia és örököse, 
akinek puszta megpillantása elég volt ahhoz, hogy Bobbie eljöjjön az 
ablaktól, és a szófára roskadjon, ahol egy darabig üldögélt, maga elé 
nézett, és utálta az életet. Lehet, hogy nem mindenki számára az 
emberi élvezetek csúcsa Londonban mászkálni, és díszpárnákat 
válogatni, de Bobbie most erre tette rá a szívét, és ezért tüzes vasak 
járták át a lelkét, amikor nyílt az ajtó, és belépett a komornyik. 

- Mr. Wiffin - jelentette be a látogatót. Belépett Ambrose, és csak 
úgy ragyogott a szent imádattól, ami Bobbie láttán mindig elővette. 

Ebbe általában bizonyos bátortalanság is vegyült, ami 
elkerülhetetlen, ha valaki egy istennő szentélyébe lép, ma azonban a 
leány olyan ujjongással fogadta látogatását, hogy a félénkség eltűnt. 
Ambrose Wiffin megdöbbenve tapasztalta, hogy Bobbie mennyire örül 
neki. Felpattant a szófáról, amikor Ambrose belépett, és oly ragyogó 
szemmel nézett rá, mint a hajótörött, ha vitorlát pillant meg. 

- Ó, Ambrose! - repesett Bobbie. - Olyan boldog vagyok, hogy 
eljöttél! 

E szavaktól Ambrose végigbizsergett, a visszafogott, de impozáns 
óramintás zoknijától a pomádéval beigazított hajáig. Arra gondolt: 
bölcs dolog volt rászánni azt a hosszú órát, hogy megjelenését a 
legapróbb részletekbe menően tökéletesítse. A lépcső tetején lévő 



 

 

tükörbe vetett egyetlen pillantás igazolta, hogy a kalapja rendben, a 
kabátja rendben, a nadrágja rendben, a cipője rendben, a gomblyuka 
rendben, a nyakkendője rendben. Ambrose Wiffin százszázalékos volt, 
és a lányok méltányolják az ilyen dolgokat. 

- Gondoltam, benézek - mondta mély torokhangon, mert izgatott 
hangszálai erre kényszerítették mindig, valahányszor szíve királynőjével 
beszélt és megkérdezem, van-e valami terved ma délutánra. Már - 
tette hozzá - ha érted, mire gondolok. 

- Moziba viszem az unokatesómat, Wilfredet és a kis barátját. Lenne 
kedved eljönni? 

- Mi az, hogy! Irtóra kösz! Jöhetnék? 
- Persze, gyere csak! 
- Hű! Irtóra kösz! - Imádó tisztelettel nézte a lányt. - De azért, 

hallod, irtó rendes dolog tőled: kidobni az ablakon egy egész délutánt, 
csak azért, hogy két kissrácot elvigyél moziba... Irtó rendes dolog. 
Vagyishogy rendes. Mármint, szerintem állati rendes dolog tőled, na. 

- Hát, igen - mondta Bobbie szerényen -, úgy érzem, örülhetek, hogy 
lehetőségem van örömet szerezni ennek a két fiúnak. Nem helyes, ha 
valaki mindig csak önmagára gondol. Az embernek néha meg kell 
próbálnia egy kis napfényt csempésznie embertársai életébe. 

- Te angyal, te! 
- Ugyan, dehogy. 
- Teljes mértékben - jelentette ki Ambrose lázasan remegve. - Ilyet 

csinálni, hát... Abszolút angyali dolog. Már ha tudsz követni. Bárcsak itt 
lenne Algy Crufts, hogy lássa. 

- Miért pont Algy? 
- Mert irtó kellemetlen dolgokat mondott rólad ma délelőtt. Rém 

kellemetlen dolgokat. 
- Mit mondott? 
- Azt, hogy... - Ambrose megrázkódott. A gonosz szavak a torkát 

fojtogatták. - Azt mondta, cserben szoktad hagyni az embereket. 
- Ezt mondta? Tényleg ezt mondta? A nemjóját! Muszáj lesz 

beszélnem Algemon P. Crufts fejével. Kezd nagyon elszemtelenedni. 
Úgy látszik, elfelejtette - folytatta Bobbie -, hogy a szomszédban 



 

 

laktunk, és tudom, melyik a szobája. Algy megérdemli, hogy egy béka 
kerüljön az ágyába. 

- Kettő - helyesbített Ambrose. 
- Kettő - egyezett bele Bobbie. 
Nyílt az ajtó, és egy kisfiú jelent meg a küszöbön. Rövidnadrágos 

gyereköltönyt viselt, szemüveget, valamint elálló füléig mélyen 
behúzott keménykalapot. Ambrose úgy vélte, ritkán látott ennél 
rondábbat életében. Magára a királyra is görbe szemmel nézett volna, 
ha őfelsége benyitott volna abba a szobába, ahol Bobbie Wickham és ő 
van kettesben. 

- Én kész vagyok - mondta a fiú. 
- Ő Marcia néni fia, Wilfred - mutatta be Bobbie. 
- Aha - felelte Ambrose hidegen. 
Mint oly sok fiatalember, Ambrose Wiffin is kissé elutasítóan 

viszonyult a kisfiúkhoz. Magáévá tette az egyszerű hitvallást, miszerint 
a kisfiúk arra valók, hogy taslit helyezzen el rajtuk az ember. Ha pedig 
nem a taslit kapják éppen, akkor egyáltalán nincs helyük az 
összképben. Ellenségesen méregette a jelenlévő példányt. A már-már 
megformálódó elhatározás, hogy Bobbie kedvéért szeretni fogja ezt a 
kissrácot, hamvába halt. Csak azért tűnt egyáltalán elviselhetőnek a 
gondolat, hogy ennek a ritkaságszámba menő kis szörnyetegnek a 
társaságában mutatkozzék, mert tudta, hogy Bobbie is ott lesz. 

- Gyerünk - mondta a fiú. 
- Rendben - bólintott Bobbie. - Én kész vagyok. 
- Büdi odalent van, a kapunál vár bennünket - tette hozzá a fiú, 

mintha különleges jutalommal kecsegtetne valakit, aki rászolgált. 
Büdit ott találták, ahol ígérve volt; Ambrose úgy látta: épp az a fajta 

fiú, aki Bobbie kuzinjának, Wilfrednek a barátja lehet. Gülüszemű volt 
és szeplős, ráadásul, mint hamar kiderült, egy fontoskodó kis 
sátánfajzat, aki rég rászolgált hat jókora taslira, amúgy szabadkézileg. 

- Vár a taxi - közölte Büdi. 
- Fogtál egy taxit, Esmond? Ügyes vagy! - mondta Bobbie kedvesen. 
- Nem fogtam. Ez a ő taxija. Csak szóltam neki, hogy várjon.  



 

 

Fojtott kiáltás szakadt ki Ambrose torkán, ahogy rémült pillantást 
vetett a taxiórára. Az ott látható számok éles nyilallást okoztak benne. 
Nem hat jókorát - gondolta. Tízet. A legnagyobbikból. 

- Szuper - helyeselt Bobbie. - Ugorjatok be. Mondd, hogy vigyen a 
Tivolihoz. 

Ambrose visszanyelte a szavakat, amelyeket kimondani készült, 
beült a taxiba, és figyelmét arra összpontosította, hogy elkerülje 
Bobbie kuzinjának, Wilfrednek az összes lábát. A fiú vele szemben ült, 
és olyan benyomást keltett, mint egy százlábú; alig volt olyan pillanat, 
amikor éppen nem karistolta le a talpával a fényezést Ambrose csillogó 
cipőjéről. Az ókori görög Tízezrek érezhették azt a tengert 
megpillantva, amit Ambrose Wiffin érzett, amikor a Stranden 
végre-valahára megpillantotta a jól ismert épületet. Hamarosan Bobbie 
mellett ül majd a sötét nézőtéren, és ha egy férfinak ilyen kilátásai 
vannak, elvisel némi durva bánásmódot az odavezető úton. Kiszállt a 
taxiból, és belevetette magát a pénztár előtti sorba. 

A szórakozni vágyók seregében szorongva Ambrose fizikai 
értelemben kényelmetlenül érezte magát, de valahogy mégis lelki 
frissességet érzett. A szerelmes fiatalember számára semmi sem 
kellemesebb, mint az, ha valami lovagi szolgálatot tehet imádottjának. 
Azt, hogy beáll a sorba, és belépti jegyet vásárol a mozgóképszínházba, 
lovagi szolgálatnak csak a tények eltúlzásával lehet nevezni, de 
Ambrose pillanatnyi állapotában úgy érezte: a szolgálat az szolgálat. 
Szívesebben vette volna, ha Bobbie életét mentheti meg, de ez 
pillanatnyilag nem keresztülvihető, így az is valami, hogy a sorban 
tolong a leány kedvéért. 

Tette egyébként nem is volt annyira mentes a veszélytől, mint 
amennyire első pillantásra látszott. A sötét, kegyetlen katasztrófa ott 
leskelt már, Ambrose Wiffinre várva. Nagy nehezen sikerült 
betüremkednie a pénztárablak elé, és a jegyek megvásárlása után 
éppen megfordult volna, hogy kijusson onnan, amikor megtörtént. 
Valahol a háta mögött meglendült egy kar, egy pillanatnyi, 
gyomorforgató feszültség támadt, majd a cilindere, amelyet majdnem 
annyira szeretett, mint az életet magát, gurulni kezdett a mozi 



 

 

előcsarnokában; egy zömök férfi, aki csehszlovák ellentengernagyi 
díszegyenruhát viselt, üldözőbe vette. 

Az események rettenetes gyötrelmeinek terhe alatt Ambrose úgy 
gondolta, most éli át pályafutása legrosszabb pillanatait. Később rá 
kellett jönnie, hogy ez csak a második helyezett, a legrosszabb ezután 
következett. A kínok kínos kínját egy pillanat múlva élte át, amikor a 
tengernagy visszatért, és valami szörnyűséget tartott a kezében, 
amelyet Ambrose egy darab ideig fel sem ismert. 

A tengernagy együttérzést tanúsított. Megszólalt, és a maga 
darabos, tengerészes módján sajnálkozását fejezte ki. 

- Tessejk, kejrem - mondta -, ehun a kalapja. Sajna asszem, eztet má 
nem fogja hordani, kejrem. Egy úr vejletlenű rálejpett, sajnos. Olyan 
nincsen, kejrem - tette hozzá, mintha egy természeti törvényt 
ismertetne -, hogy valaki rálejpjen egy kalapra, aszta annak semmi baja 
se legyen. Ez má nem az a kalap, aki vót. Úgyhogy. 

Könnyed természetességgel beszélt, mint aki fesztelen társalgásban 
vesz részt, de a hangjában bizonyos céltudatosság csengett. Olyan 
ellentengernagy benyomását keltette, mint aki vár valamire, Ambrose 
pedig, miként ha varázslat szállta volna meg, előhúzott egy félkoronást, 
és a markába nyomta. Ezt követően fejére illesztette a cilinder 
maradványait, és végigtántorgott az előcsarnokon, hogy imádottjához 
csatlakozzék. 

Először el sem tudta képzelni, hogy a lány valaha is szeretni fogja őt, 
miután megpillantotta ilyen kalapban. Majd szégyenlősen mégis 
visszalopakodott szívébe a reménység. Végül is Bobbie érdekében 
szenvedte el a csapást. Ezt is számításba kell vennie. Ráadásul a finom 
anyagból szőtt leányok, mint amilyen Roberta Wickham, nem csak a 
cilindere miatt szeretik a férfit, akit szeretnek. Számít a nadrág is, 
számít a kamásli is. Már-már optimista hangulatban fúrta át magát a 
tömegen oda, ahol a lányt hagyta. Odaérvén Büdi nyávogó hangja 
csapott a fülébe. 

- Hú - jegyezte meg Büdi -, micsináltál a kalapoddal? Megszólalt egy 
másik nyávogó hang is. Marcia néni fiacskája, Wilfred sértő 
érdeklődéssel nézegette, ahogy egy biológus szemlélhet egy 
alacsonyrendű élőlényt a mikroszkóp alatt. 



 

 

- Figyelj - jegyezte meg Wilfred -, nemtom, hogy tudsz-e róla, de 
ráültek a kalapodra, vagy mi. Láttál te már ilyen kalapot, Büdi? 

- Soha az életben - felelte kis barátja. Ambrose a fogát csikorgatta. 
- Ne foglalkozzatok a kalapommal! Hol van Miss Wickham? 
- Hát ő közbe elment - felelte Büdi. 
Beletelt egy kis időbe, mire a szavak iszonyú jelentése igazán 

elhatolt Ambrose tudatáig. Akkor az álla leesett, szeme kimeredt. - 
Elment? Hova? 

- Nemtom, hova. Csak elment. 
- Aszonta, most jutott eszébe, hogy dolga van - magyarázta Wilfred. 

- Aszonta... hogy te csak vigyél be minket, és ő majd később utánunk 
jön, ha tud. 

- Aszonta, nem biztos, hogy ideér, de azért csak add le a jegyét a 
pénztárnál, mert hátha. 

- Aszonta, hogy tudja, veled biztonságban leszünk - szögezte le Büdi. 
- Gyerünk, nyomuljunk be, különben lekéssük a kéttekercses 
tanulságos röhögségest. 

Ambrose falfehéren méregette őket. Minden ösztöne azt követelte, 
hogy taslit osszon ki erre a két fejre itt, ahogy fejre taslit még nem 
osztottak, azután káromkodjék egy nagyot, az egész ügyben mossa 
kezeit, és menjen el innen. Ám a szerelem mindent legyőz. Az ész azt 
magyarázta neki: itt van két fiúgyermek, akik sokkal borzalmasabbak, 
mint bármelyik kisfiú, akivel valaha találkozott. Röviden: csak két 
taslicéltábla. A szerelem azonban, amely az észnél erősebb, azt 
suttogta, hogy szent kötelesség fűzi hozzájuk. Roberta Wickham elvárja 
tőle, hogy moziba vigye őket, így hát meg kell ezt tennie. 

És szerelme akkora volt, hogy még a csíráját sem érezte a 
neheztelésnek, amiért a lány magára hagyta. Semmi kétség, mondta 
magában, bizonyára jó oka volt rá. Bárki más, kicsit kevésbé isteni lény 
esetében azt a tettet, hogy szó nélkül lelép, és őt otthagyja ezzel a két 
kis kórokozóval, elítélendőnek tartotta volna, de pillanatnyilag csak 
annyit érzett, hogy a királynő nem követhet el hibát. 

- Hát jó - mondta tompán. - Nyomás befelé.  
Büdi még nem merítette ki a cilinder témáját. 
- Figyelj - jegyezte meg -, az a tökfödő rém hülyén néz ki. 



 

 

 
- Katasztrófa - helyeselt Wilfred. 
Ambrose izzó tekintettel nyársalta fel őket, és kesztyűbe bújtatott 

keze meg-megrándult. A Wiffinek ércnél maradandóbb önuralma 
azonban felülkerekedett, és visszatartotta. 

- Nyomás - ismételte elkínzottan. - Nyomás befelé. 
* 

A legfrissebb elemzés szerint mindegy, hány nagy fizetésű sztár van 
a szereplők között, és mindegy, milyen ragyogó, gazdag kivitelűek az 
orgiajelenet díszletei, a szuperfilm közönségre gyakorolt vonzereje 
mindig attól függ, hogy a szóban forgó közönség minden egyes tagja 
milyen társaságban van, amikor megnézi a filmet. Ha az előcsarnokban 
rosszul indul, akkor a szó valódi értelmében vett szórakozás szóba sem 
kerülhet. 

A Tivoli igazgatósága által aznap bemutatott film érdekében 
Hollywood mindent megtett, amit művészet és pénz együtt 
összehozhat. A filmalkotást Wordsworth Heten vagyunk című, híres 
költeménye ihlette, és szerepeltek benne a mozivászon olyan, jeles 
közkedvencei, mint Laurette Byng, G. Cecil Terwilliger, Baby Bella, 
Oscar, a csodauszkár és Pond professzor idomított fókái. Ambrose-t 
mégis mindez hidegen hagyta. 

Mennyire más lehetett volna, ha Bobbie ott ül mellette, így viszont 
a történet szépsége nem bírt akkora erővel, mely megnyugtathatta 
volna, a legcsekélyebb bizsergést sem érezte, még a babiloni lakomát 
bemutató jelenetnél sem, amely pedig ötszázezer dollárba került. 
Elejétől a végéig tompa apátiában ülte végig az egészet, majd, amikor a 
megpróbáltatásoknak vége lett, kitámolygott a napfényre, a szabad 
levegőre. Akárcsak G. Cecil Terwilliger a negyedik tekercsben, ő is 
olyannak látszott, mint akire az élet méregpoharat kényszerített, s ő 
fenékig ürítette azt. 

És ebben a pillanatban, éppen amikor ez az erős férfi szembenézett 
önlelkével, Büdi a maga ifjonti meggondolatlanságával úgy vélte, ismét 
szóba hozhatja a kalap témáját. 

- Azért - kezdte Büdi, amikor kiléptek a Strand nyüzsgésébe - 
fogalmad sincs, milyen idiótán veszed ki magad azzal a sityakkal. 



 

 

- Hányinger - tódította Wilfred lelkesen. 
Már csak egy bendzsó kéne, és vagyonokat kereshetnél, ha kuplét 

énekelnél a kocsmák előtt. 
Amikor Ambrose megismerte ezeket a kis csibészeket, úgy tűnt neki, 

elérték a legmélyebb pontot, ahová az emberiség lesüllyedni képes. 
Most világossá vált, hogy vannak még eddig elképzelhetetlen 
mélységek, és ezek odáig is le tudják bocsátani a mérőónt. Márpedig 
van egy pont, ahol a Wiffinek híres önuralma is felmondja a 
szolgálatot. A következő pillanatban a londoni forgalom bömbölését is 
túlharsogó, éles csattanás hallatszott: egy jól elhelyezett tasli hangja. 

Wilfred állt közelebb Ambrose-hoz, ezért ő kapta a kezelést, és 
Wilfred volt az, akire egy arra járó idős hölgy rámutatott, de úgy, hogy 
kinyújtott ujjának minden rezdülésében felháborodás nyilvánult meg. 

- Miért ütötte meg ezt a gyermeket? - kérdezte az idős hölgy. 
Ambrose nem felelt. Nem volt olyan kedvében, hogy belemenjen 

egy kérdezz-felelek játékba. Ráadásul ahhoz, hogy a kérdésre teljes 
választ adjon, kénytelen lett volna elmesélni szerelme történetét, 
ecsetelni, milyen gyötrelmet okozott, amikor felismerte, hogy 
istennője agyaglábakon áll, el kellett volna magyaráznia, a most véget 
ért mozgóképvetítés alatt miként forrt fel a vére fokozatosan, 
miközben ez a kölyök cuppogott a mentolos cukorkán, csoszogott a 
padlón, és vihogva felolvasta a filmbeli feliratokat. Végül még a kalap 
történetét is részletesen fel kellett volna tárnia. 

Mindezekhez most nem lett volna ereje, csak ahhoz, hogy sötéten 
nézzen, de ez a sötétség olyan mértékű volt, hogy a hölgy azt gondolta, 
az első számú közellenséggel áll szemben. 

- Nagy kedvem lenne rendőrt hívni - szólalt meg. 
A londoni élet különös jelensége, hogy valahányszor bármelyik 

közterületen elhangzik a „rendőr" varázsszó, akár csak suttogva is, 
azonnal tekintélyes mekkoraságú tömeg verődik össze; Ambrose-nak 
is, ahogy körülnézett, azt kellett látnia, hogy kis csoportozatuk mintegy 
harminc polgárral bővült, és mindegyikük úgy méregeti őt, mintha a 
nagy gyilkossági per vádlottja lenne, az Old Baileyből egyenest. 

A fiatalembert szenvedélyes vágy fogta el egy tetszőleges másik 
hely iránt. Az élet minden jelensége közül leginkább a kínos 



 

 

jelenetektől irtózott, ez pedig itt nyilvánvalóan a legjobb úton haladt, 
hogy a legkínosabb fajta jelenet fejlődjék belőle. Karon ragadta a szent 
kötelesség által hozzá fűzött fiacskákat, és átfutott velük az út 
túloldalára. A tömeg ott maradt, és tovább bámulta a helyet, ahol az 
incidens történt. 

A biztonságot jelentő túloldali járdán Ambrose egy ideig azzal 
foglalkozott, hogy újra összerakja szétzilált idegrendszerét, ezért nem 
is törődött a környező világgal. A hétköznapi dolgok akkor vonták ismét 
magukra a figyelmét, amikor kis pajtásai metszően éles örömkiáltást 
hallattak. 

- Uúú! Osztriga! 
- Aazta! Osztriga! 
Ekkor ébredt tudatára annak, hogy egy vendéglő előtt állnak, 

amelynek kirakata ezekkel a puhatestűekkel van telerakva. A két 
legényke az osztrigákat bámulta kimeredt szemmel. 

- Bírnék mit kezdeni egy osztrigával! - jelentette ki Büdi. 
- De meg én is bírnék mit kezdeni egy osztrigával! - szólt Wilfred. 
- Fogadjunk, hogy több osztrigát meg bírok enni, mint te. 
- Fogadjunk, hogy nem. 
- Fogadjunk, hogy de. 
- Fogadjunk, hogy nem. 
- Fogadjunk egymillió fontba, hogy de. 
- Fogadjunk egymillió fontba, hogy nem.  
Ambrose-nak esze ágában sem volt döntőbíróként részt venni a 

viszolyogtató sportfogadásban, amelyet ezek ketten tervezni kezdtek. 
Nemcsak hogy gusztustalan ötlet délután fél ötkor osztrigát 
fogyasztani, de különben sem akart még többet költeni a saját 
pénzéből ezekre a kis rémekre. Ekkor azonban arra lett figyelmes, hogy 
az idős hölgy, aki az imént a jelenetet kezdeményezte, fürgén kerülgeti 
a járműveket az úttesten. A 33-as omnibusz könnyűszerrel elgázolhatta 
volna, de merő gondatlanságból és túlzott magabiztosságból kifolyólag 
ezt elmulasztotta, így a hölgy elérte az innenső járdát, és feléjük 
tartott. Ambrose egy pillanatot sem vesztegethetett. 

- Indíts - mondta rekedten. - Gyerünk, befelé. 



 

 

Egy perc múlva már egy asztalnál ültek, és a pincér, aki úgy nézett 
ki, mintha a Fekete Kéz banda végrehajtó bizottságának tagja lett 
volna, ott tornyosult mellettük, kezében ceruzával és notesszel. 

Ambrose tett még egy utolsó kísérletet, hogy fölkeltse vendégeinek 
jobb érzéseit. 

- Csak nem fogtok ilyenkor osztrigát enni? - szólt szinte könyörögve. 
- Fogadjunk, hogy de - jelentette ki Büdi. 
- Fogadjunk egymillió fontba, hogy de igen - egészítette ki Wilfred. 
- Hát nem bánom - mondta Ambrose. - Osztrigát. Hátradőlt a 

széken, és igyekezett tekintetével elkerülni a rémes eseményeket. 
Évezredek teltek el, és egyszer csak felfigyelt rá, hogy a szürcsölő 
hangok abbamaradtak. Egyszer minden véget ér. Végül a 
legkanyargósabb folyó is befut a szent, nagy óceánba. Wilfred és Büdi 
felhagyott az osztrigaevéssel. 

- Befejeztétek? - kérdezte hidegen. 
Kis csend lett. A fiúk tétováztak. 
- Be... ha nincs több. 
- Nincs - közölte Ambrose. Fejével intett a pincérnek, aki a falat 

támasztotta, és távoli ifjúkorának örömteli gyilkosságairól ábrándozott. 
- Ladiszjon - mondta tömören. 

- 'Ogy mondja? 
- Hozná a számlát? 
- Lö számla? Ó, azonnal 'ozom. 
Metszően éles, harsogó nevetés fogadta a kijelentést. 
- Lö számla! - gurgulázta Büdi. 
- Ozom! - visongott Wilfred. 
Boldogan lökdösték egymást, jelezve, mennyire tetszik nekik ez a 

kitűnő poén. A pincér sötéten elvörösödött, morgott valamit az 
anyanyelvén, és látszott rajta, hogy kis híján előkapja a tőrét. Ambrose 
a szemöldökéig pirult. A pincért kinevetni, ez is olyasmi, amit ember 
nem csinál, Ambrose is mélyen átélte a felszolgáló kínos helyzetét. 
Nagy megkönnyebbülést érzett, amikor a Fekete Kéz munkatársa 
megjött a visszajáróval. 

A tálcán egyetlen árva hatpennys érme hevert, Ambrose sietve a 
zsebébe nyúlt további pénzdarabokért, hogy kiegészítse. Úgy 



 

 

okoskodott: a csinos borravaló megérteti majd a pincérrel, hogy a 
körülmények a nyakába varrták ugyan ezt a két vihogó pokolfajzatot, 
azonban lelkileg nem vállal velük közösséget. Ezzel a gesztussal 
nyomban más elbírálás alá fog esni. A pincér megérti majd, hogy 
akármilyen kétes társaságban ismerte meg, maga Ambrose Wiffin 
rendes ember, és a szíve arany. „Simpatico" - rémlett neki, hogy az 
olaszok így nevezik az ilyet. 

Majd egyszer csak fölegyenesedett, mint akibe belecsapott a villám. 
Ujjai egyik zsebből a másikba röpködtek, de mindenütt csak űrt 
találtak. Szembe kellett néznie a szörnyű valósággal. A délután gigászi 
taxiszámlákkal, mozgóképszínházi belépőjegyek megvásárlásával telt, 
csehszlovák ellentengernagyok markát félkoronások ütötték, kisfiúk 
osztrigával tömték magukat, és számára mindez anyagi csődhöz 
vezetett. Összesen ez a hat penny állt rendelkezésére, hogy a két 
ördögfiókát visszajuttassa az Eaton Square-re. 

Ambrose Wiffin megtorpant a válaszúton. Soha életében nem 
mulasztotta el, hogy borravalót adjon a pincérnek. Nem is hitt benne, 
hogy egyáltalán lehetséges ilyet tenni. A pincéreknek járó borravaló 
adására természetes, elkerülhetetlen folyamatként tekintett, ahogy lé-
legzetet vesz az ember, vagy begombolatlanul hagyja a mellény alsó 
gombját. Elmúlt korok Wiffinjei, akik a középkorban két kézzel szórták 
a javakat a nép közé, akik IV. György alatt arannyal tömött erszényt 
hajítottak oda a birtokosoknak, most mintha ott tolongtak volna a kö-
nyökénél, és könyörögtek volna utolsó sarjuknak, hogy ne hozzon 
szégyent a család nevére. Másfelől viszont hat penny éppen fedezte 
volna a buszjegyek árát, és így nem kellett volna kilométereket 
gyalogolni London utcáin a megtiport cilinderben, Wilfred és Büdi 
társaságában. 

Ha legalább csak Wilfred lett volna egyedül... Vagy akár Büdi, 
egymagában... Vagy ha a kalapja nem úgy nézett volna ki, mintha egy 
hatodrangú kabaré színpadáról szalajtották volna... 

Ambrose Wiffin nem habozott tovább. Villámgyors kézmozdulattal 
zsebre vágta a hat pennyt, vett egy mély levegőt, és talpra ugrott. 

- Gyerünk! - morogta. 



 

 

Akár fogadást is köthetett volna a kis barátaira. Pontosan azt tették, 
amire számított. Semmi tapintat. Semmi diszkréció. Nulla erőfeszítés a 
helyzet kezelésére. Csak két felajzott gyerek a maguk természetes 
mivoltában, akik kimondják, ami először az eszükbejut, és akik, mint 
remélte, holnap ételmérgezés tüneteivel fognak ébredni. 

- Figyelj! - A kettő közül Wilfred szólalt meg először, és éles hangja 
úgy süvöltött végig az étteremben, mint a trombitaszó. - Nem adtál 
borravalót! 

- Hé! - csendült fel Büdi is, messzehangzón, mint a harangszó. - Mi 
van már, nem adsz neki borravalót? 

- Nem adtál borravalót a pincérnek - mondta Wilfred, hogy jobban 
megvilágítsa mondanivalóját. 

- A pincérnek - magyarázta Büdi, elhárítva ezzel az esetleges 
félreértés utolsó lehetőségét is. - Nem adtál borravalót! 

- Indíts! - nyögte Ambrose. - Kifelé! Nyomás! 
Száz holt Wiffin sikoltott fel velőtrázóan, és arcukat eltakarták 

szemfedőjükkel. A döbbent pincér a mellére szorította szalvétáját. 
Ambrose pedig lehajtott fővel kirontott az ajtón, mint a rossz 
lelkiismeret által űzött nyúl. Ebben a zaklatott pillanatban még azt is 
elfelejtette, hogy a fején olyan cilinder van, amely ráncos, mint a 
harmonika. Igaznak bizonyult, hogy a nagyobbik érzelem felfalja a 
kisebbeket. 

Az égi hatalmak által odarendelt omnibusz megállt egy forgalmi 
akadálynál. Ambrose Wiffin feltuszkolta a gondjaira bízott kiskorúakat, 
és míg azok a maguk virgonc, kisfiús módján a jármű legtávolabbi 
sarkába rohantak, ő az ajtó közelében foglalt helyet, oly távol tőlük, 
amennyire csak lehet. Levette fejéről a kalapot, hátradőlt, és lehunyta 
szemét. 

* 
Mostanáig, valahányszor Ambrose Wiffin lehunyt szemmel 

hátradőlt, azt a szokást követte, hogy a Bobbie körüli, emelkedett 
gondolatoknak adta át magát. Ezúttal azonban ezek elmaradtak. 
Támadt ugyan rengeteg gondolata, de egyik sem volt emelkedett. 
Mintha kiürült volna a tartály. 



 

 

Rém ronda lépés volt ez a lány részéről, gondolta, hogy így 
belerángatta ebbe a dologba. Teljesen, abszolút ronda lépés. És 
különben is, kezdettől fogva ez volt a szándéka ráadásul, hogy bele 
fogja rángatni. Nem is lehet vitás. Még hogy hirtelen eszébe jutott, 
hogy dolga van... Hát ez aztán izé, hogy is mondja... Átlátszó blöff. Egy 
percig se venné be senki. Egyáltalán nem is akart eljönni abba a 
nyamvadt filmszínházba. Kezdettől úgy tervezte, hogy becsalogatja őt, 
aztán szépen elpárolog, és otthagyja ezzel a két mérgező kis dúvaddal, 
és hát szóval, elég az hozzá, hogy ez rém ronda dolog volt a lány 
részéről. 

Úgy is van; elhatározta, hogy nem válogatja meg a szavait. Ez 
szörnyen ronda dolog volt. Ilyet nem csinálunk. Ez durva. Röviden, 
vagyis szóval dióhéjban: ez kutyául ronda dolog volt. 

Az omnibusz gördült tovább. Ambrose kinyitotta szemét, érzékelni 
akarta a haladást. Örömmel tapasztalta, hogy már a Hyde Park 
Cornerhez közelednek. Végre megengedte magának, hogy 
föllélegezzen. Vértanúsága kis híján véget ért. Már csak kevés hiányzik, 
alig néhány röpke perc, és vámmentesen leteheti a két kis rémalakot 
az Eaton Square-i alomra, hogy mindörökre kitörölve őket az életéből, 
visszatérjen kényelmes hajlékának biztonságába, újrakezdeni az életét. 

E gondolat felvillanyozta Ambrose-t. Összeszedte magát, és 
gondolatban hozzálátott, hogy gondolatban megalkossa az italt, 
amelyet az inasa az ő személyes felügyelete mellett kever majd, 
közvetlenül a hazatérése után. Szándékai e tekintetben teljesen 
egyértelműek voltak. Sokan az ő helyzetében - gyakorlatilag a halálnál 
is rosszabb sorstól való megmenekülésük után - egy jó masszív szódás 
whiskyt vennének magukhoz. Ambrose azonban, jóllehet nem volt 
elfogult a szódás whiskyvel szemben, másként képzelte. Koktélnak kell 
lennie. Világrászóló koktélnak. Olyan koktélnak, amely visszhangzik 
majd a történelmi korokon át; olyan, amelyben a gin simán elegyedik 
az olasz vermuttal és egy löketnyi óbrandyvel, hogy bizalommal teli 
gyermekként elpihenjenek az abszintból terített alapon... 

Hirtelen fölegyenesedett ültében. Feszülten figyelt. Nem, a szeme 
nem csalta meg. Az omnibusz túlsó végében felütötte rút fejét a Baj. 
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A nagy katasztrófák idején ritkán fordul elő, hogy a szemlélők 
azonnal, minden részletében érzékelik azt, ami bekövetkezik. A dolog 
általában apránként kúszik be tudatukba, és fokozatosan hatalmasodik 
el. Pompeii lakosai például a város pusztulásának korai szakaszában 
talán csak egy füstfelhőre figyeltek fel. „Á - mondták -, egy füstfelhő" - 
és annyiban hagyták. Így történt Ambrose Wiffin esetében is abból az 
alkalomból, amelyet most tárgyalunk. 

Az első, ami fölkeltette Ambrose figyelmét, egy férfi arca volt, aki a 
legutóbbi megállónál szállt fel, és Büdivel szemben ült le. Rendkívül 
komoly, ünnepélyes, helyenként ragyás képe volt, és fültől fülig 
jellegzetes, karmazsinvörös színárnyalatban pompázott. Dülledt szeme 
mereven tekintett a távolba. Ambrose már akkor felfigyelt erre a 
szempárra, amikor tulajdonosa elhaladt mellette. Kerek volt és üveges. 
Röviden: olyan ember szeme, aki megebédelt. 

Ambrose tekintete időnként ennek az embernek az arcára tévedt, 
csak úgy felületesen, ahogy az ember időnként az utastársaira pillant 
az omnibuszon. A férfi arckifejezése hosszú percekig rezzenéstelen 
maradt. Mintha fényképfelvételhez ült volna modellt. De egyszer csak 
mintha élet költözött volna a tekintetébe. A vörös szín élénkebb lett az 
arcán. Látni lehetett, hogy agyának gépezete valami okból beindult, és 
ismét mozgásba lendült. 

Ambrose fél szemmel nézte. Nem fogta el a végromlás előérzete. 
Éppen csak egy árnyalatnyit érdekelte ez az ember. Majd fokról fokra 
erőt vett rajta valami bizonytalan, kényelmetlen érzés. 

A férfi viselkedése határozottan különössé vált. A jelző, amellyel a 
legpontosabban leírható, az a „fura" melléknév. Az utas lassanként 
merev tartásba egyenesedett, és két tenyerével a térdére támaszkodva 
kissé előrehajolt. A szeme még üvegesebbé vált, és az üvegességbe 
iszonyat vegyült. Félreismerhetetlen iszonyat. Mereven bámult 
valamit, ami közvetlenül előtte volt látható. 

Egy fehér egér volt az. Pontosabban: egyelőre csupán az egér feje. A 
fej Büdi zakójának felső zsebéből kandikált ki, és lassan mozgott, hol 
erre, hol arra. Majd, megunván a bezártságot, a teljes egér elhagyta a 
zsebet, lemászott tulajdonosa ruházatán, amíg a térdét el nem érte, ott 
némi mosakodás, pipere után a bajuszát billegetve rózsaszín szemével 



 

 

barátságosan szemügyre vette a szemközt ülő utast. A férfi mély 
lélegzetet vett, nyelt egyet, és ajka megrebbent. Ambrose úgy vélte: 
imádkozik. 

Az üveges szemű utasnak volt lélekjelenléte. Lehet, hogy hasonló 
dolog megtörtént már vele, ezért ismerte az eljárást. Lehunyta szemét, 
mintegy fél percig úgy tartotta, majd ismét kinyitotta. 

Az egér még mindig ott volt. 
Az ehhez hasonló esetek tudják előhozni a legjobbat az emberből. 

Mértéktelen ebédekkel meg lehet gyengíteni, de teljesen sosem lehet 
elpusztítani a szellemet, amitől az angol férfi azzá lett, ami. Amikor üt 
az óra, megmutatkozik a régi buldogtermészet. Shakespeare is 
megfigyelte ezt. Az angol férfi, hátát a falnak vetve, mindig drágán adja 
életét, akármit tartalmazott légyen az ebédje. 

Az üveges tekintetű utas, miként azt maga is készséggel elismerte 
volna, többet ivott a kelleténél, ami igen nagy szórást jelenthet, ám 
brit férfi volt. Lekapta fejéről a kalapot, és rekedten felordított - a 
szavak nem voltak értelmezhetők; lehet, hogy azt a Szent Györgyhöz 
intézett, szívbe markoló fohászt ismételte el, amely Agincourt és Crécy 
harcmezején zengett annak idején -, majd előrehajolt, és az egér felé 
csapott. 

Az egér előre tudta, mi következik, és az egyetlen lehetséges utat 
választotta. Ügyes sasszéval elugrott, a padlóra szaladt, és ott keresett 
búvóhelyet. Abban a pillanatban minden oldalról rémült kiáltásokat 
hallattak a végveszélybe került nők. 

A történelem, amikor erről az esetről beszámol majd, szemöldökét 
összevonva fog megemlékezni az omnibusz kalauzáról, akinek kínosan 
nem sikerült felnőnie a helyzethez. Megrántott egy zsinórt, ezzel 
megállította az omnibuszt, majd beljebb ment a kocsi belsejébe, és azt 
mondta: - Hohó! - Ezzel az erővel Napóleon is mondhatta volna a 
Waterlooi csatában, hogy „Hohó!" Sokkal nagyobb hatóerők voltak itt 
mozgásban immár, semhogy puszta szavakkal befolyásolni lehetett 
volna őket. Büdi az üveges tekintetű utas sípcsontját rugdosta. Az 
üveges tekintetű tiltakozott, és kikérte magának. Három asszony 
megpróbált egyszerre kijutni azon a nyíláson, amelyet a jármű 
konstruktőre csupán egyetlen személy áthaladására tervezett. 



 

 

Ekkor termetes, egyenruhás alak jelent meg a színen.  
- Mi lesz itt, kérem? 
Ambrose nem várt tovább. Eleget tapasztalt. Az új szereplőt 

megkerülve leugrott az omnibuszról, és fürge lépésekkel eltűnt a 
homályban. 

* 
Február tizenötödikének reggele London városát komor ködlepelbe 

burkolózva találta. Ambrose Wiffint pedig az ágyban, reggelijét 
fogyasztva. Előtte a tálcán levél hevert. A kézírás olyan kéz írása volt, 
amelyért egykor rajongott, de ma már hidegen hagyta. A szíve halott 
volt, a másik nemet teljes csődtömegnek tartotta, a Bobbie 
Wickhamtől érkező levelek nem pendítettek meg benne semmiféle 
húrokat. 

A levelet elolvasta már, de most ismét kézbe vette, és ajkát 
kesernyés mosolyra biggyesztve újra végigjártatta szemét a szövegen, 
különös tekintettel egyes, kimagasló részletekre. 

„... nagyon csalódtam benned... nem is értem, hogyan viselkedhettél 
ilyen elképesztően felelőtlen módon... " 

Haha! 
„Azt hittem, megbízhatom benned, képes leszel gondoskodni... Te 

pedig egyszerűen magára hagytad a két szegény gyereket London 
kellős közepén... " Hahaha! 

„ Wilfredet egy rendőr hozta haza, anyám pedig tombol a dühtől. 
Nem hiszem, hogy valaha is láttam ennyire háborús hangulatban..." 

Ambrose Wiffin a tálcára dobta a levelet, és a telefonért nyúlt. 
- Halló! 
- Halló. 
- Algy? 
- Igen. Ki beszél? 
- Ambrose Wiffin.  
- Á,Hahó!  
- Hahó! 
- Hahó! 
- Hahó! 



 

 

- Figyelj - mondta Algy Crufts. - Mi volt veled tegnap délután? 
Sokszor próbáltalak hívni, de nem voltál otthon. 

- Bocs - szólt Ambrose Wiffin. - Elvittem a moziba két kissrácot. 
- Mi a fenének? 
- Tudod, jólesik, ha olykor alkalmam nyílik örömet szerezni 

másoknak. Az embernek néha meg kell próbálnia egy kis napfényt 
csempésznie embertársai életébe. Nem helyes, ha valaki mindig csak 
önmagára gondol. 

- Gondolom - mondta Algy gyanakvóan -, a kis Bobbie Wickham is 
veled volt, és egész idő alatt az ő kezét szorongattad. 

- Szó sincs róla - felelte Ambrose Wiffin méltósággal. - Miss 
Wickham nem volt jelen. Egyébként miért hívogattál tegnap? 

- Azért, hogy ne legyél már annyira hülye, ne lógj itt Londonban 
ebben a randa időben. Ambrose, öregem, muszáj holnap velem 
jönnöd. 

- Algy, pont azért hívtalak, hogy közöljem: veled megyek. 
- Tényleg? 
- Mint a szél. 
- Ez a beszéd! Végre észhez tértél. Jól van, akkor találkozzunk a 

Charing Cross pályaudvaron, az óra alatt, fél tízkor. 
- Jól van. Ott leszek. 
- Jól van. Az óra alatt. 
- Jól van. A jó öreg óra alatt. 
- Jól van - mondta Algy Crufts. 
- Jól van - mondta Ambrose Wiffin. 

  


