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I. fejezet 

Az őrmester, aki az ütött-kopott kis párizsi rendőrőrsön 

rendíthetetlen nyugalommal ült íróasztala mögött, úgy 

festett, mint egy szép, nagy tányér kocsonya. A Roget-
féle értelmező szótárban a megfelelő szócikk alatt úgy 

szerepelt volna, mint „akit nehezen kavar fel vagy rendít 

meg bármely külső hatás”, s ebben a vonatkozásában 

szöges ellentéte volt az asztala előtt toporgó magas 

fiatalembernek, akinek viselkedése leginkább egy izgő-
mozgó sajtkukacéhoz volt hasonlatos. A stiliszta a 

„feldúlt” szót alkalmazná Jerry Shoesmith állapotának 

bemutatására, az elfogulatlan külső szemlélő pedig azt 

hihetné, hogy az említett fiatalember egy súlyos testi 
sértés elkövetésének első számú gyanúsítottja. 

A helyzet azonban nem így állt. Jerry Shoesmith 

izgatottságának oka sokkal prózaibb volt ennél. Azért 

jött Párizsban töltött utolsó estéjén az őrszobába, hogy 
bejelentse a hatóságnak: eltűnt a tárcája, melyben a 

párizsi tartózkodása idejére kölcsönkapott lakas kulcsait 

tartotta. S az a kérdés izgatta fel ily nagyon, hogy 

amennyiben nem kerül elő a fent említett tárgy, vajon 

hol fogja tölteni az éjszakát. 
Noha már néhány perce az őrmester íróasztala előtt 

álldogált, még nem sikerült előrehaladást elérnie abban, 

hogy dilemmáját megossza a hatóság képviselőjével. Az 

őrmester, aki, amikor a fiatalember a helyiségbe lépett, 
hivatali okmányok pecsételésével foglalatoskodott, s 

tette ezt harci dobok megszólaltatását megszégyenítő 

ritmusban, szemmel láthatóan nem mutatott 

érdeklődést a külvilág iránt. Bármilyen kellemetlen volt 
is félbeszakítania a dobpergést, Jerry úgy érezte, ennek 

előbb vagy utóbb meg kell történnie. 



– Elnézést – mondta –, azaz inkább: pardon, 
monsieur – mivel, amennyire tőle tellett, igyekezett az 

ország nyelvét használni. 

Az őrmester felnézett. Ha meg is lepődött azon, hogy 

emberi hangot hall, noha úgy hitte egyedül van a 
pecsétjével, nem adta jelét. Arca nem volt 

berendezkedve érzelmek kimutatására. 

– Uram? 

– A tárcámról van szó. Elvesztettem. 
– Szomszéd szoba. A rendőrbiztos titkárának irodája. 

– De most voltam ott, és ő mondta, hogy ide kell 

jönnöm. 

– Nagyon helyesen. Ön bejelenti neki, aztán bejelenti 

nekem. 
– Tehát, ha most majd bejelentem neki, akkor ő 

majd bejelenti nekem, hogy jelentsem be önnek? 

– Pontosan. 

– Úgy érti, menjek át oda? 
– Úgy bizony. 

– És ő majd visszaküld önhöz? 

– Ahogy mondja. 

– És aztán ön visszaküld hozzá? 
– Ez a szokásos eljárás eltűnt vagyontárgyak 

esetében.  

Jerry nyelt egyet Enyhe borzongás – az őrmester 

anyanyelvén frisson – futott végig rajta. Be kellett 
látnia, hogy a francia bürokráciával áll szemben, 

melyhez hasonlítva az angol vagy az amerikai hivatal 

csak nyeretlen kétéves. Ahol a szabályok és 

rendelkezések tekintetében London és New York csak a 

felszínt kapargatta, ott ezek a gallok a dolgok 
legmélyére hatoltak. Szakértők becslése szerint egy 

másodosztályú francia hivatalnok, aki szívét-lelkét 

beleadja a munkába, több hajszálat változtat ősszé és 



több ügyféllel tépeti ki immáron megőszült hajaszálait, 
mint bármelyik külföldi kollégája. 

– Ez elképesztő! – mondta Jerry lenyűgözve. – Ez 

pont olyan, mintha csön-csön gyűrűt játszanánk. 

Az őrmester közölte, hogy nem ismeri a szóban forgó 
játékot, és még soha életeben nem is játszott ilyet. 

– Pedig játszania kellene – biztosította Jerry. – 

Nagyon menne magának. Még amatőr bajnok is lehetne, 

bár kemény vetélytársra akadna a rendőrbiztos 
titkárában. No, és mi történik, miután ön átküldött 

hozzá? Ő majd Brigitte Bardot-hoz küld? 

Az őrmester – türelmesen, hiszen béketűrő ember 

volt – elmagyarázta, hogy Mademoiselle Bardot nem 

tartozik a francia rendőrség kötelékébe, s mint ilyen, 
nem vesz részt annak munkájában. Jerry megköszönte a 

tájékoztatást. 

– Nos, akkor ha már úgyis volt olyan szíves és rám 

figyelt, engedje meg, hogy megismételjem: elveszett a 
tárcám. Benne volt a pénzem és a kulcsaim. Kész 

szerencse, hogy az útlevelemet és a menettérti 

jegyemet a kabátom belső zsebében tartom, 

máskülönben azokat is elvesztettem volna. Holnap pedig 
vissza kell mennem Londonba. 

– Maga angol? 

– Igen. 

– Egész tűrhetően beszél franciául. 
– Hát itt-ott ragadt rám. Meg sokat olvasok franciául. 

– Értem. A kiejtése hagy ugyan némi kívánnivalót 

maga után, de meg tudja magát értetni. Folytassa 

kérem, írja le, milyen volt a tárcája. 

– Kérem. Szóval ez a pénztárca és a kulcstartó 
bizonyos keveréke. Az egyik oldalon pénztartó rekesz 

van, a másikon pedig kulcstartó karabinerek. Nagyon 

praktikus, amíg el nem veszíti az ember. 

– Ha ezt elveszíti, mindent elveszít. 



– Úgy, ahogy mondja. 
– Ez kellemetlen helyzetbe hozza az embert. 

– Nagy igazsága van, uram. Pontosan abba hozza az 

embert. 

Az őrmester szórakozottan lepecsételt még néhány 
papírt mintha másutt járnának a gondolatai. 

– Hol veszítette el a tárcát? Ezt kell elsődlegesen 

tisztázni. Ugyanis amikor az ember azt állítja, hogy 

elveszített valamit, azzal azt mondja, hogy az a valami 
egy adott időpontban és helyen még megvolt, s hogy 

egy másik időpontban és helyen már nem volt meg. 

Emlékezete szerint mikor volt még meg és mikor… 

– Nem volt már meg? 

– Pontosan. 
Jerry eltűnődött 

– Nos, a moziban még meg kellett lennie, mert 

elővettem, hogy kifizessem a jegyemet. Lehet hogy ott 

ejtettem el. 
– Melyik moziban? 

– Amelyik itt van ebben az utcában. 

Az őrmester most először mutatott némi halvány 

érdeklődést. 
– Ismerem azt a mozit. Mikor nem vagyok 

szolgálatban, néha magam is elmegyek oda. Legutóbb a 

múlt héten voltam. Most mit adnak? 

– Nem emlékszem a film címére, de Caroline Jasmine 
játszik benne. Egy kis virágárus lányról szól, akiből nagy 

filmcsillag lesz, mert olyan lenyűgöző a tekintete. Egy 

napon aztán kiderül, hogy az egyik szeme üvegből van, 

és ez romba dönti a karrierjét. 

– Ó, akkor műsorváltozás volt. Az a film, amit én 
láttam, egy szegény ártatlan leánykáról szól, aki 

találkozik egy nagyon gazdag, de nagyon züllött férfival. 

A férfi beleszeret s a lány odaadja magát neki abban a 

reményben, hogy sikerül megváltoztatnia. A kapcsolat 



hatására azonban szajha lesz belőle, miközben a férfi, 
akit a lány eredeti tisztasága megbánásra késztet, 

kolostorba vonul. Jót nevettem rajta. Szép kis 

kavarodás. Jerry egyetértett azzal, hogy bizonyos 

kuszaság jelei fedezhetők fel a történetben, de egysíkú 
észjárása visszaterelte gondolatait az eredeti témához. 

Semmi sem lehet élvezetesebb, mint a Művészetről 

folytatott eszmecsere valakivel, aki ilyen nyilvánvalóan 

értő kritikus, de az üzlet az üzlet. 
Megzavarva partnerét az éppen újrakezdett 

pecsételésben a beszélgetést ismét vesztesége tárgyára 

terelte. 

– A tárcára visszatérve… 

– Ó, igen. 
– Arról beszéltünk, hogy elvesztettem, ha még 

emlékszik. 

– Nem felejtettem el. Miből készült a tárcája? 

– Bőrből. 
– Milyen bőrből? 

– Krokodilbőrből. 

– Színe? 

– Gesztenyebarna. 
– Méret? 

– Körülbelül 15 cm széles. 

– Volt rajta monogram? 

– G.S., arany betűkkel. 
Az őrmesternek ekkor eszébe jutott, hogy egy, a 

leírásnak pontosan megfelelő tárcát hoztak hozza alig 

negyedórája azzal, hogy az utcában működő moziban 

találták. Öntudatos francia hivatalnok lévén azonban 

ilyen semmiségtől nem hagyta zavartatni magát a 
hivatalos eljárás módszeres lefolytatásában. Visszatért a 

vizsgálathoz. 

– A tárcában, amelyről beszél… benne voltak a 

kulcsai?  



Jerry igyekezett emlékeztetni az őrmestert, hogy 
éppen ez képezte az eddig oly módszeresen folytatott 

eljárás tárgyát, s az őrmester megértően bólintott. 

– Hány kulcs volt benne? 

– Kettő. 
– Milyen ajtóhoz való kulcsok voltak ezek? 

– ?? – Ja! már értem. A lakásom kulcsai. 

– Lakása van Párizsban? 

– Elnézését kérem, kissé pontatlanul használtam a 
birtokost. A lakást a nagybátyámtól kaptam kölcsön. Ő 

tartja fenn, és hétvégeken átugrik ide. 

Az őrmester olyannyira megfeledkezett magáról, 

hogy füttyentésre ragadtatta magát. 

– Gazdag lehet a nagybátyja. 
– Az. Ügyvéd, s ezek a jogi cápák mindig tehetősek. 

– És kölcsönadta magának a lakását? 

– Igen. Amikor megemlítettem előtte, hogy Párizsba 

jövök, azt mondta, használhatom a lakást, hogy 
megtakarítsam a szállodaköltséget. Nagyon kellemes 

megoldásnak találtam ezt, egészen ma estig, amikor is 

kiderült, hogy nem tudok bejutni abba az átkozott 

lakásba. 
– Mivel elvesztette a kulcsokat? 

– Igen, ez az ok. De nem szabad azt hinnie, hogy 

vonakodtam volna bejutni, mert nem vonakodtam. 

Nagyon is rajta voltam. 
Az őrmester további papírokat látott el pecsétjével. 

Lendületes stílusa volt, aminek Jerry más körülmények 

között feltétlen csodálattal adózott volna. 

– Mekkorák voltak a kulcsok? 

– Egy nagy, egy kicsi. 
Az őrmester csücsörített. 

– Ez kissé elnagyolt jellemzés, nem gondolja? Nem 

adna konkrétabb leírást? 

– A kicsi lapos volt, a nagy pedig hengeres. 



 
– Hengeres? 

– Hát, olyasmi. Mint bármely más kulcs. 

– Mint bármely más kulcs… Ezzel nem segített sokat 

A kisebbik tolla rovátkolt volt? 
– Hogy mondja? 

– Azt kérdeztem, rovátkolt volt-e a kisebbik tolla. Ez 

elég világos, nem? 

– Nem. 
– Nem rovátkolt? 

– Nem tudom. 

Az őrmester felvonta a szemöldökét: 

– Nahát uram. Azt kérdezem magától, hogy rovátkolt 

volt-e a kulcs tolla, mire azt mondja, nem. Most meg 
egyszerre azt állítja, hogy nem tudja. Így aztán nem 

jutunk előbbre. 

– Nem úgy értettem, hogy NEM, nem rovátkolt 

hanem, hogy NEM, nem elég világos. 
– Márpedig ennél jobban aligha világíthattam volna 

meg – mondta az őrmester mereven. – Egy kulcs tolla 

vagy rovátkolt vagy nem. 

– De hát azt sem tudom, mi az a kulcs-toll! 
Az őrmester mélyen beszívta a levegőt. Kétkedni 

látszott. 

– Nem tudja, mi az a kulcs-toll? – Zsebéből egy 

kulcscsomót vett elő. – Nézzen ide, látja? Ez a kulcs-toll, 
vagyis a kulcsnak azon része, amelyet a kulcslyukba 

illesztünk. No, most már meg tudja mondani, hogy a 

magáé rovátkolt tollú volt-e? 

– Nem. 

Az őrmester arcára elégedettség ült ki, már 
amennyire ezt vonásai engedték. 

– Ahal – mondta. – Most talán majd jutunk valamire. 

Szóval NEM rovátkolt? 



– Nem tudom. Azt kérdezte, meg tudom-e mondani, 
hogy a kulcs rovátkolt-e, és én erre azt mondom, hogy 

nem tudom megmondani. Felőlem akár az is lehet. 

Nézze kérem – mondta kétségbeesetten – biztos, hogy 

fontos ez? 
Az őrmester a szemöldökét ráncolta. Rendszerető 

ember volt, és nem tudta leküzdeni magában azt az 

érzést, hogy látogatója nehéz ember. 

– Ezekben a dolgokban szabályszerűen kell 
eljárnunk. Rendnek kell lenni. De, ha óhajtja, egyelőre 

eltekinthetünk a kulcstól. Téljünk a pénz kérdésére. 

Mennyi volt a tárcában? 

– Nem sok. 

– Nem fejtené ki bővebben? 
– Úgy emlékszem, volt benne egy ezres és némi kis 

apró, mondjuk kétszáz frank. 

– Tehát ezerkétszáz frank és két kulcs, egy nagy, 

valamint egy kisebb, előbbi tolla vagy rovátkolt vagy 
sem. Kielégítőnek tartja a tárca tartalmának leírását? 

– Igen. 

– És ugye bőrből volt a tárca? 

– Igen. 
– Krokodilbőrből? 

– Igen. 

– Színét tekintve gesztenyebama? 

– Igen. 
– 15 cm széles? 

– Igen. 

– Arany G.S. monogrammal? 

– Igen. 

– Itt van nálam – mondta az őrmester kinyitván a 
fiókját – Mindvégig az járt a fejemben, hogy ez lehet az. 

Szíves tájékoztatására közlöm, hogy a kulcs-toll 

rovátkolt – folytatta félbeszakítva Jerry elragadtatott 

kiáltását. Kiürítette a tárcát és megszámolta a tartalmát. 



– Ezerkétszázhúsz frank, nem ezerkétszáz, mint ahogy 
állította. Vonalzót vett elő és megmérte a tárcát 

– Nem 15 cm, hanem 13,5 – morogta fejcsóválva. – 

De hát nem akarok én kukacoskodni. Mindjárt írok egy 

jelentést, azt majd alá kell írnia. 
Három papírlapot vett elő, közéjük helyezett két 

indigót, s nagy gonddal körmölni kezdett, mint egy 

túltáplált iskolásfiú, aki a házi feladatán dolgozik. 

– Neve? 
– Gerald Shoesmith. 

– Gerald… ez a vezetékneve? 

– Nem, ez a keresztnevem. 

– Ebben az esetben úgy kellett volna mondania 

Zoosmet, Gerald. 
– Nem kaphatnám meg a tárcámat, hogy elmehessek 

végre? Szeretnék ágyba kerülni.  

– Mindent a maga idejében uram. Állandó lakcíme? 

– Halsey Chambers 3, Halsey Court, London. 
– H-a-l-l-s-e-a? 

– H-a-l-s-e-y. 

– Két hiba, javítva. Kora? 

– Huszonhét 
– Foglalkozása? 

– Újságíró. Riporter. Tulajdonképpen pillanatnyilag a 

Borsos Históriák szerkesztője vagyok. 

– Tehát mondhatjuk, hogy a sajtó képviselője? – Az 
őrmester folytatta az írást, s közben a bajusza alatt 

mormogott. Jerry elkapott egy-két szót: „… aki nem 

tudta megmondani, hogy a kulcs tolla rovátkolt-e”. 

Befejezte és átolvasta a jelentést olyan lassan és 

alaposan, ahogy egy tudós böngészi a holt-tengeri 
tekercseket – Iiigen, úgy látom, minden a legnagyobb 

rendben van. 

– Na de kérem! – kiáltott fel, amikor Jerry, miután 

aláírta az elébe tolt papírlapokat, mohón a tárca után 



nyúlt. – Csak ne olyan hevesen! A vagyontárgyhoz csak 
akkor juthat hozzá, ha már mindent elrendeztünk, 

annak rendje és módja szerint. 

– De mintha az imént azt mondta volna, hogy 

minden a legnagyobb rendben van. 
– Persze, de még hiányzik az illetékbélyeg, amit az 

aláírt jelentésre kell ragasztani. 

– És az mennyibe kerül? 

– Húsz frank. 
– Ott van maga előtt, vegye el belőle. 

– De ez a tárca tartalmához tartozik. 

– Na és? Vegye ki!  

Az őrmester döbbenten nézett Jerryre. A szabályok 

ilyen durva megsértését valószínűleg még soha senki 
sem merte javasolni neki.  

– Hogy elvegyek húsz frankot a tárcából? – suttogta 

rekedten. 

– Miért ne? 
– Az lehetetlen. És mit csinálok, ha panaszt tesz, 

amikor visszakapja, hogy az az összeg hiányzik a 

tárcájából? 

– Eszembe sem jutna ilyet tenni. 
– Az ember azt sohasem tudhatja. A dolgokat 

szabályszerűen kell intézni. 

– És ráérősen. 

– Parancsol? 
– Semmi. Csak arra gondoltam, milyen jó hogy nem 

kell sietni. 

– Egész éjszaka itt leszek. 

– Én is, úgy tűnik… – Jerry ajkait elnyújtott nyögés 

hagyta el. – Mondja, ugye nincs ellenére, ha egy percre 
kezembe temetem az arcom? Remélem, a szabályok 

nem tiltják meg azoknak a szegény ördögöknek, akiket 

az ön irodájába vezet a rossz sorsuk, hogy kezükre 

hajtsák a fejüket. Megeshet hogy majd sírok is egy picit, 



persze csak ha nem tilos. Egyetlen perc múlva ismét a 
rendelkezésére állok. 

A szünet csak alig valamivel volt hosszabb az említett 

intervallumnál. Amikor felnézett, Jerry sokkal jobb 

hangulatban volt 
– Tudom már! Eszembe jutott. Adjon kölcsön húsz 

frankot! 

– A saját pénzemből? 

– Kamatostul adom meg. Jelentős kamatot ígérhetek, 
írok önnek egy ígérvényt mondjuk kétszáz frankról, és 

azt kiveheti a tárcából. Tulajdonképpen még az sincs 

ellenemre, hogy az összeget megemeljem, mondjuk 

ezer frankra… 

Mondandója végére Jerry hangja elakadt. Az 
őrmester kővé dermedt arccal nézett rá. 

– Szóval meg akar vesztegetni? 

– Nem, á, dehogyis, persze hogy nem. Csak 

megpróbálom hálámat kifejezni a szolgálataiért. 
– Amikor szolgálatban vagyok, nem teszek 

szolgálatot senkinek – válaszolta az őrmester ridegen. – 

Én a törvényt szolgálom. 

– És micsoda törvényt! Önelégült felhülyék 
törvényét. 

– Mit merészel! 

– Hallotta. 

– Igen, uram, hallottam, és ha nem vigyáz, 
letartóztatom hatósági közeg inzultálása miatt. 

– Én nem inzultáltam önt. Nem azt mondtam, hogy 

ön félhülye – mondta Jerry szíve legmélyén érezve, hogy 

ha azt tette volna, a legocsmányabb talpnyalás vétkét 

vette volna magára. – Én a törvényre panaszkodtam. 
Azt pedig nem ön írta, igaz? 

– De én szerzek érvényt a törvénynek. 

– Ezt tanúsíthatom. A legmesszebbmenőkig. 



– Az ön viselkedése és stílusa a garázdaság 
tényállását súrolja, uram. Tulajdonképpen 

megtehetném, hogy csavargásért előállíttatom. 

– Én nem vagyok csavargó. 

– Nincs pénze. 
– Persze hogy nincs, hiszen magánál van. Szíves 

engedelmével ismételten a tenyerembe hajtanám a 

fejem. 

Újra csend szállt az irodára, sértődött csend. Az 
íróasztal mindkét vége felől. 

Az őrmester jelentőségteljesen folytatta a 

pecsételést, és Jerry, miután felemelte a fejét, 

rágyújtott. Aztán hirtelen akkorát kiáltott, hogy az 

őrmester a papír helyett véletlenül a hüvelykujjára 
csapott stemplijével.  

– Megvan! Miért is nem gondoltunk erre előbb?! 

Nézze. De jól figyeljen, mert azt hiszem, megtaláltam a 

minden felet kielégítő megoldást. Az ön követelése 
velem szemben húsz frank az illetékbélyegre. Igaz? A 

tárcában ezerkétszázhúsz frank van. Egyetértünk? Nos, 

akkor elmondom, mit kell tennie. Változtassa meg a 

jelentést és a tárcában levő összeg feltüntetésénél írjon 
be ezerkétszázat vegye el a húsz frankot, helyezze el a 

nemzeti kincstárban, és mindenki boldog lesz. Na mi ez, 

ha nem konstruktív javaslat? 

Az őrmester a hüvelykujját szopta, ami még mindig 
fájdalmat okozott szegénynek. Sértődöttsége elmúlt, de 

még nyilvánvalóan habozott. 

– Megváltoztatni a jelentést? De hát már megírtam, 

és ön alá is írta. 

– Írjon egy másikat. 
– Elhasználtam az összes indigómat. 

– Szerezzen másikat. 

– De rendes dolog az, amit maga itt javasol nekem? 



– Tegyen egy próbát. Emlékezzen csak, mit mondott 
az a fickó „De l’audance, et encore de l’audance, et 

toujours de l’audance”.* 

 
*Hallgatás, és megint hallgatás, és mindig csak hallgatás. 
 

Az őrmester még ingadozott néhány másodpercig. 

Aztán felkelt. 
– Le kell előbb magam fedezni. Nem tudnék ilyesmit 

tenni hivatalos jóváhagyás nélül. Bocsásson meg, kérem 

– azzal kivonult az ajtón, amely a rendőrbiztos 

titkárának szobájába vezetett. 
 

 

2. 

 

A titkár fontoskodó kis ember volt, szemüveget és 
lekonyuló bajuszt viselt. Bosszúsan nézett fel, amikor 

nyílt az ajtaja, ingerültségét kétségkívül az okozta, hogy 

megzavarták egy rendkívül csinos hölggyel folytatott 

megbeszélésében. A hölgy csak néhány perce lépett be 
hozzá, kicsi, élénk, mozgékony lány volt, pisze orral, 

nagy, fényes barna szemű eleven teremtés, aki azonnal 

mély hatást tett rá. 

Mind e tulajdonságok mély hatást tettek az 
őrmesterre is. És az a gondolat futott át azon, amit hát 

nagyjából az agyának nevezhetnénk, hogy egyeseknek 

mindenben mázlijuk van. Itt van például ez a titkár, aki 

a másik nem egy ragyogó képviselőjével folytatott 

kellemes csevegés élvezetében lubickol, miközben ő, az 
őrmester egy olyan hisztis fiatalembert kapott ki, aki 

tiszteletlenül beszél Franciaország törvénykezéséről, és 

ráadásul még a kulcs-tollak tekintetében is tájékozatlan, 

ha ugyan nem egyenesen tudatlan. De mivel eszébe 
ötlött, hogy hivatalos ügyben jár, leküzdötte feltörő 

önsajnálatát. 



– Sajnálom, hogy meg kell önt zavarnom – mondta –
, de a rendőrbiztos úr távollétében szeretném, ha ön 

döntene egy igen fontos kérdésben, amely munkám 

során felmerült. Az úriember, akit az imént küldött át 

hozzám, az, aki a tárcáját vesztette el… 
– Oh, igen az az angol újságíró, Gerald Zoosmet. 

– Zoosmet, Gerald – javította ki az őrmester. 

A lánynak, aki eközben a sminkjét igazgatta, megállt 

kezében a rúzs, érdeklődve figyelt. 
– Zoosmet? Tényleg azt mondta, Zoosmet? 

– Igen, kisasszony. 

– Az lehetetlen. Ilyen név nincs. 

– Na de megbocsásson, kisasszony, itt van ezen a 

papíron. A fiatalember személyesen adta meg a nevét. 
Le is betűzte. 

A lány ránézett a papírra, és izgatottan felnevetett. 

– Oh, Shoesmith. 

– Pontosan, kisasszony. Mint ahogy mondottam. 
– És még Gerald is. A kutyafáját, én ismerek egy 

Shoesmith-t. Olyan nagydarab? Izmos? 

– Igen, kisasszony, olyan meglehetős. 

– Vöröses haja van és zöldes szeme? 
– Igen, kisasszony. 

– És egy drága bárány? 

 
Az őrmester ízlelgette ezt egy darabig, mintha nem 

lett volna benne biztos, hogy ez a megtisztelő elnevezés 

odaadományozható-e olyasvalakinek, aki elítélőleg 



beszél a törvényről, és gyakorlatilag semmit sem tud a 
kulcs-tollakról. Végül aztán megenyhült. 

 – A fiatalember ugyan meggondolatlanul beszél, és 

hamar felkapja a vizet, de alapjában véve nyájasnak 

mondható. 
– És azt mondják, újságíró? Akkor biztosan az, akire 

gondolok. A hajón találkoztam vele két évvel ezelőtt 

New Yorkból jövet. Kiderült, hogy a bátyám egyik 

legjobb barátja, így aztán jóba lettünk. Nem mondta, 
hogy mivel foglalkozik mostanság? 

– Szerkesztőnek mondta magát 

– Kíváncsi vagyok, mit szerkeszt. Talán valamelyik 

intellektuális hetilapot. Ha az ember beszél vele, nem is 

hinné, de elejtett egy-két gondolatot, amikor a hajón 
voltunk, aminek következtében az a benyomásom 

támadt, hogy ez a fiatalember egy entellektüel. 

– Valóban, kisasszony? 

– Érdekli az irodalom, a művészetek, meg minden 
ilyesmi. Mesélte nekem, hogy dolgozott az Új 

Diplomatának és a Csütörtöki Tallózónak is, ezt pedig 

csak kiművelt emberfők tehetik. 

– Semmi kétség, kisasszony. 
– De félre ne értsenek. Ha azt mondom, entellektüel, 

nem úgy értem, hogy az a felsőbbrendű, procc fajta. 

Ezzel a fiúval nincs semmi gond. Ha volna, nem lenne a 

bátyám barátja, mert az én testvérem rendkívül igényes 
e tekintetben. Tehát csak azt akarom mondani, hogy a 

megtévesztő külső igazi mélységeket takar.  

– Valóban, kisasszony, ez gyakorta előfordul. 

A titkár közbeavatkozott, méghozzá meglehetősen 

fagyos hangon. Úgy érezte, hogy ez a kis csevely túl 
meghitté kezd válni. Olyanná, mintha egy békebeli 

kávézó teraszán folyna, és nagy volt a veszélye annak, 

hogy őt egyszerűen kihagyják belőle. 



– Mintha a tanácsomat akarta volna kérni valamely 
ügyben, őrmester – mondta, és az őrmester azonnal 

elértette a célzást. Nem pirult el, mivel orcái már amúgy 

is lángoltak, de kissé megremegett, mint a kocsonya a 

vad téli szélben. 
– Igen, uram. Felmerült egy probléma. Mit gondol, 

uram, kivehető-e egy elveszett tárgyból, amelyben pénz 

van, a jelentésre ragasztandó illetékbélyegre szükséges 

összeg? 
– Zoosmet úrnál nincsen pénz? 

– Egy fillér sem, uram. A kérdéses tárgy – egy tárca, 

krokodilbőrből, színét tekintve gesztenyebarna, 

szélessége 13,5 cm – tartalmazza teljes vagyonát. 

– Ebben az esetben természetesen. 
– Megváltoztathatom az összeg megjelölését a 

jelentésben, hogy elkerüljük a későbbi felszólamlásokat? 

– Nincs ellene kifogásom. 

– És tudna nekem kölcsönözni két indigót? 
– A legnagyobb örömmel. 

– Köszönöm, uram. 

– Hé, biztos úr – szólt utána a lány, amint az 

őrmester elindult az ajtó felé –, próbálja meg feltartani 
Zoosmet urat, míg én itt végzek a titkár úrral. Szeretnék 

vele beszélni. 

– Majd rajta leszek, kisasszony. 

Az őrmester elvánszorgott, a titkár pedig ismét 
látogatójához fordult 

– Nos kisasszony, mit tehetek önért? Óhajtja 

egyébként hogy angolul folytassuk a társalgást? 

Folyékonyan beszélek angolul. 

– Az nagyon nagy segítség volna. Két évi párizsi 
tartózkodás után ugyan már elég jól beszélek franciául, 

de a francia valahogy mindig csiklandozza az orromat. 

Ön is így érez, amikor angolul beszél? 



– Nem kisasszony, még nem figyeltem meg ilyesmit. 
De volna talán olyan jó, hogy rátérne a tárgyra? Ön is – 

mint barátja, Zoosmet úr – elvesztett valamit? 

– Igen, én… 

– Csak egy pillanat, elnézését kérem. Az ilyen 
dolgokban szabályszerűen kell eljárnunk. Megtudhatnám 

a nevét? 

– Kay Christopher. 

– Christopher, K. A Kay minek a rövidítése? 
– Azt hiszem, ha belegondolunk, a Katherine 

rövidítése, de engem mindig csak Kaynek szólítottak. K-

A-Y. Eléggé szokványos név Amerikában. 

– Ön amerikai? 

– Igen. 
– Munkavégzés céljából tartózkodik Párizsban? 

– Igen, a New York Herald Tribune-nak dolgozom. 

– Rendkívül tekintélyes lap. Magam is azt olvasom 

angoltudásom javítása érdekeben. És mit veszített el? 
– A bátyámat. 

A titkár hunyorított. Inkább valami kis pulikutya 

megnevezésére számított. 

– Már két napja nem kerül elő. Tudja, együtt lakunk 
egy bérelt lakásban, és két napja feltűnt nekem, hogy 

mintha nem lenne jelen. Vártam egy kicsit, de mivel 

nem hallottam felőle hírt, úgy gondoltam, legjobb lesz, 

ha eljövök a rendőrségre. 
– Tudakozódott a kórházakban? 

– Mindegyikben. Nem is látták. 

A titkár meg akarta említeni a hullaházat, de aztán 

meggondolta magát. 

– Azt mondja, két napja? 
– Csaknem. Én korán megyek dolgozni, ő későn 

fekszik le, szóval lehet, hogy már a szobájában volt, 

mikor tegnapelőtt reggel elmentem hazulról, de éjszaka 

egészen biztosan nem volt ott és nem volt meg a 



következő reggel sem. Ekkor támadt az az érzésem, 
hogy tennem kell valamit. Higgye el, nem vagyok az a 

pánikolós fajta, mert előfordult már máskor is, hogy 

kirepült a fészekből, de eddig mindig visszajött… tudja, 

az ember kissé ideges lesz, ha már két nap eltelt és 
semmi hír. 

– Teljesen érthető. Az aggodalom elkerülhetetlen. 

Biztosíthatom, hogy a rendőrség minden tőle telhetőt 

megtesz. Mi a fivére neve? 
– Edmund Biffen Christopher. Edmund Biffen. 

– Bifön. Furcsa név. Azt hiszem, még sohasem 

hallottam. 

– A keresztapja után kapta. 

– Értem. 
– És érdekes módon nem is annyira a Biffen ellen van 

kifogása, mint inkább az Edmund ellen. Azt mondja, az 

Edmund egy kövér öregurat juttat eszébe, aki protézist 

visel dupla tokája fölött. 
 – Valóban? – mondta a titkár, miközben kissé 

megrándult a szája széle. Az ő keresztneve is Edmund 

volt, és eddig a pillanatig igen elégedett volt vele. 

– Szerencsére mindenki Biffnek szólítja. 
– Értem. Kora? 

– Huszonkilenc. Kábé egy hét múlva lesz harminc. 

Elég idős már ahhoz, hogy benőjön a feje lágya, nem 

gondolja? 
– Mi a foglalkozása? 

– New Yorkban volt tudósító, míg egy napon hirtelen 

elhatározással Párizsba jött. Regényt ír, csak nem 

nagyon halad vele. Valahogy nem tudja kielégíteni saját 

művészi igényeit. Folyton a szemöldökét dörzsöli és azt 
morogja: „Ezt az átkozott izét rendbe kellene tenni”. 

Tudja, hogy van az, ha az ember manapság regényt ír. 

Ha nem olyan, mint amit a kiskölykök a kerítésre 

firkálnak, a kutya sem figyel oda. 



– Mondhatjuk akkor, hogy foglalkozása regényíró? 
– Ha nem bánja, hogy egy kicsit szépítjük a 

tényeket. 

– Tudna leírást adni a külsejéről? 

Kay nevetett. Szép csengő nevetése van, gondolta a 
titkár. 

– Hát persze – mondta – Mi sem egyszerűbb. Úgy 

néz ki, mint egy dakszli. 

– Tessék? 
– Tényleg. Markáns, szögletes vonások. Élénk 

viselkedés, barna szem, barna öltöny, barna cipő. 

Hosszú orr, szinte semmi toka. Pont mint egy dakszli. 

– Értem. És milyen volt a hangulata? 

– Kitűnő. 
– Nem voltak pénzügyi gondjai? 

– Ezidőtájt kevesebb, mint máskor. Az a bizonyos 

keresztapa, akiről már volt szó, nemrégiben halt meg, 

milliókat hagyva maga után, és Biff úgy gondolja, hogy 
egy kisebb örökségnek ő is várományosa. Azt mondja ez 

a legkevesebb, amit megtehet azok után, hogy Edmund 

névre kereszteltette. 

A tiktár köhécselt. 
– Úgy gondolja tehát hogy az öngyilkosság 

lehetőségét kizárhatjuk. 

– Tejó ég, hát persze! Biff semmiképpen sem tenne 

ilyet. Legalábbis amíg szőkék élnek a földön. 
– Kedveli a szőke hölgyeket? 

– Él-hal értük. Inkább attól félek, hogy titokban 

elvett egyet feleségül. Nem állna távol tőle az ilyesmi. 

De hát reméljük a legjobbakat 

– Úgy van, kisasszony. Csak úgy lehet. Nos, azt 
hiszem, nincs is több kérdésem. Kérem, legyen olyan 

szíves, fáradjon át az őrmesterhez, és ismételje el neki, 

amit itt nekem elmondott. 

– Muszáj? Nem maradhatna ez kettőnk között? 



– Ez a hivatalos eljárás. Nem, ne arra! Az az ajtó a 
rendőrbiztos, az őrmester és az én számomra van 

fenntartva. Fáradjon ki az utcára, és az onnan nyíló 

ajtón át menjen be hozzá. 

 
 

3. 

 

Az őrmester visszatért Jerryhez. Úgy viselkedett, mint 
egy diplomata, aki a Kancelláriát hetek óta aggasztó 

problémára találta meg a megoldást. 

– Minden rendben van. Lefedeztem magam. 

– Hála Istennek. Tudja, volt egy olyan érzésem, hogy 

ez sikerül önnek. Itt megy egy ember – mondtam 
magamnak amikor kiment –, aki le fogja fedezni magát. 

– A rendőrbiztos titkára biztosított affelől, hogy nincs 

akadálya annak, amit ön javasolt. Hát tessék – mondta 

az őrmester néhány perccel később, ahogy lassan 
befejezte az írást, lassan átolvasta művét és lassan 

átnyújtotta az asztal felett – írja alá kérem. Jól nyomja 

rá a tollat az indigó miatt… Köszönöm. 

Ráragasztotta a jelentésre az okmánybélyeget, 
lepecsételte, és az asztalán fekvő irathalmaz tetejére 

dobta. Kinyitotta a fiókját, elővette a tárcát, kivett belőle 

húsz frankot, visszatette a fiókba, azt meg bezárta. 

– Nos, minden rendben van. Itt egy példány a 
jelentésből. Az eredeti és egy másolat az irattáré. 

Úgy látszott, befejezettnek tekinti az ügyet, így hát 

Jerry kötelességének tartotta, hogy rávilágítson még egy 

apró tennivalóra. 

– De hát nem adta vissza a tárcámat! 
Halvány mosoly futott át az őrmester arcán. Hogy 

milyen keveset tudnak az emberek a hivatalos 

eljárásról! 



– Azért majd jelentkeznie kell három nap múlva az 
elveszett tárgyak osztályán, Rue Bourdillion 36. – 

mondta olyan hangsúllyal, mint aki jó hírt közöl. 

Jerry haját tépve pattant fel. 

– Három nap! De hát holnap vissza kell utaznom 
Londonba! 

– Igen, emlékszem, már említette. 

– És hol alszom ma éjjel? 

– Oh – így az őrmester, láthatólag elismerve, hogy 
ebben van valami. 

Aztán visszatért a pecsételéshez. 



II. fejezet 

Kay úgy döntött, nem megy be az őrmesterhez. Az a 

néhány perc, amit együtt töltött vele a rendőrbiztos 

titkáránál azt sejttette, hogy ebből az emberből kevés 
együttérzést vagy vigaszt sikerülne kicsikarnia. Ebben 

természetesen tévedett, mert például remekül 

elszórakoztatta volna őt az őrmester azzal, hogy átadja 

neki azt a hatalmas tudást, amely a kulcs-tollakról 

gyülemlett fel benne, de hát ezt Kay persze nem 
tudhatta. Megállt az utcán az őrmester ajtaja mellett, 

remélve, hogy Jerry hamarosan végez nála. 

Kellemes emlékei voltak a fiatalemberről, és az a 

lehetőség, hogy ismét találkozhat vele, felvidította. A 
fedélzeti ismeretségek általában nem tartósak, de az a 

találkozás valahogy az elmúlt két évben nam akart 

kimenni a fejéből. Jóleső érzéssel tekintett a viszontlátás 

elé. 
Amikor Jerry jó idő múlva megjelent, kissé 

tántorgott. Szemei szinte vérben forogtak, lábai 

remegtek, és alig kapott levegőt. Ha egy üldözéstől 

kifáradt, fújtató szarvasbika járt volna arra 

véletlenségből, összeölelkezett volna Jerryvel, mert 
fajtája egyik jeles képviselőjét látta volna benne. 

Kay lelkesen üdvözölte. 

– Szép jó napot Jerry – kiáltotta. – Legyen 

üdvözölve, Zoosmet. 
Jerry rémülten maga elé kapta a kezét. 

– Csak nem az őrmesterhez akar bemenni? Ne tegye! 

Odabent az őrület tanyázik. – Aztán hirtelen 

félbeszakította saját monológját, s a lányra bámult a 
rendőrlámpa kék fényében. – Mit mondott? – Közelebb 

lépett. – Jóságos ég! – kiáltotta, szemeit a csigák által 

kultivált módon kidüllesztve.  



Amíg a lány meg nem szólalt, csak egy távoli, ködös 
női alakot látott a halálnál is rosszabb sors határán 

lebegve – már tudniillik, hogy egybezárva lenni a 

rendőrőrmesterrel, akinek beszélgetési módszere még a 

legerősebb jellemű férfiakat is kifordította volna 
magukból, s egyetlen célja volt, hogy megmentse a nőt, 

amíg nem késő. De aztán felfogta, hogy nem idegen, 

hanem egy nagyon is kedves ismerős, akivel holdfényes 

éjszakákon át sétált és fedélzeti sakkot játszott 
verőfényes délutánokon; akivel együtt üldögélt a 

fedélzeti nyugágyban a délelőtti levest szürcsölgetve. Az 

őrmesterrel folytatott csörte után azt hitte, soha többé 

semmi nem tudja elhitetni vele, hogy az életben van 

napfény, nevetés, boldogság, de ez a lány, s az a tény, 
hogy így elétoppant a sötét párizsi utca aszfaltján, 

csodát tett. 

Kay mély benyomást tett rá azalatt a néhány nap 

alatt, míg a Mauritánián utaztak, és hiába érvelt volna a 
cinikus bölcselő azzal, hogy egy ilyen tengeri utazás 

mindenkit megszépít. Valamint azt is hiába tette volna 

hozzá ugyanaz a cinikus bölcselő, hogy jelenlegi 

állapotában Jerry számára bárki vonzónak tűnt volna. Ez 
a dolog mélyebb húrokat pengetett. Furcsa érzések 

kavarogtak benne, és közben csengettyűszót vélt 

hallani. 

– Nahát! Maga…? 
– Ezt nem szeretem. Akkor mondják, ha időt akarnak 

nyerni, amíg az illető neve beugrik. 

– Csak nem gondolja, hogy elfelejtettem a nevét? 

– Nem látom be, miért ne felejthette volna el. Hiszen 

két éve, hogy találkoztunk, és öt együtt töltött nap után 
soha többe nem láttuk egymást. Amikor Cherbourg-nál 

elváltunk, azt mondta, tartanunk kell a kapcsolatot. De 

aztán mégsem tartotta. 



– Hogy tehettem volna? Maga Párizsban volt, engem 
meg Londonhoz kötött a munkám.  

– Örülök, hogy sikerült munkát találnia. Annak idején 

eléggé aggódott hogy munkanélküli lesz. De azért 

írhatott volna. 
– Nem tudtam a címét. 

– Én sem a magáét. 

– És, mi a címe? 

– Rue Jacob 16. Nézzen be hozzám egyszer. 
– Holnap vissza kell mennem Londonba. 

– Olyanok vagyunk, mint két, éjszaka egymás 

mellett elhaladó hajó. Mikor lesz ismét Párizsban? 

– Egy év múlva. 

– Kár. Reméltem, hogy láthatjuk még egymást a 
közeljövőben. Hogy él, mióta nem találkoztunk? 

Remekül, ugye? 

– Igen, azaz nem. 

– Hát ezt azért el kellene döntenie. 
– Most remekül, de mielőtt összefutottunk, igencsak 

elcsigázott voltam. 

– Még most is annak látszik, de lehet, hogy ezt csak 

a kék fény teszi. Miért nem megyünk el valahová egy 
kávéra? Semmi értelme, hogy itt álldogáljunk a huzatos 

utcán. 

Jerry sóhajtott. Jelenlegi helyzetében a legolcsóbb 

csésze kávé is meghaladta fizetőképességét. 
 – Semmit sem szeretnék jobban. De sajnos nem 

tudnám meghívni. 

– Miért, nem kapta vissza a tárcáját? 

Jerry keserűen felnevetett. A seb újra felszakadt. 

– Ha ismerné az őrmestert, nem kerdezne ilyet. Hogy 
kaphatnám vissza, ha egyszer az ő karmai között van? 

De honnan tudja, hogy elvesztettem a tárcámat? 

– A szomszéd szobában csevegtem a titkárral, 

amikor az őrmester berontott és elmesélte a történetet.     



– Á, szóval mégis találkozott az őrmesterrel. Ennek 
örülök, mert ha nem ismerné, nehéz lenne megértetni 

magával. Igen, nála van a tárcám, és nem adja ki. Addig 

nem juthatok hozzá, míg három nap múlva nem 

jelentkezem az elveszett tárgyak osztályán. 
– Hiába, ilyenek a franciák. Mi volt benne? 

– Minden pénzem és annak a lakásnak a kulcsai, ahol 

megszálltam. 

– S ahová most nem is tud bejutni? 
– Ahová most nem is tudok bejutni. 

– A házfelügyelő sem tudja beengedni? 

– Nincs házfelügyelő. Ez egy garzonház. Nagyon 

jópofa, ha az ember be tud jutni a bejárati ajtón. De,ez 

most az az eset amikor az ember nem tud bejutni. Így 
aztán a kávézás ki van zárva. 

– Ugyan már, ez nevetséges, majd én fizetek. 

A Shoesmithek mindig is büszke fajta volt és 

normális körülmények között Jerry sohasem engedte 
volna meg, hogy a másik nem képviselője fizesse a 

számlát, de ez nem volt normális eset. Úgy érezte, hogy 

az őrmesterrel töltött fél óra után erősítésre van 

szüksége. 
– Tényleg megtenné? – kérdezte mohón, s már 

érezte a gőzölgő kávé aromáját. – De egy csepp konyak 

már nem fér bele, ugye? 

– Dehogynem. Nincs korlátozás. 
– Ha majd újra civilizált körülmények közé kerülök, 

természetesen megtérítem a kiadásait. 

– Szó sem lehet róla, a vendégem. 

– Ez igazán kedves magától. 

 
 



2. 
 

A bisztró, amit a szomszéd utcában találtak, az egyszerű 

bádog-pultos-műmárvány-asztalos fajtából való volt 

telve taxisofőrökkel és munkásokkal, akik szemmel 
láthatóan csatornatisztítás közben tartottak 

kávészünetet. Jerry számára azonban olyan fényűzést 

jelentett, amilyet Kubla Kán tündérkastélyként emleget. 

Amint elhelyezkedett a még az őrmester irodájában az 
ügyfelek rendelkezésére állónál is keményebb székben, 

a hála hulláma öntötte el e dőzsölés finanszírozója iránt. 

Hány lány lett volna ilyen vendégszerető egy 

viszonylagos idegennel szemben? De éppen ez volt az, 

ami olyan nagyon tetszett neki Kayben már a hajón is: 
kedvessége, melegsége és angyali együttérzése. Milyen 

kedvesen vigasztalta, amikor elmesélte neki, hogy 

elbocsátották tudósítói állásából. Milyen tapintatos volt, 

amikor Jerry egy rossz mozdulattal elvesztette a 
fedélzeti teniszbajnokság páros döntőjét. Vagy amikor a 

hajó kultúrműsorainak rendezője rávette, hogy lépjen fel 

az egyik esti koncerten! Jerry iszonyúan ideges volt, a 

lány meg tartotta benne a lelket: „Nem lesz semmi baj" 
mondogatta, bár ebben az esetben tévedett, mert Jerry 

előadása még az ottani színvonalhoz képest is rémes 

volt. 

– Említette – kezdte a társalgást Jerry, mikor 
meghozták a kávét s a konyak névre hallgató 

borzalmas, maró löttyöt –,  hogy a rendőrbiztos 

titkáránál járt. Mi történt? Elvesztett valamit? 

– Furcsa egy lé ez – válaszolta Kay, a konyakot 

hörpölgetve. – Mintha gyapjúöltönyök folttisztítására 
rendszeresített folyadék lenne. De határozottan 

tiszteletet parancsoló. Hogy elvesztettem-e valamit? 

Naná. Biffet. 

 Jerry bámult. 



– Biffet? Úgy érti Biffet? A bátyját Biffet? 
– Az én életemben csak egyetlen Biff van, bár lehet 

hogy ön szerint az is sok, és ebben az esetben azt kell 

mondjam, egyetértek. Eltűnt. Elpárolgott. Már két napja. 

– Jóságos ég, most biztosan nagyon aggódik. 
– Nem különösebben. Biztosan visszajön, ha 

késztetése lesz rá. Valószínűleg iszik valahol – mondta 

Kay testvéri elfogulatlansággal, és Jerry érezte, hogy 

igaza lehet. New Yorkban tudósítóként töltött napjai 
során sokat találkozott Biffel, és úgy megszerette, 

mintha testvérek lennének, mindazonáltal nem 

hunyhatott szemet a fiú hibái felett. A könnyelmű volt a 

legkifejezőbb jelző, amit az ember Edmund Biffen 

Christopher jellemzésére adhatott. Viselkedése 
szóbeszéd tárgya volt azokban a körökben is, ahol pedig 

az ilyen viselkedés egyáltalán nem volt ritka, és 

hedonizmusa Manhattan legmegveszekedettebb 

élvhajhászait is kalapemelésre késztette. 
– Biff sohasem vetette meg a mulatozást. 

– Ma sem veti meg. 

– A párizsi élet nem változtatta meg? 

– Azt gondolta, meg fogja? 
– Meg kellene nősülnie. 

– Ha volna olyan feleség, aki elviseli. Ilyenek nem 

szaladgálnak errefelé csőstül. Egy éve már azt hittem, 

megtalálta az igazit. Linda Rome-nak hívták a lányt. 
Pont megfelelő lett volna a számára – nyugodt, csendes, 

eszes lány, vasakaratú és komoly. Megregulázta volna. 

De ehelyett sajnos felbontotta az eljegyzést. 

– Miért? 

– Túlságosan is eszes volt. Bármennyire is szeretem 
Biffet nem ajánlanám férjül egyetlen lánynak sem, 

hacsak nem volna az illető börtönőr és 

mellékfoglalkozására nézve bolhaidomár. Egy hétköznapi 

teremtést megőrjítene. Linda biztosan kézben tudta 



volna tartani, megváltoztatta volna, és nagyon 
sajnálom, hogy nem csinálta végig, amit elkezdett. De 

hagyjuk Biffet, foglalkozzunk inkább a maga helyzetével. 

Mert azt senki emberfia nem állíthatja, hogy a maga 

helyzete nem izgalmas. Hogyan jut vissza Londonba, ha 
semmi pénze sincs? 

– Ezzel a részével nincs gond. Megvan az útlevelem 

és a retúrjegyem is. 

– De ha nem tud bemenni a lakásába, és szállodába 
sem mehet, hol fog aludni ma éjjel? Gondolkozott már 

ezen? 

– És nem is keveset. Valószínűleg sátort verek a 

Bois-ban, vagy egy padon alszom valahol. 

– Oh, ennél azért valami jobbat kellene kitalálnunk. 
Ne beszéljen most egy pillanatig. Gondolkodni akarok. 

Kay csendben gondolkodott, Jerry pedig nézte őt a 

csészéje felett. Nem mintha remélt volna valamit, mert 

tudta, hogy a probléma megoldhatatlan, hanem mert 
olyan jól esett nézni a lányt. Képes lett volna ezentúl 

csak ezzel foglalkozni egész életében. 

 – Megvan! 

Érzelemhullám öntötte el Jerryt. Háta mögött kitört a 
franciák között oly szokásos hangos veszekedés, a 

levegő remegett a taxisofőrök által egymás fejéhez 

vagdosott jókívánságoktól, de Jerry alig hallotta őket. 

Elbűvölte az a felfedezés, hogy Kay nemcsak a 
leghelyesebb lány, aki valaha fedélzeti teniszt játszott 

vagy tologatta a fedélzeti sakkbábukat, hanem esze is 

van, méghozzá olyan, hogy azt a legelmélyültebb 

gondolkodó is megirigyelhetné. Tudatosult benne valami 

furcsa érzés, ami ahhoz lehetne hasonlítható, amit a lírai 
költészetben ábrázolt, harmaton és paradicsomi tejen 

élő költő érezhet, és nem volt szüksége arra, hogy 

valamelyik bulvárlap Szív-postájának szakértője 

megmagyarázza neki mit is jelent ez. Maga is meg tudta 



állapítani, hogy vele szemben az a lány ül, akit egész 
felnőtt életében keresett. Volt valami a lány 

személyiségében – a megjelenésében, ahogy a haja 

kigöndörödött kalapkája alól, ahogy a kávéját itta, 

ahogy a hangja áthatolt azon, akihez beszélt, és 
azonmód fel is kavarta az illetőt –, amitől a gondolat, 

hogy itt kell hagynia őt és el kell utaznia, a világon a 

legelviselhetetlenebb dolognak tűnt. Izgatottan 

előrehajolt, kilöttyintve némi kávét, és már éppen 
szavakba akarta önteni a benne dúló érzeményeket 

azzal a céllal, hogy – amint azt munkahelyén, a Tilbury 

Kiadóban mondani szokták – átfogó képet adjon a 

lánynak, amikor Kay megszólalt. 

– Tudom már, hol fog aludni. Henrynél. 
– Ki az a Henry?  

– Henry Blake-Somerset. A Brit Követségen dolgozik. 

Ő majd elszállásolja magát. Nem lakik messze. Ha 

befejezte a kávélöttyentést, mehetünk is. 
 

 

3. 

 
Ha Henry Blake-Somersettől, aki éppen híg whiskyjét 

iszogatta lefekvés előtt, egy kíváncsi riporter 

megkérdezte volna, mit szeretne legkevésbé ezen a 

késői órán, minden bizonnyal azt válaszolta volna, hogy 
semmitől sem viszolyog jobban, minthogy egy 

elszállásolásra vágyó vadidegen ember megzavarja 

kellemes egyedüllétét. Fárasztó napja volt, ami gyakran 

megesik a diplomáciai testület alacsony rangú tagjaival. 

Olyan nap, amikor semmi sem sikerül, és a felettesek 
minden dühüket a beosztottakon töltik ki, a beosztottak 

pedig, mivel alattuk nincs senki, akiknek ezt 

visszaadhatnák, nem tehetnek egyebet, mint hogy 

csendesen szenvednek. Ebből kifolyólag mikor ajtót 



nyitott, senki sem tévesztette volna össze egy 
népszínmű vidám fogadósával, sokkal inkább hasonlított 

Machbethre, amikor a véreskezű király meglátja Banquo 

szellemét. 

– Szia, Hank – üdvözölte Kay a maga elfogulatlan 
módján. – Remélem, még nem aludtál. 

– Éppen lefekvéshez készülődtem – válaszolta Henry 

kissé rideg hangon. 

– Na látod, pont ezt szeretné tenni Jerry is. Azért 
hoztam el hozzád, hogy menedéket találjon nálad. 

Bajban van szegény. Ja, bocsánat, el is felejtettem, 

Shoesmith úr. Blake-Somerset úr. 

– Üdvözlöm! – mondta Jerry kitörő hálával. 

– Üdvözlőm – mondta Henry sokkal kevésbé 
lelkesen. 

– Meg kell jegyeznem – mondta Kay –, hogy 

Shoesmith úr pillanatnyilag Zoosmeet néven fut, de 

azért ne gondolj rosszat róla. Ez az egy módja van, hogy 
titkos papírokat juttasson a Miniszterelnökhöz. Hol is 

tartottam? Ja, hogy bajban van. Mondja el élete 

történetét, Jerry. 

Jerry nekifogott, de nem igazán könnyed stílusban, 
mivel vendéglátója szemében az együttérzés nyomait 

sem látta. Henry Blake-Somerset alacsony, vékony 

fiatalember volt, de igen jóvágású. Ahogy azt Jerry egy 

könyvben olvasta egyszer: lakkozott eleganciájú. Sima, 
csillogó szőke haja volt, orra arisztokratikusan ívelt, 

szeme hideg-kék. Kay azt említette, hogy a követségen 

dolgozik – és ez látszott is rajta. Jerry egy feltörekvő 

fiatal diplomatával állt szemben, aki mindent tudott a 

protokollról, egyezmények aláírásáról, és szemöldöke 
egyetlen rándításával helyre tudta rakni a kémeket. Az a 

gondolat fordult meg a fejében, hogyha útitársat kellene 

választania egy hosszú gyalogtúrára, Henry Blake-

Somerset csak egy hordó bor elfogyasztása után jöhetne 



számításba. Mindezzel szemben állt azonban az a tény, 
hogy Henrynek volt egy szabad ágya. Ez mindenért 

kárpótolta. 

– Látod, ugye – mondta Kay, miután Jerry befejezte 

az elveszett tárca történetét –, hogy ő az a Bárkáról 
kiküldött galamb, amelyik nem talált magának 

pihenőhelyet. És ha nem teszed meg ezt a cserkészi 

jócselekedetet, hamarosan még nehezebb helyzetbe 

kerül. Alhatna a vendégszobában. 
Henry a lelkesedés legkisebb jelét sem mutatva 

válaszolta, hogy tulajdonkeppen igen, alhatna. 

– Hát persze! Ez itt szegény már lerágja a körmét. 

Na jó, hagylak benneteket, hogy elhelyezkedjetek. Jó 

éjszakát, Jerry. Ha holnap munkáltatóimnak a legjobb 
formámat akarom nyújtani, el kell mennem, hogy 

aludjak is valamit. 

Távozását hosszú csend követte. Jerry azért 

hallgatott, mert Kayre gondolt, Henry pedig azért, mert 
Jerryn járt az esze. Mivel olyan fiatalember volt, akinek 

megvoltak a maga szokásai és igen nagyra értékelte az 

angol mondást „az én házam az én váram”, nem volt túl 

boldog a ténytől, hogy egy vadidegen ember csak úgy 
ráront. Ha maga lett volna, felhörpintette volna a 

whiskyjét, felhúzta volna a vekkert, megmosta volna a 

fogát, gargalizált volna kicsit és ágyba bújt volna, hogy 

másnap frissen, fitten és tettre készen lásson követségi 
feladatainak. És akkor tessék! Nem bámulta kifejezetten 

Jerryt, de viselkedése akkor sem lett volna távolság 

tartóbb, ha a fiatalember történetesen egy erősen 

elfátyolozott egzotikus illatot árasztó nő lett volna, akit 

éppen azon kaptak, hogy titkos dokumentumokat emelt 
el a követség széfjéből. 

Akárhogyis – bár nagyon nem volt ínyére –, 

mégiscsak házigazda volt. 



– Megkínálhatom egy itallal, Shoesmith úr? – mondta 
kényszeredetten. 

– Köszönöm – válaszolta Jerry, de amint kimondta, 

azonnal meg is bánta. Ráébredt hogy ivás közben 

beszélgetni kell, és ehhez igazán nem volt kedve. A 
szerelem köszöntött rá ezen az estén, és szeretett volna 

egyedül maradni a gondolataival. Egyáltalán nem volt 

kedve semmiségekről csevegni egy olyan emberrel, aki 

szemmel láthatólag nem kedvelte őt. – Szörnyű, hogy 
így magára törtem – mondta bocsánatkérően. 

– Igazan semmiség – mondta Henry, de ez úgy 

hangzott mintha inkább azt mondta volna: Hát bizony 

az. Kortyolt a whiskyjéből. – Örülök, hogy segíthetek –

mondta, miközben ha nem is csikorgatta a fogát, de 
igen közel állt hozzá, hogy azt tegye. 

– Már éppen sátort akartam verni a Bois-ban, amikor 

Christopher kisasszonynak az az ötlete támadt, hogy 

magánál helyezzen el. 
– Valóban? – Henry hangjában érződött, mit gondol 

valójában Kay hirtelen támadt ötleteiről. – Régi barátja 

Kaynek? 

– Nem igazán. – Jerry találkozásuk óta nem először 
kívánta, hogy bárcsak valamivel kevésbé volna 

vendéglátója szeme világító és fagyos. Vagy ha már 

világító és fagyos, legalább ne fixírozná őt vele olyan 

kellemetlen intenzitással, mert ettől úgy érezte magát, 
mint egy nem kívánatos hangya az uzsonnás tányérban. 

– Ugyanazon a hajón utaztunk New Yorkból jövet két 

éve, és akkor néhányszor találkoztunk. Ma pedig 

összefutottunk a rendőségen. 

– Miért volt Kay a rendőrségen? 
– Azt akarta kérni a rendőröktől, hogy keressék meg 

a bátyját. A fiú valószínűleg eltűnt. 



Ha egyáltalán lehetséges az, hogy valaki whisky-
szódát igyék gúnyos mosollyal az ajakán, akkor Henry 

azt tette. 

– Valószínűleg nagy ivászatot rendez valahol. 

– Ez volt Miss Christopher teóriája is. 
– Helyesen. A fickó egy tipikus amerikai playboy.  

– Azt hiszem, bátran nevezhetjük annak. De én 

nagyon kedvelem. 

– Hát ismeri? 
– Felettébb. 

– Mintha azt mondta volna, hogy Ön és Miss 

Christopher épphogy csak ismerősök. 

Ezt a megfogalmazást Jerry visszataszítónak találta, 

de el kellett ismernie, hogy pillanatnyilag megfelel a 
valóságnak. 

– Igen. 

– Mégis, mintha közeli kapcsolatban állna a 

családdal. 
– Biff és én sokat találkoztunk New Yorkban. Egy 

helybéli újságnál dolgozott, én pedig egy londoni újság 

tudósítója voltam. Gyakran ruccantunk ki együtt. 

– Miss Christopher is magukkal tartott? 
– Nem. Egyáltalán nem is találkoztam vele, míg New 

Yorkban éltem. Azt hiszem, ő mással töltötte az idejét 

Miért kérdi? 

– Oh, csak úgy. Úgy tűnt hogy igazán nagyszerűen 
kijönnek egymással. Azt is észrevettem, hogy a 

keresztnevén szólítja magát 

– Nem ez az általanos manapság? A legtöbb fiatal 

lány elhagyja a MISTER-t. 

– Igazán? Ezt azért nem mondanám. 
– Én így tapasztalom. Lehet hogy a Mister 

Shoesmith-t nyelvtörőnek találják. Maga sem tudná 

kimondani, tízszer gyors egymásutánban. 



Henry Blake-Somerset szemmel láthatóan nem 
óhajtotta megpróbálni. Zordan kortyolt egyet a whisky-

szódából, majd olyan sokáig hallgatott, hogy Jerry 

eltűnődött, vajon nem aludt-e el. 

– Szóval Ön és Miss Christopher amolyan fedélzeti 
ismerősök – szólalt meg végül, hirtelen kiszakítva magát 

a merengésből, és Jerry újfent elborzadt a 

megfogalmazáson. – Arra gondoltam, talán találkoztak 

azóta is. 
– Oh, nem. 

– Véletlenül sem futott össze vele párizsi 

tartózkodása alatt? 

– Nem. 

– Mennyi ideig tartott a hajóút? 
– Öt napig. 

– És a keresztnevén szólítja magát! 

Jerry kissé ideges lett 

– Nos, magát is a keresztnevén szólítja. 
– Hát abban nincs semmi különös – mondta Henry 

felemelkedve –, mivel jegyben járunk. Ugye megbocsát, 

ha most lefekszem. A követségen nagyon korán 

kezdődik a munkaidő. 
 

 

4. 

 
Henry azon állítása, hogy a követség alkalmazottai korai 

órán kezdik a munkát, szigorúan akkurátusnak 

bizonyult. Amikor Jerry felébredt, egyedül találta magát. 

Éppen a reggelihez készülődött, amikor megszólalt a 

telefon. 
Kay hangja csendült a dróton át. 

– Hank? 

– Nem, már elment. Jerry beszél. 



– Akkor jó, mert úgyis magával akartam beszélni. 
Reggelizett már? 

– Éppen most kezdtem hozzá. 

– Ne kímélje a lekvárt. Nagyon finom. Hank 

Skóciából hozatja. Figyeljen, azért hívom, mert kaptam 
Bifftől egy táviratot. 

– Tényleg? Na és hol van? 

– Átment Londonba, a Barribault Hotelban szállt 

meg. Mintha meg tudna egy olyan helyet fizetni, az a kis 
majom. Megtenné, hogy amikor visszamegy, szakít egy 

kis időt rá, és felkeresi? 

– Természetesen. 

– Kérdezze meg tőle, hogy mit képzel, hogy csak úgy 

szó nélkül lelép. Mondja meg neki, hogy az őrületbe 
kergetett az aggodalom, hogy agyon nyugtatóztak, és a 

fejemen jégtömlővel nyomom az ágyat. Úgy beszéljen 

vele, mint egy erkölcsprédikátor, és szórasson vele 

hamut a fejére. Viszlát! 
– Várjon még! Ne tegye le! 

– Mennem kell. Dolgozom. Na jó, kap öt 

másodpercet. Halljuk, mi nyomja a lelkét? 

Jerry hangja fenyegető és vádló volt. Olyan ember 
hangja, aki magyarázatot óhajt és nem fogad el 

kibúvókat. 

– Tudja maga azt nagyon jól, hogy mi nyomja. Miért 

nem mondta, hogy ez a Blake-Somerset borzalom a 
vőlegénye? 

– Azt mondja, borzalom? 

– Igen, azt mondom. 

– Ez úgy hangzik, mintha nem kedvelte volna meg 

Hanket. 
– Tényleg nem. 

– Mi a baj szegény fickóval? 

– Az, hogy szörnyű. Nem alkalmas emberi 

fogyasztásra. 



– Meg kell mondjam, megdöbbent, hogy így beszél 
arról az emberről, aki vendégül látta, s akinek az 

asztalánál éppen most lakomázik. 

– Nem lakomázom, csak egy könnyű kontinentális 

reggelit eszem. De most nem erről van szó. 
– Hanem, miről van szó? 

– Arról van szó, hogy maga nem megy feleségül sem 

hozzá, sem máshoz. Maga hozzám jön feleségül. 

A drót másik végén csend volt. Talán egy negyed 
másodpercig tartott, de Jerry inkább egy negyedórának 

érezte. Aztán Kay megszólalt. 

– Mit mondott? 

– Azt mondtam, hozzám jön feleségül. 

– Igen, volt egy olyan érzésem, mintha tényleg azt 
mondta volna. És biztosan azt hitte hogy elájultam. Mint 

Mrs. Sanders. 

– Ki? 

– Mrs. Sanders. Mister Sanders felesége. Pickwick 
Klub. Tanú a Pickwick kontra Bardell ügyben. Azt vallotta 

a bírónak, hogy elájult, amikor Mr. Sanders felszólította, 

tűzze ki esküvőjük napját, és azt gondolta, mindenki aki 

úrihölgynek tartja magát, hasonló körülmények között 
hasonlóképpen cselekedett volna. Nos, én nem ájultam 

el, de be kell vallanom, hogy bizonyos mértékig 

meglepődtem. Biztos benne, hogy ezt nekem akarta 

mondani? 
– Szeretem. És biztos vagyok benne, hogy attól a 

pillanattól fogva szeretem, ahogy megláttam. Nem is 

értem, hogy miért nem jöttem erre rá már korábban –

mondta Jerry azzal az enyhén ideges hangsúllyal, 

amelyet a férfiak akkor használnak, amikor rájönnek, 
hogy óvatlanságuk folytán valami fontos dolog elkerülte 

a figyelmüket. – Szeretem, szeretem. Tehát? 

– Mit tehát? 

– Hozzám jön feleségül? 



– Magából a lekvár beszél, Zoosmet. A fejébe szállt. 
Figyelmeztetnem kellett volna magát. Jóember, hiszen 

alig ismer engem. 

– Dehogynem ismerem. 

– Öt nap alatt egy óceánjárón… 
– Az már majdnem olyan, mint öt év a szárazföldön. 

Nem felejthette el azokat a napokat. 

– Soha nem is tudnám elfelejteni, ahogy a 

hajókoncerten énekelt. 
– Ne vicceljen ezzel. Én komolyan beszélek. 

– Maga őrült. 

– Igen, őrülten szeretem. Tehát? 

– Folyton azt mondogatja; tehát? Ez minden 

bizonnyal azt jelenti, hogy a véleményemet akarja 
hallani. No akkor figyeljen: maga a legnagyobb bókot 

mondta nekem, amelyet egy nő egy férfitól csak kaphat, 

de én még mindig azt tartom, hogy maga nem egészen 

komplett. Egyszerűen nem lehet valakivel, akit a jósorsa 
egy másik emberhez köt, így beszélni. Mit szólna Henry, 

ha hallaná? Valószínűleg nagyon irritálná a dolog, és 

még az is meglehet, hogy máskor nem hívná meg magát 

reggelire. Viszlát – mondta hirtelen – Rohannom kell. 
Jerry visszatért a reggelizőasztalhoz, és mélabúsan vett 

a tálból egy kanál lekvárt. Ahogy Kay megmondta, 

nagyon finom volt, származási helyének díszére vált, de 

sajna vajmi kevéssé volt képes Jerry összetört lelkét 
helyrehozni. Egy lelombozódott Zoosmet Gerald volt az, 

aki végzett a kávéskanna még megmaradt tartalmával, 

majd rágyújtott reggeli utáni cigarettájára. Henry Blake- 

Somersetre gondolt, s a gondolatai nem voltak valami 

udvariasak. Ha valaki ebben a pillanatban közölte volna 
vele, hogy Henry a Rue Faubourg St. Honoré 37 számú 

házban, feladatának teljesítése közben, rálépett egy 

paktum tervezetre és kitörte a nyakát, hozsannázásban 

tört volna ki, mint a kerubok és szeráfok. 



III. fejezet 

A Mayfair szívében elhelyezkedő Barribault Hotel 

valószínűleg a maga nemében a legjobb és legdrágább 

intézmény Londonban. Az elsősorban indiai 
maharadzsák, texasi olajmágnások, és a pénzüket 

számolatlanul szóró plutokraták vendéglátására hivatott 

szálloda – mivel az említett urak a meglehetősen 

türelmetlen fajtából valók, akik amit akarnak azonnal 

akarják, és nyűgösek lesznek, ha nem kapják meg elég 
gyorsan – nagy figyelmet fordít arra, hogy a 

szobaszerviz pontos és hatékony legyen. 

Következésképpen mindössze néhány perccel azután, 

hogy Edmund Biffen Christopher a Jerry londoni 
visszatérését követő reggelen leadta rendelését a 

reggelire, a pincér egy megterített zsúrkocsit tolt 

harmadik emeleti szobájába. 

Kay bátyjára tökéletesen illett az a jellemzés, 
amelyet a lány a rendőrbiztos titkára kedvéért vázolt fel. 

Nemcsak hogy úgy nézett ki mint egy dakszli, hanem 

egyenesen dakszlibb volt, mint sok dakszli. Ha az ember 

ránézett, úgy érezte, a Természet eljátszott a 

gondolattal, hogy egy fent említett fajtájú kutyát 
alkosson, de aztán ahogy jobban meggondolta, mégis 

inkább úgy döntött, hogy létrehoz valamit, aminek olyan 

ugyan az arca, de nem annyira vízszintes, és nincs 

farka. Biff egy csaknem ugatásként ható „Hahó"-val 
üdvözölte a pincért, aki „Jó reggelt, uram”-mal válaszolt. 

– A reggelije – tette hozzá némileg feleslegesen, mivel 

ekkorra már kolbász és sült szalonna illata lengte be a 

szo.bát 
Biff az asztalt vizsgálva megállapította, hogy a 

Barribault nem szűkmarkú. Volt ott minden, kávé, 

szalonna, kolbász, az ember szeme jólesően pihenhetett 



meg a pirítóson, vajon, lekváron, de volt ott cukor, só, 
paprika, tejszín, mustár és narancslé is. A pókerjátékos 

azt mondaná: full. Biffnek mégis hiányzott valami. 

– Nem jött posta? 

– Uram? 
– Egy táviratot várok. Már meg kellett érkeznie. 

– Kérdezzem meg a portán? 

– Tegye csak azt. Christopher névre. 

A pincér a telefonhoz ment, kapcsolatot létesített a 
portával, és miután visszatette a kagylót, jó hírrel tért 

vissza, s ez szemmel láthatóan egész lényét tetőtől 

talpig felvillanyozta. 

– Van távirat az Ön számára. Már fel is küldték. 

Biff sajnálatára nem tudott rosszallóan csettinteni a 
nyelvével, mivel egy falat kolbász volt a szájában, de 

határozottan neheztelni látszott. 

– Miért nem küldték már fel korábban, hogy 

fújódnának fel? Majd megöl az izgalom. 
– Biztosan kitette a „Ne zavarjanak" táblát az 

ajtajára, uram. 

Biff igazságos lélek volt. Belátta a megjegyzés 

jogosságát. A Barribault Hotel nem volt figyelmetlen a 
vendégeivel és mivel nem esett folt a becsületén, 

felmentést érdemelt a vádak alól. 

– Magának teljesen igaza van, valóban kitettem. 

Nagyon rég nem voltam Londonban. Tegnap éjjel későig 
kimaradtam és kissé elhajoltam. Maga Londonban lakik? 

– A külvárosban uram. Valley Fieldsben. 

– Az szép hely? 

– Nagyon, uram. 

– Van kis kert meg minden? 
– Igen, uram. 

– Az a jó. Az elmúlt három évben Párizsban laktam. 

Ismeri egyáltalán Párizst? 

– Nem, uram. Azt mondják, csinos város. 



– Nos, sok szempontból egészen jó hely. A tavasz a 
boulevard-okon, meg minden. De mindenki franciául 

beszél! Puszta affektálás, mindig is annak tartottam. 

Tudja, mi lenne maga Párizsban? 

– Nem, uram. 
– Egy garçon, az lenne. Ezeket meg itt úgy hívnák: 

saucissons, és ahol maga lakik, azt banlieu-nak 

mondanák. Ez is mutatja, mivel kellene szembenéznie, 

ha ott akarna letelepedni. Ami a nyelvet illeti idétlen 
hely. Ismeri New Yorkot? 

– Nem, uram. 

– Akkor maga nem is élt egyáltalán. Az aztán a hely! 

Ott mindig történik valami. Eszement voltam, hogy 

eljöttem onnan. Jó állásom volt a World-Telegram-nál, 
mindenkit ismertem, mindenhová elmehettem, ezer 

barátom volt, és biztos lehettem benne, hogy 

kielégíttetik a napi nevetés-szükségletem. Tudja, milyen 

volt ott az élet? Mint egy nagyszerű, édes dal, olyan 
volt, és én félkegyelmű, engedtem magammal elhitetni, 

hogy az óceán másik oldalán még jobb lehet. Az a sok 

hírverés, amit Párizsról meg a bal partról hallottam, 

beugratott és átjöttem, hogy megírjam a nagy 
regényemet. Írt már maga regényt? 

– Nem, uram. 

– Nagyon okosan. Nagyon próbára teszi az ember 

életerejét és állóképességét. Addig tökéletesen rendben 
van, hogy az ember hátradől a székben egy pipával a 

kezében és egy kis valamivel a poharában, és kitalálja a 

dolgot de azután jön az írás. Ez a bökkenő. Nagyon 

nehéz hozzálátni is meg előrejutni is vele. Ha már az 

előrejutásnál tartunk, hogy kézbesítik a postát ebben a 
kócerájban? Ökrösszekérrel? Már órák óta…. Oh! 

Elhallgatott, mert kopogtak az ajtón. – Entrez – kiáltotta 

– Ó bocsánat, a mindenségit, azt akartam mondani: 

Jöjjön be! 



Egy fiú lépett be, tálcán borítékot hozott, megkapta a 
borravalóját és távozott. Biff kissé remegő kézzel tépte 

fel a borítékot, a csigáéhoz hasonlatos kidülledő 

szemekkel átfutotta a tartalmát és egy fuldoklót 

megszégyenítő kiáltás kíséretében előtörő nevetéssel 
süllyedt vissza a székébe. A pincér együttérző 

aggodalommal figyelte. Ismeretségük rövid volt ugyan, 

azonban a pincér is, mint mindenki más, aki találkozott 

vele, úgy tekintett Biffre, mint kedves barátra, akinek a 
kétségbeesése most elkeserítette. Őszintén aggódott 

érte. Unokahúga, aki vele lakott, munkaadójától 

nemrégiben kapott ajándékba egy fajtatiszta boxert és 

éppen előző nap fordult elő, hogy ehhez hasonlóan 

viselkedett az oktalan állat, miközben csaknem 
mindenét kihányta, mert túl sokat evett kedvenc 

csemegéjéből, a fagylaltból. 

– Csak nem beteg, uram? – kérdezte aggódva. 

Biff meglepetten nézett rá. 
– Ki? Én? Nem mondanám. Soha életemben nem 

voltam még jobban. 

– Már attól tartottam, uram, hogy rossz hírt kapott. 

Biff felállt és kedvesen megtapogatta a pincér ragyogóan 
fehér inge elejét. Szemei különösen csillogtak. – Pincér! 

– mondta. – Elmondok magának valamit, mivel úgy 

látom, érdekli a dolog. Kétlem, hogy valaki valaha is 

jobb hírt kapott volna. Rózsaszínű felhőben szállok a 
földöntúli boldogság óceánja felett, miközben hárfák és 

harsonák zengik a magukét és ezer meg ezer hang 

háromszoros hurrát harsog. Pincér… De miért is ez a 

merev formalitás? Szólíthatlak George-nak? 

– Nem ez a nevem, uram. 
– Mi a neved? 

– William, uram. 

– Nem haragszol ha Billnek hívlak? 



– Egyáltalán nem, uram, bár általában Willie-nek 
szólítanak. 

Biff örömtől ragyogó arcán egy pillanatra szigorú 

kifejezés jelent meg. – Ezt az uramozást szeretném, ha 

abbahagynád. Antidemokratikus. Nem szeretem. 
Haverok között a keresztnevet kell használni, nem 

gondolod, pajtás? És persze ezt nem kell olyan 

szigorúan venni, hogy mindjárt az első nevet, mert 

akkor Edmundnak kellene szólítanod, és erre 
vonatkozóan minden bizonnyal te is úgy érzel, mint én, 

hogy tudniillik kevés ennél idétlenebb név van a világon. 

Egyszóval legyen Biff, Willie. 

– Ahogy gondolja, uram. 

– Ahogy gondolja, mi? 
– Ahogy gondolod, Biff. – mondta a pincér láthatóan 

kínos erőfeszítéssel. 

Biff felkelt a székből s érzelmektől hevülten járkált 

fel-alá, miközben a virslik avagy saucissons az időleges 
feledés homályába merültek. 

– Így már jobb. Igen, Willie, öregfiú. Engem Edmund 

Biffen Christophernek kereszteltek a keresztapám után. 

De egy pillanatig se sajnálj érte, ugyanis ha nem 
kereszteltek volna Edmund Biffen Christophernek, akkor 

te most, barátocskám, nem egy milliomossal csevegnél. 

Igen, jól hallottad. Azt mondtam: milliomossal. És az a 

milliomos bizony én vagyok, öregfiú. Erről szól a távirat. 
A keresztapám, aki egy nagymenő volt és Edmund 

Biffen Pykenak hívták, nemregiben beadta a kulcsot és 

egy másik világba költözött. A teljes vagyonát pedig rám 

hagyta. A teljes vagyona pedig, édes öregem, több, mint 

amit egy hónap alatt el tudnál verni. 
Pillanatnyi csendet követően – Az áldóját! – felkiáltás 

töltötte be a szobát. A pincértől szokatlanok voltak e 

szavak, mert általában súlyt helyezett arra, hogy a 



népies megnyilvánulásoktól tartózkodjék. Az a tény, 

 
hogy most nem tette, megmutatta, mennyire mélyen 

felkavarta a hír. Ódivatú ember volt, ötvenes évei 
közepén járt, s úgy festett, mint aki munkaidő után 

külvárosi otthonában kertészkedik, és vasárnaponként a 

külvárosi templomban perselyez, s a helyzet valóban így 

is állt. William Albert Pilbeamnek hívták, volt egy Percy 
nevű fia, aki magánnyomozó-irodát vezetett, s egy 

unokahúga, aki a Mammuth Kiadó Vállalat elnökének 

titkárnője volt, de mindez nem befolyásolta 

megjelenését. Tátott szájjal, döbbenten meredt Biffre. 

– Az áldóját! – mondta. – Ez olyan, mintha 
megnyerte volna a főnyereményt. 

Biff nem is érthetett volna vele jobban egyet. 

– Pontosan, mintha megnyertem volna a 

főnyereményt – mondta. – Mivel oly kicsi volt az esélye, 
hogy én legyek a befutó, hogy most is alig akarom 

elhinni, s valahogy most is az az érzésem, hogy lennie 

kell valahol egy csapdának. A néhai Pyke igen puritán 

ember volt, s az én viselkedésemet és cselekedeteimet 
rendkívül elítélte, egyetlen esetet kivéve, amikor 

megmentettem a vízbefúlástól Long Island-i otthonában. 

Valahogy nem bírta, ha letartóztattak, amiért bárokban 

verekedtem, ami gyakorta megtörtént. Mindig kifizette 
értem az óvadékot – és ezt nagyra becsültem benne –, 

de az azért látszott rajta, hogy nem teszik neki a dolog. 

Ferde szemmel nézett rám, Willie, öregfiú, s amikor azt 

bizonygattam, hogy a fiúk már csak ilyenek, és hogy 



csak egyszer fiatal az ember, semmi jel nem mutatott 
arra, hogy az érveim hatottak volna rá. Mondd csak, 

Willie, te is sokszor keveredsz verekedésbe 

szórakozóhelyen? 

Mr. Pilbeam válasza negatív volt. 
– Még ha beborozol, akkor sem? 

Látnivaló volt hogy Mr. Pilbeam nem szokott 

beborozni. Sőt mint rávilágított teljesen absztinens volt. 

– Jóságos ég! – mondta Biff megütközve. Valahol 
agyának legmélyebb zugában sejtette, hogy vannak 

ilyen emberek, de azt sohasem gondolta volna, hogy 

találkozik is eggyel. – Úgy érted, hogy ebben a zavaros, 

háború utáni világban, limonádéval és árpanyákkal élsz? 

Hát, nem lehet könnyű. Bár, ha jobban meggondolom, el 
kell ismerni, hogy bizonyos kellemetlenségektől 

megkíméled magad. Egy idő után terhessé válik, ha 

bekasztlizzák az embert, miközben mindig attól kell 

tartani, hogy az öregúr ezúttal nem váltja ki az embert. 
De tudod, hogy van az. Esténként szeretem azt a korty 

valamit, és sajnos, ha egyszer belemelegszem, 

elvesztem józan ítélőképességemet Ezért vagyok most 

Londonban. Kissé sietve kellett távoznom Párizsból, 
mivel behúztam egyet egy rendőrnek. 

Mr. Pilbeam erre azt válaszolta: 

– Szentséges ég! – majd hozzátette, hogy az erős 

bor bizony megtréfálja az embert, mire Biff azt mondta, 
hogy egyáltalán nem bánja, ha a bor egy kicsit 

megtréfálja, de azért az nem volna baj, ha nem vezetné 

olyan kalandokba, melyeknek az a vége, hogy az ember 

inzultálja a rendőrséget. 

– Vitába keveredtem egy fickóval egy bárban és az 
eset csúcspontján éppen fejbe akartam kólintani az 

illetőt, de ez a flic* beleavatkozott s az ő feje volt az, 
*zsaru 



amelybe kólintottam. Hiba volt, most már belátom. De 
olyan udvariatlanul viselkedett, én meg mint említettem, 

felhajtottam néhány pohárral. Sikerült elmenekülnöm, 

de úgy ítéltem meg, jobb, ha a következő géppel 

átugrom Londonba, anélkül, hogy a csomagolással 
bajlódnék, még mielőtt a hatóságok figyelni kezdik a 

határátkelőhelyeket. Londonba érve táviratoztam a New 

York-i ügyvédemnek, hogy nincs-e a láthatáron némi kis 

örökség szegény elhunyt keresztapám után. És tessék: 
kiderül, hogy enyém az egész. Mint mondod, akárha 

megütöttem volna a főnyereményt. A legtöbb, amit 

reméltem, talán ha ezer dollár volt, de még abban sem 

bíztam igazán. – Elhallgatott és szemrehányó tekintettel 

nézett Mr. Pilbeamre, aki az ajtó felé oldalgott – Itt 
akarsz hagyni? 

Mr. Pilbeam elmagyarázta, hogy nagyon szívesen 

maradna, és hallgatná tovább a beszámolót mert már ez 

a rövid összefoglaló is lenyűgözte, de a kötelesség 
elszólítja. A szállodapincér nem a maga ura, nem 

rendelkezik az idejével. 

Biff megnyugtatta, hogy megérti a dolgot. 

– Nehéz nap a munkában, he? Akkor persze nem 
tartóztathatlak. Nem akarsz fenékbe billenteni, mielőtt 

távozol? 

– Uram??? 

– Később majd mesélhetnéd az unokáidnak, hogy 
fenékbe billentettél egy milliomost. Nem? Hát te tudod, 

öregfiú. Na jó, majd adok egy autogramot. 

Az ajtó becsukódott. Biff visszatért a reggelijéhez és 

a virslik és szalonnák történetében virsli soha még olyan 

ízletes, szalonna soha még olyan ropogósra sült és 
kívánatos nem volt mint ezúttal. A lekvárnak szintén volt 

valami aromája, amellyel még Henry Blake-Somerset 

import Dundeeja sem vetekedhetett. Éppen az utolsó, 



bőségesen megkent pirítóst majszolta, amikor 
megszólalt a telefon. 

– Biff? 

– Igen. 

– Á! Helló, Biff! Jerry Shoesmith beszél. 
Biff megeresztett egy örömteli kiáltást. Sok New 

York-i barátja közül mindig is Jerry állt hozzá a 

legközelebb. 

– Nahát! Mit csinálsz Londonban? Már nem tudósítasz 
New Yorkból? 

– Nem. Azt az állást két éve elvesztettem. 

Becsületsértési perbe kevertem az újságot és ezért 

kirúgtak. 

– Sajnálom. Hát ez bizony szomorú. 
– Az én hibám volt. Nem mintha ettől jobb lenne. 

– És most mit csinálsz? 

– Tilbury egyik újságjának szerkesztője vagyok. Ne 

kérdezd, melyiké. 
– Persze, hogy nem kérdezem. Eszembe nem jutna. 

Melyiké? 

– A Borsos Históriáké. 

– A nemjóját! De hát az egy undorító szennylap! 
Széplányok meg botrányok, mi? De hiszen ez nem a te 

műfajod! 

– Tényleg nem. Utálom is. De nem azért hívtalak, 

hogy a problémáimról beszéljek veled. Találkoznunk 
kell. 

– Szerintem is, Jerry, öregfiú. Jerry, a lehető 

legkülönlegesebb dolog történt velem. Figyelj, ettől 

eltátod a szádat A keresztapám… 

– Majd később elmondod. Át tudnál jönni hozzám öt 
óra körül? 

– Naná. Hova menjek? 

– Halsey Chambers 3. Halsey Courtban. Csak egy 

ugrás a Barribaulttól. 



– Ott leszek. Miért nem tudod most elmondani, miért 
hívtál? 

– Dolgoznom kell. 

– Ó… Dolgozni? – Mondta Biff enyhe undorral. Az 

említett tevékenység olyan idegesítő szokás volt, amit, 
ha csak lehetett, elkerült. 

Letette a kagylót és visszatért a lekváros pirítóshoz. 

 

 
2. 

 

Amikor Jerry délután ötkor kinyitotta Halsey Court 3. 

ajtaját és Biffet a küszöbön találta, el volt szánva, hogy 

azonnal beszél a fejével, amint arra Kay utasította. 
Méghozzá úgy beszél vele, ahogy egy igazi erkölcscsősz 

teszi, aki pedig sokkal szigorúbb és félelmetesebb, mint 

egy átlagos, mindennapi csősz. A következő heti Borsos 

Históriák összeállítása közbe iktatott szünetekben 
számos jó gondolat ötlött eszébe arról, mit is mondjon, 

amitől majd erre a megátalkodott orcára szégyenpír ül 

ki, és éppen hangot akart adni az említett 

gondolatoknak, amikor Biff mutatóujját felemelve 
megakadályozta ebben. 

– Tudom, Jerry, öreg fiú, tudom. Milyen régen nem 

találkoztunk, milyen jól nézek ki, és mindent tudni 

akarsz, és mi is lett azzal a hogyishívjákkal, és így 
tovább, és a többi. De nincs időnk erre a színjátékra. 

Vegyük úgy, hogy a kötelező napirendi pontokat 

teljesítettük, és térjünk a tárgyra. Vess ide egy pillantást 

– mondta Biff, és Jerry orra alá dugta a táviratot. Jerry 

elvette, egyre tágabbra nyíló szemmel elolvasta, vett 
egy mély lélegzetet újra elolvasta, majd megint mélyet 

lélegzett. 

– Uram Isten! – mondta végül. 

– Magam is pont így érzem. 



– Nahát! Megáll az ész! 
– Magam is pont ezt mondtam. 

– Ki az a megboldogult Pyke? 

– A keresztapám. 

– Sokat hagyott hátra? 
– Milliókat. 

– S mind te kapod? 

– Az utolsó centig. 

– De hiszen ez csodálatos! 
– Hát nem mondom, hogy nem vagyok megelégedve. 

– Milyen érzés milliomosnak lenni? 

Biff morfondírozott egy kissé. Még nem elemezte 

lelkiállapotát, de nem esett nehezére, hogy 

hozzávetőlegesen megfogalmazza, mit is érez. 
– Furcsa érzés. Majdnem olyan, mint mikor az ember 

gyorsliften megy felfelé és félúton észreveszi, hogy a 

belei a harmadikon maradtak. Elég nehéz tudomásul 

venni, hogy ezentúl a legfelsőbb társadalmi osztály tagja 
vagy, és hogy a pénz már nem téma többé. 

– El tudom képzelni. 

– De amikor végre tudatosul, valami dagályos 

szeretethullám önti el az embert az egész emberiség 
iránt, mint szilveszterkor a második üveg után. Az 

ember ég a vágytól, hogy valami jót tegyen. Eszedbe jut 

az a sok szerencsétlen, aki nem milliomos, és a szíved 

vérzik értük. El akarod halmozni őket aranytól duzzadó 
erszényekkel, hogy napfényt hozz sivár életükbe, ha 

érted, hogy mire gondolok. 

– Értem.  

– Vegyünk például téged. Egy fiatalember, aki egy 

olyan szennylapnál dolgozik, amelyet minden 
tisztességesen gondolkodó ember szégyell, ha 

megtalálják nála, egy fiatalember, aki nem remélhet 

egyebet, mint nyomorgó öregkort, melynek vége halál a 

csatornában. 



– Ezt a jövőt olvasod ki a tenyeremből, he? 
– Ezt. Halál a csatornában – mondta Biff 

határozottan. – És mindez miért? Mert nincs elég tőkéd. 

Ma az ember nem juthat egyről a kettőre tőke nélkül. 

Magamon is ezt vettem észre. Mindig tele voltam 
ötletekkel, tervekkel, de sohasem volt pénzem, hogy 

megvalósít sam őket. Egészen mostanáig. Neked is egy 

tele erszényre van csak szükséged, Jerry, öregfiú. Le 

körmölök neked egy csekkre tízezer fontot. 
– Mi? 

– Csa..ak nyelvbotlás volt Húszat akartam mondani.      

– Te felajánlasz nekem húszezer fontot? 

– Csak indulásnak. Van ott még, ahonnan ez jön, ha 

szükséged van rá. Csak szólnod kell. Végül is haverok 
vagyunk, ezt az ember nem felejtheti el. 

Jerry megrázta a fejét 

– Nem, köszönöm, Biff. Szörnyen rendes tőled, de 

ezúttal valaki más sivár életébe kell napfényt hoznod. Én 
más akarok lenni. 

– Hogy érted azt hogy más? 

– Én akarok lenni az a különös figura az ismeretségi 

körödben, aki nem rohamoz meg és nem ajánlja fel, 
hogy megosztja veled az örökséget. Mit válaszolnál arra 

a kérdésre, hogy hány barátod van? 

– Elég sok. 

– Nos, hát nekem elhiheted, mind akarja majd a 
maga részét. 

– Kivéve téged? 

– Kivéve engem. 

– Nagyon kiábrándító – mondta Biff, és egy pillanatig 

csend volt, míg eltöprengett Jerry különös hozzállásán. 
Ő maga sohasem foglalkozott sokat a pénz kérdésével. 

Ha volt pénze, oké, adott a barátainak kölcsön, ha nem 

volt hát ő kért a haveroktól. Ilyen egyszerű volt ez. – 

Biztos vagy benne, hogy nem tudlak rábeszélni? 



– Meglehetősen. 
– Nincs mit tenni? 

– Nincs. 

– Húszezer nem sok. 

– Nekem sok. Megmondom, mit teszek, mivel régi 
barátom vagy. Ha majd meghaltam a csatornában, 

kifizetheted a temetést. 

– Rendben. Megegyeztünk. De mondhatom, nem lesz 

könnyű megszabadulni attól a sok pénztől, ha mindenki 
olyan kevéssé óhajt csak együttműködni, mint te. 

– Ne aggódj, óhajtanak majd – igyekezett Jerry 

megnyugtatni. – Ölelésre tárt karokkal fognak sorfalat 

állni, mint a szállodai alkalmazottak, amikor a tehetős 

vendég távozik. Mikor kapod meg a pénzt? 
– Na, most megfogtál. Erről nem szól a távirat. Csak 

azt írják… de hiszen olvastad. És van itt valami, amiről 

szeretném a véleményed hallani. Nem vettél észre 

valami vészjóslót a táviratban? A végén? 
– Úgy érted, amikor arról ír, hogy a vagyonkezelő 

feltételeinek való megfelelés esetén örökölsz? Igen, 

láttam. Kíváncsi vagyok, mit jelent. 

– Én is. Milyen vagyonkezelő? Melyik vagyonkezelő? 
Nem szeretem a dolgot. Azt írják: levél megy, úgyhogy 

azt hiszem, abban lesz a magyarázat, de valahogy 

nyugtalan vagyok miatta. Képzeld el, ha ez is egy olyan 

mókás végrendelet, amelyiknek a végén van egy alig 
olvasható záradék, hogy lilára kell festetnem a hajamat 

vagy egy mogyorót kell a Piccadillyn végiggörgetnem az 

orrommal. 

– A néhai Pyke olyan ember volt, akitől kitelik egy 

ilyen vicces végrendelet? 
– Nem tűnt olybá nekem. Amint azt egy kapitális 

fickónak mondottam ma reggel a szállodában, az 

elhunyt igen puritán volt. Bevándorló volt, de az évek 

során tipikus amerikai nagytőkéssé vált még a 



szükséges hidegszürke szem és előrenyúló áll is megvolt 
hozzá. Semmi frivol nem volt benne, amíg ismertem. De 

az már három éve volt és hallottam valakitől, hogy kissé 

excentrikus lett, mióta visszavonult az üzleti életből. Azt 

mondják, hogy az ilyen pénzemberekkel ez gyakorta 
előfordul, ha már nem járnak be az irodába. Nincs mivel 

kitölteniük az idejüket. És azután már csak azt veszed 

észre, hogy háromszögletű kalapban járnak, kezüket a 

mellényük nyílásába dugják, és közlik, hogy ők 
Napóleon. Vagy babákat vágnak ki papírból, és azt 

terjesztik, hogy Erzsébet királynő írta Shakespeare 

drámáit. 

– Nagyon szeretett téged? 

– Ha szeretett is, nem mutatta. Te is tudod, 
mennyire nem, még abból az időből, amikor New 

Yorkban voltunk. Engem időnként elvitt a rendőrség. Na, 

olyankor pokollá tette az életemet. Olyan volt, mint egy 

kisebb ószövetségi próféta, aki az emberek bűneit  
ostorozza. Azt mondogatta, hogy kigyógyít engem 

ebből, ha addig él is. A végén már mintha rögeszméjévé 

vált volna. 

– Nagyon különös. 
– Nagyon. 

– De reméljük, minden rendben lesz. 

– Ó, bármi történik is, minden rendben lesz, mert ha 

mogyorót kell is görgetnem, hát én boldogan 
megteszem. Nem engedem, hogy egy ilyen kis 

semmiség álljon közém és a bankszámlám közé. 

– Ez aztán a lelkület! Én nem aggódnék emiatt a 

vagyonkezelő dolog miatt Biztosan arról van csak szó, 

hogy nem kapod meg a tőkét közvetlenül készpénzben, 
hanem csak a kamatokat, és az egész majd mondjuk 

negyven vagy ötvenéves korodban lesz a tiéd. 

– Ami, ha számításba vesszük, hogy Pyke millióinak 

már a négy százaléka is mintegy évi kétszázezer körül 



van, nekem tökéletesen megfelel. Kétszázezerrel 
elleszek. Csak az a baj ezekkel a jogi ügyletekkel, hogy 

mindig sokat kell várni mielőtt a füst felszáll. Hónapokba 

is telhet, míg kapok egy fillért, és időközben a készletek 

nagyon kifogyhatnak. Nem olcsó a Barribaultban lakni. 
– Mi az ördög késztetett arra, hogy oda menj? 

– Úgy éreztem, oda kell mennem. Most már persze 

sajnálom, mert rövid ott tartózkodásom alatt a tárcám 

úgy lelapult, mintha valamely divatos fogyókúrának 
vetette volna alá magát. De nem apadt ki még minden 

forrás. Van egy képem odaát Párizsban. Tombolán 

nyertem, és eltettem a szűkösebb időkre. Értesz a 

képekhez? 

– Kicsit sem. 
– Nos, ez egy Boudin, és eléggé értékes. Fel fogom 

hívni Kayt, a húgomat – beszéltem már róla? közös 

lakásunk van –, hogy küldje el, és akkor eladom és újra 

megfelelő anyagi helyzetbe kerülök. 
– És amíg arra vársz, hogy eladhasd, miért nem 

költözöl ide hozzám? 

– Idejöhetek? Komolyan? 

– Feltéve, hogy bírod a piszkot. 
A Halsey Court noha Mayfairben volt nem számított 

igazán elit környéknek. Kis zsákutca volt ahol macskák 

nyivákoltak, banánhéj és régi, összegyűrt újságpapír 

hevert a járdán. A Halsey Chambers lakásai sem voltak 
különbek a siralmas környéknél. A Tilbury Kiadó nem 

fizette meg a jelentéktelen szerkesztőcskéket valami 

busásan, s az ütött-kopott kis szoba, amelyben 

pillanatnyilag tartózkodtak, hűen tükrözte Jerry anyagi 

eszközeinek szerény mivoltát. Biff azonban nem talált 
benne kivetnivalót. 

– Miféle piszkot? – mondta. – Szerintem meghitt kis 

lakás. Látnod kellett volna az én fészkemet egy 



szombati buli után. Kösz, Jerry. Itt leszek, mielőtt a nap 
lemegy. Nagyon rendes dolog tőled. 

– Szívesen teszem. 

– Még ma este kijelentkezem a Barribaultból. Erről 

jut eszembe – mondta Biff, mert hirtelen eszébe jutott 
valami, ami reggel óta zavarta, van itt egy dolog, amit 

igazán megvilágíthatnál. Te ma felhívtál engem a 

Barribault-ban. Igazam van? Honnan a csudából tudtad, 

hogy ott vagyok? 
– Kay mondta. 

Biff nagyot nézett. Nem tudta a dolgot mire vélni. 

– Szedd össze magad, Jerry, öregfiú, és ha ez vicc 

akart lenni, akkor felejtsd el. Kay nem mondhatta. Kay 

Párizsban van. 
– Én is Párizsban voltam. Tegnap jöttem haza.  

– Nahát megáll az eszem! De van itt még valami. 

Hogy találkoztál Kayjel? És honnan tudtad, hogy Kay az, 

amikor találkoztál vele? Hiszen még soha életedben nem 
láttad. 

– De láttam. Két év ezelőtt ugyanazon a hajón 

jöttünk át New Yorkból. Tegnapelőtt este meg a 

rendőrségen találkoztunk. 
Ez felkeltette Biff érdeklődését, hiszen maga is régi 

patronáltja volt a rendőrségnek. 

– Elítélték, mi? Végül is becserkészték a zsaruk, mi? 

Szavai felháborították Jerryt. Mint sok más szerelmes 
fiatalember, ő is sértőnek találta a fivér hangnemét, 

amelyet a szeretett lénnyel kapcsolatban megengedett 

magának. 

– Szó sincs róla. Én azt jelentettem be a 

rendőrségen, hogy elvesztettem a tárcámat, ő pedig azt, 
hogy elvesztett téged. Nagyon aggódott miattad. 

Szörnyen aggódott. 

Egyetlen erkölcsprédikátor sem lehetett volna 

szigorúbb, de Biff jelét sem mutatta a megbánásnak. 



– Ó! Csakugyan? Nos, én is rendkívül aggódom 
miatta. Biztosan nem mesélte neked, de az a lány éppen 

a nyakát készül kitörni… mi bajod? 

– Semmi – válaszolt Jerry. Mindössze megborzongott 

Kay nyakának ilyen kontextusban való emlegetésétől. 
– Eljegyezte magát egy igen kellemetlen fráterrel, aki 

egyszerűen nem teheti boldoggá. Egy szörnyű 

ángliussal… Bocs, elfelejtettem, hogy te is az vagy. 

– Ne szabadkozz. Valakinek annak is kell lennie. 
Mármint ángliusnak. 

– A pasas a Brit Nagykövetségen van, és Blake-

Somersetnek hívják, biztosan nem ismered. 

– Ellenkezőleg. Nemcsak hogy ismerem, de nála is 

aludtam, és ettem a kenyerét meg a lekvárját. Nem 
tudtam bemenni a lakásomba, és Kay rávette, hogy 

szállásoljon el aznap éjszakára. Nem látszott valami 

lelkesnek a fiatalúr. 

– Nem csoda. Neked is az volt a benyomásod, hogy 
egy kellemetlen fráter? 

– Csaknem azonnal, hogy megismertem. 

– Egyszerűen nem értem, Kay mit eszik rajta. 

– Ezen már én is gondolkodtam. 
– Na látod. A lányok furcsák. Linda is elképesztett 

néha. Találkoztál már Tilbury unokahúgával, Linda 

Rome-mal? 

– Nem. Kay említette a nevét, de még soha sem 
találkoztunk. 

– A menyasszonyom volt. 

– Igen, Kay elmondta. 

– Elmondta? Nos, amit azért valószínűleg nem 

mondott el, az az, hogy Linda Rome volt az egyetlen 
lány, akit valaha szerettem, ami tekintettel arra, hogy az 

említett ifjú hölgy barna hajú, igen említésre méltó tény. 

Bálványoztam őt, Jerry, öregfiú, és amikor kidobott, az 

életem teljesen üres lett. 



– Ez nem is látszott rajtad. 
– Nem, mert álarc mögé rejtettem a bánatom. De 

elhiheted nekem, hogy így történt Egy összetört embert 

látsz magad előtt, akinek nincs miért élnie. 

– Kivéve Pyke millióit. 
– Ja, azok – legyintett megvetően Biff. Mélabús 

hallgatásba burkolódzott, de hamarosan ismét 

megszólalt, ezúttal valamivel vidámabban. 

– Jerry, öregfiú. 
– Igen? 

– Mondjak neked valamit? Lindán töprengtem, és egy 

érdekes következtetésre jutottam. Azt hiszem, elég nagy 

az esély arra, hogy a jelenlegi, megváltozott 

körülmények között a nap ismét rám ragyogjon. Most, 
hogy enyémek lettek azok a milliók – ezt plusz 

vonzerőnek is nevezhetjük, esetleg újra fontolja a 

dolgot. 

– Lehetséges. 
– Tanulmányoztad valaha közelebbről a női nemet? 

– Nem igazán. 

– Én igen. És tudom, gyakorta megesik, hogy ha egy 

nő kiadós fenékberúgással kísérve kiadja egy férfi útját, 
később egészen másképpen tekint rá, ha rájön, hogy a 

férfi legalább ötvenhét menő cégnél többségi 

részvényes. Biztos vagyok benne, ha Linda megtudja, mi 

az ábra, felejteni fog és megbocsát. Igazam van vagy 
nem? 

– Igen, hacsak nem csináltál valami annyira 

helytelent, amivel örökre megbántottad. Miért adta ki az 

utadat? 

– Hja, a szőkék, Jerry, öregfiú. Akkoriban csüggtem a 
szőkéken, és ez nem tetszett neki. Mondhatnám, nagyon 

nem tetszett neki. Tudod, milyen Linda. 

– Nem, nem tudom. Sose láttam. 



– Tényleg. Elfelejtettem. Hát ő olyan nyugodt, 
csendes teremtés, akiről azt gondolnád, hogy soha 

semmi sem hozza ki a sodrából, de ő és a dinamitrúd 

abban hasonlítanak egymásra, hogy ha a körülmények 

úgy hozzák, fülsiketítő robajjal robbannak, minden 
irányban szétdúlva, megsemmisítve a környezetüket. 

Így tett akkor is, amikor vacsorázás közben kapott egy 

szőkével, akit ha jól emlékszem, Mabelnek hívtak. De 

ennek már egy éve. És egy év hosszú idő, Jerry. 
– Az. 

– Azóta akár meg is gondolhatta magát. 

– A lányokra ez eléggé jellemző. 

– Különösen, ha értésére adom, hogy végeztem a 

szőkékkel egyszer s mindenkorra. Tudod, mit csinálok? 
Felkeresem, és kipuhatolom, mi a véleménye a 

dolgokról. Csak az a baj, hogy nem tudom a címét. Volt 

egy lakása Chelsea-ben, de már nem lakik ott és nincs 

benne a telefonkönyvben sem. Anyagi eszközeim pedig 
nem teszik lehetővé, hogy detektívet és vérebeket 

fogadjak. Tanácstalan vagyok. 

– Na hallod, ez tökéletesen egyszerű. Azt mondtad, a 

lány Tilbury unokahúga. Kérdezd meg Tilburyt! 
Biff az állát vakargatta. 

– Köztünk szólva, öreg fiú, nem igazán vágyom rá, 

hogy találkozzam Tilburyvel. 

– Akkor kérdezd meg a titkárnőjét, ő biztosan tudja. 
– Istenem, Jerry, te egy észlény vagy. Pontosan azt 

fogom tenni. Máris megyek és meglátogatom azt a 

nőszemélyt. Időközben te meg felhívhatnád Kayt és 

elmondhatnád neki a jó hírt. És kérlek, ne feledkezz meg 

a képről. Győzd meg Kayt, hogy azonnal szükségem van 
a festményre, különben nem tudom fedezni a 

költségeimet. Mindjárt megadom a számát. Harapunk 

valamit, ha végeztem a titkárnőnél? 



– Sajnos nem megy, a nagybátyámmal vacsorázom.     
– Vigyél magaddal. 

– Nem bírnád az öreget. Ügyvéd. Shoesmith, 

Shoesmith, Shoesmith és Shoesmith, Lincoln's Inn 

Fields. Rendkívüli képességekkel rendelkező, ámde 
száraz, unalmas és rideg ember, egyáltalán nem a te 

eseted. Figyelj, ha még ott akarod találni azt a titkárnőt 

sietned kellene, máskülönben elmegy, mielőtt odaérnél.   

– Azonnal indulok. Mondd csak, hol van a Tilbury Kiadó? 
– A Fleet Streeten, úgy középtájon. 

– Mit gondolsz, fennáll annak a veszélye, hogy 

Tilbury ott téblábol még ilyenkor az irodájában?  

– Már biztosan órákkal ezelőtt elment. Miért nem 

akarsz vele találkozni? 
– Elmondom. Észrevettél már életed folyamán egy 

nagyon különös dolgot? Arra célzok, hogy az ember nem 

tehet mindenkinek a kedvére. Vegyük például ezt az 

esetet. Edmund Biffen Pyke végső rendelkezése vagy 
nevezd ahogy akarod, engem igazán boldoggá tett, 

ugyanakkor attól tartok, szörnyű megrázkódtatást jelent 

Tilbury számára. Tilbury ugyanis az öregur fívére, és 

minden bizonnyal jelentős részére számított a 
hagyatéknak, ha nem az egészre. Így attól tartok, kissé 

nehezen viselte a dolgot. Ha már tudja, megeshet hogy 

megüti szegényt a guta, ha meglát. Bár elég jól el van 

eresztve, és ez a kis plusz pénz ide vagy oda, igazán 
nem számíthat. Mindig nézzük a dolgok derűs oldalát, s 

ezzel a filozofikus végszóval Biff távozott. Magára 

maradva Jerry pillanatnyi késlekedés nélkül feltárcsázta 

a számot, amelyet Biff megadott. A kilátás, hogy ismét 

hallhatja Kay hangját, nagyon vonzó volt számára. 
– Kay? – mondta néhány perc múlva. 

A hang, amely válaszolt nem Kay hangja volt. Hanem 

Henry Blake-Somerseté. 

– Ki beszél? 



– Ó, jó napot Mr. Blake-Somerset. Jerry Soesmith 
vagyok. Beszélhetnék Miss Christopherrel? 

– Miss Christopher nem tartózkodik itthon – mondta 

Henry olyan hidegen, mintha éppen valamely gyanús 

személytől tagadná meg a vízumot. 
Ez nem volt teljesen igaz, mert Kay a másik 

szobában öltözködött, mivel éppen vacsorázni készültek. 

De Henry nem volt abban a hangulatban, hogy az 

igazsággal bíbelődjék. A legrosszabbtól tartott. Első 
pillanattól kezdve, hogy megjelentek a küszöbén, 

gyanúsnak találta jegyesének és ennek a Shoesmith 

fickónak a kapcsolatát, mivel szemmel láthatóan 

kitűnően megértették egymást. Most meg ez a hívás, ez 

a titkos, vészjósló, alattomos hívás – nos, ez végképp 
megszilárdította a gyanúját. Szeme hidegen csillogott 

sápadt arcában, ahogy lecsapta a kagylót. 

Kay felöltözve, teljes díszben bújt elő a másik 

szobából. 
– Ki telefonált? 

– Téves kapcsolás – válaszolta Henry. 



IV. fejezet 

Azt a Tilburyt, akiről számos esetben történt említés e 

krónikában, s aki Jerry Shoesmith és Gwendoline Gibbs, 

azaz William Albert Pilbeam unokahúgának főnöke volt, 
igazából Lord Tilburyként kellene emlegetni, mivel már 

jó néhány éve annak, hogy egy kegyes uralkodó bárói 

címet adományozott neki jutalmul, amiért elárasztotta 

Nagy Britanniát a legvisszataszítóbb napilapokkal, heti 

és havi folyóiratokkal, amelyek csak napvilágot láttak, 
amióta Caxton feltalálta a nyomtatást. Tilbury alapítója 

és egyben tulajdonosa volt a Mammuth Kiadó 

Vállalatnak, és azokban a percekben, amikor Jerry és 

Biff találkozása zajlott, irodájában éppen levelet diktált 
Gwendolin Gibbsnek. És ránézésre megállapítható volt, 

hogy ezt azzal a szerelemtől csillogó tekintettel és 

szerelemtől fűtött hangon tette, amelyet a költő habozás 

nélkül a párjukat hívó gerlékéhez hasonlítana. 
Lord Tilbury alacsony, köpcös férfi volt arcán 

gyakorta éktelenkedtek pattanások, különösen, ha rákot 

evett. De nincsen olyan törvény, amely megtiltaná, hogy 

alacsony, köpcös férfiak, még ha pattanásosak is, 

szerelmesek legyenek karcsú, szőke hölgyekbe, 
márpedig kevés Gwendoline-nál karcsúbb és szőkébb 

hölgy van a világon. Ráadásul Tilbury abban a sokak 

által veszélyesnek ítélt korban volt, amikor a 

milliomosok hajlamosak beházasodni az operettszínház 
kórusába. Özvegy volt. Azokban az időkben, amikor még 

egyszerű George Pyke volt, azaz még jóval első 

vállalkozása, a Borsos Históriák alapítása előtt elvett 

feleségül egy jelentéktelen fiatal nőt, név szerint Lucy 
Maynardot, és amikor néhány év múlva a hölgy 

jelentéktelenül kikopott az életéből, nem is gondolt arra, 

hogy pótolja valakivel. Munkája teljes mértékben 



lefoglalta, és nem érezte szükségét hogy asszony legyen 
mellette, mert ott volt Linda Rome, aki vezette a 

háztartását a Wimbledon Commonban. Egyszer a 

munkaközvetítő elküldte hozzá Gwendoline Gibbset és 

akkor mintha valósággá vált volna az, amiről 
alkalmazottai olyan gyakran álmodoztak, vagyis mintha 

egy bomba robbant volna fel az öreglegény alatt. Alig 

várta azt a percet amikor Gwendoline-nal az oldalán 

megkezdi évi rendes szabadságát a jachtján, amely 
minden pillanatban elkészülhet Cannes-ban. Addig is 

leveleket diktált Gwendoline-nak. 

Az, amelyet éppen ebben a pillanatban diktált a 

Borsos Históriák szerkesztőjének szólt, akinek a 

munkája szerinte nélkülözött minden energikusságot és 
lendületet. A Borsos Históriákat valaha Mr. Pilbeam fia, 

Percy szerkesztette, és az ő irányítása alatt tökélyre 

fejlődött olyannyira, hogy szinte minden héten tudósított 

valamilyen botrányról. De Percy okos volt és nem látta 
be, miért szagolná ki mások titkait a Tilbury Kiadóban 

kapott fizetésért, amikor a maga uraként is megtehetné 

ugyanazt. Felmondott, felvett egy kisebb kölcsönt és 

beindította saját nyomozóirodáját. Tilbury azóta sem 
heverte ki a veszteséget. Utódai meg sem közelítették 

Pilbeamet és ez a mostani – Shoesmithnek hívják – volt 

a leggyengébb mind közt. 

Befejezte a levél diktálását, melyet az erőteljes 
fogalmazás miatt Gwendoline magában ostobának és 

feleslegesen sértegető hangneműnek könyvelt el, és 

amint az utolsó durva leírandó szó is elhangzott, Tilbury 

ismét majd elolvadt. 

– Remélem, nem fárasztottam ki túlzottan, Miss 
Gibbs, – turbékolta. 

– Óh dehogy, Mr. Tilbury. 

– Biztosan fáradt – erőszakoskodott őlordsága. – Ez 

a ronda idő teszi. Menjen csak haza és dőljön le. 



Gwendoline biztosította Tilburyt arról, hogy nagyra 
értékeli figyelmességét, de közölte, hogy 

vacsorameghívása van, és várnia kell, míg a lovagja érte 

jön. 

– Egyébként az unokafivérem az illető – tette hozzá. 
Mire Tilbury, akit már a féltékenység kínjai kezdtek 

gyötörni, abbahagyta a gyötrődést. Unokafivérek nem 

voltak ellenére. 

– Értem – mondta megkönnyebbülve. – Ez esetben 
legyen olyan kedves és hívjon fel nekem valakit New 

Yorkban. 

– Igen, Lord Tilbury. 

– Hány óra van most New Yorkban? 

Gwendoline rövid számítást végzett, maid közölte, 
hogy körülbelül fél egy. 

– Akkor még biztosan elcsípem Mr. Haskellt mielőtt 

ebédelni megy. Hívja kérem a Haskell és Greent. Ez egy 

ügyvédi iroda. Kérje személy szerint Mr. Haskellt. 
– Igen, Lord Tilbury. 

Az ajtó becsukódott Gwendoline mögött. Lord Tilbury 

elábrándozott erről-arról, de elsősorban persze 

Gwendoline Gibbs profiljáról, melyet az elmúlt félórában 
oly szerető gonddal tanulmányozott. Éppen azt próbálta 

eldönteni, vajon titkárnője oldalról vagy szemből szebb-

e, amikor kinyílt az ajtó, s egy lány lépett be. Tilbury 

már-már rárivallt, amiért bejelentés, sőt mi több, 
kopogás nélkül merészel rátörni, amikor felnézett és 

meglátta, hogy az unokahúga, Linda Rome az. 

Gwendoline Gibbsszel összehasonlítva, Linda Rome-

ot nem igazán lehetett szépnek mondani, de vonzó lány 

volt, tiszta szemű és széles, barátságos mosolyú. Kay, 
amikor Jerrynek mesélt róla, józannak írta le, és ez volt 

az a tulajdonság, amely a leginkább érzékelhető volt a 

megjelenésében. Tehetségesnek látszott, és 

munkaadója, Mr. Gish, a Bond Street-i Gish Galéria 



tulajdonosa ezt igazolta volna, ha megkérdezik. A 
megnyugtató még egy jelző, amely ráillett, noha ezúttal 

kissé irritálta Lord Tilburyt, aki visszafojtott idegességgel 

méregette a lányt.  

– Igen, Linda, tessék, mit akarsz? 
– Zavarlak? 

– Igen – mondta Lord Tilbury, aki nem volt híve a 

felesleges udvariaskodásnak egy nagybácsi és az 

unokahúga között – Éppen New Yorkba készülök 
telefonálni. 

– Ne haragudj. Csak azért ugrottam be, hogy 

elmondjam, foglaltattam magunknak szobákat a 

Barribault-ban. Mivel már csak nagyon kis idő maradt a 

jachtkirándulásodig, nem láttam értelmét hogy új 
személyzetet vegyünk fel. 

A közelmúltban vulkánkitörésszerű lázadás volt az 

Oaksban, Wimbledon Commonban, amikor is Lord 

Tilbury egyik dőlyfös, diktatórikus rohamában 
felmondott a személyzetnek, akik a felmondást 

komolyan véve, egy emberként távoztak: Linda pedig, a 

maga józan módján úgy határozott, a legjobb lesz, ha 

egy időre szállodába költöznek. 
– Te a harmadikon leszel, én a negyediken. Nagyon 

kényelmes lesz. 

– Mennyi időre gondoltál? Ez hetekig is eltarthat.  

– Nem, szó sincs róla. Amikor eljöttél ma reggel, a 
jacht kapitánya telefonált. Bármi baja volt is annak a 

szegény hajónak, már megjavították, és azt mondja 

indulhatsz, amikor csak akarsz. 

– Rendben. Szívem szerint már ma indulnék, de 

sajnos Ivor Llewellyn idetart New Yorkból, s nekem 
vacsorát kell adnom a tiszteletére. Szörnyűség, de 

elkerülhetetlen. 

– Ki az az Ivor Llewellyn? 



– Filmember. Nagy reklámszakember. Nem 
bánthatom meg. És most, ha megbocsátasz, el kell 

intéznem azt a New York-i telefont. 

– Llewelynnel? 

– Nem, ő már a Queen Maryn van. Edmund 
ügyvédjét hívom. 

– Ja, a végrendelet miatt? 

– Pontosan. 

– Akkor ezt meg kell várnom. Kíváncsi vagyok, rád 
hagyta-e a pénzét. 

– El nem tudom képzelni, ki másra hagyhatta volna. 

Ugyan sohasem voltunk túl jó viszonyban, de végül is a 

bátyám volt. 

– Na és a jótékonysági intézmények? 
– Nem szerette a jótékonysági intézményeket. 

– Akkor biztosan te kapod meg. Bár nem értem, 

minek neked több pénz. Ami van, nem elég? 

– Ne légy nevetséges – mondta Lord Tilbury, aki nem 
szerette a buta kerdéseket. – Ah! – mondta, mivel 

megszólalt a telefon. Úgy csapott le a kagylóra, mint egy 

támadó kobra. 

– Haskell?…. Hogy van?… Lord Tilbury beszél a 
Mammuth Kiadó Vállalattól. Ha jól értesültem, önök 

kezelik a bátyám, Edmund Biffen Pyke vagyonát… 

A beszélgetés néhány pillanatig mindössze 

köszöntésekből és udvariaskodásokból állt. Azután a 
tárgyra térve, mint jó üzletember, Tilbury tájékoztatást 

kért Edmund Biffen Pyke végrendeletéről és mintegy fél 

percig csendben hallgatott. Az említett időszak végén 

hirtelen felüvöltott. 

– Micsoda!? – harsogta, de olyan hangon, hogy 
unokahúga nagyot ugrott ijedtében. Amikor földet ért, 

még mindig visszhangzott a szoba a kiáltástól, és Linda 

őszintén csodálkozott, hogy nem hullt le a vakolat a 

mennyezetről. 



A meglepetést riadalom követte. Lord Tilbury arca 
vöröseslila árnyalatot vett fel és légzése akadozott. 

– George bácsi – sikította a lány. – Mi történt? 

De Linda intelligens volt és valójában meg sem 

kellett volna kérdeznie. Nyilvánvaló volt hogy a hírek, 
melyek az Atlanti-óceánon át érkeztek, rossz hírek 

voltak, és hogy az az ember, aki ott hörgött előtte, nem 

örökölt milliókat. 

– Hozhatok egy pohár vizet? 
– Vizet! – szörcsögte Lord Tilbury, és valahogy 

érződött rajta, hogy nem sokat tart erről az italról. – 

Tudod… 

– Mit? 

– Tudod… 
– Igen? 

– Tudod, kire hagyta a pénzét? – kérdezte Lord 

Tilbury, aki közben kissé összeszedte magát. – Arra a 

semmirekellő ficsúrra, Christopherre. 
Ha Tilbury arra számított, hogy Lindának leesik az 

álla, hát ebben legalább bejött a számítása. 

– Biffre? 

– Hallottad, mit mondtam. 
– De Biff mindig azt érzékeltette, hogy Edmund bácsi 

meg ő alig voltak beszélő viszonyban. Mi a csudáért 

csinálta ezt? 

Lord Tilbury nem válaszolt. Maga elé meredt és olyan 
kimerültnek látszott, hogy Linda jobbnak látta, ha 

taktikusan távozik, bácsikájat pedig magára hagyja a 

bánatával.  

 

 
2. 

 

Néhány perc múlva Lord Tilbury maga is távozott, hogy 

a klubjába menjen és magához vegyen valami erőset, 



mert arra bizony nagy szüksége volt. Olyannyira 
lekötötték a gondolatai, hogy egyetlen szó nélkül ment 

el Gwendoline Gibbs mellett. Ez rendkívül szokatlan volt 

és gondolkodóba ejtette Gwendoline-t. Bár Gwendoline 

nem az a fajta lány volt akit bármi hosszabb ideig 
foglalkoztatott volna, kivéve persze a mozit és a 

frizurákat, ezúttal azon kapta magát, hogy munkaadóján 

töpreng a maga számára is meglepő intenzitással. 

Lord Tilbury érzelmei nem maradtak észrevétlenek 
előtte. Már Percyvel, az unokafivérével is megbeszélte a 

dolgot, aki megerősítette Gwendoline azon benyomását, 

hogy az a sok gyengéd pillantás és a féltő gondoskodás 

biztosan jelent valamit. Percy szerint nem először 

fordulna elő, hogy egy középkorú özvegy beleszeret a 
titkárnőjébe. Apja, idősb Mr. Pilbeam mesélte, hogy a 

Barribault Hotelbe látogató házaspároknak a fele 

idősödő üzletember, aki a titkárnőjét vette feleségül. A 

közelség teszi, hogy nap mint nap együtt dolgoznak. 
Saját olvasmányai is erről győzték meg Gwendoline-

t. A Tilbury Kiadó fejének titkárnőjeként a cég minden 

kiadványából tiszteletpéldányt kapott és az olyan 

szerelmes füzetekben, mint a Cupido, a Heti Románc és 
a többi hasonló, gyakran fordult elő, hogy a gazdag 

főhős feleségül veszi a szegény, de gyönyörű főhősnőt. 

Kapásból legalább egy tucat ilyen házasságot tudott 

volna említeni, amelyekkel tanulmányai során 
találkozott. 

Álmodozóvá vált a tekintete, és ha megfordult is a 

fejében, hogy munkaadója lehetne fiatalabb és 

délcegebb, olyan, mint Eric Frobisher gárdakapitány, aki 

a nevelőnőt vette feleségül, alapjában véve 
meggyőződése volt hogy egy lány rosszabbul is járhat, 

minthogy egy Tilburyvel köti össze a sorsát. Éppen a 

„Lady Tilbury” nevet írta jegyzetfüzetébe, hogy lássa, 

hogyan fest, amikor Biff megjelent. 



Biff az újdonsült milliomoshoz illő fesztelenséggel 
lépett be, de Gwendoline-t megpillantva hirtelen 

megtorpant, hátrahőkölt, és ott állt szótlanul a lányt 

bámulva. 

Különös sajátja a női szépségnek – és erről sok bölcs 
férfi számolt már be, hogy sohasem tudni, hol bukkan 

fel. Vannak persze kivételek: a Borsos Históriák 

címlapján például unalmas rendszerességgel jelenik 

meg, hol egy szál belépőben, hol bikiniben. Aki ismerte 
a néhai Alexander Gibbset és néhai feleségét, 

Alexandrát, sohasem gondolta volna, hogy képesek 

olyan leánygyermeket a világra hozni, aki életerős 

fiatalembereket bódít el szépségével. Egyik felmenője 

sem ért volna el sikereket még egy tengerparti szépség-
versenyen sem, de Gwendoline külső burka szenzációs 

volt. Szeme mediterránkék, haja aranyszőke, az arca, 

nos, egy ilyen arcért szállt tengerre ezer meg ezer hajó 

és égett porig Trója. 
Ha azt állítjuk Biffről, hogy le volt nyűgözve, azzal 

semmit sem mondunk. 

– Helló! – nyögte ki, mikor végre meg tudott szólalni.                

– Jó estét – mondta Gwendoline. – Keres valakit? 
– Most, hogy magát megtaláltam, már nem – mondta 

Biff, aki mindig is büszke volt gyorsaságára. A furcsa 

állapot, amely megbénította hangszálait, már elmúlt, Biff 

ismét a régi debonair volt. Eredeti célja, Linda Rome 
címének kipuhatolása, teljesen kiment a fejéből. 

– Ha igen – így Gwendoline, Biff megjegyzését 

eleresztve a füle mellett, mivel az szerinte ízléstelen és a 

pimaszság határát súroló volt –, akkor elkésett. Már 

nincs itt senki. 
– Magam is pont így rendeztem volna, ha 

megkérdeznek. A jó öreg tálképű Tilbury nincs a 

közelben? 



– Amennyiben a munkaadómra céloz, fél órával 
ezelőtt távozott. 

Biff megértően bólintott. 

– Mindig így van ez. Mindenki dolgozik, kivéve az 

Atyát. Mindegyik mágnás ilyen, akit ismerek. Csak az 
órát lesik. Szóval szépen kioson, magát meg itt hagyja. 

Szegény kis hűséges lélek. Fogadjunk, hogy maga a 

jobbkeze. 

– Én a titkárnője vagyok. 
– Ez csak a szerény megfogalmazása ugyanannak. 

Biztos vagyok benne, hogy maga itt az igazi főnök. Maga 

nélkül a Mammuth Kiadó Vállalat szétpukkanna és 

megszűnne létezni, és milyen megkönnyebbülés lenne 

az mindenkinek! De ez szörnyű. Maga csak tékozolja itt 
a tehetségét. Magának régen filmeznie kellene. 

Gwendoline gőgje egyetlen pillanat alatt leomlott, mint 

valami köpeny. Szerette, ha az emberek ilyeneket 

mondanak neki. Azúrkék szeme csillogott és most 
először megengedett magának egy mosolyt. 

– Tényleg úgy gondolja? 

– Hát persze! 

– Sok barátom mondta már ugyanezt. 
– Nem vagyok meglepve. 

– Van egy nagy filmes, Mr. Ivor Llewellyn, aki ma 

vagy holnap idelátogat. Azt remélem, ő is így látja majd. 

– Ismerem Ivory Llewellynt. Egyszer készítettem vele 
egy interjút. 

– Milyen ember? 

– Egy víziló. Azt hiszi, munkát adna magának? 

– Remélem. Nagyon szeretnék bejutni a filmhez. 

– Nos, izgatott figyelemmel fogom kísérni a 
karrierjét. Szerintem sokra viszi. Ha megenged egy 

megjegyzést, magában megvan az a valami, amitől a 

madarak elfelejtenek énekelni. Ettől pedig felmerül a 



kérdés, mit szólna, ha fizetnék magának egy párcentes 
kis vacsorát valahol? 

Gwendoline felfedezést tett. 

– Maga ugye amerikai? 

– Nemcsak hogy amerikai vagyok, hanem az egyik 
amerikai vagyok, aki azt az országot naggyá tette. Nos, 

nem harapunk valamit? 

– Percyre várok. 

– Ez úgy hangzik, mint valamelyik avantgarde 
Broadway közeli show címe. Ki az a Percy? 

– Az unokafivérem. Vacsorázni akar vinni, de már 

késik. Biztosan egy eseten dolgozik. 

– Egy micsodán? 

– Magánnyomozó-irodája van. 
– Azt mondja, detektív? – Biff izgatott lett. – Mindig 

az szerettem volna lenni. Bourbon whisky a fiókban, 

automata pisztoly a tokjában, és lazán öltözött titkárnő 

az ölben. Igen, mindig is hekus szerettem volna lenni. 
– Miért, mi maga? 

– Én? – Biff lepöckölt egy porszemet kabátja ujjáról. 

– Nos, én… milliomos vagyok. 

– Én meg Sába királynője. 
Biff megrázta a fejét. 

– Sába királynője barna volt. Maga inkább Szép 

Heléna típus. Nem mintha Szép Heléna felérne magával. 

Maga ott kezdődik, ahol ő véget ér. 
Gwendoline kezdeti ellenszenve a betolakodó iránt a 

semmibe foszlott. 

– Nem viccel? Maga tényleg milliomos? 

– Naná. Kérdezze meg a Barribault harmadik emeleti 

szobapincérét. Név szerint Pilbeam. 
Gwendoline ajkát nőies sikoly hagyta el. 

– De hiszen az a nagybátyám! 

– Úgy látszik, végül igencsak közel kerülünk 

egymáshoz. 



– Christophernek hívják? 
– Edmund Biffen Christophernek. 

– Ma Willie bácsival reggeliztem, és ő mesélt nekem 

magáról. Azt mondta, éppen jelen volt, amikor az 

örökségről szóló távirat megérkezett. 
– Úgy van. 

– Fúúú! 

– Ha jól emlékszem, ő azt mondta: Szentséges ég! 

De azt hiszem, a két kifejezés nagyjából fedi egymást. 
Igen, a maga Willie bácsikája éppen reggelit szolgált fel 

nekem, amikor a dolog kiderült, és ha már ő 

megreggeliztetett, úgy helyes, hogy én meg 

megvacsoráztassam magát. Ez az úgynevezett 

viszonosság elve. És egy másik igen fontos szempont. 
Ne feledje, hogy a magándetektíveknek minden fillérre 

oda kell figyelniük. Ez a maga Percyje biztosan egy 

olyan restibe akarja magát vinni, mint a Popular Café, 

hogy ott aztán magába döntsön egy szelet húst meg egy 
csésze kakaót. Én a Savoy Grilljébe vinném, és 

kezdetnek kaviárt kapna, amit az követne, amit csak az 

étlapról kiválaszt anélkül, hogy a jobboldali oszlopra 

tekintettel kellene lennie. Az egészet valami tápláló, 
jóízű borral lehetne leöblíteni, amelynek az üvegén hab 

buggyan ki, amikor a pincér kinyitja. Fogja a kalapját és 

induljunk. Gwendoline, noha szeme csak úgy ragyogott 

a felvázolt képtől, hajthatatlan maradt. 
– Nem mehetünk Percy nélkül. 

– A fenébe, már bocsánat a kifejezésért, Percyvel. Ne 

várja meg. 

– Szó sem lehet róla. Nem bánthatom meg. 

– Rendben – mondta Biff nyájasan. Eszébe jutott, 
hogy talán érdekes lehet megismerni egy nyomozóiroda 

vezetőjét, és hallani arról, mi folyik egy ilyen helyen. 

Egy ilyen fickónak biztos rengeteg sztorija van 

kábítószeres bandákról, kémszervezetekről, 



maharadzsák rubinjairól és még ki tudja, mi mindenről. 
Az azonban fura volt, hogy Gwendoline nem akarja 

megsérteni. Biff eleddig sose gondolt arra, hogy a 

magándetektíveknek érzéseik is lehetnek. 

 
 

3. 

 

Jerrynek sikerült viszonylag korán megszabadulnia John 
bácsikájától. Megkönnyebbülve ért haza, s helyezkedett 

el a Halsey Chambers 3. legkényelmesebb foteljában, 

mivel Shoesmith úr sohasem számított szórakoztató 

házigazdának és vele tölteni egy estét igazi 

megpróbáltatás volt. Kevert magának egy whiskyt 
szódával, sokkal erősebbet, mint amilyet Henry Blake-

Somerset helyesnek tartott volna, és elmerengett azon, 

milyen kellemes lenne, ha valaki kilenc vagy tízmilliót 

hagyna rá. Megpróbálta nem irigyelni Biffet, de azt nem 
tudta megállni, hogy ne vágyjon ő is olyan keresztapa 

után, mint E. B. Pyke. A sajátja azzal vélte teljesíteni 

ilyenirányú kötelességét, hogy egy kisméretű 

ezüstkancsót hagyott rá. 
Kayre is gondolt – és Henry Blake-Somersetre –, és 

továbbra sem tudta elképzelni, mi vihette ezt a kedves, 

intelligens lányt arra, hogy jegyet váltson egy ilyen 

emberrel. Ő maga nem sokat nézett ki Henry Blake-
Somersetből, de az a kicsi, amit kinézett belőle, elég 

volt ahhoz, hogy megállapítsa: a frigy eredménye csak 

boldogtalanság lehet. Kötelességének érezte, hogy 

megmentse a lányt és eltökélte, hogy nem kíméli 

energiáit e cél érdekében. 
Azután Biffre kalandoztak gondolatai, azon tűnődött 

vajon hogy tölti az estét. Ahogy ismerte, valószínűleg 

ünnepléssel, és tudta, hogy ha egyszer Edmund Biffen 

Christopher ünnepel, akkor kő kövön nem marad. 



Merengését a bejárati ajtó zárjának zörgése szakította 
meg, és egy éles csörömpölés, ami úgy hangzott mintha 

a fogas dőlt volna fel az előszobában, azután egy 

fájdalomtól elhaló kiáltás tört fel feltehetően Biffből, 

akinek lábujjhegyén a tárgy nyilvánvalóan landolt. A 
következő pillanatban Biff lépett a szobába, mögötte egy 

pattanásos, Jerry számára teljesen ismeretlen 

fiatalember. 

– Szia, Jerry. 
Biff olyan összeakadó nyelvvel beszélt és olyan széles 

gesztusokkal hadonászott hogy Jerry diagnózisa azonnal 

készen állt. 

– Biff, te teljesen ki vagy ütve! 

– Na és? – mondta Biff barátságosan. Egy 
mozdulatot tett mintha le akarna ülni, de elvétette a 

széket és a földön ülve folytatta – Az ember nem lesz 

mindennap milliomos, nemdebár? És csak a lelki 

szegények nem örvendeznek, hát nem? Nekem 
elhiheted, Jerry, öreg fiú, hogy ha az az ember, aki a 

reggelizőasztalnál egy csapásra koldusszegényből 

dúsgazdaggá válik, estére nem lesz részeg, mint a csap, 

az csak azt jelenti, hogy nem próbálta elég erősen. 
Ismerkedj meg Percy Pilbeam barátommal. 

Barátja, Percy Pilbeam, egy körülbelül Biffel azonos 

korú, teljesen antipatikus fiatalember volt. Szemei túl 

kicsik és közelülők voltak, ondoláltatta a haját, ami 
minden jóérzésű embert taszított, pajesza volt és kis, 

felkunkorodó bajsza. Jerry számára olyan volt mint egy 

kellemetlen figura Evelyn Waugh egyik korai 

regényében, és első pillanattól nem kedvelte, mint 

Henry Blake-Somersetet. 
– Magándetektív – mondta Biff. – Az Árgus 

Nyomozóiroda vezetője. Abból él, hogy lábnyomokat 

keres, kis tárgyakat vesz fel a szőnyegről, és óvatosan 

kis borítékokba teszi. Kérdezd majd meg tőle egyszer, 



hogy szerzett be bizonyítékokat a Nicholson kontra 
Nicholson, Alsopp, Bunter, Frobisher Davenport és 

mások ügyében. Később találkozunk öregfiú – mondta, 

miközben nagy nehézségek árán feltápászkodott és 

betántorgott a szobájába – Fel kell frissítenem magam. 
Percy Bilbeam elkuncogta magát és megsodorta a 

bajuszát. 

– Micsoda éjszaka! – mondta. 

– El tudom képzelni – válaszolta Jerry közönyösen. 
– Örülök, hogy sikerült hazatámogatnom valahogy.  

– Bizony nem lehetett könnyű. 

– Nem is volt. Olyan fajta, aki ha ivott, kötekedővé 

válik. Meg akarta verni a sarki rendőrt. Úgy kellett 

elvonszolnom onnan. 
– Nagyon rendes magától. 

     – Gyakran viselkedik így? 

– Hát igencsak hajlamos volt rá New Yorkban. 

– Furcsa, milyen különbözőképpen hat az alkohol az 
emberekre. Ismerek egy pasast – Murphynek hívják –

Fleet Street-i fickó, és minél többet dönt magába, annál 

nyájasabb lesz. Akár egész éjjel is ihat, mégsem árt 

meg neki. 
– Ez adottság. 

– Szerintem is. Na, és megyek. Örülök, hogy 

találkoztunk. Jó éjszakát! – mondta Percy Pilbeam. Jerry 

Biff ajtajához lépett. Biff a mosdó felett állt és szivaccsal 
az arcát törölgette. Ha van egyáltalán ideális pillanat az 

erkölcs prédikációhoz, hát ez volt az, de Jerry 

elszalasztotta. 

– Ah – mondta megkönnyebbülten. – Lefeküdni 

készülsz? Nagyon helyesen teszed. Az ágy a lehető 
legjobb hely a számodra. Menj aludni és álmodj a 

holnapi másnaposságról. 

Biff felemelte csöpögő arcát a mosdóból, csodálkozva 

és hitetlenül nézett. 



– Lefeküdni? Eszem ágában sincs. Csak felfrissítem 
magam. Egy perc és itt sem vagyok. Meg kell 

gyepálnom egy zsarut. 

– Mit kell csinálnod? 

– Meggyepálnom egy zsarut. 
– Ne hülyéskedj – mondta Jerry békítő hangon. –

Nem verhetsz meg egy zsarut. 

 Biff elgondolkodott ezen egy pillanatra, miközben 

összehajtotta a törülközőt. 
– Itt most nem arról van szó, hogy megverhetem-e. 

Arról van szó, hogy a becsületem követeli, hogy 

megverjem. Ismered azt a rendőrt a sarkon, akinek 

vörösesszőke bajsza van? 

– Igen, már láttam. 
– Nos, őt fogom kissé megleckéztetni. Amikor 

beléptem Halsey Courtba, kioktatott. Engem, Jerry 

öregfiú! Azt mondta, megbüntet és még ki is oktatott. 

Mi, Christopherek nem szoktunk az ilyesminek lefeküdni. 
– Miért, lefeküdtél? 

– Naná, hogy nem! Olyan egyenesen állok, mint a 

szálfa, szemem előretekint, mindkét lábam a földön. Az 

egyetlen dolog, amibe a fickó beleköthetett, hogy 
énekeltem. És miért ne énekeltem volna? Ez egy szabad 

ország, nem? 

– Nem. 

– Pedig nekem mindig azt mondták. Na és a Magna 
Charta? 

– Mi van vele? 

– Ha jól emlékszem, a Magna Charta éppen azt 

szögezi le, hogy az ember azt énekel, amit akar, bárhol 

az országban, mint az énekesmadár tavasszal. Azok a 
nemesek, akik a hogyishívják királlyal aláíratták a 

Magna Chartát a kipontozott helyen, nem felejthették el 

ezt a fontos tételt. Tudod, mi a baj ma a világgal? Kevés 

a dal. Amikor meg dalra fakadnál, ott terem egy vörös 



bajszú hapsi és megbüntet. Nos hát, ezt a hapsit fogom 
én letörölni a színről. Tudod, mit fog megbánni? Azt a 

napot amikor a világra jött, azt fogja megbánni. Ha 

valaki a Christophereket megfelelő, civilizált módon 

kezeli, akkor ők a megtestesült kedvesség, de ha valaki 
a bajt keresi, megtalálhatja. 

– Jaaaj, Biff, menj aludni! 

– Kizárt, Jerry, öregfiú. Már nem lehet visszakozni. 

Hajnalban indul a hadsereg. 
– Mit gondolsz, mit fog szólni Kay, ha lecsukatod 

magad? 

– Büszke lesz rám. 

– Arra még nem gondoltál, hogy ennek a rendőrnek 

felesége és gyerekei lehetnek? 
– De, de neki előbb kellett volna gondolnia rá –

hangzott a szigorú válasz. Jerry sarkon fordult és kiment 

a szobából. 

Néhány perc múlva Biff rángatni kezdte az ajtót, és 
sztentori hangon üvöltötte: 

– Héé! 

– Mit akarsz? 

– Nem tudok kijönni. 
– Igen, észrevettem. 

– Bezártál! 

– Csak egyike a Shoesmith féle szolgáltatásoknak – 

válaszolta Jerry, és a szobájába ment. Úgy érezte, lovagi 
tettet hajtott végre Kay érdekében. Nagy szerelme 

folytán úgy tekintett a lány esendő fivérére, mint egy 

szent tárgyra, melyet a gondjaira bíztak. 



V. fejezet 

Az odú, amely Jerrynek a Tilbury Kiadóban osztályrészül 

jutott, két emeletnyire volt a cég vezetőjének fényűző 

irodájától, és sokan emberi használatra alkalmatlannak 
minősítették volna, ha látják. Tintafoltos bútorai és 

kellemetlen szaga mindig nyomasztotta Jerryt. Ilyen 

körülmények között nem volt könnyű kellemetlen 

munkájára koncentrálnia. Másnap reggel, amikor úgy dél 

körül elfordult az ajtó gombja, jelezve, hogy valaki be 
akar jönni, és ez a valaki talán eltereli gondolatait a 

Borsos Históriákról, Jerry örömmel fogadta a látogatót. 

Egy fiú lépett be, kezében az a papír, amelyet minden 

látogatónak ki kell töltenie, mielőtt bármelyik Tilbury 
Kiadó-beli szerkesztőt meglátogatja, legyen az akár a 

legjelentéktelenebb, mint Jerry. 

A papíron a következő állt: 

A látogató neve………E.B. Christopher 
Akit meglátogat………A Borsos Históriák szerkesztője 

A látogatás célja………Rendkívül sürgős, Jerry öregfiú. 

Tedd félre minden dolgodat, és azonnal fogadj, 

beszélnünk kell. 

– Küldje be – mondta Jerry, és pár pillanat múltán 
ajtajában megjelent Biff. Jerry felkészült rá, hogy 

szemrehányást és vádakat hall majd, hiszen a 

Chnstopherek szabad szelleme nem tűri, hogy 

hálószobákba zárják. Mielőtt eljött otthonról, kinyitotta 
Biff ajtaját, de tartott tőle, hogy ez nem lesz elegendő 

ahhoz, hogy vendége neheztelését enyhítse. 

Meglepetésére Biff nem látszott haragosnak. 

Ünnepélyesen komoly volt, de nem barátságtalan. 
– Fú, milyen iszonyú iroda – mondta, leporolt egy 

széket, és leült. – Jerry, öregfiú – folytatta –, 



szeretném, ha visszarévednél a tegnapi napra, és 
néhány szóban elmesélnéd, mi történt az este. 

Jerry számára nem jelentett nehézséget a tények 

felidézése. A történtek a memóriájába vésődtek. 

– Ki voltál ütve. 
– Persze, persze. Attól eltekinthetünk, mert az tuti. 

De mi történt? 

– Egy Pickford, vagy valami hasonló nevű izé 

társaságában tántorogtál haza. 
– Pilbeam. Rendkívül érdekes fickó. Magánnyomozó-

irodája van, és azzal foglalkozik, hogy előteremti a 

szükséges bizonyítékokat. Azután mi történt? 

– Kifejezted azon óhajodat hogy ismét eltávozol 

otthonról, és meggyepálod a sarki rendőrt 
– És azután? 

– Bezártalak a szobádba. 

Biff bólintott. 

– Gondoltam, hogy jól emlékszem. Nos, hadd 
tájékoztassalak róla, Jerry, öregfiú, hogy rendkívüli 

szolgálatot tettél nekem. Sőt, tovább megyek. 

Megmentetted az életemet. Az Egyesült Államok 

Tengerészgyalogsága sem csinálta volna jobban. Hogy 
mi lett volna abból, ha nincs ilyen fantasztikus 

lélekjelenléted, hát azt el sem lehet képzelni. Pusztulás, 

rombolás és megsemmisülés, az lett volna. Az a zsaru 

bekasztlizott volna. Jerry egyetértett azzal, hogy valami 
ilyesmi lett volna a dolog vége, de nem értette, hogy 

egy régi motoros, mint Biff, miért tulajdonít olyan nagy 

jelentőséget egy kis letartóztatásnak, amikor rutinszerű 

gyakorlata van már benne. 

– Miért hát nem szoktál még hozzá a letartóztatáshoz 
New Yorkban? – csodálkozott. 

– De igen – mondta Biff –, de a különbség a között 

hogy jó öreg szülővárosomban három évvel ezelőtt 

letartóztattak, meg hogy most Londonban dutyiba 



dugnak, igen nagy és nem elhanyagolható jelentőségű. 
Jerry, öregfiú! Három évvel ezelőtt egy ilyen 

bekasztlizás legfeljebb ha 10 dolcsit húzott ki a 

zsebemből. Ma ez az összeg több, mint tíz millió lenne. 

– Nem értem. 
– Mindjárt megérted – mondta Biff. Elővett egy papírt 

a zsebéből. – Tudod, mi ez? 

– Levélnek látszik. 

– Az is. A New York-i ügyvédektől jön. Éppen most 
hoztam el a Barribault-ból. És tudod, mit csináltam, 

amikor elolvastam? Megtántorodtam. 

– Mint tegnap este. 

Biff feddőn nézett, ez nem a komolytalanság és a 

viccelődés ideje volt. Ő maga is ünnepélyesen komoly 
volt. 

– Ne foglalkozz a tegnap estével, most a mai napra 

kell koncentrálnunk. Hol is tartottam? 

– A tántorgásnál. 
– Ja, igen. És ha valaki valaha jogosan tántorgott, 

akkor az én voltam. Emlékszel a táviratnak arra a 

részére, amelyik arról szól, hogy akkor kapom meg a 

pénzt ha a vagyonkezelő feltételeit teljesítem, és hogy 
levél jön? 

– Emlékszem. Ez az a levél, amelyik jött? 

– Bizony ám! Azt mondták, jön, és jött. És nekem 

elhiheted, úgy hat mint a dinamit. Meséljek neked a 
vagyonkezelőről, amelyiknek a feltételeit teljesítenem 

kell? „Megfontolt Költekezés” Vagyonkezelőnek hívják, 

ami enyhe elnevezés, és ha majd meghallod, milyen 

vagyonkezelő ez, meg leszel döbbenve, hogy Edmund 

Biffen Pyke hogyan támogathatott egy ilyen intézményt. 
Ilyen mocskos játékot eljátszani egy magamfajta 

szegény ördöggel! Röviden annyi a lényeg, hogy a 

vagyonkezelő úgy ragaszkodik a pénzhez, mintha 



celluxból lenne, és egyetlen centet sem kapok, amíg 
harminc nem leszek. 

– Mit akarsz, az már nem olyan hosszú idő. Már 

majdnem annyi vagy, nem? 

– Majdnem. Egy hét és betöltöm. 
– Akkor meg mit vagy úgy oda? 

– Megmondom, mit vagyok oda. Még nem hallottad a 

csattanót. A Megfontolt Költekezés Vagyonkezelő 

feltétele az, hogy ha a harmincadik életévem betöltése 
előtt bármilyen okból letartóztatnak, egy grandot sem 

kapok. 

Biff tekintete, ahogy beszéd közben Jerryre nézett 

elárulta, azt várja, közlése felkavaró hatású lesz, s 

ebben nem is kellett csalódnia. Jerry úgy ugrott fel, 
mintha a szék, amelyen ült izzó vasból volna. Akkor sem 

rökönyödött volna meg jobban, ha a saját öröksége 

került volna veszélybe. 

– Szent ég! – kiáltotta. 
– Gondoltam, hogy megráz a dolog – mondta Biff 

szomorkás elégedettséggel. 

– Biztos vagy benne, hogy helyesen értelmezed a 

dolgokat? 
– Biztos, hogy biztos vagyok. Minden itt van a 

levélben. Jogi csűr csavarba burkolva ugyan, de azért 

teljesen világosan. Nem megmondtam neked, hogy 

valahol kell lennie egy csapdának? 
– Mikor írta a keresztapád ezt a végrendeletet? 

– Három évvel ezelőtt, körülbelül akkor, amikor 

Párizsba mentem. 

– És soha még csak nem is célzott rá? 

– Még csak nem is célzott Ezért vagyok úgy 
kiakadva. El tudod képzelni, hogy ilyen trükköt játsszon 

az emberrel! Hagyja, hogy mendegéljen az ember a 

maga útján, tegye, ami ilyenkor természetes, aztán 

egyszer csak itt a fekete leves: „ha jó kisfiú lettél volna, 



megkapnád, de nem voltál, és így nem kapsz egy 
fityinget sem”. Ez megrendíti az ember hitét az 

emberiségben. 

– Egyáltalán nem figyelmeztetett? 

– Ha azt figyelmeztetésnek nevezed… Mielőtt 
elutaztam, elmentem hozzá, és akkor azt mondta, hogy 

tartsam magam távol a bajtól Párizsban, mondtam, úgy 

lesz, ő meg mondta, hát ajánlja is. 

– Ennyi? 
– Ennyi és nem több. 

– Hát fura egy fickó lehetett ez a te keresztapád. 

– Az volt. 

Csend ülte meg a Borsos Históriák szerkesztőségi 

szobáját. Biff mogorván bámulta a linóleumot, amit a 
Tilbury Kiadónal a fiatal szerkesztők szobájában a 

szőnyeg gyanánt használtak, miközben Jerry egy 

szemmel láthatóan a sztriptíz utolsó lépéseinél tartó 

fiatal nő fényképét nézegette némán. A kép egyike volt 
annak a háromnak, melyek közül Jerry megpróbálta 

kiválasztani a következő heti Históriák címlapfotóját. Ő 

szólalt meg elsőnek. 

– Hát ez elég komoly, Biff. 
– Nekem mondod? 

– Tényleg elveszted azt a pénzt, ha letartóztatnak? 

– Kérdés sem fér hozzá. 

– Akkor vigyáznod kell, hogy ne tartóztassanak le. 
– Én is erre gondoltam. 

Borzalmas lehetőség ötlött Jerry eszébe. 

– Voltál már rendőrkézen, mióta Párizsba jöttél? 

Ezügyben Biff megnyugtathatta. 

– Talán furcsa, de nem. A rendőrök közel sem olyan 
szőrszálhasogatóak Párizsban, mint New Yorkban. 

Sokkal inkább az élni és élni hagyni talaján állnak. De 

megfagy bennem a vér, amikor belegondolok, milyen 

közel jártam hozzá néhány napja. Volt egy kis 



kellemetlenségem egy bárban, és megraktam egy agent 
de ville-t*. Ezért jöttem Londonba. Hogy magam mögött 

tudjam azt az egészet, ha érted, mire gondolok. 

 
*városi hivatalnok 
 

– De nem kaptak el? 

– Nem volt rá idejük. 
– Ha itt is ezt csinálod, itt elkapnak. Szörnyű ez az 

ellenállhatatlan késztetésed a rendőrverésre. 

– Ez csak modorosság nálam. 

– Ha a helyedben lennék, igyekeznék leszokni róla.  
– Azt fogom tenni. Megtanultam a leckét. Most már 

érted, Jerry, öregfiú, hogy miért vagyok olyan hálás 

neked azért, amit az éjjel tettél. Ha te nem vagy, most 

bentről néznék kifelé, a levél megjön, és közli, hogy 

búcsút mondhatok az örökségnek. Emlékezz csak, azt a 
kifejezést használtam, hogy megmentetted az életemet 

és ezt most megismétlem. Hogy tudom ezt valaha 

meghálálni neked? 

– Nem akarom, hogy megháláld. 
– Dehogynem. Mindenki azt akarja. Jerry, öregfiú, 

most mar egyszerűen muszáj megengedned, hogy 

neked adjam azt a húszezret 

– Nem. 
– Jó, akkor kölcsönadom. 

– Nem. 

Biff összevont szemöldökkel meredt a linóleumra. 

– Meg kell mondjam, nem tetszik, ahogy kihúzod 

magad a felelősség alól. Nincsen semmilyen javaslatod? 
Tudom már! Támogatni fogom a darabodat. 

– Milyen darabomat? 

– Nem írtál színdarabot? Azt hittem azt mindenki ír. 

– Én nem. Túlságosan lefoglal ennek a szörnyű 
újságnak a szerkesztése. 



– Szerkesztés! Na végre, erről eszembe jutott 
valami. Mit szólnál valami értékesebb dolog 

szerkesztéséhez? 

– Az nagyon jó lenne. 

– No akkor a következőt fogjuk csinálni. Alapítok egy 
lapot, te meg majd vezeted. 

– Egy új lap indítása egy vagyonba kerül. 

– És ha egy már menőt veszek meg? 

Jerry ugrott egyet. Eszébe jutott valami. 
– Komolyan gondolod, Biff? 

– Persze, hogy komolyan. Miért, mire gondolsz? 

Tudsz egy menő, eladó lapról? 

– Hallottál már a Csütörtöki Szemléről? 

– Valamicskét. Egy párizsi haverom járatja. Politika, 
irodalom, meg ilyenek, ugye? 

– Olyasmi. Nekem is megjelent benne egy-két 

írásom. 

– Miért mi van vele? 
– A minap hallottam, hogy a szerkesztő nyugdíjba 

készül, én meg mindent odaadnék, ha a helyére 

kerülhetnék. Ez pont az én műfajom. De nem is értem, 

miért hoztam elő. A tulajdonosi szindikátus éppen 
megválna a laptól, ha megfelelő árat kínálnak érte, de 

ahhoz a világ minden pénze kellene. 

– Nos, nekem megvan a világ minden pénze, vagy 

hát legalábbis egy hét múlva meglesz, feltéve persze, 
hogy kívül maradok a sitkón. De mától fogva ez lesz a 

specialitásom. 

Jerry ujjaival az asztalon dobolt. Ránézett a sztriptíz-

táncosnő fényképére, és úgy látszott abból bátorságot 

merít. 
– Mondok neked valamit Biff. Igazából nem 

gondolnám, hogy sokat kockáztatsz. A Csütörtöki mindig 

jól menő lap volt, és azt gondolom, bennem sem kellene 

csalódnod. Mégis… hát nem tudom. 



Biffnek elege volt ebből a teszetoszaságból. Merő 
lelkesedés volt 

– De én tudom. Vedd úgy, hogy el van intézve. A 

legmesszebbmenőkig bízom a képességeidben, biztos 

vagyok benne, hogy arról a lapról fog beszélni az egész 
értelmiség, és az sem aggaszt, hogy a szindikátus 

esetleg nem akarja eladni. Én ismerem az ilyen 

szindikátusokat. Ha meghallják, hogy akad valaki, aki 

igazi készpénzt feccölne a dologba, úgy kezdenek 
koslatni utána, mint Percy Pilbeam a bizonyítékok után. 

Apropó, te tudtad, hogy azelőtt Percy Pilbeam 

szerkesztette a Borsos Históriákat? 

– Nem, sose hallottam róla. 

– Pedig ez tény. Ő mesélte tegnap este. 
– Úgy is néz ki, mint a lap ideális szerkesztője. 

– Az is volt legalábbis azt állítja. Nagyon önelégülten 

beszélt. Téged, mint utódját nem tart valami sokra. Nem 

tudod eléggé kidomborítani a mocskot. 
 – Attól tartok, hogy Lord Tilbury osztja ezt a 

véleményét. 

– Na, pokolba Tilburyvel, és pokolba Percy Pilbeam-

mel. Visszatérve erre a Csütörtöki Szemle dologra, 
azonnal megkezdem a tárgyalásokat és az üleped a 

főszerkesztői széket fogja melegíteni, még mielőtt észbe 

kapnál. 

Jerry lenyűgözve ült a jövőbe meredve. Mintha 
hatalmas távlatok nyíltak volna ki előtte, és ha fel is 

merült a gondolat hogy mindez csak azon múlik, hogy 

Biff betartja-e a törvényt, rögtön követte az a 

megnyugtató érzés, hogy csak egy hétig kell kitartania. 

És ez talán még Biffhek is sikerülhet, gondolta kissé 
optimistán. 

– Nem is tudom, mit mondjak. A lélegzetem is eláll 

attól, amit teszel. Szeretném megköszönni… 

– Szóra sem érdemes. 



Jerry felnevetett. 
– Úgy látszik, ez nálatok családi kifejezés. Ugyanezt 

mondta Kay is, amikor fizetett nekem egy kávét. Kay! –

kiáltott fel hirtelen. – Elfeledkeztem róla! Tegnap 

megpróbáltam felhívni, de nem volt otthon, csak Henry 
Blake-Somersettel beszéltem. Van fogalmad róla, hogy 

Kay nem is tudja, mi történt? Vagy te elmondtad neki? 

– Ja. igen. Felhívtam tegnap az egyik kocsmából, 

ahova Percy Pilbeam vitt el. Vagy lehet hogy én vittem 
el őt? Elmeséltem Kaynek, hogy mi az ábra. 

– Nagyon izgatott lett? 

– Biztosan az lett volna, ha egy hangot is megért 

abból, amit mondok. Folyton azt ismételgette, hogy nem 

ért egy árva szót sem, és azzal gyanúsított, nem 
egészen alaptalanul, hogy szeszesital hatása alatt állok. 

Aztán egyszer csak letette. Akkor nagyon pipa voltam, 

de ma már tudom, hogy a hangképzésem talán nem volt 

olyan artikulált, mint ahogy szerettem volna. Mintha 
kissé lenyeltem volna a szóvégeket. 

– Egyszóval nem tudja? 

– Fogalma sincs róla. Mint ahogy azt sem tudja, hogy 

szükségem van arra a festményre. Pedig nagyon 
kellene. Mindenféle új kiadásaim merültek fel, és azt 

sem tudom kivárni, míg postára adja. Valakinek érte kell 

mennie. Nem nekem, mert én magam nem mehetek 

Párizsba – tudod, amiatt a kis rendőrügy miatt –, szóval 
minden szem rajtad csügg. Neked kell átugranod. Hogy 

vagy eleresztve készpénzzel? 

– Van elég pénzem. És különben is át kellene 

ugranom Párizsba, hogy átvegyem a kulcsokat, és végre 

elhozzam a lakásból a holmimat. Tegnap este a 
bácsikám elég nagy cirkuszt rendezett a kulcsai miatt. 

De hogy csináljam, amikor tele vagyok munkával? 

– Miért Tilbury nem enged el? 

– Most hogy már kivettem a szabadságom? Kizárt. 



– Igazán megkérhetnéd. 
– Nem tehetem. 

– Akkor mi most egy dilemmával állunk szemben.  

– Azzal. 

Kopogtak. Egy fiú lépett be, kezében egy levéllel, 
Jerry felnyitotta a borítékot és felnevetett. 

– Helyesbítek. Tilbury azt üzeni, hogy elenged. 

– Már nem vagyok idekötve. A nagyfőnök nem tart 

igényt a szolgálataimra. 
– Kirúgott? 

– A mai nappal. 

– A vén lókötője… Látod. Ez is azt mutatja, hogy 

igaz, amit mondani szoktam: mindenre van megoldás! 

 
 

2. 

 

A párizsi Arrondissement Luxembourg, Rue Jacob 6. 
szám alatti lakás ajtaján a maga asztmatikus módján 

megszólalt a csengő, és Kayt, aki kiment, hogy ajtót 

nyisson hirtelen hidegrázás fogta el. Ez biztosan Henry 

Blake-Somerset lesz, gondolta. Érte jön, hogy ebédelni 
vigye és bemutassa az édesanyjának, aki útban a 

Riviérára, villámlátogatásra Párizsba érkezett. A hatodik 

érzéke azt súgta, nogy nem lesz kellemes ez a 

találkozás. Henry lakásán volt egy fénykép Lady Blake-
Somersetről és Kayt megdöbbentette az idős hölgy 

hasonlósága I. Angliai Erzsébethez. Általános vélemény 

volt, hogy dacára számos erényének, volt valami a jó 

öreg Bessy Királynőben, amitől az idegenek nem tudtak 

feloldódni a jelenlétében, úgyhogy Kay azt kívánta, 
bárcsak Henry elfeledkezne erről az ebédről. Ez persze 

hiú ábránd volt, Henry ugyanis soha sem feledkezett 

meg semmiről. 



De nem Henry állt a küszöbön. Magas, vöröses hajú 
fiatalember volt az, akinek láttán Kay szíve nagyot 

ugrott a bensejében, ami eléggé elítélhető egy olyan 

szív esetében, amelyiknek csak a választott kedves 

láttára volna szabad nagyokat ugrania. 
– Jerry! – kiáltotta. – Nahát, az ég szerelmére! 

Magára aztán igazán nem számítottam. Mit csinál 

errefelé? 

– Üzleti úton vagyok – közölte Jerry röviden. 
Eltökélte, hogy erőnek erejével elfojtja magában a 

lángoló tüzet és szigorúan érzelemmentesen folytatja le 

a beszélgetést. Az ő szíve is majd kiugrott Kay puszta 

látványától, de igyekezett uralkodni magán, ez persze 

csaknem olyan eredményes volt, mintha egy hatalmas, 
ugrani és támadni készülő vérebet akart volna halk, 

finom szóval kordában tartani. – Azért jöttem, hogy 

átvegyem a kulcsaimat az Elveszett Tárgyak Irodájában, 

s hogy összeszedjem a holmimat a bácsikám lakásáról. 
Biff pedig megkért, hogy látogassam meg magát, és 

kérjem el a festményét, mert szüksége van rá. Azt 

mondta, maga biztosan tudni fogja, melyikről van szó. 

– Csak egy festménye van. Biff nem műgyűjtő. Minek 
az neki? 

– Fogyóban a pénze, és el akarja adni. Bejöhetek? 

– Ne haragudjon, nem akartam örökre a küszöbön 

hagyni. Jöjjön gyorsan és meséljen. 
– Nem tudom, mennyit tud a történtekről – mondta 

Jerry, miközben leült. – Biff azt mondta, beszélt 

magával telefonon. 

Kay felnevetett és mint mindig, ha ezt tette, Jerryt 

intenzitásában hasonló, de természetesen sokkal 
kellemesebb érzés fogta el, mint amit a villamosszékben 

ülő érez a Sing Singben, amikor egy készséges kéz 

ráadja a kakaót a szerkezetre. 



– Úgy is lehet mondani – mondta Kay –, de én azt 
inkább gargalizálásnak nevezném. Nyilvánvalóan a 

pohár fenekére nézett a fiú. Talán minden huszadik 

szavát ha értettem, de azt valószínűleg jól hámoztam ki 

a dologból, hogy Mr. Pyke valamivel többet hagyott rá, 
mint gondoltam. Elmondta magának, mennyi az 

öröksége? 

– Mindenét ráhagyta. 

Kay nagyot nézett. 
– Ezt meg hogy érti? 

– Ahogy mondom. 

– De amit mond, az úgy hangzik, mintha Mr. Pyke az 

összes pénzét Biffre hagyta volna, annak pedig az 

égvilágon semmi értelme. 
– Pedig azt tette. 

– Úgy érti… de hát az nem lehet.. Hogy Biff milliomos 

lett? 

– Így van. 
Kay mutatóujját az ajkára nyomta, hogy csillapítsa 

remegését. A csodálkozástól kerekre tágult szem olyan 

jól állt neki, hogy Jerry komolyan kételkedni kezdett 

azon képességében, mely lehetővé teszi, hogy a 
beszélgetést eredeti szándéka szerint szigorúan 

érzelem-mentesen sikerüljön lefolytatnia. 

– Ismételje meg, de most lassan. 

– Biff örököl mindent. 
– Ennél sokkal lassabban. Minden szótagnak külön 

akarom érezni az ízét. 

– Biff milliomos. 

– Ugye nem csap be? 

– Természetesen nem. 
– Akkor tényleg igaz? 

– Tényleg. 

– Sowie! – mondta Kay, mivel nem ismert olyan 

népies kifejezéseket, mint Mr. Pilbeam. Tekintetén 



gyengédség tükröződött, ahogy a fiúra gondolt. Azok a 
csínyek, amelyek őt is oly gyakorta késztették erkölcsi 

prédikációra, egyszeriben meg voltak bocsátva. – Akkor 

nem csoda, nogy ünnepelt. Ha egy embernek ennyi pénz 

hullik az ölébe, nem szép dolog azt várni tőle, hogy 
viselkedjen. Képzelje el Biffet, mint milliomost! Alig 

tudom elhinni. Ez az ismerősei számára is jó hír lesz. 

Jerry bólintott. 

– Én is ettől félek. Figyelmeztettem, hogy mindenki 
akarja majd a maga részét. 

– Mindenek előtt a kishúga. Hú, mi mindent fog az a 

fiú nekem venni! Nincs jobb annál, mint mikor az 

embernek milliomos testvere van, különösen, ha az illető 

olyan nagylelkű, mint Biff. Nem mondom, megesett 
hogy Edmund Biffen Christopherre azt találtam mondani, 

hogy nem egészen komplett és egy otthonban volna a 

helye, de azt senki sem állíthatja róla, hogy nem 

nagylelkű. 
– Hát én sem, az biztos. Tudja, mit volt az első dolga 

amikor találkoztunk? Adni akart nekem húszezer fontot. 

– Most viccel? 

– Nem. Komolyan felajánlotta. Persze nem 
fogadhattam el. 

– Miért persze? Legalább háromszáznegyvenhét 

olyan embert ismerek csak itt Párizsban, aki azonnal 

rávetette volna magát a pénzre. A magáé biztosan 
kiváló jellem. 

– Ha jól tudom, Baedeker szerint ötcsillagos. 

– Az a baj, hogy még mindig nem tudom elhinni. 

– Mit, hogy visszautasítottam a pénzét? 

– Nem, hanem hogy van Biffnek pénze, amit maga 
visszautasíthatott. Biztos benne, hogy igaz? 

– Láttam a táviratot amelyet a New York-i ügyvédek 

küldtek. 



Néhány pillanatig Kay csendben ült. Amikor 
megszólalt, a tanulságot vonta le. 

– Tudja, Jerry, van ebben egy tanulság 

mindannyiunk számára, mégpedig az, hogy mindig 

kedvesnek kell lennünk még a legegyszerűbb 
emberekhez is. Nem mintha Mr. Pyke túlságosan az lett 

volna, annak alapján amiket róla hallottam. Ha Biff nem 

mentette volna meg az öregúr életét ez biztosan nem 

történt volna meg. Maga tudta, hogy egyszer Biff 
megmentette Mr. Pyke életét? 

– Nem, sohasem említette. 

– A mi szerény hősünk. A nyári lakjában történt, 

Westhampton Beachen. Mr. Pyke jól beebédelt, rögtön 

utána meg úszni ment a medencébe, és görcsöt kapott. 
Biff pedig ruhástól utána ugrott és kihúzta. Kétségtelen, 

hogy a tett nem merült feledésbe. 

– Gondolja, hogy ez a magyarázat? 

– Minden bizonnyal, mert máskülönben ki nem 
állhatta Biff bohém szokásait. Mindig neki kellett 

kiváltania, amikor Biff összakasztotta a bajszát a 

rendőrséggel, és ez minden alkalommal feldühítette. Az 

ember azt hitte volna, hogy ez befolyásolja majd a 
végrendeletét. 

Jerry feszengett. 

– Attól tartok, befolyásolta is. 

– Hogy érti ezt? 
Amilyen összeszedetten csak tudta az adott 

körülmények között – mármint hogy Kay tekintetének 

tüzében –, Jerry elmesélte a vagyonkezelő feltételeit és 

szíve összefacsarodott, amikor azt kellett lánia, hogy 

azokban a bizonyos szemekben csalódottság jelenik 
meg. 

– Ez azt jelenti, hogy amennyiben letartóztatják, 

mindent elveszít? 

– Sajnos. 



– Egyetlen picike, ok nélkül előforduló letartóztatás, 
és ugrottak a milliók? 

– Úgy tűnik. 

– De hát azt a szegény bárányt állandóan 

letartóztatják! Egyszerűen nem tehet róla. Akkor is 
letartóztatnák, ha egyedül lenne egy lakatlan szigeten. 

Nem lett volna szabad egyedül hagynia Londonban. 

– Muszáj volt. Látnom kellett magát, és meg akartam 

kérni, hogy azonnal jöjjön velem és segítsen. Ha 
mindketten szemmel tartjuk, csak nem kerül bajba. Ma 

este repülök vissza. Velem tud jönni? 

– De hát nekem itt van az állásom. 

– Nem kaphatna néhány nap szabadságot? 

Kay eltűnődött. 
– Ha alaposan megindokolnám, talán kaphatnék. 

Nem vagyok nélkülözhetetlen fogaskerék a gépezetben. 

De ma semmiképpen nem megy. Legkorábban holnapra 

tudom megoldani. 
– Az tökéletes lesz. Azt hiszem, egy-két napig még 

biztonságban vagyunk. Úgy számítom, annyi időbe telik, 

míg magához tér a sokkból, hogy olyan hajszálon múlt a 

dolog. 
– Milyen dolog, milyen hajszálon? 

Jerry, amennyire tudta, néhány szóval elmondta a 

történetet, melynek egy krimiíró  A vörösesszőke rendőr 

esete címet adta volna. 
– Amikor másnap reggel találkoztunk, Biff egy józan 

ember volt. Azt hiszem, akkor sem ütne most meg egy 

rendőrt, ha tálcán kínálnák neki. A testület átmenetileg 

biztonságban érezheti magát. Kay szemei ezúttal 

csaknem rajongó pillantásokat lövelltek Jerry felé, 
akinek ez persze nem kerülte el a figyelmét. Az az 

érzése támadt ettől, hogy ha rá tudná venni Kayt hogy 

ebédeljenek együtt abból valami konstruktív dolog 



sülhetne ki. Volna mit mondania a lánynak egy étterem 
intim közegében. 

– Milyen nagyszerű, hogy volt annyi lélekjelenléte, 

hogy bezárja a szobájába. A Barribault-ban történt? 

– Nem, akkorra már hozzám költözött. 
– Istennek legyen hála. Beleborzongok, ha 

elgondolom, hogy szabadjára van eresztve egy olyan 

helyen mint a Barribault. Így tényleg szemmel tudja 

majd tartani. 
– Minden lépését. 

– Nem is tudom, hogy köszönjem meg. Bárcsak 

tehetnék valamit magáért. 

– Akkor tegyen. Jöjjön, ebédeljen velem. 

– Nem lehetem. Nagyon szívesen tenném, de sajnos 
lehetetlen. Henryvel ebédelek. Már itt is van. – mondta 

Kay, ahogy az ajtó felől megszólalt a csengő asztmatikus 

hörgése. – Ez biztosan Henry. Telefonált, hogy értem 

jön és az Armenonville-be vagy valami hasonló helyre 
visz. 

Valóban Henry volt az. Bejött, megcsókolta Kayt, azt 

mondta, reméli már készen van, és hogy sietniük kell, 

és azután meglátta Jerryt, s ettől olyan mozdulatot tett, 
mint aki majdnem mérges kígyóra lépett. 

– Oh, jó napot – mondta. 

– Jó napot – mondta Jerry 

– Maga itt? – mondta Henry. 
– Már éppen indulóban – mondta Jerry, és egy külső 

szemlélő eközben azt gondolhatta volna, hogy ha Jerry 

útban az ajtó felé nem csikorgatta a fogait, akkor ő, 

mármint a külső szemlélő, nem tudja a csikorgatott 

fogat a nem csikorgatottól megkülönböztetni. 
Csak néhány órával később, amikor már a felhők 

fölött Londonba tartott, jutott eszébe, hogy elfelejtette 

elhozni Biff Boudin-ját. 

 



3. 
 

Biff bosszús volt, és szerinte teljesen jogosan. Ahogy 

megfogalmazta, nem volt telhetelen, sem perfekdonista, 

tudott engedményeket tenni, ha szükség volt rá, de úgy 
érzi, hogy ha egy fickó elküld egy másik fickót Párizsba 

egy festményért, akkor az a legkevesebb amit a fickó 

elvárhat, hogy a másik fickó el is hozza azt az átkozott 

képet. Ehelyett pedig az történik, hogy a másik fickó 
hátrahagyja a képet. Hát, kérdezi ő, lehet ilyet tenni egy 

baráttal? 

Jerry megpróbálkozott a tőle telhető legjobb 

védekezéssel. 

– Említettem Kaynek, beszéltem róla, amint 
megérkeztem. De aztán másról is beszélgettünk, és 

akkor megjött Blake-Somerset és ez úgy feldühített, 

hogy egyszerűen elrohantam onnan. 

– Elfeledkezve a festményről. 
– Eszembe sem jutott. 

– Hát ez az. Miért dühített fel annyira Blake-

Somerset? Jerry egy darabig hallgatott Megkísérelte 

elnyomni magában a felágaskodó dührohamot, amelyet 
a Rue Jacob 6 szám alatt történtek emléke minden 

esetben kiváltott. Amikor megszólalt hangja remegett. 

– Megcsókolta! 

Ez zavarba ejtette Biffet. 
– De hát ez természetes. Nem ez az első, amit 

teszel, ha jegyben jársz valakivel, vagy ha nem, akkor 

is? Szent ég! – mondta Biff, ahogy egy furcsa, 

fuldoklásszerű hang hagyta el Jerry ajkait. 

– Csak nem azt akarod mondani, hogy fogtad magad 
és beleszerettél Kaybe? 

Jerry szívesen elkerülte volna, hogy ezt bevallja 

valakinek, akinek olyan obszcén gondolatai vannak, mint 

Biffnek, de úgy látszott meg kell tennie. Röviden 



elismerte, hogy igen, és Biff meglepően együttérzőnek 
bizonyult. 

– Nem csodálom. Még a testvéri szem is látja, amit 

lát. Kay mindig is nagyon népszerű volt. Volt egy 

szecessziós szobrász Párizsban, aki főbe akarta lőni 
magát amiért Kay nem ment hozzá feleségül. Végül nem 

tette meg, ami azért is kár volt, mert minél több 

szecessziós szobrász lövi főbe magát, annál kellemesebb 

hely lesz ez a világ. Nohát nohát, szóval így állunk? 
– Igen, így. Van valami ellenvetésed? 

– A világon semmi. Nem látok a dologban 

kivetnivalót. Te lehetsz az a jótékony hatás, amely 

eltántorítja Kayt attól a sülthal vőlegényétől. Azt hiszem, 

ha kellően kitartó vagy, eredményt is elérhetsz, mivel 
nem tudom elhinni, hogy komolyan férjhez akarjon 

menni ehhez az emberi bombe surprise-hez*.  

 
   *meglepetésbomba 
 

Sőt mondjak valamit? Ez csak elmélet, de én komolyan 

azt gondolom, hogy Kay azért szűrte össze a levet ezzel 
a Henry Blake-Somersettel, mert a fickó olyan más volt, 

mint akiket ismert. Ha egy lány két éven keresztül olyan 

fazonokkal kerül kapcsolatba, mint akik a mi párizsi 

társaságunkat alkották, akkor nem csoda, hogy az 
érzéseit, amelyet az első fickó iránt táplál, aki nem 

szakállas jól öltözött és láthatóan naponta fürdik, 

nemcsak karácsonykor vagy a születése napján, 

összetéveszti a szerelemmel. De ez nem tarthat sokáig. 

Ha igazán akarod, biztosan kiütheted a nyeregből a 
fickót. Tettél már ilyen irányú lépéseket? 

– Megmondtam Kaynek, hogy szeretem. 

– S mit válaszolt? 

– Emlékeztetett rá, hogy jegyben jár Henry Blake-
Somersettel. 

– És azután? 



– Ez minden. 
– Úgy érted, annyiban hagytad a dolgot? 

– Miért mit tehettem volna? 

Biff aggódott. Úgy viselkedett mint a szerető, de 

gondos atya, aki megfeddni készül eltévelyedett fiát.  
– Több spirituszt kell belefektetned a dologba, Jerry, 

öregfiú. Úgy udvarolsz, mint egy megrémült nyúl és egy 

döglött nyúl keresztezése. Nem így kell egy lány szívét 

meghódítani. El kellett volna kapnod és megcsókolnod, 
és addig csókolnod, amíg be nem dobja a törölközőt és 

bele nem egyezik a dologba.  

– Telefonon beszéltünk. 

– Aha. Értem. Az persze komoly akadály. És 

gondolom, akkor sem tudtad megtenni, amikor legutóbb 
találkoztatok, mert Blake-Somerset jelen volt, mely tény 

jelentősen korlátozta mozgásteredet. Azt azonban vésd 

az eszedbe a jövőre nézve, hogy az általam felvázolt 

eljárás az egyetlen célravezető. Jómagam már 
számtalanszor teszteltem. Közbevetőleg közlöm veled, 

hogy egyáltalán nem neheztelek többé, amiért 

otthagytad a képet. Égbekiáltó baklövés volt ugyan, de 

ha szerelem volt az ok, kész vagyok megbocsátani és 
elfelejteni, mivel csak magunk között elárulom neked, 

magam is szeretek. Meséltem már Linda Rome-ról, 

ugye? 

– Mondtad, hogy valaha jegyesek voltatok. 
– És megint azok vagyunk. Már megvan az engedély, 

az anyakönyvvezetőhöz is bejelentkeztünk, hamarosan 

meglesz az esküvő. 

Jerry nem volt olyan egocentrikus fajta, akit annyira 

lekötnek a saját problémái, hogy nem képes örülni 
barátja szerencséjének. 

– Ez csodálatos, gratulálok! Hogy volt? 

– Köszönöm, jól. Egy percig talan tartózkodó volt, de 

hamar megyenyhült. 



– Nem így értettem. Amikor utoljára találkoztunk, 
éppen azon igyekeztél, hogy megtudd a címét. Tilbury 

titkárnőjétől kaptad meg? 

– Ööö, nem. Nem ő adta meg. Véletlenül 

összefutottam Lindával a Bond Streeten, ahol a 
művészeti magángalériák vannak. Azért mentem oda, 

hogy valami fogalmam legyen róla, mit is ér ma egy 

Boudin. Linda meg egy bizonyos Gish nevű embernek 

dolgozik, aki festmények eladásából él, és éppen kifelé 
jött az üzletből, amikor én beléptem és összekoccantunk 

a küszöbön. 

– Zavarban voltál? 

– Az első néhány perc után már nem. Ment minden, 

mint a karikacsapás. Csak annyit mondtam, „Szia, 
Linda!”, mire ő „kutya legyek, ha ez nem Biff!”, vagy 

valami hasonló, és egy darabig elviccelődtünk. Aztán 

elvittem a Bollingerbe, ahol ketten megittunk egy fél 

üveggel, és minden elrendeztünk. Az idő, a nagy 
gyógyítómester, megtette a magáét és kiderült hogy 

még mindig szeretjük egymást. Elmondta azt is, hogy 

azért nem tudtam elérni, mert feladta a lakását és 

Tilbury-hez költözött Wimbledonba. Az öregnek nagy 
háza van ott. 

– Hallottam róla. És a titkárnő nem mondta el, hogy 

ott lakik? 

– Nem. Ezt nem említette. 
– Hát ez furcsa. Pedig biztosan tudja. Bár nem egy 

intelligens nő. 

– Te ismered? 

– Nem beszéltem még vele. De már láttam. 

Elragadóan gyönyörű szőke nő. Csak a külsejéből 
kiindulva gondolom, hogy nem intelligens. A legtöbb 

szőke nem az. 



Biff már korábban kitöltött magának egy italt és a 
beszélgetés folyamán végig azt kortyolgatta. Most kiitta 

a maradékot, és ünnepélyes arckifejezést öltött. 

 – Jerry, igazán megtehetnél valamit értem. Egy kis 

szívességet kérek tőled, ami neked semmibe sem kerül, 
nekem viszont erőteljesen javítja Lindával kapcsolatos 

pozíciómat. 

– Azt hittem, ez a pozíció már elég stabil. 

– Egy bizonyos mértékig igen, de csak egy bizonyos 
mértékig. 

– Tehát..? 

– Tehát rendkívül leköteleznél, ha mikor Lindával 

találkozol, és ez gyakran fog előfordulni, nem említenéd 

Gwendoline Gibbs nevét. 
– Nos, ez nem esik majd nehezemre, tekintettel arra, 

hogy életemben nem hallottam még ezt a nevet. Ki az a 

Gwendoline Gibbs? 

– Tilbury titkárnője. 
– Ahá, értem. Az a pasas, aki megmutatta nekem 

annak idején, nem mondta meg a nevét. Nem akarod, 

hogy említsem? 

– Ha lennél olyan kedves. El kell ugyanis árulnom, 
hogy bár Linda beleegyezett az anyakönyvvezetősdibe, 

azt lehet mondani, hogy még mindig próbaidős vagyok. 

Elismeri, hogy szeret, de félreérthetetlenné teszi, hogy 

ez legjobb meggyőződése ellen való. Ha csak a 
legkisebb gyanú is felmerülne, hogy én még mindig az 

vagyok, aki voltam, az anyakönyvvezető elesik egy 

ügyféltől. Mint azt hiszem, már említettem, a szőkék 

iránti érzeményem volt az oka, hogy Linda egy évvel 

ezelőtt szakított velem, és köztünk szólva, Jerry, mielőtt 
összefutottam vele a Gish bolt küszöbén, bizony néhány 

napig erősen ráhajtottam Gwendoline-ra. Szóval, ha 

Lindával társalogsz, és már nincs miről bájcsevegned, 

akkor is maradj inkább az időjárásnál, az idei termésnél 



és bármilyen jó könyvnél, de ne térj ki Gwendoline 
Gibbsre. E téma tekintetében legyenek lepecsételve 

ajkaid. 

– Vigyázni fogok. 

– Ez a helyes beszéd. Ez nagymértékben megkönnyíti 
a dolgomat. Fantasztikus, hogy milyen bonyolult lett az 

élet az utóbbi időben. Ez a Gwendoline Gibbs, meg a 

vagyonkezelő…. Apropó, Tilbury értesült a 

végrendeletről. A New York-i ügyvédek közölték vele, 
tudod, akik azt a levelet írták, amelyik majd jön és jött. 

Linda éppen nála volt az irodájában, mikor bejött a 

távolsági hívás, amelynek oly nagy várakozással nézett 

elébe. Linda elmondása szerint Tilbury élénkvörös színre 

váltott és állati hangokat adott ki magából, amikor 
értesült a rossz hírről, és ezen cseppet sem 

csodálkozom. Az ember valahogy el tudja képzelni, hogy 

az információ kissé elgondolkodtatta. Mikor Linda 

legközelebb találkozott vele, Tilbury azt mondta, hogy 
megtámadja a végrendeletet, azon az alapon, hogy az 

öreg Pyke lökött volt. Szerinted keresztül tudja verni a 

dolgot? 

– Nem látom be, hogyan tehetné. Abból, amit 
elmeséltél róla, kiderült, hogy Mr. Pyke kissé excentrikus 

volt, de semmi több, és különben is a keresztapád volt. 

– És nem volt sem barátnője, sem gyermeke, ami 

mind a barátnőnek, mind a gyermeknek nagy-nagy 
szerencséje, amennyire emlékszem az öregúrra. 

– Téged biztosan a fiának tekintett. Kay mesélte, 

hogy egyszer megmentetted az életét, az meg 

nyilvánvaló, hogy Tilburyt nem túlságosan szerette. 

Akkor meg miért hagyta volna rá a pénzét? 
– Te egy tiszta fejű ember vagy, Jerry. Mindig is 

mondtam. 

– Tilbury nem hivatkozhat indokolatlan 

befolyásolásra sem. Általában ilyen pert akkor szokás 



indítani, ha kiderül, hogy az örökös maga írta meg a 
mindent ráhagyó végrendeletet és az örökhagyóval a 

halálos ágyán íratta alá, de úgy, hogy közben fogta a 

kezét. Ebben az esetben pedig ilyesmiről nyilvánvalóan 

nem lehet szó, hiszen három éve nem láttad a 
keresztapádat. Távirányítással nem lehet embereket 

befolyásolni. 

Biff megkönnyebbülten sóhajtott 

– Milyen megnyugtató, hogy itt vagy, Jerry. Tudod 
fura dolog ez. Ha az ember rád néz, azt mondaná, hogy 

ez egy teljesen átlagos fazon, közben pedig egy 

grandiózus koponya vagy, akinek ráadásul még jogi 

tehetsége is van. Nem vagy te véletlenül álruhás 

ügyvéd? 
– Hallgattam néhány évig jogot Cambridge-ben, de 

sohasem vacsoráztam. 

– Miért, mi volt a baj? Rossz volt a gyomrod, vagy 

nem volt étvágyad? 
Jerry elmesélte, hogy ahhoz, hogy valaki tagja 

legyen az angol ügyvédi karnak, számtalan ebéden és 

vacsorán kell az illetőnek átennie magát, mire Biff 

megjegyezte, hogy még soha életében nem hallott ennél 
dilisebb dolgot. Ez is azt a benyomását látszik igazolni, 

amely szerint mindenki, aki valamilyen kapcsolatba 

kerül a joggal, egy bizonyítvánnyal egészen biztosan 

rendelkezik, s ez a diliflepni. Ez alól talán csak egyetlen 
kivétel van: Perry Mason*. 

 
*Perry Mason: ügyvéd, E. S. Gardner detektívregényeinek 

csavaros eszű főhőse. 

 

– És mi van akkor, ha az illető vegetáriánus? 

– Feltételezem, hogy akkor krumplival és sajttal tömi 

meg a gyomrát. De nem állíthatom teljes 
bizonyossággal, mert mint mondottam, sose próbáltam. 



De visszatérve eredeti témánkra, szerintem nincs miért 
aggódnod. 

Biff hallgatott egy ideig. 

– Van egy dolog, ami kissé aggaszt Jerry, öregfiú, 

amiatt a szokatlan „jó-fiú-akarok-lenni” érzés miatt, 
amit már, azt hiszem, említettem neked. Nem 

tagadható, hogy a jelenlegi virágzó gazdasági 

helyzetemet Tilburynek köszönhetem. 

– Ezt most nem értem. 
– Pedig világos. Ha nem lett volna olyan hitvány alak, 

Pyke ráhagyta volna mindenét. De mivel hitvány alak 

volt, személyi vagyonom megalapítója lett. Azonban az 

a véleményem, hogy egy szeletet megérdemel a 

tortából. Azt hiszem, juttatok majd neki egy kis aprót. 
– Nagylelkű dolog. 

– Nos, szeretem magam körül a mosolygós arcokat. 

Fogadok egy ügyvédet, aki majd megfogalmaz egy 

megállapodást arról, hogy amennyiben eláll az egészre 
vonatkozó igényétől, Tilbury megkapja a bruttó örökség 

öt százalékát. A nagybátyád kapható lenne rá? Mert 

akkor megyek, felöltözöm, és azonnal felkeresem. Ugye 

jól emlékszem, azt mondtad, hogy a Lincoln’s Inn 
Fieldben van az irodája? 



VI. fejezet 

Biff nem tévedett nagyot, amikor azt feltételezte, hogy 

Tilburyt gondolkodóba ejtette a Haskell és Green 

ügyvédi irodával folytatott beszélgetése. A levél, melyet 
két nap múlva az asztalán talált, még rátett néhány 

lapáttal. Mr. Haskell telefonbeszélgetésük során 

említette, hogy egy légipostai levél már úton van. A 

levél, mint Mr. Haskell rávilágított, tartalmazta a néhai 

Mr. Pyke legutolsó végrendeletének minden részletre 
kiterjedő bemutatását, bármelyik pillanatban meg 

érkezhet. És lőn, a levél az ígéretnek megfelelően meg is 

érkezett. 

Lord Tilbury első érzése a levél kibontását és a 
vagyonkezelő megismerését követően az volt, hogy a 

helyzet nem reménytelen. Korábban már beszélt az 

ügyvédjével arról, hogy meg akarja támadni a 

végrendeletet azon az alapon, hogy Mr. Pyke mentálisan 
nem volt alkalmas végrendelet alkotására. Az ügyvéd 

nem bátorította, mondván hogy ha valaki alkalmas arra, 

hogy megtakarítson tízegynéhány millió dollárt, akkor 

azt nem lehet mondani, hogy gyengeelméjű lenne. De 

ez a levél, amely oly körültekintően adja elő a 
vagyonkezelő feltételeit, lelket öntött Tilburybe, és azt 

sugallta, hogy nincs veszve minden. 

Ismerte Biffet és ismerte az előéletét is. Bizton 

érezte, hogy hacsak a fiatal semmirekellő nem megy át 
alapvető jellembeli változáson, mindössze napok 

kérdése, hogy a törvény szigora lecsapjon rá valamilyen 

okból. Mr. Huskell levele szerint pedig, ha nem 

értelmezte teljesen félre, a lehető legkisebb okból 
bekövetkező letartóztatás is elég ahhoz, hogy Edmund 

Biffen Christopher elessen az örökségtől. Ha pedig 

Edmund Biffen a jóhír hallatán nem részegedik le 



örömében az első adandó alkalommal, akkor Lord 
Tilbury elveszíti hitét az emberi természetben. 

Amikor azután eszébe jutott, hogy Biff ennyi 

vesztenivaló esetén, ha időlegesen is, de talán 

megváltozik, optimizmusa alábbhagyott. A józan ész azt 
súgta, hogy ilyen jutalom fejében még a legfelelőtlenebb 

fiatalember is mindent elkövetne, hogy talpa szinte 

odaragadjon a jó útra. 

Hacsak – és ennél pontnál visszatért az optimizmusa 
– le nem segíti róla valamely külső erő. Ez egy olyan 

lehetőség, amelyet komolyan ki kell használnia. Kell 

lennie valamilyen módszernek, amellyel ezt az ígéretes 

fiatal bajkeverőt ismét a baj keverésére lehet indítani. 

Mozdulatlanságba meredve íróasztalánál, a 
Gwendoline Gibbsnek diktálandó levelekkel mit sem 

törődve, sőt pillanatnyilag magával Gwendoline 

Gibbsszel mit sem törődve, Lord Tilbury intellektusának 

teljes erejével a probléma megoldására koncentrált, 
attól a vágytól vezérelve, amely minden gazdag embert 

gazdagságának gyarapítására ösztökél. 

Mintegy húsz percig semmi sem rezdült, és akkor 

hirtelen valami úgy megrázta, mintha elektrosokkot 
kapott volna. Percy Pilbeam jutott az eszébe, s e 

felfedezésre körülbelül úgy reagált, mint a harci ló a 

harci kürtszavára. 

Pilbeam! Ha van olyan ember a földön, aki képes a 
vagyonkezelő feltételeinek felhasználásával Biffet kiütni 

a nyeregből, akkor Pilbeam az. Tilbury mindig is 

csodálattal adózott korábbi beosztottja eredetiségének 

és skrupulusmentességének. Tudta, hogy – persze 

megfelelő fizetség ellenében – senki más nem volna 
képes jobban gondoskodni afelől, hogy a vagyonkezelő 

feltételei gyakorlati eredményt hozzanak. Azt, hogy 

milyen lépéseket tesz majd Percy Pilbeam, ha már 

felvette a munkadíját, nem tudta volna megsaccolni, de 



afelől nem voltak kétségei, hogy azok a lépések 
zseniálisak és hathatósak lesznek. 

Elhatározta, hogy még aznap felkeresi, amint végzett 

a Tilbury Kiadóban. Azt a gondolatát azonnal elvetette, 

hogy meghívja Pilbeamet a klubjába ebédre. Tilbury 
erőteljesen tudatában volt az osztálykülönbségeknek, és 

úgy érezte, hogy Percy, aki pattanásaira ráadásul úgy 

öltözködött, hogy az ember vegyes fagylaltkehelynek 

nézhette, nem tenne jót klubbeli hírének. Jobb lesz, ha 
elmegy az irodájába. 

Az iroda nem volt messze a Barribault-tól, az Árgus 

Nyomozó Iroda ugyanis, amely szerényen egy Soho 

melletti egyszobás kis irodában kezdte meg működését, 

mára már a Mayfairbe költözött és nemcsak 
várószobával, hanem két hátsó szobával is bővült. Az 

egyikben két gyorsíró ült, a másikban Pilbeam fogadta 

az ügyfeleket, méghozzá egy bőr karosszékben ülve, 

ami korábban meghaladta volna anyagi erejét. A 
várószobában egy irodaszolga tartózkodott. Ez 

utóbbinak adta át Lord Tilbury a névjegyét, melyet az 

irodaszolga kellő megilletődöttséggel vitt be a 

főnökéhez. 
– Jött hozzám valaki? – kérdezte Percy Pilbeam, 

felnézve a papírjaiból. 

– Egy lord jött önhöz uram – így az irodaszolga. A 

csiszolt modorú férfiú igen szerette az arisztokratákat. 
Percy megvizsgálta a névjegyet és azzal amit mondott 

elképesztette alkalmazottját. 

– Á, az öreg Tilbury? Rendben van, küldje be – és 

nagyon elégedetten dőlt hátra bőrszékében. Mindig 

élvezte a találkozást volt főnökével, mert látványa 
visszaidézte a régmúlt időket amikor, mint Ben Bolt 

Alízká-a, zokogott a gyönyörűségtől, ha a nagy ember 

rámosolygott, és reszketett félelmében, ha összevonta 

szemöldökét. Persze szó sincs róla, hogy Percy is ezt 



tette volna, mert amikor még a Mammuth Kiadó fizetett 
alkalmazottja volt, akkor is tartott annyit magáról, hogy 

ne legyen szervilis, de azt el kell ismerni, hogy 

félelemmel vegyes bámulat töltötte el Tilburytől 

pályafutásának abban a szakaszában. Ez azonban már a 
múlté. Hajdani főnöke csak egy ügyfél volt, és Percy 

kíváncsian várta, hogy megtudja, miért jött. 

Lord Tilbury nem tért azonnal a tárgyra, valahogy 

habozni látszott hogy előadja jövetelének okát. 
Megjegyezte, hogy jó idő van, s valóban az is volt. Arról 

is beszélt, hogy a mai napig bánja, hogy Percy 

felmondta a Tilbury Kiadóban betöltött állását és ez is 

igaz volt. Még azt is hozzátette, hogy eleddig még nem 

sikerült kielégítő utódot találnia a Borsos Históriák 
szerkesztői posztjára. Végül is Percynek kellett a 

beszélgetést a tárgyra terelnie. 

– Van valamilyen oka a jövetelének? 

– Nos…..ööö, igen Pilbeam. Tudja, elég sajátságos 
helyzetben vagyok. 

Percy Pilbeam a Pyke-féle Házi Társalkodó 

segédszerkesztőjeként kezdte pályafutását a Tilbury 

Kiadóban, s e minőségében – Ysobel néni álnév alatt – 
az volt a feladata, hogy a Válaszolunk a levelekre című 

levelezés oldalon hétről hétre tanácsokkal lássa el a 

csalódott szerelmeseket. Egy másodpercig tehát, látva 

Tilbury nyilvánvaló zavarát, az volt az érzése, hogy a 
Lord Ysobel néni mivoltában kereste fel, hogy beavassa 

Gwendoline Gibbs iránti érzelmeibe. Ebben az esetben 

persze szívesen áll a rendelkezésére. Ha Lord Tilbury 

tudni akarja, milyen reakcióra számíthat ha megfogja 

Gwendoline kezét, Pilbeam készen állt hogy megadja a 
választ. Ha arra volt kíváncsi, visszautasításban vagy 

elfogadásban lenne-e része, ha homlokon csókolja 

Gwendoline-t, akkor is tudja a választ. Magabiztosan 

várta, hogy Tilbury előjöjjön a farbával. Amikor azonban 



Tilbury végre nekilátott meglepő és váratlan dolgokról 
beszélt. 

– Pilbeam – mondta. – Volt egy bátyám, név szerint 

Edmund. 

Ennél a pontnál Percy gondolkodóba esett, vajon 
nem ette-e túl magát hajdanvolt munkaadója az 

ebédnél. 

– A közelmúltban a bátyám elhunyt. 

Amennyire egy pattanásos, pofaszakállas és kis 
fekete bajuszt viselő embertől ez csak lehetséges volt, 

Percy együttérezni látszott. Néhány vigasztaló, Tilbury 

gyászában osztozást kifejező mondatfoszlány forgott az 

agyában, de kimondatlanul hagyta őket csakúgy, mint 

egy szép és megható hasonlatot az emberi életről és a 
fűszálról. Nem akarta ugyanis késleltetni azt, ami Tilbury 

mondandója volt. 

– Fiatalemberként telepedett le Amerikában – 

mondta Lord Tilbury, aki egyre jobban belejött mesébe –
és nagyon jól ment ott neki. Pályafutása vége felé New 

York egyik vezető pénzemberévé vált, és mivel vagyona 

nagyobb részét a magas jövedelemadók bevezetése 

előtt szerezte, halála időpontjában rendkívül gazdag 
volt. Azt hiszem nem túlzok, ha azt feltételezem, hogy 

vagyona kitesz legalább tízmillió dollárt. 

A pénz, különösen a milliókra rúgó összegű pénz 

mindig felkeltette Percy érdeklődését. 
– Fú – mondta, és füttyentett. – És ki kapja? 

– Éppen ez az, amiért felkerestem, Pilbeam. 

Természetesen, mivel egy unokahúgtól eltekintve, akit 

azonban még sohasem látott, az egyetlen élő 

hozzátartozója én vagyok, azt gondoltam, én leszek az 
örökös, de nem így történt. 

– Miért, mi történt? Jótékonysági intézmények 

kapták a pénzt? 

– Nem. 



– Felbukkant egy özvegy? 
– Nem. 

– Akkor meg miért nem Ön kapja? 

– Ne engem kérdezzen! – mondta Lord Tilbury. – Az 

az érzésem, hogy a bátyám megőrült. Végrendeletileg 
az egész vagyonát egy keresztfiára hagyta, én pedig 

nem kapok semmit. 

Ez a történet nem igazán töltötte el sajnálattal 

Percyt, mivel mint Linda Rome, ő is úgy gondolta, hogy 
látogatója éppen elég gazdag, de azért megpróbált 

együttérző hangon válaszolni. 

– Hát ez kellemetlen. De hogy jövök én a képbe? Mi 

az oka, hogy meglátogatott? 

Lord Tilbury kezdeti zavarának nyoma sem maradt. 
Azért jött az Árgus Nyomozóirodába, mert amire 

megbízást készült adni, saját megítélése szerint a 

„piszkos munka” megjelölést érdemelte, s egy darabig 

nem akaródzott szavakba öntenie kérését. De volt 
valami Percy Pilbeamben, amint ott ült és egy tollal a 

bajuszát tekergette, ami megkönnyítette számára akár a 

legkétesebb javaslat elővezetését is. Valahogy érezni 

lehetett, hogy Percy megérti és segít benne. 
– Azt remélem, hogy tud nekem segíteni. Hallott 

valaha a Megfontolt Költekezés Vagyonkezelőről? 

Percy azt mondta, eddig még nem. 

– Ez az általános elnevezés azokra a 
vagyonkezelőkre, amelyeket olyan esetben bíznak meg, 

ha a kedvezményezett nem juthat azonnal a pénzéhez. 

Én magam sem hallottam róluk soha, de úgy látszik, 

Amerikában eléggé elterjedt intézménynek számítanak, 

és egyes államokban, mint New Yorkban is, minden 
vagyonkezelő ilyen. Igen, igen, most már a tárgyra 

térek – mondta Tilbury, mivel Percy azt javasolta, térjen 

a lényegre. A következőről van szó: egyes 

vagyonkezelők feltételeket szabnak, hogy ha a 



kedvezményezett ezt meg azt teszi, vagy így meg úgy 
viselkedik, s az az örökhagyónak nem lenne kedvére 

való, elveszíti a jogát az örökségre, amely így egy másik 

kedvezményezettre száll át. A bátyám a következőt 

kötötte ki a végrendeletében: ha keresztfiát, egy 
Christopher nevű fiatalembert, bármilyen jelentéktelen 

okból letartóztatnák a harmincadik születésnapja előtt, 

minden jogát elveszíti, s a pénz az enyém lesz, mint 

legközelebbi hozzátartozóé. Hogy mondja? 
Percy Pilbeam nem mondott egyebet, mint hogy jaj, 

mivel látogatója szavai annyira megrendítették, hogy a 

toll, amellyel eladdig a bajszát birizgálta, megcsúszott és 

csúnya sebet ejtett a felső ajkán. 

– Christophert mondott? 
– Igen. 

– A keresztneve Biff? 

– Azt hiszem, a barátai úgy hívják, igen. Egyébként a 

bátyám után Edmund Biffennek keresztelték. 
– Nahát, micsoda véletlen! 

– Csak nem ismeri? 

– A múlt éjjel együtt voltam vele szórakozni. Egy 

ismerős lánnyal volt, amikor találkoztunk. 
Igyekezett diszkréten fogalmazni. Nem tartotta volna 

politikus lépésnek felfedni Tilbury előtt, hogy a lány, aki 

megnyerte a szívét, rokona valakinek, aki a társadalmi 

ranglétra egy magánnyomozónak kijáró, alacsony fokán 
helyezkedik el. Azt tudta, hogy Tilbury csodálja az eszét 

és skrupulusmentességét, de ez nem jelentette azt, 

hogy szívesen látta volna a családja tagjaként. Elég idő 

lesz majd közölni vele ezt az esküvő után. 

– Egyfolytában azt hajtogatta, hogy milliomos, de én 
azt hittem, hogy hozzájutott valami kis summához, 

amitől úgy érzi magát mintha milliomos lenne. 

Kocsmáról kocsmára jártunk. Látnia kellett volna, hogy 

döntötte magába a lét. 



– Nagyon sokat ivott? 
– Hiszen mondom, hogy igen. 

– Milyen megnyugtató – ragyogott Lord Tilbury. –

Akkor maga az én emberem. Tudtam, hogy jól teszem, 

ha magához jövök segítségért, kedves Pilbeam barátom. 
– De miért pont én? 

Kissé nehéz volt ezt Lord Tilburynek elmagyaráznia 

anélkül, hogy sértő lenne. Mint láttuk, az ötletet, hogy 

hozzá forduljon, az adta Tilburynek, hogy Percy Pilbeam 
olyasvalakinek mutatkozott, aki kifejezett örömmel látta 

el a kétesnek is nevezhető feladatokat annak idején, 

amikor a kiadóban dolgozott. A Borsos Históriák őt 

követő szerkesztői mind meghúzták azt a határt, 

amelyet nem voltak hajlandóak túllépni – Jerry 
Shoesmith is megtette –, de Percy Pilbeam nem volt 

ilyen. Ami őt illette, a csillagos ég volt a határ. 

– Mert igen nagy bizalommal viseltetem a maga esze 

és eredetisége iránt, Pilbeam. Arra gondoltam, hogy 
valahogyan összeismerkedhetne ezzel a fiatal 

Christopherrel, és… na szóval hát… tudja, hogy mire 

gondolok. És tessék, most kiderül, hogy már ismerik 

egymást. Nem is alakulhatnának kedvezőbben a dolgok. 
Nem volt szükség rá, hogy jobban alátámassza az 

álláspontját. Mert lehet ugyan, hogy Percy Pilbeam 

pofaszakállat hordott és öltözködése egy vegyes 

fagylaltkelyhet is megszégyenített volna tarkaságával, 
de azt el kell ismerni, hogy az esze vágott. 

– Tudom, mire gondol. Azt akarja, hogy ismét 

elmenjek vele szórakozni, és gondoskodjam róla, hogy 

berúgjon mint a csap. 

– Pontosan. 
– Hogy azután csináljon valami olyat, ami miatt 

letartóztatják, és a vagyonkezelő által támasztott 

feltételeknek megfelelően ezzel elesik az örökségtől, 

amelyet így maga vág zsebre. 



– Maga olyan tisztán tudja megfogalmazni a dolgokat 
Pilbeam. Igen, pontosan ezt szeretném kérni magától. 

– Na és nekem mi a hasznom az egészből? 

Lord Tilbury, aki jól ismerte az ő Pilbeamjét, már 

számított erre a kérdésre. Sosem szeretett pénzt kiadni, 
de azt tudta, hogy aki nem vet, nem is arat. 

– Száz font. 

– Vagy inkább – mondta Percy – ezer. 

Mivel Lord Tilbury ült, nem tántorodhatott és 
szédülhetett meg, de az álla leesett, mint Biffé, amikor 

meglátott egy szőkét. Levegő után kapkodott. 

– Ezer! 

– Jelentéktelen hányada annak, amit Ön nyer az 

üzleten. 
– Kétszáz, Pilbeam. 

– Ezer. 

– Ötszáz. 

– Ezret mondtam. Azaz mégsem, most hogy jobban 
meggondolom, legyen inkább kétezer. 

Lord Tilbury nehezen lélegzett. Arcszíne ugyanazt az 

élénkvörös színt vette fel, amiről Linda Rome mesélt. 

Olyan békára hasonlított, amelyik nem csak hogy a 
gereblye fogai közé szorult, hanem még magas 

vérnyomása is van. De a vörös szín hamarosan 

halványulni kezdett. Az a gyógyító gondolat jutott 

ugyanis Tilbury eszébe, hogy mivel ez a beszélgetés 
tanúk nélkül zajlik, bármikor visszavonhatja, amit 

megígér. Azt szinte biztosra vette, hogy Pilbeam nem 

fog olyan durva dologhoz ragaszkodni, mint egy írásos 

megállapodás. 

– Rendben van – mondta. 
– Beleegyezik? 

– Igen. 

– Nos, akkor készítünk egy írásos megállapodást –

mondta Percy. Fogta a tollat, amellyel korábban a 



bajszát tekergette és gyorsan írni kezdett egy 
blokktömbre. Csengetett és az irodaszolga belépett. – 

Spencer, szóljon kérem, Lanának és Marlene-nek, hogy 

jöjjenek be. 

A két gyorsíró hamarosan megjelent, aláírásával látta 
el a dokumentumot és távozott. Mindketten csinos fiatal 

nők voltak, de Lord Tilbury, amint aláírás közben figyelte 

őket, arra gondolt hogy még soha életében nem látta 

ezeknél visszataszítóbb képviselőit a női nemnek. De 
persze kétséges, hogy maga Gwendoline Gibbs 

vonzónak találtatott volna-e, amikor egy olyan 

dokumentumot lát el kézjegyével, amely kétezer fonttól 

szabadítja meg Tilbury bankszámláját. 

– És most – mondta Percy – elmondom magának, 
mit fogok tenni. Előkerítem Joe Murphyt. 

– Tessék? 

– És bemutatom neki Christophert. Murphynek olyan 

fantasztikus képessége van, hogy eszeveszett 
mennyiségű szeszesitalt tud elfogyasztani. Erről híres. 

Nincs senki, aki ha egy estét vele töltött, ne viselné 

annak következményeit. És mindketten tudjuk, mi 

történik, ha Christopher megiszik néhány pohárral. 
Legutóbb is azzal akarta befejezni az estét, hogy 

szájonvág egy rendőrt. 

– És maga visszatartotta?! 

– Hát honnan tudhattam volna? De most másképpen 
lesz. Miután találkozott Murphyvel, biztosan szájon vág 

valakit. Azt persze nem garantálhatom, hogy az illető 

rendőr lesz. 

– Nem, nem. 

– De egy civil is megteszi. 
– Remélhetőleg. 

– Hát akkor ezzel megvolnánk. 

– Megvolnánk – visszhangozta Lord Tilbury. 



Az a kifejezés, hogy behúzták a csőbe, nem volt 
ismeretes előtte, mert különben bizton használta volna. 

2. 

 

A Tilbury-Pilbeam találkozót követő nap Biffet gyengéd 
és szentimentális hangulatban találta. Ő és Jerry a 

reggeli maradványai mellett ültek, és éppen azt 

ecsetelte Jerrynek, aki mindhiába próbálta elolvasni az 

újságot, hogy mennyire mély és örök a szerelme, melyet 
Linda Rome iránt érez. Ezt a témát gyakran érintette, 

mióta visszatért Halsey Chambersbe. 

– De hát ez furcsa – mondta. 

– Mi furcsa? 

– Ez az egész felállás – mondta Biff. – Miért ez az 
ellenállhatatlan késztetés, hogy Lindát vegyem el és ne 

mást? Még a leggyakorlatlanabb szem is láthatja, hogy 

egyáltalán nem illünk össze, és a legjobb barátaimnak 

azon kellene igyekezniük, hogy megmentsenek a 
szakadék széléről. – Ne tedd, Biff! – kellene 

mondogatniuk. Neked egy kedves, vidám kis teremtést 

kellene elvenned, aki könnyen becsíp és szeret az 

asztalon táncolni. De én nem akarok kedves, vidám 
teremtéseket feleségül venni, én Lindát akarom 

feleségül venni. Mivel magyarázod ezt? 

– Kezd megjönni az eszed. 

– Lehet, hogy ez az oka. Persze Linda emberbőrbe 
bújt angyal, és belőlem is a legjobbat hozza ki. De néha 

azt kívánom, bárcsak ne lennének olyan magasak az 

elvárásai. 

– Úgy érted, hogy még fel kell nőni hozzá? 

– Hát eléggé. De nem hibáztatom. Megvannak a 
maga okai. Említettem, hogy Linda volt már egyszer 

férjnél? Egy Charlie Rome nevű fickó volt a férje, a 

tőzsdén dolgozott. Ivott mint a kefekötő, és a lányok 

után kajtatott. 



Jerry a homlokát ráncolta. 
– Vajon kire emlékeztet? Mintha találkoztam volna 

már ilyen valakivel. Elfelejtettem. És mit csinált Linda, 

elvált tőle? 

– Igen. Húzta, ameddig bírta, aztán bedobta a 
törölközőt, és utána kétségkívül sokkal jobban érezte 

magát. De az ok, amiért előhozom ezt a Rome témát az, 

hogy ez a tapasztalat rendkívül keménnyé és 

rugalmatlanná tette Lindát a férfiak viselkedésével 
szemben. A házassággal kapcsolatos elvárásai 

fokozottakká váltak. 

– A következő jelölt csak Sir Galahad vagy valaki 

hasonló lehet, igaz? 

– Sir Galahad még csak nem is reménykedhet. Most 
már láthatod, mi vár rám. Tetőtől talpig át kell 

alakulnom, csupa olyan dolgot tennem, amit nem 

szeretek, tiszteletreméltónak kell lennem, le kell 

higgadnom, mindössze egy koktélt ihatok vacsora előtt 
és egy pohár bort vacsora közben. Linda gyengéd 

irányításával hamarosan dupla tokát eresztek, és olyan 

pocakot növesztek, hogy egyetlen nadrágom sem fog 

rám jönni, képviselő lesz belőlem. De reszketek ettől? 
Szorongok? Gyötörnek balsejtelmek? Egyáltalán nem. 

Sőt, alig várom. Az, hogy Linda van mellettem, megéri 

azt a kis kényelmetlenséget. 

– Valójában téged megtisztított egy rendes nő 
szerelme. 

– Ez nagyon találó megfogalmazás. 

– Méltó akarsz lenni a bizalmára. 

– Pontosan. Ezért jelent olyan mérhetetlen 

kínszenvedést, ahogy belegondolok, mennyire 
becsaptam őt. 

– Mikor csaptad be? 

– Nos, hát még nem tettem meg, de ma megteszem. 

Együtt ebédelek Gwendoline Gibbsszel, márpedig Linda 



egyik kívánsága éppen az volt, hogy hagyjam békén a 
szőkéket. Megigértette velem, hogy soha többé nem 

állok szóba egyetlen szőkével sem, és hát azt a legjobb 

indulattal sem állíthatod, hogy Gwendoline Gibbs ne 

esne ebbe a kategóriába. 
– Mi a fenének ebédelsz vele? Miért nem mondod le? 

– Az lehetetlen! Az ember nem küldhet csak úgy el egy 

ilyen nőt. Fokozatosan kell elvonni a szervezetből, mint 

a kábítószert. Ez különben is búcsúebéd, s az egyetlen 
dolog, ami zavar, az az, hogy nem tudom, elég lesz-e a 

pénzem. Az ugyanis igencsak fogyóban van. Ha Kay 

meghozza a képet, egyenesbe jövök. Linda szerint egy 

Boudin rengeteget ér. Azt mondtad, hogy már tegnapra 

ideér. Hol van tehát? Nyomát se látom. 
– Ha tegnap meg is érkezett, bizonyára igen késő 

volt már, és még szállodai szobát is kellett találnia. 

– Akkor is telefonálhatott volna. Megnyugtathatott 

volna egy egyszerű és olcsó telefonhívással, melynek 
során közölhette volna velem, hogy minden terv szerint 

halad. Miért nem tette? 

– Biztosan nem is gondolt rá. 

– Hát ez az! Őt aztán nem lehet kihozni a sodrából. 
Mit számít egy báty idegrendszere!? Szedjen az a báty 

andaxint. Mondok neked valamit Kayről, amitől kétszer 

meggondolod, hogy oltár elé vezesd-e, Jerry, öregfiú. A 

nő felelőtlen. Egyszerűen nem képes beleérezni magát 
másnak a helyzetébe. Itt vagyok én, közvetlenül az 

éhhalál küszöbén, és ő mit sem tesz, pedig tudja jól, 

hogy az a kép az egyetlen lehetséges 

jövedelemforrásom, és nélküle hamarosan arra 

fanyalodom, hogy eligyam a macska elől a tejet, és a 
kukában kutassak száraz kenyérhéj után, ő meg csak 

késik, csak vesztegeti az időt, csak… Ha! – mondta, 

mert megszólalt a telefon az előszobában. – Ez az a 

fehércseléd lesz. Menj és hallgasd meg, amit mondani 



akar. És ne vesztegesd a drága időt arra, hogy 
szerelmet vallasz neki, tudd meg a lényeget. 

Eltelt néhány perc, mire Jerry visszatért 

küldetéséből. Biff várakozásteljesen nézett rá. 

– Kay volt az? 
– Igen, Kay volt az, valóban. Nem tudott tegnap 

jönni. Ma este érkezik. 

Biff megkönnyebbülten felsóhajtott. 

 – Kiváló. A nap sugarai átragyognak a felhőkön. Ez 
azt jelenti, hogy holnapra nálam a Boudin.  

– Jelenthetné azt is – javította ki Jerry –, ha magával 

hozná. De nem hozza. 

– Micsoda!? Nem hozza!? Hát már semmi 

együttműködésre sem számíthat az ember? Mi az, hogy 
nem hozza? 

– Azt mondta, mondjam meg neked, jobb, ha nem 

kapod meg. Az a véleménye, hogy kifejezetten káros 

volna, ha sok pénzhez jutnál. 
Biff megtántorodott. A füle általában jó volt, eddig 

megbízott benne, de most mintha nem hitt volna neki. 

– Ezt mondta? 

– Ezt. 
– A saját húgom! A lány, akire testvéri szeretettel 

tekintettem annyi éven át! 

– S most ő tekint rád testvéri szertettel. Biztos, hogy 

magad is belátod, mennyire igaza van. Nem engedheted 
meg magadnak, hogy bajba kerülj a dolgok jelenlegi 

állása mellett. Márpedig ha pénzhez jutsz, minden 

bizonnyal bajba kerülsz. Áldanod kellene Kay józan 

eszét. 

Ismét csengett a telefon. Ezúttal Biff ment a 
készülékhez. 

– Felveszem, és ha megint Kay az, megmondom 

neki, mit gondolok a józan eszéről. Úgy fogja érezni, 



mintha a telefonkagyló kiugrana a kezéből és jól 
megpofozná. 

Dölyfosen kivonult a szobából. Amikor visszatért, 

megviselt arca kisimult, és boldog mosoly árasztotta el. 

Olyan embernek látszott, mint akinek visszatért a hite 
az őrangyalokban. 

– Pilbeam volt az. Emlékszel Pilbeamre? 

– Igen. 

– Kedves fickó, nem gondolod? 
– Nem gondolom. Igazi emberbőrbe bújt patkány. 

Biff rosszallóan csettintett a nyelvével, de inkább 

bánatában, mint haragjában. 

– Ő a föld sója – igaz, hogy ragyás kissé, de tele 

erényekkel, és ha tudni akarod, honnan tudom, 
megmondom. Megkért, nézzek be hozzá délután, tud 

valami kis pénzszerzési lehetőséget Hát ilyen ember 

Percy Pilbeam. 

Jerry hátán végigfutott a hideg. Igen élénk volt a 
képzelete, és maga előtt látta a dolog következményeit. 

– Eszedbe ne jusson! – üvöltötte. – Arra gondolj, 

hogy mit veszíthetsz. 

– Attól tartok, nem értem. 
– Magad is tudod, mi történik, ha pénzhez jutsz. 

Eliszod, és az a vége, hogy letartóztatnak. 

– Ez abszurd feltételezés. Azt hiszed, nincs meg a 

magamhoz való eszem? 
– Azt. 

– Tévedsz. Tele vagyok vele. De sajnos nincs időm 

most ebbe mélyebben belemenni. Gwendoline-nal 

találkozom egykor a Berkeley-nál, és még el kell 

készülnöm. Nagyon hálás lennék, ha adnál kölcsön. A 
búcsúebéd finanszírozására legalább három font kellene, 

de ha úgy gondolod, hogy biztosabb, ha egy ötöst, én 

nem ellenkezem. Szóval ide vele, Jerry öreg fiú, aztán 

útra fel! 



3. 
 

 

Kevés olyan légyott van, amelyet egy kispénzű 

fiatalember olyan kínos pontossággal megtart, mint az, 
amely azzal kecsegtet, hogy általa pénz áll a házhoz. Így 

aztán Biff egy másodpercet sem késett az Árgus 

Nyomozóirodába megbeszélt randevúról. Percy azt kérte 

tőle telefonbeszélgetésük alkalmával, hogy legyen ott 
háromra, és egy perc híján háromkor Biff vidáman 

becsörtetett a várószobába, utasította Spencert, az 

irodaszolgát, hogy értesítse nagyfőnökét, miszerint 

Edmund Biffen Christopher a szolgálatára áll. Egy 

szempillantás alatt Percynél találta magát, aki melegen 
kezet rázott vele, szivarral kínálta, es unszolta, hogy 

helyezze magát kényelembe. Igazán nem érezte volna 

ennél kellemesebbnek a fogadtatást még akkor sem, ha 

a nyomozóiroda vörös szőnyeget terített volna lábai elé 
és díszlövést adott volna le a tiszteletére. Mind a 

házigazda, mind a vendég kiadós ebédet fogyasztott 

aznap, jól ki voltak bélelve, s ettől már a kezdet 

kezdetétől a lehető legbarátibb mederben folyt az 
eszmecsere, mint amilyenben az államférfiak folytatják 

fehér asztal melletti megbeszéléseiket. Csak a kötelező 

udvariassági ceremóniát, az egymás egészségére 

vonatkozó érdeklődést és az időjárás rövid 
megtárgyalását követően tért rá Percy a tárgyra. 

– Említette ma reggeli telefonbeszélgetésünkkor, 

hogy szívesen keresne egy kis pénzt. – És Biff 

megerősítette, hogy éppen egy kis pénz az, amit 

szívesen keresne. És azzal folytatta, Percy bizonyára 
tisztában van vele, hogy helyzete nem túl rózsás vagy 

csillogó, ha ez utóbbi kifejezés netalán jobban tetszene 

Percynek, merthogy pillanatnyilag égetően szüksége van 



azonnal felhasználható készpénzre. Még a legkisebb 
támogatásért is rendkívül halás lenne. 

– Azt mondta a telefonban, hogy volna valami 

megbízása a számomra. 

– Van is. 
– Valami kis magánnyomozásról van szó?  

– Tessék? 

– Detektívmunka? 

– Annak is nevezhetjük. 
– Oh –  mondta Biff és kissé kétkedve simogatta a 

tokáját. Igazán nem akart ünneprontó lenni, de úgy 

érezte, akkor jár el becsületesen, ha figyelmezteti 

beszélgetőtársát. 

– Nos, nem szeretném, ha vaktában menne bele egy 
ilyen dologba, ezért már rögtön az elején szeretném 

leszögezni, hogy nem vagyok jártas a szimatszakmában. 

Nem hiszem, hogy felismernék egy bűnjelet, még akkor 

sem, ha tálcán hozzák elém, és teljes leírást mellékelnek 
hozzá. Tehát ha azt várja tőlem, hogy vérnyomokat 

vizsgáljak vagy szivarhamut analizáljak, és ennek 

alapján eldöntsem, hogy egy bizonyos illető hol 

tartózkodott június 15-én, akkor csalódni fog. Valami 
ilyesmire gondolt? 

Üzleti megbeszéléseken Percy Pilbeam általában nagy 

súlyt helyezett arra, hogy lénye higgadt nyugalmat á-

rasszon, mivel azt tartotta, ez jó benyomást tesz a 
partnerre. De voltak olyan alkalmak, amikor 

megengedett magának egy mosolyt, mivel nem volt 

tudatában, mennyire visszataszító ilyenkor. Most is ezt 

tette. 

– Nem, nem, semmi ilyesmiről nincsen szó. A 
megbízás, amire gondolok, nem feltételez ilyen jellegű 

képességeket. 

– Akkor jó – mondta Biff –, mivel, mint mondottam, 

az ilyen képességeknek bizony híján vagyok. Azt 



gondolom, hogy a magándetektívkedés olyan 
tevékenység amelyhez vagy van az embernek 

tehetsége, vagy nincs. Mint a biciklizéshez vagy a 

görkorcsolyázáshoz. 

– Valóban. De én nem kívánok öntől semmi 
bonyolultat. 

– Tulajdonképpen mi az, amit kíván tőlem? 

Mielőtt válaszolt volna, Percy felemelkedett a 

székéből, lábujjhegyen az ajtóhoz lopakodott, 
meggyőződött róla, hogy Spencer, az irodaszolga nem 

tapasztja fölét a kulcslyukra, majd visszatért az 

asztalához. Biff érdeklődve figyelte. 

– Államtitokról van szó? – kérdezte szinte 

lenyűgözve. 
Percy röviden biccentett, ami felért vagy egy kötetnyi 

információval. 

– Nagyon is. Remélem, számíthatok 

legmesszebbmenő diszkréciójára. 
– Oh, feltétlenül. 

– Mert ennek kettőnk között kell maradnia… illetve 

hát még a Scodand Yard tud róla. 

– A Scotland Yard? 
– Ők avattak be engem is. Gyakran teszik ezt, 

amikor valami különleges dologról van szó. 

– Ne mondja! 

– A Yardnak is megvannak a maga korlátai. Bizonyos 
fajta bűnügyeknél, mint a gyilkosság, gyújtogatás, 

rablás, s a többi – a Yard gépezete jól működik, de 

amikor valamilyen finom, delikát dologról van szó, nem 

megfelelő. Biztosan egyetért velem, ugye? 

– Biztosan egyetértenék, ha tudnám végre, hogy mi 
a csudáról beszélünk. Még mindig nem mondta el, mi az 

a delikát ügy. 

– Tényleg nem? Nos, nincs is szükség túl sok 

magyarázatra. Azt szeretném, ha megismerkedne egy 



férfival, akit Murphynek hívnak. A Scotland Yard ugyanis 
ezt hiába próbálná, Murphy azonnal rájönne, hogy az 

illető kopó. De magára sohasem gyanakodna. Maga 

annyira az, ami: egy fiatal amerikai Londonban, 

városnézés és szórakozás közben. Biztosan sikerül 
átejtenie. 

– Minden tőlem telhetőt megteszek. Miért kell 

átejtenem? Ki ez a zabigyerek? 

Percy szája elé tette mutatóujját és suttogóra fogta a 
hangját. 

– Nyissa ki azt az ajtót. 

– Melyik ajtót? 

– Azt. 

– Ja, ezt? 
Biff szófogadóan kinyitotta az ajtót, és további 

utasításra várt, de Percy, nyilvánvaló elégedettséggel, 

visszaintette a helyére. 

– Azt hittem, Spencer hallgalózik – tette hozzá 
magyarázatul, és Biff ismételten csodálattal adózott 

körültekintésének. Kezdte úgy érezni, hogy a 

titkosszolgálat alkalmazottja, és lélekben felkészült, 

hogy hamarosan X-1503-as ügynöknek szólitják majd. 
– Hogy ki ez az ember, akiről azt mondtam, Murphy- 

nek szólíttatja magát, de a valódi neve valószínűleg 

szki-re vagy vics-re végződik? Szabadúszó újságírónak 

adja ki magát, olyannak, aki a Fleet Streeten bóklászik, 
és elvállal minden újságírói munkát, valójában azonban 

ügynök, méghozzá egy igen barátságtalan hatalom 

ügynöke. 

– Amelyet nem nevezünk meg, ugye? 

– Ne szólj szám, nem fáj fejem. 
– De lefogadom, hogy Oroszországról van szó. 

– Maga nagyon okos, hogy így kitalálta. 

– Azt mondta, hogy az illető neve szki-re vagy vics-

re végződik, ez vezetett a megoldáshoz. 



– Nyilván. Nos, a Yard azt akarja, hogy tudjuk meg, 
miben sántikál a pasas. Valami készül – ezt ők is tudjak 

–, de az a kérdés, hogy mi az, és itt jön maga a képbe. 

Éjszakánként mindig a Fleet Street-i Rózsa és 

Koronában van. Én jól ismerem, majd bemutatom 
magának, és akkor odaülhet hozzá, és 

összebarátkozhatnak. 

– És akkor én kiszedem belőle, hogy mire készül. 

– Pontosan. 
Biff egy ideig hallgatott. 

– Tudja, mi jár a fejemben? Az ember azt gondolná, 

hogy ez a Murphy egy nemzetközi kém, ugye? 

– Úgy van. 

– Nos, ezek a nemzetközi kémek eléggé gyanakvóak, 
nem? Legalábbis ilyennek mutatják őket azok a 

kémtörténetek, amelyeket eddig olvastam. Most ne 

gondolja, hogy akadékoskodni akarok, de nem gondolja, 

hogy esetleg fennáll annak veszélye, hogy a pasas nem 
oldódik fel, és nem önti ki a szívével együtt a titkait a 

vállamon zokogva? Én megfontolnám ezt a lehetőséget 

is. 

Percy ismét megengedett magának egyet 
horrorfilmekbe illő mosolyai közül. 

– Éppen most akartam erre rátérni. Meg fogja látni, 

hogy Murphy keményen iszik, és ha iszik, nem elég 

óvatos. 
– De ez azt jelenti, hogy nekem is innom kell!  

– Természetesen. Ha a költségekre gondol, afelől 

nem kell aggódnia. Mielőtt elhagyja ezt az irodát, adok 

önnek tíz fontot. Holnap ismét eljön, és további negyven 

font várja itt magát. Amennyiben sikerül bármi értékeset 
kihúznia az emberünkből, olyan nyomot, mármint 

amelyen a Scotland Yard elindulhat, akkor ezt a pénzt 

úgy tekinthettük, mint olyat, amely jó célt szolgált. 



Pilbeam szünetet tartott. Biff ajkát pedig mély sóhaj 
hagyta el. Úgy hangzott ez, mint a távolba tűnő 

bankjegyek zizzenése. Linda Rome-nak tett ígérete járt 

az eszében, az, hogy ebéd előtt csak egy koktélt, ebéd 

közben csak egy pohár bort iszik, és egyébként 
megtartóztatja magát, mint Gwendoline Gibbs Willie 

bácsikája, a notórius absztinens. Nem látta be, hogy 

egyeztethető ez össze azzal, hogy együtt rúgjon ki a 

hámból nemzetközi kémekkel a Fieet Street kocsmáiban. 
De hát… ötven font… pont most amikor mindennél 

jobban tudna egy ilyen anyagi vérátömlesztést 

használni. 

Habozott. 

Azután megint megjelent előtte Linda arca, és ebből 
erőt merített. 

– Sajnálom – kezdte, és már-már azon a ponton volt 

hogy visszautasítja az ajánlatot, amikor megszólalt a 

telefon. 
– Önt keresik – adta át Percy a kagylót. 

– Biff? – kérdezte a telefon. 

– Szia, Jerry. 

– Figyelj, Biff – mondta Jerry és a hangja izgatott 
volt. 

– Attól tartok, kellemetlen híreim vannak. A te Linda 

Rome-od telefonált. 

– És engem keresett természetesen. 
– Azt gondolta, hogy veled beszél, mert azonnal 

belekezdett a mondandójába, nem adott lehetőséget 

arra, hogy megmondjam ki vagyok. Látott ugyanis téged 

egy szőkével ebédelni. 

– Ó, borzalom! 
– És amikor adódott egy lélegzetvételnyi szünet és el 

tudtam mondani, hogy én nem te vagyok, azt mondta: 

„Oh, valóban?” És tudni akarta, hol érhet el téged. 

Megmondtam neki, hogy az Árgus Magánnyomozó- 



irodába mentél, és tartok tőle, hogy hamarosan felhív 
ott.  

– Ó, borzalom! 

– Jobbnak láttam tehát, ha figyelmeztetlek, hogy ki 

tudj találni valami elfogadható történetet. Na, szia, és 
sok sikert. 

– Rossz hírt kapott? – kérdezte Pilbeam, miközben 

visszatette a kagylót – Megint önt keresik – mondta egy 

másodperc múlva, mikor ismét megszólalt a készülék. 
Ezúttal egy jámbor „szia, édesem”-en kívül a 

beszélgetés oroszlánrészét a vonal másik végén 

bonyolították. Percy Pilbeam számára az kiderült, hogy 

akárki volt is a telefonáló, nőnek kellett lennie. Látta, 

ahogy vendégének egyre lejjebb esik az álla, s ahogy 
egyre nagyobb kétségbeesés jelenik meg szemében. S 

mivel tehetséges diagnoszta volt, nem okozott számára 

nehézséget hogy megállapítsa, Biffet éppen jól leteremti 

láthatatlan barátnője, és ha lett volna szíve, bizonyára 
vérzett volna vendégéért. A maga idejében őt is 

teremtették le barátnők. 

De az üzlet az üzlet és boldog volt amikor „De 

hallgass meg Linda, Linda. Figyelj rám! Hallgass meg!" 
üvöltése után Biff visszatette a kagylót. 

– Nos, hogy döntött? Elfogadja a megbízást? 

Biff mintha transzból ébredt volna. Úgy pislogott mint 

egy bokszoló, aki véletlenül orrával beletévedt az 
ellenfél jobbegyenesébe. Végigmérte Percyt, mint aki azt 

fontolgatja, vajon a másik alkalmas-e bizalmasnak, 

azután úgy döntött hogy valaki, aki kis fekete bajuszt 

visel, és azt is tollal tekergeti, nem megfelelő befogadója 

egy elveszett szerelem történetének. Határozott 
kifejezés jelent meg az arcán, valakié, akinek a szívét 

apró darabokra törték, de legalább tudja a módját – 

most hogy nem kell többé egy nő szeszélyeit eltűrnie –

annak, hogyan jusson nagyobb összeghez. Jöhetnek 



azok a nemzetközi kémek, és skót whiskyt fog inni skót 
whiskyvel a társaságukban. Vagy Bourbont esetleg gint. 

– Persze – mondta. – Elfogadom. 

És kisétált a szobából egy józan, méltóságteljes alak, 

aki egy Percy Pilbeamnel olvasottabb embert Shelley 
Alastorjára emlékeztetett volna, Percy pedig újra 

munkájába temetkezett. Néhány levélmásolatot nézett 

át, amely arra szolgált, hogy egy bizonyos Mrs. 

F.G.Bostock, London, Green Street W1 megszakítsa 
házastársi kapcsolatát Mr. Bostockkal, s ekkor 

belehasított egy gondolat. A telefonkagylóért nyúlt, 

felhívta a Tilbury Kiadót és kérte a tulajdonos irodáját. 

– Gwen? 

– Szia, Perce. 
– Figyelj, Gwen, találkozgatsz te mostanában egy 

Christopher nevű emberrel? 

– Igen, elég gyakran. Ma is éppen együtt ebédeltünk. 

Miért? 
– Add ki az útját. 

– De hiszen milliomos! 

– Nem milliomos, és nem is lesz az soha. 

– Hogy érted ezt? 
– Figyelj – mondta Percy. 

Nem volt szándékában, hogy egy külső félnek 

felfedje Tilburyvel kötött megállapodását, mivel 

meggyőződése volt, hogy az csak a megbízóra és 
megbízójára tartozik, de nem tartott sokáig, hogy 

rájöjjön, itt egy különleges esettel áll szemben. Egy 

kevéssé csiszolt elme számára is érthető nyelven, 

márpedig kevés kevésbé csiszolt elmét ismert, mint 

unokahúgáé, Gwendoline-é, előadta az üzleti 
megállapodás részleteit és semmit sem hagyott ki. 

– Egyszóval semmi keresnivalód annak a fickónak a 

közelében – zárta mondandóját – Te csak várj Tilburyre. 



– Juj – mondta Gwendoline –, de örülök, hogy 
elmondtad! 



VII. fejezet 

Kay Londonba érkezvén és elhelyezkedvén egy a 

Bloomsbury szomszédságában lévő szerény kis 

szállodában, másnap reggel eltűnődő kifejezéssel az 
arcán csengetett a Halsey Chambers 3 ajtaján. Henry 

Blake-Somersetre gondolt illetve még inkább a kedves 

mamájára, néhai Sir Hubert Blake-Somerset özvegyére, 

Lower Bamatoland és The Cedars, Mafeking Road, 

cheltenhami lakosra. 
Az ebéd, melynek során alkalma volt megismerni 

Henry édesanyját, nem volt kellemes. Csak igen-igen 

ritkán fordul elő, hogy egy brit gyarmati kormányzó 

özvegye, aki ahhoz szokott, hogy kizárólag a Szolgálat 
tagjaival érintkezik egy olyan városi közegben, mint 

Cheltenham, és egy lány, aki nemcsak hogy amerikai, 

ami már önmagában gyanús, hanem ráadásul Párizsban 

is él – minden városok közül éppen ebben a kétes hírű 
városban –, és valószínűsíthetően bohém fajta, akinek 

bohém barátai vannak, akik abszintet isznak és 

műtermekben gitároznak, szóval ritkán fordul elő, hogy 

két ilyen lélek szeretetben egymásra találjon. Lady 

Blake-Somerset szerint, aki egyébként Trilbyn 
nevelkedett, egyetlen Párizsban lakó ifjú hölgy sem 

tarthat igényt respektusra, és Kay megnyerő lénye, 

amely olyan erős hatást gyakorolt Jerryre, észrevétlen 

maradt előtte. Egyszóval úgy viselkedett, mint a régi 
kupléban szereplő anya, aki amikor bemutatták neki fia 

menyasszonyát, így kiáltott fel: Szegény John! Szegény 

John! Lady Blake-Somerset ugyan nem használta a 

Szegény Henry! kifejezést, de viselkedése ezt sugallta, 
és Kay most, ahogy visszagondolt rá, eltöprengve 

ráncolta a homlokát. 



A homlokránc azonnal eltűnt amikor kinyílt az ajtó és 
Kay meglátta Jerryt. A látvány ismét a már ismert, 

különös szívdobbanást váltotta ki benne. Úgy érezte, 

mintha hazajött volna, és itthon majd megértik és 

értékelik őt. 
 – Jó napot! – mondta. – Hát megjöttem. Miért ez az 

üveges tekintet? Nem várt? 

Jerry azért nézett üveges tekintettel, mert, mint 

mindig, Kay látványa most is úgy hatott rá, mintha egy 
tompa tárggyal fejbe ütötték volna. Nagy erőfeszítések 

árán magához tért, de azért beszélni nem tudott 

azonnal. 

– Én el is mehetek – így Kay. 

– Az Isten szerelmére, ne mondjon ilyeneket. –
mondta Jerry megborzongva. – Isten hozta Meadow-

sweet Hallban. Milyennek találja? 

– Kényelmesnek látszik – mondta Kay körülnézve. –

Azt hittem, hogy egy lakás, melyben két olyan 
agglegény lakik, mint maga és Biff, csak iszonyú 

rendetlen lehet, de kellemesen csalódtam. Apropó, hol 

van a mi jó öreg Biffünk? 

– Még alszik, gondolom. Az.ajtaja legalábbis zárva 
van. 

– A lusta kutya. 

– Tiszta szerencse, hogy alszik. 

– Miért, professzor úr? 
– Mert ha meglátná magát, még mielőtt volna ideje 

megnyugodni, minden bizonnyal testvéri átokkal 

sújtaná, és az nem tréfadolog. Nagyon kijött a sodrából, 

mikor közöltem vele, hogy nem hozza a képet. 

– Maga szerint sincs igazam? 
– De, természetesen igaza van. Mennyit ér az a kép? 

– Kábé tízezer dollárt. 

– Ugye el tudja képzelni Biffet amint ezzel az 

összeggel a farzsebében kiszabadul? 



– A hátam is borsózik, ahogy elképzelem. 
– Az enyém is. 

– Bárcsak inkább maga volna az, akinek távol kell 

tartania magát a bajtól, és nem Biff. Maga olyan józan, 

megbízható fajta. 
– Milyen kiábrándító valakiről ilyet mondani.  

– Bóknak szántam. Ha ismerné az alvilágnak azon 

képviselőit, akiket Biff Párizsban maga köré gyűjtött, 

bizony nem tartaná annak. Ez a Biff olyan melegszívű, 
hogy képtelen levakarni magáról még a 

legnyomorultabb csavargót is, ha egyszer az barátkozni 

akar vele. 

Beállít velük és eléd tolja őket: „Ismerkedj meg a jó 

öreg Jules-lel vagy a jó öreg Gastonnal!” ahogy éppen 
hívják az illetőt, és ha már egyszer belülkerültek az 

ajtón, soha többé nem szabadulsz tőlük. Őszintén szólva 

nem is hiszem, hogy ismerek egyáltalán olyan valakit 

Párizsban, aki ne lenne valamilyen módon csodabogár, 
kivéve persze a kollégáimat a Herald Tribnél. Na és 

persze Henryt. – Hirtelen elhallgatott. Szemei 

elkerekedtek a rémülettől. – Atyám! Te jóságos ég! –

kiáltotta. 
– Mi a baj? 

– Megígértem Henrynek, hogy ma vele ebédelek. 

Jerry vidám hangulatának lőttek. Abban reménykedett, 

hogy ő maga ebédel majd a lánnyal egy kedves, meghitt 
helyen, és noha tudta, hogy az ilyen csalódások a 

maguk jótékony hatásával erősítik a jellemet, valahogy 

nem tudta helyén értékelni a dolgot. Kissé ridegen 

szólalt meg. 

– És mi végre ez a nagy izgalom? Még rengeteg ideje 
van. Szóval Henry Londonban tartózkodik? 

– Dehogy. Párizsban van, és ezt hiszi rólam is. Nem 

említettem neki, hogy idejövök. A Prunier-nél kellett 

volna ebédelnem vele és az édesanyjával. 



– Szóval anyja is van? 
– És méghozzá milyen! 

– Mintha nem szeretné igazán. 

– Nem, és ő sem szeret engem. 

– Akkor az a nő nem normális. 
– De most mit csináljak? Hogyan magyarázom meg? 

– Ó, hát mondja azt, hogy alvajáró lett és amnéziás, 

vagy valami hasonlót Egyáltalán, minek kellene 

megmagyaráznia? 
– Iszonyú dühös lesz. 

– Ezt kétlem. Talán ridegen elutasító lesz, de dühös? 

Az kizárt. 

– Nos, mindegy – Kaynek a tőle megszokott módon 

hirtelen jókedve támadt. – Már úgysincs mit tenni. 
Beszéljünk magáról. Meglepett, hogy ebben az órában 

itthon találom. Az őrmester úgy tájékoztatta a 

rendőrbiztos titkárát hogy maga szerkesztőnek mondta 

magát. Hogyhogy nem szerkeszt? 
– Kirúgtak. 

– Óh, nagyon sajnálom. 

– Én nem. Visszataszító egy újság volt.  

– Ki rúgta ki? 
– Az én drága jó Lord Tilburym. 

– Hallottam már róla Bifftől. Ő Linda Rome 

nagybátyja. 

– Valamint a Mammuth Kiadó Vállalat főnöke, s ez a 
kiadó a tulajdonosa a Borsos Históriáknak, amelyet 

szerkesztettem. Nem tetszett neki, ahogy csináltam, így 

azután nem tartott többé igényt a szolgálataimra. 

– Remélem, kitöri a lábát. Óh! 

– Mi történt? 
– Kitaláltam, mit mondjak Henrynek. Azt fogom 

mondani, hogy az újság küldött hirtelen Londonba, és 

nem volt időm, hogy értesítsem. 

– Hát ez nem hangzik túl meggyőzőnek. 



– Ahogy jobban meggondolom, nekem sem, és attól 
tartok, Henry is elégedetlen lesz a magyarázattal. 

Megint nagyon rideg lesz. 

– Miért talán nem mindig az? Ismeri Robert W. 

Service költészetét? 
– Nem igazán. 

– Írt egy verset a Yukonról. 

– Ennyit én is tudok. 

– Leírja, hogy milyen csípős ott a levegő. Dér, hó és 
jég mindenütt és akinél nincsen gyapjú öltözet az 

rosszul jár. Mindig is az volt a véleményem, hogy a 

Yukon Henry Blake-Somerset lelki otthona. 

Kay ezen kissé elgondolkodott. 

– Mondjak valamit? 
– Mindig szívesen hallgatom. 

– Azt hiszem, maga nem igazán szereti Henryt. 

– Nem igazán, bár ki tudja, ha eszkimó lennék, 

biztosan szeretném. 
– A követségen nagyra tartják. 

– Honnan tudja? 

– Ő maga mondta. Feltehetően idővel nagykövet  

lehet majd belőle. 
– Hogy aztán majd kirobbantsa a harmadik 

világháborút. Ne beszéljünk Henryről. Kellemetlen fráter. 

– Ne feledje, hogy ez a fráter volt olyan kedves, és 

elszállásolta magát a klastromában. 
– Én meg annak rendje és módja szerint levélben 

megköszöntem neki. A levél túl udvarias is volt ahhoz 

képest, hogy a vendégszeretetétől csaknem 

tüdőgyulladást kaptam. 

– Miért, talán nem kapott ágymelegítőt? 
– Az ágymelegítőnek ehhez semmi köze. A 

vendéglátóm hűtött le egészen a fagypontig. Az az 

ember hideg, mint a jégcsap, úgyhogy számomra 

tökéletes rejtély, hogyan akarhat hozzámenni feleségül. 



Rideg es kimért férj lesz belőle, aki csak összetöri a 
szívét azzal a követségi stílusával. Megborzongok, ahogy 

a maguk családi életét elképzelem. Olyan lesz, mintha 

egy fridzsiderben élnének. Henry Blake-Somersetben 

megvan egy 2 fokos vízben napok óta heverő hulla 
minden melegsége és bája. 

– Mr. Zoosmet ön arról az emberről beszél, akibe 

szerelmes vagyok! 

– Piha! 
– Mit mondott? 

– Azt mondtam: piha! 

– Nos, ne merje még egyszer! 

– Minden alkalommal ezt fogom tenni, amikor olyan 

elképesztően lehetetlen dolgot mond, hogy szereti azt a 
dölyfös, begyöpösödött fejű, üveges tekintetű, két lábon 

járó merev hullát. 

– Ettől aztán nagyon kellemes társaság lesz. 

– Leszek olyan kellemes, mint Henry. 
– Nem hagyná abba a szapulását? 

– Nem hagynám. Semmi sem akadályozhat meg 

abban, hogy megmondjam a véleményemet arról az 

unalmas alakról. 
Kay sóhajtott. 

– Tessék, ez az első veszekedésünk. Maga egy kissé 

hatalmaskodó típus, ugye, Zoosmet? És egy kissé 

felvág, nemde? Nekem olybá tűnik. Ha nem lennék 
olyan kifinomult mint amilyen vagyok, jól leteremteném. 

Nem mintha nem lennék meghatva a maga 

aggodalmától. 

– Maga az egyetlen a világon, aki számít és 

egyszerűen nem vagyok hajlandó elfogadni azt a 
lehetetlen helyzetet, hogy valaki máshoz akar feleségül 

menni. Maga hozzám fog jönni. Jóságos ég, hát nem 

látja, hogy egymásnak teremtett minket a Teremtő? 

Nem felejthette el azokat az együtt töltött napokat a 



hajón. Mi ketten rokon lelkek vagyunk. Maga meg itt 
arról hadovál, hogy hozzámegy Henry Blake-

Somersethez. Az ember azt sem tudja, sírjon-e vagy 

nevessen. De szerencsére még időben vagyunk ahhoz, 

hogy elhárítsam a katasztrófát. Ura vagyok a 
helyzetnek. Tudja, mit mondott nekem tegnap Biff? 

– Lefogadom, hogy valami őrültséget. 

– Ellenkezőleg. A lehető leghelyénvalóbb tanácsot 

adta. Megfontolt bölcsesség volt minden szavában. 
– Akkor az nem lehetett Biff, biztos egy csomó másik 

fickó volt. 

– Elárulta a módját annak, hogyan lehetne magát 

kigyógyítani ebből a teljesen abszurd henryzésből: 

egyszerűen meg kell ragadni, és addig kell csókolni, 
amíg valami kis ész kerül abba a szép kis fejébe. És 

pontosan ezt is fogom tenni, itt és most. 

– Maga rávetné a kezét egy nőre? 

– Naná. Mindkettőt. Majd mindjárt megmutatom 
magának, ki a józan, megbízható fajta – mondta Jerry, 

és miközben beszélt, hosszan és kitartóan visítva 

megszólalt a kapucsengő. 

– A csengő megmentett! – mondta Kay. – Mindig is 
tudtam, hogy a mennyekben vigyáznak a dolgozó nőkre. 

Tudja ki lehet az? Lehet, hogy Lord Tilbury jött el, hogy 

elmondja, mennyire sajnálja a dolgot, és visszavegye 

magát. 
Nem Lord Tilbury volt az. Biff volt az. Betámolygott a 

szobába, s valahogy emlékeztetett arra a hullára a hideg 

vízben, amelyet Jerry oly plasztikusan leírt Henry Blake-

Somerset ábrázolása céljából. Ezért aztán, mind a húga, 

mind a barátja iszonyattól elhűlve nézett rá. Nem 
találtak szavakat. Biff se nagyon. 

– Elvesztettem a kulcsomat – mondta. – Jé, szia Kay. 

Na, jó éjt mindenkinek – tette hozzá, maid belesüppedt 

egy fotelba és elaludt. 



2. 
 

Kay némán Jerryre nézett. Jerry némán Kayre nézett. 

Mindkettejükben ugyanaz a gondolat fogalmazódott 

meg. 
Ez a szerencsétlen emberi roncs, aki olyan volt 

mintha Somerset Maugham regényéből lépett volna elő 

az egyik naplopó, vagy egy modern színmű hőse lenne, 

biztosan egy világraszóló tivornyán vett részt. Még Jerry 
is, aki pedig ismerte New York-i korszakában, amikor a 

legbohémabb és a leggátlástalanabb volt, szóval még 

Jerry is elhűlt. 

Amikor megszólalt izgatott suttogás jött csak ki a 

torkán. 
– A kutyafáját! 

– Ez a helyes kifejezés. A kutyafáját! 

– Maga is azt látja, amit én? 

– Azt 
– Talán ágyba kellene bújtatnunk. 

– És ott is kellene tartanunk. 

– Amíg maga ágyba tuszkolja, és elmondja neki az 

esti mesét, én kimegyek, és veszek neki 
szódabikarbónát. Bár tudom, hogy az igazán nem lesz 

nagy segítség holnap, de talán valamicskét könnyebbít 

majd rajta. 

Kay megvonta a vállát. 
– Vegyen, ha gondolja, de nem lesz rá szüksége. Ez 

a legőrjítőbb Biffben. Ezek a hatalmas tivornyák meg 

sem kottyannak neki. Frissen és üdén ébred másnap, 

mint egy harmatos virágszál, és újabb kicsapongáson 

töri a tejét a fürdőszobában danolászva. Azt hiszem, 
valahol a nyirokrendszerében van a magyarázat. Jerry 

meg volt döbbenve. Valahogy úgy alakult hogy New 

Yorkban sohasem találkozott Biff-fel másnap reggel. 



– Frissen, mint egy harmatos virágszál? – kérdezte 
hitetlenül, a székben heverő roncsot méregetve. – Úgy 

érti, semmi másnaposság? Semmi megbánás? Semmi 

jégtömlő a fejen? Semmi esküdözés, hogy soha többé? 

Semmi fogadalom, hogy az életben többé szájához nem 
emeli a poharat? 

– Semmi. Megszakad a szívem. Ha legalább 

szenvedne, ahogy megérdemli, akkor el tudnám viselni. 

De nem szenved. Az ember úgy érzi, nincs igazság a 
földön. De azért csak menjen, és teljesítse jotékony 

küldetését, ha akarja. 

Amikor Jerry visszatért, Biff már nem volt a 

szobában, feltehetően a hálóba távozott, Kay ült a 

helyén olyan arckifejezéssel, hogy az ember azt 
gondolta volna, elérkezett a világvége. Jerry szíve 

elfacsaradott, ahogy ránézett. 

– Fel a fejjel – mondta gyengéd, vigasztaló hangon. 

– Tudom, hogy érez, de nem szabad hagynia, hogy ez 
az érzés eluralkodjon magán. Természetes, hogy a dolog 

megviselte. Egyetlen nővér sem szereti fivérét így látni. 

Ha én nővér volnék, én magam sem szeretném. De nem 

történt akkora baj, mint amekkora történhetett volna. 
Végül is visszatért a karámba, és nem egy 

börtöncellában végezte. Úgy tűnik, minden rendben van. 

A vigasztaló szavak azonban nem érték el a kellő hatást. 

Kay nem látszott osztozni Jerry derűlátásában. Ha valaki 
meg akarná tudni, mi a különbség egy optimista és egy 

pesszimista ember között, csak kettejükre kellene 

néznie, és megkapná a választ. 

– Örülök, hogy így gondolja – mondta Kay. – Bárcsak 

én is így látnám! De mi történik, ha megint kiszabadul? 
A szerencséje nem tarthat örökké. 

– Nem szabad megengedni, hogy kiszabaduljon. 



– És hogyan tartja vissza? Azt kívánom, bárcsak 
lenne valami módszer arra, hogy a karámban tartsuk, 

ahogy maga nevezte, és ne engedjük szabadjára. 

– Van ilyen módszer. Elveszem a nadrágját.  

– Micsoda?! 
– Mindig a legegyszerűbb módszer a 

legcélravezetőbb. A pantallója. Egyszerűen elpárolog. Ez 

majd itt tartja. 

Kay egy pillanatig hallgatott 
– Van benne valami – mondta egyetértően. – De 

nem történhet meg, hogy kivárja az alkalmat és ellopja 

a magáét? 

– Nem leszek itt. Átköltözöm John bácsikámhoz, 

Putneyba. Nem fog nekem örülni, én sem neki, de nincs 
más választásom. Egy két napig talán kibírom John 

bácsikámat és ő is ki kell hogy bírjon engem. Csak 

elhatározás kérdése. Szóval a felállás a következő: én 

kiköltözöm, maga beköltözik. Én magammal viszem Biff 
ruháit Putneyba, maga meg elmegy a holmijáért a 

szállodába. Később magáért megyek, és elviszem 

ebédelni a Previtalihoz az Oxford Streetre – hadarta 

Jerry megnevezve London legkisebb és legolcsóbb 
éttermét. – Ebéd közben pedig mindent részletesen 

elmondok arról a tárgykörről, amelyet az imént 

érintettünk. Kérdés van? 

– Nincs. Úgy látom, mindenre gondolt 
– Én is azt hiszem. 

– Hogy van Biff eleresztve nadrágokkal? 

– Csak kettő van neki. Biff nem egy világfi. Különben 

meg azt mesélte, hogy lopva kellett elhagynia Párizst s 

csak azt hozta magával, ami rajta volt, aztán Londonban 
vett még egyet egy használtruha-kereskedőnél. Nem 

lesz nehéz az egész termést learatnia. Azt hiszem jobb, 

ha maga szedi össze. A maga járása finomabb mint az 



enyém. Be tud úgy lopakodni a szobájába, hogy nem 
ébreszti fel? 

– Azt hiszem, most órákig semmi sem ébreszti fel. 

– No, akkor dologra. Miért néz úgy rám? 

– Csak ittam a szavait és azon gondolkodtam, vajon 
mindig ilyen nagyszerű-e, mint most. 

– Szinte mindig. 

– Azon is eltűnődtem, vajon miért vigyorog, mint egy 

fakutya. 
– Észrevette azt a kis bujkáló mosolyt? Henryre 

gondoltam, arra, hogy milyen meglepetés lesz, amikor 

majd magáért megy az édesanyjával, és rájön, hogy 

nincs otthon. Nem lennék meglepve, ha felhúzná a 

szemöldökét. 
 

 

3. 

 
De Henry Blake-Somerset szemöldökemelgetése már 

előző este lezajlott amikor – mivel édesanyja inkább a 

Maximban szeretett volna ebédelni, mint a Prunier-nél – 

Henry felhívta Kayt a Herald Tribune-i irodájában, hogy 
értesítse a helyszín változásáról, és közölték vele, hogy 

Kay Londonba távozott. 

Szóval Henry szemöldöke ekkor igen magasra 

emelkedett, és már-már olyan szélsőséges szavakkal élt, 
amelyekkel egy követségi dolgozó csak élhet, mivel a hír 

megerősíteni látszott a gyanút, amelytől a leginkább 

tartott. Csak egyetlen olyan okot tudott elképzelni, 

amiért Kay Londonba utazhatott. Légyottja van azzal a 

Shoesmithszel. Visszaemlékezett arra az estére, amikor 
a lány megjelent lakásán Shoesmithszel. Olyan 

közvetlen, baráti viszony volt közöttük, mintha csak két 

matróz lettek volna, akik a partra mentek eltávozásra. 

Emlékezett arra a hihetetlen történetre, amelyet ez a 



Shoesmith előadott, hogy milyen véletlenül találkoztak 
össze aznap a rendőrségen, meg hogy két éve nem 

látták egymást. Emlékezett Shoesmith alattomos 

telefonhívására. És nem felejtette el azt sem, hogy 

Shoesmitht ott találta Kay lakásán aznap, amikor a lányt 
egy ebéd alkalmával bemutatta az édesanyjának. Ez – 

úgy érezte – olyan helyzet amelyet nem tolerálhat 

többé, hanem igenis határozott cselekvésre kell 

elszánnia magát. Konfrontálnia kell Kayjel, méghozzá 
egyetlen perc késedelem nélkül. Eltökélt szándéka volt 

hogy úgy beszél Kayjel, mint egy erkölcscsősz, így aztán 

– miután értesítette a követséget hogy idegzsába miatt 

aznap sajnos nem mehet be – kávéja es dzsemje 

elfogyasztásat követően sietve az Orlyra hajtott, hogy az 
első géppel Angliába repüljön. 

Henry Blake-Somersetet othellói kétségek kínozták. 



VIII. fejezet 

Lord Tilbury, mint az szokása volt, aznap reggel is 

valamivel tíz óra előtt érkezett meg az irodájába, de 

szokásával ellentétben nem állt neki azonnal az előtte 
tornyosuló munkának. Egyszerűen képtelen volt erre 

koncentrálni. Lediktált egy-két levelet Gwendoline 

Gibbsnek, azután elküldte a lányt, és magára maradva 

az írómappán dobolt az ujjaival. Feszülten várta, hogy 

híreket kapjon Percy Pilbeamtől, és megtudja végre, mi 
történt Biff-fel előző este. 

Egy örökkévalóságnak tűnő várakozás után 

megszólalt a telefon. 

– Tilbury? 
– Lord Tilbury beszél – mondta Lord Tilbury röviden 

és talán kissé indokolatlan nyomatékot adva az első 

szónak. Bármennyire is csodálta Pilbeam eszét és 

skrupulusmentességét, azt a fajta egyenlősdit, amelyet 
Percy mostanában megengedett magának, nehezen 

viselte. Néha úgy érezte, vészesen közeleg a nap, 

amikor egykori alkalmazottja George-nak fogja szólítani. 

– Igen, Pilbeam, igen? Hírei vannak a számomra? 

– Teljes kudarc – mondta Percy. Nem volt híve a 
köntörfalazásnak. – Valami nem stimmelt és nem 

tudom, hogy mi. Egyszerűen érthetetlen. Itt van nálam 

Murphy, és azt mondja, Christopher totálkáros volt, 

amikor elváltak, de éppen most hívtam fel Halsey 
Chamberst, és ő vette fel a kagylót. Tehát rendben 

hazaért. Minden pénzben lefogadtam volna, hogy a 

rendőrségen végzi – tette hozzá egy olyan ember 

komorságával a hangjában, aki tudja, hogy nem sikerült 
kétezer fonttal gyarapítania a bankszámláját, s tisztában 

van vele, hogy ennél nincsen szomorúbb, hacsak az 



nem, amikor valakinek tíz millióval nem sikerül 
gyarapítania a bankszámláját. 

Lord Tilbury, aki ez utóbbi kategóriába tartozott, 

mélységesen meg volt rendülve. Csak néhány perccel 

azután, hogy Percy egy barátságtalan „hát szóval így 
állunk" megjegyzéssel letette a kagylót, jutott el oda, 

hogy valamelyest megnyugodjon. De rendkívül levert és 

kedvetlen volt. Szüksége volt valakire, aki kihozza ebből 

a gödörből, s mint általában a férfiak ilyenkor, egy nő 
vigasztaló társaságára vágyott. Bár korábbi szándéka 

szerint amíg nem tart előbbre kissé az udvarlásban, nem 

akart olyan messzire menni, hogy meghívja Gwendoline 

Gibbset ebédre, ez a mostani azonban veszélyhelyzet 

volt. Felkelt a székből és kinyitotta az ajtót. 
– Oh, Miss Gibbs. 

– Igen, Lord Tilbury? 

– Izé, azt akarom mondani… arra gondoltam… azt 

szeretném kérdezni, nem jönne-e el velem ebédelni. 
Gwendoline gyönyörű arca először felderült s ez 

reménnyel töltötte el Tilburyt de néhány pillanat múlva 

elkomorodott. 

– Óh, Lord Tilbury, borzasztóan szívesen ebédelnék 
Önnel, de talán elfelejtette, hogy ma Mr. Llewellynt hívta 

meg ebédre? 

Ha nem lettek volna hölgyek jelen a szobában, Lord 

Tilbury cifrát káromkodott volna, ahogy a régi 
regényekben mondják. A találkozó Llewellynnel teljesen 

kiment a fejéből. 

– Azt mondta, a mai nap az egyetlen, amikor meg 

tudja oldani, mivel holnap Rómába utazik. Egy óra 

harmincra önért jön. 
Meleg nap volt de Lord Tilbury megborzongott. Ha 

arra gondolt, hogy Ivory Llewellyn a Superba Llewellyn 

Film Vállalat képviseletében megérkezik a Tilbury 

Kiadóba, és azt kell látnia, hogy vendéglátója 



egyszerűen, minden magyarázat nélkül elment, hát 
végigfutott a hátán a hideg. Nincs olyan reggeli, esti 

vagy vasárnapi újság, amelynek a tulajdonosa 

megengedhetné magának, hogy megsértse egy nagy 

hollywoodi stúdió reklámra szánt ezrek felett rendelkező 
elnökét. És azt is tudta, hogy Llewellyn érzékeny ember. 

– Köszönöm, Miss Gibbs – mondta hálásan –, 

köszönöm, hogy eszembe juttatta. Talán egy más 

alkalommal? 
– Oh, hogyne, Lord Tilbury. 

– El is felejtettem megkérdezni, hogy érzi magát ma. 

Tegnap volt egy kis fejfájása. Elmúlt már, remélem. 

– Oh, hogyne Lord Tilbury. 

– És hogy mint van az Ezüst Díjas Földalatti 
Vacoktúró? 

– Ki? – kérdezte bárgyún Gwendoline. Lázasan 

kutatott az agyában, már ami neki volt. – Á, Megrágra 

gondol! 
– Megrág? 

– Megrágnak hívom, az a másik név túl hosszú volt. 

– Persze, hát hogyne. Nagyon helyesen. 

Visszatérve az irodájába Lord Tilbury inkább 
feldobottnak mint letörtnek érezte magát, noha nem 

örült, hogy ebédjét nem szíve hölgyével, hanem egy 

film-mágnással kell elköltenie, aki ráadásul minden 

találkozásuk alkalmával halálra untatta. Úgy találta, 
hogy előbbre jutott a turbékolásban. Adott már a 

lánynak virágot, csokoládét és egy boxert – bár nem 

bánta volna, na a lány nem hívja Megrágnak a kutyát –, 

s most még ebédre is meghívta. Nem jutott eszébe 

semmi – a lánykérésen kívül –, amit egy férfi még 
tehetne egy nőért. 

Imigyen morfondírozott és azt kívánta, bárcsak 

megszólalna a telefon, és Llewellyn hívná azzal a hírrel, 

hogy legnagyobb sajnálatára nem tud megjelenni az 



ebéden, amikor a telefon valóban megszólalt. A hívó 
azonban nem Llewellyn volt, aki e pillanatban éppen 

fürdőt vett Savoy-beli lakosztályának fürdőszobájában, 

hogy a Tilbury ebéden friss és üde legyen, hanem Percy 

Pilbeam, aki meglehetősen izgatottnak tűnt 
– Tilbury? 

– Lord Tilbury beszél. 

– Beszélgettem Murphyvel, Tilbury. Éppen most ment 

el. 
Lord Tilbury Ohmjában túltengett a közöny. Murphy 

elvesztette értékét Tilbury szemében, és alig volt 

valami, ami Lord Tilburyt e pillanatban kevésbe 

érdekelte volna, mint ő. 

– És tudja, mit mondott? Azt mondja, hogy beszélt 
egy amerikai újságíróval, aki azt mondta, hogy a maga 

fivére tisztára lökött volt. Nem akarja megtámadni a 

végrendeletet azon az alapon, hogy a testvére nem volt 

beszámítható? 
– Természetesen ez volt az első dolog, ami annak 

idején eszembe jutott. Konzultáltam róla az 

ügyvédemmel, aki azonban nem javasolta ezt a 

megoldást. Szerinte nincs rá bizonyíték. 
– De lesz, csak hallgassa meg, mit mondott Murphy 

barátja. 

Eddig a pontig Lord Tilbury hangja hidegen elutasító 

volt. Volt valami irritáló abban, ahogy Percy Pilbeam a 
telefonon beszélt. Valami fesztelen közvetlenség, amitől 

az az érzése támadt, hogy felfelé való gátlástalan 

törekvése miatt megérdemelné a fickó, hogy leszállítsák 

a magas lóról. De az utolsó mondat elhangzásakor 

azonnal elhagyta a kemény, elítélő gondolatokat. Az a 
vélemény vált benne uralkodóvá, hogy Percy a 

legnagyobb reményekre jogosító, tiszteletre méltó 

fiatalember. Marta a lelkiismeret-furdalás, amiért valaha 



is kritizálta magában ezt a csodálatra méltó 
magánnyomozót. 

– Igen, Pilbeam? Nos? Folytassa, Pilbeam! 

– Mit mond, Tilbury? Beszéljen hangosabban. Ne 

motyogjon! 
– Mit mondott Murphynek a barátja? 

– Billingsleynek hívják az illetőt. 

– Kit érdekel a neve! 

– A Timesnál, vagy a Newsweeknél dolgozik. A 
szerkesztője megbízta, hogy menjen és készítsen 

interjút a maga bátyjával. Ő meg írt az ön bátyjának, és 

időpontot kért. Meg is kapta a választ. A fivére levele 

piros krétával volt írva. 

– Mivel? 
– Piros krétával. És minden szót kékkel körülrajzolt. 

Mint Hyman Kaplan. 

– Tessék? 

– Nem érdekes. Szóval a fivére meghívta Billigsleyt 
ebédre, és amikor odament, azt mondta neki, hogy 

visszafelé fognak ebédelni. 
Ekkor Lord Tilbury ismét csak visszakérdezett. A 

dolog nagyon felizgatta. 
– Azt mondta a fivére, hogy ez egy kísérlet, amit már 

régen szeretett volna kipróbálni, mert szerinte az 

emberek csak egy sablont követnek ebédeléskor. 

Kávéval és szivarral kezdték, és visszafelé haladtak. 
Portóit ittak, csokoládékrémet ettek, bárányfasírtot ettek 

sült krumplival és főtt spárgával, azután aperitiffel és 

Martini koktéllal fejeztek be. Billingsley szerint nem volt 

akármilyen élmény. Ebéd után el akarta készíteni az 

interjút az öreg legénnyel, azaz bocsánat az ön néhai 
bátyjával, de a vén bolond – azaz bocsánat az ön néhai 

fivére csak gramofonlemezeket volt hajlandó hallgatni, 

és amikor Billingsley megszólalt, ráüvöltött, hogy fogja 

be a száját. Ott ült harmadik koktélját kortyolgatva, 



kétpofára ette a ráksalátát és lemezeket hallgatott. 
Leginkább Dorothy Shayt szerette. A hegyvidéki lányt 

tizenhatszor játszotta le, akkor is azt hallgatta, amikor 

Billingsley elment. Lord Tilbury kezében remegett a 

kagyló. Mindig is reménykedett, de ilyen jó hírre igazán 
nem számított.  

– Jóságos ég, Pilbeam! Ha ezt a mesét előadjuk a 

bíróságon… 

– Pontosan erre gondoltam magam is. És van még 
valami. A bárányfasírt közben az Ön fivére elmesélte, 

hogy Charles Fort tanítványa. 

– Ki az a Charles Fort? 

– Úgy érti, ki volt. Mert már meghalt. Most nincs 

időm elmesélni, de biztosan van lexikon az irodájában. 
Nézze meg. Szóval ez a helyzet Tilbury, öreg fiú. 

Menjen, adja elő a bizonyítékait Christophernek, és 

nézze meg, hogyan omlik össze. A címe Halsey 

Chambers 3, Halsey Court. 
Lord Tilbury mély lélegzetet vett. 

– Azonnal megyek és meglátogatom. 

 

 
2. 

 

Amikor Putneyból visszatért, ahol biztonságba helyezte 

bőröndjét értékes tartalmával együtt és bekukkantott 
Halsey Chambersbe, hogy lássa, hogyan boldogul Biff, 

Jerry lenyűgözőnek találta az elé táruló látványt. Kay 

jóslatát, hogy bátyja frissen és üdén fog magához térni 

kómaszerű álmából, Jerry tulajdonképpen a költői 

képzelet szüleményének tartotta, de elég volt egy 
pillantást vetnie barátjára, hogy rájöjjön, Kay egyáltalán 

nem túlzott. A szeme körül éktelenkedő színes karikától 

eltekintve a fiúval semmi gond nem volt. Csak egy 

különlegesen friss és különlegesen harmatos virágszál 



lett volna jobb formában nála. Pizsamában és köntösben 
volt és olyan szívélyességgel üdvözölte Jerryt, amelyet 

egy mégoly eltökélt bornemissza is csak nagy 

nehézségek árán tudott volna túlszárnyalni. Mint aki 

egész életében csak limonádét ivott akárcsak Percy 
Pilbeam édesapja. 

– Szervusz Jerry, öregfiú – süvöltötte élénken. – El 

nem tudtam képzelni mi van veled. Hol voltál? 

– Elugrottam Putneyba. 
– Azt a helyet nem ismerem. Hol van? 

– Egy külvárosi kerület a folyó mentén. A 

nagybátyám lakik ott. Néhány napra hozzáköltözöm, 

Kay meg idejön. A helyszínen akar lenni, hogy szemmel 

tartson. Szerinte feltétlenül szükséged van az asszonyi 
gondoskodásra. 

Biff elnézően nevetett 

– Nahát ezek a lányok! Mindenből olyan nagy ügyet 

csinálnak. 
– Nana, azt igazán nem mondhatod, hogy a ma 

reggeli megjelenésed nem adott okot ijedségre és 

csüggedésre. Magam is azért jöttem, hogy megnézzem, 

élsz-e még. 
– Még idejében érkeztél. Éppen el akartam menni 

itthonról. 

– Talán csak nem? 

– De, Lindát akarom meglátogatni, hogy 
kiengeszteljem. 

– Miért összevesztetek? Szinte éreztem, hallatszott a 

hangján, mikor telefonon beszéltem vele. Megtalált az 

Árgusnál? 

– Meg. És a fejemhez vágott egy-két dolgot, ami 
határozottan sértette érzékenységemet. Már meséltem 

neked arról a hajlamáról, hogy ha megbolygatják, olyan 

lesz, mint a robbanóanyag. Telefonbeszélgetésünk 

alkalmával az a benyomásom támadt, hogy az eljegyzés 



le van fújva, és felőle akár kútba is ugorhatok. De ne 
aggódj, öregem, ne hullass könnyeket, rendbe hozom a 

dolgokat. Erre kivédhetetlen módszerem van. Emlékszel, 

hogy mit tanácsoltam neked Kayjel kapcsolatban? 

Tudod, az a bizonyos átöleléses és csókolásos módszer! 
Tényleg, nálad hogy vált be? 

– Nem volt módom kipróbálni. Megzavartál minket. 

– Hát ez kár. Igazán jobban megválaszthattam volna 

a hazatérésem időpontját 
– Ha már itt tartunk, áruld el, hogy kerültél olyan 

állapotba? 

– Nem lehetett megúszni a dolgot. Egy nemzetközi 

kémmel töltöttem az estét. 

– Biff te még mindig részeg vagy! 
– Szó sincs róla! Percy Pilbeam intézte a dolgot. Ezért 

telefonált. A Scotland Yardtól egyáltalán nem távolálló 

körök kérték fel, hogy kerítsen valakit, aki hajlandó 

együtt inni ezzel az ügynökkel és kiszedni a titkait, Percy 
pedig rám gondolt. Már éppen vissza akartam utasítani a 

megbízást, hiszen megígértem Lindának, hogy nem 

nyúlok a léhez, akkor egyszercsak odatelefonált és 

utána már nem tartottam magamra kötelezőnek az 
ígéretemet, így aztán elfogadtam a munkát annál is 

inkább, mert a jelenlegi árfolyamon száznegyven dollár 

nézett ki nekem belőle. 

– Mit kellett ezért cserébe tenned? 
– Már mondtam. El kellett mennem mulatni ezzel a 

kémmel. Többet nem mondhatok, mert azok a 

nagykutyák odafönt nem örülnének, ha kiteregetném a 

részleteket. Nekünk, akik a Yardnak dolgozunk, 

diszkrétnek kell lennünk. Maradjunk csak ennyiben. 
Szóval ez a nemzetközi fazon meg én nagy ivászatot 

rendeztünk a Fleet Street-i Rózsa és Koronában, és hát 

mi tagadás, én jól eláztam, de annak a kalandornak az 

egész meg se kottyant. Elárulok neked valamit öregfiú, 



ami jól jöhet még életed folyamán. Soha ne igyál együtt 
nemzetközi kémekkel, mert nagy szélhámosok. Az én 

ismerősöm olyan józanul fejezte be az estét, mint egy 

frissen született csecsemő, már amennyire persze én ezt 

meg tudtam ítélni. Mert azt el kell ismernem, hogy 
együttlétünk második felében kis ködfelhőn át 

szemléltem, de amennyire visszaemlékszem, józan és 

rendezett külsejű volt. A fickó Murphynek hívatja magát 

de Scodand Yard-i körökben köztudott, hogy az igazi 
neve Ivanovics vagy Molotov. Kedves fickó. Bélyeget 

gyűjt. 

– Tőle van a monoklid? 

– Dehogy! Hová gondolsz? A legnagyobb 

barátságban váltunk el. Elmeseltem neki Linda különös 
viselkedését, ő meg mesélt a bélyegeiről. A monokli 

jóval későbbről származik. Akkor szereztem, amikor 

hazafelé tartva beléptem Halsey Courtba. Azt nem 

tudnám elmondani, nogy pontosan mi is történt, de azt 
tudom, hogy rettenetesen összeverekedtem valakivel, 

vagy valakikkel. Csak nagyon homályosan emlékszem. 

Tudod hogy van az, amikor az ember nemzetközi 

kémekkel cimborál és iddogál, az ember emlékezete 
valahogy kissé elhomályosul. 

Jerry elgondolta, mi minden történhetett volna, és a 

háta is borsózott belé. 

– Le is tartóztathattak volna. 
– Ez később bennem is felmerült. Nagyon nagy 

szerencse, hogy nem került rá sor. Az ember úgy érzi 

van egy tartomány, ahonnan vigyáznak reá. De 

eredetileg arról beszéltünk, hogyan békítem majd ki 

Lindát. Nos, elvonszolom valamely kevéssé frekventált 
helyre, jó alaposan megcsókolom, és minden meg lesz 

bocsátva. 

– Azt hiszed? 

– Biztos vagyok benne. Te miért kételkedsz? 



– Mert az lebeg előttem, ahogyan a telefonban 
beszélt.  

– Ja, az? Ne foglalkozz vele. A lányok félig sem 

gondolják olyan komolyan, mint ahogy a kagylóval a 

kezükben mondják. Az az eszköz az agyukra megy, és 
mindent kimondanak, ami csak az eszükbe jut. Azóta 

bizonyára a megbánás keserű könnyeit hullatja a 

kisasszony. Most pedig, ha megbocsátsz, Jerry, öregfiú, 

felöltözöm és a dolgom után nézek. Semmi sem lehet 
szórakoztatóbb, mint egy régi baráttal cseverészni, de… 

Hirtelen elhallgatott A telefon szólalt meg. Felkelt és 

fogadjunk, hogy Linda lesz az felkiáltással kiment az 

előszobába. 

– Halló – mondta. – Igen, az beszél… Ki?… 
Természetesen, ha óhajtja… Hol van most?… A 

Barribault-ban? Akkor gyorsan ideér, ami annál is 

fontosabb, mert hamarosan el kell mennem itthonról… 

Rendben. Akkor várom. A jó öreg Tilbury volt az – 
mondta visszatérve Jerryhez. – Azt mondja, beszélni 

akar velem. Feltételezhetően néhai Edmund Biffen Pyke 

testamentuma lesz a téma. Semmi más nem jut 

eszembe, ami mindkettőnk számára érdekes lehet. 
– Akarod, hogy elmenjek? 

– Ne is álmodj róla. 

– Nem fogok zavarni? 

– Ellenkezőleg, erkölcsi támaszt nyújtasz majd 
nekem. Ismer téged? 

– Nem hinném. Soha sem találkoztunk. A Borsos 

Históriák szerkesztői nem sokat forgolódhatnak a 

nagyfőnök körül. De nincs kizárva persze, hogy esetleg 

látott már.  
– Lényegtelen. Úgysem emlékezne rád. Olyan 

mindennapi, jelentéktelen tucat arcod van, amely nem 

hagy maradandó benyomást a szemlélőben. Úgy fogsz 

szerepelni a megbeszélésen, mint az ügyvédem, aki az 



érdekeim felett őrködik. Amikor Tilbury megérkezik, 
illeszd össze az ujjaid hegyét, és jó sokat szipákoljál. Ha 

sérteget, vegyél fel jogászi ábrázatot, és beszélj a tanúk 

előtt történő becsületsértés következményeiről. Ha pedig 

megvadulna, rúgd oldalba. Ah! – mondta Biff, amikor 
megszólalt a csengő. – Ha nem tévedek Watson, 

ügyfelünk megérkezett. 

Valóban Lord Tilbury volt az, akinek hüvelykujja 

rátapadt a csengő gombjára, és egyre csak nyomta, 
mivel türelmetlen hangulatban volt aznap. A legnagyobb 

önbizalommal tekintett beszélgetésük elé. Megfélemlített 

beosztottjainak alázatos hajlongása az évek során azt a 

szilárd meggyőződést alakította ki benne, hogy megvan 

benne a mások befolyásolásának képessége, hát még ha 
az a más egy ilyen kis mitugrász, mint ez a Christopher. 

Biztos volt benne, hogy nem kell sok, és ez a Biff is úgy 

hajlong majd előtte, mint sok más korosztályabeli fiatal. 

Volt valami félelmetes abban, ahogy Lord Tilbury 
bemasírozott a szobába. Ha lett volna nála egy 

transzparens: Reszkessetek, mert itt jön Báró Tilbury!, 

az talán még rátehetett volna egy lapáttal, de ez nem 

biztos.  
– Jó reggelt! – mondta fenyegetően. 

– Jó reggelt! – válaszolta Biff. Azután, mivel 

észrevette, hogy látogatója kérdő tekintettel néz 

Jerryre, hozzátette – Az ügyvédem. Mr. Henderson a 
Henderson, Henderson, Henderson, Henderson és 

Henderson-tól. Az év, amikor a cég alapíttatott, igen 

termékeny volt a Hendersonok számára. Eléggé bőven 

termettek akkoriban. Nos, Tilbury, édes öregem, tegye 

le magát. Mivel kínálhatom meg? 
Lord Tilbury összeráncolta a homlokát. 

– Nem udvariassági vizitre jöttem. 

– Hanem üzleti ügyben jár? 

– Pontosan. 



– Akkor, vigyázat, Mr. Henderson. 
– Igen figyelek – mondta Jerry. 

Lord Tilbury lihegett. Nem ismerte jól Biffet de soha 

sem szerette. Ebben a percben pedig egyenesen ki nem 

állhatta. Biff jogi képviselője sem tett rá kedvező 
benyomást. Úgy döntött amennyire csak lehetséges, 

levegőnek nézi az ügyvédet. 

– Azzal kezdem – mondta Biff felé fordulva –, hogy 

beszéltem a bátyám New York-i jogi képviselőivel. 
– És hogy vannak? 

– Tájékoztattak a végrendeletben foglalt feltételekről. 

Azért jöttem, hogy megbeszéljük ezeket a feltételeket. 

– Soha jobbkor. Mr. Henderson és én is éppen erről 

beszélgettünk. Mi nyomja a szívét? Valami talán nem 
tetszik a végrendeletben? 

– Meg fogom támadni és érvényteleníttetem. 

– Hát ezt felejtse el, Tilbury. Nem érhet el semmit. Mi 

a véleménye Mr. Henderson? 
Jerry összeillesztette ujjhegyeit.  

– Milyen alapon kívánja megtámadni a végrendeletet 

Lord Tilbury? 

– Azon az alapon, hogy a bátyám nem volt 
beszámítható, és így alkalmatlan volt a végrendelet 

megalkotására. 

– Ha a nem beszámítható és alkalmatlan azt jelenti, 

amire gondolok – mondta Biff –, akkor nincs esélye. 
Hogyan értelmezi a nem beszámítható és nem alkalmas 

jelzőket, Mr. Henderson? 

– Számomra ez azt jelenti, hogy Lord Tilbury szerint, 

a néhai Mr. Pyke….. 

– Őrült volt? 
– Elmebeteg volt. 

– Ez a megfelelő jogi terminus, ugye? Köszönöm, Mr. 

Henderson. És tedd már össze az ujjaidat – súgta még 

oda, mivel Jerry e tekintetben kissé lazítani látszott. –



Nem állítom – folytatta –, hogy Edmund Biffen Pyke ne 
lett volna kissé excentrikus bizonyos tekintetben, de 

teljesen normális volt. Sohasem volt zavarodott.  

– Vannak bizonyítékaim. 

– Halljuk. 
– Vörös krétával írt leveleket, komoly üzleti 

levelezésben. És visszafelé ebédelt. 

– Ezt nem értem. 

Lord Tilbury röviden ismertette a Times 
munkatársának, Mr. Billingsleynek az esetét, de Biff egy 

kézlegyintéssel intézte el a történetet. 

– Ez nem jelent semmit. Van még más is? 

– Igen. Charles Fort tanítványa volt. 

– Charles kinek a tanítványa? 
– Charles Fortnak. 

– Sohasem hallottam róla. Maga tudja, ki az a 

Charles Fort, Mr. Henderson? 

– Amerikai író volt, számos könyvet írt.  
– Na látja. Ezek az ügyvédek mindent tudnak. És 

hogy kerül ez a Fort a képbe? Miért mondja Tilbury 

olyan jelentőségteljesen, hogy Charles Fort tanítványa 

volt, mintha ez valami bűn lenne? 
– Nos, Fort tanai kissé furcsák voltak. Azt tartotta, 

hogy az ég valamely zselés massza, amelyben a 

csillagok lyukak, ezért jut át rajtuk a fény. Gyakran óvta 

a repülőket attól, hogy belerepüljenek ebbe a zselébe.  
– Nagyon is ésszerű. Még jól összekenték volna 

magukat. 

– Azt is vallotta, hogy az olyan misztikus eltűnések, 

mint pl. Judge Carteré és Dorothy Arnoldé oka az volt, 

hogy valamely, e zselében lakozó erő magához 
szippantotta őket. Ez persze csak egy ötlet volt a 

részéről, de nagyon sokan tartották őt ezért 

excentrikusnak. 



Lord Tilbury horkantása úgy hallatszott, mintha 
megszólalt volna az utolsó idők trombitája. 

– Excentrikus! Őrült volt, félkegyelmű, és bátyám is 

olyan volt, mint ő. 

– Mi a véleménye, Mr. Henderson? 
Jerry ujjai összepréselődtek, mintha ragasztóba 

mártotta volna őket, és olyan öntudatosat szippantott, 

mintha betéve és oda-vissza tudná a Cke és Littleton-t*. 

 
* Sir Thomas L. /1407-81/, angol jogtudós 

 

– Nem értek egyet. Az excentrikus még nem azonos 

az őrülttel. Charles Fort követői között olyan nagyságok 
is voltak, mint Alexander Woolcott és Theodore Dreiser. 

Ha az esküdtek ezt meghallják, nehéz lesz őket rávenni 

arra, hogy Mr. Pyke-ot végrendelkezésre alkalmatlannak 

ítéljék pusztán azért mert hitt Fort tanaiban. 
– Jól beszélt Mr. Henderson, és az összes 

Hendersonnak eldicsekedhet vele, hogy megdicsértem. 

Nos, mit mond erre, Tilbury, öreg fiú? Ez kissé 

keresztbehúzza a számításait nemdebár? Vagy nem úgy 

látja? 
Lord Tilbury nem úgy látta. 

– Látom, nincs értelme ezt a társalgást tovább 

folytatni – mondta. – Csak annyit kívánok még 

megjegyezni, hajlandó vagyok peren kívüli megegyezést 
kötni. 

– Amennyiben? 

– Az ilyesmit jobb elrendezni magunk között. Ha 

beleegyezik, hogy fele-fele alapon elosztja a pénzt 
kettőnk között, nem megyek perre. Amennyiben ezt 

nem teszi meg,, megtámadom a végrendeletet még ha 

az Egyesült Államok Legfelsőbb Bíróságáig is kell 

mennem érte. Adok magának időt hogy végiggondolja a 



dolgot Jó reggelt, uraim! – mondta Lord Tilbury, és 
méltóságteljesen elvonult. 

 

 

3. 
 

A szobában melyet otthagyott, a megérdemelt győzelem 

levegője érződött. Biff szerint jó ügyért harcoltak, és a 

sötétség erőinek megadták a magukét: ezen 
elrágódhatnak kissé a szabadidejükben. Különös 

elismeréssel nyilatkozott ügyvédje, Mr. Henderson 

szerepéről. 

– Fantasztikus voltál, Jerry, öregfiú. Nem tudom, mit 

csináltam volna nélküled. Általában eléggé merész 
vagyok, de ezúttal könnyen megijedhettem volna Tilbury 

haragjától, ha egymagamban kell szembenéznem vele. 

Nagyon kemény fickó. Amikor eljegyeztük egymást 

Lindával, néhányszor együtt ebédeltünk wimbledoni 
házában, és minden alkalommal megfélemlített. Biztos a 

munkájával jár, hogy ilyen félelmetesnek kell látszania. 

Remélem, igazad van abban, hogy nincs esélye, ha 

megtámadja a végrendeletet. 
Jerry megnyugtató választ adott 

– Szinte biztos, hogy nem teszi meg. Nem nyerhetné 

meg a pert ilyen bizonyítékokkal. Egyáltalán nem kell 

aggódnod, legfeljebb a vagyonkezelő miatt. 
– Az meg aztán egyáltalán nem aggaszt. 

– Engem sem…. most már. 

– Gondolod, hogy ezt is kipipálhatjuk? 

– Biztos vagyok benne. 

Biff ragyogott 
– Nagyon jó tudni, hogy ennyire bízol bennem, Jerry. 

Attól tartottam, hogy a tegnap este után esetleg 

kételyeid támadhatnak. Mi tagadás, tegnap kissé 



eljátszottam a bizalmadat De ez többé nem fog 
előfordulni.  

– Tudom, hogy nem. 

– Köszönöm, Jerry, öregfiú, köszönöm. Nem is tudod, 

mit jelent a számomra a bizalmad. Ezek után könnyű 
szívvel indulok el, hogy Lindával találkozzam – azzal Biff 

bevonult a hálószobájába. 

Mintegy három perc múlva ismét megjelent. Arcán 

zavart kifejezés ült. Úgy festett mint egy daxli, amelyik 
azon töpreng, vajon hová ásta el a velős-csontot. 

– Tudom, hogy rendkívül furcsán hangzik, amit 

mondok, Jerry, öregfiú, de nem találom a nadrágomat. 

– A nadrágodat? Ja, a nadrágodat. El is felejtettem 

szólni. Elvittem magammal Putney-ba. 
– Hogy… mit csináltál? 

– Kay kissé aggódott, hogy mi történhet még veled, 

ezért aztán azt javasoltam, hogy vegyük el tőled a 

nadrágodat, amit Kay igen jó ötletnek tartott. 
Megegyeztünk, hogy mindketten sokkal nyugodtabbak 

leszünk, ha tudjuk, hogy biztonságban vagy a Halsey 

Chambers-ben, és nem mászkálsz szabadon Londonban. 

Születésed napján visszakapod. Szép születésnapi 
ajándék lesz. 

– De nekem találkoznom kell Lindávall 

– Linda meglesz még, amikor visszatérsz az emberi 

nyájba. 
Biff arcán látszott, hogy érzések egész skálája 

játszódik le benne. Az első másodpercekben dermedt 

hitetlenség uralkodott rajta, majd ez átadta helyét a 

jogos felháborodás kifejeződésének. Előző esti 

kalandjának okán csak egyik szeme szórt villámokat, de 
olyan alapossággal, mintha mindkettő tette volna.  

– És te még barátnak nevezed magad! – mondta 

keserűen. 



– Méghozzá a legjobb barátnak, aki csak volt neked 
valaha. Ezt majd magad is belátod, ha józanul 

végiggondolod a dolgot. Saját magadtól mentelek meg, 

és ha úgy tekintesz rám, mint őrangyalodra, hát nem 

tévedsz sokat. Nem mintha köszönetet várnék. 
– Hát azt aztán nem is kapnál. 

– Magam is ettől tartottam. Na, mennem kell. 

Felveszem Kayt, és elviszem ebédelni. Üzensz neki 

valamit? Biff néhány másodpercig igen erős szavakat 
használt. Annak ellenére, hogy Jerry biztosította, az ötlet 

tőle származik, Biff meggyőződése volt, hogy az értelmi 

szerző Kay volt, és Jerry csak a végrehajtó szerepét 

játszotta. E meggyőződésének hangot is adott, 

méghozzá olyan kifejezések kíséretében, amelyeket nem 
volna szabad egy fivérnek a húgára alkalmaznia. 

– Értem – bólintott Jerry. – Szóval csókjaidat küldöd. 

 

 
4. 

 

Jerry mögött becsukódott az ajtó, és Biff néhány 

másodpercig mozdulatlanul állt, mintha egy olyan 
festőnek állna modellt, akinek leghőbb vágya, hogy 

vásznán megörökítsen egy köntösbe öltözött, monoklis, 

daxliszerű fiatalembert. Az önsajnálat hulláma öntötte el 

Biffet és nem sok hiányzott hozzá, hogy összeroskadjon 
és zokogni kezdjen. Annyira életbevágóan fontos lett 

volna, hogy megkeresse Lindát, beszéljen vele és 

kiengesztelje, még mielőtt a jelenlegi állapot annyira 

megszilárdul, hogy már helyrehozhatatlanná válik. Ekkor 

eszébe ötlöttek a Cohen fivérek, és ettől halvány 
reménysugár törte át az őt körülvevő sötét éjszakát, 

mint mikor a vándor hosszú órák magányos vándorlása 

után megpillantja a falu fogadójának ablakaiban villanó 

lámpafényt. 



A Cohen fivérek, mint ismeretes, konfekcióüzletüket 
a Covent Garden közelében nyitották meg annak idején, 

és azzal büszkélkednek, hogy igen rövid idő alatt 

képesek bárkinek bármilyen, kívánsága szerinti 

ruhaneműt szállítani. Az irányításuk alatt álló intézmény 
a Mekkája azoknak, akik ruházati szempontból 

valamilyen ok következtében hirtelen hiányt 

szenvednek, legyenek akár Afrika kutatók, akiknek az 

utolsó trópusi sisakja is elhasználódott vagy 
kormányhivatalnokok, akiknek távol keleti 

küldetésükhöz új indiai övsálra van szükségük, vagy 

pusztán vacsorameghívottak, akiknek sürgősen 

szmoking kell. Biff első útja Londonban hozzájuk 

vezetett, hiszen Párizsból csomag nélkül kellett eljönnie. 
Most eszébe jutott ez a látogatás, és ezzel együtt az a 

gondolat is, hogy azok, akik személye ellen ezt a 

merényletet kiterveltek, a végén maguk fognak bárgyú 

arcot vágni. Ahogy a telefonhoz sietett és feltárcsázta 
Cohenék számát, gondolatait az alábbi rövid mondatban 

lehetett volna összefoglalni: Egy okos emberrel nem 

lehet kibabrálni! 

A Cohen fivérek lenyűgözően kedvesek voltak. Olyan 
lelkesen vették fel a rendelését, mintha már hónapok 

óta nem lett volna kuncsaftjuk. Amennyiben gatyára van 

szüksége és elárulja a derékbőségét, a gatya olyan 

gyorsan a lakásán lesz, amilyen gyorsan csak Mr. 
Scarborough, a kézbesítő egy taxin odaérhet. És valóban 

elképzelhetetlenül rövid időn belül megszólalt a 

kapucsengő és Biff a bejárati ajtóhoz szökellve a 

küszöbön talált egy igen jólöltözött fiatalembert kezében 

csomaggal. 
– Mr. Christopher? 

– Úgy van. 

– A nevem Scarborough. 



– Már vártam magát – így Biff. – Jöjjön be gyorsan, 
Scarborough, öregfiú, és na van kedve egy gyors 

italhoz, keverhet magának egyet ott az italszekrénynél. 

A Cohen fivérek megrendelői között jó néhány gróf 

és herceg akadt, hiszen gyakorta előfordult, hogy 
szükségük volt egy-egy hermelinszélű palástra, melyet a 

parlamenti ülésszak megnyitásán kellett viselniük, vagy 

egy-egy ruhadarabra, mely alkalmassá teszi viselőjét az 

Ascotban fenntartott királyi páholyban való 
megjelenésre. S ezen arisztokrata kuncsaftokról ragad 

valamicske a személyzetre is. Nos, Mr. Scarborough-ra 

olyan sok ragadt hogy akár egy tehetős márki vagy egy 

igen tiszteletremeltó báró fiának is elment volna. Szőke 

fiatalember volt, kis bajuszt viselt – amely egyébként a 
bajusz-rajongó Percy Pilbeamet igencsak érdekelte volna 

–, és a legelegánsabb BBC-angolt beszélte. 

– Köszönöm, nem italozom – mondta olyan hangon, 

amelyet a legképzettebb bemondó is megirigyelhetett 
volna. – Mi a cégnél legalább olyan szigorú 

megszorításokkal élünk, mint a rendőrök szolgálatban. 

Ez persze csak íratlan szabály, de mindnyájan ehhez 

tartjuk magunkat. Tudja, a tradíció. Ön rendelt gatyát 
uram? Biff igenlő választ adott és azt is hozzá tehette 

volna, hogy minden más úr, aki gatya után sóvárgott, 

sóvárgásban elbújhatott volna az ő sóvárgása mellett. 

– Itt vannak a „gatyák”. Az ön rendelése némi 
bizonytalanságot okozott a cégnél, mivel nem határozta 

meg konkrétan a kívánt „gatya” jellemzőit. Nálunk 

természetesen kapható rövid flanel, hosszú flanel, rövid 

szövet és hosszú szövet, nyári pamut és lenvászon. 

Mivel pillanatnyilag igen meleg az idő, az volt a 
közmegegyezés, hogy önnek bizonyára nyári pamut 

térdnadrág lesz a legmegfelelőbb. 

Biff dülledt szemmel vizsgálta a csomag tartalmát, és 

a külső szemlélő bizonyára csalódást és bosszúságot vélt 



volna felfedezni az arcán. Nagyon kiábrándító dolog 
követ kapni, amikor kenyeret kér az ember, de legalább 

ilyen kiábrándító, ha nadrág iránti kérelmünkre térdig 

érő pamutalsó a válasz. 

– Mi a csuda ez? – kérdezte. 
Mr. Scarborough azt válaszolta, gatya, mire Biff olyat 

horkantott, hogy horkantásban azonnal túlszárnyalta 

mesterét, Lord Tilburyt. 

– Jóságos ég! Hát miért nem értenek angolul 
Angliában? – nyögte. – Amikor azt mondtam gatyát 

kérek, akkor arra gondoltam, amit maguk őslakosok 

nadrágnak hívnak. 

Mr. Scarborough nyilvánvalóan viccesnek találta a 

helyzetet. A félreértés mosolyt csalt az ajkaira, amilyet 
azon nyomban bocsánatkérések özöne követett. 

– Azonnal visszatérek a céghez, és kiküszöböljük a 

csorbát. 

– Borzasztóan nagy kérés lenne a részemről, ha arra 
kérném, repüljön, mint az ágyúgolyó? Ugyanis 

randevúm van. 

Mr. Scarborough megnyugtatta, hogy húsz percen 

belül visszatér, ha nem előbb, és meg is tartotta a 
szavát. És ezúttal Biff teljes elégedettségének adhatott 

hangot.  

– Ez a beszéd! Ez aztán kitűnő! Azt kérem, meg azt. 

Ja, mielőtt elfelejtem, kérem egyelőre írják a 
számlámhoz. Pillanatnyilag nem vagyok túl jól eleresztve 

készpénzzel. 

Mr. Scarborough elég jól fogadta a dolgot. Gyengéd 

együttérzés tükröződött az arcán, miközben 

visszacsomagolta a portékát. A legteljesebb 
megértéséről biztosította Biffet, azonban a 

leghatározottabban tudomására hozta, hogy cége nem 

hitelez. A kellemes modort sajnos nem tekintik 

készpénz-helyettesítő eszköznek. Ezek után távozott és 



 
 
 

 



magával vitte a ruhaneműket is, Biff pedig visszasüllyedt 
a kétségbeesés mocsarába. Egy székbe roskadt, és úgy 

érezte magát, mint akit leütöttek, amikor megszólalt a 

telefon. Odavánszorgott, hogy felvegye a kagylót, és 

egy felejthetetlen hang süvöltött a fülébe. 
– Mr. Christopher? Itt Lord Tilbury beszél. Csak azt 

akarom tudni, gondolkodott-e azon, amiről tárgyaltunk. 

Mit mondott? 

Biff egy szót sem szólt. A hang, amelyet Lord Tilbury 
beszédnek gondolt, csak Biff zihálása volt. Hirtelen 

gondolata támadt, mint mikor a rózsa kivirul. Eltartott 

néhány pillanatig, amíg meg tudott szólalni. 

– Igen – szólalt meg, mivel hallgatása jó néhány „ott 

van?”-t váltott ki a vonal másik végén. – Komolyan 
végiggondoltam a dolgot, és nagyon szeretnék önnel 

még egyszer beszélni. Át tudna ugrani? 

– Természetesen. Azonnal ott leszek. 

– Nos fiatalember? – mondta Lord Tilbury néhány 
perc múlva. – Örülök, hogy megjött az esze. 

Biff nem figyelt rá. Tilbury derékbőségét és nadrágja 

hosszát méregette. Az utóbbit kielégítőnek találta, az 

előbbit pedig nem tartotta számottevően fontosnak, 
hiszen csak egy szíj kérdése az egész. 

– Tilbury – mondta. – Rettenetesen ki vagyok 

borulva. Adja kölcsön a nadrágját. 



IX. fejezet 

Annak felfedezése, hogy Biff épségben visszatért Halsey 

Chambersbe és nem került rendőrkézre, Percy Pilbeamet 

úgy érintette, mint egy jól irányzott balegyenes, hiszen 
ez az ő cselszövésének totális kudarcát is jelentette 

egyben. Az Árgus Magánnyomozó Irodában gyorsan 

elterjedt a híre, hogy a főnök pocsék hangulatban van. 

Lena, a gyorsírólány figyelmeztette Marlene-t, a 

gyorsírólányt, hogy sötét tekintetre és éles szavakra 
számíthat, ha berendelik a belső irodába diktálásra. Mr. 

Jellaby pedig, a cég egyik képzett nyomozója, aki 

bemerészkedett Percyhez, hogy egy ügyben jelentést 

tegyen, arról panaszkodott, hogy leharapták a fejét. 
Spencer, a kifutófiú mindezt úgy aposztrofálta, mint 

dühöngő terrort. 

És akkor Murphy mesélt Billingsby nevű barátjáról és 

annak Mr. Pyke-hoz fűződő kapcsolatáról, és Percy 
rájött, hogy még nincs minden veszve. Lelki egyensúlya 

teljes helyreállítását követően intézte második telefon-

hívását a Tilbury Kiadóhoz. Visszaidézve emlékezetébe a 

régi időket, amikor ő maga is félelemmel vegyes 

bámulattal tekintett Lord Tilburyre, nem volt kétsége 
afelől, hogy Biff összeroppan majd a Lord domináns 

személyiségének erőteljes megnyilvánulásától. Minden 

rendben volt tehát, így amikor Spencer, a kifutófiú a 

szobájába lépett, hogy bejelentse az előszobában 
várakozó urat, barátságosan üdvözölte alkalmazottját, 

ami nem csekély megkönnyebbülést okozott a fiúnak, 

hiszen arra számított, hogy Mr. Jellabyéhoz hasonló 

bánásmódban lesz része. 
– Az urat Mr. Christophernek hívják – jelentette 

Spencer, és Percy meglepetten pödörte meg bajuszát. El 

sem tudta képzelni, mi indokolhatja ezt a látogatást. Az 



a lehetőség, hogy Biff a szolgálataiért járó negyven 
fontért jött, meg sem fordult a fejében, mivel ezirányú 

ígéretét teljesen elfelejtette. Egyébiránt általában 

hajlamos volt rá, hogy memóriája akadozzék olyan 

megállapodásokkal kapcsolatban, amelyeket nem 
foglaltak írásba, nem írtak alá és láttamoztak tanúk, 

valamint nem pecsételtek le a Somerset House-ban. 

Amikor Biffet bekísérték, akárcsak Jerry, Percy is elá-

mult a fiatalember állapotán. A jobb szemén 
éktelenkedő duzzanattól eltekintve, valamint nem 

figyelembe véve azt a tényt, hogy egy egyáltalán nem rá 

illő nadrágot viselt, látogatója kétségtelenül friss és üde 

volt, annak dacára, hogy nem is olyan régen Murphyvel, 

a humán szeszpumpával volt találkozója. A hangja sem 
vallott arra, hogy nemrégen kalapkúrát vett. 

– Helló, Pilbeam, öregfiú – búgta tiszta, zengő 

hangon, amelyben nyoma sem volt a repedtfazék-

effektusnak. – Hogy megy a bolt? 
Percy azt választolta, hogy az üzlet többé kevésbé a 

kívánalmaknak megfelelően megy, és megjegyezte, 

hogy mint látja, Biff megsebesült. 

– Hogy történt? 
– Ó, a szokásos, ez szinte elkerülhetetlen, ha az 

ember szórakozik. 

– Értem. Erről jut eszembe, Lord Tilbury kérdezte 

tőlem a telefonszámát ma reggel. Felhívta? 
– Nem csak hogy felhívott, de személyesen is 

meglátogatott. A néhai Edmund Biffen Pyke 

végrendeletéről kívánt tárgyalni velem. 

– Úgy. És mit mondott? 

– Azt mondta, megtámadja a végrendeletet azon az 
alapon, hogy az öregúr lökött volt. Természetesen a 

szemébe nevettem. Felvilágosítottam, hogy nincs 

esélye. 



Percy a fejét ingatta, mint egy bölcs atya tette volna 
szeretett, de túlságosan impulzív gyermeke hallatán. 

– Remélem, nem bánja, ha ezt mondom, de ebben 

nem vagyok olyan biztos. Egészen véletlenül 

összefutottam egy amerikai újságíróval, aki ismerte Mr. 
Pyke-ot. Abból, amit elmondott én bizony azt 

gondolnám. Lord Tilburynek igenis vannak esélyei. 

Említette a Lord Mr. Pyke-nak azt a furcsa szokását, 

hogy visszafelé ebédelt? 
– Hogyne. Szerintem kitűnő ötlet. 

– És Charles Fortot? 

– Igen. 

– És nem javasolt peren kívüli megegyezést? 

– De. 
– Nos, szerintem bölcsen tenné, ha elfogadná. Még 

mindig jobb, mint pereskedni. 

– Frászt. Engem egyáltalán nem zavar a pereskedés. 

A perek jót tesznek az ember vérkeringésének. Tágítják 
a pórusokat és nem engedik elmeszesedni az artériát. 

Lord Tilburynek a leghalványabb esélye sem lenne a per 

megnyerésére. De miért érdekli ez ennyire? 

– Nincs semmi különös oka, csak nem szeretném, ha 
olyan sok pénzt veszítene. 

– Nem fogok. És ha már a témánál vagyunk, 

Pilbeam, öregfiú, a pénzemért jöttem. 

Percy hunyorgott. Kezdett derengeni az 
emlékezetében, hogy volt valami megállapodás közöttük 

pénzről. Elhatározta, hogy rendíthetetlen lesz. 

– Azt mondta, ha leitatom azt a nemzetközi kémet 

akkor negyven font üti a markomat a mai napon az 

irodájában. Szóval ma ma van, és itt vagyunk az 
irodájában. Elő a csekkfüzettel, Pilbeam. 

Percy ismét hunyorgott mint mindig, amikor arra 

kérték, vegye elő a csekkfüzetét. 



– Igen, valóban volt ilyen megállapodás. Megtudott 
valamit a fickótól? 

Biff férfiasan őszinte volt. Nem alacsonyodott le 

odáig, hogy kibúvókat és kifogásokat keressen. 

– A világon semmit. Figyelmeztettem, hogy nem 
biztos, hogy sikerül. Minden tőlem telhetőt megtettem, 

hogy kihúzzak belőle valamit. Oroszországra tereltem a 

beszélgetést és csak úgy mellesleg megemlítenem, hogy 

biztos nagyon rossz lehet ott télen, amikor az ember 
orra kék lesz a hidegtől és ha megdörzsöli, a kezében 

marad. Azt válaszolta igen ez valószínűleg igen 

kellemetlen lehet. Ezután megkérdeztem tőle, milyen 

igazából Hruscsov, mire azt válaszolta, hogy még 

sohasem találkozott vele. Azt mondta, még életében 
nem volt Oroszországban, egyetlenegyszer hagyta el 

Angliát, akkor is csak egy napra, hogy Boulogne-ba 

utazzék. Ezek a nemzetközi kémek igen ravaszak. 

Tudnak titkot tartani. Ez sem adott ki semmit. Egész idő 
alatt bélyegekről mesélt. 

– Bélyegekről? 

– Igen, bélyeget gyűjt. Persze ez biztos csak álca.  

– Hogyhogy? 
– Használja az eszét, Pilbeam. Ha egy fickó 

elterjeszti magáról, hogy bélyeggyűjtő, akkor ezzel 

természetesen eltereli magáról a gyanút. Az ember az 

ilyet úgy kezeli, mint egy ártalmatlan pasast, akivel nem 
kell törődni. Ő pedig eközben terveket tervel és 

összesküvést esküszik. Átkozottul okosak ezek a 

nemzetközi kémek. 

– Szóval nem tudott meg semmit? 

– Hacsak az nem számít valaminek, hogy ez a fickó 
úgy szívja fel a lét mint egy porszívó. Szívókapacitása 

egyenesen elképesztő. Ilyet nem talál az ember még a 

New York-i Bleeknél sem. Ha esetleg nem tudná, ez az a 

hely, ahol az amerikai sajtó úri képviselői veszik 



magukhoz a frissítőt. Azt hiszem, az orosz kémeket 
kifejezetten kiképzik az égetett szesz fogyasztására. 

Kora gyermekkoruktól fogva vodkán nevelkednek, így 

aztán nem csoda, hogy nincs az az alkoholmennyiség, 

ami egy ilyen Murphyt megrendítene. Én mondom 
magának, Pilbeam, én már rég kettőt láttam belőle és 

azt is csak homályosan, ennek a fickónak meg még az 

arca se égett. Rendkívüli módon csodálom ezért és 

szeretném jobban megismerni. Felvonja a szemöldökét 
Pilbeam? Nem tartja helyesnek? Megbotránkoztatja, 

hogy egy ilyen ember társaságát keresem? Egy 

ellenséges ügynökét aki minden további nélkül 

dinamitrudat dugna az Alsóház ülepe alá és 

felrobbantaná. És ugyan miért ne tenné? Csak jót tenne 
az urakkal. 

Vagy azért mert nem szimpatizált ezzel a széles 

látókörű felfogással, vagy valami más okból Percy 

Pilbeam hangneme olyan ridegre változott, hogy azt 
még Henry Blake Somerset is megirigyelte volna. 

– Vagyis az égadta világon semmit nem ért el. 

– De ez nem az én hibám volt 

– Lehetséges. Az adott körülmények között azonban 
nem várhatja el, hogy negyven fontot fizessek. 

– Miért ötvenre akarja emelni? 

– Nem fizetek magának egy árva garast sem. 

Biff megtántorodott. Bal szeme, amelyet nem tett 
használhatatlanná az ellenséges hadművelet, a 

szörnyülködéstől és a hitetlenségtől kerekre tágult. New 

York-i és párizsi életvezetése megtanította arra, hogy 

embertársai néha tisztességtelennek minősíthetően 

viselkednek, de azt azért nem gondolta volna, hogy 
lehet enynyire tisztességtelenül is viselkedni. 

– Nem fizet? 

– Nem. 

– De nekem szükségem van arra a pénzre. 



– Arról igazán nem tehetek. 
– Szóval, Jerrynek igaza volt – Biff teljesen ki volt 

akadva. – Azt mondta, hogy maga egy patkány, és 

mindent egybevetve azt gondolom, hogy ezt bóknak 

szánta. 
– Spencer – mondta Percy, és megnyomott egy 

csengőt –, kísérje ki ezt az embert. 

Biff nem vitatkozott. A bensőjében valami arra 

ösztökélte, hogy adja meg ennek a Pilbeamnek, ami jár 
neki mindazért amit elkövetett ellene, de rájött, hogy ez 

elkerülhetetlenül letartóztatáshoz vezetne. Alig szólalna 

meg a Christopher-Pilbeam mérkőzés utolsó menetére 

hívó gong, Percy máris riasztaná a rendőrséget és 

bármennyire utálta Percyt, és bármennyire szerette 
volna kiütni, ezért az élvezetért mégsem áldozott volna 

több millió dollárt. Akármilyen vadul tiltakozott volna 

ezen állítás ellen Kay húga, Biff néhanap tudott 

higgadtan viselkedni, és ez a mai ilyen nap volt. 
Összehúzta magát ami nem csekély merészségre vallott 

egy olyan bő nadrágban, mint amilyen Lord Tilburyé 

volt, hidegen végigmérte Pilbeamet és Spencert követve 

elhagyta a szobát. Percy ismét Mrs. F.G. Bostock 
házasságának problémáiba merült, amikor megszólalt a 

telefon. 

– Pilbeam? 

– Tilbury? 
– Lord Tilbury beszél, a Halsey Chambers 3-ból. 

Furcsa, gondolta Percy. Azt hitte, Tilbury már régen 

eltávozott onnan. 

– Hozzon nekem nadrágot Pilbeam. 

– Micsoda? 
– Nadrágot de gyorsan! 

– Miért? 



– Ne törődjön most ezzel – mondta. Lord Tilbury 
hangja kissé megbicsaklott – Ne kérdezősködjön, hanem 

hozza azt a nadrágot. 

 

 
2. 

 

Horatius volt az a költő, aki latinul – mivel az ő köreiben 

ezt a nyelvet beszélték – arra buzdított, hogy még a 
legemberpróbálóbb időkben is igyekezzék az ember 

megőrizni higgadtságát. Így fogalmazott: Aequam 

memento rebus in arduis servare mentem* és az  

 
*Ne feledd nyugodt lelkedet megőrizni a veszélyes helyzetekben! 
/Horatius: Carmina II.3./ 

 

általános vélemény az, hogy tanácsa nagyon is helytálló 
volt. De filozófiai rendszerének e darabkáját nem tudta 

volna eladni Lord Tilburynek életének ezen a pontján, 

még akkor sem, ha egy teljes órán át próbálta volna 

győzködni őt. A báróban nyoma sem volt az ókori római 
sztoicizmusnak, miközben Percy Pilbeamre várakozott. 

Nem Percy volt az első, aki eszébe jutott azok közül, 

akikhez e kényes helyzetben segítségért fordulhatott. 

Első gondolata az volt, hogy felhívja Gwendoline Gibbset 
a Tilbury Kiadóban és megkéri, menjen el a Barribault-

ba, válasszon ki egyet a nadrágjai közül és vigye el a 

Halsey Chambersbe. Aztán meggondolta magát, mert 

elképzelte, milyen hatással lenne ez a megbízás a róla 

Gwendoline-ban kialakult képre. Persze nincsen abban 
semmi degradáló és lealacsonyító, ha az ember elveszíti 

a nadrágját, különösen ha az erőszak eredményeként 

történik. De az a férfi aki ilyesminek esik áldozatul, 

mindenképpen nevetségessé válik, és Lord Tilbury 
irtózott attól, nogy egy bohózat szereplőjének bőrében 

jelenjen meg Gwendoline Gibbs előtt. Ha volt olyan 



dolog, amiről úgy gondolta, megnyerheti vele a lány 
szerelmét, az a méltóság és fontosságának érzékeltetése 

volt. A lány a történtek hallatán pedig bizonyára 

nevetésben törne ki, és Lord Tilbury a legkevésbé sem 

vágyott arra, hogy Gwendoline az ő rovására nevessen. 
Ezután arra gondolt hogy felhívja a lakáját 

Wimbledonban, és már tárcsázott, amikor eszébe ötlött 

hogy pillanatnyilag nincs lakája Wimbledonban. Az a 

szerencsétlen érzelemkitörés eltakarította a 
személyzetet a házából. Mrs. Bindley, a szakácsnő, 

Clara, a szobalány, Jane, a szolgálólány, Erb, a 

mindenesfiú, aki az evőeszközöket tisztította és egyéb 

teendőket látott el a ház körül és maga Willoughby, a 

lakáj egy emberként hagyták ott őt, és néztek más 
munka után. Úgy tűntek el, mint a tavalyi hó. 

Megalázó helyzet volt ez olyasvalaki számára, akinek 

huszonhárom nadrágja van, és talán nem túlzás azt 

állítani, hogy Lord Tilbury dühöngött. Korábban voltak 
olyan rémálmai, amelyekben ehhez hasonló helyzetbe 

került, de azt álmában sem merte volna gondolni, hogy 

világos nappal sansculotte-á* változik, és egyszerűen 

 
 *Az 1789-es francia forradalom után a jakobinus diktatúra 

tömegbázisát képező kispolgárság (szó szerint: „nadrág nélküli”) 
 

nem volt képes megbirkózni a szituációval. Már-már 

feladta a reményt, amikor a Borsos Históriák egyik 

példányának címlapjára esett a tekintete. Gurgulázás és 

horkantás közötti hang hagyta el Lord Tilbury torkát, 

amelyet akár Archimédesz heurékájának légúti 
variációjaként is értelmezhetnénk. Eszébe jutott Percy 

Pilbeam. 

Vérnyomása, mely már-már vészesen 

megemelkedett, helyreállt. Agya, melyben vegyes 
érzelmek vihara dúlt nem lüktetett többé. Maga is 

meglepődött, hogy-hogy nem gondolt erre a megoldásra 



már korábban. Nem értesíthette Gwendoline Gibbset, 
mert fontos volt számára, hogy a lány mit gondol felőle, 

nem küldhetett SOS jeleket a lakájnak, hiszen a fent 

említett praktikus okokból kifolyólag ilyennel nem 

rendelkezett. De Pilbeam elérhető volt és ami pedig 
Percy véleményének esetleges negatív irányú változását 

illette, ez egyáltalán nem érdekelte Tilburyt. Lehetséges, 

hogy korábbi alkalmazottja mulatságosnak fogja találni 

a helyzetet. Hát aztán, találja! Az ebből eredő 
következmények nem dúlták fel. 

Harminc másodperc múlva a telefonnál állt és a fent 

már ismertetett párbeszéd zajlott le közte és Pilbeam 

között. 

Ezt egy hosszabb várakozás követte, amitől 
vérnyomása ismét emelkedni, agya pedig lüktetni 

kezdett. Lord Tilbury olyan ember volt, aki hozzászokott 

ahhoz, hogy parancsait nemcsak egyszerűen teljesítik, 

hanem azon nyomban teljesítik. Amikor egy 
beosztottjának kiadta a tennivalót, elvárta, hogy az egy 

jumbo-jet sebességével intézkedjék, és bár Pilbeam már 

nem állt az alkalmazásában, még mindig beosztottjának 

tekintette. Megmondta Pilbeamnek, hogy igyekezzék, és 
Pilbeam nem igyekezett. Ez a késedelem felettébb 

irritálta Lord Tilburyt. 

Végre megszólalt a csengő. Tilbury az ajtóhoz 

viharzott. Percy Pilbeam állt az ajtó előtt, és egy szép 
kis boxer volt vele, amely nem átallott ráugrani, már 

amennyire a póráz engedte, és az arcát nyalogatni, 

ahogy azt a boxerek szokták. Lord Tilbury ideges lett, és 

azt sem bánta, ha egy alárendeltje észreveszi ezt. 

Elhárítva a boxer szeretetének viharos 
megnyilvánulásait, türelmetlen és szigorú hangon szólalt 

meg. 

– Mi tartott ilyen sokáig, Pilbeam? 

Percy meglepődött és meg is sértődött kissé. 



– Jöttem, amilyen gyorsan csak tudtam. El kellett 
mennem egészen Valley Fieldsig, hogy elhozzam 

Megrágot. 

– Megrágot? 

– Maga mondta, hogy hozzam el. A kutyát, amelyet 
Gwennek adott. 

Lord Tilbury értetlenül meredt rá. 

– Csak nem Miss Gibbsről beszél? 

– Dehogynem. Ja, értem már mi a baj, hát persze, 
azon csodálkozik, hogy Gwennek hívom. Ő ugyanis az 

unokatestvérem. 

Kár lenne tagadni, hogy ez az információ sokként 

hatott Lord Tilburyre. Igencsak sokkolta a dolog, annál is 

inkább, mivel éppen aznap reggel közölte vele a 
Barribault pincére, miközben felszolgálta neki a reggelit 

mennyire örül, hogy az unokahuga, Gwendoline nála 

dolgozhat. Lord Tilbury vonzalmának mélységét mi sem 

igazolja jobban, minthogy ezek a felfedezések nem 
csökkentették a lány iránti érzelmeit, bár mindegyik 

önmagában úgy hatott rá egy pillanatra, mint a 

mezítelen lábú táncosra az, ha sündisznóra lép. Ami őt 

illeti, a maga részéről igazán mindent elkövetett volna, 
hogy ne kelljen házassága révén rokonságba kerülnie 

Percy Pilbeammel, és hogy ne kelljen hátralévő életében 

Willie bácsinak szólítania idősb Mr. Pilbeamet, de ha 

egyszer mindez a kellemetlenség is benne van a 
pakliban, hát kénytelen kelletlen meg kell barátkoznia a 

gondolattal. Mindössze annyit köt majd ki, ha 

Gwendoline és ő a közös fészekben turbékolnak már, 

hogy sem a magánnyomozó, sem a szobapincér nem 

teheti be oda a lábát. Nem várják tárt kapuk a 
Pilbeameket akár a fiúról, akár az atyáról legyen is szó, 

és ez olyan stratégia lesz, amelyhez ragaszkodni fog. 

– Ó – mondta hátrahőkölve Megrág, alias Ezüst Díjas 

Földalatti Vacoktúró egy újabb szeretetrohama elől. –



Tényleg? – és valami olyasfélét motyogott, hogy milyen 
kicsi a világ. – Pilbeam – mondta visszatérve a lényegi 

kérdéshez –, maga idióta, maga kapitális marhaságot 

csinált. 

– Csak nem? – mondta Percy meggyőződés nélkül. 
Nem szerette, ha idiótának nevezik. 

– Én nadrágot akartam. Nadrágot! 

– Hát azt látom – mondta Percy. Rögtön 

észrevettem, ahogy beléptem, hogy nincs magán 
nadrág, csak azt nem tudtam, hogy miért. 

Lord Tilbury arca lilára váltott mint rendesen, amikor 

megrohanták az érzelmek. 

– Majd én megmondom magának, hogy miért. Az a 

senkiházi Christopher elvette a nadrágomat. Azzal 
fenyegetett, hogy tettleg bántalmaz, ha nem adom oda 

neki. 

– Mire kellett neki a maga nadrágja? Csak nem 

nadrággyűjtő?  
– A sajátját elvették tőle. Mielőtt elment 

felvilágosított. Azért vették el tőle, hogy ne 

keveredhessen bajba, és így megfoszthasson a jogos 

örökségemtől. A húga vitte el a nadrágot. 
– Leleményes – mondta Percy Pilbeam, aki nem 

tagadta meg a dicséretet ha egyszer kiérdemelték. 

Átfutott az agyán, hogy ezek a Christopherek egy olyan 

család, akikkel bizony számolni kell. – És mit akar, mit 
tegyek? 

Lord Tilbury türelmetlenül ciccegett Azt gondolta, 

igazán nyilvánvaló, hogy mit akar. 

-Azt akarom, hogy menjen el a házamba és hozzon 

egy nadrágot. Tudja, hol van a házam a Wimbledon 
Commonban? 

– Megtalálom. 

– A nadrágok a hálószobaszekrényben vannak az 

emeleten – mondta Lord Tilbury. Odament az asztalhoz, 



ahová Biff volt olyan figyelmes, és kiürítette a roppant 
ruhanemű zsebeit. – Itt a bejárati ajtó kulcsa. Percy 

elvette a kulcsot és szórakozottan a mellénye zsebébe 

süllyesztette. Szorgos agya már azon dolgozott hogyan 

fordíthatná a dolgok ilyen irányú alakulását a maga 
javára. 

– Azt hittem, a Barribault-ba költözött.  

– Odaköltöztem – válaszolta Lord Tilbury, és 

megborzongott, mert eszébe jutott a beszélgetés a 
szobapincérrel, aki akár már most is a nagybátyja 

lehetne házasság révén –, a legtöbb holmim azonban 

Wimbledonban maradt. S ha azt hiszi, hogy elküldöm a 

Barribault-ba, hogy ott odamenjen a portáshoz és 

megkérje, hogy engedje fel a szobámba, hogy 
elhozhasson egy nadrágot, mert azt, ami rajtam volt 

erőszakkal elvették tőlem, akkor nagyon téved. Fél órán 

belül ettől visszhangzana egész London. Úgyhogy 

kérem, ne beszéljen itt össze-vissza, hanem igyekezzék 
Wimbledonba. 

Egy puritán számára talán kissé nyersnek és 

durvának tűnhetett amit és ahogy Lord Tilbury mondott. 

Percy Pilbeam pedig puritán volt. Pattanásai alatt 
elvörösödött, szája összeszorult a bajusza alatt, de úgy 

érezte, a nyílt ellenszegülésnek nincs még itt az ideje. 

Még érzett valamit abból a félelemmel vegyes 

csodálatból, amelyet volt főnöke azelőtt kiváltott belőle. 
Csak amikor Lord Tilbury így folytatta – Nem hallja, 

maga idióta? Mi a csudára vár? – telt be pohár. Azt 

kérdezte magától, ki ez a vén hólyag, hogy itt ugráltat 

engem?  

– Nincs időm Wimbledonba menni. Dolgom van. 
– Pilbeam! – harsogta Lord Tilbury, de Percyt már 

nem tudta megfélemlíteni. Percy Pilbeam azon tűnődött, 

hogyan tudná a jelenlegi helyzetet pénzre váltani. 



Sohasem kellett hosszasan gondolkodnia, ha ilyesmiről 
volt szó. 

– Higgadjon le, Tilbury – mondta. – Az a baj 

magával, hogy túlságosan is hozzászokott, hogy 

ugráltassa az embereket, és ettől aztán azt hiszi, hogy 
mindenkivel megteheti, és akkor egyszercsak találkozik 

valakivel, aki mint én, tesz arra, hogy maga mit mond 

vagy mit nem mond, és ettől meg maga bezsong. Kutya 

legyek, ha most kibumlizok Wimbledonba. Megmondom, 
mit csinálok, mivel maga régi barát. Eladom magának a 

nadrágomat. Kicsit túlságosan passzentos lesz, mert 

maga kissé – hogy is mondjam – vaskos testalkatú, de 

megteszi, amíg elér a Barribault-ig. Na, mit mond erre? 

Egy férfi, aki a semmiből épített fel egy hatalmas 
kiadói vállalkozást, könnyen és gyorsan belátja, hogy 

vannak esetek, amikor az önérzetet fel kell áldozni a 

célszerűség oltárán. Az utóbbi időben már nem, de 

korábban számtalanszor kellett Lord Tilburynek 
elnyomnia magában természetes érzéseit és elfogadnia 

mások elutasítását. A nyomdászok és a szedők sokszor 

szinte teljesíthetetlen követelésekkel álltak elő, ő pedig 

kénytelen volt beadni a derekát, mert nem volt más 
választása. Tehát – bár elvörösödött a dühtől – ezúttal 

sem habozott. Gyakorlatias elme volt. Nadrágra volt 

szüksége, Pilbeam pedig nadrágot ajánlott, és csak ez 

számított. Mit sem enyhült az iránti vágya, hogy egy 
életlen késsel megnyúzza az Árgus Magánnyomozó 

Ügynökség tulajdonosát, majd lobogó olajba mártsa az 

illetőt, de bármit gondolt is róla – és egyáltalán hogy 

lehet Gwendoline Gibbsnek ilyen unokatestvére!? – 

belátta, hogy javaslatát el kell fogadnia. 
– Mennyi? 

– Száztíz font – mondta Percy. 

Ez sokkoló volt és Lord Tilburynak minden oka 

megvolt arra, hogy megtántorodjon. Mintha egy sűrű 



ködfátyolon keresztül nézte volna volt alkalmazottját –
nem mintha ez nem vált volna annak határozott 

előnyére. Megfordult vele a világ, és el is esett volna, ha 

nem kapaszkodik meg Megrágban, a boxerban. 

– Maga megőrült. 
– A legkevésbé sem – válaszolta Percy. A nadrágot 

tíz fontért adom, a másik száz pedig az az összeg, 

amelyet Christophernek fizettem, amiért inni ment 

Murphyvel.  
– Azt nem fizetem ki. 

– Dehogynem! 

– Száz fontot! 

– Szükségszerű költség. Hosszú történet, azt kellett 

vele elhitetnem, hogy a Scotland Yardnak dolgozik, és 
ők ennyit fizetnek a munkájáért. 

– Nem fizetem ki! 

– Ahogy óhajtja. Gyerünk, Megrág! 

A megszólalását megelőző néhány másodpercben hat 
alternatív lehetőség futott át Lord Tilbury agyán, az 

üzleti egyetnemértés megoldását illetően. Mindegyik 

emlékeztetett a többire, amennyiben mindegyik 

tartalmazta azt az elemet, hogy Lord Tilbury fizikai 
erőfölényével legyőzi volt alkalmazottját, lerántja róla a 

nadrágot és győzelemittasan távozik a tett színhelyéről. 

De mindet el kellett hessentenie magától. Percy ugyan 

nem volt egy kolosszus, de ő maga sem volt az. Egy 
esetleges összecsapás kimenetele eléggé kétséges lett 

volna. Ha lett volna nála egy furkósbot vagy egy fejsze, 

akkor persze ki lehetett volna hozni a dologból valami 

konstruktív befejezést, de sem egyik, sem másik nem 

volt kéznél. Ahogy a reggeli lapok vezércikkeit író 
munkatársai gyakran mondogatták, az adott 

körülmények között el kell fogadni az elkerülhetetlent. 

– Legyen ötven, Pilbeam. 

– Akkor veszítek a dolgon. 



– Hetvenöt 
– Nem, de mivel maga régi barát hajlandó vagyok 

száz fontig lemenni. 

Lord Tilbury nem alkudozott tovább. Az a mentő ötlet 

jutott ugyanis az eszébe, hogy amennyiben Percyt itt 
hagyja nadrág nélkül, mindenképpen jut majd arra 

ideje, hogy letiltsa a neki átadott csekket. Olyan volt ez 

a gondolat, mint a láztól izzó homlokot hűsítő fuvallat. 

– Rendben van – mondta elővéve a csekkfüzetét és a 
töltőtollát. Percy elcsodálkozott, milyen vidám lett 

hirtelen. 

– Tessék – mondta a lord, és egy perc múlva 

deréktól lefelé eléggé ijesztő látványt nyújtva az ajtó 

felé tartott az Ezüst Díjas Földalatti Vacoktúró 
legnagyobb bánatára. 

 

 

3. 
 

Lord Tilbury, mint minden más fontos ember, egyszerre 

több, a városban itt ott elszórva található bank 

szolgáltatásait is igénybe vette. Amelyik számára ez 
alkalommal a Percynek szóló csekket kiállította, a 

Nemzeti Vidéki Bank Mayfair fiókja igen közel volt a 

Halsey Courthoz, és ez volt az a hely, ahová Lord Tilbury 

most a lépteit irányította, s e léptek közel sem voltak 
könnyű léptek, tekintettel a nagyon szűk nadrágra. A 

nadrág felvételekor, mi tagadás, volt egy pillanat, 

amikor úgy látszott, cipőkanál hiányában ez egyáltalán 

nem is sikerülhet. 

A bankból, ahol a csekket annak rendje és módja 
szerint letiltatta, a Barribault Hotelba ment, átöltözött és 

felhívta az ügyvédjét, akit felszólított, hogy azonnal 

jöjjön és ebédeljen vele a grillben. Az ügyvéd néhány 



perc múlva meg is érkezett, mivel irodája a szomszéd 
utcában volt. 

A londoni ügyvédek sokfélék, de egy dologban 

feltétlenül azonosak. Alig néhány elenyésző kivételtől 

eltekintve mindannyian madárszerűek. Jerry Shoesmith 
John bácsikája például kazuárra hasonlított, más 

irodákban bagolyszerű, verébszerű, papagájszerű, és 

néha, nagy ritkán hófajdszerű ügyvédekkel találkozhat 

az ügyfél. Lord Tilbury jogtanácsosa, egy bizonyos Mr. 
Bunting a Bunting, Satterthwaite és Miles-tól, 

különösebb feltűnés nélkül elvegyülhetett volna a Góbi 

sivatag keselyűi között, bár azok könnyen leleplezhették 

volna, amikor az evésre kerül a sor, mert ellentétben a 

legtöbb keselyűvel, nagyon gyenge gyomra volt, és 
vigyáznia kellett az étkezéssel. Lord Tilbury, aki maga 

nagyon jóétkű ember volt, nem szeretett együtt enni 

ügyvédjével, mert annak megvolt az a kellemetlen 

szokása, hogy orvosságos üvegeket pakolt ki az 
asztalra, és élénk beszámolót tartott arról, hogy a Lord 

Tilbury által, éppen fogyasztott étel milyen hatással 

lenne az ő, mármint Mr. Bunting emésztésére, ha ő, 

mármint Mr. Bunting egyáltalán volna olyan botor és 
részt venne a lakomában. 

Az ember azonban nem lehet kényes. Ha ügyvédre 

van szüksége, ahhoz kell fordulnia, aki ismeri a 

törvényt, és Lord Tilbury feltétel nélkül hitt Mr. Bunting 
szakmai képességeiben. Azt nem bánta volna, ha nem 

kell ebédre hívnia, de sürgetett az idő, mivel Biffel és 

Percy Pilbeammel folytatott megbeszélései miatt, 

rengeteg munka gyülemlett fel az íróasztalán. Tehát a 

meghívás elhangzott, és Mr. Bunting meg is jelent. 
– Nagyon nagy szerencse, hogy elért, kedves Tilbury 

– mondta. – Éppen ki akartam szaladni, hogy 

megvegyem a tejemet, amikor telefonált. Ilyenkor 

mindig magamhoz veszek egy pohár tejet, lassan 



kortyolgatva. Nem tévedek ugye, ha azt feltételezem, 
hogy valamely jogi kérdésben kíván velem konzultálni? 

Lord Tilbury azt válaszolta, nem téved, és az 

asztalukhoz vezette az ügyvédet. Az asztalnál, miután 

visszautasította Mr. Bunting ajánlatát, hogy megszagolja 
az orvosságát, melyből Mr. Bunting szerint egyetlen 

szippantás is elég ahhoz, hogy valaki felmérje, mit kell 

neki, mármint Mr. Buntingnak kiállnia, Lord Tilbury 

marhasztéket és sült krumplit rendelt, majd 
együttérzően mormogott amikor Mr. Bunting elmesélte, 

mi történne vele, ha ő is sült krumplit enne, és végül 

rátért a tárgyra. 

– Vicces dolog merült fel ma a Tilbury Kiadóban, 

Bunting. Az egyik szerkesztőmnek eljuttattak egy 
történetet, melyben az egyik szereplő, most nem 

ismertetendő okokból, arra kényszerítette a történet egy 

másik szereplőjét hogy adja át neki a nadrágját. 

Mr. Bunting lassan kortyolgatta a tejét és közbeszólt. 
– Ön a kényszeríteni szót használta. Ez azt jelenti, 

hogy az illető erőszakot alkalmazott? 

– Elhangzott ilyen fenyegetés. 

– Tehát a sértett szabad elhatározásától megfosztva 
adta át a nadrágot? 

– Pontosan. 

– Értem. Maga tényleg sört akar inni a sztékhez? 

– Ne foglalkozzon most ezzel, Bunting. Kérem, 
figyeljen ide. 

– Rendben. Csak arra gondoltam, mi lenne velem, ha 

nekem kellene azt a sört meginnom. 

– Tudja, mi szeretjük a magazinjainkban az ilyen 

dolgokat rendesen körbejárni – mondta Lord Tilbury, 
félbeszakítva partnere eszmefuttatását a 

savképződésről. – Lehetséges-e, hogy a sértett 

letartóztattassa a másik embert? 

– Márminthogy ténylegesen letartóztattassa? 



– Igen. Hogy odamenjen egy rendőrhöz és 
feljelentse. 

– A spenót ebben az étteremben kivételesen finom –

mondta Mr. Bunting, miután végezve tejadagával és az 

orvosságosüvegben való matatással nekilátott az 
említett főzelékféleségnek. – Ez egyike annak a kevés 

dolognak, amit jól tudok emészteni. A spárga 

ugyanakkor sajnos kész méreg a számomra, míg a 

borsó… Lord Tilbury olyan tekintettel nézett rá, amely 
tekintet, ha a kiadó egyik kis szerkesztőcskéjére irányul, 

a szerencsétlent bizony kis zsírpacnivá zsugorítja. 

– Nagyon lekötelezne, ha rám figyelne, Mr. Bunting.  

– Ó bocsánat. Természetesen, természetesen. Mit is 

mondott? 
– Azt kérdeztem, hogy egy embernek a nadrágjától 

való megfosztása olyan cselekedet-e, amelyért le lehet 

valakit tartóztatni. 

Mr. Bunting a fejét rázta. 
– Csak polgári peres úton lehet a dolgot rendezni. 

– Biztos benne? 

– Meglehetősen. Az eset csaknem azonos a Schwed 

kontra Meredith üggyel, bár ott a casus belli* egy kabát 
volt A vád kihágás volt és a kárt az azt okozóval 

megtéríttették. 

 
*indok (szó szerint: ok a háborúra) 
 

Lord Tilburynek torkán akadt a hús. A csalódás igen 

elkeserítette. Annyira biztos volt benne, hogy vége az 

aggodalmaknak, problémája megoldódott Mélabús 
hallgatásba burkolózott amelyből csakhamar vendége 

hirtelen kitörése zökkentette ki. 

– Látja azt a pasast ott? Látja, mit eszik? Magyaros 

pörköltet! El tudja képzelni, milyen hatással lenne az 
epevezetékemre a magyaros pörkölt? 



Mr. Bunting kimerítő értekezést adott elő az 
epevezetékről, Lord Tilbury azonban nem figyelt rá. 

Partnere belső ügyei iránt mondhatni igen lagymatag 

érdeklődést mutatott. Őszintén szólva meg kell 

állapítani, hogy az ügyvéd által előadott reveláriók 
igazából senki más számára nem lettek volna érdekesek, 

kivéve talán egy orvost. De Lord Tilbury különben is 

szórakozott volt, mert eszébe jutott egy hirtelen ötlet és 

annak vizsgálatával volt elfoglalva, vajon az ötlet 
megvalósítható-e. Az a higgadt önbizalom, amellyel Mr. 

Henderson, a Henderson, Henderson, Henderson, 

Henderson és Hendersontól legutóbbi találkozásukkor 

beszélt, megtette a maga hatasát Lord Tilburyre. 

Elkeseredetten harcolt de valahogy az volt az érzése, 
hogy bátyja végrendeletének megtámadása nem 

kecsegtet túl nagy sikerrel, és amikor másodszor hívta 

fel Biffet mindössze arra számított hogy megingatja a fiú 

határtalan önbizalmát. Ő maga jogi szempontból 
egyáltalán nem bízott magában. Most azonban azon 

tűnődött, vajon nem volt-e túlzás a részéről olyan 

fenntartás nélkül elhinni, amit Mr. Henderson mondott. 

Előfordulhat az is, hogy egy ilyen fiatalember még nem 
ismeri szakmája minden csínját-bínját és nincs teljesen 

tisztában a brit jogrendszer minden apró részletével, 

mint például az ebédvendége, aki epecsatornája minden 

hiányossága ellenére elismert tekintély volt a 
szakmájában. 

– Bunting – mondta. 

– Igen? – mondta Mr. Buntíng, félbeszakítva 

érzékletes leírását arról az esetről, amikor egyszer bohó 

fiatalságában megkóstolta a magyaros pörköltet. 
– Ugye emlékszik, említettem magának, hogy meg 

akarom támadni a bátyám végrendeletét? 

– Hogyne. Közöltem is önnel abbéli véleményemet 

hogy mivel nincs bizonyítéka, nincs esélye sem. 



– Most már lehet hogy van bizonyíték. Ha 
meghívnám magát ebédre és ragaszkodnék ahhoz, hogy 

visszafelé ebédeljünk, mit szólna hozzá? 

– Hogy visszafelé ebédeljünk? 

– Pontosan. 
– Attól tartok, nem értem. 

– Pedig egyszerű. Kávéval és szivarral kezdenénk…  

– Soha sem szivarozom, csak az egészségre szinte 

ártalmatlan, nikotinmentes cigarettát szívok. Azt hiszem 
Bulgáriából importálják. Nagyon aromás, és nemcsak 

ártalmatlan, hanem még kifejezetten ajánlják is a 

tüdőasztmában, a nyombélfekélyben és a magas 

vérnyomásban szenvedők számára… 

– Nem figyelne rám egy kicsit?! – harsogta Lord 
Tilbury. – A bátyámnak arról a szokásáról beszélek, 

hogy szeretett visszafelé ebédelni. Szerintem ez komoly 

bizonyíték a mentális instabilitásra. 

– A maga bátyja így szokott enni? 
– Tanú is van rá – mondta Lord Tilbury. 

Azzal megfelelő hangsúlyokkal elmesélte a Time vagy 

a Newsweek újságírójának, Billingsbynek a történetét, 

hogy hogyan ebédelt a néhai Mr. Edmund Biffen Pyke 
házában. Ez eltartott egy ideig, mivel asztaltársa a menü 

minden egyes elemének említésére hosszú 

eszmefuttatásba fogott annak ecsetelésére, mit váltana 

ki belőle, ha azt a bizonyos ételt megenné. De 
hovatovább a történet véget ért, és Lord Tilbury feltette 

az életbevágó kérdést. 

– Szóval mit szólna, ha azt javasolnám önnek, 

együnk visszafelé? 

– Rendkívül meglepődnék. 
– Elfogadná ezt a őrültség bizonyítékául? Ha 

meghalnék, erre az ebédre tekintettel úgy érezné, hogy 

joggal támadhatja meg a végrendeletemet? 



Mr. Bunting, aki időközben elfogyasztotta a spenótját 
és éppen meleg vizet ivott, habozni látszott. 

– Kedves, jó Tilbury, nem hiszem, hogy ennyire 

messzire mennék. Nem vagyok róla meggyőződve, hogy 

ez kielégítő lenne a bíróságon. Egy jó ügyvéd azzal 
érvelne – és félek, sikerrel –, hogy ezek csak egy 

bogaras ember excentrikus megnyilvánulásai. A 

visszafelé való ebédelést csak egy jópofa viccnek 

titulálná, és attól tartok, az esküdtek neki adnának 
igazat. 

– Biztos vagyok benne, hogy ennél kisebb dolgok 

miatt is támadtak már meg végrendeletet, és meg is 

nyerték a pert. 

– A filmvásznon, ott igen. A valós életben kötve 
hiszem. Mi a baj, Tilbury? 

Ezt joggal kérdezte. Amikor ugyanis ott tartott, hogy 

filmvásznon, Lord Tilbury ajkait artikulálatlan hangok 

hagyták el. Úgy hatott rá ez a szó, mintha egy 
dinamitrudat robbantottak volna föl alatta, amiről 

egyébként alkalmazottai gyakran és szívesen 

fantáziáltak. Eszébe jutott Mr. Llewellyn. Az elmúlt 

időben annyi minden történt vele, hogy az érzékeny 
hollywoodi filmmágnás teljesen kiment a fejéből. 

Egy pillanatig dermedten ült, azután úgy pattant fel a 

székből, mintha puskából lőtték volna ki. Noha alkatát 

tekintve inkább szívós volt mint gyors, kevés olyan 
rövidtávfutó akadt volna, aki gyorsabban távozott volna 

a grillből és ért volna a telefonhoz, mint ő. Mr. Bunting 

utána bámult, és mivel emlékezett rá, milyen ebédet 

fogyasztott Lord Tilbury, meg volt arról győződve, hogy 

orvosért futott, és csak abban reménykedett hogy még 
nem későn. 

Lord Tilbury remegő kézzel tárcsázta a Tilbury Kiadó 

számát. 

– Miss Gibbs? 



– Igen, Lord Tilbury? 
– Ott… ott volt Mr. Llewellyn értem? 

– Ó igen, Lord Tilbury – mondta Gwendoline 

vidáman. – Szokás szerint igen pontosan érkezett. 

Kétségbeesett kiáltás buggyant ki Lord Tilburyból, olyan, 
mint amilyet a fuldokló ad ki fuldoklás közben. Maga elé 

képzelte a mélyen megbántott Llewellynt aki sietve 

vonja ki a fontokat és fontokat és még fontabbakat érő 

hirdetéseit a Tilbury Kiadó kiadványaiból. 
– Nem próbált meg… nem talált ki… nem adott 

valami magyarázatot a távollétemre? 

– Dehogynem, Lord Tilbury. Megmondtam neki, hogy 

ön hirtelen megbetegedett és wimbledoni házában 

nyomja az ágyat. 
Lord Tilbury majdnem elájult a megkönnyebbüléstől. 

Szeretet és csodálat hulláma öntötte el a női nem e 

gyöngyszeme iránt, akinek szőke szépségével csak 

leleményessége vetekedett. A Tilbury Kiadó minden 
irodájába kirakatta azt feliratot hogy „Legyenek önállóak 

és kezdeményezőek!”, s úgy látszik, Gwendoline 

hosszasan tanulmányozta ezt a feliratot. 

– Nagyon köszönöm, Miss Gibbs, nagyon köszönöm. 
– Nincs mit Lord Tilbury. 

– Így aztán elégedetten távozott? 

– Ó igen, Lord Tilbury. Nagyon sajnálta, hogy ön nem 

érzi jól magát és azt mondta, ebéd után meg fogja önt 
látogatni Wimbledonban, hogy megtudja, hogy van. 

– Micsoda? 

– Ezt mondta. 

– Jóságos ég! 

– Szóval haza kellene mennie és ágyba bújnia, hogy 
ott találja önt amikor odaér. 

Lord Tilburyt újabb szeretet és csodálathullám 

öntötte el. Ez a lány, még ha a nagybátyja pincér is, az 

unokafivére pedig olyan, hogy miatta megrendül az 



embernek az a hite, hogy az ember a legmagasabb 
rendű élőlény, szóval ez a lány megérdemli, hogy a 

földkerekség legkiválóbb férfiúja – magára nézve ezt a 

leírást tartotta a legmegfelelőbbnek – társául válassza. 

– Hogyne, hogyne. Csakis. Rendelje oda a kocsit és 
mondja meg Watsonnak, hogy azonnal jöjjön a 

Barribault-ba. 

– Igenis, Lord Tilbury. Megvan a kulcsa? 

– Milyen kulcsom? Ja, a bejárati ajtóhoz? Persze, 
hogy megvan. Azaz a csudát, nincs meg – mondta Lord 

Tilbury, mert eszébe jutott az a pillanat – ó, milyen 

régen is volt már, amikor a kulcsát átadta Percy 

Pilbeam-nek. – Kell lennie egy tartalékkulcsnak az 

íróasztalom fiókjában. Nem nézné meg? 
– De, természetesen, Lord Tilbury. Igen – mondta 

visszatérve főnöke szobájából –, valóban ott volt. 

Odaadjam Watsonnak? 

– Tegye azt Miss Gibbs, tegye azt! És köszönöm, 
hogy ennyire számíthatok önre. 

Lord Tilbury szerelmetes gondolatok közepette 

hagyta el a telefonfülkét, ugyanakkor dühös volt 

Llewellyn-re, akinek eröszakossagát tapintatlannak és 
tolakodónak tartotta. S amikor visszatért a grillbeli 

asztalához, felötlött benne egy idegesítő gondolat. Ki 

fogja beengedni és a betegágyához vezetni Llewellynt 

amikor a filmmágnás megérkezik wimbledoni otthonába? 
A probléma egy percre zavarba ejtette. Ezt a fontos 

dolgot nem bízhatta Watsonra, a sofőrre. Watson, mint a 

legtöbb sofőr, lassú észjárású volt és ha Llewellyn 

megkérdezné tőle, hogy van a gazdája, egészen 

biztosan azt válaszolná, soha nem volt jobban. És akkor 
tekintete jogtanácsosára vetődött aki még mindig a 

meleg vizet kortyolgatta, mivel azt tartotta, hogy ez 

igen jót tesz az emésztésnek, ezért aztán minden 

étkezését ezzel zárta. Mr. Bunting szájában aromás 



cigaretta füstölt s ez is mutatta, hogy mennyire 
felvértezte magát a tüdőasztma, a nyombélfekély, 

valamint a magas vérnyomás ellen. 

– Bunting! – kiáltotta Lord Tilbury. 

– Á, Tilbury. Nos, mit mondott az orvos? – mondta 
együttérzően Mr. Bunting. 

– Ágyba kell bújnom. 

– Gondoltam. Az a szték az oka. Meg a sör. Meg a 

sült krumpli. Adja a karját majd felsegítem a szobájába. 
– Nem itt. Wimbledonban kell ágyba bújnom. Majd 

útközben elmagyarázom. 

– Azt akarja, hogy magával menjek? 

– Az ön jelenléte egyszerűen létfontosságú. Egy 

nagyon fontos hirdetőnk úgy tudja, hogy beteg vagyok 
és délután meglátogat a wimbledoni házamban. Ma 

együtt kellett volna vele ebédelnem, de elfelejtkeztem 

róla. Amikor bement a kiadóba, titkárnőm óriási 

lélekjelenléttel azt mondta neki, hogy hirtelen 
megbetegedtem és hazaszállítottak Wimbledonba. Erre 

az úriember közölte, hogy feltétlenül meglátogat, hogy 

megtudja hogy vagyok. Érti már, milyen kellemetlen 

helyzetben vagyok? 
– Teljes mértékben, kedves Tilbury. Biztos benne, 

hogy ez az ember meglátogatja otthon? 

– A titkárnőmnek azt mondta. Ágyban kell találnia 

engem. 
– Hát igen. De miért létfontosságú az én jelenlétem? 

– Valakinek be kell engednie. El kell játszania a lakájom 

szerepét. Mr. Bunting kacarászott. 

– Értem, mire gondol. Természetesen megteszem. 

Maga a fiatalkoromat idézi fel bennem. Fiatalon ugyanis 
amatőr színjátszó voltam, és mi tagadás, a legtöbbször 

lakájt alakítottam. Még jó kritikákat is kaptam. „Mr. 

Bunting megfelelően formázta a lakáj szerepét” ezt írta 

a Petersfield Szemle az egyik alkalommal. Igen, hát 



ágyba, Tilbury, és bízzon csak rám mindent. Meg lehet 
győződve róla, hogy ügye jó kezekben van. 



X. fejezet 

Egy magánnyomozó, aki, mint Percy Pilbeam, megfelelő 

komolysággal végzi munkáját, hozzászoktatja magát a 

várakozás, és kényszerű semmittevés hosszú 
időszakaihoz. Az Árgus Nyomozó Iroda létrehozásakor, 

amikor még nem engedhette meg magának, hogy olyan 

képzett alkalmazottakat tartson, mint Mr. Jellaby és a 

többiek, Percy hosszasan álldogált zuhogó esőben 

éttermek bejárata előtt, arra várva, hogy feltűnjön egy-
egy párocska, akiket követnie kell majd a szerelmi 

fészekbe. Ez a tevékenység számos esetben 

eredményezett megfázást, de türelemre szoktatta, így 

aztán Lord Tilbury távozása után kiegyensúlyozott 
lelkiállapotban helyezkedett kényelembe őrhelyén. Úgy 

gondolta, előbb vagy utóbb valaki biztosan megjelenik, 

hogy enyhítsen a helyzeten, addig azonban nincs mit 

tenni. A Borsos Históriáknak, azt a példányát kezdte 
olvasgatni, amelyet korábban Tilbury lapozgatott, és a 

fejét csóválta azon, mennyire leromlott az újság, amióta 

lemondott a szerkesztői posztról. Dögunalom, gondolta. 

Sótlan, íztelen, szagtalan. Az ő idejében a „borsos” még 

jelentett valamit. Most csak egy téves elnevezés. Ha 
azokat a híreket amelyek a negyedik oldalon 

tudósítottak a londoni szerencsejátékkal foglalkozó 

magánklubok életéről, az olvasók csípősnek tartják, 

akkor Percy csak sajnálhatja őket. A boxer elaludt a 
lábainál, és a Borsos Históriákat olvasva Percy csaknem 

követte példáját. Ami mégis visszatartotta, az egy 

kényelmetlen érzés volt, egy gondolat amely valahol az 

agyának egy elrejtett zugaban bóklászott körbe-körbe, 
mint egy rövidlátó galamb, amelyik a dúc bejáratát 

keresi, de sehogy sem találja. Percy fecergett. Az volt az 

érzése, hogy ha ez a gondolat körvonalazódna benne, 



valami olyasmire jönne rá, aminek egyáltalán nem 
örülne. És akkor hirtelen eszébe jutott. Az a baljós és 

idegesítő előérzet zavarta, amit akkor érzett, amikor volt 

főnöke kiállította a csekket. Tilbury egyáltalán nem rá 

jellemzően viselkedett. Percy ismerte a lordot. 
Bármennyire is szerette leírni a nevét mely mindig a 

megszerzett címére emlékeztette, azt sohasem élvezte 

igazán, ha egy száz fontot érő csekk aljára kellett 

odaírnia. Ezúttal pedig kedélyes volt, sőt egyenesen 
vidám. Ahelyett hogy nehézkesen, lassan, megadva a 

módját tette volna, mint amikor minden mozdulat fizikai 

fájdalmat okoz, egyszerűen csak odafirkantotta a nevét. 

A toll hegye csak úgy szántotta a papírost. 

Volt a dologban valami furfang, ebben Percy biztos 
volt és csakhamar rá is jött mi az. Noha sohasem 

foglalkozott gondolatolvasással, biztosan tudta, mi 

játszódott le Lord Tilbury fejében. A vén lókötő azt 

tervezte, hogy letiltatja a csekket és ő, Percy, itt ül 
bezárva, megfosztva minden lehetőségtől, hogy ebben 

megakadályozza. Az volt minden reménye, nogy az a 

csaló ebédelni indul, mielőtt a bankba menne, hiszen 

úgyis ráér, mivel a csekk kedvezményezettje a Halsey 
Chambers 3-ban csücsül. Ez talán lehetővé teszi, hogy 

megelőzze Tilburyt, feltéve persze, hogy valahogyan 

sikerül nadrághoz jutnia. 

Erre azonban, s ezt ő maga is érezte, igen sovány, 
csekélyke remény volt csak, ezért aztán fennhangon 

elkáromkodta magát, mire a lábánál alvó kutya felébredt 

és kérdő tekintettel nézett fel rá. Nyilvánvaló volt hogy 

annak érdekében, hogy Biffet a lakásban tartsa, húga és 

tettestársa minden nadrágra csak egy kicsit is hasonlító 
ruhadarabot eltüntetett a lakásból. És annak sem volt túl 

nagy a valószínűsége, hogy ebéd előtt bármelyikük 

visszatérne. Percy összetörtén roskadt a székbe, és 

megkísérelt ismét a Borsos Históriákba temetkezni, 



amikor ellentmondást nem tűrően megszólalt a csengő. 
Percy felvette a boxer pórázát és kiment ajtót nyitni. 

Egy karcsú, elegáns fiatalember állt az ajtóban. 

– Jó reggelt! – mondta a karcsú, elegáns fiatalember 

hűvös hangon, amely, ha Percy jobban ismerte volna a 
követségek személyzetét azonnal elárulta volna 

számára, hogy egy ígéretes fiatal diplomatával áll 

szemben, akire nagy jövő vár a külügy világában. Ami 

megragadta Percy figyelmét, az az volt, hogy a 
fiatalember nadrágot viselt. Percy szemében mohó vágy 

villant. A nadrágot bámulta. Az Indiába látogató turisták 

néznek ilyen tekintettel a Taj Mahalra. 

Ahogy ott állt az ajtóban, egyáltalán semmi sem utalt 

arra, hogy Henry Blake-Somerset szinte forr a jogos 
felháborodástól és a dühtől, mert az első dolog, amit a 

diplomatáknak megtanítanak, az az, hogy a külföldiek 

megtévesztése érdekében minden körülmények között 

képesek legyenek olyan szenvtelennek látszani, mint 
egy kitömött béka. De Henry Blake-Somersetben 

valójában forrt a méreg. 

Anyja, amikor elmesélte neki Kay hirtelen londoni 

utazását, ragaszkodott hozzá, hogy Henry azonnal 
szakítson ezzel a lánnyal, akiről ő az első pillanatban 

megmondta, hogy nem való hozzá, és csak hátráltatni 

fogja a karrierjét, de ilyen messzire azért Henry még 

nem akart elmenni. A szerelem, vagy inkább az a 
langyos vonzódás, amelyet Kay iránt érzett, még mindig 

meg tudta mozgatni bensőjét a jól szabott mellény alatt, 

és inkább úgy határozott, hogy komolyan elbeszélget a 

lánnyal, rávilágít, mennyire helytelenül viselkedik, és 

felszólítja, hagyjon fel ezzel a stílussal. Valahogy úgy 
képzelte az egészet, mint Artúr király és Guinevre 

találkozását a zárdában. 



Haragjának villámait annak az álnok kígyónak, 
Shoesmithnek tartogatta, aki nem átallott otthonokat 

feldúlni, még mielőtt azok egyáltalán létrejöttek volna. 

Azt tervezte, azonnal beolvas ennek a Shoesmithnek, 

amint kinyílik az ajtó. Ennek megfelelően a 
pattanásokkal dúsan megáldott és nadrágtalan Percy 

Pilbeam látványa meghökkentette. Neveltetése és fent 

már vázolt képzése ugyan visszatartotta attól, hogy 

eltátsa a száját, de a szemöldökét azért felemelte. 
Hamarosan azonban visszanyerte szokásos 

szenvtelenségét. Egy diplomatát meg lehet hökkenteni, 

de nem lehet eltéríteni attól, amit tenni szándékozik. 

– Shoesmith úr itthon van? – kérdezte a tőle 

megszokott fegyelmezett hangon. Senki a világon meg 
nem mondhatta volna, mennyire cudarul érzi magát, 

amiért ezt a nevet ki kell ejtenie. Percy Pilbeam nem 

válaszolt. Tekintete még mindig a nadrágon csüggött. 

Úgy festett mint aki transzban van. 
– Erről a címről írt nekem – mondta Henry, hangja 

ezúttal egy fokkal barátságtalanabbul hangzott. Arra 

gondolt hogy bár ez az ember pont olyan, mint 

amilyennek Shoesmith barátait elképzeli, de ez azért 
nem jelenti azt, hogy el kell viselnie, hogy a fickó 

eljátssza a süketnémát. – Itt lakik, nemde? 

Percy végre magához tért. 

– Hogy? Ja igen, persze, itt lakik, de pillanatnyilag 
nem tartózkodik itthon. Parancsoljon befáradni. Minden 

pillanatban itt lehet. 

Henry belépett és közben idegesen méregette Meg-

rágot. Gyermekkorától fogva idegenkedett a kutyáktól, 

és ezt a példányt különösen ijesztőnek találta. A 
boxereket legfeljebb kedvességükért zárják szívükbe az 

emberek, de nem a szépségükért s ez alól Megrág sem 

volt kivétel. Noha belülről maga volt a megtestesült 

jóindulat, barátság és jóakarat, a külseje akár egy 



kutyabőrbe bújt Boris Karloffé*. Egyik alsó foga 
beleakadt a felsőajkába, és ez, meg a kiálló állkapcsa, 

valamint a szeme körül éktelenkedő sötét karikák olyan 

kutya megjelenését kölcsönözte neki, amelyik egy 

garasért csontig rágná az ember lábszárát. Sőt Henry 
úgy érezte, hogy az eb még arról a garasról is 

lemondana, és amatőrként csak úgy élvezetből is 

megtenné.  

 
*(1887-1969). Színész, az 1931-ben készült Frankenstein c. film 
címszereplője 
 

– Harap? – kérdezte nyugtalanul. 

Percy úgy csapott le erre a kérdésre, mint színész a 

végszóra. Már látta, hogyan éri el a célját. 

– Mint a mérges kígyó – mondta. – Ezek a boxerek 
mindig megvadulnak, ha pórázon tartják őket. 

– Remélem, elég szorosan tartja. 

– Pillanatnyilag igen – mondta Percy – és lehet hogy 

továbbra is képes leszek féken tartani. Ez csak azon 
múlik, ideadja-e nekem a nadrágját. 

Ennél a pontnál Henry mindkét szemöldökét 

felemelte. Ezt nem tette gyakran, általában egy 

szemöldök is elég volt, de ezek az imént elhangzott 

szavak oly bizarrnak tűntek a számára, hogy indokoltnak 
látta ezt a különleges bánásmódot. 

– Hogyan mondja, kérem? 

– A nadrágját akarom. El kell mennem innen, 

méghozzá sürgősen. Egy ember a bankba tart, hogy 
letiltson egy csekket, amelyet nekem adott és ha nem 

érek oda előtte, elveszítek száz fontot. Nézze, nekem 

nadrág kell, magának viszont jelenleg nem kell annyira. 

Azért jött hogy meglátogassa Shoesmithet és ezt 
megteheti nadrág nélkül is. Ha végeztem a bankban, 

bemegyek egy üzletbe, veszek magának egy másikat és 

ideküldetem. Gondoljon a lábára – mondta Percy, mert 



eszébe jutott a szlogen, mely szerkesztő korában a 
szobája falán lógott. 

Henry gondolt a lábára. Talán még sohasem gondolt 

rá ennyire. És noha elfogadta a helyzetet, nem akart 

úgy tenni, mintha tetszene is neki. 
– Odaadom magának a nadrágomat… 

– Na látja, ez a beszéd! 

– …de tiltakozásom határozott kifejezése mellett.  

– Rendben van. Adja ide ami mellett csak akarja. –
mondta Percy Pilbeam nagylelkűen, és néhány perc 

múlva szinte szárnyakat kapva távozott, Megrággal az 

oldalán. Nagyon vidám párost alkottak. Míg azonban a 

kutya kaffogó jókedve mit sem változott, Percyé elmúlt 

mintha elfújták volna nem sokkal azután, hogy belépett 
a Nemzeti Vidéki Bank Mayfair fiókjának épületébe. Álla 

és vérnyomása egyaránt leesett, amikor a 

banktisztviselő közölte vele, hogy a csekket, amelyet 

beváltani készül, kiállítója már letiltotta. Egyúttal 
udvariasan, de ellentmondást nem tűrően megkérte, 

hogy távolítsa el a kutyát. 

Percy eltávolította a kutyát. Elvitte Megrágot az 

Árgus Nyomozóirodába, rábízta a két gyorsíró, Lena és 
Marlene gondjaira, kurtán utasította Spencert a 

kifutófiút, hogy menjen és vásároljon egy nadrágot, 

majd juttassa el a Halsey Chambers 3 alatt található 

úriembernek, azzal leült az íróasztalához és feltárcsázta 
a Tilbury Kiadót. 

Unokahúga, Gwendoline Gibbs vette fel a kagylót. 

– Gwen? Itt Percy. 

– Á, szia, Perce. 

– Kapcsolj be Tilburyhoz. 
– Nincs itt. 

– Hol van? 

– Elment Wimbledonba. Mondjam neki, hogy 

kerested? 



– Nem – mondta Percy, és hangja fenyegetően 
csengett. – Inkább meglátogatom Wimbledonban. 

 

 

2. 
 

A megszokás, bár Burke azt állítja igen, nem mindig 

eredményez beletörődést. Henry Blake-Somersetnek 

példának okáért meg kellett volna békélnie azzal, ami 
vele történt, hiszen ez volt a harmadik eset hogy ily 

módon zavarta meg valami szokásos életvezetését. 

Egyetemista korában kétszer fordult elő, hogy 

evezőstársai erőszakkal megfosztották a nadrágjától, 

mivel személyisége valamilyen oknál fogva idegesítette 
az evezősöket, különösen ha kissé felöntöttek a garatra, 

így az ember azt hinné, Henry már meglehetős rutinra 

tett szert az ilyesmiben. 

Ő azonban a legcsekélyebb jelét sem mutatta annak, 
hogy csendesen beletörődött volna a helyzetébe, 

miközben a bejárati ajtó becsukódott Percy Pilbeam 

mögött. Nem igazán nyugtatta meg Percynek az az 

ígérete sem, hogy küld a nadrágja helyett másikat, 
mivel jellemző sajátossága volt az Árgus Nyomozó Iroda 

vezetőjének az a sajnálatos tulajdonság, hogy nem 

tudott bizalmat kelteni azokban az emberekben, akiknek 

ígért valamit. Henry szerint csak a csevegés kedvéért 
mondta, amit mondott és ezért most Henry sötét 

hangulatban járt fel-alá a szobában. Egy ketrecbe zárt 

tigrisre emlékeztetett – eltekintve persze attól, hogy egy 

állat semmiképpen sem viselte volna azt a ruhaneműt, 

amelyet Mr. Scarborough a Cohen Bros cégtől gatyának 
titulált. 

Egy ideig járkált fel s alá, méghozzá olyan 

hangulatban, amelyet egy filozófus feltétlenül 

helytelenített volna, aztán egyszer véletlenül kinézett az 



ablakon, és amit látott, attól elakadt a lélegzete. Egy 
taxi érkezett a Halsey Chambers 3 elé, és Kay meg az a 

Shoesmith szállt ki belőle. 

A látvány megrendítette. Eléggé nyilvánvaló volt, 

hogy mindössze néhány pillanat kérdése, s azok ketten 
itt lesznek vele egy szobában, és noha eredeti célja 

azzal, hogy Londonba jött, éppen az volt, hogy 

mindkettejük fejét megmossa, nem igazán lelkesedett 

azért, hogy ezt térdig érő alsónadrágban tegye. Az egyik 
alapvető dolog, amire egy olyan embernek szüksége 

van, aki hatni akar a hallgatóságára, az éppen az, hogy 

deréktól lefelé normális ruházat fedje a testét. Lehet 

hogy egy-két ókori görög és római orátor elboldogult a 

tunikájában, de egészen bizonyos, hogy ez nem lehetett 
könnyű. 

A brit diplomáciai szolgálat jól kiképzi a 

személyzetét. Megtanítja őket arra, hogy vészhelyzetben 

vágjon az eszük. Egy ilyen helyzetben, amikor más 
ember csak döbbenten állt volna, Henry cselekedett. 

Jobbra tőle volt egy ajtó, feltételezhetően a hálószoba 

ajtaja, és még mielőtt bárki annyit mondhatott volna; 

tűzrendészeti lőszerraktár, már bent is volt a 
hálószobában. Az ajtó egy-két centire nyitva maradt, de 

nem merte becsukni, mert közben már hallatszott ahogy 

a kulcs fordul a zárban, és a szobában, amelyet éppen 

elhagyott már hallatszottak is a lépések. 
Ugyanakkor csend is volt és ez kissé meglepte, mert 

korábban azt tapasztalta, hogy ezek ketten, amikor 

együtt vannak, tele vannak megbeszélnivalóval, az ő 

ízleséhez képest talán túlságosan is. Azt természetesen 

nem tudhatta, hogy miközben az Oxford Street-i 
Previtalinál ebédeltek, ez az otthonokat feldúló 

Shoesmith egész idő alatt ostromolta Kayt, hogy legyen 

a felesége, és hogy Kay azt ígérte, megfontolja a dolgot. 

Márpedig egy lány, aki éppen fontol, nem cseveg. 



Az otthon dúló szólalt meg először. 
– Úgy látszik, Biff a szobájában van. 

– Nagyon helyes, az a legjobb hely, ahol csak 

tartózkodhat. 

– Biztosan alszik. 
– Nyilván elfáradt. 

– Megnézzem? 

– Ne, még felébreszti. 

Ismét csend lett melyet kis idő múltán ismét az 
otthondúló szakított meg. 

– Nos? 

– Igen? 

– Eldöntötte már? 

– Még mindig fontolgatom. Ismételje el újra. 
– Rendben. Szeretem, a kutyafáját. 

– Eddig kielégítő. Innen folytassa. 

Mindig nagyon kellemetlen dolog, ha az embernek 

végig kell hallgatnia, amint egy szinte idegen férfi 
feleségül kéri a menyasszonyát, ráadásul Henry még 

esztétikai szempontból is visszataszítónak találta az 

előadást. Amikor ő kérte meg Kay kezét az visszafogott, 

méltóságteljes módon történt a Brit Külügyminisztérium 
hagyományainak megfelelően, ez a Shoesmith pedig 

hangosan, összefüggéstelenül és rekedt hangon beszél. 

Csak úgy árad belőle a szó, és ennél csak rosszabb 

következett, mert egyszercsak abbahagyta a beszédet 
és Henry fülét furcsa, cuppogó hangok ütötték meg, 

mintha sárbirkózás zajlana a másik szobában. Ettől 

aztán először megrökönyödött majd minden ízében 

remegni kezdett. Ha ez a Shoesmith nem ölelgeti és 

csókolgatja Kayt mondta magának, ő, mármint Henry, 
nagyon meg lenne lepve. 

Diagnózisa helyes volt. Amikor Kay ismét megszólalt 

azt azon az elfúló hangon tette, amelyen olyan lányok 



szólalnak meg, akiket az udvarlás Edmund Biffen, a 
szakértő által javasolt módjának vetettek alá. 

– Fú – mondta. 

Ez Henry megítélése szerint nem a megfelelő reakció 

volt és a dolog hangneme sem volt ínyére. Véleménye 
szerint nagyon is nem kívánatos boldogság-felhangja 

volt ennek a felkiáltásnak. Ez egy olyan lány fúja volt, 

akinek az álmai váltak valóra, vagy aki átment a 

szivárvány alatt. És bár hihetetlen, de nyilvánvaló volt a 
számára, hogy Kay, aki a felháborodás, szörnyülködés 

yagy düh legkisebb jelét sem mulatta, tevékeny és 

önkéntes részvevője volt annak, ami úgy hangzott, mint 

a legrosszabb fajtából való babiloni orgia, amely 

Belshazár király palotájában folyt. 
– Most már elereszthet, már értem. 

A beszélgetés további része minden bizonnyal 

undorral töltötte volna el Henryt ha odafigyelt volna, de 

nem tette. Gondolatai máshol jártak. Arra gondolt, amit 
az édesanyja mondott, aki már az elején figyelmeztette, 

és felhívta a figyelmét, hogy még nem késő, még 

megszakíthatja ezt az egyáltalán nem kívánatos 

kapcsolatot. Noha akkor még tiltakozott és az volt a 
véleménye, hogy anyja tévesen ítéli meg a lányt, a 

bogár már a fülében volt és ettől fogva nem tudta Kayt a 

legjobb színben látni. Most már belátta, mennyire jól 

működött édesanyja női ösztöne, és amit érzett, az igen 
közel állt a megkönnyebbüléshez. Olyan ember volt aki 

mindenben szerette a rendet, Kay pedig, minden bája 

ellenére, olyan lány volt, aki inkább a rendetlenséget 

kedvelte. Az is megfordult a fejében, hogy a dolgok 

ilyetén alakulásának megvan az a határozott előnye, 
hogy nem kell sógorságba kerülnie Edmund Biffen 

Christopherrel. 

A szobában még mindig zajlott a megbeszélés. Az a 

Shoesmith néhány összefüggéstelen és zavaros 



megjegyzés után pillanatnyilag hallgatott, mintha 
viharos érzelmei kifárasztották volna. Kay pedig beszélt. 

– Tudja, azt hiszem, mindketten megőrültünk. 

– Nem értem. 

– Csak így ajtóstul a házba. Maga egyáltalán nem tud 
rólam semmit és én sem tudok magáról semmit. 

– Az életem nyitott könyv. Kora ifjúságomban 

árvaságra jutottam. Nagybátyám, John bácsi, a 

gyámom, Cambridge-be küldött. Elvégezvén 
tanulmányaimat a Fleet Street-en kódorogtam egy ideig. 

Megkaptam azt a New York-i tudósítói állást. Majd 

kirúgtak. A Tilbury Kiadó rabszolgáinak kenyerét ettem, 

aztán onnan is kirúgtak. Tudom, hogy most mire gondol. 

Biztosan feltűnt már magának, hogy ahányszor csak 
találkoztunk, én mindig éppen akkor vesztettem el az 

álláso-úmat és ettől magának az az érzése támadhatott, 

hogy kissé kétes alak vagyok, már ami a kenyérkereső 

képességeimet illeti. De a helyzet mostantól gyökeresen 
fog megváltozni. Biff megveszi a Csütörtöki Szemlét, és 

engem tesz meg szerkesztővé, ez pedig olyan 

munkakör, amelyet meg tudok majd tartani. Igen 

valószínűtlen, hogy kirúgnám saját magam. Ha eleinte 
csinálok is egy-két hibát, majd nagyon elnéző és 

megértő leszek. 

Kay töprengeni látszott 

– Szeretném, ha nem függne annyira Bifftől a jövője. 
Ez nyugtalanít. 

Jerry könyörgött, hogy változtasson a 

pesszimizmusán. A jövő Jerry szerint igenis rózsásnak 

látszott. 

– Biff egyszerűen nem kerülhet bajba. Már csak 
néhány nap van hátra. 

– Ő néhány nap alatt is képes rá, hogy bajba 

kerüljön.  



– Ha nem mozdul ki a lakásból, akkor nem lesz 
semmi baj, márpedig nem tud kimozdulni a lakásból. 

– Ez igaz. 

– Egy pillanatig se aggódjon Biff miatt. És ha már itt 

tartunk, azt hiszem, el kellene újságolnunk neki a jó 
hírt. 

– De hát alszik! 

– Már nem sokáig. 

Jerry azzal a szándékkal tárta ki jövendőbeli rokona 
szobájának ajtaját, hogy egy vidám kiáltással ébreszti, 

de a kiáltás bennerekedt. Ehelyett olyan hang hagyta el 

az ajkát, amely a kádban lefolyó víz bugyogasához 

hasonított.  

– Eltűnt! 
– Az nem létezik. 

– Tessék, nézze meg maga is. 

– De hogyan mehetett el? 

Ez olyan kérdés volt amelyet Jerry nem tudott 
megválaszolni. Az egyetlen lehetséges megoldásnak az 

látszott, hogy Biff neglizsében távozott, ettől a 

gondolattól azonban meghűlt a vér az ereiben. Szinte 

megkönnyebbült, amikor Kay előállt egy másik teóriával. 
– Biztosan volt valahol még egy nadrágja, amit maga 

nem vett észre. 

– Biztos. Teljesen igaza van. Tényleg, mintha láttam 

volna valami ravasz villanást a szemében, mielőtt 
elmentem, mintha még nem játszotta volna ki minden 

aduját. 

– De vajon hová mehetett? 

Jerry elméje hirtelen megvilágosodott 

– Tudom már! Azt hajtogatta, hogy találkoznia kell 
Linda Rome-mal, hogy elsimítsa a konfliktust. 

– Összeveszett Lindával? 

– Linda veszett össze vele. Azt hiszem, rajtakapta 

Tilbury titkárnőjével. 



– Csak nem egy szőke? 
– De nagyon is. 

Kay sóhajtott. 

– Egész életében baja volt a szőkékkel. De azt 

reméltem, már kigyógyult ebből. 
– Ki is gyógyult Ez csak egy búcsútalálkozó volt, 

amelyre azért került sor, hogy a lány érzelmeit ne 

bántsa meg. Ezt akarta elmondani Linda Rome-nak. 

– Bárcsak elengedte volna. Ha Lindával van, nem 
kerülhet bajba. Annak a lánynak kijózanító hatása van 

Biffre. Ha Linda befolyása alatt áll, Biff csak félig őrült. 

– Rendes nő lehet. 

– Nagyon rendes, és szédületesen hat rá. Ha azt 

mondja Biffnek, ne csináljon magából bolondot, akkor 
Biff nem csinál magából bolondot, bár tudom, hogy ezt 

elég nehéz elképzelni. Megyek, és megkérdezem Lindát, 

találkozott-e vele. Csak egy háztömbnyire dolgozik 

innen. 
– Legyen óvatos, mikor átmegy az úton. 

– Az leszek. 

– Ne álljon szóba idegenekkel, és főleg ne fogadjon 

el tőlük édességet. 
– Nem fogok. 

– Óvakodjon a homokviharoktól, a földrengésektől és 

egyéb természeti csapásoktól, és siessen, jöjjön, 

amilyen gyorsan csak tud, mert minden másodperc, 
amit magától távol töltök, egy órának tűnik. Szeretem, 

szeretem, szeretem, szeretem – foglalta össze Jerry 

dióhéjban. – Csapott már magába villám? 

– Nem emlékszem ilyesmire. Miért magába igen?  

– Furcsa módon még belém sem. De valahányszor 
rám néz azokkal a szemekkel, az az érzésem, hogy 

pontosan a hasi idegközpontomba csapott egy. Olyan a 

szeme, mint két ikercsillag. 

– Hát ez jó. 



– Jó érzés. 
Undorító, gondolta Henry Blake-Somerset, undorító. 

Bambán meredt a tapétára, miközben dörzsölni kezdte a 

lábszárát. Haragja továbbra is izzott de a lába hideg volt 

és egyre hidegebb lett. 
 

 

3. 

 
Ahogy ott ült és Kayre várt, Jerrynek az volt az érzése, 

hogy violák és nárciszok tömkelege sarjad a szőnyegből 

és a levegő lágy muzsika hangjaival telik meg, mely 

azoktól a hárfáktól és harsonáktól ered, amelyekről Biff 

az idősb Pilbeammel oly nagyszerűen elbeszélgetett. 
Jerry volt már máskor is boldog élete folyamán, de az 

extázis ilyen magaslataira még sohasem jutott. Ilyennek 

képzelte a Mennyországot. Az egyetlen dolog, ami kissé 

megkeserítette ezt a csodálatos érzést, Kay távolléte 
volt. Már legalább hat órája elment és Jerry alig várta, 

hogy újra lássa. Amikor a csengő megszólalt, ruganyos 

szökkenéssel ugrott az ajtóhoz, ahol aztán a harsány 

köszöntés szavait egy keménykalapos fiúcska látványa 
törölte le ajkairól. A kisfiúcska nem nyújtott valami 

kellemes látványt. Az Árgus Nyomozó Iroda kifutófiúja, 

Spencer, noha modora elsőrangú volt, nem volt egy 

olajfestmény. Pisze orra volt és vastag szemüveget 
viselt. Ahogy a szemébe nézett, Jerry úgy érezte, 

mintha egy ritka hal bámulna rá egy akvárium vastag 

fala mögül.  

– Jó reggelt – mondta Spencer. – Ön az az úriember? 

Ez kissé meglepte Jerryt. 
– Hogy? – kérdezte. – Milyen úriember? 

– Az az úriember, akinek hoztam a nadrágot – 

Spencer kissé elpirult, mikor rájött, hogy nem helyes 



szórendet használt és gyorsan kijavította magát. – Az az 
úriember, akinek a nadrágot hoztam. 

– A nevem Shoesmith. 

– Az enyém Spencer. Lionel Spencer. Örülök, hogy 

megismerhetem, Mr. Shoesmith. 
– Félreértett, kérem. Azt akartam tudni, biztos-e, 

hogy nekem hozta. 

– Azt nem tudom, uram. Én mindössze azt az 

utasítást kaptam Mr. Pilbeamtől, hogy vegyek egy 
nadrágot, és hozzam el erre a címre. 

– Mr. Pilbeamtől? 

– Igen, uram. Az ő alkalmazásában állok. 

– És ő azt mondta magának, hogy hozzon nekem 

nadrágot? 
– Azt nem mondta, hogy kinek. „Vegyen egy 

nadrágot és vigye a Halsey Chambers 3-ba! Szó szerint 

így szólt az utasítás. 

Jerry a homlokát dörzsölte. Ha valaki megkérdezi, 
őszintén beismerte volna, hogy a társalgás meghaladta 

intellektuális képességeit. 

– Biztos benne, hogy nem tévedés? 

– Meglehetősen, uram. Mr. Pilbeam utasítása 
egészen világos és egyértelmű volt. 

– Rendben van, tegye az asztalra. 

– Igenis, uram. 

– És itt van, tessék. – Jerry átnyújtott egy 
félkoronást. 

– Hűha! – mondta Lionel Spencer, hirtelen 

hangnemet váltva. – Millió kösz! 

– Nem, várjon, meggondoltam magam. Mégis inkább 

vigye vissza a boltba, és kérje vissza a pénzt. 
A hálószóba rejtekében Henry Blake-Somerset 

növekvő türelmetlenséggel hallgatta a párbeszédet, alig 

várta, hogy a pusztában az égből váratlanul alászálló 

mannát végre megkaparintsa, és az agyára ment, hogy 



ez az előszobai csevely hátráltatja szabadulását. 
Eredetileg nem állt szándékában, hogy felfedje magát, 

amíg Lionel Spencer a lakásban volt, mert tudta, hogy 

az ilyen kis fickók hajlamosak arra, hogy kifigurázzák a 

nadrágtalan férfiakat. Amikor azonban meghallotta Jerry 
javaslatát azonnal belátta, hogy nincs idő a 

késlekedésre. Még azon az áron is cselekednie kell, hogy 

ürügyet szolgáltat Spencernek a viccelődésre. 

– Azt a nadrágot nekem küldték. 
Kevés dolog viseli meg jobban az ember 

idegrendszerét mint egy testetlen hang, amely hirtelen 

szólal meg a közvetlen közelében. Jerry is meg Lionel 

Spencer is hatalmasat ugrott, és mindkettő azt hitte, 

fejebúbja kiszakad a helyéből. Ahogy egymásra néztek, 
szemükben vad riadalom tükröződött. Ha a kemény 

Cortez emberei látták volna őket – akikről egyébként 

Keats azt írta, hogy vad gyanakvással tekintettek 

egymásra, lett volna mit tanulniuk. 
– Maga is hallotta? – suttogta Jerry.  

– Valaki szólt – mondta Spencer elfúló hangon. 

– Én szóltam – mondta Henry Blake-Somerset, és 

előjött a hálószobából. Hangja hűvösen méltóságteljes 
volt, ami kissé ellensúlyozta megjelenésének 

hiányosságait. Felvette a csomagot az asztalról, hosszan 

végigmérte Jerryt, majd visszatért a hálóba. 

– Az áldóját – mondta Lionel Spencer, és Jerry 
egyetértett vele. Az adott helyzetben ez volt a 

legtalálóbb megjegyzés. 

Mire Henry visszatért, jólöltözötten, mintha csak 

abból a dalból lépett volna elő, amely az elegáns északi 

férfiról szól, Jerrynek sikerült megszabadulnia attól a 
kezdeti benyomásától, hogy amit látott az nem volt más, 

mint Henry Blake-Somerset asztrálteste, de ez sem 

könnyített rajta sokat. Most az vette igénybe energiáit, 

hogy eldöntse, mit volna a leghelyesebb ebben az 



esetben mondania. Mindig nagyon nehéz dolog a 
megfelelő társalgási hangnemet eltalálni, ha az ember 

olyasvalakivel találkozik, akinek a menyasszonyát 

elszerette. Ilyen esetekben elkerülhetetlen bizonyos 

gêne. Szerencsére Henrynek sem volt kedve a 
csevegéshez. Csendben vonult végig a szobán, és 

csendben nyitotta ki az ajtót. Ott visszafordult és egy 

olyan pillantást vetett Jerryre, amitől még a Yukon 

hőmérséklete is leesett volna, majd eltávozott. 
Talán öt perc sem telt el, amikor ismét csengettek. 

A látogató ezúttal egy kellemes arcú, intelligensnek 

látszó, húsz év körüli lány volt aki első pillantásra 

rokonszenves volt Jerrynek. 

– Jó napot – mondta a lány. – Ön Mr. Shoesmith? 
Azután az érzelmi kavalkád után, amelyet Lionel 

Spencer és Henry Blake-Somerset okozott, bocsánatos 

lett volna, ha Jerry már ebben sem igazán biztos, de egy 

percnyi gondolkodás után végül is sikerült helyben 
megválaszolnia a kérdést, hogy igen, ő az. 

– Remélem, nem zavarom túlságosan, de el kellett 

jönnöm, hogy Biffről beszéljek önnel. 

Jerry agyában világosság gyűlt. 
– Ön tenát Miss Rome? 

– Már nem. Valaha az voltam, de a nevem most Mrs. 

Christopher. 

– Micsoda!? 
– Biff és én ma reggel összeházasodtunk az 

anyakönyvvezető előtt. Remélhetőleg az a tény, hogy a 

vőlegény fekete monoklit visel, nem teszi törvénytelenné 

a házasságot. Az anyakönyvvezetőnek láthatóan nem 

volt kifogása, noha abból, ahogy Biffre nézett, valahogy 
az volt a benyomásom, nem tartja a házasságunkat 

szerencsésnek. – Linda szelíd aggodalommal nézett 

végig Jerryn. – Mintha meg lenne rökönyödve. Jerry 

elismerte, hogy valóban, kissé meglepődött. 



– Csak arra gondoltam, kissé hirtelen történt mindez. 
– Hogyhogy hirtelen? Biff meg én régóta jegyben 

jártunk. Szakítottunk, majd ismét jegyesek lettünk, 

azután kezdtük elölről, s ez így ment. 

– Persze, természetesen. De amikor tegnap telefonon 
beszéltünk, akkor éppen a szakítás volt az aktuális 

helyzet. 

Linda nevetett. Nagyon kedves nevetése van, 

gondolta Jerry. Persze meg sem közelíti Kay nevetését, 
de ahogy Mr. Bunting fogalmazná, éppen megfelelő. 

– Jé, magával beszéltem? Ez esetben megértem, 

hogy meglepődött. De… mióta ismeri Biffet? 

– Évek óta. Az egyik legjobb barátom. 

– Akkor azt is tudja, hogy Biff az a fajta lökött 
gyerek, akire senki sem tud sokáig haragudni. Ma eljött 

a munkahelyemre, és én természetesen néhány percen 

belül megbocsátottam neki mindenért. Amikor pedig 

azzal rukkolt elő, hogy azonnal házasodjunk össze, azt 
válaszoltam, szenzációs ötlet, így aztán elmentünk az 

anyakönyvvezetőhöz. Biff nagyon könnyen leveszi az 

embert a lábáról. 

– Ez igaz. Nos, nagyon örülök. 
– Én is. Bár igazán csak akkor leszek boldog, ha már 

a hajón leszünk. Holnap ugyanis Amerikába utazunk. 

– Tényleg? 

– Igen. Úgy gondoltam, ez a helyes megoldás. 
– Értem, mire gondol. Még Biffnek sem lenne könnyű 

letartóztattatnia magát az óceán kellős közepén. Feltéve 

persze, hogy nem áll neki megrongálni a hajót vagy 

zendülést szítani a kapitány ellen. 

      – Nagyon fogok vigyázni, hogy ne tehessen semmi 
ilyesmit. 

– Ebben biztos voltam. Kay éppen most mesélte, 

milyen nagyszerű hatással van ön Biffre. 

– Ó, Kay Londonban van? 



– Tegnap este érkezett, hogy segítségemre legyen 
Biff kordában tartásában. Nemrég elment magát 

megkeresni. Megtalálta? 

– Nem találhatott meg, mert Wimbledonban voltam. 

Elvittem Biffet a nagybátyám házába. Eléggé ideges 
volt, mert attól tartott, hogy keresi a rendőrség, és el 

akart bújni. Én meg azt gondoltam, a wimbledoni ház 

éppen megfelelő búvóhely lesz. Nincs ott egy lélek se. 

Azt terveztem, hogy ma este utána megyek, és holnap 
reggel elindulunk Southamptonba. De felmerült egy kis 

probléma. 

– Miféle? 

– Az előbb akartam valamit kérni a nagybátyámtól, 

így aztán felhívtam a Tilbury Kiadót, s a titkárnője azt 
mondta, hogy a bácsikám éppen Wimbledonba készül.  

– Jóságos ég! 

– Hát igen, maga szerint sem volna szerencsés 

találkozás, ugyebár? Szóval megtenné, kérem, hogy az 
én autómon kimegy és visszahozza Biffet ide? Itt áll az 

autóm a ház előtt. Én magam nem mehetek, mert egy 

csomó mindent kell vásárolnom az utazáshoz. Biffnek 

teljes kelengye kell. Nagyon kevés ruhája van. 
– Van néhány nadrágja a nagybátyám házában 

Putneyban. Tudja, Kay meg én azt gondoltuk, jobb, ha 

nincs itt a nadrágja. 

– Maguk nudisták? 
– Itt akartuk tartani a lakásban, nehogy odakint 

bajba keveredjen. 

– Értem. Azok miatt a nadrágok miatt ne fáradjon. 

Megveszek mindent, amire Biffnek szüksége lehet. 

– És tényleg elhajóznak holnap? 
– Igen, hacsak a törvény keze addig le nem sújt 

Biffre. Már megvannak a jegyek, és szerencsére megvan 

a vízumom is. Mr. Gish már korábban gondolt rá, hogy 

New Yorkba küldjön engem, így aztán már régebben 



beszereztem. Apropó, Biff nem mesélte, mit csinált 
tegnap éjjel? 

– Egy szót sem mondott csak annyit hogy 

verekedett. 

– Arra magamtól is rögtön rájöttem, amikor 
megláttam. No, rohannom kefl – mondta Linda, és egy 

igencsak megkönnyebbült Jerryt hátrahagyva, elment. 

Mrs. Edmund Biffen Christopher mély hatást gyakorolt 

rá. Bizalomgerjesztő teremtés volt. Már éppen indult a 
kocsihoz, amikor megszólalt a csengő. 

– Jó napot kívánok, uram – mondta a küszöbön álló 

rendőr. – Sajnálom, hogy zavarnom kell önt, de elárulná 

kérem, hogy lakik-e itt egy dakszli külsejű egyén? 



XI. fejezet 

Ahogy ott állt a wimbledoni ház halljában és 

bámészkodott, Biff egyszercsak rájött, hogy egy sötét 

felhő árnyékolja be amúgy vidám jövőképét. A 
wimbledoni házak mind nagyok voltak, és azokban az 

időkben épültek, amikor tulajdonosaik még nem 

törődtek azzal, nogy lakhelyük otthonos legyen akkor is, 

ha nem volt legalább tíz gyermekük és legalább 

tizennégy alkalmazottjuk. Lord Tilbury háza pedig 
igencsak beleillett a környezetébe. Kívülről olyan volt, 

hogy ha egy fogékony építész meglátta, 

hátratántorodott a gyönyörűségtől és közben halkan 

nyögdécselt. Belülről azonban sötét volt, homályos és 
baljóslatú, és Biffre felesége távozása után különösen 

nyomasztóan hatott. Úgy érezte magát ebben a 

hatalmas, visszhangzó udvarházban, mint Robinson 

Crusoe a szigeten. Amint azt korábban Jerrynek 
mesélte, ebédelt ugyan egyszer-kétszer itt, de akkor 

más vendégek is voltak, arról nem is szólva, hogy 

inasok és szolgálólányok népesítették be a házat. 

A magány rátelepedett az idegrendszerére. 

Nyugtalan volt. Az a torokszorító érzés kerítette 
hatalmába, amelyből szerinte csak egy-két pohárka 

tudja kiragadni az embert. Nem kellett hozzá sok idő, és 

az is eszébe jutott, hogy gyanútlan vendéglátójának, 

Lord Tilburynek csinos kis borospincéje van, s hogy a 
pince kulcsa feltehetőleg a tálalóban lóg egy kampón. 

Meg is találta. Kinyitotta a pinccajtót, és máris ott állt a 

borosüvegekkel megrakott állványok előtt. Az üvegek 

bármelyikének tartalma alkalmas volt arra, hogy 
helyreállítsa kizökkent lelkiállapotát és visszaadja 

optimista világszemléletét. Már nyúlt volna a hozzá 

legközelebb eső üvegért, amikor Linda arca jelent meg 



lelki szemei előtt, s eszébe jutott a neki tett ígérete. 
„Tartózkodj a piától", mondta a lány. Talán nem egészen 

pontosan így fogalmazott, de a lényege ez volt, ő pedig 

azt válaszolta, hogy azt fogja tenni. 

Még ha Canterbury érseke jönne el hozzá és sírva 
könyörögne, hogy igyon vele egy-két pohárral, ígérte, 

akkor sem tenné. 

Nem élhet vissza a lány bizalmával. A szavát adta. 

Linda különben is megérezné a leheletén, amikor este 
visszajön. Sóhajtva fordult sarkon, és hogy a figyelmét 

elterelje, bóklászni kezdett a házban. A nappaliban 

találta magát, amely jócskán megváltozott, amióta ott 

járt, mert a fotelokat és a kanapékat mind nagy leplek 

takarták. A látvány nem volt valami szívderítő, úgyhogy 
nem is töltött sok időt a szemlélődéssel. Alighogy 

belépett, ellenállhatatlan álmosság tört rá az előző 

éjszakai hosszú ébrenlét miatt. Még volt annyi ereje, 

hogy elvánszorogjon a legközelebbi kanapéig, itt aztán 
azonnal lecsukódott a szeme, és ezt követően egy egész 

ágyúsortűz sem tudta volna felébreszteni. 

Még akkor sem moccant amikor Percy Pilbeam 

megérkezett. Ez persze nem is olyan különös, hiszen 
Percy a Lord Tilburytől kapott kulccsal jött be, és nem 

csapott nagy zajt. A magánnyomozók megszokják hogy 

hangtalanul járjanak, mert ugye ha az ember félrelépő 

férjeket figyel meg a szerelmi fészekben, jobban teszi, 
ha nem veri nagydobra a jelenlétét. Az alkonyatkor 

sündörgő macskák bízvást tanulhattak volna Percy-től, 

és házi kísértetek sokat profitálhattak volna levelező 

kurzusaiból, ha indított volna ilyeneket. Hang nélkül 

becsukta a bejárati ajtót és akárcsak Biff, körülnézett. 
És ahogy körülnézett, harciassága, amellyel e túrának 

nekiindult azonnal alábbhagyott. Percy, Biffel ellentétben 

még sohasem járt a wimbledoni házban, és annak baljós 

fenségessége még lelombozóbb hatással volt rá, mint 



látogatótársára. Amikor elindult, forrt benne a düh, és 
eltökélt szándéka volt, hogy egy újabb csekket csikar ki 

Tilburyből, még ha puszta kézzel kell is belőle 

kipréselnie. Most azonban elbizonytalanodott afelől, 

hogy vajon alkalmas-e erre a feladatra. Az Árgus 
Nyomozó Irodabeli dolgozószobájában és a Halsey 

Chambers 3 otthonos környezetében nem jelentett 

számára nehézséget, hogy egyenrangúként viselkedjen 

Tilburyvel. Ott könnyű volt szembeszállnia vele és 
éreztetnie, hogy Percy Pilbeam olyasvalaki, akivel 

számolni kell, akit nem lehet csak úgy lerázni. De most 

az a meggyőződés kezdett körvonalazódni benne, hogy 

az ellenfél hazai pályáján ezt az attitűdöt nehéz lesz 

megtartania. Egy olyan kifejezéssel élve, amelyet Lionel 
Spencer például soha sem engedne meg magának: 

kezdett berezelni. 

Az adott körülmények között egyáltalában nem 

különös, hogy gondolatai ugyanabba az irányba 
terelődtek, mint Bifféi. Egy hang azt súgta Biffnek, hogy 

a megnyugvás, a segítség a pinceajtó mögött van. 

Ugyanez a hang, vagy valami nagyon hasonló ugyanezt 

suttogta Percy Pilbeam fülébe is. 
A javaslat nem utasíttatott el. Mindössze egy 

bajuszpödörintésnyi időt késlekedett, majd sietve 

elindult a pince felé, és nagy örömmel konstatálta, hogy 

valamely gondatlan kéz a zárban hagyta a kulcsot, és 
Percy Pilbeam szemügyre vette a borosüvegeket, hogy 

melyiket is vegye pártfogásába. Éppen akkor, mikor 

Lord Tilbury Rolls Royce-a Watsonnal a kormánynál a 

ház elé gördült. 

 
 

 

 

 



2. 
 

Mr. Bunting szállt ki elsőnek, és azonmód visszahőkölt 

mintha valami szörnyűségeset látott volna, mint ahogy 

azt is látott. 
– Jóságos ég! – mondta. – Milyen elképesztően 

rémes ház! Úgy néz ki, mint egy önkormányzati 

tulajdonú uszoda. 

– Nem én építettem – jegyezte meg Lord Tilbury 
röviden. Nem szerette, ha a dolgait kritizálják. – Vigye 

vissza a kocsit, Watson. 

– Nem vár itt a sofőr? 

– Persze, hogy nem. Állítólag beteg vagyok, és 

ágyban fekszem, nem? Nem furikázhatok össze-vissza. 
Azonnal lefekszem. Nem lehet tudni, mikor ér ide az az 

idétlen Liewellyn. Számíthatok magára, Bunting, hogy 

rendesen játsza a szerepét? 

Mr. Bunting olyan dölyföscn húzta ki magát, ahogy az 
egy lakájokat oly sokszor, és mindannyiszor a kritikusok 

teljes megelégedésére ábrázoló színésztől csak kitelik, 

ha hirtelen kétségbe vonják a képességeit. Hidegen és 

kimérten megnyugtatta Lord Tilburyt, hogy nincs miért 
aggódnia, Lord Tilbury pedig visszavonult a 

hálószobájába. 

Zilált hangulatban és lázongó lélekkel lassan 

levetkőzött, és sárga alapon lila csíkos pizsamájába bújt. 
Utálta, hogy büszke felnőtt ember létére úgy kell 

viselkednie, mint egy űzött vadnak, csak azért, hogy 

megőrizze jó kapcsolatát egy hollywoodi filmmágnással. 

Miután ágyba bújt, az idő, mely úgy érezte, 

csigalassúsággal vánszorog, mit sem enyhített 
kilátástalan helyzetén. Még dohányozni sem lehet, 

gondolta bosszúsan, és megkönnyebbült sóhajjal 

nyugtázta, amikor egy örökkévalóságnak tűnő idő után, 



végre lépéseket hallott. Nyílt az ajtó, ő meg behunyta a 
szemét.  

– Ah, Llewellyn – nyögte aléltan. – Milyen kedves 

öntől, hogy meglátogat. 

– Téves kapcsolás – mondta Mr. Bunting. – Jorkins 
vagyok, a lakáj. 

A várakozás unalma kissé nyűgössé tette Lord 

Tilburyt. 

– Minek zavar? Éppen aludni próbáltam. 
– Azután a nehéz ebéd után? Rendkívül 

meggondolatlan lépés volna az ön részéről. Így kaphat 

az ember májbajt. Először lépanémia lép fel, 

megnagyobbodik a lép, majd idővel a máj is a 

cirrózistól. A hasüregben felgyülemlenek a nedvek… 
– Menjen ki – mondta Lord Tilbury. 

– Nem akar hallani a lépanémiáról? 

– Nem. 

– Ahogy óhajtja. Pedig nagyon lebilincselő téma, de 
ha nem akar tudni róla, a maga dolga. Amit azonban 

most mondani fogok, az bizonyára érdekli majd. A ház 

szinte hemzseg a betörőktől. 

Mr. Buntingnak igaza volt. Ez tényleg rendkívül 
érdekelte Lord Tilburyt. Úgy ült fel, mint egy 

keljfeljancsi.  

– Micsoda!? 

– Sajnálom – mondta Mr. Bunting. – Kissé eltúloztam 
a dolgot. A hemzseg talán kissé erős kifejezés. Eddig 

csak kettőt találtam. Persze ez nem zárja ki, hogy lépten 

nyomon rábukkanunk egy-egy továbbira, de azok, 

akiket eddig felfedeztem, például az a fickó a pincében… 

Lord Tilbury elfojtott kiáltást hallatott. A pincéje 
igencsak kedves volt a számára, és nagyon rossz néven 

vette, ha betolakodók lépnek megszentelt kövére. 

– Betörő van a pincémben? 

– Ott volt, én meg bezártam. 



– Hívja a rendőrséget! 
– Már megtettem. Meg is jöttek, el is vitték, éppen 

mielőtt önhöz bejöttem. 

– Kitűnő, Bunting. Nagyon helyesen járt el. 

– Azt hiszem, éppen megfelelően, uram – mondta 
Mr. Bunting szerényen. – Ugyan sokkal tisztább és 

dramaturgiai szempontból is kívánatosabb lett volna, ha 

a rendőrség egyszerre elviszi mindkettőt de sajnos a 

másikra csak akkor bukkantam rá, amikor a rendőrök 
már eltávoztak. Ez az illető a nappaliban szunyókált. 

– Micsoda arcátlanság! És legalább adott neki? 

– De kedves Tilbury, az én koromban az ember már 

nem verekszik betörőkkel. Hagytam tovább aludni. Nem 

volt szívem felzavarni. 
– Na, nekem majd lesz – mondta Lord Tilbury lila 

csíkos, sárga pizsamájában kipattanva az ágyból, és Mr. 

Bunting egyetértett vele abban, hogy tulajdonképpen itt 

az ideje megfújni az ébresztőt. Azt tanácsolta Lord 
Tilburynek, hogy fegyverkezzék fel a sarokban heverő, 

golffelszerelést tartalmazó zsákból. A vasfejű golfütőt 

javasolta, és Lord Tilbury szerint ez bölcs valasztás volt. 

Bár nem voltak tapasztalatai a betörők eltávolítása 
terén, ösztöne azt súgta, a vasfejű az éppen megfelelő 

eszköz. 

Így esett tehát hogy mikor Biff, akit egy erős kéz 

markolása riasztott fel a szendergésből, álmosan 
felnyitotta a szemét, meglátta, hogy egy lila-sárga 

csíkos, tagbaszakadt ember áll előtte egy keselyű 

társaságában, természetesen arra a következtetésre 

jutott hogy mindez csak az álma folytatása lehet. 

Azonmód újra be is csukta a szemét, és a másik oldalára 
fordult. Csak amikor házigazdája vasfejű golfütője a 

hátsó felén landolt, akkor foszlott szét előtte az 

álomkép, és ült fel hunyorogva. 

– Á, helló – mondta. 



Lord Tilbury annyira meglepődött, hogy meg sem 
tudott szólalni. És nem az afelett érzett jogos 

felháborodás némította el, hogy az általa olyannyira nem 

kedvelt fiatalember behatolt a házába és elaludt a 

nappalijában, anélkül, hogy annyit szólt volna, hogy 
bikmakk. Hangszálai attól az érzéstől mondták fel a 

szolgálatot, amelyet a fogadók éreznek, amikor a ló, 

amelyre minden pénzüket feltették, elsőnek fordul be a 

célegyenesbe. Ellensége végre-valahára a kezére került! 
Ez már nem bírósági ügy. Ha ez nem jelent azonnali 

letartóztatást, akkor semmi a világon! 

Visszatért a hangja. Mr. Buntinghoz fordult. 

– Bunting, letartóztattathatom ezt az embert, amiért 

betört ide? 
– Kétségkívül, amennyiben valóban betört. 

– Nem, nem törtem be – szólt közbe Biff. – A 

feleségem eresztett be a kulcsával. 

– Maga nős ember? – érdeklődött felélénkülve Mr. 
Bunting. 

– Ma reggel óta. 

– És ha nem vagyok indiszkrét, hogy lehet az, hogy a 

feleségének kulcsa van a házamhoz? – tudakolta Lord 
Tilbury. 

– Itt lakik. A feleségem ugyanis az ön unokahúga, 

Linda. 

– Mi??! – süvöltőtte Lord Tilbury megtántorodva. 
– A kutyafáját! – mondta Biff. – Ha az ember 

felesége már azt sem teheti meg, hogy felajánlja 

férjének a vendégszeretetét, akkor igencsak nagy baj 

van. Egyébként mi a csudáért van maga ilyenkor 

pizsamában? 
Lord Tilbury nem válaszolt. De nem csupán 

unokahúga katasztrófával is felérő házasságának híre 

némította el. Kihunyt az éltető reménysugár. A 

Gondviselés kifürkészhetetlensége felett kesergett. Még 



egy perce sincs, hogy azt mondta magának, milyen 
nagyszerű, hogy a Gondviselés, mely mindig a jó oldalán 

áll, gondoskodik róla, hogy ő, Lord Tilbury, érdemei 

szerint bővölködjön. De most fájó szívvel kell tudomásul 

vennie, hogy a Gondviselés nem az a melegszívű Télapó, 
akinek gondolta, hanem egy szívtelen tréfacsináló, aki 

csak azért ébreszti fel az emberben a reményt, hogy 

azután egyetlen mozdulattal a porba taszítsa, és annál 

nagyobb legyen a csalódás. Még egy perce úgy látszott, 
hogy mindössze egyetlen telefont kell megejtenie a helyi 

rendőrőrsre, és máris kiakolbólintja Edmund Biffen 

Christophert a Pyke-féle milliókért folytatott 

küzdelemből. Az élet oly szép, oly rózsás volt! Most 

mindent por és hamu takar. Arra sajnos nem volt mód, 
hogy kétségbe vonja Biff meséjét. Hogy mi indította 

Lindát arra, hogy hozzámenjen, valamint hogy miért 

hozta ide, az örök rejtély marad, de kétségtelen, hogy 

mindkettőt megtette, és Lord Tilburyt úgy rázta a 
tehetetlen düh, mint egy réges-régi melodráma pórul 

járt cselszövőjét.  

– Ki innen! – üvöltötte. 

Biff felvonta a szemöldökét. 
– Jól hallottam? Azt volt szíves üvölteni, hogy ki 

innen? 

– Igen. Ez az én házam és nem Lindáé, és azt 

akarom, hogy eltakarodjon innen. 
– Rendben, ha valóban így kívánja. Mi, Cristopherek 

sohasem maradunk, ha nem tartóztatnak. De még 

mindig nem értem, miért van pizsmában. 

– Hol szerezte a monokliját? – kérdezte az állandóan 

információéhes Mr. Bunting. 
– Ne törődjön a monoklimmal. Maga kicsoda? 

– Lord Tilbury ügyvédje vagyok. 

– Bunting! – mennydörögte Lord Tilbury. – Kísérje ki 

ezt a taknyost. Visszamegyek lefeküdni. Azzal Lord 



Tilbury felsietett a lépcsőn, méghozzá testi felépítését 
meghazudtoló sebességgel. 

Biff zavartan nézett utána. 

– Miért fekszik le? 

– Ez számomra is talányos lenne – mondta Mr. 
Bunting –,  ha Lord Tilbury nem világosított volna fel 

korábban a dologról. Az a helyzet hogy meghívta ebédre 

egy fontos üzleti partnerét, majd teljesen elfeledkezett a 

találkozóról. A partner, egy bizonyos Mr. Llewellyn, 
hollywoodi filmproducer, igen érzékeny ember, és 

nagyon könnyen megbántódik. Namármost, ez az ember 

sok ezer fontot költ évente arra, hogy Lord Tilbury 

újságjaiban hirdessen, és Tilbury attól tart, hogy ha 

rájön, mi is történt, megharagszik és beszünteti a 
hirdetéseit. Szerencsére Lord Tilbury titkárnője nagy 

lélekjelenléttel azt mondta Mr. Llewellynnek, hogy 

Tilbury megbetegedett és wimbledoni rezidenciáján 

nyomja az ágyat. Erre Mr. Llewellyn meg azt mondta, 
hogy a délután folyamán beugrik, hogy meglátogassa 

Tilburyt, így aztán Lord Tilburynek nem volt más 

választása, mint ágyba bújni. Azt hiszem, ez kielégítő 

magyarázat a pizsamára vonatkozó kérdését illetően. Ha 
vannak még kérdései, nyugodtan tegye fel őket, 

boldogan állok rendelkezésére. 

Bár fél szemmel egyáltalán nem volt könnyű, Biffnek 

mégis sikerült valahogy nagyot néznie. 
– Azt akarja mondani, hogy ha ez a Llewellyn rájön, 

hogy Tilbury felültette, Tilbury egy vagon pénzt veszít? 

– Lényegében így áll a dolog. 

– Hoppá – mondta Biff és maga is felfelé indult a 

lépcsőn, Mr. Bunting pedig, aki ezt az egészet igen 
izgalmasnak találta, kissé lassúbb, öregesebb tempóban 

követte. 

– Ah, Llewellyn – nyögte ismét elhalóan Lord Tilbury, 

meghallva az ajtó nyílását. Azután ahogy észrevette 



Biffet, hangja azonnal erőre kapott. – Mondtam már, 
hogy takarodjék innen! 

– Fogok is, amint eljön az ideje – mondta Biff. – 

Előbb azonban egy kis üzleti ügyet kell elrendeznünk. 

Azt hiszem, egykettőre megegyezhetünk. Itt van nálam 
egy megállapodás, melyet az ügyvédem készített elő, 

mely szerint… így kell mondani, Bunting? 

– Helyesen mondja. 

– Mely szerint ön beleegyezik, hogy eláll minden 
követelésétől, ami a Pyke vagyont illeti, s ezért cserébe, 

megkapja a teljes összeg öt százalékát. 

– Maga nem normális! 

– Ebben nem vagyok olyan biztos, Tilbury – mondta 

Mr. Bunting. – Ez igazán tisztességes ajánlat és őszintén 
javaslom, hogy fogadja el. 

– Itt írja alá – mondta Biff –, a kipontozott helyen. 

– Eszem ágában sincs. 

– De lesz, hiszen nem akarhatja, hogy mindent 
kitálaljak ennek a Llewellynnek, amikor ideér. 

Lord Tilbury levegő után kapkodott. 

– Ez zsarolás! Letartóztattathatom ezért? 

– Még életemben nem láttam ilyen olthatatlan 
letartóztattatási vágyat senkiben – kuncogta Mr. 

Bunting. – Természetesen nem állná meg a helyét a 

vád. A zsarolás lényege, hogy pénzt csikarjanak ki 

valakiből, ezzel ellentétben ez az úr itt pénzt akar 
magára tukmálni. 

– Helyesen szólt, Bunting. 

Ezt persze Biff mondta, nem Lord Tilbury. A lord 

megjegyzése, ha egyáltalán tett volna ilyet, egészen 

másként hangzott volna. 
– Jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok – 

mondta Mr. Bunting, olyan ember hanghordozásával, 

mint aki most találta ki ezt a nagy igazságot. – Ezek a 

végrendeletek megtámadására irányuló perek mindig 



bizonytalan kimenetelűek, és ahogy hallom, az ön néhai 
bátyjának vagyona elég nagy volt ahhoz, hogy az az öt 

százalék is szép summa legyen. Ismét csak azt 

javaslom, fogadja el az ajánlatot. 

– Bunting, maga fején találta a szöget. Ezt megint 
csak Biff mondta, Lord Tilbury továbbra is sötét 

hallgatásba burkolózott. Ügyvédje szavai, ezek a 

nyilvánvalóan szakértői szavak, porba tiporták utolsó 

reményét is. Az iratért nyúlt, Mr. Bunting pedig 
szolgálatkészén átadta töltőtollát, mely nélkül sohasem 

mozdult ki otthonról. 

Volt valami abban a lassú, fájdalmas 

mozdulatsorban, amellyel a Tilbury Kiadó Vállalat feje 

aláírta az okmányt, ami Jerry Shoesmitht – már 
amennyiben jelen lett volna – a párizsi rendőrőrs 

őrmesterére emlékeztette volna. De végül is a feladat 

elvégeztetett Mr. Bunting ugyancsak aláírta az okmányt 

mint tanú, és Biff vidáman elköszönve távozott. 
 

 
 

 
3. 

 

– Kedves fiatalember – mondta Mr. Bunting, aki 

időközben megkedvelte Biffet. – Kíváncsi vagyok, vajon 
hogy szerezte azt a monoklit. 

– Bárcsak tőlem kapta volna – szólalt meg Lord 

Tilbury morózusan. 



– Úgy látszik, hirtelen elhatározásból vette feleségül 
az unokahúgát. Említette a húga, hogy férjhez 

szándékozik menni? 

– Nem. 

– Akkor ez meglepetés volt az ön számára? 
– Igen. 

– Hiába, tavasszal a fiatalok gondolatai könnyen 

terelődnek a szerelemre, és ez egyaránt igaz férfiakra és 

nőkre. Á, a telefon – mondta Mr. Bunting. – Bocsásson 
meg, kérem. 

Néhány percig távol volt és amikor visszatért új 

híreket hozott. 

– A barátja volt az, Llewellyn. Azt mondja, nagyon 

sajnálja, de ma délután már nem tud eljönni. Valami –
azt nem árulta el, mi – közbejött. Legmelegebb 

üdvözletét küldi, és reméli, hogy hamarosan megint jó 

egészségnek örvend majd. 

Lord Tilbury keble megremegett a lila sárga csíkos 
pizsama alatt. A szavak tőrként hatoltak a szívébe. Nem 

igaz, hogy ez a bolond producer nem tudott volna öt 

perccel korábban telefonálni! Akkor legalább azt a 

lemondó-nyilatkozatot nem írta volna alá… 
– Biztosan nagyon kedves fickó – mondta Mr. 

Bunting, akinek ezen a délutánon mindenki szimpatikus 

volt. – Figyelmes. Körültekintő. Mi az, felkel? 

– Persze, hogy felkelek. Semmi értelme ágyban 
maradnom. 

– Igaz, nagyon is igaz. 

Lord Tilbury kikecmergett az ágyból és felöltözött. 

Nagyon lehangolt és levert volt. Neki is a borospince 

jutott eszébe, akárcsak Biffnek és Percy Pilbeamnek. 
– Nem tudom, hogy maga hogy van vele, én a 

magam részéről iszom egyet, csak előbb iderendelem a 

kocsit. 



– Csatlakozom magához, amennyiben van alkohol-
mentes feketebodza bora. 

– Nincs. 

Mr. Bunting sóhajtott. 

– Érdekes, hogy milyen keveseknek van. Már számos 
esetben feltűnt. 

Később a nappaliban egy pókhálós üveg és egy pohár 

társaságában Lord Tilbury már kissé jobban érezte 

magát. Teljes regenerálódását azonban megzavarta a 
telefon csörgése. A mindig szolgálatkész Mr. Bunting 

kiment, hogy felvegye a kagylót. Amikor visszatért, 

komoran ünnepélyes volt. Úgy festett, mint egy keselyű, 

akit komoly gondok nyomasztanak. 

– Tudja, ki volt az, Tilbury? A rendőrség. 
– A rendőrség? 

– A helyi rendőrőrsről. Ismer ön egy Pilbeam nevű 

embert? Igen? Nos, egy eléggé kellemetlen dolog 

történt. Emlékszik ugye, hogy bezártam azt a betörőt a 
pincébe? 

– Igen. Na és? 

– Úgy látszik, hogy ez a Pilbeam volt az, bárki legyen 

is. Azt állítja, hogy maga átadta neki a kulcsait, és a 
bejárati ajtón át jutott a házba. Lehet, hogy valamilyen 

üzleti ügyben kereste fel magát, és igencsak 

meglepődött, amikor letartóztatták és a rendőrőrsre 

vitték. 
– Megérdemelte. 

– Lehetséges. De gondolta volna, hogy ez lesz a 

vége? 

– Nem értem. Mire gondol? 

– Hát, sajnos most minden oka és jogalapja megvan 
arra, hogy jogtalan letartóztatásért és fogvatartásért, 

valamint az ezzel járó jogtalan sérelmekért pénzbírság, 

valamint jelentős összegű kártérítés kivetését kérje. 



Nagyon meg lennék lepve, ha nem ide tartana éppen az 
illető úriember. 

 

 

4. 
 

Mr. Buntingnak nem kellett meglepődnie, legalábbis nem 

emiatt. Percy Pilbeam valóban éppen Lord Tilbury háza 

felé közeledett, méghozzá szélsebesen. Lelke forrt, mint 
a víztartály, melybe villám csapott. Előző látogatása 

alkalmával sem volt valami rózsás hangulatban, de 

akkori érzelmei lagymatagok voltak a mostaniakhoz 

képest. Némi időt kellett eltöltenie az őrsön, mivel a 

hatóság emberei kissé szkeptikusnak mutatkoztak – az ő 
szóhasználatukkal élve – magánlaksértés motívumait 

illetően. A társadalomra veszélyes, alvilági elemként 

kezelték, akit tetten értek társadalmilag veszélyes 

tevékenysége közben. 
Csak amikor felmutatta a bejárati ajtó kulcsát és a 

Tilbury által aláírt csekket, kezdték komolyan venni azt a 

mesét, hogy ő a család barátja, és udvariassági 

látogatásra érkezett a wimbledoni házba. Végül azután 
elengedték, még elnézést is kértek tőle, de mindez nem 

enyhítette gyűlöletét és arra irányuló elszántságát hogy 

– amint Mr. Bunting fogalmazta – jelentős összegű 

kártérítést követeljen Lord Tilburytól az őt ért jogtalan 
sérelmekért. Gondolatban – méghozzá olyan 

megfogalmazással, amely semmiképpen sem találkozott 

volna Lionel Spencer egyetértésével –, elhatározta, hogy 

jól megvágja Lord Tilburyt. E célt szeme előtt tartva 

haladt át a főkapun éppen, amikor meghallotta, hogy a 
nevén szólítják, s megfordulván egy díszes autót látott 

egy díszes sofőrrel a kormánynál, az ablakon pedig 

unokahúga dugta ki csinos kis fejét. 



– Percy – mondta Gwendoline –, mi a csudát csinálsz 
te itt? 

– Gwen – mondta Percy –, mi a csudát csinálsz te itt? 

– Lord Tilbury kérette a kocsiját és gondoltam, 

eljövök vele. Valami nagyon felizgatta szegényt. Olyan 
szomorú volt a hangja. 

– Még annál is szomorúbb lesz, ha egyszer elkapom -

mondta Percy sötéten. – Szerencséje lesz, ha ezt 

megússza tízezer fontból. 
– Mit miről beszélsz? 

Percy indulatos szavakkal mesélte el, mi mindent 

követett el Lord Tilbury ellene, és Gwendoline gyönyörű 

szemei elkerekedtek, ahogy hallgatta. 

– Azt akarod mondani, hogy bepereled Lord Tilburyt? 
– Naná, hogy beperelem! Arra mérget vehetsz, hogy 

beperelem. 

– Nem, nem pereled be – mondta Gwendoline, és 

hangja ércesen csengett. Azúrkék szeme, mely olyan 
gyengéd volt, ha a munkaadójára tekintett, most 

lángokat szórt. – Természetesen nem teszel semmi 

ilyesmit és azt is megmondom, miért. Ha egyetlen szót 

is szólsz, elárulom Biffnek, hogyan akartad tönkretenni 
ezzel a Murphyvel. És tudod, erre mit fog tenni Biff? 

Szépen odaken a járdára. Ugye nem akarod azt a jól 

fésült fejedet lecsapatni a nyakadról, Perce drágám? 

Ugye nem akarsz kórházban magadhoz térni, ahol 
nővérkék igazgatják a párnádat és az orvosok afelől 

érdeklődnek, hogy hova küldessék a tetemedet?  

Egyszer egy félrelépő férj, akit még a nyomozóiroda 

alapítása körüli kezdeti időkben követett a szerelmi 

fészekbe ugyanezt mondta Percy Pilbeamnek. 
Már akkor sem tetszett neki a felvázolt lehetőség, 

mint ahogy most sem. Percy Pilbeam kicsit sem 

hasonlított azokra a magándetektívekre, akik éltek-

haltak egy kis verekedésért, s az olyan napokat, amikor 



valami puhakalapos fickó nem verte ki belőlük a szuszt, 
már nem is tartották normálisnak. Pilbeam éppen eleget 

találkozott Biff-fel ahhoz, hogy tudja, annak ellenére, 

hogy a fickó vékonydongájú, bizony kemény izmai 

vannak. Az pedig mindig ellenkezett kommunikációs 
stratégiájával, hogy kemény izmú férfiakban 

ellenszenvet igyekezzék kiváltani. 

Az ugyan megfordult a fejében, hogy ha hagyná, 

hogy Biff tettleg inzultálja és sikerülne valahogy úgy 
intéznie, hogy ez tanúk előtt történjék, akkor 

letartóztattathatná, es ez száz fonttal gyarapítaná a 

bankszámláját, de aztán úgy döntött, hogy ez még 

kétszáz font ellenében sem lenne jó üzlet. 

Gyermekkorától fogva idegenkedett attól, hogy az 
orrába csapjanak, és valami azt súgta neki, hogy ahová 

Biff először csapna, az éppen az orra lenne, még mielőtt 

teste további részeit szerencséltetné. A tűz kialudt a 

szemében, álla lecsüggött. 
– Nincs bizonyítékod rá, hogy ezt mondtam – 

suttogta elhalóan. 

– Még hogy nincs? Honnan tudnék róla, akkor? Biff 

mindenesetre el fogja hinni, és ez a fő. Tudtad, hogy 
odaát Amerikában egyetemi bajnokságot nyert box-ban? 

Hideg futott végig Percy hátán, alulról felfelé 

haladva. 

– Rendben – mondta keserűen. – Legyen neked 
igazad. 

– Jól van, ezt el ne felejtsd – mondta Gwendoline. -

Oké, Watson, indulhat. És csapjon a lovak közé. 

 

 
5. 

 

Gwendoline Gibbs látványa Lord Tilburyből mindig 

hasonló érzelmeket váltott ki, mint Wordsworthből a 



szivárvány az égen, de annyira még sohasem örült, 
hogy láthatja, mint éppen most, mert még sohasem volt 

ennyire szüksége arra, hogy felvidítsák. Nincs az a 

laptulajdonos, aki szívesen lenne egy magándetektív 

karmai között, és Mr. Bunting félreérthetetlenné tette, 
hogy Lord Tilbury bizony Percy Pilbeam markában van. 

Mr. Bunting eléggé el nem ítélhető módon, horrorisztikus 

élvezettel előadott véleménye szerint Percynek 

bombabiztos bizonyítékai vannak ellene, s a kártérítés 
összegének határa a csillagos ég, mivel az esküdtek 

általában nagyon komolyan veszik a jogtalan 

letartóztatás és fogvatartás eseteit, így azután amikor 

Gwendoline elmondta, hogy találkozott Percyvel és 

lebeszélte a perről, a Mammuth Kiadó Vállalat 
igazgatóját a szeretetnek és hálának olyan hatalmas 

hulláma árasztotta el, hogy csak az idősb Pilbeam 

felderengő képe tartotta vissza az azonnali 

leánykéréstől. 
– Ön egyszerűen felbecsülhetetlen érték számomra, 

Miss Gibbs – nyafogta. – Nem is tudom, mi lenne velem 

maga nélkül. 

Gwendoline-nak azonban rossz híre is volt.  
– Attól tartok pedig, hogy meg kell lennie nélkülem, 

Lord Tilbury. Mr. Llewellyn magával visz Hollywoodba. 

Azt mondta, még nem látott ilyen fotogén arcot mint az 

enyém. 
Lord Tilbury szíve egy pillanatra megállt. Majd 

zakatolni kezdett, mint egy dinamó, és egy perc múlva 

tulajdonosa a lány lába elé helyezte. Az a gondolat, 

hogy ha most nem nyilatkozik, akkor soha, mert a lány 

örökre elmegy, felülbíráltatta vele idősb Mr. Pilbeam 
miatti habozását. Annak érdekében, hogy elnyerje 

Gwendoline kezét még arra is képes lenne, hogy ettől 

fogva egész életében Willie bácsinak szólítsa Mr. 

Pilbeamet. 



– Ne tegye, nagyon kérem! – bömbölte. – Ne is 
álmodjon arról, hogy Hollywoodba megy! 

– De hát Mr. Llewellyn azt mondja, fotogén vagyok. 

Szerinte igen szép jövő vár rám a filmnél. 

– Az ördög vigye Mr. Llewellynt, és ördög vigye a 
filmet. Maradjon, és legyen a feleségem! 

– Ó, Lord Tilbury! 

– Ne hívjon Lord Tilburynek. Szólítson George-nak. 

Gwendoline vihogott. 
– Olyan furán hangzik. 

– Mi hangzik furán? 

– Hogyha George-nak hívom. 

– Nem látok ebben semmi furát. 

– Miben nem lát furát? – kérdezte Mr. Bunting, aki a 
semmiből került elő hirtelen. 

Lord Tilbury savanyúan mérte végig. 

– Bunting! 

– Igen, Tilbury? 
– Menjen sétálni! 

– De hát éppen most jöttem meg! 

– Menjen el még egyszer. 

– Minek? 
– Nem látja, hogy meg akarom csókolni a hölgyet? 

Mr. Bunting kétkedő tekintettel nézett rá. 

– Hát az ilyesmi nem ajánlatos teli gyomorral.  

– Bunting! 
– Már többször bebizonyították, hogy ez 

szélhűdéshez vezethet. Az embólia veszélye is fennáll, 

amelyet egy vérrög vagy más idegen test válthat ki, s 

amelyet a véráram szállít az agyba. Biztosíthatom… 

– Bunting! 
– Igen, drága barátom? 

– Azt akarja, hogy apró darabokra szaggassam? 



– Természetesen nem – mondta Mr. Bunting, aki 
nem tudott volna higiéniai szempontból ennél 

borzalmasabbat elképzelni. 

– Akkor legyen szíves, menjen ki a kertbe és 

maradjon a kertben, és be ne jöjjön a kertből amíg nem 
hívom. 

– Természetesen, természetesen, természetesen. 

– Ó, Georgie – sóhajtotta szerelmetesen a 

jövendőbeli Lady Tilbury –, ön olyan tiszteletet 
parancsoló. 

 

 

 

6. 
 

A felemelő érzés, melyet a zsebében lapuló aláírt 

okmány keltett, kissé alábbhagyott, amikor Biff áthaladt 

a wimbledoni ház parkján. Eszébe ötlöttek az előző este 
történtek, és valahogy nem tudott szabadulni attól az 

érzéstől, hogy az eseményekhez tartozott a londoni 

rendőrség egyik képviselője és közte lezajlott 

összecsapás, verekedés, csetepaté vagy dulakodás. Még 
nagyon homályos volt az emlék, de elég ahhoz, hogy 

beárnyékolja az örömét. Valóban összetűzésbe 

keveredett valakivel előző éjjel, és egyre erősebbé vált 

az a meggyőződése, hogy az illető sisakot és 
egyenruhát, valamint vörösesszőke bajuszt viselt. A 

délután langymeleg volt de ahogy ott gyalogolt fejét 

lehajtva és a múltba révedve, hideg borzongatta tagjait. 

Gondolatait egy autóduda harsanása szakította meg, 

s amint felnézett, egy igen ismerős, takaros sportkocsi 
volánjánál Jerryt látta felbukkanni. Gőgös tekintettel 

nézett rá. Azok után, ami közöttük történt, Biff nem volt 

biztos benne, hogy még beszélőviszonyban van Jerryvel. 

Aztán rájött az autó azért volt ismerős, mert Linda 



kocsija, és komolyan érdekelni kezdte, mit keres Jerry 
egy olyan lány kocsijában, akit nem is ismer. Annyira 

meglepődött hogy alig tudott megszólalni, s első szavai, 

bármily furcsa, szóról szóra úgy hangzottak, mint a 

kérdés, melyet Percy Pilbeam tett fel Gwendoline 
Gibbsnek, majd Gwendoline Gibbs Percy Pilbeamnek: 

– Mi a csudát keresel te itt? 

– A feleséged megkért, hogy jöjjek el érted – 

válaszolta Jerry. – Egyébként gratulálok a 
házasságodhoz. 

– Kösz. 

– Milyen érzés nősnek lenni? 

– Jerry, öregfiú – mondta Biff teljesen 

kiengesztelődve, és azzal a felhanggal, hogy ami volt 
elmúlt –, ez a legeslegkülönösebb érzés a világon. 

Emlékszel, mit mondtam arról, mennyire más ember 

leszek, ha elveszem Lindát? Nos, akkor még azt hittem, 

hogy ez a változás, egy lassú folyamat eredménye lesz, 
ha érted, mire gondolok. Úgy képzeltem, hogy az évek 

folyamán majd észrevétlenül és kis lépésekben jön létre 

az átalakulás. De nem így történt, a változás azonnal és 

teljesen hirtelen következett be. Tudod, mi történt épp 
az előbb? 

– Sajnos nem. Nem vagyok jártas ezekben a 

dolgokban. 

– Megkívántam egy italt. Megtaláltam a kulcsot 
Tilbury borospincéjéhez, és ott álltam a küszöbön, 

előttem borosüvegek százai, mind csordultig a finom 

nedűvel. De eszembe jutott a Lindának tett ígéret, erre 

sarkon fordultam és kisétáltam onnan, anélkül, hogy 

egyetlen üveget is kinyitottam volna. Nahát, ezt teszi az 
emberrel a házasság. De ami a legmeglepőbb az 

egészben az az, hogy egyáltalán nem bánom, hogy 

elszalasztottam ezt a nagy lehetőséget, hanem 



egyenesen elégedett és boldog vagyok tőle. De te 
hogyan találkoztál Lindával? Ezt egyáltalán nem értem. 

– Pedig egyszerű. A lakásban voltam, mindenféle járt 

az eszemben, amikor egyszercsak beviharzott, és 

megkért, hogy vigyelek el innen, mert megtudta, hogy 
Tilbury ide tart. Tényleg, megjött? 

– Igen, hogyne, megérkezett. 

– És kirúgott? 

– Célzott rá, hogy jobb volna, ha máshol lennék. 
Feltételezem, Halsey Chambersbe akarsz vinni. 

– Ez volt a tervem. Ja, erről jut eszembe, ha már 

Halsey Chambersről beszélünk, egy rendőr járt ott 

mielőtt eljöttem. Azt akarta tudni, hogy lakik-e ott egy 

dakszli külsejű egyén. 
– Jóságos ég! 

– Én is megijedtem, ezt el kell ismernem. 

– És persze azt mondtad neki, hogy nem, ugye? 

– Node hogy képzeled?? Az ember nem hazudhat egy 
rendőrnek! 

Biff megdörzsölte a homlokát 

– Ez most feladja a leckét Jerry, öregfiú. Itt ugye 

nem maradhatok, mert Tilbury kidobott, vissza sem 
mehetek, mert a lakást figyelik a rendőrök. Ha a szabad 

ég alatt alszom, letartóztatnak csavargásért. Mi tehát a 

megoldás? 

Jerry felnevetett és amikor Biff némi sértődöttséggel 
a hangjában megjegyezte, hogy ebben igazán nincs 

semmi nevetnivaló, elmagyarázta neki, hogy félreértette 

a dolgot. 

– Figyelj, Biff – kezdte. – Nagyon jól szórakozom 

ezen az egészen, és ami engem illet a világ végezetéig 
bírnám, az emberiesség azonban azt diktálja, hogy 

elmondjam neked, mit akart a rendőr valójában. Ez 

biztosan érdekelni fog. Arra kért, vigyelek el annak a 

vörösesszőke bajuszú rendőrnek a betegágyához, aki a 



Halsey Chambers előtt posztolt tegnap éjjel. Köszönetét 
akar mondani a megmentőjének. 

– Mi a csodáról beszélsz? 

– Hát ez egy megindító történet. A vörösesszőke 

bajszút megtámadta egy fiatalokból álló banda, és 
nagyon nem szépen bántak vele, amikor egyszercsak a 

sötétből előbukkant egy csodálatos fiatalember, aki úgy 

nézett ki, mint egy dakszli, belevetette magát a 

küzdelembe és megmentette őt. 
Biffnek leesett az álla. 

– Te most viccelsz. 

– Neem, tényleg ez történt. És el is tudom képzelni, 

hogy esett a dolog. Láttad, ahogy a rendőrt gyepálják 

ezek a gengszterek és annyira feldühített hogy nem te 
gyepálod, hogy azonnal ki akartad ütni őket a nyeregből. 

Biff ép szeme a parkot fürkészte, és nem volt még 

látogató azon a környéken, akinek ilyen gyönyörűségét 

okozott volna a látvány. Még a ház sem tűnt olyan 
csúfnak. 

– Azt akarod mondani, hogy a rendőrök nem 

üldöznek? 

– Legfeljebb azért hogy hálásan megszorítsák a 
kezed. 

– És nem fognak letartóztatni? 

– Sőt. Valószínűleg kitüntetnek. És tudod milyen jó 

hírem van még a számodra? Én leszek a sógorod.  
– Mi?? 

– Ha nem hiszed, kérdezd meg Kay-t. 

– Nos – mondta Biff megfontoltan –, az ember élete 

nem lehet mindig habostorta. Mindannyiunknak megvan 

a maga keresztje. 
– Te nem is örülsz, hogy a sógorod leszek? 

– Azt mondta, sógor? – kérdezte Mr. Bunting, 

hirtelen manifesztálódva a levegőből, a tőle megszokott 

különös módon. – Maga is megházasodik? 



– Igen. 
– Úgy látszik, ez ma divatba jött. Rém különös. 

fíKr T°Sl jövók Tilburytől. Ő is megnősül. Mr 

Christopher ma reggel nősült. És most maga is… 

Bocsánat, de nem értettem a nevét. 
– A nevem Shoesmith. 

– És most maga is, Mr. Shoesmith. Ez valami járvány 

lehet. Visszamennek a városba? 

– Igen. 
– Esetleg elvinnének? 

– Örömmel. 

– Én pedig, ha megengedik, meghívom önöket a 

klubomba, ahol ihatnank egy csésze finom kakaót. Nem 

iszom gyakran, mert nem tesz jót az emésztésemnek, 
de ez egy olyan alkalom, amelyet meg kell ünnepelni.  

A három lump beszállt a kocsiba, és elhajtott a nagy 

ivászat reményében. Jerry csakhamar dalra fakadt, Biff 

és Mr. Bunting kisvártatva csatlakozott hozzá. Mr. 
Bunting talán két társánál is jobban megdöbbentette a 

járókelőket és a forgalom egyéb résztvevőit nagy 

hangjával. Kellemes énekhangja volt, bár kissé 

emlékeztetett egy laringitisben szenvedő 
egerészölyvére. A Petersfield Szemle kritikusa 

feltehetően éppen megfelelőnek minősítette volna. 
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