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Oxford és Asquith gréfjanak



I
George eloélete

Ketten iiltek a Horgasztanya ivojaban, amikor beléptem; fojtott,
izgatott hangjabol, széles gesztusaibol itélve az egyik éppen
mesélt valamit a masiknak. Semmit sem hallottam, csak olykor
egy-egy mondattoredéket: , Eletemben nem lattam még
akkorat!" és ,,Komolyan mondom, ilyen oriési volt!", de ezen a
helyen kdnnyen el lehetett képzelni a tobbit. Amikor a masik
férfi elkapta tekintetemet, tréfasan szenvedd arcot vagott €s ram
kacsintott, én pedig egyiittérzéssel visszamosolyogtam.

Ez a mozzanat kapcsolatot hozott 1étre kettonk kdzott; amikor
amesélod végére ért torténetének és tdvozott, partnere attelepedett
az én asztalomhoz, mintha szabalyos meghivasnak tenne eleget.

- Némelyik ember elképesztden hazudos - mondta kedvesen.

- A horgaszok - kockéaztattam meg - koztudomastlag
hadilabon allnak az igazsaggal.

- O nem horgasz - felelte asztaltarsam. - O itt a kororvos. A
legutobbi esetérol mesélt, egy 6démarol. Kiilonben is - veregette
meg a térdemet -, ne essen bele a horgaszokrol szo6l6 altalanos
tévedésbe. A kozvélekedés igazsagtalan velik szemben. En
magam is horgaszom, és még soha életemben nem hazudtam.

Elhittem neki. Alacsony, tomzsi, lasstidad, kézépkoru férfi
volt; leginkabb a pillantdsaban megjelend gyermeki nyiltsag
ragadott meg benne. Nagy, kerek szeme volt, a tekintete tiszta,
becsiiletes. Hajlandoé lettem volna szemrebbenés nélkiil
részvényt vasarolni téle.



A fehér, poros Utra nyild ajtdé kivagodott: alacsony, keret
nélkiili csiptetdt visel6, aggodalmas arct férfi nyargalt be rajta,
mint a nyul, és benyelt egy gyombéres gint, szinte még miel6tt
egyaltalan észrevettiilk volna, hogy ott van. Miutan a frissitot
magéhoz vette, megallt és rank nézett, szemlatomast feszengve.
- Sz-52-52-52-52-5Z... - mondta.

Varakozasteljesen pillantottunk rea.
- Sz-82-S2-S2-SZ-sz&p n-n-n-n...

Ekkor lathatolag inaba szallt a batorsaga: ugyanoly
villamsebesen tiint el, mint ahogy érkezett.

- Szerintem azt kivanta kozolni veliink, hogy szép napunk van -
kockaztatta meg beszélgetdtarsam.

- Rém kinos lehet - mondtam -, hogy ilyen stlyos beszédhibaval
vadidegenekkel kezdeményezzen beszélgetést valaki.

- Lehet, hogy igy akarja gyogyitani magat. Mint az unokadcsém,
George. Meséltem mar George-rol, az unokadcsémrol?

- Emlékeztettem ra, hogy csak az imént ismerkedtiink meg, és
most értesiiltem réla, hogy van egy George nevii unokadccse.

- Az ifji George Mulliner. A nevem Mulliner. Elmesélem
George esetét, amely sok szempontbdl rendkiviili médon méltod a
figyelemre.

- Az unokadcsém, George (mondta Mr. Mulliner) olyan kellemes
fiatalember volt, hogy kiilonbet képzelni sem lehet, de
gyerekkoratdl azzal volt megverve, hogy rémesen dadogott. Ha
maganak kellett volna megkeresnie a kenyerét, kétségkiviil nagy
csapasnak érezte volna ezt a fogyatékossagot, de szerencsére
apja kényelmes élethez elegendd jovedelmet hagyott rea, igy
George élete nem volt boldogtalan, hiszen a sziil6falujaban élt,
napjait a szokasos vidéki idotoltéseknek szentelte, esténként
pedig keresztrejtvényt fejtett. Harmincéves korara tobbet tudott
mar Ra egyiptomi napistenrdl, Job profétarol és az emurdl, az
ausztraliai futomadarrol, mint barki a megyében, kivéve a
helybeli lelkész Susan Blake nevii leanyat, aki szintén rakapott a



keresztrejtvényfejtésre, és O volt az els6 nénemil 1ény
Worcestershire-ben, aki tudta, mit jelent a ,sztearin" és az
»-amfibiozis".

A Miss Blake-hez fiz6d6 kapcsolata miatt jutott eldszor
George eszébe a komoly elhatarozas, hogy kigyogyittatja magat
a dadogasbol. Kozos hobbijuk miatt a két fiatal természetesen
strin talalkozott, mert George sokszor benézett a paplakba
megkérdezni a lanyt: tud-e hétbetlis szot arra, hogy
»vizvezeték-szerelok hasznaljak", Susan pedig ugyanilyen
gyakori vendég volt George kényelmes kis lakaban, mert -
lanyokhoz ill6 modon - siirtin elakadt az olyan szavakon, mint ,,a
porlasztoszelep-gyartas mellékterméke", nyolc betti.
Kovetkezésképpen egy este, miutin a lany a
»megszentségtelenithetetlenség" szoval kisegitette 6t egy nehéz
helyzetb6él, a fiatalember hirtelen raébredt az igazsagra:
felismerte, hogy szamara Susan jelenti az egész vilagot, vagyis,
amint mer6 megszokasbdl megfogalmazta Onmaganak:
beleszeretett, beleesett, belezugott, belecsavarodott, belepistult,
bezsongott tole.

Am valahanyszor megprobalta ezt a tudomésara hozni, sosem
jutott tovabb egy akadozd sziszegésnél, aminek semmivel sem
volt tobb gyakorlati haszna, mint egy csuklasnak.

Valamit okvetleniil tennie kellett, ezért George Londonba
utazott, hogy felkeressen egy szakembert.

- Nos? - érdekldott a szakember.

- E-¢-¢-¢-6-n - jelentette ki George.

- Hogy mondja?

- V-V-V-V-V-V...

- Enekelje el - szolt a szakember.

A szakember magyarazatba fogott. Nyajas férfi volt, a bajuszat
mintha molyok ragtak volna meg, a szeme mint egy tiin6do
tokehalé.



- Sokan - magyarazta -, akik beszédben nem képesek tisztan

artikulalni, meglepetten tapasztaljak, hogy kristalytisztan fejezik

ki magukat, ha énekelni kezdenek.

George-nak tetszett a gondolat; egy pillanatig elgondolkodott,

majd hatravetette fejét, és lehunyt szemmel, dallamos bariton

hangon dalba fogott.

- Szeretek én egy lanyt, egy gyonyoriiséges lanyt - zengte George

-, oly csodas 6, mint a viragos mezo.

- Nincs kétségem - mondta a szakember, és kissé behuzta a

nyakat.

- Oly sz€p 6, mint a viragos mez0, hol a pillangd csapongva szall,

6 Susan, a worcestershire-i viragszal.

- O! - jegyezte meg a szakember. - Csinos lehet. Ez 8? - kérdezte

szemiivegét megigazitva, és szemiigyre vette

a fényképet, melyet George a bal belsd zsebébdl vont eld.
George bolintott, €¢s mély 1élegzetet vett.

- Ugy van - dalolta -, ez a bébi. Nem, nem, még nem régi. Ugy

van, 6 az én babam. Varom mar, 6 adja ég, egytt alljunk az oltar

elé... Ugy van, ez a...

- Ertem - mondta a szakember fiirgén. Erzékeny hallasa volt. -

Ertem, értem.

- Ha ismernéd Susie-t, ahogy én ismerem... - kezdte George, de a

masik leallitotta.

- Ertem. Pontosan. Nem csoddlkozom. Most pedig - szolt a

szakember -, voltaképpen mi a panasza? Ne - tette hozza sietve,

amikor George teleszivta a tiidejét -, ne énekelje! Irja le a

részleteket erre a papirra.

George megtette.

- Hm! - mondta a szakember, megszemlélve az iromanyt. - On

szeretne udvarolni, csapni a szelet, tenni a szépet ennek a

leanynak, majd eljegyezni, arajava tenni, gylirtit valtani vele, de

ugy érzi, hogy erre képtelen, alkalmatlan, tehetségtelen, erdtlen



¢és ergya. Valahanyszor megprobalja, felsiil, leég, kudarcot vall,
elall a szava, megkukul.

George bolintott.

- Nem ritka eset. Volt mar dolgom hasonloval korabban. A
szerelem egyébként ékessz6lo alanyok esetén is gyakran
végzetes hatast gyakorol a hangszalagokra. Akik egyébként is
dadognak, azoknal a vizsgalati eredmények szerint az isteni
szenvedély kilencvenhat egész 6tszazhatvankilenc ezredrésznyi
gyakorisaggal alacsonyitja dket olyan allapotba, amelyben olyan
hangokat adnak ki, mintha egy szédasszifon prébalna elszavalni
egy Shakespeare-szonettet. Ennek csak egyetlen gyogymodja
van.

- M-m-m-m-m...7 - kérdezte George.

- Megmondom. A dadogas - folytatta a szakember ujjai hegyét
Osszeillesztve, és joindulattal nézett George szemébe -
elsésorban mentalis eredetii, és elfojtott vagyak vagy tudattalan
gatlasok okozzak, vagy valami hasonld. Minden hozzam fordulé
fiatalembernek, aki szodasszifonként viselkedik, ugyanazt a
tanacsot adom: mindennap elegyedjenek szoba harom idegennel.
Kezdeményezzenek beszélgetést, és ne tagitsanak, akarmilyen
kinosan érzik magukat; néhany hét leforgasa alatt tapasztalni
fogjak, hogy a mindennapos gyakorlds megteszi hatasat. A
félszegség elmulik, €s vele a dadogas is.

Miutan pedig a fiatalembertdl tisztan csengé hangon, minden
beszédhibatol mentesen elkérte az 6t guinea tiszteletdijat, a
szakember szélnek eresztette George Mullinert a kiilvilagban.

Minél tobbet gondolkodott George a kapott tanacson, annal
kevésbé tetszett neki. A hata is borsodzott, mig a taxiban a
vasutallomas felé tartott, hogy elérje az East Wobsley-ba induld
vonatot. Mint a legtobb félszeg fiatalember, eddig nem tartotta
magat félszegnek - az emberek tarsasagatol valo idegenkedését
kiilonleges lelki kifinomultsagnak tekintette. De most, hogy a
dolgot egyenesen neki cimezték, kénytelen volt felismerni:



minden lényeges tekintetben tokéletes nyuszi. Rosszul volt a
gondolatt6l, hogy idegencket szolitson meg, és tarsalgasra
kényszeritse Oket.

De olyan Mulliner még nem sziiletett, aki visszariadt volna a
kellemetlen kotelességtdl. Amikor a peronra ért €s a vonat felé
lépkedett, fogait Osszeszoritotta, szemében az eltokéltség
mar-mar fanatikus fénye izzott; elszdnta magat, hogy miel6tt
utazasa véget ér, harom mélyrehato beszélgetést folytat le akkor
is, ha kénytelen lesz elénekelni minden taktust.

A fiilke, amelyben helyet foglalt, akkor még iires volt, de
kozvetleniil a vonat indulasa elStt hatalmas termetdi, bbsz
tekintetii férfi szallt be mellé. Elsé partnerként George
szivesebben latott volna kevésbé ijeszto kiilsejit, de Osszeszedte
magat ¢s elérehajolt. Abban a pillanatban a férfi megszolalt.

- A Zi-zi-zi-zi-zid6 - kozolte - a je-je-jelek szesz-szesz-szerint
jaj-jaj-jaj-javulni fog, ne-ne-nem go-go-go-gondolja?

George hatrahanyatlott, mintha a szeme k6z¢é csaptak volna. A
vonat ekkor mar kigordiilt a palyaudvar félhomalyabol, a
beszEl6t elarasztotta a nap fénye, megvilagitotta izmos vallat,
erbteljes allkapcsat és mindenekfelett a tekintetében tiikr6z6do,
riasztd ingerlékenységet. Ilyen embernek azt valaszolni, hogy
,»3Z-SZ-SZ-szerintem is", nyilvanval6 oriiltség lett volna.

Viszont a szotlansagba burkolozas sem latszott sokkal
hasznalhatobb politikanak. George hallgatasa lathatolag kezdte
felkorbacsolni a férfi legrosszabb indulatait. Arca ellilult,
tekintete sért6dotté valt.

- U-ud-udvariasan ko-ko-kérdeztem vo-vo-valamit - mondta
felpaprikazva. - T6-t6-t0-t6-talan sii-sii-sii-sii-sii-siiket?

Mi, Mullinerek valamennyien a lélekjelenlétiinkrdl vagyunk
kozismertek. A szajat kitatani, a mandulajara mutogatni és
fuldoklo, gurgulazé hangot hallatni - mindez George szamara
egy pillanat miive volt.

A fesziiltség enyhiilt. A férfi bossziisaga csillapult.



- NO6-n6-n6-néma? - kérdezte egyiittérzessel. -
Bo6-bo-bo-bo-bocsanatot ko-kd-ko-ko-kd. Ro-ro-remélem, hogy
nem  b6-bo-bo-bo-bd.  PO-po-po-po-pokoli  lehet,  ha
V0-v0-v0-vO-vo nem tud fo-fo-fo-fo-folyékonyan
b6-bo-bd-bd-bo.

Azzal visszatemetkezett az ujsdgjaba, George pedig besiippedt
a sarokba, és minden izében reszketett.

East Wobsley-ba, mint azt 6n is jol tudja, ugy lehet eljutni,
hogy az ember Ippletonban atszall, és utjat a szarnyvonalon
folytatja. Mire a vonat ehhez a csomoponthoz ért, George
nyugalma tobbé-kevésbé helyreallt. Poggyaszat elhelyezte egy
kupéban az East Wobsley-ba tartdé vonaton, amely a peron
taloldalan vesztegelt, mint egy tereptargy, €¢s mivel még volt tiz
perc az indulasig, elhatarozta, hogy ezt az id6t kellemes sétaval
tolti a szabad levegon.

Gyonyor( délutan volt. A nap bearanyozta sugaraival a peront,
és lagy nyugati szél fujdogalt. Az ut mellett patakocska
csorgedezett, a bokrokban madarak daloltak, s a fak kozott
atsejlett a megyei elmegydgyintézet nemes homlokzata. A
megnyugtatod kornyezet hatasara George teljesen felfrissiilt; mar
sajnalta, hogy itt, a kis allomason senki sincs, akivel beszédbe
elegyedhetne.

Ebben a pillanatban 1épett a peronra a disztingvalt kiilseji
idegen.

Az Ujonnan érkezett tiszteletet parancsold fizikummal
rendelkezett: pizsamat, barna, magas szaru cip6t és esokabatot
viselt. Kezében cilindert tartott, idénként belenyult, majd kihuzta
ujjait, és sajatos mozdulattal meglengette jobbra is, balra is. Oly
szivélyesen biccentett George felé, hogy bar kissé meglepddott
az idegen Oltozekétsl, Ggy dontott, megszolitja. Ugy
gondolkodott: végiil is nem a ruha teszi az embert, és a masik
mosolyabol itélve a narancssarga ¢s malyvaszinii csikos pizsama
alatt feltehetdleg érzo sziv dobog.



- Sz-52-57-Sz2-sz¢ép id6nk van - vetette fel.
- Oriilok, hogy tetszik - felelte az ismeretlen. - Kiilon az
alkalomra rendeltem.

George kissé eclbizonytalanodott ettdl a kijelentéstol, de
Kitartott.

- M-megkérdezhetem, mics-mics-mit csinal?

- Hogyhogy mit csinalok?

- Azzal a ka-ka-ka-ka-ka-kalappal.

- O, ezzel? Ertem mar, mire gondol. Adakozom, pénzt szérok
szét a sokadalomban - felelte az idegen, majd ismét a kalapba
nyult, és széles gesztussal meglenditette karjat. - Pokolian unom,
de az én pozicidmban elvarjak télem. Az a helyzet - folytatta,
belekarolt George-ba, és hangjat bizalmasan lehalkitotta -, hogy
én Abesszinia csaszara vagyok. Az ott a palotam - mutatta a fak
mogott allo épiiletet. - De ezt nehogy tovabbadja! Nem szabad,
hogy kitudddjon.

George kissé kényszeredett mosollyal igyekezett kiszabaditani
karjat tarsa markabol, de az nem tirt semmiféle lazasagot. A
jelek szerint tokéletesen egyetértett Shakespeare kijelentésével,
miszerint ha baratra lelsz, szoritsd lelkedhez érckapoccsal. Ugy
tartotta George-ot, mint egy satu, mig elvonszolta a peron egy
félreeso zugaba. Koriilnézett, és lathatolag elégedett volt.

- Végre magunk maradtunk - mondta.

Ez a tény a fiatalember el6tt is gyomorforgatd élességgel
rajzolodott ki. A miivelt vilagban kevés elhagyatottabb hely
létezik egy kis vidéki vasttallomas peronjanal. A nap beragyogta
a sima aszfaltot, a csillogd vaganyokat és az automatat, amely,
ha az ember bedobott egy pennyt a ,,Gyufa" felirati nyilasba,
egy csomag finom cukorkat adott cserébe - de nem ragyogott be
semmi egyebet.

George az adott pillanatban vastag gumibotokkal felszerelt
renddrosztagot latott volna a legszivesebben, de még egy kutya
sem mutatkozott.



- Mar régoéta szeretnék beszélni Onnel - szolt az ismeretlen
megnyerden.
- T-t-tényleg? - kérdezte George.
- Igen. Tudni akarom, mi a véleménye az emberaldozatokrol.
- George azt felelte, hogy nem szereti az emberaldozatokat.
- Miért nem? - kérdezte a masik meglepetten. George kozolte,
hogy azt nehéz elmagyarazni, egyszeriien csak nem.
- Hat azt hiszem, hogy téved - jelentette ki a csaszar. - Tudom,
mostandban bontakozik egy gondolati iskola, amely az 6n
nézeteit osztja, de én helytelenitem. Gy(ilolom ezeket a mai,
modem elveket. Az emberaldozat mindig is megfelelt az
abesszin csdszaroknak, hat akkor megfelel nekem is. Ide
sziveskedjék belépni, ha kérhetem.

A lampakat és felmosoeszkozoket tartalmazd kamra ajtajara
mutatott, merthogy éppen az elé érkeztek meg.
Sotét és vészjoslo helyiség volt ez, amelyben olaj és sor szaga
uralkodott; alighanem az utolsé hely volt azok soraban, ahol
George szivesen id6zott volna egy ilyen kiilonos nézeteket vallo
személlyel bezarva. Hatrahokolt.
- Csak on utan - mondta.
- De semmi csalafintasag - szolt az idegen gyanakodva.
- Csa-csa-csa-csalafintasag?
- Az. Nem am belokjiik az embert, aztan razarjuk az ajtot, és az
ablakon Kkeresztiil lelocsoljuk vizzel! Mar eléfordult velem
ilyesmi.
- D-d-dehogyis.
- Helyes! - helyeselt a csaszar. - Maga is Giriember, én is triember
vagyok. Két uriember. Apropd, van kés maganal? Sziikségiink
lesz késre.
- Nem. Nincs késem.
- Hat jo - szOlt a csdszar -, akkor valami mast kell keresniink.
Meg fogjuk oldani, semmi kétség.



Azzal az elegans konnyedséggel, amely oly jol allt neki, Gjabb
marék pénzt szort szét a sokadalomban, majd belépett a ldmpak
és takaritoeszkozok helyiségébe.

A szavat adta, hogy nem teszi, de George-ot mégsem ez tartotta
vissza attol, hogy bezarja az ajtot. Talan nincs a f6ldon még egy
olyan csaldd, amely szigorubban {igyelne igéreteinek
megtartasara, mint a Mullinerek, de kénytelen vagyok beismerni,
hogy ha George megtaldlta volna a kulcsot, habozas nélkiil
bezarta volna azt az ajtot. Mivel a kulcsot nem talélta, igy be
kellett érnie azzal, hogy becsapja. Ezzel végezvén elugrott
onnan, és végigrohant a peronon. A helyiségbdl kisziirédd
elegyes larma arra utalt, hogy a csaszar bizonyos lampakkal
kertilt 0sszeiitkozésbe.

George jol kihasznalta a megszerzett elényt. Nagy lendiilettel
tette meg a tavot, bevetddott a vonat egyik kupéjaba, és az iilés
alatt keresett fedezéket.

Ott is maradt, és remegett. Egy pillanatig azt gondolta, hogy
kellemetlen ismerése bukkant a nyomara, mert kinyilt a kupé
ajtaja, és hiivos fuvallat csapta meg. A padlo f6l6tt azonban néi
bokakat pillantott meg.

Oriasi volt a megkonnyebbiilés, de George még ebben az
emelkedett lelkidllapotban is maga volt a megtestesiilt
illemtudas; nem feledkezett el a j6 modorrdl. Lehunyta a szemét.

Megszolalt egy hang.

- Hordar!

- Parancsoljon, holgyem.

- Mi volt az a felfordulas, amikor megérkeztem?
- Egy apolt megszokott az intézetbol, holgyem.
- Szentséges ég!

A hang kétségkiviil tovabb is folytatta volna, de ebben a
pillanatban a vonat megmozdult. Hallani lehetett, hogy valaki
helyet foglal a parnazott iilésen, kicsivel késdbb papir zizegése
hallatszott. A vonat egyre gyorsabban zakatolt.



George még sohasem utazott vasuti kupé iilése alatt, és habar
az ifj nemzedékhez tartozott, amely hagyomanyosan nyitott az
Uj élményekre, 6 most sem tdrekedett ennek megtapasztalasara.
Elhatarozta, hogy el6btjik, éspedig a lehetdé legcsekélyebb
feltinést keltve. Keveset tudott a ndkr6l, de annyit mégis, hogy
altalanossagban szdlva a ndk a vastti kupék iilése alol elémaszo
férfiak lattan hajlamosak megriadni. A hadmozdulatot azzal
kezdte, hogy kidugta a fejét, és terepszemlét tartott.

Ugy latta, minden rendben van. Az atellenes iilésen helyet
foglaldé holgy elmeriilt az ujsagban. George nesztelen
mozdulatok sorozata altal elétekergdzott rejtekhelyérdl, és olyan
fordulattal, amelyre olyan ember, aki nem végez
svédtornagyakorlatokat mindennap reggeli eldtt, nem is lett
volna képes, elhelyezkedett a sarokiilésen. A holgy tovabb
olvasta az ujsagot.

Az utdbbi negyedora eseményei eléggé elterelték George
figyelmét a feladatrol, amelyet a szakember rendel6jében
elvallalt. Most azonban, hogy nyugodtan gondolkodhatott,
raébredt, hogy ha a kuara els6 napjat teljesiteni akarja, akkor
csufosan elmaradt a tervt6l. A szakember arra utasitotta, hogy
mindennap beszélgessen harom idegennel, ¢ pedig mostanaig
csak eggyel beszélt. Igaz, hogy az az egy meglehetdsen
figyelemremélté idegen volt, olyannyira, hogy egy George
Mullinernél kevésbé lelkiismeretes fiatalember arra gondolt
volna, hogy az eredményjelzén masfél, st akar két idegenként
krétazza fel. George-ban azonban megvolt a Mullinerek konok
becstiletessége: nem kezdett szOrszalhasogatasba.

Osszeszedte erejét a cselekvéshez, és megkdszoriilte a torkat.
- Ah-hrm! - szo6lalt meg George.

llyenformdn megnyitva a tarsalgast, megnyer6 mosollyal
varta, hogy utitarsnéje megtegye a kovetkez6 1épést.

Az titarsné 1épés helyett ugrast produkalt, filiggdleges
iranyban, mintegy tizendt-husz centiméter magassagban. Az



ujsagot elejtette, és tagra nyilt szemmel, halalos rémiiletben
meredt George-ra. Kissé olyan helyzetben lehetett, mint
Robinson Crusoe, amikor meglatta a labnyomot a homokban. Az
volt a meggy6zddése, hogy teljesen egyediil van, és hopp, a
semmibdl egyszer csak megszolalt egy hang. Szolni semmit sem
szo6lt, de arca annal beszédesebb volt.

Ami George-ot illeti, némiképp 6 is feszélyezve érezte magat.
A ndk mindig erdsitették természet adta félénkségét. Sosem
tudta, mit mondjon nekik.

Ekkor ment6 Gtlete tamadt. Az imént megnézte az 6rajat, ezért
tudta, hogy fél 6t lesz nemsokara. Ismeretes volt szamara, hogy a
nok ekkortajt szivesen fogyasztanak egy csOppnyi teat, és
szerencsére a bérondjében teli termoszpalack lapult.

- Bocsanat, szeretném megkérdezni, Ohajt egy csésze teat? - Ezt
szerette volna mondani, de, ahogy oly gyakran megesett vele a
masik nem képviseldinek jelenlétében, csak valami sistergd hang
tellett téle, amely ugy hangzott, mint amikor kicsinyeit
sz6longatja a csotany.

A holgy kitartdéan bamult ra. A szeme mar akkora volt, mint két
hatosagilag hitelesitett golflabda, a 1égzése pedig az asztma
végstadiumara emlékeztetett. George-ot, aki még mindig kiizdott
a megszolalassal, ekkor hirtelen megszallta az ihlet, ami a
Mullinerekkel gyakran megtorténik. Tudataba villant, amit a
szakember mondott az éneklésrél. Mondd el zenében - ez a
kovetendd eljaras.

Nem is halogatta tovabb.

- To6ltok hat finom teat, hisz itt vagyunk, hat jot igyunk...

Megdobbenve észlelte, hogy utitarsnéjének arca zold lett, akar

a Nilus. Elhatarozta, hogy vilagosabba teszi mondanivalgjat.
- Termosz van nalam, hat hadd megkinaljam, megosztanim
onnel, s6t szives 6rommel, ha kér netan egy illatos teat... Ha
sirnak fent a fellegek, a tea ugy is jO meleg, és van nalam
termosz, azt én mindig elhoz, hat hadd kinaljak fel egy jo teat!



Azt hiszem, On is egyetért abban, hogy a kinalast ennél
bajosabban nem lehetett volna eldterjeszteni, de az utitars nem
reagalt. Egy utolsé, elgyotort pillantast vetett George-ra, majd
lehunyta szemét, és hatrahanyatlott az iilésen. Ajka kiilonds,
sziirkéskék szint oltott, és ernyedten mozdult egyet-egyet.
George-ot, aki hozzam hasonléan szenvedélyes horgasz, egy
frissen kifogott lazacra emlékeztette.

George hatraddlt a sarokban, és toprengett. Bairmennyit torte
azonban a fejét, nem jutott eszébe olyan beszédtéma, amely
garantaltan érdekes, felemeld, szorakoztatd lett volna. Sohajtott,
és kinézett az ablakon.

A vonat kozeledett East Wobsley kedves, ismerds tajaihoz.
George mar felismert néhany jellegzetes tereptargyat. Susanra
gondolt, és elarasztottdk az érzelmek hullamai; elévette az
ippletoni restiben vasarolt zsemléket. Ha elérzékenyiilt, mindig
meg is €hezett.

Kivette a termoszt a bérondbdl, lecsavarta a kupakjat, és toltott
maganak egy teat. A termoszt az iilésre allitotta, ivott.

Utitarsara nézett. A holgy még mindig lehunyva tartotta
szemét, és kis zihalo hangokat hallatott. George hajlott ra, hogy
ismét felkinalja a teat, de csak egyetlen dal jutott eszébe, a
Koszivit Hannah, a savannah-i démon, és arra nehéz lett volna
megfeleld szoveget fabrikalni. Megette a zsemlét, és az ismerds
tajon legeltette szemét. Marmost meg kell emlitenem, hogy East
Wobsley felé kozeledve a vonat néhany valton halad at; ez olyan
heves razkodasokkal jar, hogy a szobeszéd szerint életerds fér-
fiak is kilottyintették mar ott a soériiket. George gondolatai
elkalandoztak, ezért a termoszt az ilés szélétdl alig néhany
ujjnyira tette le. Ennek az lett a kdvetkezménye, hogy amikor a
vonat a valtokhoz ért, a palack felroppent, mintha élet koltozott
volna bele, a padlora vetette magat, és szilankokra robbant.

Még George is hatarozottan megrettent a varatlan, durva
dorejtol. Zsemléje kiugrott a kezébdl ¢€s szétmorzsolodott.



George gyors egymasutanban harmat pislogott; szive megprobalt
kiugrani a szajabol, és ek6zben meglazitotta egyik metsz6fogat.
A kellemetlen esemény a szemkozt il6 holgybol még ennél is
kiélezettebb reakciot valtott ki. Egyetlen, athato sikolyt hallatott,
folemelkedett iiltébdl, mint megrebbent ficdn, megmarkolta a
vészfék fogantyujat, és visszazuhant. Az el6z6 ugrasa is
kimagaslo volt, de most jo néhany ujjnyival tultett rajta. Nem
tudom, mennyi most az iilve magasugras vildgrekordja, de 6
minden kétséget kizdréban megdontotte; ha George tagja lett
volna az olimpiai bizottsagnak, haladéktalanul benevezte volna.

Furcsa, hogy bar a vasuttarsasagok sportszerien rendkiviil
jutanyos Osszegben, alkalmanként 6t fontban szabjak meg a
vészfek meghuzasanak koltségkihatasat, mégis igen kevesen
huztak meg vészféket vagy voltak tanti vészfékmeghtizasnak.
Kovetkezésképpen altalanos ismerethiany uralkodik abban a
tekintetben, hogy ilyen alkalmakkor konkrétan mi torténik.

A folyamat, mint George tajékoztatott, a kovetkezoképpen
zajlik. El0szor éles csikorgas hallatszik, ahogy a fékek
miikddésbe 1épnek. Ezutan a vonat megall. Es végiil a szélrozsa
minden iranyabdl bamész érdeklodok nylizsgd serege jelenik
meg.

East Wobsley-tol mintegy két kilométerre tortént az eset, és
ameddig a szem ellatott, a tajban ember jelenlétét sehol sem
lehetett felfedezni. Egy pillanattal elébb semmi sem latszott,
csak mosolygd buzamezdk és tagas legelok; most azonban
keletrdl, nyugatrol, északrol és délrdl futd alakok tiintek eld.
Jusson esziinkbe, hogy George idegrendszere éppen eléggé
tulterhelt allapotban volt, Kijelentéseit ezért fenntartasokkal kell
kezelni, de 6 azt allitotta, hogy egy teljesen tires mez6 kdzepén,
ahol semmiféle fedezék nem mutatkozott, nem kevesebb, mint
huszonhét kiilonbdzo helybeli jelent meg hirtelen, akik kétséget
kizaroan a f6ldbdl bujtak eld.



A vaganyon, amely az imént még teljesen néptelen volt, most
olyan stiriségben tolongtak a kétkeziek, hogy George ugy itélte:
képtelenség Anglidban munkanélkiiliségrol beszélni. Az egész
orszag dolgozd népe felsorakozott, tapinthatdé kozelségben.
Raadasul a vonat, amelyen Ippletonban még csak elszortan iiltek
az utasok, most minden ajton ontotta magdbdl az embereket.
Olyan tomegjelenet alakult ki, hogy attol David W. Griffith is
rikongatott volna 6romében; George szerint az egész helyzet
kezdett a Kirdlyi Automobil Klub nyitott napjara emlékeztetni.
De, mondom, 6 talfeszitett idegallapotban volt.

Nehéz megmondani, pontosan mi lett volna a helyes
viselkedés egy csiszolt modort vilagfi szamdra ebben a
helyzetben. A magam részér6l azt gondolom, hogy még a
leginkabb 0Osszeszedett embernek is tekintélyes mennyiségl
hidegvérre €s ékesszolasra van sziiksége, hogy az efféle maldrt
elsimitsa. George szdmara, ezt nyomban hozza kell tennem, a
helyzet azonnal olyanfajta valsagnak mutatkozott, amelynek
kezelésére  tokéletesen  alkalmatlannak  tartotta  magat.
Felkorbacsolt érzelmei koziil egyetlen gondolat magaslott ki: az,
hogy a tavozasa kivanatos, mégpedig késedelem nélkiil. Vett egy
mély 1élegzetet, és futasnak eredt.

Mi, Mullinerek valamennyien sportemberek vagyunk:
egyetemi évei alatt George gyors labu fiatalemberként tiint fel.
Most ugy futott, ahogy még soha. Azt a kijelentését azonban,
amely szerint a mezOn atvagva latott egy nyulat, amely
irigykedve nézett utdna, miutdn megel6zte, majd csiiggedten
vallat vont, nos, ezt az allitast inkabb elhanyagolnam. George,
mint mar emlitettem, felfokozott izgalmi allapotban volt.

Az azonban nem vonhat6 kétségbe, hogy erds iramot diktalt.
Sziiksége is volt ra, mert az els6 pillanatok utan, amikor sikertilt
elényre szert tennie, az egész sokasdg a nyomaba eredt
arkon-bokron at, és futds kozben tompan hallotta a tomeg
hangjait, amelyek azt vitattdk kotetlen formaban, hogy vajon



ajanlatos-e meglincselni 6t. Raadasul a mez6, ahol futott, és
amely egy perccel ezel6étt még sima, egybefiiggd zold feliiletet
mutatott, most emberektol feketéllett, akiknek €lén egy szakallas
férfi haladt, vasvillat lengetve. George éles jobbkanyart vett, és
kozben  hatranézett {ildozdire. VisszatetszOnek talalta
mindegyiket, kivaltképp a vasvillas embert.

Aki nem volt szemtanija, annak szadmara lehetetlenség
megbecsiilni, mennyi ideig tartott az iildozés és mekkora
tavolsagot jartak be a résztvevok. Jol ismerem East Wobsley
kornyékét, ellendriztem George allitasait, és ha mindegyik igaz,
vagyis keleti iranyban Little-Wigmarsh-in-the-Dell, nyugat felé
pedig egészen Higgleford-cum-Wortlebury-beneath-the-Hill
hataraig jutottak, akkor nem vitas, hogy rengeteget kellett futnia.

Egy koriilményrél azonban nem szabad megfeledkezniink:
lehetséges, hogy olyan ember beszamoldjardl beszéliink, aki
nem volt a pontos megfigyelésre alkalmas allapotban, ezért
konnyen meglehet, hogy
Higgleford-cum-Wortlebury-beneath-the-Hill esetleg egyaltalan
nem is Higgleford-cum-Wortlebury-beneath-the-Hill  volt,
hanem egy masik falucska, amely tobb vonasaban is erdsen
emlékeztet ra. Talin mondanom sem kell, hogy
Lesser-Snodsbury-in-the-Vale-ré1 beszélek.

Tegyiik fel tehat, hogy George, miutan megérkezett
Little-Wigmarsh-in-the-Dell faluba, érintd iranyaban futott
tovabb, és Lesser-Snodsbury-in-the-Vale-be jutott. Futva ez is
tekintélyes tdv lenne. Mivel pedig emlékszik arra, hogy
elszaguldott Higgins gazda disznodlja mellett, valamint az Eb és
Ruca kocsma el6tt Pondlebury Parvaban, valamint atlabalt a
Wipple patakon, ahol az a Wopple folyoba torkollik,
bizonyossaggal kijelenthetjiik, hogy ezen kiviil barhol jart
légyen, rengeteg testmozgasban volt része.

Am a legkellemesebb id6toltésnek is vége szakad egyszer.
Amikor a lenyugvo nap sugarai bearanyoztadk Csokonytelen



Szent Barnabas templomanak tornyat, a templomét, ahol George
gyermekkordban gyakran iildogélt, azzal enyhitve a szertartés
unalmat, hogy pofakat vagott a ministransfiukra, egy csapzott és
viharvert alak vanszorgott kinkeservesen East Wobsley
féutcajan a kényelmes kis hdzikd felé, amelyet épitdje a
Chatsworth névvel ruhazott fel, de a falubeli kereskedok csak
Mulliner-hazként ismertek.

George volt az, hazatéroben a vadaszmezokrol.

George Mulliner lassan elvergddott az ismerds ajtdig, majd
azon belépve kedvenc foteljébe vetette magat. Egy pillanat
mulva azonban a pihenés vagyanal parancsolobb sziikség vonta
magara figyelmét. Merev tagokkal felallt, kitdntorgott a
konyhaba, és kevert maganak egy életmentd szodas whiskyt.
Ezutan, jbol megtdltvén poharat, visszatért a nappaliba, amely
immar nem volt lires. Egy izléses, csinaltatott tweedkosztiimbe
0ltozott, karcsu, szoke leany hajolt az irdasztal folé, amelyen
George az Angol Szinonimaszotart tartotta.

A férfi belépésére felnézett, és dsszerezzent.

- De Mr. Mulliner! - kialtotta. - Mi tortént magaval? Az 6ltozéke
szakadt, szétfeslett, meghasadt, elrongyolodott, a haja pedig
Osszevissza all, kocos, csapzott, borzas, rendezetlen!

George fako mosollyal valaszolt.

- lgaza van - felelte. - S6t mi tobb, faradt vagyok, megtort,
kimerlt, lestrapalt, megviselt, a végsokig elcsigazott.

A lany csak nézett ra, lagyan, tekintetében isteni szanalommal.
- Oszinte részvétem - mormogta. - Ez roppant sajnalatos,
nyugtalanitd, lesujtd, kétségbeejtd, fajdalmas, elszomorito,
lehangold, szanalomra késztetd.

George megfogta Susan kezét. A ledany kedves egyiittérzése
gyogyhatasunak bizonyult: megtortént, amire oly régen vagyott.
Egész nap a heves érzelmek hullamai dobaltak, és most a
csucspont ugy hatott, mint valami varazsige, blbéaj vagy
raolvasas. Hirtelen, villamcsapasszertien raébredt, hogy mar nem



dadog. Ha most kedve tamadt volna azt mondani: ,,Fekete
bikapata kopog a pepita patikakdveken", gondolkodas nélkiil
képes lett volna megtenni.

De akadt ennél jobb mondanivaldja is.

- Miss Blake... Susan... Susie. - Megfogta a lany masik kezét is.
Hangja tisztdn csengett, szavai akadalytalanul aradtak.
Hihetetlennek érezte, hogy valaha csak akadozo szorcsogésre
volt képes a lany jelenlétében, mint egy tulflitott radiator. -
Bizonyara nem keriilte el figyelmedet, hogy régota a szokvanyos
baratsagnal mélyebb és forrobb érzelmeket taplalok irantad.
Szerelem heviti keblemet, Susan. A szerelem kicsiny zsaratként
fészkelt szivemben, majd langra lobbant, hulldma tarajan el-
sOporte félszegségemet, kételyeimet, félelmeimet, aggalyaimat,
és most, akar egy Osi torony csucsan ragyogd topaz,
mennydorogve harsogja szét a vilagnak: ,,Enyém vagy! Te vagy
a parom! Az idok kezdetétdl fogva nekem szant a sors!". Miként
a csillagok vezérlik a tombold tenger tajtékja altal tépazott
hajojan a haldszt honaba, hol boldogsag, biztonsag és bizalom
bontja be, ugy ragyogsz ream a rogds uton, mintha azt
mondanad: ,,Csak batran, George! En itt vagyok neked!". Susan,
én nem vagyok az ékesszolas mestere... nem tudok olyan
folyékonyan beszélni, mint szeretnék... de ezek az egyszerii
szavak, melyeket az imént hallottal, a szivembdl szoltak, egy
angol uriember makulatlanul tiszta szivébdl. Susan, én szeretlek
téged. Leszel a feleségem, hitvesem, nOm, hazastarsam,
partnerem, ¢letem parja és jobbik fele?

- O, George! - igy Susan. - Igen, hogyne, persze, természetesen!
Mi az, hogy, nagyon is! Hatarozottan, kétségbevonhatatlanul,
minden vitat kizaréan!

George a karjaba zarta a lanyt. Es amint megtette, odakinn, az
utcan - fojtottan, miként ha messzir6l - labdobogas és emberi
hangok hallatszottak. George az ablakhoz ugrott. A bor, sor és
égetett szeszek forgalmazasara Iétesiilt Tehén és Talyiga nevi



vendéglatohely melletti sarkon épp akkor fordult be a vasvillas
ember, és nyomaban Oriasi tomeg hompolygott.

- Dragam - szolt George -, tisztan személyes és maganjellegi
okbol, amelynek részleteibe nem mennék bele, most magadra
hagylak. Kés6bb velem leszel?

- A vilag végére is veled tartanék - felelte Susan szenvedélyesen.
- Arra nem lesz sziikség - mondta George. - Csak ide megyek, a
szenespincébe. A kovetkezd mintegy fél orat ott fogom tolteni.
Ha ezalatt keresnének, talan nem okoz nagy gondot azt k6zolni,
hogy nem vagyok itthon.

- Megmondom, megmondom - bolintott Susan. - Igaz is, George,
valojaban azért jottem at, hogy megkérdezzem: ismersz-e egy
olyan Osszetett szot, amely nyolc betiibol all, két v és két 1 betii
van benne, és mezdgazdasagi munkak soran hasznalatos?

- Vasvilla, dragasagom - felelte George. - De nekem elhiheted,
mert biztos tudomasom van roéla: nemcsak mezdgazdasagi
munkakat tiznek vele.

Es attol a naptol fogva (zarta szavait Mr. Mulliner), akar hiszi,
akdr nem, George kommunikiciojaban a beszédhiba
legcsekélyebb jelét sem lehetett felfedezni. Ma sokmérfldnyi
korzetben 6 a legnépszeriibb szonok a politikai gyiiléseken, és a
modora olyan kihivéan 6ntudatos lett, hogy épp mult pénteken
kapott fekete monoklit a szeme ala egy Stubbs nevii termény- €s
takarmanykereskedotél. Kell tobb, nem mond ez eleget?

|
Az életbol meritve

A Horgésztanya ivojaban a beszélgetés a miivészetek téméaja felé
kanyarodott; valaki feltette a kérdést, hogy az Alompalota



Filmszinhazban vetitett Vera viszontagsagai cimii filmet
érdemes-e megnézni.
- Nagyon j6 film - mondta Miss Postlethwaite, az udvarias és
ratermett barkisasszony, a filmbemutatok szorgos latogatdja. -
Egy oriilt tudosrdl szol, aki elrabol egy lanyt, és homarra akarja
valtoztatni.
- Homarra akarja valtoztatni? - visszhangoztuk amultan.
- Igen, kérem. Homarra. Arrdl van szo, hogy oOsszeszedett
sok-sok ezer homart, Osszezlizza, ¢és kivonja a mi-
rigyvaladékukat, és éppen be akarja injekciozni a Vera
Dalrymple hatgerincébe, amikor Jack Frobisher bejut a hazba, és
megakadalyozza.
- De miért tesz ilyet?
- Mert nem akarja, hogy a lanyt, akit szeret, homarra
valtoztassak.
- Ugy értjiik - mondtuk erre -, hogy vajon a professzor miért
akarja homarra valtoztatni a lanyt?
- Megharagudott ra.

Ez hihetonek hangzott, egy darabig el is tlinddtiink rajta. Aztan
a tarsasag egy tagja egyet nem értése jeléiil megcsovalta fejét.
- Nem szeretem az ilyen historidkat - mondta. - Nem
¢életszerliek, szerintem.
- Bocsanatot kérek - szolalt meg egy hang. Ebbdl tudtuk meg,
hogy Mr. Mulliner megérkezett koriinkbe.
- Elnézést, hogy beleszolok a beszélgetésbe, amely talan
maganjellegli is lehet - mondta Mr. Mulliner -, de véletleniil
meghallottam a legutobbi megjegyzéseket, és 6n, uram, olyan
targyat emlitett, amelyr6l szilard nézeteim vannak - nevezetesen
azt a kérdést, hogy mi életszerli, é¢s mi nem az. Honnan
tudhatnank a magunk behatarolt tapasztalataival valaszt adni
erre a kérdésre? Amennyit mi tudunk, attol akar ebben a percben
is fiatal nok szazai lehetnek részesek a homarra valas
folyamatéaban.



- EInézést kérek a hevességemért - folytatta Mr. Mulliner -, de
sok kellemetlenséget okozott mar nekem a napjainkban oly
elterjedt szkeptikus vilagfelfogas. Még olyan emberekkel is
talalkoztam, akik Wilfred 6csém torténetét sem hiszik el, csupan
azért, mert kissé eltér az dtlagember tapasztalatainak fésodratol.

Mr. Mulliner meglehetdsen felindult; rendelt is egy forrd
whiskyt egy karika citrommal.

- Mi tortént az 6cesével, Wilfreddel? Homarra valtozott?

- Nem - jelentette ki Mr. Mulliner, tiszta kék szemét a kérdezore
fliggesztve -, nem valtozott homarra. Semmibdl sem allna azt
mondanom, hogy homarra valtozott, de gyakorlatomma tettem -
¢és mindig is ragaszkodni fogok e gyakorlathoz -, hogy csak a
tiszta igazat mondom. Az 6csém, Wilfred egyszeriien csak egy
kiilonos kalandot élt at.

Az 6csém, Wilfred (mondta Mr. Mulliner) volt a csalad esze.
Mar gyerekkoraban allandéan vegyszerekkel barkécsolt, az
egyetemen minden idejét kisérletezéssel toltdtte. Az eredmény
az lett, hogy mar fiatalon megalapozott hirnévre tett szert a
szakmaban a Mulliner Varazscsodai néven ismert termékcsoport
feltalaldjaként; eme Osszefoglald elnevezés ala tartozik a
Holloszarny és a Ciganylany arckrém, a Havasi Gyopar arcviz és
szamos egyéb készitmény, amelyek egy része kimondottan
piperecikknek késziilt, masok gyogyhatasuak: a test eredendd,
természetes razkodtatasainak enyhitésére szolgalnak.

Természetesen nagyon elfoglalt ember volt, teljesen elmertilt a
munkajaban, én pedig ennek tulajdonitom azt a tényt, hogy bar -
mint minden Mulliner, 6 is - feltind személyes vonzer6t
mondhatott magaénak, ugy érte meg harmincegyedik életévét,
hogy sziviigyekben teljesen tapasztalatlan maradt. Emlékszem,
egyszer azt mondta nekem, hogy egyszerien nincs ideje
lanyokra.

De hat elébb-utobb mindannyian elbukunk, és ezek az erds,
célra iranyult emberek nagyobbat szoktak bukni, mint barki mas.



Egy rovid cannes-i lidiilés alatt megismert egy holgyet, Miss
Angela Purdue neviit, aki vele egy szallodaban lakott, és teljesen
levette a labarol.

Vidam, sportos leany volt; magatél Wilfredtdl tudom, hogy
egészséges, napbarnitott arcbére volt az, ami elészor
megragadta. S6t Miss Purdue-val is kozolte ugyanezt, amikor,
nem sokkal a lanykérés és a boldogitd igen utan Miss Purdue a
maga kislanyos moédjan megkérdezte, mi volt az, ami miatt
beleszeretett.

Milyen kar - jegyezte meg a valasz hallatan -, hogy a barnasag
olyan hamar lekopik. Barcsak lenne valami méd arra, hogy
megmaradjon.

Wilfred még ebben a pillanatban, a legszentebb érzemények
kozepette sem feledte, hogy iizletember.

Tehetnél egy probat a Mulliner-féle Ciganylany arckrémmel -
mondta. - Kétféle kiszerelésben kaphatdo, egy kisebbik
(félkoronas) tégelyben, illetve egy nagyobb tégelyben, amelynek
az ara hét shilling és hat penny. A nagyobbik harom és félszer
annyi arckrémet tartalmaz, mint a kicsi. Ejszakara, lefekvés elétt
hordjuk fel kis szivacs segitségével. Szamos forang személy
tantsitvanyaval, amelyek minden johiszemu érdeklédé altal az
irodaban megtekinthetok.

- Es ez tényleg jo?
- En talaltam fel - felelte Wilfred egyszeriien.
A lany imadattal tekintett red.

- Mennyire ligyes vagy! Minden lany biiszke lehetne, ha hozzad

mehetne feleségiil.

- O, ugyan... - szolt Wilfred, és szerényen legyintett.

- A gyamapam akkor is szornyen ki lesz borulva, amikor
megtudja, hogy eljegyeztiik egymast.

- Miért?



- Tudod, amikor a nagybatydm meghalt, én oOrokoltem a
Purdue-milliokat, és a gyamapam mindig azt akarta, hogy a fia,
Percy felesége legyek.

Wilfred gyengéden megcsokolta, és dacosan folnevetett.

- Zs6 man fis do szolad - vetette oda foghegyrdl, francidul. -
Fiityiilok ra.

Am néhany héttel azutan, hogy visszatért Londonba, ahova a
lany koradbban érkezett meg, alkalma nyilt, hogy felidézze
matkdja szavait. A dolgozdszobdjaban iilt, és egy olyan
készitmény Osszetételén elmélkedett, amely meggyodgyithatja a
kanariknal jelentkezd pipet, amikor névjegyet hoztak be neki.

Sir Jasper ffinch-ffarrowmere baro6 - olvasta. A név semmit sem
mondott neki.

- Kisérje be az urat - mondta. Rendkiviil testes férfi 1épett be, az
arca széles és rozsas. Wilfred érezte, hogy ennek az arcnak
természetes kifejezése a jovialitas, ezuttal azonban komor volt.

- Sir Jasper Finch-Farrowmere? - kérdezte Wilfred.

- ffinch-ffarrowmere - helyesbitett a latogato, akinek érzékeny
fiile felfedezte a nagy kezddbetiiket.

- 0, igen. Két kis f betiivel irja.

- Négy kis f betiivel.

- Es minek koszonhetem a kitiintet6 latogatast...?

Angela Purdue gyamja vagyok.

- Tiszteletem. Megkinalhatom egy whiskyvel?

- K&szonom, nem kérek. Sohasem iszom. Megfigyeltem, hogy
az alkoholtol felszokik a testsulyom, tigyhogy leszoktam rdla.
Ugyanigy leszoktam a vajrol, a burgonyardl és mindenféle
levesrdl... - Itt abbahagyta, és tekintetében kihunyt a csillogas,
amely minden kovér emberre jellemzd, ha a fogyokurajarol
beszél -, de ez nem udvariassagi latogatds, nem akarom
tartalmatlan fecsegessél rabolni az idejét. Uzenetet hoztam
onnek, Mr. Mulliner. Angelatol.



- Edes szivem! - szolt Wilfred. - Sir Jasper, én naprél napra
fokozodo szenvedéllyel szeretem azt a lanyt.

- Csakugyan? - kérdezte a baro. - Nos, én azért jottem, hogy
kozoljem: annak vége.

- Micsoda?

- Vége. Azért kiildott, hogy megmondjam: atgondolta a dolgot,
és fel akarja bontani az eljegyzést.

Wilfred szeme 0sszesziikiilt. Nem felejtette el, mit mondott
Angela: hogy ez az ember a fidval akarja Osszehazasitani.
Vasvilla-tekintettel nézte latogatdjat, tobbé mar nem tévesztette
meg a férfi latszolagos nyajassaga. Tal sok olyan
detektivhistoriat olvasott, amelyben a kdvér, jo kedélyl, rozsas
arcu férfirdl kidertilt, hogy emberbérbe bujt duvad; a latszat 6t
mar nem téveszthette meg.

- Igen? - kérdezte hidegen. - En ezt inkabb személyesen Miss
Purdue ajkarol szeretném hallani.

- O latni sem akarja magat. Szamitottam azonban erre a reakciora
az On részérdl, ezért hoztam téle egy levelet. Megismeri az
irasat?

Wilfred atvette a levelet. A kéziras valoban Angelaé volt,
ehhez nem fért kétség, és a szavak jelentése félreérthetetlen.
Ennek ellenére kemény volt a mosolya, amikor visszaadta az
uzenetet.

- Kényszer hatasa alatt is lehet levelet irni - jegyezte meg.

A bar¢ arca rozsasziniirdl malyvara sotétedett.

- Mit akar ezzel mondani, kérem?

- Amit mondtam.

- Azt akarja inszinualni, hogy...

- Igen, azt.

- Bah!

- Bah, aki mondja! - vagott vissza Wilfred. - Es ha tudni akarja,
mit gondolok, maga szerencsétlen fflotas, hat szerintem a maga
neve is nagy F betlivel kezdddik, mint akarki masé.



A megjegyzés az elevenjébe vagott; a bard sarkon fordult és
kiment a szobabol, egyetlen sz6 nélkiil.

Wilfred Mulliner életét a vegytani kutatasoknak szentelte
ugyan, de nem volt almodozo jellem. Ha a sziikség ugy kivanta,
arra is képes volt, hogy a cselekvés embere legyen. Latogatoja
alig tavozott, 6 maris utnak eredt; célja a St. James's park
kornyéke, ott is a hires vegyészklub, a Goreb volt. Itt fellapozta
Kelly hires miivét, a Nagy Csaladok Almanachjat, amelybdl
megtudta Sir Jasper lakcimét: ffinch Hall, Yorkshire. Csak ezt
akarta tudni. Ugy gondolta: Angelat ott, ffinch Hallban tartjak
fogva.

Afeldl ugyanis semmi kétsége sem volt, hogy a lanyt valahol

fogva tartjak. Biztos volt abban is, hogy azt a levelet Angela
fenyegetés hatasara irta. A kéziras az 6vé, de azt Wilfred nem
volt hajland6 elhinni, hogy a benne foglalt kifejezésekért és
érzelmekért is 6 lenne a felelds.
Eszébe jutott, hogy olvasott egy elbeszélést, amelyben a néi
fészerepl6t azzal vették ra bizonyos cselekedetekre, amelyeket
egyébként esze agdban sem lett volna még csak megfontolni
sem, hogy valaki egy palack vitriollal allt a hata mégott. Lehet,
hogy ez a gaz bar¢ is ezt tette Angelaval.

Szamitasba véve ezt az eshetdséget, nem hibaztatta a lanyt
azért, amit rola, Wilfredrdl irt az lizenet masodik bekezdésében.
Azt sem rotta fel neki, hogy a levelet igy irta ala: ,,Udvozlettel,
A. Purdue". Ha egy kifinomult és érzékeny leanyt bardk
fenyegetnek azzal, hogy vitriolt ontenek a nyakaba, teljesen
természetes, hogy a ledny nem tudja megvalogatni a szavait. Az
ilyesmi sziikségszerlien akadalyozza a megfeleld kifejezés
megtalalasat.

Aznap délutan Wilfred mar a vonaton {ilt, iton Yorkshire felé.
Aznap este mar a ffinch Cimer fogaddban tartozkodott, abban a
faluban, amelynek Sir Jasper volt a foldesura. Aznap ¢jjel pedig



a ffinch Hall kertjében osont neszteleniil a haz kortil, és fiilelt
minden kiszlir6d6 hangra.

Es osonas kozben megiitotte fiilét egy hang, amely az egyik
emeleti ablakbdl eredt; a hallatan Wilfred Mulliner szoborra
merevedett, és keze 6kolbe szorult, hogy az iziileteken fehér lett
a bor.

Egy n6 zokogasanak hangja volt.

Wilfred almatlanul toltotte az éjszakat, de reggelre kieszelte a
cselekvési tervet. Senkit sem fogok untatni azzal, hogy
elmesélem, milyen Ovatosan, milyen apr6 Iépések soran
ismerkedett meg Sir Jasper inasaval, aki a helyi kocsma
torzsvendége volt, és milyen lassanként, fokrol-fokra férkdzott a
bizalmaba, barati szavak és sor segitségével. Legyen elég annyi,
hogy Wilfred koriilbeliil egy hét milva megvesztegetés aran
ravette ezt az embert, hogy egy nagynénikéje betegségére
hivatkozva varatlanul kérjen szabadsagot, maga helyett pedig,
hogy gazdajanak kényelmetlenséget ne okozzon, helyettesként
ajanlja be az unokatestvérét.

Ez az unokatestvér, mint 6nok is kitalaltadk, maga Wilfred volt.
Csakhogy ez a Wilfred nagyban kiilonbozott a sotét haju,
rendezett kiilsejii ifju kutatotol, aki alig néhany honapja
forradalmasitotta a vegytan tudomanyat, bebizonyitva, hogy
H20+b394Z7-m9z8=g6f5p3x. Mielétt Londonbol elutazott
volna e titkos vallalkozasra, melyrél elére tudta, hogy veszélyes
lesz, Wilfred dvintézkedésként betért egy jol ismert jelmeztarba,
és vOrds parokat vasarolt. Vett egy kék szemiiveget is, de a
vallalt szerephez ez természetesen folosleges lett. A kék
szemiiveges inas a legnaivabb baroban is ohatatlanul gyanakvast
keltene. Wilfred tehat csak annyit tett elokésziiletként, hogy
foltette a pardkat, bajuszat leborotvalta, és arcan Ciganylany
arckrémbdl vékony bevonatot alkalmazott. Ezek utan utnak
indult a ffinch Hall felé.



Kiviilrél szemlélve ffinch Hall azok k6zé a komor, ba-
ratsagtalan udvarhdzak kozé tartozott, amelyek latszolag csak
azért vannak a vilagon, hogy benniik szornyii bintettek
keriiljenek elkdvetésre. Wilfred eldzé latogatdsa rovid volt
ugyan a kastély parkjaban, de ezalatt is legalabb fél tucat olyan
helyet vett észre, amelyek hidnyosnak tlintek a rendérség altal
folfedezett hulla lelohelyét jelzo X nélkiil. Olyanfajta haz volt ez,
ahol hollok karognak az elokertben a birtok 6rokosének kozelgd
halalat jelezve, éjszaka pedig sikolyok hangzanak fel a racsos ab-
lakok mogott.

Az épiilet belseje sem volt derlisebb. Ami pedig a hazi
cselédséget illeti, annak tagjai még annal is kevésbé keltettek
derit, mint barmi egyéb a birtokon. Osszesen két személybdl
allt: az egyik a koros szakacsné volt, aki az iistjei f61¢ hajolva
olyan benyomast keltett, mintha egy utazé szintarsulat tagjaként
a Macbeth el6adasaval turnézna az északi kisvarosokban; a
masik Murgatroyd, a komornyik: nagydarab, baljés kiilseji férfi,
akinek fél szemét kotés takarta, a masik szeme gonosz fénnyel
villogott.

Az adott koriilmények kozott sokan elbatortalanodtak volna.
Nem ugy Wilfred Mulliner. Nemcsak azért, mert mint minden
Mulliner, 6 is bator volt, mint egy oroszlan, hanem mert
szamitott is ilyesmire. Végezte a munkdjat, nyitva tartotta a
szemét, és igyekezete hamarosan elnyerte jutalmat.

Egy napon, midén a félhomalyos folyoson olalkodott,
észrevette, hogy Sir Jasper felfelé jon a lépcsén, megrakott
talcaval kezében. A talcan néhany szelet piritos, fél ii. fehér bor,
parolt zolds., valamint egy letakart talon valami, amir6él Wilfred
alapos szimatolds soran megallapitotta, hogy bizonyara
borjusiilt.

A sotétben lopakodva kovette a bardt a haz legfelsd szintjére.
Sir Jasper megallt egy ajto el6tt a masodikon. Kopogott. Az ajtd



megnyilt, kinyult egy kéz, a talca eltiint, az ajt6 becsukodott, a
baro tdvozott.

Wilfred ugyanezt tette. Latta, amit latni akart, kideritette, amit
ki akart deriteni. Visszatért a személyzeti traktusba, és
Murgatroyd sotét pillantasa kiséretében hozzafogott terve
megformalasahoz.

- Merre jart? - szogezte neki a kérdést a komornyik gyanakodva.
- Hat... Erre is, meg arra is - felelte Wilfred remekiil szinlelt
konnyedséggel.

Murgatroyd fenyegetd pillantast 16vellt felé.

- Maga csak maradjon a helyén - morogta rekedten. -Vannak
dolgok ebben a hazban, amiket jobb nem latni.

- Aha! - helyeselt a szakacsnd, és egy hagymat vetett az listbe.
Wilfred 6nkénteleniil 6sszeborzongott.

De még borzongés kdzben is érzett némi megkonnyebbiilést.
Legalabb nem ¢heztetik a kedvesét. A borjusiiltnek olyan finom
illata volt, hogy az ritkasag, marpedig ha a koszt mindig ezen a
szinten mozog, akkor a lanynak az ellatasra nem lehet panasza.

Megkonnyebbiilése azonban mulandénak bizonyult. Mit
jelenthet - kérdezte 6nmagatdél - holmi borjlsiilt annak a
leanynak, akit egy komor vidéki udvarhaz lezart szobajaban
tartanak fogva, és hazassagra kényszeritik egy olyan férfival, akit
nem szeret? Gyakorlatilag mit sem. Ha a sziv szenved, a
borjusiilt csupan enyhet adhat, gydgyulast nem. Wilfred
bosziilten nézett szembe a ténnyel, hogy barmi torténjék, néhany
nap is eltelik, mire megtalalja annak a lezart szobanak a kulcsat,
és szerelmét elmenekitheti a szabadsag és a boldogsag felé. A
terv megvaldsulasanak Utjaban egyetlen akadaly allott: az a
nyilvanval6 tény, hogy igen nagy nehézségeket kell lekiizdenie,
mire megtalalja a kulcsot. Aznap este, mig munkaltatoja
vacsorazott, Wilfred alaposan atkutatta a szobajat. Semmit sem
talalt. Kénytelen volt levonni a kovetkeztetést, hogy a kulcsot a
baré mindig maganal tartja. Akkor hogyan szerezze meg? Nem



tulzas, ha azt mondom, hogy Wilfred tanacstalan volt. Brilians
agya, amely nemrég lazba hozta a tudomany vildgat, amikor
felfedezte, hogy ha friss, erés oxigént alaposan &sszekeveriink
kaliummal, hozzdadunk egy késhegynyi trinitrotoluolt meg egy
lottyintésnyi  érett brandyt, az eredményt Amerikdban
rekeszenként szazotven dollarért el lehet adni pezsgének - ez az
agy most beismerte, hogy nem képes megtalalni a megoldast.

Morbid vallalkozas lenne, ha elemezni akarnank, mit érzett a
fiatalember, mikdzben a kovetkezd hét elvanszorgott. Az élet
természetesen nem lehet csupa napfény; az efféle, életbol
meritett torténetek megkovetelik, hogy az ember az arnyékra és a
fényre egyenld figyelmet forditson, de unalmas lenne, ha
részletesen elmondanam Ondknek, milyen lelki gydtrelmek
sujtottak Wilfredet, ahogy teltek-multak a napok, és megoldas
nem mutatkozott. Ondk valamennyien intelligens emberek, el
tudjak képzelni, mit érezhetett egy szenvedélyes természeti,
fiilig szerelmes fiatal férfi, tudvan, hogy a leany, akit szeret,
tomlocben senyved, ha az emeleten is, és O képtelen
kiszabaditani.

A szeme beesett. Arccsontja kiallt. Lefogyott. Oly szembet(in
mértéki  volt kiilseje megvaltozasa, hogy Sir Jasper
ffinch-ffarrowmere egy este leplezetlen irigységgel szova is
tette.

- Hogy az 6rdogben van az, Straker - mondta, mert Wilfred ezen
az alnéven szerepelt a hazndl -, hogy maga ilyen sovany tud
maradni? A heti kdnyvelés alapjan annyit fogyaszt, mint egy
kiéhezett eszkimo, és mégsem hizik. En meg nemcsak hogy a
vajrol és a burgonyarol szoktam le, de most mar minden este
lefekvés elétt forrd citromlét iszom cukor nélkiil; és az 6rdogbe
is - tette hozza, mert mint a barok altalaban, 6 sem valogatta meg
a szavait -, ma reggel, amikor megmértem magam, kideriilt, hogy
megint folszedtem tizenhét dekat. Mivel magyarazza ezt?

- Igenis, Sir Jasper - felelte Wilfred gépiesen.



- Mi az 6rdog az, hogy Igenis, Sir Jasper?
- Nem, Sir Jasper.

A bar6 panaszosan szuszogott.
- Alaposan tanulmanyoztam ezt a kérdést - mondta -, és ez a
vilag hét csodaja koziil az egyik. Latott mar maga kovér inast?
Persze hogy nem latott. De més sem. K&vér inas nem létezik.
Pedig alig akad olyan pillanat a nap folyaman, amikor az inas
nem eszik. Felkel fél hétkor, hétkor mar kavét és vajas piritost
fogyaszt. Nyolckor reggelizik: zabkasa, tejszin, tojas, szalonna,
lekvar, kenyér, vaj, aztan még tobb tojas, még tobb szalonna,
még tobb lekvar, még tobb tea, még tobb vaj, majd egy szelet
hideg sonkaval és szardiniaval fejezi be. Tizenegykor
villasreggelit vesz magahoz: kavét tejszinnel, és még tobb
kenyeret még tobb vajjal. Egy orakor boséges ebéd kovetkezik...
mindenféle laktatd ennivald és rengeteg sor. Ha hozzafér a
portoihoz, portdit is iszik. Hairomkor nassol valamit. Négykor is.
Otkor tea, vajas piritossal. Hétkor vacsora, alkalmasint magas
burgonyatartalommal, és persze megint rengeteg sor. Kilenckor
még csipeget valamit. Fél tizenegykor agyba bujik, de visz
magaval egy pohar tejet és némi kekszet egy tanyéron, nehogy
¢éjszaka éhen maradjon. De mégis karcsi marad, mint a venyige,
én meg hiaba diétazom mar évek ota, szaz kilo felé kozeledem,
¢és a tokam épp mostanaban dupldzodik meg. Rejtélyes dolgok
ezek, Straker.
- Igenis, Sir Jasper.
- Mondok én maganak valamit - jelentette ki a baro. - Hozatok
Londonbol egy olyan egyszemélyes hazi gézfiird6t, és ha az sem
hasznal, akkor feladom.

A hazi gbzfiird6 idore megérkezett és kicsomagolasra kertilt;
mintegy harom nappal késébb a személyzeti traktusban borongo
Wilfredet abrandozasabol Murgatroyd rezzentette fel.

- Hall6 - sz6lt Murgatroyd -, ébreszt6. Sir Jasper hivja magat.



- Hogy hiv engem? - kérdezte Wilfred, és egy randulassal
magéhoz tért.
- Nagyon hangosan - morogta a komornyik.

Es csakugyan. A haz felsd régiéibol éles rikkantasok sorozata
hallatszott: egyértelmiien egy végveszélyben 1évé ember
segélykialtasai. Wilfred nem szivesen avatkozott volna be a
folyamatba, amely a jelek szerint munkaado6janak kinhalala volt,
de lelkiismeretes ember 1évén kotelességei kozé tartozott, hogy
amig e baljoslati hazban tartdzkodik, elvégezze a munkat, amiért
fizetik. Felsietett a 1épcsén, és Sir Jasper haloszobajaba 1épve a
bard rakvoros fejét pillantotta meg, amelyet a hazi gdzfiirdd
kabinja szabadon hagyott.

- Hat ideért végre! - kialtotta Sir Jasper. - Mondja, amikor az
imént bezart ebbe az atkozott késziilékbe, mi a nyavalyat csinalt
vele?

- Semmit azon kiviil, amit a géphez mellékelt flizet el6ir, Sir
Jasper. Az utmutatast kovetve az A palcat bevezettem a B
horonyba, rogzitettem a C retesszel...

- De valahogy mégis elbarmolta. Beragadt. Nem birok kijonni.

- Nem bir kijonni? - kidltotta Wilfred.

- Nem. Es most mar sokkal nagyobb a hség ebben a szemétben,
mint a pokol tornacan. - Elnézést kell kérnem Sir Jasper
szOhasznalata miatt; tudjuk, milyenek a bardk. - Ropogosra
fogok siilni.

Egy pillanat alatt mintha fénycsdva ragyogott volna Wilfred
Mullinerre.

- Kiszabaditom ont, Sir Jasper...

- De igyekezzen!

- Egy feltétellel. - Wilfred athato tekintete fogva tartotta Sir
Jasper pillantasat. - E16bb meg kell kapnom a kulcsot.

- Nincs semmiféle kulcs, maga ididta. Nincs is bezarva. Csak
bekattan, ha azt a D izét betolja az E hogyishivjakba.



- Nekem annak a szobanak a kulcsa kell, ahol Angela Purdue-t
fogva tartja.
- Mi az 6rdogrol beszél? Jaj!
- Megmondom, mirdl beszélek, Sir Jasper ffinch-ffar-rowmere.
En Wilfred Mulliner vagyok!
- Ne hiilyéskedjen! Wilfred Mullinernek fekete a haja. A magaé
meg voros. Nyilvan valaki masra gondol.
- Ez pardka - szolt Wilfred. - Clarksontol. - Ujjaval
megfenyegette a bardt. - Amikor fejébe vette ezt a galad tervet,
Sir Jasper ffinch-ffarrowmere, nem gondolt arra, hogy Wilfred
Mulliner éber tekintettel figyeli minden mozdulatat! Kezdettol
fogva gyanitottam, mit forral. Es most eljétt a pillanat, hogy
keresztiilhiizzam a szamitasait. Ide a kulcsot, maga féreg!
- fféreg - helyesbitett Sir Jasper automatikusan.
- Kiszabaditom a kedvesemet, elviszem e rettenetes hazbol, és
kiilonleges hatdsagi engedéllyel ndiill veszem, mihelyt ez a
torvények szerint megvalosithato.

Hidba minden szenvedés, Sir Jasper ajkat kisérteties kacaj
hagyta el.
- Ugy gondolja?
- Ugy!
- Ugy gondolja!
- Ide a kulcsot!
- Nincs nalam a kulcs, maga tokfej. Az ajtdban van.
- Haha!
- Hidba hahazik. Az ajtoban van. Beliil. Az Angela fel6li oldalon.
- No, majd pont! De nem érek ra pazarolni az idét. Ha nem adja
ide a kulcsot, folmegyek, és betérom az ajtot.
- Csak rajta! - A bar6 ismét folnevetett, mint gyotrott 1élek. -
Aztan megnézheti, Angela mit fog sz6Ini hozza.

Wilfred semmit sem értett ebbdl a legutobbi megjegyzésbol.
Ugy gondolta, pontosan tudja, hogy Angela mit fog szolni.
Elképzelte, hogy a mellére borulva pityereg, és azt hiippdgi:



tudta, hogy el fog jonni érte, és egy pillanatra sem rendiilt meg a
belé vetett hite. Az ajt6 felé indult.

- Hé! Nem enged ki innen?

- Mindjart - szolt Wilfred. - Ne heveskedjen. - Felrohant a
1épcson.

- Angela! - kialtotta, ajkat az ajto deszkajahoz illesztve. -
Angela!

- Ki az? - valaszolta bentrél a jol ismert hang.

- En vagyok... Wilfred. Be fogom térni az ajtot. Vigyazz, allj el
az utbol!

Tett néhany 1épést hatrafelé, majd az ajtonak vetette magat.
Hatalmas reccsenés, a zar engedett. Wilfred kovalyogva belépett,
és egy teljesen sotét szobaban talalta magat. Nem latott semmit.
Angela, hol vagy?

- Itt vagyok. Szeretném tudni, te miért vagy itt, azok utan, amiket
a levélben irtam. Egyes férfiak - folytatta kiilonos, hideg hangon
- ugy latszik, képtelenek megérteni a célzast.

Wilfred megtantorodott, és el is esett volna, ha meg nem
kapaszkodik a homlokéban.

- A levélben? - hebegte. - Csak nem gondolod komolyan, amit
abban a levében irtal?

- Minden sz6t komolyan gondoltam, és barcsak még tobbet irtam
volna.

- De... de... de... De hat nem szeretsz, Angéla?

Hideg, gunyos nevetés csendiilt a szobaban.

- Szeretni? Téged? Azt az embert, aki a Mulliner-féle Ciganylany
arckrémet ajanlotta nekem?

- Mirdl beszélsz?

- Megmutatom, mir6l beszélek. Wilfred Mulliner, nézd meg, mit
miveltél!

Hirtelen fény arasztotta el a szobat. Es kezét a villany-
kapcsolon tartva ott allt Angela - gyonyort, kiralyndi termet,



akinek sugarzd szépségén a legszigoribb kritikus is csupan
egyetlen hibat fedezhetett volna fel: azt, hogy foltos.

Wilfred imadattal bamulta. A lany arca részint barna volt,

részint fehér, hotiszta nyakan barna teriiletek voltak lathatok,
mint ujjlenyomatok a kézkonyvtar némelyik konyvének lapjain;
a fiatalember azonban ugy vélte: soha életében ilyen szépséget
még nem latott. Szivesen karjaba zarta volna, csakhogy Angela
tekintete elarulta: okvetleniil behtizna neki egyet, ha
megprobalna.
- Ugy van - folytatta -, ezt tetted velem, Wilfred Mulliner... te és
az a szOrnyl kotyvalék, amit Ciganylany arckrémnek nevezel.
Nézd meg ezt a bort, amelyet gy szerettél megérinteni!
Megfogadtam a tanacsodat, és a nagyobbik tégelybdl vettem
egyet hét shilling hat pennyért, most nézd meg az eredményt!
Alig huszonnégy oraval az elsé alkalmazas utan elmehettem
volna barmelyik vurstliba mutogatni magam, mint a Pottyos
Hercegné a Fidzsi-szigetekrél. Ide menekiiltem, gyerekkorom
helyszinére, hogy elrejtézzem. Es a legelsé dolog, ami fogadott -
itt elcsuklott a hangja -, az volt, hogy a kedvenc vadaszkopom
megijedt télem, és darabokat akart kiharapni az etetdtaljabol, a
kis 6lebem, Ponto, akit konyokkora ota neveltem, csak egy
pillantast vetett az arcomra, €s most az allatorvos kezében van,
az sem biztos, hogy valaha felépiil. Es te voltal az, Wilfred
Mulliner, aki ram hoztad ezt az atkot!

Sok férfi 6sszeroskadt volna e kemény szavak sulya alatt, de
Wilfred Mulliner csak végtelen egyiittérzéssel és megértéssel
mosolygott.

- Nincs ezzel semmi baj - mondta. - Szolhattam volna, szivem,
hogy ez néha eléfordul olyanokkal, akiknek a bore kivételesen
érzékeny ¢és finom textGraju. Gyorsan orvosolhatd a
Mulliner-féle Havasi Gyopar tinktaraval, a kozepes flakon négy
shilling.

- Wilfred! Igaz ez?



- Tokéletesen, szivem. Ez minden, ami kozottiink all?
- Nem! - szélalt meg egy mennyddrgd hang.
Wilfred fiirgén hatrafordult. Sir Jasper ffinch-ffarrow-mere allt
az ajtoban. Egyetlen fiirdolepeddt viselt, és ami abbol kilatszott,
az mind élénk karmazsinvords volt. Mdgotte Murgatroyd, a
komornyik tiint fel, és egy lovaglokorbaccsal jatszadozott.
- Rdm nem szamitott, mi?
- Természetesen - felelte Wilfred komolyan - nem szamitottam
arra, hogy holgytarsasagban ilyen 6ltozékben latom.
- Ne foglalkozzon az 6ltézékemmel. - Sir Jasper megfordult. -
Murgatroyd, tegye a dolgat!
A komornyik ijesztden addz arccal belépett a szobaba.
- Hagyja abba! - sikoltotta Angela.
- Még el sem kezdtem, kisasszony - mondta a komornyik
tisztelettudoan.
- Nem banthatja Wilfredet. O a szerelmem.
- Micsoda!? - kialtotta Sir Jasper. - Azok utan, ami tértént?
- Igen. Mindent megmagyarazott.
A bar6 pipacsvoros homloka rancba szaladt.
- Lefogadom, azt nem magyarazta meg, hogy miért hagyott ott
megféni abban a pokoli gézben. Mar fiistfelh6k szalltak fel
bel6lem, amikor Murgatroyd, ez a derék fické meghallotta a
kialtasaimat, odajott, és kiszabaditott.
- Bar nem az én dolgom lett volna - tette hozza a komornyik.
Wilfred rezzenésteleniil allta a baro tekintetét.
- Ha - jelentette ki - szedné a Mulliner-féle Nadszal karcsusitot,
az elhizasra kifejlesztett, kozismert ellenszert, akar tabletta
formajaban, dobozonként harom shillingért, akar cseppekben,
amely esetben Ot shilling hat penny egy palack, nem lenne
sziikség arra, hogy gbzben forrazza magat. A Mulliner-féle
Nadszal karcstsitd, amely nem tartalmaz karos vegyi anyagokat,
tisztan az egészséget elomozditd gyogynovényekbol készil,
szavatoltan megsziinteti a tilsulyt, tartdsan és utohatasok nélkiil,



hetenként egy kilogrammos iitemben. Az arisztokracia krémje
mind ezt hasznélja. A bard tekintetében kihunyt a gytilolet.
- Ez igaz? - suttogta.
- Az.
- Garantalja?
- Minden Mulliner-féle készitményhez teljes korii garancia
tartozik.
- Edes fiam! - kialtotta a bar6, és megrazta Wilfred kezét. -
Legyen tiéd a lany - tette hozza remeg®d hangon. - Aldasom ratok.

Diszkrét kohintés hangzott fel a hattérben.
- Nem lenne valami - szélalt meg Murgatroyd - lumbagé ellen is,
kérem?

A Mulliner-féle Nebancsvirag balzsam hat napon beliil
meggyogyitja a legmakacsabb eseteket is.
- Aldja meg az ég, uram - zokogott Murgatroyd. - Hol kaphato?
- Minden patikéaban.
- Kiilonosen a derekam tajan szokott elévenni, kérem.
- Hat mostantdl majd nem veszi - jelentette ki Wilfred.
Mindehhez mar nem sokat lehet hozzatenni. Murgatroyd ma a
leghajlékonyabb komornyik egész Yorkshire-ben. Sir Jasper
teststilya kilencvenot kil ala apadt, és ma mar azt fontolgatja,
hogy ujra elkezd vadaszni. Wilfred és Angela férj és feleség, és
mint értesiiltem, ffinch falu 6don templomaban sosem csengtek
tisztabban az eskiivéi harangok, mint azon a juniusi déleldtton,
amikor Angela a szerelmese felé¢ forditotta arcat, melyen a
barnasdg oly egyenletesen oszlott el, mint egy antik didfa
asztalon, és a lelkész kérdésére: ,,Akarod-e, Angéla, Wilfredet
férjediil?" szemérmesen igy valaszolt: ,,Akarom." Ma mar két
csinos lurko sziilei, a kisebbik, név szerint Percival kollégiumi
elokészitore jar Sussexben, a nagyobbik pedig, név szerint
Ferdinand, Etonba.

Mr. Mulliner e ponton kiitta a forré whisky maradékat, bacsut
intett és kiment.



Tavozasat csend kovette. A tarsasag tagjai mélyen elmeriiltek
gondolataikban. Azutan valaki felallt. - Hat akkor joccakat -
jelentette ki.

Ezzel jol 6sszefoglalta a helyzetet.

i
A Mulliner-féle batorito

A falu dalardaja Gilbert és Sullivan 4 vardzslo cimii miivét adta
el6 a Templomi Orgona Alapitvany javara. Amint a
Horgasztanya ablakéanal iiltiink pipazgatva, a kdzonség pont
elottiink haladt el a kis utcan. Dalfoszlanyok tusztak fiiliinkbe, és
Mr. Mulliner dudolni kezdett.
- Ugy am, csak egy sapadt kispap voltam én... - énekelte Mr.
Mulliner olyanfajta orrhangon, ahogy az amatér énekesek szerint
arégi dalokat énekelni kell.
- Figyelemre mélto - folytatta immar rendes hangjan -, miként
valtoznak a divatok még a papsagon beliil is. Manapsag alig latni
sapadt kispapokat.
- lgaz - helyeseltem. - Tobbségiik izmos fiatalember, akik az
iskolajuk csapatdban eveztek. Nem hinném, hogy valaha is
lattam sapadt kispapot.
- Még nem talalkozott az unokadcsémmel, Augustine-nal?
- Soha.
- A dal leirasa tokéletesen illik ra. Tetszeni fog Onnek az
unokadcsém, Augustine torténete.

Abban az idében, amelyrél beszélni akarok (mesélte Mr.
Mulliner), Augustine unokadcsém mar segédlelkész volt, nagyon
fiatal, és a végtelenségig sapadt. Kamaszkoraban a magassaga



messze meghaladta az erejét, és szerintem a teologian a vadabb
diaktarsak igencsak pokolld tették az életét; amikor ugyanis
Lower Briskett-in-the-Middenbe keriilt, hogy Stanley Brandon
tiszteletes ur segitdje legyen a lelkek istapolasdban, nala
szelidebb és jamborabb fiatalembert kozel s tdvol nem lehetett
talalni. Lenszoke haja és halvanykék szeme volt, viselkedése
pedig Osszességében egy szentéletli, am batortalan tékehaléra
hasonlitott. Roviden: pontosan az a fajta ifju segédlelkész, aki a
jelek szerint oly gyakori volt a nyolcvanas években, vagy hat
akkor, amikor Gilbert 4 vardzslot irta.

Hivatali feljebbvalojanak egyénisége alig vagy egyaltalan nem
konnyitette meg, hogy felillemelkedjék eredendd félénkségén.
Stanley Brandon tiszteletes hatalmas, izmos, indulatos ember
volt, akinek voros képe és villogdo szeme a legkeményebb
segédlelkészt is megfélemlitette volna. Brandon tiszteletes
nehézstlya okolvivoként ténykedett Cambridge-ben, és
Augustine szavaibol ugy vettem ki, allanddan az az eshetdség
fenyegetett, hogy az egyhazkeriilet tigyeivel kapcsolatos
vitakban is a szoritoban jol bevalt modszereket fogja alkalmazni.
Emlékszem, Augustine mesélte, hogy egy alkalommal ellentétes
allaspontot fogalmazott meg azzal kapcsolatban, miként
diszitsék fel a templomot az aratasi iinnepségre, €s egy pillanatig
komolyan attol tartott, hogy a tiszteletes bevisz neki egy
jobbhorgot. Valami teljesen banalis dologrol volt sz6 - hogy a
tok hol mutatna jobban, az oltaron-e vagy az oldalkarzaton, hajoi
emlékszem -, de tobb masodpercig ugy tlint, hogy vér fog folyni.

Ilyen volt Stanley Brandon tiszteletes. Augustine Mulliner
szivét mégis éppen ennek a rettentd embernek a leanya ejtette
rabul. Milyen igaz, hogy Cupido mindannyiunkbdl hést farag.

Jane nagyon kedves lany volt, és éppolyan szerelmes
Augustine-ba, mint 6 belé. Am miutan egyikitknek sem volt
mersze az atya elé allni, hogy kozoljék vele a dolgok allasat,
kénytelenek voltak titkon talalkozgatni. Ez bantotta Augustine-t,



aki, Mulliner 1évén, az igazsagot szerette, és megvetett minden
alsagot. Egy este, amint a babérfak tovében sétaltak a pardkia
kertjében, fel is lazadt.

- Kedvesem - szolt Augustine -, nem allhatom tovabb ezt a
titkolézast. Most rogton bemegyek a hdzba, és apadtol
megkérem a kezedet.

Jane elsapadt és a fiu karjaba csimpaszkodott. Jol tudta, hogy
nem az 6 kezét, hanem atyja labat kapna jutalmul, ha Oriilt tervét
valora valtana.

- Ne, ne, Augustine! Nem szabad!

- De, kedvesem, nincs mas egyenes t.

- Csak ne ma este. Konyorgok, ne ma este!

- Miért ne?

- Mert apam nagyon rossz hangulatban van. Most kapott levelet
a plispoktol, amelyben megfeddi 6t, mert til sok himzéssel
disziti a kazulajat, és ez borzasztdan feldiihitette. Tudod, 6 meg a
plispok iskolatarsak voltak, és apam ezt nem tudja elfelejteni.
Vacsora kozben kijelentette: ha a vén Boko Bickerton azt hiszi,
hogy parancsolgathat, 6 majd megmutatja neki.

- De hisz a plispok holnap idejon a konfirmaciora! - hokkent meg
Augustine.

- Igen. Annyira félek, hogy veszekedés lesz beldle! Nagy kar,
hogy nem egy masik piispdk apa felettese. Apa sosem felejti el,
hogy egyszer orrba vagta ezt az embert, mert tintat Ontott a
gallérjara, és ez sokat levon a szemében a tekintélyébdl. Ugye
nem sz0lsz neki ma este?

- Nem szolok - igérte Augustine, és kicsit megrazkodott.

- Es ugye megigéred, hogy amint a szobadba érsz, forrd,
mustaros labflirdét veszel? A harmattdl nyirkos a fii.

- Megigérem, édesem.

- Tudod, hogy nem vagy valami erds.

- Nem, nem vagyok erds.

- Szedhetnél valami igazan jo erdsitOszert.



- Lehet, hogy azt kéne. Jo éjt, Jane.
- J6 éjt, Augustine.

A szerelmesek szétvaltak. Jane visszasurrant a parokiara,
Augustine pedig a féutcan 1évé baratsagos lakosztalya felé
indult. Hazaérve az asztalon csomagot pillantott meg, mellette
pedig egy levelet.

Ko6zonyosen bontotta ki, a gondolatai egészen masutt jartak.

,,» Kedves Augustine!"

Megnézte a levél végén az alairast. A levelet Angela néni
kiildte, Wilfred 6csém felesége. Talan emlékszik: elmeséltem,
miként talaltak egymasra 6k ketten. Akkor pedig azt is tudhatja,
hogy az 6csém, Wilfred Mulliner volt az a kivalo kutato, aki tobb
mas mellett feltalalta a vilaghirii készitményeket, a Mulliner-féle
Holloszarny és a Ciganylany arckrémet, valamint a Mulliner-féle
Havasi Gyopar arcvizet. Wilfred és Augustine sosem allt
bensdséges kapcsolatban, de Augustine és a nagynénje kozott
mindig is szivélyes jo viszony allt fenn.

Kedves Augustine! (irta Angela Mulliner)
Sokat gondoltam rdd mostanaban, és nem tudom elfeledni,
hogy amikor legutobb lattalak, mennyire térékenynek és
vitaminhianyosnak tiintél. Remélem, vigyazol magadra!
Egy ideje ugy gondolom, sziikséged lenne valamilyen
erdsitiszerre, és szerencsés véletlen folytan Wilfred épp most
talalt fel valamit, amirdél azt mondja, hogy ez a legjobb, amit
valaha készitett. A neve , Batorito”, és kozvetleniil a vo-
rosvértestekre fejti ki hatasat. Még nem kaphato, de sikeriilt
kicsempésznem egy mintaiivegcsét Wilfred
laboratériumabdl, prébald ki azonnal. Szerintem pont erre
van sziikséged.
Szeretd nagynénéd,
Angela Mulliner



U.i: Egy evékanallal lefekvés eldtt és egy evékandllal reggeli
elott.

Augustine nem volt kiiléndsebben babonas ifju, mégis nagy
hatast tett ra a véletlenek osszjatéka. Epp azutan érkezett meg ez
a kiilonds erdsitdszer, amikor Jane rdmutatott, mekkora sziiksége
lenne ra. A fiu a sors kezét latta ebben. Felrazta az liveget,
kibontotta, t61tdtt maganak egy plpozott kandlnyit, és lehunyt
szemmel lenyelte.

Ordémmel tapasztalta, hogy a gyogyszer egyaltalan nem rossz
iz. Enyhén aromas volt, mint a sherryben elkevert régi
csizmatalp. Miutdn bevette az adagot, teologiai esszéket
olvasgatott egy ideig, aztan lefekiidt.

Ahogy a labat a takar6 ala dugta, bosszisan fedezte fel, hogy
Mrs. Wardle, a haziasszonya mar megint elfelejtette a forrd vizes
palackot.

- 0, az argyélusat! - méltatlankodott Augustine.

Folo6ttébb bosszus volt. Ezerszer megmondta mar az asszonynak,
hogy fazds a laba, és nem tud elaludni, ha nem melegiti fel.
Kiugrott az agybol, és a 1épcsd tetejénél termett.

- Mrs. Wardle! - kialtotta.

Semmi vélasz.

- Mrs. Wardle! - bombdlte Augustine olyan hangon, hogy
beleremegtek az ablaktablak, mintha viharos északi szél razna
Oket. Eddig a percig mindig félt a haziasszonyatol, halkan jart és
beszélt a jelenlétében. Am hirtelen mintha kiilonds eré koltozott
volna belé. A feje zugott egy kicsit, de Ggy érezte, akar tucatnyi
Mrs. Wardle-lal is szembeszall.

Csoszogo 1épések hallatszottak.

- Hat most meg mi kéne? - kérdezte egy ingeriilt hang.
Augustine felhorkant.



- Megmondom, mi kéne! - orditotta. - Hanyszor mondtam
magénak, hogy minden este tegyen forr6 vizes palackot az
agyamba? Megint elfelejtette, vén tytkeszi!

Mrs. Wardle dobbenten, harciasan nézett folfelé.

- Mr. Mulliner, nem vagyok hozzaszokva...

- Szajat befogni! - mennydorogte Augustine. - Kevesebb
feleselést és tobb forrd vizes palackot varok el magatol! Hozza
rogton, vagy holnap felmondok! Hogy verjem abba a beton
fejébe, hogy nem maga az egyetlen, aki szobat ad ki a faluban?
Ha tovabb szajal, atmegyek a szomszédba, ahol megbecsiilnek.
Forro vizes palackot, de iziben! Egyik laba ott, a masik itt!

- Igenis, Mr. Mulliner! Természetesen, Mr. Mulliner! Egy perc,
Mr. Mulliner!

- Tempd! Tempo! - dorogte Augustine. - Mozgas! Mutasson
igyekezetet!

- lgen, igen, hogyne, Mr. Mulliner! - felelte lentrél a
megszeppent hang.

Egy oraval késobb, amikor mar majdnem elaludt, egy gondolat
itott szoget Augustine fejébe. Nem bant egy kissé sproden Mrs.
Wardle-lal? Nem volt a viselkedésében egy leheletnyi
tiszteletlenség - mar-mar nyerseség? De igen, allapitotta meg
blinbanodan, volt benne. Gyertyat gyujtott, és az &jjeliszekrényén
heverd naplojaért nyult.

Uj bejegyzést fogalmazott.

A szelidek pedig oroklik a foldet. Kelloen szelid vagyok-e
vajon? Jo lenne tudni. Ma este, mikor megfeddtem derék
haziasszonyomat, Mrs. Wardle-t, amiert elmulasztott
agyamba forré vizes palackot helyezni, bizony elégge
haragosan szélottam vele. Igaz, alapos okom volt rd, de hi-
bdztam, amikor indulataimat szabadjdara engedtem. Megj.:
orizk. ettol.



A kovetkez6 nap reggelén azonban egészen masféle érzések
tamadtak benne. Bevette a reggeli adagot a Batoritobdl, és a
naplobejegyzés lattan alig tudta elhinni, hogy 6 maga irta.
,»Eléggé haragosan"? Még szep, hogy eléggé haragos volt. Ki ne
lenne eléggé haragos, ha mogyordagyuak veszik koril, akik
elfelejtik a forrd vizes palackot?

Vastag ceruzaval, egyetlen lendiiletes vonassal kihuzta a
bejegyzést, a margora pedig sietdsen odabiggyesztette:
»Siletlenség. Csak azt kapta a vén idiota, amit megérdemelt!™
Aztan lement reggelizni.

Elképesztden fittnek érezte magat. El kell ismerni, Wilfred
bacsi nem tévedett, ez a szer valdban Oridsi hatast tesz a
vorosvértestekre. Augustine mostandig azt sem tudta, hogy
vannak vords vértestjei, de most, mikdzben varta, hogy Mrs.
Wardle behozza a rantottajat, érezte, hogy ott tancolnak
mindeniitt a szervezetében. Mintha duhaj csapatokba verddve
rodliznanak a hatgerincén. A szemei szikrat szortak, és a 1étezés
puszta oromében eldalolt néhany taktust a tengeren haj6zo
¢élemedett koruakhoz irott himnuszbol.

Még akkor is énekelt, amikor Mrs. Wardle bejott az étellel.

- Mi ez? - kérdezte Augustine, és vészjoslo tekintettel szemlélte
az ennivalot.

- Egy finom rantotta, uram.

- Konyorgok, mit jelent az, hogy finom? Megengedem: lehet,
hogy ez a rantotta szeretetre mélt6. Lehet, hogy derék, hogy
joindulat. De ha azt hiszi, hogy alkalmas emberi fogyasztasra,
akkor jra at kell gondolnia ezt a nézetet. Menjen vissza a
konyhéba, joasszony, és készitsen tjat, de ezuttal tartsa szem
elott, hogy maga szalladsadond, nem szénégetd. Jelentds, jol
felismerhetd kiilonbség van a siilt tojas és a hamvasztott tojas
kozott. Erre a kiilonbségre, amennyiben tovabbra is azt szeretné,
hogy a méregdraga szobajanak lakoja maradjak, igyekezzék a
jovoben tekintettel lenni.



A reggeli jo érzés késébb sem hagyta el Augustine-t, s6t
mintha fokozddott volna. Annyira pezsgett benne az energia,
hogy szokasatdl eltéréen nem a tiiz mellett kuporogva toltotte a
délelottot, hanem hetykén megdontve fejébe csapta kalapjat, és
egészséges gyalogturara indult a mez6kon keresztiil.

Mikor Kipirultan visszatért, olyan kép tarult szeme elé, amely
igencsak ritkasagszamba megy Anglia vidéki teriiletein: egy
pispokot latott szaladni. Lower Briskett-in-the-Middenben
plispokot sem lattak stirtin, ha pedig mégis, akkor vagy elegans
szolgalati auton kozlekedett, vagy méltosagteljesen lépdelt. Ez
viszont ugy futott, mintha a derbyt akarna megnyerni; Augustine
megallt, hogy magéaba igya a latvanyt.

Nagydarab, testes pilispdk volt, inkabb alloképességre,
semmint gyorsasagra termett, ennek ellenére elismerésre mélto
iramban nyargalt. Lobogd kamaslival suhant el Augustine
mellett, majd tanubizonysagat adta annak, hogy nem egyoldalu,
hanem valtozatos sportemberi képességekkel rendelkezik:
hirtelen egy fa felé vette az iranyt, és fiirgén felmaszott az agai
kozé. Augustine kiokoskodta, hogy mi adott okot a fopapnak erre
a mandverre: a nyomaban lohold, apolatlan, bozontos kutyat
kivanta elkeriilni. Az eb egy pillanattal azutan ért a fahoz, hogy
zsékmanya felmaszott; ekkor megallt és ugatott.

Augustine odasétalt.
- Egy kis gondja tamadt a négylabu baratunkkal, piisi? -
kérdezte vidaman.

A piispok lenézett a lombkoronabol.

- Fiatalember - szélott -, mentsen meg!
- Semmi aka, semmi dalya! - felelte Augustine. - Bizza csak ide.

Addig a napig reszketett a kutyaktol, am most nem habozott.
Villamgyorsan felkapott egy kovet, az allat felé hajitotta, és
vigan kurjantott egyet, amikor eltalalta. A kutya tudta, mikor
elég a jobol; mintegy hatvan kilométer per oOras sebességgel



elkotrodott, a plispok pedig Ovatosan lekaszalodott, ¢és
megszorongatta Augustine kezét.

- MegmentOm! - halalkodott a piispok.

- Oda se neki - felelte Augustine derlisen. - Mindig oriilok, ha
segithetek egy cimboran. Mi, egyhaziak, tartsunk 6ssze.

- Egy pillanatra mar azt hittem, utolér.

- Kellemetlen egy joszag. Tele durva energiakkal.

A piispok bolintott.

- Nem homalyosodott vala meg az 6 szeme, sem el nem
fogyatkozott vala az § ereje, Mozes 6todik konyve, 34. fejezet, 7.
versszak. Meg tudnd mondani, merre talalom a parokiat? Félek,
hogy kissé letértem az utrdl.

- Odavezetem.

- K6szoném. Am talan bolcsebb, ha nem jén be velem. Egy
komoly tigyet kell megvitatnom a vén Kalaccsal - jobban
mondva Stanley Brandon tiszteletessel.

- Nekem pedig egy komoly dolgot kell megbeszélnem a
lanyaval. A kertben leszek.

- On igazan kivalo fiatalember - 4llapitotta meg a piispok
utkozben. - Ha nem tévedek, maga segédlelkész, ugyebar?

- Jelenleg. De - tette hozza Augustine, megpaskolva a plispok
mellkasat - csak figyelje a roppalyamat. Nem is kérek mast,
csak figyelje a roppalyamat.

- Elhiszem. On sokra hivatott, magasra fog jutni.

- Mint 6n a fa tetejére, mi? Haha!

- Haha! - nevetett a piispok. - Maga kopé! - tette hozza, és
oldalba bokte Augustine-t.

- Hahaha! - hahotazott Augustine, és hatba vagta a piispokot.

- De félre a tréfat - mondta a piispok, mikor befordultak a pardokia
kertjébe -, magan fogom tartani a szemem, és gondom lesz ra,
hogy gyors elémenetelben legyen része, amit a tehetsége és
jelleme révén megérdemel. Komolyan, szavaim stlyanak teljes
tudatdban mondom, draga fiatal baratom: ahogy elbant azzal a



kutyaval, az volt a legtisztabb megoldas, amit ¢letemben lattam.
Marpedig én mindig szigoran kimondom az igazat.

- Nagy az igazsag, és mindenek felett all. Ezsdras 4.41. -
mondotta Augustine.

Sarkon fordult és a babérfak felé vette az iranyt; ott volt a
talalkahelyiik Jane-nel. A piispdk a parokia ajtajahoz 1épett, €s
becsongetett.

Bar elére nem beszélték meg a talalkat, Augustine mégis
csodalkozott, ahogy teltek a percek, és Jane nem jelent meg.
Nem tudhatta, hogy apja utasitasara a piispok feleségét kellett
szorakoztatnia aznap délelétt; megmutatta neki  Lower
Briskett-in-the-Midden latnivaloit. A fiatalember negyedoraig
vart egyre tiirelmetlenebbiil, és mar tavozni késziilt, amikor
indulatos kiabalas {itdtte meg a fiilét a haz feldl.

Megallt. A hangok valamelyik f6ldszinti, kertre néz6 szobabol
jottek.

Augustine konnyedén atszaladt a gyepen, és az ablak mellett
allva hallgatozott. Az ablak kissé nyitva volt, igy tisztdn
hallhatott mindent. A tiszteletes zengé hangjatol visszhangzott a
szoba.

- Igy allunk? - kérdezte a tiszteletes.

- Igy bizony! - felelte a piispok.

- Haha!

- Haha vagy te! Ehhez mit szo6lsz? - vagott vissza a plispok
hevesen.

Augustine egy 1épéssel kozelebb ment. Jane félelmei
nyilvanvaléan megalapozottak voltak: a helyzet kezdett elfajulni
a két régi osztalytars kozott. Belesett. A tiszteletes hatratett
kézzel jarkalt a szOnyegen, mikozben a piispok a kandallo elott
allva, dacosan nézte.

- Ki nevezett ki kazulaszakértové? - kérdezte a tiszteletes.
- Sose torddj azzal, hogy ki nevezett ki - replikazott a piispok.
- Szerintem azt se tudod, mi az, hogy kazula.



- Igazan?
- Akkor halljam, mi az!
- Kor alaka kopeny, amely a vallon fiigg, és himzett, nemritkan
arany szallal himzett mintak diszitik. Hiaba vitatkozol velem,
Kalacs, nem tagadhatod, hogy a tiéden tul sok az arany. En pedig
azt tanacsolom, téavolits el beldliikk néhanyat, kiilonben
meggyiilik a bajod.

A tiszteletes szeme diihosen villogott.
- Err6l van sz6? - vagott vissza. - Hat én akkor se tavolitom el, és
kész! Errdl a pimaszsagrol is rad ismerek: van képed idejonni és
parancsolgatni. Talan elfelejtetted, hogy mar akkor ismertelek,
amikor még tintas képii nebuld voltal, és ha kedvem tartana,
mesélhetnék egy-két dolgot a multadbol, amin a vilag jol
szoérakozna!
- A multam nyitott konyv.
- Igazan? - nevetett a tiszteletes gonoszul. - Ki tette a fehéregeret
a franciatanar fiokjaba?

A piispok Osszerezzent.
- Es a lekvart ki tette a kollégiumi prefektus agyaba? - vagott
vissza.
- Kinem birta tisztan tartani a gallérjat?
- Ki hordott partedlit? - A plispok hangja, mely olyan volt, akar
az orgonaszo, a leghalkabb suttogasat is tisztan lehetett hallani
mindeniitt a hatalmas katedralisban, most viharként dérgott. - Ki
rokazta le a padlot az internatusi vacsoran?

A tiszteletes tet6tdl talpig remegett. Pirospozsgas arca mély
biborszint 61tott.
- Te is nagyon j6l tudod, hogy valami baj volt azzal a pulykaval!
- mondta reszketd hangon. - Barki rosszul lett volna tdle.
- A pulykaval az az egy baj volt, hogy tul sokat ettél beldle. Ha a
lelked fejlodésére is ugyanannyi figyelmet szenteltél volna, mint
a pocakodéra, mostanra - hangoztatta a piispok - akar az én
méltésagomat is elérhetted volna.



- Igazan?
- Nem, taldn tévedtem. Nincs hozza elég eszed.
A tiszteletes nevetése hamisan csengett.
- Még hogy ész! Mindenki ismeri a méltésagodat, ahogy hivod,
és azt is, hogyan jutottal odaig.
- Mire célzol?
- Plispok vagy. Ne firtassuk, miként lettél az.
- Mire célzol?
- Ahogy mondtam. Ne firtassuk.
- Miért ne firtassuk?
- Azért - felelte a tiszteletes -, mert jobb azt nem firtatni.
A piispok elvesztette Onuralmat. Arcat eltorzitotta a diih, és elére
1épett egyet. Ezzel egyidejiileg Augustine konnyedén a szobaba
szokkent.
- Nahat, nahat, nahat! - mondta Augustine. - Nahat, nahat, nahat,
nahat, nahat!

Azok ketten k6vé dermedtek. Ertetleniil meredtek a behatoléra.
- Ejnye, ejnye! - folytatta Augustine.

A tiszteletes tért magahoz els6ként. Fenyegeton meredt
Augustine-ra.
- Hogy képzeli, hogy csak ugy beugrik az ablakomon? -
iivoltotte. - Mi maga, segédlelkész vagy akrobata?

Augustine szemrebbenés nélkiil allta a tekintetét.
- Segédlelkész vagyok - felelte méltosagteljesen, ami igen jol allt
neki -, és mint ilyen, nem allhatok tétleniil, nézve, hogy két
egyhazi feljebbvalom, akik rdadasul régi iskolatarsak,
megfeledkezzenek magukrol. Nem helyes. Csoppet sem helyes,
draga feljebbvaloim.

A tiszteletes az ajkaba harapott. A pilispok lehajtotta fejét.
- Figyeljenek - folytatta Augustine, mikdzben atfogta a masik
ketté vallat -, borzasztdé latnom, ahogy maguk ketten, két ilyen
nagyszeru ficko, igy civakodnak.
- O kezdte - védekezett a tiszteletes mogorvan.



- Nem szamit, ki kezdte.

Augustine egyetlen mozdulattal elhallgattatta a piispokot, aki
sz6Ini probalt.
- Térjenek észre, édes cimboraim! Tiszteljék a vitatkozas
szabalyait. Probaljanak egy kis joindulattal kompromisszumra
jutni. On azt mondja - fordult Augustine a piispokhdz -, hogy
ennek a mi derék baratunknak tal sok aranyhimzés van a
kazulajan?
- Azt, és fenntartom.
- J6, j0, j6. De mit szamit - folytatta Augustine békitéen - néhany
aranyhimzés régi baratok kozott? Gondolja meg! On és a mi
nagybecsii tiszteletesiink egy osztalyba jartak. Osszekoti dnoket
az Alma Mater szent koteléke. Egylitt sportoltak a palyan. K6zos
haléteremben aludtak, és tintaba martott nyilakat dobaltak abban
az 6raban, amely a francia nyelv tanulasara volt szanva. Mindez
semmit sem jelent 6noknek? Semmilyen hart nem penditenek
meg ezek az emlékek? - Esdekld tekintettel fordult egyiktdl a
masikhoz. - Tiszi! Piisi!

A tiszteletes elfordult, és a szemét tordlgette. A piispok
zsebkenddért kotoraszott. Sz6 nem esett.
- Sajnalom, Kalacs - mondta végiil a plispok elcsukld hangon.
- Nem lett volna szabad igy beszélnem, Boko - motyogta a
tiszteletes.
- Ami azt illeti - kozolte a plispok -, igazad volt az internatusi
vacsoraval kapcsolatban, tényleg rossz volt a pulyka.
Emlékszem, mar akkor is mondtam, hogy ilyen allapotban nem
lett volna szabad felszolgalni.
- Amikor pedig azt a fehéregeret betetted a franciatanar fiokjaba -
felelte a tiszteletes -, az egyik legnemesebb szolgalatot tetted az
emberiségnek, ami a torténelem lapjain feljegyezve all. Ott,
helyben piispokké kellett volna avatniuk!
- Kalacs!
- Boko!



Kezet szoritottak.
- Nagyszeri!! - allapitotta meg Augustine. - Akkor minden
oké-zsoké?
- Teljesen - biztositotta a tiszteletes.
- Ami engem illet, maradéktalanul oké-zsoké - erdsitette meg a
pispok, és aldozatkészen fordult régi baratjahoz. - Annyi
himzést viselsz, amennyit akarsz, rendben, Kalacs?
- Nem, nem. Belatom, hogy tévedtem. Mostantol, Boko,
egyaltalan nem viselek himzéseket.
- De Kalécs...
- Semmi gond - bizonygatta a tiszteletes. - Egyaltalan nem
ragaszkodom hozzajuk.
- Remek ficko vagy!

A plispok krakogott, hogy érzelmeit leplezze. Aztan ismét
csond telepedett rajuk.

- Azt hiszem - szdlalt meg a plispdk -, ideje indulnom, kedves
baratom, hogy megkeressem a feleségemet. Ha jol tudom,
valahol a faluban van a lanyoddal.

- Epp ott jonnek a kocsibejaron.

- A, igen, latom 6ket. Bajos teremtés a lanyod.

Augustine a vallara csapott.

- Piisikém - kidltotta -, fején talalta a szoget. O a legédesebb,
legdragabb lany az egész vilagon. Boldogga tenne, tiszteletes ur,
ha aldasat adna arra, hogy azonnal egybekeljiink. Tiszta
szivembdl szeretem Jane-t, €s Orommel kozolhetem, hogy
érzelmeim viszonzasra talaltak. Adja hat az aldasat rank, és én
rogton kiteszem a hirdetményeket.

A tiszteletes akkorat ugrott, mint akit megcsiptek. Mint oly sok
lelkipasztornak, neki sem volt til nagy véleménye a
segédlelkészekrdl, Augustine-t pedig mindig a lenézett osztaly
atlaga ala sorolta, nem a javahoz.

- Micsoda? - kialtotta.



- Csodalatos otlet! - lelkendezett a piispok. - Ezt nevezem
oromteli ujsagnak.
- A lanyomat! - A tiszteletes, ugy tiint, beleszédiilt a gondolatba.
- A lanyomat adjam egy segédlelkészhez?
- Te is voltal segédlelkész, Kalacs!
- Igen, de nem ilyen.
- Nem! - ismerte el a piispok. - Nem voltal ilyen. Es én sem.
Mindketten sajnalhatjuk. Tudd meg, hogy ez a fiatalember
rendkiviili ifji, a legkivalobb, akivel valaha taldlkoztam! Van
rola fogalmad, hogy alig egy draval ezeldtt megmentett egy
nagy, loboncos, fekete foltos, kunkori farkil kutya elszant
tamadésatol? Igencsak szorult helyzetben voltam, Kaldacs,
amikor megjelent ez az ifju, és bamulatos 1élekjelenlétrol
tanubizonysagot téve, minden dicséretet megérdemléen pontos
célzassal elhajitott egy kovet, amely az ebet oldalba talalta, s
ezaltal elriasztotta.
A tiszteletes heves érzelmekkel kiizdott. A szeme kikerekedett.
- Egy fekete foltos kutya?
- Koromfekete foltos. De bizonyara nem feketébbek, mint a sziv,
amely mogottiik lapul.
- Es a segédlelkész tényleg eltalalta?
- Amennyire lattam, pont a lengdbordait.
A tiszteletes kezet nyujtott.
- Mulliner - mondta -, err6l nem tudtam. Az imént tudomasomra
hozott tények tiikrében habozas nélkiil kijelentem, hogy
ellenérzéseim megsziintek. A hetvenedvasarnap el6tti masodik
vasarnap oOta a begyemben van az a kutya. Bokan harapott a
folyoparton, amikor épp ,,Az ugynevezett modern szellemiség
néhany riasztd megnyilvanuldsarol" cim prédikaciomat
fogalmaztam. Jane a magaé. Orommel adom az 4aldasomat.
Minden lany boldog lehet egy ilyen férj oldalan.

Elhangzott még néhany érzelemgazdag sz6, majd a plispdk és
Augustine elhagyta a hazat. A plispok szotlan volt és merengg.



- Nagyon sokkal tartozom onnek, Mulliner - szoélalt meg nagy
sokara.
- Nem is tudom - felelte Augustine. - Ugy véli?
- Nagyon sokkal. Megmentett egy szornyl katasztrofatol. Ha
akkor nem ugrott volna be az ablakon, hogy kozbeavatkozzék,
attol tartok, hogy behiiztam volna egyet az én kedves, régi
baratom, Brandon szeme ald. Borzasztoan felbdsziiltem.
- A mi jo tiszteletesiink idénként probara teszi az embert -
ismerte el Augustine.
- A kezemet mar 0kolbe is szoritottam, és épp iitéttem volna,
amikor 6n megallitott. Gondolni sem merek ra, mi tortént volna,
ha nem tanusit kordt meghazudtold tapintatot. Taldn az
egyhazbol is kitagadtak volna. - Megborzongott a gondolattol,
bar az id6 enyhe volt. - Soha tobbé nem mutatkozhattam volna az
Athenaeum Klubban. De hagyjuk is ezt - folytatta a plispok, és
vallon veregette Augustine-t. - Ne ragoédjunk azon, mi
torténhetett volna. Meséljen Onmagarol! A tiszteletes bajos
leanya - igazan szereti 6t?
- Ugy van, valéban.
A plispok arca elkomorodott.
- J6l gondolja meg, Mulliner - mondta. - A héazassag komoly
dolog. Ne vesse bele magat meggondolatlanul. En magam is férj
vagyok, és bar kivételes mértékben odaado hitvestarssal aldott
meg a sors, sokszor gondolok arra, hogy mégiscsak a nétlenség
valo a férfinak. A nék, Mulliner, furcsak.
- lgaz - felelte Augustine.
- Az én draga feleségem a legjobb asszony. Ahogy mindig is
mondtam, a szép asszony a szemnek tetszik, a jO asszony a
szivnek tetszik: az egyik ékszer, a masik kincs. Mégis...
- Mégis? - kérdezte Augustine.

A plispok elgondolkozott. Fajdalmas arccal izgett-mozgott, és
megvakarta a hatat.



- Azt hiszem - mondta a piispok -, hogy meleg, kellemes napunk
van. lgazam van?
- Rendkiviil enyhe - helyeselt Augustine.
- Tiszta, napos az id0, amit enyhe nyugati szelld tesz
balzsamossa. Mégis, Mulliner, kérem, hogy adjon hitelt a
szavaimnak: a feleségem ragaszkodott hozza, hogy vegyem fel a
vastag, téli gyapju alsoruhamat. Milyen igaz - s6hajtott a piispok
-, mint a diszn6 orraban az aranyperecz, olyan a szépasszony, a
kinek nincs okossaga. Példabeszédek konyve, 11.21.
- Huszonkettd - helyesbitett Augustine.
- Helyesebben huszonkettd. Vastag flanelbél van, nekem pedig
kiilondsen érzékeny a bérom. Lekotelezne, kedves baratom, ha
megvakarnd a derekamat a sétapalcaja végével. Azt hiszem,
enyhitené az irritaciot.
- De hat szegény, draga piisi - felelte Augustine egyiitt érzén -,
nincs ez jol igy.

A plispok szanalmasan ingatta a fejét.
- Nem beszélne ilyen hetykén, Mulliner, ha ismerné a nejemet.
Az 6 szava ellen nincs apellata.
- Ugyan mar - rikkantotta Augustine vidoran.
Atnézett a fak kozt oda, ahol a piispokné Jane kiséretében, kelld
mértékli szivélyességet és leereszkedést tanusitva a lobélidkat
szemlélte lornyonjan keresztiill. - Egy perc alatt elintézem ezt -
kozolte Augustine.

A plispok megragadta a karjat.
- Fiam! Mit akar tenni?
- Csak elbeszélgetek a feleségével, megtargyalom vele a kérdést,
mint értelmes asszonnyal. Vastag téli alsot egy ilyen napon!
Abszurdum! - méltatlankodott Augustine.
- Felhaboritd! Még sosem hallottam ilyen siiletlenséget!

A plispok nehéz szivvel nézett utana. Mar igy is fiaként
szerette ezt az ifjut; mély, f4j0 szomorusag toltotte el, latva,
milyen gondtalanul veti magat a végromlas karmai koz¢. Tudta,



milyen a felesége, ha ellentmondanak neki, légyen akar koronas
6 az illetd; ez a vakmer6 legény pedig csupan segédlelkész. Egy
pillanat mulva ranéz a lornyonjan keresztiil, marpedig Anglia
tele van az olyan segédlelkészek kiszaradt maradvanyaival, aki-
ket a plispokné asszony végigmért a lornyonjan keresztiil.
Oeminenciaja sokszor latta, ahogy a piispoki asztalnal
0sszepondordodnek, mint hazatlan csiga a sotol.

A plispok visszafojtotta 1élegzetét. Augustine odaért a
plispoknéhez, aki ezuttal is folemelte a lomyonjat.

A piispok lehunyta szemét, és elfordult. Idével - ugy érezte,
évek teltek el kozben - csengd hang kialtott rd, és amikor
visszafordult, Augustine-t latta felé szaladni a fak k6zott.

- Minden rendben, piisi! - ujsagolta a fiu.

- Minden rendben? - rebegte a piispok.

- Igen. A felesége azt ilizeni, bemehet, és atvalthat vékony
kasmirra.

A plispok megtantorodott.

- De... de... de mit mondott neki? Milyen érveket hozott fel?

- 0, csak ramutattam, milyen meleg van, és szeliden nyomast
gyakoroltam...

- Nyomast gyakorolt!

- Nagyon kedvesen, szivélyesen adta engedélyét. Meghivott,
hogy a kozeljovoben latogassak el a plispoki palotaba.

A plispok megragadta Augustine kezét.

- Fiam - mondta elcsukl6 hangon -, az nem elég, hogy a palotaba
latogat. Koltozzon oda, a palotaba! Legyen a titkarom, Mulliner,
és nevezze meg, mennyi fizetést szeretne. Ha hazasodni
szandékozik, akkor megemelt jarandosagra lesz sziiksége.
Legyen a titkarom, fiam, és allanddan tartdozkodjék a
kozelemben! Evek 6ta sziikségem lett volna olyan emberre, mint
on!

Kés6 délutan ért vissza Augustine a lakosztalyaba, mert
meghivtak ebédre a pardkiara, ahol 6 volt a vidam tarsasag lelke.



- Levele érkezett, uram - k6z6lte Mrs. Wardle alazatosan.
Augustine elvette a levelet.
- Sajnalattal k6z16m, hogy hamarosan elkdltozom, Mrs. Wardle.
- Jaj, kérem! Ha valahogy jova tehetném...
- Nem err6l van szo. Az tortént, hogy a plispok tr felfogadott
titkaranak, igyhogy veszem a fogkefémet meg a kamdslimat, és
athurcolkodom a piispoki palotaba.
- Nahat, még ilyet! Még a végén magabdl is piispok lesz egy szép
napon.
- Meglehet - felelte Augustine. - Meglehet. De most mar
szeretném ezt elolvasni.

Felbontotta a levelet. Olvasas kozben homlokat a toprengés
rancai barazdaltak.

Kedves Augustine!

Azert irok neked sietve, hogy tudassam, nagynénéd a
meggondolatlansagaval eléggé sulyos hibat kovetett el.

Az imént kozélte velem, hogy tegnap csomagban elkiildott
neked egy iiveggel az uj Bdtoritom-bol, amelyet a tudtomon
kiviil vett magdhoz a laboratoriumomban. Ha elére
tajékoztatott volna a szandékarol, elejét vehettem volna egy
folottebb szerencsétlen tévedésnek.

A Mulliner-féle Batoritonak két valtozata van: A és B. Az A
enyhe roboradlo szer, gyengélkedd emberek felerdsitése a
célia. A B valtozat viszont kizarolag az allatvilagban valo
felhasznalasra késziilt, az indiai kiilbirtokainkon régota
fennallo igény kielégitésére fejlesztettem ki.

Mint azt nyilvan tudod, az indiai maharadzsak kedvenc
idétoltése elefanthatrol tigrisre vadadszni a dzsungelben; e
vadaszatokon sokszor okozott gondot, hogy az elefant nem
értett egyet gazddajaval abban a kérdésben, hogy mi tekint-
hetd sportnak, mi nem.



Gyakran eldfordult, hogy a tigrist megpillantva az
elefantok sarkon fordultak, és hazasiettek; az erre valo
hajlamuk orvoslasara dolgoztam ki a Mulliner-féle Batorito
B vdltozatat. Ha az dllat reggeli takarmanyat egy
kavéskanalnyi Batorito B-vel dusitjak, a legfélénkebb elefdnt
is hangos trombitalassal, aggaly nélkiil rohamozza meg a
tigrist.

Ezért, kerlek, tartozkodj a birtokodba keriilt iiveg
tartalmanak bevételetol.

Higgy nekem!

Szeretd nagybatyad,
Wilfred Mulliner

Augustine az lizenet tartalmanak megismerése utan egy ideig
mélyen a gondolataiba temetkezett. Azutan felkelt, elfiityiilt
néhany taktust a junius huszonhatodikara kijeldlt zsoltarbol, €s
kiment a szobabdl.

Fél oraval késobb siirgdny szaguldott végig a tavirodrotokon. Ez
allt benne:

Wilfred Mulliner, Timpanon-villa,
Also-Lossingham, Shropshire
Leveled megkaptam. Kiildj azonnal utanvéttel hdarom
rekesszel a B valtozatbdl. ,, Aldott lesz a te kosarad és a te
stit6 tekendd." Mozes otodik konyve, 28.5.
Augustine

v
Piispoki csinytevés



Ujabb vasarnap kozeledett a végéhez. Amikor Mr. Mulliner
belépett a Horgasztanya ivojaba, fején a megszokott, viharvert
kvékerkalap helyett fényes cilinder ékeskedett. Ebbdl, valamint
komoly, fekete 61t6zEékébdl és az linnepélyes hangbodl, amelyen
forré whiskyt rendelt citrommal, kikovetkeztettem, hogy az esti
szertartdson vett részt.

- Jo volt a szentbeszéd? - kérdeztem.

- Egészen jo. Az 10 segédlelkész prédikalt. Szimpatikus
fiatalember.

- Ha mar szoba hozta a segédlelkészt - vetettem fel -, gyakran
gondoltam arra, vajon mi lett az unokadccsével... akinek a
torténetét elmesélte a minap.

- Augustine-ra gondol?

- Arra, aki a Batoritot szedte.

- Az Augustine volt. Nos, 6rommel és nem kis meghatottsaggal
veszem tudomasul - mondta Mr. Mulliner sugarz6 arccal -, hogy
emlékszik arra a jelentéktelen kis anekdotara, amelyet
elmeséltem. Ebben az énkozpontu vilagban az ember torténetei
nemigen talalnak egyiittérz6 hallgatosagra. Lassuk csak, hol is
hagytuk el Augustine-t?

- A pilispok titkara lett, €s a palotaba kolt6zott.

- O, igen. Akkor az 6n altal megjelolt idSpont utan mintegy hat
honappal folytatjuk a palyafutasat.

Stortford piispdkének - mivel 6 is, mint egyhazunk minden
fopapja, rendkiviili mértékben szerette a munkajat - szokasa volt,
hogy napi teenddinek ellatdsdhoz (mesélte Mr. Mulliner)
emelkedett, derlis hangulatban fogjon hozza. Amikor reggelente
belépett a dolgozoszobajaba, hogy intézkedjék a korai postaval
érkezett ligyekben, altaldban mosoly iilt az arcan, ajkan pedig
valamely vidam zsoltar hangjai. De azon a reggelen, amikor
torténetiink kezdoédik, a szemlélé gondterhelt, mar-mar komor
kifejezést fedezhetett volna fel az arcan. A dolgozdszoba



ajtajahoz érve tétovazott, mintha nem lenne kedve belépni, majd
lathato eréfeszitéssel elszanta magat, és lenyomta a kilincset.
- Jo reggelt, Mulliner fiam! - mondta. Viselkedésében
észrevehetd volt a zavar.

Augustine deriisen felpillantott a levélhalmazbol, amelynek
bontogatasaval éppen foglalatoskodott.
- Haho, piisi! Hogy van a lumbagdja?
- FErezhetéen csillapodott a fajdalom, koszonom kérdését,
Mulliner... Valdjaban szinte teljesen el is mult. A jelek szerint jot
tesz ez a kellemes id6. Mert imé a tél elmult, az esé elmuilt,
elment. Viragok lattatnak a foldon, az éneklésnek ideje eljott, és
a gerliczének szava hallatik a mi foldiinkon. Enekek éneke, 2. 12.
- Derék dolog - mondta Augustine. - Hat ezekben a levelekben
mostandaig nem sok az érdekesség. A Szent Beowulf in the West
lelkésze kérdezi, hogy mit tart 6n a hét foblinrol.
- frja meg, hogy ellenzem.
- Rendicsek.

A plispok gondterhelten simogatta az allat, mintha az erdt
gyljtene valamilyen kellemetlen feladathoz.
- Mulliner - kezdte.
- Igen?
- Most, hogy a ,lelkész" szot emlitette, eszembe juttatott
valamit, amit nem hagyhatok emlités nélkil, mert egy olyan
targyat érint, amelyrél tegnap eszmét cseréltiink: a Steeple
Mummeryben megiiresedett lelkészi hivatal tigyét.
- Igen? - élénkiilt fel Augustine. - Klappolnék oda?

A plispok arcat fajdalom torzitotta el. Szomortian megrazta a
fejét.
- Mulliner fiam - mondta -, tudja jol, hogy ugy tekintek magara,
mint a sajat gyermekemre, és ha a kedvem szerint dontenék,
pillanatnyi habozas nélkiill maganak adnam azt a keriiletet.
Csakhogy nem vart bonyodalom allt el6. Szegény fiam, a
feleségem utasitasba adta, hogy az egyik unokadccsének adjam a



posztot. Az a ficko - tette hozza a pilispok - béget, mint a birka, és

nem tudja megkiilonboztetni a monstranciat a miskulanciatol.
Augustine, miként az természetes, pillanatnyi csalddottsagot

érzett. De Mulliner volt, raadasul sportember.

- Oda se neki, piisi - mondta kedélyesen. - Megértem. Nem

mondom, hogy nem voltak reményeim, de semmi kétség, percek

mulva lesz ujabb iiresedés.

- Tudja, hogy van ez - szolt a plispdk, és dvatosan hatranézett,

hogy ellendrizze, csukva van-e az ajtd. Jobb a tetd orman lakni,

mint haborgod asszonnyal, és kdzos hazban. Példabeszédek, 21.9.

- A sebes zapores6 idején valo sziintelen csepegés, és a morgd

asszonyember hasonlok. Példabeszédek 27. 15 - helyeselt

Augustine.

- Pontosan. Milyen jol megért engem, Mulliner.

- Most talaltam valamit - mondta Augustine, és folemelt egy

boritékot -, ami figyelmet érdemel. Egy Trevor Entwhistle nevii

szivar irta.

- Igen? Régi iskolatarsam. Most 6 az igazgaté Harchesterben,

ahol legelso iskolaéveinket végeztiik. Mit ir?

- Erdeklédik, vajon oda tudna-e utazni néhany napra, és

leleplezni egy szobrot, amelyet most allitottak Lord Hemel of

Hempstead tiszteletére.

- Az is régi iskolatars. Daginak hivtuk.

- Utoirat is van a lap aljan. Azt mondja, még van egy tucattal a

87-es portdibol.

A plispok Osszeszoritotta ajkat.

- Ezek a f6ldhdzragadt megfontolasok ndlam nem nyomnak oly

sokat a latban, ahogy a jelek szerint Csutak... Trevor Entwhistle

tiszteletes képzeli. A kedves, régi iskola hivasat azonban nem

harithatjuk el. Természetesen odamegyiink.

- Gyiink?

- Sziikségem lesz a tarsasagara. Szerintem Harchester tetszeni

fog magéanak, Mulliner. Patinas hely, hetedik Henrik alapitotta.



- Jol ismerem. Az egyik dcsém ott tanul.

- Val6ban? Nahat, nahat - abrandozott el a piispok mar husz éve
is megvan, sét tobb, hogy legutobb Harchesterbe latogattam. Jo
lesz viszontlatni az ismerds, régi helyeket. Végiil is, Mulliner,
emelkedjék az ember barmily magasra a ranglétran, 1égyen
barmekkora a dics6ség, mivel az élet elhalmozza, a draga, régi
iskola iranti érzelmek sohasem mulnak el nyomtalanul. Az Alma
Mater, Mulliner, a szeretd anya, aki elsd, tétova lépéseinket
rdigazitja a...

- Abszolute! - mondta Augustine.

- Es ahogy egyre idsebbek lesziink, be kell latnunk, hogy soha
tobbé nem szerezhetjiik vissza a tovatiint iskolaskor felhétlen
vidamsagat. Az élet akkor még nem volt ilyen bonyolult,
Mulliner. Abban az idilli korszakban nem voltak gondok.
Akkoriban még nem kényszeriiltink arra, hogy csalodast
okozzunk a baratainknak.

- Hallgasson ide, piisi - csacsogott Augustine dertisen -, ha még
mindig az a lelkészi allas zavarja, felejtse el. Nézzen ram. Elég
feldobott vagyok, nem?

A piispok sohajtott.

- Barcsak én is olyan napsugaras kedélyii lennék, mint maga,

Mulliner. Hogy csinalja?

- Sokat mosolygok, és naponta szedem a Batoritot.

- A Batoritot?

- Az egy roboralo készitmény; a nagybatyam, Wilfred talalta ki.

Valdsagos csodaszer.

- Muszaj lesz a napokban megkérnem magat, hogy engedje
kiprobalnom. Mert valahogy sziirkének érzem az életemet,
Mulliner. El sem tudom képzelni - mormolta a piispok bosszis
hangon, félig 6nmaganak -, mi a csodaért akarnak szobrot
allitani a Daginak. Annak az embernek, aki tintaba martott
nyilakkal dobalta a tobbieket. De persze - tette hozza, elhagyva
az el6z6 gondolatmenetet -, ez nem a mi dolgunk. Ha a



Harchester igazgatdtanacsa ugy itélte meg, hogy Lord Hemel of
Hempstead a kozjonak tett szolgalatai miatt szobrot érdemel,
nekiink nem tisztiink, hogy tiltakozzunk. Mulliner, irja meg Mr.
Entwhistle-nek, hogy szives-oromest.

Jollehet - igy mesélte Augustine-nak - teljes hiisz esztendo telt
el azota, hogy legutdbb felkereste Harchestert, a piispok némi
meglepetéssel észlelte, hogy kevés dolog vagy épp semmi sem
valtozott az iskola kornyékén, épiileteiben, személyi
allomanyaban. Pontosan olyannak tiint a szemében, mint
negyven évvel azel6tt, azon a napon, amikor 0j fiaként elészor
Iépett be ide. Ott volt a kantin, ahol fiirge, hegyes konyoki
gyerkdcként oly sokszor tiilekedett, 16kddsddott, hogy odajusson
a pulthoz, és zsdkmanyoljon egy lekvaros kenyeret a tizenegy
orai sziinetben. Ott voltak a fiirdok, a métapalya, a futballpalya, a
konyvtar, a tornaterem, a kavicsos gyalogut, a gesztenyefak,
minden ugyanugy, mint akkor, amikor még csak annyit tudott a
plispokokrol, hogy cip6fiizét hordanak a kalapjukon.

Csupan egyetlen valtozast vett észre: a konyvtar el6tti,
haromszdg alaki gyepes teriiletre granit talapzat keriilt,
amelynek tetején formatlan valami allt, széles lepellel letakarva -
Lord Hemel of Hempstead szobra, amelynek leleplezésére
ideutazott.

Es ahogy minél tovabb tartozkodott az iskolaban, annal inkabb
erbt vett rajta egy kiilonos érzés, amely ellenallt minden elemzési
kisérletnek.

El6szor azt gondolta, hogy egyszeri, természetes érzelgdsseég.
De ha az volna, akkor nem lenne kellemes érzés? Erzelmei
ugyanis mind kevésbé voltak egyértelmiien jolesdek. Megesett,
hogy befordult egy sarkon, ¢és szembetaldlta magat a
futballcsapat teljes sportoloi diszbe 61t6z6tt kapitanyaval: ekkor
undok érzés fogta el, a rémiilet és a szégyenkezés elegye, amitdl
a laba is remegni kezdett, mint a kocsonya. A csapatkapitany
tisztelettuddan megemelte sapkajat, és ettdl az érzés elmult,



ugyanolyan sebesen, ahogy jott, de nem annyira gyorsan, hogy a
plispoknek ne lett volna ideje felismerni. Pontosan az az érzés
volt, mint amit negyven-egynéhany évvel azel6tt €lt at, amikor
titokban elszokott a futballedzésrdl, €s szembetalalta magat
valamelyik feljebbvalojaval.

A piispok meghokkent. Mintha egy tiindér érintette volna meg
varazspalcajaval, és elsoporve az eltelt éveket, Ujra tintas képl
kisdiakot csinalt volna beldle. Naprol napra er6sodott ez az
illuzié, és Trevor Entwhistle tiszteletes allando jelenléte nagyban
erdsitette ezt. Harchesterben a kis Csutak Entwhistle volt a
legjobb cimboraja, és a kiilseje azdta sem valtozott semmit. A
plispok szinte haldlra valt, amikor ott-tartézkodasa harmadik
napjan az igazgatdi irodaba lépve kis pajtasat az igazgatd
székében talalta, igazgatdi talarban, fején igazgatoi foveggel. Az
a benyomasa tamadt, hogy a kis Csutak a maga bizarr
humorérzékének engedve kockazatos kalandra vallalkozott. Mi
lesz, ha belép az Oreg, és rajtakapja?

Mindent egybevéve a plispok szdmara megkonnyebbiilés volt,
amikor eljott a szobor leleplezésének napja.

Maga a ceremonia egyszerre volt unalmas és bosszanto. Lord
Hemel of Hempstead az iskolai évek alatt sohasem tartozott a
kedvencei kozg, ezért rendkiviil kellemetlen volt szamara, hogy
kénytelen volt hangzatosan magasztald szavakat mondani rdla.

Mindennek a tetejébe az eseménysorozat kezdetétdl erds
lampalaz gyotorte. Egyfolytdban az jart a fejében, hogy rém
hiilyén veszi ki magat, ahogy ott all az emberek el6tt és szonokol.
Mar-mar arra szamitott, hogy a hallgatosagbol valamelyik tanar
odamegy hozza, fejbe kolintja, és raszol, hogy hagyja abba a
majomkodast.

Ilyen jellegl katasztrofa azonban nem tortént. S6t a beszéde
nagy sikernek bizonyult.

- Kedves piispdk ur - szolt az agg Bloodenough tabornok, az
iskolasz¢ék tanacsanak elndke a leleplezés végén, és a piispok



kezét szorongatta -, az On nagyszeri szonoklata
megszégyenitette az én tétova probalkozéasomat.
Megszégyenitette, de meg am! Lenyiigdzo volt!

- Nagyon koszondm - motyogta a piispok, elvordsodott, és egyik
1abardl a masikra allt.

A faradtsag, amely a hosszu iinnepély utan trra lett rajta, a nap
folyaman tovabb fokozodott. Mire vacsora utan leiilt az igazgatoi
irodaban, mar erds fejfajas is kinozta.

Trevor Entwhistle tiszteletes ugyancsak megviseltnek latszott.
- Az ilyen napok eléggé kimeritdek, te piispok - mondta, és
asitott.

- Ahogy mondod, dirikém.

- Még a 87-es portdi sem elég ahhoz, hogy igazan helyrehozza
az embert.

- Hangstilyozottan nem elég. Jut is eszembe - kapta fel fejét a
plispok -, lehet, hogy egy kis Batoritd ellizhetné
elcsigazottsagunkat. Valamiféle élénkité szer, amelyet a
titkarom vesz magahoz rendszeresen. Szemmel lathatoan jot tesz
neki. Nala élénkebb, mozgékonyabb fiatalembert még nem
lattam. Mi lenne, ha megkérnénk a komornyikodat, hogy menjen
at hozza, és kérje koleson az iiveget? Biztos, hogy 6rommel ad
beldle.

- Feltétlendl.

Az Augustine szobajaba kiildott komornyik visszatért a
palackkal, amely félig volt a siirli, s6tét szinii folyadékkal. A
plispok elgondolkodva szemlélte.

- Ugy latom, nem tartozik hozza az ajanlott adagolasra
vonatkoz6 Utmutatd - mondta. - De nem szivesen farasztanam
ujra a komornyikodat, aki azota nyilvan visszatért lakaba, és tjra
hozzakésziil a jol megérdemelt pihenéshez ez utan a nap utan,
amely az atlagosnal sokkal meger6ltetébb és nehezebb lehetett
szamara. Hasznaljuk jozan belatasunkat.

- Persze. Nagyon rossz az ize?



A piispok 6vatosan megnyalintotta a dugot.

- Nem, semmiképpen sem mondandm rossznak. Az ize
jellegzetes, egyéni, s6t meghokkentd, de egyaltalan nem
kellemetlen.

- Ugy hét igyunk beldle egy-egy poharkaval.

A plispok megtoltott két borospoharat a folyadékkal, és

komolyan kortyoltak az italt.

- Egész jo - vélte a piispok.

- Kifejezetten jo - helyeselt az igazgato.
- Ugy kivilagitja az embert.

- Ki bizony, hatarozottan.

- Még egy keveset, dirikém?

- K6szondm, nem.

- Ugyan mar.

- Hat, talan egy csdppecskét, ha ragaszkodsz hozza, plispikém.
- Egész jo - jegyezte meg a piispok.

- Teljesen jo - bologatott az igazgato.

Marmost 6n, aki ismeri Augustine és a Batoritd meg-
ismerkedésének torténetét, tisztdban van vele, hogy az 6csém,
Wilfred ezt a szert elsdsorban az indiai maharadzsak igényeinek
kielégitésére fejlesztette ki, hogy az elefantjaik deriis hidegvérrel
menjenek szembe az dserdei tigrissel: a feltalalo eldirasa szerint
az atlagos adagolas: felnott elefant esetén egy kavéskanalnyi
szert kell a reggeli takarmanyhoz keverni. Nem meglepd tehat,
hogy miutan mindketten két-két borospoharnyit fogyasztottak a
f6zetbdl, mind a pilispok, mint az iskolaigazgato vilagszemlélete
jelentds valtozason ment at.

Faradtsaguk elszallt, és elszallt vele a rosszkedv is, amely
percekkel ezeldtt még stilyosan nyomasztotta dket. Mindketten
kitor6é jokedvet éreztek, és a messzi ifjusag csaloka illuzidja,
amely mar akkor hatalmaba keritette a pilispokot, amikor
megérkezett Harchesterbe, most hangsulyosabban jelentkezett,



mint valaha. Kiss¢ éretlen és zabolatlan tizendt évesnek érezte
magat.
- Hol alszik a komornyikod, Csutak? - kérdezte néhany percnyi
gondolkodas utan.
- Nem tudom. Miért?

Csak az jutott eszembe, hogy milyen jo6 vicc lenne odalop6zni,
¢és valamilyen csapdat allitani neki.

Az igazgatd szeme felragyogott.
- De még milyen jo vicc lenne! - valaszolta. Elmélaztak ezen egy
darabig. Aztan az igazgatd szivbdl felkacagott.
- Mit vihogsz? - tudakolta a piispok.
- Eszembe jutott, milyen ritka nagy ididtanak néztél ki ma
délutan, mikor dsszehordtad azt a sok marhasagot a Dagirdl.

A vidamsag ellenére a piispok boltozatos homloka rancokba
szaladt.
- Nagyon is szandékom ellenére volt, hogy dicsérd, bizony,
gyomorforgatdéan dicséré szavakat mondjak valakirdl, akirdl
mindketten tudjuk, hogy hétprobas csirkefogd volt, a legaljasabb
fajtabol. Egyaltalan, mit kovetett el a Dagi, hogy szobrot
allitanak neki?
- Hat... szerintem hozzajarult a birodalom épitéséhez - felelte az
igazgato, aki ragaszkodott a méltanyossaghoz.
- Ki is néztem beldle - morgolodott a pilispdk. - Az eldtérbe
tolakodni, ahhoz értett. Ha volt valaki, akit6] rosszul voltam, az
a Dagi.
- En is - helyeselt az igazgaté. - Pokoli volt, ahogy vihogott.
Mint amikor a kréta csikorog a tablan.
- Falank kis pondro volt, emlékszel? Valaki mesélte, akivel egy
hazban volt a szobdja, hogy a Dagi egyszer megevett harom
szelet barna cipdpasztaval megkent kenyeret, miutdn a
huskonzervet bevagta.
- Magunk kozt szolva én mindig azt gyanitottam, hogy lopkodja
a zsemlyét a kantinbol. Nem szeretnék elhamarkodottan



vadaskodni, hiszen igazi bizonyitékkal nem tudom
aldtdmasztani, de szamomra mindig is nagyon kiilondsnek
tetszett, hogy akarhol tartottunk a tanévben, és akarmennyire le
volt égve mindenki anyagilag, a Dagit sosem lattuk zsemlye
nélkiil.

- Csutak - szolt a piispok -, elmondok valamit Dagir6l, amit nem
sokan tudnak. Az 1888-as hazi bajnoksdg dontdjében
szandékosan ratalpalt a sipcsontomra.

- Ezt nem mondhatod komolyan.

- Pedig.

- Atyavilag!

- A kozonséges sipcsonton rugast - fejtegette a pilispok hidegen -
senki sem veszi rossz néven. Az része a normalis tarsas
érintkezésnek. De amikor egy gazfické szant szandékkal
letalpalja az ember sipcsontjat, azzal a nyilvanvald szandékkal,
hogy elbuktasson... hat, az azért elég durva.

- Es ezek a tokfejek pont egy ilyennek allitanak szobrot!

A piispok el6rehajolt, és hangjat suttogora fogta.

- Te Csutak!

- Tessék!

- Tudod, mi jutott eszembe?

- Nem. Mi?

- Azt kéne tenniink, hogy megvarjuk az &jfélt, vagy amikor mar
senki sem jar kint, akkor pedig kilopdzunk, és befestjiik a
szobrot kékre.

- Miért nem rézsasziniire?

- Rozsaszintire, ha neked ugy jobban tetszik.

- Sz¢&p szin a rdzsaszin.

- Az. Nagyon szép.

- R4dadasul tudom, hol tudnék rozsaszin(i festéket szerezni.

- Tényleg?

- De rengeteget.



- Békesség legyen a te varfalaid kozott, Csutak, és csendesség a
te palotaidban. Példabeszédek, 131.6.

Amikor mintegy két 6ra mulva a piispdk neszteleniil becsukta
maga mogott a kaput, Ggy latszott, hogy a gondviselés, amely
mindig az igazak oldalan all, kiilon6s gondot fordit kis
vallalkozasuk sikerére. A koriilmények egyontetiien kedvezdek
voltak szoborfestési célokra. Egész este esett, de mostanra elallt;
a hold, amely esetleg gondot okozhatott volna, elbijt néhany
jotét felhé mogott.

Az emberi tényezd sem keltett zavart: semmi sem okozott
szamukra ijedelmet. Nincs a vilagon elhagyatottabb hely, mint
egy iskolai kollégium parkja éjféltajban. Mintha Dagi szobra a
Szahara kdzepén allt volna. Felmasztak a talapzatra, és egymas
kozott igazsagosan megosztva az ecsetkezelést, hamarosan
elvégezték a feladatot, amelyet a kotelességérzet kirdtt rajuk.
Amikor mar visszafelé haladtak, 6vatosan, nehogy lépteik a
kavicsos Uton zajt csapjanak, tortént az els6 olyan mozzanat,
- Mire varsz? - suttogta a piispok, amikor az igazgatd megallt a
1épcso legfelsd fokan.

- Fél pillanat - mondta a diri fojtott hangon. - Talan a masik
zsebemben van.

- Micsoda?

- A kulcsom.

- Elvesztetted a kulcsodat?

- Azt hiszem.

- Csutak - jelentette ki a plispok szigoruan megrové hangstllyal
-, ez az utolso eset, hogy kijovok veled szobrot festeni.

- Valosziniileg elejthettem valahol.

- Mit lehet csinalni?

- A mosokonyha ablaka talan nyitva van.

A mosodkonyha ablaka nem volt nyitva. Az eldvigyazatos, éber
¢és feladatat hiven teljesitdé komornyik, mielétt nyugovora tért



volna, becsukta még a zsalugatereket is. A plispok és az igazgatd
ki volt zarva.

De igaza van a mondasnak, mely szerint a gyerekkorban, az
iskola vilagaban elsajatitott dolgok készitik fel az embert a
kiilviligban, a nagybetiis Eletben felmeriild6 nehézségek
megoldéasara. A miltnak k6débdl varatlanul a piispdk tudataba
szivargott egy emlék.

- Csutak!

- Na?

- Ha nem nagyon dultatok fel a hazat atalakitasokkal,
valtoztatasokkal, akkor hatul kell lennie egy esdcsatornanak,
amelyik felmegy az egyik emeleti ablakhoz.

Emlékezete nem csalta meg. A borostyan kozott ott rejtdzott
még a csO, amelyen annak idején, '86 nyaran, kalacsképii
kiskolyokként le- és felmaszott, amikor egy-egy €jszakai folyami
uszkalas kedvéért kiszokott a kollégiumbol.

- Menj eldre - szolt kurtan.

Az igazgatét nem kellett tovabb biztatni. Kisvartatva
mindketten fiirgén kapaszkodtak felfel¢ a haz oldalan.

- Eppen amikor elérték az ablakot, és a piispok tdjékoztatta
baratjat, hogy ha még egyszer fejbe rugja, annak kovetkezménye
lesz, hirtelen kivagodott az ablak.

- Ki van ott? - szolt ki egy csengd, fiatal hang.

Az igazgatd Oszintén megrettent. Bar gyér volt a vilagitas,
annyit latott, hogy az ablakon kihajol6 fiatalember egy nagyon
baratsagtalan kiilsejii golfiitét tart a kezében; elsé gondolata az
volt, hogy felfedi kilétét, s igy tisztazza magat a gyant alol, mert
a férfi nyilvanvaloan betdrének nézi. Majd eszébe jutott néhany
ellenjavallat, melyek miatt nem lenne tanacsos azonositania
magat, ezért ott 16gott hallgatagon, mert nem jo6tt ra, mi lenne a
megfelel6 kovetkezo6 1épés.

A piispok talalékonyabb ember volt.



- Mondd neki azt, hogy a szakacsné macskai vagyunk! -
suttogta.

Az igazgatd a tisztességet és a becsiiletet tartotta zsi-
nérmértékének; kinos volt ilyen csalardsagra vetemednie, de
nem latott mas kiutat.

- Semmi gond - mondta, ¢és igyekezett konnyed, hanyaveti
hangot megiitni. - Csak a macskak.

- Macskakat mondott?

- Igen. K6z6nséges hazimacskak.

- A szakacsn® macskai - siigta a piispok alant.

- A szakacsné macskai - tette hozza az igazgato.

- Ertem - mondta az ablakban 4ll6 férfi. - Nos, akkor hopp,
befelé!

Félreallt, hogy beengedje Oket. A pilispok, miivészhajlamu
ember 1évén, halasan nyavogott egyet, hogy hitelesebbé tegye
alakitasat, majd a szobdjaba sietett, ahova az igazgato is vele
tartott. Az epizod a jelek szerint véget ért.

Az igazgatdt azonban lathatéan nyugtalanitotta valami.

- Szerinted elhitte, hogy tényleg macskak vagyunk? - kérdezte
aggodalmasan.

- Nem vagyok biztos benne - felelte a plispok. - De azt hiszem,

konnyed viselkedésiink jovoltabol sikeriilt raszedniink.

- Igen, én is azt hiszem. Ki volt ez az ember, 1ényegében?

- A titkdrom. Az a fiatalember, akir6l mar beszéltem... Tudod,
az, aki azt a remek élénkitd szert kdlcsondzte nekiink.

- 0, akkor j6. O biztosan nem fog elarulni.

- Nem. Mas pedig nincs, ami rank terelhetné a gyanut. Semmi
nyomot nem hagytunk.

- AkKor is - tépel6dott az igazgatd -, megfordult a fejemben,
hogy vajon eszélyes volt-e, a sz6 legjobb értelmében, befesteni
azt a szobrot.

- Valakinek meg kellett tennie - mondta a piispok keményen.

- Tényleg, ez igaz - deriilt fel az igazgato.



A plispok masnap reggel késon ébredt, szerény reggelijét az
agyban koltotte el. A napfény, mely oly sokszor hoz keserii
megbanast, neki nem hozott. Kitlizte és elérte a célt, s ez a tudat
nyugodalmas éjszakat eredményezett; nem is bant meg semmit,
legfeljebb azt, ha mar igy taljutott az egészen, hogy talan a kék
festék mégis hatasosabb lett volna. De hat a régi pajtasa oly
nyomatékosan allt ki a rozsaszin mellett, hogy neki mint
vendégnek, nem lett volna illend6 feliilirni vendéglatoja ohajat.
Pedig a kék minden kétséget kizdréan nagyon megddbbentd lett
volna.

Kopogtak az ajton, Augustine 1épett be.

- 'Reggelt, piisi.

- J6 reggelt, Mulliner - kdszont a piispok jokedviien. - Ma kissé
sokaig aludtam.

- Mondja, piisi - érdekl6dott Augustine kissé aggodalmasan -,
nagy adagot vett be tegnap este a Batoritobol?

- Nagyot? Nem. Ahogy vissza tudok emlékezni, egészen Kicsit.
Alig két borospoharral.

- Szent Kleofas!

- Miért kérdezi, baratom?

- O, semmiség. Nincs kiilonosebb oka. Csak agy gondoltam,
kissé szokatlan volt a viselkedése az ¢&jjel az ereszcsatornan.
Ennyi az egész.

A piispok csalodott bosszisagot érzett.

- Ugy hat atlatott a mi... 666... artatlan fortélyunkon?

- Igen.

- Kimentiink sétalni egy kicsit az igazgatoval - magyarazta a
plispok -. és kozben elhagyta valahol a kulcsat. Mily szép is
¢jszaka a természet, Mulliner! A sotét, felmérhetetlen égbolt, az
enyhe szell6, mely mintha titkokat stigna fiiliinkbe, a sarjadé élet
illata.



- Ertem - mondta Augustine. - Elég nagy ribillié van itt ma
reggel. Az ¢éjjel Lord Hemel of Hempstead szobrat valaki
bekente rozsaszinii festékkel.

- Tényleg?

- Igen.

- Hiaba - mosolygott a pilispok elnézden -, a gyerekek mar csak
gyerekek.

- Nagyon rejtélyes az iigy.

- Nem vitas, nem vitas. De végs6 soron, Mulliner, nem rejtélyes

maga az élet is?

- Es ami még rejtélyesebbé teszi az tigyet: a szobor fején az 6n
plispoki kalapjat talaltak.

A plispok Osszerezzent.

- Micsoda?

- Ugy bizony.

- Mulliner - szolt a piispdk -, hagyjon magamra. Néhany
kérdésrél meditalni kivanok.

Sebbel-lobbal feloltozott, sietés ujjai tigyetleniil babraltak a
gombokkal. Minden eszébe jutott. Igen, tisztan emlékezett a
pillanatra, amikor a kalapot a szobor fejébe nyomta. Akkor jo
otletnek vélte, hat megtette. Mily kevéssé sejtjiik, mennyire
messzehato kovetkezményekkel jarhat a legjelentéktelenebb
cselekedetiink is!

Az igazgatd éppen az iskoldban tartozkodott, a hatodik
osztalyban gordg nyelvii fogalmazést oktatott; a plispok
kénytelen volt fogcsikorgatva varni fél egyig, amikor a csengé a
napi munka félidejét jelezte. Tiirelmetlenségét rosszul leplezve
toporgott az iroda ablakanal, amikor végre megjelent az
igazgato, sulyos léptekkel, mint akinek elméjét sulyos teher
nyomasztja.

- Na? - kialtotta a plispok, amikor baratja belépett.
Az igazgatd ledobta fovegét és talarjat, majd erétleniil egy
fotelbe hanyatlott.



- Fel nem foghatom - nydgte -, miféle elmebaj hatalmaba
keriiltem az éjjel.

A piispdk feldult allapotban volt ugyan, de ezt a felfogast
akkor sem tlirhette.
- Nem értelek, dirikém - mondta mereven. - Elemi kotelességiink
volt befesteni a szobrot, tiltakozasul az ellen, hogy
igazsagtalanul felmagasztalnak valakit, akirél tudjuk, milyen
végteleniil kellemetlen iskolatars volt.
- Az is a kotelességiink volt, hogy a kalapodat a fejére tegyiik?
- Nos - ismerte el a plispdk -, abban talan kissé til messzire
mentem. - Kohintett. - Mondd csak, ez a Kkissé talan
meggondolatlan cselekedet gyanakvast iiltetett a hatdsdgok
fejébe?
- Nem tudjak, mit gondoljanak.
- Az iskolaszék tagjai hogyan nyilatkoztak?
- Elvarjak, hogy talaljam meg a tettest. Arra az esetre, ha ez nem
sikerlilne, a legsulyosabb kovetkezményeket helyezték
kilatasba.
- Ugy érted, hogy levaltanak az igazgatosagrol?
- Erre célozgattak. Fel fognak kérni, hogy adjam be a
lemondasomat. Ha pedig az bekovetkezik, fuccs az esélyeimnek,
hogy valaha piispdk legyek.
- Hat, pilispoknek lenni sem fenékig tejfel. Nem élveznéd,
Csutak.
- Konnyen beszélsz, Boko. Te rangattal bele az egészbe, te
nyavalyas.
- Ez szép! Te is ugyanolyan lelkesen benne voltal, mint én.
- A te otleted volt.
- Te meg lecsaptal ra.

A két férfi felheviilten nézett farkasszemet, és egy pillanatig
ugy tint, hogy komolyan dlre mennek. Azutan a piispok észbe
kapott.



- Csutak - mondta jellegzetes, megnyer6 mosolyaval, és
megfogta az igazgatd kezét -, ez nem méltd hozzank. Nem
civakodhatunk. Dugjuk 6ssze a fejiinket, és gondoljuk at, nincs-e
valamilyen kit ebbdl a szerencsétlen helyzetbol, amelybe a
legtisztabb szandékaink nyoman ugyan, de belecsoppentiink. Mi
lenne, ha...?

- Mar gondoltam ra - felelte az igazgat6. - Nem valna be. De
persze megtehetnénk, hogy...

- Nem, annak sem lenne értelme - mondta a piispok.
Elgondolkodva, cséndben iilddgéltek egy darabig. Ulddgélésiik
kdzben nyilt az ajto.

- Bloodenough tabornok - jelentette a komornyik.

- O, vajha szarnyam volna, mint a galambnak! Zsoltarok, 14. 6. -
motyogta a piispok.

A vagy, hogy az elérhet6 legnagyobb sebességgel elsuhanjon
onnan, nem is volt megalapozatlan. Sir Hector Bloodenough
tabornok, az Osszes kirdlyi kitlintetés birtokosa, miutan a
hadseregb6l nyugdijba vonult, Anglidba valo végleges
hazatelepiiléséig, hossza éveken at a Titkosszolgalat
megbizasabol  Nyugat-Afrikaban  tevékenykedett,  ahol
tévedhetetlen megfigyel6képessége miatt a bennsziilottektol
kiérdemelte a Bwana-B'nahat-B'ejha megkiilonboztetd jelzot,
ami szabad forditisban annyit tesz: Nagy Fénok, Aki Atlat A
Kuglof Kozepén. Olyan ember, akit képtelenség raszedni.
Minden €16 ember koziil 6 az utolso, akit a piispok a nyomozas
vezetdjeként latni szeretett volna.

A tabornok becserkelt a szobaba. Kék szeméhez busa, fehér
szemoldokot viselt: a plispok gy itélte, hogy a tekintete sokkal
athatobb, mint amit még rokonszenvesnek lehetne mondani.

- Cudar tigy - jelentette Ki. - Cudar tigy. Cudar iigy.
- Az bizony - rebegte a piispok.



- Kegyetleniil cudar {igy. Kegyetleniil. Kegyetleniil. Tudja, mit
talaltunk a szobor fején, ha? A szobor fején? A szobor fején? A
kalapjat, piispok ur. A kalapjat! A kalapjat!

A piispok igyekezett Gsszeszedni magat. Kovalygott a feje; a
tabornoknak kiilonds szokasa volt, hogy mindent haromszor
elismételt, s ett6] az éjszakai kihdgas haromszor olyan stulyosnak
hatott. A piispdk mar ugy latta Onmagat, mintha harom
szobornak harom vodor festékkel valé bekenése és
mindegyiknek harom piispoki kalappal vald feldiszitése miatt
itélnék el hamarosan. De erds férfi volt, megtette, ami tellett tole.
- Azt mondta, hogy az én kalapomat? - vagott vissza
szenvedélyesen. - Honnan veszi, hogy az én kalapom? Lehet,
hogy tegnap éjjel szazaval nylizsdgtek a piispokok az iskola
parkjaban.

- Bele van irva a neve. A neve. A neve.

A puspok belekapaszkodott a fotel karfajaba. A tabornok
szeme at- meg atjarta egész 1ényét, és pillanatrél pillanatra
mindinkabb ugy érezte magat, mint egy juh, aki balszerencséjére
Osszetalalkozott egy hiiskonzervgyarossal. Mar éppen tiltakozni
akart, arra hivatkozva, hogy a neve a kalapban bizonyara
hamisitvany, amikor kopogtak az ajton.

- Tessék! - kialtotta az igazgatd, aki reszketve kuporgott a
helyén.

Egy iskolai egyenruhat viseld kisfiu 1épett be, arca halvanyan
ismerdsnek tlint a piispok szamara. Ez az arc élénken hasonlitott
egy orral ellatott, érett paradicsomra, de a pilispokot nem ez
ragadta meg. A fill masra emlékeztette 6t, nem paradicsomra.

- Igazgat6 Gr kérem - mondta a fit.

- Mi az, mi az, mi az - sz6lt Bloodenough tabornok ingeriilten.
- Tlnj el, fiam, tlinj el, tiinj el. Nem latod, hogy nem ériink ra?
- De kérem, uram, kérem. A szobor miatt jottem.

- A szobor miatt? Mi van vele? Mi van vele? Mi van vele?

- Kérem szépen, én voltam.



- Micsoda? Micsoda? Micsoda? Micsoda? Micsoda?
A plispdk, a tdbornok és az iskolaigazgat6 egyszerre szolalt meg,
¢és a Micsodak a kovetkezoképpen oszlottak meg:

A puspok:...ccovviiiiieine, 1
A tabornok: ........cccveiennnn. 3
Azigazgatd:.................. 1

ami 0sszesen Ot. E felkialtasok elhangzasa utan csak iiltek és a
fiut bamultak, akinek arca még telitettebb piros szinre valtott.
- Mit beszél? - kialtotta az igazgato. - Maga mazolta be azt a
szobrot?
- Igen, igazgato6 1r, én.
- Maga? - szdlalt meg a piispok.
- Igen, plispok tr, én.
- Maga? Maga? Maga? - mondta a tadbornok.
- Igen, tdbornok 1r, én.
Reszketeg csond lett. A piispok az igazgatot nézte. Az igazgatd a
plispokot. A tabornok a fiat. A fia a padlot. A tabornok szolalt
meg elsoként.
- Felhaborito! - kialtotta. - Felhaborité! Felhaborité! Soha
életemben nem hallottam még ilyet. Tessék ezt a fiut kicsapni!
Kicsapni! Kics...
- Nem! - szolt kdzbe az igazgat6 harsanyan.
- Es nadpalcét neki, amig csak birja. Amig birja. Amig birja.
- Nem! - Trevor Entwhistle tiszteletest kiilonds, sosem latott
meltosag szallta meg. Kissé kapkodva, az orran at vette a
levegdt, tekintete enyhén rakszertive valt.
- Tabornok ur, az iskolai fegyelmezés kérdései az ¢én
hataskorombe tartoznak, és ehhez nyomatékosan ragaszkodom.
Ezt az ligyet a legjobb belatasom szerint fogom kezelni.
Véleményem szerint az eset nem kdvetel szigort. A piispdk ur is
egyetért velem?

A plispdk Osszerezzenve tért vissza elkalandozo6 gondolataibol.
Az a cikk jart a fejében, amelyet épp akkor fejezett be; egy jo



nevill folyoiratnak irta a csodak témajaban, és e percben kezdte
megbanni az irds hangnemét, mert, jollehet igazodott a modem
gondolkodés iranyzataihoz, néhol hajlott a szkeptikus nézetek
felé.
- 0, teljes mértékben - valaszolta.
- Akkor csak annyit mondhatok - fiist6lgott a tabornok -, hogy
mosom kezeimet. Mosom kezeimet. Mosom kezeimet. Es ha
napjainkban ezt tekintik fiunevelésnek, akkor nem lesz csoda, ha
az orszag ebek harmincadjara jut. Ebek harmincadjara! Ebek
harmincadjara!

Az ajto bevagddott mogotte. Az igazgatd megnyerd mosollyal
a fidhoz fordult.
- Gondolom - mondta -, mar megbantad a meggondo-
latlansagodat, ugye?
- Igen, igazgato ur.
- Es nem tennéd meg jra, igaz?
- Nem, igazgatoé ur.
- Akkor azt hiszem - folytatta az igazgatd6 vidaman -, hogy
engedékenyek lehetiink, hiszen végiil is csupan didkcsinnyel
allunk szemben, nemde?
- Kifejezetten, dirikém - helyeselt a plispok.
- Hiszen pont ilyeneket... Hahaha!... Akar te vagy én is
elkdvethettiink volna... az 6 koraban.
- O, hogyne.
- Akkor leirsz nekem huisz sort Vergiliusbol, Mulliner, és tobbet
nem beszéliink az tigyrdl.

A piispok felugrott iilt6 helyébol.
- Mulliner? Azt mondta: Mulliner?
- Igen.
- A titkdromnak is ez a neve. Nem rokona neki véletleniil, fiam?
- Az vagyok, piispok ur. O a batyam.
- O! - jegyezte meg a piispok.



A Kertben talalta meg Augustine-t, aki, szenvedelmes kertész
lévén, éppen balnaolajat permetezett a rozsakra. A pilispok
szeretettel fogta at a fiatalember vallat.

- Mulliner - mondta -, ne gondolja, hogy nem fedeztem fel az 6n
titkos munkalkodasat e megdobbentd fejlemény mogott.

- Tessék? - nézett r4d Augustine. - Milyen megddbbentd
fejlemény?

- Mint maga is tudja, Mulliner, tegnap é&jjel, olyan okbol,
amelynek tisztasagéért és az egyhaz elveivel valo
Osszeegyeztethetoségéért kezeskedem, Trevor Entwhistle
tiszteletesnek és jomagamnak ki kellett menniink a parkba, hogy
Dagi Hemel szobrat bemdzoljuk rézsaszinlire. Az imént az
igazgatoi irodaban egy fiti beismerte, hogy 6 tette. Az a fiu a
maga Occse, Mulliner.

- O, valoban?

- Maga volt az, aki az én megmentésem érdekében ravette, hogy
tegye meg ezt a vallomast, Ne is probalja tagadni, Mulliner.
Augustine zavart mosollyal valaszolt.

- Semmiség, piisi, semmiség.

- Remélem, hogy az {igy nem okozott dnnek tulzottan nagy
anyagi megterhelést. Tudom, milyenek a fiatalabb férfitestvérek,
nem tartom valdszinlinek, hogy a legényke ingyen hajtotta végre
ezt a joszolgalati cselekedetet.

- O, csak két ficcs volt az egész. Harmat kért, de lealkudtam.
Mégiscsak szemtelenség - magyarazta Augustine kedvesen. -
Harom ficcset egy ilyen konnyti, egyszerti munkéért. Ezt meg is
mondtam neki.

- Megadom, Mulliner.

- Nem, sziikségtelen, piisi.

- De igen, Mulliner, azt maganak vissza kell kapnia. E percben
nem all rendelkezésemre az Osszeg, de kiallitok egy csekket, és
elkildom az 0j lakcimére: Pardkia, Steeple Mummery,
Hampshire.



Augustine szeme konnyel telt meg. Megragadta a pilispok
kezét.
- Piisi - mondta elfulé hangon -, nem tudom, hogy kdszonjem
meg. De... j6l meggondolta?
- Meggondoltam? Mit?
- A kebleden 1év0 feleség... Mozes V., 13. 6. Mit fog szdlni, ha
megtudja?
A piispok tekintetében elszantsag fénye vilaglott.
- Mulliner - monda -, a kérdés, amelyet felvetett, figyelmemet el
nem keriilte. De szilardan kézben tartom a helyzetet. Az égi
madar is elviszi a szot, és a szarnyas allat is tovabbadja a te
beszédedet. Prédikator 10. 17. A dontésemet tdvbeszélén fogom
tudatni vele.

Vv
Megvirradott

A sarokban {ilé férfi kortyolt egyet barnaval kevert vilagos
sOrébol, és levonta a tanulsagot a torténetb6l, amelyet az imént
mondott el nekiink.
- Bizony, uraim - mondta -, Shakespeare-nek igaza volt. Van egy
istenség, aki céljaink formalja végre, barmiképp nagyoltuk.
Bolintottunk. A férfi a kedvenc kutyajardl mesélt; az eb valami
tévedés folytan beszabadult a helyi macskakiallitasra, és els6
dijat nyert a rovid szOrti tekndctarka kategoriaban; valamennyien
ugy gondoltuk, hogy az idézetet jol valasztotta meg, illik a
helyzethez.
- Valdban van - szolt Mr. Mulliner. - Eléggé hasonlo dolog
tortént az unokadcsémmel, Lancelottal.



A Horgasztanya ivdjanak esti dsszejovetelein hozzaszoktunk
mar, hogy szinte mindent elhiggyiink Mr. Mulliner rokonairdl,
de gy éreztiik, ez azért egy kicsit mégis sok.

- Azt allitja, hogy az unokadccse, Lancelot dijat nyert egy
macskakiallitison?

- Nem, nem - tiltakozott Mr. Mulliner sietve. - Persze hogy nem.
Sohasem tértem el az igazsagtol egész életemben, €s remélem,
nem is fogok. Soha, egyetlen Mulliner sem nyert dijat
macskakiallitison. SOt a legjobb tudoméasom szerint egyetlen
Mulliner sem nevezett be ilyen versenyre. En csupan azt
kivantam mondani: az unokadcsém, Lancelot esete ugyanolyan
jol példazza, hogy nem sejthetjiik, mit tartogat szamunkra a j6vo,
mint ahogy ennek az urnak a kutyaja, amely egyszer csak azt
vette észre, hogy gyakorlatilag rovid szorii tekndctarka
macskava valtozott. Rendkivil kiilonos a torténet, és remekiil
szemlélteti a régi mondast, amely szerint sosem lehet tudni,
valamint hogy az ¢&jszaka mindig hajnalhasadas el6tt a
legsotétebb.

Torténetem kezdetén (mondta Mr. Mulliner) Lancelot, aki
akkor huszonnégy éves volt, és frissen diplomazott Oxfordban,
néhany napot Cowesban toltdtt Jeremiah Briggs, a hires
Briggs-féle Savanytisag alapitdja és tulajdonosa tarsasagaban, az
utobbi jachtjan.

Ez a Jeremiah Briggs anyai részr6l Lancelot nagybatyja volt,
és mindig partfogolta a fiat. O jaratta egyetemre is, és szivének
az volt a legh6bb vagya, hogy unokadccse a tanulmanyok végére
érvén betarsuljon hozza az iizletbe. Jokora megrazkodtatas volt
szegény Oregur szamara, amikor a latogatas elsé reggelén egyiitt
iildogéltek a fedélzeten, hogy Lancelot, mikozben a legnagyobb
tiszteletét fejezte ki a savanyusdg mint taplalék irant, ha-
tarozottan visszautasitotta, hogy maga is beszalljon, és az
alapoktol kezdve elsajatitsa a szakmat.



- Az a helyzet, bacsikam - mondta -, hogy egészen tavol esd
teriiletet szemeltem ki magam szdmara karrierépités
szempontjabol. Kolto vagyok.

- Ko61t6? Es ezt mikor vetted észre elészor magadon?

- Nem sokkal a huszonkettedik sziiletésnapom utéan.

- Nos - sz6lt az oregur, lekiizdve az dnkénteleniil jelentkezo,
természetes viszolygast -, nem tudom, mennyiben akadalyozza
ez a tarsulasunkat. A szakmaban elég sok verset hasznalok.

- Attol tartok, nem lennék képes muzsadmat kereskedelmi célok
szolgalataba allitani.

- Fiatalember - mondta Mr. Briggs -, ha olyan kemény feji
hagymat hoznénak a gyaramba, mit a tiéd, nem lennék hajlando
besavanyitani.

Feldultan lediiborgott a fedélzetrdl. Lancelot azonban csak
konnyed kacajt hallatott. Ifja volt, korilotte tombolt a nyar,
kéklett az ég, ragyogott a nap, a vilag minden dolgai kdziil nem
az uborka és az ecet volt fontos szamara, hanem a Romantika és a
Szerelem. Ugy érezte, barcsak felbukkanna egy gyonyorii leany,
akire razudithatnd a felgyiilemlett szenvedélyt, amely immar
hetek 6ra buzog, pezseg benne!

Es abban a pillanatban meglatta.

A lany egy ott horgonyzo jacht korlatjanak tdmaszkodott, ugy
negyvenméternyire Lancelottol, és ahogy a fit nézte 6t, mintegy
transzba esve, a szive Ugy ugralt, mint apré uborka a
paroléiistben. Ugy tiint neki, hogy az 6sszes torténelmi korbol
minden szépséget ez a lany gyiijtott magiba. Ohozza képest
Kleopatra olyan lenne, mint a vasorrii baba, Sz€p Heléna meg
mint a vasorri baba csunyacska testvérhuga. Még akkor is a
lanyt bamulta transzban, amikor ebédhez szolitotta a csengd, és
le kellett mennie.

Egész 1d6 alatt, amig tartott az ebéd, és nagybatyja egy régen
megismert ecetes diorol beszélt, Lancelot merengésbe siippedt.
Szamolta a perceket, amikor Ujra folmehet a fedélzetre bamulni.



Képzelhetd, mekkora volt a csalédasa, amikor a meredek 1épcsén
felrohanva azt kellett latnia, hogy a masik jacht nincs sehol.
Eszébe jutott, hogy az ebéd vége felé hallott valami recsego,
csikorgd hangot, de azt hitte, hogy a bacsikaja ragcsalja a zeller-
szarat. Késén ébredt rd, hogy akkor huzhattdk fel a
horgonylancot.

Lancelot a lelke mélyén almodozé volt, de nem minden
gyakorlati érzék hijan. Atgondolta a dolgot, és hamar
kidolgozott egy vazlatos cselekvési tervet arra nézve, miként
bukkanhatna nyomara a sz€p ismeretlennek, aki ily tragikus
hirtelenséggel tiint fel, majd el az életében és -bél. Egy ilyen -
sz€p, suddr és - amennyire abbdl a tavolsagbdl meg tudta itélni -
mozgékony lany bizonyara szeret tancolni. Ennélfogva esély
volt arra, hogy elébb vagy utobb rabukkan valamelyik
szorakozohelyen.

Ennélfogva sorra latogatta az ¢jszakai barokat. Amint
benyomult az egyikbe, maris ment tovabb a kovetkezébe. Egy
honap alatt meglatogatta a Rozsaszin Egér, a Bibor Szazlabu, a
Haragos Sajt, a Vidam Fasirt, a Jambor Szilva, a Cafe de
Bologna, a Billy's, a Milly's, az lke's, a Spike's, a Mike's,
valamint a Sonka és Rostélyos nevii mulatot. Es végre itt, a
Sonka ¢és Rostélyosban megtaldlta a lanyt.

Egy este mar 6tddszor tért be oda, elsdsorban azért, mert ott
mitkodott egy akrobatikus tancospar, akik heves visszatetszést
keltettek benne, ahogy gyakorlatilag minden gondolkodd
emberben London-szerte. Mindig ugy tiint neki, hogy
valamelyik este a paros férfitagja, mikdzben kinyujtott karjanal
fogva korben porgeti a nét, egyszer el fogja ereszteni, és az kitori
a nyakat; korai latogatasainak heves lelkesedését egy id6 utan
csorbitotta az allando csalodds, de azért még mindig
reménykedett.

Az akrobatikus tancosok ez alkalommal is sértetleniil
jottek-mentek, ahogy szoktak, de Lancelot alig vette észre 6ket.



Teljes figyelmét a helyiség tuloldalan, épp vele atellenben {ild
lednyra 0sszpontositotta. Kétség nem férhetett hozza: 6 volt az.

Tudjuk, milyenek a kolték. Ha érzelmeik felkorbacsolodnak,
6k nem ugy viselkednek, mint mi, a gatlasosak. Kitagult
orrlyukaikon keresztiil szaporan veszik a levegdt, ¢és
nekilendiilnek. Lancelot egyetlen szokkenéssel a terem
tuloldalan termett, a szive tigy diiborg6tt, mintha a ritmusszekcio
kozkivanatra dobszolot adna eld.

- Tancolunk? - kérdezte.
- Tud tancolni? - felelte a lany.

Lancelot kurta, deriis kacajt hallatott. Kitiind fels6foka
végzettséggel rendelkezett, és ennek minden hasznat a magaénak
mondhatta. Olyan ember volt, akinek a bal laba sohasem tudta,
mit csinal a jobb.

- En vagyok a vén Charleston ezredes legkedvesebb fia -
jelentette ki egyenesen.

Olyan robaj hallatszott, mintha egy oriasi badoglemezre
vasgerenda zuhant volna, ezt harangok kongasa és megkinzott
macskak jajszava kovette, valamint néhany gézkalapacs doreje,
ami a gyakorlott fiil szamara azt jelezte, hogy kezdetét vette a
zene. Lancelot magahoz rantotta a lanyt, olyan vehemenciaval,
hogy ha barmilyen mas helyen tette volna ugyanezt, az
harmincnapi elzarast vonhatott volna maga utan, megtetézve a
bird szigorti korholdsaval, majd a kdnnyen iranyithato leanyt
tolni kezdte az embersokasagon at, mig a forgatag kozepére nem
értek. Ott aztan, mivel semerre sem haladhattak tovabb, atadtak
magukat a tinc mamoranak, labukkal a fényes padlot csiszatolva,
idénként konyékkel meg-megtaszitva egy-egy idegen tul kozel
keriil6 bordajat.

- Ez - diinnyGgte a lany lehunyt szemmel - isteni.

- Tessék? - bombolte Lancelot, mert a zenekar a harangozason
tal immar ivoltott is, mint farkashorda ebédidében.

- Isteni! - harsogta a lany. - Maga igazan remek tancos.



- Remek mi?

- Tancos!

- Ki?

- Maga.

- Nagy mazli! - orditotta Lancelot, és bar szerette a zenét, most
mégis azt kivanta, barcsak a zenekar ne piifélné a padlot
porolyokkel.

- Mit mondott?

- Azt mondtam: nagy mazli!

- Miért?

- Mert arra gondoltam, hogy ha ez a véleménye, akkor talan
kedve lenne feleségiil jonni hozzam.

A vihar hirtelen elnémult. Mintha a vakmeré kijelentés
bénultsaggal stjtotta volna a zenekart. A sotét bori férfiak, akik
mostandig pokolgépekkel ¢és autdodudakkal zajongtak, egy
pillanat alatt mozdulatlanna dermedtek és a szemiiket forgattak.
Egy-két ember levonult a parkettrél, és a vakolat sem hullott mar
a mennyezetrol.

- Feleségiil? Magéahoz? - kérdezte a lany.

- Szeretem magat, ahogy férfi ndt még nem szeretett.

- Az mindig jelent valamit. A becses nevét szabadna?

- Mulliner. Lancelot Mulliner.

- Lehetne rosszabb is. - A lany tiin6d6 arccal nézett ra. - Nos,
miért ne? - mondta. - Vétek lenne egy ilyen remek tancost
kihagyni a csaladbol. Masfeldl viszont apam ragkapalni fog,
mint egy 6szvér. Apa ugyanis grof.

- Milyen grof?

- Biddlecombe groéfja.

- Hat a grofsag nem minden - jelentette ki Lancelot némi éllel. -
A Mullinerek csaladja is régi és megbecsiilt familia. Sicur de
Moulinieres még Hodité Vilmossal jott az orszagba.

- Aha. De vajon a Moulinieres-ek kozott volt-e olyan, aki par
szazezerrel megvagta a kozembereket, aztan az egészet ligyesen



beforgatta aranyszegélyti részvényekbe? Osz atyamnal ez az,
ami szamit. Az adok, a kiilonadok, az 6rokosodési jarulékok, a
zuhan6 ingatlanarak miatt az utobbi években Biddlecombe-¢knal
nagyon-nagyon kevés bevétel jutott a malacperselybe. Ha
megrazna, szabad fiillel alig lenne hallhat6 a csorgés. Meg kell
mondanom, az Ajakrazs Klubban hét a ketté aranyban fogadjak
azt, hogy Slingsby Purvishez megyek feleségiil, a Purvis-féle
Folyékony Csontenyv Orokoséhez. Végleges elhatarozds még
nem sziiletett, de hiteles forrasként télem elfogadhatja, hogy ha
hamarosan nem tdrténik valami, ami valtoztat a jelenlegi
helyzeten, akkor maga most a jovendd Purvis anyukaval
beszélget.

Lancelot dacosan toppantott, ami fajdalomiivoltést valtott ki
egy arra jar6 vigadozobol.
- Ez nem fordulhat el6 - morogta.

- Ha ellene akar fogadni - ajanlotta a lany, és apr6 zsebnoteszt
huzott el6 -, akkor a pillanatnyi oddszokkal bevehetem.

- Purvis, még mit nem?

- Nem allitom, hogy szép név. Csak arra szeretnék ramutatni,
hogy pillanatnyilag 6 vezeti a jelenlévk listajat. O a tarsasagi
rovatok tudodsitdinak titkos favoritja, az elére lathaté befuto.
Miért gondolja, hogy megverheti, ha csak egy orrhosszal is?
Maga gazdag?

- Momentan csak szerelmes. De holnap folkeresem a
nagybacsikamat, aki mérhetetlentiil gazdag...

- Es megpumpolja?

- Nem éppen. Jeremiah bacsit utoljara 1885 kora telén sikeriilt
megpumpolnia valakinek. De raveszem, hogy adjon egy allast,
és a tobbit meglatjuk.

- Tegye azt - mondta a lany kedvesen. - Ha pedig jol adja az ifja
lanyrablot, és sikeriil beeléznie Purvist, akkor én leszek az elso,
aki oromtiizeket gyujt. Masfeldl viszont ugy sportszerii, ha



tudatom, hogy az Ajakrizs klubban ezt a versenyt szinte
lefutottnak tekintik. A nagy jatékosok mar nem is foglalkoznak
vele.

Lancelot aznap este csiiggedetleniil tért meg hajlékaba. Feltett
szandéka volt, hogy korabbi elditéleteit sutba dobva verset ir a
Briggs-féle Savanytsagrol, amivel 0j korszakot nyit majd a
kereskedelmi célu koltészet torténetében. Ezt atadja majd
nagybatyjanak, aki elképed tdle, és odaveszi 6t a céghez mint
koltészeti részlegvezet6t. Probaképpen leirta, hogy évi Otezer
font fizetést fog kovetelni. Evenként Stezer fontos, hosszi tavra
sz016  szerzodéssel a  zsebében  jelentkezhet  Lord
Biddlecombe-nal, és egykettdre kirazhatja bel6le az atyai aldast.
Persze szégyenletes, hogy koltéi zsenijét savanyusagrol szolo
versekbe alazza, de aki szerelmes, annak aldozatokat kell hoznia.
Fogott fél tucat nagyalaku, legfinomabb mindségii kéziratpapirt,
f6z6tt négy-0t bogrényi, jo erds kavét, bezarta az ajtot, és leiilt az
ir6asztalhoz.

Amikor masnap Lancelot folkereste otthonaban, a kastélynak
is beillo Csatni Villdban, Putney-ban, a derék, jo Jeremiah
Briggs szivélyességet erdltetett magara, ami jelzi, hogy ennek a
fiatal gazfickonak még mindig helye volt a szivében.

- Ul le, fiam, kostold meg ezt az ecetes hagymat - mondta
kedélyesen, és Lancelot vallara csapott. - Azért jottél, hogy
kozold: meggondoltad magad, és lemondasz arrdl az idiota
otletrdl, hogy nem szallsz be a szakmaba? Kicsit méltésagunkon
alulinak gondoltuk, hogy az alapoknal kezdjiik, és onnan
emelkedjiink a cstcsig, mi? De gondolkozz csak el, fiacskam.
Meg kell tanulnunk jarni, mieldtt futni kezdenénk, nem varhatod
el tolem, hogy téged tegyelek meg els6 szamn
uborkabeszerzének, vagy az ecetpalackozd fénokének, mieldtt
komoly tapasztalatokat szereznél.

- Ha megengeded, hogy megmagyarazzam, bacsikam...



- He? - Mr. Briggs szivélyessége kicsit megfakult. - Ugy értsem,
hogy nem akarsz mellém allni a szakméban?

- Hat... igen is, nem is - felelte Lancelot. - Ma is tigy gondolom,
hogy uborkakat vagdosni és ecetbe aztatni sivar életpalya az
olyan ember szamara, akinek keblében Prométheusz tiize lobog,
de kész vagyok kolt6i tehetségemet a Briggs-féle Savanyutsag
rendelkezésére bocsatani.

- Hat az is jobb, mint a semmi. Epp most javitgattam a
szovegironk legutobbi munkajanak korrekturajat. Igazan kitliing.
Hallgasd csak:

A f6ldi 6romnek csakhamar vége lesz,

Zord haldl kaszaja nemsoka lesujt rad,

Meég sincs ra okod, hogy ezért kétségbe ess:
Megehetsz még egy szem Briggs-féle uborkat.

- Ha képes lennél valami hasonlot kieszelni...

Lancelot felvonta szemoldokét. Ajka lebiggyedt.

- Az az aprdsag, amit firkantottam, nem éppen ilyen.

- O, mér irtal is valamit?

- Csak egy kis smoncat. Meghallgatod?

- Csapj bele, fiam.
Lancelot eldvette a kéziratot, és megkoszoriilte torkat. Mély,

zeng6 hangon olvasni kezdett.
SETETKE (threnédia), irta E. Bassington Mulliner (Minden
Jjog fenntartva minden nyelven, beleértve a skandinavot is.)
(E threnddia dramai, zenés szinpadi és filmjogai szigori
védelem alatt dallnak. Erre vonatkozo megkeresésekkel kéretik
a szerzéhaz fordulni.)

- Mi az a threnddia? - kérdezte Mr. Briggs.
- Ez - felelte Lancelot.
Ismét megkdszoriilte torkat, és folytatta.



Fekete gallyak,

Mint holtak aszott karjai

Nyulongnak a még feketébb égbolt felé

A dermeszto szélben;

Mely kesertii, mint félig feledett biinék utoize;
Denevérek kerengnek a legben gyaszosan,
S a foldon

Feérgek,

Varangyok,

Békak,

Nevenincs csuszomaszok,

Es mindeniitt csak

Elhagyatottsag,

Elkeseredés,

Emésztesi zavar

Es Egyediillét.

Denever vagyok, mely a Vegzet egén repked,
Feéreg vagyok, mely a Kiabrandultsag
Mocsardaban tekereg;

Ketségbeesett varangy vagyok;

Emésztési zavarok bantanak.

Elhallgatott. Nagybatyja szeme ugy kidilledt, mint egy
nevenincs csuszomaszogé.

- Mi volt ez? - érdekl6dott Mr. Briggs.

Lancelot szinte hihetetlennek talalta, hogy a koltemény

barmely vonatkozasa akar a legalacsonyabb értelmi szinvonalon
is nehézséget okoz, de azért elmagyarazta.
- A dolog - fejtegette - szimbolikus. Olyan ember lel-
kiallapotanak leirasat célozza, aki még nem Kkostolta a
Briggs-féle Savanytsagot. Azt fogom eldirni, hogy kézi
szedéssel, krémszin velin papiron kertiljon kinyomtatasra.



- Igen? - kérdezte Mr. Briggs, és csongetett.

Lekerekitett sarkokkal. Természetesen csak kartonalatlan
borkotésben szabad kiadni, lehetdleg ibolyaszinben, korlatozott
darabszamban, Osszesen egyszazot példanyt. E példanyok
mindegyikét kézjegyemmel latomel...

- Csongetett, uram? - kérdezte az ajtoban felbukkand
komornyik.

Mr. Briggs kurtan boélintott.

- Bewstridge - mondta -, dobja ki Mulliner urat.

- Igenis, uram.

- Es gondja legyen ra - tette hozza Mr. Briggs, mikozben a
konyvtar ablakabol feliigyelte az eseményeket -, hogy soha
tobbé ne 1épje at a hazam kiiszobét. Amikor pedig végzett,
Bewstridge, telefonaljon az iigyvédeimnek. Meg akarom
valtoztatni a végrendeletemet.

Az ifjusag tulajdonsaga a rugalmassag. Gyakorlati kilatasai
semmivé lettek, porhiivelyén pedig jokora zuzddas keletkezett,
amely kényelmetlenné tette szamara az iil6 testhelyzet felvételét,
ennélfogva joggal feltételezhetnénk, hogy Lancelot Mulliner
Putney-bol valo hazautazasa a néhai Napoleon Moszkvabol vald
visszatérésére emlékeztetett. Csakhogy mégsem igy allt a
helyzet. Végiil is - kérdezte Lancelot 6nmagétol, mikdzben az
omnibusz tetején kozeledett a civilizacio felé - mit szamit a
pénz? A szerelem, az igaz szerelem jelent mindent. EImegy Lord
Biddlebombe-hoz, és néhany jol megvalasztott szoval elmondja
neki ugyanezt. Olordsaga, akit megindit az ékesszolas, nyilvan
hullajt majd néhany jol nevelt konnycseppet, és azonnal
intézkedik, hogy az eskiivje Angelaval - mert, mint megtudta,
erre a névre hallgat a ledny - a lehetd legnagyobb sebességgel
megszervezésre keriiljon. Annyira felvillanyozta ez a kép, hogy
énekelni kezdett, és folytatta volna az Gt hatralévo részében is, ha



a kalauz nem utasitotta volna érdes modorban, hogy alljon el
ettél. Igy hat kénytelen volt néman énekelni, mig a busz a Hyde
Park Cornerhez nem ért.

Biddlecombe grofjanak varosi hajlékat a Berkeley Square-en
rendezte be. Lancelot becsongetett, mire testes komornyik jelent
meg.

- Hazalokat, kéregetoket, iigynokoket nem fogadunk -kozolte a
komornyik.

- Lord Biddlecombe-hoz jottem.

- Olordsaga varja ont?

- Igen - felelte Lancelot, mert biztosra vette, hogy a leany a
reggeli lekvaros piritdos mellett emlitést tett mar az ¢ varhato
latogatasarol.

A hossza folyosd bal oldalan hang szolalt meg egy nyitott
ajtobol.

- Fotheringay!

- Igenis, grof ar!

- Az az ember jott meg?

- Igen, grof ar.

- Akkor kiildje be, Fotheringay.
- Igenis, grof ar.

Lancelot apro, kényelmesen berendezett szobaban talalta
magat, szemben egy meéltosagteljes kiilseji oregurral, aki
sasorraval, kis oldalszakallaval agy festett, mintha tojasbol kelt
volna ki valamikor jo régen.

- Napot - mondta ez a személy.

- J6 napot, Lord Biddlecombe - készont Lancelot.

- Szoval: mi van ezzel a nadraggal?

- Tessék?

- Ez a nadrag - sz6lt a grof, és kinyujtotta formas labszarat -,
rendesen all ez? Nem harmonikazik bokaban egy kicsit? Nem
teszi tonkre a tarsadalmi presztizsemet, ha ebben mutatkozom a
parkban?



Lancelotot egészen elvarazsolta ez a nyitottsag. Ugy érezte
magat, mintha maris csaladtagga fogadtak volna.
- Tényleg kivancsi a véleményemre?
- Igen. Tudni akarom, mit gondol réla mint istenfélé ember és
mint egy West End-i mértékszabosag munkatarsa.
- De héat én nem vagyok...
- Nem istenféld?
- Nem vagyok egy West End-i mértékszabosag munkatarsa.
- Ugyan mar - legyintett 6lordsaga tiirelmetleniil. Magat Gusset
és Mainprice kiildte a Cork Streetr6l.
- Nem.
- Akkor ki a fene maga?
- A nevem Mulliner.
Lord Biddlecombe dithdsen megrazta a csengdt.
- Fotheringay!
- Grof ar?
- Azt mondta, hogy ez az a ficko, akit varok, a Gusset és
Mainprice embere.
- O maga vezetett erre a téves kovetkeztetésre, grof ur.
- Hat ez nem az az ember. Ennek Mulliner a neve. Es ez a
lényeg, Fotheringay. Ez a dolog veleje: mi a nyavalyat keres itt?
- Nem tudndm megmondani, grof ur.
- Azért jottem, Lord Biddlecombe - szolalt meg Lan-celot -,
hogy megkérjem: egyezzen bele, hogy azonnal feleségiil vegyem
a lanyat.
- A lanyomat?
- A lanyat.
- Melyik lanyomat?
- Angelat.
- Angelat?
- Ot.
- Feleségiil akarja venni a lanyomat, Angelat?
- Igen.



- 0. No, ettdl fiiggetleniil - szolt Lord Biddlecombe -, érdekli
magat egy leleményes 4j taldlmany, amely egyszerre egérfogo és
ceruzahegyez6?

Lancelot egy pillanatra meghokkent a kérdéstol, azutan eszébe
jutott, amit Angela mondott a csalad anyagi helyzetér6l, és
visszanyerte nyugalmat. Gondolatban sem itélte el ezt a gdrogos
arcélli Oregembert azért, hogy szerény kis jovedelmét igy
probalja kiegésziteni: ligynokol ezzel a furcsa kis miitytirrel,
amit itt kinalgat. Jol tudta, hogy az utobbi idékben a
torvényhozas kemény, szocialista jellegii iranyvonala miatt az
arisztokracia nagy része hasonlo kereskedelmi vallalkozasokra
kényszeriil.

- Mindennél jobban szeretnék egy ilyet - mondta udvariasan. -
Epp ma reggel gondoltam, hogy pont erre lenne sziikségem.

- Rendkiviil oktatélagos. Nem jatékszer. Fotheringay,
szamlazzon le egy darab Egeregyezot.

- Igenis, grof ur.

- Szokott fajni a feje, Mr. Mulliner?

- Nagyon ritkan.

- Akkor a Clark-féle Tytkszemcseppekre van sziiksége.
Ajanlhatom a nagyobbik iiveggel?

- Természetesen.

- Akkor ez igy egyiitt, kiegészitve a Csemetéink cimii folyodirat
egyéves eldfizetésével... Pontosan egy font harom shilling és hat
penny lesz. Koszondm. Szolgéalhatok még valamivel?

- Nem, k6szonom. Marmost, ratérve a...

- Nyakkend6tiit nem parancsol? Nyakkendét, gallért, inget?
Nem? Akkor volt szerencsém, Mr. Mulliner.

- De...

- Fotheringay - sz6lt Lord Biddlecombe -, dobja ki Mr. Mullinert.

Lancelot feltapaszkodott a Berkeley Square kemény
jardajarol, és kozben olyan bosziilt diihroham fogta el, hogy a
szava is elallt. Csak allt, nézte a hazat, ahonnan kihajitottak, és



az arca vad grimaszba torzult. Annyira magan kiviil volt, hogy
csak bizonyos id6 elteltével vette észre: valaki rancigalja a
kabatujjat.

- Bocsanat, uram.

Lancelot koriilnézett. Kopcos, sima arcl, szarukeretes
szemiivegli emberke allt mellette.
- Ha lenne szamomra egy perce...

Lancelot tiirelmetlentil lerazta. Semmi kedve sem volt ilyen
pillanatokban vadidegenekkel csevegni. A férfi gagyogott
valamit, de a szavak semmi nyomot nem hagytak tudatiban.
Adaz arccal kikapta az esernyét a kis kopcos kezébél, egy
pillanatig mérlegelte, majd halalbiztos célzdssal behajitotta Lord
Biddlecombe dolgozdszobajanak ablakan. Ezt kdvetden elindult
a Berkeley Street iranyaba. A sarokrol még visszanézett, és latta,
hogy Fotheringay, a komornyik kilép a hazbol, és néman,
fenyegetd testtartdsban megall a szemiiveges emberke folott.
Hozzafogott, hogy felgylrje a kabatujjat, ujjai  kozben
meg-megrandultak.

Lancelot kitakaritotta gondolataibol a kdpcost. Egész lényével
a kovetkezd, Angelaval valo talalkozora Osszpontositott.
Kiokoskodta, hogy a legjobb, amit tehet, ha felkeresi a
klubjaban, mert a lany kétségkiviil ott tolti a délutant, és
rabesz¢li, hogy hallgasson arra, amit a szive diktal: hagyja ott
szilleit és a gazdag kérdket, és tartson vele a becsiiletes
szegénységbe, amelyet a szerelem és a szabadvers édesit meg.

Az Ajakrizsba érve a portasnal érdekl6dott a lany irant, mire
az alkalmazott elszalajtott egy végiggombos fiat, hogy hivja le
Angelat a biliardszobabol, ahol a lany versenybirdként mikodott
kozre az Ujoncok Sniir-bajnoksagén. Hatalmasat dobbant a
szive, amikor meglatta a kozeledd Angélat, mert a lany jobban
foldi. Hosszu szipkabol cigarettazott, és ahogy kozeledett, mo-
noklit nyomott a jobb szemébe kivancsian.



- Haho, fia! - mondta. - Maga itt? Mi nyomja a szivét, ezen a
mellényen kiviil? Gyorsan mondja, csak egy percem van.

- Angéla - kezdte Lancelot -, apré valtozas van a programban,
amit a legutobb felvdzoltam. Az imént beszéltem a
bacsikdmmal, aki kozolte, hogy leveszi rolam a kezét, és kihagy
a végrendeletébdl is.

- Azt mondja, nincs palya arrafelé? - kérdezte a lany, €s
elgondolkodva harapta be alsé ajkat.

- Nincs. De kit érdekel? Mi szamit, ha mi itt vagyunk
egymasnak? A pénz értéktelen kacat. A szerelem minden. Ugy
bizony, a szerelem mennyei fénysugar, az angyalokkal kozos
olthatatlan tiiz szikraja az, Allah adomanya, hogy foldi
vagyainkat ég felé vigye. Szerelmet adj nekem, ne egyebet,
pompa ¢€s ragyogas masé lehet. Ha az élet virag, magamnak én a
szerelemvirdgot kiszemelem. Mint tiizeli vérem a sz€pség, mily
ritka elragadtatas a szerelem! Jer, Angéla, olvassuk egyiitt a
konyvet, mely megragadobb, mint az Al-Koran, ékesebben szdl,
mint Shakespeare, a kdnyvek konyve, minden irodalom ko-
rondja: a vasuti menetrend. Feliitjiilk valahol, ujjaddal raboksz
egy helyre, és amit ujjad kijelol, oda utazunk, hogy ott éljiink
orok boldogsagban. O, Angéla, ugy fogunk...

- Sajnalom - mondta a lany Purvis a befut6. A versenyben a
papirforma érvényesiilt. Voltak pillanatok, amikor azt hittem,
hogy sikeriil Purvist a korlatnal megszorongatnod, és egy gyors
véghajraval a finisben orrhosszal megel6zod, de hat nem igy
tortént. Legmélyebb egyiittérzésem, vén csont, de ezek szerint
ennyi volt. Lancelot megtantorodott.

- Ahhoz a Purvishez akarsz feleségiil menni?

- Mostantdl ugy egy honapra ugorj be a Hanover Square-i Szent
Gyorgybe, és nézd meg a sajat szemeddel.

- Ez az ember meg fog vasarolni az aranyaval?

- A gyémantjairol se feledkezz meg.



- Hat a szerelem semmit sem jelent? Hiszen engem szeretsz,
nem?

- Hat hogyne szeretnélek, sivatagi kirdlyom! Ahogy teli talppal
csinalod azt a BlackBottom-1épést, és a végén lazan megrazod,
attol ugy érzem magam, mintha madartejet ennék vadonatyj
ruhdban, mennyei muzsika kiséretében. - Sohajtott. - Igen,
szeretlek, Lancelot. Es a nd mas, mint a férfi: a né szerelme nem
all konnyt helyen. Ha egy né odaadja a szivét, az 6rokre szol.
Telnek majd az évek, te valaki mast fogsz mar szeretni, de én
nem feledlek. Viszont mivel egy arva fityinged sincs... - Intett a
portasnak. - Margerison!

- Kisasszony?

- Esik odakint?

- Nem, kisasszony.

- A bejarati 1épcs0 tiszta?

- Igen, kisasszony.

- Akkor dobja ki Mulliner urat.

Lancelot az Ajakruzs vaskeritésének tamaszkodott, és nézte a
fekete kodot, amely mogott a vilag imbolygott és razkoddott;
lathatdlag annak a hataran allt, hogy végromlasba doljon, és a
kaosz legyen urra az egészen. De banja is 6, mondta magaban
kesertien. Ha nyugat felél a Seamore Place, keletrdl pedig a
Charles Street nekifutasbol a nyakaba ugrott volna, az csak
keveset vagy éppen semmit sem tett volna hozza a lelkében dlo
viharhoz. S6t inkabb oriilt volna neki.

Akéarcsak a Berkeley Square jard4jan, most is elvette szavat a
diih. Am a keze, a valla, a homloka, az ajka, az orra, még a
szempillaja is néma ¢ékesszolas képességével tolt6dott fel.
Szemoldoke Osszehuzodott a kintdl, wujjai remegtek a
kétségbeeséstdl. Nincs mas hétra, tisztin érezte ezt, ahogy a bal
flilcimpéaja észak-északnyugati iranyba mozdult, nincs mas hatra,
mint az ongyilkossag. Ugy van, mondta magiban, mikézben



allkapcsanak izmai rangatoéztak: nincs mas lehetdség, csak a
halal.

Am amint erre a végzetes elhatarozasra jutott, egy jOsagos
hang szo6lalt meg a fiilében.

- O, ugyan mar, én nem mondanék ilyet - mondta a josagos
hang.

Lancelot odafordult, és a sima képti férfit pillantotta meg, aki

mar a Berkeley Square-en is beszélgetésbe probalt elegyedni
vele.
- Hallgasson ide - kezdte a sima képl, és szarukeretes
szemiivegének mindkét lencséjében egylittérzes tiikrozodott. - A
vihar majd elvonul, és az er0s férfinak 6nnon lelkével szembe
kell néznie, de a remény, akar a gyogyito balzsam, megmutatja a
felhok eziist szegélyét, ahonnan az 6rom, az élet, a boldogsag
integet.

Lancelot fensébbségesen mérte végig.

- Nem emlékszem, hogy... - kezdte.

- Hallgasson ide - vagott kézbe a masik, és kezét csititd
mozdulattal Lancelot vallara tette. - Tudom, mi tortént az imént.
Mammon legy6ézte Cupidot, és az ifjisagnak Ojra meg kell
tanulnia a réges-régi leckét: 1égyen bar az arc elbiivolo, a sziv
lehet kemény s rideg.

- Mit...?

A sima képii férfi folemelte kezét.

- Az a délutan. Ott nala. ,,Nem, azt nem lehet. A gazdag kérovel
fogok egybe kelni."”

Lancelot diihe fokozatosan amulatba csapott at. Volt valami
kisérteties abban, hogy ez az idegen milyen pontosan atlatta a
helyzetet. Csak amult és bamult.

- Honnan tudja ezt? - hapogta.
- Maga mondta el.
- En?



- Az arca. Minden sz6t arrdl olvastam le. Két perce figyelem
magat, és meg kell mondjam, fiam, ez maga volt a hiiha.
- Ki maga? - kérdezte Lancelot.

A sima képli ember a mellényzsebébol elohuzott egy
toltotollat, két szivart, egy csomag rdgdégumit, egy ,Fel,
Hollywoodba!" felirati jelvényt meg egy névjegyet, ebben a
sorrendben. A tobbi targyat visszatette, a névjegyet atadta
Lancelotnak.

- Isadore Zinzinheimer, fiacskdm - mondta. - A Nagyobb, Jobb,
Ragyogobb Mozgoképvallalat képviseletében. Hollywood,
Kalifornia. A cég juliusban keriilt bejegyzésre, ezerhatszaz
milli6 dollaros torzstokével. Ha pedig arra gondol, hogy
megkérdi télem, mit akarok, hat magat akarom. Ahogy mondom,
kérem! Hallgasson ide. Az én szakmamban olyan emberekre van
sziikség, akiknek olyan kifejezderejiik van, mint magéanak; ha pe-
dig azt gondolja, hogy a pénz akadaly lehet a megszerzésében,
nevezze meg a legmagasabb gazsit, amit el tud képzelni, és
figyelje meg, mekkorat nevetek rajta. Fiacskam, én
bankjegyekbdl szabatom a nyari alsdbnemiimet, és nem érdekel,
mennyire nyomja meg a ceruzat, ha alairja a nevét a szaggatott
vonalon. Hallgasson ide. Az a pasas, aki képes a felsdajka
egyetlen randulasaval vilagosan eljatszani, hogy szerelmes egy
fennhéjazo arisztokrata lanyba, de az kitette a szlirét, mert a
gazdag nagybacsikaja, aki savanyusagot gyart Putney-ban, tobbé
nem akar tudni rola, azt a pasast a legels6 hajoval varjak
Hollywoodban, mar ha a mozinak valaha is lesz miivel6dési
szerepe a szO legigazibb, legmélyebb értelmében. Lancelot
rabamult.

- Azt akarja, hogy menjek Hollywoodba?

- Maga kell nekem, és meg is fogom szerezni. Ha pedig azt hiszi,
hogy ebben meg tud akadalyozni, akkor inkabb prébalja
megallitani a Niagarat egy tenisziitovel. Fiam, maga 6riasi! Amit
maga kifejez, az ki van fejezve. Az arca olyan sokatmondo, mint



egy igazgatotanacs. Hallgasson ide. Tudja, mi a legnagyobb
csapas, amivel nekiink, a mozgokép-iparnak szembe Kkell
nézniink? A filmszakma atka az, hogy minden moziban, minden
vetitésen van a kozonség soraiban hat-hét orrhangu fiatal nd,
akik kovetkezetesen felolvasnak minden feliratot, ami csak a
vasznon megjelenik, amitdl a tobbi néz6 vad gondolatokra jut, és
gyilkossagokrol kezd abrandozni. Most rendkiviili kifejezéerejii
filmcsillagokat igyeksziink 6sszegyftijteni, hogy a feliratokra ne
is legyen sziikség. Es hat, fiacskam, maga a kiraly kozottiik.
Most példaul latom magan, hogy kezd felvidamodni, de még
mindig bantja az, hogy az a tyuk ott bent lerazta a maga igaz
szerelmét... De oda se neki. Gondoljon a miivészetére.
Gondoljon a kozonségére. Gyeriink, mondja meg, mennyi
legyen a kezd6 gazsija! Heti 6tezer? Tizezer? Maga valaszt, én
adom a bianko szerz0dést meg a toltotollat.

Lancelotot nem kellett tovabb gy6zkodni. A szerelem mar
atvaltozott benne gylldletté, mar nem oOhajtotta Angélat
feleségiil venni. Ehelyett inkabb arra vagyott, hogy a leany a
kétségbeesett, hidbavalé megbanas tiizében égjen, és Ugy érezte,
hogy a sors most megmutatta neki az ehhez vezeté utat. Elég
hiilyén fogja érezni magat a jovendé Lady Angela Purvis, amikor
rdjon, hogy olyan ember kezét utasitotta el, aki tizezer dollart
keres hetenként. Es rém hiilyének fogja érezni magét az apja is,
amikor eljut hozza a hir, hogy milyen remek kérét szalasztott el.
Es keservesen meg fogjak banni, amikor majd a civilizalt
leanyok halvanyaként visszatér Londonba, és latni fogjak ot,
amint a szalloda erkélyér6l szozatot intéz a tOmeghez,
megemlitve Jeremiah bacsi, Fotheringay, Bewstridge ¢és
Margerison nevét.

Lancelot szeme felragyogott, mikdzben orra hegyével
korkoros mozdulatot tett.

- Benne van? - kérdezte Mr. Zinzinheimer érommel. - Uccu
neki! Tessék a toll, tessék a szerzodés.



- Ide vele! - sz6lt Lancelot.
Joindulata fény ragyogott fel a férfi szemiivegén.
- Megvirradott! - diilnnydgte. - Megvirradott!

VI
William torténete

Miss Postlethwaite, ratermett és éber barkisasszonyunk
odasugta, hogy az az ur ott a sarokban amerikai.

- Amerikabdl jott - tette hozza Miss Postlethwaite, hogy még
jobban megvilagitsa mondandojat.

- Amerikabol? - visszhangoztuk.

- Amerikabol - valaszolta Miss Postlethwaite. - Amerikai.

Mr. Mulliner régimddi graciaval folemelkedett helyérdl. Itt, a
Horgasztanya ivdjaban ritkan fordulnak meg amerikaiak. Ha
mégis  megteszik, mi  Ordmmel  iidvozoljik  Oket.
Megbizonyosodhatnak afelél, hogy a tenger nem lehet gat
kozottiink.

- JO estét, uram! - idvozolte Mr. Mulliner. - Nem csatlakozna
egy Kis frissit6 erejéig hozzam és a baratomhoz?

- Nagyon kedves, uram.

- Miss Postlethwaite, a szokasosat! Most értesiiltem rola, hogy
odaatrol jott, uram. Kellemesnek talalja ezt a vidéket?

- Roppantul. De persze a mi allamunk tajaihoz nem mérhetd.

- S melyik allam 1égyen az?

- Kalifornia - felelte a masik kalaplevéve. - Kalifornia, az Unio
gyémantja. Azir tengerével, fenséges hegycstcsaival, az 6rok
napsiitéssel és szinpompas viragaival Kalifornianak nincs parja.
Ott batrak a férfiak, és nék a nék...



- Nem is lenne semmi baj Kaliforniaval - mondta Mr. Mulliner -,
csak az a sok foldrengés...

Vendégiink 6sszerandult, mintha egy kiilondsen mérges kigyo
harapott volna belé.

- Kaliforniaban a foldrengés teljességgel ismeretlen - mondta
rekedten.

- Es az 1906-0s?

- Az nem f6ldrengés volt, hanem tlizvész.

- En mindig ugy tudtam, hogy foldrengés - mondta Mr.
Mulliner. - A bacsikam, William épp akkor jart ott, és kés6bb
nemegyszer mondogatta nekem: ,,Fiacskam, én a boldogsagomat
a San Francisco6-i foldrengésnek koszonhetem."

- Az mégsem a foldrengés lehetett. Inkabb a tlizvész.

- Nos, akkor elmesélem a torténetet, aztan dontse el maga.

- Szivesen meghallgatom a San Francisco-i tlizvész torténetét -
mondta a kaliforniai udvariasan.

A bacsikdam, William (mesélte Mr. Mulliner) épp a
Tavol-Keletrél volt visszatéroben. A Mullinerek {izleti
érdekl6dése mindig is messzire terjedt; William annak a
teakiviteli cégnek mikodését vette volt szemiigyre, amelyben
bizonyos részvénypakett erejéig érdekeltséggel birt. Ugy
tervezte, hogy San Franciscoban kiszall a hajordl, és a kontinenst
vasuton szeli at. Elsdsorban az arizonai Grand Canyont szerette
volna megtekinteni. Es amikor megtudta, hogy Myrtle Banks
ugyanezt a vagyat dédelgeti mar évek Ota, ezt beszédes
bizonyitéknak tekintette arra, hogy 6 meg a lany rokonlelkek,
ezért tétovazas nélkiil fel is ajanlotta neki kezét és szivét.

Ez a Miss Banks Hongkong ota volt az utitarsa, William
Mulliner pedig naprél napra jobban és jobban beleszeretett.
Ugyhogy az utazas utolsé napjan, amikor a hajé mar befelé
huzott a Golden Gate-obolbe, megkérte Myrtle Banks kezét.

Hogy pontosan milyen szavakat alkalmazott, arr6l nincs
értesiilésem, de kétség nem férhet hozza, hogy ékesen szolt.



Minden Mulliner mestere a szonak, az adott alkalom pedig
csakis arra sarkallhatta, hogy felilmilja 6nmagat. Mikor
mondokaja végére ért, ugy tetszett neki, hogy a lany viselkedése
hatarozottan sokat igér. Myrtle Banks a hajokorlatnak dolt, és
aranylag elragadtatottan bamult ald a vizbe. Aztan megfordult.

- Mr. Mulliner - mondta -, nagyon hizelgé és megtiszteld, amit
elmondott. - Ez, ne feledjék, akkoriban tortént, amikor a lanyok
még igy beszéltek. - On a legnagyobb bokot mondta nekem, amit
férfi mondhat egy nének. Csakhogy...

William Mullinernek megallt a szivverése. Ez a csakhogy
egyaltalan nem volt inyére.

- Van mar valaki mas? - nydgte.
- Igen, van. Mr. Franklyn ma reggel kérte meg a kezem. Azt
valaszoltam, hogy gondolkodom rajta.

Csond lett. William arra gondolt, hogy kezdettdl fogva tartott
ettdl a Franklynt6l. Tudnia kellett volna -mondta magéban -,
hogy Desmond Franklyn komoly fenyegetést jelent. Az a fajta
kemény, szikar, solyomtekintetli, birodalomépité fickd volt,
amilyennel a Tavol-Keleten lehet taldlkozni; ez a tipus all a
fedélzeten tavolba meredo tekintettel, a bajuszat harapdalva, és
amikor a lany megkérdezi téle, hogy mire gondol éppen, gyors,
mély lélegzetet véve azt feleli: sajnalja, hogy elmerengett, de az
ilyen naplementék, mint a mai, mindig arra a napra emlékeztetik,
amikor puszta kézzel lemészarolta azt a négy kalozt, és az utolso
pillanatban sikeriilt megmentenie a draga 6reg Tuppy Smithers
életét.

- Mr. Franklynnek van valami varazsa - szélalt meg Myrtle
Banks. - Mi, nék a tettre kész férfiakat becsiiljik. Az ember
oOhatatlanul tiszteli azt a férfit, aki harom cépat 6lt meg egy
cserkészbicskaval.

- Ezt allitja 6 - horogte William.

- Megmutatta a bicskat - mondta a lany egyszertien. - Egy masik
alkalommal pedig két oroszlant teritett le egyetlen lovéssel.



William Mullinernek nehéz volt a szive, de nem adta fol a
harcot.

- Lehet, hogy valoban megcselekedte mindezt - jegyezte meg -,
am a hazassag ennél sokkal tobbet kivan. A magam részérdl, ha
lany volnék, inkdbb némi allhatatossagot, jellemszilardsagot
keresnék a férfiakban. Csak hogy megvildgitsam, mire
gondolok: nem latta véletleniil, amikor a Fedélzeti
Sportjatékokon megnyertem a Tojasvitel Kanalban dontdjét?
Nos, hat ebben a - hogy ugy mondjam - mikrokozmoszban
napfényre keriiltek mindazok a tulajdonsagok, amelyekkel egy
hazasembernek rendelkeznie kell: a hatartalan higgadtsag, a
csondes, de rendithetetlen elszadntsdg. Amelyik férfi
versenykoriilmények kozott masfélszer korbevitt a fedélzeten
egy tojast kiskanalban, arra a férfira rabizhatja az életét.

A lany mintha megingott volna, de csak egy pillanatra.
- Gondolkodnom kell - kozélte. - Gondolkodnom kell.
- Mi sem természetesebb - felelte William. - A kikotés utan
lathatom majd a szallodaban?
- Hogyne. Es ha... szoval akarmi torténik is, mindig Ggy fogok
magara gondolni, mint egy nagyon kedves baratra.
- Mgen - diinnyogte William Mulliner.

William bacsikam San Francisco-i tartdzkodasanak els harom
napja oly kellemesnek bizonyult, amennyire csak jozanul
remélhette - tekintetbe véve, hogy Desmond Franklyn is
ugyanabban a hotelben szallt meg, ahol 6 és Myrtle Banks bérelt
szobat. Mégis sikeriilt aranylag sokszor maga mellé keritenie a
leanyt, és szamos boldog orat toltottek el egyiitt a Golden Gate
parkban vagy a Cliff House-nal, a sziklakon siitkérez6 fokakat
figyelve. Hanem a harmadik napon estefelé becsapott a
mennyko.

- Mr. Mulliner - sz6lt Myrtle Banks -, mondanom kell valamit.
- Akarmit - lehelte William gyongéden -, csak azt ne, hogy
hozzdmegy ahhoz a nyavalyas Franklynhez.



- Pedig épp ezt akartam a tudomasara hozni; mellesleg nem
tirhetem, hogy nyavalyasnak nevezze Mr. Franklynt, ezt a
derék, rettenthetetlen férfit.
- Es mikor szanta ra magat erre az elhamarkodott 1épésre? -
kérdezte William tompan.
- Alig egy ordja. A kertben beszélgettiink, és valahogyan az
orrszarvikra terelddétt a szo. Es akkor elmesélte, hogy egyszer
Afrikdban hogyan kergette ol a fara egy megvadult orrszarvu, és
hogyan menekiilt meg végiil azaltal, hogy borsot hintett a
fenevad szemébe. Nagy szerencséjére ¢épp az ebédjét
fogyasztotta, amikor az allat felbukkant, és neki egy kemény
tojas meg a borstarto volt a kezében. Amikor ezt meghallottam,
akarcsak Desdemona, szerettem 6t, mert atkelt szaz veszélyen, s
0 is engem, mert szantam szenvedését. Juniusban lesz az
eskiivonk.

William Mulliner hirtelen tdmadt diithvel csikoritotta Gssze
fogait.
- Ami engem illet - mondta -, az iménti térténet nagyon is kétes,
mondhatni, baljos szinben tiinteti ol szememben ezt a
Franklynt. A sajat beszamoloi szerint jellemének alapvonasa az
allatok irant tanusitott brutalis kegyetlenség. Ugy tetszik, a fickd
képtelen anélkiil kozeledni egy capahoz, rinocéroszhoz vagy az
¢élovilag barmely mas teremtményéhez, hogy ne azt forgatnd a
fejében, vajon miként okozhatna neki stlyos testi karosodast.
Tavol alljon télem a tapintatlansag, de nem hallgathatom el azt a
véleményemet, miszerint ha frigyiiket gyermekaldas kiséri,
utddaik alighanem olyan gyermekek lesznek, akik folrigjak a
macskat, és konzervdobozt kdtnek a kutyak farkara. Ha meg
akarja fogadni a tandcsomat, ir a pasasnak néhany sort,
amelyben értésére adja, hogy meggondolta magat. A lany
jelentéségteljesen folallt.
- Nincs sziikségem a tanacsaira, Mr. Mulliner - jelentette ki
hidegen. - Es nem gondoltam meg magam.



William Mulliner maris maga volt a biinbanat. A férfiak
szerelmének kibimbozasaban van egy olyan szakasz, amikor az
ember szeretne gombocca gémbolyddve kis bégeté hangokat
hallatni, ha szive valasztottja dsszevont szemdldokkel néz ra.
William bacsikam koriilbeliil ebben a szakaszban tarthatott. A
biliszkén tdvozd lany sarkdban loholva 0Osszefiiggéstelen
bocsanatkéréseket dadogott, Myrtle Banks azonban sziklaszilard
maradt.

- Hagyjon magamra, Mr. Mulliner - mondta, és az utcara nyild
forgdajtora mutatott. - Megbantott valakit, aki kiilonb ember,
mint maga. Nem ismerem Ont tobbé. Tavozzék!

William tavozott, ahogy mondva volt. Gondolatait a torténtek
annyira 0sszekuszaltak, hogy beragadt a forgoajtdba, és nem
kevesebb, mint tizenegyszer keringett korbe vele, mig végiil a
portas odalépett, és kivonta a forgalombol.

- Mar hamarabb is kiemelhettem volna a gépezetb6l, uram -
magyarazta a portas tiszteletteljesen -, de a kollégammal bent
arra fogadtam, hogy legalabb tiz kort megtesz az ajtoval. Meg
kellett varnom a tizenegyediket, hogy ne legyen vita. William
kaban nézett ra.

- Portas - mondta.

- Uram?

- Portas, tegyiik fel, hogy az egyetlen lany, akit szeret, valaki
massal jegyzi el magat. Arulja el: mit tenne ilyenkor?

A portds meghanyta-vetette a kérdést.

- No, nézziik csak - kezdte. - A probléma a kovetkezd, ha jol
értem: mit csinalnék, hogyha Jane, akivel mar jo ideje egyiitt
l6tydgiink, hirtelen bemondana az unalmast, és lelécelne egy
masik szivarral?

- Pontosan.

- Az 6n kérdésére egyszerii a valasz - jelentette ki a portas. -
Beugranék Mike kocsmajaba itt, a sarkon, és bekiildenék egy
kékemény piat.



- Piat?

- Igen, uram. Kékeményet.

- Mit is mondott, hol?

- Mike kocsmajaban, itt, a sarkon. Nem tévesztheti el. William
megkdszonte, és utnak eredt. A portds szavai 1) és sok
tekintetben érdekes gondolatfolyamot inditottak el benne. Pia?
Kékemény? Ebben bizony lehet valami.

William Mulliner egész addigi életében sohasem kostolt még
alkoholt. Megfogadta volt boldogult édesanyjanak, hogy nem
nyul a poharhoz, amig be nem t6lti huszonegyedik életévét -
vagy a negyvenegyediket; erre mar nem emlékezett. Torténetiink
idején huszonkilenc volt, de a biztonsag kedvéért, hatha rosszul
jegyezte meg a szamokat, mindeddig absztinens maradt. Am
most, ahogy fasultan a sarok felé tartott, tigy érezte: a fennallo
koriilményekre valé tekintettel még az édesanyja se emelhetne
kifogast az ellen, ha beszippant egyet-kett6t. Szemét az égre
emelte, mintha kérdené, vajon engedélyezheté-e egy-két rovid,
és hatarozottan ugy rémlett neki, mintha egy tavoli, elhalé hang
azt mondana: ,,Csak rajta!"

Es ebben a percben a fényesen kivilagitott kocsma el6tt talalta
magat.

Egy pillanatig még habozott. De aztan, minthogy megtort
szive feldl éles sajdulas érkezett azonnali gyogyir utan kialtva,
belokte a lengdajtot, és belépett.

A vidam, fényarban usz6 teremre leginkabb a terjedelmes pult
nyomta ra a bélyegét, amely mellett a helybeli lakossag tetemes
hanyada acsorgott, egyik konyokét a pult tetejére, fél labat az
alant huzod6 rézridra tamasztva. A pult mogott William
megpillantotta a legbaratsagosabb, legrokonszenvesebb embert,
sajnos csak deréktol folfelé, akivel életében talalkozott. Széles,
sima arcu férfi volt, fehér kabatot viselt, és tiszteletteljes
boldogsaggal figyelte a kozelgdé Williamet.

- Ez Mike kocsméaja? - érdeklodott William.



- Ez, uram - felelte a fehér kabatos férfi.

- Maga Mike?

- Nem, uram. En csak az 6 képviseléje vagyok, de teljes
felhatalmazasat birom, hogy mindenben eljarhassak az 6
nevében. Megszerezné nekem azt az 6romet, hogy a szolgélatara
lehessek valamiben?

A férfi egész viselkedése egy joszivil testvérbatyhoz is mélto
lett volna; William sutba dobta minden fenntartasat, és azonnal a
bizalméba fogadta. Egyik konyokét a pultra, fél 1abat a rézrudra
tamasztotta, és el-elcsukld hangon szolott.

- Tegyiik fel, hogy az egyetlen lany, akit szeret, valaki massal
jegyzi el magat. Az 6n meglatdsa szerint mi a legjobb ilyenkor?

A derék csaplaros eltoprengett ezen.

- Nos - szolalt meg végiil -, megérti, ugye, hogy a kérdéshez
tisztan maganemberként kozeledem, ezért egy csdppet sem esik
rosszul, ha esetleg masként dont. Az én javaslatom azonban, s
emellett kiallok: probalja meg a Dinamit Harmatcseppet.

Az egyiittérzdleg koréjiik gylilt tomegben valaki megrazta a
fejét. Elblivolo, fekete szemili férfi volt; mult csiitortokon
borotvalkozott.

- Inkébb egy Alomvilag Expresszt adjon neki - mondta.

Egy masik férfi, aki pulovert €s pamutsapkat viselt, 0j
elmélettel allt eld.

- A Siras6 Ordme a legjobb.

Ezek a derék férfiak mind olyan rokonszenvesek voltak, s oly
Onzetleniil sziviikon viselték az 6 érdekeit, hogy William nem
birt valasztani kozottik. A dilemmat végiil egy diplomatikus
gesztussal oldotta meg; nem Kkivételezett egyik ajanlott
frissitével sem: megrendelte mind a harmat.

A hatas azonnali volt, és teljes megelégedésére szolgalt.
Amikor az els6 pohar tartalmat ledontotte, ugy érezte, hogy egy
faklyasmenet, amelynek létezésérél eladdig mit sem tudott,
elindul lefelé a gégéjén, hogy foltérképezze gyomra legrejtettebb



zugait. A masodik pohar, jollehet a kivanatosnal egy csipetnyivel
tobb olvadt 1avat tartalmazott, szintagy csiklandotta az inyét, és
az iménti faklyasmenet kiildetésének sikeréhez egy lagy dalla-
mokat jatszo, rendkiviili erejii rézfivos zenekar megjelenése
jarult hozza. Aztan, a harmadik pohar utan, valaki
tizijaték-petardakat kezdett siitdgetni a koponyéjaban. William
maris jobban érezte magat - nemcsak lelkileg, hanem fizikailag
is. Tudta: értékesebb, kiilonb emberré valt. Myrtle Banks pedig
valahogy elvesztette majdnem minden jelent6ségét. Végiil is,
magyarazta a fekete szemi férfinak, Myrtle Banks nem a vilag.
- Most mit ajanl? - kérdezte aztan a puldverestol, fejjel lefelé
forditva poharat.

- Hat, megmondom ¢én - felelte az. - Mikor a batyamat, Elmert
elhagyta a szivszerelme, rozsot ivott tisztan. Bizony, uram. Nem
mast: rozsot, tisztan. ,,'Stelhagyott a jany - azt mondja -, 'strozsot
iszok tisztan." Ezt mondta. Igen, uram, rozsot. Tisztan.

- Es vajon Elmer, az 6n bétyja - aggodalmaskodott William -
olyan ember, akinek adni lehet a szavara? Meg lehet benne
bizni?

- Kacsafarmja van. Ové minden kacsa fél Illinoisban.

- Ennyi elég - mondta William. - Amit6l minden kacsa fél
[llinoisban, az nekem most épp megfelel. Lekotelezne - fordult
aztan a derék csaplaroshoz -, ha megtudakolna ezektdl az
uraktol, hogy mit 6hajtananak fogyasztani, s aztan hozzalatna a
poharak telitdltés¢hez.

A csaplaros az utasitas szerint jart el, William pedig el-
koéstolgatott harom-négy korsoval a kiilonds folyadékbol, csak
hogy megtudja: izlik-e, s miutan ugy talalta, hogy izlik, rendelt
beldle. Ezt kdvetdleg korutra indult Gjonnan szerzett baratai kozt,
vallon veregetve ezt, baratsagosan hatba csapva amazt,
OsszetegezOdve a harmadikkal.

- Szeretném, ha maguk mind - jelentette ki a pult tetejére
kapaszkodva, hogy hangja messzebbre szalljon - eljonnének



velem Anglidba. Soha ¢életemben nem lattam még
rokonszenvesebb arcokat. Olyanok mar nekem, mint megannyi
testvér. Szoval pakoljanak csak Ossze, jojjenek el szerény
hajlékomba, és maradjanak nalam, ameddig csak tetszik.
Kiilonosen maga, édes ur - tette hozza, és sugarzo arccal a
puléveres férfira nézett.

- K0sz - mondta a puldveres.

- Mit mondott? - kérdezte William.

- Azt mondtam: kosz.

William lassan levetette a zakdjat, és folgylirte az inge ujjat.

- Tantnak hivom o6ndket, uraim - mondta halkan. - Onok
hallottdk, hogy milyen goromban inzultilt ez az ur. En nem
vagyok egy harcias természet, de ha valakinek alapos verés kell,
az megkaphatja. Ha pedig az embernek adaz szitkokat és
mindsithetetlen pocskondiazast vag a fejéhez egy puloveres
himpellér, aki rdadasul pamutsapkat hord, hat ilyen esetben meg
kell tenni a sziikséges 1épéseket.

E lelkesiilt szavak kiséretében William Mulliner leugrott a
pultrol, torkon ragadta a masikat, és erdteljesen beleharapott a
jobb fiilébe. Tumultudzus kozjaték kovetkezett, amelynek soran
valaki megragadta William mellényének gallérjat és nadragjanak
iilepét... majd valami sebes mozgas érzete, és hiis 1égaramlat.

William raddbbent, hogy a jardan il a kocsma el6tt. A
lengGajton egy kéz nyult ki, és utana vagta a kalapjat. Ezutan mar
teljesen egyediil maradt az éjszakaval és gondolataival.

Az utobbiak, mint sejthetd, rendkiviil kesertiek voltak. A banat
és a kiabrandultsag ugy gyotorte William Mullinert, mint valami
fizikai fajdalom. A baratai, annak ellenére, hogy 6 oly kedvesen,
dertisen eltarsalgott veliikk, és semmit nem tett elleniikre, ily
konyortelentl atfélre vetették - soha életében nem hallott még
ennél szomorubbat. Néhany percig csak {ilt ott, és halkan
sirdogalt.



Végiil nagy nehezen talpra allt, és egyik labat végtelen
ovatossaggal a masik elé helyezve, majd folemelve a hatul levét,
és végtelen Ovatossaggal az eléz6 elé a foldre bocsatva,
megindult vissza a szallodaba. A sarkon megallt. Jobbjan
néminem racsokat észlelt; beléjiik kapaszkodott, és pihent.

A racsok, amelyekre William Mulliner fliggeszkedett, egy
barna koéhazhoz tartoztak; e haz a felépiilése pillanatatol fogva
atutazo és tartoés vendégeket fogadott csekélyke bérért. A teljes
pontossag kedvéért: ha William latasa valamivel tisztabb, maga
is leolvashatta volna az ajtd folé fiiggesztett tablacskarol: Mrs.
Beulah O'Brien tulajdonaban levé Mutatvanyosok Otthona ez az
intézmény (,,Otthon, Tavol Az Otthontol - Csekket Nem
Fogadunk El - Ez Magara Is Vonatkozik").

William azonban e percben nem volt tablacskaolvasasra
hangolva. A vildgot valami kiilonds kodfatyol boritotta, €s mar
azt is eléggé nehezen tudta megoldani, hogy nyitva tartsa a
szemét. Végiil, allat a racsok kozé szoritva, alltdé helyében
alomtalan alomba meriilt.

Arra ébredt, hogy fény villan a szemébe. Mikor kinyitotta,
meglatta, hogy az ablak, amelynek racsiaba kapaszkodik,
kivilagosodott. Szendergése alatt valamelyest foltisztult a
kodfatyol, ezért fel tudta ismerni, hogy a helyiség, ahova bamul,
ebédld. A hosszu asztalt vacsordra teritették; a baratsagos szoba
az  evOeszkozokon — megesilland  gazlampafénnyel —a
legmeghatobb, legszivszoritobb latvany volt, ami valaha is
William szeme elé tarult.

Hatartalan elérzékenyiilés vett rajta er6t. A gondolat, hogy
neki soha nem lesz ilyen kicsi otthona, szinte elviselhetetlen
gyotrelemmel toltotte el. Mert ugyan valost - érvelt William a
racsba kapaszkodva, mikézben csondesen zokogott - mi is egy
kicsi otthon? Az a férfi, akinek van kicsi otthona, él, mint hal a
vizben, mig akinek nincs kicsi otthona, az csupan uszadék az élet
oceanjan. Ha Myrtle Banks beleegyezett volna, hogy feleségiil



vegye, neki is lehetne kicsi otthona. De a lany visszautasitotta, S
ezért sohasem lesz mar neki ilyen kicsi otthona. Myrtle Banks
bizony raszolgalt mar - gondolta William - egy jokora csapasra a
halantékan.

A gondolat megtetszett neki. Ujbol kifogastalan fizikai
allapotban érezte magat, mintha azt a csekély formahanyatlast,
ami az elobb erdt vett rajta, maradéktalanul sikeriilt volna
lekiizdenie. Laba folhagyott torekvésével, hogy a teste tobbi
részetol fiiggetlen életet éljen. A feje is kitisztult valamelyest, és
William ellenallhatatlan erdt érzett magaban. Rdviden: ha
valamikor képes lett volna kiosztani azt a jokora csapast Myrtle
Banks haldntékara, akkor ez volt az a pillanat.

Mar épp nekiindult volna megkeresni a lanyt, és megtanitani
ra, mivel jar, ha egy olyan férfit, mint 6, megakadalyoznak
abban, hogy egy Kkicsi otthont szerezzen maganak. Ekkor
azonban megjelent valaki a szobaban, amelynek ablakan
bebamult; maradt hat még egy kicsit, hogy tovabbi ismereteket
szerezzen.

Egy szines borti szobaledny volt az jonnan jott. A suly alatt
kissé tantorogva, hatalmas talat cipelt az asztalfore. A talban,
William gy vélte, fasirt volt. Egy perccel késébb belépett egy
testes, aranyszoke holgy, és helyet foglalt az asztalnal, a tallal
atellenben.

Az 0szt6nés vagy, hogy idegeneket enni lassunk, mélyen
gyokerezik az emberi természetben; William is fesziilten figyelt.
Tudta, hogy nincs oka sietségre. Tisztaban volt vele, melyik
szobat foglalja el Myrtle a szallodaban: az 6vével épp szemben
levét. Oda barmikor atugorhat, hogy elhelyezze azt a csapast a
halantékan. Egyelore azonban fasirtot fogyaszté embereket
o6hajtott latni.

Ekkor ismét nyilt az ajto, és kisebb csoportozat masirozott be
rajta. William a racsba kapaszkodva, kidiilled6 szemmel bamult.



A menet é1én iddsebb Ur haladt, kockas 6ltonyben, szegfiivel a
gomblyukaban. Kdriilbeliil egy méter hat centi magas lehetett, de
oly katonasan, peckesen jart, hogy legalabb egy méter kilencnek
latszott. Egy fiatalabb, szemiiveges férfi kovette, akinek
magassaga alig haladhatta meg a kerek egy métert. E két ur
nyomaban még hatan vonultak libasorban, egyre csokkend
tendenciat mutatva, mig a sereghajtd, egy kissé koOpcos,
tweed-61tonyos, papucsos ur az elsé nyolcvan centiméternél
hagyhatott fel a novekedéssel.

Valamennyien elfoglaltak helyiiket az asztal mellett. Mind
részesiilt a fasirtbol. A tweedruhas, szemét lathatd gusztussal
legeltetve tanyérjan, kibujt papucsabol, labujjaival megragadta a
kést meg a villat, és moho étvaggyal latott hozza a vacsorahoz.

William Mulliner halkan felnydgott, és eltantorodott az
ablaktol.

Sotét pillanat volt ez William bacsikam életében. Alig egy
perccel ezeldtt gratulalt maganak, milyen hamar lerazta els6
alkoholizalasi kalandjanak kovetkezményeit, pedig huszonkilenc
éven at tartozkodott a szesz élvezetétol. Most azonban be kellett
latnia, hogy még mindig ittas.

Ittas? E sz6 meg sem kozelitette a vald helyzetet. Teljesen
részeg, tajt siker, totdl szivacs, hulla mat6. Egyediill a
legteljesebb eldvigyazatossag €s onmérséklet nyujthat reményt
arra, hogy visszajusson a szallodaba, és elérje haloszobajat
anélkiil, hogy kdzbotranyt okozna.

Marmost, ha aznap esti sétdja soran néhany lépéssel tovabb
haladt volna ahelyett, hogy Mike kocsmajaba tér be, rajohetett
volna, hogy nagyon egyszerii a magyarazat arra, aminek az imént
szemtantja lett. Egy ilyeténképpen megnyujtott séta soran
eljutott volna a San Francisco-i Varieté nevii miintézethez,
amelynek homlokzatan hatalmas feliratok tették kozhirré, hogy
két hétig itt lathatd TURPIN 8 TORPEJE (PAZARABB,
NAGYOBB, MINT VALAHA)



E transzparensek létezésérél azonban nem volt tudomasa,
ezért aztan nem is mondunk sokat, ha azt allitjuk: hideg vas jarta
at William Mulliner kebelét.

Azzal a jelenséggel, hogy laba meglazult eresztékeiben, mar
viszonylag megbékélt. Hogy a koponydjat szdmos méhcsalad
szemelte ki kasul, kellemetlen volt, de el lehetett viselni.
Azonban, hogy az agyveleje is kifordul medribdl, s latomasokkal
traktalja, ez mar tilment minden hataron.

William mindig is biiszke volt szellemi erdire. A hosszl
hajouton, mikézben Desmond Franklyn mesélte torténeteit,
melyek mind azt voltak hivatva bizonyitani, hogy elmondojuk a
Tettek Embere - William Mulliner ezalatt azzal nyugtatgatta
magat, hogy szellemi téren barmikor adhat harom pont eldnyt
Franklynnek, és azzal egyiitt is hazavagja. Most pedig ugy
latszott: ezt az elonyét is elveszitette vetélytarsaval szemben.
Mert Franklyn, 1égyen bar mégoly tompa agyti, annyira mégsem
mehet at az esze a negativ tartomanyba, hogy azt képzelje:
nyolcvancentis embereket lat, akik 1abbal szeletelik a fasirtot. A
szellemi hanyatlasnak ez a foka, 6 karhozat, kizarolag William
Mullinernek jutott osztalyrésziil.

Rosszkedviien tért vissza a szallodaba. A péalmaszalon
sarkdban megpillantotta Myrtle Bankst, aki épp elmeriilt a
Franklynnel folytatott besz¢lgetésben, de a vagy, hogy bevigyen
egy jokora csapast a halantékara, mar elmult. Mellére horgasztott
fejjel 1épett be a liftbe, és a szobajahoz vitette magat.

Itt, oly gyorsan, amennyire csak remegd ujjai engedték,
levetk6zo6tt, majd amikor az agy masodszor is odaért mellé,
gyorsan belevetette magat, és nyitott szemmel fekiidt a takard
alatt. Zaklatottabb volt annal, semhogy a lampat el tudta volna
oltani; a fénysugarak megvilagitottak a feje f6lott hullamzo,
tetszetds mennyezetet. William ismét 4atadta magat
gondolatainak.



Kétség nem fér hozza - gondolta -, anyjanak komoly oka volt
arra, hogy tavol tartsa 6t a szesztartalmu italoktdl. Tudhatott
valami csaladi atokrol, amelyet nem engedtek gyermeki fiilekbe
jutni; valami sotét torténet lappanghatott itt a Mullinerrdl
Mullinerre orokitett végzetes terheltségrol. ,,Ezt Williamnek
sohasem szabad megtudnia!” - gondolhatta az az aldott asszony,
mikor elészor elmondtak neki, hogy szdzadokon at minden
Mulliner a végzetes folyadék eszelds aldozataként halt meg. Es
ma este, hiaba minden anyai intelem, 6 mégis kiprobalta.

Most mar tudta, hogy latasanak elhomalyosulasa els6
1épcséfoka a lassu leépiilésnek, a Mullinerek Atkanak. Semmi
kétség, nemsokara oda lesz a halldsa meg a tapintoérzéke is.

Foliilt az agyban. Ahogy a mennyezetet nézte az imént, ugy
tlint neki, mintha a f6dém egy tekintélyes darabja elvalt volna az
épiilet testétdl, mely hordozta 6t, és nagy csattanassal a szoba
padldjara zuhant volna.

William Mulliner kaban bamult. Tisztdban volt vele
természetesen, hogy mindez csupan érzékcsalodas. De annak
aztan tokéletes volt! Ha nem tudta volna, amit tudott, a tévedés
gyanija nélkiil megeskiidott volna rd, hogy majd' két méter
széles hasadék tatong a plafonon, a szOnyeget pedig malter €s
egyeb tormelék boritja.

Es ahogyan a szeme megcsalta 6t, ugyanigy tett a fiile is.
Mintha sikoly és orditozas babeli hangzavarat hallotta volna.
Meg mert volna eskiidni rd, hogy rohan6 lédbak dobogasa
hallatszik be hozzda a folyosorol. A vilagot mintha
recsegés-ropogas, diiborgés és morajlas toltotte volna be.
William szivét jeges rémiilet szoritotta marokba. Mar a hallasa is
kegyetlen tréfat tiz vele.

Egész 1énye vonakodott, de mégis meg kellett tennie a végso
kisérletet. Kikényszeritette magat az agybol, ujjaval
megérintette a legkozelebbi vakolatdarabot, majd nagyot
nyogott, és visszahuzta kezét. Igen, ugy volt, ahogy félve



sejtette: cserbenhagyta a tapintasa is. Azt a tormeléket, amelyrol
tokéletesen szilardnak érezte.

Tessék, hat itt van. Egy mérsékelten iinnepi este Mike
kocsmajaban, és a Mullinerek Atka maris utolérte. Alig egy oraja
nyelte le az elsé korty alkoholt életében, és latasa, hallasa,
tapintasa maris oda. Ez aztan a gyors kiszolgalas - gondolta
William.

Mikozben visszamaszott az agyba, ugy tlint neki, mintha két
fal kidélne. Behunyta a szemét, és az alom, amelyet joggal
neveznek nagy gyogyitonak, megszabaditotta kinjaitol. Eber
allapotabol utolso észlelete az volt, hogy még egy fal kidol.

William Mulliner mindig is j6 alvo volt; beletelt néhany 6raba,
mig ismét visszanyerte Ontudatat. Mikor folébredt végre,
dobbenten tekintett koriil. Az éjszaka hagymazas rémiilete
elmult; most, jollehet heves fejfajas kinozta, tudta, hogy amit lat,
az a valdsag.

Kiil6nés volt elgondolni, hogy a koriilmények, amelyeket
tapasztal, nem valamiféle lidércnyomas velejardi. Nem volt elég,
hogy az egész vilag kissé sargas €s a széleken eléggé elmosddott:
a dolgok lényege valtozott meg egyetlen éjszaka leforgasa alatt.
Ott, ahol csak nyolc 6raval kordbban még az utcai fal 4llt, most
nyilt tér tdtongott, és atslitott rajta a tiz6 napfény. A mennyezet a
padlon foglalt helyet, és joforman az egyetlen dolog, amely az
elsO osztalyl szalloda draga szobajaban a helyén maradt, az agy
volt. Fo16ttébb sajatsagos - gondolta -, f616ttébb szokatlan.

Gondolataibdl egy hang riasztotta fol.

- Mr. Mulliner!

William megfordult, és mivel - akédr a tobbi Mulliner - maga
volt a szemérmesség, nyomban eltlint a takard alatt. Mert ez a
hang Myrtle Banks hangja volt. Es a lany bent dllt az &
szobdjaban!

- Mr. Mulliner!



William 6vatosan elddugta fejét. Ekkor rajott, hogy nem
tortént birtokhdboritas: Banks kisasszony nem a szobajaban all,
hanem odakint, a folyoson. Csak éppen a két térséget elkiilonitd
fal hianyzott. Felkavarva, de megkonnyebbiilten ilt fol az
agyban, és valla koré csavarta a takarot.

- Maga még mindig agyban van? - hebegte a lany levegd utidn
kapkodva.

- Miért, mar olyan késore jar? - kérdezte William.

- Maga kdzben is idefont volt?

- Miko6zben?

- A foldrengés alatt.

- Melyik foldrengés alatt?

- Amelyik most volt az éjjel.

- Vagy ugy; az a foldrengés? - mondta William konnyedén. -
Valoban észleltem némi foldrengést. Emlékszem, amikor
leszakadt a plafon, azt mondtam magamban: ,Bizony, nem
lepédnék meg, ha ez foldrengés lenne." Aztdn, amikor
leomlottak a falak, azt mondtam:

,Ugy van, ez tényleg foldrengés." Aztan atfordultam a mésik
oldalamra, és elaludtam.

Myrtle Banks olyan szemekkel bamult ra. amelyek egyszerre
emlékeztettek paros csillagra az égen és a csiga kocsanyon 16go6
latoszerveire.

- Maga a legbatrabb ember a vilagon!

William kurtan folnevetett.

- O, hat igen - mondta. - Lehet, hogy kevesebb capét kinoztam
halélra egy szal bicskaval, de gy érzem, valsagos helyzetekben
eléggé meg tudom Grizni a higgadtsagomat. Mi, Mullinerek mar
csak ilyenek vagyunk. Nem hencegiink sokat, de j6 anyag van
benniink.

Két tenyerébe szoritotta a fejét. Egy éles gorcs eszébe juttatta,
hogy a jo anyagbol pillanatnyilag is milyen sok van benne.

- En hésom! - lehelte a lany alig hallhatéan.



- Es hogy van a vélegénye ezen a szép, napsugaras reggelen? -
kérdezte William ko6zonydsen. Gyotrelem volt azt az embert
szOba hoznia, de azt akarta, hogy a lany lassa: a Mullinerek
tudjak, hogyan nyeljék le a keserti pirulat.

Myrtle Banks 6sszerazkodott.

- Nincs vélegényem - felelte.

- En ugy emlékszem, hogy azt mondta: maga és Franklyn...

- Mr. Franklyn mar nem a vélegényem. Tegnap este, mikor
kitort a foldrengés, felszdlitottam, hogy mentsen meg, mire 6 a
valla folott hatrakialtotta, hogy ,,Majd legkozelebb!", és ugy
eltiint a szabadban, mint a puskagolyo. Eletemben nem lattam
még embert ilyen gyorsan szaladni. Ma reggel folbontottam az
eljegyzést. - A lany bosszusan folnevetett. - Capat bicskaval!
Szerintem életében nem 61t még meg egyetlen arva capat se.

- Es ha olt is - vetette kozbe Mulliner -, mi van akkor? Arra
szeretnék utalni, hogy a hazaséletben hatartalanul ritka az olyan
alkalom, amikor sziikségessé valik, hogy a férj zsebkéssel capat
oljon. Egy férjnek nem ilyen kalandorerényekkel kell
rendelkeznie, nem ilyen, hogy gy mondjam, kéziigyességi
triikkok terén kell helytallnia; inkabb allhatatos jellem, meleg és
tiirelmes lelkialkat és szeretd sziv az, amire sziiksége van.

- Milyen igaz! - mormogta a lany almatagon.

- Myrtle - mondta William -, énbel6lem ilyen férj valna. Az
allhatatos jellem, a meleg ¢és tiirelmes lelkialkat meg a szeretd
sziv a rendelkezésére all. Elfogadja?

- El - rebegte Myrtle Banks.

Hat ez volt (fejezte be Mr. Mulliner) a bacsikam, William
romancanak torténete. Es most, hogy végighallgattak,
megérthetik, hogy a legidésebb fia, J. S. F. F. Mulliner honnan
kapta a nevét.

- J.S. F. F.? - kérdeztem.



- John San Francisco Foldrengés Mulliner - magyarazta a
baratom.

- San Franciscoban sosem volt foldrengés - mondta a kaliforniai.
- Csak tlizvész.

VII
A nagy fegyelmezo

Olyasfajta megkonnyebbiilés volt ez, mint amikor a kddben
boklasz6 varoslakék végre megpillantjdk a napot: a
Horgasztanya ivojaba lépve azt tapasztaltuk, hogy Mr. Mulliner
ujra ott {il a szokott helyén. Néhany napig tavol volt, a régi
nevel6ndjét latogatta meg devonshire-i hajlékaban; kétség nem
fér hozza, hogy tavolléte alatt a beszélgetés intellektualis
szinvonala erds apalyt mutatott.
- Nem - felelte Mr. Mulliner a kérdésiinkre, hogy jol érezte-e
magat. - Nem tehetek ugy, mintha mindenestiil kellemes élmény
lett volna. Egész id6 alatt bizonyos fesziiltséget tapasztaltam.
Szegény Oreg teremtés szinte teljesen siiket, s mar a memoridja
sem a régi. Emellett vita targyat képezheti, hogy érzé¢keny lelkii
férfi képes lehet-e tokéletesen fesztelentil érezni magat olyan n6
tarsasagaban, aki gyakorta elnaspangolta 6t a hajkefe fonakjaval.
Mr. Mulliner kissé elhtzta szajat, mintha a régi seb még
mindig érezhetd volna.
- Kiilénos - folytatta kis ttin6dés utan -, milyen keveset valtozik
az évek soran az igazi, tér6lmetszett, hamisitatlan neveldono
szemlélete az irant, aki palyafutdsa hatulgombolos szakaszaban a
gondjaira volt bizva. Nem szamit, hogy megdsziilt vagy
megkopaszodott, nem szamit, hogy a vilag tobbi része felnéz ra
mint az értéktézsde fenoménjara, a politika vagy a miivészetek
atyamesterére, az egykori dadus szdmara mindig is James urfi



vagy Percival Urfi marad, akit csak fenyegetésekkel lehet rabirni
arra, hogy mossa meg az arcat. Shakespeare is behtizta volna a
nyakat a régi dadaja eldtt. De azt tette volna Herbert Spencer
vagy Attila, Isten ostora és Nérd csaszar is. Unokadcsém,
Frederick... de nem akarom untatni 6noket a csaladi pletykakkal.
Unszoltuk.

- Hat jo, ha annyira hallani akarjak a torténetet. Bar torténetként
nem valami hires, de jol ravilagit arra, amit az imént fejtegettem.

Aznaptol kezdem (mondta Mr. Mulliner), amikor Frederick a
batyja, dr. George Mulliner siirgés meghivasara Londonbdl a
Bingley-on-Sea nevii csondes kis fiirdShelyre utazott, és fivére
rendeldjében allva kinézett az Esplanade-ra.

George rendel6jének ablakai nyugatra néztek, s ezért megvolt
az az elénye, hogy délutan beslitdtt a nap; ezen a délutanon
szikkség is volt minden lehetséges napsiitésre, hogy
ellenstlyozza Frederick rendkiviil borts kedélyallapotat. A
batyjaval szemben allo fiatalember arckifejezése olyan volt,
amilyet Atokfoldje mocsarvidékén viselhetne egy miazmas
pocsolya, ha lenne arca.

- Ezek szerint a helyzet, ahogy én latom - mondta halk, szintelen
hangon - a kovetkez6. Azzal az tirliggyel, hogy egy csaladi iigyet
kell siirgésen megbeszélniink, iderangattdl ebbe a vacak
porfészekbe - szazhusz kilométer vonaton, olyan kupéban, amely
harom kiilonb6z6, édességet szopogatd gyereket tartalmazott -,
csak azért, hogy tedzni menjek ahhoz nevelénéhoz, akit
gyerekkorom ota utalok.

- Te is évek ota tamogatod - emlékeztette George.

- Hat hogyne, amikor a csaladi kupaktanacs elhatarozta, hogy
nyugdijat szavaz meg a vén szipirtyonak, én is beszalltam a
magam hozzajarulasaval - mondta Frederick. - A rang kotelez.

- Hat most pedig arra kotelez, hogy ha mar Wilks néni
meghivott, elmenj hozza egy teara. Muszaj a kedvében jarni.
Mar nem fiatal.



- Széazéves is lehet.

- Nyolcvanot.

- Szent ég! Mintha csak tegnap lett volna, hogy bezart a
szekrénybe, mert lekvart loptam.

- Szerette a fegyelmet - boélintott George. - Még ma is kissé
autokratikusnak fogod talalni. Es mivel én vagyok az orvosa,
szeretném eszedbe vésni, hogy a legaprobb szeszélyének sem
szabad ellentmondani. Lehet, hogy kemény tojassal és hazi
siiteménnyel fog megkinalni. Edd meg.

- Nincs az a n6, akinek a kedvéért - mondta Frederick az erds
férfiak ijesztd nyugalmaval - délutan 6tkor kemény tojast ennék.
- Pedig meg fogod enni. Mégpedig joiziien. Wilks néninek
gyenge a szive. Ha nem jarsz a kedvében, nem felelek a
kovetkezményekeért.

- Ha délutan otkor kemény tojast eszem, én nem felelek a
kovetkezményekért. Es miért pont kemény tojast? Nem vagyok
mar gyerek.

- Szamara az vagy. Mindegyikénket gyermeknek tekinti. Tavaly
karacsonyra a Fiuk Kalenddriumdat kaptam tdle.

Frederick az ablak felé fordult, és vad ellenszenvvel nézte az
alant lathato6 artalmas és lehangol6 eseményeket. Megvetése nem
ismert korra €s nemre vald részrehajlast; a padon iildogélve
konyvtari konyvet olvaso id6s holgyeket pontosan olyan
undorral és megvetéssel szemlélte, mint amilyennel a fiird6haz
felé igyekvd iskolai fiiosztalyt sujtotta.

- Akkor tehat, hogy 6sszefoglaljam - torte meg a csendet -, azt
varod el télem, hogy latogassak meg egy délutani tea erejéig egy
olyan nét, aki nemcsak Lucrezia Borgia és egy porosz zupas
Ormester keveréke, de emberi roncs is, és gyakorlatilag hibbant.
Miért? Ezt szeretném tudni. Miért? Mar gyerekkoromban is
elegem volt Wilks nénibdl; most, hogy érettebb korba jutottam, a



sikitofrasz jon ram attol a gondolattél, hogy Gjra talalkozzam
vele. Miért legyek én az aldozat? Miért pont én?

- Nemcsak te vagy kipécézve. Idonként mindannyian
meglatogatjuk, és Oliphanték is.

- Oliphanték!

Ez a név kiilonds hatast gyakorolt Frederickre. Ugy

Osszerandult, mintha a fivére nem altalanos orvos lett volna,
hanem fogasz, és kirantotta volna az egyik zapfogat.
- Miutan t6liink elment, naluk volt nevel6nd. Nem 1étezik, hogy
nem emlékszel Oliphantékra. Tizenkét éves korodban f6lmasztal
arra az Oreg szilfara a karam végében, és madartojast hoztal Jane
Oliphantnak.

Frederick keseriien felnevetett.

- Nagy hiilye lehettem. Egy ilyen lanyért kockara tenni az
¢életemet! Nem mintha - tette hozza - olyan sokat érne az élet.
Egy nagy semmi, ez az élet. De legalabb nemsokdra tigyis vége
van. Aztan a sirban csoénd lesz és nyugalom. Ez a gondolat -
mondta Frederick -, ez tart életben.

- Csinos gyerek volt az a Jane. Valakitdl azt hallottam, hogy
igazi szépség lett beldle.

- Csak szive nincs.

- Azt meg honnan veszed?

- Csak onnan, hogy ugy tett, mintha szeretne, aztan néhany
honappal ezelétt elutazott vidékre, valami Ponderby nevil
csaladhoz ment latogatoba, és toliik irt egy levelet, amelyben
felbontja az eljegyzésiinket. Indokot nem kdzolt, azdta nem is
lattam. Allitolag most egy Dillingwater nevii iirgével jar jegyben,
de remélem, hogy a torkan akad.

- Errdl nem is hallottam. Sajnalom.

- En nem. Ugy vélem, szerencsésen meglisztam.

- Ez a sussexi Dillingwaterek koziil lenne valamelyik?

- Nem tudom, melyik megyében rontjak a levegét. Ha tudnam,
elkeriilném.



- Hat, sajnalom. Nem csoda, hogy le vagy sujtva.
- Le vagyok stjtva? - csattant fel Frederick felhaborodva. - En?
Ugye nem gondolod, hogy egy ilyen lany miatt emésztem
magam? Eletemben nem voltam még ilyen boldog. Ttlaradok a
vidamsagtol.
- O, nalad ez ilyen? - George az orajara nézett. - De ideje
indulnod. Tiz perc innen a Marazion Roadig.
- Hogy talalom meg, hol lakik?
- A haz neve fel van irva az ajtora.
- Mi aneve?
- Leszid Lak.
- Istenem! - fakadt ki Frederick Mulliner. - Csak ez hianyzott.

Amit a batyja rendeldjének ablakabol latott, kétségkiviil
felkészitette Fredericket Bingley-on-Sea varosanak undorito
rusnyasagara, de az utcdn jarva mégis tokéletes meglepetésként
¢élte at. Mostanaig sosem gondolta volna, hogy egy kisvaros
ennyi 1élekgyotrd vonassal rendelkezik. Kisfik mellett haladt el,
és arra gondolt, milyen visszataszitoak a kisfiak. Arasok
kordéival talalkozott, és valosaggal felbdsziilt, amikor meglatta
Oket. Utdlta a hazakat. Es a legjobban a nap esett neki a
legrosszabbul. A nap olyan vidaman siitott, hogy az Frederick
Mulliner megitélése szerint nemcsak sértd volt, de szdndékosan
volt sértd. O siivolts szelet és csapd esét szeretett volna, nem ezt
a végtelen, élénk kékséget. Nem mint ha Jane Oliphant arulasa
barmi modon befolyasolta volna; egyszeriien csak utdlta a kék
eget ¢s a napsiitést. Heves ellenszenvet érzett irantuk, ugyanugy,
ahogy szenvedélyesen vonzoddott olyan dolgok irant, mint a
kriptak meg a jéges6, a hurrikan meg a foldrengés, az €hinség
meg a jarvanyok, meg...

Egyszer csak a Marazion Roadon talalta magat.

A Marazion Roadon két makulatlan jarda nyujtézkodott a
tavolba, és csinos, piros téglas hazacskak szegélyezték kétfeldl.
Fredericket tigy érte a latvany, mint egy 6kdlcsapas. Ahogy a kis



réz kopogtatokkal és kis fehér fliggonyocskékkel folszerelt
hazakra nézett, arra gondolt, hogy ezeket csupa olyan ember
lakja, akik semmit sem tudnak Frederick Mullinerrédl, és
megelégszenek ezzel a semmit sem tudéssal; olyan emberek,
akik tigyet sem vetnek arra, hogy alig hat honappal ezel6tt a lany,
akivel jegyben jart, visszakiildte a leveleit, majd fogta magat, és
hazassag céljabol eljegyezte magat egy fickoval, akinek
Dillingwater a neve.

Megtalalta a Leszid Lakot, és keményen megdongette az ajtot
a kopogtatoval. A folyosorol 1épések hangzottak, ¢és az ajto
kinyilt.

- Nini, Frederick urfi! - mondta Wilks néni. - Alig ismertem meg!

Frederick a kék égbolt és a meleg napsiités okozta rosszkedv
ellenére ugy érezte, hogy némileg javul a hangulata. Atfutott
rajta valami, amit szinte mar gyengédségnek lehetne nevezni.
Nem volt 6 készivli fiatalember; ebben a tekintetben a sajat
megitélése szerint valahol féluton helyezkedett el batyja, az
aranyszivii George ¢és az olyan emberek kdzott, mint a jovendd
Mrs. Dillingwater, akinek egyaltalan nincs szive; Wilks néni
olyan torékenynek latszott, hogy Frederick elébb megdobbent,
azutan meghatodott.

A gyermekkorunkbdl szarmazé  emlékképek lassan
halvanyulnak el; Frederick azt a benyomdst Orizte magaban,
hogy Wilks néni két méter magas, olyan a valla, mint egy
sulyemel6é, a szeme pedig a busa szemdldok alatt kegyetlen
fénnyel villog. Most meg egy aprocska, rancos arcu 0regasszonyt
latott, akit az els6 fuvallat elfajhat.

Furcsa megindultsag vett er6t rajta. Nagynak és er0snek érezte
magat. Megértette a batyjat is. Természetes, hogy ennek a
védtelen, oreg teremtésnek a kedvében kell jarni. Fenevad az, aki
erre nem hajlando, gondolta Frederick Mulliner, még akkor is, ha
ez kemény tojast jelent délutan otkor.

- Nahat, milyen nagyfiu lett valaki! - sugarzott Wilks néni.



- Tetszik gondolni? - kérdezte Frederick hasonld nyajassaggal.
- Valosagos kis férfi! Es milyen felnéttesen kioltozott! Keriiljon
beljebb a nappaliba, kedveském, és foglaljon helyet. Mindjart
hozom a teat.

- Ko6szonom.

- LABTORLO!

A mennyddrgé hang ugyanabbol a szajbol hangzott fel, amely
eddig csak szelid turbékolast hallatott; Frederick Mullinerre ez
olyan hatast gyakorolt, mintha tapos6aknara lépett volna.
Megpenderiilt, és mas embert pillantott meg: nem azt a szelid és
kedves haziasszonyt, aki egy pillanattal elobb allt ott. Latnivalo
volt, hogy Wilks néniben nem is kevés lobog még a régi tiizbdl.
Ajkat dsszeszoritotta, szeme veszedelmesen villogott.

- Micsodadologezbejonniazzalarondasaroscipévelaz
énszéptisztahazamba-anélkiilhogyletorolné! - mondta Wilks
néni.

- Bocsanat - rebegte Frederick alazatosan.

Leapolta a kifogasolt labbelit a 1abtorlén, majd betamolygott a
nappaliba. Sokkal kisebbnek, sokkal fiatalabbnak és sokkal
gyengébbnek érezte magat, mint egy perccel azeldtt. Belso
tartasa darabokra tort.

A latvany, amely a nappaliban fogadta, nem segitett a darabok
Osszeillesztésében, ugyanis Miss Jane Oliphant {ilt az ablaknal
egy fotelben.

Aligha feltételezhetd, hogy az olvasoét érdekli, milyen a kiilseje
annak, aki Jane Oliphant személyiségjegyeit viseli: olyan lany,
aki képes ok nélkiil visszakiildeni egy derék ember leveleit, aztan
fogni magat, és gyuriit valtani valami Dillingwaterrel - de azért
csak irjuk le, milyen volt, esslink tul rajta. Aranybarna haj,
aranybarna szempar, aranybarna szemdldok, formas orr, a
hegyén egyetlen kis szepld; a szdj, ha mosolygas kdzben meg-
nyilt, szép fogsort tart fel, az alla pedig hatarozott volt.



Az adott pillanatban a szdja nem nyilt mosolyra. Szorosan
Osszezarult, az alla pedig nem is csak egyszertlien hatarozott volt,
inkabb olyan, mint egy nagyon apr6 hadihajé orra. A lany gy
nézett Frederickre, mintha hagymaszag jott volna be, €s egy arva
sz0t sem szolt.

Frederick sem mondott sok mindent. Fiatalember szdmara
nincs nehezebb, mint megtalalni a kezdd mondatot az olyan
lannyal vald beszélgetésben, aki a kozelmiltban visszakiildte a
leveleit. (Raadasul pokolian j6 levelek voltak. Végigolvasta dket,
amint kibontotta a csomagot, és elamult az elblivolo és ékesszolo
megfogalmazastol.)

Frederick ekkor minden mondanivaldjat egyetlen szoban
foglalta 6ssze: - Hukk! - Ezt kimondvan egy fotelbe siippedt, és a
szényeget nézte. A lany az ablakon bamult ki, és a szobaban
tokéletes csend uralkodott, mignem a kandall6parkanyon
ketyegd oOra belsejébdl hirtelen Kipattant egy kis, fabol faragott
madar, és azt mondta: - Kakukk! -, majd visszavonult.

A madar varatlan megjelenése és kozlésének staccato jellege
ohatatlanul  kifejtette hatasat a fiatalemberen, akinek
idegrendszere mar nem volt a régi. Frederick Mulliner vagy
kéttenyérnyit ugrott iiltd helyében, és gyors, rovid kialtast
hallatott.

- Tessék? - kérdezte Jane Oliphant, és felvonta szemoldoket.
- Hat honnan tudhattam volna, hogy ez az izé ezt fogja csinalni?
- védekezett Frederick.

Jane Oliphant vallat vont. A mozdulat kifejezte: a lanyt
tokéletesen hidegen hagyja, hogy az alvilag sopredéke mit tud és
mit nem.

Frederick azonban, most, hogy a jég megtort, nem akart
visszazuhanni a hallgatasba.

- Hogy keriiltél ide? - kérdezte.
- Teéra jottem a dadushoz.
- Nem tudtam, hogy itt leszel.



- Aha.

- Ha tudtam volna, hogy itt leszel...

- Egy nagy koromfolt van az orran. Frederick a fogat csikorgatva
zsebkenddért nyult.

- Talan jobb, ha elmegyek - ajanlotta.

- Sz6 sem lehet rdla - csattant fel Miss Oliphant élesen. - Wilks
néni nagyon varta, hogy talalkozhasson magaval. De hogy
miért...

- Miért? - firtatta Frederick hidegen.

- O, semmi.

Az ezt kovetd kinos csendben a férfi zihalasa hallatszott:
Frederick a legdurvabbat akarta kivalasztani a harom riposzt
koziil, amelyek eszébe jutottak, majd Wilks néni 1épett be.

- Csak javaslatként mondom - szolalt meg Miss Oliphant
folényesen -, de nem gondolja, hogy elvehetne a dadustol azt, a
sulyos talcat?

Frederick felriadt tépel6désébol, talpra ugrott, és arcat
szégyenpir ontotte el.

- Még a végén tulerdlteti magat, dadus - folytatta a lany;
hangjaban bosszsag keveredett .egylittérzéssel.

- Eppen segiteni akartam - motyogta Frederick.

- Persze, miutan mar az asztalra tette a talcat. Szegény dadus!
Milyen nehéz lehetett!

Ismeretségiik kezdete Ota nem el6sz6r amult el Frederick
azon, hogy egykori matkaja milyen hihetetlen iigyességgel képes
hibat talalni benne. Maris olyan érzései tamadtak, mintha
rajtakaptak volna, hogy vendéglatojukat bantalmazza egy
sulyos, tompa targgyal.

- Mindig is érzéketlen fiu volt - jegyezte meg Wilks néni
elnézden. - Uljon le, Frederick urfi, és igya meg a teajat. Féztem
tojast is. Tudom, mennyire rajong a fott tojasért.

Frederick 0sszerezzent, és gyors pillantast vetett a talcara. A
legsulyosabb balsejtelmei beigazolodtak. Kemény tojasokat



latott, mégpedig nagyokat. Gyomra, amelyet az utobbi években
erdsen elkényeztetett, rémiilten feljajdult.
- Bizony. - Wilks néni le nem szallt volna a témarol. - Nem volt
képes betelni a kemény tojassal. Sem a tortaval. Teremtom,
milyen rosszul lett a tortatol Miss Jane sziiletésnapi zsurjan!
- De kérem! - szolalt meg Miss Oliphant, és kissé
Osszerazkodott.

Hidegen végigmérte fortyogd vendégtirsat, aki ezalatt az
onutalat legmélyebb bugyrait szondazta.
- K6sz6n6m, tojast nem kérek - mondta Frederick.
- Frederick urfi szépen meg fogja enni a finom kemény tojast -
szogezte le Wilks néni. A hangja most is baratsagos volt, de
nyomokban felfedezhet6 volt benne a dinamit.
- Nem kérek tojast.
- Frederick urfi! - A dinamit felrobbant. Ismét végbement az a
bamulatos atalakulas: a kis torékeny, idos holgy félelmetes erévé
valtozott, amellyel talan csak Napodleon lett volna képes
megmérkézni. - Nem tlirdm a feleselést.
Frederick nyelt egyet.
- Bocsanatot kérek - mondta megtdrten. - Jol fog esni egy tojas.
- Ketto - helyesbitett Wilks néni.
- Két tojas - sohajtotta Frederick.
Miss Oliphant még meg is forgatta a kést a sebben.
- Ugy latom, j6 sok torta is van. Oriilhet. De azért a maga
helyében vigyaznék vele. Ugy latom, eléggé tartalmas. Sosem
értettem - folytatta, Wilks nénihez intézve szavait; a hangjat
Frederick, aki mostanra korilbelil hétévessé valhatott,
elviselhetetlentil felnSttesnek és affektaltnak érezte -, mi 6romet
talalnak az emberek abban, hogy zabalnak és tomik magukat,
mint a disznok.
- A fitk mar csak ilyenek - érvelt Wilks néni.
- Hat igen - sohajtott Miss Oliphant. - De akkor is olyan
kellemetlen.



Wilks néni szemében apro, de jol érzékelhetd villanas
mutatkozott. Vendége modordban fennhéjdzasra valoé hajlamot
fedezett fel, marpedig a fennhéjazast kordaban kell tartani.

- Persze - mondta - a lanyok sem tokéletesek.

- Al - lehelte Frederick, mamoros o6rémmel fogadva a
megallapitast.

- A lanyoknak is vannak apré hibaik. Néha hajlanak a hitisagra.
Ismerek egy leanykat, nincs is szazmérfoldnyire ettdl a szobatol,
aki annyira biiszke volt az 1) nadragocskajara, hogy abban
szaladt ki az utcara.

- Dadus! - kialtotta Miss Oliphant fiilig pirulva.

- Felhaborito! - mondta Frederick.

Kurta nevetést hallatott, és ez a nevetés, minden kurtasaga
ellenére annyira tele volt megrovassal, lesujtdo férfiui
felsdbbrendiiséggel, hogy Jane Oliphant biiszke szelleme
megrogyott a csapas alatt. Frederick felé fordult, a szeme
langokat 16vellt.

- Mit mondott?

- Azt mondtam: felhaborito.

- Tényleg?

- El sem tudok képzelni - jelentette ki Frederick - ennél
botranyosabb magamutogatast. Remélem, vacsora nélkiil
kiildtek agyba.

- Ha maganak kellene vacsora nélkiil lefekiidnie - vagott vissza
Miss Oliphant, mert abban hitt, hogy a tadmadas a legjobb
védekezés -, bele is halna.

- Tényleg? - kérdezte Frederick.

- Maga egy szornyeteg, utalom - hangoztatta Miss Oliphant.

- Tényleg?

- Tényleg!

- Ugyan, ugyan, ugyan - szolt kozbe Wilks néni. - Ejnye, ejnye,
ejnye!



Hatalma és képességei tudataban nézte két vendégét; olyan
nok természetes nézése ez, akik fél évszazadon at fiatal és
rakoncatlan emberpalantakkal foglalkoztak.
- Itt nem lesz veszekedés - mondta. - Azonnal tessék kibékiilni.
Frederick urfi, adjon Jane kisasszonynak egy puszit!

A szoba megremegett, Frederick szeme kiguvadt.
- Micsodat? - hapogta.
- Adjon egy jo nagy puszit, és mondja meg neki: sajnalja, hogy
veszekedett.
- De hat 6 veszekedett velem.
- Nem szamit. A kisgavallér mindig magara vallalja a
felelGsséget.

Fredericknek emberfeletti munkaval sikeriilt a felszinre hoznia
egy kezdetleges mosolyt.

- Bocsanatot kérek - mondta.

- Sz6t sem érdemel - felelte Miss Oliphant.

- Puszit - parancsolta Wilks néni.

- Azt mar nem - jelentette ki Frederick.

- Micsoda?

- Azt nem.

- Frederick urfi - mondta Wilks néni. Felallt, és ujjat
fenyegetéen kinyujtotta -, most azonnal bemegy abba a
szekrénybe ott kint, a folyoson, és ott marad, amig meg nem
javul.

Frederick tétovazott. Onérzetes csaladbol szarmazott. Egyszer
az egyik Mullinert az uralkod6 személyes koszonetével tiintette
ki a Crécy melletti csataban tett szolgalataiért. Eszébe jutott,
hogy mit mondott a batyja, George, és ez eldontotte, mit tegyen.
Me¢éltosaga alatt van, hogy hagyja magat szekrénybe zarni, de
még mindig jobb, mint egy id6s holgy szivrohamanak okoz6java
valni. Lehajtott fejjel belépett a szekrénybe, és a hata mogott
zorrent a kulcs.



Magara maradva a s6tét és egérszagi vilagban, Frederick
Mulliner atadta magat a komor elmélkedésnek. Koriilbeliil
kétpercnyi megfeszitett gondolkodast sikeriilt elvégeznie, olyan
fajtat, hogy ahhoz képest Schopenhauernek még a kiilondsen
rossz napokon sziiletett gondolatai is lanyregénynek tiinnek,
amikor egy hang sz6lt be az ajtorésen.

- Freddie. 1zé, Mr. Mulliner.

- lgen?

- A dadus kiment a konyhaba lekvarért - folytatta a hang
sietdsen. - Kiengedjem?

- Ne faradj - felelte Frederick hidegen. - Tokéletes kényelemben
vagyok.

Csend lett. Frederick tovabb merengett. Azt szamolgatta, hogy
ha armanyos batyja, George a hazug tavirataval nem rangatta
volna ide, erre a pokoltornacra, mostanra mar koriilbelill a
tizenkettedik lyuknal jarhatna a golfpalyan, és kiprobalhatna az
j tit6jét. Ehelyett viszont...

A szekrény ajtaja varatlanul kitarult, és Ujra becsukodott.
Frederick Mulliner, aki zavartalan egyediillétre késziilt, nem
csekély megdobbenéssel fedezte fel, hogy lakdt szallasoltak be
hozza.

- Hogy keriilsz ide? - kérdezte a birtokon belill lévok
rosszallasaval.

A lany nem valaszolt, de a sotétben fojtott hangok sz{ir6dtek
Frederick fiilébe. Akarata ellenére is ellagyult egy kicsit.

- Figyelj - mondta sutan -, sirni azért nem kellene.

- Nem sirok. Nevetek.

- O! - Az ellagyulas elmult. - Szerinted ez olyan mulatsagos?
Bezarva lenni ebben az atkozott szekrényben...

- Semmi sziikség atkozdodasra.

- Abszoltt nem értek egyet. Atkozodasra van sziikség igazan.
Bingley-on-Sea teriiletén tartdzkodni mar 6nmagaban is épp elég



pocsék, de ha Osszevetjiik azzal, hogy Bingley-on-Sea teriiletén
egy szekrénybe zarjak az embert...

- ... egy lannyal, akit utal...?

- A kérdésnek ezt a vetiiletét nem targyaljuk - szolt Frederick
méltosaggal. - A lényeg az, hogy itt vagyok Bingley-on-Sea
egyik szekrényébe zarva, holott ha lenne a f6ldon igazsag és
helyes gondolkodas, kint lehetnék a golfpalyan...

- O! Még mindig golfozik?

- Persze hogy még mindig golfozom. Miért ne?

- Nem tudom, miért ne. Orvendek, hogy még mindig képes

szorakozast talalni maganak.

- Hogyhogy még mindig? Ugy képzeled, hogy csak azért,

mert...?

- Nem képzelek semmit.

- Szerintem arra gondoltal, hogy megtort roncsként kovalygok

mindenfelé.

- 0, dehogy. Tudtam, hogy konnyti lesz megvigasztalodnia.

- Hat ezt meg hogy érted?

- Mindegy.

- Arra akarsz célozni, hogy olyan férfi vagyok, aki konnyii
szivvel valt at egyik nérdl a masikra, aftéle csélcsap pillango, aki
egyik viragtol csapong a masikig, €s sziircsoli a...

- Igen. Ha tudni akarja, szerintem maga egy torélmetszett
sziircsolo.

Frederick megddbbent. Szornyliséges volt ez a vad.

- Sohasem sziircsoltem. SOt mi t6bb, nem is csapongtam soha.

- Ez vicces.

- Mi vicces?

- Amit mondott.

- Ugy latom, rendkiviil fejlett a humorérzéked - jegyezte meg
Frederick nyomatékkal. - Nevetsz, amikor szekrénybe zarnak,
viccesnek tartod, ha azt mondom...



- Az tan csak nem baj, ha az ember némi szorakozast talal az
életben, vagy igen? Tudni akarja, miért zart be ide a dadus?

- A legkevésbé sem érdekel. Miért?

- Elfelejtettem, hol vagyok, és ragyujtottam egy cigarettara. Jaj,
szent ég!

- Most meg mi van?

- Mintha egy egeret hallottam volna. Maga szerint vannak
egerek ebben a szekrényben?

- Persze - valaszolta Frederick. - Tucatszam.

Az egerek jellemzésével folytatta volna, nagy, kovér,
mozgékony, fiirge egerekrdl tett volna emlitést, de ekkor valami
kemény és éles dolog talalta el a bokajat, ami nagy fajdalommal
jart.

- Au! - kialtott fel Frederick.

- 0, bocsanat. Ez maga volt?

- Bz én.

- Rugdostam egy kicsit, hogy elriasszam az egereket.

- Ertem.

- Nagyon f3;jt?

- Csak egy kicsit jobban, mint a kénkoves pokol, kdszondm a
kérdést.

- Sajnalom.

- Enis.

- Azt hiszem, az egér jokora pofont kapott volna, ha ¢ van ott,
nem?

- Amilyet csak egyszer kaphat az életben.

- Hat, sajnalom.

- Ne is emlegesd. Mit szamit egy bokatorés, amikor...

- Amikor?

- Elfelejtettem, mit akartam mondani.

- Amikor a szive is dsszetort?



- Az én szivem nem tort 6ssze. - Ezt a tényt Frederick ragyogdan
vilagossa kivanta tenni. - Dertis vagyok... vidam... Ki az 6rd6g az
a Dillingwater? - Szavait ezzel a varatlan fordulattal zarta.

Pillanatnyi csend tdmadt.

- O, hat csak egy ember.

- Hol ismerkedtél meg vele?

- Ponderbyéknél.

- Es hol jegyeztétek el egymast?

- Ponderbyéknél.

- Ezek szerint kétszer jartal Ponderbyéknél?
- Nem.

Frederick levegd utan kapkodott.

- Amikor elutaztal Ponderbyékhez, még az én jegyesem voltal.
Azt akarod mondani, hogy felbontottad az eljegyzésiinket,
megismerted ezt a Dillingwatert, és eljegyezted magad vele, és
mindezt egyetlen, két hétig tarté vendégeskedés alatt?

- Igen.

Frederick nem valaszolt. Kés6bb eszébe jutott, hogy azt
mondhatta volna: ,,0, asszony, asszony!", de az adott pillanatban
ez nem 6tlott fel benne.

- Nem latom be, milyen jogon biral engem - mondta Jane.

- Ki kritizalt?

- Maga.

- Mikor?

- Pont akkor.

- Az ég a taniim - kialtotta Frederick Mulliner -, egyetlen szoval
sem utaltam arra a véleményemre, hogy a viselkedésed alavalo,
és még sohasem tapasztaltam ekkora elvetemiiltséget. Még csak
célzast sem tettem arra, hogy az eljardsod a lelkem legmély¢ig
megrazott.

- Deigen.

Felhordiilt.



- Ha Bingley-on-Sea korzetében ebben az évszakban
felhordiilési tilalom van hatalyban - mondta Frederick hidegen -,
arrol korabban kellett volna értesiteni engem.
- Minden jogom megvolt eljegyezni magam barkivel, akivel
csak tetszik, és olyan hamar, ahogy csak tetszik, azok utan, hogy
maga milyen ocsmanyul viselkedett.
- Ocsmanyul viselkedtem? Mire gondolsz?
- Tudja azt maga.
- Bocsanat, de nem tudom. Ha arra célzol, hogy nem voltam
hajland6 hordani a nyakkend6t, amit a legutdbbi
sziiletésnapomra kaptam t6éled, csak megismételni tudom, amit
akkor mondtam: ha eltekintiink attél, hogy épkézlab férfi holtan,
az arokban sem mutatkozna azzal a nyakkenddvel, a szinei akkor
is a Kerékparos, Horgasz és Célbadobd Klub szineivel egyeznek
meg, marpedig annak nem vagyok a tagja.
- Nem arr6l beszélek. Arrdl a naprol van szo, amikor elutaztam
Ponderbyékhez, és maga megigérte, hogy kikisér a palyaudvarra,
aztan telefonalt, és azt mondta, hogy mégsem tud kikisérni, mert
kozbejott valami fontos iigy, erre eszembe jutott, hogy mégis
inkdbb a késobbi vonattal megyek, mert akkor lesz idém
nyugodtan megebédelni a Berkeleyben, és akkor atmentem, és
nyugodtan megebédeltem a Berkeleyben, és egyszer csak ki
mast lattam meg a terem tals6 végében, mint magat, ott tomte a
fejét egy rozsaszin ruhas, hennazott haju, borzalmas nészemély
tarsasagaban. Errdl beszélek.

Frederick a fejéhez kapott.
- Mondd ezt még egyszer! - kialtotta.
Jane megtette.
- Szentséges ég! - fakadt ki Frederick.
- Mintha fejbe vagtak volna. Ugy éreztem, eltort bennem
valami, és...
- Mindent meg tudok magyarazni! - szolt kozbe Frederick.
Jane hangja hidegen hangzott a s6tétben.



- Megmagyarazni? - kérdezte.
- Meg - felelte Frederick.
- Mindent?
- Mindent.
Jane kohintett.
- Mielétt elkezdi - mondta ne feledje, hogy az 6sszes nérokonat
ismerem, legalabb latasbol.
- Nem akarok a nérokonaimrél beszélni.
- Azt gondoltam, arra hivatkozik majd, hogy az a n6 a rokona,
talan a nagynénje, vagy valami.
- Semmi ilyesmi. O reviitancosnd. Talan latta is a Tii-tzi cimil
darabban.
- Es maga ezt nevezi magyarazatnak...!

Frederick folemelte kezét, hogy csendre intse. Aztan rajott,
hogy a lany nem latja, igyhogy ismét leeresztette.
- Jane - kezdte halk, bensGséges hangon -, Vvissza tudsz
emlékezni arra a tavaszi reggelre, amikor kettesben sétaltunk,
csak te meg én, a Kensington parkban?
- Ha azt gondolja, hogy meglagyithat az ilyen...
- Sz6 sincs rola. Mashova akarok kilyukadni. Ahogy ott
sétaltunk, te meg én, odaszaladt hozzank szimatolni egy kis
pincsikutya. Bevallom, engem teljesen hidegen hagyott, de te
valosaggal lazba jottél tole; attol a perctol kezdve egy életcélom
maradt: kideriteni, hogy kié az a pincsi, és megvenni neked.
Szivos detektivmunkaval sikeriilt az allat nyomara bukkannom.
Annak a holgynek a tulajdona volt, akinek a tarsasagéban
ebédelni lattal - konnyl ebéd volt, nem holmi lakoma -, aznap a
Berkeleyben. Sikeriilt az ismeretségébe férkézndm, és azonnal
elkezdtem ajanlatokat tenni a kutyara. A pénz nem lehetett
akadaly. Csak arra vagytam, hogy a karodba tehessem a Kkis
bestiat, és lassam, ahogy felragyog az arcod. Meglepetésnek
szantam. A n6 aznap reggel hivott fel, és kdzolte: elszanta magat,
hogy elfogadja a legutobbi ajanlatomat, vigyem el ebédelni, és



beszéljiik meg a lebonyolitast. A kinok kinjat alltam ki, mert f6l
kellett hivjalak, és meg kellett mondanom, hogy nem tudlak ki-
kisérni a Paddingtonra, de meg kellett lennie. Es kinszenvedés
volt két orat ott iilni és hallgatni azt a rikitdban szinpompas
nészemélyt, aki elmesélte, hogy tette tonkre az 6 nagy szamat a
tancoskomikus azzal, hogy megallt az el6térben, és tgy tett,
mintha kiinna a tintat az iivegbdl - de ezt is meg kellett tennem.
Fenékig iiritettem a keser(i poharat, és aznap délutdn megkaptam
a kutyat. Masnap reggel pedig megkaptam a leveledet is,
amelyben felbontottad az eljegyzésiinket. Hossza csend lett.

- Ez igaz? - szdlalt meg Jane.

- Teljesen.

- Ez olyan thlsagosan... Hogy is mondjam... Tulsagosan,
ijjeszten valoszinll. Nézz a szemembe.

- Mi értelme, hogy a szemedbe nézzek, ha az orrom hegyéig se
latok?

- Széval... Ez igaz?

- Persze hogy igaz.

- Meg tudod mutatni a pincsit?

- E percben épp nincs nalam - mondta Frederick tartozkodoan. -
A lakasomban van, és alkalmasint éppen egy draga szonyeget rag
cafatokra. Neked fogom adni naszajandékba.

- O, Freddie!

- Naszajandékba - ismételte Frederick, bar a sz6 ugy elszoritotta
a torkat, mint az a szabadalmazott amerikai gabonapehely.

- De hat én nem megyek férjhez!

- Nem... Mit mondtal?

- Nem megyek férjhez.

- De hat mi van azzal a Dillingwaterrel?

- Az ugrott.

- Ugrott?

- Ugrott - jelentette ki Jane hatarozottan. - Mérges voltam, azért
jegyeztem el magam vele. Azt hittem, hogy végig tudom



csinalni, jol fel is hliztam magam azzal, hogy mennyire fog majd
ez bantani téged, de egy reggel lattam Oszibarackot enni, és
akkor meginogtam. A szemoldokéig osszekente magét vele. Es
pont utana észrevettem, hogy mindig kiad valamilyen fura
hangot, amikor a kavét issza. Ultem a reggelinél az asztal
taloldalan, figyeltem, és azt mondtam magamban: ,,Most jon az
a fura hang!" Es amikor arra gondoltam, hogy egész hatralev
¢életemben ez igy lesz, belattam, hogy a terv kivihetetlen.
Ugyhogy felbontottam az eljegyzést. Fredericknek elallt a
I¢legzete.

- Jane!

Kinyult a s6tétben, megtalalta a lanyt, és a karjaba zarta.

- Freddie!

- Jane!

- Freddie!

- Jane!

- Freddie!

- Jane!

A szekrényajto deszkajan hatarozott koppantas hangzott fel,
majd megszolalt egy eréGteljes hang, amely az évek soran
megfakult ugyan, de valtozatlanul élt és hatott benne a szellem,
amely nem tiiri a rakoncatlankodast.

- Frederick urfi!

- Tessék!

- Megjavult végre?

- Mi az, hogy!

- Hajlando egy j6 nagy puszit adni Jane kisasszonynak?

- Nagyon is! - mondta Frederick Mulliner, és minden szotagban
elszant lelkesedés csendiilt. - Pontosan azt fogom tenni!

- Akkor kijohet - k6zolte Wilks néni. - Féztem maganak még két
tojéast.



Frederick elsapadt, de csak egy pillanatra. Mit szamit most mar a
tojas? Ajka kemény vonalla sziikiilt; mikor megszolalt, hangja
higgadt volt, és meg nem remegett. - Ide vele! - mondta.

VIHI
A fotografus romanca

Valaki egy képes hetilapot hagyott a Horgésztanya ivdjaban.
Atlapoztam, és egész oldalas fotot talaltam benne a hires
musicalszinészn6rél, mualt szerda ota a kilencediket. Ezen a
mostani képen csabos tekintettel nézett hatra a valla folott, fogai
kozott roézsaszalat tartott, én pedig fojtott kialtassal elhajitottam a
sajtoterméket.

- Ej, €j - korholt Mr. Mulliner. - Nem lenne szabad hagynia, hogy
ezek a dolgok ilyen mélyen érintsék. Jusson eszébe: nem a
szinésznok fényképei szdmitanak, hanem az, hogy mi mit latunk
benniik. - Kortyolt a forré whiskybdol.

Vajon gondolt-e mar arra (kezdte sotéten), milyen lehet
azoknak az élete, akik ezeket a képeket készitik? A statisztikak
tanusaga szerint a tarsadalomnak az a két csoportja, amelyben a
legritkdbb a  hazassagkotés: a  tej-kihordok és a
divatfényképészek. A tejesemberek azért, mert reggel tul koran
latjak az asszonyokat, a divatfotografusok pedig azért, mert
mindennapjaikat a néi szépség kozegében toltik, és ez annyira
egyhanguvéd vélik szamukra, hogy megcsomorlenek tole, és
kedélytelenné vélnak. Nem ismerek olyan foglalkozasi agat,
amelynek dolgozbit Oszintébben szannam, mint a divatfény-
képészek szakmajat, és mégis - a valosag keserti fintora ez,
amelyt6l a gondolkodd ember a gunyos kacaj és az egyiitt érzo
konnyhullatas kozott ingadozik - az a vagya minden



fiatalembernek, aki a fotografalas szakmajat valasztja, hogy
egyszer majd beldle is ez legyen.

Tudja, a palyajuk kezdetén a fiatal fényképészek komoly

elnyomasnak vannak kitéve a borzadalyt kelté rémalakok altal,
¢és ez fokozatosan kikezdi idegrendszeriiket.
- Miért van az - tiinddo6tt az unokabatydm, Clarence, miutdn mar
egy éve a szakmaban dolgozott -, hogy az Osszes rondasag
fényképet akar magarol? Mi az oka, hogy azok, akikrdl azt hinné
az ember, a legszivesebben eltitkolnak az arcukat, ezzel szemben
arra torekszenek, hogy orszag-vilag elé tarjak hogyishivjakokon
és albumokban? Buzgalommal és lelkesedéssel telve indultam el
a palyan, de a lelkemet ronggya tiporjak. Ma reggel Tooting East
polgarmestere latogatott meg idépontot megbeszélni. Holnap
délutan jon el, hogy levegyem a haromszogletii kalapjaban és a
hivatali ornatusban, marpedig abszolit megbocsathatatlan, hogy
ilyen arcu ember megorokitse a vonasait. Adna az ég, hogy én is
azok kozé tartozhassak, akik csak szép noket fényképeznek!

Alma hamarabb megvalosult, mint képzelte. Egy héten beliil a
Biggs kontra Mulliner néven ismertté valt per jovoltabol az
unokabatyam, Clarence az ismeretlen, nyugat-kensingtoni
miteremb6l London leghiresebb fényképészének rangjara
emelkedett.

Talan emlékszik is erre a perre. Az odaig vezet6 utat roviden a
kovetkezoképpen tudnam 6sszefoglalni.

John Horatio Biggs, a birodalmi érdemrend birtokosa, Tooting
East Gjonnan megvalasztott polgarmestere junius tizenhetedikén
délutan négy ora tizkor kiszallt egy taxibol Clarence Mulliner
miiterme el6tt. Négy ora tizenegykor belépett.

Szemtantik négy ora tizenhat és fél perckor lattak kiugrani az
els6 emeleti ablakon; ebben unokabatyam is hathatosan segitette,
amennyiben egy fotografiai allvany szoges végével bokdoste a
nadragja tllepét. Akik lathattak, megallapitottak, hogy Clarence
arcat emberinek alig nevezheto diih torzitotta el.



Az ligy természetesen itt nem juthatott nyugvopontra. Egy hét
mulva kezdetét vette a Biggs kontra Mulliner polgari per,
amelyben a felperes tizezer font Osszegli kartéritést kovetelt,
valamint egy 0j nadragot. Eleinte a helyzet igen rosszul festett
Clarence szdmara.

A mérleget végiil is a védelemre felkért Sir Joseph Bodger,
valamelyik lovagrend f6-féembere billentette 4t beszédével.

- Nem all szandékomban - mondta Sir Joseph a masodik napon,
az eskiidtekhez intézve szavait - letagadni a vadat, amelyet
igyfelem terhére irnak. Készséggel elismerjiik, hogy folyd ho
tizenhetedikén valéban megdofkodtiik fényképezdallvanyunkkal
a felperest, azzal a céllal, hogy riadalmat és szomorusagot
okozzunk neki. De uraim, a jozan belatasukért folyamodunk. Az
egész ligy fordulopontja egyetlen kérdés. Van-e joga a
fotografusnak, allvannyal vagy éppenséggel anélkiil,
megtamadni azt a modellt, aki, miutdn figyelmeztetést kapott,
miszerint arca a minimalis kivanalmaknak sem felel meg, to-
vabbra is ragaszkodik hozza, hogy iilve maradjon a székben, és
nyelve hegyével megnedvesiti ajkat? Uraim, az én valaszom:
Igen!

- Hanem az iigyfelem javara dont a tisztelt eskiidtszék - folytatta
-, a fényképészeket a torvény megfosztana azon joguktdl, hogy
bizonyos modelleket elutasitsanak... Ki lennének szolgaltatva
barki kényének-kedvének, aki egy tucat felvétel araval a
zsebében beallit hozzajuk. Ondk lattdk Biggst, a felperest.
Megfigyelhették széles, lapos kotombhoz hasonlithatoé arcat,
amely minden Kkifinomult és érzékeny ember szamara
elviselhetetlen. Alkalmuk volt szemiigyre venni rozmarbajuszat,
dupla tokajat, dilledt szemeit. Vessenek ra jabb pillantast, és
utana mondjak meg: nem volt-¢ igaza iigyfelemnek, amikor egy
allvannyal kilizte 6t a Miivészet és a Szépség templomabdl: a
mitermébol?



- Uraim - zarta szavait -, én ezzel befejeztem. Az 6n6k kezébe
teszem iigyfelem sorsat; teljes a bizalmam, hogy azt az itéletet
hozzdk meg, amely az Ondk nyilvanvald intelligencidjabol,
egylittérzésébol ¢s széles latokorébol kizardlagosan fakadhat.

Ezutan persze a perbdl semmi sem maradt. Az eskiidtszék
Clarence javara dontott, vissza sem vonultak dontéshozatalra, az
odakint az itéletre varakoz6 tomeg vallon vitte Clarence-t hazaig,
és nem volt hajlando szétoszlani, amig beszédet nem intézett az
emberekhez, majd elénekelték, hogy ,,A fotografusok soha, soha,
soha nem lesznek rabszolgak". Masnap reggel Anglia minden
napilapja vezeté helyen hozta az 6t magasztald cikkeket, mert
batran kivivta, amit a Magna Charta 6ta senkinek sem sikeriilt: a
Téma Szabad Megvalasztasanak alapelvét.

A nyilvanossag természetesen Oriasi hatast gyakorolt Clarence
vagyoni helyzetére. Egy pillanat alatt az Egyesiilt Kiralysag
legismertebb fényképésze lett, és abba a helyzetbe keriilt, hogy
megvaldsithatta vagyat: kizarolag ragyogo, szépséges embereket
fényképezett. Mindennap a Tarsasag és a Szinpad legfényesebb
ékességei sereglettek a mitermébe; kovetkezésképp a
legnagyobb megdobbenéssel fogadtam, amikor két évig tartd
tavol-keleti utazasom utan Angliaba visszatérve megtudtam,
hogy a hirnév és a vagyon nem hozott szamara boldogsagot.

Amikor felkerestem, rosszkedviien ilt a mitermében, és
fénytelen tekintettel bamulta egy hires szinésznd fiirdéruhas
fényképét. Riadtan kapta fel a fejét, amint beléptem.

- Clarence! - kialtottam. Megddbbentett, ahogy kinéz: szaja
sarkaban kemény vonasok rajzolédtak ki, egykor alabastrom
simasagl homlokat red6k barazdaltak. - Mi a baj?

- Minden - felelte. - Torkig vagyok.

- Mivel?

- Az élettel. A szép nokkel. Ezzel az egész nyiives
fényképészettel.



Elképedtem. Sikereinek a hire még a Tavol-Keleten is utolért,

Londonba visszatérve azt tapasztaltam, hogy a hirek nem is
tuloztak. A nagyvaros Osszes fotografus-klubjaban, a Pall Mall-i
Hivé és Fixirtél kezdve a kozkocsmakig, amelyekbe olyanok
jarnak, akik a tengerparti strandon készitenek megvarhato
felvételeket, kozszajon forgott a vélemény, hogy 6 az Egyesiilt
Fényirdas Céh elndki tisztének kdvetkezd varomanyosa.
- Nem sokaig fogom ezt kibirni - mondta Clarence, apré
darabokra tépve a fényképet, és arcat tenyerébe temetve. -
Szinészndk a hajasbabaikkal! Cicaikat dédelgetd grofndk!
Filmesillagok a konyveik kozott! Tiz perc milva indul a
vonatom a Waterloor6l. Hampshire hercegnd hivatott, hogy
készitsek néhany tanulmanyt Lady Monica Southbourne-rél a
kastély parkjaban.

Egész testében megborzongott. Megpaskoltam a vallat. Most
mar értettem.

- Neki van a legelbiivolébb mosolya egész Angliaban - suttogta.
- Ugyan, ugyan!

- Szende, mégis pajkos, mint mondjak.

- Lehet, hogy ez nem is igaz.

- Es lefogadom, hogy olyan képet akar csinaltatni, amelyen
kockacukorral kinalja a kutyajat, és a kép megjelenik majd a
Sketchben és a Tatlerben is, azzal a szoveggel: Lady Monica
Southbourne a baratjaval.

- Clarence, ez mar beteges.

Egy percig hallgatott.

- Hat igen - mondta; lattam, hogy nagy nehezen erét vesz
magan -, kikevertem magamnak a natriumszulfitot; ideje, hogy
megmartézzam benne.

Elkisértem a taxihoz. Az utolso, amit lattam bel6le, a sapadt,
merev arcéle volt. Az jutott eszembe, hogy olyan, mint egy
arisztokrata a francia forradalom idején, amikor a nyaktil6 ala



viszik. Nem is sejtette, hogy az egyetlen lany a vilagon épp 6ra
var, és mar nincs is messze tole.

Nem, ezuttal téved. Nem Lady Monica volt az, akirdl kideriilt,
hogy 6 az egyetlen lany a vilagon. Ha abbo6l, amit mondtam, erre
a kovetkeztetésre jutott volna, akkor félrevezettem. Lady Monica
pontosan olyannak bizonyult, mint képzelte. S6t még annal is
inkabb. Nemcsak a mosolya volt szende, mégis pajkos: a bal
szemhéja kissé dévaj vonalban hajlott, amire senki sem
figyelmeztette elére. Raadasul két kutyaja volt, igy két
kockacukorral vald kinalas kézben késziilt rola abrazolat, de
ezen feliil rendelkezett még egy teljesen varatlan kis majommal
is, amelyr6l Clarence kénytelen volt nem kevesebb mint tizenegy
felvételt késziteni.

Nem, Clarence szivét nem Lady Monica ejtette rabul, hanem
egy masik lany, akit a taxiban latott, utban a palyaudvar felé.

A Whitehall felsd végénél feltorlodott a forgalom, ott latta meg
ezt a lanyt. A taxija megrekedt az omnibuszok tengerében, €s
amikor Clarence véletlentil jobbra pillantott, szinte
karnyujtasnyira meglatott egy masik taxit, amely a Trafalgar
Square felé haladt volna tovabb. Ablakaban egy arc volt
megfigyelhetd. Az arc Clarence felé fordult, pillantasuk
talalkozott.

A legtobb ember ezt az arcot nem talalta volna vonzonak.
Clarence szamara, aki mar megcsomorlott a szendéktol, a
sugarzoktol és a finom metszésiiektdl, a legnagyobb csoda volt,
amit valaha latott. Ugy érezte, egész életében valami ilyesmit
keresett. A tompe orr, azok a szepldk, az a széles jaromcsont, az
a szogletes all... Es sehol egy godrocske. Késébb ugy mesélte,
hogy az elsé érzés, ami felmertiilt benne, a hitetlenség volt. Nem
hitte, hogy a vildg ilyen ndket is tartalmaz. Azutan ujra
megindult a forgalom, és Clarence-t tovabb vitte a taxi.

Mar a Parlament épiileténél jartak, amikor raébredt, hogy az a
furcsa, bizsergd érzés, amely kicsivel a bal mellényzsebe f6l6tt



kezdddott, végiil is nem gyomorégés, hanem szerelem. Igen, a
szerelem hosszi 1d6 utdn végre utolérte Clarence Mullinert, és
szamara, mint keser(ien megallapitotta, az egészbol csak annyi jo
szarmazott, hogy attol akar tényleg gyomorégeés is lehetett volna.
Beleszeretett egy lanyba, akit taldn soha tobbé nem lat. Sem a
nevét nem tudta, sem azt, hogy hol lakik, nem tudott rola semmit.
Csak abban volt biztos, hogy a szivében fogja hordani a képét
mindorokre, meg abban, hogy ha folytatnia kell a szende, mégis
pajkos mosolyll nék fényképezését, azt talan nem is lesz képes
elviselni.

Csakhogy a megszokas nagy ur; aki egyszer rakapott az
exponald gomb nyomogatasara, az nem tudja egy pillanat alatt
levetni magardl. Clarence masnap mar ismét a miiteremben volt,
bebujt a fekete barsonylepel ala, mint azel6tt, és az arisztokrata
holgyeket arra biztatta, hogy figyeljék, mikor repiil a kismadar,
mintha mi sem tértént volna. Es ha volt is valami kiilénés,
megkapoan fajdalmas kifejezés a tekintetében, azt senki sem
kifogasolta. So6t ellenkezdleg: a szivét marcangold fajdalom
elmélyitette €s meglagyitotta, mar-mar paposan kenetteljessé
valtoztatta miitermi viselkedését, igy a személyes banat még
emelte is szakmai presztizsét. A holgyek arrol beszélgettek
egymas kozott, hogy amikor wvalakit Clarence Mulliner
fényképez le, az olyan, mintha csodas spiritualis élményt élne at
egy odon katedralisban; el6jegyzési naptara pedig jobban tele
volt, mint valaha.

Oriasira nétt a tekintélye; ha valaki abban a kivaltsigban
részesiilt, hogy Clarence arcképet készitett rola, akar szembdl,
akar profilbol, az el6tt a Tarsasag kapui automatikusan
megnyiltak. Azt rebesgették, hogy az uralkodo a kovetkezd
szlletésnapjan nemességet adomanyoz neki, az Egyesiilt
Fényirdas Céh éves bankettjén pedig Sir Godfrey Stooge, az
egészségi allapotara hivatkozva visszavonuld elndk emelkedett
hangvételli beszédét e szavakkal zarta: ,,Uraim, ajanlom 6noknek



kivalo utdodomat, Mullinert, a Felszabaditot!", mire Otszaz
lelkestilt fényképész tapsviharatdl csilingelni kezdtek a poharak
az asztalon.

Es mégsem volt boldog. Elveszitette az egyetlen leanyt, akit
valaha szeretett, és nélkiile mit ér a hirnév? Mit ér a vagyon? Mit
érnek a cimek és rangok?

Ezeket a kérdéseket forgatta fejében egy este, mik6zben
komoran szopogatta a lefekvés el6tti utolsé szodas whiskyjét.
Egyszer mar foltette dket maganak, és jbol fel akarta tenni,
amikor megzavarta a kapucseng6 hangja.

Meglepetten allt fel. Késore jart ahhoz, hogy latogato
érkezzék. A személyzet mar lepihent, igy 6 maga ment az
ajtohoz, és kinyitotta. A 1épcsén egy sotét alak allt.

- Mr. Mulliner?
- En vagyok Mr. Mulliner.

A férfi belépett mellette az eldtérbe. Ekkor latta meg Clarence,
hogy az arca fels6 felét fekete selyemalarc takarja.

- Elnézését kell kémem, hogy elleplezem az arcomat, Mr.
Mulliner - mondta a vendég, mik6zben Clarence a konyvtarba
kisérte.

- Nem tesz semmit - felelte Clarence udvariasan. - Nincs
kétségem, hogy ez a javunkat szolgalja.

- Valdban? - kérdezte az idegen némi éllel. - Ha valéban tudni
akarja, vagyok olyan jovagasu férfi, mint barki Londonban.
Kiildetésem azonban kiilonlegesen titkos, ezért nem
kockaztathatom, hogy felismerjenek. - Elhallgatott. Clarence
latta, hogy gyors pillantast vet a konyvtarszoba minden sarkéba
az alarc nyilasain at. - Mr. Mulliner - folytatta -, ismerés on a
nemzetkozi titkos politika berkeiben?

- lIgen.

- Es hazafi 6n?

- Az vagyok.



- Ugy hat nyiltan beszélhetek. Kétségkiviil tud arrol, Mr.

Mulliner, hogy egy ideje ez az orszag és egy bizonyos rivalis

Hatalom verseng egy masik Hatalom baratsagaért.

- Nem - felelte Clarence. - Nekem errél nem szoltak.

- Pedig ez a helyzet. Es ennek a Hatalomnak az elnoke...

- Melyiké?

- A masodiké.

- Nevezze B-nek.

- A B Hatalom elndke jelenleg Londonban tartézkodik.

Rangrejtve érkezett, J. J. Shubert alnéven, az A Hatalom

képviseléi pedig a legjobb tudomasunk szerint még nem

értesiiltek az ittlétérol. igy rendelkezésiinkre all a sziikséges

néhany ora, hogy nyélbe lissiik a szerzodést B Hatalommal, még

miel6tt A Hatalom kodzbeavatkozhatna. Meg kell mondanom,

Mr. Mulliner, hogy ha B Hatalom szovetségre 1ép ezzel az

orszaggal, azzal az angolszdsz népek szupremacidja

évszazadokra biztositva lesz. Ha viszont A Hatalom teszi ra a

kezét B Hatalomra, akkor civilizacionk az olvasztotégelybe

vettetik. Egész Europa szemében - és amikor Eurdparol

beszélek, elsdsorban C, D és E Hatalomra utalok - ez az orszag

lesiillyed, negyedrangt hatalomma ziillik.

- Nevezze F Hatalomnak - javasolta Clarence.

- Anglia megmentése 6non mulik, Mr. Mulliner.

- Nagy-Britanniaé - helyesbitett Clarence, mert félig skot volt,

anyai agon. - De hogyan? Mit tehetek az tigyben?

- A helyzet a kovetkez6. B hatalom elndke ellenallhatatlan

vagyat érez arra, hogy Clarence Mulliner portrét készitsen rdla.

Vallalja el, és a nehézségeink véget érnek. Halasan fogja alairni a

szerzOdést, €s az angolszasz népek biztonsaga garantalva lesz.
Clarence nem tétovazott. Természetes joérzéssel toltotte el,

hogy tehet valami jot az angolszasz népek érdekében, és raadasul

arrol sem feledkezett meg, hogy az iizlet, az iizlet; ha az elndk



rendel egy tucatot a nagyméretiibol, eziist alapra nagyitva, az
sz&p hasznot hoz.
- Orémoémre szolgal - mondta.
- Az On hazafisdiga - szolt a latogato - nem marad
megjutalmazatlan. A Legmagasabb Korokben koszonettel fogjak
regisztralni.

Clarence az eldjegyzési naptaraért nyult.
- No, lassuk csak. Szerdan?... Nem, a szerda tele van.
Csiitortok?... Nem. Mi lenne, ha az elndk ur pénteken négy €s 6t
kozott jonne be a miiterembe?

A latogatonak elallt a 1¢élegzete.
- Szent ég, Mr. Mulliner! - kialtott fel. - Csak nem képzeli, hogy
most, amikor ilyen hatalmas tétek forognak kockan, nyiltan,
fényes nappal lehet lebonyolitani a dolgot? Ha az A Hatalom
zsoldjaban all6 6rdogi erok tudomast szereznének arrél, hogy az
elndk ur 6ntdl rendel arcképet, egy szalmaszalban sem fogadnék
arra, hogy 6n egy oranal tovabb életben marad.
- Akkor mit javasol?
- Most kell velem jonnie a Miland Hotel elnoki lakosztalyaba.
Zart gépkocsiban utazunk, adja isten, hogy azok a gazfickok ne
ismertek légyen fel, amikor idejottem. Ha felismertek, nem
jutunk el élve a kocsiig. Mondja, amig beszélgettiink, nem
hallott véletleniil bagolyhuhogast?
- Nem - felelte Clarence -, nem volt bagoly.
- Akkor talan nincsenek a kozelben. A gazfickok mindig a
bagoly hangjat szoktak utdnozni.
- Ezt példaul - mondta Clarence - srackoromban sokat
probalgattam, de sosem sikeriilt. A k6zhiedelem szerint a bagoly
azt mondja: ,,U-h" vagy ,,Ku-vik", de ez nagy tévedés. A hang,
amit kiadnak, igazabol sokkal bonyolultabb és Gsszetettebb, ami
meghaladta a képességeimet.
- Pontosan. - A latogaté az orajara pillantott. - Nos, lebilincselok
ugyan a gyermekkori emlékei, de repiil az idd. Indulhatunk?



- Természetesen.
- Akkor kdvessen.

A gazfickoknak aznap szabadnapjuk lehetett, vagy az éjszakai
miszak még nem allt munkaba, mert eljutottak az autohoz
anélkiil, hogy zaklattdk volna Oket. Clarence beiilt a kocsiba,
dlarcos latogatdja pedig, miutdn az utcdt mindkét iranyban
végigkémlelte, szintén beszallt utana.

- Ha mar a gyerekkoromnal tartunk... - kezdte Clarence.

A mondatot nem tudta befejezni. Puha, nedves anyag tapadt az
orrara, a levegének émelyité kloroformszaga lett, és Clarence
tobbé semmirdl sem tudott.

Amikor magéhoz tért, mar nem az autoban volt. Egy idegen
hazban, egy agyon fekve talalta magat. Kozepes nagysagu szoba
volt, a falon skarlatvoros tapéta, a butorzat egyszeri:
mosdoallvany, fidkos szekrény, két nadfonatu sz€k, a falon hazi
aldas, tolgyfakeretben. Erés fejfajast érzett; fel akart kelni, hogy
odamenjen a mosdoallvanyhoz a vizeskancséért, de nagy
megddbbenéssel azt kellett észlelnie, hogy keze és laba erds
kotéllel 6ssze van kotozve.

A Mullinerek csaladilag mindig is a vakmerdségiikrél voltak
ismertek, és a szabaly alol Clarence sem volt kivétel. Egy
pillanatig mégis kicsit gyorsabban kezdett verni a szive. Latta
méar, hogy alarcos latogatoja raszedte. Nem Ofelsége
Diplomaéciai Szolgalatanak, e tiszteletreméltd férfiakbol allo
testilletnek a képvisel6je volt, hanem egész id6 alatt az A
Hatalom bérence.

Kétség nem fér hozza, hogy 6 és aljas cinkosai e perchen is
kacagnak azon, hogy mily konnyen sikeriilt aldozatukat
elkabitani. Clarence a fogat csikorgatta, ¢és igyekezett
meglazitani a csukldjat szoritd kotelékeket, mindhiaba.
Kimeriilten hatrahanyatlott, majd a zarban forduld kulcs zorgését
hallotta, s az ajto kinyilt. Valaki belépett a szobaba, odajétt az
agyhoz, és lenézett ra.



Az Ujonnan jott férfi tagbaszakadt ember volt, arcszine
ugyanolyan, mint a tapétaé a falon. Kissé zihalt, mintha kifulladt
volna a lépcséjarasban. Széles, lapos k6tdmbhoz hasonlithato
arcat kozépen rozmarbajusz osztotta ketté. Clarence biztosan
tudta, hogy valahol, valamikor latta mar ezt az embert.

Aztdn minden eszébe jutott. A nyitott ablak, amelyen a
kellemes nyari szelld6 suhan be, a nagydarab férfi a ha-
romszOgletli kalapjaban, amint kifelé igyekszik az ablakon at, s
0 maga, Clarence biztatja erre az allvany hegyes végével. John
Horatio Biggs volt, Tooting East polgarmestere.

A gytilolet hullama arasztotta el Clarence-t.

- Arulé! - kidltotta.

- He? - kérdezte a polgarmester.

- Ha valaki azt mondta volna nekem, hogy Tooting sziilotte, aki a
szabadsdg tiszta szelében nevelkedett, mely végigsopri a
Foutcat, képes hitvany aranyért eladni magat az orszag
ellenségeinek, nem hittem volna el. Hat mondja meg a
gazdainak...

- Miféle gazdakrol beszél?

- Az A Hatalomrol.

- O, arrol? - mondta a polgarmester. - Sajnos a titkarom, akit
megbiztam, hogy hozza ide 6nt, ebbe a hazba, kénytelen volt egy
kis regényességhez folyamodni, hogy bizonyosan vele tartson,
Mr. Mulliner. Az A Hatalom meg a B Hatalom az 6 kis vicce
volt. Ha tudni akarja, miért hozattam ide...

Clarence felhordiilt.

- Rajottem mar: a célja ugyanolyan fertelmes, mint maga - sz6lt
csendesen. - Azt akarja, hogy fényképezzem le.

A polgarmester a fejét razta.

- Nem engem. Belattam, hogy azt nem lehet. A lanyomat.

- A lanyat?

- A lanyomat.

- Hasonlit magéra?



- Allitélag van hasonlosag.

- Nem vallalom - szogezte le Clarence.

- Jol gondolja meg, Mr. Mulliner.

- Tul vagyok mar minden sziikséges meggondolason. Anglia...
vagyis, izé, Nagy-Britannia azt varja el télem, hogy legszebbjeit,
legvonzobbjait  fotografaljam, ¢és noha maganemberként
beismerem, hogy irtdzom a szép noktol, fényképészként a
személyes érzéseimnél magasabb rendii kotelességet s
tekintetbe kell vennem. A torténelem nem ismer olyan esetet,
hogy egy fényképész elarulta volna hazajat, és nem Clarence
Mulliner lesz az elsd, aki erre példat szolgaltat. Visszautasitom
az ajanlatat.

- Nem éppen ajanlatnak tekintem - pontositott a polgarmester. -
Inkabb parancsnak, ha érti a szandékomat.

- Azt képzeli, hogy a hatalma ald hajthat egy lencse-miivészt?
Raveheti, hogy sutba dobja szakmai hirnevét?

- Arra gondoltam, hogy megprobalom.

- Tisztaban van azzal, hogy ha tudnanak a fogva tartasomrol,
tizezer fényképész sereglene ide, és téglardl téglara lerombolndk
ezt a hazat, magat pedig izekre szednék?

- De nem tudnak réla - mutatott ra a polgarmester. - Es, ha tud
kovetni, pont ez a lényeg. Lezart autdban, éjszaka hoztak ide.
Elete végéig itt maradhat, senki sem fog sejteni semmit.
Komolyan arra gondolok, hogy jobb lesz, ha tjragondolja a
dolgot, Mr. Mulliner.

- Mar megkapta a valaszomat, Mr. Biggs.

- Nos, most magara hagyom, gondolja at. A vacsora fél
nyolckor lesz. Atltoznie nem sziikséges.

Pontban fél nyolckor ismét nyilt az ajtd, ujbol megjelent a
polgarmester, nyomaban komornyik 1épett be, aki eziisttalcan
egy pohar vizet és egy kis szelet kenyeret hozott. A biliszkeség
arra késztette volna Clarence-t, hogy utasitsa vissza a taplalékot,
de az ¢hség erésebbnek bizonyult a biiszkeségnél. Elfogyasztotta



a kenyeret, amelyet a komornyik apré falatokban, kiskanalban
adagolt neki, majd a vizet is megitta.

- Mikorra parancsolja a reggelit urasagod? - tudakolta a
komornyik.

- Most - felelte Clarence, mert amuagy is egészséges étvagyat az
atélt megprobaltatasok folerdsitették.

- Mondjuk, kilenckor - javasolta a polgarmester. - Tegyen félre
egy szelettel abbol a kenyérbol, Meadows. Es nem vitas, Mr.
Mullinernek igen jol fog esni egy poharral ebbdl a kivald vizbol
IS.

Fogvatartojanak tavozasa utan Clarence elméje minden mas
gondolatot kizarva vagy fél 6ran at azzal foglalta el magat, hogy
elképzelte, milyen vacsorat szeretne. Mi, Mullinerek
valamennyien jo étvagytak vagyunk; az egész napi liresjarat
utan egy darabka kenyérhez jutni, ez Clarence gyomra szamara
sulyos inzultus volt, amelyre elmondhatatlan felhdborodassal
reagalt. Jo ideig semmi egyebet nem érzett, csak az éhséget.
Gondolatai az evés koriil 6sszpontosultak. Es furcsa modon épp
ennek kdszonhette szabadulasat.

Mert ahogy ott hevert fél-onkiviileti allapotban, és elképzelt
maganak egy hagymaval boritott, kozepesen atsiitott rostélyost
grillezett paradicsommal, koretnek tort burgonyaval, hirtelen
arra lett figyelmes, hogy a hiis nem olyan izletes, mint a tobbi,
korabban megismert rostélyosok. Ragos volt és nem elég szaftos,
az ize meg olyan, mintha kotelet ragna.

Késobb, amikor tisztult a tudata, felfedezte, hogy valoban ez a
helyzet. Az éhség kinjai annyira legylrték, hogy a csuklojat
Osszefogd koteléket ragta, és most felfedezte, hogy elég sokat ki
is harapott mar beldle.

Vératlanul a remény hullama 06ntétte el Clarence Mullinert.
Rajott: ha ezzel a hatékonysaggal folytatja, nem is sokara
kiszabadithatja magat. Csak egy kis képzelderdre van sziikség.
Rovid ideig pihentette sajgo allkapcsat, majd tudatosan abba az



ellazult allapotba hozta magat, amelyet az Onszuggesztio
apostolai eldszeretettel ajanlanak.

- Belépek a klubom éttermébe - diinnyogte Clarence. - Leiilok. A
pincér atnyujtja az étlapot. Siilt kacsat valasztottam zoldborsoval
és Ujburgonyaval, baranysiltet kelbimboval, csirkefilét,
bélszinszeletet, fOtt marhdt sargarépaval, birkacombot,
birkalabszarat, birkacsiilkot, birkat curryvel, borjut kavarva,
piritott vesét, spagettit Caruso moddra, majd szalonnas tojast
mindkét oldalan megsiitve. A pincér mar hozza is a
rendelésemet. Kézbe veszem a kést meg a villat. Enni kezdek.

Ezutan révidke asztali aldast mormolt, a kotelékhez hajolt, és
hozzalatott.

Husz perc mulva mar a szobaban jarkalt, hadonaszott, hogy
zsibbadt tagjaiban felélénkitse a vérkeringést.

Epp amikor mar kelléképpen megfiirgitette magat,
meghallotta, hogy fordul a kulcs a zarban.

Clarence felkésziilt az ugrasra. A szobaban mar jo s6tét volt,
aminek nagyon Oriilt, mert a s6tétség jol Osszevagott az eldtte
allo feladattal. Pillanat sziilte tervei sziikségszeriien vazlatosak
voltak, de az mindenképpen szerepelt benniik, hogy a
polgarmester nyakaba ugrik, és letépi a fejét. Ezt kovetden,
semmi kétség, az Onkifejezés egyéb modozatai fogjak majd
kinalni magukat.

Az ajté kinyilt. Clarence ugrott. Mar éppen belekezdett volna a
teljes program eldadasaba, amikor rémiilt dobbenettel észlelte,
hogy aki ellen nagy nyomatékkal fellépett, az nem a birodalmi
érdemrend birtokosa, hanem egy nd. Soha egyetlen fotografus,
aki méltdé e nevezetre, nem emelne nére kezet, kivéve azt az
esetet, amikor megemeli az allat, és egy kicsit balra forditja.

- Bocsanat! - kidltotta.

- Nem tesz semmit - mondta a latogatoja halkan. - Remélem,
nem zavartam meg.

- Egyaltalan nem - felelte Clarence.



Kis sziinet.
- Rémes, milyen ronda az id6 - szélalt meg Clarence, ugy
érezvén, hogy a jelenet férfi szerepldje 1évén az & dolga
gondoskodni a parbeszéd folyamatossagarol.
- Hat nem?
- Az egész nyar nagyon csapadékos volt.
- Ugy van. Es mintha évrél évre rosszabb lenne.
- Hat nem?
- Tonkreteszi a teniszt.
- Meg a krikettet.
- Meg a polot.
- A Kerti partikat is.
- Utalom az esét.
- Eniis.
- De persze augusztusban kifoghatunk még szép id6t.
- Igen, az a lehet6ség még fennall.

A jég megtort, a lany kezdte fesztelenebbiil érezni magat.
- Azért jottem, hogy kiengedjem - mondta. - Bocsanatot kérek
apam miatt. Bolond moddra szeret engem, és nem ismer
gatlasokat, ha arrél van sz6, hogy nekem Gromet szerezzen.
Mindig is arra vagyott, hogy egyszer on fényképezzen le engem,
de én nem vallalhatom, hogy miattam egy fotografust az elvei
feladasara kényszeritsenek. Ugyhogy kovessen, elkisérem a
kapuig.
- Ez rém rendes magatol - mondta Clarence félszegen.
Ahogy minden érzé férfi lett volna a helyében, 6 is zavarban
volt. Szerette volna, ha viszonozhatja ennek a jolelkii leanynak a
kedvességét és elkészitheti az arcképét, de a természetes lelki
finomsag megakadalyozta, hogy szoba hozza ezt a témat. Néman
indultak le a 1épcson.

Az els6 pihendnél a s6tétben egy kéz érintette meg a kezét, és a
lany a fiilébe suttogott.



- Most vagyunk apam dolgozdszobdja el6tt - hallotta Clarence a
lany hangjat. - Csak csondesen, mint az egerek.

- Mint micsoda? - firtatta Clarence.

- Egerek.

- 0, persze - felelte Clarence, és nyomban beleiitkdzott
valamibe, ami valamiféle talapzat lehetett.

Az ilyen talapzatokon rendszerint vaza szokott allni, Clarence
egy pillanat mulva megtudta, hogy ez sem volt kivétel. Olyan
robaj tamadt, mintha tiz edénykészletet torne porra egyidejlileg
tiz egyidejii szobalany, majd az ajtd kivagodott, a pihend fénybe
borult, és Tooting East polgarmestere allt eléttik. Kezében
revolvert tartott, arcan fenyegetés sotétlett.

- Hah! - d6r6gte a polgarmester.

De Clarence ligyet sem vetett rd. A lanyt bamulta, de ugy,
hogy az alla is leesett. Megszabaditéja ugyanis a fal mellé
huzodott, és a fény az arcara esett.

- Maga! - kialtott fel Clarence.

- Ez... - kezdte a polgarmester.

- Maga! Végre, valahéara!

- Ez szép...

- Almodom?

- Ez szép kis...

- Azoéta, hogy meglattam abban a taxiban, egész Londont tiivé
tettem maga utan. Es most végre megtalaltam!

- Ez szép kis helyzet, mondhatom - sz6lt a polgarmester, majd
ralehelt a revolver csovére, €s a kabatja ujjaval kifényesitette.

- A lanyom segit megszokni a csalad eleségének...

- Ellenségének, papa? - szolalt meg a lany elhalo hangon.

- Most ne vitatkozzunk aprosagokon. Hadd mondjam meg...

Clarence bosszusan félbeszakitotta.

- Hogy allithatta azt - kialtotta -, hogy hasonlit magara?
- Hat hasonlit.



- Nem! O a legbdjosabb lany a vilagon, maga meg gy néz ki,
mint Lon Chaney kimaszkirozva. Nézze meg! - Clarence a
1épcso tetején fliggd nagy tiikkorhoz tuszkolta dket. - A maga
arca... mar ha annak lehet nevezni... afféle borzalmas,
darabos, szivacsos iz¢€...
- Hallja! - csattant fel a polgarmester.
- ... az Ové viszont egyszerlien isteni. A maga szeme diilledt,
giili...
- Hé! - tiltakozott a polgarmester.
- ... az Ové viszont édes és lagy és intelligens. A maga fiile...
- Jol van, jol van - szakitotta félbe a polgarmester ingeriilten. -
Majd maskor, majd maskor. Akkor tehat ugy értsem, Mr.
Mulliner...
- Szdlitson Clarence-nek.
- Nem sz6litom Clarence-nek.
- Hamarosan musz4j lesz, amikor mar a veje leszek.

A lany felkialtott. A polgarmester is kialtott, de nagyobbat.
- A vém!
- Az - jelentette ki Clarence hatarozottan - akarok lenni,
mégpedig hamar. - A lanyhoz fordult. - A vulkani szenvedélyek
embere vagyok, és most, hogy a szerelem utolért, sem égen, sem
foldon nincs olyan erd, amely -eltantorithatna szerelmem
targyatol. Soha meg nem szling torekvésem lesz, kedves 6060...
- Gladys - segitett a lany.
- K8szonom. Soha meg nem sziind térekvésem lesz, kedves
Gladys, hogy elérjem nalad szerelmem viszonzasat.
- Nem kell torekedned, Clarence - rebegte a leany halkan. - Mar
viszonozva van.

Clarence megtantorodott.
- Maris? - hapogta.
- Azota szeretlek, amiota meglattalak abban a taxiban. Amikor
elszakadtunk egymastol, majdnem elajultam.



- En is. Valésagos kabulat jott ram. A Waterloonal harom
félkoronast nyomtam a taxis kezébe borravalonak. Lobogott
bennem a szerelem.

- Alig tudom elhinni.

- En is alig tudtam, amikor rajottem. Azt hittem, hogy harom
penny. Es att6l a naptol fogva...

A polgarmester kohintett.

- Ertsem ezt igy... 666... Clarence - kérdezte -, hogy mar nincs
ellenvetése az ellen, hogy lefényképezze a lanyomat?

Clarence oromteli kacajt hallatott.

- Figyeljen ram - mondta -, bebizonyitom, milyen v6 leszek.
Lehet, hogy ramegy a szakmai hirnevem, de kdzos fényképet
készitek kettejiikrol!

- Rolam is?

- Ahogy mondom. A lanya mellett allva, ujjai hegyét a vallan
nyugtatva. Mi tobb, felveheti hozza a haromszogletii kalapjat.

Konnycseppek gordiiltek le a polgarmester orcajan.

- Fiam! - zokogta felkavarva. - Edes fiam!

S igy végre Clarence Mulliner boldogsaga is elérkezett.
Sohasem lett beldle a Fényirdas Céh elndke, mert masnap
visszavonult a szakmabol, arra hivatkozva, hogy az a kéz, amely
a draga Gladys portréjdhoz megnyomta az exponald gombot,
soha tobbé nem nyomhatja meg rat haszonszerzésért. Az
eskiivére mintegy hat hét mulva keriilt sor, és jelen volt szinte
mindenki, aki szamit a Tarsasag és a Szinpad vilagaban; ez volt
az elsé olyan menyegz6, amelyen az ifji par ugy lépett ki a
templombol, hogy felemelt fényképezdallvanyok képeztek
folottiik diadalivet.



IX
Rozsalonce Villa

- Hisz a kisértetekben? - kérdezte Mr. Mulliner varatlanul.
Alaposan meghanytam-vetettem magamban a kérdést. Kissé
meglepddtem, mert kordbbi beszélgetésiinkben semmi sem
hangzott el, ami erre a témara utalt volna.
- Hat - feleltem - szeretni nem szeretem az olyasmit, ha erre
vonatkozik a kérdés. Gyerekkoromban egyszer majdnem
felgyajtottam a hazat.
- Kisértetek. Nem kisérletek.
- O, kisértetek? Hogy hiszek-e a kisértetekben?
- Pontosan.
- Hat... igen is, nem is.
- Hadd kérdezzem masként - mondta Mr. Mulliner tiirelmesen. -
Hisz abban, hogy van olyan haz, amelyben kisértet tanyazik?
Hogy valamilyen arté szandéku eré borit el egy helyet, és
hatalma ala von mindenkit, aki a hatokorébe 1ép?
Tétovaztam.
- Hat... igen is, nem is.
Mr. Mulliner kicsit sohajtott. Talan azon torte a fejét, hogy
vajon mindig ennyire értelmes vagyok-e.
- No, persze... Az ember ugye olvasott torténeteket. Henry
Jamest6l A csavar fordul egyet...
- Nem az irodalomroél beszélek.
- Nos, a valosagban... Nézze, tulajdonképpen egyszer tényleg
megismerkedtem valakivel, akinek az egyik ismerdse...
- A sokadik unokatestvérem, James Rodman eltoltott néhany
hetet egy kisértetjarta hazban - kezdte Mr. Mulliner; nem sok
hibat lehet felroni neki, de ezek koziil az egyik az, hogy
hallgatésidgnak nem volt megfelelé. - Otezer fontja banta.
Pontosabban: veszni hagyott otezer fontot, mert nem volt



hajland6 ott maradni a hadzban. Mondja csak - kérdezte aztan,
latszolag témat valtva -, hallott valaha Leila J. Pinckneyr61?

Persze hogy hallottam Leila J. Pinckneyr6l. Néhany évvel
ezel6tt bekovetkezett halala ota kevésbé divatos, de volt id6,
amikor nem lehetett Ugy elmenni egy konyvesbolt vagy
palyaudvari konyves stand mellett, hogy ne lassuk a regényei
hosszii sorat. En magam ugyan egyiket sem olvastam, de tudtam,
hogy a birdlatra jogosultak a maga miifajdban, a
limonadéirodalomban igazi kivalosagnak tartottak. A kritikusok
altalaban ezzel a cimmel irtak legfrissebb mlivérol:

UJABB PINCKNEY!

Vagy néha, raimendsebben:

UJABB PINCKNEY!!!

Egyszer az Elemzé irodalmi szakértdje, azt hiszem, A szerelem
mindent legyéz cimil regényrdl irva teljes kritikajat két szoban
foglalta Gssze: ,,0, Istenem!"

- Persze - feleltem. - De mi van vele?

- James Rodman nagynénje volt.

- Tényleg?

- Es amikor meghalt, James megtudta, hogy otezer fontot
hagyott ra, valamint azt a vidéki hazat, ahol élete utols6 htsz évét
leélte.

- Szép hagyaték.

- Hasz évet - ismételte Mr. Mulliner. - Jol értse meg, mert
¢letbevagoan fontos a tovabbiak szempontjabol.

Husz év, gondoljon bele. Miss Pinckney rendszeresen, minden
évben két regényt és tizenkét novellat irt meg, valamint havonta
egy oldalt egy magazin Fiatal Ldanyok Tandcsaddja cimii
rovataba. Ez pedig annyit jelent, hogy negyven regénye és nem
kevesebb mint kettészaznegyven novellaja sziiletett a Rdzsalonc
Villa fedele alatt.

- Kedves név.



- Szornyli, viszolyogtatd név - szbogezte le Mr. Mulliner
komolyan -, James, a sokadik unokatestvérem mar kezdetben
gyanut foghatott volna. Van maganal papir és ceruza? - Egy
darabig kormolt, homlokat rancolva szamoszlopokat irt a
papirra. - Igen - mondta aztan, és felnézett -, ha a szamitasaim
helyesek, Leila J.  Pinckney  04sszesen  mintegy
kilencmillio-szaznegyvenezer émelyitden szentimentalis szot irt
a Rozsalonc Villaban, és a végrendeletben az a kikdtés szerepelt,
hogy James koteles minden évben hat honapon at ott lakni. Ha
ennek nem tesz eleget, elvesziti az 6tezer fontot.

- Jo szdrakozas lehet ilyen beugratos, vicces végrendeletet irni -
tinédtem. - Gyakran gondolok arra, barcsak elég gazdag lennék,
hogy megtehessem.

- Nem beugratdos végrendelet volt. A feltételek teljesen
érthetdek. James Rodman ir6 volt, izgalmas bliniigyi torténeteket
irt, és a munkassaga Leila nevli nagynénjének sohasem volt
kedvére. A holgy erdsen hitt a kornyezet befolyasold erejében: a
végrendeletébe azért foglalta bele a szoban forgd zaradékot, mert
szerette volna Jamest kotelezO erdvel rabirni arra, hogy
Londonbdl koltozzék vidékre. Ugy vélekedett, hogy a londoni
élet megkérgesitette, és komorra tette a vilagszemléletét.
Sokszor nekiszegezte a kérdést: vajon tényleg jo-e ennyit
lovagolni mindenféle hirtelen haldlon, sanda zsarolokon.
Hangoztatta: biztos, hogy a vilagon béven elég sanda zsarolo
létezik, nem kell, hogy még irjanak is hozza.

A kettejiik irodalmi felfogasa kozotti eltérés, azt hiszem,
bizonyos elhidegiilést okozott kozottiik, igy James almaban sem
gondolta volna, hogy a neve el6fordul a nagynénje
végrendeletében. Ugyanis sosem csindlt titkot abbol, hogy
szamara Leila J. Pinckney stilusa rosszullétet okoz, tekintet
nélkiil arra, hogy hatalmas olvasotabora milyen nagyra becsiili.
O maga szigora elveket vallott a regény miifajarol, és mindig is
amellett tort landzsat, hogy a mivész, aki igazan tiszteli a



mesterséget, nem alacsonyodik le a giccses szerelmi
torténetekhez, hanem szigortian ragaszkodik a revolverekhez, az
¢éjszakai sikolyokhoz, az eltiint dokumentumokhoz, a titokzatos
kinaiakhoz ¢s a hullakhoz - atmetszett torokkal vagy anélkiil.
CsecsemOkoraban a nagynénje a térdén lovagoltatta, de még ez
sem tudta annyira elfojtani a szakmai lelkiismeretét, hogy Ggy
tegyen, mintha ¢lvezné Leila néni miiveit. James Rodman
mindig, mindeniitt rettenthetetlentil hirdette, hogy amit Leila J.
Pinckney ir, az smonca.

- Tehat meglepetés volt szamara - folytatta Mr. Mulliner -, hogy
0rokolt a nagynénje utan. Kellemes meglepetés, természetesen.
Jamesnek elég rendes jovedelme volt a harom regénybdl és
tizennyolc novellabdl, amit évente eldallitott, de az irok mindig
tudnak mit kezdeni 6tezer fonttal. Ami pedig a hazat illeti: éppen
valamilyen vidéki ingatlant keresett, amikor megkapta az tigyvéd
levelét. Egy hét sem telt el, és mar be is koltdzott uj lakhelyére.

James gy mesélte, hogy eleinte csupa kedvezé benyomast
szerzett a Rodzsalonc Villarél. Maga a haz elragadd volt.
Alacsony, szedett-vedett, fest6i épiilet, fura kis kéményekkel,
piros cseréptetdvel, varazslatos kornyéken. A tolgyfagerendak,
az apolt kert, a csicsergd madarak, a rozsaval befuttatott tornac
eszményi kornyezetet kinalt az irashoz. Ez a hely pont olyan,
jutott eszébe hirtelen, mint amilyenekro6l a nénikéje szokott irni a
konyveiben. Még a szolgalatara rendelt, almaarcu vén hazve-
zeténo is mintha az egyik regénybdl 1épett volna elo.

James ugy érezte, mintha sorshiizason kihuztdk volna a
nyerdszamat. Magaval hozta a konyveit, a pipait meg a golfiitdit,
és munkahoz is latott, hogy megirja a regényt; a legjobbat, amit
valaha irt. A Titokzatos Kilencek volt a cime; a szép nyari
délutdnon, amikor ez a torténet elkezdédik, James a
dolgozbszobaban volt, kopacsolt az irogépén, és ki volt békiilve
a vilaggal. Az ir6gép siman muiikodott, a tegnap vasarolt Uj



pipadohany kivalonak bizonyult, 6 pedig teljes gazzal robogott a
fejezet vége felé.

Becsavart egy 1j lapot, egy percig elgondolkodva ragta a pipa
csutorajat, majd gyorsan folytatta az irast.

Lester Gage egy pillanatra azt hitte, hogy bizonydra tévedett.
De akkor ismét meghallotta a hangot - halk volt, de
félreismerhetetlen: finom kapirgalas az ajto kiilsé oldalan.

Szdaja kemény vonalla vékonyodott. Halkan, akar a parduc,
egyetlen gyors lépéssel az iroasztalnal termett, neszteleniil
kihuzta a fiokot, és kivette az automata fegyvert. A mérgezett ti
ota nem akart tobbet kockaztatni. Még mindig halalos csendben,
labujjhegyen az ajtohoz osont, majd hirtelen felrantotta, és ott
allt célra tartott fegyverrel.

Az ajto elott oly gyonyori leany dllott, amilyet még soha
életében nem latott. Valosdagos tiindérhercegnd. Csibészes
mosollyal merte végig a ferfit, majd szemtelen bdjjal félemelte
finom mutatoujjat, és megfenyegette.

- Ugy tiinik, megfeledkezett rélam, Mr. Gage! - fuvoldzta szinlelt
szigorral, am tekintete meghazudtolta.

James elképedve meredt a papirra. Teljes dobbenet lett urra
rajta. A legcsekélyebb szandéka sem volt még csak hasonlot sem
leirni. Mar eleve alapszabaly volt szamara, amelyet sohasem
szegett meg, hogy az irasaiban lanyok nem szerepelhettek.
Baljos szallasadonok igen, és persze idegen kiejtésti kalandorndk
is minden mennyiségben, de semmilyen koriilmények kozott,
soha semmi, amit akar csak megkdzelitéleg is lanynak lehetne
nevezni. Az volt az elve, hogy biiniigyi torténetbe hdsné nem
valo. Csak lelassitana a cselekményt, flort6lni akarna a féhossel,
akinek kozben a nyomokat kellene felderitenie, aztan meg
hagyndak, hogy valamelyik gazember egy gyermetegen atlatszo



triikkel elrabolja Oket. James irasai kifejezetten szerzetesi
jellegtiek voltak.

Es most mégis itt volt ez a teremtés a csibészes mosolyéaval,
finom mutatoujjaval, és betolakodott a cselekmény legfontosabb
pillanataba. Felfoghatatlan.

Még egyszer megnézte a vazlatot. Nem, a vazlat rendben van.

Teljesen egyszert szavakkal az allt benne, hogy amikor az ajto
Kinyilik, egy haldokl6 férfi zuhan be rajta, és azt hebegi: ,,A
bogar! Mondja meg a Scotland Yardnak, hogy a kék bogar..."
Azzal kiszenved a szOnyegen, Lester Gage pedig ott all
tanacstalanul, ami nem is csoda. Gyonyorii leanyokrol egy szo
SINCS.

James furcsalkodva, bosszusan kitorolte a kiilonos bekezdést,
megirta a sziikséges javitast, majd foltette a huzatot az irdgépre.
Ekkor hallotta meg William nytiszitését.

Ebben a foldi paradicsomban James csak egyetlen
szépséghibat fedezett fel mostandig: ezt a pokolfajzatot, a
William nevi kutyat. Névleg a kertész volt a gazdaja, de mar a
legelsd nap délel6ttjén kozfelkialtassal Jamest fogadta gazdajaul,
majd feldiihitette és az Oriiletbe kergette. Felvette azt a szokast,
hogy amikor James dolgozott, odament az ablak ala nyiisziteni.
Az utdbbi figyelmen kiviil hagyta ezt, ameddig csak tudta, majd
amikor a dolog tiirhetetlenné valt, felugrott iiltébol, és azt latta,
hogy az allat ott all a kavicson, és szajaban kével, varakozo
tekintettel néz ra. William egyligyli szenvedéllyel futott az
elhajitott kdvek utan, és James az elsd napon, elhamarkodott
baratkozasi szandékkal, eldobott neki egyet. Azdta tobb kdvet
nem dobott, dobott viszont szamos mas dolgot: a kertben
szanaszét hevertek a legkiilonfélébb targyak, gyufasdoboztol a
faraonak jovendold Jozsefet abrazolo, kisméretli gipszszoborig.
William azonban valtozatlanul jott és nyiiszitett, és kitartdan
reménykedett.



A nyliszités, mivel olyan pillanatban hangzott fel, amikor

James ingerlékeny és nyugtalan volt, ugy hatott ra, ahogy az
ajton valo kaparaszas Lester Gage-re. Neszteleniil, akar a parduc,
egyetlen gyors 1épéssel a kandalloparkanynal termett, levett egy
,Clacton-on-Sea-i Emlék" feliratu porcelan kancsocskat, és az
ablakhoz osont.
S mikdzben igy tett, odakint megszolalt egy hang. - Menj innen,
légy szives! Menj innen! - ezt pedig kurta, éles vakkantés
kovette, amely bizonyosan nem Williamtdl szarmazott. William
airedale terrier, angol szetter, bullterrier és mastiff keveréke volt;
amikor hangadasra tamadt kedve, felmendi koziil a mastiffokat
kovette.

James kinézett. A tornacon kék ruhas lany allt. Karjaban apro,
bolyhos, fehér kutyat tartott, és azon igyekezett, hogy William,
az agresszor felfelé, a kiskutydra irdnyuld torekvését
meghitsitsa. William szellemi fejlodése néhany évvel azelott
azon a ponton rekedt meg, amikor azt képzelte: a vilagon minden
abbol a célbol jott 1étre, hogy 6 megegye. Csont, cipd, siilt hus
vagy egy kerékpar hatso kereke, William szamara mind egyet
jelentett. Ha elérte, megprobalta megenni. Még arra is kisérletet
tett, bar kudarcot vallott vele, hogy a faradnak jovendolo Jozsefet
abrazolo, kisméretli gipszszobor maradvanyait bekebelezze.
Nyilvanval6é volt, hogy a leany karjdban fickandozo, furcsa
dolgot sem tekintette egyébnek, mint valami ragcsalnivalonak,
amivel kihtuzhatja vacsoraig.

- William! - orditotta James.

William udvariasan hatranézett, tekintetében az életre sz616
hiiség tiszta fénye sugarzott, meglengette bullterrier Gseitdl
orokolt, ostorszerti farkat, majd folytatta a pelyhes kiskutya
szemrevételezését.

- O, kérem! - kialtotta a lany. - Ez a nagy, mérges kutya halalra
rémiti szegény Totot.



A szavak embere €s a tettek embere nem mindig jar kézen
fogva, de Jamesnek mar gyakorlata volt abban, hogy gyorsan és
hatékonyan megoldjon minden helyzetet, amely Williammel allt
Osszefiiggésben. Egy pillanat mulva a kutyaszérny Clactonbol
szarmazd ajandékot kapott az oldalaba, ettdl eliszkolt, és eltliint a
haz sarka mogott, James pedig kiugrott az ablakon, és megallt,
szemben a lannyal.

Kiilonlegesen elbiivolo lany volt, édes és torékeny. Ahogy ott
allott a rozsalonc alatt, kacér kis kalapkdja aldl kiszabadult,
rakoncatlan, aranyszoke hajfiirttel jatszadozott a szell6. A szeme
nagyon nagy és nagyon kék, ro6zsas arcocskaja bajosan kipirult.
Jamesrdl azonban mindez lepergett. Nem kedvelte a lanyokat; az
édes, esendo tipust a legkevésbé.

- Keres valakit? - kérdezte hiivosen.

- Csak a hazat szerettem volna latni - felelte a lany -, ha nem
zavarok. Boldogan megnézném a szobat, ahol Miss Pinckney a
konyveit irta. Ugye Leila J. Pinckney itt lakott?

- Igen; én az unokadccse vagyok. A nevem James Rodman.

- Az enyém Rose Maynard.

James bekisérte a hazba; a leany elragadtatott sikkantast

hallatott, és megtorpant a kiiszobon.

- 0, hat ez bamulatos! - kialtotta. - Ez volt a dolgozészobaja?

- lgen.

- Milyen csodalatos lenne ezen a helyen elmélkednie, ha
mondjuk, maga is iré volna.

James nem becsiilte sokra a n6k irodalmi izlését, de ett6l mégis
megiitodott.

- [r6 vagyok - mondta hidegen. - Detektivregényeket irok.

- Sajnos - pirult el a lany -, sajnos én nem sokszor olvasok
detektivregényt.

- Nyilvan - mondta James még hidegebben - az olyasmit
kedveli, amit a nénikém szokott irni.



- 0, az § irasait imadom! - kialtotta a lany, és rajongva kulcsolta
Ossze két kezét. - Maga nem?
- Nem mondhatnam.
- Tessék?
- Csupa szirup - sziszegte James szigoraan -, 6cska érzelgdsség
az egész, teljesen életszertitlen.
A lany csak bamult.
- De hat hiszem épp ez benne annyira csodalatos: hogy annyira
életszerti! Az ember ugy érzi, hogy ez mind valéban megtortént.
Nem is értem, amit mond.

A kertben sétaltak. James kinyitotta a kaput, és eléreengedte a
lednyt, aki kilépett az ttra.
- Nos, elészor is - mondta - nem vagyok hajlandé elfogadni,
hogy két fiatal hazassagkotését okvetleniil megel6zi valamilyen
rendkiviili, dramai esemény, amelyet egyiitt élnek at.
- Talan a Virdgok illata cimii regényre gondol, amelyben Maud
majdnem vizbe fullad, de Edgar megmenti?'
- A nénikém minden egyes konyvére gondolok.
Vizsga tekintettel vette szemiigyre a leanyt. Megtaldlta a
megfejtést a rejtélyre, amely egy ideje mar foglalkoztatta. Szinte
a legelso pillanattol kezdve, amikor meglatta, valahogy furcsan
ismerdsnek érezte. Most hirtelen radobbent, hogy miért volt
szamara kezdett6l annyira visszatetszo.
- Tud rola - jegyezte meg -, hogy maga is lehetne akar a nénikém
valamelyik regényének a fOszerepldje? Pont az a fajta lany,
amilyenrdl irni szeretett.

A lany arca felragyogott.
- O, valdban ezt gondolja? - Habozott. - Tudja, mi jar a
fejemben, amiota csak megérkeztem ide? Azt éreztem, hogy
maga pont olyan, mintha Miss Pinckney valamelyik regényhdse
lenne.
- Ne mondjon mar ilyeneket - fakadt ki James felhaborodva.



- De bizony! Ahogy kiugrott azon az ablakon, a 1élegzetem is
elallt, annyira olyan volt, mint Claude Masterson a Harmatos
hangdban.

- Nem olvastam a Harmatos Hangat - koz6lte James borzongva.
- Nagyon erds és hallgatag ember, a tekintete mély, sotét,
banatos.

James nem magyarazta meg, hogy a tekintete azért banatos,
mert a lany jelenléte kinos a szamara. Csupan gunyos kacajt
hallatott.

- Most tehat, gondolom - mondta -, egy auté fog megjelenni,
eliiti magat, én meg gyengéden beviszem a hazba, és lefektetem
a... Vigyazzon! - kialtott fel hirtelen.

Elkésett vele. A lany kis kék kupacban hevert a laba el6tt. A
sarkon hatalmas automobil fordult be, a kanyarban kisodrodott,
és szinte kinos pontossaggal megcélozta a szembejovo forgalom
oldalat. Most meg mar a végtelen felé robogott, a vezetdiilésben
helyet foglal6 utasa, egy bundas, voros arcu, testes férfi hatrafelé
kihajolt a kocsibdl. Fejét fedetlenné tette, nem azért, amit gon-
dolnank, hogy tiszteletét és megbanasat fejezze ki e kedves
gesztussal, hanem azért, mert a kalapjaval takarta el a
rendszamtablat.

Toto, a kutya sajnos sértetlen maradt.

James vigyazva bevitte a leanyt a hazba, és a nappaliban a
kanapéra fektette. Csongetett, mire az almaarci hazvezeténd
megjelent.

- Hivjon orvost - kérte James. - Baleset tortént. A hazvezetond a
lany f61¢ hajolt.

- 0, szegénykém, szegénykém - duruzsolta. - Egyem azt az édes
pofikéjat!

A kertészt, aki névleg William gazdaja volt, kirangattak a
salatapalantak koziil, és elkiildték, hogy hivja ki dr. Bradyt.
Kiszabaditotta a kerékparjat William szdjabol, mert a kutya
konnyli nassolas targyava tette a bal oldali pedalt, azutan



elindult, hogy végrehajtsa a megbizatast. Brady doktor
megérkezett, és kisvartatva megadta szakvéleményét.

- Csontja nem tort, de néhany csunya zizodast szenvedett. Es
hat természetesen, ugye, a sokk. Egy darabig itt kell maradnia,
Rodman. Nem széllithato.

- Itt maradnia? De hat azt nem lehet. Hogy venné az ki magat?

- Majd a hazvezeténdje gardedamkodik.

Az orvos sohajtott. Egykedvii, kdzépkoru, pofaszakallas férfi

volt.

- Szép ez a lany, Rodman - kozolte.

- Igen, lehet - felelte James.

- Edes, biibajos leanyka. Tiindéri gyermek.
- Hogy mondja? - riadt meg James.

Ez a szohasznalat nagyon idegen volt dr. Bradyt6l, amennyire

James ismerte az orvost. Egyetlen korabbi beszélgetésiik
alkalmaval a doktor kizardlag arrol beszélt, hogy milyen hatést
gyakorol a tal sok fehérje az emésztonedvekre.
- Tlindéri gyermek, éteri, lenge teremtés. Midén az imént
megvizsgaltam, Rodman, nem sok hija wvolt, hogy
megkdnnyezzem. Az apré kezecskéje ugy hevert a takaron, mint
fehér liliom a t6 mozdulatlan tiikrén, és ahogy az a gyonyori,
bizalommal teli szempar felnézett ram...

Kibotorkalt a hazbol, s kdzben folyamatosan motyogott. James
értetleniil bamult utana. Es akkor lassan, miként ha felhé boritja
el a nyari égboltot, James szivét dermesztd érzés vonta arnyékba:
a megnevezhetetlen rettegés.

Ugy egy héttel ezutan tortént, hogy Mr. Andrew McKinnon, a
McKinnon & Gooch nevii, ismert irodalmi ligynokség beltagja
irod4jaban ilt a Chancery Lane-en, és homlokat rancolva
olvasott egy taviratot. Megnyomta a csengot.

- Szeretném, ha Mr. Gooch atjonne hozzam. - Tovabb vizsgalta
a taviratot. - A, Gooch - mondta, amikor iizlettarsa megjelent. -



Rendkiviil kiilonos silirgdnyt kaptam ett6l a Rodmantol. Azt
mondja, nagyon siirgésen talalkozni akar velem.

Mr. Gooch elolvasta a taviratot.

- Er6s lelki felindultsag hatasa alatt irodott - jegyezte meg. -
Vajon miért nem jon el az irodaba, ha olyan nagyon taladlkozni
akar magaval?

- Sokat dolgozik, most fejezi be azt a regényt a Prodder &
Wiggsnek. Gondolom, nem hagyhatja ott a munkat. De az id6
kellemes. Ha vallalja az itteni tigyeket, azt hiszem, kocsiba 6K,
odautazom, és meghivatom magam ebédre.

Amikor Mr. McKinnon a Rézsalonc Villatoél egy mérfoldre
1évé keresztez6déshez ért kocsijaval, hadondszo alakra lett
figyelmes az ut mentén. Megallitotta az autot.

- J6 napot, Rodman!

- Hala az égnek, hogy eljott! - mondta James. Mr. McKinnon
ugy latta, hogy a fiatalember sapadtabb és sovanyabb, mint
legutobb. - Megtenné, hogy elsétal velem a hazig? Valamit meg
akarok beszélni 6nnel.

Mr. McKinnon kiszallt, és James mar a puszta latvanyat is

viditonak, batoritonak érezte. Az irodalmi {igynokség feje
komor, megkérgesedett férfi volt; a szerkesztok, ha felkereste
oket, igyekeztek szembefordulni vele, nehogy még a hatso6
gallérgombjukat is elszedje. Andrew McKinnon nem
rendelkezett érzelmekkel. A tarsasagi lapok n6i szerkeszt6i hiaba
pazaroltak ra hizelgd szavaikat, sok kiado ébredt sikoltva az
északa  kozepén, mert azt almodta, hogy egy
McKinnon-szerzédést ir ala.
- lgaz is, Rodman - mondta -, a Prodder & Wiggs elfogadta a
feltételeinket. Eppen ezt akartam megirni maganak, amikor a
tavirata megérkezett. Sok bajom volt velik, de végiil
megallapodtunk: 20 szazalék, ami 25-ig emelkedik, és kétszaz
font jogdijeldleg a megjelenés napjan.



- Helyes - felelte James szoérakozottan, - Helyes! McKinnon,
emlékszik a nagynénémre, Leila J. Pinckneyre?

- Hogy emlékszem-e? Hiszen én voltam az ligynoke, amig csak
élt.

- Tényleg. Akkor tudja, miféle vackokat irkalt Gssze.

- Az a szerzd - szolamlott fel Mr. McKinnon szigoruan -, aki évi
huszezer fontot keres egyenletesen, az nem vackot ir.

- De akkor is, ismeri a dolgait.

- Senki sem nalam jobban.

- Amikor meghalt, 6tezer fontot hagyott ram, meg a hazat, a
Roézsalonc Villat. Most ott lakom. McKinnon, hisz maga a
kisértetekben?

- Nem.

- En pedig iinnepélyesen kijelentem, hogy a Rézsalonc Villat
kisértet jarja.

- A nagynénje szelleme? - kérdezte Mr. McKinnon

meglepetten.

- A hatasa. Artd vardzs lepi be azt a helyet: a ragalyos
érzelg6sség. Aki csak belép, mind aldozataul esik.

- Ugyan, ugyan! Ne adja at magat ezeknek a képzelgéseknek!

- Ez nem képzelgés.

- Csak nem akarja komolyan azt allitani, hogy...

- Nos, akkor mivel magyarazza meg a kovetkezoket? A konyv,
amelyr6l az elobb beszélt, a Prodder & Wiggsnek késziilo
regény, A titokzatos Kilencek... Valahanyszor leiilok, hogy
folytassam az irast, egy lany akar mindenaron benyomulni.

- A szobaba?

- A regénybe.

- Az olyan kdnyvekben, amilyeneket maga ir, nincs sziikség
szerelmi szalra - csovalta fejét Mr. McKinnon. - Lelassitja a
cselekményt.

- Tudom. Es mindennap tjra meg ujra ki kell ebrudalnom ezt a
rémes perszonat. Fertelmes egy ndszemély ez, McKinnon.



Edeskés, ragacsos, nyulés, cukros perszona, csibészes a
mosolya. Ma reggel abba a jelenetbe akart betolakodni,
amelyikben Lester Gage csapdaba esik a rejtelmes lepras
hazéaban.

- Nem!

- Pedig igy volt, biztosithatom. Harom oldalt kellett Gijrairnom,
mire sikeriilt eltavolitanom. Es ez még nem is a legrosszabb.
Tudja, McKinnon, hogy ebben a percben is egy tipikus Leila J.
Pinckney-regény cselekményében élek, olyan kornyezetben,
amilyet § is el6szeretettel hasznalt? Es elére latom, hogy naprol
napra kozeledik a hepiend! Egy héttel ezeldtt egy lanyt eliitott
egy auto a kapum el6tt, kénytelen voltam befogadni, és naprol
napra egyre tisztabban érzem, hogy elébb-utobb feleségiil fogom
kérni!

- Ne tegye - figyelmeztette Mr. McKinnon, a megrogzott
agglegény. - Maga még tul fiatal a hazassaghoz.

- Matuzsalem is - helyeselt James, aki még megrogzottebb volt.
- De akkor is tudom, hogy meg fogom tenni. Ennek a pokoli
haznak a levegéje ram nehezedik. Ugy érzem magam, mint
tojashéj a tornadéban. Elsodor egy hatalmas erd, amelynek
képtelen vagyok ellenallni. Ma reggel azon kaptam magam,
hogy puszit adtam a kutyajanak!

- Nem!

- Ahogy mondom. Pedig utalom a kis nyavalyast. Tegnap
hajnalban keltem, és szedtem neki egy csokor vadviragot, még
csillogott rajta a harmat.

- Rodman!

- Ezek tények. A csokrot az ajtaja elé fektettem, aztan lejottem a
foldszintre, mikdzben egyfolytaban a bokamat rugdostam. Lent
az el6térben ott allt az almaarci hazvezetond, és a pillantasa
sokat mondott. Ha k6zben nem mormolta azt, hogy ,,Egyem azt
az édes kis sziviiket!", akkor érzékcsalodas aldozata vagyok.

- Mi lenne, ha egyszeriien 0sszepakolna és elutazna?



- Akkor elesnék az Gtezer fonttol.
- Ah! - sz6lt Mr. McKinnon.
- Ertem én, hogy mi tortént. Minden kisértetjarta hazzal ugyanez
a helyzet. A nénikén szubliminalis éterrezgései atjartak,
belesz6tték magukat a haz textirajaba, és olyan atmoszférat
teremtenek, amely rdhangolodésra kényszeriti mindenkinek az
egojat, aki csak belép. Vagy errdl van sz6, vagy a negyedik
dimenzidval van valami.

Mr. McKinnon megrovo kacajt hallatott.
- Ugyan-ugyan! - mondta 0jbol. - Ez meré képzelddés.
Egyszeriien arrol van szo, hogy talhajtotta magat. Meg fogja
latni, az a hires atmoszféra a vildgon semmilyen hatast nem fog
ram gyakorolni.
- Pontosan ezért kértem, hogy jojjon le ide. Abban re-
ménykedem, hogy maga majd megtdri a varazst.
- Meg is teszem - felelte Mr. McKinnon szivélyesen.
Az ligyndk az ebédnél keveset beszElt, de ez nem nyugtalanitotta
Jamest. Mr. McKinnon mindig is hallgatag étkez6 volt. James
észrevette, hogy idonként lopva nézegeti a lednyt, aki mar
rendbejott annyira, hogy nehézkesen santikalva lejojjon az
étkezésekhez; de az ligynok arcardl semmit sem tudott leolvasni.
De mégis, a puszta latasa vigaszt jelentett. Mr. McKinnon arca
rendithetetlen, szenvtelen volt, pont mint egy érzelemmentes
kokuszdio.
- J6, hogy itt volt - szolt James megkonnyebbiilt sohajjal,
mikozben ebéd utan a kerten at a gépkocsihoz kisérte vendégeét. -
El6re tudtam, hogy batran timaszkodhatom a maga jozan eszére.
Mostanra mintha az egész haz 1égkore megvaltozott volna.

Mr. McKinnon egy pillanatig nem szolt. Szemlatomast
elmertiilt gondolataiban.
- Rodman - szélalt meg, mikézben beszallt az autoba -,
atgondoltam ezt a javaslatat, hogy szerelmi szalat irna A
Titokzatos Kilencekbe. Szerintem bolcs gondolat. Sziikség van ra



a torténetben. Végiil is van-e barmi a foldkerekségen, ami
erosebb a szerelemnél? A szerelem, az am, a szerelem.
Anyanyelviink legédesebb szava, irjon bele egy lanyt, és a végén
legyen Lester Gage felesége.

- Ha - felelte James kesertien - valahogyan mégis sikertil
becseleznie magat, legfoljebb a titokzatos lepras felesége lehet.
De hallgasson ide, nem értem...

- Szinte mas ember lettem, ahogy elnéztem azt a lyanykat -
folytatta Mr. McKinnon. James elszornyedve latta, hogy jeges
tekinteti szemét hirtelen befutjadk a konnyek. Hallhatéan
szipogott. - Ugy, 4m, ahogy ott ragyogott a tornacon, a rézsalonc
dus illatarjaban, meg minden. Es a madarkak, ahogy olyan
édesen daloltak a kertben, és a nap cirogatta azt a bilibajos
pofikajat. Az a tiineményes lyanyka - motyogta, és a szemét
torolgette. - Az a tlineményes kicsiny lyanyka! Rodman -
folytatta, s hangja remegett -, gy érzem, til keményen bantunk
a Prodder & Wiggsszel. Wiggsnek nemrég betegség volt a
csaladjaban. Nem banhat az ember keményen azzal, akinek
betegség volt a csaladjaban, ugyebar, fiacskam? Nem, nem!
Visszaveszem azt a szerzOdést, és lemegyek fix 12 szazalékra,
jogdijeldleg nélkiil.

- Hogy mondja?

- De maga nem veszit rajta, Rodman. Nem, nem, maga fikarcnyit
sem veszit rajta, édes ecsém. Lemondok a jutalékomrol. Az a
tiineményes kicsiny lyanyka!

Az aut6 tovagordiilt az uton. A hatsé iilésen helyet foglald Mr.
McKinnon erételjesen fujta az orrat.

- Ttt a vég! - mondta James.

E ponton meg kell allnunk, és elfogulatlan szemmel vizsgalat
ala kell venniink James Rodman helyzetét. Az atlagos férfi, ha
nincs az 6vével azonos helyzetben, nem fogja megérteni 6t. Azt
fogja gondolni, hogy nagy hiihot csap semmiért. Végiil is naprol



napra kozelebb keriilt egy bajos, kék szemii leanyhoz, ezért a
helyzete inkabb irigylésre, mint szanalomra mélto.

Nem szabad azonban megfeledkezniink arr6l, hogy James
természettdl fogva agglegény volt. Az atlagember, aki sajat kis
otthonr6l almodozik, ahol szeretdé neje odakésziti neki a
papucsat, és cserélgeti a gramofonlemezeket, sosem értheti meg,
milyen erésen jelentkezik a természetes agglegényeknél a
veszély perceiben az Onfenntartas 0sztone.

James Rodmanben vele sziiletett irtozas élt a hazassaggal
szemben. Fiatal volt, de maris sikeriilt kifejlesztenie j6 néhany
megrogzott szokast, amelyek olyanok voltak szamara, mint a
1élegzés, ¢és Osztonosen tudta, hogy barmelyik feleség a
mézeshetek lezarulta utan egy héten beliil szétbombazna ezeket a
szokasokat.

James szeretett az agyban reggelizni, majd reggeli utdn az
agyban dohanyozni, és a hamut a szényegre poccinteni. Melyik
feleség timé el ezt a gyakorlatot?

James szerette poloban, sziirke flanelnadragban és papucsban
tolteni a napjait. Melyik feleség lenne képes belenyugodni ebbe
ahelyett, hogy a férjét keménygallérba, szoros cipGbe, 61tonybe
bujtatna, és elcipelné Gtorai teara?

Ezek és ezernyi mas, ilyenszerii gondolat kavargott szegény
fiatalember fejében, mikdzben a napok egyre teltek, és érezte,
hogy minden egyes nap kozelebb sodorja a szakadék sz¢léhez. A
végzet mintha gonosz jatékot tizne vele, igyekezett mindent a
lehetd legjobban megneheziteni. Most, hogy a lany eléggé
felépiilt mar és folkelhetett az agybol, a napfoltokkal telehintett
tornacon ildogélt, és James kénytelen volt felolvasni neki,
raadasul verseket, és nem is abbol az egészséges, deriis fajtabol,
amilyeneket mostanaban irdogalnak a fitk - nem olyan jo,
Oszinte dolgokat, amiben biin szerepel, meg gazgyar, meg 0szld
hullak, hanem régimédi verseket, amelyekben rimek vannak, és
szinte kizardlag a szerelemrdl szolnak. Raadasul az iddjaras is



folyamatosan tokéletes volt. A gyengéd szell a hatan hordta
szerteszét a lonc illatat, a tornac eldtt hajladoztak, bologattak a
rozsak, a kert viragai szebbek voltak, mint valaha, és a madarak
is fajosra énekelték a kis torkukat. Es minden este varazslatos
volt a naplemente. Mintha a természet direkt csinalnd az egészet.
James egy napon a szokdsos vizit utan utjat allta Brady
doktornak, és egyenesen foltette neki a kérdést.
- Mikor mehet el innen ez a lany?
Az orvos megveregette a karjat.
- Még nem, Rodman - felelte fojtott hangon, megértd
hangsullyal. - Emiatt nem kell aggddnia. Még napokig és
napokig és napokig nem szabad széllitani... Akdr ugy is
mondhatnam: hetekig és hetekig és hetekig.
- Hetekig és hetekig! - orditott fel James.
- Es hetekig - tette hozza dr. Brady, és cinkos mosollyal hasba
bokte Jamest. - Sok szerencsét, fiam, sok szerencsét! - mondta.
Sovany vigasz volt James szamara, hogy az érzelgds orvos
kozvetleniil ezutan a kapu felé menet megbotlott Williamben, és
eltorte a sztetoszkopjat. De ha valakire rdjar a rad, ahogy most
Jamesre, minden aprosag szamit,
E beszélgetés utan lesujtott allapotban bandukolt vissza a
hazhoz, amikor talalkozott az almaarct hazvezeténével.
- A kicsi holgy beszélni 6hajtna 6nnel, uram - sz6lt az almaarcu
személy, és a kezét dorzsolgette.
- Ohajtna, mi? - kérdezte James tompéan.
- Oly édes-kedves, ahogy kinéz, uram... O, uram, el se hinné!
Mint egy mennybéli angyal, ahogy ott iil, és csak gy ragyog az a
draga szeme.
- Ne csinalja! - kialtotta James rendkiviili indulattal. - Ne
csinalja ezt!
A lanyt a parnai kozé siippedve tallta, és megint az jutott
eszébe, hogy milyen feltiing, egyediilallé modon ellenszenves.
Es mégis, mikozben ezt gondolta, egy rejtélyes erd, amely ellen



oriilt mod kellett kiizdenie, allandoéan azt suttogta a fiilébe:
»Menj oda hozza, s fogd meg a kis kezét! Leheld a fiilébe ama
perzseld szavakat, melyek hallatan elforditja pirul6 arcocskajat!"
James letorolt homlokarol egy veritékcseppet, és leiilt.

- Mrs. Hogyishivjak azt mondja, hogy beszélni akar velem.

A lany bolintott.

- Levelet kaptam Henry bacsitol. Amint jobban lettem, irtam
neki, és elmondtam, hogy mi tortént. Holnap reggel ideutazik.

- Henry béacsi?

- Igy hivom, bar valéjaban nem a rokonom. O a gyamom. O és a
papa egy ezredben szolgaltak, és amikor az afgan fronton elesett
a csataban, Henry bdcsi karjaiban halt meg, és az utolso erejével
azt kérte tole, hogy viselje gondomat.

James csak amult. Szivében vad remény ébredt hirtelen.
Eszébe jutott, hogy évekkel ezel6tt elolvasta a nagynénje egyik
konyvét, a Rupert hagyatéka cimiit, és abban a konyvben...

- Eljegyeztiik egymast, hozza fogok menni feleségiil - mondta a
lany halkan.

- Hoppa! - kialtotta James.

- Tessék? - kérdezte a lany meghdkkenve.

- Csak egy kis nyilallas - mondta James. Egész testét atjarta az
izgalom. A vad remény valora valt.

- A papa utolso kivansaga volt, hogy egybekeljiink - folytatta a
lany.

- Rém okos gondolat a részérél, rém okos - helyeselt James
hévvel.

- De kozben - mondta a lany kissé szomorkasan - néha arra
gondolok, hogy...

- Nel - szolt kozbe James. - Ne tegye! A papaja utolsod
kivansagat tiszteletben kell tartania. A papak utols6 kivansaga
kiilonleges dolog, azt nem lehet feliilirni. Es holnap idejon? Ez
pazar, egyszerlien pazar! Futok is, sz6lok Mrs. Hogyishivjaknak,
hogy még egy szelet hust dobjon a serpenydbe.



James masnap reggel 6romteli, megkonnyebbiilt szivvel sétalt
a kertben, és pipajat szivta. Egboltjarol elvonultak a sotét
fellegek. Minden rendbejott, a vilag a lehetséges vilagok
legjobbika lett. Elkésziilt A Titokzatos Kilencek kézirataval és
elkiildte Mr. McKinnon cimére, most pedig, mikdzben ott
sétalgatott, fejében kdrvonalazddni kezdett egy izgalmas torténet
egy titkos rejtekhelyen ¢€l6, félarcu férfirdl, aki borzalmas
gyilkossagok sorozataval tartja rettegésben Londont. Attdl olyan
borzalmasak a gyilkossagok, hogy minden aldozatanak, amikor
ratalalnak, szintén csak fél arca van. A tdbbit eltavolitotta,
feltehetdleg egy tompa targgyal.

A cselekmény szépen formalodott, amikor figyelmét hirtelen
athato sikoly terelte el. A kert melletti folyot szegélyez6 bokrok
koziil kitort az almaarcu hazvezetond.

- Jaj, uram! Jaj, uram! Jaj, uram!

- Mi van mar? - kérdezte James bosszankodva.
- Jaj, uram! Jaj, uram! Jaj, uram!

- Jb, és aztan?

- A kiskutya, uram! A folyoban!

- Hat akkor fiittyentsen neki, hogy j6jjon ki.

- Jaj, uramjojjon gyorsan! Bele fog fulladni!

James az asszony nyomaban atnyomakodott a bokrokon, és
kozben levette a zakojat. Igy beszélt magaban: ,,Nem mentem ki
azt a kutyat. Nem szeretem azt a kutyat. Legfobb ideje volt egy
fiirdetésnek, és kiilonben is sokkal egyszer(ibb lenne a parton
allva kihalaszni egy gereblyével. Csak egy Leila J.
Pinckney-konyvbél szalajtott idiota ugrana be ebbe a randa
folyoba, hogy kihuzza..."

Itt tartott a gondolkodasban, amikor beugrott. Toto megrémiilt
a csobbanastol, firgén a part felé kezdett uszni, de James
gyorsabb volt, keményen elkapta a tarkojanal, kimaszott vele a
partra, és futva vitte a haz felé; a hazvezetonovel a nyomaban.



A leany a tornacon iildogélt. Magas, katonas tartasu, Osziild
haji, athatd tekintet férfi allt mellette, folé hajolva. A
hazvezeténd odaszaladt hozzajuk.

- O, kisasszonyka! Toto! A folydban! De kimentette! Beugrott,
¢és kimentette!

A lanynak elallt a 1élegzete.

- Micsoda lovagiassag! Az argyélusat! Ejha! Az aldojat neki,
milyen lovagias! - kialtott fel a katonas kiilsejti férfi.

A lany mintha 4lmabol ébredt volna.

- Henry bacsi, bemutatom Mr. Rodmant. Mr. Rodman, a
gyamom, Carteret ezredes.

- Biiszke vagyok, hogy megismerhetem, uram - mondta az
ezredes, kurtara nyirt bajuszat morzsolgatva, és tiszta kék szeme
csak ugy ragyogott. - Ilyet is ritkan hall az ember, a nemjojat!

- Maga nagyon bator... nagyon bator - suttogta a lany.

- Es nagyon vizes, nagyon vizes - felelte James, azzal folment
atoltozni.

Amikor lement ebédelni, megkdnnyebbiilten latta, hogy a lany
nem csatlakozik hozzajuk, Carteret ezredes pedig hallgatagnak
és elgondolkodonak mutatkozott. James igyekezett megfelelni
hazigazdai mivoltanak: kisérletezett az iddjarassal, a golffal,
Indiaval, a kormannyal, a megélhetés novekvé koltségeivel, az
els6 osztalyt krikettel, a modem tancoériiletekkel meg a gyil-
kosokkal, akikkel talalkozott, de a masik egész id6 alatt kiilonos,
szorakozott hallgatasba burkolozott. Csak az étkezés utan
rezzent fel onkiviiletébol, amikor James cigarettat vett eld.

- Rodman - mondta -, beszélnem kell magaval.

- lgen? - nézett fel James, és arra gondolt, hogy éppen ideje.

- Rodman - kezdte Carteret ezredes -, vagy inkabb George...
Szolithatom George-nak? - tette hozza félszegen, reménykedve,
ami kiilonos bajt kdlesonzott neki.

- Természetesen - felelte James -, ha gy kivanja. A nevem
egyébként James.



- James, mi? Hat... hat a 1ényeg akkor is ugyanaz, vagy nem? Az
angyalat, aki wvan! - kialtotta az ezredes, atmenetileg
visszazokkenve a katonas modorba. - Nos, hat, James, valamit
kérdezni akarok magatol. Mondott valamit Miss Maynard...
Mondott valamit Rose rolam... 666... és Gnmagérol?
- Emlitette, hogy eljegyezték egymadst, és 0Ossze fognak
hazasodni.

Az ezredes szorosan Osszezart ajka megremegett.
- Mar nem - jelentette ki.
- Hogyan?
- Mar nem, John fiacskam.
- James.
- Mar nem, James fiacskdm, mar nem. Amig maga felment
atoltozni, Rose kozolte velem... Még el is pityeredett kozben,
szegényke... Kozolte, hogy fel kivanja bontani az
eljegyzésiinket.

James félig folemelkedett iiltében, arca elfehéredett.
- Ezt nem mondja komolyan! - hapogta.

Carteret ezredes bolintott. Kinézett az ablakon, szép metszésl
szemében a fajdalom kifejezése iilt.
- De hat ez oriiltség! - kialtotta James. - Ez képtelenség! Ezt...
ezt nem szabad hagyni, hogy igy felbontson, megvaltoztasson
mindent. Mit akarok mondani, ez nem sportszert...
- Ram ne legyen tekintettel, fiam.
- Dehogy vagyok... 1z¢, adott valami magyarazatot?
- A szeme adott.
- A szeme?
- A szeme, ahogy magara nézett ott a tornacon, ahogy ott allt
ifjan, hdsiesen, miutan megmentette az imadott kutyaja életét.
Maga nyerte el a leanyka gyengéd szivét, fiam.
- De hat hallgasson ide - tiltakozott James -, maga sem
gondolhatja komolyan, hogy egy lany beleszeret valakibe csak
azért, mert az illetd kihtizta a vizbdl a kutyajat!



- Hat mar hogyne - mondta Carteret ezredes meglepetten. -
Lehetett volna ennél kiilonb oka? - Felsohajtott.

- A régi nota, fiacskam. Fiatalt a fiatalnak. En mar 6reg vagyok.
Tudhattam volna... Lathattam volna elére... Ugy am, fiatalt a
fiatalnak.

- Maga egy csOppet sem Oreg.

- De, de.

- Nem, nem.

- De, de.

- Ne dedézzen mar! - kialtotta James, és a hajaba markolt. -
Kiilonben is, a lanynak egy megallapodott, vén szivar kell... Egy
megallapodott, kozépkoru férfi, aki gondoskodni tud réla.
Carteret ezredes szelid mosollyal ingatta a fejét.

- Ez Don Quijote héskddése, fiam. Rendkivill nemes lélekre
vall, hogy erre az allaspontra helyezkedik, de... Nem, nem.

- De, de.

- Nem, nem. - Egy pillanatra megragadta James kezét, majd
felallt, és az ajtohoz ment. - Csak ezt akartam elmondani, Tom.
- James.

- James. Csak arra gondoltam: tudnod kell, hanyadan allsz. Menj
fel hozza, fiam, menj fel hozza, és ne gondolj egy vénember
Osszetort almaira, mikor majd kiontdod neki, ami a sziveden
fekszik. Oreg katona vagyok, fiam, Oreg katona. En
megtanultam, hogy a keser(it egyiitt kell fogadni az édessel. De
azt hiszem... Azt hiszem, most magadra hagylak. Egy... Egy
kicsit szeretnék egyediil maradni. Ha sziikséged lenne ream, a
malnabokrok k6zott megtalalsz.

Alig 1épett ki az ajton, James maga is elindult. Fogta a kalapjat
meg a sétabotjat, és vaktaban elindult a kerten at, maga sem
tudta, hova. Az agya teljesen elzsibbadt. Késobb, ahogy
visszanyerte a gondolkodasra vald képességét, rajott, hogy elére
lathatta volna ezt a szornytiséget. Pontosan ez az a szerepld, akire
Leila J. Pinckney a legnagyobb 6rommel telepedett volna ra: a



szanalmas gyamapa, aki szerelmes a gyamleanyaba, de lemond
rola a fiatal férfi kedvéért. Nem is csoda, hogy a lany felbontotta
az eljegyzést. Ha barmelyik oregecske gyamapa a Rozsalonc
Villa egymérfoldes korzetébe merészkedik, csak Onmaganak
tehet szemrehdnydst. Amikor megfordult, hogy hazasétaljon,
sulyos dac keritette hatalmaba Jamest. Miért kellene beadnia a
derekat? Ha a lany kihajitja ezt az embert, miért pont 6 legyen a
blinbak?

Vilagosan latta mar a kovetendo utat. Nem teszi meg, és kész.
Akinek pedig nem tetszik, az tegyen rola.

Ujult erdvel masirozott be a kapun. A mélnabokrok koziil
magas, katonas alak Iépett ki, és elébe jott.

- Nos? - szolt Carteret ezredes.
- Nos? - vagott vissza James dacosan.
- Gratulalhatok?

James elkapta az athato, kék szempar pillantasat, és habozni
kezdett. Nem is lesz ez olyan egyszer(i, mint gondolta.
- Nos... 666... - mondta.

Az athato, kék szemekben olyan kifejezés jelent meg, amilyet
James eladdig nem tapasztalt. Merev, kemény tekintet volt -
talan ez volt az oka annak, hogy az embereitdl ez az oreg katona
azt a ragadvanynevet kapta: Hidegacél Carteret.

- Nem kérte meg Rose kezét?
- 086... Nem; még nem.
Az athato, kék szempar athatobb és kékebb lett.
- Rodman - mondta Carteret ezredes kiilonds, fojtott hangon -,
azt a kisleanyt én zsenge gyermekkora o6ta ismerem. Hosszu
éveken at 6 volt a mindenem. Atyja a karjaim kozott szenvedett
ki, és utolso leheletével arra kért, hogy gondoskodjam rola:
semmi baj nem éri az § gyermekét. Apoltam, amikor utolérte a
mumpsz, a kanyard, s6t a baranyhiml6, és csak az 6
boldogsagaért ¢élek. - Elhallgatott, és a hallgatasa olyan
jelentéségteljes volt, hogy James labujjai is megremegtek a



cip6ben. - Rodman - mondta -, tudja, mit tennék barkivel, aki
jatszadozni merészel annak a kislednynak az érzelmeivel? - A
hats6 zsebéhez nyullt; egy ijesztd revolver csillant meg a
napfényben. - Leloném, mint egy kutyat.

- Mint egy kutyat?

- Mint egy kutyat - szogezte le Carteret ezredes.

Karon fogta Jamest, és a haz felé fordult vele.

- A tornacon idézik. Keresse fel. Es ha... - Elhallgatott. - De
csitt! - folytatta szelidebb hangon. - Igazsagtalan vagyok
magaval, fiam, jol tudom.

- Bizony, hogy az - helyeselt James buzgon.

- Magénak helyén van a szive.

- 0, abszolute - bélogatott James.

- Akkor menjen oda hozza, fiam. Talan majd késdbb el szeretne
mondani nekem valamit. A szamocaagyasok kozott megtalal.

A tornacon hiivés volt, bodito illatok lengedeztek. A fejiik
felett ropke szell6k jatszadoztak kacagva a rdzsak kozott.
Valahol a tavolban egy nyaj kolompja sz6lt, a lombok kozott
rigd dalolta esti imajat.

Rose Maynard a teahoz teritett, fonott asztal mellett iilve nézte
a kerti iiton botorkalva kozeledd Jamest.

- Kész a tea - koszontdtte vidiman. - Henry bacsi hova lett? -
Féjdalmas, szanakoz6 kifejezés suhant at arcocskajan, mely
olyan volt, akér egy virag. - O, el is felejtettem... - suttogta.

- A szamOcaagyasoknal van - mondta James tompan. A ledny
boldogtalan arccal bolintott.

- Persze, persze. O, miért is ilyen az élet? - James alig hallotta
meg a suttogva elrebegett kérdést.

Leiilt. A lehunyt szemmel hatraddlé lanyra nézett, és azt
gondolta, még soha életében nem ismert ilyen lehetetlen libat.
Irtozott a gondolattol, hogy hatralevd napjait az 6 tarsasagaban
¢lje le. Keményen ellenezte, hogy barkivel is hazassagot kdsson,
de hogyha, amint az a legjobbakkal is el6fordul, valaha is



kénytelen lenne frigyre 1épni valakivel, mindig abban bizott,
hogy egy ndi goltbajnok lesz az illetd, aki segithet feljavitani a
guritasi technikajat, és igy a hendikepje egy-két fokkal javulhat,
tehat, képletesen szolva, a veszett fejsze nyelét még
megmentheti. De az, hogy 0Osszekdsse az életét egy olyan
lannyal, aki a nagynénje regényeit olvasta, és tetszettek neki, egy
olyan lannyal, aki elviseli Toto kutya jelenlétét, egy olyan
lannyal, aki blibdjos, gyermeki Orommel csapja Ossze
kezecskéjét, ha kiboml6 sarkantytviragot lat, ez tal sok lett volna
neki. Mégis megfogta a leany kezét, €s megszolalt.

- Miss Maynard... Rose...

A megszolitott kinyitotta szemét, majd lesiitotte. Arcat pir
futotta be. A mellette helyet foglald Toto feliilt és kekszet
kunyeralt, eredménytelenil.

- Hadd mondjak el egy mesét. Volt egyszer egy maganyos
férfi, aki egy szal magaban élt egy hazikoban...

Elhallgatott. Tényleg James Rodmanbol jon el6 a rémség?

- Igen...? - susogta a leany.
- ... am egy napon eljott hozza egy kis tiindérkiralylany, aki...

Megint elakadt a szava, de ezlttal nem azért, mert elszégyellte
magat az elhangzottak miatt. A mesét azért volt kénytelen
félbeszakitani, mert ebben a pillanatban az asztal lassan a
levegdbe emelkedett, és ekdzben tekintélyes mennyiségl forrd
teat zuditott James térdére.

- Jaj! - kialtott fel James, és felugrott.

Az asztal tovabb emelkedett, majd felborult, és alola
elébukkant William rusnya abrazata; a kutya mostanaig az
abrosz fedezékében szunyokalt. Most viszont tekintetét Totdra
szegezve, lassan elindult. William j6 néhany napja szerette volna
kisérleti ton egyszer és mindenkorra eldonteni a kérdést, hogy
Toto vajon cheté-e vagy sem. Néha azt gondolta, hogy igen,
maskor meg azt, hogy nem. Most ugy latta, kivalo alkalom
kinalkozik a meghatarozo dontés kieszkozlésére. Megkdozelitette



a kisérlet targyat, kozben orrlyukaibol halk, sipol6 hang tort eld,
amely kissé a forrasban 1év6 teaskannara emlékeztetett. Toto
pedig, miutan egy hosszu pillanatig hitetlenkedve, elszérnyedve
bamult, hirtelen behuzta a farkat, megfordult, és futasnak eredt,
hogy mentse az irh4jat. Nyilegyenesen a nyitott kapu felé
iramodott, William pedig, kissé tiirelmetlentil lerazva fejérél egy
talka narancslekvart, nehézkesen a nyomaba eredt. Rose
Maynard imbolyogva felallt.
- Jaj, mentse meg! - kialtotta.
James egyetlen sz6 nélkiil csatlakozott a menethez. Toto irant
csak mérsékelt érdeklddést taplalt. Tulajdonképpeni célja az
volt, hogy elég kozel jusson Williamhez, mert meg akarta vitatni
vele a teaval ledntott nadrag targykorét. Az utra érve azt latta,
hogy a futok sorrendje nem valtozott. Apro kutya létére Toto
nagyszeriien mozgott. Porfelhé jelezte, hogy hol fordult be a
sarkon. William kovette, James pedig William nyomaban haladt.
fgy hagytak maguk mogott Birkett gazda pajtajat, Giles gazda
tehénistallojat, azt a helyet, ahol Willetts gazda diszno6olja allt a
nagy tiiz el6tt, valamint a SzO16fiirt nevii kocsmat, cégtul. John
Biggs, borok, szeszek, dohanyaru forgalmazasara jogosult.
Amikor pedig befordultak a Robinson gazda baromfiudvara
melletti gyaloguira, a fiirge eszli Toto varatlanul beszaladt egy
szlik keresztmetszetl vizelvezetd csdbe.
- William! - kialtotta az tigetve érkez6 James. Megallt, hogy
letorjon egy agat a sovényrOl, és sotét tekintettel a tettek
mezejére lépett.

William a nyilas elé kuporodott, és fagotthangokat bombolt a
cs0 belsejébe, de most felallt, és sugarzo arccal James elé jarult.
Szemében rajongas €s szeretet fénylett; mellsd labait James
mellkasanak tamasztotta, és gyors egymasutanban haromszor
megnyalta az arcat. Es mikdzben ez tortént, James benséjében a
helyére kattant valami. Szemérdl lehullt a halyog. Most el6szor
latta meg a kutyat igaz valdjaban: William az az eb, amely



kimenti gazdajat a veszély torkabol. Erzelemhullam ontotte el
James szivét.
- William! - dérmogte. - William!

William korai vacsorat készitett maganak egy fél téglabol,

amelyet az Gt mentén taldlt. James lehajolt, és szeretettel
megpaskolta a hatat.
- William - suttogta -, te aztan tudod, mikor kell témat valtani,
mi, oregfiu! - Folegyenesedett. - Gyere, William - mondta. - Még
négy mérfold, és eljutunk a meadowsweeti vastutallomasra. Ha
kilépiink, még elkaphatjuk az expresszt, amelyik meg sem all
Londonig.

William felnézett, és a fiatalember ugy latta, hogy apro
bolintassal jelzi: megértette és helyesli a dontést. James
hatrafordult. Keleten, a fak mogott latszott a Rozsalonc Villa
piros cserépteteje: mintha egy vérszomjas sarkany lapulna ott
zsékmanyra lesve.

Azutén a férfi és a kutya szotlanul elindult a lemend nap felé.

Ez (zarta szavait Mr. Mulliner) a sokadik unokatestvérem,
James Rodman torténete. Hogy igaz-€, az természetesen nyitott
kérdés. En a magam részérdl azon a véleményen vagyok, hogy
igaz. Kétség nem fér hozza, hogy James valoban lakott a
Rézsalonc Villaban, és ott-tartozkodasa ideje alatt olyan
élményekben volt része, amelyek kitorolhetetlen nyomot
hagytak benne. Ma a tekintete félreismerhetetleniil olyan, mint
azoké a megrogzott agglegényeké, akik mar alltak a szakadék
peremén, és kozvetlen kozelrdl lattak a hazassag kenddzetlen
arcat.

Es ha tovabbi bizonyitékra lenne sziikség, William is megvan
még: James elvalaszthatatlan tarsa. Mutatkozna-e barki
rendszeresen a nyilvanossag elott olyan kutyaval, mint William,
ha nincs valami komoly oka arra, hogy halas legyen neki? Ha
nincsenek valami mély és kitdrolhetetlen kézos emlék altal
egymashoz lancolva? Szerintem nem. En a magam részérdl, ha



meglatom, hogy William kozeledik az utcan, atmegyek a
taloldalra, és egy kirakatot bamulok, amig tovdbb nem halad.
Nem vagyok sznob, de a tarsadalmi helyzetemet nem merném
veszélyeztetni azaltal, hogy masok szeme lattara szoba allok
ezzel a kiilonods Osszetételi keverékkel.

Nem is indokolatlan az eldvigydzatossag. William tokéletesen,
szégyenteleniil érzéketlen az osztaly-kiilonbségekre, amivel a
francia forradalom legsulyosabb tulkapasaira emlékeztet. A sajat
szememmel lattam, amint egy torpe spitzet, amelynek egy igazi
baroné a  gazdaja, végigkergetett a  parkon, az
Akhilleusz-szobortol néhany méter hijan egészen a Marble
Archig.

Es James mégis mindennap vele sétil a Piccadillyn. Ez
mindenképpen jelent valamit.



Tartalom

I. George eldélete

II. Az életbdl meritve

I11. A Mulliner-féle Batoritd
IV. Piispdki csinytevés

V. Megvirradott

VI. William torténete

VIL A nagy fegyelmezd
VIII. A fotografus romanca
IX. Rézsalonc Villa



