P. G. WODEHOUSE

PSMITH AMERIKÁBAN

EURÓPA KÖNYVKIADÓ

BUDAPEST, 1999

FORDÍTOTTA

RÉVBÍRÓ TAMÁS

A FEDÉLRAJZOT ÉS AZ ILLUSZTRÁCIÓKAT

HEGEDŰS ISTVÁN

KÉSZÍTETTE

KÖTETÜNK AZ ALÁBBI KIADÁS ALAPJÁN KÉSZÜLT:

P. G. WODEHOUSE: PSMITH JOURNALIST

PENGUIN BOOKS, 1970

COPYRIGHT © BY THE TRUSTEES

OF THE WODEHOUSE ESTATE

ALL RIGHTS RESERVED

HUNGARIAN TRANSLATION

© RÉVBIRÓ TAMÁS, 1999

HU ISSN 0139-4029

A SZERZŐNEK AZ EURÓPA KÖNYVKIADÓNÁL EDDIG MEGJELENT MŰVEI:

EGY PELIKÁN BLANDINGSBEN

AZ ÉLETMŰVÉSZ

FOLYTASSA, JEEVES!

FORDULJON PSMITH-HEZ

A JÓKEDVŰ JÓTEVŐ

HÜBELE SÁMUEL

KARIKACSAPÁS

KIRABOL A KOMORNYIKOM

MIKE ÉS PSMITH

NYÁRI ZIVATAR

PSMITH A PÉNZVILÁGBAN

RENGETEG PÉNZ

TALÁLT PÉNZ

VALAMI ÚJ

# ELŐSZÓ

New Yorkban annyira más az élet, mint Londonban, hogy az ehhez hasonló történetek némi magyarázatot kívánnak. New Yorknak több millió lakosa van, és korántsem mindegyik fedezi bizonytalan megélhetését azáltal, hogy egyik a másikát megöli. Van azonban a lakosságnak egy olyan rétege, amelyik gyilkol – nem is alkalmilag, a pillanat hevében, hanem határozottan üzleti jelleggel, gyilkosságonként ennyi és ennyi dollárért. A New York-i „gengszterek” valóban léteznek. Nem én találtam ki őket. Az ebben a regényben leírt események nagy része valóban megtörtént. A Rosenthal-ügy – amelyben négy férfi egy önmagát „Véres Gyp”-nek nevező, leleményes egyén irányításával a nyílt és forgalmas utcán megölte egy embertársát, majd gépkocsival elmenekült – néhány évvel ezelőtt akkora felzúdulást kavart, hogy végigvisszhangzott az egész világon, nem maradt meg New York határain belül, mint a gengszterek tevékenységéről szóló hírek általában. Kisebb léptékű, kevésbé szenzációs Rosenthal-ügyek gyakran előfordulnak Manhattan szigetén. Az említett esetben sem az esemény szokatlan mivolta zaklatta fel annyira a New York-i sajtót, sokkal inkább az áldozat magas társadalmi állása. A gengszterek áldozatainak túlnyomó többsége negyed hasábot kap, apró betűvel szedve.

*New York, 1915*

P. G. WODEHOUSE

# I. A MEGHITT PERCEK

Az utca embere mit sem sejtett ebből, de a New York-i újságírás óriási válság előtt állt.

A városban amúgy minden olyan volt, mint rendesen. A Broadwayn kocsik szaladoztak vidáman. „Szenzáció!” – ordították a rikkancsok a riadt járókelők fülébe a jól ismert, csak Carusóéhoz hasonlítható harsánysággal. Az úri társaság az Ötödik sugárúton grasszált fel-alá automobilban, s vajon redőzte-e gondbarázda az úri társaság homlokát? Nem redőzte. Ezernyi utcasarkon ezernyi rendőr posztolt, felülemelkedve e világ dolgain. Egyikükön sem volt megfigyelhető a zaklatottság legcsekélyebb nyoma. Holott a válság már ott toporgott a küszöbön. Mr. J. Fillken Wilberfloss, a *Meghitt Percek* főszerkesztője arra készült, hogy elhagyja őrhelyét, és tíz hétig tartó szabadságra utazzék.

New Yorkban mindenféle sajtótermék fellelhető, amit az emberi fantázia egyáltalán el tud képzelni. A társadalom minden rétege megtalálja benne a magáét. Ha egy eszkimó New Yorkba kerülne, minden valószínűség szerint már az első újságosstandon megtalálná a *Fókazsír Magazin*-t vagy valami hasonló orgánumot, amelyet eszkimók írnak eszkimóknak. New Yorkban mindenki olvas, és mindenki állandóan olvas. A New York-i ember akkor is kedvenc lapjába temetkezik, amikor a földalatti zsúfolt kupéjában préselődik, vagy amikor gazellaként felszökken a mozgó villamosra.

Így tehát a *Meghitt Percek*-nek is volt olvasóközönsége. A *Meghitt Percek,* miként a neve (Mr. Wilberfloss saját leleménye) is hivatva van jelezni, családi lap. Olyan sajtótermék, amelyet a munkából megtérve hoz magával a tulajdonos, Mr. Benjámin White alapította, a szenzációhajhász bulvárlapok ellenszeréül. Kénytelenek vagyunk beismerni, hogy a szenzációhajhász bulvárlapok mind a mai napig fejhosszal vezetnek a vele való versenyben. Szalagcímeik ma is harsányak, és egyelőre a szerkesztők sem fontolgatják, hogy megrostálják a legfrissebb gyilkossági ügy részleteit.

A *Meghitt Percek* mindazonáltal virágzik. Megvan a maga közönsége. Tartalmát tekintve mérsékelten érdekes, ha valaki kedveli az ilyet. Van benne, Luella Granville Waterman vezényletével „Óvodai Percek” rovat, amelybe a szülők beküldhetik ivadékaik elmés mondásait, s amelyben az óvoda kanárimadaráról szóló kis történetecskék is megjelennek Jane (hatéves) tollából, más, törekvő ifjú szerzők műveivel egyetemben. Van „Magasztos Percek” nevű rovat, amelyet Edwin T. Philpotts tiszteletes irányít; van „Mesterek Percei” rovat, amely összeollózott szemelvényeket tartalmaz a múlt irodalmából, abból az időből, amikor a homlokok még boltozatosak, a gondolatok mélyek voltak – e rovatot maga Mr. Wilberfloss vezeti; egy-két oldalnyi egyéb olvasnivaló, egy elbeszélés, válaszok az olvasók leveleire a háztartás tárgykörét illetően; valamint egy „Vidám Percek” rovat, bizonyos B. Henderson Asher nevű állítólagos humorista kezelésében, ez utóbbi körülbelül a legfájdalmasabb olvasnivaló, amit valaha a jóhiszemű olvasótábor nyakába zúdítottak.

Mr. Wilberfloss volt a *Meghitt Percek* vezérlő szelleme. A körülmények úgy hozták, hogy a lap fennmaradásának terhe egyedül az ő vállát nyomta. A tulajdonos az utóbbi tizenkét hónapot Európában töltötte, vízkúrát vett Karlsbadban, így a *Meghitt Percek* mindenestül Mr. Wilberfloss kezére került. Nem is bizonyult ő méltatlannak a bizalomra, sem alkalmatlannak a feladat ellátására. Ebben az esztendőben a *Meghitt Percek* elérte a háziasítás legmagasabb csúcsát. Minden, ami nem a családi otthon épülését szolgálta, vaskézzel kigyomláltatott. Ennek következményeképp a példányszám egyenletesen emelkedett. Két új rovat iktatódott be: „A Bevásárlás Percei” és „Társasági Percek”. Ettől megszaporodtak a hirdetések. Csakhogy a munka kedvezőtlen hatást gyakorolt a főszerkesztőre. Az efféle tevékenységnek megvan a hátulütője. A siker beszippantja az embert, és meglágyítja az agyát. Hogy a múlt irodalmában való minden heti búvárkodás volt-e az oka, vagy az, hogy rendszeresen olvasta B. Henderson Asher „Vidám Percek” rovatát, megállapíthatatlan. Ami tény: a munka és a New York-i hőség együttesen annyira aláásta Mr. Wilberfloss egészségét, hogy az orvos tízheti tökéletes pihenést rendelt neki a hegyek között. Ezt Mr. Wilberfloss talán még el is viselte volna. Vannak a hegyeknél rosszabb helyek is Amerikában, ahol az ember eltölthet tíz hetet a nyár vége felé, amikor már a szúnyogok is takarékon működnek. Csakhogy ennél többről volt szó. Az orvos, széles látókörű ember lévén, mindig leásott a probléma gyökeréig, ezért mereven elzárkózott attól, hogy engedélyezze Mr. Wilberfloss ötletének megvalósulását: hogy a szabadsága alatt azért kapcsolatban maradjon a lappal. Gyémántkeményen megtiltotta. Volt már kezében a *Meghitt Percek* egy-két példánya. Hajthatatlanul ellenezte, hogy jelen egészségi állapotában a főszerkesztő kapcsolatba kerüljön Luella Granville Waterman „Óvodai Percek” rovatával, vagy B. Henderson Asher „Vidám Percei”-vel. Az orvosságos ember ebben a kérdésben szigorúan a sarkára állt.

– Tíz héten át – hangoztatta – a lapnak még a borítójára sem szabad rápillantania. Nem is vagyok biztos benne, hogy ez a tíz hét elég lesz-e. El kell felejtenie azt is, hogy a lap létezik. Tökéletesen takarítsa ki elméjéből, tartózkodjon sokat a szabadban, szedjen fel magára néhány kilót, erősödjön meg.

Mr. Wilberfloss számára ez az ítélet felért egy súlyos, letöltendő szabadságvesztéssel. Szinte könnyek között adta meg végső utasításait a segédszerkesztőnek, akinek gondjaira bízta a lapot a távolléte idejére. Ez jó sokáig eltartott. Mr. Wilberfloss két napon át nyüzsgött-fontoskodott a szerkesztőségben az ott tartózkodók őszinte bánatára. Különösen Billy Windsor, a segédszerkesztő hallgatta rosszkedvűen a legutolsó monológot; érezni lehetett, hogy nem teljes szívével van jelen. Magas, inas, laza ízületű, borzas fiatalember volt, egészében olyan benyomást keltett, mint egy ketrecbe zárt sas. Könnyebben lehetett egy musztáng hátán elképzelni, amint a csordát tereli, vagy a tábortűznél, szalonnázás közben. Valahogy nem illett a *Meghitt Percek* atmoszférájába.

– Hát, azt hiszem, ez minden, Mr. Windsor – csicseregte a főszerkesztő. Alacsony, hosszú nyakú, cvikkeres emberke volt, mindig csicsergett. – Ugye megértette, mely vezérfonalak mentén kell továbbvinnie a lapot? – A segédszerkesztő bólintott. Mr. Wilberfloss elfárasztotta. Bizonyos alkalmakkor jobban fárasztotta, mint máskor. E pillanatban fájó kimerültséggel töltötte el. A főszerkesztő jót akart, tele volt lelkesedéssel, de megvolt az a szokása, hogy a meghódított területeket újra és újra meghódította. Rendelkezett a képességgel, hogy ugyanazt a nyilvánvaló tényt több különböző módon is meg tudta fogalmazni, de olyan mértékben, ahogyan csak politikusok képesek. Ha Mr. Wilberfloss politikus lett volna, azok közé tartozott volna, akik csillogó általánosságokat szórnak szanaszét, s akik egykor oly divatosak voltak az amerikai politikában.

– És végül még valami – folytatta. – Mrs. Julia Burdett Parslow hajlamos egy kissé… lehet, hogy ezt már említettem is…

– Említette – bólintott a segédszerkesztő.

Mr. Wilberfloss zavartalanul tovább csicsergett.

– Hajlamos egy kissé késedelmeskedni a „Bimbózó Leányok Percei” rovat leadásával. Ha ez a távollétem alatt is előfordulna, írjon neki levelet, de kedves hangú levelet, ugye érti, és emlékeztesse a határidő betartásának fontosságára. A hetilap kiadásának gépezete csak akkor működhet simán, ha a munkatársak tiszteletben tartják a leadási határidőket. Mrs. Julia Burdett Parslow szerfölött érzékeny hölgy, bizonyára meg fogja érteni, ha elmagyarázza neki.

A segédszerkesztő bólintott.

– És végül még valami. Szeretném, ha gondot fordítana egy, az utóbbi időben tapasztalható jelenség orvosolására. Észrevettem, hogy a kívánatosnál egy árnyalatnyit… nos, nem mondanám, hogy *vaskos,* de talán a kelleténél egy gondolattal *borsosabb* Mr. Asher humora.

– A micsodája? – kérdezte Billy Windsor.

– Mr. Asher szerfölött érzékeny ember, ő lesz az első, aki igazat fog adni magának, ha rámutat, hogy a humorérzéke kissé túllépte a határt. Megértett? Nos, akkor hát azt hiszem, ez minden. Most már csakugyan indulnom kell, különben lekésem a vonatomat. Ég önnel, Mr. Windsor.

– Ég önnel – mondta a segédszerkesztő hálásan.

Mr. Wilberfloss az ajtóban megállt még, mint száműzött, ki szülőföldjétől búcsúzik, nagyot sóhajtott, aztán elment.

Billy Windsor feldugta lábát az asztalra, és borúsan összevont szemöldökkel folytatta munkáját, tovább korrigálta Luella Granville Waterman „Óvodai Percek” rovatának kefelevonatát.

# II. BILLY WINDSOR

Billy Windsor e történet kezdete előtt huszonöt évvel indult el földi pályafutásán, az édesapja farmján, Wyoming államban. Innen egy helyi újsághoz került – ahhoz a fajtához, amelynek társasági rovatában ilyen közleményeket találhatni: „Jim Williams, az uzsorás tegnap néhány hasonszőrű himpellér társaságában városunkba érkezett. Ezt az alkalmat ragadjuk meg, hogy ismét emlékeztessük Jimet véleményünkre, amely szerint ő egy hazug görény”, s amelynek szerkesztője revolvert tart az íróasztalán, egy másikat pedig a farzsebében. Innen továbblépve Billy Windsor riporter lett egy városi napilapnál Kentuckyban, ahol a lakosság vérbosszúkkal és egyéb déli találmányokkal gondoskodott róla, nehogy az élet unalmas legyen. És közben egész idő alatt a hatalmas mágnes, New York vonzotta. Minden riporter arról álmodik, hogy egyszer eljut New Yorkba. Végre, miután négy évet lehúzott a kentuckyi lapnál, keletre utazott – egy fülcimpával szegényebben és egy jókora forradással gazdagabban, amely átlósan futott a bal vállán keresztül –, és szabadúszóként dolgozott, komolyabb sikerek nélkül. Kemény volt, és készen állt mindenre, bármit hoz elé az élet, de hát az ilyesmi leginkább a szerencsétől függ. A riporterpalánta nem szerezhet nevet magának, ha nem szegődik mellé a szerencse. Az élet nem kedvezett Billy Windsornak. Munkája nagyobbrészt abból állt, hogy tűzesetekről és kisebb utcai balesetekről írt tudósításokat, és a lapoknál, ahol eladta, még meg is rövidítették őket kétujjnyi terjedelműre.

Billynek rosszul ment sora, amikor elvállalta a *Meghitt Percek* segédszerkesztői posztját. A munkát teljes szívéből gyűlölte, fizetése pedig szabad szemmel alig volt látható. Viszont rendszeresen megkapta, és Billy egy darabig úgy érezte: a rendszeres jövedelem a legnagyszerűbb dolog a világon. Mégis arról álmodott, hogy egyszer majd elnyer egy állást valamelyik nagy New York-i napilapnál, ahol van mit csinálni, és ahol megmutathatja, mi rejlik benne.



Sajnos azonban a *Meghitt Percek* fölemésztette minden idejét. A nagy lapok szerkesztőinek figyelmét jelenlegi munkájával nem vonhatta magára, mást csinálni viszont nem ért rá.

A fentiekből megérthető, miért keltett általában olyan benyomást, mint a kalitkába zárt sas.

Éppen Luella Granville Waterman ömlengései fölött borongott, amikor belépett Pugsy Maloney, a kifutófiú, kezében egy viaskodó macskával.

– Figyu! – mondta Pugsy.

Hányaveti ifjonc volt, szeplős arcán, mintha álarcot viselne, mindig ugyanaz a kifejezés ült. A macskáról nem vett tudomást. A létezése láthatólag eszébe sem jutott.

– Tessék – pillantott fel Billy. – Nicsak, hát neked meg mid van?

Maloney úrfi úgy vette szemügyre a macskát, mintha először látná.

– Lenn a utcába szedtem föl – magyarázta.

– Ne kínozd már azt a szerencsétlent. Tedd le.

Maloney úrfi engedelmesen lepottyantotta az állatot, mire az fürgén felszaladt a könyvszekrény legfelső polcára.

– Nem is kínoztam – mondta érzelemmentesen. – Lenn a utcába két ürge eppen a kutyát uszította rája. Mondom: „Ne má, mit zargassátok aztat a szegény oktalan állatot?”, erre a egyik aszongya, „Ne má! Mit képzelsz, ki a fene vagy?” Mire én: „Én vagyok az, aki jól bemázol egyet, ha nem hagyjátok abba, hogy a szegény oktalan állatot zargassátok.” Erre gyön ám a ürge, hogy jól bemázol egyet nekem, de én előbb bemázoltam neki, aztá bemázoltam egyet a másik ürgének is, aztá ennek is bemázoltam még egypárat, aztá fogtam a macsekot, és behoztam, hogy hátha magához akarja venni.

E homéroszi beszámolót követően Maloney úrfi kifejezéstelen tekintetét a mennyezetre függesztve elcsitult.

Billy Windsorban is, mint a síkvidéki emberekben általában, az acélos izomzathoz lágy szív társult. Minden pillanatban kész volt a legcsekélyebb provokációra az elnyomottak gyámolául szegődni. Pugsy Maloneyhoz fűződő kapcsolata is azzal kezdődött, hogy megmentette a fiút egy hatalmas termetű feketétől, aki, talán valóban nyomós okoktól vezérelve, épp azon igyekezett, hogy lemészárolja. Billy nem firtatta az ügy előzményeit; egyszerűen csak a tettek mezejére lépett, és megmentette a kifutófiút. Az esethez Pugsynak nem volt szóbeli hozzáfűznivalója, de sokféleképpen kinyilvánította, hogy nem hálátlan.

– Ezt már nevezem, Pugsy! – méltányolta Billy. – Rendes dolog volt! Tessék – húzott elő egy egydolláros bankjegyet –, menj, vegyél tejet szegény nyomorultnak. Lehet, hogy ki van éhezve. A visszajárót megtarthatod.

– Mi az, hogy! – adta be a derekát Maloney úrfi. Lassan kioldalgott, Billy Windsor pedig székre állva, ciccegve és ujját pattintgatva igyekezett megvetni egy későbbi *entente cordiale* alapjait önmaga és a megmentett macska között.

Mire Pugsy visszatért egy ötcentes tejesüveggel, a cica már evakuálta a könyvszekrényt, és az asztal tetején ülve pofácskáját mosdatta. A tejet, kistányér nem lévén kéznél, egy dohánytartó bádogdoboz fedelébe öntötték, mire a macska felhagyott a testápolással, és magához vette a frissítőt. Billy ismét Luella Granville Waterman fölé hajolt, mert a szolgálat, az szolgálat, de Pugsy, mivel más halaszthatatlan tennivalója nem volt, az állatra összpontosította figyelmét.

– Figyu! – szólalt meg.

– Igen?

– Ez a cica.

– Mi van vele?

– Figyu, olyan bőr nyakörv van rajta.

Billy maga is észrevette a cica nyakán lévő keskeny bőrszíjat, de nem tulajdonított jelentőséget neki. – Mi van vele? – ismételte.

– Én asszem, hogy tudom, kinek a cicája ez. Szerintem ez Bat Jarvis egyik cicája. Jó sok van neki, és mindegyik ilyen nyakörvbe szaladgál.

– Ki az a Bat Jarvis? Csak nem a gengszterfőnök?

– Aha. A unokatesóm – mondta Maloney úrfi büszkén.

– Tényleg? – mondta Billy. – Jó, ha ilyen is van a családban. Szerinted ez az ő macskája?

– Aha. Van neki vagy huszonhárom, aztá mindegyiknek ilyen nyakörve van.

– Beszélő viszonyban vagy a szóban forgó úrral?

– He?

– Ismered annyira Bat Jarvist, hogy beszélj vele?

– Aha. A unokatesóm.

– Nos, akkor mondd meg neki, hogy a macska nálam van, és ha kell neki, jöjjön el érte hozzám. Ugye tudod, hol lakom?

– Aha.

– Furcsa, hogy Bat unokatestvére vagy, Pugsy. Miért nem mondtad ezt eddig? Egy szép napon te is belépsz majd a bandába?

– Á. Szó se róla. Én cowboy leszek.

– Jól teszed. Nos, ha látod, szólj neki. Most pedig sipirc innen, fiacskám, mert ha még egyszer megzavar valami, estig sem végzek.

– Aha – mondta Maloney úrfi, miközben visszavonult

– Igaz is, Pugsy…

– He?

– Menj, vegyél egy jó nagy kosarat. Szükségem lesz rá hogy hazavigyem a macskát.

– Aha – mondta Maloney úrfi.

# III. INKOGNITÓBAN

– Nem válik dicsőségemre, Jackson elvtárs – szólt Psmith, miközben elgondolkodva kortyolta kávéját –, hogy leszólom egy hatalmas, baráti ország nagyvárosát, de az őszinteség arra kényszerít, hogy kimondjam: New York bizonyos értelemben határozottan nyamvadt egy város.

– Mi bajod vele? – kérdezte Mike.

– Túlontúl fegyelmezett, Jackson elvtárs. Igaz, ami igaz, elsősorban azért utaztam ide, hogy melletted álljak, ha rossz emberek részéről támadás érne. Ám ugyanakkor azt is be kell vallanom: elmém egy hátsó zugában pislákolt a reménysugár, hogy valami izgalmas kaland juthat osztályrészemül. Oly sokat hallottam már erről a városról. A jelentések egybehangzóan arról szóltak, hogy aki kitartóan keresi a szórakozás lehetőségeit, az ebben a modern Bizáncban őrült nagy balhékra lelhet. Arra gondoltam, hogy néhány itt eltöltött hét ismét borotvaélesre feni az utóbbi szemeszter alatt meglehetősen letompult idegrendszeremet. Látogatásomat sokkal inkább serkentőnek, semmint nyugtatónak reméltem. Arra számítottam, hogy hazatértem után egész Cambridge-en végigvisszhangzik a kiáltás: „Psmith New Yorkban járt. Fantasztikusan be van indulva, mert mézen élt, mézharmaton, s itta a mennyország tejét! Psmith az igazi menő! Hú!” De ehelyett mit találunk itt?

Elhallgatott, cigarettára gyújtott.

– Mit találunk? – kérdezte ismét.

– Nem tudom – mondta Mike. – Mit?

– Szerfölött eszélyes kérdés, Jackson elvtárs. Csakugyan: mit? Egy várost, amely ugyanolyan, mint London. Egy rendes, tiszteletreméltó várost, amelyet a társadalmi reformok apostolai méltányolhatnak ugyan, de kiábrándító az olyanok számára, mint én: akik bizsergésre várnak, az események fő sodrát keresik. Itt vagyok már egy hete, és egyetlenegyszer sem láttam, hogy a rendőr leütött volna egy polgárt. Nem dzsiggeltek négerek az utcán. Egy árva cowboy sem kezdett vaktában lövöldözni a Broadwayn. Már röppennek is a sürgönyök át az óceánon: „Psmith csalódott.”

Mike az Amerikában turnézó krikettválogatott tagjaként érkezett, hogy bejárja az ország azon részeit, ahol ismerik ezt a játékot. Psmith magánemberként kísérte el. Első évüket fejezték volt be a cambridge-i egyetemen; Mike az Oxford elleni mérkőzésen száz pontot ért el, ezért első helyen kapott meghívást az utazásra. Psmith maga is krikettezett hébe-hóba az egyetemen, de ezekbe a magasságokba nem jutott fel. Ő egyszerűen csak megragadta az alkalmat, hogy Mike utazik, és elkísérte. Psmith kellemesnek találta Cambridge-et, de a kelleténél kissé csöndesebbnek, így hát kapva kapott a helyszínváltás lehetőségén.

A látogatás mindeddig nem elégítette ki. Mike, aki egyszerűbb igényeket támasztott az élet iránt, mindenben örömét lelte. A krikettezés mostanáig inkább a piknik jellegét öltötte, de igen kellemes volt: a sportolókat mindenütt határtalan vendégszeretet fogadta. Épp ez keltett Psmithben visszatetszést minden iránt, ami amerikai. Nem volt tagja a csapatnak, ezért a vendégszeretet hullámai őhozzá nem értek el, viszont a hátrányokból bőven kivette részét. Túl keveset volt együtt Mike-kal. Amikor belső magántitkárjával és tanácsadójával eszmét akart cserélni az Élet valamely mozzanatáról, a nagybecsű tisztviselő általában a csapat többi tagjával együtt éppen vacsorázott valahol. A mai este egyike volt a ritka alkalmaknak, amikor Mike elszabadulhatott. Psmith kezdett unatkozni. Ha az ember egyedül van, New York jobb ugyan Londonnál, de nagyvárosban sohasem kellemes az egyedüllét.

Éppen a kávé mellett taglalták New York fogyatékosságait, amikor kosárral a kezében elment mellettük egy fiatalember, és letelepedett a szomszédos asztalhoz. Magas, inas, laza ízületű, borzas fiatalember volt.

A pincér előzékenyen a kosár felé nyúlt, de a fiatalember megállította. – Szó sincs róla, öregem – mondta. – A kosár marad. – Óvatos mozdulattal a földre helyezte a széke mellett, és hozzáfogott, hogy vacsorát rendeljen.

Psmith elgondolkodva nézte.

– Támadt egy gyanúm, Jackson elvtárs – mondta –, mely szerint ez egy meglehetősen sűrű fickó. Elegyedjünk vele beszélgetésbe, ha lehetséges. Szeretném tudni, mit tart abban a kosárban. Működésbe kell hoznom a Sherlock Holmes-i szisztémát. Férfiember ugyanvalóst mit hordozhat egy kosárban? A rád olyannyira jellemző hebehurgya módon máris rávágnád: „szendvicseket”. Tévedés. Aki egy kosárra való szendvicset hord magánál, az nem ül be vendéglőbe vacsorázni. Próbálkozzunk újra.

A szomszéd asztalnál ülő fiatalember egy bögre tejet rendelt, valamint egy kistányért. Ezek megérkezvén ölébe vette a kosarat, tejet töltött a kistányérba, és levette a kosár födelét. Abban a pillanatban harsány nyávogás hangzott fel, ami a fiatalember asztalát a vacsorázó közönség érdeklődésének középpontjává tette, egy nagy, szürke macska kilőtt, mint a rakéta, és átsüvített a helyiségen. Psmith csöndes érdeklődéssel figyelt.

A New York-i vendéglők pincéreit nem könnyű megdöbbenteni, a macska megjelenésekor mégis a meglepetés apró sikolyai hangzottak fel szerte a teremben. Pincérek kezdtek futkározni fel és alá, céltalanul, ám serényen. A macskának sikerült kitűnő stratégiai pozícióba helyezkednie a terem végében függő hatalmas olajfestmény tetején, és zajos nemtetszéssel nyugtázta az egyik pincér erőfeszítéseit, hogy egy sétabot segítségével eltávolítsa onnan. A fiatalember ezt látva haragos kiáltást hallatott, és a segítségére sietett.

– Jackson elvtárs – emelkedett föl Psmith –, ebben részt kell vennünk.

Amikor az ellenségeskedés színhelyére értek, a fiatalember éppen megkaparintotta a sétabotot, és szövevényes vitába bocsátkozott a főpincérrel az eset erkölcsi vetületét illetően. A főpincér, egy testes, egykedvű német ismertette álláspontját az etikett követelményeiről. – Szikórúán tilos – mondta – mácskákát béhoszni ász éttérémbé. Oriémbér ilyét ném csinál. Sénki sém szábát ité mácskákát béhoszni…

A fiatalember ezalatt csalogató hangokat hallatott, amelyekre a macska visszafogott ellenségességgel reagált. A fiatalember erre a főpincér ellen fordította dühét.

– Az isten szerelmére – kiáltotta –, nem látja, hogy a szegény jószág holtra rémült? Vigye már innét ezeket a német bohócokat, hadd jöjjön le onnan a szerencsétlen!

– Oriémbér ilyét… – érvelt a főpincér.

Psmith odalépett, és megfogta a karját.

– Beszélhetnénk négyszemközt?

– Tessék?

Psmith félrevonta.

– Maga nem tudja, ki ez? – suttogta, és fejével a fiatalember felé bökött.

– Ném oriémbér – vélekedett a főpincér. – Oriémbér á mácskáját ném hosszá bé…

Psmith szánakozva ingatta fejét.

– Ezek a csip-csup etikettbeli kérdések nem vonatkoznak Őkegyelmességére… de csitt, meg akarja őrizni inkognitóját.

– Inkoknitó?

– Meg fogja érteni. Maga is ebben a világban él, Izé elvtárs… szólíthatom Freddie-nek? Meg fogja érteni, Freddie elvtárs, hogy Őkegyelmessége az ő társadalmi pozíciójában némi különcséget megengedhet magának. Tud követni, Frederick?

A főpincér tekintete új keletű érdeklődéssel és tisztelettel siklott végig a fiatalemberen.

– Árisztokrátá? – kérdezte megszeppenten.

– Szigorúan rangrejtve, ugye megérti? – figyelmeztette Psmith. A főpincér bólintott.

A fiatalember ezalatt leküzdötte a macska berzenkedését, és az állatot karjába véve úgy állt meg, mint aki kész minden ellentől védelmezni azt. A főpincér meghunyászkodva közelített hozzá.

– Ász óriémbér – mutatott Psmithre, aki monoklija mögül barátságos mosolyt sugárzott – mékmátyárászott mindént. És most már mindén nátyon réntbén lész.

A fiatalember kérdőn tekintett Psmithre, aki bátorítólag rákacsintott. A főpincér meghajolt.

– Legyen szabad bemutatnom Jackson elvtársat – mondta Psmith –, az angliai aranyifjúság dédelgetett kedvencét. Én Psmith vagyok, a shropshire-i Psmithek sarja. Nagy pillanat ez. Ne üljünk vissza? Éppen újabb kávék megrendelését fontolgattuk, hogy a kimerítő nap utóhatásait enyhítsük valamelyest. Volna kedved csatlakozni hozzánk?

– Aha – válaszolta az állítólagos főrend.

– Ez itt most – monda Psmith, miután leültek, és a főpincér sem röpködött már a közelben – nagy jelentőségű találkozás. Épp az imént panaszoltam némi keserűséggel Jackson elvtársnak, közvetlenül mielőtt bemutattad volna az állatidomár-számot, hogy New York nekem túlontúl nyugalmas és fegyelmezett. Az a benyomásom, kedves elvtársam…

– Windsor a nevem.

– Az a benyomásom, kedves Windsor elvtárs, hogy e kérdésben teljes nézetazonosság tapasztalható közöttünk.

– Szerintem is. A prérin nevelkedtem, és egy darabig Kentuckyban éltem. Arrafelé egy nap alatt több minden történik, mint itt egy hónap alatt. De mondd csak, hogy intézted el a dolgot az öreg fiúval?

– Freddie elvtárssal? Nos, rendelkezem némi befolyással felette. Cselekedeteiben javarészt az én ítélőképességemre hagyatkozik. Biztosítottam afelől, hogy minden rendben lesz, és ő hajlott a szavamra. – Psmith érdeklődéssel nézte a kistányérból lefetyelő macskát. – Valamiféle műsorszámot igyekszel betanítani a jószágnak, Windsor elvtárs, vagy merő kedvtelésből tartod?

– Befogadtam. A szerkesztőségi kifutófiú szedte el egy kutya orra elől ma délelőtt, és rám bízta.

– Szerkesztőséget említettél?

– A *Meghitt Percek-*nél dolgozom – ismerte be Billy Windsor kissé röstelkedve.

– *Meghitt Percek? –* ismételte Psmith elgondolkodva. – Sajnálatomra ez az érdemdús orgánum mindmáig nem került kezembe. Mihamar alkalmat kell teremtenem, hogy szert tegyek egy példányára.

– Eszedbe ne jusson.

– Nem táplálsz atyai büszkeséget a jeles periodika iránt?

– Annyira rossz, hogy az már fáj – felelte Billy Windsor undorral. – Ha tényleg látni akarod, gyertek fel hozzám, megmutatom.

– Szíves-örömest – vágta rá Psmith. – Jackson elvtárs, van egyéb elkötelezettségünk ma estére?

– Én ráérek – válaszolta Mike.

– Akkor ténferegjünk át Windsor elvtárshoz. Mialatt ő megtölti azt a kosarat, mi begyűjtjük kalapjainkat… Sosem lehet tudni, Jackson elvtárs – tette hozzá a kijárat felé menet –, hogy nem éppen Windsor elvtárs-e az a baráti lélek, akit kerestem. Ha a te társaságodon nem kellene másokkal osztoznom, nem is kívánnék többet. De mivel te folyamatosan távol vagy, elvegyülsz a zajgó tömegben, így nélkülözhetetlen, hogy egy megbízható embert találjak, aki velem tart kalandozásaimban. Lehetséges, hogy Windsor elvtárs rendelkezik a poszt betöltéséhez szükséges tulajdonságokkal. És íme, már itt is jön ő. Jerünk hát, vegyük szemügyre magánszféráját, mielőtt elhamarkodott döntésre ragadtatnék magunkat.

# IV. BAT JARVIS

Billy Windsor a Keleti Tizennegyedik utcában lakott, egyetlen szobában. New Yorkban drága az alapterület, az átlagos garzonlakások egy szobából állnak, amelyből egy fürdőszoba nyílik. Napközben ez az egy szoba semmi jelét sem mutatja annak, hogy éjjelente aludni szoktak benne. Billy Windsor lakása leginkább egy kollégiumi tanulószobára hasonlított. Az egyik fal mellett kanapé állott. Éjszakára ez ággyá alakult át, de nappal kanapé volt, és semmi más, csakis kanapé. Sok más bútornak nem is maradt hely. Volt egy hintaszék és két közönséges szék, egy asztal, egy könyvespolc, egy írógép – New Yorkban senki sem ír tollal –, a falakon pedig mindenféle fényképek, rajzok, kések, gereznák – a lakó síkvidéki életszakaszának emlékei. Az ajtó fölött egy fiatal medve feje függött.

A szentélybe érve Billy első dolga volt kiengedni a macskát. Az néhány percig nyugtalanul járkált fel s alá, és végül arra a megállapításra jutott, hogy innen nem lehet kijutni, így hát letelepedett a kanapé sarkában. Psmith kecses mozdulattal helyet foglalt mellette, kinyújtotta lábait, és cigarettára gyújtott. Mike az egyik közönséges székre ült, Billy Windsor pedig a hintaszékbe zökkent, és egyenletes ritmusban hintázni kezdett; e tevékenységet fáradhatatlan kitartással egész idő alatt folytatta.

– Mily békés jelenet – észrevételezte Psmith. – Három gigászi, pengeéles elme, mely a munka óráin oly fürge s éber, íme megpihen. Minden nyugodt, a csevegés kellemes. Lakályos a rezidenciád, Windsor elvtárs. Azt tartóm: a bensőséges hangulatú kuckónál nincs jobb. Az olyan ember számára, mint jómagam, aki hatalmas karavánszerájban – konkrétan az Astorban – hajtja álomra fejét, nagy dolog néhány percet egy ilyen lakás lágy ölén eltölthetni.

– Az Astor baromi drága – jegyezte meg Mike.

– Még ez a hátránya is megvan. Elannyira, kedves Jackson elvtárs, hogy nézetem szerint körül is fogunk szimatolni egy ehhez hasonló, de két személyre épült hajlék fellelése céljából. Idegrendszerünket óvni kell.

– A Negyedik sugárúton – mondta Billy Windsor – egész jó lakásokat lehet találni aránylag olcsón. Bútorozottat is. Átköltözhetnétek oda. Bár nem valami jó környék. Nem tudom, ez zavar-e benneteket.

– Távolról sem, Windsor elvtárs. Célom, hogy New York minden arculatát megismerjem. Ha a Negyedik sugárúton némi ártalmatlan hacacáréra nyílik lehetőség, akkor a jól iskolázott véreb elszántságával már nyargalunk is oda. Velem tartasz, Jackson elvtárs?

– Nem bánom – felelte Mike.

– Most pedig, Windsor elvtárs, örömömre szolgálna, ha kézbe vehetném az említett folyóiratot. Oly kevés alkalmam nyílt mindmáig e nagy nemzet irodalmával megismerkedhetni.

Billy Windsor kinyújtotta karját, leemelt a könyvespolcról egy köteg magazint, és Psmith mellé hajította a kanapéra.

– Tessék – mondta –, ha ragaszkodsz hozzá. De ne mondd, hogy nem figyelmeztettelek. Ha van merszed hozzá, olvass bele.

Psmith fölvette az egyik lappéldányt, ám ekkor a folyosóról csoszogás hallatszott, amit kopogtatás követett. Nyílt az ajtó, s egy alacsony, tagbaszakadt fiatalember állt a küszöbön. Megjelenésében volt valami egyértelmű keménység, ami részben annak volt köszönhető, hogy jól megolajozott haját a homlokába fésülte, majdnem a szemöldökéig, ami által úgy festett, mintha egyáltalán nem is volna homloka. Két szeme apró volt, és közel ült egymáshoz. A szája széles, álla előreugró. Röviden: nem az az emberpéldány, akit a mintapolgárhoz modellnek választana az ember.

Belépését különös, sistergő hang kísérte, amelyről utóbb kiderült, hogy egy fütyölve előadott melódia. Az elkövetkező párbeszéd alatt a látogató folyamatosan, halkan fütyörészett, kivéve azokat az időszakokat, amikor megszólalt.

– Mr. Windsor? – kérdezte a jelenlévőktől nagy általánosságban.

Psmith a hintaszék felé intett. – Ő – mondta – Windsor elvtárs. Jobbján Jackson elvtárs, Anglia hőn szeretett fia foglal helyet, én pedig Psmith vagyok.

A látogatónak megrebbent a szeme, és egy másik dallamot kezdett fütyölni. Körülnézett a szobában, és tekintete a macskáéval találkozott. Arca kigyúlt.

– Figyu! – lépett oda, és megfogta az állat nyakörvét – Ez a enyim.

– Maga Bat Jarvis? – kérdezte Windsor érdeklődéssel.

– Aha – jelentette ki a vendég nem minden önelégültség híján, mint amikor egy uralkodó leveti álruháját.

Mr. Jarvis ugyanis igazi híresség volt.

Foglalkozását tekintve állatokkal, madarakkal, hüllőkkel kereskedett. Volt egy boltja a Groome Streeten, a Bowery szívében. Az üzlet a földszinten helyezkedett el. Lakóhelyét ugyanannak a háznak az emeletén rendezte be, itt tartotta huszonhárom macskáját is, melyek mindegyikének nyakát bőrszíj ékesítette, s melyeknek száma a közelmúltban huszonkettőre apadt. Mr. Jarvist azonban nem az a tény tette híressé, hogy huszonhárom macskát tart. Efféle eszközökkel, a különcség révén legföljebb némi helyi jellegű ismertségre lehet szert tenni. Mr. Jarvis hírneve azonban korántsem maradt helyi jellegű. Ismerte őt a Broadway, ismerte őt a Tenderlom. Ismerte őt a Tammany Hall. Ismerte őt Long Island City. New York alvilágában közszájon forgott a neve. Bat Jarvis volt ugyanis a New York-i apacsok leghírhedtebb gyűjteményének, a híres Groome Street-i bandának vezéralakja. Sőt: alapítója és megszervezője. A banda, furcsamód, merő jóindulatból keletkezett. Akkoriban a Groome Streeten működött egy Kövirózsa nevű táncos mulatóhely, melyet egy bizonyos Maginnis nevű ír, Bat jó barátja üzemeltetett. A Kövirózsa esti össztáncaira fejenként tíz centért tódult a környékbeli ifjúság. Minden rendben is lett volna, ha nincsenek a környéken más ifjak is, akik nem táncoltak, ezért fölös energiáik levezetésére egyéb módot kellett találniuk. E könnyelmű sportembereknek szokásává vált, hogy leszurkolták a belépés zálogául szolgáló tíz centet, s belépvén botrányt csináltak. Ez a szokásuk pedig jelentékeny hatást gyakorolt Mr. Maginnis jövedelmére. Az igazi táncrajongók tudniillik visszariadnak attól a szórakozóhelytől, ahová bármelyik percben beronthattak a filiszteusok, hogy összetörjenek néhány fejet és a bútorzatot. E válságos időszakban a tulajdonosnak eszébe jutott barátja, Bat Jarvis. Bat akkoriban már meglehetős ismertségnek örvendett mint kétkezi szakember. Bírálói joggal hangoztatták ugyan, hogy még nem ölt meg senkit – ezt a fogyatékosságot a későbbiekben sikeresen felszámolta –, tisztelői viszont arra alapozták iránta érzett hódolatukat, hogy Mr. Jarvis számos ízben hajtott végre látványos produkciókat a két öklével, illetve egy ólmosbottal. Maga Mr. Maginnis is igen nagyra tartotta. Bat iránt egyengette hát lépteit, s elébe tárta gyászos helyzetét. Tetszetős fizetést kínált neki, hogy kéznél legyen az esti táncmulatságokon, és a maga erőteljes eszközeivel vessen véget a nem kívánt túlkapásoknak. Bat elfogadta az ajánlatot. Elment a Kövirózsába, és véle tartott néhány hű csatlósa, úgymint a Hosszú Ottó, a Vörös Logan, Tommy Jefferson és Pete Brodie. A Kövirózsában az öröm s a rend vert tanyát, és – ami ennél fontosabb – kialakult a Groome Street-i banda magva. Tevékenységük egyre szélesedett. A fő bandatörzs zsenge hajtásai itt is, ott is felütötték fejüket szerte az East Side-on. Piti tolvajok, zsebesek meg a hasonszőrűek mind Mr. Jarvis köré sereglettek védelmet keresve, mint a törzsfőnök köré, és nála védelemre is leltek. Követőivel együtt ugyanis hasznosnak bizonyult a politika számára. A New York-i bandák, élen a Groome Street-i csapattal, tökélyre fejlesztették a „repetázás” művészetét, amely nagyjából abból állt, hogy a választások napján számos körzetben számos szavazatot adtak le. Ha akad olyan ember, aki egy nap alatt, mondjuk, tízszer is rád szavaz, és befolyása van sok további emberre, akik, ha tetszel nekik, ugyancsak készek egyetlen nap alatt tízszer is rád szavazni, akkor a vele való kapcsolatot érdemes ápolni. A politikusok tehát leadták a drótot a rendőrségnek, a rendőrség nem zaklatta a Groome Street-i bandát, amely így vígan élt és virágzott.

Ilyen ember volt Bat Jarvis.

– Figyu a nyakörvit – mutatta a macska nyakát Mr. Jarvis. – Ez a enyim, kérem.

– Pugsy is ezt mondta – mondta Billy Windsor. – Két fickó a kutyáját uszította rá, ezért hoztam magammal, hogy biztonságban legyen.

Mr. Jarvis helyeslően bólintott.

– Van egy kosár is, ha akarja – tette hozzá Billy.

– Nem köll. Gyere, cica.



Mr. Jarvis lehajolt, és még mindig halkan fütyörészve fölemelte a macskát. Végignézett a társaságon, tekintete megakadt Psmith monokliján, egy pillanatra mintegy hipnotizáltan rámeredt, aztán ismét Billy Windsorhoz fordult.

– Figyu! – mondta, aztán kis szünetet tartott. – Kösz.

Áthelyezte az állatot a bal karjára, és jobbját Billy felé nyújtotta.

– Kezet! – mondta.

Billy engedelmeskedett.

Mr. Jarvis néhány másodpercig állt, és fütyörészett.

– Figyu! – mondta végül, és kósza tekintetét ismét Billyre szögezte. – Kösz. Szeretem eztet a állatot.

Psmith egyetértően bólintott.

– Teljes joggal – mondta. – Teljes joggal, Jarvis elvtárs. Az állat nem méltatlan az ön érzelmeire. Szerfölött társaságképes, eleven teremtés. Az étteremben előadott varietészám a legelfogultabb kritikust is levette volna lábáról. Senkinek sem volna szabad ilyen macska nélkül házon kívül vacsorázni. Az ilyen macska felszámolja az unalmat.

Mr. Jarvis kitartóan nézte, mintha válaszát fogalmazná. Aztán ismét Billyhez fordult.

– Figyu! – kezdte. – Ha akármikor bajba van. Örömmel segítek. Tuggya a címet. Groome Street. Bat Jarvis. Jóccakát. Kösz.

Néhány taktus erejéig még ott állt és fütyörészett, aztán bólintott Mike és Psmith felé, és elhagyta a helyiséget. Hallani lehetett, ahogy lemegy a lépcsőn.

– Napsugaras kedély – szólalt meg Psmith. – Nem valami bőbeszédű, de hát mi van abban? Magam is szófukar vagyok. Jarvis elvtárs sokatmondó csöndjei igencsak kedvemre valók. Úgy becslem, a szívébe zárt téged, Windsor elvtárs.

Billy Windsor fölnevetett.

– Nem hinném, hogy épp őt választanám üzlettársnak, annak alapján, amit hallottam róla. Persze ha az ember elvegyül az East Side-i csőcselékben, akkor jól jöhet, ha Bat Jarvis a barátja. Azt hiszem, nem árt, hogy leköteleztem.

– A legkevésbé sem – vélte Psmith. – A legalábbvalót sem szabad lebecsülnünk. Most pedig, Windsor elvtárs – mondta, és ismét kézbe vette a lapot –, hadd összpontosítsam feszült figyelmemet erre a szórakoztató kis olvasnivalóra. Jackson elvtárs, itt egy példány neked is. Ha józan, elfogulatlan kritikáról van szó – tette hozzá, Billyhez intézve szavait –, Jackson elvtárs neve fogalom az angol irodalmi szalonokban. Az ő véleménye érdekesnek és hasznosnak fog bizonyulni, Windsor elvtárs.

# V. JOBBÍTÓ TERVEK

– Apropó – mondta Psmith –, pontosan mi is a beosztásod e lapnál? A gyakorlatban, jól tudjuk, te vagy a tartópillér, a lap szíve vére, de hivatalosan milyen besorolásban vagy? Amikor a tulajdonos gratulál önmagának, hogy a legkiválóbb embert találta meg a posztra, valójában milyen posztra megtalált legkiválóbb emberhez gratulál önmagának?

– Segédszerkesztő vagyok.

– Csupáncsak segéd? Ennél jóval felelősségteljesebb feladatot érdemelnél, Windsor elvtárs. Hol az a tulajdonos? Galléron kell ragadnom, hogy értésére adjam, milyen mérhetetlen tehetséget tékozol el. Távlatokban kell gondolkodnia.

– Európában van. Karlsbadban, vagy hol. Közelébe se jön a szerkesztőségnek. Csak ül a helyén, és bezsebeli a hasznot. A főszerkesztőre bízza az ügyek intézését. Pillanatnyilag egyébként én szerkesztem a lapot.

– Ah! Eljött hát a nagy pillanat. Lehullt a béklyó, felszabadultál végre.

– Sajnos nem – mondta Billy Windsor. – Nem úgy működik. Ennél a lapnál nem lehet szabadon, béklyó nélkül írogatni. Ha megnézted, láthatod, hogy minden rovatnak megvan a maga gazdája. A szerkesztő csak a boltot vezeti.

Psmith együttérzéssel csettintett. – Olyan ez, mintha egy francia mesterszakácsot mosogatásra kényszerítenének – mondta. – Olyan tehetséggel, amilyennel te rendelkezel, Windsor elvtárs, nagyobb távlatokra volnál jogosult. Távlat!, ez a kulcsszó. Okvetlenül foglalkoznom kell ezzel a kérdéssel. Ha széles, domború homlokodra tekintek, ha látom a tiszta értelem csillogását tekintetedben, és hallom, ahogy a szürkeállomány nyugtalanul hánykolódik koponyádban, habozás nélkül így szólok önmagamhoz: „Windsor elvtársnak nagyobb távlatra van szüksége.” – Mike-ra nézett, aki a *Meghitt Percek* nála lévő példányát forgatta tompa csüggedésben. – Nos, Jackson elvtárs, milyen ítéletet hozol?

Mike Billy Windsorra nézett. Udvarias szeretett volna lenni, de semmi udvarias nem jutott eszébe. Billy helyesen értelmezte a tekintetét.

– Gyerünk – unszolta –, mondd ki. Nem lehet rosszabb, mint amit én gondolok.

– Szerintem van olyan ember, akinek ez nagyon tetszik – rebegte Mike.

– Biztos, különben nem vennék meg. De még egy ilyennel se találkoztam soha.

Psmith elmerült Luella Granville Waterman „Óvodai Percek” című rovatában, majd Billy Windsorhoz fordult.

– Luella Granville Waterman – vetette fel – nem véletlenül a te írói álneved, Windsor elvtárs?

– Isten őrizz. Eszedbe se jusson.

– Ennek örülök – mondta Psmith őszintén. – Ugyanis elárulom, mint férfi a férfinak: a vegytiszta, tömény baromság kategóriájában ő viszi el a pálmát, mégpedig szinte szemtelen könnyedséggel. Luella Granville Watermantől meg kell szabadulni.

– Hogyhogy?

– Meg kell tőle szabadulni – ismételte Psmith rendíthetetlenül. – Első cselekedeted, miután leporoltad a főszerkesztői széket, az legyen, hogy kirúgod.

– De hát figyelj, azt nem lehet. A főszerkesztő odáig van az anyagaiért.

– Az az ő baja, rajta nem segíthetünk. A lap javát kell szem előtt tartanunk. Pláne, hogy, mint hallom, elutazott.

– Igen, de vissza fog jönni.

– Elég minden napnak a maga baja, Windsor elvtárs. Úgy vélem, ő lesz az első. aki helyesli ezt az akciót. A vakáció feltisztítja az agyát. Jegyezd fel: első számú előrelépés – Luella Granville Waterman kirúgása.

– Szerintem ezt elég hamar követni fogja a második előrelépés: William Windsor kirúgása. Nem tehetem meg, hogy ökörködöm a lappal.

Psmith egy pillanatra elgondolkodott.

– Gyakorol rád az állásod valami különleges vonzerőt, Windsor elvtárs?

– Nemigen.

– Gyanítottam. Te távlatokért kiáltasz. Pontosan milyen ambíciókat dédelgetsz?

– Egy nagy napilapnál szeretnék állást. De ha így mennek a dolgok, fogalmam sincs, hogy fogom elintézni.

Psmith felállt, és lelkesülten Billy Windsor mellkasába bökött.

– Windsor elvtárs, fején találtad a szöget! Így csak eltékozlod ifjúságod értékes óráit. Mozdulnod kell végre. Meg kell tenned a szükséges lépéseket. Windsor a *Meghitt Percek-*től olyan név legyen, akivel számolnak. Fel kell küzdened ezt a lapot odáig, hogy egész New York tőle legyen hangos. Arculatot kell kidolgoznod önmagad számára. Meg kell mutatnod a világnak, hogy az igazi férfit még a *Meghitt Percek* sem verheti bilincsbe.

Visszaült.

– Hogy gondolod ezt? – kérdezte Billy Windsor.

Psmith Mike-hoz fordult.

– Jackson elvtárs, ha te szerkesztenéd ezt a lapot, van benne bármi, amit önszántadból megtartanál?

– Nem hiszem – felelte Mike –, elég ócska ez az egész.

– Dióhéjba foglaltad a véleményemet – helyeselt Psmith. – Jackson elvtárs a túlsó parton – magyarázta Billynek – megalapozott tekintélynek örvend kiérlelt, józan irodalmi ítélete révén. Őrá bizton építhetni. Angliában, ha Jackson elvtárs azt mondja: „Fordulj!”, mi valamennyien megfordulunk. Mármost, a kérdésben vallott nézeteim a következők. A *Meghitt Percek*-nek az én véleményem szerint (amely persze mit sem érne, ha nem támasztaná alá akkora nagyság, mint Jackson elvtárs), több spirituszra, több energiára volna szüksége. Ezeknek a poshadt anyagoknak el kell tűnniük. Már holnap ki kell küldeni a levelet Luella Granville Watermannek meg a többieknek (élükön B. Henderson Asherrel, akiről egy futó pillantás alapján is megállapíthattam, hogy a legjobb helyen a siralomházban lenne), melyben közlöd velük, hogy ha nem hagynak fel kézirataik beküldésével, kénytelen leszel rendőri védelemért folyamodni. Utána pedig már léphetünk.

Billy Windsor szó nélkül ringatta magát a hintaszékben. Igyekezett hozzászoktatni magát a gondolathoz. Egyelőre káprázott a szeme a terv nagyszerűségétől. Túlságosan nagyszabású, túlontúl forradalmi. Lehet ilyet csinálni? Nem vitás, hogy kirúgás lesz a vége, mihelyt Mr. J. Fillken Wilberfloss visszatér, és megtudja, hogy szeme fényét megrontották, megfosztották legdédelgetettebb kedvenceitől. Másrészt viszont… Homloka hirtelen kisimult. Végül is, mi van, ha kirúgják? Egyetlen dicsőséges óra ér annyit, mint egy egész élet a névtelenségben, márpedig neve, az nem lesz, ha megmarad ebben a pozícióban. A főszerkesztő tíz hétig távol van. Tíz hetet kapott tehát arra, hogy kipróbálja magát. Feltámadt benne a remény. Tíz hét alatt a *Meghitt Percek*-ből igazi, eleven lapot csinálhat. Azon törte a fejét, vajon miért nem jutott ez hamarabb eszébe. Az az apró körülmény, hogy a gyűlöletes lap Mr. Benjamin White tulajdonát képezi, és neki nincs joga az említett úr hozzájárulása nélkül belepiszkálni, talán megfordult a fejében, de ha így volt, ez oly rövid idő alatt játszódott le, hogy észre sem vette. Ilyen feszült helyzetben egyszerűen nem lehet mindenre gondolni.

– Benne vagyok – mondta kurtán.

Psmith helyeslő en mosolygott.

– Ez – felelte – már beszéd. Úgy hiszem, kevés okod lesz megbánni elhatározásodat. Szerencsére, ha szabad így mondanom, történetesen éppen rendelkezem némi szabad idővel. Ezt rendelkezésedre bocsátom. Mostanáig csupán szerény tapasztalatot szereztem a zsurnalisztika területén, de előre látom, hogy hamar beletanulok. Én leszek a te fizetés nélküli segédszerkesztőd.

– Az kiszúrás veled – mondta Billy Windsor.

– Jackson elvtárs – folytatta Psmith – sajnálatos módon sokkal inkább le van terhelve. A krikettel kapcsolatos elfoglaltság szakadatlan jövés-menésre kényszeríti: ma Philadelphia, holnap Saskatchewan, holnapután a Georgia állambeli Féllófalva… Az ő szolgálataira folyamatosan nem számíthatunk. Tőle tehát erkölcsi támogatásnál többet nemigen várunk. Olykor egy-egy gratuláló táviratot. Imitt-amott egy elismerő mosolyt. A munka dandárja reánk kettőnkre hárul.

– Hadd háruljon – vágta rá Billy Windsor lelkesülten.

– Kétségkívül – mondta Psmith. – Most pedig kovácsoljuk ki tervünk gerincét. Természetesen te vagy a szerkesztő, az én javaslataim csupán javaslatok, melyek a te jóváhagyásodra várnak. De röviden: az az elképzelésem, hogy a *Meghitt Percek-*nek tűzforróvá kell válnia. Azt szeretném, ha a nagyközönség csodálkozna, miért nem azbesztre nyomtatjuk. Be kell számolnunk a nap összes aktuális eseményéről, gyilkosságokról, tűzvészekről és hasonlókról, méghozzá úgy, hogy az olvasó hátán futkosson a hideg. Végtére is, az emberek jogainak őrzői vagyunk. Legyünk mi a szövétnek, mely bevilágít azok lelkének sötétjébe, akik a néppelki akarnak babrálni. Fel kell kutatnunk a gonosztevőket, és hatalmas pofonokat kell kiosztani nekik, hogy felhagyjanak kisded játékaikkal, és mintapolgárrá váljanak. E kampány részleteit a későbbiekben még ki kell gondolnunk, de úgy vélem, ha ezt a vezérfonalat követjük, ezt a lapocskát elevenné, olvashatóvá tehetjük: olyanná, amelytől a város felkapja a fejét, és odafigyel. Tudsz követni, Windsor elvtárs?

– Mi az, hogy! – vágta rá Billy lázas izgalomban.

# VI. A BÉRHÁZAK

Borítótól borítóig átalakítani egy hetilap arculatát – ez nem olyan feladat, amit munka nélkül meg lehet oldani. A *Meghitt Percek* teljes szerzőgárdájának elbocsátása hatalmas űrt támasztott a lapban; a lapzárta közelsége miatt csak a következő számot volt idő újfajta olvasnivalóval feltölteni. A szerkesztői gárda ezért beérte azzal, hogy minden oldal tetejére nagy betűkkel odanyomatta: „Figyelem! Figyelem!! Figyelem!!! Ld. a lap alját!!!!” Az alsó margón pedig ezt a feliratot tüntette fel: „A jövő héttől! Ld. a vezércikket!” Mindehhez járult egy frappáns vezércikk, amely beharangozta a várható változásokat. Ennek szövegét javarészt Psmith írta.

– Jackson elvtárs – mondta Mike-nak, miközben egy este lakást keresni indultak –, úgy sejtem, rátaláltam igazi mesterségemre. Sokan azt tartották: leginkább a gazdasági életben érvényesülhetnék, és semmi kétség, ha azt az életpályát választom, hamarosan pénzmágnássá válhattam volna. De még az Új Ázsiai Bank kötelékében elért sikereim tetőpontján is azt súgta valami, hogy léteznek egyéb utak is. E pillanatban úgy érzem, megtaláltam a foglalkozást, amelyre a természet szánt engem. Végre-valahára távlatot látok magam előtt. S ugyan hol lennénk távlat nélkül? Ahol a part szakad. Van egy-két remekbe sikerült bekezdés abban a vezércikkben. Különösen az utolsó szakasz, amelyik így kezdődik: „A *Meghitt Percek*-et nem lehet elnémítani”. Elégedett vagyok vele. A megfelelő hangot üti meg. Ez korbácsolja fel a szabad és független nép vérét, ettől fognak az emberek izgatottan a küszöbünk elé seregleni, várva a következő lapszám megjelenését.

– És mi lesz a következő lapszámmal? – érdeklődött Mike. – Ti ketten akarjátok teleírni az egészet Windsorral?

– Semmi esetre sem. Windsor elvtárs ismer néhány belevaló figurát, más lapok riportereit, akik szerény díjazás fejében örömmel szállítanak anyagot.

– És mi lett Luella Hogyishívjákkal meg a többiekkel? Hogy fogadták a hírt?

– Jelenleg nem áll módomban erről megbizonyosodhatni. Az elbocsátó szép üzenetek csak tegnap kerültek postára. De bennünket nem befolyásolhat, akármilyen nyomorultul fetrengenek a csapás alatt. Nincs pardon.

Mike hangosan fölnevetett.

– Életemben nem hallottam ennél őrültebb ötletet – mondta. – Örülök, hogy nem az enyém az a lap. Az a szerencsétek, ti hibbantak, hogy a tulaj Európában van.

Psmith fájó meglepetéssel nézett rá.

– Nem értelek, Jackson elvtárs. Azt akarod a szemünkre vetni, hogy nem a tulajdonos érdekében cselekszünk? Ha meglátja a csekkeket, miután egy ideig vezettük a lapját, dalra fakad a hotelszobájában. A mosolya egész Karlsbadot be fogja világítani. A látogatóknak mutogatják majd, mint a város nevezetességét. Az lesz az egyetlen gondja: vajon a bankba tegye-e a pénzét, vagy öntse egy jó nagy kádba, és hemperegjen benne? Nagy dolgot viszünk véghez, Jackson elvtárs. Csak várd ki, amíg az első lapszám megjelenik.

– És a főszerkesztő? Szerintem az első számot meglátva visszajön, és habzani fog a szája.

– Windsor elvtárstól tudom, hogy afelől nincs miért aggódnunk. A jó szerencse kivételes kegye folytán Wilberfloss elvtársat – Wilberfloss a *valódi* neve – tökéletes nyugalomra utasították a szabadsága idejére. Az a jótét felcser, felismervén, milyen rémületes megterhelést jelent a régi formájú *Meghitt Percek* olvasása, kifejezetten előírta, hogy visszatéréséig távol kell tartani tőle a lapot.

– És amikor visszajön, mit csináltok?

– Addigra a lap kétségkívül olyannyira felvirágzik, hogy be kell látnia, mennyire téves volt az ő módszere, és egy mukk nélkül elfogadja a miénket. Mindenesetre arra szeretném felhívni figyelmedet, Jackson elvtárs, hogy eltévedtünk. A csevegés mámorában lépteink elkalandoztak. Hogy hol járhatunk, a jó ég a megmondhatója. Csak annyit tudok, hogy nem szeretnék itt lakni.

– Ott a lámpaoszlop túloldalán ki van írva az utca neve.

– Válasszuk azt az irányt. Á, Kellem utca? A fickónak, aki elnevezte, kezdetleges humorérzéke volt.

Csakugyan visszataszító környékre érkeztek. A New York-i nyomornegyed önálló kategóriát képvisel. Páratlan a maga nemében. A házak magassága, az utcák szűkössége mintha összesűrítené mindazt, ami kellemetlen. A sok és változatos szag és lárma megszorul ezekben a szurdokokban, s ezáltal felfokozódik. A tűzlétrákról csüngő piszkos ruhanemű látványa tovább növeli a nyomasztó jelleget. A városban sehol másutt nem lehet ilyen tökéletesen átélni a beszorítottság hátrányait. New York szigeten fekszik, nem tudott merre terjeszkedni. Olyan, mint egy emberekkel teli szardíniásdoboz. A szegényebb negyedekben elképzelhetetlen a zsúfoltság.

Psmith és Mike átóvakodott az úttestet ellepő, rongyos gyerekek között. Mintha ezrével nyüzsögtek volna mindenütt.

– Szegények – mondta Mike. – Rettenetes lehet ilyen lyukakban élni.

Psmith nem szólt semmit. Láthatólag elmerült gondolataiban. Felnézett az utca két oldalán magasodó, mocskos épületekre. Az alsóbb emeleteken sötét, kopár szobákba lehetett látni. Ezek voltak a bérházak főúri lakosztályai, mert az utcára nézvén kaptak némi fényt és levegőt. Hogy a hátsó szobák milyenek lehetnek, az előtt meghátrált a képzelet.

– Vajon ki lehet ezeknek a házaknak a tulajdonosa? – szólalt meg Psmith. – Úgy veszem észre, hogy errefelé, ahogy mondani szokás, van még mit rendbe hozni. Nem is lenne rossz gondolat a *Meghitt Percek* nemrég emlegetett szövétnekével ide világítani.

Továbbsétáltak.

– Hallgass ide – torpant meg Psmith –, rosszul vagyok ettől a helytől. Bemegyek, körülnézek. Lehet, hogy egy izmos lakó rossz néven veszi a behatolást, és kipenderít, de ezt megkockáztatjuk.

Belépett az egyik kapun; Mike követte. Néhány férfi a szemközti falat támasztotta, és egykedvűen bámult utánuk. Talán témára vadászó riporternek nézték őket. Az aránylag jól öltözött emberek közül a Kellem utcában csak a riporterek fordultak meg.

A lépcsőn szinte szuroksötétség uralkodott. Tapogatózva haladtak felfelé. A legtöbb ajtó csukva állt, de a második emeleten az egyiket résnyire nyitva hagyták. A résen benézve több, körbe rakott ládákon ülő nőt pillantottak meg. A padlót kis vászonkupacok borították. Mindegyik asszony varrt valamit. Mike a sötétben botladozva majdnem nekiesett az ajtónak. A zajra egyik nő sem pillantott fel. Látszott: a Kellem utcában az idő pénzt ér.

A negyedik emeleten találtak egy nyitott ajtót. A mögötte tátongó üres szoba méltón képviselte a Kellem utca hátsó traktusát. Az építész láthatólag szenvedélyesen törekedett az eredetiségre. A szobát minden néven nevezendő ablak nélkül tervezte meg. Az ajtón volt egy négyzet alakú nyílás, a bent tartózkodók teljes levegőszükségletét ez volt hivatva biztosítani.

Lebotorkáltak a lépcsőn, ki az utcára. A bent tapasztalt körülményekhez képest az utca tágasnak és szellősnek tetszett.

– Ez az a hely – monda Psmith, miközben továbbsétáltak –, ahol a *Meghitt Percek* egy igen közeli időpontban akcióba lendül.

– Mit tervezel? – érdeklődött Mike.

– Arra készülök, Jackson elvtárs – felelte Psmith –, hogy ha Windsor elvtárs is úgy akarja, e házak tulajdonosának úgy befűtünk, hogy jobban se kell. Természetesen az tenne neki a legjobbat – folytatta, mint a háziorvos, aki gyógymódot ír elő a betegnek –, ha kardélre hánynánk. Félő azonban, hogy az émelyítően érzelgős hatóságok megorrolnának, ha megtennénk a köznek ezt a szolgálatot. Ezért hát a lap hasábjaira szorítkozva kell a szelíd bírálatot érvényre juttatnunk. Most pedig, miután e fontos kérdést tisztáztuk, igyekezzünk el ebből a pokolbugyorból, és keressük meg a Negyedik sugárutat.

# VII. LÁTOGATÓK A SZERKESZTŐSÉGBEN

Másnap reggel Mike Philadelphiába utazott a csapattal. Psmith elkísérte a komphoz, és lehangoltan várta az indulást.

– Mélyen elkedvetlenít, Jackson elvtárs – hangoztatta –, hogy lépten-nyomon búcsúzkodunk. Eszembe jutnak a boldog idők, melyeket a túlsó parton egymás társaságában töltöttünk, és elfog a keserűség, amikor azt kell látnom, hogy nélkülem kelsz útra. Van azonban az éremnek másik oldala is. Elismerést érdemel, milyen készségesen hajlunk a kötelesség hívó szavára. Téged kötelességed most Philadelphiába szólít, hogy ellásd az ottani sportolók baját. Engem az én kötelességem helyben marasztal: erőfeszítéseimmel hozzá kell járulnom a nagy műhöz: ahhoz, hogy New York felkapja a fejét, és odafigyeljen. Mire visszatérsz, remélhetőleg egy-két százas sorozattal a hátad mögött, e nagyszerű, fontos merény már előrehaladott állapotban lesz. A lakással kapcsolatos intéznivalót is magamra vállalom.

A Kellem utcából kiszabadulva némi vargabetűvel megtalálták a Negyedik sugárutat, és tárgyalásba bocsátkoztak egy tágas lakást érintően, a Harmincadik utca környékén. A lakás közvetlenül egy kocsma fölött helyezkedett el, amit bizonyos hátrányként értékeltek, de a háziúr megesküdött, hogy a duhajkodók lármája nem hallatszik fel.

Miután a komp átszállította Mike-ot a folyó túlpartjára, Psmith elindult, hogy a *Meghitt Percek* szerkesztőségébe bandukoljon. Szép idő volt, Psmith Mike távozása ellenére is elégedett volt az élettel. Psmithnek olyan volt a természete, hogy szüksége volt némi állandó enyhe izgalomra; úgy érezte, hogy az átformált *Meghitt Percek* szerkesztése szolgálhat ezzel az érzéssel. Billy Windsor megnyerte tetszését; arra számított, hogy nem lesz kellemetlen vele tölteni az időt, míg Mike visszatér.

A *Meghitt Percek* szerkesztősége a Madison sugárút egyik hatalmas épületében működött. Három helyiségből állt: egy kis külső zugolyból, ahol Pugsy Maloney múlatta idejét a cowboyok életéről szóló irodalom olvasásával, és elhárította a nem kívánt látogatókat; egy kisebb szobából, ahol a gyors– és gépírónő tanyázott volna, ha a *Meghitt Percek* szerkesztősége rendelkezik ilyennel, és mellette egy nagyobbacska szobából, amely maga volt a szerkesztői szentély.

Ahogy Psmith belépett, Pugsy Maloney felállt.

– Figyu! – mondta Maloney úrfi.

– Figyuzok, Maloney elvtárs – felelte Psmith.

– Ott vannak benn.

– Mégis, kik?

– A egész brancs.

Psmith a monokliján keresztül végigmérte Maloney úrfit. – Szolgálhatna részletekkel is? – kérdezte türelmesen. – Jó szándéka kétségbevonhatatlan, de megmarad az általánosságok szintjén, Maloney elvtárs. Ki van odabent?

– A egész brancs. Ott van a Mr. Asher, meg a Philpotts tiszteletes, meg az a Waterman nevezetű ürge, meg még egy jó csomóan.

Psmith orcáján halvány mosoly tűnt fel.

– És ott van Windsor elvtárs is a körükben?

– Niksz. Mr. Windsor kiment ebédelni.

– Windsor elvtárs érti a dolgát. Miért engedte be őket?

– Há mer csak úgy benyomútak – panaszolta Maloney úrfi. – Én csak ülök itt, aztá óvasgatok, aztá begyön az egyik, hogy aszongya, „Fiam – aszongya –, benn van a szerkesztő?” „Niksz” – mondom. „Akkor bemegyek, megvárom” – aszongya. „Ne má – mondom erre –, olyan nincs, hogy csak úgy bemegyek.” De akár a falnak beszéhettem. Ment az befele, aztá most is benn van. Na, úgy három perc múlva gyön egy másik ürge. „Fiam – aszongya –, a szerkesztő benn van?” „Niksz” – mondom. „Megvárom” – aszongya, és má megyen is befele. Má akkó láttam, hogy én ehhez kicsi vagyok. Nem bírom én megállítani ezeket a nagy marha ürgéket, ha be akarnak nyomúni. Na, mikó aztá gyöttek a többiek, má meg se próbátam megállítni őket. Mondom, „Kérem szépen – aszontam –, a maguk dóga. A szerkesztő úr nincs odabe, de ha együtt akarnak lenni a többiekkel, csak menjenek a belső szobába. Engem nem érdekel.”

– S ugyan mi egyebet mondhatott volna? – bólintott Psmith egyetértőleg. – Mondja csak, Maloney elvtárs, milyen általános benyomást szerzett ezekről a békételenekről?

– He?

– Vidámnak, feldobottnak látta őket? Pajkos dalokat dudorásztak befelé menet? Vagy ellenkezőleg, olyannak tűntek, mint aki baltát is hozott magával?

– Totál föl vót spulnizva mind.

– Ahogy sejtettem. De nem hátrálhatunk meg, Maloney elvtárs. E parányi nézeteltérésekben fizetjük meg nagyra törő zsurnalisztikai elképzeléseink árát. Leszerelem ezeket a kufárokat. Szerintem a lefegyverző mosoly és a mézes szavak átsegítenek a nehézségen. Talán jobb is, hogy Windsor elvtárs nincs itt. A helyzet kulturált és finom tapintattal rendelkező emberért kiált. Windsor elvtárs talán egy széket lóbálva próbálta volna meg kiüríteni a szobát. Ha a szeánsz alatt befutna, Maloney elvtárs, kérem, tudassa vele az ügyek állását, és kérje meg, hogy ne jöjjön be. Adja át neki üdvözletemet, és azt a javaslatot, hogy inkább menjen és nézze meg, hogy nő a fű a Madison Square Gardenben.

– Aha – szólott Maloney úrfi.

Psmith pedig, miután lesimogatta cilinderét, és lepöccintett egy porszemet a kabátujjáról, a szerkesztői szoba ajtajához ment, és belépett.

# VIII. MÉZES SZAVAK

Kiderült: azt a megállapítást, miszerint Asher, Waterman és Philpotts tiszteletes után „még egy jó csomóan” érkeztek, a lázas képzelet mondatta Maloney úrfival. A szobában összesen csak öt férfi tartózkodott.

Amikor Psmith belépett, minden szem rászegeződött. A külső szemlélő számára úgy tűnhetett volna a jelenet, mintha egy szerfölött elegáns Dániel lépett volna be a kivételes mértékben fölhergelt oroszlánok barlangjába. Öt szempár parázslott régóta táplált dühvel. Öt homlokot barázdáltak mélyen a harag redői. Psmith azonban oly magasztos méltósággal lépett be, hogy egy percre néma csönd támadt. Egyetlen szó sem esett, míg ő gondolataiba merülve a szerkesztői székig lépdelt. A helyiségre még akkor is némaság borult, amikor gondosan leporolta az említett bútordarabot, majd ezzel végezvén, kissé felhúzta térdén a pantallót, és kecses mozdulattal ülő helyzetbe ereszkedett.

Csak ekkor pillantott fel, és összerezzent. Tekintetét körbejártatta a szobában.

– Hah! Engem figyelnek! – mormogta.

E szavak megtörték a varázst. Az öt látogató azonnal, egyszerre beszélni kezdett.

– Maga ennek a lapnak a megbízott szerkesztője?

– Beszélni akarok magával, kérem.

– Mr. Windsor, ha nem tévedek.

– Elnézést!

– Néhány percre igénybe venném az idejét.

A rajt jól, egyenletesre sikerült, de az az úr, aki azt mondta: „Elnézést!”, óhatatlanul elsőként ért célba, amikor a többiek még sehol sem tartottak.

Psmith tehát őfelé fordult, fejet hajtott, és jóindulattal rámeredt a monoklin keresztül.

– Maga Mr. Windsor, ha szabad kérdeznem? – tudakolta a kiválasztott.

A többiek is elhallgattak, várták a választ.

– Fájdalom, nem – felelte Psmith férfias bánattal.

– Akkor ki maga?

– Psmith vagyok.

Csend lett.

– Hol van Mr. Windsor?

– Becslésem szerint mintegy negyven cent ára ennivalót vesz magához valamely környékbeli étkezdében.

– Mikor jön vissza?

– Üstöllést. De hogy mennyire üstöllést, azt, sajnos, meg nem mondhatom.

A látogatók összenéztek.

– Ez rendkívül felháborító – szólt az, aki az „Elnézést!”-et mondotta volt. – Kifejezetten azért jöttem, hogy Mr. Windsorral beszéljek.

– Én is! – hangoztatták a többiek. – Én is! Én is!

Psmith udvariasan fejet hajtott.

– Amit Windsor elvtárs elveszített, azt íme, én megnyerem. Segíthetek valamiben?

– Maga itt dolgozik a szerkesztőségben?

– Megbízott segédszerkesztő vagyok. Nem könnyű munka – tette hozzá Psmith, a kérdést meg sem várva. – Olykor lábra kap a szóbeszéd: „Lehet, hogy Psmith nem fogja bírni? Vajon sikerül-e legyőzhetetlen szelleméből erőt merítenie?” De én robotolok tovább. Én nem roppanok össze. Én…

– Akkor talán meg tudja mondani, mit jelent ez – mondta egy alacsony, köpcös úr, aki mindeddig csak a karban kapott szerepet.

– Ha hatalmamban áll, megteszem, kedves elvtársam… Még nincs szerencsém a nevét ismerhetni.

– Waterman a nevem, kérem. A feleségem nevében jöttem, akinek a nevét kétségkívül ismeri.

– Igazítson ki, ha tévednék – mondta Psmith –, de megkockáztatom, hogy esetleg szintén Waterman?

– Luella Granville Waterman, kérem – mondta az emberke büszkén. Psmith kivette monokliját, megtörölte, és visszanyomta a helyére. Úgy érezte: nem lehet, hogy ne lássa tisztán a vegytiszta, tömény baromság világbajnokának férjét.

– A féleségem – folytatta az emberke, miközben előhúzott egy borítékot, és átnyújtotta Psmithnek – ezt a példátlan üzenetet kapta valakitől, aki W. Windsorként írta alá a nevét. Egyikünk sem volt képes felfogni, mit jelentsen ez.

Psmith elolvasta a levelet.

– Számomra eléggé érthető – pillantott fel.

– Ez felháborító. A feleségem az alapítása óta munkatársa a lapnak. Mr. Wilberfloss tökéletesen meg volt elégedve a munkájával. Most pedig minden átmenet nélkül jön ez a durva kiutasítás W, Windsor részéről. Ki ez a W. Windsor? És hol van Mr. Wilberfloss?

Felharsant a kar. Mindannyian ugyanazt vágyták tudni. Ki ez a W. Windsor? Hol van Mr. Wilberfloss?

– Edwin T. Philpotts tiszteletes vagyok, uram – mondta egy halványkék szemű, szomorú arcú, csontsovány férfi. – Számottevő idő óta én írom e lapban a „Magasztos Percek” című rovatot.

– Feszült figyelemmel olvastam a rovatát – szólott Psmith –, és lehet, hogy tévedek, de nekem úgy tűnik, az ön munkáját a világ nem szívesen engedné elveszni.

Philpotts tiszteletes fagyos arcát halvány mosoly lágyította meg.

– Ámde – folytatta Psmith – úgy tudom, Windsor elvtárs viszont éppenséggel siettetni akarja kimúlását. E sajátos ellentmondásokból, a személyes ízlések szembenállásából áll össze az, amit úgy nevezünk: az élet. Másfelől viszont…

Az egyik látogató, akinek arca kerek volt, mint egy szem dió, és aki mostanáig szinte észrevétlenül bújt meg egy nagydarab, tweedöltönyös egyén mögött, most kilépett a szabadba, és előadta szövegét.

– Hol az a Windsor? W. Windsor. Őt akarjuk látni. Négy év óta szünet nélkül dolgozom ennek a lapnak, kivéve, amikor mumpszom volt, és joggal állíthatom, hogy a cikkeimet széles körben ismerik és méltányolják egész New Yorkban. Most megjön ez a Windsor, kérem, és azt vágja a fejemhez, hogy a lapnak nincs többé szüksége rám.

– Az élet tele van tragédiákkal – mormogta Psmith.



– Mit akart mondani ezzel? Csak erre vagyok kíváncsi. És ezek az urak is ezt szeretnék tudni. Hallja, uram…

– A becses nevét, ha volna szabad… – mondta Psmith.

– Asher a nevem. B. Henderson Asher. Én írom a „Vidám Percek”-et.

Psmith arcán izgatottság jelent meg, mint amikor az utazó idegen földön megáll valami nagyjelentőségű műemlék előtt. Hogy személyesen, szemtől szemben láthatja a „Vidám Percek” szerzőjét, ez a kiváltság szinte már túl sok volt.

– Asher elvtárs – mondá mély tisztelettel –, megszoríthatom a kezét?

A másik némi gyanakvással odanyújtotta.

– Az ön „Vidám Percei” – rázta meg Psmith – nemegyszer enyhítették fogfájásomat.

Visszaült.

– Uraim – jelentette ki –, kínos esettel állunk szemben. A körülmények, mint önök is belátják majd, ha megtudnak mindent, rendkívüliek. Azt kérdik tőlem, hol van Mr. Wilberfloss. Nos, nem tudom.

– Nem tudja! – kiáltott fel Mr. Waterman.

– Nem tudom. Ön sem tudja. Ők – jelezte Psmith egy kézmozdulattal – sem tudják. Senki sem tudja. Hollétét éppoly nehéz megállapítani, mint egy fekete macskáét a szenespincében, a holdtalan éj közepén. Kevéssel azelőtt, hogy beléptem a laphoz, Mr. Wilberfloss orvosi tanácsra elutazott, és a címét nem adta meg. Postát sem kaphat. Tökéletes nyugalmat írtak elő neki. Hol lehet most? Ki mondhatná meg? Talán a Sziklás-hegység nyaktörő bércei közt nyargal, vad iramban menekülve két medve és egy puma elől. Talán a floridai mocsárvilágban igyekszik egy darab nyers hús hangját utánozni, hogy odacsalogassa a krokodilokat. Talán épp Kanadában helyezi el a csalit a jávorszarvasoknak állított csapdában. Nincs adatunk.

Néma döbbenet lett úrrá a hallgatóságon. Végül Edwin T. Philpotts tiszteletesnek támadt egy ötlete.

– Hol van Mr. White? – kérdezte.

A felvetés kedvező fogadtatást nyert.

– Igen! Hol van Mr. Benjámin White? – visszhangozta a kórus.

Psmith megrázta a fejét.

– Európában. Többet nem mondhatok.

A jelenlévők döbbenete fokozódott.

– Azt akarja mondani – puhatolózott Mr. Asher –, hogy most ez a Windsor nevű itt a főnök? Az ő szava dönt?

Psmith meghajolt ültében.

– Ezúttal is vág az esze, Asher elvtárs, már elsőre fején találta a szöget. Valóban Windsor elvtárs a főnök. Uralkodáshoz szokott alkat, nem túr ellentmondást. Nem áll hatalmamban megingatni őt. A lap vezetésére irányuló javaslataim felbőszítenék. Hite szerint a *Meghitt Percek* gyökeres változtatásra szorul, és ezeket akkor is keresztülviszi, ha gátat túr föl ezer vakond. Kétségkívül továbbra is támaszkodik majd az önök munkájára, ha az illeszkedik az ő elképzeléseihez. Légyen az elmés tudósítás egy ökölvívó-mérkőzésről, vagy hátborzongatóan eleven beszámoló egy vasúti szerencsétlenség helyszínéről, minden ilyesmit örömmel fogad. De…

– Ilyet még életemben nem hallottam – méltatlankodott Mr. Waterman.

Psmith felsóhajtott.

– Egykor – mondta –, mily régnek tűnik!, ezt mondtam egyik kis pajtásomnak, név szerint Spillernek: „Spiller elvtárs, sose téveszd össze a szokatlant a lehetetlennel.” Ez az én zsinórmértékem az életben. Szokatlan, hogy egy hetilap megbízott szerkesztője kalózként viselkedve magához kaparintja az egész lapot – de vajon lehetetlen is? Sajnos nem. Windsor elvtárs megtette. Ez az, ahol ön, Asher elvtárs, no meg persze a többiek, ingoványra tévedtek. Összetévesztették a szokatlant a lehetetlennel.

– De hát mit lehet tenni? – kiáltott fel Mr. Asher.

– Félek, hogy tenni semmit sem lehet, kivéve a várakozást. A jelen rezsim csupán kísérleti. Meglehet, hogy amikor Wilberfloss elvtárs, sikeresen lerázván a medvéket, és kicselezvén a pumát, visszatér helyére a lap parancsnoki hídján, úgy dönt, hogy nem a fentebb vázolt vonalak mentén folytatja tovább. Visszatérte mintegy tíz hét múlva esedékes.

– Tíz hét!

– Tudtommal ennyi a vakáció tervezett időtartama. Önöknek azt a tanácsot adhatom, uraim, hogy várjanak addig. Számíthatnak rám: szem előtt fogom tartani érdekeiket. Ha gondolataik netán búskomorságba hajlanának, mondják ezt önmaguknak: „Minden rendben van. Psmith szem előtt tartja érdekeinket.”

– Akkor is szeretnék beszélni ezzel a Mr. Windsorral – jelentette ki Mr. Asher.

Psmith a fejét csóválta.

– Nem javaslom – mondta. – Az ön érdekében mondom ezt. Windsor elvtárs igen ingerlékeny és szenvedélyes ember. Nem tűr ellentmondást. Ha kétségbe vonnák tervei helyességét, el sem képzelhető, hogy mi lenne. Ha már lehiggadt, ő lenne az első, aki sajnálkozását fejezi ki az erőszakos cselekedetek miatt, de jelentene ez vigaszt az áldozat számára? Nem hinném. Ha ennek ellenére ragaszkodik hozzá, természetesen megszervezhetek egy találkozást…

Mr. Asher azt mondta, hogy annyira nem fontos.

– Azt hiszem, tudok várni – rebegte.

– Ez – helyeselt Psmith – a helyes hozzáállás. Várni. Ez a kulcsszó. Most pedig – tette hozzá, és fölemelkedett – talán ideje lenne megebédelni valahol. Beszélgetésünk érdekes volt, de kissé kimerítő. Testszöveteink regenerálásra szorulnak. Ha az uraknak kedvük van velem tartani…

Tíz perc múlva a társaság teljes egyetértésben ülte körül a Knickerbocker egyik asztalát. Psmith a régi világból való urak méltóságteljes szívélyességével megrendelte a bort; B. Henderson Asher pedig, akiben túlcsordult a humor, a figyelmes asztaltársasággal ismertetett egy anekdotát, amelynek a következő „Vidám Percek” rovatban kellett volna megjelennie.

# IX. TELJES GŐZZEL ELŐRE

Amikor Psmith visszatért az irodába, Billy Windsort az ajtóban találta; épp egy keménykötésű fiatalembert kísért ki, aki távozás előtt még köszönetét mondott a szerkesztőnek valamilyen jó cselekedetért.

Psmith félreállt, hogy a látogató távozhasson.

– Régi cimborád, Windsor elvtárs? – kérdezte.

– Ez Bütyök Brady volt.

– E név mit sem mond nekem. Még egy munkatárs?

– A földim: ő is Wyomingból származik. Azt tervezi, hogy hatvan kilóig a világon bárkivel megverekszik.

– Mindenkinek megvan a maga vesszőparipája. Brady elvtárs szemlátomást elég izgalmas hobbit választott. Talán a bélyeggyűjtés nem kötné le ilyen mértékben.

– Eddig nem sok izgalmat talált benne szegény ördög – mondta Billy Windsor. – A bajnoki osztályba tartozik, de már egy hónapja itt toporog New Yorkban, képtelen mérkőzést szervezni magának. Minden így megy ezen az átkozott keleti parton – folytatta Billy mindjobban belemelegedve, mint mindig, ha elnyomatásról vagy igazságtalanságról volt szó. – Klikkek működnek. Meg kell engedned vagy fél tucat csirkefogónak, hogy sápot szedjen minden dollár után, amit megkeresel, különben semmi esélyed. Ha ennek a legénynek volna egy menedzsere, annyit bunyózhatna, amennyit csak akar. Viszont a menedzser tenné el majdnem az összes pénzt. Megígértem neki, hogy támogatni fogjuk.

– Beletaláltál, Windsor elvtárs – lelkesült fel Psmith. – A *Meghitt Percek* lesz Brady elvtárs menedzsere. Hasábjainkon megkapja a hőn áhított nyilvánosságot. A lapnak mindenekelőtt sportrovatra van szüksége.

– Ha úgy megy tovább, ahogy elkezdődött, akkor hamarosan verekedő redaktort is alkalmaznunk kell. Pugsy meséli, hogy míg ebédeltem, neked látogatóid voltak.

– Néhányan – bólintott Psmith. – Egy-két fölöttébb szórakoztató figura. Asher elvtárs, Philpotts elvtárs és mások. Épp az imént hívtam meg őket ebédre a Knickerbockerben.

– Ebédre!

– Egy módfelett kellemes kis ebédre. Olyanok vagyunk immár egymással, mint a testvérek. Tartok tőle, hogy egy árnyalatnyit csorbítottam a népszerűségeden a munkatársak körében, de időnként ilyen dolgokra is szükség van. Összeszorított foggal, férfiasan szembe kell néznünk velük. Ha neked lennék, most egy ideig nem kukkantanék be Asher elvtárshoz egy kis tereferére, de a többiekhez sem. A csoport lecsillapítása érdekében téged egy kicsit el kellett áztassalak.

– Sose törődj velem.

– Megvallom: nem is törődtem.

– De hallgass csak ide, azt az ebédet át kell terhelned a szerkesztőségre. Szükséges kiadás, érted?

– Álmomban sem cselekednék ilyet, Windsor elvtárs. Az egész eset nagy élvezetemre szolgált. Nem sok kedvtelésnek hódolok. Asher elvtárs már önmagában megérte volna azt a pénzt. Mérhetetlenül érdekesnek találtam a társaságát. Mindig is hittem Darwin elméletében, és Asher elvtárs most igazolta nézeteimet.

Bementek a szerkesztői szobába. Psmith felakasztotta kabátját, kalapját.

– És most ismét munkára – jelentette ki. – Psmith, a világfi megszűnik létezni, s a helyén megjelenik Psmith, a keménykötésű segédszerkesztő. Légy oly jó, és jelölj ki valami tennivalót számomra, Windsor elvtárs. A tollszáramat rágom.

Billy Windsor leült, és pipára gyújtott.

– Elsősorban – kezdte elgondolkodva – egy nagy témára van szükségünk. Ez az egyeden módja annak, hogy felfuttassuk a lapot. Nézd meg, hogy járt a *Mindenki Magazinja.* Hajítófát sem ért az egész, amíg Lawson el nem kezdte a „Pénzügyi Panamák” című sorozatát. Amint ez beindult, az egész ország sivalkodni kezdett a lapért. Tíz centről tizenötre emelték az árát, és ma már ők vezetik a mezőnyt.

– Az országnak a *Meghitt Percek-*ért kell sivalkodnia – jelentette ki Psmith nyomatékosan. – Azt hiszem, van egy ötletem, amely talán nem mindenestül elvetendő. Tegnap Jackson elvtárssal barangoltam, a Negyedik sugárutat kerestük, és egy Kellem utca nevű helyre tévedtünk. Ismered?

Billy Windsor bólintott.

– Riporter koromban egyszer-kétszer jártam ott. Szörnyű hely.

– Elképzelhetetlenül szörnyű hely. Az egyik házba is bementünk.

– Rémesen le vannak robbanva.

– Ki lehet a tulajdonosuk?

– Nem tudom. Talán valami milliomos. Az a sor bérház olyan jövedelmező befektetés, amilyet csak képzelni lehet.

– Soha senki nem próbált meg tenni valamit ebben az ügyben?

– Tudtommal nem. Elég nehéz kikezdeni ezeket a fickókat. Ugye, milyen pokoli körülmények vannak arrafelé?

– Tulajdonképpen – kérdezte Psmith – mi az akadálya annak, hogy nekimenjünk ezeknek a kufároknak?

– Tudod, a következő a helyzet. Vannak mindenféle törvények a bérházakkal kapcsolatban, de gyerekjáték megkerülni őket, ha akarja az ember. A törvény kimondja: a bérház akkor bérház, ha több mint két család lakik benne. Mármost, ha ellenőrzés van, a tulajnak elég két család kivételével mindenkit kiköltöztetni. Jön a felügyelő, és például azt mondja: „Hol a folyóvíz minden emeleten? A törvény előírja, hogy kötelező, ezeknek az embereknek meg az utcára kell járniuk a vízért.” Erre a háztulajdonos azt feleli: „Szó sincs róla. Ez egyáltalán nem is bérház. Csak két család lakik benne.” Amikor az ellenőr elmegy, mindenki visszaköltözik, és minden megy tovább, mint azelőtt.

– Értem – mondta Psmith. – Nagyon vidám.

– És még valami. Lehetetlen felkutatni az igazi felelőst, hacsak nem akarsz ezreket költeni a nyomozásra. Az ingatlan egy ilyen-amolyan cég tulajdonában van, az meg bérbe adja valaki másnak. Ha gond van, azt mondhatja: nem ő a felelős, hanem a bérlő. Az meg úgy elbújik, hogy nem lehet megtalálni. Ilyen ez az egész keleti part. Itt keleten minden olyan sötét, mint az éjszaka. Ha tisztességet keresel, Wyomingig meg se állj.

– Eszerint tehát a fő probléma – kérdezte Psmith – a bérlő személyének megállapítása, ugyebár? Egy ilyen tekintélyes orgánum, mint a *Meghitt Percek,* a maga hatalmas apparátusával nyilván a végére tud járni.

– Kétlem. De azért próbáljuk meg. Ki tudja, talán szerencsénk lesz.

– Pontosan – helyeselt Psmith. – Teljes gőzzel előre, és bízzunk a szerencsében. Van rá esély, hogy ha elég kitartóan haladunk, végül megérkezünk valahová. Hiszen Kolumbusz Amerika létezéséről sem tudott, amikor útnak indult. Csak egy tojással kapcsolatos, rém érdekes dolgot tudott összesen, ami most nem jut eszembe, de úgy beindult tőle, hogy jobban se kell. Szinte alig bírt magával, akár egy kétéves. Bennünket kettős motiváció fog hajtani. Először is: mi tudjuk, hogy valaki van a dolog mögött. Másodszor: mivel ebben a hatalmas, szabad országban egyáltalán nincs becsületsértési törvény, mindennemű visszafogottság nélkül gyürkőzhetünk neki feladatunknak.

– Ez igaz – felelte Billy Windsor. – Melyikünk írja meg az első cikket?

– Azt rám bízhatod, Windsor elvtárs. Nem vagyok ugyan viharedzett, vén róka a sajtószakmában, de bizonyos jártassággal azért rendelkezem. Egy fiatalember jelentkezett egyszer egy bizonyos lapnál, és állást keresett. „Van valamilyen szakterülete?” – kérdezte a csúcsvezető. „Van – felelte a szépreményű ifjú –, jól értek a gyalázkodáshoz.” „Valami határozott irányú gyalázkodásról van szó?” – tudakolta a csúcsvezető. „Nem – felelte hősünk –, általános gyalázkodásról.” Ez az én esetem is, Windsor elvtárs. Igen tehetséges általános gyalázkodó vagyok. A Kellem utcában tett látogatás emléke oly közeli, hogy telítve vagyok a témával. Élve a lehetőséggel, hogy az ország jóindulatú törvénykezése oly nagyvonalúan kezeli a becsületsértést, azt hiszem, olyan dörgedelmet tudok összehozni, hogy az ismeretlen bérlő úgy fogja érezni, mintha váratlanul rajzszögbe ült volna. Adj nekem tollat-papírt, Windsor elvtárs, utasítsd Maloney elvtársat, hogy függessze fel a fütyörészést mindaddig, míg ismét képes leszek figyelni reá, és hiszem, sikert aratunk.

# X. VALAMICSKE HALADÁS

Volt egyszer egy lapszerkesztő a Vadnyugaton, aki békésen üldögélt íróasztalánál, és az élet dolgain tűnődött, amikor egy puskagolyó törte be az ablakot, és a tarkója mögött a falba fúródott. A szerkesztő arca örömteli mosolyra derült. „Aha – mondta önelégülten –, tudtam, hogy a társasági rovatunk sikeres lesz!”

Ami a puskagolyó volt a vadnyugati szerkesztő számára, azt jelentette Mr. Francis Parker látogatása a *Meghitt Percek* szerkesztőségében Billy Windsornak.

A lap új korszakának harmadik hetében történt. A *Meghitt Percek* az új vezetés alatt úgy dübörgött előre, mint egy gépkocsi, ha tövig nyomják a gázpedált. Szűnni nem akaró munka volt napirenden. Billy Windsor haja borzasabb volt, mint valaha, és adódtak pillanatok, amikor még Psmith is elveszített valamicskét méltóságteljes nyugalmából. A balsorsú Bütyök Brady, valamint a bérházak ügye képezte a lap tartalmának gerincét; e két téma között a nap aktualitásaival foglalkozó, érdekfeszítő olvasnivaló sorakozott. Billy Windsor sajtóbeli barátai szállították a maguk remek, belevaló írásait, a városban történt nyugtalanító események krónikáját, a legjobb bulvárhagyományok szellemében megfogalmazva. Psmith önmagát nevezte ki a lap irodalmi és színházi rovatának gondnokává, s ebben nagy hatékonysággal kamatoztatta általános gyalázkodásra való tehetségét, amint egy délelőttön a Maloney úrfi és egy látogató között lezajlott eszmecseréből is kiviláglott.

– A szerkesztővel akarok beszélni – mondta a látogató.

– Nincs benn – füllentette Maloney úrfi.

–Ó! Akkor adjon át neki egy üzenetet, ha visszajön.

– Aha.

– Aubrey Bodkin vagyok a Nemzeti Színházból. Adja át üdvözletemet, és mondja meg, hogy Mr. Bodkin nem felejt.

Psmitht mély elégedettséggel töltötte el ez a váratlan visszaigazolás.

A lapnak az a része, amely Bütyök Bradyvel foglalkozott, minden sportbarát tetszésével találkozott. Minden héten ugyanannak az oldalnak ugyanazon a helyén megjelent Bütyök fényképe: kettős fedezékben állt rajta, mogorván, öntudatosan, és a kép alatt ez a szöveg díszelgett: „Jimmy Garvinnak ki kell állnia e fiú ellen.” Jimmy Garvin tartotta a könnyűsúly bajnoki címét. Tavaly nyerte el, azóta sétabot hosszúságú szivarokat szívott, és esténként egy kabaréban lépett fel, mint a „Harc a dicsőségért” című jelenet sztárja. Emlékezéseit folytatásokban közölte egy vasárnapi lap. Innen támadt Psmithnek az az ötlete, hogy a *Meghitt Percek* viszont Bütyök Brady önéletírását közölje folytatásokban; Bütyök ettől kezdve odaadó híve lett. Mint a legtöbb ökölvívó, Bütyök is imádott nyomtatásban megjelenni; egész életét beárnyékolta az a tény, hogy a lapok mind mostanáig elzárkóztak emlékiratainak publikálásától. Kinyomtatva lenni: ez a bokszoló megdicsőülése. Ez jelzi, hogy beérkezett. Psmith meginvitálta Bütyök Bradyt a *Meghitt Percek* negyedik oldalára, és Bütyök kapva kapott az alkalmon. Hálás volt azért is, hogy Psmith nem szerkeszti át az anyagait. Más bokszolók, akik más lapokban publikáltak, senyvedtek a szerkesztő elnyomása alatt, aki a legjobb bekezdéseiket kihúzta, amit pedig meghagyott, azt átfogalmazta klasszikus angol nyelvre. A *Meghitt Percek* olvasói nyersen kapták Bütyök Bradyt.

– Brady elvtársnak – mondta Psmith Billynek – sajátosan letisztult és tetszetős a stílusa. Óhatatlan, hogy erős hatást gyakoroljon az ezerfejűre. Hallgasd meg például ezt a részletet. Hősünk Jack „Bunyós” Bensonnal mérkőzik Louisville-ben, a kiváló sportember szülőhelyén. A polgárok üdvrivalgással köszöntik városuk fiát, Brady elvtársat viszont fagyos csend fogadja. Innen Bütyök saját szavaival: „Körülnézek a teremben, és látom, itten nekem senki se a barátom. Jön a gong, mondom magamban: egyvalaki azért mégis van, aki törődik velem, szegény öreg édesanyám odaát Wyomingban. Megyek is előre, bezavarok egy kicsit, hát erre már a Benson is alább adta, úgyhogy bevittem neki egy baromi horgot gyomorra. Jön a következő menet, látom ám, hogy a Benson majrézik rendesen, na, erre beindítom a szecskavágót, ami belefér, aztán elő az altatót, szépen beadom neki, rendesen végig is várta a számolást tízig…” Friss, világos, lényegretörő. Ez kell a publikumnak. Ha Garvin elvtárs ettől sem veszi fel a kesztyűt, akkor semmitől.

A lap vezérmotívuma azonban a „Bérházak” című sorozat volt. Vége felé járt már a nyár, New Yorkban alig történt valami. A közvélemény készen állt arra, hogy felkapja fejét és odafigyeljen. A *Meghitt Percek* kelendősége meredeken emelkedett. Mint Psmith előre látta, az új szerkesztési politika jelentékenyen megnövelte a példányszámot. Naponta záporoztak a szerkesztőségre a régi előfizetők tiltakozó levelei. Csakhogy, amint Billy Windsor elmésen rámutatott, ők már előre fizettek, tehát a pénzük biztos helyen van, akár elolvassák a lapot, akár nem. Ezzel egyidejűleg népes új olvasótábor szerveződött, és hétről hétre gyarapodott. Özönlöttek a hirdetések. Röviden: a *Meghitt Percek* a történetében példátlan gazdasági fellendülésnek örvendett.

– Friss vér – mondta Psmith hanyagul –, a friss vér. Ez a titok nyitja. Az újságnak naprakésznek kell lennie, különben lemarad a versenytársak mögött. Meglehet, Wilberfloss elvtárs módszerei ésszerűek voltak, de túlontúl korlátozottak és ódivatúak. Nem volt savuk-borsuk. Bezzeg mi, a fiatalabb nemzedék képviselői szorosan rajta tartjuk ujjunkat a közvélemény ütőerén. Mintegy ösztönösen megsejtjük a közönség kimondatlan kívánságait. Kisujjunkban van a szakma ától-cettig.

E pillanatban belépett Maloney úrfi, és egy névjegyet hozott.

– Francis Parker? – olvasta Billy. – Nem ismerem.

– Én sem – tette hozzá Psmith. – Napról napra új barátokra teszünk szert.

– Oan hosszú kalapja van – nyújtott tájékoztatást Maloney úrfi –, és úgy néz ki, mint egy gigerli, a cipője is tükrös.

– Parker elvtárs – szólt Psmith elismeréssel – nyilvánvalóan tisztában van a *Meghitt Percek* szerkesztőségében tett látogatás fontosságával. Kicsípte magát. Úgy érezte, s joggal, hogy ehhez az alkalomhoz nem illik a szalmakalap, sem a viseltes flanel. Magam sem cselekednék másképp. Ez a helyes felfogás. Bocsássuk audienciára, Windsor elvtárs?

– Kíváncsi vagyok, mit akarhat.

– Ezt – mondta Psmith – a személyes eszmecsere során mihamar kipuhatolhatjuk. Maloney elvtárs, bocsássa be az urat. Három és egy negyed percet szánunk rá.

Pugsy visszavonult.

Mr. Francis Parker huszonöt és harmincöt között akárhány éves lehetett. Arcát simára borotválta, a mozgása olyan volt, mint egy macskáé. Mint Pugsy helytállóan észrevételezte, zsakettet viselt, élre vasalt nadrágja elismerő mosolyt csalt Psmith arcára, a lakkcipője pedig határozottan tükrös volt. Az impozáns összképet a kezében tartott kesztyű és cilinder egészítette ki.

Puhán besiklott a szobába.

– A szerkesztővel szerettem volna beszélni.

Psmith Billy felé intett.

– Ezt az örömöt nem tagadta meg öntől az élet – mondta. – Ön előtt foglal helyet Windsor elvtárs, Wyoming büszkesége. Ő a szerkesztő. Én pedig – a nevem Psmith –, jóllehet csupán alárendelt szerepet játszom, bizonyos mértékig szintén magaménak mondhatom a címet. Technikailag segédszerkesztő vagyok, de Windsor elvtárs és jómagam kölcsönösen oly nagy becsben tartjuk egymást, hogy elmondható: jószerével elválaszthatatlanok vagyunk. Nincsenek titkaink egymás előtt. Bízvást intézheti szavait mindkettőnkhöz. Nem foglalna helyet?

Egy széket tolt a látogató elé, aki a nadrág vasalására komoly gondot fordítva leült. Pillanatnyi csend támadt, ezalatt kiválasztott egy helyet az asztalon, és oda helyezte cilinderét.

– A lap jellege nagyot változott az utóbbi néhány héten, ha nem tévedek – szólalt meg. – Nem voltam a *Meghitt Percek* állandó olvasója, ezért lehet, hogy tévedek. De ugyebár az aktualitások iránti érdeklődés új fejlemény?

– Mélyen igaz, amit mond – válaszolt Psmith. – Windsor elvtárs, aki nyughatatlan vérmérsékletű, kezdeményező típusú férfi, úgy ítélte, hogy a változtatás elkerülhetetlen, ha a *Meghitt Percek* irányítani akarja a közgondolkodást. Wilberfloss elvtárs módszerei is megfelelőek voltak a maguk szintjén. De nem irányították a közgondolkodást. Kizárólag a vízfejű kisgyermekek és a tömör elefántcsont koponyájú felnőttek igényeit tartotta szem előtt. Windsor elvtárs, akinek látóköre tágabb ennél, úgy véli, hogy létezik szélesebb publikum is. Nem hajlandó beérni azzal, hogy minden héten kiosztja a szellemileg előre megemésztett reggeli táplálékot. Ő húst kínál. Ő…

– Tehát… megbocsásson… – fordult Mr. Parker Billyhez – ezek szerint ön felelős a bérháztulajdonosok elleni elszánt támadásért?

– Vegye úgy, hogy én – felelte Billy.

Psmith közbeszólt.

– Mindketten felelősek vagyunk, Parker elvtárs. Ha egy ürge (ahogy Maloney elvtárs fogalmazna) jól bele akarna rúgni abba, aki e cikkek mögött áll, a rúgást egyenlően kellene elosztania Windsor elvtárs és csekélységem között.

– Értem. – Mr. Parker habozott. – Ezek… ööö… nagyon szókimondó cikkek – tette hozzá.

– Kemény szöveg – bólintott Psmith. – Határozottan kemény.

– Beszélhetek őszintén? – kérdezte Mr. Parker.

– Érezze magát feljogosítva, Parker elvtárs. Ne legyen köztünk titok, félre a fenntartásokkal. Nem fordulhat elő, hogy távoztában így tépelődjön: „Vajon eléggé egyértelmű voltam? Vagy talán virágnyelven fejeztem ki magam?” Mondja csak.

– A maguk érdekében mondom.

– Ki kételkedne ebben, Parker elvtárs? Hiszen ha olykor elfogott bennünket a kétely, eddig is az csillantott fel reménysugarat, hogy ön jót akar nekünk.

Billy Windsor hirtelen fölmérgesedett. A látogató angolnaszerű simasága egyfolytában ingerelte, amióta csak Mr. Parker megszólalt. Billy a prérik vidékéről, a nyílt beszéd honából származott, ahol az emberek egymás szemébe néznek, és kimondják, amit gondolnak. Emberi fogyasztásra Mr. Parker túlságosan émelyítő volt. Sértette Billy egyenes lelkét.

– Hallgasson ide – csattant fel, előrehajolva ültében –, mit akar mondani? Bökje ki végre. Ha mondanivalója van azokkal a cikkekkel kapcsolatban, akkor ki vele. Sose törődjön a mi érdekünkkel. Az a mi dolgunk. Azt mondja meg, hogy magának mi a baja.

Psmith csitítólag emelte fel kezét.

– Ne rontsuk el e boldog percek hangulatát. Nekem az is elég, ha itt üldögélhetek, és beszélgethetek Parker elvtárssal, függetlenül a beszélgetés irányvonalától. Mivel azonban az idő pénz, és a napirendünk igen zsúfolt, talán valóban helyénvaló lenne, ha a lehető leghamarabb megszabadulna attól, ami a lelkét nyomja. Azért jött talán, hogy valami hibára mutasson rá ezekben a cikkekben? Alatta maradnak az ilyen jellegű munkával szemben támasztott igényeinek?

Mr. Parker sima arcának kifejezése nem változott, de rátért a tárgyra.

– Én az önök helyében nem folytatnám őket – mondta.

– Miért? – kérdezte Billy.

– Oka van, hogy miért ne.

– Annak is oka van, hogy miért igen.

– Az kevésbé fontos.

Billy olyan hangot hallatott, amelyet szavakkal nem lehet érzékeltetni. Félig horkantás, felig morgás volt, s leginkább arra a hangra hasonlított, amelyet a buldog bocsát ki, mielőtt belevetné magát a harcba. Billyben fölgerjedt a cowboyvér. Sebesen közeledett ahhoz a tudati állapothoz, amikor a síkvidéki ember, a szavakat elégtelennek találván gondolatai tolmácsolására, a fegyveréért nyúl.

Psmith közbelépett.

– Nem értjük tökéletesen a mondanivalóját, Parker elvtárs. Attól tartok, meg kell kérjem, hogy nyíltabb formában fejtse ki számunkra. Tisztán baráti szándékok vezérlik szavait? Azért javasolja, hogy ne folytassuk a cikksorozat közlését, mert attól tart, hogy irodalmi hírnevünk csorbát szenved? Vagy akadnak egyéb okok, amelyek a beszüntetése mellett szólnak? Pusztán az irodalmi műpártoló beszél önből? A stílus vagy a téma az, amely nem nyerte el tetszését?

Mr. Parker előrehajolt.

– Az az úr, akit képviselek…

– Eszerint tehát nem az ön saját ízlésvilágáról beszélünk? Küldöttségben jár?

– Ezek a cikkek kényelmetlenséget okoznak annak az úrnak, akit képviselek. Vagyis, pontosabban, úgy gondolja, hogy ez bekövetkezhet.

– Azt akarja mondani – robbant ki Billy –, hogy ha elég nagy port verünk fel, valaki kiküldhet egy bizottságot, hogy a végére járjon ennek a mocskos ügynek? Hogy a maga barátjának, aki ezért a földi pokolért felelős, akit jó útra akarunk téríteni, esetleg tennie kell majd valamit, és még pénzébe is kerül, hogy lakhatóvá tegye azokat a házakat? Erről van szó?

– Nem annyira a pénzről, Mr. Windsor, bár természetesen a költségek is számottevőek lennének. A megbízóm vagyonos ember.

– Fogadni mernék – mondta Billy undorral. – Nem kétlem, hogy a Kellem utca szépen tejel neki.

– Nem annyira a pénzről van szó – ismételte Mr. Parker –, mint inkább a nyilvánosságról. Egészen őszinte leszek. Vannak bizonyos okok, amelyek miatt megbízóm nem óhajt a Kellem utcai ingatlanok tulajdonosaként a nyilvánosság elé lépni. Ezeket az okokat szükségtelen ismertetnem. Legyen elég annyi, hogy nyomós okok.

– Nos, akkor azt hiszem, az illető tudja, mi a teendő. Abban a percben, hogy a házakon elkezdődik a helyreállítás, a cikkek abbamaradnak. Tőle függ.

Psmith bólintott.

– Windsor elvtárs helyesen beszél. Fején találta a szöget, jogos a jutalom. Nincs az a lelkiismeretes zsűri, amelyik megtagadná tőle a szivart vagy a kókuszdiót, amelyiket választja. Dióhéjban: így áll a helyzet. Szüntessék meg a nagyszerű cikkek tárgyi alapját, és akkor a cikkek is megszűnnek.

Mr. Parker a fejét rázta.

– Sajnos az nem kivihető. A házak rendbehozásának költsége lehetetlenné teszi.

– Akkor nincs miről beszélni – jelentette ki Billy. – A sorozat folytatódik.

Mr. Parker köhintett.

– Nos, őszinte leszek, uraim – mondta, mintha azzal akarná folytatni: „Elvégre barátok vagyunk, minek a köntörfalazás?” – Kiterítem a lapjaimat, hátha zöld ágra tudunk vergődni. Nézzék, mi nem akarunk kellemetlenséget. Maguk sem egészségügyi okból vannak ebben a szakmában, igaz? Maguknak is meg kell élni valamiből, mint mindenkinek. Hát nézzék. A helyzet a következő. Be kell látnom, ha már őszinték vagyunk egymáshoz, hogy maguk ketten meglehetősen kínos helyzetbe hoztak bennünket, pontosabban a megbízómat. Azok a cikkek már kezdenek feltűnést kelteni, és ha ez így megy tovább, a megbízómnak súlyos kellemetlenségei lehetnek. Azt hiszem, ez világos. Nos, egyenes ajánlatot teszek. Mennyit kérnek azért, hogy abbahagyják a sorozatot? Ez nyílt beszéd. Én őszinte voltam, elvárom, hogy maguk is őszinték legyenek. Mennyi? Nevezzék meg az összeget, és ha nem túlságosan magas, nem fogunk összeveszni.

Várakozó pillantását Billyre vetette. Billy szeme kidülledt. Kereste a szavakat. Odáig jutott, hogy: – Hallja… – amikor Psmith félbeszakította. Psmith szomorúan nézte Mr. Parkert a monoklin keresztül, és halkan, fegyelmezett méltósággal szólalt meg, mint az ókorban egy római szenátor, aki a Köztársaság ellenségeihez intézi szavait.

– Parker elvtárs – mondta –, attól tartok, hogy a világváros lelkiismeretlen merkantilizmusa aláásta az ön erkölcsi érzékét. Hasztalan próbálkozás vesztegetési pénzeket himbálni az orrunk előtt. A *Meghitt Percek-*et nem lehet elnémítani. Ön kétségkívül jót akar, a maga sajátos – ha szabad ezt a kifejezést használnom – morális kódexe szerint, de mi nem vagyunk megvásárolhatók, legföljebb tíz centért hetenként. Maine hegyvidékeitől a floridai mocsarakig, Sandy Hooktól San Franciscóig, az oregoni Portlandtől a Tennessee állambeli Piripoachig mindenütt ugyanaz a mondat járja. S vajon mi ez a jelszó? Hármat találgathat. Feladja? Hát ez: „A *Meghitt Percek*-et nem lehet elnémítani!”

Mr. Parker felállt.

– Akkor nincs mit tenni – mondta.

– Nincs – erősítette meg Psmith –, legföljebb azt, hogy úgy tesz, mint a kréta, és elhúzza a csíkot.

– De gyorsan! – ordította Billy, mintha egy petárda robbanna fel.

Psmith meghajolt.

– A sietség – ismerte el – nem lenne indokolatlan. Őszinte leszek (ha szabad e kifejezését kölcsönvennem): az ön egyenes ajánlata megbántott bennünket. Én a magam részéről bámulatos önuralommal rendelkezem, az erős és hallgatag férfiak típusába tartozom, féken tudom tartani indulataimat. Windsor elvtárs viszont lobbanékony természetű, és attól tartok, bármelyik pillanatban eljuthat oda, hogy tintatartót kezd hajigálni. Oly halálos biztonsággal talál célba a tintatartóval, hogy odalenn Wyomingban megkapta a „Villámkezű” ragadványnevet. Magunk között szólva, Parker elvtárs, azt tanácsolom, hogy hanyatt-homlok iszkoljon el innen.

– Megyek – emelte fel a kalapját Mr. Parker. – És én is adok egy tanácsot maguknak. Azt a sorozatot le kell állítani, és ha van egy kis eszük, maguktól leállítják, mielőtt valakinek baja esik. Csak ezt akartam mondani, de ez nem tréfa.

Becsapta maga mögött az ajtót, mintha ezzel akarna nyomatékot adni szavainak.

– A magunkfajta érzékeny lelki egyensúlyú ember számára, Windsor elvtárs – mondta Psmith, és gondosan lesimította mellényét –, az efféle jelenetek szerfölött kínosak. A hideg futkos tőlük a hátunkon. Zsigereink remegnek, mint a mozgófénykép. Fokról fokra visszanyervén önuralmunkat, tekintsük át a helyzetet. Jelentett a vendég zárszava bármi konkrétumot számodra? Vajon csupán a búcsúzó látogató szokásos évődése volt, vagy valami kézzelfogható is rejlik mögötte?

Billy Windsor komolyan válaszolt.

– Szerintem nem viccelt. A megbízója nyilván nagykutya, az olyanoknak pedig alvilági kapcsolataik is lehetnek. Óvatosnak kell lennünk. Most, hogy kiderült, nem tudnak megvesztegetni, más módszerekkel fognak próbálkozni. Biztos, hogy komolyan beszélnek. De hát, a fenébe is, csináljanak, amit akarnak! Nagy fába vágtuk a fejszénket, és akkor is végig fogjuk csinálni, ha New York összes bandáját ránk uszítja.

– Pontosan, Windsor elvtárs. A *Meghitt Percek*-et, mint volt alkalmam rámutatni, nem lehet elnémítani.

– Ez az – felelte Billy Windsor. – És – tette hozzá olyan mosollyal, amilyen a vadnyugati szerkesztő arcán ülhetett, amikor a puskagolyó bevágódott az ablakon – alighanem rájuk ijesztettünk, különben nem bújtak volna elő. Szerintem be fogunk futni. Máris haladtunk valamicskét.

# XI. EGY FÉRFI A TERASZON

Pugsy Maloney úrfi teendői a *Meghitt Percek* szerkesztőségében nem voltak különösebben bokrosak; hozzászokott ahhoz, hogy tetemes mennyiségű szabad idejét a préri lakóinak életéről szóló irodalom olvasására fordítsa; az olvasnivalót – sérült, leszállított árú példányok formájában – a szomszédos boltban szerezte be. A Mr. Parker látogatása utáni nap reggelén éppen egy ilyen írásműbe temetkezett, amikor a toprongyos beállított. Az utcáról sétált be, és megállt Maloney úrfi előtt.

– Hé, te gyerek – mondta.

Pugsy némi undorral pillantott fel. Nem szívelte, ha vadidegenek „te gyerek”-ként szólították meg.

– Benn van a szerkesztő, öcskös? – kérdezte az idegen.

Pugsy most már mindenestül utálta. Már a „te gyerek” is elég rosszulesett. Az „öcskös”-t egyenesen durva sértésnek vette.

– Niksz – felelte kurtán, és ismét a könyvre pillantott. A látogató mozgása azonban újfent magára vonta Maloney úrfi figyelmét. A toprongyos a szerkesztői iroda ajtaja felé indult. Pugsy azon nyomban felfüggesztette a kulturálódást, és a tettek emberévé változott. Székéről felugorva az idegen és az ajtó közé szuszakolta magát.

– Oda be nem megy – jelentette ki határozottan. – Tűnés innét.

A toprongyos ezt láthatólag rosszallotta.

– Ebadta kölke – korholta.

– Olajra – unszolta Maloney úrfi.

A látogató válaszképpen kinyújtott kézzel hüvelyk- és mutatóujja közé csippentette Pugsy bal fülét. Amióta világ a világ, minden országban minden fiúgyermek ugyanazt a választ adja erre a cselekedetre. Pugsy is ehhez folyamodott. Éles visítást hallatott, amelyben fájdalom, félelem és felháborodás viaskodott az elsőségért.

A hang behatolt a szerkesztői szentélybe, és erejének csak töredékét veszítette el útközben. Psmith, aki épp egy verseskötet recenzióján dolgozott, türelmes szomorúsággal nézett fel.



– Ha Maloney elvtárs – mondta – a fütyülés mellett az éneklést is műsorára tűzi, félek, hogy a lap lehúzhatja a redőnyt. Gondolati összpontosításról szó sem lehet majd.

Újabb visítás reszkettette meg a levegőt. Billy Windsor felpattant.

– Valaki bántja a srácot – kiáltott fel.

Az ajtóhoz rohant, és felrántotta. Psmith mértéktartóbb tempóban követte. A tetten ért toprongyos eleresztette Maloney úrfit, aki a fülét kezdte dörzsölni, és minden porcikájából sugárzott a sértettség.

Billy ilyen alkalmakkor kevés szót szokott alkalmazni. A toprongyos felé vetette magát, ám az utóbbi, aki egy pillanatig jól megnézte magának a két szerkesztőt, mintha jól meg akarná jegyezni az arcukat, hátraugrott, és egy atléta fürgeségével levágtatott a lépcsőn.

– Csak úgy begyön – panaszolta Maloney úrfi –, aztá megkérdi, benn van-e a szerkesztő. Aszondom, nincsen, mer aszonták, hogy aszongyam, hogy nincsen, erre elkapta a fülemet, mer nem akartam engedni, hogy bemenjen.

– Maloney elvtárs – jelentette ki Psmith –, ön egy mártír. Mit szólt volna Horatius, ha valaki elkapja a fülét, amikor a hidat védelmezi? A történet nem foglalkozik ezzel az eshetőséggel. Pedig lehet, hogy ezen múlott az egész. Az úr megjelölte látogatása célját?

– Niksz. Csak be akart nyomúni.

– Még egy erős, hallgatag férfi. A világ tele van velünk. Hát bizony, ez a sajtómunka kockázata. Lassan akkor is nagyobb biztonságban lenne, Maloney elvtárs, ha a musztángja hátán marhákat hajtana a prérin.

– Vajon mit akart itt? – tanakodott Billy, immár ismét a belső szobában.

– Ki tudja, Windsor elvtárs? Talán autogramot akart kérni tőlünk. Talán pár percnyi kötetlen beszélgetést.

– Nem tetszett a fizimiskája – dünnyögte Billy.

– Maloney elvtársnak alighanem az ujjai ellen volt kifogása. És milyen tekintetben sértette szépérzékedet a külső megjelenése? Ruhája silány szabású volt, de jól tudom, az ilyesmi téged hidegen hagy.

– Az volt a benyomásom – felelte Billy elgondolkodva –, mintha csak azért jött volna, hogy lásson bennünket.

– És megadatott neki. Ó, a Gondviselés jól bánik a szűkölködőkkel.

– Akárki áll a bérházak mögött, nem fog vacakolni. Óvatosnak kell lennünk. Ezt az embert talán azért küldték, hogy leadja a drótot valamelyik bandának. Most már tudják, hogy nézünk ki. Ránk tudnak szállni.

– Ezek a közéleti szerepvállalás hátulütői, Windsor elvtárs. Férfiasan, rezzenéstelenül kell elviselnünk őket.

Billy visszatért a munkához.

– Annyit se rezzenek – mondta –, hogy mikroszkóppal észrevehetnéd. Inkább megyek, és veszek egy jó nagy botot. Szerintem te is vegyél magadnak egyet.

Psmith javaslata volt, hogy a *Meghitt Percek* szerkesztői gárdája az Astor Hotel tetőkertjében vacsorázzék aznap.

– A megfáradt szervezet – magyarázta – feltöltődésre vágyik. Egy ilyen nap után valami alacsonyrendű kocsmában, a járda szintjén vacsorázni, ahol a német pincérek az ember nyakába szuszognak, és két hegedű meg egy zongora a „Kökénykék szempár”-t nyaggatja – ez az erőforrásokkal való téves gazdálkodás volna. Itt hűs szellő lengedez, szép asszonyok és bátor férfiak vesznek körül; ezen a helyen már beszélhetünk a testszövetek regenerálásáról. Ezenfelül annak is csekély a veszélye, hogy reggeli, molyrágta ismerősünk főbe kólint. Olyan nadrágban be sem engednék ide. Lehet, hogy egy homokzsákkal vár majd reánk a főbejáratnál, amikor távozunk, addig azonban…

És elegáns mozdulattal a leves fölé hajolt.

Langyos este lévén tele volt a tetőkert. Asztaluk mellől szemük elé tárult a város milliónyi ragyogó lámpája. A vacsora vége felé Psmith pillantása megakadt a Times Square egyik fényreklámján, amely egy bizonyos márkájú gyömbérsört hirdetett. A villanylámpák óriási palackot formáztak, és a palack szájából szabályos időközönként lángnyelvek csaptak ki, amelyek a gyömbérsört jelképezték. A jelenség hipnotikus hatást gyakorolt Psmithre. Összerezzenve tért magához, és arra lett figyelmes, hogy Billy Windsor az egyik pincérrel elegyedett beszélgetésbe.

– Igen, Windsor a nevem – mondta éppen Billy.

A pincér meghajolt, és visszavonult egy távolabbi asztalhoz, ahol egy estélyi öltözéket viselő fiatalember ült. Psmith vacsora közben észrevette, hogy a magányos vendég néhányszor rájuk pillant, de e tényből nem vont le semmilyen következtetést.

– Mi az ábra, Windsor elvtárs? – tudakolta. – Elmerengtem egy kis időre, és ezalatt kiestem az események sodrából.

– Az a fickó azt akarta tudni, hogy Windsor-e a nevem – felelte Billy.

– Vagy úgy – bólintott Psmith érdeklődéssel. – És az?

– Idejön. Vajon mit akarhat? Sosem láttam életemben.

Az idegen az asztalok között feléjük ügyeskedett.

– Válthatnék önnel néhány szót, Mr. Windsor? – kérdezte.

Billy kíváncsian nézett fel. A közelmúlt eseményei arra intették, hogy legyen óvatos az idegenekkel.

– Nem ülne le? – kérdezte.

Egy pincér széket hozott. A fiatalember helyet foglalt.

– Egyébként – tette hozzá Billy – ez itt a barátom, Mr. Smith.

– Örvendek – mondta az ismeretlen.

– Még nem ismerem az ön… – kezdte Billy.

– A nevem ne érdekelje – mondta a fiatalember. – Arra nem lesz szükség. Mr. Smith is a lapnál dolgozik? Elnézést, hogy megkérdem.

Psmith meghajolt.

– Ugye egyikőjük sem nagyothalló, uraim?

– Hajdanán a prérin – felelte Psmith – Windsor elvtársat az indiánok ezzel a névvel ruházták fel: Bula-Ba-Na-Gos, ami, mint bizonyára ön is tudja, annyit tesz: „A-Nagy-Fehér-Főnök-Aki-Azt-Is-Meghallja-Ha- Egy-Légy-A-Torkát-Köszörüli”. És nekem is van olyan jó hallásom, mint másnak. Miért?

– Akkor jó. Nem akarom fölemelni a hangom. Vannak dolgok, amiket jobb nem kikiabálni.

Billyhez fordult, aki érdeklődéssel és gyanakodva figyelte. Lehet, hogy ez a fickó jó barát, de az is lehet, hogy nem. Az semmi esetre sem árthat, ha résen van az ember. Riporterpalánta korában szerzett tapasztalataiból leszűrte a tanulságot, amelynek csak a rendőrök és az újságírók vannak birtokában: azt, hogy két New York létezik. Az egyik a modern, jól szervezett nagyváros, amelynek egyik végétől a másikig szabadon járkálhat az ember anélkül, hogy bármiféle kalandba keveredne. A másik a baljós cselszövések városa, ahol pusmogó összeesküvők lapulnak, ahol a sötét sikátorokban harc folyik, gyilkosság és hirtelen halál leselkedik, akár a középkori Itália bármelyik városában. Bizonyos körülmények fennforgása esetén New Yorkban bármi megtörténhet. Billy ráébredt: az ő esetében fennforognak ezek a körülmények. Konfliktusba keveredett a New York-i alvilággal. Az események a felszín alá kényszerítették, ahol csak a leleményesség segíthet rajta.

– Arról a bérházügyről van szó – mondta az idegen.

Billy felborzolódott. – Mi van vele? – kérdezte harciasan.

Az idegen fölemelte hosszú, finoman formált kezét. – Meg ne harapjon – mondta. – Nem én vagyok a hunyó. Ártalmatlan vagyok. Jó barát.

– A nevét mégsem árulja el.

– A nevem ne érdekelje. Ha az én szakmámban dolgozna, maga sem erőltetné annyira ezt a névkérdést. Nevezzen Smithnek, ha akar.

– Nemesebb álnevet nem is választhatott volna – jelentette ki Psmith szívélyesen.

– Mi? Aha, értem. Akkor legyen Brown. Ami csak tetszik. Nincs jelentősége. De térjünk vissza a lényegre. Ez a bérházügy. Ugye tudnak róla, hogy egyesek beindultak maguk ellen?

– Egy elsőrangú társalgó, bizonyos Parker elvtárs nemrégiben célzást tett ilyesmire – mondta Psmith. – Csakhogy a *Meghitt Percek*-et nem lehet elnémítani.

– És? – kérdezte Billy.

– Komoly erők mozdultak meg.

– Tudunk vigyázni magunkra.

– Szükségük is lesz rá. Nagyon nagy hal van a háttérben.

Billy előre hajolt.

– Kicsoda?

A másik vállat vont.

– Nem tudom. Nem várhatják, hogy egy ilyen ember kiadja magát.

– Akkor honnan tudja, hogy nagy hal?

– Pontosan – tette hozzá Psmith. – Milyen eszközzel becsülte meg az illető halságának mekkoraságát?

Az idegen szivarra gyújtott.

– Abból az összegből, amit feldobott, hogy valaki eltegye magukat láb alól.

Billy szeme tágra nyílt.

– Ó! – mondta. – És melyik bandának adta a megbízást?

– Ha tudnám, megmondanám. Az ügynöke először Bat Jarvishoz jött az ajánlattal.

– Jarvis, a macskaszakértő? – kérdezte Psmith. – Párját ritkítóan megnyerő egyéniség.

– Bat nem vállalta a munkát.

– Vajon miért? – kérdezte Billy.

– Azt mondta: neki is szüksége van a pénzre, mint akárki másnak, de amikor megtudta, kit kellene kicsinálnia, ejtette az ügyet. Azt mondta, maga a barátja, és sem ő, sem az emberei nem fognak egy ujjal sem hozzányúlni magához. Nem tudom, mit tett Bat érdekében, de tény, hogy úgy tekint magára, mintha a rég elveszett testvére lenne.

– Íme, bizonyság, hogy érdemes jól bánni az állatokkal – jegyezte meg Psmith. – Windsor elvtárs birtokába került Jarvis elvtárs méltán híres macskagyűjteményének egyik példánya. És mit tett ő? Ahelyett, hogy tápláló levest készített volna belőle, visszajuttatta aggódó gazdijának. És lám, mi lett a folytatás? Jarvis elvtárs immár őt is oly nagy becsben tartja, mint egy díjnyertes sziámit.

– Tehát Bat nem vállalta? – kérdezte Billy.

– Semmi szín alatt. Kapásból lepöckölte. Aztán elküldött engem, hogy keressem meg magát, és mondjam el.

– Jarvis elvtárs lekötelezett bennünket – mondta Psmith.

– Azt üzeni, hogy vigyázzon, mert holtbiztos, hogy egy másik banda el fogja vállalni a munkát. De azt akarja, hogy tudják: neki nincs köze hozzá. Azt is mondta: ha bármikor bajba kerül, mindenben számíthat rá. Bat nagyon a szívébe zárta magát. Évek óta nem láttam, hogy valami így megmozdította volna. Hát azt hiszem, ez minden. Megyek is, találkoznom kell még valakivel. Örülök, hogy megismertem. Örülök az ön ismeretségének is, Mr. Smith. Bocsánat, egy bogár mászik a zakóján.

Villámgyors mozdulattal Psmith kabátjához kapott. Psmith komolyan megköszönte.

– Jó éjt – mondta az idegen, és távozott.

Psmith és Billy percekig némán ült és dohányzott. Rengeteg gondolkodnivalójuk volt.

– Mennyi az idő? – kérdezte Billy.

Psmith az órájáért nyúlt, aztán enyhe szomorúsággal nézett Billyre.

– Sajnálattal közlöm, Windsor elvtárs…

– Nini – szólt közbe Billy –, az emberünk visszajön.

Az idegen odalépett asztalukhoz, estélyi öltönye fölött könnyű felöltőt viselt. Annak zsebéből húzott elő egy aranyórát.

– A szokás hatalma – mentegetőzött, és átnyújtotta az órát Psmithnek. – Bocsánatot kérek. Jó éjt, uraim.

# XII. A PIROS TAXI

Az Astor Szálló a Times Square-re néz. Néhány lépésnyire a főbejárattól a Times felhőkarcoló magasodik az ég felé; ennek lábánál a forgalom áradata megtörik, és két csatornára oszlik. Az épülettől jobbra van a csöndes, sötét, unalmas Hetedik sugárút. Balra pedig a Broadway, a Nagy Fehér Utca, a leghosszabb, legegyenesebb, legfényesebb, legromlottabb útvonal a világon.

Psmith és Billy az Astorból kilépve a Broadwayn indult el a Tizennegyedik utca felé, ahol Billy lakott. A fehér fények özönében a szokásos tömeg hömpölygött fel-alá.

A Herald Square-re értek, amikor a hátuk mögött felkiáltott valaki: – Nicsak, hiszen ez Mr. Windsor!

Megfordultak. Egy feltűnően jól öltözött férfi állt ott, és a kezét nyújtotta.

– Akkor láttam meg, amikor az Astorból kijött – mondta vidoran. – Mondom magamnak: „Hiszen én ismerem ezt az embert.” De akasszanak fel, ha tudom, mi a neve. Úgyhogy követtem, és ezen a szent helyen eszembe jutott.

– Eszébe jutott? – kérdezte Billy udvariasan.

– Oda, kérem. Személyesen még sosem találkoztunk, de annyi fényképet láttam magáról, hogy olyannak tekintem, mintha régi barátom volna. Nagyon jól ismertem az édesapját, Mr. Windsor. Ő mutogatta a fényképeket. Talán magának is emlegetett engem: Jack Lake vagyok. Hogy van az öreg? Találkoztak mostanában?

– Egy ideje nem. Amikor legutóbb láttam, jól volt.

– Az nagyszerű. Mindig ilyen volt. Erős, mint a bivaly, a jó öreg Joe Windsor. Mi csak Joe-nak hívtuk.

– Még Missouriból ismerik egymást, ugye? – kérdezte Billy.

– Úgy van. Missouriból. Évekig egymás mellett dolgoztunk. De hallgasson ide, Mr. Windsor, fiatal még az idő. Tartsanak velem a barátjával együtt, ugorjának fel hozzám egy szivarra, és beszélgessünk. Itt lakom a Harmincharmadik utcában. Nagyon örülnék, ha eljönnének.

– Nem kétlem – felelte Billy –, de sajnos ettől el kell tekintenünk.

– Sietnek valahova?

– A legkevésbé sem.

– Akkor jöjjenek.

– Köszönöm, nem.

– De hát miért nem? Csak pár lépés.

– Mert nem akarunk. Jó éjt.

Elfordult, továbbsétáltak. Az ismeretlen másodpercekig csak állt és bámult, aztán átment a túloldalra.

Psmith törte meg a csendet.

– Igazíts ki, ha tévednék, Windsor elvtárs – mondta tétován –, de nem bántál talán egy kissé… mondjuk: kurtán-furcsán a család régi barátjával?

Billy Windsor fölnevetett.

– Ha az apámnak Joseph volna a neve – mondta –, nem pedig William, mint az enyém, és ha életében egyszer is járt volna Missouriban, aminthogy nem járt, és ha kisgyerekkorom óta egy fénykép is készült volna rólam, aminthogy nem készült, akkor talán vele tartottam volna. Így azonban jobbnak láttam, ha nem.

– Ez már mély víz, Windsor elvtárs. Úgy érted, hogy…

– Ha ennél több nem telik tőlük, nemigen lesz miért aggódnunk. Minek néznek bennünket, vidéki bugrisoknak? Ilyen bohóctréfával próbálkozni… nálunk!

Billy hangjában őszinte méltatlankodás csendült.

– Úgy érted, hogy ha elfogadtuk volna Lake elvtárs meghívását, ha felugrottunk volna hozzá egy szivarra és egy kis beszélgetésre, az nem lett volna a lehető legkellemesebb?

– Eltettek volna láb alól.

– Oly sokat hallottam már – jegyezte meg Psmith elgondolkodva – az amerikaiak túlzásba hajló vendégszeretetéről.

– Parancsolnak taxit?

Egy piros taxi gördült lassan melléjük a járda széléhez. Billy megrázta a fejét.

– Nem, mintha olyan rossz ötlet volna taxiba ülni – jegyezte meg Psmith.

– Akkor sem ebbe a taxiba, ha megengeded.

– Van benne valami, ami sérti a szépérzékedet? – érdeklődött Psmith együttérzéssel.

– Van benne valami, ami annyira sérti a szépérzékemet, mint a lórúgás – felelte Billy.

– Ó, mi, túlfinomult irodalmárok, a különös előítéleteinkkel! Nem tehetünk róla. Vérmérsékletünk rabszolgái vagyunk. Gyalogoljunk tehát. Végtére is az éj balzsamos, mi pedig ifjak és erősek vagyunk.

A Huszonharmadik utcához értek, amikor Billy megállt. – Nem megy a gyaloglás – jelentette ki. – Szálljunk fel a magasvasútra.

– Ahogy óhajtod, Windsor elvtárs. A markodban vagyok.

Átvágtak a Hatodik sugárúton, és fölmentek a magasvasút megállójához vezető lépcsőn. Épp befutott egy vonat.

– Talán elkerülte figyelmedet, Windsor elvtárs – szólalt meg Psmith kisvártatva –, de ahelyett, hogy a lakásod felé robognánk, épp ellenkező irányba tartunk. Az északi vonatra szálltunk.

– Észrevettem – felelte Billy kurtán.

– Van valami meghatározott célunk ezzel?

– A végállomás a Száztízedik utcánál van. Odáig megyünk.

– És aztán?

– Aztán visszajövünk.

– Ezt követőleg pedig, gondolom, elutazunk Philadelphiába vagy Chicagóba. Hát igen, a markodban vagyok, Windsor elvtárs. Fiatal még az éjszaka. Vigyél, ahová tetszik. Egy menet csupán öt centet kóstál, s az erszényünk degesz. Két fiatal férfi féktelen kicsapongása van folyamatban. Hajrá, gyerünk.

A Száztízedik utcánál kiszálltak a vonatból, lementek a lépcsőn, s elindultak az utca túloldalára. Félúton Billy megtorpant.

– És most, Windsor elvtárs? – érdeklődött Psmith türelmesen. – Valami új szórakozást eszeltéi ki?

Billy néhány méterrel távolabbi irányt vett. Psmith odanézett, és meglátta, milyen célt nézett ki magának. A magasvasút árnyékában egy taxi várakozott.

– Parancsolnak taxit? – kérdezte a sofőr, amikor közelebb értek.

– Jól megdolgoztattuk – felelte Billy. – Ráfizet erre a munkára. Pedig ezalatt a belvárosban jó néhány fuvarja lehetett volna.

– Találkozásaink mindazonáltal – tette hozzá Psmith – szerfölött jólesőek.

– Megspórolom magának a továbbiakat – folytatta Billy. – A lakcímem: Keleti Tizennegyedik utca 84. Most visszamegyünk oda.

– Nem értem, miről beszél – felelte a sofőr.

– Azt hittem, érteni fogja – felelte Billy. – Jó éjszakát.

– Zavarba ejtőek ezek a dolgok – jegyezte meg Psmith, miközben ismét felszálltak a magasvasútra. – Az ember nehezen tudja megőrizni méltóságát, ha minduntalan az űzött vad szerepét kényszerül eljátszani. Mikor kezdted gyanítani, hogy ez a vállalkozó a nyomunkban szaglászik?

– Amikor a Broadwayn észrevettem, hogy a Missouriból jött barátunkkal beszélget.

– Szakember lehet, ha mindvégig a nyomunkban tudott maradni.

– Szó sincs róla. Gyerekjáték. A magasvasútról csak meghatározott helyeken lehet leszállni. Nem kellett mást tennie, mint a vonat előtt odaérni az állomáshoz, és várni. Nem azért akartam felszállni a magasvasútra, hogy lerázzuk. Csak biztos akartam lenni, hogy az, akinek gondolom.

A vonat befutott a Tizennegyedik utcai állomásra. A túloldali lépcső lábánál, a járda mellett egy piros taxi várakozott.

# XIII. HELYZETFELMÉRÉS

Az egybeépített nappali-hálószobában Billy a hintaszékbe telepedett, és szokása szerint ritmikusan hintázni kezdett. Psmith kecsesen az ággyá alakítható kanapéra telepedett. Hallgattak.

A nap eseményei megvilágosodást jelentettek Psmith számára. Mindeddig fogalma sem volt arról, mennyire kiterjedt a New York-i alvilág. Meglepte, hogy a gengszterek megjelennek az Astor tetőteraszán, és makulátlan öltözékben flangálnak a Broadwayn. Amikor Billy Windsor a bandákat emlegette, Psmith alacsony homlokú útonállókat látott lelki szemeivel, akik óvakodnak kitenni lábukat a kerületükből. A kép helytálló volt, de korántsem teljes. A New York-i bandák tagságának zöme valóban a martalócok osztályába sorolható, és természetes élőhelyének határain kívül ritkán lehet találkozni vele. De minden bandának vannak tehetős tagjai is; olyan urak, mint az Astor tetőteraszán megismert példány, akik finomabb, gyengédebb eszközökkel tartják fenn magukat, mint a többi. A zöm – a választások időszaka kivételével – primitív eljárások, például ittas járókelők kizsebelése révén szerzett bevételből él. A bandák arisztokráciája azonban magasan szárnyal.

Eltelt egy idő, mire Billy megtörte a csendet.

– Figyu – mondta –, ezt meg kell beszélni.

– Mindenesetre, Windsor elvtárs.

– A helyzet a következő. Nem vitás, hogy komoly ellenféllel állunk szemben.

– A jelek valóban erre utalnak.

– Mondom tovább. A végére akarok járni ennek a dolognak. És nemcsak arról van szó, hogy segíteni akarok a szerencsétleneken, akik azokban a bérházakban laknak. A magam részéről ezen kívül is van valami. Ha győzünk, állást kaphatok egy nagy napilapnál. Meg fogom szerezni az esélyt, amire szükségem van. Érted, miről beszélek? Veled más a helyzet. Neked nem kell vállalnod, hogy eltesznek láb alól egy ólmosbottal, vagy esetleg lelőnek. Ha bandaháborúba keveredsz, akármi megtörténhet. Szerintem ki kellene szállnod az ügyből. Végül is semmi közöd az egészhez. Te szabadságra jöttél ide. Nem ezen a parton kell megkeresned a kenyeredet. Szerintem inkább élvezd a vakációt, ahelyett, hogy…

Elhallgatott.

– Hát csak ezt akartam mondani – fejezte be.

Psmith szemrehányóan nézte.

– Ki akarsz *rúgni,* Windsor elvtárs?

– Hogyhogy?

– Olvastam néhány tanulmányt – mondta Psmith szomorúan – abban a témában, hogy hogyan érhetünk el sikereket az irodalom terén. Mindegyikben arról volt szó, hogy a kezdőnek elsősorban egy olyan szerkesztőre van szüksége, aki hisz benne. Úgy képzeltem, hogy benned, Windsor elvtárs, megtaláltam ezt a szerkesztőt.

– Miről beszélsz? – kérdezte Billy. – Nem a munkád ellen van kifogásom.

– A megjegyzésedből olyan következtetést vontam le, hogy azt kívánod, adjam be a felmondásomat.

– Azt is megmondtam, hogy miért. Nem akarom, hogy ólmosbottal végezzenek veled.

– Ez az egyetlen ok?

– Persze.

– Akkor jó – könnyebbült meg Psmith. – Egy percig az a benyomásom támadt, hogy ízlésed patikamérlegén irodalmi tehetségem könnyűnek találtatott. Ha csupán arról van szó, amit mondasz, nos, ez az ifjú újdondász életének alapfokú kockázata. Nélküle unottak és elégedetlenek lennénk. Munkánkban kihunyna a lobogás. A magunkfajta férfinak, Windsor elvtárs, olykor kell a serkentés, kell egy-egy fricska, hogy tarthassa kiemelkedő színvonalát. A tudat, hogy odalenn a sarkon egy alacsony homlokú személy várakozik magasra emelt homokzsákkal, épp ezt a serkentő hatást fejtheti ki. Meg a fricskát. Ez kölcsönzi műveinknek a szükséges átütő erőt.

– Tehát maradsz? Ragaszkodsz ehhez?

– Akár egy lelkiismeretes pióca, Windsor elvtárs.

– Rosszul teszed – vélte Billy.

Psmith, ha szíven ütötte valami, nem szokta kimutatni érzelmeit; a bérházak ügye mélyebben érintette, mintsem bárki, aki nem ismerte őt elég közelről, el tudta volna képzelni. Mike megértette volna, de Billy Windsor túlságosan új keletű ismeretség volt. Psmith azok közé tartozott, akik az élet viszontagságait általában könnyed béketűréssel fogadják. Egészen mostanáig valamiféle játéknak tekintette az életet. Ha a sors úgy hozta, hogy szembekerült valakivel, mindig jelentéktelen volt a tét. A győzelmek díja nem volt több, mint az elégedett érzés, hogy a szellemek összecsapásában sikerült felülkerekednie; a kudarcokkal sem járt súlyosabb büntetés, mint a belső, kényelmetlen érzés, hogy alulmaradt. Ez a bérházügy más volt. Ebben megérintette a valóság. Itt van miért küzdeni. A sorsa mindeddig csak kellemes helyekre vitte, a valódi, kendőzetlen nyomor látványa ezért kettőzött erővel hatott rá. Tisztában volt azzal, mekkora kockázatot vállal. Az Astor-beli férfi szavai, majd a Missouriból jött régi baráttal és a piros taxival megesett közjáték megmutatta, hogy ez az ügy különbözik mindentől, ami eddig történt vele. Ezt a mérkőzést kesztyű nélkül vívják, végkimerülésig. De akkor is végig akarta csinálni. Így vagy úgy, de azokat a bérházakat rendbe kell tenni. Ha ez veszéllyel jár, márpedig nyilvánvalóan azzal jár, akkor a veszéllyel szembe kell nézni.

– Most, hogy Jarvis elvtárs – mondta –, dicséretes állhatatosságról téve tanúbizonyságot, lemondott a kínálkozó lehetőségről, hogy szétzúzza a koponyánkat, szerinted, Windsor elvtárs, ki lehet a helyettese?

Billy megcsóválta a fejét. – Ha Bat nem vállalta a munkát, akármelyik banda szóba jöhet. Négy nagy banda működik a városban. Bat Jarvisé a legnagyobb. De a kisebbek is épp elég nagyok ahhoz, hogy elintézzenek, ha alkalmat adunk rá.

– Nem vagyok tisztában a finomabb részletekkel. Úgy kell értenem; hogy egy tagban a teljes banda a nyomunkba szegődik, vagy csupán egy töredéke?

– Szerintem csak egy töredék, ha meggondolom. Parker, vagy aki intézte a dolgot, fölkereste a nagyfőnököt. Ha a Three Points-i bandáról van szó, akkor Pókos Reillyt. Ha a Table Hill-i csapatról, akkor Piperkőc Dawsont. És így tovább.

– És azután?

– Azután a főnök megbeszéli az alvezérekkel. Minden bandafőnöknek van vagy egy tucat alvezére. Ez a legbelső kör. Ők egymás között kiosztják a munkát. A banda többi tagja nem is szerez róla tudomást. Minél kevesebben vannak benne, annál kevesebb felé kell elosztani a pénzt.

– Értem. Akkor a helyzet nem is olyan sötét. Csak egy tucatnyi huligántól kell őrizkednünk, őket pedig felismerhetjük rátarti magatartásukról, ami a nagyfőnökhöz fűződő bensőséges viszonyukkal magyarázható. Ha elkerüljük ezeket az arisztokratákat, nyert ügyünk van. Szerintem, Windsor elvtárs, van rá esély, hogy jól sülnek el a dolgok. Milyen önvédelmi lépéseket akarsz tenni?

– A járda közepén közlekedem, és sötétedés után nem teszem ki a lábam a Broadwayről. A Broadway aránylag biztonságos. Túl világos van.

– Most, hogy a szaglászós taxisofőr ismeri a lakcímedet, szándékodban áll megváltoztatni?

– Nem érne semmit. Hamar megtudnák, hova mentem. Mi a helyzet a te lakásoddal?

– Úgy becslem, ott nemigen lesz baj. Egy kivételesen nagy termetű rendőr posztol a kapu közvetlen közelében. Ennyit a magánéletről. De mi lesz napközben? Tegyük fel, hogy ezek a homokzsákművészek munkaidőben állítanak be a szerkesztőségbe. Ha Maloney elvtárs nyíltan és férfiasan a szemükbe mondja, hogy nem vagyunk bent, az vajon távol tarthatja őket? Kötve hiszem. Nem lévén hozzászoktatva az úri társaságban előírt illemszabályokhoz, ezek a durva emberek bizony behatolnának. Ilyen körülmények között kifogástalan munkát végezni igencsak nehéz. Az irodalmárnak teljes nyugalomra van szüksége, ha önmaga legjavát kívánja nyújtani a közönségnek. De csitt! Egy ötlet.

– Éspedig?

– Brady elvtárs. A páratlan Bütyök. Akit a *Meghitt Percek* menedzsel a könnyűsúlyú bajnokságban. Akinek az öklét szponzoráljuk. Elmondható: kizárólag a mi erőfeszítéseinknek köszönhető ez a következő mérkőzése… Hogy is hívják az ellenfelet, akivel Brady elvtárs péntek este mérkőzik meg a Highfield Klubban?

– Al „Ciklon” Wolmann, ha jól emlékszem.

– Úgy van. Nos, mint mondom, ha mi nem lennénk, az élet minden bizonnyal megtagadta volna tőle azt az örömöt, hogy péntek este Al „Ciklon” Wolmann elvtárs bordái közé suhintson.

A jelek arra mutattak, hogy Psmithnek igaza van. Attól a pillanattól fogva, hogy a lap magáénak tekintette az ügyét, Bütyök Brady csillaga kétségkívül emelkedni kezdett. Az emberek mind gyakrabban esélyesként emlegették. Az *Esti Futár*-ban Edgren egy teljes bekezdésben latolgatta annak valószínűségét, hogy elnyeri a bajnoki címet. Todd a *Zsurnál*-ban még az arcképét is lehozta. A Highfield Sportklub vezetősége végül leszerződtette egy tízmenetes mérkőzésre Mr. Wolmann ellen. Volt tehát jogcím, aminek alapján a *Meghitt Percek* igényt tarthatott Bütyök Brady szolgálataira.

– Ha van benne szikrányi emberi tisztesség – folytatta Psmith –, akkor csak úgy buzog benne az irántunk érzett hála. „Ugyan hol lennék – így kellene okoskodnia – a *Meghitt Percek* nélkül? A »Futottak még« rovatban.” El tudom képzelni, hogy hajlandó bármit megtenni, amit csak kérni méltóztatunk. Azt javaslom, hogy környékezzük meg Brady elvtársat, tárjuk elébe az ügy tényeit, és megfelelő díjazás mellett kínáljunk fel neki verekedő redaktori állást a *Meghitt Percek-*nél. A dolga az lesz, hogy ott ül harci vértezetben a mellékszobában, készen arra, hogy híres jobb horgát alkalmazza mindazokon, akiknek sikerül leküzdeniük Maloney elvtárs ellenállását. Mi pedig ezalatt háborgatástól nem tartva élvezhetjük a nyugalmat, amely a művész számára létfontosságú.

– Nem is rossz ötlet – vélte Billy.

– Nagyjából a legjobb ötlet – szólt Psmith –, ami embernek valaha eszébe jutott. Valamelyik sajtóbeli barátod rendelkezésünkre bocsátja a jegyeket, és a péntek este a Highfield Klubban talál bennünket.

# XIV. A HIGHFIELD SPORTKLUB

Messze a sziget felső végénél, a Harlem-folyó partján áll az a régi raktárépület, amely a legújabb kori fejlődés sodrában Highfield Atlétikai és Tornaklubbá alakult. A képzelet a hangzatos név által elkápráztatva mindjárt afféle Nemzeti Sportegylet képét varázsolja elénk, ahol festmények lógnak a falon, párnázottak az ülések, és a széksorokban faltól falig hófehér ingmellek villognak. A Highfield azonban bizonyos vonásaiban különbözik ettől a tetszetős képtől. Az igazat megvallva nehéz lenne olyan vonást találni, amelyben nem különbözik. De hát az elnevezés gyakran félrevezető. A Highfield néhány évvel ezelőtt még „Cseles Bob” néven volt ismert. Ez egyenes, őszinte elnevezés volt. Az ember tudta, mire számíthat; ha a Cseles Bobnál tartott összejövetelre ment az ember, aranyóráját és megtakarított pénzecskéjét otthon hagyta. Csakhogy New York városán átsöpört az ökölvívás-ellenesség hulláma. A versenyek szervezői mély felháborodással tapasztalták, hogy a rendőrség razziákat tart a létesítményekben. Az üzletágban pangás lépett fel. Az emberek elkerülik azokat a helyeket, ahol a vigalmat bármelyik pillanatban kék egyenruhás, gumibotot suhogtató, nagydarab férfiak beözönlése zavarhatja meg.

Ekkor vetette föl egy szellemóriás a klubbá alakulás ötletét, ami a száraz amerikai humor egyedülálló iskolapéldája. New Yorkban nincsenek ökölvívó-versenyek. Cseles Bob és társai borzadva utasítanák el a gondolatot is. Mostanában csak az történik, hogy a klub tagjai szűk körű sportbemutatókat tartanak. Igaz, hogy másnap az újságok igen tapintatlanul úgy számolnak be ezekről a barátságos bemutatókról, mint valami komoly eseményről, de Cseles Bob erről nem tehet.

Bütyök Bradyt, a *Meghitt Percek* választottját „tízmenetes bemutató mérkőzésre” írták ki, ez volt az aznapi eseménysorozat fő műsorszáma. A klubokban bíráskodás nincs engedélyezve. Hacsak egy sajnálatos véletlen folytán a bemutatót tartó egyik sportember ki nem üti a másikat, az ítéletet a másnapi újságokból lehet megtudni. Nem ritka eset, hogy ugyanaz az ember könnyed győzelmet arat a *Világ*-ban, az *Amerikai Sport*-ban döntetlent ér el, az *Esti Postá*-ban viszont csúnyán kikap. Ez a rendszer némi zűrzavart eredményez, de megvan az az előnye, hogy vigaszt nyújt egy-egy pocsékká püfölt harcosnak.

A Highfieldet legkönnyebben a földalattival lehet megközelíteni. Ha a földalatti legjellemzőbb arcát akarjuk megismerni, csúcsforgalomban kell utaznunk rajta, amikor az ügyfeleket izmos alkalmazottak és rendőrök tömör masszává préselik a kocsikban, és a lökdösődés rögbimérkőzésre emlékezteti az embert. Amikor Psmith és Billy péntek este beszállt, a kocsi ehhez képest szinte üresnek bizonyult. Minden ülőhely foglalt volt, de a kapaszkodók közül csak kevés, és a törvény által a kalauznak fenntartott helyen is alig néhányan lézengtek.

A földalattin nem lehet beszélgetni. A találékony elme, aki megalkotta, abból az alapkövetelményből indult ki, hogy zajos legyen. Nemcsak úgy egyszerűen zajos, mint amikor egy tonna szenet zúdítanak egy nagy horganylemezre, hanem igazán zajos. Ennek érdekében az oszlopokat vékony acélból készítették, a talpfákat vékony deszkából, és az összes csavart meglazították, úgyhogy a földalatti mozgásban lévő szerelvényéről leginkább egy hatalmas vízesés tövében bekövetkező, huzamos dinamitrobbanás jut az ember eszébe.

Psmitht a lárma átmenetileg szótlanságra kárhoztatta, de amint felértek az utcára, elégtételt vett.

– Hézagmentesen visszataszító városrész – mondta, bíráló szemét körüljártatva a sötét utcákon. – Attól tartok, Windsor elvtárs, hogy kissé elhamarkodott döntést hoztunk, amikor ilyen messzire merészkedtünk a civilizációtól. Ha van olyan elvarázsolt környék, ahol joggal várhatja az ember, hogy minden sarkon elszánt haramiák vetik rá magukat harsány csatakiáltással, akkor ez az elvarázsolt környék az az elvarázsolt környék. De azért csak folytassuk utunkat. Milyen irányban alítod a sportlétesítményt?

Amikor elindultak Billy lakásából, eleredt az eső. Psmith felhajtotta börberizakója gallérját.

– Sok szenvedésben van részünk az irodalom szolgálatában – jegyezte meg. – Kérdezzük meg ezt a kedves urat, tudja-e, merre terül el a Highfield.

A hivatkozott járókelőről kiderült, hogy maga is oda tart. Együtt haladtak tovább; Psmith szívélyes modorban fejtette ki nézeteit az időjárással és a közelgő mérkőzésen várható Bütyök Brady-győzelemmel kapcsolatban.

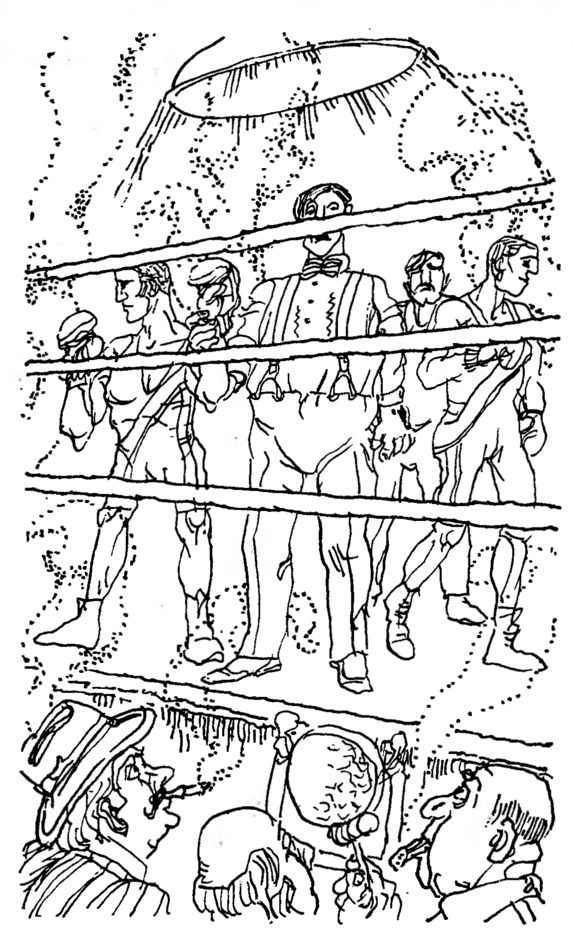
Derűsen csevegve utalást tett arra is, hogy a *Meghitt Percek* milyen kimagasló szerepet vállalt a dologban, amikor Windsor könyökének erős taszítása ráébresztette, hogy súlyos indiszkréciót követett el.

Azonnal elhallgatott, és azt kívánta, bár ennyit se mondott volna. Alkalmi ismerősök esetében nem tanácsos utalást tenni a harcos orgánumhoz fűződő kapcsolatukra, és pláne nem ilyen rosszul világított környéken.

Útitársuk szűkszavú ember lehetett, mert nem tett semmilyen megjegyzést. Psmith nagy lélekjelenléttel visszakanyarította a beszéd fonalát az időjárásra, és éppen az Anglia és az Egyesült Államok sajátos éghajlati viszonyai közötti különbségeket ecsetelte, amikor egy komor, pajtaszerű építmény elé értek, melynek ajtaja fölött a homályban éppen hogy ki lehetett betűzni a feliratot: „Highfield Atlétikai és Tornaklub”.

A Billy sajtókapcsolatai révén beszerzett jegyek az egyik páholyba szóltak. A páholy gyalulatlan deszkából ácsolt rekesznek bizonyult, négy kemény szék állt benne. A Highfield Atlétikai és Tornaklub belső tere egyértelműen nélkülözött mindent, ami fényűzésnek vagy cifraságnak volna tekinthető. A négy fal mentén magasított padok sora húzódott. Ezeken foglalt helyet a legkeményebb kinézetű polgárok sereglete, akiket az ember csak látni kívánhat. A szorító mellé állított székeken ültek a riporterek, kezük ügyében a távírógombbal, amellyel lekopogták az egyes menetek eredményét a belvárosban működő szerkesztőségnek, ahol az olvasószerkesztők elolvasták és kidolgozták a tudósítást. A terem közepén, fél tucat villanylámpa fényében állt a szorító.

A fő műsorszám előtt előzetes találkozók zajlottak. Egy jól megtermett úriember lépett a szorítóba ingujjban; két sportmezbe öltözött, karcsú ifjú követte, végül egy nagydarab férfi zárta a sort; ez utóbbi piros szvettert, kék flanelnadrágot, sárga nadrágtartót viselt, és rágógumit rágott szórakozottan, mint akinek semmi köze semmihez.



A jól megtermett úriember megszólalt, hangja úgy hasított a levegőbe, mint az ágyúgolyó.

– Négymenetes bemutatót tart Patsy Milligan és Tommy Goodley, a klub tagjai. Patsy tőlem jobbra, Tommy tőlem balra. Kérem, hogy az urak hagyják abba a dohányzást.

A közönség tagjai nem tettek eleget a felszólításnak. Talán úgy gondolták, a megszólítás nem nekik szólt. Lehet, hogy puszta formaságnak vélték a felhívást. Valahol a háttérben megszólalt egy gong, és a jobbról érkező Patsy elindult, hogy találkozzék a bal felől közeledő Tommyval.

Az erőpróba rövid volt, de lendületes. A küzdő felek időnként szenvedélyesen egymásba kapaszkodtak, és ilyen alkalmakkor a piros szvetteres ember, aki még mindig rágta a gumit, és olyan benyomást keltett, mintha elvont gondolatokba temetkezett volna, egyszerű eszközökkel szétválasztotta őket: benyomakodott a párocska két tagja közé. Az első menet vége felé Thomas elhajolt egy bal lengő elől, és mintaszerűen padlóra küldte Patrickot, aki ott is maradt a szükséges tíz másodpercig.

A hátralévő előmérkőzések kiábrándítóak voltak. Olyannyira, hogy a sorozat utolsó összecsapása alatt egy csalódott sportrajongó a leghátsó sorban gúnyosan fütyülni kezdte a Víg özvegy keringőjét. Ez volt az első és utolsó eset, hogy a piros szvetteres filozófus fölrezzent a meditációs transzállapotból. Áthajolt a kötelek fölött, és megszólalt – indulat nélkül, de határozottan.

– Ha az a füttyös úgy gondolja, hogy jobban csinálná, mint ezek a fiúk, akkor jöjjön le a ringbe.

A fütyülést mintha elvágták volna.

Határozott megkönnyebbülés volt tapasztalható, amikor befejeződött az utolsó előmérkőzés, és megkezdődtek az előkészületek a fő összecsapásra. Nem kezdték el azonnal. Előbb még bizonyos formaságoknak kellett eleget tenni: bemutatkozás, ilyesmi. A jól megtermett úriember ismét előkerült a semmiből, és egy szégyenlősen vigyorgó, flanelöltönyös fiatalembert vezetett a szorítóba.

– Bemutatom ifjabb Learyt – bömbölte lehengerlő erővel –, a klub új tagját, aki szeptemberben már nálunk fog bokszolni!

Átsétált a szorító átellenes oldalára, és megismételte a hirdetményt. Az új tagot harsány hangorkán üdvözölte.

Két további jeles előadót mutatott még be hasonlóképpen, aztán a terem egyszerre megtelt lármával, mert kíséretétől körülvéve egy fürdőköpenyes, magas fiatalember lépett a ringbe. A segítők hadában valaki egy élénkzöld vödröt cipelt, amelynek oldalán fehér betűkkel az *Al „Ciklon” Wolmann* szavak voltak olvashatók. Egy perc múlva újabb, bár sokkal kisebb felzúdulás támadt, amikor Bütyök Brady, megnyerő arcán elfogódott mosollyal, átbújt a kötelek között, és leült a szemközti sarokba.

– Tízmenetes bemutató – mennydörögte a jól megtermett úriember –, résztvevői: Al „Ciklon” Wolmann…

Hatalmas taps. Mr. Wolmann ismert sportoló volt, hírneve New Yorktól San Franciscóig terjedt. Mindközönségesen őt tartották annak, aki valószínűleg megszorongatja majd a mindeddig legyőzhetetlen Jimmy Garvint a könnyűsúlyú bajnoki címért vívott mérkőzésen.

– Aggyá neki, Al! – harsogta a tömeg.

Mr. Wolmann jóindulatúan mosolygott.

– …és Bütyök Brady, aki szintén tagja a…

Bütyök érezhetően kisebb tapsot kapott. Ismeretlen volt. A jelenlévők közül néhányan hallottak már a nyugati országrészben aratott győzelmeiről, de ők csak töredékét adták a közönségnek. Amikor a gyér taps elült, Psmith felállt a helyéről.

– Aggyá neki, Bütyök! – hangoztatta bátorítólag. – Nem szeretném – tette hozzá, miután visszaült –, ha Brady elvtárs azt hinné, hogy szegény, öreg édesanyján kívül itten neki senki se a barátja, ahogyan, mint emlékszünk, egy korábbi alkalommal történt.

A jól megtermett úriember a segédek hadától kísérve kiszállt a ringből, és megszólalt a gong.

Mr. Wolmann úgy pattant elő a sarokból, mintha rugóra járna. Láthatólag abból indult ki: ha már Ciklonnak nevezik, sosem lehet elég korán elkezdeni, az ehhez illő viselkedést. Ruganyos volt, mint a kaucsuk, ahogy körültáncolta Bütyököt. A *Meghitt Percek* támogatottja higgadtabb viselkedést tanúsított. A kellő testtartásba helyezkedett ugyan, egyik kesztyűjét izmos mellkasa előtt mozgatta lassan, a másikat szögletes állkapcsával egy vonalban tartotta, de ettől eltekintve azt hihette volna az ember, hogy nincs tisztában a dolgok állásával. Arcán barátságos mosollyal olyan volt, mint egy jól nevelt vendég, akit a háziasszony épp arra invitál, hogy csatlakozzék a társasjátékhoz.

Az ellenfél hosszú bal karja hirtelen kilőtt. Az álla alatt találta el az előrelépő Bütyököt, aki ugyanúgy ment tovább előre, mintha semmi említésre méltó nem történt volna. Olyan benyomást keltett, mint aki észrevette, hogy Mr. Wolmann vétett a jó ízlés ellen, de kész tapintatosan úgy tenni, mintha nem vette volna észre.

A Ciklon hátraszökkent, előreszökkent, cselezett, azután mindkét kézzel betalált. Bütyök meg sem hőkölt belé, szívélyes mosollyal tovább ment előre. Ellenfelének balja ismét megvillant, de Bütyök ezúttal nemhogy napirendre tért volna az ügy fölött, hatalmas jobb lengővel válaszolt; a hátraugró Mr. Wolmann a kötélnél találta magát. Mire kikeveredett az előnytelen helyzetből, Bütyök részéről két további lengőütés is célba talált. Mr. Wolmann kissé zavarba jött, a szorító közepére iramodott, Bütyök pedig összeszedetten, rendíthetetlen léptekkel követte.

A Ciklon még ciklonosabbá vált. Bal karját úgy ki tudta nyújtani, mint a teleszkópot. Többször is előfordult, hogy úgy látszott, Bütyök jócskán kívül van az ütéstávolságon, a barna kesztyű mégis áttört fedezékén, és nagy puffanással hátralökte a fejét. De ő csak ment előre, olykor jobbal bevitt egy-egy ütést testre, és közben mindvégig elégedetten mosolygott, mint egy homokvárat leromboló kisgyermek. Erőfeszítései ellenére is úgy tűnt, hogy Bütyök húzza a rövidebbet. Mr. Wolmann energikusan mozgott, hosszú baljával három ütést osztott ki Bütyök minden egyes találatára. Amikor megszólalt a gong, a közönség egyöntetűen a Ciklon pártján állt. Hujjogás, kurjongatás biztatta mindenfelől. Az épület visszhangzott a sok „Aggyá neki, Al!”-tól.

Psmith Billyhez fordult.

– Az az érzésem, Windsor elvtárs – mondta –, hogy ez a derűs összejövetel nem válik Brady elvtárs hasznára. Nem lennék meglepve, ha azt látnám, hogy egyszer csak leesik a feje, és elgurul.

– Várj csak – felelte Billy. – Még győzhet.

– Úgy véled?

– Persze. Wyomingból jött – jelentette ki Billy magabiztosan.

A második és a harmadik menetben az első ismétlődött meg. A Ciklon felbőszülten tombolt a ringben. A harmadik menetben egy villámgyors támadás során jobbal tisztán betalált Bütyök állkapcsára. Bármelyik ökölvívó padlóra került volna ettől az ütéstől. Bütyök éppen csak megingott, aztán űzte tovább az ipart, és változatlanul mosolygott.

– Látod? – ordította Billy Psmith fülébe, túlkiabálva a hangzavart. – Nem bánja! Ezt szereti! Wyomingból jött!

A negyedik menet elején némi változás volt tapasztalható. A Ciklon dühe kezdett elapadni. Az a hosszú bal már lassabban nyúlt ki. A *Meghitt Percek* bajnokának feje sem bicsaklott már hátra tőle, egykedvűen fogadta a találatokat, és rendületlenül osztogatta Mr. Wolmann testére a falbontó erejű ütéseket. A gong hangjára felharsant az „Aggyá neki, Al!”, de ez néhol már rimánkodásnak hangzott. A lovagias sportrajongók, akiknek az ökölvíváshoz fűződő kapcsolata abban merült ki, hogy nézték mások küzdelmét, akik csak biztosra fogadtak, és akik hamar lelohadtak volna, ha valaki erősen odacsap a jól kitöltött mellényük közepére, kezdtek attól félni, hogy oda lesz a pénzük.

Félelmük az ötödik menetben bizonyossággá vált. Mint március hava, a Ciklon is oroszlánként jött, s idővel báránnyá változott. Észrevehető volt, hogy Bütyök mosolyában megfogyatkozott a kedvesség. Arca egyre jobban hasonlított a *Meghitt Percek*-ben megjelent fénykép komor öntudatosságára. A szorító körül helyet foglaló, pániktól sújtott spekulánsok vészkiáltásai a mestergerendáig csaptak. A Ciklonból már csak enyhe szellő maradt, többször fogásba menekült, úgy kapaszkodott, mint egy pióca, amíg a piros szvetteres bíró le nem fejtette Bütyökről.

Hirtelen hátborzongató csend borult a házra. A némaságot Billy Windsor cowboyrikkantása törte meg. Bütyök ugyanis csapzottan, de láthatólag elégedetten megállt a szorító közepén, a Ciklon viszont a köteleknél rogyadozott, mint egy vizes zokni, aztán lassan lecsúszott a padlóra.

– Győzött a *Meghitt Percek –* mondotta Psmith. – Ez jó előjel, Windsor elvtárs.

# XV. LÉTSZÁMBŐVÍTÉS

A szerkesztőgárda néhány perc múlva behatolt Bütyök öltözőjébe; a tízmenetes bemutató győztese a klubtagok gyűrűjében egy széken ült, és jobb lábát egy ütött-kopott fejű, pulóveres ember masszírozta; az illető az összecsapás alatt a szorítósegédek között mutatkozott. Bütyök valósággal sugárzott, amikor beléptek.

– Urak – mondta –, kerüljenek beljebb. De jó látni magukat.

– Nagy megkönnyebbülés számomra – felelte Psmith –, hogy egyáltalán *képes* látni bennünket. Félig-meddig arra számítottam, hogy Wolmann elvtárs célirányos pofonjai tartósan lezárták az ön csillagszemeit.

– Á, meg se éreztem. Fürge gyerek ez a Al, de – folytatta Bütyök érzékletesen – egy adag fagylajtot se bírna szétmázolni, de kalapáccsal se.

– Mégis volt egy olyan mozzanat az eseménysorozatban, Brady elvtárs – mondta Psmith –, amikor arra gondoltam, hogy a nyakánál hamarosan elenged a ragasztás. E félelmem azonban csupán átmeneti volt. De amikor hozzálátott, hogy elhelyezze azokat a – jól mondom? – lengőket a bordáira, nos, akkor úgy éreztem magam, mint egy csillagász, akinek új égitest úszik a látómezejébe, vagy mint a dicső Cortez, amikor sasszeme elé tárult a Csendes-óceán.

Bütyök pislogott.

– Hogy mi van? – kérdezte.

– És miért éreztem úgy magam, Brady elvtárs? Elárulom. Mert igazolódott a magába vetett hitem. Mert előttem állt a *Meghitt Percek* eszményi verekedő redaktora. Ezt a posztot holmi anyámasszony katonája nem tölthetné be. A simulékony modor sem képesít erre. Nem töltheti be e posztot senki, ha csupán jó szíve van, vagy kitűnően tud állathangokat utánozni. Nem. Nekünk izmos és inas férfi kell; olyan, aki szívesebben veszi, ha fejbe csapják egy féltéglával, mint ha nem. És ön, Brady elvtárs, épp ilyen ember.

Bütyök esdeklően nézett Billyre.

– Kérem, Mr. Windsor, én eztet nem bírom követni. Okosítson már fel.

– Beszélnünk kellene magával, Bütyök – mondta Billy. – Meg kellene tárgyalnunk valamit bizalmasan.

– Aha. Akkor üljenek le, uraim. Jack egy perc alatt befejezi.

Jack, aki a fenti beszélgetés alatt végig a bal lábbal foglalkozott, most bejelentette, hogy szerinte ennyi, majd azt a tanácsot adta Bütyöknek, hogy ne álljon meg virágot szedegetni, hanem gyorsan öltözzön fel, különben megfázik, aztán elköszönt a társaságtól, és mindenki visszavonult.

Billy becsukta az ajtót.

– Bütyök – mondta –, ismeri a lapban a bérházakról szóló cikksorozatot?

– Aha. El szokom olvasni. Irtó klassz.

Psmith meghajolt.

– Ez ösztönzőleg hat reánk, Brady elvtárs. Felér egy Oscar-díjjal.

– Ideje volt már, hogy valaki jól beolvasson nekik – tette hozzá Bütyök.

– Mi is így gondoljuk. Parker elvtárs azonban homlokegyenest ellenkező nézeteket vall.

– Parker…?

– Erre akarok rátérni – mondta Billy. – Tegnapelőtt egy Parker nevű ember bejött a szerkesztőségbe, és megpróbált lefizetni bennünket.

Billy az emléktől is felháborodott.

– Kitették a szűrét, gondolom – érdeklődött Bütyök.

– Olyannyira, Brady elvtárs – szólt Psmith –, hogy távoztában lángot lehelt, és súlyos fenyegetéseket. Ezért is bátorkodtunk felkeresni önt.

– A következőről van szó – magyarázta Billy –, mostanra egészen biztosak vagyunk benne, hogy ennek a Parkernek a megbízója ránk uszította az egyik bandát.

– Na ne! – fakadt ki Bütyök. – Tyűha! Mr. Windsor, azok a bandák nem tréfálnak.

– Követtek az utcán, egyszer pedig megpróbáltak elcsalni valahova, hogy végezzenek velünk. Ezért jöttünk magához. Az irodán kívül tudunk vigyázni magunkra, de szükségünk van valakire, aki abban az esetben segít, ha a szerkesztőségben törnek ránk.

– Dióhéjban: egy verekedő redaktorra – fejezte be Psmith. – Minden körülmények között biztosítani kell a nyugalmunkat. Nincs az az írásművész, aki képes lenne tökéletesre csiszolni mondatait, ha közben lépten-nyomon garázda elemeket kell kihajítania. Felkínáljuk tehát önnek azt a feladatot, hogy a középső szobában üljön, és vesse vissza a bérgyilkosokat, mielőtt bejutnának hozzánk. A fizetését önre bízzuk. A ládafia tömve arannyal. Markoljon belőle, s ha mi marad, csak azt tegye vissza. Hogy tetszik az ajánlat, Brady elvtárs?

– Nem akarjuk semmibe belerángatni, Bütyök – tette hozzá Billy. – Természetesen az is lehet, hogy a közelébe sem jönnek a szerkesztőségnek. De ha mégis, akkor ott történni fog egy és más. Mi a véleménye?

– Urak – kezdte Bütyök –, a következő a helyzet.

Magára kapta zakóját, aztán folytatta.

– Most, hogy Alt kifektettem, eléggé be vagyok futva, és be fognak osztani egy nagy meccsre. Még az is lehet, hogy odaadják nekem a Jimmy Garvint. Értik, ugye, mi van, ha ez van? Akkor el kell menni valahova edzeni. Akkor nem fogok tudni maguknál ücsörögni. De addig szívesen beülök a szobába, amíg a edzőtáborba el nem hívnak, ha a uraknak így megfelel.

– Remek – mondta Billy. – Ez így tökéletes. Örök hálánk, ha ezt megteszi.

– Mármost, ami a javadalmazást illeti…

– Maradjon már – jelentette ki Bütyök nagy nyomatékkal. – Pézről egy szót se. Nem fogadnék el egy kanyit se. Ha maguk nincsenek, még mindig ott toporognák a sor végin. Ez nekem elég. A uraknak én megtennék akármit, amit csak kérnek. Méghozzá örömest.

– Brady elvtárs – mondta Psmith melegen –, ön, ha szabad így kifejeznem magam, belevaló fickó. Kétség nem fér hozzá, egyike a legbelébb valóknak. Hárman, kéz a kézben szállunk tehát szembe az ellennel, és ha az ellennek van egy szemernyi sütnivalója, távol tartja magát. Úgy látom, elkészült. Útra kelhetünk?

Amikor kiléptek az öltözőből, az épület már üres volt, a lámpák sem égtek. Tapogatózva haladtak a sötétben. Kiértek az utcára, ahol még mindig esett, az életnek csak annyi jele mutatkozott, hogy távolabb egy vizes rendőr ácsorgott, s még odább egy kocsma fényei pislákoltak.

Balra fordultak, és vagy száz méter megtétele után zsákutcában találták magukat.

– Hé – mondta Billy –, hova keveredtünk?

Psmith felsóhajtott.

– Együgyű bizalommal úgy képzeltem, hogy te meg Brady elvtárs vezetitek az expedíciót, és egy ismert úton a legközelebbi földalatti-állomásra kalauzoltok. Eszembe sem jutott kérdezősködni. Tétovázás nélkül a kezetekbe helyeztem sorsomat.

– Én azt hittem, Bütyök ismeri az utat – felelte Billy.

– Én meg csak itt csámborogtam a urak mellett – tiltakozott a könnyűsúlyú. – Aszittem, jófele mennek. Életembe először vagyok itt.

– Ha legközelebb mi hárman kirándulni indulunk – mondta Psmith rezignáltan –, útikönyvet és idegenvezetőt okvetlenül vinnünk kell magunkkal. Különben előfordulhat, hogy a Broadwayre indulunk, és Minneapolisban kötünk ki.

Kijutottak a zsákutcából, és tanácstalanul nézelődtek a sötétben.

– Hah – mondta Psmith hirtelen –, egy bennszülöttet pillantottam meg. Sőt többet is, ami azt illeti. Egész kis falka. Elébük tárjuk esetünket, mit sem hallgatva el, és tanácsukat megszívlelve célhoz érhetünk.

Bal felől kis csoport közeledett feléjük. A sötétben nem tudták pontosan megállapítani, hányán lehetnek. Psmith előlépett, Bütyök vele tartott.

– Elnézést, uram – szólította meg a csapat élén haladót –, ha szánna néhány percet a drága idejéből…

Lábak csosszantak hirtelen a járdán, Bütyök tett egy villámgyors mozdulatot, olyan hang hallatszott, mintha fa ütődne fához, és a férfi, akit Psmith megszólított, alaktalan kupacban a földre rogyott.

Hulltában kiejtett a kezéből valamit, ami koppanva zuhant a járdára. Bütyök fürgén lehajolt, fölvette, és odaadta Psmithnek. Psmith megmarkolta. Rövid, gonosz kis bunkó volt, a New York-i útonállók által használt ólmosbot.

– Csülökre – tanácsolta Bütyök tömören.

# XVI. AZ ELSŐ ÜTKÖZET

Bütyök oly gyorsan és hathatósan intézkedett az ólmosbotos úr ügyében, hogy az a lesújtott ember követőire is hatást gyakorolt. A kimagasló bátorság nem tartozik a New York-i gengszter tulajdonságai közé. Ha egy idegennel kellemetlensége támad, kedvelt taktikája a visszavonulás. Sőt a bandák egymás közti háborúikban is megkülönböztetett visszatetszéssel viseltetnek a kézitusában kapható pofonok iránt. Fő harcmodoruk ezért abból áll, hogy lehasalnak a földre, és lövöldöznek. Ez jobban illik testalkatukhoz, amely nemigen atletikus. A gengszter rendszerint satnya és csenevész.

Bütyök viharsebes eljárása nem csekély zavarodottságot okozott. A csoportnak kétségkívül nagy reményei fűződtek a váratlan támadáshoz. Ráadásul a leterített harcos volt a vállalkozás vezetője. A közvetlen befolyás szférájából való eltávolítása miatt fej nélkül maradt a csapat. Kínosan érintette őket az is, hogy nem tudták, mire véljék Bütyök Brady jelenlétét. Ismerték Psmitht, ismerték Billy Windsort, de ki ez a széles vállú idegen, akinek olyan az ökle, mint az ágyúgolyó? A banda tagjai között pánik kezdte felütni fejét.

A kiszemelt áldozatok viselkedése nem csökkentette a pánikot. Billy Windsor, aki Mr. Parker látogatása óta jókora sétabottal járt, elsőként lépett a tettek mezejére. Az ólmosbotos eset idején néhány lépéssel lemaradt társaitól, de akármilyen sötét volt, annyit mégis meg tudott állapítani, hogy az alkalom – ahogy Psmith fogalmazott volna – inkább jól irányzott ütéseket, semmint csiszolt érveket követel. Harsány wyomingi csatakiáltással az ellenség zavarodott sorai közé rontott. Psmith és Bütyök egy pillanat múlva követte példáját, és az elesett vezér teteme felett Homérosz tollára méltó küzdelem bontakozott ki.

Nem tartott sokáig. Az összecsapást meghatározó körülmények és szabályok sértették a banda kifinomult érzékenységét. Mint megannyi művész, aki úgy érzi, hogy maga alá gyűri az ízléstelen konvenció, eltompultak, és nem voltak képesek érvényre juttatni tehetségüket. Erősségük a pisztollyal végrehajtott, nagy távolságra való lövöldözésben rejlett. Abban naprakészek voltak. Hanem ez az alantas csihipuhi a sötét utcán, izmos ellenfelekkel, akik mind bottal, mind kézzel gyakran és nagyokat ütnek, ezt ízléstelennek ítélték. Nem nyerte el rokonszenvüket. Rendelkeztek pisztollyal, de túlságosan sötét volt, és a küzdő felek túlságosan összegabalyodtak ahhoz, hogy használhatták volna. Ráadásul nem is a kedves, otthonos Boweryben voltak, ahol nem illették rosszalló megjegyzések az olyan úriembert, aki pisztolyt süt el az utcán. Ez a város másik vége volt, ahol kíváncsi sokadalom verődhet össze már az első lövésre.

Egyetlen lehetőségük maradt. Bármily nehezükre eshetett a harc mezején elomlott vezetőt sorsára hagyni, mégis el kellett szakadniuk. Máris mély fájdalom volt osztályrészük a sétabottól, az ólmosbottól és Bütyök mennykőcsapásaitól. Egy pillanatig még álltak, tétováztak, aztán szétugrottak hat különböző irányba, és beleolvadtak az éjszakába, amelyből vétettek.

Billy felbuzdulásában még vagy ötven méteren át üldözte az egyik szökevényt az utca során, de prédája meglepő fürgeségről téve tanúbizonyságot, elinalt előle.

Lihegve tért vissza a csatatérre, hol Psmith és Bütyök egy gyufa fényénél vizsgálgatta a távozottak vezérét; a láng épp akkor hunyt ki, amikor Billy odaért.

– Kora esti barátunk az illető, Windsor elvtárs – mondta Psmith. – Akivel a Highfield félé igyekezve trécseltünk. Pillanatnyi rövidzárlat következtében szóba hoztam a *Meghitt Percek*-et. Vélhetőleg ebből tudta meg, hogy velünk áll szemben. A Highfieldbe, gondolom, pusztán a sport szeretete hozta. Nem a mi nyomunkban járt. Csak azért jött, hogy megnézze, Brady elvtárs mily ügyesen bánik az öklével. A későbbi események bizonyára bemutatták neki verekedő redaktorunk tudását. Kétesélyes, hogy valaha is visszanyeri-e az eszméletét.

– Ha nem, hát annál jobb – jegyezte meg Billy könyörtelenül.

– Bizonyos szempontból igen, Windsor elvtárs. Ez az eshetőség kétségkívül a köz javát szolgálná. A mi szempontunkból azonban jobb lenne, ha felkapná a fejét és idefigyelne. Kitudhatnánk tőle, hogy kicsoda, és a kérges kezűek melyik gyülekezetét képviseli. Gyújtson újfent világot, Brady elvtárs.

Bütyök megcselekedte. A gyufa feje lepattant, és az égnek fordított arcra hullott. Az útonálló összerezzent, megrázta magát, és gombócos hangon motyogni kezdett valamit.

– Még mindég kótyos – mondta Bütyök.

– Még mindég micsoda, Brady elvtárs?

– Roggyant – magyarázta Bütyök. – Kuvászos. Sohántos. Kapiskálja már? Gyakran előfordul, ha az ember pont oda kap egy nagyot, ahol őtet eltaláltam. Fű! Emlékszek, egyszer Martin Kellyvel bunyóztam, akkoriba még csak tanultam a ipart. Puholtuk egymást Martinnal összevissza a ringbe, és akkor egyszer csak benyomott egyet jó keményen. Mire én micsinálok? Padlót fogok, és várom, hogy kiszámoljanak? Nyavalyát. Megfordulok, megyek ki a ringből, egyenest a öltözőbe. Willie Harvey, a edzőm lohol utánam, látja ám, hogy veszem föl a ruhámat. „Micsinász itt, Bütyök?” – aszongya. „Megyek pecázni – mondom –, szép idő van.” „Feladtad a meccset?” – aszongya. Mire én: „Miféle meccset?” Világos? Fogalmam sem volt, hogy mi történt. Jó fél óra beletelt, vagy még több, mikor elkezdtem visszaemlékezni.

A memoár közben a földön heverő ember agyáról feltisztult a Bütyök felütésétől reá szállott köd. Az értelem visszatértének első jele az volt, hogy futásnak eredt. De alig tett meg öt métert, ernyedten leroskadt.

Bütyököt ez további emlékezésre ihlette.

– Pocsékul érezheti magát – jegyezte meg. – Egy ideig nem tesz jót, ha a ember szaladni próbál, amikor beletette a állát egy igazi pofon útjába. Emlékszek, amikor Joe Peterson kiütött, jó régen, amikor még újonc voltam a szakmába, ez ugyanabba a évbe volt, mint amikor Martin Kellyvel bunyóztam. Borzasztó ereje volt a öreg Joe-nak, a nyolcadik menetbe ki is fektetett rendesen. A meccs után a tűzlétrán találtak rám a öltöző mellett. „Ne má, Bütyök” – aszongyák. „Nyugi, skacok – mondom –, csak mostan meghalok.” Csak így. „Nyugi, skacok, csak mostan meghalok.” Ugyanígy van ezzel a majommal is. Vili?

Körülállták az ólmosbot-virtuózt.

– Bocsánatát kérjük – kezdte Psmith udvariasan –, hogy merengésében megzavarjuk, de ha esetleg ránk szánna néhány percet a drága idejéből, van egy-két dolog, amelyben felvilágosítást szeretnénk.

– Aha – helyeselt Bütyök.

– Mindjárt elsőnek – folytatta Psmith –, hivatali titok elárulásának számítana, ha a tudomásunkra hozná, hogy voltaképp melyik homokzsákos gyülekezet tagját tisztelhetjük becses személyében?

– A úr – magyarázta Bütyök – azt akarja tudni, melyik bandába vagy.

A talajmenti ember motyogott valamit, amit sem Psmith, sem Billy nem értett.

– Nagy jótétemény volna – vélte az előbbi –, ha egy emberbarát befizetné ezt a fickót egy logopédushoz. Tudna tolmácsolni, Brady elvtárs?

– Aszongya, Three Points – felelte Bütyök.

– Three Points? Lássuk csak, ez Piperkőc Dawson, vagy a másik úriember, Windsor elvtárs?

– Pókos Reilly. Piperkőc Dawson a Table Hill-i csapatot vezeti.

– Lehet, hogy ő maga Pókos Reilly?

– Niksz – felelte Bütyök –, a Pókost ismerem. Ez nem ő. Ez egy másik csóka.

– És konkrétan melyik másik csóka? – firtatta Psmith. – Próbálja meg kipuhatolni, Brady elvtárs. Úgy látom, ön érti, amit mond. Számomra a kijelentései olybá tűnnek, mintha egy forró burgonyával bedugaszolt gramofont hallanék.

– Aszongya, Jack Repettónak híják – közvetítette a tolmács.

Ebben a pillanatban újabb zavaró körülmény lépett fel. Mr. Repetto zárkózott természetű ember lehetett, aki idegenek körében elfogódottnak érzi magát, ezért újabb visszavonulási kísérletet tett. Vékony karjával kinyúlt, erőteljes mozdulattal kirántotta Bütyök alól a lábát, majd talpra kászálódott, és megint elindult az utcán. A teljesítmény azonban ismét alatta maradt a szándéknak. Csak a legközelebbi lámpaoszlopig jutott, tovább nem. Ismét úrrá lett rajta a kótyosság, belekapaszkodott az oszlop derekába, lassan lecsúszott a földre, és ott ült mozdulatlanul.

Bütyök megütötte magát az esésben; arra érzett indíttatást, hogy haraggal és megtorló szándékkal lépjen fel. Hármójuk közül ő érte el az illékony Mr. Repettót, és ha álló testhelyzetben találja, szigorúan bánt volna vele. Leterített ellenséget azonban Bütyök nem támadott meg. Beérte azzal, hogy leporolta magát, és Mr. Repettóra sorozatban záporozta a megjegyzéseket, melyek mindegyike kedvezőtlen színben tüntette fel őt.

Az utcalámpa fénykörében jobban megnézhették maguknak az ólmosbot Paganinijét. Csekély, de észrevehető mértékben hasonlított Mr. Bat Jarvishoz. A homlokba fésült, olajos hajzat, mint kiderült, inkább a gengszterkörökben uralkodó divatnak tett engedmény volt, nem a viselője személyes ízlését tükrözte. Mr. Repetto is ezt hordta. Az ő esetében azonban fehér hajzatról beszélhetünk, mivel Mr. Repetto albínó volt. Fehér pillájú szemét lehunyva tartotta, és a két szem oly közel ült egymáshoz, amennyire csak lehetséges anélkül, hogy egymásba érjenek. Alsó ajka előreállt, az álla csapott volt. Aki látta, azonnal tudta, hogy nincs az a szépségverseny, amelynek zsűrije sokat gondolkodna a helyezésén.

Hamar kiderült, hogy a lámpafény, amely ahhoz a kétes értékű előnyhöz juttatta őket, hogy jobban láthatták Mr. Repetto arcát, jár bizonyos hátrányokkal is. Alig lépett be a *Meghitt Percek* gárdája a halványsárga fénykörbe, melynek közepén Mr. Repetto nyugodott, az utca sötétjében többször egymás után eldördült egy revolver, oly váratlanul, hogy mindhárman nagyot ugrottak tőle. Az ellenkező irányból azon nyomban további lövések dörrentek. A golyók majdnem közvetlenül Billy lába előtt lyukat hasítottak a kövezetben. Bütyök felüvöltött, Psmith kalapja pedig hirtelen életre kelt, felröppent a levegőbe, és pörögve eltűnt az éjszakában.

Nem tudatosan vonták le a következtetést, mert gondolkodni aligha volt idő, de amint kimenekültek a fényből, és az oltalmazó sötétségben a földre vetették magukat, várva az elkövetkezőket, rájöttek, hogy meglehetős ügyességgel felállított csapdába ejtették őket. A banda többi tagja elismerésre méltó sebességgel elszelelt ugyan, de ettől még korántsem estek ki a játékból. Mr. Repetto kihallgatása alatt visszaosontak, de magán Mr. Repettón kívül egyikük sem vette észre őket. Az eredményes lövöldözéshez túlságosan sötét volt, ezért Mr. Repettóra várt a feladat, hogy a lámpához csalogassa fogvatartóit, amit ügyesen végre is hajtott.

Néhány percig megmerevedtek a frontok. Halálos csend lett. A fénykör üres volt, Mr. Repetto eltűnt. Egy találomra leadott lövés fütyült el a semmibe a járdára lapuló Psmith közelében. Aztán a járda remegni kezdett, különös, visszhangzó dobogás volt megfigyelhető. Psmith számára ez nem mondott semmit, de a szembenálló hadak számára igencsak beszédes jeladás volt. Tudták, mit jelent. Valahol – távol vagy közel – egy rendőr meghallotta a lövéseket, és botjával a járdát kopogtatva erősítést kér a többiektől. New Yorkban ez a módszer helyettesíti a Londonban használatos rendőrsípot. A zaj erősödött, megreszkettette a mozdulatlan levegőt. Valahol a sötétség mélyén futó lábak dobbantak.

– A zsaruk! – kiáltotta egy hang. – Tűnés innét!

A következő pillanatban nagy csattogás hangzott fel mindenfelől. A banda tűnőben volt onnét.

Psmith talpra állt, és szomorkásan leporolta ruháját. Csak most élte át a háború borzalmát. A kalapja mindörökre oda lett. A járdával való közeli kapcsolat után a nadrágja sem lesz a régi soha többé.

A felmentő seregek vágtatva közeledtek. Lehet, hogy a New York-i rendőr nélkülözi londoni kollégájának higgadt méltóságát, de sietni, azt tud.

– Mi folyik itt?

– Most már semmi – szólalt meg Billy Windsor hangja a sötétből. – Leléptek.

Kölcsönös egyetértés alapján a lámpa fényköre lett a találkozó színhelye. Három szürke egyenruhás rendőr érkezett: keménykötésű, szúrós tekintetű, szögletes állú, borotvált arcú férfiak, egyik kezükben pisztoly, másikban a bot. A kalapját vesztett, beporosodott Psmith melléjük lépett. Sereghajtóként Billy Windsor és Bütyök Brady érkezett; az utóbbinak az egyik golyó súrolta a fülét, amely most látványosan vérzett.

– Mi volt a hézag? – kérdezte az egyik rendőr mérsékelt érdeklődéssel.

– Ismer egy Repetto nevű sportembert? – vetette föl Psmith.

– Jack Repettót? Persze.

– A Three Points-ban van – tette hozzá egy másik, jól értesült kollégája, mintha egy divatos klubot nevezne meg.

– Ha legközelebb találkozik vele – mondta Psmith –, lekötelezne, ha tekintélyét latba vetve rábírná, hogy vegyen nekem egy új kalapot. Egy új nadrággal is tudnék mit kezdeni, de a nadrágot nem erőltetem. Az új kalap azonban elengedhetetlen. Az enyémen jó tenyérnyi lyuk éktelenkedik.

– Rálőttek magukra, mi? – kérdezte egy rendőr, mintha csak azt mondaná: „Ej, a kis gézengúzok, mindig valami rosszaságban törik a fejüket.”

– Ránk lőttek? – fakadt ki Bütyök dühösen. – Mit gondolnak, mi volt itt? Hogy egy repülő ment neki a fülemnek, az szakította le a felit? Hogy a sok pukkanás azér volt, mer pezsgőt nyitogatott valaki? Azok a csókák azér futták el, mer edzenek a maratonira?

– Brady elvtárs – jegyezte meg Psmith – a lényegre tapintott. Ugyanis…

– Maga a Bütyök Brady? – kérdezte az egyik rendőr. A közegek most először élénkültek fel igazán.

– Tudtam, hogy láttam már valahol – szólalt meg egy másik. – Hallom, rendesen lenullázta a Ciklont.

– Ki az a marha, aki nem tudta előre? – csatlakozott a harmadik szívélyesen. – Egy tucat Ciklont is le bírna padlózni egy szuszra, csukott szemmel.

– Legközelebb ő lesz a bajnok – ismerte el az első megszólaló.

– Már ha elintézi Jimmy Garvint – vitatta a második.

– Jimmy Garvint! – csattant fel a harmadik. – Összekötözött lábbal is el bírna intézni húsz Jimmy Garvint. Én mondom…

– Nem szívesen szakítom meg ezt a nagyon élvezetes eszmecserét – jegyezte meg Psmith –, de számomra a tönkretett kalap kérdése valóban bír fontossággal, még ha önök banalitásnak vélik is. Tudom, esetleg beteges túlérzékenységnek tűnhet, ha zokon vesszük, hogy golyózáport zúdítanak ránk, de…

– Hát szóval akkor mi volt itt? – kérdezte a közeg. Bosszantó, hogy furtonfurt ilyen apróságokon lovagolnak, amikor a könnyűsúlyú bajnokság sorsa van terítéken, de minél előbb elintézik, annál hamarabb túlesnek rajta.

Billy Windsor vállalta, hogy magyarázatot ad.

– Ránk szállt a Three Points-i banda – mondta. – Jack Repetto vezette őket. Nem tudom, kik voltak a többiek. Bütyök állon vágta Repettót, és épp azon voltunk, hogy kikérdezzük, amikor visszajöttek a többiek, és lövöldözni kezdtek. Akkor gyorsan lehasaltunk, aztán jöttek maguk, ők meg elhúzták a csíkot.

– Ez – bólintott Psmith – nagyon pontos rezüméje a történteknek. Ezért az a kérésünk: legyenek oly jók, szorítsák sarokba ezt a Repetto elvtársat, és eszközöljék ki, hogy új kalapot vegyen nekem.

– Megcsípjük a Jacket – ígérte az egyik rendőr szívélyesen.

– De csak finoman – tette hozzá Psmith. – Érzékeny lélek.

A második rendőr abbeli véleményének adott hangot, hogy ez a Jack kezd elszemtelenedni. A harmadik rendőr alátámasztotta ezt. A Jack, hangoztatta, már korábban is úgy viselkedett, mintha ki akarná húzni a gyufát. Nagyon téved a Jack, adta hallgatósága tudtára, ha azt hiszi, hogy New Yorkban már mindenki mindent megengedhet magának.

– Nagyon elszaladt vele a ló – vonta le a tanulságot a trió. Akkor sem nyilatkozhattak volna megrovóbban, ha egy iskolaszék tagjaiként azon kapják az elsőéves Mr. Repettót, hogy félrecsapva viseli az egyensapkát.

Teljes nézetazonosságra jutottak abban a tekintetben, hogy ez már kicsit sok a Jack részéről.

– A törvény szigora – jegyezte meg Psmith – rettenetes tud lenni. Az önök kezébe tesszük hát le az ügyet. Addig is örülnénk, ha elkalauzolnának a földalatti legközelebbi állomásához. Pillanatnyilag főként a Nagy Fehér Utca vidám fényeire van szükségünk.

# XVII. GERILLAHARC

Így ért véget a hadjárat első ütközete: látszólag a *Meghitt Percek* seregének győzelmével. Billy Windsor azonban mégis csóválta a fejét.

– Ezzel nem megyünk valami sokra – mondta.

– A diadal – szólt Psmith – nem volt vértelen: Brady elvtárs füle, az én kalapom… Nem kis veszteségek ezek. Másrészt viszont kétségkívül egy-null a javunkra, nemde? Nem lehet vitás, hogy teret hódítottunk. Repetto elvtárs eltávolítása már önmagában is jelent valamit. Nem sok embert ismerek, akivel kevésbé szívesen találkoznék egy néptelen utcán, mint Repetto elvtárs. A természet útonállónak teremtette. Lehet, hogy elhivatottsága csak lassan, fokozatosan virágzott ki. Szinte véletlenül ébredhetett rá, a legszűkebb család körében. Talán a dadáját ütötte le először, vagy a kisöccsét. De ha már egyszer rákapott, nem képes ellenállni a késztetésnek. A szokás a hatalmába kerítette, mint az alkohol. Ma már nem is azért áll úton, mert így akarja, hanem mert nem képes uralkodni magán. Találok valami kifejezetten vigasztalót a gondolatban, hogy Repetto elvtárs nem vesz részt az események további menetében.

– Ezt miből gondolod?

– Úgy képzelem, hogy a jóindulatú törvényalkalmazók legalább egy rövid időre egy kis cellában raktározzák el.

– Szó sincs róla – mondta Billy. – Alibit fog igazolni.

Psmith kiejtette monokliját. Aztán visszanyomta helyére, és döbbenten meredt Billyre.

– Alibit? Amikor három sólyomszemű megfigyelő tetten érte?

– Harminc bandatag fogja tanúsítani, hogy öt mérföldre járt a helyszíntől.

– És a bíróság beveszi ezt? – hitetlenkedett Psmith.

– Persze – felelte Billy undorral. – Nem bántják a gengsztereket, csak ha már nagyon a falhoz vannak szorítva. A politikusok nem akarják, hogy a bandák rács mögé kerüljenek, különösen nem most, hogy néhány hét múlva itt vannak a helyhatósági választások. Hallottad már azt a nevet, hogy Eastman barát?

– Nem hiszem, Windsor elvtárs. Ha mégis, úgy kipárolgott emlékezetemből. Ki volt az említett szerzetes?

– Ő volt az East Side-i banda vezetője, mielőtt Kölyök Twist átvette volna tőle.

– És?

– A Barátot több tucatszor letartóztatták, de mindig szabadlábra került. Tudod, mit mondott egyszer, amikor bevitték, mert kirabolt valakit New Jerseyben?

– Félek, nem tudom, Windsor elvtárs. Mondj el mindent.

– Azt mondta: „Le akartok tartóztatni, mi? Hát vigyázzatok magatokra, mert nem vagyok akárki ebben a városban. A New York-i politikusok fele nekem köszönheti az állását.” Ezt mondta.

– Vidám és tanulságos mondóka – jegyezte meg Psmith. – De mi történt azután? Visszaengedték szerettei körébe?

– Vissza hát. Mit gondoltál? Jack Repetto nem egy Eastman barát, de Pókos Reilly embere, és Pókos mögött is állnak néhányan. Jack ki fog szabadulni.

– Úgy érzem, Windsor elvtárs – gondolkodott el Psmith –, hogy e nagyvárosban való tartózkodásom alatt egész kis vagyont költhetek kalapra.

Billy jóslata tökéletesen igazolódott. A rendőrség a szavának állt. Idővel begyűjtötték és törvényszék elé idézték az ingerlékeny Mr. Repettót. Felebaráti szeretetből és bajtársi összetartásból mily szívet gyönyörködtető bemutató következett ekkor! Nem kevesebb mint tizenegy piszkos, sunyi tekintetű suhanc lépett a tanúk padjára egymás után, és eskü alatt, szégyenlős vigyorral, de rendíthetetlenül és egybehangzóan azt vallotta, hogy a szóban forgó időpontban a jó öreg Jack az ő társaságukban múlatta az időt – szigorúan törvénytisztelő módon, sok-sok mérföldnyire a sajnálatos támadás színhelyétől. A törvényszék szabadon bocsátotta a vádlottat, és a vádlott az utcán gúnyosan integetett Billynek és Psmithnek.



Billy odalépett hozzá. – Ebből még kimosta magát – vágta a fejéhez –, de ha nem tűnik el a szemem elől, és nem törli le azt a vigyort a képéről, akkor áthajítom a Singer felhőkarcoló túloldalára. Húzzon el innen!

Mr. Repetto elhúzott onnan.

Így tehát a győzelem vereséggé változott, Billy álla szögletesebb lett, a szemében harciasabb tűz égett, mint valaha. És szükség is volt szögletes állra, harcias tűzre, mert olyan gerillaháború következett, amilyet New York-i sajtótermék még nem élt meg.

Wheeler, a lap gazdasági ügyeinek menedzsere volt az első, aki ezt a szerkesztőgárda tudomására hozta. Wheeler számára napközben semmi más nem létezett, mint a munka, a munkája pedig a *Meghitt Percek* terjesztéséből állt. Arról, hogy mi jelenik meg a lapban, fogalma sem volt. Az alapítás óta a *Meghitt Percek*-nél dolgozott, de soha egy sort sem olvasott el belőle. Pontosan úgy kezelte, mintha ugyanannyi szappant adott volna el. Mr. Wilberfloss tudós elmélkedései, Mr. B. Henderson Asher humornak szánt kihágásai, Luella Granville Waterman gyengéd ömlengései – mindez kívül esett ismeretei körén. Ő terjesztő volt, hát terjesztett.

Néhány nappal azután, hogy Mr. Repetto megtért az East Side-i úri társaság kebelére, Mr. Wheeler bement a szerkesztőségbe. Információt hozott, és információra vágyott.

Előbb az utóbbit igyekezett kielégíteni.

– Mi folyik itt, kérem? – vetette fel. Ezután megosztotta a magával hozott információt. – Valaki komolyan megorrolhatott a lapra – mondta. – Sejtelmem sincs, mi lehet az oka, sose olvastam. El nem tudom képzelni, mi kifogása lehet valakinek egy olyan lap ellen, amit úgy hívnak, hogy *Meghitt Percek.* De az utóbbi napokban olyan dolgok történnek, mint annak idején, amikor az aranyásók megharagudtak az egyik újságra.

– Mi történt? – kérdezte Billy villámló szemmel.

– Hát semmi olyan, amin segíteni lehetne, csak éppen huligánok sorozatosan bántalmazzák a kihordóinkat. Pat Harrigan kórházba került. Most jövök tőle. Pat olyan srác, aki imádja a bunyót. Jobban szeret bunyózni, mint futballmeccsre járni. De ez még neki is sok volt. Tudják, mi történt? Hát hallgassanak ide. Pat elindult a kordéjával. Ment a szokott vonalon a külváros felé, és az egyik mellékutcában egy csapat vagány elállta az útját. Pat szembeszállt velük, hatan vele foglalkoztak, a többiek meg elcsórták a lapot a kordéról, az utolsó példányig. Mire a zsaru odaért, Pat darabokban hevert a földön, és rajta kívül csak egy olasz kölyök rágózott a közelben. A zsaru megkérdezte a kölyköt, hogy mi történt itt, de az azt felelte, hogy épp az előbb fordult be a sarkon, és nem látott senkit. Azt szeretném tudni, hogy mi folyik itt. Ki fordult ellenünk, és miért?

Mr. Wheeler hátradőlt a széken, és Billy, borzasabban, mint valaha, elmagyarázta, hogy áll a helyzet. Mr. Wheeler teljes nyugalomban végighallgatta, aztán a beszámoló végén kijelentette, hogy a szerkesztőkben aztán van kurázsi. Ez volt minden megjegyzése.

– A maguk dolga – állt fel. – Maguknak kell tudni. De valakinek sürgősen intézkedni kell, hogy leállítsa a garázdálkodást. Ha még egypár kihordónak úgy ellátják a baját, mint Patnek, abból sztrájk lesz. Nem mintha mindegyik ír volna. A többségük olasz meg hasonló; nem kenyerük a verekedés, legföljebb annyiban, hogy időnként elpáholják az asszonyt vagy a gyerekeket. Én mindent megteszek, hogy a lap rendesen eljusson mindenhova. Nagy kár, ha mégsem jut el, mert épp most nagyon jól fogy – de hát a maguk dolga. Volt szerencsém, uraim.

Elment. Psmith Billyre nézett.

– Mint Wheeler elvtárs megjegyezte – mondta –, a mi dolgunk. Szerinted mit tehetünk? Az ellenfélnek ezzel a lépésével nem számoltam előre. Úgy gondoltam, hogy hadműveleteik csak mi kettőnkre korlátozódnak. Ha a kihordóinkkal fogják behinteni az utat, akkor benne vagyunk a slamasztikában.

Billy nem felelt, csak kialudt pipája szárát rágta. Psmith folytatta.

– Ez természetesen azt jelenti, hogy bizonyos mértékig össze kell szednünk magunkat. Ha a hadjárat elhúzódik, akár még rá is fizethetünk. Nem álljuk ki a feszültséget. A *Meghitt Percek*-et nem lehet elnémítani, de megfojtani persze lehet. Sürgősen ki kell derítenünk, ki rejtőzik a bérházügy mögött, és a nevét nyilvánosságra kell hoznunk; azután pedig, ha elveszünk is, ajkunk hulltunkban is e nevet harsogja majd.

Billy elismerte, hogy a terv ésszerű, de azt is szerette volna tudni, hogyan valósítható meg.

– Windsor elvtárs – szólt Psmith –, átgondoltam a dolgot, és rájöttem, hogy rossz nyomon vagyunk, vagyis, pontosabban, egyáltalán nem vagyunk nyomon, egyszerűen csak az időt vesztegetjük. El kell indulni, és addig nyüzsögni, amíg ki nem derítünk valamit. Mostanáig abban merült ki a tevékenységünk, hogy otthon ültünk, és sápítoztunk, hátha valaki meghallja, és a segítségünkre siet. Más szavakkal: a lapban kimondtuk, milyen kolosszális csirkefogó ezeknek a házaknak a gazdája, mintha abban reménykedtünk volna, hogy valaki más majd egyetért velünk, és annyira elkezdi érdekelni a dolog, hogy nekilát kideríteni, ki az illető. Ez tévedés. Most az a dolgunk, Windsor elvtárs, hogy vesszük a kalapunkat, már amit Repetto elvtárs meghagyott belőle, és saját szakállunkra kezdünk el nyomozni.

– Igen, de hogyan? – kérdezte Billy. – Elméletben ez nagyon szép, de hogyan oldjuk meg a gyakorlatban? Azt az embert csak egy bizottság kutathatja fel, senki más.

– Korántsem, Windsor elvtárs. A dolgot egyszerűbben is el lehet intézni. Nem tudom, milyen gyakran szedik a lakbért azokban a házakban, de becslésem szerint hetenként. Ötletem az, hogy hanyagul ott őgyelgünk, amíg a díjbeszedő meg nem érkezik, amikor pedig felkomorlik a láthatáron, szóba elegyedünk vele, és udvariasan megkérdezzük tőle, mint egyik ember a másiktól, hogy vajon saját magának szedi-e be a pénzt, vagy valaki másnak, és ha az utóbbi, akkor ki az a valaki más. Ugye, milyen egyszerű? Mégis mily leleményes. Tudsz követni, Windsor elvtárs?

Billy izgatottan felpattant. – Azt hiszem, beletrafáltál.

Psmith szerényen megigazgatta kézelőjét.

# XVIII. MELLÉKES KÖZJÁTÉK

Másnap reggel Pugsy Maloney hozott hírt a szerkesztőségbe az eseményekről, amelyek lényegét ez a fejezet tárgyalja. Pugsy beszámolója, mint minden, tőle származó közlemény, tömör volt és dísztelen. Gondosan került minden mellékkörülményt, mint például a kiváltó okokat vagy a pikáns részleteket, nehogy szükségtelenül elnyújtsák a közlés időtartamát, és elvegyék az időt a cowboyregények olvasásától. Hogy miként adta elő, alább következik. A dolgot pusztán általános érdeklődésre számot tartható eseményként tálalta; úgy kezelte, mint a nagyvárosi élet felszínén elpattant buborékot. Nem tudta, mily élénk érdeklődést vált ki munkáltatóiból minden, ami a Three Points bandával kapcsolatos.

Pugsy ezt mondta: – Nagy a balhé a kerületbe, ahol lakok. Piperkőc Dawson összebalhézott Pókos Reillyval, és a Table Hill-i banda nagyban osztja a Three Points-iakat. Ez tuti. – Ezt mondván visszatért külső régióiba, további részleteket csak hézagosan és kelletlenül szolgáltatott, mint akinek esze másutt jár.

Az ügyesen kierőszakolt és összeillesztett részletekből a New York-i East Side életének jellegzetes epizódja bontakozott ki, amint alább ismertetésre kerül.

A New Yorkban működő, fontosnak mondható bandák száma négy. Vannak kevésbé jelentős intézmények is, de ezek alig többek gyerekkori cimborák baráti csoportosulásainál, melyeknek fő célja a kedélyes együttlét. Idővel hatalmas szervezetekké növekedhetnek ugyan, mint Bat Jarvis szabadcsapata, mert a talaj kedvez az effajta gyarapodásnak. Jelenleg azonban mértékadó becslések szerint az általuk zavart víz mennyisége nem sok. Olykor „lenyúlják” egy-egy járókelő értéktárgyait, „stukkerrel” járnak, és néhanap lőnek is vele, de ezek az esetek nem minősülnek vízzavarásnak. A politika világában csak négy banda számít: az East Side-i, a Groome Street-i, a Three Points-i és a Table Hill-i. A tagok lélekszámát tekintve ezek közül az East Side-i és a Groome Street-i a legnagyobb, az utóbbinak vezetője történetünk idején Mr. Bat Jarvis. E kettő kolosszális méretű, és egymással háborúzhatnak ugyan, de a kisebb bandákkal szemben védettséget élveznek. A többi banda azonban, különösen a nagyjából egyforma erejű Table Hill-i és Three Points-i, gyakorta visel hadat egymás ellen, oly elszántan, mint egyes dél-amerikai köztársaságok. A Table Hill-iek és a Three Points-iak között mindig is rossz volt a viszony, és szemlátomást az is marad, amíg el nem fogyasztják egymást az utolsó szálig, mint a mondóka tíz kicsi négere. Mindig előadódtak apró, önmagukban jelentéktelen események, amelyek elhervasztották a bimbózó barátságot. Amikor a Table Hill-iánusok éppen kezdték volna megbocsátani a Three Points-iaknak, hogy Coney Islanden lelőtték a rettegett Paul Horgant, egy Three Points-i igazságtalanul eltette láb alól a rivális banda egy tagját a Canal Streeten. A vétkes önvédelemre hivatkozott, pedig alighanem csak figyelmetlenség volt, a Table Hill-iek azonban így is, úgy is felháborodtak.

Ez körülbelül egy hónappal ezelőtt történt. E hónap alatt lassan csillapodtak a kedélyek, és lassanként kezdett kibimbózni a béke, amikor bekövetkezett a Pugsy által hivatkozott incidens, Piperkőc Dawson és Pókos Reilly összezörrenése Mr. Maginnis mulatójában, a Kövirózsában – ugyanabban, amelyiknek védelmére szerződtették Bat Jarvist a Groome Street-i banda megalakulása előtti napokban.

A nagy Bat Jarvis vigyázó szeme előtt lévén természetesen tiltott terület volt; Mr. Dawson sem abból a célból tért be, hogy feldúlja az est harmóniáját. Magánemberként, békés szándékkal volt jelen.

Ahogy ott üldögélt, iszogatott, dohányzott, nézegette a szórakozókat, a szomszédos asztalhoz leült Mr. Robert „Nigger” Coston, a Three Points-i banda jeles tagja.

A két banda között pillanatnyilag béke uralkodván a két nagy ember már-már barátságos főhajtással üdvözölte egymást, majd, idő múltával, szavakat is váltottak. Mr. Coston a közelükben táncoló olasz férfival kapcsolatban megjegyezte, hogy egész jól ráz a pasi. Mr. Dawson válaszában kifejtette, hogy aha, tényleg. Úgy képzelhetnénk, hogy még a természet is mosolygott.

De jaj! Már a következő percben sötét felhők borították el az eget, és kitört a vihar. Ugyanis Mr. Dawson kritikai hangot ütött meg: ellentmondást nem tűrő hangsúllyal rámutatott, hogy az egyik táncosnőnek viszont két bal lába van.

Mr. Coston néhány pillanatig nem tudta, melyik táncosnőről esett említés.

– Az a, ottan a rózsaszín szoknyába – mutatta Mr. Dawson egy agyonrágott cigarettával, hogy megkönnyítse a felderítést. A természet mosolya ebben a pillanatban eltűnt, mint amikor egy csapot zárnak el. Tudniillik a rózsaszín szoknyás hölgy immár nyolc nap óta Mr. Coston hódolatának tárgya volt.

E pillanattól kezdve gyorsan követték egymást az események.

Mr. Coston fölemelkedve megkérdezte, hogy Mr. Dawson kinek képzeli magát.

Mr. Dawson elnyomva és füle mögé tűzve cigarettáját azt felelte, hogy ő az, aki le tudja harapni a fejét, mármint Mr. Costonét.

Mr. Coston azt mondta: – Télleg?

Mr. Dawson azt felelte: – Még szép.

Mr. Coston ekkor hájfejű, buggyant trotlinak nevezte Mr. Dawsont.

Mr. Dawson bokszosnak nevezte Mr. Costont.

És ekkor kezdődött a baj.

Mr. Coston titkos bánata volt, hogy bőre az átlagosnál sötétebb árnyalatú. Mr. Costont a gúnynevén szólítani a legszorosabb barátság jele volt, csak Pókos Reilly, Jack Repetto és a banda egy-két további vezéregyénisége engedhette meg magának. Mások csak a háta mögött emlegették Niggernek, vagy röviden Nignek. Mr. Coston ugyanis nagy verekedő hírében állt; jellegzetes harcmodora az volt, hogy megragadta ellenfelét, és beleharapott. Ilyenkor az igazi művész szenvedélyes önfeledtségével adta át magát e tevékenységnek. Ha egyszer harapott, akkor harapott. Nem csak úgy majszolt.

Ha egy barátja Nignek nevezte Mr. Costont, komoly kockázatot vállalt. Ha egy idegen, ráadásul egy rivális banda vezérkarának tagja, a „bokszos” megjelölést vette szájára, akkor az illető nem egyszerűen kereste a bajt, hanem egyenesen tűvé tett érte mindent.

A nagy emberek ritkán vesztegetik az időt. Mr. Coston Mr. Dawsonhoz hajolt, és tüstént beleharapott az arcába. Mr. Dawson felugrott ültő helyéből. A pillanat hevében nemhogy előrántotta volna „stukkerét”, azt is elfelejtette, hogy nála van; ehelyett felkapott egy sört tartalmazó korsót, és nagy erővel fejbe vágta vele Mr. Costont, akinek koponyája, kemény fából lévén, nagyot kondult, de be nem szakadt.

Eddig a pontig az állás nagyjából egyenlő volt, a mérleg talán némiképp Mr. Coston javára billent. Ekkor azonban történt valami, ami átbillentette, és elkerülhetetlenné tette a bandaháborút. A helyiség túlsó végében, barátai és tisztelői körében Pókos Reilly, a Three Points-i banda főnöke időzött. Észrevette, hogy a terem túlfelén kisebbfajta zavargás tört ki, de csekély figyelmet fordított rá, ám a tánc hirtelen félbeszakadt, és a táncparkett kiürült, így Pókos jól láthatta a második menetre készülődő Mr. Dawsont és Mr. Costont. Abból a feltevésből kell kiindulnunk, hogy Mr. Reilly nem gondolta meg, mit tesz, mert cselekedete szöges ellentétben állt a gengszterillemtan minden szabályával. Kint az utcán teljesen jogos, sőt dicséretes lett volna, de egy semleges hatalom felségterületéhez tartozó mulatóban megbocsáthatatlan volt.

Nem tett egyebet, mint hogy „stukkert” rántott, és rálőtt Mr. Dawsonra, épp amikor a főrangú gengszter ismét munkára akarta fogni a söröskorsót. A Table Hill-isták vezére a lábába kapta a golyót, és nagy robajjal elvágódott; Pókos Reilly, Mr. Coston és a Three Points-i banda többi tagja pedig hanyatt-homlok az ajtó felé iramodott, félve Bat Jarvis haragjától, hiszen tudvalevő volt, hogy nem tűr ilyesmit az olyan mulatókban, amelyek védelmére leszerződött.

Mr. Dawsont eközben felsegítették, ellátták a sebét, majd hazakísérték. Készséges besúgók elárulták neki az agresszor kilétét, úgyhogy pirkadatkor már forrongott az egész Table Hill-i tábor. Három helyen tört ki lövöldözés, bár haláleset nem történt. Mire megvirradt, a két banda között súlyosabb hadiállapot volt, mint történetük során bármikor; most ugyanis nem holmi ismeretlen senkiháziakról volt szó. Főnök támadt főnökre, királyi vér ömölt.

– Windsor elvtárs – mondta Psmith, amikor Maloney úrfi az elbeszélés végére ért –, gondosan föl kell jegyeznünk ezt az apró ügyet. Úgy vélem, előbb vagy utóbb a hasznunkra fordíthatjuk. Azért sajnálom Piperkőc Dawsont. Habár sohasem találkoztunk, ösztönös tiszteletet érzek iránta. Az olyan ember, mint ő, sokkal jobban megszenvedi, ha golyó lyuggatja ki a nadrágszárát, mint egy közönséges halandó, akit kevésbé érdekel, milyen állapotban van az öltözéke.

# XIX. ESEMÉNYEK A KELLEM UTCÁBAN

Maloney úrfi rangrejtve kérdezősködött a Kellem utca polgárainak körében, és azzal az értesüléssel tért meg, hogy a bérházakban nem hetenként, hanem havonta gyűjtik a lakbért; ez a tény kétségkívül zökkenőt jelentett a háború menetében. A lakbér beszedése, jelentette Pugsy, minden hónap utolsó napján esedékes.

– Szimatoltam egy kicsit – mesélte –, mint a vadászkutya, aztá kideríttem pár dógot. Vacsoraidőbe gyön a ürge a pézér, oankor kell a embereknek jó mélyen a zsebükbe nyúni, különbé azon nyomba mehetnek a utcára.

– Névtelen barátunk szigorú ember – jegyezte meg Psmith.

– Eztet egy srác mesélte, aki ismer egy srácot, aki abba a házakba lakik – magyarázta Maloney úrfi. – Figyu – folytatta bizalmas tenorban az a srác jó benne van a pácba. A másik srác, amék ott lakik. Mer digó a srác, aztá…

– Micsoda a srác, Maloney elvtárs?

– Digó. Talján. Asse tudják, mi az? Hát olasz. Na szóval. Ez a srác jó benne van a pácba, mer a papája Olaszból jött át, és a földalattiba dogozik.

– Nem látom be, hogy ettől miért lenne pácban – csodálkozott Billy.

– Én sem – csatlakozott Psmith. – A beszámolói, Maloney elvtárs, általában bizonyos szerkesztetlenség jegyeit mutatják. Elkezdi a végén, aztán visszaugrik a történetben annyit, amennyihez az adott pillanatban éppen kedve van, és végül rátér az elejére. Miért számít balszerencsének, hogy ennek az ifjoncnak az apja átjött Olaszországból, és munkát vállalt a tömegközlekedésben?

– Há azér, mer kirúgták, aztá fogta magát, és jól bemázolt egyet a munkafelügyelőnek, aztá kapott harminc napot a törvényszéken.

– És ezután, Maloney elvtárs? A történet kezd áttekinthetőbbé válni. Ön olyan, mint Sherlock Holmes. Miután elmagyaráz valamit elejétől végig – vagy, ahogy szívesebben teszi, a végétől az elejéig –, egészen egyszerűvé válik.

– Há az a srác jó benne van a pácba, mer senki sincs, aki lepengesse a zsozsót…

– Lepengesse a micsodát, Maloney elvtárs?

– A zsozsót. A suskát. Naná. A pézt. Az a srác tök egyedül van, aztá amikor gyön a pézbeszedő, ki fogja leperkálni a pézt? Úgy kirakják, mint a sicc.

Billy a szerencsétlen sorsú gyermek történetétől szokás szerint felindult. – Valakinek közbe kell lépnie. Gyalázat, hogy egy gyereket csak úgy kilökjenek az utcára.

– Teszünk róla, Windsor elvtárs. A *Meghitt Percek* közbelép. Összekötjük a kellemeset a hasznossal, lerójuk a gyermek lakbérét, s egyúttal szóba elegyedünk a pénzbeszedővel. Hányadika van? Mennyi van még hátra a hónapból? Egy teljes hét! A süly essen bele, Windsor elvtárs! Sőt: két süly! Ez a késedelem a vesztünk lehet.

Ám teltek a napok, és az ellenfél részéről nem volt tapasztalható mozgolódás. Az ellentáborban különös csend uralkodott. Ami azt illeti, a hirtelen kitört ellenségeskedés úgy elterelte Pókos Reilly és harcosai figyelmét a *Meghitt Percek*-kel kapcsolatos ügyekről, miként egy felbőszült bika felbukkanása elfeledteti az emberrel, hogy lepkét gyűjteni indult. Psmith és Billy várhatott, valószínűtlen volt, hogy emiatt megsértődnek, a Table Hill-iánusok azonban haladéktalan figyelmet követeltek.

A háború, mint a bandaháborúk általában, tapogatózó lépésekkel kezdődött. Szórványos lövöldözések, utcai csetepaték zajlottak, de igazi csatára nem került sor. A két sereg bemelegített az összecsapásra.

Letelt a hét; Psmith és Billy Maloney úrfi kalauzolásával elment a Kellem utcába. Ahhoz, hogy odajussanak, át kellett vágniuk az ellenség felségterületén, de a veszélyes átkelést biztonsággal lebonyolították. Az expedíció sértetlenül érte el viszolyogtató célját.

A digó srác, akinek Giuseppe Orloni volt a neve, egy kis szobában lakott a legfelső emeleten; a ház szomszédos volt azzal, amelyikbe Psmith és Mike először benézett a Kellem utcában. Giuseppe nem volt otthon, amikor a Pugsy vezette társaság felkaptatott a sötét lépcsőkön, és amikor hazaért, rémült meglepetéssel tapasztalta, hogy vendégei vannak. Pugsy magára vállalta a közvetítő szerepét. Tolmácsi minőségében energikusan, de nem teljes sikerrel működött. Fejébe vette, hogy az olasz nyelv elsajátításához nem kell más, mint hogy „a” és „az” helyett „il”-t mondjon, és a szavak végére, ahol szükségesnek érzi, egy „ó” hangot illesszen.

– Figyu, öreg – kezdte –, vót má itt il pézbeszeddó?

A digó srác fekete szeme elhomályosult. Néhány taglejtés kíséretében mondott valamit az anyanyelvén.

– Nem fogja föl – jelentette Maloney úrfi. – Lassú a észjárása. Ezek a digó srácok irtó nehézfejűek. Figyu, öreg, nézz ide. – Kiment a szobából, becsukta az ajtót, aztán kopogott, benyitott, bőszült haragot erőltetve magára kinyújtotta kezét, és azt mennydörögte: – Lakbéró! Gyorsan leperkáló!

A digó srác szánnivalóan tanácstalan volt.

– Ez – szólalt meg Psmith mély érdeklődéssel – van olyan izgalmas, mint eddig bármi, amit életemben láttam. Ne adja fel, Maloney elvtárs. Ki tudja, lehet, hogy végül sikerül áttörést elérnie. Szerintem az olasz kiejtése annyira tökéletes, hogy szegény gyermeknek honvágya lett tőle. Rugaszkodjék neki újra, Maloney elvtárs.

Maloney úrfi undorral legyintett. – Elegem van. Ezek a digók a idegeimre mennek. Annyi eszük sincs, hogy a magasvasúthoz föl kell menni a lépcsőn. Lépjé olajra, te böszme – mondta morcosan a digó srácnak, és szavait beszédes mozdulattal kísérte. A digó srác szemlátomást örült, hogy elszabadul; fürgén kisurrant az ajtón, mint egy árnyék.

Pugsy vállat vont.

– Urak – mondta rezignáltan –, maguk gyönnek.

– Azon töröm a fejem – szólt Psmith –, hogy alkalmas-e ez a pillanat a Sherlock Holmes-féle szisztéma latba vetésére. Lássuk csak. Ha a díjbeszedő itt járt volna, szerintem bizonyosra vehető, hogy Spagetti elvtárs, vagy hogy hívják, nem lett volna itt. Más szóval: ha jött volna a díjbeszedő, és nem talál itt reá váró pénzösszeget, Spagetti elvtárs kint szepegne a hideg éjszakában, nem találkoztunk volna vele a szülői ház szelemenje alatt. Tud követni, Maloney elvtárs?

– Tényleg – mondta Billy Windsor. – Hát persze.

– Ez elemi, kedves Watson, egészen elemi – mormogta Psmith.

– Tehát csak annyit kell tennünk, hogy itt ülünk, és várunk.

– Csak? – vetette ellen Psmith szomorúan. – Az éppen elég. Ugyanis az összes lelombozó hely közül, ahol valaha megfordultam, ez a leglejjebb lombozó. A nagy amerikai építész, aki alkotta, alighanem hevesen gyűlölt minden ablakot. A szellőzést úgy képzelte megoldhatni, hogy egy borsószem nagyságú lyukat hagy a falon, és kész. Ha a barátunk záros határidőn belül nem fut be, kénytelen leszek leszakítani a tetőt. De hoppá! Hogy azt ne mondjam: hallali! Nem csapóajtó az odafent? Nyúlj már fel hosszú karoddal, Windsor elvtárs.

Billy felállt egy székre, és félretolta a reteszt. A csapóajtó lefelé nyílt: lehullott, és a helyén egy darabka mélykék égbolt vált láthatóvá.

– Nahát – mondta. – Fura, hogy ilyen levegőben élnek, amikor nem muszáj. Fura, hogy állandóan csukva tartják.

– Azt hiszem, ez ízlés dolga – mondta Psmith –, mint a limburgi sajt. Addig nem esik nekik igazán jól a levegő, amíg kiskanállal darabkákat nem tudnak hasítani belőle. Akkor aztán jól teleszívják a tüdejüket, és így szólnak: „Ez igen! Ez az ózont is veri!” Hagyd nyitva, Windsor elvtárs. Most pedig, azt hiszem, lemondhatunk Maloney elvtárs további szolgálatairól.

– Persze – felelte Billy. – Sipirc, Pugsy fiam.

Pugsy sértetten kapta fel a fejét.

– Sipirc? – kérdezte.

– Ahogy a lábad bírja. Prédikátor gyerekének itt nincs keresnivalója. Lehet, hogy balhé lesz itt, csak útban lennél.

– De én látni akarom a balhét – tiltakozott Maloney úrfi.

– Nem érdekel. Iszkiri. Majd holnap mindent elmesélünk.

Maloney úrfi kényszeredetten távozni készült. Ám ekkor a lépcsőn cipőtalpak csosszanása hangzott fel, és fürge léptekkel egy dohányszín öltönyös, barna kalapot viselő férfi lépett a szobába, kezében kis mappával. Nem volt szükség a Psmith-féle Sherlock Holmes-szisztémára. Egész megjelenése messziről hirdette, hogy megérkezett a lakbérek várva várt beszedője.

# XX. KUTYASZORÍTÓ

Megállt az ajtóban, és kissé meglepetten nézte a bent tartózkodókat. Kis termetű, sápadt ember volt, dülledt szeme és kiálló fogai némiképp nyúlhoz tették hasonlatossá.

– Jó napot – mondta.

– Isten hozta New Yorkban – fogadta Psmith.

Maloney úrfi a fordulatot kihasználva visszalopakodott a szobába, arra számítva, hogy eltávolítása tartós halasztást szenved. Egy sarokba húzódva leült egy üres szappanos ládára, mint a színikritikus, aki új darab bemutatójának megtekintésére készül. Az első jelenet kedvére volt. Érdekes fejlemények lehetőségét hordozta. Maloney úrfi szorgos mozilátogató volt, az East Side mozgóképszínházainak törzsközönségéhez tartozott; kevesen tapsoltak a *Szökés a Sing-Singből* főhősének, kevesen fütyülték ki a *Nellie, a szép próbakisasszony* intrikusát lelkesebben, mint ő. Szerette, ha a mozidarab erősen cselekményes, és gyakorlott szeme nagyon ígéretesnek látta a helyzetet. Psmitht kedves, hóbortos figurának tartotta, akitől nem sok minden várható, de a Billy Windsor arcán megjelenő kifejezés nagy eseményeket sejtetett.

Örömét mihamar szétzúzták. Billy Windsor kemény kézzel megmarkolta gallérját, az ajtóhoz vezette, kilökte, és az ajtót becsukta mögötte.

A díjbeszedő ámulva figyelte a fejleményeket. Most Psmithhez fordult.

– Mondja, látta a digókat, akik itt laknak? – kérdezte.

– A becses nevét, ha volna szabad… – pedzette Psmith jólnevelten.

– A nevem Gooch.

Psmith meghajolt.

– Ha már a digóknál tartunk, kedves Gooch elvtárs – mondta –, félek, ma este kevés esélye lesz találkozni velük, hacsak nem hajlandó huzamos időt várakozni. Egyikükkel, a család kis trónörökösével nemrégiben folytattunk érdekes és gondolatgazdag eszmecserét. Maloney elvtárs, aki az imént távozott, volt szíves tolmácsolni. A családfő, mint megtudtuk, egy ideig tömlöcben sínylődik a várárok alatt, mert arcul csapta a munkafelügyelőt. S az eredmény? Lakbér nem várható.

– Akkor repülnek – mondta Mr. Gooch egyértelműen.

– Gyalázat – szólt közbe Billy –, kilakoltatni egy gyereket. Hova menjen?

– Az az ő gondja. Semmi közöm hozzá. Én felsőbb utasítást követek.

– Kinek az utasítását, Gooch elvtárs? – érdeklődött Psmith.

– A tulajdonosét.

– És ki ő? – kérdezte Billy.

Gyanú ébredt a díjbeszedő dülledt szemében. Még jobban megmérgedett.

– Hé! – csattant fel. – Kik maguk egyáltalán, és mit keresnek itt? Erre vagyok én kíváncsi. Mit akarnak maguk a tulajdonostól? Mi dolguk vele?

– Az a helyzet, Gooch elvtárs, hogy a sajtó munkásai vagyunk.

– Sejtettem – mondta Mr. Gooch diadalmasan. – Engem nem szednek rá. Hát semmi értelme, fiúk, nincs mit mondanom maguknak. Jobb, ha szépen elmennek, és valami mással próbálkoznak.

Barátságosabb hangot ütött meg.

– Azért meg kell mondjam – folytatta –, gondoltam is, hogy valami újságtól jöttek. Szívesen adnék maguknak információt, de hát nem tehetem. Gondolom, a *Meghitt Percek*-féle ribillió miatt küldte magukat a szerkesztőjük, igaz? Azért furcsa dolog, ami azzal a lappal történt. Alig pár héttel ezelőtt is csupa olyasmi volt benne, amit a gyerekeknek is föl lehet olvasni. Az egyik barátom rendszeresen vásárolta. Aztán egyszer csak puff, vett egy éles kanyart, felplankolta ezeket a bérházakat, sztárolni kezdte Bütyök Bradyt, meg minden. Nem fér a fejembe. Csak azt tudom, hogy azóta lett ez a hely beszédtéma. De maguk is látják. A maguk szerkesztője is innen akar riportot. Hanem azért az a *Meghitt Percek* komoly rizikót vállal, megmondom úgy, ahogy van. Tudok egyet-mást arról, hogy mi folyik a színfalak mögött, és komolyan mondom, súlyos dolgok fognak történni, ha ezek nem hagyják abba, de hamar. Mr… – elhallgatott, kuncogott. – Mr… Iksz nem olyan ember, aki csak üldögél, és mosolyog. Lépéseket fog tenni. Szóval melyik laptól is jöttek, fiúk?

– A *Meghitt Percek-*től, Gooch elvtárs – felelte Psmith. – A háta mögött, ön és az ajtó között Windsor elvtárs, a szerkesztő tartózkodik. Én Psmith vagyok. Segédszerk.

A bemutatkozás tartalmi mögöttese egy pillanatig nem csapódott le Mr. Gooch agyában. Aztán betalált. Sarkon fordult. Billy Windsor állt mögötte, hátát az ajtónak vetve, arcán több mint baljós kifejezéssel.

– Mit jelentsen ez? – rivallta Mr. Gooch.

– Mindent megmagyarázok – csitította Psmith. – Vegyük először is Spagetti elvtárs lakbérének kérdését. Annak érdekében, hogy gyerekkori pajtásomat ne tegyék ki az utcára, és ne kelljen előadnia „A megfagyott kisgyermek” című melodrámát, én perkálok helyette.

– Fenébe a lakbérrel. Engedjenek ki.

– Előbb a munka, aztán a szórakozás. Mennyi az az összeg? Tizenkét dollár? Azért a kiváltságért, hogy ebben az apart kis fekete lyukban fulladozhat? Lelkemre mondom, Gooch elvtárs, az az úr, akinek nevét nemsokára elárulja nekünk, mestere az árkalkulációnak! De hát ki vagyok én, hogy őt bíráljam? Itt a suska, ahogy kis barátunk, Maloney elvtárs mondaná. Állítsa ki a nyugtát.

– Engedjenek ki.

– Előbb a nyugtát. Nyugtával dicsérd a napot. Közmondás.

Mr. Gooch néhány szót firkantott a mappába, és kitépte a lapot. Psmith megköszönte.

– Eljuttatom Spagetti elvtárshoz – ígérte. – Most pedig a fontosabb ügyekről. Ne tegye el a füzetet. Fordítson egy üres oldalra, nyálazza meg a ceruzáját, és írja, mint következik. Felkészült? Igaz is, mi a keresztneve? …Gooch, Gooch, ilyen szavakat nem használunk! Nos, ha ez érzékeny pontja önnek, a keresztnévtől eltekintünk. Azt azonban kötelességem megmondani, hogy szerintem Percynek hívják. De haladjunk tovább. Ismét felkészült? A ceruza nyálas? Nos tehát. „Én… vessző… minden testi és szellemi képességem birtokában… vessző… és mivel alapjában véve rendes fickó vagyok… vessző… De hiszen maga nem ír!



– Engedjenek ki! – bömbölte Mr. Gooch. – Feljelentem magukat garázdaságért és testi sértésért. Micsoda eljárás ez, kérem? Álljon félre az ajtóból!

– Garázdaság és testi sértés nem történt, Gooch elvtárs – egyelőre. De ki mondhatja meg, hogy meddig tart ez az idilli állapot? Derűs, mosolygós arcunk ne tévessze meg, Gooch elvtárs. Komolyan beszélünk. Hadd tárom ön elé a helyzetet; bizonyos vagyok benne, hogy olyan felfogóképességgel, mint az öné, belátható: csak egyetlen dolgot tehetünk.

Határtalan gondossággal leporolta a szobában található egyetlen széket, és leült. Billy Windsor, aki a szópárbaj kezdete óta egy szót sem szólt, és egy ujjnyit sem mozdult, továbbra is néma maradt. Mr. Gooch nyugtalanul izgett-mozgott a szoba közepén.

– Amint percekkel ezelőtt megjegyezte – kezdte Psmith –, a *Meghitt Percek* szerkesztőgárdája komoly rizikót vállal. Ezt nemcsak az ön vallomásából tudjuk. Gyakorlati bemutatót is tartott ebből egy bizonyos J. Repetto, aki néhány nappal ezelőtt megpróbált hidegre tenni bennünket. Nos, arra gondoltunk, hogy meg kell tudnunk e bérházak gazdájának nevét, de amilyen hamar csak lehet, még mielőtt Repetto elvtárs ismét szórakozni indul. Ezt fogja ön a tudomásunkra hozni, Gooch elvtárs. Méghozzá írásban. Sőt jut is eszembe, tintával. Van a zsebemben egy szabadalmazott, szivárgásmentes töltőtoll, Az Újságíró Legjobb Barátja. A tinta túlnyomó része már kiszivárgott, és a zakóm bélésébe ivódott, de azt hiszem, a céljainkhoz elegendő mennyiség még benne van. Emlékeztessen rá, Gooch elvtárs, hogy később visszatérjek a töltőtollak tárgykörére. Sok mondanivalóm van még. Előbb azonban dologra, dologra. Ez most a jelszavunk.

Tollat vett elő, valamint egy régi levelet, amelynek utolsó oldala üres volt, és írni kezdett.

– Ez hogy tetszik? – kérdezte. – „Én (itt üres helyet hagytam a keresztnévnek, később majd kitöltheti), én, üreshely Gooch, a New York-i Kellem utca lakbéreinek beszedője ezennel megesküszöm… – csitt, Gooch elvtárs, esküről beszélünk, nem szitkozódásról! –, hogy a Kellem utcai bérházak tulajdonosa, aki az ott uralkodó embertelen állapotokért felelős, kettőspont…” – és itt jön maga, Gooch elvtárs. Ez az a pont, ahol az ön különleges szaktudására szorulunk. Ki az az ember?

Billy Windsor kinyúlt, és galléron ragadta a pénzbeszedőt. Ezt megvalósítván rázni kezdte.

Billy izmos fiatalember volt, és annyira beleadta szívét-lelkét a dologba, hogy Mr. Gooch olyan benyomást keltett, mint akit elsodort a hurrikán. Lehet, hogy a következő pillanatban kirázódott volna belőle a kívánt információ, de mielőtt ez megtörtént volna, valaki dörömbölni kezdett az ajtón, és Maloney úrfi lépett be. Amióta Psmith megismerte, Pugsy most látszott először igazán izgatottnak.

– Figyu! – mondta. – Tűnjünk el innét gyorsan. Gyönnek!

Psmith a fejét csóválta.

– A lényeg elhagyásának módszere előbb-utóbb a vesztét fogja okozni, Maloney elvtárs. Amikor már a farmján él majd, megeshet, hogy nyargalni kezd a csorda után, de elfelejt előbb a musztáng nyergébe pattanni. New Yorkban négymillióan élnek. Melyik részük jön?

– Há én nem tom, hányán vannak. De láttam a Pókos Reillyt, meg a Jack Repettót, meg…

– Szót se többet – mondta Psmith. – Ha Repetto elvtárs itt van, az nekem elég. Megyek a tetőre, és felhúzom a csapóajtót magam után.

Billy elengedte Mr. Gooch gallérját; a pénzbeszedő zihálva a szoba sarkában álló ágyra roskadt.

– Biztosan megláttak, amikor idejöttünk – mondta Billy –, és követtek idáig. Hol láttad őket, Pugsy?

– Odalenn a utcán. Voltak egy csomóan, aztá kihallgattam, hogy mit beszégettek, és aszonták, hogy maguk idebe vannak, és nincsen másik kijárat, sietni se kell. Áztat akarják, hogy följönnek, aztá benéznek minden szobába, aztá megtaláják magukat. Egy csomóan meg lenn maradnak a kapuná őrködni, hogy hátha lefutnak a lépcsőn, amikó keresik magukat. Irtó nagy a balhé, urak. Micsinálnak mostan?

Mr. Gooch az ágyról kellemetlen kacajt hallatott.

– Úgy látom, nemcsak maguk foglalkoznak garázdasággal, testi sértéssel – mondta. – Úgy tűnik, valaki mást is meg fognak rázni hamarosan.

Billy Psmithre nézett. – Nos? – kérdezte. – Mit csináljunk? Rohanjunk le, és próbáljunk meg kitörni?

Psmith a fejét rázta.

– Nem úgy, Windsor elvtárs, hanem annyira másként, hogy azt el sem tudod képzelni.

– Hát akkor?

– Itt maradunk. Pontosabban: a csapóajtón át macskaügyességgel felszökkenünk a háztetőre. Ha már ott leszünk, nagyjából egyenlő feltételek mellett vehetjük fel a harcot a martalócokkal. Csak egyesével férnek át a nyíláson. S míg ezzel próbálkoznak, megmutatom neked, hogyan tudom utánozni Horatiust. Induljunk is. Poggyászunk, szerencsére, csekély. Csupáncsak Gooch elvtársból áll. Ha kijutottál a szabad ég alá, felnyújtom neked.

Mr. Gooch ékesszólóan előadta, hogy maradni akar. Psmith fürgén cselekedett. Derékon ragadta a rúgkapáló pénzbeszedőt, és fittyet hányva az erőteljes rúgásokra, mintha csupán holmi ízlésficam megnyilvánulásai volnának, fölemelte a csapóajtóig, ahonnan Billy Windsor feje, válla és két karja lógott be a szobába. Billy fölszedte a beszedőt, és Psmith Pugsyhoz fordult.

– Maloney elvtárs!

– He?

– Enyém figyelme?

– He?

– Azt kérdem: minden idegszálával ajkamon csügg-e? Akkor vésse eszébe. Hetek óta azért imádkozott, hogy alkalma legyen kinyilvánítani nagy ügyünk iránti odaadását, vagy ha mégsem, akkor kellett volna. Most itt az alkalom. Csak ön menthet meg bennünket. Bizonyos értelemben persze nem is szorulunk megmentésre. A tetőn nemigen férhetnek hozzánk. De nem méltó egy nagy New York-i hetilap szerkesztőgárdájához, hogy a háztetőn tanyázzon, mint a galambok – ezért aztán önön a sor.

– Szóljak a zsaruknak, Mr. Psmith?

– Köszönöm, nem, Maloney elvtárs. Láttam már a zsarukat munkában, és nem nyűgöztek le. Nincs szükségünk olyan szövetségesekre, akik csak a fejüket csóválják Repetto elvtárs felé, akármilyen szigorúan csóválják. Olyanra van szükségünk, aki eltávolítja ezeket a derék pernahajdereket, és, hogy úgy mondjam, megtanítja őket kesztyűbe dudálni. Tudja, hol lakik Piperkőc Dawson?

Maloney úrfi arcán felfénylett az értelem. Szeme tiszteletteljes elismeréstől csillogott. Látta már, mi a stratégia.

– Piperkőc Dawson? Niksz. De ki bírom deríteni.

– Tegye meg, Maloney elvtárs. És amikor rátalált, közölje vele, hogy régi cimborája, Pókos Reilly itt található. Félek, ő maga nem képes megjelenni, de a képviselőit elküldheti.

– Aha.

– Ez minden. Könnyed, hányaveti testtartással menjen le a lépcsőn, mintha semmi köze sem volna a céghez. Fütyüljön néhány friss taktust. Tegyen hanyag mozdulatokat. Ha így jár el, nem veszíthet. Most pedig, azt hiszem, az lenne a leghelyesebb, ha csatlakoznám az agytröszt másik feléhez a magaslaton. Induljon, Maloney elvtárs. És ne tartson egy hétig. Intézze, ahogy a lába bírja.

Pugsy eltűnt, Psmith becsukta az ajtót mögötte. Kiderült, hogy nincs rajta zár. Torlaszként hasznavehetetlen. Résnyire nyitva hagyta hát, aztán felugorva elkapta a tetőnyílás peremét, és felhúzta magát.

Billy Windsor a közelben üldögélt kényelmesen Mr. Gooch mellkasán. Mellette hevert a jókora sétabot. Psmith magához vette, és körülnézett. A tetőre csak azon az egy csapóajtón át lehetett feljutni, a szomszéd ház teteje pedig jó messze volt.

– Szinte bevehetetlen – mormogta. – Csak egyvalami okozhatja vesztünket, Windsor elvtárs, éspedig az, ha van annyi eszük, hogy felmásznak a szomszédos tetőre, és lövöldözni kezdenek. De a kémények akkor is fedezéket nyújtanak. Hogy haladsz közben? Reagált már a páciens?

– Még nem – felelte Billy. – De nemsokára fog.

– Őt a te gondjaidra bízom. Jómagam a szorost fogom őrizni. Kár, hogy ezen a csapóajtón kívülről nincs retesz. Akkor hangulatos pikniket tarthatnánk idefenn. Így azonban nyitva kell hagynunk. Az ember ne legyen szerénytelen.

Billy mondott volna valamit, de Psmith fölemelt kézzel csendet parancsolt. Lépések hangzottak fel a szobában alattuk.

Egy pillanatig feszült csend támadt. Aztán Mr. Gooch ajkáról felröppent az üvöltés.

– Erre! Itt vannak, a…

A szózat elhalt; Billy tenyerét rácsapta a beszélő szájára. De ami történt, megtörtént.

– Fönn vannak a tetőn! – kiáltotta egy hang. – Fölmásztak a tetőre!

A szék megcsikordult a padlón. Lábak csosszantak. Aztán, mintha egy bűvészdobozból, kibukkant a nyíláson egy fej és a hozzá tartozó vállak.

# XXI. A KELLEM UTCAI CSATA

Riasztóan vörös hajú fiatalember volt az újonnan jött, római metszésű orra szinte homorú, és szájából a könyörtelen idő három metszőfogat eltávolított. Két kézzel kapaszkodott a nyílás szélébe, és üveges tekintettel meredt Psmith arcába, mely fél méterre sem volt az övétől.

Pillanatnyi csend támadt, csak Mr. Gooch jajdult fel kicsit, mert közben a háttérben még mindig kezelés alatt állt.

– Ó! – szólalt meg Psmith szívélyesen. – Történelmi tabló. Doktor Cook felfedezi az Északi-sarkot.

A vörös hajú fiatalember pislogott. Szeme még nem szokott hozzá a kinti fényhez.

– Gyöjjenek le innét – mondta hidegen. – Megcsíptük magukat.

– És – folytatta Psmith rendületlenül – ez alkalomból ajándékot kap hű eszkimójától.

Ezeket mondván lecsapott a bottal a nyílás peremén éktelenkedő ujjakra. A kihatoló felordított, és kizuhant látóterükből. Alant a szobában suttogás, pusmogás hallatszott, fokozatosan hangosodott, mígnem összefüggő beszélgetésre kezdte emlékeztetni Psmitht, aki a csapóajtó mellett térdelt, és a bot meg egy kavics segítségével biliárdlökéseket gyakorolt.

– Necsinád má! Ne majrézzá!

– Ki majréz?

– Te majrézol. Másszá ki a tetőre. Nem bírnak bántani.

– Egy marha nagy durung van a pasiná.

Psmith elismeréssel bólintott.

– Kitűnő megfigyelő – dünnyögte.

A támadó haderő tanácstalan hallgatásba burkolózott, amelyet további eszmecsere követett.

– De há valakinek muszáj főmászni.

Egyetértő moraj a hallgatóság soraiban.

Egy örömteli hang: – Másszon föl a Sam!

A javaslat közönségsikert aratott. Efelől nem volt semmi kétség. Már az első pillanatban általános támogatásra talált. Hangok egész kis kórusa fejezte ki őszinte elismerését; az ötlet kielégítő megoldást kínált egy látszólag megoldhatatlan dilemmára. Psmith, aki odafentről hallgatta, az örvendező hangok közül nem tudta kiválasztani, melyik tartozhat magához a Samhez. A választott egyénnek talán elállt a szava a boldogságtól.

– Az! Másszon föl a Sam! – harsogta a láthatatlan kórus. Az első megszólaló, meglehet, szükségtelenül – hiszen az indítványt szinte egyhangúlag elfogadták –, de talán azzal a céllal, hogy meggyőzze a társaság egyetlen olyan tagját, akinek kebelében esetleg kétely vert tanyát, okfejtésbe bocsátkozott.

– A Sam bokszos – érvelt –, őbenne bottal nem lehet kárt tenni. A bokszosoknak asse árt, ha kulin nyomják egy durunggal, nem így van, Sam?

Psmith kíváncsian várta a választ, de az nem hangzott el. Sam talán nem kívánt az elégtelen tapasztalat nyomán általánosítani.

– *Solvitur ambulando[[1]](#footnote-1)* – mondta Psmith halkan, ujjai között pörgetve a botot. – Windsor elvtárs!

– Tessék!

– Lehetséges egy színes bőrű úrban kárt tenni azáltal, hogy az ember bottal fejbe vágja?

– Ha elég nagyot ütsz.

– Tudtam, hogy van kiút – mondta Psmith elégedetten. – Te hogy haladsz, Windsor elvtárs?

– Remekül.

– Van már eredmény?

– Még nincs.

– Ne add fel.

– Dehogy adom.

– Ez a beszéd, Windsor elv…

Szavait dörrenés szakította félbe, mintha ágyút sütöttek volna el a szobában. Csak pisztolylövés volt, de a zárt helyen fülsiketítően nagyot szólt. A golyó elsüvített az égbe.

– Nem talált! – mondta Psmith mértéktartó kárörömmel.

A dörejt heves lábdobogás követte. Psmith keményen megmarkolta a botot. Egyértelmű volt, hogy most jön az igazi támadás. A pisztolylövés csupán a gyalogság rohamának tüzérségi előkészítése volt.

És csakugyan, a következő pillanatban egy göndör fej bukkant ki a nyíláson, fekete szempár villant az etoni iskola egykori büszkeségére.

– Nicsak, Sam! – köszöntötte Psmith szívélyesen. – Orvendek a találkozásnak. De mintha már láttam volna valahol. Azt hiszem, maga bendzsózott olyan szívhez szólóan alkonyaikor a gyapotföldeken… vagy talán tévednék? Micsoda, ki akar mászni? Sam, igazán nem szívesen teszem, de…

Hatalmas ordítás.

– Mi volt az? – szólt hátra Billy Windsor.

– Állításodat próbára tettem, és helytállónak bizonyult.

Az eset lassanként közüggyé vált. A pisztolylövés hatékony reklámnak bizonyult. A szomszéd ház teteje kezdett megtelni emberekkel. Az ott tartózkodók közül csak néhánynak nyílt akadálytalan betekintése, mert útban volt egy széles kémény. Szenvedélyes vitába torkollott annak megállapítása, vajon mi zajlik Billy Windsor és Mr. Gooch között. Hogy Psmith milyen szerepet vállalt a szórakoztatásban, az egyértelműbb volt. Az idejekorán érkezettek szemtanúi voltak a közte és Sam között lezajlott társalgásnak, és most kéjjel mesélték barátaiknak. Úgy figyelték Psmitht, mintha egy patkánylyuknál tevékenykedő terriert lámának. Elvárták, hogy mulattassa őket, de azt is tudták, hogy az első lépés a támadóké. Sportszerűen gondolkodtak, nem várták el Psmithtől, hogy agresszív hadmozdulatokat tegyen.

Amikor az események lelassultak, neheztelésük ezért egyedül a Three Points-isták ellen irányult. Bosszússá váltak, mint egy krikettmérkőzés közönsége, ha a csapatok döntetlenre játszanak, és fújolni kezdtek. Kifütyülték a Three Points-iakat. Javasolták, hogy térjenek vissza otthonukba, és húzzák fejükre a dunnát. A háztetőn tartózkodók többsége ír férfi volt; bántónak találták, hogy azt kell látniuk: egy jó bunyó lehetőségét otrombán elpuskázzák.

– Eriggyetek má haza, majrésok! – ordította egyikük.

– Aszongyátok, ti vagytok a Three Points-i banda? Tuggyátok, mik vagytok szerintem? Lánynevelde! – bömbölte egy másik maró gúnnyal.

A közönség harmadik tagja bénának minősítette őket.

– Attól tartok, Windsor elvtárs – mondta Psmith –, hogy kis barátaink kezdenek népszerűtlenné válni az ezerfejű Cézár szemében. Sürgősen tenniük kell valamit, ha vissza akarják nyerni a Kellem utca jóindulatát. Hoppá!

Újabb dörrenések odalentről, újabb lövedékek enyésztek el a semmiben. Psmith sóhajtott.

– Ezek untatnak engem – jegyezte meg. – Nem érünk rá tűzijátékosdit játszani. Cselekményt! Ez a jelszó. Cselekményt! Dolgozni, pancserek!

Az ír szomszédok más, erőteljesebb kifejezésekkel bár, de ugyanezeknek az érzelmeknek adtak hangot. Nem fért hozzá kétség: a Three Points-iak nem szolgálják a köz megelégedését.

Egy hang szólította meg Psmitht a szobából.

– Figyu!

– Fülünk az öné – felelte Psmith.

– Mi van?

– Mondom: fülünk az öné.

– Legyönnek má végre onnat arró a tetőrő?

– Volna szíves megismételni a kérdést?

– Legyönnek má onnat arró a tetőrő végre?

– Pocsék a nyelvezete – mondta Psmith komoran.

– Figyu!

– Nos?

– Legyönnek má…

– Nem, barátom – felelte Psmith –, ha már így rákérdezett, nem megyünk le. És miért? Mert itt friss a levegő, szép a kilátás, és minden percben várható, hogy Gooch elvtárs fontos kijelentést tesz.

– Megvárjuk itten, amég legyönnek.

– Ha kívánják – felelte Psmith udvariasan –, csak maradjanak bátran. Ki vagyok én, hogy megszabjam mozgásukat? Nem is törekszem többre, mint hogy függőleges irányban vessek gátat neki.

Odalent csend lett. Telt-múlt az idő. Az írek a szomszédos tetőn feladták a további szórakozáshoz fűzött reményt, és bosszúsan zúgolódva, sorban visszamásztak saját lakhelyük mélyébe.

Egyszer csak lövöldözés, kiáltozás és ellenkiáltozás tört ki messze alattuk, lent az utcán. A szomszéd ház teteje, ahonnan lassan, kelletlenül mindenki elszivárgott, mintegy varázsütésre újra megtelt emberekkel, és mindenki az utca felőli, alacsony korláton áthajolva figyelte, mi zajlik odalent.

– Mi lehet az? – kérdezte Billy.

– Erős a gyanúm – felelte Psmith –, hogy megjött szövetségesünk, a Table Hill-i haderő. Elszalajtottam Maloney elvtársat, hogy tájékoztassa Piperkőc Dawsont a helyzetről, és úgy látszik, az az arany szívű sportember reagált a hírre. Nagy események eshetnek alant.

Lejjebb, a szobában kitört a fejetlenség. Egy futár felrohant a lépcsőn, és megvitte a Table Hill-iánusok érkezésének hírét, s ennek hallatán kételyek merültek fel a követendő eljárást illetően. Bizonyos hangok azt sürgették, hogy menjenek le, és csatlakozzanak a fő hadtesthez. Mások rámutattak, hogy ez a tető ostromának feladásával lenne egyenlő. A futár ékesszólóan támogatta az első változatot.

– Hé – kiáltotta –, há nem értitek, hogy itt a Table Hill? Annyian vannak, mind a legyek, ha nem gyöttök le, kinyuvasztanak minket. Haggyátok a ürgéket fönn a tetőn. Maj a Sam itt marad a stukkerral, akkó nem bírnak legyönni, mer a Sam telinyomja őket ólommal, ha megpróbának lemászni a lukon. Na.

Psmith elgondolkodva bólintott.

– Bizony van valami abban, amit ez az okos fiú mond – mormogta. – Úgy látszik, a harmadik felvonásra kidolgozott megmenekülési jelenet léket kapott. Átdolgozásra szorul.

Az utcán közben elszabadult a pokol. Mindkét hadviselő fél beleadta minden erejét, a tetőn bámészkodó írek pedig, végre elnyervén a hosszú várakozás jutalmát, felhőtlen mámorban, válogatás nélkül kurjongattak bátorítást és pocskondiázást, mint akinek élete legjobb szórakozásában van része, és ráadásul egy vasat sem kell fizetnie érte.

Ilyen alkalmakkor a New York-i rendőr viselkedését józan, gyakorlatias bölcsesség vezérli. Hebehurgya ember az összecsapás legelején, a legvadabb szakaszban rohanna oda, hogy csírájában fojtsa el az ütközetet. A New York-i rendőr azonban tudja, hogy az ő biztonsága értékes, a gengsztereké viszont nem, ezért hagyja, hogy a szembenálló felek addig gyapálják egymást, amíg mindkettő kellőképpen meg nem utálja a hadakozást, amikor pedig már mindkét tábornak elege lett, maga is színre lép, és gumibotjával mindenkinek ellátja a baját, aki csak a szeme elé kerül. Eredményességét tekintve az eljárás minden elismerést megérdemel, de gyorsasága messze alatta marad a hatékonyságának.

A fejlemények odalent még nem érték el a rendőri beavatkozás stádiumát. A lövöldözés és ordítozás lármája összekeveredett a karzat közönségének fülsiketítő buzdításával, és közeledett a csúcsponthoz.

Psmith felállt. Megunta a csapóajtó melletti térdepelést, amúgy sem volt valószínű, hogy Sam még egyszer megpróbáljon felmászni. Psmith Billyhez lépett.

Billy ebben a pillanatban felállt, és Psmithhez fordult. Szeme izgatottan ragyogott, és minden porcikájából sugárzott a győzelem. Kezében egy cédulát szorongatott.

– Megvan! – kiáltotta.

– Nagyszerű, Windsor elvtárs – mondá Psmith. – Így már bizonyosan miénk a diadal. Csak erről a háztetőről kell lejutnunk, és a végzet kicsorbul rajtunk. Bizonyulhat-e elégtelennek két ily gigászi elme ehhez a feladathoz? Gondolkozzunk.

– Miért ne mennénk le a csapóajtón? Mindenki lent van az utcán.

Psmith megcsóválta fejét.

– Mindenki – felelte –, Sam kivételével. Sam volt a legutóbbi sikeres kísérletem alanya; rajta bizonyítottam be, hogy színes bőrű úrban igenis lehet kárt tenni azáltal, hogy az ember bottal fejbe vágja. Most odalent időzik, kezében pisztollyal, és felkészülten – sőt mohón – várja a pillanatot, hogy telenyomjon bennünket ólommal, amikor leereszkedünk a csapóajtón. Mi lenne, ha Gooch elvtársat pottyantanánk le először, hogy magára vonja a tüzet? Gooch elvtárs, ebben biztos vagyok, boldogan megteszi ezt az apró szívességet két ilyen szívbéli barátnak… De nini!

– Mi a baj?

– Csak nem egy létrát látok ott, kezem ügyében? De bizony! Windsor elvtárs, nyert ügyünk van. A *Meghitt Percek* szerkesztőgárdáját föl lehet kergetni a fára, de elpusztítani nem lehet. Windsor elvtárs, fogd a létra másik végét, és jer velem.

A létra a falnak támasztva feküdt. Hosszú létra volt, még hosszabb is annál, mint amekkorára szükségük volt. Psmith és Billy fölfektette a tető korlátjára, és addig tolta, mígnem a túlsó vége a mélységet áthidalva a szomszéd ház tetején nyugodott. Mr. Gooch némán figyelte őket.

Psmith hozzá intézte következő szavait.

– Gooch elvtárs – figyelmeztette –, meg ne próbálja Sam barátunkat értesíteni a terveinkről. Az ön érdekében kérem. Sam nincs olyan kedvében, hogy a barát és ellenség közötti finom választóvonalat méricskélje. Ha segít neki felmászni ide, lehet, hogy önt is a *Meghitt Percek* munkatársának nézi, és meg sem várva a magyarázkodást, tüzet nyit. Szerintem jobban teszi, ha velünk tart. Windsor elvtárs, én megyek előre, így, ha a létra eltörne, a lap csak egy segédszerkesztővel lesz szegényebb, nem egy szerkesztővel.

Négykézlábra ereszkedett, és ebben a testhelyzetben átaraszolt a másik tetőre, amelynek népessége az utcai harcot figyelte – immár a rendőrség is csatlakozott –, így a hátát fordította felé, és mit sem vett észre. Mr. Gooch követte falfehéren, szemlátomást nem érezve magát otthonosan ebben a helyzetben; végül Billy Windsor is átkelt a túloldalra.

– Ügyes – bólintott Psmith elégedetten. – Rendkívül ügyes. Gooch elvtárs a bércről bércre szökellő, vad alpesi zergére emlékeztetett.

Odalent viszonylag elcsöndesedett az utca. A rendőrség kigumibotozta a hadviselő felekből a harciasság utolsó maradványait is. A lövöldözés egyértelműen abbamaradt.

– Szerintem – észrevételezte Psmith – most már aláereszkedhetünk. Ha nincs más elfoglaltságod, Windsor elvtárs, elviszlek a Knickerbockerbe, és meghívlak egy rendes étkezésre. Önt is megkérném, kedves Gooch elvtárs, hogy szerencséltessen jelenlétének örömeiben, de magánjellegű megbeszélést tervezek, amelyen a lap szerkesztéspolitikája is terítékre kerül. Talán majd máskor. Mérhetetlenül lekötelezett bennünket az ügyben tanúsított segítőkészségével. Addig is ég áldja. Windsor elvtárs, vár ránk az út.

# XXII. MR. WARING VISELT DOLGAI

Psmith kissé hátratolta székét, kinyújtotta a lábát, és cigarettára gyújtott. A Knickerbocker Hotel készletei elegendőnek bizonyultak arra, hogy a *Meghitt Percek* elcsigázott személyzete kitűnő vacsorához jusson, és Psmith kereken megtagadta, hogy közügyekről essék szó, amíg a kávét ki nem hozták. Ezt Billy nehezen viselte, mert majd’ szétvetette az izgatottság a név miatt, amit megtudott. Ám azon túl, hogy a hír szenzációs, semmit sem mondhatott.

– Sok fényesen induló fiatal karriert – intette Psmith – tört már derékba az a végzetes szokás, hogy az emberek vacsora közben hivatalos dolgokról beszélnek. De most, hogy az étkezést bevégeztük, Windsor elvtárs, végre rátérhetünk. Mi volt az a név, amelyet Gooch elvtárs oly készségesen kikotyogott?

Billy izgatottan előrehajolt.

– Stewart Waring – suttogta.

– Stewart micsoda? – kérdezte Psmith.

Billy csak bámult.

– Magasságos ég! – ámult el. – Ember, te nem hallottál Stewart Waringról?

– A név halványan ismerősnek tetszik, mint az, hogy horhos vagy morotva. Rémlik, mintha ismerném, de mégsem mond semmit.

– Nem szoktál újságot olvasni?

– Reggelente belekukkantok, de érdeklődésemet főként a sportrovat szokta lekötni, amiről mindjárt az jutott eszembe, hogy Brady elvtársnak mához egy hónapra mérkőzése lesz egy bizonyos Eddie Wooddal. Jóleső tudat, hogy a szerkesztőség tagjai boldogulnak az életben, mégis attól tartok, hogy ez némi kényelmetlenséggel fog járni. Brady elvtársnak átmenetileg el kell hagynia az irodát, hogy edzőtáborba vonuljon, és akkor mitévők leszünk verekedő redaktor nélkül? Bár most már talán nem is lesz szükség rá. A *Meghitt Percek* rövidesen világgá kürtöli üzenetét, és egy időre fellélegezhet. Ami vissza is hozott bennünket kiindulópontunkhoz. Ki az a Stewart Waring?

– Stewart Waring indul a helyhatósági választáson. Ő az egyik legnagyobb ember New Yorkban.

– Mármint derékbőségben? Mert akkor jó pályát választott.

– Egyike a nagyfőnököknek. A városfejlesztési bizottság elnöke volt.

– Városfejlesztési bizottság? És az pontosan mivel járt számára?

– Rengeteg kenőpénzzel.

– Hogyhogy?

– Az építési vállalkozóktól. Behunyta a szemét, és tartotta a markát, ha olyan épületek terveit nyújtották be neki, amelyeket az első erősebb szél feldönthet. Vagy mint a Kellem utcai házak, ahol egyáltalán nincs szellőzés.

– És miért hagyta ott ezt az állást? – érdeklődött Psmith. – Nekem úgy tűnik, ez valóságos főnyeremény lehet. Járhat bizonyos hátrányokkal, mondjuk, ha az embernek erős a lelkiismerete, de szavaidból úgy veszem ki, hogy Waring elvtárs nem tartozott ezek közé. Mi lett a baj?

– Az lett a baj – felelte Billy –, hogy lepaktált egy vállalkozóval, aki egy mulató építésénél olyan anyagot használt, amely nem volt tartósabb a habcsóknál, aztán a harmadik napon összeomlott, és a közönség fele odaveszett.

– És aztán?

– A sajtó hőbörögni kezdett, elkapták a vállalkozót, az meg kiadta Waringot. Ezzel átmenetileg vége lett.

– Az ember azt hinné, hogy ez az áldásos eredmény végleges – jegyezte meg Psmith elgondolkodva. – Azt akarod mondani, hogy ezek után még vissza tudott térni?

– A bizottsági posztról persze le kellett mondania, és egy időre a városból is elköltözött, de itt olyan gyorsan történnek a dolgok, hogy hamar feledésbe merül az ilyesmi. Előzőleg szépen megszedte magát, megengedhette magának, hogy egy-két évre visszavonuljon.

– Ez mikor történt?

– Öt évvel ezelőtt. Az itteni emberek nem emlékeznek öt évvel ezelőtti dolgokra, hacsak nem emlékeztetik őket.

Psmith újabb cigarettára gyújtott.

– Majd mi eszükbe juttatjuk – mondta.

Billy rábólintott.

– Természetesen – folytatta – egy-két lap, amelyik ellene van a választási kampányban, megpróbálta fölmelegíteni az ügyet, de nem mentek sokra. A sajtó többi része háborgott, hogy ez nem járja, így meghurcolni valakit, aki megbánta a múltat, és éppen most igyekszik jóvátenni; végül ejtették is a témát. Mindenki úgy gondolta, hogy Waring becsületes ember lett. Rengeteget szónokol például a jótékonyságról satöbbi. Nem, mintha valóban tett is volna valamit – még annyit sem, hogy egy tucat újságkihordó gyereket megvacsoráztasson, de azért beszélt róla, és ha az ember elég sokat beszél, a felszínen tud maradni.

Psmith egyetértően bólintott e kijelentés hallatán.

– És vajon miért akar olyan nagyon városatya lenni? – kérdezte.

– Abban is rengeteg a kenőpénz – magyarázta Billy.

– Értem. Nem csoda, hogy szegényke olyan rámenős módszerekhez folyamodott. És most mi a következő lépésünk, Windsor elvtárs?

Billy rámeredt.

– Hát nyilvánosságra hozzuk a nevet, mi más?

– De előtte? Hogyan gondoskodunk a bizonyíték biztonságáról? Azon az egyetlen szál papírlapon állunk vagy bukunk, mert ott van rajta a csirkefogó neve a saját pribékjének keze írásával, az aztán megdönthetetlen bizonyíték.

– Azzal nem lesz baj – mondta Billy, megveregetve belső zsebét. – Azt senki el nem veheti tőlem.

Psmith a nadrágzsebébe nyúlt.

– Windsor elvtárs – mondta, és előhúzott egy papírlapot –, ehhez mit szólsz?

Hátradőlt a széken, és monokliján keresztül nyájasan nézte Billyt. Billy szeme kiguvadt. Psmithről a papírra nézett, majd a papírról Psmithre.

– Hogy… hogy a… – dadogta. – De hiszen ez *az!*

Psmith bólintott.

– Hogy az ördögben került hozzád?

Psmith lepöccintette a hamut cigarettájáról.

– Windsor elvtárs – mondta –, nem akarom az orrod alá dörgölni, sem a szemedre vetni, pláne nem lobbantam. Ezért csupán annyit jegyeznék meg, hogy kis híján belekevertél bennünket a pácba, utána pedig semleges témákra terelem a szót. Nem tudtad, hogy mialatt idejöttünk, követtek bennünket?

– Követtek!

– Egy férfi, ahogy Maloney elvtárs fogalmazna: hosszú kalapban. Hamar észrevettem, még a Huszonkilencedik utca tájékán. Amikor a Harmincharmadik utcánál átcsaptunk a Hatodik sugárútra, átcsapott vajon ő is? Át bizony. És amikor befordultunk a Negyvenkettedik utcába, akkor is ott volt. Én mondom, Windsor elvtárs, a pióca csélcsap, a bogáncs illékony ahhoz a hosszú kalapú himpellérhez képest.

– És?

– Emlékszel, amikor beléptünk ide, a bejáratnál valaki neked ütközött?

– Igen, elég nagy volt a tolongás.

– Volt tolongás, de nem akkora. A himpellér bőven elmehetett volna melletted, ha akar. De ő neked ütközött. Én viszont épp erre számítottam; nem kis lélekjelenléttel elkaptam a csuklóját, és erőteljes csavaró igénybevételnek tettem ki. A papír ott volt a markában.

Billy sápadtan hajolt előre.

– Szent Isten! – hebegte.

– Ez körülbelül össze is foglalja a tanulságot.

Billy fölvette a papírt az asztalról, és átnyújtotta.

– Tessék – kínálta lázban –, vedd magadhoz. A fenébe, sosem gondoltam volna, hogy ekkora balek vagyok. Egy fogpiszkálót sem szabad rám bízni. Fura, de egyáltalán nem számítottam ilyesmire. Azt hiszem, teljesen el voltam telve a büszkeséggel, hogy sikerült megszereznem, eszembe sem jutott, hogy megpróbálhatják elszedni tőlem. De részemről ennyi elég. Nem kérek belőle. Mostantól te vagy a főnök.

Psmith megrázta fejét.

– Bókjaid – mondta – csiklandozzák hiúságomat, de azt hiszem, jobb tervet eszeltem ki. Történetesen észrevettem a hosszú kalapos himpellért, ezért lehetőségem nyílt meghiúsítani mesterkedését, de ki tudja, hogy a Broadway emberáradatában nem lappang-e néhány további hosszú kalapos himpellér, akiknek egyike esetleg énrajtam hajtja végre ugyanezt a bűvésztrükköt? Nem arról van szó, hogy ne tudnál vigyázni erre a papírra: egyszerűen csak arról, hogy nem szúrt szemet neked az emberünk. Most pedig jól figyelj, mert a lángészből láthatsz bemutatót.

Kifizette a számlát, kimentek a szálloda előcsarnokába. Psmith leült egy asztalhoz, borítékba csúsztatta a papírlapot, és megcímezte önmagának, a *Meghitt Percek* szerkesztősége címére. Majd bélyeget ragasztott rá, és bedobta az előcsarnok végében álló postaládába.

– Most már, Windsor elvtárs – mondotta –, teljes bátorsággal hazasétálhatunk a Nagy Fehér Utca hosszán. Ki vetne ügyet holmi alacsony homlokú, hosszú kalapú bérencekre? Nekünk nem árthatnak. Tőlem, ha alaposan megmotoznak, talán ha tizenegy dollárnyi készpénzt, egy órát, két postabélyeget, valamint egy csomag rágógumit vehetnek el. Hogy veled jobban járnának-e, nem tudom. Akárhogy is, a dokumentumra nem tehetik rá a kezüket. Orruk tőle fokhagymás, és ez a fő.

– Zseni vagy – mondta Billy Windsor.

– Gondolod? – kérdezte Psmith szerényen. – Nos, talán igazad van, talán igazad van. Láttad azt a flanelruhás léhűtőt, aki most ment el mellettünk? Kissé tanácstalan képet vágott, úgy láttam. És hallga! Valóban azt motyogta volna: „Nem sikerült!”, vagy csupán a szél nyögeti a fák koronáját? Hideg, csalódásokkal terhes idők járnak ma a léhűtőkre, Windsor elvtárs.

# XXIII. LÉTSZÁMLEÉPÍTÉS

Másnap reggel a *Meghitt Percek* dolgozói közül Maloney úrfi ért elsőként a szerkesztőségbe. Ez úgy hangzik, mint egy „Pontosság és megbízhatóság”, avagy „Hogyan keletkeztek a nagy vagyonok” című tanmese kezdete, de az igazsághoz hozzátartozik, hogy Maloney úrfi nem volt korai kelő. A környéken élő pacsirták magányosan ébredtek, ő nem serkent föl velük. A szerkesztőségben reggel kilenckor kellett volna megjelennie. Számára azonban becsületbeli ügy volt, afféle mindennapos függetlenségi nyilatkozat, hogy fél tíz előtt sose mutatkozzék. Ezen a bizonyos reggelen percre pontosan érkezett, vagyis fél órát késett, attól függ, honnan nézzük.

Alig fütyölt el néhány taktust az „Ír rózsaszál” című dalból, alig olvasta el az első oldalt a préri lakóinak életét festő írásműből, amikor beállított Bütyök Brady. Szájában most is, mint általában, ha nem volt épp edzésben, vastag szivar füstölt. Maloney úrfi bámulattal szemlélte. Bütyök Brady a tudtán kívül Pugsy eszményképe volt. A prériről származott, sőt dolgozott volt valóságos cowboyként is; benne látták a következő bajnokot, és nagy, fekete szivarokat tudott szívni. Pugsy tehát ezúttal a szokásos „mit akarnak már megint?” kifejezés nélkül tette le a könyvet, és felkészült a beszélgetésre.

– Mondjad, Pugsy, benn van a Mr. Smith vagy a Mr. Windsor? – kérdezte Bütyök.

– Niksz, Mr. Brady, még nem gyöttek meg – felelte Maloney úrfi tisztelettudóan.

– Késnek, mi?

– Aha. Penig Mr. Windsor átalába hamarább benn van, mint én.

– Ugyan hun maradhatnak?

– Lehet, hogy kicsináták őket – vetette fel Pugsy hanyagul.

– Hogy mondod?

Pugsy elmesélte az előző nap eseményeit, és közben fokozatosan lefoszlott róla a szenvtelenség. Ahhoz a részhez érve, amikor a Table Hill-i szövetségesek rárontottak a mit sem sejtő Three Points-iakra, már-már fölélénkült.

– Figyu – mondta Bütyök elismeréssel –, annak a Smithnek több ész van a fejibe, mint amennyit kinéz belüle a ember.

– Brady elvtárs – szólalt meg egy hang az ajtóban –, ez nagyon hízelgő.

– Hoppá, no né – fordult meg Bütyök –, bocsánat. Nem láttam, hogy itt van, Mr. Smith. Pugsy eppen most meséli, hogy maga tennap elkűtte őtet a Table Hill-i bandáér. Az ügyes vót. Rém jó húzás. De azok a fickók má nagyon be vannak indulva, mi? Tisztára megátalkodtak, hogy magukat kinyuvasszák.

– Tegnap tanúsított viselkedésük, kedves Brady elvtárs, valóban arra utalt, hogy valami hasonló, vázlatos tervet forgatnak elméjükben. Kiváltképpen egy bizonyos Sam nevű, ébenfekete színű úriember vetette magát különös szenvedéllyel e cél szolgálatába. Úgy vélem, e pillanatban is reánk vár a revolverével. De nincs ok aggodalomra. Itt vagyok, épen és egészségesen, sőt Windsor elvtárs is minden percben várható. Hallom, Brady elvtárs, hogy meghirdették az Eddy Wood elleni mérkőzést.

– Na, pont emiatt akartam beszéni magával, Mr. Smith. Jól megkavarodtak mostanába a dógok, hogy ezek a gengszterek így rászálltak magukra, na szóval, szerintem szükség lesz még itten énrám. Nincs igazam? Csak egy szavába kerül, és lemondom aztat a meccset a Eddy Wooddal.

– Brady elvtárs – mondta Psmith szenvedéllyel –, ez végtelenül sportszerű ajánlat. Nagyon lekötelez. De nem állhatunk a karrierje útjába. Ha felmorzsolja Wood elvtársat, utána megmérkőzhet Jimmy Garvinnal, ugyebár?

– Asszem – felelte Bütyök. – Eddie tizenkilenc menetet csinált Jimmy ellen; ha el bírom páholni, akkor egy szinten leszek a Jimmyvel, ki se bír kerülni.

– Akkor menjen és győzzön, Brady elvtárs. Hiányozni fog. Olyan lesz, mintha a szerkesztőségből eltávozott volna a napfény. De a lehetőséget nem szalaszthatja el. Szerintem majdcsak megleszünk valahogy.



– White Plainsben fogok edzeni – mondta Bütyök. – Nincs is messze innét, ha kellenék, elérnek. Hát ez meg ki?

Az ajtóra mutatott. Egy kisfiú állt a küszöbön, kezében egy levéllel.

– Mr. Smith? – kérdezte.

– Szolgálatára – felelte Psmith udvariasan.

– P. Smith?

– Úgy van. Szerencsés nap ez a mai.

– Eztet egy zsaru adta a Jefferson Marketen, hogy hozzam el magának.

– Egy zsaru a Jefferson Marketen? – visszhangozta Psmith. – Nem is tudtam, hogy barátaim vannak az ottani rendőrség soraiban. De hisz ez Mr. Windsortól jött. – Felnyitotta a borítékot, elolvasta a levelet. – Köszönöm – mondta a fiúnak, és egy negyeddollárost nyomott a markába.

Bütyök Brady láthatólag igyekezett palástolni kíváncsiságát. Maloney úrfinak nem voltak gátlásai.

– Mi áll a levélbe, főnök? – tudakolta.

– A levél, kedves Maloney elvtárs, a mi Mr. Windsorunktól jött, és tömör megfogalmazásban a következő tényeket foglalja össze: szerkesztőnk az éjjel behúzott egyet egy rendőr szeme alá, és ma reggel harmincnapi elzárásra ítélték, letöltendő Blackwell’s Islanden.

– A nemjóját! Eztet má nevezem! – ujjongott Maloney úrfi.

– Hogy mondja? – hitetlenkedett Bütyök. – A Mr. Windsor zsarukkal bunyózik? Mi a nyavalyáér csinál ilyet?

– Erre nem tér ki. Megyek, és kiderítem. Segítene néhány percig Maloney elvtársnak az iroda fenntartásában, mialatt én átruccanok a Jefferson Marketre, és tudakozódom?

– Persze. De azér csuda, hogy a Mr. Windsor ilyet csinált! – felelte Mr. Brady elismeréssel.

A Jefferson Market-i rendőrbíróság a Washington Square-től nem messze, a belvárosban található. Psmith hamarosan odaért, és néhány dollár ügyes befektetésével lehetővé tette, hogy egy hátsó szobában elbeszélgethessen Billyvel.

A *Meghitt Percek* főszerkesztője egy lócán ült, és erősen véraláfutásos szemmel tekintett a világba. Egész megjelenése zilált volt. Olyan benyomást keltett, mint akit elkapott a cséplőgép.

– Helló, Smith – üdvözölte. – Ezek szerint megkaptad a levelemet.

Psmith gondterhelten nézte.

– Windsor elvtárs – mondta –, mi az ördög történt veled?

– Ó, az nem fontos – felelte Billy. – Semmi érdekes.

– Még hogy semmi érdekes! Úgy festesz, mint akit elgázolt az úthenger.

– A zsaruk műve – mondta Billy egykedvűen. – Nagyon rossz néven veszik, ha az ember verekedni kezd. Lehet, hogy hülyeséget csináltam, de nagyon fölmérgesítettek. Pontosan tudták, hogy semmi közöm ahhoz a biliárdteremhez a földszinten.

Psmith kiejtette monokliját.

– Biliárdtermet említettél, Windsor elvtárs?

– Igen. Az éjjel razzia volt a házban, ahol lakom. A jelek szerint néhány szerencsejátékos illegális biliárdtermet működtet a földszinten. Békésen aludtam odafenn, a zsaruk valamiért mégis azt gondolták, hogy közöm lehet a dologhoz. Hogy miért, fel nem foghatom. Elég az hozzá, hogy hajnali háromkor iszonyúan megdöngették az ajtómat. Fölkeltem, hogy megnézzem, mi van, hát két rendőr állt az ajtóm előtt. Azt mondták, velük kell mennem az őrszobára. Megkérdeztem, mi a fenének. Tudhattam volna, hogy New York-i zsarukkal nem érdemes vitatkozni. Azt felelték: kaptak egy fülest, hogy a házban biliárdterem működik, és ha van mondanivalóm, azt mondjam el a vizsgálóbírónak. Mondtam, jó, csak magamra kapok valamit, és megyek. Azt felelték, nem várhatnak addig, míg felöltözöm. Közöltem, hogy pizsamában nem vagyok hajlandó New Yorkban furikázni, és elkezdtem fölvenni az ingemet. Erre az egyik belebökött az oldalamba a gumibotjával, hogy ne húzzam az időt. Én meg úgy feldühödtem erre, hogy leütöttem. – Billy felkuncogott. – Nem számított rá, úgyhogy jó erősen eltaláltam. Beleesett a könyvszekrénybe. A másik erre rám húzott a gumibottal, de addigra már annyira bepörögtem, hogy Jim Jeffriest is kiütöm, ha az utamba áll. Addig kalapáltam, míg a pasas kezdte azt hinni, hogy véletlenül Stanley Ketchelbe vagy Bütyök Bradybe botlott bele, de aztán a másiknak sikerült kikecmeregnie a könyvszekrényből, és ketten jöttek rám, és akkor állt a bál, aztán egyszer csak valaki eldurrantott vagy ötvenezer dollár ára tűzijátékot, és többre nem emlékszem, de a végén egy cellában találtam magam, miszlikbe aprítva. Hát ez az életem története. Tudom, hogy hülyeség volt így bepörögni, de annyira feldühítettek, hogy nem is gondolkodtam.

Psmith nagyot sóhajtott.

– Te elmondtad szomorú történeted – szólalt meg. – Most íme, halld hát enyémet. Miután tegnap este elváltunk egymástól, elgondolkodva visszabandukoltam Negyedik sugárúti lakásomra, és jó éjszakát kívánván a nagy termetű rendőrnek, aki, mint említettem már, szinte közvetlenül a kapum előtt posztol, továbbhaladtam hajlékomba, majd kisvártatva nyugodalmas álomba szenderültem. Úgy hajnali három tájban arra ébredtem, hogy erőteljesen döngetik az ajtót.

– Micsoda?

– Döngették az ajtót – ismételte Psmith. – Három rendőr állt a lábtörlőn. Közléseikből azt vettem ki, hogy bizonyos vállalkozó kedvű egyének tiltott szerencsejátékot űznek az épület alsóbb régióiban – ahol, talán már mondtam, egy kocsma üzemel –, és a törvény most megtisztítja tőlük a terepet. Ezek a derék emberek melegen invitáltak, hogy tartsak velük. Künn az utcán, mint megtudtam, egy jármű várakozott. Fölvetettem, ugyanúgy, ahogy te is: a rózsaszín békamintás zöld pizsama nem az az öltözék, amelyben egy shropshire-i Psmith egy nagyváros utcáin mutatkozhat, de – inkább tettek, mintsem szavak útján – meggyőztek arról, hogy aggályaim alaptalanok, így hát beadtam a derekamat. Végtére is, mondtam magamban, ezek az emberek régebben élnek New Yorkban, mint én. Ők tudják, mi szokás, mi nem. Meghajlok ítéletük előtt. Így hát velük tartottam; igen kényelmes és élvezetes utazásban volt részem egy rabomobilban, majd megérkeztünk az őrszobához. Ott egy ideig eszmét cseréltem egy udvarias vizsgálóbíróval; felsorolt érveim mellett a néma tanúk: őszinte és becsületes arcom és nyílt tekintetem is meggyőzte arról, hogy nem vagyok hivatásos szerencsejátékos, így makulátlanul távozhattam.

Billy Windsor egyre fokozódó érdeklődéssel hallgatta a beszámolót.

– A nemjóját! Ezek ők! – kiáltotta.

– Ezt akár Maloney elvtárs is mondhatta volna – mondta Psmith. – Kikre gondolsz, Windsor elvtárs?

– Hát azokra, akik üldöznek bennünket. Ők adták le a drótot a rendőröknek a titkos biliárdteremről, mert tudták, hogy el fognak vinni bennünket, és semmit sem lesz időnk magunkkal vinni. Akármibe lefogadom, hogy mostanra már bent jártak, és átkutatták a lakásunkat.

– Ami a tiédet illeti, Windsor elvtárs, azért nem állok jót. Egy azonban tény: amikor hazatértem, hogy mielőtt munkába mennék, öltözékemen kiigazítsam, amit többszöri megfontolás után is fogyatékosságnak éreztem, a lakásom úgy festett, mintha két tornádó és egy szecskavágó ment volna végig rajta.

– Átkutatták?

– Sűrűfésűvel. Említésre méltó tárgy a helyén nem maradt.

Billy Windsor a térdére csapott.

– Szerencse, hogy postára adtad azt a papírt. Különben most végünk volna. A fene egye meg – tette hozzá elkeseredve –, ez azért rémes. A dolog kezd forrósodni az utolsó durranás előtt, és pont most kikerülök belőle.

– Harminc napra – sóhajtott Psmith. – A *Meghitt Percek-*nek voltaképpen egy *sitz*-redaktorra volna szüksége.

– Micsodára?

– A *sitz*-redaktor, kedves Windsor elvtárs, a felségsértő hajlamokkal rendelkező németországi újságoknál alkalmazásban álló úr, aki szükség esetén a valódi szerkesztő helyett börtönbe vonul. A valódi szerkesztő elmés kis vezércikkben célozgat rá, hogy a császár bajusza őt egy rémálomra emlékezteti. A rendőri erők *en masse* lerohanják a lap szerkesztőségét, ahol a *sitz*-redaktor fogadja őket, békésen elmegy velük, a szerkesztő pedig marad, és készíti a vázlatokat a jövő heti cikkhez, amely a trónörökösről fog szólni. Á *Meghitt Percek-*nél *sitz*-redaktorra ugyanolyan szükség van, mint verekedő redaktorra, márpedig egyikkel sem rendelkezünk.

– Bütyöknek tehát mennie kell?

– Azonnal hozzá akar fogni az edzéshez. Igen nagylelkűen felajánlotta ugyan, hogy lemondja a mérkőzést, de arról természetesen szó sem lehet. Hacsak úgy nem gondolod, hogy Maloney elvtárs alkalmas a feladatra, helyettes után kell néznem. Túlságosan el leszek foglalva tisztán irodalmi jellegű tennivalókkal, nem érek majd rá alkalmi látogatókkal foglalkozni. De van már ötletem.

– Mi az?

– Eszembe jutott, hogy óriási kiaknázatlan lehetőségeink rejlenek Jarvis elvtárs személyében.

– Bat Jarvis!

– Pontosan. A macskaszakértő, akinek szívébe az események kezdetén beloptad magad, amikor befogadtad egyik elbitangolt jószágát. Kit a szeretet vezérel, aki másokon segít… és így tovább, bizonyára te is ismered. Nem kellene vajon megadnunk a lehetőséget Jarvis elvtárs számára, hogy bizonyítsa a tétel helyességét? Szerintem meg kellene. Nyomban azután, hogy téged – már megbocsáss, hogy ezt a kínos témát szóba hozom – a tömlöc fenekére vetnek, átmegyek Jarvis elvtárs lakcímére, és tájékoztatom a kérdésről. Sajnos azt hiszem, a rokonszenvével egyedül téged tüntet ki. Hogy hajlandó lesz-e az én érdekemben is exponálni magát, az majd elválik. Megpróbálni semmiképpen sem árthat. Ha más nem sül ki a látogatásomból, akkor is legalább alkalmam lesz eltársalogni a város egyik legjelesebb polgárával.

Egy rendőr jelent meg az ajtóban.

– Kérem – mondta Psmithnek –, asszem, hamarosan el kell tűnnie. Adok három percet. Ha mondani akar még valamit, gyorsan mondja.

Visszavonult. Billy közel hajolt Psmithhez.

– Szerintem nem nagy rá az esély – súgta –, de azért ne lepődj meg, ha egy-két nap múlva felbukkanok.

– Képtelen vagyok követni téged, Windsor elvtárs.

– Szöktek már meg mások is Blackwell’s Islandről. Nem sokan, az igaz, de előfordult.

Psmith megrázta a fejét.

– Én nem tenném – mondta. – Okvetlenül elkapnának, és akkor minden határon túl benne lennél a pácban. Egy évre is lecsukhatnának, vagy még tovább.

– Nem érdekel – jelentette ki Billy konokul. – Simán adnék érte egy évet később, hogy most kint lehessek.

– Én nem tenném – ismételte Psmith. – A lappal minden rendben lesz. Jó kezekben van.

– Nem hiszem, hogy lesz alkalom rá, de ha mégis, meg fogom próbálni.

Nyílt az ajtó, belépett a rendőr.

– Lejárt a idő, asszem.

– Nos hát, ég veled, Windsor elvtárs – mondta Psmith bánatosan. – Őrizkedj a szükségtelen aggodalmaskodástól. Innentől már sétagalopp, a világon semmi szükség arra, hogy te is bent légy a szerkesztőségben. Korábban, elismerem, ezt nem lehetett volna elmondani. Mostanra azonban leegyszerűsödtek a dolgok. Egyet se félj. A mutatvány sikere garantálva van.

# XXIV. MACSKASZAKÉRTŐK, HA TALÁLKOZNAK

Maloney úrfi egy pillanatra felvonta szemöldökét, amikor Psmith belépett az irodába.

– Van egy ürge odabe, aztá magát várja – mondta kurtán, és fejével a belső szoba felé bökött.

– Egy ürge énrám vár, Maloney elvtárs? Homokzsákkal vagy anélkül?

– Aszongya, Jackson a neve – tette hozzá Maloney úrfi, és lapozott.

Psmith a szerkesztői szobába sietett.

– Nahát, Jackson elvtárs – mondta azzal a hangsúllyal, ahogy az apa fogadja a hazatérő tékozló fiút –, a mai nap az esztendő legbolondabb, legvidámabb napja. Merre jártál?

Mike barnán, egészségesen ült, újságot olvasott, de Psmith érkezésére letette.

– Helló, Smith – mondta. – Ma reggel érkeztem. Holnap odaát Brooklynban fogunk játszani.

– Mára nincs fontos elintéznivalód?

– Semmi a világon. Miért?

– Mert szeretném, ha eljönnél velem meglátogatni Jarvis elvtársat, akire bizonyára jól emlékszel.

– Jarvis? – törte a fejét Mike. – Nem emlékszem semmiféle Jarvisra.

– Engedd, hogy elméd elkalandozzék a múlt sűrű őserdejében. Emlékszel-e, hogy meglátogattuk Windsor elvtársat a lakásán…

– Tényleg, hol van Windsor?

– Börtönben. Nos, aznap este…

– Börtönben?

– Harminc napra. Bántalmazott egy rendőrt. De erről majd később. Térjünk vissza ahhoz az estéhez. Nem emlékszel egy bizonyos úrra, akinek épp csak annyi homloka volt, hogy a haja össze ne keveredjen a szemöldökével…?

– Ó, a macskás ember? Tudom már.

– Jogos az észrevételed, Jackson elvtárs: a macskás ember. Szögnek fején való találásában, lényegre eszközölt tapintásban nem is tudom, ki mérkőzhetne veled. Jarvis elvtárs jellemének lehetnek egyéb vonásai – talán nem is kevesen –, de éppen macskás emberi mivolta az, ami miatt ma fel akarom keresni.

– Miről van szó? Miért mégy el hozzá?

– *Megyünk –* helyesbített Psmith. – Mindent elmagyarázok majd ebéd közben, amelyre, remélem, vendégül láthatlak. Annyi feszültséggel jár ez az újságírói szakma, már hallom, hogy a testszöveteim regenerálásért kiáltoznak hisztérikus modorban. Egy osztriga és egy pohár tej a sarki intézményben, Jackson elvtárs? Meghiszem azt, meghiszem azt.

– Rendszeresen olvastam a *Meghitt Percek*-et – mondta Mike ebéd közben. – Láttam, hogy alaposan megváltoztattad. Bütyök Brady emlékiratai rém izgalmasak.

– Ugye, hogy sistereg az az anyag, Jackson elvtárs? – ismerte el Psmith. – Sajnos azonban egy verekedő redaktorunkba került a sorozat.

– Hogyhogy?

– Akkora csinnadrattát csaptunk Brady elvtárs körül, hogy már állandóan mérkőzései vannak. Épp ma el is utazott White Plainsbe, hogy felkészüljön a következő mérkőzésre egy bizonyos Mr. Wood ellen, aki a nehéz kesztyűk elismert zsonglőrje.

– Ezek szerint verekedő redaktorra volna szükség?

– Nélkülözhetetlen, Jackson elvtárs, egyszerűen nélkülözhetetlen.

– Ne hülyéskedj. Olyasmit írtatok, ami miatt megorrolt valaki?

– Még hogy megorrolt? Legyen elég annyi, hogy az egyik elégedetlen olvasó keresztüllőtte a kalapomat…

– Ne mondd! Csak nem?

– Mások miatt viszont majd’ egy óra hosszat a háztetőn kellett kuksolnom. A legteljesebb mértékben megorroltak, Jackson elvtárs.

– Szent ég! Mondj el mindent.

Psmith tömören összefoglalta az utóbbi néhány hét történetét.

– De hát ember – mondta Mike, amikor befejezte –, miért nem szóltatok a rendőrségnek?

– Természetesen említést tettünk az ügyről a hatóság képviselőinek. Mérsékelt érdeklődést tanúsítottak ugyan, de arra nem mutattak készséget, hogy hanyatt-homlok a segítségünkre siessenek. A New York-i rendőr, kedves Jackson elvtárs, mint minden igazi nagyság, kissé különc. Ha odamégy egy New York-i rendőrhöz, és megmutatod a szemed alatt éktelenkedő kék foltot, ő megnézi majd, és elismerését fejezi ki az iránt, aki okozta. Ha intézkedésre unszolod, előbb-utóbb megunja, és azt fogja mondani: „Mi van, nem elég, amit eddig kapott? Tűnés innét!” Ilyen esetekben jó a tanácsa, érdemes megszívlelni. Nem; amióta megérkeztem ebbe a városba, rászoktam, hogy magamra vigyázzak, vagy magánjellegű segítséget vegyek igénybe. Ezért is szeretném, ha lennél szíves velem jönni Jarvis elvtárs meglátogatására. Ő meglehetős befolyással bír a lakosságnak abban a körében, amely most a koponyánk bezúzásán mesterkedik. Ami azt illeti, nem is tudom, van-e valaki, aki nála több vizet zavar. Ha sikerül elnyernem Jarvis elvtárs segítségét, minden rendben lesz. Nos, amennyiben végeztél szervezeted felfrissítésével, akár indulhatnánk is Jarvis elvtárs iránt. Apropó, lehet, hogy eszmecserénk során szükséges lesz majd korunk egyik legkiemelkedőbb macskatenyésztőjeként utalnom rád. Nincs ellenedre? Ne felejtsd el: angliai otthonodban hetvennégy macska él, túlnyomó többségükben angórák. Vállalod? Akkor induljunk. Maloney elvtárs megadta a címet. Jócskán kint van az East Side-on. Szeretnék taxit fogadni, de azt hiszem, az túlzottan magamutogatónak tűnne. Sétáljunk.

Mr. Jarvist a Groome Street-i állatkereskedésben találták, szellemi munka közben: vajjal kezelte egy macska mancsait. Amikor beléptek, felpillantott, és némi elfogódottsággal egy dalocskát kezdett dúdolni.

– Jarvis elvtárs – köszönt rá Psmith –, hát újra találkozunk. Emlékszik rám?

– Nem én – felelte Mr. Jarvis, szünetet iktatva be egy taktus közepén, majd folytatta az áriát ott, ahol abbahagyta. Psmith elbátortalanodott.

– Ó – mondta türelmesen –, a New York-i élet vad rohanása. Mára eltörli a retináról a csak tegnap beégett képet… Tud követni, Jarvis elvtárs?

A macskabarát az állat mancsaira koncentrált, nem válaszolt.

– Gyönyörű jószág – igazította meg Psmith a monokliját. – A Felis Domestica pontosan melyik fajtájába tartozik? Színét tekintve leginkább a tutti-frutti fagylaltra emlékeztet.

Mr. Jarvis barátságtalan lett.

– Mongyák meg, mit akarnak. Ez a egyenes beszéd, nem? Ha madarat vagy kélgyót akarnak venni, mér nem mongyák meg?

– Elnézését kérem – szólt Psmith. – Eszembe juthatott volna, hogy az idő pénz. Részint azon az alapon fordultam önhöz, mert munkatársa vagyok Windsor elvtársnak…

– Mr. Windsor! Az a úr, aki visszaadta a cicámat?

– Úgy van, ő… részint pedig azért, hogy összeismertessek egymással két kiváló macskaszakértőt. Az úr – intett a némán tiltakozó Mike felé – Jackson elvtárs, talán a legismertebb macskológus Angliában. Jackson elvtárs angóra vérvonala közmegbecsülésnek örvend az egész angol nyelvterületen, beleértve Hoxtont is.

Mr. Jarvis felállt, egy darabig néma tisztelettel szemlélte Mike-ot, aztán odanyújtotta jól megvajazott kezét. Psmith jóakaratú mosollyal nézte.

– Amit Jackson elvtárs nem tud a macskákról – az nem is tudás. Az angórákkal kapcsolatos ismeretei egész könyvet töltenének meg.

– Figyu… – Látnivaló volt, hogy Mr. Jarvis azzal a kérdéssel hozakodik elő, amely régóta foglalkoztatja. – Mér híjják a macskagyökért macskagyökérnek?

Mike tanácstalanul nézett Psmithre. A felvetett probléma találós kérdésnek tetszett, de Mr. Jarvis nyilván nem játékos kedvében tette fel. Igazi tudni vágyás hajtotta.

– Jackson elvtárs azt akarja mondani – szólalt meg Psmith –, hogy a szó a makacs gyökér torzult formája. Hogy ki torzította el, és miért, nem tudom. De mit számít az? Javaslom, olvassa el Jackson elvtársnak e tárgyban írott tanulmányát. De lépjünk tovább…

– Vót oan macskája, amék bogarat evett? – faggatózott Mr. Jarvis.

– Jackson elvtárs tenyészállatainak nagy része egy időben kizárólag bogarakkal táplálkozott.

– És lefogytak?

Mike úgy érezte: itt az ideje, hogy helytálljon a jó híréért, és megnyilvánuljon.

– Nem – jelentette ki határozottan.

Mr. Jarvis elképedt.

– Az angliai bogaraktól – magyarázta Psmith – nem fogynak le a macskák. De lépjünk tovább.

– Egyszer vót egy macskám – Mr. Jarvis elengedte az indítványt a füle mellett, és továbbra is kötötte a macskát a karóhoz –, amék bogarat evett, aztá le is fogyott, és úgy fetrengett, hogy majnem csomóra kötötte magát.

– Hajlékony teremtések – bólintott Psmith.

– Figyu – folytatta Mr. Jarvis, a szívének kedves témáról esvén szó –, azok a bogarak rém veszélyesek. Télleg. De a macskát nem bírom leszoktatni róluk, nem én. Mire észbe kap a ember, má le is nyelte, aztá lefogyik és csomóra köti magát.

– Talán kényszerzubbonnyal kellene próbálkozni. De továbblépve…

– Mongya, bandzsa macskát látott má?

– Jackson elvtárs macskái – válaszolta Psmith –, szerencsére mentesek a szemtengelyferdüléstől.

– Az szerencsét hoz, a bandzsa macska. Akinek bandzsa macskája van, soha semmi baja nem lesz. De vót-e oan macskája a alomba, améknek a egyik szeme kék vót, a másik meg sárga? Hú, az veszélyes. Az ráhozza a rontást a emberre, amék macskának a egyik szeme kék, a másik meg sárga. Egyszer egy ürgétől kaptam egy oan macskát, aztá mire észrevettem, má csak a baj vót mindenbe. Csak amikor nekiadtam a sarki rendőrnek, és szereztem egy oan bandzsa macskát, akkor múlott el a rontás.

– És a rendőrrel mi lett? – érdeklődött Psmith őszintén.

– Na, az jól megjárta – mesélte Mr. Jarvis átéléssel. – A egyik srác, akit elkapott és lecsukatott, egyszer megleste, és hidegre tette egy ólmosbottal. Télleg. Így jár az, akinek oan macskája van, hogy a egyik szeme kék, a másik meg sárga.

Mr. Jarvis hallgatásba burkolózott. Alkalmasint a végzet kifürkészhetetlen útjain merengett. Psmith kihasználta az alkalmat, hogy a macskatémánál fontosabb ügyek felé terelje a szót.

– Érdekfeszítő ugyan a macskák optikai jellemzőiről szóló fejtegetés – mondta –, de van itt egy másik dolog is, amelyre, ha megengedi, szintén szeretnék rátérni. Saját magánbajaimmal nem is zaklattam volna, de az ügy Windsor elvtársat is érinti, márpedig tudom, hogy Windsor elvtárs iránti rokonszenve már-már a megszállottság határát súrolja.

– Hogy mondja?

– Úgy értettem – helyesbített Psmith –, Windsor elvtárs olyan ember, akinek ön készséggel nyújt segédkezet.

– Aha. Az egy rendes, az a Mr. Windsor. A cicám is visszaadta.

– Így igaz. Tényleg: az a macska volt az, amelyik csomóra kötötte magát?

– Nem. Az egy másik vót.

– Vagy úgy. No, de folytassuk. Az a helyzet, Jarvis elvtárs, hogy bennünket gazemberek üldöznek. Milyen szomorú is ez a világ. Akárhová néz az ember, északnak, keletnek, délnek vagy nyugatnak, mit lát? Főként gazembereket. Szerintem már hallott is arról, milyen gondokkal küzdünk. Úgy tudom, az egyik gazember önt is megkörnyékezte, hogy felszámolásunkhoz igénybe vegye a segítségét, de ön igen nagylelkűen visszautasította a szerződést.

– Aha – felelte Mr. Jarvis, aki csak nagyjából értette az elhangzottakat. – Gyött egy ürge, hogy nyírjuk ki magát meg Mr. Windsort, de elkűttem. „Nem létezik – aszontam –, Mr. Windsor a cicám is visszaadta.”

– Magam is így értesültem – bólintott Psmith. – Nos, hogy ön nem állt kötélnek, fölkerestek egy Reilly nevű urat…

– A Pókos Reillyt?

– Beletrafált, Jarvis elvtárs. Pókos Reillyt, a Three Points-iak elnök-vezérigazgatóját.

– A Three Points-iak, azok csibészek. Pimaszak.

– Mélyen igaz, Jarvis elvtárs.

– Figyu – folytatta Mr. Jarvis, az emlékezéstől is felbőszülve –, képzelje, micsináltak a minap azok a pimasz csibészek. Lövődöztek a egyik kocsmámba.

– A Kövirózsában? – kérdezte Psmith.

– Az. A Kövirózsában. Összekaptak a Table Hill-iekkel. De befűtöttem a pimasz csibészeknek, be én. Úgy éljek.

Psmith támogatta ezt.

– Ez – mondta – a helyes hozzáállás. Minden elismerést megérdemel. Összeköt bennünket a közös szándék, hogy megnyirbáljuk a Three Points-iak körében lábra kapott elpimaszodást. Vegyük hozzá, hogy a macskák viselkedéstana és szokásai iránti érdeklődésünk is kölcsönös, sőt van egy közös barátunk: Jackson elvtárs, Anglia legkiemelkedőbb macskaszakembere – hát kell ennél több? Nem kell.

– Mr. Jackson egy rendes – ismerte el Mr. Jarvis, és barátságosan méregette Mike-ot.

– Mindnyájan egy rendes vagyunk – mondotta Psmith. – Mármost, amit kérni szerettem volna. A szerkesztőséget, ahol dolgozom, ma reggelig Brady elvtárs őrizte, akinek neve talán ismerősen csenghet.

– A Bütyök?

– Ismét telitalálat, Jarvis elvtárs. Bütyök Brady, a közeljövő könnyűsúlyú világbajnoka. Nos, ő sajnálatos módon elhagyni kényszerült bennünket, így a szerkesztőség nyitva áll minden homokzsákforgató előtt, akinek kedve szottyan betérni. Az utóbbi néhány nap során a lap körül annyira megsűrűsödtek az események, hogy az említett specialisták felbukkanása elkerülhetetlennek látszik, hacsak… És itt jön be ön a képbe.

– Én?

– Átvenné néhány napra Brady elvtárs helyét?

– Mi van?

– Megtenné, hogy az elkövetkező egy-két nap során odajön, és beül az irodába, hogy tartsa a frontot? Megemlítem még, hogy a megbízatás pénzzel jár. Szolgálatait megfizetjük. Mi a válasza, Jarvis elvtárs?

Mr. Jarvis egy röpke pillanatig gondolkodott.

– Há benne vagyok – mondotta aztán. – Mikor kezdjek?

– Ez pompás, Jarvis elvtárs. Jobb nem is lehetne. Lekötelez. Úgy sejteni, hogy a Three Points-iak víg kompániája napokon belül meglátogatja a *Meghitt Percek* szerkesztőségét, talán már holnap, de ott életük legnagyobb meglepetése várja majd őket. Ott tudna lenni holnap reggel tízre?

– Aha. Hozok stukkert is.

– Magam is ezt tenném – helyeselt Psmith. – Bizonyos körülmények között ezer szónál többet mond egy stukker. Akkor tehát viszontlátásra holnap, Jarvis elvtárs. Mélyen lekötelezett.

– Nem csekély eredmény egyórai munkával – mosolygott Psmith önelégülten a Groome Street sarkán. – Fogadd köszönetemet felbecsülhetetlen segítségedért.

– Alig csináltam valamit – vigyorgott Mike.

– Látszólag. De a valóságban sokat. Viselkedésed épp olyan volt, amilyen kellett. Tartózkodó, mégsem lekezelő. Pont amilyennek egy kiváló macskatudósnak lennie kell. Láttam, hogy Jarvis elvtársnál azonnal sikert arattál. Igaz is, ha holnap bejössz a szerkesztőségbe, nem ártana, ha addig utánanéznél néhány dolognak a macskák világával kapcsolatban. Ki tudja, milyen tudásszomj ébred Jarvis elvtársban holnap reggelig. Távol álljon tőlem, hogy bármit előírjak, de ha például szakemberré képeznéd magad a macskagyökér tárgyában, az nagy valószínűséggel hasznos lenne.

# XXV. CSAPDÁBAN

Mr. Jarvis a szavának állt. Másnap reggel percre pontosan tíz órakor megjelent a *Meghitt Percek* szerkesztőségében, – homloktincsét a szokásosnál is jobban beolajozta az alkalomra, jobb zsebe pedig úgy dudorodott, hogy e jelenség a beavatott szemlélő számára elárulta a hú „stukker” ottlétét. A revolveren kívül magával hozott még egy magas, sovány fiatalembert is, aki barna tweedzakója alatt piros-kék csíkos pulóvert hordott. Azért hozta-e, hogy szükség esetén segítsen, vagy csupán rokon lélek volt, akivel meg akarta osztani az őrködés óráit, az nem derült ki.

Pugsy kizökkent szokott nyugalmából, amikor a díszes társaság megérkezett; kimeredt szemmel bámulta a belső szoba felé igyekvő párt, és utána is teljes öt percen át némán ült a helyén. Psmith forró szívélyességgel fogadta az érkezőket. Mr. Jarvis bemutatta kollégáját.

– Gondótam, elhozom. Hosszú Ottónak híjják.

– Igen eszélyesen cselekedett, Jarvis elvtárs – biztosította Psmith. – Tévedhetetlen ösztöne nem űzött csalóka játékot önnel, amikor azt súgta, hogy Ottó elvtársat oly szívesen látjuk, mint egy csokor májusi gyöngyvirágot. Ottó elvtárs jelenléte olyan kombinációt eredményez, amellyel nem lesz könnyű elbánni.

Mr. Jarvis megerősítette ezt a nézetet. Hosszú Ottó, hangoztatta, nem zárdakisasszony, hanem igazi nehézfiú a texasi Pofonville-ből. A legelszántabb gengszter is visszarettenne attól, hogy kellemetlenkedni kezdjen egy olyan helyiségben, amelyre Hosszú Ottó és az ő együttes jelenléte nyomja rá bélyegét.

– Így tehát – szögezte le Psmith – könnyű szívvel tehetek eleget hivatali kötelezettségeimnek. Talán még dalolok is néhány taktust. Szivart ebben a dobozban találnak az urak. Ha ön és Ottó elvtárs választana egyet-egyet, és ízléses csoportba rendeződne a székeken, én hozzákezdenék egy csípős vezércikk megírásához a közelgő választások témájában.

Mr. Jarvis érdeklődéssel pillantott az asztalon felhalmozott irodalmi kellékekre. Hosszú Ottó ugyanígy tett, habár ő, szófukar ember lévén, nem fűzött hozzájuk megjegyzést. A beszélgetés és az azt követő események során kijelentéseit mindössze néhány horkantásra korlátozta. Elbűvölő ember volt.

– Itten szokják írni aztat, ami lejön a újságba? – kérdezte Mr. Jarvis az asztalt mustrálva.

– Itten – felelte Psmith. – Mielőtt Windsor elvtársat börtönbe vetették volna, ő ült ennél az asztalnál, ahol most én foglalok helyet, én pedig amott a kis asztalnál táboroztam. Hajszásabb napokon a Madison Square Gardenben is hallani lehetett agyunk zümmögését. De hopp! Egy gondolat ötlött fel bennem. – Kiszólt Pugsynak.

– Maloney elvtárs – vetette fel –, ha a szerkesztőbizottság egy szabadnapot adományozna önnek, gyümölcsözően tudná eltölteni?

– Mi az, hogy! – vágta rá Pugsy szenvedélyesen. – Elvinném a babám a állatkertbe a Bronxba.

– A babáját? – érdeklődött Psmith. – Erről sejtelmem sem volt, Maloney elvtárs. Mindig úgy képzeltem, hogy ön afféle megkérgesedett, kemény, vér-és-vas férfi, aki fölötte áll a gyengéd érzelmeknek. Ki az illető hölgy?

– Á, az egy édes – felelte Pugsy. – A papájának csemegebótja van a utcánkba. Rendes lány – tette hozzá a gáláns lovag. – Járunk.

– Küldjön majd meghívót a menyegzőre, Maloney elvtárs – kérte Psmith –, addig pedig vigye el őt a Bronxba, ahogy mondja.

– Magának nem köllök má máma?

– Ma nem. Rászorul egy szabadnapra. A szakadatlan robot még kikezdi a fizikumát. Menjen, tekintse meg az állatokat, és adja át üdvözletemet a perui lámának, akire egyes barátaim szerint hasonlítok. Ha pedig két dollár fokozni tudja a kirándulás vidámságát…

– Mi az, hogy! Kösz, főnök.

– Az jutott eszembe – mondta Psmith, miután Maloney úrfi eltávozott –, hogy ha egy vállalkozó szellemű Three Points-i be akarna hatolni az irodába, első dolga valószínűleg az lenne, hogy fejbe csapja Maloney elvtársat, nehogy bejelentse az érkezését. Maloney elvtárs szolgálatai annyira becsesek, hogy nem tenném ki őt szükségtelen veszélyeknek. Az esetleges látogatóknak maguknak kell idetalálniuk. Most pedig munkára. A munka az izé hogyishívjákja és a hogyishívják izéje.

Mintegy negyed órán keresztül csak Psmith tollának percegése, Jarvis és Ottó urak harákolása törte meg a szerkesztőség csendjét. Azután Psmith elégedetten hátradőlt a széken, s imigyen szólt.

– Miként természetesen ön is tudja, Jarvis elvtárs – mondta –, nincs olyan kín, amely az irodalmi alkotás kínjához fogható volna, de e munka önmagában hordja jutalmát. A vezércikk, amelyet most alkottam, tartalmazza a szükséges gyógyírt. Ottó elvtárs is igazolja észrevételemet, mely szerint a jól megformált mondat létrehozása kifinomult örömérzetet okoz. Nincs igazam, Ottó elvtárs?

A Hosszú könyörögve nézett Mr. Jarvisra, aki elvállalta a szóvivői szerepet.

– Kicsit szégyellős a Ottó, ha beszéni kell – fogalmazott.

Psmith bólintott.

– Megértem. Magam is hallgatag természetű vagyok. Minden nagy ember ilyen. Von Moltke, Ottó elvtárs és csekélységem. De hát mit számítanak a szavak? Cselekvés – ez a jelszó! Cselekvés! Ha Ottó elvtársnak ez az erőssége, annál jobb, mert azt hiszem, szavak helyett inkább tettekre lesz szükség mintegy negyed perc múlva. Legalábbis, ha a lépések, amelyeket odakintről hallok, Three Points-i barátaink léptei.

Jarvis és Hosszú Ottó az ajtó felé fordult. Valaki titkon lopakodott a külső szobában. A hangokból ítélve nem is egy valaki.

– Szerencse – mondta Psmith fojtott hangon –, hogy Maloney elvtárs épp nincs őrhelyén. Még egy negyed perc… Aha!

Az ajtógomb csöndesen, lassan elfordult. A következő pillanatban három alak zúdult be a szobába. Nem számítottak rá, hogy az ajtó nyitva van, így amikor teljes testsúlyukkal nekivetődtek, ez meglepő eredménnyel járt. A háromból ketten nem is fejezték be röppályájukat addig, míg neki nem vágódtak az íróasztalnak. A harmadik, aki a kilincsbe kapaszkodott, jobban járt.

Psmith felállt, és kedves mosollyal üdvözölte vendégeit.

– Nahát! – kiáltott fel örömteli hangon. – Egy ismerős arc! Repetto elvtárs, mekkora öröm! Meghozta az új kalapomat?



Míg ezeket mondta, a fehér hajú csapatvezető arca alig néhány ujjnyira volt az övétől. Psmith megfigyelhette, hogy állán még mindig ott a zúzódás, amelyet előző találkozásuk alkalmával Bütyök Brady ökle okozott.

– Ülőhellyel sajnos nem kínálhatom önöket – folytatta –, hacsak nem óhajtanak az asztalon helyet foglalni. Nem tudom, ismerik-e barátomat, Mr. Bat Jarvist. Ő pedig a másik barátom, Mr. Ottó. Használjuk ki ezt az örvendetes alkalmat a kölcsönös megismerkedésre.

A három behatoló néhány pillanattal előbb vette észre a nagy Bat és kollégája jelenlétét, és a találkozás zavarba hozta őket. Ez talán annak volt tulajdonítható, hogy mind Mr. Jarvis, mind Mr. Ottó egy-egy határozottan ellenszenves pisztolyt forgatott.

Mr. Jarvis vette át a szót.

– Na – jegyezte meg –, mi van?

A kérdést egyenesen Mr. Repettóhoz intézte, akinek láthatólag nehezére esett megtalálni a helyes választ. Csoszogott, és a padlót nézte. Két társa ugyanilyen tanácstalannak látszott.

– Balhét akartok? – kérdezte Mr. Jarvis hanyagul.

– A szivarok ott vannak, azon az asztalon. – Psmithből áradt a vendégszeretet. – Húzzák közelebb széküket, hadd vigadjunk. Az eseménysorozatot egy dallal nyitom meg.

Telt baritonján, monokliját egész idő alatt Mr. Repettóra szögezve, előadta a „Csak azt tudom, hogy szeretlek téged” első szakaszát.

– Kérném a refrént – tette hozzá a strófa végére érve. – Csatlakozzék, Mr. Repetto. Mi ez a félszeg visszahúzódás? Szívja tele tüdejét, és nosza.

Mr. Repetto szeme azonban váltig Mr. Jarvis revolverére szegeződött. A látvány elfojtotta benne a dalolhatnékot.

– „S ha te is szeretsz, miénk a vilá-á-á-ág!” – fejezte be Psmith.

Körbehordozta tekintetét a társaságon.

– Most pedig – szólott – Ottó elvtárs fogja elszavalni a „Hozzánk nem jár a Télapó” című, megrázóan szomorú költeményt. Uraim, csendet, halljuk Ottó elvtársat.

Várakozásteljesen nézett a nyurga fiatalemberre, aki néma maradt. Psmith sajnálkozva csettintett.

– Jarvis elvtárs – mondta –, félek, ez a kis műsoros összejövetel kudarcba fullad. Persze megértem. Repetto elvtárs és munkatársai szakmai ügyben jöttek, és erről nem képesek megfeledkezni. Tipikus New York-i üzletemberek ők, tudatuk zárva minden külső hatás elől, amely elterelhetné figyelmüket a munkáról. Nos, akkor térjünk rá. Milyen ügyben keresett fel, Repetto elvtárs?

Mr. Repetto válasza kihüvelyezhetetlen volt.

Mr. Jarvis javaslattal élt.

– Húzzátok el a csíkot – indítványozta.

Hosszú Ottó egyetértése jeléül horkantott.

– És menjetek vissza a Pókos Reillyhoz – folytatta Mr. Jarvis –, aztá mongyátok meg neki, hogy eztet a urat nem maceráhassa. – Psmith felé intett, aki meghajolt. – És azt is mongyátok meg a Pókosnak – folytatta Bat egyre fokozódó dühvel –, hogy ha még egyszer elpimaszodik, és lődözni kezd a kocsmámba, leszakajtom a fejit. Vettétek? Meg vagyok értve? Ha asziszi, hogy a kis vakarék bandájával betarthat a Groome Street-ieknek, csak próbálja meg. Nem vicc. És el ne felejtse, hogy ez a úr itten a cimborám, és aki kikezd vele, annak velem gyűlik meg a baja. Meg vagyok értve?

Psmith köhintett, és kihúzta mandzsettáját.

– Nem is tudom – szólt közbe olyan hangon, mint aki nagygyűlésen szólal fel –, hogy barátom, Jarvis elvtárs remekül megfogalmazott megjegyzéseihez mit tehetnék hozzá. Véleményem szerint rendkívül alaposan és mindenre kiterjedően összefoglalta a tudnivalókat. Számomra nem is marad más hátra, mint hogy megköszönjem Jarvis elvtárs felszólalását, és berekesszem az ülést.

– Uzsgyi – mutatott Mr. Jarvis az ajtóra.

A küldöttség ekkor elvonult.

– Az ön gáláns segítsége – szólt Psmith – rendkívüli módon lekötelezett, Jarvis elvtárs. El sem merem képzelni, mekkora csobbanással zuhantam volna a pácba, ha ön nincs jelen. Köszönöm, Jarvis elvtárs. Önnek is, Ottó elvtárs.

– Jóvan má – hárította el kedvesen Mr. Jarvis. Mr. Ottó az asztal lábát rugdosta, és horkantott.

A Three Points-iak elmenetele után fél órával Psmith általános témákról csevegett két segédjével. Az eszmecsere meglehetősen egyoldalú volt, bár Mr. Jarvis azért hozzátett egy-két tartalmas információt, konkrétan a macskák görcsrohamainak kezelése tárgyában.

A fent nevezett időszak letelte után a beszélgetést ismét a külső irodából behallatszó neszek szakították félbe.

– Ha azok a majmok gyönnek vissza… – kezdte Mr. Jarvis, és a pisztolyáért nyúlt.

– Kímélje a kezét, Jarvis elvtárs – csitította Psmith, amikor kopogtak az ajtón. – Nem hiszem, hogy eltávozott barátaink lennének azok. Repetto elvtárs erősen korlátozott ismeretekkel rendelkezik az udvarias viselkedés szabályait illetően; nem hinném, hogy kopogni szokott volna holmi ajtókon. Jöjjön be!

Nyílt az ajtó. Nem Mr. Repetto és kollégái érkeztek, hanem egy másik régi barát. Nevezetesen Mr. Francis Parker, aki az események kezdetén követségben érkezett magától a titkos nagy embertől, és bőszülten, hadüzenetet sziszegve távozott. Mint előzőleg, most is gigerliruhát, tükrös cipőt és hosszú kalapot viselt.

– Hozta Isten, Parker elvtárs – köszöntötte Psmith. – Ezer éve nem találkoztunk. Azt hiszem, Jarvis elvtársat már ismeri. Mármint ha a sejtésem igaz, és valóban ön kereste fel azzal a kéréssel, hogy segítsen Windsor elvtársat és engem eltenni láb alól. Az ön jobbján Ottó elvtárs figyelhető meg.

Mr. Parker elképedve nézte Bat Jarvist. Nyilván nem számított rá, hogy Psmitht ilyen társaságban találja.

– Csak baráti csevegésre érkezett, Parker elvtárs – kérdezte Psmith –, vagy látogatásának udvariassági jellegével netán üzleti szándék is ötvöződik?

– Amit mondani akarok, bizalmas. Nem kell közönség.

– Különösen nem olyan régi cimbora, mint Jarvis elvtárs. Sajnos egy igen érdekes kis szimpóziumot szakított félbe. Jarvis elvtárs, azt hiszem, kénytelen leszek alkalmasabb időpontra halasztani a cicák görcsrohamaival kapcsolatos megbeszélés folytatását. Addig azonban, mivel Parker elvtárs bizalmas kérdésekről kíván tárgyalni…

Bat Jarvis felállt.

– Lelépünk – mondta.

– Remélem, fájó szívvel, Jarvis elvtárs. Ugyanolyan fájó szívvel, amennyire nekem fáj egyedül maradnom. Megengedné, hogy egyszer-egyszer bekukkantsak önhöz?

– Aha – válaszolta Mr. Jarvis kedvesen.

– Nagyszerű. Addig is ég áldja. És nagyon köszönöm a felmérhetetlenül becses segítséget.

– Jóvan má – jelentette ki Mr. Jarvis.

– Most pedig, Parker elvtárs – mondta Psmith, miután az ajtó becsukódott –, öntse ki a szívét. Miben állhatok rendelkezésére?

– Úgy néz ki, maga Bat Jarvis puszipajtása – jegyezte meg Mr. Parker.

– A kifejezés igen pontos, Parker elvtárs. Olyan vagyok neki, mint a kedvenc cirmos cicája. És az ön jövetelének célja…?

Mr. Parker kis ideig hallgatott.

– Hallgasson ide – mondta aztán. – Nem hajlandó észhez térni? Mire jó ez a nyomulás? Miért nem hagyja abba, mielőtt még baja esik?

Psmith elgondolkodva lesimította mellényét.

– Lehet, hogy tévedek, Parker elvtárs – mondta –, de szerintem annak, hogy bajom esik, kisebb a valószínűsége, mint képzeli. A dolgok mai állása szerint annak az úrnak fog baja esni, akinek a neve a birtokomban lévő dokumentumban olvasható.

– Hol az a papír? – kérdezte Mr. Parker mohón.

Psmith jóindulattal nézett rá.

– Ha megbocsátja a kifejezést, Parker elvtárs – felelte –, coki! Ami annyit jelent, hogy ezt az információt megtartom magamnak.

Mr. Parker vállat vont.

– Magának kell tudnia.

Psmith bólintott.

– Teljesen igaza van, Parker elvtárs. És tudom is. Most, hogy kiváló barátom, Jarvis elvtárs a *Meghitt Percek* mellett áll, vajon nem lehetséges, hogy ön odajutott, ahol a part szakad? Én azt hiszem. igen. Bizony, azt hiszem.

Szavai közben kopogtak az ajtón. Egy kisfiú lépett be, kezében egy noteszlappal.

– Aszonták, aggyam eztet egy Smitt nevű mókusnak – mondta.

– Sok mókust hívnak így, fiacskám. „És én közöttük csupán egy valék” – ahogy a költő mondja. Lehet, hogy az az üzenet nekem szól.

Elvette a papírt. Egy East Side-i címről küldték.

“Kedves Smith – szólt az üzenet –, gyere ide, amilyen gyorsan tudsz, és hozz magaddal pénzt. Ha találkozunk, megmagyarázom.”

Aláírásként ennyi állt: „W. W.”

Billy Windsor tehát beváltotta ígéretét. Megszökött.

Psmith első érzése az volt, hogy belátta, milyen hiábavaló ez a próbálkozás. Billy az ügynek ebben a szakaszában semmi módon nem segíthet. A hátralévő tennivalókat könnyűszerrel el leltet intézni az ő közreműködése nélkül is. Azzal, hogy megszökött, súlyos bűnt követett el, amelyért komoly büntetés jár. Azóta, hogy kapcsolatba került a *Meghitt Percek*-kel, Psmith most először volt igazán zaklatott.

Mr. Parkerhez fordult.

– Parker elvtárs – mondta –, sajnálattal közlöm, hogy a szerkesztőség mára bezár. Egyébként boldogan beszélgetnék még önnel. Így azonban…

– Rendben van – mondta Mr. Parker. – Tehát az a szándéka, hogy folytatja?

– Ha száz átok fogja a vérem, akkor is, Parker elvtárs.

Együtt mentek le az utcára. Psmith a gondolataiba merült, alig érzékelte a másik jelenlétét. Néhány méterrel távolabb a járda mellett egy taxi állt. Psmith intett neki.

Mr. Parker még mindig mellette állt. Psmithnek eszébe jutott: nem lesz jó, ha a füle hallatára mondja be a sofőrnek a címet, amelyet Billy Windsor írt levelére.

– Forduljon meg, menjünk lefelé ezen az utcán – mondta.

Beült a kocsiba, és becsapta volna az ajtót, de az kivágódott a kezéből, és Mr. Parker beugrott Psmith mellé az ülésre. A taxi a következő pillanatban fölfelé indult el az utcán, a hátsó ülésen pedig egy revolver csöve nyomódott Psmith mellényének.

– És most? – szólt Mr. Parker könnyedén; hátradőlt, a pisztolyt lazán a térdén nyugtatta.

# XXVI. BAJBAN ISMERSZIK MEG AZ IGAZI BARÁT

– Jó kérdés – mondta Psmith tűnődve.

– Gondolja? – Így Mr. Parker.

– Meggyőződésem.

– Jól van. De ne mozduljon. Tegye vissza a kezét oda, ahol volt.

– Maga mindenre gondol, Parker elvtárs.

Visszaejtette kezét az ülésre, és néhány percig néma maradt. A taxi már az Ötödik sugárúton robogott. Psmith kinézett az ablakon, és látta, hogy a parkhoz közelednek. Balra feltűnt a Plaza Hotel hatalmas, fehér tömbje.

– Megszállt már a Plazában, Parker elvtárs?

– Nem – vetette oda Parker kurtán.

– Meg ne harapjon, Parker elvtárs. Miért olyan komor ezekben az örömteli percekben? Nálunk különb emberek is megszálltak már a Plazában. Ó, a park! Mily friss a növényzet, mily zöldek a lombok! Tekintse amott a domboldal gyepét.

Fölemelt kézzel mutatta. A pisztoly azon nyomban nekinyomódott a mellényének, és kellemetlen gyűrődést hozott létre a makulátlan ruhadarabon.

– Megmondtam, hogy a keze ott marad, ahol van.

– Valóban, Parker elvtárs, valóban. Az én hibám – mondta Psmith készségesen –, egyedül az enyém. Elragadott a természet imádata, elfelejtettem. Nem fordul elő még egyszer.

– Nem is ajánlom – kellemetlenkedett Mr. Parker. – Különben kilyukasztom a bőrét.

Psmith felvonta szemöldökét.

– Ez az *a* pont, Parker elvtárs – mondta –, ahol a hibát elköveti. Éppannyira nem fog lelőni engem a város szívében, amennyire nem venne fel gumis nyakkendőt a frakkhoz. Az irhája, bármennyire egészségtelen színű is a külső szemlélő számára, nyilván becses önnek, és ön nem volna az az ember, akinek gondolom, ha hajlandó lenne kockára tenni a bőröm kilyukasztásának pillanatnyi öröméért. New York-szerte szájról szájra jár a hír a bűnözői körökben: „Parker elvtárs nem olyan hülye, amilyennek kinéz.” Gondolja csak el, mi történne. A lövés dörrenésére azonnal kerékpáros rendőrök jelennének meg, és elszántan üldözőbe vennék ezt a taxit, mint az agarak a Waterloo Kupa döntőjében. Utolérnék és megállítanák. Hohó, mit látunk? Psmith, az emberek dédelgetett kedvence vérében fetreng? Halál a gyilkosára! Félek, semmi sem menthetné meg önt a tömeg dühétől, Parker elvtárs. Lelki szemeimmel már látom, hogy merengve, egyesével kiszaggatják a tagjait. „Szeret…” Lehull egy kar. „Nem szeret…” Egy láb pottyan a földre, az ott heverő testrészek kis halmazára. Ez történne. Mi maradna önből a végére? És mindez pusztán azért a pillanatnyi örömért, hogy lelő engem. A sikeres céllövés öröméről sem lehet beszélni. Kétujjnyiról bárki el tud találni egy embert. Félek, nem gondolta át ezt kellő körültekintéssel, Parker elvtárs. Azt mondta magában: „De jó ötlet, elrabolom Psmitht!” A barátai meg persze tapsoltak: „Parker ám a nagyeszű!” Most azonban, amikor valóban nem szabadulhatok, titkon már így nyöszörög: „Mi az ördögöt csináljak vele most, hogy elraboltam?”

– Azt gondolja?

– Meg vagyok róla győződve. Arcát máris eltorzítja a belső feszültség kínja. Legyen ez lecke, Parker elvtárs: sose kezdjen olyan vállalkozásba, amelynek nem látja a végét.

– Szóval mégse olyan rém okos – mondta. – Az a levél hamis volt.

– És ezt a taxit maga várakoztatta ott a járda mellett?

Mr. Parker bólintott.

– Sherlock Holmes-nak igaza volt – szomorkodott Psmith. – Talán emlékszik: azt tanácsolta Watson doktornak, hogy sose szálljon be az első arra járó taxiba, de a másodikba se. Tovább is vihette volna a gondolatsort, és tanácsolhatta volna azt, hogy egyáltalán ne szálljon taxiba. Gyalogolni sokkal egészségesebb.

– Meg fogja látni – mondta Mr. Parker.

Psmith kíváncsian nézett rá.

– Voltaképpen *mit* akar csinálni velem, Parker elvtárs?

Mr. Parker nem válaszolt. Psmith megint az ablak felé fordult. Jókora távolságot megtettek azóta, hogy legutóbb kinézett. Már nem Manhattan szigetén jártak, az út mentén gyérültek a házak. Ezzel a sebességgel hamarosan kiérnek a nyílt országútra. Psmith hallgatásba merült. Gondolkodnia kell. Mostanáig azért beszélt folyamatosan, hátha ezzel elaltathatja a másik figyelmét, de Parker szemlátomást résen volt. A revolvert tartó keze meg sem rezzent. A cső kissé ferdén fölfelé irányult, torkolata Psmith derekánál volt. Semmi kétség nem fér hozzá, hogy ha ebben a helyzetben bármivel próbálkozna, az végzetes lenne. Ha a pisztoly elsül, okvetlenül eltalálja. Ha Parker a szokásos módon a fejére tartaná, talán megkockáztathatná, hogy egy hirtelen mozdulattal félrelöki, de az adott körülmények között ez értelmetlen volna. Nem marad más hátra, mint várni.

A kocsi sebesen haladt. Kiértek az országútra. Olykor egy-egy fából összerótt kalyiba maradt el mellettük, de ez minden. Minden pillanatban elérkezhet a dráma végkifejlete. Psmith kezdte megfeszíteni izmait az ugráshoz. Kevés az esélye a sikerre, de akkor is, legalább valami ellenállást tanúsítson. Halványan abban is reménykedett, hogy a váratlan támadás hatására Parker keze elmozdul, őt akkor is találat fogja érni, az biztos. De a gyorsaság talán segíthet valamicskét.

Lábát nekifeszítette a taxi padlójának. A következő pillanatban már ugrott volna, de a taxi sima futása hirtelen zötyögésre váltott, és minden zökkenő nagyobb volt, mint az előző. A kocsi lelassult, majd megállt. Defektet kapott az egyik kerék.

Egy huppanás, a sofőr kiugrott. Hallották, hogy a szerszámosládánál motoszkál. Ahogy dolgozni kezdett az emelővel, az autó lassan megbillent.

Egy perccel ezután valaki megszólalt kint az úton.

– Lerobbantunk? – kérdezte a hang.

Psmith azonnal felismerte. Bütyök Brady hangja volt.

# XXVII. PSMITH UTAZÁSA VÉGET ÉR

Bütyök, amint legutóbbi találkozásuk alkalmával előre jelezte, az Eddie Wood elleni mérkőzésre való felkészülést White Plainsben, egy New Yorktól alig néhány kilométerre fekvő faluban végezte. Az edzéstervben rendszeres országúti futás is szerepelt, ezért történhetett meg, hogy két vastag nyakú úr, az edzőpartnerei társaságában a műút mentén kocogva, az edzőtábortól három kilométerre rábukkant az elakadt taxira.

Ha ez akkor következett volna be, amikor már teljes lendülettel beindult az edzés, elfordította volna tekintetét a látványról, lett légyen az bármily csábító, és lassítás nélkül folytatta volna útját. Így azonban, hogy még nem kezdett bele az igazi, kemény munkába, jogosnak érezte, hogy félrenézzen, és kicsit vizsgálódjék. A sofőr, aki hallgatag ember volt, az elmés társalgó minden személyiség-jegyét nélkülözte, nyíltan ellenezte, hogy közönsége legyen, de ez Mr. Bradyt nem rettentette el. Ez a világ nem arra van berendezve, hogy egyszerre mindenünk meglegyen; Bütyök és két vastag nyakúja is beérte azzal, hogy nézi a kerékcserét. További örömöket, például elmés szósziporkákat a műveletet végző férfi részéről nem követeltek.

– Lerobbant – jegyezte meg az egyik vastag nyakú.

– Az tuti – helyeselt a kollégája.

– Szerintem kidurrant a kerék – vélte Bütyök.

Mindhárman vizsgálgatni kezdték a járművet.

– Bütyöknek van igaza – mondta az egyes számú vastag nyakú. – Fogta magát az a kerék, ászt kidurrant.

– Az tuti – támasztotta alá vastag nyakú kettő.

Egy darabig némán figyelték a verejtékező sofőrt.

– Vajon mért? – vetette fel Bütyök.

– Szerintem ráment egy szögre – kockáztatta meg az egyes számú vastag nyakú.

– Az tuti – csatlakozott a másik, aki, jóllehet aránylag híján volt eredeti gondolatoknak, igen hasznos társaságot jelentett. Samuel Johnson vélekedhetett így barátjáról és életrajzírójáról, Boswellről.

– Ráment egy szögre? – kérdezte Bütyök a sofőrtől.

A sofőr elengedte a kérdést a füle mellett.

– Jó el van foglalva – mondta az első vastag nyakú. – Arra se ér rá, hogy válaszoljon.

– Tán süket – találgatta Bütyök. – De vajon mi a nyavalyát keres itt a taxijával, ilyen messze a várostól?

– Tán a utasa hozatta ide magát, szerintem. Gondolom, szép pézt ki fog fizetni. Jó mélyen bele kell nyúlni a zsebibe ezér a fuvarér.

Psmith a taxiban Mr. Parkerre pillantott.

– Hallotta ezt, Parker elvtárs? Azt hiszem, igaza van. A számla…

Mr. Parker gonoszul belebökött a revolverrel.

– Csönd legyen – suttogta –, különben baj lesz.

Psmith felfüggesztette megjegyzéseit.

Odakint ismét felélénkült a beszélgetés.

– Jó gazdag pasi ülhet odabe – vette fel Bütyök társa gondolatmenetét. – Be is kukucskálok a ablakon.

Psmith Mr. Parkerrel összenézve kedvesen mosolygott. A másik arcon nem kelt válaszmosoly.

Hallották Bütyök közeledő lépteit az úton, és Mr. Parker, a taktika mestere most először elvesztette a fejét. Talán el akarta takarni Psmitht a kíváncsi tekintetek elől, mindenesetre kissé fölemelkedett. A pisztoly csöve a másodperc törtrészéig elfordult Psmith mellényéről. Psmith erre az alkalomra várt. Bal keze megvillant, elkapta Mr. Parker csuklóját, és jól megcsavarta. A pisztoly fülsiketítő dörrenéssel elsült, a golyó a taxi hátulja felé süvített el; aztán, ahogy Mr. Parker ujjainak szorítása gyengült, a fegyver leesett a padlóra. A következő pillanatban Psmith jobb ökle felcsapott, és telibe találta Mr. Parker állcsúcsát.

A mozdulat azonnal megtette hatását. Psmith az ütés közben fölemelkedett az ülésen, így teljes, nem csekély testsúlyát beleadhatta. Mr. Parker a szó szoros értelmében összegyűrődött. Feje előbb hátracsapódott, majd ernyedten a mellére csuklott. Maga is a padlóra csúszott volna, ha Psmith nem nyomja vissza az ülésre.

Bütyök kíváncsi arca jelent meg az ablakban. Mögötte a vastag nyakúak arcának részletei takarták el a kilátást.

– Á, Brady elvtárs! – köszöntötte Psmith szívélyesen. – Hallottam a hangját, gondoltam is, hogy esetleg benéz egy kis tereferére.

– Mi történt, Mr. Smith? – kérdezte Bütyök.

– Sok minden, Brady elvtárs. Sok minden. Hamarosan mindent elmesélek. Előbb azonban legyen szíves, üsse le azt a sofőrt, és üljön rá a fejére. Rossz ember.

– Eliszkolt a fickó – szólt közbe az első vastag nyakú.

– Az tuti – tette hozzá a másik.

– Mi történt magával, Mr. Smith? – faggatózott tovább Bütyök.

– Útközben elmondom, Brady elvtárs – felelte Psmith, és kilépett az útra. – A taxizás kellemes dolog, ha az ember nem viszi túlzásba. Ezúttal épp eléggé kivettem belőle a részem. Egy kis gyaloglás jót fog tenni.

– És ezzel a szivarral mi legyen, Mr. Smith? – mutatott Bütyök a mozgolódni kezdő Parkerre.

Psmith szemügyre vette a lesújtott embert.

– Őrá nincs szükségem, Brady elvtárs – válaszolta. – Együtt utazásunk során épp annyi jutott a társaságából, amennyire a mai napon szükségem volt. Ha ön vagy a barátai nem parkergyűjtők történetesen, akkor azt javaslom, hagyjuk ott, ahol van. A pisztolyt viszont akár magunkkal is vihetjük. Parker elvtárs nem olyan ember, akinél jó helyen van a fegyver. Hajlamos rá, hogy minden átmenet nélkül találomra elsütögesse, amivel mindenkinek csak kényelmetlenséget okoz. – A taxi padlóján kotorászva magához vette a revolvert. – Nos, Brady elvtárs – egyenesedett föl –, állok rendelkezésére. Folytathatjuk utunkat.

Psmith késő este ért vissza a nagyvárosba, miután egy kellemes délutánt töltött el Mr. Brady edzőtáborában. Amikor Bütyök megismerte a taxiút részleteit, ismét felajánlotta, hogy lemondja az Eddie Wood elleni mérkőzést, de Psmith hallani sem akart erről. Erős meggyőződése volt, hogy az ellenfél ellőtte utolsó patronját, és hogy a következő lépése a megegyezésre tett kísérlet lesz. Abban nem reménykedhetnek, hogy még egyszer őrizetlenül találják, ami pedig a bérencek által végrehajtott támadásokat illeti, most, hogy Bat Jarvis nyíltan a védelmére szegődött, New Yorkban ugyanolyan biztonságban lesz, mint a sivatag közepén. Az East Side-on Mr. Jarvis szava a törvény. Nincs az a huligán, bármennyire szűkében legyen a pénznek, aki bántani merné a Groome Street-i főnök védencét.

Psmith elégedettségén csak egyetlen hiba éktelenkedett: Billy Windsor távolléte. Ezen az esték estéjén a *Meghitt Percek* szerkesztőgárdájának együtt kellene ünnepelnie kampányuk sikerét. Psmith egyedül vacsorált; jogosnak érezte, hogy az alkalom tiszteletére csupa különlegességet rendeljen, de élvezetét csorbította Billy balsorsának tudata. Látta William Colliert *A mexikói* című dráma főszerepében; jól tudta, mit jelent a Blackwell’s Island-i fegyházban letöltendő börtönbüntetés. Billy e szűkös napok alatt kenyéren, babon és vízen fog élni. Az előételben válogató Psmitht meglehetősen elszomorította ez a gondolat.

Másnap minden csendes volt a szerkesztőségben. Bat Jarvis a hű Ottó kíséretében elfoglalta őrhelyét a belső szobában, készen arra, hogy visszavesse a behatolási törekvéseket, de behatolók nem érkeztek. Maloney úrfi fütyörészésén kívül semmi sem törte meg a külső szoba csendjét.

Már-már unalmas volt a helyzet, ám egyszer csak megcsörrent a telefon. Psmith fölvette a hallgatót.

– Halló! – kezdte.

– Itt Parker – szólt egy mogorva hang.

Psmith örömkiáltást hallatott.

– Parker elvtárs! Ez nagyszerű! Hogy megy sora? Sikerült tegnap gond nélkül hazaérnie? Nem szívesen szakadtam el öntől, de más dolgom akadt. De miért telefonon jelentkezik? Miért nem ugrik be személyesen? Tudja, mennyire örülök, ha látom. Fogjon egy taxit, és jöjjön már át.

Mr. Parker nem reagált a meghívásra.

– Mr. Waring látni akarja magát.

– Kicsoda, Parker elvtárs?

– Mr. Stewart Waring.

– A nagy hírű bérháztulajdonos?

Csend a vonal túlsó végén.

– És – mondta Psmith – milyen lépéseket kíván tenni a cél érdekében?

– Azt üzeni, hogy holnap déli tizenkettőkor bent lesz az irodájában. Nassau Street, Morton irodaház.

Psmith sajnálkozva csettintett.

– Akkor nem tudom, miként találkozhatnánk – mondta. – Én ugyanis itt leszek.

– Az irodájában akar találkozni magával.

– Sajnálom, Parker elvtárs. Ez lehetetlen. Talán ön is tudja, most épp rengeteg a munkám, a következő lapszámot készítem elő: azt, amelyikben nyilvánosságra hozzuk a Kellem utcai bérházak tulajdonosának nevét. Különben örömmel felkeresném. Talán majd később, ha a munka sűrűjén túl leszek.

– Tehát azt mondjam Mr. Waringnak, hogy maga visszautasítja?

– Nos, ha találkozik vele, és éppen nem jut eszébe semmi, amit mondhatna neki, éppenséggel ezt is megemlítheti. Segíthetek még valamiben, Parker elvtárs?

– Hallgasson ide…

– Semmiben? Akkor volt szerencsém. Nézzen majd be, ha erre jár.

Letette a hallgatót.

És alig tette ezt, arra lett figyelmes, hogy Maloney úrfi áll az íróasztal mellett.

– Nos, Maloney elvtárs?

– Távirat – mondta Pugsy. – Mr. Windsornak.

Psmith felszakította a borítékot.

Az üzenet így szólt:

„Ma eerkezem stop holnap reggel a szerkesztoeseegben leszek stop”, és az aláírás ez volt: „Wilberfloss”.

– Nahát, hogy múlik az idő! – dünnyögte Psmith.

# XXVIII. TELT HÁZ

Az elkövetkező események fényében talán az volt a legkevésbé szerencsétlen körülmény, hogy Mr. Jarvis jónak látta magával hozni híres macskaseregletének két példányát, Hosszú Ottó pedig, aki szokás szerint vele tartott, a példán felbuzdulva egy nagy, vehemens természetű, sárga színű kutyát mutatott be. Őket persze nem lehet hibáztatni. Nem tudhatták, hogy mire eljön a dél, a szerkesztőségben helyszűke állapota lép fel. Mindegy, akkor sem volt szerencsés.

Mr. Jarvis mentegetőzni kezdett.

– Gondótam, elhozom a cicusokat – magyarázta. – Tennap összebalhéztak, amíg itt vótam, márna rajtuk akarom tartani a szemem.

Psmith ellenérzések nélkül szemlélte végig az állatseregletet.

– Mi sem természetesebb, Jarvis elvtárs – mondta. – Kellemesen meghitt és otthonos jelleget kölcsönöznek a helyszínnek. Ha mindenáron kifogást akarnék keresni, csak arra gondolhatnék, hogy alkalmasint konfliktusba keveredhetnek a kutyával.

– Á, ezek a kutyákkal nem balhéznak. Ismerik őket.

– De vajon tudja ezt a kutya is? Kissé hirtelen haragú teremtésnek látom. Mindegy, mindegy, az ügyet önökre bízom. Ha önök a netán előadódó pogrom esetén vállalják a bíráskodást, akkor nem szóltam semmit.

Mr. Jarvis kijelentése a macskák és a kutya közötti baráti viszonyról helytállónak bizonyult. Az eb nem tett lépéseket a macskák megsemmisítése érdekében. Felfedezőútra indult a szobában, utána pedig lefeküdt, és elaludt. Beállt a béke. A macskák is kényelmesen elhelyezkedtek, Mr. Jarvis mindkét térdére jutott egy-egy. Hosszú Ottó a tőle megszokott üveges tekintettel a mennyezetet kémlelte, és egy hosszú szivarból pöfékelt némán. Mr. Jarvis halkan dúdolt egy dallamot, és az egyik macska füle tövét vakargatta. Idilli kép volt.

De nem tartott sokáig. Alig telt el tíz perc, a sárga kutya fölrezzent, felült, és nyüszíteni kezdett. A külső szobában mozgolódás hallatszott. Aztán kivágódott az ajtó, és egy apró emberke rontott be. Hámlott az orra, és a szabadban való hosszas tartózkodás egyéb jelei is látszottak rajta. Mögötte meghatározhatatlan lélekszámú sokaság hömpölygött. Psmith a tömeg élén haladókban Edwin T. Philpotts tiszteletest és B. Henderson Ashert ismerte fel.

– Ó, Asher elvtárs – mondta –, ez aztán a Vidám Perc! Hetek óta töröm a fejem, vajon hová tűnhetett. És itt van Philpotts elvtárs is! Hát nincs igazam, ha azt mondom: a mai nap az esztendő legbolondabb, legvidámabb napja?

A tömeg fennmaradó része is betódult a szobába.

– Waterman elvtárs is! – kiáltotta Psmith. – Csupa ismerős! Kivéve…

Kérdő tekintetét a hámló orrú emberkére függesztette.

– A nevem Wilberfloss – felelte amaz komoran. – Volna kedves megmondani, hol van Mr. Windsor?

Elismerő mormogás a követők körében.

– Egy pillanat – felelte Psmith. – Előbb bemutatnám a szerkesztőség két fontos munkatársát. Jobbra Mr. Bat Jarvis. Balra a Hosszú Ottó. Mindketten a Groome Street színeiben.

A Bowery két gyermeke nehézkesen felállt. A macskák zuhatagban a padlóra ömlöttek. Hosszú Ottó véletlenül rátaposott a kutyára, az ugatni kezdett, és a következő megbeszélés alatt szinte szünet nélkül folytatta is.

– Mr. Wilberflosst – mondta Psmith mellékesen Mr. Jarvisnak – Brooklyn-szerte élvonalbeli macskatenyésztőként ismerik.

– Télleg? – kapta fel fejét Mr. Jarvis. Barátságosan mellbe bökte Mr. Wilberflosst. – Figyu – kérdezte –, vót-e má oan macskája, améknek a egyik szeme kék vót, a másik meg sárga?

Mr. Wilberfloss oldalt sasszézott, és ismét Psmithhez fordult, aki éppen cigarettával kínálta B. Henderson Ashert.

– Maga kicsoda? – szögezte neki a kérdést.

– Hogy *én* ki vagyok? – ismételte Psmith döbbenten.

– Ki maga?



– Psmith – válaszolta Eton egykori dísze méltósággal. – A név elején egy P betű áll, amely azonban néma. Akár a sír. Vesd össze az olyan szavakkal, mint psemmi, psokadalom.

– Ezek az urak azt állítják, hogy maga a megbízott segédszerkesztő. Ki bízta meg?

Psmith eltöprengett.

– Ez fogas kérdés – felelte. – Azt is lehetne mondani, hogy én bíztam meg önmagamat. De úgy is mondhatjuk, hogy Windsor elvtárs bízott meg.

– Á! Es hol van Mr. Windsor?

– Börtönben – felelte Psmith szomorúan.

– Börtönben!

Psmith bólintott.

– Sajnos ez az igazság. Mr. Windsort lobbanékony természete odáig vitte, hogy bántalmazott egy rendőrt, azonnal letartóztatták, és jelenleg harmincnapos büntetését tölti Blackwell’s Islanden.

Mr. Wilberfloss Mr. Philpottsra nézett. Mr. Asher Mr. Wilberflossra. Mr. Waterman összerándult és közben belebotlott egy macskába.

– Ez egyszerűen hallatlan – mondta Mr. Wilberfloss.

Halovány, szomorkás mosoly suhant át Psmith arcán.

– Emlékszik, Waterman elvtárs – úgy sejlik, önnek mondtam –, legutóbbi találkozásunk alkalmával tett megjegyzésemre, hogy nem szabad összetéveszteni a szokatlant a lehetetlennel? Lám, itt áll előttünk Wilberfloss elvtárs, aki bármilyen óriási koponya, mégis ebbe a hibába esett.

– Azonnal elbocsátom Mr. Windsort – mondta az óriási koponya.

– A Blackwell’s Islandről? – kérdezte Psmith. – Biztos vagyok benne, hogy ha ezt megteszi, okvetlenül kivívja a háláját. Bablevesen élnek odabent. Bablevest kapnak kenyérrel, és abból sem sokat.

Elhallgatott, hogy figyelmét Mr. Jarvis és Mr. Waterman felé fordíthassa, akik között súrlódás látszott fellépni. Mr. Jarvis egy macskát tartott a karjában, és vasvillaszemekkel meredt Mr. Watermanre, aki megszeppenve hátrált előle.

– Mi a baj, Jarvis elvtárs?

– Az a kétballábas majom – dohogott Mr. Jarvis harciasan – fogja magát, aztá rátapos a cicusra. Én…

– Biztosítom, hogy merő véletlenség volt. Az állat…

Mr. Wilberfloss, aki undorral méregette Mr. Jarvist és a hallgatag Ottót, most közbelépett.

– Kik ezek a személyek, Mr. Smith? – kérdezősködött.

– Személy, aki mondja – háborodott fel jogosan Mr. Jarvis. – Ki ez a hántolt orrú muksó, Mr. Smith?

Psmith fölemelte mindkét kezét.

– Uraim, uraim – intette őket –, ne süllyedjünk le a személyeskedésig. Azt hittem, bemutattam egymásnak az urakat. Mr. Jarvis, ez itt Mr. Wilberfloss, a lap főszerkesztője. Mr. Wilberfloss – a *Zambuk* balzsam egyébként egy nap alatt rendbe hozná az orrát –, ez itt Bat Jarvis és Hosszú Ottó, a lap megbízott verekedő redaktorai, a halaszthatatlan ügyben távol lévő Bütyök Brady helyettesei.

– Bütyök Brady! – sivította Mr. Wilberfloss. – Követelem, hogy azonnal adjon magyarázatot erről az egészről. Az orvos tanácsára elutazom tíz hétre, és Mr. Windsorra bízom a lapot, hogy jól meghatározott irányelvek szerint vezesse tovább. Tegnap hazajövök, és amikor Mr. Philpottsszal beszélek, mit kell megtudnom? Azt, hogy a távollétemben tönkretették a lapot!

– Tönkre? – szólt közbe Psmith. – Ellenkezőleg. Tekintse meg az adatokat, és azt fogja tapasztalni, hogy a példányszám hétről hétre emelkedik. A *Meghitt Percek* sohasem virágzott még ennyire. Ottó elvtárs, nem tudná latba vetni személyes befolyását annak érdekében, hogy a kutya egy időre felfüggessze az ugatást? Nagyon muzikális, de megnehezíti a beszélgetést.

Hosszú Ottó fölemelte jókora bakancsát, és megtaszította vele az állatot, amely csaholva félreugrott, egyenest neki az egyik macskának, mire az belekarmolt az orrába. Átható üvöltés reszkettette meg a levegőt.

– Magyarázatot követelek! – ordította túl a zsivajt Mr. Wilberfloss.

– Azt hiszem, Ottó elvtárs – szólt Psmith –, könnyebb lenne a helyzet, ha eltávolítaná az ebet.

Kinyitotta az ajtót. A kutya kizúdult. Hallották, hogy Maloney úrfi kiengedi az előszobából. Amikor csend lett, Psmith udvariasan a főszerkesztőhöz fordult.

– Mit is mondott éppen, Wilberfloss elvtárs?

– Ki ez a Brady? Mr. Philpottsnál alaposan áttanulmányoztam a távozásom óta megjelent lapszámokat…

– Ritka szellemi élvezet – mormogta Psmith.

– …és mindegyikben ott volt ennek a fiatalembernek a képe, olyan öltözékben, amit nem akarok részletezni…

– Nincs is rajta annyi, hogy részletezni lehetne.

– …valami undorító önéletrajzi halandzsa kíséretében.

Psmith fölemelte kezét.

– Tiltakozom – mondta. – Támogatjuk a bírálatot, de ön visszaél ezzel. Az urakhoz fellebbezek: állapítsák meg, hogy vajon a következő szöveg érdekes és izgalmas-e.

Kézbe vette a *Meghitt Percek* legutóbbi számát, és Bütyök rovatához lapozott.

– Az alábbiakat – mondta – egy bizonyos Mexikó Joe elleni, tízmenetes konfliktus leírásából idézem. ,Jön ki Joe a sarokból a második menetre, és néz ám csúnyán, de én anyámra gondolva bemostam egyet a lengőbordáira. Kurjantott, de meg sem kottyant neki. A bíró azt mondja: »Tovább.« Joe meg újból nagyon csúnyán néz rám. »Jól van, Bütyök – azt mondja –, most akkorát kapsz, hogy fölszállsz a karzatra.« Azzal elindít egy jobbos lengőt, de én belépek, fogást veszek rajta, mire…”

– Pah! – kiáltotta Mr. Wilberfloss.

– Mongya má tovább, főnök – unszolta Mr. Jarvis. – Ez klassz, ez a duma.

– Tessék! – vágta ki Psmith diadalmasan. – Hallották? Jarvis elvtárs, az egyik legnagyobb tekintélyű műítész az Ötödik sugárúttól keletre, elismerő széljegyzettel látta el Bütyök Brady visszaemlékezéseit.

– Mindig kajáltam a Bütyök dumáját – hangoztatta Mr. Jarvis.

– Hogy is ne, Mr. Jarvis. Ön felismeri, ha valami jó. Hiszen – folytatta belemelegedve Psmith – ezek az emlékiratok egy medúza vérét is felpezsdítenék. Hadd idézzek egy másik részletet, hogy érzékeltessem: a szöveg nemcsak érdekfeszítő, hanem egyszersmind tanulságos is. Lássuk csak, hol is van? Igen, ez az. „Ha ártalmatlanná kell tenni valakit, arra jó módszer a következő. A ringben nem használható, mert a Queensberry Szabálykönyv tiltja, de attól még igen hasznos lehet, ha az utcán odajön valaki, és akar valamit. A következőről van szó. Mialatt az illető lendületet vesz az ütéshez, az ember a bal keze ujjainak hegyét nekitámasztja az ellenfél mellkasa bal oldalának. Aztán előre és lefelé löki a csuklóját. Nincs élő ember, aki ezután állva marad. Az ujjak rugalmassága növeli az ütőerőt. A fickó előregörnyed, akkor az ember megkínálja egy jobbos felütéssel, és már ki is hunyt.” Nos, lefogadom, *erről* fogalma sem volt mostanáig, Philpotts elvtárs. Próbálja ki a gyülekezet tagjain.

– A *Meghitt Percek* – dühöngött Mr. Wilberfloss – nem hitvány verekedők reklámozásának az orgánuma.

– Hitvány verekedők! Wilberfloss elvtárs, önt félretájékoztatták. Bütyök olyan rendes kis fickó, hogy párját ritkítja. Úgy látom, ön nem méltányolja kellőképpen, hogy Brady elvtárs ügyének felvállalásával a lap milyen emberbaráti szolgálatot teljesít. Gondolja csak meg, Wilberfloss elvtárs. Ott állt ez a szerencsétlen gyermek, akinek összesen két öröme volt az életben: egyik az édesanyja iránt érzett szeretet, a másik az, hogy leüsse a fejét más fiataloknak, akikkel történetesen hasonló a testsúlyuk. A két időtöltés közül a másodikat egészen a mi megjelenésünkig megvonta tőle a balvégzet. Szerkesztői szívünk meglágyult. Keblünkre öleltük Brady elvtársat. És nézze csak meg most! Már Eddie Wooddal mérkőzik! Waterman elvtárs is alátámasztja nézetemet, mely szerint Eddie Wood legyőzésével jogosulttá válik arra, hogy kihívja Jimmy Garvint a bajnoki címért.

– Ez felháborító! – robbant ki Mr. Wilberfloss. – Ez gyalázat! Soha életemben nem hallottam még ilyet. Tönkretették a lapot!

– Minduntalan ehhez a megállapításhoz tér vissza, Wilberfloss elvtárs. Hát semmi sem nyugtathatja meg? A pénzügyi mutatók nagyszerűek. A bőség ragyog reánk, mint a nap. A tulajdonos több mint elégedett.

– A tulajdonos? – hápogott Mr. Wilberfloss. – Már *ő is* tudja, mit műveltek a lapjával?

– Minden lépésünkről tudomással bír.

– És egyetért?

– Teljes mértékben.

Mr. Wilberfloss horkantott.

– Ezt nem hiszem el – mondta.

Az ex-munkatársak hada egységes morgolódással támogatta ezt a kijelentést. B. Henderson Asher iróniát vegyített horkantásába.

– Nem hiszik el – sóhajtott Psmith. – És mégis igaz.

– Nem igaz! – mennydörögte Mr. Wilberfloss, és szökkent egyet, hogy átugorjon egy arra tévedt macskát. – Ezt velem nem fogja elhitetni! Mr. Benjamin White nem őrült meg!

– Remélem is – bólintott Psmith. – Őszintén remélem. Minden okom megvan rá, hogy higgyek abban: Mr. Benjamin White tökéletesen épelméjű. Mi ültette el önben a gondolatot, hogy esetleg… ööö…

– Csak egy őrült érthet egyet azzal, hogy tönkreteszik a lapját!

– Tessék, már megint! – szólt Psmith. – Attól tartok, a gondolat, hogy a lap tönkre van téve, fixa ideává vált önnél, Wilberfloss elvtárs. Ismételten biztosítom: a lap virágzik.

– Ha azt hiszi – tajtékzott Mr. Wilberfloss –, hogy beérem a maga szavával, nagyon téved. Még ma sürgönyözök Mr. White-nak, és megkérdem, egyetért-e a lapnál végrehajtott változtatásokkal.

– Én nem tenném, Wilberfloss elvtárs. A sürgöny nem olcsó mulatság, és ezekben a nehéz időkben minden megtakarított fillér egy megkeresett fillérrel egyenlő. Miért fárasztaná White elvtársat? Ő messze jár, elveszítette kapcsolatát New York irodalmi életével. Szinte bizonyos, hogy a leghalványabb sejtelme sincs a lapnál végbement változásokról.

Mr. Wilberfloss diadalordítást hallatott.

– Tudtam! – harsogta. – Tudtam! Előre tudtam, hogy fel fogja adni, ha az elevenjére tapintok, ha sarokba szorítom! Most már talán beismeri, hogy Mr. White nem adta hozzájárulását a lap megváltoztatásához?

Psmith tanácstalan volt.

– Azt hiszem, Wilberfloss elvtárs – mondta –, hogy két malomban őrölünk. Ön folyton White elvtársat, az ő nézeteit, ízlését emlegeti. Szinte már úgy érzem, hogy ön azt hiszi: White elvtárs a lap tulajdonosa.

Mr. Wilberfloss elbámult. B. Henderson Asher is elbámult. Mindenki elbámult, kivéve Mr. Jarvist, mert ő Bütyök emlékiratai után elveszítette érdeklődését, és most egy madzagra kötött papírgalacsinnal szórakoztatta a macskákat.

– Azt hiszem, hogy Mr. White… – ismételte Mr. Wilberfloss. – Ezt nem tudom követni. Hát ki a tulajdonos, ha nem ő?

Psmith levette monokliját, elgondolkodva kifényesítette, és visszanyomta helyére.

– Én – mondta.

# XXIX. K.O. MR. WARINGNAK

– Maga! – kiáltotta Mr. Wilberfloss.

– Személyesen – így Psmith.

– Maga! – kiáltotta Mr. Waterman, Mr. Asher, továbbá Edwin Philpotts tiszteletes.

– Szolgálatukra – felelte Psmith.

Mr. Wilberfloss egy székért tapogatózott, leült.

– Megőrültem? – rebegte elhalóan.

– Korántsem, Wilberfloss elvtárs – bátorította Psmith. – Minden rendben van. New Yorkban szárnyal már a hír: „Wilberfloss elvtárssal minden rendben. Nem buggyant meg.”

– Jól értem, hogy maga a lap tulajdonosa?

– Jól.

– Mióta?

– Durva becsléssel egy hónapja.

A hallgatóság (Mr. Jarvis kivételével, aki az egyik macskával enyelgett, és közben egy szomorú dallamot fütyült) kínos hallgatásba merült. Ha az ember hepciáskodik egy látszólagos senkiházival, akiről megtudja, hogy tulajdonosa a lapnak, amelynek dolgozni szeretne – ez az élmény ahhoz hasonlít, mintha belerúgna egy üresnek vélt kalapba, és kiderülne, hogy a gazdag nagybácsikája van benne. Különösen Mr. Wilberfloss volt nagy zavarban. Olyan szerkesztői stallumot, amilyenre ő pályázott, nem könnyű szerezni. Ha kirúgják a *Meghitt Percek-*től, nem egykönnyen tud másutt elhelyezkedni. A szerkesztő olyan, mint a kézirat: sokat utasítanak vissza helyhiány miatt.

– Már a laphoz fűződő kapcsolatom kezdetén – mesélte Psmith – láttam, hogy ez remek dolog. Régóta meggyőződésem volt, hogy a tökéletes egzisztenciát ezen a világon, ahol oly nehéz jó szakmát találni, a laptulajdonlás közelíti meg leginkább. Ha az ember megszerezte magának a lapot, már csak az a tennivalója marad, hogy hátradől, figyeli, ahogy mások dolgoznak, és időnként nagy összegű csekkeket továbbít a bankjának. Semmi sem felel meg ennél jobban egy shropshire-i Psmith ízlésvilágának. Bepillantást nyertem a lapocska működésébe, és azt a benyomást szereztem, hogy White elvtársat nem fűzi atyai kötődés a *Meghitt Percek-*hez. Kikövetkeztettem, hogy nem tekinti életművének, ahogy azt befektetői mivolta igazolná. Arra következtettem, hogy White elvtárs kivásárolható; írtam atyámnak, aki éppen Karlsbadban tartózkodott, hogy puhatolja ki az árat. Apám sürgönyileg közölte velem az árat, amely elfogadható volt. Mármost úgy esett, hogy egyik nagybátyám néhány évvel ezelőtt számottevő mennyiségű suskát hagyott rám; jóllehet a törvény még vagy kilenc hónapig nem engedi, hogy a vagyonra rátegyem a kezem, arra számítottam, hogy apám a pénzecském terhére megelőlegezi a szükséges összeget. Apám az utóbbi időben különféle szakmák felé terelgetett, nemrég meg is állapodtunk, hogy jövőm hosszú távon a jogi pálya lesz. A lap tulajdonlás összefér azzal is, ha lordkancellár lesz belőlem, ezért biztosan tudtam, hogy nem ellenzi, ha az óceán innenső partján sajtócézárrá válók. Így hát megkötöttük az üzletet White elvtárssal, és…

Kopogtak az ajtón, Maloney úrfi lépett be egy névjeggyel.

– Odakinn vár a pasas – jelentette.

– Mr. Stewart Waring – olvasta Psmith. – Maloney elvtárs, tudja, mit csinált Mohamed, amikor a hegy nem ment oda hozzá?

– Mittomén – felelte a kifutófiú közönyösen.

– Ő ment oda a hegyhez. És ez bölcs dolog volt. Általános életvezetési szabályként is elsőrangú. Tartsa ezt észben, Maloney elvtárs.

– Aha – felelte Pugsy. – Kűdjem be a pasit?

– Az tuti, Maloney elvtárs.

A gyülekezethez fordult.

– Uraim – szólott –, jól tudják, milyen nehezemre esik távozásra kérni önöket, de volnának szívesek felszabadítani a terepet? Itt hamarosan kényes természetű és magánjellegű megbeszélésre kerül sor. Jarvis elvtárs, rövidesen találkozunk. Nagyra értékelem a lapnak tett szolgálatait. Ha esetleg egy délután beugranék, hogy áttekintsük menazsériájának fennmaradó részét…

– Amikor csak a Groome Street fele jár. Naan szívesen.

– Gondom lesz rá. Wilberfloss elvtárs, méltóztatna itt maradni? Mint a lap főszerkesztőjének, önnek jelen kell lennie. A többieket arra kérem, legyenek szívesek holnap, körülbelül ugyanebben az időpontban megjelenni. Kísérje be Mr. Waringot, Maloney elvtárs.

Leült.

– Wilberfloss elvtárs – mondta –, válságos szakasz ez a lap életében, de úgy sejtem, győztesen kerülünk ki belőle.

Nyílt az ajtó, és Pugsy bejelentette Mr. Waringot.

A Kellem utcai bérházak gazdája abba a típusba tartozott, amelyről azt mondják: tekintélyt parancsoló. Magas volt, széles, és a kicsit testesnél jóval testesebb. Simára borotvált arca furcsán kifejezéstelen. Hideg, szürke szempár fölött bozontos szemöldök. Úgy jött be a szobába, mint akinek esze ágában sincs bocsánatot kérni azért, hogy él. Vannak emberek, akik teljesen betöltik a helyiséget, ahová belépnek. Mr. Waring ilyen ember volt.

Kalapját szó nélkül tette le az asztalra. Ezután Mr. Wilberflossra pillantott, aki kissé megroggyant a tekintet alatt.

Psmith felállt, hogy üdvözölje.

– Nem foglalna helyet? – kérdezte.

– Inkább állok.

– Ahogy kívánja. Ez a szabadság hóna.

Mr. Waring ismét Mr. Wilberflossra nézett.

– Bizalmas dolgokról kívánok beszélni – jelentette ki.

– Minden rendben – bátorította Psmith. – Akit itt lát, nem idegen, nem holmi felelőtlen lézengő, aki véletlenül betévedt. Ő J. Fillken Wilberfloss elvtárs, a lap főszerkesztője.

– A főszerkesztő? Én úgy tudtam…

– Tudom, mit akar mondani. Ön Windsor elvtársra gondol. Ő csupán megbízottként tevékenykedett, amíg a főnök homoki angolnára vadászott a texasi dzsungelben. A távollétében Windsor elvtárs és jómagam igyekeztünk lendületben tartani a jó öreg lapot, de hát hiányzott a mesteri kéz. Mostanra azonban helyreállt a rend: Wilberfloss elvtárs ismét a helyén van, hogy csodákat műveljen. Előtte ugyanolyan szabadon beszélhet, mint, teszem azt… nos, mondjuk, mint Parker elvtárs előtt.

– Ha ez az úr a főszerkesztő, akkor ön kicsoda?

– Én a tulajdonos vagyok.

– Úgy tudtam, hogy bizonyos Mr. White a tulajdonos.

– Nem így van – mondta Psmith. – Volt idő, amikor ez volt a helyzet, de többé már nem. New York sajtóéletében oly gyorsan változnak a dolgok, hogy megbocsátható, ha valaki nem tart lépést az eseményekkel, különösen, ha az illető, mint ön, inkább a politika és az ingatlanügyek iránt érdeklődik. Biztos, hogy nem akar leülni?

Mr. Waring nagy csattanással az asztalra csapott, amitől Mr. Wilberfloss jó öt centit ugrott ültő helyében.

– Miért csinálja ezt? – robbant ki a kérdés. – Komolyan mondom, jobb, ha abbahagyja. Nem egészséges.

Psmith megcsóválta fejét.

– Ön pusztán azt ismétli el – és, ha szabad megjegyeznem, alacsonyabb színvonalon –, amit Parker elvtárs már a tudomásunkra hozott. Nem volt ellenvetésem, amikor Parker elvtárs szavainak meghallgatására kellett szentelnem drága időmet. Ő lebilincselő társalgó, élvezet volt vele beszélgetni. Ha azonban önnek az a szándéka, hogy az őáltala előadottakat újra előadja, sajnos fel kell hívnom a figyelmét arra, hogy számomra zsúfolt nap a mai. Úgy értsem, hogy nem áll szándékában új megvilágításba helyezni a kérdést?

Mr. Waring a homlokát törölgette. Vesztes játszmát játszott, és nem olyan ember volt, aki jól játssza a vesztes játszmákat. A Waring-félék veszélyesek, ha nyerésben vannak, de az erős védelemmel szemben összeomlanak.

Következő szavai jelezték, hogy elveszítette tartását.

– Beperelem rágalmazásért – mondta.

Psmith elismerő pillantást vetett rá.

– Ne szóljon többet – szólt közbe –, ennél jobbat úgysem tud mondani. Tartalomgazdagság és bizarr humor tekintetében ez a mondat csúcsteljesítmény. Az utóbbi hét héten keresztül ön arra törekedett, hogy a legkülönbözőbb leleményes és szórakoztató módszerekkel eltörölje a lap szerkesztőgárdáját a föld színéről; most pedig felveti, hogy beperel bennünket rágalmazásért! Bárcsak Windsor elvtárs is hallotta volna. A hasát fogná a nevetéstől.

Mr. Waring elfogadta a kínálást, amelyet eddig visszautasított: leült.

– Mit akar tenni? – nyögte.

Ez már a fehér zászló volt. Mr. Waringból kifogyott a szufla.

Psmith hátradőlt a széken.

– Elmondom – kezdte. – Kigondoltam az egészet. Eredetileg az volt a terv: minden eszközzel meg kell akadályozni, hogy magát beválasszák a városi tanácsba. Másfelől viszont az utóbbi időben tanulmányoztam a sajtót, és most már úgy látom: nem sokat számít, hogy kit választanak meg. Az ellenzéki lapok természetesen szabadjára engedték indulataikat, de még ezt beleszámítva is azt állapítottam meg, hogy a többi jelölt is csupa hétpróbás csirkefogó. Talán ha New York-i lakos lennék, élénkebben érdekelnének ezek az ügyek, de mivel csak átutazóban vagyok az önök városkájában, nem látok lényeges különbséget, akárki kerül be a tanácsba. A teljes nyíltság jegyében elárulom, mit gondolok erről. Ha a nép elég bamba ahhoz, hogy megválassza, akkor meg is érdemli önt. Remélem, ezzel nem bántottam meg. Csak a személyes véleményemet hangoztatom.

Mr. Waring nem fűzött ehhez megjegyzést.

– Engem egyetlen dolog érdekel – zárta szavait Psmith –, és az a bérházak ügye. Nemsokára elutazom, hogy folytassam tanulmányaimat a tudomány fellegvárában, amelyet a nyári vakáció idejére elhagytam. Ha úgy kellene elutaznom, hogy nem idéztem elő javulást a Kellem utcai emberek életkörülményeiben, kifordulna számból az étel. Cambridge-ben lábra kapna a szóbeszéd: „Psmith körül valami nincs rendjén. Fogyton fogy. Blenkinsop-féle gyógyszirupot kellene szednie.” De nem segítene semminő szirup. Csak kornyadoznék, s végül elhervadnék lassan, mint a liliomszál. És azt ugye maga sem szeretné, Wilberfloss elvtárs?

Mr. Wilberfloss a személyes megszólíttatás miatt megint ugrott egyet ültében.

– Tervem az – folytatta Psmith, meg sem várva a választ –, hogy legombolok önről ötezer-három dollárt.

Mr. Waring félig fölemelkedett.

– Ötezer dollárt!

– Ötezret és még hármat – helyesbített Psmith. – Az ön emlékezetéből talán már kipárolgott, de az ön egyik vazallusa, bizonyos J. Repetto teljesen tönkretette a szinte teljesen új kalapomat. Ha azt képzeli: megengedhetem magamnak, hogy úgy szórjam a kalapokat New Yorkban, mint a konfettit, akkor a legnagyobb balfogással koronázza meg egész tévútra siklott életét. Három dollár fedezi az új kalap megvásárlását. Az ön csekkjének fennmaradó részét, az ötezer dollárt arra fordítom, hogy azokat a bérházakat olyan hajlékká alakítsam, amelyben egy aránylag kényes ízlésű sertés hajlandó lenne meghúzni magát.

– Ötezer! – kiáltotta Mr. Waring. – Ez brutális!

– Nem, nem – tiltakozott Psmith. – Többé-kevésbé ez a minimum. Tudakozódtam. Elő hát azzal a csekkfüzettel, hadd örüljön mindenki.

– Nincs nálam csekkfüzet.

– Nálam van – nyúlt Psmith egy fiókba. – Húzza át a bankom nevét, biggyessze oda az önét, és kijátszottuk a sorsot.

Mr. Waring egy percig tétovázott, aztán megadta magát. Psmith atyai szeretettel nézte, ahogy ír.

– Elkészült? – kérdezte. – Maloney elvtárs!

– Nekem kajabál? – jelent meg az ifjonc az ajtóban.

– Arra mérget vehet, Maloney elvtárs. Látott már vad musztángot nyargalni a prérin?

– Niksz. De olvasni olvastam.

– No, akkor pontosan úgy nyargaljon a Wall Streetre ezzel a csekkel, és fizesse be a számlámra a Nemzetközi Bankban.

Pugsy eltűnt.

– A csekk – szólt Psmith – arról ismerszik meg, hogy le lehet tiltani. Ki tudja, nem akarja-e ön később meggondolni magát?

– És mi a garancia arra – kérdezte Mr. Waring –, hogy az újságja abbahagyja az ellenem intézett támadásokat?

– Ha kívánja – felelte Psmith –, írok egy ilyen tartalmú nyilatkozatot. De nem lesz rá szükség. Az a tervem, hogy Wilberfloss elvtárs segítségével visszaállítom a *Meghitt Percek* régi stílusát. Néhány nappal ezelőtt felhívott Windsor elvtárs egykori napilapjának főszerkesztője, és őt kereste. Ismertettem a sajnálatos helyzetet, később föl is kerestem, és elcsevegtem a nagy emberrel. Igen kellemes úr. Azt tervezi, hogy újra alkalmazza Windsor elvtársat, mégpedig tekintélyes javadalmazás fejében; úgyhogy ami a börtöntöltelékünket illeti, ő, úgy tűnik, révbe jutott. Oda kerül, ahová törekedett. A *Meghitt Percek* attól kezdve kissé felszabadul a nyomás alól. Ha, mondjuk, a jövő hónap eleje táján azt hallja, hogy fülsiketítő örömrikoltás visszhangzik végig a városon, az a New York-i gyermekek és szüleik hangja lesz, amint hírét veszik, hogy a *Meghitt Percek* ismét a régi. Számíthatok a közreműködésére, Wilberfloss elvtárs? Nagyszerű. Úgy látom, számíthatok. Akkor talán arra is megkérhetem: értesítse Asher és Waterman elvtársat, meg a gárda többi tagját, hogy trenírozzák agyukat, és álljanak minden pillanatban ugrásra készen. Attól tartok, nem lesz könnyű újból összetoborozni a régi előfizetőket, de azért megoldható. Sokat várok öntől, Wilberfloss elvtárs. Benne van?

Mr. Wilberfloss a széken fészkelődve közölte, hogy benne van.

# XXX. ZÁRSZÓ

Esős novemberi este volt. Cambridge utcáin sár, köd és mélabú volt tapasztalható. Psmith szobájában azonban vidáman pattogott a tűz, duruzsolt a teafőző, és, amint Psmith az imént megjegyezte, öröm, vidámság és dal uralkodott. Psmith pizsamában és kollégiumi blézerben hevert a díványon. Mike, aki nem sokkal egy labdarúgómérkőzés után volt, a kandalló mellett egy fotelben pihent, a kómához közeli állapotban.

– Milyen kellemes volna – mondá Psmith álmatagon –, ha az Atlanti-óceán túlpartján élő barátaink mind megoszthatnák velünk ezt a békés pillanatot! Talán nem is mind. Mondjuk, Windsor elvtárs ott ülhetne, azon a széken, Brady és Maloney elvtárs az asztalon, öreg cimboránk, Wilberfloss pedig a padlón foglalhatna helyet B. Henderson Asher, Bat Jarvis és a macskák társaságában. Erről jut eszembe, igazán kedves dolog lenne, ha időnként megírnád Jarvis elvtársnak, hogy vannak az angóráid. A világ legkiválóbbjai között tart számon téged. Ha olykor-olykor kapna tőled néhány sort, az megédesítené napjait.

Mike lassan fészkelődött a fotelben.

– Tessék? – kérdezte félálomban.

– Semmi, semmi, Jackson elvtárs. Lépjünk könnyedén tovább. Különös érzés lett úrrá rajtam ma este. Lehet, hogy tévedek, de úgy tűnik nekem, hogy minden, ahogy Maloney elvtárs fogalmazna, tök jó. Windsor elvtárs híradásaiból megtudtam, hogy minden csibészek legcsibészebbjét, Waringot kiebrudalták a választók. Azoktól a tiszta fejű, éber polgároktól annyi szavazatot sem kapott, hogy mikroszkóppal észlelni lehessen. Azért van vigasza. Az ő birtokában vannak New York legkülönb bérházai. A Plaza helyett ott fognak megszállni a milliomosok. Alszol, Jackson elvtárs?

– Mhm – felelte Mike.

– Pompás. Jobb foglalatosságot keresve sem találhatnál. Fülelj csak tovább. Windsor elvtárs arról is tudósított – a sportújságok mellett –, hogy Brady elvtárs jól elnáspángolta Eddie Woodot, és a nyolcadik menetben beadta neki az altatót. Forrásaim nem térnek ki rá, hogy a végzetes ütés jobbhorog volt-e, de a magam részéről folteszem, hogy igen. Bütyök most már közvetlenül kihívhatja Garvin elvtársat a bajnoki címért, és a szakértők egyetérteni látszanak abban, hogy esélyes a győzelemre. Keménykötésű legény ez a Brady elvtárs; remélem, győzni is fog. Később talán még Angliába is ellátogat. Ugye te nem is találkoztál vele, Jackson elvtárs?

– M-m – hangzott a válasz.

– Ne is mondj többet – szólt Psmith. – Értelek.

Cigarettáért nyúlt

– Ezek azok a pillanatok – mondta komótosan –, amelyekre később sóvárogva szoktunk visszatekinteni. Vegyük például az etoni gyermekkort. Vegytiszta örömmel tekintek vajon vissza a tanteremben végrehajtott agygyakorlatokra, vagy a velőtrázó évzáró ünnepélyekre? Nem. Viszont mélyen beégett emlékezetembe egy bizonyos forró fürdő, egy Dante poklába való terepfutó verseny után. Ugyanígy vagyok a jelen pillanattal is. E békés jelenet, Jackson elvtárs, akkor is velem lesz még, amikor már azt is elfelejtettem, hogy olyan ember, mint Repetto elvtárs, egyáltalán a világon van. Ezek az igazi Meghitt Percek. És ha már itt tartunk, bizonyára örömmel hallod, hogy a lap remekül megy. Az a Wilberfloss egy csoda a maga módján. Úgy látszik, sikerült újra összetrombitálnia a régi előfizetők nagy részét. Nemrégiben még őrjöngve tomboltak, most meg szinte a tenyeréből esznek. Fogalmad sincs, milyen csöndes büszkeséggel jár laptulajdonosnak lenni. Igyekszem nem éreztetni, de mintha szédítő magaslatról tekintenék le a világra. Tegnap este úgy tekintettem le a magaslatról, hogy nem volt rajtam a sapka meg a köpeny, és a felvigyázó rajtakapott. Előbb-utóbb okvetlenül utolér valamilyen megtorlás emiatt. De oda se neki! Az életben elkerülhetetlenek az ilyen apró tragédiák. Én nem emésztem magam. Szájról szájra jár a suttogás: „Psmith bátran, mosolyogva nyeli le a keserű pirulát.” Jackson elvtárs…

Horkolás hangzott a fotel irányából.

Psmith sóhajtott. De nem emésztette magát. Lenyelte a keserű pirulát. Szeme lecsukódott.

Öt perc múlva a dívány felől is enyhe hortyogás hallatszott. A *Meghitt Percek* ura elaludt.

Tartalomjegyzék

[ELŐSZÓ](#bookmark3)

[I. A MEGHITT PERCEK](#bookmark4)

[II. BILLY WINDSOR](#bookmark5)

[III. INKOGNITÓBAN](#bookmark6)

[IV. BAT JARVIS](#bookmark8)

[V. JOBBÍTÓ TERVEK](#bookmark9)

[VI. A BÉRHÁZAK](#bookmark10)

[VII. LÁTOGATÓK A SZERKESZTŐSÉGBEN](#bookmark11)

[VIII. MÉZES SZAVAK](#bookmark12)

[IX. TELJES GŐZZEL ELŐRE](#bookmark13)

[X. VALAMICSKE HALADÁS](#bookmark14)

[XI. EGY FÉRFI A TERASZON](#bookmark16)

[XII. A PIROS TAXI](#bookmark17)

[XIII. HELYZETFELMÉRÉS](#bookmark18)

[XIV. A HIGHFIELD SPORTKLUB](#bookmark19)

[XV. LÉTSZÁMBŐVÍTÉS](#bookmark20)

[XVI. AZ ELSŐ ÜTKÖZET](#bookmark21)

[XVII. GERILLAHARC](#bookmark22)

[XVIII. MELLÉKES KÖZJÁTÉK](#bookmark23)

[XIX. ESEMÉNYEK A KELLEM UTCÁBAN](#bookmark24)

[XX. KUTYASZORÍTÓ](#bookmark25)

[XXI. A KELLEM UTCAI CSATA](#bookmark26)

[XXII. MR. WARING VISELT DOLGAI](#bookmark27)

[XXIII. LÉTSZÁMLEÉPÍTÉS](#bookmark28)

[XXIV. MACSKASZAKÉRTŐK, HA TALÁLKOZNAK](#bookmark29)

[XXV. CSAPDÁBAN](#bookmark30)

[XXVI. BAJBAN ISMERSZIK MEG AZ IGAZI BARÁT](#bookmark31)

[XXVII. PSMITH UTAZÁSA VÉGET ÉR](#bookmark32)

[XXVIII. TELT HÁZ](#bookmark33)

[XXIX. K.O. MR. WARINGNAK](#bookmark34)

[XXX. ZÁRSZÓ](#bookmark36)

1. Gyakorlati bizonyításra szorul (latin) [↑](#footnote-ref-1)