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MR. BICKERSDYKE ELSÉTÁL A DOBÓ 
HÁTA MÖGÖTT 

 
Ha meggondoljuk, milyen fontos szerepet játszott Mr. 
John Bickersdyke Mike Jackson életében, nagyon is 
indokolt, hogy belépője drámai lett légyen. Ezt úgy 
oldotta meg, hogy elsétált a dobójátékos háta mögött 



egy olyan pillanatban, amikor Mike már csak két 
pontra volt a bűvös százas határtól, de Mr. Bickersdyke 
sétája következtében simán kiesett. 

Utolsó napjánál tartott az Ilsworthi Kriketthét, és 
a hazai csapat keményen küzdött az összevissza 
repedezett pályán. Az első két mérkőzésen még 
minden rendben ment. Melegen sütött a nap, 
egyenletes volt a talaj, a fák árnyékában kellemes a tea. 
Hanem csütörtökön este, miközben a csapat a 
Névtelenek két ponttal való legyőzése feletti 
önelégültségben fogyasztotta vacsoráját, eső 
kopogtatta meg az ablakokat odakintről. Mire eljött a 
lefekvés ideje, a szemerkélés kitartó zuhogássá fajult. 
Péntek reggel, amikor a helyi kaszárnya csapata 
megérkezett, a nap nyirkosan, búbánatosan kisütött 
ugyan, de ebéd előtt már nem lehetett elkezdeni a 
játékot. Ebéd után a dobók elemükben voltak. A 
sorsolást a katonák nyerték, és az első fordulóban 
százharminc pontot gyűjtöttek össze, főként két óriás 
termetű tizedesnek köszönhetően, akik az utolsó 
körben beleütöttek mindenbe, mégpedig akkora 
szerencsével, hogy az két teljes csapatnak elég lett 
volna. A hazaiak válaszképp mindössze hetvennyolc 
pontot tudtak összehozni, és ebből harminc a maga 
sajátos golfozó technikájával krikettező Psmith 
nevéhez fűződött. Mike, aki a csapat sztárjátékosaként 
az első párban lépett a pályára, az első kör első 
adogatásánál mindjárt ki is esett, mert partnere egészen 
lehetetlen helyre ütötte a labdát; Mike-nak semmi 
esélye nem volt, hogy biztonságban átérjen a másik 
oldalra. A mérkőzés végén a hadfiak még öt pontot 
szereztek veszteség nélkül. Az eredményt szombat 
délelőtt száznegyvennyolcra növelték; ebben segítette 



őket az újabb zápor, amely az ütőjátékosoknak 
kedvezett, úgyhogy a hazaiaknak a második 
fordulóban kétszáz pontot kellett teljesíteniük a játékra 
teljesen alkalmatlanná vált pályán. 

 
* 

 
Mike ezen a héten ismerkedett meg Psmith 
hozzátartozóival. Mr. Smith Shropshire-ből költözött 
el, és a szomszédos megyében kivette az Ilsworth Hall 
nevű udvarházat. Amennyire tudható, csupán azért 
tette ezt, mert rossz véleménye volt a shropshire-i 
krikettről. Márpedig akkoriban úgy érezte, a krikett az 
ő életének sarokköve. 

– Atyám – vallotta Psmith a családi autóban, 
amellyel hétfőn Mike elé ment a vasútállomásra – 
hatalmas, de zabolátlan elme. Az életet nem azzal a 
hűvös, szenvedélymentes hozzáállással kezeli, amely 
az igazi filozófusokat jellemzi, például engem. Én... 

– Figyelj – vágott közbe Mike, aki egyre növekvő 
aggodalommal kísérte Psmith tevékenységét –, csak 
nem te akarsz vezetni? 

– Ki más? Szóval, ahogy mondani akartam, én 
olyan vagyok, mint egy elégedett néző a lelátón. 
Atyám viszont szeret beugrani a pályára, és 
intézkedéseket foganatosítani. A hobbijainak él. Soha 
sincs egynél több hobbija egyszerre, és egyik sem tart 
soká. De ameddig tart, addig csak az létezik a számára. 
Amikor reggel eljöttem otthonról, a krikettért élt-halt. 
Mire megérkezünk, lehet, hogy a krikettet már ejtette, 
és a gyarmati hadviselés lett a vesszőparipája. Ne 
lepődj meg, ha azt látod, hogy a pályán lövészárkokat 
ásnak, és a játékosok arcvonalba fejlődve törnek az 



öltöző felé. Nem – tette hozzá, mert a kerti útra 
kanyarodva fehér flanelbe öltözött figurákat 
pillantottak meg a távolban, és ütőhöz vágódó labda 
zaja ért a fülükbe –, még mindig a krikett vezeti a listát. 
Gyere, megmutatom a szobádat. Mindjárt az enyém 
mellett van, úgyhogy ha az éjszaka csöndjében az Élet 
dolgain merengve valami mély igazságra bukkanok, 
könnyen átugorhatok, hogy megbeszéljem veled. 

Míg Mike átöltözött, Psmith leült az ágyra, és 
folytatta a csevegést. 

– Gondolom, továbbmégy az egyetemre, igaz? – 
kérdezte. 

– Azt hiszem – felelte Mike, miközben a 
cipőfűzőjét kötötte. – Persze te is, mi? Remélem, 
Cambridge-be íratnak, a King’s College-ba. 

– Köztünk szólva – ismerte be Psmith – 
akasszanak fel, ha tudom, hogy mi lesz velem. Olyan 
vagyok, mint az izé a hogyhívjákban. 

– Úgy is nézel ki – helyeselt Mike fésülködés 
közben. 

– Ne ízetlenkedj – mondta Psmith. – Azt akarom 
mondani, hogy olyan vagyok, mint a célba dobó 
gumilabdája a vurstliban. Az apám könnyedén emelget 
a tenyerében, és előbb-utóbb elhajít valamerre, ahol a 
húsosfazekat sejti. De hogy merre céloz, arról 
sejtelmem sincs. A legapróbb mozzanat is új ötletek 
forgószelét indítja el a fejében a jövőmet illetően. A 
múlt héten kimentünk együtt vadászni, mire 
kijelentette, hogy a vidéki gazdálkodó élete a 
legférfiasabb, legfüggetlenebb a föld kerekén, és 
erősen hajlik arra, hogy ebbe az irányba tereljen. 
Rámutattam, hogy az alapfokú képzés hiánya miatt a 
szecskavágót sem tudom megkülönböztetni a 



marharépától, úgyhogy ezt a gondolatot végül ejtette. 
Átállt az üzleti szférára. Azt hallom, hogy jövő 
szombaton egy Bickersdyke nevű ürge látogat ide a 
hétvégére. A szakirodalomban való elmélyedés nélkül 
ennek a Bickersdyke-nak a pályafutásáról az 
alábbiakat lehet tudni. Atyámmal együtt járt iskolába, 
utána belevetette magát a City pénzvilágába, 
összegereblyézett bizonyos mennyiségű fizetőeszközt 
– nyilván becstelenség árán –, mostanság pedig afféle 
pénzmágnás, valamelyik banknak az elnöke, és indulni 
akar a parlamenti választásokon. Ezen eredmények 
feltüzelték atyám képzeletét, és lapzártakor ott 
tartottunk, hogy össze akar ismertetni engem 
Bickersdyke elvtárssal. De hát addig még rengeteg idő 
van. Ez az egy, ami megnyugtat. Addig biztosan 
meggondolja magát. Ne szivárogjunk át a tettek 
mezejére? 

A sportpályán Mike ismeretséget kötött a hobbik 
megszállottjával. Az idősebb Mr. Smith magas, 
mozgékony férfi volt, aki akár maga Psmith is lehetett 
volna ősz parókával – kivéve hogy csak úgy duzzadt 
benne az energia. Éppúgy maga volt a megtestesült 
mozgás, amennyire Psmith maga volt a mozdulatlan 
nyugalom. Psmith úgy állt, mint egy méltóságteljes 
szobormű, és üveges tekintettel valami rendkívül mély 
gondolatot forgatott fejében, apja viszont 
szemlátomást azon igyekezett, hogy négy különböző 
helyen legyen egyszerre. Amikor Psmith bemutatta 
neki barátját, Mr. Smith melegen megszorította Mike 
kezét, és elkezdett egy mondatot, de nyomban félbe is 
szakította mindkét cselekedetet, hogy vadul nyargalva 
elérjen egy tőle harminc méterre szálló, elérhetetlen 
labdát. Az így szerzett lendület által továbbsodorva 



odaért Bagleyhez, Ilsworth Hall kertészéhez, akivel 
egy perc múlva már heves vitába bonyolódott abban a 
kérdésben, hogy vajon pitypang ütötte-e fel a fejét a 
gyepen. Két perc múlva siklott tovább. Mike kezdte 
érteni, miért van Psmith bizonytalanságban önnön 
jövőjét illetően. 

Aznap Mike Mr. Smith mellett ült az ebédnél, és 
szorosabbra fűzték ismeretségüket. A hét végére már 
kitűnően megértették egymást. Psmith apja 
ugyanolyan jól megtalálta a hangot az emberekkel, 
mint maga Psmith. Ezen a szombaton, miközben Mike 
a térdvédőjét szíjazta fel, mellé csődült Mr. Smith, 
akiből csak úgy áradt a sok jó tanács és bátorítás. 

– Édes fiam – jelentette ki –, bízunk benned. Azok 
ott – legyintett lekicsinylő mozdulattal az öltöző ablaka 
felé, ahol a csapat többi tagja látszott – nagyon 
rendesek. Tisztességes amatőrök. Ha biliárdasztalon 
játszanának, még szerezhetnének is pár pontot. De 
olyan pályán, mint az itteni, te vagy az egyetlen 
reményünk. Egész életemben a krikettet 
tanulmányoztam – Mr. Smith valószínűleg azon a 
nyáron fogott először ütőt a kezébe –, úgyhogy 
megismerem az első osztályú ütőjátékost, ha a szemem 
elé kerül. Láttam az összes bátyádat játszani. Phű, 
fiam, te jobb vagy, mint bármelyik közülük. Az a 
százasod a Zöldkabátosok ellen… csodálatos 
mutatvány volt, egyszerűen csodálatos. Szóval 
hallgass ide, fiam. Jó lenne, ha óvatos lennél. Sok 
pontra van szükségünk, nem szabad kockáztatni. 
Lehetőleg üss ki minden labdát a pályáról, persze, de 
azért vigyázz. Nagyon vigyázz. Az ördögbe, egy 
kölyök mászik fel arra a szilfára. A végén még kitöri a 
nyakát. A kis Giles az, az intézőm fia. Hé, hé, te ott! 



Elvágtatott, hogy megelőzze a tragédiát, Mike 
pedig maradt, hogy megeméssze a tanácsokat, Miként 
kell rossz talajú pályán játszani. 

Lehet, hogy ennek a szakavatott útmutatásnak 
volt köszönhető, hogy Mike élete addigi legjobb 
teljesítményét nyújtotta. Vannak pillanatok, amikor a 
sportoló szinte emberfeletti erőnlétet tapasztal. Ilyen 
pillanata volt most Mike-nak. Újult erővel kisütött a 
nap. A pálya ettől csak nehezebb lett, de a szemlélő 
számára még derűsebb látványt mutatott. Mike 
nyugodt volt, és tudása legjavát adta. Az ellenfél 
dobójátékosai nem rettentették. Már az első menetben 
kilenc pontot szerzett, a másodikban hetet, pedig a 
felénél sem tartott, amikor a partnere elhullott mellőle. 
Hasonló gyászeset még többször, sőt gyakran érte 
aznap délután. Bármily egyszerű feladatnak tűnhetett 
számára a labda elütése, a csapat többi tagjának bizony 
komoly gondokat okozott. A túloldalon váltogatták 
egymást csapattársai – olyan hamar kellett távozniuk, 
hogy már-már úgy tetszett, arra a kis időre kár is volt 
bejönniük. Némelyikük olykor-olykor a vonalon túlra 
emelt, felcsillantva annak ígéretét, hogy a dolgok 
jobbra is fordulhatnak, de nemegyszer megesett, hogy 
néhány labdával később egy ugyanolyan ütés könnyű 
prédának bizonyult egy fogadójátékos számára. Öt 
órakor, hét ütőjátékos kiesése árán az Ilsworth 
nyolcvanegyen állt, ebből Mike ötvenkilencet ért el, és 
még mindig játékban volt. Mivel a honi csapat 
tagjainak, ideértve Mike-ot is, haza kellett érniük, vagy 
másutt várta őket esti program, hatkor be kellett 
fejezni. Nyilvánvaló volt, hogy a győzelemre semmi 
esély. A kilencedik ember, Bagley azzal az utasítással 
lépett pályára, hogy próbáljon meg döntetlent 



kicsikarni, és Mr. Smith részletes felvilágosítással is 
ellátta abban a tekintetben, hogy mi ennek a módja. 
Mike szaporán gyűjtögette a pontokat, és semmi sem 
utalt arra, hogy valaha is abbahagyja, de Bagley, ez a 
száraz kis figura, az a fajta, aki képes egy forró 
augusztusi napon öt órán át adogatni a fáradás 
legcsekélyebb jele nélkül, ez a Bagley ragtapasszal 
betekert ütőjével egykedvűen kivédett minden feléje 
tartó labdát; megnövekedtek az Ilsworth Hall esélyei a 
mérkőzés megmentésére. 

Háromnegyed hatkor a profi egy meglehetősen 
ostoba ütése nyomán levonult, számláján nyolc ponttal. 
A pontszám száztizenötön állt, ebből nyolcvanöt Mike 
érdeme volt. 

Egy nyurga, szőke fiatalember volt a következő, 
aki a héten már küldött néhány gyors labdát a Hall 
színeiben. Az előző mérkőzéseken vadul belecsapott 
minden labdába, és a Zöldkabátosok ellen húsz perc 
alatt negyven pontot szerzett, mialatt Mike éppen az 
utolsó simításokat végezte az első százasán. Most 
viszont, mivel fülében csengtek a házigazda 
útmutatásai, átvette a szürke, más néven Bagley-féle 
játékstílust. Úgy bánt a labdával, mintha nem krikettet, 
hanem krokettet játszana. Ha egyenesen jött, óvatosan 
visszapattintotta a dobó felé, ha viszont túlságosan 
messze süvített el mellette, jeges közönyt tanúsított 
iránta. Mike-nak még tartott a sikersorozata, egy 
zseniális félröptét messze a vonalon túlra küldött, és 
szigorúan tudományos nyesésekkel-pörgetésekkel 
felküzdötte egyéni pontszámát kilencvennyolcra. Az 
összpontszám százharmincnál tartott, az óramutató öt 
perccel hat előtt állt, és egy buta hibája következtében 



elhullott a szőke krokettimitátor is, Miként elhulltanak 
elődei Bagleyvel együtt. 

Mr. Smith, aki mindig a csapat utolsó embereként 
lépett a pályára, és ilyenformán egész héten egyszer 
sem jutott labdához, már félúton járt a pálya közepe 
felé, mire a levonuló játékos kettőt lépett volna. 

– Utolsó kör – szólt oda az új fogadójátékos 
Mike-nak. – Van fogalmad róla, hol tartasz? Szerintem 
közel a százhoz. 

– Kilencvennyolc – felelte Mike. Mindig 
számolta a pontjait. 

– Teremtőm, ilyen közel? Gyönyörű finis, 
mondhatom. 

Mike az első labdát hagyta elmenni, és a 
másodikat is. Túlságosan messze húztak el ahhoz, 
hogy biztonságosan meg tudja ütni őket. Aztán, mikor 
a harmadik labda épp elhagyta volna a dobó tenyerét, 
valami különös bizsergést érzett. Hosszú, egyenes 
dobás volt. Mike szembefordult, hogy kellő lendülete 
legyen az ütéshez. 

Mr. John Bickersdyke ebben a pillanatban lépett 
be az életébe, keresztben a dobó háta mögött. Épp 
akkor sétált át a színen, amikor a labda elindult. Mike a 
másodperc törtrészére szem elől veszítette, de 
vaktában ütött egy hatalmasat. A következő 
pillanatban a botocskák szanaszét repültek, és a Hall 
elvesztette a mérkőzést. 

– Sajnálom – mondta Mr. Smithnek. – Valami 
futóbolond épp akkor ment át a háttérben, amikor 
indult a dobás. 



– Micsoda? – ordította Mr. Smith. – Ki az az 
idióta, aki képes átmenni a dobó háta mögött? – 
Szavait az érzéketlen Világegyetemhez intézte. 

– Nem tudom, ki az, de itt jön – felelte Mike. 
Egy flanelöltönyös, szalmakalapos, zömök, 

köpcös férfi tartott feléjük. Ahogy közelebb ért, Mike 
meglátta vékony, kemény vonalú száját, melyet félig 
elfedett a kissé rongyolt bajusz, és aranykeretes 
szemüvege mögött a tekintetét, amely ugyanolyan 
kemény volt, mint a szája. 

– Szervusz, Smith – szólalt meg. 
– Szervusz, Bickersdyke. – Rövid belső vívódás 

után Mr. Smith elcsitította magában a krikettjátékost, 
és a házigazdát engedte szóhoz. Barátságos 
beszélgetésbe elegyedett az érkezővel. 

– Úgy látom, elvesztettétek a meccset –  mondta 
Mr. Bickersdyke. 

Mr. Smithben újból felszínre tört a sportember, de 
most már elkeveredve a házigazdával. Bosszús volt, de 
féken tartotta bosszúságát. 

– Te Bickersdyke, szóval, tudod, öregem – 
mondta panaszos hangsúllyal –, nem kellett volna 
átmenned a vászon előtt. Megzavartad Jacksont, azért 
esett ki. 

– Miféle vászon? 
– Az a fura, fehér tárgy ott – szólt közbe Mike. – 

Nem csupán díszítés a szerepe. Elméletileg azt a célt is 
szolgálja, hogy a segítségével a fogadójátékos jól 
láthassa a labdát. Óriási segítség, ha valaki pont akkor 
trappol át előtte, amikor a dobó megmozdítja a karját. 

Mr. Bickersdyke arcszíne kissé mélyebb lilára 
váltott, és éppen felelni akart valamit, amikor kezdetét 



vette az, amit a sportriporterek „zajos ünneplés”-nek 
neveznek. 

Jókora sokadalom nézte volt a játékot, és Mike 
teljesítménye iránti elismerésüket nem rejtették véka 
alá. 

Az ütőjátékos számára ilyenkor egyetlen 
lehetőség kínálkozik. Mike befutott az öltözőbe, Mr. 
Bickersdyke pedig ott maradt. 
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MIKE ROSSZ HÍRT KAP 
 

Amikor Mike hazaért, nyomott hangulatot érzett a 
levegőben. Nővérei éppúgy örültek neki, mint máskor. 
A női Jacksonok körében különben is nagy volt az 
örvendezés, mert Joe az első osztályú krikettben elérte 
első kétszázasát. Napjainkban az ilyesmi már annyira 
gyakori, hogy a lapok nem is igen emlékeznek meg 
róla, de ma sem képes rá mindenki, tehát ez 
mindenképpen jeles alkalom volt. Mike a vonaton 
olvasott már róla az esti újságban, és az állomásról 
gratuláló táviratot küldött a bátyjának. Szerette volna 
tudni, vajon ő képes lesz-e valaha ilyen sikerre az első 
osztályú krikettben. Nem látta okát, hogy miért ne 
lehetne. Az országos bajnokság hosszú évei álltak 
előtte. Születése révén abba a megyébe tartozott, ahol 
Mr. Smith letelepedett, és a vakáció elején egyszer már 
játszott is a megyei csapatban. Bemutatkozása nem 
keltett szenzációt, de mindenképpen ígéretes volt. Két 



csapattársa is százas sorozatot ért el, egy harmadik is 
túljutott a hetvenen, és ez némiképp elhomályosította 
Mike kiesés nélküli huszonkilenc pontját, de amíg a 
pályán volt, nem követett el hibát, és szinte minden 
újság megemlítette, hogy színre lépett egy új Jackson, 
aki láthatólag méltó a családtól megszokott 
színvonalhoz, és a jövőben bizonyára nagy dolgokat 
fog véghezvinni. 

A nyomott hangulatot Mike bizonyos mértékig a 
bátyja, Bob közelében, de főként az apjukon 
tapasztalta. Bob mintha tépelődött volna valamin, Mr. 
Jackson pedig kifejezetten aggodalmasnak látszott. 

Mike vacsora után rá is kérdezett a dologra a 
biliárdszobában, ahol bátyja szórakozottan gyakorolta 
a karambolt. 

– Mi a hézag, Bob? – szegezte neki. Bob 
leengedte a dákot. 

– Akasszanak fel, ha tudom – felelte. – De biztos, 
hogy van hézag. Apát határozottan nyomasztja valami. 

– Vacsoránál olyan volt, mint aki nincs is ott. 
– Én is csak ma délután értem haza, alig három 

órával korábban nálad, de vacsora előtt beszéltem vele 
pár szót. Úgy láttam, rém fontosnak tartja, hogy 
találjak valami munkát, most, hogy végeztem 
Oxfordban. Azt kérdezte, nem vállalhatnék-e tanári 
állást valahol a következő tanévben. Azt feleltem, 
megpróbálom. Bár nem látom be, miért olyan sürgős. 
Azt reméltem, kapok tőle egy európai körutazást, 
mielőtt munkába állok. 

– Pech – vélte Mike. – Jó lenne tudni, mi a 
helyzet. De mit szólsz Joe-hoz? Nagy dolog, mi? 
Játszol velem egy ötvenest? 



Mike Bob szavaiból még nem érezte meg a 
katasztrófa előszelét. Természetesen furcsállta, hogy 
apjuk, aki mindig is könnyedén vette az életet, most 
egyszerre a kötelességtudat szószólójává szegődik, és 
Bobot azonnali cselekvésre sarkallja, de az meg sem 
fordult a fejében, hogy bármi különös oka lehetne erre. 
Végül is előbb-utóbb mindenkinek munkába kell 
állnia. Lehet, hogy az apjuk csupán ennyit akart 
közölni a fiával, és Bob túlságosan a szívére vette. 

A biliárdcsata kellős közepén Mr. Jackson lépett a 
szobába, és némán figyelte őket. 

– Beszállsz, apa? – kérdezte Mike. 
– Köszönöm, nem. Mi megy? Százas parti? 
– Ötvenes. 
– Á, akkor nemsokára végeztek. Szeretném, ha 

utána bejönnél a dolgozószobámba, Mike. Beszédem 
van veled. 

– A fenébe – mondta Mike, miután becsukódott 
az ajtó. – Vajon miről lehet szó? 

A lelkiismerete csodálatosképpen ezúttal tiszta 
volt. Nem tartotta valószínűnek, hogy az iskolából 
kedvezőtlen jelentés érkezett volna róla a távollétében. 
A bizonyítványát még a vakáció elején elküldték 
Sedleigh-ből, és ráadásul nagyon is rendes 
eredményeket tartalmazott – semmi olyat, ami 
felkavaró lett volna. Mr. Downingot alighanem 
bántotta a bűntudat, amiért év közben annyira felfújta 
azt a Sammy-féle incidenst: a bizonyítványhoz fűzött 
kommentárjaiban mindenesetre példás önmérsékletet 
tanúsított. Könnyebben engedte futni Mike-ot, mint 
érdemelte volna. Tehát nem az iskola jelentése 
nyomasztotta Mr. Jacksont. Mike lelkiismeretét pedig 
semmi más nem terhelte. 



Bob tizenhatig jutott, aztán feladta. Mike helyre 
tette a dákót, és átment a dolgozószobába. 

Apja az asztal mellett ült. Attól a nagyon fontos 
körülménytől eltekintve, hogy Mike ezúttal bármilyen 
vád esetén nyugodtan vallhatta magát ártatlannak, az 
egész helyzet nagyon emlékeztetett az előző évi 
szünidő végére, amikor apja a tudomására hozta, hogy 
kiveszi őt Wrykynból, és átíratja Sedleigh-be. A 
helyzet hasonlóságát fokozta, hogy amikor Mike 
belépett, Mr. Jackson most is a papírkosarat rugdosta – 
ez a lelki zaklatottság félreismerhetetlen jele volt. 

 
(1. illusztráció) 

 

– Ülj le, Mike – mondta Mr. Jackson. – Milyen 
volt a heted? 

– Fantasztikus. Csak egyszer nem sikerült 
kétszámjegyű eredményt elérnem. De akkor is futás 
közben ejtettek ki. A Zöldkabátosok ellen százast 
csináltam, a Névtelenek ellen hetvenegyet, ma pedig 
kilencvennyolcat egy iszonyatos pályán, és csak azért 
estem ki, mert valami félkegyelmű... 

Elhallgatott. Mr. Jackson nem figyelmezett a 
szavaira. Csönd lett. Aztán Mr. Jackson láthatóan nagy 
erőfeszítéssel megszólalt. 

– Hallgass ide, Mike. Mi ketten mindig 
megértettük egymást, igaz? 

– Persze. 
– Tudod jól, hogy ha tehetném, sohasem 

akadályoznám meg azt, hogy neked jó legyen. Tudom, 
Wrykynból kiírattalak, de az különleges eset volt. 
Akkor nem tehettem mást. Most is tudom, mennyire 



készülsz Cambridge-be, és egy pillanatig sem állnék az 
utadba, ha lehetne. 

Mike értetlenül nézett rá. E szavak csak egyet 
jelenthettek: azt, hogy nem megy egyetemre. De miért? 
Mi történt? Amikor elutazott Smithékhez a 
Kriketthétre, már előjegyezték a King’s College-ban, 
és minden el volt intézve. Mi jöhetett közbe azóta? 

– De nem lehet – folytatta Mr. Jackson. 
– Nem megyek Cambridge-be, apa? – dadogta 

Mike. 
– Sajnos nem, Mike. Megoldanám, ha csak egy 

módja volna. Én is ugyanúgy szeretném, hogy 
diplomát szerezz, ahogy te. De jobb, ha teljesen őszinte 
leszek. Nem engedhetjük meg magunknak, hogy 
Cambridge-be járassunk. Nem megyek bele a 
részletekbe, úgysem értenéd, de amióta legutóbb 
találkoztunk, hatalmas összeget veszítettem. Olyan 
sokat, hogy minden tekintetben takarékoskodnunk 
kell. Fel fogom adni ezt a házat, és egy sokkal kisebbe 
költözünk. Neked és Bobnak pedig sajnos 
önfenntartóvá kell válnotok. Tudom, milyen szörnyű 
csalódás ez neked, fiam. 

– A, dehogy – mondta Mike. A torkában mintha 
gombóc akadt volna fenn, valamiért nem tudta 
rendesen kiejteni a szavakat. 

– Ha csak egyetlen lehetőség maradt volna... 
– Ugyan, apa, semmi baj, tényleg. Egyáltalán nem 

bánom. Csak hát rémes, hogy annyi pénzed odavan. 
Ismét csend lett. Az óra buzgón ketyegett a 

kandallópárkányon, mintha örülne, hogy végre 
hallathatja a szavát. Odakint panaszos szuszogás 
hangzott fel. John volt, a bulldog, Mike 



elválaszthatatlan cimborája. Utánajött a 
dolgozószobáig, és mostanra unta el a várakozást. 
Mike fölállt, kinyitotta az ajtót, és John beimbolygott. 

Ez a mozzanat végre megtörte a feszültséget. 
– Köszönöm, Mike – mondta Mr. Jackson, ahogy 

a fia kifelé indult. – Igazi sportember vagy. 
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ÚJ KORSZAK HAJNALA 
 

Másnap reggel jutott Mike tudomására, hogy mit 
tartogat számára a jövő. Miközben ő Ilsworthben 
tartózkodott, üresedés támadt az Új Ázsiai Bank nevű, 
virágzó pénzintézetben, és neki a következő hét 
keddjén fel kell vennie a szolgálatot, bármiből álljon is 
az. Rövid volt a határidő, de hát a bankokról 
köztudomású, hogy hirtelen nyelik le áldozataikat. 
Mike emlékezett még Wyatt esetére, akinek körülbelül 
ugyanennyi ideje volt, hogy beleszokjék a gazdasági 
életbe. 

Hétfő reggel levelet kapott Psmithtől. Psmith még 
mindig nyugtalankodott. „Továbbra is a gazdasági élet 
dívik – írta. – Atyám tegnap este a pénzvilág 
fejedelmének nevezte Bickersdyke elvtársat. B. elvtárs 
meg én nemigen jövünk ki egymással. Tegnap merő 
jóindulatból félrevontam, és a legapróbb részletekbe 
menően elmagyaráztam neki, milyen veszélyekkel jár, 
ha valaki meccs közben keresztülsétál egy 
krikettpályán. Türelmetlenséget tanúsított, de én 



szilárd maradtam. Elválásunkat inkább a Fagyos 
Távolságtartás, semmint a Szívélyes Mosoly 
jellemezte. Én mégis kitartó leszek. A felületes 
szemlélő esetleg azt mondhatná rá, hogy reménytelen 
eset. A bridzsben is gyatra teljesítményt nyújt; ezt 
szombat este kénytelen voltam a tudomására hozni. A 
szemében ekkor sem csillant meg az intelligencia 
szikrája. Ruháinak szabása pedig alapjaiban 
rázkódtatja meg érzékeny lelkemet. Nem akarok senkit 
a háta mögött megszólni, de neked mint gyermekkori 
barátomnak elárulhatom, hogy előre megkötött 
nyakkendőt vett fel a vacsorához. De elég a 
vájkálásból. Merész mosolyt erőltetve arcomra, tovább 
dolgozom a megreformálásán. Néha már-már úgy 
érzem, sikerrel. Aztán újra meg újra visszaesést 
tapasztalok. De mégis – a levél ezzel a derűlátó 
záróakkorddal fejeződött be – azt hiszem, valahogyan 
csak sikerül embert faragnom belőle – előbb-utóbb.” 

Mike a London felé tartó vonaton újra elolvasta a 
levelet. Psmith bizonyára tudja már, hogy nem ő az 
egyetlen, akinek életében a gazdasági élet dívik. Mike 
postafordultával megírta neki, milyen csapás sújtott le 
a Jackson-házra. Szerette volna személyesen 
elmesélni, mert Psmith a kellemetlen helyzetekben 
mindig úgy viselkedett, mintha puszta kedvtelésből 
volna jelen. A balsors nyűgére és nyilaira nyugodt 
mosollyal tekintett, mintha kizárólag az ő személyes 
szórakoztatására álltak volna elő. 

Amikor a vonat befutott a Paddingtonra, Mike 
megállt a peronon, várta, hogy csomagja előkerüljön a 
poggyászkocsiból, s szívében bánat és izgatottság 
keveredett. Mennyiségileg talán a bánat volt előnyben, 
de azért ott volt az izgalom is. Életében először fordult 



elő, hogy teljesen önmagára volt utalva. Átkelt a 
Rubiconon. A helyzet túlságosan komoly volt ahhoz, 
hogy ugyanazt a tehetetlen dühöt élje át, amely akkor 
vett erőt rajta, mikor Sedleigh-be érkezett. Sedleigh 
iránt még tudott személyes ellenszenvet érezni. 
London már túlságosan nagy volt ahhoz, hogy 
haragudni lehessen rá. London tudomást sem vett róla. 
Londont nem érdekelte, hogy Mike szívesen van-e itt 
vagy sem, és semmi módon nem is lehetett rávenni, 
hogy érdekelje. London már csak ilyen. Van benne 
valami hideg és barátságtalan. New Yorkban például 
az újonnan érkező fél óra alatt otthon érzi magát, 
London azonban mestere annak, amit Psmith így 
nevezett: Fagyos Távolságtartás. London jóindulatát 
meg kell szerezni. 

Mike átment a parkon a Victoria pályaudvarhoz, s 
közben nagyon üresnek és kicsinek érezte magát. Úgy 
tervezte el, hogy Dulwichban fog lakni; részint azért, 
mert Londonról semmit sem tudván azt hitte, a 
városközpont négymérföldes körzetében minden 
albérlet rendkívül drága, de főként azért, mert 
Dulwichban középiskola működik, és az iskola 
közelségét megnyugtatónak érezte. Olykor, egy-egy 
vasárnap délután esetleg beszállhat egy focimeccsbe, 
nyáron talán még krikettezhet is... 

Találomra elindult a dulwichi állomástól a 
kollégium felé vezető aszfaltozott sétányon, és az 
Acacia Roadon lyukadt ki. Az Acacia Road 
levegőjében van valami, ami azonnal bútorozott 
albérletek jelenlétére utal. Minden gyerek észreveszi 
az első pillantásra, hogy ez az utca valósággal hemzseg 
a másfél szobáktól. 



Mike bekopogott egy ajtón, melyen cédula 
függött. 

Talán nincs is lehangolóbb tevékenység a föld 
kerekén, mint albérletet kivenni. Nyilvánvalóan azok 
sem találnak benne élvezetet, akik a szobákat kiadják. 
Úgy lehetnek vele, mint Poo-Bah a Mikádó című 
operettben: megteszik, bár viszolyogtató. 

Mike kopogtatására egy női személy nyitott ajtót. 
Külsejét tekintve olyan volt, mintha a Macbeth egy 
kevésbé igényes előadásából szalajtották volna. A 
hangja, akár egy gramofoné. A legutóbbi időkben 
szemlátomást nagy mennyiségű mosószappannal 
került összeköttetésbe. Az a teljes igazság– mert 
köztünk és az olvasó között nem lehetnek titkok –, 
hogy éppen inget mosott. Hasznos foglalatosság ez, és 
kétségkívül becses is, ám az ember megjelenésének 
fényét nem emeli. 

Gőzölgő kezét a kötényébe törölte, és olyan 
tekintettel mérte végig Mike-ot, hogy az még egy főtt 
hal arcában is feltűnően kifejezéstelennek hatott volna. 

– Akar valamit? – kérdezte a nő. 
Mike úgy érezte, csapdába esett. Modorából 

hiányzott a könnyed fesztelenség, amely lehetővé tette 
volna, hogy kecsesen hátralépve eltűnjék, ezért azt 
válaszolta, hogy akar valamit. Egészen konkrétan egy 
albérletet. 

– Zemeten – jelentette ki a vészbanya. Mike ezt 
úgy fordította le magának, hogy a keresett objektum 
fent van az emeleten.  

A menet egy sötét lépcsőfeljáró tetején egy ajtó 
elé ért. A tragédiaszökevény kinyitotta, és belépett 
rajta. Mike megállt a küszöbön. Benézett. 



Nagyon undorító szoba volt. Az a tökéletesen 
jellegtelen helyiség, amely csak bútorozott 
albérletekben fordul elő. Mike, aki otthoni szobája 
kényelméhez és a kollégiumi hálóterem derűs 
egyszerűségéhez szokott, most úgy érezte, ennél 
rettenetesebb helyet még sohasem látott. Szobának 
olyan volt, mint tengernek a Sargasso-tenger. 

Némán körülnézett. Aztán így szólt: – Igen. – 
Ennél többet nem is tudott volna mondani. 

– Szép szoba – hazudta arcátlanul a némber. A 
szoba ugyanis nem volt szép. Sohasem volt szép, 
amióta megépült. Az sem látszott valószínűnek, hogy 
egyáltalán valaha szép szoba lehet belőle. Viszont 
olcsónak nézett ki, és most csak ez számított. Senki 
sem merészelne sokat kérni egy ilyen szobáért. Ha a 
háziasszonyban volna egy szemernyi tisztesség, még 
fizethetne is valami szerényebb összeget azért, hogy 
valaki hajlandó ebben a szobában aludni. 

– Mennyi a bér? – tudakolta Mike. Lényeg, hogy 
olcsó legyen. Annyit már tudott, hogy a bankban havi 
négy font tíz shilling lesz a kezdő fizetése, és apja 
további öt fonttal toldja majd meg havonta. Évi 
száztizennégy fontból fejedelmi életmódra nem futja. 

A vészbanya a kérdéstől némiképp felélénkült. 
Bevezetőként megismételte előbbi kijelentését, mely 
szerint ez egy szép szoba, majd azzal folytatta, hogy 
„csak neki” heti hét shilling és hat pennyért „hajlandó” 
kiadni a szobát. Ezzel nyilván azt akarta érzékeltetni, 
hogy ha a perzsa sah vagy a kapurtalai maharadzsa 
óhajtana egy éjszakát eltölteni a bérleményben, ők 
bezzeg hiába rimánkodnának ilyen kedvező 
díjszabásért. És ebben a világítás is benne van. A 



szénért viszont külön kell fizetni. – Hat penny egy pitli. 
– A takarítást az ár magában foglalta. 

A feltételek ismertetése után a némber a hivatásos 
labdarúgóktól ellesett mozdulattal az ágy alá 
továbbított egy pormacskát, majd visszasüppedt 
korábbi némaságába. 

Mike azt mondta, neki így megfelel. A 
vészbanyán nem látszott meg, hogy örül ennek. 

– Étkezés! – hozta szóba. – Reggeli is fog kölleni. 
Szalonna, tojjás, ijjesmi. Igaz? 

Mike azt felelte, hogy igaz. 
– Azér külön péz jár – mondta a vészbanya 

tompán. – Hát a vacsora? Egy szelet sült vagy egy kis 
finom kolbász? 

Mike meghajtotta fejét a fantáziadús ajánlat 
hallatán. Egy szelet sült vagy egy kis finom kolbász – 
úgy érezte, körülbelül ez minden, amire ezek után még 
szüksége lehet. 

– Azér külön péz jár – ismételte a vészbanya az 
előző sikeren felbuzdulva. 

Mike azt felelte, ő is így gondolta. Ezek után 
előlegben letett egyheti lakbért, hét shillinget és hat 
pennyt, cserében kapott egy gyűrött nyugtát meg egy 
hatalmas kulcsot, és a szeánsz befejeződött. 

Mike kiment a házból. Tett pár lépést, és ott állt a 
kollégium parkjának kerítése előtt. Vége felé járt az 
augusztus, hosszabbodtak már az esték. A 
félhomályban hidegnek és tágasnak tűnt a krikettpálya, 
az iskolaépület sötéten, elmosódva rajzolódott ki a 
szállongó, ritkás ködben. A vasúti híd melletti kis kapu 
nem volt bezárva. Mike bement, és lassú léptekkel 
átsétált a parkon, egészen a facsoportig, amely a 



krikettpályát elválasztotta a futballpályától. Kellemes 
és megnyugtató volt ez a környezet, különösen a 
vészbanya szűk albérlete után. Mike leült egy padra az 
eredményjelző tábla mellett, és a pálya túloldalán álló 
öltözőépületet nézte. Aznap először vett erőt rajta a 
honvágy. Mostanáig tartott benne a különleges kaland 
okozta izgalom, de a krikettpálya és a lelátó nagyon 
élénken emlékeztette Wrykynra. Metsző élességgel 
hasított szívébe a bizonyosság, hogy a dolgok régi 
rendje végérvényesen a múlté. Jönnek még nyarak, 
játszanak még meccseket ezen a pályán, aratják majd a 
dicsőséges pontokat, és a végjátékban felfokozódik 
majd az izgalom, de ami őt illeti, neki már annyi. „Első 
osztályú ütős volt annak idején. Wrykynban két éven át 
ő vezette a ranglistát. Aztán elment Londonba, vagy 
hova.” így beszélnek majd róla, ha épp el nem felejtik 
mindenestül. 

A főépület tornyán az óra egyik negyedet ütötte a 
másik után, de Mike csak ült és merengett. Későre járt 
már, mire fölkelt a padról, és visszagyalogolt az Acacia 
Roadra. Addigra átfázott, megdermedt, és egészen 
nyomorultul érezte magát. 

 
 

4 
 

ELSŐ LÉPÉSEK A PÉNZVILÁGBAN 
 

A City ugyanabban a fennhéjázó modorban fogadta 
Mike-ot, ahogyan előző nap London nyugati végei. 
Senki még csak rá sem nézett. Minden feltűnés nélkül 
leszállhatott a Szent Pál-székesegyháznál, és 



végiggyalogolhatott a Queen Victoria Streeten. Az 
emberáradat sodrában eljutott a Mansion House-ig, s 
végül az Új Ázsiai Bank súlyos épülettömege előtt 
találta magát. 

Most az a probléma tornyosult elébe, hogy milyen 
módon tegye hatásossá belépőjét. Ott van a bank, és itt 
van ő. Vajon miként hozhatná az illetékesek 
tudomására, hogy megérkezett, és készen áll 
megszolgálni a havi négy font tíz shillinges 
javadalmazást? Úgy látta, mintha odabent a bankban 
fejetlenség uralkodnék. Emberek jöttek-mentek, 
látszólag teljesen céltalanul. Dolgozni senki sem 
dolgozott. A bankok üzemszerű működése ugyanis 
nem a kora reggeli órákban kezdődik. Mike korábban 
érkezett, mintsem hogy a dolgok igazán lendületbe 
jöttek volna. Ahogy ott tanakodott az ajtóban, egy-két 
loholó alak süvített el mellette, és a bejárat melletti 
pulton heverő nagy könyvre vetették magukat. Mike 
később jól megismerte ezt a könyvet. Ha az ember az 
Új Ázsiai Bank alkalmazottja, minden reggel bele kell 
írnia a nevét. Pontban tíz órakor a könyv bekerül a 
főkönyvelő szobájába, és ha a késések száma 
meghaladja az egy évre engedélyezett határértéket, 
ugrik a prémium. 

Egy idő után rendeződni kezdtek a dolgok. 
Fokozatosan alábbhagyott a nyüzsgés, a zűrzavar. A 
terem teljes hosszában banki alkalmazottak ültek 
magas széken, és árkus papirosra hieroglifákat róttak. 
Egy jóságos külsejű, szemüveges, ősz szakállú ember 
közeledett ahhoz a ponthoz, ahol Mike álldogált. Mike 
az ismeretlen elé tárta problémáját, mint férfi a 
férfinak. 



– Megmondaná, kérem – szólította meg –, hogy 
mit kellene tennem? Most léptem be a bankba. 

A jóságos ember megállt, és szelíd kék szemével 
ránézett. – Szerintem az volna célirányos, ha 
felkeresné az igazgatót – válaszolta. – Úgy van, én a 
maga helyében okvetlenül így cselekednék. Ő majd 
elmondja, mi lesz a dolga. Ha megengedi, mutatom az 
utat. 

– Nagyon kedves – mondta Mike. Őszinte hálát 
érzett. Eddigi londoni tapasztalatai után kellemes 
változatosságot jelentett olyasvalakivel találkozni, aki 
láthatólag igazán törődik vele. Szívét melegség járta át 
e jóságos ember iránt. 

– Így elsőre bizonyára különösnek találja, Mr… 
– Jackson. 
– Mr. Jackson. Az én nevem Waller. Már jó ideje 

dolgozom a Cityben, de még ma is emlékszem, milyen 
volt a legelső napom. Aztán persze az ember 
hozzászokik. Az ember elég hamar hozzászokik. Itt az 
igazgató szobája. Ha bemegy hozzá, ő majd 
megmondja, mi lesz a dolga. 

– Hálásan köszönöm – mondta Mike. 
– Szóra sem érdemes. – Mr. Waller továbbhaladt, 

hogy folytassa küldetését, melyet Mike kedvéért 
félbehagyott. Távoztában még visszafordult, hogy 
bátorító mosolyt küldjön az új kolléga felé. Volt valami 
ebben az emberben, ami Mike-ot a Fehér Huszárra 
emlékeztette az Alice Tükörországban című meséből. 

Mike kopogott az igazgatóság ajtaján, és belépett. 
Ketten ültek odabent az asztalnál. Aki szemben 

ült az ajtóval, éppen írt valamit, és egész idő alatt, míg 
Mike a szobában tartózkodott, egy pillanatra sem 



hagyta abba. Mások beszélgetése láthatólag sem nem 
érdekelte, sem nem zavarta. 

A másik férfi éppen telefonált. Mike megvárta, 
amíg befejezi a beszélgetést, aztán köhintett. A férfi 
hátrafordult. Mike-ban már a háta látványától és a 
hangjától is az az érzés támadt, hogy valahonnan 
ismerős. Igaza volt. A széken Mr. Bickersdyke ült, a 
krikettpályai járókelő. 

Az efféle találkozás rendszerint fölöttébb kínos. 
Mike-ot teljesen készületlenül érte. Psmith hasonló 
helyzetben maga nyitotta volna meg a beszélgetést, és 
feloldotta volna a feszültséget valami könnyed, az 
időjárásra vagy a termésre tett megjegyzéssel. Mike 
viszont csak állt, és beburkolózott a hallgatásba, mint 
egy köpönyegbe. 

Mr. Bickersdyke tekintetén egyértelműen 
meglátszott, hogy a felismerés kölcsönös. Ettől 
eltekintve azonban semmi jelét nem adta annak, hogy 
már volt szerencséje Mike-kal találkozhatni. Csak 
nézett rá, mintha egy folt volna a szőnyegen, és így 
szólt: – Nos? 

A való életben, csakúgy, mint a színpadon, azok a 
legnehezebb pillanatok, amikor a szereplő számára 
nincs „játék” kitalálva. Mr. Bickersdyke-nak könnyű 
volt a dolga: ő a jelenet kezdetétől bent ült a színen. 
Belépnie Mike-nak kellett, és most azt kívánta, bárcsak 
csinálhatna valami mást is azon kívül, hogy ott áll és 
beszél. 

– Megjöttem – ez volt a legjobb nyitó mondat, 
ami eszébe jutott. Nem volt valami sikerült monológ. 
Túlságosan baljósnak hangzott. Már akkor érezte ezt, 
amikor még csak a közepén tartott. Mefisztó kezdhette 



így a beszélgetést Fausttal. Mike abban sem volt 
biztos, hogy nem kellene-e hozzátennie: „Uram”. 

A tiszteletadásnak ez a formája szerencsére nem 
volt követelmény. Mr. Bickersdyke legalábbis nem 
ugrott fel a helyéből azt ordítva, hogy „Kikérem 
magamnak ezt a hangot!”. Csupán ennyit válaszolt: – 
Aha. És kicsoda maga? 

– Jackson – rebegte Mike. Nagyon zavarta, hogy 
Mr. Bickersdyke úgy tesz, mintha még sosem 
találkoztak volna. 

–Jackson? Aha, igen. Tehát csatlakozik a 
munkatársi gárdához? 

Mike-nak tetszett ez a megfogalmazás. Bizonyos 
méltóságot kölcsönzött az eseményeknek; úgy érezte 
magát tőle, mintha fontos személyiség volna, akinek 
szolgálataiért komoly verseny zajlott. Lelki szemeivel 
szinte látta a bank igazgatói tanácsát, amint az elnök 
megteszi a nagy fontosságú bejelentést. „Örömömre 
szolgál tájékoztatni önöket, uraim, hogy bankunk 
tavalyi jövedelme hárommillió-hat font, két shilling, 
két és fél penny (harsány tetszésnyilvánítás)… és – 
teszi hozzá jelentőségteljes hatásszünet után – végül is 
sikerült rávennünk Mr. Jacksont (üdv-rivalgás), hogy... 
khm… hogy csatlakozzék a munkatársi gárdához!” 
(Tomboló éljenzés, melybe az elnök is bekapcsolódik.) 

– Igen – felelte Mike. 
Mr. Bickersdyke megnyomott egy csengőt az 

asztalon, aztán tollat vett a kezébe, és írni kezdett. 
Mike-ról nem vett többé tudomást; hagyta, hadd álljon 
ott a szoba közepén, a Végzet tehetetlen 
játékszereként. 

Pár perc múlva megjelent egy furcsa jelmezbe 
bújt ember. Mike többet is látott ebből a fajtából az 



előcsarnokban őgyelegni; később megtudta, hogy ők a 
küldöncök. Mr. Bickersdyke felnézett. 

– Küldje be Mr. Bannistert – szólott. 
A küldönc eltűnt; csakhamar ismét nyílt az ajtó, 

és egy borzas fiatalember lépett be, a csuklóján papír 
mandzsettavédőt hordott. 

– Ez itt Mr. Jackson, cégünk új alkalmazottja. A 
maga helyét veszi át a Postázóban. Maga Mr. Waller 
mellé kerül a Készpénzre. Kérem, mutassa meg neki, 
hogy mi Lesz a dolga. 

Mike Mr. Bannister nyomában kiment. Az ajtó 
külső oldalán a borzasnak megoldódott a nyelve. 

– Hűha! – jelentette ki, és megtörölte a homlokát. 
– Az ilyentől jön rám a sikító frász. Amikor William 
megjelent, és közölte, hogy az öreg Bick hívat, azt 
mondtam neki: „William, öreg fiú, nekem befellegzett. 
Lapátra kerülök.” Biztos voltam benne, hogy Rossiter 
bemártott valami miatt. Hetek óta várja már az 
alkalmat, de én olyan voltam, mint egy kis angyal, nem 
adtam föl neki a labdát. Sajnállak, hogy a Postázóba 
kerülsz. De azért van előnye is. Ha kibírod ott kábé egy 
hónapig, biztos megmaradsz. Mindig sok embert 
helyeznek át Keletre, akkor téged is máshova tesznek, 
és a Postázóba mindig az kerül, aki utoljára lépett be. 
Ennek a helynek ez a legfőbb előnye. Nem olyan, mint 
a legtöbb bank, hogy az ember egész életére ide van 
ragasztva Londonba. Letöltesz itt három évet, aztán jön 
a parancs, és már hajózol is valamelyik ázsiai fiókhoz, 
ahol azonnal te vagy a nagyfőnök, és egy tucat 
bennszülött tartozik álad. Ez azért nem semmi. Én még 
úgy két és fél évig nem kapom meg a parancsot, sajnos. 
De mégis, legalább van mit várnia az embernek. 

– Ki az a Rossiter? – kérdezte Mike. 



– A Postázó főnöke. Egy fontoskodó kis 
szörnyeteg. Sose hagyja békén az embert. Állandóan 
lógáson akar rajtakapni. De van azért a Postázónak jó 
oldala is. Például elég könnyű a munka. Ha odafigyel 
az ember, nem szúrhatja el. Főként arról van szó, hogy 
az ember leveleket iktat, és felragasztja a bélyeget. 

Bementek a pult mögé, egy íróasztalhoz, amely 
párhuzamosan állt a folyosóval. Mellette magas polc 
állt, amelyen iratgyűjtők sorakoztak. A hosszú nyakú, 
zöld ernyős lámpák egészen meghitté tették az 
összképet. 

Alig értek oda az íróasztalhoz, egy alacsony, 
rövidre nyírt fekete szakállú emberke pattant elő egy 
üvegfal mögül, ahol szintén egy íróasztal állt. 

– Hova tűnt el, Bannister, hova tűnt el? Így nem 
hagyhatja el a munkahelyét. Rengeteg levél vár 
iktatásra. Hol kujtorgott mostanáig? 

– Mr. Bickersdyke hívatott – mondta Bannister 
nyugodt diadallal, mint aki az adu ászt játssza ki. 

– Ó! Á! Aha! Igen, helyes, értem. De akkor is 
dologra, dologra. Ez itt kicsoda? 

– Új ember a cégnél. Ő veszi át a helyemet. 
Engem áthelyeztek a Készpénzre. 

– Ó! Á! Magát Smithnek hívják? – fordult Mr. 
Rossiter Mike felé. 

Mike kiigazította az elhamarkodott becslést, 
megmondta a nevét. Egy pillanatra megfordult ugyan a 
fejében, milyen fura, hogy Mr. Rossiter minden név 
közül éppen a Smithre kérdezett rá. Nem mintha olyan 
ritka név volna. 

– Mr. Bickersdyke azt mondta, hogy egy 
bizonyos Mr. Smith fog belépni. Mindegy, lehet, hogy 



két új emberünk lesz. Mr. Bickersdyke jól tudja, 
milyen kevesen vagyunk ezen az ügyosztályon. De 
jöjjön már, Bannister, jöjjön. Mutassa meg 
Jacksonnak, mi lesz a munkája. Haladni kell. Nem 
érünk rá. 

Visszabújt a barlangjába. Bannister Mike-ra 
vigyorgott. Vidám ifjonc volt, az arca állandóan 
vigyorra állt. 

– Kaptál egy kis bemutatót Rossiterből – mondta. 
– Akkora felhajtást csinált, hogy most nyilván azt 
hiszed, az egész házban leáll az élet, amíg mi 
munkához nem látunk. Hülyeség. Ebéd utánig sosincs 
itt semmi tennivaló, legföljebb a bélyegeket meg az 
aprópénzt számolhatod meg, azon meg már rég 
túlvagyok. Tessék, három levél van összesen. Akár be 
is iktathatod őket. Az úgy néz ki, mintha dolgoznál. De 
rá fogsz jönni, hogy jobb, ha megvárod, amíg 
összegyűlik vagy két tucat, és egy nekifutással 
elintézed az egészet. De ha meglátod Rossitert itt 
ólálkodni, azonnal kezdj el pecsételni vagy írni 
valamit, különben rád süti, hogy hanyagolod a munkát. 
Komplett őrült. Örülök, hogy az öreg Waller mellé 
kerülök. Ó itt a legrendesebb szivar. A többi 
részlegvezető mind buggyant, és Bickersdyke a 
legbuggyantabb mind közül. Szóval figyelj ide. Ez 
minden, amit itt csinálni kell. Egyszer megmutatom, 
utána egyedül is elboldogulsz. Egy perc múlva át kell 
nyergelnem az új szakmámra. 

 
 
 
 

5 



 
A MÁSIK ÚJONC 

 
Bannister igazat mondott: a munka nem volt bonyolult 
a Postázóban. A levelek iktatásán és felbélyegzésén 
kívül nemigen adódott tennivaló, legföljebb annyi, 
hogy a leveleket bizonyos időközönként le kellett vinni 
a postahivatalba az utca végén. Ez a tevékenység 
rengeteg időt hagyott Mike-nak az elmélkedésre. 
Gondolatain ismét a ború lett úrrá. Mindez oly messze 
állt attól, amit remélt. Vannak emberek, akik számára a 
pénzvilág természetes közeg. Mike nem tartozott ezek 
közé. Ő kényelmetlennek érezte a munkával járó 
kötöttséget. Hozzászokott a szabadban való élethez, 
amely a maga módján még izgalmakat is tartogat. 
Megtudta, hogy délután ötig nem szabadul, másnap 
reggel tízkor pedig ismét be kell jönnie, és ötig ott kell 
maradnia, és ez mindennap így lesz, kivéve a 
szombatot és a vasárnapot, egész éven át összesen tíz 
nap szabadsággal. Elborzadt, ha az előtte álló 
egyhangúságra gondolt. Fiatal volt még, nem tudta, 
milyen nagy úr a megszokás; nem tudta, hogy a 
legkevésbé ígéretes szakmába is bele lehet törődni, sőt 
érdeklődést is lehet érezni iránta. Nekikeseredve 
pepecselt a levelekkel, míg el nem intézte őket. Attól 
kezdve nem tehetett egyebet, mint hogy ült és várt. 

Átnézte az imént felbélyegzett borítékokat, és újra 
elolvasta rajtuk a címzést. Némelyiken vidéki cím állt, 
és az egyik egy olyan házba ment, amelyet eléggé jól 
ismert; a ház közel volt az ő shropshire-i otthonához. 
Ettől rátört a honvágy, lelkében megjelent az árnyas 
kertek látványa, felrémlettek a vidéki hangok és 
szagok, és a távoli fák között csillogó Severn folyó. 



Ebben a percben, ha nem kellene itt ülnie a pokol 
tornácán, valószínűleg a kertben heverészne az 
árnyékban egy könyvvel, vagy épp a folyó felé tartana 
csónakázni, esetleg fürödni. Az a Shropshire-be 
címzett boríték a nap legfájdalmasabb perceit szerezte. 

Az idő lassúdadan vánszorgott egy óráig. Egy óra 
két perckor Mike arra riadt fel ábrándozásából, hogy 
Mr. Waller áll mellette. A pénztárnok kalapban volt. 

– Csak azért jöttem – szólt Mr. Waller–, hogy 
megkérdezzem, nem volna-e kedve eljönni ebédelni. 
Én általában ilyenkor szoktam, Mr. Rossiter pedig csak 
kettőkor. Arra gondoltam, hogy mivel nem ismerős itt 
a Cityben, egyedül talán nehezen tájékozódna. 

– Rém kedves öntől – felelte Mike. – Örömmel 
megyek. 

Mr. Waller mutatta az utat az utcákon és sötét 
sikátorokon át, míg egy kifőzdéhez nem értek. Itt a 
látogatónak része lehetett abban a kétes értékű 
kiváltságban, hogy ebédjét az elkészültség különböző 
stádiumaiban vehette szemügyre. Mr. Waller olyan 
ember módjára rendelte meg az ebédet, akinek számára 
az ebéd nem tréfadolog. A Cityben dolgozók közül 
kevesen tekintik az ebédet elhanyagolható apróságnak, 
hiszen ez a napjuk fénypontja. Az íróasztalok és 
dossziék sivatagában ez jelenti az oázist. A City 
irodáiban a délelőtti beszélgetések arról szólnak, hogy 
ki mit fog ebédelni, a délutániak pedig arról, hogy ki 
mit ebédelt. 

Étkezés közben Mr. Waller olykor-olykor szólt 
néhány szót. Mike beérte azzal, hogy hallgatja. Volt 
valami megnyugtató ebben az ősz szakállú emberben. 

– Milyen ember Bickersdyke? – érdeklődött 
Mike. 



– Igen tehetséges ember. Rendkívül tehetséges 
ember. Sajnos attól tartok, az irodában nem valami 
népszerű. Talán kissé túlságosan szigorú azok iránt, 
akik hibát követnek el. Emlékszem, nem mindig volt 
ilyen. Valaha kollégák voltunk a Morton és 
Blatherwicknél. Ő jobban érvényesült, mint én. Nagy 
tehetsége van az érvényesüléshez. Azt mondják, 
képviselőjelölt lesz Kenningfordban. Rengeteget 
dolgozik, de talán nem pontosan az a típus, aki 
közkedvelt a munkahelyén. 

– Undok fráter – hangzott Mike véleménye. Mr. 
Waller ehhez semmit nem tett hozzá. Mike később 
megtudta, hogy az igazgató és a pénztárnok, annak 
ellenére, hogy a szűkösebb napok emlékei 
összekötötték őket – vagy talán éppen ezért – nemigen 
szívelik egymást. Mr. Bickersdyke-ban előítéletek 
munkáltak; lenézte a pénztárost, mert annak nem 
sikerült olyan magasra kapaszkodnia a társadalmi 
ranglétrán, mint őneki. 

Amikor a kifőzde falióráján a mutatók elérték a 
háromnegyed kettőt, Mr. Waller felállt, és 
visszakalauzolta Mike-ot a bankba, ahol mindketten 
siettek a maguk íróasztalához. Mike természetéhez 
hozzátartozott, hogy hálás volt minden jó 
cselekedetért. A pénztárnok iránt kiváltképp hálát 
érzett, hiszen Mr. Waller vette a fáradságot, és külön 
azért kereste meg, hogy kedves legyen hozzá. 

Negyvenöt perces távolléte alatt íróasztalán kis 
levélkupac halmozódott fel. Leült, és hozzálátott a 
feldolgozásukhoz. A borítékokon álló címzés elragadta 
képzeletét. Hamarosan már mérföldekre szállt a 
banktól, és azon járt az esze, vajon milyen ember lehet 



t. c. J. B. Garside, és boldogan él-e ott 
Worcestershire-ben. Ekkor valaki megütögette a vállát. 

Felnézett. 
Az íróasztala mellett makulátlan öltözékben, fél 

szemén monoklival, arcán szelíd mosollyal ott állt 
Psmith. 

Mike csak bámult. 
– A gazdasági élet – szólalt meg Psmith, 

miközben lehúzta levendulaszínű kesztyűjét – 
magáévá tett. Elvtársam, én is beléptem ebbe a nyüves 
intézménybe. 

Miközben e szavakat mondja, a közvetlen 
közelükben surrogás hallatszott, és Mr. Rossiter egy 
felhúzható játékfigura fürgeségével előtört rejtekéből. 

 
(2. illusztráció) 

 

– Ki jő itt? – tudakolta Psmith, miközben kivette, 
megtörölgette, és ismét a szemébe nyomta monokliját. 

– Mr. Jackson – kiáltotta Mr. Rossiter–, 
nyomatékosan fel kell kérnem, hogy az ebédelésből 
idejében szíveskedjék visszaérni. Amikor megjött, már 
nyolc perccel elmúlt háromnegyed kettő, és… 

– Mily kevés idő – sóhajtott fel Psmith –, és 
mennyi minden belefér! 

– Maga kicsoda? – vakkantotta Mr. Rossiter, és 
odakapta a fejét. 

– Örömömre szolgál, kedves… 
– Rossiter – súgta oda Mike. 
– Örömömre szolgál, kedves Rossiter elvtárs, 

hogy megismertethetem családom történetének 
részleteivel. Lásd alább. Kevéssel a normann hódítás 
után egy bizonyos Sieur de Psmith beleunt a munkába 



– fájdalom, ez családi átok rajtunk–, és ebben az 
országban telepedett le, hogy abból éljen, amit a 
helybeli parasztságból kizsarolhat. Mondhatni, ő 
alapította a családot, amely végül Bennem 
csúcsosodott ki. Továbbhaladva... 

Mr. Rossiter nem kívánt továbbhaladni. 
– Hogy került ide? Mit keres itt? 
– Munkát – felelte Psmith egyszerű méltósággal. 

– Immár e bank dolgozó kollektívájának vagyok a 
tagja. A bank érdekei az én érdekeim. Psmith, az 
Egyén megszűnik létezni, és átlényegül az Új Ázsiai 
Bank gépezetének fogaskerekévé, egy szemmé a bank 
láncában. Létrejön Psmith, a Dolgozó. Nem fogom 
kímélni magam – folytatta lendületesen. – Robotolni 
fogok, bevetek minden energiát, ami csak felgyűlhetett 
egy emberben, aki mostanáig csupán hírből ismerte a 
munkát. Kié az az alak, aki kora reggel ott ül a bank 
lépcsején, várva a kapuk megnyittatását? Psmith, a 
Dolgozó alakja az. Kié a gondterhelt arc, amely késő 
este is a kartotékok fölé hajol, mikor a többi munkás 
már mind fürgén elillant nyugat felé, hogy a Lyons 
kávézóban elköltse vacsoráját? Psmith, a Dolgozó arca 
az. 

– Csak… – kezdte Mr. Rossiter. 
– Én mondom magának – folytatta Psmith, egy 

legyintéssel elvágva a közbeszólást, és beszéd közben 
hosszú mutatóujjával a második mellénygomb 
magasságában ütemesen bökdöste a Postázó urának 
mellkasát –, én mondom magának, Rossiter elvtárs, 
remek emberre tett szert. Maga meg én, ha 
összefogunk, nem is beszélve Jackson elvtársról, a 
társaság kedvencéről, látástól vakulásig húzzuk majd 
az igát, mígnem a Postázó Részleg fénylő mintaképpé 



nem lesz, amilyenné minden Postázó Részlegnek 
válnia kellene. Hogy az pontosan milyen, e pillanatban 
még nem tudom. Mindegy. Távoli megyékből 
kirándulóvonatok érkeznek majd e Postázó 
Részleghez. Az amerikai turisták előbb tekintik majd 
meg, mint a Towert. Most pedig – szakította félbe 
magát, és hangja száraz, tárgyilagos színezetűre váltott 
– elnézését kell kérnem. Bármily kedvemre való volt is 
e kis eszmecsere, tartok tőle, hogy végét kell vetnünk. 
Itt az ideje munkához látni, különben versenytársaink 
fölébünk kerekednek. Szájról szájra jár a suttogás: 
„Rossiter és Psmith csak fecseg, nem dolgozik”, és 
más cégek elhalásszák orrunk elől az üzletet. Munkát 
nekem! 

Két perccel ezután Mr. Rossiter kába 
arckifejezéssel meredt az íróasztalára, Psmith pedig 
előnyös testtartásban ült egy magas széken, és 
számokat rótt egy főkönyvbe. 
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Psmith mintegy huszonöt percen keresztül némán ült a 
helyén, és a főkönyvbe mélyedt, megtestesítve az 
ideális banktisztviselőt. Azután félrevetette a tollat, 
elégedett sóhajjal lesiklott a székről, és leporolta 
mellényét. 

– A gazdasági válságot – jelentette ki – sikerült 
elhárítanom. A Rossiter elvtárs által kiadott munkát 



mesteri színvonalon elvégeztem. A szorongásnak 
vége. A bank nem ingadozik többé. Nagyon elfoglalt 
vagy, Jackson elvtárs, vagy beszélgethetünk? 

Mike nem volt nagyon elfoglalt. Feldolgozta az 
utolsó levelet is, így nem volt más tennivalója, mint 
várni a következőt, vagy pedig – boldogító gondolat – 
levinni az eddigieket a postára, s ilyenformán 
átmenetileg kiszabadulni a napfényre, a szabad 
levegőre. 

– Azt hiszem, lemegyek a postára – szólott Mike. 
– Te nem tudsz elkísérni, ugye? 

– Épp ellenkezőleg – jelentette ki Psmith –, el 
tudlak és el is foglak kísérni. A séta helyreállítja a 
testszöveteket, melyek az utóbbi fél órában végzett 
megfeszített robot során károsodást szenvedtek. A 
gazdasági téren végzett munka félelmetes 
feszültséggel jár. Csörgedezzünk le a postára. 
Kalapomat és kesztyűmet hűségem jeléül 
hátrahagyom. Felröppen majd a hír: „Psmith nincs 
sehol! Egy elvetemült versenytárs elraboltatta!” De 
akkor meglátják majd a kalapomat… – Dossziékból 
talapzatot épített, közepére egy hosszú vonalzót 
helyezett, és ráakasztotta a kalapot 
– ...meg a kesztyűmet... – Két tollat az asztalba döfött, 
és egy-egy levendulaszínű kesztyűt húzott a 
tollszárakra –, s akkor a megkönnyebbüléstől aléltan 
hátrahanyatlanak. Feloldódik az iszonyatos feszültség, 
így szólnak majd: „Nem, ő nem ment el örökre. Psmith 
visszatér közénk. Mire a réten kivirít a százszorszép, itt 
lesz újra körünkben.” Most pedig, Jackson elvtárs, 
vezess abba a festői postahivatalba, amelyről már 
annyi szépet hallottam. 



Mike magához vette a hosszúkás kosarat, 
amelybe iktatás után bedobálta a leveleket, és 
végigmentek a termen. Mr. Rossiter ketrecében semmi 
sem mozdult. A ketrec lakója keményen dolgozott, 
csupán görnyedt hátát látták. 

– Bárcsak Downing elvtárs láthatna most 
bennünket – mondta Psmith. – Ó mindig is 
semmirekellőnek tekintett bennünket. Mihasznának. 
Senkiházinak. Egészséges változást hozna nézeteiben, 
ha látná, amint a gazdasági élet szolgálatában 
verítékezünk. 

– Még el sem mesélted, hogy kerülsz ide a bankba 
– vetette közbe Mike. – Azt hittem, egyetemre jársz. 
Mi az ördögöt keresel te egy bankban? Csak nem 
szegényedett el az apád? 

– Nem. Még mindig tűrhető mennyiségű 
fizetőeszköz lapul a vén tölgyfa komódban. Fájdalmas 
történet az enyém. 

– Mint mindig – jegyezte meg Mike. 
– Mélyen igazad van, Jackson elvtárs. A Végzet 

áldozata vagyok. Á, szóval ide hordod őket? – 
rikkantott fel, mikor Mike a postahivatal elé érve a 
postaládába kezdte gyömöszölni a leveleket. – Úgy 
látom, bámulatos rátermettséggel sajátítottad el 
szakmád fortélyait. Én ugyanígy vagyok ezzel. 
Szerintem mindketten a gazdasági életre születtünk. 
Még néhány év, és elhappoljuk Bickersdyke elvtárs 
állását. De ha már B. elvtársnál tartunk, hadd térjek 
vissza fájdalmas történetemhez. Azonban a visszaúton 
nem lesz elég idő, hogy a maga teljességében eléd 
tárjam a históriát. Térüljünk be ebbe a kis teázóba. 
Rendelhetünk egy pogácsát, egy buktát vagy valami 



hasonlóan tápláló eledelt, és elmondok mindent, 
ügyelve rá, hogy az édesség túl hamar el ne fogyjon. 

– Rendben – felelte Mike. 
– Mikor legutóbb találkoztunk – folytatta Psmith, 

miután Mike kosarát a kalaptartóra akasztotta, és 
rendelt két adag felfújtat–, talán még emlékszel rá, 
ügyeim válságos időszakhoz érkeztek. Atyám 
megszállottja lett a gazdaságnak, s ezért meginvitálta 
Bickersdyke elvtársat… 

– Mikor tudtad meg, hogy itt ő az igazgató? – 
kérdezte Mike. 

– Idejekorán. Mindenütt vannak kémeim. Elég az 
hozzá, hogy atyám meginvitálta Bickersdyke elvtársat 
a hétvégére. A dolgok meglehetősen szerencsétlen 
fordulatot vettek. B. elvtárs kereken elutasította a 
szellemi és erkölcsi jobbítására irányuló, merőben 
altruista törekvéseimet. Sőt egy alkalommal odáig 
vetemedett, hogy orcátlannak nevezett, és hozzátette, 
hogy bárcsak a keze alá kerülnék a bankjában, mert 
akkor, vélte ő, móresre taníthatna. Ez mélyen 
megsebzett. Mondhatom neked, Jackson elvtárs, ettől a 
kijelentéstől a zsigereim is összerándultak. De végül is 
magamhoz tértem, és tettem néhány derűs 
megjegyzést, mikor pedig elváltunk egymástól, nem 
mondhatnám, hogy szoros barátság bimbózott ki 
közöttünk, de én mégsem táplálok szívemben 
rosszindulatot iránta. Változatlanul arra törekedtem, 
hogy B. elvtárs előbb-utóbb dicsőségemre váljék. Úgy 
éreztem iránta, mint egy jóságos atya a tékozló fia 
iránt. Ő viszont, ha szabad ezt a kifejezést használnom, 
teljesen berágott. És atyám még ugyanaznap este a 
kezére játszott: fölemlítette, hogy szerinte az üzleti 
életben kellene karriert csinálnom, mire B. elvtárs 



azonnal ráugrott a lehetőségre. Megígérte, hogy 
felajánl nekem egy megüresedett állást a bankban, 
azonnali belépéssel. Atyám mindig is ezt a túlfeszített 
tempót méltányolta, behívott, ismertette a helyzetet, és 
feltette a kérdést, amely nagyjából így hangzott: „Mit 
szólsz?” Fölfedtem előtte, hogy Bickersdyke elvtárs a 
legjobb cimborám a földkerekségen. Úgyhogy 
megállapodás született, és most itt vagyok. De te nem 
haladsz a felfújtaddal, Jackson elvtárs. Talán nem 
kedveled a felfújtat? Szívesebben fogyasztanál 
tőkehalfilét? Esetleg egy szelet tortát? Csak egy 
szavadba kerül. 

– Úgy veszem észre – mondta Mike borongva –, 
hogy rohadt időknek nézünk elébe ebben a nyavalyás 
bankban. Ha Bickersdyke belénk ereszti a dikicset, 
jócskán alánk tud fűteni. Nekem már akkor meggyűlt 
vele a bajom, amikor átsétált előttem a pályán. 

– Ez igaz – vélte Psmith –, de csak egy bizonyos 
mértékig. Kétségbevonhatatlan tény, hogy 
Bickersdyke elvtárs kísérleteket tesz majd életünk 
pokollá tételére, másfelől viszont, legalábbis 
amennyiben tőlem függ, őrá is számottevő 
nyugtalanság vár. 

– De hát hogyan? – vetette ellen Mike. – Mit 
akarok mondani, ez nem olyan, mint az iskola. Az 
iskolában, ha az ember ki akarta borítani a tanárt, 
kitalálhatott valami ugratást, vagy akármi. De itt nem 
lehet. Hogy tudnál beugratni valakit, aki egész nap 
benn ül az irodájában, te meg a ház túlsó végén izzadsz 
az íróasztalodnál? 

– Elismerésre méltó pontossággal fogalmaztad 
meg a helyzetet, Jackson elvtárs – dicsérte Psmith. – A 
kemény, józan üzleti életben rendszeresen játszi 



könnyedséggel találod fején a szöget. De még nem 
tudsz mindent. A bankban semmi egyebet nem akarok 
tenni, mint dolgozni. Ami a munkát illeti, mintaszerű 
alkalmazott leszek. Makulátlan. Úgy ugrom majd 
Rossiter elvtárs füttyentésére, mint egy jól iskolázott 
cirkuszi eb. Hanem a bankon kívül, miután a robottól 
kábán eltántorogtam, továbbra is Bickersdyke elvtárs 
nevelésére fordítom majd figyelmemet. 

– De az ördögbe is, hogy képzeled? Nem is fogsz 
találkozni vele. Haza fog menni, vagy a klubjába, 
vagy… 

Psmith lelkesült mozdulattal a mellére bökött. 
– Ez az, Jackson elvtárs – vágta rá diadalmasan. – 

Telitalálat! Tiéd a nyereményszivar vagy a kókuszdió, 
amelyiket választod. Valóban el fog menni a klubjába. 
És én pontosan ugyanezt teszem majd. 

– Tessék? 
– A következőről van szó. Atyám, mint vidéki 

rezidenciánkon tartózkodva magad is megfigyelhetted, 
melegszívű, impulzív jellem. Nem mindig cselekszik 
úgy, ahogyan a helyében mások cselekednének. 
Megvannak a maga módszerei. Behajított engem a 
pénzvilágba, ahol szorgosan munkálkodó 
banktisztviselőt kell alakítanom, de ugyanakkor éppoly 
magas összegű apanázsban részesít, mintha egyetemre 
járnék. Ráadásul még Etonba jártunk, amikor már 
előjegyeztetett a klubjaiban – egyebek között a 
Konzervatív Klubban is. Atyám összesen négy 
klubnak tagja, s idő teltével, mikor a nevem a 
tagfelvételeken felmerül, én is tag leszek. Addig 
csupán egy klubhoz tartozom, a Konzervatívhoz. Ez 
nagyobb a többinél, ezért az ember neve hamarabb 
kerül a lista elejére. A múlt hónap közepe táján a 



londoni West End hatalmas üdvrivalgástól kezdett 
remegni, mint a kocsonya. A Konzervatív Klub 
háromezer tagja akkor értesült róla, hogy fölvettek 
engem a tagok közé. 

Psmith szünetet tartott, és evett egy falatot a 
felfújtból. 

– Kíváncsi vagyok, miért hívják ezt felfújtnak – 
jegyezte meg enyhe kíváncsisággal. – Mennyivel 
férfiasabb, egyenesebb dolog volna, ha a valódi nevén 
neveznénk. De hadd folytatom. Atyámmal folytatott 
szokásos csevegéseink során neszét vettem, hogy 
Bickersdyke elvtárs is a Konzervatív Klubot fertőzi 
jelenlétével. Tudván, mennyire kényes vagyok arra, 
hogy kik közé vegyülök el, ebből arra 
következtethetnél, hogy ennek az ismeretnek 
birtokában kerülni fogom ezt a klubot. Tévedés. 
Mindennap bejárok majd. Ha Bickersdyke elvtárs 
valóban arra törekszik, hogy pallérozza jellemem azon 
vonásait, melyek nem nyerték el tetszését, hát arra nem 
lehet majd panasza, hogy nem adok rá lehetőséget. A 
Konzervatív Klubban készséggel elvegyülök majd 
Bickersdyke elvtárssal. Állandó kísérője leszek. 
Mondhatni, kísérteni fogom. Ezzel az erőfeszítéssel 
remélek elégtételt vehetni magamnak. Most pedig – 
fejezte be, és felállt az asztaltól – akár vissza is 
térhetünk a bankba, folytatni gazdasági 
kötelezettségeinket. Nem tudom, mennyi időt 
engedélyeznek számodra a postai látogatásra, de ha 
tekintetbe vesszük, hogy a távolság mintegy harminc 
méter, hozzávetőleges becsléssel úgy számolom: fél 
óránál nem többet. Márpedig pontosan ennyi telt el 
azóta, hogy kisded expedíciónk útra kelt. A felfújt 
iránti szenvedélyes rajongásod miatt körülbelül 



huszonöt percet töltöttünk e vendégszerető helyen, 
Jackson elvtárs. 

– Szentatyám! – fakadt ki Mike. – Ebből botrány 
lesz.  

– Átmeneti frontátvonulás, esetleg – mondta 
Psmith. – A kulturált, kifinomult ember számára 
visszatetsző, de nem hosszantartó. Csupán az aggaszt, 
hogy esetleg aggodalmat okoztunk Rossiter elvtársnak. 
Rossiter elvtársat úgy tekintem, mint a bátyámat, és a 
világ minden kincséért sem okoznék neki akár egy 
pillanatnyi szívfájdalmat is. De hamarosan megtudjuk 
– tette hozzá, mikor beléptek a bankba –, mert Rossiter 
elvtárs személyesen jelent meg fogadásunkra. 

A Postázó Részleg ura nyugtalanul izgett-mozgott 
Psmith és Mike íróasztala közelében. 

– Vajon tévedek – szól Psmith Mike-hoz –, vagy 
valóban az aggodalom halvány árnyéka felhőzi be 
hivatali elöljárónk arcát? Innen úgy látom, mintha 
nyugtalanság tükröződnék azon a széles, 
méltóságteljes homlokon. 
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Tükröződött bizony. 
Mr. Rossiter alig öt perccel azután fedezte fel Psmith 
és Mike távollétét, hogy kiléptek az épületből. Attól 
kezdve hárompercenként dugta ki fejét odújából, hogy 



ellenőrizze, visszatértek-e már. Az ilyenkor 
bekövetkező csalódások sorozata határozottan 
idegessé tette. Mire Psmith és Mike az asztalához ért, 
Mr. Rossiter olyan volt, mint egy emberbőrbe bújt 
szódásüveg. Csak úgy sisteregtek benne a kérdések, a 
szemrehányások és az intelmek. 

– Mit képzelnek? Mit képzelnek? – kiáltotta. – 
Hol lebzseltek? Hol lebzseltek? 

– Már majdnem poézis – dicsérte Psmith. 
– Több mint félórán át távol voltak a 

munkahelyükről! Miért? Miért? Miért? Hol voltak? 
Hol voltak? Ez tűrhetetlen! Ez megbocsáthatatlan! Hol 
voltak? Mi lett volna, ha Mr. Bickersdyke idejön? Azt 
sem tudtam volna, mit mondjak neki. 

– Bickersdyke elvtárssal valóban nem könnyű 
szót érteni – helyeselt Psmith. 

– Jegyezzék meg egyszer s mindenkorra, hogy 
munkaidő alatt a helyükön kell maradniuk! 

– Természetesen – felelte Psmith –, habár ez 
némiképp megnehezíti Jackson elvtárs számára a 
levelek postára adását, nemde? 

– Leveleket adtak postára? 
– Úgy van – mondta Psmith. – Ön félreismert 

bennünket. Megürült helyünket látva elhamarkodottan 
arra a következtetésre jutott, hogy léha 
örömhajhászással töltjük időnket. Tévedés. Ezalatt mi 
a bank érdekeit mozdítottuk elő: leveleket adtunk 
postára. 

– Magának akkor sem lett volna szabad elhagyni a 
helyét. Ez Jackson dolga. 

– Mély igazság van abban, amit mond – mondta 
Psmith –, és nem is fog még egyszer előfordulni. 



Csupán azért történt meg, mert ez a legelső napunk. 
Jackson elvtárs nincs hozzászokva a Cityben uralkodó 
nyüzsgéshez, sürgés-forgáshoz. Inába szállt a 
bátorsága. Visszariadt attól, hogy egyedül tegye meg 
az utat a postahivatalig. Én pedig önként jelentkeztem 
a kíséretére. És – fejezte be Psmith – teljes sikerről 
számolhatok be. Minden egyes levél postára került. 

– Akkor sem kellett volna fél óráig tartania. 
– Igaz. És a munka érdemi része nem is tartott 

addig. Sebesen és nagy biztonsággal hajtottuk végre. 
Csakhogy a velejáró idegfeszültség megviselt 
bennünket. Mielőtt ismét hozzáláttunk volna 
közönségesebb teendőink ellátásához, frissítőre volt 
szükségünk. Egy kurta lélegzetvételnyi idő, némi kávé 
egy kis felfújttal, és már itt is vagyunk, munkaerőnk 
teljében. 

– Ha ez még egyszer előfordul, jelentenem kell 
Mr. Bickersdyke-nak. 

– Mégpedig teljes joggal – helyeselt Psmith 
szívvel-lélekkel. – Teljes joggal. Fegyelem, fegyelem. 
Ez a jelszó. A kínos kötelességek esetében sincs helye 
meghátrálásnak. Érzelmeknek semmi keresnivalójuk 
az üzleti életben. Rossiter, az ember együtt érezhet, ám 
Rossiter, a Részlegvezető legyen gyémántkemény. 

Mr. Rossiter meghányta-vetette magában ezt a 
gondolatot, aztán egy mellékszálon indult el. 

– És ez az ostobaság mit akar jelenteni? – 
kérdezte Psmith kalapjára és kesztyűjére mutatva. – Ha 
Mr. Bickersdyke idejött volna, és meglátja, mit 
mondtam volna neki?  

– Jó hírrel szolgálhatott volna neki. Azt 
mondhatta volna: „Nincs semmi baj. Psmith nem 



hagyott el bennünket. Vissza fog térni.” Bickersdyke 
elvtárs pedig nagy megkönnyebbüléssel... 

– Úgy látom, nem valami elfoglalt, Mr. Smith.  
Psmitht és Rossitert meglepetésként érte ez a 

megjegyzés. Mr. Rossiter ugrott egyet, mintha 
megszúrták volna; kissé még Psmith is összerezzent. 
Nem hallották, hogy Mr. Bickersdyke közeledik. Mike, 
aki a fenti párbeszéd vége felé már az íróasztalánál ült, 
és címzéseket másolt a könyvbe egykedvűen, 
ugyancsak meglepődött. 

Elsőnek Psmith nyerte vissza lelki egyensúlyát. 
Mr. Rossiter még túlságosan zavarodott volt ahhoz, 
hogy megszólaljon, de Psmith magához ragadta a 
helyzet fölötti uralmat. 

– Látszólag nem – felelte, és egy fürge 
mozdulattal lekapta kalapját a vonalzóról. – A 
valóságban azonban igen. Mr. Rossiter és én éppen a 
tevékenységi szférámat körvonalaztuk, amikor ön 
belépett. Ha egy pillanattal később érkezik, már az 
igában talált volna. 

– Hm. Remélem is. Ebben a bankban nem 
támogatjuk a lazsálást. 

– Határozottan nem – szólt Psmith melegen. – A 
leghatározottabban nem. Magam sem tudnám elviselni 
különben. Dolgozó vagyok, nem here. Tehergőzös, 
nem ladik. Meglehet, nem ismerem még oly mértékben 
a kötelességeimet, mint hamarosan fogom, de meglesz 
az is. Meglesz az is. Már megláttam a fényt. 

– Hm. Egyelőre csak a maga szava szól emellett. 
– Mr. Rossiterhez fordult, aki mostanra összeszedte 
magát, és annyira nyugodt lett, amennyire csak tellett 
tőle. – Megfelelőnek tartja Mr. Smith munkáját, Mr. 
Rossiter? 



Psmith megadóan várta, hogy kitör a panaszáradat 
a részlegvezetővel imént megvitatott apróság miatt, de 
meglepetésére ez elmaradt. 

– Ööö... khm... Nagyon, Mr. Bickersdyke. Úgy 
látom, hamar bele fog jönni. 

Mr. Bickersdyke elfordult. Lelkiismeretes 
bankigazgató volt, ezért feltehetőleg örömmel töltötte 
el, hogy Mr. Rossiter nagyrabecsüléssel nyilatkozik az 
egyik munkatárs előmeneteléről. A szemlélő mégis 
inkább csalódottságot fedezhetett volna fel rajta. 

– Ó, Mr. Bickersdyke – szólalt meg Psmith.  
Az igazgató megállt. 
– Édesapám üdvözletét küldi – mondta Psmith 

jóindulattal.  
Mr. Bickersdyke szó nélkül kiment. 
– Rendkívül derűs, szeretetre méltó pasas – 

dünnyögte Psmith, és munkához látott. 
 

* 
 

Az első nap, ha az ember ülő testhelyzetben tölti el, 
végtelenül hosszúnak tetszik; Mike úgy érezte, már 
hetek óta ül az íróasztalánál, amikor eljött a távozás 
időpontja. A bank napja fokozatosan, mintegy 
kelletlenül ér véget. Öt óra körül mozgolódás tör ki, 
kissé hasonló ahhoz, ami a színház nézőterén támad, 
amikor a függöny lehullni készül. Nagy csattanással 
becsapódnak a főkönyvek. Az emberek egy-két percig 
még ácsorognak és beszélgetnek, mielőtt lemennének 
az alagsorba a kabátjukért, kalapjukért. Ezután 
szabálytalan időközökben csoportok haladnak át az 
előcsarnokon a lengőajtók felé. Nyugalom árad szét a 



házban, bár néhány osztályon a zümmögő 
villanylámpák alatt tovább folyik a munka. Valaki 
dudorászni kezd, mire mindenfelől tiltakozások és 
átkok özöne zúdul rá. Aztán lassanként kihunynak a 
villanylámpák is. Az előcsarnokban megritkulnak a 
csoportok, végül az épületet átveszi a sötétség és az 
éjjeliőr. 

A Postázó egyike volt az utolsóknak, ahol letelt a 
szolgálat. Ez a többi ügyosztálynak volt köszönhető, 
ahol a dolgozók az utolsó pillanatig halogatták leveleik 
útra bocsátását. Mike időközben megismerkedett a 
munka lényegével, és meg is értette, ezért délután 
körbejárt az osztályokon, és magához ragadta a 
leveleket, de velük együtt válogatott szidalmakhoz is 
jutott, hogy miért nem hagyja békén a dolgozókat. És 
még ennek ellenére is majdnem hatig bent kellett ülnie, 
mire az utolsó borítékcsomag is befutott. 

Psmith türelemmel várt mellette, pedig már rég 
befejezte a munkát aznapra, utána elkísérte a postára is, 
majd vissza a bankba a leveles kosárral, úgyhogy végül 
is együtt fejezték be a napot. 

– Igaz is – jegyezte meg Psmith –, a bankszakma 
viszontagságai és a felsőbb hatalmakkal való felzaklató 
beszélgetés közepette elmulasztottam megkérdezni, 
hol ástad be magad. Akárhol legyen is, természetesen 
ki kell iratkoznod. Ezekben a válságos időkben 
parancsolóan szükséges, hogy együtt legyünk. Én 
Clement’s Innben vettem ki egy apart kis lakást. Van 
benne egy második hálószoba. Az lesz a tiéd. 

– Édes öregem – jelentette ki Mike –, ez egy 
baromság. Nem szipolyozhatlak ki. 

– Fájdalmat okozol, Jackson elvtárs. Nem is 
ajánlottam ilyesmit. Üzletemberek vagyunk, 



kőkemény, fiatal bankárok. Üzleti ajánlatot teszek 
neked. Felajánlom a belső magántitkár és tanácsadó 
posztját egy kényelmes otthonért cserébe. Teendőid 
nem lesznek nehezek. Neked kell lemondanod a 
koronás főktől érkező vacsorameghívásokat, és 
figyelmesen végig kell hallgatnod az életről vallott 
nézeteimet. Ettől eltekintve nem sokat kell csinálnod. 
Úgyhogy ez el is van intézve. 

– Dehogyis – tiltakozott Mike. – Én... 
– Ma este kezded a szolgálatot. Jelenleg hol vagy 

elszállásolva? 
– Dulwichban. De hát figyelj csak... 
– Még egy szó, és ki vagy rúgva. Megmondtam, 

hogy ez el van intézve. Most pedig adjunk jelt ama 
géperejű bérkocsinak, és a benne ülő, kemény vonású 
arisztokratát kérjük fel, hogy vigyen bennünket 
Dulwichba. Összeszedjük pár holmidat, a többit 
feladjuk vasúton, a taxival visszajövünk, és harapunk 
valamit a Carltonban. Nevezetes nap ez a mai a kettőnk 
pályafutásában, Jackson elvtárs. Meg kell 
ünnepelnünk. 

Mike nem tiltakozott tovább. Felmerült benne az 
Acacia Road-i albérlet meg a vészbanya képe, és 
megölte minden ellenvetését. Végül is Psmith más, 
mint az átlagember. Az ő esetében kérdésként sem 
merülhet fel, hogy esetleg jótékonykodni akar. 
Pontosan úgy hívta meg magához a lakásába, ahogy 
annak idején az Ilsworthi Kriketthétre. 

– Tudod – mondta Psmith némi hallgatás után, 
miközben a géperejű bérkocsiban suhantak London 
utcáin –, az ember élete szakadatlan tanulás. Nagyon 
lefoglalt a munkád ma délután, miközben én 
szórakoztató csevegésbe bonyolódtam Bickersdyke 



elvtárssal, vagy volt érkezésed tudomást venni róla? 
Volt? És feltűnt Rossiter elvtárs sajátságos viselkedése 
is? 

– Szerintem irtó rendes dolog volt tőle, hogy nem 
áztatott el az előtt a förmedvény Bickersdyke előtt. 

– Pengeéles megfogalmazás. Pontosan ez tűnt fel 
nekem is. Fel volt adva neki a labda, és mégsem 
mártott be a pácba. Komolyan mondom, Jackson 
elvtárs, megindította az én viharvert, vén szívemet. Azt 
mondtam magamnak: „Mégiscsak van jóság ebben a 
Rossiter elvtársban. Ápolnom kell a kapcsolatunkat.” 
Feladatomul tűztem ki, hogy barátságos legyek 
részlegvezetőnkkel. Kitüntetett figyelmet érdemel. 
Amit tett, valósággal világított, mint egy jó cselekedet 
a gonosz világban. Aminthogy természetesen az is 
volt. Mától kezdve védőszárnyaim alá veszem Rossiter 
elvtársat. De mintha már egy meglehetősen elhagyatott 
városnegyedben járnánk. Közel vagyunk tán úti 
célunkhoz? „Bérkocsival a legsötétebb Dulwichon 
keresztül.” 

A taxi megérkezett a dulwichi vasútállomás elé; 
Mike felállt, hogy mutassa az utat. Végigrobogtak az 
Acacia Roadon. Mike megállította a kocsit, és kiszállt. 
Rövid és némiképp kínos párbeszéd következett a 
vészbanyával, azzal az eredménnyel, hogy Mike az 
azonnali felmondás fejében eltekintett az egyheti 
szállásra kifizetett előlegtől, és már ismét a taxiban 
száguldottak Clement’s Inn felé. 

Aznap esti lelki állapota szöges ellentétben állt 
azzal, amellyel előző nap aludni tért. A változást 
részint a kitűnő vacsora idézte elő, részint pedig az, 
hogy Psmith lakása, jóllehet pillanatnyilag még elég 
nagy rendetlenség uralkodott benne, fölöttébb 



kényelmesnek ígérkezett. De elsősorban az a tény 
játszott közre, hogy szövetségesre talált. Véget ért a 
mardosó magányosság. Továbbra sem volt több kedve 
a gazdasági életben befutott karrierhez, mint azelőtt, de 
biztosan tudta, hogy Psmith társaságában könnyebben 
fogja majd elviselni a munkaidő utáni órákat. Ha a 
bankban minden rendben lesz, talán még az is 
kiderülhet, hogy nem is húzott olyan rossz lapot. 
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A BARÁTSÁGOS BENNSZÜLÖTT 
 

– A hadviselés legelső alapelve – mondta Psmith 
másnap a reggelinél, a szalonnás rántottát porciózva, 
mint egy középkori várúr, aki adományt hint a 
népsokaság közé –, hogy az ember csapatot 
verbuváljon, szövetségesekre tegyen szert, 
megszerezze magának egy barátságos bennszülött 
együttműködését. Emlékezhetsz rá: Sedleigh-ben 
Jellicoe elvtársnak köszönhettük, hogy sikerült 
csírájában elfojtani a Spiller-párti mozgalmat. Ami 
Jellicoe elvtárs volt Sedleigh-ben, az lehet a Cityben 
Rossiter elvtárs. Meg kell szereznünk szövetségesül 
azt az embert. Ha egyszer biztos lehetek benne, hogy 
kapcsolatunk testvérivé szilárdult, és engedékenyen, 
jóindulattal tekint a munka terén megnyilvánuló 
esetleges gyarlóságaimra, attól kezdve minden 
energiámat Bickersdyke elvtárs erkölcsi 
megreformálásának szentelhetem. Bickersdyke 



elvtársat eltévelyedett léleknek tekintem, és ha tehetek 
valamit annak érdekében, hogy a társadalom tiszteletre 
méltó tagjává váljék, hát erőmet nem kímélve, zokszó 
nélkül megteszem. Még egy késhegynyi teát, Jackson 
elvtárs? 

– Köszönöm, nem kérek – felelte Mike. – Elég 
volt. Hanem ez a lakás nagyon klassz, mondhatom. 

– Nem rossz – ismerte el Psmith –, nem rossz. 
Nagymértékben mentes mindentől, ami alpári volna. 
Várok még néhány dísztárgyat, melyeket az ősi hajlék 
küld utánam. Festmények, miegyéb. Ha azok is a 
helyükre kerülnek, a hely korántsem lesz 
lakálytalannak nevezhető. Addig meg elviselem a 
mostoha körülményeket. Mi, Psmithek jól bírjuk a 
szilaj tartást. Elég egy fedél a fejünk fölé, meg néhány 
kényelmes szék, egy kerevet, esetleg kettő, fél tucat 
párna, rendes étkezések, és már nem sopánkodunk. 
Visszatérve Rossiter elvtársra... 

– Tényleg, mi van vele? – nézett fel Mike. – Úgy 
érzem, nem lesz kis munka barátságos bennszülöttet 
csinálni belőle. Hogy akarsz hozzákezdeni? 

Psmith jóindulattal nézett rá a monoklin keresztül. 
– Csak egyetlen módja van – mondta. – 

Emlékszel Sedleigh-ből Outwood elvtárs esetére? Rég 
holtnak hitt fiaiként kezelt bennünket a végén. Őt 
hogyan cserkésztük be? 

– Úgy, hogy beléptünk a Régészeti Társaságba. 
– Pontosan – mondta Psmith. – Mindenkinek 

megvan a maga vesszőparipája. Rossiter elvtárs 
esetében úgy vélem, ez vagy a bélyeggyűjtés, vagy a 
tengeri algák, vagy Hall Caine, a filmszínész. 
Megkísérlem még ma kideríteni. Néhány ravaszul 
feltett kérdés, és el van intézve. Ne látogassunk be 



most a nyüzsgő méhkasba? Ha a végén rá akarunk 
hajtani a jutalompontokra is, jobb lesz, ha idejekorán 
hozzálátunk. 

Mike-nak reggel első dolga volt megszámolni a 
bélyegeket és az aprópénzt. Míg ezzel 
foglalatoskodott, hallotta, hogy Psmith szívélyes 
társalgásba elegyedik Mr. Rossiterrel. 

– Jó reggelt – így Psmith. 
– ’Reggelt – válaszolta az elöljáró, miközben 

zsonglőrmutatványokat hajtott végre az íróasztalán 
heverő borítékokkal. – Lásson munkához, Smith. Sok 
az elintéznivaló. 

– Kétségkívül. Égek is a türelmetlenségtől. 
Képzelem, hogy az ilyen intézményben, amely 
kapcsolatban áll a világ legtávolabbi sarkaival is, 
milyen kitűnő lehetőség nyílik egy filatelista számára, 
hogy gyűjteményét gyarapítsa. Mindig is vonzódtam a 
bélyeggyűjtéshez. Emlékszem… 

– Nekem nincs időm ilyen ostobaságokra – vetette 
oda Mr. Rossiter. – Magának is azt tanácsolom, hogy 
ha előre akar jutni, inkább a munkával törődjön, ne a 
bélyegekkel. 

– Haladéktalanul el is kezdem. Viszont a tengeri 
algák… 

– Lásson munkához, Smith.  
Psmith visszatért az íróasztalához. 
– Ez – szólt oda Mike-nak – kétségkívül 

visszavetett. Befuccsoltam. A lapok szalagcímekben 
harsogják: „Psmith tanácstalan!” Ismét meg kell 
próbálnom. De addig is, munkára. A munka a bölcsek 
szenvedélye, a szegények barátja. 



A délelőtt lassan, eseménytelenül vánszorgott. 
Tizenkettőkor Mike-nak át kellett mennie a postára 
bélyeget vásárolni, s utána az alagsorban felvágta az 
íveket a vágógépen. Az egyáltalán nem megerőltető 
feladatban segítségére volt a bank egyik küldönce, aki 
a rózsákról tartott neki tudományos kiselőadást. A 
rózsatermesztés volt a hobbija. Mike belátta: 
Psmithnek igaza volt, amikor abból indult ki, hogy 
minden ember szívéhez a kedvtelésén át vezet az út. 
Lám, ő is szoros barátságot kötött Williammel, a 
küldönccel, mert érdeklődést és bizonyos szakértelmet 
árult el a rózsák kérdésében. A beszélgetés ugyanakkor 
azt is eredményezte, hogy Mike-ban újult erővel 
támadt fel a honvágy. Nyári délutánokon az otthoni 
rózsakert volt a kedvenc tartózkodási helye. A 
rózsakert és az Új Ázsiai Bank alagsora közötti 
különbség túlságosan nagynak bizonyult, az utóbbi 
objektum atmoszférája túlságosan kevéssé volt 
rózsaszerű. Mike-nak belesajdult a szíve. A 
felvagdosott bélyegívekkel fölmerült a mélyből, és 
telve volt keserűséggel a Végzet kegyetlensége iránt. 

Psmith még mindig tanácstalan volt. 
– Hall Caine – mondta bánatosan – ugyancsak 

vakvágánynak bizonyult. Az imént átmentem Rossiter 
elvtárshoz, és előadtam egy elmés eszmefuttatást „Az 
Örök Város” című filmalkotásról, de felragyogó 
szempár helyett fagyos szemöldökráncolás jutott 
osztályrészemül. Épp egy elég hosszú összeadás 
közepe táján járt, és a megjegyzésem miatt elveszítette 
a fonalat. Ahelyett, hogy megnyertem volna az 
emberemet, visszaesés következett be. Rossiter elvtárs 
és énközöttem bizonyos hűvösség állt be. A további 
nyomozást ebédig felfüggesztem. 



A délelőtt folyamán a Postázó Részlegbe 
látogatók is érkeztek. Más ügyosztályok munkatársai 
jelentek meg levelekkel, és köztük volt Bannister is. 
Mr. Rossiter ekkor épp az igazgatónál tartózkodott. 

– Hogy megy? – kérdezte Bannister Mike-tól. 
– Egész jól – felelte Mike. 
– Nem gyűlt meg a bajod Rossiterrel? 
– Nem nagyon. 
– Nem mártott be Bickersdyke-nál? 
– Nem. 
– Engedelmet, hogy beleszólok két öreg cimbora 

párbeszédébe – szólalt meg Psmith udvariasan –, de az 
asztalomnál robotolva is megütötte a fülemet Rossiter 
elvtárs neve. 

Bannister kissé döbbentnek látszott. Mike 
bemutatta őket egymásnak. 

– Ez itt Smith – mondta. – Együtt jártunk 
középiskolába. Smith, ez itt Bannister, aki előttem itt 
dolgozott. 

– Ezen az osztályon? – kérdezte Psmith. 
– Igen. 
– Bannister elvtárs, akkor te vagy az én emberem. 

A tudásod felbecsülhetetlen értéket hordoz számunkra. 
Nincs kétségem afelől, hogy e kitűnően vezetett 
ügyosztályon való tartózkodásod során bőségesen nyílt 
alkalmad Rossiter elvtárs megfigyelésére. 

– Mi az, hogy – nevetett fel Bannister. – Arról ő 
gondoskodott. Állandóan bemászkált ide, és engem 
pocskondiázott. 

– Rossiter elvtárs modora kissé csiszolatlan – 
helyeselt Psmith. – És miről szoktál vele beszélgetni?  

– Hogy én miről szoktam beszélgetni ővele? 



– Úgy van. A fentebb idézett összejövetelek során 
mivel szórakoztattad Rossiter elvtársat? 

– Semmivel. Mindig csak ő beszélt. 
Psmith megigazította nyakkendőjét, és 

csalódottan csettintett. 
– Ez nem szerencsés – jelentette ki, és 

végigsimított a haján. – A következőről van szó, 
Bannister elvtárs. Hivatali teendőim ellátása során 
lépten-nyomon kapcsolatba kerülök Rossiter 
elvtárssal. 

– Meghiszem azt – szólt Bannister. 
– Az ilyen találkozások alkalmával gyakorta 

kerülök olyan helyzetbe, hogy kifogyok az 
érdekfeszítő beszédtémából. Az ő számára ez nem 
okoz nehézséget, amint alkalmasint a te esetedben is 
történt: fogyatékosságaim fölemlegetése bőséges 
anyagot kínál a társalgáshoz. Én viszont 
elszótlanodom. Nincs mit mondanom. 

– Ehhez meg nem vagy hozzászokva, mi? 
– Meglehet – mondta Psmith –, meglehet. 

Másfelől viszont, bármily kényelmes ez az én 
számomra, mégsem teszi lehetővé, hogy Rossiter 
elvtárs érdeklődését felhívjam magamra, és elnyerjem 
becsülését. 

– Smith azt szeretné tudni – tolmácsolta Mike –, 
hogy van-e Rossiternek valami hobbija. Úgy gondolja, 
hogy ha volna, akkor szót tudna érteni vele. 

Psmith kedvtelve, érdeklődéssel hallgatta végig, 
ahogyan egy büszke apa figyeli gyermeke csacsogását 
a vendéggel, s utána megerősítette az elhangzottakat. 

– Jackson elvtárs – mondta – a tőle megszokott 
világos stílusban fogalmazta meg a helyzetet. 



Dióhéjban valóban így lehet összefoglalni. Tudsz-e 
Rossiter elvtársnak bármilyen néven nevezhető 
hobbijáról? Dominó? Aszfaltrajz? A közel-keleti 
helyzet? Akármi? Kipróbáltam rajta a bélyeggyűjtést 
(a Postázó Részleg feje lévén kötelessége volna 
érdeklődni ez iránt), valamint a tengeri algákat és Hall 
Caine-t, de tökéletes kudarcot vallottam. Ennek az 
embernek mintha semmi öröme sem volna az életben. 
Vajon mit csinál, amikor vége a napi robotnak? Ezt az 
óriási agyvelőt akkor is el kell foglalni valahogy. 

– Nem tudom – felelte Bannister –, hacsak nem a 
foci. Egyszer láttam egy Chelsea-meccsen. Eléggé meg 
is lepődtem. 

– Labdarúgás – tűnődött Psmith –, labdarúgás. 
Korántsem elvetendő gondolat. Megeshet, Bannister 
elvtárs, hogy fején találtad a szöget. De ugyanvalóst 
melyik csapat iránt érezhet vonzalmat? Hallottad-e 
valaha, hogy a szakma mindennapi nehézségei 
közepette egyszer csak öklével az asztalra csap, és így 
kiált fel: „Hajrá, Vidékiek!”, vagy „Mindent bele, 
Nyugdíjasok!”, vagy valami hasonlót? Egy pillanat – 
emelte fel a kezét –, hadd hozzam működésbe Sherlock 
Holmes-i elmémet. Melyik volt a másik csapat, amely 
az arénában küzdött, amikor Rossiter elvtársat 
pillantottad meg a lelátón? 

– A Manchester United. 
– Rossiter elvtárs pedig, ha nem tévedek, 

Manchesterből származik. 
– Szerintem is. 
– Akkor egy csekély összegben le merném 

fogadni, hogy a Manchester United szurkolója. De hát 
hogy csinálta, kedves Holmes? Ez elemi, kedves 



Watson, egészen elemi. De itt jön maga a szóban forgó 
férfiú. 

Mr. Rossiter épp ekkor lépett be a pult mögé, és a 
beszélgető csoport láttán odaviharzott. Bannister sebes 
távozással mentette az irháját. 

– Úgy látom, Smith – mondta Mr. Rossiter –, 
maga folyton csak beszélget. Egyszer még elnéztem, 
mert nem akartam, hogy mindjárt a belépése után bajba 
kerüljön, de nem tréfálok, ez így nem mehet tovább. 
Kénytelen leszek jelentést tenni. 

Psmith fölemelte a kezét. 
– Az én hibám volt – mondta férfias 

őszinteséggel. – Egyedül az enyém. Bannister 
szigorúan hivatalos ügyben jelent meg körünkben; egy 
levelet helyezett letétbe Jackson elvtársnál. Én 
kezdeményeztem a beszélgetést a labdarúgó bajnokság 
témakörében: amikor ön megérkezett, éppen abbeli 
nézetét próbáltam meg helyesbíteni, miszerint a 
Newcastle United a legjobb csapat a ligában. 

– Abszurdum – mondta Mr. Rossiter –, hogy 
maga a bank idejét tékozolja. Magát azért fizetik, hogy 
dolgozzon, nem azért, hogy a futballról beszélgessen. 

– Bizony, bizony – mormogta Psmith. 
– Túl sok itt a beszélgetés. 
– Tartok tőle, hogy igaza van. 
– Ez tűrhetetlen. 
– Az én nézetem szerint – hangoztatta Psmith – a 

közvélemény szemében kimagaslóan a Manchester 
United a legjobb csapat. 

– Végezze a munkáját, Smith. 
Mr. Rossiter az íróasztalához lépdelt, és 

gondolataiba merülve leült. 



– Smith! – szólalt meg öt perc múlva. 
Psmith lecsusszant székéről, és szolgálatkészen 

felé tartott. 
– Bannister egy idióta – vakkantotta Mr. Rossiter. 
– Magam is úgy vélem – helyeselt Psmith. 
– Tökéletes idióta. Mindig is az volt. 
Psmith szomorkásán csóválta a fejét, mint aki azt 

mondja: „Bannister el a balfenéken.” 
– Manapság közelébe se ér senki a Manchester 

Unitednak. 
– Pontosan ezt mondtam Bannister elvtársnak. 
– Na persze. Lehet, hogy maga ért hozzá egy 

kicsit. 
– A labdarúgó bajnokság tanulmányozása – 

jelentette ki Psmith – hosszú évek óta a kedvenc 
kikapcsolódásom. 

– De most nincs idő, hogy ezt megbeszéljük. 
– A legkevésbé sincs, uram. A munka 

mindenekelőtt. 
– Majd máskor, ha… 
– …ha kevésbé leszünk elfoglaltak. Pontosan.  
Psmith visszament a székéhez. 
– Attól tartok – szólt oda Mike-nak –, hogy 

Rossiter elvtárs barátsága és megbecsülése 
tekintetében kissé eláztattam Bannister elvtársat, de ez 
a jó ügy érdekében történt. Úgy becslem, csatát 
nyertünk. Fél órán át elmélyülten tanulmányozom még 
a „Ki kicsoda a labdarúgó bajnokságban” című 
szakkönyvet, hogy megtudjam a Manchester Unitedra 
vonatkozó alapvető ismereteket, és a barátságos 
bennszülött benne van a csapdánkban. De most 



munkára. A munka a szorgosak szenvedélye, a restek 
réme. 

 
. 
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Psmith taktikájától idegen volt minden, amit 
elhamarkodottságnak, hebehurgyaságnak lehetne 
nevezni. Megvolt benne a sikeres tábornokokra 
jellemző türelem. Beérte azzal, hogy megerősítse 
bázisát, mielőtt az offenzívát megindította volna. Két 
hét is eltelt, mire figyelmét ismét Mr. Bickersdyke 
nevelésére fordította. A két hét alatt a munka 
szüneteiben szívélyesen társalgott a labdarúgó 
bajnokságról általában, a Manchester Unitedról 
különösen. Az ide vágó ismereteket nem nehéz 
elsajátítani, különösen akkor nem, ha valaki 
szívvel-lélekkel lát hozzá, márpedig Psmith nem 
sajnálta a fáradságot. Az esti lapok sportrovatai nem 
takarékoskodnak a játékban részt vevőket illető 
információval, Psmith pedig a lelkiismeretes diák 
szorgalmával magába szívott mindent. A második hét 
végén már tudta, mit reggelizik J. Turnbull a 
legszívesebben, hogy milyen alsóneműt visel Sandy 
Turnbull, és ki Meredith kedvenc angol politikusa. 

E tények megvitatása Mr. Rossiterrel 
felgyorsította az entente cordiale kibontakozásának 
folyamatát. Mr. Rossiter a nyolcadik napon igent 



mondott Psmith ebédmeghívására. A tizedik napon 
már ő volt a meghívó. A második hét végén a béke 
fehér galambjának szárnyverdesése valósággal huzatot 
csinált a Postázó Részlegben. Mike-ra szintén kiterjedt 
a békekötés: őróla ugyanis kiderült, hogy távoli rokona 
Mogernek, a kapusnak. 

– Most pedig– törölgette Psmith elgondolkodva a 
monokliját – azt hiszem, fontolóra vehetjük, hogy 
hozzálássunk Bickersdyke elvtárshoz. A mi kis 
manchesteri barátunk nem fog bennünket elárulni; a 
szemében most már egyenrangúak vagyunk a Turnbull 
fivérekkel. Úgy tekint reánk, mint két előretolt 
söprögetőre. 

A klub, amelyhez Psmith és Mr. Bickersdyke 
tartozott, egyformán volt nevezetes politikai 
nézeteinek szilárdságáról, kitűnő konyhájáról és 
főlépcsőházának gorgonzolaszerű 
márványburkolatáról. A szólás szerint a világba 
minden belefér – a Konzervatív Klubba mintegy 
négyezer mindenféle fért bele; hogy egészen pontosak 
legyünk: háromezer-hétszáztizennyolc tagja volt. 

A rákövetkező héten Mr. Bickersdyke úgy érezte, 
hogy csupán egyetlenegy van. 

Psmith nem durva, nem eltúlzott módszerekkel 
operált. Az átlagember, ha egyszer elhatározta, hogy 
kísérteni fogja klubtársát, alighanem megragadta volna 
az első kínálkozó alkalmat, és beszélgetésbe elegyedett 
volna az illetővel. Nem így Psmith. Első találkozása 
Mr. Bickersdyke-kal egy este vacsora után, a 
lépcsőházban történt. A nagy férfiú addigra már tárgyi 
bizonyítékát kapta a fentebb említett kitűnő 
konyhának, s utána lefelé sétált a lépcsőn, kibékülve az 
emberiséggel, mikor egy magas termetű, kifogástalan 



estélyi öltözékű fiatalemberre lett figyelmes, aki 
monokliján keresztül mereven nézte őt. Amikor 
találkozott a tekintetük, a magas fiatalember halványan 
elmosolyodott, barátságos, atyáskodó mozdulattal 
biccentett, és továbbhaladt a lépcsőn a könyvtár felé. 
Mr. Bickersdyke sietve keresett egy pincért. 

 
(3. illusztráció) 

 

Psmith a könyvtárban üldögélt egy regénnyel 
kezében, amikor belépett a pincér, és megközelítette. 

– Elnézését kérem, uram – szólalt meg –, tagja ön 
a klubnak?  

Psmith a zsebébe nyúlt, előhúzta monokliját, és 
azon keresztül végigvizsgálta a pincért, gombról 
gombra. 

– Psmith vagyok – szólott egyszerűen. 
– Klubtag?  
– A klubtag – mondta Psmith. – Bizonyára maga 

is részt vett az általános örömujjongásban, amikor a 
közelmúltban kihirdették, hogy felvételt nyertem. Bár 
talán túlságosan elfoglalt volt ahhoz, hogy felfigyeljen. 
Ha így történt, én megértem. Magam is dolgozó 
vagyok. Tevékeny, nem henye. Termelő, nem élősdi. 
Igen, klubtag vagyok. Megmondhatja Mr. 
Bickersdyke-nak, hogy sajnos fölvettek, leróttam a 
belépési díjat és a tagdíjat is. 

– Köszönöm, uram. 
A pincér lement a földszintre; Mr. Bickersdyke-ot 

a dohányzóban találta. 
– Az úr azt mondja, hogy klubtag, uram. 
– Hm – jelentette ki a bankár. – Kávét, 

benedictine-t és egy szivart. 



– Igenis, uram. 
Mr. Bickersdyke és Psmith másnap háromszor 

futott össze a klubban, a rákövetkező napon pedig 
hétszer. Az utóbbi mosolya mindannyiszor barátságos, 
de atyai volt. Mr. Bickersdyke kezdett nyugtalankodni. 

Psmith a negyedik napon tette meg első 
megjegyzését. A bankár egy sarokban az esti lapot 
olvasta, amikor Psmith kecsesen leereszkedett mellé 
egy fotelbe. Mr. Bickersdyke kénytelen volt 
felpillantani. 

– Úgy látszik, elmarad az eső – mondta Psmith. 
Mr. Bickersdyke úgy nézett rá, mint aki azt 

szeretné, ha alkalmazottja példát venne az esőről, de 
válaszolni nem válaszolt. 

Psmith odahívott egy pincért. 
– Volna szíves hozni nekem egy kis csésze kávét? 

– kérdezte. – És önnek? – fordult Mr. Bickersdyke felé. 
– Semmit – morogta a bankigazgató. 
– Mr. Bickersdyke-nak pedig semmit. 
A pincér visszavonult. Mr. Bickersdyke az 

újságjába mélyedt. 
– Azt olvastam a reggeli lapban – szólalt meg 

Psmith nyájasan –, hogy a jövő héten ön beszédet tart a 
kenningfordi városházán. Elmegyek, meghallgatom. 
Politikai felfogásunk, attól tartok, eltér – magam a 
szocialista nézetek felé hajlom –, mindazonáltal 
érdeklődéssel fogom meghallgatni az önét. Nagy 
érdeklődéssel. 

Az újság megzörrent, de válasz nem érkezett 
mögüle. 

– Atyámtól kaptam hírt ma reggel – folytatta 
Psmith.  



Mr. Bickersdyke leeresztette az újságot, és 
rámeredt. 

– Nem akarok az apjáról hallani – vakkantotta.  
Fájdalommal elegy megdöbbenés ült ki Psmith 

arcára. 
– Micsoda? – fakadt ki. – Csak nem azt akarja 

mondani, hogy atyám és ön között feszültség támadt? 
Ez annyira bántana, hogy el sem tudom mondani. 
Tudván, mily őszinte nagyrabecsüléssel viseltetik 
atyáin az ön óriási képességei iránt, nem tudok másra 
gondolni, mint hogy valami félreértésről lehet szó. 
Talán ha megengedné, hogy közbenjárónak 
ajánlkozzam… 

Mr. Bickersdyke letette az újságot, és kiment a 
szobából. 

Psmith negyedóra múlva a kártyaszobában talált 
rá. Leült az asztala mellé, és néma érdeklődéssel 
figyelte a játékot. Mr. Bickersdyke a csúcsformájában 
sem volt nagy bridzselő, de a kitartó figyelem annyira 
nyugtalanította, hogy hibát hibára halmozott, s a végén 
tetemes pontkülönbséggel ellenfelei kezére adta a 
játszmát. Psmith együtt érzően csettintett. 

A Konzervatív Klub bridzsjátékosainak 
viselkedését ilyen alkalmakkor nem mindig jellemzi a 
méltóságteljes visszafogottság. Mr. Bickersdyke 
partnere nem férfias rezignáltsággal fogadta a 
veszteséget. Menten szavakba is foglalta vélekedését. 
„Hogy a pokolban”-ok és „Mi a fenéért”-ek zúdultak a 
szájából, mint az olvadt láva. Mr. Bickersdyke csak ült, 
és némán fortyogott. Psmith közben néha együtt 
érzően csettintett. 



Mr. Bickersdyke-ot cserbenhagyta az önuralma, 
amelynek birtoklása pedig minden klubtag számára 
kötelező. Bőszült horkantással Psmith felé fordult. 

– Hogy tudtam volna a játékra koncentrálni, 
mikor maga egész idő alatt úgy bámult rám, mint a... 
mint a... 

– Sajnálom – jelentette ki Psmith komoran –, ha a 
bámulásom bármely tekintetben elmarad attól, ami az 
ön számára az eszményi bámulást képviseli, de hadd 
tudakoljam meg az uraktól. Figyelhettem volna ennél 
csöndesebben is a játékot? 

– Szó sincs róla – mondta a bosszús partner 
barátságosan. – Az ön viselkedése ellen az égvilágon 
senkinek nem lehet kifogása. Egyszerű 
figyelmetlenségről van szó. Azt hittem, egy ilyen 
klubban az ember elvárhatná a kártyapartnerétől, hogy 
legalább a legelemibb... 

De Mr. Bickersdyke már eltávozott. Nesztelenül 
olvadt el, mint a szélfútta hó. 

Psmith beült a helyére az asztalhoz. 
– Némiképp ingerlékeny, ideges ember ez a Mr. 

Bickersdyke, ha szabad megkockáztatnom ezt az 
észrevételt – jegyezte meg. 

– Némiképp egy tökkelütött, agyalágyult idióta – 
helyesbített a bankár korábbi partnere. – Hál’ istennek 
jó sokat veszített. Ez legalább ad egy kis elégtételt. 

 
* 

 
Amikor Psmith hazaért, Mike még nem volt a 
lakásban. A Gaiety varietébe látogatott el, hogy a napi 
munka után felfrissítse szellemét. Amikor visszatért, 



Psmith egy fotelben üldögélt, lábát a kandalló rácsára 
támasztva, és békésen elmélkedett az Élet dolgain. 

– Na? – érdeklődött Mike. 
– Na. És a Gaiety milyen volt? Jó a műsor? 
– Remek. Mi van Bickersdyke-kal?  
Psmith szomorú képet vágott. 
– Képtelen vagyok eligazodni Bickersdyke 

elvtárson – felelte. – Azt hinnéd, hogy örül, ha egy 
személyes jó barátjának fiával találkozik? 
Ellenkezőleg. Lehet, hogy félreismerem B. elvtársat, 
de határozottan az volt a benyomásom, hogy ma este a 
Konzervatív Klubban idegesítette a jelenlétem. 
Viselkedésében nem fedeztem fel a szívélyesség jeleit. 
Azt a benyomást keltette, mintha egy olyan ember 
szerepét játszana, akinek hamarosan habzani fog a 
szája. Mindent elkövettem, hogy szórakoztassam. 
Beszélgettem vele. Erre az volt a válasza, hogy 
elhagyta a helyiséget. Követtem a kártyaszobába, és 
figyelemmel kísértem figyelemre méltó és fondorlatos 
taktikáját a bridzsben, mire azzal vádolt meg, hogy 
miattam kapott ki. Fölöttébb sajátságos karakter ez a 
Bickersdyke elvtárs. De vessük ki őt elménkből. Oly 
hírek jutottak el hozzám – mondta Psmith –, hogy 
kitűnő vacsorákhoz lehet jutni egy különös, békebeli 
vendéglátó helyen, amelyet Savoynak neveznek. 
Volna kedved elkísérni oda egy testszövet-regeneráló 
kiruccanásra? Esztelenség volna, ha nem járnánk a 
végére ezeknek a híreknek, s nem kísérelnénk meg 
kihámozni igazságmagvukat. 
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Másnap reggel a bankban a figyelmes szemlélő 
észrevehette, hogy Mr. Bickersdyke-ot nyomasztja 
valami. William, a küldönc abból tudta meg, hogy 
udvarias tisztelgése válasz nélkül maradt. A kis Briggs, 
a könyvelő abból, hogy alázatosan, de derűsen 
elhangzó „Jó reggelt kívánok”-ját csak egy kurta 
„Reg” fogadta, és az is úgy hangzott, mint egy átok. 
Mr. Bickersdyke úgy haladt végig az előcsarnokon a 
szobájáig, mint az északi szél. Leült az íróasztala 
mellé, és csöngetett. William fivére és küldönctársa, 
Harold lépett be, szemlátomást felkészülve arra, hogy 
azonnal elugorjon, ha valamit hozzávágnának. Az 
igazgató kedélyállapotának híre addigra már körbeért a 
bankban, és Harold némiképp szorongott. Ez az 
alkalom erősen hasonlított egy másikra, amikor egy 
bizonyos George Barstead, aki korábban küldönci 
minőségben az Új Ázsiai Bankban dolgozott, 
vigyázatlanul nevetni merészelt Mr. Bickersdyke egy 
tréfásnak vélt megjegyzésén, és azonnal kirúgást 
szenvedett felháborító arroganciája miatt. 

– Mondja meg Mr. Smithnek... – kezdte az 
igazgató. Elhallgatott. – Hagyja csak – tette hozzá 
aztán. 

Harold tanácstalanul állt az ajtóban. 
– Ne bámészkodjon ott, ember – förmedt rá Mr. 

Bickersdyke. – Menjen ki. 



Harold visszavonult, és értesítette fivérét, 
Williamet, hogy az ő, mármint Harold véleménye 
szerint Mr. Bickersdyke-ra rájött az ötperc. 

– Rájött a hoppáré – folytatta William a plasztikus 
kifejezések sorát. 

– Meg van buggyanva – így hangzott a harmadik 
küldönc, Samuel Jakes tömör véleménye. – Én mindig 
mondtam. – Az Új Ázsiai Bank küldönceinek plénuma 
ezzel elintézte Mr. Bickersdyke-ot, és tagjai a 
kötelességükre koncentráltak, ami jobbára abból állt, 
hogy az előcsarnokban lebzseltek, és Coe kapitány, a 
modern látnok jóslatait vitatták. 

Mr. Bickersdyke azért gondolta meg magát oly 
hirtelen, mert rájött, hogy nincs oka Psmitht 
elbocsátani. Bankigazgatói minőségében hivatalosan 
nem veheti figyelembe Psmith munkaidőn kívüli 
viselkedését, pláne, hogy a delikvens nem is csinált 
semmit, csak nézett. Senkinek nem lehetne 
elmagyarázni Psmith nézésének valódi mögötteseit. 
Mr. Bickersdyke-nak elméletileg hatalmában állt 
elbocsátani bármely alárendeltjét, akivel nem 
elégedett, de ezt a hatalmat csak körültekintően 
gyakorolhatta. Tetteiről beszámolni tartozott az 
igazgatótanácsnak. Ha kirúgná Psmitht, Psmith 
nyilván panaszt emelne a bank ellen jogtalan 
elbocsátás címén, és az eljárást a körülmények 
ismeretében okvetlenül meg is nyerné. Mr. 
Bickersdyke nem volt boldog a lehetőségtől, hogy 
esetleg magyarázkodnia kell az igazgatótanács előtt, 
miért fosztotta meg a bankot vagy a részvényeseket 
attól az összegtől, amelyet a bíróság kártérítésként 
megítélne Psmith javára. Ő pedig csak azt adhatná 
magyarázatul, hogy Psmith bámulta őt bridzselés 



közben. Úgyhogy egyetlen lehetősége maradt: 
rajtakapni Psmitht, hogy rosszul dolgozik. 

Újból csöngetett; Mr. Rossitert hívatta. 
A küldönc a Postázó Részleg fejét elmélyült 

eszmecserében találta; beszélgetőtársa Psmith volt. Az 
előző délutánon a Manchester United egy góllal 
kikapott, Psmith pedig éppen arról biztosította Mr. 
Rossitert, hogy véleménye szerint a bíró egy haramia, 
akinek anyagi érdeke fűződött a mérkőzés 
végeredményéhez. Az ő szemszögéből nézve az eset 
erkölcsi győzelem volt a Manchester számára. Mr. 
Rossiter azt válaszolta, hogy szerinte is. Ez volt az a 
pillanat, amikor Mr. Bickersdyke hívatta, hogy 
megkérdezze tőle, kielégítő színvonalú-e Psmith 
munkája. 

A Postázó Részleg feje tétovázás nélkül hangot 
adott véleményének. Psmith munkája a legnagyobb 
élmény, amit egész pályafutása alatt tapasztalt. Psmith 
munkája – nos, az egyedülálló. Semmihez sem 
hasonlítható. A tökéletességben nincsenek fokozatok. 
Psmith munkája tökéletes, és kész. 

Más szavakkal fogalmazott, de ez volt a lényege. 
Mr. Bickersdyke megjegyezte, hogy ezt örömmel 

hallja, és közben tönkretett egy tollat, mert a hegyével 
beledöfött az asztalba. 

 
* 

 
Másnap este volt a választási gyűlés a kenningfordi 
városházán, ahol a bankigazgatónak beszédet kellett 
tartania. Vegyes érzelmekkel nézett az esemény elébe. 
Évekkel korábban egy északi választókörzetben indult 



már képviselőválasztáson. Kétezer szavazattal maradt 
alul; remélte, hogy az az eset már feledésbe merült. 
Nemcsak azért, mert súlyos volt a vereség. Volt rá 
másik oka is. Akkor tudniillik a liberális párt jelöltje 
volt. Kenningfordban viszont a kormánykoalíció 
színeiben állt sorompóba. Az embernek természetesen 
tökéletes szabadságában áll változtatni a nézetein, ha 
úgy gondolja, de ezáltal lehetőséget ad ellenfeleinek, 
hogy – a sportvilágból vett kifejezéssel – elhúzzanak a 
kanyarban. Mr. Bickersdyke eléggé tartott attól, hogy 
Kenningford könnyelmű választói esetleg visszaélnek 
ezzel a lehetőséggel. 

Kenningford tagadhatatlanul kemény környék. 
Lakosainak humorérzéke meglehetősen bárdolatlan; ez 
verbálisán jelszavakban, tettleg pedig kirakatüvegek 
beverésében és rendőri közegek megrugdosásában 
manifesztálódik. Mr. Bickersdyke tartott attól, hogy a 
városházán tartandó gyűlés esetleg kissé elfajulhat. 

Minden politikai gyűlés nagyon hasonlít az összes 
többihez. Valaki feláll, bemutatja az est szónokát, 
ezután az est szónoka hosszan és unalmasán elmondja, 
mi a véleménye a kormány botrányos viselkedéséről 
vagy az ellenzék aljas mesterkedéséről. A közönség 
soraiból időnként feláll egy-egy szövetségese, és 
föltesz egy gondosan elpróbált kérdést, melyet a 
szónok kimerítően és maradéktalanul megválaszol. Ha 
egy igazi rendzavaró vág közbe, a szónok vagy úgy 
tesz, mintha észre sem venné, vagy fensőbbségesen azt 
feleli, hogy érveket még csak adhatna neki, de észt 
nem. Esetleg, ritkán, ha a kérdés könnyű, válaszolhat is 
rá. A szolidan lebonyolított politikai gyűlés az egyik 
legkedveltebb teremsport Angliában. Ha elfajul, a 



közönség jobban szórakozik, a szónok lényegesen 
kevésbé. 

Mr. Bickersdyke-ot egy idős skót arisztokrata 
mutatta be a közönségnek– minden szempontból 
eszményi ember a feladatra, azt az egyetlen 
körülményt kivéve, hogy nagyon erős skót 
tájszólásban beszélt. 

A közönség harsány derültséggel üdvözölte a 
tájszólást. Kenningford választópolgárai közül azok, 
akiknek egyáltalán volt valamiféle politikai 
véleményük, eléggé egyenlő arányban oszlottak meg. 
Körülbelül ugyanannyi lelkes liberális volt, mint 
amennyi lelkes kormánypárti. De ezeken kívül ott volt 
még egy jókora tömeg: azok, akiket a legkevésbé sem 
érdekelt, hogy ki győz. Az utóbbiak a választásokat a 
mennyekből ajándékba kapott zajongási lehetőségnek 
tekintették. A gyűlésekre szórakozni jártak, 
szavazataikat pedig, már ha egyáltalán elmentek 
szavazni, teljesen felelőtlenül adták le. Elég volt a 
szavazás napjának hajnalán egy viccet felröppenteni 
valamelyik jelölt rovására, és ezek a derék fickók máris 
tucatszám az ellenjelöltre adták voksukat. 

E vidám figurák töltötték meg a terem hátsó 
részét. A skót főrendet leplezetlen gyönyörűséggel 
fogadták. Harry Lauderre, a filmkomikusra 
emlékeztette őket, és ennek hangot is adtak. Egész 
beszéde alatt, amely hosszú volt, „Harry”-nek 
szólongatták, és arra ösztönözték, hogy dalolja el „A 
család fekete báránya” című dalt. Ha ez nem megy, 
akkor legalább a „Szeretek egy kisjányt” kezdetűt. 
Mikor belátták, hogy a beszélőt erre nem tudják 
rávenni, megtették ők maguk. Többször végig is 
énekelték. Mikor a szónok végére ért Mr. Bickersdyke 



méltatásának, és nehézkesen leült, szavait hétperces 
ováció követte, és a közönség ráadást követelt. 

A gyűlés hangulata fölöttébb emelkedett volt, 
amikor Mr. Bickersdyke felállt, hogy szavait a 
közönséghez intézze. 

Az előző szónok megünneplése következtében a 
terem végében helyet foglaló szabad és független 
választópolgárok kissé kimerültek. A bankigazgató 
első szavai mindennemű tüntetéstől mentesen 
hangozhattak el. 

Mr. Bickersdyke jól beszélt. Átható, bár rekedt 
hangja volt, és mondanivalóját nagy nyomatékkal adta 
elő. A közönség fokozatosan a hatása alá került. 
Amikor egy jól megfogalmazott mondat végén 
szünetet tartott, hogy kortyoljon az odakészített pohár 
vízből, taps hangzott fel, amihez Harry Lauder 
rajongói közül is sokan csatlakoztak. 

Mr. Bickersdyke folytatta beszédét. A közönség 
figyelemmel hallgatta. Előbb néhány epés megjegyzést 
tett a szabad kereskedelemre és a külföldi 
bevándorlókra, aztán a közlekedés növekvő igényeire 
tért rá, és kijelentette, hogy mindenáron fejleszteni kell 
az úthálózatot. 

– Szakítani kell a múlt gyakorlatával – 
hangoztatta. – Félmegoldás már nem elég. Föl kell 
égetni a hidakat… 

– Bocsánatot kérek – szólalt meg egy szelíd hang. 
Mr. Bickersdyke elhallgatott. A terem közepén 

felállt egy magas termetű figura. Mr. Bickersdyke egy 
csillogó monoklival nézett farkasszemet; gazdája az 
imént fényesítette ki és illesztette a helyére. 



A hétköznapi rendzavarót Mr. Bickersdyke 
pillanatok alatt zsebre vágta volna. A közönséget már 
megnyerte – ha a közbeszólásról tudomást sem véve 
folytatta volna beszédét, biztonságosan átvészeli a 
pillanatot. De Psmith váratlan megjelenése 
elbizonytalanította. Szótlan maradt. 

– Hogyan gondolja – kérdezte Psmith – az 
úthálózat fejlesztését, ha felégeti a hidakat? 

A bárgyú kérdés még a terem végében helyet 
foglaló élvhajhászokat is felbőszítette. 

– Csönd legyen! – harsogták a tisztes 
szavazópolgárok. 

– Üjj le, tahó! – bömbölték az élvhajhászok.  
Psmith türelmes mosollyal leült. 
Mr. Bickersdyke folytatta beszédét. De a tűz 

valahogy odalett belőle. Elveszítette a közönséget. Az 
előző pillanatban még a markában voltak; úgy játszott 
agyuk húrjain (vagy amit agy helyett használnak 
Kenningford tájékán), mint egy hangszeren. Most meg 
kicsúsztak a kezéből. 

Sebesen mondta a szavakat, de nem tudta utolérni 
magát. Ez az idióta közbeszólás megtörte a varázst. 
Szavaiból hiányzott az erő. Beszéde első része halálos 
csendben hangzott el; ez a csend nagyobb dicsőség a 
szónok számára, mint a legzajosabb tapsvihar. Most 
apró neszek hallatszottak: emitt egy köhintés, amott 
cipő csosszan a padlón, ahogy viselője kényelmetlenül 
fészkelődik, ismét másutt fojtott hangon beszélgetés 
indult. A közönség unatkozott. 

Mr. Bickersdyke letett a közlekedésről, és 
általánosabb témákkal folytatta. De ettől sem lett 
érdekesebb. Számokat idézett, egy perc múlva rájött, 



hogy pontatlanul idézte őket, és ahelyett, hogy 
merészen folytatta volna beszédét, visszakanyarodott 
helyesbíteni. 

– Haddmá abba! – szólott egy hang a terem 
végében, és általános derültség követte. 

Mr. Bickersdyke bizonytalankodva folytatta. 
Ostorozni kezdte a kormányt. Kijelentette, hogy a 

vezető testület visszaélt a bizalmukkal. 
Aztán elmondott egy anekdotát. 
– A kormány, uraim – mondta –, semmi 

érdemlegeset nem ért el, és a kormány minden egyes 
tagja a maga érdemének tulajdonítja mindazt, amit 
mégis sikerült elérni. A módszerük arra a mulatságos 
esetre emlékeztet, ami pár évvel ezelőtt történt velem, 
amikor egy nyáron a tavaknál horgásztam. 

A Három ember egy csónakban című könyvben 
olvasható egy epizód, melyben a szerző és barátja betér 
egy folyóparti kocsmába, ahol egy üvegszekrényben 
óriási pisztrángot pillantanak meg. Kérdezősködni 
kezdenek. Egymás után öt különböző ember biztosítja 
őket arról, hogy a kapitális halat ő maga fogta. A végén 
kiderül, hogy a pisztráng gipszből van. 

Mr. Bickersdyke úgy adta elő ezt a történetet, 
mint saját horgászélményét a tavak környékéről. 

Nagyon jól be is jött. A közönség kitűnően 
szórakozott. Mr. Bickersdyke azzal folytatta, hogy 
metszően éles párhuzamot vont a pisztráng valódi 
értékének hiánya és a kormánytagok valódi 
érdemeinek hiánya között. 

Megtapsolták. 
Mikor a taps elcsitult, Psmith ismét felállt a 

helyéről. 



– Bocsánatot kérek – mondta. 
 

(4. illusztráció) 
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FÉLREÉRTÉSEK 
 

Mike nem kísérte el Psmitht a gyűlésre. Arra 
hivatkozott: a mindennapi munka során is túl sok 
alkalma van Mr. Bickersdyke hangját hallani, nincs 
szüksége rá, hogy külön utat tegyen meg néhány 
szótöbbletért. Psmith tehát egyedül ment 
Kenningfordba. Mike aznap lustának érezte magát 
arra, hogy szórakozóhelyet keressen föl; otthon maradt 
egy regény társaságában. 

Mélyen az olvasásba merült, amikor kulcs fordult 
a zárban, és nem sokkal ezután Psmith lépett a szobába. 
Psmith homlokán gondok látszottak, valamint némi 
elszíneződés is. Levetette felöltőjét; Mike észrevette, 
hogy keménygallérja elszabadult és lazán fityeg, a 
nyakkendője eltűnt. Egykor makulátlan, ragyogóan 
fehér ingmellén pedig ujjlenyomatok éktelenkedtek, 
oly tisztán kivehetően, hogy minden rendőrségi 
nyomszakértő ugrált volna örömében, ha látja. 

– Hello – szólt Mike, és letette a könyvet. 
Psmith némán bólintott, bement a hálószobájába, 

és egy tükörrel tért vissza. Föltámasztotta az asztalra, 
és határtalan alapossággal megvizsgálta magát. Kissé 



összerázkódott, amikor pillantása az ujjnyomokra 
esett; egyetlen szó nélkül a fürdőszobába távozott. Tíz 
perc múlva égszínkék pizsamában, papucsban és az 
etoni iskolai blézerben tért vissza. Cigarettára gyújtott, 
leült, és elgondolkodva nézte a lángokat a kandallóban. 

– Milyen buliban voltál? – kérdezte Mike. 
Psmith nehéz sóhajt hallatott. 
– Ezt – felelte – nem tudnám pontosan 

megmondani. Az egyik pillanatban úgy tűnt, hogy 
rögbimeccs zajlik, aztán meg cselgáncsnak vélted 
volna. Később leginkább pantomim-előadásnak 
tetszett. De végig nagyon eleven és érdekes volt. 
Emlékezetes élmény. 

– Összekaptál valakivel? – faggatta Mike. – Mi 
történt? Bunyó volt? 

– Volt – mondta Psmith – valami, amit így lehetne 
nevezni. Legalábbis, ha egy vadidegen 
belekapaszkodik az ember gallérjába, és rángatja, én 
bizony hajlamos vagyok arra gyanakodni, hogy valami 
efféle van folyamatban. 

– Ilyenek történtek?  
Psmith bólintott. 
– Egy molyette puha kalapot viselő szatócs 

szidalmazni kezdett. Kultúrember számára az ilyesmi 
nem csekély megpróbáltatás. Az illető alighanem 
táplálék gyanánt is alkoholt szokott fogyasztani. Attól 
még lehet derék fickó, de a modora túlontúl harsány. 
Bizony, bizony. 

Psmith szomorúan ingatta a fejét. 
– Behúzott egyet a homlokodra is – jegyezte meg 

Mike –, vagy ő, vagy valaki más. Meséld el, mi volt. 



Bárcsak veled mentem volna. Sejtelmem sem volt, 
hogy ilyesmi is előfordulhat. Mi történt pontosan? 

– Jackson elvtárs – mondta Psmith bánatosan –, 
szomorú jelensége az életnek, hogy az embert folyton 
félreértik. Te persze jól tudod, mennyire szívemen 
viselem Bickersdyke elvtárs sorsának alakulását. Jól 
tudod: minden erőfeszítésemet arra irányítom, hogy 
rendes embert faragjak belőle; röviden: a legigazabb 
barátja vagyok. És vajon adta-e jelét akár csak egyetlen 
szóval is annak, hogy méltányolja iparkodásomat? 
Nem. Sőt, azt hiszem, kezdek visszatetsző lenni a 
számára, Jackson elvtárs. 

– Mégis, mi történt? Hagyd most Bickersdyke-ot.  
– Talán rosszul értelmezett jóindulat volt 

részemről... Nos, nem bánom, elmondok mindent. 
Nyúlj ki a lapátért, Jackson elvtárs, és rakd meg a tüzet. 
Fogadd köszönetem. Nos, egy darabig minden simán 
ment. B. elvtárs jó formát mutatott. Egyenletes 
tempóban, jó széllel haladt, és már arra gondolt, hogy 
hamarosan átszakítja a célszalagot, amikor közbejött 
egy sajnálatos incidens. Elmesélte az 
egybegyűlteknek, hogy a tavaknál járt horgászni, 
bement egy kocsmába, és egy üvegszekrényben egy 
óriási pisztrángot látott meg. Kérdezősködött, mire 
kiderült, hogy azt a pisztrángot öt különböző ember 
fogta egymástól függetlenül. 

– Hé, a fenébe is – mondta Mike –, ez lopás.  
Psmith bólintott. 
– Megjelent nyomtatásban – mondta. – Úgy is 

fogalmazhatnék, hogy közszájon forgó anekdota. 
Bickersdyke elvtárs állítása, mely szerint a dolog vele 
magával esett meg, annyira fölkeltette érdeklődésemet, 
hogy merő jóindulatból felálltam, és elmondtam neki: 



a barátjának tekintem magam, s így kötelességemnek 
érzem tudatni vele, hogy egy Jerome K. Jerome nevű 
fickó elcsórta a sztoriját, megírta egy könyvben, és 
pénzt keresett vele. Márpedig az a pénz jog szerint 
Bickersdyke elvtársat illette volna. De nem láttam úgy, 
mintha foglalkozni akart volna ezzel. Inkább a 
beszédét szerette volna befejezni, és ezt az ügyet a 
legszívesebben elkente volna. Én viszont, meglehet, 
tapintatlanul, tovább erőltettem a dolgot. 
Hangoztattam, hogy a könyv, amelyben a történet 
olvasható, 1889-ben jelent meg, és megkérdeztem, 
hogy az ő horgászkirándulása hány évvel ezelőtt volt, 
mert ez az adat fontos lehet a Jerome ellen benyújtandó 
keresetben. Meglepetéssel és megbántva észleltem, 
hogy Bickersdyke elvtárs a közönség soraiban helyet 
foglaló martalócokat arra biztatja, távolítsanak el 
engem. Belemart a kézbe, amely etette… Bizony, 
bizony… A gyűlés ekkor már két pártra szakadt. 
Akiket szövetségeseimnek nevezhetnék, a 
Nyomozékonyak tábora az ujjával fütyült, és azt 
kiabálta: „Lopás!”, az ellentábor, a Martalócok pedig 
azon iparkodtak, hogy különféle 
cselgáncsgyakorlatokba vonjanak be engem. Kínos 
szituáció volt. Tudom, hogy a pallérozott világfi 
egyetlen kurta, hányaveti kacajjal intézte volna el az 
ügyet, de mivel a fentebb említett alkoholszakértő 
mindkét keze a galléromban volt, a kurta, hányaveti 
kacajra nem nyílt lehetőségem. Nagyon nem szívesen, 
de kénytelen voltam kapcsolatunknak úgy vetni véget, 
hogy állcsúcson ütöttem azt a remek fiút. Elértette a 
célzást, mert azonnal leült a földre. Nem foglalkoztam 
tovább a kérdéssel, hanem gondolataimba merülve a 
kijárat felé vettem utamat, mikor egy másik indulatos 



férfi elhelyezte homlokomon a fentieket. Efölött nem 
lehet csak úgy átsiklani. Magamhoz ragadtam az egyik 
lábát és a mellénye egy részét, és középtávra vetettem 
az illetőt. Ekkor kezdtek el bekapcsolódni az 
eseményekbe a Nyomozékonyak, és ettől kezdve 
hasonlított az eset egy pantomimfesztiválra. Mindenki 
nagyon sokat ordított, és megütött mindenki mást. 
Kifinomult kultúrember számára a hely nem kínált 
többé maradást, úgyhogy az ajtóhoz húzódtam, és 
elhagytam a helyiséget. Odakint egy taxira bukkantam, 
beszálltam. Egy törekvő politikust még kénytelen 
voltam gyomorszájon vágni, mert be akart ülni ő is, ezt 
követőleg pedig hazahajtattam. 

Psmith felállt, még egyszer megnézte homlokát a 
tükörben, sóhajtott, visszaült. 

– Rendkívül nyugtalanító – jelentette ki. 
– Szentatyám – mondta Mike –, bárcsak 

elkísértelek volna. Miért nem mondtad, hogy ugratásra 
készülsz? Igazán szólhattál volna. Ha tudok róla, a 
világért ki nem hagyom. 

Psmith felvonta szemöldökét. 
– Ugratás! – mondta. – Jackson elvtárs, én nem 

értelek. Csak nem azt gondolod, hogy Bickersdyke 
elvtárs támogatásán kívül más okom is volt azt tenni, 
amit tettem? Borzasztó, hogy ebben a világban az 
ember indítékai mennyire eltorzulnak. 

– Hát – vigyorgott Mike – egyvalakiről biztosan 
tudok, aki el fogja torzítani az indítékaidat, és az 
Bickersdyke. 

Psmith eltöprengett. 
– Igaz – mondta –, igaz. Fennáll ez a lehetőség. 

Komolyan mondom, Jackson elvtárs, fiatal életem 



derűjét beárnyékolja, hogy ez az ember milyen 
végletesen félreért engem. Lehetetlennek látszik jót 
cselekedni vele anélkül, hogy rosszra ne magyarázná. 

– Mit mondasz neki holnap? 
– Nem fogom szóba hozni ezt a fájdalmas 

incidenst. Ha az üzleti rutincselekvés során találkoznék 
vele, teszek majd valami könnyed, kellemes 
megjegyzést – mondjuk az időjárásról vagy az 
árfolyamokról, aztán folytatom munkámat. 

– És mi van, ha magához hívat, és ő maga akarja 
megtenni azt a könnyed, kellemes megjegyzést? 

– Abban az esetben sem fogom elkerülni őt. Ha 
meginvitál a szobájába, akkor a vendége leszek, és 
képességeimhez mérten megvitatok majd vele bármely 
témát, amelyet jónak lát szóba hozni. Bickersdyke 
elvtárs és énközöttem nem lehetnek fenntartások. 

– Ezt én sem hinném. Bárcsak ott lehetnék, és 
hallhatnám. 

– Ezt én is szeretném – felelte Psmith udvariasan. 
– De hát neked úgyse számít. Nem rázna meg 

különösebben, ha kirúgna. 
Psmith felállt. 
– Meglehet, ebből a szempontból valóban 

kedvező a helyzetem. Ha az Új Ázsiai Bank nem tart 
többé igényt Psmith szolgálataira, léteznek még egyéb 
szférák, ahol egy tehetséges, fiatal férfi teret hódíthat. 
Nem, Jackson elvtárs, engem nem a kirúgás aggaszt. 
Sokkal inkább az az egyre valószínűbb eshetőség, 
hogy Bickersdyke elvtárs meg én sohasem fogjuk 
megfelelően méltányolni egymást. Mély szakadék 
tátong közöttünk. Erőmhöz képest mindent elkövetek, 
hogy hidat verjek fölötte, de ő nem válaszol. Az ő 



oldalán a hídverési munkálatok holtpontra jutottak. Ez 
vonja homlokomra a gondbarázdákat, Jackson elvtárs. 
Ez festi szemem alá a sötét karikákat. Szándékomon 
kívül ingerlem Bickersdyke elvtársat, bosszantom, 
megakadályozom, hogy élvezze az életet. Mily 
szomorú. Az élet tele van tragédiákkal.  

Mike fölvette az esti újságot. 
– Emiatt ne legyen álmatlan éjszakád – mondta. – 

Igaz is, tudsz róla, hogy a Manchester Unitednak 
meccse volt ma délután? Győztek. Érdemes volna 
leülnöd, és bevágni néhány részletet. Holnap 
szükséged lehet rá. 

– Nagyon igazad van, Jackson elvtárs – mondta 
Psmith, és visszaült a fotelba. – Szóval Manchester hős 
fiai nem kevesebb, mint négy alkalommal juttatták a 
hálóba a bőrgömböt? Áldassék a nevük a drága 
fiúknak, aminthogy kétségkívül részük is van most 
ebben. Jackson elvtárs, mostantól ne zavarj. 
Koncentrálnom kell. A lét vagy nemlét kérdése ez. 
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DIÓHÉJBAN 
 

Mr. Bickersdyke az Új Ázsiai Bank igazgatói 
szobájában ült, előtte egy halom újság hevert. 
Legalábbis a felületes szemlélő azt mondta volna, hogy 
Mr. Bickersdyke az. A valóságban viszont egy működő 
vulkán ült ott, a bankigazgató ruháját és alakját öltve 
magára. A bankban általánosan elterjedt az a nézet, 



hogy az igazgató aznap minden addigi rekordját 
megdöntötte. A munkatársak láttak már tőle 
dühkitörést – méghozzá gyakran –, de a jelenlegi 
indulati állapotához képest minden előző olyannak 
tűnt, mint egy, az átlagosnál sokkal béketűrőbb 
bárányka viselkedése. Alig néhány perccel azután, 
hogy betette lábát a bankba, már az egész házban 
vibrált az idegesség. A küldöncök falfehéren 
gyülekeztek az alagsorban, fojtott hangon latolgatták 
az eshetőségeket, és remegő zsigereiket kesernyés 
itallal próbálták csitítani. A részlegvezetőket máris 
utolérte a vihar. Mr. Bickersdyke hét és egynegyed 
perc alatt kivétel nélkül mindegyikükben talált hibát. 
Az extrovertáltabbak kisurrantak a sarki ivóba, hogy 
egy csésze kávé segítségével hozzák rendbe 
megtépázott idegrendszerüket. Az introvertáltak az 
íróasztaluk mellett ültek, és olyan arcot vágtak, mint 
akit villám sújtott fültövön. Mr. Rossitert egy fontos 
megbeszélésből szólította el az idézés – egy 
papírgalacsin segítségével épp azt próbálta bemutatni 
Psmithnek, hogyan adta be a labdát Meredith egy 
kupameccsen Sandy Turnbullnak; a Postázó Részleg 
feje úgy szökdécselt, mint egy megbolydult tücsök –, 
és miután alázatosan végighallgatta a bírálatok özönét, 
úgy tért vissza helyére, mint egy megvert spániel. 

Az egész épületben egyetlen ember látszott 
csupán tökéletesen nyugodtnak és boldognak: Psmith. 

Mikor Mr. Rossiter visszatért az oroszlán 
barlangjából, Psmith ugyanott folytatta a Manchester 
Unitedról megkezdett eszmecserét, ahol abbamaradt. 
Úgy találta azonban, hogy a Postázó Részleg fejének 
nincs kedve a labdarúgásról (vagy bármi egyébről) 



társalogni, ezért elhalasztotta megjegyzéseit, és 
békésen visszatért munkájához. 

Mr. Bickersdyke fölvett egy újságot, kihajtogatta, 
és tekintete végigfutott a hasábokon. Nem kellett 
sokáig keresnie. A sajtóban uborkaszezon volt éppen, 
így az ő kis kellemetlenségét, amely eseménydúsabb 
hetekben alig néhány bekezdést kapott volna, most 
háromnegyed hasábon tárgyalták. 

A cikknek az volt a címe: „Mulatságos hecc”. 
Mr. Bickersdyke elolvasott néhány sort, aztán egy 

horkantással összegyűrte a lapot. 
Következőnek egy olyan sajtóterméket vett elő, 

amelynek politikai irányvonala közel állt az övéhez. Ez 
is csaknem egy hasábot szentelt az ügynek, ezzel a 
címmel: „Szégyenteljes incidens Kenningfordban”. A 
cikkhez egy kis keretes elmélkedés is tartozott. 

A cikkecske pontosan úgy fogalmazott, ahogyan 
Mr. Bickersdyke maga is; olyannyira, hogy 
átmenetileg kissé meg is nyugtatta. De dühe csakhamar 
ismét fellángolt. Csöngetett. 

– Küldje ide Mr. Smitht – mondta. 
William, a küldönc értesítette Psmitht arról, hogy 

látni kívánják. Psmith arca felragyogott. 
– Mindig boldog vagyok, ha a robot 

egyhangúságát megédesíthetem a kis barátunkkal való 
beszélgetéssel – mondta. – Egy perc, és ott vagyok. 

Nagyon gondosan megtisztogatta tollat, a dosszié 
mellé helyezte, lefricskázott egy porszemet a 
kabátujjáról, aztán bement az igazgató szobájába. 

Mr. Bickersdyke az ugrani készülő tigris baljós 
visszafogottságával üdvözölte. Psmith lazán kecses 



testtartásban állt meg az asztal mellett, mint a főnök 
kedvenc magántitkára, aki várja az utasításokat. 

A szobában néhány pillanatig súlyos csend 
uralkodott. A némaságot Psmith törte meg: 
megemlítette, hogy az árfolyam ma nem változott. 
Megjegyzésének hangsúlyából arra lehetett 
következtetni, hogy ez a tény személyes 
gyönyörűséget szerez neki. 

Mr. Bickersdyke szóra nyitotta ajkát. 
– Nos, Mr. Smith? – mondta. 
– Kéretett valamiért, uram? – tudakolta Psmith 

behízelgően. 
– Pontosan tudja, miért kérettem. Hallani akarom 

a magyarázatát a tegnap esti eseményekről. 
– Leülhetek, uram? 
Kecses mozdulattal leereszkedett egy székre, meg 

sem várva az engedélyt, térdén felhúzta a nadrágszárat, 
és megnyerő mosolyt sugárzott az igazgatóra. 

– Elítélendő eset – mondta fejcsóválva. – Mélyen 
elítélendő. De azért ne rójuk meg túl szigorúan azokat 
a nyers, iskolázatlan embereket. Az alacsonyabb 
társadalmi osztályok tagjaiban, ha izgalmi állapot lép 
fel, könnyen felkavarodnak az érzelmek. Olyankor, 
amikor ön vagy én... 

Mr. Bickersdyke közbevágott. 
– Elég a bohóckodásból, Mr. Smith.  
Psmith megbántva vonta fel szemöldökét. 
– A bohóckodásból, uram? 
– Képtelen vagyok megérteni, miért viselkedett 

úgy tegnap este, hacsak nem teljesen őrült, amire most 
már kezdek gyanakodni. 



– De uram, csak nem talált valami szokatlant a 
viselkedésemben? Ha az ön gallérját markolászta volna 
egy kufár, bizonyára ön sem tett volna kevesebbet, 
mint hogy megüti a másik orcáját is. Pusztán 
önvédelemből cselekedtem. Ön is láthatta... 

– Maga is tudja, mire gondolok. Arra, ahogy a 
beszédem alatt viselkedett. 

– Kitűnő beszéd volt – jegyezte meg Psmith 
udvariasan. 

– Nos? – firtatta Mr. Bickersdyke. 
– Talán túlzásba vitt buzgalom volt részemről, de 

emlékeznie kell rá, uram, hogy a legtisztább jóindulat 
vezérelt. Úgy tetszett nekem... 

– Elég ebből, Mr. Smith. Bevallom, képtelen 
vagyok megérteni magát. 

– Sajnos így igaz, uram – sóhajtott Psmith. 
– Úgy tűnik – folytatta Mr. Bickersdyke, 

fokozatosan belemelegedve a témába, és arca mind 
élénkebb lila színt öltött –, úgy tűnik, magának feltett 
szándéka, hogy engem bosszantson. („Dehogy, 
dehogy!” – így Psmith.) Csak arra tudok gondolni, 
hogy cserbenhagyta a józan esze. Üldöz a 
klubomban… 

– A klubunkban, uram – dünnyögte Psmith. 
– Legyen oly jó, ne szakítson félbe, Mr. Smith. A 

sarkamban jár a klubomban… 
– Merő véletlen, uram. Néhányszor 

összefutottunk, ez minden. 
– Eljön a gyűlésre, ahol beszédet tartok, és 

teljesen tébolyult módon viselkedik. 
Psmith halkan felnyögött. 



– Lehet, hogy maga ezt humorosnak tartja, de 
biztosíthatom, igen rossz taktika a maga részéről. Az 
Új Ázsiai Bankban nincs helye a humornak, és úgy 
vélem… 

– Bocsánatot kérek – mondta Psmith. 
Az igazgató megrándult az ismerős mondat 

hallatán. Arcán az érett szilva színe jelent meg. 
– Tökéletesen egyetértek önnel – mondta Psmith 

– abban, hogy a bankban nincs helye humornak, uram. 
– Nagyon helyes. Maga… 
– A bankban nem is élek a humor eszközével. 

Pontosan érkezem; kitartással és buzgalommal 
dolgozom, míg a munkát el nem végzem. Úgy vélem, 
ha érdeklődik, azt fogja tapasztalni, hogy Mr. Rossiter 
nagyon meg van elégedve a teljesítményemmel. 

– Az nem tartozik ide, és… 
– Lehetséges, uram – mondta Psmith –, hogy ön 

tévedésben van? Lehetséges, hogy az ön mérlegelése a 
hivatali órák után is működik? Ha munkaidő után 
volna is közöttünk bármi csekély félreértés, az 
hivatalosan nem befolyásolhatja önt. Nem tehetné meg 
például, hogy elbocsásson a bank szolgálatából, mert 
bridzs-partnerek voltunk, és valamit elhibáztam a 
játékban. 

– Elbocsáthatom szándékos modortalanságért, 
Mr. Smith, akár a hivatalban követi el, akár a hivatalon 
kívül. 

– Meghajlok a magasabb tudás előtt – mondta 
Psmith udvariasan –, de bevallom, kételkedem ebben. 
Azonkívül – tette hozzá – van itt még valami. 
Szabadna részletekbe bocsátkoznom? 

– Ha bármit tud mondani, most mondja. 



Psmith keresztbe vetette a lábát, és megigazította 
nyakán a gallért. 

– Kényes téma, meglehet – mondta –, de ez 
esetben is legjobb a teljes nyíltság. Ne legyenek 
titkaink. Hogy a legjobban megvilágítsam 
mondanivalómat, kissé vissza kell kanyarodnom az 
időben, odáig, amikor ön augusztusban házunk igen 
szívesen látott vendége volt. 

– Ha abból akarna tőkét kovácsolni magának, 
hogy az apja meghívott… 

– Nem, dehogy– tiltakozott Psmith hevesen. – 
Szó sincs róla. Ön nem ért engem. A lényeg a 
következő. Nem kívánok fájdalmas emlékeket 
ébresztgetni, de nem tagadható, hogy abból az 
alkalomból imitt-amott némi enyhe súrlódás támadt 
közöttünk. Meglehet – mondta Psmith nagylelkűen –, 
hogy az én hibámból. Talán túlságosan nagyigényű 
voltam, vagy túlságosan szeszélyes. Meglehet. 
Mindegy, a tény akkor is tény: önnek az a szellemes 
ötlete támadt, hogy idevesz a bankba, arra számítva, 
hogy ha már itt vagyok, önnek alkalma lesz (ha 
megkockáztathatom ezt a kifejezést) befűteni nekem. 
Ha jól emlékszem, ezt ön maga mondta. Nehezemre 
esik megfogalmaznom, de ha kirúg a bankból, annak 
ellenére, hogy az ügyosztály vezetője elégedett a 
munkámmal, ezzel beismeri, hogy nagyobb falatot 
harapott, mint amekkorát meg tud rágni. Nem ért 
egyet? Csak kérdezem.  

Mr. Bickersdyke félig fölemelkedett a székről. 
– Maga… 
– Igaz, igaz, de – visszatérve a lényegre – nem ért 

egyet? Az egész kínos ügy élénken emlékeztet engem 
Agészílaosz és az ingerlékeny pterodaktilusz esetére, 



amelyet, ha netán ön még sohasem hallotta volna, a 
következőkben ismertetek. Agészílaosz… 

Mr. Bickersdyke furcsa, csukladozó hangot 
produkált. 

– Untatom önt – mondta Psmith tapintatosan. – 
Elég az hozzá, hogy Agészílaosz elvtárs belekötött a 
pterodaktiluszba, aki pedig semmit sem vétett ellene. 
Az intelligens jószág pedig, akinek jelszava ez volt: 
„Nemo me impune lacessit”, fogta magát, és jól 
megharapta. Olyannyira, hogy Agészílaosz attól 
kezdve nem szenvedhette a pterodaktiluszokat. 
Közmondásossá vált, mennyire kerüli őket. A korabeli 
társasági lapok gyakorta hivatkoztak is erre. Hadd 
vonjam most meg a párhuzamot. 

Mr. Bickersdyke a fentiek alatt végig fuldoklott, 
de most szóra nyitotta száját. Psmith sietve folytatta. 

– Ön Agészílaosz – magyarázta –, én pedig az 
ingerlékeny pterodaktilusz. Ön, ha szabad így 
mondanom, a saját akaratából avatkozott belém, 
elhurcolt békés otthonomból, csak azért, hogy a 
hatalma alá kerítsen, és befűtsön nekem. De úgy látom, 
a termodinamika szeszélye folytán a befűtés heve 
inkább ön felé áramlik. Természetesen alkalmazhat 
erőszakos eszközöket, ha úgy tetszik, de, mint 
mondom, a napnál világosabb, hogy terve kezd dugába 
dőlni. Magánemberként – tanácsolta Psmith, mint 
egyik barát a másiknak – azt javaslom, ne dobja be a 
törülközőt. Sose tudhatja, mi történik. Előfordulhat, 
hogy jelenlegi bámulatos szorgalmam és 
rátermettségem egyszer csak alábbhagy, és akkor talán, 
hogy kissé frivol kifejezést használjak, megcsíphet. 

Elhallgatott. Mr. Bickersdyke szeme normális 
állapotában is kissé kidülledt; most azzal fenyegetett, 



hogy bármelyik pillanatban kieshet. Arcszíne a szilva 
színéből átváltott egy másik árnyalatra, amely már az 
ibolyántúli tartomány felé közelített. Időnként hallatta 
még azt a bizonyos csukladozó hangot, de ettől 
eltekintve néma volt. Psmith egy ideig várt, hátha 
szavaira megjegyzés vagy ellenvetés formájában 
választ kap, de végül felállt. 

– Rendkívül szórakoztató volt ez a kis eszmecsere 
– mondta szeretetre méltó modorban –, de sajnos nem 
engedhetem, hogy a pusztán személyes élvezet tovább 
akadályozzon hivatalos teendőim végzésében. 
Visszatérek ügyosztályomra, ahol távollétem már 
bizonyára megjegyzéseket, sőt talán kétségbeesést 
váltott ki. Remélhetőleg hamarosan úgyis találkozunk 
a klubban. Ég áldja, uram, ég áldja. 

Kiment a szobából, és visszaandalgott a Postázó 
Részlegbe, otthagyva szobájában az igazgatót, aki 
mozdulatlanul ült, és üveges tekintettel nézte a semmit. 
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MIKE-OT ÁTHELYEZIK 
 

A fenti epizódot tekinthetjük az első felvonás 
zárójelenetének abban a gazdasági drámában, 
amelyben Mike-ra és Psmithre osztották a főszerepet. 
És, amint felvonásvégeken szokásos, egy darabig 
nyugalom volt, mielőtt a dolgok újabb csúcspontig 
fejlődtek volna. Mike napról napra jobban megszokta a 



banki életet, és kezdte észrevenni, hogy annak is 
megvan a kellemes oldala. Amikor sok ember dolgozik 
ugyanabban az ügyben, még ha azt az ügyet saját 
maguktól nem választották volna is életcéljuknak, 
mindenképpen létrejön valamiféle közösségi érzés, 
ami egyes jellemzőiben hasonlít a középiskola 
szelleméhez, bár százszorta gyengébb annál. Az ilyen 
közösségben nincs meg az iskolai szellem 
legfontosabb vonása: az iskola és annak eredményei 
iránti büszkeség. Bankok eredményeire senki sem 
lehet büszke. Amikor az Új Ázsiai Bank megkapta a 
megbízatást, hogy bonyolítson le egy nagyszabású 
japán hitelügyletet, az alkalmazottak nem ünnepeltek a 
székeken ugrálva. Ellenkezőleg: az járt a fejükben, 
hogy mennyi pluszmunkával jár majd ez az akció, és jó 
sokat káromkodtak, de azt egyikük sem tagadta, hogy 
ez az üzlet nagy dolog a bank számára – talán csak 
ahhoz mérhető, amikor egy iskola megnyeri az 
Ashburton-kupát. A bankban hideg személytelenség 
uralkodik. Az iskola élő szervezet. 

Ettől a fontos különbségtől eltekintve az Új 
Ázsiai Bank sok mindenben hasonlított a 
középiskolára. Az osztályvezetők nem voltak ugyan 
annyira zsarnokiak, mint az iskolai osztályfőnökök, és 
az embert inkább felnőttként kezelték, mint férfi a 
férfit, de mégis érezhető volt az iskola-köztársaság 
jellegzetes atmoszférája. Néhány keményfejű skót 
fiatalember kivételével, akik a City más intézményeitől 
jöttek át, a tisztviselők többsége jóhírű középiskolából 
került ki. Mike már az első héten két olyan kollégát is 
talált, aki Wrykynban végzett. Egyiket sem ismerte jól 
– akkor kerültek el onnan, amikor ő másodéves volt. 
Mégis jó volt a közelben érezni őket, és tudni, hogy 



legalább ők ketten megfelelő neveltetésben 
részesültek. 

Mike személyes sorsán is lendített, hogy rátalált 
erre a két ex-wrykynira. Mindketten jól ismerték az ő 
krikettpályafutását, és elterjesztették a hírét. Mint 
minden londoni pénzintézet, az Új Ázsiai Bank is 
mélyen érdeklődött a sport iránt, sőt saját 
krikettcsapata volt, amely másodvonalbeli 
klubcsapatok ellen tisztes eredményeket is képes volt 
elérni. Az előző évadban a két legjobb ütőjátékosuk 
távozott a Távol-Keletre, ezért Mike belépését 
számottevő lelkesedés üdvözölte. Mike megyei 
válogatott volt. Ugyan csak egyszer játszott a megyei 
csapatban, de ez nem számított. Átlépte volt azt a 
bűvös határvonalat, amely a másodosztályú játékost 
elválasztja az első osztályútól; a bank félelemmel 
vegyes tisztelettel fogadta. Nem mindennap fordult 
meg itt megyei válogatott. 

Mike nem szerette a banki létet mint eljövendő 
karrierjének színterét. A bank tisztviselői iránt azonban 
nem táplált ellenérzéseket, ahogy Sedleigh bentlakói 
iránt igen. Az utóbbiakra úgy tekintett, mint az iskola 
velejáróira, következésképp ellenségekre. Bankbéli 
kollégáit inkább sorstársaknak látta – a közös 
szerencsétlenség áldozatainak. Ugyanabban a 
csónakban eveztek. Voltak emberek Tonbridge-ból, 
Dulwichból, Bedfordból, St Paul’s-ból és tucatnyi más 
középiskolából. Egyet-kettőt hírből ismert is az iskolai 
értesítők lapjairól. Mike rájött arra is, hogy Bannister, 
aki a Postázó Részlegben az elődje volt, annak idején 
tagja volt Geddington csapatának, amikor ő a második 
évét élte a wrykyniban, és játszottak is egymás ellen a 
wrykyni pályán. Munroe, aki a Tartós Lekötésű 



Betétek Osztályán dolgozott, a Ripton csapatkapitánya 
volt. Minden nap hozott efféle új felfedezést, és 
minden ilyen felfedezésnek az lett a következménye, 
hogy Mike egyre jobban beletörődött sorsába. 
Kellemes emberek gyűltek össze az Új Ázsiai 
Bankban, és ha nem fenyegették volna a jövő sötét 
kilátásai – Mike-ot ugyanis, kollégáival ellentétben, 
nem vonzotta a távol-keleti kiküldetés lehetősége –, 
egészen elégedett lett volna sorsával. 

Mr. Bickersdyke ellenségessége enyhe hátrányt 
jelentett. Psmith hamarosan magával vitte esténként 
Mike-ot a klubba, és ez nem segített Mr. 
Bickersdyke-nak elfelejteni az egykori pengeváltást. 
Mr. Rossiter jóvoltából Mike-nak nem kellett sokat 
koptatnia az igazgatói szoba szőnyegét, de két 
alkalommal, amikor Mike feledékenységből 
felbélyegzés nélkül adta postára a leveleket, Mr. 
Bickersdyke-nak lehetősége nyílt, és élt is vele. 
Ezektől az incidensektől eltekintve azonban eléggé 
élvezhető volt az élet. Psmith jóindulatú 
erőfeszítéseinek hála, a Postázó Részleg olyan lett, 
mint egy boldog család, és az egykor ott dolgozók, 
köztük Bannister nem győztek álmélkodni Mr. 
Rossiter színeváltozásán. Már a ketrecéből sem úgy 
tört elő, mint az áldozatára lecsapó párduc. 
Munkatársakat bemártani az igazgatónál – ez a 
mesterség kihalt a számára. A látvány, hogy Psmith és 
Mr. Rossiter együtt megy ki ebédelni, teljesen 
megszokottá vált, már nem is provokált 
megjegyzéseket. 

– Szelídség – magyarázta Psmith Mike-nak az 
egyik ilyen kirándulás után. – Tapintat és szelídség. Ez 



a kulcsszó. Rossiter elvtárs hamarosan karikákon fog 
átugrálni, addig nem pihenek. 

Mike élete tehát már-már egészen kellemesnek 
volt mondható. 

A munkaidő után remekül szórakozott. London 
újdonságot jelentett számára, és Psmith társaságában 
tengernyi mulatságot kínált. Psmith jól eltájékozódott a 
West Enden, és nagyszerű idegenvezetőnek bizonyult. 
Mike egy ideig tiltakozott az ellen, hogy mindent 
Psmith fizessen, de Psmith az efféle ellenvetéseket 
hányaveti következetességgel elsöpörte. 

– Kellesz nekem, Jackson elvtárs – mondta 
egyszer, mikor Mike azt vette észre, hogy Psmith a 
varieté pénztáránál a zsebébe nyúl, holott már előző 
este is ő nyúlt a zsebébe. – Össze kell tartanunk. Mint 
belső magántitkáromnak és tanácsadómnak, mellettem 
a helyed. Ki tudja, hátha épp a mai előadás szünetében 
tör rám a megvilágosodás. Talán a 
zsöllyeszomszédomnak vagy a jegyszedő kislánynak 
mondjam el gondolataimat? Állj mellettem, Jackson 
elvtárs, különben elbukunk. 

Mike tehát mellette állt. 
Addigra úgy belejött a munkába, hogy öt perc 

pontossággal előre tudta, mikor várható a levelek 
rohama, így idejének tetemes részét arra fordíthatta, 
hogy kétes irodalmi értékű regényeket olvasson egy 
dossziétorony fedezékében vagy a teakonyhán. Az Új 
Ázsiai Bank teát szolgáltatott alkalmazottainak. 
Minőségét tekintve a tea rossz volt, a vele járó vajas 
pirítós pedig még rosszabb. De megvolt az az előnye, 
hogy ürügyet kínált eltávozni az íróasztaltól. A 
teakonyha az alagsorban volt, és falán nagybetűs 
feliratok hirdették, hogy az urak tíz percet tölthetnek 



teázással. A valóságban azonban mindenki addig 
maradt, amennyire a főnöke tűrőképességét becsülte – 
az időtartam huszonöt perc és hetvenöt perc között 
váltakozott. 

Túl jó volt az egész ahhoz, hogy sokáig tartson. 
Az új esztendő elején új ember lépett be, és Mike-ot 
áthelyezték. 
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MR. WALLER ÚJ MEGVILÁGÍTÁSBAN 
 

Mike-ot a Készpénz nevű osztályra helyezték, 
pontosabban annak Fizetőpénztár nevű részlegébe. A 
megtisztelő feladat, hogy fizetőeszközöket toljon át az 
ablak belső oldaláról a külsőre, nem Mike-ra 
háramlott, azt maga Mr. Waller végezte. Mike munkája 
nem volt ennyire nagyszabású – toll, tinta és könyvek 
segítségével végezte a háttérben. Alkalmanként, 
amikor Mr. Waller ebédelni ment, Mike helyettesítette, 
ilyenkor ő váltotta a csekkeket készpénzre, de Mr. 
Waller mindig holtidőben ment ebédelni, amikor kevés 
volt az ügyfél, így Mike-nak nemigen nyílott alkalma 
arra, hogy vagyonokat mozgasson meg. 

Élvezte a Készpénz Osztályt. Mr. Wallert nagyon 
rokonszenvesnek találta. A munka könnyű volt, és 
esetleges hibáit az ősz szakállú úr mindig türelemmel 
kiigazította; nem használta őket eszközül arra, hogy 
Mike-ot Mr. Bickersdyke színe elé citáltassa, amint 
más ügyosztályokon történt volna. A pénztárnok is 



megkedvelte Mike-ot, Mike pedig, mint mindig, ha 
valaki vette a fáradságot, hogy kedves legyen hozzá, a 
legjobb teljesítményét nyújtotta. Az a Mike, akit nem 
fenyegetnek rosszindulatú támadások, nem volt azonos 
azzal a Mike-kal, aki kimereszti a tüskéit. 

Psmith eközben nem érezte jól magát. Mégiscsak 
hallatlan, mondogatta, megfosztani valakit a belső 
magántitkárától anélkül, hogy kikérnék az engedélyét. 

– Ez az eset óriási kellemetlenségeket okozott – 
mondta Mike-nak, mikor egy délután, egy 
nyugalmasabb időszakban szomorkásán átsétált a 
Készpénz Osztályra. – Percenként érzem a hiányodat. 
Eleven szellemed és együttérzésed felbecsülhetetlen 
értéket képviselt számomra. Itt állok partra vetve. Az 
imént is egy eléggé briliáns gondolat ötlött eszembe az 
életre vonatkozóan. Senki sem volt a közelemben, 
akinek elmondhattam volna, csak az új ember. 
Kifejtettem neki, mire az az ostoba fráter csak tátogott. 
Komolyan, Jackson elvtárs, úgy érzem magam, mint az 
oroszlán, akitől elrabolták a kölykét. Sherlock Holmes 
érezte volna így magát, ha áthelyezik mellőle dr. 
Watsont. Mintha az Áldás egy reggel arra ébredne, 
hogy nincs mellette a Békesség. Rossiter elvtárs 
megtesz minden tőle telhetőt. Szórványosan 
beszélgetünk még a Manchester Unitedról – tegnap az 
első kupafordulóban jól elkalapálták őket; Rossiter 
elvtárs feketében jár –, de ez már nem ugyanaz. 
Próbálok dolgozni, de valahogy az sem ízlik. Könnyel 
írok roppant főkönyvbe bánatot. És ha arcomon olykor 
mosoly dereng, azt hiszik, sikerül felejtenem. De nem. 
Megtört ember vagyok. Az az új díszpéldány, akit a 
helyedre tettek, hasznavehetetlen. A természet 



balfogása. De most távoznom kell. Rossiter elvtárs vár 
reám. 

Mike utóda, egy Bristow nevű fiatalember 
jelentékeny mennyiségű szomorúságot okozott 
Psmithnek. Legnagyobb hibájául azt rótta fel – pedig 
Bristow erről nem tehetett –, hogy nem azonos 
Mike-kal. Volt ezenkívül számos egyéb 
fogyatékossága is, amelyekről viszont tehetett. 
Ruháinak szabása mély sebeket ejtett Psmith érzékeny 
lelkén, valahányszor csak rájuk nézett. Levehető 
mandzsettát hordott; a munkaidő kezdetén le is vette, 
és kirakta maga elé az asztalra. Ez a cselekedet 
önmagában még nem jelentett volna vele született 
romlottságot, de segített abban, hogy Psmitht ellene 
hangolja. Az egykori etoni diák világnézetének szerves 
része volt, hogy aki levehető kézelőt visel, az túllépett 
az emberi elviselhetőség legszélső határán. 
Bristow-nak ráadásul kis fekete bajusza és gyűrűje is 
volt, ami – Psmith megfogalmazása szerint – föltette az 
i betűre a pontot. 

Mike néha átment a Postázó Részlegbe, hogy 
hallgassa kettejük beszélgetését. Bristow mindig maga 
volt a megtestesült szívélyesség. Psmitht 
következetesen Smithynek szólította, ami Mike-ot 
fölöttébb szórakoztatta, de Psmithből nem váltott ki 
túláradó derűt. Másfelől viszont, mikor szokásához 
híven Mike-ot „Vén Krikettes”-nek nevezte, a dolog 
humora lepergett Mike-ról, Psmith arcára ellenben 
halovány, vérszegény mosolyt csalt, mintha egy 
megtört szív jobb meggyőződése ellenére próbálna 
felvidulni. 

Bristow eljövetelének nettó eredménye az lett, 
hogy ha a munka meg nem akadályozta ebben, Psmith 



a Készpénz Osztályon töltötte ideje nagy részét, 
Mike-kal és Mr. Wallerrel beszélgetve. Az utóbbi – 
ellentétben a többi osztályvezetővel – nem 
idegenkedett attól, hogy beosztottai látogatókat 
fogadjanak. Ha a munka nagyon megsűrűsödött, Mr. 
Waller ajkát enyhén dorgáló szavak hagyták el, de 
egyébként nem vette rossz néven, hogy Psmith 
Mike-nál rendezkedett be. Elnéző természete miatt 
olykor meg is gyűlt a baja Mr. Bickersdyke-kal. Az 
igazgató nem gyakran sétálgatott a bank helyiségeiben, 
de néha mégis megtette. Egy ízben rajtakapta 
Hutchinsont, aki akkoriban a Készpénz Osztály 
beosztottja volt, amint székét kényelmesen a falnak 
döntve egy rózsaszínű újságból sporthíreket olvas fel 
egy barátjának, akinek a Kimenő Számlák 
Részlegében lett volna a helye, de most Hutchinson 
lábánál, kényelmesen heverészett a padlón. Az ezt 
követő beszélgetés nem tartozott Mr. Waller 
legkellemesebb emlékei közé. Mr. Waller túl jóságos 
volt ahhoz, hogy beleszóljon alárendeltjei dolgába, ha 
ez nem volt múlhatatlanul szükséges. Az igazsághoz 
tartozik, hogy az Új Ázsiai Bankban fölöslegben volt a 
munkaerő. Túl sok embert vettek fel az elvégzendő 
munkára. A bank londoni részlege igazából már csak 
óvoda volt. A távol-keleti fiókok szakadatlanul 
igényelték az új tisztviselőket, és ezeket először a 
londoni irodába kellett fölvenni, hogy megtanulják a 
szakmát – akár szükség volt ott rájuk, akár nem. 

Az egyik ilyen látogatás után történt, hogy Mr. 
Waller új, eddig nem sejtett oldalát mutatta meg 
egyéniségének. Psmith enyhe depresszió állapotában 
látogatott át, abból a célból, hogy szokása szerint 
Bristow-ról beszélgessen. Bristow aznap reggel 



állítólag olyan színösszeállítású mellényben jelent 
meg, hogy Psmith kereken kijelentette: nem hajlandó 
egy ügyosztályon tartózkodni vele. 

– Bristow és Bickersdyke elvtársakkal 
súlyosbítva – panaszolta Psmith – a munka lassanként 
elviselhetetlen a számomra. Szájról szájra jár a 
suttogás: „Psmith napjai meg vannak számlálva. 
Reformerként már csak a »futottak még« rovatba 
tartozik. Elveszítette a lendületét.” De mit tehetnék? 
Nem tudom egyszerre mind a kettőn rajta tartani a 
szemem. Ha egy pillanatig Bickersdyke elvtársra 
koncentrálok, és megpróbálok az ő érdekében tenni 
valamit, mi történik? Bristow elvtárs fogja magát, és 
fölvesz egy gyapjúból szőtt naplementét. A tárgy 
hirtelen tárult a szemem elé, és elmondhatom, 
alapjaimban rendített meg. Annak a mellénynek a 
váratlanságában rejlik az ereje. Fölöttébb 
elbátortalanító. Mindig azon iparkodom, hogy pozitív 
gondolatokat tápláljak embertársaim iránt. 
Meggyőződéses szocialista lévén mindent elkövetek, 
hogy őbenne is meglássam a benne lévő jót, de hát 
nagyon nehéz. Bristow elvtárs a legsúlyosabb érv az 
emberi egyenlőség ellen, amivel valaha találkoztam. 

Ezen a ponton megszólalt Mr. Waller. 
– Nagyon örülnék, ha hagyná Jacksont dolgozni – 

mondta. – Úgy látom, túl sok itt a fecsegés. 
– Régi hibám – mondta Psmith szomorkásán. – 

Igen, igen, megyek, és mindent elkövetek, hogy 
sorsommal szembenézzek, de bizony nem könnyű 
feladat. 

Elcsigázottan támolygott fel a Postázó Részleg 
irányába. 



– Jackson, kérem – mondta Mr. Waller –, beülne 
pár percre a helyemre? Át kell mennem valamiért a 
Bejövő Számlák Részlegébe. Azonnal jövök. 

Mike kezdte már megszokni, hogy olykor rövid 
időre helyettesíti a pénztárnokot. Egyszer-kétszer 
előfordult ez szinte minden nap. Szigorúan véve a 
dolgot, Mr. Waller hibát követett el, amikor a csekkek 
beváltását olyan gyakorlatlan munkaerőre bízta, mint 
Mike, de az Új Ázsiai Bank abban is különbözött a 
többi banktól, hogy szinte sohasem bonyolított nagy 
összegű pénzmozgást a pult fölött. Két-háromfontos 
csekkekkel sűrűn jöttek be az ügyfelek, de igazán nagy 
pénzek nagyon ritkán cseréltek gazdát. 

Elvégezvén intéznivalóját a Bejövő Számlák 
Részlegében, Mr. Waller kis kitérővel tért vissza a 
helyére; útba ejtette a Postázó Részleget. 

Psmith sápadt, merev arccal ült a helyén, és 
számokat rótt a könyvbe. Fáradt mosollyal fogadta Mr. 
Wallert, mint egy megkínzott szent, aki karóba húzva 
is őrizni akarja derűjét. 

– Bristow elvtárs! – szólalt meg. 
– Mi van, Smithy? – fordult meg a másik. 
Psmith szomorúan Bristow mellényére mutatott, 

amely valóban egészen határozott színű volt. 
– Semmi, semmi – felelte Psmith. – Csak látni 

szerettelek volna. 
– Viccelj ám a... – morogta Bristow, és 

visszafordult a munkájához. Psmith Mr. Wallerre 
nézett, mint aki azt mondja: „Most már látja, mit kell itt 
kiállnom. És mégsem adom fel, nem én.” 

– Ööö... izé... Smith – mondta Mr. Waller–, 
amikor az előbb Jacksonnal beszélgetett... 



– Ne is mondjon többet – szakította félbe Psmith 
–, nem fog még egyszer előfordulni. Miért zavarnám 
meg a munkát az ön ügyosztályán pusztán azért, mert 
egy kis együttérzésre van szükségem? Férfi módjára el 
fogom viselni Bristow elvtársat. Végtére is, az 
állatkertben sokkal rosszabbak is vannak. 

– Nem, nem – mondta Mr. Waller sietve –, nem 
erről van szó. Jöjjön csak át bátran bármikor, ha a 
munkája engedi. De most veszem észre, hogy 
Bristow-t Bristow elvtársnak nevezte. 

– Bizony, hogy igaz – ismerte be Psmith. – Erről 
is le kell szoknom. Különben még elbízza magát. 

– És amikor Jacksonnal beszélt, szocialistának 
vallotta magát. 

– A szocializmus életem nagy szenvedélye – 
vallotta Psmith.  

Mr. Waller arca felélénkült. Izgalmában szinte a 
szava is elállt. 

– Boldogan hallom – hebegte. – Komolyan, 
boldog vagyok. É… én is... 

– Szintén az Ügy harcosa? – kérdezte Psmith. 
– Ú… Úgy van. 
Psmith komolyan kinyújtotta kezét. Mr. Waller 

lelkesülten megrázta. 
 

(5. illusztráció) 

 
– A bankban nem szívesen beszéltem eddig erről 

senkivel – mondta Mr. Waller –, de én is 
szívvel-lélekkel benne vagyok a mozgalomban. 

– Előre a Forradalomig? – kérdezte Psmith. 



– Pontosan. Pontosan. Határozottan. Azt akartam 
kérdezni... Szóval, én vasárnaponként szabadtéri 
beszédeket szoktam tartani, és... 

– Hyde Park? 
– Nem, nem. Alsó-Clapham. Ott... szóval 

kényelmesebb ott, ahol lakom. Mármost, ha már 
érdeklődik a mozgalom iránt, arra gondoltam, talán 
eljöhetne jövő vasárnap, és meghallgathatná a 
beszédemet. Persze csak akkor, ha nincs jobb dolga. 

– A legnagyobb örömmel – mondta Psmith. 
– Pompás. Hozza el Jacksont is, utána pedig 

mindketten meg vannak híva vacsorára, ha van 
kedvük. 

– Nagyon köszönöm. 
– Volna kedve esetleg felszólalni is? 
– Nem – jelentette ki Psmith –, nem. Nem hiszem. 

Az én szocializmusom inkább gyakorlati jellegű. 
Ritkán beszélek. De önt meghallgatnom nagy élvezet 
lesz. Milyen... ööö... milyen jellegű beszédeket szokott 
tartani? 

– Hát, hogy is mondjam – húzogatta a szakállát 
szégyenlősen Mr. Waller –, amolyan... amolyan 
kesernyését... 

– Értem. 
– Kissé epéset, ironikusat... 
– Így is gondoltam – bólogatott Psmith. – Minden 

idegszálammal várom a vasárnapot. És Jackson elvtárs 
ott lesz az oldalamon. 

– Kitűnő – mondta Mr. Waller. – Megyek is, 
szólok neki. 
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ESEMÉNYDÚS ÓRÁK 
ALSÓ-CLAPHAMBEN 

 
– Elsőbben is – jelentette ki Psmith – meg kell 
bizonyosodnunk, valóban létezik-e olyan hely, hogy 
Alsó-Clapham. Az ember természetesen hallotta már 
ezt a nevet, de vajon sikerült-e valaha is hitelt 
érdemlően bizonyítani a létezését? Szerintem nem. 
Ezzel végezvén meg kell találnunk a módját eljutni 
oda. Kapásból úgy gondolnám, hogy ehhez tengeri 
utazásra van szükség. Másfelől viszont Waller 
elvtársnak, aki ott honos, láthatólag semmilyen 
nehézséget nem jelent mindennap bejönni az irodába. 
Ennélfogva – tudsz követni, Jackson? – Angliában kell 
lennie. Ez esetben géperejű bérkocsit fogadunk, és kéz 
a kézben, jó szerencsénkben bízva nekivágunk az 
ismeretlennek. 

– Szerintem villamossal is oda lehet menni – 
jegyezte meg Mike. 

Psmith enyhe borzongást nyomott el. 
– Attól tartok, Jackson elvtárs – mondta –, hogy a 

Psmith-féle ősi noblesse oblige ezt nem teszi lehetővé. 
Nem. Egy könnyű ebéd után lelibbenünk a Trafalgar 
Square-re, és leintünk egy taxit. 

– Eszeveszett drága. 
– De micsoda cél érdekében! Lehet-e bármilyen 

költséget túlzottnak nevezni, ha az árán Waller 
elvtársat lehet hallani, amint epés és ironikus? 



– Szerintem zűrös ez az egész – vélte Mike. – 
Nagyon remélem, nem kever bele bennünket is. Totál 
hülyén vennénk ki magunkat. 

– Esetleg még szólhatnék is pár szót – mondta 
Psmith hanyagul –, ha elkap az ihlet. Végül is ki 
vagyok én, hogy azokat a szegény fickókat 
megfosszam egy kis örömtől? 

Mike ettől őszintén megrémült. 
– Figyelj – hápogta –, ha bohócot akarsz csinálni 

magadból, az Isten szerelmére, legalább engem ne 
rángass oda. Van elég bajom anélkül is. 

Psmith egy legyintéssel elsöpörte az aggályokat. 
– Te – jelentette ki – a hatalmas, és remélem, 

érdeklődő hallgatóság része leszel. Semmi több. De 
még az is lehet, hogy nem kap el az ihlet. Lehet, hogy 
nem lesz kedvem beszélni. Nem tartozom azok közé, 
akik csak azért beszélnek, hogy ne legyen csönd. Ha 
épp nem lesz mondanivalóm az ezerfejű számára, hát 
legfeljebb néma maradok. 

– Akkor nagyon remélem, hogy nem kap el – 
mondta Mike. A legjobban attól iszonyodott, hogy sok 
ember egyszerre figyeljen rá – kivéve a krikettezést, 
ami persze más dolog –, és az a kellemetlen érzés vett 
rajta erőt, hogy Psmith ezzel éppen fordítva van. 

– Majd meglátjuk – felelte Psmith szórakozottan. 
– Ha a múzsa homlokon csókol, esetleg nagyot is 
alkothatok a retorika műfajában. Egyszerű, szürke 
ember vagyok, de meggyőződésem, hogy ha 
lehetőséghez jutok, bizonyos hatás kiváltására képes 
vagyok. De majd meglátjuk. Majd meglátjuk. 

Mike-nak be kellett érnie ezzel az iszonyú 
bizonytalansággal. 



Aggodalmakkal eltelve bandukolt Psmith mellett 
a lakástól a Trafalgar Square-ig, hogy taxit keressenek, 
mely Alsó-Claphambe továbbítaná őket. 

Mr. Wallerrel Alsó-Clapham peremén beszélték 
meg a találkozót, a régi claphami városháza mellett. Az 
odavezető úton Psmith kedélyét leginkább a 
débonniaire jelző írhatta volna le. Mike viszont épp 
ellenkezőleg: hallgatag volt és aggodalmas. Eléggé 
ismerte Psmitht ahhoz, hogy tudja: ha csak egy fél 
lehetőség is felmerül, minden helyzetet a maga módján 
szórakozássá formál, és akkor minden esély megvan 
rá, hogy neki, Mike-nak is bele kell majd keverednie. 
Sőt – ettől a gondolattól a haja is égnek állt – a dolog 
odáig is fajulhat, hogy beszédet kell majd tartania. 

Alig fordult meg a fejében ez az iszonytató 
eshetőség, Psmith máris megszólalt. 

– Nem is tudom – mondta elgondolkodva –, nem 
kellene-e téged is felkérni egy beszédre. 

– Hallgass ide, Psmith – kezdte Mike 
szenvedélyesen. 

– Nem tudom. A te tömör, metszően pontos 
stílusod biztosan eljutna a tömegekhez. De mindegy, 
majd meglátjuk, majd meglátjuk. 

Mire elértek Alsó-Claphambe, Mike az 
idegösszeroppanás határán volt. 

Mr. Waller a tavacska rácskerítésénél várta őket. 
A Forradalom apostola józan, fekete ruhát viselt, 
kivéve a lángoló karmazsinvörös nyakkendőt. 
Tekintetében lelkesedés lobogott; erősen elütött a 
szelíd jóságtól, ami hetenként hat napon át tükröződött 
benne. Az egész ember átalakult. 



– Hát itt vannak – mondta. – Itt vannak. Remek. 
Épp idejében érkeztek. Wotherspoon és Prebble 
elvtársak már elkezdték beszédüket. Most, hogy 
megjöttek, én következem. Erre jöjjenek. Ott vagyunk 
a fák alatt. 

Egy kis facsoport felé vették útjukat, amelynek 
közelében már jelentékeny mekkoraságú sokadalom 
kezdett gyülekezni. Látni való volt, hogy a szónokok 
részét képezik Alsó-Clapham vasárnap délutáni 
szórakozási lehetőségeinek. Míg odaértek, Mr. Waller 
szakadatlanul beszélt és gesztikulált. Psmith kissé 
atyáskodó modorban, de érdeklődéssel hallgatta. Mike 
úgy haladt a gyűlés felé, mint a kutya, akit fürdetni 
visznek. Jobb ügyhöz méltó hevességgel utálta az 
egész helyzetet. Érezte, hogy még mielőtt lemenne a 
nap, hülyét fog csinálni magából. De szent esküvéssel 
fogadta, hogy semmilyen erő nem viheti fel a szónoki 
emelvényre. 

Ahogy közelebb értek, Wotherspoon és Prebble 
elvtársak hangja egyre kivehetőbb lett. Hallhatónak 
hallható volt eddig is, nem is kevéssé, de most 
felfokozódott a hangereje. A magas, sovány 
Wotherspoon elvtársnak oldalszakálla és magas hangja 
volt. Szavai úgy záporoztak, mint a szökőkút vize, ha 
erős szél fúj. Nagyon lelkes volt. Lelkes volt Prebble 
elvtárs is. Talán még lelkesebb, mint Wotherspoon 
elvtárs. Némiképp mégis hátrányt szenvedett, ugyanis 
hiányzott a szájpadlása. Ettől a legkiválóbb gondolatai 
is kissé bizarrul hangzottak, mintha valami ismeretlen 
nyelven mondaná őket. A hallgatóság az ő emelvénye 
körül volt a legsűrűbb. A jelen lévő felnőttek 
kétségkívül egyszerűen csak komédiásnak tekintették, 
és boldogan hahotáztak, amikor felszólította őket: 



vonuljanak a Park Lane-re, hogy irgalom és 
lelkifurdalás nélkül tegyék a földdel egyenlővé. A 
gyerekekben több kétség merült fel. Többen 
összeomlottak, és könnyek között kellett elvezetni 
őket. 

Amikor a harmadik emelvényre fellépett Mr. 
Waller, közönségét csupán Psmith, Mike és egy 
foxterrier képezte. Aztán fokozatosan mások is 
odaszegődtek. A tömeg némi tétovázás után úgy 
döntött, hogy érdemes meghallgatni. Mr. Wallernek 
megvolt a maga módszere. Nélkülözte a Prebble 
elvtársban meglévő szórakoztatói adottságokat, de ezt 
mozgáskultúrával ellensúlyozta. Két kollégája 
viszonylag nyugodtan állt a helyén, Mr. Waller 
ellenben oly mozgékonyságot tanúsított, amilyet az 
ember csak a lapátolt zöldborsótól és a forró téglára tett 
macskától várt volna el. Amikor a Lordok Házát 
gyalázta, lekuporodott. Amikor a plutokraták 
erkölcstelen módszereit szedte ízekre, jobbra-balra 
hajladozott. A monarchikus rendszer szenvedélyes 
lemészárlása közben fél lábon ugrált. Ez már jobban 
megfelelt a tömeg ízlésének. Wotherspoon elvtárs azt 
tapasztalta, hogy hallgatósága elpártol tőle. Prebble 
elvtárs szájpadlási fogyatékossága sem volt elég, hogy 
nyáját egyben tartsa. A tömeg teljes létszámban a 
harmadik emelvény körül csoportosult. 

Mike, akit a sokaság elsodort Psmith mellől, 
egyre növekvő rosszkedvvel hallgatta a szónoklatot. A 
színházi nézőtéren ülő, érzékeny lelkű embereken vesz 
néha erőt ez az érzés, ha a színpadon valaki 
nevetségessé teszi magát. Hullámokban öntötte el a 
minden logikát nélkülöző szégyenérzet – mintha neki 
volna röstelkednivalója, nem annak, aki odafent ágál. 



Kedvelte Mr. Wallert; viszolyogtató érzés volt látnia, 
hogy ez a derék ember kiteszi magát a tömeg 
gúnyolódásának. Hangulatán az sem enyhített, hogy 
Mr. Waller nem vette észre a gúnyolódást – azt hitte, 
tapsolnak neki. Mike-ban valami tétova, 
meghatározatlan düh halmozódott fel. 

Bosszúsága akkor kezdett körvonalakat ölteni, 
amikor a szónok elkanyarodott a szocializmus 
általános témájától, és a józan életről kezdett beszélni. 
Mr. Wallernek nem volt konkrét oka, hogy szót ejtsen a 
józanságról, hacsak az nem, hogy önnön szavaitól 
fellelkesült. A szocializmusról tett kijelentéseivel úgy 
kapcsolta össze a témát, hogy a tömegek letargiáját az 
alkohol túlzott élvezetének tulajdonította. A tömeg a 
Rang és Vagyon elleni támadások alatt elégedetten 
veregette önnön vállát, de most azt tapasztalta, hogy a 
támadások ellene fordulnak, és ezt visszautasította. 
Azért jöttek ide, hogy a szónokoktól azt hallják, ők a 
legklasszabb fickók a földkerekségen, nem azért, hogy 
szemükre lobbantsa apró hibáikat. A gyűlés hangulata 
kezdett ellenséges lenni. A fújolás gyakoribbá és 
kevésbé jóindulatúvá vált. 

– Waller elvtárs jót akar – súgta egy hang Mike 
fülébe –, de ha még sokáig így lövöldöz rájuk, zendülés 
tör ki. 

– Figyelj, Psmith – mondta Mike gyorsan –, nem 
állíthatnánk le? Ezeknek itt kezd elegük lenni belőle, és 
ahogy elnézem őket, minden kitelik tőlük. Már most 
sincs sok híja, hogy neki ne menjenek. 

– Ugyan miként vethetnénk gátat az áradat elé? 
Nem tudom. A pasas fel van húzva. Ki fog pakolni, ha 
esik, ha fúj. Úgy érzem, már megint pácba kerültünk, 



Jackson elvtárs. Csak annyit tehetünk, hogy figyeljük, 
mi lesz. 

A tömeg percről percre fenyegetőbbé vált. Mike 
közelében a léhűtők kasztjába tartozó fiatalemberek 
egy csoportja kiváltképp termékenyen ontotta a 
megjegyzéseket. Psmith a szónokra függesztette 
tekintetét, de Mike ezt a csoportot figyelte árgus 
szemmel. Egyszer csak észrevette, hogy egyikük, egy 
micisapkás, gallér nélküli inget viselő, tagbaszakadt 
ifjonc lehajol. 

Amikor ismét fölemelkedett, egy kődarab volt a 
kezében. 

A látvány sarkantyúként hatott Mike-ra. A tárgy 
nélküli, céltalan düh már vagy félórája fortyogott 
benne. Most egyszeriben erre a micisapkásra irányult 
az egész. 

Mr. Waller éppen egy pillanatnyi szünetet tartott 
átkozódásában. A micisapkás fölemelte a kezét. A 
tömegben mozgolódás támadt, s amikor Psmith 
megfordult, azt látta, hogy Mike nyakon ragadja a 
merénylőjelöltet, és a földre rántja, körülbelül úgy, 
ahogy a rögbijátékos bánik el a felé tartó támadóval. 

A tömeg figyelmét egy dolog képes minden 
körülmények között elterelni a szónokról: az, ha két 
egyede között nézeteltérés támad. Mr. Waller 
józanságról vallott nézetei íziben feledésbe merültek. 
A közönség Mike és ellenfele köré csoportosult. 

Az utóbbi talpra kecmergett, és körben 
forgolódva kereste támadóját. 

– E’ vót a’, Bill! – irányították Mike-ra a 
figyelmét segítőkész hangok. 



– Ez a ürge vót, amék megcsapott, Bill – mondták 
mások, több figyelmet fordítva a részletekre. 

Bill rák módjára, oldalazva közelített Mike-hoz. 
– Hát te meg kinyavalya vagy? – így Bill. 
Mike nagyon helyesen felismerte a kérdésben a 

szónoki jelleget; látta, hogy Bill nem szomjazza 
valóban a kilétére vonatkozó információt, ezért nem 
adott választ. Pontosabban: a válasz, amelyet adott, 
nem szóbeli volt. Megvárta, míg vallatója kellő 
közelségbe ér, és akkor a szeme közé vágott. Minden 
szóáradatnál kielégítőbb felelet volt, ha magának 
Billnek nem is, de a szemlélőknek mindenképpen. 

A tömeg elégedett sóhajt hallatott. Kezdett úgy 
alakulni a vasárnap délutánjuk, ahogy a vasárnap 
délutánoknak alakulniuk kell. 

– Add ide a kabátodat – mondta Psmith 
lendületesen –, és próbálj meg gyorsan túlesni rajta. 
Mindenféle hókuszpókuszba ne menj bele. Már az 
elején adj bele mindent, amit csak tudsz. Én éberen 
ügyelek majd, nehogy a barátai és rokonai is 
bekapcsolódjanak. 

Psmith látszólag megőrizte nyugalmát, de belül 
nem volt ennyire összeszedett. Tisztességes küzdelem, 
elfogulatlan és megbízható közönség előtt, amely 
igazodik az ilyenkor érvényes etiketthez – ez egy 
dolog. Ami a micisapkás Bill-lel támadt súrlódást 
illette, Psmith tudta, hogy Mike képes lesz kielégítő 
módon elintézni. A tömegről viszont nem lehetett 
tudni, meddig éri be a megfigyelői szereppel. Afelől 
nem lehetett kétség, hogy rokonszenvük melyik oldalra 
hajlik. Bill mostanra már levetette kabátját, és rekedt 
hangon előadta szándékainak vázlatos forgatókönyvét. 
Az, hogy leüti Mike-ot, és agyagba döngöli, csupán az 



enyhébbek közé tartozott a rajongó közönségnek tett 
ígéretei sorában. Nyilvánvaló volt, hogy ő a köz 
kedvence. 

Psmitht, bár kifelé nem mutatta, nem csekély 
balsejtelmek gyötörték. 

Mike ezzel szemben nem táplált aggodalmakat a 
jövő iránt, lévén hogy a közvetlen jelenben sok minden 
lekötötte figyelmét. Psmithhez képes megvolt az a 
nagy előnye, hogy ő kijött a béketűrésből. Psmith 
képes volt egészében áttekinteni a helyzetet, mérlegre 
tenni a kockázatot és a lehetőségeket. Mike viszont 
csak Billt látta, aki leszegett fejjel, felhúzott vállal 
közeledett. 

– Aggyneki, Bill! – javasolta valaki. 
– Hajrá, Arsenal! – szólott egy hang a tömeg 

peremvidékén. 
– Indujjel, Bill! – hangzott a barátok kórusa az 

első sorokból. És Bill elindult. 
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TOVÁBBI FEJLEMÉNYEK 
 

Bill (családneve ismeretlen) nem tartozott a 
tudományosan túlképzett ökölvívók közé. Nem 
kedvelte az amerikai stílusú védelmet, az artisztikus 
cseleket. Tökéletesen egyéni stílust fejlesztett ki, 
amelyhez a mintát részint a teknősbékától, részint a 



szélmalomtól kölcsönözte. Fejét válla közé igyekezett 
rejteni, és körkörös suhintásokban kaszált a karjával. 

Mike ezzel szemben egyenesen állt, és egyenesen 
ütött, aminek az lett az eredménye, hogy nagyon 
megfájdult az ökle ellenfele koponyájától. Ez Billt a 
legkevésbé sem látszott zavarni. A szélmalomkörök 
egyike eltalálta Mike-ot a bal füle mögött. A tömeg 
diadalordításban tört ki. 

Mike felbőszült. Megnyitotta az offenzívát. Bill a 
pillanatnyi sikertől megrészegülten hátralépett, és 
tetszetős hadonászást vitt véghez, mikor Mike rávetette 
magát, mint a leopárd. 

Összeakaszkodtak. Mike-nak sikerült jó fogást 
vennie, és erőteljesen nekilökte Billt egy testes, 
kocsmáros külsejű férfinak. Földre zuhantak 
mindketten, és Bill került alul. 

Ebben a percben bekapcsolódtak Bill barátai. 
Mike először abból szerzett tudomást erről, hogy 

valaki hatalmas ütést mért a vállára egy sétabottal. Az 
ütés akkor is fájt volna, ha rajta van a felöltő, így, hogy 
csak zakóban volt, sokkal nagyobb fájdalommal járt, 
mint életében bármi. Ordítva szökkent talpra, de 
Psmith még előtte ott termett. Mike látta, hogy 
támadója újból ütésre emeli a botot, aztán 
összecsuktok, mert Eton egykori büszkeségének ökle 
lesújtott az állcsúcsára. 

Mike egyetlen lendülettel Psmith mellé ugrott. 
– Nincs itt keresnivalónk – jegyezte meg amaz 

szomorkásán. – Lépjünk le, azt hiszem. Nyomás! 
Egy emberként indultak rohanvást abba az 

irányba, ahol a legritkább volt a tömeg. A Mike és Bill 
küzdelmét körülvevő nézősereg gyűrűje Bill 



szövetségeseinek közbeléptével megbomlott; abban az 
irányban, amerre futottak, csak két ember ácsorgott. 
Ezek ketten láthatólag a semlegesség álláspontjára 
helyezkedtek, mert egy mozdulattal sem próbálták 
megállítani a menekülőket. Psmith és Mike átsüvített a 
nyiladékon, és az út felé vették az irányt. 

A váratlan fordulat épp annyi előnyt biztosított 
nekik, amennyire szükségük volt. Mike a válla fölött 
hátranézett. Úgy látta, a tömeg az utolsó emberig a 
nyomukba szegődött. A kocsmáros alól kiásott Bill 
vezette a mezőnyt. A második helyet egy három főből 
álló csoport tartotta, a többiek egy bolyban loholtak 
utánuk. 

Ebben az alakzatban értek ki az útra. 
Vagy ötven méterrel távolabb egy villamos 

vesztegelt. Normális körülmények között alighanem 
jóval előbb elindult volna, mint hogy Psmith és Mike 
odaér, de a kalauz, akinek ereiben sportemberi vér 
csörgedezett, látta, hogy valami olyasmi van 
kibontakozóban, mint a maratoni futás finise, ezért 
nem adta meg az indítójelet. Kilépett inkább az útra, 
hogy tisztább rálátása legyen az eseményekre, s 
egyúttal szólt a vezetőnek is, aki azonnal csatlakozott 
hozzá. A felső szint utasai felálltak, hogy jobban 
lássanak. Buzdító szavak is elhangzottak. 

Psmith és Mike tízméteres előnnyel érte el a 
villamost; ha akkor a jármű készen áll az indulásra, 
minden rendben is lett volna. Csakhogy amikor Bill és 
barátai odaértek, a vezető és a kalauz még mindig lent 
állt az úttesten. 

A dolog mostantól hasonlított a Horatiusok 
esetére a hídon. Psmith és Mike a villamos peronjára 
érve a lépcső tetején megfordult, és védekező állást 



vett fel. Bill háromméteres előnnyel érkezett, 
megragadta Mike-ot, és magával rántotta az útra. 
Psmith is leereszkedett; méltóságát némiképp 
csorbította, hogy fején féloldalra billent a kalap, de 
készen állt arra, hogy lekösse az újonnan érkezőket. 

Psmith ökölvívóként nélkülözte azt a fennkölt 
méltóságot, amely az élet egyéb helyzeteiben 
jellemezte, de kétségkívül hatékonyan működött. A 
természet különlegesen hosszú karokkal ruházta fel, 
termetéhez képest rendkívül fürgén mozgott, és 
határozottan úgy látszott, mintha valamikor a 
pályafutása során megtanulta volna, mit kezdjen a 
kezével. A három következő futó közül az első, aki a 
sétabotot kezelte, balszerencséjére egyenesen 
belefutott az egykori etoni diák baljába. Szerencsésen 
időzített találkozás volt ez; az előrelendülő ököl és a 
futó test sebessége összeadódott; a botos ember a 
járdáig tántorodott, ott megpördült, és leült. Az 
események további menetéből nem vette ki a részét. 

A másik kettő egyszerre, kétfelől támadt rá 
Psmithre. A bal felől érkező belebotlott Mike-ba és 
Billbe, akik épp azon iparkodtak, hogy kiválogassák 
egymást önmagukból. Rájuk is esett, így Psmithnek 
csak a harmadikkal kellett foglalkoznia. Magas, inas 
fiatalember volt az illető; két szembetűnő vonása a 
hosszú orra és a sárga mellénye volt, Psmith az előbbit 
ballal, az utóbbit jobbal ütötte meg. A magas 
fiatalember gurgulázott, és összeütközött Bill-lel, 
akinek épp akkor sikerült elszabadulnia Mike-tól, és 
talpra tántorodnia. Az aszfaltbirkózásban még egyet 
kapott Mike-tól a szeme alá, ezért úgy érezte, nem 
egészen azonos egykori önmagával. A sárgamellényest 
ellenségnek vélvén éppen hozzáfogott, hogy ütéseket 



helyezzen el az álla körüli területre, amikor egy 
határozott, tekintélyes hang szólalt meg: – Hé, hé, mi 
folyik itt? 

Konfliktushelyzetben nincs hatékonyabb 
nyugtatószer, mint egy londoni rendőr szájából 
elhangzó „Mi folyik itt?”. Bill felhagyott abbéli 
szándékával, hogy felaprítsa álélt cimboráját, az utóbbi 
pedig felült, pislogott és hallgatott. 

– Mi folyik itt? – ismételte a rendőr. Psmith a 
kívánt dőlésszögbe igazította kalapját, és magára 
vállalta a magyarázatot. 

– Elszomorító jelenet, biztos úr – mondta. – 
Gátlástalan garázdaság, amely, fájdalom, oly gyakori 
manapság London utcáin. Ezek ketten, meglehet, 
mostanáig meghitt jó barátok voltak, de 
összekülönbözhettek valamin, alkalmasint egy 
jelentéktelen apróságon, és mi történik? Máris 
verekednek. Máris… 

– E’ megcsapott engem – mondta a magas termetű 
fiatalember. Egyik kezével zsebkendőt nyomkodott az 
arcára, a másikkal vádlón Psmithre mutatott, akinek 
tekintetében kellő arányban keveredett a szánalom és a 
megrovás. 

Bill ezalatt nyugtalanul körözött a csoportozat 
körül; láthatólag az alkalmat kereste, hogy a hatósági 
közeget megkerülve ismét keze közé kaparinthassa 
Mike-ot. Eközben válogatatlan kifejezésekre 
ragadtatta magát, melyeket a rendőr döbbenten és 
mélyen elítélt. 

– Tűnés innét – mondta a törvény embere. – 
Tűnés, amíg szépen beszélek. 

– Bizony – mondta Psmith jóságosán. – A biztos 
úr a maga érdekében beszél. Jó ízlésű, körültekintő 



férfiú; tudja, mi helyes, mi nem. Az ő tanácsa jó tanács. 
Meg kell fogadni. 

A rendőr csak ekkor figyelt fel Psmithre. 
Odafordult, ránézett. Psmith magasztaló szavai nem 
lágyították meg. Hangjában gyanakvás bujkált. 

– Há maga mibe mesterkedik? – kérdezte 
hidegen. – Ez a ember itt aszongya, maga megcsapta. 

Psmith legyintett. 
– Csupán önvédelemből – mondta –, csupán 

önvédelemből. Mi mást tehet az ember, akiben van 
kurázsi? Enyhe legyintés volt csupán, hogy elejét 
vegyem az esetleges további agressziónak. 

A rendőr némán állt, mérlegelte az 
elhangzottakat. Aztán jegyzetfüzetet húzott elő, és 
megnyalta ceruzáját. Ezt követőleg tanúként idézte a 
villamoskalauzt. 

– Elismerésre méltó, eszélyes cselekedet – 
helyeselt Psmith. – Ez az egyszerű, talpig becsületes 
ember hű beszámolóját fogja adni a történteknek. 
Azután pedig a villamos – bár vajmi keveset tudok a 
villamosok szokásairól – bizonyára még ma elmegy 
valahová. Azt indítványozom tehát, hogy váljunk szét, 
és ki-ki haladjon tovább a maga útján. 

Két félkoronás pénzdarabot vett elő a zsebéből, és 
elgondolkodva összecsendítette őket. A rendőr 
viselkedésében enyhülés volt megfigyelhető. Ahogy 
Psmithre nézett, abban kevesebb volt immár a szigor. 

A látvány a kalauzt sem hagyta teljesen hidegen. 
A kalauz előadta, hogy mán éppen nyomútak 

vóna tovább, mer épp eleget szobroztak a megállóba, 
amikó meggyött az a két ürge, a hosszú a fél 
szemüvegivel (Psmith meghajolt) meg a másik, ászt ott 



lohótak a úton, a többiek meg futtak utánnuk. 
Hozzátette, hogy a két úr a villamoshoz érve felszállt, a 
többiek meg rájuk támadtak. Ezt követőleg pedig, 
fejezte be, hát ugyi vót egy kis bunyó, aszt annyi. 

– Világos, kitűnő összefoglaló – mondta Psmith. 
– Pontosan így történt. Jackson elvtárs, úgy látom, a 
színhelyet makulátlan becsülettel hagyhatjuk el. Csatát 
nyertünk. Ööö... biztos úr, ugye nem okoztunk 
túlságosan sok gondot önnek? Ha esetleg ez a 
csekélység... 

– Köszönöm, uram. – Fülbemászó 
csengés-bongás hallatszott. – Na, kérem, akkor most 
mindenki eriggyen a dógára. Épp eleget bámészkottak 
itten. Tűnés. Kalauz, indítsa a villamost. 

Psmith és Mike a villamos tetején foglalt helyet. 
Amikor a kalauz odaért, Psmith egy félkoronást 
nyomott a markába, és érdeklődött a felesége meg az 
apróságok hogyléte felől. A kalauz kijelentette, hogy 
hál’ isten agglegény, kilyukasztotta a jegyeket, és 
visszavonult. 

– Kitűnő téma egy történelmi tárgyú festmény 
számára – jegyezte meg Psmith. – A sebesültek 
elvonulnak az alsó-claphami csatatérről. Hogy vannak 
a sebeid, Jackson elvtárs? 

– A hátam fáj, mint a nyavalya – felelte Mike. – 
Meg a fülem is. Ott talált el az a pasas. Neked nem 
történt bajod? 

– Fizikailag – így Psmith – nem. Lelkileg nagyon 
is. Figyeled, Jackson elvtárs, hogy mi történt? 
Villamoson utazom. Én, Psmith pénzt adtam 
villamosjegyért. Ha ennek a klubban híre megy...! 
Komolyan mondom, Jackson elvtárs, egész 



pályafutásom alatt ilyen katasztrófa még nem fordult 
elő. 

– Le is szállhatunk éppen – vetette közbe Mike. 
– Te mindenre gondolsz – mondta Psmith 

elismeréssel. – Már megint biztos kézzel mutattál rá a 
lényegre. Ereszkedjünk alá. A távolban egy taxit 
pillantottam meg, és felismertem benne azt, amire 
szükségünk van. Jerünk, elegyedjünk szóba a 
vezetőjével. 
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A taxi tetemes költségkihatás árán visszavitte őket a 
lakásba, ahol Psmith megkérte Mike-ot, hogy főzzön 
teát – ebben a tevékenységben csupán szemlélőként 
szeretett részt venni. Voltak nézetei a teakészítésről, s 
ezeket előszeretettel ismertette is egy fotel vagy egy 
kanapé mélyéről, de ennél tovább sohasem jutott. Mike 
háta sajgott még a botütéstől, és nem is kissé fájt 
mindene; alágyújtott a kannának, tejet kerített, és végül 
előállította a terméket. Psmith töprengve hörpintett 
csészéjéből. 

– Mily kellemes – mondta – egy kis pihenés a 
megpróbáltatások után. Ezt az egyszerű csésze teát 
nem is értékelnénk igazán, ha délután az idegeink fel 
nem korbácsolódnak. Most már üldögélhetünk 
kényelmesen, mint hadviselt veteránok, egészen addig, 



míg el nem jön az ideje, hogy ismét elinduljunk Waller 
elvtárshoz. 

Mike felkapta a fejét. 
– Micsoda? Csak nem azt akarod mondani, hogy 

megint ki akarsz bumlizni Alsó-Claphambe? 
– Kétségkívül. Waller elvtárs vacsorára vár 

bennünket. 
– Ekkora hülyeséget! Még egyszer azt az egész 

utat… 
– Noblesse oblige. A hír már felröppent a 

Waller-háztartásban: Jackson és Psmith jön vacsorára! 
Nem okozhatunk csalódást. Már levágták a hízott 
kappant, és az asztal roskadozik a délről maradt 
finomságok alatt. Ott a helyünk; különben is, te nem 
vagy kíváncsi rá, hogy van szegény Waller elvtárs? 
Lehet, hogy mire odaérünk, már a végsőt sóhajtja. 
Szerintem a felbőszült tömeg meglincselte. 

– Nem hiszem – mondta Mike. – Túlságosan el 
voltak foglalva velünk. Jól van, eljövök, ha 
ragaszkodsz hozzá, de szerintem akkor is tiszta 
hülyeség. 

Mike sok mindent képtelen volt megérteni Psmith 
viselkedésében, például azt is, mennyire szeret Psmith 
idegen közegben tartózkodni. Komoly erőfeszítést is 
hajlandó volt tenni ennek érdekében. Mike, mint a 
legtöbb kortársa, csak a vele egykorúak és azonos 
társadalmi helyzetűek között érezte magát 
felszabadultnak. Psmitht viszont épp ezek untatták, 
sokkal jobban szeretett olyanokkal beszélgetni, akik 
teljesen más világban élnek. Mike nem volt sznob. 
Egyszerűen csak nem volt meg benne az a képesség, 
hogy más társadalmi osztályok tagjaival szót értsen. 
Nem tudta, miről beszélgessen velük, hacsak nem profi 



krikettjátékosok voltak. Azokkal szemben sohasem 
érzett gátlásokat. 

Psmith más volt. Ó mindenkivel meg tudta értetni 
magát. Mintha képes lett volna az agyukba nézni, az ő 
szemszögükből látni a dolgokat. 

Ami Mr. Wallert illeti, őt Mike személy szerint 
kedvelte, és a védelmében tekintélyes kockázatot is 
hajlandó volt vállalni, de teljes szívével-lelkével utálta 
a gondolatot, hogy Mr. Waller házában vacsorázzék. 
Tudta, hogy semmi beszédtémája nem lesz. Psmith 
viszont szemlátomást úgy nézett az este elébe, mint aki 
kitűnő szórakozásra számít. 

 
* 

 
A ház, ahol Mr. Waller lakott, Alsó-Clapham északi részén, 
kertes házak sorában állt. Maga a házigazda nyitott nekik 
ajtót. Nem borították súlyos sebek, nem sóhajtotta a 
végsőket – sőt nagyon is jó testi-lelki állapotban leledzett. 
Épp a templomból tért haza, még a kesztyű és a cilinder is 
rajta volt. Csak úgy nyikorgott a meglepetéstől, amikor 
meglátta, ki áll a küszöbön. 

– Nahát, nahát! – kiáltott fel. – Hát itt vannak! 
Törtem is a fejem, hová lehettek. Attól tartottam, 
valami komolyabb bajuk esett. Hogy azok a brigantik 
súlyosan bántalmazták magukat. Amikor utoljára a 
szemem előtt voltak, éppen... 

– Iszkoltunk – vetette közbe Psmith 
méltóságteljes szomorúsággal. – Ne fáradjon azzal, 
hogy mézes szavakba próbálja csomagolni a keserű 
tényt. Iszkoltunk. Szedtük a lábunkat, és a felbőszült 
tömeg ott lihegett a sarkunkban. Méltatlan helyzet egy 



shropshire-i Psmith számára, bár, végtére is, Napóleon 
ugyanezt tette. 

– De hát mi történt? Én nem láttam semmit. 
Annyit vettem észre, hogy az emberek egyszer csak 
nem rám figyelnek, hanem mindenki maga és Jackson 
köré csoportosul. Aztán Jackson verekedésbe 
keveredett egy fiatalemberrel. 

– Jackson elvtárs hallott már arról, hogy minden 
ember egyenlő, és alkalmasint próbára akarta tenni ezt 
az elméletet. Kíváncsi volt, hogy Bill elvtárs egyenlő-e 
ővele. A kísérletnek idő előtt vége szakadt, de az én 
személyes véleményem szerint Jackson elvtárs egy 
árnyalatnyival jobban teljesített. 

Mr. Waller érdeklődve nézett Mike-ra, aki egyik 
lábáról a másikra állt, és feszengett. Remélte, hogy 
Psmith nem szól egy szót sem a verekedés valódi 
okáról. Olyan érzése volt, hogy Mr. Waller hosszasan 
és bőbeszédűen hálálkodna, ő pedig nem szerette volna 
az ifjú hős szerepében látni magát. Vannak pillanatok, 
amikor az ember kevésnek érzi önmagát a ráosztott 
szerephez. 

Szerencsére még mielőtt Mr. Waller további 
kérdéseket tehetett volna fel, megszólalt a vacsorához 
hívó csengő, és ők beléptek az ebédlőbe. 

 
(6.  illusztráció) 

 

A vasárnapi vacsora, hacsak nem nagyszabású és 
fesztelen módon zajlik, talán a leglehangolóbb minden 
létező étkezés közül. A marhasült kényelmetlenül 
feszeng, jeges idegesség vibrál a lekváros pite fölött, a 
gyümölcskocsonya nyomorúságosan didereg. 



A szesztartalmú italok segítenek ellensúlyozni a 
fentiek hatását, csakúgy, mint a szórakoztató társalgás. 
Mr. Waller asztalánál egyik sem volt jelen. A józan 
életről vallott nézetek nemcsak a pulpituson 
érvényesültek a pénztárnok életében: kiterjedtek 
otthonára is. A társaság tagjai sem tartoztak a jeles 
szórakoztatók közé. Psmith és Mike, valamint 
házigazdájuk mellett négy személy foglalt még helyet 
az asztalnál: Prebble elvtárs, a népszónok; egy 
Richards nevű fiatalember; Mr. Waller unokahúga, aki 
Ada névre hallgatott, és Mr. Richards menyasszonya 
volt – valamint Edward. 

Edward Mr. Waller fia volt. Tíz esztendőt 
számlált, nagyon szűk etoni öltönyt viselt, és arcán az a 
rendkívül visszataszító kifejezés ült, amelyet a tömpe 
orr képes kölcsönözni némely ifjúnak. 

A legfelületesebb szemlélő számára is 
nyilvánvaló volt, hogy Mr. Waller imádja a fiát, és 
rettenetesen büszke rá. A pénztárnok özvegyember 
volt; Edwarddal való ötpercnyi ismeretség után Mike 
máris megállapította, hogy Mr. Waller felesége járt 
jobban. Edward Mike mellett ült, és minden 
erőfeszítése arra irányult, hogy vele beszélgessen. 
Psmith az asztal túlsó végén foglalt helyet, és 
monokliján keresztül atyai szeretetet sugárzott kettejük 
felé. 

Mike kislányokkal egészen jól megértette magát. 
Jobban szerette őket bizonyos távolságból, de ha 
sarokba szorították, aránylag normális teljesítményt 
tudott nyújtani. A kisfiúk viszont jeges borzadállyal 
töltötték el. Azt tartotta, hogy kisfiúkat nem volna 
szabad nyilvánosság elé bocsátani addig, míg abba a 



korba nem cseperednek, hogy valamelyik középiskola 
színeiben pályára léphessenek. 

Edward a tájékozott fiúcskák közé tartozott. Már 
az első falatnál megkezdte a támadást Mike ellen. 

– Tudod, melyek Marseille fő kiviteli cikkei? – 
kérdezte. 

– Micsoda? – mondta Mike hidegen. 
– Tudod, melyek Marseille fő kiviteli cikkei? Én 

tudom. 
– Ó – mondta Mike. 
– Bizony. És azt tudod, hogy mi Madagaszkár 

fővárosa?  
Mike arca olyan vörös lett, mint a bélszín, 

amellyel épp foglalkozott, és azt válaszolta, hogy nem 
tudja. 

– Én tudom. 
– Ó? – felelte Mike. 
– Ki volt az első király... 
– Ne nyaggasd Mr. Jacksont, Teddy – mondta Mr. 

Waller, de a hangjában büszkeség bujkált, mintha azt 
mondaná: „Mondhatom, nem sok vele egykorú fiú van, 
aki ilyen kérdésekkel tudná nyaggatni, Mr. Jackson.” 

– Nem, nem – szólt közbe Psmith –, Mike szereti 
az ilyesmit. Mindig is azt tartottam, hogy a 
vacsoraasztal melletti kötetlen csevelyből sokat 
tanulhat az ember. Én magam is sokat köszönhetek… 

– Fogadok, hogy te se tudod, mi Madagaszkár 
fővárosa – vágott közbe Mike udvariatlanul. 

– De én tudom – szólt Edward. – Elmondjam 
Izrael királyait? – tette hozzá Mike felé fordulva. 
Psmith tudománya szemlátomást hidegen hagyta. 
Érdeklődése kizárólag Mike-ra összpontosult. 



Mike rosszkedvű némaságban vett a céklából. 
Épp tele volt a szája, amikor Prebble elvtárs 

kérdezett tőle valamit. Prebble elvtárs, mint korábban 
rámutattunk, derék fickó volt, de szájüregéből 
hiányzott a födém. 

– Tessék? – kérdezte Mike. 
Prebble elvtárs megismételte kérdését. Mike 

segítséget kérve Psmithre nézett, de Psmith a tányérját 
figyelte. 

Mike érezte, hogy valamilyen választ meg kell 
kockáztatnia. 

– Nem – felelte határozottan. 
Prebble elvtárs kissé visszahőkölt. Zavart csend 

állt be. Aztán Mr. Waller sietett tolmácsként Mike 
segítségére. Elvtársának beszédmódja az ő számára 
már nem tartogatott rejtélyeket. 

– A mustárt, Prebble? Hogyne, hogyne. Volna 
szíves odaadni Prebble-nek a mustárt, Mr. Jackson? 

– Ó, bocsánat – hebegte Mike, és kezét kinyújtva 
ráborította a vizeskancsót a lekváros pitére. 

A szemére ereszkedő fekete ködben, miközben 
talpraugrott, és dadogva mentegetőzött, Edward 
Waller fiatalúr hangját hallotta, amint szenvtelenül 
emlékezteti az asztaltársaságot: Peruval Cortez 
ismertette meg a mustárt. 

A házigazda maga volt az udvariasság és 
jóindulat. Nagylelkűen igyekezett átsiklani a kis 
baleset fölött. De az ember életében gyökeres változást 
hoz, ha egy aránylag idegen házban a vacsoraasztalnál 
rádönt egy vizeskancsót a lekváros pitére. Mike 
lelkileg összetört. Folytatta az étkezést, de tönkrement 
ember lett belőle. 



Fokozatosan az asztal túlsó végén is 
érzékelhetővé vált, hogy a dolgok nem úgy mennek, 
ahogy kellene. A szobát nyomott hangulat lengte be. 
Az ifjú Mr. Richards úgy nézett, mint egy kitömött hal, 
és Mr. Waller unokahúgának arca is kemény és feszült 
volt. 

– Ejnye, ejnye, Ada – mondta Mr. Waller 
könnyedén –, téged meg mi lelt? Semmit sem eszel. 
Talán George mondott valamit? – tette hozzá tréfásan. 

– Köszönöm, Róbert bácsi – felelte Ada kimérten 
–, nincs semmi baj. Mr. Richards nem tud olyat 
mondani, ami engem kihozna a sodromból. 

– Mr. Richards! – ismételte Mr. Waller 
döbbenten. Honnan is tudhatta volna, hogy a 
templomtól hazáig, ezen a rövid úton a világ átalakult, 
George-ból Mr. Richards lett, és mindennek vége? 

– Biztosíthatlak, Ada... – kezdte a szerencsétlen 
fiatalember. Ada hidegen hátat fordított neki. 

– Ugyan, ugyan – mondta Mr. Waller zavartan. – 
Mi ez az egész? Mi ez az egész? 

Unokahúga erre zokogásban tört ki, és kiszaladt a 
szobából. Lehet, hogy létezik kínosabb helyzet a 
vendég számára, mint egy családi veszekedésbe 
csöppenni, de nekünk nincs tudomásunk róla. Mike a 
feje búbjáig elvörösödött, és igyekezett elsüllyedni a 
tányérjában. Prebble elvtárs számos megjegyzést tett, 
melyek talán megvilágosító erővel hatottak volna, ha 
érteni lehet őket. Mr. Waller elképedve nézte Mr. 
Richardst, Mr. Richards vörös, elkínzott arccal 
meglazította gallérját, és hallgatott. Psmith előrehajolt, 
és megkérdezte Edward Waller úrfit, mi a véleménye a 
költségvetési törvény új tervezetéről. 



– A templomból hazafelé – szólalt meg végül Mr. 
Richards – váltottunk néhány szót a feminista 
mozgalomról. 

– A végzetes téma! – mormogta Psmith. 
– Ausztráliában... – kezdte Edward Waller 

fiatalúr. 
– Kissé... kissé ékelődtem rajta – mondta Mr. 

Richards. Psmith együtt érzőén csettintett. 
– Ausztráliában... – mondta Edward. 
– Csak mondtam a magamét, mit sem sejtve, 

vidáman, amikor egyszer csak nekem támadt. Honnan 
tudhattam volna, hogy testestül lelkestül benne van a 
mozgalomban? Ön ezt sohasem mondta nekem, Mr. 
Waller – tette hozzá szemrehányólag. 

– Ausztráliában... – mondta Edward. 
– Megyek, megpróbálom lecsillapítani. Honnan 

tudhattam volna? 
Mr. Richards hátralökte székét, és kiviharzott a 

szobából. 
– Affifem, ho a heghovv... – mondta Mr. Prebble 

békítőleg, de félbeszakították. 
– Milyen kellemetlen – mondta Mr. Waller. – 

Sajnálom, hogy ilyesmi közbejöhetett. Ada oly mélyen 
érző, sérülékeny leány... Olyan... 

– Ausztráliában – mondta Edward egyenletesen – 
már ma is működik a feminista mozgalom. Hát ezt 
tudtad? – kérdezte Mike-tól. 

Mike nem válaszolt. Tekintetét a tányérra 
függesztette. Homlokán verítékcsepp gördült alá. Ha 
érzéseit e pillanatban megszondázták volna, e néhány 
szóban foglalódnak össze: „Halál, hol a te fullánkod?” 
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– A nők... – szólalt meg Psmith, mint aki olyan 
témához szól hozzá, amelyben igazán otthonos, és 
közben szedett magának a lekvárral töltött, borban 
áztatott, tejszínhabos-mandulás piskótából – a nők, ha 
jól emlékszem, szóval... ööö... pont ilyenek. De térjünk 
el kissé ettől a következtetéstől, és fordítsuk 
figyelmünket a tulajdon kérdésére, amellyel 
kapcsolatban ön és Prebble elvtárs oly sok 
érdekességet mondott ma délután. Talán ön – fordult 
Prebble-hez – volna szíves Jackson elvtárs kedvéért, 
aki újonc ugyan az Ügy iránti érdeklődésben, de igen 
érdeklődő, összefoglalni azokat a rendkívül világos... 

Prebble elvtárs felragyogott, és megnyilvánult. 
Mike rájött, hogy mindeddig fogalma sem volt arról, 
mi az unalom. Voltak pillanatok az életében, melyeket 
kevésbé érdekesnek érzett, mint más pillanatokat, de 
ehhez a gyötrelemhez egyik sem volt mérhető. Prebble 
elvtárs előadása úgy ömlött, mint a gáton áthömpölygő 
vízáradat. Néha elhangzott egy-két felismerhető szó, 
de oly ritkán, hogy nem álltak össze semmivé. Mr. 
Waller hébe-hóba közbevetett egy-egy megjegyzést, 
de nem sűrűn. Szemlátomást azon a véleményen volt, 
hogy Prebble elvtárs az igazi nagy elme, az ő 
nézeteihez bármit hozzátenni olyan volna, mint futtatni 
színaranyt, kifestegetni a liljomot. Mike nem szólalt 



meg, Psmith és Edward ugyancsak hallgatott. Az 
előbbi mintha transzban lett volna, a gondolataival volt 
elfoglalva, Edward viszont dús kekszbányát fedezett 
föl a tálalóasztalon, ezért túlságosan elfoglalt lett a 
beszédhez. 

Körülbelül húsz perc elteltével, amelynek során 
Mike kínjai tompa rezignációvá alakultak, Mr. Waller 
azt javasolta, hogy menjenek át a nappaliba, ahol Ada, 
úgymond, zsoltárokat fog játszani. 

Mike-ot ez a jövőkép sem kápráztatta el, de úgy 
érezte, hogy ahhoz képest, ami van, bármilyen változás 
csak kedvező lehet. Oly régóta ült már a 
gyümölcskocsonya romjait bámulva, hogy az szinte 
már hipnotizálta. Az áttelepülés azzal a remek 
eredménnyel is járt, hogy sikerült megszabadulni a 
tömpe orrú Edwardtól – őt ágyba küldték. Utolsó 
szavai kérdés formájában fogalmazódtak meg; a kérdés 
a derékszögű háromszög átfogójára és az arra rajzolt 
négyzetre vonatkozott. 

– Feltűnően intelligens fiú – jegyezte meg Psmith. 
– Egyszer igazán átküldhetné hozzánk teára, Waller 
elvtárs. Megeshet, hogy én magam távol leszek, mert 
ügyes-bajos dolgaim elszólítanak, de Jackson elvtárs 
bizonyosan otthon lesz, és boldogan elbeszélget majd 
vele. 

Útban a nappali felé a lépcsőn Mike igyekezett 
Psmith mellé sodródni, hogy korai távozást javasoljon, 
de Psmith éppen elmélyült beszélgetésben volt a 
házigazdával. Mike-ra Prebble elvtárs maradt, aki az 
ebédlőben tartott előadással láthatólag éppen csak a 
felszínét súrolta a témának. 

Mr. Waller zsoltárokat ígért a nappaliban, de ez 
túlságosan nagyra törő (vagy borúlátó) tervnek 



bizonyult. Amikor beléptek, Adának nyoma sem volt. 
Úgy látszott, a leány egyenesen nyugovóra tért. Az ifjú 
Mr. Richards a kanapén ült, és rosszkedvűen 
lapozgatott egy fényképalbumban, amelyben Edward 
Waller fiatalúr képmásai sorakoztak, mértani 
haladvány szerint fokozódó undorítóságban – emitt 
pendelyben, amiben úgy nézett ki, mint egy 
szörnyeteg, amott tengerészruhában, amiben úgy 
nézett ki, mint semmi más a világon. A felvételek 
szemlélése látni valóan csak fokozta Mr. Richards 
búbánatát, de ő kitartott. 

Prebble elvtárs sarokba szorította a vonakodó 
Mike-ot, és mint a Vén Tengerész, fénylő szemével 
fogta meg. Psmith és Mr. Waller a túlsó sarokban 
összedugott fejjel nézegetett valamit. Mike lemondott 
arról, hogy menekülését Psmithtől remélje, és azzal a 
gondolattal próbálta felszínen tartani magát, hogy ez 
mégsem tarthat így örökké. 

Úgy tűnt, órák telnek el, és Mike egyszer csak azt 
hallotta, hogy Psmith búcsúzik a házigazdától. 

Talpra ugrott. Prebble elvtárs épp egy mondat 
közepén tartott, de ez a pillanat nem volt alkalmas 
finom udvariaskodásra. Mike-nak szilárd 
meggyőződése volt, hogy mennie kell, mégpedig 
azonnal. 

– Attól tartok – mondta Psmith –, hogy el kell 
szakítsuk magunkat a társaságtól. Mérhetetlenül 
élveztük ezt az estét. Egyszer el kellene látogatnia 
hozzánk, és hozza el Prebble elvtársat is. Ha én esetleg 
távol lennék is, Jackson elvtárs akkor is bizonyosan 
otthon lesz, és határtalan örömöt szerezne neki, ha 
többször hallhatná Prebble elvtársat arról a témáról 
megnyilatkozni, amelynek oly nagy mestere. – 



Amennyire érteni lehetett, Prebble elvtárs azt mondta, 
hogy ő mindenképpen eljön. Mr. Waller arca 
ragyogott. Mr. Richards borúsan, némán rázott kezet 
velük. 

Alig értek az utcára, alig csukódott be mögöttük a 
kapu, Mike kiöntötte a szívét. 

– Figyelj, Smith – mondta szándékosan –, ha a 
belső magántitkár és tanácsadó posztja azzal jár, hogy 
ilyesmiben kell részt vennem, akkor jobb, ha azonnal 
elfogadod a lemondásomat. 

– Nem felelt meg az ízlésednek az orgia? – 
kérdezte Psmith együttérzéssel. 

Mike fölnevetett. Afféle kurta, tompa, keserű 
nevetés volt. 

– Képtelen vagyok, Jackson elvtárs – mondta 
Psmith –, felfogni a hozzáállásodat. Bőséges 
táplálékban volt részed. Elszórakoztál az edényzettel. 
Az a bohóctréfa, amit a vizeskancsóval előadtál, már 
magában megérte a belépti díjat, és ráadásul alkalmad 
volt egy téma szakavatott mesterének előadásában 
gyönyörködni. Mit kívánsz még? 

– Mi a fenéért varrtad a nyakamba azt a Prebble-t? 
– A nyakadba varrtam? Hát éppen hogy te 

akaszkodtál rá. Alig tudtalak elrángatni mellőle. 
Amikor felálltam, hogy induljunk, te csak ültél, és 
kimeredt szemmel figyelted. Életemben nem láttam 
még ilyen elragadtatott odaadást. Valóban azt akarod 
elhitetni velem, hogy a látszat csalt? Hogy nem 
érdekelt, amit mond? Nahát, nahát. Mennyire 
félreismerjük néha embertársainkat! 

– Igazán odajöhettél volna segíteni. Ez azért erős 
volt. 



– Túlságosan elmerültünk Waller elvtárssal. 
Létfontosságú kérdésekről beszélgettünk. De hát fiatal 
még az éjszaka. Szálljunk be ebbe a taxiba, vegyük 
nyugatnak utunkat, keressünk egy kávéházat, és 
vidítsuk fel magunkat egy könnyű frissítővel. 

Megérkeztek egy kis kávézó elé, amelynek 
kirakatában mintha a német kolbászok múzeumát 
rendezték volna be; letelepedtek egy üres asztal mellé, 
és kávét rendeltek. Mike-ot hamarosan lecsillapította a 
kellemes környezet; a gyümölcskocsonya, Edward és 
Prebble elvtárs által hagyott benyomások fokozatosan 
elhalványultak emlékezetében. Psmith ezalatt 
szokatlan csendbe burkolózott, és nagy figyelemmel 
lapozgatott egy jókora albumot, amilyenben 
újságkivágásokat szokás gyűjteni. A lapokat szemlélve 
Psmith arcán különös mosoly ébredt. Látni lehetett, 
hogy fejében kellemes gondolatok járnak. 

– Hé – mondta Mike –, mi van nálad? Hol 
szerezted?  

– Waller elvtárs volt oly szíves, és kölcsönadta. 
Vacsora után mutatta meg, tudván, mennyire 
elkötelezett híve vagyok az Ügynek. Ha kevésbé 
elmerülten ittad volna Prebble elvtárs szavait, meg is 
kértelek volna, hogy gyere, és nézz bele te is. De 
mindegy, most itt a lehetőség. 

– De mi ez? – firtatta Mike. 
– A Tulse Hill-i parlament üléseinek 

jegyzőkönyve – mondta Psmith nyomatékkal. – Hű 
feljegyzés mindenről, ami elhangzott, az összes 
bizalmatlansági indítvány és minden egyéb, amivel 
időnként borsot törtek a kormány orra alá. 

– Mi a fene az a Tulse Hill-i parlament? 



– Az, fájdalom – mondta Psmith komor, gyászos 
hangon –, nem létezik többé. Oly szép volt, amíg élt, de 
mostanra már végrehajtotta a híres eltűnési 
mutatványt. Vedd eszedbe, Jackson elvtárs, hogy most 
nem az eleven, mozgékony jelennel van dolgunk, 
hanem a távoli, elrozsdált múlttal. És mégis, bizonyos 
értelemben köze van az eleven, mozgékony jelenhez is. 

– Fogalmam sincs, mi az ördögről beszélsz – 
mondta Mike. – De hadd nézzek bele. 

Psmith átnyújtotta az albumot, aztán hátradőlt, a 
kávéját iszogatta, és Mike-ot figyelte. Mike arca 
először unott és kifejezéstelen volt, de hirtelen felgyűlt 
rajta az érdeklődés fénye. 

– Aha! – mondta Psmith. 
– Ki ez a Bickersdyke? Van valami köze a mi 

Bickersdyke-unkhoz? 
– Nem más, mint maga a mi kitűnő barátunk. 
Mike forgatta a lapokat, és mindegyiken 

elolvasott egy-két sort. 
– Huhú! – kuncogott. – Kissé elragadtatta magát, 

mi? 
– El bizony – mondta Psmith. – Tüzes, 

szenvedélyes természet ez a Bickersdyke elvtárs. 
– Itt például átkokat szór az egész kormányra. 

Őrület, hogy miket kíván nekik. 
Psmith bólintott. 
– Magam is felfigyeltem rá. 
– De mi ez az egész? 
– Amennyire Waller elvtárs elhullajtott szavaiból 

kihámoztam – magyarázta Psmith –, mintegy húsz 
évvel ezelőtt, amikor ő és Bickersdyke elvtárs fiatal 
tisztviselő volt az Új Ázsiainál, mindketten tagjai 



voltak a Tulse Hill-i parlamentnek. Akkoriban 
Bickersdyke elvtárs ugyanolyan bősz szocialista volt, 
mint ma Waller elvtárs. Csak éppen úgy látszik, idő 
múltával érvényesülni kezdett a világban, és némiképp 
változtatott a nézetein, kiváltképp a vagyon és a 
tulajdon ártalmasságával kapcsolatban. És ez az a pont, 
mint látod, ahol a távoli, elrozsdált múlt 
összekeveredik az eleven, mozgékony jelennel. Ha egy 
tapintatlan ember megjelentetné ezeket a fölöttébb 
tehetséges beszédeket, amelyeket Bickersdyke elvtárs 
még a Tulse Hill-i parlament oszlopaként harsogott, az 
esélyei mint kormánypárti képviselőjelöltnek, 
fölöttébb megcsappannának Kenningfordban. Tud 
követni, kedves Watson? Úgy becslem, a kenningfordi 
választópolgárok, akiknek fejlett humorérzékét már 
volt alkalmam megtapasztalni, azonnal rávetnék 
magukat. Nagyon-nagyon kellemetlen megpróbáltatás 
volna Bickersdyke elvtárs számára, ha ezek a beszédek 
valamilyen módon napvilágra kerülnének. 

– Csak nem akarod... 
– Semmit sem kívánok elhamarkodni. Ezt a 

tetszetős kötetet egyelőre csupán elteszem a többi 
becses könyvem mellé. A „Könyvek, amelyek 
segítettek az életben” nevű polcra fogom helyezni. Úgy 
gondolom ugyanis, hogy nem fog ártani, ha esetleges 
válsághelyzetben a kezem ügyében van. Most viszont 
– fejezte be – későre jár, talán ideje volna a 
hazatérésnek. 
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EDWARD MEGBETEGSZIK  

 
A bankban télen a legkellemesebb az élet. Amikor a 
külvilág sötét, nyirkos és hideg, a házban uralkodó 
világosság és meleg megnyugtató hatást kelt. A 
banképület belseje kellemes szilárdság benyomását 
kelti. A zöld ernyős lámpák fénye otthonosságot 
kölcsönöz a helyiségeknek. Mivel az odakinti világ oly 
kevés kellemetességet kínál, a banktisztviselő a magas 
széken ülve úgy érezheti, végül is nem megy rosszul a 
sora. Nyugtalankodni csak akkor kezd majd, amikor 
hosszúak a napok, a járdán verőfény ragyog, és a 
világon minden azt kiáltja, milyen jó lehet most 
vidéken. 

Mike-nak az Új Ázsiai Bankban befutott karrierje 
során az első két hetet kivéve nem kellett a napsütés 
kísértésével szembenéznie. Most, amikor hideg és 
nyomorúságos volt az idő, szinte tökéletesen 
elégedettnek érezte magát. Belejött már a munka 
ritmusába, napjai gyorsan teltek, és a munkaidőn túli 
sorsában semmi kivetnivalót nem talált. 

Élete igen rendezetten folyt. Reggelente épp 
idejében ért be ahhoz, hogy aláírja a könyvet, mielőtt 
bevitték volna a főkönyvelőhöz. Ez tíz órakor történt. 
Tíztől tizenegyig henyélt. Az ügyosztályon ebben az 
időben semmi sem történt; Mr. Waller természetesnek 
vette, hogy Mike átsétál beszélgetni a Postázó 
Részlegbe, mert Psmithnek rendszerint volt valami 
vadonatúj panaszkodnivalója a gyűrűtulajdonos 
Bristow-val kapcsolatban. Tizenegytől fél egyig 
adódott valami kis enyhe teendő. Ha nem volt éppen 
valami rohammunka, vagy Mr. Wallerre nem jött rá a 



lelkiismeretességi roham, az ebéd elhúzódhatott fél 
egytől kettőig is. Kettőtől fél négyig további munka. 
Fél négytől fél ötig tea az alagsorban, egy regény 
társaságában. Fél öttől ötig vagy még egy kis munka, 
vagy beszélgetés, attól függően, hogy volt-e valami 
tennivaló, vagy nem. Semmiképpen sem kellemetlen 
módja egy késő januári hétköznap eltöltésének. 

Az sem volt kétséges, hogy érdekes kis közösség 
gyűlt össze az Új Ázsiai Bankban. Az egész 
intézménynek volt valami könnyed, amatőr jellege. 
Nem olyan volt, mint a többi bank, amelynek fő 
részlege a londoni központ, ahol minden csak a szigorú 
munka, és az egyes ember egy bizonyos fajtájú és 
mennyiségű rutinmunka elvégzésére szolgáló 
gépezetté változik. Az Új Ázsiai Bank dolgozóinak sok 
szabadidejük volt, ezért meg tudták őrizni 
egyéniségüket. A munkán kívül másra is gondolhattak. 
Tulajdonképpen annyi volt a szabad idejük, hogy kész 
csoda, ha egyáltalán gondoltak a munkára. 

A ház tele volt különös figurákkal. Ott volt 
például West, akit annak idején eltávolítottak 
Haileyburyből, mert szokása volt kölcsönkért lovakkal 
a környékbeli versenyeket látogatni, amit pedig 
szigorúan tiltott a szabályzat; továbbá szükségképpen 
elmulasztotta az estéli istentiszteletet, és túllépte a 
kimaradási időt. Alacsony, nyeszlett fiatalember volt, 
fekete haját szorosan a fejére tapasztotta. Olyan, 
jellegzetes öltözékben járt, amilyet a vicclapokban 
rajzolnak a sportemberekre. 

Ott volt aztán Hignett, aki a bankban kapott 
szerény javadalmazást kis mulatókban kupléénekléssel 
egészítette ki. Mike-nak bevallotta: ott akarja hagyni a 
bankszakmát, amint sikerül nevet szereznie, és 



komolyan a hivatásával foglalkozhat. Elmondta: a múlt 
héten a Bedford bárban „kiütötte a közönséget”, és 
állításának alátámasztására mutatott egy újságkivágást 
az Éra című lapból, amelyben a szerző az alábbiakat 
írta: „Elfogadható volt még a műsorban a Zuáv 
ugrócsoport, Steingruber Kutyái és Arthur Hignett.” 
Mike sok szerencsét kívánt neki. 

És ott volt Raymond, aki újságírással is 
foglalkozott; ő jegyezte a Bagatell című lapban a 
„Szókimondó üzenetek háziasszonyoknak” rovatot, 
Lady Augusta álnéven; ott volt Wragge, aki abban hitt, 
hogy a Föld lapos, és vasárnaponként erről szónokolt a 
Hyde Park közönsége előtt; és voltak még sokan, 
mind-mind nagyon érdekesek, nagyon alkalmasak 
arra, hogy Mike délelőttönként elbeszélgessen velük, 
mikor épp nem volt munkája, és valamivel el kellett 
ütnie az időt. 

Mike azon kapta magát, hogy fokozatosan mind 
jobban és jobban ragaszkodik az Új Ázsiai Bankhoz. 

Egy reggelen, valamikor február elején különös 
változást vett észre Mr. Waller viselkedésében. A 
Készpénz Osztály vezetője általában derűsen érkezett, 
és rendszerint (túl bőbeszédűen, gondolta Mike, bár 
mindig udvarias érdeklődéssel hallgatta végig) tömpe 
orrú kisfia, Edward legfrissebb mondásait és tetteit 
ismertette. A csodagyermeknek egyetlen cselekedete 
sem maradt rejtve Mike előtt. Több alkalommal 
meghallgathatta, hogyan nyert a fiúcska első díjat az 
iskola Általános ismeretek vetélkedőjén (Mike ezt 
könnyen el tudta képzelni), hogyan ejtette csapdába 
egy zseniális nyelvi feladvánnyal Mr. Richardst (aki 
egyébként kibékült Adával), és miként alkotott 
anagramma-sorozatot az új segédlelkész nevére, 



amikor az egyház embere egy vasárnap délután 
meglátogatta őket. 

Ezen a bizonyos napon azonban a pénztárnok 
hallgatag és szórakozott volt. Mike jó reggeltjére 
búbánatosan válaszolt, aztán leült asztalához, és üres 
tekintettel nézett a levegőbe. Arcán különös, szürke, 
fáradt kifejezés ült. 

Mike nem értette a dolgot. Nem szívesen tette 
volna fel a kérdést, hogy talán valami baj van-e. Mr. 
Waller állapota láttán megmagyarázhatatlanul 
félszegnek, szégyenlősnek érezte magát. Valahányszor 
szomorúsággal találkozott, mindig elállt a szava. 
Érzékeny természet lévén sokszor átkozta magában ezt 
az ostoba ügyetlenséget, amely ilyenkor megszállta, és 
megakadályozta, hogy együttérzését szavakba öntse. 
Mindig is irigyelte a színpadi hősöket, akik azonnal 
megtalálták és búgó hangon elő is adták a megfelelő 
szavakat, ha valaki bajba került. Sokszor gondolt rá, 
vajon képes lesz-e valaha szert tenni a tehetségre, hogy 
ilyen alkalmakkor vigasztaló szavak kristálytiszta 
folyamát ontsa magából. Pillanatnyilag nem tellett tőle 
több, mint egy homlokráncolás. Már-már sértően 
hidegnek érezte önnön viselkedését. 

Aztán eszébe jutott egy szerencsés ötlet: tanácsot 
kér Psmithtől. Úgyis épp a csevegés órái jártak, 
átlátogatott hát csevegni a Postázó Részlegbe. Eton 
egykori büszkesége épp rosszallólag mustrálgatott egy 
szatén nyakkendőt, amelyet Bristow aznap viselt 
először. 

– Figyelj, Psmith – mondta –, beszélnünk kéne 
egy percet.  

Psmith felállt. Mike a Távirat Részleg egy 
csöndes sarkába vezette. 



– Komolyan mondom, Jackson elvtárs – szólott 
Psmith –, jelentékeny nyomás alatt állok. A küzdelem 
lassan meghaladja erőmet. Irgalmat nem ismerő csaták, 
lankadatlan harcban eltöltött napok árán sikerült 
rávennem Bristow-t, hogy hagyja el azt a szivárványos 
mellényt. Ma belépek a házba, boldog és feldobott 
állapotban, persze a hosszú hadjárattól elcsigázva, de 
fájó szemeim előtt már egy új, egy szebb korszak 
ködképe lebeg – erre itt ül Bristow elvtárs, és szatén 
nyakkendő van rajta. Nagyon nehéz, Jackson elvtárs, 
nagyon nehéz, mondhatom. 

– Figyelj, Psmith – mondta Mike. – Jó volna, ha 
átjönnél a Készpénzre, és kitudnád, mi baja van Mr. 
Wallernek. Csak ül a helyén, és elege van mindenből. 
Remélem, semmi komoly. Rendes ürge. Rohadt dolog 
volna, ha valami rohadt dolog történt volna vele. 

Psmith szelíd érdeklődést tanúsított. 
– Tehát hozzám hasonlóan másoknak is vannak 

gondjaik – dünnyögte tűnődve. – Erről már majdnem 
megfeledkeztem. Waller elvtárs szerencsétlensége 
eltörpülhet ugyan az enyém mellett, de azért valóban ki 
lehetne puhatolni a mibenlétét. Átlátogatok, és 
tudakozódom. 

– Rendes tőled – mondta Mike. – Itt megvárlak. 
Psmith tíz perc múlva tért vissza, és arca 

komolyabb volt, mint amikor elment. 
– Szegénynek beteg a fia – mondta egyszerűen. – 

Ráadásul elég súlyos, mint hallom. Tüdőgyulladás. 
Waller egész éjjel nem aludt. Nem kellett volna ma 
bejönnie. Nem is nagyon tudja, mit csinál. Teljesen ki 
van borulva. Szerintem, az lenne a legjobb, ha most 
visszamennél, és elvégeznél annyi munkát, amennyit 



csak bírsz. A helyedben nem nagyon próbálnék 
beszélgetni vele. Indíts. 

 
(7. illusztráció) 

 
Mike indított. Mr. Waller még mindig ugyanúgy 

ült, és a semmibe meredt. Ijesztő benyomást keltett 
már a puszta látása is. Összetörtnek, agyonütöttnek 
látszott, mint akiből elszállt az élet. Egy ügyfél lépett 
oda hozzá, hogy beváltson egy csekket; Mr. Waller 
úgy tolta át a pénzt a rács alatt, mint akinek az esze 
másutt jár. Mike sejtette, mit érez, hol járnak a 
gondolatai. A tömpe orrú Edward volt a legundorítóbb 
az összes kisfiú közül, akiket valaha látott ezen a 
világon – ahol pedig tömegével 
nyüzsögnek-lökdösődnek az undorító kisfiúk –, de ez a 
tény nem változtatott azon, hogy mélyen átélte a 
pénztáros lelkiállapotát. Mike alapjában véve együtt 
érző lélek volt. Megvolt benne az ösztönös 
beleérzőképesség, különösen a hozzá közel álló 
emberekkel kapcsolatban. Ez a tulajdonsága vonzotta 
hozzá azokat, akikben volt annyi intelligencia, hogy 
kissé tartózkodó modora mögé lássanak, és 
felismerjék, hogy színtelen beszédmódja valójában 
félénkséget takar. Edward iránti viszolygása ellenére 
Mr. Waller helyébe tudta képzelni magát. 

Psmith intése, hogy ne beszéljen sokat, 
szükségtelen volt. Mike, mint mindig, most is 
tökéletesen megnémult a szenvedés láttán. Ült az 
asztalánál, és igyekezett elfoglalni magát a 
jelentéktelen tennivalókkal, amelyek elé kerültek. Mr. 
Waller hallgatása és szórakozottsága egész nap 
változatlan maradt. A sok év alatt megszerzett rutinnal, 



mechanikusan végezte munkáját. Az ügyfelek közül 
kevesen gyanították, hogy a pénztárosnak, aki 
beváltotta a csekkjüket, valami baja van. Végül is az 
emberek a bankpénztárost afféle pénzváltó 
automatának tekintik. Az ember bedugja a csekket, 
mire kijön a pénz. Senkinek semmi köze hozzá, hogy 
az élet jól vagy rosszul bánt-e aznap az automatával. 

Az órák lassan vánszorogtak, míg végül elérkezett 
a délután öt; a pénztáros felvette kabátját, kalapját, és 
szótlanul kiment a lengőajtón. Görnyedten lépdelt, 
látni való volt, hogy nagyon fáradt. 

Mike vad csattanással csapta be a pénztárkönyvet, 
és átment a Postázóba, hogy megkeresse Psmitht. 
Örült, hogy vége ennek a napnak. 
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EGY BIZONYOS CSEKK  
 

A dolgok sohasem pontosan úgy történnek, ahogy az 
ember várná. Mike másnap reggel azzal az előérzettel 
ment be a bankba, hogy az előző nap fog 
megismétlődni. Meglepetve látta, hogy a pénztáros 
vidám, sőt túláradóan vidám. Edward, mint kiderült, 
még délután jobban lett, és mire apja hazaért, már túl 
volt a veszélyen. Állapota rohamosan javult, és reggel, 
mielőtt Mr. Waller elindult volna a vonathoz, éppen az 
ápolásával foglalatoskodó Adát szorította sarokba egy 
fogas kérdéssel a harmincéves háború tárgykörében. A 



pénztárosban buzgott a boldogság és az emberiség 
iránti jóindulat. Az ügyfeleket az időjárásra és a napi 
eseményekre vonatkozó megjegyzésekkel köszöntötte, 
az előbbiekből derűlátás, az utóbbiakból gyengéd 
türelem áradt. Őfelsége kormányának legutóbbi 
cselekedeteihez úgy viszonyult, mintha azt mondaná: 
végül is a legaljasabb teremtményben is van valamije, 
csak föl kell fedezni. 

Egyszóval a felhő elvonult a Készpénz Osztály 
fölül. Minden csupa derű volt, napfény, madárdal. 

– Waller elvtárs kedélye – mondta Psmith, mikor 
hírét vette a változásnak – bizakodásra ad okot. Ismét a 
magam gondjaira fordíthatom figyelmemet. Bristow 
elvtárs ma kecskebőr kamásniban és lakkcipőben jelent 
meg, ha jól használom a szakkifejezéseket. Vedd hozzá 
ehhez, hogy még mindig hordja a szatén nyakkendőt, a 
mellényt meg a gyűrűt, és rájössz, miért hagytam fel 
ma reggel minden reménnyel a megreformálását 
illetően. E naptól kezdve szolgálataim, ha mi keveset 
érnek, mindenestül Bickersdyke elvtárs rendelkezésére 
állnak. Az időm mostantól az övé. Ő fogja élvezni 
kitüntetett figyelmem összes áldását. Bristow elvtársat 
feladom. Kicselezte magát egészen a szögletzászlóig – 
tette hozzá, mert Mr. Rossiter előbújt ketrecéből –, 
beadott középre, és Sandy Turnbull gyönyörű gólt 
fejelt. Épp a Rockburn Rovers elleni meccset mesélem 
Jacksonnak– magyarázta. 

– Helyes, helyes. De folytassa a munkát, Smith. 
Kissé le vagyunk maradva. Ideje volna rákapcsolni. 

– Tüstént rávetem magam – felelte Psmith 
készségesen.  

Mike visszament a helyére. 



Ez a nap gyorsan telt. Mr. Waller a munka 
szüneteiben sokat beszélt, főként Edwardról, a 
tetteiről, mondásairól, kilátásairól. Mr. Wallert 
láthatólag már csupán egyetlen probléma aggasztotta: 
hogy miként aknázza ki fia szinte emberfeletti 
képességeit a leghatékonyabban. Az átlagember 
sóvárgott céljai mind túlságosan kisszerűnek tűntek a 
csodagyerek számára. 

Mire véget ért a nap, Mike-nak elege lett 
Edwardból. Nem akarta többé hallani ezt a nevet. 

Nem állítjuk, hogy eredeti a gondolat, miszerint a 
dolgok sohasem pontosan úgy történnek, ahogy az 
ember várná. Csupán a benne rejlő mély 
igazságtartalom miatt ismételjük meg. Az Edward-féle 
tüdőgyulladási epizód kielégítő befejezést nyervén 
(vagyis, pontosabban: kielégítő befejezést ígérvén, 
mivel az érintett túl volt ugyan a veszélyen, de még 
mindig ágyban feküdt), Mike az elkövetkezendő 
napokban nem számított nagyobb gondra, kivéve a 
szokásos apróságokat. Ezekre fel is volt készülve. 
Nagy bajra nem. 

A délelőtt folyamán semmi nem is jelezte a 
közeledtét. Az ég kék volt, nem lehetett sejteni a 
hamarosan bekövetkező mennykőcsapást. Mr. Waller 
vidáman csacsogott, tele volt Edwarddal kapcsolatos jó 
hírekkel. Mike elindult délelőtti sétájára a bankban, s 
közben úgy érezte, a dolgok végül is lecsillapodtak, és 
úgy döntöttek, hogy mostantól simán mennek. 

Mikor alig félóra múltán visszatért, már dúlt a 
vihar. 

Az osztályon éppen senki sem tartózkodott, de pár 
perc múlva Mr. Waller kilépett az igazgatói irodából, 
és a helye felé tartott. 



Már a járásán látni lehetett, hogy valami baj van. 
Görnyedten, imbolyogva lépdelt, ugyanúgy, mint 
amikor Edward élete még veszélyben forgott. 

Ahogy Mr. Waller közelebb ért, Mike látta, hogy 
az arca halálsápadt. 

A pénztáros észrevette, és meggyorsította lépteit. 
– Jackson – mondta.  
Mike előállt. 
– Mondja csak... Emlékszik... – kezdte Mr. Waller 

lassan, nehézkesen. – Emlékszik egy tegnapelőtti 
csekkre, amely száz fontról volt kiállítva, és Sir John 
Morrison aláírása volt rajta? 

– Igen. Délelőtt hozták be, eléggé későn. 
Mike világosan emlékezett a csekkre a rajta álló 

összeg miatt. Aznap ez volt az egyetlen, három 
számjegyű összeget érő csekk. Közvetlenül azelőtt 
mutatták be, hogy a pénztáros elment volna ebédelni. 
Mike felidézte a férfit is, aki beváltotta: magas, 
szakállas ember volt. Azért figyelte meg olyan jól, 
mert szembetűnő volt a különbség a két férfi 
viselkedése között. Az ügyfél vidám volt és feldobott, 
a pénztáros kába és hallgatag. 

– Miért? – kérdezte. 
– A csekk hamis volt – motyogta Mr. Waller, és 

lerogyott a székére. 
Mike először fel sem tudta fogni. Megnémult. 

Csak annyit értett az egészből, hogy valami szörnyűség 
történt – rosszabb, mint amit egyáltalán el tudott 
képzelni. 

– Hamis? – kérdezte. 
– Hamis. Nagyon ügyetlen hamisítvány. Ez 

rettenetes. Ha nem épp aznap történik, azonnal 



észreveszem. Lehetetlen, hogy átengedtem volna. Az 
előbb megmutatták. El sem tudom hinni, hogy 
elfogadtam. Nem is emlékszem rá. Gondolatban egész 
máshol lehettem. Nem emlékszem a csekkre, nem 
emlékszem semmire. És most mégis ott van. 

Mike-nak ismét gombóc nőtt a torkában. Akkor is 
képtelen lett volna megszólalni, ha az élete múlik rajta. 
Tudta, hogy mondania kellene legalább valamit, ami 
szavakba foglalja együttérzését. De semmi sem jutott 
eszébe, ami nem hangzott volna elviselhetetlenül 
mesterkélten és hidegen. Ült, hallgatott. 

– Itt van Sir John – folytatta a pénztáros. – 
Tombol. Mr. Bickersdyke is. Tombolnak mind a 
ketten. El fognak bocsátani. Elveszítem az állásomat. 
El fognak bocsátani. – Nem is Mike-hoz intézte 
szavait, inkább magában beszélt. Szörnyűséges 
látványt nyújtott, ahogy ott ült ernyedten, összetörve. 

– Elveszítem az állásomat. Mr. Bickersdyke már 
régóta meg akar szabadulni tőlem. Sosem 
rokonszenvezett velem. El fog bocsátani. Mit tehetek? 
Öreg ember vagyok. Nem kezdhetem már újra. 
Semmire sem vagyok már jó. Senki nem alkalmaz 
ilyen öreg embert. 

Elhalt a hangja. Csönd lett. Mike csak ült, és 
nyomorultul nézett maga elé. 

Aztán egészen váratlanul eszébe jutott valami. A 
nyomasztó légkör egyszeriben könnyűvé vált. 
Megtalálta a kiutat. Furcsa, ferde rejtekút volt, de 
abban a percben szélesen, egyenesen nyújtózkodott 
előtte. Izgalom fogta el, hirtelen könnyű lett a szíve, 
mintha valami érdekes színdarabot nézne. 

Mosolyogva felállt. 



A pénztáros nem vette észre. Valaki éppen 
csekket váltott be; Mr. Waller szomorúan dolgozott. 

Mike a termen át odament Mr. Bickersdyke 
ajtajához, és belépett. 

Az igazgató a hatalmas íróasztalnál ült. Vele 
szemben, kissé félrefordulva egy alacsony, kövérkés, 
nagyon vörös arcú férfi foglalt helyet. Mikor Mike 
belépett, éppen Mr. Bickersdyke beszélt. 

– Biztosíthatom, Sir John... – mondta.  
Az ajtónyitásra odakapta a fejét. 
– Mr. Jackson? 
Mike majdnem felnevetett. A helyzet mintha 

csiklandozta volna. 
– Mr. Waller elmondta, hogy... – kezdte. 
– Már beszéltem Mr. Wallerrel. 
– Tudom. Elmondta, mi a helyzet a csekkel. Azért 

jöttem, hogy megmagyarázzam. 
– Megmagyarázza? 
– Igen. Azt a csekket nem Mr. Waller váltotta be. 
– Nem értem magát, Mr. Jackson. 
– Én ültem az ablaknál, amikor behozták – 

mondta Mike. – Én váltottam be. 
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PSMITH KÉRDEZ ŐSKÖDIK...  
 

Psmith, amint a reggeli tébolyult hajsza alábbhagytával 
szokása volt, kecsesen az íróasztalnak támaszkodott, 



merengett ezen-azon, és egyszer csak arra lett 
figyelmes, hogy Bristow áll előtte. Figyelmét némi 
erőfeszítés árán sikerült erre a szégyenfoltra 
összpontosítania, és ekkor arra lett figyelmes, hogy a 
szivárványos mellények és szatén nyakkendők bajnoka 
hozzá beszél. 

– Figyelj, Smithy – mondta Bristow. Hangjában 
némi aggodalom bujkált. 

– Mondd tovább, Bristow elvtárs – felelte Psmith 
nagylelkűen. – Bírod figyelmünket. Bizonyára más is 
nyomja szívedet, mint az a csiricsáré mellény, 
amelyben, borzadva észlelem, már megint parádézol. 
Ha gondod csak megközelítőleg is ugyanannyira 
fájdalmas, mint a mellényed, akkor bírod 
együttérzésünket is. Ki vele, Bristow elvtárs. 

– Bick totál be van gorombulva Jacksonra. 
– Totál... Pontosan mit is mondtál? 
– Agyba-főbe köszörüli a srácot. 
– Arra próbálsz utalni – mondta Psmith –, hogy 

némi enyhe súrlódás, valami hűvös fuvallat lépett fel 
Bickersdyke és Jackson elvtársak között? 

Bristow kuncogott. 
– Fuvallat? Inkább tornádó, hurrikán! Az előbb 

bent voltam az öreg Bick szobájában egy levelet 
aláíratni, és én mondom neked, patakokban folyt 
odabent a vér. Bick teli torokból átkozódott, egy kis 
vörös fejű szivar meg ott ült a fotelban, és fölfújta az 
arcát. 

– Mindenkinek van valami hobbija – vélte 
Psmith. – Jackson nem is szólt semmit. Nem is lett 
volna mikor. Az öreg Bick száznegyvenes tempóban 
lökte a szöveget. 



– Volt részem abban a kiváltságban – mondta 
Psmith –, hogy mind szűk körben, mind a nyilvánosság 
előtt halljam Bickersdyke elvtársat szólani. Valóban, 
ahogy mondod, rendkívül fejlett beszédkészséggel 
rendelkezik. És tulajdonképpen mi volt a rajta 
eluralkodott zaklatottság oka? 

– Azt nem hallottam. Örültem, hogy 
kiszabadulok. Az öreg Bick úgy nézett rám, mintha 
menten föl akarna falni, kikapta a levelet a kezemből, 
aláfirkantotta, és az ajtóra mutatott, hogy tűnjek el. 
Nekem meg nem kellett kétszer mondani. De még ki se 
értem a szobából, már megint Jacksont nyüstölte. 

– Méltányolom részéről a gyors ügyintézést – 
jelentette ki Psmith –, de attól tartok, mégis hivatalosan 
észrevételeznem kell ezt a dolgot. Jackson elvtárs 
alapvetően érzékeny lélek, hajlamos a mélabúra, a 
neurózisra. Nem tűrhetem, hogy idegrendszerét így 
tépázzák, rongálják. Ez csorbítja belső magántitkári és 
tanácsadói értékét, ha csak időlegesen is. Lépéseket 
kell tennem. Megyek, megnézem, véget ért-e már az 
orgia. Meghallgatom, mi mondanivalója van Jackson 
elvtársnak a dologról. Nem fogok elhamarkodottan 
cselekedni, Bristow elvtárs. Ha ez a Bickersdyke 
alapos indokot tud felhozni, hogy kitörését igazolja, a 
haja szála sem fog meggörbülni. Esetleg még néhány 
dicsérő szót is kaphat tőlem. De ha beigazolódik, amit 
gyanítok, hogy igazságtalan volt Jackson elvtárssal, 
akkor kénytelen leszek erős szavakat használni. 

 
* 

 
Mire Psmith a Készpénz Osztályra ért, Mike már eljött 
a csatatérről, kissé szédelegve ült az asztala mellett, és 



iparkodott valamelyest rendet csinálni a fejében, hogy 
végre számba vehesse, mi is most a helyzet vele. 
Zavart volt és zaklatott. Amikor bement az 
igazgatóhoz, hogy megtegye bejelentését, előre tudta, 
hogy ebből baj lesz. De hát a baj annyira rugalmas szó. 
Száz és száz jelentésárnyalata van. Mike felkészült az 
elbocsátásra, és meg is kapta. Idáig nem is volt oka 
panaszra. De arra nem számított, hogy az elbocsátás 
ilyen hatalmas, tajtékzó szidalomhullám hátán érkezik. 
Mr. Bickersdyke gyakorta beszélt nyilvánosság előtt, 
hatalmas gyakorlatot szerzett a folyamatos, megállás 
nélküli gyalázkodásban. 

Úgy mennydörgött Mike-ra, mintha Mike lett 
volna Őfelsége kormánya, vagy a beszivárgott idegen, 
vagy valami ilyesmi. Az efféle zuhatag, ha közelről éri 
az embert, megrendítő erejű tud lenni. Mike-nak még 
mindig kóválygott a feje. 

Kóválygott ugyan, de Mike mégsem tévesztette 
szem elől az alapvető tényt, ami körül forogtak a 
dolgok, jelesül, hogy elbocsátották a bank 
szolgálatából. És most először az is eszébe jutott, vajon 
mit fognak szólni ehhez otthon. 

Mostanáig az egészet a saját, személyes ügyének 
tekintette. Pontosan ugyanúgy vetette be magát a 
sorsüldözött pénztáros megmentése érdekében, ahogy 
szembeszállt Bill-lel, a Kőhajigálóval, Alsó-Clapham 
Pörölyével. Mike gondolkodása teljesen egyenes volt; 
a pillanatnyi válságra összpontosított, és a 
következményeket tökéletesen figyelmen kívül hagyta. 

Mit fognak szólni ehhez otthon? Az itt a kérdés. 
Azonkívül: miből fog megélni? Nem sokat tudott 

a Cityről és a benne uralkodó szokásokról, de ahhoz 
eleget tudott, hogy felfogja: ha valakit kirúgnak egy 



bankból, az nem a legjobb ajánlólevél, amikor az illető 
másik állásért folyamodik. Ha pedig nem kap állást a 
Cityben, mihez kezd majd? Ha legalább nyár volna, 
profi krikettjátékosként el tudna helyezkedni. De a 
nyár még nagyon messze van. 

Addig forgatta a problémát, míg a feje bele nem 
fájdult, és a folyamatban egyharmadáig elrágott egy 
tollszárat, mire Psmith megérkezett. 

– Fülembe jutott – mondta Psmith –, hogy te és 
Bickersdyke elvtárs szabadfogású birkózást 
folytattatok. Mikor informátorom elhagyta a helyszínt, 
úgy meséli, Bickersdyke elvtárs éppen dupla Nelsonba 
fogott, és darabokat harapott ki a füledből. Igaz ez? 

Mike felállt. Psmith az az ember, aki tanácsot 
adhat ebben a katasztrófahelyzetben. Psmith agya úgy 
van beállítva, hogy a legnehezebb esetekkel is 
megküzdjön. 

– Figyelj, Psmith – mondta –, beszélnem kell 
veled. Kicsit gödörben vagyok, talán tudsz segíteni, 
hogy mit csináljak. Menjünk ki valahova egy kávéra, 
jó? Itt nem tudom elmesélni. 

– Elismerésre méltó indítvány – mondta Psmith. – 
A Postázó Részlegben tűrhetően nyugodalmas most az 
élet. Természetesen hiányozni fogok majd, ha 
kimegyek. De távollétem mégsem okoz majd 
helyrehozhatatlan károkat, ahogy sűrűbb gazdasági 
tevékenység időszakában történnék. Rossiter elvtárs és 
Bristow elvtárs már tanulmányozta a módszereimet. 
Tudják, milyen elintézési módokat kedvelek. A 
távollétemben is tökéletes megbízhatósággal képesek a 
részleg ügyeit intézni. Tehát, mint mondod, 
indulhatunk. Menjünk le a Mekkába. Hogy ezt a helyet 
miért nevezik így, nem tudom, és remény sincs rá, 



hogy valaha tudni fogom. Ott anyagi ellenszolgáltatás 
fejében egy csésze elfogadható kávéra tehetünk szert, 
és elmesélheted fájdalmas történetedet. 

A Mekka a rá jellemző, különleges illattól 
eltekintve üres volt. Psmith áthelyezett egy doboz 
dominót a szomszédos asztalra, és leült. 

– A dominó – jelentette ki – egyike azoknak a 
férfias sportágaknak, amelyek sohasem gyakoroltak 
reám különösebb vonzóerőt. Egy unokatestvérem, aki 
Oxfordban kék szalagot nyert sakkozásban, állítólag 
dominóban is jelölve volt az egyetem színeinek 
képviseletére, de sajnos edzés közben kificamította a 
sípcsontját. Őrajta kívül a Psmith család kevés 
tehetséget tud felmutatni a dominóhoz. Maradjunk 
tehát a beszélgetésnél. Mi volt ez a párviadal, amelyre 
az előbb utaltam? Mondj el mindent.  

Komolyan végighallgatta Mike beszámolóját 
vallomástétele előzményeiről és következményeiről. A 
történet végeztével is még egy percig hallgatagon 
kortyolta kávéját. 

– A szokás, hogy válladra vedd mások 
baklövéseit – mondta elgondolkodva – kezd 
elhatalmasodni rajtad, Jackson elvtárs. Kordában 
kellene tartanod. Olyan ez, mint az ivás. Kicsiben 
kezdődik, például úgy, hogy megszeged az iskolai 
szabályzatot, mert ki akarod húzni a pácból Jellicoe 
elvtársat (akinél remekebb fickóval egyébként 
sohasem találkoztam). Ha ott és akkor megálltál volna, 
nem is lenne semmi baj. De ez a dolog, miután 
belekezdtél, megtetszett neked. Most nagy 
csobbanással te magad estél bele a pácba, mert jót 
akartál tenni Waller elvtárssal. Abba kell hagynod, 
Jackson elvtárs. Amíg szabad ember voltál, minden 



kötöttség nélkül, addig rendben volt ez a dolog. De ma 
már egy shropshire-i Psmith belső magántitkára és 
tanácsadója vagy. Véget kell vetned ennek. 
Mindenekfölött a titkári teendőidet kell szem előtt 
tartanod. Azokat semmi sem veszélyeztetheti. Úgy 
van. Ennek véget kell vetni, mielőtt elharapózik. 

– Én úgy látom – mondta Mike –, máris túl 
messzire ment. Ki vagyok rúgva. Nem tudom, lehet-e 
ennél messzebbre menni. 

Psmith megkavarta kávéját, mielőtt válaszolt. 
– Való igaz – felelte –, a dolgok pillanatnyilag egy 

kissé rázósnak tűnnek, de még nincs minden veszve. 
Jusson eszedbe, hogy Bickersdyke elvtárs csak a 
pillanat hevében beszélt. Óriási temperamentuma a 
legmélyéig fel volt korbácsolva. Nem válogatta meg a 
szavait. De a vihar után mindig kiderül az ég, és akkor 
tehetünk még valamit. Van némi csekélyke 
befolyásom Bickersdyke elvtársra. Lehet, hogy 
érdemtelenül – mondta Psmith szerényen –, de nagyra 
tartja a véleményemet. Ha azt tapasztalja, hogy 
helytelenítem az eljárását, könnyen meglehet, hogy 
újra fogja gondolni. Psmith mai véleménye az én 
holnapi véleményem – így hangzik Bickersdyke 
elvtárs mottója. Tehát majd meglátjuk. 

– Meghiszem azt! – mondta Mike nekikeseredve. 
– De tekinthetjük ezt az ügyet – folytatta Psmith – 

más szemszögből is. Amikor Bickersdyke elvtárs a 
maga utánozhatatlanul energikus modorában kiosztott 
téged, értesüléseim szerint jelen volt ez a Sir John 
Hogyishívják is. Természetes, hogy B. elvtárs a 
felbőszült főrend kiengesztelése érdekében nem 
kímélte energiáit. Amerikában, talán te is tudod, létező 
foglalkozás a hibatalnoké, akinek az a dolga, hogy jól 



megkapja a magáét, ha egy ügyfél panasszal él. 
Behívatják a főnök és a tajtékzó kliens színe elé, 
elmondják mindennek, aztán kirúgják. Az ügyfél 
megbékülten távozik. A hibatalnok pedig, ha a 
dorgálás túlságosan szigorúra sikerült, béremelésért 
folyamodik. Lehetséges, hogy a te esetedben... 

– Az én esetemben – vágott közbe Mike – szó se 
volt ilyen hülyeségről. Bickersdyke nem játszotta meg 
magát. Minden szavát komolyan gondolta. A fenébe, 
hát te is tudod, milyen boldogan szabadul meg tőlem, 
így legalább visszaadhat valamit abból, amit kapott. 

Psmith szeme tágra nyílt a megbántottságtól. 
– Visszaadhat valamit! – ismételte. – Csak nem 

azt akarod ezzel érzékeltetni, hogy Bickersdyke 
elvtárshoz fűződő kapcsolatom nem az elképzelhető 
legharmonikusabb és legkellemesebb? Vajon hogyan 
kelnek lábra az ilyen gondolatok? Tántoríthatatlan 
tisztelettel viseltetem igazgatónk iránt. Lehet, hogy 
egy-egy elhanyagolható aprósággal kapcsolatban 
olykor-olykor kiigazítottam, de ő semmiképpen sem az 
az ember, aki az ilyesmi miatt megkeserednék. Nem, 
szerintem Bickersdyke elvtárs inkább úgy tekint reám, 
mint barátjára és jóakarójára, és nagylelkűen 
meghallgat minden javaslatot, amelyet jónak látok 
megtenni. Remélem, ezt hamarosan be is 
bizonyíthatom. A klubunk csendjében megvitatom 
vele ezt a kis csekkügyet, és meg lennék lepve, ha nem 
jutnánk egyezségre. 

– Figyelj, Psmith – mondta Mike hevesen –, az 
Isten szerelmére, nehogy elkezdd most te is az áldozati 
bárányt játszani. Semmi értelme, hogy te is 
belekeveredj. Ne aggódj miattam. Velem nem lesz 
semmi baj. 



– Szerintem sem – bólintott Psmith –, ha már 
beszéltem Bickersdyke elvtárssal. 
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...ÉS AKCIÓBA LÉP  
 

A bankba visszatérve Mike vegyes érzelmek által 
zaklatott állapotban találta Mr. Wallert. Nem sokkal 
azután, hogy Mike kiment a kávézóba, a pénztárost 
ismét az igazgató színe elé hívatták, és értesítették, 
hogy a jelek szerint közvetlenül nem felelős a bankot 
ért nagy összegű kárért (Sir John közben felfújta az 
arcát, mint egy meditáló varangyos béka), ezért az ő 
vonatkozásában az ügy befejeződött. Másfelől 
viszont...! Itt Mr. Wallernek újból fejére borult az izzó 
parázs: elképesztő felelőtlenség egy képzetlen 
alárendeltre bízni a pénzkifizetés felelősségteljes 
feladatát, és így tovább, míg végül Mr. Waller úgy 
érezte, porrá morzsolódott. De mégsem bocsátották el, 
és igazán csak ez számított. Első érzése a 
megkönnyebbülés volt. 

A vegyes érzelmek sorában a 
megkönnyebbüléshez a Mike iránti együttérzés társult, 
továbbá a hála, amiért ilyen készségesen feladta magát, 
és végül egy különös, kába érzés, mintha valaki fejbe 
ütötte volna egy kitömött angolnával. 

A fenti lelki reakciók tökéletesen megnémították, 
amikor Mike-ot meglátta. Nem jutott eszébe semmi, 



amit mondhatna neki. Mike pedig épp arra vágyott, 
hogy békén hagyják, így a Készpénz Osztályon 
szünetelt a társalgás. 

Öt perc elteltével Mr. Wallernek eszébe jutott, 
hogy talán Psmitht kellene meginterjúvolnia. Psmith 
tudni fogja, pontosan hogy is állnak a dolgok. Mike-tól 
mégsem tudta csak úgy nyersen megkérdezni, hogy 
elbocsátották-e. De arra van némi eshetőség, hogy 
Psmith ismeri a részleteket, és tovább is adja 
ismereteit. 

Psmith méltóságteljes szívélyességgel fogadta a 
pénztárost. 

– Ööö... izé, Smith – mondta Mr. Waller –, 
Jacksonról szeretnék beszélni. 

Psmith komolyan meghajtotta fejét. 
– Úgy van – mondta. – Jackson elvtársról. Azt 

hiszem, kijelenthetem, hogy a megfelelő emberhez 
fordult. Jackson elvtárs a kezembe tette le sorsát, 
ügyével én foglalkozom. Némiképp zavaros a helyzet, 
de át fogom segíteni rajta. 

– Végül is... – habozott Mr. Waller. 
– Mit óhajt kérdezni? 
– Mr. Bickersdyke végül is el akarja bocsátani? 
– E pillanatban – ismerte el Psmith – valóban 

ehhez hasonló, ködös elképzelés gomolyog 
Bickersdyke elvtárs fejében. Tulajdonképpen, amint 
ügyfelem szavaiból kivettem, el is hangzott egy ilyen 
értelmű kijelentés. De hát ugyan, kérem! Sőt 
megkockáztatom: Áh! Hiszen tudjuk, ugyebár, miként 
történnek ezek a dolgok. Ön és én ismerjük az emberi 
természetet; tudjuk, hogy a Bickersdyke elvtárshoz 
hasonló, melegszívű emberek a pillanat hevében 



olykor többet mondanak, mint amennyit valóságosan 
gondolnak. Az olyan impulzív természet, mint ő, 
feszült helyzetben óhatatlanul él erőteljes 
kifejezésekkel, amelyeket azok, akik nem értenek 
hozzá, hajlamosak túlontúl komolyan venni. A napi 
munka végeztével elbeszélgetek majd Bickersdyke 
elvtárssal, és nincs kétségem afelől, hogy jót kacagunk 
majd ezen a kis epizódon. 

Mr. Waller a szakállát húzogatta, és arcáról az 
volt leolvasható, hogy ő nem ennyire biztos a 
dologban. Már éppen szavakba akarta foglalni 
kételyeit, amikor megjelent Mr. Rossiter, és Psmith a 
kötelességről dünnyögve valamit, a könyv fölé hajolt. 
A pénztáros visszament részlegébe. 

Psmith világnézetének egyik sarokköve volt, és 
ezt reggelente, lábát a kandallórácsra támasztva el is 
szokta mondani Mike-nak: a siker titka abban rejlik, 
hogy az embernek meg kell ragadnia a ritkán adódó 
szerencsés pillanatokat. Erre Mike, akinek Wrykynban 
egy alkalommal büntetésből tízszer le kellett írnia a 
passzust, megjegyezte, hogy már Shakespeare mondott 
egyszer olyasmit, miszerint az emberek dolgának árja 
van, mely habdagállyal boldogságra visz, de 
elmulasztva, teljes életök nyomorban, s zátonyok közt 
zárva teng. Psmith könnyed bájjal elismerte: lehet, 
hogy tényleg Shakespeare jött rá először, de ez csak 
megerősíti a bizonyosságot, hogy a nagy szellemek 
gyakran találkoznak. Lemond a tétel szerzői jogairól, 
de változatlanul sokra becsüli, és életvezetésében 
gyakorta igazodik is hozzá. 

Következésképpen amikor öt óra után a 
Konzervatív Klub felé tartott, azzal a céllal, hogy a 
klubban megtalálja Mr. Bickersdyke-ot, és a 



célszemélyt a klub bejáratától húszméternyire álló 
gőzfürdő kapuján látta belépni, a fenti elv szellemében 
cselekedett: ahelyett, hogy megvárta volna, míg az 
igazgató végez a fürdőben, és csak utána közelíti meg 
Mike ügyével, úgy döntött, hogy odabent a fürdőben 
teszi ugyanezt. 

Öt perc előnyt adott Mr. Bickersdyke-nak. Aztán, 
úgy gondolva, hogy ennyi idő alatt bizonyára 
letelepedett már valahol, benyitott maga is. Lerótta a 
belépti díjat, cipőjét az ajtónálló fiúcskának adta, és 
közben abban az örömben részesült, hogy 
megpillantotta a bankárt a terem túlsó végében előlépni 
egy kabinból, abba a színes törülközőbe burkolózva, 
amelyet a fürdőzőknek ruházkodási ízlésükre való 
tekintet nélkül a gőzfürdőben viselniük kell. 

Psmith ugyanazt a kabint választotta. Mr. 
Bickersdyke ruhái az egyik ülőke végén hevertek, más 
nem merészelt belépni. Psmith halkan dudorászva 
levetkőzött, és lement a lépcsőn a gőzbe. Tetszett 
magának a törülközőben. Valahogy jól állt az alakján. 
Önnön megítélése szerint könnyed, nagyvilági külsőt 
kölcsönzött neki. Egy pillanatra meg is torpant a tükör 
előtt, elismeréssel szemrevételezte magát, azután 
benyitott a gőzbe. 
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MR. BICKERSDYKE BEADJA A DEREKÁT  
 



Mr. Bickersdyke az első teremben pihent egy 
nádfonatú karosszékben; a gőzfürdőben gyakran 
megfigyelhető főtthal-tekintettel bámult maga elé. 
Psmith egy vidoran odavetett „Jó estét” kíséretében 
lehuppant mellé. A bankár megrendült, mintha egy 
láthatatlan kéz jatagánt döfött volna bele. A tekintetet, 
amelyet Psmithre vetett, méltóságteljesnek, 
fensőbbségesnek szánta. Csakhogy nehéz fenntartani a 
méltóságot, ha az ember csupán egy tarka törülközőt 
visel. A tekintet nem is különbözött sokban a föntebb 
vázolt főtthal-pillantástól. 

Psmith kényelmesen elhelyezkedett a 
karosszékben. – Milyen furcsa, hogy itt találom – 
mondta behízelgően. – Úgy látszik, mi mindenütt 
összefutunk. Számomra – tette hozzá biztató mosollyal 
– ez nagy öröm. Igazán nagy öröm. Munkaidő alatt oly 
keveset látjuk egymást. Nem mintha emiatt panaszt 
emelnék. A munka mindenekelőtt. Önnek is megvan a 
maga munkája, nekem is a magamé. Csupáncsak egy 
dolog sajnálatos: e munkák jellege nem teszi lehetővé, 
hogy vállvetve dolgozzunk, szóval és gesztusokkal 
nagyobb teljesítményre sarkallva egymást. De hát 
hívságos dolog efölött szomorkodni. Igyekezzünk 
inkább kihasználni e véletlen találkozásokat a 
munkaidő lejárta után. 

Mr. Bickersdyke nehézkesen fölemelkedett a 
székről, és leült egy másikra a terem túlsó végében. 
Psmith vele tartott. 

– Számomra a gőzfürdőben – csacsogott tovább – 
van valami kellemes rejtélyesség. Kvázi kiemeli az 
embert a hétköznapok nyüzsgő tülekedéséből. A 
gőzfürdő az Élet rohanó folyójának csöndes 
mellékvize. Szeretek gőzfürdőkben üldögélve 



elmélkedni. Kivéve persze, ha kitűnő társaságom akad, 
akivel beszélgethetek. Mint például most. Én... 

Mr. Bickersdyke felállt, és átment a szomszédos 
terembe. 

– Számomra – folytatta Psmith, miután helyet 
foglalt a bankigazgató mellett – van valami kísérteties 
is az ilyen helyeken. Talán az alkalmazottak baljós 
viselkedése... Inkább siklanak, semmint járnak. Alig 
szólnak valamit. Ki tudja, mit forgatnak a fejükben? 
Aztán az az állandó csöpögés. Lehet, hogy csak víz, de 
hátha vér az? Gőzfürdőben könnyű volna valakit 
eltenni láb alól. Belépni senki sem látta. Ha eltűnik, 
nyom nélkül tűnik el. Kényelmetlen gondolatok ezek, 
Mr. Bickersdyke. 

Mr. Bickersdyke-nak nyilvánvalólag ugyanez 
volt a véleménye. Ismét felállt, és visszatért az első 
terembe. 

– Nyugtalanná tettem – mondta Psmith a bankár 
mellé telepedve, és hangjában önvád szólalt meg. – 
Sajnálom. Nem folytatom tovább az iménti 
gondolatsort. Sőt – úgy érzem, félelmeim 
megalapozatlanok. Ha jól tudom, a statisztikák szerint 
minden évben számosan távoznak sértetlenül a 
gőzfürdőkből. De van egy másik dolog is, amit meg 
akartam beszélni. Meglehetősen kényes kérdés, csak 
azért merészelem egyáltalán szóba hozni, mert ön 
atyámnak oly jó barátja. 

Mr. Bickersdyke fölvette a délutáni újságot, 
amelyet egy előző fürdővendég hagyott ott, és minden 
jel szerint mélyen elmerült az olvasásban. Psmith nem 
rettent vissza ettől, hanem rátért Mike ügyére. 

– Úgy hallom – mondta –, valami enyhe súrlódás 
volt ma az irodában egy csekk miatt. – Az újság 



eltakarta az igazgató mozgékony arcát, de abból, hogy 
az újságot tartó kéz ujjai összeszorultak, Psmith arra 
következtetett: Mr. Bickersdyke figyelme nem 
kizárólag a City híreire összpontosul. Még a lábujjai is 
ökölbe szorultak. Ha egy ember lábujjai ökölbe 
szorulnak, akkor biztos, hogy érdekli, amit mondanak 
neki. 

– Ezek a csip-csup perpatvarok – folytatta Psmith 
együttérzéssel – fölöttébb kellemetlenek lehetnek az ön 
pozíciójában. Az ilyen ember feltehetőleg azt kívánja, 
hogy békén hagyják, hogy minden gondolatát a 
nemzetközi pénzvilág rejtelmeinek szentelhesse. 
Olyan ez, mintha Napóleonnak, miközben egy 
bonyolult hadjárat tervét kovácsolja, töprengései kellős 
közepén le kellene szidnia egy közkatonát, mert nem 
fényesítette ki a gombjait. Ön bosszús lett, ennél mi 
sem természetesebb. Hatalmas elméje kizökkent a 
megszokott kerékvágásból, és összes energiája egy 
Jackson elvtárs ellen irányuló gigantikus erejű 
letolásban csúcsosodott ki. Mintha valaki eltérítene 
egy hatalmas üzemet ellátó nagyfeszültségű vezetéket, 
hogy elpusztítson vele egy hangyát. Jelen esetben az 
eredmény az lett, ami várható. Jackson elvtárs azzal a 
képtelen gondolattal távozott, hogy mindennek vége, 
hogy ön minden szavát komolyan gondolta – röviden, 
hogy az ő ideje lejárt. Bizonygattam én, hogy téved, de 
mindhiába. Kitartóan hajtogatta, hogy mindennek 
vége, ön elbocsátotta őt a banktól. 

Mr. Bickersdyke leeresztette az újságot, és szemét 
Psmithre düllesztette. 

– Mr. Jacksonnak teljesen igaza van – 
vakkantotta. – Elbocsátottam. 



– Persze, persze – mondta Psmith. – Tudom én, 
hogy a pillanat hevében ezt a megoldást választotta. 
Csupán azt próbáltam az imént érzékeltetni, hogy 
Jackson elvtárs azt hiszi, az ön döntése végleges, és 
nincs remény arra, hogy megváltoztassa. 

– Nincs is. 
– Azt akarja mondani... 
– Azt, amit mondtam. 
– Aha, értem – mondta Psmith, mint aki belátja, 

hogy muszáj egy kis engedményt tennie. – Az incidens 
emléke még túlságosan friss. A viharnak még nem volt 
ideje elülni. Önnek még nem nyílott alkalma hideg 
fejjel végiggondolni a történteket. Gőzfürdőben persze 
nehéz is hideg fejjel gondolkodni. A zsigerei még 
mindig vibrálnak. Talán később... 

– Egyszer és mindenkorra – morogta Mr. 
Bickersdyke – lezártam az ügyet. Mr. Jackson a hónap 
végén távozik a bankból. Idiótáknak nálam nincs 
helyük. 

– Ön meglep engem – felelte Psmith. – Nem 
gondoltam volna, hogy a bankban különlegesen magas 
az intelligenciaszint. Úgy figyeltem meg, hogy a mi 
kettőnk kivételével alig van igazán intelligens tagja a 
munkatársi gárdának. Ráadásul Jackson elvtárs napról 
napra fejlődik. Állandó felügyeletem alatt állván, 
viharos sebességgel sajátítja el a munkájához 
szükséges... 

– Nem kívánom megvitatni ezt az ügyet. 
– Nem, nem. Persze, persze. Egy szót se többet. 

Elnémulok.  
– Az arcátlanságnak is van határa, Mr. Smith. 
Psmith összerezzent. 



– Arra gondol, hogy... Csak nem azt akarja 
mondani... 

– Nincs több mondanivalóm. Örülnék, ha hagyná, 
hogy elolvassam az újságot. 

Psmith fölemelte vizes kezét. 
– Távol álljon tőlem – mondta mereven –, hogy 

bárkire rá akarjam kényszeríteni társaságomat. Abban 
a hitben voltam, hogy ön éppoly mérhetetlenül élvezi 
ezeket a beszélgetéseket, amennyire én. Ha tévedtem 
volna... 

Sebzetten elhallgatott. Mr. Bickersdyke 
visszabújt az újságba, de csakhamar le is tette, és 
átment abba a helyiségbe, ahol a fürdő izmos segéderői 
várták az ügyfeleket, hogy alkalmazzák rajtuk a 
cselgáncsfogásokat, amelyek a gőzfürdők 
legbecsesebb és legfájdalmasabb attrakcióját képezik. 

 
(8. illusztráció) 

 
Tetőtől talpig lepedőbe göngyölve elnyújtózott 

egy padon, és cigarettára gyújtott, amikor arra lett 
figyelmes, hogy Psmith ott van mellette. 

Akkor tette a kellemetlen felfedezést, amikor már 
végigszívta első cigarettáját, és rágyújtott a másodikra. 
Épp a gyufát fújta el, amikor az ajtónyílásban 
megjelent Psmith egy masszőr kíséretében, és 
elhelyezkedett a szomszédos padon. Egyszeriben 
odalett az álmatag békesség, ami akkor fogja el az 
embert, ha előbb megolvasztja magát, mint a viaszt, és 
utána meggyúrják, akár a kenyértésztát. Heves 
bosszúság fogta el. Menekülésre nem is gondolhatott. 
Ha a fürdőalkalmazott tudományos igénnyel 
begöngyöl egy lepedőbe, és letesz egy padra, a 



bútorzat részévé válsz. Dühödten bámulta a 
mennyezetet, és eltökélte, hogy minden beszélgetési 
kísérletet sziklaszilárd némasággal ver vissza. 

Psmith viszont mintha nem vágyott volna 
társalgásra. Negyed órán át feküdt mozdulatlanul, 
aztán az asztalról magához húzott egy nagyalakú 
könyvet, és olvasni kezdett. 

Amikor megszólalt, mintha magában beszélt 
volna. Időnként motyogott egy-egy szót, néha egy 
nevet. Mr. Bickersdyke akarata ellenére azon kapta 
magát, hogy odafigyel. 

A motyogásból eleinte semmit sem értett. Aztán 
egyszerre megütötte fülét egy név. Strowther. Mintha 
ismerősen hangzana. Hogy honnan, azt nem tudta 
pontosan, de megpendített egy húrt az emlékezetében. 
Nem ismer Strowther nevű embert, ebben biztos. És 
mégis, furcsán ismerős ez a név. Ráadásul elég ritka 
név. Nem tudott szabadulni az érzéstől, hogy valaha 
sokszor találkozott vele. 

– Mr. Strowther – dünnyögte Psmith – 
kijelentette, hogy a tiszteletre méltó felszólaló 
kijelentései legalábbis hazaárulásnak minősülnének, 
ha nem volna nyilvánvaló, hogy csupán egy elmebeteg 
felelőtlen locsogásáról van szó. Bekiabálások: 
„Csendet! Csendet!”, és egy hang: „Ülj már le, te 
hájfej!”. 

Mr. Bickersdyke memóriája egy pillanatig 
mozdulatlanul lebegett, mint a lecsapni készülő héja. 
Aztán nyílsebesen rábukott a célpontra. Egyetlen 
villanás alatt minden eszébe jutott. Az óramutatók 
zümmögve pörögtek visszafelé. Nem volt többé Mr. 
John Bickersdyke, az Új Ázsiai Bank londoni 
irodájának igazgatója, aki a Cumberland Street-i 



gőzfürdő kényelmes padján hever. Jack Bickersdyke 
lett ismét, kistisztviselő Norton és Biggleswade urak 
vállalatánál; egy szék tetején állt a Tulse Hill-i Vörös 
Oroszlánban, és azt ordítozta: „Csendet!”, miközben a 
Tulse Hill-i parlament tagjai két pártra szakadva 
ordítoztak egymással, a parlament elnökének szerepét 
játszó kis Tom Barlow pedig hadonászott, és 
kalapáccsal csapkodta az asztalt, hogy helyreállítsa a 
rendet a teremben. 

Világosan emlékezett az egész afférra, mintha 
csak tegnap történt volna. Az ő beszéde volt az, ami a 
fent idézett szavakat kiváltotta Strowtherből. Most már 
Strowther is eszébe jutott: sápadt, szemüveges 
hivatalnok volt a Baxter és Abrahams cégnél, és 
rendíthetetlen híve a monarchiának, a Lordok házának 
és minden alkotmányos intézménynek. Ő a 
költségvetésről beszélt, Strowther pedig a beszédben 
megnyilvánuló szocialista érzelmek ellen tiltakozott. A 
dologból a Tulse Hill-i parlament történetében is 
egyedülálló ribillió támadt, pedig ott gyakori és zajos 
volt a közfelzúdulás… 

Psmith széles mosollyal nézett vissza rá. – Szó 
szerint idézik a beszédét – mondta. – Teljes joggal. 
Ritkán olvasni ennél tehetségesebb politikai 
megnyilvánulást. Remek az a rész, ahol a királyi 
családot „vérszopók”-nak nevezi. Úgy látom, ön már 
akkor is tudta, hogyan fejezze ki magát folyékonyán és 
plasztikusan. 

Mr. Bickersdyke felült. Az óramutató 
visszaperdült, és ő ismét ott találta magát, amit Psmith 
így nevezett: eleven, mozgékony jelen. 

– Mi az ott magánál? – kérdezte. 



– Jegyzőkönyvek – mondta Psmith – a Tulse 
Hill-i parlament nevű intézmény üléseiről. Kedélyes, 
harsány intézmény lehetett, amennyire e 
feljegyzésekből meg lehet ítélni. Ön kiváltképp üdítő 
energiával engedte szabadjára magát, ha élhetek ezzel 
a kifejezéssel. Politikai nézetei jelentős változáson 
mentek keresztül azóta, nemde? Fölöttébb érdekes. 
Izgalmas kutatnivaló a politika tudósainak. Majd 
amikor megküldöm ezeket a beszédeit a 
Harsoná-nak... 

Mr. Bickersdyke ugrott egyet a padon. 
– Micsoda? – ordított fel. 
– Azt akartam mondani – folytatta Psmith –, hogy 

a Harsona bizonyára igen érdekfeszítő 
összehasonlítást tesz majd az ön itt olvasható és a 
Kenningfordban elhangzott beszédei között. 

– Én... Én... megtiltom, hogy bárhol megemlítse 
ezeket a beszédeket. 

Psmith habozott. 
– Pedig őrült jó hecc volna látni, mit szól hozzá a 

sajtó... 
– Hecc! 
– Az is igaz viszont – tűnődött Psmith –, hogy 

önnek eléggé befűtene a választásokon. Ahogy a minap 
elnéztem azokat a könnyűszívű kenningfordi 
legényeket, hát ők annyit nevetnének, hogy alig 
maradna erejük elvánszorogni a szavazóhelyiségbe, és 
az ellenfelére voksolni. 

Mr. Bickersdyke-ot kiverte a hideg veríték. 
– Megtiltom, hogy ezeket a beszédeket eljuttassa 

a sajtónak! – kiáltotta. 
Psmith elgondolkodott. 



– Tudja – mondta végül –, a helyzet a következő. 
Belső magántitkárom és tanácsadóm, Jackson elvtárs 
távozása kétségkívül mély levertségbe sodor majd 
engem. Jelenleg nem látok más utat, amelyen legalább 
pillanatnyi derűt idézhetnék elő a lelkemet elborító 
szuroksötét fellegek közepette, csak azt, ha eljuttatom 
ezeket a beszédeket egy szellemes orgánum, például a 
Harsona szerkesztőihez. Bizonyos vagyok benne, 
hogy az ő kommentárjaik legalább egy halvány, 
szomorkás mosolyt ki tudnának csiholni belőlem. Nem 
kizárt, hogy még egy szívből jövő kacajt is. Az ön 
fölöttébb tehetséges beszédeire tehát kénytelen vagyok 
úgy tekinteni, mint holmi hatékony ellenszerre. Ezek 
állnak majd közém és a fekete depresszió közé. 
Nélkülük el lennék veszve. Segítségükkel talán 
átvészelhetem valahogy. 

Mr. Bickersdyke nyugtalanul fészkelődött a 
padon. A padlót bámulta. Aztán fölnézett a 
mennyezetre, de úgy, mintha személyes ellensége 
volna. Végül Psmithre tekintett. Psmith békés 
meditációban volt, szemét lehunyva tartotta.  

– Jól van – mondta Mr. Bickersdyke –, Jackson 
maradhat. 

Psmith felrezzent gondolataiból. 
– Szólt valamit? – kérdezte. 
– Nem bocsátom el Jacksont – mondta Mr. 

Bickersdyke.  
Psmith megnyerő mosolyt sugárzott rá. 
– Pontosan úgy, ahogy reméltem – jelentette ki. – 

Haragja igazolható volt, de a megfontolás ereje 
megolvasztotta. A vihar elül, és önnek alkalma van 
szenvedélyektől mentesen meghányni-vetni magában a 
kérdést. Felüti fejét a kétely. Talán így szól 



önmagához: elhamarkodtam a dolgot, túlságosan 
szigorú voltam. Igazságot csak irgalommal együtt 
érdemes szolgáltatni. Mulasztáson kaptam Jackson 
elvtársat, teszi hozzá ön (még mindig önmagának), de 
vajon éljek-e előnyömmel könyörtelenül? Nem, nem, 
kiált fel ön, megtartóztatom magam. És én helyeslem 
ezt. Kedvemre van a szelíd tolerancia. Ez oly biztató, 
oly megnyugtató. Ami pedig ezeket a nagyszerű 
beszédeket illeti – tette hozzá –, az általuk nyújtható 
vigaszra nem lesz szükségem. Félretehetem őket. A 
napsugár a szokásos csatornákon keresztül is eljuthat 
hozzám, hogy beragyogja életemet. Felröppen a hír: 
„Psmith ismét önmagára talált.” 

Mr. Bickersdyke erre nem felelt semmit. Hacsak 
egy dühödt horkantás nem minősül valaminek. 

 
 
 
 

24 
 

A NYUGTALANSÁG SZELLEME  
 

Az ezt követő két hét alatt két olyan dolog is történt, 
amely jelentős változást idézett elő Mike bankbéli 
helyzetében. 

Az első: Mr. Bickersdyke-ot megválasztották 
parlamenti képviselőnek. Kis többséggel jutott be, 
olyan tumultuózus jelenetek közepette, amelyek még 
Kenningfordban is ritkaságnak számítottak. Psmith 
odalátogatott a választás napján, bezúzott kalappal tért 
haza, és arról tudósított: Kenningford választópolgárai 



épp annyira voltak illuminált állapotban, hogy képesek 
legyenek tévedésből Mr. Bickersdyke-ra szavazni. A 
szavazás előestéjén ráadásul arra is fény derült, hogy a 
bankár ellenfele ifjúkorában Németországban járt 
iskolába, és utána két évfolyamot végzett a heidelbergi 
egyetemen. Ez a gyilkos erejű leleplezés számottevő 
hatást gyakorolt a kenningfordi hazafiakra, akik az 
ellenjelöltet attól kezdve csak „német spion”-ként 
emlegették. 

– Mindezeket számításba véve – foglalta össze 
Psmith –, azt hiszem, Bickersdyke elvtárs befutott. 

A másnapi újságok igazolták a prognózist. 
– Százötvenhét – mondta Psmith reggelinél az 

említett újságot olvasva. – Ezt bizony nem lehet 
földcsuszamlásszerű győzelemnek nevezni. Azt 
hiszem, Bickersdyke elvtárs örülhet, hogy nem 
küldtem el azokat a beszédeket a Harsoná-nak. 

Mike egészen eddig a pillanatig nem értette, miért 
hívatta őt az igazgató a csekkügy másnapján az 
irodába, hogy közölje vele: meggondolta magát az 
elbocsátása ügyében. Mike-nak folyton az volt az 
érzése, hogy több van a dolog mögött, mint amennyi a 
felszínen látszik. Mr. Bickersdyke nem úgy beszélt, 
mintha különösebb öröme telt volna a 
megbocsátásban. Épp ellenkezőleg: a modora 
kifejezetten ellenséges volt. Mike teljesen 
összezavarodott. Psmith kijelentésére, miszerint 
nyugodtan végigtárgyalta az ügyet az igazgatóval, és 
kielégítő eredményre jutottak, alig figyelt oda. Csak 
most kezdte érteni, mi történhetett. 

– Szent isten, Psmith – kiáltott fel –, te 
megfenyegetted, hogy ha kirúg engem, akkor elküldöd 
azokat a beszédeket a sajtónak? 



Psmith ránézett a monoklin keresztül, és vett 
magának egy szelet pirítóst. 

– Képtelen volnék – mondta – e percben szó 
szerint idézni a rendkívül hangulatos beszélgetést, 
melyet véletlen találkozásunk alkalmából Bickersdyke 
elvtárssal folytattam a gőzfürdőben azon a délutánon, 
de most, hogy van időm és alkalmam nyugodtan 
végiggondolni, nem tudom elhárítani magamtól azt az 
érzést, hogy talán valami efféle szándékot olvashatott 
ki szavaimból. Tudod, hogy van ez az ilyen kötetlen 
csevegésekkel, Jackson elvtárs. Az ember olykor 
elhamarkodott következtetéseket von le. Lehet, hogy 
egy óvatlanul elejtett szavam az általad említett 
gondolatot plántálta a fejébe. Ma már, ekkora 
időtávlatból lehetetlen teljes biztonsággal 
megállapítani. Érjük be annyival, hogy újragondolta 
elhatározását. Boldog volnék, ha kiderülne, hogy 
nézeteinek megváltozását az én valamelyik hanyagul 
odavetett megjegyzésem váltotta ki. Lehet, hogy 
sohasem fogjuk megtudni. 

Mike valami ügyetlen köszönetet kezdett 
motyogni, de Psmith folytatta előadását. 

– Ha így volna is – mondta –, nem lehet nem 
felfigyelnünk arra a tényre, hogy Bickersdyke elvtárs 
megválasztása bizonyos mértékig változtatott 
helyzetünkön. Mint kimutattad, a legutóbbi esetben 
befolyást gyakorolhatott rá valamelyik, a beszédekre 
tett megjegyzésem. Ennek viszont mától nincs néven 
nevezhető értéke. Most, hogy megválasztották, a 
beszédek megjelentetése esetén sincs mit vesztenie. 
Ezt csupán azért említem, hogy jelezzem: egy újabb, 
kínos epizód esetén könyörtelenebb lehet. 



– Értem, mire célzol – felelte Mike. – Ha megint 
elkap valami miatt, biztosan kirúg. 

– Többé-kevésbé – bólintott Psmith – így áll a 
helyzet. 

A másik esemény, amely változást hozott Mike 
életébe, az volt, hogy áthelyezték Mr. Waller mellől a 
Tartós Lekötésű Betétek Részlegébe. A Tartós 
Lekötésű Betéteknél már nem volt oly kellemes az élet, 
és Mr. Gregory, a részlegvezetője nem olyan ember 
volt, mint Mr. Waller. Mr. Gregory, mielőtt az Új 
Ázsiai Bank hazai központjába került, éveken át egy 
távol-keleti cégnél dolgozott, ahonnan két dolgot 
hozott magával: májbajt és azt a szokást, hogy 
alárendeltjeivel úgy beszélt, mint egy tehergőzös első 
tisztje a hajósinassal. Még azokon a napokon is 
ingerlékeny volt, amikor a mája nem kínozta. Amikor 
pedig kínozta, és ez volt a gyakoribb, a szidalmak 
szökőkútjává változott. Mike és Mr. Gregory az első 
perctől fogva utálta egymást. A Tartós Lekötésű 
Betétek Részlegében nem volt különösebben nehéz a 
munka, ha az ember belejött, de a kezdő számára sok 
zavaró elemet tartogatott, Mike pedig minden 
pénzügyi dologban a lehető legkezdőbbnek számított. 
A két részlegben, ahol eddig megfordult, meglehetősen 
jó teljesítményt nyújtott. A Postázóban annyi volt a 
dolga, hogy felragassza a bélyegeket, és a leveleket 
levigye a postahivatalba – körülbelül ez volt az ő 
nagyságrendje. Ilyesfajta munkára volt szüksége, hogy 
rendesen belejöjjön. A Készpénz Osztályon Mr. Waller 
szelíd türelme segítette át a nehézségeken. Mr. 
Gregoryval más volt a helyzet. Mike utálta, ha 
kiabálnak vele. Mindig zavarba jött tőle. Mr. Gregory 
pedig csak ordítani tudott. Mindig úgy beszélt, mintha 



erős ellenszelet kellene túlkiabálnia. Mike-kal pedig a 
szokásosnál is többet ordított. Az ő oldaláról nézve 
meg kell hagyni, hogy Mike meglehetősen elütött a 
hagyományos banktisztviselőktől. 

A banki tevékenység egésze valami szörnyű 
rejtély volt számára. Nem értette, mi miért történik; 
hogy az egyes ügyosztályok miként függnek össze, 
munkájuk hogyan forr egységgé. Minden ügyosztályt 
különálló, független egységnek érzékelt. Azt sem 
értette, hogy egyáltalán miért vannak egy épületben. 
Annyit tudott, hogy ez nem a jó társaság érdekében van 
így; nem azért, hogy a munka szüneteiben a 
hivatalnokok összejárhassanak. Ennyit gyanított 
ugyan, de ezen túlmenőleg mindent sűrű homály 
borított. 

A fentiekből természetesen következik, hogy Mr. 
Waller védőszárnyai alatt, az ő liberális szellemében 
nevelkedvén, fokozatosan élvezni kezdte a bankbéli 
életet, most viszont annál erősebb volt a kontraszt. Egy 
napot töltött el Tartós Lekötésű Betétek Részlegében, 
és máris úgy utálta az egészet, mint a legelső 
délelőttön. 

Psmith, aki az ő helyére került a Készpénz 
Osztályra, azt jelentette, hogy Mr. Waller 
vigasztalhatatlan Mike elvesztése miatt. 

– Minden tőlem telhetőt elkövetek, hogy 
felvidítsam – mondta –, és ő hősiesen el is mosolyodik 
néhanap. De amikor azt hiszi, nem látom, lekókad a 
feje, és arcán kiütközik a mélabú. Életéből odalett a 
napfény. 

Mike életébe viszont épp most tért vissza, és a 
hatására még nyugtalanabb és elégedetlenebb lett. 



Eljött ugyanis a tavasz. A nap vidáman sütött a Cityre, 
és krikett illata szállt a levegőben. És épp ez volt a baj. 

A sötét napokon, amikor minden csupa köd és 
latyak, Mike beérte azzal, hogy napközben bent van a 
bankban, az estéket pedig a városban, Psmith 
társaságában tölti. Az adott körülmények között 
Londont kellemes tartózkodási helynek érezte jólesett 
neki a bank melege, világossága. 

De most más lett a helyzet. A bank börtönné 
változott. A vidéken nevelkedett ember minden 
energiájával gyűlölte, hogy fedél alatt kell maradnia, 
amikor odakint minden a közeledő nyárról beszél. 
Voltak reggelek, amikor alig volt ereje belökni a 
lengőajtót, és a friss levegőről belépni a bank fülledt 
atmoszférájába. 

A napok lassan teltek, elkezdődött a krikettidény. 
Ez nemhogy enyhülést hozott volna, csak még tovább 
rontott a dolgokon. Néha lehetősége nyílott egy kis 
krikettezésre, de ettől csak még többre vágyott. Mintha 
az éhező tömegnek egy marék kétszersültet vetettek 
volna oda. 

Ha legalább esős lett volna a nyár, már akkor is 
kevésbé lett volna nyugtalan. De kivételesen szép idők 
járták. Május elején egy hétre hideghullám érkezett, de 
aztán melegre fordult az idő. A krikettezők rengeteg 
pontot értek el országszerte. 

Mike neve évek óta szerepelt már az országos 
szövetség jelöltjeinek listáján, és az utolsó wrykyni 
szezonban fel is vették a tagok sorába. Hetenként 
egyszer-kétszer bejutott a Lords pályájára egy-egy 
félórát gyakorolni, hálózni, szombatonként pedig a 
bank csapatának voltak mérkőzései, amelyeken 



általában könnyűszerrel ért el sikereket. De Mike ennél 
többre vágyott. 

Eljött a június, és vele még több napsütés érkezett. 
A bank légköre nyomasztóbb volt, mint valaha. 
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SZEREPHEZ JUT A TELEFON  
 

Ha alaposan megvizsgáljuk azokat a cselekedeteket, 
amelyeket látszólag hirtelen felindulásból követnek el, 
általában azt találjuk, hogy a hirtelen felindulás egy 
hosszú eseménysorozat végeredménye. A közvetlen 
kiváltó oka önmagában nem lett volna elegendő a tett 
kiváltására. De mivel hosszú út vezetett odáig, 
ellenállhatatlan erejűvé vált. A huligán, aki leüti egy 
rendőr csákóját, látszólag a hirtelen felindulás 
áldozata. A valóságban a csákóleverés sok-sok héten át 
tartó előzménysorozatra tekint vissza, melynek során 
az elkövető rendszeresen találkozott a rendőrrel, a 
csákó iránti ellenszenve nőttön-nőtt, a leverésére 
irányuló vágy mindjobban fokozódott, míg végül 
magában a tettben csúcsosodott ki. 

Ez történt Mike esetében is. A City a nyár 
folyamán napról napra mind forróbbá és fülledtebbé 
vált, a bank iránt érzett undora egyre nagyobb helyet 
foglalt el gondolatvilágában. Már csak egy gyengécske 
kísértés hiányzott ahhoz, hogy kitörjön, és nyakába 
zúdítsa a következményeket. 



Psmith felfigyelt Mike békétlenségére, és 
megpróbálta lecsillapítani. 

– Nincs minden rendben – mondta – Jackson 
elvtárssal, otthonunk napsugarával. Orcáján 
sápadékonyságot látok. A megszokott 
barackvirágszínű árnyalat nem felel meg a 
színmintának. Tekinteted vad, vidám kacajod már nem 
veri fel a bank termeinek csendjét, hogy a döbbent 
ügyfeleket összerezzenésre és ijedt indulatszavak 
kibocsátására késztesse. Olyan benyomást keltesz, 
mint akinek egyetlen barátja maradt a földön, egy sárga 
eb, és elveszítette azt az ebet. Miért van ez így, Jackson 
elvtárs? 

A lakásban beszélgettek, Clement’s Innben. 
Meleg este volt. A nyitott ablakon át távolról 
hallatszott a Strand forgalmának dübörgése. Mike az 
ablakhoz ment, és kinézett. 

– Rosszul vagyok ettől az egésztől – mondta 
kurtán.  

Psmith fürkésző pillantást lövellt felé, de nem 
szólt semmit. Mike lelkiállapota sok 
kényelmetlenséget okozott neki, és ő türelmes 
némasággal viselte, abban reménykedve, hogy 
előbb-utóbb jobbra fordulnak a dolgok. Mike szemmel 
láthatóan elégedetlen volt, és háborúban állt a világgal, 
így esténként kevés szórakozásra nyílott lehetőségük. 
Mike mindent elkövetett, hogy derűt mutasson, de a 
bezártság nyugtalanító érzését nem tudta lerázni. 

– Olyan rohadt ez az egész – folytatta Mike, és 
visszaült a fotelba. – Mi értelme van? Az ember 
minden nap reggeltől estig gürcöl az íróasztalnál, évi 
két pennyért. És amikor nyolcvanöt leszel, elmehetsz 



nyugdíjba. Nem élet ez. Ezzel az erővel akár növény is 
lehetne az ember. 

– Csak nem az után sóvárogsz, hogy kalóz légy a 
spanyol felségvizeken, vagy ilyesmi? – kérdezte 
Psmith. 

– És ez a hülyeség a Távol-Kelettel – folytatta 
Mike. – Mi abban a jó, elmenni a Távol-Keletre? 

– Az irodai szóbeszédből azt szűrtem le, hogy az 
ember igazi előkelőséggé válik, ha Keletre kerül – 
felelte Psmith. – Fél tucat bennszülött alárendeltje lesz, 
akik mind úgy tekintenek fel rá, mint a Méltóság 
megtestesülésére, és a végén feleségül veheti a 
kormányzó legszebbik leányát. 

– Vagy inkább összeszed valami jó kis váltólázat, 
és kirúgják, mert a bank már nem veheti többé hasznát. 

– Csak a borús oldalát nézed, Jackson elvtárs. 
Lelki szemeimmel látom, amint kedvenc szófádon 
heversz, két odaadó kuli legyezi orcádat, és épp azt 
mondod valami keleti potentátnak, hogy öt perced van 
a számára. Úgy tudom, távol-keleti bankban dolgozni a 
legklasszabb dolog a világon. Bennszülöttek milliói 
csüggnek minden szavadon. Rajongó maharadzsák 
félrevonnak, és drágaköveket nyomnak a markodba 
tiszteletük és nagyrabecsülésük jelképeként. Amerre 
elefántháton elhaladsz, megdöngetik a hatalmas 
bronzgongokat! A bhongi bankár! Nem dobban meg 
szíved ettől a lehetőségtől? Úgy értesültem… 

– Nagy kedvem volna hagyni az egészet a fenébe, 
és elmenni profinak. Surreyben a születésem révén 
bevennének a csapatba. Nagyjából az az egyetlen 
dolog, amiben érnék is valamit. 

Psmith atyai modorban válaszolt. 



– Jól van, jól van – bólogatott. – A hőségtől kicsit 
elfáradtál. Levegőváltozásra van szükséged. A hét 
végén kéz a kézben leruccanunk egy tengerparti 
üdülőhelyre. Építhetsz majd homokvárakat, én pedig 
heverészem a fövényen, és újságot olvasok. Este 
hallgatjuk a rezesbandát, vagy sétálunk a korzón, nem 
mintha kedvünk volna hozzá; csak azért, hogy a 
helybeliek örüljenek. Esetleg, ha az idő meleg marad, 
pancsikálhatunk is. Az határtalanul örömteli időtöltés, 
mint hallom, és nagymértékben erősíti a bokát. Hétfő 
reggel pedig bronzbarnára sülve, kirobbanó 
egészségben ismét visszatérünk a robothoz. 

– Megyek, lefekszem – mondta Mike, és felállt. 
Psmith figyelte, amint kiimbolyog a szobából, és 

szomorúan csóválta a fejét. Belső magántitkárával és 
tanácsadójával koránt sincs minden rendben. 

A következő nap, amely csütörtöki volt, nem arra 
virradt, hogy Mike az éjszaka folyamán beletörődött 
volna: a tíztől ötig terjedő időszakot Mr. Gregory és a 
pénztárkönyvek társaságában tölti. Hallgatagon ült a 
reggelinél, Psmith pedig látta, hogy még mindig 
zaklatott, ezért ő is tartózkodott a beszélgetéstől. Mike 
a teáskannának támasztotta a sportújságot, és a 
kriketthíreket olvasta. Megyéjének csapata, a bátyja, 
Joe Jackson kapitánysága alatt Brightonban öt ponttal 
legyőzte Sussexet. Ma pedig Middlesex ellen játszanak 
a Lords pályáján. Mike arra gondolt, hogy megpróbál 
hamarabb elszabadulni, és amennyit lehet, megnéz az 
első napi mérkőzésből. 

Az események úgy alakultak, hogy sokkal 
hamarabb szabadult, és sokkal többet látott az első napi 
mérkőzésből, mint amennyire számított. 



Alig kezdett hozzá a délelőtti munka 
előkészületeihez, ami abból állt, hogy kezet mosott, 
másik zakót vett, és félig elrágott egy tollszárat, amikor 
jött William, a küldönc. 

– Telefonhoz hívják, Mr. Jackson. 
Az Új Ázsiai Bank, a londoni bankok többségétől 

eltérően, bekapcsolódott a telefonhálózatba, ami 
Psmith számára nagy kényelmet jelentett a 
színházjegyrendelések terén. Mike bement a fülkébe, 
és fölvette a hallgatót. 

– Halló! – mondta. 
– Ki beszél? – szólalt meg egy izgatott hang. – Te 

vagy az, Mike? Itt Joe. 
– Hello, Joe – mondta Mike. – Mi van veled? Este 

kimegyek a meccsre. Megpróbálok előbb elszabadulni. 
– Figyelj, Mike, sok a dolgod ott a bankban? 
– Most éppen nem. Tizenegy előtt sosincs mit 

csinálni. 
– Úgy értem: sok dolgod van a mai napon? Nem 

tudnád megoldani, hogy ideugorj, és beszállj a 
csapatba a Middlesex ellen? 

Mike majdnem elejtette a hallgatót. 
– Micsoda? – kiáltott fel. 
– Zűr van. Eggyel kevesebben vagyunk. Te vagy 

az utolsó reményünk. Képtelenség ennyi idő alatt 
találni valakit. Fél óra múlva kezdünk. Meg tudnád 
oldani valahogy? 

Mike körülbelül egy percen át gondolkodott. 
– Halló! – szólalt meg Joe. 
Mike előtt hirtelen fölmerült a Lords ködképe – 

üde zöld és hűvös a délelőtti napsütésben. Mike 
jellemszilárdságát akkor már hetek óta koptatta a 



nyugtalanság. Most egyszeriben elöntötte az érzés, 
hogy történjék bármi azután, a tökéletes időben, 
tökéletes pályán való játék öröme mindenképpen 
megéri. Kit érdekel, hogy mi lesz aztán? 

– Rendben, Joe – mondta. – Taxiba vágom 
magam, és összeszedem a cuccom. 

– Kösz szépen – mondta Joe óriási 
megkönnyebbüléssel. 
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ELTERJED A HÍR  
 

A fülkéből kirontva Mike kis híján feldöntötte Psmitht, 
aki elgondolkodva bandukolt a telefon felé, hogy 
felhívja a Haymarket Színház pénztárát. 

– Bocs – mondta Mike. – Hello, Psmith. 
– Hello bizony – felelte Psmith udvariasan. – 

Örvendezve látom, Jackson elvtárs, hogy ismét egy 
fiatal bomba robbanékonyságával nyargalsz a 
hivatalos ügyek intézése közben. Hogyan csinálja 
Jackson elvtárs, kérdezik tőlem a munkatársak, hogy 
mindig képes magára vonni az elöljáró figyelmét, és 
mindig sikerül barátságos mosolyt csalnia a részleg 
vezetőjének arcára? Válaszom így hangzik: mások 
csak mennek, de Jackson elvtárs fut. Míg mások 
csoszognak, addig Jackson elvtárs lába úgy jár, mint a 
jól képzett musztángé a prérin. Ő nem lebzsel. 



Verítékben úszva, a szintidő alatt ér vissza 
ügyosztályára. Ő... 

– Figyelj, Psmith – mondta Mike –, tegyél meg 
nekem egy szívességet. 

– Ezret is. Beszélj. 
– Nézz már be a Tartós Lekötésű Betétek 

Részlegére, és mondd meg Gregorynak, hogy ma nem 
leszek bent. Megteszed? Nekem nincs időm. 
Rohannom kell! 

Psmith a szemébe nyomta monokliját, és alaposan 
szemügyre vette Mike-ot. 

– Pontosan mi a... – kezdte. 
– Mondd meg a vén hibbantnak, hogy elhúztam. 
– Hogyne, hogyne – dünnyögte Psmith, mintha 

tökéletesen ésszerű javaslatra bólogatna. – Mondjam 
meg neki, hogy elhúztál. Meglesz. Viszont a valóság 
határain belül van az az eshetőség is, hogy Gregory 
elvtárs tovább érdeklődik. Adnál némi támpontot arra 
nézve is, hogy hová húzol el? 

– Felhívott Joe, a bátyám a Lords pályáról. A 
megye ma játszik Middlesex ellen, és egy ember 
hiányzik. Be kell ugranom. 

Psmith szomorúan ingatta a fejét. 
– Nem kívánok beleavatkozni – mondta –, de 

ugye tudsz róla, hogy e cselekedeteddel bizonyos 
mértékig csorbítod arra való esélyeidet, hogy igazgató 
légy ebben a bankban? Ha most elhúzol, nem sok 
reményed marad, hogy feleségül vedd a kormányzó 
lányát, amint tegnap este vázoltam. Kétlem, hogy ezek 
után sikerül markodba kaparintanod a varázsos Kelet 
kincseit. 

– Á, fenébe a varázsos Kelettel. 



– Mindazonáltal – mondta Psmith jóindulattal – 
arra gondoltam, hogy megemlítem. Délután kimegyek 
én is a meccsre. Felküldöm neked a névjegyemet, és 
bízom benne, hogy a segítségeddel személyes 
bebocsáttatást nyerek a klubházba. Atyám ma 
Londonba érkezik. Magammal viszem őt is. 

– Helyes. Ó, a fenébe, már csak húsz percem van. 
Rohanok. Viszlát a pályán. 

Psmith a tovasuhanó alak után nézett, míg az el 
nem tűnt a lengőajtó túloldalán, aztán rezignáltan 
megvonta a vállát, mint aki minden felelősséget elhárít 
magától. 

– A kalapját is itt hagyta – mormogta maga elé. – 
Szerintem ez az ámokfutás tankönyvi esete. És most 
előre, vigyük meg a hírt a gyászba borult Gregory 
elvtársnak. 

Letett szándékáról, hogy felhívja a Haymarket 
Színházat, otthagyta a telefonfülkét, és gondolataiba 
merülve lépdelt, mígnem a Tartós Lekötésű Betétek 
Részlegéhez ért. Az üvegfalon túl Mr. Gregory 
belegörnyedt a munkába, csak a feje búbja látszott ki. 

Psmith két könyökét az üvegfal tetejére 
támasztotta, arcát két tenyerébe fogta, és egy percig 
néma csöndben figyelte a dolgozót, aztán mély, hörgő 
sóhajt hallatott. 

Mr. Gregory épp egy pénztárkönyvet vonalazott – 
a Tartós Lekötésű Betétek Részlegében a munka 
oroszlánrészét az tette ki, hogy egy hosszú vonalzó 
segítségével vonalakat húztak a pénztárkönyvekbe, hol 
fekete tintával, hol pirossal –, a hangtól úgy rándult 
össze, mint akibe belecsíptek, és jól összemaszatolta az 
utolsó vonalat. Fölemelte bősz pillantású, szakállas 



arcát, és Psmith kedvesen együtt érző tekintetével 
találkozott. 

Szavakat is talált. 
– Mi a nyavalyát nyögdécsel ott, mint egy kehes 

tehén? – tudakolta. 
– Sóhajtottam – magyarázta Psmith csöndes 

méltósággal. – És miért sóhajtottam? – folytatta. – 
Mert a Tartós Lekötésű Betétek Részlegére sötét 
árnyék vetült. Jackson elvtárs, az iroda szeme fénye 
elment. 

Mr. Gregory fölemelkedett ültéből. 
– Én nem tudom, ki a fene maga... – kezdte. 
– Psmith vagyok– mondta Eton egykori 

büszkesége. 
– Á, szóval maga Smith? 
– Az elején P-vel. Amely azonban néma marad. 

Úgy, mint psemminél. 
– És mi ez a baromság Jacksonnal? 
– Eltávozott. Tovatűnt, mint harmatcsepp a 

rózsasziromról. Elment. 
– Elment! Hova ment? 
– A Lordshoz. 
– Miféle lordhoz? 
Psmith lágy mozdulattal fölemelte kezét. 
– Félreértett. Jackson elvtárs nem azért távozott, 

hogy a léha és érzéketlen arisztokrácia tagjai közé 
vegyüljön. Nem. A Lords nevű krikettpályára ment. 

Mr. Gregory szakálla a szokásosnál is jobban 
felborzolódott. 

– Micsoda? – ordította. – Elment krikettet nézni? 
Hát ez... 



– Nem nézni. Játszani. Sürgős behívót kapott, 
mondanom sem kell. Hiszen egy ilyen sürgős behívón 
kívül semmi sem szakíthatta volna el az ön kitűnő 
társaságából, ebben bizonyos vagyok. 

Mr. Gregory rámeredt. 
– Kikérem magamnak a pimaszságát – mondta. 

Psmith bólintott. 
– Mindannyiunknak megvan a magunk ízlése – 

mondta türelmesen. – Ön nem kedveli a 
pimaszságomat. Bizony, bizony, van ilyen. Most 
pedig, miután meghoztam a szomorú hírt, visszatérek 
tevékenységemhez. 

– Egy pillanat. Maga most velem jön, és elmondja 
ezt Mr. Bickersdyke-nak is. 

– Gondolja, hogy érdekelni, szórakoztatni fogja 
őt? Talán igaza van. Gyerünk, cserkésszük be 
Bickersdyke elvtársat. 

Mr. Bickersdyke épp nem volt elfoglalt. A Tartós 
Lekötésű Betétek Részlegének feje becsörtetett hozzá. 
Psmith kényelmesebb tempóban követte. 

 
(9. illusztráció) 

 
– Engedje meg – mondta megnyerő mosollyal, 

még mielőtt Mr. Gregory szóra nyitotta volna ajkát –, 
hogy megragadjam az alkalmat, és gratuláljak a 
választási sikeréhez. Csekély többségű, de jól 
megérdemelt győzelem. 

Az igazgató viselkedésében nyoma sem volt 
szívélyességnek. 

– Mit akarnak? – kérdezte. 



– Én semmit – felelte Psmith –, de tudomásom 
szerint Mr. Gregorynak van valami közlendője. 

– Adja elő a meséjét Mr. Bickersdyke-nak – 
mondta Mr. Gregory. 

– Biztos abban – mondta Psmith megrovóan –, 
hogy most van itt az ideje az anekdotázásnak? Mr. 
Bickersdyke-nak sok a dolga. Ő a… 

– Mondja el neki, amit nekem mondott 
Jacksonról.  

Mr. Bickersdyke kérdő tekintettel nézett rájuk. 
– Jackson – kezdte Psmith – kénytelen volt a mai 

napon távol maradni a munkából. Sürgősen a bátyja 
segítségére kellett sietnie, akit nagy szerencsétlenség 
ért. 

– Hazugság – bömbölte Mr. Gregory. – Maga 
mondta az előbb, hogy krikettezni ment. 

– Így igaz. Mint mondtam, a bátyja segítségére 
kellett sietnie. 

– És ugyan milyen szerencsétlenség érte? 
– Kiderült, hogy valaki hiányzik a csapatból. A 

bátyja rendkívül levert volt emiatt. Mit tehetett volna 
Jackson elvtárs? Utasította volna vissza, hogy segítsen 
a bátyjának, amikor módjában áll? Jackson elvtárs 
nagylelkűsége közmondásos. Megtette az egyetlen 
dolgot, amit tehetett. Beleegyezett, hogy pályára lép. 

Mr. Bickersdyke szólalt meg. 
– Úgy értsem – kezdte baljós nyugalommal –, 

hogy Mr. Jackson elhagyta a munkahelyét, és 
krikettezni ment? 

– Valami ehhez hasonló történt, úgy vélem – 
mondta Psmith. – Tudta persze – tette hozzá, és 



elegánsan meghajolt Mr. Gregory irányába –, hogy 
munkáját tökéletesen megbízható kezekben hagyja. 

– Köszönöm – mondta Mr. Bickersdyke. – Ennyi 
elég. Egyelőre maga fogja kisegíteni Mr. Gregoryt az 
osztályán. A maga helyére küldök valakit a Postázóba. 

– Örömömre fog szolgálni – mormogta Psmith. 
– Mr. Gregory, mutassa meg Mr. Smithnek, mi 

lesz a munkája – adta ki az utasítást az igazgató. 
Kimentek a szobából. 
– Gregory elvtárs – mondta Psmith útközben 

elgondolkodva –, mily kiszámíthatatlanok a Sors útjai! 
Egy perccel ezelőtt még sivár és kilátástalan volt az ön 
élete. Odavan Jackson elvtárs, a Tartós Lekötésű 
Betétek ifjú fejedelme. Hogyan lehetne, kérdezte 
önmagától a kétségbeesés határán, hogyan lehetne az ő 
hiányát betölteni? És akkor egyszerre eloszlott a felhő, 
újból kisütött a nap. Én jöttem el, hogy segítségére 
legyek. Amit a réven elveszített, megnyerte a vámon. 
Mutassa meg hát, mitévő legyek, pezsdítsük fel ezt az 
ügyosztályt. Ön szerencsés lapot húzott, Gregory 
elvtárs. 
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A PÁLYÁN  
 
Mire Mike kiért a Lordshoz, a pályabírók már 

vonultak kifelé. Rohanva vágódott be az öltözőbe. Joe 
a lépcsőn jött szembe vele. 



– Minden rendben – mondta. – Nem kell rohanni. 
Mi nyertük a sorsolást. Negyediknek osztottalak be. 

– Jól van – mondta Mike. – Jó, hogy még nem kell 
védekezni. 

– Ma egyáltalán nem kell, hacsak nagyon el nem 
rontunk valamit. 

– Jó a pálya? 
– Mint a biliárdasztal. Nagyon jó, hogy el tudtál 

jönni. Nem volt semmi gond a bankban? 
Joe Jacksonnak a lehető legkevesebb fogalma volt 

a bankok működéséről. Ő maga, amióta csak végzett 
Oxfordban, soha nem került olyan helyzetbe, hogy 
bármi akadály merült volna fel előtte, ha első osztályú 
krikettmérkőzésen kellett játszania. Foglalkozását 
tekintve egy sportkedvelő báró alkalmazottja volt, 
akinek szenvedélye volt a megye krikettcsapata. 
Joe-nak nemhogy nehézségei lettek volna a megyei 
csapatban való szereplései miatt – munkaadója tudatta 
vele, hogy épp ez az első számú kötelessége. Eszébe 
sem jutott, hogy Mike bankja esetleg nem ennyire 
engedékeny az eltávozás tekintetében. Egyetlen 
aggálya az volt, hogy mi lesz, ha az Új Ázsiai Banknak 
kiváltképp zsúfolt napja van. Ha nincs különösen sok 
tennivaló, gondolta, akkor Mike egyszerűen odamegy 
az igazgatóhoz, elkéri magát, és széles mosoly 
kíséretében megkapja az engedélyt. 

Mike nem felelt, inkább maga kérdezett egyet. 
– Hogyhogy kevesen vagytok? 
– Átkozott balszerencse. A következő történt. A 

Sussex elleni meccs után változtattunk a csapaton, 
behoztuk Ballardot, Keene-t és Willist. Ők Brightonba 
nem tudtak eljönni, mert az egyetemi csapatuknak is 



épp akkor volt mérkőzése. A hét második felére 
viszont semmi dolguk nem volt, megígérték, hogy itt 
lesznek. 

Ballard, Keene és Willis Cambridge csapatában 
játszott, igen tehetséges játékosok voltak, a megyei 
csapat is sűrűn tartott igényt rájuk, valahányszor csak 
szabaddá tudták tenni magukat. 

– És? – kérdezte Mike. 
– Tegnap este vonattal jöttünk föl Brightonból. Ez 

a három marha viszont azt találta ki, hogy ma, korán 
reggel indulnak Cambridge-ből automobillal, a 
kezdésre úgyis biztosan ideérnek. Erre mi történik? 
Willis, aki sofőrnek képzeli magát, felajánlja, hogy 
majd ő vezet. Persze teljesen hülye a dologhoz, 
úgyhogy fejre is állt valahol St. Albans közelében. Én 
fél tizenegyre értem ide, és egy sürgöny várt, hogy 
mind a hárman megsérültek, és aligha tudnak játszani. 
Gondolhatod, mit éreztem, amikor a meccs kezdete 
előtt fél órával ezt kellett olvasnom. Willisnek 
kificamodott a bokája, Keene-nek a csuklója ment ki, 
Ballardnak meg eltört a kulcscsontja. Szerintem az 
egyetemi meccsen se fognak pályára lépni. Örült pech 
ez Cambridge-nek. Szerencsére Brightonban velünk 
volt tartalékban két profi, és velünk jöttek Londonba is, 
hátha szükség lesz rájuk. Úgyhogy végül is csak egy 
ember hiányzott. Akkor jutottál eszembe. Hát ennyi. 

– Értem – mondta Mike. – És ki a két profi? 
– Davis és Brockley. Mind a ketten 

dobóspecialisták. Ez alaposan csökkentheti a csapat 
ütőteljesítményét. Ballard vagy Willis ezen a pályán 
tövig szaladhatta volna a lábát. De még így is van 
egypár jó ütősünk. Nem lehet nagy baj, ha óvatosak 
vagyunk. Gondolom, te is eleget gyakoroltál a nyáron. 



– Egy keveset. Hálóztam, meg ilyesmi. Fontos 
meccsem egyáltalán nem volt. 

– A fenébe. Nem bánnám, ha legalább két-három 
rendes tétmérkőzés volna a hátad mögött. De hát a 
hálózás is több, mint a semmi. Remélem, azért 
formában vagy. Ha rosszra fordulnak a dolgok, lehet, 
hogy sokáig állnod kell a dobók rohamát. Azok ott lent, 
úgy látom, elég rendesen belemelegedtek – tette hozzá, 
és az ablakon át figyelte a megyei csapat első párját, 
Warringtont és Millst, a két hivatásos játékost, akik 
tízpercnyi játékidő alatt húsz pontot gyűjtöttek. 

– Megyek, átöltözöm – mondta Mike, és fölvette a 
zsákját. – Te az első körben játszol, igaz? 

– Igen. Reggie pedig a másodikban. 
Reggie is Mike bátyja volt; nem olyan kiváló 

játékos, mint Joe, de megbízható ütő, aki, ha hagytak rá 
időt, jó néhány pont összehozására volt képes. 

Mike átöltözött, és kiment a klubház tetején 
kialakított kis teraszra. Egyedül volt odafent. Elején 
tartott a mérkőzés, még nem sok néző érkezett meg. 

Ha valaki gondolkodni akar, kevés nyugalmasabb 
hely kínálkozik számára, mint a Lords klubházának 
tetőterasza. Mike figyelte a játékot, amint lassacskán 
halad a maga medrében odalent a pályán, és 
kényelmesen, minden szemszögből újra megvizsgálta 
helyzetét, kilátásait. Széttépte kötelékeit, de a gesztus 
mámora már múlni kezdett; Mike képes lett mérlegre 
tenni dezertálásának tényét és lehetséges 
következményeit. Nem volt kétsége afelől, hogy 
felégette maga mögött a hidat. Még a legbarátibb 
igazgató is nehezen hunyna szemet afölött, amit tett. 
Az Új Ázsiai Bank igazgatója pedig a legbarátibbnak 
épp az ellenkezője volt. Tudta jól: Mr. Bickersdyke két 



kézzel fog kapni ezen az alkalmon, hogy 
megszabaduljon tőle. Belátta: bankbéli pályafutása 
lezárult. A leghatározottabban vége van, és neki most a 
jövőre kell gondolnia. 

Az alkalom nem félmegoldások után kiáltott. 
Haza nem mehet. Végig kell csinálnia, ha már 
belekezdett; találnia kell valamit, amivel megkeresheti 
a kenyerét. 

Csak egy lehetőséget látott. Mit csinálhatnék? – 
tette fel magának a kérdést. Csak egy választ talált saját 
kérdésére: krikettezhetne. A krikett-tudásából kell 
megélnie. Hivatásos játékossá kell válnia. De vajon 
befogadják? Az volt itt a kérdés. Elképzelhetetlennek 
tartotta, hogy állandó lakóhelye jogán játsszék a 
megyei válogatottban. Nem állhat be profiként abba a 
csapatba, amelyben két bátyja amatőrként játszik. Arra 
kell alapoznia, hogy megyei bennszülött lévén Surrey 
csapatába lép be. 

Megvan-e vajon az a képesítése, amelyet 
Surreyben megkövetelnek? Az iskolai csapatban szép 
eredményeket ért el. De vajon elég ez? Nem hagyta 
nyugton a gondolat, hogy talán nem elég. Alaposabban 
végiggondolta, mint bármi mást egész addigi életében, 
és egyre biztosabb volt abban: minden azon áll vagy 
bukik, hogy ma, ezen a most következő meccsen 
milyen teljesítményt fog nyújtani. Ez az ő nagy 
lehetősége. Ha sikerül, sínen van a pályája. Arra nem is 
gondolt, mi lesz, ha nem sikerül. 

Távoli moraj és a közönség tapsa riasztotta fel 
gondolataiból. Mills kiesett; elütött labdáját elcsípték. 
Az eredményjelző tábla negyvennyolcat mutatott. Nem 
világraszóló. A csapat sikere javarészt attól függ, hogy 
a két profi az első párban milyen formában van. 



Ismét felcsattant a taps: Joe ment lefelé a lépcsőn. 
Joe mint az országos válogatott tagja, a szurkolók 
kedvence volt. 

Mike egy darabig figyelte bátyja erőteljes, 
elegáns játékát, aztán egyszerre eszébe jutott, hogy 
megérdeklődi, mint alakult a helyzet a bankban a 
távollétében. 

Lement a telefonhoz, felhívta a bankot, és Psmitht 
kérte. 

Csakhamar megszólalt az ismerős hang. 
– Halló, Psmith. 
– Halló! Te vagy az, Jackson elvtárs? Hogy 

mennek a dolgok? 
– Elég jól. Mi ütünk először. Egy játékost 

vesztettünk, és épp most értük el az ötvenedik pontot. 
Mondd csak, mi történt odabent? 

– Megvittem a hírt Gregory elvtársnak. Elbűvölő 
egyéniség. Máris érzem, hogy nagyon jó barátok 
leszünk. 

– Rosszul lett? 
– Bizonyos mértékig igen. Azt is mondhatnám, 

hogy habzott a szája. Elmagyaráztam a helyzetet, de 
nem engesztelődött. Beidézett Bickersdyke elvtárs 
színe elé, akivel szórakoztató, bár rövid beszélgetést 
folytattam. Neki nem volt sok mondanivalója, ezzel 
szemben érdeklődéssel hallgatta beszámolómat, s 
végül felkért, hogy üljek be a helyedre a Tartós 
Lekötésű Betétekhez. Most ezt a lehangoló feladatot 
látom el legjobb képességeim szerint. Kissé 
megerőltetőnek érzem ezt a munkát. Az én egyszerű 
ízlésemhez képes túl sok pénztárkönyv-emelgetés 
tartozik hozzá. Egész délelőtt pénztárkönyveket 



rakodtam, ki a páncélszekrényből, be a 
páncélszekrénybe. Már el is indult a szóbeszéd: 
„Psmith akaratával nincs baj, de fizikuma bírja-e vajon 
a teherpróbát?” A munka hevében épp az imént 
ejtettem egy testes kötetet Gregory elvtárs lábára – 
sajnos épp arra, amelyiket az utóbbi időben ízületi 
gyulladás kínoz. Szokásos udvariasságom átsegített a 
helyzeten, de nem tagadhatom, hogy átmeneti 
hűvösség lépett fel közöttünk, és eddig a percig még 
nem sikerült feloldanom. Az ilyenek képezik a 
veszedelmes örvényeket az üzleti élet békésen 
hömpölygő folyamán, Jackson elvtárs. 

– Ki vagyok rúgva? 
– A témáról hivatalos közleményt még nem adtak 

ki, de azt hiszem, bátran tanácsolhatom: ha a nap 
folyamán másik állást ajánlanak neked, fogadd el. Nem 
állíthatom, hogy e percben te vagy az igazgatóság 
dédelgetett kedvence. Mindazonáltal vannak 
elképzeléseim a jövődet illetően, amelyeket ismertetni 
is fogok veled, mihelyt találkozunk. Úgy tervezem, 
hogy négy óra tájban elsettenkedem a bankból. 
Atyámmal abban az időpontban van találkozóm, és 
egyenest a Lordshoz megyünk. 

– Helyes – mondta Mike. – Majd kinézek, hogy 
merre vagytok. 

– Gregory elvtársnak nem üzensz valamit 
általam? 

– Ha akarod, mondd meg neki, hogy csókoltatom. 
– Meglesz. Viszlát. 
– Viszlát. 
Mike a helyére akasztotta a hallgatót, és ismét 

fölment a teraszra. 



Amint a táblára pillantott, megrökönyödve látta, 
hogy rövid távolléte alatt gyorsan követték egymást az 
események. A táblán a hármas és az ötös számú 
ütőjátékos neve állt. 

– Te jó isten! – döbbent meg. – Én vagyok a 
következő! Vajon mi a csoda történhetett odalent? 

Sietve magára öltötte a védőpárnákat, minden 
pillanatban arra számítva, hogy odakint újabb 
ütőjátékos esik ki, és ő még nem áll úgy, hogy pályára 
lépjen. De amikor játékra készen felpattant és lement, 
hogy megtudja, mi történt, az ütők még játékban 
voltak. 

Reggie-t, a bátyját az öltözőben találta. 
– Mi történt? – kérdezte. – Hogy estél ki? 
– Hülyeségből – felelte Reggie. – Isten tudja, 

hogy történt. Lehet, hogy romlik a látásom. Teljesen 
elszúrtam az időzítést, és a labda a lábamra pattant. 

– Warrington hogy esett ki? 
– Elkapták a labdát, ami lecsúszott az ütőjéről. 
– A mindenségét! – mondta Mike. – Ez elég 

zűrös. Hatvanegy pont három ütőjátékos árán... Le 
fognak mosni bennünket a pályáról. 

– Hacsak te meg Joe nem csináltok valamit. A 
világon semmi ok nincs rá, hogy kiessetek. A pálya 
olyan sima, amilyet csak kívánni lehet, a dobó meg 
semmi különös. Ez szép volt, Joe! 

Minden Jacksonok legnagyobbika látványosan 
csúsztatta a labdát a védők közötti résbe. A 
védőjátékosok átballagtak a túloldalra a következő 
sorozathoz. 



– Ha Peters kitart még egy kicsit... – kezdte Mike, 
de elhallgatott. Peters ebben a pillanatban már 
bandukolt is az öltöző felé. 

– Hát nem tartott ki – mondta Reggie keserűen. – 
Hülye fejjel beleütött egy labdába, amikor nem kellett 
volna. Csak az lett volna a dolga, hogy Joe-val együtt 
pályán maradjon. Szóval próbálj meg csinálni valamit, 
különben a százat se érjük el. 

Mike megvárta, míg a levonuló ütőjátékos 
befordul a hivatásosok számára fenntartott kapun. 
Akkor lesétált a lépcsőn, ki a szabadba, és 
lámpalázasabb volt, mint bármikor, amióta először 
ment ki a pályára Wrykyn csapatával. Gondolatai 
visszarepítették abba az időbe – ma, ugyanúgy, mint 
akkor, minden olyan távoli és valószerűtlen volt. A 
nézők sokmérföldnyi messzeségben ültek. Nézőként 
sokszor járt már a Lords pályán, de most különös 
módon ismeretlennek látta. Mintha hirtelen külföldre 
csöppent volna. 

Érzékelte, hogy Joe lejön a pályáról, és elébe 
megy. Mike bágyadtan mosolygott. – Fel a fejjel – 
mondta Joe a maga darabos stílusában, amelyből 
mindig erőt lehetett meríteni. – A dobások nem 
veszélyesek, a pálya meg olyan, mint egy 
kikeményített ingmell. Úgy játssz, mintha hálónál 
gyakorolnál. És az isten szerelmére, ne próbáld meg az 
összes pontot az első sorozatban összehozni. A lényeg, 
hogy bent maradj, akkor megcsípjük őket. 

Mike elmosolyodott, még bágyadtabban, mint az 
előbb, és a torkából különös, gurgulázó hang tört fel. 

A Middlesex gyors dobója volt, aki Peterst 
kiejtette. Mike nem bánta. Neki semmi kifogása nem 
volt a gyors dobók ellen. Beállt a helyére, és 



körülnézett, gondosan bevésve a védőjátékosok 
helyzetét. 

Most is az történt, mint mindig, ha kilépett a 
pályára – elszállt róla a nyomasztó bénultság. Ismét 
tudatára ébredt képességeinek. A fenébe, hát mitől 
kellene félnie? Nagyszerű ütős, és ezt most be is fogja 
bizonyítani nekik. 

A gyors dobó beledőlt, nekilendült. Mike 
pozícióba helyezkedett, teljes lelkével a labdára 
koncentrált. Minden más kitörlődött az agyából. 
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PSMITH ELRENDEZI JÖV ŐJÉT... 
 

Pontosan négy óra volt, amikor Psmith a feltűnést 
kerülve lesiklott a hosszú lábú székről, lefricskázott 
néhány porszemet nadrágja száráról, és az alagsorba 
osont, ahol napközben a kalapját tartotta. Tisztában 
volt vele, hogy ha ebben az órában elhagyja a bankot, 
azt diszkréten kell tennie. A Tartós Lekötésű Betétek 
Részlegében maradt még aznapra némi elintéznivaló: 
olyasféle munka, amelyben Mike helyettesének jogán 
segédkezet nyújthatott volna. „De mit nekem! – 
gondolta, miközben gondosan kisimogatta a kalapját. – 
Gregory elvtárs oly nagyfokú örömöt talál a 
kötelességteljesítésben, hogy dalolva fog körbejárni az 
irodában, ha rájön, hogy kétszer annyi munka van a 
keze alatt.” 



Ezzel a megnyugtató gondolattal indult el 
veszélyekkel teli útjára az utca felé. Óvakodva lépdelt, 
nem keltve feltűnést; A zarándok útja főhősére 
emlékeztetett. Minden oldalon félelmetes fenevadak 
lapultak, készen arra, hogy rávessék magukat. A 
viszonylagos csendet bármely pillanatban fölverheti 
Mr. Gregory ordítása, sőt akár Mr. Bickersdyke baljós 
orgánuma. 

– Hiába – elmélkedett Psmith –, az életben 
adódnak ilyen próbatételek, s ezeket türelemmel kell 
elviselni. 

A Postázón és a Bejövő Számlákon keresztül 
vezető kerülőút a lengőajtóig juttatta. Itt vált a veszély 
közvetlenül fenyegetővé. Az ajtóra kitűnő rálátás nyílt 
a Tartós Lekötésű Betétek Részlegéből, és Mr. 
Gregorynak olyan szeme volt, hogy ahhoz képes a sasé 
vaksi. 

Psmith már emelte kezét, hogy meglendítse az 
ajtót, ám ekkor hatalmas ordítás mennydörgőit végig a 
bankon. Egy félénk ügyfél, aki túlköltekezésének 
ügyét szerette volna elintézni, annyira megrettent, 
hogy az egészet elhalasztotta másnap délutánra. 

Psmith felnézett. Mr. Gregory áthajolt a ketrecét a 
külvilágtól elválasztó korlát fölött, és hevesen 
gesztikulált. 

– Hova megy? – bömbölte a Tartós Lekötésű 
Betétek Részlegének feje. 

Psmith nem válaszolt. Behízelgő mosollyal 
visszaintett, mintha jelezni akarná, hogy majd később 
minden jóra fordul, azzal kilépett az ajtón, és elindult 
az utcán, kissé sebesebb lépésekkel, mint általában 
szokása volt. 

A sarkon befordulva meglassította lépteit. 



– Ez nem mehet így tovább – mondta magában. – 
A bankszakma túlságosan nagy megterhelést ró az 
emberre. Már olyan vagyok, mint az űzött vad. Vagy a 
részlegvezetők hagyják abba a kiáltozást, ha 
észreveszik, hogy sétálni indulok, vagy nekem kell 
elhagynom a pénzvilágot, és kisebb kötöttséggel járó 
életpálya után néznem. 

Levette kalapját, hogy a játékos szellő hűsítse 
tüzelő homlokát. Kellemetlen volt az iménti epizód. 

A Mansion House előtt kellett apjával találkoznia. 
A nevezetes londoni épülethez érvén elismeréssel 
konstatálta, hogy a pontosság erényére nem egyedül 
neki van monopóliuma a Smith családban. Apja már 
ott várta a kiszemelt helyen. 

– Nagyon jó ötlet, fiam – mondta id. Smith. 
Egészen felvillanyozódott, amikor Psmith fölvetette, 
hogy kimehetnének a mérkőzésre. – Kitűnő ötlet. 
Siessünk; egy percet sem szabad elmulasztanunk. 
Teremtőm, hiszen ebben az idényben még nem is 
láttam első osztályú krikettet. Hol egy taxi? Halló, taxi! 
Nem, ebben ül valaki. Ott egy másik. Hé, te őrült! 
Talán vak vagy? Jól van, észrevett. Már jön is. A Lords 
krikettpályájára, barátom, és hajtson, ahogy csak bír. 
Ugorj be, Rupert fiam, ugorj már. 

Psmith ritkán ugrott. Ünnepélyes mozdulattal 
szállt be a taxiba, ahogy egy római császár foglalhatott 
helyet a diadalkocsin, és kényelmesen hátradőlt az 
ülésen. Mr. Smith úgy szökkent be a kocsiba, mint egy 
felriasztott nyúl. 

Egy újságárus lépett oda, és benyújtott a taxiba 
egy délutáni lapot. Psmith megvette. 



– Hadd lássuk, hogy haladnak – mondta, és 
kinyitotta az újságot. – Hol is tartunk? Az ebédidő 
előtti pontszámok. Aha! Jackson elvtárs formában van. 

– Jackson? – kapta fel a fejét Mr. Smith. – Az az 
ifjonc, akit tavaly nyáron hazahoztál? Az a remek ütős? 
Ö is játszik ma? 

– Ebédidőig harmincnál tartott, és még nem esett 
ki. Úgy néz ki, nagyot fog alakítani ma a bátyjával, 
Joe-val együtt, aki lapzártáig hatvanegy pontot 
gyűjtött. Lehet, hogy mire kiérünk, még mindig Mike 
lesz a pályán. Abban az esetben viszont a klubházba 
nem tudunk bejutni. 

– Hatalmas tehetség az a fiú, már tavaly nyáron 
megmondtam. Jobb, mint a fivérei közül bármelyik. 
Ott dolgozik a bankban veled együtt, ugye? 

– Ma reggel még ott dolgozott. Kételkedem 
azonban, hogy e percben is elmondható volna róla 
ugyanez. 

– Há? Mi? Hogy van ez? 
– Egy kis súrlódás támadt közte és a vezetőség 

között. Ők azt kívánták, hogy ragassza le magát a 
székére, ő viszont inkább játszani akart a megye 
színeiben. Azt hiszem, elmondható, hogy Jackson 
elvtársat felterjesztették az Útilapu Rend tiszti 
fokozatára. 

– Micsoda? Azt akarod mondani... 
Psmith röviden összefoglalta Mike távozásának 

történetét. Mr. Smith érdeklődéssel hallgatta. 
– Nahát – mondta aztán–, akasszanak fel, ha 

hibáztatni tudom azt a fiút. Bűn egy ilyen tehetséges 
játékost bekasztlizni egy bankba. A helyében én is 
ugyanezt csináltam volna. 



Psmith lesimította mellényét. 
– Tudod, apa – mondta –, ez a bankszakma 

igazából nagyon kevés vonzerőt rejteget. Inkább úgy 
mondanám, hogy határozottan távol esik tőlem. 
Komoly, igazi próbát tettem vele, és most már minden 
tétovázás nélkül ki merem jelenteni, hogy nagyon 
köszönöm, de hát azért ezt mégsem. 

– Micsoda? Máris meguntad? 
– Nem pontosan arról van szó, hogy meguntam. 

De tekintélyes mennyiségű töprengés után arra a 
következtetésre jutottam, hogy az én tehetségem más 
területen található. A pénztárkönyvek hurcolásában 
csak a „futottak még” kategóriáig juthatok el – 
elsüllyedek a szürke tömegben. Már egy ideje 
szeretném is megbeszélni ezt veled. Azt hiszem, 
szívesebben állnék a bíróság elé. 

– Nem túlzod el egy kicsit? 
– Úgy érzem, ügyvédként komoly sikereket 

érhetnék el.  
Mr. Smith eltöprengett. Ez a gondolat még 

sohasem jutott eszébe. Most, hogy az ötlet felmerült, 
könnyen lángra lobbantható elméje azon nyomban 
készségesen befogadta. Valóban, sok minden szól a 
jogi pálya mellett. Psmith ismerte az apját – tudta, hogy 
az ügy ezzel elintézettnek vehető. Új ötlet, és mint 
ilyen, bizonyosan kedvező elbírálásban részesül. 

– Én a helyedben – folytatta, mintha egy 
barátjának adna tanácsot, amelyet ha megfogad, 
testben-lélekben gyarapodni fog – azon nyomban 
kivenném magam a bankból. Minek várni? A jelen 
pillanatnál nincs megfelelőbb. Hadd adjam be már 
holnap a felmondásomat. Az igazgatóság, különösen 
Bickersdyke elvtárs számára fájdalmas csapás lesz ez, 



de épp ezért úgy a legkíméletesebb, ha gyorsan mérjük 
rá. Hadd mondjak fel már holnap, s akkor minden 
időmet a nyugodt tanulásnak szentelhetem. Jövőre 
pedig beiratkozhatom Cambridge-be, és minden a 
legnagyobb rendben lesz. 

– El fogok ezen gondolkozni… – kezdte Mr. 
Smith. 

– Siessünk vele – sürgette Psmith. – Hajt az idő, 
nem vár. Ez az egyetlen módja. Megengeded, hogy 
holnap reggel benyújtsam Bickersdyke elvtársnak a 
lemondásomat? 

Mr. Smith egy pillanatig habozott, aztán döntött. 
– Jól van – mondta. – Szerintem is jó ötlet. Az 

ügyvédek előtt nagyon sok lehetőség nyitva áll. Kár, 
hogy nem gondoltunk erre korábban. 

– Én nem sajnálom, hogy így alakult – mondta 
Psmith. – A pénzvilágbeli pályafutásom lehetővé tette, 
hogy egy olyan ember közelében lehessek, mint 
Bickersdyke elvtárs. Sok tekintetben rendkívüli elme. 
De talán mégis jobb, ha lezárjuk életemnek ezt a 
fejezetét. Hogy miért történt, meg nem mondhatom, de 
valahogyan az a benyomásom, hogy nem sikerült 
Bickersdyke elvtárs szívébe lopnom magam. 
Psmithben, a Dolgozóban nem talált kivetnivalót, de 
néha, a klubban együtt töltött vidám estéken úgy 
láttam, hogy nincs minden rendben. Apró, alig 
észrevehető jelek miatt olykor arra gyanakodtam, hogy 
tudná nélkülözni a társaságomat. Az ilyesmit nem lehet 
megmagyarázni. Talán van valami összeférhetetlenség 
a temperamentumunkban. Lehet, hogy ki tudja majd 
heverni a távozásomat. De megérkeztünk – tette hozzá, 
amikor a taxi a járda mellé húzott. – Kíváncsi vagyok, 
vajon tartja-e még magát Jackson elvtárs. 



Bementek a forgó korláton, és szemük elé tárult 
az eredményjelző tábla. 

– Az áldóját! – mondta Psmith. – Mi az, hogy 
tartja! Nem tudom, melyik ő, a hármas vagy a hatos 
játékos, de szerintem a hatos. Akkor pedig 
kilencvennyolcon áll. Épp idejében értünk ide, hogy 
lássuk a százasát. 
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...ÉS A MIKE-ÉT IS  
 

Mike-nak majdnem két órán keresztül olyan fokú 
gyönyörűségben volt része, amilyet soha életében nem 
tapasztalt még. A legelső labdától egészen 
ebédszünetig kényelmetlenül feszengett. Lámpaláza 
szinte teljesen elhagyta, de igazán nem volt képes 
lehiggadni. A labdát mindig el tudta hárítani, olykor 
szerencsével, olykor ügyességgel, de mindvégig 
küszködött, és ezt tudta is. Egyetlen sorozatban sem 
érezte magát felszabadultnak. Több ütése volt 
feltűnően ügyetlen, és ritkán sikerült a labdát az ütő 
közepével eltalálnia. 

A krikettjáték ütőjátékosa mindig nagyon is 
tudatában van annak, ha nem sikerül valódi formáját 
hoznia. Pontszáma fokozatosan húsz fölé emelkedett 
ugyan, de Mike mégis nyomorultul érezte magát. Ha 
tökéletes pályán csak ennyire képes, gondolta, nem sok 
reménye lesz a hivatásosok között. 



Gyatra játékát még jobban kiemelte Joe briliáns 
teljesítménye. Joe bámulatosan ötvözte az erőt a 
technikával. Energikusan, látványosan kezelte a labdát, 
és a közönség sokszor jutalmazta tapssal. Mike-on a 
bátyja mellett az a kisebbrendűségi érzés lett úrrá, mint 
amikor valaki utcai ruhában jelenik meg egy vacsorán, 
ahol mindenki estélyi öltözéket visel. Kínosan 
feszengett, mint aki csak véletlenül tévedt oda. 

Aztán elérkezett az ebédidő – és vele a nagy 
változás. 

Köteteket lehetne írni a krikettező ebédjéről és a 
hatásáról a játék menetére; hogyan képes az ebéd az 
egyik játékost tönkretenni, a másikat felmagasztalni, 
miként változtathatja a leggyorsabb dobót halvány, 
középszerű játékossá, az izgulékony ütőst 
labdazsonglőrré. 

Mike-ra varázslatos hatást tett az ebéd. Bölcsen, 
jól ebédelt; alaposan, harmincháromszor megrágott 
minden falatot, és gyömbérszörppel öblítette le. Ahogy 
a szünet után Joe társaságában leballagott, már érezte, 
hogy átlényegülés ment végbe benne. Bátorsága 
visszatért, és vele együtt a formája is. 

A krikettben néha megesik, hogy amikor a játékos 
különösen jó formában érzi magát, az első körben 
kiejtik, vagy a dobó túljár az eszén – Mike-kal semmi 
ilyen nem történt. A pályán maradt, és gyűjtötte a 
pontokat. Nem ügyetlenkedett. Ütője mindig a 
közepével találta el a labdát, méghozzá erőteljesen. A 
gyors dobó két egymás utáni labdáját sikerült szépen, 
tisztán az oldalvonalon túlra ütnie, és ettől megbékélt a 
világgal. Csúcsformában volt. Újból önmagára talált. 

Joe a túloldalon folytatta tündökletes 
pályafutását. Ugyanabban a körben érte el a százasát, 



amikor Mike az ötvenet. A dobók kezdtek 
megzavarodni. 

Joe a százast elérve lassított valamicskét, és Mike 
vette át az irányítást. A pontszám szaporán emelkedett. 

Egy balkezes dobó egy ideig ritkította a pontok 
gyakoriságát, de a másik oldalon a dobók ajándékba 
adtak pontokat. Mike pontszáma hatvanról hetvenre, 
hetvenről nyolcvanra, nyolcvanról kilencvenre 
emelkedett. Amikor a két Smith, apa és fia kiért a 
pályára, éppen kilencvennyolcnál tartott. Joe addigra 
százharminchármat ért el. 

 
* 

 
Mike akkor érte el a százasát, amikor Psmith és 

apja elfoglalta helyét a lelátón. Ütését két védőjátékos 
közötti résbe küldte, és mire a harmadik visszajuttatta a 
labdát, futással két pontot is elértek. 

 
(10. illusztráció) 

 
Mr. Smith alig bírt magával a lelkesedéstől. 
– Hidd el nekem – mondta a fiának, aki szelíden, 

bátorítólag tapsolt –, rendkívüli tehetség ez a fiú. Már 
akkor megmondtam, amikor tavaly nálunk járt. 
Emlékszem, még meg is mondtam neki. „Láttam 
játszani a fivéreidet – mondtam –, és te jobb vagy, mint 
bármelyikük.” Tisztán emlékszem. Egy-két éven belül 
országos válogatott lesz belőle. Micsoda ötlet, egy 
ilyen krikettjátékost elsüllyeszteni a Cityben! Kész 
bűn. 

– Úgy tudom – mondta Psmith –, hogy a családi 
költségvetésükben hiány mutatkozott. Jackson 



elvtársnak muszáj volt elhelyezkednie valahol, csak 
így lehetett megmenteni az ősi otthont. 

– Egyetemen volna a helye. Nézd, már megint az 
oldalvonalon kívül tudták elérni a labdáját. Sosem fog 
kiesni. 

Hatkor felbomlott a páros. Joe egy rossz futással 
kiejtette magát – ott próbált elérni egy pontot, ahol nem 
volt elérhető. Száznyolcvankilences eredménnyel 
vonult le. 

Mike vegyes érzésekkel hevert le a fűre. Nagyon 
sajnálta Joe kiesését, de jólesett egy kicsit 
megpihennie. Tökéletesen kimerült. Hetenként egy 
félnapos edzés az első osztályú krikettben nem számít 
edzésnek. Joe az egész idényben egyfolytában játszott, 
ruganyos volt, mint a kaucsuk, olyan fürgén lépdelt a 
klubház felé, mintha csak egy kicsit hálózott volna. 
Mike viszont arra vágyott, hogy valaki ejtse bele egy 
kád hideg vízbe, és hagyja ott az idők végezetéig. Már 
csak fél óra volt hátra aznapra, de kételkedett benne, 
hogy végig tudja csinálni. 

Elcsigázottan emelkedett föl, amikor Joe utóda 
megérkezett a pályára. Joe bukása előtt éppen 
váltottak, így Mike-on volt az ütés sora. 

De addigra valami kifogyott belőle. Nem tudta 
rendesen megütni a labdát. A kör utolsó labdája úgy 
közeledett, mintha félröptére teremtették volna, és 
Mike úgy is akarta megjátszani. De a labda egy 
kicsivel rövidebb volt a kelleténél, az ütés túlságosan 
hamar érkezett. A dobó már futott is, és könnyűszerrel 
lehúzta a labdát a levegőből. 

Mike a klubház felé fordult. Mintha álomban 
hallotta volna a feldübörgő tapsvihart. Úgy érezte, órák 
telnek el, mire sikerült az öltözőbe jutnia. 



Lerogyott egy székre, és azt kívánta, bárcsak 
jönne valaki, és leszedné róla a védőpárnákat. Ekkor 
adták át neki Psmith névjegyét. Pár pillanattal később 
személyesen megjelent Eton egykori büszkesége is. 

– Hello, Psmith – mondta Mike. – Szentatyám! Én 
kikészültem. 

– „Hogyan mentette meg a legkisebb királyfi a 
mérkőzést” – mondta Psmith. – Most csak egy dologra 
van szükséged: arra a gyömbérrel kevert ginre, amiről 
annyit hallani manapság. Szedd le a bandázst, és 
menjünk le, hátha kapni olyasmit errefelé. Nos, 
Jackson elvtárs, derekas harcot vívtál ma. Atyám is 
gratulációját küldi. Bement a városba vacsorázni, 
különben személyesen adta volna át. De késő este 
tiszteletét teszi hajlékunkban. 

– Mennyit csináltam? – kérdezte Mike. – Odalent 
annyi erőm se maradt, hogy megnézzem a táblát. 

– Száznegyvennyolcat, a javából – mondta 
Psmith. – Mit szólnak majd ehhez az ősi fészekben? 
Kész vagy? Akkor induljunk, tegyük próbára a 
gyömbérjüket. 

A nagy párost felváltó játékosoknak kevés dolguk 
maradt. A nap végeztéig már egyetlen ütő sem esett ki. 
Psmith megvárta, míg Mike átöltözik, aztán taxival 
elvitte a Simpsonba. E vendéglőnek két előnye van, 
mint Psmith rámutatott: az egyik, hogy utcai ruhában is 
be lehet ülni, a másik pedig, hogy egy félkoronás 
lefizetése után, ha az embernek ahhoz van kedve, addig 
ehet, amíg mozdulni tud. 

Mike ennél hamarabb abbahagyta a táplálkozást, 
de ahhoz eleget evett, hogy sokkal jobban érezze 
magát. Psmith elismeréssel szemlélte az ennivalóban 
végzett pusztítást. 



– Nagyon helyénvaló – jegyezte meg –, ha az 
ember energiát vesz magához a megpróbáltatás előtt. 

– Miféle megpróbáltatásról beszélsz? – kérdezte 
Mike. 

– Arra gondoltam, hogy íziben látogassunk el a 
klubba, ahol bizonyára felleljük Bickersdyke elvtársat. 
Sok mondanivalónk van egymás számára. 

– Figyelj, inkább a... – kezdte Mike. 
– De igen, neked is jelen kell lenned – jelentette ki 

Psmith. – A jelenléted derűt csempész majd B. elvtárs 
életébe. A sors arra kényszerít, hogy hatalmas csapást 
mérjek reá; együttérzésre lesz szüksége. Tudatnom kell 
vele, hogy kilépek a bankból. 

– Csak nem? 
Psmith meghajtotta fejét. 
– Eljött a válás ideje – mondta. – A bank 

elvégezte a dolgát. A Citybe szájról szájra jár a 
döbbent suttogás: „Psmithnek elege lett”. 

– És mihez fogsz kezdeni? 
– Azt gondoltam, hogy beiratkozom a 

cambridge-i egyetemre, ahol elsajátítom a 
jogtudomány rejtelmeit, azzal a titkos céllal, hogy 
idővel Lordkancellár legyek. 

– Teremtőm! – mondta Mike. – Mázlista vagy. 
Bárcsak én is mehetnék. 

Psmith leütötte a hamut a cigarettájáról. 
– Szent elhatározásod, hogy hivatásos sportoló 

légy? – kérdezte. 
– Attól függ, mit nevezünk szentnek. Most úgy 

látom, nemigen van más választásom. 
– Van számodra egy nem teljesen silány 

állásajánlat – mondta Psmith –, ha van kedved 



elfogadni. Ma délután a mérkőzés alatt atyámmal 
beszélgetek, s eközben tudomásomra jutott a tény, 
miszerint szeretné, ha valamilyen jószágigazgatói 
minőségben az alkalmazásába szegődnél. A végtelenbe 
nyúló Psmith-birtokoknak szükségük van egy 
tehetséges fiatalemberre, aki szemmel tartja őket. Kész 
vagy elfoglalni ezt a tisztet? 

Mike csak bámult. 
– Én? Az ördögbe is, mit gondolsz, hány éves 

vagyok? Még csak tizenkilenc! 
– Magam is ennyire taksáltalak ránctalan 

homlokod alabástromtisztasága láttán. De atyám nem 
kívánja, hogy haladéktalanul elkezdd szolgálatodat. 
Megelőzné egy három-, esetleg négyéves időszak a 
cambridge-i egyetemen, amelynek során, úgy becslem, 
hozzájutnál mindenféle hasznos tudnivalóhoz a 
répaegyeléssel, a cséphadarással és a többi hasonló 
dologgal kapcsolatban. Legalábbis – tette hozzá 
könnyedén – azt hiszem. Távol álljon tőlem, hogy 
megszabjam kutató munkád irányát. 

– Akkor szerintem ez ugrott – mondta Mike 
borúsan. – Az én atyámnak nincs pénze, hogy 
Cambridge-be járasson. 

– Ez az akadály – jelentette ki Psmith – 
leküzdhető. Cambridge-be természetesen velem együtt 
jönnél, abban a pozíciódban, amelyet ma is élvezel: 
mint az én belső magántitkárom és tanácsadóm. Az 
esetleg felmerülő költségeket a Psmith családi vagyon 
megcsapolása által fedezzük. 

Mike szeme tágra nyílt. 
– Azt akarod mondani – hebegte –, hogy az apád 

egyetemre akar járatni engem? Na nem, hát... Szóval 
ez... Ezt aztán tényleg nem... 



– Vegyem ezt úgy – vonta fel a szemöldökét 
Psmith –, hogy azt akarod, belső magántitkár és 
tanácsadó nélkül végezzem el az egyetemet? 

– Nem, de hát... – tiltakozott Mike. 
– Akkor ez el is van intézve – mondta Psmith. – 

Tudtam, hogy nem fogsz a szükség óráján 
cserbenhagyni, Jackson elvtárs. „Mitévő leszel majd – 
kérdezé a biztonságomért aggódó atyám –, azok között 
a vad egyetemisták között? Féltem az én Rupertemet.” 
„Ne félj, atyám – feleltem erre én –, Jackson elvtárs 
mellettem leszen.” Arca azon nyomban földerült. 
Jackson elvtárs – monda – oly ember, aki bírja teljes 
bizalmamat. Ha ő veled lesz, éjszakánként könnyű lesz 
az álmom.” Ezt követőleg kanyarodott a beszélgetés a 
jószágkormányzók témája felé. 

Psmith elkérte a számlát, és úgy fizette ki, ahogy 
egy uralkodó aláír egy békeszerződést. Mike némán 
ült, és kóválygott a feje. Pontosan tudta, mi történt. 
Szinte hallotta, amint Psmith rábeszéli apját erre a 
tervre. Nem tudott mit mondani. Minden érzelmi vihar 
azt a hatást gyakorolta rá, hogy hűtlenné lettek hozzá a 
szavak. Ez egyszerűen túl sok volt. Bármit mondott 
volna, erőtlennek hangzik. Ha egy barátod megoldja 
minden gondodat, és elegyengeti az utadban álló 
összes kátyút, azt nem lehet egyszerűen megköszönni, 
mintha meghívott volna ebédre. Az alkalom valami 
kerekded, csiszolt beszédet követelt, a kerekded, 
csiszolt beszéd pedig meghaladta Mike képességeit. 

– Figyelj, Psmith – kezdte.  
Psmith felállt. 
– Most pedig – mondta – fogjuk kalapunkat, és 

suhanjunk el a klubba, ahol az alsó dohányzóban kávé 
és egy finom szivar mellett minden bizonnyal 



rátalálunk Bickersdyke elvtársra, aki mit sem sejt még 
a reá leselkedő szerencsétlenségről. 
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A SZOMORÚ VÉGBÚCSÚ 
 

Úgy is történt: Mr. Bickersdyke pontosan azt tette, 
amit Psmith megjósolt. Tökéletesen elégedett volt az 
élettel. Psmith majdnem kilenc hónapon át olyan volt 
számára, mint egy csontváz a szekrényben – állandó 
kényelmetlen érzést okozott, amitől Mr. Bickersdyke 
képtelen volt megszabadulni. És ma este rájött, hogyan 
tud megszabadulni tőle. 

Négy óra után öt perccel Mr. Gregory 
karmazsinvörös arccal, dühtől tajtékozva 
behömpölygött a szobájába, és előadta, hogy Psmith, 
aki a Tartós Lekötésű Betétek Részlegének életét és 
sorsát megkönnyíteni lett volna hivatott, négy órakor 
elhagyta az épületet, holott még másfél órai elvégezni 
való munka várt rá. 

Ráadásul, adta elő Mr. Gregory, ez az 
eltévelyedett ember, mikor a lengőajtónál észrevették, 
hogy távozni készül, és tisztán, jól hallhatóan 
visszatérésre szólították fel, arcátlanul semmibe vette 
az utasítást, és továbbment. – Csak vigyorgott rám – 
érzékeltette a megkeseredett Mr. Gregory –, mint egy 
majom. – Nagyon igazságtalan leírása volt ez annak a 



szomorkás, édes mosolynak, amelyet Psmith sugárzott 
rá a bejárattól. 

Mr. Bickersdyke ettől a perctől fogva érezte, hogy 
a sötét felhő pereme ezüstösen csillog – ott bujkál 
mögötte a nap. Psmith egészen odáig semmiféle 
kívánnivalót nem hagyott a munkájában. 
Kötelességtudata átjárhatatlan páncélinget vont köré 
levélborítékokból. De most elcsúszott valamin. Másfél 
órával korábban eltávozni, és a hivatali elöljáró 
felszólítására sem fordulni vissza – ez olyan 
függelemsértés, amelyért minden gond nélkül 
elbocsátható. Mr. Bickersdyke alig várta, hogy másnap 
beidézhesse alkalmazottját. 

Addig is elköltött egy kitűnő vacsorát, és utána, 
ahogy Psmith megsejtette, egy finom szivar és egy 
csésze kávé társaságában üldögélt a Konzervatív Klub 
földszinti dohányzójában. 

Amikor Psmith és Mike belépett, épp a felénél 
tartott a két élvezeti cikk élvezetének. 

Psmith első dolga volt odainteni egy pincért, és 
egy pohár jóféle konyakot rendelni. 

– Nem magamnak – magyarázta Mike-nak. – 
Bickersdyke elvtársnak. Kegyetlen megrázkódtatás vár 
rá, alkalmasint azonnali szíverősítőre lesz szüksége. 
Nem tudhatjuk, nem gyönge-e a szíve. Jobb, ha előre 
odakészítjük neki. 

Kifizette a konyakot, aztán odament Mr. 
Bickersdyke asztalához; Mike követte. Psmith 
előrenyújtott karral vitte a poharat. 

Mr. Bickersdyke felfigyelt a menetre, és 
összerezzent. Psmith rendkívül óvatosan az asztalra 
helyezte a poharat, mindjárt az igazgató kávéscsészéje 
mellé, aztán egy fotelba huppanva, szánakozó 



tekintettel nézte a bankárt. Mike zavarban volt; egy 
kissé távolabb álló karosszékben foglalt helyet. Ez 
Psmith ügye, hadd beszéljen ő. 

Mr. Bickersdyke-nak csak az arcszíne lett kicsit 
lilább, más jelét nem adta, hogy észrevette őket. 
Pöfékelt, és szemét a mennyezetre függesztette. 

– Kellemetlen feladat áll előttünk – szólalt meg 
Psmith mély, szomorú hangon –, de nem hátrálhatunk 
meg előle. Bírom a figyelmét, Mr. Bickersdyke? 

Így megszólíttatván az igazgató kénytelen volt 
levenni tekintetét a mennyezetről. Egy korosodó 
baziliszkusz pillantásával Psmithre nézett, aztán 
megint a mennyezetre. 

– Holnap beszélni fogok magukkal – mondta.  
Psmith kebeléből súlyos sóhaj szakadt fel. 
– Nem találkozik velünk holnap – mondta, és egy 

kicsit közelebb tolta a konyakot. 
Mr. Bickersdyke pillantása megint elfordult a 

mennyezetről. 
– Hogyhogy? 
– Igya meg ezt – unszolta Psmith együtt érzőén, és 

fölemelte a poharat. – Legyen erős – folytatta gyorsan. 
– Az idő begyógyítja a legmélyebb sebeket is. A 
megrázkódtatás átmenetileg megbéníthat, de ismét 
talpra állunk. Az élet, amelyről már azt hittük, nem 
tartogat számunkra több boldogságot, fokozatosan 
levetkőzi szürkeségét. 

Mr. Bickersdyke ezen a ponton szeretett volna 
valami észrevételt tenni, de Psmith egy mozdulattal 
elhallgattatta, és sietve folytatta. 

– Meglátjuk, hogy süt még a nap, dalolnak még a 
madarak. Aminek valaha örülni tudtunk, újból 



visszanyeri vonzását szemünkben. Lassanként 
kikecmergünk a pácból, és... 

– Ha mondani akar valamit – szólt az igazgató –, 
akkor örülnék, ha elmondaná, aztán pedig magamra 
hagyna. 

– Nem kívánja, hogy gyengéden adagoljam a 
rossz hírt? – kérdezte Psmith. – Talán okosabb is így. 
Röviden tehát – fölemelte a konyakot, és a bankár elé 
tartotta – Jackson elvtárs és én elhagyjuk a bankot. 

– Tudom – mondta Mr. Bickersdyke.  
Psmith letette a poharat. 
– Tehát már értesítették önt? – kérdezte. – Ez 

megmagyarázza különös nyugalmát. A sokk már 
kifejtette hatását, és ön cselekvésképtelenné vált. 
Megbénult. Sajnálom, de ennek meg kellett lennie. 
Bizonyára azt fogja mondani: őrültség beadnunk a 
lemondásunkat, hiszen a bankbéli munka fényes 
pénzügyi pályafutást ígért számunkra. Meglehet. De 
mégis úgy érezzük, tehetségünk más irányba sarkall 
bennünket. Jackson elvtárs számára a Psmith-birtokok 
kezelése látszik olyan pályának, amelyet térdre 
kényszeríthet. Ami pedig engem illet, a törvény világát 
érzem magaménak. Beszédkészségem gyarló és 
bátortalan, de oly mélyreható jogi ismeretek 
elsajátítását tervezem, hogy az ellensúlyozza majd e 
fogyatékosságomat. Mielőtt elválunk öntől, csak 
annyit szeretnénk mondani... Ugye beszélhetek a te 
nevedben is, Jackson elvtárs? 

Mike ekkor járult hozzá először az eszmecseréhez 
egy csuklás formájában, aztán ismét hallgatásba 
merült. 

– Azt szeretném mondani – folytatta Psmith –, 
hogy Jackson elvtárs és én mérhetetlenül élveztük 



bankbéli tartózkodásunkat. Bepillantást nyertünk abba, 
milyen mesteri módon irányítja ön a bank bonyolult 
gépezetét, és ez olyan élmény volt, amit kár lett volna 
elmulasztani. De a mi helyünk másutt van. 

Felállt. Mike fürgén követte példáját. Hátat 
fordítottak, és már indultak volna, amikor Mr. 
Bickersdyke-nak eszébe jutott, hogy egyetlen szó 
erejéig sem nyílott alkalma kirúgni őket. Diadallal 
távoznak. 

– Jöjjenek vissza! – kiáltott fel. 
Psmith megállt, és szomorúan ingatta fejét. 
– Ez oly férfiatlan, Bickersdyke elvtárs – mondta. 

– Ezt nem vártam öntől. Hogy a sokk leterítette, az 
természetes. De hogy könyörögjön nekünk, gondoljuk 
meg döntésünket, és térjünk vissza a bankba, az nem 
méltó önhöz. Legyen férfi. Nyelje le a keserű pirulát. 
Az első, éles fájdalom elmúlik majd. Az idő 
meglágyítja az elhagyatottság érzését. Most bátornak 
kell lennie. Jer, Jackson elvtárs. 

Mike habozás nélkül engedelmeskedett. 
– Most pedig – mondta Psmith az ajtóhoz 

közeledve – nyomás vissza a lakásba. Atyám 
hamarosan ott lesz. – A válla fölött hátranézett. Mr. 
Bickersdyke gondolataiba merülve ült a fotelban. 

– Kínos ügy – sóhajtott Psmith. – A szerencsétlen 
teljesen összetört. De akkor is meg kellett lennie. Nem 
a bankban van a mi helyünk. Sok szempontból remek 
karrier, de nem neked és nekem. Bickersdyke 
elvtársnak nehéz lesz, különösen miután annyi energiát 
ölt bele, hogy odacsábítson, de azt hiszem, bátran 
elmondható: jó, hogy eljöttünk. 



Mike elméje már a jövőt kutatta. Előbb 
Cambridge, aztán olyan foglalkozás, amilyet mindig is 
szeretett volna: amely a szabad ég alatt űzhető. Úgy 
látta, megoldódott minden gondja. Végigtekintett az 
előtte álló éveken, és semmilyen néven nevezhető 
nehézséget nem sikerült felfedeznie. A józan ész azt 
súgta, hogy adódhat imitt-amott egy-kettő, de erre nem 
most kell gondolni. Akárhogy vizsgálgatta a jövőt, 
tetszett neki.  

– Meghiszem – mondta egyszerűen – azt. 
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