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. fejezet
Sally vendégsége

1

Sally elégedetten jaratta tekintetét a hosszi asztal folott. Végre
boldognak érezte magat. Mindenki beszélgetett, nevetett, a vendégség a
bizonytalan kezdet utan végiil szemlatomast ugy alakult, ahogy remélte.
Feloldodott a kezdeti, feszengd hangulat, amelyet - Sally tudta jol - batyja,
Fillmore fehér estélyi mellénye okozott. Mrs. Meecher panzidjanak
mindkét nembdl vald vendégei (atutazok és tartdsan bentlakok egyarant)
Ujra magukra talaltak.

Az asztal Sally feldli végén a beszélgetés ismét a vendéglatd

orokségének l1étfontossagu témajara terelodott, és Gjabb otletek roppentek
fel arra nézve, hogy mit kezdjen vele. Az a legjobb, ha az embernek
maganak van pénze, de mindjart ezutan kovetkezik az, ha beleszo6lhat
valaki mas pénzének elkoltésébe; Sally vendégei nagy élvezettel
terjesztették be koltségvetési javaslataikat. A szobeszédben oriasi Gsszeg
szerepelt, igy az inditvanyokban is bizonyos nagyvonalisag nyilvanult
meg.
- Hadd mondjam meg - mondta Augustus Bartlett fiirgén -, én mit
csinalnék a maga helyében. - Augustus Bartlett, aki rendkiviil alarendelt
beosztasban dolgozott a Wall Streeten a Kahn, Morris és Brown nevii
brokercégnél, mindig gyorsan, pattogdsan beszélt, ahogy olyan emberhez
illik, aki a pénzvilag nagyjaival all kozeli kapcsolatban. - Kétszazezret
lekotnék valami stabil, biztonsagos kotvénypakettben (épp nemrég
bocsatottunk ki egyet, amelyet szerintem komolyan meg kellene
fontolnia), és a tobbivel jatszanék. Ugy értem a jatékot, hogy
megprobalkozhatna ezzel-azzal, ami csak eldadodik. Az Egyesiilt Acélt
példaul érdemes lenne megnézni. Azt mondjak, még a héten folmegy
szazotvenre.

Elsa Doland, a Mr. Bartlett baljan il6, nagy szemi, csinos lany mas
allaspontra helyezkedett.



- Vegyél egy szinhazat, Sally, és mutass be jo darabokat!

- Es veszitsen el mindent, amije csak van - vagott kozbe egy jambor,
mély hangu fiatalember az asztal tuloldalan. - Ha nekem lenne par
szdzezrem - folytatta a jambor fiatalember -, minden centet foltennék
Benny Whistlerre a nehézsuly bajnoksagon. Maganértesiilésem szerint
Bunyo6s Tuke-ot megvették, és le fog fekiidni a hetedik menet...

- Hallgassanak ide - sz6lalt fel egy masik hang -, megmondom, én mit
csinalnék négyszazezer...

- Ha nekem lenne négyszazezrem - mondta Elsa Doland -, tudom, mit
tennék legel6szor.

- Mit? - kérdezte Sally.

- Kifizetném a mult heti lakbéremet, ami ma reggel lett volna esedékes.

Sally gyorsan felallt, végigsuhant az asztal mellett, atolelte baratndje
vallat, és a fiilébe suttogott.

- Elsa, draga, tényleg le vagy égve? Tudod, hogy boldogan...

Elsa Doland nevetett.

- Angyal vagy, Sally. Nincs a vilagon még egy olyan, mint te. Az utolso
centedet is odaadnad barkinek. Dehogy vagyok leégve. Vidéki turnén
voltunk, egy kisebb vagyont tettem félre. Csak azért mondtam, hogy
ugrassalak.

Sally megkonnyebbiilten iilt vissza a helyére, és megallapitotta, hogy a
tarsasag mostanra két eszmei aramlat kdvetdire szakadt. Az Augustus
Bartlett altal vezetett jozan, konzervativ vonal hatarozottan allast foglalt
haromszazezer dollar Liberty kotvényekbe eszkozlendd befektetése
mellett, a tobbit pedig valami biztonsagos ingatlan megvasarlasara fordi-
totta volna. A kisebbik, sportosabb csoport, amelyre mély hatast gyakorolt
a jambor fiatalember bennfentes értesiilése, Benny Whistlerre tette {6l
Sally pénzét, de vigyazva, kisebb Osszegekben, nehogy lerontsa az
oddszokat. A belsé tudas birtokosainak kdrében oly szilard volt Mr. Tuke
megitélése, hogy a jambor fiatalember magabiztosan allitotta: ha az ember
koriiltekintéen, nem hebehurgyan jar el, harmat is nyerhet egyre. Sally
belatta: elérkezett az id0, hogy eloszlassa a téveszméket.

- Nem tudom, honnan vettétek ezeket a szamokat - jelentette ki -, de
sajnos hibasak. Csak huszonétezer dollarom van.



A kozlésnek dermesztd hatdsa lett. Akik az imént még félmillidkkal
dobaloztak, az emlitett Osszeget mar-mar elhanyagolhatonak itélték.
Ennyit tettek volna félre taxira. Aztan elkezdték hozzaszoktatni magukat.
Végiil is azért rongyos huszondtezerrel is lehet kezdeni valamit.

- Ha nekem lenne huszonétezrem - szblott Augustus Bartlett, aki
elsOként tért magahoz a sokkbol -, vasarolnék egy tétel Egyesiilt...

- Ha nekem lenne huszonétezrem... - kezdte Elsa Doland.

- Ha nekem lett volna huszondtezrem ezerkilencszazban - jegyezte meg
egy komor, szemiiveges férfi -, kirobbanthattam volna a forradalmat
Paraguayban.

Es sététen elborongott azon, hogy akkor mi minden lehetett volna.

- Hat akkor megmondom, én mit fogok csinalni - jelentette ki Sally. -
Azzal kezdem, hogy elutazom Europaba... egész pontosan
Franciaorszagba. Franciaorszagot sokan dicsérik... Amint kivaltottam az
utlevelemet. Néhany hétig ott fogok d6zsolni, utana pedig hazajovok, és
keresek egy baratsagos kis vallalkozast, amelyik megengedi, hogy
belefektessem a pénzemet, és cserében fejedelmi modon eltart. Van
valakinek kifogasa?

- Elég lenne két rongyot foltenni Benny Whistlerre... - emelt szot a
jambor fiatalember.

- Engem nem érdekel Benny Whistler - szogezte le Sally. - Akkor sem
kéne, ha talcan tennék le elém. Ha pénzt akarok vesziteni, elmegyek
Monte Carléba, és elveszitem rendesen, ahogy illik.

- Monte Carlo - szdlalt meg a komor férfi, akit a biivos név egészen
folderitett. - Kilencvenhétben voltam Monte Carléban, és ha lett volna
még 6tven dollarom... csak 6tven... Minden esélyem megvolt ra, hogy...

Az asztal tals6 végén mozgolodas tdmadt, valaki kohintett, egy szék
csusszant a padlon, és szolasra emelkedett Mr. Maxwell Faucitt, a panzio
legidGsebb lakdja - lassan, régivilagbeli, konnyed kecsességgel; ezt csak
azok a szinészek tudjak, akik a szakma fortélyait abban a korban
sajatitottak el, amikor a szinhaz még szinhaz volt.

- Holgyeim - mondta Mr. Faucitt udvarias meghajlas kiséretében - és... - a
meghajlasbol folegyenesedve tiszteletre méltd, sz szemdldoke aldl csititd
pillantast 16vellt a panzid egyes ifjabb férfilakoi felé, akik helytelenkedési



hajlamot tanusitottak - ... uraim! Ugy érzem, e pillanat nem mulhat el
anélkiil, hogy szo6lnék néhany szot.

Hallgatosaga nem lepddott meg. Elképzelhetd, hogy New York, az
eseményekben bovelked6 metropolis életében egy napon adodik majd
olyan pillanat, amellyel kapcsolatban Mr. Faucitt ugy érzi, hogy elmualhat
az 6 néhany szava nélkiil, de mind mostanaig ilyen eset nem fordult eld, és
a tarsasag tagjai mar feladtdk a reményt. A vacsora els6 percétdl kezdve
érezték: doreség, esztelen optimizmus lenne azt varni az Sregurtdl, hogy
Sally Nicholas bucsuvacsorajan megtartoztatjia magat a szonoklattol.
Részben azért, mert elére szamitottak erre, részben pedig, mert Miss
Nicholas vendégszeretete révén kellemesen eltelt allapotban leledzettek,
végiil is mar-mar egykedviien doltek hatra, hogy végighallgassak. A két
Magassagos Murphy - 0j lakok, akik a mult héten a Bushwickban 1éptek
fel kotéltancos szamukkal - szélsObaloldali part alakitisdba fogott a
szonok heccelése céljabol, de a szervezkedés a haziasszony jeges
pillantasara hamvaba halt. Ismeretségiik ujkeletli volt ugyan, am a két
izmos, ruganyos fiatalember mérhetetlentil tisztelte Sallyt.

Es azt is le kell szogezni, hogy tiszteletiiket nem pazaroltak méltatlanra.
Igencsak finnyas lett légyen az, aki Sallyt6l nem volt elragadtatva. Apro
termetll, karcst, hajlékony testli ledny volt, keze-laba picurka, mosolya
elbiivolo, kerek arcan olykor godrocskék voltak megfigyelhetdk. Barna
hajkoronaja lagy, dis tomegben omlott ala, ragyogd, mogyordbarna szeme
szinte eltiint, amikor nevetett, és ez s{irlin elé6fordult. Mindennek tetejébe a
viselkedésében valamiféle belsd tartds volt megfigyelhetd, ami Mrs.
Meecher vendégeinek tobbségébdl hianyzott. Fiatalsagat ugy viselte, mint
egy zaszlot. A Magassagos Murphyk nagyra becsiilték Sallyt, &m ehhez
jottanyit sem kellett engedniiik magas igényeikbdl.

- Engedtem az unszolasnak - folytatta Mr. Faucitt -, jollehet vannak itt
masok, jol tudom, akik sokkal méltobbak e feladatra - valosagos Brutusok
hozzam képest, aki, mint Marcus Antonius, szénok nem vagyok -,
engedtem az unszolasnak, hogy emeljem poharam biibjos...

- Ki unszolta magat? - A kisebbik Magassagos Murphy szolt kozbe.
Visszataszitd, tompe orru, szeplés fiatalember, aki azonban képes fél
kézen egyensulyozni egy felforditott iditds palackon, mikdzben a talpaval
egy hordot porget. Mindenkiben talalhatni valami jot.



- Engedtem az unszoldsnak - ismételte Mr. Faucitt, ligyet sem vetve a
modortalan félbeszakitasra, hiszen amtgy sem tudott volna egykdnnyen
valaszolni ra -, hogy emeljem poharam biib4jos vendéglatonk egészségére
(taps), el nem feledkezve fivérérdl, a baratunkrol, Fillmore Nicholasrél
sem.

Az emlitett Ur, aki a szonok kdzelében foglalt helyet, kurta biccentéssel
nyugtazta a tiszteletadast. Leereszkedd biccentés volt ez, olyan ember
biccentése, aki tudja, hogy kornyezete alacsonyabb tdrsadalmi rangot
képvisel, am minden téle telhetd modon igyekszik keriilni, hogy
udvariatlan legyen. Sally, aki észrevette a mozdulatot, egy darabig
vivodott magaban, hogy vajon érdemes-e a batyjdhoz hozzavagni egy
narancsot. Epp a keze iigyében hevert egy gyiimdlcs, és batyja fényes
ingmelle kivald célpontot kinalt, de Sally visszafogta magat. Végiil is, ha
maga a haziasszony enged alantas késztetéseinek, mi szarmazik abbol?
Kéosz. Sally tehat csak szigoru pillantast vetett a rendbonté Murphyre, és
érezte, hogy ha - vezesse bar a legnemesebb szandék - gylimolcsok
hajigalasaba kezd, a jo iranyba hato befolyasa az asztalnak azon a
fertalyan 6hatatlanul meggyengiil.

Soéhajtott és hatradolt. Nehéz volt ellenallnia a kisértésnek.
Demokratikus ~ érzelmii ledny 1évén mindenestdl megvetette a
fennhéjazast, és - jollehet - szerette a batyjat, nem tudta elkend6zni
onmaga el6l, hogy amiota néhadny hoénappal ezeldtt rajuk szakadt a
gazdagsag, Fillmore elviselhetetleniil fennhéjazo lett. Ha 1éteznek is olyan
fiatalemberek, akiket kiilonbbé tesz az 6roklott vagyon, Fillmore Nicholas
nem tartozott kozéjiikk. Kezdett a Sors Letéteményeseként tekinteni
onmagara. Az atlagember szamara a vele valo beszélgetés olyan élmény
volt, mint audienciara jarulni egy kivaltképpen ratarti uralkodo szine elé.
Sallynek tobb mint egy orajaba keriilt rdvennie 6t, hogy e kivételes
alkalombol hajland6 legyen elhagyni Riverside Drive-i lakosztalyat, és
ellatogatni a régi panzidba. Amikor pedig eljott, oly makulatlan estélyi
oltozéket viselt, hogy mellette a tarsasag tobbi tagja csavargonak hatott.
Mar maga a fehér mellény is csufot izott a tisztes szegénységbol, és kinos
csondeket sziilt a leves és a halétel kozott. A jelenlévok legtobbje
agrolszakadt fiatalembernek ismerte Fillmore Nicholast, aki képes volt
tweedoltonyét a tweeddltonyi kor legvégsd hataran tul is hordani;



LFill"-nek becézték, ¢és a sziikség idején aprobb kolcsonokkel ki-
kisegitették, ezen az estén azonban néman bamultak a mellényt, és
félszegen magukba fordultak.

- Angol emberként - folyatatta Mr. Faucitt -, mivel jo ideje kivaltottam
ugyan itteni okmanyaimat, mégiscsak a szigetorszdg polgaraként
latogattam elGszor e nagyszerli orszagba, ezennel leszogezem: két olyan
vondasa van az amerikai életnek, amely mindig rendkiviil mély benyoméast
tett redm: az amerikai vendégszeretet bokeziisége és az amerikai lednyok
baja. Ma este alkalmunk volt az amerikai leanyt vendéglatoi szerepben
megcsodalni, és azt hiszem, bizvast megengedhetem magamnak a
kovetkez6 megallapitast: a mai estét a jelenlévok egyike sem fogja
elfelejteni. Miss Nicholas, hdlgyeim ¢€s uraim, valdsagos bankettet
rendezett szamunkra. Megismétlem: bankettet. Még alkoholtartalmu
frissitékben is résziink volt. Nem tudom, honnan Kkeriiltek ezek, be-
szerzésiik modjat nem firtatom, de résziink volt benniik. Miss Nicholas...

Mr. Faucitt kis sziinetet tartott, hogy pofékeljen egyet szivarjabol. Sally
batyja, Fillmore elnyomott egy asitast, és az oOrjara pillantott. Sally
elragadtatva elérehajolt. Tudta, milyen boldog az 6regur, ha szénokolhat;
Sally nem banta volna ugyan, ha a szénoklat témaja valami mas, de igy is
elhallgatta volna a végtelenségig.

- Miss Nicholas... - engedte le szivarjat Mr. Faucitt -, de miért is
nevezem 6t Miss Nicholasnak? - tette fel varatlanul a kérdést.

- Mert ez a neve - kockaztatta meg a nagyobbik Murphy.

Mr. Faucitt rosszallban mérte végig. Elvi alapon helytelenitette a
magassagos fivérek ottlétét, mivel 6 maga mar évek oOta a panzi6 lakdja
volt, s ugy tartotta: a varietészinpadon mitkodo atutazok lealacsonyitjak az
intézmény szinvonalat. Visszatetszését tovabb fokozta, hogy az egyik
Muprhy, aki az imént is kdzbekotyogott, mar a megérkezésiik estéjén e
megszolitassal fordult hozza: ,, Tata".

- Ugy van, kérem - felelte komolyan -, ez a neve. De van masik neve is,
amely kedvesebb azok szamara, akik szeretik, akik imadjak, akik
elragadtatassal tekintettek rea az e fedé¢l alatt eltdltott harom esztendd
alatt. Ez a név - mondta Mr. Faucitt, lejjebb engedve hangjat mar-mar a
személyes tarsalgds szintjére - talan nem sokat jelent két érzékeden
akrobata szamara, akik csak egy hétvégét toltenek el itt, és hala Istennek,



holnap mar tovabbutaznak, hogy egy masik varos sérelmére kovessenek el
ott-tartozkodast. Ez a név - Mr. Faucitt hangja ismét felszarnyalt az
emelkedettebb dimenzidba - Sally. A mi Sallynk. Sally harom esztendén at
(gondosan megvalasztott hasonlattal élve) napsugarként ragyogta be ezt a
hazat. Harom esztendon at folderitette, megédesitette életiinket. Most
pedig a hirtelen jott foldi gazdagsag, amelynek bekoszonte szerencsésen
esik egybe huszonegyedik sziiletésnapjanak eljovetelével, elvonja 6t
tarsasdgunkbol. A tarsasagunkbol igen, holgyeim é€s uraim, de nem a
sziviinkb6l. Es azt hiszem, megkockéztathatom a reményt, sét a joslatot,
hogy a tarsadalom barmely kivaltsagos korét ékesitse is a jovoben,
szarnyaljon barmily magasra az eldkeld vilagban, arany szivében mindig
marad egy zug azok szadmara, akik a bohém években bajtarsai voltak.
Holgyeim ¢és uraim, koszontsik vendéglatonkat, Sally Nicholas
kisasszonyt és batyjat, régi baratunkat, Fillmore-t!

Sally figyelte, ahogy batyja az iinneplés elcsitultaval szolasra emelkedik,
¢s érezte, hogy szive gyorsabban ver a varakozastol. Fillmore jo
beszélokével rendelkezett, egykor az egyetemi vitakor eréssége volt, higa
ezért is ragaszkodott ahhoz, hogy ma este eljjjon ide. Szamitott ré, hogy
Mr. Faucitt, a draga oreg l¢lek magasztald szavakkal fogja illetni 6t, és
nem bizott abban, hogy képes lesz megfeleld valaszt rebegni. Marpedig
elengedhetetlen volt, hogy valakitdl megfelel valasz hangozzék el. Sally
jol ismerte Mr. Faucitt belvilagat. Az id6s ur valamiféle szindarab
epizodjainak tekintette ezeket az alkalmakat, és kifinomult eleganciaval
alakitotta benniik a maga szerepét, ezért fajdalmasan érintette volna, ha a
jol felépitett jelenet Osszeomlik, miutan atengedi masnak a szinpadot.
Ekesszolasat ékesszolasnak kell kovetnie, killonben az egész estéje
tonkremegy.

Fillmore Nicholas elsimitott egy rancot fehér mellényén, egyik hisos
kezével az asztalra tamaszkodott, masik keze hiivelykujjat zsebébe
akasztotta, s oly fensobbséges pillantassal nézett végig az
asztaltarsasagon, hogy Sally ujjai magukt6l megmarkoltdk a narancsot, és
fejében ismét felotlott a gondolat, vajon nem lenne-e mégis idvds, ha...

A természet egyik torvénye, hogy a legvonzobb lanyoknak van a
legkevésbé rokonszenves batyjuk. Fillmore Nicholasnak nem tett jot az
1d6. Hétéves koraban rendkiviili szépségii gyermek volt, de utana elkezdett



szétesni, most pedig, hogy betoltdtte a huszonotot, nem lehetett elsiklani a
tény felett, hogy a kiilseje meglehetésen tonkrement. A huszondtodik
szililetésnapjat megel6z6 harom évben a sziikos anyagiak és a szorgos
munka karbantartotta fizikumat, a pénz azonban egyre fokozodo
kigbmbolyddéshez vezetett. Latszott rajta, hogy tulsdgosan gyakori és
boséges étkezésekben van része.

Sally azonban mindezt kész volt megbocsatani, ha batyja jo beszédet
mond. Mr. Faucitt gélans figyelemmel dolt hatra székében. A tekervényes
kérmondatok voltak az Gregir étele és itala.

Fillmore megszolalt.

- Biztos vagyok benne - mondta Fillmore -, hogy nem varnak el télem
szonoklatot. Nagyon kedves, hogy ittak az egészségiinkre. Koszonom.
Azzal leiilt.

Az egyszerli szavak jelentékeny hatast gyakoroltak a tarsasag tagjaira, de
a hatas korantsem volt mindenki esetében azonos. A tSbbségbdl
egyértelmli megkonnyebbiilést valtottak ki. Fillmore viselkedésében,
ahogy ott allt az asztal mellett, félelmetesen konnyed gyakorlottsag
nyilvanult meg, ugyhogy a borulatébbak legalabb hiisz percre szdmitottak,
¢s még az optimistak is gy vélték, szerencséjiik van, ha tizzel megusszak.
Ami a vendégek zomét illeti, senki sem zigolodott. Ugy itélték, Fillmore
eszményi vacsora utdni beszédet adott elo.

Mr. Maxwell Faucitt esetében mas volt a hatds. A szegény Oreg arcan
olyan meglepett felhaborodas tiikkr6z6dott, mintha valaki varatlanul
kirantotta volna aldla a széket. Olyan fizikai rosszullétet érzett, mint
amikor az ember a nem létezd utolso 1épcséfokra akarna helyezni a labat.
Sally pedig az Oreglr arcat latva hangos, szoval le nem irhato kialtast
hallatott, mintha egy kisgyermek a szeme lattara elesne az utcan, és
megiitné magat. Azonnal talpra ugrott, az asztalt megkeriilve Mr. Faucitt
mogé szaladt, és atblelte a nyakat. Az oregur feje folott szolalt meg
elcsuklo hangon.

- A batyam - dadogta, és lesujto pillantasaval a tokéletes eleganciaju
Fillmore-t kereste, de az keriilte a tekintetét, lefelé nézett, és Ujabb rancot
huzott simara a mellényén - a batyam nem mondta el azt... azt, amit
reméltem, hogy el fog mondani. En nem tudok beszédet tartani, de... - itt



Sally nyelt egy nagyot - de nagyon szeretem magukat, és senkit sem fogok
elfelejteni, és... és...

Sally ekkor megcsokolta Mr. Faucitt orcajat, és eleredtek a kdnnyei.

- Ugyan, ugyan - csititotta Mr. Faucitt. A legelfogultabb elemzd sem
allithatta volna, hogy Sally kimagaslo szonoki teljesitményt nytjtott, Mr.
Maxwell Faucittban mégsem maradt hidnyérzet.

2

Sally elmagyarazta batyjanak, Fillmore-nak, hogy mekkora diszn6. Az
eléadas kozvetleniil az iinnepség utdn, a panzié el6tti jardan zajlott le,
miutan Fillmore lopva magahoz vette kabatjat-kalapjat, és kisurrant az
¢jszakaba, de joggal haragvo huga utolérte, hogy szamonkérésre rendelje.
Sally megjegyzései, amelyeket csak néha szakitott meg egy-egy bégetés a
vadlott részérél, mintegy tiz percet vettek igénybe.

Amikor Sally egy pillanatra megallt 1élegzetet venni, Fillmore felfujta
magat, mint egy gumilabda, amelyre raiiltek, de most leszalltak rola. A
vilag szamara méltosagteljes képet mutatott ugyan, de Sally, ha rossz
kedvében volt, mindig meg tudta félemliteni. Fillmore-t kinosan érintette
ez, mert aladsta onbecsiilését, de nem tudta, miként valtoztathatna rajta.
Sally mindig ilyen volt. A nagybatyjuk, aki sziileik haldla utdn a gydmjuk
lett, hidba volt szigorti ember, Sallyvel 6 sem tudott kukoricazni. Hairom
évvel ezel6tt is Sally nyerte meg a szdcsatat, bar ez utolsod, heves
veszekedés végén a két testvér kilizetett a vilagba, mint Adam és Eva
ujkori valtozata. Diadalt aratott abban az egyeden Osszecsapasban is,
amelyet Mrs. Meecher - valoszintileg kotelességének érezve ezt -
ott-tartozkodasuk elsé hetében minden egyes lakojaval lefolytatott. Sally
kedves lany volt, de mint a legtdbb érzékeny lelkiileti noben, benne is egy
tornado ereje lapult.

Mivel a huga lathatolag végére ért mondokajanak, Fillmore folytatta
onmaga felfijasat, mig vissza nem nyerte normalis térfogatat, s ekkor
megprobalkozott a védobeszéddel.

- De hat mi rosszat tettem? - kérdezte Fillmore panaszosan.

- Mondjam el még egyszer?



- Ne, ne - vagta ra Fillmore sietve. - De figyelj csak, Sally, te nem érted
a helyzetemet. Nem érted, hogy ez az egész iz¢, ez az albérletesdi mar a
multé. Az ember tullép rajta. Az ember lerdzza magarol. El akarja
felejteni, az oOrdogbe is! Legyél megértd. Nézd a dolgot az én
szemszogembdl. Bel6lem nagy ember lesz...

- Bel6led kovér ember lesz - vetette oda Sally hidegen.

Fillmore nem 6hajtotta ezt megvitatni. Erzékeny ember volt.

- Nagy dolgokat fogok véghez vinni - helyesbitett. - Ebben a percben is
folyamatban van egy iizlet, amely... Nem beszélhetek rola, de nagy iizlet
lesz. Oda akarok kilyukadni, hogy ennek az egésznek - széles mozdulattal
Mrs. Meecher panziojanak kivilagitott homlokzatara mutatott - vége.
Kész, lezarult. Ezek az emberek nagyon megfelelnek akkor, ha...

- ... ha elveszited a heti béredet pokeren, és kdlcson akarsz kérni par
dollart lakbérre.

- Mindig megadtam nekik! - tiltakozott Fillmore.

- En adtam meg.

- Hat akkor megadtuk - fogadta el a kiigazitast Fillmore, mint aki nem
ér ra szbrszalakat hasogatni. - Mindegy, oda akarok kilyukadni, hogy ha
az ember az élete bizonyos szakaszaban, amikor gyakorlatilag teljesen le
van égve, egyiitt lakik bizonyos egyénekkel, az még nem jelend azt, hogy
mindorokre a nyakaba kell vennie 6ket. Azt nem akadalyozhatja meg,
hogy a régi ismerdsei ,,Ekkora korabol ismerem" klubot alakitsanak, de a
fenébe is, az 6sszejovetelekre hadd ne kelljen mar eljarnia.

- A barataink...

- A, a bardtaink - mondta Fillmore. - Ezt unom a legjobban az egészben.
Az ember olyan helyzetbe keriil, hogy mindenféle alakok a baratjanak
nevezzék magukat csak azért, mert apa a végrendeletében eldirta, hogy
huszondt éves koromig nem juthatok a pénzemhez huszonegy helyett,
ahogy a tobbi ember. Hol lennék mar, ha ezt a pénzt huszonegy éves
koromban megkaphattam volna!...

- Szerintem a szegényhazban - felelte Sally.

Fillmore megsértddott.

- Ah, te nem bizol bennem - séhajtott fel.

- Pedig Osszesen csak egy valami kellene még, és nem lenne veled
semmi baj - mondta Sally.



Fillmore gyorsan végigporgette képességeit lelki szemei el6tt. Esz?
Lendiilet? Torekvés? Kezdeményezdkészség? Minden a helyén, a kelld
mennyiségben. Nem értette, hol vél Sally hianyossagot felfedezni.

- Egy valami? - kérdezte. - Mi lenne az?

- Egy dajka.

Fillmore sértettsége fokozddott. Arra gondolt, mindig igy van ez: akik
legkozelebb 4llnak az emberhez, épp azok hisznek legkevésbé a
képességeiben, mindaddig, amig fényes bizonyitékot nem szolgaltat,
amely foloslegessé teszi a hit segitségét. De ez a bizalmatlansag akkor is
sokat kivesz az emberbdl, és Fillmore mar abbol sem merithetett sok
vigaszt, hogy a maga idejében Napdleon is tapasztalt hasonlot.

- Meg fogom talalni a helyemet a vilagban - jelentette ki durcasan.

- Hat persze, hogy megtalalod a helyedet - mondta Sally. - En meg majd
a latogatasi napokon elmegyek, viszek neked madartejet, és felolvasok...
0, hello.

Az utolsé szavakat egy fiatalemberhez intézte, aki a jardan a Broadway
felé tartott fiirge 1éptekkel, de melléjiik érve megtorpant.

- Jo estét, Mr. Foster.

- J6 estét, Miss Nicholas.

- Azt hiszem, a batyamat még nem ismeri, ugye?

- Még nem volt szerencsém.

- O akkor bukkant fel a mélységekbdl, amikor maga alameriilt - mondta
Sally. - Ha most ranéz, el sem hinné, de valaha 6 is az éhkoppot nyelte a
proletariatus tagjaként, ahogy maga meg én. Mrs. Meecher ugy tekint ra,
mint sajat fiara.

A két férfi kezet fogott. Fillmore sem volt alacsony, de Gerald Foster
karcsu, aranyos alakja valosaggal folé tornyosult. Foster angol volt, hiiszas
évei kdzepén jart, arcat simara borotvalta, tekintete ¢éles és figyelmes; az
egész ember rendkiviil kellemes latvanyt nyujtott a szemnek. Fillmore, aki
a kdzelmultban részt vett egy ,,Hogyan ismerjiik ki egy szempillantas alatt
az embereket?" elnevezésli tanfolyamon, hogy megszilarditsa eljovendd
nagyemberi karrierjének alapjait, elismeréssel tekintett ra. Ugy latta, Mr.
Foster, akarcsak 6 maga, az Ervényesiil6k kozé tartozik. Ha az ember
beletartozik egy korbe, el6bb-utobb megtanulja felismerni a magafajtat.
Ez is afféle készségge valik.



Pér percnyi altalanos tarsalgas kovetkezett, ahogy bemutatkozas utan
lenni szokott, majd Fillmore kapott az alkalmon, hogy elszabadulhat, és
blicsut vett. Nem élvezte a Sallyvel valo beszélgetést, és a folytatasat
minden valdszinliség szerint még kevésbé élvezte volna. Mr. Foster épp a
legjobbkor tiint fel a szinen. Fillmore par szoval kimentette magat, és
elsietett.

Sally egy percig mozdulatlanul allt, és nézte, ahogy batyja befordul a
sarkon. Kissé sajnalkozott, hogy néhany dolog, amit pedig milyen j6 lett
volna Fillmore fejéhez vagni, csak most jut eszébe, amikor mar késé. Azt
is vilagosan latta, hogy az utdbbi idében Fillmore-nak tavolrdl sem
olvasnak be eléggé ugy, ahogy 6 szokott. Aztan kivetette a batyjat
gondolatai koziil, Gerald Fosterhez fordult, és belékarolt.

- Draga Jerry! - mondta. - Olyan kar, hogy nem tudtal eljonni a
vacsorara. De legalabb most mesélj el mindent! Mindenrdl.

3

Sally pontosan két honappal ezel6tt jegyezte el magat Gerald Fosterrel,
de ezt oly iigyesen tartottak titokban, hogy Mrs. Meecher muintézetében
senki még csak nem is gyanitotta. Sallynek, aki egész életében gyiilolte a
titkolozast, ez egyaltalan nem esett jol, de Gerald ebben a kérdésben gy
viselkedett, akar egy Osszeeskiivl. A bejelentett eljegyzés csak bonyolitja
az életet. Odajonnek az emberek, és mindenfélével fontoskodnak. Figyelni
kezdenek, vagy éppen ellenkezdleg, elkeriilnek. Gerald ilyenekkel érvelt,
Sally pedig, aki képes lett volna mentséget taldlva atsiklani a férfi
emberdlésre vagy gyljtogatasra valo hajlama folott is, ezt a hozzaallast a
mivészi érzékenység szamlajara irta. Senki sem érzékeny annyira, mint a
mitvészek, kiilonosen a sikertelen miivészek; ha pedig a miivész annyira
sikertelen, hogy még otthont sem tud teremteni a szeretett né szamara,
akkor sejthetd, hogy érzékenysége a végletekig fokozodik. Gerald helyébe
képzelve magat Sally belatta: az eljegyzés nyilvanossagra hozatala fennen
hirdetné, hogy Gerald képtelen vinni valamire. Igy hat alavetette magat a
titoktartas politikdjanak abban reménykedve, hogy nem fog sokaig tartani.
Képtelenség, hogy Gerald Foster sikertelen legyen! Ahogy Fillmore is
megfigyelte az imént, megvan benne a dinamizmus. Olyan férfi, akin



messzir6l meglatszik, hogy egyszer csak sikeres lesz - akar egyik naprdl a
masikra.

- A vacsora - mondta Sally - nagyszertien sikertilt. - Elhagytak a panzi6
kapujat, és lassan tovabbsétaltak az utcan. - Azt hiszem, mindenki jol
érezte magat, bar Fillmore mindent elkdvetett, hogy elrontsa a hangulatot:
ugy 0ltozott fel, mintha hirdetés lenne egy férfidivatlapban. A mellényét
nem is lattad, eltakarta a kabattal. Talan rossz volt miatta a lelkiismerete.
Fehér mellény volt rajta fényes selyembdl, igazgydngy gombokkal, meg
minden. Augustus Bartlett ugy 6sszepondorodott, amikor meglatta, mint
egy tiizre dobott madartoll. De az id6, végiil minden sebet begydgyitott,
feloldoédott a hangulat. Mr. Faucitt beszédet mondott, aztdn én is
beszéltem, és sirtam is, és... Szoval nagyon linnepélyes volt. Csak te
hianyoztal.

- Barcsak itt lehettem volna! De hat muszaj volt elmennem arra a partira.
Sally... - Gerald elhallgatott, és Sally latta, hogy szinte szikrazik benne az
elfojtott izgatottsag. - Sally, bemutatjak a darabomat!

Sallynek elallt a I¢élegzete. Hetek ota erre a pillanatra vart. Mindig tudta,
hogy elobb-utobb bekovetkezik. Sokszor elolvasta mar a férfi
szindarabjait, és meggy6z6dése volt, hogy csodalatosak. Ebbeli nézetében
természetesen elfogultsag is megnyilvanult, de hat Elsa Doland is dicsérte
6ket, és Elsa véleményének sulya van. Elsa is azok koz¢é tartozik, akik
egyszer csak sikeressé valnak. Még az 6reg Mr. Faucitt is, aki pedig a
szinészmesterség kérdésében szigori itész volt, és altalaban ugy
vélekedett, hogy az mara mar javarészt kiveszett, még 6 is elismerte, hogy
Elsanak jovoje van, és valami nagy dolgot fog véghez vinni, amint
lehetoséget kap ra.

- Jerry! - Sally megolelte a férfit. - Ez 6ridsi! Tehat Goble és Kohn
meggondolta magat, és mégis elfogadtak? Tudtam, hogy igy lesz.

A szerz6 kedélyének deriijét futo felhd arnyékolta be.

- Nem, nem arrdl a darabrol van sz6 - mondta kelletleniil. - Arra sajnos
semmi remény. Goble ma déleldtt fogadott, és azt mondta, hogy nem fog
Osszejonni. A Lefelé a lejton-t fogjak bemutatni. Emlékszel ra?
Amelyikben az a nagy n6i szerep van.



- Hogyne emlékeznék. Amelyik Elsdnak annyira tetszett. De igy is
csodalatos hir. Ki allitja szinpadra? Nem is tudtam, hogy ujra elkiildted
valahova.

- Hat, az a helyzet... - Gerald megint tétovazott. - Ugy néz ki, hogy
valaki, akivel megismerkedtem ezen a partin... Egy bizonyos Cracknell...

- Cracknell? Csak nem az a Cracknell?

- Hogy érted, hogy az a Cracknell?

- Hat akirdl annyit beszélnek. Akit kolyokmilliomosnak szoktak
nevezni.

- Igen. Miért, ismered?

- Egyiitt jart Fillmore-ral a Harvardra. En sosem lattam, de ahogy
hallom, elég rémes figura lehet.

- A, semmi baj vele. Sok esze persze nincs, de... semmi baj vele. Es
kiilénben is, be akarja mutatni a darabomat.

- Hat ez remek - mondta Sally, de a hangjaba nem tudott igazi
lelkesedést csempészni. Geralddal kapcsolatban magas eszményeket
dédelgetett. Az volt az alma, hogy a férfi valamelyik nagy tekintélyt,
fényes nevli menedzser ziszlaja alatt veszi be a Broadwayt; Sally
méltatlannak érezte, hogy olyan egyénnel szovetkezett, akinek a varosi
szObeszéd altal legtobbet emlegetett vonasa az, hogy 6vé a legnagyobb,
magankézben 1év6 alkoholkészlet.

- Azt hittem, oriilni fogsz - mondta Gerald.

- Oriilsk is - felelte Sally.

A talarad6 optimizmus azonban sohasem hagyta cserben sokaig:
atmeneti rosszkedve maris kezdett alabbhagyni. Végiil is mit szamit, hogy
ki pénzeli a darabot? Az a 1ényeg, hogy szinre keriil. A menedzser csak
apré alkatrész a gépezetben, arra vald, hogy fizesse a szamlakat. Ha
megvan az erre valdo pénze, mi értelme lenne aszketizmust és finom,
érzékeny lelkiiletet kérni szamon rajta? Igazabol csak egy dolog szamit:
az, hogy ki alakitja majd a fOszerepet, a mesterien megrajzolt noi
karaktert, aki annyira felcsigazta Elsa Doland érdeklodését. Sally inkabb
erre a kérdésre kereste a valaszt.

- Ki jatssza Ruthot? - kérdezte. - Csak a legjobbak koziil kaphatja meg
valaki. Fantasztikusan okosnak kell lennie. Mondott errél valamit Mr.
Cracknell?



- Hat igen. Errdl is sz6 esett, persze.

- Es?

- Hat, gy néz ki, hogy... - Sally megint felfigyelt arra a furcsa, leplezett
zavarra. Gerald ma este csak Ggy képes elkezdeni a mondatait, mintha egy
sotét sikdtorban tapogatézna ovatosan. Annal feltindbb volt ez, mert
¢lesen eliitott a férfi altalanos nyiltsagatol. Gerald nem az a fajta ember
volt, aki bocsanatot kér azért, hogy él. Hatarozott volt, energikus, sot
némelykor arra is hajlamos, hogy kissé lekezelje 6t. Ma valahogy mas
képet mutatott.

Gerald elhallgatott, egy percig szotlan maradt, majd kérdéssel folytatta.

- Ismered Mabel Hobsont?

- Mabel Hobsont? Persze. Lattam a Follies-ban.

Sally megdermedt. Gyanl tamadt benne, méghozza oly borzalmas
gyanu, hogy képtelensége mar a felbukkandasa pillanataban szemet szurt.
De hat valoban képtelenség? A Broadway pletykai elobb-utobb eljutottak
a panzioba is, javarészt a megrogzott sportbarat, a jambor fiatalember
révén, aki oly nagyra becsiilte a kétes erkdlcsti Benny Whistlert. Sally
tudta, hogy Reginald Cracknell nevét, amely mindig Ossze szokott
kapcsolodni valaki maséval, az utobbi idében Miss Hobsonnal emlegetik
egyiitt. Valoszinlinek latszott, hogy a pletyka ezittal igazat besz¢Elt, mert a
holgy olyan fajta szokeség volt, amilyenek kotelezo érvénnyel magukhoz
vonzzak a vilag Cracknelljeit. De hat akkor is...

- Cracknell a jelek szerint... - kezdte Gerald. - Ugy néz ki, hogy ez a
Cracknell... - Kezdte azt érezni, hogy a Sally tekintetében csillogo rettenet
megneheziti a beszédet. - Szoval az a helyzet, hogy Cracknell hisz Mabel
Hobsonban, és... szoval... ugy gondolja, hogy a szerep neki valo.

- Jaj, Jerry!

Lehet-e ennyire vakon elfogult valaki? Eluralkodhat-e Reginald
Cracknell oriasi befogadoképességii szive az aprocska elmén annyira,
hogy egy ilyen szerepet, mint Ruth a Lefelé a lejtén-ben, arra a szinésznbre
akarja osztani, aki nemrég, amikor a rendez0 azt kivanta tdle, hogy hozzon
be a szinpadra egy vazaba tett rozsacsokrot, €s tegye le az asztalra, fel-
lazadt, és kikérte maganak ezt a feladatot azzal az érveléssel, hogy nem
tancosndnek szerzodott? Reginald a szerelmi elragadtatas tet6fokan is



belathatna, hogy a nagy drdmai szinésznOket nem ebbdl az anyagbol
gyurjak.

- Jaj, Jerry! - ismételte Sally.

Kinos csend kovetkezett. Megfordultak, és elindultak visszafelé, a
panzi6 irdnyaba. Gerald karja ezalatt valahogy kifiz0dott Sallyébdl. A
lany kiilonds, tompa sajgast érzett, majdnem olyat, mintha fizikai fajdalom
lett volna.

- Jerry! Megéri? - fakadt ki indulatosan.

A csipds kérdés kissé visszazokkentette a férfit szokott hatarozottsagaba.

- Hogy megéri-e? Hat persze, hogy megéri. Broadway-produkcio lesz.
Csak ez szamit. Az ég szerelmére! Epp elég régota kinlodom, hogy
bemutassak valamelyik darabomat a Broadwayn. Ne szamits arra, hogy
elpuskazom a kinalkozo lehetdséget csak azért, mert lehetne jobb is a
SZereposztas.

- De Jerry! Mabel Hobson! Ez... Ez gyilkossag! Elére megfontolt
szandékkal!

- A csudat! Nem lesz vele semmi baj. A darab majd eljatssza onmagat.
Réadasul a nének van egyénisége, vannak hodoloi, és Cracknell a vilag
minden pénzét hajlandé lenne elkolteni, hogy az iigyet sikerre vigye. Es
akarmilyenre sikeriil, akkor is: valami elkezdddik. Persze, hogy megéri.

Fillmore-nak tetszett volna ez a beszéd. Fel- és elismerte volna benne azt
a jellegzetes hangiitést, amely az érvényesiilni képesek legaprobb
megnyilvanulasaban is folfedezhetd. Sallyre nem pontosan ugyanezt a
hatast gyakorolta. Hozzaszokott azonban, hogy mindenben a legjobbat
keresse, ¢és ezzel parhuzamosan kozrehatott Sally bels6 torvénykonyvének
els6 cikkelye is, amely szerint a férfi, akit szeret, nem tévedhet, igy végiil
is folderiilt a hangulata. Hat persze, hogy igaza van Geraldnak. Butasag
lenne visszautasitani a szerzodést azon az alapon, hogy nem minden pontja
idealis.

- Dragasagom! - mondta ismét belefiizve karjat a férfi gazdatlan
karjaba, és bocsanatkérés gyanant kicsit meg is szoritotta. - Teljesen
igazad van. Hat persze. Most mar értem. Csak eldszor megijedtem egy
kicsit. De minden csodalatos lesz. Inkabb beszéljiink fontosabb dolgokrol.
Mire akarod kolteni a pénzt?



- Egy dollarrdl pontosan tudom, hogy mire fogom kolteni - felelte
Gerald, tokéletesen visszanyerve lelki egyensulyat.

- En a nagy pénzre vagyok kivancsi. Mire elég egy dollar?

- Annyi a hazassagi engedély illetéke. Sally ismét
megszoritotta a karjat.

- Holgyeim és uraim - mondta -, nézzék meg ezt az embert! Figyeljék
meg! O az én tarsam!

1. fejezet
Pipacs a szinre 1ép

1

Sally az aranylé homokban iildogélt, hatat egy buckanak vetve, €s félig
lehunyt szemhéja alol Roville-sur-Mer polgarait figyelte szokasos
délelétti  foglalatoskodasuk kdzben. Roville-ban, ugyantigy, mint a
legtdbb francia tengerparti tidiil6helyen, a délel6tt az az idészak, amikor a
vendégsereg a parton vonja Ossze erdit. Az eldteret vidam szinekben
pompazo, bajuszos csaladapak ¢kesitették. Nonemii hozzatartozoik cso-
portokba verddve tarka napernydk ald gyiilekeztek. Kutyak szaladgaltak
fel s ald, a gyermekek pedig szorgosan askaltak kis lapatkajukkal,
munkajukat olykor meg-megszakitva, hogy az erre is szerfolott alkalmas
szerszammal egymadast agyabugyaljak. Az egyik kutya, egy katonas
fellépésti uszkar odament Sallyhez, és folfedezte, hogy a lanynak egy
doboz desszert van a birtokaban, ezért gy dontott, hogy ott marad, és
kivarja a fejleményeket.

Kevés dolog bizonyul olyan kellemesnek, mint amilyen a hozza flizodott
varakozas, de Sally nyaraldsa kivételt képezett e szabaly alol. Az egész
honap a lusta boldogsag jegyében telt el. A lany kényelemben sodortatta
magat egyik francia kisvarostdl a masikig, mig végiil Roville baja, kék
ege, kaszindja, a Promenade mentén all6 hofehér szallodai, a varosra
jellemz6 ragyog6 vidamsag itt nem marasztalta. Az idék végezetéig képes
lett volna Roville-ban nyaralni, de Amerika szava hazahivta. Gerald azt
irta, hogy a Lefelé a lejton-t a New York-i premier eldtt bemutatjak
Detroitban, méghozza oly hamar, hogyha Sally latni akarja, ugy azonnal



haza kell térnie. A levél hevenyészett, kapkodd, semmilyen szempontbol
sem kielégit6 iromany volt, de Sally mégsem hagyhatta figyelmen kiviil.
Mindent eldkészitett, hogy masnap elutazzék Roville-bol.

Ma azonban még ma van, nem masnap; Sally a jol ismert, békés
hangulatban nézte a fiirdézdket, élvezte a megszokott, de mégis Gjszerti
érzést, hogy nincs semmi dolga, csak siittetni magat, és hallgatni a szelid
hullamok halk mormogasat.

Folfedezte azt is, hogy egy hatuliitéje mégiscsak van a roville-i
tengerparton eltoltott déleldttnek, éspedig az, hogy az ember hajlamos
elaludni, ami megalazo helyzet ilyen kevéssel a reggeli utan még akkor is,
ha nyaral az ember. Sally altalaban keményen lekiizdotte a kisértést, de ma
oly melegen siitétt a nap, és a hullamok oly behizelgéen suttogtak, hogy
mar majdnem elszenderedett, amikor a kozelben megszolalé hangok
felriasztottak. Tavol és kozel sok hangot lehetett hallani a parton, de ezek
itt angolul beszéltek, ami Roville-ban szokatlan, és az ismerds szavak
visszarantottak Sallyt az alvas peremérdl. Karnytjtasnyira tole két férfi
telepedett le a homokba.

Utazasa els6 percétdl kezdve egyik kedvenc szorakozéasa volt
megfigyelni az idegeneket, akiket a véletlen sodort az utjaba, és raérzés
segitségével felruhazni Oket jellemmel, foglalkozassal. Még az sem
batortalanitotta el, hogy szinte mindig melléfogott. Szeme sarkabol most is
végigkémlelte a két férfit.

Egyikiik egyaltalan nem nyerte el a rokonszenvét. Magas, sotét haju férfi
volt, vékony, egyenes szaja és magas jaromcsontja kissé baljossa tette az
arcat. Borotvalt arcanak sotét tonusa elarulta, hogy 6 is azok kozé tartozik,
akiknek élete az er6szakos szakall elleni kiizdelemmel telik. Kétségkiviil
napjaban kétszer borotvalkozott, és kétségkiviil volt benne annyi
onfegyelem, hogy ne karomkodjék, ha megvagja magat. Sally még a férfi
arcara ilyenkor kiiilé gonosz mosolyt is el tudta képzelni.

- Kemény - allapitotta meg Sally. - Nem tudndm megszeretni. Talan
ligyvéd, vagy ilyesmi.

A masik férfira nézett, s a tekintetiik talalkozott. Ennek az volt az oka,
hogy az idegen kitarto érdeklédéssel bamulta a lanyt, amidta csak odaértek
mellé. Szdjat kissé nyitva felejtette. Olyan benyomast keltett, mint aki sok
csalodas utan végre olyasmit lat, amit érdemes latni.



- Ez mar aranyosabb - dontétte el Sally.

Keménykotésii, zomok fiatalember volt, az arca szeplds, baratsagos, a
haja pedig annyira voros, hogy olyat Sally még sohasem latott. Az alla
szogletes, €s az egyik szogleten vékony forradas latszott. Sallynek az volt
a meggy6zddése, hogy barmilyen koriilmények kozott tett is szert arra a
sebhelyre, kozben bizonyara nem tanusitott példas onfegyelmet.

- Azt hiszem, afféle pukkancs lehet - vélte Sally. - Hamar felfortyan,
hamar lecsillapodik. Valosziniileg nem nagyon okos, de kedves.

Elforditotta fejét, mert kissé zavarba ejtének talalta a fiatalember
rendithetetlen tekintetét.

A sotét férfi viszolyogtatdban magabiztos modon, amely feltehetdleg
minden cselekedetét jellemezte, sikeresen cigarettara gytjtott a feltamadt,
harapds szélben, elhajitotta a gyufat, és folytatta a beszélgetést, amelyet
nyilvan a leiilés miivelete szakitott félbe.

- Es Scrymgeour hogy van? - kérdezte.

- 07 Jol - felelte a vords haju fiatalember szorakozottan.

Sally egyenesen maga elé nézett, de érezte, hogy a fiu tekintete még
mindig rea tapad.

- Meglepett, hogy itt van, Azt mondta, hogy Parizsban marad.

Kis sziinet. Sally egy szem nugatot kinalt az allhatatos uszkarnak.

- Figyelj - jegyezte meg a voros haju fiatalember tiszta, athato hangon,
amelyben intenziv érzelem rezgett -, soha életemben nem lattam még ilyen
szép lanyt!
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Amikor a vorés haju fiatalember hangot adott vélekedésének, Sally
modfelett meghdkkent, de a kijelentés nem érte kellemetlentiil. Nyitott
gondolkodasu leany 1évén a Kkitorést ugy értékelte, mint egy
kozérdeklddésre szamot tarthatd ligyben jogosan megfogalmazott
észrevételt. A fiatalember beszélgetOtarsa azonban egyértelmiien meg-
botrankozott.

- De édes oregem! - kialtott fel.

- Semmi baj - mondta a vords haju fiatalember higgadtan. - Ugysem
érti. Egy arva Iélek sincs ezen a nyliives helyen, aki egy szot is tudna



angolul. Ha nem gagyognék valamicskét franciaul, éhen is veszhetnék. Ez
a lany - kanyaritotta vissza a beszélgetést az elméjét leginkabb
foglalkoztaté témara - egyszeriien vilagbajnok! Unnepélyesen kijelentem,
hogy még soha nem lattam senkit, aki a kozelébe johetne. Nézd meg a
kezét! A labat! Ilyet csak Franciaorszagban latni. Igaz, hogy a szdja kicsit
széles - tette hozza kelletleniil.

Sally mozdulatlan maradt, a vords haju pedig akkora bizonyossaggal
hivatkozott Roville lakosainak nyelvi fogyatékossagaira, hogy a sotét férfi
végiil is megnyugodott. O maga élete minden pillanatdban, minden
dologban csakis a legtokéletesebb korrektséggel jart el, ezért megborzadt a
gondolattél, hogy akar csak tavoli kapcsolatba is keriiljon a valaki masban
megnyilvanuld helytelenséggel. Fekete pillanat volt életében, amikor a
voros haju fiatalember az imént kimondta a magasztalo szavakat.

- Akkor is 6vatosnak kellene lenned! - sz6lt komoran.

Sallyre nézett, aki most éppen megosztotta figyelmét az uszkar és a
tarsasaghoz Ujonnan csadakozo, hanyaveti modoru korcs kozott, aztan
visszatért a titokzatos Scrymgeour témajara.

- Hogy szolgél Scrymgeour emésztése?

A vorés haju fiatalembert szemlatomast csak halvanyan érdekelték
Scrymgeour belvilaganak rejtelmei.

- Nézd ezt a lanyt. Figyeld meg, ahogy a haja ragéndérodik a fiilére -
mondta. - Mit is kérdeztél? O, szerintem véltozatlan.

- Melyik szallodaban szalltatok meg?

- A Normandie-ban.

Sally, aki éppen egy ujabb desszertert nyult a dobozba, alig
észrevehetéen Gsszerezzent. O maga is a Normandie-ban lakott. Ugy vélte,
rajongdja nemrég érkezhetett, mert mostandig szinét sem latta a
szallodaban.

- A Normandie-ban? - A so6tét férfi elképedt. - Hirb6l elég sokat tudok
mar Roville-rdl, de a Hotel Normandie-r6l még nem is hallottam. Hol az a
szalloda?

- Kis kulipinty6 az allomas kozelében. Nem egy nagy szam. Viszont
olcso, és jo a konyhaja.

Partnere egyre tanacstalanabb lett.



- Mit keres ott egy olyan ember, mint Scrymgeour? - kérdezte, és
Sallyben egyre siirgetébbé valt a kivansag, hogy még tobbet tudjon meg a
tavollevd Scrymgeourrol. Strti emlegetése miatt szinte mar régi
baratjanak tekintette. - Ha egy dolog van, amire kényes...

- Legalabb tizenegyezer dolog van, amire kényes - vagott kozbe a voros
haju fiatalember ingeriilten. - Szekant egy pasas.

- Ha egy dolog van, amire kényes, az az, hogy hol szall meg. Amidta
csak ismerem, mindig a legjobbat valasztotta. Azt hittem volna, hogy a
Splendide-ba megy. - A sotét férfi elégedetleniil forgatta elméjében a
kérdést, aztan lathatolag azzal nyugtatta meg magat, hogy jo képet kell
vagni a gazdagok szeszélyeihez. - Szeretnék talalkozni vele. Kérdezd meg
téle, hogy velem vacsorazna-e ma este a Splendide-ban. Mondjuk,
nyolckor.

Sally tovabbra is a kutydkkal foglalkozott - szdmuk ismét
megszaporodott, mert hadrendbe allt egy fehér terrier is, bal szemén fekete
folttal -, ezért nem latta a fiatalember arcat, de ahogy valaszolt, a hangjabol
megérezte, hogy valami nincs rendben. Hamis konnyedség csendiilt
benne.

- A, Scrymgeour nincs Roville-ban.

- Nincs? Hat hol van?

- Azt hiszem, Parizsban.

- Micsoda? - A sotét férfi hangja felcsattant. Ugy hangzott, mintha egy
vonakodo tanut ostromolna keresztkérdésekkel. - Akkor te miért nem ott
vagy? Mit keresel itt? Szabadsagot adott?

- Azt

- Es mikor mégy vissza?

Nem megyek
Micsoda?

A vOros haju fiatalember viselkedése hatarozottan kiismerhetetlen volt.

- Hat, ha tudni akarod az igazat - mondta -, a vén csibész tegnapel6tt
kiragott.
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Porzott a homok, ahogy a sotét férfi talpra ugrott. Sally fesziilt
érdeklodéssel figyelte a fiile hallatara kibontakoz6 dramat, s kdzben



szorakozottan az uszkarnak nyujtott oda egy szem nugatot, amely jog
szerint a terriert illette volna. A lany gyors oldalpillantast vetett
szomszédaira, és latta, hogy a sotét férfi olyan tartasban all ott, mint egy
melodramaban a zord atya, aki éppen kitaszitja megtévedt leanyat a hoba.
A vOros haju fiatalember latszolag egykedviien nézett a tdvolba, ahol egy
narancssarga dresszbe 061t6zott kovér flirdozo hat sikertelen probalkozas
utdn végre ténylegesen bement a vizbe, és egy hajotorést szenvedett
1éggdmb méltdsagaval lebegett a felszinen.

- Azt akarod mondani - fakadt ki a s6tét férfi -, hogy a csalad hiaba tette
az Osszes erbfeszitést, hidba szerezte meg neked ezt az allast, ahol csekély
munka 4aran szinte korlatlan lehetéségek nyiltak meg eldtted, csak
normalisan kellett volna viselkedned, és te szantszandékkal eldobtad... - A
mondatot csiiggedt kézmozdulat zarta le. - Magassagos Isten, te tényleg
reménytelen vagy!

A vOrds haju fiatalember nem valaszolt. Tovabbra is a partot bamulta. A
szabadtéri sportok kozott kevés olyan akad, amely gondolatébresztébb,
mint a fiird6z6 francidk megfigyelése. Drama, akcio, fesziiltség - megvan
benne minden. A viz labujjai vald, dvatos tesztelésétol a végso, fokaszeri
belecsobbanasig sehol egy unalmas pillanat. Es ha az izgalmaktol
eltekintve, tisztan esztétikai szempontbol szemléljiik, akkor is kiliresedett
1élek az, akit nem derit fel a szik fiirdodresszbe 61t6zott, rendkiviil testes,
bajuszos férfiak latvanya a ragyogoan kék hattér eldtt. A vords haju
fiatalember azonban, aki a kozelmultban még Mr. Scrymgeour
alkalmazasaban allott, mindennemii élvezet nélkiill szemlélte az
ingyencirkuszt.

- Ez &riilet! Es most mihez fogsz kezdeni? Mit varsz toliink? Egész
¢letlinkben azzal foglalkozzunk, hogy munkat keresiink neked, amit aztan
elpuskazol? Csak annyit mondhatok, hogy nekiink ebbdl... Hat ez
felhaboritd! Ez gyalazat! Magassagos Isten!

E szavakkal a sotét férfi, szemlatomast ugy érezvén - amint Sally is
gyakran érezte a batyja, Fillmore tarsasagaban -, hogy a puszta szavak
immar hiabavalok, sarkon fordult, és elvonult a partrol. Téavozasa
méltoésagat némiképp csorbitotta, hogy szalmakalapjat egy széllokés
lekapta a fejérdl, és egy arra jaro kisgyerek atszaladt rajta.



Nyomaban villamossaggal teli csend maradt, mint amikor valahova
lestjtott a villam - az a dobbent csend, amelyben vibral a levegd, mintha
tiltakozna. Hogy ez meddig tartott volna, meg nem mondhato, mert az elsé
perc vége felé nagyon is foldi eredetii ribilli6 torte meg. Varatlanul, csak
egyetlen kurta, mély mordulés altal bevezetve, kitort a szezon legszebb
kutyaviadala Roville-ban.

A fél szemén fekete foltot viseld terrier kezdte. Sally legaldbbis igy
¢észlelte, és vélhetdleg a torténelembe is igy fog bevonulni. A terrier
legjobb baratja sem tagadta volna, barmennyire igyekszik is partjat fogni,
hogy az elsé puskalovést 6 adta le. Am nekiink a méltanyossig a
zsinormértékiink, ezért azt sem hallgathatjuk el, hogy az eredendd hibat
voltaképpen Sally kovette el. A lany még az imént lezajlott jelenet hatasa
alatt allt, heves vagy élt benne az irant, hogy megtudja, miért dontott gy a
titokzatos Scrymgeour, hogy lemond a voOrds haju fiatalember
szolgalatairdl, s ezalatt haromszor is soron kiviil szolgalta ki az uszkart. A
harmadik alkalom mar meghaladta a terrier tiirdképességét.

Minden kutyaverekedésnek van valami adaz, dithodt, orkanszert
jellege; az atlagos halanddban a természet erdinek tombold dsszecsapasa a
kiszolgaltatottsag érzetét kelti. Ez a jelenség kiviil esik a jozan belatas
hatarain. Az embert valosaggal letaglozza az érzés, hogy minden bea-
vatkozasi kisérlet hiabavalo. Ez pedig nem hétkéznapi kutyaverekedés
volt, hanem viharos erejii haboru, amely kedvezd fogadtatasra lelt volna
egy négernegyed rezignalt népének vagy egy lancashire-i banyaszfalu
nehezen kielégithetd lakoinak korében is. A szglrdzsa minden iranyabol
mindenféle nagysagu, fajtaju és szinii ebek siettek a helyszinre. Némelyek
beérték azzal, hogy leiiltek az els6 sorokban a szoritd koriil, és ugattak,
tekintélyes  részik azonban haladéktalanul  bekapcsolodott a
cselekménybe, nem firtatva a kivalté okokat. A terrier elkapta az uszkar
bal hatso labat, és ezaltal ujrafogalmazta célkitiizéseit. A hanyaveti
modora korcs ugyanakkor egy teljesen idegen, a sealyham fajtaba tartozo
sporttarsat igyekezett a folddel egyenldvé tenni.

Sally tavolrol sem volt képes a helyzet kezelésére, €s ugyanez mondhatd
el a vizpartrol futva érkezé bamészkodok hadarol. Sally az els6 pillanattol
fogva megmozdulni sem tudott. Horgd, vicsorgd gomolyagok zuhantak a
labszaranak, és vagodtak vissza rola, de 6 meg sem mozdult. Ekes francia



nyelven elhangzd tanacsok ropkodtek a levegdben. Karok hadonasztak, jol
kigdmbolyodo flirdédresszek ugraltak fel és ald. Gyakorlati 1épést
azonban senki sem tett mindaddig, amig a hadszintér kdzepén varatlanul
meg nem jelent a vords haju fiatalember.

A kutyédk kozott dald csetepaték nem tartanak orokké, és ennek egyetlen
oka van: a Gondviselés ugy dontdtt, hogy minden egyes ilyen alkalommal
tartozkodjék a jelenlévok kozott egy szellemi vezér, egy Nagy Varazslo,
aki, legyenek bar képességei mégoly fogyatékosak az élet egyéb csataiban,
ebben az egy szféraban ratermett irdnyitonak  bizonyul.
Roville-sur-Merben a voros haji fiatalember volt ez a vezéregyéniség.
Lehet, hogy sotét tonusu tarsa undorral forditott hatat neki, lehet, hogy a
hatalmaskodé Scrymgeour nem tartott igényt a szolgalataira, lehet, hogy a
csaladnak pap volt a hatan, de ahhoz nagyon értett, hogy miként kell
elcsititani a kutyak marakodasat. Tevékenysége els6 pillanatatdl fogva
fokozatosan nyugalom kezdett szétterjedni a terepen. Olyan hatast
gyakorolt a hadban allokra, amilyet a kozépkori legenda szerint a
napsugaron lesiklo Szent Gral tett az egymassal viaskodo lovagokra. Nem
ugy festett, mint egy békegalamb, de a legmagasabb igényiiek sem
tagadhattak, hogy eredményt ért el. Simitd tenyerében varazserd,
hangjaban biibaj lakozott; hihetetleniil rovid id6 alatt sikeriilt
szétvalogatnia ¢és lecsillapitania az ebeket, mig végil az egész
Armageddon helyén nem maradt mas, csak egy arva skot terrier,
aprolékosan nyalogatva megcsdcsalt 1abat. A tobbi hadvisel6t korhold
szavak kiséretében Osszefogdostak és elvonszoltak gazdaik, a kutydk
pedig ismét nyugalmi allapotba helyezkedve azon torték fejiiket, hogy
vajon mire is volt jo az iménti felhajtas.

Miutan a csodat véghezvitte, a fiatalember Sallyhez fordult. Egy
pillanattal el6bb még batornak, sét vakmerdének mutatkozott, de most
inkabb kedves elfogodottsagot tanusitott. Latszott rajta a fajdalmas
eréfeszités, amely jelezni szokta a vilagnak, hogy egy angol ember
kiilfoldiiil késziil megszolalni.



- Zseszper - kezdte, miutan nyelt egyet-kett6t, hogy erdt gylijtson az
idegen nyelv dzsungelében rea varo kalandos utazashoz -, zseszper ké vii
netopa... 0, a francba, hogy van az a sz0... Zseszper ko vu neté pad bleszét

- Blszé?

- lgen, blessée. Megsebesiilt. Megsériilt, érti? Megharapodott. O, hogy
a nyavalya... Zseszper...

- 0O, hogy megharaptak-e? - kérdezte Sally godrocskésen. - Nem, nem,
nagyon koszondm. Nem haraptak meg. Szerintem maga nagyon batran
viselkedett, megmentette az életiinket.

A bok mintha elszallt volna a fiatalember feje folott: rémiilt, kerekre
nyilt szemmel nézett Sally arcaba. Megnyer6 arcat élénk borpir futotta be.
Alla leesett.

- O, szentséges sziizanyam! - hebegte.

Azzal, mint aki kifogyott az eszk6zokbdl, és a menekiilést latja egyediil
célravezetonek, megperdiilt, és elment, de oly sebes 1épésekkel, hogy az
mar-mar futdsnak szamitott. Sally figyelte tdvozasat, és sajnalta, hogy
megfosztja tarsasagatol. Még mindig szerette volna tudni, hogy
Scrymgeour vajon miért rugta ki.
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Roville-sur-Merben a lefekvés ideje a tengert6l mért tavolsag
fliggvénye. A part menti aranypalotdkban szégyenteleniil késon térnek
nyugovora, hajnalig szennyezve az ¢éji levegt a faradhatatlan
dzsesszmuzsikaval; a gazdasdgosabb szallashelyeken, mint példaul a
Normandie panzidban viszont a korai lefekvés divik. Igaz, hogy Jules, a
kopcos, fiatal bennsziilott, aki a fentnevezett intézményben egy
személyben toltotte be az éjszakai portas és a liftkezel6 tisztét, egész éjjel
iigyeletben volt, de a Normandie vendégei koziil csak kevesen vették
igénybe szolgalatait.

Aznap, amikor a sotét tonust férfi, a vords haju fiatalember és k6zos
baratjuk, Scrymgeour megjelent az életében, Sally nem sokkal ¢éjfél elott
lépett be a Normandie kapujan, és a kis el6térben félhomaly és némasag
fogadta. Egy fako villanykorte pislakolt a lift vaskalitkajaban, egy masik
pedig a pult folott a talso sarokban, megvilagitva a sz€kén szunyokalod



Jules északi felét. Sally megfigyelte, hogy Jules valamilyen mindségében
szakadatlanul szolgalatban van. Munkaja, akar a haziasszonyoké, sohasem
ért véget. E percben épp néhany szemhunyésnyi jol megérdemelt
pihenéssel regeneralta megviselt testszoveteit. Sally, aki a Casindban
toltotte az estét a zenekart hallgatva, majd a sétanyon koszalt a
holdfényben, most biintudatot érzett.

Csak allt ott, nem akarta megzavarni Jules nyugalmat - a vilag
elnyomottai mindig szdmithattak egyiittérzésére, €s mar régota fajt a szive
ezért a szegény kizsakmanyolt muzsikért is -, ezért megkdnnyebbiilten
hallotta, hogy 1épések kozelednek odakint a jardan, majd nyilik a bejarati
ajtd. Ugy érezte, ha mar muszaj Jules-t felébreszteni, igy legalabb
megoszlik a feleldsség. Az ajtd nagy dorrenéssel bezarodott. Jules
mocorgott, dormogott, pislogott, feliilt. Sally hatranézett, és megal-
lapitotta, hogy az Gjonnan érkez6 a vords haju fiatalember.

- A, j6 estét! - kdszont ra Sally szivélyesen.

A fiatalember megtorpant, és kinjaban egyik 1abardl a masikra allt. A
délelotti események lathatdlag még elevenen éltek emlékezetében. Vagy
még nem mult el arcarél a borpir, amely legutobb kiiilt ra, vagy az uj
talalkozast Gjabb elvorosodéssel linnepelte meg: orcdja a jol ismert skar-
latvords szinben pompazott.

- Izé... Jo estét! - mondta, és kicsomodzta labait, mert azok a
zavarodottsagtol némileg Osszegabalyodtak.

- Vagy bon szodar, ahogy maga mondana - diinnyogte Sally. A
fiatalember a megjegyzést azzal nyugtazta, hogy elejtette a kalapjat, és
amikor lehajolt érte, rataposott.

Jules ezenkozben valamiféle alvajaroként a lift kozelébe botorkalt, és
nagy zorgéssel elhiizta a racsot.

- Rostellem, hogy felébresztettiik - mondta Sally egylittérzéssel,
mikozben belépett a fiilkébe.

Jules nem valaszolt, és ennek foként az volt az oka, hogy nem ébredt fel.
Az éllando gyakorlas révén képessé valt arra, hogy ezt a feladatot alvas
kozben is el tudja latni. Agya, ha lehet igy nevezni, automatikusan
mikodott. Becsapta a racsot, és lasstt mozdulattal meghuzta a megfeleld
zsinort, hogy a lift folfelé induljon el, ne pedig a pincébe menjen le, de
felébredni nem ébredt fel.



Sally és a vords haju fiatalember leiilt egymas mellé az iildkére, és
figyelte a liftkezeld tevékenységét. Tarsalgasuk a kezdeti lendiilet
alabbhagytaval elapadt. Sallynek épp nem volt semmi égetéen fontos
kozlenddje, utitarsa pedig a jelek szerint a kdnyvekben gyakran emlegetett
erés ¢és hallgatag férfiak kozé tartozott. A csondet csak Jules halk
horkolasa zavarta meg.

A harmadik emeletre érve Sally eldrehajolt, és Jules lengdbordai kozé
bokott. Roville-ban vald tartozkodasa alatt a bennsziilott népességgel vald
kommunikacié soran megallapitotta, hogy a szavaknal hangosabban
beszél a tett. Ha boltban vagy vendégloben akart valamit, ramutatott.
Amikor azt akarta, hogy a lift megalljon, oldalba bokte a kezel6jét. Ez a
rendszer tucatnyi francia tarsalgasi tankonyvvel felért. Jules leallitotta a
gépezetet, s ekkor keriilhetett volna sor arra a mozzanatra, amelyet
szakmajaban igazan jol csinalt, jelesiil, a vasracs kinyitdsara. Ezt
sokféleképpen lehet végrehajtani. Jules jol hajtotta végre. Széles, téroleld
mozdulattal végezte a miveletet, és altalaban a ,, V'lda! megjegyzéssel
kisérte, szerényen gratulalva onmaganak, mintha szeretné latni azt az
embert, aki ezt utana csinalja. Jules azt tartotta magarol, hogy szemre nem
mutat ugyan sokat, de a liftajtot, azt ki tudja nyitni.

Most azonban ugy tiint, ez a nem tulzottan kimeritd mutatvany is
meghaladja erejét. Ahelyett, hogy a kulcsot a zarba illesztette volna, csak
allt, és arcan dermedt rémiilet tiikr6z6dott. Olyan ember volt, aki
komolyan veszi az élet dolgait; barmi lett 1égyen az éppen felmeriilt apro
nehézség, Jules szemlatomast teljesen dsszeroppant a stlya alatt.

- Ugy latszik - fordult Sally a mellette iiléhoz -, valami gond van.
Megérdeklédné, hogy mi a baj? En csak annyit tudok francidul, hogy
,Olalla"!

A megszolitott fiatalember erét gyljtott a feladathoz. Kétkedve nézte
Jules-t, és olyasforman koéhintett, mint aki fuldoklik.

- 0066... eszko... eszko vu...

- Abba ne hagyja - szolt Sally. - Ugy latom, sikeriilt megfognia.

- Eszko wil... Purkod vii né... Vagyis né vu... Hogy mondjam... Kel-e l6
rezon...



Itt elhallgatott, mert Jules ebben a pillanatban magyarazni kezdett.
Nagyon gyorsan ¢és rendkiviil hosszasan magyarazott. Az, hogy hallgat6i
koziil egyik sem értett egy arva szot sem a mondandojabol, lathatélag nem
otlott fel elméjében. Vagy ha felotlott is, 1ényegtelen aprosagnak itélve
elhessentette. Magyarazni akart, hat magyarazott. Ugy tortek elé beléle a
szavak, mint a gejzir. Bizonyos hangcsoportokrol esetleg még azt hihette
volna az ember, hogy feltdrhatn4 a jelentésiiket, ha Jules levalasztana dket
a szOvegtestrol, €és lassan elismételné, d&m ezek is elsodrédtak a
zuhatagban, ¢€s elvesztek mindorokre.

- Allitsa le! - jelentette ki Sally hatarozottan.

A vor6s haju fiatalember Ggy nézett ra, ahogy egy johnstowni lakos
bamult volna, ha azt kérik téle, hogy allitsa meg a hires arvizet.

- Allitsam le?

- Igen. Fijjon meg egy sipot, vagy valami.

A fiatalember emlékezetének mélyérél a felszinre bukkant egy szo -
talan hallotta vagy olvasta valahol, vagy a rég feledésbe meriilt iskolaévek
hordaléka lehetett.

- Ziit!- vakkantotta, mire Jules azonnal lecsapta 6nmagan a fokapcsolot.
Egy percnyi kéba csend kovetkezett, mint a kondérgyarban, ha hirtelen
elmegy az aram.

- Gyorsan! Most elkapta! - kialtotta Sally. - Kérdezze meg, mirdl beszél
(mar ha tudja egyaltalan, hogy mirdl beszél, amiben kételkedem), és kérje
meg, hogy beszéljen lassabban. Akkor talan jutunk valamire.

A fiatalember értelmesen bolintott. Kitling tanacsot kapott.

- Lantman - mondta. - Pdrlé lantman. Pa szi... hogy mondjam... pd szi
baromi vit!

- Ah-a-ah! - kialtotta Jules, roptében fogadva az adogatasi. - Lentement.
Ah, oui, lentement.

Hosszii parbeszéd kovetkezett, amely Sally szamara semmit sem
mondott ugyan, de a vords haju nyelvtudés szamara szemlatomast
kovethetd volt.

- Ez az ididta - tolméacsolta néhany perc mulva - 5korséget csinalt. Ugy
latszik, amikor bejottiink, éppen félalomban volt, belokott benniinket a
liftbe, és becsapta az ajtot, de a kulcsait lent felejtette a pulton.



- Ertem - mondta Sally. - Tehat beszorultunk.

- Sajnos. Mit nem adnék - mondta a fiatalember -, ha jol tudnék
franciaul, hogy legalabb cifran beolvashatnék neki. Vajon hogy
mondhatjak azt, hogy ,,tokfej"? - tinddott el.

- Ez csak egyszert érdeklddés - jegyezte meg Sally -, de nem kellene
csinalnunk valamit?

- Mit tehetnénk?

- Hat példaul, hogy csak egyet mondjak, mindannyian kidlthatnank egy
nagyot. Attol a szalloda lakoéi halalra rémiilnének, de talan maradna egy
tuléld, aki elindulna megnézni, hogy mi a helyzet, és kiengedne
benniinket.

- Irt6 jo otlet! - mondta a fiatalember elismeréssel.

- Oriilok, ha tetszik. Akkor korvonalazza az elképzelést neki is,
kiilénben azt hiheti, hogy megbolondultunk.

A fiatalember keresgélte a szavakat, és végiil talalt néhanyat, amelyek,
santikalva ugyan, de kozvetitették mondanivalojat, s a végén Jules
csiiggedten bolintott.

- Remek - mondta Sally. - Akkor haromra mindannyian egyszerre.
Egy... kettd... Jaj, szegénykém! - szakitotta félbe Gnmagat. - Nézzen ra!

A lift legtavolabbi sarkéban a lelkileg 6sszeomlott Jules néman zokogott
egy darab gylir6tt pamutszovetbe, amely zsebkend6i beosztasban szolgalt
nala. Hiippog6 csukladozasa a foldszintig visszhangzott a liftaknaban.
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Napjainkban, amikor olcsoé tdjékoztatd konyvek foglalkoznak a vilagon
minden elképzelhetd témaval, legtobbiink tobbnyire tisztaban van vele,
hogy miként viselkedjék az élet apro valsagainak idején. Csak magunkat
hibaztathatjuk, ha nem tudjuk, mitévok legyilink, amig az orvos
megérkezik, vagy miként készitsiink a babanak csinos télikabatot a nagy-
papa tavalyi jégeralsdjabol, vagy mely moéodon banhatunk el
leghatékonyabban a fagyasztott birkahussal. Senki sem allt még el6
azonban gyakorlati tanaccsal arra nézve, hogy mi a helyes magatartas, ha a
liftkezeld zokog. Ennélfogva Sally és utitairsa néhany pillanatig
tanacstalanul nézte egymast.



- Szegénykém! - mondta Sally visszanyerve a beszéd képességét. -
Kérdezze meg t6le, hogy mi a baj.

A fiatalember kétked6 arcot vagott.

- Tudja - mondta -, nekem nem ¢élvezet ezzel a tokfejjel tarsalogni. Hogy
mondjam, nekem ez strapas. Nem tudom, miért, de ha franciaul beszélek,
mindig ugy érzem, mintha le akarna esni az orrom. Nem lehetne
egyszeriien megvarni, amig jol kisirja magat?

- Micsoda otlet! - csattant fel Sally. - Hat nincs maganak szive? Maga is
afféle emberbdrbe bujt fenevad?

A fiatalember kelletlenil Jules-héz fordult, és bizonyos id6 alatt
Osszeszedte teljes szokincsét.

- Inkabb oriilhetne a lehetéségnek - mondta Sally. - Ez az egyetlen igazi
moddja annak, hogy franciaul tanuljon, és most ingyen leckét kaphat beldle.
Tehat mit mondott?

- Nekem tugy tlint, mintha valaminek az elvesztésérél mondott volna
valamit. Ugy rémlett, hogy a perdu szét sikeriilt elkapnom.

- De hat az fiirjet jelent, nem? Rémlik, mintha az étlapon lattam volna.

- Gondolja, hogy egy ilyen pillanatban fiirjeket emlegetne?

- El6fordulhat. A franciak kiilonos népség.

- Jol van, teszek még egy kisérletet. De ezzel a fickoval nehéz dolog
beszélgetni. A legkisebb batoritésra igy beindul, mint egy rakéta. - Ujabb
kérdést tett fel a szenvedonek, és fesziilt figyelemmel hallgatta a
terjedelmes valaszt.

- O! - mondta végiil hirtelen megvilagosodva. - Az allasat? - Sallyhez
fordult. - Most végre megértettem - kozolte. - Az a baj, azt mondja, hogy
ha kiabalunk, és fellarmazzuk a hazat, akkor kijutunk ugyan a liftbél, de 6
elvesziti az allasat, ugyanis ez mar a masodik alkalom, hogy ilyesmi
eléfordul, és az elsénél figyelmeztették, hogy a kdvetkezonél repiil.

- Tehat kialtozasr6l nem is almodhatunk - szogezte le Sally
hatarozottan.

- Az viszont jO hosszii véarakozast jelent. Ha jol sejtem, annyi
reményiink van még, hogy valaki ndlunk is késébb jon vissza, és akkor 6
kiengedhet innen. De ez bizonytalan. A fické szerint mar mindenki led6lt a
szalmazsakjara.



- Akkor is meg kell probalnunk. Gondolni sem akarok arra, hogy az a
szegény ember elveszitse az allasat. Mondja meg neki, hogy vigye le a
liftet a foldszintre, aztan majd ldogéliink, és elszorakoztatjuk magunkat,
amig torténik valami. Rengeteg mindent megbeszélhetiink. Elmesélhetjiik
egymasnak életiink torténetét.

Jules, aldozatainak tiirelmes hozzaallasa miatt jobb kedvre deriilve
leeresztette a liftet a foldszintre, ahol végtelen sovargassal telt pillantast
vetett a tavoli pulton heverd kulcscsomora, ahogy Mozes nézhette az
igéret Foldjét a Piszga tetejérdl, majd lerogyott a padléra, és kupacca
alakulva folytatta a szunyokalast. Sally a lehet6 legkényelmesebben elhe-
lyezkedett a neki jutott sarokban.

- Gytjtson ra nyugodtan - mondta. - El kell foglaljuk magunkat.

- Irtéra kdszondm.

- Most pedig - sz6lt Sally - mesélje el, miért ragta ki Scrymgeour.

A vOros haju fiatalember az éjszakai kaland izgalmai hatdsara fokrol
fokra elfelejtette a kinos zavart, a feszélyezettségét, amely a szalloda
eléterében fogta el Sallyvel talalva szemben magat, de erre a kérdésre
megint markaba kaparintotta az elfogddottsag. Arcat ajbol elboritotta a
jellegzetes pir, mar dadogni is elkezdett.

- Hogy mondjam, nagyon 6riilok... Szoval, borzasztdan sajnalom!

- Scrymgeourt?

- Tudja, hogy értem. Marmint, gy értem, sajndlom, hogy akkora
majmot csinaltam magambo6l délelstt. En... almomban se gondoltam
volna, hogy ért angolul.

- Nekem nem esett rosszul. Ugy éreztem, hogy nagyon kedves és
hizelgd. Azt persze nem tudhatom, hany lanyt latott mar életében, de...

- Ne csinalja mar! Ett6] annyira hiilyének érzem magam.

- Ami a szamat illeti, sajndlom. Tényleg széles. De tudom, hogy maga
jozan gondolkodast ember, belatja, hogy nem tehetek réla.

- Ne kinozzon! - kdnyorgétt a fiatalember. - Kiilonben is, ha éppen tudni
akarja, a szaja abszolut tokéletes. Szerintem - folytatta ldzasan - maga a
legcsodalatosabb...

- El akarta mesélni, hogy mi volt Scrymgeourral - szakitotta félbe Sally.

A fiatalember pislogott, mintha alvajaras kozben Osszeiitk6zott volna
valami kemény targgyal. Onnon ékesszolasa mar épp kezdte elragadni.



- Scrymgeourral? - kérdezte. - A, az csak untatnd magat.

- Ne legyen ostoba - korholta Sally. - Nem fogta fel, hogy gyakorlatilag
lakatlan szigetre keriiltiink? Holnapig csak egyetlen dolgot tehetiink:
onmagunkrol beszéliink. Mindent hallani akarok magardl, aztan majd én is
elmondok mindent magamrol. Ha nem akar els6 lenni, akkor elkezdem én.
Kezdjiik, mondjuk, a nevekkel. Az enyém Sally Nicholas. Mi a magaé?

- Az enyém? A, értem, mire gondol.

- Erre szamitottam. Igyekeztem vildgosan fogalmazni. Nos, mi a neve?

- Kemp.

- Es a keresztneve?

Hat, az igazat megvallva - felelte a fiatalember - a keresztnevemet el
szoktam titkolni, mert amikor megkereszteltek, rémesen kitoltak velem.

- Engem nem tud megbotrankoztatni - batoritotta Sally. - Az apamat
Ezekielnek hivtak, és van egy batyam, akinek Fillmore a neve.

Mr. Kemp foldertilt.

- Hat az enyém azért annyira nem rossz... [z¢é, nem ugy értem - kezdett
hirtelen szabadkozni. - Mind a kett6 nagyon klassz név, persze...

- Mondja mar - igy Sally.

- Szdval engem Lancelotnak neveztek el. Es persze az a helyzet, hogy
nem vagyok olyan, mint egy Lancelot, és nem is leszek. A haverjaim - tette
hozza, derlisebb hurokat penditve meg - Pipacsnak hivnak.

- Nem hibaztatom 6ket - mondta Sally.

- Lehetne sz6 arr6l, hogy maga is Pipacsnak tekintsen? - tudakolta a
fiatalember bizonytalanul.

- Héat hogyne!

- Ezirt6 rendes magatol.

- Ugyan. Semmiség.

Jules megmozdult dlméban, és felhorkant. Az éjszaka csendjét mas nesz
nem zavarta meg.

- Azt mondta, mindent elmond magarol - vetette fel Mr. Lancelot
Kemp, azaz Pipacs.

- Mindent el fogok mesélni - felelte Sally -, és nem azért, mintha azt
hinném, hogy érdekli magat...

- Dehogynem érdekel!

- Mondom: nem azért, mintha azt hinném, hogy érdekli magat...



- De tényleg érdekel, komolyan. Sally fagyosan
nézett ra.

- Most vitatkozni fogunk, vagy elmondhatom, amit akarok?

- Jaj, bocsanat.

- Nem azért, mondom harmadszor, mintha azt hinném, hogy érdekli
magat, hanem azért, mert utdna mar semmiféle tirtiggyel nem tud kibajni
az alol, hogy elmondja az élete torténetét, és el sem hiszi, mennyire
kivancsi a természetem. Tehat el6szor is: Amerikaban élek. Nyaralni
jottem ide. Es évek 6ta ez az els6 igazi nyaralasom... igazabol azota, hogy
eljottem otthonrol. - Sally kicsit hallgatott. - Tudja, elszoktem.

- Klassz! - észrevételezte Pipacs Kemp.

- Tessék?

- Akarom mondani: helyes. Biztosra veszem, hogy helyesen tette.

- Azt mondtam: otthonrdl - folytatta Sally -, de az valdjaban csak az
otthon utanzata volt, tudja? Egy olyan majd-nem-otthon, ami sosem tudja
poétolni az igazit. A sziileim sok évvel ezel6tt meghaltak. A batyamat meg
engem a nagybatyank fogadott be nagy kegyesen.

- Az 6rddg - mondta Pipacs Kemp mély érzéssel - nagybacsinak szokta
alcazni magat. Nekem is van egy... de mar megint félbeszakitottam.

- A nagybatyank volt a gyamunk, & kezelte a vagyonunkat. O
rendelkezett a batyam pénzével is, meg az enyémmel is, amig be nem
toltottem a huszonegyet. A batyam akkor vehette at az 6rokségét, amikor
huszonot éves lett. Szegény apank vakon bizott a bacsikdmban, és tudja,
mi tortént?

- Szent isten! Az a csirkefogé lenyulta az egészet?

- Nem. Egy centet sem. Hat nem rendkiviili? Hallott valaha olyan
nagybacsirol, akiben vakon megbiznak, és teljesen becsiiletes? Hat az
enyém ilyen volt. Csakhogy barmilyen kivaloan viselte gondjat a
pénziinknek, egyaltalan nem volt szeretetremélto karakter. Kemény ember
volt. Kemény! Olyan kemény, mint... nos, majdnem olyan kemény, mint
ez az iil6ke. Ki nem 4llhatta szegény Fillt...

- Kiaz a Phil?

- Az el6bb ismertem be, hogy van egy batyam, akinek Fillmore a neve.

- Vagy ugy, a batyja. Persze, persze.



- Allandoéan gyotorte szegény Fillt. Es azt is meg kell mondjam, Fill
elég sok okot adott arra, hogy gyotorjék. Mindig valami bajba keveredett.
Egyszer, gy harom évvel ezel6tt kicsaptak a Harvardrol, és a bacsikam
kijelentette, hogy tobbé hallani sem akar rola. Ugyhogy azt mondtam: Ha
Fill elmegy, én is elmegyek. A bacsikdim meg, Ggy latszik, ezt kellemes
esti programnak tartotta, nem emelt kifogast, ugyhogy Fill meg én
elhagytuk a hazat. New Yorkba koltoztiink, azota is ott éliink. Koriilbeliil
fél évvel ezel6tt Fill betoltotte a huszono6tot, magahoz vette az 6rokségét,
egy honappal ezel6tt én is elértem a kitizott célt, és én is atvettem az
enyémet. Ugyhogy, mint latja, minden j6 véget ért. Most pedig maga
meséljen magarol.

- De hat izé, hogy mondjam, rengeteg dolgot kihagyott. Széval, rém
nehéz lehetett maguknak ott New Yorkban, nem? Hogy a csudaban tudtak
megélni?

- 0, talaltunk munkat. A batyam probéalkozott ezzel-azzal, és végiil
kellékes lett egy szintarsulatnal. En meg, aki ugye luxuskoriilmények
kozott nevelkedtem, csak egy dologhoz értettem, és ez a tarsastanc volt,
ugyhogy tarsastancoltam. Egy Viragoskert nevii helyen kaptam munkat a
Broadwayn, a munkamat viccesen gy hivtak, hogy ,,instruktor", mintha
az odajarok raszorultak volna barmiféle instrukciéra. Oriiltem, hogy
megusztam €lve, €s nem tiportak halalra.

- Fu, ez azért sulyos lehetett!

- Hat nem is tudom. Egy darabig még szoérakoztatott is. De azért -
tlinddott el Sally - azt nem mondanam, hogy sokkal tovabb kibirtam volna
ott. Kezdtem &sszelapulni. Azt hiszem, tobb kovér ember taposott ram,
mint barmelyik masik velem egykoru lanyra egész Amerikaban. Nem
tudom, mi lehetett az oka, de minden talstlyos férfi 6sztondsen és azonnal
engem kért fel. Ezért is szeretek itt ildogélni a homokban, és nézni a
strandol6 franciakat. Egyszeriien mennyei érzés latni egy szazhusz kilos
férfit kozeledni, és biztosan tudni, hogy nem fogok tancolni vele.

- De hat hallgasson ide, maganak aztan kemény élete volt!

- Egy dolgot mondhatok: emiatt leszek majd nagyon otthoniil6 feleség.
Engem aztan nem lat majd a csillogo-villogd baltermek kornyékén! Egy
kis haziko valahol vidéken, ahol kotogetek, romantikus regényeket
olvasok... Este fél tizkor pedig irany az 4gy! Es most maga mesélje el az



¢letét. De legyen jo hosszu, mert biztos vagyok benne, hogy felmenté
sereg mar nem jon. Azt hiszem, az utolso lako is évekkel ezeldtt hazatért.
Reggelig itt ragadunk.

- Szerintem kiabalnunk kellene, én azt mondom.

- Es Jules veszitse el az allasat? Azt mar nem!

- Persze én is sajnalom, hogy szegény Jules bajba kertil, de utalok arra
gondolni, hogy maga emiatt...

- Halljuk a torténetet - mondta Sally.
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Pipacs Kemp olyasfajta viselkedést tanusitott, mint egy ifju volegény,
akinek az eskiivéi vacsoran valaszolnia kell a poharkdszontokre.
Feszengve csosszantott néhanyat a labaval, és az ujjait csavargatta.

- Tudja, utdlok magamrol beszélni - bokte ki.

- Szamitottam erre - felelte Sally. - Ezért mondtam el elbre az
Onéletrajzomat, hogy maganak ne legyen lehetdsége kihatralni. Ne
szerénykedjen itt, mint egy ibolyaszal. Hajotorottek vagyunk. Fesziilt
érdeklédést taplalok a torténete irant. Es még ha nem taplalnék is, sokkal
szivesebben hallgatnam, mint Jules horkolasat.

- Ez aztan a horkolas, mi? Zavarja magat? Razzam fel?

- Ugy latom, magéanak van egy rendkiviil brutalis vonas a jellemében -
jegyezte meg Sally. - Mintha semmi mas nem jarna a fejében, csak az,
mivel zaklathatna szegény Jules-t. Csak egy masodpercig hagyja békén, és
inkabb beszéljen magarol.

- Hol kezdjem?

- Talan mégse a gyerekkoranal. Attol eltekinthetiink.

- Hat... - Pipacs Kemp homlokan mély rancok gytir6dtek, ahogy kereste
a dramai inditast. - Szoval, az a helyzet, hogy én is arva gyerek vagyok,
mint amilyen maga. Mar gy értem, hogy a sziileim mind a ketten
meghaltak, meg ilyenek.

- Ko6szonom, hogy elmagyarazta. Most mar teljesen vilagos.

- Anyamra nem is emlékszem. Apam akkor halt meg, amikor utolso6
éves voltam Cambridge-ben. Baromi klassz volt az egyetemen - mondta
Pipacs, latszott, hogy kezd fellelkesiilni a tématol. - Nem laza, érti, de
azért klassz. Rgosben és bokszban is nyomultam, bevettek centerhalfnak



az orszagosba az északiak elleni selejtezOn, és merem allitani, tényleg ugy
nézett ki, hogy megcsiphetem a nemzetkdzit.
Sally tagra nyilt szemmel meredt ra.

- Ez most j6 vagy rossz? - kérdezte.

- He?

- Most a biinlajstromat sorolta fel, vagy oOrvendezve gratuldlnom
kellene? El6szor is, mit jelent az, hogy rogdsben nyomult?

- Hat azt... hogy nyomultam régdsben is, érti.

- 0, vagy tigy - mondta Sally. - Nyomult a rogésben.

- Szbval, hogy mondjam, jatszottam a rogos csapatban... fociztam, na...
Ezt az izé, rogos, vagyis rogbi futballt jatszottam... a cambridge-i
csapatban, Oxford ellen. Centerhalf voltam.

- Es mi az a centerhalf? - kérdezte Sally tiirelmesen. - Tudom, tudom,
azt fogja felelni, hogy az a centerhalf, de nem lehetne egyszeriibben
megfogalmazni?

- A centerhalf - sz6lt Pipacs - az a half, aki a centerben nyomul. O
passzolja le a bogy6t a beallosnak, aki inditja az eldretoltakat. Nem
tudom, igy érthetd?

- Nem.

- Baromi nehéz elmagyarazni - mondta Pipacs Kemp boldogtalanul. -
Szoval az a helyzet, hogy szerintem még sosem beszéltem olyannal, aki
nem tudta, mi az a centerhalf.

- Hat annyit felfogtam, hogy valami kéze van a futballhoz, ugyhogy
hagyjuk annyiban. Nalunk is van valami olyasmi, hogy kozéppalyas. Es
mit jelent ,,megcsipni a nemzetkozit"?

- Azt hivjak igy, ha az ember az orszagos valogatottban jatszik, tudja?
Anglia ellenfelei: Wales, Franciaorszag, frorszag és Skocia. Ha a csapas
nem jott volna, orszagos valogatott lettem volna a Wales elleni meccsen.

- Most mar végre értem. Azt probalja a tudomasomra hozni, hogy
nagyon jol tudott futballozni.

Pipacs Komp mélyen elvorosodott.

- O, ne mondjon ilyet. Anglia elég rosszul volt eleresztve

centerhalfokkal abban az évben.



- Kétségbeejtd helyzetben lehetett az orszag. Tehat esélye volt ra, hogy
bekeriiljon az orszagos valogatottba, amikor jott a csapas. Mi volt a
csapas?

- Hat kidertilt, hogy szegény 6regem egy vasat sem hagyott maga utan.
Igazabdl sose értettem az ilyenekhez, de mindig azt hittem, hogy elég
vastagok vagyunk, aztdn egyszer csak kideriilt, hogy semmink sincs. El
kellett jonném Cambridge-b6l, és a bacsikam irodajaban kezdtem
dolgozni. Persze mindent dsszekutyultam.

- Hogyhogy ,,persze"?

- Hat, tudja, nem vagyok valami baromi eszes fickd. Valahogy nem
birom étlatni, mi hogyan miikodik. Ugy egy év utan a bacsikimnak elege
lett, kipaterolt, és szerzett nekem munkat egy iskoldban, és azt is
elbaltaztam. Utana szerzett még egy-két allast, és elbaltaztam azokat is.

- Ugy latom, maga egyike korunk legkivalobb ifju elbaltazoinak! -
kerekedett el Sally szeme.

- Ugy valahogy - felelte Pipacs szerényen. Csend lett.

- Es Scrymgeour? - tette fel a kérdést Sally.

- Az volt a legutobbi - felelte Pipacs. - Scrymgeour egy felfuvalkodott
vén holyag, aki azt hiszi, hogy egyszer még miniszterelndk lesz.
Nagymeno a Legfelsébb Birésagon, nemrég bekeriilt a parlamentbe is. Az
unokabatyam szokott neki bojtarkodni. igy keriiltem kapcsolatba a vén
szivarral.

- Mi van az unokabatyjaval? Nagyon szeretném, ha angolul beszélne.

- Az az unokabatyam, aki ma délel6tt ott volt velem a strandon.

- Es hogy mondta, mit szokott csinalni Mr. Scrymgeournak?

- A, igy mondjak, hogy bojtarkodik. Az unokabatyam is a birésagon
dolgozik... O is az ifji iistokosok koziil valo.

- Gondoltam, hogy valami iigyvédféle.

- Ma mar messze til van ezen, de a palyaja elején Scrymgeournak volt
az tigyvédbojtarja - a segédje, érti? Ugy hivjak, hogy Carmyle, egyébként.
Lehet, hogy hallott is rola. Eléggé jani a szakmajaban. Bruce Carmyle,
egész pontosan.

- Nem hallottam roéla.

- Na, szoval 6 szerzett nekem titkari allast Scrymgeournal.

- Es Scrymgeour miért rugta ki magat?



Pipacs Kemp arca elsotétiilt. Homlokara ismét kiiiltek a rancok. Sally az
arcat figyelve arra gondolt: igaza lehetett, amikor pukkancsnak vélte. De
épp ez tetszett neki. A jambor férfiak nem vonzottak.

- Nem tudom: szereti a kutyéakat? - kérdezte Pipacs.

- Ma reggelig szerettem - felelte Sally. - Es azt hiszem, idével megint
szeretni fogom oOket. Pillanatnyilag inkadbb azt mondanam, hogy
megcsOmorldttem a kutydktdl. De nem kanyarodtunk el a targytol? Azt
kérdeztem, miért menesztette magat Mr. Scrymgeour.

- Epp azt mondom.

- Ennek o6riilok. Nem jottem ra.

- A vén haramidnak - mesélte Pipacs gondterhelten - van egy kuty3ja.
Egy nagyon jopofa kis spaniel. Nagy haverok vagyunk. Scrymgeour meg
az a fajta lirge, akit el kellene tiltani a kutyatartastol, mert egyszeriien nem
méltd rd. Az egy erOszakos, felfuvalkodott, hajfeji, lélektelen vén
baromallat, aki...

- Egy pillanat - mondta Sally. - Kezd az a benyomasom tamadni, hogy
maga nem kedveli Mr. Scrymgeourt. Igazam van?

- lgen!

- Gondoltam. N6i megérzés. Folytassa.

- Ragaszkodott hozza, hogy az a szerencsétlen allat mutatvanyokat
tanuljon. Utdlom, ha egy kutyaval mutatvanyokat csinaltatnak. Egyébként
a kutydk is utaljak. Félelmetes, mennyire érzékenyek. Na, Scrymgeour
triikkoket tanitgatott ennek a spanielnek - csupa hiilyeséget, amit magara
valamit is ad6 kutya nem hajt végre; végiil szegény kis Billy megunta a
dolgot, és besokallt. Ahhoz tul jol nevelt volt, hogy megharapja, de
megrazta a fejét, és bement egy szék ala. Gondolhatna, hogy barki
annyiban hagyta volna az tigyet, de nem ez a Scrymgeour. O aztan nem!
Meég egy ilyen elvetemiilt...

- Igen, a tobbit mar tudom. Folytassa.

- Szdval, az egész odaig fajult, hogy a vén troger kirangatta a kutyat a
sz€k aldl, egyre jobban feldithodott ra, és a végén elagyabugyalta egy
sétabottal. Vagyis - pontositott Pipacs hidegen - hozzalatott, hogy
elagyabugyalja. - Gondterhelt arccal borongott egy percet. - Egy spanielt,
gondoljon bele! El tudja képzelni, hogy valaki megverjen egy spanielt? Az
olyan lenne, mintha egy kislanyt verne meg. Na, a vén Scrymgeour mar



eléggé benne van a korban, tigyhogy egy kicsit visszafogtam magam, de
elvettem téle a botot, kabé tizenegy darabra tortem, és nagy szerencsémre
ezt a botot valamiért nagyon sokra becsiilte. Aranybol volt a gombja, és
asszem, a valaszto6itdl kapta, vagy ilyesmi. Szoval jol felapritottam, aztdn
pedig rendesen beolvastam neki. Aztdn meg... Hat aztan meg kirugott, és
akkor elutaztam ide.

Sally egy percig semmit sem szolt.

- Teljesen igaza volt - mondta aztan komoly hangon, amelyben nyoma
sem volt a megszokott évédésnek. Megint hallgatott. - Es most mihez
kezd? - kérdezte aztan.

- Nem tudom.

- Majd csak adodik valami.

- Hat persze, majd csak adodik valami. A csalad persze teljesen ki van
borulva.

- Az ég szerelmére! Mit torddik a csaladdal? - tort ki Sally. Nem volt
képes Osszeegyeztetni ezt a csaladtol valo fiiggést azzal a lendiiletes
vallalkoz6i szellemmel, amit a leirhatatlan Scrymgeourral valo
konfliktusban tanusitott. Persze vilagos: ugy nevelkedett, hogy gazdag
ember fianak tudta magat, és ugyanugy sodrodott az életben, ahogy az
ilyen fiatalemberek szoktak, de akkor is... - Magaval az a legfébb baj... -
tért r4 a témara, amellyel kapcsolatban sziklaszilard elveket vallott -,
hogy...

El6terjesztését félbeszakitotta valami, ami - ezen a helyen, hajnali egy
orakor - valosaggal csodaszamba ment. Kinyilt az utcai ajto, és egy
szmokingos fiatalember Iépett be. Az efféle ritkasag volt a
Normandie-ban, amelyet fo6ként megallapodott kézépkortiak latogattak. E
fiatalember jelenléte, ha egyaltalan sziikséges magyarazatot adni ra, annak
volt koszonhetd, hogy Roville-ban val6 tartdozkodasanak félidejében, egy
végzetes éjszakan a Casinoban annyira leapasztotta pénziigyi alapjait,
hogy kénytelen volt sietve atkoltézni a Hotel Splendide-bdl a szerényebb
Normandie-ba. Ma esti kései hazatérésének pedig az volt az oka, hogy
részt vett volt a Splendide-ben rendezett tancmulatsdgon, elsGsorban
abbeli reményében, hogy ott talalkozhat valamelyik irgalmas szivii és
vagyonos baratjaval, akitdl kdlcsonkérhet.



Perg6tiizhoz hasonlatos parbeszéd zajlott le Jules és az Gjonnan érkezett
kozott, a kulesok a liftbe torténd benytjtasra keriiltek, az ajto kinyilt, és a
lift ismét mozgasba lendiilt. Néhany perc mulva Sallyn lekiizdhetetlen
almossag vett erét. Leoltotta a 1ampat, és beugrott az d4gyba. Ebrenlétének
utolso gondolata az volt: kar, hogy nem tudott hosszas eléadast tartani Mr.
Pipacs Kempnek a vallalkozo szellem targykorében, és eldontdtte, hogy a
legelsé adando alkalommal poétolni fogja.

I1. fejezet
A méltosagteljes Mr. Carmyle

1

Masnap este hatkor Sally kénytelen volt arra a kdvetkeztetésre jutni,
hogy Pipacsnak az 6 kiérlelt megjegyzései nélkiil, a maga erejébdl kell
végigkiizdenie az életet, ugyanis egész nap a szinét sem latta a
fiatalembernek, marpedig neki egy 6ra mulva el kellett utaznia Roville-bol
a hét-tizenotos gyorssal, amely Périzsba repitendi majd, hogy onnan
tovabbutazzék Cherbourg-ba, s ott felszalljon az Oceanjarora, amelyre
megvaltotta a jegyet New Yorkig.

Meég fél hétkor is €lt benne a halvany remény; poggyaszat az allomasra
vitette €s egy szivélyes hordar gondjaira bizta, majd még utoljara
ellatogatott a Casino Municipale-ba. Nem esett jol neki a gondolat, hogy
felemeld, jobb kedvre derit6 szavak nélkiil hagyja el Pipacsot. Oly sok
eleven, tevékeny lanyhoz hasonléan 6 is nagy mértékben érdeklodott
embertarsai problémai irant - ahogy a batyja, Fillmore fogalmazta: folyton
masok dolgaba {it6tte az orrat. Pipacs olyan ember benyomasat keltette,
akit érdemes egy baratsagos taszitassal a helyes utra irdnyitani; nagy
oromére szolgalt, hogy a Casino-ba Iépve észrevette a langvords iistokot,
amely kiragyogott a rulettasztal koriil felgyiilemlett tomegbdl.

Roville-sur-Merben két kasziné mitkodik. Az egyik a Promenade-on,
ennek f6 vonzerejét a tengeri levegd adja, valamint a boule nevii jambor
1d6toltés. A vasutallomashoz kodzeli Massena Palotaban miik6d6é nagy
Casino Municipale az a hely, ahova a szakmat komolyan vevo, ligybuzgd
szerencsejatékosok latogatnak. Sallynek mar a belépése pillanatdban



nyilvanvalé volt, hogy Pipacs Kemp nemcsak komolyan veszi a szakmat,
hanem eredményes is benne. Pipacsnak bamulatosan jol ment a jaték.
Barikadként tornyosult eldtte a szogletes zsetonok tomege; a faarc krupié
Sally szeme lattara épp akkor tolt elé egy tovabbi kupacot a hosszi nyelil
gereblyével.

- Epatant! - mormogta egy férfi amuld tekintettel Sally mellett, és
kihtzta konyokét a lany oldalabol, hogy jobban tudjon gesztikulalni.
Sally, bar nem volt a francia nyelv tuddsa, annyit azért latott, hogy a férfi
elképedt, és tetszik neki a dolog. Az egész tomegben mindenki elképedt,
¢és mindenkinek tetszett a dolog. Tagadhatatlan, hogy az eurépai kontinens
rulettasztalainak néz6iben tapasztalhatd bizonyos onzetlen vonas. Mintha
spiritualis 6romot meritenének abbol, ha valaki mast nyerni latnak.

A krupié bal kézzel megpddorte bajuszat jobbjaval pedig a kereket, és
ismét csend tamadt. Sally olyan helyre huzddott, ahol enyhébb volt a
tomeg nyomasa, innen mar Pipacs arcat is latta, és kénytelen volt
folnevetni. A fiatalember pontosan olyan volt, mint egy kotorékeb a
patkanylyuk bejarata el6tt. Haja szinte felborzolddott az izgatottsagtol. Az
ember mar-mar latni vélte, hogy a fiilét is hegyezi.

A tomegre fesziilt csend borult, amikor a kerék megindult; Sally
kacagasa zavarba ejto ¢lességgel csendiilt f61 a teremben, és észrevehetd
hatast gyakorolt azokra, akik hallétavolsdgon beliil voltak. Amikor
valakinek szerencsesorozata van, a rulettasztal koré gyililendé tomeg
valamiféle, mar-mar vallasos elragadtatast él at. Sally azzal sem kelthetett
volna fajdalmasabb megiitk6zést, ha egy székesegyhazban kezd vihogni.
A leglelkesebb hivek dobbent tekintettel mérték végig a lanyt, Pipacs
pedig, amikor odakapta tekintetét, és felismerte, felugrott a helyérol.
Ebben a pillanatban a golyo kis koccanassal beleesett a kerék egyik piros
rekeszébe; ahogy csokkent a forgas sebessége, ¢€s kideriilt, hogy a nap
nyertese rossz szinre tett, borzongd moraj futott végig a gyiilekezeten -
olyasféle, mint amilyen a néger vallasi kdzdsségekben a blinbandk padjan
helyet foglalok ajkarol szokott felroppenni. Szemrehdnyd pillantasok
lovelltek Sally felé. Az a kozvélekedés alakult ki, hogy Pipacs
szerencsesorozatat a lany fegyelmezetlen viselkedése szakitotta meg.

Az egyetlen ember a tdmegben, aki nem bosszankodott, maga Pipacs
volt. Felmarkolta nyereményét, zsebébe tomkddte, és odafurakodott a



tomegben, ahol a tomeg altal immdar egyértelmien szamkivetettnek
tekintett Sally allt. A jatékosok szemlatomast sajnaltak, hogy Pipacs
lehtuizta a redonyt. A kozonség ugy érezte magat, mintha a nagyjelenet
kézepén a sztar levonulna a szinpadrdl; a bamészkodokat még az sem
vigasztalta meg tokéletesen, hogy az asztal mellett hangos és indulatos vita
robbant ki két ingerlékeny jatékos kozott egy Otfrankos zseton
hovatartozasat illeten.

- Nahat - mondta Pipacs iigyesen kikormanyozva Sallyt a tdmegbdl -, ez
oriasi, hogy 0sszefutottunk. Mindeniitt kerestem magat.

- Akkor fura, hogy nem talalt meg, mert ott voltam mindeniitt. Magat
kerestem.

- Csak nem? - Pipacs lathatolag felvidult.

A kasziné csondes eldterébe huzodtak, és leiiltek az egyik sarokban.
Kellemes volt itt, és senki sem tartézkodott a kdzelben, csak a pazar
egyenruhaba bujtatott ajtonallo, és 6 is meglehetds tavolsagban. - Ez rém
rendes magatol.

- Gondoltam, még egyszer beszélniink kell, miel6tt indul a vonatom.
Pipacs hevesen Osszerezzent

- A vonata? Hogy érti ezt?

- A zaka-taka, mashogy mondva si-hu-hu - magyarazta Sally. - Tudja,
ma este elutazom.

- Elutazik? - Pipacs arcan dobbenet jelent meg, mintha egy gylilekezet
legodaadobb hive lenne, és Sally azt jelentette volna be, hogy kilép. - Azt
mondja, elutazik? Marmint hogy elmegy Roville-bol?

- Sajnos.

De hat miért? Es hova megy?
Vissza Amerikaba. Holnap indul a hajé Cherbourgbol.
Szentséges ég!

- Sajnalom - mondta Sally, meghatodva a fiatalember kétségbeesésétol.
Meleg szivii leany volt, és oriilt, ha méltanylasra talalt. - De...

- Na de... - Pipacs Kemp élénk skarlatvords szint 6ltott, és maga elé
meredt a tavolba, ahol a diszegyenruhas alkalmazott meghatott szeretettel
nézegette a parocskat, mint aki a maga idején szintén kivette részét az
effélébol. - Hallgasson csak ide, akar a feleségem lenni?
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Sally 6szinte elképedéssel bamulta a karmazsinvords arcélt. Arra mar
régen rajott, hogy Pipacs meglepetésekkel teli fiatalember, de ekkora
meglepetésre nem szamitott.

- A felesége?

- Erti, mire gondolok.

- Igen, azt hiszem, hogy értem. A hdzassadg szent kotelékére. Igen,
értem.

- Akkor?

Sally kezdte visszanyerni nyugalmat. A helyzet csiklandozta a
humorérzékét. Szigoru arccal fordult Pipacs felé. A fiatalember nem nézett
ra, tekintete tovabbra is a diszegyenruhas alkalmazott latvanyat itta. Az
ajtonallo annyira atélte a helyzet romantikajat, hogy egy szerelmi targyu
balladat dadolgatott magaban. Nem hallotta ugyan, hogy mirdl beszélnek,
¢s akkor sem értette volna, ha hallja, de a szemek beszédének avatott
szakértdje volt.

- De hat... Ne gondolja, hogy mindenaron akadékoskodni akarok... de
nincs ez egy Kicsit elsietve?

- Muszjj sietni - felelte Pipacs Kemp panaszosan. - Azt hittem, még
hetekig itt lesz.

- De hat gyermekem, kisfiam, gondolt mar arra, hogy joszerével
idegenek vagyunk egymasnak? - Tiirelmesen megveregette a fiatalember
kezét, amit6] a diszegyenruhas alkalmazott lagyan felsohajtott. - Ertem
mar, mi tértént - mondta Sally. - Osszetévesztett egy mésik lannyal, akit
jol ismer, akinek be van mutatva. Nézzen meg jobban, maga is rajon.

- Ha jobban megnézem - szo6lt Pipacs lazban -, nem allok jot a
kovetkezményekért.

- Es ez az az ember, akinek eladast akartam tartani a vallalkozoi
szellemrol!

- A fenébe is, maga a legcsodalatosabb lany, akit valaha lattam! - fakadt
ki Pipacs, tekintetét mereven az ajtonallora szogezve. - Persze, hogy ez
varatlan. Nem tehetek rola. Az elsd pillanatban beleszerettem magaba,
amikor meglattam, és kész.

- De...



- Hat nézze, én tudom, hogy nem vagyok valami nagy szam, vagy
akarmi, de... szoval... Epp most nyertem egy rakéas pénzt odabent, és...

- Meg akar vasarolni?

- Azt akarom mondani, hogy van elég pénzem ahhoz, hogy elinduljunk,
€s... persze mostandig mindent rémesen Osszekutyultam, amihez csak
hozzanyultam, de biztos van olyasmi, amire képes vagyok, ¢s akarmibe
lefogadhatja, hogy nagyon fogok igyekezni. Marmint ha ott all mogottem,
hogy tdmogasson, érti. Szoval, hogy mondjam...

- Eszébe jutott, hogy esetleg mar van volegényem?

- Tejo ég! Van?

Pipacs most eldszor fordult szembe a lannyal, €s olyan volt a tekintete,
hogy Sally mélyen megrendiilt, minden jatékossag kiveszett beldle.
Barmilyen képtelenség, de ez az ember komolyan gondolja, amit mond.

- Nos, ami azt illeti, van - mondta jézanul.

Pipacs Kemp beharapta az ajkat, és egy percig hallgatott.

- Hat akkor err6l ennyit - mondta végiil.

Sallyben olyan bonyolult érzések gomolyogtak, hogy nem is tudta
kielemezni 6ket. Egyszerre lett volna kedve sirni és nevetni. Nem ismerte
fel, de anyai érzelmek ébredtek benne. Azok az anyak ingadoznak igy
konnyek és kacagas kozott, akiknek gyermeke elragadd csokonyodsséggel
kovetel toliikk valamit, amit egyszertien lehetetlen megadni. Sally szerette
volna felkapni és ezer puszival vigasztalgatni Pipacsot. Egy dologra nem
volt képes: barmennyire sajnalta, nem tudta értelmes, felnott férfinak
tekinteni.

- Ugysem gondolja komolyan, lassa be.

- Nem, mi? - mondta Pipacs iiresen kongd hangon. - A, dehogy!

- Ez képtelenség! Szerelem elsé latasra - ilyen nem 1étezik. A szerelem
akkor jon el, ha az ember alaposan megismerte a masikat, és... -
Elhallgatott. Eszébe jutott, hogy épp & az, akinek a legkevésbé lenne
illend6 ilyen kioktatast folytatnia. Hiszen ¢ is hirtelen, szinte egyeden
pillanat alatt szeretett bele Gerald Fosterbe. Mit tudott Geraldrdl azon
kiviil, hogy szereti? Els¢ talalkozasuk utan két héttel mar el is jegyezték
egymast. Ez az emlék elvette szonoklata erejét, igy szeliden csak ennyit
mondott zarszoként: - Ez képtelenség.



Pipacs iménti indulata elforrott, buskomor egykedviiséggé
kristalyosodott.

- Ugysem reméltem, hogy érdekelhetem magat - bokte ki komoran. -
Nem vagyok egy nagy szam.

Sally pontosan ezt szerette volna megtalalni: a témat, amivel elterelheti
a beszélgetést a szoban forgéd targyrél. Orémmel fogadta a lehetdséget,
hogy a beszélgetést kevésbé bensdséges, kevésbé érzelmi talajon
folytassak.

- Pontosan ez az, amir6l beszélni akartam magaval - ragadta meg a
megalazkodas kinalta alkalmat. - Azért kerestem egész nap, hogy
befejezzem, amit tegnap a liftben nem tudtam elmondani, mert
megzavartak. Remélem, nem banja, ha igy beszélek magaval, mintha a
nagynénje lennék... vagy, mondjuk, a higa. Tényleg, talan az lenne a
legjobb, ha elfogadna tiszteletbeli huganak. Mit szol hozza?

Pipacsot lathatolag nem emelte az egekbe a javasolt rokoni kapcsolat
lehetosége.

- Ugyanis maga hihetetleniil érdekel engem. Pipacs felderiilt. - Rém
rendes, hogy ezt mondja.

- Bolcsességeket fogok eldadni. Pipacs, legyen szives, kapja Ossze
magat!

- Hogyhogy kapjam 6ssze magam?

- Hat htizza ki magat, emelje fel a fejét, engedje le a konyokét, és
egyaltalan: nézzen ki valahogy. Mondja, miért engedi sodortatni magat,
miért hagy mindent, ahogy mondani szokta, ,,a csalad"-ra? Miért kell
magan allanddan segiteni? Miért nem segit onmagan? Miért masok
keresnek allast maganak? Miért nem indul el és szerez egyet? Miért
szorong allandoan amiatt, hogy mit gondol magardl ,,a csalad"? Miért nem
fiiggetleniti magat t6liik? Tudom, hogy nehéz sorsa volt, hirtelen pénz
nélkiil maradt, meg minden, de az ég szerelmére, mindenki, aki valaha
csinalt valamit ezen a f61don, volt mar pénz nélkiil életében. Ez része a
jatéknak. Soha nem jut semmire, ha hagyja, hogy a rokonai ugy kezeljék,
mint... mint egy kajla kis j-foundlandi kutyat, hogy ide-oda rakosgassak,
ahogy jonak latjak. A munka olyan dolog, amit az embernek maganak kell
megtalalnia. Taldlja ki, mi az, amire képes, mert biztos van ilyen, aztan
vesse ra magat, csipje nyakon, és tanitsa meg neki, ki az tr a haznal.



Sikeriilt dsszeszednie némi készpénzt. Igy lesz egy kis ideje koriilnézni.
Es amikor mar koriilnézett, csinaljon valamit! Vegye észre, hogy ¢él, és
képzelje el, hogy a csalad pedig nem!

Sally elhallgatott, és mély lélegzetet vett. Pipacs Kemp egy percig
szétlanul {lt. Lathatolag le volt nyligézve.

- Amikor ilyen gyorsan beszél - mondta végil komolyan,
elgondolkodva -, az orra egészen picit rezeg. Abba bele kell bolondulni.
Sally bosszusan felkialtott.

- Azt akarja mondani, hogy oda sem figyelt arra, amit mondtam? -
fakadt ki.

- Jaj, dehogynem. Hat hogy a csodaba ne.

Mit mondtam?
Hat... izé... Es a szeme, az mintha vilagitana, tényleg.
Hagyja a szememet. Mit mondtam?

- Azt - felelte Pipacs némi tépelddés utan -, hogy szerezzek magamnak
allast.

- Nos, végiil is igen. Ennél sokkal plasztikusabban fogalmaztam, de
talan tényleg ez a lényege. Hat jol van. Oriilok, hogy...

Pipacs gyaszos rajongassal csiiggott rajta.

- Figyeljen - vagott kdzbe -, szeretnék irni maganak. Marmint levelet,
meg ilyesmit. Az az érzésem, hogy az segitene dsszekapni magam.

- Nem lesz ideje leveleket irogatni.

- Arra lesz, hogy magénak irjak. Mondja, nincs véledeniil valami iz¢,
lakcime, vagy hasonld, ott Amerikaban? Mar Ggy értem, hogy tudjam,
hova kiildjem a levelet, amit irok.

- Adok egy cimet, ha oda ir, azt mindenképpen megkapom. - Mrs.
Meecher panzidjanak cimét adta meg, és Pipacs gondosan felirta a
mandzsettajara. - Igen, ha jobban meggondolom, irjon csak - mondta
Sally. - Szeretném tudni, hogy sikeriil... Atyavilag! J6l jar az az 6ra?

- Eléggé. Mikor indul a vonata?

- Mikor? Mar el is ment! Két masodpercem, ha van. - Rohanva indult a
leng@ajto felé, alaposan megzavarva ezzel a diszegyenruhas alkalmazottat,
aki nem szamitott az események hirtelen felgyorsulasara. - Eg vele,
Pipacs. Irjon, és probaljon meg emlékezni arra, amit mondtam.



Pipacs megéberedett, mint mindig, ha fizikai cselekvésre volt sziikség.
Sallyvel egyiitt suhant ki a leng6ajton, és fej fej mellett futottak keresztiil a
téren.

- Nyomas! - biztatta Pipacs a lanyt. O maga konnyedén jol futott, ahogy
illik is olyan emberhez, aki fénykoraban centerhalf volt, és a nemzetkozit
is majdnem megcsipte.

Sally igyekezett beosztani a levegdt. A vonat lassan elkezdett kigdrdiilni
az allomasrdl, ahogy nyargaltak felé a peronon. Pipacs nekivetddott a
legkozelebbi ajtonak, felrantotta, iigyesen a karjaba kapta Sallyt, és
follenditette a kupéba. A lany pontosan a sarokban 6 férfi labujjain
fogott talajt, és onnan elrugaszkodva az ablakhoz ugrott. A végsdkig hii
Pipacs ott loholt az egyre gyorsul6 vonat mellett.

- Pipacs! A szegény hordar! Adjon neki borravalét! En elfelejtettem.
Meglesz!

- Es ne felejtse el, amit mondtam!

Meglesz!

Vigyazzon magara, a csalad meg forduljon fel!
Meglesz!

A vonat siman kifutott az allomasrol. Sally még egy utolso pillantast
vetett vords haji baratjara, aki a peron végén megallt, és egy zsebkendot
lobogtatott. Aztan a lany visszafordult a fiilkébe, hogy elnézést kérjen
utitarsatol.

- Nagyon sajnalom - mondta kihagyo 1élegzettel. - Remélem, nem f3j
nagyon.

Ekkor ismerte meg: Pipacs unokabatyja volt, a tegnapi tengerparti
jelenet masik szerepldje: Bruce Carmyle.

3

Mr. Carmyle nem olyan ember volt, akit az életben el6adodd apro
meglepetések konnyen kihoznak a sodrabdl, de e pillanatban 6hatatlanul
megszédiilt egy kicsit. Felismerte Sallyben a francia lanyt, aki a
tengerparton annyira folkeltette unokadccse, Lancelot érdeklodéseét.
Legalabbis azt hitték, hogy francia, ezért volt annyira meglepd, hogy a
lany most hibatlan angolsaggal nyilvanul meg. Vajon hogyan tett szert
hirtelen a nyelveken valo szolas képességére? Es tegnap ota, amikor még



teljesen idegenek voltak egymas szdmara, hogy az orddgben sikeriilt
Lancelotnak olyan bizalmas kozelségbe keriilnie hozza, hogy vasuti
peronokon futkaroznak egyiitt, és a lany vonatablakokon kihajolva
Pipacsnak szo6litja? Bruce Carmyle tudta, hogy az emberiség egyik alfaja,
az unokatestvére barataiként 6sszefoglalhatd csoport ezen a kdzkeletii - és
Carmyle véleménye szerint kozonséges - néven szolitja Lancelotot, de ez a
lany vajon hogyan szerzett errél tudomast?

Kétség nem férhet hozza: ha Sally kevésbé csinos, Mr. Carmyle
rosszallo pillantassal méregette volna, mert a lany sulyosan atlépte az
altala illendének elfogadott viselkedés rendkivill merev korlatait.
Csakhogy igy zihdlva, a futdstdl kipirulva Sally csinosabb volt, mint
barmelyik lany, akivel eddig talalkozott, ezért Carmyle eléallitott egy
mosolyt.

- Egyaltalan nem - felelte a kérdésre, habar ez a vélasz j6 messze allt az
igazsagtol. A bal laba nagyujja ugyanis kegyetleniil sajgott. Még egy ilyen
apr6 labu leany jelenlétét is megérzi az ember nagyujja, ha a centerhalf,
aki a leanyt felhajitja a vonatra, jol céloz, és elég nagy erdvel hajit.

- Ha megengedi - mondta Sally, és leiilt -, azt hiszem, most egy ideig
csak lélegezni fogok.

Lélegzett. A vonat robogott.

- Hajszal hija volt - jegyezte meg Bruce Carmyle baratsdgosan.
Labujjabol kezdett kiallni a sajgas. - Majdnem lekéste.

- Bizony. Szerencse, hogy Mr. Kemp elkisért. Nagyon tud dobni, ugye?

- Mondja - vetette fel Mr. Carmyle -, honnan ismeri az
unokatestvéremet? Tegnap délel6tt a strandon...

- Akkor még nem ismertem. De ugyanabban a szallodaban laktunk, és
az éjjel koriilbeliil egy orat egyiitt toltottiink, mert beszorultunk a liftbe.
Ott ismerkedtiink meg.

Egy pincér jelent meg a kupéban, és meglepetésszerli angol nyelven
bejelentette, hogy az étkez6kocsiban vacsorat szolgalnak fel.

- Ohajt vacsorazni?

- Farkaséhes vagyok - felelte Sally.

Az étkezdkocsi felé tartva Sally korholta magat, amiért a kiilseje alapjan
itélt meg valakit. Ez a férfi, sotét megjelenése ellenére, abszolute kellemes



ember. Mire leiiltek az asztalhoz, mar el is dontotte, hogy kedveli Mr.
Bruce Carmyle-t.

Az asztal mellett azonban Mr. Carmyle viselkedése el6nytelen
valtozdson ment keresztiil. FElveszitette minden rokonszenvességét.
Kideriilt: azok kozé a férfiak kozé tartozik, akik komolyan veszik az
étkezést, és szigortian bannak a pincérekkel. Lathatéoan Gsszerazkodott,
amikor pecsétet vett észre az abroszon, majd sszerancolta homlokat, és
az étlap tanulmanyozasaba mélyedt. Sally ezenk6zben baratsagot kotott a
rendkiviil kdzvetlen modoru pincérrel: a vidam 6regember lathatolag az
elso pillanatban elhatarozta, hogy kedvenc gyermekeként kezeli a lanyt. A
pincér nem tudott angolul, Sally nem tudott francidul, ennek ellenére
remekill megértették egymast, Mr. Carmyle azonban ingeriilten
elhessentette a felszolgald joindulati tanacsait. A Hotel Splendide
éttermében a pincérek nem hajoltak az ember valla f6lé, és nem leheltek
barati javaslatokat a nyakdba. Szarazon, az utazd britekre jellemzd
anglo-gall dialektusban adta le rendelését. A pincér a Boum! szdocskaval,
elégedetten nyugtazta, majd eltlint.

- Kedves dregur - vélte Sally.

- Felhaboritéan bizalmaskodik - hangzott Mr. Carmyle ellenvetése.

Sally belatta, hogy a pincér vonatkozasaban 6 és asztaltarsa nincs kdzos
nevezdn, és a rdla folytatott tovabbi eszmecsere kevés 6rommel vagy
haszonnal kecsegtet. Témat valtott. Mr. Carmyle-t mar kevésbé talalta
rokonszenvesnek, mint néhany perccel ezel6tt, de akkor is rendes dolog,
hogy meghivta vacsorazni, ezért Sally mindent elkvetett, hogy kedvelje -
amennyire még telik tole.

- lgaz is - mondta -, a nevem Nicholas. Szerintem ugy helyes, ha az
ember a bemutatkozassal kezdi, egyetért?

- En...

- O, mar tudom a nevét. Pipacs... Mr. Kemp megmondta.

Mr. Carmyle, aki a pincér tavozasa oOta kissé folengedett, Pipacs nevének
emlitésekor visszafagyott.

- Valdban? - szolt hidegen. - Ugy latszik, kozeli ismeretséget kotottek.
Sallynek nem tetszett ez a hang. A férfi érezhetden kritizalta 6t, marpedig
Sally idegentdl nem fogadott el kritikat. Szeme tagra nyilt, és vészes
pillantast 16vellt az asztal taloldalara.



- Hogyhogy ,ugy latszik"? Elmondtam, hogy kozeli ismeretséget
kotottiink, és azt is, hogy milyen koriilmények kozott. Nem lehet fél
¢jszakan at Osszezarva lenni valakivel egy liftben ugy, hogy meg ne
ismerkedne vele az ember. Mr. Kemp rendkiviil kellemes tarsasdgnak
bizonyult.

- Val6ban?

- Es nagyon érdekesnek.

Mr. Carmyle felvonta szemoldokét.

- Kegyed érdekesnek nevezné?

- Nemcsak nevezném, mar neveztem is. - Sallyben kezdett feltamadni a
harci szellem. A férfiak altalaban mérteken feliil is behizelgd viselkedést
tanusitottak iranta; a lanyt egyre inkabb ingerelte a rideg baratsagtalansag,
ami asztaltarsaban az utdbbi percekben megnyilvanult.

- Mindent elmesélt oGnmagarol.

- Es azt kegyed érdekesnek talalta?

- Miért ne?

- Nos... - Jeges félmosoly jelent meg Bruce Carmyle s6tét arcan. - Az
unokatestvérem kétségkiviil rendelkezik kivalo képességekkel, példaul
iigyesen futballozott, é&s mint hallom, amatér 6kdlvivonak is tehetséges, de
azt nem gondoltam volna, hogy szorakoztatd. Mi inkabb kissé bargyinak
talaljuk.

- Azt hittem, csak az uralkodok nevezik ,,mi"-nek 6nmagukat.

- Ugy értettem: én és a csalad.

A csalad emlitése mar tal sok volt Sallynek. Hallgatnia kellett, hogy
kitakaritsa fejébol a durva gondolatokat.

- Mr. Kemp emlitette Mr. Scrymgeourt is - folytatta némi id6 multan.

Bruce Carmyle egy darabig szétlanul nézte a pincér altal az asztalra
helyezett, koriilbeliil egy méter hosszl francia kenyeret.

- Valoban? - felelte azutan. - Bajos a kozlékenysége.

Visszatért a pincér, levest hozott, lerakta.

- V'lal - jegyezte meg Onelégiilten, mint aki sikeresen el6adott egy
bonyolult blivészmutatvanyt.

Varakozasteljesen nézte Sallyt, mintha a k6zonségnek legalabb abbdl a
szektorabol elvarna a tapsot. Sally arca azonban merev volt és



kifejezéstelen. Megsértették, és ez az érzés épp annyira volt kellemetlen,
mint amennyire Ujszerd.

- Ugy gondolom, Mr. Kemp nehéz idéket élt 4t - mondta.

- Ha megbocsatja, errdl nem kivanok tarsalogni.

Mr. Carmyle viselkedése azt jelezte: lehet, hogy Sally csinos lany, de
mégis idegen, marpedig a Csalad bizalmas belsé {ligyeit nem targyalja meg
idegenekkel, barmilyen kellemes latvanyt nytijtsanak is a szemnek.

- Mr. Kempnek teljesen igaza volt. Mr. Scrymgeour bantalmazott egy
kutyat...

- Ertesiiltem a részletekrol.

- Vagy ugy. Ezt nem tudtam. Tehat akkor egyetért velem?

- Nem értek egyet. Az az ember, aki képes felaldozni egy kitin6 allast,
csak azért, mert...

- Hat jo, ha maga igy gondolja, akkor szerintem is folosleges beszélni
rola.

- Pontosan.

- De azt ugye megkérdezhetem, hogy most mik a terveik Pip... Mr.
Kemppel kapcsolatban?

Mr. Carmyle még jegesebb lett.

- Attol tartok, ezt nem vitathatom meg...

Sally bosszlsaga, amelyet mostanaig dicséretes Onuralommal féken
tartott, most feliilkerekedett rajta.

- 0, az Isten szerelmére - csattant fel -, ne folényeskedjen mar, probéljon
meg ember mddjara viselkedni. Egészen olyan, mint azok a tizennyolcadik
szazadi férfiak, akik halszemmel bdmulnak az emberre a stlyos arany
keretbdl, mintha valami sajnalatos balesetet néznének.

- Biftek - mondta szivélyesen a pincér. Hirtelen bukkant fel, mint aki
rugodra jar.

Bruce Carmyle mogorvan latott hozza a bifsztekhez. Sally tudta, késébb
szégyellni fogja, de pillanatnyilag forrt benne a harciassag. Ennek ellenére
néma maradt.

- Elnézést kérek - szolalt meg Mr. Carmyle vontatottan -, hogy
halszemem van. Mindeddig senki sem hivta fel a figyelmemet erre a
koriilményre.



- Folteszem, nincsenek lanytestvérei - felelte Sally. - Ok megmondtak
volna.

Mr. Carmyle sértett némasagba siippedt, egészen addig, amig a pincér
meg nem jelent a kavéval.

- Azt hiszem - emelkedett fel Sally -, most visszamegyek a kupéba.
Ugysem kérek kavét, és félek, hogy ha tovabb maradnék, még valami
gorombasag szaladna ki a szamon. Azt hittem, szélhatok egy jo szot Mr.
Kemp érdekében, hogy megmenthetem a lemészarlastol, de latom, hogy
hasztalan. Volt szerencsém, Mr. Carmyle, és koszondm a vacsorat.

Végigment az étkezOkocsin. Bruce Carmyle bosszis, de érdeklédd
tekintete kovette. Kiilonds érzemények dalmahodtak Mr. Carmyle
kebelében.

IV. fejezet
Pipacs kozveszélyes hangulatban

Néhany nap mulva a Piccadillyn Bruce Carmyle 0Osszetalalkozott
unokatestvérével, Lancelottal. Ez azért torténhetett meg, mert az utobbi a
gondolataiba mélyedt, és nem vette észre rokonat. Kiilon utaztak haza
Roville-bol, és Pipacshak az felelt volna meg a legjobban, ha ez a
kiilonallas tartdos marad. Ropke bolintas utan tovabb is sietett volna, de
Carmyle megéllitotta.

Epp veled akartam talalkozni - kozolte.

A, hello - felelte Pipacs minden 6rémot nélkiilozve.
Mar arra gondoltam, hogy benézek a klubodba.

- lgen?

Igen. Ragyujtasz?

Pipacs bizonytalan gyanakvassal meredt az elé tartott cigarettatarcara,
mint akit a kozonség soraibdl a szinpadra szoélitott a blivész, és most egy
pakli kartyat kinal neki. Zavarban volt. A sok esztend6bdl, amiota
ismerték egymast, egyeden ilyen barati gesztusra sem emlékezett
unokabatyja részérdl. Mar azon is meglepddott, hogy Mr. Carmyle



egyaltalan szoba all vele, mert a Scrymgeour-affér sebe nem gyogyult be,
¢s Pipacs tudta, hogy a Csalad néhanap iilésezik is miatta.

- Régodta Londonban vagy?

- Egy-két napja.

- Véletleniil hallottam meg, hogy visszajottél, és a klubban vettél ki
szobat. Apropd, kdszondm, hogy Osszeismertettél Miss Nicholasszal.
Pipacs hevesen 0sszerezzent.

- Tessék?!

- Tudod, a roville-i allomason épp abban a kupéban iiltem. Egyenesen
hozzam vagtad azt a lanyt. Elhataroztuk, hogy ezt hivatalos bemutatasnak
tekintjiik. Vonz6 teremtés.

Bruce Carmyle még nem hatarozta el magat véglegesen Sallyvel
kapcsolatban, de egy valamiben biztos volt: ha csak egy mod van ra, akkor
sem szabad engednie, hogy a lany eltiinjon az életébdl. Sally hirtelen
tavozasa zavart hidnyérzetet okozott benne, aminek kevés kdze van az elsé
latasra bekdvetkezd szerelemhez, hatasdban azonban gyakorta hasonlit
hozza. Mr. Carmyle nem kendézhette el dnmaga el6l, hogy legutobbi
egyittlétiik alkalméaval Sally kerekedett feliil, és a férfi szerette volna egy
uj talalkozasnal bebizonyitani: kiilonb ember, mint amilyennek a jelek
szerint Sally tartja. Egy szoval kifejezve: Bruce Carmyle megsértddott, és
jollehet még nem tudta eldonteni, hogy tetszik-e neki Sally vagy sem,
abban biztos volt, hogy a lany nélkiil unalmas lenne a j6vo.

- Rendkiviil vonzo. Jol elbeszélgettiink.

- Azt elhiszem - mondta Pipacs irigyen.

- Igaz is, nem adta meg neked a cimét véletlentil?

- Miért? - gyanakodott Pipacs. Olyasforman viszonyult Sally
postaciméhez, mint a miigy{jtd, aki kiilondsen ritka és becses kincsre tett
szert. Meg akarta tartani maganak, és idénként gyonyorkodni benne.

- Nos... 060... Megigértem neki, hogy kiildok néhany konyvet, amiket
szeretett volna elolvasni...

- Nem hinném, hogy sok ideje lenne olvasgatni.
- Ezeket Amerikaban nem adtak ki.

- A mostanaban szinte minden megjelenik Amerikdban. Marmint Ggy

értem, hogy szerintem.



- Hat ezek a konyvek nem - mondta Mr. Carmyle kurtdn. Bosszantotta
Pipacs vonakodasa, belatta, hogy leleményesebb iiriigyet is kitalalhatott
volna.

- Add ide nekem, majd én elkiildom - javasolta Pipacs.

- Az Isten szerelmére, ember! - fakadt ki Mr. Carmyle. -En is képes
vagyok ra, hogy néhany konyvet postara adjak. Hol lakik?

Pipacs folfedte a szent hazszamot a szent utcaban, amelynek az a
szerencse jutott osztalyrészéiil, hogy Sally lakcimeként szolgalhatott.
Azért fedte fel, mert ezzel az er6szakos fraterrel szemben nem latott mas
kiutat, de ugy fedte fel, mintha a fogat huznak.

- Ko6sz6nom. - Bruce Carmyle egy arany ceruzaval beirta az informaciot
egy elegans, marokén bérbe kotott jegyzetfiizetbe. Az a fajta ember volt,
akinek mindig van ceruzaja, és hasznalt boritékok hatoldala nem jatszott
szerepet az ¢életében. Kis sziinet. Bruce Carmyle koéhintett.

- Reggel talalkoztam Donald bacsival - mondta.

Viselkedésébdl eltiint a szivélyesség. Mar nem volt ra sziikség, és Bruce
Carmyle ellene volt a pazarlasnak. Hidegen beszélt, hangjaban a régi, jol
ismert megrovas csendiilt.

- Igen? - szolt Pipacs kedvetleniil. Ennek a nagybacsinak az irodajaban
kezdte elbaltazoi palyafutasat; Donald bacsi nagybecst ember volt, akit a
Nemzeti Liberalis Klubban koztisztelet ovezett, de sohasem tartozott
Pipacs kedvencei kozé. A csaladban fellelheték voltak egyéb, kisebb
jelentéségli nagybacsik és melléknagynénik is, de a testiilet elnok-
vezérigazgatodjanak posztjat minden kétséget kizardéan Donald bacsi
toltotte be, és Pipacs megalapozott nézete szerint ebbeli mindségében
egyenértékil volt egy embernagysagu tyukszemmel.

- Este egyiitt akar vacsorazni veled a Le Lomboseau-ban.

Pipacs depresszioja egyre mélyiilt. A Donald bacsi tarsasagaban
elkoltott vacsora akkor sem lett volna vidam Osszejovetel, ha a kornyezetet
az Ezeregyéjszaka mesé€ibol valasztjak. Donald bacsi személyiségében
volt valami, ami kijozanitotta volna még Tiberius csaszar orgidinak
résztvevoit is Capri szigetén. Vele vacsorazni abban a kozépkorbol itt
felejtett Le Lomboseau Kavéhaz nevii ravatalozoban, amelynek
kozonségét olyan térzsvendégek alkottak, akik 6tven esztendeje egyeden
estét sem mulasztottak - nagyjabol ez volt mindennek a legalja. Pipacs



erdsen kételkedett abban, hogy az emberi szervezet egyaltalan képes-e
ilyet elviselni.

- Ma este? - kérdezte. - Szoval, hogy ma este? Hat...

- Ne idétlenkedj. Te is nagyon jol tudod, hogy musz4j elmenned. -
Donald bacsi meghivasa kiralyi dekrétummal ért fel a Csalad tagjai
szemében. - Ha mas dolgod lett volna, mondd le.

- Hat jo.

- Pontban fél nyolckor.

- Jo van, na - morogta Pipacs komoran.

Elvaltak egymastol. Bruce Carmyle keletnek indult, mert a Temple
kornyéki irodajaban iigyfelek vartak, Pipacs pedig nyugat felé vette az
iranyt, mert Bruce Carmyle keletnek indult. Kevés kdzds vonas kototte
Ossze e két unokatestvért, érdekes modon azonban, mikozben folytattak
utjukat, gondolataik azonos téma koriil keringtek. A Piccadilly jardajan a
tomegben flirgén el6refurakodd Bruce Carmyle Sallyre gondolt, s
ugyanigy Pipacs is, mikdzben céltalanul 6dongott a Hyde Park Corner
iranyaba, és mintegy komaban egyik jarokeldnek a masik utan {itkdzott
neki.

Pipacs rossz format mutatott, amiota csak visszatért Londonba. A
nappalokat félalomban toltotte, éjjel viszont rosszul aludt. Ha van igazan
rohadt dolog ezen a nyavalyas vildgon, egy dolog, amit6l az ember
totalisan Ossze tud zuhanni, és abszolut lemegy elmehiilyébe, az a
reménytelen szerelem. A reménytelen szerelem mindenestdl dsszekavarta
Pipacs lelkét. Mostanaig maga volt a béketiirés. Még az ¢életét felforgato
anyagi cs6d is alig hagyott nyomot rajta. Temperamentuma olyan volt,
hogy balsorsa minden nyiigét s nyilait filozofikus ,,Na és?"-sel fogadta.
Most viszont minden mas lett. Olyan dolgok idegesitették végteleniil,
amelyeket azeldtt természetesnek vett - példaul Donald bacsi bajusza,
vagy a bajusz gazdajanak az a szokasa, hogy étkezések alkalmaval ugy
kezeli az ajakbozotot, mintha az védmil lenne a leves tamadasaival
szemben.

- Ugy éljek - torpant meg Pipacs a Devonshire House elétt -, ha ma este
is sziirdnek hasznalja a bajuszat a levesnél, én belenyomok egy villat!

Sulyos gondolatok... sulyos gondolatok! Es egyre sulyosabbak, mert
semmi sem ndvekszik gyorsabban, mint a lazadas szelleme. A lazadas:



akér a lélek csalitjat folperzseld erddtliz. A szikra mar ott izzott Pipacs
lelkében, €s a fiatalember még messze jart a Hyde Park Cornert6l, amikor
a tliz mar magasra csapott, és fennen ropogott. Mire Pipacs a klubjaba ért,
mar valosagos kozellenség lett beldle - legalabbis a kdz azon részének
ellensége, amely magéba foglalta Donald bacsikajat, a kisebb jelentdségii
George és William bacsit, valamint a nagynéniket: Maryt, Geraldine-t és
Louise-t.

Hangulata akkor sem enyhiilt, amikor o6ltozkddni kezdett a Le

Lomboseau Kavéhazban tartandé megszomorodasra. Magaban morogva
viaskodott a cs6kdnyos nyakkenddvel.
Nem hallgathatjuk el: Pipacs tiizelte magat. Es a végzet épp ebben a
pillanatban, mintha csak a megfelel6 pszichologiai alkalomra vart volna,
foltette a pontot az i-re. Kopogtak az ajton, és egy pincér 1épett be, kezében
siirgonnyel.

Pipacs megnézte a boritékot. Az lizenetet a cimzés tantisaga szerint a
Hotel Normandie-bol kiildték utana. Drot nélkiili taviron adték fel a White
Star tarsasag Olympic nevii 6ceanjarojanak fedélzetén, és a szdvege igy
szolt:

., Ne feledje: a csalaad forduljon fel. S. "
Pipacs komoran, sulyosan iilt le az agyra.

A taxisoférnek, aki hét 6ra huszondt perckor megallt a Stranden a Le
Lomboseau Kavéhaz lepusztult bejarata eldtt, feltlint utasanak kiilseje és
viselkedése. Milyen elszant, adaz fazon - allapitotta meg magaban a sof0r.

V. fejezet
Sally hireket hall

New Yorkba érve Sally ugy tervezte, hogy a St. Regis szalloban vesz ki
szobat, ¢és az ottani luxuskoriilmények kozott fog dézsolni, amint arra
vagyona feljogositja, majd pedig atkoltézik egy kicsiny, de kényelmes
lakasba, amelyet az els6 adando alkalommal fel akart kutatni, hogy
allando lakhelyévé tegye. Amikor azonban eljott a pillanat, hogy a



kikotében bemondja uti céljat a taxisoférnek, ez a terv egyszeriben
felhaboritoan fillmorianusnak tetszett. Belatta: a panziotol, amely harom
éven at az otthona volt, raér majd akkor elszakadni, ha mar talalt lakast
maganak. Addig pedig, ha nem akar Fillmore néi valtozatava valni, az a
leghelyesebb, ha atmeneti jelleggel visszamegy Mrs. Meecher kedves pan-
ziojaba, hogy ismét a régi baratok kies kdrében lelje hajlékat. Végiil is ott
van az otthonod, ahova a szived huz - még akkor is, ha az 6sszhatésa kissé
savanykasabb, mint amit az igazi inyencek ideélisnak itélnének.

Talan a helyes uton vald elindulas okozta sziikségszerii elégedettség
tette, talan a bizsergd varakozas, hogy a sok heti tavollét utan hamarosan
ujra talalkozhat Gerald Fosterrel, Sally mindenesetre vardzslatosan
ragyogonak latta az ismerds utcakat, ahogy a taxi végighajtott rajtuk.
Tokéletes, friss New York-i reggel volt, csupa kék ég és aranylo napsiités,
még a szemetes vodrokben is volt valami lélekemeld. A villamosok teli
voltak munkahelyiik irant elragadtatottsagot érz6, boldog emberekkel; a
rend6rok vigan, kecsesen iranyitottak a forgalmat, s a fehérbe 0ltozott
utcaseprék is visszafogott, de lathatdo élvezettel Uzték poétikus
mesterségiiket. Valoszinliden, hogy barki koziilik értesiilt volna Sally
visszatértérol, mégis mindenki gy viselkedett, mintha tudnd, milyen
kiilénleges nap a mai.
hangot Mrs. Meecher szolaltatta meg, aki, miutan 6romét fejezte ki, hogy
Sally szeretne visszakoltdzni régi szobajaba, kozolte, hogy Gerald Foster
aznap kora reggel elutazott.

- Detroitba ment - tudatta Mrs. Meecher. - Meg a Doland kisasszony is.
- Félbeszakitotta mondokajat, hogy leteremtse a panzié mindenesét, aki
Sally bérondjének sarkaval allagromlast idézett el6 a 1épcs6haz falanak
tapétajaban. - Tudja, ottan fogjak bemutatni aztat a szindarabjat nekije -
fejezte be Mrs. Meecher, miutan a mindenes felbukdacsolt a 1épcsén. -
Amidta maga elment, mindétig csak probaltak.

Sally csalodottsagot érzett, de olyan gyonyori volt a délel6tt, New York
pedig az oceanjaré unalma utan oly csodalatos, hogy Sally nem volt
hajland6 buslakodni, amig arra kiilonleges ok nem adodik. Végtére:
holnap 6 is elutazhat Detroitba. Még jo is, hogy jut valami holnapra, amire
késziilni lehet.



- O, Elsa is benne van a darabban? - kérdezte.

- Bizony. Es aszongyéak, nagyon j6 is benne. - Mrs. Meecher lépést
tartott a szinhazi pletykakkal. Egykor maga is a szinhazi szakmaban
tevékenykedett, jatszott a Florodora &sbemutatojan, bar az eredeti
Szextettben, mindenki mastol eltérden, nem volt benne. - Mr. Faucitt
elment megnézni egy probat, és azt mondta, hogy Doland kisasszony
remek. Marpedig maga is tudja, Mr. Faucitt milyen igényes.

- Hogy van Mr. Faucitt?

Mrs. Meecher, nem is a kedve ellenére, mivel élvezetét lelte az élet
tragédiaiban, megtartotta masodik, Sally jokedvének megtorését célzo
eldadasat.

- Szegény tata, 6 nincsen valami jol. Tegnap este fejfajassal fekiidt le, és
ma reggel, amikor bekukkantottam hozzaja, akkor se nézett ki valami
fényesen. Mostanaba mindenfele dul a spanyolnatha. Tan 6 is 4ztat kapta
el. Ha hinni lehet a sdgoknak, ugy hullanak tdlle a emberek, mint a legyek
- lelkendezett Mrs. Meecher.

- Szent ég! Csak nem arra gondol, hogy...

- Elfeketedni még nem feketedett el - ismerte el Mrs. Meecher
sajnalkozva. - Aszongyak, el szoknak feketedni, akik megkapjak. Mar ha
hinni lehet a Gsagoknak. Persze lehet, hogy az csak késébb lesz - tette
hozza dertilatéan, mint aki arra szamit, hogy idével minden jora fordul. -
Nemsoka jon a doktor, azt megvizsgaja. Most épp jol elvan, Toto bement
hozzaja.

Sally aggodalma fokozodott. O is, mint mindenki mas, aki akar csak
néhany percet is eltoltdtt a hazban, megingathatatlan nézeteket vallott
Totoval kapcsolatban. Ez a négylabu, amely egy egész fajra hozott
szégyent, mert kutyanak adta ki magat, apro, bozontos ¢él61ény volt: {6
tevékenysége a kitartd, athatoan éles csaholas, amit egészséges emberek is
nehezen viseltek, a beteg tlir6képességét pedig nyilvanvaléan messze
meghaladta. Sally szive vérzett Mr. Faucittért. Ezzel szemben Mrs.
Meecher vakon hitt abban, hogy Toto rendkiviil szeretetre mélto teremtés,
¢és gyogyito erovel rendelkezik, s ezt a hitet az allat kozvetlen kdzelében
eltoltott hét év sem tudta megingatni. Most is szemlatomast abban a
téveszmében ringatta magat, hogy Toto jelenléte biztositja a beteg ember
szamara szilikséges kényeztetést.



- Folmegyek, meglatogatom - mondta Sally. - Szegény oreg baratom...

- Persze. Tudja, melyik a szobdja. Hallja: Toto most is beszéget vele -
helyeselt Mrs. Meecher elégedetten. - Kekszet akar, azér lamental. Toto
szeret kekszet majszolni reggeli utan.

Amikor Sally belépett a szobaba, a beteg elgyotort tekintete az ajto felé
fordult. Sallyt megpillantva szemében hitetlenkedd elragadtatas fénye
gyult. Mr. Faucitt e pillanatban barmilyen beavatkozasnak oriilt volna,
mert kis jatszotarsa messze tullépte azt az idotartamot, ameddig szivesen
latta, ha egyaltalan; az azonban, hogy az érkezd éppen az imadott Sally
legyen, az Oregir szdmara olyba tiint, mintha visszatért volna az
elveszettnek hitt aranykor.

- Sally!

- Egy pillanat. Gyere csak, Toto!

Totot az ennivalo latvanya egy pillanatra elvakitotta: leugrott az 4gyrol,
félrebillentett fejjel megallt, és a kekszet nézte. Gyanakvo természetii
joszag volt, de a csabitas erdsebbnek bizonyult: kdvette Sallyt a folyosora,
ahol is a lany a foldre dobta a kekszet, majd besurrant az ajton, és becsukta
maga mogott. Toto két vakkantdst hallatott, amelyek kifejezhettek
koszonetet és tombold bosszasagot is, majd letigetett a foldszintre, Mr.
Faucitt pedig mélyet séhajtott.

- Sally, maga mar megint olyan, mint egy mentdangyal. A nagyra
becsiilt Mrs. Meecher nyilvanvaloan jot akar, nincs kétségem afeldl, hogy
a szive arany, de sulyos tévedésben van, ha azt feltételezi, hogy ez az
ezerszer atkozott kis vakarcs egyenértékli egy apolondvérrel, egy fiola
orvossaggal meg egy heti tengerparti iidiiléssel. Eronek erejével becipelte
hozzam. Mar akkor is ugyantigy ugatott, mint amikor magacska, eléggé
nem magasztalhat6 ndi leleményességgel kitette innen a sziirét. Es minden
vakkantas tigy hatott ram, mintha badoglemezt titnének kalapaccsal. Sally,
maganak még a nék kozott sincs parja. Ragyog, mint egy jocselekedet a
gonosz vilagban. Mikor jott vissza?

- Most értem ide a kik6tobdol, taxival.

- Es mindjért azzal kezdte, hogy meglatogatta 6reg baratjat? Ez hizelgd,
nagyon halas vagyok érte, Sally, dragasagom.

- Még sz€ép, hogy meglatogattam. Vagy talan arra szamitott: amikor
Mrs. Meechert6l megtudom, hogy beteg, vallat vonok, és az id6jarasra



terelem a sz6t? Mégis, hogy képzeli ezt, hogy beteg? Haldlra rémit
mindenkit. Szegény baratom, nagyon rosszul érzi magat?

- Ezer egér ragcsalja a hatgerincemet, €s allandoan hisitd italokra
vagyom. De most mintha elfujtak volna. Kegyed jelenléte mar 6nmagéban
gyogyhatasu. Meséljen mar, hogy érezte magat a mi Sallynk a messze
idegenben?

- A mi Sallynk még életében nem érezte ilyen jol magat.

- Jart Anglidban is?

- Csak atutazoban.

- Es milyennek latta? - érdeklddott Mr. Faucitt lelkesiilten.

- Csapadékos. Nagyon csapadékos.

- Hat persze - lagyult el Mr. Faucitt. - Bevallom, hogy jollehet, boldog
vagyok ebben az orszagban, bizony eléfordul, hogy hianyoznak azok a
csodélatos londoni napok, amikor az a meghitt, barna kéd gomolyog az
utcakon, a jarddk saros vizet izzadnak, és a kodben gy derengenek a
Bodega szalloda lampai, mint valami tavoli kik6té fényei. Nem arrdl van
sz0 - tette hozza Mr. Faucitt -, mintha a Bodegat a tobbi, egyforman becses
szallashely elébe kivannam helyezni. Hasonloéan kellemes id6szakokat
¢ltem at a Rule és a Short falai kozott is. Sok mindent kihagyott azaltal,
hogy nem t51tott tobb idot Angliaban, Sally.

- Egyet tudom, hogy kihagytam: a tiid6gyulladast.

Mr. Faucitt rosszalloan ingatta fejét.

- Ez eléitélet, kedvesem. Szerette volna Londont, ha veszi a batorsagot,
€s megprobal a felszini komorsag mogé tekinteni. Hol toltotte a vakaciot?
Périzsban?

- Részint. Az id6 tobbi részét pedig a tengerparton. Csodalatos volt.
Lehet, hogy vissza se jottem volna, ha nem musz4j. De persze magukat is
szerettem volna mar latni. Es ott akartam lenni Mr. Foster darabjanak a
bemutatdjan. Mrs. Meechertdl tudom, hogy megnézte az egyik probat,
Mr. Faucitt.

- Egy probanak nevezett kutyaviadalon voltam - mondta Mr. Faucitt
komoran. - Probakat manapsag mar nem tartanak.

- Jaj nekem! Annyira szérnyi volt?

- A darab jo. S6t tovabbmegyek: a darab kitind. Er6s. Hanem a szinészi
jaték...



- Mrs. Meecher szerint Elsa tetszett magéanak.

- Nagyra becsiilt haziasszonyunk hitelesen idézte szavaimat. Doland
kisasszony el6tt fényes lehetdségek allanak. Némiképp emlékeztet
Matilda Devine-ra, akinek zaszlaja alatt szerencsém volt egy évadot
jatszani Londonban, az Old Royaltyban. Nagy tehetség rejlik benne, 4m az
adott esetben eltékozoltatik egy jelentéktelen szerepben. Az egész
darabban egyetlen igazi szerep van, az pedig Mabel Hobson
kisasszonynak esik aldozatul.

- Aldozatul esik? - Sallynek elszorult a torka. Epp ettél tartott, és nem

jelentett szamara elégtételt, hogy el6re figyelmeztette Geraldot. - Annyira
borzalmas?
- Az arca, akar egy angyalé, szinészi tehetsége pedig koriilbeliil annyi,
mint azé a sajatos, marhafaggytbdl és lisztb6l késziilt, vizben f6tt pudingé,
amit Mrs. Meecher szokott feltdlalni péntekenként. Palyafutdsom soran
sokszor taldlkoztam olyan esettel, amikor valakinek a baratndje
sztarszerepet kapott, de Miss Hobson mindet elhomalyositja. Emlékszem,
kilencvennégyben egy bizonyos pénzmagnas a fejébe vette, hogy egy
altala nagyra értékelt holgyet olyan szerepben mutat be, amely a
legkivalobbak tehetségét is probara tette volna. Nekem is jutott feladat az
illetd tamogatasaban, és emlékszem, az els6 proban azt mondtam kedves,
régi baratomnak, Arthur Mosebynak, aki sajnos mar sok esztenddvel
ezelott elhunyt... Kivalo ifjd volt, de mint oly sok mas tehetséges
fiatalember, hajlamos a konyoklésre... Emlékszem, azt mondtam neki:
LArthur, édes oregem, két hetet adok neki." ,Max - valaszolta -,
javithatatlan optimista vagy. Egyetlen el6adas, zsinorban. Egyetlen
eléadas." Emlékszem, mintha ma lett volna, mindketten egy-egy
félkoronast tettiink a tippiinkre. O nyert. A bemutaté Wiganben volt, a ndi
foszerepldt kifiityiiltek, az eldadas lekeriilt a miisorrol. Amikor Miss
Hobsont lattam probalni, az élmény erételjesen emlékezetembe idézte ezt
a torténetet.

- 0, szegény Ger... szegény Mr. Foster!

- Nem osztom a fiatalember iranti egyiittérzését - jelentette ki Mr.
Faucitt s6téten. - Maga nem ismeri 6t kozelrdl, de én az utobbi idében elég
sok 1ddt toltottem a tarsasagaban. Olyan fiatalember, akibdl a siker, ha
valaha megtapasztalja, a lehet6 legrosszabbat fogja kihozni. Visszatetszést



valt ki belélem, Sally. Azt hiszem, hogy mindenkit egybevéve, akit csak
ismerek, 6 a legdnzébb és legegoistabb. Elénken emlékeztet Billy
Fothergillre, akivel a nyolcvanas évek végén sokat turnéztam egyiitt. Nem
is tudom, meséltem-e mar Billy esetét a miitkedveldvel, aki...

Sallynek nem volt kedve meghallgatni Mr. Fothergill kalandjait, Az
oregur Geraldot illetd sulyos kritikaja mélyen megsebezte. Egy pillanatra
feltamadt benne a szdndék, hogy heves szavakkal Gerald védelmére kel,
de egy pillantas Mr. Faucitt sdpadt, megviselt, 6reg arcara elég volt ahhoz,
hogy a késztetés elparologjon. Végiil is nem akart rosszat. Honnan is
tudhatna, mit jelent neki Gerald?

Gyorsan masra terelte a szot.

- Talalkozott Fillmore-ral, amig tavol voltam?

- Fillmore-ral? Hogyne, kedvesem. Képzelje csak, alig néhany napja
futottam Gssze vele a Broadwayn. Mintha megvaltozott volna, most nem
volt annyira merev és tavolsagtartd, mint az utobbi idében. Lehet, hogy
rosszul itéltem meg, de a kdzelmultban nem egyszer el6fordult, hogy arra
gondoltam, kissé tuljatssza a szerepét, elnyomja a tobbicket. A legutobbi
talalkozasunkkor ennek nyomat sem lattam. Nagyon oOriilt nekem, és
rendkivill szivélyes volt.

Sally belsd egyensulya helyreallt. Ugy latszik, gondolta, az elutazasa
el6tti leckéztetés nem volt hidbaval6. Mr. Faucitt azonban mas elméletet
terjesztett el6 a Sors Letéteményesének szinevaltozasat illetden.

- Ugy vélem - mondta -, hogy a menyasszonya gyakorolt jotékony
hatast a fiatalemberre.

- Micsoda? Fillmore-nak menyasszonya van?

- Nem irta meg maganak? Nos, talan személyesen akarta kozolni a hirt
a hazatérte utan. Bizony, Fillmore-nak menyasszonya van. Amikor
talalkoztunk, a holgy is vele volt. A neve Miss Winch. Ha jol értettem, 6 is
a szini palyan miikodik. Bemutatkoztunk egymasnak. Nagyon bajos és
értelmes ifji holgyet ismertem meg benne.

Sally a fejét razta.

- Ez lehetetlen. Fillmore sohasem jegyezne el olyan lanyt.
Karmazsinvords a haja?

- Barna, ha jol emlékszem.

- A modora harsany, az 6ltozkodése rikit6?



- Epp ellenkez6leg: csondes és mértéktarto.

- Akkor 6n bizonyara téved - jelentette ki Sally hatarozottan. - Egész
egyszerien nem lehet olyan. Ennek a végére kell jarnom. Igazan
felhdboritd: nem utazhatom el néhdny hétre ugy, hogy az 6sszes baratom
agynak ne essen, és az Osszes testvéremet meg ne kornyékezzék a
vampirok.

Kopogtatas szakitotta félbe panaszaradatat. Mrs. Meecher lépett be,
mutatva az utat egy rokonszenves, szemiiveges, fekete taskas emberkének.

- Megjott a doktor ur, Mr. Faucitt. - Mrs. Meecher fiirkészo tekintettel
mérte végig a beteget, mintha az elszinez6dés kezdeti jeleit kémlelné az
arcan. - Ma mondtam is neki, hogy szerintem ezt a 0jfajta spanyolnathat
kapta el. A mai usagba megin két 0j halalesetrdl irnak, mar ha a ember
egyaltalaba hihet a szeminek...

- Ha megkérném - szoélalt meg az orvos - megtenné, hogy hoz nekem
egy kis pohar vizet?

- Ha persze.

- De ne nagy poharral... Kicsivel. Es elétte jol folyassa ki a csapot.
Vigydzzon, ahogy jon fel a 1épcson, egy csopp se 6moljon ki. Mindig
megkérem a holgyeket, akarcsak azt, aki az imént tavozott - magyarazta,
miutan az ajtdo becsukodott-, hogy hozzanak egy pohar vizet. Ez lekoti
oket, felkelti érdeklodésiiket, €s foként eltavolitja 6ket az titbol. Azt hiszik,
valami biivészmutatvanyt akarok bemutatni a vizzel, holott egyszeriien
meg fogom inni. Most pedig megvizsgalom a beteget.

A vizsgalat nem tartott sokdig. A végén az orvos némiképp csalodottnak
¢s bosszusnak latszott.

- A derék holgy diagnodzisa helytallonak bizonyult. Sokért nem adnam,
ha azt mondhatnam, hogy tévedett, de igaza van. Ez bizony a spanyol
influenza, de nem stlyos eset. Maradjon agyban, 6rizkedjék a hidegt6l, és
felirok egy orvossagot. Apolasra lesz sziiksége. A fiatal holgy dpoloné?

- Nem, dehogy, 6 csak...

- Persze, hogy apolond vagyok - szogezte le Sally hatarozottan. - Nem
nehéz feladat, ugye, doktor ur? Azt példaul tudom, hogy az apolondk el
szoktak egyengetni a parnat. Arra én is képes vagyok. Van mas feladat is?

- Az apolond tevékenységének lényege, hogy itt il, és tavol tartja a
betegtdl az imént tavozott kivalo, szoszatyar holgyet. Jol kell tudnia ezen



kiviil célozni is egy konyvvel vagy viseltes cipdvel, ha a féldszinten latott
kis termetii, bozontos kutya akarna behatolni. Ha ezeknek a feladatoknak
eleget tesz, teljes bizalommal hagyom gondjaira a beteget.

- De Sally, dragasagom - aggodalmaskodott Mr. Faucitt -, nehogy mar
az én apolasomra fecsérelje a draga idejét. Ezernyi dolga lehet.

- Semmi sem lehet fontosabb, mint hogy 6nnek segitsek felépiilni, Mr.
Faucitt. Epp csak kiszaladok, feladok egy taviratot, és maris itt vagyok.

Sally 6t perc mulva a Western Union siirgdnyirod4jaban iilt, és azt
iizente Geraldnak, hogy nem tud elutazni Detroitba a premierre.

VI. fejezet
Els6segély Fillmore-nak

1

Sally csak a rakovetkez6 pénteken tudott elindulni Detroitba. Szombat
reggel érkezett meg, és a Statler Szalloba vitette magat. Megbizonyosodott
afel6l, hogy Gerald is ott szallt meg, majd a hazi telefonon felszolt a
szobajaba, hogy talalkozzanak, aztan beiilt az étterembe, és reggelit
rendelt.

Kissé kedvetleniil varta az ennivalot. Mr. Faucitt apolasa farasztonak
bizonyult, és a vonaton sem sikeriilt kialudnia magat. Nyomott
kedélyallapotanak igazi oka azonban az volt, hogy a telefonon at Gerald
hangjaban egyaltalin nem hallott lelkesedést. Inkabb csiiggedtnek
hangzott: mintha egyaltalan nem érdekelné, hogy a lany sokheti tavollét
utan hazatért. Sallyt bantotta ez, és tanacstalansagot érzett.

Az els6 csésze kavé végre folserkentette. Hat persze, gondolta, a férfiak
kora reggel mindig ilyenek. Semmi kétség, egészen mas Gerald lesz az,
aki nemsokara berobban az étterembe, miutan egy hideg zuhanytol kelléen
felfrissiilt és felélénkiilt. Addig is itt a reggeli, amelyre nagy sziiksége van.

Epp a masodik csésze kavét toltotte, amikor egy testes fiatalember, akit
mar korabban is megpillantott az étterem nyitott ajtajan at az
elécsarnokban, belépett, megallt, és kdrbekémlelt, mint aki keres valakit.
Amikor el6szor, futolag figyelt fel ra, Sally arra gondolt, milyen



bamulatosan hasonlit ez az ember a batyjara, Fillmore-ra. Most alkalma
nyilt megallapitani, hogy maga Fillmore az.

Sally elcsodalkozott. Mit keres Fillmore ilyen messze nyugaton? Azt
gondolta volna az ember, hogy a ldbat sem teszi ki New Yorkbol. De
persze a stri életet €16, kiterjedt érdekszféraval rendelkezd emberek
allandéan mozgésban vannak. Akarhogy is, Fillmore itt volt, igy hat Sally
odaszolt neki. Batyja még egy percig ott 4csorgott az ajtdban, és
mindenfelé nézett, csak abba az irdnyba nem, amerre kellett volna, de
végiil meglatta Sallyt, és odament az asztalahoz.

- Sally, te itt? - A lany ugy érezte, Fillmore zavartan viselkedik,
mar-mar olyan, mintha kinban volna. Arra gondolt, talan a rossz
lelkiismeret teszi. Most kénytelen lesz beismerni, hogy testvéri aldas
nélkiil jegyezte el magat - nyilvan azért feszeng, mert nem tudja, hogy
fogjon hozza. - Hogy keriilsz ide? Azt hittem, Eur6paban vagy.

- Mar egy hete visszajottem, de azdta is a draga, oreg Mr. Faucitt
apolasaval voltam elfoglalva. Betegeskedett szegénykém. Azért jottem,
hogy megnézzem Mr. Foster darabjat. Tudod, a Lefelé a lejtén-t. Sikere
van?

- Még nem mutattak be.

- Ne bolondozz, Fill. Szedd 6ssze magad. Mult hétfén volt a premier.

- Nem volt. Nem hallottal semmit? Emiatt az atok influenzajarvany
miatt minden szinhazat bezartak. Egész héten az 6sszes eldadas elmaradt.
A lapok is megirtak.

- Nem értem ra tjsagot olvasni. Jaj, Fill, ez rémes!

- Hat igen, elég durva. A cég mar tiikkon il. Pokoli hetem volt,
mondhatom.

- Miért, neked mi kozoéd van hozza?

Fillmore kohogott.

- Hat... izé... ezt még nem is meséltem. Szoval... bizonyos értelemben
beszallok az el6adasba. Cracknell, tudod, akivel egyiitt jartam egyetemre,
folvetette, hogy jojjek ide, és nézzem meg. Nem csodalkoznék, ha azt
akarnd, hogy fektessek bele némi pénzt, vagy valami.

- Ugy tudtam, a vilag minden pénze az 6vé.

- Igen, teli van a zsebe, de az ilyen emberek néha gondolnak a
cimboraikra is, és beveszik oket a joba.



- Tehat ez jo?

- A darab remek.

- Mr. Faucitt. is ezt mondta. Ezzel szemben Mabel Hobson... Fillmore
terjedelmes arcan érzelmek viharzottak.

- Az egy rémes perszona, Sally! A tehetsége nulla, viszont dllandoan
jatssza az eszét. A minap példaul volt egy kis ziir a papirvago késsel...

- Miféle papirvago késsel?

- Kellék a darabban. Erted. Es elkeveredett valahova. De biztos, hogy
nem én tehettem rola...

- Ugyan hogy tehettél volna réla? - értetlenkedett Sally. Ugy latszik, a
szerelem a lehetd legrosszabb hatast gyakorolja Fillmore ¢észbeli
képességeire.

- Hat... izé... tudod, hogy van az. Ha egy n6 felmérgesedik... Szoval, azt
hibaztatja, aki el6szor a szeme elé keriil. Az a papirvagod kés...

Fillmore hangja elhalt, fajdalmas csond telepedett rajuk.

- Mr. Faucitt szerint Elsa Doland nagyszer.

- Persze, vele semmi baj - felelte Fillmore szérakozottan. - De... - Arca
kigyult, hangja felélénkiilt - de igazabol Miss Winch az, akit latnod kell.
Gladys Winch. A szobalanyt alakitja. Csak az els6 felvonasban jatszik, és
szovege sincs tul sok, csak ilyeneket mond, hogy ,,Csongetni tetszett,
asszonyom?" satobbi. De ahogy mondja! Sally, az a lany egy zseni! Evek
Ota a legnagyobb jellemszinésznd. Jegyezd meg, amit mondok, nemsokara
neonfények hirdetik a nevét a Broadwayn. Egyéniség? Tavol és kozel
nincs parja! Kedvesség? Rola nevezték el! Szépség?...

- Jol van, jol van! Mindent tudok, Fillmore. Es lennél szives
megmagyarazni, hogy volt merszed eljegyezni azt a lanyt anélkiil, hogy
megbeszélted volna velem?

Fillmore sulyosan elvorosodott.
- O, hat tudsz réla?
Igen. Mr. Faucitt elmondta.
Hat, szoval...
- Szoval?
- Hat én is csak ember vagyok - érvelt Fillmore.

- Ezt elfogadom toredelmes beismerésnek. Egészen megszerényedtél,

Fill.



Nem vitds: a batyja elonyére valtozott, midta a legutobb talalkoztak.
Mintha kipukkasztottak volna, kifujt beldle a nagyképiiség. Ha ez, ahogy
Mr. Faucitt sugallta, Miss Winch érdeme, akkor Sally csak helyeselni
tudta kapcsolatukat.

- Majd egyszer bemutatlak neki - mondta Fillmore.

- Nagyon szeretném megismerni.

- Most viszont mennem kell. Musz4j megkeresnem Bunburyt. Azt

hittem, talan itt lehet.

- Kiaz a Bunbury?

- A rendezé. Lehet, hogy a szobajaban reggelizik. Folmegyek,

megnézem.

- Sok a dolgod, igaz? Nem is csoda. Szerencséjiik a kollégaidnak, hogy
itt vagy, és gondoskodsz roluk.

Fillmore eltavozott, Sally pedig hatradolt, és varta Geraldot. Mar nem is
fajt, milyen ridegen beszélt jegyese a telefonban. Szegény Gerald! Ezek
utan nem csoda, ha fel van dulva.

Par perc mulva belépett a férfi.

- 0, Jerry, dragam - mondta Sally a kozeledének. - Most hallottam, mi
tortént. Annyira bant.

Gerald leiilt. Viselkedése megvalositotta, amit a hangja igért a
telefonban. Kiilonos, ideges tompultsag burkolta be, mint egy ruhadarab.

- Ez az én formam - morogta sététen. - Ez is csak velem fordulhat eld.
Micsoda idiotak! Mi értelme bezarni a szinhazakat az influenza miatt? Az
emberek Ggyis tolonganak az iizletekben. Ha az nem art nekik, miért
artana, ha beiilnek a szinhdzba? Szerintem kiilonben is eszeveszett
hiilyeség ez az egész. Nem is hiszem el, hogy spanyol influenza 1étezik.
Az emberek megnathasodnak, és azt hiszik, hogy a halalukon vannak.
Vaklarma az egész.

- Nem hinném, hogy err6l van sz6 - vetette ellen Sally. - Szegény Mr.
Faucitt példaul csiinyan bekapta. Azért is nem johettem hamarabb.

Geraldot lathatolag nem érdekelte Mr. Faucitt betegségének hire, sot az
sem, hogy Sally a késedelem utan végre itt van. Komor képpel
mélyesztette kanalat a grapefruitba.

- Nap nap utan itt téblabolunk, halalra unjuk magunkat... Szét fog
hullani a tarsulat. Elegiik van abbol, hogy allandéan csak a probak



mennek, de kdzben senki sem tudja, lesz-e valaha bemutato. Egy héttel
ezel6tt mar mindenki rendesen fel volt porgetve, azota egyfolytaban csak
poshadunk. Ez tonkre fogja tenni a darabot. Az elsd lehetéségem! Es csak
igy elpuffan a semmibe.

Sally egyre pocsékabbul érezte magat, ahogy hallgatta. Nem akart
igazsagtalan lenni, igyekezett észben tartani, mekkora csalodas ez
Geraldnak, milyen fesziiltség lehet benne. Es mégis... Sajnos a férfini
onsajnalatot kiilonosen nehéz volt elviselnie. Raadasul a sértett hiusaga is
sajgott. Megérkezése nemhogy varazsos csodaszerként hatott volna
Gerald kedélyére - szemlatomast semmiféle hatast nem valtott Ki.
Akaratlanul is arra gondolt, bar a gondolattdl is arulénak érezte magat,
amit Mr. Faucitt mondott Geraldrol. Eddig nem vette észre, milyen
onkozpontu ember, de a férfi most €16 bemutato6t tartott beldle.

- Az a Hobson nevii ndszemély is kezd gondot okozni - folytatta
Gerald, csiiggedten bokdosve rantottajat. - Soha, de soha nem lett volna
szabad neki adni a szerepet. Egyszeriien képtelen megoldani. Elsa Doland
ezerszer jobban eljatszana. A minap beleirtam a darabba par mondatot
Elsanak, a Hobson ettdl egy pillanat alatt a plafonon volt. El sem tudod
képzelni, milyen lehet egy sztar, amig nem latsz egy ilyen agyba-fébe
reklamozott ruhafogast, amint iparkodik sztarra valni. Egy 6ram rament,
mire lebeszéltem, hogy visszaadja a szerepet.

- Miért nem hagytad, hogy visszaadja?

- Az égszerelmére, legyen mar eszed! - fortyant fel Gerald. - Gondolod,
hogy Cracknellt érdekelné a darab, ha a baratndje nem lenne benne? Egy
mésodperc alatt becsukna a boltot, és akkor velem mi lenne? Ugy latom,
még nem fogtad fel, hogy szamomra ez a nagy lehetdség. Hiilye lennék, ha
hagynam, hogy kicstsszon a markombol.

- Ertem - mondta Sally kurtan. Még soha életében nem érezte magat
ilyen nyomorultul. Kezdte belatni: a kiilf6ldi utazassal hibat kdvetett el.
Kellemes volt, a latokorét is szélesitette, de ugy latszik, a tavollét
meglazitotta emberi kapcsolatait. Elemezni kezdte érzéseit, és arra a
kovetkeztetésre jutott: valdjaban az zavarja, hogy Gerald egyszerre két
alapallas elOonyeit akarja bezsebelni. A bajba jutott férfi vagy sajat
sorsanak kormanyosa, és felette all minden szanalomnak, vagy pedig
megtort figura, aki a nd vigasztalasara, ajnarozasara szorul. Sally tgy latta:



Gerald egyrészt az egyiittérzésére apelldl, masrészt viszont korlatokat
emel. Kikoveteli a részvétet, de elzarkozik téle magatol. Sallyn az a
kellemetlen érzés vett erét, hogy kizartak, hogy folosleges.

- lgaz is - tette hozza Gerald -, van itt még valami. Muszaj allanddan
tartanom benne a lelket, tehat 1égy szives, még véletleniil se szold el
magad, hogy a menyasszonyom vagy.

Sally folvetette fejét. Ami sok, az sok!

- Ha ugy gondolod, hogy az eljegyzésiink hatranyos neked...

- Ne légy ostoba! - Gerald a panaszkodasba menekiilt. - Magassagos ég!
Ez azért sok. Itt allok, agyonnyomnak a gondok, te meg...

Még be sem fejezte a mondatot, Sally hangulata villamgyors valtozason
ment at. Néha el6fordult ez vele, és jellemhibanak tartotta. Eszébe jutott
egy egyszerli, megnyugtatd gondolat, és egész hozzaallasat
megvaltoztatta. Faradtan, piszkosan szallt le a vonatrdl - az érzés, hogy a
vilag kifordult medrib6l, nyilvanvaldan attol vett erét rajta, hogy még nem
fiirdott meg, és a haja is hogy nézhet ki. Nyomban megnyugodott. Ha
pusztan a sajat zilalt testi allapota okozza, hogy ennyire mas szinben latja
Geraldot, akkor minden rendben van. Bocsanatkéré mozdulattal fogta
meg a férfi kezét.

- Ne haragudj - mondta. - Undok voltam, de azért nagyon veled érzek.
Rémes, miken megyek keresztiil - mormogta Gerald.

- Tudom, tudom. De hat még annyit sem mondtal, hogy 6riilsz nekem.

- Persze, hogy oriilok neked.

- Akkor miért nem mondod, te pupak? Es miért nem kérdezed meg,
hogy éreztem magam Eurdpaban?

- Jol érezted magad?

- Igen, bar nagyon hianyoztal. igy ni! Ezennel befejeztem a kiilfoldi
utamrol sz616 beszamolot, mesélhetsz a gondjaidrol.

Gerald élt az engedelemmel. Tekintélyes idGtartamban, bar csekély
valtozatossaggal mesélt. Kivilaglott: az a szilard meggy6z6dése, hogy a
Gondviselés egyediil az 6 jovojének romba dontése végett talalta ki a
spanyol influenzat. A férfi most mar kevésbé volt zarkézott, nyitottabban
fogadta az egyiittérzést. A ropke zivatar utan kitisztult a levegd. Sally mar
nem érezte a kirekesztést, a tdvolsagtartast, amely az imént még annyira
nyomasztotta.



- Hat - mondta végiil Gerald az érajara pillantva -, azt hiszem, most mar
mennem kell.

- Proba?

- Az, a fene enné meg. Csak igy lehet tulélni a napokat. Elkisérsz?

- Utanad megyek, csak kicsomagolok, és rendbe szedem magam.

- Akkor a szinhazban talalkozunk.

Sally kiment, és csongetett a liftért, hogy folmenjen a szobajaba.
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Mar tartott a proba, amikor a szinhazba ért; az iires, sotét teremben
fémesen kongott az emberek hangja. Sally leiilt a nézotér utolsé soraban,
¢s ahogy szeme hozzaszokott a félhomalyhoz, észrevette Geraldot: legelol
ilt egy férfi mellett, akinek tar fejbubjat narancssargas haj keretezte. Sally
helyesen ismerte fol, hogy ez Mr. Bunbury, a rendez6. A széksorokban
egyesével-parosaval iltek a tarsulat tagjai, akiknek az elsé felvonasban
nem volt jelenésiik. A szinpadon a rendkiviil vonzo Elsa Doland egy
keménykalapos férfival probalt egy parjelenetet. Az els6 mondat, amit
Sally meghallott, Elsaé volt.

- Mit akarsz ezzel mondani, Apa?

- Japapa-pam-pa-pam - hangzott a keménykalapos meglep6 valasza. -
Japapa-pam-pa-pam... Hosszu szoveg, odaig, hogy ,a konyvtirban
megtalalsz". Es el - fejezte be a keménykalapos, azzal mar indult is kifelé.

Sally ekkor vette észre el0szor, hogy idegesség vibral a levegbben. Mr.
Bunbury, aki ingerlékeny embernek latszott, felkapta az elétte 1évo
sz€ksorhoz tamasztott sétabotjat, és heves indulattal felhajitotta a
szinpadra.

- Az Isten aldja mar meg! - szolt Mr. Bunbury.

- Most meg mi van? - érdekl6dott a keménykalapos, megtorpanva
féluton.

- Mondd a szoveget, Teddy - kialtotta Gerald. - Ne lazsald el!

- Csak nem azt akarjatok, hogy végigmondjam az egészet? - tudakolta a
keménykalapos almélkodva.

- De igen!

- Az egész rohadt, hosszll szoveget? - hitetlenkedett a keménykalapos.



- Ez itt egy proba - vakkantotta Mr. Bunbury. - Ha nem csinaljuk
rendesen, akkor mi értelme csinalni egyaltalan?

A megtévedt Teddy ezt, ha nem is logikus, de mindenesetre lehetséges
¢letfelfogasnak fogadta el. Sértett hangon végigmondta a szdveget, aztan
elvonult. Most mar félreismerhetetlen volt a fesziiltség, Sally is tisztan
¢rezte. A szinhaz vilaga valdjaban egy oriasi 6voda, melynek lakoi, a
nagyra nétt gyerekek hamar megsértédnek, ha valami nem sikeriil. A
varakozas, a bizonytalansag, az idegen varos idegen szallodaiban valo
téblabolas, a 1élekold probak, amelyeken tovabb gyotorték a mar régota az
utolsé szotagig kicsiszolt mondatokat - mindez erGsen probara tette a
Lefelé a lejton tarsulatanak idegrendszerét: feliitotte fejét a demoralizacio.
Mar csak egy aprosag kellett ahhoz, hogy bekdvetkezzék a robbanas.

Elsa Doland ekkor az ajtohoz Iépett, megnyomta a csengégombot,
folvett egy magazint az asztalrol, és leiilt egy fotelbe a rivalda kdzelében.
Egy perc mulva fiatal n6 jelent meg a csengetésre, és azonnal Mr. Bunbury
szenvedélyes orditasa fogadta.

- Miss Winch!

Az Ujonnan jott megallt, és lenézett a rivaldafények folott. Nem
sértetten, ahogy a keménykalapos, hanem kedves szivélyességgel, mint
aki babazsurra jott szorakoztatni a gyerekeket. Egyenes, egészséges, jo
humort teremtésnek latszott, arca komolysaganak ellentmondott a szaja
sarkaban allanddan ott bujkalé halvany mosoly. Egyaltalan nem volt
csinos; Sally, aki éber figyelemmel nézte, meglepddott, hogy Fillmore
képes volt eltekinteni az egyszerii felszint6l, és folfedezni a lany bels6
vardzsat. Fillmore-ban, gondolta Sally, a jelek szerint mégis ott lappang az
intelligencia.

- Tessék - mondta Miss Winch kedvesen.

Mr. Bunbury lathatolag erésen felindult lelkileg.

- Miss Winch, kértem-e¢ magat, hogy proba kozben tartézkodjék a
ragdgumitol, vagy nem kértem?

- Kérte bizony, Mr. Bunbury - ismerte el Miss Winch baratilag.

- Akkor miért ragja?

Fillmore menyasszonya megforgatta nyelvén a kifogasolt objektumot,
csak utana valaszolt.

- Szakmailag - bokte ki végre.



- Hogy érti, hogy szakmailag?

- Karakterabrazolas - magyarazta Miss Winch csengd, dallamos
hangjan. - En talaltam ki. Tudja, a szobalany ragogumizik.

Mr. Bunbury jobb keze elkinzott mozdulatdval beletirt narancssarga
hajaba.

- Latott valaha szobalanyt? - kérdezte kétségbeesetten.

- Igen, kérem. Ragogumizott.

- Ugy értem: latott mar Gri haznal szolgalé komornat? - nydgte Mr.
Bunbury. - El tudja ezt egy pillanatra is képzelni? Egy olyan hazban, ahol
a darab jatszodik, megengednék a komornanak, hogy ezen az
ocsmanysagon kéréddzon, amikor belép a szalonba?

Miss Winch meghanyta-vetette magaban a kérdést.

- Lehet, hogy igaza van. - Felderiilt az arca. - Figyeljen! Van egy oriasi
Otletem. Mr. Foster irhatna ide egy mondatot Elsdnak, amiben jol
Osszeszid, meg nekem is egyet, amiben jol megfelelek neki, aztdn Elsa
mondana valami mast, és akkor én mondhatnék valami nagyon vicceset, és
igy tovabb. Egy jo kis komikus jelenet lehetne belsle. Ot-hat perc, teli
nevetéssel.

A nagyszerli javaslattol a rendezOnek atmenetileg elallt a szava, s
mikozben a dobbenettel viaskodott, a takarasbol kirobbant egy kék
barsonyba 6lt6zott, bamulatos csoda, fején olyan elképesztoen tokéletes
kalappal, hogy Sallynek szinte fizikai fajdalmat okozott a vegytiszta
irigység.

- Hé!

Mabel Hobson kisasszony rendelkezett minden eldny6s tulajdonsaggal,
amivel a természet egy embert csak elhalmozhat - kivéve egyet: a kellemes
beszédhangot. Alakja hibatlan volt, az arca gyonyorli, haja akar a
finomitott szinarany, a hangja azonban, kiilondsen olyankor, ha
érzelemmel telitddott, a pavaéra emlékeztetett.

- Hé, hallgasson ide egy pillanatra!

Mr. Bunbury magéhoz tért a transzbol.

- Miss Hobson! Kérem!

- Figyeljen csak ide, hallja?

- Félbeszakitja a probat!



- Még szép, hogy félbeszakitom a probat, maga szerencsétlen - harsogta
Miss Hobson nyomatékkal. - Es ha egy kis konnyii pénzre vagyik, fogadja
le barkivel egy tizesbe, hogy félbe is fogom szakitani, ha arr6l van szo,
hogy valakinek a szerepét feljavitjak ebben a nyavalyas darabban, kivéve
az enyémet. Feltupirozni mésok szerepét? Csak a holttestemen 4t!

Egy vajszinli haju fiatalember, aki szorosan a megbantott holgy
nyomdaban 1épett eld a takarasbol, megprobalta lecsillapitani a vihart.

- De édesem!

- Fogd be, Reggie! - vetette oda Miss Hobson kurtan.

Mr. Cracknell engedelmesen befogta. Nem volt az a brutalis 6sember
tipus. Visszasiippedt magasszabasu gallérjaba, és sétapalcdjanak gombjat
kezdte ragcsalni.

- En vagyok a sztar - folytatta Miss Hobson lendiiletesen -, és ha barki
azt hiszi, hogy itt masnak a szerepét is feljavithatjak, akkor mar elnézést,
de fuldokolnom kell a kacagastol! Ha csak egyeden szdtagot beleirnak
mas szovegébe, én lelépek innen, de olyan gyorsan, hogy a labam sem éri a
foldet.

Mr. Bunbury talpra ugrott, hadonaszott.

- Az Isten szerelmére! Mi van itt, proba vagy vitakor? Miss Hobson,
senki sem fog beleirni semmit senkinek a szerepébe. Most elégedett?

- Miss Winch azt mondta...

- A, oda se neki - jegyezte meg Miss Winch higgadtan. - Csak egy kosza
otlet volt. Csak az el6adas érdekét tartom szem elStt. En mar csak ilyen
vagyok.

- De édesem! - konydrgott Mr. Cracknell, elébujva gallérjabol, mint
egy tekndc.

Miss Hobson nagy nehezen hagyta magat lecsillapitani.

- Hat akkor jo. De ne felejtsék el: én tudom, hogyan kell vigydznom
magamra - jelentette ki, megerdsitve egy olyan tényt, amely mindenki
szamara, akinek alkalma volt hallani 6t, bdséges bizonyitast nyert mar. -
De ha barki barmivel probalkozik, gy elhuzom a csikot, hogy
beleszédiilnek.

Visszavonult, Mr. Cracknell kovette, a szinpad mélye elnyelte dket.

- Akkor most elmondhatom a nagy monolégomat? - tudakolta Miss
Winch a rivalda folott.



- Igen! Igen! Folytassuk a probat. A délelétt felét mar ugyis
elpazaroltuk.

- Csongetni tetszett, asszonyom? - mondta Miss Winch Elsanak, aki az
iménti jelenet alatt békésen olvasgatta a magazint.

A proba folytatddott, Sally nézte, és mindinkabb elszorult a szive.
Stlyos baj volt az eldadassal. Nem sokat értett a szinhazi szakmahoz, de
ezt 6 is tisztan latta. Miss Hobson szépségéhez kétség nem fért, diszére
valt volna minden olyan szerepnek, amelyben kevés szdveg és sok ruha
van rabizva, de rendkivilli testi adottsagai még feltiindbbé tették,
valdsaggal alahtiztak lesujto tehetségtelenségét. Sallynek eszébe jutott Mr.
Faucitt torténete az egykori szinészn6rdl, aki a Wiganben tartott premieren
bukott meg. Ugy latta: a torténelem ezuttal kénytelen lesz megismételni
Oonmagat. Az amerikai szinhazlatogatdé kozonség az ifjusag és szépség
kedvéért sok mindent megbocsat, de mindennek van hatéra.

Fiilsértd, indulatos orditas harsant fel az elsé sorbol, és Mr. Bunbury
ujfent talpra ugrott. Sally eltdprengett: vajon ma kiilonlegesen rosszul
mennek a dolgok, vagy Mr. Bunbury szemszdgébol ez egy szokvanyos
délelott?

- Miss Hobson!

A darab cselekménye szerint a szenvedélyes holgy balkdzépen 1épett a
szinre, és atment a szinpad talsé oldalan all6 iroasztalhoz. Az irdasztal
fontos szerepet jatszott a szinmiiben: jelképe volt annak, hogy Miss
Hobson férje folyton beletemetkezik a munkajaba, amit6l Miss
Hobsonnak hovatovabb megszakad a szive. A jelkép tigy bomlott ki, hogy
a férfi jobban szereti irdasztalat, mint ifju feleségét, és nincs az az asszony,
aki ezt képes elviselni.

- Na, ne! - szoélott Miss Hobson, és szenvedd feleségbdl atvaltozott
sértett szinpadi sztarra. - Most meg mi van?

- A legutobbi proban mar javasoltam, és az azt megel$z06 proban is, meg
az azt megel6z6n és az azt megeldézOn is, hogy ennél a mondatnal
sziveskedjék folvenni a papirvagd kést, és hanyagul jatszadozni vele.
Tegnap méltoztatott megtenni, de ma ismét elfelejtette.

- Edes Istenem! - fakadt ki Miss Hobson mélyen megsebezve. - Ez
mindennek a teteje! Hogy a csodaban jatszadozhatnék hanyagul egy



papirvagd késsel, amikor nincs is itt papirvagd kés, amivel hanyagul
lehetne jatszadozni?

- A papirvag6 kés ott van az asztalon.

- Nincs itt.

- Nincs papirvago kés?

- Nincs papirvagé kés. Es engemet csak ne maceraljon, igen? En sztar
vagyok, nem kellékes. Ha valakit minden4aron maceralni akar, maceralja a
kellékest!

Az otlet megtetszett Mr. Bunburynek. Hatravetette fejét, és feliivoltott,
mint egy véreb.

Pillanatnyi csend tamadt, majd a szinpad jobb oldalan elécsoszogott a
takarasbol egy termetes, gornyedt figura, kezében a darab
szovegkonyvével, s arcan a rivalda fényei a szorongas jeleit leplezték le.
Fillmore volt az, a Sors Letéteményese.
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Szegény Fillmore! Elveszetten allt a szinpad kdézepén, s Mr. Bunbury
felhaborodasanak pusztitd erejét rd viharozta diihe, Sally pedig, miutan
magahoz tért az elsé megdobbenésbdl, testvéri egyiittérzésének hullamat
kiildte fivére felé a széksorok folott. Nem gyakran fordult eld, hogy
megsajnalta Fillmore-t. Batyjanak természete olyan volt, hogy a jolét
napsiitésében hajlamos volt kissé elvadulni. Sally ugy itélte, az élet
nehézségei az utdobbi harom évben tanulsagosnak és jotékonynak
bizonyultak Fillmore szdmara, ezért nem aggodalomra, inkabb
orvendezésre adtak okot. A lany megrendiilés nélkiil figyelte, amikor a
szik esztendokben Fillmore kavét és kekszet ebédelt, és gazdasagi
okokbol fouri 6ltozkodési hajlamait is megnyirbalta. De ez itt most mas
eset. Ez tragédia. igy vagy amugy, de az torténhetett, hogy Fillmore
bankszamlajat valamilyen katasztrofa sijtotta, és 6 visszajutott ugyanoda,
ahonnan indult. Az, hogy most itt van, nem jelenthet mast.

Sallynek eszébe jutott, amit Fillmore a reggelinél mondott: hogy pénzt
fektetne az eléadasba. Mennyire ravall: képes szemérmetleniil bloffolni,
hogy atmenetileg elkeriilje a megszégyeniilést, pedig jol tudja, hogy
elébb-utobb kideriil az igazsdg. Vajon mit érezhetett, amikor reggel
Osszetalalkoztak a szallodaban? Igen, Sally megsajnalta Fillmore-t.



Késdbb, ahogy Mr. Bunbury lazas hévvel aradd szavait hallgatta,
belatta, hogy erre minden oka meg is van. Fillmore-ra nagyon rajart a rad.
A szinhazi rendezOk hitvallasanak egyik legelso tétele, hogy ha barmi hiba
csuszik be, arrdl a kellékes tehet, és Mr. Bunbury szemmel lathatéan ohiti
volt ebben a kérdésben. Nem hétkdznapi szonoki képességrol tett tantibi-
zonysagot. A papirvagd késbdl ihletet meritett. Sally fokozatosan kezdte
ugy érezni, hogy a vilagban tapasztalhaté minden rossznak f6ként, ha nem
épp kizarolag, a papirvagé kés az oka. Egyszer mar eltiint. Es most tjra
eltint. Megkovetelheté-e Mr. Bunburytél, hogy folytassa szél-
malomharcat egy olyan vilagmindenségben, ahol ilyesmi eléfordulhat?
Kételyét fejezte ki e tekintetben. Tehetséges és elszant, szdz szazalékig
amerikai férfi 1évén latba vetheti minden erejét, de szaz az esély egy ellen,
hogy mindhiaba. Kért egy papirvagd kést. A papirvagd kés nincs meg.
Miért nincs meg a papirvagd kés? Es kiilonben is: hol az a papirvago kés?

- Biztosithatom, Mr. Bunbury - sirankozott a boldogtalan Fillmore -, a
legutobbi proba utan biztonsagba helyeztem a tobbi kellékkel egyiitt.

- Ez nem lehet igaz.

- Megeskiiszom.

- Csak azéta a papirvagd kés elsétalt valahova - jegyezte meg Miss
Hobson jéghideg, elitéld hangon, erre az idore felfiiggesztve alsé ajka ruzs
segitségével eszkozolt fényesitését.

Megszolalt egy hang, nyugodtan, tisztan, érthetden.

- Valaki elvette - mondta a nyugodt, tiszta, érthet6 hang.

Miss Winch csatlakozott a szimp6ziumhoz. Megallt Fillmore mellett, és
nyugodtan ragozott. Kiabalas, hadonaszas kevés ahhoz, hogy Miss
Winchet kihozza a sodrabol.

- Miss Hobson vette el - folytatta lassan, kissé éneklé hangon. - Lattam.

Moraj a teremben. A vadlott, aki lathatolag mélyen atérezte helyzetét,
halas tekintettel nézett védéjére. Mr. Bunbury, a vad képviseldje némi
zavarral tlrt bele a hajaba: banta mar, hogy ekkora ribilliét csapott. Miss
Hobson, hogy egy alattval6 részérdl érte timadas, megperdiilt, és elejtette
a ruzsat, amelyet a szolgalatkész Mr. Cracknell kapott fel kecsesen. Mr.
Cracknellnek talan voltak korlatai, de razsfelkapasban elég jo
teljesitményre volt képes.

- Mit besz¢él? Hogy én vettem el? Semmi ilyet nem tettem.



- Miss Hobson vette el a tegnapi proba utan - folytatta Gladys Winch
kényelmes tempdban, dallamosan, a kdzvéleményhez intézve szavait -, és
szorakozottan hozzavagta a szinhdz macskéjahoz.

Miss Hobson megdobbent. Onuralmat Mr. Bunbury kovetkezd
megjegyzése sem segitett helyreallitani. A rendezd, mint a tarsulat tobbi
tagja, ugyancsak megszenvedte az utobbi napok fesziiltségeit, és bar
altalaban keriilte a temperamentumos sztarral vald 6sszeiitkozést, az eltlint
papirvago kés esete oly mélyen mart bele a lelkébe, hogy tigy érezte, meg
kell mondania a magaét.

- Orémet szerezne, Miss Hobson, ha a jovoben, amikor valamit hozza
akar vagni a macskahoz, a roppentyiit nem a kelléktarbol valasztana.
Magassagos ég! - kialtott fel, atérezve, mily kegyetlen jatékot Giz vele a
végzet szeszélye. - llyet én még nem is hallottam. Szindarabokat
rendeztem egész életemben, de ilyesmi még sohasem fordult el6. Ren-
deztem mar Nazimovat is, de még Nazimova sem hajigalta papirvagd
késsel a macskakat.

- Utdlom a macskakat - vagott vissza Miss Hobson, mintha ezzel
mindent elsimitana.

- En - mormogta Miss Winch - imadom ezt a cicat. Olyan puha és meleg
a bundaja, és ha én nem bantom, akkor 6 sem...

- Az ég szerelmére! - pattant fel a zs6llyébdl Gerald Foster, elso izben
avatkozva bele a vitaba. - Egész nap macskakrol és papirvagd késekrol
fogunk vitatkozni? A jo6 Isten adldja meg magukat, tiinjenek el a szinpadrol,
ne huzzak tovabb az idot!

Miss Hobson gy dontdtt, hogy a felszolamlast személyes tamadasnak
Veszi.

- Ne kiabaljon velem, Mr. Foster!

- Nem magaval kiabalok.

- Ha nekem akar mondani valamit, vegye lejjebb a hangjat!

Nem tudja - jegyezte meg Miss Winch. - Tenor.

Nazimova soha... - kezdte Mr. Bunbury.

Miss Hobson nem hagyta, hogy holmi Nazimova-emlékbeszédekkel
eltereljék a figyelmet a témarol. Még nem fejezte be Gerald leckéztetéseét.



- Mas helyeken, ahol jatsztam - mondta ember6ld hangsullyal - a
szerzonek nem volt szabad belebeszélni, plane nem szemtelenkedni a
foszereplovel. Mas helyeken, ahol jatsztam, a szerzd leiilt valahol hatul, és
akkor sz6lalt meg, ha kérdezték. Mas helyeken, ahol jatsztam...

Sally ekkor mar egész testében bizsergett. A helyzet erésen emlékeztette
a roville-i kutyamarakodasra. Belsé késztetést érzett, hogy részt vegyen
benne, mostandig is csak azért maradt csendben, mert belatta, hogy a
veszekedés maganjellegii, és nem illik beavatkoznia. A kisértés azonban
nagyobb volt annal, hogysem képes lett volna tovabb ellenallni neki.
Szinte oOntudatlanul folemelkedett helyérdl, és elérement a széksorok
kozotti nyiladékban, hogy kozelebb legyen az események kozpontjadhoz. A
zenekari arok melletti, megvilagitott teriileten allt meg, s jelenléte
folkeltette Miss Hobson figyelmét. A sztar, miutan kiosztotta a szerzokre
¢s jogos akcioradiuszukra vonatkozé intelmeit, Gjabb célpontot keresett,
akit megtdmadhatna.

- Hat ez meg - kérdezte Miss Hobson - ki a nyavalya? Sally egyszeriben
a kozérdeklddés homlokterében talalta magat, és azt kivanta, barcsak
maradt volna a leghatso sor jotékony homalyaban.

- Mr. Nicholas testvére vagyok - ennél jobb bemutatkozas hirtelen nem
jutott eszébe.

- Kiaz a Mr. Nicholas?

Fillmore félszegen beismerte, hogy 6 az, mintha a vadlottak padjan
vallana be egy stlyos biintény elkdvetését; és ezzel a jelenlevok legalabb
felének meglepetést okozott. Szamukra Fillmore mostanaig névtelen volt,
aki a ,,Hé!" kialtasra hallgat.

Miss Hobson oly mérhetetleniil keserti kacajjal fogadta az értesiilést,
hogy a felnott férfiak belesapadtak, Mr. Cracknell pedig Gigy dsszerezzent,
hogy gallérja majdnem lepattant a gombrol.

- De édesem! - engesztelte holgyét Mr. Cracknell.

Miss Hobson azt valaszolta, hogy Mr. Cracknell az idegeire megy.
Inditvanyozta, hogy siillyedjen el, aminek a nevezett eleget is tett -
visszabujt gallérjaba. Lathatolag szamara a gallér belseje jelentette azt,
amit a fogdcskazo gyermekeknek a ,,haz" - a biztos menedéket, ahol nem
¢érheti bantodas.



- Hat ebbdl elegem van! - jelentette be Miss Hobson, mintha Sally
jelenléte valami titokzatos okbdl az utolso6 csepp lenne a poharban. - Ilyen
nemistudommilyen tarsulatban még életemben nem voltam! En igazan sok
mindent eltlirok, de ha odaig jut a helyzet, hogy a kellékesnek
megengedik, hogy telezsufolja a hadzat a ndvéreivel meg az unoka-
testvéreivel, meg a nagynénikéje térde kalacsaval, akkor mar egy percig
sem maradok tovabb.

- De édesem! - bukkant el6 Mr. Cracknell.

- Jaj, fulladj mar meg! - javasolta Miss Hobson szarazon.

Azzal megfordult tengelye koriil, mint egy kék parduc, és ellépdelt.
Becsapodott egy ajto, és ettdl Mr. Cracknell visszanyerte
mozgasképességét. O is kirohant a szinpadrol, és eltiint.

- Hello, Sally - nézett fel Elsa Doland a magazinbol. A koriilotte dilo
iitkdzet csoppet sem zokkentette ki nyugalmabol. - Mikor jottél vissza?

Sally folment a szinpadnak tdmasztott hagcson, amely hidat képezett a
zenekari arok folott.

- Hello, Elsa.

Az iménti vita résztvevoi csoportokra oszlottak. Mr. Bunbury és Gerald
a széksorokat kettéosztd folyosot rotta fel és ala, heves eszmecserébe
bonyolédva. Fillmore egy karosszékbe siippedt.

- Ismered Gladys Winchet? - kérdezte Elsa.

Sally kezet fogott batyja higgadt temperamentumu valasztottjaval. Az
alaposabb szemiigyre vétel kideritette, hogy Miss Winchnek mély, sziirke
szeme van, ¢s néhany szepldje. Sallynek egyre jobban tetszett.

- Koszonom, hogy megmentetted Fillmore-t a fenevadaktol - szolt
Sally. - Ha nem 1épsz kozbe, szétszaggattak volna.

- Hat... nem is tudom - vélte Miss Winch.

- Nemes lelki cselekedet volt.

- Ha azt mondod...

- Azt hiszem - mondta Sally -, megyek, és beszélek Fillmore-ral. Ugy
latom, raszorul a vigasztaldsra.

Odament a festdi romhalmazhoz, amely egykor a batyja volt.
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Fillmore olyan benyomast keltett, mint akinek kezében véletleniil elsiilt
egy fegyver. Arcan vad dobbenet iilt, nehezen vette a levegot.

- Fel a fejjel! - ajanlotta Sally. Fillmore ugy Osszerezzent, mint az
oldalba ragott kocsonya. - Mesélj el mindent - kérte Sally, és leiilt a batyja
mellé. - Fliggetlen, vagyonos emberként hagytalak itt, é&s mire visszajovok,
megint bérrabszolgai statusban senyvedsz. Mi tortént?

- Sally - sz6lt Fillmore -, 6szinte leszek veled. Tudsz koleson adni tiz
dollart?

- Nem értem, mennyiben valasz ez a kérdésemre, de tessék.

- K&sz. - Fillmore zsebre vagta a bankjegyet. - A jové héten megadom.
El akarom vinni Miss Winchet ebédelni.

- Ha arra kell, akkor ne is tekintsd kdlcsonnek, fogadd el ajandékba, az
aldasommal egyiitt. - Hatranézett Miss Winchre, aki a proba iiresjaratdban
a szinpad taloldalan golfiitéseket gyakorolt egy esernydvel. - Hogy
lehetett annyi eszed, hogy beleszeress, Fiil?

- Tetszik neked? - deriilt fel Fillmore.

- Imadom.

Tudtam elére. Pont nekem valo, igaz?
Nem vitas.
Annyira egylittérzo.

- lgen.

- Annyira kedves.

- Igen. Es két emberre valo esze van, marpedig pont ennyi kell annak a
lanynak, aki hozzad megy feleségiil.

Fillmore oly sértetten huzta ki magat, amennyire egy alacsony széken
116, testes embertdl csak kitelik.

- Egyszer még hinni fogsz bennem, Sally. Bebizonyitom.

- Csak ne add a szamiizott herceget, Fill — figyelmeztette Sally
hatarozottan. - Egyel6re szoritkozz arra, hogy elmagyarazod, hogyan
jutottal ide. Azzal ne rabold a draga idomet, hogy a terveidet ecseteled.
Minden pénzed elvesztetted?

- Bekovetkezett némi visszaesés - felelte Fillmore méltosaggal -, ami
atmenetileg... Igen. Az utolso fityinget is - fejezte be nyiltan.

- Hogyan?



- Hat... - habozott Fillmore - peches voltam. El6szor Egyesiilt Vasutat
vettem, hosszra szamitva, de leesett. Ugyhogy az eluszott.

- lgen?

- Aztan orosz rubelt vettem besszre szamitva, de erdsodétt. Ugyhogy az
is eluszott.

- Szent ég! De hiszen ez ismerds nekem.

- Ki mesélte?

- Nem, most mar emlékszem. Egy masik fiatalemberre emlékeztetsz,
akivel Roville-ban talalkoztam. Elmesélte az életét... Hogy miként sikerilt
mindent elbaltaznia. igy aztan odalett mindened, j6l gondolom?

- Nem teljesen. Maradt még par ezer dollarom, azzal beszalltam
valamibe, ami olyan szilardnak latszott, mint az ontdtt vas.

- Es az is befuccsolt?

- Nem tehettem rola - panaszkodott Fillmore. - Ez megint az én atkozott
balszerencsém. Egy ismer6som rabeszélt, hogy szalljak be egy
szindikatusba, amelyik felvasarolt egy nagy tétel whiskyt. Az volt az
elgondolas, hogy heringes hordokban Chicagoba szallitjak. Rengeteget
kerestiink volna vele, de egy nyavalyds nyomozé a fejébe vette, hogy
feszitévassal ellenérzi a szallitmanyt. A fontoskodé marhaja! Pedig a
hordokra jol olvashatoan ra volt irva, hogy ,,Hering" - mesélte Fillmore
szinte felhaborodassal. Osszerdzkodott. - Majdnem le is tartoztattak.

- Es még az sem sikeriilt? De ennek legaldbb lehet oriilni. A csikos ruha
nem allna jol neked. - Sally megszoritotta Fillmore karjat.

Nagyon szerette a batyjat, de mivel a javat akarta, hat tobbnyire
elkenddzte érzelmeit. A fiatalember egy izben, nem is alaptalanul, ahhoz a
nevel6nohoz hasonlitotta 6t, aki kozos gyerekkorukra arnyékot vetett.

- Ne is torodj vele, te szegény martir! E16bb-utobb minden rendbejon.
Egy napon milliomosként fogsz elénk allni. Es akkor, Fillmore testvér,
kabitéan unalmas frater lesz beldled. Szinte latom, ahogy az interjiidban
tanacsokat adsz a fiataloknak, miként vihetik sokra az életben. , Mr.
Nicholas a kitart6 munkanak tulajdonitja sikerét. Kezét domboru
mellényén  nyugtatva  kijelenti:  sohasem  vett részt gyors
meggazdagodassal kecsegteté spekulaciokban, amelyekben az ember
hosszra szamit, és bessz kovetkezik be, erre gyorsan szalad a tézsdére,
besszre jatszik, és jon a hossz." Fill... mondok én valamit. Mindenkitdl azt



hallom, hogy a hatalmas vagyonok megalapozasaban mindig a kezdeti
pénzmag a legfontosabb. Koélcsonadok valamennyit a magamébol.

- Komolyan? Sally, mindig mondtam, hogy fantasztikus vagy.

- Még sosem hallottam téled. Nem kéne ugy motyognod.

- Kolcsonadsz huszezer dollart?

Sally csillapitotag paskolta meg Fillmore keze fejét.

- Szallj le a foldre - mondta. - Kétszazra gondoltam.

- Nekem huszezer kell.

- Akkor rabolj ki egy bankot. Mindenfelé talalsz jo bankokat, barmelyik
rendor utba igazit.

- Megmondom, miért van sziikségem huszezerre.

- Megemlithetnéd, futdlag.

- Ha lenne huszezrem, kivasarolnam Cracknellt ebbdl a produkciobol.
Percek mulva visszajon, és bejelenti, hogy a Hobson kiszall az egészbdl,
¢és ha ez igy van, biztosra veheted, hogy 6 is ejteni fogja az egészet. Ha
pedig sikeriil valahogy megpuhitania, és a nd mégis visszajon,
el6bb-utdbb akkor is ez lesz a vége. Pedig vétek lenne ezt a darabot veszni
hagyni. En hiszek benne, Sally! Ez egy piszkosul jo darab. Ha Elsa Doland
jatszana a foszerepet, eszeveszett siker lenne beldle.

Sally 6sszerezzent. Tulsagosan friss volt még a vagyona, nem tudott
rendesen hozzaszokni. Még eszébe sem jutott, hogy képes lenne
varazspalcaja egyetlen suhintdsaval egészen nagyszabasu dolgokat is
véghez vinni. A szinhazi produkciok finanszirozasat mindig is rejtélyes
dolognak tekintette, ami messze tal van a hozza hasonl6 atlagember
hatosugaran. Fillmore, a tag horizonti gondolkodé most ezt is a meg-
valosithato tervek korébe vonta.

- Persze sokkal kevesebbért fogja eladni, de koltépénzre is sziikség
lenne. A New York-i bemutatdig még veszteségekre kell szamitani. Tiz
szazalékot adnék a pénzedre, Sally.

Sally érezte, hogy meginog. Ovatossaga, amelynek koszonhetéen mind
mostanaig biztonsagban evezett végig az élet Szkiillai és Khariibdiszei
kozott, mintha furcsa mod elszundikalt volna. Batyja utobbi produkcioi
alapjan a tudata mélyén tisztaban volt vele: Fillmore nem az az ember,
akire barki batran rabizhatja csekélyke vagyonat, de ez a gondolat



valahogy mégsem szodlaltatott meg vészcseng6t. Batyjanak sikeriilt

- Ez egy aranybanya!

Sally oOvatossdga megmoccant 4lmaban. Fillmore szerencséden
kifejezést vett a szijara. A pénziigyekben jaratlan Gjonc szdmara az
naranybanya" szo taszitd képzettarsitasokkal terhes. Ha egyetlen dolog
van a vilagon, amibe Sally nem fektette volna 6rokségét, az éppen egy
aranybanya; valdjaban inkabb egy kis boltocskara gondolt, amelynek
Ritkasagok Boltja vagy Kék Madar lett volna a neve, és benne egzotikus
csecsebecséket arult volna a gazdagoknak, erdsen felsrofolt aron. Két
lanyt is ismert, akik remekiil éltek ilyesmib6l. Amikor Fillmore kiejtette a
végzetes szoOt, a Ritkasagok Boltja hirtelen nagyon vonzova valt Sally
szemében.

Ebben a pillanatban azonban két dolog is tortént. Gerald és Mr. Bunbury
a fel-ala jarkalas soran a rivalda fényébe ért, és a lany megpillantotta
Gerald arcat. Ugyanekkor a szinpadra sietett Mr. Reginald Cracknell, és
egész viselkedése rossz hireket vetitett eldre.

Gerald arca egy pillanat alatt megsemmisitette Sally Ovatossagat. A
Ritkasagok Boltja az elébb még fényesen ragyogott lelki szemei el6tt, de
most pislakolni kezdett, majd kihunyt. Az egész képlet egyszeriivé és
atlathatova valt. Gerald szenved, és neki modjaban all boldogga tenni. A
férfi sotét gondolatok kdzepette a katasztrofara késziil, 6 azonban egyetlen
szoval elharithatja azt. Sally csodalkozott, hogyan is tétovazhatott
egyaltalan.

- Jol van - mondta egyszeriien.

Fillmore tet6tdl talpig megremegett. Egy nagyfesziiltségii aramiités sem
ranthatott volna nagyobbat rajta. Régota tudta, hogy Sally el6évigyazatos és
tiszta fejli teremtés, akit holmi fivéri ékesszolas nem vesz le a labarol, nem
is adott volna nagyobb esélyt onmaganak, mint egyet a szazhoz.

- Megteszed? - suttogta, és visszafojtotta 1élegzetét. Hiszen az is lehet,
hogy egyszertien csak nem jol értette.

- Meg.

Fillmore a lelkében gomolygd, Osszetett érzelmeket egyetlen, hangos
kurjantassal fejezte ki. A hang végigzengett az {ires nézotéren,
visszaver0dott a hatso falrol, és 6blos visszhangot vert egészen a karzatig.



Mr. Bunbury, aki a rivalda folott fojtott hangli parbeszédbe bonyolddott
Mr. Cracknell-lel, felkapta fejét, mint egy megriadt 6szvér. Megrovas és
fenyegetés volt Fillmore-ra vetett tekintetében, ami egy perccel ezeldtt
még pépesen hebegd mentegetézésre késztette volna az Ujdonsiilt
pénzmagnast. Fillmore-t azonban immar nem lehetett pillantasokkal
megfélemliteni. Elérement a rivaldanal 6sszever6dott csoportozathoz.

- Cracknell - szdlalt meg 6nérzetesen -, egy pillanat. Valtanék veled par
szot.

VII. fejezet
Elmélkedés a sikerrdl

Ha a szinészek ¢€s szinészndk olyanok, mint a gyerekek, amennyiben a
nehézségektdl konnyen kétségbe esnek, megvan benniikk a gyermekek
masik, ezzel ellentétesen hat6 tulajdonsaga is: a jO szerencse konnyen
felderiti Oket. Sally elképedt attol, hogy egyetlen halandé ekkora
kozboldogsagot képes eldidézni, mint 6 azzal az egyszerii cselekedettel,
hogy kolcsonadott Fillmore-nak huszezer dollart. A Lefelé a lejton
tarsulatanak tagjai akkor sem lehettek volna jobban kibékiilve
onmagukkal, ha elérkezik az Ezeréves Kiralysag. A csiiggedés, az egy heti
tétlenségtdl szegett kedv kdpenyként hullott le roluk. Dramai érzékiiket
megbizsergette, hogy az ismeretlen mélység lakoja, a kellékes hirtelen
feltort a produkcio tulajdonosanak széditd magasaba. A legtobben jat-
szottak mar olyan darabban, amelyben a sorsiilldozott hésnével este
tizenegy Ora tajban nagyjabol ugyanez tortént, az eldallott helyzetet
dramaturgiai szempontbol tetszetOsnek itéltek. Raadasul most, hogy
tavozott, mindenki raébredt, mekkora tehertételt jelentett az eléadasnak
Miss Hobson személye.

Optimista szellem uralkodott, Gromhireket tartalmazé pletykak forogtak
kozszajon. Teddy, a keménykalapos azt hallotta a liftes fiatol, hogy
legkés6bb kedden feloldjak a szinhazi tilalmat; azt pedig, hogy Toleddban
¢s Clevelandben mar holnap megnyitjak a szinhazakat, a komornyikot
alakito szinésszel nem kisebb szaktekintély kozolte, mint a szivararus lany



a Pontchatrain szallodaban. Altalanos volt a kozvélekedés, hogy a nap
hamarosan kibukkan a felh6k koziil, és a Végzet is felhagy végre a derék
emberek vegzalasaval, mert ugyis hiaba.

Fillmore ismét magara talalt. Emelkedett pillanatokban mindenkinek
megvan a maga sajatos Onkifejezési modja. Fillmore-¢ abban nyilvanult
meg, hogy vasarolt maganak egy 0j mellényt, valamint szaz szal
Otvencentes szivart, és sokat foglalkozott azzal, hogy mit ebédeljen. Lehet,
hogy csak optikai csalodas volt, de Sally hatarozottan ugy érezte:
uralkodasa elsé napjan a fivére legalabb harom kilot hizott. Papirvago
késekért ¢és egyéb kellékekért felelds rabszolgaként - legalabbis
onmagahoz képest - szinte sovanynak tetszett. A produkciod
tulajdonosaként lagy, gombdlyded idomokat fejlesztett, s amint a szinhaz
elétt megallt a jardan, hogy szemét legeltesse az 0j plakatokon -
amelyeken e felirat diszelgett:

FILLMORE NICHOLAS
BEMUTATIJA

-, a jarokeldknek jokora keriil6t kellett tenniiik, hogy neki ne titkdzzenek.

Nehéz elképzelni, hogy a talaraddo 6rom bugyborékolasaban éppen
Sally, a tarsulat tiindér keresztanyja ne lett volna maradéktalanul boldog; 6
maga is elcsodalkozott, hogy vajon miért nem az. De barmi vetette is azt a
halvany arnyékot, cso6konydsen ott iilt a tudata hatsé zugaban,
minduntalan  észrevétetve magat, foglalkozni kellett vele. A
megvilagosodas azonban sokaig késlekedett, egészen addig, amig egy
délutanon Gerald tarsasagaban kirandulni nem ment Bell Isle-ra. Miss
Hobson tavozasa o6ta Gerald a lehetd legjobb formajat mutatta. Akarcsak
Fillmore, 6 is észrevehetden reagalt a gazdagsag napsiitésére. Komorsaga
eloszlott, visszatért belé a régi kedvesség. Es mégis... A folyd menti
erd6k-mezok kozott suhand autdban iilé Sallynek az volt az érzése, hogy
valami nem stimmel.

Gerald vidam és kozlékeny volt. O bezzeg semmi Kivetnivalot nem talalt
az ¢életben. B6ven arado szavakkal ecsetelte, mily nagy tettekre késziil.

- Ha ez a darab befut, marpedig befut, akkor majd megmutatom nekik! -
Allkapcsa megfesziilt, a szeme ragyogott, ahogy a kecsegtetd jovobe



tekintett. - Egyetlen siker, nem kell tobb... és aztan meg lehet nézni! Eddig
még nem volt alkalmam, de innentdl fogva...

Szavai tovabb hompolyogtek, de Sally mar nem figyelt. Az évnek ebben
a szakaban a délutan langymeleget gyorsan kdveti a borzongatoéan hiivos
este. A nap mar lebukott a fak mogott, a foly6 feldl hideg szél kerekedett.
Es akkor, teljesen varatlanul, mintha a sz¢l fljta volna el tudatarol a kodot,
Sally egyszerre rajott, mi az, ami ott lappang gondolatai hatterében. Egy
pillanatra felkomorlott eldtte a maga meztelen valdsdgaban, és a vilag
hirtelen nagyon sivar lett. Sally raébredt a férfi és a n6 vilagszemlélete
kozotti alapveto kiillonbségre.

A siker! Mennyire imadjak a férfiak, és milyen keveset szannak
onmagukbol barmi masra! A sors ginyos fintora, hogy éppen 6 mentette
meg Gerald darabjanak el6adasat a megsemmisiiléstol. A férfiak, akiket
ismer... vajon hanyan latjak az ¢letet tobbnek, mint kegyetlen versenynek,
amelyben minden idegszalukat megfeszitve gy6zniiik kell, tekintet nélkiil
arra, mit hagynak el siettiikben az utfélen? Fillmore... Gerald... az §sszes.
Lehet, hogy mindegyikiik életében jelen van egy-egy nd, de mindig csak
masodik lehet - afféle mellékalak, a szabadido kellemes eltoltésének
segédeszkoze. Neki Gerald volt a mindene. A férfi sikere az 6 szamara
legfoljebb masodlagos kérdés. Neki elég Gerald maga, sikertdl vagy
kudarctol fiiggetleniil. De most felfogta: 6 nem elég a férfinak. Tehetetlen
féltekenység keritette hatalmaba. Megborzongott.

- Fazol? - kérdezte Gerald. - Szolok a soférnek, hogy forduljunk vissza...
Elképzelni sem tudom, miért ne futna ez a darab New Yorkban egy évig
zsinorban. Mindenki azt mondja, hogy nagyon jo.... Ha befut, mindenki
utanam fog kapkodni. Es akkor én...

Sally a lehangolo vilagot nézte. Az ég Olomsziirke volt, €s a szél
dermeszt6 hideget fujt a folyo feldl.

VIII. fejezet
Mr. Carmyle visszatér - és Pipacs is

Amikor Sally szombaton elutazott Detroitbol - elkisérte 6t Fillmore is,
aki azért tért vissza néhany napra New Yorkba, hogy irodat béreljen, és



egyaltalan: éreztesse jelenlétét a Broadwayn -, deriis hangulata tokéletesen
helyreallt. Szégyellte, hogy annyira atengedte magat az értelmetlen
képzelgésnek. Hiszen mi sem természetesebb, mint hogy a férfiak
érvényesiilni akarnak a vildgban. Ez a dolguk. Sally azt ismételgette
magaban, hogy Gerald sikeréhez neki is kdze van, tehdt neki van a
legkisebb oka a panaszra, ha a férfi nagy energiakat fektet a produkcioba,
amelynek gyiimdlcseibdl 6, Sally is részesiil majd.

A dertis lelkidllapothoz az utébbi néhany nap izgalma is hozzajarult.
Detroitnak, a nagyszerii kozonségek varosanak tetszett a Lefelé a lejtén. A
szinhdzakat, ahogy Teddy josolta, kedden megnyitottak; a kényszerii
szorakozas-megvondstol  kiéhezett kozonség minden eldadason
megtoltotte a nézbteret, és nagy szeretettel fogadta a darabot. Az Gjsagok
altalaban nem szoktak egyetérteni a premierkozonség tapsorkanjaval, de
ezuttal szentesitették a publikum itéletét: Gerald egyhangulag a jov6 nagy
ir6jaként, Elsa Doland pedig a jové nagy sztarjaként részesiilt
magasztalasban. Egy helyiitt még Fillmore-t is megemlitették mint
eljovendd nagy producert. Csakhogy a legnagyszeriibb pillanatokban is
akadhat valami zavar6 aprosag: Fillmore 6romét is majdnem tonkretette
az, hogy Gladys Winchr6l minddssze egy helyen keriilt emlités -
Wunchnak irva a nevét - a ,,tovabbi szereplok" felsorolasaban.

- Pedig 6 az egyik legnagyobb él6 karakterszinészné - fortyogott
Fillmore keserlien a bemutato6 utani reggelen Sallynek.

Talhabzo kedélye révén azonban mihamar tultette magat ezen a
csapason. Az élet oly sok mindent hozott elé, hogy oktalansag lett volna az
egyetlen sotét foltra 6sszpontositania.

Egész héten nagyszeriien ment az iizlet. Elsa Doland az eléadasokon
egyre jobb alakitast nyujtott. Mr. Cracknell hosszu, izgatott taviratat,
amelyben azért konyorgott, hogy visszavasarolhassa a darabot, mivel az
eltelt id6 alatt Miss Hobson a jelek szerint megjuhaszodott, a kellemes
események kozé konyvelték el. Ami pedig a legtdbbet jelentette: a nagy
Ike Schumann, a New York-i szinhazak felének tulajdonosa éppen
Detroitban jart, hogy ellendrizze zenés produkcioit, és benézett az egyik
este, majd elismeréssel rabolintott a Lefelé a lejtén-re. Fillmore-bol,
ahogy szemben iilt Sallyvel a vonaton, elégedettség és tekintély sugarzott.
- Vedd meg! - szolalt meg Sally, megtdrve a hosszu hallgatast.



Fillmore felriadt a boldog dbrandozasbol.

- He?

- Azt mondtam: vedd meg. Szerintem tartozol ezzel a helyzetednek.

- Mit vegyek meg?

- A sz6érmebundat. Vagy nem ezen tOprengtél?

- Ne hiilyésked;j - felelte Fillmore, de azért elpirult. Valo igaz, hogy a
héten egyszer-kétszer, ahogy Mr. Bunbury mondta volna, hanyagul
jatszadozott a gondolattal, hogy miért is ne. Az ember ne fazzon.

- Asztrahan gallérral - javasolta Sally.

- Az azigazsag - mondta Fillmore fensdbbségesen, hisz hatalmas lelkét
ily gyermeteg évodés le nem kotheté -, épp azon gondolkodtam, amit ke
mondott.

- lke?

- Ike Schumann. Itt van a vonaton. Az eldbb talalkoztam vele.

- lke-nak szolitod?

- Persze, hogy Ike-nak szolitom - vagta ra Fillmore hevesen. - Mindenki
Ike-nak szdlitja.

- O sz6rmebundaban jar - diinnydgte Sally az orra alatt.

Fillmore felbosszankodott.

- Oriilnék, ha nem lovagolnal folyton azon a nyavalyds bundén.
Kiilonben is, miért ne lehetne nekem szérmebundam?

- Fill...! Hogy mondhatsz ilyet? Mintha valaha is azt mondtam volna,
hogy ne legyen szérmebundad. Hiszen egyike vagyok a szOrmebundak
legnagyobb hiveinek. Jo széles kézeldvel. Es be kell gordiilnod az Otodik
Sugarutra az automobiloddal, és akkor majd rad mutatok, és azt mondom:
,»Az ott a batyam!" ,A batyad? Nem létezik!" ,,De bizony." ,,Viccelsz.
Hiszen az a nagy Fillmore Nicholas!" ,, Tudom. De tényleg 6 a batyam. Es
vele voltam, amikor megvette azt a bundat."

- Hagyd mar a bundat!

-, Es nemcsak a bundérél van szé - fogom mondani -, hanem arrél is,
ami alatta van. A prém mélyén, az egydollaros szivar mogott ott rejtozik
az ember, akire biiszkén tekinthetiink..."

Fillmore hiivosen az érajara nézett.
- Mennem kell, megbeszélésem van Tke Schumann-nal.
- Mindenoras kapcsolatban allunk Ike-kal.



- A darab miatt akar beszélni velem. Azt javasolja, hogy mutassuk be
Chicagodban is, miel6tt felhoznank New Yorkba.

- 0, ne - jajdult fel Sally lestjtottan.

- Miért ne?

Sally Osszeszedte magat. Magaban annyira azonositotta Geraldot és a
darabot, hogy egy pillanatig arra gondolt: ha Chicagoban is bemutatjak,
még tovabb tavol kell lenniiik egymastol. De persze, ismerte fel hirtelen,
semmi sziikség arra, hogy Gerald az elsé egy-két nap utan is a tarsulattal
maradjon.

- Arra gondolsz, hogy jobb lenne, ha egy New York-i sikerrel a hatunk
mogott probalnank bevenni Chicag6t? Sok minden szol emellett.
Csakhogy ez kétiranyu utca. A chicagoi siker ugyanugy segithet New
Yorkban. Szdval, ezt még at kell gondolnom - fontoskodott Fillmore. - Ezt
még at kell gondolnom.

Osszevonta szemdldokét, toprengett.

- Nem jo6 - szolt Sally.

- Ha?

- Rosszul csinalod. A szad szélét jol szoritsd Ossze, és a jobb kezed
mutatoujjat tamaszd gondterhelten a jobb halantékodra. Sokat kell még
tanulnod, Fill.

- Jaj, maradj mar!

- Fillmore Nicholas - mondta Sally -, ha tudnad, milyen fajdalmas
ugratnom az egyetlen testvéremet, megszakadna értem a szived. De a te
érdekedben teszem. No, szaladj, szabaditsd meg Ike-ot a nyomortsagbol.
Tudom, hogy kivont zsebdraval iil a kupéjaban, és csak rad wvar.
,,Gondolja, hogy a batyja felkeres, Miss Nicholas?" - ezek voltak az utolsd
szavai hozzam, amikor felszallt a vonatra, és Fill, komolyan mondom,
sovargas csendiilt a hangjaban. ,,Hat hogyne keresné fel, Mr. Schumann -
valaszoltam. - Magas statusa ellenére a batyam tele van emberi josaggal.
Hat persze, hogy felkeresi ont." ,,0, barcsak hinni tudnék ebben - mondta
elcsukld hangon. - Barcsak hinni tudnék. De tudja, milyenek ezek a
producerek. Ezernyi iigy koveteli figyelmiiket. Lekoti Oket a
szOrmebunda-vasarlas, és minden egyébrél megfeledkeznek." ,,Ne
aggodjék, Mr. Schumann - nyugtatgattam. - Fillmore Nicholas éllja a
szavat."



Kész lett volna tovabb is folytatni a parbeszédet, mert nem
takarékoskodott erdivel, ha a szerettei szorakoztatasarol volt sz, de
Fillmore mar elindult a folyoson, merev hata a testvéri évodés elleni néma
tiltakozast sugarzott. Sally figyelte, ahogy eltiinik, aztan folvett egy
magazint, és olvasni kezdett.

A hirdetések dzsungelében végre talalt egy lebilincseléen érdekes
novellat, amelyrdl hamarosan kideriilt, hogy kétrészes, és 6 csak az elsd
részt tartja kezében. Ekkor megszolalt egy hang.

- J6 napot, Miss Nicholas.

A szemkozti lilésre, amely csak az imént szabadult meg az eljovendd
nagy producer terhétdl, a vildg dsszes lakoja koziil éppen Bruce Carmyle
ereszkedett le a rd mindig jellemz6 udvarias visszafogottsaggal.
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Sally alaposan megdobbent. Manapsag persze mindenki utazik, nincs
abban semmi rendkiviili, ha Amerikaban talalkozunk valakivel, akir6l azt
hissziik, hogy Eurépaban van. Sallyt ennek ellenére alomszerii érzés
keritette hatalmaba, mintha az 6ra visszafordult volna, és jra kezdodott
volna életének egy olyan korszaka, amelyrdl azt gondolta, hogy lezarult
minddrokre.

- Mr. Carmyle! - kialtott fel.

Lehet, hogy Sally szakadatlanul ott tanyazott Mr. Carmyle
gondolatainak gyujtopontjaban, amidta a parizsi vonatit utan elvaltak
egymastol, 6 viszont egyaltalin nem is gondolt Mr. Carmyle-ra,
olyannyira, hogy egy darabig tornie kellett a fejét, mire megismerte.

- Ugy latszik, mindig vonaton taldlkozunk - folytatta Sally, miutan
magahoz tért a meglepetésbol. - Sosem hittem volna, hogy Amerikaban
latom magat.

- Atkeltem.

Sally kisértést érzett, hogy azt mondja: ezt magatdl is kitalalta, de
hirtelen zavarba jott, ami megfékezte a nyelvét. Eszébe jutott ugyanis,
hogy legutobbi taldlkozasuk alkalmaval gyaldzatosan goromba volt ezzel
az emberrel. Soha senkivel nem szokott gorombaskodni, de ha mégis
el6fordult, utdina mindig blintudatot érzett. Valaszként beérte hat azzal,
hogy annyit mondott: - Ertem.



- lgen - magyarazta Mr. Carmyle -, j6 néhany éve nem voltam mar igazi
vakacion. Az orvosom szerint kissé kimeriilt vagyok. Jo alkalomnak
latszott ez Amerika megtekintésére. Mindenkinek - folytatta Mr. Carmyle
szonokiasan, mert amidta csak elhajézott Angliabdl, igyekezett 6Gnmagat is
meggybdzni arrdl: utazasanak egyéb oka is van, nemcsak az, hogy
megujitsa ismeretségét Sallyvel -, mindenkinek legalabb egyszer el
kellene latogatnia Amerikéba. Része ez az dltalanos miveltségnek.

- Es milyen benyomasokat szerzett dicsé orszagunkban? - tudakolta
Sally, mint egy kortes.

Mr. Carmyle kapva kapott a lehetdségen, hogy személytelen témaban
tarthat Kisel6adast. Arcan nyoma sem latszott ugyan, de a beszélgetés
kezdeti szakaszaban ¢ is zavarban volt. Sajat hangja aztan megnyugtatta.

- Legutobb Chicagéban jartam - mondta a tomor uti beszamold
vegeztevel.

- O!

- Csodalatos varos.

- Még sosem lattam. Detroitbol jovok.

Igen, hallottam, hogy Detroitba utazott.

Sally szeme elkerekedett.

- Hallotta, hogy Detroitba utaztam? Teremtém! Hat az hogy lehet?

- Hat... mmm... elmentem a New York-i lakcimére, és érdeklodtem -
felelte Mr. Carmyle félszegen.

- De honnan tudta, hol lakom?

- Azunokatestvérem... hm... Lancelot mondta meg.

Sally par pillanatig hallgatott. Olyan érzése tdmadt, mint amikor a krimi
szerepldje rajon, hogy megfigyelik. Lehet, hogy ez az ember, aki szinte
teljesen idegen szamara, nem kifejezetten az 6 kedvéért kelt at az 6ceanon,
de akkor sem tagadhato, hogy jelentékeny érdeklddést tanusit a személye
irant. Ez hizelgd, de Sally egyaltalan nem volt biztos abban, hogy oriil
neki. Bruce Carmyle semmit sem jelentett szamara, azt pedig
meglehetdsen zavaronak érezte, hogy a férfi lathatolag nagy fontossagot
tulajdonit személyének. Belekapaszkodott Pipacs emlitésébe, hogy a
beszélgetést elterelje a jelenlegi, talontil bizalmas iranybol.

- Hogy van Mr. Kemp? - kérdezte.

Mr. Carmyle sotét arca egy arnyalatnyival még sotétebb lett.



- Nincs hirtink rdla - felelte kurtan.

- Nincs hiriik? Hogy érti ezt? Ugy beszél, mintha az unokatestvére
eltiint volna.

- Ugy van, eltint.

- Magassagos ég! Mikor?

- Nem sokkal azutan, hogy legutobb talalkoztam onnel.

- Eltiint!

Mr. Carmyle a homlokat rancolta. Sallyben ennek lattan megint
felhorgadt az ellenszenv. Volt valami ebben az emberben, bizonyos
keménység, amit az els pillanattol fogva visszatetszonek talalt.

- De hat hova tlinhetett?

- Nem tudom. - Mr. Carmyle még jobban Osszerancolta homlokat.
Pipacs mint beszédtéma szemmel lthatélag kellemetlen volt szaméra. - Es
nem is vagyok ra kivancsi - tette hozza hévvel, és kipirult az arca, amelyet,
ebben Sally biztos volt, naponta kétszer borotvalt. - Nem érdekel. Ami
Lancelotot illeti, a Csalad mossa kezeit. A jovoben egyediil kell
boldogulnia, ahogy tud. En azt hiszem, egyszeriien elment az esze.

Sallyben magasra csapott a lazadas tiize, de elfojtotta. Boldogan harcba
szallt volna Mr. Carmyle-lal - milyen furcsa, gondolta, hogy Pipacs
védelmezd lovagjanak szerepébe allitotta magat -, de raébredt, hogy ha
tobbet is meg akar tudni vords haji baratjarol, marpedig meg akar, akkor
ezt az embert meg kell juhédszitania, magahoz kell édesgetnie.

- De hat mi tortént? Mi okozta ezt a helyzetet?

Mr. Carmyle szemdldoke dsszeért.

- Meg... megsértette a nagybatyjat. Donald bacsit. Sulyosan
megsértette. Az egyetlen embert, akivel... hm... 666..

- J6 viszonyt kellett volna apolnia?

- Ugy van. Hiszen a jovéje fiiggott tole.

- De hat mit kovetett el? - érdekl6dott Sally, és nagyon igyekezett, hogy
hangjaban ne csendiiljon mélyen elitélendd, diadalmas 6rom.

- A részleteket nem ismerem. Nagybatydm igen sziikszava az
incidenssel kapcsolatban. Vacsorara hivta Lancelotot, hogy egyeztessék
terveiket, és a jelek szerint Lancelot szembeszallt vele. Szembeszallt vele!
Sérté és goromba modon viselkedett. A nagybatyam ezek utan tobbé
hallani sem akar réla. Ugy tiinik, annak az ostoba Lancelotnak sikeriilt



némi pénzt nyernie a roville-i kaszindban, és ez mintha a fejébe szallt
volna. Nagybatyamnak meggy6z6dése, hogy megoriilt. Egyetértek vele.
Az omindzus vacsora 6ta semmit sem hallottunk Lancelotrol.

Mr. Carmyle elhallgatott és borongott, de mire Sally megszolalhatott
volna, Fillmore termetes alakja tornyosult melléjiik az atjaroban. Fillmore
ugy gondolta, helye van némi magyarazatnak. Kérdo tekintetet vetett a
titokzatos idegenre, aki nemcsak a huigaval keveredett beszéld viszonyba,
de az 6 iilohelyét is elfoglalta.

- A, szia, Fill - mondta Sally. - Fillmore, bemutatom Mr. Carmyle-t.
Franciaorszagban ismerkedtiink meg. A batyam, Fillmore, Mr. Carmyle.

A hivatalos bemutatdson tulesvén Fillmore rokonszenvesnek talalta Mr.
Carmyle-t. Tetszett neki, hogy az elsé pillantasra latszik rajta: nem akarki.

- Milyen furcsa véletlen, hogy igy Osszetalalkoztatok - jegyezte meg
baratkozo6s hangon.

A kalauz, aki végigjarta a vagont, hogy elkészitse a fekhelyeket,
varakozo6 allaspontot foglalt el a kdzeliikben.

- Menjetek at a dohdnyzoba - inditvanyozta Sally. - En lefekszem.

Egyediil akart maradni, hogy gondolkodjék. Felkavarta, amit Mr.
Carmyle-t6l hallott Pipacs felhaboritd, megbotrankoztato viselkedésérol.

A két férfi atment a dohanyzofiilkébe, Sally pedig egy iires iilésre
telepedett, amig a fekhelye elkésziil. Kiilonds, emelkedett érzések
gomolyogtak benne. Pipacs tehat megfogadta a tanacsat! Jol van, Pipacs!
Sally orvendezett novendéke sikerén. S6t, némi Onelégiiltség fogta el,
mar-mar vétkes biiszkeség, ami olyankor vesz er6t az emberen, ha azt
tapasztalja, hogy tanacsat megfogadtak: az alkot6 gogje. Végtére is, talan
nem 6 teremtette ezt az Gj Pipacsot? O volt az, aki felkavarta lelke
allovizét. O szabaditotta el a porazrol. O csinalt a Csalad pipogya
alarendeltjébdl ragadozo fenevadat, aki szerteszét koborol a vilagban, és
nagybacsikat sérteget.

Diadal volt ez, kar lett volna tagadni. A fontos merény nem fordult ki
medribdl, siker koronazta, tehat a koltd sem emelhetne kifogast az ellen,
hogy Sally pihenésként elszunnyadjon és aludjon. Sally azonban nem
aludt jol - ébren hevert még a hajnali o6rakban is, amikor az imbolygd
vonat néhany sajat talalmanyt sasszéval kisérletezett, s ezzel egyidejiileg
a vasuti derékalj mellett megjelent a Kétely Démona, a csontvazszerii



rémalak, hogy kérddre vonja. Vajon valoban helyesen jart el? Vajon jol
tette-e, hogy beleavatkozott egy fiatalember életébe?
- Hogy is van ez? - firtatta a Kétely Démona.

3

A pirkadat nem hozott megnyugtatd valaszt a kérdésre, és a reggelinek
sem sikeriilt felszabaditani Sally lelkét. Amikor a New York-i Kozponti
Palyaudvaron leszallt a vonatr6l, aggodalom és 6nvad marcangolta.
Elutasitotta Mr. Carmyle ajanlatat, hogy taxival elvinné a panzioig.
Gyalog indult el, abban a reményben, hogy a friss, csipds reggeli levego
gyogyirként hat majd.

Fel nem foghatta, hogy Ilehetett biiszke erre a meggondolatlan
cselekedetre. Talan a fontoskodas, a masok dolgaba valo beavatkozas
koérokozoja koltozott belé, azért tapossa szét, azért borogatja fel az
emberek ¢letét. Hogy engedhetik még mindig szabadon jarkalni? Hiszen
veszedelmes kozellenség! Megismert egy rendes, tisztességes
fiatalembert, akit a rokonai nyilvanvaldan élete végéig tamogattak volna,
de 6 szant szandékkal arra Osztokélte, hogy égesse fel maga mogott a
hidakat. Sally elvorosodott, amikor arra gondolt, milyen taviratot kiildott
Pipacsnak a hajorol.

Szerencsétlen Pipacs! Elképzelte, ahogy pénzecskéje elfogyvan térdig
jarja a labat Londonban munkat keresve, de mindhiaba; ahogy stlyos
elhatarozassal felkeresi Donald bacsit, aki azonban az inasaival dobatja ki;
ahogy egy hid alatt hizza meg magat a rakparton, ahogy reménytelen, iires
tekintettel a Temze sotétld Orvényét bamulja, majd felkapaszkodik a
korlatra, és...

- Huh! - borzongott meg Sally.

Odaért a panzi6 elé, ahol Mrs. Meecher 6rvendezve fogadta, nem is
sejtve, hogy minden emberi szamitas szerint egy gyilkos all elétte, aki
eltett 1ab aldl egy élete viragjaban 1évo, voros haju fiatalembert, holott az
szeretetre méltd volt és kifogastalan modora - mar ha éppen nem
bujtogattak minden 1ében kanal, kotnyeles nészemélyek az ellenkezdjére.

Mrs. Meecher lelkes és beszédes hangulatban leledzett. A Variety cimii
szinhazi lap, amelyet Toto, a kutyaja mellett a vildgon a legjobban



szeretett, péntek reggel arrdl tudositott, hogy Mr. Foster darabja nagy
sikert aratott Detroitban, és Miss Doland alakitasat is az egekig
magasztalta. Nem stirtin fordult eld, hogy a panzi6 lakéi koziil valaki
ekkora lendiilettel tor be a Hirnév Csarnokaba, Mrs. Meecher szerint ettol
a hirtél volt hangos az egész létesitmény. Toto nyakdban kék pantlika
¢keskedett a diadal tiszteletére. Ezenfeliil, a szem eldl rejtve, de ugyancsak
az linneplés részeként, egy csirkevacsora is ott rejt6zott Toto bensejében.

- Igaz, hogy Mr. Fillmore megvette az eldadast? Nagy ember - szogezte
le Mrs. Meecher. - Mr. Faucitt is mindig azt mondta...

- 0, hogy van Mr. Faucitt? - kérdezte Sally, korholva magat, hogy az
utobbi idok eseményei miatt eszébe sem jutott az egykori apolt.

- Eltavozott - felelte Mrs. Meecher olyan elégedett hangsullyal, hogy az
csak egyet jelenthetett Sally szamara, akinek gondolkodésa az éjszaka
folyaman eléggé kificamodott. A lany elfehéredett, és belekapaszkodott a
korlatba.

- Eltavozott!

- Anglidba ment - magyarazta Mrs. Meecher, és Sallynek hatalmas k6
esett le a szivérdl.

- Jaj, én mar azt hittem...

- A, nem, dehogy. - Mrs. Meecher felsohajtott. Kissé csalodott az
oregurban, hiszen olyan igéretes betegnek indult, de visszaesett a tokéletes
egészség egyhangl allapotaba. - Egész jol van. Mint a makk - folytatta
Mrs. Meecher, mozgositva er6it, hogy urra legyen banatan. - Ahogy
mostan Mr. Faucitt kinéz, a ember ma szinte azt hinné, hogy ebbe a
spanyolnathaba valami serkentdszer volt keverve. Na persze - tette hozza,
mentséget keresve tekintélyes lakdja szamara -, jo hirt is kapott, tan az is
besegitett. Meghalt a batyja.

- Micsoda?

- Nem, hat nem ugy értem, hogy az volt a jo hir, dehogyis, bar ha
meggondolom, mindannyian porbol lettiink és porra lesziink, és
mindenkinek f6 kéne késziilnie, hogy valami ilyesmi torténik vele... De
ugy néz ki, hogy ez a j batyja neki, mer hogy nem tudtam, hogy van neki
batyja, de szerintem maga se, mer a férfiak ugy birnak titkolozni!... Szoval
ez a batyja hagyott ra egy csomag pénzt, igyhogy Mr. Faucittnak {6l kel-
lett széllnia a szerdai hajora, amilyen hamar csak lehetett, hogy odaat el



birja intézni a dolgokat. Likvidalja a vagyont, asszem, gy mondjak.
Loéhalalaban utazott el. De csokoltatja magat, és azt iizente, hogy maj irni
fog levelet. Milyen fura, hogy volt nekije batyja, hat nem? Nem mintha -
tette hozza Mrs. Meecher, a jozan gondolkod6 - nem lenne sok embernek
batyja. Nekem is van kettd, a egyik az oregoni Portlandben lakik, a
masikrol csak a jo ég tudja, hol van. De mit is akartam mondani...

Sally kiszabaditotta magat, és folment a szobajaba. Rovid ideig tartott
még az izgatottsag, amelyet a szeretteivel kapcsolatos jo hir valt ki az
emberbdl, tigyhogy szinte mar meg is vidamodott. A kedves dreg Mr.
Faucitt... A batyjat persze sajnalta, bar sohasem volt szerencséje talalkozni
az elhunyttal, a 1étezésérol is csak az imént szerzett tudomast, de jolesett
arra gondolnia, hogy Oreg baratja jomodban toltheti hatralévo éveit.

Késobb azonban mégis visszasiippedt a korabbi, mélabts hangulatba.
Faradtan az agyra vetette magat. Faradt volt az almatlan éjszaka utan.

Ennek ellenére most sem tudott elaludni. Ebren tartotta a
lelkiismeret-furdalas. Raadasul az is zavarta, hogy Mrs. Meecher odakint
fel-ala trappol a hazban, mintha keresne valakit; a padlodeszkak recsegése
¢s Toto fiilsértd ugatasa jelezte, merre jar.

Sally nyugtalanul megfordult, és megfordulvan egy hosszu pillanatig
mozdulatlan maradt, mintha kévé dermedt volna. Meglatott ugyanis
valamit, és amit meglatott, minden lanyt meglepett volna halészobéja
maganyaban. Az agy alol ugyanis egy cipd, mégpedig tagadhatatlanul
férficipé kandikalt ki, amely mintegy hat ujjnyi sziirke nadragszarban
folytatodott.

Sally leugrott az 4gyrol a padlora. Merész ledny 1évén, feltett szandéka
volt alaposan végére jarni a dolognak.

- Mit keres az agyam alatt?

Esszerii kérdés volt, kétségkiviil valaszt érdemelt a behatold részérol.
Fojtott tiisszentés hangzott fel, majd a férfi elkezdett kimaszni.

Elébukkant a masik cipd. Majd a labszarak. Aztan a poros zakdba
burkolt, keménykétésti, erdteljes fels6test. Majd Sally amul6 tekintete elé
tarult a fej, amely oly felilmulhatatlanul vords volt, hogy a vilagon csak
egyeden emberhez tartozhatott.

- Pipacs!

Mr. Lancelot Kemp allt el6tte négykézlab, és felpislogott ra.



- Iz¢, hello - mondotta.

IX. fejezet
Pipacs, a jobb kéz

Ahogy a fiatalember feltdpaszkodott, és megallt elétte borzasan, orra
hegyén jokora piszokfolttal, Sally raébredt, milyen mély aggodalom élt
benne irdnta mostandig, milyen eleven kép alakult ki benne a Temze vizén
bukdacsold, hideg, ismeretlen holttestrél. Elénk képzeletii leany volt, és
fantaziaja néha rémiiletes dolgokat produkalt, ha nem tartotta féken. A
Pipacs varatlan felbukkanasa okozta megddbbenést igy egy pillanatra
elsoporte a megkonnyebbiilés. Soha életében nem érezte még ekkora
hullamat a tularadé 6romnek. Egy fotelbe vetette magat, és olyan visongo
nevetésben tort ki, ami még sajat magat is meglepte. Pipacs ugy
vélekedett, hogy a hisztéria alapesetével all szemben.

- 1z¢é, na, szoval... - hangoztatta Pipacs, mivel a vigalom csak nem akart
abbamaradni. Pipacs aggodni kezdett. Irtd nagy megrazkodtatas lehet, ha
egy lany betorot talal az agya alatt.

Sally feliilt, gurgulazott, és a szemét torolgette.

- Hu, de oriilok, hogy latom - hapogta.

- Na, tényleg? - mondta Pipacs drommel. - Akkor jo. - Eszébe jutott,
hogy talan helyénvalo lenne némi bocsanatkérés. - 1z¢€, szdval, hogy is
mondjam, nagyon sajnalom. Hogy csak ugy benyomultam, marmint.
Almomban se gondoltam, hogy a maga szobaja. Azt hittem, tires.

- Szora sem érdemes. Nem kellett volna megzavarnom. Nyilvan
elszunyokalt. Mindig a padlon szokott aludni?

- Az a helyzet, hogy...

- Ha disznek viseli, afféle szépségflastromként - mondta Sally -, vegye
ugy, hogy nem szoéltam. De az a helyzet, hogy piszok van az orran.

- 0, a nemjojat! Tényleg?

- Hat hazudnék én maganak ilyen horderejii kérdésben?

- Megnézhetem a tiikkorben?

- Hogyne, ha érez magaban elég erdt hozza.



Pipacs az 6ltozdasztalkadhoz sietett.

- Bar amilyen igaza van - ismerte be, €s hasznalatba vette zsebkenddjét.
Gondoltam is. Gyorsan észre szoktam venni dolgokat.

Kicsit a hajam is kocos.
Nagyon.

- Fogadjon el egy tanacsot - sz6lt Pipacs -, sose maszkaljon agyak alatt.
Semmi j6 nincs benne.

- Errdl jut eszembe. Nem sértem meg, ha kérdezek valamit?

Nem, nem. Csak batran.

Eléggé tolakodo kérdés. Lehet, hogy zokon veszi.

Nem, nem.

Nos tehat. Mit keresett az agyam alatt?

- 0, az agya alatt?

Ugy van. Az d4gyam alatt. Itt. Tudniillik ez egy 4gy. Az enyém. Az én
agyam. Maga alatta volt. Miért? Masként fogalmazva: miért volt az 4gyam
alatt?

- Elbujtam.

- Bujocskazott? Ez mindent megmagyaraz.

- Mrs. Hogyishivjak... Beecher... Meecher... keresett.

Sally megrovoéan csovalta fejét.

- Nem kellene ilyen gyerekes jatékokba bevonnia Mrs. Meechert.
Felzaklathatja.

Pipacs a homlokara nyomta ideges tenyerét.

- Az a helyzet...

- Nem szivesen kritizalom a megjelenését - szolt kozbe Sally -, nekem
személy szerint kifejezetten tetszik, de amikor az elébb megfogta a
homlokat, egy marék port kent szét rajta. Lehet, hogy piszkos a keze.
Pipacs vizsgalat ala vette a tenyerét.

- Tényleg!

Mi lenne, ha példaul megmosna?
Nem banja?

- Tamogatom.

- Irtéra kosz. Mar ugy értem, mégis a maga mosdoja, meg minden.
Hogy mondjam, kezdek teljesen berendezkedni itt maganal.

- Ugyan mar.



- Es ha mér a szappannal tartunk...

- Hasznalja az enyémet. Mi, amerikaiak hiresek vagyunk a
vendégszeretetiinkrol.

Irtora kosz.

A t6riilk6z6 ott van jobbra.
Irtora kosz.

A b6réndomben van ruhakefe is.

- Irtéra kosz.

Pocsolas kovetkezett, mint amikor egy oroszlanfoka megmartozik.

- Most pedig - folytatta Sally - mondja, miért is bujkalt Mrs. Meecher
eldl?

Pipacs arca gondterhelt, mar-mar zott lett. - Tudja, szoval arrél van szo,
hogy az a né nem egy piskota, érti! A fraszt hozza ram! Neszét vettem,
hogy odakint portyazik, ugyhogy az latszott logikusnak, ha fedezéket
keresek, amig elvonul. Ha megtalalt volna, most a kutyajat sétaltathatnam.

- Totot?

- Totét. Tudja - fejtegette Pipacs sulyos sérelmek tudataban -, nincs az a
kutya, amelyiknek joga lenne igy kinézni. Szerintem senki se szereti a
kutyakat jobban, mint én, de ez a Toto gy néz ki, mint egy hosszu sz6rii
patkany. - Kissé megborzongott. - Utalnék a nyilt utcan ilyennel
mutatkozni.

- Es nem utasithatta volna vissza hatirozottan, de udvariasan, hogy
megsétaltassa Totot?

- A! Hat éppen err8l van sz6. Tudja, az a helyzet, hogy egy kicsit le
vagyok maradva a lakbérrel, és az ember ilyenkor elég nehezen tud
hatarozottan, de udvariasan visszautasitani.

- De hat hogy lehet elmaradva a lakbérrel? Szombaton mult egy hete,
hogy elutaztam, és akkor magénak még se hire, se hamva nem volt itt.
Legfoljebb egy hete lehet, hogy bekoltdzott.

- Pont egy hete. Ezzel az egy héttel tartozom.

- Hogy lehet ez? Amikor utoljara lattam Roville-ban, milliomos volt.

- Tudja, arrdl van sz6, hogy még aznap este visszamentem a kaszinoba,
€s jO részét elvesztettem a nyereményemnek.

Aztan, amikor atjottem Amerikaba, a tobbi is elfogyott kézen-kozon.



- De egyaltalan, miért jott 4&t Amerikaba? - tette fel Sally a kérdést,
amelyre, ugy érezte, minden normalis ember a beszélgetés legelején sort
keritett volna.

Pipacs arcat elontotte a mar jol ismert vorosség. - Omm... csak ugy
eszembe jutott. A korlatlan lehetéségek orszaga, érti.

- Es sikeriilt mar megtalalnia valamelyik lehetdséget?

- Hat valami allast mar taldltam. Pincér vagyok a Mésodik sugaraton
egy kis lepusztult kajaldaban. A fizetésem nem valami magas, de arra elég
lett volna, hogy a mult heti lakbért kifizessem, viszont volt egy csomo
levonasom az eltort tdnyérok meg miegymas miatt. Az a helyzet, hogy
kezdem ezt is eléggé elbaltazni.

- Jaj, Pipacs! Nem maganak val6 a pincérkedés!

- A fénokomnek is ez a véleménye.

- Ugy értem: valami sokkal jobb munkara lenne sziiksége.

- De mi lenne az? Maga el sem tudja képzelni, milyen jol elvan
mindenki a segitségem nélkiil. Bejartam az egész varost, ajanlgattam a
szolgalataimat, de mindenki azt mondja, hogy a jelenlegi létszammal
akarja folytatni.

Sally a fejét torte.

- Megvan!

- Micsoda?

- Szolok Fillmore-nak, hogy alkalmazza magat. Vajon miért nem jutott
hamarabb az eszembe?

- Fillmore-nak?

- A batyamnak. Ugy is van, 6 biztosan tudja majd hasznalni magat.

- Mire?

Sally eltoprengett.

- Hat... példaul... maga lehetne a jobbkeze.

- Sziiksége van kiilon jobbkézre?

- Biztos. Fillmore torekvo fiatalember. Biztos, hogy jol jonne neki, ha
lenne jobbkeze.

- Hmmm - ttin6dott Pipacs -, még sohasem voltam senkinek a jobbkeze.

- A, hamar belejon. Mindjart at is viszem hozza. Az Astor-ban lakik.

- Van még valami - bokte ki Pipacs.

- Micsoda?



- Lehet, hogy el fogom baltazni.

- Az ég szerelmére, Pipacs! Csak van valami a vilagon, amit képes nem
elbaltazni! Ne is vitatkozzon tovabb. Megszaradt? Tiszta? Helyes.
Mehetiink.

- Nosza.

Pipacs tett egy 1épést az ajto felé, aztan megtorpant, megmerevedett, fél
laba a levegdben maradt, mintha valami vardzslat érte volna utol. A
folyosordl éles csaholas hallatszott. Pipacs Sallyre nézett. Aztan -
sovarogva - az gyra.

- Ne legyen gyava - mondta Sally szigortian.

- lgen, de...

- Mennyivel tartozik Mrs. Meechernek?

- Hat ugy kabé tizenkét dollarral, asszem.

- Kifizetem.

Pipacs szégyenlOsen fiilig vorosodott.

- Na, azt mar nem, inkabb a halalt! Vagyis - hebegte Pipacs - allati
rendes magatol, meg minden, és el se tudom mondani, mennyire halas
vagyok, de tényleg, szoval... nem kéne...

Sally nem eréltette. Tetszett neki a fiatalember szilaj fliggetlensége,
amelyet Fillmore a pénztelenség idején almaban sem tanusitott volna.

- Hat jo - bolintott. - Ahogy gondolja. Csak biiszkén. Folszegett fejjel.
Pipacs! - vagott a sajat szavaba. - Szedje 6ssze magat! Hova lett a férfiti
batorsaga? A maga helyében szégyellném a gyavasagomat.

- Irtora sajnalom, de komolyan, az a nyamvadt kutya...

- Hagyja mar a kutyat! Majd én elharitom.

Kiléptek a folyosora, és kis hijan letapostak a képzelt patkanyok utan
vadaszgatd Totdt. Mrs. Meecher a hattérben tevékenykedett. Pipacs lattan
baljos mosoly teriilt el az arcan.

- Mr. Kemp! Mar kerestem.

Sally vidoran kdzbelépett.

- A, Mrs. Meecher - mondta, mikdzben iigyesen terelgette védencét
kifelé a veszélyzonabol. - Akkora meglepetés volt, hogy Mr. Kempet itt
talaltam! Jo baratom, Franciaorszagban ismerkedtiink meg. Leiiliink
valahol, hogy jol kibeszéljiik a régi szép idoket, és utana elviszem,
bemutatom a batyamnak...



- Toto...

- Aranyos kis joszag! Igazan kivihetné sétalni, Mrs. Meecher - vagta ra
Sally. - Gyonyorti az id6. Mr. Kemp ¢épp az elébb mondta, milyen
szivesen megsétaltatnd, de eléggé sietiink, az is lehet, hogy taxival
megyiink. El sem tudja képzelni, milyen elfoglalt a batyAm mostanaban.
Ha elkésiink, sosem bocsatja meg.

Elindult lefelé a 1épcson, Mrs. Meecher pedig ott maradt kielégiiletlentil,
tanacstalanul. Volt valami Sallyben, ami még szegény kordban is
megbénitotta, lefegyverezte Mrs. Meechert, most pedig, hogy a leany
immar gazdag volt és fliggetlen, a panzi6 uralkodongjét mar-mar babonas
tisztelettel toltotte el. Mire Mrs. Meecher visszanyerte képességeit, a kapu
mar be is csapodott mogottilk. A jardan varakozo Pipacs mély 1€legzetet
vett.

- Maga egyszerlien bamulatos! - mondta, és tekintete leplezetlen
rajongassal csliggott Sally arcéan.

Sally higgadtan fogadta a bokot.

- Most pedig meg kell talalnunk Fillmore-t - jelentette ki. - De sietni
persze nem kell. E16bb sétaljunk egyet, aztan majd benéziink az Astorba,
¢s meghivatjuk magunkat ebédre. Mindent tudni akarok magarol.
Egyet-mast mar hallottam. Talalkoztam az unokatestvérével, Mr.
Carmyle-lal. Detroitb6l hazafelé, a vonaton. Tudta, hogy 6 is Amerikaban
van?

- Nem... [z¢, eléggé elvesztettem a kapcsolatot a Csaladdal.

- Mr. Carmyle is ezt mondta. En meg feleloésnek érzem magam a
torténtekért. En okoztam ezt az egészet.

- A, csudat.

- Dehogynem. Miattam jutott ide... Remélem, most elégedett vagyok...
Addig noszogattam, amig végiil kidltem magabdl minden joérzést, hogy
ugy mondjam. Nagyon jol tudom, esze agaban sem lett volna ujjat hlizni a
Csaladdal, ha nem mondom maganak Roville-ban azt, amit mondtam.
Meséljen, Pipacs! Mi tortént? Meghalok a kivancsisagtol. Mr. Carmyle
szerint maga megsértette a bacsikajat!

- Donald bécsit. Igen, ami azt illeti, tényleg kicsit 6sszerigtuk a patkot.
Elhivott vacsorazni, és egy kicsit... 600... 0sszekiilonboztiink. Kezdve ott,



hogy azt akarta, kérjek bocsdnatot Scrymgeourtol, amire nem voltam
hajlando.

- Derék ember!

- Scrymgeour?

- Dehogy, buta! Maga!

- 0, &! - Pipacs elpirult. - Es rdadasul ehhez még hozzajott az a
levesdolog is.

- Hogyhogy ,,levesdolog"? Mi volt a levessel? Miféle levesrdl van sz6?

- Hogy mondjam, kicsit elfajult a helyzet, amikor kihoztak a levest.

- Nem értem.

- Szoval arr6l van szo, hogy a baj akkor kezdddott, amikor a pincér
kiporcidzta az ir ragut. Az egy olyan siirii leves, érti.

- Tudom, hogy a ragu sfirii. Es?

- Szobval az a helyzet, hogy a bacsikam, persze nem hibaztatom, tudja,
most mar belatom, hogy inkabb szerencsétlenség ez ra nézve, mint hiba,
de arrdl van szd, hogy van neki egy nagy bajusza. Mint egy rozmarnak,
kabé, és hajlamos ra, hogy azon keresztiil sziircsolje a levest. En meg,
szoval... megkértem, hogy ne csindlja. Inkabb csak olyan javaslat volt,
érti. de erre folkapta a vizet, ugyhogy mire kihoztadk a halat, mar a
szényegen hemperegtiink, és darabokat harapdaltunk ki egymasbol, persze
képletesen szolva. Lehet, hogy az én hibam volt. Aznap este valahogy nem
nagyon voltam a Csalddra hangolva. Epp elétte a Piccadillyn letimadott
Bruce - az unokatestvérem, ismeri -, és ettdl eléggé fel voltam huzva.
Bruce mindig eléggé az idegeimre megy... Akkor tudtam meg, hogy
Donald bacsi vacsorara hivott, meg minden. Tényleg: a konyveket
megkapta?

- Miféle konyveket?

- Bruce azt mondta, valami konyveket akar elkiildeni maganak. Azért
adtam meg neki a lakcimét.

Sally csak bamult.

- Nem kiildott semmiféle konyvet.

- Pedig nekem azt mondta, és tolem kérdezte meg, hogy hova kiildje.

Sally elgondolkodva 1épdelt tovabb. Nem volt hitl természetii, de az 1
bizonyitékok fényében nem tudta nem észrevenni, hogy Mr. Carmyle



egyetlen céllal utazott Otezer kilométert: azért, hogy a vele valo
ismeretséget feltjitsa.

Ennek nem tulajdonitott kiilonosebb jelentdséget, de azért enyhén
zavaronak itélte. Nincs az a lany, aki oriil, ha a nyomaban jar egy olyan
férfi, akit eléggé ellenszenvesnek talal.

- Meséljen még a nagybatyjarol - kérte.

- Hat rola nincs sok mesélnivalo. Epp akkor kaptam meg a maga
taviratat, amikor indultam, hogy vele vacsordzzak, és elég er6sen bennem
volt, hogy nem tiirok tobb szemétséget a Csaladtol. A halnal tartottunk,
igaz? No, azon még ugy-ahogy tuljutottunk, de a sztéken mar nem. Egyik
dolog jott a masik utan, aztan végiil szétzuhant az egész. Donald bacsi
kigyot-békat mondott ram, nekem meg elegem lett, és a fejéhez vagtam,
hogy nincs sziikségem a Csaladra, egyediil is boldogulok. Es hét... igy is
lett. Erti. Most pedig itt vagyok.

Sally 1élegzetvisszafojtva hallgatta a héskolteményt. Minden eddiginél
erbsebben atérezte ifju védence iranti felelésségét; ha volt is benne barmi
kétely az irant, hogy vajon okos dolog-¢ Pipacs gyamsagat atruhazni egy
olyan pénziigyi képességekkel rendelkezd emberre, mint Fillmore, az a
kétely szertefoszlott. Nyilvanvalova valt: az ¢ dolga gondoskodni arrdl,
hogy Pipacs megfeleld feltételekkel induljon az élet versenyfutasaban,
Fillmore pedig épp kapora jon.

- Menjiink at az Astorba - mondta -, bemutatom Fillmore-nak. Szinhazi
producer, biztos, hogy tud ajanlani valamit.

- Irt6 rendes magatol, hogy foglalkozik velem.

- Pipacs - szolt Sally -, Gigy tekintek magara, mintha az unokam lenne.
Leintené azt a taxit?

X. fejezet
Sally ege beborul

1

A Pipaccsal valé talalkozas utani hetekben Sally gy érezte, eljott az
ahitott aranykor. Apro6 kis birodalma hatarain beliil mindeniitt béke és jolét
uralkodott; Sally minden reggel frissen kisimitott és kivasalt vilagban



¢bredt, amelyben a legelszantabb pesszimista sem taldlhatott volna
kivetnivalot.

lgaz: Gerald még mindig masfél ezer kilométernyi tavolsagban
tartozkodott. Chicagoba utazott a Lefelé a lejtén bemutatdjara (Fillmore
ugyanis megfogadta a baratja, Ike javaslatat, és elobb Chicagdban is szinre
vitte a darabot), ott megtalalta egy kétségbeesett direktor, és felkérte, hogy
dolgozza at egy helybeli szinmiiird kollégaja vigjatékat, amely szamos
nyavalyaval kiiszkodott, és ez azzal jart, hogy Gerald-nak még egy darabig
ott kellett maradnia. Ez persze csalodas volt, mert Sally azt szerette volna,
ha par napos tavollét utan a férfi Gjra mellette van, de elhatarozta, hogy
nem adja at magat a rosszkedvnek. Az élet uigy altaldban sokkal kelleme-
sebb annal. S6t, ha jol megnézziik, az élet minden egyéb tekintetben
tokéletes. Fillmore-nak igen jol megy sora, lelkiismeretét mar Pipacs sem
terheli, lakast is talalt maganak, vett egy 0j kalapot, amely nagyon jol all,
€s a Lefelé a lejton oridsi siker. Fillmore beszamoldja szerint Chicagot
semmi egyéb nem érdekli, csak a Lefelé a lejton. A varos polgarait
orszagos bajok tobbé nem foglalkoztatjak, de hidegen hagyjak 6ket a helyi
gondok is. Gondolataikat az az egy probléma foglalja le teljes egészében,
hogy miként szerezhetnének jegyet a darabra. Az el6adas Fillmore szerint
a legnagyobb esemény a varos torténetében az 1871-es nagy tlizvész ota.

Es a sok oromteli esemény kozott Sally szemében az volt a leginkabb
oromteli, hogy Pipacs jovdje is megoldddott. Pipacs munkaba allt a
Fillmore Nicholas Szinhazi Produkciok Kft. (Ugyv. ig.: Fillmore
Nicholas) vallalatnal - Fillmore szeretett volna hosszabb nevet és
beosztast, de csak ennyi fért a réztablara -, igy mindennap megtalalhat6
volt az iroda elGterében; feladatat a jelek szerint foként az esti Gjsagok
elolvasasa képezte. Hogy voltaképpen mi is 6, azt maga Pipacs sem tudta.
Néha ugy érezte, mindent 6 iranyit, néha Ggy, mintha talfizetett kifutofia
lenne, néha meg ugy, mintha a szolgalataiért egyaltalan nem lenne
megfizetve. Féként az volt a dolga, hogy tavol tartsa Fillmore-tol a
benyomulni szdndékozokat, maga Fillmore pedig alkiralyi pompéban iilt a
belsd szobaban, ¢s nagyszabasu terveket koholt.

Jollehet, Pipacs tudataban élt némi bizonytalansag abban a tekintetben,
hogy vajon mit is kellene csinalnia azért az 6tven dollarért, ami minden
pénteken a markat iitdtte, de abban egyaltalan nem volt bizonytalan, hogy



helyzetét Sallynek koszonheti, aki ezt az allast szdmara kieszkdzolte.
Halalkodott is, valahanyszor csak talalkoztak, marpedig az utobbi idében
gyakran talalkoztak, mert Pipacs segitett berendezni Sally 1) lakasat, és
nem kimélte erejét. Azt allitotta: ez tartja formdban.

- Es csak azt akarom mondani - szolt Pipacs a sulyos fotelt cipelve,
amelynek Sally tiz percen beliil mar a harmadik helyet szemelte ki -, ha
egy kis horukkolasra sem lennék hajland6 azok utdn, hogy allast szerzett
nekem...

- Pipacs, elég ebbdl - szolt ra Sally.

- J6, de tényleg...

- Ha nem hagyja abba, atvitetem a fotelt a masik szobaba.

- Vigyem? - Pipacs 0sszedorzsolte lehorzsolt tenyerét, és uj fogast vett. -
Ahova csak parancsolja.

- Liike! Dehogyis! Ezen a szoban kiviil csak a halészoba, a fiirdd meg a
konyha van a lakasban. Mi a csoddnak kellene ott egy ekkora fotel?
Viszont azt hiszem, mégis ott volt a legjobb helyen, ahova eldszor tettiik.

- Akkor mehet vissza?

Sally a homlokat rancolva toprengett. A lakberendezés sok gondolatat
lekototte.

- Nem - hatarozta el. - Az ablak mellett jobb lesz. - Bocsanatkérd
pillantassal nézte a fiatalembert. - Sok gondot okozok.

- Gondot! - Pipacs, 61ében a fotellel, attantorgott a szoban. - Szerintem a
helyzet a kovetkezd. - Letorolte a veritéket szeplés homlokarol. - Maga
allast szerzett nekem, és...

- Csend!

- Rendben. De akkor is, széval...

Sally leiilt a fotelbe, és nyujtozkodott. Hatarozottan elfaradt attol, hogy
nézte Pipacs cipekedését. Biiszkén végigtekintett a szoban. Kezd
kifejezetten lakalyossa valni. A képek fenn voltak, a szOnyeg lenn, a
butorok szép rendben alltak. Eletében talan el6szor aradt el benne az az
érzés, hogy otthon van. Az utébbi harom év albérleti léte utdn nagyon
vagyott mar allando hajlékra, ahol magéra zarhatja az ajtot, és egyediil
lehet. A lakas kicsi volt, de biztos menedék, ez tagadhatatlan. Koriilnézett,
¢s nem latott benne hibat... kivéve... Hirtelen hidnyérzete tamadt.



- Hoho! - mondta. - Hova lett a fényképem? Biztosan tudom, hogy
tegnap a kandalloparkanyra allitottam.

Pipacs arca langvords volt, talan az erdkifejtéstol. Kozelrdl
megszemlélte a kandalloparkanyt.

- Nem, itt nincs fénykép.

- Tudom, hogy nincs. De tegnap még ott volt. Ha jol emlékszem. Azt
tudom, hogy oda akartam tenni. Talan elfelejtettem. Eletében olyan szépet
még nem latott. Egy kicsit sem hasonlit rAm, de mit szamit az? Tudja, a
fényképészek meg szoktak retusalni a képeket. Azért tartom becsben, mert
olyan, amilyen lenni szeretnék, ha rajtam mulna.

- Rolam még sosem késziilt szép fényképfelvétel - mondta Pipacs
iinnepélyesen, enyhe szomorusaggal.

- Fel a fejjel!

- O, nem zavar igazan. Csak megemlitetten...

- Pipacs - szolt Sally -, bocsanat, hogy megszakitom a fejtegetését,
amely bizonyara rendkiviil értékes, de ez a fotel... nincs jo helyen! Ott
kéne allnia, ahova legelészor tettik. Megtenné, hogy még egyszer
eljatssza a malhas Oszvér szerepét? Utana f6zok egy teat. Mar ha
egyaltalan van itthon tea... vagy tej... vagy csésze.

- Csésze, az van. Onnan tudom, hogy tegnapelétt eltortem kettot.
Lesuttyanok a sarokra tejért, rendben?

- Rendben, suttyanjon csak. Ez a nagy cipekedés sokat kivett bel6lem.
A teat iszogatva Sally kérdez6skddni kezdett.

Pipacs, azért még mindig nem értem vildgosan a maga munkajat, pedig,
mint olykor megjegyzi, én voltam szives szerezni maganak... Hogy
lehetséges, hogy ennyi szabadid6 jar egyiitt vele? Hogyhogy nap mint nap
képes a draga idejébdl, vagyis inkabb Fillmore draga idejébdl ennyit a
butoraimra aldozni?

- Hat altalaban el tudok szabadulni.

- De hat most példaul nem kellene bent lennie a helyén, és
hogyhivjakolnia... Mivel is foglalkozik?

Pipacs elgondolkodva kavargatta tedjat, és alaposan meghanyta-vetette
magaban a kérdést.



- Hat, tulajdonképpen... {iigykédém, hogy 1gy mondjam. -
Elgondolkodott. - Kikérdezem az embereket, megmondom nekik, hogy a
batyja nincs bent, felirom a neviiket meg a cimiiket, és... szoval ilyesmi.

- Fillmore sokszor kikéri a tanacsat?

- Odaadott mar néhany bekiildott szindarabot, hogy olvassam el. Totalis
vacaksag volt mindegyik. Néha meg elkiild este a kabaréba, varietébe...

- Szoérakozni?

- Megnézni egy-két szdmot. Aztan beszdmolni réla. Hogy hatha be
akarja venni a reviibe.

- Miféle reviibe?

- Nem mondta még, hogy reviit akar bemutatni? Bizony. Valami 6riilt
nagyszabasu izét. El akarja soporni a Folliest meg a tobbit.

- De... Szent Isten! - Sally megrémiilt. Ez megint Fillmore-ra vall,
gondolta. Maris belevag valami koltséges vallalkozasba, amikor még
ovatosan kellene haladnia, megszilarditva azt a kis sikert, amit sikeriilt
elérnie. Egész életében millidkban gondolkodott, amikor a jozan ember
beérte volna szazasokkal is. Az optimizmus kimerithetetlen forrasa
buzgott benne. - Hat ez elég ambicidzus - jegyezte meg.

- Az. Torekvé fazon a batyja. Mint Napoéleon.

- Beszélnem Kell vele - hatarozta el Sally.

Bosszasagot érzett Fillmore miatt. Minden olyan szépen haladt,
mindenki nyugodt volt és elégedett, mindenkinek jol ment a sora, amig 6
tonkre nem tette az egészet. Most megint ok van az aggodalomra.

- Persze - érvelt Pipacs - a reviiben rengeteg pénz van. Odaat
Londonban betegre keresik magukat vele az emberek.

Sally a fejét csovalta.

- Nem lesz j6 - jelentette ki. - Es mondok még valamit, ami nem lesz jo.
A fotel. Ott lenne a helye az ablak mellett. Maga is latja, ugye?

- Abszolute - felelte Pipacs tiirelmesen, és ismét neki-gyiirk6zott.

2

Nem csillapitotta Sally nagyralaté batyja iranti aggodalmat az a tavirat
sem, amelyet nem sokkal ezutan kapott Miss Wincht6l Chicagdobol.
Mivel etetted Fillmore-t ?



- Igy szolt a tavirat, és jollehet Sally nem merte volna éllitani, hogy
tokéletesen értette a benne foglaltakat, az iizenetnek mégis volt valami
baljos jellege, ami eldontdtte, hogy nem var tovabb, iziben megkezdi a
felderitést. Lemondott a lakberendezés Oromeirdl, és haladéktalanul
atment a Fillmore Nicholas Szinhazi Produkciok Kft. (Ugyvezetd
igazgato: Fillmore Nicholas) vallalathoz.

Odaérve megallapitotta, hogy Pipacs nem il megszokott székén az
elészobaban; helyét egy zsenge koru és pattandsos arcborii ifjonc foglalta
el, aki Sally nevét meghallva engedett gégos ratartisagabol, és kozolte,
hogy azonnal befaradhat. Sally azonnal befaradt, s az irodaban ott talalta
Fillmore-t, aki labat az iroasztalra timasztva jelmezterveket nézegetett.

- A, Sally! - szélt Fillmore azon az elgy6tort, faradt hangon, amely
gazdajanak mérhetetlen elfoglaltsagarol szokott arulkodni. A jomodd
rendiiletlentil folytatta néma, pusztitdé munkajat az amerikai szinhaz
reménységén. Detroitbol vald visszatérésekor az alla alja még csupan
simanak, gombolydednek  volt  mondhato, de  mostanra
félreismerhetetleniil és tagadhatatlanul dupla toka valt beldle. Uj mellény
volt rajta, kigombolva. - Elég sok a munkam - folytatta. - Mindig 6riilok
neked, de most elég sok a munkam. Szaz dolog var elintézésre.

- Akkor adj hozzajuk engem is. Legfoljebb szazegy lesz. Fill, mi ez, amit
hallok, ez a revii?

Fillmore ugy pillantott fel, mint egy kisfia, akit torkoskodason kaptak a
lekvaros bodonnél, mar amennyire egy nagy szinhazi producer képes ugy
felpillantani. Sotétebb pillanataiban eszébe jutott néha, vajon mit szol
majd a tervhez Sally, ha meghallja, és abban reménykedett, hogy nem hall
rola addig, amig az elokésziiletek kellden elére nem haladnak, és a
beavatkozas lehetetlenné nem valik. Nagyon szerette Sallyt, de azt is tudta,
hogy huga jellemében megvan egy bizonyos sajndlatos dvatossdg, ami
arra indithatja, hogy kritikus hangot iisson meg. Marpedig hogy
tevékenykedhetik gy egy iizletember, ha alladéan ott siindérognek
koriilotte a ndk, €s kritizaljak? Folvett egy tollat, és letette, begombolta a
mellényét, majd kigombolta, aztan az egyik jelmeztervvel megvakarta a
fiilét.

- O, persze, a revil!

- Az 0, persze" itt nem jo kifejezés. Te is tudod, hogy eszel6s oGtlet.



- Nade... Az {izleti szempontok... Ez beavatkozas a...

- Nem akarom helyetted intézni az ligyeidet, Fill, de azt hiszem, a pénz,
amit betettem, engem is iizlettarssa avat, €s jogom van felorditani, ha azt
latom, hogy kockara akarod tenni egy...

- Mar megbocsass - vagott kozbe Fillmore kissé megkonnyebbiilten. -
Hadd magyardzzam meg! A nék nem értenck az ilizlethez. A te pénzed
kizarolag a Lefelé a lejton produkcioban van lekotve, amely, mint te is
tudod, driasi siker. Semmi okod aggddni az esetleges tovabbi produkcioim
miatt.

- Nem a pénz miatt aggodom, hanem miattad.

Fillmore arcanak déli lejtdin tiirelmes mosoly jatszadozott.

- Miattam aztan végképp ne aggddj. Velem minden rendben van.

- Nincs veled minden rendben. Alig indultal el a produceri palyan. Semmi
sem indokolja, hogy beleugorj egy ilyen szuperprodukcioba. Nem
engedheted meg magadnak.

- Edes gyermekem, az el6bb mondtam: a ndk nem értenek az ilyesmihez.
Az én helyzetemben az ember mindig tud forrast talalni az j
vallalkozasaihoz.

- Azt akarod mondani, hogy akadt valaki, aki annyira ostoba, hogy leteszi
neked a pénzt?

- Természetesen. Nincs benne semmi titok. A baratod, Mr. Carmyle

érdeklddést tanusit a tovabbi produkcidim irant.

- Micsoda?! - Sally eddig is fel volt haborodva, de ett6l elakadt a

1€legzete.

Erre azért nem szamitott. Egyre inkabb ugy érezte, Bruce Carmyle ugy
tor be az életébe, mint a szok6ar. Nincs eléle menekvés. Amerre csak
nézett, mindeniitt Bruce Carmyle-t talalta, és nem maradt mas szamara,
mint a tehetetlen diih. A helyzet kezdett képtelenné valni.

Fillmore félremagyarazta a Sally hangjabol kicsendiilé bosszusagot.

- Ne szorongj emiatt - nyugtatgatta. - Nagyon gazdag ember. Hatalmas
maganvagyona és oriasi jovedelme van. Még akkor is, ha valami nem
sikeriilne...

- Nem arrdl van sz6. Csak...

Sally elhallgatott - belatta, hogy Fillmore-nak ezt képtelenség lenne
elmagyarazni. Es mikozben ezt az élete békéjét felkavaré 1j bonyodalmat



emésztette, odakint, az el§szobaban harsany szdvaltas kerekedett. Pipacs
helyettese minden bizonnyal arrdl akart meggy6zni valakit, hogy a
nagyféndk most el van foglalva, nem lehet zavarni. Torekvését nem
koronazta siker, mert az ajtd viharos erdvel kivagodott, és Miss Winch
siklott az irodaba.

- Fillmore, te szerencsétlen agyalagyult - mondta Miss Winch, mert
taviratilag talan kissé homalyosan fejezte ki magat, &m ha €16 beszédre
keriilt a sor, maga volt az egyértelmiiség -, tedd le a gumidominddat, és
hallgass ram! Te meg vagy buggyanva!

Amikor Sally legutobb talalkozott Fillmore menyasszonyaval,
lenyligozte a lany rendithetetlen nyugalma. Detroitban Gladys Winch
olyan lanynak latszott, akit a poklok kapui sem ingathatnak meg. Az, hogy
most feladta a komoly higgadtsagot, baljos eléérzettel toltotte el Sallyt.
Alig ismerte ugyan Miss Winchet, de érezte, hogy nem mindennapi
esemény lehet, ami igy kihozta a sodrabol.

- Al Hat te vagy az! - mondta Fillmore.

Az ajtd nyitdsara bosszankodva pattant fel, mint a barlangjaban
megzavart oroszlan, de nyugalma egyszerre visszatért, amikor meglatta, ki
a betolakodo.

- Igen, én vagyok! - Miss Winch elcsigazottan egy forgoszékbe roskadt,
¢s egy szelet ragogumival igyekezett helyreéllitani belsd békéjét. -
Fillmore, dragam, te vagy a legédesebb angyal a f6ldon, és imadlak, de ha
a mostani allapotodban jelentkeznél barmelyik elmegyogyintézetben, a
kiralyi lakosztalyt nyitnak ki neked.

- De édesem...

- Te mit szolsz hozza? - fordult Miss Winch Sallyhez.

- Pont ugyanezt mondtam neki éppen - felelte Sally, és oriilt, hogy
szovetségese akadt. - Szerintem is ostobasag a mai helyzetben belevagni
valami gigantikus reviibe...

- Reviibe? - Miss Winch fogai kdzott megallt a ragdgumi. - Miféle
reviibe? - Széttarta a karjat. - Muszdj lesz lenyelnem ezt a ragot -
sohajtotta. - Ragni sem bir az ember lanya, ha kdzben kovalyog a feje. Egy
reviit is tervezel?

Fillmore jra meg 0jra ki- s begombolaszta a mellényét. Arca, akar az
zott vadé.



- Persze, persze - felelte némiképp zaklatottan. - De most mar j6 lenne,
ha engednétek dolgozni ezen a...

- Meg vagy buggyanva! - ismételte Miss Winch. - Siirgdnycim:
Dilihaz, Gumiszoba. - Megint Sally felé fordult. - Figyelj, ezt a fiut le kell
allitani. Szovetséget kell alakitanunk, mégpedig az & jol felfogott
érdekében, és el kell érjik, hogy bezarjak. El tudod képzelni, mit vett a
fejébe? Harmat taldlgathatsz. A, semmi értelme. Sosem jonnél ra. Ez a
szerencsétlen, megtévedt ember engem akar fOszereplonek egy 1j
eléadasban! Engem!

Fillmore levette kezét a mellénye gombjairol, és tiltakozasképpen
meglengette.

- A jozan itéloképességemre tamaszkodva...

- Ugy bizony! - siklott at Miss Winch a kozbeszolason. - Ezt akarja a mit
sem sejtd kozonség nyakadba zuditani. Békésen iildogélek Chicagoban a
szallodai szobamban, eszegetem a rantottamat, olvasgatom a reggeli
ujsagot, amikor megszoélal a telefon. Egy ur keres a portan. Oké, kérjék
meg, hogy varjon. Magamra kapok valamit. Le a lifttel. Az eldcsarnokban
a tropusi napkelte fényeffektusa fogad.

- Hat ezt meg hogy érted?

- Az urnak, aki keresett, olyan vords a haja, hogy ha nem lattad, nem
hiszed el - magyarazta Miss Winch. - Majdnem kigyulladt téle a szalloda.
A vezet6ség az 0sszes villanyt eloltotta, takarékossagbol. Angol ember
egyébként. Szimpatikus figura. A neve Kemp.

- O, Pipacs Chicagoban van? - kérdezte Sally. - Az imént azon
tanakodtam, vajon miért nem il ott a kis szé¢kén az el6szobaban.

- En kiildtem Kempet Chicagoba - mondta Fillmore -, hogy nézze meg
az eldadast. Uzletpolitikim része, hogy ha nekem magamnak nincs is
érkezésem rendszeresen ellendrizni a produkciot, legalabb egy
képviselom utjan...

- Ezt tartogasd a hosszl, téli estékre - tanacsolta Miss Winch,
félbeszakitva a szakmai hitvallast. - Mr. Kemp talan tényleg megnézte az
eldadast is, de elsdsorban azért jott, hogy atadja nekem az iizenetet:
uzsgyi, vissza New Yorkba. Azt mondta: Fillmore azt kivanja, jelenjek
meg itt az irodaban, és vegyek részt egy tarsulati meghallgatason. En!



Ossze tudod rakni, hogy - szogezte Sallynek a kérdést Miss Winch - mit
jelent ez?

- Hat... - tétovazott Sally.

- Kine mondd! En is ugyanolyan jol értem, ahogy te. Es olyan szomort,
hogy szavakkal ki sem fejezhetd.

- Folyamatosan aldbecsiilod a képességeidet, Gladys - korholta
Fillmore. - Van némi gyakorlatom szinhazi iigyekben... rengeteg szinészi
alakitast megtekintettem mar... és eskiiszom, hogy
karakterszinészndként...

Miss Winch flirgén felallt a székébdl, nyomatékosan megcsokolta
Fillmore-t, majd visszaiilt. Ujabb szelet ragogumit hiizott eld, aztin
fejcsovalva visszatette a taskajaba.

- Draga vagy, hogy ezt mondod - felelte -, és nem szivesen ébresztelek f6l
az 4lmodozasbdl, de Fillmore, dragdm, egy pillanatra gyere ki a ketrecbdl,
¢s hallgass a jozan észre. Pontosan tudom, mi zajlott le abban a szegény,
tokkeliitott fejedben. Leszerzodtetted Elsa Dolandet egy kisebb szerepre,
¢s egyik naprol a masikra sztar lett beldle. Chicagoban a sajtd és mindenki
mas a megoriilésig rajong érte. Igazsag szerint - fordult Sallyhez, hiszen
Oszinte €s nagylelki leanyzd volt - te nem is lattad Chicagoban, fogalmad
sem lehet, milyen felfoghatatlan sikere van. Igazi szenzaci6. Mindenki azt
josolja, hogy 6 lesz a legnagyobb a Broadwayn. Nagyon jo, de erre mit
csinal Fillmore? A szegény majom a homlokara csap, és felkidlt: ,,Az
argyélusat! Van egy otletem! Egyszer mar sikertilt, hat megteszem tjra.
Hiszen én barkibél sztart tudok csinalni." Es kivalaszt engem!

- De dragasagom...

- Csakhogy van a dologban egy bokkend. Elsa zseni, és ha nem Fillmore
csinal sztart belble, akkor csindlt volna valaki mas. De a kis Gladys
egészen mas tészta. - Sally felé fordult. - Lattal mar jatszani, és hat meg
kell mondjam, akkor voltam a legjobb. Adj nekem szobalanyszerepet, az
elsO felvonasban hozzak be egy talcat, a masodikban mondjam kétszer azt,
hogy ,,Igenis, asszonyom", és akkor nagyon ott vagyok! Ellen Terry nem
mondja ndlam jobban az ,,Igenis, asszonyom"-at, és akdrmennyi aranyban,
bankjegyben vagy kauricsigaban lefogadom, hogy talcahordasban
lepipalom Sarah Bernhard-tot. De ott véget is érek. Nalam az a cstics. Es



ha valaki masként gondolja, annak sok pénze banja. Magunk kozt szélva,
egyedil a f6zésben vagyok igazan jo...
- De édes Gladys! - botrankozott meg Fillmore.

- Istenaldotta tehetségem van a szakdcsmiivészethez, és ezt nem is
akarom eltitkolni a vilag eldl. A siilt csirkém olyan, hogy barki elhagyna
érte az édesanyja foztjét, a sziildi hazzal egyiitt. Es a hiispastétomom!
Egyszer majd raszanok egy délutant, és Osszedobok egyet a kedvedért.
Meg fogsz lepddni. A szinmiivészet viszont... hat az nem. Ahhoz nem
értek, és nem is akarom csinalni. Csak szorakozasbol léptem a szini
palyara, marmost az nekem nem szérakozas, hogy végigkinlodom egy
foszerepet, mikozben az els6 sorban ott suhogtatjak baltajukat a
kritikusok, és egész 1d0 alatt tisztaban vagyok vele, hogy ami itt torténik,
az egyfolytaban apasztja Fillmore bankszamlajat, pedig az a pénz nagyon
kellene a flirddszobas lakasra... Hat ez a helyzet, Fillmore, édesem.
Gondoltam, jobb, ha megemlitem.

Sallynek sajgott a szive Fillmore-ért. Batyja a tenyerébe tamasztott allal
konyokolt az irdasztalon, és mogorvan bamult maga elé - Napoleon Elba
szigetén. JOl latszott: nagyon fontos volt szdmadra a terv, hogy Miss Winch
grabancat elkapva szédité magassagokba 16ditja a leanyt.

- Hat ha igy érzed - morogta lesujtva -, akkor nincs mit mondani.
- Dehogy nincs. Még meg kell beszélniink azt a reviit. Az is ugrott.

Fillmore felpattant, és jol apolt kezével az asztalra csapott. Azért

mindennek van hatara.
- Dehogyis ugrott! Magassagos egek, még mit nem? Nem létezik, hogy
belebeszéljetek az iizleti elképzeléseimbe! Nem tlirom a kerékkotoket, a
gancsoskodokat! Itt allok erém teljében, telve elképzelésekkel és...
elképzelésekkel... Kialakitom a terveimet... a terveimet... kialakitom...
Megformalok egy nagyszabast jovoképet... és akkor mi torténik? Egy
szemtelen lanycsapat ram ront a sajat irodamban, mikdzben igyekszem
koncentralni és... koncentralni... Ezt nem tirom! Tanacsot barmikor,
szivesen. De beavatkozast, azt nem. Es... és... és lesztek szivesek ezt
egyszer és mindenkorra megjegyezni!

Az ajto dorrenve bevagddott. Egy pillanat milva hasonld detonaciod
hangzott fel a kiilsé szobabol, jelezve, hogy a nagy ember viharsebesen
vagtatott tova. A folyoson tavolodo 1épések visszhangzottak.



Sally dobbenten nézett Miss Winchre. A felhdborodott, harcias Fillmore

mer6ben Uj jelenség volt szamara.

Miss Winch ismét elévette a ragogumit, de most kicsomagolta.

- Hat nem aranyos? - mondta. - Remélem, nem a puha fajtat hozza -
diinnyogte, mikozben elgondolkodva ragodott.

- A puha fajtat?

- Mindjart visszajon egy doboz bonbonnal - magyarazta Miss Winch -, de
félek, hogy azt a lottyadt, krémes vacakot fogja hozni, pedig sokszor
megmondtam mar, hogy a masikat szeretem. De azért egy biztos. Fillmore
teljesen el van szallva. Mar alig éri a laba a foldet, rovidesen dalolva fog
ropkddni a napfényben, mint a pacsirta. Nem lesz konnyli visszarangatni a
talajra. - Miss Winch finoman sohajtott. - Azt szeretném a legjobban, ha az
eskiivonk idején épp csak annyi lapulna a matrac alatt vagy a
parnacihdban, amennyivel az els¢ ¢évi lakbért ki tudjuk fizetni. -
Elmélazva harapott egyet a ragogumin. - Nem, mintha sokat szamitana -
folytatta. - Ugyanolyan boldog lennék egy két szoba-teakonyhaban is, ha
Fillmore velem van. El sem tudod képzelni, mennyire bele vagyok zigva.
- Szeplos arca felragyogott. - Mar igy elhatalmasodott rajtam, mintha
valami kabitoszer lenne. Es az a legviccesebb, hogy egyfolytaban
folnézek ra, pedig tisztaban vagyok vele, milyen fajanko. Mert te is tudod,
hogy fajanké. Epp ezt szeretem benne. Ezt, meg azt, ahogy ugral a fiile,
amikor izgatott. A fajankokbol lesznek a legjobb férjek. Ha férjhez mégy,
Sally, valassz magadnak egy fajankot. Kopogtasd meg a homlokat, és ha
tomornek hangzik, ne tétovazz. Minden boldogtalan hazassagnak az az
oka, hogy a férjnek esze van. Mi az 6rdognek kell €sz az ember férjének?
Attol csak nyugtalan lesz. - Elhallgatott, és alaposan szemiigyre vette
Sallyt. - Mondd csak, mit szoktal csindlni a béroddel? Olyan komoly
érdeklddéssel kérdezte, hogy Sally folnevetett.

- Mit szoktam csinalni a bdrommel? Hat hordom.

- Tudod - séhajtott Miss Winch irigyen -, mindig ilyen arcbért
szerettem volna. A sirba visznek a szepldim. Nyolcéves koromban mar
nekem volt a legnagyobb szepld-gylijteményem az egész
Ko6zép-nyugaton, és azdta csak gyarapodott. Egyesek azt mondjak, a
citromlé¢ elmulasztja. Hat az én szepléim follefetyelik a citromlét, és



repetat kérnek. A szeplotdl csak egyféleképpen lehet megszabadulni, ha az
embernek lecsapjak a fejét.

- De hat miért akarnal megszabadulni a szeplokt61?

- Miért? Mert egy joérzést lany, aki szeretné megodrizni jovenddbelije
szerelmét, nem szeret tigy kinézni, mint akit a cirkuszban mutogatnak.

- Butasag! Fillmore imadja a szepldoket.

- Ezt 6 mondta neked? - csapott le Miss Winch.

- Nem pont ezekkel a szavakkal, de latni a szemében.

- Azigaz, hogy tudott a szepléimrol, és mégis feleségiil kért, elismerem.
Egyébként sem hinném, hogy Fillmore nagy hangsulyt helyezne a ndi
szépségre, kiilonben sosem jegyzett volna el engem. De azért akkor is
gorcsbe randul az ember gyomra, ha kinyit egy magazint, és az elsd
arckrém-reklamban azt olvassa: ,,Az 6n férje kezd elhidegiilni. Csodalja?
Hat mit tett 6n azért, hogy eltiintesse azokat a csunya borhibakat?" - vagyis
azt, ami nekem van. De azt nem vettem ¢észre, hogy Fillmore kezdene
elhidegiilni, iigyhogy végeredményben azt hiszem, nincs baj.

Par nap mulva, amikor Pipacs visszatért Chicagdbdl, és folkereste Sallyt
a lakasan, a lany meglehetésen nyomott hangulatban fogadta. Ujra
atgondolva a Fillmore irodajaban torténteket Ggy érezte: rosszabb a
helyzet, mint gondolta. Ez a lehetetlen revii, amelyre eddig ugy gondolt,
mint az ostobasag elszigetelt megnyilvanulasara, a jelek szerint csupan
egyetlen minta, talalomra vett merités a bomlott elméjii baty eszelds
terveinek sokasagabol. Fillmore, ehhez immar nem fért semmi kétség,
nagy léptékben ohajtja megnyilvanitani lelke tag tereit, és errdl nem lehet
lebeszélni. Megalazo gondolat. Az évek soran Sally annyira hozzaszokott
az iranyitd szerephez, hogy Fillmore lazadasa bizonytalanna és gya-
moltalanna tette. Megrendilt az 6nbizalma.

Es mindehhez Bruce Carmyle adja a pénzt... Semmi alapja sem volt a
gondolatnak, de Sally mégis igy érezte: amikor (mar annyi optimizmus
sem maradt benne, hogy igy fogalmazzon: ,ha") Fillmore elvesziti
Carmyle pénzét, valami attételes modon 6, Sally lesz lekotelezve a
férfinak, mintha a bukds az 6 hibdja lenne. Teljes szivével utdlta a
gondolatot, hogy Mr. Carmyle adosava valjon.

Pipacs azzal allitott be, hogy a butorokat jott megnézni, hatha Sally Gjra
at akarja rendezni Oket, de Sallynek ebben a targykoérben nem volt



észrevétele. Gondolatait sulyosabb {igyek tartottdk fogva. Leiiltette
Pipacsot a fotelbe, és nekilatott, hogy elébe tarja gondjait. A talontul révid,
békés id6szak utan Ujfent zlirzavarossa valt vilagban a fiatalembert
szilardnak és megnyugtatonak érezte.

- En nem aggddnék - vélte Pipacs, mar-mar winchi nyugalommal,
miutan Sally korvonalazta elétte a hibbant Fillmore alakjat, koltséges
reviikkel a hattérben.

Sallynek kedve lett volna jol megrazni a fiatalembert.

- Konnyl azt mondani, hogy ne aggodjak! - kialtotta. - De hat hogyne
aggddnék? Fillmore egy csecsemd, €s most nagyban jatszadozik. Teljesen
elveszitette a mértéket. Es képtelen vagyok leallitani! Ez a legrosszabb az
egészben. Valaha elég volt erdsen a szemébe néznem, maris lesunyta a
fiilét, és visszamaszott a kosarkajaba, most meg, ugy latom, minden
lepereg rola. Csak horkant nagyokat, rohan korbe-korbe, és tiizet fuj az
orrlyukabol.

Pipacs nem hagyott fel az tirdmbe vegyiilt 6rom felmutatasaval.

- Szerintem maga talsagosan mellre szivja a dolgot. Hogy mondjam,
konnyen eléfordulhat, hogy talalt valami balekot... vagyis, szoval, lehet,
hogy a batyja nem egymaga allja az 0sszes koltségeket. Lehet, hogy
valami vastag pali is beszallt egy kalap pénzzel. Ilyesmi gyakran
megtorténik, érti. Lehet olvasni az Gjsagban, hogy ez vagy az a producer
bemutat ilyen-olyan darabot, de kdzben az, aki lepengeti a ravalot, az
valami névtelen pasas, aki megmarad a hattérben.

- Itt is pontosan ez tortént, de ett6]l a dolog csak rosszabb. Fillmore azt
mondja, a tokét a maga unokatestvére, Mr. Carmyle folyositja.

Ez mar érdekelte Pipacsot. Egy randulassal folegyenesedett a fotelben.

- Na, nehogy mar! - fakadt ki.

- Bizony - mondta Sally, aki maga is zaklatott volt, mégis oriilt, hogy
sikeriilt kibillentenie Pipacsot farasztd szenvtelenségébol.

Pipacs haborgott.

- Hat ez azért durva - morogta.

- Szerintem is.

- Nem tetszik ez nekem.

- Nekem sem.



- Tudja, mire gondolok? - mondta Pipacs, aki mindig nyiltan fogalmazott,
és eldszeretettel csobbant bele vigyazatlanul a legkényesebb témakba is. -
Szerintem az a csibész szerelmes magaba.

Sally elpirult. Bar titkos gondolatai maganyaban, amikor kiteregette

maga el6tt az ismert tényeket, maga is erre a kovetkeztetésre jutott, mégis
kinosan érintette, hogy ilyen kenddzetlen szavakkal megfogalmazva kell
hallania.
- Ismerem Bruce-t - folytatta Pipacs -, és nekem elhiheti, nem az a fajta,
aki két kézzel szorja a dohanyt, hacsak nincs nagyon jo oka ra. Persze tobb
tonna pénze van. Az drege volt a Carmyle a Carmyle, Brent & Tsa. Rt-ben
- walesi szénbanyak, meg ilyesmi -, szerintem Bruce jo félmillidt 6rokolt
utana. A sracnak nem is kellett volna dolgoznia, ha nem akar. Ha csak a
pénzen mulik, hat éppenséggel tdmogathatna minden eldéadast, amihez
csak kedve van. Viszont ez nagyon nincs benne a pasiban. Nem szokott
ilyesmit csinalni. Egy icipici sportemberi vénaja sincs. Volt, amikor ram
uszitotta az egész Csaladot, mert megtudta, hogy vesztettem két ficcset a
loversenyen. Ha tényleg eljutott odaig, hogy belevag egy annyira
kockazatos iizletbe, mint egy szini eléadas, az jelent valamit, nekem
elhiheti. Es el sem tudom képzelni, mit jelenthetne, hacsak nem... Szoval
azt akarom mondani... hat nem az latszik valoésziniinek, hogy le akarja
kenyerezni a batyjat, hogy jo cimborak legyenek, meg minden?

- De, valosziniinek latszik - ismerte el Sally. - Ne is beszéljiink errdl
tobbet. Meséljen inkabb a chicagdi utazasrol.

- Rendben. De egy pillanatig még térjiink vissza erre a dologra. Nem
értem, miért izgatja ez magat. Maganak volegénye van, ugyhogy ha Bruce
felbukkan, és azt mondja: ,,Na? Na?" maga egyszeriien azt feleli, hogy
mellé talalt a céltablanak, és legyen szives lekopni. Aztan odaadja neki a
kalapjat, és mehet.

Sally kényszeredetten nevetett.

- Maga ugy képzeli, hogy az olyan egyszer(i, igaz? Talan azt hiszi, hogy
a lanyok élvezik az ilyesmit? A, folosleges tobbet beszélni errdl.
Rettenetes iigy, és a vitatol sem lesz kevésbé rettenetes. Valtsunk témat.
Hogy tetszett Chicago?

- Hat az rendben van. Bar elég koszos.



- En is ezt hallottam. De maga, londoni 1évén, azt nem nagyon banja,
igaz?

- A, dehogy bantam én. Ami azt illeti, elég j6l éreztem magam.
Megnéztem par eldadast, tudja? Raadasul ingyen, mert hogy a batyja
képviseldje voltam, ami tiszta haszon. Jut is eszembe: fura, hogy ki
mindenkibe botlik bele az ember, ha utazgat, nincs igazam?

- Ugy beszél, mintha csukott szemmel szaladgalt volna az utcékon.
Osszefutott egy ismerdsével?

- Evek ota nem lattam a fickét. Lényegében egyiitt jartunk iskolaba.
Fosternek hivjak. De hiszen maga is ismerheti, legalabb névrél. O a
szerzdje a batyja darabjanak.

Sallynek megdobbant a szive.
- O! Talalkozott Gerald... Fosterrel?
Egyik este szembejott a szinhdzban.
- Es tényleg egyiitt jartak iskoldba?
- Igen. Az utols6 évben benne volt a rogbicsapatban is.
O is centerhalf volt? - kérdezte Sally godrocskésen.

Pipacs elszornyedt.

- Egy csapatban nincs két centerhalf - magyarazta; lathatolag fajt neki,
hogy ilyen életbevagd kérdésben valaki ennyire tudatlan lehet. - A
centerhalf az a half, aki a centerben nyomul, és...

- Igen, ezt mar Roville-ban elmagyarazta. Es Gerald... Mr. Foster hol
nyomult? A center mellett, esetleg?

- Bedllos volt - felelte Pipacs a témahoz il16 komolysaggal. - Elég gyors
volt, az atadasai is elég pontosak. De a vilagért meg nem tette volna, hogy
a kényszerit6t visszapasszolja kdzépre.

- Felhaborito - kockaztatta meg Sally.

- Ha - melegedett bele Pipacs - mondjuk, a szélen nem lehet elhtzni,
mert példaul ott a sz¢éls6, meg az, aki fogja, és az ember nem akar taccsra
jatszani, akkor a legjobb megoldas a kényszerito.

- Tudom - bolintott Sally. - Ha nem gondoltam erre ezerszer, akkor
egyszer sem. Milyen érdekes lehetett ennyi id6 utan megint talalkozni.
Rengeteg megbeszélnivaldjuk volt, gondolom.

Pipacs a fejét razta.



- Annyira azért nem sok. Sose voltunk valami joban. Tudja, ez a Foster
mindig is eléggé hernyo volt.

- Micsoda?

- Patkany - magyarazta Pipacs. - Gorény. A suliban mindenkinek ez volt
a véleménye. A magam részérdl soha ki nem allhattam.

Sally megmerevedett. Egész mostanaig kedvelte Pipacsot, és lehet, hogy
valamikor kés6bb megint kedvelni fogja, de e szavak elhangzasa utan az
elsd pillanatokban csak forgeteges haragot érzett irdnta. Hogy merészel itt
iilni, és ilyeneket mondani Geraldra?

Pipacs cigarettara gyuajtott, mint akinek semmi gondja, fiityiil a vilagra,

majd tovabb bontogatta a megkezdett témat.
- Furadolog ez a sulival. Altalaban tigy van, hogy ha valakinek jol megy a
sport, példaul benne van a krikett- vagy a focicsapatban, satdbbi, akkor
tutira népszeri lesz. De ez a Foster valahogy mégsem... 6t egyszerlien
senki se birta. Persze neki is voltak haverjai, de a tobbség altalaban
hanyagolta. Talan azért, mert eléggé sunyi volt... olyan kétszinii, ha érti,
mit akarok mondani. En a magam részérél azért nem foglalkoztam vele,
mert nem volt dszinte. Aki tavolabbrol ismerte, az persze nem is vette
észre, de én egy kollégiumban voltam vele, és...

Sallynek sikeriilt megregulaznia a hangjat, de azért igy is remegett egy
kicsit.

- Meg kell mondanom - szolalt meg, és mar a hangszine is elég lett
volna figyelmeztetésnek, ha Pipacs jobban figyel -, hogy Mr. Foster kozeli
jO baratom.

Pipacsot azonban lekototte a ragyajtds mozzanata, a kényes miiveletet
megnehezitette az ablakon belibbend szelld. Fejét Iehajtotta, két
tenyerébdl véddernydt képezett, amely a fél arcat eltakarta.

- Ha ram hallgat - mormogta -, ejti a pasit. Nem jo vele baratkozni.

Szorakozottan, félvallrdl vetette oda a mondatot, és Sally nem tudta
tobbé magaba fojtani a haragot. Szinte langot vetett tet6tol talpig.

- Talan érdekelni fogja - mondta, és Osszeszoritott fogai koziil ugy
ropiiltek ki a szavak, mint golyok a fegyver csovébdl -, Gerald Foster a
vblegényem, akivel 0ssze fogok hazasodni.

Pipacs feje lassan folemelkedett a két keze koziil. Szemében elképedés
¢s némi rémiilet iilt. A cigaretta ernyedten logott a szdja sarkdban. Nem



szolt semmit, csak iilt, és szédelegve bamulta a lanyt. Aztan a gyufa a
kormére égett, ettdl Osszerezzent, és elejtette. Az ¢les fajdalomtol
magahoz tért. Pislogott.

- Maga most viccel - hebegte tétovan. Hangjaban némi reménykedés
csendiilt. - Ez nem igaz, ugye?

Sally ingeriilten beleragott a szék lababa. Arcatlan tiltakozast hallott ki
Pipacs szavaibdl. Még van képe kritizalni...

- Hogyne lenne igaz!

- De hat... - Tehetetlen kétségbeesés iilt ki Pipacs megnyer6 arcara.
Habozott. Aztan, mint aki Osszeszedte magat a rettenetes feladathoz,
amelyen mindenképpen tul kell esnie, folytatta. Rekedt volt a hangja, Sally
arcara fiiggesztett tekintete a padlora siklott, ahol a gyufa még mindig
pislakolt a sz6nyegen. Gépiesen rataposott.

- Foster megndsiilt - mondta kurtan. - Egy nappal azelott volt az
eskiivdje, hogy eljottem Chicagobol.

3

A mondatot csend kovette, amely ugy lebegett a szobaban, akar egy
kisértet. Pipacsnak ugy tlint, mintha az utcazaj is elhallgatott volna -
mintha ez a mondat varazslatot bocsatott volna rajuk, elzarva Sallyt meg 6t
a kilvilagtol. Csak a kandalloparkédnyon allo ora tiktakkolt, mint egy
sebesen dobogo sziv.

Pipacs egyenesen maga elé meredt, és kiilonds bénultsag vett erdt rajta.
Ahogy az ember néha rémalmaiban érzi: képtelen lett volna megmozdulni,
¢s abban a pillanatban a vilag minden kincséért sem emelte volna
tekintetét Sally arcaig. A lanynak csak a kezét latta: a szék karfajat
markolta, okle elfehéredett.

Szerette volna fejét a falba verni, amiért ilyen durva kiméletlenséggel
bokte ki azt a mondatot. De az Onvadba furcsa moéddon valami
emelkedettség is vegylilt. Még sohasem érezte magat ilyen kozel a
lanyhoz. Mintha leddlt volna egy korlat kettejiik kozott.

Valami megmoccant. Sally keze volt az: lassan elernyedt. Ujjai engedtek
szoritasukon, Gjra megfesziiltek, majd lassan, kelletleniil ismét ellazultak.
A kézfejbe visszadramlott a vér.

- Kialudt a cigarettdja.



Pipacs erdsen Osszerezzent. Sally hangja a tompa siiketségben ugy
hatott, mint egy pofon.

- O, kész.

Révette magat, hogy fellobbantson egy tijabb gyufat. Bantdan sercegett a
némasagban. Elftjta a gyufat, megint rajuk borult a kisérteties csend.

Pipacs gépiesen szivta cigarettdjat. Az elobb egy pillanatra meglatta
Sally arcat: hofehér volt, mint a megadast jelzd zaszl6 az ostromlott var
fokan. A fiatalember érzései atalakultak: minden, ami benne kavargott,
mostanra tompa, haszontalan dithvé valtozott, és a célpontja egy sok szaz
kilométerre tartdzkodé férfi volt. Sally szélalt meg elészor. Hangja erétlen
volt, tdvoli, tompa.

- Megnésiilt?

Pipacs kihajitotta a cigarettat az ablakon. Egyszerre felhaboritonak
érezte, hogy dohanyzik. Most semmi sem allt tdvolabb a szdndékaitdl,
mint az, hogy cigarettdzzon. Boélintott.

- Kit vett el?

Pipacs krakogott. Valami megakadhatott a torkan, nehéz volt
megszolalnia.

- Egy Doland nevii lanyt.

- Elsa Doland?

- lgen.

- Elsa Doland. - Sally ujjai doboltak a karfan. - Ertem. Elsa Doland.

Megint csend lett. A kis 6ra fontoskodva ketyegett a kandalloparkanyon.
Kint az utcan auték tiilkoltek. Valahonnan a tavolbol idehallatszott a
magasvasut diiborgése. Ismerés hangok, de Sally szdmara kiilonds,
valoszeriitlen ujdonsagot jelentettek. Ugy érezte, mintha egy masik
vilagba csoppent volna, ahol minden 1j és kiilonos és rémiiletes - minden,
Pipacsot kivéve. Obenne, mar a puszta latvanyéban is, volt valami ismerds
¢és szivmelengetd.

Hirtelen raébredt: Pipacs nagyszerti barat. Sally ugy érezte, mintha
kilépett volna dnmagabol, mintha kiviilr6l, hiivosen és kritikus szemmel
latnd a jelenetet. Nyilvanvalova valt szamara, hogy Pipacs a dolgok
szétzuhanasa kozepette kifogastalanul viselkedik. Meg sem probalt
banalis, egylittérzo szavakat duruzsolni. Nem sz6lt semmit, nem is nézett



ra. Sally tudta: a hagyomanyos egyiittérzés kinszenvedés lenne, és azt sem
birta volna elviselni, hogy ranézzenek.

Pipacs bamulatos. Sally a hirtelen ratort kiilonos, mindentdl eltavolodott
lelkiallapotban elfogulatlanul tudta szemiigyre venni, és lénye
legmélyérdl, mint viz a forrasbol, feltort a hala. Itt il ez a fiu, nem mond
semmit, nem csinal semmit, mintha tudna, hogy neki nincs is egyébre
sziikksége, hogy az egyetlen, ami segit megdrizni ép elméjét ebben a
lidércnyomasban, az ennek a kedves, langvoros fejnek a latvanya, mert
ettol érzi ugy, hogy a vilag még nem hagyta cserben mindenestiil.

Pipacs nem mozdult. A szobdban mar majdnem besotétedett. Egy
utcalampa fénysugara landzsaként hasitott be az ablakon.

Sally hirtelen kihtzta magat. Lassan, fokozatosan, centiméterrdl
centiméterre folemelkedett réla a sirii, fojtogatd felhd, amelynek stlya
majdnem Gsszeroppantotta. Sally apranként életre kelt. Elmult a sotétség
ordja, és O ismét az ¢élok vilagaban talalta magéat. Vad, marcangold
fajdalom tombolt benne szinte elviselhetetleniil, de a lelke mélyén tudta,
hogy amin az imént keresztiilment, az rosszabb volt, mint ez a fajdalom, és
Pipacs passziv segitségével diadalmasan jutott tal rajta.

- Menjen le vacsorazni, Pipacs - mondta. - Biztosan farkaséhes.

Pipacs igy tért magahoz, mint egy udvaronc Csipkerdzsika kastélyaban.
Megrazta magéat, €s mereven felallt a fotelbol.

- A, dehogy - felelte. - Egy kicsit sem, tényleg.

Sally felkapcsolta a lampat, amitél hunyorogniuk kellett. Most mar el
tudta viselni, hogy nézzék.

- Menjen csak - unszolta a lany. - Vacsorazzon dragan és bdségesen.
Megérdemli, hogy... - Hangja egy pillanatra megbicsaklott. Kinyujtotta a
kezét. - Pipacs - mondta reszketeg hangon -, j6 barat vagy.

Amikor a fiatalember elment, Sally leiilt, és sirni kezdett. Aztan
szakszerlien megtorolgette a szemét.

- J6l van, Miss Nicholas - mondta. - Egy 6raval ezel6tt erre sem lettél
volna képes. Most megfdziink egy tojast vacsorara, és megallapitjuk,
jolesik-e.



XI. fejezet
Sally megszokik

Ha Pipacsot megkérte volna valaki, hogy sorolja fel jo tulajdonsagait,
nem valoszinli, hogy nagyon hosszua listaval allt volna el6. Talan azzal
kezdte volna, hogy magéiénak vallja a joindulat erényét, de ezutan
hosszasan kellett volna tornie a fejét, ragnia a ceruza végét. Es ha végiil
sikeriilt volna egy-két tétellel megtoldania a felsorolast, a tapintat és az
érzelmi finomsag aligha szerepelt volna a katalogusban.

Pedig az elkovetkez6 napokban tavol maradt Sallytdl, és ezzel feltiind
tapintatot tanusitott. Tavol maradnia nem volt konnyt, de rakényszeritette
magat. Sajat igényeibdl indult ki, és abban az erés meggy6zddésben élt,
hogy megprobaltatasok idején a szenveddnek egyediillétre van sziiksége.
A maga idejében 6 is kivette a részét a - sajat kifejezésével - cstinya
zirokbol, és olyankor mindig csak egy dologra vagyott: hogy leiilhessen,
és végiggondolhassa a dolgokat; hogy megharcolhassa a harcot egymaga.

Szombaton azonban ugy gondolta, valamit azért mégiscsak tennie
kellene. A szombat igen jo nap az elejtett szalak folvételére. Nem ment be
a munkahelyére, és, ami még fontosabb, a zsebében cincogott majdnem a
teljes heti fizetése. Egy részét6l Mrs. Meecher macskaiigyességgel
megfosztotta ugyan, de maradt még elég ahhoz, hogy kell6en f60ri szintl
vigasztalassal probalkozhasson. Céliranyos 1épésnek latszott géperejii
bérkocsit fogadni, és elvinni Sallyt vacsordzni a Boston Post Roadra, az
egyik vendéglébe azok koziil, amelyekrdl tijabban annyi jot hallani.
Kielemezte a tervet. Minél tGbbet vizsgalta, annal jobban tetszett neki.

A dontés meghozataldban sokat segitett az iddjards, ami az utobbi
napokban bamulatba ejtette Pipacsot. Most tapasztalta meg eldszor az
amerikai 6sz kiilonleges szakaszat, az ugynevezett indidn nyarat, és ez
teljesen elvardzsolta. Folment Mrs. Meecher panzidjanak tetejére, megallt,
¢s mikozben a barsonyos napfényben flirddtt, ugy érezte: ilyen napot csak
ugy lehet méltoképpen eltdlteni, ha kirandulni viszi Sallyt egy nyitott
kocsiban.



A magas Meecher-épiilet a sugarat végéhez kozel, egy mellékutcaban
allt. A tetejérdl, ha az ember atverekedte magat a szaritokoteleken 16go
mosott ruhanemii dzsungelén, sok érdekességet lehetett szemiigyre venni.
Balra teriilt el a Washington Square, tele almatag olaszokkal ¢és
gorkorcsolyazd gyerekekkel, jobbra pedig az a latvany, amely Pipacsot
mindig lazba hozta: a Cunard hajozasi tarsasag dceanjarojanak kéményei.
Amint a hajo lassan tszott lefelé a folyon, a hazteték f6lé magasodd
kémények azt a benyomast keltették, mintha az orids a Kilencedik
Sugaruton kozlekedne.

Ez alkalommal Pipacs négy kéményt latott, amib6l kikovetkeztette,
hogy ez a Mauretania. O maga is ezzel a hajoval kelt at az dceanon, ezért a
Mauretanidhoz érzelmi szalak fizték. Allt a tetén, és nézte a hajo
méltosagteljes vonulasat, amig a tavolabbi hazak el nem takartak a szeme
eldl; akkor atfurakodott a szaradé ruhdk kozott, és lement szobajaba a
kalapjaért. Negyed o6ra mulva mar ott volt a hdz f6ldszintjén, ahol Sally
lakott, és rosszul leplezett undorral figyelte egy szerzs zakoé hatat:
unokatestvére, Mr. Carmyle beszélgetett ott egy overallba 61t6zott trral.

A gondtalan telepesnek, aki fiityorészve bandukol a Mojave sivatagban,
¢és egyszer csak egy csorgdkigyoval talalja magat szemkozt, nem valtozik
meg olyan hirtelen a hangulata, mint ahogy Pipacsé¢ valtozott e
visszataszitd latvannyal szembesiilve. Még természetes ¢élohelyén, a
Piccadillyn is kellemeden volt a Mr. Carmyle-lal val6 talalkozas. Itt
megtapasztalni a jelenlétét, ez legalabbis undort keltett. Bruce Carmyle-t
csak egy dolog hozhatta erre a helyre. Nyilvanvalo: Sallyt keresi.
Pipacsnak hirtelen elszorult a szive, mert eszébe jutott, hogy a haz elott
egy csillogd, draga automobilt latott varakozni. Latnivalé: nem & az
egyetlen, akinek az jutott eszébe, hogy ezen a gybny6rii napon
megkocsikaztatja Sallyt.

Foldbe gyokerezett labbal allt ott, amikor Mr. Carmyle megfordult.
Mogorva arca arr6dl arulkodott, hogy a hazmesterrel valo tarsalgast nem
itélte szorakoztatonak. Pipacs megpillantdsa semmivel sem enyhitette
komorsagat.

- Hello - mondta.

- Hello - felelte Pipacs.

A kotelezd udvariassag utan kényelmetlen csend ereszkedett kozéjiik.



- Miss Nicholast keresed?

- lgen.

- Nincs itt - mondta Mr. Carmyle, és attdl, hogy volt kivel megosztania a
rossz hirt, kicsit ol is deriilt.

- Nincs itt?

- Nincs. Ugy hallom - Bruce Carmyle arca rosszallast tiikrozott, mint
amikor egy kiegyensulyozott ember masok ésszeriitlen cselekedeteirdl
beszél -, ugy hallom, valami rendkiviili okbdl fogta magat, és athajozott
Angliaba.

Pipacs megtantorodott. A varatlan csapas megsemmisitd erével érte.
Félig oOntudatlanul kovette unokafivérét a napsiitdtte utcara. Bruce
Carmyle utasitotta a draga automobil soforjét.

- Nem lesz sziikségem a kocsira. Visszaviheti a garazsba.

A softr felnyitotta egyik, félig lehunyt szemét, és kortiltekintéen pokott
egyet. Igy pokhetett volna Rockefeller is, amikor egy szévevényes iizleti
targyalas a csucspontjahoz érkezik.

- Akkor is ki koll fizetni - jelentette ki, és szavainak azzal adott
nyomatékot, hogy a masik szemét is felnyitotta.

- Persze, hogy kifizetem - vetette oda Mr. Carmyle ingeriilten. - Mivel
tartozom?

Pénz cserélt gazdat. A kocsi elhajtott.

- Anglidba ment? - kérdezte Pipacs szédelegve.

- Ugy van, Angliaba.

- De miért?

- Honnan az o6rdogb6l tudhatnam? - Bruce Carmyle-nak ebben a
pillanatban a legjobb baratjahoz sem lett volna elég tiirelme, a tatott szajjal
értetlenkedd Pipacs latvanyatol szinte fizikai fajdalmat érzett. - Csak
annyit tudok, amit a hazmester mondott az elobb: ma reggel hajozott el a
Mauretanidval.

Pipacs atérezte a torténtek keserti ironidjat. Képes volt ott allni a tetén, és
nyugodtan figyelni a folyon elvonuld dceanjarot...

Szérakozottan odabodlintott Mr. Carmyle-nak, és elment.

Nem maradt t6bb mondanivaloja. A napsiités melege elveszett, élete
mindenestdl érdektelenné valt. Unalmas, céltalan, f6losleges volt minden.
Még az a gondolat sem jelentett gyogyirt, hogy unokatestvére, aki nagyon



is megnézi, hova teszi a pénzét, kénytelen volt a semmiért kifizetni az autod
egy napi bérletét. Pipacs cél nélkiil koborolt az utcakon. Bement a parkba,
aztan megint kijott. A park untatta. Untattak az utcéak is. Untatta az egész
varos. A Sally nélkiili varos érdektelen, hidbavald varos, és kevés ahhoz
holmi napsiités, hogy ezen valtoztasson.

Végre eljott az este, és jott vele egy levél is. Pipacs szamara ez volt az
elsd, némi talzdssal akar kellemesnek is nevezhetd esemény az egész
sivar, eredménytelen nap végén, a boritékon ugyanis a méltdsagteljes
oceanjard, a Mauretania emblémaja diszelgett. Mohon kapta fel a
levélkosarbol, és folvitte a szobajaba.

Mrs. Meecher panzidjaban nagyon kevés szobaban mutatkozott barmi
jele a luxusnak. Mrs. Meechert nem tartottak szamon a felkapott
lakberendez6k kozott. O tigy gondolkodott: ha beallit egy karosszéket a
haloszobaban okvetleniil sziikséges butorok kozé, akkor ezzel minden
1épést megtett a f6Uri pompa iranyaba, amit hét és félért a vendég elvarhat.
A spartai kornyezet altalaban némiképp lehangolé hatast gyakorolt
Pipacsra, amikor esténként agyba bujt, de ma este nem - ilyen varazslat is
el6allhat, ha az ember a megfeleld személytol kap levelet -, ma este derlis
volt, szinte mar viddm. Vannak pillanatok, amikor a mosdoallvany folé
kifliggesztett hazirend sem képes lenyomni az ember hangulatat.

Pipacs szokdsdhoz hiven minden sietség nélkiil, szertartasosan latott
hozza a levél tartalmanak feltarasahoz. Mindig ugy jart el, mint egy kisfit,
aki varatlanul fagylalthoz jutott: hogy tovabb tartson, egy darabig csak a
szemét legelteti rajta, mieldtt nekifogna a lényeg élvezetének. Elso
teenddje volt, hogy zakodja szivarzsebébdl eldhuzza Sally fényképét,
amelyet armanyos eszkdzokkel tulajdonitott el a lany lakasabol. Ezt
nézegette hosszan és odaaddan, majd nekitamasztotta a mosdotalnak,
hogy a keze ligyében legyen, hatha t4jékozodasi pontként sziiksége lesz ra.
Ezutan levette zakojat, gallérjat, kibljt a cipdjébdl, pipara gyujtott, a
dohanyzacskot és a gyufat a karosszék karfajara helyezte, majd a széket
olyan helyzetbe allitotta, hogy ha beleiil, 1abat feltdimaszthassa az agyra.
Kényelmes testhelyzetbe mandverezte magat, ismét meggyujtotta pipajat,
majd kezébe vette a levelet. Megnézte az emblémat, megnézte a cimzés
kézirasat, megnézte a postabélyeget. Tenyerén méregette a sulyat.
Terjedelmes levél volt.



Folvette Sally fényképét a mosdoallvanyrdl, és ujfent jol megnézte.
Aztan ismét meggyujtotta pipdjat, és a szék mélyére siippedve végre
felbontotta a boritékot.

Draga Pipacs!

Hogy idaig jutott az olvasasban, Pipacs sziikségét érezte ismét kézbe
venni a fényképet, és még figyelmesebben megnézni, mint korabban.
Hosszu perceken at szemlélte, aztan letette, és ismét meggyujtotta pipajat.
Ezutan tovabb olvasta a levelet.

Drdga Pipacs!

Félek, hogy ezzel a levéllel nagy megdobbenést okozok, és nagyon sze-
gyellem is magam. Megszoktem, és még el sem bucsuztam toled. Nem
tehetek rola. Tudom, hogy gyengeség, gyavasdg, de egyszertien nem
tehetek rola. Egy-ket napig birtam, aztan belattam, hogy semmi értelme.
(Koszonom, hogy béken hagytal, nem jottel meglatogatni. Erre senki mas
nem lett volna képes, csak te. De hat senki sem volt és nem is lehet annyira
megeérto és tapintatos, mint te.)

Pipacs ezen a ponton mulhatatlan sziikségét érezte, hogy jbol megnézze
a fénykeépet.

New Yorkban tul sok minden juttatja eszembe a multat. Ez a f& baj azzal,
ha az ember boldog volt valahol. Amikor a dolgok kezdenek elromlani, tiil
sok kisertettel talalkozunk. Egyszeriien nem birom tovabb. Megprobaltam,
de nem ment. Gyogyulni megyek - ha ez lehetséges. Mr. Faucitt Angliaban
van; amikor lementem Mrs. Meecher-hez a postamért, téle is volt ott egy
levél, amit ¢ irt. Tudod, a batyja meghalt, és Mr. Faucitt tobb mas dolog
mellett orokolt egy népszerii divatszalont is a Regent Streeten. Mr. Faucitt
batyja volt Laurette & Tsa. Azt hiszem, idével el fogja adni a céget, de
pillanatnyilag szegénykém teljesen tandcstalan, és ugy latom, ez a
megoldas még nem jutott eszébe. A leveléeben folyton azt ismételgette,
mennyire szeretné, ha mellette lennék, és segitenck neki, ugyhogy
engedtem a csabitasnak, és elmenekiiltem. Bdrmit, csak tavol legyek a
kisértetekedl, és legyen valami tennivalom. Nem hinném, hogy Anglidban
sokkal jobban érzem majd magam, de legalabb nem fog minden utcasarok



eszembe juttatni valami régi emléket. Soha sehol ne legyél boldog, Pipacs.
Az tul veszélyes, rettentoen veszélyes.

Elsa Dolandtdl is kaptam levelet. Csak ugy pezseg a boldogsdgtol.
Régota nagyon jo baratndk vagyunk. Elsa persze semmit sem tudott arrol,
hogy Gerald meg én eljegyeztiik egymast. En adtam kéleson Fillmore-nak
a pénzt, hogy bemutathassa a darabot, ami Elsanak a kiugrasi lehetoséget
jelentette, ezért is haldas nekem. Azt mondja: szeretné, ha tehetésége
nyilna, hogy meghdlalja. Mit szolsz, milyen zavaros az élet?

Es ott volt egy levél Geraldtdl is. Persze szamitottam rd... de... te mit
csindltal volna vele, Pipacs? Te elolvastad volna? En legaldbb egy éra
hosszat tiltem folotte, bamultam a boritékot, és aztan... Erted: mi haszna
lett volna? Pontosan el tudtam képzelni, mi lehet benne, és ha elolvastam
volna, csak még jobban faj. A dolognak vége, mit kinlédjak a
magyardazkodassal? Mi értelme a magyarazkodasnak egydltalan? Semmit
sem segit. Semmit sem szamit. Elégettem a levelet, Pipacs. Az utolso
levetet, amit valaha kaptam téle. Felgyujtottam a fiirddszoba padlojan, és
megbarnult, és langra kapott, és elszenesedett, néha felszikrazott, én meg
idonként ujabb gyufaval segitettem, hogy ki ne aludjon, és a végeén csak
egy kupac fekete hamu maradt beldle, meg egy piszokfolt a kovon.

Pipacs, te is égesd el ezt a levetet. Most rad zuditom az Osszes
kesertiséget, azt remélve, hogy utdna talan jobban érzem majd magam.
Ugye nem banod? Tudom, hogy nem. Ha valaha valakinek volt egy igazi
baratja...

Szornyiiséges dolog a szerelem, Pipacs. Akit elkap, teljesen tehetetlenné
valik. Az ember olyan okos és jozan tud tenni mdsok szerelmi iigyeivel
kapcsolatban. Meséltem: egy idében tanccal kerestem a kenyeremet. Ott, a
Virdagoskertben az egyik lany beleszeretett egy rémes figuraba. A pasinak
a szeme sem allt jol, a szaja gonosz volt, a fényes, fekete hajdt siman hatra
fésiilte, és mindenki latta rajta, miféle alak. Ez a lany azonban nem
hallgatott senkire. En is 6rdkon dt probaltam a telkére beszélni. Nevetek
magamon, ha arra gondolok, milyen értelmes és jozan voltam. De a lany
nem hederitett ram. Valami rejtélyes okbol erre a férfira volt sziiksége, és
persze a végén minden ugy tortént, ahogy elére megmondtuk.

Ha az ember a sajat életében is olyan tisztan tudna latni, ahogy a
masokéban! Ha ez az egész szerencsétlen tigy nem velem, hanem egy



madsik lannyal tortént volna, milyen remekiil be tudnam bizonyitani, hogy
ez a legjobb, ami torténhetett, meg hogy azért az emberért, aki képes azt
tenni, amit Gerald, nem érdemes bankodni. Szinte hallom a sajat
hangomat. De, tudod, akarmit tett is, Gerald akkor is Gerald, Sally pedig
akkor is Sally, és akarhogy érvelek, ezt nem keriilhetem meg. Csak annyit
tehetek, hogy jol kib6gom magam a voros haju baratomnak, kézben persze
én is jol tudom, meg 6 is, hogy minden valamirevalo lany megdrizné a
méltosagat, a bajait megtartana maganak, és biiszkébb lenne anndl,
semhogy masoknak mutogassa a fajdalmat.

A biiszkeseg! Ez az igazi baj, Pipacs. A biiszkeségem izzé-porra torott,
ahogy te szilankokra torted Mr. Scrymgeour sétabotjat. Milyen szanalmas
teremtések vagyunk! Ugy értem: mi, lanyok. Vagy legaldbbis jé néhdanyan,
az olyanok, mint én. Ha Geraldot ugy kellett volna elveszitenem, hogy
meghal, pontosan tudom: nem érezném magam igy, ahogy most érezem. Le
lennék sujtva, ez természetes, de az nem lenne ugyanilyen. A biiszkeségem
faj. Mindig afféle hatarozott, magabiztos Kis ndszemély voltam, ugy
ropkodtem a vilag folott, mint a verebek, hat most ennek adom meg az
arat! Jaj, Pipacs, dragan fizetek érte! Szeretném tudni, vajon a szokésem
jot tesz-e egyaltalan. Talan ha Mr. Faucitt valami igazan nehéz tennivalot
biz ram...

Persze pontosan értem, hogy tortént ez az egész. Elsa csinos és vonzo no.
Meégis az a legfontosabb vele kapcsolatban, hogy sikeres, és mint ilyen,
hatast gyakorol Gerald jellemének leggyengebb pontjara. Gerald imadja
a sikert. Elsa csodalatos karrier elott all, és sokat segithet Geraldnak a
maga palydjan. Gerald darabokat irhat Elsdnak, amelyekben még
magasabbra emelkedik. Mit tudhatnék én ezzel szemben felajanlani?
Tudom, hogy ez nyafogasnak tinik, és nem kellene igy gondolkodnom...
Mintha valami dijért versengenénk Elsaval! De hat nem maradt bennem
semmi biiszkeség. Mindegy.

Tesséek! Kiontottem a szivemet, és most tényleg ugy érzem, egy kicsit
megkonnyebbiiltem, legalabbis atmenetileg. Persze nem fog sokdig tar-
tani, de mar egy perc is szamit. Draga Pipacs, most jo darabig nem latjuk
egymdst, ha egyaltalan taldalkozunk még az életben, de légy szives, ne
feledkezz meg arrdl, hogy rengeteget gondolok rdd, jo? Felelosnek érzem
magam érted. Mintha a gyerekem lennél. Most mar elindultal valamerre,



csak ki kell tartanod emellett. Kérlek, kérlek, kérlek, ne baltdzd el! Isten
veled! Nem taldltam meg azt a fényképet, amit aznap délutan a
lakasomban kerestiink, kiilonben most elkiildenem neked. Kitehetnéd a
kandallod parkanyadra, és amikor megint eszedbe jut elbaltdzni valamit,
szigoruan rad néznék, és akkor észhez térnél.

Isten veled, Pipacs. Most abba kell hagynom, nemsokdara zar a posta.
Akarmerre jarok éppen, mindig a baratod leszek,
SALLY

Pipacs letette a levelet, és kiillonds kis hangot hallatott, amely félig
sohajnak, félig kdromkodéasnak hangzott. Megfordult a fejében, vajon
vonna-e¢ kivanatos eredményt maga utan, ha elutazna Chicagoba, és
kitorné Gerald Foster nyakat. A tervet elvetette mint kivihetetlent, majd,
mivel semmi egyéb nem jutott eszébe, ismét meggyujtotta pipajat, és
hozzafogott, hogy ujra elolvassa a levelet.

XII. fejezet
Pipacs levelezésébol

Laurette & Tsa,
Regent Street,
London, W.,
Anglia.

Januar 21.

Kedves Pipacs - mar jobban érzem magam! Mivel mar harom honapja
nem irtam neked, nyilvan azt gondolod, szanalmas, szerencsétlen teremtés
lennék, ha ennyi id6 utan sem éreznem magam jobban. Azt hiszem, harom
honap elég kell legyen, hogy bdrki barmin tultegye magat. Sajnos azt
hiszem, nekem ez nem sikeriilt, de legalabb annyit elértem, hogy a
bajaimat letuszkoltam a pincébe, nem hurcolom, nem nézegetem Oket
dllandoan. Azért ez is eredmény, nem?



Azt hiszem, most a Londonrdl szerzett benyomdsaimat kellene
megirnom, de mostanra mdr annyira megszoktam a varost, hogy
nincsenek benyomasaim. Mintha sok-sok év ota itt élnék.

A fenti cimbdl lathatod: Mr. Faucitt még nem adta el az ordkséget.
Reméli azonban, hogy hamarosan sor keriil erre, van ugyanis egy
gazdagnak latszo, bajuszos, szuros tekintetii ember, akivel rendszeresen
egyiitt ebédel; azt hiszem, nagy dolgok vannak késziiloben. Szegénykém!
Most azt szeretné a legjobban, ha elkoltozhetne vidékre, és kacsat
tenyészthetne, vagy valami hasonlot. Kiabrandult Londonbol. A varos mar
nem olyan, mint az J idejében volt. Mostanaban mar kezd beletorédni, de
sokdig kétsegbeesetten koborolt az utcdakon, és kereste ifjukora emlékeit.
(Majdnem harminc évig nem jart Angliaban!) Ugy latom, az a baja, hogy
Londonban atlagosan harmincévenként dtalakitasi laz iiti fel a fejét, és
példaul az iizletek portaljat kékrdl datfestik pirosra, és ez mérhetetleniil
felzaklatja a szegény hazatérd szamiizéttet. Mr. Faucitt ugy érzi magat,
mint Rip van Winkle. Az elsé megrazkodtatds akkor érte, amikor megtudta,
hogy az Empire madr nem zenés mulaté, hanem szinhdz. Aztin valaki
kozolte vele, hogy a masik kedvenc mulatdjat, a Tivolit mindenestol
lebontottdak. Amikor pedig - mindennek a tetejében - fel akarta keresni a
Rupert Streeten a pékséget, amely folott annak idején lakott, és kideriilt,
hogy divatszalon van a helyén, akkor nagyon mélabus lett. Csak az
deritette f6l némiképp, amikor sotétlila kod boritotta el a varost - ezt ugy
értékelte, hogy bizonyos dolgok azért még mindig ugyanugy miikédnek,
mint a régi szép idokben.

Elég sok dolgom van a Laurette & Tsa. cégnél, hala Istennek. (Nem
vagyok nyelvtehetség, ellentétben veled, akinek kisujjaban van a francia
nyelv - emlékszel Jules-re? - elészor azt hittem, hogy Tsa a cég mdsik
tulajdonosanak neve, és reméltem, hogy egyszer majd megismerkedhetem
vele. ,, Nicholas kisasszony, bemutatom Tsa urat, az 6n régi tisztelojét. ")
Ami a munkdmat illeti, ugyanaz vagyok, ami te vagy a Fillmore Nicholas
Szinhazi ProdukCiok Kft-nél: afféle ndi jobb keéz. Ott lebzselek, és amikor
bejon a vevo, odamegyek hozza, és azt mondom: ,, Cshodas napunkh van,
naccsasszony!" (ami tobbnyire szemérmetlen hazugsag), majd atadom a
vevot a személyzet valamelyik tagjanak, aki aztin elvégzi az érdemi
munkat. Nem is banndam, ha most minden igy menne tovabb par évig, de



Mr. Faucitt nagyon el akarja adni a céget. Nem tudom, te is ilyen vagy-e,
de a tobbi angol, akivel talalkoztam, mind hdazat akar venni
Lancashire-ben vagy Hampshire-ben vagy Shropshire-ben vagy
valamelyik masik shire-ben. Egyetlen életcéljuk, hogy pénzt keressenek, és
,, visszavasdroljak az Osi csaladi fészket", amelyet természetesen az elsé
felvonas végén kellett eladni, hogy kifizessék a  foszerepld
kartyaadossagat.

Mr. Faucitt gyerekkordban egy kis faluban élt Gloucestershire-ben,
kozel egy varoshoz, amelynek Cirencester a neve - ugy ejtik: szisziszter,
lefogadom, hogy nem tudtad -, aztin vagy otven évig meg is feledkezett
errol, de most hirtelen elkapta a vagy, hogy élete alkonyat ott élje le,
sertesek és csirkek korében. Nemrégiben elvitt magaval, hogy nekem is
megmutassa a helyet. Hat Pipacs, hogy ez az angol vidék milyen...! Fol
nem foghatom, miért éltek annyian varosokban. Réges-régi kohdzak,
szénakazlak, gyonyoru, kanyargos foldutak, Oridsi, koronds fak, a
tavolban kék hegyek... Annyira békés minden! Ha valaha eladom a
lelkemet, csak azt kérem az ordogtol, hogy legalabb negyven évet adjon
érte cserébe egy angol kisvarosban.

Talan a fentiekbol arra kovetkeztetsz: tulsagosan elfoglalt vagyok
ahhoz, hogy eszembe juss. Csak hogy ldsd, mennyire érdekiédom irantad,
elmesélem, mit tortent a mult héten. Azt a szalagcimet olvastam az
ujsagban: ,, Nemzetkozi eroproba’. El6szor semmit sem mondott, de aztan
hirtelen eszembe jutott: ez volt az, amit annak idején majdnem megcsiptél!
Ugyhogy el is mentem egy Twickenham nevii helyre, ahol ezt a mérkézést
rendezték, hogy lassam, mivel foglalkoztal, mieldtt elkezdtem volna a
gondodat viselni, és koztiszteletben dllo jobbkeézi poziciodba nem
segitettelek. Rettentd nagy tomeg volt ott, kis hijan agyonnyomtak, de a
kedvedert kitartottam. Kideritettem, hogy az angol csapat fehér ingben
jatszik, a piros ingesek pedig walesiek. Megkérdeztem a mellettem allo
férfit, miutan kékre orditotta az arcat: ,, Volna szives megmutatni, melyik
az angol centerhalf? " Es abban a pillanatban a jatékosok mind
odagytiltek, egész kozel ahhoz a helyhez, ahol dlltam, és egy tucatnyi
bergyilkos vadul ravetette magat egy szelid kinézetii emberkére, aki
razuhant a labddra. Pipacs, jol tetted, hogy felhagytal ezzel! Az a kis ficko
volt a centerhalf, és megtudtam, hogy ez az atroCitas kdzhelyszamba megy



az életében. Ugy nevezik, hogy a timaddas megdllitisa, és dllandéan ezt
varjak el tole. Micsoda otlet volt, hogy ilyen brutalis sportra adtad a fejed
?! Halar adhatsz a szerencsecsillagodnak, hogy ott iilhetsz biztonsdgban a
kis székeden Fillmore el6szobdjaban, és ha valaki rad veti magat, rendort
hivhatsz. Tényleg ilyen nyaktoré mutatvanyokban vettél részt? Olyan
rejtett értékek lehetnek benned, amelyeket még csak nem is gyanitottam.

A minap a busz emeletén utaztam a Piccadillyn, és meglattam valakit a
jardan, aki ismerdsnek tiint. Mr. Carmyle volt. Tehat ismét Angliaban van.
Hala Istennek, nem vett észre. Ma még nem szeretnék olyan emberrel
talalkozni, aki New Yorkra emlékeztet.

Koszéném, hogy megirtad a hireket, de kérlek, legkozelebb ne ird meg.
Attol visszajonnek az emlékek, és azt nem akarom. Most igy dll a helyzet,
Pipacs. FEngedd meg, hogy irjak neked, mert attol tényleg
megkonnyebbiilok, de ne valaszolj a leveleimre. Nem baj, hogy ezt kérem?
Biztos vagyok benne, hogy megértesz.

Tehat Fillmore és Gladys Winch oOsszehazasodott! Amennyit lattam
abbol a lanybol, ez a legjobb, ami a batyammal valaha tortént. Gladys
remek lany. Fillmore-nak is irnom kell hamarosan...

* * *

Laurette & Tsa.,
London
Marcius 12.

Kedves Pipacs!

Szombaton olvastam az ujsagban, hogy a Lefelé a lejtén-t hatalmas
sikerrel bemutattak New Yorkban. Ennek nagyon oriilok. De szerintem
ilyesmit nem kellene kozélni az ujsagban. Csak felzaklatia az embereket.

Mdsnap olyasmit csinaltam, amire csak olyankor vetemedik az ember,
ha szomoru és maganyos, és tavol van mindenkitdl, akit szeret. Bementem
a klubodba, és téged kerestelek! Egy nagyon kedves, egyenruhds, idés ur
Uilt a portan, és atyaskodva kézélte, hogy az utobbi idoben nem latott bent,
és erds a gyanuja, hogy elutaztal Londonbol, de sziveskedjek helyet
foglalni, amig megtudakolja. Aztan odahivott egy aprocska fiut, aki



szintén egyenruhaban volt, és a gyerek végigjarta a belso termeket, éles
szopranhangon azt kiabalva: ,,Mr. Kemp! Mr. Kemp!" Fura érzés volt
hallani, ahogy a te neved visszhangzik a tavolbol. Elszégyelltem magam,
hogy igy megdolgoztatom Oket; amikor a fiu visszajott, két pennyt
nyomtam a markdba, ami, azt hiszem, szabdlyellenes, viszont ugy ldattam,
oriilt neki.

Mpr. Faucitt eladta a céget, és vidékre koltézott, én meg itt maradtam,
partra vetve...

* * %

Monk's Crofion, (barmit jelentsen is)
Much Middleford,

Salop, (ez Shropshire beceneve)
Anglia

Aprilis 18.

Kedves Pipacs!

Mi értelme? Mi az értelme az egésznek? Mindent elkovettem, hogy
megszabaduljak New Yorktol, de New York utanam jott, és felkutatott
rejtekhelyemen. Vagy egy héttel ezelott céltalanul sétaltam a Stranden, és
ugyan ki jott szembe varatlanul - mit gondolsz? Fillmore, karon fogva Mr.
Carmyle-t! Elugrani sem volt idém. Eldszor is, Mr. Carmyle észrevett,
masodszor pedig szegény jo Fillmore-t elkeriilni ma mdr egész napos
korutazassal ér fel. Szégyelltem magam, Pipacs! Ott a Strand kellds
kézepén pironkodtam miatta. Legrémesebb dlmaimban sem képzeltem,
hogy ilyen mérhetetleniil nagyra dagadhat. Vajon mivel taplalkozik ez a mi
Fillmore-unk, hogy igy eltomegesedett'? Szegény Gladys! Ha rdnéz a
férjére, bigamistanak érezheti magat.

Ugy latom, Fillmore vdltozatlanul tele van nagy tervekkel, arrél
csevegett feszteleniil, hogy mindenféle angol darabokat akar felvasarolni.
Taldan tudod: azért jott at Angliaba, hogy itt is bemutassa a Lefelé a
lejtén-t. A Savoyban szallt meg, oda hivtak meg ebédelni tuldrado
orommel, ahogy a gazda orvendezik az elkoborolt, majd megkeriilt
baranykajanak. Ennél rosszabb valosziniileg nem is térténhetett volna
velem. Fillmore megallas nélkiil a Broadwayrdl beszélt, egészen a francia



desszert végéig, akkor hatradolt, és kicsit horkolva vette a levegot,
mikézben varta a kavét és az italokat. Ettél olyan honvagyam tamadt,
hogy ha nem akartam volna elkeriilni a kozfeltinést, iivéltve zokogok.
Hiilyeség volt egyaltalan a Savoy kozelébe mennem. Az a hely egyszeriien
a Broadway leagazdsa. Ameddig a szem ellatott, minden asztalnal
amerikaiak iiltek. Ezzel az erével akar az Astorban is iilhettem volna.

Szoval, ha a Sors ragaszkodik hozza, hogy New Yorkot atszallitsa
Angliaba, csak azért, hogy engem kinos helyzetbe hozzon, akkor nincs mds
valasztasom, mint elfogadni. Hagyom, hadd kévessék egymast az
események - azota is sodrodom. Két nappal ezeldtt ide sodrodtam. Mr.
Carmyle meghivta Fillmore-t (ugy latom, rajong Fillmore-ért) meg engem
Monk's Croftonba, és a vilagon semmi kifogast sem tudtam felhozni,
amivel visszautasithattam volna. Ugyhogy idejottem, és most egy irdatlan
nagy haloszobaban iilve irom ezt a levelet. Van benne oridsi, nyitott
kandallo és siippeddfotelek, meg mindenféle mas luxuscikk. Fillmore
golfozni ment. Szombaton a Mauretaniaval visszamegy New Yorkba.
Rémiilten hallottam téle, hogy egyeb nagy tervei mellett tamogatia a
konnyiisulyu okolvivo-bajnoksag megrendezését Jersey Cityben, és a
dontd mindkét résztvevijének rettenetesen nagy osszeget ajanlott fel.
Nincs értelme vitatkozni vele. Ha megprobdlom, azonnal oriasi szamokat
emleget, és arra hivatkozik, hogy mdsok ilyen rengeteget kerestek
ugyanezzel. Kiilonben is, most mar késo. Amennyire a szavaibol kivettem,
a mérkozést egy-két heten beliil megrendezik. Nekem meg gorcsben van a
gyomrom miatta.

De azt hiszem, semmi értelme aggodalmaskodni. Inkdbb valtsunk témdit.
Ismered Monk's Croftont? Valosziniileg nem, mert mintha olyasmit
hallottam volna, hogy nemrég cserélt gazdat. Mr. Carmyle vette egy
lordtol, aki sokat veszitett a tézsdén. Remélem, hogy nem ismered a helyet,
mert nagy terjedelmii leirasban szeretném ecsetelni. Szeretném eléd
onteni, ami eldrasztotta a lelkemet Monk's Crofton-ban. Pipacs, vajon
mivel érdemelte ki Anglia ezeket az édenkerteket? Botor fejemmel azt
hittem, hogy Mr. Fauciztt Szisziszterje csodalatos hely - de ezt mégsem
kozeliti. Nem egy sulycsoport. Persze Mr. Faucitt-¢ csak egy egyszeri
vidéki haz, ez viszomt fouri birtok. Monk 's Crofton olyan hely, mint
amilyenekrol a regényekben lehet olvasni. Ismered:



A lemend nap sugarai arannyal futtattak be a G-kastélyt, amely
B—shire-ben dllott, a festéi H- kisvdros hatdraban, egy kéhajitasnyira J-
falutol. " El tudom képzelni, hogy itt élt Maud, Tennyson monodramajanak
hdsndje. Igazi angol kastély, gyonyort, és én teljesen odavagyok téle!

Ha autéval jossz a vasuttol, koriilbeliil négy kilométer utan elérsz egy
nagy kovdcsolt vas kapuhoz, amelynek két oldalan kéoszlopok dllnak,
tetejiikon kobal faragott fenevadakkal. A kapu kozelében egy aranyos kis
haziko all, benne egy 6regember, aki elojon, és megbillenti a sapkajat. Az
ember ugy érzi, megérkezett, és felkésziil a kiszallasra, pedig ez még csak a
portaslak. Az auto tovabbmegy még vagy szdz kilométert, vagy ezret egy
biikkfaerdoben, ahol nyulak élnek, meg tagas mezékon at, ahol
szarvasokat, ozeket latni. Végiil, amikor mar feladtad a reményt, hogy
valaha is megérkezel, a kocsi egyszer csak bevesz egy kanyart, és utana ott
all a haz. Egeszen addig semmi sem latszik beldle, olyan siirii az erdo.

Az épiilet jo nagy, de nem nagyon magas. Négyzet alapui, az egyik sarkdn
torony dll, és font van egy felsé terasz, lorésekkel. Szerintem a régi
idékben onnan ontéttek forro olmot a latogatok fejére. Mindenfelé
gyonyoru pazsit, meg ligetek, és egy kis to is van ott, ahol a mezén tul
osszehajolnak a dombok. Most még kordan van ahhoz, hogy nyiljanak a
viragok, de a haztol balra van egy rozsakert, ahol juniusban legaldbb
egymillio t6 pompazik. A rozsakert mellett van egy magas, oreg téglafal,
amely elvalasztja téle a konyhakertet. Ma reggel odamentem félderiteni.
Oridsi teriilet, meleghdzakkal, mindenfélével, és az egyik végében egy
nagyon tigyves kis gazdasagi épiilet, amelynek az udvara teli van
kiskutydakkal, és az embernek megszakad a szive, olyan édesek. Egy nagy,
dlmos macska is tildogél ott, hunyorog a napfényben, és a kutyusok ott
hemperegnek rajta, koriilotte. Es csoddlatos a nyugalom, a csond: az
ember hallja, ahogy nének a névények. Es hallja a poszatik meg a rigok
énekét... Pipacs, ez olyan, mint a mennyorszag!

Csakhogy van egy bokkend. Minden tokéletes lenne, de sajnos jelen van
az emberfaj is, a sarkanyfog-vetemény. Jo, ez talan tulzds, de akkor is
nehezen emésztheté. Most mar értem, miért nem tudtal kijonni a
Csaldddal. Ugyanis lattam Sket. Mind itt vannak! Ugy bizony, Donald
bacsi meg a tébbiek! Szokdsa a rokonaidnak, hogy falkaban jdarnak, vagy
csak véletleniil egy csaladi dsszeruccanasba botlottam bele? Amikor elsé



este lementem vacsordzni, a szalon a szétrepedésig teli volt - és nemcsak
azert, mert Fillmore is bent tartozkodott, hanem mert minden rendii és
rangii nagynénik-nagybdcsik hemzsegtek benne. Ugy éreztem magam,
mint egy kis oroszlan a Danielek barlangjaban. Pontosan értem, mi a
bajod a csaladdal. Ezek méregetik az embert! Nekem persze semmi
kifogasom ez ellen, mert a lelkem hotiszta és makulatlan, de el tudom
képzelni, milyen lehetett ez neked, az allando biintudatoddal. Rémes, miket
dllhattal ki kozottiik!

Egyebként az sem lesz egyszerii, hogy ezt a levelet eljutassam hozzad -
mint amikor a polgarhaborus szindarabokban a futarnak at kell
tigyeskednie magat az ellenséges vonalakon. A leveleket az ember a hall-
ban hagyja az asztalon, délutanonként valaki ésszeszedi, és kerékparral
beviszi a faluba. Csakhogy ha igy jarnék el, valamelyik nagynéni vagy
nagybdcsi okvetleniil észrevenné, és akkor azomnal kézutdlat targyadva
valnék, mert az bizony nem csekélység bardatom, ha az embert azon kapjdak,
hogy a hozzad hasonlo sépredékkel levelez. Romba dontené a tdarsadalmi
jogallasomat. Legalabbis erre kovetkeztetek abbol, ahogy tegnap este
viselkedtek, amikor szoba keriiltél a vacsoranal. Valaki megemlitette a
nevedet, mire valosagos gyaldzkoddasi verseny tort ki. Donald bacsi volt a
vezérszurkolo. Félénken megjegyeztem, hogy talalkoztam veled, és
aranylag emberszabasunak ismertelek meg, mire rémes csend lett, aztin
mindenki egyszerre kezdte magyardzni, hol vagyok tévedésben, és
mennyiben vezetett félre a lanyos tapasztalatlansagom. Egy ilyen ifju és
artatlan féladag, mint én, a jelek szerint tokéletesen képtelen gyanut fogni
a tarsadalom legaljat képezd egyének aljassdga tekintetében. Nem vagy
melto arra, hogy a hozzam hasonlok szoba alljanak veled, mert ha azt
mondjuk rolad, hogy az emberiség szégyenfoltia vagy, az szédelgd
feldicséres. Ezt csak azért mondom, mert hatha azt hiszed, hogy népszerti
vagy a Csalad tagjainak korében. Hat nem.

Ugyhogy iigyes cselekre lesz sziikségem, ha ezt a levelet dt akarom
Juttatni a védévonalon. En magam viszem majd le a postdra, ha el tudok
szabadulni. De ez sem lesz kénnyii, mert valamilyen okbol a kozfigyelem
gyujtopontjaban adallok. Ha nem a szobamban keresek menedéket, alig
mulik el perc, hogy valamelyik nagynéni vagy nagybdcsi oda ne jonne egy



kis bdjcsevegésre. Néha mar ugy érzem, mintha mindannyian mérlegre
tennének. Hat csak méricskéljenek egész batran!

Most at kell 6ltozném a vacsordhoz. Minden jot.

Megméretett baratod:

Sally

U. i. Donald bdcsi bajuszat illetéen teljesen igazad volt, de azzal nem
értek egyet, hogy ez inkdabb szerencsétlenség, mint hiba. Szerintem direkt
csindlja.

* k%

(Pillanatnyilag még) Monk's Crofton,
Much Middleford, Salop,

Anglia

Aprilis 20.

Kedves Pipacs!

Ma elmegyek innen. Megvetéstol ovezve. A csaladtagok hideg, kemény
pillantasainak kereszttiizében. Kinos hallgatds vesz kériil. Donald bacsi
tavolrol sem baratsagos velem. Kitalalhatod, mi tortént. Lathattam volna
elore. Most mar latom, hogy ez kezdettdl benne volt a levegdben.

Fillmore mit sem tud az egészrol. Elutazott, mieldtt a dolog bekévetkezett
volna. De nemsokdra talalkozom vele, mert elhataroztam, hogy
hazamegyek, nem menekiilok tovabb. Kiilfoldon elrejtozni gydvasag.
Raadasul annyival jobban érzem magam, hogy azt hiszem, mar a
kisértetekkel is szembe merek nézni. Legalabbis meg akarom probalni.
Lehet, hogy mire e sorokat megkapod, mar otthon is leszek.

Ezt a levelet majd Londonban adom postdra, talan ugyanazzal a hajoval
kel at az ocednon, amelyikkel én. Ugyhogy igazabdl persze nem is érdemes
megirni, de feljottem a szobamba, amig az auto eléall, hogy kivigyen az
dllomasra, és igy legalabb addig is van mit csinalnom. Fojtott hangokat
hallok. Valosziniileg a Csalad épp rajtam koszériili a nyelvet.
Megallapitiak, hogy igazabol sohasem voltam rokonszenves. Hat ez van.
A fegyelmezetten elvonulo
Sally



XIII. fejezet
Egy edzdpartner kiilonos viselkedése

1

New Yorkba vald visszatérése utan Sally a lakasaban iildogélt, és
olyasmit érzett, mint az usz6, aki egy hivos reggelen a hideg vizi
medence partjan vacogva dsszeszedte erejét, és fejest ugrott. Erezte még a
fajdalmat, de tudta, hogy jo uton halad. Ha boldogsagra torekszik,
kiizdenie kell érte, és az utobbi honapokban meghatralt a kiizdelem el6l.
Ekkorra lett elege a medence partjan vald toporgéasbol, beugrott, és készen
all mindenre, ami csak bekovetkezhet. Ez persze fajt. Szamitott is ra, hogy
fajni fog. Ez a fajdalom azonban serkent6leg hatott; az eddigi mélabus
tompultsag csak fojtogatta. Most legalabb elevennek és dacosnak érezte
magat.

Kicsomagolt, és rendbe tette a lakast. A kdvetkezo 1épés persze az lesz,
hogy meglatogatja Pipacsot. Hirtelen raébredt: nagyon szeretné latni a fiat.
Rendithetetlen baratsaguk lesz a tamasza, talpkove. Jobban tette volna, ha
megtaviratozza érkezését, akkor Pipacs kijohetett volna elé a kikdtobe. A
kik6td ugyanis elég rémes volt: a vamhivatal visszhangos csarnoka
kiszivattyuzta Sally minden batorsagat; a lany maganyosnak é&s
elhagyatottnak érezte magat.

Megnézte orajat, és meglepddott, milyen koran van. Még az irodaban
érheti Pipacsot, és elhivhatja ebédelni. Sally foltette kalapjat, és elindult.

A valtozas nyughatatlan keze, amely New Yorkban sohasem pihen,
Sally tavollétének honapjaiban a Fillmore Nicholas Szinhazi Produkciok
Kft. irodajat sem kimélte. A betoppané lanyt egy teljesen Gj és ismeretlen
ifjonc koszontotte a masik helyén, akivel legutobbi latogatdsakor oly
szivélyes kapcsolatot épitett fel. Elddjéhez hasonléan ez is hordott
pattanasokat, de a hasonldsag itt véget is ért. Ez mogorva siheder volt,
megkozelithetetlen és gyanakvo. Osszehuzott szemmel méregette Sallyt,
mintha azon kapta volna, hogy lopja az itatost, aztdn, hangjaban nem
csekély ellenségességgel, megkérdezte, mi jaratban van.

- Mr. Kempet keresem - felelte Sally.



A kifutéfit komoran vakargatta arcat egy vonalzdval. Oly szigort volt a
tekintete, hogy senki sem gyanitotta volna: egy perccel korabban, miel6tt
Sally belépett, ezt a vonalzét az allan igyekezett egyensulyozni, mikdzben
két levélnehezékkel zsonglérkodott. Latszolag ellendllt ugyan az emberi
gyarlosagoknak, a valosagban azonban ez a legényke is azt az ambiciot
dédelgette, hogy egy napon varietészinpadokon fog fellépni.

- A nevet kérném - mondta hidegen.

- Nicholas - felelte Sally. - Mr. Nicholas testvére vagyok. Egy korabbi
alkalom, amikor wugyané szavakkal mutatkozott be, végzetes
kovetkezményeket vont maga utan, de ezattal minden jol ment. Az
informaci6 ugy csapodott a kifutofia tudatdba, mint a puskagolyd. Gorcsos
randulas futott végig rajta, az alla leesett, meg a vonalzdja is. Lehajolt érte,
s mikdzben folvette, tigy-ahogy Osszeszedte magat. Ugyanis nem Sally
nevére volt kivancsi. Azt szerette volna, ha a latogatd elismétli annak az
egyénnek a nevét, akit keres. Raébredt, mekkora szerencséje van. Hosszi
1d6t toltott volt eredménytelentiil azzal a probalkozassal, hogy a levegében
tartja a levélnehezékeket, mikozben a vonalzot egyenstlyozza, a sorozatos
kudarctol ingeriilt lett, és feltett szandéka volt bosszisagat az ismeretlen
latogaton kitolteni. A félreértés folytan napvilagra keriilt tény, hogy a
fonok huga az, aki az idejét rabolja, radikalisan 1 taktikat kovetelt.
Amikor lehajolt a vonalzoért, még komor volt az arca, amikor ismét fiig-
gbleges testhelyzetet vett fol, szinte mar megnyerd mosoly iilt rajta.
Mintha a londoni k6doén hirtelen attort volna a napsiités.

- Helyet foglalna, kisasszony? - kérdezte, és egészen addig elment a
pallérozott udvariassagban, hogy zakodja ujjaval letorolte a port az egyik
sz€krol. Hozzatette még, hogy nézete szerint kellemes az 1d6.

- K6szonom - mondta Sally. - Szélna neki, hogy itt vagyok?

- Mr. Nicholas niccsen benn, kisasszony - sajnalkozott az ifjonc
kifinomultan. - Visszajott ma New Yorkba, de jelelleg niccsen a irodaba.

- Nem Mr. Nicholast keresem, hanem Mr. Kempet.

- Mr. Kempet?

- lIgen, Mr. Kempet.

A fit arcanak minden dudorabol sugarzott, mennyire sajnalja, hogy nem
tud segiteni.

- Niccesen itten ilyen nevii - mentegetdzott.



- De hiszen... - Sally hirtelen elhallgatott. Baljos eléérzet keritette
hatalmaba. - Maga midta van itt? - kérdezte.

- Reggel ota, kisasszony - mondta a gyerkdc egy maltai lovag
modoraban.

- Ugy értem: miota all itt alkalmazasban?

- Kicsit tobb, mint egy honapja, kisasszony.

- Es azéta Mr. Kemp nem jért itt?

- Sose nem hallottam még eztet a nevet. Kinéz az a ember valahogy?
Ma ugy értem: hogy néz ki?

- Nagyon voros haja van.

- Még sose lattam - szogezte le a legényke.

Az igazsag hideg fénye megvilagitotta Sally elétt a helyzetet. Onmagat
vadolta: kellett neki elutaznia! Tudhatta volna, mi lesz a kdvetkezménye.
A szerencséden Pipacs, magara hagyatva, elbaltazta ezt is. Es ez a balta
nyilvan sokkal stilyosabb és nyomatékosabb volt a korabbiaknal, hiszen
Fillmore egyébként nem kdnnyen valt volna meg attol az embertdl, aki az
6 személyes védelme alatt all.

- Hol van Mr. Nicholas? - kérdezte. Belatta, hogy Fillmore maradt az
egyeden hitelt érdemld informacioforras. - Azt mondta, hogy nincs bent?

- Télleg niccsen - felelte a lurkd lefegyverzo nyiltsaggal. - Fél oraja
elment a attojaval White Plainsbe.

- White Plainsbe? Miért?

A pattandsos ifju immar teljesen atallt a tarsasagi csevegés
hullamhosszara. Altalaban jobban szerette az egyediillétet, és rossz néven
vette, ha ratér a kiilvilag, mert aki a zsonglorkddést valasztotta
¢letpalyajanak, annak egyetlen gyakorlasi lehetdséget sem szabad
elszalasztania, de képlékeny elméjére Sally oly kedvezd benyomast tett,
hogy 6rommel folytatta volna vele a tarsalgast, amég csak a kisasszony
akarja.

- Szerintem azér, mer hogy meg akarna nézni a Poroly Butler formajat -
mondta.

- Minek a formajat? - képedt el Sally.

A kifutofia tiirelmesen mosolygott. Tisztelte ugyan a néket, de jol tudta
azt is, hogy ritka koztiik az olyan, akinek érzéke lenne az élet igazan



fontos dolgai irdnt. Nem hibdaztatta dket. Ilyenre sikertiltek, ebbe bele kell
torddni.

- A Poroly Butler odafonn edz White Plainsbe, kisasszony.

- Ki az a Poroly Butler?

A suhanc korabbi mogorvasagabdl visszatért egy leheletnyi. Sally
kérdése olyan témat vetett fel, amely 6t is er0sen foglalkoztatta.

- Al - felelte, és a témaban valé elmélyedéshez félretette a tisztes
tavolsagtartast. - Ki az a Poroly Buder? Eztet kérdezi a 6sszes fookos. Mer
kit vert meg valaha a Poroly Butler?

- Nem tudom - felelte Sally, mert a fiti athaté tekintettel meredt ra, és
elhallgatott, mintha valaszt varna.

- Mas se tudja - vagta ra a siivolvény kapasbol. - Egy rakas senkihazit,
még a tengerparton. Csupa oat, akirél senki se hallott, kivéve a Ciklon
Mullinst, de azzal a mocsinggal is tizendt menetet bunydzott végig, €s a
végin a bird hozta ki gy6ztesnek. A fonok meg fogja, azt benevezi a
bajnok ellen, pedig én megmondhattam volna, hogy a igazi kihivo a
K-labi Binns lenne. A K-labu a 6tddik menetbe kifektette a Ciklon
Mullinst! Ugyhogy - folytatta a kamasz faradtan, mint akinek elege van az
emberi butasagbol -, ha valaki azt allitja, hogy Poroly Butler hat meneten
at allva marad Lew Lucasszal szemben, hat itt van a zsebembe két ficcs,
amék azt mondja, hogy nem.

Sally kezdte érteni.

- O! Ez a Poroly... Mr. Butler az egyik résztvevdje az okolvivo-
mérkdzésnek, amelyben a batyamnak érdekeltsége van?

- Aha. A konnylstulyt bajnokkal all ki. Lew Lucas a konnytisulya
bajnok. Nem egy piskota.

- Tényleg? - kérdezte Sally, mert a gyerek megint Ggy nézett ra,
félrebillent fejjel, mintha véalaszt varna.

- Nem am! - lendiilt bele a siheder. - Lew Lucas kemény csoka. A
szomszéd utcaba lakott - tette hozza, mint hdse tehetségének mindent
elsopro bizonyitékat. - Oan kozelrd szokok talakozni a anyjaval, mint most
maga. Télleg, ma legalabb szazszor taldkoztam vele. Ha elbir egy ien
csOkaval egy oan mocsing, mint a Poroly Butler?

A nagy embereket gyenge pillanataikban inkabb szanalom illeti, mint
biralat. Ha volt valaha embernek jo oka, hogy ugy ugraljon, mint egy



kecskegida, akkor az Fillmore volt ebben a pillanatban. Sallyt alig tobb
mint egy héttel ezelétt Anglidban hagyta, Shropshire-ben, Monk's
Croftonban. A lany akkor egyetlen szoval sem jelezte, hogy el akar utazni
az orszagbol, a megyébdl, vagy akéar a hazbol. Es most mégis itt all Porély
Butler edzotaboraban, a New York allambeli White Plainsben, halkan
belebeszél a fiilébe, és még a vallat sem kocogtatja meg elézetesen, hogy
jelét adja ottlétének. Nem csoda hat, hogy Fillmore meghdkkent. Es az
sem csoda, hogy miutan belvildgat sikeriilt a helyzethez igazitania, jeges
szorongas fogta el.

Fillmore figyelmét ugyanis nem keriilte el a Monk's Croftonba valo
meghivas mogottes jelentéstartalma. Manapsag mar nem ugy megy, hogy
az udvarlo folkeresi a leany legkdzelebbi hozzatartozojat, és engedélyt
kér, hogy ajanlatat elGterjessze; manapsag, ha meghivja a leanyt és a fent
nevezett legkdzelebbi hozzatartozot a vidéki hazaba, ahol Gsszegytjti
csalddjanak minden tagjat, hogy a leanyt megismerhessék, akkor
elmondhatd, hogy az tigy talnétt az alaptalan talalgatas szintjén. Fillmore
¢les elmével kikovetkeztette, hogy Bruce Carmyle szerelmes Sallybe, s6t
lélekben mar 6ssze is kulcsolta keziiket, és testvéri aldasat adta rajuk.
Ehhez képest egészen nyilvanvalé volt, hogy valami katasztrofa {itott be.
Ha a meghivas csak egy dolgot jelenthetett, akkor Sally felbukkanasa
White Plainsben szintén csak egy dolgot jelenthet.

- Sally! - Csak brekeg6 suttogas jott ki a torkan. - Mi a... Mi a...

- Megijesztettelek? Ne haragud;.

- Mit keresel itt? Hogyhogy nem vagy Monk's Croftonban?

Sally a batyja hata mogé, a szoritd koriil csoportosuld emberekre nézett.

- Ugy dontottem, hogy visszajovok Amerikaba. Olyan helyzet allt eld,
hogy jobbnak lattam, ha elutazom Monk's Croftonbol.

- Azt akarod mondani, hogy...?

- Azt. Ne is beszéljiink réla.

- Azt akarod mondani - er6skodott Fillmore -, hogy Carmyle megkérte a
kezedet, és te nemet mondtal?

Sally elpirult.

- Nem hinném, hogy illik az ilyesmit kibeszélni, de... igen.

Fillmore-t elfogta a boldogtalansag. Hideg hullamban aradt el benne az az
érzés, amely mindannyiunkon er6t vesz néha: hogy embertarsaink



csOkonydsen és javithatatlanul ostobak. Mostandig minden olyan tokéletes
volt, minden oly remekiil 6sszevagott! Fillmore-nak meg sem fordult a
fejében, hogy Sally esetleg tonkreteheti az egészet, hogy nem hajlando
eljatszani a rea kiosztott szerepet. Ez a frigy a lehetd legjobb dolog lett
volna, ami csak torténhet. Fillmore nem is csupan a kérd impozans
vagyona miatt helyezkedett erre az allaspontra, bar nehéz lett volna
tagadnia, hogy a Carmyle-féle bankszamlahoz vald sogori hozzaférés
lehetdsége rdzsaszin ragyogéasba vonta az elképzelt j6vot. Emellett azon-
ban &szintén szerette és becsiilte is azt az embert. Tetszett neki cséndes,
arisztokratikus visszafogottsaga. JOl nevelt, értelmes ficko, Sallynek épp
ilyen férjre lett volna sziiksége. De most tonkretett mindent. Perverz
szesz€élyességgel, ami egyébként egész, amugy folottébb vonzd nemére
jellemzo, felrtigta a rocskat.

- De miért?

- Jaj, Fill! - Sally szamitott arra, hogy a torténteket hallva ezek a tiinetek
jelentkeznek majd a batyjanal, de most, hogy a helyzet bekovetkezett,
mégis idegtéponek érezte. - Azt hittem, hogy ezt konnyii belatni.

- Azt akarod mondani, hogy nem tetszik?

- Nem tudom, tetszik-e vagy sem. Annyira biztosan nem, hogy feleségiil
menjek hozza.

- Pedig hihetetlentil jo fej.

- Igen? Ez a te véleményed. En nem tudom.

A testi taplalék iranti parancsold vagy kezdett feliilkerekedni a lelki
megrazkodtatassal vivott, Fillmore teljes figyelmének -elfoglalasara
iranyul¢ kiizdelemben.

- Menjiink at a szallodaba, és beszéljiilk ezt meg. A szalloddban
meghivlak egy vacsorara.

- K6szondm, most nem akarok enni.

- Nem akarsz enni? - hitetlenkedett Fillmore.

Eddig csak hallomasbdl tudott arrol, hogy ilyen fajta kiiloncok is vannak a
vilagon, nehezére esett atélnie, hogy személyesen ismeri az egyiket.

- Nem, de azért menj csak.

- Igen, de beszélni akarok...

Nem Fillmore volt az egyetlen, aki beszélni akart. Ebben a pillanatban
egy alacsony, sportos megjelenési emberke sietett oda. Kockas



tweeddltonyt viselt, amelyet szabodja az Ujsaghirdetésben a ,,megnyerd"
jelzével kinalt volna, és - dacolva a kozkeletii elGitélettel - barna
keménykalapot. Mr. Lester Burrowes, miutan letudta az {igyet, amely par
perccel ezeldtt félbeszakitotta beszélgetésiiket, most ismét arra torekedett,
hogy végére jusson ifjil védence magasztalasanak.

- Nehogyma, Mr. Nicholas, csak nem pommost akar elmenni? A Poroly
majon kifle a ringbe.

Sallyre nézett, tekintetében ki nem mondott kérdés fogalmazddott meg.

- A htgom... Mr. Burrowes - rebegte Fillmore erétlentil.

- Mr. Burrowes Poroly Butler menedzsere.

Udvozlom - mondta Sally.

Orvendek - felelte Mr. Burrowes. - Hallja...

Eppen 4t akartam ugrani a szallodamba, hogy bekapjak valamit -
mondta Fillmore.

Mr. Burrowes lendiiletes mozdulattal elkapta Fillmore zakojanak

gombjat, €s csillogd szemmel fogva tartotta.
- Persze, de el6bb még hammondjak meg valamit. Ezt a én sracomat még
sose nem latta csticsformaban. De elhiheti nekem, ez a gyerek nagyon ott
van. Ez egy saman. Ez egy varazslo. Mit mondjak, begyakrolt egy oan bal
leng6t, hogy...

Fillmore kétségbeesetten kereste Sally tekintetét, és a lany megsajnalta a
batyjat. Nemsokara neki fogja szegezni a kérdést, hogy merte elbocsatani
Pipacsot alkalmazasabdl - és bizony nagyon jo magyarazatra lesz sziikség
-, addig azonban észben tartotta, hogy ez az ember a testvére, €s most
szenved.

- O alegdrzsoltebb knytistlyt bokszl6 - folytatta Mr. Burrowes lazasan
-, Joe Gans 6ta. Ez émmondom maganak! Ez egy...

- Birna a P6r6ly Butler hatvanat mérlegelni anélkiil, hogy legyongiilne?
- kérdezte Sally.

Az egyszerti kérdés elképesztd hatast gyakorolt Mr. Burrowesra.
Lehullott Fillmore kabatgombjardl, mint egy kimertilt pioca, €s apro szajat
ernyedten eltatotta. Mintha egy kisgyermek egy fels6bb algebrai probléma
megoldasat vezetette volna le varatlanul egy kivalé matematikusnak. Mr.
Burrowes életében el6fordultak mar olyan ndk, akik érdeklédtek az
okolvivas irant - ifjabb koradban, amikor hires pehelystly volt, harom



felesége koziil a legelsd minden mérkdzésén ott iilt a szoritd mellett, és a
legszakszeriibb kifejezésekkel biztatta, hogy iisse le ellenfele burajat -, de
Sally megjelenése és viselkedése alapjan nem gondolta volna, hogy 0 is
egyike lehet a kivalasztottaknak. Csak tatogott ra, és a megkonnyebbiilt
Fillmore ugy surrant tdvolabb, mint a kigy6 hipnotikus tekintete alol
felszabadult madarka. Nem volt biztos benne, hogy helyesen jar-e el, ha
htigat magéra hagyja az edz6tabor meglehetdsen szabados kornyezetében,
de az Onfenntartds Osztone elbillentette a mérleget. Régen volt mar,
amikor reggelit vett magahoz, ha hamarosan nem jut taplalék a
szervezetébe, megindul a bomlasi folyamat.

- Tessé? - kérdezte Mr. Burrowes kéban.

- Tizendt menetre volt sziiksége Ciklon Mullins ellen - folytatta Sally
sOtéten -, mire a bird kihozta gy6ztesnek, K-labu Binns pedig...

Mr. Burrowes magahoz tért.

- Nem am ugy van - tiltakozott. - Nehogy ma elhiggye, amit a lapokba
irkdnak. A biré tisztara elleniink volt, a Ciklon meg teljes fél percig fekiidt
ott, és ra se szamolt egyaltalaba. Hallja! Van oan varos, amelyikbe ki kell
nyirni a ellenfelet, mire hajlandok raszamolni. Azt ma mégse tehették
meg, hogy ne hozzak ki gydztesnek a sracot, mer utcahosszal vezetett
egész id6 alatt. Latta valaha a Porolyt, kisasszony?

Sally kénytelen volt beismerni, hogy még nem volt szerencséje. Mr.
Burrowes egyre novekvé izgalommal benyult a bels6 zsebébe, elohuzott
egy képes levelezdlapot, és Sally kezébe nyomta.

- Ez a Poroly - mondta. - Rukkolja meg, aztd mondja meg, nem-e néz ki
fantaszkusan.

A fénykép egy fiatalembert abrazolt tovabb mar nem csokkenthetd
oltozékben, fajdalmasan Osszegdrnyedve, mintha heveny gyomorgdrcs
kinozna.

- Idehivom, adjon ra attdgramot maganak - mondta Mr. Burrowes,
miel6tt Sally rajott volna, hogy a miitargyat nem kdlesonbe kapta, hanem
ajandékba. - Gyerejde, Poroly! Kollesz.

Egy fiirdokopenyes ifju, aki hodoloinak gylirijében a szorité mellett
beszélgetett, erre odafordult, és komotosan elindult feléjiik, majd Sallyt
megpillantva megszaporazta 1épteit. Nagy tisztel6je volt a néi nemnek.
Mr. Burrowes elvégezte a kolcsonds bemutatast.



- Pordly, ez itt Miss Niklas, azér jott, hogy megnézze a edzésedet.
Mondtam neki, nagyot fogsz alaktani. - Majd Sallyhez fordult. - Nyutson
kezet, ksasszony, Poroly Butler-nek, a kovkezo knylistly vagbajnoknak.

Sally megallapitotta, hogy Mr. Butler fényképe erésen hizelgé abrazolat.
A rajta lathatd személy a valdsagban kivételesen visszataszitd fiatalember
volt. Szaja gorbiilete aljassagrol és kegyetlenségrél —arulkodott,
tekintetében hideg arrogancia tikkr6z6dott, egész ényének veszedelmes és
baljos kisugarzasa volt. Sallynek az sem tetszett, ahogy a sportember
vigyorgott ra.

Ennek ellenére igyekezett baratsagos lenni.

- Remélem, gy6zni fog, Mr. Butler - mondta.

Ezt mondvan Sally mosolyt eréltetett az arcara, s ett6l a jovendd bajnok
maradék kételyei is eloszlottak, bar sohasem voltak komolyak. Biztos volt
benne, hogy jabb hoditast tett. De hat mindig igy jar a [anyokkal. Megvan
benne az a bizonyos hogyishivjdk. Mellkasa oOnelégiilten duzzadt a
fiirdokopeny alatt.

- Mi az, hogy! - felelte kurtan.

Mr. Burrows az orajara nézett.

- ldeje kezdeni, Poroly.

A bajnoki cim varomanyosa levette tekintetét Sally arcarol, amelyet
mostandig hoditohoz ill6 pillantdssal méregetett, és kissé sértetten
végignézett a kozonségen. Az érdeklédok tavolrdl sem voltak annyian,
amennyit szeretett volna, és a csoportnak legalabb egyharmada
szabadjegyes Ujsagiro volt.

- Hat jo - mondta unottan.

Ismét Sallyre pillantva némiképp felélénkiilt, egykedviisége oszladozott.
Lehet, hogy a nézok szama csekély, am egy ragyogd szempar azért
imadattal fogja figyelni.

- Kezdetnek lenyomok két menetet Piroskaval - mondta. - Latta
valahol? Sose lehet megtalalni, amikor kéne.

- Idehivom - mondta Mr. Burrowes. - Itt kellgyen vahol.

- Mama kikészitem aztat a kéiket - mondta Mr. Butler hidegen. - El van
ma teljesen szemtelenedve.

A menedzser elrobogott, Péroly Butler pedig egy bucsuvigyort kovetden
magara hagyta Sallyt, és a kotelek kozott bebujt a szoritoba. A kozonség



koreiben némi érdeklddés, mozgolddas tdmadt, bar a bennfentes ujsagirok
nem nyilvanitottak érzelmeket. Mr. Burrowes Ujra megjelent, és egy
fiatalembert terelgetett, aki éppen a puloverét hiizta le magarol, ezért nem
lehetett latni az arcat. Keménykotésii ifjunak latszott. A puldver alol izmos
vallak bontakoztak ki.

Egy utols6 rantas, és a fejérol is lekeriilt a pulover. Kocos, csapzott,
¢lénkvords hajzat bukkant eld; amikor Sally megpillantotta, 6nkéntelentil
felszisszent a megddbbenéstdl, erre sokan odakaptak a szemiiket. A voros
haji fiatalember pedig, aki éppen lehajolt, hogy folvegye kesztyljét,
hirtelen folegyenesedett, és értetlen, hitetlenkedé tekintettel meredt ra,
mikozben arca lassan karmazsinvorosre valtott.

3
Az energikus Mr. Burrowes torte meg a varazst.
- Gyeriink, gyeriink - mondta tiirelmetleniil. - Tempo, Piroska, tempo!

Pipacs Kemp Gsszerezzent, mint egy alvajard, ha felébresztik. Magahoz
tért, és lassan elkezdte felhlizni a kesztyiit. Megnyer6 vonasain jol latszott,
milyen kinos zavarban van. Arca ugyanolyan szinii lett, mint a haja.

Sally megbdkte a menedzser konyokét. Mr. Burrowes bosszusan fordult
oda, de kényszeredett mosoly ilt arcara, amikor meglatta, ki az, aki
megzavarta.

- Ez? - felelte Sally elsuttogott kérdésére. - Ez csak a Pordly egyik
edzOparnere.

- De...

Mr. Burrowes tiirelmetlentil félbeszakitotta, mert eljott a cselekvés ideje.

- Bocsatot kék, ksasszony, de muszaj odafgyelnem. Siirget a zido.

Sally visszavonult. Ugy érezte magat, mint egy hitetlen, aki becsdppent
valahova, ahol kiilonds szertartast celebralnak. Ez a hely a férfiaké, a nok
maradjanak a hattérben. Sally ugy érezte, nagyon kicsi, és mégis nagyon
utban van, mint egy templomba tévedt kiskutya. Az 1j helyzet
iinnepélyessége szent borzadallyal toltotte el.

Pipacsot nézte, aki keriilte a tekintetét, a szoritd tilsé sarkaban a
ruhdzataval vacakolt. Megkdzelithetetlen volt, mintha egy masik vilagban
tartdzkodna. Sally tagra nyilt szemmel bamulta, Pipacs pedig zavartan
csoszogott, és a keszty(ijét huzkodta.



Mr. Butler ezenk6zben lehullatta fiirdékopenyét, kihtuzta magat, és
hanyaveti nemtoré6domséggel folvett egy masik par kesztyiit, majd egy kis
arnyékbokszolassal mulatta az idot. Ritmikusan mozgott elére-hatra, hol
hatrakapta a fejét, hol kil6tte bebugyolalt 6klét, és Sally testén végigfutott
a hideg, ennek az embernek vadallati erejét latva. A kontdsbe burkolozva
pusztan veszedelmes volt, a rovid nadragban, amely fedetleniil hagyta
duzzado izmait, rettenetesnek, végzetesnek latszott: egy rombologép, egy
emberbdrbe bujt parduc.

Sally legalabbis ilyennek latta, de a mellette all6 zomok, giiliiszemi
férfit nem nytigozte le ennyire. Latnivald volt, hogy 6 az egyik féokos, akit
az irodai kifutofiu emlegetett, ugyanis nyilt elégedetlenséggel fogadta a
bemutatot.

- Arnyékboksz - mondta a mellette allénak fitymaloan. - Ahhoz persze
ért. Egyediil én is birok tang6zni, ha nincs partner, aki az utamba alljon.
De elég, ha egyet jol behuznak neki, €s megnézheti magat.

Baratja, akin szintén latszott a kiérlelt bdlcsesség, kurta bolintassal
jelezte egyetértését.

- Aha - helyeselt.

- Lew Lucas - mondta az elsé féokos - ugyanilyen fiirge, de az bir iitni
is.

- Aha - észrevételezte a masik f6okos.

- Csak mert szétpiifolt mar egy csomod szerencsétlen edzopartnert -
mondta az elsé féokos elfogulatlanul -, mar azt hiszi, hogy lett belble
valaki.

- Aha - igy a masik f6okos.

Sally ezekbdl a megjegyzésekbdl, melyek teljes értelme rejtve maradt
el6tte, levont azért valamicske megnyugtato kovetkeztetést. Egy 6romteli
pillanatig végre nem az oroszlan elé vetett martirt latta Pipacsban. Mr.
Butler, gondolta, talan nem is annyira rettenetes, mint amilyennek vélte.
A fellélegzés azonban rovid életlinek bizonyult.

- Ezt a kis vOros mocsingot persze bekapja uzsonnara - folytatta az els
fookos. - Ehhez ért a legjobban, kicsinalni az edzdpartnereit. Lew Lucas
viszont...

Sallyt nem érdekelte Lew Lucas. Ismét ratelepedett a bénito félelem.
Ezek a szakavatottak Mr. Butlert nem becsiilték sokra, de afeldl mégsem



volt kétségiik, mit tesz Pipaccsal hamarosan. Sally szeretett volna
elsomfordalni onnan, de valami erd, amely erésebb volt az akaratanal,
fogva tartotta; kapaszkodott a kitélbe, és elveszetten nézte a szoritot.

- Felkészté, Poroly? - kérdezte Mr. Burrowes.

A jov6 bajnoka hanyagul bdlintott.

- Akko hajra - mondta Mr. Burrowes.

Pipacs abbahagyta kesztyiije huzkodasat, és bement a szorité kdzepére.

4

Minden megtanulhatd mesterség koziil az 6kolvivas az, amelyben a
képzett szakember a legélesebben kiilonbdzik a kontartol. Mas teriileteken
a lelkes amatdrnek meglehet a reménye arra, hogy sikeresen mérkézhet
meg azzal, akinek szakmaja az, ami neki csak kedvtelés - de nem igy az
okolvivasban. Poroly Butler egész viselkedése azt sugallta, hogy tisztaban
van ezzel az igazsaggal. Ha azt mondjuk, magabiztos volt, azzal nem
mondunk eleget. Oly gondtalan kdnnyedséget tanusitott, mint az 6lbeli
kisgyermek, aki arra késziil, hogy kis lapatjaval leromboljon egy
homokvarat. Lehet, hogy Ciklon Mullinsok tizendt meneten keresztiil
allva maradtak vele szemben, holott K-1abi Binnseknek mar az 6todikben
megadtak magukat, am ha egy edzdépartner, raadasul amatér edzépartner
pépesitésérdl van sz6, Poroly Butler tisztdban volt lehetdségeivel.
Ebben igazan otthonosan mozgott, és ezt nem is igyekezett eltitkolni.
Szokasahoz hiven lehajolva kezdett, majd kipattant, mint a tamado
csorgokigyd, és enyhén megpoccintette Pipacs arcat a kettds fedezék
folott. Ezutan megint behajolt, €s ruganyosan korozni kezdett a szoritoban,
hogy kell6képpen bemutassa a nézéknek, fizetéknek és potyajegyeseknek
egyarant, milyen az igazi labmunka. Ha Poroly Butler egy valamire
biiszke a stilusaban, akkor az a labmunkaja.

Az ,enyhén" igencsak relativ kifejezés; az iités, amely Pipacs
arccsontjan csattant, a jelenlévékre mas-mas jellegi és mértékd hatast
gyakorolt. Pipacs szenvtelen €s egykedvii maradt. Sally a lelke legmélyéig
megrendiilt, és erésebben kellett kapaszkodnia a kotélbe, hogy talpon
tudjon maradni. A két féokos nyiltan ginyolodott. A féokosok, a sportag
bennfentes ismer6i a mozzanatot hallatlanul mulatsagosnak itélték.
Hajlamosak voltak az {itést, amely egy harmadik személyt ért, nem pedig



Oket, nem is tekinteni iitésnek. A kdvetkezd két talalat, amely ugyanolyan
gyors €s tiszta volt, mint az els6, szintén hidegen hagyta 6ket.

- Ma ez is pofon? - vetette fel az els6 féokos.

- Aha - helyeselt a masik féokos.

Mr. Butler azonban, ha hallotta is a birald hangokat - egyébként
valdszintileg hallotta, mert a féokosok nem korlatoztak magukat, nem
finomkodtak azzal, hogy visszafogjak a hangerdt-, nem zavartatta magat
altaluk. Poroly Butler tudta a dolgat. Egy ragyogd szempar figyelte, és 6
meg akarta mutatni ennek a szemparnak. A lanyok az eleganciat szeretik.
Barmelyik kocsmai nehéz fiti képes arra, hogy nekimenjen valakinek, és
kicsontozza, de vajon hanyan tudjak ezt iigyesen, latvanyosan,
tudomanyosan megoldani? Nagyon, de nagyon kevesen, gondolta Mr.
Butler, ahogy kdnnyedén ujra timadasba lendiilt.

Valami nekivagodott Mr. Butler orranak, amitdl hatratantorodott, és a
szeme kornyékén kellemetlen, sajgd érzés keletkezett. Elhatralt, és
dobbenten, szinte fajdalmasan nézett Pipacsra, akit egészen eddig a
pillanatig nem tekintett a jelenet tevékeny résztvevéjének. Az volt a
szilard meggy6zddése, hogy ami tortént, hatarozottan rossz modorra vall.
Edz6partner ilyet nem tesz.

Nalanal méltanyosabb embernek megfordult volna a fejében, hogy ez az
0 hibaja. Tagadhatatlan, hogy nem volt eléggé Ovatos. A tamadas
pillanataban kinézett oldalra, hogy lassa, miként fogadja Sally a
tudomanyos szemléltetd eléadast, és ennek adta meg az arat. Ennek
ellenére bosszisag ontotte el. Korbetancolt a szoritoban, és atgondolta a
torténteket. Es minél tobbet gondolkodott, annal kevésbé tetszett neki az
ifji segéderd viselkedése. Elméje lassanként megtelt Pipacs iranti
nehezteléssel.

Pipacs gondolatait is a neheztelés toltdtte be. Nem ment jol a sora,
amiota idejott az edzétaborba, de mind a mai napig sohasem taplalt
ellenérzést munkaltatdja irant. Poroly Butler ma délutanig nyiltan, minden
rosszindulat nélkiil piifolte, 6 pedig elviselte, ahogy a tobbi edzdpartner:
szenvteleniil, mint ami hozzatartozik a napi munkahoz. A mai délutan
azonban mas volt. Az a néhany hanyaveti poccintés a menet elején
szandékos, tudatos sértésnek volt szanva. Ez az alak bolondot akar csinalni
beldle, a karzatnak jatszik. Amikor Pipacs arra gondolt, hogy éppen ki



foglal helyet a karzaton, langra lobbant benne valami, s attol kezdve nem
torodott a kovetkezményekkel. Senki, még maga Mr. Butler sem tudta nala
jobban, hogy komoly kiizdelemben semmi néven nevezhetd esélye sincs
azzal az emberrel szemben, akit holnap talan mar vilagbajnokka avatnak,
de beldle akkor sem lesz szemléltetd eszkoz Sally szeme lattara. Legalabb
meg kell probalnia megneheziteni a dolgot. Az volt a terve, hogy allva hal
meg, s e cél érdekében jobbal nagy erdvel becsapott egyet Mr. Butler also
bordaira, amitdl a sportold fogasba menekiilt, a két féokos pedig éles,
ugatasszert hangokat hallatott, amelyek a bajnokjeldlt iranti
tiszteletlenséget voltak hivatva kifejezni.

- Hé, mi a francot képzelsz? - suttogta Pipacs fiilébe a megbantott 6kl16z6
indulatosan. - Mire nézed a napot, Kisfiam?

Pipacs hallgatasba burkoldzott. A természet jovoltabol vords hajaval
heves vérmérséklet jart egyiitt. Fogait 0Osszeszoritotta, indulatai
fehérizzasig heviiltek. Elkapta allat egy csonttord feliités eldl, lerazta
magardl az 06leld karokat és megindult. Egy bal horog lelassitotta, de
tulontil magasra érkezett ahhoz, hogy megallitsa. A sarokban mindenféle
kolcsonos tevékenységre kertilt sor, majd Poroly Butler megprobalt oldalt
kitorni, mert idegesitették a hataba nyomddoé kotelek, de teljesen
varatlanul belefutott egy jobbos leng6be, és elteriilt.

- Id6! - orditotta megbotrankozva Mr. Burrowes, aki teljesen elszornyedt
az ijesztd fejleményektol. Hivatasos palyafutasabol egyetlen hasonldéan
dobbenetes eseményt sem tudott felidézni.

A bamészkodok sem hokkentek meg kevésbé. Jol hallhatdo volt az
altalanos felhordiilés. Az 0jsagirok tekintetében vad remény gyulladt, lelki
szemeik eldtt mar lattak a pillanatot, amikor beolvassak a szenzacios hirt a
telefonba a sportrovat vezetdjének. A két fookos, aki folyamatos
visszatetszésérdl biztositotta Mr. Butlert, hangos, durva nevetésben tort ki;
egyikiik tolcsért formalt a kezébdl, és arra biztatta az elesett harcost, hogy
tlinjon onnét, és adja le magat javitani. Ami Sallyt illeti, rajta hirtelen,
b6sz, 0semberi 6rom vett erdt, ami tokéletesen elsdpdrte az utdbbi percek
gyomorszoritd lelkiismeret-furdalasat. Fogsora megcsikordult, szemében
oromteli izgalom langolt. Pipacsot nézte, és nagyon szeretett volna jo
neveltetésérél megfeledkezve gratulalo szavakat harsogni felé. Biiszke
volt erre a férfira. Es a biiszkeségben elvegyiilt egy mésik, kiilonds érzés,



amely szinte mar a félelemmel volt hatdros. Nem azt a jambor,
szeretetremélto fiatalembert latta maga el6tt, aki folott anyaskodni akart az
¢let nehézségei kozepette, mert Onerejébdl nem lenne képes megkiizdeni
veliik. Ez itt egy 0j Pipacs volt, akit nem ismert.

Azon ritka alkalmakkor, amikor a multban padléra kiildték, Poroly
Butler kifejlesztett egy ligyes technikat: vart néhany pillanatot, pihent egy
keveset, miel6tt felallt volna, hogy folytassa a konfliktust. Most azonban
szinte alig ért le a deszkéra, mdris ujra talpon volt; a masodik féokos gu-
nyolddasa - kezével szeletelte a leveg6t, és hangosan szamolni kezdett -
okafogyotta valt. Latnivalo volt, hogy Mr. Butler mottdja szerint az ember
célja a kiizdés maga. Valdjdban nem is kilités tortént, csupan botlas.
Poroly Butler iskolazott 1aba, amely oly sok Osszecsapason sértetleniil
atsegitette, ez alkalommal valahogy 0sszeakadt, és éppen akkor, amikor
Pipacs iitése betaldlt. Nem az iités ereje, inkabb a pillanatnyi
egyensulyvesztés okozta, hogy Mr. Butler a foldre keriilt.

- 1d6! - vicsorogta, és adaz oldalpillantast vetett menedzserére. - Még
szép, hogy 1d6!

Azzal ropkodo kesztyiik forgoszeleként ravetette magat Pipacsra,
keresztiilhajtva ellenfelét a szoriton, Mr. Burrowes pedig zseboraval
kezében, leesett allal bamulta a fejleményeket. Ha Pipacs 0j Pipacsként
mutatkozott meg Sally eldtt, Mr. Burrowes ugyanigy uj Poroly Butlert
latott a régi helyén, vagy még inkabb, mert a menedzser felnydgott attol,
amit latott. Hideg fej, tapasztalat és technika - védencének e tulajdonsagai
tették Ot oly becsessé Mr. Lester Burrowes szamara, ezek toltotték
degeszre mindkettejilk bankszamldjat. De most, élete legfontosabb
mérkbzésének eldestéjén, az Gjsagirok szeme lattara sutba dobja mindezt,
¢s lejaratja magat egy k6zonséges edzOpartnerrel. Keserves csapas volt ez
Mr. Burrowes szamara. Ha ez a primitiv eléemberré valod lehanyatlas
¢lesben, valamelyik mérkdzésen kovetkezik be, talan szomorkodott volna,
¢s korholo szavalat dormog védence fiilébe, amikor a menet végén kijon a
szorito sarkaba, de nem érezte volna a kiszolgaltatottsag rémiiletét - azt a
fajta iszonyatot, amit egy egyhazfé érezhet, ha azt kell latnia, hogy
kedvenc piispoke a nyilvanossag el6tt atadja magat a dzsesszmuzsika
¢lvezetének. Poroly Butler képes odaig alacsonyodni, hogy minden erejét
latba veti egy edzGpartner ellen - ez dobbentette meg Mr. Burrowest. Az



ilyesminek is van illemkodexe. A bajnok eszméletlenre verheti
edzOpartnerét, ha a kedve ugy hozza, de csak konnyedén, lezseren. Nem
mutatkozhat meg rajta az igyekezet.

Marpedig most semmi sem volt nyilvanvalobb, mint az, hogy Poroly
Butler igyekszik. Teljes lelkével, minden harciassagaval azon iparkodott,
hogy Pipacsot sarokba szoritsa €s elpusztitsa. A csata végigziagott a
szoriton, diiborgott fel és ala, keresztben és kasul; am Pipacs, mint a
forgetegben hanykodo hajo, valamiképp mindig atvészelte a vihart. A
cséphadaroként csapkodo karok koziil ujra és ujra kiszabadult, megzuzva,
véresen, de tovabbi kiizdelemre készen.

Poroly Butler dithe ugyanis 6nmaga ellen fordult. Ha meg tudta volna
Orizni hlivés, tudomanyos 6nmagat, masodpercek alatt attorhette volna a
védelmet, és elsoporhette volna Pipacsot. Csakhogy visszazuhant a
képzetlen Gjonc harcmodorahoz. Utdtt és nem talalt, megint iitott és
megint nem talalt, aztan talalt, de nem létfontossagu helyen... Raadasul
most mar az 6 arca is vérzett. Az események vad forgatagaban a szent kat
kiaradt, Mr. Butler vicsorgo6 fogai piros bevonatot kaptak.

A fookosok nem taldltak szavakat. Egymasnak doltek, és egymas hatat
lapogattak. Egyikiiket razta a kacagas - vagy a zokogas.

Aztan hirtelen eljott a vég, ugyanolyan gyorsan és varatlanul, ahogy az
egész elkezd6dott. Pordly Butler végre kimeriilt a vad csapkolddasban, és
a faradtsdg meghozta a jozan eszét. Laba visszatalalt a finom, szovevényes
tanclépésekhez. Ballal kétszer is pontosan betalalt. Egy gyors csel, egy
rovid, megrenditd horogiités, és Pipacs ott allt leeresztett kézzel,
védteleniil, reszket6 térddel, imbolyogva a szoritd kézepén.

Poroly Butler kimérte a tavolsagot, és Sally lehunyta szemét.

XIV. fejezet
Mr. Abrahams visszaveszi régi dolgozojat

1

Tudjuk: az az igazi boldogsag, ha masokat boldogga tehetiink. Ennek
megfeleléen, amikor Pordly Butler az el6z6 fejezetben leirt kinos epizod
utan mintegy harminc 6raval Jersey Cityben, a szoritoban magéhoz tért az



onkiviiletbdl, és megtudta, hogy Mr. Lew Lucas a harmadik menetben
kilitotte ot, csondes elégedettséget is érezhetett volna. Az a tény, hogy
nem volt képes kivédeni a rovid balhorgot kovetd, az allcsticsra iranyuld
jobbkezest, szamos ember sorsat eldre mozditotta.

Mr. Lew Lucas példaul, hogy csak egyet emlitsiink ezek koziil,
¢észrevehetden 6rvendezett. Mr. Lucas szekundansai szintugy, sot egyikiik
oddig is elment, hogy csokot nyomott a bajnok orcajara. A kdzonséget
pedig, amelynek tagjai nagy dsszegekkel fogadtak Mr. Lucas gy6zelmére,
szintén 0rom toltotte el. Poroly Butler azonban mégsem volt viddm. Ha
ugy fogalmazunk, hogy sért6dottsége disszonans hangot csempészett az
altalanos vigalom harmoéniajaba, azzal keveset mondtunk. Ahogy
kikaszalodott a szoritobol, arcat sotét komorsag torzitotta el.

A boldogsag azonban, amelyet kivaltott, zavartalanul terjedt tovabb. A
két fookost, akik személyesen nem voltak jelen a mérkdzésen, a
fogadoiroda tavirdja tajékoztatta az eredményrdl, €s 6k mamoros 6rommel
kialtottak vilagga, hogy oOtszaz dollarral valtak gazdagabba. A Fillmore
Nicholas Szinhazi Produkcidok Kft. pattanasos kifutofigjat a foldalatti
vasut utazokozonsége megjegyzésekkel illette, amikor a reggeli ujsagot
olvasva harsany kurjantast hallatott, ugyanis Mr. Butler allcstcsanak
sériilékenysége révén 0 is vagyonosabba valt. A kis lakasaban reggeliz6
Sally is vad elégtételt érzett, amikor a sportrovatbol értesiilt a vilagbajnok
kihivojanak elestérdl. Nem sok mindenki irant érzett ellenszenvet, de
Poroly Butler heves visszatetszést keltett benne.

Lew Lucast ezzel szemben, tigy érezte, tudna kedvelni. Ha a vilagbajnok
személyes jO baratja lett volna Pipacsnak, a rendelkezésére allo,
korlatozott id6 alatt akkor sem tudott volna alaposabban bosszut allni érte.
Az els6 menetben mindenféle alakmodosito eljarasokat alkalmazott Mr.
Butler bal szemén, a méasodik menetben a nevezett tr felsd testén folytatta
a megkezdett munkat, a harmadik menetben pedig kiiitotte. Tehetett volna
barki tobbet ennél? Sally ugy vélte: nem, ezért Lew Lucas egészségére
iiritette kavéscsészéjét, és remélte, hogy a bajnok idos édesanyja biiszke a
fiara.

Sally konyokénél megszolalt a telefon. Folemelte a hallgatot.

- Hallo!

- 1z¢, hall6 - mondta egy hang.



- Pipacs! - kialtott fel Sally 6rommel.

- Hogy mondjam, irtéra orilok, hogy visszajottél. Csak ma reggel
kaptam meg a leveledet. A panzioban talaltam meg. Eppen benéztem, és...

- Pipacs - vagott kozbe Sally -, a hangod is zene fiileimnek, de latni
akarlak. Hol vagy?

- Szemben veled, a patikaban. Arra gondoltam, hogy...

Gyere ide azonnal!

- Szdéval nem bannad? Csak meg akartam kérdezni...

Miért nem kerestél mostanaig, te szerencsétlen?

Tudod, az a helyzet, hogy tegnap nem sokat maszkaltam ki. Marmint...
Tudom. Persze. - Sally hangjaban megcsendiilt a részvét. Egy gyors
oldalpillantassal elismerést és koszonetet kiildott Lew Lucas fényképének,
amely a reggeli Gjsagbdl ragyogott ra. - Szegénykém! Hogy érzed magad?

- Hat egész jol. Es te?

- Gyere at gyorsan.

A vonal tuls6 végén kis csend tamadt.

- Figyelj.

- lgen?

Nem vagyok valami fényes latvany, érted.

- Sose voltal. Tedd le, és siess.

- Ugy értem...

Sally hatarozott mozdulattal letette a telefont. Néhany percnyi izgatott
varakozas utan 1épések hangzottak fel a folyoson. Megalltak az ajtaja el6tt,
megszolalt a csengd. Sally az ajtohoz szaladt, kitarta, és Osszerandult a
megddbbenéstol.

- Jaj, Pipacs!

A fiatalember pontosan fogalmazott, amikor azt mondta, hogy nem nyt;jt
fényes latvanyt. Sértetlen jobb szemével rajongva nézte a lanyt, a masik
szeme azonban rejtve maradt egy terjedelmes, sotétlila duzzanat mogott.
Bal arccsontjat jokora zuzodas éktelenitette, feldagadt ajka pedig
némiképp a beszédet nehezitette meg szamara.

- Semmi gond - igyekezett megnyugtatni Sallyt.

- Hogyne lenne? Ez rémes! Jaj, szegény dragam! - Vérszomjasan,
Osszeszoritott fogakkal sziszegte: - Barcsak megdlte volna!

- Ha?



- Barcsak Lew Lucas, vagy mi a neve, megolte volna azt a vadallatot.

- A, hat nem is tudom, tudod? - Pipacsnak azt diktélta a sportszeriiség,
hogy védelmébe vegye egykori munkaltatdjat az ellenséges érzelmekkel
szemben. - Nem is egy annyira rossz fej. Mar hogy a Poroly Butler, tgy
értem.

- Komolyan azt akarod mondani, hogy nem gyti1616d?

- A, semmi bajom vele. Probald meg az & szemszogébdl nézni, vagy
hogy mondjam. Ha belegondolsz, nem is lehet rossz néven venni tole,
hogy kicsit folhlizta magat a meccs el6étt. Amikor az edzépartnere fogja
magat, és ilyeneket csindl. Vilagos, hogy nem volt oda téle. Az én hibam
volt kezdettdl fogva. Nem lett volna szabad behtiznom neki, de valahogy...
Amikor bohdcot akart csinalni bel6lem, és tudtam, hogy te is ott vagy...
Szoval tigy éreztem, nekem is mutatnom kellene valamit. Persze nem lett
volna szabad. Az edzOpartnernek nincs joga...

- Ulj le - mondta Sally. Pipacs leiilt.

- Pipacs - jelentette ki Sally -, te annyira jo vagy, hogy az mar maga az
¢lhetetlenség.

- Ne mar!

- Azt hiszem, ha valaki leiitne egy homokzsakkal, és elrabolna az 6radat
lancostul, olyasmit mondanal, hogy talan mindkét részrdl torténtek hibak,
vagy valami hasonlot. En csak egy gyonge nd vagyok, de én azt mondom,
barcsak Poroly Butler nyomorultul elpusztult volna. Elmentem volna,
hogy tancoljak a sirjan... De voltaképpen mi vitt rd, hogy elvallalj
ilyesmit?

- Hat akkor éppen ez az egy lehetdség adodott. Elég sokat bokszoltam
annak idején, és teljesen jo formaban vagyok, meg minden, és Gigy lattam,
hogy ez a kezdete lehetne valaminek. Egy lehet6ség, amiben lehet
érvényesiilni. Elég jol fizetnek, érted, és kellemes élet...

- Kellemes? Az, hogy igy szétvernek?

- A, az ember alig veszi észre. Mindig is eléggé birtam a bunyot. Aztan,
tudod, amikor a batyad kiragott...

Sally felkialtott.

- Hat ez nem lehet igaz! Aznap délutan kiilon azért mentem el White
Plainsbe, hogy megkeressem Fillmore-t, és kivallassam err6l... aztan



valahogy szdba sem keriilt a dolog. Azota meg nem is lattam, nemhogy
beszélni tudtam volna vele.

- Nem? Elfoglalt lirge a batyad.

- Miért engedett el Fillmore?

- Elengedett? Aha, ugy érted, hogy... Hat, tudod, volt egy kis zlir. Egy
kis félreértés.

- Mi tortént?

- A, semmi. Csak egy...

- Mi tortént?

Pipacs elgorbiilt vonasain zavar tiikroz6dott. Kinban tekintgetett ide-oda
a szobaban.

- Nem érdemes beszélni rola.

- De érdemes beszélni rola! Jogom van tudni. En kiildtelek
Fillmore-hoz...

- Hat - sz6lott Pipacs -, az irt6 rendes dolog volt tdled.

- Ne sz0lj kozbe! En kiildtelek Fillmore-hoz, nem rughatott volna ki
anélkiil, hogy el6bb meg ne beszélje velem. Mi tortént?

Pipacs kétségbeesetten csavargatta ujjait.

- Peches iigy volt. Tudod, a felesége... Nem is tudom, ismered a
feleségét?

- Persze, hogy ismerem.

- Még szép, hogy ismered, hat nem? Hiszen a batyad felesége, vagy
hogy is mondjam... - hadarta Pipacs. - Bar, ami azt illeti, elég sokszor
el6fordul, hogy két sdgorndnek semmi koze sincs egymashoz. Ismerek
egy Urgét...

- Pipacs - mondta Sally -, hiaba reméled, hogy el tudod terelni a
figyelmemet, ha mindenféle masrol karattyolsz. Szilard vagyok és eltokélt
¢és rendithetetlen, és ki fogom szedni beldled ezt a torténetet, ha kell, hat
harapéfogoval. Ott tartottal, hogy Fillmore felesége...

Pipacs kénytelen-kelletlen visszatért a fétémara.

- Tudod, Gladys az egyik reggel bejott az irodaba, és elkezdtiink
bolondozni...

- Bolondozni?

- Szoval, tigy birkozni egymassal.

- Birk6zni?



- Legalabbis én.

- Te mit?

- Huzakodtam vele egy kicsit, érted.

Sally elkerekedett szemmel nézte a szabadossag élharcosat.

- Hogy kell ezt érteni?

Pipacs zavara notton-nott.

- Szoval, tudod, arrdl volt szd, hogy elég csondesen jott be, amikor
éppen nézegettem valamit, és nem vettem észre hogy ott van, amig ki nem
kapta a kezembdl azt az izét...

- Mizét?

- Azt az izét. A dolgot, amit nézegettem. Lenyulta... vagyis elcsorta,
szoval kikapta a kezembdl, érted, és nem akarta visszaadni, és eléggé
elkezdett szemétkedni, én meg elkaptam, és kicsit birkoztam vele, amikor
bejott a batyad. Szerintem - vonta le Pipacs a logikus kovetkeztetést -
igazabol egyiitt jottek az irodaba, de 6 valamiért lemaradt, példaul beszélt
valakivel, vagy valami... és hat szoval eléggé felhuzta magat, amikor
meglatta, hogy cselgancsozom a feleségével. Ha belegondolsz, ezt senki
se venné szivesen - mondta Pipacs, az igazsagossag 6rok szoszoloja. - No
most, akkor nem mondott semmit, de kicsit késobb behivott magahoz, és
kiragott.

Sally a fejét csovalta.

- Ennél idétlenebb mesét még nem is hallottam. Mi volt az, amit
Fillmore-né elvett téled?

- Hat, egy olyan iz¢.

Sally ellentmondést nem tlirGen racsapott az asztalra.

- Pipacs!

- Szébval az a helyzet - mondta vendége sarokba szoritva -, hogy egy
fénykép volt.

- Es kié? Pontosabban: kirdl?

- Hat... Rolad, ha tudni akarod.

- Rolam? - bamult Sally. - De hiszen én nem adtam neked fényképet
magamrol.

Pipacs arca olyan volt, mint aki biborban sziiletett, és tigy maradt.

- Hat adni nem adtad nekem - motyogta. - Szoval, hogy akkor még nem
adtad, amikor...



- Szent ég! - Sally hirtelen megvildgosodott. - A fénykép, amit aznap
kerestiink, amikor bekdltoztem! Elloptad? Egész id6 alatt nalad volt?

- Hat, ami azt illeti, tényleg elcsortam...

- Te csalo! Te szélhamos! Es kozben ugy tettél, mintha segitenél
megkeresni! - Sally szinte tisztelettel bamulta Pipacsot. - Sosem
gondoltam, hogy ilyen cseles és ravasz vagy. Egyre jabb oldalaidat
fedezem fel.

Kis csend lett. Pipacs a toredelmes beismerés utan némiképp
megkonnyebbiilt.

- Remélem, hogy nem vagy nagyon kiakadva - mondta végiil. - Tudod,

csak ott hevert az a kép, nekem meg eszembe jutott, hogy kéne nekem.
Nem volt képem hozza, hogy elkérjem, ugyhogy...
- Sose mentegetdzz - mondta Sally kedvesen. - Ez szamomra hizelg6.
Ezek szerint tehat mar megint én okoztam a bukasodat, igaz? Nem vitas,
én vagyok a rossz szellemed, Pipacs. Kezdem tgy érezni magam, mint az
akasztofa tovén nétt virag. Elészor belelovaltalak, hogy megsértsd a
csaladodat... Igaz is, mar régota meg akarom koszonni. Most, hogy
talalkoztam Donald bacsikdddal, mar értem, hogy a ko6zjé érdekében
tetted, amit tettél. EIGbb ott romboltam le az esélyeidet, és végzetes
szépségem - levéltarca méretii masolathan - ismét a vesztedet okozta.
Természetesen kotelességem, hogy 1) munkarol gondoskodjam szadmodra,
tisztaban vagyok vele.

- Nem, tényleg, kosz, de ne faradj. Megleszek.

- Tartozom ezzel. Nézziikk csak: mihez értesz? Mondjuk, persze, a
lopashoz, de az biintetendd. Probaltad a pincéri, az 6kolvivoi és a jobbkézi
szakmat, de egyik sem valt be. Van ujabb otleted?

Pipacs megrazta a fejét.

- Valami majd csak adddik, szerintem.

- J6, de mi? Most mar végre valami jot kellene kitalalni. Nem szeretném,
ha egy szép napon a Broadwayn sétalva utcaseproként latnalak viszont.
Nem oriilnék, ha egyszer kiildoncot hivnék, és te jelennél meg. Inkabb
olyasmit képzelnék, hogy bemegyek a bankomba elintézni egy
hiteltallépést, és azt mondjak, hogy az elndk tr két percet tud ram szanni,
¢s amikor aldzatosan bekuszom az irodaba, ott poffeszkedsz egy nagy
karosszékben, €s adod a bankot. Hat semmi sincs a vilagon, amihez értesz,



de mégis annyira szilard és stabil, hogy oOregkorodban ne kelljen
szegényhazba vonulnod? Gondolkozz!

- Persze ha lenne egy kis tokém...

- Al Az iizletember! Es mit - tudakolta Sally - szandékozna tenni,
Rothschild ur, ha lenne egy kis tokéje?

- Csinalnék egy olyan kutya-izét - vagta ra Pipacs habozas nélkiil.

- Es mi az a kutya-izé?

- Hat egy olyan hogyismondjak. Kutyaknak.

Sally bolintott.

- 0, egy olyan hogyismondjak, mégpedig kutyadknak! Most mar értem.
El6szor kicsit homalyosan fogalmaztal. Pipacs, te szerencsétlen pupak,
mirdl beszélsz? Mi az a hogyismondjak kutyaknak?

- Hat egy olyan hely, amit szoktak csinalni. Tenyésztenek kutyakat,
meg eladjdk, meg dijakat nyernek, meg minden. Rengeteg ilyen van
mindenfelé.

- 0, kennelre gondolsz?

- lgen. Kennel.

- Milyen kiilonosen jar az eszed, Pipacs. A vilagért nem mondanad ki
mar az elején, hogy kennel, igaz? Az nem lenne elég bonyolult. Ha valaki
megkérdezné, hol ebédeltél, azt felelnéd: ,Hat egy olyan
hogyismondjakban, birkasiiltnek." Pipacs, komolyan mondom, ebben
lehet valami. Amidta csak ismerlek, most eldszor érzem azt, hogy szinte
mar majdnem értelme van annak, amit mondasz. Remekiil értesz a
kutyakhoz, igaz?

- Irtéra birom Oket, és hat kicsit foglalkoztam is veliik. Ha ugy vessziik,
bar lehet, hogy ez hencegésnek tiinik, de nem sok minden van, amit ne
tudnék a kutyakrol.

- Meghiszem azt. Szerintem te magad is tiszteletbeli kutya vagy. Mar
akkor lattam, amikor leallitottad azt a marakodast Roville-ban.
Belevetetted magad egymillio kiillonb6z6é fajtaja szelindek bombolo
tengerébe, sugtal valamit a fiilikbe, mire egy csapasra lecsillapodtak.
Nahat, minél tovabb nézegetem ezt az ddetet, anndl jobban tetszik. Azt
hiszem, ez az egyeden dolog, amiben sikeres lehetsz, akar akarod, akar
nem. Jol jovedelmez, gondolom.

- Azt hallom, szaz szazalékot hoz a befektetett tokére.



- Szaz sz4zalékot? Ez tisztara ugy hangzik, mintha Fillmore mondana.
Legylink szerények, maradjunk kilencvenkilenc szazaléknal. Pipacs
megfogtad az Isten labat. Ne is mondj tobbet. Te leszel a Kutyakiraly, a
legnagyobb hogyishivjakos, orszagos szinten. De hogy kezdesz hozz4?

- Tudod, az a helyzet, hogy odafénn White Plainsben sszefutottam egy
iirgével, akinek van egy ilyen izéje, és el akarja adni. Onnan jott az egész
otlet.

- Még ma hozza kell latni. Vagy holnap kora reggel.

- J6 - mondta Pipacs kétkedden. - Csak, tudod, van ez a bokkend.
Milyen bokkend?

Az alaptéke. Az kell hozza. A pasi 6tezer dollar alatt nem fogja eladni.
Kolcsonadok dtezer dollart.

- Nel! - igy Pipacs.

Sally bosszus pillantést vetett ra.

- Pipacs, a legszivesebben kiosztanék egy nyaklevest - mondta.

Ebbe fog beledriilni, gondolta: hogy az érzelmek allanddan belezavarnak
az lizletbe. Az az egyszerl tény, hogy 6 nd, Pipacs pedig férfi, akadalyt
jelenthet egy jozan iizleti befektetésben? Ha Kolumbusz ugyanezt a
szemellenz6s allaspontot foglalta volna el Izabella kirdlynével szemben,
Amerikat a mai napig nem fedezték volna fel.

- Nem nyulhatok le tled 6tezer dollart - jelentette ki Pipacs szilardan.

- Ki beszél lenyulasrol? - bosszankodott Sally. - Egy pillanatra sem
tudod elhagyni ezt a tolvajgondolkodast? Most nem szegény védtelen
lanyok fényképének lopkodasardl van sz6. Ez most iizlet. Szerintem Oriési
sikered lesz ezzel a kutyadologgal, te is elismered, hogy értesz hozza,
akkor meg mit okvetetlenkedsz? Miért ne fektethetnék pénzt egy jo
ilizletbe? Nem akarod, hogy meggazdagodjam, err6l van sz?

Pipacs megzavarodott. Az érvelés sohasem volt az eréssége.

- De hat az rengeteg pénz.

- Neked, taldn. De nem nekem. En dusgazdag vagyok. Otezer dollar!
Mi az az otezer dollar? Madareleség.

Pipacs tompultan torte a fejét. Egyszerti gondolkodast ember volt, és
nem ismerte Sally anyagi hatterét, csak annyit tudott, hogy nem sokkal a
megismerkedésiik elott 6rokolt. Fillmore nagyzolasa is mély benyomast



tett ra. Elég nyilvanvalonak latszott, hogy a Nicholas testvérek szerfolott
vagyonosak.

- Nem szeretem én ezt - mondta.

- Nem is kell, hogy szeresd - felelte Sally. - Csak egyezz bele.
Vigasztal6o gondolat 6tl6tt Pipacs eszébe.

- Meg kell engedd, hogy kamatot fizessek.

- Megengedni? Edes fiam, megkdvetelem a kamatot. Mit gondoltal,
mire megy a jaték? Uveggolyokra? Ez jéghideg iizlet.

- Akkor benne vagyok - 1élegzett fel Pipacs. - Mit szdlnal huszonot
szazalékhoz?

- Ne hiilyésked;j - mondta Sally gyorsan. - Harmat kérek.

- Nanem, az nem létezik - tiltakozott Pipacs. - Marmint az, hogy harom.
Nem banom - folytatta engedékenyen -, legyen husz.

- Ha ragaszkodsz hozza, 6tot elfogadok. De tobbet egy centtel sem.

- Maradjunk tizben, rendben?

- Ot!
Es ha - kindlta Pipacs behizelgéen - hetet mondanék?

- Eletemben nem lattam még ilyen szemérmeden alkudozast -
bosszankodott Sally. - Hallgass ide! Hat. Es ez az utols6 szavam.

- Hat?

- Hat.

Pipacs ropke fejszamolast végzett.

- De hat az csak haromszaz dollart jelent egy évben. Kevés.

- Mit értesz te ahhoz? Mintha nem ilyesmivel foglalkoztam volna egész
¢letemben. Hat. Megegyeztiink?

- Aszszem.

- Akkor ezen tal vagyunk. Ez az ember, akir6l beszélsz, New Yorkban
van?

- Nem, odalent lakik valahol Long Island déli csiicskében.

- Fel tudod hivni telefonon, hogy ne adja el masnak?

- Asszem. Tudom a cimét, a szdma meg szerintem benne van a
konyvben.

- Akkor indits, allapodj meg vele, miel6tt valaki mas elhappolja az
orrod eldl. Egy percet se vesztegess!

Pipacs megallt az ajtoban.



Figyelj, ebben te teljesen biztos vagy?
Persze.

- Mar ugy értem...

Indits! - vezényelte Sally.

2

Sally nappalijanak ablaka az utcéra nézett, amely nem tartozott ugyan a
varos f0 {itéerei kozé, mégis szolgalhatott némi latvanyossaggal a
szemlélonek. Pipacs tavozasa utan a lany az ablakparkanyra tette az
ujsagot, ¢és megosztott figyelemmel harmadszor is elolvasta a
sporttudositast, mikozben lustan nézegette a kiilvilagot. Sz&p volt az id6, a
kiilvilag a legvonzobb arcat mutatta.

Nem régota iilt leshelyén, amikor a haz kapuja eldtt egy taxi fékezett le;
Sally meglepetéssel €s érdeklddve figyelte, hogy a jarmi belsejébdl a
batyja, Fillmore kaszalodik ki. A viteldij kifizettetett, a bérkocsi elgordiilt,
az utas pedig ott maradt a jardan, orias arnyékot vetve a napsiitésben. Sally
mar épp azon volt, hogy lekialt neki, amikor Fillmore oly kiilonosen
kezdett viselkedni, hogy higanak a dobbenettdl torkara fagyott a sz6.
Onnan az ablakbdl nézve Fillmore olyan benyomast keltett, mintha egy 1j
tanc 1épéseit probalgatna; Sallyt a puszta kivancsisag némitotta el:
egyszerien latni akarta, mit csinal batyja a kovetkezo pillanatban. El0szor
eltokélten a haz kapuja felé indult, aztan hirtelen meghdkolt, és
visszahatralt. E mozdulatsort kétszer megismételte, majd gondolatokba
mélyedve allt egy darabig, aztan ujbdl az ajto felé iramlott, de ezuttal is,
mint mar megannyiszor, megtorpant, mintha lathatatlan akadalyba
itk6zott volna. Végiil egy éles fordulat utan elindult az utca hosszaban, és
eltint szem eldl.

Sally semmit sem értett az egészbdl. Ha mar Fillmore vette a faradsagot,
hogy taxival idej6jjon, nyilvanvaloan azért, hogy 6t folkeresse, vajon
miért hagyott fel tervével itt a kiiszobon? Még ezen a rejtélyen toprengett,
amikor megszolalt a telefon, és batyja hangja szolalt meg fojtottan a
hallgatoban.

- Sally?

- Hallo, Fill. Hogy fogod elnevezni?



Hogy fogom... Mit fogok hogy elnevezni?
A tancot, amit a haz eldtt gyakoroltal. Te talaltad ki, ugye?
Lattal? - jott zavarba Fillmore.

- Persze, hogy lattalak. Szajtatva bamultam.

- En... izé... azért mentem, hogy beszéljek veled, Sally. Fillmore hangja
elhalt.

- Es miért nem beszéltél?

Csend lett - Fillmore részérdl, ha a hangja pontosan tiikkrozte érzéseit,
kinos csend. Fillmore hatalmas elméjét érezhetGen felkavarta valami.

- Sally - szolalt meg végiil, és szarazon kohintett a telefonba.

- Tessék.

- En... vagyis... Megkértem Gladyst, hogy ... Gladys nemsokara ott lesz
nalad. Otthon maradsz?

- Itthon. Hogy van Gladys? Nagyon szeretném mar latni.

- Nagyon jol van. Csak... egy hangyanyit... Egy kicsit ki van borulva.

- Kiborulva? Miért?

- Majd elmondja, ha ott lesz. Az elébb hivtam fel. Mar el is indult. -
Ujabb sziinet. - Sajnos rossz hirei vannak.

- Milyen hirek?

Csend a vonal talso végén.

- Milyen hirek? - ismételte Sally kissé tlirelmetleniil. Nem szerette a
rébuszokat.

Csakhogy Fillmore mar letette. Sally elgondolkodva helyezte villajara a
hallgatét. Tanacstalansagot és szorongast érzett. Az aggddas azonban
sehova sem vezet, igy kivitte a reggeli edényeket a konyhaba, és
mosogatassal igyekezett elterelni figyelmét. Egy id6 mulva az ajtdcsengd
a bejarathoz szolitotta, ahol sdgorndjével talalta magat szemkozt.

A hazassagkotés, jollehet az amerikai szinhdz nagy reménységével flizte
parkapcsolatba, nem okozott szemmel lathato valtozast az egykori Miss
Winchben. Mrs. Fillmore-ként is ugyanolyan kedves, nyilt, szokimondo
teremtés maradt. JO er6sen magahoz szoritotta Sallyt, aztan bement a
nappaliba.

- De jo, hogy tjra latlak - mondta. - Kezdtem mar arra gondolni, hogy
nem is jOssz vissza egyaltalan. Hogy jutott eszedbe csak ugy ukmukfukk
atugrani Angliaba?



Sally varta a kérdést, higgadtan vélaszolt.

- Mr. Faucittnak segitettem.

- Kiaz a Mr. Faucitt?

- Fillmore nem mesélt r6la? Egy aranyos Oreglr a panzidobdl. A batyja
meghalt, és rahagyott egy londoni divatszalont. Kénydrgott, hogy menjek
at hozza, és mondjam meg, mihez kezdjen vele. Mostanra mar eladta a
céget, vidékre koltdzott, és boldogan él.

- Akarhogy is, jot tett neked az utazas - mondta Mrs. Fillmore. -
Csinosabb vagy, mint valaha.

Csend lett. Sally mar az elsé6 mondatok alatt felfigyelt sogorndje
szokatlan komolysagéara. Hidnyzott az a szeszélyes lazasag, amely Gladys
Winch kisasszonyra olyannyira jellemzé volt - mintha Mrs. Fillmore
Nicholas leszokott volna roéla. Sally mar az elsé szé elhangzasa elétt
észrevette ezt, mostanra pedig egyértelmiivé valt, hogy latogatdjat valami
nyomasztja. Mrs. Fillmore nyilt tekintete zaklatottsagot tiikrozott.

- Mi a rossz hir? - kérdezte Sally minden atmenet nélkiil. Azt akarta,
hogy végre legyen vége a fesziiltségnek. - Fillmore azt mondta a
telefonban, hogy rossz hirt hozol.

Mrs. Fillmore egy percig a szényeget kapirgalta napernydje hegyével, és
nem felelt. Amikor végre megszolalt, akkor sem a kérdésre valaszolt.

- Sally, ki ez az angol, ez a Carmyle?

- O, Fillmore emlitette?

- Azt mondta, hogy van egy gazdag pasas Angliaban, aki bolondul érted,
¢s megkérte a kezedet, de te nemet mondtal.

Sally csak egy pillanatig bosszankodott, aztan rajott: aligha varhatta
volna el Fillmore-t6l, hogy ezt az ligyet ne mesélje el a feleségének.

- gy van - felelte. - Ez az igazsag.

- Nem irhatndd meg neki, hogy meggondoltad magad?

Sally ett6l megint megmérgesedett. Egész életében tudatosan
fliggetlen volt, sohasem tlrte, hogy masok beleszdljanak a maganiigyeibe.

- Azt hiszem, megirhatndm, ha igy lenne - de nincs igy. Fillmore kérte,
hogy probalj meg rabeszélni?

- A, dehogy akarlak rabeszélni - tiltakozott Mrs. Fillmore azonnal. -
Isten latja lelkemet, én lennék a legutolso, aki ra akarna beszélni barkit



olyan hazassagra, amihez nincs kedve. Tul sok tonkrement hézassagot
lattam mar ahhoz. Nézd meg példaul Elsa Dolandet.

Sally szive 0sszerandult, mintha e szavak egy szabad idegvégzddésére
tapintottak volna.

- Elsat? - dadogta, és diihds volt magéra, mert a hangja megremegett. -
Az... az 6 hazassaga is tonkrement?

- Tropara - felelte Mrs. Fillmore tomoéren. - Emlékszel, ugye, hogy
Gerald Fosterhez ment hozz4, ahhoz, aki a Lefelé a lejton-t irta?

Sally némi erdfeszitéssel megallta, hogy ne kezdjen hisztérikusan
nevetni.

- Igen, emlékszem - felelte.

- Hat annak vége. Mindjart azt is elmesélem. De ami azt az angolt illeti,
ha a legcsekélyebb kétséged van... Szdval: az ember nem mindig tudja
pontosan, hogy szeret-e valakit, vagy nem. Amikor Fillmore-t
megismertem, nagyitoval se vettem észre, most meg mar a 1élegzés se esne
jol nélkiile. De nem errdl akartam beszélni. Azt akartam mondani: az
ember sokszor maga sem ismeri a sajat érzelmeit, és ha ez a pasi rendes...
Réadasul Fillmore szerint a vildg minden pénze a zsebében van...

Sally leallitotta.

- Ne folytasd, semmi értelme. Nem akarok feleségiili menni Mr.
Carmyle-hoz.

- Hat akkor errél ennyit - mondta Mrs. Fillmore. - Pedig kar.

- Miért olyan fontos ez neked? - kérdezte Sally ideges nevetéssel.

- Hat... - Mrs. Fillmore habozott. Sally szorongasa egyre nott. R4jott:
valami igen sulyos dolognak kellett torténnie, ha szokimondé s6gorndje
beszéde akadozik téle. - Tudod... - folytatta Mrs. Fillmore, aztan megint
elhallgatott. - A fenébe, de utalom ezt! - morogta.

- Mirdl van sz6? Nem értem.

- Majd mindjart megérted, mire elmondom az egészet - mondta Mrs.
Fillmore gyaszosan. - De ha el akarom magyarazni, azt hiszem, az a
legjobb, ha az elején kezdem. Ugye emlékszel Fillmore reviijére?
Amelyik miatt mind a ketten konyorogtiink neki, hogy ne foglalkozzon
vele? Hat az megbukott.

- O!



- Igen. Mér vidéken megbukott, és bele is pusztult. El sem jutott New
Yorkig. Ike Schumann nem volt hajlandé Fillmore-nak szinhazat adni. At
kellett dolgozni a szovegkonyvet, at kellett dolgozni a dalokat, rossz volt a
diszlet, és mikdzben ezekkel folyt a pepecselés, a szereplok fellazadtak, és
a szinészszervezet bezaratta az eléadast. Az igazat megvallva ennél jobb
nem is torténhetett volna, még oriiltem is neki, mert ha tovabb folytatodik,
az még tobb pénzt vitt volna el, pedig mar addig is egy vagyonba keriilt.
Ezutén Fillmore egy Gerald Foster-darabot mutatott be, és az is bukas volt.
Egy hétig futott a Booth szinhdzban. Mint hallom, az 0j Foster, amit most
probalnak, szintén gyenge. Vadrézsa a cime, vagy mi. Viszont
Fillmore-nak ahhoz mar semmi koze.

- De hat... - probalt Sally szohoz jutni, de Mrs. Fillmore megallitotta.

- Még ne sz6lj kozbe, kiilonben sosem tudom rendesen Gsszerakni.
Ismered szegény Fillmore-t. Barki mas rataposott volna a fékre, hogy
lassabban hajtson egy ideig, de 6 azok ko6zé tartozik, akiknek a lova
mindig a kdvetkezd versenyt fogja megnyerni. A nagy zsakmany mindig a
kovetkezd utcasarok utan varja. Fura, hogy vilagosan latom, mekkora
szamar, és mégis mennyire tudom szeretni... Emlékszem, mar mondtam is
neked valami hasonlot... Fillmore azt hitte, hogy mindent visszaszerezhet,
ha megrendezi ezt a bokszmeccset tegnap este Jersey Cityben. Es ha
minden jol megy, talan Gjbdl talpra is tudott volna allni, de gy latszik,
amihez csak nyul, minden sarra valtozik a kezében. A mérkdzés eldtti
napon az a szerencsétlen balek, aki kihivta a vildgbajnokot, az edzésen
leallt verekedni az edzOpartnerével, a fickd jol megszorongatta, sét le is
iitotte. Az Osszes Ujsagird szeme lattara! Talan olvastal is az esetrdl a
lapokban. Nagy hiih6t csaptak az eset korill. No, ez el is meszelte a
mérkézést. A publikum amigy sem volt nagyon biztos abban, hogy ez a
Poroly Butler képes lenne olyan teljesitményre a bajnok ellen, amiért
érdemes pénzt kiadni; amikor meg kideriilt, hogy a sajat edzépartnereit se
képes megfékezni, és Gsszevissza pofozzak a ringben, akkor egyszeriien
nem mentek el megnézni a meccset. Szegény jo Fill! Ez betett neki. Alig
negyed haz jott Ossze; miutan kifizette a két résztvevének a pénzét
(ugyanis ragaszkodtak hozza, hogy elére megkapjak, kiilonben a labukat
sem teszik be a szoritoba), gyakorlatilag lenullazta magat. Hat ez a
helyzet. Sally lestjtva hallgatta a balszerencse-sorozat torténetét.



- Jaj, szegény Fill! - kialtott fel. - Ez valami rettenetes!

- Kemény, nem mondom.

- De a Lefelé a lejton azért nagy siker, nem? - kérdezte Sally, hogy végre
valami fényt is folfedezzen a sotétségben.

- Az volt. - Mrs. Fillmore megint elpirult. - Ezt a legrosszabb elmondani
neked.

- Az volt? Ugy értsem, hogy mar nem az? Azt hittem, Elsa nagy sztar
lett. Londonban olvastam réla, még az egyik ottani lap is megirta.

- Igen, bel6le sztar lett - felelte Mrs. Fillmore szarazon. - Akkora sztar,
hogy az 6sszes New York-i ligynokség mind ravetette magat. Alig utazott
el Fillmore, Elsa maris felmondott, és leszerz6dott Goble és Cohn
tarsulatahoz egy 0j darabra, aminek 6 lesz a f6szerepldje.

- Ezt nem teheti! - kialtott fel Sally.

- Mar megtette, szivem! Ebben a percben valahol vidéken jatszik az uj
darabban. Nekem kellett megmondanom szegény Fillmore-nak, még a
kikdtoben, amikor leszallt a hajordl. Hat f61dhoz is vagta a hir rendesen.
Meg kell mondjam, nem is tartom tisztességes eljarasnak. Tudom, hogy az
iizletbe nem szabad belekeverni az érzelmeket, de Elsa végiil is toliink
kapta meg a nagy Ilehetoséget. Csakhogy Fillmore nem irta ki
fénybetiikkel a nevét a homlokzatra, Goble és Cohn viszont megigérte,
hogy ki fogja irni, és csak ez szamitott. llyenek az emberek.

- De Elsa... O nem ilyen volt.

- Mindegyik ilyen lesz. Addig kell megragadniuk a siker lehetségét,
amig lehet. Azt hiszem, nem is kell hibaztatni dket. Ezzel az erdvel a
varjutol is elvarhatnad, hogy ne menjen a vetésre. Azért persze
megvarhatta volna, amig a New York-i széria befejezédik. - Mrs. Fillmore
kinyujtotta kezét, és megérintette Sally ujjait. - Hat akkor ezt is kiboktem -
mondta -, de hidd el, kegyetleniil nehéz volt. Nem is tudom elmondani,
mennyire sajnalom, Sally. Egymilli6 dollart adtam volna, ha ez nem igy
torténik. Es Fillmore is. Nem hibaztatom, hogy nem volt képe eléd allni,
hogy 6 maga mondja el neked. Egyszertiien begyulladt, nem mert idejonni
¢s bejelenteni, hogy elhiilyéskedte a pénzedet. Egész id6 alatt abban bizott,
hogy ez a mérkézés majd jO nagyot szol, és vissza tudja adni, amit
kolesonadtal. De nem sikertilt.



Sally hallgatott. Az jart a fejében: milyen furcsa, hogy ez a szoba,
amelyrdl azt remélte, hogy a boldogsag fészke lesz, a bekoltdozése elsd
percétol fogva a rossz hirek, a csalodasok, a kiabrandulés gyiijtohelyévé
valt. A legtjabb fejleményekben éppen a csalddas volt a legfajdalmasabb.
Mindig nagyon szerette Elsat, és ugy érezte, Elsa is nagyon szereti Ot.
Eszébe jutott Elsa levele, amelyben halalkodott és fogadkozott. Nem volt
dszinte. Erzéketlen volt és onz6. Egy aspiskigyo.

- Ez... - Nagyokat nyelt, a kesertiség konnyekkel arasztotta el a szemét. -
Ez... borzaszt6! Nem is a pénzemrdl beszélek. Az csak balszerencse. De
Elsa...

Mrs. Fillmore megrantotta szogletes vallat.

- Igy megy ez a szorakoztatéiparban - mondta. - Es, gondolom, a tbbi
szakmaban is, ha az ember jobban megismeri. Téged persze mélyen érint,
mert Elsa a baratndd volt, és azt hitted, hogy tekintettel lesz rad azok utén,
amit érte tettél. Ami engem illet, én nem is lepédtem meg annyira. - Mrs.
Fillmore szinte hadarva besz¢€lt, és Sally rajott: azért gyorsitott fel ennyire,
hogy atlenditse 6t ezen a nehéz pillanaton. Most elviselhetetlen lett volna a
csend. - Egyiitt dolgoztam vele a tarsulatban, és néha arra gondolok: senkit
sem ismerhetiink meg rendesen, amig nem voltunk vele egy
szintarsulatban. Elsa rendes, de igazabol két ember lakik benne, mint
azokban a hasadt személyiségli emberekben, akikrél mostanaban annyit
lehet olvasni. Téged nagyon szeret. Ezt tudom. Mindig ezt mondta, és
nagyon hiteles volt. Nincs olyan, amit meg ne tenne érted - ha nem litkozik
a szakmai érdekeivel. Ha viszont a karrierjérdl van szd, ott te sem
szamitasz. Ott senki sem szamit. Még a férje sem. Azért ez vicces. Mar
amennyire az ilyesmi vicces lehet egyaltalan. Nekem a hatam borsodzik
tole.

- Mi vicces? - kérdezte Sally tompan.

- Tudod, te nem voltal ott, nem lattad, de nekem az egész a szemem el6tt
zajlott, és a napnal vilagosabb volt, hogy Foster csak azért vette feleségiil,
mert azt gondolta, hogy Elsa segithet neki a karrierjében. Szinte ligyet sem
vetett r4 egészen addig, amig Chicagdban ki nem tort az Oriilet, attol
kezdve viszont ¢&jjel-nappal a nyakaban l6gott. Most persze rémesen meg
van sértve. Elsa kiszallt az el6adasbol, és atment valaki masnak a
darabjéba. Olyan lehetett ez neki, mintha pénzért ndsiilt volna, és



kideriilne, hogy az ardjanak egy vasa sincs. Persze Elsaban is lehet
sért6dottség, ugyanis szerintem azért ment hozza Fosterhez, mert azt hitte,
6 a jovo nagy szinpadi szerzdje, és ha 0 a felesége, akkor neki ir majd jo
szerepeket, és ez segiteni fogja a felkapaszkodasban. Csakhogy most tigy
néz ki, abban az emberben nincs tobb, nem képes megirni még egy
sikerdarabot. Aminek az lett az eredménye, hogy szétmentek. Azt hallom,
Foster mar iszik is. Valaki, aki latta valahol, azt mondja, teljesen szétesett.
Te még nem talalkoztal vele?

- Nem.

- Gondoltam, talan Gsszefutottatok, hiszen itt lakik szemben.

Sally megmarkolta a fotel karfajat.

- Itt lakik szemben? Gerald Foster? Hogy érted ezt?

- Itt, a folyosé tuloldalan. - Mrs. Fillmore hiivelykujjaval az ajto felé
bokott. - Nem tudtad? Persze honnan is tudtad volna. Amikor
idekoltdztek, te mar Anglidban voltal. Elsa szeretett volna kozel lakni
hozzad, és Oriilt izgalomba j6tt, amikor megtudta, hogy van egy lires lakas
itt az emeleten. Ez is bizonyitja, amit az elébb Elsarél mondtam. Ha nem
szeretne, miért akart volna a szomszédodban letaborozni? De ko6zben,
hiaba rajong érted annyira, nem habozik tonkretenni anyagilag, ha tgy
latja, hogy ebbél hasznot hiizhat maganak. Vicces, nem?

A hirtelen megcsorrend telefon mentette meg Sallyt attol, hogy
valaszolnia kelljen. Erejét megfeszitve odament, hogy folvegye.

- Hallo!

Pipacs ujjong6 hangja szolalt meg.

- Hallé! Ott vagy? Hogy is mondjam, minden rendben van ezzel az
irgével, érted.

- O, tényleg?

- Azzal a kutyas tirgével, tudod - mondta Pipacs, és talaradé 6rome
megcsappant valamelyest. Erzékeny fiille meghallotta, hogy a lany
hangjabol hianyzik a lelkesedés. - Most beszéltem vele telefonon, és
minden el van intézve. Mar abban az esetben - tette hozza kis kétkedéssel
-, ha még mindig ugy érzed, hogy beszallsz.

Sally egy pillanatig tétovazott, de csak egyetlen pillanatig.

- Hat persze - mondta nyugodtan. - Honnan vetted, hogy meggondolom

magam?



- Hat, csak azt hittem... vagyis inkabb igy hangzott... A, nem is tudom.

- Képzelddtél. Csak éppen egy kis gondom akadt, épp amikor hivtal, és
az agyam nem miikodott rendesen. Persze, vagj csak bele, Pipacs. Boldog
vagyok.

- 1zé, kar, hogy gondod akadt.

- A, semmi komoly.

- Tortént valami?

- Nem fogok belehalni. Fiatal vagyok és erds.

Pipacs egy pillanatig hallgatott.

- Figyelj, nem akarok talsagosan nyomulni, de tudnék segiteni
valamiben?

- Nem, Pipacs. Tényleg nem. Tudom, hogy barmit megtennél, ami
erddbdl telik, de ez olyasmi, amit magamnak kell végigkinlodnom. Mikor
utazol megnézni a kennelt?

- Arra gondoltam, hogy még ma délutan koriilnézek egy kicsit.

- Ertesits, mikor indul a vonatod, kikisérlek.

- Ez rém rendes t6led. Koszonom. Hat akkor viszlat.

- Viszlat - mondta Sally.

Mrs. Fillmore mostanaig élettevékenységeit felfiiggesztve iilt ott, ahogy
olyankor szokott az ember, ha teljesen illetékteleniil kihallgat egy
telefonbeszélgetést, de amikor Sally letette a hallgatot, ujbol €letre kelt.

- Sally - mondta -, azt hiszem, meg kellene beszéIniink, hogy mit akarsz
csinalni.

Sallynek semmi kedve sem volt a jovordl értekezni. Most egyetlen
dolgot kért volna a vilagtol: hogy mindenki hagyja bekén.

- O, semmi baj. En elboldogulok. Inkébb Fillmore az, aki miatt
aggddhatsz.

- Fillmore-nak itt vagyok ¢én, hogy gondoskodjam r6la - mondta Gladys
higgadt eltokéltséggel. - En miattad szorongok. Egész éjjel nem aludtam,
folyton te jartal a fejemben. Fillmore-t6l igy tudom, maradt még par ezer
dollarod. Es az a helyzet, hogy tudnék ajanlani valami igazin jo
befektetést. Ismerek egy lanyt...

- Sajnos - vagott kozben Sally - a pénzem, mar ami megmaradt bel6le,
mar le van kotve.

- Nem tudod mozgositani?



- Nem.

- De gondold meg - unszolta Mrs. Fillmore -, ez tényleg neked valo. A
lanynak, akit ismerek, lakberendezd cége van, és dol hozza a pénz. De
most egy kis extra tOkére lenne sziiksége, és hajlando lenne a cég
egyharmadat eladni annak, aki hajlandé par ezer dollart beletenni. Ilyet
persze konnyen talal akarhol, de ma reggel felhivtam, és megkértem, hogy
varjon, amig megkérdezlek téged. Sally, komolyan mondom, ilyen
lehetdség egyszer adodik egy életben. Egy pillanat alatt egyenesbe
jOhetnél. Tényleg nincs rda mod, hogy kivedd a pénzed abbol a masik
dologbdl, és beszallj?

- Tényleg nincs. Nagyon halas vagyok neked, draga Gladys, de
lehetetlen.

- Hat - bokott nagyot a szényegbe a napernydjével Mrs. Fillmore -, nem
tudom, mibe fektetted, de ha nem a Pénzverdében szereztél részvényeket,
akkor rosszul jarsz, ha nem valtasz at erre. Biztos, hogy nem tudod
megtenni?

- Biztos.

Mrs. Fillmore szemmel lathat6 csalddottsaggal allt fel.

- Hat, persze te tudod. A fenébe, micsoda zlirzavar! Sally - torpant meg
varatlanul az ajtoban -, ugye nem gyilolod meg emiatt szegény
Fillmore-t?

- Ugyan, dehogy. Ez az egész csak egy pechsorozat.

- Mert nincs is maganal, annyira fél ett6l.

- Hat mondd meg neki, hogy csdkoltatom, és ne legyen ilyen ostoba.

Mrs. Fillmore visszament Sallyhez, és nagy csokot nyomott az arcara.

- Angyal vagy - mondta. - Bar sok ilyen lenne a vilagon. De azt hiszem,
miutan megsziilettél, elveszett a szabasminta. Hat akkor hazamegyek, és
elmondom Fillmore-nak. Nagy megkonnyebbiilés lesz neki.

Az ajtd bezarult, Sally pedig leiilt, allat tenyerébe tamasztotta, és
gondolkodott.

3

Mr. Isadore Abrahams, a méltan népszer(i tancterem, a koltéi nevil
Viragoskert alapito tulajdonosa elégedett sohajjal dolt hatra székében, €s
letette kését-villajat, amellyel az izletes gulyast fogyasztotta volt.



Tiszteletremélté szokasahoz hiven csaladi korben vacsorazott, a Far
Rockaway nevii New York allambeli kisvarosban. Az asztal tuloldalarél
felesége, Rebecca tekintete mosolygott red a kényelmes dupla toka altal
alatamasztott arcbol. Az asztal koriil helyet foglalé gyermekeik, David,
Jacob, Morris és Saide is mosolyogtak volna rea, ha pillanatnyilag nem a
gulyas bekebelezésével lettek volna elfoglalva. Mr. Abrahams szivélyes,
becsiiletes, csaladszereto ember volt, disze a varosnak.

- Mama - mondta Mr. Abrahams.

- Tessék, papa - felelte Mrs. Abrahams.

- Tudtam, hogy van még valami, amit el akarok mesélni - szolt Mr.
Abrahams, tomzsi ujjaval szoérakozottan bokdosve tanyérjan egy
kenyérdarabot. - Talan emlékszel, meséltem az egyik lanyrol... A Kertben
dolgozott... Nicholasnak hivtadk. Tudod, amelyik 6rokolt, és feladta az
allasat.

- Emlékszem. Szeretted azt a lanyt. Jakie, ne habzsolj.

- Nem is habzsolok - riposztozott Jacob Abrahams urfi.

- Mindenki szerette - bélintott Mr. Abrahams. - A legkedvesebb lany,
aki valaha nalam dolgozott, pedig én csak kedves lanyokat veszek fel,
mert a Viragoskert rendes hely, és azt akarom, hogy ilyen is maradjon.
Egy fityinget se adnék azokért az ordenaré bajzlikért, ahova az aljanép jar,
és elriasztja a rendes embereket. Sally Nicholast mindenki szerette.
Mindig mosolygott, mindenkihez kedves volt, igazi kis holgyként
viselkedett. Oriiltem, hogy nalam dolgozik. Na, mi a véleményed?

- Csak nem halt meg? - kérdezte Mrs. Abrahams aggodalmasan. A
torténet, ahogy a férje eldadta, mintha abba az iranyba fejlodott volna. -
Torold meg a szadat, Jakie, szivem.

- Nem, nem halt meg - felelte Mr. Abrahams, aki csak most ismerte fel,
hogy a torténetnek, amelyet eldadott, hidnyzik a cstcspontja, s ennek
folytan a dramai minéség csorbat szenved. - Bejott hozzam ma délutan, és
visszakérte az allasat.

- Al - mondta Mrs. Abrahams kissé faké hangon. A helyi
mozgoképszinhaz buzgo latogatdja 1évén izgisebb veégkifejletre szamitott,
olyasmire, amin pityeregni lehet.

- Igen, de hat szerinted nem tipikus? - folytatta Mr. Abrahams,
igyekezvén fokozni az érdeklddést. - Itt ez a lany, alig egy éve, hogy



kilépett télem, szép summa lapult a zsebében, és tessék, mar jon is vissza,
elkoltotte az egészet. Nem azt mutatja ez, hogy milyen tragikus tud lenni
az ¢let? Hogy mennyire kell vigyazni az embernek a pénzére? Valosagos
eleven példa, én azt mondanam. A jé ég tudja, hogyan sikeriilt mindent
elkdltenie. Nem olyan lanynak néztem, aki mindenféle hacacaréra szorja a
pénzt. Inkabb értelmesnek, jozannak ismertem meg.

- Papa, mi az a hacacaré? - kérdezte Jakie ifiur, mert ez jobban izgatta,
mint a gulyas.

- Tehat visszakérte a munkajat, és én vissza is adtam neki, méghozza
orommel. Abban a lanyban van tartas. Pontosan olyan, mint amilyeneket
latni szeretnék a Virdgoskertben. Ma mar nem annyira ratarti, mint annak
idején volt... Kicsit lecsondesedett... de van benne tartas, és oriillok, hogy
visszajott. Remélem, hogy marad is. De hat nem tipikus?

- Al - felelte Mrs. Abrahams, immar tobb lelkesedéssel, mint annak
elétte. A torténet végeredményben nem is lett annyira rossz. Lényegét
tekintve emlékeztette arra a filmre, amelyet tegnap este latott, Egy lany a
vildg ellen, a f6szerepben Gloria Gooch.

- Papa! - mondta ifjabb Abrahams.

- Tessék, Jakie.

- Ha megndvdk, én nem fogom elveszteni a pénzemet. Beleteszem a
bankba, és megtakaritom.

A Sally balsorsa miatt érzett enyhe szomorusag ugy szallt fel Mr.
Abrahamsr6l, ahogy a napsiités hatasara eloszlik a kod.

- Rendes gyerek vagy, Jakie - mondta. Mellényzsebébe nyult, talalt egy
tizcentest, visszatette, majd lehajolt, és megsimogatta Abrahams urfi feje
bubjat.

XV. fejezet
Donald bécsi megmondja a magéaét

Egyes férfiak - és Bruce Carmyle ezek koz€ tartozott -, rendelkeznek egy
jellegzetes tulajdonsaggal: rugalmassaguk révén képesek arra, hogy ne
vegy€k tudomasul a vereséget. Ez hathatos segitséget nytjt nekik mind



sziviigyekben, mind pedig az ¢élet keményebb, gyakorlatiasabb
Osszecsapasaiban. Udvarloként Bruce Carmyle arra a rendkiviil alloképes
okolvivora emlékeztetett, aki olyankor nyujtja tudasa legjavat, amikor mar
legalabb egy erételjes titést elszenvedett valami érzékeny helyen. Monk's
Croftonban el6adott hazassdgi ajanlatit Sally nagyon hatarozottan
elutasitotta, &m 6 korantsem tekintette lezartnak az tigyet. Egész életében
ahhoz szokott, hogy mindig megszerzi, amit akar, hat ezuttal is meg
kivanta szerezni.

Abban teljesen biztos volt, hogy akarja Sallyt. Akadtak pillanatok,
amikor némi kételyt érzett, de az atmeneti vereség kellemetlen érzésétol ez
elmult. Elfeledte a lany enyhén bohém természetét, amely az 6
rendszeretetét els6 talalkozasuk ota irritalta; Mr. Carmyle csak a csillogo
szemparra, a jatékosan fOlszegett allra, a finom, karcsi termetre
emlékezett. Sally deriis szépsége az atvirrasztott &jszakdkon idonként ugy
sajgott, mint az ostorcsapas, és arra 0sztokélte, hogy a lany nyomaba
eredjen. fgy hat higgadtan és modszeresen, mint egy tiszteletreméltd
farkas, ha Piroska becserkészésére indul, megtette az {ildozés
el6késziileteit. Némi lelki kifinomultsag és fantazia talan visszatarthatta
volna, de ezeknek a tulajdonsagoknak nem volt bévében. Az ember nem
lehet tokéletes.

Utazasi el6késziiletei, bar igyekezett gyorsan és titokban bonyolitani
oket, nem keriilttk el a Csalad figyelmét. Sok angol csaladban
tapasztalhato, hogy a bels6 hirkdzlésnek kiilonleges rendszere miikodik,
mint azokban az afrikai torzsekben, amelyek tagjai a legfrissebb hireket,
informaciokat sok mérfoldnyi dzsungelen keresztiil, a tudomany altal soha
meg nem magyarazott, telepatikus uton juttatjak el egymashoz. Utolso
londoni estéjén a South Audley Street-i lakasan tartézkodd Bruce
Carmyle-hoz beallitott a Csalad valasztott képviseldje, az a férfiu, akire
mindenki bliszkén tekintett: Donald bacsi személyesen.

Donald bacsi szaztiz kilogrammnyi eleven husbdl allt; a szék, amelyre
lebocsatotta magat, megreccsent a teher alatt. Monk's Croftonban Sally
egyszer batyjanak egy egész déleldttjét elrontotta, mert Donald bacsira
mutatva megjegyezte: ilyen lesz Fillmore is, ha nagy lesz. Donald
bacsinak egy gyermekkora ota dédelgetett babona szerint gyenge volt a
szive, ezért a Csalad elndk-vezérigazgatdja csaknem Otven éven keresztiil



tartozkodott a testmozgas minden nemétdl. A sportok iranti ellenszenv
mellett London délnyugati postai kdrzetének harom legnagyobb étvagya
koziil az egyiket mondhatta magéaénak, igy Donald bacsi nem az az ember
volt, akit az ember szivesen lat a karosszékében terpeszkedni. Bruce
Carmyle szokésos, tisztelettudd viselkedésébe a bacsikdja lattdn némi
tartozkodas vegylilt.

Donald bécsi rozmarbajusza lagyan hajladozott a zihalo 1élegzettdl, mint
tengeri hinar a dagalyban. Lépcsékon jott eddig a szekig.

- Mi ez? Mi ez? - sikeriilt végiil felorditania. - Csomagolsz?

- Igen - felelte Mr. Carmyle kurtan. Eletében most elészor érezte ennek
a nagydarab, makrélaszemii férfinak a jelenlétében a megfoghatatlan
blintudatot, amelyet unokatestvére, Pipacs jol megismert mar.

- Utazol?

- lgen.

Hova utazol?
Amerikaba.
Mikor utazol?
Holnap reggel.
Meért utazol?

A parbeszéd irott formaban ugy hat, mintha két kabarészinész pattogds,
fiirge dialogusa lenne, de a valdsagban, Donald bacsi sajatos tarsalgasi
stilusa jovoltabol csaknem harom percen at elhtizodott, mivel minden
valasz utan és minden Gjabb kérdés elétt oly kinos elszantsaggal fujta fel
¢és szippantotta vissza bajuszat, hogy a latvany még Mr. Carmyle szamara
is nehezen volt elviselheto.

- Az utéan a lany utdn mész - mondta Donald bacsi vadlon.

Bruce Carmyle sététen elvorosodott. Erdemes megjegyezni, hogy ebben
a pillanatban atvillant agyan a gondolat: Pipacsnak a Le Lomboseau
Kavéhazban  tanusitott  viselkedése talan nem is  annyira
megbocsathatatlan, mint gondolta. Kétség nem fér hozza, hogy a Csalad
Kivalasztottja idonként faraszté tud lenni.

- Kérsz egy whiskyt, Donald bacsi? - kérdezte, hogy masra terelje a
szot.

- lgen - felelte a rokon, eleget téve a nyolcvanas évek ota megtoretlen
fogadalmanak, hogy ilyen ajanlatra tobbé sohasem mond nemet. - Adjal.



Vélhetnénk, hogy innentdl baratsagosabb alapokon zajlott a beszélgetés.
De nem. A frissitét szervezetébe juttatva Donald bacsi minden
engesztelddés nélkiil folytatta a tdmadast.

- Eddig nem tartottalak idiétanak - mondta komoran.

Bruce Carmyle biiszke szelleme felfortyant. Az efféle fejmosas, amely
Pipacs esetében mar-mar kozhelyszamba ment, az 6 szamara merében
ujdonsagnak szamitott. Cselekedetei mind mostanaig sohasem valtottak ki
biralatot, senki sem karhoztatta dket.

- Nem vagyok idiota.

- De idiota vagy. Tokkeliitott idiota - folytatta Donald bacsi, gondot
forditva a pontos jellemzésre. - Nem tetszik az a lany. Sose tetszett. Nem
egy rendes lany. Mar akkor se tetszett. Az els6 perctdl fogva.

- Feltétleniil sziikséges ezt megvitatnunk? - kérdezte Bruce Carmyle,
folvéve szokasos folényeskedd modorat.

A Csalad Feje ismét beszippantott egy réteg bajuszt, majd kifujta.

- Hogy sziikséges-e megvitatnunk? - harsogta goromban. - Meg fogjuk
vitatni! Mit gondolsz, mért masztam f6l ezen a rengeteg nyavalyas 1épcson
a gyonge szivemmel? Adjal még egyet!

Mr. Carmyle adott neki még egyet.

- Gyalazat - morogta Donald bacsi, 0jbol végrehajtva a korabbi
mozdulatsort. - Felhaborito gyalazat. Ha szegény apad élne, mit gondolsz,
mit szélna ahhoz, hogy korbeutazod a vilagot azért a lanyért?
Megmondom én, mit szélna. Azt mondana... Miféle whisky ez?

- O'Rafferty Special.

- Nem ismerem. Nem is rossz. Egész jo. Testes. Sima. Hol vetted?

- Bilbynél az Oxford Streeten.

- Musz4j rendeljek beldle. Sima. Azt mondana... Csak a Joisten tudja,
mit mondana. Mér csinalod ezt? Mér csinalod ezt? Ezt nem vagyok képes
felfogni. Egyikiink se képes felfogni. George batyad se. Geraldine nénéd
se. Senki se érti. Az a lany csak a pénzedre palyazik. A vak is latja.

- Megbocsass, Donald bacsi - mondta Mr. Carmyle mereven -, de ez
teljes képtelenség. Ha igy allna a helyzet, ugyan miért kosarazott volna ki
Monk's Croftonban?

- Hogy széditsen - vagta ra Donald bacsi habozas nélkiil. - Hogy
magaba bolonditson. Régi trilkk. Nyolcvanegyben, amikor Oxfordban



voltam, egy lany megprobalt megszéditeni. Ha nem lett volna elég eszem
¢s gyonge a szivem... Mit tudsz errdl a lanyr6l? Mit tudsz rola? Ez a
kérdés. Ki ez a lany? Hol ismerted meg?

- Roville-ban, Franciaorszagban.

- A csaladjaval volt?

- Egyediil - felelte Bruce Carmyle kelletlenil.

Még ez a batyja se volt vele? Az baj - mondta Donald bacsi. - Baj, baj!

- Az amerikai lanyok tobb fliggetlenséghez vannak szokva, mint az
angolok.

- Az a fiatalember - mondta ki hangosan Donald bacsi, ami éppen
eszébe jutott - cSunyan el fog hizni, ha nem vigyaz. Tehat egyediil utazott?
Es hogy ismerkedtetek meg? Talalkozott a pillantdsotok a mélon?

- Donald bacsi, most mar igazan!

- Hat valahogy csak megismerkedtetek!

- Lancelot mutatott be neki. Az 6 ismerdse volt.

- Lancelot! - robbant ki Donald bacsi a gytiloletes név hallatan, és
hatalmas teste megremegett, mint a rengeteg erdo a viharban. - Hat ebbdl
is lathatod, miféle lany az. Az a lany, aki ismeri a... Csomagolj ki!

- Tessék?

- Csomagolj ki! Ez az 6riiltség nem mehet igy tovabb. Szd sem lehet
rola. Keress olyan lanyt, akibol jo feleség lesz! Mary nénéd
megismerkedett egy Bassington-Bassington nevii csaladdal, rokonsagban
allnak a kenti Bassington-Bassingtonok-kal... A legidésebb lanyuk
nagyon bajos, pont neked valo.

Az emberek csak a régimddi szépirodalmi mivek lapjain szoktak
csikorgatni a fogukat, a val6sagban soha senki, de Bruce Carmyle ebben a
pillanatban kozelebb allt hozza, mint valaha. Sotéten foltekintett, és a
jolneveltség utolsé foszlanya is lemallott rdla.

- Eszem agaban sincs - mondta tomdren. - Holnap elutazom.

Donald bacsi egyszer mar atélte, hogy egy unokadccse szembeszegiil
vele, de az az egy eset nem volt elég, hogy hozzédszokjon az ezzel jard
érzéshez. Kinos tehetetlenség fogta el. Nincs nehezebb, mint kitalalni, mit
tegyen az ember, ha varatlanul ellentmondanak neki.

- He? - kérdezte.



Mr. Carmyle, ha mar elkezdett szembeszegiilni, igyekezett, hogy jol
csinalja.

- Elmultam huszonegy éves - jelentette ki -, anyagilag fiiggetlen vagyok.
Azt teszem, amihez kedvem van.

- De hat gondold meg! - kdonyorgott Donald bacsi, és maga is érezte,
hogy ez milyen kinosan er6tleniil hangzik. - Gondold meg!

- Mar meggondoltam.

- A te megyei pozicidddal...

- Gondoltam arra is.

- Azt vehetned feleségiil, akit csak akarsz.
Ez atervem.

- Elszantad magad, hogy elutazol abba az [zé-micsodaba, és megkeresed
azt a Miss Hogyishivjakot?

- EL

- Eszedbe jutott - tette fel a kérdést Donald bacsi jelent6ségteljesen -,
hogy kdtelezettségeid vannak a Csalad irant?

Bruce Carmyle tiirelmének vége szakadt, s 6 vizbe dobott kéként meriilt
ala az 6szinte beszéd pipacsi mélységeibe.

- Forduljon fol a Csalad! - fakadt ki.

Fajdalmas csend tamadt, csak a karosszék megkonnyebbiilt sbhaja torte
meg, amikor Donald bacsi kiemelkedett beldle.

- Ezek utan - mondta Donald bécsi - nincs mit mondanom neked.

- Helyes! - felelte Mr. Carmyle goromban, szégyentelenil.

- Csak egyet még. Ha ugy jossz vissza, hogy feleségiil vetted azt a lanyt,
a Piccadilly kellés kozepén tagadlak ki! Ugy éljek, hogy megteszem!

Az ajtoéhoz indult. Bruce Carmyle maga elé nézett, egy szot sem szolt.
Fesziilt pillanat.

- Mit is - torpant meg Donald bacsi, kezét a kilincsre téve - mondtal,
hogy hivjak?

- Mit hivnak hogy?
Azt a whiskyt.
- O'Rafferty Special.
Es hol kapni?
Bilbynél, az Oxford Streeten.
Fel fogom irni - mondta Donald bacsi.



XVI. fejezet
A Viragoskertben

I
- Azok utan, amit érte tettem - mondta Mr. Reginald Cracknell, s hangja
az Onsajnalattél remegett, miglen szeme a banat és a bankszamlaja iranti
odaadés egyiittes hatasatol labadt kdnnybe -, azok utan, amit érte tettem,
csak ugy elhagyott.

Sally nem felelt. A Viragoskert zenekaranak hangereje elbatortalanitotta
a versengésre iranyuld torekvéseket, raadasul talsdgosan nehéz volt 1abat
Mr. Cracknell téveteg tanclépéseihez igazitania, arra kellett
Osszpontositania figyelmét. Docogve tancoltak el az asztal mellett,
amelynél Miss Mabel Hobson, a Virdgoskert 1 ,,haziasszonya" iilt,
fensGbbséges megvetéssel szemlélve a mulatsagot. Oarany és fekete
0ltozékében Miss Hobson igazan kiralyi jelenség volt; Mr. Cracknell ajkat
fajdalmas nyogés hagyta el, ahogy a diszhdlgy szeme lattara botladozott.
- Ha elmondanam - nydszorogte Sally fiilébe -, mennyi mindent... Ez a
bokaja volt? Bocsdnat. Nem tudom, mi van velem ma este.. Ha
elmondanam, mennyit koltttem arra a nére, el sem hinné. Es erre elhagy.
Csak azért, mert azt mertem mondani, hogy az a kalap nem 4all jol neki.
Egy hete nem all szoba velem, a telefont sem veszi fel. Raadasul igazam
van. Az a kalap ronda. Egyaltalan nem elényos. De hat - zarta szavait Mr.
Cracknell komoran - ilyenek a nok!

Sally fojtottan felszisszent, amikor a férfi nehezen kezelhetd laba
rataposott az vére, még mieldtt ideje lett volna elrantania az itbol. Mr.
Cracknell a fajdalom kialtasat a legutobbi megjegyzése elleni
tiltakozasnak értelmezte, és igyekezett lovagiasan helyesbiteni.

- Nem azt mondom, hogy maga is olyan - tette hozza sietve. - Maga mas.
Mar abban a pillanatban tudtam, amikor meglattam. Magaban van
egyittérzés. Ezért is mondom el ezt az egészet. Maga értelmes ¢és széles
latokorii lany, meg tudja érteni. Mindent megtettem azért a néért. En
szereztem neki ezt a haziasszonyi munkat is... El sem hinné, mennyi a
fizetése. Egyszer egy szindarabban fészerepet szereztem neki. Latja azt a
gyongysort a nyakaban? Azt is télem kapta. Es most nem all szoba velem!



Csak mert nem tetszett az a kalap. Barcsak maga is latta volna. Tudom,
hogy egyetértene velem, mert maga értelmes és széles 1latokora lany, ért a
kalapokhoz. Nem tudom, mit csinaljak. Minden este idejovok. - Sally
tudott mar err6l. Gyakran latta itt a férfit, de a mai volt az elsé alkalom,
hogy Lee Schoenstein, az elegans cereméniamester 6t sujtotta Mr.
Cracknell tarsasagaval. - Ide jovok minden este, és koriiltdncolom az
asztalat, de rdm se néz. Maga - kérdezte Mr. Cracknell, és fakd szemébe
konnyek gyiiltek - mit tenne a helyemben?

- Nem tudom - felelte Sally 6szintén.

- En sem tudom. Gondoltam, hogy nem fogja tudni, mert maga értelmes
¢s széles latokord... Akarom mondani, én sem tudom. Ma este még
egyszer, utoljara megprobalom, ha tud titkot tartani. Ugye nem mondja el
senkinek? - konyorgott Mr. Cracknell hevesen. - De tudom, hogy nem
mondja el, mert maga értelmes... Kap télem egy kis ajandékot. Ide-
hozattam. Egy kis ajandék. Attol talan meglagyul, nem gondolja?

- Egy nagy ajandék talan jobb lenne.

Mr. Cracknell erre elkeseredve sipcsonton rugta.

- Hogy ez nekem nem jutott eszembe... Talan igaza van. De most mar
kés6. Talan igy is meglagyitja. Vagy nem? Mit gondol?

- Szerintem igen - mondta Sally.

- Gondoltam is - jelentette ki Mr. Cracknell.

A zenekar nagy dérrel-darral véget vetett a zenének, Mr. Cracknell
ernyedten toporgott a parkett kozepén, Sally pedig visszasurrant az
asztalahoz. Tancpartnere bizonytalanul koriilpislogott, mint aki elveszitett
valamit, de maga sem tudja, hogy mit, és bar cikcakkos palyan, de eljutott
sajat asztalahoz. A zenekar altal elnyomott sok-sok beszélgetés ujult
erével kitort. A forrd, flilledt levegd megtelt emberhangokkal; Sally
lehunyt szemére szoritotta a tenyerét, és ujolag meg kellett allapitania,
hogy f3j a feje.

Mar majdnem egy honap eltelt azdta, hogy ismét Mr. Abrahams
alkalmazasaba allt. So6tét, olomsulyt honap volt ez, élettelen napok
egyhangi egymadsutanja, a viladg olyannak mutatta magat, mint egy
lidércnyomas. Ahogy rémalmokban szokas, mintha egyszerre elszakadt
volna mindent6l, ami kedves volt neki. Hetek ota egy ismerds arcot sem
latott. A régi panziobeli ismerdsei koziil senki sem keriilt utjaba. Fillmore



sem jelentkezett, nyilvan bantotta a rossz lelkiismeret, Pipacs pedig Long
Island déli partvidékén igyekezett egyengetni sorsa jobbra fordulasat.

Leengedte kezét, és koriilnézett a teremben. Zsufolasig tele volt, mint
mindig. A Viragoskert a New York-i tancoriilet hullamhegyének csucsan
valt népszeriivé. Mivel - mint tulajdonosa fogalmazott - rendes hely volt,
¢s az is akart maradni, versenytarsai tobbségétol eltéréen maradando
kozkedveltségnek oOrvendett. Hirdetéseiben ,,Szinhdz utani tancos
vacsorazohely"-ként jellemezte Onmagat, hozzitéve még e jelzoket:
Htagas és levegds, elegans berendezési", s ekképpen Gsszefoglalva az
egészet: ,,egyediilalld hangulatu tancparkettjével, elblivolé muzsikajaval,
elsdrangu konyhéjaval €s a fouri kiszolgalassal a varos egyik csodaja".
Ebbo6l mar él6szoban tett megnyilatkozasai nélkiil is kitalalhato, hogy
Isadore Abrahams jo véleménnyel volt err6l a helyrdl.

Volt id6, amikor Sally is szerette. Az itt toltott idoszak kezdetén
szorakoztatonak, érdekesnek taldlta a Virdgoskert életét. Akkoriban
azonban sosem fajt a feje, és nem kinozta ez a fejfajasnal is rosszabb,
tompa levertség, ami nem engedte felszabadulni, és teherré tette az
¢jszakai munkat.

- Miss Nicholas!

A Viragoskert zenekara sohasem maradt hossza ideig csondben, most is
ujra razenditett, és Lee Schoenstein, a ceremoOniamester 0j partnert
mutatott be. Sally gépiesen felallt.

- Most vagyok itt el6sz6r - mondta a férfi, mikozben a zsufolt parketten
bukdacsoltak. Természetesen ormdtlan volt és suta. Ma este Sallynek az
volt a benyomasa, hogy az egész vilag ormoétlan €s suta. - De irtd klassz
hely. En fonn lakok északon. Arrafele nincsenek ilyen helyek, ahol én
lakok. - Irtast vagott a tancolok kozott, Sallyt hasznalva faltoré kosnak,
Sally pedig, bar az el6bbi, Mr. Cracknell tarsasagaban atélt kalandot
egyaltalan nem élvezte, mar-mar nosztalgiaval gondolt vissza ra. Ez az
ember itt kétségkiviil az Egyesiilt Allamok legrosszabb tancosa.

- En nagyon birom New Yorkot - mondta az északrdl jott ember
lokalpatriotahoz méltatlanul. - Nekem total megfelel. Lattam mar par jo
musort, amidta a varosba vagyok. Magacska latta az idei Folliest?

- Nem



- Meg kell nézni - hangoztatta az északrol jott ember lelkesen. - Meg
kell nézni! Hat a Mici a gozfiirdoben-t latta?

- Nem sokat jarok szinhazba.

- Meg kell nézni! Tiszta rohej az egész. Amidta a varosba vagyok,
minden este megnézek egy show-t. Minden aldott este. Baromi jok,
egytol-egyig, kivéve ezt az utolsot. Mer hogy ma este jol rafaztam. Tudja,
sejtettem elore, hogy van benne rizikd, mert hogy bemutat6 eldadas volt.
Mondom magamba, na, ezt is mesélhetem majd odahaza, hogy voltam egy
New York-i szini bemutatén is. Kett6-hetvenétbe fajt, adoval egylitt, de
jobban jartam volna, ha megtartom magamnak azt a pénzt. Vadrozsa a
cime, vagy mi - ecsetelte gunyoros mosollyal, mintha valami aljas stiklin
sikeriilt volna rajtakapnia a szinhaz vezetését. - Még hogy Vadrdzsa! Hat
be is vadultam tdle rendesen. Két dollar hetvendtdt hajitottam ki az
ablakon, mint a szél.
ez a cim? Aztan egy nagy szivdobbanassal eszébe jutott. Ez Gerald 0j
darabja. New Yorkba valo visszatérte utan egy darabig abban a félelemben
¢lt, hogy egyszer, amikor kilép a lakasabol, szembetalalkozik a folyoso
tuloldalan épp akkor kilépd Geralddal, aztan egyszer a reggeli 0jsagban
olvasott egy bekezdést, amely enyhitette szorongasat. Gerald egy Uuj
eldadassal turnézik, és Sally szinte biztos volt abban, hogy Vadrozsa a
cime.

- Ez Gerald Foster darabja? - kérdezte sietve.

- Mit tudom én, ki irta - felelte tancpartnere -, de hadd mondjam meg,
mazlista, ha élve megussza. Sokan torik a kovet fegyveres Orizet alatt,
akik kevesebbet kovettek el, mégis elitélték cket. Még hogy Vadrdzsa!
Hat én be is vadultam t6le rendesen - mondta az északrol jott ember, aki
nem allhatta a pazarlast, és szokasa volt tréfds megnyilvanuldsait a
lehet6ség hataraig kiterjeszteni, hogy minden esélyt megadjon nekik. -
M¢ég vége se volt a masodik felvonasnak, az emberek mar todultak a
kijarat felé, és ha valaki el nem kialtja magat, hogy ,,Engedjék elore a
noket és a gyerekeket!", kitort volna a panik.

Sally azt vette észre, hogy megint az asztalanal il, de fogalma sem volt
arrol, hogy miként keriilt oda.

- Miss Nicholas!



Mar emelkedett, hogy szolgalatba helyezze magat, de hirtelen raébredt,
hogy ez a hang nem Mr. Schoenstein arany fogai koziil szolott. A férfi, aki
nevén szolitotta, és helyet foglalt mellette, pontos, preciz hangsulyozassal
beszélt, ami furcsdn ismerdsnek tetszett. Tudatarol lassan feltisztult a kod,
¢s felismerte, hogy Bruce Carmyle il mellette.
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- Kerestem a lakasan - mondta éppen Mr. Carmyle -, és a hazmester
kozolte, hogy itt van, ugyhogy batorkodtam itt folkeresni. Remélem, nem
baj. Ragyujthatok?

Némi liggyel-bajjal meggyujtott egy cigarettat. Gyufat tartdé ujjai

remegtek, de azzal vigasztalta magat: ezen az egy mozzanaton kiviil egész
viselkedésében semmi sem arulja el, milyen hatartalanul izgatott. Bruce
Carmyle eszménye az er0s férfi volt, aki képes felillemelkedni érzelmein.
Tudataban volt, hogy zavarba ¢jt6 a pillanat, de eltokélte, hogy ennek nem
adja lathato jelét. Vetett egy oldalpillantast Sallyre, és arra gondolt: soha,
még a Monk's Crofton-i kertben, azon az emlékezetes napon sem latta
csinosabbnak. A lany arca sugarzott, a szeme langolt. Donald bacsi pohos
kisértete, amely végigkisérte Mr. Carmyle-t ezen a kirandulason, ett6l a
latvanytol egyszeriben semmivé foszlott. Csond lett. Mr. Carmyle,
ragyujtvan, erdteljesen pofékelt.
- Mikor érkezett? - kérdezte Sally, mert ugy érezte, mondania Kell
valamit. Zavarodott volt, nem tudta, oriil-e vagy sem a férfi
betoppanasanak. Aztan, mindent egybevéve, eldontotte: oriil. Volt valami
ebben a sotét, hiivos, merev viselkedési angolban, ami furcsamdd
megkonnyebbiilést hozott. Annyira mas volt, mint Mr. Cracknell vagy az
¢szakrol jott ember, és annyira tavol allt attdl a lazas atmoszfératol,
amelyben Sally az éjszakait t6ltotte, hogy hatarozottan megnyugtato volt
ranézni.

- Ma este - felelte Bruce Carmyle, €s egyenesen szembefordult vele.

- Ma este!

- Tizkor kotottiink ki.

Megint elfordult. A kivant hatast elérte, idot engedett a lanynak, hogy
atgondolja.



Sally hallgatott. A férfi szavainak jelentdsége nem kertilte el a figyelmét.
Tudta, hogy Bruce Carmyle jelenléte kihivas, amelyre reagalnia kell. Am
ennek ellenére szinte teljesen egykedvii maradt. Oly sokat kiizdott mar,
hogy teljesen erdtlennek érezte magat, mint a hajotorott, aki nem képes
tovabb uszni, és elhatarozza, hogy atadja magit a kimeriiltségnek. A
teremben uralkodo héség fojtogato takardként borult ra. Elkinzott idegei a
zenekar és a kozonség hangorkanjaban kegyelemért konyorogtek.

- Tancoljunk erre? - kérdezte Mr. Carmyle.

A zenekar egy érzelgds, nyulos dallamot kezdett jatszani, amely arra
torekedett, hogy a Broadwayn elért rovid életii sikerébdl a lehetd legtobbet
arassa le; Sally is legaladbb szazszor hallotta, mar a konydkén jott ki.

- Haakar...

A hatékonysag volt Bruce Carmyle hitvallasa. Azon kevés férfi kozé
tartozott, aki meg sem probalkozik olyasmivel, amit ne tudna tokéletesen
végrehajtani. Mar korai életszakaszaban eldontotte, hogy a tanctudas az
uriember miiveltségi kdvetelményei kozé tartozik, ezért gondot forditott
ra, hogy alaposan elsajatitsa. A tancparkett felé haladva Sally 6nkénteleniil
felkészitette magat az tigyetlen 16kdos6désre, amihez tanc cimén szokva
volt a Viragoskertben, am ehelyett egy mesteri szakember karjaban talalta
magat - a férfi jobban tancolt, mint akar 6 maga. Sallyben szétaradt egy
furcsa érzés, amely mar majdnem halanak nevezhetd, fesziilt idegei
csodésan ellazultak, édes békesség szallt rea. Ellazulva, elégedetten, félig
lehunyt szemmel adta at magat a muzsika ritmusanak, és azt tapasztalta,
hogy az elcsépelt melodiabdl titokzatos modon elparolgott az olcso,
¢édeskés szirup, és abban a pillanatban Bruce Carmyle irdnti érzései is
gyoOkeres valtozason mentek keresztiil.

Eddig sohasem vette a faradsagot, hogy apréolékosan kielemezze a férfi
irdnti érzelmeit, egy valamit azonban elsO talalkozdsuk oOta pontosan
tudott: azt, hogy fizikailag visszataszitonak tartja. Hiaba az elegancia,
hiaba, hogy a maga sotét, baljos modjan jovagasu férfi, Sally mégis
visszariadt t6le. Most azonban, a tinc varazsanak hatasa alatt eliilt benne
az ellenérzés. Mintha leddlt volna egy korlat kettejiik kozott.

- Sally!

A lany érezte, hogy partnerének karja szorosabban oleli, izmai
remegnek. Ekkor meglatta a férfi arcat. Bruce Carmyle tekintete



fellangolt, és Sally a kiszolgaltatottsag kiilonds érzésével imbolygott
tovabb a tancban. Ddbbenten riadt fel a félalombol, amelyben ringatta
magat, felismerve, hogy ez a tanc nem késlelteti a dontés pillanatat, ahogy
remélte. Fiilébe jutottak a forron elsuttogott szavak az arad6 zene hatéan,
amely egyszerre megint fiilsértden harsdnnya valt... A férfi elismételte azt,
amit egyszer mar elmondott azon a messzi délel6tton Monk's Croftonban,
az angliai tavaszban. Sally kabulataban is tisztaban volt vele, hogy ebben a
pillanatban a tdmadés nem sportszerti, de a tudata bénult maradt.

A zene hirtelen elhallgatott. A huzamos taps hatasara ujfent felharsant,
de Sally addigra mar az asztala felé tartott, a férfi pedig arnyékként
kovette. Egyikiik sem szo6lt. Bruce Carmyle elmondta, amit mondani akart,
Sally meg csak iilt, maga elé nézett, és igyekezett gondolkodni. Faradt
volt, faradt, faradt. Egett a szeme. Mindent megprobalt, hogy képes legyen
jozanul szembenézni a helyzettel. Erdemes tovabb kiizdenie? Van még
valami a vilagon, amiért érdemes kiizdeni? Csak annyit tudott, hogy
kimeriilt, reményteleniil, a lelke legmélyéig kimertilt.

A zene elhallgatott. Ismét felhangzott a taps, de a zenekar ezttal ra sem
hederitett. A parkett lassanként kitiriilt. A labak csosszanasa elcsitult. A
Viragoskert annyira csondes lett, amennyire ez egyaltalan lehetséges. Még
a csevegd emberek hangja is furcsan, fojtottan duruzsolt. Sally lehunyta a
szemét, és abban a pillanatban valahol magasan, a mennyezet kozelében
énekelni kezdett egy madar.

Isadore Abrahams szavatarté ember volt. Viragoskertet kinalt, hat el is
kovetett mindent, hogy a publikumnak olyasmit nyujtson, ami a lehetd
legjobban hasonlit virdgoskertre, mar amennyire ez egy tulzsufolt,
tulfiitott, tal hangos tancos mulatotol a Broadwayn elvarhatd. A falakat
papirrozsak ékesitették, minden oszlop mellett dézsa allt, amelyben valodi
tulipanok nyiltak, és a mennyezeten kalitkak fiiggtek, benniik madarakkal.
Ezek egyike, hogy hirtelen eliilt a ribillié odalent, egyszerre énekelni
kezdett.

Sallynek gyakran megesett a szive ezeken a Kkis teremtéseken,
nemegyszer konyorgétt is Abrahams urnak, hogy részesitse Oket
amnesztidban, persze mindhidba. Am épp ebben a pillanatban nem az
jutott eszébe, hogy a madarka a maga nyelvén éppugy a szabadulasaért
imadkozik, ahogy gondolatban 0 is. A lany fiilében, amint ott iilt a sorssal



viaskodva, a madardal deriisen csengett. Megnyugtatta. Szinte gyogyitd
erével hatott ra. Es lelki szemei elétt hirtelen folmeriilt Monk's Crofton
latomasa: hiivos, zold, békés menedék Anglia enyhe napja alatt, és
csébitotta, ahogy a tavoli odzis csalogatja a tikkadt sivatagi vandort.

Arra lett figyelmes, hogy Monk's Crofton ura kezét az 6 kezére tette, és
egyre erésebb szoritassal tartja fogva. Odanézett, és kissé dsszerazkodott.
Mindig viszolygott Bruce Carmyle kezét6l. Erds volt, csontos, és a
kézfején fekete szOrszalak ndttek. A férfival kapcsolatos legelsd érzései
kozott az is szerepelt: utalna, ha ez a kéz megérintené. De most nem
mozdult. Gondolataiban megint folmeriilt az az 6don kert... A biztos
kiko6to, ahol végre megpihenhet...

A férfi odahajolt hozza, és a fiilébe suttogott. A teremben nagyobb volt a
tomeg, mint valaha, nagyobb a héség, mint valaha, nagyobb a larma, mint
valaha. A madar fent a magasban megint énekelni kezdett, és Sally végre
meggértette, mit mond: ,,Vigyetek ki innen!" Szamit még barmi ezen kiviil?
Nem érdekes, hova, hogyan vagy ki altal, csak az a Iényeg, hogy ki innen!
Monk's Crofton hiivos és zold és nyugalmas...

- Rendben van - mondta Sally.
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Bruce Carmyle a sikeres kér6é szerepében kissé eltanacstalanodott.
Elégedetlenség fogta el. Nem is amiatt, ahogyan Sally igent mondott.
Természetesen jobban esett volna, ha ebbdl a rendkiviili alkalombdl a lany
tobb melegséget tanusit, de melegségre Mr. Carmyle eleve nem is
szamitott. Elégedetlenségét az okozta, hogy rendszeretd elméjével csak
most fogta fel, milyen alkalmatlan helyet és idopontot valasztott érzelmei
kiarasztasara. A hagyomanytiszteld gondolati iskola szdmara, amelyhez 6
is tartozott, s amely a lanykéréshez a holdvilagot és az édes kettest tekinti
megfeleld koriilményeknek, a Viragoskert mint kdrnyezet, lett légyen bar
mégoly rendes hely, allt légyen bar mégoly rendes vezetés alatt,
mérhetetlentil visszatetszd volt.

A zenekar megint rakezdte, de nem afféle lagy, elomld muzsikat jatszott,
amilyet a szerelmes kivan, ha lelke legjavat kivanja feltdrni. Duhaj
one-stepet jatszottak torz rezekkel, nagy csorompoléssel, amitdl a



legkiilonbeknek is elall az ékesszoldsa. Ameddig a szem ellatott, parok
bukdacsoltak, hullamzottak, 16kddsodtek, kozvetleniil a hatuk mogott
pedig két pincér vesztegelt szdvaltasba bonyoldodva, a vendégek fiile
hallatara, ahogy a pincérek nézeteltéréseiket elszeretettel intézni szoktak.
A beszélgetés a kivant érzelmi héfokon immar nem volt folytathat6, Bruce
Carmyle ezért jegyességiik els6 perceit 1éha fecsegessél toltotte.

- Rettenetes ez a larma - mondta nytligosen.
Az - helyeselt Sally.
Mindig ilyen?
Mindig.

- Bele lehet siiketiilni!

- Bele.

Mr. Carmyle romantikus oldala hangosan tiltakozhatott volna e
gyalazatosan méltatlan banalitasok hallatan. Fantazialasaiban, amikor
sikeres udvarloként latta Gnmagat, az ilyen pillanatokban vélte megtalalni
legfobb erdsségét: kdzvetleniil a sorsdontd kérdés elhangzasa és a valasz
elrebegése utani szakaszban. Képzeletben gy szokta megrendezni a
jelenetet, hogy biiszkén, de gyengéden magahoz vonja lehajtott feji
partnerét, és néhany 6rokre emlékezetes mondatot duruzsol a fiilébe. De
hogy lehet duruzsolni ebben az iszonyu ricsajban? Bruce Carmyle a
gyengédségbol éles fordulattal ingeriiltségbe csapott at.

- QGyakran jar ide?

- lgen.

- Miért?

- Téncolni.

Mr. Carmyle tehetetleniil diihong6tt magaban. A helyzetrdl, amely oly
romantikus is lehetett volna, hirtelen az az alkalom jutott eszébe, amikor
huszéves koraban élete elsd baljan vett részt, és a sarokban tlicsorgott egy
cserepes palma mogott, szégyenlOsen veritékezett, és egy rozsaszinbe
0ltozott, elblivold tiindérrel probalt beszélgetni. Ez a bal azon ritka
alkalmak kozé tartozott, amikor tokéletesen hatranyos helyzetet volt
kénytelen atélni. Még ma is érezte a nyakdn olvadozd magas gallér
ragacsos kényelmetlenségét. Magatol értetédden nem szivesen emlékezett
erre a jelenetre; hatartalanul bosszantotta, hogy épp most jutott eszébe,



¢letének ebben a magasztos pillanatdban. Szinte erdszakosan probalta a
beszélgetést emelkedettebb szintre rantani.

- Dragam - suttogta, mert rajott, hogy ha fél métert jobbra hiizza a
székét, és oldalt dol, akkor suttogasi helyzetbe kertilhet -, most annyira...

- Batd, batii! I presto ravioli hollandese! - kidltotta ekkor az egyik
veszekedd pincér a hata mogott, legalabbis Bruce Carmyle igy értette az
elhangzottakat.

- La donna e mobile spaghetti napoli terrazina - replikazott a masik
pincér fitotten.

- ... most annyira, de annyira...

- Infanta prosciutto isolabella con parlamenté del toront6 - vagott vissza
az elso pincér elerdtlenedve, de kitartoan.

- ... annyira boldogga tett...

- Funiculi funicula vicente de tutti frutti vermicelli sul campo della
gloria risotto! - jelentette ki a masodik pincér, és e riposzt révén technikai
kiiitéssel megnyerte a mérkozést.

Bruce Carmyle feladta, ragyuajtott egy rosszkedvii cigarettara.
Elhatalmasodott rajta az az érzés, amely idér6l idore mindannyiunkat
elévesz: minden hiaba.

A zene abbamaradt. Az olasz kolonia két kivalo fia eltlint a dolga utan,
feltehet6leg vendettat kezdeményeztek valahol. Aranylagos nyugalom allt
be. Bruce Carmyle érzelmei azonban, mint megrepedt csengettytk,
elhangolodtak mar, képtelen volt visszatalalni az elsé pillanatok csodas
elragadtatasahoz. Kutatott Oonmagaban, de 1éha fecsegésnél egyebet
megint csak nem talalt.

- Hova lett a tarsasaga? - kérdezte.

- A tarsasagom?

- A baratai, akikkel idejott - mondta Mr. Carmyle.

Ez a kérdés még ebben az érzelmileg fesziilt pillanatban is foglalkoztatta.
Az 6 szabalyozott vilagadban a lanyok nem jartak egymagukban vendéglatd
helyekre.

- Nincs tarsasagom.

- Egyediil jott? - kialtott fel Bruce Carmyle 8szintén elszornyedve. Es
mikdzben e szavakat kiejtette, Gjra megjelent Donald bacsi mostanaig



félretuszkolt kisértete, pohosabban, mint valaha, és rosszalldan fajkalta
bajuszat.

- Itt dolgozom - mondta Sally.

Mr. Carmyle hevesen megrandult.

- Itt dolgozik?

- Tancosnd vagyok, tudja?

Sally elhallgatott, mert figyelmét hirtelen magara vonta valaki a terem
tavolabbi részén. Konkrétan egy keménykotésii, vords haju fiatalember,
aki az egyik asztalnal kornyadozo Mr. Reginald Cracknell mellett bukkant
fel. Kezében kosarat tartott, és a kosarbol hirtelen, a beszélgetések
larmajaban is jol hallhatoan, éles csaholas hangzott fel. Mr. Cracknell
folrezzent a tompulatbol, atvette a kosarat, folemelte a fedelét. A csaholas
hangereje megndvekedett.

Mr. Cracknell a kosarral kezében felallt. Bizonytalan lépésekkel és a
tovatiint remények délibabjat kergetok réveteg arckifejezésével ahhoz az
asztalhoz &vakodott, ahol Miss Mabel Hobson {ilt biiszkén és
fensobbségesen. A kdvetkezé pillanatban a ratarti holgy, a hodold és
kivancsi tdmeg érdeklodésének kozpontja, keblére dlelt egy sivalkodva
tiltakozo pekingi palotapincsit, Mr. Cracknell pedig, felismerve a
kinalkozo pillanatot, akar egy jo hadvezér, leiilt Miss Hobson asztala
mellé. Az igaz szerelem utjabol elharult az akadaly.

A vOros haju fiatalember merden nézte Sallyt.

- Tancosnd! - fakadt ki Mr. Carmyle.

Az imént lezajlott kis dramarol egyediil 6 nem vett tudomast. A jelenet
bovelkedett emberi mozzanatokban, felbukkant benne a szerelmi szal, a
csattandt sem nélkiilozte, tehat megvolt benne minden, amivel a jo
dramanak rendelkeznie kell, Mr. Carmyle-t mégsem ragadta meg. Az 6
gondolatai egyebiitt jartak. Donald bacsi vadlo alakja sehogy sem akart
eltlinni lelki szemei el6l. Donald bacsi szigori hangja mindegyre ott
csengett fiilében.

Tancosnd! Hivatasos taxitancosnd egy Broadway-mulatoban! Iszonyu
kétségek kusztak kigyoként Bruce Carmyle agyaba. Ugyan mit tud
valdjaban errdl a lanyrol, akinek épp az imént ajanlotta fel az életre sz016
kivaltsagot, hogy vele ¢lheti le az életét? Honnan sejthette volna, hogy ez a
lany kiféle...? A pontos jelzd nem jutott eszébe, de azért tudta, mire



gondol. Vajon mélté-e erre a kivaltsagra? Ez a 1ényeg! Egész életében
kényesen tavol tartotta magat a ndétarsadalomnak azon rész¢tdl, amely a
nagyvarosok éjszakai életével allt kapcsolatban. Londoni klubtarsainak
némelyike ugyan a Gaiety szinhdz tanckardba ndsiilt be, de Mr. Carmyle,
jollehet nem volt kifogasa a Gaiety tanckara ellen a maga helyén - azaz a
rivalda tuloldalan -, ezekre a fiatalemberekre mindig a tarsadalom
szamkivetettjeiként tekintett. A szent Oriilet, amely a South Audley
Streetr6l egészen idaig hajszolta, hogy Sallyt megnyerje maganak, most
gyors apadasnak indult.

Sally meghallotta a felhordiilést, és odafordult. Tekintetében annyi tiszta
Oszinteség vildgolt, hogy egy pillanatra visszaszoritotta a csuszomaszo
kétségeket a homalyba, ahonnan eléjottek. Nem csinalt bolondot magabdl
- vitazott Mr. Carmyle Donald bacsi alaszallt kisértetével. Ki az, aki ranéz
Sallyre, és egy pillanatig is megfordul a fejében, hogy ez a lany nem
tokéletes és szeretetreméltd? Bruce Carmyle-t tijabb hé érzelemhullam
arasztotta el, mint a visszatéré dagaly.

- Tudja, elvesztettem a vagyonomat, muszaj volt munkat vallalnom -
mondta Sally.

- Ertem, értem - mormogta Mr. Carmyle, és ha a sors békén hagyta
volna végre, ki tudja, milyen magaslataira jut el a gyengédségnek.
Csakhogy a sors, mivel senki emberfidt nem tisztel, épp ebben a
pillanatban sodorta Bruce Carmyle életébe George Washington Williamst.

George Washington Williamst, a tehetséges, szines borii uriembert Mr.
Abrahams a barok vilagabol emelte ki, hogy estér6l estére a
Viragoskertben 1épjen fel. Foglalkozasara nézve dzsesszdobos volt, s
mutatvanyahoz  hozzatartozott, hogy miutan néhany  perces
dzsesszdobolassal szorakoztatta a kozonséget, felallt a dobok melldl, hogy
korbejarja a tancparkettet szegélyez6 asztalokat, és jatékosan ugy tett,
mintha lenyisszantana az ott l6k hajat két, olloszeriien tartott
dobverdjével. Miisora épp ebben a szakaszban tartott, amikor Mr. Carmyle
ferfini érzelmektol fltdtten Sallyhez hajolt, és levegét vett, hogy néhany
jol megvalasztott mondat segitségével kiontse lelkét. Nem csoda hat, hogy
meglepddott és felhaborodott, amikor egy szerecsen, akivel nem is voltak
bemutatva egymasnak, folé hajolt, és megengedhetetlen szabadossagra
ragadtatta magat a tarkoja tajan.



A ,felhaborodott" kifejezést alkalmaztuk, am ez a szd erétlen. Attol,
hogy ilyen pillanatban megzavartak, testének minden sejtje
folberzenkedett. A dobverdk csettegése megorjitette. Mr. Williams
baratsagos, joindulata mosolyanak ragyogd fehérsége volt az utolsé csepp
a poharban. Mr. Carmyle emberi méltésdga megtiporva fetrengett.
Koroskoril az emberek nevettek. Rajta. Bruce Carmyle-ban undor ébredt
a Virdgoskert egésze irdnt, s vele gyanu és ellenszenv minden irant, ami
ezzel az intézménnyel Gsszefiigg. Talpra ugrott.

- Azt hiszem, elmegyek - mondta.

Sally nem felelt. Pipacsot nézte, aki a Reginald Cracknell altal elhagyott
asztalnal allt.

- Jo éjszakat - sziszegte Mr. Carmyle a foga kdzott.

- O, méar megy is? - rezzent 6ssze Sally.

Zavar fogta el. Barhogy probalta, képtelen volt olyan szavakat talélni,
amelyek akar a legcsekélyebb meghittségét is képesek lettek volna
kifejezni. Igyekezett tudatositani magaban, hogy hazassagot igért ennek az
embernek, am még soha nem érezte ennyire idegennek, ily kevéssé az
¢lete részének. Maga sem hitte, hogy képes volt erre, e visszavonhatatlan
1épés megtételére.

Pipacs varatlan megjelenése felkavarta. Az utobbi fél 6raban nem jutott
eszébe, de most raébredt, hogy a Bruce Carmyle-lal kotendé hazassag
véget vetne Pipacshoz fiiz6d6 baratsaganak. E perctol fogva Pipacs az 6
szamara meghalt. Ha valami biztos ezen a vilagon, akkor ez az. Sally
Nicholas lehet jo pajtasa Pipacsnak, de Mrs. Carmyle sohasem talalkozhat
vele tobbé. A veszteség érzése kis hijan leteritette, mint egy 6kolcsapas.

- Igen. Elegem van ebbdl a helybdl - szolt Bruce Carmyle.

- Jo ¢éjszakat - mondta Sally. Tétovazott. - Mikor latom? - kérdezte.

Bruce Carmyle felismerte, hogy nem a legelonydsebb oldalat mutatja.
R4jott: engedte elhatalmasodni magan az idegességet.

- Ugye nem banja, ha tdvozom? - kérdezte baratsagosabban. - Az a
helyzet, hogy nem birom itt tovabb. De egyet mondhatok: nagyon hamar
ki fogom szabaditani innen.

- Sajnos a felmondasi 1d6t ki kell toltenem, kiilonben nem mehetek el -
mondta Sally kdtelességtuddan.



- Ezt majd holnap megbeszéljiik. Reggel felhivom, és elmegyiink
valahova automobilon. Maganak friss levegére van sziiksége ez utan. - Mr.
Carmyle merev undorral koriltekintett, és Mr. Isadore Abrahams szeme
fénye, a Viragoskert iranti érzéseit egyetlen megveté horkantasban
foglalta ossze. - Istenem! Micsoda hely!

Gyors Iéptekkel eltiint szem eldl. Pipacs pedig boldogan ragyogva Sally
asztalahoz suhant, mint postagalamb a dticra.

4

- Szent Isten, vagyis, hogy mondjam, nahat! - lelkendezett Pipacs. -
Fura, hogy... Micsoda mazli! - Aggodalmasan hatrapislantott. - A
rokonom elcsizta a hukot?

- Tessék?

- Elhuzta a csikot? - magyarazta Pipacs. - Azt akarom kérdezni, ugye
mar nem jon vissza?

- Mr. Carmyle? Nem, elment.

- Az helyes - mondta Pipacs elégedetten. - Egy percig, amig
dumaltatok, azt hittem, hogy egylitt vagytok. De mi az 6rdogot keres
Amerikaban, a guta {isse meg? Ott van neki egész Europa, szorakozhatna,
ahol csak akar, mért kell pont New Yorkban rontania a levegdt? Mit
mondjak, oriasi, hogy dsszefutottunk. Ezer éve... Persze a leveleknek is
lehet oriilni, de azért az nem ugyanaz. Raadasul baromi rossz levélird
vagyok. Ugyhogy ez most irt6 jo! Rendelhetek neked valamit? Mondjuk,
egy kavét, vagy egy tojast, vagy valamit? Az aldojat! Hat ez tényleg
oriasi!

Elrajzolt, becsiiletes arca ragyogott az 6romtél, Sally gy érezte, mintha
téli ¢éjszakan belépett volna egy meleg, baratsagos szobaba. Menten jo
kedvre deriilt.

- O, Pipacs! Ha tudnad, milyen jo tjra latni!

- Tényleg? Szdéval most komolyan oriilsz nekem?

Nem kifejezés, hogy o6riilok neked.
- Az nagyon jo. Mar attol féltem, el is felejtettél.
Elfelejtettelek?!



Sally megvilagosodasszertien ébredt ra, milyen tavol volt attél, hogy
megfeledkezzen Pipacsrol; hogy milyen hatalmas helyet foglalt el
gondolataiban.

- Borzalmasan hianyoztal - mondta, és amint kiejtette e szavakat, maris
szegényesnek érezte Oket.

- Nahat! - valaszolta Pipacs, és magaban 0 is a gondolatok kifejezésére
alkalmatlan eszkdznek mindsitette a beszélt nyelvet.

Kis csend tamadt. Talalkozéasuk elsé 6romhullamanak csitultdval Sally
nyugtalansagot érzett a szive mélyén, mintha a vilag kizokkent volna
tengelyébdl. Igyekezett nem venni rola tudomast, de az érzés nem hagyta
magat. Notton-n6tt. Homalyosan kezdte felfogni, mit jelent neki Pipacs, és
kiizdott ellene, hogy vilagosan felismerje. Kiilonds dolgok torténtek vele
ma ¢jjel, furcsa érzelmek keritették hatalmukba. Pipacsot is valahogy
masnak érzékelte - mintha most latné el6szor.

- Remekiil nézel ki - mondta, hogy amennyire csak tudja, talajszinten
tartsa a beszélgetést.

- Mert remekiil vagyok - felelte Pipacs. - Eletemben nem voltam még
ilyen jol. Egész nap kint a szabadban... Egyszeri életet élek, meg
minden... Persze hajtok is, mint a gép. Ugy értem, irtéra megy a bolt.
Lattad az elobb? Most szallitottam le Percyt, a pincsit ennek a
hogyishivjaknak. Otszaz dollar ezen az egy iizleten. Mar itt a csekk a
zsebemben. De milyen fura véletlen, hogy pont akkor liferalom az arut,
amikor pont te is itt vagy! El6szor nem is akartam hinni a szememnek.
1z¢, remélem, a tarsasdgod nem banja, hogy ideszemtelenkedtem. Majd
magyardzd el, hogy régi cimborak vagyunk, te inditottal el a palyan, meg
minden. Figyelj - folytatta kicsit halkabban -, tudom, hogy utalod a
halalkodast, de muszaj megmondanom, hogy milyen hihetetlentiil rendes
dolog volt téled...

- Miss Nicholas!

Lee Schoenstein allt az asztal mellett, mellette pedig egy lampalazas
fiatalember, kis bajusszal és csiptetdvel. Sally felallt, és Pipacs a
kovetkezd pillanatban mar egyediil iilt a helyén, tatott szajjal bamulva
Sally utan, ahogy a lany eltiint a szeme eldl, majd ismét megjelent a
tancparketten hulldmzo6 tomegben. Pipacs ilyen kdzelr6l még sohasem
latott blivészmutatvanyt, de ebben a pillanatban nem is volt illuzionistakra



hangolva. Fiistolgott, dohogott magdban, mert ilyen szemtelenséget, ilyen
vegytiszta arcatlansagot, ilyen égbekialté pimaszsagot még sohasem volt
alkalma megtapasztalni. Csak ugy idejonni, egy maganbeszélgetés kellés
kdzepén, és elrangatni a lanyt, rdadésul egy arva sz6 nélkiil...

- Ki volt ez a csoka? - kérdezte ingeriilten, amikor a zene leallt, és Sally
visszasantikalt hozza.

- Mr. Schoenstein.

- Es a masik?

- Akivel tancoltam? Azt nem ismerem.

- Nem ismered?

Sally rajott, hogy beszélgetésiik kényes ponthoz érkezett. Innen mar
csak a teljes Gszinteség utjan lehet kilabalni.

- Pipacs - kezdte -, emlékszel? Amikor megismerkedtiink, meséltem,
hogy azeldtt a Broadwayn dolgoztam tancosnéként. Ez az a hely. Megint
itt dolgozom.

Pipacs minden vonasa tokéletes értetlenséget tiikrozott.

- Nem értem - mondta sziikségteleniil, hiszen az arca mar tudatta ezt.

- Visszakaptam a régi munkamat.

- De miért?
- Hat... musz4j volt csindlnom valamit. - Gyorsan folytatta, mert Pipacs
szemében mar halvanyan felpislakolt a felismerés fénye. - Tudod,

Fillmore tonkrement... szegénykém, nem tehetett rola. Rémes
balszerencse Uldozte... és, szoval, az én pénzem nagy része is az 0
vallalkozasaban volt befektetve, ugyhogy...

Elharapta a sz6t, mert zavarba jott Pipacs tekintetétol, és
megmagyarazhatatlan biintudat fogta el. Az a tekintet elképedésrdl és
hitetlenkedd rettenetrdl arulkodott.

- Azt akarod mondani... - Pipacs nyelt egy nagyot, és ujra kezdte. - Azt
akarod mondani, hogy odaadtad nekem... azt a sok pénzt... a kennelre... €s
neked semmid sem maradt? Azt akarod mondani...

Sally lopva a langvords arcra pillantott, aztan gyorsan elkapta tekintetét.
Csond volt, villamossag vibralt a leveg6ben.

- Figyelj - robbant ki Pipacs hirtelen, szokatlanul er6szakosan -, hozzam
kell jonnod feleségiil! Nincs mese, hozzam kell jonnod feleségiil. Nem
ugy értem - tette hozza sietve -, szdval tudom én, hogy ahhoz mégy



feleségiil, akihez csak akarsz... de nem jonnél hozzam feleségiil? Sally, az
¢g szerelmére, ugorj bele! Mostanaig nem szoéltam errdl, mert azt
gondoltam, mégse zavarlak ilyenekkel, de most... O, a francba, barcsak el
tudnam mondani. Mindig is baromi nehezemre esett a beszéd. De... szoval,
figyelj, azt akarom mondani, tudom, hogy nem vagyok egy nagy szdm,
meg minden, de ugy latom, azért egy kicsit talan szimpatikus vagyok
neked, ha mar képes voltal ezt megtenni az emberért... és... Szoval,
szeretlek, mint a nyavalya, amiota csak megismertelek. Szoval, allati jo
lenne, ha beleugranal, Sally. Legalabb gondoskodni tudnék rolad, meg
ilyesmi... Erted! Mit akarok mondani... Dolgoznék, ahogy birok, és
mindent megtennék érted... Nem vagyok én olyan hiilye, hogy azt
higgyem, egy ilyen lany, mint te... széval... hogy szerethet egy olyan
alakot, mint én, de...

Sally Pipacs kezére tette tenyerét.

- Draga Pipacs - mondta -, én tényleg szeretlek. Kezdett6l fogva
tudhattam volna, de ugy latszik, csak ma este értettem meg magam igazan.
- Folkelt, és a fithoz hajolva fiilébe stgta: - Soha senki mast nem fogok
szeretni, Pipacs. Légy szives, ezt soha ne felejtsd el. - Elindult, de Pipacs
elkapta a karjat, és visszatartotta.

- Sally...

A lany elhtizta a karjat, arca megvonaglott, ahogy megprobalta
visszafojtani a kitorni késziilé konnyeket.

- Oriiltséget csindltam - mondta. - Pipacs, az unokatestvéred... Mr.
Carmyle... az el6bb megkérte a kezemet, és én igent mondtam.

Azzal eliramodott, gy futott az asztalok kozott, mint a rejtekhelyére
menekiil6 erdei vad. Pipacs mozdulatlanul nézett utana.
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Sally kis nappalijaban tiirelmetleniil csorompdolt a telefon, amikor a lany
kinyitotta a bejarati ajtot. Sejtette, ki van a vonal talso végén; a csengd
larmaja ugy hangzott fiilében, mint egy bajbajutott barat segélykialtasa.
Az ajtét sem csukta be maga utan, csak futott az asztalkahoz, és felkapta a
hallgatot. A vonalban fojtott, panaszos hang szoélalt meg.
- Hallé... Hallé... 1z¢... Hallo...



- Hallo, Pipacs - sz6lt bele Sally halkan.

Félig harsany, félig gurgulazo kialtas volt a valasz.

- Sally! Te vagy az?

- lgen, itt vagyok, Pipacs.

- Mar idétlen id6k ota hivlak.

- Most Iéptem be. Gyalog jottem haza.

Csend.

- Hallo.

- lgen?

- Izé, hogy mondjam... - Pipacs szokas szerint az Onkifejezés
nehézségeivel kiiszkodott. - Arrol a hogyhivjakrél van sz6. Amit mondtal.

- lgen? - mondta Sally, vigyazva, hogy a hangja ne remegjen.

- Azt mondtad... - Pipacsot megint cserbenhagyta a szokincse. - Azt
mondtad, hogy szeretsz.

- Igen - felelte Sally 6szintén.

Ujabb kiilonds hang gurult végig a dréton, és eltelt néhany pillanat, mire
Pipacs folytatni tudta.

- Szdval... szoval... Ezt meg kellene beszélniink, majd ha taldlkozunk.
Hogy mondjam, nincs értelme kinlddni a telefonban, kicsit ki vagyok iitve.
Nem is almodtam volna... De varj csak, figyelj, mi az az izé, amit
Bruce-r6l mondtal?

- Megmondtam, jol értetted. - Sally arca eltorzult, kezében remegett a
hallgaté. - Oriiltséget csindltam. Akkor még nem tudtam... Most meg mar
késo.

- Szent Isten! - Pipacs hangja élesen felvijjogott. - Nem mondhatod
komolyan... Csak nem akarsz tényleg hozzdmenni?

- Muszaj. Megigértem.

- De hat az Isten aldjon meg...

- Nincs értelme. Muszaj.

De hat az az ember egy rémség!
Nem szeghetem meg a szavamat.

- Ilyen hiilyeséget még életemben nem hallottam - mondta Pipacs nagy
nyomatékkal. - Mar hogyne tehetned. Senki se varja el, hogy...

- Nem tehetem, dradga Pipacs. Tényleg.

- De hallgass ide...



- XVII. fejezet Nincs értelme tovabb vitazni errél. Komolyan. Hol
alszol ma éjjel?

- Ki? En? Ja, a Plazaban.

Sallynek sikeriilt er6deniil felkacagnia.

- A Plazaban! Komolyan mondom, Pipacs, neked tényleg kellene
valaki, aki a gondodat viseli. Igy szérni a pénzedet... De most mar ne
besz¢ljlink tobbet. Késdre jar, faradt vagyok. Majd holnap meglatogatlak.
J6 éjszakat.

Gyorsan helyére tette a hallgatot, hogy elejét vegye az 0jabb tiltakozasi
hullamnak. Miel6tt megfordult volna, a hata mogott megszolalt egy hang.

- Sally!

Gerald Foster allt az ajtoban.

Sally leszamol egy kisértettel

1

Sally arcaba lassanként visszatért a vér, szive, amely a meglepetéstol
egy pillanatra oriilt ugralasba kezdett, Gjra folvette normalis ritmusat. A
varatlan hang okozta ijedelem elmultaval teljesen nyugodtnak érezte
magat. Valahanyszor korabban elképzelte ezt a talalkozast, hiszen annak
elébb-utobb elkeriilhetetleniil meg kellett torténnie, mindig a panikhoz
hasonlo6 érzés vett rajta erdt, de most, hogy valéban bekovetkezett, alig
moccant meg benne valami. Azok utan, ami az éjszaka tortént, nem volt
képes heves érzelmek atélésére.

- Hello, Sally - folytatta Gerald.

Nehezen forgott a nyelve, ostoba mosollyal allt ott kissé billegve, és fél
kezével az ajtdészarnyba kapaszkodott. Ingujjban volt, gallér nélkiil, jol
lathatéan sulyosan ittas allapotban. Arca fehér volt és puffadt, egész
1ényének atazott, ziillott jellege volt.

Sally nem szolt semmit. Az elcsigazottsag bénitd terhe alatt atjutott a
masodik szakaszba, a kimeriilt idegrendszer indian nyaraba, amelyre



rendellenes éberség jellemzd. Néman nézte a férfit, hiivosen és
szenvteleniil, mint egy idegen.

- Hello - ismételte Gerald.

- Mit akarsz? - szolalt meg Sally.

- Hallottam a hangodat. Nyitva volt az ajt6. Gondoltam, benézek.

- Mit akarsz?

A Gerald arcara kitiztt csenevész mosoly eltlint. Arcan konnycsepp
gordiilt ala. Részegsége éppen a szentimentalis szakaszban tartott.

- Sally... S-Sally... én annyira szerencséden vagyok. - A nehezebb
szOtagok kasasan elmosddtak. - Hallottam a hangodat. Nyitva volt az ajto.
Gondoltam, benézek.

Sally emlékezetében megvillant valami. Mintha egyszer mar atélte volna
ugyanezt. Aztan eszébe jutott. Ez az egész egyszerlien csak Mr. Reginald
Cracknell maganszamanak mésodik szereposztasa.

- Azt hiszem, le kellene fekiidndd - mondta rendithetetleniil. Immar
semmi sem érinthette meg, sem a férfi latvanya, sem szégyenteleniil viselt
clesettsége.

- Minek? Ugyse tudnék aludni. Sally, el se tudod képzelni, mennyire
padlon vagyok. Most latom csak, milyen hiilye voltam.

Sally tett egy gyors kézmozdulatot, hogy elejét vegye a tovabbiaknak,
mert Ggy sejtette, hogy most egy megkésett megbanasi jelenet kovetkezik,
mentegetdzés azért, ahogy Gerald elbant vele. Nem akarta végighallgatni,
ahogy a férfi konnyek kozott eldadja, mennyire sajnalja, hogy tonkretette
Sally életét. De kideriilt, hogy az elgyotort lelket nem ez nyomasztja.

- Hiilyeség volt szindarabot irni - folytatta. - Elészor bejott, de nem
vagyok képes megismételni. Semmi értelme. Meg kellett volna maradnom
az Ujsagirasnal. Ahhoz értek. Musz4j lesz visszatérnem oda. Ma este
megint bukas volt. Nincs értelme tovabb probalkozni. Vissza kell mennem
a taposdmalomba, a fene enné meg.

Halkan sirdogalt, megszakadt a szive sanyaru sorsa miatt.

- Teljesen a padlon vagyok - motyogta.

Tett egy lépést elore, ezzel mar bent is volt a szobaban, ott
megtantorodott, és sietve visszalépett az ajtdé biztos tamaszahoz. Sally
Mesterséges nyugalmat egy pillanatig viszolygas valtotta fel, majd elmult,
¢s a lany ismét a kozony vértezetében talalta magat.



- Fekiidj le, Gerald - mondta. - Reggelre jobban érzed magad.

Gerald leapadt értelmébe behatolhatott némi sejtelem arra nézve, hogyan
fogja érezni magat reggelre, mert megborzongott, és melankoliaja tovabb
mélytilt.

- Reggel taldn mar nem is élek - jelentette ki iinnepélyesen. - Nagy
kedvem van véget vetni ennek az egésznek. Az egésznek! - ismételte
sz¢éles taglejtéssel, de a mozdulat nem jutott el a végpontjaig, bele kellett
kapaszkodnia a segitOkész ajtoba.

Sally nem volt melodramara hangolva.

- Eredj mar, és fekiidj le - mondta tiirelmetlenil.

A kezdeti, furcsa, fagyos kozony kezdett elmulni, és a helyét egyre
er6sodo dith vette at: haragudott Geraldra, amiért igy lealacsonyitja
magat, és haragudott 6nmagara is, hogy képes volt vonzddni ehhez az
alakhoz. Szégyellte magat, ha arra gondolt, hogy valaha teljesen
alarendelte magat a férfi személyiségének. A mardos6 szégyen hatasara
megkeményedett, semmi szanalmat nem érzett. Halvanyan érzékelte,
hogy ma éjjel furcsa valtozas ment végbe benne. Rendesen barmely
szenvedd ¢él6lény azonnal kivaltotta szdnakozasat, de az, hogy Gerald
sirankozik, mert vissza kell térnie a rendszeres munkahoz, egyaltalan nem
inditotta meg - erre maga a szenvedod is felfigyelt, €s szova is tette.

- Nincs benned egytrtér... egyiittérzés - panaszolta.

- Sajnalom - mondta Sally.

Fiirgén az ajtohoz 1épett, és taszitott egyet rajta. A tamaszara hagyatkozo
Gerald ezaltal a kilincsbe kapaszkodva a folyosora penderiilt, és olyan
arcot vagott, mint akivel varatlanul felszallt a léghajo. Elengedte a
kilincset, és bizonytalanul elindult a folyoson. Tapasztalta, hogy a sajat
ajtaja tarva all el6tte, atbotorkalt a kiiszobon, Sally pedig, miutan
tekintetével kdvette, amig biztos révbe nem jutott, bement a haldszobajaba
azzal a szandékkal, hogy a zaklatott éjszaka utan végre nyugovora térjen.

Szinte azon nyomban meg is gondolta magat. Az alvas mint lehet6ség
kiesett: ldzas nyugtalansag keritette hatalmaba. Pongyolat keritett magara,
¢s kiment a konyhaba, hogy megallapitsa, készletei lehetdvé teszik-e,
hogy egy pohar forrd tejet magahoz vegyen.

Kideriilt, hogy aznap reggel az utolsé csepp tejet iS odaadta egy
céltudatos tekintetli, vords macskanak, aki az ablakon at latogatott be



hozza, hogy egyiitt reggelizzenek, és mar kezdte megbanni 6nfelaldozd
vendégszeretetét, amikor gondolatait fojtott robaj szakitotta félbe.

Hegyezte a fiilét. A zaj a folyosoé tuloldalarol érkezett. Sally az ajtohoz
sietett, és kinyitotta. A szemkozti lakas ajtaja mogil sorozatos
recsegés-ropogas és csorompdlés sorozata hallatszott, és mindegyik jabb
kitorés hangosabb, rémiiletesebb volt, mint az el6z0.

Az éjszaka csendjében felharsané varatlan, erés zajoknak megvan az a
tulajdonsaguk, hogy attornek a legmerevebb érdektelenségen is. Gerald
néhany perccel ezel6tt eljatszott a gondolattal, hogy erdszakos titon vet
véget szenvedéseinek, és ez akkor Sallyt teljesen hidegen hagyta. Most
azonban a tudata visszaugrott az elhangzottakhoz, és a k6zony helyébe
aggodalom Iépett. Tagadhatatlan, hogy Gerald olyan allapotban volt,
amelyben nem felelhetett a tetteiért, s ezért szinte barmi kitelhetett téle.
Az ajtonyilasban fiilelé Sally egy pillanatra panikba esett.

A csatazajt rovid csend kovette, de Sally még mindig az ajtoban allt és
tusakodott magaban, amikor Ujra felzadult a robaj, de olyan erével, hogy
Sally nem tétovazott tovabb. Odaszaladt az ajtohoz, és erdsen
megddngette.
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Barmilyen elemi csapas kdvetkezett is be otthondban, egy pillanat alatt
kideriilt, hogy Geraldnak sikeriilt talélnie: odabentrdl csoszogd 1épések
hallatszottak, majd megnyilt az ajtd6. Gerald allt a kiiszobon, arcara
visszatért az erétlen, csenevész mosoly.

- Hello, Sally!

Ahogy megpillantotta a férfit méltatlan allapotban, de szemlatomast
sértetleniil, Sally rovid ijedelme eloszlott, és helyébe tiirelmetlen
ingeriiltség koltozott. Mintha Gerald eddigi biinlajstroma nem lenne elég,
most még foloslegesen meg is rémiti az embert.

- Mivolt az a zaj? - szogezte neki a kérdést.

- Zaj? - értetlenkedett Gerald tatott szajjal.

- lgen, zaj - vetette oda Sally.

- Takaritottam - bokte ki Gerald bagolyszerti komolysaggal, mint aki
tudja, hogy nem teljesen ura 6nmagénak.



Sally benyomakodott Gerald mellett az ajtorésen. A lakas majdnem
pontosan ugyanolyan volt, mint az 6v¢€, és latszott rajta, hogy Elsa Doland
aprolékos noiességgel igyekezett csinossa €s kényelmessé tenni. A
lakberendezés volt a hobbija. Még Mrs. Meecher panzidjanak eléggé
alkalmatlan kozegébe is sikeriilt bizonyos finomsagot csempésznie, Sally
eléggé irigyelte is ezért, mert beldle hianyoztak ezek a hajlamok. Lak-
berendezoként Elsa az aprd, finom, torékeny diszitésekhez vonzodott, és
nem riadt vissza a talzsufoltsagtol. A képek szorongtak a falon, kis
asztalkakon minden rendi és rangu porcelanholmi sokasaga allt, bévében
voltak a szines {iveg-erny0s lampak, a fali polcokon disztanyérok
sorakoztak.

Azt mondjuk: a tanyérok sorakoztak, a képek szorongtak, de helyesebb
lenne egy régies nyelvi szerkezetet igénybe véve igy fogalmazni:
sorakoztak volt, illetve szorongtak volt, mivel Sally csupan kovetkeztetés
utjdn tudta rekonstrudlni, milyen lehetett a lakas, miel6tt Gerald
hozzafogott az - igymond - takaritashoz. Sally lendiiletesen hatolt be a
lakasba, de mihelyst atlépte a kiiszobot, megtorpant a romhalmaz bus
diiledékei lattan. Ha granat robbant volna a kis nappaliban, az sem
végezhetett volna nagyobb pusztitast.

A gyenge jellemil ember pszichéjének alkohol és meghiusult torekvések
kovetkeztében végbement valtozasa nem egyszerl kutatasi teriilet, mert az
ilyen ember hangulatai oly silirlin valtakoznak, hogy a megfigyelé nem
gy0zi kovetni. Gerald Foster tiz perccel ezeltt még a ragacsos Onsajnalat
szoritasaban vergddott, és jelenlegi allapota arra utalt, hogy ismét ez a
hangulat vette eld. A kettd kozott azonban lezajlott egy rovid, de hatékony
kitorés, amelyet mindkozonségesen amokfutasnak is nevezhetnénk. Hogy
mi valtotta ki, és miért ért véget ilyen hirtelen, azt Sally kell6 pszicholdgiai
képzettség nélkiil nem tudta megallapitani, de hogy végbement, arra
rendkivill meggy6z6, szabad szemmel is érzékelhet6 tanujelek alltak
rendelkezésre. Az indulatosan - vagy taldn blntudatosan - a sarokba
hajitott, sulyos golfiitd jelezte, milyen eszkdz igénybevételével hajtottak
végre a tereprendezést.

Lehangol6 kaosz uralkodott mindenfelé. A padlot mindenféle méretii és
alakt tiveg- ¢és porcelanhulladék boritotta. Szétziizott szobrocskak és
vazak maradvanyai kozott képek darabkdi hevertek, amelyeket mintha



valami dskori vadallat marcangolt volna cafatokra. Ahogy Sally az els6
dobbenet okozta megtorpanas utan bedvakodott, laba alatt disztargyak
térmeléke ropogott. Amuld szemmel nézett végig a lecsupaszitott falakon,
¢s Geraldhoz fordult magyaréazatért.

Gerald egy véletleniil allva maradt asztalkara rogyott, és csondesen
pityergett. Megint eszébe jutott, milyen nagyon-nagyon cstinyan elbant
vele az élet.

- Nahat - hapogott Sally -, ezt szépen elintézted!

Hatalmas reccsenés hallatszott: a véletleniil allva maradt asztalka,
amelyet teremtdje nem hatalmas terhek hordozasara alkotott, a haz uranak
sulya alatt Osszeomlott, fadarabokat zaporozva mindenfelé, Sally
hangulata pedig egy csapasra megvaltozott. Kevés olyan helyzet adodik az
¢letben, amelyben egyenl6 aranyban keveredik tragédia és komédia, Sally
ezattal az esemény mulatsagos, humorérzéket csiklandozo vetiiletére
reagalt. Ha kielemezte volna érzelmeit, felismerte volna, hogy 6nmagat
neveti ki: a szerencsétlen, érzelgés kis Sallyt, aki valaha olyan
képtelenséget vett a fejébe, hogy ezt a szdnalmasan nevetséges fratert
komolyan veszi. Konnyi lett a szive, nevetds kedve tamadt; egy székre
roskadt, és gyongy6zoen kacagott.

A zuhanas okozta megrazkodtatas lathatdlag meghozta a kivant hatast:
Geraldban feltamadt wvalami, ami mar kozel allt az értelemhez.
Feltapaszkodott egy akvarellsorozat romjai koziil, és egyre fokozodo
rosszallassal nézett Sallyre.

- Semmi egyiittérzés - mondta méltosagteljesen.

- Nem tehetek rola - menteget6zott Sally. - Annyira vicces volt.

- Nem is vicces - tiltakozott Gerald; agya kezdett ismét elk6dosiilni.

- Miért csinaltad ezt?

Gerald egy pillanatra visszazuhant az dszinte felhaborodas hangulataba,
amely erdt adott volt a golfiitét lendit6 karnak. Sérelmei ismét feltolultak
benne.

- Nem voltam hajlando tovabb tiirni - harsogta hévvel. - Az embert
cserben hagyja a felesége... Tonkreteszi az ember darabjat, és atmegy egy
masik tarsulathoz... Mar miért ne tértem volna 0ssze a cuccait? Miért kéne
tiirndm ezt a banasmodot? Miért? Miért?



- Nem kéne - felelte Sally -, ugyhogy errdl kér is beszélni. Ugy latom,
nagyon férfiasan és onalloan cselekedtél.

- Ezaz. Férfiasan és 6nalloan. - Fenyeget6en folemelte az ujjat. - Nemis
érdekel, mit mond az a né - folytatta. - Az se érdekel, ha sose jon vissza.
Az and...

Sally nem akart vitaba szallni Geralddal Elsa tavollétének témakdrében.
Az eset mulatsdgos jellege mar kezdett halvanyulni, a lany vidamséaga
kezdte atadni helyét az alantas helyzet okozta faradt undornak. Erezte,
hogy mar nem sokaig képes elviselni Gerald Foster tarsasagat. Felallt, és
hatarozott nyilatkozatot tett.

- Most pedig - mondotta - kitakaritok.

Gerald mas allaspontra helyezkedett.

- Nem! - tiltakozott hirtelen jott méltosaggal. - Nem! Sz6 sem lehet rola.
Hadd talalja igy az a n6! Maradjon igy, ahogy van.

- Ne hiilyésked;j. Ki kell takaritani. Megcsinalom. Menj at hozzam, iil;
le. Majd szo6lok, ha visszajohetsz.

- Nem! - razta a fejét Gerald.

Sally toppantott egyet a recsegdé romokon. Hirtelen elviselhetetlennek
érezte a férfi latvanyat.

- Tedd, amit mondtam! - férmedt ra.

Gerald ingadozott egy darabig, de harciassdga gyorsan apadt. Rovid
tiltakozas utan elcsoszogott; Sally hallotta, hogy bemegy az 6 lakasaba.
M¢ély, megkonnyebbiilt sohajjal hozzalatott, hogy végrehajtsa feladatat.

A konyhaban tett latogatas feltdrt egy hosszii nyelt partvist, Sally
folfegyverkezett vele, és munkahoz latott. Szorgos kis teremtés volt, a
kaoszbol csakhamar kezdett valamiféle rend kibontakozni. A lakas csak
teljes feltjitas utan nézett volna ki ismét lakhatonak, de fél ora elteltével a
padlo tiszta volt, a vazak, tanyérok, lampaernydk, képek ¢s egyéb
iivegtargyak tormeléke tetszetds kis kupacokban a fal mellé keriilt. Sally
visszavitte a seprlit a konyhaba, aztan a nappali ablakahoz 1épett, kitarta az
ablakot, és kinézett.

Valdszertitlen latvany tarult elé: az ¢jszaka véget ért. Az alant
nyujtézkodd, kihalt utca kiilonds, fémes fényben derengett, ami a szép
napok reggelének el6hiroke. Hiivos szél suttogott a fiilébe, a haztetok
felett egyenletes, halvany kék volt az ég.



Eljott az ablaktol, és az ajtd felé indult, &m hirtelen teljes kimeriiltség
keritette hatalmaba. Egy fotelhez tamolygott, és mar csak annyit érzékelt,
hogy minden tovabbi cselekvésre képtelen a faradtsagtol. A szeme
lecsukodott, és még miel6tt fejét nekidontotte volna a tamlanak, mar aludt.
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Sally felébredt. A nyitott ablakon bearadt a napfény, bezadult a
hétkdznapjat €16, dolga utan lohold varos millié zaja. Lépések kopogtak a
jardan, autokiirtok harsogtak, villamosok csilingeltek, ahogy athaladtak a
keresztezOdésen. A lany csak korilbeliil sejtette, hany ora lehet, de
nyilvanval6 volt, hogy a déleldtt java része mar eltelt. Merev derékkal iilt
fel. Fajt a feje.

Bement a fiirdészobaba, megmosta az arcat, ettdl kicsit jobban lett.
Kezdett elszivarogni bel6le a rossz ¢éjszaka utani reggel tompa
nyomottsaga. Kihajolt az ablakon, élvezte a friss levegdt, aztan kilépett a
folyosora, és atment a sajat lakasaba. Hangos horkolas fogadta: kideriilt,
hogy Gerald Foster is egy fotelben toltotte az éjszakat. Az ablak mellett
terpeszkedett, labat kinytjtva, fejét az egyik karfara tAmasztva. Nem volt
megejto latvany.

Sally allt, nézte a férfit, és Gjra elfogta az undor, mint mar az éjjel is. A
viszolygasba azonban némi 6rém is vegyiilt. Végérvényesen lezarult
¢letének egy sotét fejezete. Barmit hozzanak is ezentll az évek, tobbé nem
tér vissza a fajo sovargas a férfi utan, aki valaha kifejthetetleniil
beleszovodott élete kelméjébe. Azt hitte, Gerald személyisége oly erdsen
fogva tartja, hogy soha t6bbé nem szabadulhat, de most nyugodtan tudott
ranézni, és csak egy kis szanalmat és visszatetszést valtott ki beldle. A
varazs odalett.

Gyengéden megrazogatta, Gerald osszerezzent, feliilt, és hunyorgott az
erés fényben. A szdja még mindig nyitva volt. Ostoban bamult Sallyre,
aztan nagy lggyel-bajjal kikecmergett a fotelbol.

- Jaj, Istenem! - szdlalt meg, mindkét kezét a homlokara szoritotta, és
visszaiilt. Megnyalta kiszaradt ajkat, ny0szorgott. - Jaj, de f4j a fejem!

Sally mondhatta volna azt, hogy meg is érdemli, de megtartdztatta
magat.

- Meg kéne mosakodnod - javasolta.



- lgaz - helyeselt Gerald, és nehézkesen talpra allt megint.

- Kérsz reggelit?

- Nem... - rebegte Gerald elhaldan, és kibotorkalt a fiirdészobaba.

Sally leiilt a megiiresedett fotelbe. Soha életében nem érzett még ilyet,

minden olyan volt, mintha csak 4lmodna.
Tavolrdl hallotta a vizcsobogast a fiirddszobabdl, és ugy érezte, hogy egy
pillanat milva ismét el fog aludni. Felallt, kitarta az ablakot, és a friss
levegd megint életre keltette. Tavoli érdeklddéssel nézte az utca
eseményeit. Azok is valoszeriitlenek voltak, részei ennek az éber alomnak.
Az emberek titokzatos célok utan siettek mindenfelé. Egy rejtelmes
macska lépdelt 4t 6vakodva a tuloldalra. A haz tovében egy nyitott tetejii
autd motorja berregett almosan.

A szemlélédésbe az ajtocsengd vijjogasa hasitott bele. Kiment, ajtot
nyitott. Bruce Carmyle allt a kiiszobon. Konnyl autdskabatot viselt, sotét
arcat lathato igyekezettel iparkodott egy sugarzéan megnyeré mosoly
felillesztésével meglagyitani.

- Hat itt vagyok - mondta Bruce Carmyle vidaman. - Elkésziilt?

Ahogy eljott a pirkadat, a napfény némi bilintudatot ébresztett Mr.
Carmyle-ban. Borotvalkozas kozben, majd a kadban {ilve arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy éjszakai viselkedése nem volt minden
tekintetben kifogastalan. Eppenséggel brutalis talan nem volt, de
vitathatatlan, hogy megnyerének sem mutatta magat. Kurtan-furcsan
hagyta magara Sallyt a Viragoskertben - tokéletes udvarlo ilyet sohasem
tett volna. Hagyta, hogy idegessége feliilkerekedjék, és most ki akarta
koszoriilni a csorbat. Ez volt a magyarazat egyébként koran reggel ritkan
tapasztalhato vidamsagara.

Sally értetleniil bamult ra. Tokéletesen megfeledkezett arrdl, hogy a férfi
megigérte: reggel érte jon, és autods kirandulasra viszi. Kereste a megfeleld
szavakat, de egyet sem talalt. Mr. Carmyle ekdzben azon tanakodott
magaban, hogy vajon most csokolja-e meg Sallyt, vagy varjon
alkalmasabb pillanatra, igy hat zavart csond ereszkedett rajuk, mint a kdd,
a férfi arcarol pedig tigy hervadt le a megnyerd mosoly, ahogy a fenntarto
szandék kiveszett mogiile.

- Odakint... 6060... var a kocsi, és...



Ezen a ponton Mr. Carmyle-hoz hiitlenné lettek a szavak, mert amikor
belekezdett a mondatba, Sally hata mogott kinyilt a fiirdészoba ajtaja, és
kilépett rajta Gerald Foster. Mr. Carmyle tatott szajjal bamulta Geraldot,
Gerald tatott szgjjal bamulta Mr. Carmyle-t.

A kilengéssel toltott éjszaka utdn az arcon alkalmazott hideg viz jo
szolgalatot tesz, de azért teljesen nem regeneralja az embert. Gerald Foster
rendkiviil sulyos és komplikaciokkal sulyosbitott esetében a regeneralas
szinte teljesen elmaradt. Az ismeretlen egyén, aki a felébredés ota vordsen
izz6 szegecseket kalapalt Gerald Foster koponyajaba, lankadatlanul
folytatta tevékenységét. A koponya gazdaja tétovan méregette Mr.
Carmyle-t.

Bruce Carmyle éles siivitessél szivta be a leveg6t, és mereven allt a
kiiszobon. Baljos langra gyult tekintete fel-ala jart Gerald Foster alakjan,
¢s nem talalt rajta semmi kedvére valot. Egy kornyadt fickot latott,
ingujjban és az esti 0ltozek alapelemeiben, egy undorito, ziillott alakot,
akinek a szeme véreres, az arca falfehér, és raférne a borotvalkozas.
Minden halvany kétely, amely Mr. Carmyle-t Sally megismerése Ota
nyugtalanitotta, egyszeriben bizonyossagga lett. Hat Donald bacsinak
mégis igaza volt! Hat ilyenfajta lany ez!

Konyokénél megjelent Donald bacsi potrohos szellemalakja, és
onelégiilten fujkalta bajuszat.

- Nem megmondtam? - kérdezte kajanul.

Sally nem mozdult. A helyzet meghaladta Iélekjelenlétét. A valosag
most is olyan volt, mintha almodna az egészet: sem szolni, sem
megmozdulni nem volt képes.

- Hat igy... - szodlalt meg Mr. Carmyle, és tovabbi mondanddjanak
kifejezésére a beszédes elhallgatas stiluseszkozét alkalmazta. Hideg diih
keritette hatalmaba. Kinyujtott ujjal Geraldra mutatott, és szora nyitotta
szajat, de rajott, hogy dadogna, ezért inkabb magaba fojtotta szavait. [lyen
helyzetben nem csorbithatja méltdsagat dadogassal. Nyelt egyet, és eszébe
jutott egy mondat, amely elég rovid volt ahhoz, hogy nagy bizonyossaggal
ne okozzon bajt, de ahhoz elég hosszu, hogy mondanivaloja beleférjen.

- Ki innen! - mondta.

Gerald Foster is hangstlyt helyezett a méltosagra, s elérkezettnek latta
az id6t, hogy ennek hangot is adjon. Csakhogy ezzel egyidejlileg pokoli



fejfajas is kinozta. Amikor kihtzta magat, hogy megtudakolja Mr.
Carmyle-t6l, mégis mit képzel, olyan nyilallas allt a koponyajaba, hogy
kénytelen volt kiméld testhelyzetet Olteni. Eldregdrnyedt, homlokat a
tenyerébe temette, és nydgott.

- Ki innen!

Gerald egy pillanatig tétovazott. Aztan egy ujabb hirtelen fejgorcs
meggy0Ozte arr6l, hogy sem Ordm, sem haszon nem fakadna a vita
folytatasabol, igy lassan az ajt6 felé kullogott. Bruce Carmyle keze 6kdlbe
szorult. A benne rejld emberhim, amely a hosszas mell6zottségtol
némiképp berozsdasodott, fizikai erészak alkalmazasara sarkallta, am
fiilébe bolcsebb tanacsokat sugdosott a méltdsag, igy Gerald athaladhatott
a veszélyzonan, és sértetleniil juthatott ki a folyosora. Mr. Carmyle
szembefordult Sallyvel, ahogy Arthur kiraly fordult egy hasonlo, bar
kevésbé jelentOs alkalommal Guinevere kirdlyno felé, kérdére vonni 6t.

- Hat igy... - monda tujfent.

Sally rezzenéstelenill allta a tekintetét. Mr. Carmyle nem kis
bosszlsaggal ngy itélte, hogy a koriilményekhez képest tilsagosan is
rezzenésteleniil.

- Ez - tette hozza Mr. Carmyle - rendkiviil mulatsagos. Varta, hogy erre
Sally mond valamit, de a lany hallgatott.

- Persze szdmithattam volna rd4 - folytatta Mr. Carmyle keserti
kacagassal.

Sally kirantotta magat a ratelepedett letargiabol.

- Akarja, hogy megmagyarazzam? - kérdezte.

Erre nem lehet magyarazat - felelte Mr. Carmyle hidegen.
Ugy is j6 - bolintott Sally. Sziinet.

- Eg 6nnel - mondta Mr. Carmyle.

Eg 6nnel - mondta Sally.

Mr. Carmyle az ajtobol egy pillanatra még visszanézett. Sally mar az
ablaknal allt, és az utcat bamulta. A karcsu kis alak, a napfényben csillogo
haj lattan valami belemarkolt Bruce Carmyle szivébe, és a férfi megingott.
De a kovetkezd pillanatban Osszeszedte erejét, és az ajtd hatarozott
dondiiléssel becsapddott mogatte.

Az utcan beszallt a kocsiba, s kozben Onkéntelentil felpillantott az
ablakra, de a lany mar nem allt ott. Aztan az automobil egyre sebesebben



végigberregett az utcan. Sally ezalatt Pipacs almos hangjat hallgatta a
telefonban. Amikor a fiatalember rajott, hogy ki ébresztette fel, almossaga
mintegy varazsiitésre elillant, és mamoros 6rom csendiilt meg benne.
Pipacs 6t perc mulva mar a kadban volt, és hamisan énekelt.

XVIII. fejezet
A kalandok vége

Stris6dott a sotétség, lassan, szinte bocsanatkérden, mintha sajnalna,
hogy kénytelen véget vetni ennek a tokéletes nyari napnak. Nyugaton a fak
folott még halvanyan derengett az ég, az tijhold eziist sarloként fénylett a
pajta folott. Sally kilépett a hazbol, és komoly arccal haromszor meghajolt,
hogy az ujhold szerencsét hozzon. A tornac elétt megallt a kavicsos jardan,
mélyen beszivta az édes esti illatokat, és megallapitotta, hogy az élet
kellemes.

A sotétség bizonyos kezdeti vonakodas utan hanyatt-homlok leszallt,
hogy hamar tul legyen rajta. Az égbolt egyenletes sotétkékre valtott,
tlisztrasnyi, néma csillagokkal. A Patchogue-ba, Babylonba és egyéb
fontos csomopontokba vezetd miiit halvanysziirke betonja lathatatlanna
valt. A mez6 taloldalan all6 hazakban lampak gyutltak. A kennelek fel6l
egyetlen, almos vakkantas hangzott fel, mire a Sally sarkdban gurulo,
borzas kis fehér kutya megtorpant, és vézna csahintas formajaban
ellenvéleményt jelentett be.

Oly csondes volt az este, hogy mar messzirdl, joval azelott, hogy
befordult volna a kapun, hallani lehetett Pipacs lépteit: hazafelé jott a
falubol, ahova ennivald, az esti lapok és a Sally altal megkotendd
puldverhez vald fonal megvasarlasa céljabol sétalt at. Sally nem latta még
az érkez6t, de a 1épések felé fordult, és Ujra azt az otthonos, kellemesen
borzongatd 6romot élte at, mint az utdbbi évben minden aldott este.

- Pipacs - mondta Sally.

- Haho!



A bozontos kiskutya tjabb, fontoskodd vakkantasokat hallatva leszaladt
a kapuhoz, hogy végére jarjon a dolognak, és Pipacs altal hiivos
fogadtatasban részesiilt. A fiatalember, barmennyire kedvelte is a
kutyakat, sohasem volt képes szeretettel tekinteni Totora. Tiltakozott is
eleget, amikor egy honappal ezel6tt Sally bejelentette: segiteni szeretne
Mrs. Meecheren, aki a végso kétségbeesés szélén allt, mert kutyuskaja
jjesztden kedvetlen volt az utdbbi idében. Egykori szallasadondjiik
kikonyorogte Sallytl, hogy levegdvaltozas céljabol fogadjdk be a
gyengélkedo ebecskét.

- Csodalatos, amit Totoval csinaltal, angyalom - mondta Sally, ahogy
Pipacs kozelebb ért, szigoruan tavol tartva magat a lelkes 6leb {idvozlo
ugrandozasatol. - Egészen ki van cserélve.

- Ez a szerencséje - mondta Pipacs.

- Eveken at, amig Mrs. Meechernél laktam, a méltosagteljes vonulas
volt a leggyorsabb mozdulat, amit lattam téle. Most meg allandéan
szaladgal.

- Tul volt etetve a szerencsétlen, amidta csak a vilagra jott - mondta
Pipacs. - Ezen kiviil nem volt semmi baja. Egy kis modszeres diéta rendbe
hozta. A jovO héten - deriilt fel Pipacs - akar haza is adhatjuk.

- Nekem hianyozni fog.

- Nekem viszont alig egy ujjnyi hianyzott... annyival hibaztam el ma
reggel, amikor hozzavagtam a cipdmet - mondta Pipacs. - A
konyhaasztalon talaltam, épp a szalonnat zabalta. Muszaj volt megtennem
a sziikséges 1épéseket.

- Te er6s, brutalis férfi, te! - diinnyogte Sally. - Mindig mondtam, hogy
ijjeszt6 vadsag lakik benned. Pipacs, gyonyori ez az este!

- Hua, az aldgjat! - mondta Pipacs hirtelen, ahogy a konyhaajton
kiszlireml6 lampafénybe értek.

- Mi baj?

Pipacs megallt, és vizsga tekintettel mérte végig Sallyt.

- Tudsz rdla, hogy csinosabb vagy, mint amikor elindultam a faluba?

Sally kicsit megszoritotta a karjat.

- Szerelmem! - mondta. - Megvetted a birkacombot?

- Pipacsnak foldbe gyokerezett a 1aba a rémiilettdl.

- A fenébe! Tisztara elfelejtettem.



- 0, Pipacs, de rovid az eszed. Ezek szerint te is modszeres diétan leszel,
mint Toto.

- Figyelj, irtora sajnalom. De fonalat, azt hoztam.

Ha azt hiszed, hogy fonalat fogunk enni...

Hét semmi sincs itthon?

Csak zoldség és gylimolcs.

Az nagyon jo lesz. De persze, ha ragaszkodsz a baranycombhoz...

- Nem, nem. Nekem elég a spiritudlis taplalék. Kiilonben is, azt
mondjak, hogy a zdldségek jot tesznek a vérnyomasnak, vagy minek.
Persze a postat is elfelejtetted, ugye?

- Dehogyis! Arra nagyon odafigyeltem, akdr a sas. Két levél jott,
airedale-terrier kolykoket rendelnek.

- Ejha! Pipacs, nagyon megszaladt nekiink!

- Fol fog vetni a pénz - bolintott Pipacs elégedetten. - Fol fog vetni. Ha
igy megy tovabb, meg tudjuk venni azt a kis kétiiléses kocsit. Neked is jott
egy leveled. Tessék.

- Fillmore kiildte - mondta Sally, a konyhaban vizsgalgatva a boritékot.
- Mit mondjak, ideje. Honapok ota egy szot sem hallottam fel6le.

Leiilt, és felbontotta a levelet. Pipacs felhuppant az asztal tetejére,
kényelmes tartasba helyezkedett, és olvasni kezdte az esti lapokat.
Késobb, miutan végigfutotta a sportrovatot, leengedte az ujsagot, és
elégedett tekintete Sally lehajtott fején allapodott meg.

Habar mar majdnem egy éve hazasember volt, Pipacs még mindig a kdba
almélkodas allapotaban, afféle csodavilagban élt, és hitte is, nem is a sajat
boldogsagat. Annak idején épp elégszer latott olyat, hogy valami
messzirdl jol néz ki, de a kozelebbi vizsgalat probajat nem allja ki - ez aldl
szinte csak a hazassaga volt kivétel.

A hézassdg, amennyiben Sally a masik résztvevo, egyike annak a kevés
dolognak a vilagon, amelynek nincs hatuliitéje. Nyilt rajongassal, csillogo
szemmel figyelte feleségét. Sally felkuncogott, és odanyujtott egy
papirszeletet.

- Pipacs, ezt nézd meg!

Odanyult, és atvette a kiilldeményt. Ez a szoveg alt rajta nyomtatott
nagybetiikkel:



NYAMM
BOSEGES - [ZLETES - TAPLALO
KULONLEGESSEG
(CSAK ANNYIT MONDJON: ,NYAMM!" —
EZT EGY GYEREK IS TUDJA.)

Pipacs tanacstalan homlokrancolassal szemlélte a rejtjeleket.

- Mi ez? - tudakolta.

- Ez Fillmore.

- Hogyhogy?

Sally kacagott.

- Fillmore és Gladys egy kis vendéglét nyitott Pittsburgh-ben.

- Vendéglét! - Pipacs hangjaban megbotrankozas csendiilt. Tudta
ugyan, hogy sogordnak, korunk Napoleonjanak szinigazgatoi karrierje
nagy puffanassal zsakutcaba jutott, de attél még nem veszitette el
tiszteletét iranta, valtozatlanul szellemoériasnak tekintette. Fillmore
Nicholas, a Sors Letéteményese odaig siillyed, hogy vendéglét vezet -
rdadasul egy kis vendéglét! Ez szinte mar illetlenségnek tlint Pipacs
szemében.

Sally viszont - mivel a hiigok sohasem tantisitanak kelld tiszteletet
batyjuk irant - 6rvendezett.

- Isteni 6tlet - mondta lelkesen. - Nagyon gy néz ki, hogy Fillmore-bol
végre tényleg lesz valami. Azt irja, el6bb csak kicsiben indultak,
sertéshus-pastétomot készitettek...

- Mi az, hogy Nyamm? - szakitotta félbe Pipacs, hangot adva a
kérdésnek, amely az egészbdl leginkabb foglalkoztatta.

- Az csak markanév, te buta. Gladys istenien f6z, megcsinalta a
pastétomokat, Fillmore pedig kihordta. Olyan jol bejott nekik, hogy most
igazi vendéglét nyitottak, és az is sikeres. Figyeld csak! - Sally kuncogott,
¢s visszalapozott egyet a levélben. - Hol is van...? Igen! ,,...szilard anyagi
bazison. Azonnal beiitott a siker, el is hataroztam, hogy igazan nagyban
folytatjuk. A Nagy Uzletet a Nagy Otlet alapozza meg. Terveim szerint
vallalkozasunkat oriasi mértékben kibdvitem: igen rovid idén beliil
fiokokat nyitok New Yorkban, Chicagoban, Detroitban ¢és minden
nagyvarosban. Mindegyik kiilon iizemvezetdvel, és mindegyikben a



szokdsos menii mellett kaphat6 lesz kiilonlegességiink, a Nyamm
huspastétom. Ezutan, ha ezek mar gordiilékenyen miikodnek, athajézom
Angliaba, ¢€s ott is bevezetem a Nyamm Huspastétomot..." Hat nem kész
csoda ez az ember?

- Piszkosul eszes fazon. Mindig mondtam.

- Meg kell mondanom, kicsit szorongtam, amikor ezt olvastam. Olyan
sokszor lattam mar Fillmore Nagy Otleteit. Mindig ez a baj vele. Csinal
valami jot, aztan tilzasba viszi, mig végiil kipukkad az egész. De most
mégis minden mas, mert ott van mellette Gladys, és vigyaz ra. Van a
levélnek utdirata is, azt Gladys irta. Csak harom szo, de gyogyir a testvéri
szivnek... ,En nem hiszem!" - azt mondja, és nem is tudom, mikor
olvastam ennyire megnyugtat6 szavakat. Hala az égnek, szegény Fillmore
jo kezekben van.

- Huspastétom... - tiinddott el Pipacs, mert bensdjében miikodésbe
1épett az egészséges ¢hségérzet. - Barcsak kiildott volna egyet abbol a
kiilonlegességbol. Tudnék vele mit kezdeni.

Sally felallt, és 0sszeborzolta férje vords hajat.

- Szegény jo Pipacs! Gondoltam, hogy nehezen leszel meg a birkasiilt
nélkiil. Olyan szép ez az este, gyere, sétaljunk at a faluba, és rugjunk ki a
hambol a vendégfogadoban. Pillanatokon belill tgyis milliomosok
lesziink, megengedhetjiik magunknak!

VEGE



