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[1]
Csalogányvölgyi idill

Miközben Cornelius úr, Csalogányvölgy házügynöke a nyulait etette a Kuckó nevű villája kertjében, amely humánus cselekedetet minden áldott nap kezdetén elvégzett, idegen jelenlétét vélte észlelni. Az volt az érzése, hogy immár nincs egyedül. És csakugyan: a kerítésnek, amely Cornelius úr birodalmát elválasztotta a szomszédos Mennyei Nyugalom-villától, egy ruganyos alak dülleszkedett.
- Á, Mr. Widgeon! - mondta Cornelius úr. - Jó reggelt!
Csalogányvölgy, ez a London délkeleti részén fekvő pompás peremvároska, a takaros kertjeivel és árnyas útjaival mindenkor szemet gyönyörködtető látványt nyújt szép júniusi napokon, és a maga egyéni módján e két villatulajdonos mindegyike hozzájárult a helybéli táj nagyszerűségéhez. Cornelius úr hosszú fehér szakállt viselt, amely némiképp egy druida pap méltóságát kölcsönözte megjelenésének, a fiatalember pedig, akit Widgeonnak szólított, mintha csak valamely mutatósabb és drágább fajta szórakoztató magazin hirdetési rovatából lépett volna elő. Arca olyan szabályos vonalú, akár egy nyári öltönyösen ábrázolt Adoniszé, cipője és zoknija maga a tökély, inge és Parazita Klub-os nyakkendője úgyszintén maga a tökély. Jóllehet Freddie Widgeon észbeli képességeit időről időre kritika érte, különösen a nagybátyja, Lord Blicester, valamint Mr. Shoesmith, az ügyvéd részéről, akinek az irodájában állt alkalmazásban, ám a külső burkolatán senki sem tudott volna bárminemű kivetnivalót találni - még a Parazita-beli Stekszes Prosser sem, akit jó néhányszor alaposan kihozott a sodrából.
· Gyönyörű időnk van - mondta Mr. Cornelius.
· Szebbet kívánni se lehetne - hagyta helyben Freddie, minden jel szerint ugyanolyan derűsen, mint odafönt az égbolt. - Cigarettát?
· Nem, köszönöm. Nem dohányzom.
· Hogyan, soha egy szálat se?
· Jó pár éve leszoktam. Az orvosok azt mondják, árt az egészségnek.
· Az orvosok hatökrök. Gőzük sincs róla, mi a jó. Maga mivel tölti a hosszú estéket?
· Csalogányvölgy történetén dolgozom.
· Könyvet ír Csalogányvölgyről?
· Már jó ideje foglalkozom vele. Csak úgy, a magam szórakozására.
· Maga szereti Csalogányvölgyet?
· Imádom, Mr. Widgeon. Csalogányvölgyben születtem, Csalogányvölgyben jártam iskolába, Csalogányvölgyben éltem le az egész életemet, és itt is fogom befejezni napjaimat. Rendezett anyagi viszonyok közt élek...
· Az enyémek csapnivalóak.
· ...és elégedett ember vagyok. Van házam, kertem, feleségem, virágjaim és nyulaim. Semmi egyébre nem vágyom.
Freddie némi ingerültséget érzett. Az ő külvárosi életről vallott nézetei gyökeresen különböztek azoktól, melyeket a másik kinyilvánított, és e lelkesedés irritálta.
· Na igen, magánál minden oké - szólt. - Maga egy boldog, gondtalan ingatlanügynök. Én viszont bérrabszolga vagyok egy ügyvédi irodában, jószerivel kifutófiúi minőségben. Látott már valaha ketrecbe zárt sast?
Bármilyen különösnek tűnhet is, Cornelius úr még nem látott ilyet. Nem volt kenyere a sok bolyongás.
- Akkor nézzen rám - mondta Freddie, megütögetve önnön mellkasát. Homloka rosszallóan ráncolódott. A nagybátyja, Lord Blicester gálád viselkedése jutott eszébe, aki azzal az átlátszó ürüggyel, hogy egy fiatalembernek meg kell keresnie a kenyerét, és valamit kezdenie kell magával, beszüntette az apanázsát, és belökte őt abba a förtelmes jogügyi állatkertbe, amelyben Mr. Shoesmith elnökölt. Freddie kivetette agyából ezt az utálatos témát, és kellemesebb beszédtárgyra tért át.
· Látom, degeszre falatja a néma cimborákat.
· Mindig ugyanebben az időpontban etetek.
· Mi a menü?
· Most salátát kapnak a kis fickók. - Táplálóbbat el se lehet képzelni. Vitaminokban gazdag, és jól nő tőle a szőr a hastájékon. - Egy pillanatig csendben tanulmányozta a reggelizőket. - Megfigyelte már, ahogy a nyulak orra rángatódzik? Ismerek egy lányt, akinek izgalom hatására ugyanígy rángatódzik az orra.
- Csalogányvölgyi lakos? - kérdezte Cornelius úr, elméjében a kertváros ifjabb korosztályának rángatódzó orrú egyedei után kutatva.
· Nem, odalent él Sussexben, egy Loose Chippings nevű helységben.
- Ja úgy - mondta Cornelius úr, enyhe szánalommal a hangjában, mely minden olyan ember iránt eltöltötte, aki nem Csalogányvölgyben lakik.
· Ott van állásban. Egy Yorke nevű asszony titkárnője, aki könyveket, miegymásokat ír.
Mr. Cornelius úgy összerezzent, mintha egy nyúl, tévedésből salátalevélnek nézvén, beleharapott volna.
· Csak nem Leila Yorke, az írónő?
· De igen. Olvasott már tőle valamit?
Áhítatos kifejezés ült ki az ingatlanügynök arcára. Szakálla rezegni kezdett a megindultságtól.
· Ó a kedvenc íróm. Újra meg újra elolvasom minden egyes szavát, amit csak leír.
· Nekem viszont nem az esetem. Egyszer beleolvastam az egyik könyvébe, mivel a címe alapján hátborzongató rémregénynek gondoltam, de a harmadik fejezet közepén feladtam az egyenlőtlen küzdelmet. A legsilányabb fajta érzelgős limonádénak tűnt.
· Ó, nem, Mr. Widgeon, dehogy!
· Nem ért egyet?
· Egyáltalán nem. Számomra Leila Yorke az emberi természet mélységeit tárja fel, és a női szívet oly módon csupaszítja le, mintha csak szikével tenné.
· Micsoda bizarr gondolat! Úgy hangzik, mintha egy sebész az operációjáról akarna élménybeszámolót tartani. Hanem hát: maga tudja. Ha a maga számára az ő könyvei azok, amelyekkel szívesen lekucorodik, ám tegye, és sok szerencsét kívánok hozzá. No de miről is beszéltünk, mielőtt a Yorke témára tértünk át? Ja igen, rólam: hogy olyan vagyok, mint egy ketrecbe zárt sas. Nos, éppenséggel ilyen a helyzetem, Cornelius, és ez egyáltalán nincs ínyemre. Visszataszító szerepkör, és ki akarok belőle törni. Eláruljam magának, hogyan tör ki egy ketrecbe zárt sas a ketrecbezártságból?
· Árulja el, Mr. Widgeon.
· Hát úgy, hogy némi pénzre tesz szert, és én is pontosan ezt fogom csinálni. Sürgősen kell a dohány, éspedig sok. Azt akarom, hogy az emberek megbökjék egymást az utcán, amikor elmegyek mellettük, és ezt suttogják: „Látod azt a bundás fickót? Widgeon, a milliomos." Bankjegyekkel akarom melengetni a bőrömet télen-nyáron: a zimankós hónapokban tízfontosakkal, ha pedig megenyhül az idő, ötösökre cserélem le őket.


· 


Egy szakállal oly sűrűn benőtt férfiú esetében, mint amilyen Mr. Cornelius, mindig nehéz bizonyossággal ajkbiggyesztést megállapítani, de mindenesetre valami efféle látszott végbemenni a bozótban, amely eltakarta őt a világ elől. Nyilvánvaló volt, hogy e vágyálmokat alantasaknak és ízlésteleneknek találta. Hangjában egy kimondatlan „ej, ej" bujkált, midőn így szólt:
· De meghozza-e vajon a pénz a boldogságot, Mr. Widgeon?
· Ajaj, de mennyire!
· A gazdagoknak is megvannak a maguk gondjaik.
· Soroljon fel hármat.
· Charles fivérem jutott az eszembe.
· Gazdag?
· Rendkívüli módon. Jó néhány évvel ezelőtt sanyarú helyzetben hagyta el Angliát, s Amerikába ment, ahol aztán alaposan megszaladt neki. Az utolsó levelében azt írta, hogy lakosztálya van a Park Avenue-n, amely úgy tudom, New York egyik nagyon előkelő negyede, azonkívül van egy háza Long Islanden, továbbá Floridában is, és magánrepülőgép-meg luxusjacht-tulajdonos. Mindig is szánalmat éreztem Charles iránt.
· Ugyan miért?
· Mert nem Csalogányvölgyben él - mondta Mr. Cornelius egyszerűen. Egy pillanatig eltöprengett fivérének nehéz sorsán. - Nem - folytatta -, a gazdagok helyzete nem irigylésre méltó. Az élet örökös aggodalom számukra. Nézze csak meg a barátját, Mr. Prossert, akiről a minap mesélt nekem.
Ezt Freddie sehogy sem értette.
· A jó öreg Stekszest? Neki meg ugyan mi gondja-baja lehet? Eltekintve természetesen attól, hogy Shoesmith lányát vette feleségül, és így kénytelen a vén Shoesmitht „papus"-nak szólítani.
· 
Mr. Corneliusnak úgy tűnt, hogy ifjú barátjának igen gyatra az emlékezőtehetsége. Mindössze tegnapelőtt történt, hogy megtárgyalták a tragikus eseményt, amely a minap a Prosser-otthont sújtotta.
· De hiszen maga mesélte nekem, hogy Mrs. Prossertől több ezer font értékű ékszert raboltak el.
Freddie arca felderült.
- Ja, arra gondol? Igen, valaki csakugyan megléptette az asszonyka csecsebecséit. Arra gyanakszanak, hogy valószínűleg a szobalány volt, mert amikor megfújták a riadót, és berobogtak a zsaruk, kiderült, hogy a csajszi hang nélkül elszelelt. Na de, egyem meg a drága öreg szívét, Cornelius, Stekszes egyáltalán nem bánkódik emiatt. Több mint egy hónapja történt a dolog, és amikor legutoljára találkoztam vele, olyan vidám volt, mint a pinty. Megkapta a pénzt a biztosítótól.
· Mindazonáltal az efféle esetek fölöttébb kellemetlenek, és csupán a gazdagokkal fordulhatnak elő.
Freddie azon a véleményen volt, hogy az ingatlanügynök badarságokat beszél. Ezt ugyan nem foglalta szavakba, mert Mr. Cornelius ősz hajfürtjei nem tették lehetővé, de amit mondott, azt igen határozott stílusban adta elő.
· Hallgasson ide, drága öreg salátaadagolóm - szólt. - Értem én, mire gondol, és az érvelése tetszetős is, ha ugyan ez rá a jó szó, de én mégis kitartok amellett, hogy amire e világon az embernek a legnagyobb szüksége van, az a pénz, és épp ez az oka, hogy az utóbbi napokban, amint bizonyára észrevette, kissé derűsebb a hangulatom. Fordult a Widgeonok szerencséje, és bőség készül rám köszönteni. /
-  Csakugyan? 
· Úgy bizony. Hosszú évek óta először Freddie Fotheringay Widgeon a világ tetején ül, szivárvánnyal
· 
a válla körül. Dióhéjba foglalva úgy is mondhatnám: * Moáb az én mosdómedencém, és a hogyishívjákra teszem az én sarumat, ahogy a fickó a Bibliában mondja, habár hogy saruknak mi közük van az egészhez, nem tudnám magának megmondani. Ismer egy Thomas G. Molloy nevű tagot? Amerikai pasas. Erdősvárban lakik, ő a túloldali szomszédom.
· Igen, ismerem Mr. Molloyt. Épp tegnap találkoztunk, amikor is a hivatalomban járt, hogy átadja nekem a kulcsokat.
Ezt Freddie nem tudta mire vélni.
· Mi a csudának akart ő kulcsokat átadni magának? Talán a szülinapjára, vagy valami ilyesmi?
- A ház kulcsait. Elhagyta ugyanis az Erdősvárvillát. 
- Micsoda?!
· Igen, Erdősvár újból megüresedett. De a bérbeadását illetően egyáltalán nem aggódom - mondta Cornelius úr, és kis híja volt, hogy a szokás hatalma folytán hozzá ne tegye: „Fölöttébb vonzó ingatlan, ízléses berendezéssel és parkszerű belsőséggel, mely több mint negyedholdnyi területet foglal magába." -Efféle házak iránt óriási a kereslet.
Freddie még mindig nem szűnt meg hüledezni. Egyúttal azonban némi szomorúság is elfogta, mivel úgy érezte, hogy egy barátot veszített el. Thomas G. Molloy kiváló személyisége igen erőteljes benyomást tett rá.
· De én abban a hiszemben voltam, hogy Molloy mint tulajdonos lakik Erdősvárban.
· Ó, nem, csupán rövid időre bérelte. Ez a három villa - Erdősvár, Mennyei Nyugalom és a Kuckó - egy bizonyos Mr. Keggs tulajdona, aki sok éven át lakott Erdősvárban. Mr. Molloy akkor vette ki albérletbe, amikor Mr. Keggs világ körüli hajóútra indult. Nemrégiben sok pénzhez jutott, és úgy érezte, megengedhet magának egy ilyen utat. Habár hogy valaki, aki Csalogányvölgyben él, miért akarná azt elhagyni, hogy másutt kódorogjon, felfogni se tudom. No de Mr. Molloyról beszélt. Minek kapcsán hozta őt szóba?
· Mert ő az, aki e rózsákat az orcámra varázsolta, Cornelius. Kizárólag ennek a jóságos emberbarátnak köszönhetem, hogy igen rövid időn belül abban a helyzetben leszek, hogy leverhessem magamról a Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith és Shoesmith cég béklyóit. Már azt hittem, életem fogytáig arra ítéltettem, hogy a Shoesmith-féle kígyóveremben sínylődjem, és e kilátás elborzasztott. És akkor színre lépett Molloy. No de nagyon előrevágtáztam történetemben. Nyomás vissza az első fejezethez, amikor is megkaptam azt a levelet Boddingtontól. O egy haverom Kenyában - magyarázta Freddie. - Kávéfarmja van, vagy mi a ménkűnek nevezik arrafelé. Írt nekem, és azt kérdezte, nem akarnék-e beszállni egy kis tőkével a buliba, és ha igen, kerekedjek föl és csatlakozzam a brancshoz. Nos, természetesen szörnyen tetszett a dolog. Semmi sincs, ami jobban feküdne nekem. Ismeri azt a kifejezést, hogy „a nagy, nyílt térségek"?
Cornelius úr azt felelte, ismeri. Leila Yorke hősei, mondta, gyakran iramodnak neki a nagy, nyílt térségeknek, valahányszor egy-egy félreértés szakítást eredményez köztük és a lányok között, akiket szeretnek.
· Hát én mindig is pont ilyenek után sóvárogtam, és úgy tudom, a kenyai térségek körülbelül a legnyíltabbak minden térségek közül. Bár nem egészen világos számomra a kávétermesztés mikéntje, de az ember hamar elsajátítja az effélét. Meggyőződésem,: hogy ha a kezembe nyomnak egy kapát meg egy locsolókannát, és megmutatják az utat a cserjékhez, rövid időn belül föllendítem az ágazatot, szenzációs
kávébabot termelve. A jelszó: „Irány Kenya!" Gazdag és teljes életre tehetsz ott szert.
· Kenya igen messze van.
· Részben épp ebben áll a varázsa.
· Én magam nem szívesen mennék el olyan messzire Csalogányvölgytől.
· Én meg azt mondom, minél távolabb vagyok tőle, annál jobb. Tele van a kalucsnim Csalogányvölggyel.
E szavak hallatán, melyek számára csaknem istenkáromlásszámba mentek, Mr. Cornelius összerázkódott. Elfordult, és a tőle jobbra eső harmadik nyulat meglehetősen tüntető módon kínálta meg egy adag salátával.
· Tehát elfogadja a barátja ajánlatát? - kérdezte, miután kellőképp összeszedte magát.
· Föltéve, hogy fenntartja még egy ideig. Minden ezen múlik. Tudja, az a helyzet, hogy mint mindig, amikor efféle jó dolgok adódnak az ember életében, van egy bökkenő. Le kell szurkolnom háromezer fontot, afféle betársulási díjként, és megmondom magának őszintén, hogy amikor a Boddington-kommünikének ezt a passzusát olvastam, szédülés fogott el, és ki is feküdtem volna, ha történetesen nem ülök éppen. Mert hát aligha kell magának mondanom, Cornelius, hogy háromezer ficcs eszméletlenül nagy summa.
· Úgy érti, hogy az anyagi helyzete nem tette lehetővé e feltétel teljesítését?
· Messze nem volt hozzá elég. Az összvagyonom egy vacak ezres volt, amit egy keresztanyám hagyott rám.
· Ez sajnálatos.
· Roppantmód. Megkértem az egyik nagybátyámat, hogy ideiglenesen kölcsönözze nekem a szükséges összeget, de csupán ennyit mondott: „Micsoda-a-a? Abszurdum. Teljesen nevetséges. Szó se lehet róla", ami, mint bizonyára maga is egyetért, kizárta minden esélyét, hogy békés megállapodásra juthassunk. Stekszes Prosser úgyszintén elutasította, hogy a hitelezőm legyen, s a bankárom dettó, és már épp azon voltam, hogy kudarcként könyvelem el az egészet, amikor hirtelen angyaltrombitákon előadott fanfar hangzott fel, és a mennyből alászállt Molloy, szárnyain ragyogott a napsugár. Beszélgetni kezdtünk, én feltártam nehéz helyzetemet, ő pedig megsuhintotta a varázspálcáját, és megoldotta minden problémámat. Az ezer ficcsemért cserébe átengedett nekem néhány igen értékes olajrészvényt, melyek történetesen a tulajdonában voltak.
· Te jó Isten!
· Én még ennél is erőteljesebben fejeztem ki magam.
· Miféle olajrészvényeket?
· Ezüstfolyó a nevük, és Anglia hamarosan visszhangozni fog e névtől. Mr. Molloy azt mondja, egyfolytában emelkedik az árfolyamuk, csupán a csillagos ég a felső határ.
· De nem volt-e kissé elhamarkodott dolog minden tőkéjét egy ilyen spekulatív vállalkozásba fektetni?
· Az ég szerelmére, hiszen két kézzel kaptam a lehetőségen! És semmi spekulatív sincs benne. Ezt Molloy külön kihangsúlyozta. Tökéletesen megbízható, aranyat érő értékpapírról van szó. Molloy biztosított, hogy egy hónap se kell hozzá, és legalább tízezer fontért tudom majd eladni. 1
· Furcsállom, hogyan válhatott meg valamitől, ami ennyire értékes. 
· Ezt is megmagyarázta. Azt mondta, tetszik neki az arcom. Azt mondta, egy unokaöccsére emlékeztetem, akire mindig úgy tekintett, mint a saját fiára, de sajnos, néhány éve beadta a kulcsot. Kétoldali tüdőgyulladásban. Szomorú történet. 
· Mennyei atyám!
· Miért mondja, hogy „Mennyei atyám!"?
Ám Mr. Cornelius megjegyzésének indítékai kifejtetlenül maradtak, mert Freddie az iménti kérdése közben történetesen a karórájára pillantott, és amit a számlapján látott, attól egész testében összerázkódott.
-	Te jó Isten, már ennyi az idő? - zihálta. - Már megint lekésem azt a nyavalyás vonatot!
Azzal elszáguldott, s Cornelius úr mélázó tekintettel nézett utána. „Ó, ifjúi bohóság!", ezt látszott magában mondani. Őrá ugyanis korántsem tett kedvező benyomást Thomas G. Molloy, Erdősvár legutóbbi bérlője, aki - alighanem, mert Mr. Cornelius egy kecskére emlékeztette, amelyet gyerekkorában igen kedvelt - neki is megpróbált eladni egy pakett részvényt, ugyanettől a cégtől, az „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító Rt-től.
Felsóhajtott, fölvett egy salátalevelet, és folytatta nyulai etetését.

[2]
Freddie bizalmas küldetésben

A kertvárosokban élő valamennyi idényjegy-tulajdonos úgy nyargal, akár a szélvész, és Freddie már régóta mint Csalogányvölgy egyik legkiválóbb síkfutója szerzett magának hírnevet, ámde ma, jóllehet a csalogányvölgyi vasútállomásig terjedő versenypályán vagy három másodpercet lecsippentett korábbi rekordjából, túl sok előnyt adott a 8.45-ösnek, és kénytelen volt megvárni a 9.06-ost. Következésképp bizonyos szorongással lépett be a Shoesmith házba, amely szorongást az irodavezető, Mr. Jervis szürke szeméből feléje irányzott hűvös pillantás a legkevésbé sem enyhítette. Freddie-nek nem kellett kristálygolyóba kémlelnie ahhoz, hogy megjósolja: a közeljövőben alighanem kínos eszmecserére számíthat Mr. Shoesmithszel. Már legelső találkozásukkor, majd pedig a rá következő érintkezéseik során is alkalma volt megállapítani, hogy a nagyfőnöknek vesszőparipája a hivatali személyzet részéről tanúsított pontosság.
De nem ez a gondolat volt az, ami most felhőbe vonta homlokát, miközben az íróasztalnál ült, amelynél nap mint nap a ketrecbe zárt sas szerepét alakította. Való igaz, csöppet sem élvezte ama csevegéseket Mr. Shoesmithszel, akinek legfőbb erőssége volt a maró gúny, mely fölöttébb sérti az önérzetet, ám a megszokás folytán mostanra hozzájuk edződött, és immár képes volt filozofikus nyugalommal fogadni őket. Az ok, amiért hatalmába kerítette a mélabú, az volt, hogy Sally Fosteren járt a gondolata.
Ha a beszélgetésük folyamán Mr. Corneliust nem köti le annyira az a törekvés, hogy nyúlketrecének lakóit hozzájuttassa a megfelelő vitaminadagjukhoz, akkor bizonyára észrevette volna, hogy a lány nevének említésére, akinek az orra ugyanúgy rángatódzik, mint egy nyúlé, fájdalmas rándulás rebbent keresztül a fiatalember arcán. Csupán egy pillanatnyi nyilallás volt, mely csaknem azonnal tovatűnt, mivel a Widgeonok jól tudják palástolni érzéseiket, de mindazonáltal érzékelhető volt. Freddie meggondolatlan módon hagyta, hogy Sally Fosterre emlékeztessék, és ez valahányszor megesett, akárha egy érzékeny fogra harapott volna rá.
Volt idő, éspedig nem is olyan régen, amikor ő meg Sally szorosabb kapcsolatban voltak egymással, mint tapéta a fallal - minden olyan simán ment, mint a vízfolyás, mindegyikük a lehető legnagyobbra tartván a másikat, és egyetlen felhő sem mutatkozott a láthatáron. És akkor, csak mert a lány azon kapta, hogy megpuszilta azt az ostoba liba Bunting csajt azon a koktélpartin (pusztán udvariassági gesztusból - próbálta megmagyarázni Sallynek -, mely kizárólag annak a ténynek volt betudható, hogy kifogyott a beszédtémából, és úgy érezte, valamit tennie kell, hogy pörögjenek a dolgok), Sally kiverte a huppot, és lefújta a frigyet. Itt van, vedd vissza a vidrabundádat meg a gyöngyeidet, mondta volna neki bizonyára, ha a fiú pénztárcája valaha is megengedte volna, hogy vidrabundával és gyöngyökkel ajándékozza őt meg. Amit egy kifutófiúval ténylegesen visszaküldött neki, az egy köteg levél, egy fél üveg Arpége és öt aláírt fénykép volt.
Igen, elveszítette őt. És - ami még keserűbbé tette a dolgot - íme, itt senyvedezett Londonban, helyhez kötve, híján minden esélynek arra, hogy elszabadulhasson a munkából, egészen a novemberben esedékes évi szabadsága időpontjáig, miközben a lány odalent van Sussexben, a Loose Chippings-i Claines Hallban. Egyszóval szikrányi remény sem mutatkozott arra, hogy a lánynál teremjen, és némi gyorsszövegelést hajtson végre (amely műfajnak, ezt tudta magáról, kiváló művelője), és rábeszélje őt a felejtésre és megbocsátásra. Ilyenformán nem túlzás tehát azt állítani, hogy amidőn Elsa Bingley, Mr. Shoesmith titkárnője megérintette a vállát, heves rándulással zökkentve ki reményei és álmai romhalmazából, Frederick Widgeon mélyen maga alatt volt.
- Őnagyméltósága beszélni szeretne magával, Freddie - mondta Elsa Bingley, s ő komoran bólintott. Nem érte váratlanul a dolog.
A belső odúban, ahol az üzleti órák alatt lappangott, Mr. Shoesmith a lányával, Mrs. Myrtle Prosserrel társalgott, aki egy kis csevegésre ugrott be, ahogy hébe-hóba szokta - Mr. Shoesmith véleménye szerint túlságosan is gyakran, mivel utálta, ha olyasvalakire kell pazarolnia a drága idejét, akinek nem nyújthat be számlát. Freddie nevének említésére Myrtle enyhe érdeklődést mutatott.
· Widgeon? - szólt. - Csak nem Freddie Widgeon?
· Azt hiszem, Freddie a keresztneve. Ismered?
· Amolyan barátja-mije Alexandernek. Néha eljön hozzánk ebédre, ha egy többletférfira van szükségünk. Nem tudtam, hogy itt dolgozik.
· E pontot illetően magamnak is vannak bizonyos kétségeim - mondta Mr. Shoesmith. - Attól függ, miként értelmezi az ember a „dolgozik" szót. A nagybátyja, Lord Blicester iránti szívességből vettem őt fel, akinek üzleti ügyeit sok éven át intéztem, és hát reggelente megérkezik, esténként pedig eltávozik, de eltekintve bizonyos elemi - valószínűleg ösztönös jártasságtól, melyet az órafigyelés terén tanúsít, lényegében véve olyan, akár a mezők lilioma. Á, Mr. Widgeon!
A mezők lilioma, akiről a szó folyt, időközben belépett, és megpillantván Myrtle-t, kissé elhajlott szárán. Mr. Shoesmith e leánya, aki házasságra lépett Alexander („Stekszes") Prosserrel, amire nem sok lány lett volna kapható, jelentékeny, ám rendkívül zord szépségű fiatal nő volt. Nem hasonlított az apjára, aki úgy nézett ki, mint egy kazuár, de némiképp a Bourbon királyok szeretőit ábrázoló azon metszetek egyikére emlékeztetett, melyek láttán az embernek az az érzése támad, hogy az uralkodók, akik kiválasztották őket, nyilván vagy acélos keménységű, félelmet nem ismerő férfiak voltak, vagy pedig rövidlátók. Freddie-t mindenkor a frász kerülgette Myrtle láttán. A másik nem legtöbbjével fesztelen volt a viszonya - néhai menyasszonya szerint túlságosan is fesztelen -, ám Stekszes Prosser boldogságának éltető forrása sohasem szűnt meg görcsbe rándítani a gyomrát, és abba a tévhitbe ringatni, mintha keze-lába kellemetlenül megduzzadt volna.
· Á, hello, Mrs. Stekszes - mondta, visszanyervén egyensúlyát. - Jó reggelt!
· Jó reggelt!
· Hogy ityeg a fityeg?
· Köszönöm, jól vagyok.
· Stekszesnél is jól ityeg?
· Alexander is jó egészségben van.
· Remek. Mesélt nekem azokról a kis encsembencsemeidről.
· Tessék?
· Az ékszereidről. Hogy ellopták, meg minden.
· Ó, igen.
· Ez ciki.
· Nagyon.
· De azt mondta, megkaptad a biztosítási pénzt.
· Igen.
· Ez spéci.
Mr. Shoesmith félbeszakította ezt az intellektuális eszmecserét. Nem egykönnyen szenvedte el Freddie Widgeont, akiről az volt a véleménye - miként egy korábbi korban nevezték volna -, hogy egy piperkőc. Valahogy nem volt összhangban a lelkük, s ezt Freddie elsőként ismerte volna el, habár azzal a kikötéssel, hogy nagyon is kétséges, van-e munkáltatójának egyáltalán lelke. Idestova hat hónapja szolgált már nála, de ennek mindeddig egyáltalán semmi jelét sem tapasztalta.
-	Kitüntetne egy percre a figyelmével, Mr. Widgeon? 
Freddie fél lábra állással és alsó állkapcsa lekókasztásával jelezte, hogy örömére szolgálna, ha így tehetne.
· Nincs ellene kifogása, ha kis ideig hivatali ügyekkel terhelem?
A világon semmi, jelezte Freddie, a másik lábára állva.
· Mr. Jervis arról tájékoztatott, hogy maga ma reggel megint elkésett.
· Öö... igen. így volt, uram. Igen.
· És ez gyakran előfordul.
· Igen, uram. Ezek a helyiérdekű vonatok... tudja, hogy van.
· Nos, kétségkívül szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hogy legalább az ideje valamelyes részével megajándékoz bennünket, mindazonáltal meg kell kérnem, hogy a jövőben a hivatalba érkezését próbálja meg szinkronba hozni a személyzet többi tagjáéval. Célunk e téren a lehetőség szerinti holtverseny.
· Igen, uram.
- Úgyhogy tegyen meg minden magától telhetőt, Mr. Widgeon, még ha ez azzal jár is, hogy egy korábbi helyiérdekű vonatot lesz kénytelen elcsípni.
· Igen, uram.
· Vagy akár két helyiérdekű vonatot. Nézze, amikor nem érkezik meg idejében, idegesek leszünk és nyugtalanok. Nyilván baleset történt, suttogjuk egymásnak, és ezek a rémséges találgatások, melyek oly károsak a hivatali morálra, mindaddig folytatódnak, amíg egy szép napon valamely éles elméjű gondolkodó, mint amilyen Mr. Jervis, rá nem mutat, hogy messze súlyosabb baleset volna, ha ön valaha is idejében megérkezne. Azonban nem ez volt a fő oka, hogy látni akartam magát. Ha ma délután el tud szakadni az íróasztalától, szeretném egy bizalmas küldetés céljára igénybe venni szolgálatait.
· Igen, uram.
· Van itt néhány okirat, melyeket alá kellene íratni Miss Leila Yorke-kal, kinek neve valószínűleg ismerős ön előtt. Ebéd után legyen olyan kedves, vigye el hozzá őket. A címe Claines Hall, Loose Chippings, Sussex. A Victorián váltsa meg a jegyét, és Loose Chippings állomáson szálljon le. A Hall egy rövid gyalogúttal elérhető. Világosan fejeztem ki magam?
- Igen, uram.
-	Nagyszerű - mondta Mr. Shoesmith. - Köszönöm, Mr. Widgeon, ez minden.
Kiváló ügyvédek igen ritkán szentelnek figyelmet a személyzetük alacsonyabb rangú tagjain végbemenő izomrángásoknak, így miután Mr. Shoesmith kiadta ezen utasításokat, nem vette észre, hogy a „Claines Hall, Loose Chippings, Sussex" szavak kimondásakor fiatal alárendeltje rendkívül hevesen összerezzent. Főnökének hangja úgy hatott rá, akár egy erőteljes áramütés, szemgolyóit körkörös forgásra, minden mást pedig pillanatnyi elsötétülésre késztetve. Olyannyira mélységesen felkavarta a gondolat, hogy ismét találkozni fog Sallyvel, hogy csupán a lehető legnagyobb elővigyázat alkalmazásának köszönhette, hogy képes volt anélkül eltávozni a helyszínről, hogy fölbukott volna a saját lábában. A délelőtt hátralévő részében, valamint mindvégig a Parazitában elköltött szerény ebédje alatt feszülten töprengett az újólag előállt helyzeten, és eközben, nem túlzás azt állítani: érzelmeinek teljes skáláját felvonultatta.
Kezdetben csordultig volt örömmel és felpezsdültséggel, s úgy érezte, hogy a Sors váratlanul a legkáprázatosabb ajándékkal lepte meg, és hogy minden létező világok eme legjobbikán minden a lehető legjobban alakul, ám ahogy múlt az idő, kétségek kezdtek elősomfordálni. Voltaképpen, tette föl egyszer csak magának a kérdést, kedvező avagy kedvezőtlen fejlemény-e ez most? Vajon ha láthatja Sallyt, ez csillapítja-e majd azt a sóvárgó érzést, amely oly gyakran beárnyékolta napjait, avagy - ezzel is nézzünk szembe - csupán a kést forgatja-e meg ezáltal a sebben, ahogy mondani szokás? A kérdés igen vitatható volt, és nem meglepő, hogy azok a klubtársai, akik az étkezés alatt kockacukorral dobálták, szóvá tették sziporkázó készségének és fogékonyságának hiányát.
Mindent egybevetve, noha kis híján holtverseny alakult ki, Freddie arra a vélekedésre hajlott, hogy a fejlemény inkább kedvező, semmint kedvezőtlen. Szó, ami szó, gyötrelmes lesz szemtől szembe látni a lányt, és arra gondolni, hogy mi lehetett volna, másrészt viszont mindenkor fennáll az esélye annak, hogy az idő, a nagy gyógyító esetleg tette a dolgát, meglágyítván a lány szívét, és előmozdítván, hogy a józan belátás kerekedjék benne felül.
Következésképp Freddie hangulata, miközben a Victoria felé tartott, majd megváltotta a jegyét, alapjában véve derűs volt. Se szeri, se száma az olyan lányoknak, mondta magában, akik a pillanat hevében elküldték szerelmesüket a búbánatba, majd miután szobájuk magányában, álmatlan éjszakákon át újragondolták a dolgot, úgy találták, hogy amit eleinte jól megfontolt, ésszerű lépésnek tartottak, az valójában életük legnagyobb baklövése volt. Egyszóval a bűnbánat kerekedik fölül, és amikor az eldobott kedves hirtelen előpattan egy csapóajtó mögül, a lány szeme elkerekedik, orra megrándul, ajkai szétválnak, és így kiált föl: „Ó, Freddie drágám!", s a karjaiba veti magát, és megint minden fenékig tejföl.
Pénteki nap volt, mely utazásra sohasem a legmegfelelőbb, és a sokaság már az állomás minden részéből beözönlött a Loose Chippings-i vonatba. A szerelvény teljes hosszában duzzadozott az emberi szardíniától. Freddie számára két lehetőség kínálkozott: vagy olyan fülkét választ, amely túlméretezett felnőttekkel van tele, vagy pedig olyat, ahol a felnőttek áramvonalasabbak ugyan, de gyermekek is vannak velük. Ez utóbbi kupék egyike mellett döntött. Csupán állóhely volt már, így hát álldogált, s ennek magasából alaposan szemügyre vehette útitársait.
Összesen nyolcan voltak: három férfi, a külsejükből ítélve farmerek, három nő, a külsejük alapján farmerfeleségek, továbbá egy fekete ruhás férfi, alkalmasint tisztes üzletmenetnek örvendő temetkezési vállalkozó, valamint odébb, a túlsó sarokban, egy kis termetű, karcsú leány, aki egy képes újságot olvasott. A leány azon nyomban megragadta Freddie figyelmét. Volt benne valami, ami a fiút Sallyre emlékeztette. Szakasztott úgy festett, mint Sally, mármint az a rész, amennyit látni lehetett belőle, és a következő percben Freddie megértette, miért e rendkívüli hasonlóság.
A lány ténylegesen Sally volt. Miközben a vonat elindult, felnézett képes újságjából, és szeme találkozott a fiúéval.
Most is ugyanúgy kéklett, figyelte meg Freddie, mint annak előtte, s az orr, amely úgy rángatódzott, mint egy nyúlé, még mindig kissé felfelé hajlott a hegyénél. A száj, akárcsak hajdan, egy picit széles volt. A fogakat nem tudta megítélni, mivel a lány nem mosolygott, de amennyit a hajából látott, az most is ugyanolyan tetszetős bronzvörös színű volt, amelyet mindig is oly nagyon csodált. Egyszóval, egészében véve, a lány arca pontosan olyan volt, amilyennek Freddie emlékezete - néha úgy tűnt neki - egy korábbi lét távolából megőrizte, és a láttára oly nagyfokú felajzottságot érzett, hogy ha nem lett volna ott a három farmer, a három farmerfeleség és a temetkezési vállalkozó, Freddie oly módon horkantott volna, mint az a csatamén, amely értesülésünk szerint, bárminő furcsának tűnjék is, imígyen szokta magát kifejezni a trombitaszó hallatán: „Aha! Aha!"
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Szerelmesek, ha találkoznak

· Loose Chippings! - kántálta a kalauz, amint a vonat ráérősen begördült a kis vidéki állomásra, és Sally, miután keresztülnyomakodott a közte és az ajtó között elterülő lábtengeren, lelépett a peronra.
Forrt benne a düh, éspedig úgy érezte, teljes joggal. Jókora lelki gyötrelem árán sikerült kivetnie ezt a férfit az életéből, mivel a józan ész azt súgta, felelőtlen alak, és nem lehet benne megbízni, és rémesen bosszantó volt, ahogy most újból visszasettenkedett, arra emlékeztetve, hogy még mindig szereti őt, és újjáélesztve mindama régi érzelmet, amellyel reményei szerint már réges-rég sikerült leszámolnia.
A küszöbönálló találkozás előtt azzal az egyszerű módszerrel vértezte föl magát, hogy ama végzetes koktélpartira gondolt, amikor a hályog lehullt a szeméről, és valódi mivoltában ismerte meg a fiút.
Valami felkeltette akkor a figyelmét. Azon a koktélpartin egy csapat fiatalember álldogált az ajtó közelében, és amint elhaladt mellettük, hallotta, ahogy egyikük ajkáról ezek az iszonyatos szavak hangzanak el:
· Az a gyanúm, hogy ha az összes lányt, akibe már Freddie Widgeon szerelmes volt, fejtől lábig egymás mellé illesztenék - persze nem mintha ez kivihető volna -, a sor elérne a Piccadilly Circustől a Hyde Park sarkáig. Sőt, valószínűleg még tovább, mivel némelyikük eléggé nagynövésű volt.
És hát alighogy kilépett az ajtón, nem óhajtván tovább szennyezni a fülét, pillantása a Widgeon-Bunting keresztezésre esett, amely szoros ölelésben kapcsolódott össze a felső lépcsőpihenőn.
Az emlékkép újból erőssé tette. Ránézett a fiúra, amint az sugárzó arccal állt a pénzbedobós automata mellett, és heves vágy fogta el, hogy letörölje azt a buta vigyort a képéről.
· Freddie - mondta, összeszorított fogak közül szűrve a szót -, menj haza!
- He?
· Megmondtam, hogy soha többé nem akarlak látni. Nem értetted meg?
· Hát... izé... de igen, többé-kevésbé fölfogtam az értelmét.
· Akkor miért követtél engem ide?
Freddie megdermedt. Arca megszűnt sugározni. Fájdalmasan döbbent rá, hogy túlbecsülte az Idő, a nagy gyógyító képességeit, s hogy a Loose Chippings-i állomás peronja nyilván nem egy gyöngéd összebékülés színhelye lesz, ám a jogos harag fölébe kerekedett a fájdalomnak. Mélységesen sértette, hogy ez egyszer életében olyasmivel vádolják, amiben nem vétkes. A bocsánatkérő szerelmes egyszeriben jégcsap fagyosságú férfiúvá változott át, és ő maga is összeszorított fogakkal beszélt.
· Ki követett kit, és hová? - kérdezte dölyfösen. - Én üzleti ügyben járok itt.
- Te!
· Igen, én. Miss Leila Yorke-hoz jöttem látogatóba. Értesülésem szerint egy Claines Hall nevű kégliben tanyázik. Talán leszel olyan kedves, és útba igazítasz hozzá.
· Odavezetlek.
· Na és nincs ellene kifogásod, ha együtt látnak az alvilág egyik leghírhedtebb figurájával?
· Igazán semmi szükség sincs rá, hogy gúnyolódj.
· Már hogyne volna. Éppenséggel nagyon is gunyoros kedvemben vagyok. Még hogy követtelek téged ide! Tudod, mikor! Azt se tudtam, fiú vagyok-e vagy lány, úgy meglepődtem, amikor megláttalak a vonaton. Egyébként mi járatban voltál Londonban?
· Miss Yorke ügyvivőjével kellett találkoznom valami miatt.
· Ó, szóval ezért? Gyakran jársz fel Londonba?
· Nagyon is ritkán.
· Szerencséd van. Pocsék egy hely. Undorító pöcegödör. Nem való se embernek, se állatnak. Egyetlen jótét lelket se látni, csak aktatáskás nyikhajokat meg keménykalapos frátereket.
· Na és mi történt a lányokkal? Mindannyian kivándoroltak?
· Eh, lányok! Számomra semmit sem jelentenek!
· Na ne mondd!
· Igenis mondom. Nem hiszed el?
· Nem hát. Olyan vagy, mint az a bizonyos leopárd.
· Egyáltalán nem vagyok olyan. Miféle leopárdra célzol?
- Arra, amelyik nem tudta megváltoztatni a foltjait.
· Ez rendkívül ízléstelen poén.
·  Elnézést. Indulhatunk a Hallhoz?
· Ahogy gondolod.
Kiértek Loose Chippings főutcájára. A városka „lélekszáma", ahogy az útikönyv kurtán tudtul adja, négyezer-kilencszáztizenhat, és közülük vagy kétszáznégyet Freddie zord tekintettel mustrált végig, miközben elhaladtak mellette. Hasonló zordsággal mustrálta volna végig a többi négyezer-hétszáztizen-kettőt is, ha történetesen arra járnak, mivel borús hangulatban volt. Mert hát íme, itt baktatott, Sallyvel az oldalán, ám ami ennek jótékony hatását illeti, a lány akárha mérföldekre lett volna tőle. Tartózkodó: igen, ez a szót illik rá. A lány zárkózott volt és tartózkodó. Nyomát sem lehetett látni rajta a régi Sallynek, aki a boldogabb napokban oly káprázatosan életvidám teremtés volt. Most szemlátomást körülbelül annyi élvezetet merített Freddie társaságából, mintha egy éltes nagybácsival sétálgatott volna. Mióta rátértek a főutcára, még egyetlen szót sem ejtett, kivéve akkor, amidőn felhívta a fiú figyelmét a piactéren álló szoborra, melyet néhai Anthony Briggs emlékére emeltek, aki sok éven át volt országgyűlési képviselője a helyi választókerületnek, és a borongós kedélyű Freddie úgy találta, hogy ha létezett valaha elfuserált szobor, amelyet egy pókhasú, trottyos gatyájú istenátkáról mintáztak, hát ez itt éppenséggel az a szobor volt.
A beszélgetés még mindig akadozott, midőn maguk mögött hagyván Loose Chippingst és lélekszámát, s végighaladván egy dús lombú fákkal szegélyezett ösvényen, masszív vaskapuhoz értek, amely árnyas kocsifelhajtóra nyílt, melynek végén egy Tudor-stílusú kastély sütkérezett a délutáni napsütésben.
· Itt is vagyunk - szólt Sally. - Ugye, szép kis ház?
· Megjárja - mondta Freddie, akinek morcossága továbbra sem enyhült.
· Vizesárok is van.
· Csakugyan?
· És egy csodálatos park is.
· Valóban? La Yorke aztán megadja ám a módját. És hát, természetesen, meg is engedheti magának. Stekszes Prosser szerint zsákszámra keresi a pénzt a tollával. A srácnak szép kis summája fekszik a cégben, amely kiadja az írónő munkáit.
· Tudom. A minap idelent járt Miss Yorke-nál. Találkoztál vele mostanában?
· Ó, hogyne, rendszerint a Parazitába jár ebédelni. A feleségének nemrég megfújták az ékszereit.
· Olvastam az újságban. Nagy értékűek voltak?
-	Szerintem több ezret értek. Nekem legalábbis olyannak tűntek.
· Hát láttad őket?
· Egy-két alkalommal Stekszeséknél vacsoráztam, és az asszony mindegyiket magára rakta. Úgy ragyogott tőlük, akár egy csillár.
· És nem kapták őket vissza?
· Nem.
· Ez sajnálatos. 
· Az.
· Nyilván feldúlhatta szegény asszonykát.
· Szerintem is.
Sallynek sajgott a szíve. Mindez a szertartásosság és merevség: mintha csak vadidegenek lennének, akik először találkozva beszédbe elegyednek egymással. Persze a saját hibájából van így, no de egy lánynak okosan kell viselkednie. Mert ha nem így tenne, megnézhetné magát. Egykettőre arra eszmélne, hogy ama hosszú sor végén menetel, amely a Piccadilly Circustől a Hyde Park sarkáig kígyózik. Azon a színpadon, ahol Frederick Widgeon parádézik, mondta magának, nincsenek nőnemű sztárok, csupán egy sereg statiszta, akik tömegjeleneteket alakítanak.
Kényszerítette magát a társalgás folytatására, miközben végigmentek a kocsifelhajtón.
· Most hol laksz, Freddie? Még mindig a régi helyen?
A fiú arca, mely már így is éppen elég komor volt, most még jobban elsötétült.
· Nem, azt nem bírtam anyagilag. A bácsikám leállította a járadékomat, és a külvárosba kellett költöznöm. Az unokatestvéremmel, George-dzsal közösen lakunk egy házat. Emlékszel még George-ra?
· Halványan.
· Nagydarab, vörös hajú fickó. Az oxfordi nehézsúlyú válogatottban bokszolt. Egyike a helybeli zsaruknak.
· Beállt rendőrnek?
- Úgy van. Azt mondta, az még mindig ezerszer jobb, mint egész nap egy nyavalyás hivatalban penészedni, mint én.
· Mint te? Csak nem hivatalban dolgozol?
· De igen. Egy ügyvédi irodában. Röviddel azután, hogy mi ketten... szóval kicsivel azt követően, hogy utoljára láttalak, az az undok Rodney bácsikám bedugott engem a Lincoln's Inn Fields Jogászkollégium Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith és Shoesmith nevű cégéhez.
Sally, mivel szilárdan eltökélte, hogy okosan viselkedik, semminemű emberi érzést nem szándékozott kimutatni e fájdalmas találkozás során, de e szavak hallatán képtelen volt visszafojtani egy sajnálkozó felkiáltást.
· Ó, Freddie! Csak nem?
- De igen, éppenséggel ezt művelte. A prókátora kezébe tette le a sorsomat.
· De hát szerintem te ki nem állhatod azt a munkát!
· Utálom.
· Mit kell ott csinálnod?
- Amolyan „Hé, maga!"-figura vagyok, vagy hórukk-ember, mint a fickó az „Old Man River"-ben.
· „Kapja föl ezt a bőröndöt!", ilyesmik?
- Meg „Vigye arrébb azt a ládát". Pontosan. Ma például az öreg Shoesmith ideadott néhány ügyiratot, hogy vigyem el őket Leila Yorke-hoz aláíratni. Hogy miért nem tudta őket egyszerűen földobni a postán, csupán ő maga meg az istene - ha van neki egyáltalán - a megmondhatója. Holnap, meglehet, azért szalasztanak majd le az utcára, hogy hozzak valakinek egy csésze kávét, holnapután pedig talán az irodát fogom kisöprögetni. Hidd el, valahányszor meglátom, ahogy George a szolgálata végeztével hazajön, s orcája derűtől ragyog és pirospozsgás az egészségre jótékony hatású, friss levegőn töltött napnak köszönhetően, miközben én sápadtan és elcsigázottan kókadozom egy dohos irodában lehúzott nyolc óra után, irigység fog el, és azt kívánom, bár lett volna annyi sütnivalóm, hogy magam is zsarunak álljak.
- Hogyan tudtok elboldogulni így kettesben, teljesen magatokra utalva, bármiféle kiszolgáló személyzet nélkül? Vagy van szakácsotok?
Freddie száraz, örömtelen nevetést hallatott.
· Úgy érted, séfünk? A mi éhbérünkből? Na nem; nincs se séfünk, se komornyikunk, se első és második inasunk, se fő- és alszobalányaink, se pedig főkomornyikunk. A főzést George végzi, éspedig meglehetősen pocsékul. Na de nem akarlak a gondjaimmal untatni.
· Ó, Freddie, nem untatsz.
- Nos, ha tovább folytatnám, biztosan unnád. Inkább témát váltok, jó? Hogy jössz ki Leila Yorke-kal?
· Ó, remekül. Ő maga a csúcs.
· Milyen tekintetben?
· Minden tekintetben.
· Nos, az irodalmi teljesítménye szempontjából biztosan nem. El kell ismerned, hogy amit ír, az a leghitványabb szemét.
· Már nem.
· Hogy érted azt: „már nem"?
· Épp most hagy fel ama szentimentális dolgok írásával.
· Ez komoly? Nem lesz több limonádé?
· Azt állítja.
· De hiszen úgy viszik, mint a cukrot.
· Tudom.
-	Na és miért? Mit szándékozik tenni? Visszavonul? - Nem, dehogy; egy realista, erőteljes társadalmi regény megírását tervezi... tudod, a komor földi világról.
- Te jó ég! Ez valóságos csapás lesz Cornelius számára.
· Az meg kicsoda?
· Egy ismerős fickó. Mindent elolvas, amit csak La Yorke papírra vet.
· Kíváncsi vagyok, a következő művét is elolvassa-e.
· Hogy halad vele?
- Még hozzá se kezdett. Úgy érzi, hogy Claines Hallban a környezet nem megfelelő. Azt mondja, nem tud a kellő hangulatba kerülni. El akar költözni valahová, ahol magába szívhatja a komor atmoszférát, és igazából nekilendülhet az írásnak. Mi a baj?
· Semmi.
· Mintha összerezzentél volna.
· Ja, arra célzol? Holmi görcsféle. Na és talált már alkalmas helyet?
· Még nem, de folyamatosan töpreng rajta. 
· Ah!
· Mit ah?
· Csak úgy mondom. Nos, ide is értünk a jó öreg bejárati ajtóhoz. Mi itt a szokás? Becsörtessek?
· Jobb lesz, ha vársz. Én majd bejelentelek.
Sally keresztülment a halion, kopogtatott egy ajtón, bement, majd kijött.
· Azt üzeni, hogy vár. 
Csend állt be.
· Hát akkor, Freddie - mondta Sally.
· Hát akkor, Sally - mondta Freddie.
· Azt hiszem, utoljára találkoztunk.
· Sose lehet tudni.
· Szerintem utoljára.
- Nem volna kedved fölugrani valamelyik nap, és velem ebédelni?
· Ó, Freddie, mi értelme volna?
· Értem, mire gondolsz. Nos, ez esetben nincs más hátra, mint elköszönni, nem igaz?
· De igen. Isten veled, Freddie.
· Isten veled.
· Jobb lesz, ha nem várakoztatod meg Miss Yorke-ot. Az imént kissé ingerlékeny volt, mivel meghozta a nagy döntést - mondta Sally, s azzal elsietett a konyhakert melletti melegházba, hogy alaposan kibőgje magát. Tudta, hogy ésszerűen cselekedett, de ez nem gátolta meg abban, hogy úgy érezze, mintha egy falka izmos vadmacska apró darabokra marcangolná a szívét, melynél kellemetlenebb élmény csupán kevés akad.

[41
La Yorke profilt vált

Az első pillantás, amelyet Freddie Mr. Cornelius kedvenc regényírójára, a Csak igaz szerelemből, A hegyek hangája, az Édes Jennie Dean és más művek szerzőjére vetett, olyasféle hatással volt rá, mintha a szeme közé csaptak volna egy vizes pörölyhallal, arra késztetve, hogy hátratántorodjék és hunyorgasson. A szabvány alapján ítélve arra számított ugyanis, hogy egy kis törékeny, szemüveges, madárhúsú teremtés fogja fogadni, félénk mosollyal és levendulaillat meg régi csipke túltengő jelenlétével. Ám a hús-vér Leila Yorke gyökeresen különbözött e képtől. Termetes, szívélyes modorú asszony volt, a negyvenes évei elején; testalkatra az orosz Katalin cárnőt formázta, s szemének, amely kék volt, ragyogó és átható tekintetű, nyilvánvalóan semmi szüksége sem volt okuláréra.
· Üdvözlöm, fiatalember! - szólalt meg olyan hangerővel, hogy Freddie-nek a hajdani iskolájában működő kiképző őrmester jutott róla eszébe, aki ablakokat tudott megrepeszteni egy egyszerű „vigyázz !"-zal. 
· Widgeon úr?
· Igen, az vagyok.
· Shoesmith telefonált, hogy maga útban van hozzám azokkal az iratokkal. Lefogadom, hogy a vonaton felejtette őket.
· Nem, itt vannak.
- Akkor hadd írom alá gyorsan, essünk túl rajta. 
Egy olyan nő fürge tollvonásával firkantotta alá az iratokat, aki hozzá van szokva, hogy autogramgyűjtő albumokba jegyezze be a nevét. Miután végzett, beszélgetni támadt kedve.
· Widgeon? - szólt. - Ez fura. Egyszer ismertem egy Rodney Widgeont. Pontosabban szólva még mindig ismerem, de mostanság más néven szerepel. Lord Blicesternek hívatja magát. Valami rokona magának?
· A nagybátyám.
· Ne mondja! Hiszen nem is hasonlít rá.
· Nem - szólt Freddie, aki kifejezetten utálta volna e hasonlóságot. Rodney bácsikája megjelenésében semmi sem volt, ami imponált az esztétikai érzékének.
· Túlcsordul-e magában az iránta táplált unokaöccsi szeretet?
· Én éppenséggel nem a „túlcsordul" szót használnám.
· Ezek szerint nincs ellene kifogása, ha vén hájfejnek nevezem őt?
· Semmi a világon - mondta Freddie, egyre inkább felmelegedve az asszony iránt, ahogy ritkán melegedett még fel a másik nemnek egy huszonöt évesnél idősebb tagja iránt. Elméjében semmi kétség sem maradt azt illetően, hogy ő és Leila Yorke rokonlelkek. - Sőt mi több, a szavai muzsikaként zsongnak fülemben. A „vén hájfej" tökéletesen kifejezi a lényeget.
Az írónő merengő füstkarikát bocsátott ki, gondolatai szemlátomást a múltba révedvén vissza.
· Egykor jegyben jártam vele.
· Igazán?
· De amikor minden porcikájában dagadozni kezdett, kiadtam az útját. Egyszerűen képtelenség volt távol tartani azt a fiút a keményítőben dús étkektől. Az ellen nincs kifogásom, ha egy hájfej hájfejként viselkedik, de azon a ponton, ha egy hájfej úgy néz ki, mintha két hájfejet gyúrtak volna egybe, igenis megvonom a határt.
· Teljesen jogosan. Látta őt mostanában?
· Idestova egy éve is van már, hogy nem. Még mindig olyan kövér?
· Tavaly nyáron a Parazitában első helyen végzett a Dagi Nagybácsik Vetélkedőjén.
· Nem vagyok meglepve. Egyébként amúgy is felbontottam volna az eljegyzést, mert röviddel azután, hogy gyűrűt váltottunk, találkoztam Joe Bishoppal.
· Joe Bishop?
· Az illető, akihez később hozzámentem. Utóbb szakítottunk, és azóta is átkozom magamat. Életem legnagyobb ökörsége volt, hogy hagytam őt elmenni. Maga nős?
· Nem.
· Miért fintorította el az arcát?
· Elfintorítottam?
- Az volt a benyomásom. Mintha fájdalmában tenné.
· Sajnálom.
· Semmi baj. Elvégre a maga arca. Nahát, nahát, milyen különös elgondolni, hogy ha akkor Joe nem lép be az életembe, a maga nagybátyja pedig törzshajlító meg nyújtózó gyakorlatokat végzett volna, és elsajátította volna annak fortélyát, hogy miként lehet lemondani az édességekről, a vajról meg a burgonyáról, akkor maga most Bessie néninek szólítana engem.
· Vagyis úgy érti, Leila néninek.
- Nem úgy értem. Leila Yorke az írói nevem. Elizabeth Binnsként jöttem a világra. Csakhogy Binns néven nem írhat az ember könyveket. Na de folytassuk a bácsikája szapulását. Úgy látom, nem nagyon kedveli őt.
· Pillanatnyilag nem. Magára vonta a haragomat.
· Hogyhogy?
Freddie kissé megremegett. Mindig remegés fogta el, valahányszor Rodney bácsi gálád tettére gondolt.
· Kiszolgáltatott engem Shoesmith kénye-kedvének.
· Nem szeret nála dolgozni?
· Nem.
- Hát én se szeretnék. Hogy s mint van Johnny Shoesmith mostanában?
Ekként hallván emlegetni a frankensteini szörnyet, aki az irodájában alkalmazta, Freddie a lelke legmélyéig megrendült. Látomás jelent meg előtte önmagáról, amint Johnnynak szólítja ama kiváló ügyvédet, és hevesen megborzongott. Csupán néhány perc eltelte után volt képes válaszolni.
· Ó, él, mint hal a vízben.
-	Még abból az időből ismerem, mikor mindketten csupán ekkorkák voltunk, ni.
· Igazán?
- Egyszer megcsókolt engem egy rododendronbo-kor mögött.
Freddie összerezzent.
- Mármint Shoesmith? 
- Ő.
- Úgy érti, Shoesmith a Lincoln's Inn Fields Jogászkollégium Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith és Shoesmith nevű irodájából?
· Úgy van.
- Nahát, rögtön magam alá... vagyis úgy értem, milyen rendkívül különös!
· Ó, akkoriban csuda belevaló fickó volt. De nézze meg most! Úgy kiszikkadt, akár egy sózott hering, és még Szép Helénát se csókolná meg, ha alva vinnék is elébe széken, fagyöngy ágacskával a feje fölött. Hát ez az ügyvédkedés átka: kiszippantja az életnedveket. És Johnny még csak el se sinkófálja az ügyfelei pénzét, pedig mindig azt hittem, körülbelül ez az egyetlen élvezet, amit egy ügyvéd ki tud facsarni az életből. Maga mióta dolgozik nála?
· Úgy hat hónapja lehet.
· Amint látom, még nincs kiszikkadva.
· Nem vagyok.
· Nos, ügyeljen rá, hogy ne is legyen. Lankadatlan éberséget tanúsítson. Apropó: kiszikkadás. Az út fáradalmai után nyilván jólesne magának egy szíverősítő. Felhajt egy kupicával?
· Ezer örömmel.
· Csupán whiskyvel, konyakkal, ginnel, sörrel, sherryvel, vörösborral, narancslikőrrel és pezsgővel tudok szolgálni; kérem töltsön magának. Amott a sarokban találja, a hűtőben.
· Ó, köszönöm. És maga?
· Nos, igen, azt hiszem, énrám is rám férne. Az utóbbi napokban kissé idegesnek és törékenynek érzem magam. Nyisson föl egy üveg pezsgőt.
· Jó - látott hozzá Freddie. - Ideges és törékeny?
· Sok minden terheli az elmémet, Widgeon - mondta Miss Yorke. - Válaszút előtt állok. Olvassa az irományaimat?
· Hát... öö... úgy áll a helyzet, hogy...
· Szükségtelen mentegetőznie. Mindent nem olvashat el az ember, és semmi kétség, magát teljesen elfoglalja Proust meg Kafka. Nos, magának elárulom, elmondhatatlanul émelyítőek a dolgaim.
· Igazán?
· Színtiszta szirup mindegyik. Maga szentimentális nőnek mondana engem?
· Ránézésre semmiképp.
· Hát nem is vagyok az. Az élet szokványos adok-kapokja során vagyok olyan kemény „legény", mint akárki más. A komornyikom kísérte be hozzám magát, mikor megérkezett?
· Nem. A titkárnőjével, Miss Fosterrel jöttem. A vonaton találkoztunk. Ő meg én... futólag ismerjük egymást.
· Ja igen, emlékszem már, Sally volt az, aki beszólt, hogy maga itt van. Nos, látnia kellene a komornyikomat. A legdölyfösebb pasas, akit valaha is látott. Szemtanúja voltam, amint erős jellemű könyvkiadók valósággal sorvadoztak a pillantása alatt. És mindazonáltal ez a férfiú, ez a dölyfös komornyik úgy összezsugorodik, akár egy lap indigó, valahányszor görbe szemmel nézek rá. Hát efféle asszony vagyok én, amikor nincs a kezemben toll, ám adjanak nekem egy golyóstollat, és mi történik? Ne maga igya már meg az összes pezsgőt!
· Ó, elnézést.
- És ne lötyögtesse ki. Jóérzésű ember egyetlen cseppjét sem hagyja pocsékba menni.
· Csakugyan jóféle nedű.
- Elsőrangú. Johnny Shoesmithnek épp ilyesmire volna szüksége ahhoz, hogy ne úgy érezze magát, mint valami, amit Tutanhamon sírjából ástak elő. Hol is tartottam?
· Arról beszélt, hogy mi történik.
· Mikor mi történik?
· Amikor golyóstollat kaparint a kezébe.
· Ja, igen. Abban a pillanatban, mihelyt az ujjaim köréje fonódnak, Widgeon, nagy-nagy változás megy végbe bennem. Az érzelgősség olyan mélységéig szállok alá, hogy azt maga a tiszta elméjével nem is gondolná lehetségesnek. Magas és izmos férfiakról írok, akik erősek, de ah! minő gyengédek; no meg nagy, szürke szemű lányokról, hajuk, akár az érett gabona, akikkel állandóan félreértések történnek, és Afrikába mennek. Mármint a férfiak. A lányok otthon maradnak, és a nem megfelelő mukikhoz mennek hozzá. De happy enddel végződik a sztori. A mukik kitörik a nyakukat a vadászmezőn, és a férfiak az utolsó fejezetben visszajönnek, és ők meg a lányok egymásra találnak az alkonyi szürkületben, s körüllengi őket az angol virágok bódító illata, s a madarak esti danájukat zengik a csalitosban. Borzonganom kell, ha csak rágondolok is.
· Nekem eléggé jól hangzik. Én csöppet se bánnám, ha egymásra találnánk egy lánnyal az alkonyi szürkületben.
· Na nem, Widgeon, kedves magától, hogy vigasztalni próbál, de jól fölismerem a limonádét. A kritikusok szemétnek nevezik az írásaimat.
· Ugyan, dehogy!
· De bizony így nevezik: szemétnek.
· Ez gyalázatos!
· És természetesen szemét is. Na de nem hagyom, hogy egy rakás senkiházi tintanyaló kekeckedjen velem. És torkig vagyok azokkal a beképzelt okostónikkal is, akik paródiákat firkálnak a műveimről abban a reményben, hogy sikerül elérniük, hogy úgy érezzem magam, mint egy darab pálpusztai sajt. Úgy ám, Widgeon, döntésre jutottam: profilt váltok. Tudja, mit fogok csinálni? Egy olyan regényt írok, amitől szemük-szájuk tátva marad. Olyasmit, amit egyesek fontosnak, mások jelentősnek neveznek. Ugyan töltögesse már azt a pezsgőt. Ne hagyja megpimpósodni.
· Na de képes-e rá?
· Mire?
· Megírni egy fontos regényt.
· Hát persze hogy képes vagyok. Mindössze annyi a teendőm, hogy mellőzzem a mesét, és jó sok nyomorúságot iktassak be. Fejen állva is megcsinálom, mihelyst belelendülök. Csupán egy a gondom: amíg Claines Hallban, Loose Chippingsben tartózkodom, nem tudok lendületre kapni. Az itteni atmoszféra teljesen alkalmatlan. Lépten-nyomon komornyikok meg várárkok, meg miegyebek pattannak elő. Olyan helyre kell elhúzódnom, ahol létezik némi tisztes mennyiségű nyomor.
· Sally Foster is pont így mesélte.
- Ó, igazán? Helyes az a kislány. Férjhez kellene mennie valakihez. Nyilván hamarosan meg is teszi. Azt hiszem, szerelmes.
· Úgy gondolja?
· Igen, az a gyanúm, hogy van valaki, aki iránt mélyebb és melegebb érzéseket táplál, mint egy szokványos barátság esetében. Nos, ha valóban így van, sok szerencsét kívánok neki. A szerelem remek dolog. Azt mondják, az tartja körforgásban a világot. Nem tudom, van-e benne valami. Na meg hogy van-e még valami abban a palackban. Hogy látja?
· Csupán egy korty.
- Akkor ide vele! Miről is beszéltünk? 
- Arról, hogy ön elhúzódni készül valahová, ahol található némi nyomor.
· Úgy van. Először arra gondoltam, hogy talán itt is meg tudom oldani a dolgot oly módon, ha végigjárom a helyi kocsmákat, és rábírom a parasztságot, hogy csupaszítsák le nekem a lelküket. Thomas Hardy stílusában. De teljesen reménytelen ügy. Egy hét múltán mindössze annyit tudtam kideríteni a föld eme fiairól, hogy számolják a napokat a futballszezon kezdetéig, amikor is újból elkezdhetnek majd totózni. Émelyítő. Egy nő számára semmi segítséget nem jelent. Miért néz rám úgy, mint egy bamba birka?
· Úgy néztem?
· Pontosan.
· Elnézést. Arról van szó, hogy amikor Sally Foster mesélt nekem az ön új tervéről, támadt egy ötletem. Azt hiszem, én rátaláltam az önnek való ideális helyre. Erdősvár - Bodzaliget, Csalogányvölgy.
· Az meg hol van?
· London külső peremén. Kétlem, hogy ennél gyászosabb helyszínt tudjon találni. A szomszédomban lakó ember nyulakat tart.
· Ó, tehát maga Csalogányvölgyben lakik?
· Úgy van. Erdősvár a másik oldalt lévő szomszédom. És pillanatnyilag lakatlan, és teljesen be van bútorozva. Már holnap beköltözhetne. Összehozzam magát a nyúlrajongóval? Ő az ingatlanügynök.
- Hm.
· Ne mondja, hogy hm.
· Csak tűnődöm.
· Én nem tenném. Addig üsse a vasat, amíg meleg, ezt tanácsolom.
De Miss Yorke ragaszkodott hozzá, hogy gondolkodóba merüljön, és Freddie aggódva kémlelte mélázó arcát. Oly sok múlott az írónő döntésén. Mert hát a fiatalember meg volt győződve arról, hogy ha sikerülne elcsípnie Sallyt a kerítés túloldalán, mely a Mennyei Nyugalom-villát Erdősvártól elválasztja, akkor ama lángoló szavakkal és ellágyító pillantásokkal, melyek, ezt jól tudta, mindenkor a rendelkezésére állnak, hamarosan képes lenne változtatni a lány jelenlegi gondolatainak irányán. Elég sokáig élt a kertvárosban ahhoz, hogy tudja: az ott létrejött házasságok hetven százalékának előkészítő lépései kerítéseken keresztül bonyolódnak le. Leila Yorké felocsúdott merengéséből.
· A külvárosokat, látja, nem is vettem számításba. Amire én gondoltam, az egy kelet-bottletoni garzonlakás, ahol tanulmányozhatnám az agyongyötört proletariátust, és minden pórusomat átitathatnám nyomorral.
Freddie olyanformán sikkantott, mint egy talp alá keveredett kiskutya.
· Kelet-Bottleton? Magának elment az esze... akarom mondani, teljesen téves elképzelése van arról, hogy milyen is valójában Kelet-Bottleton. A legeslegvidámabb hely egész Angliában. Egyszer énekeltem ott egy dalfesztiválon, így hát tudhatom. A hallgatóság a lehető legléhább korhelyekből tevődött össze, akiket valaha is láttam. Egyetlen pillanatra se szüneteltették a főzeléknövényekkel való dobálózást. Nem, a maga számára Csalogányvölgy az ideális hely.
· És mondja, csakugyan komor a légköre az örökkévalóság ezen előőrsének?
· Komorabb már nem is lehetne.
· Na és a nyomor?
· Amennyit csak akar.
· Gissing! - kiáltott fel Miss Yorke, összecsapva a kezét.
Freddie megcsóválta a fejét.
- Kissing (azaz: csókolózás) Csalogányvölgyben csupán igen ritkán fordul elő. A bennszülöttek túlságosan el vannak foglalva a búsongással.
- Én nem „kissing"-et mondtam. Azt mondtam: Gissing. George Gissing. A külvárosokról írt, és nekem éppen az a célom, hogy olyasfajta könyvet alkossak, amilyeneket George Gissing írt.
· Na látja, akkor helyben is van. Ugye, mondtam magának? Ha George Gissinggel tart, nem érheti csalódás. Bárkit megkérdezhet.
· A miliő, amelyről ír, olyan komor, akár egy köd ülte temető.
· Roppant erőteljes írások. Mindig is ezt hangoztattam.
· Widgeon, azt hiszem, lehet benne valami.
· Magam is így gondolom.
· A telefon a hallban van. Hívja föl azt a patkánytenyésztő barátját, az ingatlanügynök fickót, és foglalja le nekem azt az Erdősvár nevű viskót. Holnap indulok. És - javítson ki, ha tévedek - úgy hiszem, ez egy újabb butéliát kíván.
· Szerintem is.
· Nosza, kaparintson hát kézbe egyet!

[5]
Szappan Molloy és b. neje

Egész Londonban nincs még egy laktér, amely méltóságteljesebb pompával volna berendezve - talán a „flancos" szó illik rá a legjobban -, mint a Clarges Street-i Barribault's Hotel hallja, texasi milliomosok és látogatóban lévő maharadzsák e kedvelt törzshelye. Karosszékei és pamlagjai a lehető legpuhábbak, amit csak pénzzel meg lehet szerezni, a világítás diszkréten tompított, a szőnyegek oly süppedős szövetűek, hogy a mélynövésű halandók elvesznének benne, és kutyáknak kellene kimenteni őket. A londoni előkelőségek körében általános a nézet, hogy amíg valaki nem látta a Barribault's Hotel előcsarnokát, addig voltaképpen semmit nem látott.
Úgy negyven órával Freddie Widgeon Loose Chippings-i látogatása után e kies hely csendes pompáját még tovább növelte egy kifogástalanul öltözött középkorú férfi jelenléte, aki úgy festett, mintha egy amerikai szenátor vagy valami efféle volna. Becsületes, nyílt tekintetű arca volt, és szép, okos szeme s boltozatos homloka, mely kissé Shakespeare-ére emlékeztetett. Thomas G. Molloynak hívták, és a feleségét várta, kinek szabadulása a Holloway-börtönből aznap délelőtt volt esedékes, ahol egy rövid időszakot húzott le bolti lopásért.
A karórájára pillantott, egy csöppnyi kis holmira, melyet oldalbordája egy Bond Street-i ékszerüzletben emelt el a karácsonyi „bevásárlása" során. A mutatók egy-tizenötöt jeleztek, s a férfi nyugtalankodni kezdett, mert bár tudta, hogy az asszony előbb hajat mos, arcápolást végez, és valószínűleg daueroltat is, miután elhagyta legutóbbi lakhelyét, de azért ennél jóval hamarabbra várta megérkeztét. Néhány szorongásteli perccel később épp megint az óráját tanulmányozta, amikor mögötte egy hang így szólt: „Szia, Szappan!", s a férfi villámgyorsan sarkon fordult. Íme, ott állt az asszony, s olyan remekül nézett ki, hogy a férfinak olybá tűnt, mintha nem is a Holloway-börtön legmélyebb föld alatti tömlöcében, hanem valamely testet-lelket fölpezsdítő tengerparti üdülőhelyen - mint például Skegness - töltötte volna az utóbbi néhány hetet.
Dolly Molloy kétségkívül megragadta a tekintetet. Mutatós szőkeség volt, abból a fajtából, amelyet folyton miniruhában gyilkolnak meg a bűnügyi regényekben. A haja aranyszőke, szeme mogyoróbarna, ajkai és orcái szinte lánggal égők, tartása kihívóan pajzán volt.
A füttyögetés természetesen tilos a Barribault's Hotel halljában, így a jelenlévők egyike sem próbálkozott a tetszésnyilvánítás eme formájával, de a látogatóban levő maharadzsák közül jó néhányon meglátszott, hogy nagyon is szívesen éltek volna vele, és nyilvánvaló volt, hogy a texasi milliomosok is csupán a legkeményebb önmérséklet révén tudták féken tartani magukat. Látni való volt, ahogy elbiggyesztik ajkukat.
Szappan Molloy majd fölfalta az asszonyt rajongó tekintetével. Kevés, nejét nála gyengédebben szerető férj tört valaha követ a Sing Singben.
· Kicsikém! Nem is láttalak bejönni!
· Arra hátul voltam, egy oszlop mögött rejtőztem. Nem akartam, hogy egy pasas, aki épp koktélt iszogatott, meglásson. Egyébként nem ismered az illetőt. Egy Prosser nevű fickó.
· Nem Stekszesnek hívják?
· Nem tudom, mi a vezetékneve.
· Pattanásos képű fazon?
· Úgy van. Miért, ismered?
· Nyilván ugyanaz lehet. Az ifjú Widgeon - az Erdősvárral szomszédos házból - mutatta be nekem. Valamit mondanom kell neked Prosserről.
· Nekem is neked, de ez most ráér. Inkább együnk, Szappan. Majd éhen veszek.
· Ezen csöppet sem csodálkozom.
· A sitten nem etetik túl az embert.
· Én is így tapasztaltam, amikor legutóbb bekasztliztak, és gondolom, ideát is nagyjából ez a helyzet. Piszokul sajnálom, hogy elkaptak, bébi. Hogyan történt? Nem elég gyorsan siklott az ujjam. És hát nem tudtam, hogy az áruházi kopó közvetlenül mögöttem áll. Na mindegy, ez is benne van a pakliban. Az ember nem lehet mindig győztes.
· Nem bizony. Éppen ezt mondtam Csimpinek is. 
Dolly összerezzent.
· Csimpinek?
· A minap összefutottam vele.
· És említést tettél neki rólam?
· Már hallotta a dolgot. Az ilyesmi elterjed.
· Na és mit mondott?
· Röhögött.
· Röhögött?
· Majd halálra röhögte magát. 
Dolly összeharapta az ajkát.
- Szóval így fogadta, mi? - mondta, és a mélyen beleivódott ellenszenv régi üzlettársuk, Csimpi Twist iránt különösen hangsúlyossá vált. A körülmények szükségessé tették számukra, hogy időről időre társuljanak ezzel a kétes jellemű alakkal, de Dolly meg ő közte mindig is feszült volt a viszony, s az asszonyt nem csekély mértékű vigasszal töltötte el annak emléke, hogy a legutóbbi találkozásukkor alaposan fejbe kólintotta az ürgét egy pisztoly agyával. Ezt e pillanatban is örömest megtette volna.
· A kis krumplibogár! - mondta, és szép szeme felhőbe borult, amidőn fülébe érezte csengeni ama rovására hallatott kellemetlen röhejt. - Még mindig megvan az a magándetektív-irodája?
A kérdés meglepte Mr. Molloyt.
· Hát persze, szivikém. Már mért ne volna? Hiszen csupán egy hónapig voltál oda.
· Nos, Csimpi Twist esetében egy hónap túl hosszú idő ahhoz, hogy kívül maradjon a dutyin. Hogy megy neki az üzlet? 
· Nem mondta, de szerintem nem sokat vesződik ügyfelekkel. A J. Sheringham Adair-féle Magánnyomozó Iroda csupán fedőnév.
Dolly kesernyésen nevetett.
· J. Sheringham Adair! Micsoda név!
· Valahogy csak el kellett neveznie.
· Na ja, de akkor már miért nem Linkóci Kft., vagy Kapcabetyár Rt., vagy valami ilyesmi lett? Hidd el, Szappan, valahányszor arra az alulméretezett kis galandféregre gondolok, a fejem búbjától a cipőm talpáig forróság önt el a pipától.
· Ó, Csimpi nem is olyan rossz srác.
· Nem is olyan rossz, mint micsoda?
Mr. Molloy, noha igyekezett toleráns lenni, nehéznek találta e kérdés megválaszolását. Témát váltott hát.
· Príma kis hely ez itt. 
· Az.
· Habár kissé lehervasztja az embert.
· Hogyhogy?
- Nos, ennek a sok gazdag fickónak a látványa, akiket a Természet arra szánt, hogy olajrészvényeket adjak el nekik, de nem tehetem, mivel nem ismerem őket. Ahogy itt ültem rád várakozva, és elnéztem őket, amint beléptek a lengőajtón, úgy éreztem magam, mint egy vadász, aki mellett zsiráfok, gnúk és vízilovak masíroznak el, de semmit sem tud tenni, mert a puskája nélkül kelt útra.
· Értem, mire gondolsz. Csakugyan rém kellemetlen.
· De azt hiszem, nincs értelme bánkódni miatta. Menjünk kajálni.
· Erre nálam jobban senki sem vágyik, de mégis azt mondom, valahol másutt tegyük.
· Miért, mi bajod Barribault-ékkal? A legjobb kajálda Londonban.
· Én is így hallottam. De nem tetszik nekem a társaság. Prosser odabent tanyázik.
· Nem értem ezt a Prosser-ügyet. Mi a gondja veled?
· Ó, ez is, az is.
Szappan nem feszegette tovább a kérdést. Hirtelen felötlött elméjében a rejtély megoldása. Eszébe jutott, hogy hitvese - már ha éppen nem az áruházakban gyűjtött be csecsebecséket - azt a trükköt szokta alkalmazni, hogy gazdag kinézetű idegenek karjába ájul bele az utcán, és miközben azok lehajolnak, hogy elsősegélyben részesítsék, kizsebeli őket, és semmi kétség, Stekszes Prosser is valamely effajta üzleti vállalkozásban játszhatta a szenvedő alany szerepét. Ez természetesen magyarázatul szolgál egy érzékeny nő idegenkedésére attól, hogy felújítsa az ily módon kötődött ismeretséget.
· Menjünk az Ivybe - mondta. - Ott bensőségesebb a légkör, és nekem rengeteg mondanivalóm van a számodra, bogárkám.
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Dolly szenzációs bravúrja

Csak miután elhelyezkedtek egy sarokasztalnál, ejtett szót Szappan más témáról is, mint hogy mennyire magányos volt párja távollétében, és hogy micsoda pompázatos érzés újból viszontláthatni őt. Bár az üvegfal, amely idejövet elválasztotta őket taxijuk sofőrjétől, be volt csukva, de az ember sosem tudhatta, hogy egy olyan telt, zengzetes hang, mint amilyen a férfié, nem hatol-e át az üvegen, és amit most elmondani készült, az nem sofőrfüleknek való volt.
· És most pedig - szólalt meg Szappan, mihelyt a garnélarákok úgy eltűntek kedvese tányérjáról, mint nejlonharisnyák a keze nyomán egy áruházi pultról -, hadd mondjam el neked, mi mindent ügyködtem, amíg oda voltál.
· Nem tétlenkedtél?
· Olyan serény voltam, akár egy félkarú, csalánkiütésben szenvedő tapétázómester.
· Derék fiú vagy. A rák - mondta Dolly, az utolsóval is végezve, s éhesen szemlélve tányérját - előételként ugyan kitűnően megfelel, de nem igazán laktató.
· Csupán felcsigázza az étvágyat, ugye?
· Pontosan. Mi jót hoznak még?
- Nyelvhalfilét, aztán meg valami csirkehúsfélét. - Ezt már szeretem hallani! Remekül összeválogattad, bébi.
· Ez most ünnepi ebéd, és meg is engedhetem magamnak. Mit szólnál egy kábé egy hónapos dél-franciaországi üdüléshez?
· Ennyire megszaladt?
· De meg ám! Hatalmasat kaszáltam.
· Mondd el, hogy történt!
Szappan Molloy tekintélyes alkata még jobban kiterjedni látszott. Tudta, hogy hatásos közlendőkkel készül előrukkolni.
- Nos, kezdjem azzal, sikerült rásóznom ezer font értékű Ezüstfolyót az ifjú Widgeonra a Mennyei Nyugalom-villában.
· Nem létezik!
· De bizony, éppenséggel így történt.
· Nem gondoltam volna, hogy van neki ezer fontja.
· Már nincs.
· Nahát, ez remek. Nem csodálom, hogy olyan elégedett vagy. Ezer font szép kis summa.
- Ah, de várj csak! Még nem is hallottál semmit. Ezután egy újabb ezrest gomboltam le a nagybátyjáról, egy Blicester nevű fickóról.
· Te viccelsz!
· És hát - mondta Szappan, kivágván a farbát - két darab ezrest a te Prosser haverodról.
Dolly torkán cigányútra szaladt a nyelvhalfilé, ahogy 
hasonló körülmények között bármely más szerető feleséggel is történt volna. Az elragadtatott pillantás, melyet párjára vetett, megmelengette annak szívét.
· Kicsikém, csodálatos vagy!
· Na igen, elég jól muzsikálok. Mindig is azt mondtam, hogy nem kell nékem más, csak egy jóféle, könnyen csőbe húzható balek, no meg bőséges hely ahhoz, hogy gesztikulálhassak, és eladom én még a Brooklyn hidat is.
· Nahát, gazdagok vagyunk!
· Kellően gazdagok, hogy Dél-Franciaországban üdülhessünk. Vagy szívesebben mennél talán Le Touquet-ba? Most épp eszményi az időpont Le Touquet-hoz, és már három éve nem voltam ott. Amikor utoljára jártam arra, remek fogást csináltam. Azelőtt történt, hogy összeházasodtunk. Egy nőnek, akivel a Casinóban ismerkedtem meg, egy egész pakett Ezüst-folyót passzoltam el.
- Csöppet sem vagyok rajta meglepve. Hisz oly nagyon elbűvölő vagy, ó, te nagy, erős, csodás macikám, te!
· Untig elég, hogy téged elbűvöljelek, bébi - mondta Mr. Molloy. - Ez minden, amire vágyom.
Folytatódott a pompás étkek elhantolása. Azután megérkezett a kávé. Szappan rágyújtott egy kövér szivarra, és már jó néhány percen át üldögélt pöfékelve, amikor tudatára ébredt, hogy neje, aki rendszerint bőséggel ontotta a szót, egy ideje mélázó hallgatásba merült. A férfi némi aggodalommal pillantott át az asztalon.
· Mi a baj, szívem? 
· Baj?
· Elszótlanodtál.
· Gondolkoztam. 
· Min?


· 


Az asszony egy pillanatig tűnődni látszott, mintha magában azt mérlegelné, vajon nem volna-e legjobb a hallgatás. Aztán elszánta magát a beszédre.
· Szappan, valamit el akarok neked mondani.
· Hallgatlak.
· Eredetileg a szülinapodig nem akartam róla szólni.
· Mi az hát?
- Valami olyasmi, aminek örülni fogsz. Cigánykereket fogsz hányni, ha meghallod.
Szappan szeme kidülledt; nem éppen riadalom, de minden bizonnyal kényelmetlen érzés töltötte el. Bár sohasem volt egy könyvmoly, időnként szívesen belekukkantott egy-egy olcsóbb fajta, rövidebb lélegzetű regénykébe, és az összes regénykében, amely valaha a keze ügyébe került, a feleségek ajkán elhangzó efféle szavak csupán egyetlen dolgot jelenthettek. Halk, remegő hangon, mely teljesen elütött megszokott zengzetes baritonjától, így szólt:
· Picinyke ruhácskák?
· Tessék?
Szappan krákogott a szivarfüsttől.
· Hallottad. Picinyke ruhácskákat kötögetsz?
· Úgy érted...?
· Pontosan úgy.
Dolly vidám hahotára fakadt.
· Az Isten szerelmére, ugyan dehogy!
· Szóval nem arra számítasz... nem arra számítunk...?
· Hogy hamarosan kis lábacskák totyognak ide-oda az otthonunkban? Nem, semmi totyogás.
Szappan mély levegőt vett. Nem volt egy gyermekszerető típus, és súlyos kő esett le a szívéről.
· Az áldóját, egy pillanatra rám hoztad a szívbajt! - mondta, zsebkendővel nyomogatva tetszetős homlokát.
· 
Dolly immár csupa tűz volt.
· Á, nem, semmi olyasmi. Na persze, nem azt mondom, hogy majd később...
· Igen, később - helyeselt Szappan. - Jóval később. Akkor hát mi jár a fejedben?
- Nem is tudom, hogy nem kellene-e mégis magamban tartanom a születésnapodig, de... Na mindegy, csak elmondom. Szappan, emlékszel még rá, mikor néhány hónappal ezelőtt azt mondtam neked, hogy egy-két hetet barátok látogatásával szándékozom eltölteni vidéken?
· Hogyne.
· Nos, én nem ilyesmivel töltöttem azt az egy-két hetet. Hanem tudod-e, hogy mivel?
· Mivel?
- Szobalánynak szegődtem el egy spinkóhoz. Bizonyos Prosser nevezetűhöz.
Szappan felugrott székében, szeme kiguvadt. Úgy érte a megvilágosodás, akár egy villámcsapás. Amellett, hogy olykor regénykékbe kukkantott bele, rendszeresen olvasta a napilapokat, és a Mrs. Prossert ért veszteségről szóló szenzációs sztori nem kerülte el a figyelmét. Az izgalomtól verejtékcseppek gyöngyöztek elő shakespeare-i homlokán, és felindulásában felborított egy kávéscsészét.
· Bébi! Csak nem azt akarod mondani... Csak nem úgy érted... Csak nem tán...?
· De igen, éppenséggel úgy értem. Olajra léptem az ékszereivel.
Szappan Molloyon nem látszott nyoma restelkedésnek. Szikrányi bosszúságot sem érzett arra a gondolatra, hogy diadalmas tettét, amellyel az imént oly büszkén kérkedett, a „lópikula" kategóriába fokozta le nejének szenzációs bravúrja. Egyetlen érzés töltötte be csupán: a szívből fakadó csodálaté. Imádattal csüggött az asszonyon, azon tűnődve, vajon mivel érdemelhetett ki egy ilyen hitvestársat.
· Az összes smukkjával?
· Egytől egyig mindegyikkel.
· Hű, de hiszen az iszonyú sokat érhet!
· Hát nem éppen pelyva. Na, most már tudod, miért nem akartam találkozni Prosserrel.
· De mért nem szóltál róla hamarabb?
· Mondtam már. A születésnapodra tartogattam. 
Mr. Molloy áhítattal szívta be a levegőt.
· Szívecském, nincs tenéked párod széles e világon!
· Gondoltam, hogy örülni fogsz.
· Legszívesebben táncra perdülnék. Hol vannak?
· Ó, el vannak rejtve valahová, teljesen biztonságos helyre. - Dolly körbepillantott. - Úgy látom, már mindenki eltávozott. Jobb lesz, ha mi is odébbállunk, mielőtt kidobnak bennünket.
· Mihez volna most leginkább kedved?
· Arra gondoltam, benézek a Selfridge'sbe.
· Én nem tenném, bébi.
· Égető szükségem volna néhány új harisnyára.
· De ne ma délután. Ide figyelj, én azt javaslom, menjünk el a Barribault'sba, és... nos, csak úgy ejtőzzünk egyet. Közben majd kitalálunk valamit.
· Hol? A hallban?
· A lakosztályomban.
· A micsodádban?
· Kivettem ott egy lakosztályt. Tetszeni fog neked. Van benne... Mi baj, szivi? Mért nézel úgy rám?
A hangjából aggodalom csendült ki, mivel neje arcán döbbent rémületet tükröző kifejezés jelent meg, egy percig azt a benyomást keltve a férfiban, hogy a rák, a nyelvhal, a sült csirke és az azt követő francia krémes túl soknak bizonyult egy olyan gyomor számára, amelyet legyengített a börtönkoszt. Ám e diagnózis téves volt. Dolly gyötrelmének oka nem az emésztőszerveiben volt keresendő.
- Szappan! Csak nem azt akarod mondani, hogy otthagytad Erdősvárt?
· Hát persze hogy otthagytam. Nézd, egyetlen szóval sem állítom, hogy a fogás, amelyet csináltam, akár a nyomába is léphet annak, amekkorát te kaszáltál, de azért szép kis summát söpörtem be, és ha az ember szép summát söpör be, nem óhajt a külvárosban totojázni. Kedve szottyan egy kis költekezésre.
· Atyaúristen!
· Miért, mi a baj, kicsim?
Dolly arcára torz kifejezés ült ki, mintha valami savanyút nyelt volna.
· Megmondom neked, mi a baj - mondta, szemlátomást némi nehézséggel tagolván a szavakat. - A Prosser-ékszerek Erdősvárban vannak!
· Micsoda!
- A gardróbszekrény tetején, a budoárban, az a csoda!
Szappan csupán most értette meg, miért nézett rá szeretett oldalbordája olyan elszörnyedve az imént. Most ő maga is ugyanilyen képet vágott.
· A gardróbszekrény tetején? - motyogta síri hangon.
· Az látszott számomra a legbiztonságosabb rejtekhelynek. Igen, uram, ott van, és semmi esély sincs rá, hogy hozzájussunk, mivel mostanra valaki már nyilván be is költözött.
· Még nem.
· Én bizony egyáltalán nem csodálkoznék rajta. Az a Cornelius nevű fickó, a pasi a sűrű fehér pofaszakállal, azt mondta nekem, hogy az Erdősvárszerű házak sohasem állnak lakatlanul egy-két napnál tovább. Tudod mit? Menj, és hívd föl!
· Corneliust?
· 
· Azt hát. Kérdezd meg tőle, mi az ábra!
Mr. Molloy úgy pattant fel, mintha egy cipészár fúródott volna keresztül széke ülőkéjén. Kisietett.
· Igazad volt - mondta gyászosan, midőn néhány perc múltán visszatért. - A kéglit már kibérelték.
· Biztos voltam benne.
· Leila Yorke, az írónő vette ki. Ma délelőtt költözött be - mondta Szappan, s odaintve egy pincért, két dupla konyakot rendelt. Mindketten úgy érezték, alaposan rájuk fér.
Némi idő beletelt, mire bármelyikük is megszólalt. Aztán Dolly kiemelkedett a csöndes mélabú ködéből, amely beburkolta. A nők e téren rugalmasabbak, mint a férfiak.
· Le kell utaznod meglátogatni azt a hölgyeményt, és elhinteni neki a púdert.
· Hogy érted ezt, picim?
· Úgy, hogy beadsz neki valami maszlagot, ami arra készteti, hogy átengedje nekünk a házat.
· Gondolod, hogy megtenné?
· Nagyon is valószínű, ha olyan remek formát nyújtasz, amilyenben mindig is lenni szoktál. Mindenki azt mondja, nincs emberfia, aki úgy tudná lökni a szöveget, ahogy te.
Mr. Molloy, habár még távolról sem volt a szokásos víg kedélyű önmaga, kissé derűsebbé vált. Lelkének horizontján felcsillant egy parányi reménysugár, akár egy égő gyufaszál az alagút végén.
- Talán érdemes vele megpróbálkozni - egyezett bele.
· Érdemes bizony. Még nem vagyunk legyőzve. Mert hát ne felejtsd el, hogy ez a spinkó könyveket ír, és még sose láttam írót, akinek akár annyi sütnivalója is lett volna, hogy át tudjon kelni az utca túloldalára. Ezeknek a regényíróknak, mindnek, egytől egyig, hiányzik egy kerekük.
Mr. Molloy bólintott. Tudta, sok igazság van abban, amit az asszony mondott.

[7]
Egy jó tanács

Leila Yorke ágyban reggelizett. Sally, aki a tojást főzte, a pirítóst pirította, és mindezt felszolgálta neki, még mindig jócskán kába volt attól a gyorsaságtól, amellyel elszakították régi otthonától, és ebbe az új környezetbe költöztették át. Pénteken a munkáltatója utasította, hogy csomagoljon, s szombaton már el is hajtottak a kocsival, miközben a Claines Hall-i komornyik egy olyan komornyik bávatag arckifejezésével bámult utánuk, aki a világon semmit sem ért, és íme, még csak vasárnap reggel volt, s ők már vagy huszonnégy órája berendezkedtek Erdősvárban. Leila Yorké olyan asszony volt, aki szilárdan hitte, hogy amit ma megtehetsz, ne halaszd holnapra, és bár Sally végtelenül kedvelte, voltak pillanatok, amikor azon kapta magát, hogy azt kívánja: bárcsak Miss Yorke kevésbé gyakran kölcsönözné a magatartási mintát azon amerikai hurrikánoktól, amelyek oly impulzívvá tudnak válni a Hatteras-fokra való megérkeztükkor.
Miközben ellazulni próbálva üldögélt, megszólalt a bejárati ajtó csengője. Sally kiment ajtót nyitni, s a küszöbön egy tiszteletre méltó férfiút talált, szinte teljesen elrejtve egy hosszú, fehér szakáll mögé. Kezében jókora bőröndöt és egy köteg újságot tartott, s a lány egy pillanatig azon tűnődött, nem hosszabb időre jött-e látogatóba.
· Jó reggelt - mondta a szakállas jövevény.
· Jó reggelt - mondta Sally.
· A nevem Cornelius. Beszélhetnék Miss Yorke-kal?
· Még ágyban van.
· Csak nem beteg? - sápadt el Mr. Cornelius.
· Ó, dehogy, csak reggelizik.
· És közben gyönyörű gondolatai támadnak - mondta Mr. Cornelius megnyugodva. - Tart-e írómappát és tollat az éjjeliszekrényén?
· Tudomásom szerint nem.
- Pedig érdemes lenne. A mégoly könnyed meditációit is meg kellene örökíteni. Harminckét könyve van itt nálam - mutatott rá Mr. Cornelius a bőröndre. - Abban reménykedem, hogy dedikálni fogja őket.
· Biztosra veszem, hogy megteszi. Ha lesz szíves itt hagyni...
· Köszönöm, Miss...
· Foster. Miss Yorké titkárnője vagyok.
· Micsoda megtiszteltetés!
· Igen, az.
· Bizonyára elbűvölő asszony lehet.
· O, igen, nagyon.
- A könyvei mindig inspirálólag hatottak rám, és nemcsak énrám, hanem az egész kis irodalmi társaskörünkre is, amely minden második csütörtökön tartja az összejöveteleit. Arra gondoltam, hátha rá tudnánk venni Miss Yorke-ot, hogy jöjjön el az e heti találkozónkra, és intézzen hozzánk egy kis beszédet.
· Szörnyen sajnálom, de nem hiszem, hogy az írónő tud rá időt szakítani. Éppen egy új regény megtervezésével van elfoglalva, és ez természetesen fölemészti minden idejét.
· Tökéletesen megértem. Akkor hát itt hagyom neki a vasárnapi lapokat. Úgy gondoltam, szívesen átnézné őket.
- Végtelenül kedves magától, Mr. Cornelius. Tudom, hogy az írónő szeretné majd járatni a vasárnapi lapokat.
· Itt, Csalogányvölgyben meglehetősen nehéz őket beszerezni. Nem kézbesítik ki, és egy trafikba kell elmenni értük, az állomás mellé. Mindig elhozom Mr. Widgeonét is. Ő a szomszédos Mennyei Nyugalom-villában lakik, és az ember igyekszik ápolni a jószomszédi viszonyt. Viszontlátásra, Miss Foster - mondta Mr. Cornelius, és egy szívélyes szakáll-lendítéssel szertefoszlott.
A búcsúszavai hallatán Sally hevesen összerezzent. Egy másodpercig úgy rémlett neki, mintha a férfi azt mondta volna: „Mr. Widgeon". De aztán ráébredt, hogy nyilván rosszul hallotta. Véletlen egybeesések persze mindig adódnak - a regényeiben Leila Yorke meglehetős gyakorisággal alkalmazta őket -, de mindennek van határa. Képtelenség volt föltételezni, hogy merő véletlenségből annak a férfinak a szomszédságába jött lakni, akit - ezt szilárdan eltökélte - soha többé nem akart látni. Egyszerű magyarázat ötlött fel agyában. Minthogy Mr. Cornelius szavai egy sűrű fehér szőrbozóton kellett hogy átszűrődjenek, nem mindig volt könnyű pontosan megérteni az elhangzottakat. Semmi kétség, a név nyilván Williams vagy Wilson, vagy esetleg Wigham is lehetett. Ilyenformán Sally helyreállt lelki egyensúllyal indult el megnézni, meddig jutott Miss Yorke a reggelizésben, de az írónő már lefelé jött a lépcsőn, rózsaszín pongyolában.
Leila Yorke szemöldöke rosszallóan ráncolódott, mintha ideiglenesen felfüggesztette volna a gyönyörű gondolatok kieszelését, és más, alsóbbrendű eszmék térítették volna el a figyelmét.
- Bosszúsnak látszik - tette szóvá e tényt Sally.
· Bosszús is vagyok - mondta Miss Yorke. - Mi volt az a csengetés az előbb?
· A Vidék kezdte el tisztelgő látogatásait. Egy bizonyos Mr. Cornelius. Nem tudom, ki ia-fia.
· Az ingatlanügynök. Nyulakat tart.
· Ó, igazán? Nos, szereti ápolni a jószomszédi kapcsolatokat, ezért elhozta magának a vasárnapi lapokat.
· Áldja meg érte az Isten. Épp, amire vágytam.
· Na meg az írónő harminckét könyvét is, dedikáltatás céljából.
- Verje meg érte az Isten. Bár kapnának a nyulai mix-hogyishívjákot.
· És szeretné, ha az írónő egy kis beszédet intézne az irodalmi körükhöz, amely minden második csütörtökön tartja összejöveteleit.
· Ó, a fene vinné el!
· Nyugodjon meg. Ennek gondjától megmenekítettem. Megmondtam a jóembernek, hogy éppen egy új regényt tetszik kigondolni.
Leila Yorke keserűen horkantott.
· Úgy, szóval ezt mondta neki? Akkor hát szemérmetlenül becsapta szegényt. Hogy is tudnék én kigondolni egy George Gissing-szerű regényt egy effajta környezetben? Mindig olyanformán képzeltem el a külvárosokat, mint mérföldekre nyúló rémes kis ikerházak sorozatát, tele ingeket vasaló elnyűtt asszonyokkal meg köhécselő, kiaszott férfiakkal, akik örökösen azon törik a fejüket, honnan tudnák előteremteni a házbért, ámde nézze meg ezt a kéglit, ahová mi befészkeltük magunkat. Valóságos palota!
· Úgy találja?
· Nos hát, van hozzá nyári lak, két madárfürdő, s a szalonban egy aszpidisztra, nem is szólva Millais Hugenottájának reprodukciójáról és egy porcelán-csuporról, rajta a rózsaszín tengeri kagylókból álló felirattal: „Ajándék Bognor Regisből", amelyhez hasonlóval, lefogadom, még a Windsori Kastélyban sem dicsekedhetnek. Igazán több eszem is lehetett volna. Az az ifjú jómadár alaposan megtréfált.
· Miféle ifjú jómadár?
· Maga is ismeri. Widgeon a neve. Maga kalauzolta el hozzám a minap, és olyan jól elvoltunk, akár két szabadságos matróz. Elszopogattunk egy palack nedűt a legkiválóbb fajtából, és eldumcsiztunk a Rodney bácsikájáról meg Johnny Shoesmithről, miegymásról, és egy gyenge pillanatomban beavattam őt a bizalmamba ezzel az új regényemmel kapcsolatban, melyet a nyomorról próbálok megírni, s ő azt mondta, hogy ha olyan helyet szeretnék, ahol gallonszámra szívhatom magamba a nyomort, akkor okvetlenül Csalogányvölgybe kell jönnöm. Azt mondta, ha okosan játszom ki a kártyáimat, meg tudom szerezni ezt az Erdősvár nevű házat, és én meg, akár egy hatökör, azt mondtam neki, hogy hívja fel Corneliust, és üsse nyélbe az üzletet. És most íme, itt vagyok, lecövekelve egy fényűzést árasztó kertvárosban, amely körülbelül annyira hat rám ihletőleg, mint mondjuk Las Vegas. Amennyi komor atmoszférát én itt találni fogok, azzal semmivel se megyek többre, mintha otthon maradtam volna a fenekemen. Egyébként ebből is látható, mennyire bízhat meg az ember holmi ügyvédi irodai alkalmazottakban. Svihákok, egytől egyig.
Két ízben e megjegyzések alatt, ahogy mindinkább megvilágosodott előtte Freddie Widgeon galádsága, Sally levegő után kapkodott - az első alkalommal olyanformán, mint amikor egy pincsinek a torkán akad egy csont, mely a mérete folytán inkább egy vérebnek való, a második alkalommal pedig úgy, mint amikor egy másik pincsi egy másik, hasonló méretű csonttól fulladozik. Valósággal elkábult annak feltárulta láttán, hogy micsoda machiavellisztikus mélységekig képes lesüllyedni a férfinem, ha valamire ráadja magát, és Leila Yorke, nem tudván mire vélni az arckifejezését, furcsa pillantással mustrálta.
· Maga meg - kérdezte - mitől lett ilyen cinóber-vörös?
- Nem is lettem.
· Már megbocsásson, de úgy néz ki, mint egy megriadt céklagyökér. Márpedig ez jelent valamit. Uram-atyám! - kiáltott föl Leila Yorke ihletetten. - Mindent értek már! Widgeon szerelmes magába, és azért beszélt rá engem, hogy vegyem ki ezt a házat, hogy a szomszédságában lehessen magának, szórakoztathassa magát a kerítésen keresztül. Ez erős jellemre és vállalkozó kedvre vall. Fényes jövőt jósolok a fiúnak, ha ugyan meg nem ölöm, amiért beleugratott engem ebbe a csalogányvölgyi kiruccanásba. Igen, eme fontos tényt, úgy hiszem, mindenképp leszögezhetjük: Widgeonra felcsatolta selyembéklyóit a Szerelem.
Ha Sally Leila Yorke valamelyik könyvének egyik szereplője lett volna, most összecsikordította volna a fogát. Mivel nem tudta, hogyan kell, mindössze szipákolt egyet.
· Az volna a fura, ha nem így lenne - mondta keserűen. - Minden egyes lányba beleszeret, akivel csak találkozik.
· Csakugyan? - kérdezte Leila Yorke érdeklődéssel. - Egyszer ismertem egy férfit, akiben ugyanilyen hajlam munkált. Okleveles könyvvizsgáló volt, és minden okleveles könyvvizsgálónak akkora a szíve, akár egy szálloda. Az ember azt hinné, hogy Miggs, Montagu és Murgatroyd általános importőrök félévi mérlegének rovancsolásával vannak elfoglalva, holott folyvást levélkéket írnak szőkeségeknek, efféle tartalommal: „Holnap, fél kettőkor, ugyanott." Úgyhogy emiatt én egyáltalán nem aggódnék a maga helyében. Semmi jelentősége nincs. A férfiak már csak ilyenek.
· Hát én nem akarok ilyen férfit.
Maga igenis Widgeont akarja, akármilyen férfi is. Egy idő óta egy anya szemével figyelem már magát, és észrevettem az összes tünetet - a távolba meredő, „kitömött béka"-szerű arckifejezést, az ábrándozásra való hajlamot, na meg a heves összerezzenéseket, valahányszor váratlanul szólnak magához. Drága gyermekem, maga bele van zúgva abba a fiúba, és ha egy csöpp esze is van, ezt minél előbb közli vele, aztán irány az oltár. Én jóval idősebb vagyok magánál, és hadd adjak magának egy jó tanácsot. Ha szeret egy férfit, soha ne legyen olyan szamár, hogy hagyja őt elmenni. Ezt mint olyasvalaki mondom magának, aki tudja, mit beszél, mivel én, hülye, pontosan ebbe a hibába estem bele, és azóta is egyfolytában szánom-bánom a dőreségemet. Eljegyezték egymást?
· Igen.
· És felbontották? 
· Fel.
· Mi össze is házasodtunk. Ami még rosszabb, mert sokkal inkább fáj. Jóval több a sajgó emlék. De egy felbontott eljegyzés semmiség. Néhány perc alatt újból össze lehet fércelni, és ha megfogadja a tanácsomat, ehhez máris hozzákezd. Valószínűleg a kertjében találja a fiút, amint a pázsitot hengerezi, vagy bármi is az, amit errefelé csinálni szoktak vasárnap délelőtt. Nosza, rajta hát, kislány, menjen és mondja meg neki, hogy mit is tart róla valójában.
· Úgy lesz - szólt Sally, és szilárd eltökéltséggel elméjében útnak indult. Lángot lélegzett ki orrlyukain.
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Ismét szent a béke

Freddie nem a pázsitot hengerezte, amikor a lány kilépett a kertbe, hanem a Mennyei Nyugalom-villa kertjében magasodó egyetlen fa árnyékában üldögélt, és a vasárnapi lapot olvasta, melyet Mr. Cornelius volt olyan szíves és elhozott neki. Sally a kerítéshez érve várt egy kicsit. Azzal a nehézséggel találta szembe magát, hogy miként is tudná magára vonni a fiú figyelmét. A „Szióka!" úgy tetszett, nélkülözi a méltóságot. A „Halihó!"-nak ugyanez volt a hibája. A „Freddie!" pedig túlságosan barátságosnak tűnt. Amihez a legnagyobb kedve lett volna, az természetesen az volt, hogy hozzávágjon a fiúhoz egy téglát, de Erdősvár parkja sajnos szűkölködött téglákban. Így hát végül is egy „Jó reggelt!"-et eresztett meg, éspedig olyan hangon, mely a nyári nap kellemes hőmérsékletét jó néhány Fahrenheit-fokkal csökkentette. Freddie összerezzenve nézett fel, és miután így tett, egy pillanatig megigézve ült: egy flanellnadrágos, Eton Ramblers-blézeres fiatalember élő szobraként, aki képtelen hinni a szemének. Azután akrobata módjára pattant fel ültéből, s a kerítéshez sietett.
- Sally! - zihálta. - Csakugyan te vagy az?
· Igen - mondta Sally, és a hőmérséklet megint észrevehetően alászállt. Egy csiga, amely épp ekkor haladt arra, azzal az érzéssel húzódott vissza házába, hogy az utóbbi időben fenemód csípősek a reggelek, és bizonyára fázósan megpaskolta volna a bordáit, ha történetesen lettek volna neki.
· De hiszen ez a legrendkívülibb dolog, ami valaha is megesett! - szólt Freddie. - Elakad az ember lélegzete. Mi is az az izé, ami a sivatagokban van? Nem az idegenlégióra gondolok. Délibáb: na ez az. Amikor fölnéztem, és megláttam, ahogy ott állsz, azt hittem, délibábot látok.
· Ó?
· Nos, úgy értem, nem mondhatod, hogy nem rendkívüli; mármint hogy fölnézek, és téged látlak ott állni. Egyszerűen... hogy is fogalmazzak csak...? A lélegzetem is elállt tőle.
- Ó?
Van valami a rövid „Ó?" szócskában, ha hűvös, kimért tónusban hangzik el a szeretett lány ajkáról, ami a legrettenthetetlenebb férfiút is kizökkenti. Noha Freddie-t a Természet már-már egy hadtápos öszvér pimaszságával ruházta fel, még ő is veszített egy keveset lendületéből. Mindazonáltal rendületlenül kitartott.
· Csak nem azt akarod mondani, hogy tényleg Erdősvárba jöttél lakni?
Sally számára gyakorlatilag lehetetlen volt hűvösebben és büszkébben viselkedni, mint ahogy ezen eszmecsere kezdetétől fogva viselkedett, de azért minden erejével ezen volt.
· Ne tegyél úgy, mintha nem tudnád!
· Tessék?
· Miss Yorke az egész történetet elmesélte nekem. 
Freddie nyelt egyet. Ez, súgta neki egy belső hang, nem éppen jó hír.
· Az egész sztorit?
· Úgy van.
· Kikotyogta a dolgot? 
· Ki.
· Szóval mindent tudsz?
· Mindent.
· Akkor hát, ez esetben - mondta Freddie hirtelen felélénkülve, mint az olyan ember szokott, aki kitűnő érvet talál - talán végre a kobakodba vésed majd, hogy mennyire szeretlek. Semmit sem fogok eltitkolni előled.
· Csakhogy nem lesz rá alkalmad.
· Igenis idecsalogattam a Yorke-ot, és újból megtenném. Ezer Yorke-ot is idecsalogatnék. Létfontosságú volt, hogy beszélőtávolságon belülre kerülj hozzám, hogy szót emelhessek az ügyemben, és rávegyelek arra, hogy ne viselkedj kis pupák módjára.
· Nem vagyok pupák.
· Bocsánat. A jelek szerint abban a hiszemben vagy, hogy a szerelmem nem őszinte és szívből fakadó, meg minden efféle. Ezért hát igenis pupákként viselkedsz.
· Te pedig úgy viselkedsz, mint egy csélcsap pillangóba oltott mormon prédikátor - vágott vissza Sally harciasan. - Te meg Brigham Young: egy pár vagytok.
Ettől egy pillanatra elakadt a szava Freddie-nek, de továbbra is állta a sarat.
· Ezt meg hogy érted?
· Minden egyes lánynak szerelmet vallasz, akivel csak találkozol.
· Ez rágalom!
· Nem rágalom.
· De igenis rágalom, méghozzá úgy tudom, peresíthető. Meg kell majd kérdeznem Shoesmitht. Na de ilyet! Idejön, és ezekkel a vad és tarthatatlan vádakkal dobálódzik...
· Azt mondtad, tarthatatlan?
· Igen, pontosan ezt a szót használtam.
· Ó! Na és mi a helyzet Drusilla Wixszel? 
· Hogy?
· És Dahlia Prenderbyvel, meg Mavis Peasemarch-csal, meg Vanessa Vokesszal, meg Helen Christopher-rel, meg Dora Pinfolddal, meg Hildegarde Watt-Watsonnal?
E névzuhatag szemmel láthatólag megrázta Freddie-t. Valósággal összezsugorodni látszott Eton Ramblers-blézerében, csaknem ugyanolyan módon, ahogy az iménti csiga zsugorodott össze házában, és akárcsak a csigának, Freddie-nek is az a pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy Csalogányvölgyet hideghullám érte el. Amikor megszólalt, hangja azt a benyomást keltette, mintha valami nagyot és éleset próbált volna meg lenyelni, ami megakadt a légcsövében.
· Ó, azok?
· Igen, azok.
· Ki beszélt neked róluk?
· Mr. Prosser.
· Stekszes?
· Említettem már neked, hogy egyik nap látogatóba jött Miss Yorke-hoz. Miközben körbekalauzoltam a birtokon, beszélgetésbe elegyedtünk, és a te neved is szóba került, és Mr. Prosser azt mondta, állandóan, minden lányba, akivel csak találkoztál, belehabarodtál, és ezt részletekkel is alátámasztotta. Csupán ezeket a neveket említette, de semmi kétségem sincs afelől, hogy több száz másikkal is meg tudta volna toldani őket.
Freddie le volt taglózva. Dadogva ejtette ki a szavakat. Ritkán volt része ekkora megrázkódtatásban.
· Stekszes! Egy fickó, akit gyakorlatilag a keblemen dajkáltam! Ha őszerinte így kell viselkednie egy önzetlen cimborának, hát csupán annyit mondhatok, hogy nekem egészen más elképzelésem van róla.
· Csupán információt továbbított nekem, amelynek az ismeretségi körödhöz tartozó valamennyi ifjú széltoló a birtokában van. Köztudomású, hogy ha az összes lányt, akikbe már szerelmes voltál, fejtől lábig egymás mellé illesztenék, a sor elérne a Piccadilly Cir-custől a Hyde Park sarkáig.
Freddie-nek úgy rémlett, mintha Erdősvár, ez a masszívan megépített épület, hastáncot kezdett volna lejteni. Hatalmas erőfeszítéssel legyűrte a késztetést, hogy álltában elájuljon. Újból képessé vált a beszédre és a mozgásra, és még Mr. Molloy sem tudta volna szenvedélyesebben lóbálni a karjait, miközben olajrészvényeket árult.
· De a fenébe is, hát nem érted meg, hogy azok csak kisfiús képzelgések voltak? Te egészen más vagy.
· Ó? - mondta Sally, és ha volt valaha „Ó?", amely csaknem úgy hangzott, mint egy „Ah!", hát ez volt az.
Freddie továbbra is úgy festett, mint egy felindult polip. Karjai olyan sebességgel csápoltak, hogy szinte követni se tudta a szem.
· Igen, te természetesen más vagy. Te vagy az igazi. Te vagy az, akire attól fogva vadászom, hogy beiratkoztam az első óvodámba. És mindazok a lányok, akiket említettél, csak terültek-fordultak, és már tova is tűntek az életemből jóval azelőtt, hogy találkoztam veled. Ó, Sally drágám, hát vésd már bele végre a kókuszodba, hogy te vagy az egyetlen istenverte valaki ezen az istenverte világon, aki egy istenverte fikarcnyit is számít nekem!
Sally azon kapta magát, hogy akarata ellenére ingadozik. Bár eltökélte, hogy határozott lesz és józan, de egy lánynak nem könnyű határozottnak és józannak maradnia, amikor ilyen ellágyító szavak sorjáznak az egyetlen olyan fiú ajkáról, akit valaha is igazán szeretett. És hirtelen egy zavaró, elgyengítő gondolat lebbent be agyába - jelesül az, hogy voltaképp ő maga sem dicsekedhet azzal a kifogástalan előélettel, amelyet ettől a fiútól megkövetel. Bár sohasem tárta föl előtte a tényt, mert hát egy lány szeret kis titkokat dédelgetni, de neki is megvoltak a maga élményei. Egész truppnyi Bili, Tom és Jimmy volt már az
életében, mielőtt abba Frederick Widgeon belépett, és ugyan mit számítanak ma már? Tovatűntek a széllel, semmit sem jelentenek a számára, még csak karácsonyi üdvözlőkártyát sem szokott nekik küldeni. Lehetséges, hogy a Wix, Prenderby, Peasemarch, Vokes, Christopher, Pinfold és Watt-Watson kisasszonyoknak ugyanilyen csekély ázsiója van Freddie Widgeon szemében?
Miközben e szempontot mérlegelve álldogált, egy hang szólalt meg a háta mögött.
- Hello, Widgeon!
- Á, hello, Miss Yorke. Isten hozta Csalogányvölgyben!
· Az ám, tudja, mikor! Szeretnék majd néhány szót váltani magával Csalogányvölgyről és annak komor, nyomorúságot árasztó légköréről.
· Amikor csak megfelel magának.
- Ügyesen behúzott engem a csőbe, mi? Mindazonáltal ebbe majd később is ráérünk belemenni. Most csak annyit: hajlandó vagyok elnézően ítélni meg a dolgot.
· Remek.
- Mivel tudom immár, hogy a szerelem sarkallta magát cselekvésre. A szerelem mindent legyőz.
· De le ám!
· Ha az ember szerelmes, akkor szerelmes.
· Sosem mondott ennél igazabb szavakat.
· Nos hát - szólt Leila Yorke, aki mindig is a direkt megközelítések híve volt, és ritkán köntörfalazott -, mennyire jutottak? Megcsókolta már a lányt?
· Még nem.
- Az ég szerelmére! Hát férfi maga, vagy egér? 
- Nos, nézze, van egy bökkenő. Én nem vagyok olyan átkozottul biztos abban, hogy Sally is akarja azt a csókot. A dolog, ahogy Shoesmith nevezné, sub indice állapotban leledzik, azaz a bíróság nem hozott még ítéletet.
· Hát persze hogy ő is akarja.
· Csakugyan így gondolja?
· Naná.
Freddie mély levegőt vett.
· Szerinted milyenek az esélyeim, Sally?
· Egészen jók, Freddie.
· Ez már beszéd! így mindjárt más. Az ilyesmit már szeretem hallani - mondta Leila Yorké, és elpályázott, fejében, ahogy Mr. Cornelius nevezte volna, gyönyörű gondolatokkal. A szituáció némiképp Claude Hall-ward és Cynthia Roseleigh egymásra találására emlékeztette a Cupido, az íjász című opuszából.
· Huhh! - szólalt meg Freddie néhány perccel később.
· Ó, Freddie! - mondta Sally. - Annyira boldogtalan voltam, Freddie.
· Én is. Majd elemésztett a bánat.
· Tényleg szeretsz?
· De még mennyire!
· És mindig szeretni fogsz?
· Amíg csak a sivatag homokja ki nem hűl.
· Nahát, ajánlom is! Ha férjhez megyek, azt akarom, hogy a férjem maradjon veszteg a fenekén, és ne csapongjon virágról virágra.
· Ezen leszek.
· Azt akarom, hogy soha többé szóba se állj más leánnyal.
· Nem fogok.
· És ne...
· Tudom, mit akarsz mondani. Jobban szeretnéd, ha nem is csókolnám meg őket. Rendben. Soha többé. Csupán modorosság volt a részemről.
· Hát hagyj föl vele.
· Úgy lesz. Olyan leszek, mint Johnny Shoesmith. Ő még Szép Helénát se csókolná meg, ha alva vinnék is elébe széken, fagyöngy ágacskával a feje fölött. És most pedig pattanj át azon a kerítésen, és körbekalauzollak a Mennyei Nyugalom területén.
Eközben Leila Yorke, elvégezvén reggeli tornagyakorlatait, melyekkel minden napját kezdeni szokta, visszament a hálószobájába, hogy felöltözködjék. Épp végzett, amikor megszólalt a bejárati ajtó csengője. Egy kurta „Ó, a francba!" kíséretében - mivel úgy vélte, már megint Mr. Cornelius teszi tiszteletét egy újabb bőröndnyi dedikálnivalóval - elindult ajtót nyitni.
Az érkező nem Mr. Cornelius volt. A küszöbön egy csinosan öltözött, középkorú férfi állt, becsületes, nyílt tekintetű arccal és boltozatos, Shakespeare-ére emlékeztető homlokkal, s szép, okos szeme bámulattal csüggött az írónőn, mintha már annak puszta látása is élményszámba ment volna számára.
· Miss Leila Yorke?
· Igen.
· Jó reggelt, Miss Yorke. Csodálatos pillanat ez számomra. Egyike vagyok az ön legnagyobb rajongóinak. Ez talán mentségemül szolgál e szertartásmentes látogatásomért. Beszélhetnék önnel néhány percet, ha nem zavarom ezzel a munkájában? Igen nagy megtiszteltetésnek venném.

[9]
Egy frontról megtért harcos kálváriája

A vasárnap, minthogy az üzletek zárva tartanak, és semmi lehetőség sem kínálkozik kiruccanni egy kis „bevásárlás"-ra, mindig is unalmas napnak számított Dolly Molloy életében, és Szappan Erdősvárba való eltávozását követően úgy találta, hogy ólomlábakon jár az idő. Kicsinosította a körmeit, kipróbált egy másmilyen frizurát, háromszor is harisnyát cserélt, majd egy új ajakrúzzsal kísérletezett, amely nemrég még az egyik élvonalbeli nagyáruház tulajdonát képezte, ám teljesen nem tudta elűzni az unalmat, ezért hát, mivel erősen közelgett az óra, midőn az ember hajlamos arra gondolni, hogy ideje lenne bekapni valami ebédfélét, megkönnyebbüléssel hallotta, amint elfordul a kulcs az ajtózárban.
· Már azt hittem, sose jössz meg, szivi! - kiáltotta boldogan, miközben felugrott, hogy üdvözölje a frontról megtért harcost.
Ámde öröme rövid életű volt. Egyetlen pillantás a szobába lépőre elegendő volt ahhoz, hogy felismerje: ez itt nem az a férfi, aki a jó hírt hozza Ghentből Aix-be, hanem olyasvalaki, aki kudarcról készül számot adni. Szappan homlokát redők barázdálták, tekintete komor volt. Egész megjelenése arról árulkodott, hogy a nem túl távoli múltban holmi felkavaró spirituális tapasztalatban volt része. Nagyon is nyilvánvalónak tűnt, hogy olyasféle bánat szorongatja - zord, sötét és sivár, mit szózsilip le nem csapol, s nem enyhít sem sóhaj, sem könnyár -, amely az ezernyolcszázas évek elején Coleridge-et, a költőt emésztette.
Belerogyott egy székbe, s homlokát egy selyem zsebkendővel törölgette, melyet élete párja a Harrod's Áruházból emelt el az elmúlt tél egyik délutánján, és karácsonyi ajándékként lepte meg vele.
· Híj, az áldóját! - szólalt meg síri hangon.
Dolly jó feleség volt. Noha remegett a kíváncsiságtól, és égett a vágytól, hogy kérdéseket tegyen fel, tudta, mi a dolgok fontossági sorrendje. Úgy negyed órával ezelőtt a Szobaszolgálat egy jeget és poharakat tartalmazó tálcát helyezett el egy oldalsó asztalon, s Dolly egy faliszekrényhez sietett, és gint, vermutot
meg egy keverőpalackot vett elő. Dallamos csilingelés törte meg a szobára telepedett csöndet, és kisvártatva Szappan, miután szaporán felhajtott egy serleggel, majd - immár kevésbé sietősen - egy másodiknak is nekikezdett, tanújelét adta, hogy kellőképp helyreállt a lelki egyensúlya ahhoz, hogy képes legyen megtartani beszámolóját.
Dolly a körülményekben beállt eme javulás láttán úgy érezte, nincs szükség további önmegtartóztatásra, és immár rendjén való, ha kérdéseket tesz föl.
· Mi történt, Szappan? Voltál ott? Találkoztál a nővel? Milyen volt?
Szappan összerezzent. A kérdés érzékeny idegszálat bolydított meg. Ahogyan korábban Freddie Widgeon, ő is arra számított, hogy Leila Yorké személyében egy kis törékeny, madárhúsú teremtéssel lesz találkozása, aki érett gabonaként terül majd el a kaszája alatt, ám az írónő személyisége kezdettől fogva félelmet gerjesztett benne. Ama ragyogó, szúrós tekintetű kék szempárt különösen zavarónak találta, később pedig, amikor az asszony elővette azt a vadászpuskát... Megborzongott az emléktől. Olyan ember volt, akit nem egykönnyen lehet kizökkenteni a nyugalmából - ha valaki azzal keresi a kenyerét, hogy elhagyott olajkutak részvényeit árusítja, megtanulja, hogy magabiztos, mi több, szemtelen ábrázatot mutasson a világnak -, de Leila Yorke-nak ez tökéletesen sikerült.
· Átkozottul kemény dió az a nő - válaszolta, ismét a homlokát törülgetve. - Emlékszel még Nitros Slatteryre?
· Persze. - E kiváló kasszafúró az ő bizalmas baráti körükhöz tartozott a régi szép chicagói napokban. - De mi köze van a dologhoz Nitrósnak?
· Ez a spinkó egy kicsit őrá hasonlít. Na persze jobban néz ki, de ugyanolyan hűvös, üveges tekintettel mustrálja az embert, mint ahogy Nitros szokta pókerezés közben, amikor úgy érzi, nem egészen korrektül zajlik a játék. Azok a szúrós szemek szinte keresztülhatolnak rajtad, és a túloldaladon jönnek elő. Mihelyt megpillantottam, rögvest tudtam, hogy nem lesz könnyű dolgom vele, de álmomban se gondoltam volna, hogy odáig fejlődjenek a dolgok, ameddig fejlődtek. Nem, ez még csak meg se fordult a fejemben.
Semmi sem olyan irritáló egy türelmetlen alkatú nő számára, aki gyorsan szeretne birtokába jutni a szenzációs híranyag főbb mozzanatainak, mint ha olyan emberből kell megpróbálnia kihúzni azokat, akinek szemlátomást az a szándéka, hogy rébuszokban beszéljen, és egy Dollynál kevésbé szeretetteljes feleség e ponton oly módon igyekezett volna felgyorsítani férjét, hogy odasózott volna neki egyet a keverőpalackkal. Becsületére legyen mondva Dollynak, hogy pusztán szavakra szorítkozott.
· Miért, meddig fejlődtek? Hogy érted ezt? Mi történt?
Szappan rendbe szedte gondolatait. Mostanra a második martinival is végzett, és higgadtabbnak érezte magát. Az a tudat, hogy hét mérföld választja el Leila Yorke-tól, nagyban hozzájárult lelki nyugalmának helyreállásához. Eszébe jutott, amit Dolly mondott neki tegnap arról, hogy nem lehet az ember mindig győztes. Ez vigasztaló gondolat volt. Ilyenformán amikor belekezdett történetébe, még nem egészen a régi vidor önmagaként tette, de már mentes volt attól a szédelgős érzéstől, amely az olyan embert szokta elfogni, aki udvariassági látogatás közben hirtelen azon kapja a háziasszonyát, hogy vadászpuskát döf a rekeszizmába.
· Na szóval, megérkeztem Erdősvárhoz, és megnyomtam a csengőt. A bejárati ajtó csengőjét. Megnyomtam. Igen, megnyomtam a bejárati ajtó csengőjét.
Noha Dolly már hozzászokott hőn szeretett párja lassú mesélésmódjához, mégsem tudott elfojtani egy ingerültségtől áthatott, éles sikkantást. Gyomra ebédért követelőzött, ám a jelek szerint erre egyhamar nemigen számíthatott.
- Tovább, tovább! Gondoltam, hogy nem kürtbe fújtál bele.
Ez összezavarta Szappant. Azon alkalmakat kivéve, amikor olajrészvényeket árult, agya mindig meglehetősen lassan működött.
· Kürtbe?
· Meséld tovább.
· Miért fújtam volna kürtbe?
· Felejtsd el. Ne foglalkozz vele.
· Nem volt nálam kürt. Honnan vettem volna kürtöt?
-	Mondtam, hogy felejtsd el. Koncentrálj, szivi. Ott hagytuk el hősünket, amint becsönget az ajtón. Mi történt azután?
· A nő kinyitotta.
· Ő maga?
· Igen.
· Nincs szobalánya?
· Úgy tűnt, hogy nincs.
· Egyáltalán semmilyen kisegítő személyzete?
· Én nem láttam semmi effélét. Miért?
· Ó, semmi. Csak elgondolkoztam.
A gondolat, amely Dolly agyán átfutott, az volt, hogy ha az Erdősvár nevű helyőrség ennyire gyéren van fölszerelve legénységgel, akkor talán lehetséges volna egyik este odalátogatni egy homokzsákkal, és valami építő jellegűt vinni véghez. Mindig is az a fajta asszony volt, aki a közvetlen megoldások híve. Ám Szappan következő szavainak fényében mindez henye ábrándnak tűnt fel.
· Mindössze egy titkárnőt meg egy vadászpuskát tart.
· Egy vadászpuskát?
· Úgy van. Én legalábbis annak néztem.
Dolly nem gyakran nyúlkált a hajához, de most mindkét kezével belemarkolt. Férjeura elbeszélését nehezen követhetőnek találta. A vadászpuska-motívum kiváltképp összezavarta.
· Mondd el az egészet a legelejétől fogva - szólt, könnyelműen figyelmen kívül hagyva ama tényt, hogy ez ismét magába foglalhatná annak ecsetelését, hogy párja miként nyomta meg a kapucsengőt.
Szappan megkérdezte, akadna-e még egy korty. Került még néhány csepp, s ő hálásan felhajtotta. Aztán, mintegy ihletet nyerve belőle, további késlekedés nélkül belevágott elbeszélésébe.
· Nos, mint mondtam, a nő kinyitotta az ajtót, és ott álltunk egymással szemközt. „Miss Leila Yorke-hoz van szerencsém?", kérdezem tőle. „Az vagyok, testvér", mondja ő. „Bocsásson meg, hogy így betörök, Miss Yorke - mondom -, de egyike vagyok a kegyed legnagyobb rajongóinak. Beszélhetnék kegyeddel egy percet?", kérdem, és azzal elkezdem lökni neki a sódert. Príma sóder volt, nekem elhiheted. Cefetül jól pörgött a nyelvem.
· Ebben biztos vagyok.
· Az volt a mese lényege, hogy ama hányatott sorsú milliomosok egyike vagyok, akik olajból szerezték a vagyonukat, és felvázoltam neki azokat a körülményeket, amelyek között az ember élni kényszerül, amikor elindul olajat keresni - a kietlen vidéket, a fakalyibákat, a durva és iskolázatlan férfiak társaságát, mindannak a hiányát, ami kulturális szempontból felpezsdítőleg hat egy fickóra. Mindezt alaposan kiszíneztem.
· Szinte hallom, kicsim.
· „Éveken át - mondtam - így tengődtem, kiéhezve a szellemi táplálékra, éspedig oly mértékben, hogy lelkem már úgy sorvadozott, akár egy napszítta őszi falevél, míg aztán egy napon véletlenül a kegyed könyveinek egyik szakadozott példányára bukkantam."
· Megkérdezte-e, melyik könyve volt az?
· Meg bizony, és mivel előzőleg kikerestem őt a Ki kicsodában, meg is tudtam rá felelni. Az egyik korai műve volt. Azt mondtam neki, hogy a könyv valósággal új világot tárt föl előttem, és mihelyt módom nyílt rá, hogy csekélyke keresetemből összespóroljam a rávalót, minden más munkáját is megvettem, és újra meg újra elolvasom őket, s mindegyik alkalommal tanulok valami újat Belőlük. Kifejtettem, hogy többel tartozom neki, mint amennyit valaha is vissza tudnék fizetni.
· Ettől nyilván hízott a mája.
· Na igen, én is erre számítottam, csakhogy éppen ekkor vettem észre, hogy azzal a fura, Nitrós Slatterys nézéssel méreget, afféle összehunyorított szemmel, mintha a fizimiskámban lenne valami, ami nem tetszik neki.
· Ha nem tetszett neki a fizimiskád, akkor nyilván meg van hibbanva. Ez egy príma fizimiska.
· Nos, én mindig is jól elboldogultam vele, de ő mindenesetre ilyeténképp mustrálta. „Szóval úgy érzi, sokkal tartozik nekem, igaz?", mondta, mire én: „Sokkal bizony", mire ő: „Magam is pontosan így érzem."
· A kis beképzelt - szólt Dolly megrovólag.
- Én is így ítéltem meg. „Hej, ezek a firkászok!", mondtam magamban. De mégsem nehezteltem meg rá miatta, mivel tudtam, hogy mindannyian ilyenek. Belevágtam a vigécszövegembe. Azt mondtam, nálam a pénz nem akadály, és szeretném megvenni tőle ezt a házat, bármi is az ára, hogy megtarthassam amolyan ereklyefélének. Nem is tudom, mondtam, hogy nem fogom-e majd lebontatni és átszállíttatni Amerikába, hogy ott a nagy virginiai birtokomon húzassam fel. Ahogy William Randolph Hearst szokta.
· De Erdősvár nem az ő tulajdona. Ő is csak ugyanolyan bérlő, amilyenek mi voltunk.
· Na igen, ezt természetesen én is tudtam, de mindezt csak bevezetőnek szántam a nagy pillanat előtt. A nő közölte, hogy a ház tulajdonosa Keggs, aki most valahol Szingapúr környékén bolyong, világ körüli hajóúton, mire én azt mondtam, hogy ez rém kellemetlen, mivel nekem már szívügyemmé vált, hogy megszerezzem, és hogy micsoda csalódás lesz majd ez az odaát élő barátaim számára, akik, akárcsak én, mindnyájan nagy csodálói az írónőnek. „De ugye, kegyednek nincs ellene kifogása, hogy körbekószáljak kissé, és néhány pillantást vessek e szent helyre, ahol él és dolgozik?", mondtam, és éppen irányt vettem a budoár felé, amikor az írónő így szólt: „Elnézést."
-	És elment, hogy bepúderozza az orrát? - Dehogyis azért ment, hanem hogy előhozza a vadászpuskáját. Ugyanis azzal tért vissza, és a lapockacsontomnak szegezte. „Hé, maga patkány!", azt mondja. „Ha kérhetném a szíves figyelmét egy pillanatra. Pontosan három másodperce van rá, hogy elhordja innen az irháját."
· Szent Kleofás! De miért?
· Magam is pont ezt kérdeztem tőle. És így felelt: „Szóval azt mondja, olajból szerezte a vagyonát, mi? Ezt, látja, magam is kész vagyok megerősíteni, hányatott sorsú milliomoskám, minthogy e vagyonnak ezer fontját én adományoztam magának. Le Touquet-ban, három évvel ezelőtt. Emlékszik?" Mert hát, bébi, képzeld, ő volt az a spinkó a Casinóban, akiről meséltem neked. Tudod, akinek eladtam azt az Ezüstfolyót. Természetesen nem ismertem föl. Amikor nyélbe ütöttük azt az ügyletet, fekete szemüveget viselt, és az ember oly sok mindenkivel találkozik. Ő viszont rám ismert, hogy a csuda vinné el! „Háromig számolok - azt mondja -, és ha mire odáig érek, hogy »rom», maga nem lesz félúton vissza, Amerika felé, beleeresztek egy töltet ólmot a nadrágja ülepébe." Nos, az a fajta fickó vagyok, aki elérti a célzást. Nem lebzseltem ott tovább: leléceltem. Hát így esett, szivi. Százból kilencvenkilencszer pazarul bevált volna a szöveg, amit elhintettem, de ez volt az az egyetlenegy eset, amikor nem hozta meg a sikert. Nagy kár, de senkit se lehet érte hibáztatni.
Dolly telis-tele volt hitvesi együttérzéssel.
- Én nem is hibáztatlak, bogárkám. Te mindent megtettél, ami emberileg lehetséges volt... hacsak... Esetleg nem tudtad volna kupán vágni egy székkel?
- Szó se lehetett róla. Ha egyetlen mozdulatot is tettem volna, vagy akár csak a kisujjamat megmoccantottam volna, most nem ülnék itt ilyen kényelmesen. A földön hasalnék, te meg a szemöldökcsipeszeddel ólmot távolítanál el belőlem. Az a nő komolyan gondolta, amit beszélt - mondta Szappan, és kényelmetlenül fészkelődött székében, miközben azon mélázott, hogy mi minden történhetett volna. Vibráló idegzetű és élénk képzelőtehetséggel megáldott ember volt.
Dolly gondolatokba merülve üldögélt. Egy kisebb kaliberű asszonyt mélységesen lesújtott volna e katasztrófáról szóló beszámoló, ám ő sohasem hagyta, hogy egy ideiglenes kudarc elfeledtesse vele a Bruce és a pók történetéből leszűrt tanulságot. Miként a költő, ő is ama tisztán zengő hárfájú dalnokkal értett egyet, aki szerint a férfiak - avagy esetünkben: nők - képesek a halott énjüket ugródeszkául használva emelkedni magasabb célok felé.
· Újból meg kell próbálnunk - mondta, és Szappan úgy összerezzent, mintha Leila Yorke vadászpuskával fölfegyverkezett szelleme jelent volna meg előtte.
· Csak nem azt akarod javasolni, hogy még egyszer menjek el Erdősvárba?
· Nem te, édesem; majd én.
· De miféle halandzsát tudsz neki beadni?
· Ah, ennek a kieszelése még hátravan. De valamit majd csak előások. Ha arra gondolok, hogy mindaz az ékszer ott hever annak a ruhásszekrénynek a tetején, miközben valakinek bármelyik pillanatban eszébe juthat, hogy bemenjen port törölgetni, aztán meg rátegye a mancsát, lázadozik bennem a jóérzés. Gyerünk, szívem, ebédeljünk meg. Valami tápláló étellel kelj megtöltened a pocidat azok után, hogy végigszenvedted azt a... minek is mondják?
· Kálváriát - mondta Mr. Molloy, aki a munkaköre folytán nagyszerű szókincsre tett szert. - Ha egy olyan spinkóval állsz szemben, akinek szikrákat hány a szeme, és egyik ujja egy vadászpuska ravaszán pihen, az bizony kálvária a javából, bárki bármit mondjon is.
Egy olyan helyen elköltött ebédben, mint a Barri-bault's, van valami, ami felderíti a kedélyt, és serkenti az agyműködést. Az előétel azt látszik súgni, hogy egy szép napon újból kisüt a nap, a tartármártással körített hideg lazac arra mutat rá, hogy noha az égbolt sötét, a fellegek már ezüsttel vannak beszegve, és bármelyik pillanatban áttörhet rajtuk a napsugár; a gyümölcssaláta pedig, vagy bármi legyen is az, amivel az étkezés véget ér, egy folyvást növekvő meggyőződést hoz magával, miszerint a boldogság kék madara, noha mindmostanáig kétségkívül az igazak álmát aludta, hivatalosan még nem húzta le a rolót. E derűlátó gondolatok Szappannak nem járták meg az agyát; ő mindvégig levert és búvalbélelt maradt, de Dolly alig kapott be kétkanálnyit a vaníliás őszibarack-fagyijából, amikor örömteli kiáltást hallatott.
· Megvan, Szappan!
Mr. Molloy, aki egy adag eperfagylaltot piszkálgatott, a szája helyett a levegőbe lódított egy kanállal. A fagyi a földre pottyant.
· Mi van meg, bébi? Csak nem egy ötlet?
· De bizony az, éspedig átkozottul remek.
A mélabú, mely a férfit emésztette, kissé alábbhagyott. Szappanban mélységes tisztelet élt nejének leleményessége iránt.
· Nézd, szivi, azt mondtad, Erdősvárban nincs háztartási alkalmazott. Hát ide süss: ennek a Yorke spinkónak meg a titkárnőjének valamikor csak el kell menniük hazulról, nem igaz? Hogy bevásároljanak, meg ilyesmi.
  - Szerintem is.
· Úgyhogy addig üresen áll a ház. És hát ugyan mi akadályozhat meg engem abban, hogy leruccanjak oda, és a közelben sertepertéljek, amíg tiszta nem lesz a levegő, és besurranhatok? A Widgeon fickó reggel elmegy a hivatalába, így a Mennyei Nyugalom-villa kertjében várakozhatok, amíg távozni nem látom őket.
· Na és, ha tegyük föl, nem mennek el hazulról?
· De az ég szerelmére, valamikor csak muszáj nekik elmenni! Ami azt illeti, szerintem már holnap szabad lesz a pálya, mert az újságban azt olvastam, hogy Leila Yorke valami díszebéden vagy min készül beszédet tartani, és gondolom, a titkárnőjét is magával viszi. És még ha nem viszi is magával, a titkárnője biztosan ellébecol valamerre, ha a főnöke nincs a közelben. Ha engem kérdezel, a holmi tálcán kínálja majd fel magát nekünk. Holnap, közvetlenül reggeli után oda is megyek. Hacsak nem vállalnád inkább te, hm?
Mr. Molloy, miután hevesen összeborzadt, azt felelte, inkább talán mégse.
· Na jól van, akkor majd én. Nem látom, miképp tudna befuccsolni a terv. A hátsó ajtó nem lesz bezárva. Egyszerűen csak beslisszolok. Valami kérdés?
· Nincs, bébi - szólt Mr. Molloy áhítattal. - Sokszor mondtam már, és ezután is mindig mondom: nincs neked párod széles e világon!
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A rendezvény, amelyen Leila Yorke-nak korábbi ígéretének megfelelően beszédet kellett tartania, a Toll és Tinta Klub női tagozatának kéthavonta sorra kerülő díszebédje volt, ám amíg Sally eszébe nem idézte, az írónő teljesen megfeledkezett ez irányú kötelezettségéről. Megtudván, hogy minő átkos feladat szakadt a nyakába, Miss Yorke azon éles szitkok egyikét hallatta, melyek túlságosan is nagy gyakorisággal szaladtak ki a száján, és azt mondta, így bűnhődik az ember azért, ha hagyja, hogy ezek az átkozott szervezőtitkárok akár egyetlen pillanatra is elaltassák az éberségét. Az ember sziklaszilárd határozottságot kell tanúsítson, ha nem akar bábuvá válni a kezükben. Átkozottul ravaszak: ez velük a gond. Már decemberben írnak neked, arra kérve, hogy jövő júniusban tarts valahol egy szónoklatot, mire te, tudván, hogy a június soha nem fog elérkezni, igent mondasz a felkérésre, és kispista legyél, ha a június végül mégiscsak el nem következik.
· Egyszerre csak itt a tavasz.
· Pontosan. És egy pompás reggelen arra ébredsz, hogy benne vagy a kvaszban. Maga vett már részt valaha egy ilyen ünnepélyen, mely rosszabb a halálnál is, Sally?
· Nem, én nem vagyok tagja a Toll és Tintának. Az én életem nagyon csendesen folydogált.
· Hát kerülje is őket - tanácsolta Leila Yorke -, különösen a csupa nőkből állókat. Igen, tudom, erre azzal fog érvelni, hogy még mindig jobb egy csomó szószátyár, rémes kalapot meg cvikkert viselő nőíróval farkasszemet nézni, mint egy díszteremnyi, szarukeretes szemüveget meg pofaszakállt viselő férfi íróval, de nem értek magával egyet. Darwin szerint a fajok nősténye sokkal veszedelmesebb, mint a hím. Mi a csudát mondjak majd ezeknek a vízköpő sárkányoknak?
· Hát talán ezt: „Jó napot, vízköpő sárkányok."
· Aztán üljek le? Nem is rossz ötlet. Nem hiszem, hogy valaha is előfordult már ilyesmi. Nos, menjen és álljon ki a kocsival. Némi bevásárolnivalóm van, úgyhogy korán elindulunk.
· Elindulunk?
· Ó, nem a díszebédbe akarom berángatni magát. Elvégre jóérzés is van a világon. Viszont szeretném, ha elmenne Saxbyhez, és közölné vele az új könyvemmel kapcsolatos terveimben beállt változást. Mint irodalmi ügynököm, azt hiszem, joggal tarthat rá igényt, hogy beavassam a dologba. Kíméletesen tudassa vele a hírt. Jobb lesz, ha visz magával egy flaska konyakot is, arra az esetre, ha netán elájulna a pali.
· Hát annyi biztos: alaposan fel lesz dúlva.
· De fel ám, akárcsak szegény csóringer kiadóim. Hat könyvre vagyok velük leszerződve, és ha az erőm engedi, e könyvek mind kíméletlenebb realizmussal lesznek áthatva, és minél realistábbak lesznek, annál jobban leesik majd azoknak a boldogtalan mukiknak az álla. De nem tudok rajtuk segíteni. Mert tegyük föl, hogy a gatyájuk is rámegy az üzletre: és akkor mi van? A pénz nem minden. 
· A sírba nem viheti magával az ember.
· Így igaz. Miután Saxbynél végzett, hozzájuk is ugorjon be, és mondja ezt meg nekik. Ettől majd megvigasztalódnak. Hanem tudja-e, ki fog majd préri-farkas módjára üvölteni a hír hallatán?
- Az egész cég, gondolom. Az ez évi blackpooli nyaralásuk költségei dolgában mindannyian magára számítanak.
· Na igen, de én most nem rájuk gondoltam, hanem Prosserre. Egy halom pénze fekszik az üzletben, és ha rájön, hogy kockára teszem, a plafonig fog ugrani. Na mindegy, Prosser miatt igazán nem érdemes aggódni. Az élet senki számára sem fenékig tejföl. Menjen, és hozza a kocsit.
Sally előállt a kocsival, és midőn elhajtottak a Meny-nyei Nyugalom-villa mellett, hirtelen felkiáltással hökkentette meg munkaadóját.
· Mi a baj? - kérdezte Leila Yorke.
· Ó, semmi - mondta Sally.
De nem így volt. Ami a lányt felkiáltásra késztette, az egy szemrevaló szőkeség megpillantása volt, aki úgy támaszkodott a Mennyei Nyugalom-villa bejárati kapujához, mintha - legalábbis Sallynek olybá tűnt - a saját tulajdona lenne az épület. A legutolsó, akit egy lány szívesen lát ily módon támaszkodni annak a férfinak a kapujához, akit szeret, különösen ha tudja róla, hogy egyike a szép nem legnagyobb csodálóinak, az egy efféle szőkeség. Még egy barna nő látványa is elegendő lett volna ahhoz, hogy gondolatsort indítson el Sally agyában, úgyhogy a metropoliszba tett rövid utazás hátralevő részében szótlanságba burkolózott, és nyugtalanító gondolatokat szőtt leopárdokról meg foltokról, és az előbbieknek abbéli közismert képtelenségéről, hogy megváltoztassák az utóbbiakat. Csak miután a kocsit elhelyezték egy Berkeley Square közelében lévő garázsban, és ő meg Leila Yorké elváltak - egyikük bevásárolni ment, a másik meg elindult, hogy tönkretegye a délelőttjét Mr. Saxbynek, az irodalmi ügynöknek, valamint Popgoodnak és Grooly-nak, Miss Yorke szegény csóringer kiadóinak -, ötlött eszébe Sallynek egy vigasztaló gondolat - nevezetesen, hogy Freddie azt mesélte: a Mennyei Nyugalomban az unokatestvérével, George-dzsal lakik együtt, a törvény éber oltalmazójával. Hiszen hát, okoskodott Sally, a rendőröknek is van gyengédebb énjük, és szolgálaton kívül szívesen elcicáznak az árnyékban. Semmi kétség, a szemrevaló szőkeség George barátnőinek egyike lehetett. Úgyhogy amikor belépett a Saxby Irodalmi Ügynökség kapuján, Freddie-t ilyenformán anélkül bocsátván el gondolataiból, hogy a jellemén egyetlen folt is esett volna, Sally egészen vidámnak érezte magát.
Akárcsak a Mennyei Nyugalom-villa kapujához támaszkodó, s a sarkon tovatűnő autót figyelő Dolly Molloy. A jelek szerint, állapította meg, immár teljesen tiszta a levegő. Mindössze annyi tennivalója maradt, hogy odébb sétáljon néhány méterrel, besurranjon egy hátsó ajtón, felszaladjon egy emeletnyit, magához vegyen egy zergebőr tasakot, és hazamenjen. Pofonegyszerű program, melynek megvalósítása, ebben biztos volt, számára semmi gondot nem okozhat. És, mintegy a vállalkozás első fázisának előkészítő mozzanataként, éppen a kaput nyitotta, amikor hirtelen egy hang szólalt meg mögötte, s arra késztette, hogy akkorát ugorjon, mint egy szöcske, és lenyelje a frissítőként csócsált rágógumit.
- Á, hello - mondta a hang, és megfordulván, Dolly egy magas, pompás izomzatú fiatalembert pillantott meg, akinek láttára mogyoróbarna szemében, mely mindeddig örömteli fénnyel csillogott, döbbenet és riadalom tükröződött. Nem azért, mintha idegenkedett volna a magas, pompás izomzatú fiatalemberektől, vagy mert az oxfordi akcentus, amellyel ez itt megszólalt, sértette volna Dolly transzatlanti fülét; nem, a döbbent riadalom annak a körülménynek volt tulajdonítható, hogy a megszólaló rendőregyenruhát és -sisakot viselt, és ha volt valami, amire egy változatos élet megtanította Dollyt, hát az az, hogy óvakodjék a rendőri testület tagjainak közelségétől. Úgy tapasztalta, hogy ebből soha, semmi jó nem származik.
· Freddie Widgeonra vár? Attól tartok, bement Londonba.
- Ó? - szólt Dolly, mindössze ennyi mondandóra lévén képes. A zsaruk, hekusok, fakabátok, Jagellók és - szülőhazája legújabb argójával élve - „gumitalpúak" társasága mindenkor kellemetlen légszomjat idézett elő nála.
· Egy hivatalban dolgozik szegény ördög, és alig kapja be a reggelijét, már indulnia is kell. Körülbelül délután hat körül lehet őt elcsípni. Esetleg tehetek valamit kegyedért? Ugyanis az unokatestvére vagyok, George.
· De... - Dolly légzése kezdett újból helyreállni. Az ellenséges hangütés hiánya beszélgetőtársa szavaiból nyugtatólag hatott rá. A múltban, kivált a chicagói napokban, túlságosan is sok rendőr mutatta már meg neki a komisz oldalát, általában a „Hé!" szócskával kezdve észrevételeiket, és az e fickó részéről tanúsított fesztelen, udvarias modort megnyugtatónak találta. Természetesen még mindig maradt benne bizonyos szorongás, hiszen egy olyan lány lelkiismerete, aki a közelmúltban sok ezer font értékű ékszert tulajdonított el, mindig meglehetősen érzékeny, de immár nem érezte úgy, hogy a személyi biztonsága forog veszélyben.
· De hát maga egy zsaru.
· Így igaz. Valaki az is csak kell hogy legyen.
· Úgy értem, nem úgy beszél, mintha az volna.
· Ó, erre céloz? Hát igen, Eton, tudja. Meg Oxford, tudja. Mindaz a blődség, tudja.
· Nem is tudtam, hogy ideát a jardok Oxfordban jártak iskolába.
· Jó néhányan akadnak köztük, akik nem ott tanultak, én viszont igen. És amikor végeztem, két dolog között választhattam: vagy hivatalba megyek, vagy valami máshoz kezdek, így hát elmentem kopónak. Kellemes, szabad ég alatti életmód, és, mint mondták, kitűnő esélyek kínálkoznak arra, hogy az ember magas rangra emelkedjék a Scotland Yardon, habár nagyon valószínű, hogy csak ugrattak. Ahhoz, hogy megvethessem a lábam a siker lépcsőfokain, arra lenne szükség, hogy egy jó kis nyakoncsípést tudjak végrehajtani, de hogy ezt Csalogányvölgyben miképpen lehetne megvalósítani, arról halványlila gőzöm sincs, mivel mindama vállalkozó szellem nélküli, törvénytisztelő polgárok közül, akiket valaha is láttam, a helybeliek viszik el a pálmát. És ez csüggesztőleg hat az emberre. No de, elnézést, szörnyen sajnálom, hogy így vég nélkül fecsegek itt magamról. Bizonyára halálra untattam vele. Valami fontos ügyben akart beszélni Freddie-vel? Mert ha igen, akkor Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith és Shoesmithnél, a Lincoln's Inn Fields Jogászkollégiumban megtalálja, ha tudja, merre van. Egy ügyvédi iroda. Freddie náluk dolgozik. Legalábbis - mondta George kuzin, szemlátomást osztozva ama kételyekben, melyeket egy korábbi alkalommal Mr. Shoesmith juttatott kifejezésre - oda jár be üldögélni. Menjen el a Fleet Streetre, és ott kérdezzen meg egy rendőrt. Az majd útbaigazítja kegyedet.
· Ó, nem, semmi fontos, köszi. Csak be akartam neki köszönni.
· Akkor én, ha nem haragszik, el is tűzök. Nekünk, rendőröknek nem szabad elkésnünk a munkahelyünkről, mert különben a fölötteseink alaposan leteremtenek. Hát akkor: pá-pá! Ja, az ám, még valami, mielőtt elindulok. Nem akar venni néhány jegyet a Rendőrárvák Évi Koncertjére?
· Kicsoda, én?
- Tudom, hülyén hangzik, de a górék odafönt vagonszámra nyomatják ezt a sok rosseb bilétát nekünk, lócitromrugdosó közrendőröknek, és elvárják, hogy elárasszuk vele a helyi lakosságot. Többféle árban kerülnek forgalomba, kinek-kinek a pénztárcájához mérten - van ötshillinges, félkoronás, kétshillinges, egyshillinges és hatpennys, de ezen utóbbi csak állóhelyre jogosít, a nézőtér hátulján. Vesz valamelyikből?
· Nem én.
· Jól gondolja meg! Soha nem fogja megbocsátani magának, ha elmulasztja meghallgatni, ahogy Banks őrmester elénekli az „Álmodni vágyom"-ot, vagy ha már itt tartunk, ahogy Bodger közrendőr népszerű színészeket parodizál, akik mindegyikét kegyed is jól ismeri. Na szóval, most, hogy már ezt is tudja, adhatok kettőt, mondjuk az ötshillingesekből?
Dolly sziklaszilárd maradt. Annak gondolata, hogy bármi olyasmit tegyen, amivel - ha mégoly közvetett módon is - a rendőrség javát szolgálja, ellenére volt, ahogy ő mondta volna, jobb meggyőződésének.
· Ide hallgasson, testvér - mondta hűvös hangon és merev pillantással. - Ha nyitott az arra vonatkozó javaslatok iránt, hogy hová ragaszthatja azokat a jegyeket, hát én teszek magának egyet.
· Nem szükséges. Értem az álláspontját. Szóval nem vevő rájuk, igaz? Így hát nem is kell ledarálnom a varázsszószt. Tudja, van egy szabványszöveg, amire Betanítanak minket, s az a célja, hogy serkentse a vásárlókedvet. Arról szól, hogy ha ön vásárol e jegyekből, ezzel egy jótékony célú szervezetet támogat, amely amellett, hogy önmagában is minden elismerést megérdemel, egy olyan testülettel áll kapcsolatban, amelynek ön - s mint háztulajdonos, ezt elsőként fogja elismerni - a személyi Biztonságát és otthonának nyugalmát köszönheti. Egyszóval: a hekussággal. Mindazonáltal, ha kegyed allergiás a rendőrárvákra, akkor semmi egyebet nem tudok hozzáfűzni, mint azt, hogy...
· Pá-pá.
· Én azt akartam mondani, hogy „Agyő".
· Akkor hát: agyő. Örülök, hogy találkoztunk. Fel a fejjel, és vigyázzon, nehogy véletlenül hóembereket tartóztasson le - mondta Dolly, és George kuzin, kissé mélázó hangulatban, elindult útjára. Az járt a fejében, hogy ennek a Freddie-nek, noha a külcsín dolgáhan kétségkívül bitang jó az ízlése, ugyancsak fura Barátai vannak. Ez a legutóbbi például, Bár szó, ami szó, bűbájos perszóna, és örömest legeltette volna rajta tovább is a szemét, de semmi esetre sem abból a fajtából való, amellyel az ember szívesen állít haza, hogy Bemutassa anyucinak.
Ami pedig Dollyt illeti, ő még néhány percig a helyén maradt, továbbra is kissé feldúlt idegállapotban, mint mindig, valahányszor rendőrökkel folytatott társalgást. Aztán, miután nagyjából sikerült megszabadulnia az iménti találkozás nyomasztó hatásától, végigsietett az úton, és további bizonyságot szerzett arról, hogy mekkorát tévedett, amikor úgy vélte: ma szerencsés nap elé néz. Erdősvár előkertjében hasonló kapu volt, mint a Mennyei Nyugaloméban. Ezt támasztotta most Mr. Cornelius összefont karral, és egy olyan ember általános megjelenésével, aki jó ideig szándékozik még így maradni. A bérlőkkel szemben - még ha exbérlők voltak is - mindenkor szívélyes ingatlanügynök fehér szakállának egy udvarias biccentésével üdvözölte Dollyt, és látni való volt, hogy sokkal inkább örvend a találkozásnak, mint amennyire a fiatalasszony. Noha Thomas G. Molloyról, mint már láthattuk, lesújtó volt a véleménye, Dollyra mindig bámulattal tekintett.
· Á, jó reggelt, Mrs. Molloy. Régóta nem találkoztunk. Mr. Molloy azt mondta, kegyed elutazott valamerre.
· Így igaz, barátoknál voltam látogatóban - mondta Dolly, bár a tények meglehetős elferdítésének érezte a Holloway-börtön őrszemélyzetének „barátok"-ként való aposztrofálását. - Nagy meglepetésként ért, amikor Szappan arról számolt be, hogy itt hagyta Erdősvárt.
· Magam is meglepődtem, mikor bejelentette, hogy kiköltözik.
· Nos, így hozta az élet. Tekintettel mindama kiterjedt üzleti érdekeltségeire, úgy látta jobbnak, ha közelebb kerül a dolgok fő sodrához.
· Nagyon is megértem. Az üzlet mindennél előbbre való.
· Na persze aligha kell mondanom, hogy sajgott a szíve, amiért el kell költöznie Csalogányvölgyből.
· Nem is csodálom. Biztosan nehéz szívvel tette, hisz nincs még egy ehhez fogható hely. Én valahányszor Csalogányvölgyre gondolok, Mrs. Molloy, mindig Sir Walter Scott szavai jutnak eszembe. Bizonyára kegyed számára is ismerősek. „Az utolsó vándorénekes dala" című poémából valók, ahol is így vall a költő: „Ó, él-e szív, mely oly halott, hogy még ilyet nem mondhatott: Ez a földem! az én hazám! És nem volt még ekképp felindult, ha végre hazafelé indult, vándor, idegen partok után!" - mondta Mr. Cornelius, s arra az egynapos kirándulásra gondolt, melyet egyszer Boulogne-ba tett.
A passzív hallgatóság szerepkörére kárhoztatott Dolly úgy érezte, egyre inkább fogy a türelme. E jól ismert sorokat Mr. Cornelius már annak idején, röviddel az asszony Csalogányvölgybe való megérkezése után is elszavalta neki, és Dolly jól tudta, hogy hacsak csírájában el nem fojtja, még jó néhány további részlet is következik.
· Na igen - mondta. - Ez nagyon igaz. De én azért jöttem...
-	„Jól nézzétek meg, ha volna ilyen - folytatta az ingatlanügynök zavartalanul -; dalnok nem szól neki lelkesen, lehet nagy címe, büszke neve, éltetheti kincsek tengere: hatalma s pénze ellenére..."
· Azért jöttem...
· „... nyomorultul bezárja énje; jó hírét veszti már, míg él, s kétszer pusztul, ha visszatér rút porba, melyből vétetett..."
· Csupán azt akartam...
· „S nincs könny, dal érte, becsület"* - fejezte be Mr. Cornelius szigorúan, alaposan helyére téve a névtelen kitaszítottat. - E szavak lesznek majd olvashatók, Mrs. Molloy, Csalogányvölgy történetének címoldalán, mely mű összeállításán most fáradozom:
· Igen, néhány hónappal ezelőtt már említést tett róla.
· A saját költségemre nyomtatom ki, és a terjesztését is magam végzem majd. Arra gondoltam, hogy puha bőrkötésben jelentetem meg, valószínűleg kék színben.
· Remekül hangzik. Tegyen majd félre nekem egy példányt.
- Köszönöm, a legnagyobb örömmel. De természetesen néhány évnél hamarabb aligha fogom tudni befejezni. A tárgy túlságosan szerteágazó.
· Tudok várni. Na szóval, ide hallgasson. Megmondom, miért jöttem. A miatt a szerencsemalackám miatt.
· Á... Hogy tetszett mondani?
· Kis ezüst mütyürke, melyet a karkötőmön viselek. Elveszítettem.
· Sajnálom.
· Már mindenütt kerestem, és akkor egyszerre csak eszembe jutott, hogy utoljára idelent láttam, amint a budoárban öltözködtem. Letettem valahová, és megfeledkeztem róla.
- Az efféle emlékezetkihagyások gyakorta előfordulnak.
· Na ja. Nos hát, gondolja, hogy a ház mostani lakója, bárki legyen is az...
· Miss Leila Yorke, az írónő - mondta Cornelius úr tiszteletteljesen.
· Csakugyan? Nahát! Komolyan mondja? Egyike vagyok a legnagyobb rajongóinak!
· Én magam is.
· Irtó klassz dolgokat ír. Más firkászok a fasorban sincsenek hozzá képest.
· Csakugyan így van - helyeselt Mr. Cornelius, habár ő nem egészen így fejezte volna ki magát.
· Nos, mit gondol, nem venné tőlem zokon, ha felugornék és körülnéznék a budoárban?
· Biztosra veszem, hogy készségesen beleegyezését adná, ha itthon volna, ámde reggel Londonba utazott. Egyébként ez a magyarázata ittlétemnek is. Az írónő megkért ugyanis, hogy tartsam szemmel a házat. Értesülésem szerint tegnap Miss Yorke-nál egy fölöttébb gyanús alak járt látogatóban, aki holmi ürüggyel megpróbált befurakodni Erdősvárba, semmi kétség, azzal a szándékkal, hogy később majd visszatérjen és betörjön a villába.
· Nahát, micsoda ötlet! Szerintem az az ipse gyagyás volt.
· Biztosíthatom kegyedet, hogy az ilyesmi nagyon is gyakran megesik. Szót ejtettem erről az emberről Mr. Widgeon unokafivérének, aki a rendőrségnél szolgál, és Mr. Widgeontól hallotta a történetet, aki viszont Miss Fostertől szerzett róla tudomást, aki Miss Yorketól hallotta, és tőle, azaz Mr. Widgeon unokafivérétől tudom, hogy ez egy jól ismert szokása a bűnözői köröknek. A biztos úr szerint „kirámolás előtti terep-szemle"-ként ismeretes. Némi bosszúságát nyilvánította amiatt, hogy a járőrszolgálata elszólítja Erdősvártól, ezért, midőn a jómadár visszatér, nem lehet itt, hogy végrehajtsa a „nyakoncsípés"-ként leírt műveletet. A biztos úr szerfölött ügybuzgó embernek látszik.
- De még milyen! Bizony több hozzá hasonló is elkelne manapság.
· Nagyon igaz.
· Nos, én azonban nem terepszemlére jöttem ide. Mindössze annyi a vágyam, hogy fölinalhassak abba a budoárba megnézni, hogy ott van-e a malackám. Valószínűleg kiderül majd, hogy beejtettem a toalettasztal mögé, vagy valami ilyesmi. Ugye, Miss Yorke nem venné ezt tőlem zokon?
· Meggyőződésem, hogy nem volna ellene kifogása, de amit kegyed javasol, az attól tartok, kivihetetlen, mivel elindulás előtt az írónő bezárta a hálószobája ajtaját.
· Micsoda?!
-	Az én javaslatomra - tette hozzá Mr. Cornelius meglehetős önelégültséggel.
Dolly némán meresztette rá a szemét. Hat vitriolosabbnál vitriolosabb megjegyzés cikázott át az agyán, akár megannyi tüzes puskagolyó, de még idejében eszébe jutott, hogy ő végül is egy hölgy, és nem mondta ki őket. Beérvén egy puszta „Ó, valóban? Nos, pápá-val, sarkon fordult, és elpályázott, semmi jelét sem adva, hogy keblét keselyűk marcangolják.
Az állomásra vezető út sarkán elcsípett egy 3-as buszt, s azzal a Piccadilly Circusig utazott. Részben, mivel oly szép volt az idő, részben pedig azért, mert testmozgással remélte csillapítani forrongó indulatait, végiggyalogolt a Piccadillyn, majd befordult a Bond Streetre, és épp midőn így tett, a szeme sarkából egy jól öltözött férfit pillantott meg a háta mögött.
Korábban már említés történt róla, hogy egy mögötte haladó, jól öltözött férfi megpillantása gyakran indította arra Dollyt, hogy bevesse a módszert, melyet sokéves gyakorlással fejlesztett tökélyre. És egy pillanattal később már bele is alélt a férfi karjába, ám egy újabb pillanat múltán visszavonta a kezet, mely annak zsebe felé kúszott. Meglátta ugyanis a férfi arcát, és rögvest tudta, hogy ebben a zsebben nemigen terem babér a fürkész kéz számára.
- Á, hello, Mr. Widgeon - mondta.
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A becsapódás pillanatáig Freddie a lehető legemelkedettebb hangulatban volt, s úgy érezte, akárcsak az oklahomai úr a nótában, hogy az élet egy nagy rózsakert. Ahogy elindult a Bond Streeten, bár ténylegesen nem zengett ajkán az „Ó, mily csodás reggel!" című kuplé, nem sok biztatásra lett volna szüksége ahhoz, hogy rázendítsen. Kevés dolog tud úgy felvillanyozni tavasszal egy fiatalembert, mint a kibékülés a szeretett lánnyal, és annak tudata, hogy ő meg Sally - alig valamivel ezelőtt még két összetört szív csupán - újból „Rómeó és Júlia"-szerű viszonyban vannak, önmagában is elég lett volna ahhoz, hogy a hetedik mennyországba emelje, és, mint mondottuk, hajszál híján nótát fakasszon ajakán.
Ám ehhez még az a felpezsdítő gondolat is járult, hogy a Mennyei Nyugalom-villában, egy fiókban ott lapult az „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító Rt. részvénypakettje, amelyet hamarosan tízezer fontért fog eladni; és hát, mintegy boldogsága megkoronázásaként, a hivatalban, közvetlenül Freddie távozása előtt, valaki ráejtett egy súlyos főkönyvet Mr. Jervis-nek, az irodavezetőnek lábára, nem csekély mértékű fájdalmat okozván neki, mivel tyúkszemek gyötörték. Azon hat hónap alatt ugyanis, melyet Freddie a Shoesmith-lobogó alatt szolgálva töltött, egyre jobban megutálta Mr. Jervist - mely utálat hevessége egyébként teljesen idegen volt rendes körülmények közt szívélyes természetétől -, és igen szilárdan vallotta, hogy minél több főkönyvet ejtenek Mr. Jervis tyúkszemére, annál jobb. Csupán azt az egyet sajnálta, hogy nem egy tonna tégla volt az.
Mindent egybevetve, történetünk eme pontján a körülmények Freddie vonatkozásában jobbak már nem is lehettek volna, s az öröm úgyszólván diadalt ült trónján.
Ám amikor hirtelen azt a fölfedezést tette, hogy karja egy teljesen váratlanul érkezett szőkeséggel telt meg, meredek zuhanás következett be kedélyállapotában. Volt idő, midőn ha ilyetén hajszínű ifjú hölgyek potyogtak volna karjaiba, magához ölelte volna őket, és továbbiak érkezését reklamálta volna, csakhogy ez még a Sally előtti érában volt így. Sally időközben az egész szellemi horizontját megváltoztatta. És miközben rá gondolt, azon kapta magát, hogy dermesztő találgatásokba bocsátkozik arra vonatkozólag, hogy vajon mit szólna hozzá a lány, ha tudomást szerezne a történtekről, ám e kellemetlen képzelgés csakhamar annak a jóval megnyugtatóbb gondolatnak adta át a helyét, hogy Sallynek, aki jelenleg hétmérföldnyire innen, Csalogányvölgyben van, ez aligha fog a fülébe jutni. Amikor pedig Dolly megszólalt, és kiderült, hogy nem holmi arra haladó idegen nőcskéről van szó, akinek hirtelenében megtetszett, hanem egyszerűen csak a szomszédasszonyáról, Mrs. Molloyról, akkor végképp teljesen megnyugodott. A Dollyval való ismeretsége nem volt éppen meghittnek mondható, de a férje egy délután bemutatta őket egymásnak, és alkalmanként a kerítésen át megeresztettek egy-egy „jó reggelt"-et, úgyhogy ha a fiatalasszony most megbotlott valamiben, és támaszt keresve őbelé, Freddie-be kapaszkodott, mindebben igazán semmi olyasmi nem volt, ami akár Emily Postot, az Illemtankönyv szerzőjét fejcsóválásra késztethetné. Ezért hát, amikor Dolly így szólt: „Á, hello, Mr. Widgeon", Freddie teljesen helyreállt lelki egyensúllyal felelte:
-Á, hello, Mrs. Molloy. Örülök, hogy egymásba botlottunk.
- Na igen, mégpedig szó szerint. Remélem, nem gyűrtem össze a zakóját. Valahogy félrebicsaklott a bokám.
· Ó, igazán? Azok a fránya magas sarkúak, mi? Mindig is rejtély volt számomra, hogy tudják bennük a nők elkormányozni magukat. Nem esett baja?
· Ó, semmi, köszönöm.
· Nem is gyengült el, vagy ilyesmi?
· Mindössze kissé felzaklatott a dolog.
· Jobban tenné, ha inna valamit.
· Ez, látja, nem is rossz ötlet. Bizony, rám férne egy ital.
· Ez itt jó is lesz - mutatott rá Freddie a Bollinger Bárra, mivel történetesen éppen előtte álldogáltak. - Az ínyencek szerint jobb helyet keresve se lehet találni.
Ha a bárba való belépéskor tudata mélyén lappangott is némi sajnálkozás amiatt, hogy nem a számos Bond Street-i teaház egyikébe hívta meg vendégét egy gyors csésze kávéra, hanem ehelyett egy olyan vendéglátó egységet részesített előnyben, melyről tudta, hogy egy szemcsöppnyi szeszes italért is iszonyúan sokat elkérnek, nem mutatta ezt ki. A Widgeonok lovagiassága önmagában is elég lett volna ahhoz, hogy ebben meggátolja, és midőn agyába belopódzott a gondolat, rögvest el is űzte az a megfontolás, hogy e nő férjének köszönheti azt az anyagi jólétet, mely a közeljövőben ráköszönt. Ha egy ember merő szívjóságból több ezer fontot rakott bele a zsebedbe, akkor a legkevesebb, amit megtehetsz, midőn a feleségét teljesen felzaklatott idegállapotban találod annak folytán, hogy kis híján a nyakát szegte a Bond Streeten, az az, hogy újból idény közepi formába juttatod egy krigli jóféle itókával, még ha mindjárt pezsgős koktélok felelnek is meg leginkább az ízlésének.
Mert hát Dolly ízlésének éppenséggel ezek feleltek meg, ám Freddie olyan jól viselte a pénztárcáját ért csapást - mely pénztárca különösen rosszul tűrte a Widgeon mint gáláns úriember mérte csapásokat -, hogy még csak el sem sápadt a napcserzettsége alatt, mikor az első koktélt az asszonyka egyetlen kortyra felhajtotta, és repeta iránti óhaját nyilvánította ki. Mi sem lehetett volna nyilvánvalóbban felhőtlen, mint Freddie viselkedése, amidőn elindította a társalgást.
· Muris, hogy így találkozunk. Mi járatban van errefelé? Vásárolgat?
· Nem, csak sétálok. A férjemmel a Barribault'sban van találkám ebédre. Most ott lakunk.
- Igazán? - ámult el Freddie. - Az pompás hely. - De még milyen! Igen kényelmes lakosztályunk van.
· Az nyilván némi változatosságot jelent Csalogányvölgy után. Ugyancsak meglepődtem, amikor Corneliustól azt hallottam, hogy elhagyták Erdősvárt.
· Hát igen, azt hiszem, eléggé hirtelen költöztünk el, de ez Szappanra nagyon is jellemző.
· Ó, csakugyan? Ki az a Szappan?
· Mr. Molloyt hívom így, mivel az első millióját szappanból szerezte. Amolyan apró tréfaféle ez köztünk.
- Értem. Csuda vicces - mondta Freddie, bár a maga idejében mulatságosabb dolgokat is hallott már. - Soha ki nem találná, ki lakja most a házat.
· Hát máris bérbe vették?
· Szinte azonnal. Az új bérlő egy iszonyú nagy híresség. Leila Yorke, az írónő.
- Na ne mondja! Mit csinál Csalogányvölgyben? 
- Egy bulvárlapban arról olvastam egy kishírt, hogy az övé Anglia főúri kastélyainak egyike, melyekről oly gyakran hallani.
· Igen, Claines Hall, Loose Chippingsben, odalent Sussexben. De most az az ötlete támadt, hogy a külvárosokról ír egy könyvet. Olvassa a munkáit?
· Nem. Hallottam már mesélni róluk, de nekem túlságosan érzelgősek. Én az olyasmit szeretem, amiben bőségesen van vér, meg egy csomó titokzatos kínai is.
- Én is. De a legújabbat még nem is hallotta. Miss Yorke műfajt vált. Az új könyve erőteljes lesz és naturalista szemléletű, tele komor jelenettel meg nyomorúsággal, egyszóval olyasmi, amit valami George akárki írt hajdan, és Miss Yorke azért költözött Csalogányvölgybe, hogy megismerje annak sajátos helyi színeit. Holott szerintem tiszta badarság ilyesmibe vágnia a fejszéjét, mivel a szokásos szemetje óriási példányszámban kel el, viszont ebből az újonnan tervezett könyvéből nem hinném, hogy bárki is akár egyetlen példányt megvegyen. Mindazonáltal ezt vette a kobakjába. Erőt vett rajta ez a buggyant belső késztetés, hogy nagyobb és jobb dolgokat alkosson, és mindenáron meg is akarja valósítani. 
- És nem fognak ordítozni a kiadói?
- Dehogyisnem, akár a fába szorult féreg. És szegény vén Stekszes is a kínok kínját fogja elszenvedni. Sok pénzt fektetett ebbe az üzletbe, és az anyagi veszteség mindig iszonyúan érzékenyen érinti.
· Stekszes?
· Maga aligha ismeri. Egy klubtársam. A Prosser nevű fickó.
· Prosser? A név ismerősen cseng. Nem egy bizonyos Mrs. Prossertől csórtak el nemrégiben egy nagy rakás ékszert?
· De igen. Stekszes feleségétől. Egy pillanatra hátat fordított, és mire visszafordult, a smukknak hűlt helye volt.
· Az újságban olvastam róla. Úgy hiszik, a szobalány volt a tettes, igaz?
· Igen, őrá terelődött a gyanú. Amikor ugyanis kitört a ribillió, a szobalány eltűnt.
· Most azonban nekem is muszáj eltűnnöm, mert különben elkésem az ebédről, és Szappan utál várakozni a kajájára.
- Fogok magának egy taxit - mondta Freddie, jókora megkönnyebbüléssel fogadva, hogy nem folyik el víz módjára több pezsgős koktél.
Besegítette Dollyt egy taxiba, s az elhajtott a kecsesen búcsút intő asszonnyal. Freddie, viszonozván az udvarias gesztust, szintén integetett, s közben épp arra gondolt, micsoda elragadó asszonyka ez a Mrs. Mol-loy, és milyen kár, hogy nem volt alkalma gyakrabban láthatni, amíg Erdősvárban lakott, amikor elmélkedését egy hang szakította félbe, közvetlenül mellette: egy csilingelő szoprán hang, melybe kellemetlen mellékzönge vegyült.
· Mr. Casanovához van szerencsém? - mondta a hang, és Freddie vagy hathüvelyknyire felugrott. 
Sally állt mellette, és a fiú nyomban észrevette, hogy az arcán az a félreismerhetetlen kifejezés honol, amely olyankor szokott megjelenni idealista lányok orcáján, amikor azt látják, hogy a jegyesük szőkeségeket segít be taxikba, és megítélésük szerint túlságosan is szívélyesen integet nekik.
· Jóságos isten, Sally! - mondta. - Majd a szívbajt hoztad rám!
· Ezen nem vagyok meglepve.
· Mi a jóisten csudáját keresel te itt?
· Leila Yorke kiadóinál jártam a következő könyvével kapcsolatos terveiben beállt változás ügyében. A hivataluk itt van egy ugrásnyira. Nem hallatszott ide a visításuk? Na szóval!
· Mit akarsz azzal mondani, hogy „Na szóval!"?
· Szeretnéd, ha világosabban fejezném ki magam? Na jó, akkor máshogy fogalmazok. Ki volt az a nő, akivel az előbb sétálni láttalak?
· Ó, a hölgyike, aki az imént itt volt? 
· Pontosan arra a hölgyikére célzok.
Efféle körülmények között valószínűleg semmi sem hat olyan serkentőleg egy ifjú vőlegényre, mint az a tudat, hogy készen áll nála a magyarázat, és azt még a legszőrszálhasogatóbb kritikus sem képes megfúrni. Amidőn egy kevésbé kedvező helyzetben lévő fiatalember a lábát csuszatolta volna, „izé..."-vel kezdődő mondatokat hebegve, Freddie teljesen szilárdan állt a lábán, és amikor megszólalt, hangja oly tisztán és határozottan szárnyalt, akár Mr. Corneliusé, amint a kedvenc passzusát szavalja Sir Walter Scott „A tó hölgye" című költeményéből.
· Mrs. Molloy volt.
· Ah, tehát egy új hús.
Freddie modora hűvössé és méltóságteljessé változott.
- Ha ezen azt érted, amit szerintem értesz, akkor átkozottul nagyot tévedsz, és teljesen el vagy tájolódva. Legfőbb ideje lenne legyűrnöd magadban a hajlamot, melynek késztetésére hagyod, hogy elragadjon a beteges képzeleted, és olyan dolgokat mondasson veled, amelyek csupán keserű megbánáshoz vezetnek. Láttál már frissen hullott havat?
· Ismerem a hófajtát, melyre célzol.
· Nahát akkor: én pont olyan tiszta vagyok. A hölgy, mint már mondtam, Mrs. Molloy volt, és épp azt akartam hozzátenni, amikor félbeszakítottál, hogy annak a Thomas G. Molloynak a felesége, aki Erdősvárban lakott, mielőtt Miss Yorke odaköltözött. Miközben az utcán sétált, kificamította a bokáját...
· De szerencsére mellette voltál.
· Egy fészkes fenét voltam mellette, legalábbis nem úgy, ahogy te gondolod. Ha leszel szíves röpke fél percig csukva tartani a lepénylesődet, elmagyarázom a körülményeket, éspedig teljes részletességgel. A hölgy nem velem sétált az utcán, hanem egészen máshogy történt: miközben én az utcán sétáltam - így ni -, ő is éppen az utcán sétált - emígy. Azaz teljesen külön és egymástól függetlenül, és egyszerre csak, mint már mondtam, kificamította a bokáját. Láttam, ahogy megbotlik - mivel éppen előttem történt -, és mi sem volt természetesebb annál, mint hogy elkaptam. 
· Ah!
· Semmi szükség sincs „Ah!"-ra. Ha azt látod, hogy egy nő, akit a férje korábban szabályszerűen bemutatott neked, elhasalni készül az utcán, nem tehetsz mást, mint segédkezet nyújtani neki. Ezt követeli a lovagiasság. Ennélfogva, amikor azt a vádat vágod a fejemhez, hogy feslett módon viselkedtem a Bond Street közepén, akkor igenis - ahogy ezt te is kész leszel belátni - bődületes nagy szamárságot beszélsz.
· Én nem vádoltalak feslett viselkedéssel.
- Csak épp erre készültél, mihelyt érkezésed lett volna rá. Nos, miután elkaptam őt, úgy gondoltam, hogy valószínűleg elgyengíthette a kellemetlen élmény, ezért meghívtam a Bollingerbe egy gyors test-szövet-regenerálóra. És - tette hozzá Freddie mély átéléssel - az árak, melyeket van képük felszámítani abban a rablóbarlangban, olyan iszonyúan borsosak, hogy a vendég beleőszül a láttukra. Úgyhogy miután a pincér meghozta a rossz hírt, én voltam az, aki tisztára elgyengült. Egy pillanatig azt hittem, hogy a mai dátumot is hozzáadta a számla végösszegéhez.
· De legalább megérte.
· Mit akarsz ezzel mondani?
· Ó, semmit.
· Hát remélem is. Egyáltalán nem öröm számomra, ha erőmön felül költekezve hatalmas összegeket adok ki olyan nők pezsgőztetésére, akik úgyszólván idegenek.
· Akkor miért csináltad?
Holmi lelkifurdalásféle nyilallt keresztül Freddie-n arra a gondolatra, hogy ez a szegény kislány milyen butuskának fogja érezni magát úgy ötven másodpercen belül. Egy józan ítélőképességű férfi sosem tudja igazán élvezni, ha kínos helyzetbe hozza a nőt, akit szeret, és csattanósan adja tudtára, hogy mekkora ostobaságot követett el az alaptalan gyanúsítgatásaival és a Casanovával meg „új húsok"-kal kapcsolatos benyögéseivel, ám néha mégsem lehet elkerülni. Az embernek muszáj fegyelmeznie magát. Freddie erőt vett hát sajnálkozásán, és így szólt:
· Megmondom neked, miért csináltam. Mert igen nagy mértékben le vagyok kötelezve a férjének, Thomas G. Molloynak, aki nemrég puszta szívjóságból átengedett nekem néhány olajrészvényt, melyeket rövidesen vagy tízezer fontért fogok eladni.
· Freddie!
· Hát mondhatod is, hogy „Freddie!", még ha ezzel jócskán alábecsülöd is a dolog jelentőségét. Nos tehát, ezek voltak a tények; és én úgy ítéltem meg, hogy mivel Molloy tüneményes gavallérosságot tanúsított irántam, a legkevesebb, amit viszonzásul megtehetek, az, hogy a súlyos megrázkódtatáson átesett feleségét meghívjam a Bollingerbe, és megmondjam a bárpult mögötti fickónak, hogy tankolja őt tele, akár olyan pezsgős koktélokkal is, melyeknek ára királyi váltságdíjjal vetekszik, és az asszonyka két pohárral tüstént be is dobott, és volt egy pillanat, amikor azt hittem, egy harmadikat is rendelni fog.
Freddie jól számított, amikor azt föltételezte, hogy a részletek eme feltárása óriási hatással lesz a másik félre.
-	Óóó! - mondta Sally. - Tízezer font! Ó, Freddie! 
A fiú legott kihasználta a sikert, akár egy jó tábornok.
· Most talán megérted, miért beszéltem az előbb frissen hullott hóról.
· Hát persze!
· Nem lesz több alaptalan gyanúsítgatás?
· Egy szál se.
· Egyszóval, szent a béke?
· De mennyire!
· Akkor menjünk el egy viszonylag olcsó fogadóba, és a vendégem vagy ebédre. És mialatt dőzsölünk, mesélek majd neked Kenyáról, és a váratlan szerencséről, amelyben rövidesen része lesz az ottani kávéiparnak.
Freddie zárómondataiban a kulcsszó az „olcsó" melléknév volt, így hát nem a Barribault'sba kísérte el Sallyt ebédelni. Ha így tett volna, módjuk lett volna láthatni, amint ott Mr. és Mrs. Molloy egy fal melletti asztalnál ül, és aligha kerülte volna el figyelmüket az utóbbinak izgatottsága. Dolly, aki a füstölt lazac közben a csalogányvölgyi balszerencsés kiruccanása ecsetelésével alaposan lelombozta férjét, most, az aszpikos csirke mellett, épp visszahozni készült a napfényt párja életébe.
· Nem baj, semmi vész, Szappan - mondta. - Még nem győztek le bennünket.
· Ezt ki mondja? - tudakolta Mr. Molloy mogorván. 
A történettől, melyet az imént végighallgatott, megkeseredett a füstölt lazac a szájában, és az aszpikos csirkétől sem várt különösebb vigaszt.
· Hát én, úgy bizony, és azt is megmondom, hogy miért. Idefelé jövet a Bond Streeten összefutottam az ifjú Widgeonnal, és mondott nekem valamit, amiből merítettem egy ötletet, mely majd mindent rendbe hoz. Ismered a Yorke spinét.
Szappan kissé összerezzent.
· Volt hozzá szerencsém - dünnyögte.
- Mármint úgy értem, a fércműveket, amiket ír. 
- Ismeri a fene. Minek nézel te engem? Könyvmolynak?
· Nos, csupa szirupos firkálmány, de úgy viszik őket, mint a cukrot befőzés idején, és a spinkónak egymillió rajongója van itt is, meg Amerikában is, de úgy látszik, torkig lett a limonádégyártással, mert Widgeon szerint a következő eresztése egy súlyos, realista alkotás lesz, és teljesen eltér a megszokott nyavalygós firkálmányaitól.
· Na és? - kérdezte Mr. Molloy, még mindig mogorván.
· Nos, ez hír a javából, nem igaz? Pont olyasmi, ami egy csomó embert fog érdekelni. Úgyhogy teljesen természetes lesz a hölgyemény számára, ha fölhívják a Time-\ó\ vagy a Newsweektől, vagy mondjuk, egy amerikai magazintól, amelynek itt Londonban is van tudósítója, és megkérdezik, kiküldhetnek-e hozzá egy riporternőt, hogy információt szerezzen a műfajváltás okáról. Úgyhogy a riporternő kiszáll Erdősvárba, és megtudakolja az írónőtől, hogy mi a nyavalya ütött bele, és a többi meg a többi, majd pedig közli, hogy szeretne néhány fotót csinálni a házról, beleértve a budoárt is, mivelhogy az olvasókat mindig nagyon érdeklik a budoárok, és hát tessék: már helyben is vagyunk.
Mr. Molloy, mint már jeleztük, nem túl gyors észjárású ember volt, kivéve amikor a hivatásos tevékenységét végezte, de még ő is átlátta, hogy sok igazság van abban, amit neje elmondott. Az imént épp egy szelet csirkehúst készült az ajkához emelni, s most villájával félúton a levegőben, megigézve várakozott. Morózussága legott tovatűnt.
- Kicsikém - szólt. - Azt hiszem, beletrafáltál.
· Na ugye? Szerintem el se lehet puskázni a dolgot. Ebéd után föl is hívom a nőt, és egyeztetem vele az időpontot.
Mr. Molloy aprócska hibát vett észre a tervben. 
- De nincs fényképezőgéped. 
- Az nem gond - mondta Dolly. - Délután a Selfridge'sből majd megdurrantok egyet.
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Egy anyós, meg a különös házikedvencei

Miközben Freddie egy általa jól ismert sarki kocsmában ebédre (vagdalt hús burgonyapürével és almás pite) látta vendégül Sallyt, szigorú titoktartásra intette a lányt az „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító Rt. dolgában, éppúgy, ahogy Mr. Molloy ővele tette volt, amidőn átengedte neki a részvénypakettet. Mr. Molloynak az a terve, magyarázta, hogy felvásárolja az összes jelentős részvényt, és hát természetesen minél alacsonyabb áron szeretne hozzájuk jutni, amire aligha lesz módja, ha egyesek fűnek-fának kikiabálják, hogy micsoda fantasztikusan klassz dologról van szó. Az elv ugyanaz, fejtegette Freddie, mint amikor valaki holtbiztos forrásból kap tippet egy ötven az egyhez oddsszal jegyzett tök esélytelen lóra vonatkozólag, és a tippadó a lelkére köti, hogy el ne járjon a szája, nehogy rongálja az esélyarányt. Miközben beszélt, enyhe bűntudat kezdte mardosni, mert eszébe jutott, hogy néhány nappal ezelőtt, amikor Mr. Corneliusszal csevegett, nem tett lakatot a szájára, de emiatt immár túl késő volt bánkódni, és különben is: az ingatlanügynökösködésből meg a nyulászkodásból adódó bokros teendői közepette aligha valószínű, hogy Mr. Cornelius elhíresztelje a dolgot.
Így aztán Sally, miután újból csatlakozott Leila Yorke-hoz, és hazafelé indultak a kocsival, nem a hamarosan besöprendő tízezer fontról beszélt, hanem a Toll és Tinta Klub díszebédje és Miss Yorke szónoklata felől érdeklődött.





· Hogy zajlott le a dolog? - kérdezte. - Jól pörgött a nyelve?
· Ó, igen.
· Mit mondott nekik?
· A szokásos badarságokat.
· Hány vízköpő volt jelen?
· Vagy egymillió.
· És milyen kalapot viseltek?
· Semmilyet.
Az írónő szemlátomást nem volt közlékeny kedvében, de Sally rendületlenül kitartott.
· Beszéltem Mr. Saxbyvel. 
· Ó?
· Ki volt akadva, amint várható is volt. Akárcsak Popgood és Grooly. Legalábbis Grooly, mivel Popgood nem volt bent. Grooly halottsápadt lett, és azt mondta, önnek sürgősen meg kéne vizsgáltatnia a fejét.
- Ó?
· Amikor távoztam, épp telefonált Mr. Prossernek, hogy közölje vele a rossz hírt.
· Ó, igazán? - mondta Leila Yorke, s újból hallgatásba burkolódzott, amely egészen az út végéig kitartott.
Miközben Sally a garázsba vitte a kocsit, nyugtalanság fogta el. Ilyen mérvű hallgatagság teljesen idegen volt rendszerint túláradóan közlékeny munkaadójától. Persze könnyen lehet, hogy ez pusztán az az érthető lehangoltság, amely azt követően lesz úrrá az emberen, hogy végigült egy nők számára rendezett díszebédet, de Sally úgy érezte, hogy ennek most alighanem mélyebb okai lehetnek. Még ha két óra hosszán keresztül a Toll és Tinta Klub tagjaival nézett is farkasszemet, Leila Yorke-nak ennél azért vidámabb hangulatban kéne lennie.
Sally úgy találta, hogy itt most valószínűleg egy csésze finom teára van szükség. Ő maga még sosem vett részt efféle irodalmi díszebéden, de ismert embereket, akiknek már volt benne részük, és úgy értesült tőlük, hogy az anyagi táplálék - szemben az intellektuálissal -, amit ott felszolgálnak, nem egyéb, mint egy fél langymeleg grépfrút, benne egy cseresznyével, aztán valami csirkevagdaltféle, sületlen derelyébe töltve, és egy szem körtekompót. Semmi kétség, Leila Yorke lehangoltságát a rossz táplálkozásnak lehet betudni, ám ez teával és jó pár vajas pirítóssal egykettőre orvosolható. Sally előkészítette hát ezen életmentő kellékeket, rátette őket egy tálcára, és kivitte a kertbe, ahol Miss Yorke üldögélt, és - ahogy könyveiben szívesen jellemezte - „semmibe révedő tekintettel" nézett maga elé.
Az egykedvűség, mellyel az elemózsiát fogadta, szólásra bátorította Sallyt. A Claines Hallban töltött hónapok során nagyon megkedvelte Leila Yorke-ot, és ki nem állhatta, hogy ilyen búvalbéleltnek kell látnia.
· Mi baj van? - kérdezte hirtelen.
Tudta, hogy ezzel esetleg rendreutasításnak teszi ki magát. Könnyen előfordulhatott volna, hogy egy egyszerű titkárnő ilyetén érdeklődésére munkaadója hűvösen felvonja a szemöldökét, és azt válaszolja, hogy nem érti, miről beszél. Ám a kérdés egy olyan pillanatban hangzott el, amikor az írónő szükségét érezte, hogy könnyítsen a szívén. Van valami a cseresznyével töltött grépfrútban, a derelyébe töltött csirkevagdaltban és a körtekompótban, ami eloszlatja a tartózkodást, és közlékenységre ösztönöz. Miss Yorke nem vonta fel a szemöldökét. Ehelyett teljesen egyszerűen, mintha még örülne is Sally kérdésének, így szólt:
· Aggódom Joe miatt.
Sally tudta, ki volt ez a Joe: Leila Yorke titokzatos férje, aki néhány évvel ezelőtt selejteztetett ki. A lány titkárnői szolgálata alatt többször is történt rá utalás, legutóbb például éppen tegnap, és Sally gyakran tűnődött el rajta, vajon miféle ember lehetett. Mindig is mint nagydarab, uralkodásra termett egyéniség jelent meg a képzeletében, szúrós szemekkel és huszáros bajusszal, mivel kevésbé viharedzett férfiúról nem tudta föltételezni, hogy házasságra lépjen egy ilyen félelmetes asszonnyal. Igen, jól megtermett és szúrós szemű és erős és - természetesen - hallgatag. Hiszen az kellett hogy legyen, ha már olyan bőbeszédű hölgyet vett feleségül, mint amilyen Miss Yorke.
· Ó, igazán? - mondta Sally, mivel semmi okosabb nem jutott eszébe. Nem éppen a legfrappánsabb válasz volt, de úgy látszik, társát mégis arra ösztönözte, hogy folytassa.
· Láttam őt ma délután.
Ezúttal Sally válasza még kurtább volt: 
- Ó?
· Igen - mondta Leila Yorke -, ő volt az. Pontosan ugyanúgy nézett ki, mint mindig. Kivéve - tette hozzá - egy kopasz foltot a feje búbján. Pedig hányszor elmondtam szegénynek, hogy ki fog hullani a haja, ha nem végez naponta szeszes bedörzsölést.
Sally nem fűzött észrevételt a kopasz folthoz. Mindössze visszatartotta a lélegzetét.
-Megrendítő volt számomra, ahogy így hirtelen megpillantottam.
Sally már csaknem kimondta, hogy ezen nem is csodálkozik, de visszanyelte a szavakat. Úgy érezte, legjobb, ha hallgat. Mindebben volt valami, ami kissé egy haldokló vallomására emlékeztetett, és az ember nem szakítja félbe haldoklók vallomásait.
- Három éve nem láttam. Akkor még mindig az anyjánál lakott.
Sally érdeklődése nőttön-nőtt. Tehát Joe visszament az anyjához - mi a szösz! Ez feleségek esetében, tudta, teljesen mindennapos eljárás, férjeknél viszont ritkább. Azon kapta magát, hogy revideálja a Joe-ról kialakított képet. Egy olyan férfi, mint az általa elképzelt Joe, fogta volna a puskáját, és elment volna a Sziklás-hegységbe grizzlyre vadászni.
· Még olyan asszonyt! Kígyók! - mondta Miss Yorke váratlanul.
· Kígyók? - kérdezte meglepetten Sally. 
Úgy érezte, e rövid szócskával nem töri meg a varázst, és szerette volna, ha a téma bővebben is kifejtődik. Meg volt róla győződve ugyanis, hogy a szó nem csupán indulatos felkiáltásként hangzott el. Egy erősen felindult asszony inkább valahogy így csattanna fel: „Kígyók lakomázzanak a keblén!", és nem érné be a puszta „Kígyók!"-kal.
- Háziállatként tartotta őket - magyarázta Miss Yorke. - Varietéműsorokban lépett fel - mint Herpina, a kígyókirálynő -, és a jelenetéhez volt rájuk szüksége. Már amikor - tette hozzá Miss Yorke némileg kesernyésen - sikerült fellépést kieszközölnie, ami nem túl gyakran fordult elő. - Felsóhajtott. - Meséltem már magának valaha a házaséletemről, Sally?
· Nem, soha. Azt természetesen tudtam, hogy férjnél volt.
· Biztosan kedvelte volna Joe-t. Mindenki szerette. Én imádtam. Csak ne lett volna olyan jámbor. Egy nyuszi, aki még egy kislibával se merne ujjat húzni.
Sally tudta, hogy azon nyuszik száma, amelyek kislibákkal húznak ujjat, fölöttébb korlátozott, de erre most nem mutatott rá. Túlságosan lefoglalta, hogy újabb módosításokat hajtson végre a képzeletében kialakított Joe-képen.
- Úgyhogy mikor az anyja az egyik „pihenési" időszakában azt a javaslatot találta tenni, hogy hozzánk kéne költöznie, Joe-nak nem volt mersze megmondani neki, hogy nemkívánatos nálunk a jelenléte, és hogy az ifjú asszonyka falra mászna, ha csak átlépné is az anyósa a küszöböt. Joe mindössze annyit felelt: „Remek!" És mivel nem volt elég vér a pucájában, hogy elmondja nekem, mit tett, csupán akkor kezdtem sejteni, hogy mi történt, amikor egy nehéz napot követően holtfáradtan hazatértem a hivatalból - akkoriban egy esti lapnál írtam könnyes-bús riportokat -, s az asszonyt a kedvenc karosszékemben találtam, amint épp teát kortyolgatott és a kígyóit babusgatta. Szép kis hazaérkezés volt, nem mondom, és jól be is olvastam Joe-nak, mihelyt el tudtam csípni négyszemközt. És volt képe azt felelni, hogy úgy gondolta, nagyszerű társaság lesz majd számomra az anyja, amikor ő oda lesz turnézni.
· Színész volt?
· Olyasféle. A West Enden soha nem foglalkoztatták, de vidéken jól elboldogult, és állandóan ifjú hősszerelmeseket alakítani járt Wolverhamptonba meg Peeblesbe, meg más ilyen helyekre. Úgyhogy anyuka meg a kígyói úgyszólván szerves részeivé váltak az otthonomnak, és nekem pedig - mondta Miss Yorké megint csak váratlanul - ilyen körülmények között kellett elindulnom a pályán.
Sally pislogott.
· Ezt hogy érti?
- Tökéletesen egyszerű. Mindenki, aki egy lapnál dolgozik, folyvást arra törekszik, hogy ha az ideje engedi, megírjon egy regényt, és én is gyakran gondoltam rá, hogy meg kéne próbálkoznom eggyel, mert ha az ember szappanopera-gyárosként dolgozik, jókora anyag gyűlik össze a kezében. Ekkor ragadtam meg a lehetőséget arra, hogy nekigyürkőzzek a dolognak. Ezért hát ahelyett, hogy az estéimet azzal töltöttem volna, hogy anyuka áradozásait hallgassam arról, micsoda sikereket ért el a wigani Royalban, meg hogy csupán a bizonyos magas helyeken munkáló féltékenység gátolta meg abban, hogy Londonban is fölléphessen a számával, bezárkóztam a szobámba, és megírtam az első regényemet, A hegyek hangáját. Olvasta?
· Hát persze.
· Színtiszta szentimentális nyavalygás volt, de Popgood és Grooly ráharapott, és nem is fogyott túl rosszul, úgyhogy a kefelevonatát átküldték a Singleton Brothersnek is New Yorkba, akik úgy gyártják a könyveket, mint megannyi kolbászt, és nem törődnek vele, bármilyen rosszak is, csak meglegyen bennük a nyolcvanezer szó. Belökték hát az anyagot a kolbásztöltő gépbe, megtekerték a fogantyút, és akármi legyen a nevük, ha nem a szezon egyik legkapósabb sikerkönyve vált belőle - mindenki számára teljesen váratlanul. És hát arra kértek, hogy menjek már el New Yorkba, és segítsek a reklámozásban: könyváruházi dedikálások, satöbbi, satöbbi. Nos, Joe még javában turnézott, még vagy fél tucat város volt neki hátra, és mivel úgy számítottam, hogy mindössze néhány hétig leszek oda, rászántam magam az útra. És persze közben a filmesek is megvették azt az átkozott könyvet, úgyhogy ki kellett mennem Hollywoodba, hogy dolgozzam rajta, és miután néhány hónapot ott töltöttem, Joe-nak küldtem ötezer dollárt, és megírtam neki, hogy a filmezés hosszadalmas műveletnek ígérkezik, ezért föl kell kerekednie, hogy csatlakozzon hozzám. És mit gondol, mit felelt?
- Nos?
· A válaszlevelében megköszönte az öt rongyot, és azt írta, nem tud jönni, mert az anyja nem szeretné, ha magára hagyná. Valami palpitáció, vagy mi a kórság kínozza. Ezen én annyira begurultam, hogy olyasmit tettem, ami, ma már látom, helytelen volt. Azt mondtam magamban: „Rendben van, Joe: ha te meg tudsz lenni nélkülem, hát én is megvagyok tenélküled", s azzal Amerikában maradtam hat kerek esztendőn át. Utóvégre, gondolom, mindketten biztosra vettük, hogy a házasságunknak befellegzett.
· Hivatalosan nem vált el tőle?

· Soha eszembe se jutott. Egyférfis asszony vagyok. Joe után úgyse akartam volna hozzámenni senkihez. Egyszerűen csak hagytam, hogy menjenek a dolgok a maguk útján. Három éve összefutottam vele az utcán, és váltottunk néhány szót. Megkérdeztem tőle, nincs-e szüksége pénzre, s azt felelte, nincs. Azt mondta, írt egy színdarabot, melyet aztán műsorra tűztek a turnékon, én sok szerencsét kívántam neki, ő is sok szerencsét kívánt nekem, s én tudakozódtam az anyja felől, mire ő azt felelte, vele lakik, és még mindig megvannak a kígyói, mire én azt mondtam, remek, s azzal eljöttem, és az egész éjszakát átbőgtem.
Sally csupán jelentős erőfeszítés árán volt képes megtörni a beállt csendet. A beszéd tolakodásnak tűnt.
· És ma újból látta őt?
· Igen - mondta Leila Yorke. - A pincérek egyike volt a díszebéden.
Sallynek elakadt a lélegzete.
· Pincér!
· Jól hallotta. Ezekre a rendezvényekre mindig jó pár tartalék pincért fogadnak fel, és ő volt az egyik.
· De ez nyilván azt jelenti...
· ... hogy totálisan le van csúszva. Hát persze hogy azt jelenti, és meg kell őt találnom. De hogy az ördögbe lehet megtalálni egy tartalék pincért egész London területén?
Miközben e problémával küszködtek, a ház belsejében csengeni kezdett a telefon.
- Kérem, vegye már föl, Sally - mondta fáradtan Leila Yorke. - Ha megint az a Cornelius pasas, mondja neki, hogy meghaltam.
- Valaki a Time-tól - közölte Sally visszajövet. - Meg akarják magát interjúvolni az új könyvével kapcsolatban.
· Mondja meg nekik, hogy menjenek a ... No de mégse. Férfi vagy nő az illető?
- Nő.
· Rendben van, mondja meg az átok némberjének, hogy holnap délután ötkor várom - szólt Leila Yorké. - így legalább lesz huszonnégy órám. Azalatt hátha elüti majd egy busz, vagy valami efféle.

[13]
A rendőrárvák felkarolója

A kedd remekül indult Freddie unokafivére, George számára. Miközben a Kuckót a Mennyei Nyugalomtól elválasztó kerítésnek támaszkodott, nemcsak hogy sikerült eladnia két ötshillinges jegyet az éppen nyulait etető Mr. Corneliusnak a közelgő, rendőrárvák javára rendezendő koncertre, hanem az ingatlanügynöktől arra az információra is szert tett, hogy Erdősvárt jelenleg egy híres regényírónő lakja, amely hír úgy felkavarta, akár egy rendőrfütty. Tudta ugyanis, hogy minden nőíró a sóherság legcsekélyebb gyanúját is kizáró mértékben gazdag, és meg volt róla győződve, hogy ha most ehhez itt megfelelő módon közeledik, hangjában épp a kellő zengzetességgel és meggyőzőerővel, akkor semmiképp sem maradhat el a siker. Ezért hát mielőtt járőrözni indult, kikefélte egyenruháját, egyszer-kétszer eldúdolt egy kis dallamot, majd döngő léptű szolgálati csizmájában átmasírozott Erdősvárba, és becsöngetett.
Sally nyitott ajtót, s a fiatalember leplezetlen csodálattal bámult rá. El lévén jegyezve egy bűbájos lánnyal, bizonyos Miss Jennifer Tibbett-tel, aki holmi titkárnőféleként dolgozott egy tengerhajózási ügynökségnél, George természetesen csupán akadémikus érdeklődést tanúsított a másik nem hasonló korú tagjai iránt, de a látása kifogástalan volt, és rögvest megállapította, hogy itt a női szépség nem akármilyen megnyilvánulásával van dolga. Teljes szívéből méltányolta ezen egyed karcsú kis termetét, enyhén fitos orrát, bronzvörös haját és a kék szempárt, mely őt kémleli. Az utóbbi oly módon látszott ragyogni, mint egy pároscsillag, ahogy tudomása szerint nevezni szokás, és nem is tévedett, amikor így gondolta. Ugyanis mialatt Sally a reggelit készítette munkaadójának, folyvást Freddie-re gondolt, és hogy mily nagyon szereti őt, és az efféle gondolatok mindig csillogást kölcsönöznek a szemnek.
- Á, hello - mondta George. - Azazhogy: Halihó. Akarom mondani: Jó reggelt!
Tudni való, hogy Sallyről Freddie még nem tett említést George-nak, a téma túlságosan magasztos lévén ahhoz, hogy unokafivérekkel vitassa meg, különösen egy olyannal, akiről tudta: hajlamos rá, hogy a szerelmi történeteit bárdolatlan röhögéssel fogadja. Húzódozott attól, hogy az idilljét otromba kritikával hagyja beszennyezni, s valami azt súgta neki, hogy George elkerülhetetlenül otromba módon reagálna, ha arról tájékoztatná, hogy végre megtalálta az igazit. Óvodáskora óta közeli kapcsolatban lévén az utolsó Widgeonnal, George jól tudta, milyen illanékonyak annak érzelmei. Valójában az is George volt, bár Sally ennek nem volt tudatában, aki azon a bizonyos koktélpartin ama nevezetes megjegyzést tette a Piccadilly Circusről meg a Hyde Park sarkáról, melyet a lány oly felkavarónak talált.
Ilyenformán George mindössze annyit tudott Sallyről, amennyit Mr. Corneliustól hallott róla - jelesül azt, hogy Miss Yorke-ot a Csalogányvölgybe való alászállásakor a titkárnője is elkísérte. „Egy meglehetősen szemrevaló leány", mondotta volt az ingatlanügynök, és George-nak úgy tűnt, miközben szeme valósággal itta Sally látványát, hogy ezen állításával Mr. Cornelius mélységesen alábecsülte a dolgot. Ez a lány itt, vélekedett, egy osztályon felüli csinibaba, és lelki szemeivel már látni vélte, amint Freddie, midőn majd megismerkedik vele, megigazítja a nyakkendőjét meg a mandzsettáit, és akárcsak ama bizonyos harci mén a trombitapergés közepette, melyre korábban már történt utalás, így szól: „Aha! Aha!"
· Elnézését kérem - folytatta George - ezért az indokolatlan tolakodásért. A szomszéd házban lakom, és arra gondoltam, jó szomszédok módjára átugrom egy kis tereferére.
· Ó? - mosolyodott el Sally oly elbűvölően, hogy ha George nincs felvértezve a Miss Tibbett iránti nagy-nagy szerelmével, e mosoly úgy hatolt volna rajta keresztül, mint piskótán a puskagolyó. Ami azt illeti, egy pillanatra így is megtántorodott tőle. - Maga Freddie unokafivére, a rendőr. Mesélt nekem magáról.
George azon kapta magát, hogy félelemmel vegyes tisztelet tölti el vállalkozó kedvű vérrokona iránt. Mindig tudta róla, hogy a szépnem ifjú és szemrevaló tagjaihoz fűződő kapcsolataiban a gyorsaság és rámenősség híve, na de hogy nem csupán megismerkedjen, hanem ráadásul ilyen bensőséges viszonyba is kerüljön egy olyan lánnyal, aki alig több, mint körülbelül huszonnégy órája érkezett ide: ez aztán, ismerte el George, csakugyan bámulatos teljesítmény! Máris csak úgy per „Freddie"! Ezt nevezem iramnak! Nos, az ő esetében vagy három hét beletelt, mire Miss Tibbett-tel túljutottak a vezetéknéven szólítás stádiumán. Persze ez adottság kérdése, amely Freddie-ben megvan, őbenne viszont nincs.
· Akkor jó - felelte. - Remek srác ez a Freddie. Engem mindig azokra a fickókra emlékeztet, akik a színdarabok elején teniszütővel a kezükben jelennek meg a pódiumon, és így szólnak: „Na, ki játszik velem egy partit?"
· Egyáltalán nem olyan - komorult el Sally. 
Hűvös hangnemben beszélt, és George mindjárt látta, hogy rosszat talált szólni. Sietett hát jóvá tenni hibáját.
· Csupán arra céloztam, hogy nem olyan nagy behemót pali, mint én, hanem karcsú és kecses, meg minden.
· Igen, ebben igaza van.
· Nyalka termetű, ha mondhatom így.
· Csak nyugodtan, ha kedve tartja.
· Remek - könnyebbült meg George. - Tehát Freddie mint nyalka ifjú áll előttünk. És most pedig, mivel hamarosan el kell tűznöm, hogy gátat vessek a helyi bűnhullámnak, válthatnék néhány szót Miss Leila Yorke-kal?
· Épp az ágyában reggelizik. Esetleg üzen neki valamit?
· Nos, talán úgy is megoldható - mondta George kétkedően -, bár én azt reméltem, hogy szemtől szemben találkozhatom vele, és a személyiség varázsában részesíthetem, ha érti, mire gondolok. Tudja, jegyeket próbálok eladni a rendőrárvák javára rendezendő évi koncertre, amelyre a jövő hónapban kerül sor az
Ogilvy Street-i Jótékonysági Székházban, és mindig több esélyem van a sikerre, ha személyesen csíphetem el a kiszemeltet a kabát-, illetve ez esetben: kosztümgombjánál fogva, és leadhatom neki mindama sódert arról, hogy egy jótékony célú szervezetet támogat, amely amellett, hogy önmagában is minden elismerést megérdemel, egy olyan testülettel áll kapcsolatban, amelynek a tisztelt írónő - s mint ő maga is háztulajdonos, ezt elsőként fogja elismerni - a személyi biztonságát és otthonának nyugalmát köszönheti, egyszóval, hogy rövidre fogjak egy hosszú mesét, és rátérjek a dolog velejére: a rendőrséggel. Még jóval tovább is van, de kegyed bizonyára ennyiből is felfogta a lényeget.
· Ó, igen, hogyne. Mindezt maga eszelte így ki?
· Uramisten, dehogy! A fejesek írták le nekünk, és mi szóról szóra bemagoltuk. E pillanatban Csalogányvölgyben és a vele szomszédos külvárosokban vagy száz közrendőr duruzsolja folyamatosan ugyanezt az adófizető polgárok fülébe.
· Istenien hangozhat. Jó koncertnek ígérkezik?
· Szenzációsnak!
· Mennyibe kerülnek a jegyek?
· Többféle árban kaphatók. Az ötshillingesek öt shillingért, a félkoronásak fél koronáért, a kétshillingesek...
· Két shillingért?
· Pontosan, ahogy mondja - szólt George, még az iméntinél is nagyobb csodálattal szemlélve a lányt, mintha elkábult volna a szépség és a gyors észjárás ilyetén elegye láttán. - Az egyshillingesek pedig egy shillingért, s a hatpennysek hat pennyért. Ezen utóbbiakat azonban nemigen ajánlom, mivel csak állóhelyre jogosítanak. Hagyományosan a canaille (csőcselék) és a hátrányos helyzetűek számára tartogatjuk, azaz a szegény csóróknak, akik jobb helyet nem engedhetnek meg maguknak.
· Milyen remekül pörög a nyelve - jegyezte meg Sally.
· Hát igen, szó, ami szó - hagyta helyben George.
· Akárcsak Freddie-nek.
· Megítélésem szerint még nála is remekebbül. Nos, akkor ha megkérhetném, legyen szíves drága jótét lélekként betipegni Miss Yorke-hoz, és megpróbálni, föl tudja-e tornászni a tarifát az ötficcses szintre. Egy olyan kitűnő asszonynak, mint ő, az első három sorban van a helye.
Sally fölment az emeletre, ahol Leila Yorke búvalbélelt hangulatban kortyolgatta teáját. Az arckifejezése egy olyan asszonyé, aki javában tartalék pincéreken tűnődik.
· Jól hallottam, hogy csengettek a bejárati ajtón?
· Igen, látogató érkezett.
· Cornelius?
· Ezúttal nem. Freddie unokafivére, George, a zsaru. A rendőrárvák javára rendezendő koncertre árusít jegyeket.
· Ó, szóval meg akar pumpolni, igaz?
· Csupán nagyon szerény mértékben. Mindössze tíz ruppó erejéig, amivel ön egy jótékony célú szervezetet támogat, amely amellett, hogy önmagában is minden elismerést megérdemel...
-	Jó, jó, rendben. Nézze meg a táskámban. Az öltözőasztalon találja.
Leila Yorke mindeddig közömbösen beszélt, de most hirtelen fölegyenesedett ültében, és felélénkült.
- Azt mondta, ez a pofa rendőr? 
- Mindenestül, a sisakjától a szolgálati csizmájáig. Miért?
· Egy rendőr nyilván jól ismer minden magándetektívet, nem igaz?
· Ó! Úgy érti...?
· Hogy meg akarom kerestetni Joe-t. Menjen, és kérdezze meg tőle, nem tudna-e ajánlani valakit erre a feladatra.
Sally nem tartotta túl jónak az ötletet.
· Gondolja, hogy egy magándetektív bármit is tehetne? Jó, tudom, kérdezősködnek, meg minden efféle, de nem olyan lenne-e ez, mintha valaki egy tűt próbálna megkeresni a szénakazalban?
· Nos, a magándetektívek épp erre valók. Menjen, kérdezze meg azt a rendőrt! Meg kell találnom Joe-t, és ez az egyetlen módja.
· Igen, azt hiszem, igaza lehet - mondta Sally, és visszatért a földszintre, ahol George úgy állongott, akár egy nagy kék szobor, szemlátomást az égvilágon semmire sem gondolva, hacsak nem - mert erre természetesen minden esély megvolt - Miss Jennifer Tibbetten járt az esze. Amikor megütögették a karját, és e szavakat hallotta: „Hello, biztos úr!", felocsúdott kómájából, és reménysugár gyúlt ki az arcán.
· Milyen szerencsével járt?
· Megvett két ötshillingest.
· Maga egyszerűen fantasztikus! Kemény küzdelem volt? Hátra kellett-e csavarnia a karját?
· Ó, nem. Vidáman adakozott. Vagyis hát: viszonylag vidáman. Ugyanis pillanatnyilag kissé le van lombozva, mivel elveszítette a férjét.
George együttérzően csettintett.
· Na igen, az tényleg eléggé ciki. Bármely asszony hajlamos elkeskenyedni tőle. Na persze, egyszer mindnyájunknak el kell mennünk. Hogy is szokás mondani? Minden hús-vér olyan csupán, akár megannyi fű, nem igaz?
-	Ó, nem halt meg, csak éppen tartalék pincér. 
- Tessék? Nem vagyok benne biztos, hogy ezt egészen jól értettem. Tartalék micsoda?
Sally elmagyarázta a dolgok állását, mire George azt mondta, így már világos az ügy. Egy pillanatig, tette hozzá, nem fogta fel teljesen a lényeget.
· És megkért, hogy kérdezzem meg magától - szólt Sally -, nem ismer-e néhány magándetektívet.
· Úgy érti: nyomingereket?
· Pontosan.
· Nem ismerek, és nem is akarok ismerni. Úgy hallottam, iszonyúan nagyképű fráter mind, egytől egyig. Állandóan férjek meg feleségek után szaglásznak, így próbálják összeszedni a szükséges bizonyítékot. Mi, rendőrök ki nem állhatjuk őket. Szóval Miss Yorke szeretne egyet fölfogadni, hogy megkerestesse vele a férjét?
· Igen, ez a szándéka.
· Hát átkozottul nehéz munka vár a fickóra.
· Ugyanez volt az én véleményem is.
· Mintha egy tűt keresne a szénakazalban.
· Ezt is mondtam.
- Nos, bárcsak segíthetnék kegyednek. Megmondom, én mit tartanék a legjobb tervnek. Miss Yorkenak meg kellene kérdeznie az ügyvédjét.
· Ó, hát persze! Egy ügyvéd valószínűleg többtucatnyi magándetektívet ismer.
· Én is így gondolom. Az ügyvédeknek folyton rakásszámra vannak elintézésre váró sötét ügyeik - dokumentumok ellopatása rivális cégektől, örökösök elrablása, végrendeletek elemelése és megsemmisítése, és így tovább. Inaljon fel a főnöknőjéhez, és tárja elébe az ötletet. És most pedig, ha megbocsát - mondta George -, el kell zúgnom a hivatali kötelmemet végezni, mert különben csak a jó ég a megmondhatója, mi mindenre nem vetemednek a távollétemben Csalogányvölgy polgárai. Borzasztóan örülök, hogy találkoztunk.
Sally visszatért Leila Yorke-hoz, aki közben végzett a reggelijével, és éppen könnyű szivarjainak egyikét élvezte.
· George azt mondta, nem ismer egyetlen magándetektívet se, de szerinte egy ügyvéd biztosan tudna ajánlani.
· Ezt kétlem.
· Mindenesetre érdemes megpróbálni.
· Lehetséges. Na jó, menjen, és keresse föl Johnny Shoesmitht.
· Rendben. De ha lehet, délutánig várnék vele. Rengeteg bevásárolnivalóm van ugyanis, és ha nincs módom ebédet főzni magának, tudom, megint megpróbálna összeütni egy omlettet, és rémesen elfuserálná. Emlékszik, legutóbb hogy járt vele? Nem fér a fejembe, hogyhogy soha nem tanult meg főzni. Amikor újságíróként dolgozott, nem magának kellett gondoskodnia a kosztjáról?
· Hogy magamnak-e? De hiszen arról az időszakról beszél, amikor még fiatal voltam és szép, és a férfiak sorba álltak, hogy etethessenek. Csak egyedül a maga Freddie-jének a Rodney bácsikája heti hat-hét vacsorára jó volt. Miután pedig férjhez mentem, Joe főzött. Az a fiú bármit el tudott készíteni. Battersea-ben, a Walesi Herceg-féle Bérpalotában volt egy kis lakásunk, és minden este...
Egy könnycsepp lopódzott elő Leila Yorke szeméből, és Sally sietős léptekkel elhagyta a szobát. Magához véve bevásárlótáskáját, kiment Bodzaligetbe, ahol is újból George-dzsal futott össze, aki épp ekkor lépett ki a Mennyei Nyugalom kapuján. Kissé elhalasztotta a csalogányvölgyi bűnöző elemekkel való viaskodását, hogy hazaugorjon a cigarettájáért, amelyből reményei szerint egyet - vagy vélhetőleg többet is - sikerül majd elszívnia, ha nem lesz rajta az őrmester úr szeme.
· Hello - mondta George. - Ha még egyszer találkozunk, fizet.
· Jó - mondta Sally. - Bevásárolni megyek. Az ám, megtalálta a barátnőjét, amikor tegnap hazajött?
George kérdő pillantással kacsintott.
- Éspedig miféle barátnőt?
· Csupán egy futó pillantást tudtam rávetni, mikor elhajtottam a kocsival. Egy magas, szőke lány. A Mennyei Nyugalom kapuját támasztotta.
George arca felderült.
· Ó, ah, igen. Ismerem a szóban forgó leányt. Igen, találkoztam vele, és el is csevegtünk erről-arról. Csakhogy ő Freddie barátnője, nem az enyém. Korábban soha életemben nem láttam. Nos, még egyszer pá-pá - mondta George, és udvariasan szalutálva elindult útjára.
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 Dolly akcióban

A nap, amely Freddie unokafivére, George számára oly sikeresen indult, a Lincoln's Inn Fields Jogászkollégium cégvezetője, Mr. Shoesmith számára jóval kevésbé örömtelinek bizonyult. Reggelire egy egyébként kínosan lelkiismeretes szakács olyan főtt tojást szolgált fel neki, melyet legalább egy perccel korábban kellett volna kivenni a serpenyőből, és e mulasztását, vagy pontosabban szólva: vétségét még azzal is megtetézte, hogy úgy odaégette a pirítóst, hogy olyan lett, akár a marhabőr. Azután ebédkor klubjában, a Demosthenes-ben lecsapott rá a vén Mr. Lucas-Gore, akinek mindenkori társalgása birkabégetésszerű hangon előadott anekdotákból állt Henry Jamesről, mely szerző iránt az ügyvéd érdeklődése amúgy is módfelett lagymatag volt. A délután közepe felé fülledt és nyomasztó lett az időjárás, és égiháború fenyegetett. Négy órakor pedig beállított Leila Yorke titkárnője, és magándetektívekről locsogott.
A Leila Yorke iránti félelemmel vegyes tisztelet, mely még ifjúkora napjaiban alakult ki benne, Mr. Shoesmitht meggátolta abban, hogy, miként szerette volna, páros lábbal rúgja ki a lányt, de amilyen gyorsan csak tehette, megszabadult tőle; ám alig tette ki Sally a lábát, megérkezett a lánya, Myrtle, egy olyan pillanatban zavarva őt meg, amikor azt remélte, módja nyílik rá, hogy nyugodtan áttanulmányozza Freddie nagybátyjának, Lord Blicesternek szövevényes ügyét, akinek, mint minden évben, ezúttal is meggyűlt a baja a jövedelemadó-hatósággal. Mr. Shoesmith már-már kezdte úgy érezni, mintha a Gondviselésnek egyéb dolga se lenne, mint hogy őt molesztálja, és önkéntelenül is Jób esetére kellett gondolnia, aki egy némileg hasonló balszerencse-szériának volt az áldozata.
Myrtle nem volt éppen a legvidámabb kedvében. Szemében szikrák parazslottak, ajkait feszes vonalként szorította össze, és egész megjelenése az odakint az égbolton gyülekező viharfelhőkre emlékeztetett. Azon V alakú depressziók egyikének emberi hasonmása volt, melyek jócskán benyúlnak Nagy-Britanniának a Hebridáktól délre fekvő területeire, az angol nyár sajátos jellegzetességeként. Mr. Shoesmith komoran szemlélte e hasonmást. Jól ismervén lányának hangulatait, mindjárt felismerte, melyik szorongatta ezúttal. Myrtle szemlátomást sérelmezett valamit, és Mr. Shoesmith tapasztalatból tudta, hogy amikor Myrtle sérelmez valamit, órákon át képes nála ülni egyvégtében úgy, hogy közben be nem áll a szája, időt rabolva el, amelyet sokkal gyümölcsözőbb módon, hasznot hajtó munkával is el lehetne tölteni, mint például Lord Blicester szövevényes ügyének bogozgatásával. Kiragadván ebbéli foglalatosságából, az ügyvéd úgy érezte magát, mint az eb, amelytől elvették a velős csontját.
· Ah, Myrtle - mondta, leküzdvén a kísértést, hogy hozzávágja gyermekéhez a Blicester-dossziét. - Foglalj helyet. Micsoda kellemetlen idő! Hogy van Alexander?
Igazából csöppet sem érdekelte vejének egészségi állapota, kinek egyetlen erénye a szemében a kolosszális mértékű gazdagsága volt, de az embernek valahogy csak el kell kezdenie a társalgást.
Myrtle, aki időközben helyet foglalt, s tekintetét folyvást atyja morcos ábrázatára szegezte, egy ideig némán üldögélt, süvítve fújva ki orrán a levegőt. így még inkább szembeötlővé vált a hasonlósága egy viharfelhőhöz.
· Alexander nagyon fel van dúlva.
· Nem is csodálom.
· Hogyhogy, hát már hallottál róla?
· Miről?
· Arról a Leila Yorke nevű nőről.
· Mi van vele?
· Tehát még nem hallottad. Akkor miért mondtad, hogy nem is csodálod, hogy Alexander fel van dúlva?
Erre az indította Mr. Shoesmitht, hogy jól ismerte Stekszesnek ama szokását, hogy reggelenként macskajajosan kezdi a napot, de úgy érezte, ezt most meggondolatlanság és valószínűleg veszélyes is lenne szavakba foglalni. így hát azt felelte, hogy jól tudja, milyen kényes vejének emésztése.
· Megülte valamilyen étel a gyomrát? - kérdezte, annyi együttérzést vive szavaiba, amennyit csak ki tudott magából csiholni, ami soknak korántsem volt nevezhető.
Myrtle heves lélegzése horkantássá erősödött. 
- Drága apukám, csak nem képzeled, hogy azért jöttem el ilyen messzire, hogy Alexander emésztéséről társalogjak veled? Leila Yorke szörnyű felelőtlensége az, ami feldúlta. Szerintem annak a nőnek elment az esze. Azt ugye tudod, hogy Alexander birtokolja a részvények többségét Popgood és Grooly cégénél, amely kiadja az írónő könyveit?
· Igen, te mesélted. Egy nagyon jól menő cég, amint hallom. Csupán maga Bessie...
· Ki az a Bessie?
Mr. Shoesmith azt a stílusát vette elő, amelyet Freddie Widgeon oly nagyon utált: ama pökhendi, kioktató, majd-én-helyre-raklak stílust.
· Egy régi barátom, aki a „Leila Yorke" álnéven ír. Amikor megismerkedtem vele, még Bessie Binns volt, és úgy gondolom, meg lehet nekem bocsátani, ha a valódi nevén utalok rá. De ha jobban szeretnéd, ha nem tennék így, a kívánságod parancs. Amikor félbeszakítottál, azt készültem kifejteni - ha még emlékszel, a Popgood és Grooly Kiadóhivatal stabil pénzügyi helyzetéről beszélgettünk -, hogy csupán maga Leila Yorké évente jó néhány ezer fontot hoz nekik a konyhára.
Különös hang hagyta el Myrtle ajkát, ami alkalmasint tompán kongó kacaj lehetett.
· Na igen, mert amiket mostanáig írt, az éppen az a fajta... - A fiatalasszony a megfelelő szót kereste.
· Szemét? - javasolta Mr. Shoesmith.
· Így is lehet fogalmazni. Én azt akartam mondani, hogy az a fajta szentimentális halandzsa, ami tetszik a nőknek. Nincs még egy szerző Angliában, akinek nagyobb olvasóközönsége volna. A nők egyszerűen imádják.
Mr. Shoesmith tyúk módjára kodácsolt: ez jelentette nála a kuncogást.
· Kíváncsi vagyok, ugyan miként vélekednének róla, ha találkoznának vele. Egyáltalán nem úgy fest, amilyennek a művei alapján képzelné az ember. De miért mondod, hogy „mostanáig"?
· Mert azt tervezi, hogy a következő könyve egészen másmilyen lesz. Tegnap a titkárnője fölkereste Mr. Groolyt, és azt mondta neki, hogy a regény, amelyen Miss Yorke jelenleg dolgozik, komor, erőteljes és naturalista lesz, akárcsak George Gissing.
· Az kitűnő író volt.
· Az lehet, csak épp nem vették a könyveit. Képzeld csak el, miféle hatása lesz ennek Miss Yorké olvasóira. Minden egyes rajongóját elveszíti.
· Szóval ezért van Alexander feldúlva?
· Ezért hát, és csöppet sem lehet rajta csodálkozni. Hiszen sok ezer fonttól esik el ily módon. Épp bent voltam a szobában, amikor Mr. Grooly telefonon közölte vele a hírt, és szegénynek hamuszürkére vált az arca.
Ez kétségkívül javulás, gondolta Mr. Shoesmith. Sohasem tetszett neki vejének arcszíne. Minthogy túlontúl is kedvelte a pezsgőt, Stekszes mindig vörös volt, akár a pipacs, és Mr. Shoesmith a kevésbé élénk tónusú férfiorcát tartotta kívánatosnak.
· Megírta már a könyvet? - kérdezte.
· Most gondolja ki a sztorit. Leutazott a külvárosok világába, hogy szert tegyen a couleur locale-ra.
· Meglehet, hogy nagyon is jó könyv kerekedik ki belőle.
· De nem Leila Yorke-mű lesz. Hát nem érted? Ha az emberek egy regény címlapján a Leila Yorke nevet látják, akkor a Leila Yorke-i maszlagra számítanak, és ha nem ezt kapják, úgy elhajítják a könyvet, mint egy forró széndarabot. Te például mit szólnál hozzá, ha egy könyvről, melyet abban a hiszemben vennél meg, hogy a társasági törvényről szól, kiderülne, hogy detektívregény?
- El lennék ragadtatva - mondta Mr. Shoesmith őszintén.
· Nos, Leila Yorke olvasói biztosan nem így volnának vele. Ez a könyv be fogja tenni neki a kaput. Egyetlen olvasója sem marad.
· Nem hiszem, hogy különösebben izgatja. Az utóbbi tíz évben húszezer fontot keresett évente, és a nagy részét félrerakta. Szerintem egyes-egyedül őrá tartozik, ha visszautasítja Popgood és Grooly aranyát, és úgy dönt, hogy ezentúl a „művészet a művészetért" jelszó jegyében tevékenykedik. Nem is értem, miért van úgy oda Popgood és Grooly. Ha nem akarják kiadni a művet, nem muszáj kiadniuk.
· De igen. Az írónő hat további könyvre van velük leszerződve.
· Akkor meg mi a jó isten csudáját vársz tőlem ez ügyben? - kérdezte Mr. Shoesmith, igyekezvén nem ingerülten beszélni, ám e célt jó néhány fejhosszal elvétette. A Lord Blicester és a jövedelemadó-hatóság közötti konfliktus kapcsán számos izgatóan érdekes jogi kérdés vetődött fel, és Mr. Shoesmith égett a vágytól, hogy visszatérhessen hozzájuk. Immár nem első ízben sajnálkozott azon, hogy lánya nem olyasvalakihez ment nőül, aki jó messze, mondjuk a Maláj Államszövetségben van állásban, ahonnan csupán körülbelül ötévente egyszer engedélyezik a kiutazást Angliába. - Ha ezt szerződésileg kötötte ki...
Myrtle a táskájában keresgélt.
· Magammal is hoztam. Gondoltam, hátha találnál benne valamit, ami meggátolhatja őt ebben az őrültségben.
· Ezt kétlem - vette át Mr. Shoesmith a dokumentumot. Gyakorlott szemmel átfutotta, s visszaadta.
- Ahogy sejtettem. Egyetlen szó sincs benne, amely akár csak halványan is utalna a könyv típusára.
· De burkolt célzás sincs rá?
· Mire?
- Hogy olyasfajta műveket kell írnia, amilyeneket mindig is írt?
- Persze hogy nincs. A szerződésekben az ember nem burkoltan célozgat a föltételekre, hanem fehéren-feketén lefekteti őket.
· Ezzel azt akarod mondani, hogy ha Agatha Christie-nek szerződése lenne a kiadójával...
· Egészen biztos, hogy van is neki.
· ...megtehetné, hogy nagy hirtelen gondoljon egyet, és valami olyasmivel álljon elő, mint Joyce Finneganje?
- Természetesen!
· És a kiadónak ki kellene adnia?
· Amennyiben ezt szerződésileg rögzítették.
· Így szól a törvény?
- Így.
· Akkor a törvény baromság.
· Dickens jobban fogalmazott. Azt mondta: a törvény merő nyűg. Ám még ha mindkettőtöknek igazatok van is, semmit sem lehet tenni ez ügyben.
Myrtle felállt, amely cselekedetre Mr. Shoesmith már-már kezdte képtelennek tartani. Az ügyvéd modorába újfajta élénkség költözött.
· Indulsz? - kérdezte, igyekezvén kirekeszteni hangjából az örömöt.
Myrtle magához vette táskáját és esernyőjét. Arckifejezése eltökélt volt és határozott.
· Igen, Csalogányvölgybe utazom.
· Fura egy hely kirándulás céljára. Miért nem Surbiton?
Nem kirándulás céljából megyek oda. Leila Yorke Csalogányvölgyben lakik, Őt akarom meglátogatni, hogy beszéljek vele.
· Gondolod, hogy ezzel sikerül bármi érdemlegeset elérned?
- Merem remélni.
· Erősen kétlem. Amennyire én Bessie-t ismerem, nem olyan asszony, akit egykönnyen el lehet téríteni a szándékától. Mindazonáltal, ahogy a mondás tartja: egyszer mindent meg kell próbálni. Isten veled, drágám. Aranyos voltál, hogy benéztél. Add át üdvözletemet Alexandernek - mondta Mr. Shoesmith, és jóformán még be sem csukódott az ajtó, máris mélyen beletemetkezett Lord Blicester szövevényes ügyébe.
Eközben Dolly odalent, Erdősvárban jegyzetfüzetével és vadonatúj fényképezőgépével a keze ügyében, elbűvölőnek találta a ház asszonyát. Leila Yorke, noha ezúttal is - mint minden olyan esetben, amikor valaki abbéli szándékát nyilvánította ki, hogy tiszteletét tegye nála - forrt benne a düh, és olyasmiket dünnyögött, amiket jobb eldünnyögetlenül hagyni, interjúalanyként mindig a legjobb formáját nyújtotta. Gondoskodott róla, hogy az interjúvolók fesztelenül érezzék magukat - nem mintha erre Dollynak szüksége lett volna -, és sikeres társas összejövetellé varázsolta a dolgot, úgy érezvén, mivel alapjában véve jólelkű asszony volt, hogy nem ezeknek a házasságon kívül született gyermekeknek a hibája az, hogy a kiadóik azzal bízták meg őket, hogy a tolakodásukkal az idegeire menjenek szegény, védtelen írónőknek. Ríkató sztorikat gyártó újságíróként töltött napjaiban neki magának is jó néhány interjút kellett készítenie, így hát együtt tudott velük érezni.
Dollyt várakozáson felül szimpatikusnak találta. Azok részéről, akik ismerték, gyakran hangzottak már el kemény szavak Szappan Molloy életének fénysugaráról - például Csimpi Twist, szakmai nevén J. Sheringham Adair magánnyomozó, kiváltképp indulatosan fejezte ki magát, valahányszor Dolly neve beszélgetések során szóba került -, de tagadhatatlanul remek társalgó volt, és Leila Yorke kezdettől fogva rokonszenvet érzett iránta. Tökéletes egyetértésben barangolták be az Erdősvárhoz tartozó parkszerű területet, s az írónő el volt ragadtatva ezen intelligens leány álláspontjától, melyet az ő irodalmi stílusváltással kapcsolatos szándéka dolgában elfoglalt. Mert hát Dolly szemernyi kétséget sem hagyott afelől, hogy ezt teljes szívéből helyesli.
- A művészetekben mind följebb és följebb kell törekedni - mondta. - Nem lehet folyvást ugyanazzal a halandzsával traktálni a jónépet. Vegyük például azt a fickót... - Itt Dolly szünetet tartott. Azt akarta mondani, hogy „akit magam is jól ismerek", de úgy érezte, bölcsebben jár el, ha egy kevésbé elkötelező igét használ. - Vegyük például azt a fickót, akiről újságírói munkám során hallottam, ahogyan az ember mindenféle fickókról hall, ha újságoknál dolgozik. Potyaleső McGee-nek hívták az ürgét, és Ciceróban, Chicago külvárosában működött. Benzinkutak és drugstore-ok meg más effélék kirablásával foglalkozott, és éveken át egészen jól megélt belőle, s akkor egyik reggel így szólt magában: „Tele van a hócipőm ezzel a piti melóval. Teljesen elgépiesedtem. Valami nagyobb szabásúba kéne kezdenem." Így hát fogta magát, és kirámolt egy bankot, s attól fogva töretlen fejlődést mutatott. Ma már saját bandája van, és egyike Cook County legtöbbre tartott gengsztereinek. Biztos tudomásom van róla, mivel valaki elmondta nekem - tette hozzá sietve Dolly -, hogy ötvenhat öltönye van, mindegyik selyemmel bélelt és méretre szabott, és az év minden egyes napján másik pár cipőt visel. Na szóval, ebből is láthatja, mennyire kifizetődik az ambíció.
Leila Yorke azt felelte, úgy rémlik neki, mintha Horatio Alger egy nagyjából ilyenszerű sikertörténetet írt volna, amire Dolly azt mondta: „Lehetséges". Nem igazán mélyen ásott bele, magyarázta, Horatio Alger munkásságába. 
- De nyilván érti, mire gondolok. Maga is ugyanolyan helyzetben van, mint amilyenben Potyaleső McGee volt. Mint hegyvidéki lány, ahogy a nóta mondja, kitűnően megállja a helyét, de érzi, hogy eljött az ideje, hogy megmutassa, mire képes, amikor a markába köp, és amúgy istenigazából nekiveselkedik. Úgyhogy csak rajta, galambom, bátran folytassa, ahogy jónak látja, és ha bárki is ordibálni kezd, mondja meg neki, hogy pofa be.
Ez olyannyira összhangban volt Leila Yorké érzéseivel, hogy sugárzó mosollyal nézett látogatójára, és készséggel hagyta magát lefotografálni különféle pózokban, pedig ha volt valami, amit mindennél jobban utált ezekben az interjúkban, hát az az, hogy nekitámaszkodjon valaminek, és felkérésre mosolyogjon. És éppen midőn ellazította magát az utolsó póz után - egyik kezével a madárfürdőnek támaszkodva, ragyogó mosollyal kémlelt hátra a bal válla fölött -, az ólomszürke égbolt, mely mindeddig néma volt, hirtelen fennen hallatta szavát. Égzengés dördült, villám cikázott, s az eső oly módon kezdett szakadni, mintha a Niagara-vízesésnek akarna reklámot csapni.
Dolly, a legközelebb lévén a nappali szoba franciaablakához, elsőként érte el azt, szűk másodperccel megelőzve Leila Yorke-ot. Alltak és nézték a felhőszakadást.
- Hej, ez az Anglia! - mondta Miss Yorke keserűen.
· Na ja - helyeselt Dolly. - Lefogadom, hogy a fickó, aki holmi idegen partokon való kódorgásából tért ide vissza, alaposan ülepen billentette saját magát, amiért olyan balfácán volt, hogy visszajött. Ó, bárcsak az én tulajdonomban volna ennek az átkozott országnak az esernyőgyártása! Nos, tekintve, hogy fedél alá vagyunk kényszerítve, és egyelőre semmi esély sincs rá, hogy újból kimehessünk a kertbe, mit szólna néhány belső felvételhez? Megmondom, mit szeretnék - szólt Dolly, hirtelen ötlettől vezérelve. - Néhány hálószobafotót. Amolyan intim jellegűeket. Nincs ellene kifogása, ha fölmegyek?
· Ó, csak nyugodtan. A baloldalt lévő szoba, mindjárt a lépcsőfeljáró után.
· Meg fogom találni - mondta Dolly, és ebben a pillanatban megcsörrent a bejárati ajtó csengője.
Leila Yorke türelmetlen mordulással indult ajtót nyitni, mivel úgy vélte, a látogató megint csak Mr. Cornelius lehet, és Dolly, aki épp arra készült, hogy az írónő útmutatását követve fölmenjen a lépcsőn, mely Eldorádóba vezet, egy beszédhang hallatán megmeredt léptében, melynek fölismerése semmilyen nehézséget sem okozott számára.
· Miss Yorke? - mondta a hang. - Beszélhetnék önnel egy fontos ügyben? A nevem Mrs. Alexander Prosser.
Miközben végighaladunk az életúton, elkerülhetetlen, hogy időnként olyan egyénekkel találkozzunk össze, akiket vonakodunk újból viszontlátni. Olykor annak módját találjuk bántónak, ahogy a torkukat köszörülik, olykor annak zaját, ahogy a levesüket szürcsölik, vagy esetleg olyan rokonainkra emlékeztetnek, akiket szeretnénk elfelejteni. Dolly nem e sajátos okok valamelyike miatt nem óhajtott találkozni Myrtle Prosserrel, és tudván, hogy az befelé igyekszik, és hamarosan egy fájdalmasnak ígérkező fölismerési jelenetre kerül sor, egy pillanatig földbe gyökerezett lábbal állt a helyén. Aztán a merev végtagokba visszatért az élet, s Dolly ismét a régi találékony önmaga lett. Surrogó zaj hallatszott, amint visszairamlott a nappali szobába, keresztülillant a franciaablakon, majd átcikázott a kerten és a kerítés fölött, mely a kertet a Mennyei Nyugalom-villáétól elválasztotta.
A Mennyei Nyugalomban, hacsak a hátsó ajtó be nincs zárva, rálel majd arra a búvóhelyre, mely efféle alkalmakkor oly nélkülözhetetlen a bűnöző osztályok számára.
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Plezúr a térden

Miközben George a tükör előtt állt a Mennyei Nyugalom-villabeli hálószobájában, s szokatlan gondossággal kefélte vörösesszőke haját, azon tűnődött, vajon egy csepp Scalpo - a hajszesz, mely csábos csillogást kölcsönöz - nem biztosítaná-e azt az extra valamit, ami mintegy fémjelzője a kiváló férfiúnak. Kék, önmagában csíkos flanellöltönyt viselt, és cipőjén, mely oly nagyon elütött szolgálati csizmájától, ragyogott a fény, melyhez foghatót nem látsz sem szárazon, sem a tenger tükrén. Az történt ugyanis, hogy egy estére sikerült elkéredzkednie a szolgálatból, és most arra készült, hogy vacsorázni, majd pedig színházba vigye Jennifer Tibbettet. Ezt nem gyakran volt módja megtehetni, így hát szívében derű honolt, és valamennyi teremtett lény iránt mélységes jóindulat töltötte el. Ha e pillanatban történetesen egy betörő lépett volna be a Mennyei Nyugalomba, George úgy érezte, itallal és sonkás szendviccsel kínálná meg, és még segítene is neki megrakni a zsákját. És hát, ama különös véletlen egybeesések egyikeként, éppen amint ez a gondolat megjárta az agyát, George tudatára ébredt, hogy csakugyan egy betörő hatolt be a Mennyei Nyugalomba. Odalent valaki tüsszentett egyet, és mivel Freddie hazatérése hivatalából még legalább újabb fél órán belül nem volt esedékes, ez a tüsszentő csakis egy illetéktelen betolakodó lehetett. Visszatéve a hajkefét az öltözőasztalra, George lement a lépcsőn, miközben a bensőjében buzgó mélységes emberszeretet változatlanul arra sarkantyúzta, hogy példás házigazdaként lépjen föl, és a nappali szobában érdeklődéssel fedezte fel azt az aranyhajú fiatal nőt, akivel az előző napon oly üdítő beszélgetést folytatott. A nő látványa még tovább fokozta azt a tiszteletét, amely mindig is eltöltötte Freddie abbéli képessége iránt, hogy elbűvölje a másik nemet. Hogy miben állt az unokafivére alkalmazta varázslat, nem tudta volna megmondani, de annyi biztos, olyan hatással volt a nőkre, akár a tejfeles köcsög a macskákra. Ez a lány itt nyilvánvalóan képtelen volt meglenni nélküle; Freddie úgy vonzotta, akár egy mágnes. Olyan ez, mint a lepke meg a gyertyaláng, gondolta George.
· Ó, hello - üdvözölte. - Megint beugrott? Freddie-t keresi? Rövidesen meg kell érkeznie. Azt tanácsolom, várjon egy keveset.
· Így teszek, ha nincs ellene kifogása - mondta Dolly, úrrá léve a cidrizésen, mely rendőrök jelenlétében mindannyiszor elfogta. Tüzetesen szemügyre vette a férfit, némi megrökönyödéssel konstatálva a flanellöltönyt, az elegáns vörös nyakkendőt meg a ragyogó cipőt. - Már megbocsásson a kérdésért - szólt -, de minek köszönhető ez az elegancia?
- Csupán egy szokványos angol úriember viselete. Szolgálaton kívül vagyok ugyanis.
· Az jó - mondta Dolly, szabadabban lélegezve. - Mármint úgy értem, magának.
· Hát igen, príma érzés néhanapján elszabadulni a taposómalomból. Az embernek időnként pihenésre van szüksége, mert különben a gépezet lerobban. Kérdezze csak meg bármelyik jól ismert Harley Street-i belgyógyászt.
· Na és ki hajkurássza ilyenkor a gyilkosokat?
· Ó, egy csomó másik fiú. Remekül elboldogulnak majd a távollétemben. Nicsak - szólt George, olyasvalamit fedezve föl, amit Sherlock Holmes egészen biztosan, de még a Scotland Yard is nagy valószínűséggel már korábban is fölfedezett volna -, hiszen maga bőrig van ázva!
És valóban: George-ot nem csapta be a megfigyelőképessége. Noha Erdősvártól a Mennyei Nyugalomig nem hosszú az út, ahhoz azért elég hosszú volt, hogy az eső derekasan megtegye a magáét, és hát Dolly néhány előre nem látott többletpillanaton át is ázni kényszerült, mivelhogy átmászás közben leesett a kerítésről. George, aki kedvelte a találó hasonlatokat, úgy találta, hogy Dolly úgy néz ki, mint egy vízbe fúlt patkány. Minthogy meglehetősen híjával volt a tapintatnak, e vélekedését szavakba is foglalta, amire Dolly felhúzta az orrát.
· Döglött patkány ám a jó nénikéje, az! - mondta hűvösen. - Maga se úgy néz ki éppen, mint egy olajfestmény.
- Na igen, ami azt illeti - szólt George -, ebben igaza lehet. Nos, ha nem akar beszerezni egy csúnya megfázást, jobban teszi, ha átöltözik.
· Ugyan mibe?
· Ah, ez csakugyan bökkenő. Ugyan, ahogy mondani tetszett, mibe? Ez itt a kérdés. De már tudom is rá a választ - mondta George ihlettől megszállva. - Spurizzon föl Freddie szobájába, és csórja el az egyik pizsamáját. A magamét ajánlanám fel, de a mérete nem lenne jó kiskegyedre. Hálópapucs ugyancsak kerülközik. Jöjjön, mindjárt megmutatom, mit hol talál.
- Nos, íme! - szólt George néhány pillanattal később. - Pizsama is meg papucs is, ahogy jeleztem. Mire elindul, meg is szárad a rucija. Tehetek még valamit kegyedért a vendégszeretet jegyében?
- Nem baj, ha főzök magamnak egy csésze forró kávét?
- Ugyan, hogy lenne már baj? Ez itt a Szabadság Hona. Szolgálja ki magát. A konyhában minden hozzávalót megtalál. És most pedig, attól tartok, el kell tűznöm. Vacsorázni viszem a jegyesemet - szólt George, és jóságos mosollyal az arcán távozott. Úgy érezte magát, mint egy cserkész. E kis jó cselekedet végrehajtása az utolsó simítást jelentette azon boldogságtól túlcsorduló hangulaton, amely mindannyiszor hatalmába kerítette, valahányszor arra készült, hogy elnézze, amint Jennifer Tibbett báránykotlettet eszik burgonyapürével. Az efféle jótettek nyomán az volt az érzése, méltóbb lett mátkájához.
George távozása után Dollyban vegyes érzelmek kavarogtak. Mint embert kedvelte George-ot, és szórakoztató társaságnak találta, de nem tudta elfelejteni, hogy minden nyájassága és sziporkázó társalgása dacára a Törvény félelmetes fenségét képviseli, és ha tudomást szerezne az ő Prosser-otthonbeli ténykedéseiről, egy pillanatig se habozna a nyakába csimpaszkodni és marcona képű kollégákért füttyenteni, hogy rárontsanak, és bilincset kattintsanak csuklóira. Ezért hát, vonta le Dolly a végkövetkeztetést, jobb ez így, vagyis hogy elváltak. Bár George távozása megfosztotta őt attól az élvezettől, hogy hallgathassa, amint kifejti a nézeteit erről-arról, és ámuldozhasson azon, hogy miként pöröghet valakinek olyan irgalmatlanul gyorsan a nyelve, ámde egyszersmind attól a kellemetlen érzéstől is megszabadult, hogy százlábúak masíroznak a gerincén, ami mindenkori kísérőjelensége volt a rendőrséggel való bratyizásának.
Nem sok idejébe telt kifejtőzni vizes ruhájából, és belebújni valami lengébe, amit Freddie pizsamája képviselt, és alapjában véve egészen derűs hangulatban indult le a konyhába egy csésze forró kávéért, melyről az imént említést tett. Persze azt követően, hogy idejövetelének célja tekintetében oly közel jutott a sikerhez, és egy vis major folytán a tizenegyedik órában kudarcot kellett vallania, bizonyos bosszúság elkerülhetetlen volt, de rugalmas és filozofikus természettel lévén megáldva, képes volt a derűs oldaláról szemlélni a dolgokat, és egyenként venni számba jót s rosszat egyaránt. Való igaz, továbbra is nélkülöznie kellett a Prosser-ékszereket, és ez bizony - Dolly elsőként ismerte volna el - a szem alá mért csúnya horogütés kategóriájába esett, de legalább megvolt az a vigasztaló gondolata, hogy simán le tudott lécelni, amikor egy pillanatig már-már minden elveszettnek látszott.
Azonban korántsem ígérkezett kellemes feladatnak, hogy beszámoljon Szappannak e harmadik katasztrofális expedíciójáról. Semmi kétség, párja együttérzéséről fogja biztosítani, és pontosan úgy viselkedik majd, ahogy az egy szerető és megértő férjtől elvárható, viszont nem lesz képes elhallgatni, hogy ami történt, az súlyos csapás. „Most aztán hogyan tovább?" - kérdezi majd, és erre ő csupán azt az egyet tudja majd felelni, hogy halványlila gőze sincs róla. Dolly úgy látta - és Szappan is így látja majd -, hogy minden kő megmozgattatott, és minden, ami emberileg lehetséges, elkövettetett. Nem volt képes vég nélkül ontani magából a fényes ötleteket, Szappannak pedig, kivéve, amikor olajrészvényeket passzolt el, sohasem támadtak ilyenjei.
Miközben Dolly ekképp merengett, kávét kortyolgatva és fejében kemény gondolatokat forgatva Myrtle Presserről, akit a lábánál fogva szíves örömest megmártogatott volna egy kád forró ólomban, Freddie éppen leszállt a 6.03-as, Csalogányvölgybe 6.24-kor érkező vonatról, és gyalogszerrel elindult a Mennyei Nyugalom-villa felé.
Az eső időközben elállt, amit ugyancsak jól tett, mivel Freddie aznap reggel az esernyője nélkül indult útnak, s még az a gondolat se tudott most kártékony befolyással lenni remek közérzetére, hogy George távollétében ma este kénytelen lesz saját maga megfőzni a vacsoráját. Ami a lényeg: Sally szerelmes belé, azonkívül rövidesen kerek tízezer font üti a markát, ami pedig a vacsorát illeti: szardínia mindig akad az éléskamrában. Úgyhogy midőn Freddie bebocsátotta magát a Mennyei Nyugalomba, nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk, hogy dal zengett az ajkán.
És úgyszintén dal zengett, mint Freddie belépés közben ráeszmélt, másvalaki ajkán is. A szóban forgó valaki nyilvánvalóan a konyhában tartózkodott, mert amint Freddie leparkírozta kalapját a kalapfogason, egy népszerű ballada tisztán kivehető interpretációja hallatszott abból az irányból. Ez ugyancsak különösnek tűnt, mivel Freddie úgy képzelte, hogy George kuzinja, aki a szerelem szárnyán lebegve Londonba tart, már jóval ezelőtt el kellett hogy induljon. Volt azonban egy másik, számára nem kevésbé talányos aspektusa is a dolognak, jelesül: hogy miért változott át hirtelen George hangja, ez a rendes körülmények között kellemes bariton, magas szoprán hanggá.
Az éneklés abbamaradt. Dolly pusztán önmaga felvidítása céljából végezte, és ezt mostanára sikerült megvalósítania. Miután elmosta kávéscsészéjét és a kést, mellyel egy szelet ánizsos kalácsot vágott magának, a nappaliba ment, nagyjából ugyanolyan érzést keltve Freddie-ben, mint amilyet Banquo szelleme azon emlékezetes alkalommal keltett Macbethben - nevezetesen: mintha bomba robbant volna fel alatta. Élete azon időszakában, mielőtt csapodár hajlamú érzelmei Sallyre összpontosultak volna, jó néhány olyan élményben volt része, melyek során lányok a legváratlanabb pillanatokban a legváratlanabb helyeken bukkantak fel, de olyannal eddig még sohasem találkozott, aki az ő pizsamáját viselte. Ráadásul egy vadidegen - mert ez itt annak tűnt -, ami még inkább elmélyítette a dolog bizarr jellegét.
Csak miután Dolly, aki úgy érezte, neki illik megindítani a társalgást, így szólt: „Üdv, Widgeon testvér! Mizujs?", ismert rá Freddie Mr. Molloy, a jótevője feleségére. Az a futó kívánság cikázott át a tudatán, hogy bárcsak felhagyna már ez a nő azzal, hogy óránkénti rendszerességgel rebben be az életébe, akár egy családi kísértet, ám minthogy házasság kapcsolja őt ahhoz a férfihoz, aki azáltal, hogy átengedte neki azt az Ezüstfolyó-részvényt, mintegy ráhelyezte Freddie lábát a bőség létrájának alsó fokára, semmiképp sem szabad megengednie, hogy az asszony úgy érezze, nem szívesen látott vendég e házban. Ezért hát visszaigazítván a helyére szívét, mely a szemfogainak ütközött, Freddie így szólt:
· Á, nicsak, hello!
· Örvendek, hogy ismét láthatom.
- Kedves magától, hogy beugrott. Rémes egy idő, mi?
· Ahogy mondja.
· Habár most mintha kitisztulóban volna. 
· Az jó.
· Elállt az eső.
· Nyilván csak erőt gyűjt.
· Nem csodálnám. Parancsol egy csésze teát?
· Egy kevéske kávét ittam.
· Akkor igyon még egy keveset.
· Kösz, nem kérek. Nos, azt hiszem, meg kell magyaráznom, miért vágódtam be ilyen kurtán-furcsán.
· Semmi baj. Bármikor, ha csak erre jár.
· Pont így történt - erre jártam. És hirtelen kitört a vihar, és bőrig áztam, így hát berohantam ide.
· Értem az eszmét. Mintegy menedékért, igaz?
· Úgy van. Senki se mondhatja, hogy még annyi sütnivalóm sincs, hogy fedél alá menjek, ha esik az eső, ha-ha-ha!
· Ha-ha-ha! - visszhangozta Freddie, de nem igazán szívből jövő derűvel. Megint csak az jutott eszébe, vajon mit gondolna minderről Sally, ha a tudomására jutna.
· Kölcsönvettem a pizsamáját, mivel attól tartottam, esetleg náthát kaphatok, ha vizes ruhában ücsörgök itt.
· Vagy tüdőgyulladást. Okosan tette.
· Szóval nem haragszik?
· Ugyan, dehogy.
· Én viszont igen - magamra. Akkora sietséggel vágtáztam be ide, hogy elestem, és lehorzsoltam a térdem, és egyre jobban kezd fájni.
· Uram Isten!
· Jókora plezúr lett rajta. Nézze meg.
· A térdét?
· Ahogy mondja.
Egy ránc jelent meg Freddie homlokának sima felületén. Sallyért való rajongása százszázalékos lévén, ha ugyan nem még nagyobb mérvű, teljesen idegen volt tőle a Sallyvel azonos nemű egyedek térdének nézegetése, különösen az olyanoké, akik annyira szemrevaló külsővel bírnak, mint Mrs. Thomas Molloy. Egy évvel ezelőtt, csordultig lévén társasági szellemmel, még két kézzel kapott volna e feladaton, de mostanra egy megváltozott, mélyen érző ember vált belőle, aki minden effélét maga mögött hagyott már. Hanem hát házigazda is volt egyszersmind, és egy házigazda nem élhet kizárólag a saját személyes érzelmeinek.
· Oké - szólt. - Lássuk hát azt a térdet. Tyű, a kutyafáját - mondta aztán -, ez bizony nem túl jól fest! Föl kéne vele keresnie a törzsi gyógyító varázslót. Csúnya hússeb, akár tetanuszt is okozhat. És ezt nyilván aligha akarja.
Dolly elismerte, hogy nem különösebben kedveli a tetanuszt.
· Az az egyetlen bökkenő, hogy ebben a csíkos pizsamában nemigen száguldozhat keresztül-kasul Csalogányvölgyön, doktorokat keresgélve. Megmondom, mit fogunk tenni - szólt Freddie. - George unokafivéremnek van jódja. Megyek is, és hozom.
· Borzasztóan sajnálom, hogy ennyi gondot okozok magának.
· Ugyan, dehogy, semmiség. És George részéről is minden oké. Vele még nem találkozott, ugye?
· De igen, egy pillanatra összefutottam vele.
· Rendes fickó.
· Az. Nem olyan, mint a legtöbb zsaru, akit ismerek.
· Sok zsaru ismerőse van?
· Nos, ha nem is társasági értelemben, de jó néhánnyal találkoztam már. Odaát az Államokban meglehetősen gorombák.
 - Értem, mire gondol. Nem igazán kedélyesek.
· Gőzük sincs róla a lúdtalpú nyikhajainak, hogy miként kell egy hölggyel szemben viselkedni.
· Hát nincs. No, irány a jód. George a szobájában tartja.
George szobájának ablaka a hátsó kertre nézett, és ha Freddie történetesen kitekintett volna rajta, egy karcsú alakot látott volna Erdősvár hátsó bejárata felé igyekezni. Sallynek, mert hát - ahogy Leila Yorké a regényeiben szerette mondani - ő volt az, nem volt kapukulcsa, és nem akarta megzavarni munkaadóját azzal, hogy a bejárati ajtón csönget.
Sally tehát belépett a hátulsó ajtón, s a nappali szobába érve, Leila Yorke-ot egy magazin olvasása közben találta.
· Elnézést, hogy hamarabb nem tudtam visszaérni - mondta. - De nagyon forgalmas napot fogtam ki. Hogy sikerült az interjú?
· A vártnál jobban - felelte Leila Yorke. - Tapasztalatom szerint az interjúvolók többségét az értelmi fogyatékosok intézetéből toborozzák, de ez most kivételesen egy helyes, értelmes lány volt. Remekül elvoltunk. Azonban különös dolog történt. Hirtelen eltűnt.
· Úgy érti, fölszívódott, mint szürke szamár a ködben?
· Amennyire ki tudom bogozni, alighanem a kerten át távozhatott.
- Abban a szakadó esőben? Ez fura.
· Magam is úgy találtam, de nem sok figyelmet szentelhettem neki, mert éppen Mrs. Prosserrel birkóztam.
· Ó, hát itt járt? Freddie barátjának, Stekszesnek a felesége? Gondolom azért jött, hogy győzködje magát a könyv dolgában, igaz?
· Igen, órákon át túráztatta a száját, és még mindig itt túráztatná, ha az ajtóhoz nem tuszkolom, és ki nem penderítem rajta. No de nem akarom Prosser mamáról traccsolva fecsérelni az időt. Mesélje el, hogy s mint esett a Johnnie Shoesmithnél tett látogatása.
· Nos, bementem. 
· És?
· S ő csúnya pillantással mért végig.
· Ez volt minden?
· Nem, ezt a csevegésünk során még jó néhányszor megismételte. Maga nagyon szívélyes embernek ismeri?
- Johnnie a világ legkiállhatatlanabb frátere tud lenni, ha úgy tartja kedve, és mostanában szinte mindig ezt az oldalát mutatja. Hiába, ez már az ügyvédkedés velejárója. Előbb-utóbb besavanyodnak. Ajánlott-e magándetektívet?
- Igen, azt hiszem, nevezhetjük így. Megragadta a telefonkönyvet, föllapozta a szaknévsort, és kiválasztotta a lista élén álló nevet, egy Adair J. Sheringham Adair nevű fickót.
· Képtelenség. Ilyen név nem is létezik.
· Nos, ő azt mondta, így hívják. Elmentem hozzá, és jókora betűkkel csakugyan ez a név állt az ajtaján. Egy kis lepusztult irodája van egy Halsey Court nevű lepusztult kis épületben. Mayfairben található, így hát gondolom, azt tartja magáról, hogy egy mayfairi jogtanácsos.
· Miféle szerzet?
· Rémes kis emberke, majoméhoz hasonló ábrázattal és viaszkozott bajusszal.
· Mit gondol, hasznavehető valamennyire?
· Ó azt mondta, igen. Roppant mód elismerőleg nyilatkozott magáról.
· Szerintem ezek a magándetektívek mind egyformák. Na mindegy, reméljük a legjobbakat.
· Ez már beszéd! Hamarosan felkeresi magát, és egy fényképet fog kérni a férjéről. Tud neki adni egyet?
- Akár egy tucattal is.
- Akkor hát, ahogy mondani tetszett, reméljük a legjobbakat. És most pedig, hadd kérdezzem meg, szüksége lesz-e rám a következő mintegy félórás időszakban?
· Nem. Miért? Talán a Mennyei Nyugalomba akar átrándulni, hogy meglátogassa a Freddie-kéjét?
· Igen, erre gondoltam - felelte Sally. - Hogy egy kis kellemes meglepetést szerezzek neki.

[16]
Szappan Molly bődületes baklövése

Dolly azon balsejtelmei, hogy a kudarcról szóló beszámolója kiűzi majd a napfényt Szappan életéből, és azt az érzést plántálja belé, hogy nincs értelme tovább erőlködni, teljes mértékben beigazolódtak. A búskomorság, mely párját hatalmába kerítette, nem csupán a vacsora előtti koktélok idejére szólt, hanem az utánuk következő étkezés, mi több, a másnapi reggelizés közben is kitartott. A klasszikusokat kedvelő szemlélőt a szalonnás tojást früstökölő Szappan látványa a bürökpoharat kihörpintő Szókratészre emlékeztette volna. Úgyhogy amikor Szappan a papucsát strapacipőre cserélte át, és bejelentette, hogy sétát készül tenni, melynek során átgondolja majd a dolgokat, Dollyt, még ha ez azt jelentette is, hogy egyedül kell töltenie a reggelt, megkönnyebbüléssel töltötte el. Fájdalmas volt látnia férjeura elgyötört ábrázatát.
Szappan elég sokáig oda volt, és mikor visszatért, Dolly ámulva látta, hogy ábrázata nemhogy nem elgyötört, de olyan káprázatos mosoly ragyogja be, hogy Dollynak pislognia kellett, ha ránézett. A társalgásindító megjegyzése pedig, miszerint immár minden olyan sima, akár a selyem, és hogy páholyban érezhetik magukat, csak még tovább fokozta neje ámuldozását. Dolly gyengéden szerette őt, s nála jobban senki sem tisztelte abbeli képességét, hogy értéktelen olajrészvényeket sózzon rá akár a legkevésbé ígéretes vevőjelöltekre is, ám e nagyszerű adottságától eltekintve nem táplált illúziókat Szappan értelmi szintjét illetőleg. Tudta, hogy olyasvalakit választott jóban-rosszban osztozó társul, aki nyaktól fölfelé gyakorlatilag tömör beton, és ezt Dolly kedvére valónak találta. Azon a nézeten volt, hogy a gógyi csupán megzavar egy férjet, és megnyugtató érzéssel töltötte el a tudat, hogy ő maga kettejük számára is elegendővel rendelkezik.
· Páholyban-e? - kapkodott levegő után. Hihetetlennek tűnt számára, hogy akár a legélénkítőbb séta hatására olyasmi támadhatott hőn szeretett párjában, ami a legcsekélyebb mértékben is emlékeztet egy ötletre. - Mi a csudát akarsz ezzel mondani?
Szappan belesüppedt egy székbe, és levetette a bal cipőjét.
· Felhólyagzott a lábam - jelentette be.
Ez most nem a hitvesi együttérzés ideje volt. Természetesen amidőn fájdalom és gyötrelem sanyargatja a bal lábat, egy feleség segítőkész angyalként kell hogy közreműködjön, de Dollyt türelmetlensége átmenetileg alkalmatlanná tette e szerepre.
· Hogy érted azt: páholyban érezhetjük magunkat?
· Előbb tölts egy pofa életmentőt, aztán megmondom. A dolog zsákban van.
Dolly kitöltötte a kért itókát, melynek láttára férjeura még derűsebbé vált.
· Nahát! - szólt, gyengéden legeltetve szemét az asszonykán a kortyok között. - Olyan pompásan nézel ki, bébi, mint egy vadiúj piros meseautó.
· Most ne azzal foglalkozz, hogy hogy nézek ki - mondta Dolly, bár örült a bóknak. - Mi történt?
- A hólyagra célzol? Akkor képződött, mikor már vagy fél órája sétáltam - masszírozta meg Szappan a fájós alsó végtagot -, és úgy éreztem, mintha egy izzó széndarab volna a cipőmben. Neked hólyagzott már fel a lábad?
Vészjósló kifejezés ült ki Dolly arcára.
· Gyorsabban - szólt. - Mondd el néhány egyszerű szóval, hogy miként jutottál arra a gondolatra, hogy páholyban érezhetjük magunkat?
Halkan beszélt, de Szappan elég régóta volt már házas ahhoz, hogy tudja: egy halk tónusban beszélő feleséggel sosem célszerű packázni. Ezért hát további bevezető nélkül belevágott elbeszélésébe.
- Nos, hölgyem, közvetlenül azután, hogy beszereztem ezt a hólyagot, mit gondolsz, kivel találkoztam? Csimpivel.
Dolly elfintorodott. Mint már korábban leszögeztük, Csimpi Twist nem tartozott a kedvencei közé. A múltban a körülmények alakulása folytán olykor társultak ugyan üzleti vállalkozásokban, de ami a rokonszenvindexét illeti, Dolly még Mrs. Alexander Prossernél is alacsonyabbra rangsorolta.
· Nyilván piszokul feldobódtál, hogy láthattad azt a kis menyétet - mondta maró gúnnyal, s Szappan arcán még szélesebbre terült a mosoly.
· Így igaz - felelte. - Mert mit gondolsz, mit mondott?
· Ha azt közölte, hogy hány óra, fogadni mernék, még abban is hazudott.
· Azt mondta, Leila Yorke felfogadta, hogy keresse meg a férjét.
· Hát van neki?
· A jelek szerint igen, és Csimpit bérelte fel, hogy kerítse elő.
· Tehát eltűnt? 
· Pontosan azt tette, és Csimpi kapta meg a feladatot, hogy keresse meg.
· Na és?
Szappan szeme tágra nyílt a meglepetéstől. Jóval gyorsabb felfogásúnak képzelte oldalbordáját.
· Na és? - hüledezett. - Használd a kobakod, szivi! Hát nem látod a lényeget? Az ipsének szabad bejárása lesz a házba, állandóan megbeszélések, mifenék követik majd egymást, és nehogy azt mondd már, hogy előbb-utóbb nem talál rá módot, hogy fölmenjen abba a szobába, és horogra kaparintsa azt a smukkot.
· De nem is tudja, hogy ott van.
· Már hogy a fenébe ne tudná! Hiszen megmondtam neki.
· Micsoda?!!
Dollyt heves borzongás rázkódtatta meg a dauerolt frizurája tetejétől az alligátorbőr cipője talpáig, amely utóbbiért mellesleg az egyik vezető nagyáruházban mindent tűvé tettek már, mióta utoljára járt náluk. Szemei kidülledtek, s ajkai szétváltak, mintha arra készülne, hogy kifejtse a véleményét élete párjának e legutóbbi bődületes baklövéséről. Ám ezt mégsem tette, mivel szerette őt, de a ziháló kiáltás, melyet hallatott, elegendő volt ahhoz, hogy Szappan világosan láthassa: nincs minden a legnagyobb rendben.
· Megmondtad neki?
Szappan meg volt rökönyödve. A története korántsem talált olyan kedvező fogadtatásra, mint amilyenre számított.
- Nos, bébi, muszáj volt, mert különben honnan tudta volna, hogy hol keresse?
Dolly ajkai ismét szétváltak, majd megint csak becsukódtak. Lehetséges, hogy magában tízig számolt, e csalhatatlan módszerrel véve elejét a hebehurgya beszédnek.
· Azt mondta, ma délután ellátogat Miss Yorke-hoz. Ki tudja, az is lehet, hogy estére már az ékszerekkel állít be hozzánk. Föl nem tudom fogni, miért nem örülsz, bébi. Itt állunk, teljesen befürödve, és semmi esélyünk sincs rá, hogy visszaszerezzük a cuccot, és akkor ránk mosolyog ez a csodálatos szerencse, amely révén minden megoldódik. Nem úgy néz ki, mintha Csimpi csillagászati tarifát akarna szabni. Azt mondta, az összérték tíz százalékáért megcsinálja.
· És te el is hitted neki?
· Persze hogy el. Már mért ne hittem volna?
· Mert te is éppolyan jól tudod, mint én, hogy az a Csimpi Twist a világ legsimlisebb gazembere. Amit ő nem tud az átejtés különféle módozatairól, az ráfér egy bélyeg hátuljára. Megjósoljam neked, mi fog történni, ha netán érdekel? Addsza csak a kristálygömbömet egy percre, s én kikémlelem a jövőt, és tájékoztatlak a fejleményekről. Hah! A köd íme szétoszlik, s én egy kis patkányt látok, viaszkolt bajusszal és olyan arccal, melyet csupán egy anya tudott szeretni. Csalogányvölgybe iparkodik. Bemegy Erdősvárba. Fellopakodik a lépcsőn a budoárba. Szemügyre veszi a gardróbszekrény tetejét. Mi az ott, amit a zsebébe rak? Egy tasak földimogyoró? Nem, Isten az atyám, hogy nem, hanem azok az ékszerek, amelyeket Mrs. Prossertől kacsmartam el. Emlékszel még azokra az ékszerekre? A napokban meséltem neked róluk. És nicsak, most meg mit nem látok? Lehetséges, hogy a legközelebbi repülőtér felé szedi annyira a lábát? Úgy van, pontosan azt teszi. Most éppen arra kérik, hogy kapcsolja be a biztonsági övét. Most a felhők fölé emelkedik e szárnyas szörnyeteg, és hacsak le nem zuhan, és ki nem töri a redves nyakát, a következő postacíme Pf. 243, Tanyai Postaszolgálat lesz, valahol Dél-Amerikában. Hát ez a két szegény balek meg kicsoda, akiket itt látok, amint nézelődve ücsörögnek és várakoznak, és egyre azt mondogatják: „Vajon visszatér ez még valaha?" Az arcuk valahogy ismerősnek tűnik. Nahát, hiszen ez te vagy, meg én! Úgy bizony, uram, éppenséggel mi ketten vagyunk!
Dolly, kissé kifulladva, szünetet tartott, és Szappan alsó állkapcsa szép lassan megereszkedett, mint ahogy egy elfáradt virág konyul le a szárán. Általában nem volt könnyű elmagyarázni neki dolgokat, de ez alkalommal felesége érvelése túlságosan világos volt ahhoz, hogy bárminemű félreértésnek engedjen teret. Sikerült felfognia az eszmei mondanivalót.
· Ez még csak meg sem fordult a fejemben - mondta.
· Akkor most szentelj neki bőséges figyelmet. 
· Tyű!
· Tyű bizony.
· Mit fogunk tenni, ha megdurrantja a cuccot?
· Bepereljük - mondta Dolly, és még Szappan is képes volt fölismerni, hogy neje szatirikus hangot ütött meg. Olyasmibe merült, amit gondolatokban gazdag hallgatásnak lehetett volna nevezni, ha Szappan történetesen képes a gondolkodás műveletére. A legjobb, amit hosszú percek elteltével javasolni tudott, az volt, hogy telefonálnia kéne Leila Yorke-nak, hogy figyelmeztesse: szóba se álljon J. Sheringham Adairrel, akinek magándetektívi tevékenysége pusztán merő ürügyül, azaz álcául szolgál a legalávalóbb bűnözés elleplezésére.
· Így legalább, ha Csimpi netán megpróbálna besunnyogni a házba, az asszony akcióba léphetne a mordályával.
Dolly nem volt elragadtatva az ötlettől.
· Gondolod, hogy hitelt ad majd a szavaidnak az után az előadás után, amelyet az „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító Rt-ről tartottál neki?
- Esetleg azt mondhatnám, hogy Akárki felügyelő vagyok a Scotland Yardról.
· Középnyugat-amerikai akcentussal? Na ne röhögtess!
Szappan végzett a martinijével, ámde, noha kitűnő aromájúnak találta, és kellemes melegséget árasztott szét a bensőjében, ihletet mégsem hozott. Ajkát harapdálta, és azt mondta, nehéz egy ügy, mire Dolly azt felelte: na ja, ezt ő maga is észrevette.
Szappan megvakarta shakespeare-i homlokát.
· Nem tudom, mit javasoljak.
· Szorozd be ezt kettővel.
· Esetleg... Nem, ez nem jó. Vagy talán... Nem, ez se jó.
· Nem olyan penge, mint az előző volt. Az nekem egészen ígéretesnek tűnt.
- Bárcsak - mondta Szappan sóváran - volna rá valamilyen mód, hogy kicsalogassuk azt a spinkót a házból!
Dolly, aki jó feleséghez illően éppen újratöltötte férje poharát, ámulatában egy pillanatra felfüggesztette e műveletet, s kezében félúton megtorpant a keverőpalack. Nem számított rá, hogy a helyzet ily frappáns summázatát ilyetén forrásból fogja hallani. O, uram, kicsinyek és csecsszopók szája által is építed hatalmadat: ezt a bibliai idézetet látszott magában mormolni.
· Kicsalogatni őt a házból? Szappan, istenuccse mondasz valamit! Amikor tegnap odalent jártam, ahogy elnéztem őt, az volt a benyomásom, nem sok hiányzik hozzá, hogy összepakoljon és odébbálljon. Úgy tűnt nekem, mintha gyötörné a honvágy a lakályos otthona után, ahol szakácsok vannak, meg komornyikok, meg minden efféle. Ténylegesen semmi ilyesmit nem mondott, de pontosan ez volt a benyomásom. Ide figyelj, hajtsd föl azt a nedűt, aztán menj, és sétálj egyet a háztömb körül.
· Micsoda, ezzel a hólyaggal a lábamon?
- Nos, akkor meg maradj csöndben. Gondolkozni akarok - szólt Dolly, s azzal az ablakhoz ment, és Londonra kitekintve álldogált, mialatt Szappan, lélegzetet is alig mervén venni, nehogy elfojtsa a felbuzgó gondolatot, hátradőlt székében, és gyengéden masszírozta a bal lába talpát, pillantását oly áthatóan szegezve Dolly nyakszirtcsontjára, mintha látná a mögötte működő agyat. A remény fénye csupán halovány volt szemében, de azért pislákolt. A múltban nem egyszer, de számtalanszor diadalmaskodtak már katasztrófákon nejének kis szürke cellái, és könnyen meglehet, hogy még a jelenlegi, általa, Szappan által abszolút kibogozhatatlannak ítélt probléma sem fog túl nehéznek bizonyulni számára.
Végül Dolly így szólt:
· Szappan, gyere csak ide. Mutatni akarok valamit. Szappan a kérésnek megfelelően járt el, és ő is kitekintett Londonra. Az a részlet, amelyet látott belőle, a Barribault's Hotel hátsó telke volt, mivel az ablak abba az irányba nézett. Nem valami szívderítő látványt nyújtott, többnyire üres dobozokból és szemeteskukákból állt, és kevéssé járult hozzá a Szappant nyomasztó mélabú enyhítéséhez. Persze nem mintha sokkal nagyobb szellemi felüdülést merített volna belőle, ha a dobozok helyén a tavaszi Champs-Elysées, a szemeteskukákén pedig a holdfényben fürdő Tadzs Mahal ékeskedett volna.
· Látod azt a macskát? - kérdezte Dolly.
A szóban forgó cica egy züllött és bohém küllemű jószág volt, azon fajta macskák közül való, amelyek utcasarkokon lófrálnak, és otromba tréfákat sütnek el más, hasonlóan antiszociális macskák rovására. Az alanti szemeteskukák körül szimatolt, és Szappan lelkesedés nélkül szemlélte. Csöppet sem csípi, jegyezte meg, a macskákat.
· Amiként a Yorké spinkó se - mondta Dolly. - Mialatt ott voltam, bejött egy a kertbe, elkezdett becserkelni egy madarat, s az írónő elkergette.
· A vadászpuskájával?
· Nem, csak ráüvöltött, mire a cica eliszkolt, és ekkor mondta nekem az asszony, hogy nem szereti a macskákat.
· Na és?
· Amikor azt ott lent megláttam az előbb, támadt egy ötletem.
Szappan egész lénye átszellemült.
· Csak nem ötöltél tán ki valamit, aranyom?
· De igen. Várj. Ne beszélj most - mondta Dolly. A díszes íróasztalhoz ment, amilyennel a Barribault's Hotel minden lakosztálya föl volt szerelve, és töprengő homlokráncolás közepette tollat s papírt vett magához.
· Hogy kell azt leírni, hogy „fajtájú"? - kérdezte. - Á, meg is van már.
· F, mint fasírt...
· Jó, jó rendben van. Mondom, hogy tudom már. Az Erdősvár rövid ö vagy hosszú?
- Úgy tudom, hosszú. Miért, szivi? Mi ez az egész? Dolly türelmetlenül leintette, ahogy az írók szokták, mikor egy fontos munka közben kérdésekkel szakítják őket félbe, és néhány percen át feszülten összpontosított irodalmi kompozíciójára, bármi lett légyen is az, s közben homlokát ráncok barázdálták, nyelve hegyét kissé kiöltötte. Úgy tűnt, egy óra is eltelt, mire fölállt, s férjének átnyújtott egy ív levélpapírt.
· Na, mit szólsz hozzá? - kérdezte. Nem volt egy terjedelmes írásmű. így szólt:
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· Jó néhány ficcsbe belekerül majd - mondta Dolly -, mivel minden Csalogányvölgyben megjelenő helyi lapba bele kell tetetnünk, így például a Dél-Londoni Figyelőbe, csak hogy egy általam is ismertet említsek, de ezenkívül még vagy további féltucatnyi lehet belőlük. A te dolgod lesz felderíteni őket. Azt akarom, hogy holnap reggel már le is közöljék, úgyhogy talpalnod kell egy keveset, még ha hólyag van is a lábadon. De hidd el, tutibiztos, hogy ez meghozza a sikert.
Szappan olyasvalaki tanácstalan arckifejezésével tanulmányozta az írást, aki előtt korántsem világosak az összefüggések.
-  Hogy érted azt, hogy meghozza a sikert?
· Mindenképp erre számítok. Említettem neked, hogy a Yorke spiné amúgy se túlságosan rajong Csalogányvölgyért, hát még akkor mi történik majd, ha százával csődülnek be hozzá az emberek mindenféle rendű és rangú macskákkal, és a felét valószínűleg szabadon engedik majd a kertben? És ha a cicák révén se érünk célhoz, megpróbálkozhatunk majd valami mással. Jó néhány egyéb lehetőség is kínálkozik. De én azt mondom, üstöllést összepakol majd, és távozik. Igazam van, vagy nincs igazam?
Szappan mély levegőt vett. Még az ő számára is minden világossá vált, és magában azt mondta, mindig is tudta ő, hogy életének fénysugara rá fog lelni a megoldásra.
· Szivi - mondta, mihelyt az áhítat szóhoz engedte jutni -, nincs tenéked párod széles e...
· Tudod mit, szivi? - szakította félbe Dolly vidáman. - Kezdem magam is ezt hinni.

[17]
Csimpi Twist, az áldetektív

London Mayfair nevű arisztokratikus negyedének sajátos zugaiban eldugottan, akár a gazdagok szegény rokonai, léteznek bizonyos sikátorok és mellékutcák, melyek messze otthonosabban éreznék magukat Whitechapel vagy Shoreditch szerényebb környezetében. Halsey Court is ezeknek egyike volt. Két nappal azután, hogy Dolly valóra váltotta kampánytervét, Leila Yorke, útban a J. Sheringham Adair-féle nyomozóirodához, a környéket sötétnek, szutykosnak, gyászosnak és nyomasztónak, továbbá kóbor macskákkal túlságosan bőviben lévőnek találta. Az előző napon a körülmények alakulása oly mérvű macskautálatot plántált belé, hogy azt kívánta, éljen bár száz évig, akkor se lásson többé egyet se.
Fölment a háromemeletnyi kőlépcsőn, mely a lepusztult helyiséghez vezetett, ahol Csimpi Twist a napjait töltötte, s miután kurta biccentéssel leporolt egy széket, leült, s egy olyan asszony átható tekintetével mustrálta a férfit, aki szakmai tanácsért jött, és azt, ha törik, ha szakad, meg is szándékozik szerezni.
A férfi nem volt valami szívderítő látvány. Sally, aki szemléletes képet vázolt fel róla az írónőnek, rémes kis emberkének nevezte, majoméhoz hasonló ábrázattal és viaszkozott bajusszal, és amidőn lejött Erdősvárba, hogy egy fényképet kérjen Leila Yorke férjéről, az írónő megdöbbent a leírás pontosságán. De az ember nem a külleméért fogad fel egy nyomozót. Az ész az, ami számít, és Leila Yorke-ban kedvező benyomást keltett a férfi nyilvánvaló éleselméjűsége. Akárcsak Dolly, ő sem bízott volna meg benne még annyira sem, hogy megkérdezze tőle, mennyi az idő, de nem is azzal a szándékkal jött el hozzá, hogy megbízzon benne. Mindössze a szaktudását kívánta igénybe venni abból a célból, hogy a nyomára bukkanjon annak az ismeretlen pokolfajzatnak, aki azt a teljesen valótlan állítást tette közzé, miszerint ő, Leila Yorké mindenféle fajtájú macskákat keres megvételre.
· Remélem, nem olyankor zavarom, amikor épp a maharadzsa rubinijának rejtélyes eltűnésével van elfoglalva - mondta Miss Yorké -, de beszélni szeretnék magával.
Csimpi hátradőlt, és egymáshoz illesztette újhegyeit.
· Azzal az üggyel kapcsolatban, melyet akkor vitattunk meg, amikor látogatást tettem a kegyed rezidenciáján, asszonyom? - kérdezte, azt a modort és hangnemet véve fel, amelyet az ügyfelekkel szemben mindig is használt. A magánéletben a köznapi nyelvet beszélte, éspedig általában a szája sarkából, de hivatalos minőségében az olvasmányaiban szereplő finomabb modorú detektívektől kölcsönözte a stílusmintát. - Biztosíthatom róla, mindent megteszünk annak érdekében, hogy az ügy sikeresen megoldódjék. Az egész szervezetem rajta dolgozik. E pillanatban is a legkiválóbb embereim közül vagy féltucatnyian vannak elfoglalva a nyomozással. Lássuk csak, kiket is állítottam rá az ügyre? Wibraham, Jones, Evans, Meredith, Schwed... igen, kerek fél tucat. Egész Londont átfésülik, egyik végétől a másikig. Mintha csak egy gombot tetszett volna megnyomni, mozgásba hozva valamely óriási gépezetet. Az Adair Ügynökség olyan, akár egyfajta polip, mely minden irányban kiterjeszti karjait, és...
Leila Yorke nem volt valami türelmes asszony. Megdöngette az íróasztalt, miáltal sűrű porfelhő szállt fel, és Csimpi hangja elenyészett. Nálánál kiválóbb férfiaknak is ajkukra fagyott a szó, amidőn Leila Yorke íróasztalokat döngetett meg, például Aubrey Popgood-nak, a kiadójának, avagy Cyril Groolynak, Popgood cégtársának; és ugyanilyen hatást tett főpincérekre is, valahányszor éttermekben döngetett meg asztalokat. Ahogy néha meghitt barátainak szokta magyarázni: kellő átütőerő van a műveletben.
· Egyszóval - mondta -, azt akarja értésemre adni, hogy remekül érti a dolgát.
Csimpi elismerte, hogy csakugyan ez a szándék vezérelte.
· Helyes - mondta Leila Yorke élénken. - Akkor hát most, hogy ezt leszögeztük, talán szóhoz hagy jutni, és elmondhatom, mi járatban vagyok.
· Hát nem arról az ügyről van szó, melyet akkor vitattunk meg, amikor látogatást tettem a kegyed rezidenciáján?
-	Nem. Macskákról. 
Csimpi pislogott.
· Azt tetszett mondani: macskákról?
· És kutyákról.
· Azt hiszem, nem egészen tudom önt követni, asszonyom. Majd mindjárt világosabban lát - szólt Leila Yorke, és retiküljét kinyitva, egy köteg újságkivágást vett elő. - Olvassa el őket!
Csimpi szarukeretes szemüveget tett föl. Ha valaki a megszokott állapotában látja, azt hihette volna róla, hogy semmi sincs, ami még visszataszítóbbá tudná tenni a külsejét, de ez a szemüveg a legjobb úton volt afelé, hogy véghezvigye ezt a csodát. Még Leila Yorke is, noha erős asszony volt, meghőkölt a láttára. Csimpi végigolvasta a kivágásokat, s meglepetten és kérdően vonta fel a szemöldökét.
- Kedveli ön a macskákat, asszonyom?
· Csupán mérsékelten, és persze mindig azzal a kikötéssel, hogy nem vadásznak a madarakra, na de ugye, nem képzeli, hogy én adtam föl ezeket az újsághirdetéseket? Valaki ízetlen tréfát űz velem, és szeretném, ha maga kiderítené, ki ez az illető, hogy puszta kézzel fojthassam meg. Még hogy mindenféle fajtájú macskák! Hát mondhatom, csakugyan volt köztük mindenféle. Nem tudom, hány ember lakik Dél-Londonban, de tegnap mindahányan Erdősvárba látogattak, és mindegyikük hozott magával egy macskát, és azt akarta, hogy vagy vegyem meg tőle, vagy pedig fizessek neki kártérítést az érdekemben elpocsékolt idejéért. Soha életemben nem láttam még annyi macskát. Derékig jártam bennük. Feketék, cirmosak, csíkosak... kandúrok, melyeknek darabkák voltak kiharapva a fülükből... olyan volt, mint egy egér rémálma. És minden pillanatban újabbak érkeztek. Ha nem lép közbe Widgeon unokafivére, George, még tán mindig ott lennének.
Miss Yorke szünetet tartott; villogott a szeme, midőn újra átélte ama viszontagságos pillanatokat. Csimpi megkérdezte, ki az a Widgeon unokafivére, George.
· Egy rendőr. Ő meg Widgeon lakják a szomszédos házat. Egyszer csak ott termett, és felszólította a sokaságot, hogy oszoljanak szét, amit meg is tettek, és nem is hibáztatom érte őket. Magam is így tettem volna, ha egy akkora darab férfi szólít fel rá, mint amilyen George. Hálát adok a magasságos égnek, hogy rendőrség is van a világon. A föld sója: ez a kifejezés egy az egyben ráillik e derék testületre.
Csimpi meglehetősen mesterkélt hallgatásba burkolózott. Nem osztozott az írónő lelkesedésében a rendőrhatóságért, amellyel távolról sem volt szívélyes a viszonya sem szülőhazájában, sem Angliában. Meggyőződése volt, hogy mind az Egyesült Államok, mind Nagy-Britannia csak jóval csekélyebb számú és kevésbé éber rendőrrel pályázhat eséllyel arra, hogy valaha is földi paradicsommá váljon.
· Ez a George kuzin igen rátermett fiú. Jó pár fontot nyom, és ezek mindegyikét hősiesen latba vetette az ügy érdekében. Azt hiszem, az irántam való hála vezérelhette, amiért megvettem tőle két ötshillinges jegyet a rendőrárvák javára rendezendő koncertre. Ebből is látható, milyen igaza volt a fickónak, aki az önzetlen jó cselekedetek hasznosságáról beszélt. Akkor se lehetett volna ügybuzgóbb a fiú, ha a teljes elülső zsöllyesort felvásároltam volna. Nos, ily módon a macskás epizód szerencsésen véget ért.
Csimpi azt mondta, ez megnyugtató, ám Leila Yorke kiigazította.
· Egy fészkes fenét megnyugtató, ugyanis ma reggel meg befutottak a kutyák, de mivel George nem volt a közelben, velük nem tudott megbirkózni.
· Kutyák, asszonyom?
· Hányféle kutyafajta létezik?
Ez ügyben Csimpi nem tudott információval szolgálni, csupán annyit mondott, úgy hiszi, jó néhány fajta lehet.
· Nos, ma reggel minden egyes ismert fajta képviseltette magát nálam, a mexikói csivavát kivéve. Legalábbis nem hiszem,, hogy láttam volna ilyet a jelenlévők között, habár lehet, hogy tévedek. Szó se róla, szeretem a kutyákat, odahaza, vidéken, hatot is tartok, de...
· Hát nem Erdősvár az otthona?
· Nem, csupán azért béreltem ki, mert azt terveztem, hogy a külvárosokról írok egy könyvet. Loose Chippingsben lakom, Sussexben, és kezdem azt kívánni, hogy bárcsak megint ott lehetnék már. Még egy ilyen zűr, és Csalogányvölgyet úgy magam mögött hagyom, mint a füstöt. Mi a baj? 
E kérdést az váltotta ki, hogy hirtelen hidegrázásszerű remegés futott végig Miss Yorke beszélgetőtársának cingár alakján, arra késztetvén kisubickolt bajuszát, hogy úgy viselkedjék, mint egy hangvilla. Csimpi Twist, mint már jeleztük, éles eszű férfiú volt, és most vakító fény villant fel az agyában. E szokatlan események hátterében oly világosan látta meg Mrs. Thomas G. Molloy formás kis kacsóját, mintha csak ő maga jött volna el hozzá, hogy személyesen adja le neki a drótot. Az ügyfele az imént ízetlen tréfálkozókról beszélt. Dolly Molloy lényétől teljesen idegen volt az ízetlen tréfálkozás. Szigorúan üzletasszonyi alapon állt, akit mindenkor üzleti szempontok vezérelnek. Szappan pedig, az ostoba fajankó, mindent elmondott neki arról a smukkról, mi több, még annak pontos rejtekhelyéről is. Minden összevág, mondta magában Csimpi, igen, ehhez kétség sem férhet.
Egy gyors kézmozdulattal lecsillapította vibráló bajuszát, és előrehajolt - a szándéka szerint hatást keltő módon, jóllehet ténylegesen azt a benyomást keltette Leila Yorke-ban, mintha holmi roham készülne kitörni rajta.
· Eszébe jutott-e kegyednek, asszonyom, hogy a személy, aki ezeket a hirdetéseket föladta, esetleg arra próbálta meg rákényszeríteni kegyedet, hogy elhagyja Erdősvárt, mivel ott valami olyasmi van, amit meg akar szerezni, és csupán akkor lesz képes megszerezni, ha a ház lakatlanná válik?
Leila Yorke fontolóra vette az elgondolást, ám néhány röpke pillanat múltán azon ideák körébe utalta, amelyeket nem tart különösebben sokra. Noha kétségtelen, hogy Anglia bűnözőinek sorában akad bizonyos számú excentrikus egyed, ám még ezekről sem volt hajlandó elhinni, hogy ekkora fáradságba verjék magukat, csak hogy hozzájussanak egy aszpidisztrához, Millais Hugenottájának reprodukciójához, valamint egy porceláncsuporhoz, rajta a rózsaszín tengeri kagylókból álló felirattal: „Ajándék Bognor Regisből".
· Mi a frászkarika lehet Erdősvárban, amit bárki is meg akarna szerezni? - kérdezte.
· A tárgy valószínűleg a kertben van elásva.
· Akkor csont aligha lehet, mert különben az a rengeteg kutya kikaparta volna.
Csimpi arca, bár az ügyfeleknek kijáró tiszteletteljes kifejezés nem tűnt el róla, arról árulkodott, hogy helyteleníti e komolytalanságot. A modora nagyképűbbé, nyelvezete dagályosabbá vált.
· Amennyiben helytálló az az elgondolásom, hogy valami értékes van elrejtve a kastély területén, joggal feltételezhető, hogy azt a ház valamely közelmúltbeli lakója helyezte oda. Érdekfeszítő volna kideríteni, hogy kegyed előtt ki volt Erdősvár bérlője.
- Én tudom. Cornelius elmondta nekem. Valami Molloy nevű illető. Csimpi látványos összerezzenést produkált.
· Molloy?
· Cornelius így mondta.
· Egy amerikai?
· Igen.
· Megtermett férfi, boltozatos homlokkal?
· Nem tudom. Sose láttam - mondta Leila Yorke, nem lévén tudatában, hogy már része volt ebben az örömben és megtiszteltetésben. 
· Miért?
· Azon tűnődöm, vajon nem egy Szappan Molloyként ismert veszedelmes bűnöző lehetett-e az. Mellesleg ki az a Cornelius?
- Az ingatlanügynök.
· Engedelmével felhívom őt. Ez nem lehet pusztán véletlen egybeesés - szólt Csimpi, egy fiókban a telefonkönyvért kotorászva. - Mármint a Molloy név, meg mindezek a különös, mondhatni: baljós események. Gyanús, fölöttébb gyanús. Mr. Cornelius? - szólt bele a kagylóba. - Itt a J. Sheringham Adair-féle Detektívügynökség. Felkérést kaptunk a Scotland Yardról, hogy legyünk a segítségükre néhány kérdéssel kapcsolatban, melyek egy Molloy nevű férfira vonatkoznak, aki a közelmúltig egy Erdősvár nevű házban lakott. A Scotland Yard szerint ez ugyanaz a Molloy lehet, akit ők keresnek. Le tudná írni a külsejét...? Értem... Igen... Igen... Köszönöm. - Letette a kagylót, és csöndes diadalról árulkodó arckifejezéssel fordult Leila Yorke-hoz. - Ugyanaz a férfi, kétség sem férhet hozzá.
· Na de kiféle-miféle? - kérdezte Leila Yorke lenyűgözve. Amióta belépett ebbe az irodába, volt egy időszak, amikor annak porossága és lepusztultsága megingatta a bizalmát ebben a férfiban, de mostanára ez ismét teljesen megszilárdult. Mit számít egy kis por, gondolta, ha a fejben, amelyre leülepszik, éles, mélyre hatoló elme fészkel?
Csimpi a bajuszát cirógatta.
· Szappan Molloy, bár eddig még semmit sem tudtak rábizonyítani, legalábbis semmi olyasmit, ami a bíróság előtt megállná a helyét, egy nemzetközi kábítószer-maffia fejeként ismeretes, amelyet a rendőrség már évek óta próbál szétzúzni, és azt hiszem, biztosra vehetjük, hogy egy nagy drogszállítmányt ásott el Erdősvár kertjében. Semmilyen más magyarázat sem tűnik ésszerűnek az esetünkben. Kegyednek haladéktalanul el kell hagynia a házat, asszonyom.
Leila Yorke állkapcsa megfeszült, s kék szemében sértődött fény izzott.
· Micsoda, hagyjam magam kiűzni az otthonomból egy kábítószercsempésztől?
Csimpi sietett lecsillapítani az asszony sértett büszkeségét.
· Ez pusztán csel. Molloy, abban a hiszemben, hogy a ház lakatlan, cselekedni fog. Csakhogy nem lesz lakatlan. Én ugyanis ott leszek.
· Maga?
· A következőt javaslom. Kegyed ma éjjel visszatér sussexi otthonába, és közli ezzel a Mr. Corneliusszal, hogy elutazik. Molloy holnap vagy holnapután bizonyosan érintkezésbe fog vele lépni, hogy megtudja, sikerrel járt-e az a próbálkozása, hogy megszabaduljon kegyedtől. Úgy gondolván, hogy tiszta a levegő, Erdősvárba fog menni, én pedig már ott várakozom majd rá.
· Ajánlatos lesz kölcsönvennie a vadászpuskámat.
· Szükségtelen, ugyanis magammal viszek néhányat a legjobb embereim közül - Meredith-t biztosan, és valószínűleg Schwedet is. Hárman kellő túlerőben leszünk ahhoz, hogy legyűrjük azt a gazembert.
· Azt hittem, Meredith és Schwed a férjemet keresik.
· Visszarendelem őket az ügyről, de csupán néhány órára. Arra számítok, hogy Molloy holnap éjjel fog akcióba lépni. Muszáj leköteleznünk a Scotland Yardot.
- Miért? Engem édeskeveset izgatnak a Scotland Yard problémái. Én Joe-t akarom megtalálni.
· Meg fogjuk őt találni, asszonyom. A Sheringham Ügynökség sohasem vall kudarcot. Akkor hát ma este el tetszik hagyni Erdősvárt?
· Valószínűleg igen, ha ezt javasolja.
· Ezt hát elrendeztük. Mihelyt távozik, szíveskedjék majd telefonálni nekem.
· Rendben van.
· És mit is tetszett mondani, mi a kegyed vidéki lakcíme?
· Claines Hall, Loose Chippings.
· Oda fogom majd küldeni a számlát - mondta Csimpi, és miután oly mérvű szeretetreméltósággal kísérte ügyfelét az ajtóhoz, amilyenre az őt legjobban ismerők sohasem tartották volna képesnek, kihúzott egy másik fiókot, és elővette belőle a whiskysflaskát, amely nélkül, mint az köztudomású, egyetlen detektívügynökség sem tud működni. Miközben meghúzta, jóleső melegség járta át, részben a szesz jelentékeny ereje, ám még inkább annak a gondolatnak következtében, hogy alaposan kibabrálni készül azzal a Mrs. Thomas G. Molloyjal, aki ővele oly gyakran kibabrált már a múltban.
Ezenközben Leila Yorke óvatosan kitapogatódzott Halsey Court szürkületi homályából, és a Bond Streetre sétált, hogy ebéd előtt még némi kirakatnézegetéssel múlassa az idejét. Ilyenformán módja nyílt Freddie Widgeonnal találkozhatni, aki éppen útban volt nagybátyjához, Lord Blicesterhez, hogy élvezze - már ha azt élvezetnek lehet nevezni - annak vendégszeretetét. Az előző napon ugyanis meghívást kapott tőle, ami királyi paranccsal egyenértékű.
Leila Yorke megörült a Freddie-vel való találkozásnak. Magányos étkezésnek nézett elébe, és utálta a magányos étkezéseket.
- Nicsak, Widgeon, üdvözlöm! - köszöntötte. - Éppen azzal hoz össze a jó sorsom, akinek e pillanatban a társaságára vágytam.
A Csimpi Twisttel való megbeszélése kitűnő hangulatba ringatta Miss Yorke-ot. A kilátás, hogy elszabadulhat Csalogányvölgyből, bármilyen megbotránkoztatónak tűnt volna is Mr. Corneliusnak, felajzotta. Visszavágyott Claines Hallba, Loose Chippingsbe, a megszokott íróasztalához, hogy megint a régi jó limonádé művecskéket írhassa, amilyeneket mindig is írt, és sutba vetette azt a badarságot, hogy naturalista legyen, meg komor, meg jelentőségteljes. Elképesztette, hogy miként álmodozhatott ő valaha is arról, hogy megpróbálja felülmúlni a külvárosok ama borongó hangú krónikását, a néhai George Gissinget. Miközben egy ékszerüzlet kirakatát szemlélte, máris földerengett agyában egy ötlet csírája egy történetről, amely egy Claude nevű férfiról meg egy Jessamine nevű lányról szól, kinek szeme szürke, s haja akár az érett gabona.
· Ó, hello - szólt Freddie. Az írónőnek úgy tűnt, mintha kissé kedveszegett lenne a fiú, ellentétben önnön vidám hangulatával.       
· Hogy van mostanában? Gondja egy szál se? George unokatesómtól azt hallottam, macskákkal gyűlt meg a baja.
· Ó semmiség - mondta Leila Yorke derűsen -, szóra sem érdemes. Majd mindent elmesélek róla magának, mialatt vendégül lát ebédre.
· Borzasztóan sajnálom, de nem tehetem. Rodney bácsikámhoz vagyok hivatalos.
· Hová?
· A Barribault'sba.
- Akkor csatlakozom magához - mondta Leila Yorke.

[18]
Freddie vázolja a tényállást

Az ebéd órájában, minthogy az étkezők köre főként texasi milliomosokból áll, akik épp arról értesültek, hogy újabb olajkutat fedeztek fel a birtokukon, no meg maharadzsákból, akik örülnek, hogy kis időre elszabadulhattak palotájuk pompájától és külsőségeitől, a Barribault's Hotel hallját mindenkor a virgonc - bár sohasem duhaj - jókedv légköre lengi be, és e légkör nagyszerűen illett Leila Yorke hangulatához. Megszabadulván az erdősvári macskák csömört keltő társaságától, és felvillanyozódván a J. Sheringham Adairrel folytatott iménti megbeszélésétől, teljesen visszanyerte megszokott, túláradóan vidám kedélyét. A legtompább agyú szemlélő is észrevehette, hogy fel van dobódva. Méghozzá túlságosan is, gondolta Freddie, miközben morózusan mustrálta. Mivel egyedüllétre vágyott, hogy a bánatán boronghasson, lehetőleg valamely temetőben, nehezen elviselhetőnek találta az asszony dévaj jókedvét.
· Widgeon - szólt Miss Yorke, fölemelve poharát, és jóindulattól ragyogva -, szeretném, ha csatlakozna hozzám egy tósztra, és fenékig ürítené a poharát. Igyunk a fickóra, aki feltalálta az életet, mivel átkozottul jó dolgot indított útjára. Hogy mondja?
Freddie, aki azt mondta, „Ó?", azt felelte, hogy azt mondta: „Ó?", s az írónő folytatta.
· Egy olyan asszonyt lát maga előtt, Widgeon, aki, ha ebben a flancos karavánszerájban megengednének ilyesmit, tapsikolna örömében, és lábujjhegyen táncolná körbe a helyiséget.
· Ó? - mondta Freddie.
· Ma - és ezt továbbadhatja a sajtónak - majd kibújok a bőrömből örömömben, és erre jó okom van. Megvilágosodott az elmém, és immár belátom, micsoda óriási ökörség volt valaha is olyasmit forgatni a fejemben, hogy megírjam azt a naturalista, nyomorról szóló regényt, amelyikről beszéltem magának. Végleg sutba vetettem az ötletet.
· Ó? - mondta Freddie.
· Lelki szemeim előtt felvonult ama sok-sok ezer együgyű nő, aki kiöltött nyelvvel várja a következő adag előemésztett papit a tollamból, és úgy éreztem, kegyetlenség volna csalódást okoznom nekik. Légy humánus, mondtam magamnak. Ki vagyok én, hogy megfosszam őket jámbor örömeiktől? - monologizáltam. Tégy eleget, kislány, az olvasóközönség elvárásainak, tettem hozzá, folytatva a monologizálást.
· Ó? - mondta Freddie.
· És volt a dolognak egy másik vetülete is. Mivel ezeknek a francos nyomorregényeknek legalább hatszáz oldalasaknak kell lenniük, a legizzadságosabb robot lett volna lepötyögtetni egyet, márpedig a legelső lecke, amit egy írónak meg kell tanulnia, az, hogy igyekezzen minél inkább megkönnyíteni a dolgát. Az eszményi állapot, amelyet a firkászember elérni törekszik, az öntudatlan agytevékenység. Abban bízom, nem telik bele sok idő, és képes leszek álmomban is előállítani a nyersanyagot.
· Ó? - mondta Freddie.
Miss Yorke átható pillantást vetett rá. Noha mindig jobban szerette, ha a beszélgetésben, amelynek részese, zömében ő viheti a szót, ennél azért több kölcsönösséget tartott kívánatosnak. Úgy érezte, az eszmecsere kezd kissé egyoldalúvá válni.
· Mintha az utóbbi időben túl gyakran mondaná, hogy „Ó?", nemde? - jegyezte meg. - Kedvetlennek látszik, Widgeon.  
· Egy kissé az vagyok.
· Mi bántja?
Freddie örömtelen nevetést hallatott, olyasfélét, amilyet egy elkárhozott lélek hallathat a pokolban, amidőn mulattatja valamely megjegyzés, amelyet egy másik elkárhozott lélek tett.
· Inkább úgy kérdezze: mi nem bánt?
· Kemény délelőttje volt a hivatalban?
· Nos, kitették a szűrömet, ha ugyan ezt keménynek lehet nevezni.
Leila Yorke csupa melegszívű együttérzés volt.
· Szegény boldogtalan fiú! Mi volt a gond?
- Ó, semmi olyan, amit maga meg tudna érteni. Technikai jellegű dolog. Tegnap elkövettem egy bakit, miközben lemásoltam egy affidavitet, ahogy azokat a nyüves, eskü alatt tett nyilatkozatokat nevezik, és mikor ma reggel megérkeztem - persze megint késve, mivel a kertben szobrozva megkíséreltem szót váltani Sallyvel -, Shoesmith értem küldött, és útilaput kötött a talpamra. Azt mondta, erre már régóta késztetést érzett, de kemény küzdelemben mindannyiszor legyűrte, ám ezúttal képtelen volt neki ellenállni. Felmondás helyett kifizette egyhavi munkabéremet, mondván, ennyit bőven megér neki, hogy azonnal megszabadulhat tőlem. Hozzátette még, hogy ez élete legboldogabb napja.
· És maga nem próbált a lelkére beszélni?
· Eszem ágában sem volt. Sőt, beolvastam neki. Visszaemlékezvén arra, amit maga mesélt nekem a pasas sötét múltjáról, azt mondtam neki: lehet, hogy nem csípi a burámat, de én legalább nem csókolóztam lányokkal rododendronbokrok mögött. És bármennyire is furcsa, de tényleg nem. Rózsabokrok mögött igen, de rododendronok mögött még soha. „Minél kevesebb lánnyal smacizzon rododendronbokrok mögött, Shoesmith", mondtam neki, azzal sarkon fordultam, és kisétáltam.
· Nagyon felkavaró élmény. Nem is csodálom, hogy így el van keskenyedve.
- Ó, nem ez az oka. Amiatt, hogy kirúgtak, nem bánkódom, mivel hamarosan óriási vagyonhoz jutok.
· Hogyhogy?
· Azt sajnos nem mondhatom el - emlékezett vissza Freddie Mr. Molloy titoktartásra vonatkozó intelmére. - Holmi befektetésféle, amelyből nagy dohányt készülök besöpörni. Nem, az ok, amiért ennyire magam alatt vagyok - folytatta, felhagyván a tartózkodással, mivel hirtelen úrrá lett rajta a vágy, hogy kiöntse a szívét egy együttérző bizalmas barátnak -, az Sally. Elmondta magának, mi történt?
· Egy szóval sem. Mi történt?
Freddie belemélyesztette az ujját üres poharába, fölcsippentette az olajbogyót, és mélabús nyeléssel leküldte a bárzsingján.
· Ha valami gond adódott maga meg Sally között, jól teszi, ha fölhajt még egy pohárral - mondta Leila Yorké anyáskodóan.
· Úgy gondolja?
· Biztos vagyok benne. Pincér! Hozzon még két martini koktélt. Apropó: pincér - mondta, amint a férfi távozott -, az eltűnt férjem is akként dolgozik.
· Ne mondja!
· A saját szememmel láttam, amint a csirkehúsos derelyével ide-oda cikázott a Toll és Tinta Klub díszebédjén. De ne térjünk át az én ügyeimre. Ami engem illet, minden a legnagyobb rendben lesz. Megbíztam egy polipot, amely karjait minden irányban kiterjesztve kutat szegény Joe-m után, és maga jól tudja, milyenek ezek a polipok. Sohasem vallanak kudarcot. No de bocsássa meg nekem ezt a kis kitérőt, és mondjon el mindent magáról meg Sallyről. Csakugyan összerúgták a patkót?
· Úgy fest a dolog.
· Hát mit csinált azzal a kislánnyal?
· Semmit se csináltam vele.
· Ugyan, ugyan!
· Az unokatesóm, George tehet az egészről.
· Az ügybuzgó biztos úr, aki a minap tíz ropogós foncsit lejmolt le rólam koncertjegyekért? Hogy kerül ő a képbe?
Freddie sötét pillantást vetett egy ártatlan texasi milliomosra, aki épp elhelyezkedett egy közeli asztalnál. Semmilyen konkrét kifogása nem volt a férfi ellen, de olyan hangulatba került, hogy bárkit, aki csak a látómezejébe került, morcosan méregetett volna, és ugyanilyen sötét pillantást vetett volna egy látogatóban lévő maharadzsára is. Amikor egy Widgeon elveszíti a nőt, akit szeret, a nagyközönség jól teszi, ha biztonságos távolban tartózkodik.
· Először is előre kell bocsátanom - bocsátotta előre -, hogy minden tökkelütött, pudvás agyú félnótások közül, akik valaha is rendőrsípba fújtak, az én George unokatesóm a legrémesebb. Olyan, mint az a fickó a versben, kinek neve legfelül állt a listán.
· Tudom, melyik fickóra gondol. Angyalokkal támadt némi purparléja, akik hajnaltájt bevették magukat a hálószobájába, ha jól emlékszem. Szóval azt mondja, George tökkelütött?
· Születésétől fogva az volt. De ez alkalommal minden korábbi rekordját megdöntötte. Ó, tudom, elő tud állni holmi történettel, mintegy... Hogy is szól a kifejezés? Eny... A nyelvem hegyén van.
· Enyelgés? 
· Enyhítő körülmény. Szó se róla, elő tud állni holmi történettel, mintegy enyhítő körülményként az elmebeteg viselkedésére. Hiszen a nő kétségkívül vizes volt.
· Számomra túl gyors tempót diktál. Miféle nő?
· Amelyik bejött a Mennyei Nyugalomba.
· Barátnője magának?
· Csupán felszínesen ismerem. 
· Ah!
- Ugyan ne mondja már, hogy „Ah!" olyan szentimentális hangsúllyal! Sallyt csupán a minap kellett megrónom ugyanezért. Ez persze még akkor volt - mondta Freddie akkorát sóhajtva, hogy az szinte a nyílmintás zoknijából látszott felszállni -, amikor Sally meg én beszélő viszonyban voltunk.
· Hát most nincsenek?
· Távolról sem. Ma reggel láttam őt a maga kertjében, s átszóltam neki, amire úgy nézett rám, mint egy számára különösen ellenszenves leprásra, és vissza-slisszolt a házba. Egy darabig még várakoztam, azt remélve, hogy ismét kapcsolatba léphetek vele, és emiatt késtem el a hivatalból. Megjegyzem, meg tudom érteni az álláspontját. Kétségtelen, hogy a pizsamámat viselte.
· Sally?
· Nem, a nő.
· Akit felszínesen ismer? 
· Az.
· A maga pizsamáját viselte?
· A lila csíkosat. 
· Hm!
Freddie föltartotta a kezét. Még George kuzinja sem tudott volna több méltóságot vinni e mozdulatba, miközben a forgalmat irányította. Arcán ahhoz hasonló kifejezés honolt, mint amilyennel Sally nézett rá aznap reggel a kertben.
· Ne mondja már, hogy „Hm!" Ugyanolyan pocsékul hangzik, mint az „Ah!" Az egészet oly könnyen meg tudnám magyarázni, ha legalább Sally hagyná, hogy néhány szót válthassak vele, és nem spurizna el rövidtávfutó módjára, mintha azt remélné, hogy valahányszor kinyitom a számat, sikerül megdöntenie a százméteres síkfutás rekordját. Ezt a nőt utolérte az eső, és menedékért bevágtázott a Mennyei Nyugalomba. Találkozott George-dzsal, aki látta, hogy el van ázva...
· Az ő gyakorlott szemével. Hiába, a rendőrség figyelmét semmi sem kerüli el.
· ...és azt ajánlotta neki, hogy menjen föl a szobámba, és bújjon bele a pizsamámba, mielőtt csúnyán meghűlne. Aztán, a nőt hátrahagyva, elment megvacsoráztatni a kedvesét, úgyhogy mikor hazaértem, bizalmas kettesben találtam magam vele.
- És közben benyitott Sally?
· Nem azonnal. Abban a pillanatban lépett be, amikor éppen elsősegélyben részesítettem a nő térdét. Elesett ugyanis, és lehorzsolta, s én bekentem jóddal.
· A térdét? 
· Azt.
· A meztelen térdét?
- Miért, mit gondolt? Hogy talpig páncélba volt közben öltözve?
- Hm.
Freddie megismételte a George-szerű kézmozdulatot.
- Volna szíves nem mondogatni, hogy „Hm"? Az egész epizód elejétől a végéig szeplőtelen tisztaságú volt. A fenébe is, ha egy nő alsó végtagjáról kábé háromhüvelyknyi bőr nyúzódik le, és tetanuszmérgezés fenyegeti, hacsak azonnali lépések nem történnek a megfelelő csatornákon keresztül, egy fickónak muszáj segédkezet nyújtania a jóddal, nemde? Az ember nem hagyhatja, hogy nők borzalmas kínok között szenvedjenek ki a nappali szoba padlóján.
- Van benne valami. De Sally téves szemszögből fogta fel a dolgot, igaz?
- Nyilvánvalóan teljesen félreértette az egészet. Először nem láttam őt, mivel neki háttal, a hússeb fölé voltam hajolva, de egy zihálásszerű nyikkantást hallottam, amire megfordultam, és ahogy ott állt, úgy meresztette rám a szemét, mintha iszonyúan meg volna botránkozva. Egy pillanatig csend volt, melyet csupán egy jajongó hang tört meg - a jód csíp, mint a veszett fene -, aztán Sally így szólt: „Ó, elnézést, azt hittem, egyedül vagy", azzal a balközép kijárón át elhagyta a színt. És mire magamhoz tértem a sokkból, és utána vágtáztam, már sehol sem volt látható. Az egész dolog átkozottul zűrös és katyvaszos - mondta Freddie, és újfent sötét pillantást vetett egy vendégre, ezúttal egy brit főrendre, aki, mint azt brit főrendek oly gyakran megteszik, egy ebéd előtti röviditalra ugrott be a Barribault'sba, és a terem egy túloldali asztalánál ült.
Leila Yorke is komor tekintettel nézett maga elé, ám az ő homlokán húzódó ránc a mély töprengést jelezte. Mérlegre tette és alaposan megvizsgálta a bizonyítékot. Szigorú kifejezés ült ki arcára. Megütögette Freddie karját.
-	Widgeon, nézzen a szemembe. 
Freddie így tett.
-	És válaszoljon nekem egy kérdésre. Szándékában áll-e tisztességes magatartást tanúsítani a mi Nellünk-kel szemben, vagy csupán egy henye óra puszta játékszerének tekinti ezt az ártatlan leányt - ahogy Angéla Fosdyke mondta Bruce Tallentyre-nak A hegyek hangája című regényemben, amikor a vadászbálon rajtakapta, amint a nővérével, Jasmine-nel csókolózott. Annál is inkább érdekes volna ezt megtudni, mivel sok múlik a válaszán.
Freddie, a Barribault's kanapéinak egyikébe lévén belesüppedve, melyeknél puhábbat és kényelmesebbet egész Londonban nem találni, nem volt képes teljes magasságában kihúzni magát, de hűvös, méltóságteljes pillantást vetett az írónőre, amely csaknem felért az említett gesztussal. Hangja remegett egy kicsit, midőn így szólt:
· Azt kérdezi tőlem, szeretem-e Sallyt?
· Úgy van.
· Hát már hogy a csudába ne szeretném! Megőrülök érte!
· Ez megnyugtató, ha tényleg így van. De nem szabad elfelejtenünk, hogy maga minden lányba beleszeret, akivel csak találkozik.
· Ezt meg hol hallotta?
-	Sally mesélte. Úgyhogy biztos forrásból tudom. Freddie szenvedélyesen megdöngette az asztalt. Leila Yorke, specialista lévén e téren, tetszéssel szemlélte a fiú csuklómunkáját.
· Ide hallgasson - mondta Freddie rekedten. - Ebben Sally mélységesen téved. A régi formám alapján ítél meg, és elismerem, volt idő, amikor kissé hajlamos voltam rá, hogy virágról virágra csapongjak, de mióta ő belépett az életembe, mindez már a múlté. Az egész nyavalyás világon senki más nem létezik a számomra, csak ő. Ismeri Kleopátrát?
· Névről.
· És Sába királynőjét?
· Futólag.
· Nos, gyúrja őket egybe, és mit kap eredményül? Valami olyasmit, amiért még csak át se mennék az úttest túloldalára, ha lehetőségem van rá, hogy Sally-vel legyek. És maga még azt kérdi tőlem, hogy szeretem-e őt. Tcsöhhh!
· Mit mondott?
· Mikor?
· Azt a végszót követően, hogy „szeretem-e őt".
· Azt mondtam: „Tcsöhhh!", azt kívánván vele kifejezni, hogy a kérdés abszurd, ostoba, nem ide illő, nem érinti a lényeget, és nincs összefüggésben a tárggyal, ahogy Shoesmith mondaná. Szeretem-e? Még szép, hogy szeretem! Ha nem így lenne, mit gondol, miért diliznék egyfolytában, amiért nem hajlandó velem szóba állni, és úgy néz rám, mintha holmi, az átlagosnál is undorítóbb véglény lennék, amit egy lapos kő alatt talált?
Leila Yorke bólintott. A fiatalember egyszerű ékesszólása meggyőzte.
· Widgeon, én elhiszem a történetét. Sok nő nem hinné el, mert ha volt valaha história, amelynek minden egyes betűje gyanúsnak tűnik, hát ez pont olyan. De szerelmi történetek dolgában mindig nagyon hiszékeny voltam. Tudja, mit fogok tenni? Telefonálok Sallynek, és megismertetem őt a tényekkel. Összebékítem magukat.
· Úgy gondolja, képes lesz rá?
· Csak bízza rám.
· Elmondani se tudom, mennyire hálás vagyok!
· Szóra sem érdemes.
· Máris hívja fel!
· Előbb meg akarok ebédelni. És épp itt jön a mi házigazdánk - mondta Leila Yorke, amint Lord Blicester terebélyes alakja keresztülnyomult a lengőajtón. - Kíváncsi vagyok, hallotta-e már, hogy Johnnie Shoesmith törölte magát a bérlistáról.
A fénynek, amely Freddie arcát beragyogta, tekintélyes része elenyészett. Az iménti percekben átmenetileg el is feledkezett róla, hogy viharos eszmecsere vár rá egy nagybácsival, aki efféle alkalmakkor sosem szokott takarékoskodni a sértő szavakkal.
· Szerintem biztosan.
· Nos, azért ne csüggedjen. A fejét nem haraphatja
le.
 -	De hogy meg fogja próbálni, az holtbiztos - mondta Freddie. Az a pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy a hátában elhelyezkedő gerincvelőt holmi kocsonyás anyagra cserélték ki.
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Ebéd bonyodalmakkal

Vannak ebédek, amelyek mindvégig a mókázás jegyében zajlanak, s a vidám élcnyalábok úgy villóznak ide-oda, akár a villámcsapások, míg más ebédeken feszélyezett légkör uralkodik, és egyfajta szorongásérzet oly módon látszik rátelepedni a dáridózók kedélyére, akár a londoni köd. Az ebéd, amelyen a Barribault's Hotel éttermében Lord Blicester ült az asztalfőn, a második kategóriába tartozott.
Lord Blicester egyáltalán nem ünnepies hangulatban érkezett a Barribault's Hotelba. Amikor korábban a délelőtt folyamán felhívta Mr. Shoesmitht, hogy megtudakolja, mennyire jutott azzal a jövedelmi adóval kapcsolatos ügyben, és az ügyvéd arról tájékoztatta, hogy túladott az unokaöccsén, eltervezte, hogy a Freddie-vel való találkozáskor igen keményen be fog olvasni a londoni táj ama ifjú elcsúfítójának, és a taxiban, útban a találkára, magában folyvást a mondandóját fogalmazgatta és csiszolgatta, emitt egy melléknevet cserélve ki egy erőteljesebbre, amott egy főnevet egy még kifejezőbbre. A felfedezés, hogy a tête-à-tête, amelyre számított, háromszemélyessé fog bővülni, azt a kellemetlen érzést keltette benne, mintha szét akarna robbanni. Nála jobban senki sem volt tisztában azzal, hogy mi illik és mi nem, így hát jól tudta: a tekintetben, hogy olyankor hordjon le a sárga földig egy tévelygő unokaöcsöt, amikor hölgyek is vannak jelen, az illemtankönyv rendkívül szigorú.
Ennélfogva az étkezés alatt mindvégig igen szűkszavú volt, s viselkedése egy olyan vulkánéra emlékeztetett, amely csupán a megfelelő pillanatra vár. És mivel Freddie egyfajta transzban látszott lenni, Leila Yorke társalgása pedig főként azon testsúlygyarapodással kapcsolatos megjegyzésekre korlátozódott, ami azóta következett be Lord Blicesternél, hogy az írónő utoljára látta, majd pedig diétás módszerek ajánlásával egészült ki, amelyek csalhatatlanul a kívánatos méretre tudnák őt átszabni, a hangulat nem volt igazán kedélyesnek mondható.
Ám még a legfáradtabb folyó is valahol biztonságosan belekanyarodik a tengerbe, és midőn a kávé felszolgálása után Lord Blicester vendége sportszerű módon elhagyta az asztalt, mondván, hogy egy telefonhívást kell lebonyolítania, a lord nekikészült, hogy kiárassza, amit Shakespeare a zsúfolt kebel ártó tartalmának, nevezett. Vészterhes tekintettel fixírozva unokaöccsét, így szólt: „Nos, Frederick", amire Freddie azt felelte: „Á, hello, Rodney bácsi", mintha első ízben fedezné fel, hogy nagybátyja is a jelenlévők közt tartózkodik. Gondolatai a telefonáló Leila Yorke-nál jártak. A ragyogó, bátorító mosoly láttán, melyet az írónő távozás közben rávillantott, biztosra vette, hogy Miss Yorke apait-anyait belead majd a dologba, de vajon elegendő lesz-e ez ahhoz, hogy megtörje Sally kemény   ellenállását?   Annak fényében, hogy mily sok múlott az e kérdésre adandó választól, Freddie szórakozottsága teljesen érthető volt.
Lord Blicester hozzálátott, hogy megragadja unokaöccse figyelmét. A felindultság pillanataiban, miként most is, olyan szónoki hevület szállta meg, amilyennel az ótestamentumi napokban egy minorita próféta ostorozhatta az emberiség bűneit, s ezt a hozzáillő taglejtésekkel kísérte. A brit főrend számára, aki miután felhajtotta a röviditalát, átjött az étterembe, s most egy túloldali asztalnál ebédelt, érdeklődő monoklival figyelve a drámát, tüstént világossá vált, hogy amott, azt a sovány fickót alaposan lekapja a tíz körméről az a kövér fickó, aki alkalmasint a nagybácsikája vagy valami efféle lehet. A főrend a sovány fickóval érzett együtt. Ifjúkorában neki is módja volt megtapasztalni, milyen az, amikor az embert a felmenői lekapják a tíz körméről. Olyan családhoz tartozott, amelynek korosabb tagjai sohasem haboztak kitálalni, ha felment bennük a pumpa.
Egyike a történetíró feladatában rejlő nehézségeknek, hogy az alakjai közötti párbeszéd megörökítésekor szelektálni és rövidíteni kénytelen, pusztán megjegyzéseik lényegét, és nem teljes, gyorsírásos átiratát adva. Ilyenformán elegendő lesz, ha csupán annyit közlünk, hogy midőn Lord Blicester unokaöccse erkölcsi és szellemi fogyatékosságairól értekezett, semmit sem hagyott kimondatlanul. A „semmirekellő" szó meglehetős gyakorisággal fordult elő, akárcsak a „reménytelen" jelző. Úgyhogy mire szónoklatának befejező részéhez érkezett, bárki, aki végighallgatja, óhatatlanul arra a konklúzióra jutott volna, hogy kész rejtély, miként engedhették be egyáltalán az emberi társadalomnak egy olyannyira alávaló tagját, mint amilyen Frederick Fotheringay Widgeon egy olyan jó hírű intézménybe, mint a Barribault's Hotel.
E dörgedelmek hatására Freddie úgy érezte magát, mint akit elkapott az 1906-os San Franciscó-i földrengés. Szembetűnően összetöppedt, és még mindig egyre kisebbre zsugorodott jól szabott flanellöltönyében, amikor történt valami, ami megmerevítette inait, fölpezsdítette a vérkeringését, és azt az érzést plántálta belé, hogy legfőbb ideje lesz kihúznia magát, s visszafeleselni egy keveset. Az étterem ajtaján két vendég lépett be, és helyet foglaltak a brit főrend asztala mellett. Az egyikük Stekszes Prosser volt, a másikuk pedig Szappan Molloy. Ezen utóbbinak lakosztályából érkeztek, ahol is egy aperitifet hajtottak le, és Stekszes az imént állított ki egy csekket egy pakett Ezüstfolyó-részvényért, s hosszasan áradozva mondott köszönetet Szappannak, amiért azt volt olyan kedves eladni neki.
Szappan látványa azonnali hatással volt Freddie kedélyére. A nagybátyja ajkáról áradó sértő szózuhatag teljesen kiűzte agyából a gondolatot, hogy igen rövid időn belül gazdag ember lesz, útban Kenya felé, hogy ott még tovább gazdagodjék. Most ez újból eszébe jutott, s arra emlékeztette, hogy az égvilágon semmi sem indokolja, hogy tovább tűrje ezt az arcátlan nyelvelést egy elhájasodott rokon részéről, aki jobban tenné, ha ahelyett, hogy sértő dolgokat vagdos a legközelebbi és legdrágább hozzátartozója fejéhez, inkább gőzfürdőbe járna, és lecsökkentené a kenyér és sültkrumpli fogyasztását. Újból nyugodtnak és erősnek érezte magát, és a mód, ahogyan kiegyenesedett székében, némiképp egy heves égiháború után előmerészkedő kukacra emlékeztetett. Biztosra vette, hogy akár azzal a feladattal is könnyedén meg tudna most birkózni, hogy tucatnyi százharminc kilós nagybácsit küldjön el a búbánatba.
- Mindez szép és jó, Rodney bácsi - mondta energikusan -, és valószínűleg sok igazság van abban, amit mondasz, de bármint álljon is a dolog, a felének sem vagy tudatában.
Nem felelne meg a valóságnak, ha azt állítanánk, hogy ez a kihívó hang olyasvalaki szájából, akit az iménti lelki fröccs folyamán a díszhintaja kerekei alól felszálló pornál is kevesebbe vett, arra késztette Lord Blicestert, hogy felfújja magát méltatlankodásában, mivel már oly mértékben fel volt fúvódva, hogy egy icipicivel több azt eredményezte volna, hogy szétváljon az összeeresztéseknél. Be kellett hát érnie egy metsző pillantással.
· Nem értelek.
· Akkor világossá teszem a legalacsonyabb értelmi szint számára is, azazhogy... Nos, nyilván tudod, kire gondolok. Először is hadd kérdezzek tőled valamit. Teljesen be vagy gőzölve, amiért Shoesmith meg én búcsút mondtunk egymásnak, és hogy a kettőnk közti viszony elmérgesedett, meg minden efféle, de kíváncsi vagyok, neked ugyan hogy tetszene, ha amolyan örökös kifutófiúként lennél alkalmazva egy ügyvédi irodában?
· Ez a kérdés nem merül fel.
· De igenis felmerül, mivel én fölvetettem. És az rá a válasz, hogy csöppet sem volna ínyedre. Éppúgy, ahogy nekem sincs. Kenyába akarok menni, hogy kávékirály legyen belőlem.
· Már megint ez az őrültség!
· Egyáltalán nem őrültség. Nagyon is helyes és gyakorlatias lépés.
· Azt mondtad, háromezer font indulótőkére van szükséged. Tőlem ezt nem fogod megkapni.
Freddie kecses kézmozdulatot tett. A brit főrendnek, aki most éppen truite bleue-t evett, a csodálkozástól megtorpant a villa az ajka előtt. Nem gondolta volna, hogy a sovány fickóban ennyi spiritusz legyen.
Valami szemlátomást feldobhatta a sovány fickót, és a brit főrend magában sok szerencsét kívánt neki. Az imént ugyanis Lord Blicesterben az egyik klubtársára ismert, akinek szürcsölő levesevési módszerét ki nem állhatta, és szívből helyeselte, ha most a sovány fickó rendre készül őt utasítani.
- Tartsd meg az aranyad, Rodney bácsi - mondta Freddie, immár túl későn kívánva, hogy bár eléje tette volna a „vacak" jelzőt is. - Nincs rá szükségem. Jószerivel fölvet ugyanis a dohány.
· Micsoda?
- Szó szerint. Azaz rövidesen így lesz. Szíveskedj elforgatni a buksidat úgy tíz fokkal észak-északkeleti irányba. Látod ott azt az ipsét, annál a túloldali asztalnál? Nem azt a pattanásos képűt, a másikat. Gazdag amerikai pénzember.
Lord Blicester a jelzett irányba fordult.
· Nahát, hiszen az Molloy!
· Te ismered őt? - lepődött meg Freddie.
- Hát persze. Egy részvénytársaság első embere, amelyben magam is érdekelve vagyok.
· Mi a neve az Rt-nek?
- Bár nem értem, neked ugyan mi közöd lehetne hozzá, de „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomítónak hívják.
- Szent Isten! Neked is van tőlük néhány részvényed? 
- Van.
· Nekem is.
Lord Blicester elbámult.
· Neked?
· Személyesen.
· Honnan a csudából teremtetted elő...
-A rávalót? A keresztanyám hagyott rám néhány ruppót. Na nem volt valami hatalmas összeg, de arra elég, hogy finanszírozni tudjam belőle ezt a kis befektetést, így tehát most már tudod, mi az oka, hogy rá se bojszintok Shoesmithre. Kábé egy hónapon belül legalább tízezer foncsim lesz elrekkentve a szuvenirjeim közé. Molloy minimum ennyit garantál. Shoesmith a semminél is kevesebbet jelent a számomra, és ugyanez vonatkozik Shoesmithre, Shoesmithre és Shoesmithre is. Fura - mélázott el Freddie -, hogy ezek az ügyvédi irodák miféle címkéket aggatnak magukra. A minap egy kocsmában találkoztam egy fickóval, aki azt mesélte, hogy Hogg, Hogg, Simpson, Bevan, Murgatroyd és Merryweathernél dolgozik, és amikor azt mondtam: „Ó, igazán? És hogy vannak?", azt felelte, hogy már a nyolcvanas években meghaltak, és jelenleg egy Smith nevű pasas vezeti a céget. Vagyis úgy értem, ebből is látható, hogy az ember sosem tudhatja, hányadán áll, nem igaz?
Lord Blicester magatartásában észrevehető javulás állt be. Azt talán túlzás volna állítani, hogy immár csupa szeretetreméltóság és derű volt, de mindenesetre megszűnt úgy tekinteni Freddie-re, mintha az egy bubópestises fráter lenne, akit zsebmetszésen kapott. Az aközötti különbség, ahogy egy nagybácsi egy olyan unokaöcsre tekint, aki épp elveszítette az állását, és fennáll a veszélye, hogy kénytelen lesz őt anyagilag támogatni, illetve ahogy egy olyan unokaöcsre tekint, akinek tetemes tulajdonrésze van egy mesés gazdagságú olajtársaságnál, mindig finom, de jól felismerhető. E szemléletbeli változást némiképp abból a tényből is ki lehet következtetni, hogy noha Lord Blicester takarékos ember volt, és minden pennyt megbecsült, most megkérdezte Freddie-től, nem akarna-e egy adag finom konyakot a kávéjába. Bár kissé összerezzent, mikor Freddie igenlően válaszolt, mivel a finom konyak nem olcsó mulatság, de azért megőrizte nyájasságát. A brit főrend, aki azzal a guvadt szemű érdeklődéssel szívta magába a fejleményeket, amilyennel negyven évvel ezelőtt a némafilmeket nézte, ráeszmélt, hogy a drámának vége, és visszatért truite bleujéhez.
- Nos, azt kell mondjam, hogy ez egészen más megvilágításba helyezi a dolgot - szólt Lord Blicester.
· Ha jómódú ember vagy, természetesen aligha lehet célod, hogy továbbra is alacsony fizetésért dolgozz Shoesmith irodájában, pláne, ha arra készülsz, hogy Kenyába menj. Gondolod, hogy szeretni fogod Kenyát?
-A haverom, Boddington rendkívül elismerőleg nyilatkozik róla. Azt mondja, a mezőségek végtelenül tágasak és nyíltak arrafelé.
· Kétségtelen, hogy van pénz a kávétermesztésben.
· Méghozzá szakajtószámra. Biztos tudomásom van arról, hogy Boddington hét shilling hat pennys szivarokat szokott szívni.
· Igen, azt hiszem, alapjában véve bölcsen cselekszel. Nem mintha jómagam szívesen elmennék Kenyába.
· Értem, mire gondolsz. Természetesen mindig fennáll a veszélye, hogy az embert fölfalja egy oroszlán, ami pech volna, de hát, ahogy mondani szokás: valamit valamiért. Sokat gondolkoztam a dolgon, Rodney bácsi, és meg vagyok győződve, hogy számomra Kenya az ideális hely, persze azzal a mindenkori kikötéssel...
· Freddie egy pillanatra elhallgatott, s halovány pír öntötte el az arcát. - Azzal a mindenkori kikötéssel, hogy Sally is mellettem van. Nem hiszem, hogy erről említést tettem volna már neked, de ha minden igaz, nősülés előtt állok.
Lord Blicester rémült zihálást hallatott. Mind testileg, mind a szemléletmódját tekintve egyike volt London legmegrögzöttebb agglegényeinek, és sohasem szűnt meg hálával gondolni az őrangyalára, amiért az úgy rendezte a dolgokat, hogy szakításra kerüljön sor, amikor évekkel ezelőtt házasságra készült lépni Leila Yorke-kal, született Bessie Binnsszel.
· El vagy jegyezve? - kérdezte aggódva. Nem különösebben kedvelte Freddie-t, de humánus érzés is van a világon, és bárki iránt, aki házasodni készül, aggodalom fogta volna el.
· Erről majd - felelte Freddie - biztosabbat fogok mondani, mihelyt Miss Yorke visszatér. Köztünk legyen mondva, holmi kocódásféle adta elő magát jómagam és az eljegyzett között.
· Ah! - monda Lord Blicester felélénkülve, miként olyan ember szokott, aki úgy érzi, van még remény.
· És Miss Yorke elment, hogy telefonáljon neki, és megpróbálja jobb belátásra téríteni. Tudod, az volt a gond, hogy mikor Sally betoppant, és ezt a nőt a pizsamámban találta... Ah, már itt is van! - emelkedett föl Freddie, akár egy lazac ivás idején. Ugyan mi lehet, kérdezgette magában, az ítélet?
Leila Yorke a lehető legjobb hírekkel érkezett.
· Minden oké - mondta tömören, ahogy az asztalhoz ért. - Folytathatja a készülődést, Widgeon. Sally épp most rendeli meg a kelengyét.
· Úgy érti...?
· Hogy a Potomac mentén a helyzet változatlan. Elegyengettem az útját, úgyhogy továbbhaladhat az eltervezettek szerint.
Lord Blicestert enyhe remegés fogta el.
· Ha jól értettem, ezzel azt akarja mondani, hogy ez a lány, bárki légyen is, elszánta rá magát, hogy hozzámegy Frederickhez?
· Abban a pillanatban, mihelyt megszerzi az engedélyt.
  - Jóságos Isten! - szörnyülködött Lord Blicester, mintha egy jó hírű Harley Street-i belgyógyász arról tájékoztatta volna, hogy az unokaöccsének csupán egy hónapja van hátra. Izgatottan fordult Freddie-hez.
· Írásba foglaltál-e valamit?
· Sok mindent.
· Konkrétan megemlítve a házasságot?
· Minden második sorban.
· Pincér, hozzon nekem egy brandyt! - kiáltotta Lord Blicester, könnyelműen figyelmen kívül hagyva a tényt, hogy a Barribault's Hotelben oly borsos árat számítanak fel ezért az italért, akárha folyékony platina volna.
Freddie, bár kába volt a megkönnyebbüléstől, nem feledkezett meg arról az obligát előzékenységről, amely egy ebédlőasztal mellett álló asszonynak kijár.
· Nem ül le? - kérdezte.
· Nem érek rá.
· Hiszen még gyerek az idő.
· Az lehet, de az előbb bejelentkeztem a fodrászomhoz, és csak akkor tud fogadni, ha kerek tíz másodpercen belül nála leszek. Köszönöm az ebédet, Rodney. Örülök, hogy ismét találkoztunk. Mintha csak a régi szép napok tértek volna vissza.
Lord Blicester összeborzongott. Mindig így tett, valahányszor a régi napokra emlékeztették. Ha akkor nincs az az isteni kegyelem és őrangyalának kiváló közreműködése, gondolta, bizony ő maga is ugyanolyan rémes kutyaszorítóba került volna, amilyenbe most az unokaöccse, Frederick.
Leila Yorke már távozóban volt, de most, mintha valamely baziliszkusz varázslatot bocsátott volna rá, megtorpant és megmerevedett, szeme összeszűkült. Tekintetét azon az asztalon nyugtatta, amelynél Szappan Molloy ült, bőségesen lakomázva Stekszes költségére. Stekszes rendszerint óvakodott másokra költeni a pénzét, de amikor valaki akkora szeletet juttat az embernek egy oly pompázatos dinnyéből, mint az „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító Rt., szinte kötelező vendégül látni őt ebédre. Az írónő mély lélegzetet vett.
· Gondolom, Barribault-ék fekete listára tennék az embert, ha hozzávágna egy zsemlét egy vendégtárshoz - mondta sóváran. - De igen erős bennem a kísértés. Nézzék azt a hitvány, szélhámos gazembert ott, aki úgy gyűri magába a felséges ételeket, akár egy kiéhezett piton. Így ránézésre azt hihetnéd, a világon semmi sem terheli a lelkiismeretét. Ha nem egy szegény, gyönge asszony lennék, odamennék hozzá, és beleverném a képét a kajába, bármi is az, amivel a fejét tömi.
Freddie számára nem volt világos a helyzet, ezért megkérdezte, miféle szélhámos gazemberre utalt az írónő.
· A kijárat felé a harmadik asztalnál, a monoklis férfi mellett. Az a magas homlokú fickó.
· Csak nem Thomas G. Molloyra gondol?
· Nem tudom, hogy hívják. Csupán kétszer találkoztam vele, és nem cseréltünk névjegykártyát. Először La Touquet-ben, amikor kicsalt tőlem ezer fontot holmi Ezüstfolyó nevű kamu olajrészvényekért, másodszor pedig akkor, amikor egy reggel beállított Erdősvárba, és vadászpuskát fogtam rá.
Freddie megrökönyödése nőttön-nőtt. Érzékei azt súgták, hogy a „kamu" jelzőt Miss Yorke az „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító Rt.-re alkalmazta, de nem tudta elhinni, hogy csakugyan jól hallotta. Amiként Lord Blicester sem, aki immár feleszmélt gondolataiból, és kidülledt szemmel bámult.
· Mit mondott? - kiáltotta.
· Arról a behízelgő modorú svindlerről beszéltem, meg az Ezüstfolyó-részvényeiről, és hogy miként vett rá, hogy megvegyem őket.
- De hiszen az Ezüstfolyó rettentően értékes!
- Hát nem tudom, kinek. Hacsak olyasvalakinek nem, aki papírhulladékot gyűjt. Örülhet, ha két pennyt kap darabjáért. Onnan tudom, mivel megpróbáltam eladni, és kiderült, hogy a kutyának se kell. Az egyetlen ajánlatot egy olyan embertől kaptam, akinek egy szellemileg visszamaradt fiacskája van. Azt mondta, szerinte a színes nyomásuk tetszene a kis fickónak. És az a legőrjítőbb a dologban, hogy nem tartóztattathatom le azt a széltolót, mert érdeklődtem, és megtudtam, hogy ténylegesen létezik egy Ezüstfolyó nevű konszern. Valahol Arizonában van, és az a kókler ötven dollárért vette meg, minthogy már 1926-ban az utolsó csepp olajat is kiaknázták belőle. Ez mentességet biztosít a pasasnak, és lehetővé teszi számára, hogy olajrészvényeket adjon el hozzám hasonló ártatlan balekoknak anélkül, hogy bekasztliznák, amiért hamis ürüggyel csal ki pénzt. Ebből is látszik, micsoda világban élünk - mondta Leila Yorké, azzal elindult a szépségápoló szalonba.
Egy olyan nagybácsit és unokaöcsöt hagyott hátra, akik úgy festettek, mintha kőből faragta volna ki őket egy szobrász, aki barátaik és rajongóik kérésére állított nekik ily módon emléket. A brit főrendnek, aki időközben végzett a truite bleujével, és éppen egy lekváros omlettet vett pártfogásba, tekintetét rajtuk nyugtatva az a benyomása támadt, hogy nyilván valami olyasmit ehettek, ami megártott nekik. Nem osztrigát, mivel június volt, és nem is truite bleu-t, mivel azt kitűnőnek találta, hanem valószínűleg inkább valami magyar gulyáshoz hasonlót, amely ételt mindig ajánlatos elkerülni, hacsak előzőleg vegyi elemzésnek nem vetteti alá az ember.
Lord Blicester mozdult meg elsőként, és azok közül, akik csupán klubjának dohányzójában látták, amint a napilapok és magazinok tárolására szolgáló asztalhoz kacsázik, hogy elvegye onnan a Sketch vagy a Tatler legújabb számát, kevesen tételeztek volna fel róla ily mérvű fürgeséget. A mód, ahogy keresztüliramlott a térközön, amely Szappantól elválasztotta, egy olyan utasra emlékeztetett, aki öt perccel a vonata indulása előtt még beszáguld a Victoria vagy a Waterloo pályaudvar restijébe egy gin-tonikra. Szappan fölé tornyosulva, súlyos kezét ráhelyezte annak vállára, és így szólt:
· Te aljas csaló!
Szappan, akit olyan pillanatban szakítottak félbe e szavak, amikor épp egy jókora falat véresen sütött vesepecsenyét küldött le a nyeldeklőjén, nem válaszolt, mivel túlságosan lekötötte a fuldoklás. Stekszes vállalta magára az efféle alkalmakkor olyannyira nélkülözhetetlen védőügyvédi szerepkört.
· Minek nevezte?
· Csalónak.
· Csalónak? Mit akar ezzel mondani?
-	Megmondom magának, mit akarok vele mondani. Az az Ezüstfolyó-részvény, amit eladott nekem, annyit se ér, mint egy marék sajtfecni. Ez az ember egy közönséges szélhámos!
Stekszes álla leesett. Arca elsápadt a pörsenések alatt.
· Komolyan mondja?
E kérdésre nagy valószínűséggel az a válasz következett volna, hogy „Soha életemben nem beszéltem komolyabban", de Lord Blicester nem volt képes a beszédre. Az iménti vágta megfosztotta szuflájától. Pusztán bólintani tudott.
Stekszesnek a bólintás is elegendő volt. Hogy a másik honnan szerezte az értesülését, nem tudta, de egyetlen pillanatig sem kételkedett annak pontosságában. Lord Blicester-szerű tiszteletreméltó polgárok nem szoktak jeleneteket csinálni nyilvános helyeken, hacsak alapos okuk nincs rá, és hát Szappan bíborvörösre vált arcán nyilvánvaló bizonyítékát látta a bűnösségnek. Valójában Szappan ábrázata a cigányútra ment vesepecsenye-falat folytán öltött bíborszínt, amelyre korábban már utalás történt, ám Stekszes ennek nem volt tudatában. Abból a feltevésből indult ki, hogy ha egy embert csalónak neveznek, és nyomban ezután olyan színű lesz az arca, mint az érett szilváé, akkor az ítélet jogerős; és visszaemlékezvén arra, hogy vendége tárcájában egy kétezer dollárról kiállított csekk lapul „A. Prosser" aláírással, késedelem nélkül cselekvésre szánta el magát. Megkerülvén az asztalt, rávetette magát Szappanra, és úgyszólván azon nyomban nekilátott, hogy megpróbálja megfojtani.
Kétségtelen, hogy vannak éttermek, ahol az efféle viselkedést rokonszenvező kuncogással vagy - legrosszabb esetben - puszta szemöldökfelvonással fogadták volna, de a Barribault's Hotel étterme nem tartozott ezek közé. A pincérek fájdalmas meglepetéssel néztek egymásra, a főpincérek elbiggyesztették ajkaikat, a brit főrend azt mondta: „Hallatlanul különös!", s a pincértanulót rendőrért menesztették.
És kellő időben megérkezett a Szervnek nem is egy, de mindjárt két oszlopos tagja is, és mivel a vonalaikat tekintve mindketten Freddie kuzinjához, George-hoz hasonlítottak, nem okozott nekik nehézséget idejében közbeavatkozni, és megmenteni egy emberéletet; habár Stekszes, ha megkérdik, bizonyosan vitatta volna az „ember" szó alkalmazásának helyességét annak a férfinak az esetében, akinek most a mellkasán ült. Miután őrizetbe vették Stekszest, visszavonultak, és Barribault étterme visszazökkent megszokott zavartalan nyugalmába.
Freddie mindebből mit sem látott. Ugyanis mindvégig kezébe temetett fejjel ült asztalánál.

[20]
Váratlan vendég

Manapság szokatlan, hogy jó hír vételekor emberek tra-la-lára fakadjanak, pedig régebbi időkben ez gyakorta megesett, és Sally, miután az írónővel folytatott telefonbeszélgetését követően távozott a készüléktől, ténylegesen ugyancsak nem ily módon adott kifejezést örömének. Ám kétségkívül olyan hangulatban volt, hogy joggal megtehette volna, mivel kedélye fennen szárnyalt, és az élet, mely kicsivel korábban még olyan komor és kietlen volt, mint egy esős vasárnap egy északi gyárvárosban, újból csupa öröm és napfény lett, teljes mértékben igazolva a tósztot, amelyet Leila Yorké mondott az élet feltalálója tiszteletére. Leginkább talán az „ihaj-csuhaj" szóval lehetne összegezni a lány érzéseit.
Ám a boldogságnak lelkiismeret-furdalás járt a nyomában. Sally összeborzadt, midőn visszagondolt mindarra a méltatlan gyanakvásra, melyet az iránt a Frederick Widgeon iránt táplált, aki, mint most kiderült, körülbelül olyan szeplőtlen, Sir Galahad-szerű lovag volt, amilyennel egy örökkévalóság alatt egyszer ha találkozik az ember. Sejtenie kellett volna, mondta magában, hogy bárki, aki egy olyan unokafivérrel van megáldva, mint amilyen Freddie unokafivére, George, gyakorlatilag biztos lehet abban, hogy előbb-utóbb pizsamába öltözött szőkeségeket fog találni a nappali szobájában. Annak fényében, hogy George ül a kormányrúd mellett, még kifejezetten meglepő is, hogy nem volt több belőlük.
A lelkiismeret-furdalás most a Leila Yorke iránti hálaérzésnek adta át a helyét, amiért oly nagy szakértelemmel járt el a közvetítő szerepében. Hiszen hát ő volt az, aki - miként mindig is súlyt helyezett rá a regényeiben - előidézte a happy endet, és Sally úgy érezte, hogy ezt valamivel viszonoznia illik. Az egyetlen, amit ki tudott találni, az volt, hogy az eredetileg tervezett menü - sertéssült rósejbnivel - helyett egy különlegesen finom vacsorával lepi meg. Föltette hát kalapját, és elindult felhajtani a hozzávalókat.
Csalogányvölgy, noha több virágot termesztenek és több pázsitot hengereznek itt, mint bármely más, a Temzétől délre eső kertvárosban, kissé híjával van az olyan ínyenccikk-boltoknak, ahonnan be lehet szerezni egy igazán lélegzetelállító vacsora kellékeit. Ilyesmikért az embernek olyan távoli helyekre kell elzarándokolnia, mint amilyen Brixton, és Sally is egészen idáig eltalpalt. Ilyenformán jó időbe beletelt, mire visszaért. Midőn megérkezett, Mr. Corneliust Erdősvár bejárati lépcsőjén álldogálva találta.
· Á, Miss Foster - üdvözölte Mr. Cornelius -, végre, hogy itt van. Egyre csak csöngetek és csöngetek itt.
· Igazán sajnálom - mondta Sally. - Brixtonban voltam vásárolni, és hazafelé jövet eltévedt a bennszülött málhahordóm. Valami baj van? Remélem, nem az egészsége rosszalkodik?
· Nem, nem, kitűnő erőnlétnek örvendek, nagyon szépen köszönöm. Soha sincs semmi bajom - sietett megnyugtatni Cornelius úr, aki hajlamos volt közlékennyé válni, ha a fizikai állapota került szóba -, kivéve egy-két alkalmankénti reumatikus nyilallást nyirkos időjárás esetén. Nem; Mr. Widgeon az, aki miatt aggodalom tölt el. A Mennyei Nyugalom kertjében lévő fa alatt ül és nyögdécsel.
· Nyögdécsel?
· Úgy bizony. Kimentem megnézni a nyulaimat, mivel az egyik közülük ma reggel visszautasította a salátáját, ami az ő esetében fölöttébb különös, hiszen általában kivételesen jó evő, és ott láttam üldögélni Mr. Widgeont. Azt mondtam neki: „Jó napot, Mr. Widgeon", mire ő felnézett, és nyögött egyet.
· Nem kérdezte meg tőle, miért csinálja?
· Nem találtam ildomosnak. Abban a hiszemben voltam, hogy nyilván holmi rossz hírt kaphatott, és ilyenkor mindig tapintatosabb, ha az ember tartózkodik a kérdezősködéstől.
Sallynek eszébe ötlött valami.
· Biztos benne, hogy nem éneklés volt, amit művelt?
· Teljesen biztos. Hallottam már őt énekelni, és az egészen másképp hangzott.
· Nos, nagyon köszönöm, hogy szólt, Mr. Cornelius - mondta Sally. - Megyek, és megnézem, mi a baj.
Azzal besietett a házba, a konyhában lerakta a vacsorakellékeket, s kiment a kertbe. Agyában egy elmélet volt kialakulóban, mely magyarázatul szolgálhatott a történtekre. Freddie, tudta meg Leila Yorketól a telefonbeszélgetésük során, aznap a Barribault's Hotelben ebédelt Rodney bácsikája kontójára, és Sally jól tudta, hogy amikor fiatalembereknek, akik ahhoz vannak szokva, hogy mindössze egy csésze kávét és egy szendvicset kapjanak be ebédre, megadatik, hogy egy ingyenétkezést élvezzenek végig egy Barribault's-szerű helyen, gyakran megesik, hogy azon vágyuktól vezérelve, hogy kiegyék vendéglátójukat a vagyonából, kissé túllőnek a célon. Ahogy a kerítéshez ért, azt remélte, hogy néhány emésztést serkentő tabletta meg egy pohár víz elegendő lesz ahhoz, hogy visszahozza a rózsákat kedvesének orcáira.
Ám e remény azon nyomban elhalt, mihelyt Sally meglátta a fiút. Freddie időközben fölkelt a fa alatti padról, és róni kezdte a pázsitot, s az elkínzott arcára vetett egyetlen pillantás meggyőzte Sallyt, hogy itt nem pusztán a gyomor nyálkahártyájának múló bántalmáról van szó. Még messziről nézve is könnyű felismerni a különbséget egy meggyötört lelkű férfi és egy olyan férfi között, aki egyszerűen csak azon kesereg, hogy ebédkor nem volt képes ellenállni a newburg-szósszal készült rákpörköltnek.
· Freddie! - kiáltotta a lány, s a fiú a kerítéshez vonszolta magát, és fénytelen szemmel bámult át fölötte a lányra.
· Ó, hello - mondta síri hangon, és a lány sajgó szívvel észlelte, hogy sem az ő látványa, sem pedig az a tény, hogy ama fagyos tartózkodással teli közjáték után újból beszélőviszonyban vannak, szemernyivel sem járul hozzá a fiú búskomorságának enyhítéséhez.
· Freddie, drágám! - jajdult fel. Elképzelhetetlennek tűnt számára, hogy a fiút még ne tájékoztatták volna arról, hogy a történet, melyet előadott, bármilyen gyanús volt is, ahogy Miss Yorke jogosan állította róla, átment a cenzúrán. - Hát nem mondta meg neked, hogy minden oké?
· He? Kicsoda?
· Leila Yorke.
· Ó, ah, de igen. Megmondta, és természetesen a hír úgy feldobott, akár egy hétvége az üdítő Bognor Regisben. Kolosszális volt a megkönnyebbülésem. A dolognak az a része teljesen szuper.
-	Akkor meg mért vagy úgy elkámpicsorodva? 
Freddie egy pillanatig csendben mélázott. Az arckifejezése egy Shakespeare-rajongót, ha történetesen jelen van, a kevésbé bohókás Hamletek egyikére emlékeztette volna, akit az Old Vic és a Stratford színpadán látott.
· Bárcsak finoman tudnám veled közölni. 
· Mit?
· A szörnyűséget, ami történt.
· Lúdbőrözik a hátam.
 -	Még sokkal jobban is fog lúdbőrözni, ha a tényeket meghallod - mondta Freddie bizonyos keserű elégtétellel. Egy rossz hír közlésére készülő ember komor örömét leli abban a tudatban, hogy a hír szenzációszámba megy. - Beütött nálam a krach!
· Tessék?
· Tönkrementem. Kész vagyok. Padlót fogtam.
· Hogy érted ezt?
· Kapaszkodj meg a kalapodban, amíg elmondom. Ugye, tudsz azokról az Ezüstfolyó-részvényeimről?
· Persze.
· Nem érnek semmit.
· De én azt hittem...
· Én is. Épp itt követtem el a baklövést. Arról a tetű Molloyról kiderült, hogy utolsó gazember. Az az emberi alakba bújt démon egy aljas csaló, aki egyfolytában azon ügyködik, hogy kit tudna bepalizni. Hát engem aztán rendesen behúzott a csőbe! Ezer ficcset dobtam ki egy köteg papirosért, amiért két penny is sok lett volna. Az ám, jut eszembe - emlékezett vissza Freddie -, elveszítettem az állásomat.
· Ó, Freddie!
· Shoesmith ma reggel kikergetett a hóba. Egyik gázos fejlemény a másik után, mi?
Sally erőtlenül támaszkodott a kerítésnek. Ahogy Freddie-re bámult, a fiú vibrálni látszott. Persze nem mintha ettől valamennyivel is jobban festett volna.
· Az egyetlen derűs színfolt, hogy felmondás helyett kifizette egyhavi béremet, úgyhogy ma este el tudlak vinni vacsorázni. Benne vagy?
Sally bólintott. Képtelennek érezte magát a beszédre.
· Ezzel valamit legalább megmentünk a pusztulástól. A Ritzben fogunk kajálni, és nyakára hágunk a pénznek. Egymást legalább még mindig magunkénak tudhatjuk. Körülbelül ez minden - borongott Freddie -, amink még megmaradt.
Sally meglelte beszédhangját.
· De mit fogsz most csinálni?
· Jó kérdés, de bizony még eldöntésre vár. Egyáltalán mit tudok csinálni? Gondolom, újabb állás után nézni. De miféle után? Minket, Widgeonokat nem igazán könnyű elhelyezni.
· Kenyába ezek után nem mehetsz?
· Nem, hacsak a következő egy-két nap folyamán elő nem teremtek háromezer fontot, márpedig erre viszonylag kevés az esély, hacsak kölcsön nem veszek egy csákányt, és be nem török a Bank of England páncéltermébe. Tegnap újabb levelet kaptam Boddingtontól, melyben azt írja, nem tudja korlátlan ideig fenntartani a dolgot, és ha nem akarok beszállni, kénytelen lesz másvalakit bevenni. Nem, úgy néz ki, a kenyai útnak lőttek.
Sally megrezzent. Támadt egy gondolata.
· Hacsak...
· Hacsak mi?
· Leila Yorke-ra gondoltam.
· Mi van Leila Yorke-kal?
- Őtőle nem kaphatnád meg a pénzt? 
Freddie elbámult.
· Yorke mamától?
· Igen.
· Három darab ezrest a legropogósabb fajtából?
· Neki igazán semmiség volna. Több pénze van, semmint tudná, hogy mihez kezdjen vele. Minden írása több millió példányban kél el, és a legutolsó könyvét háromszázezer dollárért vették meg a filmesek.
Valótlanság lenne azt állítani, hogy ekkora összeg hallatára nem futott össze a nyál Freddie szájában, de szilárd maradt. Még egy olyan Leila Yorke-hős se tanúsíthatott volna nagyobb eltökéltséget, akit egy nemzetközi kém kísértésbe ejt tisztátalan aranyával.
· Nem! A fenébe is, nem!
· Csupán kölcsönről lenne szó. Később visszafizethetnéd neki.
Freddie megrázta a fejét. Kölcsönök folyósítása dolgában számos tekintetben meglehetősen laza erkölcsi elveket vallott, de némely pontban meglepően szilárd tudott lenni.
· Nem megy a dolog. Rodney bácsi esetében: igen. Stekszes Prosser esetében: dettó. Ha bármelyikük akár a legcsekélyebb hajlandóságot mutatná is az ilyen irányú együttműködésre, két kézzel kapnék a zsozsón. De megvágni egy olyan asszonyt, akit csupán néhány napja ismerek? Sajnálom, de nem tehetem. Nem vagyok vevő az ideára. A Widgeonoknak van önbecsülésük.
És baromi sokra mennek ám vele, mondta volna Sally, ha történetesen képes kommentálni e gálánsságot. Tudata egyik részével ugyanis egyetértett a hajlíthatatlan, erős, meg nem alkuvó férfival, aki hangot adott ezeknek a - be kellett ismernie - csodálatra méltó érzelmeknek. Tudata másik része azonban azt kívánta, bár fejbe kólinthatná Freddie-t valami tömör tárggyal, hogy némi józan észt kalapáljon bele.
Hirtelen azon kapta magát, hogy eltörni készül nála a mécses.
· Be kell mennem - mondta.
· Be? - bámult el Freddie.
· Igen.
· De hiszen most mellettem a helyed. Annyi mindent kell megbeszélnünk.
· Azt később is megtehetjük. Muszáj hozzákezdenem a vacsorafőzéshez.
· Velem vacsorázol a Ritzben.
· Tudom, de Leila Yorke-nak is kell ennie. Vettem neki egy gyöngytyúkot.
Freddie indulata heves taglejtésben jutott kifejezésre.
· Gyöngytyúkkal vacakolni egy ilyen pillanatban! Na jó, legyen. Mikorra készülsz el vele?
· Szeret korán vacsorázni. Igyekeznem kell, hogy fél nyolckor elindulhassunk.
· Rendben.
· Addig is, Isten veled - mondta Sally, és épp idejében indult vissza a házba. Ahogy belépett a hátsó ajtón, a könnyek már végigperegtek arcán. Nem gyakran sírt, de ha mégis, akkor kiadósan.
Épp a fürdőszobában mosta a szemét, amikor megcsörrent a bejárati ajtó csengője. Sally abban a hiszemben, hogy Mr. Cornelius jött megtudakolni a legújabb híreket a közvetlen szomszédja nyögdécselésére vonatkozólag, fásultan lement, és kinyitotta az ajtót.
A lépcsőfeljárón nem Mr. Cornelius állt. Egy magas, sovány, kopott öltözetű, középkorú férfi volt, kinek arca, bár Sally biztos volt benne, hogy még sohasem látta, halványan ismerősnek tetszett. Kezében egy nagy vesszőkosarat tartott.
· Elnézést - szólt. - Maga a ház úrnője?
· Én a titkárnője vagyok.
· Ő itthon van?
· Attól tartok, nincs. De bármelyik pillanatban megjöhet.
-	Ha megengedi, bemegyek és megvárom - mondta a férfi. - Jókora utat tettem meg, és nem szeretném őt elszalasztani.
Mentegetődző gesztust téve, meglehetős sietséggel eloldalazott Sally mellett, és belépett a nappaliba. A kosarat a padlóra helyezte.
- Meghoztam a kígyókat - jelentette be.

[21]
Egy tartalék pincér révbe ér

Semmi sem hat olyan frissítőleg egy asszonyra, mint egy jó arcmasszázs és egy új hajviselet, és Leila Yorke azzal a felajzó érzéssel hagyta el a szépségszalont, és indult el hazafelé az autójával, hogy abszolút csúcsformában van - mind fizikai, mind szellemi értelemben. A Surrey felé eső külvárosok nagyon kevés olyasmit kínálnak az átutazónak, amit a „festői táj" elnevezéssel lehetne illetni, de most egészen felüdült tőlük, miközben keresztülhajtott rajtuk. Még Clapham Commonban is számos megcsodálnivalót talált, Herne Hill pedig kiváltképp vonzónak tűnt a számára.
Melegszívű és nemes lelkű természet volt az övé. Mindenkit kedvelt, akivel csak találkozott, kivéve amikor alkalmanként túlságosan próbára tette egy-egy Thomas G. Molloy, és semmi sem okozott neki nagyobb örömet, mint ha javíthatott a körülötte lévők sorsán. Az a gondolat, hogy módja volt visszahozni a boldogság kék madarát Sally életébe, rendkívüli módon felvillanyozta, mivel nagyon szerette a lányt, és hát elvi alapon is helytelenítette, hogy ifjúi szívek - különösen tavasszal - elszakíttassanak egymástól. Most, hogy szerencsésen elsimultak mindama buta gyanúsítgatások és félreértések, melyek olyannyira hasonlítanak a regényeiben ábrázoltakhoz, alig várta,
hogy megpillanthassa a lány arcát. Alighanem mosoly fogja beragyogni, gondolta.
E feltevése azonban tévesnek bizonyult. Midőn megérkezett, Sallyt Erdősvár előkertjében találta, ám ahelyett, hogy mosoly ragyogta volna be arcát, gondterhelt kifejezés honolt rajta. Az a fajta kifejezés volt, amely olyan lányok arcára szokott óhatatlanul kiülni, akik éppen elhagytak egy nappali szobát, melyben egy különös ember kígyókat rámol ki egy vesszőkosárból, ám erről Leila Yorke mit sem tudott. Arra a következtetésre jutott, hogy az ifjú pár viszonyában nyilván újabb zavaró momentum adta elő magát, és minden jólelkűsége dacára se tudott visszafojtani egy bosszús sóhajt. Kezdhetem elölről, gondolta. Bár élvezte, ha kibéküléseket üthet nyélbe, de azért mindennek van határa. Még a legjólelkűbb asszony se szereti, ha ezt ötpercenként kell megismételnie.
Óvatosan igyekezett kipuhatolni a dolgot.
· Hello, Sally.
· Hello.
· Arcmasszázst csináltattam.
· Remekül sikerült.
· Nem túl rosszul. Widgeon megjött már?
· Ó, hogyne.
· Találkozott vele?
· Igen.
· Minden oké?
· Ó, hogyne.
- Akkor miért vág olyan savanyú képet - vetette sutba Leila Yorke az óvatos közelítésmódot -, mint egy gyomorbajos mezei egér?
Sally tétovázott. A minap szemtanúja lévén munkáltatója macskákkal kapcsolatos érzelmi reakciójának, nehezére esett arról tájékoztatni, hogy e házi ragadozókat most hüllőkkel helyettesítették, amelyeket - jól tudta - Miss Yorke csöppet sem szível. Ám vannak idők, amikor az őszinteség az egyedüli járható út. így szólt hát:
· Egy ember van odabent. 
- Hol?
· A szalonban.
· Mit akar?
Sally újfent tétovázott.
· A hirdetésre jött.
Leila Yorke arca elsötétült. Élesen szívta be a levegőt.
· Újabb macskák?
· Nem, nem macskák.
· Kutyák?
· Nem, nem kutyák.
· Akkor mik?
Sally megacélozta a szívét, úgy valahogy érezvén magát, mint egy hírnök a Shakespeare-tragédiák valamelyikében, aki rossz hírt hoz az uralkodónak, és rövidesen jó oka lesz rá, hogy ezt alaposan megbánja.
· Attól tartok, hogy ezúttal kígyók - mondta. Nem tévedett, midőn azt föltételezte, hogy e szavak fájdalmasan érintik majd munkaadóját. Leila Yorke oly módon látszott felfúvódni, mint egy jól öltözött luftballon. Kemény gondolatokat forgatott a fejében arról az ismeretlen vészterhes Molloyról, aki semmitől sem riad vissza célja elérése érdekében, és hálát adott a sorsnak, hogy J. Sheringham Adairben olyan szövetségesre talált, aki majd képes lesz megbirkózni vele. Erősen remélte, hogy a segédei, Meredith és Schwed, izmos fiatalemberek, akik fáradságot nem kímélve bizonyítják be annak a gazember Molloynak, hogy tévúton jár.
· Kígyók? - fújtatott. - Kígyókat mondott?
· Egy kosárban hozta őket.
· 


· A szalonban?
· Tele van velük a padló.
· Nem lett volna szabad beengednie.
· Anélkül is bejött.
· Nos, ha jól figyel, mindjárt kimenni is látni fogja.
A szalon ablaka az előkertre nyílt. Leila Yorké, némiképp egy csapázó leopárdra emlékeztető járással, az ablakhoz ment. Megállt, bekémlelt, és a következő pillanatban úgy perdült hátra, mintha a párkány, melyen az ujjait nyugtatta, vörös izzásban lett volna. A bejárati lépcsőhöz támolygott, lerogyott rá, s kimeredt szemekkel bámult maga elé; Sally aggodalommal eltelve futott oda hozzá.
· Mi a baj? Mi történt?
Leila Yorke suttogva beszélt. Szavait nehezen lehetett megérteni, de annyit sikerült Sallynek felfognia, hogy ami történt, bármi lett légyen is, túltesz mindenen.
· Sejthettem volna. Ki másnak lennének kígyói?
· Úgy érti, ismeri ezt az embert?
· Még hogy ismerem-e?!
Sallynek elakadt a lélegzete. Most értette meg, miért tűnt ismerősnek a látogató arca. Hat fénykép is volt róla munkaadója hálószobájában.
· Csak nem...
· De igen, ő az. Szakasztott úgy néz ki, mint valaha. Na de ilyet! Muszáj innom valamit.
· Rosszul érzi magát?
· Úgy érzem magam, mintha valamely rejtett kéz kioperálta volna az összes belső szervemet, az alsó végtagjaimból pedig eltávolított volna minden izomrostot.
-	A konyhában van főzősherry.
· Akkor ide vele! Hah! - mondta Leila Yorke néhány perccel később, letéve poharát. - Ez szerintem patkányméreg volt, de mindenesetre átkozottul rám fért. Ismét a korábbi önmagam vagyok. Gyerünk!
Megindult a nappali szoba felé, s a küszöbön megtorpant.
· Hello, Joe - mondta.
Az asszony belépése pillanatában a látogató épp fölemelte a kígyók egyikét, melyekkel oly bőségesen el volt látva a szoba, és tűnődve bocsátotta át az ujjai között, olyan ember módjára, akinek a gondolatai másutt járnak. A nő hangját meghallva, hevesen összerezzent, és bámész szemekkel állt; a kígyó kiesett elerőtlenedett szorításából.
· Bessie! - kiáltotta.
Most, hogy Sallynek módja nyílt alaposabban szemügyre venni a férfit, láthatta, mennyire helytálló volt munkáltatójának az a kritikai észrevétele, miszerint a férje „jámbor". Kellemes, szeretetre méltó arca volt, az a fajta arc, melyet az ember első látásra megkedvel, de nem sugárzott erőt. A szelíd szempár, az enyhén csapott áll és a határozatlan vonalú száj egyaránt jámborságról árulkodott. Nagyon békés természetű libának kellett volna lennie annak - miként Leila Yorké jellemezte a dolgot -, amellyel ez a férfi ujjat mert volna húzni, és Sally azon kapta magát, hogy mint mindenki más, aki egy vonzó nő férjével találkozik, eltűnődik, vajon miért ment hozzá az asszony. Ugyan miben állhat az a varázserő, amit ez a férfi erre a domináns egyéniségű nőre tudott kifejteni?
A józan ész azt súgta, hogy efféle kérdésre az ember hasztalanul próbálja megtalálni a választ. A szerelem, ahogy hajdan egy gondolkodó mondta, vak, így hát az ilyesmiket egyszerűen el kell fogadni. Például hiába is keresne Lord Blicester magyarázatot arra, hogy ő, Sally, mit szeret az unokaöccsén, Freddie-n.
Joe Bishop még mindig kimeresztett szemmel bámult.
· Bessie! - zihálta ismét, és ujjait körbefuttatta a gallérja belső peremén, ahogy vélhetőleg sok százszor megtette, midőn a színpadon izgatottságot érzékeltetett. - Te vagy az?
· Én hát. Szedd össze gyorsan azokat a nyüves kígyókat - szólt Leila Yorke élénken. Sally, aki olykor eltűnődött, vajon mit mondanak a szerelmesek, amikor hosszú különlét után látják egymást viszont, úgy érezte, íme most ezt is megtudta.
· Ugyanazok a régi arcok! - mondta Leila Yorke, rosszallással szemlélve a hüllőket. - Az ott Clarice, igaz?
· Igen, Bessie.
· Az meg Rupert?
· Igen, Bessie.
· Na, szedd össze és rakd vissza őket a kosarukba. Az anyádra emlékeztetnek. Mellesleg hogy van?
· Tavaly elhunyt, Bessie.
· Ó - mondta Leila Yorké, és annyira nyilvánvaló volt, hogy csupán nagy nehézség árán sikerült megállnia, hogy hozzá ne tegye: „Remek!", hogy egy pillanatig kínos csend támadt. - Sajnálom - mondta végül. - Biztosan hiányzik neked.
· Igen, Bessie.
· Nos hát, most itt vagyok neked én. 
Joe Bishop spánielszemei elkerekedtek.
· De Bessie, tényleg azt akarod, hogy visszajöjjek?
- Hát persze, hogy azt akarom! Nélküled csak szenvedtem, és tulajdon árnyékommá emésztődtem. Polipokat vettem rá, hogy karjaikat minden irányban kiterjesztve kutassanak utánad London-szerte. Miért nem tudattad velem, hogy szűkölködsz?
· Nem akartam.
· Tartalék pincér létedre fél tucat kígyót kell eltartanod, melyek mindegyike megköveteli a maga reggeli keménytojását. Ugye, keménytojással élnek azok az undok hüllők?
· Igen, Bessie.
· Márpedig az pénzbe kerül. Fogadni mernék, az összes borravalódat fölemésztette. Igenis fel kellett volna hogy keress.
· De Bessie, nem tehettem. Mi két teljesen különböző világban forogtunk. Én lecsúsztam, te pedig gazdag lettél és híres.
· Gazdagnak gazdag, jó, elismerem, de ami a hírességet illeti, nevezzük inkább így: hírhedt. Nincs Angliában kritikus, aki össze ne borzongana a nevem hallatára.
- Szerintem a könyveid gyönyörűek. Tudod, mit mondok, Bessie? Az egyiket elkezdtem színdarabbá átdolgozni.
· Melyiket?
-A hegyek hangáját.
Leila Yorke, ujját az állához szorítva, elgondolkozva ráncolta a homlokát.
· Lehet, hogy alkalmas rá. Mennyire jutottál vele?
· Nem tudtam folytatni. Nem volt rá időm.
· Na, most majd bőven lesz időd. Nyomban leviszlek a kocsimmal Loose Chippingsbe. Neked öt perced van rá, hogy összegöngyöld a kígyóidat, nekem meg tíz percem arra, hogy bepakoljak egy bőröndöt, és már tűzünk is.
Sallyből fájdalmas kiáltás tört elő.
· Na de a gyöngytyúk!
· Miféle gyöngytyúk?
· Amit vacsorára akartam magának megsütni. 
Leila Yorke hajthatatlan volt.
· Több kell ahhoz egy gyöngytyúknál, hogy én még egy órát eltöltsek ezen a leprás menhelyen. Adja oda a macskáknak. Biztosan lebzsel még néhány a közelben. Ha meg nem kell nekik, egye meg maga.
· Én Freddie-vel vacsorázom Londonban.
· Nos, ez remek. Akkor most fogja magát, és ügessen át a Kuckóba, és mondja meg Corneliusnak, hogy kiköltözöm, és jogában áll kiadni Erdősvárt, mihelyt megteheti. Maga ma éjjel még itt marad, holnap pedig lezárja a házat, és a bőröndökkel meg a poggyásszal Clainesbe jön. Világos?
· Világos, ezredes.
- Akkor kapja a nyaka közé a lábát, és lásson munkához. Ha Cornelius tudni akarja, hogy miért szedem föl a sátorfámat, mondja meg neki, az a véleményem, hogy ez a Csalogányvölgy, melyet oly nagyon szeret, púp a hátamon, és akkor se laknék itt tovább, ha a Londoni Megyei Tanács jönne ide követségbe, és térden állva könyörögne is, hogy maradjak. Szegény öregúr valószínűleg gutaütést kap, ha ezt meghallja, és elhalálozik, de hát mit tehetünk? Legföljebb egy sírhanttal több domborodik majd a hegyek közt. Nos, Joe - mondta Leila Yorke, ahogy az ajtó becsukódott Sally mögött -, szóval ez a nagy helyzet, mi?
· Igen, Bessie.
· Újból együtt vagyunk.
· Igen, Bessie.
· Az áldóját, de cefetül hiányoztál! Emlékszel arra a lakásra a Walesi Herceg-féle Bérpalotában, Battersea-ben? És most minden egyenesbe jött. Mást nem tudsz nekem adni, csak szerelmet, bébi, de történetesen ez minden, amire szükségem van. Mellesleg remélem, nem veszem túlságosan biztosra a dolgokat, amikor föltételezem, hogy még mindig ugyanúgy szeretsz, mint hajdanán, mi? Nos, ez remek. Csak gondoltam, jobb, ha megkérdem. Tudod, mit fogunk csinálni, Joe? Elviszlek egy európai körútra: Párizzsal kezdjük, és onnan meg oda kalandozunk tovább, ahová éppen kedvünk tartja.
· Afféle második nászút lesz.
- Egy frászt, második! Hiszen még az első se volt meg! Én nem tudtam otthagyni az újságíróskodást, te meg oda voltál túrázni a kisvárosokban valami rémes bohózattal, vagy mivel.
· Misztériumdrámával.
· Az volt? Na mindegy, bármi lett légyen is, annyi biztos, nem voltunk nászúton. Most majd egészen máshogy lesz. Ugye, még sosem jártál külföldön, Joe?
· De igen, egyszer. Dieppe-ben.
· Nos, semmi bajom sincs Dieppe-pel, de várj csak, amíg meglátod a csodás Madridot és a szépséges Luzernt, nem is beszélve a gyönyörű Barcelonáról és a káprázatos Görögországról.. És ha megjövünk, elkezdhetsz majd dolgozni azon a darabon.
Amikor Sally visszatért, már teljes gőzzel zajlott az exodus. Leila Yorké a kocsija kormánykerekénél ült, Joe pedig épp az asszony bőröndjét és a kígyós kosarat rakta be a hátsó ülésre.
· Minden rendben - szólt Sally. - Megmondtam az öregúrnak.
· És hogy fogadta?
· Láthatóan letaglózta a közlés. Felfogni se tudta, hogyan juthat eszébe valakinek olyan képtelenség, hogy elhagyja Csalogányvölgyet.
Leila Yorke azt felelte, sokféle emberből tevődik össze a világ, és hogy Mr. Cornelius inkább szánalmat, semmint bírálatot érdemel azért, hogy hiányzik egy kereke, s azzal a kocsi elhajtott. Már a nyílt mezőkhöz közelgett, amikor Joe Bishop felkiáltott.
· Bessie!
 - Nos?
· Tudod, mi a baj? 
· Mi?
· Azt hiszem, elfelejtettem becsomagolni Mabelt!
· Épp úgy beszélsz, akár egy szórakozott darabolós gyilkos. Ki az a Mabel?
· Hiszen emlékszel Mabelre. Tudod, az a zöld, a pettyekkel.
· Ó, tehát a francos kígyóid egyike. Biztos vagy benne?
· Nem biztos, de úgy rémlik.
- Nos, ne is törődj vele. Legalább Molloynak lesz társasága - mondta Leila Yorke.
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Aznap este Cornelius úr .rezidenciáján, a Kuckóban nem igazán kedvező viszonyok uralkodtak. Szemlátomást felhő telepedett a házra, s az imént még vígsággal teli kertvárosi villát, mely saját csatornával, vezetékes vízzel, négy háló- és két nappali szobával, valamint a szokásos mellékhelyiségekkel van fölszerelve, a gyász hajlékává változtatta. A „borongós" szó szökken az ember ajkára.
Amikor Sally, azt a pillanatot rögzítve, melyben Mr. Corneliust tájékoztatta munkáltatója hirtelen távozási szándékáról, letaglózott emberként írta le a férfit, nem esett a túlzás vétkébe. A hír mélységesen megrázta az ingatlanügynököt, súlyos csapást mérve polgári büszkeségére. Alig tűnt számára hihetőnek, hogy valaki, akinek megadatik az a lehetőség, hogy Csalogányvölgyben élhessen, ezt képes legyen felelőtlenül eldobni. Leila Yorke, természetesen, egy lángelme, aki oly módon csupaszítja le a női szívet, mintha csak szikével tenné, de még a lángelméknek is, tűnődött az ingatlanügynök, valahol meg kéne vonniuk a határt. Miközben az esti étek mellett ült Mrs. Corneliusszal - meglehetősen rémes lakoma volt, melyben kakaó, enyhén sózott füstölt hering és tejes-rumos lazaczselé vitte a főszerepet -, még mindig jócskán fel volt zaklatva.
Szemlátomást Mrs. Corneliusnak ugyancsak erősen nyomta valami a lelkét. Testes, nyugodt asszonyság volt, akit általában elkerülnek a heves indulatok, ám most mégis egy ilyen szorongatta, éspedig egy olyannyira erőteljes indulat, hogy remegett kezében a füstölt hering, miközben ajkához emelte. Ezt, noha nem volt valami jó megfigyelő, még Cornelius úr is észrevette, és mikor a későbbiekben az asszony kóstolatlanul tolta félre a lazaczselét, tudta, hogy elérkezett az ideje a puhatolódzásnak. Csupán egy nagy horderejű szellemi megrázkódtatás késztethette arra nejét, hogy visszautasítsa azt az ételt, amely - még ha olyan íze van is, mint a meglekvározott itatóspapírnak - mindig is az egyik első számú kedvencének számított.
· Feldúltnak látszol, drágám - mondta Mr. Cornelius.
Egy könnycsepp lopakodott elő Mrs. Cornelius szeméből. Nyelt egyet. Eredetileg az volt a szándéka, hogy egyelőre nem szól, s kivárja, amíg alkalmasabb lesz a pillanat, de ez a féltő aggodalom túl soknak bizonyult számára.
· Szörnyen fel vagyok dúlva, Percy. Nem látok a méregtől. Addig nem akartam erről beszélni, amíg eszel, mert tudom, milyen kevés kell hozzá, hogy felboruljon az emésztésed, de tovább képtelen vagyok magamban tartani. Mr. Widgeonról van szó.
· Ó, igazán? A kertben nyögdécselt, szegény fickó.
· Igen, mondtad. Nos, én pedig kiderítettem az okát. Mielőtt megjöttél az irodádból, beszéltem az unokatestvérével, a rendőrrel, és ő mindent elmesélt. Az a Molloy nevű ember a ludas!
· Az erdősvári Mr. Molloyról beszélsz?
- Igen, róla, és sokkal helyénvalóbb lenne inkább féregvári Mr. Molloynak nevezni. Az az ember egy közönséges szélhámos! Mr. Widgeon elmondta az unokafivérének az egész történetet. Molloy rábeszélte Mr. Widgeont, hogy az összes pénzét egy értéktelen olajrészvénybe fektesse, és most Mr. Widgeon itt áll egyetlen penny nélkül.
- Úgy érted, hogy az az Ezüstfolyó, amelyről oly lelkesülten áradozott, teljesen értéktelen?
- Pontosan. És Molloy tudta ezt. Szántszándékkal kicsalta Mr. Widgeon pénzét, az utolsó lyukas pennyjéig.
Cornelius úr homloka elsötétült. Szakálla kritikusan rezgett. Nagyon kedvelte Freddie-t.
· Tartottam ettől - mondta. - Sohasem bíztam Molloyban. Emlékszem, mennyire csóváltam a fejem, amikor az ifjú Widgeon elmesélte, miként adta el neki azokat az olajrészvényeket. Nehezen hihetőnek találtam, hogy egy amerikai üzletember feláldozzon egy tetemes anyagi nyereséget, csak mert tetszik neki valakinek az arca. Félek, hogy a dolgok nagyon csúnyául festenek. Tudomásom szerint Widgeonnak háromezer fontra lenne szüksége, hogy beszállhasson valami kenyai kávékonszernbe. Az Ezüstfolyó-részvények jelentékeny értéknövekedésére számított, és ebből remélte előteremteni a pénzt.
· És el van jegyezve azzal a helyes kislánnyal, Miss Yorke titkárnőjével. De így most természetesen nem fognak tudni összeházasodni. És te még csodálkozol, hogy nem megy le a lazaczselé a torkomon. Az a csuda, hogy te képes vagy ilyenkor enni.
Cornelius úr, aki megjegyzései közben, mintegy mondatzáró nyomaték gyanánt jókora falatokat vett magához púpozott tányérjáról, bűntudatosan engedte le a kanalát, és némiképp kínos csend állt be, melyet a hallban lévő telefon csengése tört meg. Mr. Cornelius kiment, hogy fölvegye, és kisvártatva erősen zihálva tért vissza. Szakálla mögött szigorú arc komorlott. Úgy nézett ki, mint egy druida pap, aki hitszakadást fedezett fel a nyájában.
· Molloy telefonált - mondta. - Az iránt érdeklődött, van-e rá esély, hogy Miss Yorke kiköltözik Erdősvárból, mert ha igen, ő szeretné ismét kivenni a házat. Igen kurta választ adtam neki.
· Hát remélem is!
· Közöltem vele, hogy Miss Yorke már el is távozott, amire ő örömét fejezte ki, és azt mondta, egy-két napon belül biztosat fog tudni mondani a terveiről, s akkor én tudattam vele, hogy semmi szín alatt még csak fontolóra se veszem a jelentkezését. „Mindent tudok, Mr. Molloy" - mondtam. - „Erdősvár nem olyanoknak való, mint maga." Ezután azzal folytattam, hogy alaposan megmondtam neki a véleményemet.
· És ő mit felelt?
· Úgy értettem, mintha valami olyasmit mondott volna, hogy „Ugyan, badarság!", azzal letette a kagylót.
· Remekül csináltad, Percy! Bár hallhattalak volna!
- Magam is ezt kívánom. Szünet állt be.
· Azt hiszem, mégiscsak eszem egy kis lazaczselét - mondta Mrs. Cornelius.
Amidőn Cornelius úr úgy ítélte meg, hogy a Szappannal szembeni erőteljes hangütése olyan jellegű volt, ami alkalmas rá, hogy a legvastagabb bőrű orcát is szégyenpírba vonja, tökéletesen helytállóan vélekedett. Eletében mindössze egyszer fejezte ki magát ennél erőteljesebben, azon alkalommal, midőn a Widgeon előtti időkben rajtacsípte a Mennyei Nyugalom-villát lakó család fiacskáját, egy kilenc év körüli süvölvényt, amint csúzlival lövöldözött a nyulaira. Ám bármilyen kemény szavakat használt is, Szappant, akinek gyakran volt már része szakavatott beolvasásokban, teljesen érzéketlenül hagyták. Nem olyan ember volt ő, aki bármikor is sokat aggodalmaskodott volna érdes szavak, vagy akár fizikai erőszak miatt is. Például a Stekszes Prosserrel való összezördülése a Barribault's éttermében olyannyira jelentéktelennek tűnt föl számára, hogy alig tett róla említést a nejének, miután hazatért az ebédről. Az effélét a „hivatással járó kockázatok" felzetű dolgok közé sorolta be, és nem is gondolt velük többé. Az ingatlanügynök észrevételei közül mindössze az a kijelentés érdekelte, hogy Leila Yorke kiköltözött Erdősvárból. Miután letette a kagylót, türelmetlenül üldögélve várta, hogy Dolly visszatérjen, és meghallja a híreket. Az asszony egy s más apró szükségleti cikk beszerzése céljából kerekedett fel jóelőbb.
· Szivi! - kiáltott föl a férfi, mikor végre kinyílt az ajtó. - Nagy újságom van!
Dolly, aki épp lepakolta a bevásároltakat, ha ugyan illethetjük őket ezzel a pontatlan megnevezéssel, fürgén sarkon fordult.
· Csak nem azt akarod mondani...
· De igen!
· Elment?
· Ma reggel kiköltözött.
· Ki mondta?
· Az a Cornelius fickó. Az előbb beszéltem vele telefonon.
· Tehát hivatalos a dolog?
· Úgy van.
· Ujjé! - sikkantotta Dolly szenvedélyesen.
Egy olyan tábornok mámoros örömérzése hullámzott át rajta, aki látván, hogy a hadjárattal kapcsolatos terve fényesen bevált, arra gondol, hogy a memoárjaiban valami jót is meg tud majd örökíteni.
· Sejtettem, hogy a kígyók sikerre viszik az ügyünket. Csupán attól féltem, hogy senki sem fog jelentkezni a hirdetésre, mivel nem minden bokorban terem ám olyan fazon, akinek vannak kígyói. De úgy gondoltam, érdemes megpróbálni, és igazam is lett. Nos, bár azt reméltem, hogy kissé lehúzhatom a topánkáimat, és módom lesz kényelembe helyezkedni és lazítani egy keveset, mert hadd mondjam meg neked, hogy egy délutáni bevásárlás cefetül kinyiffantja ám az ember virgácsait, és az enyémek most majd leszakadnak, de sajnos, nincs időnk lazsálni. Gyerünk.
· Máris? Mire föl ez a nagy sietség? Hisz most már időmilliomosok vagyunk. Pipecül megzsugáztuk a dolgot.
Miként a házaséletük folyamán oly gyakran megesett, Dolly ezúttal is bosszantónak találta hitvese lassú felfogóképességét. Úgy gondolta, még Szappan is átlátja, miért ez a nagy sietség. Ám amidőn egy kevésbé szerető feleség holmi Kuka Kázmérokra tett sértő célzással reagált volna, akiket csecsemőkorukban a fejükre ejtettek, Dolly pusztán sóhajtott egyet, magában tízig számolt, és elmagyarázta a helyzetet.
· Nézd csak - mondta. - Tudod, hogy a Yorke spiné felfogadta Csimpit, hogy keresse meg az elveszett férjét. Nos, amikor egy nő ilyesmivel bíz meg egy magándetektívet, nem teszi magát elérhetetlenné a legfrissebb tudósítások szállítója számára. Ha kiköltözik, ezt legott tudatja az ürgével. Mielőtt elindulna, fogja a telefont, és beleszól: „Hé, vidékre távozom. Ez és ez az új címem."
Szappan álla leesett. Erre, szokása szerint, ezúttal sem gondolt.
· Gondolod, elmondta Csimpinek, hogy kiköltözik?
· Hát persze hogy el. Valószínűleg azóta Csimpi már útban is van Erdősvár felé.
· A francba!
· Csakhogy az az érzésem, kicsit még várni fog. Ezeken a nyári estéken egy Csalogányvölgy-féle helyen általában elég nagy a jövés-menés, és Csimpi az óvatos duhajok közül való. Mindamellett nem ücsöröghetünk itt a szánkat túráztatva. Indulnunk kell.
· Én készen állok.
· Én is. De azért ne hebehurgya módon vágjunk neki. Mire lesz szükségünk? Zseblámpa van nálad?
· Az meg minek?
Dolly magában ismét tízig számolt.
· Mert amikor megérkezünk Erdősvárba, nem fogjuk felkapcsolni az összes villanyégőt. Azért nem, mert nem akarjuk kikiabálni a szomszédoknak: „Hé! Azt hittétek, ez a ház lakatlan? Hát tévedtetek. Molloyék itt vannak, és azért jöttek, hogy magukhoz vegyék a Prosser-smukkot."
· Aha, értelek - mondta Szappan, felfogván a lényeget. Általában megértette a dolgokat, ha a magyarázó rövid szavakat használt, és lassan beszélt.
· Úgyhogy zseblámpára szükségünk lesz. És tekintettel arra, hogy Csimpi majd nagy valószínűséggel akkor vágódik be, mialatt ott leszünk, nem árt - mondta Dolly -, ha magunkkal visszük az ólmosbotomat is.
Szappan némán bólintott, keble túlságosan tele lévén, semhogy képes legyen a beszédre. Micsoda hitvestárs!, mondta magában. Tényleg mindenre gondol.
A metropoliszból Csalogányvölgybe vonattal, omnibusszal és - részben - villamossal lehet eljutni, de ha valakinek sietős az útja, és nem tekinti a költségeket, akkor legjobb, ha taxit fogad. Szappan és Dolly is így tett, és szerencséjükre az újabb és gyorsabb fajtájúak egyikét sikerült kifogniuk, habár nyugtalan elméjüknek úgy tűnt, mintha a jármű poroszkálna csupán. Útközben egyikük sem beszélt. Efféle alkalmakkor lehetetlen a könnyed terefere. Csak miután elérték célállomásukat, és Erdősvár sötét, elhagyatott látványa felélénkítette őket, nyitották szóra a szájukat.
· Úgy látszik, még nincs itt - szólt Szappan.
· Majd biztosabbat tudunk, ha körbenéztünk egy kicsit.
· Hogy érted ezt?
- Nos, ha Csimpi már megjött, nyilván betört egy ablakot, vagy ilyesmi, mert különben hogy tudott volna bejutni?
· Ó, értem.
· Te azon az oldalon járj körbe. Én meg erre megyek.
A hátsó ajtónál találkoztak.
- Erre tiszta a levegő - mondta Szappan.
-Amarra is. Azt hiszem, idejében érkeztünk. 
- Egy pillanatra majdnem rám hoztad a szívbajt, bébi.
-	Hát én se éreztem magam valami fényesen, elhiheted - mondta Dolly. - Na, lássunk munkához!
Finom mívű retiküljéből előhúzta az ólmosbotot, és egy erélyes kézmozdulattal bezúzta a konyha ablakát. Szappan számára, akinek idegrendszere nem volt éppen formája csúcsán, a szilánkokra hasadó üveg csörömpölése oly módon harsant bele az éjszaka csendjébe, mintha ezer kétbalkezes kukta kezében ezer tányér tört volna össze egyszerre, és lélegzet-visszafojtva várta, hogy több osztagnyi rendőr vágtázik kivont gumibottal a helyszínre. De egy sem mutatkozott. Erdősvár és környéke aznap éjjel Freddie kuzinjának, George-nak a felügyeleti körzetébe tartozott, és az illegális behatolás pillanatában e kiváló konstábler úgy negyed-mérföldnyivel odébb, egy ház kertjében állt egy bokor mögött, és élvezettel szívta cigarettáját, melyre már két óra hosszája sóvárgott. S eközben, a dolgokat egyensúlyban tartandó, gyengéd gondolatokat szőtt Jennifer Tibbettről, mint mindig, valahányszor éjszakai szolgálatot látott el.
Dolly, immár a konyhában állva, felkattintotta zseblámpáját.
· Fölmegyek. A szalonban találkozunk.
· Magaddal viszed a lámpát is?
· Még szép, hogy magammal. .Látnom kell, amit csinálok, nemde?
· Belebotlok valamibe a sötétben.
- Nos, csak botolj nyugodtan - mondta Dolly elnézően. - Senki sem gátol meg benne. Ez itt a Szabadság Hona, ahogy az a zsaru mondta.
- Ne beszélj most zsarukról, szivi - esdekelt Szappan idegesen.                 - A pillanat nem alkalmas rá. Rossz hatással van rám. És ne maradj el túl sokáig odafönn.
Amidőn neje visszatért, még az ujjain lóbálódzó zergebőr tasak látványa sem tudta helyreállítani a férfi nyugalmát. Csaknem szórakozottan szemlélte, más dolgokon járt az esze.
· Figyelj csak - mondta. - Szerinted létezik, hogy ebben a francos házban kísértetek járnak?
· Nem hinném. Miért?
· Hallottam valamit. 
· Mit?
Szappan a leginkább ráülő szót kereste.
· Olyan csoszogásfélének hangzott.
· Hogy érted azt: csoszogásféle?
· Hát, olyan csoszogásszerűség, vagy mi. Épp itt tapogatóztam a sötétben, amikor valahol valami olyan zizegős, csoszogós zajt csapott. Szakasztott olyat, amilyet kísértetek szoktak - mondta Szappan, mint aki kitűnő ismerője a kísérteteknek és szokásaiknak.
· Csak a képzeleted játéka volt.
· Gondolod?
· Biztosan. Fel vagy izgatva, bébi, és képzelődsz.
· Hát, ha te mondod - szólt Szappan kétkedően. - Ez a randa sötétség borítja ki az embert. Nem is értem, hogy nem diliznek bele a betörők, hogy éjszakáról éjszakára ilyesmit kénytelenek átélni. Én kész idegronccsá válnék. Hű, de rám férne egy ital!
· Nos, a konyhában nyilván akad valami. Fogd a zseblámpát, menj és nézd meg.
· Nem bánod, ha egyedül hagylak a sötétben, bogaram?
- Kicsoda? Én? Na ne nevettess! Egyébként ha behúznánk a függönyt, szerintem akár fel is kapcsolhatnánk a villanyt. Én mindenesetre néhány hüvelyknyire megnyitom az ablakot. Elég fülledt itt a levegő. Ha találsz valami innivalót, három poharat hozz.
· Hármat?
· Ha netán bevágódna Csimpi.
· Nem kéne inkább elhúznunk a csíkot?
-	Dehogy húzom! Látni akarom Csimpi ábrázatát. 
Bárki számára, aki ismeri Csimpi Twistet, ez bizarr, sőt morbid vágynak tűnhetett volna, de Szappan követni tudta neje gondolatmenetét.
· Cefetül fájdalmasan fogja érinteni a dolog! - kuncogott.
· Az egyszer biztos! Na de csipkedd magad, kicsim. Porzik a vesém.
Amikor Szappan visszatért, a kezében poharakkal és azzal az üveg pezsgővel, melyet Sally oly sok utánjárással szerzett be Leila Yorke vacsorájához, felesége arcán mélázó kifejezés honolt.
· Mondjak neked valamit, Szappan?
· Mit, szivi?
· Csakugyan létezik az a csoszogásszerű zaj. Én is hallottam. Ahogy mondtad: amolyan zizegésféle. Na mindegy, szerintem csak légáram, vagy valami ilyesmi.
· Meglehet - mondta Szappan kétkedően, és még egyéb mondanivalója is lett volna, de ajkára fagytak a szavak.
Megcsörrent a bejárati ajtó csengője.

[23]
Csimpire rájár a rúd

A hang mindkét Molloyra kellemetlen hatást tett, egy csapásra lelohasztva a vidám zsúrhangulatot. Szappan, az alkatához képest meglepő élénkséggel, valami olyasmit vitt véghez, ami a balett-táncosok által oly igen kedvelt entrechat-ra emlékeztetett, míg Dolly éles sziszegéssel szíva be a levegőt, a kapcsolóhoz ugrott, és lekattintotta a villanyt. Megdermedve álltak a sötétben, és még a Szappant néhány perccel ezelőtt rémületbe ejtő csoszogásszerű zaj jól kivehető hangzása se tudta elvonni a férfi figyelmét az éjszakai csengetésről. Lázas szorítással markolta a pezsgősüveget.
· Mi volt ez? - zihálta.
· Mégis mit gondolsz? - kérdezte Dolly az adott körülmények között érthető nyerseséggel. Egyetlen lány se szereti, ha ostoba kérdéseket tesznek föl neki, miközben arról igyekszik meggyőződni, hogy a koponyatetője nem vált-e el talapzatától.
· Valaki van a főbejáratnál. 
· Ja.
· Lefogadom, zsaru.
Dolly elhessentette magától azt a múló érzést, hogy a London utcáin szokásos ama gázrobbanások egyikének esett áldozatául, amelyek hat emberéletet követelnek. Ismét önmaga volt, és, miként ilyenkor mindig, világosan tudott érvelni.
-	Nem, nem zsaru. Ha engem kérdezel, Csimpire tippelek: mielőtt betörne, azt igyekszik kideríteni, hogy nincs-e itthon valaki. Hiszen ez természetesen olyasmi, amit tudni szeretne.
Dolly helyesen tippelt. Csimpi Twist, mint korábban maga mondta róla, óvatos ember volt. Előre gondolkodott, és mielőtt bármely hadmozdulatot tett volna, szeretett meggyőződni arról, útját nem keresztezik-e vermek. Leila Yorke, hogy mielőbb a kocsijához érjen, és elkezdhesse lefújni Csalogányvölgy porát annak kerekeiről, rövidre fogta a Csimpivel való telefonbeszélgetését, és nem tett benne említést arról, hogy exodusára elkísérte-e vagy sem a titkárnője, aki annak idején az irodájába látogatott. Nagyon is valószínűnek látszott, hogy a lányt hátrahagyták csomagolni.
Ez azonban megfontoltságra adott okot. Semmi sem annyira kínos egy olyan ember számára, aki egy betört ablakon keresztül hatolt be egy lakatlan házba, és egyedüllétre vágyik, mint ha arra kell rádöbbennie, midőn már elhelyezkedett és túl késő visszavonulni, hogy a ház mégsem lakatlan. Ez kiváltképpen így van, ha arról is tudomással bír, hogy vadászpuskák tartózkodnak a helyszínen. Szappan mindent elmesélt Csimpinek Leila Yorke vadászpuskájáról, és Csimpi nem óhajtott érintkezésbe kerülni egy ilyen fegyverrel, még ha az csupán egy titkárnő kezében van is. Így hát megnyomta a kapucsengőt.
Miután kétszeri csengetésre sem történt semmi, úgy érezte, joggal vonhatja le azt a következtetést, hogy tiszta a levegő. Elhagyta a bejárati ajtó lépcsőfeljáróját, elkezdett körbeóvakodni a ház körül, és örömmel észlelte, hogy mindjárt a legelső ablakot, amelyhez odaért, gondatlanul néhány hüvelyknyire felhúzva hagyták. Ez elkerülhetővé tette hogy be kelljen törnie az üveget, amelytől - vezérelve lévén, hogy a lehető legcsendesebben járjon el, és kerüljön minden olyasmit, ami felkelthetné a szomszédok kíváncsiságát - szerfölött ódzkodott. Fölemelni az ablakot egy pillanat műve volt csupán; átcsusszanni a párkány fölött egy újabb pillanaté, és magában éppen elégedetten jegyezte meg, hogy Fortuna, úgy látszik, a kegyeibe fogadta, amikor hirtelen fényözön kápráztatta el. A láttára amellett, hogy meglehetősen fájdalmasan összeharapta a nyelvét, az a pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy a Sing Singben van, és épp villamosszékbe ültették.
Miután a köd szétoszlott, Dollyt pillantotta meg. Az asszony arca egy olyan nőnemű fiatalkorú bűnöző önelégült kifejezését viselte, aki épp egy otromba tréfát sütött el egy másik ifjú pernahajder rovására, és ragyogó mosolya, melyet Szappan oly nagyon csodált, szinte késként hasított a férfiba. Csimpit nem először fogta el a vágy, hogy - amennyiben ezt önmagára nézve kellemetlen következmények nélkül megtehetné - belecsempésszen egy csipetnyit valamely kevéssé ismert ázsiai méregfajtából az asszony reggeli csésze kávéjába, avagy jó pár létfontosságú testrészen összekaszabolja őt egy keleti tervezésű tőrrel. Látomás jelent meg előtte Mrs. Thomas G. Molloyról, amint az harmadízben merül alá valamely tóban vagy tengerszemben, miközben ő, gúnyos vigyorral ajkain, mentőöv gyanánt odahajít neki egy jókora terméskövet.
Efféle pillanatokban sohasem könnyű megtalálni az alkalomhoz illő szavakat. Csimpi imigyen szólt:
· Ó, ti vagytok? - Ám ő maga is érezte, hogy a megjegyzés nem igazán sikeres.
· Igen, mi vagyunk - mondta Dolly. - Hát te mi járatban vagy errefelé?
Minthogy egész életében egy ugrással a törvény előtt járt, Csimpinek sajátja volt az a képesség, hogy gyorsan gondolkozzék, és a legcsekélyebb késedelemmel magához térjen a hirtelen megrázkódtatásokból.
· Azért jöttem ide - közölte nem kevés méltósággal -, hogy ígéretemhez híven megszerezzem azt a smukkot Szappannak.
· Ó, igazán?
· Be akartad gyűjteni, és átadni Szappannak? Tíz százalék részesedésért?
· Így szólt az egyezség.
· Afféle úriemberek közti egyezség, mi? Nos, borzasztóan sajnálom.
· Mit sajnálsz borzasztóan?
· Hogy ennyi fáradságba verted magad semmiért. Ugyanis megszereztük azt a smukkot mi, magunk. Ott van ni, az asztalon. És - mondta Dolly, szavainak azzal adván dús nyomatékot, hogy előhúzta tokjából az ólmosbotot, és kísérletképpen megsuhintotta - ha egyetlen lépést is teszel abba az irányba, életed legkomiszabb fejfájását szerzed be.
Az efféle megjegyzések mindig azt eredményezik, hogy csend áll be az eszmecserében. Ha egy külügyminiszter Genovában, egy külügyminiszterek találkozóján ilyen szavakat használna egy másik külügyminiszterrel szemben, a másik külügyminiszterben egy pillanatra bennszakadna a szó. Csimpi is így járt. Oly módon cirógatta viaszkozott bajszát, mint egy felsült gonosztevő egy régimódi melodrámában, és Szappanra vetett egy pillantást, mintha tőle remélne támogatást. Ám Szappan arcáról lerítt, hogy teljes mértékben egyetért az utolsóként szóló megjegyzéseivel.
Csimpi úgy döntött, hogy a jóérzésükre próbál apellálni, habár a Molloyokkal, kiváltképp a Mrs. Molloy-jal való hosszú együttműködése meg kellett volna már győzze arról, hogy pusztán délibábot kerget.
· Szép dolog ez?
· Nekem tetszik - biztosította Dolly.
· Nekem is - szólt Szappan.
· Úgy ám, uram - szólt Dolly -, ha van valami, amitől melegség jár át, hát az az, ha horogra kaparinthatok egy akkora rakás ékszert, mint ez, ami a Prosser Testvérek közt is megér vagy ötvenezer dollárt, igaz-e, Szappan?
· Még többet is, mucikán.
· Na ja, nyilván többet is. Ha majd eladtuk a pénzügyi üzletfeleinknek, Szappannal úgy gondoltuk, kis időre Párizsba utazunk, és az anyagi függetlenségnek azzal a jóleső érzésével sétálunk végig a Bois de Boulogne-on, mint a fickó, aki kirabolta a monte-carlói bankot. Igazán megengedhetjük majd magunknak.
Csimpi megvonaglott. Ujjai lehulltak bajuszáról. Rendszerint, midőn rajta kószáltatta őket, felvidult, mert szerette ezt az éktelen kinövést, ám most a szúrós szőrvégek mégoly buzgó pödörgetése sem tudta felderíteni. Keserű szemrehányást tett magának, amiért nem volt annyi esze, hogy korábban jöjjön e házba, ahelyett, hogy ráérősen vacsorázott. Minden oly simának ígérkezett, miközben a konyakos kávéját kortyolgatta, s még csak nem is sejtette, hogy milyen létfontosságú tényező az idő, és lám, micsoda kutyaszorítóba került.
Noha már jócskán világossá vált számára, hogy ha Szappanba és hitvesébe szorult is egyáltalán jóérzés, az ma éjszakára szabadságolva van, azért továbbra is megpróbált erre apellálni.
· Korrekt eljárásra tartok igényt. Jogom van a tíz százalékomhoz.
- Ó, igazán? Ugyan miért?
· Mert Szappan megbízott ügynökeként jöttem ide, azért. Annak, hogy ti elébem vágva leruccantatok, és megszereztétek a szajrét, semmi köze sincs a dologhoz. Olyan ez, mint a Yorke spiné meg a könyvei. Azt gondoljátok, hogy ha fogná magát, és az egyiket eladná, csak úgy, a saját szakállára, bezsebelhetné az összes dohányt, és nem kéne részesedést fizetnie a megbízott ügynökének? Egy frászt. A pasas jogosan követelné a részét. Éppúgy, mint én. És van még valami. Kizárólag nekem köszönhetitek, hogy a Yorke spiné elhúzta innen a csíkot. Ugyanis továbbra is maradni akart, mondván, hogy szereti a macskákat, és tőle aztán bármennyi elfér a ház körül, de én rábeszéltem a távozásra. Azt mondtam neki, hogy egy veszedelmes banda valami okból azon igyekszik, hogy eltávolítsa őt a kégliből, és hogy megnézhetné magát, ha egy éjjel arra ébredne, hogy át van vágva a torka. Úgyhogy ha van a világon igazság, és ha egy szikrányi tisztesség is szorult belétek... Minek neveztél?
Dolly, aki kis aljas, kétkulacsos, víziszonyban szenvedő bűzös borznak nevezte Csimpit, megismételte a kritikai észrevételt.
· Akkor se adnék neked ebből egy lyukas fityinget se - mondta fagyosan -, ha a canterburyi érsek jönne ide, és könnyben úszó szemekkel kérne meg rá. Te is éppolyan jól tudod, mint én, hogy abban mesterkedtél, hogy megcucliztass engem meg Szappant, és erre csupán azért nem került sor, mert megelőztünk. Tíz százalékot ám, a nagy túróst! Legfeljebb hat pennyt kapsz tőlünk, hogy viaszt vegyél a bajszodra, és kész.
Csimpi kihúzta magát. Igazából egy pillanatig sem reménykedett. Ha egy Dolly Molloy szívét akarod meglágyítani, ehhez az szükséges, hogy valaki a szomszédból föltegyen egy gramofonlemezt, amely Dollyt a gyermekkorára emlékezteti. Vagy ez a megoldás, vagy pedig egy jóféle, vaskos husáng.
· Oké - szólt. - Ha így látod, egyebet nem tudok mondani. Kivéve ezt: mi tarthat engem vissza attól, hogy kisétáljak azon az ajtón, és hívjak egy zsarut - és leadjam neki a drótot arról, hogy itt találtalak benneteket a Prosser-smukkal?
· Megmondom neked, mi tart vissza tőle - szólt Dolly a maga szolgálatkész módján. - Abban a pillanatban, amint megmozdulsz, kupán váglak ezzel itt, ni. Ami azt illeti - folytatta pillanatnyi tűnődés után -, ezt nyilván érdemes volna mindenképp megtenni.
- Nézd, picim - szólalt meg Szappan, mindenkor békepárti lévén -, nincs szükség durva módszerekre.
· Nincs hát - vágta rá Csimpi sietősen. 
Jobban szerette, ha a nők megőrzik nőiességüket.
· Pedig nagy elégtétel volna - mutatott rá Dolly. - Valahányszor meglátom ezt a kis űrszörnyet, ellenállhatatlan kényszer fog el, hogy fejbe suvasszam valamivel, és ez a mostani alkalom legalább olyan jó, mint bármelyik másik.
Csimpi szorongva hátrált egy lépést. Nem felejtette még el az epizódot, amikor ennek az asszonynak a szakavatott kezében egy pisztoly tömörebbik vége az ő feje búbjával került érintkezésbe, olyan állapotba hozván, melyben, ahogy mondani szokás, tudata semmi egyebet nem érzékelt. Ámbár a duzzanat lelohadt, az emlék tovább élt.
· Hé, figyuzz már! - kiáltotta.
De Szappan és Dolly most arra a csoszogásszerű zajra füleltek, amely már korábban is magára vonta a figyelmüket. Most újból jelentkezett, és ezúttal immár nem csupán testetlen sustorgásként. Egy nagy zöld kígyó haladt keresztül a szőnyegen.
Joe Bishop balsejtelmei megalapozottak voltak. Amidőn azt állította, hogy elfelejtette becsomagolni Mabelt, nem tévedett. Kis nyájának egybegyűjtésekor ő egyszerűen elkerülte a figyelmét, s miután magára maradt, egy ideig új környezete felderítésével foglalatoskodott, és újdonságszámba menő, érdekfeszítő tárgyak tanulmányozásával szélesítette szellemi horizontját, majd végül egy fotel alatt elszundikált. Felébredvén, most újabb felderítő körútra indult. Dolly lába ragadta meg a figyelmét, és egy járó végtagokkal nem rendelkező hüllőről lévén szó, fölöttébb dicséretre méltó sebességgel iramodott feléje, mivel kissé kezdett már megéhezni. Hogy a láb ehető-e vagy sem, egyedül az idő tud majd rá választ adni; Mabel mindenesetre úgy ítélte meg, hogy megéri a vizsgálódást.
Azokban a körökben, amelyekben forgolódott, Dolly Molloyról az volt az általános vélemény, hogy kemény fából faragták, jól viseli a gyűrődést, és mindkét lábával a földön jár, s nem kis adag irigységet tápláltak Szappannal szemben, amiért olyan hitvestársra tett szert, akire egy férfi nyugodtan rábízhatja magát. Ámde voltak a vértezeten gyenge pontok, és időnként olyan nőies tudott lenni, hogy még Csimpi Twist sem talált volna benne kivetnivalót. Mabel láttára minden nőiessége felébredt, és éles kiáltással a pamlag felé szökkent, mint a legközelebbi olyan bútordarab felé, amely kellő magasságot kínál ahhoz, hogy ideiglenesen biztonságban tudhassa magát. Ugyanebben a pillanatban Szappan, aki osztozott párja kígyóutálatában, mintegy galambszárnyakra kapva felröppent a könyvszekrény tetejére. Mabel, kissé megütközve, tanácstalan arckifejezéssel nézett hol az egyikre, hol a másikra, nem egészen fogva fel, ahogy Freddie kuzinja, George mondta volna, a dolog velejét. Soha semmi efféle nem fordult elő azokban a napokban, amikor Herpina, a Kígyókirálynő és mellékszereplői rendszeresen léptek színpadra a Wiganben, a Blackpoolban és egyéb szórakoztató centrumokban.
Miként e sorok krónikásának egyik költő kollégája rámutatott, az emberek sorsának árja van, mely habdagállyal boldogságra visz. Kétséges, hogy vajon Csimpi Twist számára ismerős volt-e ez a passzus, mivel az olvasmányait főként papírkötésű rémregényekre és úgynevezett nyomozati jelentésekre korlátozta, ám most úgy cselekedett, mintha e szavak éveken át állandó ihletforrásául szolgáltak volna. Dolly iménti ugrása maga volt a ruganyosság, s Szappané - ha lehet - még inkább, ám fürgeségben egyik sem kelhetett versenyre azzal, ahogy Csimpi az asztalnál termett, melyen az ékszereket tartalmazó zergebőr tasak feküdt, és még Freddie Widgeon meg a barátja, Boddington, a nyílt térségek e két szerelmese sem tudott volna nagyobb lendülettel iramodni feléje. Nem telt bele több néhány másodpercnél, s Csimpi máris Erdősvár bejárati kapujának reteszével matatott.
Sikeresen kijutott, és épp nekilátott, hogy még nyíltabb térségek felé folytassa útját, amikor valami felmagasodott előtte, és Csimpi arra eszmélt, hogy egy rendőrrel áll szemközt, mégpedig egy olyannyira szálfatermetűvel, hogy csontjai kocsonyává váltak, szíve pedig úgy verdesett, mint madár a kalitkában. Minden rendőrre allergiás volt, ám a legeslegutolsó változat, amellyel egy ilyen pillanatban találkozni óhajtott volna, az a szálfatermetű volt.
Azon nyomban felötlött benne, hogy meg kell szabadulnia a zergebőr tasaktól, mielőtt még ez a feltoronyló zsaru megkérdezné tőle, hogy mi is az. Maga mögé nyúlt hát, és a kapu fölött beejtette a táskát Erdősvár előkertjébe.
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Dollynak eljár a keze

Freddie unokafivére, George - mert hát az állami alkalmazott, aki testet öltött a sötétségből, ő volt - megörült a Csimpivel való találkozásnak. Egy kis csevegés egy emberi lénnyel - még ha az, mint Csimpi, pusztán az „emberi" határvonalán állt is - éppen olyasmi volt, aminek az elmúlt órákban erősen szükségét érezte ahhoz, hogy megtörhesse éjszakai járőrszolgálata egyhangúságát. A járőrözés magányos munka, és az ember nem gondolhat állandóan Jennifer Tibbettre. 
- Szép esténk van - szólt.
Csimpi erre joggal válaszolhatta volna azt, hogy csakugyan szép volt, egészen e találkozás pillanatáig, ám okos ember nem kezd el feleselni a hatósággal, így hát csak bólintott.
· A holdvilág - mondta George, arrafelé mutatva.
-	Aha - helyeselt Csimpi, ám hangja híján volt a valódi lelkesedésnek. Igazából nem összpontosított teljes figyelmével a beszélgetésre, mivel elméjét Szappannal és Dollyval kapcsolatos gondolatok foglalkoztatták. Egy pillanatig sem hihette, hogy távozása észrevétlen maradt általuk, és tudta, hogy csakhamar óhatatlanul az üldözésére fognak lódulni, mozdulataikhoz ama jól ismert asszír hadtól véve a mintát, amely úgy zúdult rá az ellenre, mint farkas a nyájra. Ebbéli késedelmüket helytállóan Mabel kígyó vonzerejének tulajdonította, de kétségbe vonta, hogy bármely hüllő, ha mégoly erőteljes személyiség is, képes legyen túl sokáig visszatartani két olyannyira céltudatos egyént. Ilyenformán a holdvilágról folytatott csevelyek dolgában ő meg George eltérő álláspontot foglaltak el. George kedvelte őket, Csimpi nem. Tovatűnni vágyott, hogy később, midőn a körülmények kedvezőbbek lesznek majd céljai és tervei valóra váltásához, visszatérhessen a zergebőr tasakért, és most nagyjából ugyanolyan érzésekkel tekintett George-ra, mint egy macska a tejfeles köcsögöt strázsáló vérebre.
Gondolataiból valamennyi nyilván átszűrődhetett George-hoz, mert a rendőr elvetette a holdvilág-témát, belátva, hogy az nem kellően magával ragadó.
· Miss Yorke-hoz jött látogatóba? - kérdezte.
· Igen. Egy kis üzleti ügyben.
· Elutazott. Ma este végleg kiköltözött.
· Akkor ezért nem jött ki senki a csengetésre. Ez pech. Londonból bumliztam ide, hogy beszélhessek vele.
· Maga nem csalogányvölgyi lakos?
· Nem.
· Tehát valahol másutt él?
· Igen.
· De azért háztulajdonos?
· Ó, persze.
· Akkor - zökkent bele George könnyedén a megszokott kerékvágásba - nyilván készséggel és örömest támogatna egy jótékony célú szervezetet, amely amellett, hogy önmagában is minden elismerést megérdemel, egy olyan testülettel áll kapcsolatban, amelynek ön - s mint háztulajdonos, ezt elsőként fogja elismerni - a személyi biztonságát és otthonának nyugalmát köszönheti. Rátérve ezek után a lényegre: részem lehetne-e abban az örömben, hogy eladhassak önnek és kedves nejének...
· Nem vagyok nős.
- ... önnek és valamely közeli rokonának - esetleg egy szeretett nagybácsinak vagy egy kedvenc nagynénikének - két ötshillinges jegyet a rendőrárvák javára rendezendő évi koncertre, amelyre a jövő hónapban kerül sor az Ogilvy Street-i Jótékonysági Székházban? Vannak olcsóbb helyek is - a félkoronásak és a kétshillingesek sem hagyhatók figyelmen kívül -, de én az ötshillingeseket ajánlanám, mivel az első három sor valamelyikében foglalhat velük helyet. Ha ön az első három sor egyikében ül, az emberek majd mint nyilvánvalóan jómódú személyiséget mutatják meg a barátaiknak, és a tekintélye új magaslatokba szárnyal fel. Hasznos célra kiadott pénz - fejezte be George, két ötshillinges jegyet húzván elő egyik belső zsebéből, mivel biztosra vette, hogy ékesszólása nem veszhet kárba.
És igaza is lett. Bár Csimpi Twist osztozott Dolly az iránti megrögzött ellenszenvében, hogy pártfogolja a rendőri testületet, és erős hányinger fogta el a gondolatra, hogy egy csomó olyan árva eltartásához járuljon hozzá, akikből nagykorúvá érve nagy valószínűséggel ugyancsak rendőrök válnak majd, nem látott más alternatívát. A visszautasítás azzal járna, hogy továbbra is a helyszínhez lenne cövekelve, miközben ez a dögvészes fakabát újból rázendítene a vigécszövegére, márpedig ha volt helyszín, amelyhez különösen viszolygott lecövekelve lenni, tekintettel Szappan és Dolly bármelyik pillanatban esedékes felbukkanására, hát a tetszetős Erdősvár-villa kapuja előtti kőburkolatú járdaszakasz volt az. Habár őt semmiképp se lehetett volna „jó szívvel adakozó-"nak nevezni, ahogy Sally Leila Yorke-ot nevezte, mindazonáltal adakozott, és George olyan sugárzó arccal nézett rá, mint egy, a közjóért küzdő polgárra, aki nagyszerű és nemes lelkű cselekedetet hajtott végre. De okvetlenül el fogja nyerni a jutalmát, biztosította George, mivel a közelgő koncertre csupán egyetlen jelző alkalmazható: „pazar".
- A fellépők fáradságot nem kímélve munkálkodnak az est kimagasló sikerén. Ha ön tudná, micsoda mennyiségű torokpasztillát szopogatnak el a helybeli rendőrségeken, el lenne ámulva - mondta George, és néhány szívélyes köszönő szó kíséretében, keleti irányban elhagyta a helyszínt, míg Csimpi, égve a vágytól, hogy a lehető legtávolabbra kerüljön tőle, nyugat felé távozott.
Talán fél tucat yardot tehetett meg, amikor felpattant Erdősvár bejárati ajtaja, és előbukkant rajta Dolly és Szappan, a megnevezés sorrendjében. Néhány perccel korábban, látván, hogy Mabel ismét visszavonult a fotel alá, úgy ítélték meg, immár szabadságukban áll leereszkedni kakasülőikről, és kezdetét vette a hajsza. Ám szívükben nem sok reményt tápláltak. Mindketten úgy érezték, hogy mostanára a tetemes előnye birtokában Csimpi már alighanem csatlakozott ama „távolba szakadt szeretteink" köréhez, akikről a himnuszköltő zeng.
Úgyhogy amikor mindössze csekély távolságban megpillantották az úton, meglepetésükkel csak lelkesültségük ért fel. Még két champion minősítésű véreb se tudott volna sebesebb iramra kapcsolni, mint ahogy utánavetették magukat, és George, aki az utcasarok felé közeledett, és éppen újból elkezdett Jennifer Tibbettre gondolni, lépés közben megtorpant, s egyik szolgálati csizmája úgy egyensúlyozott a levegőben, mintha egy bogarat készülne eltaposni. Mögötte, az eleddig csöndes éjszakában, valami olyasmi tört ki, amit, ha történetesen nem úgy állt volna a helyzet, hogy Csalogányvölgy békés, törvénytisztelő körzeteiben effélék nem szoktak előfordulni, ribillióként határozott volna meg, és egy pillanatra feltámadt benne a remény, hogy végre módja nyílik végrehajtani a nyakoncsípést, amelyre oly régóta sóvárgott. Aztán úgy érezte, bizonyára tévedett. Nyilván csak, mondta magában, a szellő susogott a fák között.
Hanem hát, kérdezte magától egy pillanattal később, szoktak-e szellők így susogni fák között? Vidéken nevelkedett ember lévén, bőségesen volt alkalma fák között susogó szellőket hallani, de olyanét még sohasem, amely közép-nyugat-amerikai akcentussal gyalázkodó szavakat szór valakire. Fürgén megfordult, és a szája is tátva maradt a csodálkozástól. Amiként a hazardőrt, aki egy rulett-automatán megkísértvén a szerencséjét, megüti a jackpotot, egy pillanatra igézet keríti a hatalmába, azonképpen őt is megbénította a szeme elé táruló látvány. Egy jól megtermett polgár szemlátomást azon igyekezett, hogy megfojtson egy kis növésű polgárt, mialatt körülöttük egy formás termetű nő keringett, aki nagyon úgy festett, mintha örömest beszállt volna a csetepatéba, ha talált volna helyet, hogy be tudjon ékelődni. Más szóval: oly nyilvánvaló és hívogató alkalom volt egy nyakoncsípésre, hogy egy buzgó konstábler álmában sem remélhetett jobbat.
Lelkesülten sietett hát a konfliktus színhelyére. Ez itt most, mondta magában, élete legdicsőbb órája. Ha ténylegesen nem mondta is ki a szavakat: „Diadalom kupája túlcsordul", de igen közeljárt hozzá. A kifejezés, amit valójában használt, az volt, amelyet magas rangú rendőrtisztek ajánlanak alkalmazásra közrendőröknek e jelenlegiekhez hasonló körülmények között.
- Mi folyik itt?
Olyan kérdés ez, mely, ha akkor teszik föl, midőn forrón iramlik a vér, gyakran marad válasz nélkül. Most is így történt. Csimpi nem volt beszédképes állapotban, Szappant pedig túlságosan lefoglalta az elvégzés alatt álló feladat. Ahelyett, hogy csupáncsak megfojtaná régi üzletfelét, George úgy vette észre, szemmel láthatólag azon igyekezett, hogy gyökerestől gyomlálja ki a fejét, és George-nak úgy rémlett, elérkezett az ideje a közbelépésnek. Ennek módja, összhangban jellemével, egyszerű volt és közvetlen. Nem vesztegetvén az időt szóbeli érvelésre, megragadta Szappan grabancát, és húzást gyakorolt rá. Repedés zaja hallatszott, és Csimpi azon kapta magát, hogy kiszabadult a szorongató kézből, amely fejleményre, már-már kezdte úgy érezni, e világon soha többé nem kerül sor. Egy röpke pillanatig a légzőszerveit tesztelve állt a helyén, bizonyosságot szerzendő arról, hogy még mindig munkaképes állapotban vannak, aztán, híven ama vezérelvéhez, hogy a lehető legrövidebb idő alatt a lehető legnagyobb távolságot iktassa önmaga és a Molloy család közé, olyan sebességgel tűnt el az éjszakában, melyet Freddie Widgeon a 8.45-ös vonat elcsípése céljából végzett reggeli síkfutásai során legfeljebb elérni tudott volna, de felülmúlni semmiképp.
George, a maga türelmes, flegmatikus módján, megpróbált áttekintő képet kapni az eseményekről, melyek a csalogányvölgyi rendőrségi munka egyhangúságának ezen örömteli megtöréséhez vezettek. Az eredeti elméletét, mely szerint a nagydarab pacák, akinek az imént a grabancára akaszkodott, elragadta a formás hölgyike retiküljét, és a kis növésű pacák, aki történetesen épp arra járt, közbelépett a hölgy védelmében, immár elvetette. Nem sokat látott Csimpiből, de ahhoz azért eleget, hogy meggyőzze: nem az a típus, aki segítségére siet bajba jutott asszonykáknak. Valószínűbb, hogy a kis növésű pacák - nevezzük emberszabású töpörtyűnek - tiszteletlenül nyilatkozott a hölgyikéről, és a nagydarab pacák, jogos haragjában, elvesztette józan ítélőképességét, és hagyta magát elragadtatni az indulattól.
Nos, mindez szép és jó, gondolta George, és le a sisakkal e példás lovagiasság előtt, ámde az ember mégsem engedheti meg fickóknak, bármilyen kiválóak legyenek is az indítékaik, hogy csendzavarást kövessenek el szerte a helységben, különösen olyan rendőrök jelenlétében, akik hetek óta álmodoznak már az első letartóztatásuk végrehajtásáról. Szorosabbra vonta hát markolását Szappan grabancán, a másik kezével pedig a csuklóját ragadta meg, biztosítván magának a lehetőséget, hogy amennyiben a helyzet úgy kívánná, takácscsomót köthessen a delikvensből, és a hátgerinc-masszőrnél tett régebbi látogatásokról idézzen eszébe emlékeket. És e ponton került rá sor, hogy verbális kifejezést nyertek Dolly felgyülemlett érzelmei.
· Maga kigyúrt, tökkelütött idióta! - kiáltotta.
George összerezzent. Tudta, hogy e róla adott jellemzés sok tekintetben nem is egészen méltánytalan, mivel e tényt mind az iskolai nevelői, mind pedig - a későbbiekben - fölöttesei a választott hivatásában alaposan az elméjébe vésték. Például a kiképző őrmestere, csak hogy egyet említsünk, mindig fölöttébb szókimondóan nyilatkozott e tárgyban. Mindazonáltal e kitörés meglepte. Szappan feje fölött szemügyre vette a beszélőt, és érdeklődéssel azonosított benne egy régi ismerőst, hogy azt ne mondja: barátot.
· Nahát, hello! - szólt. - Magácska aztán tényleg sűrűn előfordul ám errefelé, nem mondom. Jól hallottam, hogy kigyúrt, tökkelütött idiótának nevezett?
· Úgy ám, remekül hallotta - replikázott hevesen Dolly. - Tudja, mekkora ökörséget csinált, maga hólyag? Hagyta, hogy meglépjen az a kis csúszómászó, pedig valami igen értékes van nála, ami az én meg a férjem tulajdonát képezi.
George megcsóválta a fejét.
· Nem kellett volna átengedniük neki. „Kölcsönt ne végy, ne adj." Shakespeare.
· És ráadásul nyakszirtzsábát okoz a férjemnek.
· Ez a férje?
· Igen, az, és megköszönném, ha levenné róla a hájas mancsát.
· Engedjem el, úgy érti? Bocsássam szabadon?
-	Pontosan úgy értettem. 
George újfent megcsóválta a fejét.
- Drága lelkem, magácska nincs tisztában azzal, hogy mire kér. A Jóisten a tudója, minden tőlem telhetőt megtennék, hogy lekötelezzek valakit, akivel olyannyira kellemes perceket töltöttem, de amikor azt javasolja, hogy bocsássam szabadon ezt a jóembert, határozottan meg kell tagadnom az együttműködést: csendháborítást követett el ugyanis. Igen súlyos dolog, és egyszersmind olyasmi, amire mi, rendőrök, görbe szemmel nézünk.
· Ugyan már, hagyjuk a púdert!
· Kérem?
· Ugyan mire föl ez a nagy fene fölhajtás, amiért a férjem megtorkolászott egy alulméretezett kis patkányt, akit már a világrajövetelekor meg kellett volna fojtani, ha a szüleinek egy unciányival több eszük lett volna, mint egy biliárdgolyónak!
George méltányolta a szempontot, mindamellett, noha a leggálánsabbak közé tartozott, akik valaha is uniformist öltöttek, nem hagyta magát eltéríteni szándékától.
· Természetesen értem a gondolatmenetét, és szíves-örömest eleget is tennék az óhajának, ha mások lennének a körülmények, ám kegyed figyelmen kívül hagy egy létfontosságú szempontot. Van arról kiskegyednek némi fogalma, hogy mit jelent egy zsaru számára, ha egy olyan helyen, mint Csalogányvölgy, alkalma nyílik egy nyakoncsípés végrehajtására? Ebben az abszolút szent életű kertvárosban még egy ittas rendbontó is csupán kábé minden szökőévben egyszer ha útjába kerül az embernek, úgyhogy amikor egy elsőrangú, hamisítatlan tettlegességi esetet kaparintasz horogra...
George nem is talált szavakat e csodás tény érzékeltetésére, így hát cselekvéssel pótolta őket. Fokozván a nyomást Szappan grabancán, elkezdte őt maga előtt terelni az úton. A nyomukban lépdelő Dolly mélázó hallgatásba merült, és nem válaszolt, midőn George arra kérte, hogy sportszerű módon ítélje meg a dolgot, és vegye számításba, micsoda számottevő mértékű javulást fog ez eredményezni az őrmester úrral való viszonyában. Dolly eközben a retiküljében az ólmosbotja után tapogatózott, mely köztudomásúlag egy lány legjobb barátja. A tapasztalat megtanította rá, hogy e világon nagyon kevés olyasmi van, amit egy ólmosbottal ne lehetne orvosolni.
Ezenközben Csimpi Twist, a vezérelve továbbra is a gyors és rendületlen helyváltoztatás lévén, jókora távolságra elhaladt, éspedig oly messzire, hogy mikor végül „pihenj !"-t vezényelt magának, és úgy érezte, biztonságban visszatérhet Erdősvárhoz és annak zergebőr tasakjához, tudatára ébredt, hogy eltévedt. Jóllehet nem egy afrikai dzsungel, Csalogányvölgyben, akárcsak a legtöbb londoni kertvárosban, könnyen eltévedhet az utazó, minthogy csupa olyan utcából áll, melyekben teljesen egyforma házak sorakoznak. Ám az ember sokat el tud érni, ha tudakozódik a barátságos bennszülöttektől, és úgy egy óra múltán, melynek során az első sarkon balra, a másodikon pedig jobbra fordulva ugyanott kötött ki, ahonnan elindult, végül is sikerült kitalálnia a vasútállomásra, és onnan már Erdősvár csupán egy lépés. Emelkedett hangulatban lépett be Bodzaligetbe, ám ebben azonnali hanyatlás állt be, amikor megpillantotta a keresett épületet. Nem azért, mintha a bejárati kapu látványa George-dzsal és a Molloy házaspárral kapcsolatos gondolatokat idézett volna vissza. Nem; ami Csimpit hirtelen megtorpanásra és arra a fölismerésre késztette, hogy a Végzet még mindig üldözi, az egy fiatalember és egy lány látványa volt, amint komoly beszélgetésbe merülve álltak a kapuban.
Csimpi csüggeteg szívvel visszafelé vette az irányt. Jól tudta, mi szokott történni, amikor fiatalemberek és lányok komoly beszélgetésbe merülve állnak bármely adott helyszínen. Órákon át odacövekelt állapotban maradnak.
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Mozgalmas éjszaka Csalogányvölgyben

Freddie és Sally vacsorája pompásan sikerült. Kezdetben, az adott körülmények között érthető módon, a légkört némi depresszió jellemezte, és nem túlzás azt állítani, hogy a leves közben mindvégig mélabú uralkodott. Ám a hallal szembeszökő javulás következett be, mivel ekkor történt, hogy Sallynek, minden női rábeszélő képességét latba vetve, sikerült rábírnia a fiút, hogy felejtse el a Widgeonok önbecsülését, és adja beleegyezését ahhoz, hogy Sally egy átmeneti kölcsönért folyamodjon Leila Yorke-hoz. Ezt követően minden a lehető legsimábban ment.
Csupán amikor Erdősvár kapuja előtt álltak, lopódzott újra vissza a disszonáns hang beszélgetésükbe. A hazafelé vezető út során Sally egy idő óta hallgatásra való hajlamot vett észre szerelmese viselkedésében, és most a fiú feltárta, hogy miután kissé átgondolta a dolgokat, nyugtalansággal tölti el az ötlet, hogy Leila Yorke-hoz forduljanak segítségért. Az aggályai újból felszínre tolakodtak.
-	Azt akarom ezzel mondani - szólt -, hogy megpumpolhat-e vajon egy nőt egy Widgeon?
-	Ó, Freddie!
· Hiába is hajtogatod nekem napestig, hogy „Ó. Freddie!", attól még a kérdés ugyanúgy kérdés marad. Fura egy érzés ez, mely az emberben a másik nem lejmolásával kapcsolatban feltámad. Olyan, mintha visszájára simogatnád a bársonyt. Emlékszem, mikor kissrác koromban tánciskolába jártam, volt ott egy Alice nevű lányka, aki egy szelet tejcsokit hozott magával, és tudván, milyen mélységes az irántam való szerelme, kifejezetten erre alapozva, a felét elkunyeráltam tőle. Akkor élveztem a dolgot, de most visszatekintve inkorrektnek érzem az eljárásomat. Végtelenül aljas húzásnak tekintem, és nem vagyok benne biztos, hogy a Leila Yorkétól való pénzkunyizás ötlete is nem ugyanolyan galád-e.
· Nem te fogod megkapni tőle a pénzt, hanem én.
· De tőled énhozzám kerül.
· Na és, mi rossz van abban?
· Ténylegesen semmi rossz nincs benne, de... Sally türelme elfogyott.
· Ide hallgass - mondta. - El akarsz venni feleségül?
· El hát.
· Ki akarsz menni Kenyába, hogy kávétermesztéssel óriási vagyont szerezz?
· Persze, hogy ki.
· És tisztában vagy azzal, hogy ezek egyikét sem valósíthatod meg, hacsak gyorsan pénzhez nem jutsz?
· Igen, ezt is tudom.
· Akkor meg ne légy szamár - mondta Sally. 
Freddie értette a lány gondolatmenetét. Bólintott.
Sally világos női érvelése meggyőzte.
· Értem, mire gondolsz. Végül is, ahogy mondod, csupán kölcsönről van szó.
· Pontosan.
· Mihelyt a kávébab elkezd majd szárba szökkenni, módom lesz rá, hogy ezerszeresen visszafizessem neki.
· Természetesen.
· És gondolod, hogy adni fog?
· Biztos vagyok benne. Leila Yorke a földkerekség legnagylelkűbb asszonya.
· Nos, remélem, igazad van, mert beszéltem neked arról a Boddingtontól kapott levélről, melyben azt írja, hogy már nem sokáig tudja fenntartani az ajánlatát. Úgyhogy vészesen fogy az idő. Ha jól tudom, holnap találkozol vele, ugye?
- Igen. Azt mondta, béreljek egy kocsit, és azzal vigyem le a poggyászt. Ebből is látszik, milyen aranyos. Bármely más asszony úgy rendelkezett volna, hogy vonattal utazzam.
· Csuda jólelkű teremtés. Mindig is így gondoltam. Ő tényleg...
Freddie elnémult. Az éjszakából egy termetes, rendőregyenruhás alak bontakozott ki, és megállt mellettük. Meglehetősen hörögve szedte a levegőt, mintha a közelmúltban holmi viszontagságos spirituális tapasztalatban lett volna része.
· Hello, Freddie - szólt.
· Hello, George.
· Hello, Miss... mindig elfelejtem a nevét.
· Foster. De szólítson csak nyugodtan Sallynek.
· Rendben. A teremburáját! - fakadt ki George. -Az imént koponyatövön suhintottak egy tompa eszközzel.
· Micsoda!
· Precízen kivitelezett ütés volt. És ami még inkább keservessé teszi: egy nő volt az, aki végrehajtotta. Emlékszel arra a barátnődre, aki kölcsönvette a pizsamádat, Freddie?
· Nem a barátnőm volt!
George nem volt szőrszálhasogató kedvében.
· Nos, akkor távoli ismerősöd, vagy tudom is én, mi. Az ő keze volt az, amely kopoltyún kólintott.
Sally hitetlenkedve sikkantott.
· Úgy érti, Mrs. Molloy ütötte le?
· Tapintsa meg a dudort, ha nem hiszi el. 
Freddie sziszegve szívta be a levegőt. A Sallyvel történt eljegyzése óta a szépnemmel való cicázásról vallott nézetei, melyek egykor a feslettségig liberálisak voltak, jócskán megmerevedtek. Szigorúan szólott hát:
· Csak magadat hibáztathatod, George. Nem fér a fejembe, hogy lehetsz ilyesmire képes. El vagy jegyezve egy aranyos kislánnyal, aki szeret téged és megbízik benned, és te ennek ellenére más nőkkel etyepetyézve flangálsz itt összevissza, amit én, mint Sally jól tudja, még fogadásból se tennék meg. Szégyellhetned magad!
· Miről beszélsz?
· Talán nem csókoltad meg Mrs. Molloyt?
· Csókolta a kórság. Almomban se jutott volna eszembe.
· Akkor meg mért vágott kupán?
· Épp nyakon csíptem a férjét.
Freddie-t örömteli borzongás járta át. Bárki, aki nyakon csípi azt a pokolra való Molloyt, számíthatott a rokonszenvére és támogatására.
· Csendháborításon kaptam a palit, és őrizetbe vettem, s mindnyájan épp útban voltunk a rendőrség felé. A nőnemű Molloy szánalmat keltően könyörgött, hogy engedjem szabadon azt a semmirekellőt, és bizonyára meg is tettem volna, dacára annak, hogy leghőbb vágyam volt megejteni az első nyakoncsípésemet, hogy belopjam magam az őrmester úr és mások szívébe, de hirtelen felfogtam, hogy a nő folyvást a férjeként emlegette a vádlottat, és mivel a nejéről tudtam, hogy Mrs. Molloy, következtetés révén arra a felismerésre jutottam, hogy ez nyilván az a jómadár, aki téged olyan csúnyán bepalizott azokkal az olajrészvényekkel. Ezután, természetesen, hajthatatlan voltam, és az egésznek az lett a végkifejlete, hogy miközben a figyelmemet Molloyra összpontosítottam, a nő lendületet vett, és nyakszirten suvasztott valamivel, ami feltevésem szerint ólmosbot lehetett. Nem is tudom, hová jutnak manapság a lányok. Freddie csettintett a nyelvével.
· Szóval hagytad meglépni Molloyt?
· Hogy érted azt: hagytam meglépni? - lobbant fel George harciasan. - Átmenetileg kipurcant erőtényezővé váltam. Minden elsötétült előttem, és mikor felocsúdtam az éter hatása alól, a csatornában ültem, egy strucctojás nagyságú púppal a kókuszom hátulján - ha akarod, megtapinthatod -, és Molloyék időközben felszívódtak az éjszakában.
Sally ismét sikkantott, ezúttal együttérzésében.
· Szegény ember! Fáj-e?
· Hölgyem, kegyed elől semmit sem hallgatok el. Pokolian sajog.
· Jöjjön be, és igyon valamit.
George megrázta a fejét, ám legott éles jajkiáltás jelezte, hogy mily gyorsan megbánta e meggondolatlanságát.
· Köszi, de sajnos, attól tartok, lehetetlen. Szolgálatban vagyok, és odabent az őrsön az a csúnya szokás dívik, hogy megszagolják az ember leheletét. Egyébként azért álltam meg, hogy megvágjalak egy cigire, Freddie. Ki tudsz segíteni?
· Persze. Szivar is van nálam, és az árából ítélve, egészen jófajta lehet.
· Hát ez igazán remek! - vette át hálásan a szivart George. - Most már csak tűz kéne - az utolsó szál gyufámat közvetlenül a Molloy-affér előtt használtam el -, és rendben is volnánk. - S azzal kinyilvánítván azt az óhaját, hogy bárcsak a járőrözése során újból összefutna Mr. Molloyjal, ő is felszívódott az éjszakában.
Távozását csend követte, melyet Freddie tört meg.
· Szegény öreg George!
· Vérzik érte a szívem.
· Nekem is. Piszokul gyötrelmes lehet ám a hajdani oxfordi bokszválogatott egy oszlopos tagjának, akinek jó esélye van rá, hogy a futballpályán is jeleskedjen hazája színeiben, ha azt követően, hogy padlóra küldi egy törékeny nő, még csak annyit sem tehet meg, hogy búfelejtőként bedobjon egy kupica szíverősítőt. Egyébként az arra vonatkozó javaslatod, hogy a hideg ellen fel kéne hörpintenünk egy nyeletnyi valamit, egészen épkézlábnak tűnik nekem. Tartasz valami effélét a helyszínen?
· Egy teljes üveg pezsgővel tudok szolgálni; Leila Yorke vacsorájához vettem.
· Máris vezess a forráshelyéhez.
Bementek a házba, és Sally továbbhaladt a konyhába. Amikor néhány perc múltán a szalonban csatlakozott Freddie-hez, kissé sápadt volt az arca.
· Nincs ott - mondta.
· Nincs hát, mivel itt van - mutatta Freddie. - Vajon ki hozhatta be? Három pohárral egyetemben. Ez fura.
· Mondok neked valami még furábbat is. A konyhaablak be van zúzva. Ide betörtek.
· Szentséges Isten! Csak nem? - Gyászos kifejezés ült ki Freddie arcára. - Nekem nem tetszik ez.
· Nekem meg pláne nem tetszik.
· De mi a csudáért akarhat bárki is betörni egy efféle házba?
· Nos, annyi biztos, megtették, és azt kérdezgetem magamtól, vajon visszajönnek-e?
· Nem szabad begazolnod.
· Pedig máris be vagyok. Ha tudni akarod, hogy néz ki egy csupa ideg leányzó, nézz rám. Egy szál magamban kell itt aludnom, és ha azt hiszed, hogy ez kellemes gondolat, amikor egyfolytában ki-be járkálnak a betörők, hát nagyon tévedsz. Freddie nyugtatólag emelte föl a kezét.
· A világon semmi aggodalomra sincs okod, mivel én odakint leszek, és hogyishívjákot állok. Vártát, na ez az. A közeledben maradok, és lankadatlan éberséggel állok vártát. Ne hagyd, hogy betörők telepedjenek a kedélyedre. Minden egyes léptüket árgus szemekkel fogom lesni.
· Nem, ezzel nem szabad törődnöd.
· De igenis törődnöm kell.
· Nem. Szükséged van az alvásra. Velem nem lesz semmi gond - mondta Sally hirtelen támadt magabiztossággal. Éppen Leila Yorke vadászpuskája jutott az eszébe. Semmi sem alkalmasabb rá, hogy bátorságot öntsön egy lányba, mint egy vadászpuska.
Freddie eltűnődött.
· Nem akarod, hogy vártát álljak?
· Nem. Szó se lehet róla.
· Na jó - egyezett bele Freddie. Bár egyelőre még legényember volt, több esze volt annál, semhogy vitába szálljon egy nővel. Gyengéden megcsókolta Sallyt, és a főbejáraton át távozott, s Csimpi Twist, aki időközben óvatosan a kapuhoz lopakodott, s azt éppen kinyitni készült, sietősen elhátrált, és újfent beleveszett az éj sötétjébe, kemény gondolatokat szőve az ifjabb generációról. Az a baj az ifjabb generációval, mélázott kesernyésen, miközben visszavonult, hogy képtelenek megmaradni a fenekükön: folyton-folyvást nyüzsögnek, és örökösen oda eszi őket a fene, ahol nem kívánatosak.
Talán egy óra is beletelt, mire úgy ítélte meg, biztonságosan újra próbálkozhat. Pontosan tudta, hol van a zergebőr tasak - közvetlenül a mögött a hely mögött, ahol jóelőbb álldogált -, és a happy end nagyszerű előérzetével közeledett ismét a kapuhoz, ámde ahhoz támaszkodva az ifjabb nemzedék ugyanazon tagját találta - szeme a holdra emelve, s az általános megjelenése olyasvalakié, aki az egész éjszakát a helyszínen kívánja tölteni.
Egy olyan férfi, aki járatos a női nemmel való bánásmód terén, jól tudja, hogy amikor egy nő kiad egy parancsot, a követendő eljárás nem az, hogy nekiálljunk vitatkozni, hanem hogy beleegyezzünk, aztán távozzunk, és megszegjük. Ennélfogva Freddie nem fecsérelte az időt azzal, hogy megpróbálja rábeszélni Sallyt: változtassa meg elhatározását, és engedje meg neki, hogy őrködhessék Erdősvár területén. Egyszerűen csak fogta magát, és így tett. Az elmúlt óra folyamán, dacolva Sally óhajával, rendületlenül körözött a kastély körül, akár egy jobbfajta házőrző kutya, éber szemekkel ügyelve, nem bukkannak-e fel éjszakai martalócok. Ám ezeknek teljes hiánya unalmat idézett elő, és - miként korábban George - Freddie is örömmel pillantotta meg Csimpit. Ugyan az éjszaka hátralévő részét szívesebben töltötte volna el olyasvalakivel, aki kicsivel kevésbé hasonlít valami olyasmire, ami engedély nélkül van távol az állatkert majomházából, de tudta: nincs abban a helyzetben, hogy még válogasson is. Csalogányvölgy korán nyugovóra tér, és e kései órán ez volt a legjobb, amivel szolgálni tudott.
- Szép esténk van - mondta Freddie, habár az „este" aligha volt a megfelelő szó.
Csimpi komoran eltűnődött: vajon hányan fogják még ma ezzel a teljesen valótlan állítással traktálni. Élete valamennyi nevezetes estéje közül, még azt is beleértve, melynek során Mrs. Thomas Molloy fejbe kólintotta egy pisztoly markolatával, ez volt a legcudarabb. Mindössze egy röffentéssel válaszolt hát a megjegyzésre, mire Freddie kissé elbátortalanodott.
Ez a jóember itt nyilvánvalóan nem egy sziporkázóan szellemes társalgó volt, aki vidám élcekkel és jobbnál jobb sztorik előadásával fogja felderíteni virrasztását.
Mindamellett rendületlenül kitartott.
- A hold - mondta, pontosan ugyanúgy mutatva az égitest felé, mint korábban George, s beszédes kézmozdulata azt volt hivatva érzékeltetni, hogy kitűnő véleménnyel van róla.
Lehetséges - ha valószínűnek éppen nem is nevezhető -, hogy Csimpi mondott volna valami jót a holdról, de ez nem hagyta el az ajkát, mert ebben a pillanatban, teljesen váratlanul, vége lett a világnak. Legalábbis ilyenformán hangzott mind Freddie, mind pedig a társa számára. Ténylegesen az történt, hogy Sally, kihajolván a felső ablakból, elsütötte Leila Yorke vadászpuskáját. Az elmúlt óra folyamán rémülten hallgatta a ház körül folyamatosan cirkáló óvatos lépteket, és amikor megpillantotta a két baljós alakot, amint az elülső kapu előtt állva trafikáltak - nyilván arról cserélve eszmét, hogy miként lehetne besurranni a házba, és kirámolni azt -, cselekvésre szánta el magát. A vadászpuska Leila Yorke hálószobájában volt. Idesietett hát, és megtalálván, a saját szobájába vitte, majd kinyitotta az ablakot, és elhúzta a ravaszt - a hold irányába célozva csupán, mivel gyengéd lelkű lány volt, és még betörővért is vonakodott ontani.
A Freddie-re és barátjára gyakorolt hatás azonnali volt. Csimpi, immár képes lévén megérteni, miért utálta Szappan a vadászpuskákat, a bénultság első pillanata után, mely oly gyakran követi az éjszakában el-dördülő lövéseket, nem időzött tovább, hanem úgy hagyta maga mögött a startvonalat, mint egy versenyagár. George, aki a Mennyei Nyugalom-villa előkertjében élvezte szivarját (mintegy a földhöz szorított füllel, hogy nem kódorog-e véletlenül az őrmestere), egy homályos körvonalú alakzatot vélt elzúgni a közelben, melyről azt föltételezte, hogy repülő csészealj vagy valami afféle lehet. Ezután, pompás fickó mivoltához méltóan, ráeszmélt, hogy ő voltaképpen a rend és nyugalom oltalmazója, és válaszul a kötelesség hívó szavára, szaporán arrafelé vette az irányt, ahonnan a lövés jönni látszott. Ugyanebben a pillanatban Mr. Cornelius bézs hálóköntösben előbukkant a Kuckóból, és így szólt:
· Mi volt ez?
George azt felelte, ő is éppen ezt szeretné tudni, amire Mr. Cornelius azt mondta, hogy az ilyesmi fölöttébb szokatlan Csalogányvölgyben. Ezután együtt haladtak tovább Erdősvár felé.
Freddie ugyancsak a földhöz szorította fülét, ám ő nem csupán jelképes értelemben. Ez annak folytán esett, hogy a lövés pillanatában a földre vetette magát, mivel eszébe jutott, hogy efféle alkalmakkor a western filmekben is ezt szokták tenni. Csak hasalt ott, finoman, az orrán át lélegezve, és ahogy hasalt, hirtelen tudatára ébredt, hogy valami kemény és dudoros vág a mellkasába, rendkívüli kényelmetlenséget okozva. Végtelenül óvatosan - mert midőn az ember tűz alatt van, a legkisebb mozdulat is gyakran végzetes - feléje tapogatózott, és kihúzta maga alól. Valami táskafélének tűnt, tele egy csomó kemény anyagú tárggyal. Épp a zsebébe csúsztatta, azon nyomban sokkal kényelmesebbnek találva a pózt, amikor megérkezett George és Mr. Cornelius. Ezen erősítés láttán felbátorodva, Freddie fölkelt, és a bejárati ajtóhoz kísérte őket, amelyre George éppen jókorát sózott gumibotjával.
Egy hang szólalt meg odafentről.
· Menjenek innen, vagy ismét lövök! Rendőrség! - tette hozzá a hang, témát váltva. - Rendőrség!
· De hisz a rendőrség vagyunk, egyem meg a szívedet! - mondta Freddie. - Legalábbis George. Az ég szerelmére, hagyd már a csudába azt az átkozott mordályt, aztán gyere le, és engedj be bennünket!
· Ó, te vagy az, Freddie? 
· Én.
· Téged láttalak a földön feküdni?
· Engem.
· Mit csináltál ott?
· Nos, többnyire Isten kegyelmébe ajánlottam a lelkemet.
· Úgy értem, miért nem ágyban voltál?
· Vártát álltam.
· Megmondtam, hogy ne tedd.
· Tudom, de mégis így láttam jobbnak. 
· Ó!
Az ajtónyitásra való várakozás rövid időszakában Cornelius úr bővebben is kifejtette azt az iménti állítását, miszerint efféle epizódok korántsem megszokottak hőn szeretett kertvárosában. Persze nem mintha Csalogányvölgyben időnként nem történnének figyelemre méltó dolgok, tette hozzá, példaként említve egy bizonyos Mr. Edwin Phillimore-t a Buller Street és a Myrtle Avenue sarkán álló Fenyves-villából, akit az előző nyáron megharapott egy tengeri malac. Ezután éppen belekezdett egy meglehetősen hosszúnak ígérkező történetbe egy Walkinshaw nevű helybeliről, aki új tweedöltönyben jött meg Londonból, és a tulajdon kutyája, ideiglenesen megtévesztvén a ruha szokatlan szagától, fölkergette a nyári lakja tetejére, amikor megérkezett Sally. Magával hozta a vadászpuskát is - biztos, ami biztos. Bár az imént lebilincselő beszélgetést folytatott valakivel, aki mintha Freddie lett volna, de a betörők furfangos népség, és hírhedten jó hangutánzók.
George szólalt meg elsőként.
· Nahát, még ilyet! Vagyis úgy értem: a csudába is! - mondta, mire Cornelius úr is megtámogatta:
· Pontosan.
Sally értette, mire céloznak.
· Jó, jó, de nem hibáztathatnak. Freddie-t a betörőbanda egyik tagjának néztem, amely egész éjjel ki-be mászkált itt. Sajnálom, hogy felébresztettem, Mr. Cornelius.
· Semmi baj, Miss Foster, semmi baj. Nem aludtam. A földszinten voltam, és Csalogányvölgy történetén dolgoztam.
· Ó, annyira örülök. Hogy halad vele?
· Köszönöm, egészen kielégítően, bár elég lassan. Oly bőséges az anyag.
· Nos, ma éjjel meg még tovább bővült, nem igaz? Hogy van a feje, George?
· Kösz, jobban.
· De még mindig lüktet?
· Egy kicsit.
· Jobban tenné, ha mégis bekapna valamit, ha szolgálatban van is.
· Azt hiszem, igaza van.
· Van egy üveg pezsgőm.
· Isteni!
· Odabent várja magát. Freddie!
· Jelen.
· Csupa por vagy. Gyere ide, hadd veregessem le rólad. Mi a ménkű van a zsebedben? - kérdezte Sally, az ujjperceit dörzsölgetve.
· Ó, ez? - húzta elő Freddie a szóban forgó holmit. - Valami táskafélének látszik. Erre huppantam rá, mikor hasra vágódtam.
· Mi van benne?
· Fogalmam sincs. Megnézzem? Nahát, te jó szagú úristen! - kiáltott fel Freddie. - Az anyját! Rögtön lepetézek!
Ez az izgatott hangnem teljességgel indokolt volt. Az asztalon ugyanis, ahová a táska tartalmát kiürítette, csodás ékszerek választéka kápráztatta el őket: gyémánt- meg rubintgyűrűk, drágakőberakásos karperecek, valamint, a többi közül is kitűnve nagyszerűségével: egy smaragd nyaklánc.
Megint csak George szólalt meg elsőként. Egy rendőr, akit szükséghelyzetekre készítenek fel, efféle pillanatokban gyorsabban összeszedi magát, mint az érzelmesebb civil nép.
· Eldobták a bitangok a szajrét! - mondta, és Mr. Cornelius, képtelen lévén a beszédre, egy heves szakáll-lendítéssel erősítette meg a teóriát.
Ezt Sally nem tudta elfogadni.
· De hiszen ezek nem Leila Yorke ékszereit! Neki csupán néhány gyűrűje van.
· Biztos benne?
· Ő maga mondta.
- Akkor honnan a csudából kerültek ide ezek a francos holmik? - kérdezte George tanácstalanul.
Freddie szemében különös fény csillogott. Az imént kezébe vette a nyakláncot, és alapos vizsgálatnak vetette alá. Számára immár minden megvilágosodott.
· Megmondom én neked, honnan kerültek ide - mondta. - Stekszesék lakásából. Ezek itt a Prosser-féle ékszerek. És ha most azt akarod tőlem kérdezni, hogy honnan tudom, hát elárulom neked, hogy ezt a nyakhámot tucatnyiszor láttam már Myrtle Prosser - leánykori nevén: Shoesmith - nyakában, amikor a rezidenciájukon vacsoráztam. Még akkor is felcsatolja ugyanis, ha csupán egy Widgeon alkotja a közönséget. Tudod-e, mit jelent ez, Sally? Azt jelenti, hogy a végére értünk egy hosszú-hosszú útnak, és az anyagi nehézségeink megoldódtak. Holnap, éspedig kora reggel, fölkeresem Stekszest, és miután visszaszolgáltattam neki a cuccot, és elcsukló hangon köszönetét tolmácsolta, begyűjtöm majd az óriási jutalmat, amelyet örömtől repesve fog leszurkolni. Alighanem ezrekre rúg majd az összeg.
Egy ilyen pillanatban sosem könnyű megtalálni a megfelelő szavakat, de George-nak sikerült. Hiába, a rendőrség csodálatos testület.
· Bontsd fel azt a pezsgőt! - kurjantotta.

[26]
Cornelius úr zsolozsmára fakad

Miközben a nyulait etette a Kuckó kertjében, amire éppúgy, mint reggelente, esténként is mindig sort kerített, Cornelius úr salátaadagolás közben a fülbemászóbb melódiák egyikét kezdte dúdolni a Régi és új idők zsolozsmáiból, és énekelte is volna, ha a szövege nem ment volna ki a fejéből. A lehető legjobb kedvében volt. Az előző éjszaka eseményei nyomán kellemes melegség töltötte el, ahhoz hasonló, ami a kakaótól, az enyhén sózott füstölt heringtől és a tejes-rumos lazaczselétől szokta átjárni. Jólelkű ember lévén, minden szomszédja jólétét a szívén viselte, különösen a közvetlen szomszédjáét, Frederick Widgeonét, aki iránt mindig is atyai szeretetet érzett, és szerfölött szívderítő volt a gondolat, hogy Freddie gondjai immár véget értek, jómódja biztosítva van, vidáman csilingelnek örömünnepének csengettyűi, és barátainak semmi más gondjuk sincs, mint kiválasztani a nászajándéknak szánt halszeletelőt. Árnyék vetődött mellette a fűre, s ő felpillantott.
· Á, Mr. Widgeon - szólt. - Jó estét.
Mr. Cornelius örült, hogy láthatja Freddie-t. A múlt éjszakai történésekkel kapcsolatban egy elmélet fogamzott meg benne, és alig várta, hogy előadhassa.
-	Rengeteget törtem a fejem, Mr. Widgeon, annak rejtélyén, hogy miként kerülhettek Mrs. Prosser ékszerei Erdősvár előkertjébe, és arra a következtetésre jutottam, hogy a nyilvánvaló tiszteletreméltóság álarcában a Molloy nevű férfi nagy valószínűséggel ama mesterbűnözők egyikeként működik, akikről oly sokat lehet olvasni manapság, s a tevékenységi köre lopott holmik átvételéből áll. Olyasmiként ügyködik, ami, úgy hiszem - bár pontosítás céljából a kedves unokafivéréhez kellene fordulnom -, orgazdaként ismeretes.
· Ó, köszöni jól van.
· Tessék?
· Mintha az unokafivérem hogyléte felől érdeklődött volna.
Mr. Corneliust aggodalom fogta el. Látta, hogy társa tekintete kifejezéstelen, figyelme szétszórt. Amikor Sally a bérelt kocsijával Claines Hallba készült hajtani, a vele folytatott rövid beszélgetés során megtudta, hogy reggel Freddie Londonba utazott, hogy visszaszolgáltassa a lopott ékszereket tulajdonosuknak, és átvegye értük a busás pénzjutalmat, ezért hát azt várta volna, hogy visszatértekor a fiú arca mosolytól ragyog, és úgy érzi magát - saját korábbi szavaival élve -, mintha a világ tetején ülne, szivárvánnyal a válla körül. És lám, mégis így kellett őt látnia: a nyilvánvaló búskomorság prédájaként. Freddie a hozzá legközelebb lévő nyúllal váltott pillantásokat, és olyan komor tekintettel méregette, ahogy a texasi multimilliomost mustrálta a Barribault's Hotel éttermében.
· Biztos, hogy jól érzi magát, Mr. Widgeon?
E krónika teljes folyamán elpöttyögetve, időről időre utalások történtek olyan alkalmakra, mikor Freddie Widgeon örömtelen nevetést hallatott, ám ezek egyike sem volt oly mértékben híján a derűnek, mint amelyik most hagyta el az ajkát. Minden örömtelen nevetések legörömtelenebbike, és úgy hangzott, mint amikor egy gramofontű kisiklik a barázdából.
· Nem - felelte. - Egyáltalán nem érzem jól magam. Úgy érzem magam, ahogy George érezhette magát múlt éjjel, miután Mrs. Molloy kupán vágta azzal az ólmosbottal. Tudja mit, Cornelius?
Cornelius úr azt felelte, nem tudja.
· Maga, ugye, nem ismeri Stekszes Prossert?
· Még sosem találkoztunk. Természetesen magától hallottam róla beszélni.
· Nos, ha valaha találkozik vele, személyes szívességet tesz nekem, ha a mellkasára ül, és megnyúzza őt egy életlen késsel. Kibabrált velem az a tetű.
· Ezt nem értem.
· Ma reggel elmentem hozzá.
· Igen, Miss Foster elmondta nekem.
· Ó, találkozott Sallyvel? Rendben elutazott?
· Igen, elkísértem a kocsijához. Egy kígyó volt vele, amely, ha jól tudom, Miss Yorke férjének tulajdona. Miss Foster Claines Hallba vitte. Különös történet. Úgy látszik... No de a Mr. Prossernél tett látogatásáról akart nekem mesélni.
Freddie tiltakozóan emelte föl a kezét.
· Ne nevezze őt Mr. Prossernek. Mondja inkább úgy: az a sátánfajzat Prosser, vagy az a Prosser kórokozó. Elmentem az Eaton Square-i házába, és morózus hangulatban találtam. Épp akkor ért haza a Bosher Street-i rendőrbíróságról, ahol az elnöklő bíró tíz ficcsre bírságolta, és azt mondta neki, átkozottul nagy szerencséje van, hogy nem tizennégy nap kótert kapott, óvadék nélkül.
· Megdöbbentő, amit mond, Mr. Widgeon!
· Nem meséltem magának, hogy tegnap a Barribault'sban megpróbálta meggyilkolni Molloyt? Nem? Nos, pedig így történt, és a csendőrség beszipkázta, és a múlt éjszakát egy börtöncellában töltötte. Jócskán be volt rágva miatta, és leginkább azon kesergett, hogy még meg is fürdették. Az első tíz percben semmi másról nem volt hajlandó beszélni, de amikor végre én is szóhoz jutottam, átadtam neki az ékszereket, amire így szólt: „Mi ez?" Elmagyaráztam neki, hogy a szeretett oldalbordája hiányzó ékszerei, s hozzátettem, hogy bár távol áll tőlem bármiféle feltételek szabása, és a jutalom dolgát inkább teljes egészében rábízom, de úgy gondoltam, a csecsebecsék összértékének tíz százaléka mindkét érintett fél szempontjából korrektnek lenne mondható. És mit gondol, mit válaszolt? Azt mondta, vigye el őt az ördög, ha egy lyukas pennyt is ad nekem, s hozzátette, hogy ha néhány hozzám hasonló hájfejű pupák tartózkodna ettől az átkozott túlbuzgóságtól, és nem kotnyeleskedne örökösen más emberek dolgaiba, jobb és kellemesebb hely volna a világ. A jelek szerint kábé az értéke kétszeresére biztosította a cuccot, és már meg is kapta a pénzt, és most majd vissza kell fizetnie a biztosítónak. Cefetül be volt gőzölve miatta, ezért látván, hogy a jelenlétem nem kívánatos, távoztam. És én mindvégig arra számítottam, hogy megkapom tőle a háromezer ficcsemet - mondta Freddie elcsukló hangon, még mindig a tapsifülesre bámulva, de ezúttal olyanformán, mintha a részvétére számítana.
Ám abból a fertályból semmi ilyesmiben nem részesült, a nyúltársadalom tagjai közismerten közömbösek lévén az emberi szenvedés iránt - csak a saláta, a saláta meg a saláta: ez minden, ami érdekli őket -, viszont Mr. Cornelius annál bőségesebben juttatott nekik együttérzéséből. Az ingatlanügynök szakálla egyfolytában rezgésben volt, ahogy ez egy szakállas embernél mindig is lenni szokott egy olyan történet hallatán, amely egy barátja balsorsáról szól. Elszótlanodott, és szemmel láthatólag erősen töprengett valamin, mintha holmi döntésre próbált volna jutni. Végül így szólt:
· Létezik egy másik forrás is, ahonnan szert tehet a kívánt összegre, Mr. Widgeon.
Freddie meglepődött.
· Ó, tehát Sally beszélt magának arról az ötletéről, hogy megpróbálja Leila Yorke-tól megszerezni a szükséges pénzt? Most, hogy Stekszes nem volt hajlandó tisztességes módon eljárni, úgy tűnik, ez az utolsó esélyünk. A Parazita Klubból megtelefonáltam Sallynek, hogy Stekszes cserbenhagyott, és bár kissé főbe kólintotta a hír, gyorsan magához tért, és azt mondta, minden rendben lesz, mert biztos benne, hogy Leila Yorke segítőkésznek mutatkozik, mivel arany szíve van, és több a pénze, mint réten a fűszál. Nos, bevágtam a pléhpofát, és azt mondtam: „Ó, remek!", vagy valami effélét, de megmondom magának őszintén, Cornelius, hogy korántsem tesz boldoggá a gondolat, hogy egy asszonnyal fizettessük ki a számlát. Sérti az illendőségről vallott felfogásomat. Való igaz - mert hát Sally folyton ezzel érvel -, hogy csupán kölcsönről van szó, és nem arról, mintha Miss Yorke keresztet vethetne a dohányra, mindamellett...
Még nem ért a végére mondandójának, de ebben a pillanatban telefoncsengés hallatszott, s e tényre felhívta társa figyelmét. Hiszen az ő korában egy ember már hajlamos lehet a nagyothallásra.
· Csöng a telefonja, Cornelius.
· Szerintem a magáé csöng, Mr. Widgeon.
· A kutyafáját, tényleg az enyém! - élénkült fel Freddie. - Ez nyilván Sally lesz. Elnézést.
A magára maradt Cornelius merengésbe révedt. A nyuszik orra tanácstalanul rángatózott feléje: nem tudták mire vélni az eleddig simán érkező salátaellátmány e váratlan elakadását, ám ő továbbra is elmerült gondolataiba, nem törődve néma esdeklésükkel. Percek teltek el így, és mikor végül Freddie kilépett a Mennyei Nyugalom-villa hátsó ajtaján, Cornelius egyetlen pillantással felmérte, hogy nem jó hírt kapott. Az arckifejezése az ingatlanügynököt Charles fivérére emlékeztette abból az időszakból, amikor annak baja támadt a munkaadója pénztárából eltűnt készpénz körül. Amidőn Charlesra rábizonyult sikkasztása, úgy nézett ki, mintha valami nehéz zuhant volna rá jelentékeny magasságból, és ugyanígy festett most Freddie is. Nem vesztegetvén az időt így szólt:
· Nahát, ez beadott nekem! 
· Kérem?
· Totál kész vagyok!
Cornelius úr egy újabb „Kérem?"-mel nyilvánította ki értetlenségét, s Freddie kényszerítette magát, hogy legalább a nyugodtság látszatát megőrizze. Tudta, annak érdekében, hogy szert tegyen a vágyott együttérzésre, összefüggően kell fogalmaznia.
· Sally telefonált a Loose Chippings-i Claines Hallból, és mit gondol, mit mondott? Leila York elment!
· Meghalt? - sápadt el Mr. Cornelius.
· Annál is rosszabb - mondta Freddie. - Külföldre ruccant ki világot látni a férjével, és címet nem hagyott meg, csupán egy cetlit, melyen azt közli, hogy egy darabig ide-oda fognak kóborolni a kontinensen kocsival, de gőze sincs arról, hogy merrefelé, amiként arról se, hogy mikor jönnek vissza. Egyszóval: felszívódott, mint szürke szamár a ködben, minden érintkezést megszakítva az emberi nyájjal, és lehetetlenség a nyomára bukkanni. Tudja, mit jelent ez?
· Arra gondol, hogy ily módon ön most nem tud majd sürgős anyagi segítségért folyamodni hozzá?
· Pontosan. Én úgy fejeztem volna ki magam, hogy ilyenformán fikarcnyi esélyünk sincs rá, hogy lelejmoljuk, de a maga fogalmazásmódja éppilyen jó. És nekem a következő egy-két napon belül tájékoztatnom kell Boddingtont a döntésemről. Na, most már láthatja, miért mondtam, hogy totál kész vagyok. Semmi reménysugár nem dereng a láthatáron.
Korábban már leszögeztük, hogy Cornelius úr dús növésű szakálla megnehezítette a szemlélő számára, hogy ajakbiggyesztést állapíthasson meg. Hasonló nehézséggel járt annak felismerése is, amidőn mosolygott, miként most is tette. Freddie legföljebb a lombozat enyhe rezdülését észlelhette, többet semmiképp. Ugyanabban a panaszos stílusban folytatta.
· Leila Yorke volt az utolsó reményem. Egyébként honnan a patvarból tudnám előteremteni a gubát?
- Nos, tőlem, Mr. Widgeon. Örömömre fog szolgálni, ha kölcsönözhetem magának az összeget, amennyiben elfogadja. Mikor az imént egy alternatív forrásról beszéltem, erre gondoltam.
Freddie elbámult.
· Maga?
· Én bizony. Kész örömmel.
Freddie-nek olyanszerű érzése támadt, amilyen akkor szokott erőt venni rajta, amikor a The Times keresztrejtvényét próbálja megfejteni, vagyis, hogy az agya megkóvályodik trónusán. A másik megjelenésében semmi sem utalt arra, hogy megháborodott volna, arra pedig még kevésbé, hogy viccelődik, de Freddie képtelen volt egyéb értelmezést adni szavainak.
· Ide figyeljen - mondta. - Biztos benne, hogy jól megértett? Nem egy ötösről van ám szó, amit jövő szerdáig akarok kölcsönkérni, hanem háromezer fontról!
· Mindig is pontosan így értettem.
· Azt akarja mondani, hogy magának csakugyan van háromezer fontja? És azt hajlandó is nekem kölcsönadni?
· Semmit sem szeretnék jobban.
· De nézze csak - mondta Freddie, újból feléledő aggályokkal. - Elismerem, hogy az a három darab ezres gyakorlatilag mindent jelentene számomra, és nagy bennem a kísértés, hogy bezsebeljem, mert annak alapján, amit Boddington mondott nekem, őszintén hiszem, hogy az idők során vissza tudnám fizetni magának, de sehogy sem tetszik nekem a gondolat, hogy a pénzt, amit egy életen át összespórolt, ily módon tegye kockára.
Mr. Cornelius szakálla megint csak úgy rezgedezett, mintha kósza szellő borzolta volna föl.
· Nem a spórolt pénzem, Mr. Widgeon. Azt hiszem, meséltem én már magának Charles fivéremről, ugye?
· Arról, aki Amerikában él?
· Aki Amerikában élt - helyesbített Mr. Cornelius. - Néhány nappal ezelőtt elhunyt. Kiesett a repülőgépéből.
· Csak nem? Borzasztóan sajnálom.
· Én is. Nagyon szerettem Charlest, és ő is engem. Gyakran unszolt, hogy hagyjak fel a munkámmal, és költözzem hozzá New Yorkba, de mivel ez azzal járt volna, hogy el kellett volna hagynom Csalogányvölgyet, mindig visszautasítottam. Azért hoztam most szóba a nevét, mert az egész vagyonát rám hagyta, amelynek összértéke az ügyvédek szerint három- és négymillió dollár között lehet.
· Micsoda?
· Így mondták az ügyvédek.
· Nahát, megáll az eszem!
· A végrendelet nincs még közjegyzőileg hitelesítve, de az ügyvédek abban a helyzetben vannak, hogy bármekkora összeget, akármilyen nagy legyen is, előlegezni tudnak nekem, úgyhogy nyugodt lehet, egy olyan jelentéktelen summa, mint háromezer font, semmiféle nehézséget nem okozhat.
· Jelentéktelen?
· Merő potomság. Így tehát láthatja, hogy nagyon is módomban áll segédkezet nyújtani magának, és, mint már mondtam, ezt kész örömmel teszem.
Freddie mély levegőt vett. Úgy tűnt neki, mintha Mr. Cornelius meg a nyulai meg a Kuckó kertje egy lendületes változatát ropnák ama shimmy nevű táncnak, mely oly népszerű volt a 20-as években.
· Cornelius - szólt -, nyilván ellenezné, ha megpuszilnám magát, ezért nem teszem, de hadd mondjam meg... Nem, cserbenhagynak a szavak. Az áldóját, maga egyszerűen csodálatos! Megmentett két emberéletet a slamasztikától, és nyugodtan idézheti azt az állításomat, mely szerint, ha élt valaha angyal emberi alakban... Nem, cserbenhagynak a szavak.
Mr. Cornelius, aki mosolyogva hallgatta mindezt - legalábbis Freddie így gondolta, mivel a szakálla folyamatosan mozgásban volt -, most elkomolyodott.
· Mindössze egyetlen dologra kérem, Mr. Widgeon: erről egy szót sem szabad szólnia senkinek, kivéve természetesen Miss Fostert, akit nyilván be kell majd avasson a bizalmába. De titoktartásra kell köteleznie.
· Gondoskodni fogok róla, hogy lakat legyen a száján. De hát miért?
· Amit most elmondtam, soha nem kerülhet Mrs. Cornelius fülébe.
· Hát még nem hallotta?
· Szerencsére nem.
· Úgy érti, nem tud róla? Nem szólt neki ezekről az égből aláhullott pennykről?
· Nem bizony, és nem is áll szándékomban, Mr. Widgeon - mondta Mr. Cornelius, komolyabban, mint valaha. - Van arról magának bárminemű fogalma, mi történne, ha a feleségem megtudná, hogy milliomos vagyok? Azt gondolja, megengedné nekem, hogy továbbra is Csalogányvölgyben éljek, azon a helyen, amelyet imádok, és hogy folytassam az ingatlanügynökösködést, a munkát, melyet szeretek? Vagy azt hiszi, hogy megtarthatnám a régi barátaimat, mint például Mr. Wrennt a San Rafael-villából, akivel szombatonként sakkozni szoktam, na meg hogy ingujjban nyulakat etethetnék? Nem, kérem, dehogy; azon nyomban egy mayfairi lakásba lennék átköltöztetve, és hosszú hónapokat kéne eltöltenem Dél-Franciaországban, komornyik állna nálunk alkalmazásban, és minden este vacsorához kéne öltöznöm. Be kellene lépnem egy londoni klubba, páholyt bérelnem az operában, megtanulnom pólózni - sorolta Cornelius úr, hagyván, hogy kissé elragadja morbid képzelete. - Még a legkiválóbb asszonyok sem védettek a hirtelen jött gazdagság kártékony hatásával szemben. Mrs. Cornelius tökéletesen boldog és elégedett abban a környezetben, amelyhez egész eddigi élete során hozzászokott - a házasságunk időpontjáig a Boldog Rév-villában élt, Miss Bulstrode-ként -, és azt akarom, hogy továbbra is boldog és elégedett maradjon. Freddie bólintott.
· Értem, mire gondol. Bár mindez, amit felvázolt, nekem úgy hangzik, akár a mennyország, de meg tudom érteni, hogy maga nem ugyanabból a szemszögből nézi. Hiszen minden azon múlik, hogy az ember milyen aspektusból szemléli az efféléket. Nos, teljesen nyugodt lehet: Frederick Fotheringay Widgeontól soha, senki nem fogja megtudni a titkát, sem pedig, ha már itt tartunk, a jövendő Mrs. F. F. W-tól. Mint már mondtam, neki is lakat lesz az ajkán, s ha szükséges, biztonsági zárral ellátva. Most pedig, ugye nem baj, ha kis időre magára hagyom? Szeretném megtelefonálni Sallynek a jó hírt.
· Csak tessék.
· Bár látni nem fogom a kis pofikáját, de az bizonyára úgy felderül majd, mint a tavaszi égbolt.
· Ejnye, drága Mr. Widgeon, ugyan már!
· És ha valaha bármit is tehetek viszonzásul...
· Semmi ilyesmit nem tudok kitalálni. Ah, de igen! Meg tudná mondani, hogy szól a „Kőszikla"?
- Az egy versenyló, ugyebár? Nem hinném, hogy szerepel a fogadási listámon.
· Mármint a „Kőszikla" című zsolozsma.
· Ó, a zsolozsma? Aha, értem. Hát így ni: ti-ri-rim tam-tam tim-tim, nemde?
· Úgy értem, a szövege.
· Ó, a szövege? Sajnálom, de azt elfelejtettem, bár úgy rémlik, mintha a „nékünk" szó előfordulna benne. Vagy lehet, hogy egy másik zsolozsmára gondolok?
Cornelius úr arca, ahogyan rövidesen Sallyé fog majd, felderült.
· Ó, hát persze. Már mindenestől be is ugrott!
· Nos, ez remek. Még valami?
· Köszönöm, semmi egyéb.
- Akkor hát, drága öreg multimilliomosom, pápá! 
Freddie besietett a házba. Mr. Cornelius pedig visszatért a nyulaihoz, akik úgy érezték, hogy ennek immár legfőbb ideje.
· Kősziklánk vagy Te nékünk - énekelte.
A nyulak kissé visszahőköltek. Helytelenítették ezt az étkezés közbeni modern zeneőrületet.
Mindazonáltal a saláta kitűnő, gondolták filozofikus beletörődéssel. Egy nyúl idővel megtanulja úgy venni a dolgokat, ahogy jönnek.
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