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[1] 

Csalogányvölgyi idill 

 

Miközben Cornelius úr, Csalogányvölgy házügynöke a nyulait 

etette a Kuckó nevű villája kertjében, amely humánus 

cselekedetet minden áldott nap kezdetén elvégzett, idegen 

jelenlétét vélte észlelni. Az volt az érzése, hogy immár nincs 

egyedül. És csakugyan: a kerítésnek, amely Cornelius úr 

birodalmát elválasztotta a szomszédos Mennyei 

Nyugalom-villától, egy ruganyos alak dülleszkedett. 

- Á, Mr. Widgeon! - mondta Cornelius úr. - Jó reggelt! 

Csalogányvölgy, ez a London délkeleti részén fekvő pompás 

peremvároska, a takaros kertjeivel és árnyas útjaival mindenkor 

szemet gyönyörködtető látványt nyújt szép júniusi napokon, és a 

maga egyéni módján e két villatulajdonos mindegyike 

hozzájárult a helybéli táj nagyszerűségéhez. Cornelius úr hosszú 

fehér szakállt viselt, amely némiképp egy druida pap méltóságát 

kölcsönözte megjelenésének, a fiatalember pedig, akit 

Widgeonnak szólított, mintha csak valamely mutatósabb és 

drágább fajta szórakoztató magazin hirdetési rovatából lépett 

volna elő. Arca olyan szabályos vonalú, akár egy nyári 

öltönyösen ábrázolt Adoniszé, cipője és zoknija maga a tökély, 

inge és Parazita Klub-os nyakkendője úgyszintén maga a tökély. 

Jóllehet Freddie Widgeon észbeli képességeit időről időre kritika 

érte, különösen a nagybátyja, Lord Blicester, valamint Mr. 

Shoesmith, az ügyvéd részéről, akinek az irodájában állt 

alkalmazásban, ám a külső burkolatán senki sem tudott volna 

bárminemű kivetnivalót találni - még a Parazita-beli Stekszes 

Prosser sem, akit jó néhányszor alaposan kihozott a sodrából. 



 

 

- Gyönyörű időnk van - mondta Mr. Cornelius. 

- Szebbet kívánni se lehetne - hagyta helyben Freddie, minden 

jel szerint ugyanolyan derűsen, mint odafönt az égbolt. - 

Cigarettát? 

- Nem, köszönöm. Nem dohányzom. 

- Hogyan, soha egy szálat se? 

- Jó pár éve leszoktam. Az orvosok azt mondják, árt az 

egészségnek. 

- Az orvosok hatökrök. Gőzük sincs róla, mi a jó. Maga mivel 

tölti a hosszú estéket? 

- Csalogányvölgy történetén dolgozom. 

- Könyvet ír Csalogányvölgyről? 

- Már jó ideje foglalkozom vele. Csak úgy, a magam 

szórakozására. 

- Maga szereti Csalogányvölgyet? 

- Imádom, Mr. Widgeon. Csalogányvölgyben születtem, 

Csalogányvölgyben jártam iskolába, Csalogányvölgyben éltem 

le az egész életemet, és itt is fogom befejezni napjaimat. 

Rendezett anyagi viszonyok közt élek... 

- Az enyémek csapnivalóak. 

- ...és elégedett ember vagyok. Van házam, kertem, 

feleségem, virágjaim és nyulaim. Semmi egyébre nem vágyom. 

Freddie némi ingerültséget érzett. Az ő külvárosi életről vallott 

nézetei gyökeresen különböztek azoktól, melyeket a másik 

kinyilvánított, és e lelkesedés irritálta. 

- Na igen, magánál minden oké - szólt. - Maga egy boldog, 

gondtalan ingatlanügynök. Én viszont bérrabszolga vagyok egy 

ügyvédi irodában, jószerivel kifutófiúi minőségben. Látott már 

valaha ketrecbe zárt sast? 

Bármilyen különösnek tűnhet is, Cornelius úr még nem látott 

ilyet. Nem volt kenyere a sok bolyongás. 



 

 

- Akkor nézzen rám - mondta Freddie, megütögetve önnön 

mellkasát. Homloka rosszallóan ráncolódott. A nagybátyja, Lord 

Blicester gálád viselkedése jutott eszébe, aki azzal az átlátszó 

ürüggyel, hogy egy fiatalembernek meg kell keresnie a kenyerét, 

és valamit kezdenie kell magával, beszüntette az apanázsát, és 

belökte őt abba a förtelmes jogügyi állatkertbe, amelyben Mr. 

Shoesmith elnökölt. Freddie kivetette agyából ezt az utálatos 

témát, és kellemesebb beszédtárgyra tért át. 

- Látom, degeszre falatja a néma cimborákat. 

- Mindig ugyanebben az időpontban etetek. 

- Mi a menü? 

- Most salátát kapnak a kis fickók. - Táplálóbbat el se lehet 

képzelni. Vitaminokban gazdag, és jól nő tőle a szőr a 

hastájékon. - Egy pillanatig csendben tanulmányozta a 

reggelizőket. - Megfigyelte már, ahogy a nyulak orra 

rángatódzik? Ismerek egy lányt, akinek izgalom hatására 

ugyanígy rángatódzik az orra. 

- Csalogányvölgyi lakos? - kérdezte Cornelius úr, elméjében a 

kertváros ifjabb korosztályának rángatódzó orrú egyedei után 

kutatva. 

- Nem, odalent él Sussexben, egy Loose Chippings nevű 

helységben. 

- Ja úgy - mondta Cornelius úr, enyhe szánalommal a hangjában, 

mely minden olyan ember iránt eltöltötte, aki nem 

Csalogányvölgyben lakik. 

- Ott van állásban. Egy Yorke nevű asszony titkárnője, aki 

könyveket, miegymásokat ír. 

Mr. Cornelius úgy összerezzent, mintha egy nyúl, tévedésből 

salátalevélnek nézvén, beleharapott volna. 

- Csak nem Leila Yorke, az írónő? 

- De igen. Olvasott már tőle valamit? 



 

 

Áhítatos kifejezés ült ki az ingatlanügynök arcára. Szakálla 

rezegni kezdett a megindultságtól. 

- Ó a kedvenc íróm. Újra meg újra elolvasom minden egyes 

szavát, amit csak leír. 

- Nekem viszont nem az esetem. Egyszer beleolvastam az 

egyik könyvébe, mivel a címe alapján hátborzongató 

rémregénynek gondoltam, de a harmadik fejezet közepén 

feladtam az egyenlőtlen küzdelmet. A legsilányabb fajta 

érzelgős limonádénak tűnt. 

- Ó, nem, Mr. Widgeon, dehogy! 

- Nem ért egyet? 

- Egyáltalán nem. Számomra Leila Yorke az emberi természet 

mélységeit tárja fel, és a női szívet oly módon csupaszítja le, 

mintha csak szikével tenné. 

- Micsoda bizarr gondolat! Úgy hangzik, mintha egy sebész az 

operációjáról akarna élménybeszámolót tartani. Hanem hát: 

maga tudja. Ha a maga számára az ő könyvei azok, amelyekkel 

szívesen lekucorodik, ám tegye, és sok szerencsét kívánok 

hozzá. No de miről is beszéltünk, mielőtt a Yorke témára tértünk 

át? Ja igen, rólam: hogy olyan vagyok, mint egy ketrecbe zárt 

sas. Nos, éppenséggel ilyen a helyzetem, Cornelius, és ez 

egyáltalán nincs ínyemre. Visszataszító szerepkör, és ki akarok 

belőle törni. Eláruljam magának, hogyan tör ki egy ketrecbe zárt 

sas a ketrecbezártságból? 

- Árulja el, Mr. Widgeon. 

- Hát úgy, hogy némi pénzre tesz szert, és én is pontosan ezt 

fogom csinálni. Sürgősen kell a dohány, éspedig sok. Azt 

akarom, hogy az emberek megbökjék egymást az utcán, amikor 

elmegyek mellettük, és ezt suttogják: „Látod azt a bundás fickót? 

Widgeon, a milliomos." Bankjegyekkel akarom melengetni a 

bőrömet télen-nyáron: a zimankós hónapokban tízfontosakkal, 

ha pedig megenyhül az idő, ötösökre cserélem le őket. 



 

 

Egy szakállal oly sűrűn benőtt férfiú esetében, mint amilyen 

Mr. Cornelius, mindig nehéz bizonyossággal ajkbiggyesztést 

megállapítani, de mindenesetre valami efféle látszott 

végbemenni a bozótban, amely eltakarta őt a világ elől. 

Nyilvánvaló volt, hogy e vágyálmokat alantasaknak és 

ízlésteleneknek találta. Hangjában egy kimondatlan „ej, ej" 

bujkált, midőn így szólt: 

- De meghozza-e vajon a pénz a boldogságot, Mr. Widgeon? 

- Ajaj, de mennyire! 

- A gazdagoknak is megvannak a maguk gondjaik. 

- Soroljon fel hármat. 

- Charles fivérem jutott az eszembe. 

- Gazdag? 

- Rendkívüli módon. Jó néhány évvel ezelőtt sanyarú helyzetben 

hagyta el Angliát, s Amerikába ment, ahol aztán alaposan 

megszaladt neki. Az utolsó levelében azt írta, hogy lakosztálya 

van a Park Avenue-n, amely úgy tudom, New York egyik 

nagyon előkelő negyede, azonkívül van egy háza Long Islanden, 

továbbá Floridában is, és magánrepülőgép-meg 

luxusjacht-tulajdonos. Mindig is szánalmat éreztem Charles 

iránt. 

- Ugyan miért? 

- Mert nem Csalogányvölgyben él - mondta Mr. Cornelius 

egyszerűen. Egy pillanatig eltöprengett fivérének nehéz sorsán. - 

Nem - folytatta -, a gazdagok helyzete nem irigylésre méltó. Az 

élet örökös aggodalom számukra. Nézze csak meg a barátját, Mr. 

Prossert, akiről a minap mesélt nekem. 

Ezt Freddie sehogy sem értette. 

- A jó öreg Stekszest? Neki meg ugyan mi gondja-baja lehet? 

Eltekintve természetesen attól, hogy Shoesmith lányát vette 

feleségül, és így kénytelen a vén Shoesmitht „papus"-nak 

szólítani. 



 

 

Mr. Corneliusnak úgy tűnt, hogy ifjú barátjának igen gyatra az 

emlékezőtehetsége. Mindössze tegnapelőtt történt, hogy 

megtárgyalták a tragikus eseményt, amely a minap a 

Prosser-otthont sújtotta. 

- De hiszen maga mesélte nekem, hogy Mrs. Prossertől több 

ezer font értékű ékszert raboltak el. 

Freddie arca felderült. 

- Ja, arra gondol? Igen, valaki csakugyan megléptette az 

asszonyka csecsebecséit. Arra gyanakszanak, hogy valószínűleg 

a szobalány volt, mert amikor megfújták a riadót, és berobogtak 

a zsaruk, kiderült, hogy a csajszi hang nélkül elszelelt. Na de, 

egyem meg a drága öreg szívét, Cornelius, Stekszes egyáltalán 

nem bánkódik emiatt. Több mint egy hónapja történt a dolog, és 

amikor legutoljára találkoztam vele, olyan vidám volt, mint a 

pinty. Megkapta a pénzt a biztosítótól. 

- Mindazonáltal az efféle esetek fölöttébb kellemetlenek, és 

csupán a gazdagokkal fordulhatnak elő. 

Freddie azon a véleményen volt, hogy az ingatlanügynök 

badarságokat beszél. Ezt ugyan nem foglalta szavakba, mert Mr. 

Cornelius ősz hajfürtjei nem tették lehetővé, de amit mondott, azt 

igen határozott stílusban adta elő. 

- Hallgasson ide, drága öreg salátaadagolóm - szólt. - Értem 

én, mire gondol, és az érvelése tetszetős is, ha ugyan ez rá a jó 

szó, de én mégis kitartok amellett, hogy amire e világon az 

embernek a legnagyobb szüksége van, az a pénz, és épp ez az 

oka, hogy az utóbbi napokban, amint bizonyára észrevette, kissé 

derűsebb a hangulatom. Fordult a Widgeonok szerencséje, és 

bőség készül rám köszönteni. / 

-  Csakugyan?  

- Úgy bizony. Hosszú évek óta először Freddie Fotheringay 

Widgeon a világ tetején ül, szivárvánnyal 



 

 

a válla körül. Dióhéjba foglalva úgy is mondhatnám: * Moáb az 

én mosdómedencém, és a hogyishívjákra teszem az én sarumat, 

ahogy a fickó a Bibliában mondja, habár hogy saruknak mi 

közük van az egészhez, nem tudnám magának megmondani. 

Ismer egy Thomas G. Molloy nevű tagot? Amerikai pasas. Er-

dősvárban lakik, ő a túloldali szomszédom. 

- Igen, ismerem Mr. Molloyt. Épp tegnap találkoztunk, amikor 

is a hivatalomban járt, hogy átadja nekem a kulcsokat. 

Ezt Freddie nem tudta mire vélni. 

- Mi a csudának akart ő kulcsokat átadni magának? Talán a 

szülinapjára, vagy valami ilyesmi? 

- A ház kulcsait. Elhagyta ugyanis az Erdősvárvillát.  

- Micsoda?! 

- Igen, Erdősvár újból megüresedett. De a bérbeadását illetően 

egyáltalán nem aggódom - mondta Cornelius úr, és kis híja volt, 

hogy a szokás hatalma folytán hozzá ne tegye: „Fölöttébb vonzó 

ingatlan, ízléses berendezéssel és parkszerű belsőséggel, mely 

több mint negyedholdnyi területet foglal magába." -Efféle házak 

iránt óriási a kereslet. 

Freddie még mindig nem szűnt meg hüledezni. Egyúttal 

azonban némi szomorúság is elfogta, mivel úgy érezte, hogy egy 

barátot veszített el. Thomas G. Molloy kiváló személyisége igen 

erőteljes benyomást tett rá. 

- De én abban a hiszemben voltam, hogy Molloy mint 

tulajdonos lakik Erdősvárban. 

- Ó, nem, csupán rövid időre bérelte. Ez a három villa - 

Erdősvár, Mennyei Nyugalom és a Kuckó - egy bizonyos Mr. 

Keggs tulajdona, aki sok éven át lakott Erdősvárban. Mr. 

Molloy akkor vette ki albérletbe, amikor Mr. Keggs világ körüli 

hajóútra indult. Nemrégiben sok pénzhez jutott, és úgy érezte, 

megengedhet magának egy ilyen utat. Habár hogy valaki, aki 

Csalogányvölgyben él, miért akarná azt elhagyni, hogy másutt 



 

 

kódorogjon, felfogni se tudom. No de Mr. Molloyról beszélt. 

Minek kapcsán hozta őt szóba? 

- Mert ő az, aki e rózsákat az orcámra varázsolta, Cornelius. 

Kizárólag ennek a jóságos emberbarátnak köszönhetem, hogy 

igen rövid időn belül abban a helyzetben leszek, hogy 

leverhessem magamról a Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith és 

Shoesmith cég béklyóit. Már azt hittem, életem fogytáig arra 

ítéltettem, hogy a Shoesmith-féle kígyóveremben sínylődjem, 

és e kilátás elborzasztott. És akkor színre lépett Molloy. No de 

nagyon előrevágtáztam történetemben. Nyomás vissza az első 

fejezethez, amikor is megkaptam azt a levelet Boddingtontól. O 

egy haverom Kenyában - magyarázta Freddie. - Kávéfarmja 

van, vagy mi a ménkűnek nevezik arrafelé. Írt nekem, és azt 

kérdezte, nem akarnék-e beszállni egy kis tőkével a buliba, és ha 

igen, kerekedjek föl és csatlakozzam a brancshoz. Nos, 

természetesen szörnyen tetszett a dolog. Semmi sincs, ami 

jobban feküdne nekem. Ismeri azt a kifejezést, hogy „a nagy, 

nyílt térségek"? 

Cornelius úr azt felelte, ismeri. Leila Yorke hősei, mondta, 

gyakran iramodnak neki a nagy, nyílt térségeknek, valahányszor 

egy-egy félreértés szakítást eredményez köztük és a lányok 

között, akiket szeretnek. 

- Hát én mindig is pont ilyenek után sóvárogtam, és úgy 

tudom, a kenyai térségek körülbelül a legnyíltabbak minden 

térségek közül. Bár nem egészen világos számomra a 

kávétermesztés mikéntje, de az ember hamar elsajátítja az 

effélét. Meggyőződésem,: hogy ha a kezembe nyomnak egy 

kapát meg egy locsolókannát, és megmutatják az utat a 

cserjékhez, rövid időn belül föllendítem az ágazatot, szenzációs 

kávébabot termelve. A jelszó: „Irány Kenya!" Gazdag és teljes 

életre tehetsz ott szert. 

- Kenya igen messze van. 



 

 

- Részben épp ebben áll a varázsa. 

- Én magam nem szívesen mennék el olyan messzire 

Csalogányvölgytől. 

- Én meg azt mondom, minél távolabb vagyok tőle, annál 

jobb. Tele van a kalucsnim Csalogányvölggyel. 

E szavak hallatán, melyek számára csaknem isten-

káromlásszámba mentek, Mr. Cornelius összerázkódott. 

Elfordult, és a tőle jobbra eső harmadik nyulat meglehetősen 

tüntető módon kínálta meg egy adag salátával. 

- Tehát elfogadja a barátja ajánlatát? - kérdezte, miután 

kellőképp összeszedte magát. 

- Föltéve, hogy fenntartja még egy ideig. Minden ezen múlik. 

Tudja, az a helyzet, hogy mint mindig, amikor efféle jó dolgok 

adódnak az ember életében, van egy bökkenő. Le kell 

szurkolnom háromezer fontot, afféle betársulási díjként, és 

megmondom magának őszintén, hogy amikor a 

Boddington-kommünikének ezt a passzusát olvastam, szédülés 

fogott el, és ki is feküdtem volna, ha történetesen nem ülök 

éppen. Mert hát aligha kell magának mondanom, Cornelius, 

hogy háromezer ficcs eszméletlenül nagy summa. 

- Úgy érti, hogy az anyagi helyzete nem tette lehetővé e 

feltétel teljesítését? 

- Messze nem volt hozzá elég. Az összvagyonom egy vacak 

ezres volt, amit egy keresztanyám hagyott rám. 

- Ez sajnálatos. 

- Roppantmód. Megkértem az egyik nagybátyámat, hogy 

ideiglenesen kölcsönözze nekem a szükséges összeget, de 

csupán ennyit mondott: „Micsoda-a-a? Abszurdum. Teljesen 

nevetséges. Szó se lehet róla", ami, mint bizonyára maga is 

egyetért, kizárta minden esélyét, hogy békés megállapodásra 

juthassunk. Stekszes Prosser úgyszintén elutasította, hogy a 

hitelezőm legyen, s a bankárom dettó, és már épp azon voltam, 



 

 

hogy kudarcként könyvelem el az egészet, amikor hirtelen 

angyaltrombitákon előadott fanfar hangzott fel, és a mennyből 

alászállt Molloy, szárnyain ragyogott a napsugár. Beszélgetni 

kezdtünk, én feltártam nehéz helyzetemet, ő pedig megsuhintotta 

a varázspálcáját, és megoldotta minden problémámat. Az ezer 

ficcsemért cserébe átengedett nekem néhány igen értékes 

olajrészvényt, melyek történetesen a tulajdonában voltak. 

- Te jó Isten! 

- Én még ennél is erőteljesebben fejeztem ki magam. 

- Miféle olajrészvényeket? 

- Ezüstfolyó a nevük, és Anglia hamarosan visszhangozni fog e 

névtől. Mr. Molloy azt mondja, egyfolytában emelkedik az 

árfolyamuk, csupán a csillagos ég a felső határ. 

- De nem volt-e kissé elhamarkodott dolog minden tőkéjét egy 

ilyen spekulatív vállalkozásba fektetni? 

- Az ég szerelmére, hiszen két kézzel kaptam a lehetőségen! 

És semmi spekulatív sincs benne. Ezt Molloy külön 

kihangsúlyozta. Tökéletesen megbízható, aranyat érő 

értékpapírról van szó. Molloy biztosított, hogy egy hónap se kell 

hozzá, és legalább tízezer fontért tudom majd eladni. 1 

- Furcsállom, hogyan válhatott meg valamitől, ami ennyire 

értékes.  

- Ezt is megmagyarázta. Azt mondta, tetszik neki az arcom. Azt 

mondta, egy unokaöccsére emlékeztetem, akire mindig úgy 

tekintett, mint a saját fiára, de sajnos, néhány éve beadta a 

kulcsot. Kétoldali tüdőgyulladásban. Szomorú történet.  

- Mennyei atyám! 

- Miért mondja, hogy „Mennyei atyám!"? 

Ám Mr. Cornelius megjegyzésének indítékai kifejtetlenül 

maradtak, mert Freddie az iménti kérdése közben történetesen a 

karórájára pillantott, és amit a számlapján látott, attól egész 

testében összerázkódott. 



 

 

- Te jó Isten, már ennyi az idő? - zihálta. - Már megint lekésem 

azt a nyavalyás vonatot! 

Azzal elszáguldott, s Cornelius úr mélázó tekintettel nézett 

utána. „Ó, ifjúi bohóság!", ezt látszott magában mondani. Őrá 

ugyanis korántsem tett kedvező benyomást Thomas G. Molloy, 

Erdősvár legutóbbi bérlője, aki - alighanem, mert Mr. Cornelius 

egy kecskére emlékeztette, amelyet gyerekkorában igen kedvelt - 

neki is megpróbált eladni egy pakett részvényt, ugyanettől a 

cégtől, az „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító Rt-től. 

Felsóhajtott, fölvett egy salátalevelet, és folytatta nyulai 

etetését. 

 

[2] 

Freddie bizalmas küldetésben 

 

A kertvárosokban élő valamennyi idényjegy-tulajdonos úgy 

nyargal, akár a szélvész, és Freddie már régóta mint 

Csalogányvölgy egyik legkiválóbb síkfutója szerzett magának 

hírnevet, ámde ma, jóllehet a csalogányvölgyi vasútállomásig 

terjedő versenypályán vagy három másodpercet lecsippentett 

korábbi rekordjából, túl sok előnyt adott a 8.45-ösnek, és 

kénytelen volt megvárni a 9.06-ost. Következésképp bizonyos 

szorongással lépett be a Shoesmith házba, amely szorongást az 

irodavezető, Mr. Jervis szürke szeméből feléje irányzott hűvös 

pillantás a legkevésbé sem enyhítette. Freddie-nek nem kellett 

kristálygolyóba kémlelnie ahhoz, hogy megjósolja: a 

közeljövőben alighanem kínos eszmecserére számíthat Mr. 

Shoesmithszel. Már legelső találkozásukkor, majd pedig a rá 

következő érintkezéseik során is alkalma volt megállapítani, 

hogy a nagyfőnöknek vesszőparipája a hivatali személyzet 

részéről tanúsított pontosság. 



 

 

De nem ez a gondolat volt az, ami most felhőbe vonta 

homlokát, miközben az íróasztalnál ült, amelynél nap mint nap a 

ketrecbe zárt sas szerepét alakította. Való igaz, csöppet sem 

élvezte ama csevegéseket Mr. Shoesmithszel, akinek legfőbb 

erőssége volt a maró gúny, mely fölöttébb sérti az önérzetet, ám 

a megszokás folytán mostanra hozzájuk edződött, és immár 

képes volt filozofikus nyugalommal fogadni őket. Az ok, amiért 

hatalmába kerítette a mélabú, az volt, hogy Sally Fosteren járt a 

gondolata. 

Ha a beszélgetésük folyamán Mr. Corneliust nem köti le 

annyira az a törekvés, hogy nyúlketrecének lakóit hozzájuttassa a 

megfelelő vitaminadagjukhoz, akkor bizonyára észrevette volna, 

hogy a lány nevének említésére, akinek az orra ugyanúgy 

rángatódzik, mint egy nyúlé, fájdalmas rándulás rebbent 

keresztül a fiatalember arcán. Csupán egy pillanatnyi nyilallás 

volt, mely csaknem azonnal tovatűnt, mivel a Widgeonok jól 

tudják palástolni érzéseiket, de mindazonáltal érzékelhető volt. 

Freddie meggondolatlan módon hagyta, hogy Sally Fosterre 

emlékeztessék, és ez valahányszor megesett, akárha egy 

érzékeny fogra harapott volna rá. 

Volt idő, éspedig nem is olyan régen, amikor ő meg Sally 

szorosabb kapcsolatban voltak egymással, mint tapéta a fallal - 

minden olyan simán ment, mint a vízfolyás, mindegyikük a 

lehető legnagyobbra tartván a másikat, és egyetlen felhő sem 

mutatkozott a láthatáron. És akkor, csak mert a lány azon kapta, 

hogy megpuszilta azt az ostoba liba Bunting csajt azon a 

koktélpartin (pusztán udvariassági gesztusból - próbálta 

megmagyarázni Sallynek -, mely kizárólag annak a ténynek volt 

betudható, hogy kifogyott a beszédtémából, és úgy érezte, 

valamit tennie kell, hogy pörögjenek a dolgok), Sally kiverte a 

huppot, és lefújta a frigyet. Itt van, vedd vissza a vidrabundádat 

meg a gyöngyeidet, mondta volna neki bizonyára, ha a fiú 



 

 

pénztárcája valaha is megengedte volna, hogy vidrabundával és 

gyöngyökkel ajándékozza őt meg. Amit egy kifutófiúval 

ténylegesen visszaküldött neki, az egy köteg levél, egy fél üveg 

Arpége és öt aláírt fénykép volt. 

Igen, elveszítette őt. És - ami még keserűbbé tette a dolgot - 

íme, itt senyvedezett Londonban, helyhez kötve, híján minden 

esélynek arra, hogy elszabadulhasson a munkából, egészen a 

novemberben esedékes évi szabadsága időpontjáig, miközben a 

lány odalent van Sussexben, a Loose Chippings-i Claines 

Hallban. Egyszóval szikrányi remény sem mutatkozott arra, 

hogy a lánynál teremjen, és némi gyorsszövegelést hajtson végre 

(amely műfajnak, ezt tudta magáról, kiváló művelője), és 

rábeszélje őt a felejtésre és megbocsátásra. Ilyenformán nem 

túlzás tehát azt állítani, hogy amidőn Elsa Bingley, Mr. 

Shoesmith titkárnője megérintette a vállát, heves rándulással 

zökkentve ki reményei és álmai romhalmazából, Frederick 

Widgeon mélyen maga alatt volt. 

- Őnagyméltósága beszélni szeretne magával, Freddie - 

mondta Elsa Bingley, s ő komoran bólintott. Nem érte váratlanul 

a dolog. 

A belső odúban, ahol az üzleti órák alatt lappangott, Mr. 

Shoesmith a lányával, Mrs. Myrtle Prosserrel társalgott, aki egy 

kis csevegésre ugrott be, ahogy hébe-hóba szokta - Mr. 

Shoesmith véleménye szerint túlságosan is gyakran, mivel utálta, 

ha olyasvalakire kell pazarolnia a drága idejét, akinek nem 

nyújthat be számlát. Freddie nevének említésére Myrtle enyhe 

érdeklődést mutatott. 

- Widgeon? - szólt. - Csak nem Freddie Widgeon? 

- Azt hiszem, Freddie a keresztneve. Ismered? 

- Amolyan barátja-mije Alexandernek. Néha eljön hozzánk 

ebédre, ha egy többletférfira van szükségünk. Nem tudtam, hogy 

itt dolgozik. 



 

 

- E pontot illetően magamnak is vannak bizonyos kétségeim - 

mondta Mr. Shoesmith. - Attól függ, miként értelmezi az ember a 

„dolgozik" szót. A nagybátyja, Lord Blicester iránti szívességből 

vettem őt fel, akinek üzleti ügyeit sok éven át intéztem, és hát 

reggelente megérkezik, esténként pedig eltávozik, de eltekintve 

bizonyos elemi - valószínűleg ösztönös jártasságtól, melyet az 

órafigyelés terén tanúsít, lényegében véve olyan, akár a mezők 

lilioma. Á, Mr. Widgeon! 

A mezők lilioma, akiről a szó folyt, időközben belépett, és 

megpillantván Myrtle-t, kissé elhajlott szárán. Mr. Shoesmith e 

leánya, aki házasságra lépett Alexander („Stekszes") Prosserrel, 

amire nem sok lány lett volna kapható, jelentékeny, ám rendkívül 

zord szépségű fiatal nő volt. Nem hasonlított az apjára, aki úgy 

nézett ki, mint egy kazuár, de némiképp a Bourbon királyok 

szeretőit ábrázoló azon metszetek egyikére emlékeztetett, 

melyek láttán az embernek az az érzése támad, hogy az 

uralkodók, akik kiválasztották őket, nyilván vagy acélos 

keménységű, félelmet nem ismerő férfiak voltak, vagy pedig 

rövidlátók. Freddie-t mindenkor a frász kerülgette Myrtle láttán. 

A másik nem legtöbbjével fesztelen volt a viszonya - néhai 

menyasszonya szerint túlságosan is fesztelen -, ám Stekszes 

Prosser boldogságának éltető forrása sohasem szűnt meg görcsbe 

rándítani a gyomrát, és abba a tévhitbe ringatni, mintha keze-lába 

kellemetlenül megduzzadt volna. 

- Á, hello, Mrs. Stekszes - mondta, visszanyervén 

egyensúlyát. - Jó reggelt! 

- Jó reggelt! 

- Hogy ityeg a fityeg? 

- Köszönöm, jól vagyok. 

- Stekszesnél is jól ityeg? 

- Alexander is jó egészségben van. 

- Remek. Mesélt nekem azokról a kis encsembencsemeidről. 



 

 

- Tessék? 

- Az ékszereidről. Hogy ellopták, meg minden. 

- Ó, igen. 

- Ez ciki. 

- Nagyon. 

- De azt mondta, megkaptad a biztosítási pénzt. 

- Igen. 

- Ez spéci. 

Mr. Shoesmith félbeszakította ezt az intellektuális 

eszmecserét. Nem egykönnyen szenvedte el Freddie Widgeont, 

akiről az volt a véleménye - miként egy korábbi korban nevezték 

volna -, hogy egy piperkőc. Valahogy nem volt összhangban a 

lelkük, s ezt Freddie elsőként ismerte volna el, habár azzal a 

kikötéssel, hogy nagyon is kétséges, van-e munkáltatójának 

egyáltalán lelke. Idestova hat hónapja szolgált már nála, de 

ennek mindeddig egyáltalán semmi jelét sem tapasztalta. 

- Kitüntetne egy percre a figyelmével, Mr. Widgeon?  

Freddie fél lábra állással és alsó állkapcsa lekókasztásával 

jelezte, hogy örömére szolgálna, ha így tehetne. 

- Nincs ellene kifogása, ha kis ideig hivatali ügyekkel 

terhelem? 

A világon semmi, jelezte Freddie, a másik lábára állva. 

- Mr. Jervis arról tájékoztatott, hogy maga ma reggel megint 

elkésett. 

- Öö... igen. így volt, uram. Igen. 

- És ez gyakran előfordul. 

- Igen, uram. Ezek a helyiérdekű vonatok... tudja, hogy van. 

- Nos, kétségkívül szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hogy 

legalább az ideje valamelyes részével megajándékoz bennünket, 

mindazonáltal meg kell kérnem, hogy a jövőben a hivatalba 

érkezését próbálja meg szinkronba hozni a személyzet többi 

tagjáéval. Célunk e téren a lehetőség szerinti holtverseny. 



 

 

- Igen, uram. 

- Úgyhogy tegyen meg minden magától telhetőt, Mr. Widgeon, 

még ha ez azzal jár is, hogy egy korábbi helyiérdekű vonatot lesz 

kénytelen elcsípni. 

- Igen, uram. 

- Vagy akár két helyiérdekű vonatot. Nézze, amikor nem 

érkezik meg idejében, idegesek leszünk és nyugtalanok. Nyilván 

baleset történt, suttogjuk egymásnak, és ezek a rémséges 

találgatások, melyek oly károsak a hivatali morálra, mindaddig 

folytatódnak, amíg egy szép napon valamely éles elméjű 

gondolkodó, mint amilyen Mr. Jervis, rá nem mutat, hogy 

messze súlyosabb baleset volna, ha ön valaha is idejében 

megérkezne. Azonban nem ez volt a fő oka, hogy látni akartam 

magát. Ha ma délután el tud szakadni az íróasztalától, szeretném 

egy bizalmas küldetés céljára igénybe venni szolgálatait. 

- Igen, uram. 

- Van itt néhány okirat, melyeket alá kellene íratni Miss Leila 

Yorke-kal, kinek neve valószínűleg ismerős ön előtt. Ebéd után 

legyen olyan kedves, vigye el hozzá őket. A címe Claines Hall, 

Loose Chippings, Sussex. A Victorián váltsa meg a jegyét, és 

Loose Chippings állomáson szálljon le. A Hall egy rövid 

gyalogúttal elérhető. Világosan fejeztem ki magam? 

- Igen, uram. 

- Nagyszerű - mondta Mr. Shoesmith. - Köszönöm, Mr. 

Widgeon, ez minden. 

Kiváló ügyvédek igen ritkán szentelnek figyelmet a 

személyzetük alacsonyabb rangú tagjain végbemenő 

izomrángásoknak, így miután Mr. Shoesmith kiadta ezen 

utasításokat, nem vette észre, hogy a „Claines Hall, Loose 

Chippings, Sussex" szavak kimondásakor fiatal alárendeltje 

rendkívül hevesen összerezzent. Főnökének hangja úgy hatott rá, 

akár egy erőteljes áramütés, szemgolyóit körkörös forgásra, 



 

 

minden mást pedig pillanatnyi elsötétülésre késztetve. 

Olyannyira mélységesen felkavarta a gondolat, hogy ismét 

találkozni fog Sallyvel, hogy csupán a lehető legnagyobb 

elővigyázat alkalmazásának köszönhette, hogy képes volt 

anélkül eltávozni a helyszínről, hogy fölbukott volna a saját 

lábában. A délelőtt hátralévő részében, valamint mindvégig a 

Parazitában elköltött szerény ebédje alatt feszülten töprengett az 

újólag előállt helyzeten, és eközben, nem túlzás azt állítani: 

érzelmeinek teljes skáláját felvonultatta. 

Kezdetben csordultig volt örömmel és felpezsdültséggel, s úgy 

érezte, hogy a Sors váratlanul a legkáprázatosabb ajándékkal 

lepte meg, és hogy minden létező világok eme legjobbikán 

minden a lehető legjobban alakul, ám ahogy múlt az idő, 

kétségek kezdtek elősomfordálni. Voltaképpen, tette föl egyszer 

csak magának a kérdést, kedvező avagy kedvezőtlen fejlemény-e 

ez most? Vajon ha láthatja Sallyt, ez csillapítja-e majd azt a 

sóvárgó érzést, amely oly gyakran beárnyékolta napjait, avagy - 

ezzel is nézzünk szembe - csupán a kést forgatja-e meg ezáltal a 

sebben, ahogy mondani szokás? A kérdés igen vitatható volt, és 

nem meglepő, hogy azok a klubtársai, akik az étkezés alatt 

kockacukorral dobálták, szóvá tették sziporkázó készségének és 

fogékonyságának hiányát. 

Mindent egybevetve, noha kis híján holtverseny alakult ki, 

Freddie arra a vélekedésre hajlott, hogy a fejlemény inkább 

kedvező, semmint kedvezőtlen. Szó, ami szó, gyötrelmes lesz 

szemtől szembe látni a lányt, és arra gondolni, hogy mi lehetett 

volna, másrészt viszont mindenkor fennáll az esélye annak, hogy 

az idő, a nagy gyógyító esetleg tette a dolgát, meglágyítván a 

lány szívét, és előmozdítván, hogy a józan belátás kerekedjék 

benne felül. 

Következésképp Freddie hangulata, miközben a Victoria felé 

tartott, majd megváltotta a jegyét, alapjában véve derűs volt. Se 



 

 

szeri, se száma az olyan lányoknak, mondta magában, akik a 

pillanat hevében elküldték szerelmesüket a búbánatba, majd 

miután szobájuk magányában, álmatlan éjszakákon át újra-

gondolták a dolgot, úgy találták, hogy amit eleinte jól 

megfontolt, ésszerű lépésnek tartottak, az valójában életük 

legnagyobb baklövése volt. Egyszóval a bűnbánat kerekedik 

fölül, és amikor az eldobott kedves hirtelen előpattan egy 

csapóajtó mögül, a lány szeme elkerekedik, orra megrándul, 

ajkai szétválnak, és így kiált föl: „Ó, Freddie drágám!", s a 

karjaiba veti magát, és megint minden fenékig tejföl. 

Pénteki nap volt, mely utazásra sohasem a legmegfelelőbb, és 

a sokaság már az állomás minden részéből beözönlött a Loose 

Chippings-i vonatba. A szerelvény teljes hosszában duzzadozott 

az emberi szardíniától. Freddie számára két lehetőség kínálko-

zott: vagy olyan fülkét választ, amely túlméretezett felnőttekkel 

van tele, vagy pedig olyat, ahol a felnőttek áramvonalasabbak 

ugyan, de gyermekek is vannak velük. Ez utóbbi kupék egyike 

mellett döntött. Csupán állóhely volt már, így hát álldogált, s 

ennek magasából alaposan szemügyre vehette útitársait. 

Összesen nyolcan voltak: három férfi, a külsejükből ítélve 

farmerek, három nő, a külsejük alapján farmerfeleségek, továbbá 

egy fekete ruhás férfi, alkalmasint tisztes üzletmenetnek örvendő 

temetkezési vállalkozó, valamint odébb, a túlsó sarokban, egy 

kis termetű, karcsú leány, aki egy képes újságot olvasott. A leány 

azon nyomban megragadta Freddie figyelmét. Volt benne 

valami, ami a fiút Sallyre emlékeztette. Szakasztott úgy festett, 

mint Sally, mármint az a rész, amennyit látni lehetett belőle, és a 

következő percben Freddie megértette, miért e rendkívüli 

hasonlóság. 

A lány ténylegesen Sally volt. Miközben a vonat elindult, 

felnézett képes újságjából, és szeme találkozott a fiúéval. 



 

 

Most is ugyanúgy kéklett, figyelte meg Freddie, mint annak 

előtte, s az orr, amely úgy rángatódzott, mint egy nyúlé, még 

mindig kissé felfelé hajlott a hegyénél. A száj, akárcsak hajdan, 

egy picit széles volt. A fogakat nem tudta megítélni, mivel a lány 

nem mosolygott, de amennyit a hajából látott, az most is 

ugyanolyan tetszetős bronzvörös színű volt, amelyet mindig is 

oly nagyon csodált. Egyszóval, egészében véve, a lány arca 

pontosan olyan volt, amilyennek Freddie emlékezete - néha úgy 

tűnt neki - egy korábbi lét távolából megőrizte, és a láttára oly 

nagyfokú felajzottságot érzett, hogy ha nem lett volna ott a 

három farmer, a három farmerfeleség és a temetkezési 

vállalkozó, Freddie oly módon horkantott volna, mint az a csa-

tamén, amely értesülésünk szerint, bárminő furcsának tűnjék is, 

imígyen szokta magát kifejezni a trombitaszó hallatán: „Aha! 

Aha!" 

 

[3] 

Szerelmesek, ha találkoznak 

 

- Loose Chippings! - kántálta a kalauz, amint a vonat ráérősen 

begördült a kis vidéki állomásra, és Sally, miután 

keresztülnyomakodott a közte és az ajtó között elterülő 

lábtengeren, lelépett a peronra. 

Forrt benne a düh, éspedig úgy érezte, teljes joggal. Jókora 

lelki gyötrelem árán sikerült kivetnie ezt a férfit az életéből, 

mivel a józan ész azt súgta, felelőtlen alak, és nem lehet benne 

megbízni, és rémesen bosszantó volt, ahogy most újból 

visszasettenkedett, arra emlékeztetve, hogy még mindig szereti 

őt, és újjáélesztve mindama régi érzelmet, amellyel reményei 

szerint már réges-rég sikerült leszámolnia. 

A küszöbönálló találkozás előtt azzal az egyszerű módszerrel 

vértezte föl magát, hogy ama végzetes koktélpartira gondolt, 



 

 

amikor a hályog lehullt a szeméről, és valódi mivoltában ismerte 

meg a fiút. 

Valami felkeltette akkor a figyelmét. Azon a koktélpartin egy 

csapat fiatalember álldogált az ajtó közelében, és amint elhaladt 

mellettük, hallotta, ahogy egyikük ajkáról ezek az iszonyatos 

szavak hangzanak el: 

- Az a gyanúm, hogy ha az összes lányt, akibe már Freddie 

Widgeon szerelmes volt, fejtől lábig egymás mellé illesztenék - 

persze nem mintha ez kivihető volna -, a sor elérne a Piccadilly 

Circustől a Hyde Park sarkáig. Sőt, valószínűleg még tovább, 

mivel némelyikük eléggé nagynövésű volt. 

És hát alighogy kilépett az ajtón, nem óhajtván tovább 

szennyezni a fülét, pillantása a Widgeon-Bunting keresztezésre 

esett, amely szoros ölelésben kapcsolódott össze a felső 

lépcsőpihenőn. 

Az emlékkép újból erőssé tette. Ránézett a fiúra, amint az 

sugárzó arccal állt a pénzbedobós automata mellett, és heves 

vágy fogta el, hogy letörölje azt a buta vigyort a képéről. 

- Freddie - mondta, összeszorított fogak közül szűrve a szót -, 

menj haza! 

- He? 

- Megmondtam, hogy soha többé nem akarlak látni. Nem 

értetted meg? 

- Hát... izé... de igen, többé-kevésbé fölfogtam az értelmét. 

- Akkor miért követtél engem ide? 

Freddie megdermedt. Arca megszűnt sugározni. Fájdalmasan 

döbbent rá, hogy túlbecsülte az Idő, a nagy gyógyító képességeit, 

s hogy a Loose Chippings-i állomás peronja nyilván nem egy 

gyöngéd összebékülés színhelye lesz, ám a jogos harag fölébe 

kerekedett a fájdalomnak. Mélységesen sértette, hogy ez egyszer 

életében olyasmivel vádolják, amiben nem vétkes. A 



 

 

bocsánatkérő szerelmes egyszeriben jégcsap fagyosságú férfiúvá 

változott át, és ő maga is összeszorított fogakkal beszélt. 

- Ki követett kit, és hová? - kérdezte dölyfösen. - Én üzleti 

ügyben járok itt. 

- Te! 

- Igen, én. Miss Leila Yorke-hoz jöttem látogatóba. 

Értesülésem szerint egy Claines Hall nevű kégliben tanyázik. 

Talán leszel olyan kedves, és útba igazítasz hozzá. 

- Odavezetlek. 

- Na és nincs ellene kifogásod, ha együtt látnak az alvilág 

egyik leghírhedtebb figurájával? 

- Igazán semmi szükség sincs rá, hogy gúnyolódj. 

- Már hogyne volna. Éppenséggel nagyon is gunyoros 

kedvemben vagyok. Még hogy követtelek téged ide! Tudod, 

mikor! Azt se tudtam, fiú vagyok-e vagy lány, úgy 

meglepődtem, amikor megláttalak a vonaton. Egyébként mi 

járatban voltál Londonban? 

- Miss Yorke ügyvivőjével kellett találkoznom valami miatt. 

- Ó, szóval ezért? Gyakran jársz fel Londonba? 

- Nagyon is ritkán. 

- Szerencséd van. Pocsék egy hely. Undorító pöcegödör. Nem 

való se embernek, se állatnak. Egyetlen jótét lelket se látni, csak 

aktatáskás nyikhajokat meg keménykalapos frátereket. 

- Na és mi történt a lányokkal? Mindannyian kivándoroltak? 

- Eh, lányok! Számomra semmit sem jelentenek! 

- Na ne mondd! 

- Igenis mondom. Nem hiszed el? 

- Nem hát. Olyan vagy, mint az a bizonyos leopárd. 

- Egyáltalán nem vagyok olyan. Miféle leopárdra célzol? 

- Arra, amelyik nem tudta megváltoztatni a foltjait. 

- Ez rendkívül ízléstelen poén. 

-  Elnézést. Indulhatunk a Hallhoz? 



 

 

- Ahogy gondolod. 

Kiértek Loose Chippings főutcájára. A városka „lélekszáma", 

ahogy az útikönyv kurtán tudtul adja, 

négyezer-kilencszáztizenhat, és közülük vagy kétszáznégyet 

Freddie zord tekintettel mustrált végig, miközben elhaladtak 

mellette. Hasonló zordsággal mustrálta volna végig a többi 

négyezer-hétszáztizen-kettőt is, ha történetesen arra járnak, 

mivel borús hangulatban volt. Mert hát íme, itt baktatott, 

Sallyvel az oldalán, ám ami ennek jótékony hatását illeti, a lány 

akárha mérföldekre lett volna tőle. Tartózkodó: igen, ez a szót 

illik rá. A lány zárkózott volt és tartózkodó. Nyomát sem lehetett 

látni rajta a régi Sallynek, aki a boldogabb napokban oly 

káprázatosan életvidám teremtés volt. Most szemlátomást 

körülbelül annyi élvezetet merített Freddie társaságából, mintha 

egy éltes nagybácsival sétálgatott volna. Mióta rátértek a 

főutcára, még egyetlen szót sem ejtett, kivéve akkor, amidőn 

felhívta a fiú figyelmét a piactéren álló szoborra, melyet néhai 

Anthony Briggs emlékére emeltek, aki sok éven át volt 

országgyűlési képviselője a helyi választókerületnek, és a 

borongós kedélyű Freddie úgy találta, hogy ha létezett valaha 

elfuserált szobor, amelyet egy pókhasú, trottyos gatyájú 

istenátkáról mintáztak, hát ez itt éppenséggel az a szobor volt. 

A beszélgetés még mindig akadozott, midőn maguk mögött 

hagyván Loose Chippingst és lélekszámát, s végighaladván egy 

dús lombú fákkal szegélyezett ösvényen, masszív vaskapuhoz 

értek, amely árnyas kocsifelhajtóra nyílt, melynek végén egy 

Tudor-stílusú kastély sütkérezett a délutáni napsütésben. 

- Itt is vagyunk - szólt Sally. - Ugye, szép kis ház? 

- Megjárja - mondta Freddie, akinek morcossága továbbra sem 

enyhült. 

- Vizesárok is van. 

- Csakugyan? 



 

 

- És egy csodálatos park is. 

- Valóban? La Yorke aztán megadja ám a módját. És hát, 

természetesen, meg is engedheti magának. Stekszes Prosser 

szerint zsákszámra keresi a pénzt a tollával. A srácnak szép kis 

summája fekszik a cégben, amely kiadja az írónő munkáit. 

- Tudom. A minap idelent járt Miss Yorke-nál. Találkoztál 

vele mostanában? 

- Ó, hogyne, rendszerint a Parazitába jár ebédelni. A 

feleségének nemrég megfújták az ékszereit. 

- Olvastam az újságban. Nagy értékűek voltak? 

- Szerintem több ezret értek. Nekem legalábbis olyannak 

tűntek. 

- Hát láttad őket? 

- Egy-két alkalommal Stekszeséknél vacsoráztam, és az 

asszony mindegyiket magára rakta. Úgy ragyogott tőlük, akár 

egy csillár. 

- És nem kapták őket vissza? 

- Nem. 

- Ez sajnálatos.  

- Az. 

- Nyilván feldúlhatta szegény asszonykát. 

- Szerintem is. 

Sallynek sajgott a szíve. Mindez a szertartásosság és 

merevség: mintha csak vadidegenek lennének, akik először 

találkozva beszédbe elegyednek egymással. Persze a saját 

hibájából van így, no de egy lánynak okosan kell viselkednie. 

Mert ha nem így tenne, megnézhetné magát. Egykettőre arra 

eszmélne, hogy ama hosszú sor végén menetel, amely a 

Piccadilly Circustől a Hyde Park sarkáig kígyózik. Azon a 

színpadon, ahol Frederick Widgeon parádézik, mondta magának, 

nincsenek nőnemű sztárok, csupán egy sereg statiszta, akik 

tömegjeleneteket alakítanak. 



 

 

Kényszerítette magát a társalgás folytatására, miközben 

végigmentek a kocsifelhajtón. 

- Most hol laksz, Freddie? Még mindig a régi helyen? 

A fiú arca, mely már így is éppen elég komor volt, most még 

jobban elsötétült. 

- Nem, azt nem bírtam anyagilag. A bácsikám leállította a 

járadékomat, és a külvárosba kellett költöznöm. Az 

unokatestvéremmel, George-dzsal közösen lakunk egy házat. 

Emlékszel még George-ra? 

- Halványan. 

- Nagydarab, vörös hajú fickó. Az oxfordi nehézsúlyú 

válogatottban bokszolt. Egyike a helybeli zsaruknak. 

- Beállt rendőrnek? 

- Úgy van. Azt mondta, az még mindig ezerszer jobb, mint 

egész nap egy nyavalyás hivatalban penészedni, mint én. 

- Mint te? Csak nem hivatalban dolgozol? 

- De igen. Egy ügyvédi irodában. Röviddel azután, hogy mi 

ketten... szóval kicsivel azt követően, hogy utoljára láttalak, az az 

undok Rodney bácsikám bedugott engem a Lincoln's Inn Fields 

Jogászkollégium Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith és 

Shoesmith nevű cégéhez. 

Sally, mivel szilárdan eltökélte, hogy okosan viselkedik, 

semminemű emberi érzést nem szándékozott kimutatni e 

fájdalmas találkozás során, de e szavak hallatán képtelen volt 

visszafojtani egy sajnálkozó felkiáltást. 

- Ó, Freddie! Csak nem? 

- De igen, éppenséggel ezt művelte. A prókátora kezébe tette le 

a sorsomat. 

- De hát szerintem te ki nem állhatod azt a munkát! 

- Utálom. 

- Mit kell ott csinálnod? 



 

 

- Amolyan „Hé, maga!"-figura vagyok, vagy hórukk-ember, 

mint a fickó az „Old Man River"-ben. 

- „Kapja föl ezt a bőröndöt!", ilyesmik? 

- Meg „Vigye arrébb azt a ládát". Pontosan. Ma például az öreg 

Shoesmith ideadott néhány ügyiratot, hogy vigyem el őket Leila 

Yorke-hoz aláíratni. Hogy miért nem tudta őket egyszerűen 

földobni a postán, csupán ő maga meg az istene - ha van neki 

egyáltalán - a megmondhatója. Holnap, meglehet, azért 

szalasztanak majd le az utcára, hogy hozzak valakinek egy 

csésze kávét, holnapután pedig talán az irodát fogom 

kisöprögetni. Hidd el, valahányszor meglátom, ahogy George a 

szolgálata végeztével hazajön, s orcája derűtől ragyog és 

pirospozsgás az egészségre jótékony hatású, friss levegőn töltött 

napnak köszönhetően, miközben én sápadtan és elcsigázottan 

kókadozom egy dohos irodában lehúzott nyolc óra után, irigység 

fog el, és azt kívánom, bár lett volna annyi sütnivalóm, hogy 

magam is zsarunak álljak. 

- Hogyan tudtok elboldogulni így kettesben, teljesen 

magatokra utalva, bármiféle kiszolgáló személyzet nélkül? Vagy 

van szakácsotok? 

Freddie száraz, örömtelen nevetést hallatott. 

- Úgy érted, séfünk? A mi éhbérünkből? Na nem; nincs se 

séfünk, se komornyikunk, se első és második inasunk, se fő- és 

alszobalányaink, se pedig főkomornyikunk. A főzést George 

végzi, éspedig meglehetősen pocsékul. Na de nem akarlak a 

gondjaimmal untatni. 

- Ó, Freddie, nem untatsz. 

- Nos, ha tovább folytatnám, biztosan unnád. Inkább témát 

váltok, jó? Hogy jössz ki Leila Yorke-kal? 

- Ó, remekül. Ő maga a csúcs. 

- Milyen tekintetben? 

- Minden tekintetben. 



 

 

- Nos, az irodalmi teljesítménye szempontjából biztosan nem. 

El kell ismerned, hogy amit ír, az a leghitványabb szemét. 

- Már nem. 

- Hogy érted azt: „már nem"? 

- Épp most hagy fel ama szentimentális dolgok írásával. 

- Ez komoly? Nem lesz több limonádé? 

- Azt állítja. 

- De hiszen úgy viszik, mint a cukrot. 

- Tudom. 

- Na és miért? Mit szándékozik tenni? Visszavonul? - Nem, 

dehogy; egy realista, erőteljes társadalmi regény megírását 

tervezi... tudod, a komor földi világról. 

- Te jó ég! Ez valóságos csapás lesz Cornelius számára. 

- Az meg kicsoda? 

- Egy ismerős fickó. Mindent elolvas, amit csak La Yorke 

papírra vet. 

- Kíváncsi vagyok, a következő művét is elolvassa-e. 

- Hogy halad vele? 

- Még hozzá se kezdett. Úgy érzi, hogy Claines Hallban a 

környezet nem megfelelő. Azt mondja, nem tud a kellő 

hangulatba kerülni. El akar költözni valahová, ahol magába 

szívhatja a komor atmoszférát, és igazából nekilendülhet az 

írásnak. Mi a baj? 

- Semmi. 

- Mintha összerezzentél volna. 

- Ja, arra célzol? Holmi görcsféle. Na és talált már alkalmas 

helyet? 

- Még nem, de folyamatosan töpreng rajta.  

- Ah! 

- Mit ah? 

- Csak úgy mondom. Nos, ide is értünk a jó öreg bejárati 

ajtóhoz. Mi itt a szokás? Becsörtessek? 



 

 

- Jobb lesz, ha vársz. Én majd bejelentelek. 

Sally keresztülment a halion, kopogtatott egy ajtón, bement, 

majd kijött. 

- Azt üzeni, hogy vár.  

Csend állt be. 

- Hát akkor, Freddie - mondta Sally. 

- Hát akkor, Sally - mondta Freddie. 

- Azt hiszem, utoljára találkoztunk. 

- Sose lehet tudni. 

- Szerintem utoljára. 

- Nem volna kedved fölugrani valamelyik nap, és velem 

ebédelni? 

- Ó, Freddie, mi értelme volna? 

- Értem, mire gondolsz. Nos, ez esetben nincs más hátra, mint 

elköszönni, nem igaz? 

- De igen. Isten veled, Freddie. 

- Isten veled. 

- Jobb lesz, ha nem várakoztatod meg Miss Yorke-ot. Az 

imént kissé ingerlékeny volt, mivel meghozta a nagy döntést - 

mondta Sally, s azzal elsietett a konyhakert melletti melegházba, 

hogy alaposan kibőgje magát. Tudta, hogy ésszerűen 

cselekedett, de ez nem gátolta meg abban, hogy úgy érezze, 

mintha egy falka izmos vadmacska apró darabokra marcangolná 

a szívét, melynél kellemetlenebb élmény csupán kevés akad. 
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La Yorke profilt vált 

 

Az első pillantás, amelyet Freddie Mr. Cornelius kedvenc 

regényírójára, a Csak igaz szerelemből, A hegyek hangája, az 

Édes Jennie Dean és más művek szerzőjére vetett, olyasféle 

hatással volt rá, mintha a szeme közé csaptak volna egy vizes 



 

 

pörölyhallal, arra késztetve, hogy hátratántorodjék és 

hunyorgasson. A szabvány alapján ítélve arra számított ugyanis, 

hogy egy kis törékeny, szemüveges, madárhúsú teremtés fogja 

fogadni, félénk mosollyal és levendulaillat meg régi csipke 

túltengő jelenlétével. Ám a hús-vér Leila Yorke gyökeresen 

különbözött e képtől. Termetes, szívélyes modorú asszony volt, a 

negyvenes évei elején; testalkatra az orosz Katalin cárnőt 

formázta, s szemének, amely kék volt, ragyogó és átható 

tekintetű, nyilvánvalóan semmi szüksége sem volt okuláréra. 

- Üdvözlöm, fiatalember! - szólalt meg olyan hangerővel, hogy 

Freddie-nek a hajdani iskolájában működő kiképző őrmester 

jutott róla eszébe, aki ablakokat tudott megrepeszteni egy 

egyszerű „vigyázz !"-zal.  

- Widgeon úr? 

- Igen, az vagyok. 

- Shoesmith telefonált, hogy maga útban van hozzám azokkal 

az iratokkal. Lefogadom, hogy a vonaton felejtette őket. 

- Nem, itt vannak. 

- Akkor hadd írom alá gyorsan, essünk túl rajta.  

Egy olyan nő fürge tollvonásával firkantotta alá az iratokat, aki 

hozzá van szokva, hogy autogramgyűjtő albumokba jegyezze be 

a nevét. Miután végzett, beszélgetni támadt kedve. 

- Widgeon? - szólt. - Ez fura. Egyszer ismertem egy Rodney 

Widgeont. Pontosabban szólva még mindig ismerem, de 

mostanság más néven szerepel. Lord Blicesternek hívatja magát. 

Valami rokona magának? 

- A nagybátyám. 

- Ne mondja! Hiszen nem is hasonlít rá. 

- Nem - szólt Freddie, aki kifejezetten utálta volna e 

hasonlóságot. Rodney bácsikája megjelenésében semmi sem 

volt, ami imponált az esztétikai érzékének. 

- Túlcsordul-e magában az iránta táplált unokaöccsi szeretet? 



 

 

- Én éppenséggel nem a „túlcsordul" szót használnám. 

- Ezek szerint nincs ellene kifogása, ha vén hájfejnek nevezem 

őt? 

- Semmi a világon - mondta Freddie, egyre inkább 

felmelegedve az asszony iránt, ahogy ritkán melegedett még fel a 

másik nemnek egy huszonöt évesnél idősebb tagja iránt. 

Elméjében semmi kétség sem maradt azt illetően, hogy ő és Leila 

Yorke rokonlelkek. - Sőt mi több, a szavai muzsikaként 

zsongnak fülemben. A „vén hájfej" tökéletesen kifejezi a lénye-

get. 

Az írónő merengő füstkarikát bocsátott ki, gondolatai 

szemlátomást a múltba révedvén vissza. 

- Egykor jegyben jártam vele. 

- Igazán? 

- De amikor minden porcikájában dagadozni kezdett, kiadtam 

az útját. Egyszerűen képtelenség volt távol tartani azt a fiút a 

keményítőben dús étkektől. Az ellen nincs kifogásom, ha egy 

hájfej hájfejként viselkedik, de azon a ponton, ha egy hájfej úgy 

néz ki, mintha két hájfejet gyúrtak volna egybe, igenis meg-

vonom a határt. 

- Teljesen jogosan. Látta őt mostanában? 

- Idestova egy éve is van már, hogy nem. Még mindig olyan 

kövér? 

- Tavaly nyáron a Parazitában első helyen végzett a Dagi 

Nagybácsik Vetélkedőjén. 

- Nem vagyok meglepve. Egyébként amúgy is felbontottam 

volna az eljegyzést, mert röviddel azután, hogy gyűrűt 

váltottunk, találkoztam Joe Bishoppal. 

- Joe Bishop? 

- Az illető, akihez később hozzámentem. Utóbb szakítottunk, 

és azóta is átkozom magamat. Életem legnagyobb ökörsége volt, 

hogy hagytam őt elmenni. Maga nős? 



 

 

- Nem. 

- Miért fintorította el az arcát? 

- Elfintorítottam? 

- Az volt a benyomásom. Mintha fájdalmában tenné. 

- Sajnálom. 

- Semmi baj. Elvégre a maga arca. Nahát, nahát, milyen 

különös elgondolni, hogy ha akkor Joe nem lép be az életembe, 

a maga nagybátyja pedig törzshajlító meg nyújtózó 

gyakorlatokat végzett volna, és elsajátította volna annak 

fortélyát, hogy miként lehet lemondani az édességekről, a vajról 

meg a burgonyáról, akkor maga most Bessie néninek szólítana 

engem. 

- Vagyis úgy érti, Leila néninek. 

- Nem úgy értem. Leila Yorke az írói nevem. Elizabeth 

Binnsként jöttem a világra. Csakhogy Binns néven nem írhat az 

ember könyveket. Na de folytassuk a bácsikája szapulását. Úgy 

látom, nem nagyon kedveli őt. 

- Pillanatnyilag nem. Magára vonta a haragomat. 

- Hogyhogy? 

Freddie kissé megremegett. Mindig remegés fogta el, 

valahányszor Rodney bácsi gálád tettére gondolt. 

- Kiszolgáltatott engem Shoesmith kénye-kedvének. 

- Nem szeret nála dolgozni? 

- Nem. 

- Hát én se szeretnék. Hogy s mint van Johnny Shoesmith 

mostanában? 

Ekként hallván emlegetni a frankensteini szörnyet, aki az 

irodájában alkalmazta, Freddie a lelke legmélyéig megrendült. 

Látomás jelent meg előtte önmagáról, amint Johnnynak szólítja 

ama kiváló ügyvédet, és hevesen megborzongott. Csupán néhány 

perc eltelte után volt képes válaszolni. 

- Ó, él, mint hal a vízben. 



 

 

- Még abból az időből ismerem, mikor mindketten csupán 

ekkorkák voltunk, ni. 

- Igazán? 

- Egyszer megcsókolt engem egy rododendronbo-kor mögött. 

Freddie összerezzent. 

- Mármint Shoesmith?  

- Ő. 

- Úgy érti, Shoesmith a Lincoln's Inn Fields Jogászkollégium 

Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith és Shoesmith nevű 

irodájából? 

- Úgy van. 

- Nahát, rögtön magam alá... vagyis úgy értem, milyen 

rendkívül különös! 

- Ó, akkoriban csuda belevaló fickó volt. De nézze meg most! 

Úgy kiszikkadt, akár egy sózott hering, és még Szép Helénát se 

csókolná meg, ha alva vinnék is elébe széken, fagyöngy 

ágacskával a feje fölött. Hát ez az ügyvédkedés átka: kiszippantja 

az életnedveket. És Johnny még csak el se sinkófálja az ügyfelei 

pénzét, pedig mindig azt hittem, körülbelül ez az egyetlen 

élvezet, amit egy ügyvéd ki tud facsarni az életből. Maga mióta 

dolgozik nála? 

- Úgy hat hónapja lehet. 

- Amint látom, még nincs kiszikkadva. 

- Nem vagyok. 

- Nos, ügyeljen rá, hogy ne is legyen. Lankadatlan éberséget 

tanúsítson. Apropó: kiszikkadás. Az út fáradalmai után nyilván 

jólesne magának egy szíverősítő. Felhajt egy kupicával? 

- Ezer örömmel. 

- Csupán whiskyvel, konyakkal, ginnel, sörrel, sherryvel, 

vörösborral, narancslikőrrel és pezsgővel tudok szolgálni; kérem 

töltsön magának. Amott a sarokban találja, a hűtőben. 

- Ó, köszönöm. És maga? 



 

 

- Nos, igen, azt hiszem, énrám is rám férne. Az utóbbi 

napokban kissé idegesnek és törékenynek érzem magam. 

Nyisson föl egy üveg pezsgőt. 

- Jó - látott hozzá Freddie. - Ideges és törékeny? 

- Sok minden terheli az elmémet, Widgeon - mondta Miss 

Yorke. - Válaszút előtt állok. Olvassa az irományaimat? 

- Hát... öö... úgy áll a helyzet, hogy... 

- Szükségtelen mentegetőznie. Mindent nem olvashat el az 

ember, és semmi kétség, magát teljesen elfoglalja Proust meg 

Kafka. Nos, magának elárulom, elmondhatatlanul émelyítőek a 

dolgaim. 

- Igazán? 

- Színtiszta szirup mindegyik. Maga szentimentális nőnek 

mondana engem? 

- Ránézésre semmiképp. 

- Hát nem is vagyok az. Az élet szokványos adok-kapokja 

során vagyok olyan kemény „legény", mint akárki más. A 

komornyikom kísérte be hozzám magát, mikor megérkezett? 

- Nem. A titkárnőjével, Miss Fosterrel jöttem. A vonaton 

találkoztunk. Ő meg én... futólag ismerjük egymást. 

- Ja igen, emlékszem már, Sally volt az, aki beszólt, hogy 

maga itt van. Nos, látnia kellene a komornyikomat. A 

legdölyfösebb pasas, akit valaha is látott. Szemtanúja voltam, 

amint erős jellemű könyvkiadók valósággal sorvadoztak a 

pillantása alatt. És mindazonáltal ez a férfiú, ez a dölyfös 

komornyik úgy összezsugorodik, akár egy lap indigó, 

valahányszor görbe szemmel nézek rá. Hát efféle asszony 

vagyok én, amikor nincs a kezemben toll, ám adjanak nekem egy 

golyóstollat, és mi történik? Ne maga igya már meg az összes 

pezsgőt! 

- Ó, elnézést. 



 

 

- És ne lötyögtesse ki. Jóérzésű ember egyetlen cseppjét sem 

hagyja pocsékba menni. 

- Csakugyan jóféle nedű. 

- Elsőrangú. Johnny Shoesmithnek épp ilyesmire volna 

szüksége ahhoz, hogy ne úgy érezze magát, mint valami, amit 

Tutanhamon sírjából ástak elő. Hol is tartottam? 

- Arról beszélt, hogy mi történik. 

- Mikor mi történik? 

- Amikor golyóstollat kaparint a kezébe. 

- Ja, igen. Abban a pillanatban, mihelyt az ujjaim köréje 

fonódnak, Widgeon, nagy-nagy változás megy végbe bennem. 

Az érzelgősség olyan mélységéig szállok alá, hogy azt maga a 

tiszta elméjével nem is gondolná lehetségesnek. Magas és izmos 

férfiakról írok, akik erősek, de ah! minő gyengédek; no meg 

nagy, szürke szemű lányokról, hajuk, akár az érett gabona, 

akikkel állandóan félreértések történnek, és Afrikába mennek. 

Mármint a férfiak. A lányok otthon maradnak, és a nem 

megfelelő mukikhoz mennek hozzá. De happy enddel végződik a 

sztori. A mukik kitörik a nyakukat a vadászmezőn, és a férfiak az 

utolsó fejezetben visszajönnek, és ők meg a lányok egymásra 

találnak az alkonyi szürkületben, s körüllengi őket az angol 

virágok bódító illata, s a madarak esti danájukat zengik a 

csalitosban. Borzonganom kell, ha csak rágondolok is. 

- Nekem eléggé jól hangzik. Én csöppet se bánnám, ha 

egymásra találnánk egy lánnyal az alkonyi szürkületben. 

- Na nem, Widgeon, kedves magától, hogy vigasztalni próbál, 

de jól fölismerem a limonádét. A kritikusok szemétnek nevezik 

az írásaimat. 

- Ugyan, dehogy! 

- De bizony így nevezik: szemétnek. 

- Ez gyalázatos! 



 

 

- És természetesen szemét is. Na de nem hagyom, hogy egy 

rakás senkiházi tintanyaló kekeckedjen velem. És torkig vagyok 

azokkal a beképzelt okostónikkal is, akik paródiákat firkálnak a 

műveimről abban a reményben, hogy sikerül elérniük, hogy úgy 

érezzem magam, mint egy darab pálpusztai sajt. Úgy ám, 

Widgeon, döntésre jutottam: profilt váltok. Tudja, mit fogok 

csinálni? Egy olyan regényt írok, amitől szemük-szájuk tátva 

marad. Olyasmit, amit egyesek fontosnak, mások jelentősnek 

neveznek. Ugyan töltögesse már azt a pezsgőt. Ne hagyja 

megpimpósodni. 

- Na de képes-e rá? 

- Mire? 

- Megírni egy fontos regényt. 

- Hát persze hogy képes vagyok. Mindössze annyi a teendőm, 

hogy mellőzzem a mesét, és jó sok nyomorúságot iktassak be. 

Fejen állva is megcsinálom, mihelyst belelendülök. Csupán egy 

a gondom: amíg Claines Hallban, Loose Chippingsben 

tartózkodom, nem tudok lendületre kapni. Az itteni atmoszféra 

teljesen alkalmatlan. Lépten-nyomon komornyikok meg 

várárkok, meg miegyebek pattannak elő. Olyan helyre kell 

elhúzódnom, ahol létezik némi tisztes mennyiségű nyomor. 

- Sally Foster is pont így mesélte. 

- Ó, igazán? Helyes az a kislány. Férjhez kellene mennie 

valakihez. Nyilván hamarosan meg is teszi. Azt hiszem, 

szerelmes. 

- Úgy gondolja? 

- Igen, az a gyanúm, hogy van valaki, aki iránt mélyebb és 

melegebb érzéseket táplál, mint egy szokványos barátság 

esetében. Nos, ha valóban így van, sok szerencsét kívánok neki. 

A szerelem remek dolog. Azt mondják, az tartja körforgásban a 

világot. Nem tudom, van-e benne valami. Na meg hogy van-e 

még valami abban a palackban. Hogy látja? 



 

 

- Csupán egy korty. 

- Akkor ide vele! Miről is beszéltünk?  

- Arról, hogy ön elhúzódni készül valahová, ahol található némi 

nyomor. 

- Úgy van. Először arra gondoltam, hogy talán itt is meg tudom 

oldani a dolgot oly módon, ha végigjárom a helyi kocsmákat, és 

rábírom a parasztságot, hogy csupaszítsák le nekem a lelküket. 

Thomas Hardy stílusában. De teljesen reménytelen ügy. Egy hét 

múltán mindössze annyit tudtam kideríteni a föld eme fiairól, 

hogy számolják a napokat a futballszezon kezdetéig, amikor is 

újból elkezdhetnek majd totózni. Émelyítő. Egy nő számára 

semmi segítséget nem jelent. Miért néz rám úgy, mint egy bamba 

birka? 

- Úgy néztem? 

- Pontosan. 

- Elnézést. Arról van szó, hogy amikor Sally Foster mesélt 

nekem az ön új tervéről, támadt egy ötletem. Azt hiszem, én 

rátaláltam az önnek való ideális helyre. Erdősvár - Bodzaliget, 

Csalogányvölgy. 

- Az meg hol van? 

- London külső peremén. Kétlem, hogy ennél gyászosabb 

helyszínt tudjon találni. A szomszédomban lakó ember nyulakat 

tart. 

- Ó, tehát maga Csalogányvölgyben lakik? 

- Úgy van. Erdősvár a másik oldalt lévő szomszédom. És 

pillanatnyilag lakatlan, és teljesen be van bútorozva. Már holnap 

beköltözhetne. Összehozzam magát a nyúlrajongóval? Ő az 

ingatlanügynök. 

- Hm. 

- Ne mondja, hogy hm. 

- Csak tűnődöm. 



 

 

- Én nem tenném. Addig üsse a vasat, amíg meleg, ezt 

tanácsolom. 

De Miss Yorke ragaszkodott hozzá, hogy gondolkodóba 

merüljön, és Freddie aggódva kémlelte mélázó arcát. Oly sok 

múlott az írónő döntésén. Mert hát a fiatalember meg volt 

győződve arról, hogy ha sikerülne elcsípnie Sallyt a kerítés 

túloldalán, mely a Mennyei Nyugalom-villát Erdősvártól 

elválasztja, akkor ama lángoló szavakkal és ellágyító 

pillantásokkal, melyek, ezt jól tudta, mindenkor a rendelkezésére 

állnak, hamarosan képes lenne változtatni a lány jelenlegi 

gondolatainak irányán. Elég sokáig élt a kertvárosban ahhoz, 

hogy tudja: az ott létrejött házasságok hetven százalékának 

előkészítő lépései kerítéseken keresztül bonyolódnak le. Leila 

Yorké felocsúdott merengéséből. 

- A külvárosokat, látja, nem is vettem számításba. Amire én 

gondoltam, az egy kelet-bottletoni garzonlakás, ahol 

tanulmányozhatnám az agyongyötört proletariátust, és minden 

pórusomat átitathatnám nyomorral. 

Freddie olyanformán sikkantott, mint egy talp alá keveredett 

kiskutya. 

- Kelet-Bottleton? Magának elment az esze... akarom 

mondani, teljesen téves elképzelése van arról, hogy milyen is 

valójában Kelet-Bottleton. A legeslegvidámabb hely egész 

Angliában. Egyszer énekeltem ott egy dalfesztiválon, így hát 

tudhatom. A hallgatóság a lehető legléhább korhelyekből 

tevődött össze, akiket valaha is láttam. Egyetlen pillanatra se 

szüneteltették a főzeléknövényekkel való dobálózást. Nem, a 

maga számára Csalogányvölgy az ideális hely. 

- És mondja, csakugyan komor a légköre az örökkévalóság 

ezen előőrsének? 

- Komorabb már nem is lehetne. 

- Na és a nyomor? 



 

 

- Amennyit csak akar. 

- Gissing! - kiáltott fel Miss Yorke, összecsapva a kezét. 

Freddie megcsóválta a fejét. 

- Kissing (azaz: csókolózás) Csalogányvölgyben csupán igen 

ritkán fordul elő. A bennszülöttek túlságosan el vannak foglalva 

a búsongással. 

- Én nem „kissing"-et mondtam. Azt mondtam: Gissing. 

George Gissing. A külvárosokról írt, és nekem éppen az a célom, 

hogy olyasfajta könyvet alkossak, amilyeneket George Gissing 

írt. 

- Na látja, akkor helyben is van. Ugye, mondtam magának? 

Ha George Gissinggel tart, nem érheti csalódás. Bárkit 

megkérdezhet. 

- A miliő, amelyről ír, olyan komor, akár egy köd ülte temető. 

- Roppant erőteljes írások. Mindig is ezt hangoztattam. 

- Widgeon, azt hiszem, lehet benne valami. 

- Magam is így gondolom. 

- A telefon a hallban van. Hívja föl azt a patkánytenyésztő 

barátját, az ingatlanügynök fickót, és foglalja le nekem azt az 

Erdősvár nevű viskót. Holnap indulok. És - javítson ki, ha 

tévedek - úgy hiszem, ez egy újabb butéliát kíván. 

- Szerintem is. 

- Nosza, kaparintson hát kézbe egyet! 

 

[5] 

Szappan Molloy és b. neje 

 

Egész Londonban nincs még egy laktér, amely méltóságteljesebb 

pompával volna berendezve - talán a „flancos" szó illik rá a 

legjobban -, mint a Clarges Street-i Barribault's Hotel hallja, 

texasi milliomosok és látogatóban lévő maharadzsák e kedvelt 

törzshelye. Karosszékei és pamlagjai a lehető legpuhábbak, amit 



 

 

csak pénzzel meg lehet szerezni, a világítás diszkréten tompított, 

a szőnyegek oly süppedős szövetűek, hogy a mélynövésű 

halandók elvesznének benne, és kutyáknak kellene kimenteni 

őket. A londoni előkelőségek körében általános a nézet, hogy 

amíg valaki nem látta a Barribault's Hotel előcsarnokát, addig 

voltaképpen semmit nem látott. 

Úgy negyven órával Freddie Widgeon Loose Chippings-i 

látogatása után e kies hely csendes pompáját még tovább növelte 

egy kifogástalanul öltözött középkorú férfi jelenléte, aki úgy 

festett, mintha egy amerikai szenátor vagy valami efféle volna. 

Becsületes, nyílt tekintetű arca volt, és szép, okos szeme s 

boltozatos homloka, mely kissé Shakespeare-ére emlékeztetett. 

Thomas G. Molloynak hívták, és a feleségét várta, kinek 

szabadulása a Holloway-börtönből aznap délelőtt volt esedékes, 

ahol egy rövid időszakot húzott le bolti lopásért. 

A karórájára pillantott, egy csöppnyi kis holmira, melyet 

oldalbordája egy Bond Street-i ékszerüzletben emelt el a 

karácsonyi „bevásárlása" során. A mutatók egy-tizenötöt 

jeleztek, s a férfi nyugtalankodni kezdett, mert bár tudta, hogy az 

asszony előbb hajat mos, arcápolást végez, és valószínűleg 

daueroltat is, miután elhagyta legutóbbi lakhelyét, de azért ennél 

jóval hamarabbra várta megérkeztét. Néhány szorongásteli 

perccel később épp megint az óráját tanulmányozta, amikor 

mögötte egy hang így szólt: „Szia, Szappan!", s a férfi 

villámgyorsan sarkon fordult. Íme, ott állt az asszony, s olyan 

remekül nézett ki, hogy a férfinak olybá tűnt, mintha nem is a 

Holloway-börtön legmélyebb föld alatti tömlöcében, hanem 

valamely testet-lelket fölpezsdítő tengerparti üdülőhelyen - mint 

például Skegness - töltötte volna az utóbbi néhány hetet. 

Dolly Molloy kétségkívül megragadta a tekintetet. Mutatós 

szőkeség volt, abból a fajtából, amelyet folyton miniruhában 

gyilkolnak meg a bűnügyi regényekben. A haja aranyszőke, 



 

 

szeme mogyoróbarna, ajkai és orcái szinte lánggal égők, tartása 

kihívóan pajzán volt. 

A füttyögetés természetesen tilos a Barribault's Hotel halljában, 

így a jelenlévők egyike sem próbálkozott a tetszésnyilvánítás 

eme formájával, de a látogatóban levő maharadzsák közül jó 

néhányon meglátszott, hogy nagyon is szívesen éltek volna vele, 

és nyilvánvaló volt, hogy a texasi milliomosok is csupán a 

legkeményebb önmérséklet révén tudták féken tartani magukat. 

Látni való volt, ahogy elbiggyesztik ajkukat. 

Szappan Molloy majd fölfalta az asszonyt rajongó 

tekintetével. Kevés, nejét nála gyengédebben szerető férj tört 

valaha követ a Sing Singben. 

- Kicsikém! Nem is láttalak bejönni! 

- Arra hátul voltam, egy oszlop mögött rejtőztem. Nem 

akartam, hogy egy pasas, aki épp koktélt iszogatott, meglásson. 

Egyébként nem ismered az illetőt. Egy Prosser nevű fickó. 

- Nem Stekszesnek hívják? 

- Nem tudom, mi a vezetékneve. 

- Pattanásos képű fazon? 

- Úgy van. Miért, ismered? 

- Nyilván ugyanaz lehet. Az ifjú Widgeon - az Erdősvárral 

szomszédos házból - mutatta be nekem. Valamit mondanom kell 

neked Prosserről. 

- Nekem is neked, de ez most ráér. Inkább együnk, Szappan. 

Majd éhen veszek. 

- Ezen csöppet sem csodálkozom. 

- A sitten nem etetik túl az embert. 

- Én is így tapasztaltam, amikor legutóbb bekasztliztak, és 

gondolom, ideát is nagyjából ez a helyzet. Piszokul sajnálom, 

hogy elkaptak, bébi. Hogyan történt? Nem elég gyorsan siklott 

az ujjam. És hát nem tudtam, hogy az áruházi kopó közvetlenül 



 

 

mögöttem áll. Na mindegy, ez is benne van a pakliban. Az ember 

nem lehet mindig győztes. 

- Nem bizony. Éppen ezt mondtam Csimpinek is.  

Dolly összerezzent. 

- Csimpinek? 

- A minap összefutottam vele. 

- És említést tettél neki rólam? 

- Már hallotta a dolgot. Az ilyesmi elterjed. 

- Na és mit mondott? 

- Röhögött. 

- Röhögött? 

- Majd halálra röhögte magát.  

Dolly összeharapta az ajkát. 

- Szóval így fogadta, mi? - mondta, és a mélyen beleivódott 

ellenszenv régi üzlettársuk, Csimpi Twist iránt különösen 

hangsúlyossá vált. A körülmények szükségessé tették számukra, 

hogy időről időre társuljanak ezzel a kétes jellemű alakkal, de 

Dolly meg ő közte mindig is feszült volt a viszony, s az asszonyt 

nem csekély mértékű vigasszal töltötte el annak emléke, hogy a 

legutóbbi találkozásukkor alaposan fejbe kólintotta az ürgét egy 

pisztoly agyával. Ezt e pillanatban is örömest megtette volna. 

- A kis krumplibogár! - mondta, és szép szeme felhőbe borult, 

amidőn fülébe érezte csengeni ama rovására hallatott 

kellemetlen röhejt. - Még mindig megvan az a 

magándetektív-irodája? 

A kérdés meglepte Mr. Molloyt. 

- Hát persze, szivikém. Már mért ne volna? Hiszen csupán egy 

hónapig voltál oda. 

- Nos, Csimpi Twist esetében egy hónap túl hosszú idő ahhoz, 

hogy kívül maradjon a dutyin. Hogy megy neki az üzlet?  



 

 

- Nem mondta, de szerintem nem sokat vesződik ügyfelekkel. 

A J. Sheringham Adair-féle Magánnyomozó Iroda csupán 

fedőnév. 

Dolly kesernyésen nevetett. 

- J. Sheringham Adair! Micsoda név! 

- Valahogy csak el kellett neveznie. 

- Na ja, de akkor már miért nem Linkóci Kft., vagy 

Kapcabetyár Rt., vagy valami ilyesmi lett? Hidd el, Szappan, 

valahányszor arra az alulméretezett kis galandféregre gondolok, 

a fejem búbjától a cipőm talpáig forróság önt el a pipától. 

- Ó, Csimpi nem is olyan rossz srác. 

- Nem is olyan rossz, mint micsoda? 

Mr. Molloy, noha igyekezett toleráns lenni, nehéznek találta e 

kérdés megválaszolását. Témát váltott hát. 

- Príma kis hely ez itt.  

- Az. 

- Habár kissé lehervasztja az embert. 

- Hogyhogy? 

- Nos, ennek a sok gazdag fickónak a látványa, akiket a 

Természet arra szánt, hogy olajrészvényeket adjak el nekik, de 

nem tehetem, mivel nem ismerem őket. Ahogy itt ültem rád 

várakozva, és elnéztem őket, amint beléptek a lengőajtón, úgy 

éreztem magam, mint egy vadász, aki mellett zsiráfok, gnúk és 

vízilovak masíroznak el, de semmit sem tud tenni, mert a puskája 

nélkül kelt útra. 

- Értem, mire gondolsz. Csakugyan rém kellemetlen. 

- De azt hiszem, nincs értelme bánkódni miatta. Menjünk 

kajálni. 

- Erre nálam jobban senki sem vágyik, de mégis azt mondom, 

valahol másutt tegyük. 

- Miért, mi bajod Barribault-ékkal? A legjobb kajálda 

Londonban. 



 

 

- Én is így hallottam. De nem tetszik nekem a társaság. Prosser 

odabent tanyázik. 

- Nem értem ezt a Prosser-ügyet. Mi a gondja veled? 

- Ó, ez is, az is. 

Szappan nem feszegette tovább a kérdést. Hirtelen felötlött 

elméjében a rejtély megoldása. Eszébe jutott, hogy hitvese - már 

ha éppen nem az áruházakban gyűjtött be csecsebecséket - azt a 

trükköt szokta alkalmazni, hogy gazdag kinézetű idegenek 

karjába ájul bele az utcán, és miközben azok lehajolnak, hogy 

elsősegélyben részesítsék, kizsebeli őket, és semmi kétség, 

Stekszes Prosser is valamely effajta üzleti vállalkozásban 

játszhatta a szenvedő alany szerepét. Ez természetesen 

magyarázatul szolgál egy érzékeny nő idegenkedésére attól, 

hogy felújítsa az ily módon kötődött ismeretséget. 

- Menjünk az Ivybe - mondta. - Ott bensőségesebb a légkör, és 

nekem rengeteg mondanivalóm van a számodra, bogárkám. 

 

[6] 

Dolly szenzációs bravúrja 

 

Csak miután elhelyezkedtek egy sarokasztalnál, ejtett szót 

Szappan más témáról is, mint hogy mennyire magányos volt 

párja távollétében, és hogy micsoda pompázatos érzés újból 

viszontláthatni őt. Bár az üvegfal, amely idejövet elválasztotta 

őket taxijuk sofőrjétől, be volt csukva, de az ember sosem 

tudhatta, hogy egy olyan telt, zengzetes hang, mint amilyen a 

férfié, nem hatol-e át az üvegen, és amit most elmondani készült, 

az nem sofőrfüleknek való volt. 

- És most pedig - szólalt meg Szappan, mihelyt a garnélarákok 

úgy eltűntek kedvese tányérjáról, mint nejlonharisnyák a keze 

nyomán egy áruházi pultról -, hadd mondjam el neked, mi 

mindent ügyködtem, amíg oda voltál. 



 

 

- Nem tétlenkedtél? 

- Olyan serény voltam, akár egy félkarú, csalánkiütésben 

szenvedő tapétázómester. 

- Derék fiú vagy. A rák - mondta Dolly, az utolsóval is 

végezve, s éhesen szemlélve tányérját - előételként ugyan 

kitűnően megfelel, de nem igazán laktató. 

- Csupán felcsigázza az étvágyat, ugye? 

- Pontosan. Mi jót hoznak még? 

- Nyelvhalfilét, aztán meg valami csirkehúsfélét. - Ezt már 

szeretem hallani! Remekül összeválogattad, bébi. 

- Ez most ünnepi ebéd, és meg is engedhetem magamnak. Mit 

szólnál egy kábé egy hónapos dél-franciaországi üdüléshez? 

- Ennyire megszaladt? 

- De meg ám! Hatalmasat kaszáltam. 

- Mondd el, hogy történt! 

Szappan Molloy tekintélyes alkata még jobban kiterjedni 

látszott. Tudta, hogy hatásos közlendőkkel készül előrukkolni. 

- Nos, kezdjem azzal, sikerült rásóznom ezer font értékű 

Ezüstfolyót az ifjú Widgeonra a Mennyei Nyugalom-villában. 

- Nem létezik! 

- De bizony, éppenséggel így történt. 

- Nem gondoltam volna, hogy van neki ezer fontja. 

- Már nincs. 

- Nahát, ez remek. Nem csodálom, hogy olyan elégedett vagy. 

Ezer font szép kis summa. 

- Ah, de várj csak! Még nem is hallottál semmit. Ezután egy 

újabb ezrest gomboltam le a nagybátyjáról, egy Blicester nevű 

fickóról. 

- Te viccelsz! 

- És hát - mondta Szappan, kivágván a farbát - két darab ezrest 

a te Prosser haverodról. 

Dolly torkán cigányútra szaladt a nyelvhalfilé, ahogy  



 

 

hasonló körülmények között bármely más szerető feleséggel is 

történt volna. Az elragadtatott pillantás, melyet párjára vetett, 

megmelengette annak szívét. 

- Kicsikém, csodálatos vagy! 

- Na igen, elég jól muzsikálok. Mindig is azt mondtam, hogy 

nem kell nékem más, csak egy jóféle, könnyen csőbe húzható 

balek, no meg bőséges hely ahhoz, hogy gesztikulálhassak, és 

eladom én még a Brooklyn hidat is. 

- Nahát, gazdagok vagyunk! 

- Kellően gazdagok, hogy Dél-Franciaországban 

üdülhessünk. Vagy szívesebben mennél talán Le Touquet-ba? 

Most épp eszményi az időpont Le Touquet-hoz, és már három 

éve nem voltam ott. Amikor utoljára jártam arra, remek fogást 

csináltam. Azelőtt történt, hogy összeházasodtunk. Egy nőnek, 

akivel a Casinóban ismerkedtem meg, egy egész pakett 

Ezüst-folyót passzoltam el. 

- Csöppet sem vagyok rajta meglepve. Hisz oly nagyon 

elbűvölő vagy, ó, te nagy, erős, csodás macikám, te! 

- Untig elég, hogy téged elbűvöljelek, bébi - mondta Mr. 

Molloy. - Ez minden, amire vágyom. 

Folytatódott a pompás étkek elhantolása. Azután megérkezett 

a kávé. Szappan rágyújtott egy kövér szivarra, és már jó néhány 

percen át üldögélt pöfékelve, amikor tudatára ébredt, hogy neje, 

aki rendszerint bőséggel ontotta a szót, egy ideje mélázó 

hallgatásba merült. A férfi némi aggodalommal pillantott át az 

asztalon. 

- Mi a baj, szívem?  

- Baj? 

- Elszótlanodtál. 

- Gondolkoztam.  

- Min? 



 

 

Az asszony egy pillanatig tűnődni látszott, mintha magában 

azt mérlegelné, vajon nem volna-e legjobb a hallgatás. Aztán 

elszánta magát a beszédre. 

- Szappan, valamit el akarok neked mondani. 

- Hallgatlak. 

- Eredetileg a szülinapodig nem akartam róla szólni. 

- Mi az hát? 

- Valami olyasmi, aminek örülni fogsz. Cigánykereket fogsz 

hányni, ha meghallod. 

Szappan szeme kidülledt; nem éppen riadalom, de minden 

bizonnyal kényelmetlen érzés töltötte el. Bár sohasem volt egy 

könyvmoly, időnként szívesen belekukkantott egy-egy olcsóbb 

fajta, rövidebb lélegzetű regénykébe, és az összes regénykében, 

amely valaha a keze ügyébe került, a feleségek ajkán elhangzó 

efféle szavak csupán egyetlen dolgot jelenthettek. Halk, remegő 

hangon, mely teljesen elütött megszokott zengzetes baritonjától, 

így szólt: 

- Picinyke ruhácskák? 

- Tessék? 

Szappan krákogott a szivarfüsttől. 

- Hallottad. Picinyke ruhácskákat kötögetsz? 

- Úgy érted...? 

- Pontosan úgy. 

Dolly vidám hahotára fakadt. 

- Az Isten szerelmére, ugyan dehogy! 

- Szóval nem arra számítasz... nem arra számítunk...? 

- Hogy hamarosan kis lábacskák totyognak ide-oda az 

otthonunkban? Nem, semmi totyogás. 

Szappan mély levegőt vett. Nem volt egy gyermekszerető 

típus, és súlyos kő esett le a szívéről. 

- Az áldóját, egy pillanatra rám hoztad a szívbajt! - mondta, 

zsebkendővel nyomogatva tetszetős homlokát. 



 

 

Dolly immár csupa tűz volt. 

- Á, nem, semmi olyasmi. Na persze, nem azt mondom, hogy 

majd később... 

- Igen, később - helyeselt Szappan. - Jóval később. Akkor hát 

mi jár a fejedben? 

- Nem is tudom, hogy nem kellene-e mégis magamban 

tartanom a születésnapodig, de... Na mindegy, csak elmondom. 

Szappan, emlékszel még rá, mikor néhány hónappal ezelőtt azt 

mondtam neked, hogy egy-két hetet barátok látogatásával 

szándékozom eltölteni vidéken? 

- Hogyne. 

- Nos, én nem ilyesmivel töltöttem azt az egy-két hetet. 

Hanem tudod-e, hogy mivel? 

- Mivel? 

- Szobalánynak szegődtem el egy spinkóhoz. Bizonyos Prosser 

nevezetűhöz. 

Szappan felugrott székében, szeme kiguvadt. Úgy érte a 

megvilágosodás, akár egy villámcsapás. Amellett, hogy olykor 

regénykékbe kukkantott bele, rendszeresen olvasta a 

napilapokat, és a Mrs. Prossert ért veszteségről szóló szenzációs 

sztori nem kerülte el a figyelmét. Az izgalomtól verejtékcseppek 

gyöngyöztek elő shakespeare-i homlokán, és felindulásában 

felborított egy kávéscsészét. 

- Bébi! Csak nem azt akarod mondani... Csak nem úgy érted... 

Csak nem tán...? 

- De igen, éppenséggel úgy értem. Olajra léptem az 

ékszereivel. 

Szappan Molloyon nem látszott nyoma restelkedésnek. 

Szikrányi bosszúságot sem érzett arra a gondolatra, hogy 

diadalmas tettét, amellyel az imént oly büszkén kérkedett, a 

„lópikula" kategóriába fokozta le nejének szenzációs bravúrja. 

Egyetlen érzés töltötte be csupán: a szívből fakadó csodálaté. 



 

 

Imádattal csüggött az asszonyon, azon tűnődve, vajon mivel 

érdemelhetett ki egy ilyen hitvestársat. 

- Az összes smukkjával? 

- Egytől egyig mindegyikkel. 

- Hű, de hiszen az iszonyú sokat érhet! 

- Hát nem éppen pelyva. Na, most már tudod, miért nem 

akartam találkozni Prosserrel. 

- De mért nem szóltál róla hamarabb? 

- Mondtam már. A születésnapodra tartogattam.  

Mr. Molloy áhítattal szívta be a levegőt. 

- Szívecském, nincs tenéked párod széles e világon! 

- Gondoltam, hogy örülni fogsz. 

- Legszívesebben táncra perdülnék. Hol vannak? 

- Ó, el vannak rejtve valahová, teljesen biztonságos helyre. - 

Dolly körbepillantott. - Úgy látom, már mindenki eltávozott. 

Jobb lesz, ha mi is odébbállunk, mielőtt kidobnak bennünket. 

- Mihez volna most leginkább kedved? 

- Arra gondoltam, benézek a Selfridge'sbe. 

- Én nem tenném, bébi. 

- Égető szükségem volna néhány új harisnyára. 

- De ne ma délután. Ide figyelj, én azt javaslom, menjünk el a 

Barribault'sba, és... nos, csak úgy ejtőzzünk egyet. Közben majd 

kitalálunk valamit. 

- Hol? A hallban? 

- A lakosztályomban. 

- A micsodádban? 

- Kivettem ott egy lakosztályt. Tetszeni fog neked. Van 

benne... Mi baj, szivi? Mért nézel úgy rám? 

A hangjából aggodalom csendült ki, mivel neje arcán döbbent 

rémületet tükröző kifejezés jelent meg, egy percig azt a 

benyomást keltve a férfiban, hogy a rák, a nyelvhal, a sült csirke 

és az azt követő francia krémes túl soknak bizonyult egy olyan 



 

 

gyomor számára, amelyet legyengített a börtönkoszt. Ám e 

diagnózis téves volt. Dolly gyötrelmének oka nem az 

emésztőszerveiben volt keresendő. 

- Szappan! Csak nem azt akarod mondani, hogy otthagytad 

Erdősvárt? 

- Hát persze hogy otthagytam. Nézd, egyetlen szóval sem 

állítom, hogy a fogás, amelyet csináltam, akár a nyomába is 

léphet annak, amekkorát te kaszáltál, de azért szép kis summát 

söpörtem be, és ha az ember szép summát söpör be, nem óhajt a 

külvárosban totojázni. Kedve szottyan egy kis költekezésre. 

- Atyaúristen! 

- Miért, mi a baj, kicsim? 

Dolly arcára torz kifejezés ült ki, mintha valami savanyút nyelt 

volna. 

- Megmondom neked, mi a baj - mondta, szemlátomást némi 

nehézséggel tagolván a szavakat. - A Prosser-ékszerek 

Erdősvárban vannak! 

- Micsoda! 

- A gardróbszekrény tetején, a budoárban, az a csoda! 

Szappan csupán most értette meg, miért nézett rá szeretett 

oldalbordája olyan elszörnyedve az imént. Most ő maga is 

ugyanilyen képet vágott. 

- A gardróbszekrény tetején? - motyogta síri hangon. 

- Az látszott számomra a legbiztonságosabb rejtekhelynek. 

Igen, uram, ott van, és semmi esély sincs rá, hogy hozzájussunk, 

mivel mostanra valaki már nyilván be is költözött. 

- Még nem. 

- Én bizony egyáltalán nem csodálkoznék rajta. Az a Cornelius 

nevű fickó, a pasi a sűrű fehér pofaszakállal, azt mondta nekem, 

hogy az Erdősvárszerű házak sohasem állnak lakatlanul egy-két 

napnál tovább. Tudod mit? Menj, és hívd föl! 

- Corneliust? 



 

 

- Azt hát. Kérdezd meg tőle, mi az ábra! 

Mr. Molloy úgy pattant fel, mintha egy cipészár fúródott volna 

keresztül széke ülőkéjén. Kisietett. 

- Igazad volt - mondta gyászosan, midőn néhány perc múltán 

visszatért. - A kéglit már kibérelték. 

- Biztos voltam benne. 

- Leila Yorke, az írónő vette ki. Ma délelőtt költözött be - 

mondta Szappan, s odaintve egy pincért, két dupla konyakot 

rendelt. Mindketten úgy érezték, alaposan rájuk fér. 

Némi idő beletelt, mire bármelyikük is megszólalt. Aztán 

Dolly kiemelkedett a csöndes mélabú ködéből, amely 

beburkolta. A nők e téren rugalmasabbak, mint a férfiak. 

- Le kell utaznod meglátogatni azt a hölgyeményt, és elhinteni 

neki a púdert. 

- Hogy érted ezt, picim? 

- Úgy, hogy beadsz neki valami maszlagot, ami arra készteti, 

hogy átengedje nekünk a házat. 

- Gondolod, hogy megtenné? 

- Nagyon is valószínű, ha olyan remek formát nyújtasz, 

amilyenben mindig is lenni szoktál. Mindenki azt mondja, nincs 

emberfia, aki úgy tudná lökni a szöveget, ahogy te. 

Mr. Molloy, habár még távolról sem volt a szokásos víg 

kedélyű önmaga, kissé derűsebbé vált. Lelkének horizontján 

felcsillant egy parányi reménysugár, akár egy égő gyufaszál az 

alagút végén. 

- Talán érdemes vele megpróbálkozni - egyezett bele. 

- Érdemes bizony. Még nem vagyunk legyőzve. Mert hát ne 

felejtsd el, hogy ez a spinkó könyveket ír, és még sose láttam 

írót, akinek akár annyi sütnivalója is lett volna, hogy át tudjon 

kelni az utca túloldalára. Ezeknek a regényíróknak, mindnek, 

egytől egyig, hiányzik egy kerekük. 



 

 

Mr. Molloy bólintott. Tudta, sok igazság van abban, amit az 

asszony mondott. 

 

[7] 

Egy jó tanács 

 

Leila Yorke ágyban reggelizett. Sally, aki a tojást főzte, a pirítóst 

pirította, és mindezt felszolgálta neki, még mindig jócskán kába 

volt attól a gyorsaságtól, amellyel elszakították régi otthonától, 

és ebbe az új környezetbe költöztették át. Pénteken a 

munkáltatója utasította, hogy csomagoljon, s szombaton már el is 

hajtottak a kocsival, miközben a Claines Hall-i komornyik egy 

olyan komornyik bávatag arckifejezésével bámult utánuk, aki a 

világon semmit sem ért, és íme, még csak vasárnap reggel volt, s 

ők már vagy huszonnégy órája berendezkedtek Erdősvárban. 

Leila Yorké olyan asszony volt, aki szilárdan hitte, hogy amit ma 

megtehetsz, ne halaszd holnapra, és bár Sally végtelenül 

kedvelte, voltak pillanatok, amikor azon kapta magát, hogy azt 

kívánja: bárcsak Miss Yorke kevésbé gyakran kölcsönözné a 

magatartási mintát azon amerikai hurrikánoktól, amelyek oly 

impulzívvá tudnak válni a Hatteras-fokra való megérkeztükkor. 

Miközben ellazulni próbálva üldögélt, megszólalt a bejárati 

ajtó csengője. Sally kiment ajtót nyitni, s a küszöbön egy 

tiszteletre méltó férfiút talált, szinte teljesen elrejtve egy hosszú, 

fehér szakáll mögé. Kezében jókora bőröndöt és egy köteg 

újságot tartott, s a lány egy pillanatig azon tűnődött, nem 

hosszabb időre jött-e látogatóba. 

- Jó reggelt - mondta a szakállas jövevény. 

- Jó reggelt - mondta Sally. 

- A nevem Cornelius. Beszélhetnék Miss Yorke-kal? 

- Még ágyban van. 

- Csak nem beteg? - sápadt el Mr. Cornelius. 



 

 

- Ó, dehogy, csak reggelizik. 

- És közben gyönyörű gondolatai támadnak - mondta Mr. 

Cornelius megnyugodva. - Tart-e írómappát és tollat az 

éjjeliszekrényén? 

- Tudomásom szerint nem. 

- Pedig érdemes lenne. A mégoly könnyed meditációit is meg 

kellene örökíteni. Harminckét könyve van itt nálam - mutatott rá 

Mr. Cornelius a bőröndre. - Abban reménykedem, hogy 

dedikálni fogja őket. 

- Biztosra veszem, hogy megteszi. Ha lesz szíves itt hagyni... 

- Köszönöm, Miss... 

- Foster. Miss Yorké titkárnője vagyok. 

- Micsoda megtiszteltetés! 

- Igen, az. 

- Bizonyára elbűvölő asszony lehet. 

- O, igen, nagyon. 

- A könyvei mindig inspirálólag hatottak rám, és nemcsak 

énrám, hanem az egész kis irodalmi társaskörünkre is, amely 

minden második csütörtökön tartja az összejöveteleit. Arra 

gondoltam, hátha rá tudnánk venni Miss Yorke-ot, hogy jöjjön el 

az e heti találkozónkra, és intézzen hozzánk egy kis beszédet. 

- Szörnyen sajnálom, de nem hiszem, hogy az írónő tud rá időt 

szakítani. Éppen egy új regény megtervezésével van elfoglalva, 

és ez természetesen fölemészti minden idejét. 

- Tökéletesen megértem. Akkor hát itt hagyom neki a 

vasárnapi lapokat. Úgy gondoltam, szívesen átnézné őket. 

- Végtelenül kedves magától, Mr. Cornelius. Tudom, hogy az 

írónő szeretné majd járatni a vasárnapi lapokat. 

- Itt, Csalogányvölgyben meglehetősen nehéz őket beszerezni. 

Nem kézbesítik ki, és egy trafikba kell elmenni értük, az állomás 

mellé. Mindig elhozom Mr. Widgeonét is. Ő a szomszédos 

Mennyei Nyugalom-villában lakik, és az ember igyekszik ápolni 



 

 

a jószomszédi viszonyt. Viszontlátásra, Miss Foster - mondta 

Mr. Cornelius, és egy szívélyes szakáll-lendítéssel szerte-

foszlott. 

A búcsúszavai hallatán Sally hevesen összerezzent. Egy 

másodpercig úgy rémlett neki, mintha a férfi azt mondta volna: 

„Mr. Widgeon". De aztán ráébredt, hogy nyilván rosszul hallotta. 

Véletlen egybeesések persze mindig adódnak - a regényeiben 

Leila Yorke meglehetős gyakorisággal alkalmazta őket -, de 

mindennek van határa. Képtelenség volt föltételezni, hogy merő 

véletlenségből annak a férfinak a szomszédságába jött lakni, akit 

- ezt szilárdan eltökélte - soha többé nem akart látni. Egyszerű 

magyarázat ötlött fel agyában. Minthogy Mr. Cornelius szavai 

egy sűrű fehér szőrbozóton kellett hogy átszűrődjenek, nem 

mindig volt könnyű pontosan megérteni az elhangzottakat. 

Semmi kétség, a név nyilván Williams vagy Wilson, vagy 

esetleg Wigham is lehetett. Ilyenformán Sally helyreállt lelki 

egyensúllyal indult el megnézni, meddig jutott Miss Yorke a 

reggelizésben, de az írónő már lefelé jött a lépcsőn, rózsaszín 

pongyolában. 

Leila Yorke szemöldöke rosszallóan ráncolódott, mintha 

ideiglenesen felfüggesztette volna a gyönyörű gondolatok 

kieszelését, és más, alsóbbrendű eszmék térítették volna el a 

figyelmét. 

- Bosszúsnak látszik - tette szóvá e tényt Sally. 

- Bosszús is vagyok - mondta Miss Yorke. - Mi volt az a 

csengetés az előbb? 

- A Vidék kezdte el tisztelgő látogatásait. Egy bizonyos Mr. 

Cornelius. Nem tudom, ki ia-fia. 

- Az ingatlanügynök. Nyulakat tart. 

- Ó, igazán? Nos, szereti ápolni a jószomszédi kapcsolatokat, 

ezért elhozta magának a vasárnapi lapokat. 

- Áldja meg érte az Isten. Épp, amire vágytam. 



 

 

- Na meg az írónő harminckét könyvét is, dedikáltatás 

céljából. 

- Verje meg érte az Isten. Bár kapnának a nyulai 

mix-hogyishívjákot. 

- És szeretné, ha az írónő egy kis beszédet intézne az irodalmi 

körükhöz, amely minden második csütörtökön tartja 

összejöveteleit. 

- Ó, a fene vinné el! 

- Nyugodjon meg. Ennek gondjától megmenekítettem. 

Megmondtam a jóembernek, hogy éppen egy új regényt tetszik 

kigondolni. 

Leila Yorke keserűen horkantott. 

- Úgy, szóval ezt mondta neki? Akkor hát szemérmetlenül 

becsapta szegényt. Hogy is tudnék én kigondolni egy George 

Gissing-szerű regényt egy effajta környezetben? Mindig 

olyanformán képzeltem el a külvárosokat, mint mérföldekre 

nyúló rémes kis ikerházak sorozatát, tele ingeket vasaló elnyűtt 

asszonyokkal meg köhécselő, kiaszott férfiakkal, akik örökösen 

azon törik a fejüket, honnan tudnák előteremteni a házbért, ámde 

nézze meg ezt a kéglit, ahová mi befészkeltük magunkat. 

Valóságos palota! 

- Úgy találja? 

- Nos hát, van hozzá nyári lak, két madárfürdő, s a szalonban 

egy aszpidisztra, nem is szólva Millais Hugenottájának 

reprodukciójáról és egy porcelán-csuporról, rajta a rózsaszín 

tengeri kagylókból álló felirattal: „Ajándék Bognor Regisből", 

amelyhez hasonlóval, lefogadom, még a Windsori Kastélyban 

sem dicsekedhetnek. Igazán több eszem is lehetett volna. Az az 

ifjú jómadár alaposan megtréfált. 

- Miféle ifjú jómadár? 

- Maga is ismeri. Widgeon a neve. Maga kalauzolta el hozzám 

a minap, és olyan jól elvoltunk, akár két szabadságos matróz. 



 

 

Elszopogattunk egy palack nedűt a legkiválóbb fajtából, és 

eldumcsiztunk a Rodney bácsikájáról meg Johnny Shoesmithről, 

miegymásról, és egy gyenge pillanatomban beavattam őt a 

bizalmamba ezzel az új regényemmel kapcsolatban, melyet a 

nyomorról próbálok megírni, s ő azt mondta, hogy ha olyan 

helyet szeretnék, ahol gallonszámra szívhatom magamba a 

nyomort, akkor okvetlenül Csalogányvölgybe kell jönnöm. Azt 

mondta, ha okosan játszom ki a kártyáimat, meg tudom szerezni 

ezt az Erdősvár nevű házat, és én meg, akár egy hatökör, azt 

mondtam neki, hogy hívja fel Corneliust, és üsse nyélbe az 

üzletet. És most íme, itt vagyok, lecövekelve egy fényűzést 

árasztó kertvárosban, amely körülbelül annyira hat rám 

ihletőleg, mint mondjuk Las Vegas. Amennyi komor 

atmoszférát én itt találni fogok, azzal semmivel se megyek 

többre, mintha otthon maradtam volna a fenekemen. Egyébként 

ebből is látható, mennyire bízhat meg az ember holmi ügyvédi 

irodai alkalmazottakban. Svihákok, egytől egyig. 

Két ízben e megjegyzések alatt, ahogy mindinkább 

megvilágosodott előtte Freddie Widgeon galádsága, Sally levegő 

után kapkodott - az első alkalommal olyanformán, mint amikor 

egy pincsinek a torkán akad egy csont, mely a mérete folytán 

inkább egy vérebnek való, a második alkalommal pedig úgy, 

mint amikor egy másik pincsi egy másik, hasonló méretű 

csonttól fulladozik. Valósággal elkábult annak feltárulta láttán, 

hogy micsoda machiavellisztikus mélységekig képes lesüllyedni 

a férfinem, ha valamire ráadja magát, és Leila Yorke, nem 

tudván mire vélni az arckifejezését, furcsa pillantással mustrálta. 

- Maga meg - kérdezte - mitől lett ilyen cinóber-vörös? 

- Nem is lettem. 

- Már megbocsásson, de úgy néz ki, mint egy megriadt 

céklagyökér. Márpedig ez jelent valamit. Uram-atyám! - kiáltott 

föl Leila Yorke ihletetten. - Mindent értek már! Widgeon 



 

 

szerelmes magába, és azért beszélt rá engem, hogy vegyem ki ezt 

a házat, hogy a szomszédságában lehessen magának, 

szórakoztathassa magát a kerítésen keresztül. Ez erős jellemre és 

vállalkozó kedvre vall. Fényes jövőt jósolok a fiúnak, ha ugyan 

meg nem ölöm, amiért beleugratott engem ebbe a 

csalogányvölgyi kiruccanásba. Igen, eme fontos tényt, úgy 

hiszem, mindenképp leszögezhetjük: Widgeonra felcsatolta 

selyembéklyóit a Szerelem. 

Ha Sally Leila Yorke valamelyik könyvének egyik szereplője 

lett volna, most összecsikordította volna a fogát. Mivel nem 

tudta, hogyan kell, mindössze szipákolt egyet. 

- Az volna a fura, ha nem így lenne - mondta keserűen. - 

Minden egyes lányba beleszeret, akivel csak találkozik. 

- Csakugyan? - kérdezte Leila Yorke érdeklődéssel. - Egyszer 

ismertem egy férfit, akiben ugyanilyen hajlam munkált. 

Okleveles könyvvizsgáló volt, és minden okleveles 

könyvvizsgálónak akkora a szíve, akár egy szálloda. Az ember 

azt hinné, hogy Miggs, Montagu és Murgatroyd általános 

importőrök félévi mérlegének rovancsolásával vannak 

elfoglalva, holott folyvást levélkéket írnak szőkeségeknek, efféle 

tartalommal: „Holnap, fél kettőkor, ugyanott." Úgyhogy emiatt 

én egyáltalán nem aggódnék a maga helyében. Semmi 

jelentősége nincs. A férfiak már csak ilyenek. 

- Hát én nem akarok ilyen férfit. 

Maga igenis Widgeont akarja, akármilyen férfi is. Egy idő 

óta egy anya szemével figyelem már magát, és észrevettem az 

összes tünetet - a távolba meredő, „kitömött béka"-szerű 

arckifejezést, az ábrándozásra való hajlamot, na meg a heves 

összerezzenéseket, valahányszor váratlanul szólnak magához. 

Drága gyermekem, maga bele van zúgva abba a fiúba, és ha egy 

csöpp esze is van, ezt minél előbb közli vele, aztán irány az oltár. 

Én jóval idősebb vagyok magánál, és hadd adjak magának egy jó 



 

 

tanácsot. Ha szeret egy férfit, soha ne legyen olyan szamár, hogy 

hagyja őt elmenni. Ezt mint olyasvalaki mondom magának, aki 

tudja, mit beszél, mivel én, hülye, pontosan ebbe a hibába estem 

bele, és azóta is egyfolytában szánom-bánom a dőreségemet. 

Eljegyezték egymást? 

- Igen. 

- És felbontották?  

- Fel. 

- Mi össze is házasodtunk. Ami még rosszabb, mert sokkal 

inkább fáj. Jóval több a sajgó emlék. De egy felbontott eljegyzés 

semmiség. Néhány perc alatt újból össze lehet fércelni, és ha 

megfogadja a tanácsomat, ehhez máris hozzákezd. Valószínűleg 

a kertjében találja a fiút, amint a pázsitot hengerezi, vagy bármi 

is az, amit errefelé csinálni szoktak vasárnap délelőtt. Nosza, 

rajta hát, kislány, menjen és mondja meg neki, hogy mit is tart 

róla valójában. 

- Úgy lesz - szólt Sally, és szilárd eltökéltséggel elméjében 

útnak indult. Lángot lélegzett ki orrlyukain. 

 

[8] 

Ismét szent a béke 

 

Freddie nem a pázsitot hengerezte, amikor a lány kilépett a 

kertbe, hanem a Mennyei Nyugalom-villa kertjében magasodó 

egyetlen fa árnyékában üldögélt, és a vasárnapi lapot olvasta, 

melyet Mr. Cornelius volt olyan szíves és elhozott neki. Sally a 

kerítéshez érve várt egy kicsit. Azzal a nehézséggel találta 

szembe magát, hogy miként is tudná magára vonni a fiú fi-

gyelmét. A „Szióka!" úgy tetszett, nélkülözi a méltóságot. A 

„Halihó!"-nak ugyanez volt a hibája. A „Freddie!" pedig 

túlságosan barátságosnak tűnt. Amihez a legnagyobb kedve lett 

volna, az természetesen az volt, hogy hozzávágjon a fiúhoz egy 



 

 

téglát, de Erdősvár parkja sajnos szűkölködött téglákban. Így hát 

végül is egy „Jó reggelt!"-et eresztett meg, éspedig olyan han-

gon, mely a nyári nap kellemes hőmérsékletét jó néhány 

Fahrenheit-fokkal csökkentette. Freddie összerezzenve nézett 

fel, és miután így tett, egy pillanatig megigézve ült: egy 

flanellnadrágos, Eton Ramblers-blézeres fiatalember élő 

szobraként, aki képtelen hinni a szemének. Azután akrobata 

módjára pattant fel ültéből, s a kerítéshez sietett. 

- Sally! - zihálta. - Csakugyan te vagy az? 

- Igen - mondta Sally, és a hőmérséklet megint észrevehetően 

alászállt. Egy csiga, amely épp ekkor haladt arra, azzal az 

érzéssel húzódott vissza házába, hogy az utóbbi időben fenemód 

csípősek a reggelek, és bizonyára fázósan megpaskolta volna a 

bordáit, ha történetesen lettek volna neki. 

- De hiszen ez a legrendkívülibb dolog, ami valaha is megesett! - 

szólt Freddie. - Elakad az ember lélegzete. Mi is az az izé, ami a 

sivatagokban van? Nem az idegenlégióra gondolok. Délibáb: na 

ez az. Amikor fölnéztem, és megláttam, ahogy ott állsz, azt 

hittem, délibábot látok. 

- Ó? 

- Nos, úgy értem, nem mondhatod, hogy nem rendkívüli; 

mármint hogy fölnézek, és téged látlak ott állni. Egyszerűen... 

hogy is fogalmazzak csak...? A lélegzetem is elállt tőle. 

- Ó? 

Van valami a rövid „Ó?" szócskában, ha hűvös, kimért 

tónusban hangzik el a szeretett lány ajkáról, ami a 

legrettenthetetlenebb férfiút is kizökkenti. Noha Freddie-t a 

Természet már-már egy hadtápos öszvér pimaszságával ruházta 

fel, még ő is veszített egy keveset lendületéből. Mindazonáltal 

rendületlenül kitartott. 

- Csak nem azt akarod mondani, hogy tényleg Erdősvárba 

jöttél lakni? 



 

 

Sally számára gyakorlatilag lehetetlen volt hűvösebben és 

büszkébben viselkedni, mint ahogy ezen eszmecsere kezdetétől 

fogva viselkedett, de azért minden erejével ezen volt. 

- Ne tegyél úgy, mintha nem tudnád! 

- Tessék? 

- Miss Yorke az egész történetet elmesélte nekem.  

Freddie nyelt egyet. Ez, súgta neki egy belső hang, nem éppen jó 

hír. 

- Az egész sztorit? 

- Úgy van. 

- Kikotyogta a dolgot?  

- Ki. 

- Szóval mindent tudsz? 

- Mindent. 

- Akkor hát, ez esetben - mondta Freddie hirtelen felélénkülve, 

mint az olyan ember szokott, aki kitűnő érvet talál - talán végre a 

kobakodba vésed majd, hogy mennyire szeretlek. Semmit sem 

fogok eltitkolni előled. 

- Csakhogy nem lesz rá alkalmad. 

- Igenis idecsalogattam a Yorke-ot, és újból megtenném. Ezer 

Yorke-ot is idecsalogatnék. Létfontosságú volt, hogy 

beszélőtávolságon belülre kerülj hozzám, hogy szót emelhessek 

az ügyemben, és rávegyelek arra, hogy ne viselkedj kis pupák 

módjára. 

- Nem vagyok pupák. 

- Bocsánat. A jelek szerint abban a hiszemben vagy, hogy a 

szerelmem nem őszinte és szívből fakadó, meg minden efféle. 

Ezért hát igenis pupákként viselkedsz. 

- Te pedig úgy viselkedsz, mint egy csélcsap pillangóba oltott 

mormon prédikátor - vágott vissza Sally harciasan. - Te meg 

Brigham Young: egy pár vagytok. 



 

 

Ettől egy pillanatra elakadt a szava Freddie-nek, de továbbra is 

állta a sarat. 

- Ezt meg hogy érted? 

- Minden egyes lánynak szerelmet vallasz, akivel csak 

találkozol. 

- Ez rágalom! 

- Nem rágalom. 

- De igenis rágalom, méghozzá úgy tudom, peresíthető. Meg 

kell majd kérdeznem Shoesmitht. Na de ilyet! Idejön, és ezekkel 

a vad és tarthatatlan vádakkal dobálódzik... 

- Azt mondtad, tarthatatlan? 

- Igen, pontosan ezt a szót használtam. 

- Ó! Na és mi a helyzet Drusilla Wixszel?  

- Hogy? 

- És Dahlia Prenderbyvel, meg Mavis Peasemarch-csal, meg 

Vanessa Vokesszal, meg Helen Christopher-rel, meg Dora 

Pinfolddal, meg Hildegarde Watt-Watsonnal? 

E névzuhatag szemmel láthatólag megrázta Freddie-t. 

Valósággal összezsugorodni látszott Eton Ramblers-blézerében, 

csaknem ugyanolyan módon, ahogy az iménti csiga zsugorodott 

össze házában, és akárcsak a csigának, Freddie-nek is az a 

pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy Csalogányvölgyet 

hideghullám érte el. Amikor megszólalt, hangja azt a benyomást 

keltette, mintha valami nagyot és éleset próbált volna meg 

lenyelni, ami megakadt a légcsövében. 

- Ó, azok? 

- Igen, azok. 

- Ki beszélt neked róluk? 

- Mr. Prosser. 

- Stekszes? 

- Említettem már neked, hogy egyik nap látogatóba jött Miss 

Yorke-hoz. Miközben körbekalauzoltam a birtokon, 



 

 

beszélgetésbe elegyedtünk, és a te neved is szóba került, és Mr. 

Prosser azt mondta, állandóan, minden lányba, akivel csak 

találkoztál, belehabarodtál, és ezt részletekkel is alátámasztotta. 

Csupán ezeket a neveket említette, de semmi kétségem sincs 

afelől, hogy több száz másikkal is meg tudta volna toldani őket. 

Freddie le volt taglózva. Dadogva ejtette ki a szavakat. Ritkán 

volt része ekkora megrázkódtatásban. 

- Stekszes! Egy fickó, akit gyakorlatilag a keblemen 

dajkáltam! Ha őszerinte így kell viselkednie egy önzetlen 

cimborának, hát csupán annyit mondhatok, hogy nekem egészen 

más elképzelésem van róla. 

- Csupán információt továbbított nekem, amelynek az 

ismeretségi körödhöz tartozó valamennyi ifjú széltoló a 

birtokában van. Köztudomású, hogy ha az összes lányt, akikbe 

már szerelmes voltál, fejtől lábig egymás mellé illesztenék, a sor 

elérne a Piccadilly Cir-custől a Hyde Park sarkáig. 

Freddie-nek úgy rémlett, mintha Erdősvár, ez a masszívan 

megépített épület, hastáncot kezdett volna lejteni. Hatalmas 

erőfeszítéssel legyűrte a késztetést, hogy álltában elájuljon. 

Újból képessé vált a beszédre és a mozgásra, és még Mr. Molloy 

sem tudta volna szenvedélyesebben lóbálni a karjait, miközben 

olajrészvényeket árult. 

- De a fenébe is, hát nem érted meg, hogy azok csak kisfiús 

képzelgések voltak? Te egészen más vagy. 

- Ó? - mondta Sally, és ha volt valaha „Ó?", amely csaknem 

úgy hangzott, mint egy „Ah!", hát ez volt az. 

Freddie továbbra is úgy festett, mint egy felindult polip. Karjai 

olyan sebességgel csápoltak, hogy szinte követni se tudta a szem. 

- Igen, te természetesen más vagy. Te vagy az igazi. Te vagy 

az, akire attól fogva vadászom, hogy beiratkoztam az első 

óvodámba. És mindazok a lányok, akiket említettél, csak 

terültek-fordultak, és már tova is tűntek az életemből jóval 



 

 

azelőtt, hogy találkoztam veled. Ó, Sally drágám, hát vésd már 

bele végre a kókuszodba, hogy te vagy az egyetlen istenverte 

valaki ezen az istenverte világon, aki egy istenverte fikarcnyit is 

számít nekem! 

Sally azon kapta magát, hogy akarata ellenére ingadozik. Bár 

eltökélte, hogy határozott lesz és józan, de egy lánynak nem 

könnyű határozottnak és józannak maradnia, amikor ilyen 

ellágyító szavak sorjáznak az egyetlen olyan fiú ajkáról, akit 

valaha is igazán szeretett. És hirtelen egy zavaró, elgyengítő 

gondolat lebbent be agyába - jelesül az, hogy voltaképp ő maga 

sem dicsekedhet azzal a kifogástalan előélettel, amelyet ettől a 

fiútól megkövetel. Bár sohasem tárta föl előtte a tényt, mert hát 

egy lány szeret kis titkokat dédelgetni, de neki is megvoltak a 

maga élményei. Egész truppnyi Bili, Tom és Jimmy volt már az 

életében, mielőtt abba Frederick Widgeon belépett, és ugyan mit 

számítanak ma már? Tovatűntek a széllel, semmit sem 

jelentenek a számára, még csak karácsonyi üdvözlőkártyát sem 

szokott nekik küldeni. Lehetséges, hogy a Wix, Prenderby, 

Peasemarch, Vokes, Christopher, Pinfold és Watt-Watson 

kisasszonyoknak ugyanilyen csekély ázsiója van Freddie 

Widgeon szemében? 

Miközben e szempontot mérlegelve álldogált, egy hang szólalt 

meg a háta mögött. 

- Hello, Widgeon! 

- Á, hello, Miss Yorke. Isten hozta Csalogányvölgyben! 

- Az ám, tudja, mikor! Szeretnék majd néhány szót váltani 

magával Csalogányvölgyről és annak komor, nyomorúságot 

árasztó légköréről. 

- Amikor csak megfelel magának. 

- Ügyesen behúzott engem a csőbe, mi? Mindazonáltal ebbe 

majd később is ráérünk belemenni. Most csak annyit: hajlandó 

vagyok elnézően ítélni meg a dolgot. 



 

 

- Remek. 

- Mivel tudom immár, hogy a szerelem sarkallta magát 

cselekvésre. A szerelem mindent legyőz. 

- De le ám! 

- Ha az ember szerelmes, akkor szerelmes. 

- Sosem mondott ennél igazabb szavakat. 

- Nos hát - szólt Leila Yorke, aki mindig is a direkt 

megközelítések híve volt, és ritkán köntörfalazott -, mennyire 

jutottak? Megcsókolta már a lányt? 

- Még nem. 

- Az ég szerelmére! Hát férfi maga, vagy egér?  

- Nos, nézze, van egy bökkenő. Én nem vagyok olyan 

átkozottul biztos abban, hogy Sally is akarja azt a csókot. A 

dolog, ahogy Shoesmith nevezné, sub indice állapotban leledzik, 

azaz a bíróság nem hozott még ítéletet. 

- Hát persze hogy ő is akarja. 

- Csakugyan így gondolja? 

- Naná. 

Freddie mély levegőt vett. 

- Szerinted milyenek az esélyeim, Sally? 

- Egészen jók, Freddie. 

- Ez már beszéd! így mindjárt más. Az ilyesmit már szeretem 

hallani - mondta Leila Yorké, és elpályázott, fejében, ahogy Mr. 

Cornelius nevezte volna, gyönyörű gondolatokkal. A szituáció 

némiképp Claude Hall-ward és Cynthia Roseleigh egymásra 

találására emlékeztette a Cupido, az íjász című opuszából. 

- Huhh! - szólalt meg Freddie néhány perccel később. 

- Ó, Freddie! - mondta Sally. - Annyira boldogtalan voltam, 

Freddie. 

- Én is. Majd elemésztett a bánat. 

- Tényleg szeretsz? 

- De még mennyire! 



 

 

- És mindig szeretni fogsz? 

- Amíg csak a sivatag homokja ki nem hűl. 

- Nahát, ajánlom is! Ha férjhez megyek, azt akarom, hogy a 

férjem maradjon veszteg a fenekén, és ne csapongjon virágról 

virágra. 

- Ezen leszek. 

- Azt akarom, hogy soha többé szóba se állj más leánnyal. 

- Nem fogok. 

- És ne... 

- Tudom, mit akarsz mondani. Jobban szeretnéd, ha nem is 

csókolnám meg őket. Rendben. Soha többé. Csupán modorosság 

volt a részemről. 

- Hát hagyj föl vele. 

- Úgy lesz. Olyan leszek, mint Johnny Shoesmith. Ő még 

Szép Helénát se csókolná meg, ha alva vinnék is elébe széken, 

fagyöngy ágacskával a feje fölött. És most pedig pattanj át azon 

a kerítésen, és körbekalauzollak a Mennyei Nyugalom területén. 

Eközben Leila Yorke, elvégezvén reggeli tornagyakorlatait, 

melyekkel minden napját kezdeni szokta, visszament a 

hálószobájába, hogy felöltözködjék. Épp végzett, amikor 

megszólalt a bejárati ajtó csengője. Egy kurta „Ó, a francba!" 

kíséretében - mivel úgy vélte, már megint Mr. Cornelius teszi 

tiszteletét egy újabb bőröndnyi dedikálnivalóval - elindult ajtót 

nyitni. 

Az érkező nem Mr. Cornelius volt. A küszöbön egy csinosan 

öltözött, középkorú férfi állt, becsületes, nyílt tekintetű arccal és 

boltozatos, Shakespeare-ére emlékeztető homlokkal, s szép, 

okos szeme bámulattal csüggött az írónőn, mintha már annak 

puszta látása is élményszámba ment volna számára. 

- Miss Leila Yorke? 

- Igen. 



 

 

- Jó reggelt, Miss Yorke. Csodálatos pillanat ez számomra. 

Egyike vagyok az ön legnagyobb rajongóinak. Ez talán 

mentségemül szolgál e szertartásmentes látogatásomért. 

Beszélhetnék önnel néhány percet, ha nem zavarom ezzel a 

munkájában? Igen nagy megtiszteltetésnek venném. 

 

[9] 

Egy frontról megtért harcos kálváriája 

 

A vasárnap, minthogy az üzletek zárva tartanak, és semmi 

lehetőség sem kínálkozik kiruccanni egy kis „bevásárlás"-ra, 

mindig is unalmas napnak számított Dolly Molloy életében, és 

Szappan Erdősvárba való eltávozását követően úgy találta, hogy 

ólomlábakon jár az idő. Kicsinosította a körmeit, kipróbált egy 

másmilyen frizurát, háromszor is harisnyát cserélt, majd egy új 

ajakrúzzsal kísérletezett, amely nemrég még az egyik élvonalbeli 

nagyáruház tulajdonát képezte, ám teljesen nem tudta elűzni az 

unalmat, ezért hát, mivel erősen közelgett az óra, midőn az 

ember hajlamos arra gondolni, hogy ideje lenne bekapni valami 

ebédfélét, megkönnyebbüléssel hallotta, amint elfordul a kulcs 

az ajtózárban. 

- Már azt hittem, sose jössz meg, szivi! - kiáltotta boldogan, 

miközben felugrott, hogy üdvözölje a frontról megtért harcost. 

Ámde öröme rövid életű volt. Egyetlen pillantás a szobába 

lépőre elegendő volt ahhoz, hogy felismerje: ez itt nem az a férfi, 

aki a jó hírt hozza Ghentből Aix-be, hanem olyasvalaki, aki 

kudarcról készül számot adni. Szappan homlokát redők 

barázdálták, tekintete komor volt. Egész megjelenése arról 

árulkodott, hogy a nem túl távoli múltban holmi felkavaró 

spirituális tapasztalatban volt része. Nagyon is nyilvánvalónak 

tűnt, hogy olyasféle bánat szorongatja - zord, sötét és sivár, mit 

szózsilip le nem csapol, s nem enyhít sem sóhaj, sem könnyár -, 



 

 

amely az ezernyolcszázas évek elején Coleridge-et, a költőt 

emésztette. 

Belerogyott egy székbe, s homlokát egy selyem zsebkendővel 

törölgette, melyet élete párja a Harrod's Áruházból emelt el az 

elmúlt tél egyik délutánján, és karácsonyi ajándékként lepte meg 

vele. 

- Híj, az áldóját! - szólalt meg síri hangon. 

Dolly jó feleség volt. Noha remegett a kíváncsiságtól, és égett 

a vágytól, hogy kérdéseket tegyen fel, tudta, mi a dolgok 

fontossági sorrendje. Úgy negyed órával ezelőtt a Szobaszolgálat 

egy jeget és poharakat tartalmazó tálcát helyezett el egy oldalsó 

asztalon, s Dolly egy faliszekrényhez sietett, és gint, vermutot 

meg egy keverőpalackot vett elő. Dallamos csilingelés törte meg 

a szobára telepedett csöndet, és kisvártatva Szappan, miután 

szaporán felhajtott egy serleggel, majd - immár kevésbé sietősen 

- egy másodiknak is nekikezdett, tanújelét adta, hogy kellőképp 

helyreállt a lelki egyensúlya ahhoz, hogy képes legyen 

megtartani beszámolóját. 

Dolly a körülményekben beállt eme javulás láttán úgy érezte, 

nincs szükség további önmegtartóztatásra, és immár rendjén 

való, ha kérdéseket tesz föl. 

- Mi történt, Szappan? Voltál ott? Találkoztál a nővel? Milyen 

volt? 

Szappan összerezzent. A kérdés érzékeny idegszálat bolydított 

meg. Ahogyan korábban Freddie Widgeon, ő is arra számított, 

hogy Leila Yorké személyében egy kis törékeny, madárhúsú 

teremtéssel lesz találkozása, aki érett gabonaként terül majd el a 

kaszája alatt, ám az írónő személyisége kezdettől fogva félelmet 

gerjesztett benne. Ama ragyogó, szúrós tekintetű kék szempárt 

különösen zavarónak találta, később pedig, amikor az asszony 

elővette azt a vadászpuskát... Megborzongott az emléktől. Olyan 

ember volt, akit nem egykönnyen lehet kizökkenteni a 



 

 

nyugalmából - ha valaki azzal keresi a kenyerét, hogy elhagyott 

olajkutak részvényeit árusítja, megtanulja, hogy magabiztos, mi 

több, szemtelen ábrázatot mutasson a világnak -, de Leila 

Yorke-nak ez tökéletesen sikerült. 

- Átkozottul kemény dió az a nő - válaszolta, ismét a homlokát 

törülgetve. - Emlékszel még Nitros Slatteryre? 

- Persze. - E kiváló kasszafúró az ő bizalmas baráti körükhöz 

tartozott a régi szép chicagói napokban. - De mi köze van a 

dologhoz Nitrósnak? 

- Ez a spinkó egy kicsit őrá hasonlít. Na persze jobban néz ki, de 

ugyanolyan hűvös, üveges tekintettel mustrálja az embert, mint 

ahogy Nitros szokta pókerezés közben, amikor úgy érzi, nem 

egészen korrektül zajlik a játék. Azok a szúrós szemek szinte 

keresztülhatolnak rajtad, és a túloldaladon jönnek elő. Mihelyt 

megpillantottam, rögvest tudtam, hogy nem lesz könnyű dolgom 

vele, de álmomban se gondoltam volna, hogy odáig fejlődjenek a 

dolgok, ameddig fejlődtek. Nem, ez még csak meg se fordult a 

fejemben. 

Semmi sem olyan irritáló egy türelmetlen alkatú nő számára, 

aki gyorsan szeretne birtokába jutni a szenzációs híranyag főbb 

mozzanatainak, mint ha olyan emberből kell megpróbálnia 

kihúzni azokat, akinek szemlátomást az a szándéka, hogy 

rébuszokban beszéljen, és egy Dollynál kevésbé szeretetteljes 

feleség e ponton oly módon igyekezett volna felgyorsítani férjét, 

hogy odasózott volna neki egyet a keverőpalackkal. Becsületére 

legyen mondva Dollynak, hogy pusztán szavakra szorítkozott. 

- Miért, meddig fejlődtek? Hogy érted ezt? Mi történt? 

Szappan rendbe szedte gondolatait. Mostanra a második 

martinival is végzett, és higgadtabbnak érezte magát. Az a tudat, 

hogy hét mérföld választja el Leila Yorke-tól, nagyban 

hozzájárult lelki nyugalmának helyreállásához. Eszébe jutott, 

amit Dolly mondott neki tegnap arról, hogy nem lehet az ember 



 

 

mindig győztes. Ez vigasztaló gondolat volt. Ilyenformán amikor 

belekezdett történetébe, még nem egészen a régi vidor 

önmagaként tette, de már mentes volt attól a szédelgős érzéstől, 

amely az olyan embert szokta elfogni, aki udvariassági látogatás 

közben hirtelen azon kapja a háziasszonyát, hogy vadászpuskát 

döf a rekeszizmába. 

- Na szóval, megérkeztem Erdősvárhoz, és megnyomtam a 

csengőt. A bejárati ajtó csengőjét. Megnyomtam. Igen, 

megnyomtam a bejárati ajtó csengőjét. 

Noha Dolly már hozzászokott hőn szeretett párja lassú 

mesélésmódjához, mégsem tudott elfojtani egy ingerültségtől 

áthatott, éles sikkantást. Gyomra ebédért követelőzött, ám a jelek 

szerint erre egyhamar nemigen számíthatott. 

- Tovább, tovább! Gondoltam, hogy nem kürtbe fújtál bele. 

Ez összezavarta Szappant. Azon alkalmakat kivéve, amikor 

olajrészvényeket árult, agya mindig meglehetősen lassan 

működött. 

- Kürtbe? 

- Meséld tovább. 

- Miért fújtam volna kürtbe? 

- Felejtsd el. Ne foglalkozz vele. 

- Nem volt nálam kürt. Honnan vettem volna kürtöt? 

- Mondtam, hogy felejtsd el. Koncentrálj, szivi. Ott hagytuk el 

hősünket, amint becsönget az ajtón. Mi történt azután? 

- A nő kinyitotta. 

- Ő maga? 

- Igen. 

- Nincs szobalánya? 

- Úgy tűnt, hogy nincs. 

- Egyáltalán semmilyen kisegítő személyzete? 

- Én nem láttam semmi effélét. Miért? 

- Ó, semmi. Csak elgondolkoztam. 



 

 

A gondolat, amely Dolly agyán átfutott, az volt, hogy ha az 

Erdősvár nevű helyőrség ennyire gyéren van fölszerelve 

legénységgel, akkor talán lehetséges volna egyik este 

odalátogatni egy homokzsákkal, és valami építő jellegűt vinni 

véghez. Mindig is az a fajta asszony volt, aki a közvetlen 

megoldások híve. Ám Szappan következő szavainak fényében 

mindez henye ábrándnak tűnt fel. 

- Mindössze egy titkárnőt meg egy vadászpuskát tart. 

- Egy vadászpuskát? 

- Úgy van. Én legalábbis annak néztem. 

Dolly nem gyakran nyúlkált a hajához, de most mindkét 

kezével belemarkolt. Férjeura elbeszélését nehezen 

követhetőnek találta. A vadászpuska-motívum kiváltképp 

összezavarta. 

- Mondd el az egészet a legelejétől fogva - szólt, könnyelműen 

figyelmen kívül hagyva ama tényt, hogy ez ismét magába 

foglalhatná annak ecsetelését, hogy párja miként nyomta meg a 

kapucsengőt. 

Szappan megkérdezte, akadna-e még egy korty. Került még 

néhány csepp, s ő hálásan felhajtotta. Aztán, mintegy ihletet 

nyerve belőle, további késlekedés nélkül belevágott 

elbeszélésébe. 

- Nos, mint mondtam, a nő kinyitotta az ajtót, és ott álltunk 

egymással szemközt. „Miss Leila Yorke-hoz van szerencsém?", 

kérdezem tőle. „Az vagyok, testvér", mondja ő. „Bocsásson meg, 

hogy így betörök, Miss Yorke - mondom -, de egyike vagyok a 

kegyed legnagyobb rajongóinak. Beszélhetnék kegyeddel egy 

percet?", kérdem, és azzal elkezdem lökni neki a sódert. Príma 

sóder volt, nekem elhiheted. Cefetül jól pörgött a nyelvem. 

- Ebben biztos vagyok. 

- Az volt a mese lényege, hogy ama hányatott sorsú milliomosok 

egyike vagyok, akik olajból szerezték a vagyonukat, és 



 

 

felvázoltam neki azokat a körülményeket, amelyek között az 

ember élni kényszerül, amikor elindul olajat keresni - a kietlen 

vidéket, a fakalyibákat, a durva és iskolázatlan férfiak társaságát, 

mindannak a hiányát, ami kulturális szempontból felpezsdítőleg 

hat egy fickóra. Mindezt alaposan kiszíneztem. 

- Szinte hallom, kicsim. 

- „Éveken át - mondtam - így tengődtem, kiéhezve a szellemi 

táplálékra, éspedig oly mértékben, hogy lelkem már úgy 

sorvadozott, akár egy napszítta őszi falevél, míg aztán egy napon 

véletlenül a kegyed könyveinek egyik szakadozott példányára 

bukkantam." 

- Megkérdezte-e, melyik könyve volt az? 

- Meg bizony, és mivel előzőleg kikerestem őt a Ki 

kicsodában, meg is tudtam rá felelni. Az egyik korai műve volt. 

Azt mondtam neki, hogy a könyv valósággal új világot tárt föl 

előttem, és mihelyt módom nyílt rá, hogy csekélyke 

keresetemből összespóroljam a rávalót, minden más munkáját is 

megvettem, és újra meg újra elolvasom őket, s mindegyik 

alkalommal tanulok valami újat Belőlük. Kifejtettem, hogy 

többel tartozom neki, mint amennyit valaha is vissza tudnék 

fizetni. 

- Ettől nyilván hízott a mája. 

- Na igen, én is erre számítottam, csakhogy éppen ekkor 

vettem észre, hogy azzal a fura, Nitrós Slatterys nézéssel 

méreget, afféle összehunyorított szemmel, mintha a 

fizimiskámban lenne valami, ami nem tetszik neki. 

- Ha nem tetszett neki a fizimiskád, akkor nyilván meg van 

hibbanva. Ez egy príma fizimiska. 

- Nos, én mindig is jól elboldogultam vele, de ő mindenesetre 

ilyeténképp mustrálta. „Szóval úgy érzi, sokkal tartozik nekem, 

igaz?", mondta, mire én: „Sokkal bizony", mire ő: „Magam is 

pontosan így érzem." 



 

 

- A kis beképzelt - szólt Dolly megrovólag. 

- Én is így ítéltem meg. „Hej, ezek a firkászok!", mondtam 

magamban. De mégsem nehezteltem meg rá miatta, mivel 

tudtam, hogy mindannyian ilyenek. Belevágtam a 

vigécszövegembe. Azt mondtam, nálam a pénz nem akadály, és 

szeretném megvenni tőle ezt a házat, bármi is az ára, hogy 

megtarthassam amolyan ereklyefélének. Nem is tudom, 

mondtam, hogy nem fogom-e majd lebontatni és átszállíttatni 

Amerikába, hogy ott a nagy virginiai birtokomon húzassam fel. 

Ahogy William Randolph Hearst szokta. 

- De Erdősvár nem az ő tulajdona. Ő is csak ugyanolyan bérlő, 

amilyenek mi voltunk. 

- Na igen, ezt természetesen én is tudtam, de mindezt csak 

bevezetőnek szántam a nagy pillanat előtt. A nő közölte, hogy a 

ház tulajdonosa Keggs, aki most valahol Szingapúr környékén 

bolyong, világ körüli hajóúton, mire én azt mondtam, hogy ez 

rém kellemetlen, mivel nekem már szívügyemmé vált, hogy 

megszerezzem, és hogy micsoda csalódás lesz majd ez az odaát 

élő barátaim számára, akik, akárcsak én, mindnyájan nagy 

csodálói az írónőnek. „De ugye, kegyednek nincs ellene 

kifogása, hogy körbekószáljak kissé, és néhány pillantást vessek 

e szent helyre, ahol él és dolgozik?", mondtam, és éppen irányt 

vettem a budoár felé, amikor az írónő így szólt: „Elnézést." 

- És elment, hogy bepúderozza az orrát? - Dehogyis azért 

ment, hanem hogy előhozza a vadászpuskáját. Ugyanis azzal tért 

vissza, és a lapockacsontomnak szegezte. „Hé, maga patkány!", 

azt mondja. „Ha kérhetném a szíves figyelmét egy pillanatra. 

Pontosan három másodperce van rá, hogy elhordja innen az 

irháját." 

- Szent Kleofás! De miért? 

- Magam is pont ezt kérdeztem tőle. És így felelt: „Szóval azt 

mondja, olajból szerezte a vagyonát, mi? Ezt, látja, magam is 



 

 

kész vagyok megerősíteni, hányatott sorsú milliomoskám, 

minthogy e vagyonnak ezer fontját én adományoztam 

magának. Le Touquet-ban, három évvel ezelőtt. Emlékszik?" 

Mert hát, bébi, képzeld, ő volt az a spinkó a Casinóban, akiről 

meséltem neked. Tudod, akinek eladtam azt az Ezüstfolyót. 

Természetesen nem ismertem föl. Amikor nyélbe ütöttük azt az 

ügyletet, fekete szemüveget viselt, és az ember oly sok 

mindenkivel találkozik. Ő viszont rám ismert, hogy a csuda 

vinné el! „Háromig számolok - azt mondja -, és ha mire odáig 

érek, hogy »rom», maga nem lesz félúton vissza, Amerika felé, 

beleeresztek egy töltet ólmot a nadrágja ülepébe." Nos, az a 

fajta fickó vagyok, aki elérti a célzást. Nem lebzseltem ott 

tovább: leléceltem. Hát így esett, szivi. Százból 

kilencvenkilencszer pazarul bevált volna a szöveg, amit 

elhintettem, de ez volt az az egyetlenegy eset, amikor nem 

hozta meg a sikert. Nagy kár, de senkit se lehet érte hibáztatni. 

Dolly telis-tele volt hitvesi együttérzéssel. 

- Én nem is hibáztatlak, bogárkám. Te mindent megtettél, ami 

emberileg lehetséges volt... hacsak... Esetleg nem tudtad volna 

kupán vágni egy székkel? 

- Szó se lehetett róla. Ha egyetlen mozdulatot is tettem volna, 

vagy akár csak a kisujjamat megmoccantottam volna, most nem 

ülnék itt ilyen kényelmesen. A földön hasalnék, te meg a 

szemöldökcsipeszeddel ólmot távolítanál el belőlem. Az a nő 

komolyan gondolta, amit beszélt - mondta Szappan, és 

kényelmetlenül fészkelődött székében, miközben azon mélázott, 

hogy mi minden történhetett volna. Vibráló idegzetű és élénk 

képzelőtehetséggel megáldott ember volt. 

Dolly gondolatokba merülve üldögélt. Egy kisebb kaliberű 

asszonyt mélységesen lesújtott volna e katasztrófáról szóló 

beszámoló, ám ő sohasem hagyta, hogy egy ideiglenes kudarc 

elfeledtesse vele a Bruce és a pók történetéből leszűrt tanulságot. 



 

 

Miként a költő, ő is ama tisztán zengő hárfájú dalnokkal értett 

egyet, aki szerint a férfiak - avagy esetünkben: nők - képesek a 

halott énjüket ugródeszkául használva emelkedni magasabb 

célok felé. 

- Újból meg kell próbálnunk - mondta, és Szappan úgy 

összerezzent, mintha Leila Yorke vadászpuskával 

fölfegyverkezett szelleme jelent volna meg előtte. 

- Csak nem azt akarod javasolni, hogy még egyszer menjek el 

Erdősvárba? 

- Nem te, édesem; majd én. 

- De miféle halandzsát tudsz neki beadni? 

- Ah, ennek a kieszelése még hátravan. De valamit majd csak 

előások. Ha arra gondolok, hogy mindaz az ékszer ott hever 

annak a ruhásszekrénynek a tetején, miközben valakinek 

bármelyik pillanatban eszébe juthat, hogy bemenjen port 

törölgetni, aztán meg rátegye a mancsát, lázadozik bennem a 

jóérzés. Gyerünk, szívem, ebédeljünk meg. Valami tápláló 

étellel kelj megtöltened a pocidat azok után, hogy 

végigszenvedted azt a... minek is mondják? 

- Kálváriát - mondta Mr. Molloy, aki a munkaköre folytán 

nagyszerű szókincsre tett szert. - Ha egy olyan spinkóval állsz 

szemben, akinek szikrákat hány a szeme, és egyik ujja egy 

vadászpuska ravaszán pihen, az bizony kálvária a javából, bárki 

bármit mondjon is. 

Egy olyan helyen elköltött ebédben, mint a Barri-bault's, van 

valami, ami felderíti a kedélyt, és serkenti az agyműködést. Az 

előétel azt látszik súgni, hogy egy szép napon újból kisüt a nap, a 

tartármártással körített hideg lazac arra mutat rá, hogy noha az 

égbolt sötét, a fellegek már ezüsttel vannak beszegve, és 

bármelyik pillanatban áttörhet rajtuk a napsugár; a gyümölcssa-

láta pedig, vagy bármi legyen is az, amivel az étkezés véget ér, 

egy folyvást növekvő meggyőződést hoz magával, miszerint a 



 

 

boldogság kék madara, noha mindmostanáig kétségkívül az 

igazak álmát aludta, hivatalosan még nem húzta le a rolót. E 

derűlátó gondolatok Szappannak nem járták meg az agyát; ő 

mindvégig levert és búvalbélelt maradt, de Dolly alig kapott be 

kétkanálnyit a vaníliás őszibarack-fagyijából, amikor örömteli 

kiáltást hallatott. 

- Megvan, Szappan! 

Mr. Molloy, aki egy adag eperfagylaltot piszkálgatott, a szája 

helyett a levegőbe lódított egy kanállal. A fagyi a földre pottyant. 

- Mi van meg, bébi? Csak nem egy ötlet? 

- De bizony az, éspedig átkozottul remek. 

A mélabú, mely a férfit emésztette, kissé alábbhagyott. 

Szappanban mélységes tisztelet élt nejének leleményessége 

iránt. 

- Nézd, szivi, azt mondtad, Erdősvárban nincs háztartási 

alkalmazott. Hát ide süss: ennek a Yorke spinkónak meg a 

titkárnőjének valamikor csak el kell menniük hazulról, nem 

igaz? Hogy bevásároljanak, meg ilyesmi. 

  - Szerintem is. 

- Úgyhogy addig üresen áll a ház. És hát ugyan mi 

akadályozhat meg engem abban, hogy leruccanjak oda, és a 

közelben sertepertéljek, amíg tiszta nem lesz a levegő, és 

besurranhatok? A Widgeon fickó reggel elmegy a hivatalába, így 

a Mennyei Nyugalom-villa kertjében várakozhatok, amíg 

távozni nem látom őket. 

- Na és, ha tegyük föl, nem mennek el hazulról? 

- De az ég szerelmére, valamikor csak muszáj nekik elmenni! 

Ami azt illeti, szerintem már holnap szabad lesz a pálya, mert az 

újságban azt olvastam, hogy Leila Yorke valami díszebéden 

vagy min készül beszédet tartani, és gondolom, a titkárnőjét is 

magával viszi. És még ha nem viszi is magával, a titkárnője 

biztosan ellébecol valamerre, ha a főnöke nincs a közelben. Ha 



 

 

engem kérdezel, a holmi tálcán kínálja majd fel magát nekünk. 

Holnap, közvetlenül reggeli után oda is megyek. Hacsak nem 

vállalnád inkább te, hm? 

Mr. Molloy, miután hevesen összeborzadt, azt felelte, inkább 

talán mégse. 

- Na jól van, akkor majd én. Nem látom, miképp tudna 

befuccsolni a terv. A hátsó ajtó nem lesz bezárva. Egyszerűen 

csak beslisszolok. Valami kérdés? 

- Nincs, bébi - szólt Mr. Molloy áhítattal. - Sokszor mondtam 

már, és ezután is mindig mondom: nincs neked párod széles e 

világon! 

 

[10] 

Dolly peches napja 

 

A rendezvény, amelyen Leila Yorke-nak korábbi ígéretének 

megfelelően beszédet kellett tartania, a Toll és Tinta Klub női 

tagozatának kéthavonta sorra kerülő díszebédje volt, ám amíg 

Sally eszébe nem idézte, az írónő teljesen megfeledkezett ez 

irányú kötelezettségéről. Megtudván, hogy minő átkos feladat 

szakadt a nyakába, Miss Yorke azon éles szitkok egyikét hallatta, 

melyek túlságosan is nagy gyakorisággal szaladtak ki a száján, és 

azt mondta, így bűnhődik az ember azért, ha hagyja, hogy ezek 

az átkozott szervezőtitkárok akár egyetlen pillanatra is elaltassák 

az éberségét. Az ember sziklaszilárd határozottságot kell ta-

núsítson, ha nem akar bábuvá válni a kezükben. Átkozottul 

ravaszak: ez velük a gond. Már decemberben írnak neked, arra 

kérve, hogy jövő júniusban tarts valahol egy szónoklatot, mire te, 

tudván, hogy a június soha nem fog elérkezni, igent mondasz a 

felkérésre, és kispista legyél, ha a június végül mégiscsak el nem 

következik. 

- Egyszerre csak itt a tavasz. 



 

 

- Pontosan. És egy pompás reggelen arra ébredsz, hogy benne 

vagy a kvaszban. Maga vett már részt valaha egy ilyen 

ünnepélyen, mely rosszabb a halálnál is, Sally? 

- Nem, én nem vagyok tagja a Toll és Tintának. Az én életem 

nagyon csendesen folydogált. 

- Hát kerülje is őket - tanácsolta Leila Yorke -, különösen a 

csupa nőkből állókat. Igen, tudom, erre azzal fog érvelni, hogy 

még mindig jobb egy csomó szószátyár, rémes kalapot meg 

cvikkert viselő nőíróval farkasszemet nézni, mint egy 

díszteremnyi, szarukeretes szemüveget meg pofaszakállt viselő 

férfi íróval, de nem értek magával egyet. Darwin szerint a fajok 

nősténye sokkal veszedelmesebb, mint a hím. Mi a csudát 

mondjak majd ezeknek a vízköpő sárkányoknak? 

- Hát talán ezt: „Jó napot, vízköpő sárkányok." 

- Aztán üljek le? Nem is rossz ötlet. Nem hiszem, hogy valaha 

is előfordult már ilyesmi. Nos, menjen és álljon ki a kocsival. 

Némi bevásárolnivalóm van, úgyhogy korán elindulunk. 

- Elindulunk? 

- Ó, nem a díszebédbe akarom berángatni magát. Elvégre 

jóérzés is van a világon. Viszont szeretném, ha elmenne 

Saxbyhez, és közölné vele az új könyvemmel kapcsolatos 

terveimben beállt változást. Mint irodalmi ügynököm, azt 

hiszem, joggal tarthat rá igényt, hogy beavassam a dologba. 

Kíméletesen tudassa vele a hírt. Jobb lesz, ha visz magával egy 

flaska konyakot is, arra az esetre, ha netán elájulna a pali. 

- Hát annyi biztos: alaposan fel lesz dúlva. 

- De fel ám, akárcsak szegény csóringer kiadóim. Hat könyvre 

vagyok velük leszerződve, és ha az erőm engedi, e könyvek 

mind kíméletlenebb realizmussal lesznek áthatva, és minél 

realistábbak lesznek, annál jobban leesik majd azoknak a 

boldogtalan mukiknak az álla. De nem tudok rajtuk segíteni. 



 

 

Mert tegyük föl, hogy a gatyájuk is rámegy az üzletre: és akkor 

mi van? A pénz nem minden.  

- A sírba nem viheti magával az ember. 

- Így igaz. Miután Saxbynél végzett, hozzájuk is ugorjon be, 

és mondja ezt meg nekik. Ettől majd megvigasztalódnak. Hanem 

tudja-e, ki fog majd préri-farkas módjára üvölteni a hír hallatán? 

- Az egész cég, gondolom. Az ez évi blackpooli nyaralásuk 

költségei dolgában mindannyian magára számítanak. 

- Na igen, de én most nem rájuk gondoltam, hanem Prosserre. 

Egy halom pénze fekszik az üzletben, és ha rájön, hogy kockára 

teszem, a plafonig fog ugrani. Na mindegy, Prosser miatt igazán 

nem érdemes aggódni. Az élet senki számára sem fenékig tejföl. 

Menjen, és hozza a kocsit. 

Sally előállt a kocsival, és midőn elhajtottak a Meny-nyei 

Nyugalom-villa mellett, hirtelen felkiáltással hökkentette meg 

munkaadóját. 

- Mi a baj? - kérdezte Leila Yorke. 

- Ó, semmi - mondta Sally. 

De nem így volt. Ami a lányt felkiáltásra késztette, az egy 

szemrevaló szőkeség megpillantása volt, aki úgy támaszkodott a 

Mennyei Nyugalom-villa bejárati kapujához, mintha - legalábbis 

Sallynek olybá tűnt - a saját tulajdona lenne az épület. A 

legutolsó, akit egy lány szívesen lát ily módon támaszkodni 

annak a férfinak a kapujához, akit szeret, különösen ha tudja róla, 

hogy egyike a szép nem legnagyobb csodálóinak, az egy efféle 

szőkeség. Még egy barna nő látványa is elegendő lett volna 

ahhoz, hogy gondolatsort indítson el Sally agyában, úgyhogy a 

metropoliszba tett rövid utazás hátralevő részében szótlanságba 

burkolózott, és nyugtalanító gondolatokat szőtt leopárdokról 

meg foltokról, és az előbbieknek abbéli közismert képte-

lenségéről, hogy megváltoztassák az utóbbiakat. Csak miután a 

kocsit elhelyezték egy Berkeley Square közelében lévő 



 

 

garázsban, és ő meg Leila Yorké elváltak - egyikük bevásárolni 

ment, a másik meg elindult, hogy tönkretegye a délelőttjét Mr. 

Saxbynek, az irodalmi ügynöknek, valamint Popgoodnak és 

Grooly-nak, Miss Yorke szegény csóringer kiadóinak -, ötlött 

eszébe Sallynek egy vigasztaló gondolat - nevezetesen, hogy 

Freddie azt mesélte: a Mennyei Nyugalomban az 

unokatestvérével, George-dzsal lakik együtt, a törvény éber 

oltalmazójával. Hiszen hát, okoskodott Sally, a rendőröknek is 

van gyengédebb énjük, és szolgálaton kívül szívesen elcicáznak 

az árnyékban. Semmi kétség, a szemrevaló szőkeség George 

barátnőinek egyike lehetett. Úgyhogy amikor belépett a Saxby 

Irodalmi Ügynökség kapuján, Freddie-t ilyenformán anélkül 

bocsátván el gondolataiból, hogy a jellemén egyetlen folt is esett 

volna, Sally egészen vidámnak érezte magát. 

Akárcsak a Mennyei Nyugalom-villa kapujához támaszkodó, s 

a sarkon tovatűnő autót figyelő Dolly Molloy. A jelek szerint, 

állapította meg, immár teljesen tiszta a levegő. Mindössze annyi 

tennivalója maradt, hogy odébb sétáljon néhány méterrel, besur-

ranjon egy hátsó ajtón, felszaladjon egy emeletnyit, magához 

vegyen egy zergebőr tasakot, és hazamenjen. Pofonegyszerű 

program, melynek megvalósítása, ebben biztos volt, számára 

semmi gondot nem okozhat. És, mintegy a vállalkozás első 

fázisának előkészítő mozzanataként, éppen a kaput nyitotta, 

amikor hirtelen egy hang szólalt meg mögötte, s arra késztette, 

hogy akkorát ugorjon, mint egy szöcske, és lenyelje a frissítőként 

csócsált rágógumit. 

- Á, hello - mondta a hang, és megfordulván, Dolly egy magas, 

pompás izomzatú fiatalembert pillantott meg, akinek láttára 

mogyoróbarna szemében, mely mindeddig örömteli fénnyel 

csillogott, döbbenet és riadalom tükröződött. Nem azért, mintha 

idegenkedett volna a magas, pompás izomzatú fiatalemberektől, 

vagy mert az oxfordi akcentus, amellyel ez itt megszólalt, 



 

 

sértette volna Dolly transzatlanti fülét; nem, a döbbent riadalom 

annak a körülménynek volt tulajdonítható, hogy a megszólaló 

rendőregyenruhát és -sisakot viselt, és ha volt valami, amire egy 

változatos élet megtanította Dollyt, hát az az, hogy óvakodjék a 

rendőri testület tagjainak közelségétől. Úgy tapasztalta, hogy 

ebből soha, semmi jó nem származik. 

- Freddie Widgeonra vár? Attól tartok, bement Londonba. 

- Ó? - szólt Dolly, mindössze ennyi mondandóra lévén képes. 

A zsaruk, hekusok, fakabátok, Jagellók és - szülőhazája legújabb 

argójával élve - „gumitalpúak" társasága mindenkor kellemetlen 

légszomjat idézett elő nála. 

- Egy hivatalban dolgozik szegény ördög, és alig kapja be a 

reggelijét, már indulnia is kell. Körülbelül délután hat körül lehet 

őt elcsípni. Esetleg tehetek valamit kegyedért? Ugyanis az 

unokatestvére vagyok, George. 

- De... - Dolly légzése kezdett újból helyreállni. Az ellenséges 

hangütés hiánya beszélgetőtársa szavaiból nyugtatólag hatott rá. 

A múltban, kivált a chicagói napokban, túlságosan is sok rendőr 

mutatta már meg neki a komisz oldalát, általában a „Hé!" 

szócskával kezdve észrevételeiket, és az e fickó részéről 

tanúsított fesztelen, udvarias modort megnyugtatónak találta. 

Természetesen még mindig maradt benne bizonyos szorongás, 

hiszen egy olyan lány lelkiismerete, aki a közelmúltban sok ezer 

font értékű ékszert tulajdonított el, mindig meglehetősen 

érzékeny, de immár nem érezte úgy, hogy a személyi biztonsága 

forog veszélyben. 

- De hát maga egy zsaru. 

- Így igaz. Valaki az is csak kell hogy legyen. 

- Úgy értem, nem úgy beszél, mintha az volna. 

- Ó, erre céloz? Hát igen, Eton, tudja. Meg Oxford, tudja. 

Mindaz a blődség, tudja. 



 

 

- Nem is tudtam, hogy ideát a jardok Oxfordban jártak 

iskolába. 

- Jó néhányan akadnak köztük, akik nem ott tanultak, én 

viszont igen. És amikor végeztem, két dolog között 

választhattam: vagy hivatalba megyek, vagy valami máshoz 

kezdek, így hát elmentem kopónak. Kellemes, szabad ég alatti 

életmód, és, mint mondták, kitűnő esélyek kínálkoznak arra, 

hogy az ember magas rangra emelkedjék a Scotland Yardon, 

habár nagyon valószínű, hogy csak ugrattak. Ahhoz, hogy 

megvethessem a lábam a siker lépcsőfokain, arra lenne szükség, 

hogy egy jó kis nyakoncsípést tudjak végrehajtani, de hogy ezt 

Csalogányvölgyben miképpen lehetne megvalósítani, arról 

halványlila gőzöm sincs, mivel mindama vállalkozó szellem 

nélküli, törvénytisztelő polgárok közül, akiket valaha is láttam, a 

helybeliek viszik el a pálmát. És ez csüggesztőleg hat az 

emberre. No de, elnézést, szörnyen sajnálom, hogy így vég 

nélkül fecsegek itt magamról. Bizonyára halálra untattam vele. 

Valami fontos ügyben akart beszélni Freddie-vel? Mert ha igen, 

akkor Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith és Shoesmithnél, a 

Lincoln's Inn Fields Jogászkollégiumban megtalálja, ha tudja, 

merre van. Egy ügyvédi iroda. Freddie náluk dolgozik. 

Legalábbis - mondta George kuzin, szemlátomást osztozva ama 

kételyekben, melyeket egy korábbi alkalommal Mr. Shoesmith 

juttatott kifejezésre - oda jár be üldögélni. Menjen el a Fleet 

Streetre, és ott kérdezzen meg egy rendőrt. Az majd útbaigazítja 

kegyedet. 

- Ó, nem, semmi fontos, köszi. Csak be akartam neki 

köszönni. 

- Akkor én, ha nem haragszik, el is tűzök. Nekünk, 

rendőröknek nem szabad elkésnünk a munkahelyünkről, mert 

különben a fölötteseink alaposan leteremtenek. Hát akkor: 



 

 

pá-pá! Ja, az ám, még valami, mielőtt elindulok. Nem akar venni 

néhány jegyet a Rendőrárvák Évi Koncertjére? 

- Kicsoda, én? 

- Tudom, hülyén hangzik, de a górék odafönt vagonszámra 

nyomatják ezt a sok rosseb bilétát nekünk, lócitromrugdosó 

közrendőröknek, és elvárják, hogy elárasszuk vele a helyi 

lakosságot. Többféle árban kerülnek forgalomba, kinek-kinek a 

pénztárcájához mérten - van ötshillinges, félkoronás, 

kétshillinges, egyshillinges és hatpennys, de ezen utóbbi csak 

állóhelyre jogosít, a nézőtér hátulján. Vesz valamelyikből? 

- Nem én. 

- Jól gondolja meg! Soha nem fogja megbocsátani magának, ha 

elmulasztja meghallgatni, ahogy Banks őrmester elénekli az 

„Álmodni vágyom"-ot, vagy ha már itt tartunk, ahogy Bodger 

közrendőr népszerű színészeket parodizál, akik mindegyikét 

kegyed is jól ismeri. Na szóval, most, hogy már ezt is tudja, 

adhatok kettőt, mondjuk az ötshillingesekből? 

Dolly sziklaszilárd maradt. Annak gondolata, hogy bármi 

olyasmit tegyen, amivel - ha mégoly közvetett módon is - a 

rendőrség javát szolgálja, ellenére volt, ahogy ő mondta volna, 

jobb meggyőződésének. 

- Ide hallgasson, testvér - mondta hűvös hangon és merev 

pillantással. - Ha nyitott az arra vonatkozó javaslatok iránt, hogy 

hová ragaszthatja azokat a jegyeket, hát én teszek magának 

egyet. 

- Nem szükséges. Értem az álláspontját. Szóval nem vevő 

rájuk, igaz? Így hát nem is kell ledarálnom a varázsszószt. Tudja, 

van egy szabványszöveg, amire Betanítanak minket, s az a célja, 

hogy serkentse a vásárlókedvet. Arról szól, hogy ha ön vásárol e 

jegyekből, ezzel egy jótékony célú szervezetet támogat, amely 

amellett, hogy önmagában is minden elismerést megérdemel, 

egy olyan testülettel áll kapcsolatban, amelynek ön - s mint 



 

 

háztulajdonos, ezt elsőként fogja elismerni - a személyi 

Biztonságát és otthonának nyugalmát köszönheti. Egyszóval: a 

hekussággal. Mindazonáltal, ha kegyed allergiás a 

rendőrárvákra, akkor semmi egyebet nem tudok hozzáfűzni, 

mint azt, hogy... 

- Pá-pá. 

- Én azt akartam mondani, hogy „Agyő". 

- Akkor hát: agyő. Örülök, hogy találkoztunk. Fel a fejjel, és 

vigyázzon, nehogy véletlenül hóembereket tartóztasson le - 

mondta Dolly, és George kuzin, kissé mélázó hangulatban, 

elindult útjára. Az járt a fejében, hogy ennek a Freddie-nek, noha 

a külcsín dolgáhan kétségkívül bitang jó az ízlése, ugyancsak 

fura Barátai vannak. Ez a legutóbbi például, Bár szó, ami szó, 

bűbájos perszóna, és örömest legeltette volna rajta tovább is a 

szemét, de semmi esetre sem abból a fajtából való, amellyel az 

ember szívesen állít haza, hogy Bemutassa anyucinak. 

Ami pedig Dollyt illeti, ő még néhány percig a helyén maradt, 

továbbra is kissé feldúlt idegállapotban, mint mindig, 

valahányszor rendőrökkel folytatott társalgást. Aztán, miután 

nagyjából sikerült megszabadulnia az iménti találkozás 

nyomasztó hatásától, végigsietett az úton, és további bizonyságot 

szerzett arról, hogy mekkorát tévedett, amikor úgy vélte: ma 

szerencsés nap elé néz. Erdősvár előkertjében hasonló kapu volt, 

mint a Mennyei Nyugaloméban. Ezt támasztotta most Mr. 

Cornelius összefont karral, és egy olyan ember általános 

megjelenésével, aki jó ideig szándékozik még így maradni. A 

bérlőkkel szemben - még ha exbérlők voltak is - mindenkor 

szívélyes ingatlanügynök fehér szakállának egy udvarias 

biccentésével üdvözölte Dollyt, és látni való volt, hogy sokkal 

inkább örvend a találkozásnak, mint amennyire a fiatalasszony. 

Noha Thomas G. Molloyról, mint már láthattuk, lesújtó volt a 

véleménye, Dollyra mindig bámulattal tekintett. 



 

 

- Á, jó reggelt, Mrs. Molloy. Régóta nem találkoztunk. Mr. 

Molloy azt mondta, kegyed elutazott valamerre. 

- Így igaz, barátoknál voltam látogatóban - mondta Dolly, bár 

a tények meglehetős elferdítésének érezte a Holloway-börtön 

őrszemélyzetének „barátok"-ként való aposztrofálását. - Nagy 

meglepetésként ért, amikor Szappan arról számolt be, hogy itt 

hagyta Erdősvárt. 

- Magam is meglepődtem, mikor bejelentette, hogy 

kiköltözik. 

- Nos, így hozta az élet. Tekintettel mindama kiterjedt üzleti 

érdekeltségeire, úgy látta jobbnak, ha közelebb kerül a dolgok fő 

sodrához. 

- Nagyon is megértem. Az üzlet mindennél előbbre való. 

- Na persze aligha kell mondanom, hogy sajgott a szíve, 

amiért el kell költöznie Csalogányvölgyből. 

- Nem is csodálom. Biztosan nehéz szívvel tette, hisz nincs 

még egy ehhez fogható hely. Én valahányszor 

Csalogányvölgyre gondolok, Mrs. Molloy, mindig Sir Walter 

Scott szavai jutnak eszembe. Bizonyára kegyed számára is 

ismerősek. „Az utolsó vándorénekes dala" című poémából 

valók, ahol is így vall a költő: „Ó, él-e szív, mely oly halott, 

hogy még ilyet nem mondhatott: Ez a földem! az én hazám! És 

nem volt még ekképp felindult, ha végre hazafelé indult, vándor, 

idegen partok után!" - mondta Mr. Cornelius, s arra az egynapos 

kirándulásra gondolt, melyet egyszer Boulogne-ba tett. 

A passzív hallgatóság szerepkörére kárhoztatott Dolly úgy 

érezte, egyre inkább fogy a türelme. E jól ismert sorokat Mr. 

Cornelius már annak idején, röviddel az asszony 

Csalogányvölgybe való megérkezése után is elszavalta neki, és 

Dolly jól tudta, hogy hacsak csírájában el nem fojtja, még jó 

néhány további részlet is következik. 

- Na igen - mondta. - Ez nagyon igaz. De én azért jöttem... 



 

 

- „Jól nézzétek meg, ha volna ilyen - folytatta az 

ingatlanügynök zavartalanul -; dalnok nem szól neki lelkesen, 

lehet nagy címe, büszke neve, éltetheti kincsek tengere: hatalma 

s pénze ellenére..." 

- Azért jöttem... 

- „... nyomorultul bezárja énje; jó hírét veszti már, míg él, s 

kétszer pusztul, ha visszatér rút porba, melyből vétetett..." 

- Csupán azt akartam... 

- „S nincs könny, dal érte, becsület"* - fejezte be Mr. Cornelius 

szigorúan, alaposan helyére téve a névtelen kitaszítottat. - E 

szavak lesznek majd olvashatók, Mrs. Molloy, Csalogányvölgy 

történetének címoldalán, mely mű összeállításán most 

fáradozom: 

- Igen, néhány hónappal ezelőtt már említést tett róla. 

- A saját költségemre nyomtatom ki, és a terjesztését is magam 

végzem majd. Arra gondoltam, hogy puha bőrkötésben 

jelentetem meg, valószínűleg kék színben. 

- Remekül hangzik. Tegyen majd félre nekem egy példányt. 

- Köszönöm, a legnagyobb örömmel. De természetesen 

néhány évnél hamarabb aligha fogom tudni befejezni. A tárgy 

túlságosan szerteágazó. 

- Tudok várni. Na szóval, ide hallgasson. Megmondom, miért 

jöttem. A miatt a szerencsemalackám miatt. 

- Á... Hogy tetszett mondani? 

- Kis ezüst mütyürke, melyet a karkötőmön viselek. 

Elveszítettem. 

- Sajnálom. 

- Már mindenütt kerestem, és akkor egyszerre csak eszembe 

jutott, hogy utoljára idelent láttam, amint a budoárban 

öltözködtem. Letettem valahová, és megfeledkeztem róla. 

- Az efféle emlékezetkihagyások gyakorta előfordulnak. 



 

 

- Na ja. Nos hát, gondolja, hogy a ház mostani lakója, bárki 

legyen is az... 

- Miss Leila Yorke, az írónő - mondta Cornelius úr 

tiszteletteljesen. 

- Csakugyan? Nahát! Komolyan mondja? Egyike vagyok a 

legnagyobb rajongóinak! 

- Én magam is. 

- Irtó klassz dolgokat ír. Más firkászok a fasorban sincsenek 

hozzá képest. 

- Csakugyan így van - helyeselt Mr. Cornelius, habár ő nem 

egészen így fejezte volna ki magát. 

- Nos, mit gondol, nem venné tőlem zokon, ha felugornék és 

körülnéznék a budoárban? 

- Biztosra veszem, hogy készségesen beleegyezését adná, ha 

itthon volna, ámde reggel Londonba utazott. Egyébként ez a 

magyarázata ittlétemnek is. Az írónő megkért ugyanis, hogy 

tartsam szemmel a házat. Értesülésem szerint tegnap Miss 

Yorke-nál egy fölöttébb gyanús alak járt látogatóban, aki holmi 

ürüggyel megpróbált befurakodni Erdősvárba, semmi kétség, 

azzal a szándékkal, hogy később majd visszatérjen és betörjön a 

villába. 

- Nahát, micsoda ötlet! Szerintem az az ipse gyagyás volt. 

- Biztosíthatom kegyedet, hogy az ilyesmi nagyon is gyakran 

megesik. Szót ejtettem erről az emberről Mr. Widgeon 

unokafivérének, aki a rendőrségnél szolgál, és Mr. Widgeontól 

hallotta a történetet, aki viszont Miss Fostertől szerzett róla 

tudomást, aki Miss Yorketól hallotta, és tőle, azaz Mr. Widgeon 

unokafivérétől tudom, hogy ez egy jól ismert szokása a bűnözői 

köröknek. A biztos úr szerint „kirámolás előtti 

terep-szemle"-ként ismeretes. Némi bosszúságát nyilvánította 

amiatt, hogy a járőrszolgálata elszólítja Erdősvártól, ezért, midőn 

a jómadár visszatér, nem lehet itt, hogy végrehajtsa a 



 

 

„nyakoncsípés"-ként leírt műveletet. A biztos úr szerfölött 

ügybuzgó embernek látszik. 

- De még milyen! Bizony több hozzá hasonló is elkelne 

manapság. 

- Nagyon igaz. 

- Nos, én azonban nem terepszemlére jöttem ide. Mindössze 

annyi a vágyam, hogy fölinalhassak abba a budoárba megnézni, 

hogy ott van-e a malackám. Valószínűleg kiderül majd, hogy 

beejtettem a toalettasztal mögé, vagy valami ilyesmi. Ugye, Miss 

Yorke nem venné ezt tőlem zokon? 

- Meggyőződésem, hogy nem volna ellene kifogása, de amit 

kegyed javasol, az attól tartok, kivihetetlen, mivel elindulás előtt 

az írónő bezárta a hálószobája ajtaját. 

- Micsoda?! 

- Az én javaslatomra - tette hozzá Mr. Cornelius meglehetős 

önelégültséggel. 

Dolly némán meresztette rá a szemét. Hat vitriolosabbnál 

vitriolosabb megjegyzés cikázott át az agyán, akár megannyi 

tüzes puskagolyó, de még idejében eszébe jutott, hogy ő végül is 

egy hölgy, és nem mondta ki őket. Beérvén egy puszta „Ó, 

valóban? Nos, pápá-val, sarkon fordult, és elpályázott, semmi 

jelét sem adva, hogy keblét keselyűk marcangolják. 

Az állomásra vezető út sarkán elcsípett egy 3-as buszt, s azzal 

a Piccadilly Circusig utazott. Részben, mivel oly szép volt az 

idő, részben pedig azért, mert testmozgással remélte csillapítani 

forrongó indulatait, végiggyalogolt a Piccadillyn, majd befordult 

a Bond Streetre, és épp midőn így tett, a szeme sarkából egy jól 

öltözött férfit pillantott meg a háta mögött. 

Korábban már említés történt róla, hogy egy mögötte haladó, 

jól öltözött férfi megpillantása gyakran indította arra Dollyt, 

hogy bevesse a módszert, melyet sokéves gyakorlással fejlesztett 

tökélyre. És egy pillanattal később már bele is alélt a férfi 



 

 

karjába, ám egy újabb pillanat múltán visszavonta a kezet, mely 

annak zsebe felé kúszott. Meglátta ugyanis a férfi arcát, és 

rögvest tudta, hogy ebben a zsebben nemigen terem babér a 

fürkész kéz számára. 

- Á, hello, Mr. Widgeon - mondta. 

 

[11] 
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A becsapódás pillanatáig Freddie a lehető legemelkedettebb 

hangulatban volt, s úgy érezte, akárcsak az oklahomai úr a 

nótában, hogy az élet egy nagy rózsakert. Ahogy elindult a Bond 

Streeten, bár ténylegesen nem zengett ajkán az „Ó, mily csodás 

reggel!" című kuplé, nem sok biztatásra lett volna szüksége 

ahhoz, hogy rázendítsen. Kevés dolog tud úgy felvillanyozni 

tavasszal egy fiatalembert, mint a kibékülés a szeretett lánnyal, 

és annak tudata, hogy ő meg Sally - alig valamivel ezelőtt még 

két összetört szív csupán - újból „Rómeó és Júlia"-szerű 

viszonyban vannak, önmagában is elég lett volna ahhoz, hogy a 

hetedik mennyországba emelje, és, mint mondottuk, hajszál 

híján nótát fakasszon ajakán. 

Ám ehhez még az a felpezsdítő gondolat is járult, hogy a 

Mennyei Nyugalom-villában, egy fiókban ott lapult az 

„Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító Rt. részvénypakettje, 

amelyet hamarosan tízezer fontért fog eladni; és hát, mintegy 

boldogsága megkoronázásaként, a hivatalban, közvetlenül 

Freddie távozása előtt, valaki ráejtett egy súlyos főkönyvet Mr. 

Jervis-nek, az irodavezetőnek lábára, nem csekély mértékű 

fájdalmat okozván neki, mivel tyúkszemek gyötörték. Azon hat 

hónap alatt ugyanis, melyet Freddie a Shoesmith-lobogó alatt 

szolgálva töltött, egyre jobban megutálta Mr. Jervist - mely utálat 

hevessége egyébként teljesen idegen volt rendes körülmények 



 

 

közt szívélyes természetétől -, és igen szilárdan vallotta, hogy 

minél több főkönyvet ejtenek Mr. Jervis tyúkszemére, annál 

jobb. Csupán azt az egyet sajnálta, hogy nem egy tonna tégla volt 

az. 

Mindent egybevetve, történetünk eme pontján a körülmények 

Freddie vonatkozásában jobbak már nem is lehettek volna, s az 

öröm úgyszólván diadalt ült trónján. 

Ám amikor hirtelen azt a fölfedezést tette, hogy karja egy 

teljesen váratlanul érkezett szőkeséggel telt meg, meredek 

zuhanás következett be kedélyállapotában. Volt idő, midőn ha 

ilyetén hajszínű ifjú hölgyek potyogtak volna karjaiba, magához 

ölelte volna őket, és továbbiak érkezését reklamálta volna, 

csakhogy ez még a Sally előtti érában volt így. Sally időközben 

az egész szellemi horizontját megváltoztatta. És miközben rá 

gondolt, azon kapta magát, hogy dermesztő találgatásokba 

bocsátkozik arra vonatkozólag, hogy vajon mit szólna hozzá a 

lány, ha tudomást szerezne a történtekről, ám e kellemetlen 

képzelgés csakhamar annak a jóval megnyugtatóbb gondolatnak 

adta át a helyét, hogy Sallynek, aki jelenleg hétmérföldnyire 

innen, Csalogányvölgyben van, ez aligha fog a fülébe jutni. 

Amikor pedig Dolly megszólalt, és kiderült, hogy nem holmi 

arra haladó idegen nőcskéről van szó, akinek hirtelenében 

megtetszett, hanem egyszerűen csak a szomszédasszonyáról, 

Mrs. Molloyról, akkor végképp teljesen megnyugodott. A 

Dollyval való ismeretsége nem volt éppen meghittnek mondható, 

de a férje egy délután bemutatta őket egymásnak, és alkal-

manként a kerítésen át megeresztettek egy-egy „jó reggelt"-et, 

úgyhogy ha a fiatalasszony most megbotlott valamiben, és 

támaszt keresve őbelé, Freddie-be kapaszkodott, mindebben 

igazán semmi olyasmi nem volt, ami akár Emily Postot, az 

Illemtankönyv szerzőjét fejcsóválásra késztethetné. Ezért hát, 



 

 

amikor Dolly így szólt: „Á, hello, Mr. Widgeon", Freddie 

teljesen helyreállt lelki egyensúllyal felelte: 

-Á, hello, Mrs. Molloy. Örülök, hogy egymásba botlottunk. 

- Na igen, mégpedig szó szerint. Remélem, nem gyűrtem össze 

a zakóját. Valahogy félrebicsaklott a bokám. 

- Ó, igazán? Azok a fránya magas sarkúak, mi? Mindig is 

rejtély volt számomra, hogy tudják bennük a nők elkormányozni 

magukat. Nem esett baja? 

- Ó, semmi, köszönöm. 

- Nem is gyengült el, vagy ilyesmi? 

- Mindössze kissé felzaklatott a dolog. 

- Jobban tenné, ha inna valamit. 

- Ez, látja, nem is rossz ötlet. Bizony, rám férne egy ital. 

- Ez itt jó is lesz - mutatott rá Freddie a Bollinger Bárra, mivel 

történetesen éppen előtte álldogáltak. - Az ínyencek szerint jobb 

helyet keresve se lehet találni. 

Ha a bárba való belépéskor tudata mélyén lappangott is némi 

sajnálkozás amiatt, hogy nem a számos Bond Street-i teaház 

egyikébe hívta meg vendégét egy gyors csésze kávéra, hanem 

ehelyett egy olyan vendéglátó egységet részesített előnyben, 

melyről tudta, hogy egy szemcsöppnyi szeszes italért is 

iszonyúan sokat elkérnek, nem mutatta ezt ki. A Widgeonok 

lovagiassága önmagában is elég lett volna ahhoz, hogy ebben 

meggátolja, és midőn agyába belopódzott a gondolat, rögvest el 

is űzte az a megfontolás, hogy e nő férjének köszönheti azt az 

anyagi jólétet, mely a közeljövőben ráköszönt. Ha egy ember 

merő szívjóságból több ezer fontot rakott bele a zsebedbe, akkor 

a legkevesebb, amit megtehetsz, midőn a feleségét teljesen 

felzaklatott idegállapotban találod annak folytán, hogy kis híján 

a nyakát szegte a Bond Streeten, az az, hogy újból idény közepi 

formába juttatod egy krigli jóféle itókával, még ha mindjárt 

pezsgős koktélok felelnek is meg leginkább az ízlésének. 



 

 

Mert hát Dolly ízlésének éppenséggel ezek feleltek meg, ám 

Freddie olyan jól viselte a pénztárcáját ért csapást - mely 

pénztárca különösen rosszul tűrte a Widgeon mint gáláns 

úriember mérte csapásokat -, hogy még csak el sem sápadt a 

napcserzettsége alatt, mikor az első koktélt az asszonyka 

egyetlen kortyra felhajtotta, és repeta iránti óhaját nyilvánította 

ki. Mi sem lehetett volna nyilvánvalóbban felhőtlen, mint 

Freddie viselkedése, amidőn elindította a társalgást. 

- Muris, hogy így találkozunk. Mi járatban van errefelé? 

Vásárolgat? 

- Nem, csak sétálok. A férjemmel a Barribault'sban van 

találkám ebédre. Most ott lakunk. 

- Igazán? - ámult el Freddie. - Az pompás hely. - De még 

milyen! Igen kényelmes lakosztályunk van. 

- Az nyilván némi változatosságot jelent Csalogányvölgy után. 

Ugyancsak meglepődtem, amikor Corneliustól azt hallottam, 

hogy elhagyták Erdősvárt. 

- Hát igen, azt hiszem, eléggé hirtelen költöztünk el, de ez 

Szappanra nagyon is jellemző. 

- Ó, csakugyan? Ki az a Szappan? 

- Mr. Molloyt hívom így, mivel az első millióját szappanból 

szerezte. Amolyan apró tréfaféle ez köztünk. 

- Értem. Csuda vicces - mondta Freddie, bár a maga idejében 

mulatságosabb dolgokat is hallott már. - Soha ki nem találná, ki 

lakja most a házat. 

- Hát máris bérbe vették? 

- Szinte azonnal. Az új bérlő egy iszonyú nagy híresség. Leila 

Yorke, az írónő. 

- Na ne mondja! Mit csinál Csalogányvölgyben?  

- Egy bulvárlapban arról olvastam egy kishírt, hogy az övé 

Anglia főúri kastélyainak egyike, melyekről oly gyakran hallani. 



 

 

- Igen, Claines Hall, Loose Chippingsben, odalent Sussexben. 

De most az az ötlete támadt, hogy a külvárosokról ír egy 

könyvet. Olvassa a munkáit? 

- Nem. Hallottam már mesélni róluk, de nekem túlságosan 

érzelgősek. Én az olyasmit szeretem, amiben bőségesen van vér, 

meg egy csomó titokzatos kínai is. 

- Én is. De a legújabbat még nem is hallotta. Miss Yorke műfajt 

vált. Az új könyve erőteljes lesz és naturalista szemléletű, tele 

komor jelenettel meg nyomorúsággal, egyszóval olyasmi, amit 

valami George akárki írt hajdan, és Miss Yorke azért költözött 

Csalogányvölgybe, hogy megismerje annak sajátos helyi színeit. 

Holott szerintem tiszta badarság ilyesmibe vágnia a fejszéjét, 

mivel a szokásos szemetje óriási példányszámban kel el, viszont 

ebből az újonnan tervezett könyvéből nem hinném, hogy bárki is 

akár egyetlen példányt megvegyen. Mindazonáltal ezt vette a 

kobakjába. Erőt vett rajta ez a buggyant belső késztetés, hogy 

nagyobb és jobb dolgokat alkosson, és mindenáron meg is akarja 

valósítani.  

- És nem fognak ordítozni a kiadói? 

- Dehogyisnem, akár a fába szorult féreg. És szegény vén 

Stekszes is a kínok kínját fogja elszenvedni. Sok pénzt fektetett 

ebbe az üzletbe, és az anyagi veszteség mindig iszonyúan 

érzékenyen érinti. 

- Stekszes? 

- Maga aligha ismeri. Egy klubtársam. A Prosser nevű fickó. 

- Prosser? A név ismerősen cseng. Nem egy bizonyos Mrs. 

Prossertől csórtak el nemrégiben egy nagy rakás ékszert? 

- De igen. Stekszes feleségétől. Egy pillanatra hátat fordított, 

és mire visszafordult, a smukknak hűlt helye volt. 

- Az újságban olvastam róla. Úgy hiszik, a szobalány volt a 

tettes, igaz? 



 

 

- Igen, őrá terelődött a gyanú. Amikor ugyanis kitört a ribillió, 

a szobalány eltűnt. 

- Most azonban nekem is muszáj eltűnnöm, mert különben 

elkésem az ebédről, és Szappan utál várakozni a kajájára. 

- Fogok magának egy taxit - mondta Freddie, jókora 

megkönnyebbüléssel fogadva, hogy nem folyik el víz módjára 

több pezsgős koktél. 

Besegítette Dollyt egy taxiba, s az elhajtott a kecsesen búcsút 

intő asszonnyal. Freddie, viszonozván az udvarias gesztust, 

szintén integetett, s közben épp arra gondolt, micsoda elragadó 

asszonyka ez a Mrs. Mol-loy, és milyen kár, hogy nem volt 

alkalma gyakrabban láthatni, amíg Erdősvárban lakott, amikor 

elmélkedését egy hang szakította félbe, közvetlenül mellette: egy 

csilingelő szoprán hang, melybe kellemetlen mellékzönge 

vegyült. 

- Mr. Casanovához van szerencsém? - mondta a hang, és 

Freddie vagy hathüvelyknyire felugrott.  

Sally állt mellette, és a fiú nyomban észrevette, hogy az arcán az 

a félreismerhetetlen kifejezés honol, amely olyankor szokott 

megjelenni idealista lányok orcáján, amikor azt látják, hogy a 

jegyesük szőkeségeket segít be taxikba, és megítélésük szerint 

túlságosan is szívélyesen integet nekik. 

- Jóságos isten, Sally! - mondta. - Majd a szívbajt hoztad rám! 

- Ezen nem vagyok meglepve. 

- Mi a jóisten csudáját keresel te itt? 

- Leila Yorke kiadóinál jártam a következő könyvével 

kapcsolatos terveiben beállt változás ügyében. A hivataluk itt 

van egy ugrásnyira. Nem hallatszott ide a visításuk? Na szóval! 

- Mit akarsz azzal mondani, hogy „Na szóval!"? 

- Szeretnéd, ha világosabban fejezném ki magam? Na jó, 

akkor máshogy fogalmazok. Ki volt az a nő, akivel az előbb 

sétálni láttalak? 



 

 

- Ó, a hölgyike, aki az imént itt volt?  

- Pontosan arra a hölgyikére célzok. 

Efféle körülmények között valószínűleg semmi sem hat olyan 

serkentőleg egy ifjú vőlegényre, mint az a tudat, hogy készen áll 

nála a magyarázat, és azt még a legszőrszálhasogatóbb kritikus 

sem képes megfúrni. Amidőn egy kevésbé kedvező helyzetben 

lévő fiatalember a lábát csuszatolta volna, „izé..."-vel kezdődő 

mondatokat hebegve, Freddie teljesen szilárdan állt a lábán, és 

amikor megszólalt, hangja oly tisztán és határozottan szárnyalt, 

akár Mr. Corneliusé, amint a kedvenc passzusát szavalja Sir 

Walter Scott „A tó hölgye" című költeményéből. 

- Mrs. Molloy volt. 

- Ah, tehát egy új hús. 

Freddie modora hűvössé és méltóságteljessé változott. 

- Ha ezen azt érted, amit szerintem értesz, akkor átkozottul 

nagyot tévedsz, és teljesen el vagy tájolódva. Legfőbb ideje 

lenne legyűrnöd magadban a hajlamot, melynek késztetésére 

hagyod, hogy elragadjon a beteges képzeleted, és olyan dolgokat 

mondasson veled, amelyek csupán keserű megbánáshoz 

vezetnek. Láttál már frissen hullott havat? 

- Ismerem a hófajtát, melyre célzol. 

- Nahát akkor: én pont olyan tiszta vagyok. A hölgy, mint már 

mondtam, Mrs. Molloy volt, és épp azt akartam hozzátenni, 

amikor félbeszakítottál, hogy annak a Thomas G. Molloynak a 

felesége, aki Erdősvárban lakott, mielőtt Miss Yorke 

odaköltözött. Miközben az utcán sétált, kificamította a bokáját... 

- De szerencsére mellette voltál. 

- Egy fészkes fenét voltam mellette, legalábbis nem úgy, ahogy 

te gondolod. Ha leszel szíves röpke fél percig csukva tartani a 

lepénylesődet, elmagyarázom a körülményeket, éspedig teljes 

részletességgel. A hölgy nem velem sétált az utcán, hanem 

egészen máshogy történt: miközben én az utcán sétáltam - így ni 



 

 

-, ő is éppen az utcán sétált - emígy. Azaz teljesen külön és 

egymástól függetlenül, és egyszerre csak, mint már mondtam, 

kificamította a bokáját. Láttam, ahogy megbotlik - mivel éppen 

előttem történt -, és mi sem volt természetesebb annál, mint hogy 

elkaptam.  

- Ah! 

- Semmi szükség sincs „Ah!"-ra. Ha azt látod, hogy egy nő, 

akit a férje korábban szabályszerűen bemutatott neked, elhasalni 

készül az utcán, nem tehetsz mást, mint segédkezet nyújtani neki. 

Ezt követeli a lovagiasság. Ennélfogva, amikor azt a vádat vágod 

a fejemhez, hogy feslett módon viselkedtem a Bond Street 

közepén, akkor igenis - ahogy ezt te is kész leszel belátni - 

bődületes nagy szamárságot beszélsz. 

- Én nem vádoltalak feslett viselkedéssel. 

- Csak épp erre készültél, mihelyt érkezésed lett volna rá. Nos, 

miután elkaptam őt, úgy gondoltam, hogy valószínűleg 

elgyengíthette a kellemetlen élmény, ezért meghívtam a 

Bollingerbe egy gyors test-szövet-regenerálóra. És - tette hozzá 

Freddie mély átéléssel - az árak, melyeket van képük 

felszámítani abban a rablóbarlangban, olyan iszonyúan borsosak, 

hogy a vendég beleőszül a láttukra. Úgyhogy miután a pincér 

meghozta a rossz hírt, én voltam az, aki tisztára elgyengült. Egy 

pillanatig azt hittem, hogy a mai dátumot is hozzáadta a számla 

végösszegéhez. 

- De legalább megérte. 

- Mit akarsz ezzel mondani? 

- Ó, semmit. 

- Hát remélem is. Egyáltalán nem öröm számomra, ha erőmön 

felül költekezve hatalmas összegeket adok ki olyan nők 

pezsgőztetésére, akik úgyszólván idegenek. 

- Akkor miért csináltad? 



 

 

Holmi lelkifurdalásféle nyilallt keresztül Freddie-n arra a 

gondolatra, hogy ez a szegény kislány milyen butuskának fogja 

érezni magát úgy ötven másodpercen belül. Egy józan 

ítélőképességű férfi sosem tudja igazán élvezni, ha kínos 

helyzetbe hozza a nőt, akit szeret, és csattanósan adja tudtára, 

hogy mekkora ostobaságot követett el az alaptalan 

gyanúsítgatásaival és a Casanovával meg „új húsok"-kal 

kapcsolatos benyögéseivel, ám néha mégsem lehet elkerülni. Az 

embernek muszáj fegyelmeznie magát. Freddie erőt vett hát 

sajnálkozásán, és így szólt: 

- Megmondom neked, miért csináltam. Mert igen nagy 

mértékben le vagyok kötelezve a férjének, Thomas G. 

Molloynak, aki nemrég puszta szívjóságból átengedett nekem 

néhány olajrészvényt, melyeket rövidesen vagy tízezer fontért 

fogok eladni. 

- Freddie! 

- Hát mondhatod is, hogy „Freddie!", még ha ezzel jócskán 

alábecsülöd is a dolog jelentőségét. Nos tehát, ezek voltak a 

tények; és én úgy ítéltem meg, hogy mivel Molloy tüneményes 

gavallérosságot tanúsított irántam, a legkevesebb, amit 

viszonzásul megtehetek, az, hogy a súlyos megrázkódtatáson 

átesett feleségét meghívjam a Bollingerbe, és megmondjam a 

bárpult mögötti fickónak, hogy tankolja őt tele, akár olyan 

pezsgős koktélokkal is, melyeknek ára királyi váltságdíjjal 

vetekszik, és az asszonyka két pohárral tüstént be is dobott, és 

volt egy pillanat, amikor azt hittem, egy harmadikat is rendelni 

fog. 

Freddie jól számított, amikor azt föltételezte, hogy a részletek 

eme feltárása óriási hatással lesz a másik félre. 

- Óóó! - mondta Sally. - Tízezer font! Ó, Freddie!  

A fiú legott kihasználta a sikert, akár egy jó tábornok. 



 

 

- Most talán megérted, miért beszéltem az előbb frissen hullott 

hóról. 

- Hát persze! 

- Nem lesz több alaptalan gyanúsítgatás? 

- Egy szál se. 

- Egyszóval, szent a béke? 

- De mennyire! 

- Akkor menjünk el egy viszonylag olcsó fogadóba, és a 

vendégem vagy ebédre. És mialatt dőzsölünk, mesélek majd 

neked Kenyáról, és a váratlan szerencséről, amelyben rövidesen 

része lesz az ottani kávéiparnak. 

Freddie zárómondataiban a kulcsszó az „olcsó" melléknév 

volt, így hát nem a Barribault'sba kísérte el Sallyt ebédelni. Ha 

így tett volna, módjuk lett volna láthatni, amint ott Mr. és Mrs. 

Molloy egy fal melletti asztalnál ül, és aligha kerülte volna el 

figyelmüket az utóbbinak izgatottsága. Dolly, aki a füstölt lazac 

közben a csalogányvölgyi balszerencsés kiruccanása ecse-

telésével alaposan lelombozta férjét, most, az aszpikos csirke 

mellett, épp visszahozni készült a napfényt párja életébe. 

- Nem baj, semmi vész, Szappan - mondta. - Még nem 

győztek le bennünket. 

- Ezt ki mondja? - tudakolta Mr. Molloy mogorván.  

A történettől, melyet az imént végighallgatott, megkeseredett a 

füstölt lazac a szájában, és az aszpikos csirkétől sem várt 

különösebb vigaszt. 

- Hát én, úgy bizony, és azt is megmondom, hogy miért. 

Idefelé jövet a Bond Streeten összefutottam az ifjú Widgeonnal, 

és mondott nekem valamit, amiből merítettem egy ötletet, mely 

majd mindent rendbe hoz. Ismered a Yorke spinét. 

Szappan kissé összerezzent. 

- Volt hozzá szerencsém - dünnyögte. 

- Mármint úgy értem, a fércműveket, amiket ír.  



 

 

- Ismeri a fene. Minek nézel te engem? Könyvmolynak? 

- Nos, csupa szirupos firkálmány, de úgy viszik őket, mint a 

cukrot befőzés idején, és a spinkónak egymillió rajongója van itt 

is, meg Amerikában is, de úgy látszik, torkig lett a 

limonádégyártással, mert Widgeon szerint a következő eresztése 

egy súlyos, realista alkotás lesz, és teljesen eltér a megszokott 

nyavalygós firkálmányaitól. 

- Na és? - kérdezte Mr. Molloy, még mindig mogorván. 

- Nos, ez hír a javából, nem igaz? Pont olyasmi, ami egy 

csomó embert fog érdekelni. Úgyhogy teljesen természetes lesz 

a hölgyemény számára, ha fölhívják a Time-\ó\ vagy a 

Newsweektől, vagy mondjuk, egy amerikai magazintól, 

amelynek itt Londonban is van tudósítója, és megkérdezik, 

kiküldhetnek-e hozzá egy riporternőt, hogy információt 

szerezzen a műfajváltás okáról. Úgyhogy a riporternő kiszáll 

Erdősvárba, és megtudakolja az írónőtől, hogy mi a nyavalya 

ütött bele, és a többi meg a többi, majd pedig közli, hogy szeretne 

néhány fotót csinálni a házról, beleértve a budoárt is, mivelhogy 

az olvasókat mindig nagyon érdeklik a budoárok, és hát tessék: 

már helyben is vagyunk. 

Mr. Molloy, mint már jeleztük, nem túl gyors észjárású ember 

volt, kivéve amikor a hivatásos tevékenységét végezte, de még ő 

is átlátta, hogy sok igazság van abban, amit neje elmondott. Az 

imént épp egy szelet csirkehúst készült az ajkához emelni, s most 

villájával félúton a levegőben, megigézve várakozott. 

Morózussága legott tovatűnt. 

- Kicsikém - szólt. - Azt hiszem, beletrafáltál. 

- Na ugye? Szerintem el se lehet puskázni a dolgot. Ebéd után 

föl is hívom a nőt, és egyeztetem vele az időpontot. 

Mr. Molloy aprócska hibát vett észre a tervben.  

- De nincs fényképezőgéped.  



 

 

- Az nem gond - mondta Dolly. - Délután a Selfridge'sből majd 

megdurrantok egyet. 
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Egy anyós, meg a különös házikedvencei 

 

Miközben Freddie egy általa jól ismert sarki kocsmában ebédre 

(vagdalt hús burgonyapürével és almás pite) látta vendégül 

Sallyt, szigorú titoktartásra intette a lányt az „Ezüstfolyó" 

Olajbányász és -finomító Rt. dolgában, éppúgy, ahogy Mr. 

Molloy ővele tette volt, amidőn átengedte neki a 

részvénypakettet. Mr. Molloynak az a terve, magyarázta, hogy 

felvásárolja az összes jelentős részvényt, és hát természetesen 

minél alacsonyabb áron szeretne hozzájuk jutni, amire aligha 

lesz módja, ha egyesek fűnek-fának kikiabálják, hogy micsoda 

fantasztikusan klassz dologról van szó. Az elv ugyanaz, 

fejtegette Freddie, mint amikor valaki holtbiztos forrásból kap 

tippet egy ötven az egyhez oddsszal jegyzett tök esélytelen lóra 

vonatkozólag, és a tippadó a lelkére köti, hogy el ne járjon a 

szája, nehogy rongálja az esélyarányt. Miközben beszélt, enyhe 

bűntudat kezdte mardosni, mert eszébe jutott, hogy néhány nap-

pal ezelőtt, amikor Mr. Corneliusszal csevegett, nem tett lakatot 

a szájára, de emiatt immár túl késő volt bánkódni, és különben is: 

az ingatlanügynökösködésből meg a nyulászkodásból adódó 

bokros teendői közepette aligha valószínű, hogy Mr. Cornelius 

elhíresztelje a dolgot. 

Így aztán Sally, miután újból csatlakozott Leila Yorke-hoz, és 

hazafelé indultak a kocsival, nem a hamarosan besöprendő 

tízezer fontról beszélt, hanem a Toll és Tinta Klub díszebédje és 

Miss Yorke szónoklata felől érdeklődött. 



 

 

- Hogy zajlott le a dolog? - kérdezte. - Jól pörgött a nyelve? 

- Ó, igen. 

- Mit mondott nekik? 

- A szokásos badarságokat. 

- Hány vízköpő volt jelen? 

- Vagy egymillió. 

- És milyen kalapot viseltek? 

- Semmilyet. 

Az írónő szemlátomást nem volt közlékeny kedvében, de Sally 

rendületlenül kitartott. 

- Beszéltem Mr. Saxbyvel.  

- Ó? 

- Ki volt akadva, amint várható is volt. Akárcsak Popgood és 

Grooly. Legalábbis Grooly, mivel Popgood nem volt bent. 

Grooly halottsápadt lett, és azt mondta, önnek sürgősen meg 

kéne vizsgáltatnia a fejét. 

- Ó? 

- Amikor távoztam, épp telefonált Mr. Prossernek, hogy 

közölje vele a rossz hírt. 

- Ó, igazán? - mondta Leila Yorke, s újból hallgatásba 

burkolódzott, amely egészen az út végéig kitartott. 

Miközben Sally a garázsba vitte a kocsit, nyugtalanság fogta 

el. Ilyen mérvű hallgatagság teljesen idegen volt rendszerint 

túláradóan közlékeny munkaadójától. Persze könnyen lehet, 

hogy ez pusztán az az érthető lehangoltság, amely azt követően 

lesz úrrá az emberen, hogy végigült egy nők számára rendezett 

díszebédet, de Sally úgy érezte, hogy ennek most alighanem 

mélyebb okai lehetnek. Még ha két óra hosszán keresztül a Toll 

és Tinta Klub tagjaival nézett is farkasszemet, Leila Yorke-nak 

ennél azért vidámabb hangulatban kéne lennie. 

Sally úgy találta, hogy itt most valószínűleg egy csésze finom 

teára van szükség. Ő maga még sosem vett részt efféle irodalmi 



 

 

díszebéden, de ismert embereket, akiknek már volt benne részük, 

és úgy értesült tőlük, hogy az anyagi táplálék - szemben az 

intellektuálissal -, amit ott felszolgálnak, nem egyéb, mint egy 

fél langymeleg grépfrút, benne egy cseresznyével, aztán valami 

csirkevagdaltféle, sületlen derelyébe töltve, és egy szem 

körtekompót. Semmi kétség, Leila Yorke lehangoltságát a rossz 

táplálkozásnak lehet betudni, ám ez teával és jó pár vajas 

pirítóssal egykettőre orvosolható. Sally előkészítette hát ezen 

életmentő kellékeket, rátette őket egy tálcára, és kivitte a kertbe, 

ahol Miss Yorke üldögélt, és - ahogy könyveiben szívesen 

jellemezte - „semmibe révedő tekintettel" nézett maga elé. 

Az egykedvűség, mellyel az elemózsiát fogadta, szólásra 

bátorította Sallyt. A Claines Hallban töltött hónapok során 

nagyon megkedvelte Leila Yorke-ot, és ki nem állhatta, hogy 

ilyen búvalbéleltnek kell látnia. 

- Mi baj van? - kérdezte hirtelen. 

Tudta, hogy ezzel esetleg rendreutasításnak teszi ki magát. 

Könnyen előfordulhatott volna, hogy egy egyszerű titkárnő 

ilyetén érdeklődésére munkaadója hűvösen felvonja a 

szemöldökét, és azt válaszolja, hogy nem érti, miről beszél. Ám a 

kérdés egy olyan pillanatban hangzott el, amikor az írónő 

szükségét érezte, hogy könnyítsen a szívén. Van valami a 

cseresznyével töltött grépfrútban, a derelyébe töltött csirke-

vagdaltban és a körtekompótban, ami eloszlatja a tartózkodást, és 

közlékenységre ösztönöz. Miss Yorke nem vonta fel a 

szemöldökét. Ehelyett teljesen egyszerűen, mintha még örülne is 

Sally kérdésének, így szólt: 

- Aggódom Joe miatt. 

Sally tudta, ki volt ez a Joe: Leila Yorke titokzatos férje, aki 

néhány évvel ezelőtt selejteztetett ki. A lány titkárnői szolgálata 

alatt többször is történt rá utalás, legutóbb például éppen tegnap, 

és Sally gyakran tűnődött el rajta, vajon miféle ember lehetett. 



 

 

Mindig is mint nagydarab, uralkodásra termett egyéniség jelent 

meg a képzeletében, szúrós szemekkel és huszáros bajusszal, 

mivel kevésbé viharedzett férfiúról nem tudta föltételezni, hogy 

házasságra lépjen egy ilyen félelmetes asszonnyal. Igen, jól 

megtermett és szúrós szemű és erős és - természetesen - 

hallgatag. Hiszen az kellett hogy legyen, ha már olyan bőbeszédű 

hölgyet vett feleségül, mint amilyen Miss Yorke. 

- Ó, igazán? - mondta Sally, mivel semmi okosabb nem jutott 

eszébe. Nem éppen a legfrappánsabb válasz volt, de úgy látszik, 

társát mégis arra ösztönözte, hogy folytassa. 

- Láttam őt ma délután. 

Ezúttal Sally válasza még kurtább volt:  

- Ó? 

- Igen - mondta Leila Yorke -, ő volt az. Pontosan ugyanúgy 

nézett ki, mint mindig. Kivéve - tette hozzá - egy kopasz foltot a 

feje búbján. Pedig hányszor elmondtam szegénynek, hogy ki fog 

hullani a haja, ha nem végez naponta szeszes bedörzsölést. 

Sally nem fűzött észrevételt a kopasz folthoz. Mindössze 

visszatartotta a lélegzetét. 

-Megrendítő volt számomra, ahogy így hirtelen 

megpillantottam. 

Sally már csaknem kimondta, hogy ezen nem is csodálkozik, 

de visszanyelte a szavakat. Úgy érezte, legjobb, ha hallgat. 

Mindebben volt valami, ami kissé egy haldokló vallomására 

emlékeztetett, és az ember nem szakítja félbe haldoklók 

vallomásait. 

- Három éve nem láttam. Akkor még mindig az anyjánál lakott. 

Sally érdeklődése nőttön-nőtt. Tehát Joe visszament az 

anyjához - mi a szösz! Ez feleségek esetében, tudta, teljesen 

mindennapos eljárás, férjeknél viszont ritkább. Azon kapta 

magát, hogy revideálja a Joe-ról kialakított képet. Egy olyan 



 

 

férfi, mint az általa elképzelt Joe, fogta volna a puskáját, és 

elment volna a Sziklás-hegységbe grizzlyre vadászni. 

- Még olyan asszonyt! Kígyók! - mondta Miss Yorke 

váratlanul. 

- Kígyók? - kérdezte meglepetten Sally.  

Úgy érezte, e rövid szócskával nem töri meg a varázst, és 

szerette volna, ha a téma bővebben is kifejtődik. Meg volt róla 

győződve ugyanis, hogy a szó nem csupán indulatos 

felkiáltásként hangzott el. Egy erősen felindult asszony inkább 

valahogy így csattanna fel: „Kígyók lakomázzanak a keblén!", és 

nem érné be a puszta „Kígyók!"-kal. 

- Háziállatként tartotta őket - magyarázta Miss Yorke. - 

Varietéműsorokban lépett fel - mint Herpina, a kígyókirálynő -, 

és a jelenetéhez volt rájuk szüksége. Már amikor - tette hozzá 

Miss Yorke némileg kesernyésen - sikerült fellépést 

kieszközölnie, ami nem túl gyakran fordult elő. - Felsóhajtott. - 

Meséltem már magának valaha a házaséletemről, Sally? 

- Nem, soha. Azt természetesen tudtam, hogy férjnél volt. 

- Biztosan kedvelte volna Joe-t. Mindenki szerette. Én 

imádtam. Csak ne lett volna olyan jámbor. Egy nyuszi, aki még 

egy kislibával se merne ujjat húzni. 

Sally tudta, hogy azon nyuszik száma, amelyek kislibákkal 

húznak ujjat, fölöttébb korlátozott, de erre most nem mutatott rá. 

Túlságosan lefoglalta, hogy újabb módosításokat hajtson végre a 

képzeletében kialakított Joe-képen. 

- Úgyhogy mikor az anyja az egyik „pihenési" időszakában azt 

a javaslatot találta tenni, hogy hozzánk kéne költöznie, Joe-nak 

nem volt mersze megmondani neki, hogy nemkívánatos nálunk a 

jelenléte, és hogy az ifjú asszonyka falra mászna, ha csak átlépné 

is az anyósa a küszöböt. Joe mindössze annyit felelt: „Remek!" 

És mivel nem volt elég vér a pucájában, hogy elmondja nekem, 

mit tett, csupán akkor kezdtem sejteni, hogy mi történt, amikor 



 

 

egy nehéz napot követően holtfáradtan hazatértem a hivatalból - 

akkoriban egy esti lapnál írtam könnyes-bús riportokat -, s az 

asszonyt a kedvenc karosszékemben találtam, amint épp teát 

kortyolgatott és a kígyóit babusgatta. Szép kis hazaérkezés volt, 

nem mondom, és jól be is olvastam Joe-nak, mihelyt el tudtam 

csípni négyszemközt. És volt képe azt felelni, hogy úgy 

gondolta, nagyszerű társaság lesz majd számomra az anyja, 

amikor ő oda lesz turnézni. 

- Színész volt? 

- Olyasféle. A West Enden soha nem foglalkoztatták, de 

vidéken jól elboldogult, és állandóan ifjú hősszerelmeseket 

alakítani járt Wolverhamptonba meg Peeblesbe, meg más ilyen 

helyekre. Úgyhogy anyuka meg a kígyói úgyszólván szerves 

részeivé váltak az otthonomnak, és nekem pedig - mondta Miss 

Yorké megint csak váratlanul - ilyen körülmények között kellett 

elindulnom a pályán. 

Sally pislogott. 

- Ezt hogy érti? 

- Tökéletesen egyszerű. Mindenki, aki egy lapnál dolgozik, 

folyvást arra törekszik, hogy ha az ideje engedi, megírjon egy 

regényt, és én is gyakran gondoltam rá, hogy meg kéne 

próbálkoznom eggyel, mert ha az ember 

szappanopera-gyárosként dolgozik, jókora anyag gyűlik össze a 

kezében. Ekkor ragadtam meg a lehetőséget arra, hogy 

nekigyürkőzzek a dolognak. Ezért hát ahelyett, hogy az estéimet 

azzal töltöttem volna, hogy anyuka áradozásait hallgassam arról, 

micsoda sikereket ért el a wigani Royalban, meg hogy csupán a 

bizonyos magas helyeken munkáló féltékenység gátolta meg 

abban, hogy Londonban is fölléphessen a számával, 

bezárkóztam a szobámba, és megírtam az első regényemet, A 

hegyek hangáját. Olvasta? 

- Hát persze. 



 

 

- Színtiszta szentimentális nyavalygás volt, de Popgood és 

Grooly ráharapott, és nem is fogyott túl rosszul, úgyhogy a 

kefelevonatát átküldték a Singleton Brothersnek is New Yorkba, 

akik úgy gyártják a könyveket, mint megannyi kolbászt, és nem 

törődnek vele, bármilyen rosszak is, csak meglegyen bennük a 

nyolcvanezer szó. Belökték hát az anyagot a kolbásztöltő gépbe, 

megtekerték a fogantyút, és akármi legyen a nevük, ha nem a 

szezon egyik legkapósabb sikerkönyve vált belőle - mindenki 

számára teljesen váratlanul. És hát arra kértek, hogy menjek már 

el New Yorkba, és segítsek a reklámozásban: könyváruházi 

dedikálások, satöbbi, satöbbi. Nos, Joe még javában turnézott, 

még vagy fél tucat város volt neki hátra, és mivel úgy 

számítottam, hogy mindössze néhány hétig leszek oda, 

rászántam magam az útra. És persze közben a filmesek is 

megvették azt az átkozott könyvet, úgyhogy ki kellett mennem 

Hollywoodba, hogy dolgozzam rajta, és miután néhány hónapot 

ott töltöttem, Joe-nak küldtem ötezer dollárt, és megírtam neki, 

hogy a filmezés hosszadalmas műveletnek ígérkezik, ezért föl 

kell kerekednie, hogy csatlakozzon hozzám. És mit gondol, mit 

felelt? 

- Nos? 

- A válaszlevelében megköszönte az öt rongyot, és azt írta, 

nem tud jönni, mert az anyja nem szeretné, ha magára hagyná. 

Valami palpitáció, vagy mi a kórság kínozza. Ezen én annyira 

begurultam, hogy olyasmit tettem, ami, ma már látom, helytelen 

volt. Azt mondtam magamban: „Rendben van, Joe: ha te meg 

tudsz lenni nélkülem, hát én is megvagyok tenélküled", s azzal 

Amerikában maradtam hat kerek esztendőn át. Utóvégre, 

gondolom, mindketten biztosra vettük, hogy a házasságunknak 

befellegzett. 

- Hivatalosan nem vált el tőle? 

 



 

 

- Soha eszembe se jutott. Egyférfis asszony vagyok. Joe után 

úgyse akartam volna hozzámenni senkihez. Egyszerűen csak 

hagytam, hogy menjenek a dolgok a maguk útján. Három éve 

összefutottam vele az utcán, és váltottunk néhány szót. 

Megkérdeztem tőle, nincs-e szüksége pénzre, s azt felelte, nincs. 

Azt mondta, írt egy színdarabot, melyet aztán műsorra tűztek a 

turnékon, én sok szerencsét kívántam neki, ő is sok szerencsét 

kívánt nekem, s én tudakozódtam az anyja felől, mire ő azt 

felelte, vele lakik, és még mindig megvannak a kígyói, mire én 

azt mondtam, remek, s azzal eljöttem, és az egész éjszakát 

átbőgtem. 

Sally csupán jelentős erőfeszítés árán volt képes megtörni a 

beállt csendet. A beszéd tolakodásnak tűnt. 

- És ma újból látta őt? 

- Igen - mondta Leila Yorke. - A pincérek egyike volt a 

díszebéden. 

Sallynek elakadt a lélegzete. 

- Pincér! 

- Jól hallotta. Ezekre a rendezvényekre mindig jó pár tartalék 

pincért fogadnak fel, és ő volt az egyik. 

- De ez nyilván azt jelenti... 

- ... hogy totálisan le van csúszva. Hát persze hogy azt jelenti, 

és meg kell őt találnom. De hogy az ördögbe lehet megtalálni egy 

tartalék pincért egész London területén? 

Miközben e problémával küszködtek, a ház belsejében 

csengeni kezdett a telefon. 

- Kérem, vegye már föl, Sally - mondta fáradtan Leila Yorke. - 

Ha megint az a Cornelius pasas, mondja neki, hogy meghaltam. 

- Valaki a Time-tól - közölte Sally visszajövet. - Meg akarják 

magát interjúvolni az új könyvével kapcsolatban. 

- Mondja meg nekik, hogy menjenek a ... No de mégse. Férfi 

vagy nő az illető? 



 

 

- Nő. 

- Rendben van, mondja meg az átok némberjének, hogy 

holnap délután ötkor várom - szólt Leila Yorké. - így legalább 

lesz huszonnégy órám. Azalatt hátha elüti majd egy busz, vagy 

valami efféle. 

 

[13] 

A rendőrárvák felkarolója 

 

A kedd remekül indult Freddie unokafivére, George számára. 

Miközben a Kuckót a Mennyei Nyugalomtól elválasztó 

kerítésnek támaszkodott, nemcsak hogy sikerült eladnia két 

ötshillinges jegyet az éppen nyulait etető Mr. Corneliusnak a 

közelgő, rendőrárvák javára rendezendő koncertre, hanem az 

ingatlanügynöktől arra az információra is szert tett, hogy 

Erdősvárt jelenleg egy híres regényírónő lakja, amely hír úgy 

felkavarta, akár egy rendőrfütty. Tudta ugyanis, hogy minden 

nőíró a sóherság legcsekélyebb gyanúját is kizáró mértékben 

gazdag, és meg volt róla győződve, hogy ha most ehhez itt 

megfelelő módon közeledik, hangjában épp a kellő 

zengzetességgel és meggyőzőerővel, akkor semmiképp sem 

maradhat el a siker. Ezért hát mielőtt járőrözni indult, kikefélte 

egyenruháját, egyszer-kétszer eldúdolt egy kis dallamot, majd 

döngő léptű szolgálati csizmájában átmasírozott Erdősvárba, és 

becsöngetett. 

Sally nyitott ajtót, s a fiatalember leplezetlen csodálattal 

bámult rá. El lévén jegyezve egy bűbájos lánnyal, bizonyos Miss 

Jennifer Tibbett-tel, aki holmi titkárnőféleként dolgozott egy 

tengerhajózási ügynökségnél, George természetesen csupán 

akadémikus érdeklődést tanúsított a másik nem hasonló korú 

tagjai iránt, de a látása kifogástalan volt, és rögvest 

megállapította, hogy itt a női szépség nem akármilyen 



 

 

megnyilvánulásával van dolga. Teljes szívéből méltányolta ezen 

egyed karcsú kis termetét, enyhén fitos orrát, bronzvörös haját és 

a kék szempárt, mely őt kémleli. Az utóbbi oly módon látszott 

ragyogni, mint egy pároscsillag, ahogy tudomása szerint nevezni 

szokás, és nem is tévedett, amikor így gondolta. Ugyanis mialatt 

Sally a reggelit készítette munkaadójának, folyvást Freddie-re 

gondolt, és hogy mily nagyon szereti őt, és az efféle gondolatok 

mindig csillogást kölcsönöznek a szemnek. 

- Á, hello - mondta George. - Azazhogy: Halihó. Akarom 

mondani: Jó reggelt! 

Tudni való, hogy Sallyről Freddie még nem tett említést 

George-nak, a téma túlságosan magasztos lévén ahhoz, hogy 

unokafivérekkel vitassa meg, különösen egy olyannal, akiről 

tudta: hajlamos rá, hogy a szerelmi történeteit bárdolatlan 

röhögéssel fogadja. Húzódozott attól, hogy az idilljét otromba 

kritikával hagyja beszennyezni, s valami azt súgta neki, hogy 

George elkerülhetetlenül otromba módon reagálna, ha arról 

tájékoztatná, hogy végre megtalálta az igazit. Óvodáskora óta 

közeli kapcsolatban lévén az utolsó Widgeonnal, George jól 

tudta, milyen illanékonyak annak érzelmei. Valójában az is 

George volt, bár Sally ennek nem volt tudatában, aki azon a 

bizonyos koktélpartin ama nevezetes megjegyzést tette a 

Piccadilly Circusről meg a Hyde Park sarkáról, melyet a lány oly 

felkavarónak talált. 

Ilyenformán George mindössze annyit tudott Sallyről, 

amennyit Mr. Corneliustól hallott róla - jelesül azt, hogy Miss 

Yorke-ot a Csalogányvölgybe való alászállásakor a titkárnője is 

elkísérte. „Egy meglehetősen szemrevaló leány", mondotta volt 

az ingatlanügynök, és George-nak úgy tűnt, miközben szeme 

valósággal itta Sally látványát, hogy ezen állításával Mr. 

Cornelius mélységesen alábecsülte a dolgot. Ez a lány itt, 

vélekedett, egy osztályon felüli csinibaba, és lelki szemeivel már 



 

 

látni vélte, amint Freddie, midőn majd megismerkedik vele, 

megigazítja a nyakkendőjét meg a mandzsettáit, és akárcsak ama 

bizonyos harci mén a trombitapergés közepette, melyre korábban 

már történt utalás, így szól: „Aha! Aha!" 

- Elnézését kérem - folytatta George - ezért az indokolatlan 

tolakodásért. A szomszéd házban lakom, és arra gondoltam, jó 

szomszédok módjára átugrom egy kis tereferére. 

- Ó? - mosolyodott el Sally oly elbűvölően, hogy ha George 

nincs felvértezve a Miss Tibbett iránti nagy-nagy szerelmével, e 

mosoly úgy hatolt volna rajta keresztül, mint piskótán a 

puskagolyó. Ami azt illeti, egy pillanatra így is megtántorodott 

tőle. - Maga Freddie unokafivére, a rendőr. Mesélt nekem 

magáról. 

George azon kapta magát, hogy félelemmel vegyes tisztelet 

tölti el vállalkozó kedvű vérrokona iránt. Mindig tudta róla, hogy 

a szépnem ifjú és szemrevaló tagjaihoz fűződő kapcsolataiban a 

gyorsaság és rámenősség híve, na de hogy nem csupán 

megismerkedjen, hanem ráadásul ilyen bensőséges viszonyba is 

kerüljön egy olyan lánnyal, aki alig több, mint körülbelül 

huszonnégy órája érkezett ide: ez aztán, ismerte el George, 

csakugyan bámulatos teljesítmény! Máris csak úgy per 

„Freddie"! Ezt nevezem iramnak! Nos, az ő esetében vagy három 

hét beletelt, mire Miss Tibbett-tel túljutottak a vezetéknéven 

szólítás stádiumán. Persze ez adottság kérdése, amely 

Freddie-ben megvan, őbenne viszont nincs. 

- Akkor jó - felelte. - Remek srác ez a Freddie. Engem mindig 

azokra a fickókra emlékeztet, akik a színdarabok elején 

teniszütővel a kezükben jelennek meg a pódiumon, és így 

szólnak: „Na, ki játszik velem egy partit?" 

- Egyáltalán nem olyan - komorult el Sally.  

Hűvös hangnemben beszélt, és George mindjárt látta, hogy 

rosszat talált szólni. Sietett hát jóvá tenni hibáját. 



 

 

- Csupán arra céloztam, hogy nem olyan nagy behemót pali, 

mint én, hanem karcsú és kecses, meg minden. 

- Igen, ebben igaza van. 

- Nyalka termetű, ha mondhatom így. 

- Csak nyugodtan, ha kedve tartja. 

- Remek - könnyebbült meg George. - Tehát Freddie mint 

nyalka ifjú áll előttünk. És most pedig, mivel hamarosan el kell 

tűznöm, hogy gátat vessek a helyi bűnhullámnak, válthatnék 

néhány szót Miss Leila Yorke-kal? 

- Épp az ágyában reggelizik. Esetleg üzen neki valamit? 

- Nos, talán úgy is megoldható - mondta George kétkedően -, 

bár én azt reméltem, hogy szemtől szemben találkozhatom vele, 

és a személyiség varázsában részesíthetem, ha érti, mire 

gondolok. Tudja, jegyeket próbálok eladni a rendőrárvák javára 

rendezendő évi koncertre, amelyre a jövő hónapban kerül sor az 

Ogilvy Street-i Jótékonysági Székházban, és mindig több 

esélyem van a sikerre, ha személyesen csíphetem el a kiszemeltet 

a kabát-, illetve ez esetben: kosztümgombjánál fogva, és 

leadhatom neki mindama sódert arról, hogy egy jótékony célú 

szervezetet támogat, amely amellett, hogy önmagában is minden 

elismerést megérdemel, egy olyan testülettel áll kapcsolatban, 

amelynek a tisztelt írónő - s mint ő maga is háztulajdonos, ezt 

elsőként fogja elismerni - a személyi biztonságát és otthonának 

nyugalmát köszönheti, egyszóval, hogy rövidre fogjak egy 

hosszú mesét, és rátérjek a dolog velejére: a rendőrséggel. Még 

jóval tovább is van, de kegyed bizonyára ennyiből is felfogta a 

lényeget. 

- Ó, igen, hogyne. Mindezt maga eszelte így ki? 

- Uramisten, dehogy! A fejesek írták le nekünk, és mi szóról 

szóra bemagoltuk. E pillanatban Csalogányvölgyben és a vele 

szomszédos külvárosokban vagy száz közrendőr duruzsolja 

folyamatosan ugyanezt az adófizető polgárok fülébe. 



 

 

- Istenien hangozhat. Jó koncertnek ígérkezik? 

- Szenzációsnak! 

- Mennyibe kerülnek a jegyek? 

- Többféle árban kaphatók. Az ötshillingesek öt shillingért, a 

félkoronásak fél koronáért, a kétshillingesek... 

- Két shillingért? 

- Pontosan, ahogy mondja - szólt George, még az iméntinél is 

nagyobb csodálattal szemlélve a lányt, mintha elkábult volna a 

szépség és a gyors észjárás ilyetén elegye láttán. - Az 

egyshillingesek pedig egy shillingért, s a hatpennysek hat 

pennyért. Ezen utóbbiakat azonban nemigen ajánlom, mivel csak 

állóhelyre jogosítanak. Hagyományosan a canaille (csőcselék) és 

a hátrányos helyzetűek számára tartogatjuk, azaz a szegény 

csóróknak, akik jobb helyet nem engedhetnek meg maguknak. 

- Milyen remekül pörög a nyelve - jegyezte meg Sally. 

- Hát igen, szó, ami szó - hagyta helyben George. 

- Akárcsak Freddie-nek. 

- Megítélésem szerint még nála is remekebbül. Nos, akkor ha 

megkérhetném, legyen szíves drága jótét lélekként betipegni 

Miss Yorke-hoz, és megpróbálni, föl tudja-e tornászni a tarifát az 

ötficcses szintre. Egy olyan kitűnő asszonynak, mint ő, az első 

három sorban van a helye. 

Sally fölment az emeletre, ahol Leila Yorke búvalbélelt 

hangulatban kortyolgatta teáját. Az arckifejezése egy olyan 

asszonyé, aki javában tartalék pincéreken tűnődik. 

- Jól hallottam, hogy csengettek a bejárati ajtón? 

- Igen, látogató érkezett. 

- Cornelius? 

- Ezúttal nem. Freddie unokafivére, George, a zsaru. A 

rendőrárvák javára rendezendő koncertre árusít jegyeket. 

- Ó, szóval meg akar pumpolni, igaz? 



 

 

- Csupán nagyon szerény mértékben. Mindössze tíz ruppó 

erejéig, amivel ön egy jótékony célú szervezetet támogat, amely 

amellett, hogy önmagában is minden elismerést megérdemel... 

- Jó, jó, rendben. Nézze meg a táskámban. Az öltözőasztalon 

találja. 

Leila Yorke mindeddig közömbösen beszélt, de most hirtelen 

fölegyenesedett ültében, és felélénkült. 

- Azt mondta, ez a pofa rendőr?  

- Mindenestül, a sisakjától a szolgálati csizmájáig. Miért? 

- Egy rendőr nyilván jól ismer minden magándetektívet, nem 

igaz? 

- Ó! Úgy érti...? 

- Hogy meg akarom kerestetni Joe-t. Menjen, és kérdezze meg 

tőle, nem tudna-e ajánlani valakit erre a feladatra. 

Sally nem tartotta túl jónak az ötletet. 

- Gondolja, hogy egy magándetektív bármit is tehetne? Jó, 

tudom, kérdezősködnek, meg minden efféle, de nem olyan 

lenne-e ez, mintha valaki egy tűt próbálna megkeresni a 

szénakazalban? 

- Nos, a magándetektívek épp erre valók. Menjen, kérdezze 

meg azt a rendőrt! Meg kell találnom Joe-t, és ez az egyetlen 

módja. 

- Igen, azt hiszem, igaza lehet - mondta Sally, és visszatért a 

földszintre, ahol George úgy állongott, akár egy nagy kék 

szobor, szemlátomást az égvilágon semmire sem gondolva, 

hacsak nem - mert erre természetesen minden esély megvolt - 

Miss Jennifer Tibbetten járt az esze. Amikor megütögették a 

karját, és e szavakat hallotta: „Hello, biztos úr!", felocsúdott 

kómájából, és reménysugár gyúlt ki az arcán. 

- Milyen szerencsével járt? 

- Megvett két ötshillingest. 



 

 

- Maga egyszerűen fantasztikus! Kemény küzdelem volt? 

Hátra kellett-e csavarnia a karját? 

- Ó, nem. Vidáman adakozott. Vagyis hát: viszonylag 

vidáman. Ugyanis pillanatnyilag kissé le van lombozva, mivel 

elveszítette a férjét. 

George együttérzően csettintett. 

- Na igen, az tényleg eléggé ciki. Bármely asszony hajlamos 

elkeskenyedni tőle. Na persze, egyszer mindnyájunknak el kell 

mennünk. Hogy is szokás mondani? Minden hús-vér olyan 

csupán, akár megannyi fű, nem igaz? 

- Ó, nem halt meg, csak éppen tartalék pincér.  

- Tessék? Nem vagyok benne biztos, hogy ezt egészen jól 

értettem. Tartalék micsoda? 

Sally elmagyarázta a dolgok állását, mire George azt mondta, 

így már világos az ügy. Egy pillanatig, tette hozzá, nem fogta fel 

teljesen a lényeget. 

- És megkért, hogy kérdezzem meg magától - szólt Sally -, 

nem ismer-e néhány magándetektívet. 

- Úgy érti: nyomingereket? 

- Pontosan. 

- Nem ismerek, és nem is akarok ismerni. Úgy hallottam, 

iszonyúan nagyképű fráter mind, egytől egyig. Állandóan férjek 

meg feleségek után szaglásznak, így próbálják összeszedni a 

szükséges bizonyítékot. Mi, rendőrök ki nem állhatjuk őket. 

Szóval Miss Yorke szeretne egyet fölfogadni, hogy 

megkerestesse vele a férjét? 

- Igen, ez a szándéka. 

- Hát átkozottul nehéz munka vár a fickóra. 

- Ugyanez volt az én véleményem is. 

- Mintha egy tűt keresne a szénakazalban. 

- Ezt is mondtam. 



 

 

- Nos, bárcsak segíthetnék kegyednek. Megmondom, én mit 

tartanék a legjobb tervnek. Miss Yorkenak meg kellene 

kérdeznie az ügyvédjét. 

- Ó, hát persze! Egy ügyvéd valószínűleg többtucatnyi 

magándetektívet ismer. 

- Én is így gondolom. Az ügyvédeknek folyton rakásszámra 

vannak elintézésre váró sötét ügyeik - dokumentumok ellopatása 

rivális cégektől, örökösök elrablása, végrendeletek elemelése és 

megsemmisítése, és így tovább. Inaljon fel a főnöknőjéhez, és 

tárja elébe az ötletet. És most pedig, ha megbocsát - mondta 

George -, el kell zúgnom a hivatali kötelmemet végezni, mert 

különben csak a jó ég a megmondhatója, mi mindenre nem 

vetemednek a távollétemben Csalogányvölgy polgárai. 

Borzasztóan örülök, hogy találkoztunk. 

Sally visszatért Leila Yorke-hoz, aki közben végzett a 

reggelijével, és éppen könnyű szivarjainak egyikét élvezte. 

- George azt mondta, nem ismer egyetlen magándetektívet se, 

de szerinte egy ügyvéd biztosan tudna ajánlani. 

- Ezt kétlem. 

- Mindenesetre érdemes megpróbálni. 

- Lehetséges. Na jó, menjen, és keresse föl Johnny Shoesmitht. 

- Rendben. De ha lehet, délutánig várnék vele. Rengeteg 

bevásárolnivalóm van ugyanis, és ha nincs módom ebédet főzni 

magának, tudom, megint megpróbálna összeütni egy omlettet, és 

rémesen elfuserálná. Emlékszik, legutóbb hogy járt vele? Nem 

fér a fejembe, hogyhogy soha nem tanult meg főzni. Amikor 

újságíróként dolgozott, nem magának kellett gondoskodnia a 

kosztjáról? 

- Hogy magamnak-e? De hiszen arról az időszakról beszél, 

amikor még fiatal voltam és szép, és a férfiak sorba álltak, hogy 

etethessenek. Csak egyedül a maga Freddie-jének a Rodney 

bácsikája heti hat-hét vacsorára jó volt. Miután pedig férjhez 



 

 

mentem, Joe főzött. Az a fiú bármit el tudott készíteni. 

Battersea-ben, a Walesi Herceg-féle Bérpalotában volt egy kis 

lakásunk, és minden este... 

Egy könnycsepp lopódzott elő Leila Yorke szeméből, és Sally 

sietős léptekkel elhagyta a szobát. Magához véve 

bevásárlótáskáját, kiment Bodzaligetbe, ahol is újból 

George-dzsal futott össze, aki épp ekkor lépett ki a Mennyei 

Nyugalom kapuján. Kissé elhalasztotta a csalogányvölgyi 

bűnöző elemekkel való viaskodását, hogy hazaugorjon a 

cigarettájáért, amelyből reményei szerint egyet - vagy vélhetőleg 

többet is - sikerül majd elszívnia, ha nem lesz rajta az őrmester úr 

szeme. 

- Hello - mondta George. - Ha még egyszer találkozunk, fizet. 

- Jó - mondta Sally. - Bevásárolni megyek. Az ám, megtalálta 

a barátnőjét, amikor tegnap hazajött? 

George kérdő pillantással kacsintott. 

- Éspedig miféle barátnőt? 

- Csupán egy futó pillantást tudtam rávetni, mikor elhajtottam 

a kocsival. Egy magas, szőke lány. A Mennyei Nyugalom 

kapuját támasztotta. 

George arca felderült. 

- Ó, ah, igen. Ismerem a szóban forgó leányt. Igen, 

találkoztam vele, és el is csevegtünk erről-arról. Csakhogy ő 

Freddie barátnője, nem az enyém. Korábban soha életemben nem 

láttam. Nos, még egyszer pá-pá - mondta George, és udvariasan 

szalutálva elindult útjára. 
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 Dolly akcióban 

 

A nap, amely Freddie unokafivére, George számára oly sikeresen 

indult, a Lincoln's Inn Fields Jogászkollégium cégvezetője, Mr. 



 

 

Shoesmith számára jóval kevésbé örömtelinek bizonyult. 

Reggelire egy egyébként kínosan lelkiismeretes szakács olyan 

főtt tojást szolgált fel neki, melyet legalább egy perccel korábban 

kellett volna kivenni a serpenyőből, és e mulasztását, vagy 

pontosabban szólva: vétségét még azzal is megtetézte, hogy úgy 

odaégette a pirítóst, hogy olyan lett, akár a marhabőr. Azután 

ebédkor klubjában, a Demosthenes-ben lecsapott rá a vén Mr. 

Lucas-Gore, akinek mindenkori társalgása birkabégetésszerű 

hangon előadott anekdotákból állt Henry Jamesről, mely szerző 

iránt az ügyvéd érdeklődése amúgy is módfelett lagymatag volt. 

A délután közepe felé fülledt és nyomasztó lett az időjárás, és 

égiháború fenyegetett. Négy órakor pedig beállított Leila Yorke 

titkárnője, és magándetektívekről locsogott. 

A Leila Yorke iránti félelemmel vegyes tisztelet, mely még 

ifjúkora napjaiban alakult ki benne, Mr. Shoesmitht meggátolta 

abban, hogy, miként szerette volna, páros lábbal rúgja ki a lányt, 

de amilyen gyorsan csak tehette, megszabadult tőle; ám alig tette 

ki Sally a lábát, megérkezett a lánya, Myrtle, egy olyan pillanat-

ban zavarva őt meg, amikor azt remélte, módja nyílik rá, hogy 

nyugodtan áttanulmányozza Freddie nagybátyjának, Lord 

Blicesternek szövevényes ügyét, akinek, mint minden évben, 

ezúttal is meggyűlt a baja a jövedelemadó-hatósággal. Mr. 

Shoesmith már-már kezdte úgy érezni, mintha a Gondviselésnek 

egyéb dolga se lenne, mint hogy őt molesztálja, és önkéntelenül 

is Jób esetére kellett gondolnia, aki egy némileg hasonló 

balszerencse-szériának volt az áldozata. 

Myrtle nem volt éppen a legvidámabb kedvében. Szemében 

szikrák parazslottak, ajkait feszes vonalként szorította össze, és 

egész megjelenése az odakint az égbolton gyülekező 

viharfelhőkre emlékeztetett. Azon V alakú depressziók 

egyikének emberi hasonmása volt, melyek jócskán benyúlnak 

Nagy-Britanniának a Hebridáktól délre fekvő területeire, az 



 

 

angol nyár sajátos jellegzetességeként. Mr. Shoesmith komoran 

szemlélte e hasonmást. Jól ismervén lányának hangulatait, 

mindjárt felismerte, melyik szorongatta ezúttal. Myrtle 

szemlátomást sérelmezett valamit, és Mr. Shoesmith 

tapasztalatból tudta, hogy amikor Myrtle sérelmez valamit, 

órákon át képes nála ülni egyvégtében úgy, hogy közben be nem 

áll a szája, időt rabolva el, amelyet sokkal gyümölcsözőbb 

módon, hasznot hajtó munkával is el lehetne tölteni, mint például 

Lord Blicester szövevényes ügyének bogozgatásával. 

Kiragadván ebbéli foglalatosságából, az ügyvéd úgy érezte 

magát, mint az eb, amelytől elvették a velős csontját. 

- Ah, Myrtle - mondta, leküzdvén a kísértést, hogy hozzávágja 

gyermekéhez a Blicester-dossziét. - Foglalj helyet. Micsoda 

kellemetlen idő! Hogy van Alexander? 

Igazából csöppet sem érdekelte vejének egészségi állapota, 

kinek egyetlen erénye a szemében a kolosszális mértékű 

gazdagsága volt, de az embernek valahogy csak el kell kezdenie 

a társalgást. 

Myrtle, aki időközben helyet foglalt, s tekintetét folyvást atyja 

morcos ábrázatára szegezte, egy ideig némán üldögélt, süvítve 

fújva ki orrán a levegőt. így még inkább szembeötlővé vált a 

hasonlósága egy viharfelhőhöz. 

- Alexander nagyon fel van dúlva. 

- Nem is csodálom. 

- Hogyhogy, hát már hallottál róla? 

- Miről? 

- Arról a Leila Yorke nevű nőről. 

- Mi van vele? 

- Tehát még nem hallottad. Akkor miért mondtad, hogy nem is 

csodálod, hogy Alexander fel van dúlva? 

Erre az indította Mr. Shoesmitht, hogy jól ismerte Stekszesnek 

ama szokását, hogy reggelenként macskajajosan kezdi a napot, 



 

 

de úgy érezte, ezt most meggondolatlanság és valószínűleg 

veszélyes is lenne szavakba foglalni. így hát azt felelte, hogy jól 

tudja, milyen kényes vejének emésztése. 

- Megülte valamilyen étel a gyomrát? - kérdezte, annyi 

együttérzést vive szavaiba, amennyit csak ki tudott magából 

csiholni, ami soknak korántsem volt nevezhető. 

Myrtle heves lélegzése horkantássá erősödött.  

- Drága apukám, csak nem képzeled, hogy azért jöttem el ilyen 

messzire, hogy Alexander emésztéséről társalogjak veled? Leila 

Yorke szörnyű felelőtlensége az, ami feldúlta. Szerintem annak a 

nőnek elment az esze. Azt ugye tudod, hogy Alexander 

birtokolja a részvények többségét Popgood és Grooly cégénél, 

amely kiadja az írónő könyveit? 

- Igen, te mesélted. Egy nagyon jól menő cég, amint hallom. 

Csupán maga Bessie... 

- Ki az a Bessie? 

Mr. Shoesmith azt a stílusát vette elő, amelyet Freddie 

Widgeon oly nagyon utált: ama pökhendi, kioktató, 

majd-én-helyre-raklak stílust. 

- Egy régi barátom, aki a „Leila Yorke" álnéven ír. Amikor 

megismerkedtem vele, még Bessie Binns volt, és úgy gondolom, 

meg lehet nekem bocsátani, ha a valódi nevén utalok rá. De ha 

jobban szeretnéd, ha nem tennék így, a kívánságod parancs. 

Amikor félbeszakítottál, azt készültem kifejteni - ha még 

emlékszel, a Popgood és Grooly Kiadóhivatal stabil pénzügyi 

helyzetéről beszélgettünk -, hogy csupán maga Leila Yorké 

évente jó néhány ezer fontot hoz nekik a konyhára. 

Különös hang hagyta el Myrtle ajkát, ami alkalmasint tompán 

kongó kacaj lehetett. 

- Na igen, mert amiket mostanáig írt, az éppen az a fajta... - A 

fiatalasszony a megfelelő szót kereste. 

- Szemét? - javasolta Mr. Shoesmith. 



 

 

- Így is lehet fogalmazni. Én azt akartam mondani, hogy az a 

fajta szentimentális halandzsa, ami tetszik a nőknek. Nincs még 

egy szerző Angliában, akinek nagyobb olvasóközönsége volna. 

A nők egyszerűen imádják. 

Mr. Shoesmith tyúk módjára kodácsolt: ez jelentette nála a 

kuncogást. 

- Kíváncsi vagyok, ugyan miként vélekednének róla, ha 

találkoznának vele. Egyáltalán nem úgy fest, amilyennek a 

művei alapján képzelné az ember. De miért mondod, hogy 

„mostanáig"? 

- Mert azt tervezi, hogy a következő könyve egészen 

másmilyen lesz. Tegnap a titkárnője fölkereste Mr. Groolyt, és 

azt mondta neki, hogy a regény, amelyen Miss Yorke jelenleg 

dolgozik, komor, erőteljes és naturalista lesz, akárcsak George 

Gissing. 

- Az kitűnő író volt. 

- Az lehet, csak épp nem vették a könyveit. Képzeld csak el, 

miféle hatása lesz ennek Miss Yorké olvasóira. Minden egyes 

rajongóját elveszíti. 

- Szóval ezért van Alexander feldúlva? 

- Ezért hát, és csöppet sem lehet rajta csodálkozni. Hiszen sok 

ezer fonttól esik el ily módon. Épp bent voltam a szobában, 

amikor Mr. Grooly telefonon közölte vele a hírt, és szegénynek 

hamuszürkére vált az arca. 

Ez kétségkívül javulás, gondolta Mr. Shoesmith. Sohasem 

tetszett neki vejének arcszíne. Minthogy túlontúl is kedvelte a 

pezsgőt, Stekszes mindig vörös volt, akár a pipacs, és Mr. 

Shoesmith a kevésbé élénk tónusú férfiorcát tartotta 

kívánatosnak. 

- Megírta már a könyvet? - kérdezte. 

- Most gondolja ki a sztorit. Leutazott a külvárosok világába, 

hogy szert tegyen a couleur locale-ra. 



 

 

- Meglehet, hogy nagyon is jó könyv kerekedik ki belőle. 

- De nem Leila Yorke-mű lesz. Hát nem érted? Ha az emberek 

egy regény címlapján a Leila Yorke nevet látják, akkor a Leila 

Yorke-i maszlagra számítanak, és ha nem ezt kapják, úgy 

elhajítják a könyvet, mint egy forró széndarabot. Te például mit 

szólnál hozzá, ha egy könyvről, melyet abban a hiszemben 

vennél meg, hogy a társasági törvényről szól, kiderülne, hogy 

detektívregény? 

- El lennék ragadtatva - mondta Mr. Shoesmith őszintén. 

- Nos, Leila Yorke olvasói biztosan nem így volnának vele. 

Ez a könyv be fogja tenni neki a kaput. Egyetlen olvasója sem 

marad. 

- Nem hiszem, hogy különösebben izgatja. Az utóbbi tíz 

évben húszezer fontot keresett évente, és a nagy részét félrerakta. 

Szerintem egyes-egyedül őrá tartozik, ha visszautasítja Popgood 

és Grooly aranyát, és úgy dönt, hogy ezentúl a „művészet a 

művészetért" jelszó jegyében tevékenykedik. Nem is értem, 

miért van úgy oda Popgood és Grooly. Ha nem akarják kiadni a 

művet, nem muszáj kiadniuk. 

- De igen. Az írónő hat további könyvre van velük 

leszerződve. 

- Akkor meg mi a jó isten csudáját vársz tőlem ez ügyben? - 

kérdezte Mr. Shoesmith, igyekezvén nem ingerülten beszélni, 

ám e célt jó néhány fejhosszal elvétette. A Lord Blicester és a 

jövedelemadó-hatóság közötti konfliktus kapcsán számos 

izgatóan érdekes jogi kérdés vetődött fel, és Mr. Shoesmith égett 

a vágytól, hogy visszatérhessen hozzájuk. Immár nem első ízben 

sajnálkozott azon, hogy lánya nem olyasvalakihez ment nőül, aki 

jó messze, mondjuk a Maláj Államszövetségben van állásban, 

ahonnan csupán körülbelül ötévente egyszer engedélyezik a 

kiutazást Angliába. - Ha ezt szerződésileg kötötte ki... 

Myrtle a táskájában keresgélt. 



 

 

- Magammal is hoztam. Gondoltam, hátha találnál benne 

valamit, ami meggátolhatja őt ebben az őrültségben. 

- Ezt kétlem - vette át Mr. Shoesmith a dokumentumot. 

Gyakorlott szemmel átfutotta, s visszaadta. 

- Ahogy sejtettem. Egyetlen szó sincs benne, amely akár csak 

halványan is utalna a könyv típusára. 

- De burkolt célzás sincs rá? 

- Mire? 

- Hogy olyasfajta műveket kell írnia, amilyeneket mindig is írt? 

- Persze hogy nincs. A szerződésekben az ember nem burkoltan 

célozgat a föltételekre, hanem fehéren-feketén lefekteti őket. 

- Ezzel azt akarod mondani, hogy ha Agatha Christie-nek 

szerződése lenne a kiadójával... 

- Egészen biztos, hogy van is neki. 

- ...megtehetné, hogy nagy hirtelen gondoljon egyet, és valami 

olyasmivel álljon elő, mint Joyce Finneganje? 

- Természetesen! 

- És a kiadónak ki kellene adnia? 

- Amennyiben ezt szerződésileg rögzítették. 

- Így szól a törvény? 

- Így. 

- Akkor a törvény baromság. 

- Dickens jobban fogalmazott. Azt mondta: a törvény merő 

nyűg. Ám még ha mindkettőtöknek igazatok van is, semmit sem 

lehet tenni ez ügyben. 

Myrtle felállt, amely cselekedetre Mr. Shoesmith már-már 

kezdte képtelennek tartani. Az ügyvéd modorába újfajta 

élénkség költözött. 

- Indulsz? - kérdezte, igyekezvén kirekeszteni hangjából az 

örömöt. 

Myrtle magához vette táskáját és esernyőjét. Arckifejezése 

eltökélt volt és határozott. 



 

 

- Igen, Csalogányvölgybe utazom. 

- Fura egy hely kirándulás céljára. Miért nem Surbiton? 

Nem kirándulás céljából megyek oda. Leila Yorke 

Csalogányvölgyben lakik, Őt akarom meglátogatni, hogy 

beszéljek vele. 

- Gondolod, hogy ezzel sikerül bármi érdemlegeset elérned? 

- Merem remélni. 

- Erősen kétlem. Amennyire én Bessie-t ismerem, nem olyan 

asszony, akit egykönnyen el lehet téríteni a szándékától. 

Mindazonáltal, ahogy a mondás tartja: egyszer mindent meg kell 

próbálni. Isten veled, drágám. Aranyos voltál, hogy benéztél. 

Add át üdvözletemet Alexandernek - mondta Mr. Shoesmith, és 

jóformán még be sem csukódott az ajtó, máris mélyen 

beletemetkezett Lord Blicester szövevényes ügyébe. 

Eközben Dolly odalent, Erdősvárban jegyzetfüzetével és 

vadonatúj fényképezőgépével a keze ügyében, elbűvölőnek 

találta a ház asszonyát. Leila Yorke, noha ezúttal is - mint 

minden olyan esetben, amikor valaki abbéli szándékát 

nyilvánította ki, hogy tiszteletét tegye nála - forrt benne a düh, és 

olyasmiket dünnyögött, amiket jobb eldünnyögetlenül hagyni, 

interjúalanyként mindig a legjobb formáját nyújtotta. Gondos-

kodott róla, hogy az interjúvolók fesztelenül érezzék magukat - 

nem mintha erre Dollynak szüksége lett volna -, és sikeres társas 

összejövetellé varázsolta a dolgot, úgy érezvén, mivel alapjában 

véve jólelkű asszony volt, hogy nem ezeknek a házasságon kívül 

született gyermekeknek a hibája az, hogy a kiadóik azzal bízták 

meg őket, hogy a tolakodásukkal az idegeire menjenek szegény, 

védtelen írónőknek. Ríkató sztorikat gyártó újságíróként töltött 

napjaiban neki magának is jó néhány interjút kellett készítenie, 

így hát együtt tudott velük érezni. 

Dollyt várakozáson felül szimpatikusnak találta. Azok 

részéről, akik ismerték, gyakran hangzottak már el kemény 



 

 

szavak Szappan Molloy életének fénysugaráról - például Csimpi 

Twist, szakmai nevén J. Sheringham Adair magánnyomozó, 

kiváltképp indulatosan fejezte ki magát, valahányszor Dolly 

neve beszélgetések során szóba került -, de tagadhatatlanul 

remek társalgó volt, és Leila Yorke kezdettől fogva rokonszenvet 

érzett iránta. Tökéletes egyetértésben barangolták be az 

Erdősvárhoz tartozó parkszerű területet, s az írónő el volt 

ragadtatva ezen intelligens leány álláspontjától, melyet az ő 

irodalmi stílusváltással kapcsolatos szándéka dolgában elfoglalt. 

Mert hát Dolly szemernyi kétséget sem hagyott afelől, hogy ezt 

teljes szívéből helyesli. 

- A művészetekben mind följebb és följebb kell törekedni - 

mondta. - Nem lehet folyvást ugyanazzal a halandzsával traktálni 

a jónépet. Vegyük például azt a fickót... - Itt Dolly szünetet 

tartott. Azt akarta mondani, hogy „akit magam is jól ismerek", de 

úgy érezte, bölcsebben jár el, ha egy kevésbé elkötelező igét 

használ. - Vegyük például azt a fickót, akiről újságírói munkám 

során hallottam, ahogyan az ember mindenféle fickókról hall, ha 

újságoknál dolgozik. Potyaleső McGee-nek hívták az ürgét, és 

Ciceróban, Chicago külvárosában működött. Benzinkutak és 

drugstore-ok meg más effélék kirablásával foglalkozott, és 

éveken át egészen jól megélt belőle, s akkor egyik reggel így 

szólt magában: „Tele van a hócipőm ezzel a piti melóval. 

Teljesen elgépiesedtem. Valami nagyobb szabásúba kéne 

kezdenem." Így hát fogta magát, és kirámolt egy bankot, s attól 

fogva töretlen fejlődést mutatott. Ma már saját bandája van, és 

egyike Cook County legtöbbre tartott gengsztereinek. Biztos 

tudomásom van róla, mivel valaki elmondta nekem - tette hozzá 

sietve Dolly -, hogy ötvenhat öltönye van, mindegyik selyemmel 

bélelt és méretre szabott, és az év minden egyes napján másik pár 

cipőt visel. Na szóval, ebből is láthatja, mennyire kifizetődik az 

ambíció. 



 

 

Leila Yorke azt felelte, úgy rémlik neki, mintha Horatio Alger 

egy nagyjából ilyenszerű sikertörténetet írt volna, amire Dolly 

azt mondta: „Lehetséges". Nem igazán mélyen ásott bele, 

magyarázta, Horatio Alger munkásságába.  

- De nyilván érti, mire gondolok. Maga is ugyanolyan 

helyzetben van, mint amilyenben Potyaleső McGee volt. Mint 

hegyvidéki lány, ahogy a nóta mondja, kitűnően megállja a 

helyét, de érzi, hogy eljött az ideje, hogy megmutassa, mire 

képes, amikor a markába köp, és amúgy istenigazából 

nekiveselkedik. Úgyhogy csak rajta, galambom, bátran folytassa, 

ahogy jónak látja, és ha bárki is ordibálni kezd, mondja meg 

neki, hogy pofa be. 

Ez olyannyira összhangban volt Leila Yorké érzéseivel, hogy 

sugárzó mosollyal nézett látogatójára, és készséggel hagyta 

magát lefotografálni különféle pózokban, pedig ha volt valami, 

amit mindennél jobban utált ezekben az interjúkban, hát az az, 

hogy nekitámaszkodjon valaminek, és felkérésre mosolyogjon. 

És éppen midőn ellazította magát az utolsó póz után - egyik 

kezével a madárfürdőnek támaszkodva, ragyogó mosollyal 

kémlelt hátra a bal válla fölött -, az ólomszürke égbolt, mely 

mindeddig néma volt, hirtelen fennen hallatta szavát. Égzengés 

dördült, villám cikázott, s az eső oly módon kezdett szakadni, 

mintha a Niagara-vízesésnek akarna reklámot csapni. 

Dolly, a legközelebb lévén a nappali szoba franciaablakához, 

elsőként érte el azt, szűk másodperccel megelőzve Leila 

Yorke-ot. Alltak és nézték a felhőszakadást. 

- Hej, ez az Anglia! - mondta Miss Yorke keserűen. 

- Na ja - helyeselt Dolly. - Lefogadom, hogy a fickó, aki holmi 

idegen partokon való kódorgásából tért ide vissza, alaposan 

ülepen billentette saját magát, amiért olyan balfácán volt, hogy 

visszajött. Ó, bárcsak az én tulajdonomban volna ennek az 

átkozott országnak az esernyőgyártása! Nos, tekintve, hogy 



 

 

fedél alá vagyunk kényszerítve, és egyelőre semmi esély sincs 

rá, hogy újból kimehessünk a kertbe, mit szólna néhány belső 

felvételhez? Megmondom, mit szeretnék - szólt Dolly, hirtelen 

ötlettől vezérelve. - Néhány hálószobafotót. Amolyan intim 

jellegűeket. Nincs ellene kifogása, ha fölmegyek? 

- Ó, csak nyugodtan. A baloldalt lévő szoba, mindjárt a 

lépcsőfeljáró után. 

- Meg fogom találni - mondta Dolly, és ebben a pillanatban 

megcsörrent a bejárati ajtó csengője. 

Leila Yorke türelmetlen mordulással indult ajtót nyitni, mivel 

úgy vélte, a látogató megint csak Mr. Cornelius lehet, és Dolly, 

aki épp arra készült, hogy az írónő útmutatását követve 

fölmenjen a lépcsőn, mely Eldorádóba vezet, egy beszédhang 

hallatán megmeredt léptében, melynek fölismerése semmilyen 

nehézséget sem okozott számára. 

- Miss Yorke? - mondta a hang. - Beszélhetnék önnel egy 

fontos ügyben? A nevem Mrs. Alexander Prosser. 

Miközben végighaladunk az életúton, elkerülhetetlen, hogy 

időnként olyan egyénekkel találkozzunk össze, akiket 

vonakodunk újból viszontlátni. Olykor annak módját találjuk 

bántónak, ahogy a torkukat köszörülik, olykor annak zaját, 

ahogy a levesüket szürcsölik, vagy esetleg olyan rokonainkra 

emlékeztetnek, akiket szeretnénk elfelejteni. Dolly nem e sajátos 

okok valamelyike miatt nem óhajtott találkozni Myrtle 

Prosserrel, és tudván, hogy az befelé igyekszik, és hamarosan 

egy fájdalmasnak ígérkező fölismerési jelenetre kerül sor, egy 

pillanatig földbe gyökerezett lábbal állt a helyén. Aztán a merev 

végtagokba visszatért az élet, s Dolly ismét a régi találékony 

önmaga lett. Surrogó zaj hallatszott, amint visszairamlott a 

nappali szobába, keresztülillant a franciaablakon, majd átciká-

zott a kerten és a kerítés fölött, mely a kertet a Mennyei 

Nyugalom-villáétól elválasztotta. 



 

 

A Mennyei Nyugalomban, hacsak a hátsó ajtó be nincs zárva, 

rálel majd arra a búvóhelyre, mely efféle alkalmakkor oly 

nélkülözhetetlen a bűnöző osztályok számára. 
 

 

 

[15] 

Plezúr a térden  

 

Miközben George a tükör előtt állt a Mennyei 

Nyugalom-villabeli hálószobájában, s szokatlan gondossággal 

kefélte vörösesszőke haját, azon tűnődött, vajon egy csepp 

Scalpo - a hajszesz, mely csábos csillogást kölcsönöz - nem 

biztosítaná-e azt az extra valamit, ami mintegy fémjelzője a 

kiváló férfiúnak. Kék, önmagában csíkos flanellöltönyt viselt, és 

cipőjén, mely oly nagyon elütött szolgálati csizmájától, 

ragyogott a fény, melyhez foghatót nem látsz sem szárazon, sem 

a tenger tükrén. Az történt ugyanis, hogy egy estére sikerült 

elkéredzkednie a szolgálatból, és most arra készült, hogy 

vacsorázni, majd pedig színházba vigye Jennifer Tibbettet. Ezt 

nem gyakran volt módja megtehetni, így hát szívében derű 

honolt, és valamennyi teremtett lény iránt mélységes jóindulat 

töltötte el. Ha e pillanatban történetesen egy betörő lépett volna 

be a Mennyei Nyugalomba, George úgy érezte, itallal és sonkás 

szendviccsel kínálná meg, és még segítene is neki megrakni a 

zsákját. És hát, ama különös véletlen egybeesések egyikeként, 

éppen amint ez a gondolat megjárta az agyát, George tudatára 

ébredt, hogy csakugyan egy betörő hatolt be a Mennyei 

Nyugalomba. Odalent valaki tüsszentett egyet, és mivel Freddie 

hazatérése hivatalából még legalább újabb fél órán belül nem 

volt esedékes, ez a tüsszentő csakis egy illetéktelen betolakodó 

lehetett. Visszatéve a hajkefét az öltözőasztalra, George lement a 

lépcsőn, miközben a bensőjében buzgó mélységes emberszeretet 



 

 

változatlanul arra sarkantyúzta, hogy példás házigazdaként 

lépjen föl, és a nappali szobában érdeklődéssel fedezte fel azt az 

aranyhajú fiatal nőt, akivel az előző napon oly üdítő beszélgetést 

folytatott. A nő látványa még tovább fokozta azt a tiszteletét, 

amely mindig is eltöltötte Freddie abbéli képessége iránt, hogy 

elbűvölje a másik nemet. Hogy miben állt az unokafivére 

alkalmazta varázslat, nem tudta volna megmondani, de annyi 

biztos, olyan hatással volt a nőkre, akár a tejfeles köcsög a 

macskákra. Ez a lány itt nyilvánvalóan képtelen volt meglenni 

nélküle; Freddie úgy vonzotta, akár egy mágnes. Olyan ez, mint 

a lepke meg a gyertyaláng, gondolta George. 

- Ó, hello - üdvözölte. - Megint beugrott? Freddie-t keresi? 

Rövidesen meg kell érkeznie. Azt tanácsolom, várjon egy 

keveset. 

- Így teszek, ha nincs ellene kifogása - mondta Dolly, úrrá léve 

a cidrizésen, mely rendőrök jelenlétében mindannyiszor elfogta. 

Tüzetesen szemügyre vette a férfit, némi megrökönyödéssel 

konstatálva a flanellöltönyt, az elegáns vörös nyakkendőt meg a 

ragyogó cipőt. - Már megbocsásson a kérdésért - szólt -, de 

minek köszönhető ez az elegancia? 

- Csupán egy szokványos angol úriember viselete. Szolgálaton 

kívül vagyok ugyanis. 

- Az jó - mondta Dolly, szabadabban lélegezve. - Mármint 

úgy értem, magának. 

- Hát igen, príma érzés néhanapján elszabadulni a 

taposómalomból. Az embernek időnként pihenésre van 

szüksége, mert különben a gépezet lerobban. Kérdezze csak meg 

bármelyik jól ismert Harley Street-i belgyógyászt. 

- Na és ki hajkurássza ilyenkor a gyilkosokat? 

- Ó, egy csomó másik fiú. Remekül elboldogulnak majd a 

távollétemben. Nicsak - szólt George, olyasvalamit fedezve föl, 

amit Sherlock Holmes egészen biztosan, de még a Scotland Yard 



 

 

is nagy valószínűséggel már korábban is fölfedezett volna -, 

hiszen maga bőrig van ázva! 

És valóban: George-ot nem csapta be a megfigyelőképessége. 

Noha Erdősvártól a Mennyei Nyugalomig nem hosszú az út, 

ahhoz azért elég hosszú volt, hogy az eső derekasan megtegye a 

magáét, és hát Dolly néhány előre nem látott többletpillanaton át 

is ázni kényszerült, mivelhogy átmászás közben leesett a 

kerítésről. George, aki kedvelte a találó hasonlatokat, úgy találta, 

hogy Dolly úgy néz ki, mint egy vízbe fúlt patkány. Minthogy 

meglehetősen híjával volt a tapintatnak, e vélekedését szavakba 

is foglalta, amire Dolly felhúzta az orrát. 

- Döglött patkány ám a jó nénikéje, az! - mondta hűvösen. - 

Maga se úgy néz ki éppen, mint egy olajfestmény. 

- Na igen, ami azt illeti - szólt George -, ebben igaza lehet. Nos, 

ha nem akar beszerezni egy csúnya megfázást, jobban teszi, ha 

átöltözik. 

- Ugyan mibe? 

- Ah, ez csakugyan bökkenő. Ugyan, ahogy mondani tetszett, 

mibe? Ez itt a kérdés. De már tudom is rá a választ - mondta 

George ihlettől megszállva. - Spurizzon föl Freddie szobájába, 

és csórja el az egyik pizsamáját. A magamét ajánlanám fel, de a 

mérete nem lenne jó kiskegyedre. Hálópapucs ugyancsak 

kerülközik. Jöjjön, mindjárt megmutatom, mit hol talál. 

- Nos, íme! - szólt George néhány pillanattal később. - Pizsama 

is meg papucs is, ahogy jeleztem. Mire elindul, meg is szárad a 

rucija. Tehetek még valamit kegyedért a vendégszeretet 

jegyében? 

- Nem baj, ha főzök magamnak egy csésze forró kávét? 

- Ugyan, hogy lenne már baj? Ez itt a Szabadság Hona. 

Szolgálja ki magát. A konyhában minden hozzávalót megtalál. 

És most pedig, attól tartok, el kell tűznöm. Vacsorázni viszem a 

jegyesemet - szólt George, és jóságos mosollyal az arcán 



 

 

távozott. Úgy érezte magát, mint egy cserkész. E kis jó 

cselekedet végrehajtása az utolsó simítást jelentette azon bol-

dogságtól túlcsorduló hangulaton, amely mindannyiszor 

hatalmába kerítette, valahányszor arra készült, hogy elnézze, 

amint Jennifer Tibbett báránykotlettet eszik burgonyapürével. 

Az efféle jótettek nyomán az volt az érzése, méltóbb lett 

mátkájához. 

George távozása után Dollyban vegyes érzelmek kavarogtak. 

Mint embert kedvelte George-ot, és szórakoztató társaságnak 

találta, de nem tudta elfelejteni, hogy minden nyájassága és 

sziporkázó társalgása dacára a Törvény félelmetes fenségét 

képviseli, és ha tudomást szerezne az ő Prosser-otthonbeli 

ténykedéseiről, egy pillanatig se habozna a nyakába csim-

paszkodni és marcona képű kollégákért füttyenteni, hogy 

rárontsanak, és bilincset kattintsanak csuklóira. Ezért hát, vonta 

le Dolly a végkövetkeztetést, jobb ez így, vagyis hogy elváltak. 

Bár George távozása megfosztotta őt attól az élvezettől, hogy 

hallgathassa, amint kifejti a nézeteit erről-arról, és 

ámuldozhasson azon, hogy miként pöröghet valakinek olyan 

irgalmatlanul gyorsan a nyelve, ámde egyszersmind attól a 

kellemetlen érzéstől is megszabadult, hogy százlábúak 

masíroznak a gerincén, ami mindenkori kísérőjelensége volt a 

rendőrséggel való bratyizásának. 

Nem sok idejébe telt kifejtőzni vizes ruhájából, és belebújni 

valami lengébe, amit Freddie pizsamája képviselt, és alapjában 

véve egészen derűs hangulatban indult le a konyhába egy csésze 

forró kávéért, melyről az imént említést tett. Persze azt követően, 

hogy idejövetelének célja tekintetében oly közel jutott a 

sikerhez, és egy vis major folytán a tizenegyedik órában 

kudarcot kellett vallania, bizonyos bosszúság elkerülhetetlen 

volt, de rugalmas és filozofikus természettel lévén megáldva, 

képes volt a derűs oldaláról szemlélni a dolgokat, és egyenként 



 

 

venni számba jót s rosszat egyaránt. Való igaz, továbbra is 

nélkülöznie kellett a Prosser-ékszereket, és ez bizony - Dolly 

elsőként ismerte volna el - a szem alá mért csúnya horogütés 

kategóriájába esett, de legalább megvolt az a vigasztaló 

gondolata, hogy simán le tudott lécelni, amikor egy pillanatig 

már-már minden elveszettnek látszott. 

Azonban korántsem ígérkezett kellemes feladatnak, hogy 

beszámoljon Szappannak e harmadik katasztrofális 

expedíciójáról. Semmi kétség, párja együttérzéséről fogja 

biztosítani, és pontosan úgy viselkedik majd, ahogy az egy 

szerető és megértő férjtől elvárható, viszont nem lesz képes 

elhallgatni, hogy ami történt, az súlyos csapás. „Most aztán 

hogyan tovább?" - kérdezi majd, és erre ő csupán azt az egyet 

tudja majd felelni, hogy halványlila gőze sincs róla. Dolly úgy 

látta - és Szappan is így látja majd -, hogy minden kő 

megmozgattatott, és minden, ami emberileg lehetséges, 

elkövettetett. Nem volt képes vég nélkül ontani magából a fényes 

ötleteket, Szappannak pedig, kivéve, amikor olajrészvényeket 

passzolt el, sohasem támadtak ilyenjei. 

Miközben Dolly ekképp merengett, kávét kortyolgatva és 

fejében kemény gondolatokat forgatva Myrtle Presserről, akit a 

lábánál fogva szíves örömest megmártogatott volna egy kád 

forró ólomban, Freddie éppen leszállt a 6.03-as, 

Csalogányvölgybe 6.24-kor érkező vonatról, és gyalogszerrel 

elindult a Mennyei Nyugalom-villa felé. 

Az eső időközben elállt, amit ugyancsak jól tett, mivel Freddie 

aznap reggel az esernyője nélkül indult útnak, s még az a 

gondolat se tudott most kártékony befolyással lenni remek 

közérzetére, hogy George távollétében ma este kénytelen lesz 

saját maga megfőzni a vacsoráját. Ami a lényeg: Sally szerelmes 

belé, azonkívül rövidesen kerek tízezer font üti a markát, ami 

pedig a vacsorát illeti: szardínia mindig akad az éléskamrában. 



 

 

Úgyhogy midőn Freddie bebocsátotta magát a Mennyei 

Nyugalomba, nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk, hogy dal 

zengett az ajkán. 

És úgyszintén dal zengett, mint Freddie belépés közben 

ráeszmélt, másvalaki ajkán is. A szóban forgó valaki 

nyilvánvalóan a konyhában tartózkodott, mert amint Freddie 

leparkírozta kalapját a kalapfogason, egy népszerű ballada 

tisztán kivehető interpretációja hallatszott abból az irányból. Ez 

ugyancsak különösnek tűnt, mivel Freddie úgy képzelte, hogy 

George kuzinja, aki a szerelem szárnyán lebegve Londonba tart, 

már jóval ezelőtt el kellett hogy induljon. Volt azonban egy 

másik, számára nem kevésbé talányos aspektusa is a dolognak, 

jelesül: hogy miért változott át hirtelen George hangja, ez a 

rendes körülmények között kellemes bariton, magas szoprán 

hanggá. 

Az éneklés abbamaradt. Dolly pusztán önmaga felvidítása 

céljából végezte, és ezt mostanára sikerült megvalósítania. 

Miután elmosta kávéscsészéjét és a kést, mellyel egy szelet 

ánizsos kalácsot vágott magának, a nappaliba ment, nagyjából 

ugyanolyan érzést keltve Freddie-ben, mint amilyet Banquo 

szelleme azon emlékezetes alkalommal keltett Macbethben - 

nevezetesen: mintha bomba robbant volna fel alatta. Élete azon 

időszakában, mielőtt csapodár hajlamú érzelmei Sallyre 

összpontosultak volna, jó néhány olyan élményben volt része, 

melyek során lányok a legváratlanabb pillanatokban a 

legváratlanabb helyeken bukkantak fel, de olyannal eddig még 

sohasem találkozott, aki az ő pizsamáját viselte. Ráadásul egy 

vadidegen - mert ez itt annak tűnt -, ami még inkább elmélyítette 

a dolog bizarr jellegét. 

Csak miután Dolly, aki úgy érezte, neki illik megindítani a 

társalgást, így szólt: „Üdv, Widgeon testvér! Mizujs?", ismert rá 

Freddie Mr. Molloy, a jótevője feleségére. Az a futó kívánság 



 

 

cikázott át a tudatán, hogy bárcsak felhagyna már ez a nő azzal, 

hogy óránkénti rendszerességgel rebben be az életébe, akár egy 

családi kísértet, ám minthogy házasság kapcsolja őt ahhoz a 

férfihoz, aki azáltal, hogy átengedte neki azt az 

Ezüstfolyó-részvényt, mintegy ráhelyezte Freddie lábát a bőség 

létrájának alsó fokára, semmiképp sem szabad megengednie, 

hogy az asszony úgy érezze, nem szívesen látott vendég e 

házban. Ezért hát visszaigazítván a helyére szívét, mely a 

szemfogainak ütközött, Freddie így szólt: 

- Á, nicsak, hello! 

- Örvendek, hogy ismét láthatom. 

- Kedves magától, hogy beugrott. Rémes egy idő, mi? 

- Ahogy mondja. 

- Habár most mintha kitisztulóban volna.  

- Az jó. 

- Elállt az eső. 

- Nyilván csak erőt gyűjt. 

- Nem csodálnám. Parancsol egy csésze teát? 

- Egy kevéske kávét ittam. 

- Akkor igyon még egy keveset. 

- Kösz, nem kérek. Nos, azt hiszem, meg kell magyaráznom, 

miért vágódtam be ilyen kurtán-furcsán. 

- Semmi baj. Bármikor, ha csak erre jár. 

- Pont így történt - erre jártam. És hirtelen kitört a vihar, és 

bőrig áztam, így hát berohantam ide. 

- Értem az eszmét. Mintegy menedékért, igaz? 

- Úgy van. Senki se mondhatja, hogy még annyi sütnivalóm 

sincs, hogy fedél alá menjek, ha esik az eső, ha-ha-ha! 

- Ha-ha-ha! - visszhangozta Freddie, de nem igazán szívből 

jövő derűvel. Megint csak az jutott eszébe, vajon mit gondolna 

minderről Sally, ha a tudomására jutna. 



 

 

- Kölcsönvettem a pizsamáját, mivel attól tartottam, esetleg 

náthát kaphatok, ha vizes ruhában ücsörgök itt. 

- Vagy tüdőgyulladást. Okosan tette. 

- Szóval nem haragszik? 

- Ugyan, dehogy. 

- Én viszont igen - magamra. Akkora sietséggel vágtáztam be 

ide, hogy elestem, és lehorzsoltam a térdem, és egyre jobban 

kezd fájni. 

- Uram Isten! 

- Jókora plezúr lett rajta. Nézze meg. 

- A térdét? 

- Ahogy mondja. 

Egy ránc jelent meg Freddie homlokának sima felületén. Sallyért 

való rajongása százszázalékos lévén, ha ugyan nem még 

nagyobb mérvű, teljesen idegen volt tőle a Sallyvel azonos nemű 

egyedek térdének nézegetése, különösen az olyanoké, akik 

annyira szemrevaló külsővel bírnak, mint Mrs. Thomas Molloy. 

Egy évvel ezelőtt, csordultig lévén társasági szellemmel, még két 

kézzel kapott volna e feladaton, de mostanra egy megváltozott, 

mélyen érző ember vált belőle, aki minden effélét maga mögött 

hagyott már. Hanem hát házigazda is volt egyszersmind, és egy 

házigazda nem élhet kizárólag a saját személyes érzelmeinek. 

- Oké - szólt. - Lássuk hát azt a térdet. Tyű, a kutyafáját - 

mondta aztán -, ez bizony nem túl jól fest! Föl kéne vele keresnie 

a törzsi gyógyító varázslót. Csúnya hússeb, akár tetanuszt is 

okozhat. És ezt nyilván aligha akarja. 

Dolly elismerte, hogy nem különösebben kedveli a tetanuszt. 

- Az az egyetlen bökkenő, hogy ebben a csíkos pizsamában 

nemigen száguldozhat keresztül-kasul Csalogányvölgyön, 

doktorokat keresgélve. Megmondom, mit fogunk tenni - szólt 

Freddie. - George unokafivéremnek van jódja. Megyek is, és 

hozom. 



 

 

- Borzasztóan sajnálom, hogy ennyi gondot okozok magának. 

- Ugyan, dehogy, semmiség. És George részéről is minden 

oké. Vele még nem találkozott, ugye? 

- De igen, egy pillanatra összefutottam vele. 

- Rendes fickó. 

- Az. Nem olyan, mint a legtöbb zsaru, akit ismerek. 

- Sok zsaru ismerőse van? 

- Nos, ha nem is társasági értelemben, de jó néhánnyal 

találkoztam már. Odaát az Államokban meglehetősen gorombák. 

 - Értem, mire gondol. Nem igazán kedélyesek. 

- Gőzük sincs róla a lúdtalpú nyikhajainak, hogy miként kell 

egy hölggyel szemben viselkedni. 

- Hát nincs. No, irány a jód. George a szobájában tartja. 

George szobájának ablaka a hátsó kertre nézett, és ha Freddie 

történetesen kitekintett volna rajta, egy karcsú alakot látott volna 

Erdősvár hátsó bejárata felé igyekezni. Sallynek, mert hát - 

ahogy Leila Yorké a regényeiben szerette mondani - ő volt az, 

nem volt kapukulcsa, és nem akarta megzavarni munkaadóját 

azzal, hogy a bejárati ajtón csönget. 

Sally tehát belépett a hátulsó ajtón, s a nappali szobába érve, 

Leila Yorke-ot egy magazin olvasása közben találta. 

- Elnézést, hogy hamarabb nem tudtam visszaérni - mondta. - 

De nagyon forgalmas napot fogtam ki. Hogy sikerült az interjú? 

- A vártnál jobban - felelte Leila Yorke. - Tapasztalatom 

szerint az interjúvolók többségét az értelmi fogyatékosok 

intézetéből toborozzák, de ez most kivételesen egy helyes, 

értelmes lány volt. Remekül elvoltunk. Azonban különös dolog 

történt. Hirtelen eltűnt. 

- Úgy érti, fölszívódott, mint szürke szamár a ködben? 

- Amennyire ki tudom bogozni, alighanem a kerten át 

távozhatott. 

- Abban a szakadó esőben? Ez fura. 



 

 

- Magam is úgy találtam, de nem sok figyelmet szentelhettem 

neki, mert éppen Mrs. Prosserrel birkóztam. 

- Ó, hát itt járt? Freddie barátjának, Stekszesnek a felesége? 

Gondolom azért jött, hogy győzködje magát a könyv dolgában, 

igaz? 

- Igen, órákon át túráztatta a száját, és még mindig itt 

túráztatná, ha az ajtóhoz nem tuszkolom, és ki nem penderítem 

rajta. No de nem akarom Prosser mamáról traccsolva fecsérelni 

az időt. Mesélje el, hogy s mint esett a Johnnie Shoesmithnél tett 

látogatása. 

- Nos, bementem.  

- És? 

- S ő csúnya pillantással mért végig. 

- Ez volt minden? 

- Nem, ezt a csevegésünk során még jó néhányszor 

megismételte. Maga nagyon szívélyes embernek ismeri? 

- Johnnie a világ legkiállhatatlanabb frátere tud lenni, ha úgy 

tartja kedve, és mostanában szinte mindig ezt az oldalát mutatja. 

Hiába, ez már az ügyvédkedés velejárója. Előbb-utóbb 

besavanyodnak. Ajánlott-e magándetektívet? 

- Igen, azt hiszem, nevezhetjük így. Megragadta a 

telefonkönyvet, föllapozta a szaknévsort, és kiválasztotta a lista 

élén álló nevet, egy Adair J. Sheringham Adair nevű fickót. 

- Képtelenség. Ilyen név nem is létezik. 

- Nos, ő azt mondta, így hívják. Elmentem hozzá, és jókora 

betűkkel csakugyan ez a név állt az ajtaján. Egy kis lepusztult 

irodája van egy Halsey Court nevű lepusztult kis épületben. 

Mayfairben található, így hát gondolom, azt tartja magáról, hogy 

egy mayfairi jogtanácsos. 

- Miféle szerzet? 

- Rémes kis emberke, majoméhoz hasonló ábrázattal és 

viaszkozott bajusszal. 



 

 

- Mit gondol, hasznavehető valamennyire? 

- Ó azt mondta, igen. Roppant mód elismerőleg nyilatkozott 

magáról. 

- Szerintem ezek a magándetektívek mind egyformák. Na 

mindegy, reméljük a legjobbakat. 

- Ez már beszéd! Hamarosan felkeresi magát, és egy 

fényképet fog kérni a férjéről. Tud neki adni egyet? 

- Akár egy tucattal is. 

- Akkor hát, ahogy mondani tetszett, reméljük a legjobbakat. 

És most pedig, hadd kérdezzem meg, szüksége lesz-e rám a 

következő mintegy félórás időszakban? 

- Nem. Miért? Talán a Mennyei Nyugalomba akar átrándulni, 

hogy meglátogassa a Freddie-kéjét? 

- Igen, erre gondoltam - felelte Sally. - Hogy egy kis kellemes 

meglepetést szerezzek neki. 

 

[16] 

Szappan Molly bődületes baklövése  

 

Dolly azon balsejtelmei, hogy a kudarcról szóló beszámolója 

kiűzi majd a napfényt Szappan életéből, és azt az érzést plántálja 

belé, hogy nincs értelme tovább erőlködni, teljes mértékben 

beigazolódtak. A búskomorság, mely párját hatalmába kerítette, 

nem csupán a vacsora előtti koktélok idejére szólt, hanem az 

utánuk következő étkezés, mi több, a másnapi reggelizés közben 

is kitartott. A klasszikusokat kedvelő szemlélőt a szalonnás tojást 

früstökölő Szappan látványa a bürökpoharat kihörpintő 

Szókratészre emlékeztette volna. Úgyhogy amikor Szappan a 

papucsát strapacipőre cserélte át, és bejelentette, hogy sétát 

készül tenni, melynek során átgondolja majd a dolgokat, Dollyt, 

még ha ez azt jelentette is, hogy egyedül kell töltenie a reggelt, 



 

 

megkönnyebbüléssel töltötte el. Fájdalmas volt látnia férjeura 

elgyötört ábrázatát. 

Szappan elég sokáig oda volt, és mikor visszatért, Dolly ámulva 

látta, hogy ábrázata nemhogy nem elgyötört, de olyan káprázatos 

mosoly ragyogja be, hogy Dollynak pislognia kellett, ha ránézett. 

A társalgásindító megjegyzése pedig, miszerint immár minden 

olyan sima, akár a selyem, és hogy páholyban érezhetik magukat, 

csak még tovább fokozta neje ámuldozását. Dolly gyengéden 

szerette őt, s nála jobban senki sem tisztelte abbeli képességét, 

hogy értéktelen olajrészvényeket sózzon rá akár a legkevésbé 

ígéretes vevőjelöltekre is, ám e nagyszerű adottságától eltekintve 

nem táplált illúziókat Szappan értelmi szintjét illetőleg. Tudta, 

hogy olyasvalakit választott jóban-rosszban osztozó társul, aki 

nyaktól fölfelé gyakorlatilag tömör beton, és ezt Dolly kedvére 

valónak találta. Azon a nézeten volt, hogy a gógyi csupán 

megzavar egy férjet, és megnyugtató érzéssel töltötte el a tudat, 

hogy ő maga kettejük számára is elegendővel rendelkezik. 

- Páholyban-e? - kapkodott levegő után. Hihetetlennek tűnt 

számára, hogy akár a legélénkítőbb séta hatására olyasmi 

támadhatott hőn szeretett párjában, ami a legcsekélyebb 

mértékben is emlékeztet egy ötletre. - Mi a csudát akarsz ezzel 

mondani? 

Szappan belesüppedt egy székbe, és levetette a bal cipőjét. 

- Felhólyagzott a lábam - jelentette be. 

Ez most nem a hitvesi együttérzés ideje volt. Természetesen 

amidőn fájdalom és gyötrelem sanyargatja a bal lábat, egy 

feleség segítőkész angyalként kell hogy közreműködjön, de 

Dollyt türelmetlensége átmenetileg alkalmatlanná tette e 

szerepre. 

- Hogy érted azt: páholyban érezhetjük magunkat? 

- Előbb tölts egy pofa életmentőt, aztán megmondom. A dolog 

zsákban van. 



 

 

Dolly kitöltötte a kért itókát, melynek láttára férjeura még 

derűsebbé vált. 

- Nahát! - szólt, gyengéden legeltetve szemét az asszonykán a 

kortyok között. - Olyan pompásan nézel ki, bébi, mint egy vadiúj 

piros meseautó. 

- Most ne azzal foglalkozz, hogy hogy nézek ki - mondta 

Dolly, bár örült a bóknak. - Mi történt? 

- A hólyagra célzol? Akkor képződött, mikor már vagy fél órája 

sétáltam - masszírozta meg Szappan a fájós alsó végtagot -, és 

úgy éreztem, mintha egy izzó széndarab volna a cipőmben. 

Neked hólyagzott már fel a lábad? 

Vészjósló kifejezés ült ki Dolly arcára. 

- Gyorsabban - szólt. - Mondd el néhány egyszerű szóval, 

hogy miként jutottál arra a gondolatra, hogy páholyban 

érezhetjük magunkat? 

Halkan beszélt, de Szappan elég régóta volt már házas ahhoz, 

hogy tudja: egy halk tónusban beszélő feleséggel sosem célszerű 

packázni. Ezért hát további bevezető nélkül belevágott 

elbeszélésébe. 

- Nos, hölgyem, közvetlenül azután, hogy beszereztem ezt a 

hólyagot, mit gondolsz, kivel találkoztam? Csimpivel. 

Dolly elfintorodott. Mint már korábban leszögeztük, Csimpi 

Twist nem tartozott a kedvencei közé. A múltban a körülmények 

alakulása folytán olykor társultak ugyan üzleti vállalkozásokban, 

de ami a rokonszenvindexét illeti, Dolly még Mrs. Alexander 

Prossernél is alacsonyabbra rangsorolta. 

- Nyilván piszokul feldobódtál, hogy láthattad azt a kis 

menyétet - mondta maró gúnnyal, s Szappan arcán még 

szélesebbre terült a mosoly. 

- Így igaz - felelte. - Mert mit gondolsz, mit mondott? 

- Ha azt közölte, hogy hány óra, fogadni mernék, még abban is 

hazudott. 



 

 

- Azt mondta, Leila Yorke felfogadta, hogy keresse meg a 

férjét. 

- Hát van neki? 

- A jelek szerint igen, és Csimpit bérelte fel, hogy kerítse elő. 

- Tehát eltűnt?  

- Pontosan azt tette, és Csimpi kapta meg a feladatot, hogy 

keresse meg. 

- Na és? 

Szappan szeme tágra nyílt a meglepetéstől. Jóval gyorsabb 

felfogásúnak képzelte oldalbordáját. 

-  Na és?  - hüledezett. - Használd a kobakod, szivi! Hát nem 

látod a lényeget? Az ipsének szabad bejárása lesz a házba, 

állandóan megbeszélések, mifenék követik majd egymást, és 

nehogy azt mondd már, hogy előbb-utóbb nem talál rá módot, 

hogy fölmenjen abba a szobába, és horogra kaparintsa azt a 

smukkot. 

- De nem is tudja, hogy ott van. 

- Már hogy a fenébe ne tudná! Hiszen megmondtam neki. 

- Micsoda?!! 

Dollyt heves borzongás rázkódtatta meg a dauerolt frizurája 

tetejétől az alligátorbőr cipője talpáig, amely utóbbiért mellesleg 

az egyik vezető nagyáruházban mindent tűvé tettek már, mióta 

utoljára járt náluk. Szemei kidülledtek, s ajkai szétváltak, mintha 

arra készülne, hogy kifejtse a véleményét élete párjának e 

legutóbbi bődületes baklövéséről. Ám ezt mégsem tette, mivel 

szerette őt, de a ziháló kiáltás, melyet hallatott, elegendő volt 

ahhoz, hogy Szappan világosan láthassa: nincs minden a 

legnagyobb rendben. 

-  Megmondtad  neki? 

Szappan meg volt rökönyödve. A története korántsem talált 

olyan kedvező fogadtatásra, mint amilyenre számított. 



 

 

- Nos, bébi, muszáj volt, mert különben honnan tudta volna, 

hogy hol keresse? 

Dolly ajkai ismét szétváltak, majd megint csak becsukódtak. 

Lehetséges, hogy magában tízig számolt, e csalhatatlan 

módszerrel véve elejét a hebehurgya beszédnek. 

- Azt mondta, ma délután ellátogat Miss Yorke-hoz. Ki tudja, 

az is lehet, hogy estére már az ékszerekkel állít be hozzánk. Föl 

nem tudom fogni, miért nem örülsz, bébi. Itt állunk, teljesen 

befürödve, és semmi esélyünk sincs rá, hogy visszaszerezzük a 

cuccot, és akkor ránk mosolyog ez a csodálatos szerencse, amely 

révén minden megoldódik. Nem úgy néz ki, mintha Csimpi 

csillagászati tarifát akarna szabni. Azt mondta, az összérték tíz 

százalékáért megcsinálja. 

- És te el is hitted neki? 

- Persze hogy el. Már mért ne hittem volna? 

- Mert te is éppolyan jól tudod, mint én, hogy az a Csimpi Twist 

a világ legsimlisebb gazembere. Amit ő nem tud az átejtés 

különféle módozatairól, az ráfér egy bélyeg hátuljára. 

Megjósoljam neked, mi fog történni, ha netán érdekel? Addsza 

csak a kristálygömbömet egy percre, s én kikémlelem a jövőt, és 

tájékoztatlak a fejleményekről. Hah! A köd íme szétoszlik, s én 

egy kis patkányt látok, viaszkolt bajusszal és olyan arccal, 

melyet csupán egy anya tudott szeretni. Csalogányvölgybe 

iparkodik. Bemegy Erdősvárba. Fellopakodik a lépcsőn a 

budoárba. Szemügyre veszi a gardróbszekrény tetejét. Mi az ott, 

amit a zsebébe rak? Egy tasak földimogyoró? Nem, Isten az 

atyám, hogy nem, hanem azok az ékszerek, amelyeket Mrs. 

Prossertől kacsmartam el. Emlékszel még azokra az ékszerekre? 

A napokban meséltem neked róluk. És nicsak, most meg mit 

nem látok? Lehetséges, hogy a legközelebbi repülőtér felé szedi 

annyira a lábát? Úgy van, pontosan azt teszi. Most éppen arra 

kérik, hogy kapcsolja be a biztonsági övét. Most a felhők fölé 



 

 

emelkedik e szárnyas szörnyeteg, és hacsak le nem zuhan, és ki 

nem töri a redves nyakát, a következő postacíme Pf. 243, 

Tanyai Postaszolgálat  lesz, valahol Dél-Amerikában. Hát 

ez a két szegény balek meg kicsoda, akiket itt látok, amint 

nézelődve ücsörögnek és várakoznak, és egyre azt mondogatják: 

„Vajon visszatér ez még valaha?" Az arcuk valahogy 

ismerősnek tűnik. Nahát, hiszen ez te vagy, meg én! Úgy bizony, 

uram, éppenséggel mi ketten vagyunk! 

Dolly, kissé kifulladva, szünetet tartott, és Szappan alsó 

állkapcsa szép lassan megereszkedett, mint ahogy egy elfáradt 

virág konyul le a szárán. Általában nem volt könnyű 

elmagyarázni neki dolgokat, de ez alkalommal felesége érvelése 

túlságosan világos volt ahhoz, hogy bárminemű félreértésnek 

engedjen teret. Sikerült felfognia az eszmei mondanivalót. 

- Ez még csak meg sem fordult a fejemben - mondta. 

- Akkor most szentelj neki bőséges figyelmet.  

- Tyű! 

- Tyű bizony. 

- Mit fogunk tenni, ha megdurrantja a cuccot? 

- Bepereljük - mondta Dolly, és még Szappan is képes volt 

fölismerni, hogy neje szatirikus hangot ütött meg. Olyasmibe 

merült, amit gondolatokban gazdag hallgatásnak lehetett volna 

nevezni, ha Szappan történetesen képes a gondolkodás 

műveletére. A legjobb, amit hosszú percek elteltével javasolni 

tudott, az volt, hogy telefonálnia kéne Leila Yorke-nak, hogy 

figyelmeztesse: szóba se álljon J. Sheringham Adairrel, akinek 

magándetektívi tevékenysége pusztán merő ürügyül, azaz álcául 

szolgál a legalávalóbb bűnözés elleplezésére. 

- Így legalább, ha Csimpi netán megpróbálna besunnyogni a 

házba, az asszony akcióba léphetne a mordályával. 

Dolly nem volt elragadtatva az ötlettől. 



 

 

- Gondolod, hogy hitelt ad majd a szavaidnak az után az 

előadás után, amelyet az „Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomító 

Rt-ről tartottál neki? 

- Esetleg azt mondhatnám, hogy Akárki felügyelő vagyok a 

Scotland Yardról. 

- Középnyugat-amerikai akcentussal? Na ne röhögtess! 

Szappan végzett a martinijével, ámde, noha kitűnő aromájúnak 

találta, és kellemes melegséget árasztott szét a bensőjében, 

ihletet mégsem hozott. Ajkát harapdálta, és azt mondta, nehéz 

egy ügy, mire Dolly azt felelte: na ja, ezt ő maga is észrevette. 

Szappan megvakarta shakespeare-i homlokát. 

- Nem tudom, mit javasoljak. 

- Szorozd be ezt kettővel. 

- Esetleg... Nem, ez nem jó. Vagy talán... Nem, ez se jó. 

- Nem olyan penge, mint az előző volt. Az nekem egészen 

ígéretesnek tűnt. 

- Bárcsak - mondta Szappan sóváran - volna rá valamilyen 

mód, hogy kicsalogassuk azt a spinkót a házból! 

Dolly, aki jó feleséghez illően éppen újratöltötte férje poharát, 

ámulatában egy pillanatra felfüggesztette e műveletet, s kezében 

félúton megtorpant a keverőpalack. Nem számított rá, hogy a 

helyzet ily frappáns summázatát ilyetén forrásból fogja hallani. 

O, uram, kicsinyek és csecsszopók szája által is építed ha-

talmadat: ezt a bibliai idézetet látszott magában mormolni. 

- Kicsalogatni őt a házból? Szappan, istenuccse mondasz 

valamit! Amikor tegnap odalent jártam, ahogy elnéztem őt, az 

volt a benyomásom, nem sok hiányzik hozzá, hogy 

összepakoljon és odébbálljon. Úgy tűnt nekem, mintha gyötörné 

a honvágy a lakályos otthona után, ahol szakácsok vannak, meg 

komornyikok, meg minden efféle. Ténylegesen semmi ilyesmit 

nem mondott, de pontosan ez volt a benyomásom. Ide figyelj, 



 

 

hajtsd föl azt a nedűt, aztán menj, és sétálj egyet a háztömb 

körül. 

- Micsoda, ezzel a hólyaggal a lábamon? 

- Nos, akkor meg maradj csöndben. Gondolkozni akarok - szólt 

Dolly, s azzal az ablakhoz ment, és Londonra kitekintve 

álldogált, mialatt Szappan, lélegzetet is alig mervén venni, 

nehogy elfojtsa a felbuzgó gondolatot, hátradőlt székében, és 

gyengéden masszírozta a bal lába talpát, pillantását oly áthatóan 

szegezve Dolly nyakszirtcsontjára, mintha látná a mögötte 

működő agyat. A remény fénye csupán halovány volt szemében, 

de azért pislákolt. A múltban nem egyszer, de számtalanszor 

diadalmaskodtak már katasztrófákon nejének kis szürke cellái, és 

könnyen meglehet, hogy még a jelenlegi, általa, Szappan által 

abszolút kibogozhatatlannak ítélt probléma sem fog túl nehéznek 

bizonyulni számára. 

Végül Dolly így szólt: 

- Szappan, gyere csak ide. Mutatni akarok valamit. Szappan a 

kérésnek megfelelően járt el, és ő is kitekintett Londonra. Az a 

részlet, amelyet látott belőle, a Barribault's Hotel hátsó telke volt, 

mivel az ablak abba az irányba nézett. Nem valami szívderítő 

látványt nyújtott, többnyire üres dobozokból és szemetesku-

kákból állt, és kevéssé járult hozzá a Szappant nyomasztó 

mélabú enyhítéséhez. Persze nem mintha sokkal nagyobb 

szellemi felüdülést merített volna belőle, ha a dobozok helyén a 

tavaszi Champs-Elysées, a szemeteskukákén pedig a 

holdfényben fürdő Tadzs Mahal ékeskedett volna. 

- Látod azt a macskát? - kérdezte Dolly. 

A szóban forgó cica egy züllött és bohém küllemű jószág volt, 

azon fajta macskák közül való, amelyek utcasarkokon lófrálnak, 

és otromba tréfákat sütnek el más, hasonlóan antiszociális 

macskák rovására. Az alanti szemeteskukák körül szimatolt, és 



 

 

Szappan lelkesedés nélkül szemlélte. Csöppet sem csípi, 

jegyezte meg, a macskákat. 

- Amiként a Yorké spinkó se - mondta Dolly. - Mialatt ott 

voltam, bejött egy a kertbe, elkezdett becserkelni egy madarat, s 

az írónő elkergette. 

- A vadászpuskájával? 

- Nem, csak ráüvöltött, mire a cica eliszkolt, és ekkor mondta 

nekem az asszony, hogy nem szereti a macskákat. 

- Na és? 

- Amikor azt ott lent megláttam az előbb, támadt egy ötletem. 

Szappan egész lénye átszellemült. 

- Csak nem ötöltél tán ki valamit, aranyom? 

- De igen. Várj. Ne beszélj most - mondta Dolly. A díszes 

íróasztalhoz ment, amilyennel a Barribault's Hotel minden 

lakosztálya föl volt szerelve, és töprengő homlokráncolás 

közepette tollat s papírt vett magához. 

- Hogy kell azt leírni, hogy „fajtájú"? - kérdezte. - Á, meg is 

van már. 

- F, mint fasírt... 

- Jó, jó rendben van. Mondom, hogy tudom már. Az Erdősvár 

rövid ö vagy hosszú? 

- Úgy tudom, hosszú. Miért, szivi? Mi ez az egész? Dolly 

türelmetlenül leintette, ahogy az írók szokták, mikor egy fontos 

munka közben kérdésekkel szakítják őket félbe, és néhány 

percen át feszülten összpontosított irodalmi kompozíciójára, 

bármi lett légyen is az, s közben homlokát ráncok barázdálták, 

nyelve hegyét kissé kiöltötte. Úgy tűnt, egy óra is eltelt, mire 

fölállt, s férjének átnyújtott egy ív levélpapírt. 

- Na, mit szólsz hozzá? - kérdezte. Nem volt egy terjedelmes 

írásmű. így szólt: 
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- Jó néhány ficcsbe belekerül majd - mondta Dolly -, mivel 

minden Csalogányvölgyben megjelenő helyi lapba bele kell 

tetetnünk, így például a Dél-Londoni Figyelőbe,  csak hogy 

egy általam is ismertet említsek, de ezenkívül még vagy további 

féltucatnyi lehet belőlük. A te dolgod lesz felderíteni őket. Azt 

akarom, hogy holnap reggel már le is közöljék, úgyhogy tal-

palnod kell egy keveset, még ha hólyag van is a lábadon. De hidd 

el, tutibiztos, hogy ez meghozza a sikert. 

Szappan olyasvalaki tanácstalan arckifejezésével tanulmányozta 

az írást, aki előtt korántsem világosak az összefüggések. 

-  Hogy érted azt, hogy meghozza a sikert? 

- Mindenképp erre számítok. Említettem neked, hogy a Yorke 

spiné amúgy se túlságosan rajong Csalogányvölgyért, hát még 

akkor mi történik majd, ha százával csődülnek be hozzá az 

emberek mindenféle rendű és rangú macskákkal, és a felét 

valószínűleg szabadon engedik majd a kertben? És ha a cicák 

révén se érünk célhoz, megpróbálkozhatunk majd valami mással. 

Jó néhány egyéb lehetőség is kínálkozik. De én azt mondom, 

üstöllést összepakol majd, és távozik. Igazam van, vagy nincs 

igazam? 

Szappan mély levegőt vett. Még az ő számára is minden 

világossá vált, és magában azt mondta, mindig is tudta ő, hogy 

életének fénysugara rá fog lelni a megoldásra. 



 

 

- Szivi - mondta, mihelyt az áhítat szóhoz engedte jutni -, 

nincs tenéked párod széles e... 

- Tudod mit, szivi? - szakította félbe Dolly vidáman. - 

Kezdem magam is ezt hinni. 
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Csimpi Twist ,  az áldetektív  
 

London Mayfair nevű arisztokratikus negyedének sajátos 

zugaiban eldugottan, akár a gazdagok szegény rokonai, léteznek 

bizonyos sikátorok és mellékutcák, melyek messze 

otthonosabban éreznék magukat Whitechapel vagy Shoreditch 

szerényebb környezetében. Halsey Court is ezeknek egyike volt. 

Két nappal azután, hogy Dolly valóra váltotta kampánytervét, 

Leila Yorke, útban a J. Sheringham Adair-féle nyomozóiro-

dához, a környéket sötétnek, szutykosnak, gyászosnak és 

nyomasztónak, továbbá kóbor macskákkal túlságosan bőviben 

lévőnek találta. Az előző napon a körülmények alakulása oly 

mérvű macskautálatot plántált belé, hogy azt kívánta, éljen bár 

száz évig, akkor se lásson többé egyet se. 

Fölment a háromemeletnyi kőlépcsőn, mely a lepusztult 

helyiséghez vezetett, ahol Csimpi Twist a napjait töltötte, s 

miután kurta biccentéssel leporolt egy széket, leült, s egy olyan 

asszony átható tekintetével mustrálta a férfit, aki szakmai 

tanácsért jött, és azt, ha törik, ha szakad, meg is szándékozik 

szerezni. 

A férfi nem volt valami szívderítő látvány. Sally, aki 

szemléletes képet vázolt fel róla az írónőnek, rémes kis 

emberkének nevezte, majoméhoz hasonló ábrázattal és 

viaszkozott bajusszal, és amidőn lejött Erdősvárba, hogy egy 

fényképet kérjen Leila Yorke férjéről, az írónő megdöbbent a 

leírás pontosságán. De az ember nem a külleméért fogad fel egy 



 

 

nyomozót. Az ész az, ami számít, és Leila Yorke-ban kedvező 

benyomást keltett a férfi nyilvánvaló éleselméjűsége. Akárcsak 

Dolly, ő sem bízott volna meg benne még annyira sem, hogy 

megkérdezze tőle, mennyi az idő, de nem is azzal a szándékkal 

jött el hozzá, hogy megbízzon benne. Mindössze a szaktudását 

kívánta igénybe venni abból a célból, hogy a nyomára bukkanjon 

annak az ismeretlen pokolfajzatnak, aki azt a teljesen valótlan 

állítást tette közzé, miszerint ő, Leila Yorké mindenféle fajtájú 

macskákat keres megvételre. 

- Remélem, nem olyankor zavarom, amikor épp a maharadzsa 

rubinijának rejtélyes eltűnésével van elfoglalva - mondta Miss 

Yorké -, de beszélni szeretnék magával. 

Csimpi hátradőlt, és egymáshoz illesztette újhegyeit. 

- Azzal az üggyel kapcsolatban, melyet akkor vitattunk meg, 

amikor látogatást tettem a kegyed rezidenciáján, asszonyom? - 

kérdezte, azt a modort és hangnemet véve fel, amelyet az 

ügyfelekkel szemben mindig is használt. A magánéletben a 

köznapi nyelvet beszélte, éspedig általában a szája sarkából, de 

hivatalos minőségében az olvasmányaiban szereplő finomabb 

modorú detektívektől kölcsönözte a stílusmintát. - Biztosíthatom 

róla, mindent megteszünk annak érdekében, hogy az ügy 

sikeresen megoldódjék. Az egész szervezetem rajta dolgozik. E 

pillanatban is a legkiválóbb embereim közül vagy féltucatnyian 

vannak elfoglalva a nyomozással. Lássuk csak, kiket is 

állítottam rá az ügyre? Wibraham, Jones, Evans, Meredith, 

Schwed... igen, kerek fél tucat. Egész Londont átfésülik, egyik 

végétől a másikig. Mintha csak egy gombot tetszett volna 

megnyomni, mozgásba hozva valamely óriási gépezetet. Az 

Adair Ügynökség olyan, akár egyfajta polip, mely minden 

irányban kiterjeszti karjait, és... 

Leila Yorke nem volt valami türelmes asszony. Megdöngette 

az íróasztalt, miáltal sűrű porfelhő szállt fel, és Csimpi hangja 



 

 

elenyészett. Nálánál kiválóbb férfiaknak is ajkukra fagyott a szó, 

amidőn Leila Yorke íróasztalokat döngetett meg, például Aubrey 

Popgood-nak, a kiadójának, avagy Cyril Groolynak, Popgood 

cégtársának; és ugyanilyen hatást tett főpincérekre is, 

valahányszor éttermekben döngetett meg asztalokat. Ahogy néha 

meghitt barátainak szokta magyarázni: kellő átütőerő van a 

műveletben. 

- Egyszóval - mondta -, azt akarja értésemre adni, hogy 

remekül érti a dolgát. 

Csimpi elismerte, hogy csakugyan ez a szándék vezérelte. 

- Helyes - mondta Leila Yorke élénken. - Akkor hát most, 

hogy ezt leszögeztük, talán szóhoz hagy jutni, és elmondhatom, 

mi járatban vagyok. 

- Hát nem  arról az ügyről van szó, melyet akkor vitattunk 

meg, amikor látogatást tettem a kegyed rezidenciáján? 

- Nem. Macskákról.  

Csimpi pislogott. 

- Azt tetszett mondani: macskákról? 

- És kutyákról. 

- Azt hiszem, nem egészen tudom önt követni, asszonyom. 

Majd mindjárt világosabban lát - szólt Leila Yorke, és retiküljét 

kinyitva, egy köteg újságkivágást vett elő. - Olvassa el őket! 

Csimpi szarukeretes szemüveget tett föl. Ha valaki a megszokott 

állapotában látja, azt hihette volna róla, hogy semmi sincs, ami 

még visszataszítóbbá tudná tenni a külsejét, de ez a szemüveg a 

legjobb úton volt afelé, hogy véghezvigye ezt a csodát. Még 

Leila Yorke is, noha erős asszony volt, meghőkölt a láttára. 

Csimpi végigolvasta a kivágásokat, s meglepetten és kérdően 

vonta fel a szemöldökét. 

- Kedveli ön a macskákat, asszonyom? 

- Csupán mérsékelten, és persze mindig azzal a kikötéssel, 

hogy nem vadásznak a madarakra, na de ugye, nem képzeli, hogy 



 

 

én adtam föl ezeket az újsághirdetéseket? Valaki ízetlen tréfát űz 

velem, és szeretném, ha maga kiderítené, ki ez az illető, hogy 

puszta kézzel fojthassam meg. Még hogy mindenféle fajtájú 

macskák! Hát mondhatom, csakugyan volt köztük mindenféle. 

Nem tudom, hány ember lakik Dél-Londonban, de tegnap 

mindahányan Erdősvárba látogattak, és mindegyikük hozott 

magával egy macskát, és azt akarta, hogy vagy vegyem meg tőle, 

vagy pedig fizessek neki kártérítést az érdekemben elpocsékolt 

idejéért. Soha életemben nem láttam még annyi macskát. 

Derékig jártam bennük. Feketék, cirmosak, csíkosak... kandúrok, 

melyeknek darabkák voltak kiharapva a fülükből... olyan volt, 

mint egy egér rémálma. És minden pillanatban újabbak érkeztek. 

Ha nem lép közbe Widgeon unokafivére, George, még tán 

mindig ott lennének. 

Miss Yorke szünetet tartott; villogott a szeme, midőn újra 

átélte ama viszontagságos pillanatokat. Csimpi megkérdezte, ki 

az a Widgeon unokafivére, George. 

- Egy rendőr. Ő meg Widgeon lakják a szomszédos házat. 

Egyszer csak ott termett, és felszólította a sokaságot, hogy 

oszoljanak szét, amit meg is tettek, és nem is hibáztatom érte 

őket. Magam is így tettem volna, ha egy akkora darab férfi szólít 

fel rá, mint amilyen George. Hálát adok a magasságos égnek, 

hogy rendőrség is van a világon. A föld sója: ez a kifejezés egy 

az egyben ráillik e derék testületre. 

Csimpi meglehetősen mesterkélt hallgatásba burkolózott. 

Nem osztozott az írónő lelkesedésében a rendőrhatóságért, 

amellyel távolról sem volt szívélyes a viszonya sem 

szülőhazájában, sem Angliában. Meggyőződése volt, hogy mind 

az Egyesült Államok, mind Nagy-Britannia csak jóval 

csekélyebb számú és kevésbé éber rendőrrel pályázhat eséllyel 

arra, hogy valaha is földi paradicsommá váljon. 



 

 

- Ez a George kuzin igen rátermett fiú. Jó pár fontot nyom, és 

ezek mindegyikét hősiesen latba vetette az ügy érdekében. Azt 

hiszem, az irántam való hála vezérelhette, amiért megvettem tőle 

két ötshillinges jegyet a rendőrárvák javára rendezendő 

koncertre. Ebből is látható, milyen igaza volt a fickónak, aki az 

önzetlen jó cselekedetek hasznosságáról beszélt. Akkor se 

lehetett volna ügybuzgóbb a fiú, ha a teljes elülső zsöllyesort 

felvásároltam volna. Nos, ily módon a macskás epizód 

szerencsésen véget ért. 

Csimpi azt mondta, ez megnyugtató, ám Leila Yorke 

kiigazította. 

- Egy fészkes fenét megnyugtató, ugyanis ma reggel meg 

befutottak a kutyák, de mivel George nem volt a közelben, velük 

nem tudott megbirkózni. 

- Kutyák, asszonyom? 

- Hányféle kutyafajta létezik? 

Ez ügyben Csimpi nem tudott információval szolgálni, csupán 

annyit mondott, úgy hiszi, jó néhány fajta lehet. 

- Nos, ma reggel minden egyes ismert fajta képviseltette magát 

nálam, a mexikói csivavát kivéve. Legalábbis nem hiszem,, hogy 

láttam volna ilyet a jelenlévők között, habár lehet, hogy tévedek. 

Szó se róla, szeretem a kutyákat, odahaza, vidéken, hatot is 

tartok, de... 

- Hát nem Erdősvár az otthona? 

- Nem, csupán azért béreltem ki, mert azt terveztem, hogy a 

külvárosokról írok egy könyvet. Loose Chippingsben lakom, 

Sussexben, és kezdem azt kívánni, hogy bárcsak megint ott 

lehetnék már. Még egy ilyen zűr, és Csalogányvölgyet úgy 

magam mögött hagyom, mint a füstöt. Mi a baj?  

E kérdést az váltotta ki, hogy hirtelen hidegrázásszerű remegés 

futott végig Miss Yorke beszélgetőtársának cingár alakján, arra 

késztetvén kisubickolt bajuszát, hogy úgy viselkedjék, mint egy 



 

 

hangvilla. Csimpi Twist, mint már jeleztük, éles eszű férfiú volt, 

és most vakító fény villant fel az agyában. E szokatlan 

események hátterében oly világosan látta meg Mrs. Thomas G. 

Molloy formás kis kacsóját, mintha csak ő maga jött volna el 

hozzá, hogy személyesen adja le neki a drótot. Az ügyfele az 

imént ízetlen tréfálkozókról beszélt. Dolly Molloy lényétől 

teljesen idegen volt az ízetlen tréfálkozás. Szigorúan 

üzletasszonyi alapon állt, akit mindenkor üzleti szempontok 

vezérelnek. Szappan pedig, az ostoba fajankó, mindent 

elmondott neki arról a smukkról, mi több, még annak pontos 

rejtekhelyéről is. Minden összevág, mondta magában Csimpi, 

igen, ehhez kétség sem férhet. 

Egy gyors kézmozdulattal lecsillapította vibráló bajuszát, és 

előrehajolt - a szándéka szerint hatást keltő módon, jóllehet 

ténylegesen azt a benyomást keltette Leila Yorke-ban, mintha 

holmi roham készülne kitörni rajta. 

- Eszébe jutott-e kegyednek, asszonyom, hogy a személy, aki 

ezeket a hirdetéseket föladta, esetleg arra próbálta meg 

rákényszeríteni kegyedet, hogy elhagyja Erdősvárt, mivel ott 

valami olyasmi van, amit meg akar szerezni, és csupán akkor 

lesz képes megszerezni, ha a ház lakatlanná válik? 

Leila Yorke fontolóra vette az elgondolást, ám néhány röpke 

pillanat múltán azon ideák körébe utalta, amelyeket nem tart 

különösebben sokra. Noha kétségtelen, hogy Anglia bűnözőinek 

sorában akad bizonyos számú excentrikus egyed, ám még 

ezekről sem volt hajlandó elhinni, hogy ekkora fáradságba ver-

jék magukat, csak hogy hozzájussanak egy aszpidisztrához, 

Millais Hugenottájának reprodukciójához, valamint egy 

porceláncsuporhoz, rajta a rózsaszín tengeri kagylókból álló 

felirattal: „Ajándék Bognor Regisből". 

- Mi a frászkarika lehet Erdősvárban, amit bárki is meg akarna 

szerezni? - kérdezte. 



 

 

- A tárgy valószínűleg a kertben van elásva. 

- Akkor csont aligha lehet, mert különben az a rengeteg kutya 

kikaparta volna. 

Csimpi arca, bár az ügyfeleknek kijáró tiszteletteljes kifejezés 

nem tűnt el róla, arról árulkodott, hogy helyteleníti e 

komolytalanságot. A modora nagyképűbbé, nyelvezete 

dagályosabbá vált. 

- Amennyiben helytálló az az elgondolásom, hogy valami 

értékes van elrejtve a kastély területén, joggal feltételezhető, 

hogy azt a ház valamely közelmúltbeli lakója helyezte oda. 

Érdekfeszítő volna kideríteni, hogy kegyed előtt ki volt Erdősvár 

bérlője. 

- Én tudom. Cornelius elmondta nekem. Valami Molloy nevű 

illető. Csimpi látványos összerezzenést produkált. 

- Molloy? 

- Cornelius így mondta. 

- Egy amerikai? 

- Igen. 

- Megtermett férfi, boltozatos homlokkal? 

- Nem tudom. Sose láttam - mondta Leila Yorke, nem lévén 

tudatában, hogy már része volt ebben az örömben és 

megtiszteltetésben.  

- Miért? 

- Azon tűnődöm, vajon nem egy Szappan Molloyként ismert 

veszedelmes bűnöző lehetett-e az. Mellesleg ki az a Cornelius? 

- Az ingatlanügynök. 

- Engedelmével felhívom őt. Ez nem lehet pusztán véletlen 

egybeesés - szólt Csimpi, egy fiókban a telefonkönyvért 

kotorászva. - Mármint a Molloy név, meg mindezek a különös, 

mondhatni: baljós események. Gyanús, fölöttébb gyanús. Mr. 

Cornelius? - szólt bele a kagylóba. - Itt a J. Sheringham 

Adair-féle Detektívügynökség. Felkérést kaptunk a Scotland 



 

 

Yardról, hogy legyünk a segítségükre néhány kérdéssel kapcso-

latban, melyek egy Molloy nevű férfira vonatkoznak, aki a 

közelmúltig egy Erdősvár nevű házban lakott. A Scotland Yard 

szerint ez ugyanaz a Molloy lehet, akit ők keresnek. Le tudná írni 

a külsejét...? Értem... Igen... Igen... Köszönöm. - Letette a 

kagylót, és csöndes diadalról árulkodó arckifejezéssel fordult 

Leila Yorke-hoz. - Ugyanaz a férfi, kétség sem férhet hozzá. 

- Na de kiféle-miféle? - kérdezte Leila Yorke lenyűgözve. 

Amióta belépett ebbe az irodába, volt egy időszak, amikor annak 

porossága és lepusztultsága megingatta a bizalmát ebben a 

férfiban, de mostanára ez ismét teljesen megszilárdult. Mit 

számít egy kis por, gondolta, ha a fejben, amelyre leülepszik, 

éles, mélyre hatoló elme fészkel? 

Csimpi a bajuszát cirógatta. 

- Szappan Molloy, bár eddig még semmit sem tudtak 

rábizonyítani, legalábbis semmi olyasmit, ami a bíróság előtt 

megállná a helyét, egy nemzetközi kábítószer-maffia fejeként 

ismeretes, amelyet a rendőrség már évek óta próbál szétzúzni, és 

azt hiszem, biztosra vehetjük, hogy egy nagy drogszállítmányt 

ásott el Erdősvár kertjében. Semmilyen más magyarázat sem 

tűnik ésszerűnek az esetünkben. Kegyednek haladéktalanul el 

kell hagynia a házat, asszonyom. 

Leila Yorke állkapcsa megfeszült, s kék szemében sértődött fény 

izzott. 

- Micsoda, hagyjam magam kiűzni az otthonomból egy 

kábítószercsempésztől? 

Csimpi sietett lecsillapítani az asszony sértett büszkeségét. 

- Ez pusztán csel. Molloy, abban a hiszemben, hogy a ház 

lakatlan, cselekedni fog. Csakhogy nem lesz lakatlan. Én ugyanis 

ott leszek. 

- Maga? 



 

 

- A következőt javaslom. Kegyed ma éjjel visszatér sussexi 

otthonába, és közli ezzel a Mr. Corneliusszal, hogy elutazik. 

Molloy holnap vagy holnapután bizonyosan érintkezésbe fog 

vele lépni, hogy megtudja, sikerrel járt-e az a próbálkozása, hogy 

megszabaduljon kegyedtől. Úgy gondolván, hogy tiszta a levegő, 

Erdősvárba fog menni, én pedig már ott várakozom majd rá. 

- Ajánlatos lesz kölcsönvennie a vadászpuskámat. 

- Szükségtelen, ugyanis magammal viszek néhányat a legjobb 

embereim közül - Meredith-t biztosan, és valószínűleg Schwedet 

is. Hárman kellő túlerőben leszünk ahhoz, hogy legyűrjük azt a 

gazembert. 

- Azt hittem, Meredith és Schwed a férjemet keresik. 

- Visszarendelem őket az ügyről, de csupán néhány órára. 

Arra számítok, hogy Molloy holnap éjjel fog akcióba lépni. 

Muszáj leköteleznünk a Scotland Yardot. 

- Miért? Engem édeskeveset izgatnak a Scotland Yard 

problémái. Én Joe-t akarom megtalálni. 

- Meg fogjuk őt találni, asszonyom. A Sheringham 

Ügynökség sohasem vall kudarcot. Akkor hát ma este el tetszik 

hagyni Erdősvárt? 

- Valószínűleg igen, ha ezt javasolja. 

- Ezt hát elrendeztük. Mihelyt távozik, szíveskedjék majd 

telefonálni nekem. 

- Rendben van. 

- És mit is tetszett mondani, mi a kegyed vidéki lakcíme? 

- Claines Hall, Loose Chippings. 

- Oda fogom majd küldeni a számlát - mondta Csimpi, és 

miután oly mérvű szeretetreméltósággal kísérte ügyfelét az 

ajtóhoz, amilyenre az őt legjobban ismerők sohasem tartották 

volna képesnek, kihúzott egy másik fiókot, és elővette belőle a 

whiskysflaskát, amely nélkül, mint az köztudomású, egyetlen 

detektívügynökség sem tud működni. Miközben meghúzta, 



 

 

jóleső melegség járta át, részben a szesz jelentékeny ereje, ám 

még inkább annak a gondolatnak következtében, hogy alaposan 

kibabrálni készül azzal a Mrs. Thomas G. Molloyjal, aki ővele 

oly gyakran kibabrált már a múltban. 

Ezenközben Leila Yorke óvatosan kitapogatódzott Halsey Court 

szürkületi homályából, és a Bond Streetre sétált, hogy ebéd előtt 

még némi kirakatnézegetéssel múlassa az idejét. Ilyenformán 

módja nyílt Freddie Widgeonnal találkozhatni, aki éppen útban 

volt nagybátyjához, Lord Blicesterhez, hogy élvezze - már ha azt 

élvezetnek lehet nevezni - annak vendégszeretetét. Az előző 

napon ugyanis meghívást kapott tőle, ami királyi paranccsal 

egyenértékű. 

Leila Yorke megörült a Freddie-vel való találkozásnak. 

Magányos étkezésnek nézett elébe, és utálta a magányos 

étkezéseket. 

- Nicsak, Widgeon, üdvözlöm! - köszöntötte. - Éppen azzal hoz 

össze a jó sorsom, akinek e pillanatban a társaságára vágytam. 

A Csimpi Twisttel való megbeszélése kitűnő hangulatba 

ringatta Miss Yorke-ot. A kilátás, hogy elszabadulhat 

Csalogányvölgyből, bármilyen megbotránkoztatónak tűnt volna 

is Mr. Corneliusnak, felajzotta. Visszavágyott Claines Hallba, 

Loose Chippingsbe, a megszokott íróasztalához, hogy megint a 

régi jó limonádé művecskéket írhassa, amilyeneket mindig is írt, 

és sutba vetette azt a badarságot, hogy naturalista legyen, meg 

komor, meg jelentőségteljes. Elképesztette, hogy miként 

álmodozhatott ő valaha is arról, hogy megpróbálja felülmúlni a 

külvárosok ama borongó hangú krónikását, a néhai George 

Gissinget. Miközben egy ékszerüzlet kirakatát szemlélte, máris 

földerengett agyában egy ötlet csírája egy történetről, amely egy 

Claude nevű férfiról meg egy Jessamine nevű lányról szól, kinek 

szeme szürke, s haja akár az érett gabona. 



 

 

- Ó, hello - szólt Freddie. Az írónőnek úgy tűnt, mintha kissé 

kedveszegett lenne a fiú, ellentétben önnön vidám 

hangulatával.        

- Hogy van mostanában? Gondja egy szál se? George 

unokatesómtól azt hallottam, macskákkal gyűlt meg a baja. 

- Ó semmiség - mondta Leila Yorke derűsen -, szóra sem 

érdemes. Majd mindent elmesélek róla magának, mialatt 

vendégül lát ebédre. 

- Borzasztóan sajnálom, de nem tehetem. Rodney 

bácsikámhoz vagyok hivatalos. 

- Hová? 

- A Barribault'sba. 

- Akkor csatlakozom magához - mondta Leila Yorke. 
 

[18] 
Freddie vázolja a tényállást  

 

Az  ebéd órájában, minthogy az étkezők köre főként texasi 

milliomosokból áll, akik épp arról értesültek, hogy újabb 

olajkutat fedeztek fel a birtokukon, no meg maharadzsákból, 

akik örülnek, hogy kis időre elszabadulhattak palotájuk 

pompájától és külsőségeitől, a Barribault's Hotel hallját 

mindenkor a virgonc - bár sohasem duhaj - jókedv légköre lengi 

be, és e légkör nagyszerűen illett Leila Yorke hangulatához. 

Megszabadulván az erdősvári macskák csömört keltő társa-

ságától, és felvillanyozódván a J. Sheringham Adairrel folytatott 

iménti megbeszélésétől, teljesen visszanyerte megszokott, 

túláradóan vidám kedélyét. A legtompább agyú szemlélő is 

észrevehette, hogy fel van dobódva. Méghozzá túlságosan is, 

gondolta Freddie, miközben morózusan mustrálta. Mivel 

egyedüllétre vágyott, hogy a bánatán boronghasson, lehetőleg 

valamely temetőben, nehezen elviselhetőnek találta az asszony 

dévaj jókedvét. 



 

 

- Widgeon - szólt Miss Yorke, fölemelve poharát, és 

jóindulattól ragyogva -, szeretném, ha csatlakozna hozzám egy 

tósztra, és fenékig ürítené a poharát. Igyunk a fickóra, aki 

feltalálta az életet, mivel átkozottul jó dolgot indított útjára. 

Hogy mondja? 

Freddie, aki azt mondta, „Ó?", azt felelte, hogy azt mondta: 

„Ó?", s az írónő folytatta. 

- Egy olyan asszonyt lát maga előtt, Widgeon, aki, ha ebben a 

flancos karavánszerájban megengednének ilyesmit, tapsikolna 

örömében, és lábujjhegyen táncolná körbe a helyiséget. 

- Ó? - mondta Freddie. 

- Ma - és ezt továbbadhatja a sajtónak - majd kibújok a 

bőrömből örömömben, és erre jó okom van. Megvilágosodott az 

elmém, és immár belátom, micsoda óriási ökörség volt valaha is 

olyasmit forgatni a fejemben, hogy megírjam azt a naturalista, 

nyomorról szóló regényt, amelyikről beszéltem magának. 

Végleg sutba vetettem az ötletet. 

- Ó? - mondta Freddie. 

- Lelki szemeim előtt felvonult ama sok-sok ezer együgyű nő, 

aki kiöltött nyelvvel várja a következő adag előemésztett papit a 

tollamból, és úgy éreztem, kegyetlenség volna csalódást 

okoznom nekik. Légy humánus, mondtam magamnak. Ki 

vagyok én, hogy megfosszam őket jámbor örömeiktől? - 

monologizáltam. Tégy eleget, kislány, az olvasóközönség 

elvárásainak, tettem hozzá, folytatva a monologizálást. 

- Ó? - mondta Freddie. 

- És volt a dolognak egy másik vetülete is. Mivel ezeknek a 

francos nyomorregényeknek legalább hatszáz oldalasaknak kell 

lenniük, a legizzadságosabb robot lett volna lepötyögtetni egyet, 

márpedig a legelső lecke, amit egy írónak meg kell tanulnia, az, 

hogy igyekezzen minél inkább megkönnyíteni a dolgát. Az 

eszményi állapot, amelyet a firkászember elérni törekszik, az 



 

 

öntudatlan agytevékenység. Abban bízom, nem telik bele sok 

idő, és képes leszek álmomban is előállítani a nyersanyagot. 

- Ó? - mondta Freddie. 

Miss Yorke átható pillantást vetett rá. Noha mindig jobban 

szerette, ha a beszélgetésben, amelynek részese, zömében ő 

viheti a szót, ennél azért több kölcsönösséget tartott 

kívánatosnak. Úgy érezte, az eszmecsere kezd kissé egyoldalúvá 

válni. 

- Mintha az utóbbi időben túl gyakran mondaná, hogy „Ó?", 

nemde? - jegyezte meg. - Kedvetlennek látszik, Widgeon.   

- Egy kissé az vagyok. 

- Mi bántja? 

Freddie örömtelen nevetést hallatott, olyasfélét, amilyet egy 

elkárhozott lélek hallathat a pokolban, amidőn mulattatja 

valamely megjegyzés, amelyet egy másik elkárhozott lélek tett. 

- Inkább úgy kérdezze: mi nem bánt? 

- Kemény délelőttje volt a hivatalban? 

- Nos, kitették a szűrömet, ha ugyan ezt keménynek lehet 

nevezni. 

Leila Yorke csupa melegszívű együttérzés volt. 

- Szegény boldogtalan fiú! Mi volt a gond? 

- Ó, semmi olyan, amit maga meg tudna érteni. Technikai 

jellegű dolog. Tegnap elkövettem egy bakit, miközben 

lemásoltam egy affidavitet, ahogy azokat a nyüves, eskü alatt tett 

nyilatkozatokat nevezik, és mikor ma reggel megérkeztem - 

persze megint késve, mivel a kertben szobrozva megkíséreltem 

szót váltani Sallyvel -, Shoesmith értem küldött, és útilaput 

kötött a talpamra. Azt mondta, erre már régóta késztetést érzett, 

de kemény küzdelemben mindannyiszor legyűrte, ám ezúttal 

képtelen volt neki ellenállni. Felmondás helyett kifizette egyhavi 

munkabéremet, mondván, ennyit bőven megér neki, hogy 



 

 

azonnal megszabadulhat tőlem. Hozzátette még, hogy ez élete 

legboldogabb napja. 

- És maga nem próbált a lelkére beszélni? 

- Eszem ágában sem volt. Sőt, beolvastam neki. 

Visszaemlékezvén arra, amit maga mesélt nekem a pasas sötét 

múltjáról, azt mondtam neki: lehet, hogy nem csípi a burámat, de 

én legalább nem csókolóztam lányokkal rododendronbokrok 

mögött. És bármennyire is furcsa, de tényleg nem. Rózsabokrok 

mögött igen, de rododendronok mögött még soha. „Minél 

kevesebb lánnyal smacizzon rododendronbokrok mögött, 

Shoesmith", mondtam neki, azzal sarkon fordultam, és 

kisétáltam. 

- Nagyon felkavaró élmény. Nem is csodálom, hogy így el 

van keskenyedve. 

- Ó, nem ez az oka. Amiatt, hogy kirúgtak, nem bánkódom, 

mivel hamarosan óriási vagyonhoz jutok. 

- Hogyhogy? 

- Azt sajnos nem mondhatom el - emlékezett vissza Freddie 

Mr. Molloy titoktartásra vonatkozó intelmére. - Holmi 

befektetésféle, amelyből nagy dohányt készülök besöpörni. 

Nem, az ok, amiért ennyire magam alatt vagyok - folytatta, 

felhagyván a tartózkodással, mivel hirtelen úrrá lett rajta a vágy, 

hogy kiöntse a szívét egy együttérző bizalmas barátnak -, az 

Sally. Elmondta magának, mi történt? 

- Egy szóval sem. Mi történt? 

Freddie belemélyesztette az ujját üres poharába, fölcsippentette 

az olajbogyót, és mélabús nyeléssel leküldte a bárzsingján. 

- Ha valami gond adódott maga meg Sally között, jól teszi, ha 

fölhajt még egy pohárral - mondta Leila Yorké anyáskodóan. 

- Úgy gondolja? 



 

 

- Biztos vagyok benne. Pincér! Hozzon még két martini 

koktélt. Apropó: pincér - mondta, amint a férfi távozott -, az 

eltűnt férjem is akként dolgozik. 

- Ne mondja! 

- A saját szememmel láttam, amint a csirkehúsos derelyével 

ide-oda cikázott a Toll és Tinta Klub díszebédjén. De ne térjünk 

át az én ügyeimre. Ami engem illet, minden a legnagyobb 

rendben lesz. Megbíztam egy polipot, amely karjait minden 

irányban kiterjesztve kutat szegény Joe-m után, és maga jól 

tudja, milyenek ezek a polipok. Sohasem vallanak kudarcot. No 

de bocsássa meg nekem ezt a kis kitérőt, és mondjon el mindent 

magáról meg Sallyről. Csakugyan összerúgták a patkót? 

- Úgy fest a dolog. 

- Hát mit csinált azzal a kislánnyal? 

- Semmit se csináltam vele. 

- Ugyan, ugyan! 

- Az unokatesóm, George tehet az egészről. 

- Az ügybuzgó biztos úr, aki a minap tíz ropogós foncsit 

lejmolt le rólam koncertjegyekért? Hogy kerül ő a képbe? 

Freddie sötét pillantást vetett egy ártatlan texasi milliomosra, aki 

épp elhelyezkedett egy közeli asztalnál. Semmilyen konkrét 

kifogása nem volt a férfi ellen, de olyan hangulatba került, hogy 

bárkit, aki csak a látómezejébe került, morcosan méregetett 

volna, és ugyanilyen sötét pillantást vetett volna egy látogatóban 

lévő maharadzsára is. Amikor egy Widgeon elveszíti a nőt, akit 

szeret, a nagyközönség jól teszi, ha biztonságos távolban 

tartózkodik. 

- Először is előre kell bocsátanom - bocsátotta előre -, hogy 

minden tökkelütött, pudvás agyú félnótások közül, akik valaha is 

rendőrsípba fújtak, az én George unokatesóm a legrémesebb. 

Olyan, mint az a fickó a versben, kinek neve legfelül állt a listán. 



 

 

- Tudom, melyik fickóra gondol. Angyalokkal támadt némi 

purparléja, akik hajnaltájt bevették magukat a hálószobájába, ha 

jól emlékszem. Szóval azt mondja, George tökkelütött? 

- Születésétől fogva az volt. De ez alkalommal minden 

korábbi rekordját megdöntötte. Ó, tudom, elő tud állni holmi 

történettel, mintegy... Hogy is szól a kifejezés? Eny... A nyelvem 

hegyén van. 

- Enyelgés?  

- Enyhítő körülmény. Szó se róla, elő tud állni holmi 

történettel, mintegy enyhítő körülményként az elmebeteg 

viselkedésére. Hiszen a nő kétségkívül vizes volt. 

- Számomra túl gyors tempót diktál. Miféle nő? 

- Amelyik bejött a Mennyei Nyugalomba. 

- Barátnője magának? 

- Csupán felszínesen ismerem.  

- Ah! 

- Ugyan ne mondja már, hogy „Ah!" olyan szentimentális 

hangsúllyal! Sallyt csupán a minap kellett megrónom 

ugyanezért. Ez persze még akkor volt - mondta Freddie akkorát 

sóhajtva, hogy az szinte a nyílmintás zoknijából látszott 

felszállni -, amikor Sally meg én beszélő viszonyban voltunk. 

- Hát most nincsenek? 

- Távolról sem. Ma reggel láttam őt a maga kertjében, s 

átszóltam neki, amire úgy nézett rám, mint egy számára 

különösen ellenszenves leprásra, és vissza-slisszolt a házba. Egy 

darabig még várakoztam, azt remélve, hogy ismét kapcsolatba 

léphetek vele, és emiatt késtem el a hivatalból. Megjegyzem, 

meg tudom érteni az álláspontját. Kétségtelen, hogy a 

pizsamámat viselte. 

- Sally? 

- Nem, a nő. 

- Akit felszínesen ismer?  



 

 

- Az. 

- A maga pizsamáját viselte? 

- A lila csíkosat.  

- Hm! 

Freddie föltartotta a kezét. Még George kuzinja sem tudott volna 

több méltóságot vinni e mozdulatba, miközben a forgalmat 

irányította. Arcán ahhoz hasonló kifejezés honolt, mint 

amilyennel Sally nézett rá aznap reggel a kertben. 

- Ne mondja már, hogy „Hm!" Ugyanolyan pocsékul hangzik, 

mint az „Ah!" Az egészet oly könnyen meg tudnám magyarázni, 

ha legalább Sally hagyná, hogy néhány szót válthassak vele, és 

nem spurizna el rövidtávfutó módjára, mintha azt remélné, hogy 

valahányszor kinyitom a számat, sikerül megdöntenie a 

százméteres síkfutás rekordját. Ezt a nőt utolérte az eső, és 

menedékért bevágtázott a Mennyei Nyugalomba. Találkozott 

George-dzsal, aki látta, hogy el van ázva... 

- Az ő gyakorlott szemével. Hiába, a rendőrség figyelmét 

semmi sem kerüli el. 

- ...és azt ajánlotta neki, hogy menjen föl a szobámba, és 

bújjon bele a pizsamámba, mielőtt csúnyán meghűlne. Aztán, a 

nőt hátrahagyva, elment megvacsoráztatni a kedvesét, úgyhogy 

mikor hazaértem, bizalmas kettesben találtam magam vele. 

- És közben benyitott Sally? 

- Nem azonnal. Abban a pillanatban lépett be, amikor éppen 

elsősegélyben részesítettem a nő térdét. Elesett ugyanis, és 

lehorzsolta, s én bekentem jóddal. 

- A térdét?  

- Azt. 

- A meztelen  térdét? 

- Miért, mit gondolt? Hogy talpig páncélba volt közben 

öltözve? 

- Hm. 



 

 

Freddie megismételte a George-szerű kézmozdulatot. 

- Volna szíves nem mondogatni, hogy „Hm"? Az egész epizód 

elejétől a végéig szeplőtelen tisztaságú volt. A fenébe is, ha egy 

nő alsó végtagjáról kábé háromhüvelyknyi bőr nyúzódik le, és 

tetanuszmérgezés fenyegeti, hacsak azonnali lépések nem 

történnek a megfelelő csatornákon keresztül, egy fickónak 

muszáj segédkezet nyújtania a jóddal, nemde? Az ember nem 

hagyhatja, hogy nők borzalmas kínok között szenvedjenek ki a 

nappali szoba padlóján. 

- Van benne valami. De Sally téves szemszögből fogta fel a 

dolgot, igaz? 

- Nyilvánvalóan teljesen félreértette az egészet. Először nem 

láttam őt, mivel neki háttal, a hússeb fölé voltam hajolva, de egy 

zihálásszerű nyikkantást hallottam, amire megfordultam, és 

ahogy ott állt, úgy meresztette rám a szemét, mintha iszonyúan 

meg volna botránkozva. Egy pillanatig csend volt, melyet csupán 

egy jajongó hang tört meg - a jód csíp, mint a veszett fene -, aztán 

Sally így szólt: „Ó, elnézést, azt hittem, egyedül vagy", azzal a 

balközép kijárón át elhagyta a színt. És mire magamhoz tértem a 

sokkból, és utána vágtáztam, már sehol sem volt látható. Az 

egész dolog átkozottul zűrös és katyvaszos - mondta Freddie, és 

újfent sötét pillantást vetett egy vendégre, ezúttal egy brit 

főrendre, aki, mint azt brit főrendek oly gyakran megteszik, egy 

ebéd előtti röviditalra ugrott be a Barribault'sba, és a terem egy 

túloldali asztalánál ült. 

Leila Yorke is komor tekintettel nézett maga elé, ám az ő 

homlokán húzódó ránc a mély töprengést jelezte. Mérlegre tette 

és alaposan megvizsgálta a bizonyítékot. Szigorú kifejezés ült ki 

arcára. Megütögette Freddie karját. 

- Widgeon, nézzen a szemembe.  

Freddie így tett. 



 

 

- És válaszoljon nekem egy kérdésre. Szándékában áll-e 

tisztességes magatartást tanúsítani a mi Nellünk-kel szemben, 

vagy csupán egy henye óra puszta játékszerének tekinti ezt az 

ártatlan leányt - ahogy Angéla Fosdyke mondta Bruce 

Tallentyre-nak A hegyek hangája  című regényemben, amikor 

a vadászbálon rajtakapta, amint a nővérével, Jasmine-nel 

csókolózott. Annál is inkább érdekes volna ezt megtudni, mivel 

sok múlik a válaszán. 

Freddie, a Barribault's kanapéinak egyikébe lévén 

belesüppedve, melyeknél puhábbat és kényelmesebbet egész 

Londonban nem találni, nem volt képes teljes magasságában 

kihúzni magát, de hűvös, méltóságteljes pillantást vetett az 

írónőre, amely csaknem felért az említett gesztussal. Hangja 

remegett egy kicsit, midőn így szólt: 

- Azt kérdezi tőlem, szeretem-e Sallyt? 

- Úgy van. 

- Hát már hogy a csudába ne szeretném! Megőrülök érte! 

- Ez megnyugtató, ha tényleg így van. De nem szabad 

elfelejtenünk, hogy maga minden lányba beleszeret, akivel csak 

találkozik. 

- Ezt meg hol hallotta? 

- Sally mesélte. Úgyhogy biztos forrásból tudom. Freddie 

szenvedélyesen megdöngette az asztalt. Leila Yorke, specialista 

lévén e téren, tetszéssel szemlélte a fiú csuklómunkáját. 

- Ide hallgasson - mondta Freddie rekedten. - Ebben Sally 

mélységesen téved. A régi formám alapján ítél meg, és 

elismerem, volt idő, amikor kissé hajlamos voltam rá, hogy 

virágról virágra csapongjak, de mióta ő belépett az életembe, 

mindez már a múlté. Az egész nyavalyás világon senki más nem 

létezik a számomra, csak ő. Ismeri Kleopátrát? 

- Névről. 

- És Sába királynőjét? 



 

 

- Futólag. 

- Nos, gyúrja őket egybe, és mit kap eredményül? Valami 

olyasmit, amiért még csak át se mennék az úttest túloldalára, ha 

lehetőségem van rá, hogy Sally-vel legyek. És maga még azt 

kérdi tőlem, hogy szeretem-e őt. Tcsöhhh! 

- Mit mondott? 

- Mikor? 

- Azt a végszót követően, hogy „szeretem-e őt". 

- Azt mondtam: „Tcsöhhh!", azt kívánván vele kifejezni, hogy 

a kérdés abszurd, ostoba, nem ide illő, nem érinti a lényeget, és 

nincs összefüggésben a tárggyal, ahogy Shoesmith mondaná. 

Szeretem-e? Még szép, hogy szeretem! Ha nem így lenne, mit 

gondol, miért diliznék egyfolytában, amiért nem hajlandó velem 

szóba állni, és úgy néz rám, mintha holmi, az átlagosnál is 

undorítóbb véglény lennék, amit egy lapos kő alatt talált? 

Leila Yorke bólintott. A fiatalember egyszerű ékesszólása 

meggyőzte. 

- Widgeon, én elhiszem a történetét. Sok nő nem hinné el, mert 

ha volt valaha história, amelynek minden egyes betűje 

gyanúsnak tűnik, hát ez pont olyan. De szerelmi történetek 

dolgában mindig nagyon hiszékeny voltam. Tudja, mit fogok 

tenni? Telefonálok Sallynek, és megismertetem őt a tényekkel. 

Összebékítem magukat. 

- Úgy gondolja, képes lesz rá? 

- Csak bízza rám. 

- Elmondani se tudom, mennyire hálás vagyok! 

- Szóra sem érdemes. 

- Máris hívja fel! 

- Előbb meg akarok ebédelni. És épp itt jön a mi házigazdánk - 

mondta Leila Yorke, amint Lord Blicester terebélyes alakja 

keresztülnyomult a lengőajtón. - Kíváncsi vagyok, hallotta-e 

már, hogy Johnnie Shoesmith törölte magát a bérlistáról. 



 

 

A fénynek, amely Freddie arcát beragyogta, tekintélyes része 

elenyészett. Az iménti percekben átmenetileg el is feledkezett 

róla, hogy viharos eszmecsere vár rá egy nagybácsival, aki efféle 

alkalmakkor sosem szokott takarékoskodni a sértő szavakkal. 

- Szerintem biztosan. 

- Nos, azért ne csüggedjen. A fejét nem haraphatja 

le. 

 - De hogy meg fogja próbálni, az holtbiztos - mondta Freddie. 

Az a pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy a hátában 

elhelyezkedő gerincvelőt holmi kocsonyás anyagra cserélték ki. 
 
 
 

[19] 
Ebéd bonyodalmakkal  

 

Vannak ebédek, amelyek mindvégig a mókázás jegyében 

zajlanak, s a vidám élcnyalábok úgy villóznak ide-oda, akár a 

villámcsapások, míg más ebédeken feszélyezett légkör 

uralkodik, és egyfajta szorongásérzet oly módon látszik 

rátelepedni a dáridózók kedélyére, akár a londoni köd. Az ebéd, 

amelyen a Barribault's Hotel éttermében Lord Blicester ült az 

asztalfőn, a második kategóriába tartozott. 

Lord Blicester egyáltalán nem ünnepies hangulatban érkezett a 

Barribault's Hotelba. Amikor korábban a délelőtt folyamán 

felhívta Mr. Shoesmitht, hogy megtudakolja, mennyire jutott 

azzal a jövedelmi adóval kapcsolatos ügyben, és az ügyvéd arról 

tájékoztatta, hogy túladott az unokaöccsén, eltervezte, hogy a 

Freddie-vel való találkozáskor igen keményen be fog olvasni a 

londoni táj ama ifjú elcsúfítójának, és a taxiban, útban a 

találkára, magában folyvást a mondandóját fogalmazgatta és 

csiszolgatta, emitt egy melléknevet cserélve ki egy 

erőteljesebbre, amott egy főnevet egy még kifejezőbbre. A 



 

 

felfedezés, hogy a tête-à- tête,  amelyre számított, 

háromszemélyessé fog bővülni, azt a kellemetlen érzést keltette 

benne, mintha szét akarna robbanni. Nála jobban senki sem volt 

tisztában azzal, hogy mi illik és mi nem, így hát jól tudta: a te-

kintetben, hogy olyankor hordjon le a sárga földig egy tévelygő 

unokaöcsöt, amikor hölgyek is vannak jelen, az illemtankönyv 

rendkívül szigorú. 

Ennélfogva az étkezés alatt mindvégig igen szűkszavú volt, s 

viselkedése egy olyan vulkánéra emlékeztetett, amely csupán a 

megfelelő pillanatra vár. És mivel Freddie egyfajta transzban 

látszott lenni, Leila Yorke társalgása pedig főként azon 

testsúlygyarapodással kapcsolatos megjegyzésekre 

korlátozódott, ami azóta következett be Lord Blicesternél, hogy 

az írónő utoljára látta, majd pedig diétás módszerek ajánlásával 

egészült ki, amelyek csalhatatlanul a kívánatos méretre tudnák őt 

átszabni, a hangulat nem volt igazán kedélyesnek mondható. 

Ám még a legfáradtabb folyó is valahol biztonságosan 

belekanyarodik a tengerbe, és midőn a kávé felszolgálása után 

Lord Blicester vendége sportszerű módon elhagyta az asztalt, 

mondván, hogy egy telefonhívást kell lebonyolítania, a lord 

nekikészült, hogy kiárassza, amit Shakespeare a zsúfolt kebel 

ártó tartalmának, nevezett. Vészterhes tekintettel fixírozva uno-

kaöccsét, így szólt: „Nos, Frederick", amire Freddie azt felelte: 

„Á, hello, Rodney bácsi", mintha első ízben fedezné fel, hogy 

nagybátyja is a jelenlévők közt tartózkodik. Gondolatai a 

telefonáló Leila Yorke-nál jártak. A ragyogó, bátorító mosoly 

láttán, melyet az írónő távozás közben rávillantott, biztosra vette, 

hogy Miss Yorke apait-anyait belead majd a dologba, de vajon 

elegendő lesz-e ez ahhoz, hogy megtörje Sally kemény   

ellenállását?   Annak fényében, hogy mily sok múlott az e 

kérdésre adandó választól, Freddie szórakozottsága teljesen 

érthető volt. 



 

 

Lord Blicester hozzálátott, hogy megragadja unokaöccse 

figyelmét. A felindultság pillanataiban, miként most is, olyan 

szónoki hevület szállta meg, amilyennel az ótestamentumi 

napokban egy minorita próféta ostorozhatta az emberiség bűneit, 

s ezt a hozzáillő taglejtésekkel kísérte. A brit főrend számára, aki 

miután felhajtotta a röviditalát, átjött az étterembe, s most egy 

túloldali asztalnál ebédelt, érdeklődő monoklival figyelve a 

drámát, tüstént világossá vált, hogy amott, azt a sovány fickót 

alaposan lekapja a tíz körméről az a kövér fickó, aki alkalmasint 

a nagybácsikája vagy valami efféle lehet. A főrend a sovány 

fickóval érzett együtt. Ifjúkorában neki is módja volt megta-

pasztalni, milyen az, amikor az embert a felmenői lekapják a tíz 

körméről. Olyan családhoz tartozott, amelynek korosabb tagjai 

sohasem haboztak kitálalni, ha felment bennük a pumpa. 

Egyike a történetíró feladatában rejlő nehézségeknek, hogy az 

alakjai közötti párbeszéd megörökítésekor szelektálni és 

rövidíteni kénytelen, pusztán megjegyzéseik lényegét, és nem 

teljes, gyorsírásos átiratát adva. Ilyenformán elegendő lesz, ha 

csupán annyit közlünk, hogy midőn Lord Blicester unokaöccse 

erkölcsi és szellemi fogyatékosságairól értekezett, semmit sem 

hagyott kimondatlanul. A „semmirekellő" szó meglehetős 

gyakorisággal fordult elő, akárcsak a „reménytelen" jelző. 

Úgyhogy mire szónoklatának befejező részéhez érkezett, bárki, 

aki végighallgatja, óhatatlanul arra a konklúzióra jutott volna, 

hogy kész rejtély, miként engedhették be egyáltalán az emberi 

társadalomnak egy olyannyira alávaló tagját, mint amilyen 

Frederick Fotheringay Widgeon egy olyan jó hírű intézménybe, 

mint a Barribault's Hotel. 

E dörgedelmek hatására Freddie úgy érezte magát, mint akit 

elkapott az 1906-os San Franciscó-i földrengés. Szembetűnően 

összetöppedt, és még mindig egyre kisebbre zsugorodott jól 

szabott flanellöltönyében, amikor történt valami, ami 



 

 

megmerevítette inait, fölpezsdítette a vérkeringését, és azt az 

érzést plántálta belé, hogy legfőbb ideje lesz kihúznia magát, s 

visszafeleselni egy keveset. Az étterem ajtaján két vendég lépett 

be, és helyet foglaltak a brit főrend asztala mellett. Az egyikük 

Stekszes Prosser volt, a másikuk pedig Szappan Molloy. Ezen 

utóbbinak lakosztályából érkeztek, ahol is egy aperitifet 

hajtottak le, és Stekszes az imént állított ki egy csekket egy 

pakett Ezüstfolyó-részvényért, s hosszasan áradozva mondott 

köszönetet Szappannak, amiért azt volt olyan kedves eladni neki. 

Szappan látványa azonnali hatással volt Freddie kedélyére. A 

nagybátyja ajkáról áradó sértő szózuhatag teljesen kiűzte 

agyából a gondolatot, hogy igen rövid időn belül gazdag ember 

lesz, útban Kenya felé, hogy ott még tovább gazdagodjék. Most 

ez újból eszébe jutott, s arra emlékeztette, hogy az égvilágon 

semmi sem indokolja, hogy tovább tűrje ezt az arcátlan 

nyelvelést egy elhájasodott rokon részéről, aki jobban tenné, ha 

ahelyett, hogy sértő dolgokat vagdos a legközelebbi és 

legdrágább hozzátartozója fejéhez, inkább gőzfürdőbe járna, és 

lecsökkentené a kenyér és sültkrumpli fogyasztását. Újból 

nyugodtnak és erősnek érezte magát, és a mód, ahogyan 

kiegyenesedett székében, némiképp egy heves égiháború után 

előmerészkedő kukacra emlékeztetett. Biztosra vette, hogy akár 

azzal a feladattal is könnyedén meg tudna most birkózni, hogy 

tucatnyi százharminc kilós nagybácsit küldjön el a búbánatba. 

- Mindez szép és jó, Rodney bácsi - mondta energikusan -, és 

valószínűleg sok igazság van abban, amit mondasz, de bármint 

álljon is a dolog, a felének sem vagy tudatában. 

Nem felelne meg a valóságnak, ha azt állítanánk, hogy ez a 

kihívó hang olyasvalaki szájából, akit az iménti lelki fröccs 

folyamán a díszhintaja kerekei alól felszálló pornál is kevesebbe 

vett, arra késztette Lord Blicestert, hogy felfújja magát 

méltatlankodásában, mivel már oly mértékben fel volt fúvódva, 



 

 

hogy egy icipicivel több azt eredményezte volna, hogy 

szétváljon az összeeresztéseknél. Be kellett hát érnie egy metsző 

pillantással. 

- Nem értelek. 

- Akkor világossá teszem a legalacsonyabb értelmi szint 

számára is, azazhogy... Nos, nyilván tudod, kire gondolok. 

Először is hadd kérdezzek tőled valamit. Teljesen be vagy 

gőzölve, amiért Shoesmith meg én búcsút mondtunk egymásnak, 

és hogy a kettőnk közti viszony elmérgesedett, meg minden 

efféle, de kíváncsi vagyok, neked ugyan hogy tetszene, ha 

amolyan örökös kifutófiúként lennél alkalmazva egy ügyvédi 

irodában? 

- Ez a kérdés nem merül fel. 

- De igenis felmerül, mivel én fölvetettem. És az rá a válasz, 

hogy csöppet sem volna ínyedre. Éppúgy, ahogy nekem sincs. 

Kenyába akarok menni, hogy kávékirály legyen belőlem. 

- Már megint ez az őrültség! 

- Egyáltalán nem őrültség. Nagyon is helyes és gyakorlatias 

lépés. 

- Azt mondtad, háromezer font indulótőkére van szükséged. 

Tőlem ezt nem fogod megkapni. 

Freddie kecses kézmozdulatot tett. A brit főrendnek, aki most 

éppen truite bleue-t  evett, a csodálkozástól megtorpant a villa 

az ajka előtt. Nem gondolta volna, hogy a sovány fickóban ennyi 

spiritusz legyen. 

Valami szemlátomást feldobhatta a sovány fickót, és a brit 

főrend magában sok szerencsét kívánt neki. Az imént ugyanis 

Lord Blicesterben az egyik klubtársára ismert, akinek szürcsölő 

levesevési módszerét ki nem állhatta, és szívből helyeselte, ha 

most a sovány fickó rendre készül őt utasítani. 

- Tartsd meg az aranyad, Rodney bácsi - mondta Freddie, 

immár túl későn kívánva, hogy bár eléje tette volna a „vacak" 



 

 

jelzőt is. - Nincs rá szükségem. Jószerivel fölvet ugyanis a 

dohány. 

- Micsoda? 

- Szó szerint. Azaz rövidesen így lesz. Szíveskedj elforgatni a 

buksidat úgy tíz fokkal észak-északkeleti irányba. Látod ott azt 

az ipsét, annál a túloldali asztalnál? Nem azt a pattanásos képűt, a 

másikat. Gazdag amerikai pénzember. 

Lord Blicester a jelzett irányba fordult. 

- Nahát, hiszen az Molloy! 

- Te ismered őt? - lepődött meg Freddie. 

- Hát persze. Egy részvénytársaság első embere, amelyben 

magam is érdekelve vagyok. 

- Mi a neve az Rt-nek? 

- Bár nem értem, neked ugyan mi közöd lehetne hozzá, de 

„Ezüstfolyó" Olajbányász és -finomítónak hívják. 

- Szent Isten! Neked is van tőlük néhány részvényed?  

- Van. 

- Nekem is. 

Lord Blicester elbámult. 

- Neked? 

- Személyesen. 

- Honnan a csudából teremtetted elő... 

- A  rávalót? A keresztanyám hagyott rám néhány ruppót. Na 

nem volt valami hatalmas összeg, de arra elég, hogy 

finanszírozni tudjam belőle ezt a kis befektetést, így tehát most 

már tudod, mi az oka, hogy rá se bojszintok Shoesmithre. Kábé 

egy hónapon belül legalább tízezer foncsim lesz elrekkentve a 

szuvenirjeim közé. Molloy minimum ennyit garantál. Shoesmith 

a semminél is kevesebbet jelent a számomra, és ugyanez 

vonatkozik Shoesmithre, Shoesmithre és Shoesmithre is. Fura - 

mélázott el Freddie -, hogy ezek az ügyvédi irodák miféle 

címkéket aggatnak magukra. A minap egy kocsmában 



 

 

találkoztam egy fickóval, aki azt mesélte, hogy Hogg, Hogg, 

Simpson, Bevan, Murgatroyd és Merryweathernél dolgozik, és 

amikor azt mondtam: „Ó, igazán? És hogy vannak?", azt felelte, 

hogy már a nyolcvanas években meghaltak, és jelenleg egy 

Smith nevű pasas vezeti a céget. Vagyis úgy értem, ebből is 

látható, hogy az ember sosem tudhatja, hányadán áll, nem igaz? 

Lord Blicester magatartásában észrevehető javulás állt be. Azt 

talán túlzás volna állítani, hogy immár csupa szeretetreméltóság 

és derű volt, de mindenesetre megszűnt úgy tekinteni Freddie-re, 

mintha az egy bubópestises fráter lenne, akit zsebmetszésen 

kapott. Az aközötti különbség, ahogy egy nagybácsi egy olyan 

unokaöcsre tekint, aki épp elveszítette az állását, és fennáll a 

veszélye, hogy kénytelen lesz őt anyagilag támogatni, illetve 

ahogy egy olyan unokaöcsre tekint, akinek tetemes tulajdonrésze 

van egy mesés gazdagságú olajtársaságnál, mindig finom, de jól 

felismerhető. E szemléletbeli változást némiképp abból a tényből 

is ki lehet következtetni, hogy noha Lord Blicester takarékos 

ember volt, és minden pennyt megbecsült, most megkérdezte 

Freddie-től, nem akarna-e egy adag finom konyakot a kávéjába. 

Bár kissé összerezzent, mikor Freddie igenlően válaszolt, mivel a 

finom konyak nem olcsó mulatság, de azért megőrizte nyá-

jasságát. A brit főrend, aki azzal a guvadt szemű érdeklődéssel 

szívta magába a fejleményeket, amilyennel negyven évvel 

ezelőtt a némafilmeket nézte, ráeszmélt, hogy a drámának vége, 

és visszatért truite bleujéhez.  

- Nos, azt kell mondjam, hogy ez egészen más megvilágításba 

helyezi a dolgot - szólt Lord Blicester. 

- Ha jómódú ember vagy, természetesen aligha lehet célod, 

hogy továbbra is alacsony fizetésért dolgozz Shoesmith 

irodájában, pláne, ha arra készülsz, hogy Kenyába menj. 

Gondolod, hogy szeretni fogod Kenyát? 



 

 

- A  haverom, Boddington rendkívül elismerőleg nyilatkozik 

róla. Azt mondja, a mezőségek végtelenül tágasak és nyíltak 

arrafelé. 

- Kétségtelen, hogy van pénz a kávétermesztésben. 

- Méghozzá szakajtószámra. Biztos tudomásom van arról, 

hogy Boddington hét shilling hat pennys szivarokat szokott 

szívni. 

- Igen, azt hiszem, alapjában véve bölcsen cselekszel. Nem 

mintha jómagam szívesen elmennék Kenyába. 

- Értem, mire gondolsz. Természetesen mindig fennáll a 

veszélye, hogy az embert fölfalja egy oroszlán, ami pech volna, 

de hát, ahogy mondani szokás: valamit valamiért. Sokat 

gondolkoztam a dolgon, Rodney bácsi, és meg vagyok 

győződve, hogy számomra Kenya az ideális hely, persze azzal a 

mindenkori kikötéssel... 

- Freddie egy pillanatra elhallgatott, s halovány pír öntötte el 

az arcát. - Azzal a mindenkori kikötéssel, hogy Sally is 

mellettem van. Nem hiszem, hogy erről említést tettem volna 

már neked, de ha minden igaz, nősülés előtt állok. 

Lord Blicester rémült zihálást hallatott. Mind testileg, mind a 

szemléletmódját tekintve egyike volt London legmegrögzöttebb 

agglegényeinek, és sohasem szűnt meg hálával gondolni az 

őrangyalára, amiért az úgy rendezte a dolgokat, hogy szakításra 

kerüljön sor, amikor évekkel ezelőtt házasságra készült lépni 

Leila Yorke-kal, született Bessie Binnsszel. 

- El vagy jegyezve? - kérdezte aggódva. Nem különösebben 

kedvelte Freddie-t, de humánus érzés is van a világon, és bárki 

iránt, aki házasodni készül, aggodalom fogta volna el. 

- Erről majd - felelte Freddie - biztosabbat fogok mondani, 

mihelyt Miss Yorke visszatér. Köztünk legyen mondva, holmi 

kocódásféle adta elő magát jómagam és az eljegyzett között. 



 

 

- Ah! - monda Lord Blicester felélénkülve, miként olyan 

ember szokott, aki úgy érzi, van még remény. 

- És Miss Yorke elment, hogy telefonáljon neki, és 

megpróbálja jobb belátásra téríteni. Tudod, az volt a gond, hogy 

mikor Sally betoppant, és ezt a nőt a pizsamámban találta... Ah, 

már itt is van! - emelkedett föl Freddie, akár egy lazac ivás 

idején. Ugyan mi lehet, kérdezgette magában, az ítélet? 

Leila Yorke a lehető legjobb hírekkel érkezett. 

- Minden oké - mondta tömören, ahogy az asztalhoz ért. - 

Folytathatja a készülődést, Widgeon. Sally épp most rendeli meg 

a kelengyét. 

- Úgy érti...? 

- Hogy a Potomac mentén a helyzet változatlan. 

Elegyengettem az útját, úgyhogy továbbhaladhat az eltervezettek 

szerint. 

Lord Blicestert enyhe remegés fogta el. 

- Ha jól értettem, ezzel azt akarja mondani, hogy ez a lány, 

bárki légyen is, elszánta rá magát, hogy hozzámegy 

Frederickhez? 

- Abban a pillanatban, mihelyt megszerzi az engedélyt. 

  - Jóságos Isten! - szörnyülködött Lord Blicester, mintha egy jó 

hírű Harley Street-i belgyógyász arról tájékoztatta volna, hogy az 

unokaöccsének csupán egy hónapja van hátra. Izgatottan fordult 

Freddie-hez. 

- Írásba foglaltál-e valamit? 

- Sok mindent. 

- Konkrétan megemlítve a házasságot? 

- Minden második sorban. 

- Pincér, hozzon nekem egy brandyt! - kiáltotta Lord Blicester, 

könnyelműen figyelmen kívül hagyva a tényt, hogy a 

Barribault's Hotelben oly borsos árat számítanak fel ezért az 

italért, akárha folyékony platina volna. 



 

 

Freddie, bár kába volt a megkönnyebbüléstől, nem feledkezett 

meg arról az obligát előzékenységről, amely egy ebédlőasztal 

mellett álló asszonynak kijár. 

- Nem ül le? - kérdezte. 

- Nem érek rá. 

- Hiszen még gyerek az idő. 

- Az lehet, de az előbb bejelentkeztem a fodrászomhoz, és csak 

akkor tud fogadni, ha kerek tíz másodpercen belül nála leszek. 

Köszönöm az ebédet, Rodney. Örülök, hogy ismét találkoztunk. 

Mintha csak a régi szép napok tértek volna vissza. 

Lord Blicester összeborzongott. Mindig így tett, valahányszor 

a régi napokra emlékeztették. Ha akkor nincs az az isteni 

kegyelem és őrangyalának kiváló közreműködése, gondolta, 

bizony ő maga is ugyanolyan rémes kutyaszorítóba került volna, 

amilyenbe most az unokaöccse, Frederick. 

Leila Yorke már távozóban volt, de most, mintha valamely 

baziliszkusz varázslatot bocsátott volna rá, megtorpant és 

megmerevedett, szeme összeszűkült. Tekintetét azon az asztalon 

nyugtatta, amelynél Szappan Molloy ült, bőségesen lakomázva 

Stekszes költségére. Stekszes rendszerint óvakodott másokra 

költeni a pénzét, de amikor valaki akkora szeletet juttat az 

embernek egy oly pompázatos dinnyéből, mint az „Ezüstfolyó" 

Olajbányász és -finomító Rt., szinte kötelező vendégül látni őt 

ebédre. Az írónő mély lélegzetet vett. 

- Gondolom, Barribault-ék fekete listára tennék az embert, ha 

hozzávágna egy zsemlét egy vendégtárshoz - mondta sóváran. - 

De igen erős bennem a kísértés. Nézzék azt a hitvány, szélhámos 

gazembert ott, aki úgy gyűri magába a felséges ételeket, akár egy 

kiéhezett piton. Így ránézésre azt hihetnéd, a világon semmi sem 

terheli a lelkiismeretét. Ha nem egy szegény, gyönge asszony 

lennék, odamennék hozzá, és beleverném a képét a kajába, bármi 

is az, amivel a fejét tömi. 



 

 

Freddie számára nem volt világos a helyzet, ezért 

megkérdezte, miféle szélhámos gazemberre utalt az írónő. 

- A kijárat felé a harmadik asztalnál, a monoklis férfi mellett. 

Az a magas homlokú fickó. 

- Csak nem Thomas G. Molloyra gondol? 

- Nem tudom, hogy hívják. Csupán kétszer találkoztam vele, 

és nem cseréltünk névjegykártyát. Először La Touquet-ben, 

amikor kicsalt tőlem ezer fontot holmi Ezüstfolyó nevű kamu 

olajrészvényekért, másodszor pedig akkor, amikor egy reggel 

beállított Erdősvárba, és vadászpuskát fogtam rá. 

Freddie megrökönyödése nőttön-nőtt. Érzékei azt súgták, 

hogy a „kamu" jelzőt Miss Yorke az „Ezüstfolyó" Olajbányász 

és -finomító Rt.-re alkalmazta, de nem tudta elhinni, hogy 

csakugyan jól hallotta. Amiként Lord Blicester sem, aki immár 

feleszmélt gondolataiból, és kidülledt szemmel bámult. 

- Mit mondott? - kiáltotta. 

- Arról a behízelgő modorú svindlerről beszéltem, meg az 

Ezüstfolyó-részvényeiről, és hogy miként vett rá, hogy 

megvegyem őket. 

- De hiszen az Ezüstfolyó rettentően értékes! 

- Hát nem tudom, kinek. Hacsak olyasvalakinek nem, aki 

papírhulladékot gyűjt. Örülhet, ha két pennyt kap darabjáért. 

Onnan tudom, mivel megpróbáltam eladni, és kiderült, hogy a 

kutyának se kell. Az egyetlen ajánlatot egy olyan embertől 

kaptam, akinek egy szellemileg visszamaradt fiacskája van. Azt 

mondta, szerinte a színes nyomásuk tetszene a kis fickónak. És 

az a legőrjítőbb a dologban, hogy nem tartóztattathatom le azt a 

széltolót, mert érdeklődtem, és megtudtam, hogy ténylegesen 

létezik egy Ezüstfolyó nevű konszern. Valahol Arizonában van, 

és az a kókler ötven dollárért vette meg, minthogy már 1926-ban 

az utolsó csepp olajat is kiaknázták belőle. Ez mentességet 

biztosít a pasasnak, és lehetővé teszi számára, hogy 



 

 

olajrészvényeket adjon el hozzám hasonló ártatlan balekoknak 

anélkül, hogy bekasztliznák, amiért hamis ürüggyel csal ki pénzt. 

Ebből is látszik, micsoda világban élünk - mondta Leila Yorké, 

azzal elindult a szépségápoló szalonba. 

Egy olyan nagybácsit és unokaöcsöt hagyott hátra, akik úgy 

festettek, mintha kőből faragta volna ki őket egy szobrász, aki 

barátaik és rajongóik kérésére állított nekik ily módon emléket. 

A brit főrendnek, aki időközben végzett a truite  bleujével, és 

éppen egy lekváros omlettet vett pártfogásba, tekintetét rajtuk 

nyugtatva az a benyomása támadt, hogy nyilván valami olyasmit 

ehettek, ami megártott nekik. Nem osztrigát, mivel június volt, és 

nem is truite bleu-t ,  mivel azt kitűnőnek találta, hanem 

valószínűleg inkább valami magyar gulyáshoz hasonlót, amely 

ételt mindig ajánlatos elkerülni, hacsak előzőleg vegyi 

elemzésnek nem vetteti alá az ember. 

Lord Blicester mozdult meg elsőként, és azok közül, akik csupán 

klubjának dohányzójában látták, amint a napilapok és 

magazinok tárolására szolgáló asztalhoz kacsázik, hogy elvegye 

onnan a Sketch  vagy a Tatler  legújabb számát, kevesen 

tételeztek volna fel róla ily mérvű fürgeséget. A mód, ahogy 

keresztüliramlott a térközön, amely Szappantól elválasztotta, 

egy olyan utasra emlékeztetett, aki öt perccel a vonata indulása 

előtt még beszáguld a Victoria vagy a Waterloo pályaudvar 

restijébe egy gin-tonikra. Szappan fölé tornyosulva, súlyos kezét 

ráhelyezte annak vállára, és így szólt: 

- Te aljas csaló! 

Szappan, akit olyan pillanatban szakítottak félbe e szavak, 

amikor épp egy jókora falat véresen sütött vesepecsenyét küldött 

le a nyeldeklőjén, nem válaszolt, mivel túlságosan lekötötte a 

fuldoklás. Stekszes vállalta magára az efféle alkalmakkor 

olyannyira nélkülözhetetlen védőügyvédi szerepkört. 

- Minek nevezte? 



 

 

- Csalónak. 

-  Csalónak?  Mit akar ezzel mondani? 

- Megmondom magának, mit akarok vele mondani. Az az 

Ezüstfolyó-részvény, amit eladott nekem, annyit se ér, mint egy 

marék sajtfecni. Ez az ember egy közönséges szélhámos! 

Stekszes álla leesett. Arca elsápadt a pörsenések alatt. 

- Komolyan mondja? 

E kérdésre nagy valószínűséggel az a válasz következett 

volna, hogy „Soha életemben nem beszéltem komolyabban", de 

Lord Blicester nem volt képes a beszédre. Az iménti vágta 

megfosztotta szuflájától. Pusztán bólintani tudott. 

Stekszesnek a bólintás is elegendő volt. Hogy a másik honnan 

szerezte az értesülését, nem tudta, de egyetlen pillanatig sem 

kételkedett annak pontosságában. Lord Blicester-szerű 

tiszteletreméltó polgárok nem szoktak jeleneteket csinálni 

nyilvános helyeken, hacsak alapos okuk nincs rá, és hát Szappan 

bíborvörösre vált arcán nyilvánvaló bizonyítékát látta a 

bűnösségnek. Valójában Szappan ábrázata a cigányútra ment 

vesepecsenye-falat folytán öltött bíborszínt, amelyre korábban 

már utalás történt, ám Stekszes ennek nem volt tudatában. Abból 

a feltevésből indult ki, hogy ha egy embert csalónak neveznek, és 

nyomban ezután olyan színű lesz az arca, mint az érett szilváé, 

akkor az ítélet jogerős; és visszaemlékezvén arra, hogy vendége 

tárcájában egy kétezer dollárról kiállított csekk lapul „A. 

Prosser" aláírással, késedelem nélkül cselekvésre szánta el 

magát. Megkerülvén az asztalt, rávetette magát Szappanra, és 

úgyszólván azon nyomban nekilátott, hogy megpróbálja 

megfojtani. 

Kétségtelen, hogy vannak éttermek, ahol az efféle viselkedést 

rokonszenvező kuncogással vagy - legrosszabb esetben - puszta 

szemöldökfelvonással fogadták volna, de a Barribault's Hotel 

étterme nem tartozott ezek közé. A pincérek fájdalmas 



 

 

meglepetéssel néztek egymásra, a főpincérek elbiggyesztették 

ajkaikat, a brit főrend azt mondta: „Hallatlanul különös!", s a 

pincértanulót rendőrért menesztették. 

És kellő időben megérkezett a Szervnek nem is egy, de mindjárt 

két oszlopos tagja is, és mivel a vonalaikat tekintve mindketten 

Freddie kuzinjához, George-hoz hasonlítottak, nem okozott 

nekik nehézséget idejében közbeavatkozni, és megmenteni egy 

emberéletet; habár Stekszes, ha megkérdik, bizonyosan vitatta 

volna az „ember" szó alkalmazásának helyességét annak a 

férfinak az esetében, akinek most a mellkasán ült. Miután 

őrizetbe vették Stekszest, visszavonultak, és Barribault étterme 

visszazökkent megszokott zavartalan nyugalmába. 

Freddie mindebből mit sem látott. Ugyanis mindvégig kezébe 

temetett fejjel ült asztalánál. 
 

[20] 
Váratlan vendég  

 

Manapság szokatlan, hogy jó hír vételekor emberek tra-la-lára 

fakadjanak, pedig régebbi időkben ez gyakorta megesett, és 

Sally, miután az írónővel folytatott telefonbeszélgetését 

követően távozott a készüléktől, ténylegesen ugyancsak nem ily 

módon adott kifejezést örömének. Ám kétségkívül olyan 

hangulatban volt, hogy joggal megtehette volna, mivel kedélye 

fennen szárnyalt, és az élet, mely kicsivel korábban még olyan 

komor és kietlen volt, mint egy esős vasárnap egy északi 

gyárvárosban, újból csupa öröm és napfény lett, teljes mértékben 

igazolva a tósztot, amelyet Leila Yorké mondott az élet 

feltalálója tiszteletére. Leginkább talán az „ihaj-csuhaj" szóval 

lehetne összegezni a lány érzéseit. 

Ám a boldogságnak lelkiismeret-furdalás járt a nyomában. 

Sally összeborzadt, midőn visszagondolt mindarra a méltatlan 

gyanakvásra, melyet az iránt a Frederick Widgeon iránt táplált, 



 

 

aki, mint most kiderült, körülbelül olyan szeplőtlen, Sir 

Galahad-szerű lovag volt, amilyennel egy örökkévalóság alatt 

egyszer ha találkozik az ember. Sejtenie kellett volna, mondta 

magában, hogy bárki, aki egy olyan unokafivérrel van megáldva, 

mint amilyen Freddie unokafivére, George, gyakorlatilag biztos 

lehet abban, hogy előbb-utóbb pizsamába öltözött szőkeségeket 

fog találni a nappali szobájában. Annak fényében, hogy George 

ül a kormányrúd mellett, még kifejezetten meglepő is, hogy nem 

volt több belőlük. 

A lelkiismeret-furdalás most a Leila Yorke iránti hálaérzésnek 

adta át a helyét, amiért oly nagy szakértelemmel járt el a 

közvetítő szerepében. Hiszen hát ő volt az, aki - miként mindig is 

súlyt helyezett rá a regényeiben - előidézte a happy endet, és 

Sally úgy érezte, hogy ezt valamivel viszonoznia illik. Az 

egyetlen, amit ki tudott találni, az volt, hogy az eredetileg 

tervezett menü - sertéssült rósejbnivel - helyett egy különlegesen 

finom vacsorával lepi meg. Föltette hát kalapját, és elindult 

felhajtani a hozzávalókat. 

Csalogányvölgy, noha több virágot termesztenek és több 

pázsitot hengereznek itt, mint bármely más, a Temzétől délre eső 

kertvárosban, kissé híjával van az olyan ínyenccikk-boltoknak, 

ahonnan be lehet szerezni egy igazán lélegzetelállító vacsora 

kellékeit. Ilyesmikért az embernek olyan távoli helyekre kell 

elzarándokolnia, mint amilyen Brixton, és Sally is egészen idáig 

eltalpalt. Ilyenformán jó időbe beletelt, mire visszaért. Midőn 

megérkezett, Mr. Corneliust Erdősvár bejárati lépcsőjén 

álldogálva találta. 

- Á, Miss Foster - üdvözölte Mr. Cornelius -, végre, hogy itt 

van. Egyre csak csöngetek és csöngetek itt. 

- Igazán sajnálom - mondta Sally. - Brixtonban voltam 

vásárolni, és hazafelé jövet eltévedt a bennszülött málhahordóm. 

Valami baj van? Remélem, nem az egészsége rosszalkodik? 



 

 

- Nem, nem, kitűnő erőnlétnek örvendek, nagyon szépen 

köszönöm. Soha sincs semmi bajom - sietett megnyugtatni 

Cornelius úr, aki hajlamos volt közlékennyé válni, ha a fizikai 

állapota került szóba -, kivéve egy-két alkalmankénti reumatikus 

nyilallást nyirkos időjárás esetén. Nem; Mr. Widgeon az, aki 

miatt aggodalom tölt el. A Mennyei Nyugalom kertjében lévő fa 

alatt ül és nyögdécsel. 

- Nyögdécsel? 

- Úgy bizony. Kimentem megnézni a nyulaimat, mivel az 

egyik közülük ma reggel visszautasította a salátáját, ami az ő 

esetében fölöttébb különös, hiszen általában kivételesen jó evő, 

és ott láttam üldögélni Mr. Widgeont. Azt mondtam neki: „Jó 

napot, Mr. Widgeon", mire ő felnézett, és nyögött egyet. 

- Nem kérdezte meg tőle, miért csinálja? 

- Nem találtam ildomosnak. Abban a hiszemben voltam, hogy 

nyilván holmi rossz hírt kaphatott, és ilyenkor mindig 

tapintatosabb, ha az ember tartózkodik a kérdezősködéstől. 

Sallynek eszébe ötlött valami. 

- Biztos benne, hogy nem éneklés volt, amit művelt? 

- Teljesen biztos. Hallottam már őt énekelni, és az egészen 

másképp hangzott. 

- Nos, nagyon köszönöm, hogy szólt, Mr. Cornelius - mondta 

Sally. - Megyek, és megnézem, mi a baj. 

Azzal besietett a házba, a konyhában lerakta a vacsorakellékeket, 

s kiment a kertbe. Agyában egy elmélet volt kialakulóban, mely 

magyarázatul szolgálhatott a történtekre. Freddie, tudta meg 

Leila Yorketól a telefonbeszélgetésük során, aznap a Barribault's 

Hotelben ebédelt Rodney bácsikája kontójára, és Sally jól tudta, 

hogy amikor fiatalembereknek, akik ahhoz vannak szokva, hogy 

mindössze egy csésze kávét és egy szendvicset kapjanak be 

ebédre, megadatik, hogy egy ingyenétkezést élvezzenek végig 

egy Barribault's-szerű helyen, gyakran megesik, hogy azon 



 

 

vágyuktól vezérelve, hogy kiegyék vendéglátójukat a 

vagyonából, kissé túllőnek a célon. Ahogy a kerítéshez ért, azt 

remélte, hogy néhány emésztést serkentő tabletta meg egy pohár 

víz elegendő lesz ahhoz, hogy visszahozza a rózsákat 

kedvesének orcáira. 

Ám e remény azon nyomban elhalt, mihelyt Sally meglátta a 

fiút. Freddie időközben fölkelt a fa alatti padról, és róni kezdte a 

pázsitot, s az elkínzott arcára vetett egyetlen pillantás meggyőzte 

Sallyt, hogy itt nem pusztán a gyomor nyálkahártyájának múló 

bántalmáról van szó. Még messziről nézve is könnyű felismerni 

a különbséget egy meggyötört lelkű férfi és egy olyan férfi 

között, aki egyszerűen csak azon kesereg, hogy ebédkor nem 

volt képes ellenállni a newburg-szósszal készült rákpörköltnek. 

- Freddie! - kiáltotta a lány, s a fiú a kerítéshez vonszolta 

magát, és fénytelen szemmel bámult át fölötte a lányra. 

- Ó, hello - mondta síri hangon, és a lány sajgó szívvel észlelte, 

hogy sem az ő látványa, sem pedig az a tény, hogy ama fagyos 

tartózkodással teli közjáték után újból beszélőviszonyban 

vannak, szemernyivel sem járul hozzá a fiú búskomorságának 

enyhítéséhez. 

- Freddie, drágám!  - jajdult fel. Elképzelhetetlennek tűnt 

számára, hogy a fiút még ne tájékoztatták volna arról, hogy a 

történet, melyet előadott, bármilyen gyanús volt is, ahogy Miss 

Yorke jogosan állította róla, átment a cenzúrán. - Hát nem 

mondta meg neked, hogy minden oké? 

- He? Kicsoda? 

- Leila Yorke. 

- Ó, ah, de igen. Megmondta, és természetesen a hír úgy 

feldobott, akár egy hétvége az üdítő Bognor Regisben. 

Kolosszális volt a megkönnyebbülésem. A dolognak az a része 

teljesen szuper. 

- Akkor meg mért vagy úgy elkámpicsorodva?  



 

 

Freddie egy pillanatig csendben mélázott. Az arckifejezése egy 

Shakespeare-rajongót, ha történetesen jelen van, a kevésbé 

bohókás Hamletek egyikére emlékeztette volna, akit az Old Vic 

és a Stratford színpadán látott. 

- Bárcsak finoman tudnám veled közölni.  

- Mit? 

- A szörnyűséget, ami történt. 

- Lúdbőrözik a hátam. 

 - Még sokkal jobban is fog lúdbőrözni, ha a tényeket 

meghallod - mondta Freddie bizonyos keserű elégtétellel. Egy 

rossz hír közlésére készülő ember komor örömét leli abban a 

tudatban, hogy a hír szenzációszámba megy. - Beütött nálam a 

krach! 

- Tessék? 

- Tönkrementem. Kész vagyok. Padlót fogtam. 

- Hogy érted ezt? 

- Kapaszkodj meg a kalapodban, amíg elmondom. Ugye, 

tudsz azokról az Ezüstfolyó-részvényeimről? 

- Persze. 

- Nem érnek semmit. 

- De én azt hittem... 

- Én is. Épp itt követtem el a baklövést. Arról a tetű Molloyról 

kiderült, hogy utolsó gazember. Az az emberi alakba bújt démon 

egy aljas csaló, aki egyfolytában azon ügyködik, hogy kit tudna 

bepalizni. Hát engem aztán rendesen behúzott a csőbe! Ezer 

ficcset dobtam ki egy köteg papirosért, amiért két penny is sok 

lett volna. Az ám, jut eszembe - emlékezett vissza Freddie -, 

elveszítettem az állásomat. 

- Ó, Freddie! 

- Shoesmith ma reggel kikergetett a hóba. Egyik gázos 

fejlemény a másik után, mi? 



 

 

Sally erőtlenül támaszkodott a kerítésnek. Ahogy Freddie-re 

bámult, a fiú vibrálni látszott. Persze nem mintha ettől 

valamennyivel is jobban festett volna. 

- Az egyetlen derűs színfolt, hogy felmondás helyett kifizette 

egyhavi béremet, úgyhogy ma este el tudlak vinni vacsorázni. 

Benne vagy? 

Sally bólintott. Képtelennek érezte magát a beszédre. 

- Ezzel valamit legalább megmentünk a pusztulástól. A 

Ritzben fogunk kajálni, és nyakára hágunk a pénznek. Egymást 

legalább még mindig magunkénak tudhatjuk. Körülbelül ez 

minden - borongott Freddie -, amink még megmaradt. 

Sally meglelte beszédhangját. 

- De mit fogsz most csinálni? 

- Jó kérdés, de bizony még eldöntésre vár. Egyáltalán mit 

tudok csinálni? Gondolom, újabb állás után nézni. De miféle 

után? Minket, Widgeonokat nem igazán könnyű elhelyezni. 

- Kenyába ezek után nem mehetsz? 

- Nem, hacsak a következő egy-két nap folyamán elő nem 

teremtek háromezer fontot, márpedig erre viszonylag kevés az 

esély, hacsak kölcsön nem veszek egy csákányt, és be nem török 

a Bank of England páncéltermébe. Tegnap újabb levelet kaptam 

Boddingtontól, melyben azt írja, nem tudja korlátlan ideig 

fenntartani a dolgot, és ha nem akarok beszállni, kénytelen lesz 

másvalakit bevenni. Nem, úgy néz ki, a kenyai útnak lőttek. 

Sally megrezzent. Támadt egy gondolata. 

- Hacsak... 

- Hacsak mi? 

- Leila Yorke-ra gondoltam. 

- Mi van Leila Yorke-kal? 

- Őtőle nem kaphatnád meg a pénzt?  

Freddie elbámult. 

- Yorke mamától? 



 

 

- Igen. 

- Három darab ezrest a legropogósabb fajtából? 

- Neki igazán semmiség volna. Több pénze van, semmint 

tudná, hogy mihez kezdjen vele. Minden írása több millió 

példányban kél el, és a legutolsó könyvét háromszázezer 

dollárért vették meg a filmesek. 

Valótlanság lenne azt állítani, hogy ekkora összeg hallatára 

nem futott össze a nyál Freddie szájában, de szilárd maradt. Még 

egy olyan Leila Yorke-hős se tanúsíthatott volna nagyobb 

eltökéltséget, akit egy nemzetközi kém kísértésbe ejt tisztátalan 

aranyával. 

- Nem! A fenébe is, nem! 

- Csupán kölcsönről lenne szó. Később visszafizethetnéd neki. 

Freddie megrázta a fejét. Kölcsönök folyósítása dolgában 

számos tekintetben meglehetősen laza erkölcsi elveket vallott, de 

némely pontban meglepően szilárd tudott lenni. 

- Nem megy a dolog. Rodney bácsi esetében: igen. Stekszes 

Prosser esetében: dettó. Ha bármelyikük akár a legcsekélyebb 

hajlandóságot mutatná is az ilyen irányú együttműködésre, két 

kézzel kapnék a zsozsón. De megvágni egy olyan asszonyt, akit 

csupán néhány napja ismerek? Sajnálom, de nem tehetem. Nem 

vagyok vevő az ideára. A Widgeonoknak van önbecsülésük. 

És baromi sokra mennek ám vele, mondta volna Sally, ha 

történetesen képes kommentálni e gálánsságot. Tudata egyik 

részével ugyanis egyetértett a hajlíthatatlan, erős, meg nem 

alkuvó férfival, aki hangot adott ezeknek a - be kellett ismernie - 

csodálatra méltó érzelmeknek. Tudata másik része azonban azt 

kívánta, bár fejbe kólinthatná Freddie-t valami tömör tárggyal, 

hogy némi józan észt kalapáljon bele. 

Hirtelen azon kapta magát, hogy eltörni készül nála a mécses. 

- Be kell mennem - mondta. 

- Be? - bámult el Freddie. 



 

 

- Igen. 

- De hiszen most mellettem a helyed. Annyi mindent kell 

megbeszélnünk. 

- Azt később is megtehetjük. Muszáj hozzákezdenem a 

vacsorafőzéshez. 

- Velem vacsorázol a Ritzben. 

- Tudom, de Leila Yorke-nak is kell ennie. Vettem neki egy 

gyöngytyúkot. 

Freddie indulata heves taglejtésben jutott kifejezésre. 

- Gyöngytyúkkal vacakolni egy ilyen pillanatban! Na jó, 

legyen. Mikorra készülsz el vele? 

- Szeret korán vacsorázni. Igyekeznem kell, hogy fél nyolckor 

elindulhassunk. 

- Rendben. 

- Addig is, Isten veled - mondta Sally, és épp idejében indult 

vissza a házba. Ahogy belépett a hátsó ajtón, a könnyek már 

végigperegtek arcán. Nem gyakran sírt, de ha mégis, akkor 

kiadósan. 

Épp a fürdőszobában mosta a szemét, amikor megcsörrent a 

bejárati ajtó csengője. Sally abban a hiszemben, hogy Mr. 

Cornelius jött megtudakolni a legújabb híreket a közvetlen 

szomszédja nyögdécselésére vonatkozólag, fásultan lement, és 

kinyitotta az ajtót. 

A lépcsőfeljárón nem Mr. Cornelius állt. Egy magas, sovány, 

kopott öltözetű, középkorú férfi volt, kinek arca, bár Sally biztos 

volt benne, hogy még sohasem látta, halványan ismerősnek 

tetszett. Kezében egy nagy vesszőkosarat tartott. 

- Elnézést - szólt. - Maga a ház úrnője? 

- Én a titkárnője vagyok. 

- Ő itthon van? 

- Attól tartok, nincs. De bármelyik pillanatban megjöhet. 



 

 

- Ha megengedi, bemegyek és megvárom - mondta a férfi. - 

Jókora utat tettem meg, és nem szeretném őt elszalasztani. 

Mentegetődző gesztust téve, meglehetős sietséggel 

eloldalazott Sally mellett, és belépett a nappaliba. A kosarat a 

padlóra helyezte. 

- Meghoztam a kígyókat - jelentette be. 

 

[21] 

Egy tartalék pincér révbe ér  

 

Semmi sem hat olyan frissítőleg egy asszonyra, mint egy jó 

arcmasszázs és egy új hajviselet, és Leila Yorke azzal a felajzó 

érzéssel hagyta el a szépségszalont, és indult el hazafelé az 

autójával, hogy abszolút csúcsformában van - mind fizikai, mind 

szellemi értelemben. A Surrey felé eső külvárosok nagyon kevés 

olyasmit kínálnak az átutazónak, amit a „festői táj" elnevezéssel 

lehetne illetni, de most egészen felüdült tőlük, miközben 

keresztülhajtott rajtuk. Még Clapham Commonban is számos 

megcsodálnivalót talált, Herne Hill pedig kiváltképp vonzónak 

tűnt a számára. 

Melegszívű és nemes lelkű természet volt az övé. Mindenkit 

kedvelt, akivel csak találkozott, kivéve amikor alkalmanként 

túlságosan próbára tette egy-egy Thomas G. Molloy, és semmi 

sem okozott neki nagyobb örömet, mint ha javíthatott a körülötte 

lévők sorsán. Az a gondolat, hogy módja volt visszahozni a 

boldogság kék madarát Sally életébe, rendkívüli módon 

felvillanyozta, mivel nagyon szerette a lányt, és hát elvi alapon is 

helytelenítette, hogy ifjúi szívek - különösen tavasszal - 

elszakíttassanak egymástól. Most, hogy szerencsésen elsimultak 

mindama buta gyanúsítgatások és félreértések, melyek 

olyannyira hasonlítanak a regényeiben ábrázoltakhoz, alig várta, 



 

 

hogy megpillanthassa a lány arcát. Alighanem mosoly fogja 

beragyogni, gondolta. 

E feltevése azonban tévesnek bizonyult. Midőn megérkezett, 

Sallyt Erdősvár előkertjében találta, ám ahelyett, hogy mosoly 

ragyogta volna be arcát, gondterhelt kifejezés honolt rajta. Az a 

fajta kifejezés volt, amely olyan lányok arcára szokott 

óhatatlanul kiülni, akik éppen elhagytak egy nappali szobát, 

melyben egy különös ember kígyókat rámol ki egy 

vesszőkosárból, ám erről Leila Yorke mit sem tudott. Arra a 

következtetésre jutott, hogy az ifjú pár viszonyában nyilván 

újabb zavaró momentum adta elő magát, és minden jólelkűsége 

dacára se tudott visszafojtani egy bosszús sóhajt. Kezdhetem 

elölről, gondolta. Bár élvezte, ha kibéküléseket üthet nyélbe, de 

azért mindennek van határa. Még a legjólelkűbb asszony se 

szereti, ha ezt ötpercenként kell megismételnie. 

Óvatosan igyekezett kipuhatolni a dolgot. 

- Hello, Sally. 

- Hello. 

- Arcmasszázst csináltattam. 

- Remekül sikerült. 

- Nem túl rosszul. Widgeon megjött már? 

- Ó, hogyne. 

- Találkozott vele? 

- Igen. 

- Minden oké? 

- Ó, hogyne. 

- Akkor miért vág olyan savanyú képet - vetette sutba Leila 

Yorke az óvatos közelítésmódot -, mint egy gyomorbajos mezei 

egér? 

Sally tétovázott. A minap szemtanúja lévén munkáltatója 

macskákkal kapcsolatos érzelmi reakciójának, nehezére esett 

arról tájékoztatni, hogy e házi ragadozókat most hüllőkkel 



 

 

helyettesítették, amelyeket - jól tudta - Miss Yorke csöppet sem 

szível. Ám vannak idők, amikor az őszinteség az egyedüli 

járható út. így szólt hát: 

- Egy ember van odabent.  

- Hol? 

- A szalonban. 

- Mit akar? 

Sally újfent tétovázott. 

- A hirdetésre jött. 

Leila Yorke arca elsötétült. Élesen szívta be a levegőt. 

- Újabb macskák? 

- Nem, nem macskák. 

- Kutyák? 

- Nem, nem kutyák. 

- Akkor mik? 

Sally megacélozta a szívét, úgy valahogy érezvén magát, mint 

egy hírnök a Shakespeare-tragédiák valamelyikében, aki rossz 

hírt hoz az uralkodónak, és rövidesen jó oka lesz rá, hogy ezt 

alaposan megbánja. 

- Attól tartok, hogy ezúttal kígyók - mondta. Nem tévedett, 

midőn azt föltételezte, hogy e szavak fájdalmasan érintik majd 

munkaadóját. Leila Yorke oly módon látszott felfúvódni, mint 

egy jól öltözött luftballon. Kemény gondolatokat forgatott a 

fejében arról az ismeretlen vészterhes Molloyról, aki semmitől 

sem riad vissza célja elérése érdekében, és hálát adott a sorsnak, 

hogy J. Sheringham Adairben olyan szövetségesre talált, aki 

majd képes lesz megbirkózni vele. Erősen remélte, hogy a 

segédei, Meredith és Schwed, izmos fiatalemberek, akik 

fáradságot nem kímélve bizonyítják be annak a gazember 

Molloynak, hogy tévúton jár. 

- Kígyók? - fújtatott. - Kígyókat mondott? 

- Egy kosárban hozta őket. 



 

 

- A szalonban? 

- Tele van velük a padló. 

- Nem lett volna szabad beengednie. 

- Anélkül is bejött. 

- Nos, ha jól figyel, mindjárt kimenni is látni fogja. 

A szalon ablaka az előkertre nyílt. Leila Yorké, némiképp egy 

csapázó leopárdra emlékeztető járással, az ablakhoz ment. 

Megállt, bekémlelt, és a következő pillanatban úgy perdült hátra, 

mintha a párkány, melyen az ujjait nyugtatta, vörös izzásban lett 

volna. A bejárati lépcsőhöz támolygott, lerogyott rá, s kimeredt 

szemekkel bámult maga elé; Sally aggodalommal eltelve futott 

oda hozzá. 

- Mi a baj? Mi történt? 

Leila Yorke suttogva beszélt. Szavait nehezen lehetett 

megérteni, de annyit sikerült Sallynek felfognia, hogy ami 

történt, bármi lett légyen is, túltesz mindenen. 

- Sejthettem volna. Ki másnak lennének kígyói? 

- Úgy érti, ismeri ezt az embert? 

- Még hogy ismerem-e?! 

Sallynek elakadt a lélegzete. Most értette meg, miért tűnt 

ismerősnek a látogató arca. Hat fénykép is volt róla munkaadója 

hálószobájában. 

- Csak nem... 

- De igen, ő az. Szakasztott úgy néz ki, mint valaha. Na de 

ilyet! Muszáj innom valamit. 

- Rosszul érzi magát? 

- Úgy érzem magam, mintha valamely rejtett kéz kioperálta 

volna az összes belső szervemet, az alsó végtagjaimból pedig 

eltávolított volna minden izomrostot. 

- A konyhában van főzősherry. 

- Akkor ide vele! Hah! - mondta Leila Yorke néhány perccel 

később, letéve poharát. - Ez szerintem patkányméreg volt, de 



 

 

mindenesetre átkozottul rám fért. Ismét a korábbi önmagam 

vagyok. Gyerünk! 

Megindult a nappali szoba felé, s a küszöbön megtorpant. 

- Hello, Joe - mondta. 

Az asszony belépése pillanatában a látogató épp fölemelte a 

kígyók egyikét, melyekkel oly bőségesen el volt látva a szoba, és 

tűnődve bocsátotta át az ujjai között, olyan ember módjára, 

akinek a gondolatai másutt járnak. A nő hangját meghallva, 

hevesen összerezzent, és bámész szemekkel állt; a kígyó kiesett 

elerőtlenedett szorításából. 

- Bessie! - kiáltotta. 

Most, hogy Sallynek módja nyílt alaposabban szemügyre 

venni a férfit, láthatta, mennyire helytálló volt munkáltatójának 

az a kritikai észrevétele, miszerint a férje „jámbor". Kellemes, 

szeretetre méltó arca volt, az a fajta arc, melyet az ember első 

látásra megkedvel, de nem sugárzott erőt. A szelíd szempár, az 

enyhén csapott áll és a határozatlan vonalú száj egyaránt 

jámborságról árulkodott. Nagyon békés természetű libának 

kellett volna lennie annak - miként Leila Yorké jellemezte a 

dolgot -, amellyel ez a férfi ujjat mert volna húzni, és Sally azon 

kapta magát, hogy mint mindenki más, aki egy vonzó nő férjével 

találkozik, eltűnődik, vajon miért ment hozzá az asszony. Ugyan 

miben állhat az a varázserő, amit ez a férfi erre a domináns 

egyéniségű nőre tudott kifejteni? 

A józan ész azt súgta, hogy efféle kérdésre az ember 

hasztalanul próbálja megtalálni a választ. A szerelem, ahogy 

hajdan egy gondolkodó mondta, vak, így hát az ilyesmiket 

egyszerűen el kell fogadni. Például hiába is keresne Lord 

Blicester magyarázatot arra, hogy ő, Sally, mit szeret az 

unokaöccsén, Freddie-n. 

Joe Bishop még mindig kimeresztett szemmel bámult. 



 

 

- Bessie! - zihálta ismét, és ujjait körbefuttatta a gallérja belső 

peremén, ahogy vélhetőleg sok százszor megtette, midőn a 

színpadon izgatottságot érzékeltetett. - Te vagy az? 

- Én hát. Szedd össze gyorsan azokat a nyüves kígyókat - szólt 

Leila Yorke élénken. Sally, aki olykor eltűnődött, vajon mit 

mondanak a szerelmesek, amikor hosszú különlét után látják 

egymást viszont, úgy érezte, íme most ezt is megtudta. 

- Ugyanazok a régi arcok! - mondta Leila Yorke, rosszallással 

szemlélve a hüllőket. - Az ott Clarice, igaz? 

- Igen, Bessie. 

- Az meg Rupert? 

- Igen, Bessie. 

- Na, szedd össze és rakd vissza őket a kosarukba. Az anyádra 

emlékeztetnek. Mellesleg hogy van? 

- Tavaly elhunyt, Bessie. 

- Ó - mondta Leila Yorké, és annyira nyilvánvaló volt, hogy 

csupán nagy nehézség árán sikerült megállnia, hogy hozzá ne 

tegye: „Remek!", hogy egy pillanatig kínos csend támadt. - 

Sajnálom - mondta végül. - Biztosan hiányzik neked. 

- Igen, Bessie. 

- Nos hát, most itt vagyok neked én.  

Joe Bishop spánielszemei elkerekedtek. 

- De Bessie, tényleg azt akarod, hogy visszajöjjek? 

- Hát persze, hogy azt akarom! Nélküled csak szenvedtem, és 

tulajdon árnyékommá emésztődtem. Polipokat vettem rá, hogy 

karjaikat minden irányban kiterjesztve kutassanak utánad 

London-szerte. Miért nem tudattad velem, hogy szűkölködsz? 

- Nem akartam. 

- Tartalék pincér létedre fél tucat kígyót kell eltartanod, melyek 

mindegyike megköveteli a maga reggeli keménytojását. Ugye, 

keménytojással élnek azok az undok hüllők? 

- Igen, Bessie. 



 

 

- Márpedig az pénzbe kerül. Fogadni mernék, az összes 

borravalódat fölemésztette. Igenis fel kellett volna hogy keress. 

- De Bessie, nem tehettem. Mi két teljesen különböző 

világban forogtunk. Én lecsúsztam, te pedig gazdag lettél és 

híres. 

- Gazdagnak gazdag, jó, elismerem, de ami a hírességet illeti, 

nevezzük inkább így: hírhedt. Nincs Angliában kritikus, aki 

össze ne borzongana a nevem hallatára. 

- Szerintem a könyveid gyönyörűek. Tudod, mit mondok, 

Bessie? Az egyiket elkezdtem színdarabbá átdolgozni. 

- Melyiket? 

- A  hegyek hangáját.  

Leila Yorke, ujját az állához szorítva, elgondolkozva ráncolta a 

homlokát. 

- Lehet, hogy alkalmas rá. Mennyire jutottál vele? 

- Nem tudtam folytatni. Nem volt rá időm. 

- Na, most majd bőven lesz időd. Nyomban leviszlek a 

kocsimmal Loose Chippingsbe. Neked öt perced van rá, hogy 

összegöngyöld a kígyóidat, nekem meg tíz percem arra, hogy 

bepakoljak egy bőröndöt, és már tűzünk is. 

Sallyből fájdalmas kiáltás tört elő. 

- Na de a gyöngytyúk! 

- Miféle gyöngytyúk? 

- Amit vacsorára akartam magának megsütni.  

Leila Yorke hajthatatlan volt. 

- Több kell ahhoz egy gyöngytyúknál, hogy én még egy órát 

eltöltsek ezen a leprás menhelyen. Adja oda a macskáknak. 

Biztosan lebzsel még néhány a közelben. Ha meg nem kell 

nekik, egye meg maga. 

- Én Freddie-vel vacsorázom Londonban. 

- Nos, ez remek. Akkor most fogja magát, és ügessen át a 

Kuckóba, és mondja meg Corneliusnak, hogy kiköltözöm, és 



 

 

jogában áll kiadni Erdősvárt, mihelyt megteheti. Maga ma éjjel 

még itt marad, holnap pedig lezárja a házat, és a bőröndökkel 

meg a poggyásszal Clainesbe jön. Világos? 

- Világos, ezredes. 

- Akkor kapja a nyaka közé a lábát, és lásson munkához. Ha 

Cornelius tudni akarja, hogy miért szedem föl a sátorfámat, 

mondja meg neki, az a véleményem, hogy ez a 

Csalogányvölgy, melyet oly nagyon szeret, púp a hátamon, és 

akkor se laknék itt tovább, ha a Londoni Megyei Tanács jönne 

ide követségbe, és térden állva könyörögne is, hogy maradjak. 

Szegény öregúr valószínűleg gutaütést kap, ha ezt meghallja, és 

elhalálozik, de hát mit tehetünk? Legföljebb egy sírhanttal több 

domborodik majd a hegyek közt. Nos, Joe - mondta Leila 

Yorke, ahogy az ajtó becsukódott Sally mögött -, szóval ez a 

nagy helyzet, mi? 

- Igen, Bessie. 

- Újból együtt vagyunk. 

- Igen, Bessie. 

- Az áldóját, de cefetül hiányoztál! Emlékszel arra a lakásra a 

Walesi Herceg-féle Bérpalotában, Battersea-ben? És most 

minden egyenesbe jött. Mást nem tudsz nekem adni, csak 

szerelmet, bébi, de történetesen ez minden, amire szükségem 

van. Mellesleg remélem, nem veszem túlságosan biztosra a 

dolgokat, amikor föltételezem, hogy még mindig ugyanúgy 

szeretsz, mint hajdanán, mi? Nos, ez remek. Csak gondoltam, 

jobb, ha megkérdem. Tudod, mit fogunk csinálni, Joe? Elviszlek 

egy európai körútra: Párizzsal kezdjük, és onnan meg oda 

kalandozunk tovább, ahová éppen kedvünk tartja. 

- Afféle második nászút lesz. 

- Egy frászt, második! Hiszen még az első se volt meg! Én nem 

tudtam otthagyni az újságíróskodást, te meg oda voltál túrázni a 

kisvárosokban valami rémes bohózattal, vagy mivel. 



 

 

- Misztériumdrámával. 

- Az volt? Na mindegy, bármi lett légyen is, annyi biztos, nem 

voltunk nászúton. Most majd egészen máshogy lesz. Ugye, még 

sosem jártál külföldön, Joe? 

- De igen, egyszer. Dieppe-ben. 

- Nos, semmi bajom sincs Dieppe-pel, de várj csak, amíg 

meglátod a csodás Madridot és a szépséges Luzernt, nem is 

beszélve a gyönyörű Barcelonáról és a káprázatos 

Görögországról.. És ha megjövünk, elkezdhetsz majd dolgozni 

azon a darabon. 

Amikor Sally visszatért, már teljes gőzzel zajlott az exodus. 

Leila Yorké a kocsija kormánykerekénél ült, Joe pedig épp az 

asszony bőröndjét és a kígyós kosarat rakta be a hátsó ülésre. 

- Minden rendben - szólt Sally. - Megmondtam az öregúrnak. 

- És hogy fogadta? 

- Láthatóan letaglózta a közlés. Felfogni se tudta, hogyan 

juthat eszébe valakinek olyan képtelenség, hogy elhagyja 

Csalogányvölgyet. 

Leila Yorke azt felelte, sokféle emberből tevődik össze a világ, 

és hogy Mr. Cornelius inkább szánalmat, semmint bírálatot 

érdemel azért, hogy hiányzik egy kereke, s azzal a kocsi elhajtott. 

Már a nyílt mezőkhöz közelgett, amikor Joe Bishop felkiáltott. 

- Bessie! 

 - Nos? 

- Tudod, mi a baj?  

- Mi? 

- Azt hiszem, elfelejtettem becsomagolni Mabelt! 

- Épp úgy beszélsz, akár egy szórakozott darabolós gyilkos. Ki 

az a Mabel? 

- Hiszen emlékszel Mabelre. Tudod, az a zöld, a pettyekkel. 

- Ó, tehát a francos kígyóid egyike. Biztos vagy benne? 

- Nem biztos, de úgy rémlik. 



 

 

- Nos, ne is törődj vele. Legalább Molloynak lesz társasága - 

mondta Leila Yorke. 
 

[22] 
Szappan és oldalbordája dologhoz lát  

 

Aznap este Cornelius úr .rezidenciáján, a Kuckóban nem igazán 

kedvező viszonyok uralkodtak. Szemlátomást felhő telepedett a 

házra, s az imént még vígsággal teli kertvárosi villát, mely saját 

csatornával, vezetékes vízzel, négy háló- és két nappali szobával, 

valamint a szokásos mellékhelyiségekkel van fölszerelve, a 

gyász hajlékává változtatta. A „borongós" szó szökken az ember 

ajkára. 

Amikor Sally, azt a pillanatot rögzítve, melyben Mr. 

Corneliust tájékoztatta munkáltatója hirtelen távozási 

szándékáról, letaglózott emberként írta le a férfit, nem esett a 

túlzás vétkébe. A hír mélységesen megrázta az 

ingatlanügynököt, súlyos csapást mérve polgári büszkeségére. 

Alig tűnt számára hihetőnek, hogy valaki, akinek megadatik az a 

lehetőség, hogy Csalogányvölgyben élhessen, ezt képes legyen 

felelőtlenül eldobni. Leila Yorke, természetesen, egy lángelme, 

aki oly módon csupaszítja le a női szívet, mintha csak szikével 

tenné, de még a lángelméknek is, tűnődött az ingatlanügynök, 

valahol meg kéne vonniuk a határt. Miközben az esti étek mellett 

ült Mrs. Corneliusszal - meglehetősen rémes lakoma volt, 

melyben kakaó, enyhén sózott füstölt hering és tejes-rumos 

lazaczselé vitte a főszerepet -, még mindig jócskán fel volt zak-

latva. 

Szemlátomást Mrs. Corneliusnak ugyancsak erősen nyomta 

valami a lelkét. Testes, nyugodt asszonyság volt, akit általában 

elkerülnek a heves indulatok, ám most mégis egy ilyen 

szorongatta, éspedig egy olyannyira erőteljes indulat, hogy 

remegett kezében a füstölt hering, miközben ajkához emelte. Ezt, 



 

 

noha nem volt valami jó megfigyelő, még Cornelius úr is 

észrevette, és mikor a későbbiekben az asszony kóstolatlanul 

tolta félre a lazaczselét, tudta, hogy elérkezett az ideje a 

puhatolódzásnak. Csupán egy nagy horderejű szellemi 

megrázkódtatás késztethette arra nejét, hogy visszautasítsa azt az 

ételt, amely - még ha olyan íze van is, mint a meglekvározott 

itatóspapírnak - mindig is az egyik első számú kedvencének 

számított. 

- Feldúltnak látszol, drágám - mondta Mr. Cornelius. 

Egy könnycsepp lopakodott elő Mrs. Cornelius szeméből. Nyelt 

egyet. Eredetileg az volt a szándéka, hogy egyelőre nem szól, s 

kivárja, amíg alkalmasabb lesz a pillanat, de ez a féltő 

aggodalom túl soknak bizonyult számára. 

- Szörnyen fel vagyok dúlva, Percy. Nem látok a méregtől. 

Addig nem akartam erről beszélni, amíg eszel, mert tudom, 

milyen kevés kell hozzá, hogy felboruljon az emésztésed, de 

tovább képtelen vagyok magamban tartani. Mr. Widgeonról van 

szó. 

- Ó, igazán? A kertben nyögdécselt, szegény fickó. 

- Igen, mondtad. Nos, én pedig kiderítettem az okát. Mielőtt 

megjöttél az irodádból, beszéltem az unokatestvérével, a 

rendőrrel, és ő mindent elmesélt. Az a Molloy nevű ember a 

ludas! 

- Az erdősvári Mr. Molloyról beszélsz? 

- Igen, róla, és sokkal helyénvalóbb lenne inkább féregvári Mr. 

Molloynak nevezni. Az az ember egy közönséges szélhámos! 

Mr. Widgeon elmondta az unokafivérének az egész történetet. 

Molloy rábeszélte Mr. Widgeont, hogy az összes pénzét egy 

értéktelen olajrészvénybe fektesse, és most Mr. Widgeon itt áll 

egyetlen penny nélkül. 

- Úgy érted, hogy az az Ezüstfolyó, amelyről oly lelkesülten 

áradozott, teljesen értéktelen? 



 

 

- Pontosan. És Molloy tudta ezt. Szántszándékkal kicsalta Mr. 

Widgeon pénzét, az utolsó lyukas pennyjéig. 

Cornelius úr homloka elsötétült. Szakálla kritikusan rezgett. 

Nagyon kedvelte Freddie-t. 

- Tartottam ettől - mondta. - Sohasem bíztam Molloyban. 

Emlékszem, mennyire csóváltam a fejem, amikor az ifjú 

Widgeon elmesélte, miként adta el neki azokat az 

olajrészvényeket. Nehezen hihetőnek találtam, hogy egy 

amerikai üzletember feláldozzon egy tetemes anyagi nyereséget, 

csak mert tetszik neki valakinek az arca. Félek, hogy a dolgok 

nagyon csúnyául festenek. Tudomásom szerint Widgeonnak 

háromezer fontra lenne szüksége, hogy beszállhasson valami 

kenyai kávékonszernbe. Az Ezüstfolyó-részvények jelentékeny 

értéknövekedésére számított, és ebből remélte előteremteni a 

pénzt. 

- És el van jegyezve azzal a helyes kislánnyal, Miss Yorke 

titkárnőjével. De így most természetesen nem fognak tudni 

összeházasodni. És te még csodálkozol, hogy nem megy le a 

lazaczselé a torkomon. Az a csuda, hogy te képes vagy ilyenkor 

enni. 

Cornelius úr, aki megjegyzései közben, mintegy mondatzáró 

nyomaték gyanánt jókora falatokat vett magához púpozott 

tányérjáról, bűntudatosan engedte le a kanalát, és némiképp 

kínos csend állt be, melyet a hallban lévő telefon csengése tört 

meg. Mr. Cornelius kiment, hogy fölvegye, és kisvártatva erősen 

zihálva tért vissza. Szakálla mögött szigorú arc komorlott. Úgy 

nézett ki, mint egy druida pap, aki hitszakadást fedezett fel a 

nyájában. 

- Molloy telefonált - mondta. - Az iránt érdeklődött, van-e rá 

esély, hogy Miss Yorke kiköltözik Erdősvárból, mert ha igen, ő 

szeretné ismét kivenni a házat. Igen kurta választ adtam neki. 

- Hát remélem is! 



 

 

- Közöltem vele, hogy Miss Yorke már el is távozott, amire ő 

örömét fejezte ki, és azt mondta, egy-két napon belül biztosat fog 

tudni mondani a terveiről, s akkor én tudattam vele, hogy semmi 

szín alatt még csak fontolóra se veszem a jelentkezését. 

„Mindent tudok, Mr. Molloy" - mondtam. - „Erdősvár nem 

olyanoknak való, mint maga." Ezután azzal folytattam, hogy 

alaposan megmondtam neki a véleményemet. 

- És ő mit felelt? 

- Úgy értettem, mintha valami olyasmit mondott volna, hogy 

„Ugyan, badarság!", azzal letette a kagylót. 

- Remekül csináltad, Percy! Bár hallhattalak volna! 

- Magam is ezt kívánom. Szünet állt be. 

- Azt hiszem, mégiscsak eszem egy kis lazaczselét - mondta 

Mrs. Cornelius. 

Amidőn Cornelius úr úgy ítélte meg, hogy a Szappannal 

szembeni erőteljes hangütése olyan jellegű volt, ami alkalmas rá, 

hogy a legvastagabb bőrű orcát is szégyenpírba vonja, 

tökéletesen helytállóan vélekedett. Eletében mindössze egyszer 

fejezte ki magát ennél erőteljesebben, azon alkalommal, midőn a 

Widgeon előtti időkben rajtacsípte a Mennyei Nyugalom-villát 

lakó család fiacskáját, egy kilenc év körüli süvölvényt, amint 

csúzlival lövöldözött a nyulaira. Ám bármilyen kemény szavakat 

használt is, Szappant, akinek gyakran volt már része szakavatott 

beolvasásokban, teljesen érzéketlenül hagyták. Nem olyan 

ember volt ő, aki bármikor is sokat aggodalmaskodott volna 

érdes szavak, vagy akár fizikai erőszak miatt is. Például a 

Stekszes Prosserrel való összezördülése a Barribault's ét-

termében olyannyira jelentéktelennek tűnt föl számára, hogy alig 

tett róla említést a nejének, miután hazatért az ebédről. Az effélét 

a „hivatással járó kockázatok" felzetű dolgok közé sorolta be, és 

nem is gondolt velük többé. Az ingatlanügynök észrevételei 

közül mindössze az a kijelentés érdekelte, hogy Leila Yorke 



 

 

kiköltözött Erdősvárból. Miután letette a kagylót, türelmetlenül 

üldögélve várta, hogy Dolly visszatérjen, és meghallja a híreket. 

Az asszony egy s más apró szükségleti cikk beszerzése céljából 

kerekedett fel jóelőbb. 

- Szivi! - kiáltott föl a férfi, mikor végre kinyílt az ajtó. - Nagy 

újságom van! 

Dolly, aki épp lepakolta a bevásároltakat, ha ugyan illethetjük 

őket ezzel a pontatlan megnevezéssel, fürgén sarkon fordult. 

- Csak nem azt akarod mondani... 

- De igen! 

- Elment? 

- Ma reggel kiköltözött. 

- Ki mondta? 

- Az a Cornelius fickó. Az előbb beszéltem vele telefonon. 

- Tehát hivatalos a dolog? 

- Úgy van. 

- Ujjé! - sikkantotta Dolly szenvedélyesen. 

Egy olyan tábornok mámoros örömérzése hullámzott át rajta, 

aki látván, hogy a hadjárattal kapcsolatos terve fényesen bevált, 

arra gondol, hogy a memoárjaiban valami jót is meg tud majd 

örökíteni. 

- Sejtettem, hogy a kígyók sikerre viszik az ügyünket. Csupán 

attól féltem, hogy senki sem fog jelentkezni a hirdetésre, mivel 

nem minden bokorban terem ám olyan fazon, akinek vannak 

kígyói. De úgy gondoltam, érdemes megpróbálni, és igazam is 

lett. Nos, bár azt reméltem, hogy kissé lehúzhatom a 

topánkáimat, és módom lesz kényelembe helyezkedni és lazítani 

egy keveset, mert hadd mondjam meg neked, hogy egy délutáni 

bevásárlás cefetül kinyiffantja ám az ember virgácsait, és az 

enyémek most majd leszakadnak, de sajnos, nincs időnk lazsálni. 

Gyerünk. 



 

 

- Máris? Mire föl ez a nagy sietség? Hisz most már idő-

milliomosok vagyunk. Pipecül megzsugáztuk a dolgot. 

Miként a házaséletük folyamán oly gyakran megesett, Dolly 

ezúttal is bosszantónak találta hitvese lassú felfogóképességét. 

Úgy gondolta, még Szappan is átlátja, miért ez a nagy sietség. 

Ám amidőn egy kevésbé szerető feleség holmi Kuka 

Kázmérokra tett sértő célzással reagált volna, akiket 

csecsemőkorukban a fejükre ejtettek, Dolly pusztán sóhajtott 

egyet, magában tízig számolt, és elmagyarázta a helyzetet. 

- Nézd csak - mondta. - Tudod, hogy a Yorke spiné felfogadta 

Csimpit, hogy keresse meg az elveszett férjét. Nos, amikor egy 

nő ilyesmivel bíz meg egy magándetektívet, nem teszi magát 

elérhetetlenné a legfrissebb tudósítások szállítója számára. Ha 

kiköltözik, ezt legott tudatja az ürgével. Mielőtt elindulna, fogja 

a telefont, és beleszól: „Hé, vidékre távozom. Ez és ez az új 

címem." 

Szappan álla leesett. Erre, szokása szerint, ezúttal sem gondolt. 

- Gondolod, elmondta Csimpinek, hogy kiköltözik? 

- Hát persze hogy el. Valószínűleg azóta Csimpi már útban is 

van Erdősvár felé. 

- A francba! 

- Csakhogy az az érzésem, kicsit még várni fog. Ezeken a nyári 

estéken egy Csalogányvölgy-féle helyen általában elég nagy a 

jövés-menés, és Csimpi az óvatos duhajok közül való. 

Mindamellett nem ücsöröghetünk itt a szánkat túráztatva. 

Indulnunk kell. 

- Én készen állok. 

- Én is. De azért ne hebehurgya módon vágjunk neki. Mire lesz 

szükségünk? Zseblámpa van nálad? 

- Az meg minek? 

Dolly magában ismét tízig számolt. 



 

 

- Mert amikor megérkezünk Erdősvárba, nem fogjuk 

felkapcsolni az összes villanyégőt. Azért nem, mert nem akarjuk 

kikiabálni a szomszédoknak: „Hé! Azt hittétek, ez a ház 

lakatlan? Hát tévedtetek. Molloyék itt vannak, és azért jöttek, 

hogy magukhoz vegyék a Prosser-smukkot." 

- Aha, értelek - mondta Szappan, felfogván a lényeget. 

Általában megértette a dolgokat, ha a magyarázó rövid szavakat 

használt, és lassan beszélt. 

- Úgyhogy zseblámpára szükségünk lesz. És tekintettel arra, 

hogy Csimpi majd nagy valószínűséggel akkor vágódik be, 

mialatt ott leszünk, nem árt - mondta Dolly -, ha magunkkal 

visszük az ólmosbotomat is. 

Szappan némán bólintott, keble túlságosan tele lévén, 

semhogy képes legyen a beszédre. Micsoda hitvestárs!, mondta 

magában. Tényleg mindenre gondol. 

A metropoliszból Csalogányvölgybe vonattal, omnibusszal és - 

részben - villamossal lehet eljutni, de ha valakinek sietős az útja, 

és nem tekinti a költségeket, akkor legjobb, ha taxit fogad. 

Szappan és Dolly is így tett, és szerencséjükre az újabb és 

gyorsabb fajtájúak egyikét sikerült kifogniuk, habár nyugtalan 

elméjüknek úgy tűnt, mintha a jármű poroszkálna csupán. 

Útközben egyikük sem beszélt. Efféle alkalmakkor lehetetlen a 

könnyed terefere. Csak miután elérték célállomásukat, és 

Erdősvár sötét, elhagyatott látványa felélénkítette őket, nyitották 

szóra a szájukat. 

- Úgy látszik, még nincs itt - szólt Szappan. 

- Majd biztosabbat tudunk, ha körbenéztünk egy kicsit. 

- Hogy érted ezt? 

- Nos, ha Csimpi már megjött, nyilván betört egy ablakot, vagy 

ilyesmi, mert különben hogy tudott volna bejutni? 

- Ó, értem. 

- Te azon az oldalon járj körbe. Én meg erre megyek. 



 

 

A hátsó ajtónál találkoztak. 

- Erre tiszta a levegő - mondta Szappan. 

-Amarra is. Azt hiszem, idejében érkeztünk.  

- Egy pillanatra majdnem rám hoztad a szívbajt, bébi. 

- Hát én se éreztem magam valami fényesen, elhiheted - 

mondta Dolly. - Na, lássunk munkához! 

Finom mívű retiküljéből előhúzta az ólmosbotot, és egy 

erélyes kézmozdulattal bezúzta a konyha ablakát. Szappan 

számára, akinek idegrendszere nem volt éppen formája csúcsán, 

a szilánkokra hasadó üveg csörömpölése oly módon harsant bele 

az éjszaka csendjébe, mintha ezer kétbalkezes kukta kezében 

ezer tányér tört volna össze egyszerre, és lélegzet-visszafojtva 

várta, hogy több osztagnyi rendőr vágtázik kivont gumibottal a 

helyszínre. De egy sem mutatkozott. Erdősvár és környéke aznap 

éjjel Freddie kuzinjának, George-nak a felügyeleti körzetébe 

tartozott, és az illegális behatolás pillanatában e kiváló 

konstábler úgy negyed-mérföldnyivel odébb, egy ház kertjében 

állt egy bokor mögött, és élvezettel szívta cigarettáját, melyre 

már két óra hosszája sóvárgott. S eközben, a dolgokat 

egyensúlyban tartandó, gyengéd gondolatokat szőtt Jennifer 

Tibbettről, mint mindig, valahányszor éjszakai szolgálatot látott 

el. 

Dolly, immár a konyhában állva, felkattintotta zseblámpáját. 

- Fölmegyek. A szalonban találkozunk. 

- Magaddal viszed a lámpát is? 

- Még szép, hogy magammal. .Látnom kell, amit csinálok, 

nemde? 

- Belebotlok valamibe a sötétben. 

- Nos, csak botolj nyugodtan - mondta Dolly elnézően. - Senki 

sem gátol meg benne. Ez itt a Szabadság Hona, ahogy az a zsaru 

mondta. 



 

 

- Ne beszélj most zsarukról, szivi - esdekelt Szappan idegesen.                 

- A pillanat nem alkalmas rá. Rossz hatással van rám. És ne 

maradj el túl sokáig odafönn. 

Amidőn neje visszatért, még az ujjain lóbálódzó zergebőr 

tasak látványa sem tudta helyreállítani a férfi nyugalmát. 

Csaknem szórakozottan szemlélte, más dolgokon járt az esze. 

- Figyelj csak - mondta. - Szerinted létezik, hogy ebben a 

francos házban kísértetek járnak? 

- Nem hinném. Miért? 

- Hallottam valamit.  

- Mit? 

Szappan a leginkább ráülő szót kereste. 

- Olyan csoszogásfélének hangzott. 

- Hogy érted azt: csoszogásféle? 

- Hát, olyan csoszogásszerűség, vagy mi. Épp itt tapogatóztam 

a sötétben, amikor valahol valami olyan zizegős, csoszogós zajt 

csapott. Szakasztott olyat, amilyet kísértetek szoktak - mondta 

Szappan, mint aki kitűnő ismerője a kísérteteknek és 

szokásaiknak. 

- Csak a képzeleted játéka volt. 

- Gondolod? 

- Biztosan. Fel vagy izgatva, bébi, és képzelődsz. 

- Hát, ha te mondod - szólt Szappan kétkedően. - Ez a randa 

sötétség borítja ki az embert. Nem is értem, hogy nem diliznek 

bele a betörők, hogy éjszakáról éjszakára ilyesmit kénytelenek 

átélni. Én kész idegronccsá válnék. Hű, de rám férne egy ital! 

- Nos, a konyhában nyilván akad valami. Fogd a zseblámpát, 

menj és nézd meg. 

- Nem bánod, ha egyedül hagylak a sötétben, bogaram? 

- Kicsoda? Én? Na ne nevettess! Egyébként ha behúznánk a 

függönyt, szerintem akár fel is kapcsolhatnánk a villanyt. Én 

mindenesetre néhány hüvelyknyire megnyitom az ablakot. Elég 



 

 

fülledt itt a levegő. Ha találsz valami innivalót, három poharat 

hozz. 

- Hármat? 

- Ha netán bevágódna Csimpi. 

- Nem kéne inkább elhúznunk a csíkot? 

- Dehogy húzom! Látni akarom Csimpi ábrázatát.  

Bárki számára, aki ismeri Csimpi Twistet, ez bizarr, sőt morbid 

vágynak tűnhetett volna, de Szappan követni tudta neje 

gondolatmenetét. 

- Cefetül fájdalmasan fogja érinteni a dolog! - kuncogott. 

- Az egyszer biztos! Na de csipkedd magad, kicsim. Porzik a 

vesém. 

Amikor Szappan visszatért, a kezében poharakkal és azzal az 

üveg pezsgővel, melyet Sally oly sok utánjárással szerzett be 

Leila Yorke vacsorájához, felesége arcán mélázó kifejezés 

honolt. 

- Mondjak neked valamit, Szappan? 

- Mit, szivi? 

-  Csakugyan  létezik az a csoszogásszerű zaj. Én is 

hallottam. Ahogy mondtad: amolyan zizegésféle. Na mindegy, 

szerintem csak légáram, vagy valami ilyesmi. 

- Meglehet - mondta Szappan kétkedően, és még egyéb 

mondanivalója is lett volna, de ajkára fagytak a szavak. 

Megcsörrent a bejárati ajtó csengője. 
 

[23] 
Csimpire rájár a rúd  

 

A  hang mindkét Molloyra kellemetlen hatást tett, egy csapásra 

lelohasztva a vidám zsúrhangulatot. Szappan, az alkatához 

képest meglepő élénkséggel, valami olyasmit vitt véghez, ami a 

balett-táncosok által oly igen kedvelt entrechat-ra  

emlékeztetett, míg Dolly éles sziszegéssel szíva be a levegőt, a 



 

 

kapcsolóhoz ugrott, és lekattintotta a villanyt. Megdermedve 

álltak a sötétben, és még a Szappant néhány perccel ezelőtt ré-

mületbe ejtő csoszogásszerű zaj jól kivehető hangzása se tudta 

elvonni a férfi figyelmét az éjszakai csengetésről. Lázas 

szorítással markolta a pezsgősüveget. 

- Mi volt ez? - zihálta. 

- Mégis mit gondolsz? - kérdezte Dolly az adott körülmények 

között érthető nyerseséggel. Egyetlen lány se szereti, ha ostoba 

kérdéseket tesznek föl neki, miközben arról igyekszik 

meggyőződni, hogy a koponyatetője nem vált-e el talapzatától. 

- Valaki van a főbejáratnál.  

- Ja. 

- Lefogadom, zsaru. 

Dolly elhessentette magától azt a múló érzést, hogy a London 

utcáin szokásos ama gázrobbanások egyikének esett áldozatául, 

amelyek hat emberéletet követelnek. Ismét önmaga volt, és, 

miként ilyenkor mindig, világosan tudott érvelni. 

- Nem, nem zsaru. Ha engem kérdezel, Csimpire tippelek: 

mielőtt betörne, azt igyekszik kideríteni, hogy nincs-e itthon 

valaki. Hiszen ez természetesen olyasmi, amit tudni szeretne. 

Dolly helyesen tippelt. Csimpi Twist, mint korábban maga 

mondta róla, óvatos ember volt. Előre gondolkodott, és mielőtt 

bármely hadmozdulatot tett volna, szeretett meggyőződni arról, 

útját nem keresztezik-e vermek. Leila Yorke, hogy mielőbb a 

kocsijához érjen, és elkezdhesse lefújni Csalogányvölgy porát 

annak kerekeiről, rövidre fogta a Csimpivel való telefonbeszél-

getését, és nem tett benne említést arról, hogy exodusára 

elkísérte-e vagy sem a titkárnője, aki annak idején az irodájába 

látogatott. Nagyon is valószínűnek látszott, hogy a lányt 

hátrahagyták csomagolni. 

Ez azonban megfontoltságra adott okot. Semmi sem annyira 

kínos egy olyan ember számára, aki egy betört ablakon keresztül 



 

 

hatolt be egy lakatlan házba, és egyedüllétre vágyik, mint ha arra 

kell rádöbbennie, midőn már elhelyezkedett és túl késő 

visszavonulni, hogy a ház mégsem lakatlan. Ez kiváltképpen így 

van, ha arról is tudomással bír, hogy vadászpuskák tartózkodnak 

a helyszínen. Szappan mindent elmesélt Csimpinek Leila Yorke 

vadászpuskájáról, és Csimpi nem óhajtott érintkezésbe kerülni 

egy ilyen fegyverrel, még ha az csupán egy titkárnő kezében van 

is. Így hát megnyomta a kapucsengőt. 

Miután kétszeri csengetésre sem történt semmi, úgy érezte, 

joggal vonhatja le azt a következtetést, hogy tiszta a levegő. 

Elhagyta a bejárati ajtó lépcsőfeljáróját, elkezdett 

körbeóvakodni a ház körül, és örömmel észlelte, hogy mindjárt a 

legelső ablakot, amelyhez odaért, gondatlanul néhány 

hüvelyknyire felhúzva hagyták. Ez elkerülhetővé tette hogy be 

kelljen törnie az üveget, amelytől - vezérelve lévén, hogy a 

lehető legcsendesebben járjon el, és kerüljön minden olyasmit, 

ami felkelthetné a szomszédok kíváncsiságát - szerfölött 

ódzkodott. Fölemelni az ablakot egy pillanat műve volt csupán; 

átcsusszanni a párkány fölött egy újabb pillanaté, és magában 

éppen elégedetten jegyezte meg, hogy Fortuna, úgy látszik, a 

kegyeibe fogadta, amikor hirtelen fényözön kápráztatta el. A 

láttára amellett, hogy meglehetősen fájdalmasan összeharapta a 

nyelvét, az a pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy a Sing 

Singben van, és épp villamosszékbe ültették. 

Miután a köd szétoszlott, Dollyt pillantotta meg. Az asszony 

arca egy olyan nőnemű fiatalkorú bűnöző önelégült kifejezését 

viselte, aki épp egy otromba tréfát sütött el egy másik ifjú 

pernahajder rovására, és ragyogó mosolya, melyet Szappan oly 

nagyon csodált, szinte késként hasított a férfiba. Csimpit nem 

először fogta el a vágy, hogy - amennyiben ezt önmagára nézve 

kellemetlen következmények nélkül megtehetné - 

belecsempésszen egy csipetnyit valamely kevéssé ismert ázsiai 



 

 

méregfajtából az asszony reggeli csésze kávéjába, avagy jó pár 

létfontosságú testrészen összekaszabolja őt egy keleti tervezésű 

tőrrel. Látomás jelent meg előtte Mrs. Thomas G. Molloyról, 

amint az harmadízben merül alá valamely tóban vagy tenger-

szemben, miközben ő, gúnyos vigyorral ajkain, mentőöv gyanánt 

odahajít neki egy jókora terméskövet. 

Efféle pillanatokban sohasem könnyű megtalálni az 

alkalomhoz illő szavakat. Csimpi imigyen szólt: 

- Ó, ti vagytok? - Ám ő maga is érezte, hogy a megjegyzés 

nem igazán sikeres. 

- Igen, mi vagyunk - mondta Dolly. - Hát te mi járatban vagy 

errefelé? 

Minthogy egész életében egy ugrással a törvény előtt járt, 

Csimpinek sajátja volt az a képesség, hogy gyorsan 

gondolkozzék, és a legcsekélyebb késedelemmel magához térjen 

a hirtelen megrázkódtatásokból. 

- Azért jöttem ide - közölte nem kevés méltósággal -, hogy 

ígéretemhez híven megszerezzem azt a smukkot Szappannak. 

- Ó, igazán? 

- Be akartad gyűjteni, és átadni Szappannak? Tíz százalék 

részesedésért? 

- Így szólt az egyezség. 

- Afféle úriemberek közti egyezség, mi? Nos, borzasztóan 

sajnálom. 

- Mit sajnálsz borzasztóan? 

- Hogy ennyi fáradságba verted magad semmiért. Ugyanis 

megszereztük azt a smukkot mi, magunk. Ott van ni, az asztalon. 

És - mondta Dolly, szavainak azzal adván dús nyomatékot, hogy 

előhúzta tokjából az ólmosbotot, és kísérletképpen 

megsuhintotta - ha egyetlen lépést is teszel abba az irányba, 

életed legkomiszabb fejfájását szerzed be. 



 

 

Az efféle megjegyzések mindig azt eredményezik, hogy csend 

áll be az eszmecserében. Ha egy külügyminiszter Genovában, 

egy külügyminiszterek találkozóján ilyen szavakat használna 

egy másik külügyminiszterrel szemben, a másik 

külügyminiszterben egy pillanatra bennszakadna a szó. Csimpi is 

így járt. Oly módon cirógatta viaszkozott bajszát, mint egy 

felsült gonosztevő egy régimódi melodrámában, és Szappanra 

vetett egy pillantást, mintha tőle remélne támogatást. Ám 

Szappan arcáról lerítt, hogy teljes mértékben egyetért az 

utolsóként szóló megjegyzéseivel. 

Csimpi úgy döntött, hogy a jóérzésükre próbál apellálni, habár 

a Molloyokkal, kiváltképp a Mrs. Molloy-jal való hosszú 

együttműködése meg kellett volna már győzze arról, hogy 

pusztán délibábot kerget. 

- Szép dolog ez? 

- Nekem tetszik - biztosította Dolly. 

- Nekem is - szólt Szappan. 

- Úgy ám, uram - szólt Dolly -, ha van valami, amitől 

melegség jár át, hát az az, ha horogra kaparinthatok egy akkora 

rakás ékszert, mint ez, ami a Prosser Testvérek közt is megér 

vagy ötvenezer dollárt, igaz-e, Szappan? 

- Még többet is, mucikán. 

- Na ja, nyilván többet is. Ha majd eladtuk a pénzügyi 

üzletfeleinknek, Szappannal úgy gondoltuk, kis időre Párizsba 

utazunk, és az anyagi függetlenségnek azzal a jóleső érzésével 

sétálunk végig a Bois de Boulogne-on, mint a fickó, aki kirabolta 

a monte-carlói bankot. Igazán megengedhetjük majd 

magunknak. 

Csimpi megvonaglott. Ujjai lehulltak bajuszáról. Rendszerint, 

midőn rajta kószáltatta őket, felvidult, mert szerette ezt az 

éktelen kinövést, ám most a szúrós szőrvégek mégoly buzgó 

pödörgetése sem tudta felderíteni. Keserű szemrehányást tett 



 

 

magának, amiért nem volt annyi esze, hogy korábban jöjjön e 

házba, ahelyett, hogy ráérősen vacsorázott. Minden oly simának 

ígérkezett, miközben a konyakos kávéját kortyolgatta, s még 

csak nem is sejtette, hogy milyen létfontosságú tényező az idő, és 

lám, micsoda kutyaszorítóba került. 

Noha már jócskán világossá vált számára, hogy ha Szappanba 

és hitvesébe szorult is egyáltalán jóérzés, az ma éjszakára 

szabadságolva van, azért továbbra is megpróbált erre apellálni. 

- Korrekt eljárásra tartok igényt. Jogom van a tíz 

százalékomhoz. 

- Ó, igazán? Ugyan miért? 

- Mert Szappan megbízott ügynökeként jöttem ide, azért. 

Annak, hogy ti elébem vágva leruccantatok, és megszereztétek a 

szajrét, semmi köze sincs a dologhoz. Olyan ez, mint a Yorke 

spiné meg a könyvei. Azt gondoljátok, hogy ha fogná magát, és 

az egyiket eladná, csak úgy, a saját szakállára, bezsebelhetné az 

összes dohányt, és nem kéne részesedést fizetnie a megbízott 

ügynökének? Egy frászt. A pasas jogosan követelné a részét. 

Éppúgy, mint én. És van még valami. Kizárólag nekem 

köszönhetitek, hogy a Yorke spiné elhúzta innen a csíkot. 

Ugyanis továbbra is maradni akart, mondván, hogy szereti a 

macskákat, és tőle aztán bármennyi elfér a ház körül, de én 

rábeszéltem a távozásra. Azt mondtam neki, hogy egy vesze-

delmes banda valami okból azon igyekszik, hogy eltávolítsa őt a 

kégliből, és hogy megnézhetné magát, ha egy éjjel arra ébredne, 

hogy át van vágva a torka. Úgyhogy ha van a világon igazság, és 

ha egy szikrányi tisztesség is szorult belétek... Minek neveztél? 

Dolly, aki kis aljas, kétkulacsos, víziszonyban szenvedő bűzös 

borznak nevezte Csimpit, megismételte a kritikai észrevételt. 

- Akkor se adnék neked ebből egy lyukas fityinget se - mondta 

fagyosan -, ha a canterburyi érsek jönne ide, és könnyben úszó 

szemekkel kérne meg rá. Te is éppolyan jól tudod, mint én, hogy 



 

 

abban mesterkedtél, hogy megcucliztass engem meg Szappant, 

és erre csupán azért nem került sor, mert megelőztünk. Tíz 

százalékot ám, a nagy túróst! Legfeljebb hat pennyt kapsz 

tőlünk, hogy viaszt vegyél a bajszodra, és kész. 

Csimpi kihúzta magát. Igazából egy pillanatig sem 

reménykedett. Ha egy Dolly Molloy szívét akarod meglágyítani, 

ehhez az szükséges, hogy valaki a szomszédból föltegyen egy 

gramofonlemezt, amely Dollyt a gyermekkorára emlékezteti. 

Vagy ez a megoldás, vagy pedig egy jóféle, vaskos husáng. 

- Oké - szólt. - Ha így látod, egyebet nem tudok mondani. 

Kivéve ezt: mi tarthat engem vissza attól, hogy kisétáljak azon az 

ajtón, és hívjak egy zsarut - és leadjam neki a drótot arról, hogy 

itt találtalak benneteket a Prosser-smukkal? 

- Megmondom neked, mi tart vissza tőle - szólt Dolly a maga 

szolgálatkész módján. - Abban a pillanatban, amint 

megmozdulsz, kupán váglak ezzel itt, ni. Ami azt illeti - folytatta 

pillanatnyi tűnődés után -, ezt nyilván érdemes volna 

mindenképp megtenni. 

- Nézd, picim - szólalt meg Szappan, mindenkor békepárti lévén 

-, nincs szükség durva módszerekre. 

- Nincs hát - vágta rá Csimpi sietősen.  

Jobban szerette, ha a nők megőrzik nőiességüket. 

- Pedig nagy elégtétel volna - mutatott rá Dolly. - 

Valahányszor meglátom ezt a kis űrszörnyet, ellenállhatatlan 

kényszer fog el, hogy fejbe suvasszam valamivel, és ez a mostani 

alkalom legalább olyan jó, mint bármelyik másik. 

Csimpi szorongva hátrált egy lépést. Nem felejtette még el az 

epizódot, amikor ennek az asszonynak a szakavatott kezében egy 

pisztoly tömörebbik vége az ő feje búbjával került érintkezésbe, 

olyan állapotba hozván, melyben, ahogy mondani szokás, tudata 

semmi egyebet nem érzékelt. Ámbár a duzzanat lelohadt, az 

emlék tovább élt. 



 

 

- Hé, figyuzz már! - kiáltotta. 

De Szappan és Dolly most arra a csoszogásszerű zajra 

füleltek, amely már korábban is magára vonta a figyelmüket. 

Most újból jelentkezett, és ezúttal immár nem csupán testetlen 

sustorgásként. Egy nagy zöld kígyó haladt keresztül a 

szőnyegen. 

Joe Bishop balsejtelmei megalapozottak voltak. Amidőn azt 

állította, hogy elfelejtette becsomagolni Mabelt, nem tévedett. 

Kis nyájának egybegyűjtésekor ő egyszerűen elkerülte a 

figyelmét, s miután magára maradt, egy ideig új környezete 

felderítésével foglalatoskodott, és újdonságszámba menő, 

érdekfeszítő tárgyak tanulmányozásával szélesítette szellemi 

horizontját, majd végül egy fotel alatt elszundikált. Felébredvén, 

most újabb felderítő körútra indult. Dolly lába ragadta meg a 

figyelmét, és egy járó végtagokkal nem rendelkező hüllőről 

lévén szó, fölöttébb dicséretre méltó sebességgel iramodott 

feléje, mivel kissé kezdett már megéhezni. Hogy a láb ehető-e 

vagy sem, egyedül az idő tud majd rá választ adni; Mabel 

mindenesetre úgy ítélte meg, hogy megéri a vizsgálódást. 

Azokban a körökben, amelyekben forgolódott, Dolly Molloyról 

az volt az általános vélemény, hogy kemény fából faragták, jól 

viseli a gyűrődést, és mindkét lábával a földön jár, s nem kis adag 

irigységet tápláltak Szappannal szemben, amiért olyan 

hitvestársra tett szert, akire egy férfi nyugodtan rábízhatja magát. 

Ámde voltak a vértezeten gyenge pontok, és időnként olyan 

nőies tudott lenni, hogy még Csimpi Twist sem talált volna 

benne kivetnivalót. Mabel láttára minden nőiessége felébredt, és 

éles kiáltással a pamlag felé szökkent, mint a legközelebbi olyan 

bútordarab felé, amely kellő magasságot kínál ahhoz, hogy 

ideiglenesen biztonságban tudhassa magát. Ugyanebben a 

pillanatban Szappan, aki osztozott párja kígyóutálatában, 

mintegy galambszárnyakra kapva felröppent a könyvszekrény 



 

 

tetejére. Mabel, kissé megütközve, tanácstalan arckifejezéssel 

nézett hol az egyikre, hol a másikra, nem egészen fogva fel, 

ahogy Freddie kuzinja, George mondta volna, a dolog velejét. 

Soha semmi efféle nem fordult elő azokban a napokban, amikor 

Herpina, a Kígyókirálynő és mellékszereplői rendszeresen léptek 

színpadra a Wiganben, a Blackpoolban és egyéb szórakoztató 

centrumokban. 

Miként e sorok krónikásának egyik költő kollégája rámutatott, 

az emberek sorsának árja van, mely habdagállyal boldogságra 

visz. Kétséges, hogy vajon Csimpi Twist számára ismerős volt-e 

ez a passzus, mivel az olvasmányait főként papírkötésű 

rémregényekre és úgynevezett nyomozati jelentésekre 

korlátozta, ám most úgy cselekedett, mintha e szavak éveken át 

állandó ihletforrásául szolgáltak volna. Dolly iménti ugrása 

maga volt a ruganyosság, s Szappané - ha lehet - még inkább, ám 

fürgeségben egyik sem kelhetett versenyre azzal, ahogy Csimpi 

az asztalnál termett, melyen az ékszereket tartalmazó zergebőr 

tasak feküdt, és még Freddie Widgeon meg a barátja, 

Boddington, a nyílt térségek e két szerelmese sem tudott volna 

nagyobb lendülettel iramodni feléje. Nem telt bele több néhány 

másodpercnél, s Csimpi máris Erdősvár bejárati kapujának 

reteszével matatott. 

Sikeresen kijutott, és épp nekilátott, hogy még nyíltabb 

térségek felé folytassa útját, amikor valami felmagasodott előtte, 

és Csimpi arra eszmélt, hogy egy rendőrrel áll szemközt, 

mégpedig egy olyannyira szálfatermetűvel, hogy csontjai 

kocsonyává váltak, szíve pedig úgy verdesett, mint madár a 

kalitkában. Minden rendőrre allergiás volt, ám a legeslegutolsó 

változat, amellyel egy ilyen pillanatban találkozni óhajtott volna, 

az a szálfatermetű volt. 

Azon nyomban felötlött benne, hogy meg kell szabadulnia a 

zergebőr tasaktól, mielőtt még ez a feltoronyló zsaru 



 

 

megkérdezné tőle, hogy mi is az. Maga mögé nyúlt hát, és a 

kapu fölött beejtette a táskát Erdősvár előkertjébe. 
 

[24] 
Dollynak eljár a keze  

 

Freddie unokafivére, George - mert hát az állami alkalmazott, aki 

testet öltött a sötétségből, ő volt - megörült a Csimpivel való 

találkozásnak. Egy kis csevegés egy emberi lénnyel - még ha az, 

mint Csimpi, pusztán az „emberi" határvonalán állt is - éppen 

olyasmi volt, aminek az elmúlt órákban erősen szükségét érezte 

ahhoz, hogy megtörhesse éjszakai járőrszolgálata egy-

hangúságát. A járőrözés magányos munka, és az ember nem 

gondolhat állandóan Jennifer Tibbettre.  

- Szép esténk van - szólt. 

Csimpi erre joggal válaszolhatta volna azt, hogy csakugyan 

szép volt, egészen e találkozás pillanatáig, ám okos ember nem 

kezd el feleselni a hatósággal, így hát csak bólintott. 

- A holdvilág - mondta George, arrafelé mutatva. 

- Aha - helyeselt Csimpi, ám hangja híján volt a valódi 

lelkesedésnek. Igazából nem összpontosított teljes figyelmével a 

beszélgetésre, mivel elméjét Szappannal és Dollyval kapcsolatos 

gondolatok foglalkoztatták. Egy pillanatig sem hihette, hogy 

távozása észrevétlen maradt általuk, és tudta, hogy csakhamar 

óhatatlanul az üldözésére fognak lódulni, mozdulataikhoz ama 

jól ismert asszír hadtól véve a mintát, amely úgy zúdult rá az 

ellenre, mint farkas a nyájra. Ebbéli késedelmüket helytállóan 

Mabel kígyó vonzerejének tulajdonította, de kétségbe vonta, 

hogy bármely hüllő, ha mégoly erőteljes személyiség is, képes 

legyen túl sokáig visszatartani két olyannyira céltudatos egyént. 

Ilyenformán a holdvilágról folytatott csevelyek dolgában ő meg 

George eltérő álláspontot foglaltak el. George kedvelte őket, 

Csimpi nem. Tovatűnni vágyott, hogy később, midőn a 



 

 

körülmények kedvezőbbek lesznek majd céljai és tervei valóra 

váltásához, visszatérhessen a zergebőr tasakért, és most 

nagyjából ugyanolyan érzésekkel tekintett George-ra, mint egy 

macska a tejfeles köcsögöt strázsáló vérebre. 

Gondolataiból valamennyi nyilván átszűrődhetett George-hoz, 

mert a rendőr elvetette a holdvilág-témát, belátva, hogy az nem 

kellően magával ragadó. 

- Miss Yorke-hoz jött látogatóba? - kérdezte. 

- Igen. Egy kis üzleti ügyben. 

- Elutazott. Ma este végleg kiköltözött. 

- Akkor ezért nem jött ki senki a csengetésre. Ez pech. 

Londonból bumliztam ide, hogy beszélhessek vele. 

- Maga nem csalogányvölgyi lakos? 

- Nem. 

- Tehát valahol másutt él? 

- Igen. 

- De azért háztulajdonos? 

- Ó, persze. 

- Akkor - zökkent bele George könnyedén a megszokott 

kerékvágásba - nyilván készséggel és örömest támogatna egy 

jótékony célú szervezetet, amely amellett, hogy önmagában is 

minden elismerést megérdemel, egy olyan testülettel áll 

kapcsolatban, amelynek ön - s mint háztulajdonos, ezt elsőként 

fogja elismerni - a személyi biztonságát és otthonának nyugalmát 

köszönheti. Rátérve ezek után a lényegre: részem lehetne-e 

abban az örömben, hogy eladhassak önnek és kedves nejének... 

- Nem vagyok nős. 

- ... önnek és valamely közeli rokonának - esetleg egy szeretett 

nagybácsinak vagy egy kedvenc nagynénikének - két 

ötshillinges jegyet a rendőrárvák javára rendezendő évi 

koncertre, amelyre a jövő hónapban kerül sor az Ogilvy Street-i 

Jótékonysági Székházban? Vannak olcsóbb helyek is - a 



 

 

félkoronásak és a kétshillingesek sem hagyhatók figyelmen 

kívül -, de én az ötshillingeseket ajánlanám, mivel az első három 

sor valamelyikében foglalhat velük helyet. Ha ön az első három 

sor egyikében ül, az emberek majd mint nyilvánvalóan jómódú 

személyiséget mutatják meg a barátaiknak, és a tekintélye új 

magaslatokba szárnyal fel. Hasznos célra kiadott pénz - fejezte 

be George, két ötshillinges jegyet húzván elő egyik belső 

zsebéből, mivel biztosra vette, hogy ékesszólása nem veszhet 

kárba. 

És igaza is lett. Bár Csimpi Twist osztozott Dolly az iránti 

megrögzött ellenszenvében, hogy pártfogolja a rendőri testületet, 

és erős hányinger fogta el a gondolatra, hogy egy csomó olyan 

árva eltartásához járuljon hozzá, akikből nagykorúvá érve nagy 

valószínűséggel ugyancsak rendőrök válnak majd, nem látott 

más alternatívát. A visszautasítás azzal járna, hogy továbbra is a 

helyszínhez lenne cövekelve, miközben ez a dögvészes fakabát 

újból rázendítene a vigécszövegére, márpedig ha volt helyszín, 

amelyhez különösen viszolygott lecövekelve lenni, tekintettel 

Szappan és Dolly bármelyik pillanatban esedékes 

felbukkanására, hát a tetszetős Erdősvár-villa kapuja előtti 

kőburkolatú járdaszakasz volt az. Habár őt semmiképp se 

lehetett volna „jó szívvel adakozó-"nak nevezni, ahogy Sally 

Leila Yorke-ot nevezte, mindazonáltal adakozott, és George 

olyan sugárzó arccal nézett rá, mint egy, a közjóért küzdő 

polgárra, aki nagyszerű és nemes lelkű cselekedetet hajtott végre. 

De okvetlenül el fogja nyerni a jutalmát, biztosította George, 

mivel a közelgő koncertre csupán egyetlen jelző alkalmazható: 

„pazar". 

- A fellépők fáradságot nem kímélve munkálkodnak az est 

kimagasló sikerén. Ha ön tudná, micsoda mennyiségű 

torokpasztillát szopogatnak el a helybeli rendőrségeken, el lenne 

ámulva - mondta George, és néhány szívélyes köszönő szó 



 

 

kíséretében, keleti irányban elhagyta a helyszínt, míg Csimpi, 

égve a vágytól, hogy a lehető legtávolabbra kerüljön tőle, nyugat 

felé távozott. 

Talán fél tucat yardot tehetett meg, amikor felpattant Erdősvár 

bejárati ajtaja, és előbukkant rajta Dolly és Szappan, a 

megnevezés sorrendjében. Néhány perccel korábban, látván, 

hogy Mabel ismét visszavonult a fotel alá, úgy ítélték meg, 

immár szabadságukban áll leereszkedni kakasülőikről, és 

kezdetét vette a hajsza. Ám szívükben nem sok reményt 

tápláltak. Mindketten úgy érezték, hogy mostanára a tetemes 

előnye birtokában Csimpi már alighanem csatlakozott ama 

„távolba szakadt szeretteink" köréhez, akikről a himnuszköltő 

zeng. 

Úgyhogy amikor mindössze csekély távolságban 

megpillantották az úton, meglepetésükkel csak lelkesültségük ért 

fel. Még két champion  minősítésű véreb se tudott volna 

sebesebb iramra kapcsolni, mint ahogy utánavetették magukat, 

és George, aki az utcasarok felé közeledett, és éppen újból 

elkezdett Jennifer Tibbettre gondolni, lépés közben megtorpant, 

s egyik szolgálati csizmája úgy egyensúlyozott a levegőben, 

mintha egy bogarat készülne eltaposni. Mögötte, az eleddig 

csöndes éjszakában, valami olyasmi tört ki, amit, ha történetesen 

nem úgy állt volna a helyzet, hogy Csalogányvölgy békés, 

törvénytisztelő körzeteiben effélék nem szoktak előfordulni, 

ribillióként határozott volna meg, és egy pillanatra feltámadt 

benne a remény, hogy végre módja nyílik végrehajtani a 

nyakoncsípést, amelyre oly régóta sóvárgott. Aztán úgy érezte, 

bizonyára tévedett. Nyilván csak, mondta magában, a szellő 

susogott a fák között. 

Hanem hát, kérdezte magától egy pillanattal később, szoktak-e 

szellők így susogni fák között? Vidéken nevelkedett ember 

lévén, bőségesen volt alkalma fák között susogó szellőket 



 

 

hallani, de olyanét még sohasem, amely közép-nyugat-amerikai 

akcentussal gyalázkodó szavakat szór valakire. Fürgén 

megfordult, és a szája is tátva maradt a csodálkozástól. Amiként 

a hazardőrt, aki egy rulett-automatán megkísértvén a 

szerencséjét, megüti a jackpotot, egy pillanatra igézet keríti a 

hatalmába, azonképpen őt is megbénította a szeme elé táruló 

látvány. Egy jól megtermett polgár szemlátomást azon 

igyekezett, hogy megfojtson egy kis növésű polgárt, mialatt 

körülöttük egy formás termetű nő keringett, aki nagyon úgy 

festett, mintha örömest beszállt volna a csetepatéba, ha talált 

volna helyet, hogy be tudjon ékelődni. Más szóval: oly 

nyilvánvaló és hívogató alkalom volt egy nyakoncsípésre, hogy 

egy buzgó konstábler álmában sem remélhetett jobbat. 

Lelkesülten sietett hát a konfliktus színhelyére. Ez itt most, 

mondta magában, élete legdicsőbb órája. Ha ténylegesen nem 

mondta is ki a szavakat: „Diadalom kupája túlcsordul", de igen 

közeljárt hozzá. A kifejezés, amit valójában használt, az volt, 

amelyet magas rangú rendőrtisztek ajánlanak alkalmazásra 

közrendőröknek e jelenlegiekhez hasonló körülmények között. 

- Mi folyik itt? 

Olyan kérdés ez, mely, ha akkor teszik föl, midőn forrón 

iramlik a vér, gyakran marad válasz nélkül. Most is így történt. 

Csimpi nem volt beszédképes állapotban, Szappant pedig 

túlságosan lefoglalta az elvégzés alatt álló feladat. Ahelyett, 

hogy csupáncsak megfojtaná régi üzletfelét, George úgy vette 

észre, szemmel láthatólag azon igyekezett, hogy gyökerestől 

gyomlálja ki a fejét, és George-nak úgy rémlett, elérkezett az 

ideje a közbelépésnek. Ennek módja, összhangban jellemével, 

egyszerű volt és közvetlen. Nem vesztegetvén az időt szóbeli 

érvelésre, megragadta Szappan grabancát, és húzást gyakorolt rá. 

Repedés zaja hallatszott, és Csimpi azon kapta magát, hogy 

kiszabadult a szorongató kézből, amely fejleményre, már-már 



 

 

kezdte úgy érezni, e világon soha többé nem kerül sor. Egy röpke 

pillanatig a légzőszerveit tesztelve állt a helyén, bizonyosságot 

szerzendő arról, hogy még mindig munkaképes állapotban 

vannak, aztán, híven ama vezérelvéhez, hogy a lehető 

legrövidebb idő alatt a lehető legnagyobb távolságot iktassa 

önmaga és a Molloy család közé, olyan sebességgel tűnt el az 

éjszakában, melyet Freddie Widgeon a 8.45-ös vonat elcsípése 

céljából végzett reggeli síkfutásai során legfeljebb elérni tudott 

volna, de felülmúlni semmiképp. 

George, a maga türelmes, flegmatikus módján, megpróbált 

áttekintő képet kapni az eseményekről, melyek a 

csalogányvölgyi rendőrségi munka egyhangúságának ezen 

örömteli megtöréséhez vezettek. Az eredeti elméletét, mely 

szerint a nagydarab pacák, akinek az imént a grabancára 

akaszkodott, elragadta a formás hölgyike retiküljét, és a kis 

növésű pacák, aki történetesen épp arra járt, közbelépett a hölgy 

védelmében, immár elvetette. Nem sokat látott Csimpiből, de 

ahhoz azért eleget, hogy meggyőzze: nem az a típus, aki 

segítségére siet bajba jutott asszonykáknak. Valószínűbb, hogy a 

kis növésű pacák - nevezzük emberszabású töpörtyűnek - 

tiszteletlenül nyilatkozott a hölgyikéről, és a nagydarab pacák, 

jogos haragjában, elvesztette józan ítélőképességét, és hagyta 

magát elragadtatni az indulattól. 

Nos, mindez szép és jó, gondolta George, és le a sisakkal e 

példás lovagiasság előtt, ámde az ember mégsem engedheti meg 

fickóknak, bármilyen kiválóak legyenek is az indítékaik, hogy 

csendzavarást kövessenek el szerte a helységben, különösen 

olyan rendőrök jelenlétében, akik hetek óta álmodoznak már az 

első letartóztatásuk végrehajtásáról. Szorosabbra vonta hát 

markolását Szappan grabancán, a másik kezével pedig a 

csuklóját ragadta meg, biztosítván magának a lehetőséget, hogy 

amennyiben a helyzet úgy kívánná, takácscsomót köthessen a 



 

 

delikvensből, és a hátgerinc-masszőrnél tett régebbi 

látogatásokról idézzen eszébe emlékeket. És e ponton került rá 

sor, hogy verbális kifejezést nyertek Dolly felgyülemlett 

érzelmei. 

- Maga kigyúrt, tökkelütött idióta! - kiáltotta. 

George összerezzent. Tudta, hogy e róla adott jellemzés sok 

tekintetben nem is egészen méltánytalan, mivel e tényt mind az 

iskolai nevelői, mind pedig - a későbbiekben - fölöttesei a 

választott hivatásában alaposan az elméjébe vésték. Például a 

kiképző őrmestere, csak hogy egyet említsünk, mindig fölöttébb 

szókimondóan nyilatkozott e tárgyban. Mindazonáltal e kitörés 

meglepte. Szappan feje fölött szemügyre vette a beszélőt, és 

érdeklődéssel azonosított benne egy régi ismerőst, hogy azt ne 

mondja: barátot. 

- Nahát, hello! - szólt. - Magácska aztán tényleg sűrűn 

előfordul ám errefelé, nem mondom. Jól hallottam, hogy kigyúrt, 

tökkelütött idiótának nevezett? 

- Úgy ám, remekül hallotta - replikázott hevesen Dolly. - 

Tudja, mekkora ökörséget csinált, maga hólyag? Hagyta, hogy 

meglépjen az a kis csúszómászó, pedig valami igen értékes van 

nála, ami az én meg a férjem tulajdonát képezi. 

George megcsóválta a fejét. 

- Nem kellett volna átengedniük neki. „Kölcsönt ne végy, ne 

adj." Shakespeare. 

- És ráadásul nyakszirtzsábát okoz a férjemnek. 

- Ez a férje? 

- Igen, az, és megköszönném, ha levenné róla a hájas mancsát. 

- Engedjem el, úgy érti? Bocsássam szabadon? 

- Pontosan úgy értettem.  

George újfent megcsóválta a fejét. 

- Drága lelkem, magácska nincs tisztában azzal, hogy mire kér. 

A Jóisten a tudója, minden tőlem telhetőt megtennék, hogy 



 

 

lekötelezzek valakit, akivel olyannyira kellemes perceket 

töltöttem, de amikor azt javasolja, hogy bocsássam szabadon ezt 

a jóembert, határozottan meg kell tagadnom az együttműködést: 

csendháborítást követett el ugyanis. Igen súlyos dolog, és 

egyszersmind olyasmi, amire mi, rendőrök, görbe szemmel 

nézünk. 

- Ugyan már, hagyjuk a púdert! 

- Kérem? 

- Ugyan mire föl ez a nagy fene fölhajtás, amiért a férjem 

megtorkolászott egy alulméretezett kis patkányt, akit már a 

világrajövetelekor meg kellett volna fojtani, ha a szüleinek egy 

unciányival több eszük lett volna, mint egy biliárdgolyónak! 

George méltányolta a szempontot, mindamellett, noha a 

leggálánsabbak közé tartozott, akik valaha is uniformist öltöttek, 

nem hagyta magát eltéríteni szándékától. 

- Természetesen értem a gondolatmenetét, és szíves-örömest 

eleget is tennék az óhajának, ha mások lennének a körülmények, 

ám kegyed figyelmen kívül hagy egy létfontosságú szempontot. 

Van arról kiskegyednek némi fogalma, hogy mit jelent egy zsaru 

számára, ha egy olyan helyen, mint Csalogányvölgy, alkalma 

nyílik egy nyakoncsípés végrehajtására? Ebben az abszolút 

szent életű kertvárosban még egy ittas rendbontó is csupán kábé 

minden szökőévben egyszer ha útjába kerül az embernek, 

úgyhogy amikor egy elsőrangú, hamisítatlan tettlegességi esetet 

kaparintasz horogra... 

George nem is talált szavakat e csodás tény érzékeltetésére, így 

hát cselekvéssel pótolta őket. Fokozván a nyomást Szappan 

grabancán, elkezdte őt maga előtt terelni az úton. A nyomukban 

lépdelő Dolly mélázó hallgatásba merült, és nem válaszolt, 

midőn George arra kérte, hogy sportszerű módon ítélje meg a 

dolgot, és vegye számításba, micsoda számottevő mértékű 

javulást fog ez eredményezni az őrmester úrral való 



 

 

viszonyában. Dolly eközben a retiküljében az ólmosbotja után 

tapogatózott, mely köztudomásúlag egy lány legjobb barátja. A 

tapasztalat megtanította rá, hogy e világon nagyon kevés olyasmi 

van, amit egy ólmosbottal ne lehetne orvosolni. 

Ezenközben Csimpi Twist, a vezérelve továbbra is a gyors és 

rendületlen helyváltoztatás lévén, jókora távolságra elhaladt, 

éspedig oly messzire, hogy mikor végül „pihenj !"-t vezényelt 

magának, és úgy érezte, biztonságban visszatérhet Erdősvárhoz 

és annak zergebőr tasakjához, tudatára ébredt, hogy eltévedt. 

Jóllehet nem egy afrikai dzsungel, Csalogányvölgyben, akárcsak 

a legtöbb londoni kertvárosban, könnyen eltévedhet az utazó, 

minthogy csupa olyan utcából áll, melyekben teljesen egyforma 

házak sorakoznak. Ám az ember sokat el tud érni, ha 

tudakozódik a barátságos bennszülöttektől, és úgy egy óra 

múltán, melynek során az első sarkon balra, a másodikon pedig 

jobbra fordulva ugyanott kötött ki, ahonnan elindult, végül is 

sikerült kitalálnia a vasútállomásra, és onnan már Erdősvár 

csupán egy lépés. Emelkedett hangulatban lépett be 

Bodzaligetbe, ám ebben azonnali hanyatlás állt be, amikor 

megpillantotta a keresett épületet. Nem azért, mintha a bejárati 

kapu látványa George-dzsal és a Molloy házaspárral kapcsolatos 

gondolatokat idézett volna vissza. Nem; ami Csimpit hirtelen 

megtorpanásra és arra a fölismerésre késztette, hogy a Végzet 

még mindig üldözi, az egy fiatalember és egy lány látványa volt, 

amint komoly beszélgetésbe merülve álltak a kapuban. 

Csimpi csüggeteg szívvel visszafelé vette az irányt. Jól tudta, mi 

szokott történni, amikor fiatalemberek és lányok komoly 

beszélgetésbe merülve állnak bármely adott helyszínen. Órákon 

át odacövekelt állapotban maradnak. 

 

 

 



 

 

 
[25] 

Mozgalmas éjszaka Csalogányvölgyben  

 

Freddie és Sally vacsorája pompásan sikerült. Kezdetben, az 

adott körülmények között érthető módon, a légkört némi 

depresszió jellemezte, és nem túlzás azt állítani, hogy a leves 

közben mindvégig mélabú uralkodott. Ám a hallal szembeszökő 

javulás következett be, mivel ekkor történt, hogy Sallynek, 

minden női rábeszélő képességét latba vetve, sikerült rábírnia a 

fiút, hogy felejtse el a Widgeonok önbecsülését, és adja 

beleegyezését ahhoz, hogy Sally egy átmeneti kölcsönért 

folyamodjon Leila Yorke-hoz. Ezt követően minden a lehető 

legsimábban ment. 

Csupán amikor Erdősvár kapuja előtt álltak, lopódzott újra 

vissza a disszonáns hang beszélgetésükbe. A hazafelé vezető út 

során Sally egy idő óta hallgatásra való hajlamot vett észre 

szerelmese viselkedésében, és most a fiú feltárta, hogy miután 

kissé átgondolta a dolgokat, nyugtalansággal tölti el az ötlet, 

hogy Leila Yorke-hoz forduljanak segítségért. Az aggályai újból 

felszínre tolakodtak. 

- Azt akarom ezzel mondani - szólt -, hogy megpumpolhat-e 

vajon egy nőt egy Widgeon? 

- Ó, Freddie! 

- Hiába is hajtogatod nekem napestig, hogy „Ó. Freddie!", 

attól még a kérdés ugyanúgy kérdés marad. Fura egy érzés ez, 

mely az emberben a másik nem lejmolásával kapcsolatban 

feltámad. Olyan, mintha visszájára simogatnád a bársonyt. 

Emlékszem, mikor kissrác koromban tánciskolába jártam, volt 

ott egy Alice nevű lányka, aki egy szelet tejcsokit hozott 

magával, és tudván, milyen mélységes az irántam való szerelme, 

kifejezetten erre alapozva, a felét elkunyeráltam tőle. Akkor 

élveztem a dolgot, de most visszatekintve inkorrektnek érzem az 



 

 

eljárásomat. Végtelenül aljas húzásnak tekintem, és nem vagyok 

benne biztos, hogy a Leila Yorkétól való pénzkunyizás ötlete is 

nem ugyanolyan galád-e. 

- Nem te fogod megkapni tőle a pénzt, hanem én. 

- De tőled énhozzám kerül. 

- Na és, mi rossz van abban? 

- Ténylegesen semmi rossz nincs benne, de... Sally türelme 

elfogyott. 

- Ide hallgass - mondta. - El akarsz venni feleségül? 

- El hát. 

- Ki akarsz menni Kenyába, hogy kávétermesztéssel óriási 

vagyont szerezz? 

- Persze, hogy ki. 

- És tisztában vagy azzal, hogy ezek egyikét sem valósíthatod 

meg, hacsak gyorsan pénzhez nem jutsz? 

- Igen, ezt is tudom. 

- Akkor meg ne légy szamár - mondta Sally.  

Freddie értette a lány gondolatmenetét. Bólintott. 
Sally világos női érvelése meggyőzte. 

- Értem, mire gondolsz. Végül is, ahogy mondod, csupán 

kölcsönről van szó. 

- Pontosan. 

- Mihelyt a kávébab elkezd majd szárba szökkenni, módom 

lesz rá, hogy ezerszeresen visszafizessem neki. 

- Természetesen. 

- És gondolod, hogy adni fog? 

- Biztos vagyok benne. Leila Yorke a földkerekség 

legnagylelkűbb asszonya. 

- Nos, remélem, igazad van, mert beszéltem neked arról a 

Boddingtontól kapott levélről, melyben azt írja, hogy már nem 

sokáig tudja fenntartani az ajánlatát. Úgyhogy vészesen fogy az 

idő. Ha jól tudom, holnap találkozol vele, ugye? 



 

 

- Igen. Azt mondta, béreljek egy kocsit, és azzal vigyem le a 

poggyászt. Ebből is látszik, milyen aranyos. Bármely más 

asszony úgy rendelkezett volna, hogy vonattal utazzam. 

- Csuda jólelkű teremtés. Mindig is így gondoltam. Ő 

tényleg... 

Freddie elnémult. Az éjszakából egy termetes, 

rendőregyenruhás alak bontakozott ki, és megállt mellettük. 

Meglehetősen hörögve szedte a levegőt, mintha a közelmúltban 

holmi viszontagságos spirituális tapasztalatban lett volna része. 

- Hello, Freddie - szólt. 

- Hello, George. 

- Hello, Miss... mindig elfelejtem a nevét. 

- Foster. De szólítson csak nyugodtan Sallynek. 

- Rendben. A teremburáját! - fakadt ki George. -Az imént 

koponyatövön suhintottak egy tompa eszközzel. 

- Micsoda! 

- Precízen kivitelezett ütés volt. És ami még inkább keservessé 

teszi: egy nő volt az, aki végrehajtotta. Emlékszel arra a 

barátnődre, aki kölcsönvette a pizsamádat, Freddie? 

- Nem a barátnőm volt! 

George nem volt szőrszálhasogató kedvében. 

- Nos, akkor távoli ismerősöd, vagy tudom is én, mi. Az ő keze 

volt az, amely kopoltyún kólintott. 

Sally hitetlenkedve sikkantott. 

- Úgy érti, Mrs. Molloy ütötte le? 

- Tapintsa meg a dudort, ha nem hiszi el.  

Freddie sziszegve szívta be a levegőt. A Sallyvel történt 

eljegyzése óta a szépnemmel való cicázásról vallott nézetei, 

melyek egykor a feslettségig liberálisak voltak, jócskán 

megmerevedtek. Szigorúan szólott hát: 

- Csak magadat hibáztathatod, George. Nem fér a fejembe, 

hogy lehetsz ilyesmire képes. El vagy jegyezve egy aranyos 



 

 

kislánnyal, aki szeret téged és megbízik benned, és te ennek 

ellenére más nőkkel etyepetyézve flangálsz itt összevissza, amit 

én, mint Sally jól tudja, még fogadásból se tennék meg. 

Szégyellhetned magad! 

- Miről beszélsz? 

- Talán nem csókoltad meg Mrs. Molloyt? 

- Csókolta a kórság. Almomban se jutott volna eszembe. 

- Akkor meg mért vágott kupán? 

- Épp nyakon csíptem a férjét. 

Freddie-t örömteli borzongás járta át. Bárki, aki nyakon csípi azt 

a pokolra való Molloyt, számíthatott a rokonszenvére és 

támogatására. 

- Csendháborításon kaptam a palit, és őrizetbe vettem, s 

mindnyájan épp útban voltunk a rendőrség felé. A nőnemű 

Molloy szánalmat keltően könyörgött, hogy engedjem szabadon 

azt a semmirekellőt, és bizonyára meg is tettem volna, dacára 

annak, hogy leghőbb vágyam volt megejteni az első 

nyakoncsípésemet, hogy belopjam magam az őrmester úr és 

mások szívébe, de hirtelen felfogtam, hogy a nő folyvást a 

férjeként emlegette a vádlottat, és mivel a nejéről tudtam, hogy 

Mrs. Molloy, következtetés révén arra a felismerésre jutottam, 

hogy ez nyilván az a jómadár, aki téged olyan csúnyán bepalizott 

azokkal az olajrészvényekkel. Ezután, természetesen, 

hajthatatlan voltam, és az egésznek az lett a végkifejlete, hogy 

miközben a figyelmemet Molloyra összpontosítottam, a nő 

lendületet vett, és nyakszirten suvasztott valamivel, ami 

feltevésem szerint ólmosbot lehetett. Nem is tudom, hová jutnak 

manapság a lányok. Freddie csettintett a nyelvével. 

- Szóval hagytad meglépni Molloyt? 

- Hogy érted azt: hagytam  meglépni? - lobbant fel George 

harciasan. - Átmenetileg kipurcant erőtényezővé váltam. Minden 

elsötétült előttem, és mikor felocsúdtam az éter hatása alól, a 



 

 

csatornában ültem, egy strucctojás nagyságú púppal a kókuszom 

hátulján - ha akarod, megtapinthatod -, és Molloyék időközben 

felszívódtak az éjszakában. 

Sally ismét sikkantott, ezúttal együttérzésében. 

- Szegény ember! Fáj-e? 

- Hölgyem, kegyed elől semmit sem hallgatok el. Pokolian 

sajog. 

- Jöjjön be, és igyon valamit. 

George megrázta a fejét, ám legott éles jajkiáltás jelezte, hogy 

mily gyorsan megbánta e meggondolatlanságát. 

- Köszi, de sajnos, attól tartok, lehetetlen. Szolgálatban 

vagyok, és odabent az őrsön az a csúnya szokás dívik, hogy 

megszagolják az ember leheletét. Egyébként azért álltam meg, 

hogy megvágjalak egy cigire, Freddie. Ki tudsz segíteni? 

- Persze. Szivar is van nálam, és az árából ítélve, egészen 

jófajta lehet. 

- Hát ez igazán remek! - vette át hálásan a szivart George. - 

Most már csak tűz kéne - az utolsó szál gyufámat közvetlenül a 

Molloy-affér előtt használtam el -, és rendben is volnánk. - S 

azzal kinyilvánítván azt az óhaját, hogy bárcsak a járőrözése 

során újból összefutna Mr. Molloyjal, ő is felszívódott az 

éjszakában. 

Távozását csend követte, melyet Freddie tört meg. 

- Szegény öreg George! 

- Vérzik érte a szívem. 

- Nekem is. Piszokul gyötrelmes lehet ám a hajdani oxfordi 

bokszválogatott egy oszlopos tagjának, akinek jó esélye van rá, 

hogy a futballpályán is jeleskedjen hazája színeiben, ha azt 

követően, hogy padlóra küldi egy törékeny nő, még csak annyit 

sem tehet meg, hogy búfelejtőként bedobjon egy kupica 

szíverősítőt. Egyébként az arra vonatkozó javaslatod, hogy a 



 

 

hideg ellen fel kéne hörpintenünk egy nyeletnyi valamit, egészen 

épkézlábnak tűnik nekem. Tartasz valami effélét a helyszínen? 

- Egy teljes üveg pezsgővel tudok szolgálni; Leila Yorke 

vacsorájához vettem. 

- Máris vezess a forráshelyéhez. 

Bementek a házba, és Sally továbbhaladt a konyhába. Amikor 

néhány perc múltán a szalonban csatlakozott Freddie-hez, kissé 

sápadt volt az arca. 

- Nincs ott - mondta. 

- Nincs hát, mivel itt van - mutatta Freddie. - Vajon ki 

hozhatta be? Három pohárral egyetemben. Ez fura. 

- Mondok neked valami még furábbat is. A konyhaablak be 

van zúzva. Ide betörtek. 

- Szentséges Isten! Csak nem? - Gyászos kifejezés ült ki 

Freddie arcára. - Nekem nem tetszik ez. 

- Nekem meg pláne nem tetszik. 

- De mi a csudáért akarhat bárki is betörni egy efféle házba? 

- Nos, annyi biztos, megtették, és azt kérdezgetem magamtól, 

vajon visszajönnek-e? 

- Nem szabad begazolnod. 

- Pedig máris be vagyok. Ha tudni akarod, hogy néz ki egy 

csupa ideg leányzó, nézz rám. Egy szál magamban kell itt 

aludnom, és ha azt hiszed, hogy ez kellemes gondolat, amikor 

egyfolytában ki-be járkálnak a betörők, hát nagyon tévedsz. 

Freddie nyugtatólag emelte föl a kezét. 

- A világon semmi aggodalomra sincs okod, mivel én odakint 

leszek, és hogyishívjákot állok. Vártát, na ez az. A közeledben 

maradok, és lankadatlan éberséggel állok vártát. Ne hagyd, hogy 

betörők telepedjenek a kedélyedre. Minden egyes léptüket árgus 

szemekkel fogom lesni. 

- Nem, ezzel nem szabad törődnöd. 

- De igenis törődnöm kell. 



 

 

- Nem. Szükséged van az alvásra. Velem nem lesz semmi 

gond - mondta Sally hirtelen támadt magabiztossággal. Éppen 

Leila Yorke vadászpuskája jutott az eszébe. Semmi sem 

alkalmasabb rá, hogy bátorságot öntsön egy lányba, mint egy 

vadászpuska. 

Freddie eltűnődött. 

- Nem akarod, hogy vártát álljak? 

- Nem. Szó se lehet róla. 

- Na jó - egyezett bele Freddie. Bár egyelőre még legényember 

volt, több esze volt annál, semhogy vitába szálljon egy nővel. 

Gyengéden megcsókolta Sallyt, és a főbejáraton át távozott, s 

Csimpi Twist, aki időközben óvatosan a kapuhoz lopakodott, s 

azt éppen kinyitni készült, sietősen elhátrált, és újfent beleveszett 

az éj sötétjébe, kemény gondolatokat szőve az ifjabb 

generációról. Az a baj az ifjabb generációval, mélázott 

kesernyésen, miközben visszavonult, hogy képtelenek 

megmaradni a fenekükön: folyton-folyvást nyüzsögnek, és 

örökösen oda eszi őket a fene, ahol nem kívánatosak. 

Talán egy óra is beletelt, mire úgy ítélte meg, biztonságosan 

újra próbálkozhat. Pontosan tudta, hol van a zergebőr tasak - 

közvetlenül a mögött a hely mögött, ahol jóelőbb álldogált -, és a 

happy end nagyszerű előérzetével közeledett ismét a kapuhoz, 

ámde ahhoz támaszkodva az ifjabb nemzedék ugyanazon tagját 

találta - szeme a holdra emelve, s az általános megjelenése 

olyasvalakié, aki az egész éjszakát a helyszínen kívánja tölteni. 

Egy olyan férfi, aki járatos a női nemmel való bánásmód terén, 

jól tudja, hogy amikor egy nő kiad egy parancsot, a követendő 

eljárás nem az, hogy nekiálljunk vitatkozni, hanem hogy 

beleegyezzünk, aztán távozzunk, és megszegjük. Ennélfogva 

Freddie nem fecsérelte az időt azzal, hogy megpróbálja 

rábeszélni Sallyt: változtassa meg elhatározását, és engedje meg 

neki, hogy őrködhessék Erdősvár területén. Egyszerűen csak 



 

 

fogta magát, és így tett. Az elmúlt óra folyamán, dacolva Sally 

óhajával, rendületlenül körözött a kastély körül, akár egy 

jobbfajta házőrző kutya, éber szemekkel ügyelve, nem 

bukkannak-e fel éjszakai martalócok. Ám ezeknek teljes hiánya 

unalmat idézett elő, és - miként korábban George - Freddie is 

örömmel pillantotta meg Csimpit. Ugyan az éjszaka hátralévő 

részét szívesebben töltötte volna el olyasvalakivel, aki kicsivel 

kevésbé hasonlít valami olyasmire, ami engedély nélkül van 

távol az állatkert majomházából, de tudta: nincs abban a 

helyzetben, hogy még válogasson is. Csalogányvölgy korán 

nyugovóra tér, és e kései órán ez volt a legjobb, amivel szolgálni 

tudott. 

- Szép esténk van - mondta Freddie, habár az „este" aligha volt 

a megfelelő szó. 

Csimpi komoran eltűnődött: vajon hányan fogják még ma 

ezzel a teljesen valótlan állítással traktálni. Élete valamennyi 

nevezetes estéje közül, még azt is beleértve, melynek során Mrs. 

Thomas Molloy fejbe kólintotta egy pisztoly markolatával, ez 

volt a legcudarabb. Mindössze egy röffentéssel válaszolt hát a 

megjegyzésre, mire Freddie kissé elbátortalanodott. 

Ez a jóember itt nyilvánvalóan nem egy sziporkázóan szellemes 

társalgó volt, aki vidám élcekkel és jobbnál jobb sztorik 

előadásával fogja felderíteni virrasztását. 

Mindamellett rendületlenül kitartott. 

- A hold - mondta, pontosan ugyanúgy mutatva az égitest felé, 

mint korábban George, s beszédes kézmozdulata azt volt hivatva 

érzékeltetni, hogy kitűnő véleménnyel van róla. 

Lehetséges - ha valószínűnek éppen nem is nevezhető -, hogy 

Csimpi mondott volna valami jót a holdról, de ez nem hagyta el 

az ajkát, mert ebben a pillanatban, teljesen váratlanul, vége lett a 

világnak. Legalábbis ilyenformán hangzott mind Freddie, mind 

pedig a társa számára. Ténylegesen az történt, hogy Sally, 



 

 

kihajolván a felső ablakból, elsütötte Leila Yorke 

vadászpuskáját. Az elmúlt óra folyamán rémülten hallgatta a ház 

körül folyamatosan cirkáló óvatos lépteket, és amikor 

megpillantotta a két baljós alakot, amint az elülső kapu előtt állva 

trafikáltak - nyilván arról cserélve eszmét, hogy miként lehetne 

besurranni a házba, és kirámolni azt -, cselekvésre szánta el 

magát. A vadászpuska Leila Yorke hálószobájában volt. 

Idesietett hát, és megtalálván, a saját szobájába vitte, majd 

kinyitotta az ablakot, és elhúzta a ravaszt - a hold irányába 

célozva csupán, mivel gyengéd lelkű lány volt, és még betörővért 

is vonakodott ontani. 

A Freddie-re és barátjára gyakorolt hatás azonnali volt. 

Csimpi, immár képes lévén megérteni, miért utálta Szappan a 

vadászpuskákat, a bénultság első pillanata után, mely oly 

gyakran követi az éjszakában el-dördülő lövéseket, nem időzött 

tovább, hanem úgy hagyta maga mögött a startvonalat, mint egy 

versenyagár. George, aki a Mennyei Nyugalom-villa 

előkertjében élvezte szivarját (mintegy a földhöz szorított füllel, 

hogy nem kódorog-e véletlenül az őrmestere), egy homályos 

körvonalú alakzatot vélt elzúgni a közelben, melyről azt 

föltételezte, hogy repülő csészealj vagy valami afféle lehet. 

Ezután, pompás fickó mivoltához méltóan, ráeszmélt, hogy ő 

voltaképpen a rend és nyugalom oltalmazója, és válaszul a 

kötelesség hívó szavára, szaporán arrafelé vette az irányt, 

ahonnan a lövés jönni látszott. Ugyanebben a pillanatban Mr. 

Cornelius bézs hálóköntösben előbukkant a Kuckóból, és így 

szólt: 

- Mi volt ez? 

George azt felelte, ő is éppen ezt szeretné tudni, amire Mr. 

Cornelius azt mondta, hogy az ilyesmi fölöttébb szokatlan 

Csalogányvölgyben. Ezután együtt haladtak tovább Erdősvár 

felé. 



 

 

Freddie ugyancsak a földhöz szorította fülét, ám ő nem csupán 

jelképes értelemben. Ez annak folytán esett, hogy a lövés 

pillanatában a földre vetette magát, mivel eszébe jutott, hogy 

efféle alkalmakkor a western filmekben is ezt szokták tenni. 

Csak hasalt ott, finoman, az orrán át lélegezve, és ahogy hasalt, 

hirtelen tudatára ébredt, hogy valami kemény és dudoros vág a 

mellkasába, rendkívüli kényelmetlenséget okozva. Végtelenül 

óvatosan - mert midőn az ember tűz alatt van, a legkisebb 

mozdulat is gyakran végzetes - feléje tapogatózott, és kihúzta 

maga alól. Valami táskafélének tűnt, tele egy csomó kemény 

anyagú tárggyal. Épp a zsebébe csúsztatta, azon nyomban sokkal 

kényelmesebbnek találva a pózt, amikor megérkezett George és 

Mr. Cornelius. Ezen erősítés láttán felbátorodva, Freddie fölkelt, 

és a bejárati ajtóhoz kísérte őket, amelyre George éppen jókorát 

sózott gumibotjával. 

Egy hang szólalt meg odafentről. 

- Menjenek innen, vagy ismét lövök! Rendőrség! - tette hozzá 

a hang, témát váltva. - Rendőrség! 

- De hisz a rendőrség vagyunk, egyem meg a szívedet! - 

mondta Freddie. - Legalábbis George. Az ég szerelmére, hagyd 

már a csudába azt az átkozott mordályt, aztán gyere le, és engedj 

be bennünket! 

- Ó, te vagy az, Freddie?  

- Én. 

- Téged láttalak a földön feküdni? 

- Engem. 

- Mit csináltál ott? 

- Nos, többnyire Isten kegyelmébe ajánlottam a lelkemet. 

- Úgy értem, miért nem ágyban voltál? 

- Vártát álltam. 

- Megmondtam, hogy ne tedd. 

- Tudom, de mégis így láttam jobbnak.  



 

 

- Ó! 

Az ajtónyitásra való várakozás rövid időszakában Cornelius úr 

bővebben is kifejtette azt az iménti állítását, miszerint efféle 

epizódok korántsem megszokottak hőn szeretett kertvárosában. 

Persze nem mintha Csalogányvölgyben időnként nem 

történnének figyelemre méltó dolgok, tette hozzá, példaként 

említve egy bizonyos Mr. Edwin Phillimore-t a Buller Street és a 

Myrtle Avenue sarkán álló Fenyves-villából, akit az előző 

nyáron megharapott egy tengeri malac. Ezután éppen belekezdett 

egy meglehetősen hosszúnak ígérkező történetbe egy 

Walkinshaw nevű helybeliről, aki új tweedöltönyben jött meg 

Londonból, és a tulajdon kutyája, ideiglenesen megtévesztvén a 

ruha szokatlan szagától, fölkergette a nyári lakja tetejére, amikor 

megérkezett Sally. Magával hozta a vadászpuskát is - biztos, ami 

biztos. Bár az imént lebilincselő beszélgetést folytatott valakivel, 

aki mintha Freddie lett volna, de a betörők furfangos népség, és 

hírhedten jó hangutánzók. 

George szólalt meg elsőként. 

- Nahát, még ilyet! Vagyis úgy értem: a csudába is! - mondta, 

mire Cornelius úr is megtámogatta: 

- Pontosan. 

Sally értette, mire céloznak. 

- Jó, jó, de nem hibáztathatnak. Freddie-t a betörőbanda egyik 

tagjának néztem, amely egész éjjel ki-be mászkált itt. Sajnálom, 

hogy felébresztettem, Mr. Cornelius. 

- Semmi baj, Miss Foster, semmi baj. Nem aludtam. A 

földszinten voltam, és Csalogányvölgy történetén dolgoztam. 

- Ó, annyira örülök. Hogy halad vele? 

- Köszönöm, egészen kielégítően, bár elég lassan. Oly bőséges 

az anyag. 

- Nos, ma éjjel meg még tovább bővült, nem igaz? Hogy van a 

feje, George? 



 

 

- Kösz, jobban. 

- De még mindig lüktet? 

- Egy kicsit. 

- Jobban tenné, ha mégis bekapna valamit, ha szolgálatban van 

is. 

- Azt hiszem, igaza van. 

- Van egy üveg pezsgőm. 

- Isteni! 

- Odabent várja magát. Freddie! 

- Jelen. 

- Csupa por vagy. Gyere ide, hadd veregessem le rólad. Mi a 

ménkű van a zsebedben? - kérdezte Sally, az ujjperceit 

dörzsölgetve. 

- Ó, ez? - húzta elő Freddie a szóban forgó holmit. - Valami 

táskafélének látszik. Erre huppantam rá, mikor hasra vágódtam. 

- Mi van benne? 

- Fogalmam sincs. Megnézzem? Nahát, te jó szagú úristen! - 

kiáltott fel Freddie. - Az anyját! Rögtön lepetézek! 

Ez az izgatott hangnem teljességgel indokolt volt. Az asztalon 

ugyanis, ahová a táska tartalmát kiürítette, csodás ékszerek 

választéka kápráztatta el őket: gyémánt- meg rubintgyűrűk, 

drágakőberakásos karperecek, valamint, a többi közül is kitűnve 

nagyszerűségével: egy smaragd nyaklánc. 

Megint csak George szólalt meg elsőként. Egy rendőr, akit 

szükséghelyzetekre készítenek fel, efféle pillanatokban 

gyorsabban összeszedi magát, mint az érzelmesebb civil nép. 

- Eldobták a bitangok a szajrét! - mondta, és Mr. Cornelius, 

képtelen lévén a beszédre, egy heves szakáll-lendítéssel 

erősítette meg a teóriát. 

Ezt Sally nem tudta elfogadni. 

- De hiszen ezek nem Leila Yorke ékszereit! Neki csupán 

néhány gyűrűje van. 



 

 

- Biztos benne? 

- Ő maga mondta. 

- Akkor honnan a csudából kerültek ide ezek a francos holmik? 

- kérdezte George tanácstalanul. 

Freddie szemében különös fény csillogott. Az imént kezébe 

vette a nyakláncot, és alapos vizsgálatnak vetette alá. Számára 

immár minden megvilágosodott. 

- Megmondom én neked, honnan kerültek ide - mondta. - 

Stekszesék lakásából. Ezek itt a Prosser-féle ékszerek. És ha 

most azt akarod tőlem kérdezni, hogy honnan tudom, hát 

elárulom neked, hogy ezt a nyakhámot tucatnyiszor láttam már 

Myrtle Prosser - leánykori nevén: Shoesmith - nyakában, amikor 

a rezidenciájukon vacsoráztam. Még akkor is felcsatolja ugyanis, 

ha csupán egy Widgeon alkotja a közönséget. Tudod-e, mit jelent 

ez, Sally? Azt jelenti, hogy a végére értünk egy hosszú-hosszú 

útnak, és az anyagi nehézségeink megoldódtak. Holnap, éspedig 

kora reggel, fölkeresem Stekszest, és miután visszaszolgáltattam 

neki a cuccot, és elcsukló hangon köszönetét tolmácsolta, 

begyűjtöm majd az óriási jutalmat, amelyet örömtől repesve fog 

leszurkolni. Alighanem ezrekre rúg majd az összeg. 

Egy ilyen pillanatban sosem könnyű megtalálni a megfelelő 

szavakat, de George-nak sikerült. Hiába, a rendőrség csodálatos 

testület. 

- Bontsd fel azt a pezsgőt! - kurjantotta. 
 

[26] 
Cornelius úr zsolozsmára fakad  

 

Miközben a nyulait etette a Kuckó kertjében, amire éppúgy, mint 

reggelente, esténként is mindig sort kerített, Cornelius úr 

salátaadagolás közben a fülbemászóbb melódiák egyikét kezdte 

dúdolni a Régi és új  idők zsolozsmáiból ,  és énekelte is 

volna, ha a szövege nem ment volna ki a fejéből. A lehető 



 

 

legjobb kedvében volt. Az előző éjszaka eseményei nyomán 

kellemes melegség töltötte el, ahhoz hasonló, ami a kakaótól, az 

enyhén sózott füstölt heringtől és a tejes-rumos lazaczselétől 

szokta átjárni. Jólelkű ember lévén, minden szomszédja jólétét a 

szívén viselte, különösen a közvetlen szomszédjáét, Frederick 

Widgeonét, aki iránt mindig is atyai szeretetet érzett, és 

szerfölött szívderítő volt a gondolat, hogy Freddie gondjai 

immár véget értek, jómódja biztosítva van, vidáman csilingelnek 

örömünnepének csengettyűi, és barátainak semmi más gondjuk 

sincs, mint kiválasztani a nászajándéknak szánt halszeletelőt. 

Árnyék vetődött mellette a fűre, s ő felpillantott. 

- Á, Mr. Widgeon - szólt. - Jó estét. 

Mr. Cornelius örült, hogy láthatja Freddie-t. A múlt éjszakai 

történésekkel kapcsolatban egy elmélet fogamzott meg benne, és 

alig várta, hogy előadhassa. 

- Rengeteget törtem a fejem, Mr. Widgeon, annak rejtélyén, 

hogy miként kerülhettek Mrs. Prosser ékszerei Erdősvár 

előkertjébe, és arra a következtetésre jutottam, hogy a 

nyilvánvaló tiszteletreméltóság álarcában a Molloy nevű férfi 

nagy valószínűséggel ama mesterbűnözők egyikeként működik, 

akikről oly sokat lehet olvasni manapság, s a tevékenységi köre 

lopott holmik átvételéből áll. Olyasmiként ügyködik, ami, úgy 

hiszem - bár pontosítás céljából a kedves unokafivéréhez kellene 

fordulnom -, orgazdaként ismeretes. 

- Ó, köszöni jól van. 

- Tessék? 

- Mintha az unokafivérem hogyléte felől érdeklődött volna. 

Mr. Corneliust aggodalom fogta el. Látta, hogy társa tekintete 

kifejezéstelen, figyelme szétszórt. Amikor Sally a bérelt 

kocsijával Claines Hallba készült hajtani, a vele folytatott rövid 

beszélgetés során megtudta, hogy reggel Freddie Londonba 

utazott, hogy visszaszolgáltassa a lopott ékszereket 



 

 

tulajdonosuknak, és átvegye értük a busás pénzjutalmat, ezért hát 

azt várta volna, hogy visszatértekor a fiú arca mosolytól ragyog, 

és úgy érzi magát - saját korábbi szavaival élve -, mintha a világ 

tetején ülne, szivárvánnyal a válla körül. És lám, mégis így 

kellett őt látnia: a nyilvánvaló búskomorság prédájaként. Freddie 

a hozzá legközelebb lévő nyúllal váltott pillantásokat, és olyan 

komor tekintettel méregette, ahogy a texasi multimilliomost 

mustrálta a Barribault's Hotel éttermében. 

- Biztos, hogy jól érzi magát, Mr. Widgeon? 

E krónika teljes folyamán elpöttyögetve, időről időre utalások 

történtek olyan alkalmakra, mikor Freddie Widgeon örömtelen 

nevetést hallatott, ám ezek egyike sem volt oly mértékben híján a 

derűnek, mint amelyik most hagyta el az ajkát. Minden öröm-

telen nevetések legörömtelenebbike, és úgy hangzott, mint 

amikor egy gramofontű kisiklik a barázdából. 

- Nem - felelte. - Egyáltalán nem érzem jól magam. Úgy 

érzem magam, ahogy George érezhette magát múlt éjjel, miután 

Mrs. Molloy kupán vágta azzal az ólmosbottal. Tudja mit, 

Cornelius? 
Cornelius úr azt felelte, nem tudja. 

- Maga, ugye, nem ismeri Stekszes Prossert? 

- Még sosem találkoztunk. Természetesen magától hallottam 

róla beszélni. 

- Nos, ha valaha találkozik vele, személyes szívességet tesz 

nekem, ha a mellkasára ül, és megnyúzza őt egy életlen késsel. 

Kibabrált velem az a tetű. 

- Ezt nem értem. 

- Ma reggel elmentem hozzá. 

- Igen, Miss Foster elmondta nekem. 

- Ó, találkozott Sallyvel? Rendben elutazott? 

- Igen, elkísértem a kocsijához. Egy kígyó volt vele, amely, ha 

jól tudom, Miss Yorke férjének tulajdona. Miss Foster Claines 



 

 

Hallba vitte. Különös történet. Úgy látszik... No de a Mr. 

Prossernél tett látogatásáról akart nekem mesélni. 
Freddie tiltakozóan emelte föl a kezét. 
- Ne nevezze őt Mr. Prossernek. Mondja inkább úgy: az a 

sátánfajzat Prosser, vagy az a Prosser kórokozó. Elmentem az 

Eaton Square-i házába, és morózus hangulatban találtam. Épp 

akkor ért haza a Bosher Street-i rendőrbíróságról, ahol az elnöklő 

bíró tíz ficcsre bírságolta, és azt mondta neki, átkozottul nagy 

szerencséje van, hogy nem tizennégy nap kótert kapott, óvadék 

nélkül. 

- Megdöbbentő, amit mond, Mr. Widgeon! 

- Nem meséltem magának, hogy tegnap a Barribault'sban 

megpróbálta meggyilkolni Molloyt? Nem? Nos, pedig így 

történt, és a csendőrség beszipkázta, és a múlt éjszakát egy 

börtöncellában töltötte. Jócskán be volt rágva miatta, és 

leginkább azon kesergett, hogy még meg is fürdették. Az első tíz 

percben semmi másról nem volt hajlandó beszélni, de amikor 

végre én is szóhoz jutottam, átadtam neki az ékszereket, amire 

így szólt: „Mi ez?" Elmagyaráztam neki, hogy a szeretett 

oldalbordája hiányzó ékszerei, s hozzátettem, hogy bár távol áll 

tőlem bármiféle feltételek szabása, és a jutalom dolgát inkább 

teljes egészében rábízom, de úgy gondoltam, a csecsebecsék 

összértékének tíz százaléka mindkét érintett fél szempontjából 

korrektnek lenne mondható. És mit gondol, mit válaszolt? Azt 

mondta, vigye el őt az ördög, ha egy lyukas pennyt is ad nekem, s 

hozzátette, hogy ha néhány hozzám hasonló hájfejű pupák 

tartózkodna ettől az átkozott túlbuzgóságtól, és nem 

kotnyeleskedne örökösen más emberek dolgaiba, jobb és 

kellemesebb hely volna a világ. A jelek szerint kábé az értéke 

kétszeresére biztosította a cuccot, és már meg is kapta a pénzt, és 

most majd vissza kell fizetnie a biztosítónak. Cefetül be volt 

gőzölve miatta, ezért látván, hogy a jelenlétem nem kívánatos, 



 

 

távoztam. És én mindvégig arra számítottam, hogy megkapom 

tőle a háromezer ficcsemet - mondta Freddie elcsukló hangon, 

még mindig a tapsifülesre bámulva, de ezúttal olyanformán, 

mintha a részvétére számítana. 

Ám abból a fertályból semmi ilyesmiben nem részesült, a 

nyúltársadalom tagjai közismerten közömbösek lévén az emberi 

szenvedés iránt - csak a saláta, a saláta meg a saláta: ez minden, 

ami érdekli őket -, viszont Mr. Cornelius annál bőségesebben 

juttatott nekik együttérzéséből. Az ingatlanügynök szakálla egy-

folytában rezgésben volt, ahogy ez egy szakállas embernél 

mindig is lenni szokott egy olyan történet hallatán, amely egy 

barátja balsorsáról szól. Elszótlanodott, és szemmel láthatólag 

erősen töprengett valamin, mintha holmi döntésre próbált volna 

jutni. Végül így szólt: 

- Létezik egy másik forrás is, ahonnan szert tehet a kívánt 

összegre, Mr. Widgeon. 

Freddie meglepődött. 

- Ó, tehát Sally beszélt magának arról az ötletéről, hogy 

megpróbálja Leila Yorke-tól megszerezni a szükséges pénzt? 

Most, hogy Stekszes nem volt hajlandó tisztességes módon 

eljárni, úgy tűnik, ez az utolsó esélyünk. A Parazita Klubból 

megtelefonáltam Sallynek, hogy Stekszes cserbenhagyott, és bár 

kissé főbe kólintotta a hír, gyorsan magához tért, és azt mondta, 

minden rendben lesz, mert biztos benne, hogy Leila Yorke 

segítőkésznek mutatkozik, mivel arany szíve van, és több a 

pénze, mint réten a fűszál. Nos, bevágtam a pléhpofát, és azt 

mondtam: „Ó, remek!", vagy valami effélét, de megmondom 

magának őszintén, Cornelius, hogy korántsem tesz boldoggá a 

gondolat, hogy egy asszonnyal fizettessük ki a számlát. Sérti az 

illendőségről vallott felfogásomat. Való igaz - mert hát Sally 

folyton ezzel érvel -, hogy csupán kölcsönről van szó, és nem 



 

 

arról, mintha Miss Yorke keresztet vethetne a dohányra, 

mindamellett... 

Még nem ért a végére mondandójának, de ebben a pillanatban 

telefoncsengés hallatszott, s e tényre felhívta társa figyelmét. 

Hiszen az ő korában egy ember már hajlamos lehet a 

nagyothallásra. 

- Csöng a telefonja, Cornelius. 

- Szerintem a magáé csöng, Mr. Widgeon. 

- A kutyafáját, tényleg az enyém! - élénkült fel Freddie. - Ez 

nyilván Sally lesz. Elnézést. 

A magára maradt Cornelius merengésbe révedt. A nyuszik 

orra tanácstalanul rángatózott feléje: nem tudták mire vélni az 

eleddig simán érkező salátaellátmány e váratlan elakadását, ám ő 

továbbra is elmerült gondolataiba, nem törődve néma 

esdeklésükkel. Percek teltek el így, és mikor végül Freddie 

kilépett a Mennyei Nyugalom-villa hátsó ajtaján, Cornelius 

egyetlen pillantással felmérte, hogy nem jó hírt kapott. Az 

arckifejezése az ingatlanügynököt Charles fivérére emlékeztette 

abból az időszakból, amikor annak baja támadt a munkaadója 

pénztárából eltűnt készpénz körül. Amidőn Charlesra 

rábizonyult sikkasztása, úgy nézett ki, mintha valami nehéz 

zuhant volna rá jelentékeny magasságból, és ugyanígy festett 

most Freddie is. Nem vesztegetvén az időt így szólt: 

- Nahát, ez beadott nekem!  

- Kérem? 

- Totál kész vagyok! 

Cornelius úr egy újabb „Kérem?"-mel nyilvánította ki 

értetlenségét, s Freddie kényszerítette magát, hogy legalább a 

nyugodtság látszatát megőrizze. Tudta, annak érdekében, hogy 

szert tegyen a vágyott együttérzésre, összefüggően kell 

fogalmaznia. 



 

 

- Sally telefonált a Loose Chippings-i Claines Hallból, és mit 

gondol, mit mondott? Leila York elment! 

- Meghalt? - sápadt el Mr. Cornelius. 

- Annál is rosszabb - mondta Freddie. - Külföldre ruccant ki 

világot látni a férjével, és címet nem hagyott meg, csupán egy 

cetlit, melyen azt közli, hogy egy darabig ide-oda fognak 

kóborolni a kontinensen kocsival, de gőze sincs arról, hogy 

merrefelé, amiként arról se, hogy mikor jönnek vissza. 

Egyszóval: felszívódott, mint szürke szamár a ködben, minden 

érintkezést megszakítva az emberi nyájjal, és lehetetlenség a 

nyomára bukkanni. Tudja, mit jelent ez? 

- Arra gondol, hogy ily módon ön most nem tud majd sürgős 

anyagi segítségért folyamodni hozzá? 

- Pontosan. Én úgy fejeztem volna ki magam, hogy ilyenformán 

fikarcnyi esélyünk sincs rá, hogy lelejmoljuk, de a maga 

fogalmazásmódja éppilyen jó. És nekem a következő egy-két 

napon belül tájékoztatnom kell Boddingtont a döntésemről. Na, 

most már láthatja, miért mondtam, hogy totál kész vagyok. 

Semmi reménysugár nem dereng a láthatáron. 

Korábban már leszögeztük, hogy Cornelius úr dús növésű 

szakálla megnehezítette a szemlélő számára, hogy 

ajakbiggyesztést állapíthasson meg. Hasonló nehézséggel járt 

annak felismerése is, amidőn mosolygott, miként most is tette. 

Freddie legföljebb a lombozat enyhe rezdülését észlelhette, 

többet semmiképp. Ugyanabban a panaszos stílusban folytatta. 

- Leila Yorke volt az utolsó reményem. Egyébként honnan a 

patvarból tudnám előteremteni a gubát? 

- Nos, tőlem, Mr. Widgeon. Örömömre fog szolgálni, ha 

kölcsönözhetem magának az összeget, amennyiben elfogadja. 

Mikor az imént egy alternatív forrásról beszéltem, erre 

gondoltam. 

Freddie elbámult. 



 

 

- Maga? 

- Én bizony. Kész örömmel. 

Freddie-nek olyanszerű érzése támadt, amilyen akkor szokott 

erőt venni rajta, amikor a The Times  keresztrejtvényét próbálja 

megfejteni, vagyis, hogy az agya megkóvályodik trónusán. A 

másik megjelenésében semmi sem utalt arra, hogy 

megháborodott volna, arra pedig még kevésbé, hogy viccelődik, 

de Freddie képtelen volt egyéb értelmezést adni szavainak. 

- Ide figyeljen - mondta. - Biztos benne, hogy jól megértett? 

Nem egy ötösről van ám szó, amit jövő szerdáig akarok 

kölcsönkérni, hanem háromezer fontról! 

- Mindig is pontosan így értettem. 

- Azt akarja mondani, hogy magának csakugyan van  

háromezer fontja? És azt hajlandó is nekem kölcsönadni? 

- Semmit sem szeretnék jobban. 

- De nézze csak - mondta Freddie, újból feléledő aggályokkal. - 

Elismerem, hogy az a három darab ezres gyakorlatilag mindent 

jelentene számomra, és nagy bennem a kísértés, hogy 

bezsebeljem, mert annak alapján, amit Boddington mondott 

nekem, őszintén hiszem, hogy az idők során vissza tudnám 

fizetni magának, de sehogy sem tetszik nekem a gondolat, hogy a 

pénzt, amit egy életen át összespórolt, ily módon tegye kockára. 

Mr. Cornelius szakálla megint csak úgy rezgedezett, mintha 

kósza szellő borzolta volna föl. 

- Nem a spórolt pénzem, Mr. Widgeon. Azt hiszem, meséltem 

én már magának Charles fivéremről, ugye? 

- Arról, aki Amerikában él? 

- Aki Amerikában élt  - helyesbített Mr. Cornelius. - Néhány 

nappal ezelőtt elhunyt. Kiesett a repülőgépéből. 

- Csak nem? Borzasztóan sajnálom. 

- Én is. Nagyon szerettem Charlest, és ő is engem. Gyakran 

unszolt, hogy hagyjak fel a munkámmal, és költözzem hozzá 



 

 

New Yorkba, de mivel ez azzal járt volna, hogy el kellett volna 

hagynom Csalogányvölgyet, mindig visszautasítottam. Azért 

hoztam most szóba a nevét, mert az egész vagyonát rám hagyta, 

amelynek összértéke az ügyvédek szerint három- és négymillió 

dollár között lehet. 

- Micsoda? 

- Így mondták az ügyvédek. 

- Nahát, megáll az eszem! 

- A végrendelet nincs még közjegyzőileg hitelesítve, de az 

ügyvédek abban a helyzetben vannak, hogy bármekkora 

összeget, akármilyen nagy legyen is, előlegezni tudnak nekem, 

úgyhogy nyugodt lehet, egy olyan jelentéktelen summa, mint 

háromezer font, semmiféle nehézséget nem okozhat. 

- Jelentéktelen? 

- Merő potomság. Így tehát láthatja, hogy nagyon is 

módomban áll segédkezet nyújtani magának, és, mint már 

mondtam, ezt kész örömmel teszem. 

Freddie mély levegőt vett. Úgy tűnt neki, mintha Mr. 

Cornelius meg a nyulai meg a Kuckó kertje egy lendületes 

változatát ropnák ama shimmy  nevű táncnak, mely oly népszerű 

volt a 20-as években. 

- Cornelius - szólt -, nyilván ellenezné, ha megpuszilnám 

magát, ezért nem teszem, de hadd mondjam meg... Nem, 

cserbenhagynak a szavak. Az áldóját, maga egyszerűen 

csodálatos! Megmentett két emberéletet a slamasztikától, és 

nyugodtan idézheti azt az állításomat, mely szerint, ha élt valaha 

angyal emberi alakban... Nem, cserbenhagynak a szavak. 

Mr. Cornelius, aki mosolyogva hallgatta mindezt - legalábbis 

Freddie így gondolta, mivel a szakálla folyamatosan mozgásban 

volt -, most elkomolyodott. 

- Mindössze egyetlen dologra kérem, Mr. Widgeon: erről egy 

szót sem szabad szólnia senkinek, kivéve természetesen Miss 



 

 

Fostert, akit nyilván be kell majd avasson a bizalmába. De 

titoktartásra kell köteleznie. 

- Gondoskodni fogok róla, hogy lakat legyen a száján. De hát 

miért? 

- Amit most elmondtam, soha nem kerülhet Mrs. Cornelius 

fülébe. 

- Hát még nem hallotta? 

- Szerencsére nem. 

- Úgy érti, nem tud róla? Nem szólt neki ezekről az égből 

aláhullott pennykről? 

- Nem bizony, és nem is áll szándékomban, Mr. Widgeon - 

mondta Mr. Cornelius, komolyabban, mint valaha. - Van arról 

magának bárminemű fogalma, mi történne, ha a feleségem 

megtudná, hogy milliomos vagyok? Azt gondolja, megengedné 

nekem, hogy továbbra is Csalogányvölgyben éljek, azon a 

helyen, amelyet imádok, és hogy folytassam az 

ingatlanügynökösködést, a munkát, melyet szeretek? Vagy azt 

hiszi, hogy megtarthatnám a régi barátaimat, mint például Mr. 

Wrennt a San Rafael-villából, akivel szombatonként sakkozni 

szoktam, na meg hogy ingujjban nyulakat etethetnék? Nem, 

kérem, dehogy; azon nyomban egy mayfairi lakásba lennék 

átköltöztetve, és hosszú hónapokat kéne eltöltenem 

Dél-Franciaországban, komornyik állna nálunk alkalmazásban, 

és minden este vacsorához kéne öltöznöm. Be kellene lépnem 

egy londoni klubba, páholyt bérelnem az operában, 

megtanulnom pólózni - sorolta Cornelius úr, hagyván, hogy kissé 

elragadja morbid képzelete. - Még a legkiválóbb asszonyok sem 

védettek a hirtelen jött gazdagság kártékony hatásával szemben. 

Mrs. Cornelius tökéletesen boldog és elégedett abban a 

környezetben, amelyhez egész eddigi élete során hozzászokott - 

a házasságunk időpontjáig a Boldog Rév-villában élt, Miss 



 

 

Bulstrode-ként -, és azt akarom, hogy továbbra is boldog és 

elégedett maradjon. Freddie bólintott. 

- Értem, mire gondol. Bár mindez, amit felvázolt, nekem úgy 

hangzik, akár a mennyország, de meg tudom érteni, hogy maga 

nem ugyanabból a szemszögből nézi. Hiszen minden azon múlik, 

hogy az ember milyen aspektusból szemléli az efféléket. Nos, 

teljesen nyugodt lehet: Frederick Fotheringay Widgeontól soha, 

senki nem fogja megtudni a titkát, sem pedig, ha már itt tartunk, a 

jövendő Mrs. F. F. W-tól. Mint már mondtam, neki is lakat lesz az 

ajkán, s ha szükséges, biztonsági zárral ellátva. Most pedig, ugye 

nem baj, ha kis időre magára hagyom? Szeretném 

megtelefonálni Sallynek a jó hírt. 

- Csak tessék. 

- Bár látni nem fogom a kis pofikáját, de az bizonyára úgy 

felderül majd, mint a tavaszi égbolt. 

- Ejnye, drága Mr. Widgeon, ugyan már! 

- És ha valaha bármit is tehetek viszonzásul... 

- Semmi ilyesmit nem tudok kitalálni. Ah, de igen! Meg tudná 

mondani, hogy szól a „Kőszikla"? 

- Az egy versenyló, ugyebár? Nem hinném, hogy szerepel a 

fogadási listámon. 

- Mármint a „Kőszikla" című zsolozsma. 

- Ó, a zsolozsma? Aha, értem. Hát így ni: ti-ri-rim tam-tam 

tim-tim, nemde? 

- Úgy értem, a szövege. 

- Ó, a szövege? Sajnálom, de azt elfelejtettem, bár úgy rémlik, 

mintha a „nékünk" szó előfordulna benne. Vagy lehet, hogy egy 

másik zsolozsmára gondolok? 

Cornelius úr arca, ahogyan rövidesen Sallyé fog majd, felderült. 

- Ó, hát persze. Már mindenestől be is ugrott! 

- Nos, ez remek. Még valami? 

- Köszönöm, semmi egyéb. 



 

 

- Akkor hát, drága öreg multimilliomosom, pápá!  

Freddie besietett a házba. Mr. Cornelius pedig visszatért a 

nyulaihoz, akik úgy érezték, hogy ennek immár legfőbb ideje. 

- Kősziklánk vagy Te nékünk - énekelte. 

A nyulak kissé visszahőköltek. Helytelenítették ezt az étkezés 

közbeni modern zeneőrületet. 

Mindazonáltal a saláta kitűnő, gondolták filozofikus 

beletörődéssel. Egy nyúl idővel megtanulja úgy venni a 

dolgokat, ahogy jönnek. 

 


