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ELŐHANG

A vacsorán, melyet I. J. Bunyan 1929. szeptember 10-én adott New York-i rezidenciáján, tizenegy vendég vett részt, a legtöbbjük kövér, és - kivéve Mortimer Baylisst - mindegyikük milliomos. Az 1929-es év ko­ra októberi napjaiban New Yorkban ritkán lehetett olyasvalakivel találkozni, aki ne lett volna milli­omos. Ha hétfő reggel futottál vele össze, meglehet, kissé még elmaradt a kívánt mértéktől, de péntek délutánra már bizonyosan a bőre alatt is pénz daga­dozott, és további bevételre is számított. A vacsorán jelen lévők közt egy sem akadt, aki az elmúlt néhány órában ne kereste volna meg a maga minimum száz­ezer dollárját, és kétség sem férhet hozzá, hogy Keggs, Mr. Bunyan angol komornyikja, valamint a Park Avenue-i személyzet többi tagja is számottevő mértékben gyarapította spórolt pénzecskéjét, akár­csak - minden valószínűség szerint - a két sofőr, a tíz kertész, az öt lóápoló és a cukrász is, odalent a Long Island-i Meadowhamptonben, Mr. Bunyan nyári ott­honában.

Mert hát a tőzsdei árfolyam szakadatlanul emel­kedett, s dobpergés és fanfárharsogás kíséretében aranykor köszöntött be. Körülbelül az egyetlen gond, ami azokban a boldog napokban az embereket aggasztotta, az volt, hogy mit is kezdjenek mindaz­zal a könnyen jött pénzzel, amit a jótékony Gondviselés oly kitartó állandósággal ontott bőségszarujá­ból.

A beszédtéma, mely a vacsora végeztével a társa­ság figyelmét lekötötte, éppenséggel ez volt, és Keggs, magukra hagyva a szivarozó és kávéjukat kortyoló vendégeket, visszavonta méltóságteljes sze­mélyét. Immár teljes gőzzel zajlott a vita, amikor Mortimer Bayliss belekapcsolódott. Az utóbbi tíz percben hallgatagon görbedt össze székében, komor szemöldökráncolás és gúnyos ajakbiggyesztés köze­pette.

Mortimer Bayliss a világhírű Bunyan Képgyűjte­ménynek volt a kurátora. Mr. Bunyan szerette, ha je­len van ezeken az egyébként csupa pénzemberek számára adott vacsorákon, egyrészt mert úgy érezte, intellektuális tónust visz a társalgásba, legfőképpen azonban azért, mert kitűnően értette a módját, hogy goromba pokrócként viselkedjen mindenkivel, kivé­ve a munkaadójával szemben, ami imponált az utób­bi primitív humorérzékének. Mortimer Bayliss ma­gas, sovány, gunyoros ember volt, s úgy nézett ki, mint egy gyomorfekéllyel bajlódó Mefisztó, és az a fölényeskedő stílus jellemezte, amely oly gyakran te­szi népszerűtlenné a műértőket. A vacsora társait műveletlen tuskóknak és nyárspolgároknak tartotta, s a buta fecsegésük sértette a fülét.

- Jachtok! - szólt. - Paloták a Riviérán! Te jószagú úristen! Hát nincs maguknak, szánalmas embriók­nak képzeletük? Hát nem képesek valami módon mulatságukat lelni az iszonyú nagy gazdagságuk­ban?

* Hogy érti azt: mulatságunkat lelni? - kérdezte az egyik terebélyesebb milliomos.
* Úgy, hogy tegyenek valami olyasmit, amitől ér­dekeltté válnak abban, hogy élnek. - Mortimer Bayliss az asztal felé villantotta fekete keretes mo­nokliját, és a lencséjén keresztül kihívó tekintetet ve­tett egy ártalmatlan kis emberkére, aki úgy festett, mint egy túltáplált nyúl. - Maga ott! - szólt. - Brewster, vagy mi a neve. Hallott már Tontiról?
* Hogyne. Ő írta az Isten veled című dalt.
* Az Tosti volt, maga szerencsétlen fajankó. Tonti egy olasz bankár, aki a tizenhetedik században élt, és az aközötti időszakokban, amikor azt mondogatta az embereknek, hogy az adott körülmények között a csekkszámlájukon lehetetlen jóváhagyni további hi­teltúllépést, föltalálta a tontinát. És ha óhajtják, hogy elmondjam önöknek, mi is az a tontina...
* Én tudom, mi az - mondta J. J. Bunyan. - Amikor egy csomó fickó pénzt ad össze, és célvagyon-letétet alapít, és a tőke mindaddig szaporodik, amíg mind­annyian meg nem halnak, és csupán egyetlen pasas marad életben, s ő viszi ki a bankot. Jól mondom?
* Minden részletében precízen, Jéjé. Maga meg én tanult emberek vagyunk.
* Valaki egyszer írt egy történetet egy tontináról.
* Robert Louis Stevenson. A hamis doboz címen.
* Úgy van. Kölyökkoromban, emlékszem, élvezet­tel olvastam.
* Ez jó ízlésre vall. Maguk, pallérozatlan pórok kö­zül olvasta-e valaki A hamis dobozt? Nem? Mindjárt gondoltam. Nem hinném, hogy maguk bármit is ol­vasnának a Wall Street Journalon meg a Buffalo Bill, a revolverhősön kívül. Emberi érzésekre alig-alig képes analfabéták gyülekezete - mondta Mortimer Bayliss, s azzal újabb pohárnyit töltött magának a konyak­ból, amelynek fogyasztásától óva intette a háziorvo­sa.
* Miért hozta szóba Tontit, Mort? - kérdezte J. J. Bunyan. - Talán azt javasolja, hogy hozzunk létre mi is tontinát?
* Miért ne? Nem gondolja, hogy mókás lenne?
* De igen, minden bizonnyal.

A Brewsternek szólított férfi a homlokát ráncolta. Mindig némi időre volt szüksége ahhoz, hogy felfog­jon bármi olyasmit, ami nem konkrét összegekkel kapcsolatos.

* Nem értem az eszmét, Jéjé. Miről van szó? Te­gyük föl, mindannyian letétbe helyezünk ezer dol­lárt...
* Ezret? - Mortimer Bayliss megvetően horkan­tott. - Ötvenezer sokkal inkább megfelel a célnak. Azt akarják, hogy érdekes legyen a dolog, nemde?
* Na jó, legyen ötvenezer. És akkor mi van?
* Ha elhaláloznak - e feladat még a maguk értel­mi képességeivel is könnyűszerrel végrehajtható -, szóval ha egyenként feldobják a pacskert, és már csak egy marad közülük életben, az felmarkolja a zsozsót. Jéjé egy perccel ezelőtt magyarázta el a ma­ga bámulatosan világos stílusában, de szavai nyil­ván nem hatoltak át a betonon. Ez a baj ezekkel az ol­csó műanyag kobakokkal, amilyen a nyakukon him­bálódzik: nem sok hasznukat lehet venni.

Egy magas vérnyomású milliomos borúlátóan ítélte meg a javaslatot. Azt mondta, neki úgy hang­zik, mintha más emberek halálára kéne spekulálni, amire Mortimer Bayliss azt felelte, hogy éppenséggel erről van szó.

* Nekem ez az ötlet nem tetszik.
* Tontinak tetszett.
* Én viszont meglehetősen hátborzongatónak ta­lálom. Azonkívül pedig a nyertes csak körülbelül ki­lencven éves korában kasszírozhat, és akkor meg ugyan mi hasznát veszi már a pénznek? Szerintem badarság az egész.

Hat másik milliomos is kijelentette, hogy nekik ugyancsak badarságnak tűnik az eszme.

* Úgy látom, leszavazzák az ötletét, Mort - mond­ta J. J. Bunyan. - Próbálkozzék újra.
* Na és mi a helyzet a fiaikkal?
* Ezt meg hogy érti?
* Mindannyiuknak vannak fiai, éspedig többsé­gükben meglehetősen visszataszítóak. Hozzanak lét­re tontinát az ő számukra. Nem, várjanak - ütött uj­jával a homlokára Mortimer Bayliss. - íme egy iga­zán ragyogó ötlet! Most fogant meg, bizonyára en­nek az erős konyaknak a jóvoltából. Indítsanak tontinát az undorító csemetéik számára, de kössék ki, hogy a pénz azé lesz, aki utolsóként köt házassá­got. Voltaképpen ugyanarról van szó. Házasság vagy halál: egy és ugyanaz - mondta Mortimer Bayliss, aki immár negyvenhárom éven át volt agg­legény, és továbbra is az szándékozott maradni.

Ezúttal a hallgatósága messze fogékonyabbnak bi­zonyult. Érdeklődéstől és helyesléstől áthatott zson­gás támadt, melyből kihallatszott, amint gyors felfo­gású milliomosok magyarázták a dolgot szomszéda­iknak, kiknek agya lassabban működött.

* Ha mindnyájan betesznek ötvenezret, az több mint félmillió kezdőtőke, és ehhez jön...
* A kamatos kamat - mondta J. J. Bunyan, úgy for­gatva nyelvén a szavakat, mint valami finom óbort.
* Pontosan. Az évek során a kamat egyre halmo­zódik majd. Mire a pénzt kifizetik, csaknem egymil­lióra hízik. Szép kis summa, és maguknak nincs egyéb vesztenivalójuk, mint az eredeti tétjük, amit különben amúgy is elveszítenek, mihelyt ez a tőzs­dei hossz szétrobban, ahogy minden valószínűség szerint történni fog. Mit is mondott valaki a Tiberius korabeli Római Birodalomról? „Túl nagy: egy oly ha­talmasra és vékonyra felfújt buborék, hogy az első megrázkódtatástól szappanhab módjára fog szét­pukkadni." Itt is ez történik majd. Krach közeleg, pajtikáim, méghozzá olyan megrendítő krach, hogy még a tömést is kirázza majd az önök zápfogából, és a gerincoszlopukat is kilazítja.

Tiltakozásul megbotránkozott hangok szárnyal­tak fel. Mortimer Bayliss afféle kiváltságos móka­mesternek számított, de ezúttal túlzásba vitte az epés tréfálkozást. Még J. J. Bunyan is elbiggyesztette az ajkát.

* Ejnye, ejnye, Mort!
* Hát jó. Én megmondtam. Ha úgy látják jónak, ám puffantsák le ezt a vén, ősz fürtű harcost, csak­hogy ezek a dolgok akkor is be fognak következni. A tealevelekből olvastam ki. Az én kis pénzecském biz­tonságosan, államkötvényekbe fektetve kamatozik, és ugyanezt a módszert ajánlom maguknak is. Ami­kor minden egyes részvényt a valódi értékének kö­rülbelül tízszereséért jegyeznek, akkor előbb-utóbb be kell következnie a krachnak. Hát ezért javaslom, hogy az utódaiknak alapítsák meg ezt a tontinát. Akkor legalább az egyik kis szerencsétlen bugris nem lesz kénytelen úgy bevégezni napjait, hogy ceruzát árul az utcán. Na persze, van egy fontos követel­mény. Nem tudom, maguk, szuperdagi pénzmágná­sok mennyire bíznak meg egymásban - gondolom, semennyire, és nagyon is okosan teszik -, de én úgy hallottam, hogy a becsületbeli megállapodásokat azért betartják. így van, Jéjé?
* Természetesen. Az itt lévők közül senkinek még csak eszébe se jutna megszegni egy becsületbeli egyezséget.
* Nos, nyilvánvalóan egy ünnepélyes becsületbeli megállapodást kell majd kötniük arról, hogy szigo­rúan titokban tartják a dolgot. Mert ha az orrukra kötik a klapecoknak, hogy mit veszítenek azzal, ha megnősülnek, tizenegy örökös agglegényt kapnak eredményül. Még VIII. Henrik és Brigham Young is nőtlen maradt volna, ha tudják, hogy a hallgatás a szerelem szavára egymillió dolcsival rövidíti meg őket. Nos, íme: ez a legtöbb, amit tenni tudok önö­kért - mondta Mortimer Bayliss, és gúnyos, megve­tő pillantást vetve a társaságra fekete keretes monok­liján keresztül, újratöltötte poharát, majd hátradőlt, akár egy Mefisztó, aki épp egy vonzó ajánlatot tett egy leendő ügyfélnek a lelke áruba bocsátására vo­natkozólag.

Szavait síri csend követte, melyben még egy rész­vény leesését is meg lehetett volna hallani. Végül is J. J. Bunyan szólalt meg.

* Fiúk - mondta -, azt hiszem, lehet valami abban, amit Mort barátunk mond.

*2*

London, Erdősvár-villa, 1955 -A pompás nyári reggelt beragyogó napsugár alapo­san kitett magáért London Csalogányvölgy nevű kertvárosában: jótékonyan sütött le fákkal szegélye­zett útjaira, takaros kis kertjeire, rusztikus bejárati kapuira és magasba meredő tévéantennáira.

A napnak minden bizonnyal megérte, hogy némi fáradságot fordítson Csalogányvölgyre, mivel az an­gol metropolisz külterületén kevés kellemesebb helyszín található. Az egyik lakosa, bizonyos Flood-Smith őrnagy, a Dél-Londoni Figyelőnek írt levelében, melyben pellengérre állította a helyi Illeték- és Adó­ügyi Csoport vérszívóit, egy ízben „illatozó oázis"-ként utalt Csalogány völgyre. A levelet odaadta a szakácsnőjének, de az elfelejtette föladni, és amikor három héttel később megtalálta egy fiókban, eléget­te; mellesleg a szerkesztő amúgy se jelentette volna meg, a tartalma homlokegyenest ellentétes lévén az­zal a vezéreszmével, melyet a Figyelő mindenkor rettenthetetlenül képviselt, mindazonáltal - és ez az a pont, melyet hangsúlyozni szeretnénk - az „illatozó oázis" szavakat használva az őrnagy tökéletesen rátapintott a lényegre. Telibe trafált, fején találta a szö­get, dióhéjba foglalta a dolog velejét.

Míg más külvárosok bevásárlóközpontokkal, görkorcsolyapályákkal meg mozicentrumokkal tűnnek ki, addig Csalogányvölgyben a fáké, a fűé és a virá­goké a főszerep. Több virágmagot ültetnek itt el min­den tavasszal, több fűnyíró gépet tologatnak, több gyephengerlőt kölcsönöznek ki, és több levéltetű el­leni permetszert adnak el, mint bármely más közös­ségben a Temze folyó Surrey gróf sági oldalán. Mind­ez olyan vidékies bájt ad neki, amely - megint csak Flood-Smith őrnagyot idézve - abszolút lehetetlenné teszi, hogy valaki elhiggye: mindössze hét mérföld választja el a Piccadilly Circustől. (Illetve, ha történe­tesen varjú az illető, csupán öt mérföld.) Amidőn ki­lépsz a régi világot idéző vasútállomásáról, az az ér­zésed támad, hogy Tennysonban alighanem itt fo­ganhatott meg az idea Avilion szigeti völgyéről, ahol is nem hull sem hó, sem eső, sem jég, és sosem fúj hangosan a szél.

Csalogányvölgy valamennyi szemet gyönyörköd­tető helyszíne közül (túlságosan is sok van belőlük, semhogy fel tudnánk so­rolni) valószínűleg Bo­dzaliget az, melyet a mű­értő a legnagyobb büsz­keséggel mutatna meg, ezt a Rosendale Roadtól nem messze eső kis zsák­utcát, mely édes illatot lehelő orgona- és man­dulavirágoktól, tűztövistől, vörösberkenyétől és aranyesőtől ékes, és íme, a nap itt végezte a legszakavatottabban munkálkodását. A villánál, melyet egy romantikus lelkületű építész Erdősvárnak keresztelt el, sugarai áthatoltak a pompás kerten, majd francia­ablakokon keresztül egy kényelmes nappali szobába haladtak tovább, ahol is, egyéb érdekes tárgyak kö­zött, megvilágítottak egy aszpidisztrapalántát, egy kakukkos órát, egy kalitkába zárt kanárit, egy arany­halakat tartalmazó üvegtartályt, egy feltűnően csi­nos lány ezüst keretes fényképét, rajta a felirattal:

„Szeretettel: Elaine", valamint egy másik, hasonló keretű fényképet, egy időses úrét, hosszú felső ajak­kal és dús szemöldökű homlokkal, aki ekképpen ír­ta alá a képet: „Szerető bácsikád: Uffenham". Vége­zetül pedig, a karosszékhez érve, a nap sugarai lete­lepedtek Augustus Keggs, nyugdíjba vonult komor­nyik potrohos alakjára, aki épp a The Timest olvasta. Az újságon a keltezés 1955. június 20-a volt.

A huszonöt év és kilenc hónap, amely a J. J. Bunyan által adott vacsora óta eltelt, megfosztotta a világot ama vacsora házigazdájától, valamint a leg­több vendégétől is, ám Keggsen alig hagyott látható nyomot. Valamely, a tudósok előtt bizonyára ismert okból a komornyikok, legalábbis ami a külső megje­lenést illeti, nem úgy öregszenek, mint mi, más ha­landók. Keggs, miközben székében hátradőlt, lába egy zsámolyon, ajkai között egy könnyű szivar, pon­tosan úgy nézett ki, mint ahogy negyed évszázaddal azelőtt. Akkor egy római császárra emlékeztetett, aki túlságosan is gyakran lakott be keményítőben dús ételekkel. Most a külső megjelenése egy olyan, némi­képp testesebb római császáréra hasonlított, aki már minden abbéli próbálkozásról letett, hogy ügyeljen a kalóriákra, és a burgonyát bőségesen megvajazva szereti.

Oly szilárdan be volt ékelődve a fotelpárnák közé, hogy az ember azt hitte volna, hogy egy epileptikus rángógörcsöt kivéve semmi sem képes kimozdítani közülük. Ámde nem így állt a helyzet. Amint kinyílt az ajtó, s belépett rajta egy kis termetű, szőke leány, a férfi, bár ténylegesen nem szökkent talpra, de mintegy lassított mozgással fölemelkedett, akár egy jó megjelenésű víziló, amely kikel a folyóparton lévő nádágyából. Ez volt Jane Benedick, annak a Lord Uffenhamnek az unokahúga, aki ama képfelirat ta­núsága szerint „szerető bácsikája" volt. Lord Uffenham pedig, akinek Keggs a 30-as évek elején a szolgálatában állott, a legutolsó volt munkaadóinak hosszú sorában.

* Jó reggelt, Mr. Keggs.
* Jó reggelt, kisasszony.

Jane csinos lány volt - kék szemű, pisze orrú, re­mek alakú -, akit a legtöbb férfi többre méltatott vol­na egy futó pillantásnál, de az igazán vonzó sajátsá­ga a feltűnően szép csengésű hangja volt. Néha Lord Uffenhamet, akinek akadtak költői pillanatai, egy pohár whiskyben lévő jégkockák fülbemászó csilingelésére emlékeztette.

* Nem háborgattam volna - mondta Jane -, de a nagyfőnök reggeliért visít, és sehol sem találom a Timesát. Maga csórta el?

Keggs modorába csipetnyi zavarodottság férkő­zött.

* Igen, kisasszony. Elnézését kérem. A házassági híreket futottam át.
* Talált valami szenzációszámba menőt?
* Van benne egy, amelyet érdekesnek találtam, kisasszony. Mr. James Brewster tegnap megnősült.
* Barátja talán?
* Azon úr barátjának a fia, akinek sok évvel ez­előtt az alkalmazásában álltam New Yorkban.
* Értem. Még a korai, vagyis amerikai korszaká­ban.
* Amolyan hobbiféle nálam, hogy figyelemmel kí­sérem Mr. Bunyan barátai fiainak házassági vállalko­zásait. Talán holmi érzelmességből.
* Ez kedves magától. Bunyan? Valarrfi rokona ta­lán Roscoe Bunyannek, aki kivette a Shipley-villát?
* Az apja, kisasszony. Egy igen gazdag úr. Mint oly sokan mások, ő is nagy összegű pénzt veszített az 1929-es tőzsdekrach idején, de úgy hiszem, az if­jabb Mr. Bunyan vagy húszmillió dollárt örökölt, mi­után kifizette az örökösödési illetéket.

- Uramatyám! Pedig hát George bácsi szerint olyan garasoskodva alkudozott a lakbérről, akár egy kereskedő egy keleti bazárban. Ugye nem nősült még meg?

* Nem, kisasszony.
* Valamely szép lány nagy-nagy szerencséjére.
* Magam is így vélem, hacsak azóta, hogy az aty­ja szolgálatában álltam, alaposan meg nem változott. Emlékszem, akkoriban roppant kellemetlen fiú volt.
* Ajaj, de még milyen! Mi mindent tudnék én me­sélni magának Roscoe Bunyanról!
* Kegyed, kisasszony? Mikor ismerkedett meg Mr. Roscoe-val?
* Még zsenge, azaz Amerikában töltött ifjúkorom­ban. Nem tudta, hogy a háború elején egy csomó másik gyerekkel engem is Amerikába küldtek?
* Nem, kisasszony. Nyugdíjba vonultam, és né­hány évvel a háború kitörése előtt már nem voltam őlordságánál.
* Nos, éh viszont igen. George bácsi exportált en­gem, és a háború tartamára a szárnyaik alá vettek némely jóindulatú emberek, akik nyárra elutaztak Long Islandre, egy Meadowhampton nevű helyre. A Bunyan-féle vidéki kúria is ott volt. A maga idejében is létezett már?
* Ó, hogyne, kisasszony. Minden évben június kö­zépétől szeptember első hétfőjéig, azaz a munka ün­nepéig Meadowhamptonban laktunk. Elbűvölő hely.
* Nekem is sokkal jobban tetszett volna, ha nem rontja ott a levegőt Roscoe. Pokollá tette az életemet a kis szörnyeteg. Legalábbis addig, amíg az egyik fiú le nem állította. Volt egy förtelmes szokása: a tenger­parti strandon, ahová mindnyájan lejártunk, lenyo­mott engem a víz alá, és egyik nap, miután oly sokáig tartott a víz alatt, hogy úgy fölfúvódtam, mint egy gazométer, és már az egész életem leperegni látszott előttem, az a bizonyos mentőangyal fiú rászólt, hogy ha nem hagyja abba, szétrúgja a kobakját. Így aztán elengedett. De még mindig vannak rémálmaim róla. Most pedig, sok év múltán, Angliában bukkant fel,

és kiűzött a gyermekkori otthonomból. Furcsa egy világot élünk, Mr. Keggs, mondhatom.

* Csakugyan, kisasszony.
* Mindamellett azt hiszem, immár túl késő bármit is tenni ez ügyben - mondta Jane. - Nicsak! Ez meg kicsoda?
* Kisasszony?

Jane, aki mindvégig ide-oda kószált a szobában, most a sarokban lévő asztalnál állapodott meg.

* Ez a „Szeretettel: Elaine" cucc itt. Új szerzemény, ugye?

- Igen, miss. Tegnap kaptam.

- Ki ő?

* Az unokahúgom, Emma.
* A felirat szerint Elaine.
* A színészneve Elaine Dawn.
* Ó, tehát színésznő? Nem is csodálom - ezzel az arccal. Gyönyörű lány.
* Úgy hiszem, általános bámulatnak örvend.
* Emma Keggs?
* Emma Billson, kisasszony. Az édesanyját, az én Flossie nővéremet, Mrs. Wilberforce Billsonnak hívják.

Miközben Jane elnémulva állt amiatti meglepeté­sében, hogy ennek a felsőbbrendű embernek létezik egy Flossie nevű nővére, és azon tűnődött, hogy az vajon „Gus"-nak szólítja-e őt, odakintről súlyos lép­tek hallatszottak.

- George bácsi már fent van - szólt Jane. - Men­nem kell reggelit készíteni.

Árnyék suhant át Keggs terjedelmes arcán. Annak gondolatával még csak bátran szembe tudott nézni, hogy Lord Uffenham, akinek anyagi helyzetét a há­ború utáni viszonyok jócskán megtépázták, takaré­kosságból egy londoni kertvárosban él albérletben, de abba sohasem volt képes beletörődni, hogy őlordsága unokahúga a konyhában piszkolja be a ke­zét. Noha komornyikoskodásának igen tetemes része telt el az Egyesült Államokban, Augustus Keggsből sohasem veszett ki a mélyen beleivódott tisztelet szülőhazájának arisztokráciája iránt.

* Nem tetszik nekem a gondolat, hogy kegyedre hárul a főzés gondja, kisasszony.
* Valakinek csak el kellett vállalnia, miután a ma­ga Mrs. Brownja lebetegedett. És nem mondhatja, hogy nem jól csinálom.
* Csodálatosan csinálja, kisasszony.
* Otthon nagy gyakorlatra tettem szert. Szinte ál­landóan szakácshiányban szenvedtünk.

Keggsből nosztalgikus sóhaj szakadt fel.

* Amidőn Shipley Hallban szolgáltam, őlordsága tíztagú személyzetet tartott.
* És nézze meg őt most. Olyan időket élünk, ame­lyek keményen próbára teszik a férfilelkeket.
* Csakugyan így van, miss.
* Mindazonáltal egészen jól elvagyunk itt. Na­gyon is szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hogy egy ilyen menedékre leltünk. Ha nem is éppen Shipley, azért csaknem ugyanolyan jó. Az embernek szinte az az érzése, hogy vidéken él. De azért mégis azt kívánom, bárcsak kicsivel több pénzünk volna.
* Ha őlordsága képeit megveszik, ez is valóra vál­hat, kisasszony.
* Ó, hát hallott róla?
* Őlordsága tegnap este, miközben visszafelé jöt­tünk a Zöld Oroszlánból, elmondta nekem. Azt re­méli, hogy az eladásuk révén visszaszerezheti majd a családi vagyont.
* Remélni lehet - mondta Jane, s azzal eliramlott rántottát készíteni.

Távozása után Keggs néhány percen át gondolata­iba merült. Aztán az íróasztalhoz lépett, egy fiókból elővett egy bőrkötéses jegyzetfüzetet, és föllapozta azt az oldalt, amely egy listányi nevet tartalmazott. Lecsavarván töltőtolla kupakját, kipipálta közülük az egyiket. James Barr Brewster neve volt, a New York City-i illetőségű néhai John Waldo Brewster egyetlen fiáé, aki az előző napon lépett házasságra Sybillel, a cheltenhami Szent Rév-kastélyban élő R. G. Fanshawe-Chadwick ezredes és becses neje leá­nyával.

A listán már csupán két név maradt kipipálatlan.

Keggs a telefonhoz ment, és tárcsázott. A kívánt szám miatt nem kellett felhívnia a Tudakozót: bele volt az vésve az emlékezetébe.

* Shipley Hall - mondta egy zengzetes hang. - Mr. Roscoe Bunyan rezidenciája.
* Jó reggelt. Beszélhetnék Mr. Bunyannal? Mr. Keggs vagyok, az édesapja korábbi komornyikja.

A vonal shipleyi végén a hang szívélyesebbé vált. Egyenrangú férfiak váltottak egymással szót: ko­mornyik beszélt komornyikkal.

- Mr. Bunyan pillanatnyilag Londonban van, Mr. Keggs. Tegnap ment föl, hogy részt vegyen egy zsúron. Adhatom esetleg Mr. Baylisst?

* Nem, köszönöm. Személyes ügyről van szó. Úgy értsem, Mr. Mortimer Bayliss?
* Úgy van.
* Ezek szerint Angliában van?
* Úgy egy hét óta itt vendégeskedik. És mondha­tom, faramuci egy vén szivar.

Keggs nem helyeselte egy munkaadó vendégei­nek e vétkes kritizálását. Tartotta magát az illendőségi normákhoz.

* Mikor - kérdezte némi szertartásos hűvösséggel a hangjában - érkezik vissza Mr. Bunyan?
* Azt mondta, még a délelőtt folyamán.
* És ha úgy tizenegy tájban hívnám?
* Akkor már szerintem el tudná csípni.
* Köszönöm, Mr...
* Skidmore.
* Köszönöm, Mr. Skidmore - mondta Keggs, és le­tette a kagylót.

*3*

Odakint a kertben, egy terebélyes fa árnyékában, Lord Uffenham, miután megfürdött, megborotvál­kozott és elvégezte a napi szobatornáját, helyet fog­lalt egy rusztikus asztalnál, és várta,

hogy az ég madarai megetessék. Mellette a füvön egy pompás buldog feküdt, pillanatnyilag álomba merülve, de ké­szen arra, hogy a reggeli első jeleire felélénküljön. E szabadtéri étkezések során rendszerint kiválónak ta­lálta az ajándékfalatkákat.

George, a hatodik Uffen­ham vikomt terjedel­mes férfiú volt. Olybá tűnt, mintha a ter­mészet eredetileg két vikomtot szándékozott volna létrehozni, de félúton úgy döntött, hogy az összes anya­got egyszerre használja föl, s azzal elveti a gondját. Alakra egy körtére emlékeztetett: legfelül meglehetősen keskeny volt, ám lefelé mindvégig szélesedett, s egy pár extra nagy, he­gedűtok méretű csizmában csúcsosodott ki. Testének nagy, kiterjedt sztyeppéi fölött jókora, tojásszerű fej egyensúlyo­zott, melynek tar búbja holmi büszke hegycsúcsként emelkedett ki a szórványos hajfürtök dombkaréjá­ból. Felső ajka igen hosszú volt és egyenes, álla he­gyes. Bozontos szemöldöke alól két óriási, pislogásmentes, sápadtkék szem kémlelt ki sajátosan merev tekintettel. Az arckifejezése egy olyan embe­ré, aki állandóan mély gondolatokat forgat a fejében, és valóban így is volt. A szellemi látásmódja erősen emlékeztetett a Fehér Huszáréra az Alice Tükör­országban című műből, aki, mint tudvalévő, gyakorta nem hallotta meg, amit mondtak neki, mivel folyvást azon törte a fejét, miképpen lakhatna be nyers tész­tával, hogy ily módon napról napra hízhasson egy keveset.

* Íme, a finom burkolni való! - futott be Jane egy megrakott tálcával. - Tojásrántotta, mely forró, mint a tűz, kávé, pirítós, vaj, lekvár, a The Times és néhány kétszersült a vérebnek. Nos, mi jár a fejedben, bébi?
* Hogy?
* Idefelé jövet egy zümmögő hangot hallottam, és feltételezem, hogy a lázasan működő agyad okozza. Remélem, nem akasztottam meg egy kozmikus gon­dolatsort.
* Hogy?

Jane felsóhajtott. A család fejével való társalgás gyakran tette próbára szeretteinek türelmét, mert va­lahányszor holmi fontos ügy foglalkoztatta, az a bosszantó szokása volt, hogy elrévedt, és elérhetet­lenné vált a külvilág számára. Ezúttal is, miközben teljes figyelmével összpontosított valamire, azt a be­nyomást keltette, hogy legföljebb csak ouija-tábla1 révén lehetne vele érintkezésbe lépni. Ám Jane lele­ményes lány volt. Fogta a kávéskannát, és erélyesen bácsikája kezébe nyomta, amitől az fájdalmas si­kollyal felocsúdott kómájából.

* Hé! Mi ütött beléd? Az ég szerelmére, tisztában vagy azzal, hogy ez a kávéskanna a pokol tüzénél is forróbb?
* Nos, fel akartalak ébreszteni. Miről méláztál?
* Hogy? Méláztam? Ó, úgy érted: miről méláz­tam? Ha tudni akarod, Keggsről. Arra a következte­tésre jutottam, hogy Keggs alattomos és álnok.
* Hogy érted ezt: alattomos és álnok?

1 Ouija (ejtsd: vídzsa ) -tábla: spiritiszta szeánszon használa­tos ábécés deszkalap.

* Fifikás. Sötétlelkű. Machiavellisztikus. Amikor Shipleyben nálam szolgált, sosem gondoltam volna róla, bizonyára azért, mert a komornyikok jól tudják leplezni az érzelmeiket, de most azon kaptam ma­gam, hogy görbe szemmel nézek a fickóra, és azon tűnődöm, vajon mi lesz a következő húzása. Vegyük például azt a kocsmai epizódot.
* Miféle epizódot?
* Vagy nézzük meg azt a bodzaligeti ingatlant. Három villa is áll rajta - Erdősvár, Mennyei Nyuga­lom és a Kuckó -, s mindegyikben van nyári lak meg madárfürdő, és mindez Keggs tulajdona. Hogy tudott összegyűjteni Keggs annyi pénzt, teszem föl magamnak a kérdést, amiből megvehesse ezt az óri­ási birtokot? Nyári lakokat meg madárfürdőket nem adnak ingyen az embernek.
* Hát a spórolt pénzéből vette, te csacsi.
* De hogyan tett szert annyi spórolt pénzre?
* Mielőtt elszegődött hozzád, évekig Amerikában volt, s Mr. Bunyannél dolgozott, annak a rémes fia­talembernek az apjánál, aki kibérelte Shipleyt. Sze­rintem a Bunyan-otthon a hétvégéken mindig tele volt vendégekkel, és Amerikában hétvégi vendégek a komornyiknak sohasem adnak ezer dollárnál keve­sebb borravalót.

Ezt Lord Uffenham fontolóra vette.

* Értem, mire gondolsz. Keggsen, ahogy mondod, ez a gazdagságára tényleg magyarázatul szolgálhat. Mindazonáltal azok után, ami a kocsmában történt, még mindig fenntartom, hogy nagy sumák a pasas. Párját ritkítja.
* Miért, mi történt a kocsmában? Nem mesélted el nekem.
* De igen.
* Mondom, hogy nem.
* Ó, tényleg nem? Pedig el akartam. Nyilván ki­ment a fejemből. Nos, a Zöld Oroszlánban történt, a Rosendale Roadon. Keggsszel tegnap este beugrot­tunk oda egy sörre, és még jóformán le se fújtuk ró­la a habot, amikor Keggs máris azon igyekezett, hogy kicsalja a bennszülöttek nehezen megkeresett pénzét egy... hogy is mondják csak?
* Mit hogy mondanak?
* Nem jut eszembe a szó. Valami karmonnal vagy körmönnel kezdődik.
* Körmönfont?
* Na ez az. Egy körmönfont trükkel. Jártál már va­laha kocsmában?

- Nem.

* Nos, a vendégek körbeülik a pultot, kortyolgat­ják a sörüket, és megvitatják a témát, ami éppen szó­ba kerül, és Keggs kis idő múltán a bokszolásra for­dította a szót. Érdeklődik ugyanis iránta. A nővére egy bokszolóhoz ment feleségül, egy Billson nevű fickóhoz. Úgy tudom, Bunyós Billsonnak hívták. Már visszavonult, és kocsmája van valahol. Ezek kö­zül a fickók közül jó néhányan nyitnak kocsmát, mi­után elhagyják a ringet. Hol is tartottam?
* Hogy körbeültétek a pultot, és a sörötöket kor­tyolgattátok.
* Úgy van. És, mint mondtam, Keggs a bokszolás témájára terelte a szót, s azon kesergett, hogy mennyire lezüllött ez a sportág. Azt állította, hogy a mostani bunyósok nyomába sem léphetnek a régiek­nek. „Ah - mondta, gyászosan csóválva azt a sumák fejét -, manapság nincs egyetlen olyan fürge váltósú­lyúnk sem, mint amilyen Jack Dempsey volt."
* De hiszen Jack Dempsey nehézsúlyú volt, nem?
* Természetesen, és ezt vagy tucatnyian közölték is Keggsszel. Ő azonban ragaszkodott ahhoz, hogy Jack csupán 144 fontot nyomott, amire persze min­denünnen egyschillingeseket dobtak össze, akik úgy gondolták, hogy biztos dologra fogadnak, és a kocs­máros őrizetére bízták, akit hirtelenében döntőbíró­nak neveztek ki. „Sajnálom, Mr. Keggs - mondta a kocsmáros -, de attól tartok, ön ellenében kell dönte­nem. Jack Dempsey több mint 182 fontot nyomott, amikor Jess Willardtól elnyerte a nehézsúlyú bajnoki címet." És Keggs talán bizony megütközött ezen? Szemernyit sem. Sértődöttségét nyilvánította? Avagy bosszússágát? Szó sincs róla. „Ó, mármint az a Jack Dempsey?" - mondta ama halvány, elnéző mosolyával. „Csakhogy én nem őróla beszéltem. Természetesen az eredeti Jack Dempseyre a Párat­lan-ra. gondoltam." Azzal elővett egy könyvet - úgy bizony, a zsebében volt -, és felolvasott belőle egy passzust, mely arról szólt, hogy milyen érdekes visszagondolni arra, hogy Jack Dempsey, a Páratlan versenysúlya csupán 144 font volt, nadrággal együtt. Nos, mint képzelheted, általános felzúdulás támadt, melynek során a jelenlévők indulatosan visszaköve­telték shillingjeiket, de a kocsmárosnak nem volt más választása, mint odaítélni a téteket Keggsnek, aki ily módon összesen tizenöt shilling hat pennyt söpört be. Miközben hazafelé sétáltunk, elmondta nekem, hogy harminc éven át rendszeres jövedelem­re tett szert ezzel a rafinált trükkel. Úgyhogy talán most már egyetértesz velem abban, hogy alattomos és álnok az ürge, és érdemes a körmére nézni.
* Énszerintem egy tüncimókus.
* Szó se róla, sok tekintetben egy tüncimókus, de egy minden hájjal megkent tüncimókus, aki minden pillanatban hajlamos elkövetni valami sumákságot. En nem bíznék meg benne még annyira sem, mint abban, hogy... - Lord Uffenham körbepillantott, hogy megfelelő szemléltető eszközt találjon. - ...mint abban, hogy föl tudnám emelni azt a rusnya szobrot ott - fejezte be.

A szóban forgó szobor, mely a szomszédos Mennyei Nyugalom-villa pázsitján állt, olyasmi volt, amit a szakmában „óriás akt"-ként ismernek, és egy ott lakó, Stanhope Twine nevű ifjú szobrász alkotta. Jane - valószínűleg, mivel a menyasszonya volt az ifjúnak - rendkívül nagyra becsülte. Ellentétben Lord Uffenhammel, aki ki nem állhatta a szobrot, csakúgy, mint az alkotóját, Stanhope Twine-t. A Leg­felsőbb Lény, vélekedett, bizonyára nem teremtette volna meg Stanhope Twine-t, ha nincs vele valamely határozott célja, ám hogy mi lehetett ez a cél, arról Lord Uffenhamnek, őszintén beismerte, halványlila gőze sem volt. Erősen nehezményezte, hogy kényte­len egy bolygón élni egy kákabélű ifjú semmirekellő­vel, aki ondolálja a haját, sárga bársonynadrágot vi­sel, és amikor nála idősebbekkel és előkelőbbekkel találkozik, elviselhetetlenül leereszkedő tónusban azt mondja nekik: „Ah, Uffenham". Jane valahány­szor találkozott Stanhope Twine-nal, szerette volna megsimogatni a fejét, melyet Lord Uffenham viszont legszívesebben bezúzott volna egy szekercével. Szemrehányó pillantással nézett le a buldogra, aki­nek neve, akárcsak az övé, szintén George volt. Ez az egyébként kitűnő állat ugyanis nem egy esetben ad­ta már tanújelét, hogy szívesen összebratyizna Stanhope Twine-nal. Benne is megvolt az a buldo­gokban oly gyakori fogyatékosság, hogy mindenkit kedvelnek, kicsiket s nagyokat egyaránt. Jane elmerülten szemlélte a szobrot.

* Stanhope szerint ez a legjobb, amit valaha is al­kotott.
* Stanhope!
* Ne mondd úgy, hogy „Stanhope!".
* Én csak azt mondtam: „Stanhope!".
* De hűvös, affektáló hanghordozással, mintha az ajkad viszolyogna megformálni a szót.

Lord Uffenham ajka éppenséggel ilyeténképp volt vele, de hiányzott belőle a kellő kurázsi, hogy ezt el is ismerje. Noha bátor ember volt, s ifjabb napjaiban kitűnő katona hírében állt, tartott unokahúga harag­jától. Jane, amidőn felébresztették a bensőjében szunnyadó nősténytigrist, hajlamos volt komisz mó­don azzal előállni, hogy valami gond van a konyhai tűzhellyel, és vacsorára csupán kenyér meg sajt lesz a menü. Ezért hát tapintatosan témát váltva, Lord Uffenham így szólt:

* Hé!
* Igen, mlord?
* Elmentél abba a galériába a képeim ügyében?
* El, és Mr. Gishsel személyesen beszéltem. Úgy láttam, érdekli a dolog.
* Remek.
* Hamarosan felhívom majd, és megérdeklődöm, hogy s mint áll a helyzet.
* Kitűnő. Le ne menj a pasas nyakáról. Ha el tu­dom adni azokat a képeket, újból Shipleyben élhetek majd.
* Én pedig hozzámehetek Stanhope-hoz.
* Brr!
* Mit mondtál?
* Semmit.
* Azt mondtad: „Brr!"
* Szó sincs róla.
* Pedig úgy hangzott, mint egy „Brr!"
* Könnyen meglehet. Sok minden hangzik úgy. De most ne zavarogj, drága kislányom. Keresztrejt­vényt fejtek, és a ma reggeli bitangul nehéz. Szaladj, és kérdezd meg Keggstől, mi a fene akar lenni az a „Szörnyűséges utazósebességet elérő kalandor". Mondd meg neki, hogy sürgős. És kérek még egy kis kávét.
* Túl sok kávét iszol.
* Kávéból soha nem lehet túl sokat inni. Feldobja az embert. Fölélénkíti a szellemi folyamatokat.
* Na jó, hozok még egy keveset. Hogy teveled mennyi baj van!

Jane visszatért a kávéval.

* Csak egy kannával főztem - szólt. - Helytelení­tem, hogy koffeinnal mérgezed a szervezeted. An­nak a „kalandor" dolognak a megfejtése pedig, Mr. Keggs szerint, „útonálló". Vésd be gyorsan.

-Máris. Útonálló, ugye? Szuper. Akkor most menj, és kérdezd meg tőle, mi a nyavalyát jelent az, hogy „így kapja meg egy alárendelt profi az előleg gyanánti fizetségét a tárgyaláson - nem éppen zok­szó nélkül"?

* Nincs itt.
* Ne butáskodj. Már hogyne volna itt? Hiszen itt lakik, nem?
* De igen. Csak pillanatnyilag elment valahová a kis kocsijával, szörnyűséges utazósebességgel. Épp akkor csíptem el, amikor elindult. „Agyő!" - kiáltot­ta, s búcsút intve liliomfehér kezével, kilőtt Bodzali­get irányába, és megcélozta a nagy nyílt térségeket. Várnod kell, amíg visszaér - mondta Jane, és nekilá­tott házi teendőinek. Lord Uffenham pedig, kereszt­rejtvényéhez visszatérve, épp azon töprengett, mifé­le pihent agyú pasas lehet, aki képes ilyesmivel ron­tani rá egy érzékeny közönségre: „így kapja meg egy alárendelt profi az előleg gyanánti fizetségét a tár­gyaláson - nem éppen zokszó nélkül", amikor a sze­me sarkából észrevette, amint Stanhope Twine kilép a Mennyei Nyugalom-villa hátsó ajtaján, azzal a nyilvánvaló céllal, hogy egy üdítő pillantást vessen mesterművére.

Őlordsága tüntető módon fölkelt, és bement a házba. Nem olyan hangulatban volt, hogy el tudja viselni, amint azt mondják neki: „Ah, Uffenham".

*4*

Körülbelül ugyanabban a pillanatban, amikor Lord Uffenham az első villányi tojásrántottáját, George kutya pedig az első két kétszersültjét kebelezte be, ama bizonyos Roscoe Bunyan, akit Jane Benedick oly nagyon utált, a Jaguárja mellett állt egy St. John's Wood-i műterem előtt, s arra készült, hogy vissza­hajtson Shipley Hallba, és szundítson egy keveset. A buli, amelynek kedvéért feljött Londonba, azon bo­hém jellegű bulik egyike volt, melyek egész éjjel el­tartanak, és szalonnástojás-záporral érnek véget, mi­dőn a postás az első reggeli kézbesítését végzi.

Roscoe Bunyanből meglehetősen bőséges mennyi­ség állt rendelkezésre. Már kölyökkorában is nagy növésű, testes fiú volt, s hajlamos rá, hogy étkezések között hot dogot, cukorkát és jégkrémmel töltött sütiket nassoljon, és most sem kedvelte jobban a dié­tás étrendet, mint ama jellemformáló években. A leg­több ismerőse szívesebben vette volna, ha jóval ke­vesebb van ebből a párját ritkítóan báj nélküli fiatal­emberből, de ő ragaszkodott a teljesség igényéhez és a minden irányban való bőséges domborodás jogá­hoz. Arca vörös volt, a nyaka hátul kitüremkedett gallérjából, s állának az utóbbi időben egy második kiadása is megjelent, dupla toka formájában. Így az­tán nem meglepő, hogy azok a járókelők, akik fejlett szépérzékkel bírnak, egy röpke pillantás múltán továbbvitték róla tekintetüket, és arra a lányra helyez­ték át, aki mellette állt.

Elaine Dawn kétségkívül megfogta a szemet. Rá­nézésre senki sem gondolta volna róla, hogy egy olyan shoreditchi kocsmatulajdonos leánya, aki ko­rábban nehézsúlyú ökölvívóként működött. Gyak­ran megesik, hogy apák, akik jómaguk képtelenek rá, hogy egy tengerparti szépségverseny első három helyezettje közt végezzenek, olyan utódokat hoznak létre, akik elismerő füttyentésre késztetik a lakossá­got. Elaine jóatyja, Bunyós Billson esetében is így tör­tént. Ő maga, részint mert a Természet olyképpen



formálta meg, részint pedig a hivatásával járó kocká­zatok eredményeként, úgy nézett ki, mint egy túlsá­gosan ormótlanra sikeredett gorilla, ám gyermeke, e barna leány, lélegzetelállító, Cleopátra-szerű szépség volt. Az embernek az volt az érzése, hogy játszi könnyedséggel csavarná el Marcus Antonius fejét. Ahogy most itt állt, a szemét rajta legeltető Roscoe teljesen érthetőnek találta, miért tette neki azt az im­pulzív házassági ajánlatot két héttel ezelőtt, ama egész éjszakán át tartó bulik egy másikának későbbi szakaiban. A lány olyannyira elbűvölő volt, hogy még a legmegfontoltabb fiatalember józan ítélőké­pességét is megzavarta volna.

Az eljegyzést nem hozták nyilvánosságra. Jóllehet Roscoe egy közlékeny pillanatában említést tett róla Mortimer Baylissnek, de Elaine mindvégig diszkré­ten hallgatott róla. Úgy gondolta, így jár el a leghe­lyesebben. Egy lány, akinek olyan szülei vannak, mint az övéi, nem tartja kívánatosnak, hogy azok tisztelgő látogatást tegyenek a leendő vejüknél, csak majd akkor, amidőn e vej már túl későn eszmél rá ar­ra, hogy miféle családba nősült be. Emma Billson szerette és tisztelte apját és anyját, de okos lány volt, józan és gyakorlatias gondolkozású, és senki sem lát­ta világosabban nála, hogy szülei nem mindenki sze­mében számítanak eszményi apósnak és anyósnak. Valamely ösztön azt súgta neki, hogy Roscoe nem igazán lenne tőlük elragadtatva. Ráér majd akkor összeismertetni őt velük, miután visszatérnek a nászútról.

- Nos - mondta Roscoe egy hatalmas ásítás köze­pette -, én eltűzök aludni egy keveset. Ugye nem je­lent gondot, hogy hazajuss?

Miss Dawn kint lakott Pinnerben, amely jó né­hány mérföldnyire van St. John's Woodtól, éppen el­lentétes irányban Shipley Hallal. Jól jellemzi Roscoe erőteljesen fejlett ítélőképességét, hogy soha még csak meg sem fordult a fejében a gondolat, hogy ha­zavigye a lányt kocsival. Ő is, akárcsak jegyese, oko­san és gyakorlatiasan gondolkodott.

* Fogj egy taxit, vagy valami efféle - mondta segí­tőkészen, s azzal beugrott Jaguárjába, és elhajtott.

Londontól Shipley Hall autóval egy és egy ne­gyedórányira van, de Roscoe, aki kora ifjúságától kezdve azon autósok közé tartozott, akiktől a közle­kedési rendőrök, miután megállítják, a tűz helyszíne iránt tudakozódnak, negyvenöt perc alatt megtette az utat. Miután megérkezett, s álmosan baktatott föl­felé a lépcsőn hálószobája felé, Skidmore tartóztatta fel.

* Elnézését kérem, uram - mondta Skidmore. - Egy bizonyos Mr. Keggs érkezett látogatóba.

Roscoe szemöldökét ráncolta.

* Keggs? Nem ismerek ilyen nevű embert.
* Azt mondta, egykor komornyikként szolgált az ön édesapjánál, uram.
* Ó, az a pasas? - A halott múltból Roscoe lelki szemei előtt lassan földerengett egy holdvilágképű alak, oxfordi akcentussal és terjedelmes derékbőség­gel. - Mit akar?
* Nem említette uram, csupán annyit mondott, hogy fontos ügyben keresi önt.
* Hol van?
* A tálalókonyhámban, uram.

Roscoe eltűnődött. Fontos? Kinek? Egye fene, lás­suk a pasast, talán jobb túlesni rajta.

* Na jó, vezesse be a dohányzóba - mondta, és kis­vártatva belépett Keggs, kezében az elmaradhatatlan keménykalappal, mely nélkül soha, egyetlen komor­nyik sem tesz egy lépést sem, még ha „ex" is az ille­tő.
* Jó reggelt, uram - szólt. - Bizonyára emlékszik még rám, uram, nemde? Sok évvel ezelőtt volt sze­rencsém a néhai idősb Mr. Bunyant szolgálhatni komornyiki minőségben. - Apró pöszméteszemei ide-oda jártak, s egy pillanatig érzelmesen zihált. - Különös érzés ismét belépni ebbe a szobába - jegyezte meg őszintén. - Miután visszatértem Amerikából, egy ideig Lord Uffenham szolgálatában álltam, Shipley Hallban. Most, hogy viszontlátom, könnyek tolulnak a szemembe.

Roscoe-t nem érdekelték Keggs könnyei, jóllehet - türelmetlen kedvében lévén, s erősen szükségét érez­vén már az alvásnak - hajlott rá, hogy a pokolba kí­vánja őket.

* Tovább - mondta kurtán. - Mit akar?

Keggs egy pillanatig csöndben volt, szemlátomást a gondolatait rendezte, hogy megválassza a megfele­lő kezdőmondatot. A keménykalapra nézett, s abból látszott ihletet meríteni.

* Ön gazdag ember, Mr. Bunyan - kezdte, és Roscoe úgy összerezzent, mintha Shipley Hall kísér­tete jelent volna meg előtte.

Keggs arcán halvány, elnéző mosoly rebbent ke­resztül. Tüstént értelmezte az összerezzenést.

* Nem, uram - folytatta. - Nem azért jöttem, hogy pénzt kérjek kölcsön. Csak azt készültem kifejteni, hogy noha ön gazdag ember, valószínűleg nincs elle­ne kifogása, hogy még gazdagabbá váljék. Hogy to­vábbi bevezető nélkül immár rátérjek a lényegre, uram, abban a helyzetben vagyok, hogy egymillió dollár megszerzéséhez tudom önt hozzásegíteni.
* Micsodaaa??

- Természetesen hozzávetőleges összegről van szó, de úgy vélem, nagy valószínűséggel egymillió­ra tehető.

Akik ismerik Roscoe Bunyant, gyakran mondták már róla, hogy noha jóval a Plimsoll-vonal fölöttig van terhelve pénzzel, bármikor kapható lenne arra, hogy tíz mérföldet gyalogoljon szűk cipőben, csak hogy fölvehessen egy pennyt, amelyet valaki elejtett. Olyannyira hőn szerette a pénzt, mint ahogy az en­nivalót. Ilyenformán nyugdíjba vonult komornyi­koknak az a bejelentése, hogy egymillió dollár megszerzéséhez tudják őt hozzásegíteni, lényének leg­benső húrjait illette meg, s az egész lelke, már ha egyáltalán nevezhetjük így, felvillanyozódott. Nagy­jából ugyanúgy meredt erre a keménykalapos Miku­lás bácsira, mint ahogy egy korábbi alkalommal a kevély Cortez - bár egyesek szerint a kevély Balboa volt - meredt a Csendes-óceánra. Azt a gyanúját, hogy a kevély Keggs netán a pohár fenekére nézett, azonmód el is vetette. A férfi egész megjelenése jó­zanságot árasztott.

Hirtelen kellemetlen gondolat ötlött fel agyában. Csak nem arra próbálja őt rávenni látogatója, hogy pénzt adjon ki valamire? Alkalmasint feltalált vala­mit, mondjuk egy különleges dugóhúzót, amelyhez anyagi támogatásra van szüksége, avagy, ami még rosszabb, birtokában van egy megsárgult térkép, amelyen X-szel jelölt pont mutatja, hogy hol ásta el a kincsét Kidd kapitány. Roscoe enyhe horkantást hal­latott, úgy érezvén, hogy bármi ilyesmit csírájában el kell fojtani.

Keggs éppolyan kiválóan értett horkantások értel­mezéséhez, mint ahogy összerezzenések belső értel­mének kifürkészéséhez. Atyaian emelte föl a kezét, s úgy festett, mint egy főpap, aki megfedd egy alacso­nyabb rangú papot a lelkészi normák valamely áthá­gásáért.

* Azt hiszem, sejtem, mire gondol, uram. Önnek az a benyomása, hogy arra kérem: holmi kereskedel­mi vállalkozást finanszírozzon.
* Na és nem így van?
* Nem, uram. Csupán információt kívánok eladni.

- Eladni? - Ez olyan ige volt, mely hasogatta Roscoe fülét.

* Természetesen az információmért cserébe szeret­nék bizonyos anyagi ellenszolgáltatást kapni.

Roscoe kétkedően rágcsálta ajkát. Utált anyagi el­lenszolgáltatásban részesíteni más embereket. Az er­szényében levő pénz egész életében R. Bunyan kizárólagos használatára volt előirányozva. Mindazonál­tal ha tényleg igaz az az egymillió dollár...

* Na jó. Vezesse elő.
* Igenis, uram. Annak megkérdezésével kell kez­denem - mondta Keggs profi stílusban -, hogy isme­rős-e az ön számára a „Tonti" név?
* Sohasem hallottam róla. Ki ő?
* Csupán „volt", uram. Tonti immár nincs köz­tünk - mondta Keggs olyan hangon, mintha azt is hozzá készülne tenni: „Minden ember megannyi fű csupán". - Egy olasz bankár volt, aki a tizenhetedik században élt, és ő hozta létre az úgynevezett „tontiná"-t, melynek lényegét azonnal elmagyará­zom. Most pedig - folytatta, miután ez megtörtént -, ha igénybe vehetem a figyelmét, uram, elmondanék önnek egy rövid történetet.

Keggs ismét konzultált a keménykalappal, majd belekezdett.

* 1929. szeptember 10-én, uram, az ön néhai édes­apja a Park Avenue-i rezidenciánkon tizenegy em­bert látott vendégül vacsorára, s mindegyikük, Mr. Mortimer Baylisst kivéve, jól ismert pénzember volt, akárcsak az ön édesatyja. Nyilván szükségtelen önt emlékeztetnem arra, hogy ez néhány héttel az 1929-i katasztrofális pénzügyi összeomlás előtt történt, amikor is az úgynevezett „tőzsdei hossz" éppen te­tőzött. E napokban valamennyi jelen lévő úr igen nagy vagyonra tett szert, és az étkezés végén arról folyt az eszmecsere, hogy mit is kellene csinálni mindazzal a pénzzel, ami azon féktelen spekulációs időszakban napról napra sokasodott.

Itt Keggs, akinek szufláján az évek múlása némi­leg nyomot hagyott, lélegzetvételnyi szünetet tartott, s Roscoe, kihasználva a pillanatnyi csöndet, megkér­dezte tőle, hogy az ég szerelmére, nem tudná-e kissé felpörgetni a dolgokat. Nem volna-e lehetséges, tu­dakolta, hogy Keggs egy dinamitrudat helyezzen maga alá, és végre rátérjen a lényegre?

* Éppen arra készültem, uram - szólt Keggs szenvtelenül. - Az urak, mint mondtam, arról ta­nácskoztak, hogyan tudnák a legmulatságosabb mó­don elkölteni a pénzüket, és Mr. Mortimer Bayliss, aki mindig is termékeny képzeletéről volt nevezetes, tontina létrehozását javasolta. Ámde egy másmilyen tontináét, mint amelyet az imént leírtam önnek. Tonti eredeti elképzelése - mely szerint a halál, foko­zatosan, egy kivételével minden versenytársat kipi­pál a listán - nem volt szimpatikus az uraknak, akik­nek legtöbbje magas vérnyomásban szenvedett, és ekkor történt, hogy Mr. Bayliss azt az alternatív ja­vaslatot tette, amelynek lényege, egészen röviden, a következő: Mr. Bunyan és minden egyes vendége já­ruljon hozzá ötvenezer dollárral egy alaptőke létrehozásához, melynek teljes összege - az évek során felhalmozódó kamatos kamattal egyetemben - a pénzt összeadó személyek azon fiúgyermekének fi­zetendő majd ki, aki utolsóként nősül meg. Szólt va­lamit, uram?

Roscoe nem szólt, csupán horkantott. Ám e mos­tani horkantás merőben különbözött attól, amelyet előzőleg bocsátott ki. Akkor egy rideg és elővigyáza­tos ember hallatta, aki éberen ügyel arra, hogy csírá­jában fojtson el bármit, ami a huncutság vagy csalafintaság felzetű kategóriába sorolható be. Most vi­szont lelkesült volt, buzgó és szenvedélyes, s egy áhítatos „Tyű!"-vel adott kifejezést érzelmeinek.

* Aki utoljára nősül meg?
* Igen, uram.
* Én nem vagyok nős.
* Nem, uram.

Roscoe szeme előtt aranyló látomások tünedeztek fel.

* Biztos benne, hogy az apám benne volt ebben?
* Igen, uram.
* Nekem soha nem szólt róla egy szót se.
* A titoktartás és a hallgatás lényegi eleme volt a dolognak, uram.
* És ez 1929-ben történt?
* Igen, uram.
* Akkor hát...
* Pontosan, uram. Az elmúlt huszonöt év folyamán a mezőny, ha élhetek ezzel a sportnyelvből vett kifejezéssel, megritkult. A legutóbbi világégés foly­tán az ifjú urak közül jó páran kiestek a további küz­delemből, mások viszont megnősültek. A Times-omból arról értesültem, hogy Mr. James Brewster, a né­hai Mr. John Brewster fia tegnap házasságot kötött. Ilyenformán a tegnapi napig ő, ön és egy másik úr voltak az egyedüli túlélők, ha mondhatom így.
* Úgy érti, már csak ketten maradtunk?
* Pontosan, uram: csupán ön maradt talpon, vala­mint ez a másik versenyző, akinek - itt Keggs jelen­tőségteljes szünetet tartott - menyasszonya van...

- Tyű!

* És ... - Keggs ismét várt egy kicsit - ... szűkös anyagi viszonyok között él.

A lelkesedés, amely Roscoe-t a „menyasszonya van" szavak hallatán áthatotta, lelohadt.

* Akkor hát nem valószínű, hogy házasságot is kössön - mondta morózusan. - A francba, lehet, hogy évekig nem nősül meg.

Keggs köhintett.

* Hacsak nem ösztönzi erre némi anyagi segítség valakitől, aki jóval kedvezőbb vagyoni körülmények között él. Ahogyan például ön, uram.

-He?

* Ha ön anyagi segítséget nyújtana az ifjú úrnak, ezzel nagy valószínűséggel eldöntené a kérdést. Ő ugyanis bátorságot merítene belőle ahhoz, hogy rá­szánja magát a házasságra. Minek folytán ön - ha megbocsátja nekem ezt a jassznyelvi fordulatot - le­nyúlhatná a jackpotot.

Roscoe a tokáját csipkedte, magában a legcélsze­rűbb teendőt fontolgatva. És miközben imigyen, vá­laszút elé állítva üldögélt, beslattyogott Mortimer Bayliss.

Az évek, amelyek Augustus Keggsszel oly szelí­den bántak, Mortimer Baylisshez keményebbek vol­tak, s úgyannyira összezsugorították, hogy immár olyasvalamire emlékeztetett, mint amit az egyik ko­rábbi Ptolemaiosz sírjából tártak fel. A látogatót megpillantván megtorpant, s fürkész tekintettel mérte végig a fekete keretes monoklival, amelyet a múló időnek sem sikerült kimozdítania szeméből.

* Keggs! - kiáltotta döbbenten.
* Jó reggelt, Mr. Bayliss.
* Hát maga nem halt még meg? Már évekkel ez­előtt azt hittem, utoljára láttuk. Kövérebb, mint vala­ha. És csúfabb is. Mi az ördögöt csinál maga itt?
* Üzleti ügyben kerestem föl Mr. Bunyant, uram.
* Ó, üzleti megbeszélést folytatnak? Akkor el is hagyom magukat.
* Dehogyis hagy! - élénkült fel hirtelen Roscoe. -Most éppen magára van szükségem. Csakugyan igaz, amit itt Keggs elmesélt nekem?
* Mr. Bunyan az arról szóló beszámolómra céloz, Mr. Bayliss, ami az édesapja vacsoraasztalánál tör­tént 1929. szeptember 10-én. Vagyis az ön házassági tontinára vonatkozó javaslatára, uram.

Mortimer Baylisst nem volt könnyű meghökken­teni, ám e szavakra a monokli kiesett a szeméből, és hitetlenkedve meredt az exkomornyikra.

* Maga tud róla? Az ég szerelmére! Hát hol volt? Az asztal alatt? Vagy egy sarokban lappangott, cse­repes pálmának álcázva magát?
* Nem, uram, nem voltam jelen, csupáncsak lélek­ben. Viszont mindennapos szokásom volt, hogy a tőzsdei hossz kezdetétől fogva diktafont rejtettem el George Washington portréja mögött, mely a kandal­lópárkány fölött függött az ebédlőben. Úgy gondol­tam, hasznosnak bizonyulhat számomra a befekteté­seim végrehajtásakor.
* Úgy érti, hangfölvételt készített minden egyes szóról, ami Jéjé ama vacsoráin elhangzott? Akkor nyilván néhány átkozottul jó tőzsdei tippet gyűjtött be!
* Csakugyan így volt, uram. De egyik sem volt olyan gyümölcsöző, mint az öné arra vonatkozólag, hogy adjam el a vagyonrészvényeimet, és fektessem a pénzemet állami kötvényekbe.
* Maga volt annyira bölcs, hogy így tegyen?
* Másnap az összes részvényemet eladtam, uram. Mindig mélységes hálaérzés töltött el ön iránt, Mr. Bayliss. Úgy tekintek önre, mint a vagyonom meg­alapozójára.

Roscoe, aki növekvő türelmetlenséggel hallgatta e nyájas eszmecserét, ingerülten közbevágott.

* Most ne azzal foglalkozzon! A pokolba a maga vagyonával! Tényleg igaz ez a tontina-ügy, Bayliss?
* Tökéletesen igaz. Az egyik legragyogóbb ötle­tem volt.
* És ez a pénz valóban azt a fiúgyermeket illeti, aki utolsóként köt házasságot?
* Igen, a teljes összeg őrá vár.
* És csakugyan egymillióra rúg?
* Gondolom, mostanára körülbelül annyira sza­porodhatott föl. Az eredetileg a résztvevők által összeadott összeg félmillió volt. Az egyik ugyanis a tizenegy...
* Tizenkettő.
* Tizenegy, maga lüke! Csak nem képzeli tán, hogy egy magamfajta gyermektelen agglegény is be­szállt a dologba? Jéjé volt benne, meg a vendégei kö­zül tízen: ez összesen tizenegy. És, mint kifejteni szándékoztam, amikor az ostoba megjegyzésével fél­beszakított, az egyik ama tizenegy közül a rá követ­kező reggel nyugodtabb légkörében meggondolta magát, és visszatáncolt. Úgyhogy tíz induló maradt, és fejenként ötvenezerrel szálltak be.
* És Keggs szerint már csupán ketten vagyunk versenyben.
* Valóban? Én nem kísértem figyelemmel a futa­mot. Ki a másik fickó?
* Azt még nem tudom.
* És ha megtudja?
* Akkor majd intézkedni fogok.
* Milyen értelemben használja az „intézkedni" szót?
* Keggs azt állítja, a pasas meg akar nősülni, de anyagilag nem engedheti meg magának. Úgyhogy odacsúsztatok neki valamit...
* ...és kiiktatja a versenyből. Értem a gondolatme­netet. Megsimlizni a másik lovat. Elképesztően mocskos húzás. Kinek az ötlete volt?
* Keggsé.
* Úgy? Nos, bár lehet, hogy ha rám néz, nem ve­szi észre, Keggs, de szégyenpírban ég az arcom ma­ga helyett. Úgy látszik, ami egy korrekt, tiszta, sport­szerű vetélkedésnek indult, azt maguk ketten a leg­aljasabb fajta svindlivé züllesztették. És mi a helyzet a bűn zsoldjával? Gondolom, Keggs valamiféle viszonzást vár el a simlisségéért cserébe. Mennyit szándékozik neki adni?

Roscoe egy pillanatig eltűnődött.

* Ötven fontot - mondta, és a keménykalapját ci­rógató Keggs úgy összerezzent, mintha az megha­rapta volna.
* Ötven fontot, uram?
* Mi a baj az ötven fonttal?
* Lényegesen többre számítottam, uram.
* Nem kap többet! - mondta Roscoe.

Csend következett. Nyilvánvaló volt, hogy Keggsnek az elevenjébe vágtak, és hogy a légvárak, melyeket épített, romokban hevertek körülötte. Egy komornyik sohasem árul el érzelmet, ám ő exkomornyik volt, s arcán nem csekély mértékű sérelem tükröződött. Kisvártatva azonban a bensejében dúló vihar elcsitult. Ismét nyugalom lett úrrá holdszerű vonásain.

* Igenis, uram - mondta, ama acélos szívű férfiak egyikének mutatva magát, kiknek jusson bár diadal vagy katasztrófa osztályrészükül, mindkét imposztort képesek egyformán fogadni.
* Helyes - szólt Mortimer Bayliss. - így hát to­vábbléphetünk. Ki a titokzatos ismeretlen?
* A neve Twine, uram.
* Twine? - Roscoe Mr. Baylisshez fordult. - Én az apám barátai közül nem emlékszem Twine neveze­tűre. És maga?

Mortimer Bayliss megvonta a vállát.

* Miért kéne rá emlékeznem? Azt képzeli, hogy a néhai Tejé visszataszító üzletfeleit úgy tartottam szá­mon, mint megannyi értékes gyöngysort, és úgy szá­molgattam őket, mintha rózsafüzért imádkoznék el? Meséljen nekünk erről a Twine-ról, Keggs.
* Egy szobrász, uram. A szomszédomban lakik.
* Különös véletlen.
* Igen, uram. Kicsi a világ, ahogy gyakorta mon­dani szoktam.
* És kivel jegyezte el magát?
* Egy bizonyos Miss Benedickkel, uram, annak a Lord Uffenhamnek az unokahúgával, akinek egykor a szolgálatában álltam. Az ifjú hölgy és őlordsága Er­dősvárban laknak.
* Hogy?
* Az én házamban, uram. A pontos címe: Erdős­vár, Bodzaliget, Csalogányvölgy. Mr. Twine pedig a Mennyei Nyugalom-villában él.
* Ahol is szobrászkodik, igaz?
* Igen, uram.
* De gondolom, nem nagy sikerrel, mi?
* Nem, uram. Mr. Twine-t mint anyagi értelemben rokkant személyt tudnám jellemezni. Ez akadályt gördít az ifjú hölggyel való egybekelése útjába.
* Vagyis a szegénység a banánhéj a románc küszö­bén.
* Pontosan, uram.
* És maga azt javasolja, hogy Mr. Bunyannek or­vosolnia kéne a dolgok ilyetén állását?
* Igen, uram. Biztosra veszem, hogy Mr. Twine azon nyomban megnősülne, ha Mr. Bunyan húsz­ezer fontot adományozna neki.

Roscoe a talpától a feje búbjáig összerázkódott, s szemei kidülledtek üregükből.

* Meg van őrülve? - zihálta. - Húszezer fontot?
* Aki bálnát akar fogni, ne sajnálja tőle az apróha­lat - mondta Mortimer Bayliss. - Egy félhordónyi kátrány miatt ne hagyd veszendőbe menni az egész hajót, avagy, másképpen fogalmazva: aki nem hazar­díroz, nem is kasszíroz.

Roscoe izgatottan simított végig a haján. Noha be­látta, hogy sok igazság van e szólásokban, de számá­ra semmivel sem lehetett volna őket vonzóvá tenni.

* De hogyan tudnám ezt véghezvinni? Nem sétál­hatsz oda csak úgy egy emberhez, akit sohasem lát­tál, hogy pénzt adj neki.

- Nem hát, ez igaz. Van valami javaslata, Keggs?

* A dolog igen könnyen elrendezhető, uram. Van a Mennyei Nyugalom-villa kertjében egy szobor, Mr. Twine egyik alkotása. A következőt bátorkodom ja­vasolni: Mr. Bunyan, miközben egy-két nappal ez­előtt az édesapja egykori komornyikjánál járt látoga­tóban, hogy elbeszélgessenek a régi szép időkről, történetesen átpillantott a kerítésen...
* ...és meglátván a mesterművet, a szája is tátva maradt az ámulattól? Ó, hát persze! Milyen igaza van! Érti az eszmét, Roscoe? „Atyavilág!" - kiáltott föl magában. „Egy felfedezetlen géniusz!" És azon nyomban elhatározta, hogy fölkeresi a szobrászt a csekk-könyvével.
* És húszezer fontot kínálok neki egy szoborért? Azt fogja hinni, hogy hibbant vagyok.
* Ezt miként lehetne elkerülni, Keggs?
* Szerfölött könnyen, uram. Nemrégiben olvas­tam egy kitűnő drámaíró önéletrajzát, melyben el­mondja, hogy midőn még csupán ígéretes ifjú volt, hogyan környékezte őt meg egy pénzember, aki sok esztendőn át folyósítandó évi jövedelmet ajánlott fel neki, cserébe a jövőbeli keresetének egyharmadáért.
* És elfogadta?
* Nem, uram, de biztos vagyok benne, hogy Mr. Twine elfogadna egy hasonló ajánlatot Mr. Bunyan-től.
* Hát persze hogy el, pláne ha ez az ajánlat húsz­ezer font azonnal lefizetendő készpénzről szólna. El se vétheti a célt, Roscoe. Öt perccel azután, hogy a pasas beváltja a csekket, már el is kezd méretet vetet­ni az esküvői öltönyről. És megmondom magának, mit fogok tenni. Én majd kézbe veszem az egész ügyet. Untig elég, ha maga csupán mint holmi jóté­kony figura szerepel a háttérben. Mi a telefonszáma ennek a Twine-nak, Keggs? Máris megyek, és felhí­vom.

Néhány percbe telt, mire visszatért, s e perceket Roscoe zord semmibe révedéssel, Keggs pedig a keménykalap cirógatásával töltötte. Egy kísérleti meg­jegyzés az exkomornyik részéről, mely a szép júniu­si időjárás tartós voltával foglalkozott, Roscoe-nál igen gyatra fogadtatásra talált. Roscoe Bunyan egyáltalán nem volt beszédes kedvében.

* Sikerült vele szót váltanom - mondta Mortimer Bayliss. - És a mód, ahogyan a nevemet fogadta, meg kell hogy mondjam, rendkívül jóleső érzéssel töltött el. „Csak nem az a Mortimer Bayliss?", turbé­kolta. „Senki egyéb", feleltem, bájosan elpirulva. S ekkor elmondtam neki, hogy maga miként pillantot­ta meg a szobrot, és mennyire el volt tőle ragadtatva, és hogy megkért engem, fejtsem ki róla a szakvéle­ményemet, csakúgy, mint a többi munkáiról is, ame­lyek valószínűleg annyira pocsékok, hogy nincs is rá szó, igaz, Keggs?
* Magam sem rajongok értük, uram.
* És mindennek az lett a végeredménye, hogy ma estére meghívott engem vacsorára Pindur Lakba. Vagy talán Nyugis Kucik?
* Mennyei Nyugalom, uram.
* Éppolyan rossz, ha ugyan nem még rosszabb. Gondolom, a szokásos vacak, kertvárosi vacsorában lesz részem.
* Nem, uram. Mr. Twine-nak kiváló szakácsa van.
* Igazán? No, az is valami. Segít majd elviselni egy kétségkívül rémes estét, mert ha van valami, amit utálok, hát az mellszobroknak bármekkora mennyisége. Jéjé állandóan arra próbált rávenni, hogy mellszobrokat vegyek neki. Beteges vonzódást tanúsított irántuk. Na szóval, ennyiből áll majd a ma esti program. Holnap hagyom párolódni a pasast, holnapután pedig megebédeltetem a klubomban, és előrukkolok az ajánlatommal. Nyilván jobb lesz, ha magammal viszem a maga csekkjét is, Roscoe, hogy meglobogtathassam a szeme előtt. És köszönetet ké­ne mondania Keggsnek az agyafúrt javaslatáért.

Roscoe nyelt egyet. Olyanformán szenvedett, ahogy csupán egy fösvény multimilliomos tud szen­vedni, amikor azzal a kilátással néz szembe, hogy meg kell válnia húszezer fonttól. Ámde belátta, hogy e befektetés szilárd. Aki bálnát akar fogni, ahogy Mortimer Bayliss mondotta, ne sajnálja tőle az apró­halat. Mindazonáltal hangja tompán kongott, miköz­ben így szólt:

* Köszönöm, Keggs.
* Nincs mit, uram. Örömömre szolgált. További jó reggelt, uram. További jó reggelt, Mr. Bayliss.
* Elhagy minket?
* Ideje hazaindulnom, uram.
* Vonattal jött?
* Nem, az autómmal.
* Kikísérem, Keggs - mondta Mortimer Bayliss, miután becsukta maguk mögött az ajtót, s monokli­ját a szemére illesztve megállt az exkomornyik előtt, olyan kifejezéssel múmiaszerű arcán, amilyen egy államügyészére ülhet ki, aki keresztkérdésekkel ké­szül ízekre szedni egy alvilági spiclit. - Egy szóra, sumák főudvarmesterem. Miféle huncutság ez?
* Uram?
* Ej, törölje már le azt az istenverte ájtatos kifejezést a hájas képéről, maga golyhó. Azt kérdeztem, miféle huncutság ez, és szeretnék egyértelmű választ kapni. Ki vele, maga keménykalapos pernahajder. Maga is ugyanolyan jól tudja, mint én, hogy J. J. Bunyannek sohasem volt Twine nevű barátja.

Túloznánk, ha azt állítanók, hogy Keggs kacará­szott. Komornyikok, még ha nyugdíjba vonultak is már, nem szoktak kacarászni. Ám Keggst most mindössze egy paraszthajszál választotta el ettől.

* Épp azt kérdeztem magamtól, hogy vajon e mo­mentum nem tűnt-e fel önnek, uram.
* Nos, mondja meg magának, hogy igenis feltűnt.
* Egy pillanatig attól tartottam, hogy leleplezi e kis turpisságomat.
* Kedves jó Keggsem, ha egy kifejlőben lévő szitu­ációt látok, amely abban készül elérni a csúcspontját, hogy Roscoe Bunyan húszezer dollárt fizet ki sem­miért, akkor hagyom e szitut kifejlődni. Nem rontom el a mulatságot kis turpisságok leleplezésével. Hisz a Jóisten a tanúm, manapság nem túl sok lehetőség kí­nálkozik arra, hogy az ember kacagjon egy jót.
* Csakugyan nem, uram.
* A jótékony Gondviselés már évek óta készítgetett valami effélét Roscoe számára. Ez az ember túl­ságosan is szereti a pénzt, s ez nagyon káros a lelké­re, így hát szívességet tesznek vele azok, aki időről időre elvesznek tőle valamennyit. Maga is így érezte, igaz?
* Éppenséggel így, uram.
* Igen, ez meg is látszott magán, amikor Roscoe mindössze ötven fontot ajánlott fel a szolgálataiért.
* A felkínált összeg, beismerem, az adott körülmé­nyek között némiképp alatta maradt a kívánatosnak.
* Amiért is úgy döntött, hogy, mint mondani szo­kás, megcucliztatja a palit, ily módon adva neki vissza a kölcsönt, igaz?
* Azonfelül az az őszinte óhaj is vezérelt, hogy szolgálatot tegyek Miss Benedicknek, uram. Elbűvölő ifjú hölgy. Nem állítom, hogy Mr. Twine-t eszmé­nyi társnak tartom Miss Benedick számára, de a kis­asszony szemmel láthatólag kedvére valónak találja a frigyet, ezért nagy örömömre szolgál, ha közremű­ködhetem annak beteljesedésében.
* Brávó!
* Uram?
* Semmi. Csak bámulatomat fejeztem ki a beszéd­módja fölött. Nevezte már magát valaki, valaha is Csalogányvölgy aranyszájú szónokának?
* Tudomásom szerint nem, uram.
* Majd az utókor megteszi. És most pedig, drága Keggsem, mondja meg nekem - ha lehet, röviden -, ki az igazi McCoy?
* Uram?
* A valódi fickó, tökfej. A jogos igénylő, oktondi. Roscoe riválisa.
* Ó, elnézését kérem, uram. Minthogy McCoyként utalt rá, egy pillanatra megtévesztett. A neve Hollister.
* Micsoda! - Az információ meglepni látszott Mortimer Baylisst. - Úgy érti, Joe Hollister fia?
* Úgy hiszem, az idősb Mr. Hollisternek Joseph volt a keresztneve.
* Azt én nagyon is jól tudom. Ő volt a legjobb - de úgy is mondhatom: az egyetlen - barátom. Hogy mi okból, gőzöm sincs róla, de sohasem voltam népsze­rű ember. Mit csinál mostanában az ifjú Bili Hollister? Amit utoljára hallottam róla, az az volt, hogy festészetet készül tanulni... Párizsban.
* Az ifjabbik Mr. Hollister jelenleg a híres Gish Ga­lériában dolgozik mint segéd, a Bond Streeten.

- Abban a rablóbarlangban! És eljegyzett egy lányt, igaz?

* Egy bizonyos Angela Murphreyt, uram, mely if­jú hölgy hegedülni tanul a Királyi Konzervatórium­ban.
* Honnan a nyavalyából tudja maga mindezt?
* A jól működő nyomozóirodának köszönhetően, uram, amelynek szolgálatait igénybe vettem.
* Te jó Isten! Magándetektívet állított a fickóra?
* Ez volt a legegyszerűbb módja annak, hogy nap­rakészen tájékozódjam az ügyei felől.
* A jó Isten áldja meg magát, Keggs! Magának a moszkvai titkosrendőrség főnökének kéne lennie.
* Kétlem, hogy szívesen laknék Oroszországban, uram. A klíma, tudja. Van még valami, amiben a se­gítségére lehetek, Mr. Bayliss?
* Nincs. Azt hiszem, mindent megbeszéltünk. Még egyszer: az Isten áldja meg magát, Keggsem.

Mortimer Bayliss visszatért Roscoe-hoz. Egy im­már derűsebb Roscoe-hoz, mivel az közben meghányta-vetette magában a dolgokat, és beletörődött az apróhal magas árába.

* Keggs elment?
* El, és úgy láttam, meglehetősen durcás volt. Öt­ven font, Roscoe! Bizony hitványka kis borravaló, bárhogy is vesszük. Nem bánta meg, hogy ilyen fu­karul járt el?
* Természetesen nem.
* No, lehet, hogy hamarosan bánni fogja.
* Mit akar ezzel mondani?
* Ó, semmit. Tudja - szólt Mortimer Bayliss -, van ennek az ügynek egy olyan vonatkozása, amelyet, úgy látszik, figyelmen kívül hagyott.
* Éspedig?
* Mi a helyzet a maga saját házasságával? Úgy rémlik, mintha azt mondta volna, hogy eljegyzett va­lakit.
* Ó, arra gondol? Azt természetesen felbontom.
* Ja úgy. Értem. Felbontja. Na és ha perbe fogják házassági ígéret megszegése miatt? Gondolom, írt a menyasszonyának leveleket?
* Egyet vagy kettőt.
* És tett bennük említést házasságról?
* Igen, tettem.
* Akkor szerintem jobb lesz, ha máris elkezd ag­gódni.
* Arra semmi okom sincs. Minden a legnagyobb rendben.
* Hogy érti azt - én ugyanis teljesen járatlan va­gyok az effélékben -, hogy minden a legnagyobb rendben?
* Úgy, hogy ismerek egy kitűnő szakembert, bizo­nyos Pilbeam nevűt, az Árgus Nyomozóiroda veze­tőjét. Ő majd visszaszerzi nekem azokat a leveleket. Egy éve ugyanilyen feladattal bíztam meg, és akkor is zökkenésmentesen megoldotta. Mindig ilyesfélékkel foglalkozik. Természetesen addig nem bontom fel az eljegyzést, amíg a kezemben nincsenek a leve­lek.

Mortimer Bayliss hátravetette a fejét, és a szoba at­tól a kodácsoló kacajtól visszhangzott, amely hu­szonhat évvel ezelőtt túlságosan is gyakran borzolta fel J. J. Bunyan vendégeinek idegeit.

* Az utolsó romantikus! Micsoda ritka egy szerzet maga, Roscoe! Engem Sir Galahadre emlékeztet.
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A nap magasan járt az égen a londoni West End fö­lött, s az üzletekben és hivatalokban már minden de­rék ember rég nekilátott napi munkájának, amikor egy fejfájás gyötörte fiatalember letért a Piccadilly-ről, és megindult fölfelé a Bond Streeten; szögletes állú, masszív felépítésű fiatalember volt, aki nem igazán úgy festett, mint egy képtári segéd, ami való­jában volt, hanem inkább mint egy olyan középsú­lyú bokszoló, aki egy ideje felhagyott a tréninggel. Bili Hollisternek hívták, és a fejfájás, amely kínozta, annak a ténynek volt betudható, hogy akárcsak Roscoe Bunyan, ő is egyike volt azon dáridózóknak, akik a St. John's Wood-i műteremben rendezett, egész éjszakán át tartó bulin vettek részt.

Mindamellett, noha egy láthatatlan kéz elkezdett rövid időközönként, meglehetős élénkséggel izzó szögeket verni a halántékába, a szíve könnyű volt, és nagy kedve lett volna egy vidám dalocskát fütyö­részni. Éppúgy, mint Browning, a költő hősnőjének az Amerre Pippa jár című műben, neki is az volt a véleménye, hogy Isten fent van az égben, s a világ gyö­nyörű. Sőt mi több, ha Pippa történetesen arra jár e pillanatban, a fiatalember megpaskolta volna a há­tát, és azt mondta volna neki, hogy pontosan tudja, hogy s mint érez.

Nagyon igazuk van azoknak - többek közt Lord Uffenhamnek, akiknek ifjúkorában állandóan amiatt gyűlt meg a baja, hogy nem megfelelő lányokat jegy­zett el -, akik szerint nincs kitörőbb öröm annál, mint amely azt a fiatalembert éri, akinek váratlanul visszaadja a szabadságát egy olyan menyasszony, akit sohasem kedvelt valami nagyon, és akinek egy olyan pillanatban kérte meg a kezét, amely nyilván­valóan az elmebaj, az abszolút elmebaj pillanata volt, amely oly gyakran kap el embereket a rádióban meg a tévében. Es Billel is ez történt. Már egy hónapja tar­tott a nyugtalanító jegyessége azzal a Miss Angéla Murphreyvel, akiről Keggs említést tett Mortimer Baylissnek, amikor a St. John's Wood-i buliról haza­térve, egy levél várta, amelyben a lány annak rendje és módja szerint felbontotta az eljegyzésüket, s ez úgy hatott Billre, akár a benzedrin.

A levél nem érte teljesen váratlanul, mivel Miss Murphrey egy idő óta már célozgatott rá, hogy két­ségei vannak azt illetően, hogy vajon megfelelő társ-e a számára Bill. Azon erélyes lányok egyike volt, akik nem riadnak vissza attól, hogy őszintén ki­mondják,, ha hibát fedeznek fel választottjukban. „Mért nem keféled meg a hajadat?" - mondogatják Williamjüknek. „Úgy nézel ki, mint egy juhászku­tya." Avagy: „Miért veszed föl azt a rémes zsakett-kabátot ahhoz a csíkos nadrághoz? Úgy nézel ki, mint egy temetkezési vállalkozó." A fiú hiába is fe­lelné neki, hogy mintegy keresztként kell viselnie, hogy valahányszor megkeféli a haját, az mindig ugyanolyan borzas lesz, mint annak előtte volt, mi­helyt eltávolítja belőle a kefét. Éppilyen hasztalan lenne azzal érvelnie, hogy azért kénytelen zsakett-kabátot és csíkos pantallót viselni, mert ez céhének egyenruhája, illetve megmagyaráznia, hogy ha egy segéd civil ruhában jelenne meg a Gish Galériában, Mr. Gish azonnyomban kitenné a szűrét. Így hát Bill számára nem maradt más hátra, mint a mélabús hallgatás.

Ilyenformán összegzésképpen azt mondhatjuk, hogy az egyetlen, amit Bill Hollister a Miss Murphreyvel való kapcsolata hozadékának tekinthetett, az a fölismerés volt, hogy a személyes megjelenése egy olyan torzonborz, birkaterelésben jártas kutyáéra emlékeztet, amely a szabad idejében temetkezési vállalkozóként tevékenykedik, márpedig úgy érezte, hogy két összeillő ember házassága ennél azért vala­mivel okvetlenül többet kell, hogy eredményezzen. Annak gondolata, hogy mostantól fogva Miss Murphrey fölfelé veszi az irányt, ő meg lefelé, és hogy sem a Lomond tó gyönyörű szép partján, sem sehol másutt nem fognak találkozni többé, igen felvilla­nyozó volt.

Egy segédtől, aki a Gish Galériában dolgozik, el­várták, hogy 9.30-ra a munkahelyén legyen, ám no­ha már 11.45 volt, és a fiatalember tudta, hogy ama bejárat mögött már bizonyára ugrásra készen lapul Leonard Gish, éspedig az a Leonard Gish, akinek a harapása nagy valószínűséggel akár halálos is lehet, Bill mindamellett nem volt hajlandó hagyni, hogy a dolgok állása tönkretegye pompás közérzetét. Meg­érkezvén célállomására, ráragyogott a külső irodá­ban ülő fiatal nőre, bizonyos Miss Elphinstone-ra, és túláradóan üdvözölte, mint aki sok kutatás után rá­lel egy régi barátra.

* Jó reggelt, Elphinstone, jó reggelt, jó reggelt, jó reggelt. Minden oké?

Miss Elphinstone részéről e túláradás semmiféle viszonzásra sem lelt, tekintetéből csupán szigorú szemrehányás és hűvös helytelenítés áradt. Mindig is volt valami Murphrey-szerű ebben a „portás hölgy"-ben, ahogyan nevezni szerette magát, és Bill jó néhányszor noszogatta, hogy vegye már ki a citro­mot a szájából, és szemlélje derűsebben a dolgokat, hangsúlyozva ama tény fontosságát, hogy a világ oly sok jót kínál, hogy mindnyájan boldogan élhetnénk benne, akár megannyi király.

* Hohó! - mondta Miss Elphinstone.
* Hahó! - replikázott Bili nyájasan.
* No, ha tudom, hogy jön, kaláccsal vártam volna - szólt Miss Elphinstone. - Mondhatom, szép dolog ilyenkor kezdeni a munkát!

- Szívesebben venném, ha nem emlegetné a „munka" szót - mondta Bill némi szemrehányással.

* Ma délelőtt valahogy sérti a fülem.
* Tizenkét órakor állítani be!
* Ah, most már értem! Úgy érzi, kissé elkéstem? Igen, valószínűleg igaza van. Múlt éjjel buliban vol­tam, és a tejjel egy időben érkeztem haza. Célfotó döntött. Belerogyván egy fotelba, elszundítottam, és én voltam a legjobban meglepve, amikor fölébredve azt láttam, hogy tizenegy elmúlt. Elphinstone - mondta Bill, vizsga szemmel mustrálva a lányt -, nem tetszik nekem az a sárga szemfesték, amit ma reggel használt. És miért hunyorog olyan furcsán? Kegyetlenül zavaró látvány.
* Majd maga is hunyorogni fog, ha Mr. Gish meg­látja. Úgy pattogott, mint macska a forró lapáton.
* Bár valószínűleg borsószemet akart mondani, de azért értem, mire céloz. Fel van dúlva a pasas, mi? Ezt sajnálattal hallom, mivel ma délelőtt mosolygós arcokat szeretnék magam körül látni. Ma, íme, egy olyan embert láthat maga előtt, Elphinstone, aki a vi­lág tetején ül, szivárvánnyal a válla körül, és hetykén félrecsapott kalappal a fején. Maga nem érti, hogy miért, mivel nem ismeri a tényeket, de úgy érzem magam, mint egy ketrecbe zárt mezei pacsirta, ame­lyet kiengedtek, és hagyták fölszárnyalni a türkiz ég­boltra, trillával az ajakán. Ha most Shelley látna en­gem, így szólna: „Köszöntelek, víg szellem!", és ezt komolyan is gondolná. Úgy érzem magam... de mi­vel a kegyed modorában valami azt súgja nekem, hogy kegyed rá se bojszint arra, hogy én hogy érzem magam, és mivel Gish papa bizonyára beszélni óhajt velem, most inkább kapcsolatba lépek vele.
* Elment.
* Máris? Ebédidő előtt?
* Vidékre utazott valami régi bútor megvásárlása ügyében.
* Ó, értem. - A szigorú tekintet tovatűnt Bili arcá­ról. - Egy pillanatig attól tartottam, hogy óraleső lett belőle, és immár nem szenteli magát teljesen a drága öreg galériának. Nos, ha erről korábban tett volna említést, jelentékeny idegfeszültségtől kímélt volna meg. Magam elé képzeltem őt, amint odabent lap­pang, készen arra, hogy foggal és körömmel essen nekem. Hagyott-e számomra valami üzenetet e ked­ves öregúr?
* Azt üzente, mondjam meg magának, hogy ha bele akar ugrani a folyóba, mindkét kezében egy-egy fontnyi ólommal, neki semmi kifogása sincs ellene.
* Ez nem az igazi Leonard Gish hangja. E nyers szavakat később még megbánja majd, mihelyt lesz ideje eltűnődni rajtuk. Holmi egyéb utasítás? Ne fe­ledje, hogy a mottóm: Szolgálat.
* Igen, mintha valamit említett volna holmi ké­pekről, melyek valamilyen házban vannak, odalent Kentben. A címet Mr. Gish íróasztalán találja. Szeret­né, ha ma délután elmenne megtekinteni őket.
* Nem - mondta Bill. E tekintetben, úgy érezte, szilárdnak kell lennie. - Az ésszerűség határain belül bármire kapható vagyok, de ma délután sehová sem megyek. Halasszuk holnapra.
* Ahogy gondolja. Nem én faragok rá a sompolygásra.
* Hogy maga miféle otromba, vulgáris kifejezése­ket használ, Elphinstone! Néha azt kell hinnem, hogy mindaz a fáradság, amit a pallérozására fordí­tottam, kárba veszett. Fölöttébb csüggesztő. És hagy­ja már abba azt a hunyorgást, jóasszony! Ezt már az imént is muszáj volt szóvá tennem. Valami egyéb?
* Igen, azt mondta... várjon egy percet, le is írta... Azt mondta, hogy ha Mrs. Weston-Smythe bejönne, először az „El Greco-követő"-t mutassa meg neki, aztán a „Virágcsendélet Diaz stílusában"-t, aztán „A kölni szent rokonság mesterének tanítványa"-!, majd pedig a „Bernardo papá"-t.
* A szívem a papáé.
* És hogy okvetlenül ügyeljen a megfelelő sor­rendre. Mond ez magának valamit?
* Világos, mint a vakablak. Olyasmi ez, ami a ba­lek csőbe húzásaként ismeretes. Ahhoz hasonló, mint amikor elmondasz egy történetet, amely csatta­nós befejezéssel ér véget, és a kezdeti szakaszait a le­hető legunalmasabban adod elő, felfokozandó a po­én hatását. A kép, amelyet el akarunk adni a hölgy­nek, a „Bernardo papa", ezért hát egyengetjük az utat a Greco-tisztelővel, meg a virágcsendélettel, meg a tanítvánnyal, melyek mindegyike pocsékabb, mint az előző. E képeket csalétekként lehet jellemez­ni. Az a szerepük, hogy lehervasszák Mrs. Weston-Smythe kedélyét, és azt az érzést plántálják bele, hogy így kell megbűnhődnie azért, amiért az emberi fajhoz tartozik. Aztán, mialatt még mindig a mélysé­gekben fetreng, azon tűnődve, miként is tudna meg­szabadulni ettől a szörnyű depressziótól, eléje vil­lantjuk a Bernardo papát. Természetesen ez mind­azon előkészítés után az álmai képének tűnik majd számára, és megveszi. Pszichológiai hadviselés.

Miss Elpinstone újonnan ébredt tisztelettel szem­lélte a fiatalembert.

* Ügyes okfejtés, nem mondom. Föl se tételeztem magáról, hogy csakugyan konyít valamit ehhez az üzletághoz. Azt hittem, hogy maga...
* Csupán holmi juhászkutya? Messze nem így van. A félénk modorom félrevezeti az embereket. Még valami?
* Ó, igen. Valaki épp az imént kereste magát tele­fonon. Spiné: azt mondta, így hívják.
* Dehogy Spiné. Twine. Egy ismerősöm a klubból, és, köztünk legyen mondva, elég unalmas alak. Mit akart?
* Azt meg honnan tudjam?
* Nos, örülök, hogy nem kellett vele beszélnem, mivel jelenleg nem vagyok olyan állapotban, hogy telefonbeszélgetéseket folytassak. Ma délelőtt ugyancsak furán érzem magam. Lelki értelemben odafönt vagyok a kerubokkal és szeráfokkal, s bár­mely pillanatban várható, hogy hozsannák éneklésé­re zendítsek rá, ámde testileg korántsem vagyok csúcsformában. Fejem fáj, s minden ízem zsibbatag, mint kinek torkát bús bürök telé, vagy tompa kéjű ópium-patak, s már lelke lankad Léthe-part felé. Keats ugyanezt tapasztalta meg. Maga egy fiatal lány, Elphinstone, aki most indul neki az életnek, ezért adok magának egy tanácsot, amely hasznára válik majd. Tartózkodjék a festőműtermekben ren­dezett bohém dáridóktól. És ha úgy érzi, muszáj részt vennie ilyeneken, ragaszkodjék hozzá, hogy ár­panyákot szolgáljanak fel magának. Mert csakis így tudja elkerülni, hogy a rá következő reggel hűvös, szürke fényében olyanformán zakatoljon a feje, mintha egy biciklipumpával az eredeti méretének vagy háromszorosára fújták volna fel.

Néhány perccel ezután történt, hogy miközben Bill a fejét, melyről beszélt, némi hűsítés reményében a telefonon nyugtatta, a készülék hirtelen csöngéssel riasztotta fel e pihentető pózból. Ahogy az elcsigá­zott Bili fölvette a kagylót, füle ellen egy éles hang intézett támadást.

* Halló - mondta a hang. - Halló. Ott van?
* Nem - mondta Bili. - Nem vagyok itt.
* Maga az, Hollister? Itt Twine. Figyeljen csak, Hollister, nem azt mesélte nekem egyszer, hogy is­merte Mortimer Baylisst?
* Még kisfiú koromban. Eljárt hozzánk, s az apám­mal sakkozott, és gyakran lebaltázott engem, amiért a válla fölött kukucskáltam. Miért?
* Ma este vacsorára látom vendégül.
* Akkor ajánlom, hogy kitűnő kajával várja. Ugyan­is roppant mód hajlamos rá, hogy ha valami nincs ínyére az élelmezés körül, ledöfje magát egy halvillá­val. Morózus egy szivar ez a Bayliss: egy emberbőrbe bújt aligátorteknős. Hogy került kapcsolatba vele?
* Meglehetősen sajátságos módon. Ismer a klub­ban egy Bunyan nevű férfit?
* Roscoe Bunyan? Hát már hogy a fészkes fenébe ne ismerném! Kiscsurmó korunkban együtt gyere­keskedtünk. Hogy jön ő a képbe?
* A jelek szerint meglátta néhány dolgomat, és tet­szettek neki, s megkérte Baylisst, hogy nézze meg és véleményezze őket. Ezért ma estére meghívtam va­csorára, és szeretném, ha maga is eljönne.
* Azt várja tőlem, hogy erkölcsi támogatást nyújt­sak?
* Igen, azt. Maga ismeri őt, és jó dumája van.
* Szívesebben venném, ha inkább így fogalmazna: szórakoztató társalgó vagyok.
* Vacsora közben elbeszélgethet vele. Aztán, ha vége a vacsorának, lelécel, én meg majd megmuta­tom neki a dolgaimat.
* Értem.
* Tehát eljön?

Stanhope Twine hangjából kérés csendült ki, amelynek egy olyannyira szeretetre méltó férfi, mint amilyen Bili volt, nem egykönnyen tudott ellenállni. Nem különösebben kedvelte Stanhope Twine-t, akit valójában csak egészen felületesen ismert - hébe-hó­ba találkoztak a klubban, melynek mindketten tagjai voltak -, de átlátta, hogy ez most nagy lehetőség a fi­atalember számára, és úgy érezte, otrombaság lenne a részéről, ha megtagadná a segítségét. Bill Hollisterben mindig is volt holmi cserkészszerű.

Azonfelül pedig előre örült, hogy ismét találkoz­hat Mortimer Bayliss-szel. Úgy írta őt le Stanhope Twine-nak, mint emberbőrbe bújt aligátorteknőst, és semmi kétség - hacsak az évek meg nem lágyították, s szívélyes öregúrrá nem változtatták, aki kedveli az ifjabb korosztály társaságát -, még mindig megma­radt emberbőrbe bújt aligátorteknősnek. Ám Bill azt is tudta róla, hogy azon aligátorteknősök egyike, melyeknek durva külseje alatt aranyszív rejlik. Né­hai atyjától tudta, hogy amikor az 1929-es összeom­lás megsemmisítette a Hollister-vagyont, Mortimer Bayliss volt az, aki segítségükre sietett; furábbnál furább szitkok özönével bár, de csekk-könyvvel és töl­tőtollal a kezében, és felajánlotta, hogy kiállít egy csekket bármekkora összegről, amelyet csak régi ba­rátja szükségesnek tart ahhoz, hogy átvészelhesse a nehéz időket. Meglehet, a dús ércért mélyre le kellett ásni Mortimer Baylissbe, ámde nem hasztalanul.

* Rendben van - mondta Bill. - Bár azt terveztem, hogy otthon maradok, és átadom magam a csendes elmúlásnak, de azért magánál leszek.
* Remek. A cím: Mennyei Nyugalom-villa, Bodza­liget, Csalogányvölgy. Tudja, hogy lehet eljutni Csa­logányvölgybe?
* A bennszülött vezetőm, Mbongó majd megta­lálja az utat. Rendkívül rátermett fickó.
* Úgy hét óra tájban várom.
* Rendben.

Bill letette a kagylót, s az órájára pillantott. Igen, jól sejtette: itt az ideje az ebédnek. Megkereste a ka­lapját, barátságosan megpaskolta Miss Elphinstone tarkóját, és elindult, hátha le tudna erőltetni a torkán néhány falatot.
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Nyomban azután, hogy Mortimer Bayliss befejezte a telefonbeszélgetést Stanhope Twine-nal, elkezdődött a készülődés a vacsorára, és Bodzaliget megélénkült. Stanhope Twine a kerítésen keresztül elmondta az újságot Jane-nek, a lány pedig késedelem nélkül el­indult megkeresni George bácsikáját, hogy tájékoz­tassa: ma este valahol másutt kell elköltenie a vacso­ráját. A dolgozószobájában talált rá, amint épp a „Fa, amely komikus kalappal kerül kapcsolatba diadalai­nak színhelyén" szövegű meghatározással viasko­dott, és Jane egy darabig együttérzően hallgatta, amint nagybátyja szépítés nélkül kifejti a véleményét

azokról az okostónikról, akik manapság a kereszt­rejtvényeket szerkesztik. Lord Uffenham még a Ré napisten, meg a nagy testű ausztráliai madár, azaz emu jellemezte egészséges, régi hagyomány szelle­mében nőtt fel, és nehezményezte mindezt az újmó­di halandzsát alárendelt profikról meg komikus ka­lapokról. Hülyét kap tőlük, mondta, és Jane azt felel­te, ezen nem is csodálkozik.

* És most pedig néhány szót a ma esti vacsoráról. Mit szólnál hozzá, ha kaviárral kezdődne, melyet erőleves követne, valamint sült csirke zsemlemártás­sal, kétféle zöldséges tál, körtekompót és lekváros omlett?
* Felséges!
* Nos, nem lesz benne részed - mondta Jane bru­tálisan. - A mai este Stanhope nagy vacsorájának az estéje, és odaát leszek Mennyei Nyugalomban - mint szakácsnő. Stílusosan csináljuk a dolgokat, hogy im­ponáljunk Mr. Baylissnek.
* Kinek?
* Mortimer Baylissnek. Úgy sejtem, egy igen ne­vezetes öregúr, és nem az ő hibája, hogy soha életem­ben nem hallottam róla. A jelek szerint holmi nagyon fontos személyiség a festészet világában, és azért jön, hogy megtekintse Stanhope mellszobrait és egyéb dolgait. Erősen remélem, hogy kedvelni fogja Stanhope-ot.
* Azt mondtad: kedvelni fogja Stanhope-ot?
* Azt bizony.
* Úgy. Egy pillanatig nem jól értettem. Azonban -mondta Lord Uffenham, ügyesen elkerülvén a ve­szélyes pontot - ez most nem oszt, nem szoroz. A lé­nyegi kérdés, amelyet szem előtt kell tartanunk, az, hogy számomra nem készül semmiféle vacsora. Na jó, majd bekapok egy bordát a kocsmában. Magam­mal viszem Keggset is.
* Őt ugyan nem! Mr. Keggs megígérte, hogy kilép visszavonultságából, és komornyikoskodik. Mondtam már, hogy stílusosan csináljuk a dolgokat. Sze­retnénk elkápráztatni ezt a Baylisst.

És hát így esett, hogy a legelső, amin Bill Hollister tekintete megállapodott, midőn aznap este hét óra­kor kinyílt a Mennyei Nyugalom-villa bejárati ajtaja, Augustus Keggs volt, aki úgy festett, mintha egy VII. Edward korabeli szalonkomédiából lépett volna elő. A látványtól a fiatalember hátrabillent sarkain. A legutolsó, akivel találkozásra számított ebben a távoli kertvárosban, az egy ókomornyik volt, szemláto­mást igen kitűnő évjáratú.

* Mr. Twine? - kérdezte, felocsúdván a döbbenet­ből.
* Mr. Twine-nak el kellett mennie cigarettát vásá­rolni, uram. Hamarosan visszatér. Szíveskedjék ad­dig helyet foglalni.

Bill helyet foglalt, de kis idő múltán a kellemes es­te kicsalta a kertbe. Akárcsak a bal kéz felé eső Kuc­kó-villáé és a jobb kéz felé eső Erdősvár-villáé, a Mennyei Nyugalom-villa kertje is kis méretű volt, és a látnivalók, melyeket kínált, csakhamar megszűn­tek érdeklődést kelteni. Miután Bill megcsodálta a nyári lakot és a madárfürdőt, s visszahőkölt a szo­bortól, átpillantott a jobb oldali kerítésen, annak re­ményében, hogy ott valami érdekfeszítőbbet talál, és egy testes, körte alakú, időses megjelenésű férfiú lát­ványa lett a jutalma, aki egy virágágyásban ásott.

Az ásás kimerítő munka, és ha az ember már túl van az első ifjúságán, nem tudja sokáig anélkül vé­gezni, hogy görcs ne álljon a derekába. Kisvártatva Lord Uffenham fölegyenesedett, s Bill láttán nehéz­kesen cammogva elindult feléje. Mindig örömmel ragadta meg az alkalmat, hogy eszmét cseréljen felebarátaival.

* Szép esténk van - szólt.
* Nagyon - mondta Bill.
* Szokott keresztrejtvényt fejteni?
* Néha.
* Nem tudja véletlenül, mi lehet az a „Fa, amely komikus kalappal kerül kapcsolatba diadalainak színhelyén"?
* Attól tartok, nem tudnám megmondani.
* Gondoltam, hogy valószínűleg nem fogja tudni. De hát mi a nyavalyát tehetünk? Ezekkel a nyüves keresztrejtvényekkel az ember csak az idejét fecsérli. Felejtse el az egészet, azt ajánlom.
* Ez a beszéd.
* Az élet túl rövid.
* Túlontúl is az - értett egyet Bill.

Lord Uffenham eltávolított egy darab maszatot ki­ugró álláról, és témát váltani készült. Aznap délután a teája és vajas pirítósa elköltése közben olvasott egy cikket az esti lapban, ami mély benyomást tett rá. Mindig olyasmiket olvasott a lapokban, amiktől tel­jesen paff lett.

* Hé! - szólt.
* Igen? - mondta Bill.
* Mondok magának valami meglepőt. Tudja-e, hány ember születik évente?
* Úgy érti, ebben a kertvárosban?
* Nem, az egész nyüves földkerekségen. Angliá­ban, Amerikában, Kínában, Japánban, Afrikában, mindenütt. Harminchatmillió.
* Na ne beszéljen!

- Ez tény. Minden évben harminchatmillióval több ember van a világon. Azért ez kissé gondolko­dóba ejti az embert.

* Való igaz.
* Harminchatmillió. És a fele valószínűleg szob­rász. Mintha már nem volna amúgy is éppen elég francos szobrász a világon.
* Nem kedveli a szobrászokat?
* A föld söpredéke.
* Mindazonáltal a szobrászok is Isten teremtmé­nyei.
* Bizonyos értelemben igen. De nincs joguk olyas­mikkel ékteleníteni el a környéket, mint az ott, ni.

Bili a szóban forgó óriás aktra pillantott.

* Való igaz, a helyet, amit elfoglal, egyéb célokra is lehetne hasznosítani - értett egyet. - De semmi két­ség, Twine el van tőle ragadtatva.
* Barátja magának?

- Csupán klubtársak vagyunk.

* Nyilván átkozottul könnyű lehet belépni abba a klubba. Mennyi magánál az idő?
* Hét óra húsz.
* Már olyan késő van? Akkor ideje elindulnom ar­ra a bordára.
* Éspedig minő bordára?
* A kocsmában vacsorázom.
* Legyen jó emésztés az étvágy kísérője.
* Hogy? Ja, eg-gen. Eg-gen, értem, mire gondol. Nagyon frappánsan fogalmazott. Na, jó éjt, uram - mondta Lord Uffenham, azzal elbattyogott. És Bill, jócskán feldobódva - amiként bárki más is fel lett volna - ezen intellektuális eszmecserétől olyasvala­kivel, aki nyilvánvalóan egyike volt Csalogányvölgy legkitűnőbb koponyáinak, éppen a ház felé vette út­ját, amikor Mortimer Bayliss lépett ki onnan.
* Ó, hello, Mr. Bayliss - szólt Bill. - Valószínűleg nem emlékszik már rám. Bill Hollister vagyok.

Miközben beszélt, az járt a fejében, hogy milyen hihetetlenül vénségesnek tűnik a másik. Azonban, bár azt a benyomást keltette, hogy még egyszer soha nem lesz már száznégy éves, nyilvánvaló volt, hogy a Bunyan-gyűjtemény kurátorában még mindig fen­nen lobogott a tűz, amely miatt a régi napokban oly ritkán hívták meg kétszer ugyanabba a házba.

* Bill Hollister? De igen, emlékszem magára. Utá­latos kis vakarcs volt. Folyton a nyakamba lihegett, mikor az apjával sakkoztam. Egy csúf, vörös hajú gé­zengúz, tenyérbemászó vigyorral, és, már amennyi­re meg tudtam állapítani, mindezt semmiféle jó tu­lajdonság sem ellensúlyozta. Tudja-e, hogy mikor megszületett, csupán a sziklaszilárd eltökéltségem­nek köszönhettem, hogy nem lettem a keresztapja? Pfüh! Mindössze hajszál híján úsztam meg a dolgot.

Bill lényén meleg szeretetérzés ömlött el Mortimer Bayliss iránt.

* Pedig remek dolgot szalasztott el! - mondta. - Mindenki irigységgel tekintett volna magára. Embe­rek folyton azt mondogatva jönnek oda hozzám az utcán, hogy „Bárcsak maga volna a keresztfiam!"
* Óriási mérvű javuláson estem át ama korai napok óta.
* Képtelenség. Én úgy képzeltem, hogy valószínű­leg még utálatosabb lett - ha ez egyáltalán lehetséges -, mint volt. Elképesztő, hogy akadt lány, aki egyál­talán ránézett magára. Mindamellett azt hallottam, hogy eljegyzett valakit.
* Kitől?
* Sose törődjön vele. Megvannak a magam infor­mációforrásai. Igaz a hír?
* Már nem.
* Tehát volt annyi esze, hogy kiugrott belőle? He­lyes. És úgy hallom, az öreg Gishnél dolgozik.
* Igen. Ha megkérdi tőle, ő valószínűleg tagadni fogja majd, pedig igaz.
* Ezek szerint nem folytatta tovább a festést?
* Nem tudtam vele sikert elérni.
* Túlságosan jól csinálta, semhogy a csőcselék ér­tékelni tudja, mi?
* Mindig is így valahogy voltam vele.
* És gondolom, hirtelen eszébe jutott, hogy ennie is kell, igaz?
* Pontosan. És hála Gishnek, ez megoldható. Na persze, csupán szerény keretek között - csak semmi kirúgás a hámból. De honnan tudta, hogy valaha fes­tőnek készültem?
* Amikor legutoljára láttam az apját, egy-két évvel azelőtt, hogy meghalt, elmondta nekem, hogy maga Párizsban fog tanulni - mondta Mortimer Bayliss, elmulasztván megemlíteni, hogy ő volt az, aki a néhai Mr. Hollisternek a pénzt adta Bili tanulmánya­ira. - Egykor magam is arról álmodoztam, hogy festő leszek, de fölébredtem. Úgy találtam, sokkal egyszerűbb, ha inkább azzal foglalkozom, hogy megmondom más embereknek, hogy kell festeni. - Mr. Bayliss egy karcsú alak felé villantotta a monokli­ját, aki a házból bukkant elő, és a kerti ösvényen feléjük sietett. - Ki az a veres ott? - kérdezte, shakespeare-i stílusra váltva át.
* A házigazdánk, Stanhope Twine.
* Eléggé lökött külseje van.
* Az is. Hello, Stanhope.

Stanhope Twine csupa harsányság és élénkség volt.

* Hello, Hollister. Rettentően sajnálom, hogy nem voltam itt, amikor megérkezett, Mr. Bayliss. Azért ugrottam el, hogy cigarettát vegyek önnek.
* Soha nem élek azzal a bűzös ocsmánysággal -mondta Mortimer Bayliss szívélyesen. - És ha kok­téllal akar megkínálni, azt se tegye. Utálom, mint a bűnt.
* Hát sherryt inna-e?
* Semmit sem iszom. Évekkel ezelőtt abbahagy­tam.
* De enni azért ugye, eszik? - kérdezte Bill némi aggodalommal. - Szeretnénk, ha jól ütne ki ez a do­log.

Mortimer Bayliss hűvös tekintettel mustrálta.

* Viccelődik?
* Azon igyekszem.
* Hát keményebben igyekezzen - tanácsolta Mortimer Bayliss.
* A vacsora tálalva van, uram - mondta Keggs, a puszta levegőből öltve mellettük testet, ahogy ez már a legjobb fajta komornyikok körében lenni szo­kott. Azt vélnéd, nincsenek is a közelben, aztán hir­telen rájössz, hogy mégiscsak ott vannak.
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Híven házigazdája utasításaihoz, Bill kevéssel azu­tán, hogy Keggs felszolgálta a kávét, eltávozott a va­csoraasztaltól, és 9.30-kor már ismét odakint volt a kertben, hátradőlve egy nyugszékben, s felbámulva a csillagokra.

Az este várakozáson felül élvezetesnek bizonyult, mivel Mortimer Bayliss a szívélyesség olyan fokát érte el, amelyre a legjobb barátai - ha ugyan léteztek egyáltalán ilyenek - soha nem tartották volna képes­nek. Meglágyítva egy felséges vacsorától, melyet fel­séges módon szolgált fel egy komornyik, aki a maga idejében még J. J. Bunyan megelégedését is kiérde­melte (nem akármilyen teljesítmény!), Mr. Bayliss azt a benyomást keltette, hogy akár egy gyerkőc is elját­szadozhatna vele, mi több, hogy - ha történetesen je­len van egy ilyen gyerkőc -, még a fejét is megsimo­gatta volna, és egy hatpennyst nyomott volna a mar­kába. Az étkezés alatti társalgása, mely jobbára bő­ven áradó anekdotákból állt kétes jellemű milliomo­sokról és még kétesebb jellemű román műtárgyke­reskedőkről, vidám volt és sziporkázó, és Bili szíve­sen hallott volna belőlük még többet. De megértette, hogy a jég megtörtével Stanhope Twine szeretett vol­na magára maradni ezzel a meglágyított és befolyá­sos emberrel, ezért hát, megállapodásukhoz híven, visszavonult.

A kert, amely 7.20-kor oly kellemes volt, fél tízkor még kellemesebbnek tűnt, mivel mostanára bebur­kolta a nyári éj bársonyos csendje. Ámbár, természe­tesen, a „csend" szó csupán viszonylagos. A széké­ben pihenő Bill abban a helyzetben volt, hogy módja nyílt hallhatni egy zongoristát a szomszédos Kuckó­villából, aki nagy valószínűséggel zsenge korú lehe­tett, és levelező tanfolyam útján sajátíthatta el művé­szetét, mert valami olyasmit játszott, ami úgy hang­zott, mint a „Csacska csengettyűszó csecsemőknek", kissé távolabb pedig, a szomszédos utcában lévő Balmoral-villában, a tévé harsogott, míg ugyanezen környék egy másik házában - a Chatsworth-villában - valaki, akinek hangjára igencsak ráfért volna egy dörzspapíros kezelés, részleteket adott elő Gilbert és Sulii van műveiből.

Mindazonáltal, noha azt kívánta, bárcsak a Balmoral-beli brancs kissé lehalkítaná azt a tévét, a Kuckó-beli virtuóz pedig feladná az egyenlőtlen küzdelmet, és lefeküdne, Bili igen megnyugtatónak találta az éjszakai Csalogányvölgyet, és gyorsan át­adta magát gyengéd varázsának. Akárcsak Flood-Smith őrnagy, ő is nehezen tudta elhinni, hogy mind­össze néhány mérföld választja el a metropolisz za­jától és nyüzsgésétől, és lehetséges, hogy csakhamar pihentető álomba merült volna, ha e pillanatban nem vonja magára a figyelmét egy különös - s nem túlzás azt állítani: Vészterhes - látvány. A pázsiton, csupán néhány yardnyira attól a helytől, ahol üldö­gélt, egy fénypászma cikázott ide-oda. Az éj vala­mely teremtménye behatolt a Mennyei Nyugalom­villa magánterületére egy zseblámpával.

Ha vendégségben vagy valakinél, még ha ez olyasvalaki is, akit nem különösebben kedvelsz, nem hányhatsz fittyet a kertjében ólálkodók jelenlétére. Vendéglátód kenyere és sója ugyanis kötelezettséget rótt rád. Bili, követvén ezt az íratlan szabályt, neszte­lenül fölállt, s loppal megindult a betolakodó felé, járásmódjához James Fenimore Cooper azon indiánja­itól véve a mintát, akik megszokták, hogy anélkül jussanak el egyik pontról a másikra, hogy akár egyetlen ág is megroppanna a lábuk alatt. Megérkez­vén egy sötét alak mögé, s úgy érezvén, nem tehet jobbat, mint Miss Elphinstone szókészletéből kölcsö­nözni, Bill így szólt: „Hohó!", és Lord Uffenham, mert ő volt az, hangos horkantással penderült körbe.

Mindig nehéz teljes pontossággal behatárolni egy ötlet megszületésének időpontját, mivel az ember sohasem tudja, hogy az mennyi ideig lappanghatott észrevétlenül a tudatalattijában. Nagyon valószínű, hogy annak ideája, hogy egy kanna fekete festékkel fölfegyverkezve átugorjon a kerítésen Stanhope Twine kertjébe, és a fiatalember óriás aktszobrának állára egy kis kecskeszakállt pingáljon - olyasfélét, amilyet nagykövetek viselnek -, már hetek óta érle­lődött Lord Uffenham agyában. Ám csupán amidőn visszafelé sétált a Rosendale Roadon lévő Zöld Oroszlánban elköltött szerény vacsorája után, lopta be magát agyának felső lebenyeibe a gondolat, hogy amire annak az óriás aktnak szüksége van, az éppenséggel egy kis kecskeszakáll, és hogy sohasem lesz rá jobb alkalma, hogy e tervét keresztülvigye, mint most. Az unokahúga, Jane a Mennyei Nyugalom-vil­la konyhájában ügyködik. Augustus Keggs komornyikoskodással van elfoglalva. Stanhope Twine meg a vendégei pedig odabent vannak a házban. Egyszó­val: kedvezőbb körülményeket kívánni se lehetne.

Ekként okoskodott Lord Uffenham, s következés­képp fölöttébb kellemetlen megrázkódtatás volt szá­mára, amikor ezt a „Hohó!"-t nekiszegezték a sötét­ségből, jelezvén, hogy rajta kívül mások is tartóz­kodnak az éjszakában. Ama tényt illetően, hogy hol­nap az unokahúga inkvizíciós vallatásnak fogja alá­vetni, már megacélozta magát. Egy férfiú, aki külde­tést vállal magára, az efféle kellemetlenségekkel szembe tud nézni. Ámde útitársakkal nem számolt. Zavarta a jelenlétük, különösen amikor ily módon mennydörögték, hogy „Hohó!". És most, még to­vább növelve sanyarúságát, egy szorongató kéz megragadta az orrát, és oly eréllyel csavarta meg, ami semmi kétséget sem hagyott afelől, hogy ez a kéz nem tűri a packázást. A fájdalom jelentékeny mérvű volt, és Lord Uffenham gyötrelmes „Hé!" üvöltése csaknem elnyomta a Balmoral-villa tévéké­szülékének harsogását.

Aki egyszer már hallotta a „Hé!" szócskát Lord Uffenham ajkáról elhangzani, az utána mindörökké képes felismerni annak sajátos csengését, és Bilinek, mint tudjuk, már volt része ebben az élményben. Ez itt, eszmélt rá, nem lehet más, mint a vacsora előtt megismert öregúr, aki oly kíméletlen kritikával nyi­latkozott a szobrászokról.

* Ó, maga az? - engedte el az orrot, s pillanatnyi csend állt be. Aztán a sértett férfiú indulattól vibráló hangon fejezte ki rosszallását.
* Ha ezer évig ismer is - mondta -, akkor se tegye ezt többé! Azt hittem, gyökerestől lecsavarja.
* Elnézést.
* Hiába kér elnézést.
* Éjszakai martalócnak néztem magát.
* Hogy érti azt, hogy éjszakai? Még csak tíz óra van.
* Nos, akkor egy tízórai martalócnak. Furának ta­láltam, hogy zseblámpával kószál Twine kertjében.

Lord Uffenham immár visszanyerte higgadtságát. Megint a régi önmaga volt: a finom, makulátlan öregúr, aki oly gyakran nézett már Jane unokahúga szemébe, minden vádat körömszakadtáig tagadva, és általában sikerült is neki megúszni a dolgokat.

* De az ég szerelmére! - szólt. - Hát nem ismeri a kertvárosi életet?
* Nem igazán. Én inkább világvárosi típus va­gyok.
* Nos, mi itt olyanok vagyunk, mint egy nagy csa­lád. Én a te kertedben kószálok, te az enyémben. Ma én kérem kölcsön a te gyephengereződet, holnap te az enyémet.
* Az egészséges viszonosság jegyében.
* Pontosan. Holnap, amikor kitekintek az ablako­mon, nagy valószínűséggel Stanhope Twirte-t pillan­tom majd meg a kertem pázsitján. „Ah, Twine!", mondom majd neki, amire ő azt feleli: „Jó reggelt, jó reggelt". Mindez igen kellemes és jó szomszédokhoz illő. Mindamellett szívesen venném, ha nem tenne neki említést arról, hogy engem itt talált. Mostaná­ban kicsit idegesíti, ha emberek járkálnak a kertjé­ben, mert attól fél, hogy ujjnyomokat hagynak a szobrán. A szomszédos Kuckó-villában van néhány gyerkőc, akik időnként csúzlival lődöznek a szobor­ra, és ez szegény Twine-t ingerlékennyé teszi. Úgy­hogy felejtse el, hogy engem itt látott.
* Rendben.
* Köszönöm, fiam. Tudtam, hogy meg fogja érte­ni. Ugye, maga az a fickó, akivel vacsora előtt beszél­gettem?
* Úgy van. Milyen volt a borda?
* Miféle borda?
* Amit felszolgáltak.
* Ja, az? Nem volt bordájuk. Kénytelen voltam szalonnás májat enni.
* Az pech.
* Bizony az. De ki lehet bírni. Maga Twine-nál va­csorázott?
* Ott.
* És hogy tudott megszabadulni? - kérdezte Lord Uffenham, s hanghordozása egy olyan párizsira em­lékeztetett, aki a forradalom előtti időkben egy ba­rátjától érdeklődik, akiről a legutolsó értesülése az volt, hogy a Bastille-ban van.
* Kiűztek a hóba. Twine egyedül akart maradni a másik vendégével, azaz egy illetővel, aki érdeklődik a munkája iránt.

Mármint Twine munkája iránt? Akkor nyilván meg van hibbanva. Nos - mondta Lord Uffenham, hirtelen ráébredve, hogy repül az idő, és hogy Jane unokahúga hamarosan hazafelé veszi az irányt -, nem álldogálhatok itt egész éjjel, magával beszélget­ve, bármennyire is örültem, hogy újból találkoztunk. Ha lesz szíves segíteni nekem, hogy átugorjak a ke­rítésen, én el is indulnék.



Azt akarta, hogy mire Jane visszatér, a dolgozó­szobájában találja, egy jó könyvvel egy fotelbe lekucorodva, melyből már órák óta el sem moccant.
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Midőn az új nap felvirradt, George, a hatodik Uffenham vikomt, aki az előző éjszaka szelet vetett, azon vette magát észre, hogy vihart arat. Amikor az unokahúga, Jane belépett a dolgozószobájába, ahol Lord Uffenham épp annak kiderítésével próbálko­zott, hogy mi a csudát érthetett a keresztrejtvénye szerkesztője azon, hogy „Elfoglalt szabóként rándul görcsbe", a lányra vetett egyetlen pillantás elegendő volt gyakorlott szemének ahhoz, hogy fölismerje: Jane be van rágva, azaz más szóval, olyan mérges, mint egy fölhergelt pulyka.

* George bácsi - mondta, és bár hangja dallamo­san csengett, Lord Uffenhamnek csöppet sem volt ínyére. - Te festetted azt a bajuszt Stanhope szobrá­ra?

Fölöttébb örvendetes volt, hogy a lány így tette föl a kérdést, mivel ez lehetővé tette Lord Uffenham számára, hogy tiszta lelkiismerettel tagadjon. Amit ő ugyanis Stanhope Twine szobrára festett, az, mint emlékezetes, egy kis kecskeszakáll volt.

* Szó sincs róla! - mondta méltósággal, mely remekül illett hozzá. - Álmomban sem jutna eszem­be ilyesmi.
* Pedig szerintem te voltál.
* Nevetséges.
* Ki más lehetett volna?



* He?
* Semmi értelme azt színlelned, mintha transzba révedtél volna. Nagyon is jól hallottad, mit mond­tam.
* Eg-gen, hallottam, hogy mit mondtál, és meg va­gyok rajta botránkozva. Jól értsük meg egymást. Va­laki, mint mondod, bajuszt festett Twine ama förmedvényére, a Gőzfürdőző debellára. Csupán helye­selni lehet. Annak a szobornak éppenséggel arra volt szüksége. De ha azt képzeled, hogy én voltam az...
* Te hát.
* Akkor tegyél föl magadnak egy kérdést.
* Miféle kérdést?
* Megmondom neked, mifélét. Kérdezd meg ma­gadtól, vajon van-e valószínűsége annak, hogy egy olyan elfoglalt ember, mint én, akinek száz meg száz tennivalója van, azzal tölti a drága idejét, hogy a kertben lófrál, és bajszokat fest szobrokra. Az ég sze­relmére, legközelebb még majd azt fogod állítani... ugyan nem is tudom, legközelebb mit fogsz majd ál­lítani - adta fel nyíltan a dolgot Lord Uffenham. - Hanem hogy témát váltsak, itt a keresztrejtvényem­ben az áll, hogy „Elfoglalt szabóként rándul görcsbe", és ha meg tudod nekem mondani, hogy ez mi az ördögöt jelenthet...
* Nem áll szándékomban témát váltani.
* Na jó, ám legyen, vesézzük hát tovább a dolgot, habár erősen kétlem, hogy jutunk valamire. Ha tő­lem kérded, puszta időpocsékolás. Hogy van Twine? Eszi a kefét?
* Nem lát a méregtől - mondta Jane, és némi szo­rongással idézte fel magában, hogy jegyese milyen indulatba jött a fölfedezést követően. Stanhope Twine azon emberek közé tartozott, akik nem éppen a legszeretetreméltóbbak a feldúltság pillanataiban.
* Nos, nem szép tőle, hogy megpróbálja rám ken­ni a dolgot. A vád teljességgel tarthatatlan. A tettes valószínűleg a Kuckó-villabeli kölykök egyike volt - mondta Lord Uffenham, mintha csak Doktor Watson nyilvánította volna ki a véleményét: „Holmes, e szörnyűséget egy gyermek vitte véghez!" - Hárman vannak, és mindegyikük képes rá, hogy akár száz bajszot fessen száz szoborra. Twine-nak alaposan oda kellene rájuk figyelnie, és bűnjelek után kutat­nia. Persze nem mintha sikerülne neki találni. Az egész csíny ugyanis olyan jellegű, hogy lehetetlen bárkire is rábizonyítani. Hogyan fogja Twine megta­lálni a tettest? Erre válaszolj nekem!

Éppenséggel ez volt az, ami Jane-t kudarc- és csalódottságérzéssel töltötte el. Ugyanolyan helyzet­ben volt, mint a Zseniális Négyek a Scotland Yardon, akik teljes bizonyossággal tudták, hogy Moriarty professzor tette bele az arzént a ruritániai nagykövet levesébe, de nem állt módjukban, hogy ezt az esküdtszéknek meggyőzően bizonyítsák. Ilyen alkal­makkor a Zseniális Négyek a homlokukat ráncolták, s az alsó ajkukat harapdálták, és Jane is ráncolt, illet­ve harapdált. Hirtelen heves késztetést érzett, hogy bácsikáját fejbe kólintsa a kávéskannával, de uralko­dott magán. Ezek azok a pillanatok, amikor diadal­maskodik a jólneveltség.

Ám Jane más fegyvereket is tartogatott arzenáljá­ban.

* Mondtam már neked, hogy megint bedöglött a konyhai tűzhely? - kérdezte mintegy mellékesen.
* Nem. Csakugyan?
* Muszáj lesz szardíniát ebédelned.

Lord Uffenham harciasan horkantott. A tudat, hogy erkölcsi győzelmet aratott, erőssé tette.

* Egy fészkes fenét fogok ám én nyüves szardíni­át ebédelni! Tudod, mit fogok csinálni? Fölviszlek Londonba, és a Barribault's-ban színültig teletömlek fejedelmi ennivalóval. Kegyetlen nagy tivornyát csa­punk. Ebéd után pedig végigsétálhatsz a Bond Stree­ten, az ékszerészek kirakatait nézegetve.

Lord Uffenham semmi olyasmit sem mondhatott volna, ami alkalmasabb egy háborgó unokahúg le­csillapítására. Jane-nek mostanában nem gyakran volt része abban a nem mindennapi élvezetben, hogy a Barribault's Hotelban ebédeljen, texasi milli­omosok és látogatóban lévő maharadzsák ama ked­velt törzshelyén. És ha volt valami, amit rendkívüli módon élvezett, hát az a kirakatnézegetés. Megszűn­vén hát olyan nevelőnőnek lenni, aki egy ifjú gyanú­sítottat vet alá vallatásnak, megpuszilta Lord Uffen-hamet a kopasz feje búbján.

* Az csodálatos lesz! Habár igyekeznem kell majd vissza, mert Dora Wimpole-lal teázom. Hát jó, ma­radjunk annyiban, hogy a gyalázat egy nemzetközi banda műve volt.

- Eg-gen, ezek a nemzetközi bandák örökösen sántikálnak valamiben. Arról hírhedtek.

Így hát Lord Uffenham, teljes mértékben elégedet­ten a happy enddel, amellyel egy kezdetben kissé rázósnak ígérkező epizód végződött, visszatért a Times-ához. Miután azonban kiderült, hogy a kereszt­rejtvény egyik meghatározása így szól: „A gyógyír, melynek rövidítve nincs értelme", egy másik pedig emígy: „Régi templomféle, káptalannal egyetemben", és mindkettő valószínűleg még egy Keggs ké­pességeit is meghaladná, sutba vágta az egészet, és további társalgást kezdeményezett.

* Mit szándékozik vele Twine csinálni?
* Ledörzsöli terpentinnel.
* Az leviszi majd?
* Reméli.
* Eg-gen, a terpentin el kell hogy tüntesse. Az paf­fá teszi majd azokat a Kuckó-beli kölyköket. Se köp­ni, se nyelni nem fognak tudni. Teljesen fölöslegesen törték magukat.
* Mintha annyiban maradtunk volna, hogy egy nemzetközi banda műve volt.
* Vagyis, mint mondod, paffá teszi majd azt a nemzetközi bandát. Se köpni, se nyelni nem fognak tudni a zsiványai. Szóval azt mondod, Twine nem lá­tott a méregtől? Azt hiszem, őt hallottam az imént. Úgy hangzott, mintha disznót szúrtak volna le. Egy dolgot meg kell hagyni: bármilyen egyéb hibái le­gyenek is Stanhope Twine-nak - márpedig szép számmal vannak -, mindegyik jelentéktelenné hal­ványul a visszataszító hangja mellett. Ép ésszel föl nem foghatom, hogy tudod elviselni azt a fickót. Azt meg pláne nem, hogy. még feleségül is akarsz menni hozzá!

Valahányszor a Stanhope Twine-téma került terí­tékre, és a beszélgetés e pontig jutott, Jane rendsze­rint csöppet sem visszafogott módon fejtette ki állás­pontját, ma azonban, meglágyulván a Barribault's-ban elköltendő ebéd kilátásától, egészen szolidan ja­vasolta, hogy mivel mindezt már korábban is megvi­tatták, nincs szükség újból belemenni.

Lord Uffenhamet azonban nem lehetett eltéríteni. A szülőatyjaként tekintett e leányra, és a szívén vi­selte Jane boldogulását.

* Nagyon is szükség van rá! Meg akarlak védeni a saját ostobaságod következményeitől, drága kislá­nyom. És meg akarom magam kímélni attól, hogy a nyakamba varrjanak egy unokaöcsöt, akinek a rus­nya ábrázatától, ha csak rágondolok is, hányinger környékez. Az ég szerelmére, ha férjhez mégy, azt szeretném, hogy olyasvalaki legyen a párod, akihez betérhetek látogatóba, s elszívhatok vele egy pipát, és a keblemen dédelgethetem. Ahogyan az ifjú Mil­lert, aki Anne nővéredet vette el. Örökösen ki-be jár­tam a lakásukban, és maradandó bánatot okozott ne­kem, hogy elhajóztak Amerikába, és ott telepedtek le. Hiányzik nekem Walter.
* Azaz úgy érted, Jeff.
* Jeffnek hívják?
* Azt állítja magáról.
* Jeff, eg-gen, hát persze. Rossz a névmemóriám. Emlékszem, még valamikor 1912-ben azért adta ki az utam egy Kate nevű lány, mert úgy kezdtem egy hozzá írt levelemet, hogy: „Drága egyetlen Mabe-lem". Na de arról beszéltem... Miről is beszéltem?
* Hogy azt szeretnéd, ha olyasvalakihez mennék hozzá, akit a kebleden dédelgethetsz.
* Úgy van. Igazán nem nagy kérés egy unokahúg­tól, legalábbis én így gondoltam. De mi történik? Fo­god magad, és lerakod ezt a márványpocsékoló is­tenátkát a küszöbre, azzal a vidám csatakiáltással, hogy: „Hé, emberek, ide nézzenek, mit találtam!" Azért illene másokra is tekintettel lenned, kislá­nyom.
* Unokahúgok nem házasodhatnak pusztán azért, hogy nagybácsiknak legyen mit a keblükön dédel­getni. A maguk érdekét kell szem előtt tartaniuk.
* De nem akkor, ha van bennük kellő jóérzés! Én talán a saját érdekemet néztem? Egy fenét! Azt mondtam magamban: „Ez a lány nem esete Jane unokahúgodnak, Uffenham, márpedig Jane érzéseit kell előbbre valónak tekintened. Felejtsd el azt a nőt, öreg, verd ki a fejedből".
* George bácsi!
* Igen?
* Mi a kórságról beszélsz?
* A legutóbbi menyasszonyomról.
* Miről?

- Az ég szerelmére, hiszen tudod te, mi az a meny­asszony. Jómagad is az vagy, az Isten áldjon meg. Igen, most, hogy már az egész dolog teljesen füstbe ment, nem röstellem bevallani, hogy mindössze né­hány héttel ezelőtt eljegyeztem egy Marlene nevű jegyszedőnőt, aki a Herne Hill-i Rivoli moziban dol­gozik. De mivel tudtam, hogy nem az a fajta lány, akit meg tudnál kedvelni, felbontottam az eljegyzést.

E ponton Lord Uffenham némi költői szabadságot engedélyezett magának. Ugyanis nem ő, hanem a je­gyese volt az, aki az eljegyzést felbontotta, mivel­hogy találkozott egy kereskedelmi utazóval, aki mel­lett őlordsága mind a küllemet, mind a ruházatot, mind pedig az általános espiéglerie-t2 tekintve a fasor­ban sem volt. S ez nagy megkönnyebbüléssel töltöt­te el a hajlott korú főrendet.

Persze nem mintha ő hajlott korúnak tekintette volna magát. Leszámítva egy-egy alkalmankénti reumatikus nyilallást, amikor az angol nyár netán szigorúbb volt a megszokottnál, Lord Uffenham még mindig úgy érezte magát, mint az egykori vi­dám ifjú gárdista, aki 1912-ben volt. Jegyessége ide­jén nem az a tény hintette el elméjében a kételkedés magvát, hogy immár kicsivel öregebb, mint negyven évvel ezelőtt, hanem az a fölfedezés, hogy mátkája nagy kedvelője a drága ajándékoknak. Egy olyan fér­fi számára, aki soványka évjáradékból él, aggasztó arra döbbenni, hogy azt várják el tőle: minden más­nap parfümökkel és bonbonokkal rukkoljon elő. Ef­féle körülmények között egy férfi meghallja a fülébe suttogó Józan Ész szavát, és tudja, hogy az jól beszél.

* Eg-gen - mondta -, félbontottam. Nem olyan lány volt, akit kedveltél volna, így hát feláldoztam magam.

2 Huncutság, kópéság.

Jane még mindig levegő után kapkodott.

* Nahát! - mondta.
* Semmi vész - ütötte el a dolgot Lord Uffenham egy jóságos kézlegyintéssel. - Az embernek korrek­tül kell elintéznie az ilyesmit. Noblesse oblige.
* Szóval ez történik, mihelyt hagyom, hogy ma­gadban ruccanj ki! A jövőben majd pórázon tartalak. Szép dolog, mondhatom! A te korodban...
* Hogy érted azt: az én koromban?
* ...elkujtorogni...
* Kikérem magamnak a „kujtorgás" szót!
* ...és jegyszedőnőket jegyezni el.
* Feleannyira sem rossz, mint szobrászokkal vál­tani jegyet.
* Mi a ménkű vitt rá, hogy ekkora szamárságot művelj?

Ami Lord Uffenhamet valójában arra késztette, hogy mátkaságra lépjen, az ama megrögzött szokása volt, hogy valahányszor a társalgás kissé akadozni kezdett, s úgy érezte, valamit muszáj mondania, jobb híján megkérte a lányok kezét. Ez korábban már jó néhányszor bajba sodorta - mint például 1912-ben, 1913-ban, 1920-ban és 1921-ben -, és most is belátta, hogy hiba volt. Ám erről nem tett említést Jane-nek, mert nem találta megfelelőnek az alkalmat.

* Megmondom neked, mi vitt rá. Mióta ide jöttem lakni, ő volt az első csinos lány, akivel alkalmam volt beszélgetni, így hát teljesen megszédített. Érett gabo­naként dőltem el a kaszája előtt. És pontosan ugya­nez történt teveled is. Figyelemre se méltattál volna egy olyan fickót, mint Twine, ha nem vagy bere­kesztve egy londoni kertvárosba, senki egyébbel a láthatáron.

Jane kissé összerezzent. Mindig zavarba ejtő, ha más valaki önt szavakba egy olyan gondolatot, amely az ember tulajdon agyában motoszkál.



- Badarság - mondta, de hangjából bizonytalan­ság csendült ki.

Lord Uffenham, akár egy jó tábornok, fokozta a tá­madás erejét. Ama szemernyi bizonytalanság nem kerülte el a figyelmét.

- Egy olyan esettel bizonyítom be az igazamat, mely a saját családunkban fordult elő. Emlékszel-e Alice nénikédre? Nem, hiszen már három évvel aze­lőtt meghalt, hogy te megszülettél, ezért kétlem, hogy valaha is találkoztál vele. Egy isten háta mö­götti falucskában élt Shropshire grófságban, a walesi határ mellett, és az öregem egyszer rávett, hogy utazzam el hozzá, és töltsem nála a nyarat. Azt mondta, anyagi haszon származhat belőle. Persze, mint kiderült, nem származott, mivel a néni az összes pénzét a Távoli Földrészeken Működő Evengelizációs Társaságra hagyta, de a lényeg, amit ki akarok belőle hozni, az, hogy még egy hetet sem töltöttem ott, amikor eljegyeztem egy Postlethwaite nevű nő sógornőjét, aki sziámi macskákat tenyész­tett. Pusztán csak merő unalomból, és attól a céltól vezérelve, hogy valahogy agyonüssem az időt. A te eseted szakasztott ilyen, és kötelességemnek érzem, hogy az idősebbik jogán figyelmeztesselek: álmod­ban se jusson eszedbe hozzámenni ahhoz a síremlék­szobrászhoz csupán azért, hogy enyhítsd a kertvá­rosi élet egyhangúságát. Amennyiben mégis így te­szel, keserű lesz számodra az ébredés - fejezte be Lord Uffenham az értékes kiselőadását arról, hogy egy fiatal lánynak mihez kell tartania magát, s azzal fölvette a Times-t, és éles elméjét ráállította a „Szí­nész, akit az utolsó pennyjéig megkopasztottak" szövegű kérdés megfejtésére. Jane pedig, látván, hogy nagybátyja immár elérhetetlen az emberi hang számára, szobájába ment, hogy kiválasszon egy ru­hát, amely méltó a Barribault's miliőjéhez.

Az arckifejezése egy olyan lányé volt, akit a hallot­tak jócskán gondolkodóba ejtettek.
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Odafent Londonban Bill Hollister körülbelül ugya­nebben a pillanatban lépett be a Gish Galériába.

* Amint látja, Elphinstone, pontos vagyok, mint a halál - mondta -, ha megbocsát nekem egy hangyányi önteltséget. Tegnap este már a tyúkokkal nyugo­vóra tértem, és teljesen végigaludtam a nyolc órá­mat. Innen a szikrázó szem, a ruganyos járás meg a rózsás orcák, és - semmi kétség - ugyancsak ennek köszönhető a tény, hogy ismét a megszokott, csinos önmagának látom kegyedet, nem pedig, miként teg­nap, egy sárgaság és malária gyötörte kínainak. Elphinstone, arra a következtetésre jutottam, hogy nagy tökfejek vagyunk mi ketten. Nem tudjuk, mi a jól felfogott érdekünk. Maga hol lakik?
* Egy nagynénémmel élek Camden Townban.
* Már ha azt egyáltalán életnek lehet nevezni. Én meg a King's Road közelében tengődöm, Chelsea-ben. Hát ezért mondom, hogy tökfejek vagyunk. Mindkettőnknek Csalogányvölgybe kéne költöz­nünk. Azon az isteni klassz helyen olyan lakásviszo­nyok között élhet az ember, szinte potom pénzből, mint egy jobbfajta keleti uralkodó. Erről tegnap este a saját szememmel győződhettem meg. Ugyanis ott vacsoráztam.
* Maga, ugye, sokfelé megfordul?
* Igen, azt hiszem, amolyan társaság kedvence va­gyok. Valószínűleg a szeretetreméltóságom teszi. A klubbeli ismerősömmel, Twine-nal - vagy ahogy maga szívesebben nevezi: Spine-nal - vacsoráztam, egy olyan fickóval, aki körülbelül olyan csóró, mint a templom egere, és hát alig léptem át a küszöböt, amikor osztagnyi komornyik szökkent elém a ház minden zegéből és zugából. Nem járok messze az igazságtól, ha azt mondom, hogy Twine márvány­termekben él, hűbéresekkel és jobbágyokkal az olda­lán. És ráadásul olyan szakácsnője van, aki valósá­gos cordon bleu.
* Mi?
* Gondoltam, hogy ez kegyednek magas lesz, ifjú tökkolopom. Úgy értem, hogy a szakácsnő egy étel­művész. A vacsora, amit tegnap este felszolgált, olyan minőségű volt, mely elolvad a szájban, és szőr­zet nő tőle a mellkason. Azért ez kissé komisz: itt van ez a Twine, egy nagy senki az emberi közösségben, és mégis egy ilyen szakácsnő töri magát érte, míg én, aki egy fontos ügyvezetői posztot töltök be egy híres képtárban, s akire a Bond Street egyik végétől a má­sikig fölnéznek, maradékokat vacsorázom, s ebédre sajtot eszem kenyérrel.
* Ma nem kell sajtot ennie kenyérrel. Mr. Gish azt üzente, mondjam meg magának, hogy valakit meg kell ebédeltetnie.

- Kit?

* Nem tudom. Az egyik vevőt.
* Ügyfelet, kislány, ügyfelet. Nos - mondta Bill, csöppet sem meglepődve, mivel Mr. Gish, akinek az emésztése 1947 óta nem működött kielégítően, mindig inkább a segédjére bízta azon áldozatok megvendégelését, akikre kivetette a hálóját -, ez re­mek. Ezt élvezni fogom. Remélem, a színhely a Barribault's lesz. Azóta sem jártam Barribault's-éknál, amióta Gish papa, teljesen Dickens-szerűvé válva annak következtében, hogy egy Matisse-t a va­lós értéke hatszorosáért sikerült eladnia, meghívott engem oda, hogy közösen ünnepeljünk. Mit gondol, ez az ügyfél eléggé fontos ahhoz, hogy indokolttá te­gyen egy Barribault's-orgiát?
* Jobb lesz, ha ezt Mr. Gish-től kérdezi meg. Úgy­is látni szeretné magát.
* Ki az, aki nem? Nos, azt hiszem szakíthatok a számára öt percet. De ugye, fel tudja fogni, hogy ez mit jelent, Elphinstone? Azt jelenti, hogy egy darabig nélkülem kell magácskának meglennie. Ej, asszony, ugyan, ugyan, ne itassa már úgy az egereket! Mire a mező százszorszéptől fehérlik, visszatérek.



Mr. Gish - alacsony, komor és epés természetű emberke, aki küllemre és temperamentumra inkább egy szalamandrára emlékeztetett - a fő galériában állongott egy meztelen hölgy szobra előtt, aki mint­ha holmi tánclépést gyakorolgatott volna. Egy toll-seprűvel tisztogatta a szobrocskát, és Bili, a minden­kor gáláns úriember, megemelte a kalapját

* Zaklatja kegyedet ez a férfiú, asszonyom? - kér­dezte lovagiasan.

Ezen ismerős hang olyan hatást látszott tenni a Gish Galéria tulajdonosára, mintha egy aligátor ha­rapta volna meg az alsó végtagján. Megperdült a tengelye körül, szeme szikrákat szórt szarukeretes szemüvege mögött, és, mint Miss Elphinstone egy hasonló alkalommal, így szólt:

* Hohó!
* Tehát végre kegyeskedett befáradni?
* Éspedig hajszálpontosan, főnök, mint bizonyára észrevette.

- Hol a pokolban volt tegnap?

 Bill fölemelte a kezét.

* Sose törődjék a tegnappal. Ahogy a költő mond­ja: „Minden nap egy új kezdet, minden reggel meg­újul a világ. A tegnap hibáit borítsa hát feledés." Ez a mai is egy újabb nap, és íme, itt vagyok: tűkön ül­ve, kocsányon lógó szemekkel és kagylózó fülekkel várva, hogy megtudjam: mi az ábra?

Mint már oly gyakran megtörtént, amidőn eszme­cserére jött össze ifjú segédjével, Mr. Gish bensőjében két ellentétes érzelem csatázott egymással - az egyik az a parancsoló késztetés volt, hogy Billt azonmód kirúgja, a másik pedig az a kényelmetlen érzés, hogy ha így tenne, a hálátlanság bélyegét sütné magára. Ugyanis huszonhat évvel ezelőtt, a bőség ama 1929-es napjaiban, Bill apja, akinek akkoriban több pénze volt, mintsem hogy tudta volna, mit kezdjen vele, egy részét Mr. Gish-nek adta, hogy az elindíthassa ezt a vállalkozását, és egy lelkiismeretes ember nem hány fittyet egy efféle kötelezettségre. Azonkívül Bill jó munkaerő is volt - föltéve, hogy az ember el tud­ta viselni a nyájas stílusát -, ami határozott javulás­nak számított egyes fafejű hólyagokhoz képest, akik az idők során már alkalmazásban álltak Mr. Gish-nél. Ha azt mondtad neki, hogy végezzen el egy fel­adatot, nem úgy bámult rád, mint egy gyengeelméjű hal, hanem ment, és elvégezte - mégpedig anélkül, hogy mindent összekutyult volna. Kitűnő képügy­nöki modora volt, és az ügyfelek szerették. Volt vala­mi a becsületes, nyílt arcában és az amatőr bokszolás következtében eltorzult füleiben, ami bizalmat kel­tett.

Mérlegelvén e dolgokat, Mr. Gish úgy döntött, hogy nem árasztja ki kebléből a veszedelmes gyúanyagot, s Bill így folytatta:

* Amint hallom, szeretné, ha megebédeltetném az egyik helybeli leprást. Ezúttal kiről van szó?
* Egy ismert festék- és zománckereskedőről. A ne­ve McColl. A Boudinemet már eladtam neki, és re­mélem, a Degas-mat is megveszi.
* Meg hát, ha a kellemdús szövegemmel meg egy eszméletlenül príma ebéddel be tudom őt húzni a csőbe. Gondolom, egy neves festék- és zománckeres­kedő esetében a Barribault's-nál silányabb hely szó­ba sem jöhet, igaz?
* Igen, vigye el őt a Barribault's-ba. Mondja meg Miss Elphinstone-nak, hogy foglaljon náluk egy asz­talt.
* Úgy lesz. És ha már az Elphinstone-témánál tar­tunk, e jeles kisasszony valami olyasmiről tett nekem említést, hogy ön szeretné, ha elmennék megnézni valami képeket.
* Ó, igen, így igaz. És látott bennük valami fantá­ziát?

- Még csak ezután fogom őket megtekinteni.

Mr Gish összerezzent.

* Hogy érti ezt? Hát még nem ment el?
* Nem tudtam. Túlságosan ramaty állapotban vol­tam. Az utóbbi időben nyilván agyondolgoztam ma­gam. Legyen olyan aranyos, ejtsen már róluk néhány szót.

Egy pillanatig úgy látszott, hogy a Gish Galéria kormányrúdjánál álló férfiú megfeledkezni készül az idősb Mr. Hollister iránti kötelezettségéről, ám vé­gül is a jobbik énje kerekedett felül, és nagy erőfeszí­téssel sikerült visszafojtania az ajkára toluló szava­kat.

* Lord Uffenham tulajdonában vannak. Tegnape­lőtt itt járt egy lány...
* Egyszerűen képtelenek távol tartani magukat öntől szegény molylepkék, nem igaz?
* Bizonyos Miss Benedick. Lord Uffenham unoka­húga. Azt mondta, a nagybátyja szeretné, ha elad­nám a képeit. Odalent vannak a vidéki házában, Shipley Hallban, Tonbridge mellett.
* Nem, nem, ebben, édes öregem, a legmélyebb tisztelettel bár, de közölnöm kell: téved. Shipley Hall ugyanis az én régi haverom, Roscoe Bunyan vidéki kastélya. Épp a minap hallottam, amint a klubunk­ban valakinek ezt a címet adta meg. Maga, ugye, nem ismeri Roscoe-t? Úgy néz ki, mintha a Tőke ka­rikatúrája lenne a Daily Workerben. Bizonyára a házi vaj teszi. Valószínűleg fontszámra tömi magába Shipley Hallban, amely, mint az imént mondám, az ő tulajdonában van, nem pedig ezében a Lord Uffenhamében, akiről ön beszél.
* Lord Uffenham bérbe adta neki Shipley Hallt.
* Ó, értem. Ez egészen más megvilágításba helye­zi a dolgot.

- Miután McCollt megebédeltette, menjen el Shipley Hallba, és nézze meg azokat a képeket.

* Miért nem nézi meg ön?
* Nekem Brightonba kell utaznom.
* Ah, mindig csak azok a kirándulások, mi? De hát folyton ez járja. Mindenki dolgozik, kivéve jóatyánkat.

Mr. Gish lassan tízig számolt. A jobbik énje újból megpróbálta szabadságolni magát.

* Egy árverésre - tette hozzá fagyosan.
* Ó, egy árverésre?
* Igen, arra.
* Hát, mindenesetre jól hangzik - mondta Bill kis­sé kétkedően. - Na jó, mialatt maga odalent lesz a fi­úkkal, és lenyúlja Brightont, én majd búcsúpuszit adok McCollnak, és elkocsizom Shipley Hallba, melyről már oly sokat hallottam. Hol érem el magát, hogy hírt adhassak a fejleményekről?
* Délután négytől a Hotel Metropole-ban leszek.
* Értem. A bárban, természetesen.
* A hallban. Egy ügyféllel fogok teázni.
* Éspedig, gondolom, nőneművel. Vajon mi lehet a titka, kérdezem gyakran magamtól, ennek a rejté­lyes vonzerőnek? Rendicsek, mihelyt véleményt al­kottam azokról a képekről, odacsörgök magának. És hadd mondjam meg, mennyire hálás vagyok azért, hogy rám bízta ezt a fontos feladatot. Isten az atyám, ön nyilván nagyon megbízik bennem.
* Egyáltalán nem bízom meg magában. És nem azt várom magától, hogy, mint mondta, véleményt alkosson. Mindössze annyi a dolga, hogy megkér­dezze Mortimer Baylisst, mit gondol a képekről.
* Mortimer Baylisst? Hát Shipley Hallban van? Tegnap este összefutottam vele.
* Nos, ma délután újból össze fog vele futni. Kér­dezze meg, hogy s mint vélekedik róluk. Nála kitű­nőbb képszakértő a világon sincs.
* Éspedig micsoda gyönyörű egy világ, nem igaz? Hadd mondjam meg magának, nekem milyennek tűnik. Szétnézek magam körül, és azt mondom ma­gamban...

Ekkor azonban Mr. Gish, aki sohasem volt képes sokáig egy helyben maradni, különösen ha ez azzal járt, hogy a kellemdús segédjével kellett társalognia, hirtelen tovatűnt.

A délelőtti munkamenet nagyjából ugyanolyan volt, mint más délelőttökön. Belátogatott Mrs. Weston-Smythe, és a felsorolás sorrendjében megte­kintette az „El Greco-követő"-t, a „Virágcsendélet Diaz stílusában"-t és a „Kölni szent rokonság meste­rének tanítványá"-t, majd pedig, amidőn kedélye a legmélyebb apály állapotában leledzett, megmutat­ták neki a „Bernardo Papá"-t, melyet meg is vásárolt. Egy órakor Bill fogta a kalapját, a tollseprűvel letisz­togatta zsakettkabátját, és nekikészült a Barribault's-ba teendő kiruccanásnak, jócskán felélénkülve a pa­zar ebéd gondolatától, amelyet a cég költségére fog elkölteni ama csodálatra méltó étteremben.

A külső irodában Miss Elphinstone éppen telefo­nált.

* Ó, egy pillanat - szólt, ahogy meglátta Billt. Ke­zével befogta a kagylót. - Egy lány.
* Pedig én mindig fiút szerettem volna. Ez pech.
* Tud valamit holmi képekről?
* Mindent tudok mindenféle képekről.
* Egy Miss Benedick valami képekről, melyeknek az ügyében, azt mondja, tegnapelőtt járt Mr. Gish-nél, és a nagybátyja, Lord Buffenham tulajdonát ké­pezik.
* Uram Isten, micsoda szörnyű mondatszerkesz­tés! Vagyis, föltételezem, úgy érti, hogy egy bizonyos Miss Benedick tudakozódik holmi képekkel kapcso­latban, amelyek jelenleg a nagybátyja, Lord Uffenham - és nem Buffenham - tulajdonában vannak, és amelyeket illetően megbeszélést folytatott a munka­adómmal az eladásuk céljából. Igen, erre nézve már eligazítást kaptam. Félre az útból, Elphinstone, hadd veszem kézbe az ügyet. Halló? Miss Benedick?
* Ó, jó reggelt! A nagybátyám, Lord Uffenham megbízásából beszélek - mondta egy hang, és Bili csaknem elejtette a kagylót.

Ugyanis a hang olyan volt, amilyen millió közül egy ha akad: egy hang, amely megigézett, és hallga­tásra csábította a fület; egy hang, amely belopta ma­gát a férfiszívbe, s azt fenekestől felkavarta. Bill még soha életében nem hallott semmit, ami ilyen azonna­li varázserővel hatott volna rá, és gerincén különös remegés futott végig, s a tarkójánál távozott.

Csak nagy nehézség árán volt képes megszólalni.

* Mármint... mármint Lord Uffenham képeivel kapcsolatban?
* Igen.
* Lent, Shipley Hallban?
* Igen.
* És ön járt itt a minap ez ügyben?
* Igen.

Bill azt kívánta, bárcsak ne kéttagú szavakra szo­rítkozna a lány. Hosszú, gyönyörűséges mondatokat szeretett volna hallani.

* Ma délután Shipley Hallba megyek, hogy meg­tekintsem őket.
* Ó, remek. Maga kicsoda?
* Mr. Gish helyettese. Ej, fogja már be, jóasszony!
* Tessék?

- Elnézést. A tökkelütött titkárnőnkhöz beszéltem, aki itt fecserészik mellettem. Fogadni akar velem, hogy nem tudom elmondani tízszer gyors egymás­utánban azt, hogy: „Mr. Gish's assistant" (azaz: Mr. Gish helyettese).

* Na és el tudja?
* Nem vagyok benne biztos.
* Nos, azért próbálja meg. És nagyon köszönöm a szívességét. Mindjárt el is újságolom a bácsikámnak.

Bill bódultan tette le a kagylót. Úgy érezte magát, mintha valami roppant érzelmi élményt élt volna át, és csakugyan így is volt. Meghökkentette, hogy Miss Elphinstone, akinek ugyancsak része volt abban a megtiszteltetésben, hogy hallhassa azt az elbűvölő hangot, olyan nyugodtan és érzéketlenül képes ott ülni, és nemcsak hogy nyugodtan és érzéketlenül, hanem ráadásul rágógumit csócsálva.

Bill Hollister rendkívüli módon fogékony volt az emberi hangban megnyilvánuló szépség iránt. Az egyik oka, amiért szívesebben vette, ha nem túl gyakran látja Stanhope Twine-t, az volt, hogy amikor ez a fiatalember indulatba jött valami miatt, hajla­mos volt úgy visongani és makogni, mint a leples holtak Róma utcáin, kevéssel azelőtt, hogy a legha­talmasabb Július elbukott. És hát, gondolta néha, azt is jóval nagyobb lelki nyugalommal lett volna képes elviselni, hogy Miss Murphrey egy olyan juhászku­tyához hasonlította, amely mellékállásban egy rava­talozóban tevékenykedik, ha Miss Murphrey hang­hordozása kevésbé emlékeztetett volna egy páváéra.

A hang, melyet az imént hallott, és még mindig lelke folyosóin visszhangzott, maga volt a varázslat: egy tisztán csengő, lágy, dallamos hang, mely még egy közlekedési rendőrt is kiengesztelne, vagy egy adóhivatalnokot is lecsillapítana. Bill úgy érezte, mintha egy angyallal folytatott volna telefonbeszélgetést, éspedig a mennyei kar fő-fő erősségével, s lel­ki szemei előtt egy látomás jelent meg. A helyszín egy templom volt, s ő zsakettkabátban és csíkos nad­rágban sétált végig a padsorok között, karján ezzel az ezüst hangú leánnyal, miközben az orgona az „Ah, szerelem!" című dalt játssza, s az első sorokban a nézők ezt suttogják: „Milyen elbűvölő pár!". A püspök és segédlelkésze már elvégezte teendőit, a gratulációk megtörténtek, s a lány immár az övé volt... az övé... jóban-rosszban, betegségben és egész­ségben, amíg a halál el nem vál...

E ponton Bilinek eszébe ötlött, hogy még nem volt szerencséje megismerhetni a lányt, mi több, semmi reális esélye sincs arra, hogy valaha is ismeretséget köthessen vele. Hanem hát, mélázott, valami mindig adódhat. Elgondolkodva kiballagott a Bond Streetre, s miután keleti irányba vette lépteit, kisvártatva Mr. McColl társaságában ült egy asztalnál a Barribault's csillogó éttermében.

Az ebéd nem volt kifejezetten ünnepi hangulatú, habár Barribaulték, mint mindig, most is apait-anyait beleadtak a siker érdekében. Bill nem tudhatta, hogy neves festék- és zománckereskedők esetében mi számít a virgoncság zsinórmértékének, de miután egy órát a társaságában töltött, arra a vélekedésre hajlott, hogy Mr. McColl inkább valamelyest a nagy átlag alatt, semmint fölötte helyezkedik el. Erős jelle­mű festék- és zománckereskedő volt, és kitűnő ét­vággyal látott neki ennivalójának, de a szellem lako­májához és a lélek túláradásához egy-egy alkalman­kénti morduláson kívül kevéssel vagy épp semennyivel sem járult hozzá, szemlátomást a leg­utóbbi tétel zománcon vagy a tegnapi festékszállít­mányon jártatva gondolatait. Ilyenformán Billnek jó­val keményebben kellett dolgoznia, mint ahogy óhajtotta volna, kivált egy olyan pillanatban, amikor kedélye gyengélkedett, s elméje tűnődésre hajlott. Ezért megkönnyebbülés volt számára, amikor ven­dége távozásra készen fölállt, és végre a lengőajtó­hoz kísérhette, ahol is a „ruritániai tábornagy", azaz a díszegyenruhás portás gondjaira bízta, aki taxit ke­rít a Barribault's vendégeinek.

Bill rosszkedve még azt követően is megmaradt, hogy visszatért a hallba, s ezen még ama tény isme­retében sem csodálkozhatunk, hogy végleg elkö­szönt Mr. McColltól. Általános a vélekedés, hogy az emberi tehetetlenségérzés legfőbb megtestesítője az a férfiú, akinek, miután ünneplőbe vágta magát, nincs hová mennie, és azok között, akik egy ilyen férfiút látnak, kevés olyan kérges szívű akad, aki ne sóhajtana egy nagyot, és ne hullatná érte a szánalom könnyűit. Ám noha ezen elegáns boldogtalan két­ségkívül fölöttébb sanyarú helyzetben van, és min­den oka megvan a borongásra, mindamellett gyöt­relme mégis jóval kevésbé kínzó, mint azé, aki ég a vágytól, hogy kiárassza egy gazdag lelkialkat kin­cseit egy lányra, akit szeret, ám ebben meggátolja az a körülmény, hogy nem tudja, hol is él az a lány, il­letve hogy is néz ki egyáltalán.

Billt emésztő vágy fogta el, hogy rágyújtson. A cigarettatárcájáért nyúlt, de nem találta a szokott he­lyén. Alighanem az asztalon maradhatott, gondolta, s visszasietett érte az étterembe, mielőtt még meglát­ná és zsebre vágná valami maharadzsa, aki szereti a szép holmikat.

Ahhoz, hogy eljuthasson az asztalhoz, melynél az imént vendégével ebédelt, el kellett haladnia egy asztal mellett, amelynél egy kis termetű, szőke lány ült, akire most futó pillantást vetett. És már épp to­vábbhaladt, magában az „egész csinos" kategóriába sorolva be a kis szöszit, amikor az megszólított egy arra haladó pincértanulót.

- Volna szíves, kérem, ideküldeni a főpincért? - mondta, és Bill, miután oly hevesen összerezzent, mintha a Barribault's vezetősége egy nyársat döfött volna a lábszára húsos részébe - nem mintha kitelt volna tőlük ilyesmi -, oly módon merevedett meg, ahogyan Lord Uffenham a transzba révedései alkal­mával szokott. Az a pillanatnyi érzékcsalódása tá­madt, hogy a Barribault's vezetősége, bármennyire idegen lett volna is vezérelvüktől egy effajta cselekedet, fejbe csapta őt egy vizes homokkal teli haris­nyával.
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Az ember azt hinné, hogy e mondatban: „Volna szí­ves, kérem, ideküldeni a főpincért?" semmi olyasmi sincs, ami elkábítja az érzékeket, és arra készteti a hallgatót, hogy minden végtagja megmerevedjen. Olyasfajta rögtönzött sor ez, amelyet egy színműíró az egyik mellékszereplőjével mondatna el a harma­dik felvonás elején lévő vacsorajelenetben, mialatt a nézők a szünet után lármásan visszabotorkálnak a nézőtérre, és belebotlanak más emberek lábába. Egy­szóval: jócskán elmarad a részvét- és félelemkeltés arisztotelészi eszményétől.

Ámde Billt nem maguk a szavak dermesztették meg álltában, hanem a hang, amelyen megszólaltak. Nem volt hajlandó elhinni, hogy egy olyan kicsinyke városban, mint London, létezhet egyidejűleg két ilyen varázslatos hang. Teljes terjedelmükben kigu­vadó szemekkel bámult erre a szőke, „egészen csi­nos" leányra, és megállapította, hogy annak bájossá­gát még inkább növeli a pír, mely Bill véleménye sze­rint fölöttébb vonzó volt. Ugyanis - még e mai mes­terkélt időkben is - sok lány kapja magát azon, hogy arcába szökik a vér, amikor az asztalnál, ahol ebédel, emberszabású csigák állnak meg, és hathüvelyknyire kimeredő szemmel bámulnak rá. Jane, olyan pil­lantást vetve e csigaimitátorra, mint amilyet egy különösen kényes ízlésű hercegnő vetne egy, a salátájá­ban fölfedezett hernyóra, elfordította a tekintetét, és még mindig elfordított állapotban tartotta, amikor a bárdolatlan tolakodó megszólalt.

- Miss Benedick? - mondta halk, rekedt hangon, mely bizonyosan fölkeltette volna egy gégespecialista érdeklődését, és Jane úgy fordult meg, mint egy meg­riasztott kiscica, és arcán a pír immár a szégyen és za­varodottság pírja volt. Az elmúlt negyedórában most első ízben hálát adott a sorsnak azért, hogy nincs vele George bácsi, mivel ő igen szigorúan ítélte meg az ilyesmit. „Ejnye-bejnye, kislányom!" - dorgálta meg gyakorta, a szemöldöke rezegtetésével adva nyomaté­kot szavainak. „Muszáj megjegyezned az ismerőseid arcát, mert máskülönben körülbelül annyira leszel népszerű, mint hangya a pikniken. Semmi sem olyan bosszantó egy fickó számára, mint ha a lányoknak, akikkel megismerkedett, a legközelebbi találkozáskor dunsztjuk sincs arról, hogy ki lehet ez a fickó."

És most, ahogy e fiatalemberre ránézett, s alapo­san szemügyre vette, halovány kép derengett fel ró­la az emlékezetében: mintha valahol már találkozott volna vele... talán valamely réges-régi vadászbálon, vagy holmi hajdani garden partin, esetleg egyik elő­ző életében. Vörösesszőke haja, mely mintha több mint egy hete látott volna fésűt utoljára, valahogy megpendíteni látszott egy húrt, akárcsak a szeme, amely, állapította most meg Jane, nagyon is kellemes látvány volt. A lány arra ösztökélte emlékezetét, hogy az a mélyéről dobjon felszínre egy nevet, ám az emlékezet, ahogy ez már efféle alkalmakkor lenni szokott, csak a vállát vonogatta, és feladta a nemsze­retem dolgot. A fiatalember újból megszólalt.

- Ma délelőtt telefonon beszéltünk egymással. Lord Uffenham képeiről. Ugyanis a Gish Galériában dolgozom.

Jane-t a megkönnyebbülés hulláma öntötte el. Egyetlen lánytól sem lehet elvárni, hogy emlékezzen emberekre, ha azok pusztán névtelen hangok voltak a telefonban. Így hát végül is nem vétett ama férfiru­hába bújt Emily Post, azaz George bácsikája illemkódexe ellen, és ez a megnyugtató gondolat olyan élénkséget kölcsönzött viselkedésének, hogy Bill egész valója másodízben is fenekestől felkavartatott. Azon tűnődött, hogy is lehetett rá valaha képes, hogy ezt a lányt csupán a prózai „egészen csinos" kategóriába sorolja. Hisz ez olyan volt, mintha egy utazó, aki első ízben pillantja meg a holdfényben fürdő Tadzs Mahalt, egy haza írt levélben úgy jelle­mezné azt, mint „meglehetősen jól mutató síremlék-félé"-t.

* Ó, hát persze! Maga Mr. Gish helyettese. Foglal­jon helyet, kérem! - mondta Jane.

Bill leült, és örült, hogy ezt megteheti, mert kissé szédelgett. A lány ugyanis az utolsó szavait mo­sollyal kísérte, amelynek hatása elsöprő volt. Miköz­ben Bili helyet foglalt, az egyetlen összefüggő gon­dolata az volt, hogy ha valaki egy életet arra várva tölt el, hogy megláthassa ezt a mosolyt, az az élet nem volt hiábavaló.

Jane tanácstalanságának adott hangot.

* De honnan tudta - kérdezte -, hogy ki vagyok?
* Ráismertem a hangjára.
* Ráismert a hangomra? - ámult el Jane. - Féltu­catnyi, telefonon elmondott szó után?
* Egy is elég lett volna - mondta Bili. Mostanra erőt vett kezdeti idegességén, és ismét a nyájas ön­maga volt. - Gyönyörű és különleges hang, mely a maga nemében páratlan, és ha az ember egyszer meghallja, sohasem felejti el: tiszta, akár egy erdei patak, s a szférák zenéje zsong benne. Amikor az előbb arra kérte azt a szaftfoltos kötényt viselő fiút, hogy küldje már ide a főpincért, az embernek az volt az érzése, hogy ezüstcsengettyűk csilingelését hallja, melyek örvénylő tengerek tajtékján utazva adnak hírt tűnt tündéri tájról.
* Miről?
* Tűnt tündéri tájról. Nem a sajátom. Keats írta.
* Ó? Nahát, ez igazán szép, nem?

- Szebb nem is lehetne - értett egyet szívélyesen Bill.

Jane kissé zavarban volt. Bár rendszerint szakértői módon tartotta biztos távolban a hevülő ifjakat, azon kezdett tűnődni, hogy vajon technikája kellően meg­bízható-e ahhoz, hogy e mostani esetben is beváljon. Jó pár fiatalember mondott már neki szépeket, de olyan rajongó szenvedélyességgel még egyikük sem, mint amely e fiú megjegyzéseit áthatotta. Azt a be­nyomást keltette, hogy egyenesen a szívéből szól, méghozzá egy nagy, lüktető szívből. És ráadásul az irodalomban is jártas. Keats, meg minden. Jane-nek George bácsi egy másik intelme jutott eszébe. „Ami­kor versekről kezdenek el neked povedálni - figyel­meztette egyszer ama mélyenjáró gondolkodó -, át­kozottul légy résen, kislányom!"

Ami pedig zavarának okát illeti: Jane egyáltalán nem volt benne biztos, hogy résen akar lenni. Külö­nös vonzalmat érzett ez iránt a férfi iránt, aki berobo­gott az életébe, és aki már néhány perc óta egy olyan kisfiú leplezetlen rajongásával bámulta, aki egy csé­sze fagyival néz farkasszemet. Tetszett neki a fiatal­ember haja, bár nem hagyta figyelmen kívül a tényt, hogy igencsak ráférne néhány energikus huzintás egy jó erős hajkefével. A szeme is tetszett, amely a legbarátságosabb és legnyíltabb tekintetű szem volt, amelybe valaha is belenézett. Minden tetszett rajta neki... és ez messze jólesőbb érzéssel töltötte el, súg­ta most neki a lelkiismerete, mint ami ildomos lenne egy olyan lány esetében, aki el van jegyezve Stanhope Twine-nal. Egy lánynak, aki eljegyezte magát Stanhope Twine-nal, mutatott rá a lelkiismeret, csu­pán akkor szabad ilyen fura, légszomjszerű érzést át­élnie, ha azt Stanhope Twine idézi elő. Ha egy vörö­sesszőke fiatalember, akit öt perccel ezelőttig még soha nem is láttál, olyan érzést vált ki belőled, mint­ha egy rózsaszín felhőn lebegnél, és egy különösen pazar zenekar játékát hallgatnád, ez bizony, fejteget­te a lelkiismeret ama rá jellemző, rém kellemetlen módon, teljesen helytelen.

Jane, úgy érezvén, sok igazság van abban, amit a lelkiismeret állít, és hogy a beszélgetés érzelmi tar­talmát haladéktalanul le kell csökkenteni, biztonsá­gosabb tárgyra tért át.

* Szóval ma délután tényleg Shipleybe készül, hogy megtekintse George bácsi képeit? - kérdezte. - Meg kell hogy mondjam, irigylem magát. Shipley Hall gyönyörű hely, különösen az évnek ebben a sza­kában. Borzasztóan hiányzik nekem.
* Mostanában nem járt ott?
* Vagy ezer éve voltam ott utoljára.
* Ott gyerekeskedett?
* Mindvégig.

Bill egyfajta önkívületben hunyta le a szemét.

* Milyen csodálatos lesz majd látnom mindazokat a helyeket és zugocskákat, ahol maga gyermekként kószált! - mondta áhítatosan. - Úgy érzem majd ma­gam, mint aki szent földön jár.

Jane látta már, hogy amikor azt hitte, biztonságo­sabb beszédtárgyat talált, tévedett. Újabbal próbál­kozott hát.

* Úgy látom, nehezen ér ide az a főpincér - mond­ta.

Bill, akinek szándékában állt bővebben is kiter­jeszkedni az elkezdett témára, úgy pislogott, mintha az utcán sétálva egy lámpaoszlopnak ütközött vol­na. Nehezményezte, hogy a lány főpincérekről kíván társalogni, prózai szintre süllyesztvén le ezzel a be­szélgetést, ám ha a lánynak ez volt az óhajtása, ele­get kellett neki tennie.

* Ó, igen, pedig már látni szeretné őt, ugye?
* Valójában egyáltalán nem, de attól tartok, mu­száj.
* Miért, mi a gond?
* Nem tudom kifizetni a számlát.
* Elvesztette a pénztárcáját?
* Nem, a pénztárcám megvan, csak nincs benne semmi. Akarja hallani a történetemet?
* Égek a vágytól.
* A nagybátyám meghívott ebédre...
* Nancy Mitford szerint helyesebb „délebéd"-et mondani, de azért folytassa.
* Úgy beszéltük meg, hogy előbb benéz a klubjá­ba, és egy órakor itt találkozunk, s utána együtt délebédelünk az ő költségére. Mivel még fél kettőkor sem volt sehol, nem bírtam tovább várni. Így hát be­jöttem, és megdélebédeltem magam.
* Rá se hederítve az árakra a jobb kéz felőli osz­lopban, igaz?
* Tökéletesen fittyet hánytam rájuk. Úgy gondol­tam, nem lesz semmi gond, s a bácsikám majdcsak befut, de nem futott be. Sejtem én, mi történt. Nyil­ván beszédbe elegyedett a fiúkkal, ahogy nevezi őket, és rólam teljesen megfeledkezett.
* Szórakozott?
* Ha nem is kifejezetten szórakozott, de hajlamos belefeledkezni dolgokba. Valószínűleg mélyenszán­tó diskurzusba merült az abesszin egyház apostoli jogáról, vagy valami ilyesmi. Avagy arról tart nekik előadást, hogy a greyhoundot (azaz: agarat) miért nevezik greyhoundnak. Tegnap az esti újságból tud­ta meg, és teljesen lenyűgözte.
* Na és miért nevezik úgy?
* Mert a „grey" szó az óangolban borzot jelent, és az agarakat egykor borzvadászatra használták.
* Én azt hittem, elektromos nyúlra vadásznak ve­lük.
* Csak akkor, ha nem tudnak borzot fogni. Egyéb­ként pedig bármivel töltik is az idejüket, az mit sem változtat azon a tényen, hogy itt állok egyetlen penny nélkül. Nos, ha nem is éppen egyetlen nélkül, de annyi biztos: két font, öt penny nélkül.

- Úgy gondolja, akörül mozog a végösszeg?

* Körülbelül igen. Meglehetősen kirúgtam ugyan­is a hámból.
* Teljes joggal. Sivár az a szív, mely sohasem ör­vendezik, és különben is: csak egyszer vagyunk fia­talok, ahogy gyakorta mondani szoktam. Nos, akkor gond egy szál se: két font öt pennyt össze tudok ka­parni.



* Maga? De hát nem fizetheti ki az én ebédemet!
* Már hogyne fizethetném ki a maga délebédjét? Ki akadályoz meg benne?
* Én nem, annyi biztos. Hiszen az életemet menti meg.

-A Gish Galéria gyorsszolgálata már csak ilyen. Hirtelen mellettük termett a főpincér méltóságtel­jes alakja. Bili nagyúri pillantást vetett rá.

* L'addition4 - mondta dölyfösen.
* Igen, uram - mondta a főpincér.

Jane tiszteletteljesen szívta be a levegőt.

* Ezt nevezem! - szólt. - És méghozzá franciául!
* Az embernek rájár a szája. Önkéntelenül, mint­egy.
* Folyékonyan beszéli?

4 Fizetek!

* Ó, hogyne. Már amennyit tudok belőle. Ami mellesleg mindössze a „l'addition" szóból áll, na meg, természetesen, az „Oo lá lá!"-ból.
* Én még ennyire sem emlékszem. Pedig hát fran­cia nevelőnőm volt! Hát maga hol tanulta meg ezt a nyelvet?
* Párizsban, amikor festőiskolába jártam.
* Ó, szóval ezért nem szokott fésülködni!
* Tessék?
* Úgy értem, mivel festő.
* Nem vagyok festő. Már nem. A lelkem Gish pa­páé, a Gish Galéria főnökéé.
* Szégyen-gyalázat!
* Ó, nincs rossz sorom. Kedvelem Gish-t. Hogy Gish miként vélekedik rólam, ezt nem tudnám ma­gának megmondani. Időről időre úgy érzem, van va­lami a modorában, ami arra vall, hogy kissé megvi­seli a hajsza.
* Hogy került ebbe a munkakörbe?
* Hosszú történet, de azt hiszem, dióhéjba tudom foglalni. A háború alatt sokat tartózkodtam London­ban mint amerikai közkatona, és nagyon megked­veltem ezt a várost, s miután hazatértem, s különfé­le munkákat végezve összespóroltam egy kis pénzt, visszajöttem - amolyan szentimentális zarándoklat­ként. Amikor a pénzem elfogyott, ami jóval hama­rabb következett be, mint ahogy számítottam, mun­kát kellett vállalnom, és hát ha külországban vagy, munkavállalási engedély nélkül az álláskínálat bi­zony eléggé korlátozott. Nem éppen a legjava jut az embernek.
* Na igen.
* Így hát mikor összefutottam Gish-sel, aki apám egyik régi barátja, és menedéket kínált nekem a zsiványtanyáján, két kézzel kaptam rajta.
* Hogyan futott vele össze?
* Miközben a képeimmel házaltam a város összes galériájában. Az övé körülbelül a negyvenhetedik volt, ahová ellátogattam. Fölvett, és azóta ott dolgo­zom.
* De szívesebben festene, ugye?
* Ha sok pénzem volna, semmi egyébbel sem fog­lalkoznék. Maga mit csinálna, ha sok pénze lenne?

Jane eltűnődött.

* Nos, először is George bácsit visszaköltöztetném Shipleybe. Annyira nehezen viseli szegény, hogy nem élhet ott. Aztán meg... Azt hiszem, minden nap itt délebédelnék a Barribault's-ban.

- Én is. Nagyszerű hely.

-Az.

* Csodálatos a koszt.
* Bámulatos. És az ember oly sok érdekes ember­rel találkozik. Ah!
* Igen?
* Egy pincér settenkedik maga mögött egy kis tál­cával a kezében. Semmi kétség, a rossz hírt tartal­mazza.
* Avagy a halál csókját, ahogy néha nevezni szok­tam.
* Biztos benne, hogy ki tudja fizetni?
* De csak ez egyszer. Nem szabad biztosra vennie, hogy mindig számíthat rám. Íme! - mondta Bill, hogy a pincér visszavonult. - Oo lá lá! Az árnyék el­vonult.
* A szívemről pedig nagy kő esett le. Nem is tu­dom, hogyan köszönjem meg magának. Ó, én megmentőm! Mit gondol, mi történt volna, ha maga nem vágtat elő a fehér lován? Mit csináltak volna velem?
* Nehéz megmondani. Nem tudom, egy ilyen he­lyen, mint a Barribault's, miként intézik el az efféle dolgokat. Az egyetlen ehhez hasonló jellegű tapasz­talatomat egy ennél jóval zordabb vendéglátóipari egységben szereztem, sok évvel ezelőtt, még suttyó

legényke koromban. Egy kiadós, virsliből és jég­krémből álló étkezés után közöltem a rossz hírt a ve­zetőséggel, miszerint képtelen vagyok eleget tenni anyagi kötelezettségeimnek, amire egy ingujjas fic­kó, körülbelül Muhammad Ali termetével, grabancon ragadott, és tizennégyszer rúgott az alfelembe. Utána beállítottak edényeket mosogatni.

* Milyen szörnyű!
* De nevelő hatású. A balsorsban ily módon meg­edződve, komolyabb, megfontoltabb fiúként jöttem ki abból a konyhából.
* Hol történt ez?
* Egy Archie Finom Falatjai nevű kajáldában, oda­át Amerikában, nem messze egy Meadowhampton nevű helységtől.
* Micsoda!! Meadowhamptont mondott?
* Igen. Long Islanden van.
* De milyen különös!
* Miért?
* Mert a szülővárosom.

Bill hitetlenkedve nézett a lányra.

* Úgy érti, ismeri Meadowhamptont? Ez elképesz­tő. Azt hittem, Amerikán kívül még soha senki nem is hallott róla. Mikor járt ott?
* Iszonyú régen. Még csitri lányka koromban. A háború elején átküldték Amerikába.
* Ó, értem.
* Minden apró részletére emlékszem. Straw papír­boltjára, a Patio Vendéglőre, a vegyesboltra, a mozi­ra, a könyvtárra, a Kardhal Klubra... Imádtam Meadowhamptont. Annyira furcsának tűnik, hogy még itt, Angliában is képes legyen üldözni engem.
* Maga ezt üldözésnek nevezi?
* Ó, nem magára gondolok. Egy oda való valaki vette ki Shipleyt.
* Roscoe Bunyan.
* Úgy van. Tehát maga ismeri őt? Milyen kár! Pedig mindenféle kellemetlen dolgokat akartam mesél­ni róla. De hogyha barátja magának...
* Barátomnak éppen nem mondanám. Egyazon klubhoz tartozunk, és hébe-hóba váltunk egy-két szót, de társadalmilag nem vagyunk egyenrangúak. Ő gazdag, én viszont a pórnép közül való vagyok. Egyébként nem is annyira rossz srác. Én egész jól ki­jövök vele.
* Akkor maga nyilván mindenkivel jól kijön.

Ezt Bill latra vetette. Újszerű gondolat, de volt benne igazság.

* Igen, azt hiszem.
* Értem. Pont olyan, mint George.
* Mint ki?
* A buldogunk.
* Barátságos típus?
* Nagyon. Ha valaha betörő járna nálunk, George egy pillanat alatt gondoskodna róla, hogy otthon érezze magát. A tökéletes házigazda. De maga igazá­ból aligha kedvelheti Roscoe Bunyant.
* Nincs vele semmi bajom. Viszont kissrác korom­ban, emlékszem, ki nem állhattam.
* Ezen egyáltalán nem vagyok meglepve. Utálatos egy srác volt.
* Az, mi? Adta a nagymenő Bunyan-örököst. Egy­szer majdnem elláttam a baját.
* Ez csodálatos. Mivel szolgált rá? Elemelte a nyalókáját?
* Összekülönböztünk egy elvi kérdésben. Volt ott egy kis ellenszenves bányarém csajszi, aki Meadowhamptonben töltötte a nyarat, és Roscoe úgy vélte, hogy a strandon le kell nyomni a kiscsajt a víz alá, és mindaddig ott kell tartani, amíg a szeme ki nem ugrik. Én ellentétes álláspontra helyezked­tem, és megmondtam a srácnak - éspedig ellentmon­dást nem tűrő hangon -, hogy ha ezt még egyszer meg meri próbálni...

Jóllehet Barribault étterme masszív építmény, Jane-nek mégis az volt az érzése, mintha lebegni kez­dett volna körülötte. Olybá tűnt, mintha a főpincér, aki épp ekkor haladt el arra, csűrdöngölőt járna.

* Ez nem lehet igaz! - kiáltotta Jane. - Nem hi­szem el! Csak nem tényleg te vagy az?

Ezt Bill nem tudta mire vélni. Csillogó szemekkel előrehajolt.

* Nehogy azt mondd már, hogy te vagy Bill Hollister!
* De igen, na de...
* Én vagyok az a bányarém - mondta Jane.
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Bill pislogott.

* A bányarém?
* A kis ellenszenves bányarém.
* Te?
* Én.
* Úgy érted... te vagy?
* Én. A kislány, aki állandóan buborékokat fújt... amikor Roscoe Bunyan lenyomta a víz alá.

Bill nagy szemeket meresztett. Egy pillanatig me­reven nézte a lányt, majd megrázta a fejét.

* Nem - szólt. - Ez képtelenség. A bányarém, aki­re célzol... Mi volt a neve?
* Jane.
* Stimmel. Akire én emlékszem, annak olyan volt az arca, hogy az óra is megállt volna, ha a csajszi rá­néz.
* Tucatszámra állítottam meg őket.
* A szája meg úgy festett, akár egy telefonkapcsoló-asztal hátulja.
* Fogszabályzót kellett viselnem.
* Bazi nagy szemüveget hordott.
* Tizenkét éves koromig szemüveget írtak föl, hogy helyrehozzon egy enyhe kancsalságot.
* És hogyhogy semmire sem emlékszem abból a gyönyörűséges hangból?
* Nem hiszem, hogy akkor is gyönyörűséges volt. Valószínűleg inkább nyafogós lehetett.

Bill továbbra sem szűnt meg ámuldozni.

* Ez - szólt - óriási meglepetésként ért.
* Gondoltam, hogy így lesz.
* Nem bánod, ha bedobok egy kupica brandyt?
* Csak rajta.
* És neked mit kérhetek?
* Semmit, köszönöm.

Bill odahívta a pincért, és leadta rendelését.

* Jócskán fel vagyok kavarva - magyarázta. - Még mindig az az érzésem, hogy ugratsz.
* Szó sincs róla. A történet színigaz.
* Tehát tényleg te vagy...
* Igen, tényleg.

Bill mély levegőt vett.

* De hát, az ég szerelmére, ez hihetetlen! Megáll az ész. Úgy értem, nézz magadra most. Te most...
* Igen?
* Gyönyörű vagy... elbűvölő... csodálatos... bámu­latos... egy tüneményes látomás. A gyermek Jane szép kis summát kereshetett volna azzal, hogy mint madárijesztő működik Minnesota kukoricatábláin, te viszont... nos, te ott kezded, ahol Trójai Heléna ab­bahagyta.

A pincér meghozta a brandyt, s Bill egy hajtásra kiitta.

* Inkább kortyolgatnod kellene - mondta Jane anyáskodva.
* Kortyolgatni? Amikor az egész idegrendszerem táncot jár? Egy gyöngébb férfi egész hordóval kért volna!
* Attól tartok, felzaklattalak.
* Én nem annyira felzaklatásnak nevezném. Inkább olyan, mintha... de nem, nem is tudom, hogy tudnám jellemezni.
* Mintha minden elsötétült volna?
* Épp ellenkezőleg. Olyan, mintha a napfény beözönlene a tetőn, és az összes pincér meg pincérta­nuló torkaszakadtából kánonban énekelne. Nem tu­dok rajta napirendre térni, hogy mindazon évek távolából is emlékszel rám.
* Hogy is felejthettelek volna el? Hiszen te voltál álmaim lovagja. Olyan forró szenvedéllyel imádta­lak, hogy azt elmondani se lehet.
* Csakugyan?
* Valósággal bálványoztalak. Mindenfelé a nyo­modban jártam, ámulattal csüggve rajtad, és azon csodálkozva, hogy létezhet egyáltalán valaki, aki ennyire tökéletes. Amikor fejest ugrottál a trambulinról, áhítattal bámultalak a medence sekély végé­ből, és magamban ezt suttogtam: „Ó, én hősöm!" Meg tudtam volna halni egyetlen tőled kapott kis ró­zsaszálért.

Bill újabb mély lélegzetet vett.

* Azért említést tehettél volna róla.
* Ahhoz túlságosan is félénk voltam. Úgy talál­tam, jobb, ha titkolom szívem szenvedélyét, s ha­gyom, hogy titkom rágjon, mint bimbót a féreg, sá­pasztva egyre arcom rózsaszínét. Nem a sajátom. Shakespeare. Különben is: ugyan mi értelme lett vol­na? Hisz rám se néztél. Vagy ha mégis, csupán bor­zongás közepette.

Billnek még mindig nehezére esett a levegővétel. Feltűnő légzés-rendellenességet tapasztalt, mely a légcső hiányos oxigénellátásából adódik. Amikor végre képes volt megszólalni, ezt fátyolos hangon tette. Ha most történetesen jelen van ama gégespeci­alista, ugyancsak fürkész pillantással mustrálta vol­na, pácienst szimatolva benne.

-Tehát így éreztél irántam! És most, íme, újból találkoztunk. Én amondó vagyok, ez a sors keze, hát nem?

* Mindenesetre különös.
* Nem: ez a sors keze. Márpedig az sohasem visz jóra, ha az ember megpróbál ellenszegülni a sorsnak. Ugye, nem vagy férjnél? Nem hát, persze hogy nem. Hiszen Miss Benedickként mutatkoztál be, nem igaz? Remek! Nagyszerű! Pompás!
* Mire föl ez a nagy öröm?
* Mert... Mert... Ez alighanem kissé hirtelennek tű­nik neked, ezért légy szíves, tartsd állandóan szem előtt a tényt, hogy ez az egész ügy az idők kezdete óta el volt rendelve, és hát hogy jövünk mi ahhoz, hogy gátat vessünk a sors rendelésének? Jane - mondta Bill előrehajolva, s kezét rátéve a leányéra. - Jane...
* Hello, hello, már itt is vagyok - szólalt meg egy hang. Az asztal mellett valami nagy és körte alakú sejlett föl, bozontos szemöldökkel és bűntudatos áb­rázattal. - Egy kicsit elkéstem, igaz? - mondta ki ker­telés nélkül, ám kerülve unokahúga tekintetét. - Beszédbe elegyedtem egy fickóval a klubban.

Ha ez most egy piknik lett volna, Lord Uffenham pedig a hangya, amelyről történetünk egyik korábbi fejezetében ő maga tett említést amaz erőteljes ha­sonlatában, e betolakodása akkor sem lehetett volna kevésbé örvendetes a fiatalember számára, akinek gondosan fogalmazott beszédjét félbeszakította. Bill zord homlokráncolás közepette hátrafordult, s a fér­fi láttán a szája is tátva maradt. Bárkinek, aki jelle­mezni akarná Lord Uffenhamet, a „jellegzetes" és az „egyéni" jelzők tolulnának az ajkára, és Billnek nem okozott nehézséget, hogy az érkezőben fölismerje múlt esti cimboráját. És hát az a gondolat, hogy ha szívélyesebben összebarátkozott volna e férfiúval, nem hagyva más választást a számára, mint hogy behívja őt egy italra, akkor jó néhány órával hama­rabb találkozhatott volna Jane-nel, olyannyira elevenbe vágó volt, hogy még a beszéd képességétől is megfosztotta. Minden egyes Jane-telenül eltöltött óra, vélekedett William Hollister, kárba veszett és el­pocsékolt óra volt.

Jane, noha a család fejének ez nem igazán volt ínyére, nagyon is képes volt a beszédre.

* George bácsi... - kezdte.
* Erről az új nyúlbetegségről, a myx-mi-a-franc-nak-is-hívjákról váltottunk szót - folytatta Lord Uffenham, még mindig kerülve Jane tekintetét. - El­mélyülést igénylő téma. Tudtad-e, hogy a nyúlállomány országos méretű megcsappanása folytán a ró­kák rákaptak a békaevésre? Ez a fickó a klubban ar­ról biztosított, hogy ez vitathatatlan tény. Vidék-szerte falkába verődve üldözik őket.

Jane nem hagyta magát belevonni a rókák táplál­kozási szokásainak megvitatásába. Felőle a rókák akár piskótát is ehettek.

* George bácsi - mondta, és hangja igencsak hű­vös volt -, tudatában vagy-e annak, te rémséges, vén nagybácsi, hogy ha nincs itt Bill Hollister, a Barribault's vezetősége grabancon ragadott volna engem, tizennégyszer rúgott volna az alfelembe, és beállított volna edényeket mosogatni?
* Te jó ég! És ugyan miért tettek volna ilyet?
* Ősrégi Barribault-szokás ez olyan esetekben, amikor lányok nagy lakomákat csapnak, és nem tud­ják kifizetni a számlát. Szerencsére Bili épp a legjobb­kor ereszkedett alá egy felhőről, és megmentett en­gem a sorstól, mely a halálnál is rosszabb. Tartozol neki két font tíz pennyvel. Pengesd le.

Lord Uffenham lepengette.

* Köszönöm, fiam - mondta gálánsán. - Nagyon kedves magától...

Elhalt a hangja. Ő is felismerte múlt esti cimborá­ját, és attól a gondolattól, hogy mily sok múlik e cimbora titoktartásán és hallgatásán, valósággal megállt benne az ütő. Ama jól ismert szituációval kellett szembenéznie, amikor nekiszegezik a kérdést: „Hol volt ön június 22-én este?", amely oly gyakran okoz­ta már a vesztét a bűnöző osztályok tagjainak, akik közé immáron ő is tartozott. Egyetlen szó e fiatalem­ber szájából arról, hogy találkoztak és beszélgettek egymással a Mennyei Nyugalom-villa kertjében Stanhope Twine szobrának szakállal való fölékesítésének estéjén, s a neve többé nem Uffenham lesz, ha­nem merő sár. Elfogta Bill tekintetét, s egész lelkét egy aggodalmas, könyörgő pillantásba sűrítette. Bill, noha tanácstalan volt, nem hagyta őt cserben.

* Szóra sem érdemes - mondta. - Nagy örömöm­re szolgált, hogy segíthettem. Igen érdekes, hogy összefutottam önnel, Lord Uffenham...
* Most első ízben - szúrta közbe szaporán amaz alvilági figura.
* Most első ízben - mondta Bill -, mivel én vagyok az, akit a Gish Galéria megbízott az ön képeinek megtekintésével.
* Csakugyan? Na de ilyet!
* Ő Mr. Gish helyettese. Mr. Gish's assistant... Mr. Gish's assistant... Mr. Sish's... Tudtam, hogy nem fog menni - mondta Jane. - Beszélj neki a képekről.
* Igen, szeretném, ha szólna néhány szót a képekről - mondta Bill.

Lord Uffenham egy pillanatig eltűnődött. Immár ismét a régi önmaga volt, s szívét tisztelet és hála töl­tötte el ez iránt a nagyszerű fiatal fickó iránt, kinek gyors felfogóképessége megmentette őt a csávától, melybe már-már úgy látszott, óhatatlanul bele kell keverednie. Még soha nem találkozott fiatal fickóval, akit jobban kedvelt volna. Úgy találta, manapság másféle anyagból gyúrják a fiatal fickókat.

* Nos... - némi szünetet tartott, a legmegfelelőbb szó után kutatva. - Nos, képek, ha érti, mire gondo­lok. Mikor fogja megnézni őket?
* Most azonnal. Kocsival odahajtok.
* Magával megyek.
* Remek. Kegyed is?
* Én sajnos nem tehetem - mondta Jane. - Egy ré­gi iskolatársnőmnek megígértem, hogy vele teázom, és nem halaszthatom el a dolgot.
* Miért nem?
* Nagyon régi barátnőm. Csaknem matróna korú.
* És különben sincs szükségünk nyamvadt fehérszemélyekre - mondta Lord Uffenham vakmerően. - Adjon, fiam, néhány percet, hogy bekapjak valamit ebédre, és már indulhatunk is.
* Megyek, és hozom a kocsit.
* Jó. Kint várakozom magára az utcán. El se tud kerülni. Eg-gen - mondta Lord Uffenham -, kétség­telen tény. A rókák, mivel már képtelenek beszerez­ni a napi nyúladagjukat, békákat esznek. Akárcsak - tette hozzá a nagyobb nyomaték kedvéért - azok a sükebóka franciák.

Amikor Bill előállt a kocsival, Lord Uffenham, ígére­téhez híven, már az utcán várakozott. A bejárat előtt beszélgetésbe mélyedt a tábornagyszerű díszegyen­ruhát viselő portással. A fickó a klubban, aki oly in­formatív volt a nyulakat illetően, meglehetősen hosszasan értekezett a téma édestestvéréről, az an­golnákról is, és Lord Uffenham, aki azt vallotta, hogy az efféléket tovább kell adni, a „tábornagy"-ot éppen a dél-angliai angolnahelyzetről, e roppant érdekfe­szítő tárgyról tájékoztatta.

* Eg-gen - mondta -, e szerint a fickó szerint - Pargiternek hívják, habár nem hiszem, hogy maga ismeri - odalent a patakok úgy tele vannak a kis ebadtákkal, hogy a víz olyan sűrű tőlük, akár a kocsonya.
* Még ilyet! - mondta a „tábornagy".
* Három hüvelyk hosszúak, és a gyomruk fehér.
* Még ilyet! - mondta a „tábornagy".
* Járt már Nyugat-Indiában?

A „tábornagy" azt felelte, nem járt még.

* Nos, ott jönnek világra, és ha már eléggé na­gyok, Angliába költöznek. Habár hogy mi az ördö­göt akarhatnak itt Angliában, miközben bármelyik pillanatban munkáspárti kormány kerülhet hata­lomra, azt meg nem tudom magának mondani.
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E szavak, sajnálatos módon, véget vetettek a ket­tejük közt mindeddig uralkodó tökéletes egyetértés­nek. A „tábornagy", megmerevedve és teljes testma­gasságában kihúzva magát, ami hozzávetőleg két méter tíz centi volt, tájékoztatta Lord Uffenhamet, hogy ő mindig is a Munkáspártra szavazott - mivel­hogy, magyarázta, szeretné megóvni imádott hazáját egy csomó átkozott fasiszta uralmától. Erre Lord Uffenham azt válaszolta, hogy a „tábornagy"-nak sürgősen meg kéne vizsgáltatnia a fejét, mert bárki, akinek egy unciányival több esze van, mint egy víz fejű gyereknek, tisztában van azzal, hogy azok a munkáspárti csibészek nem mások, mint istenverte bolsevikok gyülekezete. És a rá következő politikai vita - melynek során Lord Uffenham azzal vádolta a „tábornagy"-ot, hogy Moszkva zsoldjában áll, a „tábornagy" pedig emlékeztette Lord Uffenhamet, hogy őt meg a hozzá hasonlókat Mr. Aneurin Bevan mint a férgeknél is alávalóbb élősdieket jellemezte - már éppen kezdett indulatos jelleget ölteni, amikor Bill kocsijának hangkürtje félbeszakította.

Ilyenformán egy meglehetősen ingerült Lord Uffenham szállt be és foglalt helyet a kocsiban, arra késztetve a kormánykeréknél ülő Billt, hogy néhány hüvelyknyit felszökelljen a levegőbe. Ugyanis a ha­todik vikomtnak az volt a szokása, hogy amikor le­ülni készült, előbb egy pillanatig egyensúlyozva le­begett, majd elernyesztve magát, nagy huppanással lezökkent, akár egy lavina.

Az autózás kezdeti szakaiban csend honolt, mivel Bill Jane-re gondolt, Lord Uffenham pedig mind­azokra a velős dolgokra, melyeket a „tábornagynak" mondhatott volna, ha történetesen eszébe jutnak.

Ám úgy egy mérföld után a „mi lehetett volná"-n va­ló tépelődés gyötrelme alábbhagyott, és Lord Uffenhamnek eszébe jutott, hogy még nem is fejezte ki háláját ennek a fiatalembernek, amiért az oly intel­ligens módon tartózkodott attól, hogy elszólja magát az iménti találkozás során. Nekilátott hát, hogy jóvá­tegye mulasztását.

* Nagy lélekjelenlétet árult el, fiam, ott a Barribault's-ban - mondta. - Tudja, amikor azt állította, hogy még sosem találkozott velem - magyarázta.
* Egy pillanatig hajszálon múlt a dolog.

Bill örült, hogy végre mód nyílik e rejtély tisztázá­sára, mely mindvégig kissé nyugtalanította.

* Ó, igen. Nem igazán tudtam mire vélni a dolgot. Az üzenetet kiolvastam az ön szeméből, csak nem értettem meg. Miért ódzkodott annyira attól, hogy bárminemű utalás történjék a régi szép időkre?
* Megmondom magának. Gondoljon csak vissza. Emlékszik Twine-nak arra a szobrára, amely egy ru­hátlan debella nőszemélyt ábrázol?
* Nagyon is élénken.
* Egyetértettünk-e abban, hogy szemsértő förmedvény?
* Igen.
* Nos, mielőtt tegnap este összefutottunk, én ép­pen szakállt festettem rá.
* Szakállt?
* Egy kis kecskeszakállt. Fekete festékkel.
* Ó, értem. Igen, nagyon okosan tette. Rendkívül jó ítélőképességre vall.
* Szóval helyesli?
* Teljes szívből.
* Gondoltam. Maga felvilágosult gondolkodású ember. Jane unokahúgom azonban nem az, és ha megtudta volna, hogy én abban a kertben voltam, le­vonta volna az önként adódó következtetést, és ne­kem jaj lett volna. Jane derék lány...
* Egy angyal.

Ezt Lord Uffenham fontolóra vette.

* Eg-gen, azt hiszem, enyhe túlzással így is lehet nevezni, habár, csakúgy, mint minden más nő eseté­ben, végzetes következményekkel jár, ha az ember hagyja, hogy tetten érje. A nők soha nem felejtenek. Rosszabbak, mint az elefántok. Ha azt a szoborbal­hét rám tudta volna verni, soha végére nem ért vol­na a szemrehányásnak. Az élete hátralévő részében újra meg újra visszatért volna rá. Az anyja is pont ilyen volt. Azaz a nővérem, Beatrice. Tudok rá esetet, amikor Beatrice nővérem olyan dolgokat emlegetett föl, amelyek ötven évvel azelőtt történtek, midőn még mind a ketten hátulgombolósak voltunk. „Én a helyedben nem szednék még egyszer abból a gyü­mölcssalátából, George" - mondta Lord Uffenham, a hangzásbeli hasonlóság érzékeltetése céljából magas fejhangot véve föl. - „Tudod, milyen gyenge a gyom­rod. Emlékezz csak vissza, mennyire rosszul voltál Montgomeryék karácsonyi zsúrján, 1901-ben." Ilyes­miket. Úgyhogy az efféle válságokat, ha egy mód van rá, igyekszik elkerülni az ember. Ezért hát végte­lenül hálás vagyok magának, fiam.
* Örömömre szolgált, hogy a hasznára lehettem. Mi, férfiak össze kell hogy tartsunk.
* Eg-gen. Fő a határozottság. Ez az egyetlen járha­tó út - mondta Lord Uffenham, s azzal transzba ré­vedt. Azt a benyomást keltette, hogy kikapcsolta az agyát, s teljes pihenőt engedélyezett neki, ám hogy nem így volt, az már az első szavaiból kitetszett, amikor - néhány mérfölddel később - újból életre kelt. Megfordulva széles talapzatán, s halványkék szemét Billre szegezve, így szólt:
* Angyal, azt mondta?
* Parancsol?
* Jane. Mintha a jóelőbb azt mondta volna róla, hogy egy angyal, nemde?
* Ó, Jane? Igen, ő minden bizonnyal egy angyal. Efelől semmi kétség.
* Régóta ismeri?
* Együtt gyerekeskedtünk Amerikában.
* Még 1939-ben?
* Igen.
* Azóta gyakran találkoztak?
* Egyáltalán nem, egészen a mai napig.
* Tizenöt év óta ma látta őt először, és azt mondja rá, hogy egy angyal?
* Azt.
* Nem sok idejébe került, hogy eldöntse.
* Egyetlen pillantás arra a gyönyörű arcra elegen­dő volt számomra.
* Hát igen, csinos kislány, szó se róla.

- Alábecsüli. Hogy néhány röpke év leforgása alatt miként sikerült átalakítania magát az 1939-es vízköpő sárkányból azzá a ragyogó, gyönyörűséges, elbűvölő, káprázatos tündérré, aki ma, ez számomra egyszerűen felfoghatatlan. Ehhez fogható, csodával határos dolgot még soha életemben nem értem meg. Ez is azt bizonyítja, hogy mi mindent elérhet az em­ber, ha a megfelelő szellem munkál benne, és győzniakarás sarkallja.

Lord Uffenham megrezzent. Merev tekintetét egy­szerre érdeklődés derítette föl. A szavakat, melyeket most hallott - és átkozottul meg volna lepve, ha nem így volna -, a szerelem mondatta, és úgy találta, hogy ez remek dolog, amit föl kell karolni. Gyakran álmodozott sóváran egy mesebeli királyfiról, aki egy szép napon előpattan majd egy csapóajtó mögül, és ha kellő ösztönzést kap, hogy kijátszhassa kártyáit, elvonja Jane figyelmét Stanhope Twine-ról, mielőtt még túl késő lenne; és íme, most szemlátomást itt ült mellette ama várva várt királyfi. Lord Uffenham pu­hatolózni és kérdezősködni készült, hogy megbizo­nyosodjék társa érzelmeinek pontos hőfokáról, ám ebben a pillanatban a fákon keresztül láthatóvá vált Shipley Hall, eltérítve őlordsága gondolatait, s az érzelmesség hullámával árasztva őt el.

Shipley Hall egy széles fennsíkon állt, mögötte dimbes-dombos erdőséggel; masszív fehér épület, az előterében színpompás virágágyásokkal és kiterjedt pázsittal. A látványa, ahogy a kocsi befordult a vas­kapun és végiggördült a felhajtón, Lord Uffenhamből mély, bugyborékoló hangot csalt elő, mely­hez hasonló George nevű buldogja ajkáról szokott előtörni egy T alakú velős csont megpillantásakor, és a mindenre fogékony Bill jól tudta, társa mit érezhet. Thomas Moore, a költő a tizenkilencedik században szívbemarkoló sorokban örökítette meg a paradi­csomból kizárt tündér érzéseit, s voltaképpen ezek­kel azonosak azon brit földbirtokoséi is, aki újraláto­gatja a régi otthont, melyet a szegénysége folytán kénytelen volt bérbe adni egy gazdag amerikainak.

És mintegy aláhúzni és hangsúlyozni akarván őlordsága számkivetett helyzetét, az új tulajdonos Jaguárja a bejárati ajtó előtt állt, s Lord Uffenham görbe szemmel mustrálta. Időközben úrrá lett pilla­natnyi gyengeségén, és újból a régi flegmatikus ön­maga lett.

* Itt van az a Bunyan fickó - mondta.
* Igen, az ott az ő kocsija.
* Ha bemegyünk, úgy fogja majd magát körülve­zetni a birtokon, mintha az övé lenne.

Bill, nem kívánván megforgatni a kést a sebben azzal, hogy rámutat: jelenleg csakugyan az övé, így felelt:

* Csak muszáj bemennünk, ha meg akarom nézni azokat a képeket.
* Arra még bőven lesz idő. Én szeretném körülka­lauzolni magát. Látja ott azt a fát? Tízéves koromban egyszer amögé bújtam el, és nyíllal fenékbe lőttem egy segédkertészt. Nem látott a pipától. Látja azt a rózsakertet?

Bill látta a szóban forgó rózsakertet.

* Ott valamikor egy tó volt. Az unokahúgom kis­lány korában beleesett, és épp mielőtt harmadszor merült volna alá, kihúzták, és telis-tele volt a teste piócával.

Billnek a szívverése is elállt. Igaz, az incidens hosszú idővel ezelőtt történt, és a lánynak már föltehetőleg semmi baja, de Bill mégis teljes valójá­ban összeborzadt a kép láttán, ahogy Jane alámerül a koromsötét mélységekbe. Az a futó gondolat ciká­zott át a fején, hogy a lány, akit szeret, egyéniségfor­máló éveinek java részét nyilván víz alatt töltötte.

* Jóságos Isten! - kiáltotta rémülten.
* És átkozottul nagy buzgalommal szívták a vérét. „Szent Habakuk, Anne!", mondtam neki...
* Vagyis úgy érti: Jane.
* Nem, az nem Jane volt, hanem a nővére, Anne.
* Ó? - mondta Bill, s érdeklődése azon nyomban lelohadt. Semmi kifogása se volt az ellen, ha piócák vért szívnak - a piócák már csak ilyenek -, föltéve, hogy nem Jane-ét szívják.
* Most már igazán meg kéne néznem azokat a ké­peket - szólt. - Végül is azért jöttünk.

Ezt Lord Uffenham némi gondolkodás után éssze­rűnek ítélte.

* Eg-gen, kétségtelen, hogy van benne valami. Na jó, menjünk be. Abban reménykedem - mondta, mi­közben regényes történetű sétányokon és nevezetes múltú csalitosokon haladtak keresztül -, hogy hatal­mas summát hoznak a konyhára, és lehetővé teszik, hogy visszaszerezzem Shipleyt, és kilökjem a birtok­ról ezt a Bunyant. Cefetül lelombozó érzés ám, ha az embert kiebrudalják a gyerekkori otthonából! Shipleyt Uffenhamek lakják, már az idejét se tudom, mióta. Gondolom, a képekben nagy pénz van, igaz?
* Meg fog lepődni! Gish papának van egy Renoir-ja, amelyet reményei szerint százezer dollárért ad majd el.
* Százezer dollár - mondta Lord Uffenham -, szá­momra nagy segítség volna. No, itt is vagyunk. Az oldalajtón surranunk be. Nem szükséges fölkelte­nünk komornyikok, mifenék figyelmét.

Shipley Hall képtára az első emeleten volt, ahová fényesre vikszelt, síkos tölgyfalépcsőn lehetett feljut­ni („Ezen a lépcsőn tizenöt éves koromban piszok csúnyán elhasaltam egyszer, amikor Gregory bácsi­kám elől igyekeztem meglógni, aki valami okból, melyre már nem emlékszem, lovaglópálcával üldö­zött"), és Lord Uffanhamék belépése pillanatában Mortimer Bayliss tartózkodott benne. Fagyosan bá­mult rájuk. Utálta, ha képnézegetés közben félbesza­kítják.

* Hello, Mr. Bayliss - mondta Bill. - Gyönyörű délutánunk van, nem igaz?
* Táguljon innen, maga ripők Hollister - szólt Mortimer Bayliss a maga szívélyes modorában. - Mi a fészkes fenét keres maga itt?
* A hivatali kötelmeimet végzem, mint Mr. Gish helyettese. Azért jöttem, hogy megszemléljem Lord Uffenham képeit.
* Ó? Na és e potrohos barátja - kérdezte Mr. Bayliss a hatodik vikomtra mutatva, akit a régi ott­hona újralátogatása nyomán feltámadó elsöprő erejű érzelmek hatására transzba révedt - kicsoda?
* Ez itt Lord Uffenham személyesen. Ő csak a ko­csikázás kedvéért jött. Lord Uffenham!
* He?
* Ez itt Mr. Bayliss, aki ég a vágytól, hogy megis­merkedhessen magával. Egy képszakértő.
* Hogy érti azt: *egy* képszakértő? - kérdezte Mr. Bayliss sértődötten.
* Elnézést. Úgy kellett volna mondanom: *„a"* kép­szakértő.
* De úgy ám, maga tökkolop. - Mr. Bayliss Lord Uffenhamre irányozta fekete keretes monokliját, és - legalábbis Billnek úgy tetszett - némi szánakozással vette őt szemügyre. - Tehát maga a tulajdonosa ezeknek a szörnyű mázolmányoknak?

Bill összerezzent.

* Mázolmányok?
* Nem, talán nem is így kellett volna őket nevez­nem. Némelyikük egészen kitűnő munka. De gon­dolom, azzal tisztában vannak, hogy mindegyik ha­misítvány?
* Mit beszél?!
* Ez a képtár akár Romániában is lehetne. Valaki egyszer azt mondta: „Ha hamisítvány lennék, ugyan hová jutnék?", és a válasz így hangzott: „Egy román képtárba". Úgy bizony, utánzatok, mind, egytől-egyig.

Lord Uffenham, aki lassan kezdett magához térni kómájából, épp idejében ocsúdott fel ahhoz, hogy ezen utóbbi szavakat meghallhassa. Aggodalmas „Hé!" hagyta el ajkát.

* Mit mondott? Utánzatok?
* Úgy van, ez volt a megjegyzéseim veleje. Ha óhajtja, a művészek nevét is meg tudom mondani magának. Ez itt - mutatott rá a Gainsboroughra, me­lyet belépésük pillanatában éppen vizsgálgatott - kétségtelenül egy Wilfred Robinson. Tényleg szép Gainsborough-t festett. Az a Constable meg Sidney Biffen műve. Azt mondanám, a középső korszaká­ból. Ezt a Vermeert illetően már nem vagyok olyan biztos. Lehet, hogy Paul Muller, de az sincs kizárva, hogy Jan Dircks az alkotója. A stílusuk meglehetősen hasonló, ami kétségkívül annak a ténynek tulajdo­nítható, hogy mindketten Van Meegeren tanítványai voltak. Ah - mondta Mr. Bayliss lelkesülten -, az a Van Meegeren volt ám még csak egy csuda szerzet! Szerényen, De Hooch-képek hamisításával kezdte, aztán feljebb lépett: Vermeerekkel folytatta, és előre­haladása mindvégig töretlen volt. Az utolsó alkotá­sát félmillió fontért adta el. Hej, manapság már nem teremnek ilyen férfiak! Mindazonáltal Muller és Dircks egészen jók, eg-gészen jók. Egyáltalán nem rosszak - mondta Mr. Bayliss toleránsan.

Lord Uffenham úgy festett, mint akit váratlanul villám sújtott. Mindössze egy halovány „Szent Ha-bakuk!" szaladt ki a száján.

* Úgy érti, *semmit* sem érnek?
* Ó, szerintem néhány százast azért hoznának a konyhára, ha szerencséje van, és megfelelő balekot talál. - Mortimer Bayliss az órájára nézett. - Hűha, már ennyi az idő? Itt az ideje a délutáni szundikálásomnak. Nos, örülök, hogy a segítségükre lehettem - mondta, azzal távozott.

Bill ugyancsak úgy érezte magát, mintha valami kemény és súlyos tárgy kólintotta volna főbe. Idő­közben nagyon megkedvelte Lord Uffenhamet, és fájdalmas volt látnia a lesújtott főrendet a gyötrelem órájában. Lord Uffenham, miután kiszédelegte ma­gát a megrendítő csapást követően, újból megmere­vedett, és úgy állt ott, mintha önnönmaga szobra lett volna, melyet néhány barátja és csodálója állíttatott. Billnek vérzett érte a szíve.

Éppúgy, amiként a munkaadójáért is. Biztosra vet­te ugyanis, hogy Mr. Gish a jutalékot illetően szép re­ményeket fűzött e képek eladásához. Most őrá, Billre vár majd az utálatos feladat, hogy beszámoljon neki Wilfred Robinsonról, Sidney Biffenről, Paul Mullerről és Jan Dircksről. Részvétteli pillantást vet­ve Lord Uffenhamre, aki még mindig úgy festett, mintha tömör kősziklából faragták volna ki, elillant, és egy arra járó szobalány útbaigazította a telefon­hoz.

*13*

Lord Uffenham rugalmas ember volt. Ha megtánto­rodott is, midőn villámok sújtottak le rá, sohasem telt sok idejébe, hogy lerázza azok kellemetlen hatá­sait, és ismét korábbi, megszokott önmagává váljon. Két perccel azután, hogy Bill elhagyta, máris kezdett fölélénkülni. Tudatára ébredt, hogy bár a viharfel­hők kétségkívül összegyűltek, a szélük ezüsttel van beszegve. Végül is könnyen lehet, összegezte magá­ban a történteket, hogy még így a legjobb.

Szó se róla, tűnődött, folytatván e gondolatmenetet, kellemes lett volna, ha egy nagy rakás pénzt sö­pör be a régi képekből, ám az efféle dolgokat minden szemszögből meg kell vizsgálni. Ha az unokahúga őrült módon eljegyezte magát egy nyüves szob­rásszal, és csak a legparányibb ösztönzésre van szüksége ahhoz, hogy férjhez is menjen hozzá, akkor a nagy rakás pénznek megvannak a hátrányai is. Ha ugyanis, okoskodott Lord Uffenham, tehetős ember vált volna belőle, oly sok pénzzel, hogy két kézzel szórhassa, aligha lett volna lehetséges, hogy az elcsá­bított lánytól megtagadja a részét, márpedig mi kö­vetkezett volna ebből? Nos, azon melegében arra eszmélt volna, hogy valamely pap azt kérdezi az unokahúgától: „Jane, akarod-e hites uradul ezt a Stanhope-ot?", amire a kérdezett azt feleli: „Szent Habakuk, hát már hogy a csudába ne akarnám? Mit gondol, mi a ménkűért vettem föl ezt a menyasszo­nyi ruhát?", s azzal kész: máris ott állt volna befürödve, egy életre hozzákötve ahhoz a rémes pasas­hoz. Szó ami szó, e Robinson, Biffen, Dircks és

Muller urak ténykedéseinek csakugyan vannak as­pektusai, melyek némi fejcsóválásra késztetik az em­bert, de az az igazság, mondta magában e világos észjárású főrend, hogy sokkal rosszabbul is elsülhet­tek volna a dolgok.

Ilyenformán Bill, úgy tíz perccel később, egy helyre­állt lelki egyensúlyú és új életre kelt Lord Uffenhamhez tért vissza. Ám minthogy ennek érdes arca, mely számos rokon vonást mutatott egy kitömött bé­káéval, ritkán árult el bármiféle érzelmet, Bill kezdő szavai a részvét szavai voltak: a néma kézszorítás és az együttérző lapockacsont-lapogatás szóbeli megfelelői.

* Végtelenül sajnálom - mondta olyan tónusban, mint aki egy betegágy mellett áll.
* He? Mit?
* A képekkel kapcsolatos fejleményeket.
* Ja, azt? Verje ki a fejéből, és többet ne is gondol­jon rá, fiam - mondta Lord Uffenham jókedvűen. - Elismerem, eleinte elég csúnya horogütés volt az áll­kapocsra, de egy fickónak jót s rosszat egyaránt el kell fogadnia. Ami könnyen jön, könnyen is megy: így tekintem a dolgot. Az ember természetesen átlát­ja, hogy s mint történhetett. Egyet okvetlenül szem előtt kell tartania: én korántsem az első vikomt va­gyok, csupán a hatodik. Ez azt jelenti, hogy még öt nyüves vikomt volt előttem, s mindegyikük szűköl­ködött a gubában, és látta azokat a képeket, melyek csupán arra vártak, hogy pénzzé tegyék őket. Íme, rendelkezésükre állt egy kényelmes módszer do­hány felhajtására, s ők éltek is vele, méghozzá szép kis summákat hajtva föl. Amondó vagyok, hogy Gregory bácsikám, akitől örököltem, valószínűleg mindegyiküknél mélyebben nyúlt a kasszába. Soha nem volt egy vasa se, és mivel rögeszméjévé vált, hogy olyan lovakra fogadjon, amelyek hatodikként végeznek, minden adósságrendezési napon az összes buki farkasfalkaként loholt a nyomában. Az öregem gyakran mondogatta: bár annyi foncsija vol­na, ahányszor már látta Gregory bátyját szélvészként nyargalni végig a Piccadillyn, nyomában valamely lóversenyiroda góréjával. Ez természetesen nagysze­rű erőnlétben tartotta.

Bill megkönnyebbült. Nem számított erre a kitűnő kedélyre, mely olyannyira elütött attól, melyről az iménti telefonbeszélgetésük során Mr. Gish tett bi­zonyságot. Mr. Gish a rossz hír vételekor gyászba borult, és vigasztalhatatlan volt.

* Nos, örülök, hogy ilyen filozofikus szemszögből fogja fel.
* Hogy mondja?
* Attól tartottam, felzaklatja majd a dolog.
* Semmi értelme, hogy az ember hagyja magát az efféléktől felzaklatni. Az ilyesmi hozzátartozik a mindennapokhoz. Félek azonban, hogy Jane nem fog örülni. Ő nagyon számított rá, hogy azok a ké­pek helyreállítják a családi jólétet. Jobb lesz, ha most megyek is, és telefonálok neki.
* Magával tartok. Beszélni akarok Jane-nel.
* Hogy kifejezze az együttérzését?
* Nem; hogy megkérjem a kezét.
* Micsoda remek ötlet! Szent Habakuk! Így hát igazam volt. Szereti a lányt?
* Szeretem.
* Gyors munka.
* Mi, Hollisterek már csak ilyenek vagyunk. Meg­látunk valakit, megszeretjük és cselekszünk. *Voila!*
* Hogy érti azt: *Voila!*
* Ez egy francia kifejezés, mely azt jelenti: „ Dió­héjban így fest a dolog." Ezt Jane-nek okvetlenül meg kell majd mondanom. Ő ugyanis azt hiszi, mindössze annyit tudok franciául, hogy *„L'Addition"* meg *„Oo la lá!".*

Miközben Bill a telefon mellett állt, egyre növekvő türelmetlenséggel hallgatta, ahogy társa a kagylóba dörmög. Minden perc, amely visszatartotta őt attól, hogy kiöntse a lelkét Jane-nek, egy órának tűnt.

- Hát ennyi, kislányom - összegezte Lord Uffenham az elhangzottakat. - Dióhéjban így fest a dolog. *Voilá!...* Hogy? Mondom: *Voilá!* Egy francia ki­fejezés. Ne butáskodj, kislányom, hát persze, hogy jól értetted. V, mint velőborsó, o, mint..

Bill nem bírta tovább.

* A Jóisten áldja meg, adja már ide azt a telefont!
* Ó, az ám, el is felejtettem. Le ne tedd még, Jane! Van itt valaki, aki beszélni szeretne veled.

Bill átvette a kagylót, s Lord Uffenham figyelmeztetőleg odasúgta neki:

* Gondosan válogassa ám meg a szavait, fiam, ne­hogy lerohanja!
* Nem fogom. Jane? Itt Bill. Nézd, Jane, ez fontos. Hozzám jössz feleségül?
* Pont ilyesmire gondoltam, amikor lerohanásról beszéltem - rázta megrovólag a fejét Lord Uffenham. - Egy vers jut róla az eszembe, amelyet az öregem ol­vasott föl nekem kissrác koromban. Egy Alphonso nevű fickóról és egy Emily nevű lányról. Hogy is szólt csak? Egykor kívülről tudtam. Ah, igen, megvan: „Alphonso, kinek hűvös nyugalma legendás, így szóla Emilyhez, aki nyelvesebb, mint hat más..."

Bill visszatette a kagylót. Arcán meglehetősen ká­ba kifejezés honolt.

* „Miss Emily, szeretem magát, mondja, lenne a párom?", amire Emily így felelt: „Hát persze, Alphon­so, alig várom." - Lord Uffenham fürkészve kémlel­te Bill arcát. - Valami a modorában azt súgja nekem, hogy Jane válasza nem így hangzott, igaz?
* Nem is válaszolt semmit. Holmi zihálásfélét hal­latott, azzal letette a kagylót.

Lord Uffenham bölcsen bólintott. Ifjabb napjaiban gyakran hallott zihálni lányokat a telefonban, és eb­ből soha nem sült ki semmi jó.

* Mondtam, hogy ne rohanja le. Látja, mi lett a vé­ge! Feldühítette. Jane azt hitte, ugratja.

 - Ugratom?

* Vagyis tréfát űz vele. Viccelődik. Nos, *maga* mit szólna hozzá, ha *lány* volna, és egy fickó, akiről jófor­mán azt se tudja, ki fia-borja, hirtelen azt üvöltené a fülébe, hogy „Hé! Hozzám jönne feleségül?" Semmi tapintat vagy elegáns bevezetés, csak úgy „Szióka-mióka, házasodjunk össze!", mintha csak teázni vagy rákot enni, vagy valami ilyesmire hívná meg.

Bezzeg egy túzok, gondolta Lord Uffenham, mennyivel körültekintőbben járt volna el hasonló körülmények között! Amikor a túzokkakas, tudta meg *A madárvilág csodáiból* a minap, egy túzoktyúk iránt mélyebb és melegebb érzelmeket táplál a szokványos barátságénál, nem kiabál bele házassági aján­latokat a telefonba. Fölborzolja a háttollait, felfújja a mellkasát, s a bajszát belerejti, ily módon mutatva ki tapintatát, s mintegy elegánsan bevezetve a dolgot. És őlordsága épp arra készült, hogy Bilinek továb­badja e természeti észleleteket, amikor a fiatalember megszólalt. Csakugyan lehet valami abban, ébredt rá, amit társa az imént mondott.

- Gondolja, hogy elhirtelenkedtem?

* Éppenséggel ez volt a benyomásom. Bill eltűnődött.
* Igen, magam is így vélem. De erre az előbb egyáltalán nem is gondoltam.
* Egyébként is mindig hiba telefonon kérni meg egy lány kezét. Emlékszem, 1920-ban, amikor bele voltam zúgva egy Janice nevű lányba, felhívtam őt telefonon, s azt mondtam neki: „Szeretlek, kicsim. Hozzám jössz feleségül?", mire ő: „Még szép! Naná, hogy hozzád megyek!"
* És ez nem volt örömteli?
* Távolról sem. Ugyanis a kis piros jegyzetfüze­temben összekevertem a telefonszámokat, és akivel beszéltem, nem Janice volt, hanem egy Constance nevű lány, akit sose kedveltem. Jó sok időmbe bele­telt, mire sikerült elboronálnom az ügyet.
* Nos, nekem most a saját ügyemet kell elboronál­nom. Jöjjön, szálljunk be a kocsiba, és hajtsunk a la­kására. Jane-nel majd tiszta vizet öntünk a pohárba.
* Nem lesz otthon. A barátnőjéhez ment, és tudja, hogy szokott az lenni, amikor lányok, akik együtt koptatták a jó öreg sulipadot, összejönnek egy jó kis trécselésre. Könnyen lehet, hogy éjfélre sem ér haza.
* De nekem találkoznom kell vele.
* Holnap jöjjön el vacsorára. Este hétre. De ne öl­tözzön ki.

Bill helyeslőleg nézett Lord Uffenhamre. Jóllehet fura egy szerzet az öregúr, de azért néha támadnak jó ötletei.

* Ott leszek. Nagyon köszönöm.
* Kitűnő vacsorát ígérhetek magának. Jane első­rangú szakács.
* Szokott főzni?
* Hogy *szokott-e?* Meghiszem azt! Twine-nál a teg­nap esti vacsorát is ő készítette, amelyen maga is részt vett. Remek volt, nem?
* Fantasztikus! Épp ma reggel mondtam valaki­nek, hogy minden falat valósággal elolvadt a szájban. De mi a csudát keresett ő Twine-nál szakácsnői minőségben?
* Jegyben jár vele.
* Jegyben? Hogy érti ezt?
* Mit gondol, vajon hogy értem?
* *Feleségül* akar menni hozzá?
* Azt állítja.

Néhanapján, amikor Bili a hobbijának, az amatőr bokszolásnak hódolt, megesett, hogy vigyázatlanul oda tette az állcsúcsát, ahol egyidejűleg az ellenfele ökle tartózkodott, ami mindenkor azt a furcsa érzék­csalódást eredményezte, mintha a feje hirtelen elvált volna horgonyzóhelyétől. Ezúttal is hasonló érzést élt át. Megtántorodott, és bizonyára el is esett volna, ha bele nem kapaszkodik valami tömörbe, ami utóbb Lord Uffenham karjának bizonyult. A hatodik vikomt ugyanolyan fajta horkantást hallatott, mint amilyen korábban a Mennyei Nyugalom-villa kertjében tört elő belőle.

* Hé!

Bill még mindig kába volt.

* Ó, elnézést - mondta. - Megrántottam?
* De meg ám, méghozzá olyan erővel, akár egy tolatómozdony, és ráadásul épp a húsos részen. Fáj, mint a veszett fene. Mi a baja? Rosszul van?
* Nem, már jól vagyok. Egy pillanatra valósággal sokkolt a dolog.
* El tudom képzelni. *Énrám* is sokkolólag hatott, mikor Jane közölte velem. Amidőn egyik reggel, amint épp keresztrejtvényt fejtettem, berontott, és szemrebbenés nélkül rám zúdította a hírt, miszerint feleségül akar menni Stanhope Twine-hoz, kis híján ültömben elájultam. „Micsoda!", mondtam. „Ahhoz a förtelmes ifjú nyikhajhoz? Te viccelsz!" De nem. Kijelentette, hogy már minden el van rendezve, és emellett mindvégig rendületlenül ki is tartott.

Bill gondolatokba mélyedve állt, s Lord Uffenham nagyot sóhajtott.

* Megmondom magának őszintén, hogy hajszál híján megszakadt a szívem. Összeadni magát egy ilyen alakkal, mint ez a *Twine!*
* Jól tudom, mit érezhetett.

- Egy fickóval, aki ondolálja a haját!

- Na ja.

* És sárga bársonynadrágot hord!
* Hát igen.
* A legutolsó olyan fickó a világon, akit az ember a háza táján óhajtana látni.
* Teljesen egyetértek magával. Nem tűrhetjük, hogy ez továbbra is így folytatódjék. Azonnal végét kell vetnünk ennek a kapcsolatnak.
* De hogyan?
* Beszélek Jane-nel, és jobb belátásra térítem.
* Nem fogja lerohanni?
* Semmi esetre sem. Igen nyugodt leszek és tapin­tatos és rábeszélő. Pontosan tudom, milyen hangne­met kell alkalmaznom.
* És gondolja, hogy le tudja őt beszélni arról az alakról?
* Azt hiszem, igen.
* Nos, a lehető legjobb szerencsét, drága fiam. Ha sikerrel jár, nálam szívélyesebben senki sem fog élje­nezni és kalapot lengetni. De nyíltan meg kell mon­danom magának, hogy a józan ész szava mindeddig erőtlen volt ahhoz, hogy jobb belátásra bírja azt a



* taplófejű lányt. Szent Habakukra mondom - sóhaj­tott újfent egy mélyet Lord Uffenham -, ha arra gon­dolok, hogy Jane Stanhope Twine-hoz akar feleségül menni, és eszembe jut, hogy a nővére, Anne hajszál híján egy belsőépítésznek lett a neje, azt kell kérdez­nem magamtól: vajon nincs-e a családban egy csipet­nyi hajlam a lököttségre?

*14*

Azon ritka alkalmakkor, midőn az időjárás eléggé kellemes volt ahhoz, hogy megengedje, Roscoe Bunyan a vacsora előtti koktélját a Shipley Hall sza­lonjából nyíló teraszon szokta elfogyasztani, ahon­nan elragadó kilátás nyílt egy hullámzó pagonyra és a távolban húzódó erdőségre, és Roscoe a Bill meg Lord Uffenham látogatása utáni estén is itt volt lát­ható, amint meglehetősen élethű imitációját nyújtot­ta egy szülőotthonban várakozó apának - hol leült, hol felpattant, hol ide-oda járkált, és általánosságban az a nyugtalan mozgékonyság jellemezte viselkedé­sét, melyet rendszerint sajtkukacokkal és forró téglá­kon járkáló macskákkal szoktak asszociálni. Aznap reggel Mortimer Bayliff azzal ment el, hogy a klubjá­ban megebédelteti Stanhope Twine-t, és eléje terjesz­ti a húszezer fontos ajánlatot, és immár bármelyik pillanatban visszatérhetett küldetéséből, siker avagy kudarc hírével.

Hogy Roscoe, aki eleinte olyannyira vonakodott megválni e tetemes summától, miként lehetett most ekkora izgalomban attól való féltében, hogy a tizen­egyedik órában netán balul üt ki valami a tárgyalá­sok körül, és neki mégsem lesz módja megválni az említett summától, meglehetősen különösnek tűn­het. Ám a Keggs távozása óta eltelt időben az üzleti szellemnek, melyet atyjától, a néhai J.J.-től örökölt, bőven volt ideje munkálkodni, és azt súgta neki, hogy bármilyen heves gyötrelemmel járjon is a bú­csú húszezer fonttól, ha a leszurkolását követően cserébe egymillió dollár üti majd a markát, akkor igen csinos nyereséggel zárhatja a boltot. És hát a csi­nos nyereségek a legfőbb gyönyörűséget jelentették Roscoe Bunyan számára.

Kisvártatva Skidmore megérkezett a koktélokkal, de csak miután munkaadója egyet villámgyorsan felhörpintett, és épp nekilátott egy másodiknak vala mivel mérsékeltebb iramú elfogyasztásához, jelent meg Mortimer Bayliss, aki úgy festett, mint egy különösen rossz bőrben lévő egyiptomi múmia.

* Végre! - kiáltott fel Roscoe.

Mr. Bayliss eltökélten a koktélos asztal felé vette az irányt, noha csupán paradicsomlé fellelése cél­jából. Sok éve múlt már annak, hogy a háziorvosa minden olyasmitől eltil­totta, ami jobban összhangban van a modern, felvilágosult gondolko­dással. Akárcsak Dsemsid vitéz, egykor a Bunyan-gyűjtemény kurátora is szívesen csábult bortól túlcsorduló kupára, ám ama dicső napok már rég tovatűntek.



* Úgy számított, korábban visszaérek? - kérdezte a boszorkánykotyvalékot kortyolgatva, s azt kíván­va, mint már oly gyakran a múltban, hogy bár annak íze kevésbé hasonlítana egy régi kalocsni főzetéhez. - Ebéd után benéztem a Gish Galériába. Mindig el­ámulok, hogy Leonard Gish még szabadlábon van. Azt vártam volna, hogy már rég Wormwood Scrubbsban vagy Pentonville-ben tölti megérdemelt büntetését. Valahol, valakik vétkes hanyagságban lu­dasak.

Roscoe nem olyan hangulatban volt, hogy Mr. Gishről diskuráljon.

* Mi történt? - kérdezte reszketve.
* Megpróbált belőlem kétszázezer dollárt kisajtol­ni azért a Renoirjáért. Holott legföljebb százezret ér. Ezt nevezem képkereskedőnek!

Roscoe továbbra is egy emberi hangvillaként vi­selkedett.

* Az ebéden, ember! A Twine-nal elfogyasztott ebéden mi történt?
* Ó, azon? Minden a terv szerint haladt. Átadtam neki a maga csekkjét, mire ő, még a kávéját sem vár­va meg, menten elvágtázott, hogy betegye a bankba.

Roscoe megkönnyebbült röffentéssel roskadt bele egy fotelba.

* Attól tartottam, kihátrál a dologból.
* Ez a veszély egyáltalán nem állt fenn. Egy pilla­natig azt hittem, meg akar csókolni. Néhanapján - mondta Mortimer Bayliss, undorral szemlélve para­dicsomléjét - erős kísértést érzek, hogy fellázadjak, és megmondjam azoknak a francos dokiknak, hogy mit csináljanak a jó tanácsaikkal, és visszatérjek a ré­gi szép időkhöz, amikor még mint „hatmartinis Bayliss"-t ismertek. Aztán azt mondom magamban, hogy nem lenne méltányos a világgal szemben, ha megfosztanám a legkiválóbb képszakértőjétől. Igen, miként az természetesen várható is volt, Twirte kap­va kapott a dolgon.
* Remek!

Mortimer Bayliss levette a monokliját, gondosan megtörülgette, majd visszahelyezte a szemére, és lencséjén át olyan tekintettel kémlelt társára, amelyet egy, a benyomásokra Roscoe-nál fogékonyabb szem­lélő „talányos"-ként jellemzett volna.

* Remek? - mondta elmerengve. - Hát nem tu­dom ...
* Ezt hogy érti?
* Nem vagyok teljesen meggyőződve arról, hogy minden olyan rózsás, ahogy maga elképzeli.

Roscoe-nak nyugtalanító gondolata támadt.

* Csak nem azt akarja mondani, hogy a srác nem vőlegény?
* Nem, az eljegyzését illetően nincs hiba.
* Hát akkor?

Mortimer Bayliss végzett a paradicsomléjével, a poharat az asztalra tette, kissé megborzongott, s megjegyezte, hogy a Borgiák sokat tanulhatnának, ha ma élnének.

* Igen, azt mondta, hogy vőlegény, de említést tett valami másról is, aminek hallatán óhatatlanul felme­rült bennem a kérdés, hogy maga tényleg olyan ked­vező helyzetben van-e vajon, mint amilyenben, biz­tosra veszem, mindnyájan szeretnénk, hogy legyen. Futólag szót ejtett ugyanis arról, hogy a szülei ellen­zik művészi karrierjét. Mint mondta, apjának csöppet sem volt ínyére a gondolat, hogy a fiából szobrász legyen. Ezen egyébként nem is csodálko­zom. Ugyanis ezek a széna-, gabona- és takarmány­kereskedők mindig azt akarják, hogy fiaik az ő nyomdokaikba lépjenek.

Roscoe ezt nem tudta követni.

* Ezek a micsodák?
* Twine apja sikeres széna-, gabona- és takar­mánykereskedő, odafent, Liverpoolban. „Twine és Bessemer", ha jól tudom, ez a neve a cégnek.

Roscoe megrökönyödése fokozódott.

* De hiszen ő amerikai!
* Twine? Nem, angol. Az égvilágon semmi köze sincs Amerikához.
* Keggs azt mondta...

Mortimer Bayliss arcán még mindig olyasvalami­nek az egykedvűsége honolt, ami ötezer évvel ez­előtt múlt ki a Nílus partján, ám a bensőjében pezs­gő vidámság áradt szét. Nem kedvelte az e világról való Roscoe-kat.

* Ah, ezzel olyasmihez érkeztünk, amit tapintato­san igyekeztem közölni magával, drága fiam. Amit Keggs olyankor mond, amidőn beállít és tálcán nyújt át magának egymillió dollárt, vízitormával körítve, és maga ezért vacak ötven fonttal jutalmazza meg, az korántsem tekinthető bizonyosságnak. Megsértve dölyfös lényében, azt mondta magának, hogy Twine a kérdéses férfi, holott jól tudta, hogy a kérdéses fér­fi nem Twine, s oly módon kívánta megtorolni a sé­relmet, hogy kifizettet magával húszezer fontot - semmiért. Annak alapján, amit Keggsről tudok - és a régi napokban meglehetős alapossággal volt alkal­mam tanulmányozni őt -, biztosra veszem, hogy az ilyesmi imponál a sajátos humorérzékének. Nem akarom az orra alá dörgölni, de meg kell mondjam, gyakran éreztem úgy, hogy a sóhersége egy szép na­pon még bajba sodorja magát.

A hullámzó pagony és a távoli erdőség úgy vibrált Roscoe szeme előtt, mint egy régi némafilm. Felállt; arca bíborban égett, szemei szikrát szórtak.

* Kitekerem a nyakát annak a pasasnak!
* Nos, természetesen; ha szükségét érzi, csak rajta. De törvény van ellene.
* Megyek, és meg is teszem.
* Na és a vacsora?
* Kell is nekem vacsora!
* Nekem viszont igen - mondta Mortimer Bayliss. - Nagyon is rám férne. De nem szalaszthatom el a látványt, ahogy kitekeri Keggs nyakát. Ama modern tinédzserek egyike vagyok, akikről mostanában ol­vasni lehet - szomjúhozom az izgalmat.

*15*

Nem gyakran fordult elő, hogy Lord Uffenham a bo­dzaligeti lakásán fogadott vendégeket, mivel ha ven­dégszeretetet gyakorolt, ezt szívesebben tette a klub­jában. Ám ha mégis itthon került rá sor, Augustus Keggsnek kedves szokása volt felcsatolni félredobott fegyverzetét, amiként Stanhope Twine vacsorájának estéjén is tette volt, és ily módon csatasorba állván, ugyanolyan odaadóan komornyikoskodott, mint a régi, Shipley Hall-beli napokban. Ugyanis Augustus Keggset, noha már nyugdíjba vonult és tőkepénzes volt, még mindig áthatotta a hűbéri szellem.

Ilyenformán ő volt az, aki Bill megérkezésekor ki­nyitotta az Erdősvár-villa bejárati ajtaját, és a fiatal­embernek, aki az utóbbi néhány nap folyamán jelen­tékeny mérvű feszültségnek volt kitéve, az a pilla­natnyi érzése támadt, hogy megroppant belé, és láto­másai vannak. Aztán eszébe ötlött egy ésszerű ma­gyarázat. Keggs, döntötte el, nyilván specialista, aki kellő díjazásért cserébe komornyiknak szegődik mindazokra az estékre, amikor Csalogányvölgynek dáridózni támad kedve. Egy régi barát szívélyességével üdvözölte.

* Hello - mondta. - Az utóbbi időben gyakran összefutunk, mi?
* Igen, valóban, uram - értett egyet Keggs elnéző­en mosolyogva.
* Maga szemlátomást úgy pattan egyik helyről a másikra, ahogy az Alpok zergéje szökell szirtről szirtre. Azt hiszem, legutóbb nem mutatkoztam be magának, ugye? Nos, a magunkfajta régi cimborák közt nem lehet helye semmi titkolózásnak és tartóz­kodásnak. A nevem Hollister.

Keggs pöszméteszerű szemében tiszteletteljes ér­deklődés jelent meg.

* Valóban, uram? Ha nem tartja tolakodásnak, bátorkodhatom-e megkérdezni, hogy ön nem annak a Mr. Joseph Hollisternek a fia-e, aki korábban New York Cityben lakott?
* De igen, az vagyok. Az apámat Josephnek hív­ták. Ismerte őt?
* Sok évvel ezelőtt a néhai Mr. J. J. Bunyan szolgá­latában álltam, és az idősb Mr. Hollister gyakori vacsoravendég volt az asztalunknál. Azonnal feltűnt nekem a hasonlóság. Erre szíveskedjék fáradni, uram. Őlordsága a dolgozószobájában van.

A dolgozószoba tágas, jól szellőzött helyiség volt, kényelmesen, kúriastílusban bebútorozva, mivel Lord Uffenham, midőn az édenkertjéből kiűzetett, különös gondot fordított arra, hogy magával hozza mindazokat a foteleket, szőnyegeket, képeket, köny­veket és személyes használati tárgyakat, melyeket a legjobban szeretett. A falakon őt ábrázoló képek lóg­tak, fejlődésének minden egyes stádiumából... az is­kolásfiú, az egyetemi hallgató, a gárdatiszt, a bulvárfi, valamint a katona a loosi és a somme-i harcme­zőn... és Bill érdeklődéssel tanulmányozta volna őket, hogy kiderítse: vajon házigazdájának mindig ilyen sajátságos alakja volt-e. Erre azonban nem ka­pott lehetőséget, mert Lord Uffenham, aki komornak tűnt, mintha nemrég nyugtalanító hírt kapott volna, beletuszkolta őt egy fotelba, a kezébe nyomott egy koktélt, és azon nyomban beszélni kezdett.

- Holloway - mondta.

Bill megemlítette, hogy a neve Hollister, amire Lord Uffenham azt felelte: „Ó, csakugyan?", s hozzátette, hogy a kérdés amúgy is lényegtelen, mivel most, hogy ilyen közeli barátok lettek, Augustusnak szándékszik őt szólítani.

* Miért? - kérdezte Bill érdeklődve.
* Mert az a neve.
* Az én nevem nem Augustus.
* *Nem* Augustus?
* Nem, nem Augustus.

Lord Uffenham csettintett.

* Tudom már, mi tévesztett meg. Az Augustus név Keggs keresztneve. Ez zavart össze. Nem min­dig jegyzem meg pontosan a neveket. Az unokahú­gom, Anne, Jane nővére...
* Aki beleesett a tóba?
* Úgy van, és telis-tele lett piócával. Feleségül ment egy Jeff Miller nevű fiatal fickóhoz, és csupán jelentékeny idő eltelte után voltam képes megszaba­dulni attól a hiedelmemtől, hogy a pasas neve Walter Willard.
* Én nem tartom ezt olyan súlyos bűnnek.
* Nem is az. De az ember igyekszik szabatos len­ni. Jane mindig emiatt pöröl velem.
* Hol van Jane?
* A konyhában.
* Válthatnék vele néhány szót?
* Nem ajánlanám. A nők ki nem állhatják, ha fél­beszakítják őket vacsorakészítés közben, különösen, ha már amúgy is pipásak. Eg-gen, Fred, sajnálattal kell közölnöm, hogy Jane még mindig pipa. Afféle alvajáróként jön-megy, s úgy néz ki, akár egy hal­dokló kacsa, és nem is válaszol, ha szólnak hozzá. Sokkos állapotban van.
* Ó, csak nem?
* Sokkos állapotban - ismételte meg Lord Uffenham erélyesen. - És nem is csoda, azt követően, ahogy maga lerohanta. Nos, 1912-ben ismertem egy lányt, aki egyszer azért kapott sokkot, mert nem tet­szett nekem az új kalapja. Emlékszem, egy sugárzó napkorongot formázó gyémánt ékszerbe került, hogy magához térítsem. Úgy ám, fiam, Jane-t a lelke legmélyéig fölkavarta, és ha most szeretné rábírni, hogy szabaduljon meg a varázstól, amelyet az a po­kolfajzat Twine rábocsátott, akkor meg kell ám köp­nie a tenyerét, és alaposan föl kell hogy kösse az al­sóneműt! Ugyanis igen súlyos helyzet állt elő. Tudja, mit mondott nekem Jane ma este, közvetlenül aze­lőtt, hogy elment betenni a csirkét a sütőbe? Azt mondta, hogy Twine hatalmas összeget kaparintott horogra.

Bill összerezzent.

* Twine? Mennyit?
* Húszezer nyüves fontot. Egy pennyvel se keve­sebbet.
* Micsoda!!
* Ez tény. Jane közvetlenül Keggstől értesült róla, aki a jelek szerint mindvégig jelen volt a beszélgetés alatt, amely Bunyan és a között a képszakértő fickó között folyt le.
* Bayliss?
* Én Bansteadet akartam mondani.
* De mi köze van ehhez neki és Bunyannek?
* Megmondom én magának. A jelek szerint a Bunyan fickó és a Banstead fickó a Twine fickó szob­rairól beszélgetett, és a Banstead fickó azt mondta, hogy a Twine fickó egy lángész, vagyis valami efféle volt a lényege szavainak; és az egésznek az lett a vé­ge, hogy Bunyan húszezer fontot adott Twine-nak, százalékos részesedés fejében a jövőbeli bevételéből. Én azt mondom, nyilván részeg volt, mint a csap, mindazonáltal így történt. Úgyhogy Twine-nak most, ördög bújjék a zsírjába, húsz darab ropogós ez­ressel van kibélelve a farzsebe. Tudja, mit jelent ez? Hát azt, hogy az egyetlen védőpajzsunk és biztosíté­kunk az ellen, hogy feleségül vegye Jane-t - a tény, hogy ez anyagilag nem áll módjában -, nem létezik többé. Akár ötven Jane-t is feleségül vehetne. Már­mint ha - vette revízió alá ezen állítását Lord Uffenham - mormon volna. Máskülönben, termé­szetesen, nem tehetné meg. Eg-gen - vonta le a végkövetkeztetést -, azt a förtelmes ifjú tájrútítót most fölveti a pénz, és ha maga valami konstruktívat akar véghezvinni, Fred, hát kegyetlenül csipkednie kell magát.

Lord Uffenham komorsága Billre is átragadt. Mos­tanáig, dacára annak, hogy Jane a jegyese, hajlott rá, hogy Stanhope Twine-t lebecsülje mint ellenfelet. Ám egy olyan Stanhope Twine, akinek bársonynad­rágja Roscoe Bunyan aranyától duzzadozik, félelme­tes versenytárs lehet. Semmi kétség, az alsóneműt bizony alaposan föl kell majd kötnie, és rendesen meg kell köpnie a markát, a minden megmozgatan­dó kőről nem is beszélve.

* Biztos ebben? - kérdezte.
* Mondom, hogy Keggs is jelen volt.
* Hol?
* Shipleyben, ahol a beszélgetés lezajlott.
* Mit csinált ő ott?
* Bunyannél volt látogatóban valami miatt.
* Fura, hogy ilyesmit Keggs előtt vitassanak meg.
* Valószínűleg a kulcslyuknál hallgatózott.
* És a másik dolog pedig, amit nem értek, az, hogy Roscoe miként tudta magát rászánni, hogy kockára tegyen húszezer fontot egy ismeretlen férfi jövőjével kapcsolatban. Ez egyáltalán nem vall rá.

Lord Uffenham úgy látta, ifjú barátja összezavarta a dolgokat. Ám maximális türelmet tanúsított. Tud­ta, hogy néha ő maga is hajlamos összezavarodni.

* Az nem Roscoe volt, hanem Bunyan.
* De a neve Roscoe.
* Nem, dehogy. Bunyan.
* Mármint a keresztneve.

Lord Uffenham elméje hirtelen megvilágosodott. Időnként oly gyorsan kapcsolt, akár a villám.

* Ó, a *keresztneve?* Most már értem! Így már tu­dom magát követni.
* Ez a dolog abszolút hihetetlennek tűnik. Roscoe soha nem válik meg pénztől. Erről híres. Széltében-hosszában mint „az egyirányú zsebű férfi"-t ismerik.

Lord Uffenham úgy érezte, kissé apadóban van a türelme.

* Nos, ezúttal mégis megvált.
* Föltéve, hogy igaz a történet.
* Hát persze hogy igaz. Ugyan miért találna ki Keggs egy ilyen mesét? No de eltér a lényegtől, Fred. Nem szabad azzal pocsékolnunk a drága időt, hogy azt kérdezgetjük magunktól, *miért* követte el Ronald Bunyan ezt a meggondolatlan cselekedetet. Össze kell dugnunk a fejünket, és eldöntenünk, mi a teen­dő. Kér még egy koktélt?
* Kösz. Úgy érzem, rám fér.
* Két nehézséggel kell szembenéznünk - mondta Lord Uffenham, újratöltvén a poharakat -: *(a)* ho­gyan érhetjük el, hogy Jane megszűnjön pipa lenni magára, és *(b)* miként akadályozhatjuk meg, hogy elszáguldjon az anyakönyvvezetőhöz, és hozzámenjen ahhoz a Twine-kelevényhez. Az előbbi probléma a fogósabbik. Ha azt megoldja, tüstént abban a hely­zetben lesz, hogy kezelni tudja a *(b)* problémát. Mert nyilván nem akarja nekem azt mondani, hogy nem képes kiiktatni egy olyan hólyagot, mint Stanhope Twine. És megkönnyebbüléssel fogja hallani, Fred, hogy remekül kézben tartom a dolgot.
* Csakugyan?

- Eg-gen, látom a kiutat. Rögvest dologhoz is lát­hatunk. Olvasott valaha verseket?

* Nem is keveset. Miért?
* Az jutott eszembe, hogy a költőknek azért hébe-hóba támadnak értelmes gondolataik. Emlékszik a fickóra, aki azt írta, hogy a nők iszonyú púp tudnak lenni a háton, amikor jól mennek a dolgaid, de való­sággal angyallá változnak át, valahányszor másna­posság gyötör?
* „Ó, asszony, midőn gondunk egy szál se..."
* Na ez az. Az öregem mindig ezt szavalta, ami­kor kissé becsiccsentett. Nos, sok igazság van benne. Vegyük Jane-t. Pillanatnyilag nem lát a pipától, de ha fájdalom és gyötrelem sanyargatná magát, Fred, ak­kor, meg vagyok róla győződve, teljesen odavolna. Ugyanígy volt a nővérével, Anne-nel is.

- Azzal, aki Walter Willardhoz ment feleségül?

Lord Uffenham ejnye-bejnyézett.

* A nevekre jobban oda kéne figyelnie, Fred - mondta dorgálólag. - Millernek hívták, én így mondtam magának, Jeff Millernek. Az a baja, fiam, hogy nem jegyzi meg a neveket. Eg-gen, Jeff Miller, egy remek fiatal fickó, akire úgy tekintettem, mint a saját fiamra, szerelmes volt az unokahúgomba, Anne-ba, és egyfolytában a lakodalmi öltönyét vasalta; csakhogy az a tökkelütött lány hallani sem akart róla, mert azt a képtelenséget vette a fejébe, hogy neki egy Lionel Green nevű gittlelkű belsőépí­tész kell. Amikor Jeff udvarolt neki, ezt Anne olyan sérelmesnek találta, akár egy fogínytályogot. Szóba sem állt vele, és azt a szokást vette föl, hogy amikor egyedül találta magát a fiúval, úgy elszelelt, mintha puskából lőtték volna ki. Ez persze Jeff számára megnehezítette a dolgokat.
* El tudom képzelni.
* Méghozzá alaposan. Csüggedni kezdett, mivel úgy érezte, semmi előrehaladást nem ér el. Mindez, meg kell hogy említsem, odalent történt Shipleyben, a szemem láttára, és megmondom magának őszin­tén, hogy borsódzott a hátam, amikor azt kellett lát­nom, hogy Anne kosarat ad Jeffnek, és ráeszméltem, hogy minden perc közelebb hozza a napot, amikor a menyasszonya lesz ennek a dögvészes hólyag Lionel Greennek. Semmi reményt nem láttam a feszültség enyhítésére és megoldási formula feltalálására, és már éppen próbáltam magam hozzáedzeni a gondo­lathoz, hogy egy belsőépítésznek leszek a nagybáty­ja, amikor egyik este, a lehető legnagyobb mázlinak köszönhetően, egy Mrs. Molloy nevű aranyos kis asszonyka, aki akkortájt éppen Shipleyben vendé­geskedett, lendületet vett, és fejbe kólintotta Jeffet a dohányos szelencémmel.

Bilinek az volt a benyomása, hogy házigazdájának otthoni élete nem szűkölködik olyasmikben, amiket Sherlock Holmes „bizonyos sajátosan érdekes események"-nek nevezett volna.

* Igazán?
* A nyakszirtcsontját találta telibe. Hosszú törté­net. Az asszonyka meg a férje szélhámosok voltak, és Jeff rajtakapta őket, amint megpróbálták kirámol­ni a házat. Nekilátott, hogy alaposan helybenhagyja Molloyt, ezért Mrs. Molloy, nagyon is természetes módon, kupán vágta a dohányos szelencével. És ez persze mindent teljesen rendbe hozott Jeff meg Anne között.
* Hogyhogy? - Billnek az az érzése támadt, mi­ként néha valamennyiünkkel megesik, hogy a társal­gás intellektuális szintje túl magas számára. - Miért?
* He?
* Mi módon lehetett ez a happy end?
* Mert felnyitotta Anne szemét. Arra késztette, hogy önnön szívébe nézzen, és kiolvassa belőle az üzenetet. Látván, amint Jeff ott fekszik kinyúlva, és minden jel szerint feldobta a talpát, a lány egy szem­pillantás alatt átlátta, hogy ő az, akit szeret, és ráve­tette magát a fekvő alakra, s elkezdte csókolni, egyi­dejűleg azt mondogatva: „Ó, Jeff drágám", meg más efféléket. Többé rá se hederített Lionel Greenre. Ér­dekes történet. Bepillantást enged a női lélekbe.
* Jó kemény dohányos szelence lehetett.
* Az volt. Akkor vettem, mikor beiratkoztam Cambridge-be. Amikor elsőéves vagy, a legelső, amit beszerzel, az egy kőből készült dohányos szelence, rajta a kollégium címerével. Mindjárt meg is muta­tom - mondta Lord Uffenham, azzal keresztülbakta­tott a szobán, s kisvártatva a tompa eszközzel tért vissza. - Kitűnő minőségű darab - simogatta meg a tekintetével. - Negyven-egynéhány éve, hogy meg­van, és még mindig töretlen. Jeff feje még csak be se horpasztotta. Szent Habakukra mondom, most is olyan világosan látom a jelenetet, mintha csak teg­nap történt volna. Ahogy Jeff javában döngette Molloyt - kellemetlen egy fickó volt; emlékszem, a feje búbján kicsit kopaszodott. Na meg Mrs. Molloy - a keresztneve Dolly, és, mint már mondtam, ara­nyos kis asszonyka volt, habár, természetesen, nem mentes némi jellembeli fogyatékosságoktól -, amint fölemelte a szelencét, és fejbe suvasztotta vele Jeffet. Valahogy így - mondta Lord Uffenham, majd az aj­tóhoz csoszogott. - Jane! - kiáltotta. - Ja-a-a-ne!

- Igen?

- Gyeride. Az ifjú Hollowayt baleset érte. Megmu­tattam neki a dohányos szelencémet, és kicsúszott a kezemből.

*16*

Valamivel később történt, hogy Bill, zavaros rém­álomból ocsúdván föl, melyben különös és szilaj dol­gok estek meg vele, tudatára ébredt, hogy valaki mellette áll, és egy pohár brandyvel kínálgatja.

- Kapjon be ebből egy kortyot, fiam - mondta Lord Uffenham, merthogy ő volt az. Az emberbarát főrend arcán önelégült kifejezés honolt, melyhez ha­sonlót valamely híres tábornok viselhetett egy fé­nyes győzelem után. Wellington vághatott ilyen ké­pet Waterloonál.

Bill kortyolt egyet, és feje nyomban tisztulni kez­dett. Fátyolos tekintetét vádlóan szegezte házigazdá­jára.

* Maga volt az? - kérdezte hűvösen.
* He?
* Maga ütött le azzal a dohányos szelencével?

Lord Uffenham arcának önelégült kifejezését egy szerény vigyor még visszataszítóbbá tette. Szemláto­mást azon igyekezett, hogy elejét vegye bárminemű köszönetnyilvánításnak. Mintegy azt látszott mon­dani, hogy igazán szóra sem érdemes az egész: amit tett, bárki megtette volna.

- Eg-gen, én hát. A fiatalokat össze kell boronálni: ebből indultam ki. És az elképzelésem be is vált. Gondolom, maga nem sok mindent észlelt a történ­tekből, ezért röviden vázolom az eseményeket. Az ajtóhoz mentem, és kikiáltottam: „Jane! Ja-a-a-ne!", amire ő visszakiáltott: „Mi a fene van már megint?", vagyis valami effélét, kétségkívül el lévén foglalva a vacsorakészítéssel, és nem akarván, hogy elvonják róla a figyelmét. „Gyeride", mondom neki. „Az ifjú Hollowayt baleset érte." Erre feliramlik, és meglát­ván a maga földön fekvő alakját, ráveti magát, és csókokkal borítja. A szokásos rutin.

Bill nem hitte volna, hogy bármely emberi erő ké­pes legyen bármit is tenni a fejében lüktető fájdalom csillapítására, mivel az volt az érzése, mintha vala­mely, körülbelül Stanhope Twine óriás aktjának di­menzióival rendelkező tárgy zuhant volna rá egy he­tedik emeleti ablakból, ám e szavakra a lüktetés megszűnt, a fájdalom tovatűnt. A helyüket mámoros örömérzés foglalta el, melyhez hasonlót még soha életében nem tapasztalt, még akkor sem, amidőn Miss Angela Murphrey levelét olvasta, mely felol­dotta őt becsületbeli kötelezettsége alól. Úgy érezte magát, mint az egzaltált úr a versben, aki mézhar­maton élt, s itta a Mennyország tejét, és nemigen le­pődött volna meg, ha Lord Uffenham így kiált fel:



„Vigyázzatok! Szeme villám, haja lobog!", és hármas kört von rá elébb, majd lecsukja szemét a szent bor­zalom.

Mély levegőt vett, ami oly jellemző sajátságává vált az utóbbi időben.

* Megcsókolt? - kérdezte áhítattal.
* De meg ám! És közben azt kiáltozta: „Ó, Bill drá­gám! Szólj már valamit, Bili drágám! Szent Habakuk, csak nem haltál meg, Bil drágám?", és a többi meg a többi. Egyébként fura, hogy Billnek szólította magát, hiszen a maga neve Fred, de ez melléktéma, és való­színűleg nincs jelentősége. A lényeg, amit állandóan szem előtt kell tartanunk, az, hogy azt mondta: „Drágám", és megcsókolta magát. Mérlegelvén a bi­zonyítékokat, Fred, azt hiszem, nyugodtan kijelent­hetjük, hogy a dolog zsákban van.

Bill felállt, és róni kezdte a szobát. Ha azt tekint­jük, hogy udvarlása milyen lendületes, sőt, mond­hatni: tüzes stílusban zajlott, talán furcsának tűnhet, hogy most bensőjében az uralkodó érzelem - leszá­mítva azt az eksztázisérzést, amelynek késztetésére szerette volna hátba veregetni az egész emberiséget, Lord Uffenhammel az élen - a mélységes alázat volt. Sajátos méltatlanságérzet nehezedett rá, nagyjából olyanszerű, mint amilyen egy tündérmesében egy disznópásztort nyomaszthat, aki arra eszmél, hogy szerelmes belé a hercegnő. Hogy egyénisége miként tudott így megigézni valakit, képtelen volt felfogni.

Hiszen nem arról volt szó, mintha afféle görög isten vagy filmsztár lett volna. Lord Uffenham dolgo­zószobájában a kandalló fölött egy tükör lógott, és Bill egy pillanatra megállt, hogy megvizsgálja magát benne. Pont olyannak látta, amilyennek gondolta: egy nyílt tekintetű arc, de semmi több. Jane Benedickről az ember mint ama kivételes lányok egyiké­ről alakít ki magában képet, akik nem a külcsín alap­ján ítélnek, hanem mélyebbre ásnak, amíg rá nem lelnek a belül lakozó lélekre.

Ám még ez a magyarázat is aligha állta meg a he­lyét. A lelke, melyet Bill jól ismert, hisz egy életen át együtt élt vele, lélekberkekben egészen jóravaló lé­leknek számított, ám semmi esetre sem az a fajta volt, amelyről ódákat lehetne zengeni. Valószínűleg így valahogy jegyezték be a mennyei nyilvántartó könyvekbe: „Egy darab szokványos úriember-lélek". Ám mindezek dacára Jane rávetette magát az ő földön elnyúlt alakjára, és megcsókolta őt, egyidejű­leg ekként szólongatva: „Ó, Bill drágám! Szólj már valamit, Bill drágám! Szent Habakuk, csak nem hal­tál meg, Bill drágám?" Mindez roppant különös volt, és ha a történet nem megbízható forrásból szárma­zott volna, mégpedig egy tényleges szemtanú szájá­ból, Bili aligha adott volna neki hitelt.

Heves vágy fogta el, hogy láthassa a lányt.

* Hol van most? - kiáltotta.
* Elugrott egy kis hideg vízért meg szivacsért, de úgy hallom - rezzent össze látványosan Lord Uffenham -, már jön is. Azt hiszem, én megyek is.

Belépett Jane, kezében egy mosdótállal, s megpil­lantván a családfőt, szeme lángot lövellt.

* George bácsi - mondta összeszorított fogakkal.
* Hogyne, hogyne. De most el kell intéznem egy-­két fontos tennivalót, drágám. Később majd találko­zunk - mondta Lord Uffenham, s azzal úgy eltűnt, mint egy bukóréce.

Jane letette a tálat. A lángok kihunytak a szemé­ben, mely immár könnytől volt nedves.

* Ó, Bill! - mondta.

A fiatalember képtelen volt a beszédre. Egyszerű­en cserbenhagyták a szavak, jóllehet ez nála ritkán fordult elő. Mindössze annyi telt tőle, hogy némán szemlélje a lányt, újfent azon csodálkozva, hogy is tudott lealacsonyodni ez az aranyhajú hercegnő egy olyan férfihoz, mint ő - a kanászok egyikéhez, mint mondani szokás, aki még kanásznak se túl nagy szám. Milyen elbűvölően néz ki, gondolta, habár e vélekedése e pillanatban erősen vitatható volt. Egy lány egy meleg júniusi estén nem állhat úgy egy konyhai tűzhely mellett, amelyen csirkesült, erőle­ves, zöldséges ragu és egyéb finomságok készülnek, hogy eközben tökéletesen takaros maradjon. Jane ar­ca kipirult, haja összekócolódott, s egyik orcáján ma­szatfolt éktelenkedett, mely szemlátomást grafittól származott. Mindazonáltal Bili számára maga volt a tökély. Mindig is pontosan így fog majd élni az em­lékezetében, mondta magában érzelmesen - masza­tos arccal és köténnyel a derekán.

* Jane! - suttogta. - Ó, Jane!
* Ez - szólt Jane néhány perc múltán - aligha tesz jót a fejednek.
* De *nekem* igenis jót tesz - biztosította Bill. - Első ízben kezdek ráébredni, hogy mégiscsak lehet ebben valami, hogy nem csupán álmodom. Vagy igen?
* Nem.
* Te tényleg...?
* Hát persze. Te vagy az én egyetlen Billem.

Bill ismét ama légzési rendellenességet és a légcső hiányos oxigénellátását tapasztalta. Vállat vont, mintegy feladván a dolgot. De a lelke énekelt, s szí­ve könnyű volt.

* Nos, nekem hallatlanul különösnek tűnik az egész: hogy te az vagy, aki vagy, én meg az vagyok, aki vagyok. Egyre azt kérdem magamtól: „Mit tettél, amivel ezt kiérdemelted, William Quackenbush Hollister?...
* William *Milyen* Hollister?
* Nem az én hibám, a keresztapámé. De azért ne hagyd, hogy kiábrándítson belőlem. Gondolj rám csak egyszerűen úgy, mint Q.-ra. Mit tettél, mondo­gatom magamban, amivel ezt kiérdemelted? És a vá­lasz, amennyire ki tudom ókumulálni, így hangzik: „Semmit a világon". Mindamellett, ha te azt mon­dod... Mit csinálsz azzal a szivaccsal?
* Lemosom a fejedet.



* Te jó ég, ez a pillanat most nem alkalmas fejek le­mosására. El akarom mondani neked, ha ugyan talá­lok rá szavakat, hogy hogy érzek irántad. Csodálatos vagy!
* Nem, dehogy. Csupán egy egyszerű, otthonülő teremtés vagyok.
* Szó sincs róla. Elragadó vagy.
* Ezt ugye, nem mindig láttad így?
* Arra gondolsz, amikor még kis csipiszek vol­tunk? Én akkor csak éretlen tacskó voltam, aki még nem képes fölismerni a jót, ha azt lát. Jut eszembe, ugyan mesélj már róla, hogy lettél ilyen gyönyörű? Mikor érezted úgy, hogy a szépség már kezdi átven­ni az irányítást?
* Azt hiszem, úgy tizennégy éves koromban kez­dett viszonylag emberi formám lenni. Akkorra eltá­volították a telefon-kapcsolóasztalra emlékeztető kellékeket.
* És a szemüveg?

- Arra sem volt tovább szükség. A kancsalság ugyanis elmúlt.

Bill nagyot sóhajtott, s elgondolta, mi mindent ve­szített azzal, hogy nem látta a tizennégy éves Jane-t.

Lord Uffenham foteljében ültek most, e tágas bútor­darabban, mely kitűnően alkalmas volt rá, hogy fé­rőhelyet biztosítson két olyan fiatalnak, akik nem bánják, ha meglehetősen szoros közelségben van­nak. Fölülük, a falról Lord Uffenham holmi szabadkőműves-egyenruhás fényképe nézett le rájuk, jóin­dulatot sugárzó arccal - mintha csak azt mondaná: „Áldásom rátok, gyermekeim".

* Amikor te tizennégy voltál, én valószínűleg épp Normandián nyomultam keresztül, útban Párizs fe­lé a felszabadító hadsereggel.
* Azt kiáltozva: *„Oo la la!"?*
* Na igen, meg *„L'addition".* Mindenki azt mond­ta, nagy segítségükre voltam. Ne tekergőzz már!
* Nem tekergőzöm, csak megpróbálok fölállni. Szeretném lemosni a fejedet.
* De én nem akarom, hogy lemosd.
* De hiszen iszonyú nagy púp van rajta!
* Rá se ránts! Az effélék végső soron nem oszta­nak, nem szoroznak. Habár annak azért örülök, hogy ez nem akkor történt, amikor az én Lord Uffenhamem még fiatalabb s ereje teljében volt.

Jane arca ismét hűvösre és szigorúra váltott.

* A jelenlétemben ki se ejtsd a nevét annak az em­bernek! Már rég Colney Hatchben kéne csücsülnie!
* Badarság. Egyetlen rossz szót se halljak George bácsiról. Való igaz, sajátos módszerrel művel csodá­kat, ámde kitűnő eredménnyel. Lám csak, milyen szépen összehozta a fiatalokat!
* Mindazonáltal megérdemelné, hogy megnyúz­zák, mégpedig igen lassan, és egy életlen késsel, majd pedig forró olajba merítsék. Az jó lecke lenne számára. Őszintén remélem, hogy a férfit, aki benő­sül a családunkba, nem fogják folyton kupán vag­dosni azzal a dohányos szelencével.
* Hát nincs benned hagyománytisztelet? Na per­sze, értem én, mire gondolsz. Attól tartasz, hogy egy szép napon valamely vékonyabb koponyájú kérő miatt még majd a bíróságon köt ki a jó öreg filantróp, gyilkosság vádjával.
* Több kérő nem lesz, mivel nincs több Benedick. Olyan ez, mint George bácsi nyulai. A készlet kime­rült.
* Nos, én már megkaparintottam a Benedicket, amelyre pályáztam.
* Hát még ha azt láttad volna, amelyik már elkelt!
* Tessék?
* Anne-t.
* Ja igen, a csúnyácska nővérkédet.
* Dehogyis csúnyácska. Nála csinosabb teremtést elképzelni se tudsz.

Ezzel Bill nem tudott azonosulni.

* Bármilyen nővéred legyen is - még ha mindjárt Kleopátrából, Lillian Russellból meg Marilyn Monroe-ból van is egybegyúrva -, csak mint csú­nyácska nővérkéd jöhet szóba. Különben is kétlem, hogy Anne tetszett volna nekem. Azzal a rengeteg piócával. Mondd csak - egy fogadást eldöntendő - Mrs. Jeff Millernek, vagy Mrs. Walter Willardnak hívják?
* Az előbbinek.

- Régóta ismerte őt Jeff Miller?

- Nem.

* Akkor e téren egy null a javamra. Én ugyanis a gyermekkori szerelmemet veszem nőül. Mennyivel romantikusabb!
* A gyermekkori szerelmedet? Ez jó! Amikor Meadowhamptonban voltunk, soha még csak rám sem néztél.
* Ezt már megtárgyaltuk. Úgy néztél ki, akár egy vízköpő.
* Tehát amikor azt mondod, hogy szeretsz, ez csu­pán a külsőmnek szól?
* Egyáltalán nem csupán az istenverte külsődnek szól. Ezt jobb, ha még most tisztázzuk, mielőtt to­vább lépnénk. A főzni tudásod miatt veszlek el, és igen éberen fogok ügyelni a legcsekélyebb színvonalhanyatlásra is. És ha már a halott múltat bolygat­juk: mi a helyzet veled meg Twine-nal? Igen, igen, nem csodálom, hogy most lehorgasztod a fejed, és a földet csuszatolod. Mindössze fél percre veszem le rólad a szemem...
* Azazhogy: tizenöt évre.
* Mindössze röpke tizenöt évre veszem le rólad a szemem, és máris mi történik? Faképnél hagysz egy fickóért, aki sárga bársonynadrágot visel. És ezzel egy meglehetősen fontos napirendi ponthoz érkez­tem. Mitévők legyünk Twine-ügyben? Szerintem illő volna őt értesítenünk. Aligha lenne emberséges mindaddig tudatlanságban tartani, amíg meg nem kapja az esküvői tortaszeletét. Milyen lépéseket te­gyünk?
* Ó, Bill!
* Mi a baj? Hiszen te sírsz!
* Nem, dehogy. Nevetek.
* Mi olyan mókás?
* Hogy lépések megtételét javaslod. Egyetlen lé­pést se kell tennünk. Ő ugyanis már megtette őket.

Bill elbámult.

* Úgy érted, kiadta az utad?
* Ő úgy nevezte: visszaadta a szabadságomat.
* Mondj el mindent.
* Nem sok mesélnivaló van rajta. Ma reggel, ami­kor közöltem vele, hogy a képekből semmi pénz nem fog befolyni, kissé különösnek találtam a visel­kedését, este pedig, közvetlenül azelőtt, hogy meg­jöttél, néhány soros levélkét kaptam tőle. Szép levél volt. Azt írta benne, hogy úgy érzi, nincs joga...
* Ne mondd tovább! Hadd találjam ki a többit ...elvenni életed legszebb éveit?
* Úgy van. Azt írta, hiba volt tőle, hogy szavamon fogott, holott oly kevés esélye volt rá, hogy valaha is elegendő pénze legyen, amire megnősülhet, ezért úgy gondolja, az egyetlen tisztességes megoldás az, ha visszaadja a szabadságomat. Megható volt.
* Ezek szerint húszezer fontot nem tart elegendő pénznek?
* Nem tudta, hogy én tudok róla.
* Aha, értem.
* Teljesen világos számomra, miféle meggondolás vezérelte. Ismered a történetet az első világháborúbeli katonáról, aki azért a gyalogsághoz állt be a lo­vasság helyett, mert...
* „Ha majd menekülök, nem akarom, hogy egy fránya ló akadályozzon benne." Igen, Mortimer Bayliss még kissrác koromban mesélte ezt el nekem, a ritkaságszámba menő vidám pillanatai egyikében. De hogy jön ez most ide?
* Nos, Stanhope folyton arról beszélt, milyen fon­tos lenne számára, hogy beutazhassa Olaszországot meg Franciaországot, miegymás, hogy szélesíthesse a látókörét és fejleszthesse a szakmai tudását, s most, hogy lehetősége van utazni, nem akarja, hogy egy fránya feleség akadályozza benne. Különösen egy teljesen pénztelen feleség. Ugyanis meglehetősen egocentrikus fiatalember.
* Ugyan áruld már el, mi vonzót tudtál látni vala­ha is benne, te kis meggondolatlan pupák, te!
* Azt hiszem, George bácsi elmélete a helyes, bár ezt semmi szín alatt se mondanám meg neki, mivel most büntetésben van. „Figyelemre se méltattad vol­na azt a fickót - mondta -, ha nem vagy berekesztve egy londoni kertvárosba, senki egyébbel a láthatá­ron." Bizonyára ez lehetett az oka. Beszédbe ele­gyedsz a kerítésen át, aztán egyik dolog követi a má­sikat.
* Na meg hát nyilván elkápráztatott az a sárga nadrágja. Nos, rendben van, ezúttal még elnézem, de többé ne forduljon elő. - Bill elhallgatott, a fülét hegyezte. - Talán elefántot tartotok?

- Tudtommal nem. Habár George bácsi gyakran emlegette, hogy egy struccot szívesen venne, ha a költségvetés megengedné. Szeretné látni, hogy vajon tényleg homokba dugja-e a fejét. Miért kérded?

* Úgy rémlett, mintha azt hallottam volna fölfelé jönni a lépcsőn.

De nem elefánt volt, hanem a hatodik Uffenham vikomt.

Valósággal berobbant a szobába, és - tőle szokat­lan módon - fölöttébb izgatottnak tűnt.

* Hé! - kurjantotta. - Mi folyik abban a nyüves konyhában? Kész füstfelhő gomolyog ki belőle, s az az egész környék bűzlik.

Jane rémült kiáltást hallatott.

* Uram Isten, a vacsora! Nyilván már szénné is égett!

Kiszáguldott, s Lord Uffenham elnéző pillantást vetett utána.

* Ezek a nők! - mondta egy kurta, derűs kacaj kí­séretében. - No, Fred, hogy alakulnak a dolgok?
* Remekül, George bácsi. Habár el tetszik veszíte­ni egy unokahúgot, de kapni tetszik helyette egy unokaöcsöt.
* Kitűnő! Jobb már nem is lehetne.
* Nos, az az igazság, hogy sokkal jobb is lehetne, mivel valójában túlságosan csóró vagyok ahhoz, hogy nősülésre gondolhassak. Nincs semmi egye­bem, mint a Gish Galériától kapott alamizsnám.
* Semmi más?
* Egy árva cent se.
* Kár, hogy azokkal a képekkel kudarcot vallottunk.
* Na igen, ámde nem szabad megfeledkeznie az ellensúlyozó tényezőről. Ha azok a képek nincsenek, soha nem találkoztam volna Jane-nel.
* Ez igaz. Eh, üsse kő, valami majd csak adódik. Igen, Keggs?

Keggs belibegett, ábrázatán komor kifejezéssel.

* Miss Benedick megkért, hogy jöjjek fel és tudas­sam lordságoddal, hogy mély sajnálatára ma este képtelen lesz vacsoráról gondoskodni - mondta síri hangon.

Lord Uffenham könnyed kézmozdulattal elle­gyintette a vacsoratémát.

* Odakozmált, mi? De ki törődik vele? Keggs, sze­retném, ha töltene egy pohárral, és inna az ifjú pár egészségére.
* M'lord?
* Ez az ifjú Fred Holloway, meg az unokahúgom, Jane. Egybekelnek.
* Csakugyan, m'lord? Ez esetben nagyon sok bol­dogságot kívánok, uram.

Bejött Jane. Piszkos volt és elszontyolodott.

* A vacsorának fuccs - szólt. - Szénné égett. Abba a vendéglőbe kell majd elmennünk, ahová esténként te meg Mr. Keggs szoktatok elosonni.

Lord Uffenham fitymálkozva utasította el e prózai javaslatot.

* Micsoda?! - kiáltotta. - A csehóba egy ilyen es­tén, mint ez a mai, amikor megjött a jobbik eszed, és kiadtad az útját annak a nyikhaj Twine-nak, és össze­jöttél egy pompás fiatal fickóval, akit én a keblemen fogok dajkálni? Azt ám, tudod mikor! A Barribault's-ban vacsorázunk, és jobban teszed, ha megmosod az arcod, kislányom. Merő egy korom. Úgy nézel ki, mintha szerecsennek maszkíroztad volna magad, hogy néhány vidám dalt adj elő bendzsókísérettel a Regatta Bárban.
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A felismerés, hogy egy komornyiknak öltözött far­kas kifinomult körmönfontsággal húszezer fontot csalt ki tőle, mindig kihatással van egy autós veze­téstechnikájának pontosságára, és ez kiváltképp igaz, ha egy olyan autósról van szó, aki oly nagy becsben tartja a pénzt, mint Roscoe Bunyan. Nem sokkal azután, hogy elindult Csalogányvölgybe, a gondolatai másutt időzvén, Roscoe egy telefonosz­lopnak hajtott Jaguárjával, ami olyan súlyos belső sérüléseket okozott a járműben, hogy Roscoe kényte­len volt visszagyalogolni a kombiért Shipley Hallba. Ilyenformán meglehetősen későre járt az idő, mire ő meg Mortimer Bayliss megérkeztek az Erdősvár-vil­lához, s Augustus Keggs bebocsátotta őket.

Keggs nem árult el meglepetést a láttukon. Számí­tott rá, hogy néhai munkaadójának fia rövidesen megtiszteli a látogatásával. Csodálta és tisztelte Mortimer Baylisst, de olyan embernek ismerte, aki nem képes egy jó tréfát csupán önnönmagának meg­tartani, így aztán a Shipley Hall-i társaság betoppa­nása nem érte őt készületlenül, s csupa nyájasság és régi világbeli udvariasság volt, éles ellentétben Roscoe-val, aki egy vulkánra emlékeztetett, mely fo­lyékony lávával készül elárasztani a vidéket, miköz­ben ezerszámra menekül a jónép. Bevezette őket a kényelmes szalonjába, s a kanári kalitkáját leterítette egy zöld posztószövettel, hogy kirekessze a háttérze­nét, mely mindig oly zavaró tud lenni kerekasztal ­megbeszélések idején. Senki sem lehetett volna nálá­nál szeretetre méltóbb. Még amikor Roscoe, végre rá­találván beszédhangjára, hat válogatott sértéssel il­lette, melyek legenyhébbike a „hájas pofájú svihák" volt, sem szűnt meg úgy festeni, mint egy különösen jámbor természetű püspök.

- Sejtettem, hogy bizonyos bosszúságnyilvánítás­ra kerül majd sor az ön részéről, uram – mondta szenvtelenül -, de biztosra veszem, Mr. Bayliss egyetért velem abban, hogy a vádaskodásból senki­nek sem származik haszna.

Mortimer Bayliss harapós kedvében volt. Zokon vette, hogy le kellett mondania a vacsoráról, amely elé pedig már jó néhány órája kellemes várakozással tekintett. Savanyú képpel mustrálta Roscoe-t, s mint már oly gyakran a múltban, arra gondolt, hogy mi­csoda elfajzott sarjadéka is ez a fickó az öreg J. J.-nek, akit számos hibája ellenére azért viszonylag mégis­csak kedvelt. J. J. Bunyan egy vén kalóz volt, és a ténykedését jellemző üzleti morál a józan ítéletűeket gyakorta késztette bánkódásra, de volt benne holmi sajátos nagyvonalúság, mely a Karib-tenger dél­amerikai térségének valamely energikus tengeri rab­lójára emlékeztetett. Roscoe-ba viszont szemernyi nagyvonalúság se szorult. Őt Mortimer Bayliss egy hitvány lelkű, undok fiatal fráternek tartotta.

* Így igaz! - csattant fel. - Ez most üzleti megbe­szélés.

Roscoe minden porcikájában megremegett.

* Csak nem azt várja tőlem, hogy udvarias legyek ehhez a vén simlis zsiványhoz, miután olyan szemét módon megszívatott?
* Nem hibáztathatja őt azért, mert visszafizette a kölcsönt. Mondtam magának, hogy megbánja még, hogy vacak ötven fonttal próbálta kiszúrni a szemét. Belegázolt az önérzetébe.

- Csakugyan így volt, uram - mondta Keggs, olyan szemrehányóan nézve Roscoe-ra, mint egy püspök, aki a kedvenc káplánját marihuánás cigaret­ta szívásán kapta. - Ötven font cserébe mindazért, amit önért tettem, uram. Mélységesen megsértett ve­le.

* Nos hát, ezúttal meg maga sértette meg *őt* mély­ségesen, úgyhogy kvittek lettek, és tiszta lappal in­dulnak. Most pedig, az ég szerelmére - mondta Mortimer Bayliss -, pörgessük fel kicsit a dolgokat, mert szeretnék már hozzájutni a vacsorámhoz. Föltételezem, hogy maga ezek után kész elárulni a nevét annak a titokzatos - és ezúttal csakugyan valódi - személynek, aki túlélőtársa Roscoe-nak a Bayliss-féle házassági tontinában, igaz?

Itt Mr. Bayliss tanácsosnak látta hosszú, szúró pil­lantást lövellni Augustus Keggsre, amely pillantás, akár a fülbe súgott szavak, oly világosan tudatta: „Ha elárulod neki, hogy nekem már megmondtad, puszta kézzel fojtalak meg!" Mert bármennyire is élvezte Mr. Bayliss a kibabrálást Roscoe-val, a kettejük viszonyának jellege folytán botorság lett volna a megbocsátás reményét is kizáró mértékben magára haragítania őt, ahogyan óhatatlanul történne, ha az a zsugori fiatalember megtudná, hogy ő, Bayliss egyetlen szavával húszezer fontot spórolhatott volna meg neki, ám ez a szó mégsem hangzott el. Ugyanis bármilyen fogyatékosságai legyenek is Roscoe-nak mint embernek, ő a tulajdonosa a Bunyan-képtárnak, és mint ilyen, abban a helyzetben van, hogy túl­adhat kurátorának szolgálatain.

Keggs, akit e krónika folyamán már mint összerezzenések és horkantások kiváló értelmezőjét be­mutattunk, ugyanilyen szakértelmet árult el a hosszú, szúró pillantások interpretálása terén is. Semmi nehézséget sem okozott számára, hogy meg­fejtse a fekete keretes monokliból feléje villantott üzenet értelmét. Ha egy árnyalatnyival kevésbé lett volna méltóságteljes, akkor bal szemhéjának gyors, aprócska rebbenését kacsintásként jellemezhette vol­na az ember.

* Hogyne, uram - szólt -, föltéve, hogy megfelelő feltételekben tudunk megállapodni.
* Mit tart megfelelő feltételeknek?
* Százezer dollárt, uram.

Roscoe már oly mértékben hörpintett a keserű po­hárból, hogy az ember azt hitte volna, egy újabb korty már nem is igen képes kihozni a sodrából, ám e szavak hallatán úgy hagyta el a székét, mintha - Lord Uffenham erőteljes hasonlatával élve - puská­ból lőtték volna ki. Megjelenése és viselkedése egy indulatos cethaléra emlékeztetett, amelyet érzékeny testrészén talált el egy szigony.

* Micsoda!! Nahát, maga...
* Ugyan már, uram! - szólt Keggs.
* Ugyan már, Roscoe! - replikázott Mortimer Bayliss. - Sehová se jutunk, ha közbeszólásokkal za­varog. Szóval százezer dollárra gondolt, Keggs? Ka­póban?
* Ó nem, uram. Az elképzelésem szerint ötezer dollár előlegként lenne fizetendő, a fennmaradó rész pedig csupán akkor, amikor már a tontina teljes összege Mr. Roscoe birtokában van. Úgy érzem, az információmért némi csekély ellenszolgáltatást ma­gam is megérdemlek.

Roscoe-n olyasfajta remegés futott végig, amilyen hatalmas földrengéseket szokott megelőzni.

* Csekély? CSEKÉLY? Százezer dollár?
* A szokásos tíz százalékos közvetítői díj, uram.
* Maga...
* Ugyan már, uram!
* Ugyan már, Roscoe! - szólt Mortimer Bayliss. - Igen, én nagyon is méltányosnak tartom ezt az összeget. Ha Keggs helyében lennék, én bizony ra­gaszkodnék a fele-fele arányhoz. Belátja már, Roscoe, hogy kutyaszorítóba került? Ez a másik fic­kó, hacsak anyagi segítségben nem részesül, hosszú-­hosszú éveken át, vagy talán sohasem fog megnősül­ni. Ki tudja, egy szép napon váratlanul nem diadal­maskodik-e benne a józan ész, és nem döbben-e rá, hogy az egyetlen elfogadható élet az agglegényélet? És maga nem tud neki anyagi segítséget nyújtani, ha Keggs nem mondja meg magának, hogy ki az. A csekk-könyve, tudom, magánál van, mert anélkül sohasem mozdul egy tapodtat sem. Adja oda ennek az embernek az öt darab ezresét.
* És hagyjam, hogy utána megint megkajáltasson egy kamu névvel? - hallatott Roscoe egy humortalan kacajt. - Nem estem a fejemre!

Mortimer Bayliss bólintott.

* A dolog nehézsége vitathatatlan. Ugye érti, Keggs? Ha megmondja neki a nevet, mielőtt a csek­ket megkapná, Roscoe átejti magát, és nem ad egy vasat sem, viszont amíg nem árulja el neki, addig Roscoe nem fog tejelni. Kezd patthelyzet jelleget öl­teni a dolog.
* Ha szabadna kiutat javasolnom a nehézségből, uram. A név ismerős az ön számára, minélfogva ön igazolni fogja a hitelességét. Ha bizalmasan megsúg­nám önnek...

- Kitűnő ötlet, mely mindent megold. Rajta, Keggs! Súgja meg, s én meg fogom hallani... *Nahát! -* mondta Mortimer Bayliss, eltúlzott érdeklődést mí­melve, miközben batiszt zsebkendőt vett elő, s szá­razra törölte a fülét. - Még ilyet! Rendben van, Roscoe, a név valódi.

Mialatt Roscoe komor gondolatokba merülve ült, oda-vissza megjártatván a dolgokat elméjében, Keggs az íróasztalhoz lépett, s egyik fiókjából egy ív papírt vett elő. Rátéve egy tálcára, mivel a régi ko­mornyikszokások még mindig erősen éltek benne, átnyújtotta Mortimer Baylissnek.

* Abban a reményben, hogy Mr. Bunyan is egyet­ért majd a javaslatommal, uram, előkészítettem egy megállapodási formulát, amelyre csupán az aláírása szükséges ahhoz, hogy érvénybe lépjen. Volna szíves átnézni?

Mortimer Bayliss átvette az iratot, s a monoklit szorosabban a szemére illesztette.

* Látni fogja, hogy egészen világosan kitűnnek be­lőle a ténykörülmények és a feltételek, Mr. Bayliss.
* Nagyon világosan. Szakember keze munkája?
* Nem, uram, magam készítettem, a *Légy a saját ügyvéded!* című kézikönyv segítségével.
* Kitűnő munka. Nos, rajta, Roscoe! Elő azzal a csekk-könyvvel! De ugyan várjon. Az akadály, mellyel legutóbb találtuk szembe magunkat, ezúttal is fennáll. Hogy adja át Roscoe a pénzt Mr. X.-nek?

- Nagyon egyszerűen, uram. Mr. Bunyan a Bunyan-gyűjtemény tulajdonosa, melynek ön a ku­rátora. Az ifjú úr pedig szintén a képszakmában dol­gozik.

* Na és?
* Teljesen természetes volna, ha Mr. Bunyan fel­ajánlaná neki a kurátorsegédi állást, magas fizetés­sel, és esetleg azzal a kikötéssel, hogy ezt a posztot szívesebben töltené be nős emberrel. Akár addig is elmehetne, hogy célzást tegyen rá: a fiatal úr hama­rosan örökébe léphetne önnek, mint kurátornak, mi­vel ön már túlságosan öreg a munkához.
* Ejnye már!
* Pusztán csak cselről van szó, uram.
* Nevezheti annak is. Én mindenesetre istenká­romlásnak nevezem. Nos, értem az eszmét, de elég­gé brutálisnak tűnik szegény fickóval szemben. Fel­adja majd az állását és megnősül, Roscoe meg azon nyomban útilaput köt a talpára.
* Nem, uram. Nyilvánvalóan egy világosan fogal­mazott, írásos egyezményt kell majd kötni, amely az állást évekre garantálja.
* Mármint egy újabbat ama *Légy a saját ügyvéded-*féle remeklései közül?
* Pontosan, uram. Máskülönben a fiatal úrnak nem volna meg az ahhoz szükséges biztonságérzete, hogy magára vállalhassa a házasélet felelősségét.
* Vagyis más szóval: hogy nyugodtan megnősül­hessen?
* Pontosan, uram.
* Maga aztán tényleg mindenre gondol!
* Igyekszem, uram.

Mortimer Bayliss egy olyan ember széles taglejté­sével lóbálta meg a kezét, aki másvalaki pénzén ad túl.

- Nosza, rajta hát, Roscoe! Itt írja alá.

- He?

* Vésse alá ezt a papírt, és meghallja, ki a riválisa, meg minden mást is megtud róla, és akkor, az ég sze­relmére, talán végre elhúzhatom a csíkot, és bekap­hatok valami ennivalót.

ABarribault's kitűnő grilltermében mindenki reme­kül érezte magát, s Lord Uffenham volt a társaság lelke, akinek kedélye, most, hogy a Stanhope Twine képviselte sötét fenyegetés elhárult, teljesen kivirág­zott. A kezdeti szelet füstölt lazactól a vacsorazáró feketekávéig elbűvölte hallgatóságát: lenyűgöző tör­téneteket adott elő mozgalmas élményekről, melye­ket a hajdani ifjúkorában élt át szárazon s vízen, no meg hajszálon múlt menekülésekről a fenyegető ha­lál torkából, holmi Jack, Joe és Jimmy bátyók társaságában. Ámbár nem mindegyik végződött menekü­léssel, mert az egyik legjobb sztorija épp arról szólt, hogy az 1911. évi csónakverseny éjszakáján hogy csípte nyakon őt meg egy Sammy bátyó nevű valakit az arcátlan hatóság, s a rá következő reggelen mi­ként bírságolták meg őket negyven shillingre a Bosher Street-i rendőrbíróságon.

Meglehetősen későre járt, mire az Uffenham-Hollister-Benedick összetételű dőzsölő társaság Bill kocsijában megérkezett az Erdősvár-villa bejárati ka­pujához, és érkezésük egybeesett az odabent zajló üzleti tanácskozás berekesztésével. Miközben kiszálltak, Keggs - betévén a csekket és a szerződést íróasztala fiókjába - éppen kikísérte látogatóit a kombihoz.
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A jól belakott Barribault-trió látványa úgy hasított Mortimer Baylissbe, aki immár farkaséhségtől szen­vedett, akár egy kés. Sültek, bordák és szaftos vese­pecsenyék vonultak el a lelki szemei előtt, és reszelős suttogással sürgette Roscoe-t, aki udvariassági csevelybe elegyedett Lord Uffenhammel, hogy a jó Isten szerelmére, ugyan fogja már rövidebbre, és jöjjön már. De Roscoe más nézeten volt.

- Volna szíves egy szóra, Hollister? - vonta félre Billt.

Jane és Lord Uffenham bement a házba, Mortimer Bayliss összekuporodva ült a kombiban, s magyar gulyáson járt a gondolata, Roscoe pedig nagy komo­lyan magyarázott Billnek. És Lord Uffenham, aki időközben lekucorodott kedvenc foteljébe *A madárvi­lág csodáival,* kisvártatva különös fényben ragyogó arccal látta belépni leendő, nem vér szerinti unoka­öccsét.

* Milyen igaza volt! - mondta Bill.

Lord Uffenham tudta, hogy mindig, mindenben igaza volt, de azért érdeklődéssel várta, hogy igazsá­gainak melyik konkrét kinyilvánítására céloz ifjú ba­rátja.

* Mikor? - kérdezte.
* Amikor azt mondta, hogy valami majd csak adó­dik. Látta, amint Roscoe Bunyan az imént félrevont?
* Igen, láttam. Tésztaképű egy fickó az a Bunyan.
* Szeretném, ha nem nevezné tésztaképűnek.
* De amikor *csakugyan* tésztaképű.
* Tudom, de szeretném, ha nem nevezné így, mi­vel egy olyan emberről beszél, akit szeretek.
* Olyan a fizimiskája, mint Tishbite-nak, a gonosz uzsorásnak.

Bill mindig hajlott a méltányosságra.



* Jó, elismerem, a *fizimiskája* tényleg olyan - értett egyet -, ám a tishbite-i külső alatt arany természet rejlik. Épp most ajándékozott meg a világ legklasszabb állásával.
* Ne beszéljen! - lepődött meg Lord Uffenham. - Akkor nyilván mégiscsak szorult valami jó is az ebadtájába. A „Tishbite" szót visszavonom. - Egy pillanatig eltűnődött. - De a „tésztaképű"-t továbbra is fenntartom - tette aztán hozzá. - Egyébként mifé­le állásról van szó?
* A lehető legpompásabbak egyikéről. De hadd is­mertessem meg magával töviről hegyire a beszélge­tésünket. Azzal kezdte, hogy megkérdezte: gondol­tam-e már valaha arra, hogy otthagyom a Gish Galé­riát.
* Amire maga azt felelte...?
* Hogy számtalanszor megfordult már a fejem­ben, de mindannyiszor visszariasztott az attól való félsz, hogy ha így teszek, esetleg nem tudom majd biztosítani azt a napi háromszori étkezést, amely oly alapvető fontosságú egy olyan ember számára, aki meg akarja őrizni orcájának pirospozsgás színét. S ekkor ő letépte álszakállát, s felfedte magát a tulaj­don őrangyalomként. Mortimer Bayliss, mondta, egyre szenilisebbé és munkaképtelenebbé válik, és nem volna-e kedvem elszegődni a helyettesének, majd pedig végül átvenni a Bunyan-gyűjtemény kurátorságát.
* A micsodáját?
* Roscoe apja, a néhai J. J. Bunyan a világ egyik legjobb képgyűjteményének volt a tulajdonosa, me­lyet Roscoe örökölt. De hadd meséljem tovább. Miu­tán ezt elmondta, megnevezte a fizetés összegét - és ráadásul csak mint kezdő fizetését! -, amitől a lélegzetem is elállt. Gazdag vagyok, George bácsi!
* Szent Kleofás!
* Ahhoz legalábbis kellően gazdag, hogy eltart­hassak egy feleséget, aki a főzésről képes gondos­kodni. Azonban hamarosan akcióba kell lépnem. Néhány napon belül Amerikába kell hajóznom.
* Jane-nel együtt?
* Még szép, hogy Jane-nel együtt! Az ég szerelmé­re, csak nem képzeli, hogy őt hátrahagyom? Milyen gyorsan lehet házasságot kötni?
* Mint a villám, föltéve, hogy van diszpenzációja.
* Akkor a biztonság kedvéért kettőt is beszerzek.
* Magam is így tennék. Ha tartalék is van belőle, akkor nem lehet gond. - Lord Uffenham egy pillana­tig csöndben volt. Mélyen megindultnak látszott. - Tudta-e - mondta végül -, hogy a heringsirály párzáskor felfújja a nyakát, kinyitja a csőrét, és visszaök­lendez egy jókora mennyiségű emésztetlen táplálé­kot?
* Ne mondja! Ez, ugye, az anglikán egyház esketési szertartásának nem része?

- Nem hinném. Mindazonáltal - mondta Lord Uffenham - érdekes gondolat. Ráébreszti az embert, hogy mily sokféle teremtményből tevődik össze a vi­lág.

Ezalatt Roscoe Bunyan és Mortimer Bayliss, idő­közben elhajtván a kombival, az utóbbi kérésére a Rosendale Roadon megállt a Zöld Oroszlán előtt, s a két férfi bement a vendégfogadó első osztályú sönté­sébe egy hideg sonkára. Persze Mortimer Bayliss szí­vesebben vette volna, ha a menü *caviar frais, consommé aux pommes d'amour, supréme defoie gras au champagne, timbale de ris de veau Toulousiane* és *diablotins* lett volna, hanem hát, akárcsak Lord Uffenham, ha a szükség úgy kívánta, ő is képes volt úgy venni a dolgokat, ahogy éppen jöttek. Azt talán túlzás volna állítani, hogy midőn Shipley Hall felé folytatták útjukat, Mortimer Bayliss sugárzott a jó­kedvtől, de kedélyállapotában kétségkívül javulás állt be. Immár kényelmesen visszaidézhette magá­ban, hogy Roscoe az imént újabb ötezer fontnak mondott búcsút, továbbá szerződésben kötelezte magát százezer dollár kifizetésére, s ez nagyon ösz­tönző gondolat volt. Még egy kevéske az efféle ada­kozásból, mélázott Mortimer Bayliss, és a Bunyan-milliók örökösében oly mérvű lelki nemesedés megy végbe, hogy öröm lesz a társaságában lenni.

Miközben beléptek Shipley Hall főbejáratán, Skidmore jelent meg.

* Elnézését kérem, uram - szólt. - Óhajt-e beszél­ni egy bizonyos Mr. Pilbeammel?
* Pilbeam? - rezzent össze Roscoe. - Itt van?
* Nem, uram. Telefonon kereste önt, miközben ön távol volt. Meghagyta a számát.
* Tárcsázza föl - mondta buzgón Roscoe -, és kap­csolja a dohányzóba.
* Igenis, uram.
* És hozzon nekem egy sajtos omlettet meg egy kanna kávét meg jó sok pirítóst, és néhányat abból a gyümölcskenyérből, amit tegnap ettünk - mondta Mortimer Bayliss.

Kicsivel később, midőn Mr. Bayliss a nappali szo­bában várakozott e kellékek megérkeztére, belépett Roscoe. A szeme csillogott, modora élénk volt.

* Pilbeam megszerezte őket - jelentette be.
* Ó? - mondta Mortimer Bayliss, erőnek erejével cibálva el gondolatait a közelgő étkezésről. - Ki az a Pilbeam, és miket szerzett meg?
* Beszéltem már magának róla. A fickó, aki az Ár­gus Nyomozóirodát vezeti. Azért béreltem föl, hogy szerezze vissza a leveleimet.
* Ah, igen. A menyasszonyától, ugyebár? Eulalie Morningside-tól, vagy mi a neve.
* Elaine Dawn.
* Ez a valódi neve?
* Gondolom, igen.
* Én nem hiszem. Le merném fogadni, Martha Stubbsnak, vagy valami effélének hívják. Szóval azt mondja, visszaszerezte a pasas? És most pedig, gondolom, értesíti a szerencsétlen leányzót, hogy min­den lefújva, igaz?
* Természetesen.

Mortimer Bayliss tyúk módjára kodácsolt.

* Ó, ifjúi szerelmi álom! - mondta. - Mi, vén agg­legények sosem fogjuk ezt megérteni. Maguk, Róme­ók szemlátomást képesek úgy nyitni-zárni az érzel­meiket, mintha csak egy vízcsapot kezelnének. Mindössze egy héttel ezelőtt történt, hogy valóság­gal áradozott róla nekem. Azt mondta, csodálatos lány. Mi az ördögért nem veszi el feleségül?
* Hogy elveszítsem azt a milliót?
* Mi a csudát akar egy újabb millióval? Hisz nincs rá szüksége.
* Ne beszéljen butaságot - mondta Roscoe.
* Mortimer Bayliss nem erőltette tovább a dolgot.
* Kinyílt ugyanis az ajtó, és megérkezett a sajtos om­lett.
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Az Árgus Nyomozóiroda, mely helyileg London délnyugati postai körzetében található, néhány év­vel történetünket megelőzően jött létre, hogy régóta érzett hiányt pótoljon ... mármint egy, az alapítója, Percy Pilbeam által érzett, anyagi természetű hiányt. Pályafutását ama hírhedt, hetenként megjelenő bot­ránykrónika, a *Pikáns Históriák* szerkesztőjeként kezdte, ám egy idő után belefáradt, hogy havibérért szimatoljon emberek szégyenletes titkai után, és arra a következtetésre jutott, hogy az ő adottságaival egy férfiú sokkalta többre is viheti, ha saját használatra szimatol ki efféle titkokat. Némi tőkét kölcsönzött hát, benyújtotta felmondását, és mostanra igen szé­pen összeszedte magát anyagilag. Az Árgus szere­tett azzal kérkedni, hogy sohasem alszik, és ez, fölté­ve, hogy van lelkiismerete, vélekedtek, akik ismer­ték, egyáltalán nem is meglepő. Kevesen lettek volna ugyanis képesek aludni mindazon információk bir­tokában, melyekkel az Árgus Nyomozóiroda rendel­kezett.

A bölcs ember ha magánnyomozót fogad fel, több­re értékeli az ügyességet, mint a testi szépséget, s ez az Árgus vezéralakja szempontjából különösen ked­vező volt, mert noha lehetséges, hogy Londonban lé­teztek Percy Pilbeamnél visszataszítóbb emberszabású kopók, nem egykönnyen lehetett volna felku­tatni őket. Alacsony, cingár, pörsenéses képű fiatal­ ember volt, túlságosan közel ülő szemekkel, s flanelöltönye úgy festett, mint egy vegyes fagylalt. Felső ajkát kicsiny sörtebajusz csúfította el. Az össz­kép, amelyet nyújtott, midőn Roscoe a következő nap reggelén az irodájába lépett, kétségkívül alkal­mas volt rá, hogy sértse az érzékeny szemet, ám Roscoe számára, akit a végzetes irományok vissza­szerzése mérhetetlen megkönnyebbüléssel töltött el, egészen vonzónak tűnt. Ujjongó szívvel vette át a kis levélköteget.

* Remek! - mondta vidáman. - Hogy sikerült megkaparintania őket?

Percy Pilbeam egy golyóstollal légies mozdulatot téve végigsimított brillantinozott haján.

* Könnyen. A lánynak minden este a színházban kell lennie. Megvártam, amíg elment, behatoltam, körbekutakodtam, rátaláltam a levelekre, és távoz­tam. Egyszerű volt. Na persze, amikor az „egyszerű" szót használom - mondta Pilbeam, a számlára gon­dolva, amelyet majd benyújt -, korántsem úgy ér­tem, hogy ténylegesen az volt. A dolog nagy kocká­zattal járt. Na meg hát, ugye, az idegfeszültség.
* Ó, azt maga igazán föl se veszi - mondta Roscoe, ugyancsak a számlára gondolva. - Egy olyan tapasz­talt ember, mint maga. Hiszen azt mondta nekem, hogy mindig ilyesfélékkel foglalkozik.
* Mindazonáltal... Parancsol?
* He?
* Mondott valamit.



E megállapítás pontatlan volt. Roscoe ugyanis nem beszélt, hanem hirtelen bugyborékoló hangot adott ki, és azért kezdett el hirtelen bugyborékolni, mert egy gondolat rohanta meg, mely mint a kivirult rózsa, pírt festett orcáira. Nem gyakran fordult elő, hogy olyasmije támadjon, amit ötletnek lehet nevez­ni, mivel agya általában meglehetősen tohonyán működött, de most megfogamzott benne egy, és a ci­pője talpáig felkavarta.

Még a legtunyább agyúak is dédelgetnek álmokat, és attól fogva, hogy az Erdősvár-villába látogatott, Roscoe folyvást arról vizionált, hogy miképp lehetne Keggstől elcsaklizni, majd összetépni azt a szerző­dést, kihúzván ily módon a rafinált komornyik tépő-fogát, és meggátolván, hogy a továbbiakban gonosz erőként működhessék. És ennek végrehajtására már ki is gondolt egy remek módszert: egy minden rész­letében teljesen kidolgozott tervet. Az egyetlen hátránya az volt, hogy a megvalósítása hidegvért köve­telt, és ebből ő nem rendelkezett kellő mértékűvel. Szövetségesre volt hát szüksége, s hirtelen ráesz­mélt, hogy ezt most Pilbeamben meg is találta.

* Nézze - mondta -, szeretném, ha elvégezne ne­kem még egy feladatot.
* Milyen jellegűt?
* Ugyanolyan jellegűt.
* Úgy érti, *több* ilyen levelet is írt?

Pilbeam hangja meglepetésről árulkodott, de vala­mi más is kicsendült belőle, ami nem állt túl távol a félelemmel vegyes bámulattól. Ez már a harmadik köteg kompromittáló levél lenne ennek az ügyfélnek a tollából, ami eddig kétségkívül rekordnak számít. Még az erkölcsi elveik lazaságáról oly hírhedt baronetek is be szokták érni kettővel.

Roscoe sietett eloszlatni a balhiedelmet, miszerint célt tűzött ki minden más levélírók számára.

* Nem, nem, ezúttal nem levelekről van szó. Egy okiratról, azaz dokumentumról.
* A Haditengerészeti Szerződés? - kérdezte Pilbeam, akinek megvoltak a maga derűsebb pillanatai.
* Egy egyezségféle.

Pilbeam kezdte kapizsgálni a dolgot.

* Értem. Valami, amit aláírt?
* Igen.
* És most szeretne belőle kifarolni?
* Úgy van. És csupán egyetlen módon tudnék be­lőle kifarolni: ha...
* Elcsóratná? Így igaz. Igen, értem. És ha jól értel­mezem a szavait, azt javasolja, hogy ezt én hajtsam végre, ugyebár?

- Igen.

- Hm.

* Végtelenül egyszerű lenne - mondta Roscoe rábeszélőleg. - A fickót, akinek a birtokában van, Keggsnek hívják. Évekkel ezelőtt az apám komor­nyikja volt, de már nyugdíjba vonult, és Csalogány­völgyben él, ahol néhány házingatlana van. Magá­nak mindössze annyi lenne a teendője, hogy fölke­resse, megmondja neki, hogy tőlem jött, s egy házat keres, és megkérdezze, nem volna-e neki egy, amely alkalmas magának. Valószínűleg a pasas földhöz ve­ri majd a fenekét örömében, mert történetesen tudok róla, hogy a férfi, aki az egyik házát kibérelte, sok pénzhez jutott, és biztosan el fog költözni. Nos, ezzel tehát sikerül bejutnia, és miután Keggs előhozza az innivalót - mert áldomás céljából bizonyosan tölteni fog valamit -, maga belecsempész egy kábítópirulát az övébe, és helyben is vagyunk. Olyan egyszerű, mint egy pofon - mondta Roscoe bátorítólag. Megle­hetősen bánatos képpel mustrálta a másikat. - Miért hümmög? - kérdezte.
* Azon gondolkoztam, hogy ha ennyire egyszerű a dolog, akkor mért nem végzi el maga? - kérdezett vissza undokul amaz.

Roscoe habozott. A kérdés megválaszolása bizo­nyos nehézségekbe ütközött. A tényleges okot, ami­ért nem óhajtott ismét ellátogatni az Erdősvár-villá­ba, nem szívesen kötötte volna az orrára a férfinak, akit a megbízottjaként remélt odaküldeni. Ugyanis az üzleti megbeszélés során, mely a szerződés aláírá­sával végződött, volt egy pillanat, amikor egy garáz­da külsejű buldog benézett az ajtón, fenyegetően vakkantott, majd távozott. Roscoe-nak, aki tartott a kutyáktól, akkor úgy tűnt, hogy az állat, közvetlenül visszavonulása előtt, ugyanolyan fenyegető pillan­tást vetett rá, mint amilyen a vakkantása volt, és semmivel sem lehetett volna őt rávenni, hogy meg­kockáztasson egy újabb vele való találkozást. (Való­jában George azért vakkantott, hogy magára vonja a szobában lévők figyelmét, ha valamelyiküknek ne­tán fölösleges sütije volna, ám a hatodik érzéke meg­súgta, hogy itt sütire semmi remény, ezért odébbállt, hogy Jane-nél próbálkozzon, akinél rendszerint le­esett egy-két jó falat. A fenyegető búcsúpillantás csu­pán Roscoe képzeletében létezett.)

* Velem szemben Keggs óvatos lenne - szállta meg hirtelen az ihlet. - Nekem soha nem sikerülne. De magáról álmában se jutna eszébe turpisságot föl­tételezni.

Ez ésszerűnek hangzott, és Pilbeam ekként is érté­kelte. Mindazonáltal megrázta a fejét. A Roscoe által vázolt terv nem sértette az erkölcsi érzékét, mivel ilyennel nem rendelkezett, ámde túlságosan kocká­zatosnak ítélte. Miközben Miss Dawn lakásában ku­takodott, egy soha el nem feledhető pillanatban vá­ratlanul megcsörrent a kapucsengő, és ő világosan érzékelte, ahogy a szíve elrugaszkodik talapzatáról, és a szemfogainak ütközik. Erősen ódzkodott ezen élmény újbóli megismétlődésétől.

Ezt megemlítette Roscoe-nak, ám az fitymálólag hessentette el aggályait.

* De ember, az Isten áldja meg magát, ez most nem ilyesmi lesz! Nem betörést fog végrehajtani! Csupán egy közönséges látogatást tesz.

Pilbeam továbbra is a fejét csóválta.

* Sajnálom... - kezdte, ám Roscoe közbevágott.
* Kész vagyok különleges tarifát fizetni.

Pilbeam feje megszűnt csóválódni. Megingott el­tökéltségében. Éppúgy, miként Roscoe is szerette, ha egy újabb milliót kereshet, neki is élvezetet okozott, ha ügyfelei különleges tarifát fizettek.

* Mi volna ez a szóban forgó egyezség? - kérdez­te, immár érdeklődést tanúsítva, ám tartózkodva at­tól, hogy elkötelezze magát.
* Ó, csak egy egyezség - mondta Roscoe. Veleszü­letett óvatossága megtiltotta neki, hogy mindent el­mondjon. Egy magánnyomozó, aki megtudja, hogy százezer dollárt spórol meg egy ügyfélnek, hajlamos felcsapni az árat.
* Hogy néz ki?
* Egy egyszerű okirat. Keggs beletette egy borí­tékba, és a külsejére ráírt valamit... gondolom, „Egyezmény" vagy „Szerződés" vagy „R. Bunyan úrral kapcs. okm.", vagy valami ilyesmit. Azután be­zárta az íróasztal egyik fiókjába.

Pilbeam mérlegelte a kérdést. Ellenállása mindin­kább gyengült.

* Szóval nem kéne sokáig keresgélni?
* Fél perc alatt megkaparinthatná. Csak a fiókot kéne feltörnie. Semmi egyéb gond nem volna vele.
* Ha rajtacsípnének, amint feltörök valakinek a házában egy fiókot, börtönbe kerülnék.
* Azt mondják, manapság egészen kellemes he­lyek a börtönök.
* *Ki* mondja ezt?
* Ó, az ember lépten-nyomon hallja. Filmvetíté­sek, hangversenyek, műsoros estek meg más effélék. Egyébként ki csípné rajta?
* Ki más tartózkodik még a házban?
* Lord Uffenham meg az unokahúga.
* Na ugye!

Roscoe nem volt hajlandó elismerni ennek a „Na ugyé!"-nek a jogosságát.

* Pofonegyszerű megszabadulni tőlük. Szombati napra időzítse az akciót, s én küldök az öregfiúnak két színházjegyet a délutáni előadásra. Ezzel meg is oldódik a gond. Soha, senki nem utasít vissza ingye­nes színházjegyeket.

Pilbeam egy percig rút kis bajuszát cirógatta. Az­tán föltette a kérdést, melyet illetően Roscoe mindvé­gig abban reménykedett, hogy nem fogja föltenni.

* Kutya van-e?

Roscoe tétovázott. Aztán belátta, hogy nincs mese, színt kell vallania. Könnyen minden odaveszhet, ha ez a magándetektív váratlanul szembe találja magát azzal a buldoggal. Mások megítélésekor önmagából indult ki, márpedig ha ő egy asztalfiókot kutatna át egy különös házban, és hirtelen egy buldog teremne elő, menten mindent eldobna a kezéből, és úgy elfüs­tölne, mint a szél. Úgyhogy a titkolózás nem vezet­het jóra, muszáj megmondania az igazat.

* Van egy kutya - ismerte be.
* Milyen fajta?

- Buldog.

- Hm.

* Úgy tudom, a buldogok nagyon barátságos jó­szágok.
* Ha úgy tudja, hát nagyon rosszul tudja. Ismer­tem egy embert, aki összeakadt egy buldoggal, és hét varrattal kellett összefércelni.

Az ihlet aznap reggel immár másodszor szállta meg Roscoe-t.

* Megmondom, mit teszek - szólt. - Ha maga szombat délután látogat el ehhez a Keggs fickóhoz, én péntek este odamegyek, és adok a kutyának egy darab preparált húst.

Pilbeam a homlokát ráncolta. Bár akik ismerték, élénken cáfolták volna, mindamellett voltak bizo­nyos lelkiismereti gátlásai. Nem volt emberi külseje, ámde szorultak bele emberi érzések.

* Nem vagyok a híve kutyák megmérgezésének.
* Ó, nem *mérgezném* én meg. Csak adnék neki va­lamit, amitől másnap az ágyat nyomná. Bármelyik állatorvos megmondja nekem a helyes dózist.
* Hogyan lépne érintkezésbe ezzel az ebbel?
* Az nem gond. Ilyen szép időben biztosan kint van a kertben. A szomszédban lakó embert ismerem. Meglátogatom, és átdobom a húst a kerítésen. - Roscoe várt egy kicsit, esdően nézve társára. - Szó­val ugye, elvállalja?

Pilbeam gondolataiba mélyedve ült. Roscoe-nak már csaknem sikerült rábeszélnie. Tetszett neki ez a kutyás szál. Így kétségkívül simává válik az ügy. És hát tudta Roscoe-ról, hogy sok milliója van, és meg­engedheti magának, hogy megfizessen a hóbortjai­ért.

* Ezer fontért elvállalom. Kápéban - mondta, s Roscoe-n éles fájdalom hasított végig, holmi isiász-nyilalláshoz hasonlatos.
* Ezer fontért?
* Nem elég érthetően mondtam? - kérdezte hűvö­sen Pilbeam. Érzékeny lelke bárminemű alkudozást zokon vett.

Ilyenformán Roscoe, csakúgy, mint amaz üzleti tárgyalás alkalmával, újfent azon kellemetlen fogla­latosságon kapta magát, hogy kihörpinti a keserű poharat. Nem volt más választása, mint beleegyezé­sét adni, de magában megvonta a mérleget az apró­halak tételeiről, melyeket kénytelen kiosztani a bál­nafogás érdekében, s a számuk és tömegük elborzasztotta.

* Egy százasért nem volna kedve megtenni? - kér­dezte sóváran.

Pilbeam azt felelte, nem.

* Ezer font rengeteg pénz.
* Így igaz - mondta Pilbeam, fesztelenül masszí­rozva meg a jobb orcáján lévő, balról harmadik pörsenést. - Éppen ezt szeretem benne.
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Amikor Roscoe Bunyan azt állította, hogy soha, sen­ki nem utasít vissza ingyenes színházjegyeket, az emberi lélek alapos ismeretéről tett tanúbizonyságot. A délutáni előadásra szóló jegyeket, amelyek a pén­teki első postával érkeztek meg az Erdősvár-villába, a legnagyobb lelkesedéssel fogadták. Lord Uffenham, bár abbeli véleményéből, miszerint jótevőjük tésztaképű, jottányit sem engedett, e kedves figyel­mességéről igen elismerően nyilatkozott, s azt mondta, átkozottul udvarias gesztus volt az ifjú himpellértől, és még Jane-nek is el kellett ismernie, hogy a meadowhamptoni közös fürdőzéseik óta eltelt években Roscoe jellemében alighanem minden kép­zeletet felülmúló javulás következett be. Egyszóval, az Erdősvár-villában pénteken teljesen zavartalan volt az öröm.

Szombat reggel azonban a nap bevette magát a fel­hők mögé, mivel az otthont tragédia sújtotta. Amikor Lord Uffenham George a buldog kosarához ment, hogy kiugrassza őt egy kis reggeli előtti levegőzésre, élettelenül találta az állatot; orra meleg volt, modora kedveszegett, tömpe farka még csak meg se rezdült. A legtunyább szem is láthatta, hogy szegény jószág alaposan maga alatt van, és Lord Uffenham késede­lem nélkül konzultációra hívta össze kollégáit.

* Ja-a-a-ne!
* Mi az?
* Keggs!
* M'lord?
* Jeride! Valami baj van George-dzsal.

A trió komoran a betegágy köré gyűlt. Ajkak biggyesztődtek le, fejek csóválódtak. „Ó, George, drága angyalkám!" - jajongott Jane. „Fölöttébb külö­nös" - mondta Keggs, és hát csakugyan az volt, mert a beteg mostanáig mindenkor majd kicsattant az egészségtől. Olyan kutya hírében állt, amely vassze­gen is képes elélni és gyarapodni.

Lord Uffenham, bár helyeselte aggodalmukat, de úgy érezte, azzal nem igazán sokra mennek, gyakor­latias hangot ütött meg, és intézkedni kezdett.

* Keggs!
* M'lord?



* Hol van a legközelebbi állatorvos?
* Kapásból nem tudnám megmondani, m'lord, de a telefonkönyv szaknévsorából ki tudom deríteni.
* Akkor menjen, és derítse ki, drága barátom.
* Méghozzá szaporán! - mondta Jane. - így persze - folytatta, amint Keggs eltávozott jótékony célú kül­detésére - a színházlátogatásunknak lőttek.
* He? Miért?
* Nem mehetünk el, hisz szegény George-ot nem hagyhatjuk fájdalmak közt fetrengeni. Le kell hogy fújjuk a kiruccanást.
* Badarság. A színházjegyek nem veszhetnek kár­ba. Ti elmentek, én meg George-dzsal maradok. Menj, és csörögj oda Fred Hollowaynek...
* Hollister.
* Holloway vagy Hollister, a lényegen mit sem változtat. Hívd föl, és mondd meg neki, vigyen el ab­ba a nyüves színházba.
* De ez annyira önző dolog.
* Micsoda?
* Hát hogy téged itthon hagyjunk. Hisz annyira vártad már ezt a kis szórakozást!
* Ugyan már, semmi gond. Éppolyan szívesen maradok itthon a könyvemmel.
* Mr. Keggs nem láthatná el George-ot?
* Nem tudna megfelelni a feladatnak. George-nak atyai gondoskodásra van szüksége. Fütyörészni kell majd neki, és kétlem, hogy Keggs kellően jól tudjon fütyörészni. Tégy úgy, ahogy mondtam.
* Na jó, ha ez a kívánságod, ám legyen.
* Élvezni fogod, ha házon kívül tölthetsz egy dél­utánt az ifjú lovagoddal.

- Szerintem is - mondta Jane meggyőződéssel.

Múldogált a délelőtt. Eljött az állatorvos, és George panaszát gyomor eredetűként kórismézte, annak a véleményének adván hangot, hogy az állat nyilván valami mérgező táplálékot szedhetett föl, s elmenő­ben biztosította őket, hogy a pihenés, a könnyű ét­rend és a háromóránként beszedett gyógyszer idővel meghozza majd a gyógyulást. Bill megérkezett a ko­csijával, s Jane-t elvitte ebédelni, majd a színházba. Lord Uffenham és George pedig kényelembe helyez­kedett a délutánra: az előbbi a foteljében, *A madárvi­lág csodáival,* az utóbbi pedig a kosarában, egy gyap­júpléddel betakarva. És úgy fél ötig az erdősvár-villai fronton teljes csend honolt, amikor is egy fiatal­ember, vegyes fagylaltra emlékeztető öltönyben és kék szarvasbőr cipőben, befordult a főbejáraton, és megnyomta a kapucsengőt. E látogató Percy Pilbeam volt.

Természetesen az épeszű halandók óhatatlanul ferde szemmel kell hogy nézzenek Percy Pilbeamre, minthogy az erkölcsi kódexe bizony jócskán hagy hátra kívánnivalót, mindazonáltal úgy hisszük, az érző szívűek bizonyosan azon kapják magukat, hogy ama szív vérzik kissé a szerencsétlen magánde­tektívért, amint az oly vidáman sétál be e veszedel­mek házába, abban a szilárd meggyőződésben, hogy az, Augustus Keggst kivéve, teljesen néptelen. Amint ott áll, arra várva, hogy ajtót nyissanak a csengetésre, s közben szánalmas kis bajszát cirógat­ja, és még csak halvány sejtelme sincs arról, hogy egy kilencvenöt kilós vikomt lappang a helyszínen.

Ha minden terv szerint alakul, nyoma sem lett volna kilencvenöt kilós vikomtoknak, ámde, mint láthattuk, nem minden alakult terv szerint. Ez is azt bizonyítja - ha netán bizonyítékra lenne szükség -, hogy hány szép reménység füstbe megy, mit egér meg ember hasztalan tervezgetett. Mint emlékeze­tes, Burns, a költő értekezett erről.

Kinyílt az ajtó.

* Mr. Keggs? - kérdezte Pilbeam.
* Igen, uram.

- Jó napot! Mr. Bunyan küldött, aki azt mondta, régi barátja önnek. Kiadó házat keresek, és őszerinte önnek bizonyára volna egy olyan, amely megfelelne nekem.

* Igen, csakugyan, uram - felelte Keggs, aki aznap reggel tudta meg Stanhope Twine-tól, hogy az a to­vábbiakban nem tart igényt a Mennyei Nyugalom­-villára. - Szíveskedjék befáradni.
* Elbűvölő hely ez a Csalogányvölgy - mondta Percy Pilbeam. - Már évekkel ezelőtt ide kellett vol­na költöznöm.
* Minket ért veszteség, uram - mondta Augustus Keggs gálánsan.

Lord Uffenham számára kellemesen telt a délután. Befejezte *A madárvilág csodáit,* jó darabig fütyörészett George-nak, elszívott egy könnyű szivart, majd egy fél órácskára ledőlt szundikálni. Öt órakor, miután George üdítő álomba merült, és a jelek szerint immár anélkül is jól elvolt, hogy egy atya folyvást rajta tar­taná a szemét, kislattyogott a kertbe egy kis levegőzésre.

Az egyik legelső, amin a kertben megakadt a pil­lantása, egy jóképű csiga volt, és Lord Uffenham pislogásmentes szemmel fixírozta, s örökösen kutató elméje arra a problémára összpontosított, hogy a csi­gák, e hátrányos helyzetű, lábbal nem rendelkező lé­nyek miként tudnak mégis oly dicséretre méltó sebességgel eljutni egyik pontról a másikra. A megfi­gyelés alatt álló példány, noha nem épp egy Roger Bannister, kétségkívül javában útban volt valamerre, éspedig teljes gőzzel, s Lord Uffenham hasztalanul igyekezett magyarázatot találni e fürgeségre. Még mindig a rejtélyen mélázott, amikor megjelent Mortimer Bayliss.

Mortimer Bayliss, noha embertársaival szemben hajlamos volt a nyerseségre, nem volt híján a gyen­gédebb érzéseknek, és az idők során nagyon meg­kedvelte Lord Uffenhamet, aki egy elefántra emlé­keztette, amelyen kisfiúkorában gyakran lovagolt a bronxi állatkertben. Jóakarója volt, és sajnálta, hogy el kellett mondania neki a rossz hírt azokkal a képek­kel kapcsolatban. Úgy érezte, csúnya horogütés lehe­tett szegény vén bőregér számára, amikor megtudta, hogy amit a galériájában birtokol, és pénzzé tenni re­mél, az nem Gainsborough és Constable munkája, hanem Wilfred Robinsoné és Sidney Biffené. Így hát, miután egy alaposabb szemrevételezés révén né­hány egészen tűrhető példányt tárt fel, amelyek megmagyarázhatatlan módon elkerülték az öt előző vikomt figyelmét, egy olyan cserkész érzéseihez ha­sonlóval szállt be Roscoe Jaguárjába (mely mostanra szerencsésen felépült nyavalyáiból), aki a napi jó cse­lekedetét készül végrehajtani, és az Erdősvár-villába hajtott, hogy megvigye őlordságának az örömteli hí­reket.

* Na végre! - lépett be a kertbe. - Már jó ideje nyomtam a csengőt, de semmi nem történt. Minden­ki kinyiffant ebben a lazarétben?
* He? - ocsúdott fel Lord Uffenham a révületéből. - Á, hello, Banstead! Csöngetett, azt mondja? Fura, hogy Keggs nem hallotta meg. Gondolom, alszik. Délután szundítani szokott egyet. Én meg épp egy csigát figyeltem.
* Mindenkor tartsa is meg e szokását - mondta Mortimer Bayliss helyeslőleg. - Ez a boldog és sike­res élet titka. Minden napra egy csiga, és nem lesz szükség dokira.
* Eltűnődött már valaha a csigákon?
* Csak épp futólag, ha ugyan előfordult.
* Azon gondolkodtam, hogy s mint képesek így sürögni-forogni. Nézze csak meg ezt itt. Ugy spurizik, akár egy kétéves csikó: a feje felvágva, a melle kidüllesztve. Hogy képes erre lábak nélkül?
* Szerintem akaraterő kérdése. Egy ambiciózus csiga számára nem létezik akadály. Nos, valószínű­leg tudni szeretné, miért vagyok itt, habár bizonyára örül, hogy láthat. Azért jöttem, hogy megmondjam magának, a dolgok mégsem állnak olyan rosszul, mint ahogy aznap, Shipleyben értésére adtam. Már­mint azokat a képeket illetően. Azóta ugyanis meg­állapítottam, hogy némelyikükkel minden rendben van.
* És érnek is valamit?
* Méghozzá nem is keveset.
* Nahát, ez remek! Ez kit-tűnő! A dolgok határo­zottan kezdenek jóra fordulni. Szerencsés szériában vagyok. Észrevette már, milyen remekül látszik be­ütni minden, ha az ember szerencsés szériában van? Az unokahúgommal, ugye, találkozott a minapi es­tén?
* Csak egy pillanatra. Bájos kislány.
* Eg-gen, egészen mutatós. Nos, addig az estéig körülbelül egész Csalogányvölgy legellenszenvesebb fráterének volt a menyasszonya. De már nem. Megjött a jobbik esze, és most jegyben jár azzal a pompás Holloway fickóval.
* Hollister.
* Érdekes, mindenki Hollisternek mondja. Nyil­ván rosszul jegyeztem meg a nevét. Néha megesik velem. Egyébként most ugrott be: magának barátja.
* Csecsemőkorától fogva ismerem.
* Remek fiatal fickó.
* Egyike a legkiválóbbaknak. Bár a jólelkűsége miatt kárhoztatom, úgy szeretem, mint egy nagybá­csi. Kár, hogy olyan rosszul áll anyagilag.
* Már nem! Éppen ezt akartam magának elmon­dani. Az a Bunyan fickó kitűnő állást adott neki.
* Csakugyan? Nahát! Ki hitte volna! Hogy ez a Roscoe Bunyan micsoda emberbarát lélek! Egyik jó­tétemény a másik után! - Mortimer Baylissből kodácsolás tört elő. - Szóval azt mondja, állást kínált fel neki?
* Eg-gen. Valami olyasfélét, amely holmi képgyűj­teménnyel van kapcsolatban, aminek ő a tulajdono­sa.
* Kurátorhelyettesi állást?
* Úgy van. Továbbá odaígérte neki a kurátori posztot, mihelyt a jelenlegi pasastól sikerül megsza­badulnia. A jelenlegi pasas ugyanis alkalmatlan.
* Alkalmatlan?
* Az. Úgy tudom, már teljesen szenilis. De hát, saj­na, egyikünk sem fiatalodik.

- Hála az égnek.

- He?

* Még csak az hiányozna! Gondoljon mindarra a kockázatra, amivel a fiatalon kötött házasság jár.
* Ez igaz - mondta Lord Uffenham, aki a húszas évei elején állandóan ilyen jellegű veszedelemben forgott.
* Egyetlen fiatalember sincs biztonságban. Bár ne­kem könnyen hevülő ifjú koromban a Gondviselés jóvoltából sikerült megmaradnom legényembernek, de egyszer-kétszer csupán hajszálon múlott a dolog, és nem szeretném, ha mindazon újból keresztül kéne mennem. Nagyon is élénken emlékszem még a ször­nyű, örökösen kínzó félelemre attól, hogy holmi könnyelmű szó következtében bármely pillanatban a Niagara Falls Hotelben köthetek ki - mint nászutas. Természetesen azokról a napokról beszélek, amikor még volt hajam meg fogam, és mint Baylisst, a nők bálványát ismertek, akinek egyetlen csettintése egy összetört szívvel volt egyenértékű. Igen, sikerült megúsznom, de kevesen voltak olyan szerencsések, mint én. Ha rajtam múlna, a házasságot törvény til­taná.
* Nem halna így ki az emberi faj?
* De igen, és ez micsoda lehetőséget kínálna min­denkinek! Gondoljon csak bele: egy világ, amelyben nincsenek Bunyanek!
* Nem kedveli Roscoe Bunyant?
* Nem.
* Én se. Tenyérbemászó képű varangy: leginkább így tudnám jellemezni. Tegnap este idelent járt. A szomszéd kertben láttam. A kerítésen át George-dzsal csevegett.
* Ki az a George?
* A buldogom. Ma nincs jól.
* Ki lenne jól, miután Roscoe Bunyannel cseve­gett? Két hetet töltöttem a társaságában, és tucatnyi évet öregedtem tőle. Nyilván csüggesztő lehet magá­nak a gondolat, hogy egy ilyen alak pöffeszkedik Shipleyben.
* Eg-gen. Kellemetlen, ha az ember elveszti a régi otthonát. Nem mintha itt nem volna meg a kényel­mem.
* Fura, hogy ilyen testi-lelki közelségben lakik az én Keggs barátommal.
* Én nem találom furának. Végül is a komornyi­kom volt.
* Ó, értem. Ez, természetesen, szoros összekötő kapocs. Hogyan osztják meg a házat?
* Ő lakja az alsó szintet, mi meg Jane-nel az eme­letet. Olyan, mint két különálló lakás. Nagyon jól el­vagyunk. Jöjjön, nézze meg a lakrészét. Örülni fog, ha körülkalauzolhatja magát. Igen büszke rá, hogy milyen jól berendezkedett, és nem is csodálom. Csu­da kényelmes kis kuckót varázsolt magának.

A ház túloldalára mentek. Mortimer Bayliss meg­állt, hogy letépjen egy szál virágot. Lord Uffenham, a franciaablakhoz érve, hirtelen megtorpant, szeme kimeredt, ajka egy néma „Szent Habakuk!"-ot for­mált, s lábujjhegyen visszaóvakodott társához, aki éppen gomblyukába tűzte a virágot.

* Hé! - suttogta.
* Gégegyulladása van? - kérdezte Mortimer Bay­liss.
* Nem, dehogy.
* Akkor miért olyan a hangja, mint egy lyukas für­dőkádnak?

Lord Uffenham figyelmeztetőleg ajkához szorítot­ta az ujját.

- Megmondom, mért olyan a hangom - mondta, még mindig ama konspirativ suttogással. - Mert egy nyüves betörő van odabent!

*21*

Mortimer Baylisst igen kevés dolog tudta kihozni a sodrából. Szemén még csak meg sem rezzent a mo­nokli.

* Egy betörő? - kérdezte, mintha az áruházból rendelt volna egyet, és most örömmel értesült róla, hogy épségben megérkezett.
* Úgy van. Keggs a padlón fekszik, leütve, mint egy taxióra, és az íróasztalánál egy borzalmas fizimiskájú alak a holmijai közt kutakodik. Nem is tud­tam, hogy a betörők fényes nappal is működnek - mondta Lord Uffenham azzal a rosszallással hangjában, amelyet a konzervatív szemléletűek minden olyan esetben kimutatnak, amikor bármiféle elhaj­lást tapasztalnak a normálistól. - Mindig úgy kép­zeltem, hogy csupán sötétedés után jönnek elő.
* Maga nyilván a színikritikusokra gondol. Miféle fajtájú betörőről van szó?

Lord Uffenham azon kapta magát, hogy tanácsta­lan, mint ahogy bárki más is az lenne, ha arra kér­nék, hogy vázolja fel egy martalóc szóbeli portréját.

* Hogy érti azt: miféle fajtájú?
* Nagy avagy közepes méretű?
* Kicsi.
* Akkor jöjjön - mondta Mortimer Bayliss lelke­sen. A virágágyás mellett, amelyben az előző este Lord Uffenham, a vonalait karban tartandó, némi ásást végzett, egy ásó volt leszúrva. - Mire várunk? Gyerünk!



És így esett, hogy miközben Percy Pilbeam a zse­bébe tuszkolt egy manilaborítékot, rajta az „R. Bunyan úrral kapcs. okm." felirattal, újfent ama kel­lemetlen érzést élte át, hogy szíve a szájába ugrik, és kilazítja a szemfogát. Abban a hiszemben volt ugya­nis, hogy egyedül van - kivéve Keggset, aki aligha számított -, és íme, egy váratlan hang, amely érzé­keny fülének olybá tűnt, mintha a Lelkiismeret sza­va volna, egy sztentori „Hé!"-vel zúzta össze a



délután csendjét. Vagyis hát pontosan olyasmivel, ami­vel vélhetőleg a Lelkiismeret szava reccsentene rá az emberre.

Percy Pilbeam megperdült a tengelye körül, egyi­dejűleg sietősen visszanyelve a szívét. A franciaabla­kon belül, fenyegetően fölmagasodva, íme, ott állt a leghatalmasabb ember, akit valaha is látott, a kísére­tében pedig egy barát és jóakaró, egy jókora ásóval a kezében. Habár meleg volt az idő, Percy Pilbeam ge­rincén hideg futkosott. Miközben e két jövevényre meredt, az volt az érzése, hogy a viselkedésük erő­szakot sejtet, márpedig az erőszak olyasvalami volt - ő maga nem a keménykötésű Marlowe-k vagy Mike Hammerek közül való lévén -, amitől tartott, s amit megvetett. Annak reményében, hogy enyhíthet a ne­héz helyzeten, bedobott egy megnyerőnek szánt mo­solyt, s így szólt:

* Á, jó napot!

A lehető legrosszabb hatást érte el.

* Azt ám, az öreganyja térgyit! - replikázott heve­sen Lord Uffenham. Mortimer Baylisshez fordult, mint olyasvalakihez, akinek bizton számíthat az egyetértésére. - Még vigyorog is - mondta panaszos éllel. - Rajtacsípjük betörés közben, amint éppen, mint mondani szokás, kirámolja a kéglit, és még van képe *vigyorogni.* Azt mondja: „Á, jó napot!", és VI­GYOROG. Akár egy nyüves fakutya. Helyezze ké­szenlétbe azt az ásót, Banstead!

Percy Pilbeam, mintha fényképeszkedéshez ké­szülne, nyelve hegyével megnedvesítette az ajkát. Homlokán verejték gyöngyözött.

* Nem betörő vagyok - mekegte erőtlenül.

Lord Uffenham csettintett a nyelvével. Nem bán­ta, ha emberek badarságokat beszélnek, de csupán azzal a kikötéssel, hogy nem bődületes badarságok­ról van szó.

* Na ne hülyítsen! Ha az maga szerint nem betö­rés, hogy belopódzik egy fickó nappali szobájába, leüti őt egy tompa eszközzel, aztán kirámolja a nyüves íróasztalát, hát jobb érzésű



emberek szerint isten-uccse annak számít! Markolja meg jó szorosan azt az ásót, Banstead, bármelyik pillanatban szükségünk lehet rá.

Mortimer Bayliss a padlón fekvő alak fölé hajolt, és gyakorlott szemmel vizsgálgatta. Ama bizonyos - ahogy ő nevezte - könnyen hevülő ifjú korában gyakran látott kocsmák padlóján ugyanilyen pózban feküdni vendégtársakat, így hát jól ismerte az ezt előidéző eljárást.

* Nem tompa eszköz volt - mondta. - Megítélé­sem szerint az én régi barátomnak kábítópirulát ad­tak be.
* Há?
* Nem hinném, hogy itt Angliában sok van belő­lük forgalomban, de Amerikában, főleg New York­ban, a Nyolcadik és Kilencedik Avenue tájékán, ki­váltképp szombat esténként, mindennapos módszernek számít. Kábítópirulát adtál be neki, jóma­dár?
* Válaszoljon a kérdésre! - mennydörögte Lord Uffenham, miközben a jómadár félénken tétovázott. - Igen vagy nem?
* Öö... igen.

Lord Uffenham horkantott.

* Na látja! Teljes beismerés! Mit tegyünk vele? Miszlikbe aprítsuk? Vagy inkább ugorjak át a rend­őrségre, és hívjak ki egy-két poroszlót?

Mortimer Bayliss egy ideig csendben latolgatta a kérdést. Amikor végre megszólalt, szavai muzsika­ként zsongtak Percy Pilbeam fülében.

* Azt hiszem, elengedhetjük.

Lord Uffenham hitetlenkedve rándult össze. Ki­dülledt szeme egy olyan tigrisére emlékeztetett, amelynek azt javasolják, hogy mondjon le a reggeli­re kiszemelt kulijáról.

* *Elengedniii?.*
* Néhány egyszerű előkészítő lépést követően. Emlékszem, egyszer olvastam egy történetet - igazí­totta meg a monokliját Mortimer Bayliss -, amely új­ra meg újra eszembe jut. Egy betörőről szólt, aki be­hatolt egy házba, s a tulajdonos rajtacsípte, puskával sakkban tartotta, és arra kényszerítette, hogy vesse le minden ruháját, majd pedig udvariasan kikísérte a bejárati ajtón. Kitűnőnek találtam az ötletet.
* Csakugyan bámulatosan remek ötlet - helyeselt lelkesen Lord Uffenham. Bűntudatot érzett, amiért egy pillanatig gondolatban igazságtalan volt ezzel a pompás fickóval szemben. - Jobbat elképzelni se le­hetne.
* És mulatságnak se utolsó, mi?
* De nem ám! Átkozottul muris. Minek is nevez­te az előbb ezt a csibészt?
* Jómadárnak.
* Ja igen. Le a ruhákkal, jómadár!

Percy Pilbeam remegett, mint a nyárfalevél.

Roscoe Bunyan jelent meg a lelki szemei előtt, amint arról biztosítja, hogy néptelennek fogja találni ezt a házat, és heves Roscoe-ellenesség áradt szét keblé­ben. Kevés pattanásos férfi táplált valaha keserűbb érzelmeket dupla tokás férfi iránt.

* De... - kezdte.
* Jól hallottam, hogy azt mondta: „De"? - tudakol­ta Lord Uffenham.
* Na igen, csak semmi „de" - szólt Mortimer Bayliss. - Szolgálatkészséget és önzetlen együttmű­ködést várunk el magától. Kezdje talán a nadrággal.

Lord Uffenham erősen mélázott valamin, ujját az arcához szorítva.

* Támadt egy ötletem, Banstead. Ne fessük be a pasast feketére?
* Van fekete festékje?
* Bőven.
* Csuda jól mutatna rajta - tűnődött el Mortimer Bayliss. - Igen, szinte máris magam előtt látom, tes­tén egy réteg fekete festékkel.

- Kaphatnék egy italt? - szólalt meg Percy Pilbeam.

Esdeklően beszélt, és Lord Uffenham, noha hara­pós kedvében volt, nem látta okát, miért ne lehetne e csekély mérvű könyörületességgel enyhíteni az igaz­ságszolgáltatás súlyát. Vendégszerető gesztussal in­tett hát az asztal felé, amelyen a szifon és a whiskys flaska állt, s Pilbeam odatámolygott, és töltött magának egy túlcsorduló kupával.

* Vagy inkább zöldre? - kérdezte Lord Uffenham, és épp arról készült tájékoztatni barátját, hogy zöld festékje is van ám, nem csak fekete, továbbá meg akarta tőle kérdezni, nem gondolja-e, hogy Pilbeamnek jobban állna a zöld szín - alighanem ele­gánsabb, sikkesebb és minden tekintetben előnyösebb volna -, ám ebben a pillanatban megjegyzéseit egy pohár szódás whisky kétharmadának a szeme közé lötty intése szakította félbe. Lord Uffenhamnek az a pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy egy szeszfőzdében bekövetkezett robbanásnak lett a szenvedő alanya.

Percy Pilbeam portréjának felvázolásakor hangsú­lyoztuk, hogy nem volt sem bátor, sem szép, ám úgy véljük, egyszersmind igen éles eszű fiatalemberként mutattuk be, aki vészhelyzetben gyorsan képes gon­dolkodni. Ezúttal is gyorsan gondolkodott. Lord Uffenham képébe zúdítani az italt, majd a franciaab­lakhoz rohanni, számára egyetlen ihletett pillanat műve volt csupán. Egy suhogó nesz, s már kint is volt a szabadban, s úgy elzúgott, mint a szél.

Az érettebb férfikor és az ízületek krónikus me­revsége Lord Uffenhamet és Mortimer Baylisst meg­gátolta abban, hogy e kihívásra hasonló robbané­konysággal válaszoljanak. Ők is kinyomultak a sza­badba, ám ottani haladásukat még a leglágyabb szel­lőhöz se lehetett volna hasonlítani. Lassan és döcög­ve mozogtak, akár két reumás bölény, így hát csöppet sem meglepő, hogy a főbejárathoz érkezvén azt kellett tapasztalniuk, hogy betörőkből, azaz ma­gánnyomozókból teljes hiány mutatkozik. Pilbeam tovatűnt, moszatnyit sem hagyva hátra magából. Semmi mást nem láttak, csak Billt és Jane-t, amint Bill kocsija mellett álldogálnak, érdeklődéssel kém­lelve végig az úton.

* Ki volt ez a baknyúl? - kérdezte tőlük Bill, ráéb­redvén a jelenlétükre.
* Ugyanis holmi csíkos öltönyös valami süvített el mellettünk - magyarázta Jane.
* Pattanásokhoz piros nyakkendőt viselve - tette hozzá Bill. - Szerintem vaskos tévedés. Vagy az egyik, vagy a másik, de a kettő együtt semmiképp.

Jane hirtelen aggodalmasan sikkantott.

* George bácsi! Te bőrig vagy ázva!
* Tudom - mondta Lord Uffenham morózusan. - Ki ne lenne bőrig ázva, ha betörők állandóan szódás whiskyvel öntözik le? Megyek is, átöltözöm. Csúnya megfázás lehet a vége.

Azzal nagy komoran bebattyogott a házba, Jane pedig Mortimer Baylisshez fordult.

* Betörők? - kérdezte. - Csak nem járt nálunk be­törő?
* De igen. Azért vettem magamhoz ezt az ásót, hogy legyen mivel legyűrnöm. De most, hogy már nincs kit legyűrni vele, visszaviszem a helyére - mondta Mortimer Bayliss, s így is tett.
* Egy betörő! - szólt Jane. - Még ilyet!
* Csuda izgis egy hely ez a Csalogányvölgy.
* Szerintem inkább nyugtatgatnod illene: „Ugyan, ugyan, kicsi asszonykám", s közben átkarolnod és azt mondanod, ne féljek semmit, mert te itt vagy mellettem.
* Kitűnő ötlet - mondta Bili.

Mögöttük köhintett valaki. Keggs állt ott, fájda­lomtól eltorzult arccal. Kínzó fejfájása volt, melynek még ama lágy köhintés is képes volt nyomatékot ad­ni.

* Á, hello, Mr. Keggs - üdvözölte Bill. - Éppen... öö... a házassági előkészületeket beszéltük meg.
* Én nem tanácsolnám az azonnali házasságot, uram - mondta Keggs síri hangon.
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Amidőn Augustus Keggs, mély, nyugalmas álomból ocsúdván, akár Abou ben Adhem, megállapította, hogy élete legkomiszabb fejfájására tett szert, és hogy elvesztette az „R. Bunyan úrral kapcs. okm." feliratú manilaborítékot, agyában eleinte, korántsem meglepő módon, bizonyos összevisszaság uralko­dott, ám érzelmeinek e zűrzavarából két összefüggő gondolat türemkedett elő. Az egyik az a szándék volt, hogy elmenjen a Rosendale Road-i patikába, és fölhajtson egyet a leghatékonyabb szerből, amit csak a pasas a pult mögött előállítani képes; a másik pe­dig egy szilárd eltökéltség arra, hogy bosszút álljon Roscoe Bunyanen az ellene elkövetett gazságért, amely gazság oly égbekiáltó volt, hogy még a legel­vetemültebb nemzetközi bűnbandák is röstellték volna napirendre tűzni.

Mert hát a tekintetben, hogy a rejtett kéz, amely mind a fejfájás, mind a rablás mögött meghúzódik, Roscoe-é, egy pillanatig sem voltak kétségei. Amikor egy bajuszos és pattanásos férfi meglátogat egy nyu­galomba vonult komornyikot, s azt állítja, hogy Mr. Bunyan küldte, majd kábítópirulát csempész a nyu­galomba vonult komornyik italába, és ellopja tőle a szerződést, amelyben Mr. Bunyan arra kötelezte ma­gát, hogy százezer dollárt fizet ki a nyugalomba vo­nult komornyiknak, akkor a nyugalomba vonult komornyik, hacsak nem különösen lassú észjárású, ké­pes rá, hogy levonja a szükséges következtetéseket. Látja, hogy a bizonyíték milyen irányba mutat, és tudja, merre kutakodjon a gyanúsítottak névsorának összeállításakor.

Ezért hát Keggs, midőn most megpillantotta Billt, noha - Roscoe terveinek és célkitűzéseinek meghiú­sítását tartván szem előtt - szívesebben ment volna egyenest a Rosendale Roadra azért a szíverősítőért, megállt, s így szólt:

* Én nem tanácsolnám az azonnali házasságot, uram.

És minthogy Bill összevont szemmel mustrálgat­ta, ahogyan olyankor szoktunk mustrálni egy beszé­lőt, ha azt gyanítjuk róla, hogy felhajtott néhány po­hárkával, Keggs hozzátette még:

* Ha kitüntetne egy pillanatra a figyelmével, Mr. Hollister.

Mind Shakespeare (William), mind Pope (Alexan­der) hangsúlyozta egy kétszer elmesélt történet fárasztó voltát, és egy háromszor elmesélt történet, ter­mészetesen, még rosszabb. E krónika folyamán már két ízben is ismertettük Mortimer Bayliss házassági tontinájának históriáját, és úgy érezzük, ha valaki oly intelligens, mint a kedves olvasó, akkor eddigre már bizonyára felfogta a lényeget. Ennélfogva nem látjuk szükségét, hogy szó szerint idézzük Keggs szavait. Elegendő csupán annyit közölnünk, hogy ez alkalommal, noha akadályoztatva volt a nyilalló fájdalomtól, mely a talpától indult ki, s fölfelé haladván egyre komiszabb lett, ugyanolyan világosan sora­koztatta a tényeket Bill és Jane elé, ahogy néhány nappal korábban Roscoe Bunyan elé. És hát ezúttal is hasonlóképp fogékony hallgatóságra talált. Bili, ahogy a történet előrehaladt, némán a beszélőre me­redve figyelt. Ugyanígy tett Jane is. Majd pedig, mi­dőn Keggs a végére ért előadásának, az ifjú pár né­mán egymásra meredt.

* Úgy érti - helyezte át Bili a kiguvadt szemét Keggsre -, hogy ha megnősülök, elveszítek egymil­lió dollárt?
* Igen, uram, föltéve, hogy a házasságkötése ide­jén Mr. Roscoe még nőtlen lenne.
* És ha jól tudom, még csak el sincs jegyezve.
* Nincs, uram.

Néhány nap már eltelt azóta, hogy Bill utoljára ke­rített sort ama mély levegővételeinek egyikére, ám most újfent így tett. Egy olyan férfinak, aki előtt hir­telen teljes borzalmasságában tárul fel Roscoe Bunyan galádsága, joga van egy-két mély lélegzetet venni.

* Tehát ezért ajánlotta fel nekem azt az állást! Hogy kiiktasson engem a versenyben lévők közül!
* Így igaz, uram. Cselből, azaz fortélyból.
* A gazember!
* Igen, uram.
* A svihák!
* Igen, uram.
* Az alattomos, csúszómászó kígyó!
* Pontosan, uram - mondta Keggs, szívélyesen egyetértve ama nézettel, mely szerint alávaló ravasz­ság és a kellem általános hiánya tekintetében Roscoe Bunyan méltó társa az említett hüllőfélének. - Mr. Roscoe, ahogy mondani szokás, semmitől sem riad vissza. Azok a barátaim, akik megmaradtak a néhai Mr. Bunyan szolgálatában, úgy tájékoztattak, hogy már mint sihedert is ugyanez a gátlástalanság jelle­mezte Mr. Roscoe viselkedését. Tizenöt éves korában azért zárták ki az iskolájából, mert osztálytársainak uzsorakamatra adott kölcsön pénzt. A gyermek - ment át filozófusba Keggs - a leendő felnőtt atyja.
* A gyermeket már a megszületésekor bele kellett volna fojtani egy vödör vízbe - mondta Bill szigorú­an. - Akkor nem lett volna belőle felnőtt. De manap­ság alkalmazza-e még valaki ezeket az egyszerű há­zi gyógymódokat? Ó, sajna, nem. Régimódi, mond­ják rá, és mi az eredmény? Roscoe Bunyan. Hogy mondja?
* Mindössze azt mondtam: „Aúú!", uram. Megle­hetősen súlyos fejfájás gyötör ugyanis. Éppen a pati­kushoz készültem, abban a reményben, hogy vala­mely különleges szert kérjek tőle, ami csillapítaná.
* Ó! Akkor nem szabad feltartóztatnunk. Nagyon is jól tudom, mi az a fejfájás. Hisz az iménti bom­basztorijától nálam is az lépett föl. Máris induljon.
* Nagyon szépen köszönöm, uram - mondta Keggs, és lüktető homlokához szorított kézzel, fáj­dalmasan nyögve útnak is indult, egyenesen a Rosendale Road és annak szíverősítői felé.

Kába csendet hagyott maga mögött. Végül is Bili volt az, aki megtörte.

* Nos, hát így állunk - mondta. - Ez pech. Pedig jól jött volna egymillió dolcsi.

Jane elkerekedett szemmel nézett rá.

* Bill! Ezt hogy érted?
* Hát nem így volna vele bárki más is?
* Csak nem akarsz *ezek után is* nősülni?
* Hát már hogyne akarnék! El kell foglalnom ezt a Roscoe-féle állást. Tegnapelőtt Gishnek benyújtot­tam a felmondásomat. Szerdán Amerikába kell utaz­nom.

- De előtte nem muszáj megnősülnöd.

Bill elbámult.

* Úgy érted, hagyjalak hátra?
* Mindössze egy kevés várakozásról lenne szó.
* Még hogy egy *kevés?* - utánozta Bill gúnyosan. - Te nem ismered Roscoe Bunyant! Most, hogy meg­tudta, egymillió dollárt veszít, ha megnősül, hetven­éves koráig se fog házasságot kötni. Ugyancsak maf­lán festenénk ám mi ketten, te itt, én meg Amerikában, miközben telnének-múlnának az évek, és mi meg képes levelezőlapokat váltanánk, és remény­kedve várnánk, hogy Roscoe oltár elé járuljon, gomblyukában egy gardéniával!
* De gondolj a tervekre, amelyeket együtt szőt­tünk, mindarra, amit tenni szándékoztunk, ha vala­ha pénzhez jutnánk. Nem emlékszel arra a napra a Barribault's-ban? Te arra készültél, hogy folytatod majd a festést, én meg azt terveztem, hogy Shipleyt visszaszerzem George bácsinak.
* Tudom, tudom. Nos, én meg kell hogy legyek festés nélkül, George bácsi pedig meg kell hogy le­gyen Shipley nélkül. Uram atyám, hát mit gondolsz, te kis golyhó, mi történne velem, ha elutaznék Ame­rikába, téged meg itt hagynálak? Hát én bele is diliznék. Állandóan csak azokra a gaz kurafikra gondol­nék, akik körülötted nyüzsögnének, azon igyekezve, hogy elcsaklizzanak tőlem.
* Jól tudod, hogy soha rá se néznék más férfira.
* Már mért ne tennéd? Hisz nem vagyok én olyan nagy szám. Csupán a kanászok egyike, és még közü­lük is távolról sem a legkülönb.
* *Miknek* egyike?
* A tündérmesékben, amiket gyerekkorunkban ol­vasunk. Biztosan olvastál tündérmeséket, amelyek­ben a hercegnő beleszeretett a kanászba, nem? Nos, a lényeg, amit ki akarok az egészből hozni, az, hogy amennyiben itt maradnál, csupa herceg rajzana kö­rül, és mind apait-anyait beleadva igyekezne kanásztalanítani téged, és egy idő után hajlamos lennél eltűnődni, hogy vajon tényleg érdemes-e továbbra is William Hollisterre várakozni.
* William *Quackenbush* Hollisterről beszélsz?
* Pontosan.
* Akkor hát tudd meg, hogy eszem ágában se len­ne eltűnődni semmi effélén. Az idők végezetéig vár­nék rád, Bili, te vén szamár, és ezt te is jól tudod.
* Na igen, most így gondolod, de vajon ugyanígy éreznél-e az első öt év végén is, amikor Roscoe még mindig keményen kitartana, és mereven elutasítana bárminemű házassági ajánlatot? Szinte látom, ahogy az eltökéltséged egyre haloványul. Amint ezt mon­dod magadban: „Végül is ki a csuda ez a Hollister muki? Mi jogon tart rá igényt, hogy...
* ...elvegye az életem legszebb éveit?"
* Pontosan. Nem, hölgyem! Szerdán, jó kislány­hoz illően, velem jössz, és a pokolba minden tontinával!

Jane-nek átszellemülten ragyogott a szeme.

* Ó, Bill! Csakugyan megérek neked egymillió dollárt?
* Többet. Sokkalta többet. Bármely férfi, aki po­tom egymillió dolcsiért jut hozzá egy olyan lányhoz, mint te, elmondhatja, hogy átkozottul jó üzletet kö­tött.
* Ó, Bill! - mondta Jane, és Keggs, néhány perc múltán kiruccanásáról visszatérvén, azon kapta ma­gát, hogy újfent köhinteni kénytelen.
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Ám ezúttal a köhintés nem járt együtt gyötrelemmel. Örömteli tény följegyezhetni, hogy amidőn Augus­tus Keggs a Rosendale Road-i patika pultja mögött ténykedő férfiúba helyezte a bizalmát, teljes joggal tette. A fickó jól ismerte szíverősítőit. Kitűnően értet­te a dolgát. Vett egy kis ezt az egyik palackból, egy kis amazt egy másik palackból, hozzáadott némi di­namitot és csípős paprikát, s a keveréket átnyújtotta szenvedő páciensének. És nem sokkal később az utóbbi, megbizonyosodván arról, hogy nem egy hid­rogénbomba - miként kezdetben tartott tőle - rob­bant szét a bensőjében, képes volt visszatérni kényel­mes nappali szobájába, csaknem ugyanolyan jó kar­ban, mint új korában.

Lord Uffenhamet is ott találta. Az immár száraz vikomt flanelnadrágban, valamint egy akkora szvetterben, amelyet mintha csak Omar, a sátorverő pa­rancsára építettek volna, mély töprengésbe merülve tornyosult a gömbakvárium fölé.

* Hangyatojás - mondta a belépő Keggsnek. - De miért éppen hangyatojás? Mi?
* M'lord?
* Azon gondolkoztam, hogy a fészkes fenébe kap­hattak rá az aranyhalak a hangyatojásra?
* Roppant mód kedvelik, m'lord.
* Tudom, hogy kedvelik. Amit nem értek, az az, hogy miként szerették meg? Föl nem foghatom, hogy a természetes, vadon élő állapotukban miként voltak valaha is képesek hangyákkal létesíteni kap­csolatot. Szent Habakuk, ember, csak nem tételezi föl, hogy ezeknek az aranyhalaknak az ősei kijöttek a partra, és abban a reményben barangolták be a vi­déket, hogy egy hangyabolyra bukkannak, ahol is degeszre falhatják magukat hangyatojással? No de mindegy, ez van - mondta Lord Uffenham filozofi­kusan, és a hangyák életének egy másik aspektusára tért át. - Tudta, hogy meleg időjárás esetén gyorsab­ban futnak?
* M’lord?
* A hangyák. Ha meleg az idő, sebesebben futnak.
* Valóban, m'lord?
* Valahol ezt olvastam. A nyári hónapokban egész jókorát lecsippentenek a téli rekordjukból, és úgy száguldoznak fel-alá, mint Bill a halpiacon. Erről jut eszembe, az előbb valaki kereste magát telefonon. Egy bizonyos Mrs. Billson. Mond magának valamit ez a név?
* A nővérem, m'lord.
* Ó, a nővére? El is felejtettem, hogy van nővére. Nekem egyszerre három is volt - mondta Lord Uffenham mérsékelt büszkeséggel. - Nos, szeretné, ha visszahívná.

Ama meglehetősen hosszú időszak alatt, amíg Keggs telefonált, Lord Uffenham folytatta a tűnő­dést: előbb az aranyhalakról, majd pedig a kalitká­ban lévő kanárimadárról. A kanári aggófüvet eszegetett, amire őlordsága fogadásból sem vállalkozott volna, és teljesen bele lévén merülve a madár sajátsá­gos ízléséről való meditációiba, semmit sem vett ész­re abból, ami a szoba sarkában, ahol a készülék volt, végbement. Ha módjában állt volna, hogy figyelmét a beszélgetésre összpontosítsa, bizonyára kikövet­kezteti, hogy a beszélő a vonal csalogányvölgyi vé­gén némi felkavaró hírt kapott. Ugyanis Keggs arcán sötét pír terjedt szét, s a kéz, mely a kagylót tartotta, remegett.

Kisvártatva Lord Uffenham, ráunván a kanárira - amin nem is igen lehet csodálkozni, minthogy a ma­dár kétségkívül híján volt a szüntelen drámai fe­szültségnek -, visszatért az aranyhalakhoz. És éppen arra gondolt, hogy az egyik közülük milyen rendkí­vüli módon hasonlít az ő shropshire-i nénikéjére, akinek a házában a jóatyja késztetésére egyszer hosszabb időt kellett eltöltenie, amikor merengésé­ből egy éles kiáltás riasztotta fel, s hökkenten hátra­fordult. Egy Augustus Keggs-szerűen kiegyensúlyo­zott és méltóságteljes valakiről csaknem elképzelhe­tetlen volt, hogy indulatos szavakra ragadtassa ma­gát, márpedig ezek most pontosan úgy hangzottak.

* Mit mondott? - kérdezte őlordsága pislogva.
* Azt mondtam: „Ó, hogy süljön ki a szeme!", m'lord - válaszolta Keggs tiszteletteljesen.
* He? Kinek?
* Mr. Bunyannek, m'lord.
* Ó, annak a fickónak? Mit követett el?

Keggs egy ideig az érzelmeivel tusakodott. Aztán visszanyerte az önuralmát. Egy komornyik, aki an­nak tüzében edződött, hogy hosszú éveken át hall­gatta, amint munkaadók estéről estére ugyanazt a vicces sztorit mesélik el a vacsoraasztalnál, megtanul uralkodni az érzelmein.

* A hír mélységes meglepetésként ért, m'lord, mindamellett úgy tűnik, Mr. Bunyan eljegyezte az unokahúgomat, Emmát. - Itt átmenetileg ismét felül­kerekedtek az indulatai, mivel hozzátette: - A nyo­morult! Ama titkos eljegyzések egyike volt, m'lord. Az anyja csupán ma reggel szerzett róla tudomást.

Lord Uffenham nem igazán értette a dolgot. Sem­mi olyasmit sem vélt fölfedezni a hírben, ami ily he­ves lelki felbolydulást tett volna indokolttá e nagy­bácsi részéről. Úgy érezte, a legtöbb nagybácsi, tud­ván, hogy Roscoe Bunyan vagy húszmillió dollárt őrizget a jó öreg harisnyaszárban, azt kívánta volna, hogy bár feleannyi panaszra volna oka, mint Keggs-nek.

* Eljegyezte az unokahúgát, csakugyan? Nos, bár én nem szívesen lennék az unokahúga helyében, mégis azt mondom, átkozottul jó partit csinált. Jólle­het ez a Bunyan tésztaképű fickó, de anyagilag bi­tang jól van eleresztve. Bizonyára maga is tud róla, hogy valósággal fölveti a pénz, nemde?
* Hogyne, m'lord. Mr. Bunyan alighanem a leg­gazdagabb agglegények egyike.
* Akkor meg mi a csudáért van annyira kiakadva az unokahúga eljegyzése miatt? - kérdezte Lord Uffenham, teljesen tanácstalanul.

Augustus Keggs indulatainak hőfoka ismét csak­nem túl magasnak bizonyult. Egy magafajta testal­katú férfi esetében lehetetlen volt úgy lengedezni, mint nárcisz a márciusi szélben, de bizonyos mérté­kű lengedezést kétségkívül véghezvitt. Pöszméte­szemében veszedelmes fény csillogott, és midőn megszólalt, ezt olyanszerű, torokból eredő hangképzéssel tette, mint George buldog szokta, amikor megakad a torkán egy csont.

* Emma unokahúgom épp az imént folytatott te­lefonbeszélgetést az anyjával, m'lord, melynek során arról tájékoztatta, hogy Mr. Bunyan felbontotta az el­jegyzést.

Lord Uffenham számára immár minden megvilá­gosodott. Értette már, miért volt ez az egykori alkal­mazottja oly heves pezsgésben, akár egy palack fris­siben felnyitott gyömbérsör. A másik helyében bi­zony ő maga is pezsgésben lett volna. Azon nyom­ban ki is nyilvánította hát együttérzését.

* A sötét gazember! Szóval faképnél hagyta a ma­ga Emma unokahúgát? Kiadta az útját, mi? Fura do­log, de nem is tudtam, hogy magának *van* egy Emma nevű unokahúga.
* Úgy vélem, ha valaha említést tettem is róla lordságodnak, a művésznevén utaltam rá. Ugyanis Elaine Dawn néven lép fel.
* Á, értem. Tehát színésznő, igaz?
* Pontosan, m'lord, és alapos mérlegelés után arra a következtetésre jutott, hogy mint Emma Billson hátrányban lenne a pályán. Valami dallamosabb név látszott kívánatosnak.
* Eg-gen, valószínűleg igaza is volt. Ámbár hivat­kozhatnék Lottie Collinsra.
* Igen, m'lord.
* Vagy Florrie Forde-ra - meg Daisy Woodra. Hisz ezek is meglehetősen egyszerű nevek.
* Nagyon igaz, m'lord, de a hölgyek, akiket említ, varietészínházakban énekeltek. Á műfaj, amelyet Emma művel, komolyabb jellegű. Ő, ahogy a színhá­zi újságok nevezni szokták, irodalmi értékű drámák­ban játszik. Amikor Mr. Bunyan megismerkedett ve­le, Emma egy kis epizódszerepet alakított egy orosz­ból fordított darabban.
* Te jó ég! Egy nagynéném egyszer rávett, hogy vi­gyem már el egy ilyenre. Egy csomó rémséges, bú­valbélelt muki őgyelgett a színen, és folyvást azt haj­togatta, hogy milyen szomorú minden, és azon me­rengett, hogy vajon Iván felköti-e magát a csűrben. Nehogy azt mondja már nekem, hogy Roscoe Bunyan, szabad és független fickó létére, oroszból fordított darabok megtekintésével múlatja az idejét!
* Nem, m'lord. Nem volt jelen Emma előadásain. Egy partin ismerkedtek meg.
* Ah, így már kezd érthetőbbé válni a történet. Tu­dom, hogy partikon mi minden megtörténik. Meg­kérte a lány kezét?
* Igen, m'lord.
* És írt-e neki ilyen értelmű leveleket?
* Számosat, m'lord.
* Akkor meg mért aggódik? Szent Habakuk, drá­ga barátom, a lánynak nyert ügye van! Beperelheti a pasast házassági ígéret megszegéséért, és milliókra megvághatja!
* Nem, m'lord. - Keggsen rövid görcs rándult vé­gig. Mindama szomorú szavak közül, melyeket csak nyelv kimondhat s toll papírra vethet, a legszomorúbbak - ezt látszott magában mondani - ezek: *meg­vághatta volna. -* Ma reggel a fiókhoz menvén, amely­ben Mr. Bunyan leveleit tartotta, Emma azt a fölfede­zést tette, hogy eltűntek.
* Azaz úgy érti, nem voltak ott?
* Pontosan, m'lord. Nyilvánvalóan Mr. Bunyan egyik megbízottja az unokahúgom távollétében lop­pal beférkőzött annak hajlékába, és eltulajdonította a szóban forgó irományokat.

Lord Uffenhamnek néhány percébe került, hogy ezt kibogozza, de végül is sikerült lefordítania a ko­mornyikul elhangzottakat. Keggs azt igyekezett ér­tésére adni, hogy valamely, Bunyan aranyával meg­vásárolt aljas csirkefogó besettenkedett a lány laká­sába, és elcsórta azokat a nyüves leveleket. Őlordsága egész lovagias lényét alapjaiban rázta meg ez a gyalázat.

* A tetű!
* Igen, m'lord.
* A nyomorult gazfickó!
* Igen, m'lord.
* Ezt nem szabad szegénynek annyiban hagynia!
* Nehéz megmondani, miként lehetne kárpótolni azt a boldogtalan leányt.
* Például jól képen törülhetné azt a kapcabetyárt.
* Ez csupán enyhe csillapítószer volna a lelki gyötrelmére.
* Nos, *valakinek* viszont okvetlenül képen kéne tö­rülnie. Várjon! - emelte föl sonkaszerű kezét Lord Uffenham. - Egy ötletem van születőben. Hadd gon­dolkozzam. - Kis ideig a szobát rótta. Nyilvánvaló volt, hogy ama hatalmas elme működésben van. - Hé! - szólalt meg aztán, lépés közben megtorpanva.
* M'lord?
* Nem azt mesélte nekem egyszer, hogy a sógora hivatásos bokszoló volt?
* De igen, m'lord. „Bunyós Billson" becenéven lé­pett szorítóba.
* Jól értette a dolgát? Kemény pasas volt?
* Nagyon, m'lord. Van róla egy fényképem, ha lordságod netán vetne rá egy pillantást.

Azzal az ablak alatti szekrénykéhez ment, s egy jókora albummal tért vissza. Fényképekkel ékesített oldalakat lapozva át - emitt egy impresszionista stí­lusú tanulmány önmagáról, mint ifjú, tejfelesszájú lakájról, amott egy pillanatfölvétel egy terebélyes hölgyről az 1890-es évek fürdőruha viseletében, alat­ta a fölirattal: „Amy kuzinom Llandudnóban" -, vé­gül a keresett fölvételhez ért.

Nyilvánvalóan egy esküvői gyülekezetet ábrázolt. Egy fotel mellett, hullámos fehér ruhába öltözve, egy telt idomú leány állt, madárfészekszerű frizurával, és minden porcikájáról lerítt, hogy pincérnő. A bal kezében egy liliomcsokrot tartott, a jobbját pedig

gyengéd szeretettel nyugtatta a férfi vállán, aki a fo­telban ült.

A legelső, ami a nézőnek szemébe tűnt e férfival kapcsolatban, a mérete volt. Lord Uffenham sem volt éppen pigmeus termetű, ám e fényképen ábrázolt vőlegény mellett annak tűnt volna. A fickó úgy ülte meg a keskeny karosszéket, mint egy kolosszus. A terjedelmétől immár lenyűgözött, és alaposabb szemügyre vételre készülő tekintetét ezután az arca ragadta meg, amely még félelmetesebb volt. Az orra össze volt zúzva, s álla, akár egy westernfilmsztáré, győzniakarást tükrözött, és az esküvői császárkabát alatt jól kivehetően dudorodtak az izmok. Ültében, ahogy két keze ökölbe szorítva pihent combjain, kis­sé előrehajolt, mintha azon igyekezne, hogy jobban lássa a ring túlsó sarkában ülő ellenfelet. Az összha­tás egy olyan bokszolóra emlékeztetett, aki a mérkő­zés kezdetét jelző gongszóra vár, miközben edzője - ez esetben nőnemű - még egy utolsó buzdító beszé­det tart neki, mielőtt elkezdené a küzdelmet. Lord Uffenham mélységesen le volt nyűgözve.

* Szóval ő az, ugye? A lány apja?
* Igen, m'lord.
* Akkor megvilágosodott az elmém - mondta Lord Uffenham. - Tudom már, hová megyünk innét!

*24*

A reggel, amely Pilbeam Erdősvár-villában tett láto­gatását követte, Roscoe Bunyant napsugaras kedvé­ben találta. Miközben reggelizett, a magánnyomozó arról tájékoztatta telefonon, hogy küldetését terv szerint végrehajtotta, s a Londonba induló Roscoe könnyű szívvel taposott rá Jaguárja gázpedáljára.

Miután megadta nevét a külső helyiségben posz­toló finom modorú hivatalsegédnek, az késedelem nélkül bekísérte a Pilbeam-szentélybe, ahol az Árgus Nyomozóiroda tulajdonosát az íróasztalánál ülve ta­lálta, érdekfeszítő szakmai iratokba temetkezve. Amint látogatója belépett, fölnézett, ám modora szikrányit sem tartalmazott abból a napsugarasság­ból, mely Roscoe-t betöltötte. Zord volt és rideg.

* Á, maga az? - szólt kimérten.
* Igen, én bizony - felelte Roscoe, nem csekély mértékben elcsodálkozva azon, hogy e reggelek reg­gelén ez a pörsenéses kopó miként lehet ennyire hí­ján az ünnepi hangulatnak.
* Maga aztán szép kis slamasztikába ugratott ám be engem tegnap! - mondta Pilbeam, egy pillanatig megborzongva a feltörő emlékek hatására. - Azt ál­lította, hogy a ház néptelen lesz.
* Na és nem volt az?
* De *nem* ám! Hadd mondjam el, mi történt.

Az arra való képesség, hogy egy jó történetet élve­zetesen adjunk elő, nem mindnyájunknak adatik meg, ám Percy Pilbeamet teljes mértékben megaján­dékozták vele a jó tündérei. Mi sem lehetett volna vi­lágosabb stílusú avagy drámaibb feszültségű azon összefoglalónál, amit a szombat délutáni fejlemé­nyekről nyújtott, melyek ama borzalmak házában, a csalogányvölgyi, bodzaligetbeli Erdősvár-villában estek meg. Úgy hangzott, mintha Edgar Allan Poe valamely különösen erőteljes írásából idéztek volna. És noha meglehet, hogy mind Lord Uffenham, mind Mortimer Bayliss kifogásolta volna a fizikai sajátos­ságaikról és viselkedésükről szóló leírást, még nekik is el kellett volna ismerniük, hogy a kép, amelyet Percy Pilbeam felvázolt, kétségkívül hatásos.

Miután befejezte, Roscoe egyetértett abban, hogy mindez nem lehetett túl kellemes, amire Pilbeam azt felelte, *egyáltalán* nem volt az. Azt mondta, az éjsza­ka folyamán háromszor is arra ébredt, hogy úgy re­meg, mint a kocsonya, mivel azt álmodta, hogy meg­próbáltatásai még mindig tartanak.

* Mindazonáltal - szólt Roscoe, rámutatván a de­rűs oldalra - sikerült megszereznie az okiratot.

- Így igaz - szólt Pilbeam. - És *el is olvastam.*

Roscoe hevesen összerezzent.

* Úgy érti, felnyitotta a borítékot?
* Pontosan úgy értem.
* Nos, ahhoz nem volt joga!

Percy Pilbeam lebocsátotta a golyóstollat, mellyel bajuszának keleti csücskét fésülgette.

* Pöröljön be - mondta kurtán.

Egy pillanatig meglehetősen feszült csend követ­kezett. Ám Roscoe túlságosan emelkedett hangulat­ban volt ahhoz, hogy sokáig rágódjon a hivatásos etikett ezen áthágásán.

* Na mindegy, végül is nem oszt, nem szoroz - mondta, eszébe jutván, hogy a számla már ki van egyenlítve. - Hol van?
* A széfben.
* Addsza hát!
* Természetesen - mondta Pilbeam -, mihelyt *átad* nekem egy kétezer fontról szóló csekket.

Roscoe-val megfordult a világ.

* Micsoda!!
* Nyilván érdemes volna beszereznie egy hallóké­szüléket. Mondom: kétezer fontot.
* De hiszen már kifizettem magát!
* És most újból ki fog fizetni.
* Na de azt ígérte, hogy egy ezresért végrehajtja a feladatot.
* Maga pedig azt ígérte - replikázott fagyosan Pilbeam -, hogy abban a házban senki sem lesz, ki­véve Keggset és egy beteg buldogot. Hát tudja mikor! Az a hely valósággal hemzsegett az ormótlan, em­berszabású vízilovaktól meg az ásókkal fölfegyverkezett fickóktól, akik le akartak engem vetkőztetni, hogy befessenek feketére. Így hát természetesen az eredeti egyezségünk, melyet abban a feltevésben kö­töttünk, hogy akadálytalan terepen láthatok munkához, semmis. A ráadásként fizetett két darab ezres az erkölcsi és intellektuális kárért jár, és meg is fogom kapni.
* Legalábbis azt hiszi.
* Nem hiszem: tudom.
* Ó, igazán?
* Úgy bizony.
* Nem kap tőlem egy fityinget se - mondta Roscoe.

Pilbeam, aki ezen eszmecsere alatt felfüggesztette bajszának pödörgetését, most újból fölvette a tollat, és merengőn jártatta végig a szőrképleten, ezúttal annak nyugati oldalát véve gondozásba. Szemrehá­nyó pillantással nézett Roscoe-ra, és látni való volt, hogy bizalma az emberi természet alapvető jóságá­ban megingott.

* Szóval mindazok után, amiken annak érdekében mentem keresztül, hogy maga ne legyen kénytelen százezer dollárt kiadni Keggsnek - mondta -, meg­tagadja tőlem vacak kétezer font kifizetését?
* Úgy van - felelte Roscoe.

Pilbeam sóhajtással adott kifejezést csalódottságá­nak.

* Nos, ahogy gondolja - mondta rezignáltán. - Semmi kétségem sincs afelől, hogy Keggs úgy véli majd, neki megér annyit az az okirat.

A szoba örvényleni kezdett Roscoe körül. Úgy rémlett neki, mintha vibráló ködön keresztül szem­lélné a másikat, mely elhomályosítja annak körvona­lait, és csaknem láthatatlanná teszi. Mindamellett, noha bárki biztosította volna őt arról, hogy ez messze a legkellemesebb módja Percy Pilbeam látá­sának, nem merített vigaszt e tényből.

* Csak nem tenne tán ilyet?
* Ezt ki állítja?
* Képes volna visszaadni Keggsnek?
* Eladni Keggsnek - helyesbített Pilbeam. - Biz­tosra veszem, hogy jó vevőre találnék benne. Nekem mindig is józan gondolkodású embernek tűnt.
* Ez zsarolás!
* Tudom. Azaz bűncselekmény. Ha netán fel akar­ja hívni a rendőrséget, ott a telefon.
* Keggs éppenséggel ezt fogja tenni. Le fogja ma­gát tartóztatni.
* És elveszít százezer dollárt? Dehogyis tartóztat az le engem! Inkább leteríti majd előttem a vörös díszszőnyeget.

Roscoe kifogyott az aduiból. Ráeszmélt, hogy ez­úttal emberére akadt, és oly magas rendű intelligen­ciával áll szemben, hogy úgy érezte magát a jelenlé­tében, mint egy gyerek. Semmi egyéb nem maradt hátra számára, mint a lehető legelegánsabban fogad­ni a vereséget.

Ekkor mentő gondolat villant át az agyán. A csek­keket le is lehet tiltani.

* Rendben van - mondta -, maga nyert. - Előhúz­ta a csekk-könyvét, mely állandó társa volt. - Köl­csönadná a tollát?

Pilbeam eltávolította a tollat a feje búbját borító hajzatból, ahová néhány perccel ezelőtt áthelyezte.

* Tessék. Most pedig - mondta, miután átvette a csekket - megkérem, jöjjön el velem a bankba, amíg ezt beváltom. Ilyen nagy összeget, mint kétezer font, nem fizetnek ki csak úgy a pulton keresztül a maga jóváhagyása nélkül. És utána visszajövünk, én átadom magának azt az okmányt, és mindnyájan bol­dogok leszünk.

Túlzás volna azt állítanunk, hogy miközben fél órával később Roscoe visszafelé hajtott Shipley Hall­ba, boldog volt, de mire befordult a Hall kapuján, a keserű pohár, melyhez ajkai az utóbbi napokban olyannyira hozzászoktak, kezdett kicsivel jobban íz­leni. Természetesen semmi sem tudta volna kétezer font kiadását igazán élvezetessé tenni számára, de ha arra a tényre összpontosította elméjét, hogy a Keggs-Bunyan-féle szerződés immár egy kis halom hamuként nyugszik Percy Pilbeam papírkosarában, képes volt lelki nyugalommal viselni a csapást. Ha nem is minden a legjobban alakult e létező összes vi­lágok legjobbikában, mindenesetre a dolgok számot­tevő mértékben jobban álltak, mint ahogy állhattak volna. A pontállásra vetett egyetlen pillantás meg­győzte, hogy a játszmában tetemes előnnyel vezet. Jobban szerette volna ugyan, ha nem kényszerül oly sok apróhalat bevetni, de a lényeg, ami igazán szá­mított, az volt, hogy sikerült kifognia a bálnát.

A főbejárat előtt lefékezte a Jaguárt, és bement a házba. Skidmore a hallban tanyázott.

- Bizonyos Mr. és Mrs. Billson keresi önt, uram - mondta.

*25*

Aznap reggel, amióta csak Mortimer Bayliss fölkelt az ágyából, levertnek és ingerlékenynek érezte ma­gát. Amidőn visszavitte az ásót a virágágyásba, fö­löttébb botor módon néhány kísérleti jellegű ásóvá­gást tett vele, amitől is elővette a lumbágója, s arra késztette, hogy borús kedéllyel pislogjon a világba. Egyike volt ez ama mostanság oly gyakori figyel­meztető jeleknek, melyek arra emlékeztették, hogy már nem olyan fiatal, mint amilyen egykoron volt, és teste zokon vett minden olyasmit, amivel azt az ön­magáról alkotott szellemi képet igyekezett igazolni, miszerint még mindig virgonc ifjú. Amint a Shipley Hall-i galériában állt, elgondolkozva szemlélve Sidney Biffen egyik, középső korszakából való alko­tását, Walter Savage Landor borongós szavai jutot­tak eszébe:

*Mindkét kezem megmelengettem az élet tüzénél.*

*Annak lankadtán most ím, odébbállok én.*

És hirtelen arra a fölismerésre ébredt rá, hogy kép­telen még egy napig elviselni Roscoe Bunyan társa­ságát.

Holmi, a Bunyan-gyűjteménnyel kapcsolatos hi­vatalos ügy hozta ide Shipleybe, ám a hivatalos ügy immár elintéződvén, semmi okát nem látta, miért le­gyen továbbra is összezárva olyasvalakivel, akit már mint süvölvényt sem kedvelt, és most, mivel egy túl­ságosan toleráns világ lehetővé tette számára, hogy megérje a harmincegy éves kort, még nagyobb ellen­szenvvel viseltetett iránta. Minden, ami Roscoe-val volt kapcsolatos, sértette a jóérzését - az arca, a dup­la tokája, a beszédmódja, valamint az a szokása, hogy magánnyomozókat fogad fel menyasszonyok­kal és exkomornyikokkal való kibabrálás céljából.

Mert hát most, hogy bőségesen volt ideje végig­gondolni a dolgokat, Mortimer Bayliss számára nyil­vánvalóvá vált, hogy ama csíkos öltönyös, bajszos martalóc tegnapi behatolása az Erdősvár-villába Roscoe megbízására történt. Eleinte elképzelni se tudta, miért tarthatta érdemesnek bármely betörő - hacsak nem megszállott aranyhal- és aszpidisztra-rajongó -, hogy betörjön Keggs nappali szobájába, ám ha az ember azt föltételezte az illetőről, hogy Roscoe bérence, aki azt a megbízást kapta, hogy emelje el azt a szerződést, akkor tettei tüstént érthetővé váltak.

Úgy érezte, Roscoe olyan ember, akivel egy önma­gára valamit is adó képszakértőnek lehetetlen to­vábbra is egy levegőt szívnia, és éppen a csengőhöz bicegett, hogy megrázza, s közölje a komornyikkal: kezdje meg az utazási előkészületeket, amikor Skid-more jelent meg.

* Elnézését kérem, uram - mondta. - Fogadná-e Mr. Keggest?

Mortimer Bayliss bütykös arcának komorságát rebbenésnyi érdeklődés derítette fel. Augustus Keggs volt az egyetlen személy, akinek a társaságát e pillanatban el tudta viselni. Sok megbeszélnivalójuk volt egymással.

* Itt van?
* Kevéssel ezelőtt érkezett a kocsijával, uram, egy hölgy és egy úr társaságában.
* Akkor küldje fel őket. És csomagoljon.
* Uram?
* A személyes holmijaimat, tökfej.
* Elhagyja Shipley Hallt, uram?
* El. Bűzlik, ezért most ím, odébbállok.

Amikor Keggs belépett, keménykalapját kisded­ként tartva karjában, a látványa ökölcsapásként ha­tott Mortimer Baylissre. A nyomorúság társaságra vágyik, és Mr. Bayliss arra számított, hogy egy rok­kant-társsal lesz találkozása, akivel eszmét cserélhet majd a tünetekről. Viruló egészségben látni a férfit, mi több, rózsákkal az orcáján, keserű csalódás volt a számára.

* Amint látom, rendbe jött - mondta fancsalian. - Azt hittem, ma reggel csúnya fejfájással ébred.
* Ó, nem, uram.
* Nincs fejfájása?
* Nincs, uram, köszönöm. Kitűnően érzem ma­gam.
* Kár. Aúú!
* Rosszul van, uram?
* Nyilall a derekam. Lumbágó.
* Fájdalmas betegség.
* Fölöttébb. De énvelem ne törődjön. Hisz soha senki sem szokott. Eddig még nem találkoztam olyan emberrel, akit a legcsekélyebb mértékben is iz­gatott volna, hogy mi történik szegény vén Bayliss tatával. Ha éppen darabokra tépne egy gorilla, és közben arra jönne néhány fickó, aki ismer, az egyi­kük így szólna: „Ne nézz most arra: Mortimer Baylisst éppen darabokra tépi egy gorilla", és a má­sik meg azt felelné: „Tökéletesen igazad van. Csaku­gyan ő az", s azzal elmennének ebédelni. Nos, mi hozta ide, Keggs? A tegnapi izgalmas esemény az otthonában?
* A látogatásom valóban azzal áll kapcsolatban, uram.
* Gondolom, amikor magához tért az ájulatából, megállapította, hogy a szerződés eltűnt, és ráesz­mélt, hogy a barátunk Roscoe megbízásából csórta el, nem igaz?
* Azon nyomban, uram.
* És most azért jött, hogy a lelkére beszéljen Roscoe-nak, hogy legyen korrekt, és legalább csurrantson-csöppentsen magának valamit a vaskos bugyellárisból? Erre ne számítson, jó Keggsem, ez teljesen hiú remény. A lelkiismeret késztetésére Roscoe sohasem fog megválni egyetlen fityingtől sem.
* Magam is így vélekedtem, uram. Nem azzal a szándékkal utaztam ide, hogy Mr. Bunyan jóérzésé­re apelláljak. A nővéremet és annak férjét kísértem el, akik e pillanatban a dohányzóban bizalmas meg­beszélést folytatnak Mr. Bunyannel. Lord Uffenham ötlete volt, hogy hozzam ide őket egy tanácskozás céljából. Ők ugyanis a szülei annak a fiatal hölgynek, aki a legutóbbi időkig Mr. Bunyan jegyese volt.
* Ők maga szerint mi a csudát tudnak tenni?
* Őlordsága igen derűlátó volt a tekintetben, hogy a látogatásuk esetleg elérhető közelségbe hozhatna valamely kívánatos megegyezést.

A fekete keretes monokli mögötti szempárba jóin­dulatú, már-már szelíd pillantás költözött. Mortimer Bayliss gyengéd szánalmat érzett ez iránt az ember iránt, aki ily tökéletesen el van szakadva az élet fé­nyeitől.

* No de Keggs - mondta, azzal az esengő tónus­sal, mely olyankor szokta jellemezni egy ember hangját, ha szellemi fogyatékosokat igyekszik meg­győzni -, a bérenc, aki ellopta magától azt a szerző­dést, azokat a leveleket is elemelte, amelyeket Roscoe a lánynak írt, házasságot ígérve bennük. Ilyenformán a lány ugyanolyan tehetetlen, mint ma­ga - Keggs megrázta a fejét, amely műveletet a Rosen­dale Road-i varázslónál tett látogatása előtt nem hajthatott volna végre anélkül, hogy a szóban forgó fej két egyenlő részre ne szakadjon, s fel ne lövelljen a mennyezetre.
* Őlordsága arra a vélekedésre hajlott, hogy nem így áll a dolog. Azon a nézeten volt, hogy Wilberforce...
* He?
* A sógorom, uram. Őlordsága azon a nézeten volt, hogy Wilberforce feltehetőleg rá tudná beszélni Mr. Bunyant arra, hogy megmásítsa elhatározását, és tisztességesen járjon el Emmánkkal szemben. És eb­ben őlordsága nem is tévedett. Amikor egy pillanat­tal ezelőtt eltávoztam körükből, Mr. Bunyan már tel­jesen magáévá tette az azonnali házasság gondola­tát.

Mint már korábban is láthattuk, Mortimer Bayliss szeméből nem egykönnyen lehetett kimozdítani a monoklit, ám e szavakra úgy pattant le róla, s szö­kellt a tartózsinórja végére, mint egy virgonc tavaszi bárány.

* Hogy... *mit* csinált?
* Uram?
* Magáévá tette az azonnali házasság gondolatát, így mondta? Nőül venni készül a leányt?
* Diszpenzációval, uram.
* Dacára annak, hogy visszaszerezte a leveleket?
* Pontosan, uram.

Mortimer Bayliss feszesre húzta a zsinórt, és visszaillesztette szemére a monoklit. Ez csaknem ön­tudatlan reflexcselekvés volt, mivel a hallottak telje­sen elkábították.

* A sógora bizonyára rendkívüli ékesszólással van megáldva.

Keggs finoman elmosolyodott.

* Szó sincs róla, uram. Ő ritkán nyitja beszédre a száját. Mindenkor Flossie nővérem a család szószólója. Azonban Wilberforce egykor nehézsúlyú profi ökölvívóként működött.

Fénysugár szüremlett be a Mortimer Bayliss agyá­ban terjengő sötétségbe. Homályosan látni kezdett.

* Bunyós Billson néven lépett fel a kötéllel övezett arénában. Jelenleg természetesen már kissé éltes ko­rú, de még mindig jó erőben van. A Shoreditchen lé­vő italboltjában a törzsvendégek - ahogy az a londo­ni East End proletariátusa körében oly gyakran meg­esik - záróra felé hajlamosak rakoncátlanná válni, és a nővérem elbeszélése szerint Wilberforce-nak meg se kottyan, hogy egyidejűleg akár jó féltucatnyi zöld­ség- és gyümölcsárussal avagy halkereskedővel bo­csátkozzék csatába, és mindig teljes sikerrel. A bal­horga, úgy tudom, még mindig ugyanolyan haté­kony, mint fénykorában volt. És nem kétlem, már a puszta megjelenése is befolyást gyakorolt Mr. Bunyanre.
* Félelmetes?
* Módfelett, uram. Ha szabad ezt a köznyelvi for­dulatot használnom: úgy néz ki, mint egy apagyil­kos.

Mortimer Baylisst nyugalmas boldogságérzés árasztotta el. Roscoe Bunyan, mondta magában, már évek óta mindent megtett, hogy rászolgáljon valami effélére, hát most megkapta.

* Tehát felcsendülnek majd az esküvői harangok?
* Igen, uram.
* Mikor?
* Késedelem nélkül, uram.
* Nos, ez remek. Gratulálok magának.
* Köszönöm, uram. Ugyan jómagam sohasem kedveltem Mr. Roscoe-t, de jóleső érzés arra gondol­ni, hogy az unokahúgom jövője biztosítva van.
* Maga szerint mennyi pénze lehet Roscoe-nak? Húszmillió dollár?
* Úgy képzelem, akörül lehet, uram.
* Szép kis summa.
* Rendkívül szép, uram. Emma kedvére valónak találja majd, hogy a rendelkezésére áll. És van még valami.
* Éspedig mi?
* A szerződés helyett, amelyet eltulajdonítottak a lakásomból, egy újat készítettem. Amikor elhagytam a dohányzót, Flossie éppen ez ügyben készült szót érteni Mr. Bunyannel, és nem kétlem, hogy mostaná­ra sikerült leküzdenie Mr. Bunyan minden azzal kapcsolatos ellenkezését, hogy aláírjon egy ilyen do­kumentumot. Ha ön volna szíves átfáradni a do­hányzóba, és - mint korábban - tanúként aláírni a szerződést, rendkívül lekötelezne. Meglehet - mondta Keggs, elejét véve egy esetleges kifogásnak -, ön netán most arra gondol, hogy a szerződés ér­téktelen, mivel az a tény, hogy Mr. Roscoe ily korai időpontban készül házasságra lépni, automatikusan kizárja őt a tontinából. Van azonban egy javaslatom, amely úgy hiszem, minden érdekelt fél számára ki­elégítő módon rendezné a dolgokat.
* Csakugyan?

- Igen, uram. Miért ne egyezhetne meg Mr. Bunyan és Mr. Hollister abban, hogy egyenlő mér­tékben megosztoznak a tontina összegén, tekintet nélkül arra, hogy melyikük köt először házasságot?

Mortimer Bayliss arckifejezése némiképp olyasva­lakire emlékeztetett, aki az eget kémlelvén egy új bolygó felbukkanását pillantja meg távcsöve látóme­zejében. Összerezzent, s egy pillanatig szótlanul ült, mintegy ízlelgetve a javaslatot.

- Ez soha nem fordult meg a fejemben - mondta.

- Ahogy én látom, Mr. Bunyannek nem lesz más választása, mint beleegyezni. Semmi kétség, Mr. Hollister alig várja, hogy a lehető legkorábbi idő­pontban házasságra léphessen, ám aligha lesz ellené­re, hogy a szertartást elhalássza azzal a néhány nap­pal, amely Mr. Roscoe házasságkötéséig eltelik. Ezt meg lehetne értetni Mr. Roscoe-val.

* Én magam fogom megértetni vele.
* Egyszerű feladat lesz megszövegezni egy szer­ződést, amely mindkét úrra nézve kötelező érvényű.
* Pofonegyszerű.
* És mindketten ugyanolyan előnyösnek fogják találni. Igen uram, semmi hibát sem látok benne. A szerződéssel minden megoldódni látszik.
* Így igaz. Azt mondta, a dohányzóban vannak a szerettei?
* Igen, uram.
* Akkor hát csatlakozzunk hozzájuk! Égek a vágy­tól, hogy láthassam a sógorát, akinek a puszta meg­jelenése is oly hipnotikus hatást gyakorolt a mi Mr. Bunyanünkre. Alig várom. Te jó Isten!
* Uram?
* Csupán az jutott eszembe, hogy ha ez a lány, akit Roscoe feleségül vesz, az unokahúga magának, ak­kor Roscoe-nak úgy kell majd leélnie az életét, hogy magát Toe bácsinak vagy minek fogja szólítani.
* Gussie bácsinak, uram.

Mortimer Bayliss elragadtatott gesztust téve vetet­te föl a karjait. A hirtelen mozdulattól csúnya nyilal­lás támadt a vékonyában, de rá se hederített.

* Ez a legőrültebb és legvidámabb nap az egész boldogságos új évben - mondta. - Igenis hiszek a tündérekben! Hiszek bizony!
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Londonban vannak klubok, ahol a társalgás úgy hangzik, akár a rőzseropogás az üst alatt, és kötelező elvárásnak számít, hogy az ember kockacukrot vag­dosson a személyes barátaihoz, míg ellenben más, nyugalmasabb klubokban csend uralkodik, és az ott tartózkodók fotelekben gömbölyödnek össze, le­hunyják a szemüket, s a többit a Természetre bízzák.

Lord Uffenham klubja is ezen utóbbiak közé tarto­zott. A dohányzójában ezen a délutánon őlordságán és Mortimer Baylissen kívül néhány tucatnyi élő hul­la volt jelen, mindegyikük egyenletesen szedte a le­vegőt, s lehunyta a szemét, tovahömpölyögni hagy­ván a világ dolgait. Egy sokat utazott szemlélőben a látvány sziklákon sütkérező fókákról idézett volna fel élénk emlékeket, avagy aligátorokról, melyek holmi trópusi mocsárban ejtőznek.

Lord Uffenhamnek és vendégének szeme pillanat­nyilag nyitva volt ugyan, de szemhéjukon némi renyheséget lehetett észrevenni, s mindketten pihe­nésre és nyugalomra vágytak. Éltes úriembereknek próbára teszi az energiáit, ha esküvői szertartáson kell részt venniük, megcsókolniuk a menyasszonyt, s integetve állniuk, miközben a távolodó gépkocsi a nászútjára szállítja az ifjú párt. Hasonlóan a gomb­lyukukba tűzött gardéniákhoz, e két férfiú is megle­hetősen kókadt volt.

Ráadásul Lord Uffenham esetében a fizikai fáradsághoz még szellemi zűrzavar is járult. A közelmúlt történései kábulttá és zavarodottá tették. Azt még csak homályosan képes volt felfogni, hogy az ifjú Fred - vagy Bill? - Holloway, aki feleségül vette az ő Jane unokahúgát, megközelítőleg félmillió dollárnak lett a birtokosa, és hogy ez természetesen csudára ör­vendetes fejlemény, hiszen Jane biztosította őt arról, hogy ő, Lord Uffenham is részesül majd e mennyből aláhullott pennykből, ám hogy miként állt elő eme nagyon kellemes helyzet, az változatlanul érthetet­len volt számára. Egész nap a probléma megoldásán törte a fejét, s igyekezett értelmezni a Jane-től, Billtől, Keggstől és Mortimer Baylisstől kapott magyaráza­tokat, s e kemény agymunka elálmosította.

Következésképpen csupán tiszavirág életű figyel­met volt képes szentelni társa megjegyzéseinek, aki, noha bizonyos elcsigázottság az ő tagjain is erőt vett, ugyanolyan folyékonyan beszélt, mint egyébként.

* Az esküvők - szívta meg elgondolkozva a szi­varját Mortimer Bayliss - mindig felvidítanak. És ugyan miért? Nos, azt is megmondom. Azt a csön­des elégedettségérzést keltik bennem, amely az uta­zót fogja el a dzsungelben annak láttán, hogy egy óriáskígyó a másik fickót nyeli el, nem pedig őt. Rá­nézek a vőlegényre, s magamban azt mondom: „Nos, Mortimer, elcsípték a frakkját szegény hólyagnak, de az a fő, hogy nem a tiédet, Mort, vén csata­ló", s a szívem felujjong, mintha szivárványt látnék az égen. Ébren van?
* M-m-m-m - mondta Lord Uffenham.
* Na persze, talán mondanom se kell, hogy töké­letesen tudatában vagyok: akadnak különcök, akik örömüket lelik a nősülésben. Példának okáért, az imént a mi Hollister barátunknak szemlátomást semmiféle aggálya sem volt, amikor rákattintották a bilincset. Valósággal sütkérezett a fényében. Én vi­szont, mint már a minap is mondottam magának, mindig is a legnagyobb aggodalommal tekintettem a „szent kötelék"-re. Fiatalemberként néha azt álmodtam, hogy házasságot kötök, és mindannyiszor ve­rejtékezve ébredtem. Ám minden egyes év elmúltá­val csökken a veszély, és ma már egészen nyugodt vagyok. Magamra nézek a tükörben, s azt mondom: „Bátorság! Ezzel a fizimiskával tökéletes biztonság­ban vagy, Mortimer". És ez roppant mód vigasztaló gondolat. Ébren van még?

Lord Uffenham nem válaszolt. Egyenletesen szed­te a levegőt.

* Mert ha igen, szeretném kikérni a véleményét egy kérdésben, amely engem már nem csekély mér­tékben foglalkoztatott. Bill Hollisterről van szó. Kije­lentené-e róla, hogy azon tiszteletre méltó fiatalem­berek egyike, akik szilárd erkölcsi normákat valla­nak, nem pedig - hogy tömören fogalmazzak - azok közül a fiatalemberek közül való, akik úgy tapadnak az őket jog szerint meg nem illető pénzhez (miként bizony oly sokunk esetében jellemző), akár a mustár­tapasz?

Lord Uffenham továbbra is egyenletesen szuszo­gott.

- Mert nekem mindig is azt volt róla a benyomá­som, hogy az előbbiek közé tartozik, ezért hát min­denképp meggondolatlanságnak tartanám, hogy tu­dassuk vele a valós tényeket azzal az általam kieszelt házassági tontinával kapcsolatban - nevezetesen, hogy az ő apja sohasem volt benne. Azt mondja, ámulatba ejtem? És hogy meséljek tovább? Ó, hogy­ne. Épp arra készültem. Mint már Roscoe-nak el­mondtam, amikor ez az egész história elkezdődött, azon vacsora vendégek egyike, akik az 1929-es év ama szeptemberi estéjén J. J. Bunyan asztalánál összegyűltek, másnap reggel meggondolta magát, és úgy döntött, hogy kiszáll a buliból. És ez az illető Bill néhai apja volt. Azt mondta, agyalágyult baromság­nak tartja az egészet, és az ő pénzéből ugyan senki sem kap ötvenezer dollárt efféle sületlenség céljára. Más szóval, hogy világossá tegyem a dolgot még a legalacsonyabb értelmi szinten állók számára is - a magáéra célzok, kedves Uffenhamem -, Roscoe olyan félmillió dollárt fizetett ki, amelyet nem lett volna kénytelen kifizetni, amellett százezret köhö­gött ki Keggsnek, húszezer fontot Stanhope Twine-nak, na meg hát, gondolom, annak a pattanásos ké­pű bérencnek is fejedelmi summa ütötte a markát. Ez, természetesen, oly cél, aminőt csak óhajthat a ke­gyes, mivelhogy - mint már egynéhányszor kifejtet­tem - nemesbedik általa a lélek, és hát Roscoe az a fajta ember, akinek a lelkére bizony mindén nemesbedés ráfér, amire csak szert tehet. Igen ám, csak­hogy ezzel olyan helyzet állt elő, amelyre Bill Hollister, ha jól ismerem őt, görbe szemmel nézne. Biztosra veszem, hogy ha az az ifjú tökfilkó tudo­mást szerezne a dolgok valódi állásáról, ragaszkod­na hozzá, hogy visszaadja a dohányt, ezért hát amondó vagyok, hogy nem szabad róluk tudomást szereznie. Sohasem szabad megtudnia az igazságot. Tegyünk lakatot a szánkra, azt tanácsolom. Mit szól hozzá?

Lord Uffenham nem szólt hozzá semmit. Időköz­ben halk horkolásba kezdett, és Mortimer Bayliss számára világossá vált, hogy mindebből a tetszetős, hibátlan logikájú eszmefuttatásból egyetlen szót sem hallott.

És jobb is így, gondolta Mortimer Bayliss, sokkal­ta jobb. Egy efféle hétpecsétes titkot, ha lehet, zárjon magába egyetlen kebel. A vikomtok néha szeretnek fecsegni. Például ha a pohár fenekére néznek. Mortimer Bayliss nem tudta, szokott-e Lord Uffen­ham a pohár fenekére nézni, de nagyon is lehetséges, hogy egy szép napon megteszi, és meggondolatlan szavak hagyják el megoldódott nyelvét.

Lakatot hát az ajakra, mondta magában Mortimer Bayliss. Régi igazság: ne szólj szám, nem fáj fejem.

Letette a szivarját. Hátradőlt foteljében. Szeme le­csukódott. És kisvártatva egyenletes légzése össze­vegyült Lord Uffenham egyenletes légzésével, vala­mint a Mauzóleum Klub dohányzójában sütkérező összes többi aligátor egyenletes légzésével.

Álomba merült: az igazak álmába egy dolgos na­pot követően.