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ELŐHANG
A vacsorán, melyet I. J. Bunyan 1929. szeptember 10-én adott New York-i rezidenciáján, tizenegy vendég vett részt, a legtöbbjük kövér, és - kivéve Mortimer Baylisst - mindegyikük milliomos. Az 1929-es év kora októberi napjaiban New Yorkban ritkán lehetett olyasvalakivel találkozni, aki ne lett volna milliomos. Ha hétfő reggel futottál vele össze, meglehet, kissé még elmaradt a kívánt mértéktől, de péntek délutánra már bizonyosan a bőre alatt is pénz dagadozott, és további bevételre is számított. A vacsorán jelen lévők közt egy sem akadt, aki az elmúlt néhány órában ne kereste volna meg a maga minimum százezer dollárját, és kétség sem férhet hozzá, hogy Keggs, Mr. Bunyan angol komornyikja, valamint a Park Avenue-i személyzet többi tagja is számottevő mértékben gyarapította spórolt pénzecskéjét, akárcsak - minden valószínűség szerint - a két sofőr, a tíz kertész, az öt lóápoló és a cukrász is, odalent a Long Island-i Meadowhamptonben, Mr. Bunyan nyári otthonában.
Mert hát a tőzsdei árfolyam szakadatlanul emelkedett, s dobpergés és fanfárharsogás kíséretében aranykor köszöntött be. Körülbelül az egyetlen gond, ami azokban a boldog napokban az embereket aggasztotta, az volt, hogy mit is kezdjenek mindazzal a könnyen jött pénzzel, amit a jótékony Gondviselés oly kitartó állandósággal ontott bőségszarujából.
A beszédtéma, mely a vacsora végeztével a társaság figyelmét lekötötte, éppenséggel ez volt, és Keggs, magukra hagyva a szivarozó és kávéjukat kortyoló vendégeket, visszavonta méltóságteljes személyét. Immár teljes gőzzel zajlott a vita, amikor Mortimer Bayliss belekapcsolódott. Az utóbbi tíz percben hallgatagon görbedt össze székében, komor szemöldökráncolás és gúnyos ajakbiggyesztés közepette.
Mortimer Bayliss a világhírű Bunyan Képgyűjteménynek volt a kurátora. Mr. Bunyan szerette, ha jelen van ezeken az egyébként csupa pénzemberek számára adott vacsorákon, egyrészt mert úgy érezte, intellektuális tónust visz a társalgásba, legfőképpen azonban azért, mert kitűnően értette a módját, hogy goromba pokrócként viselkedjen mindenkivel, kivéve a munkaadójával szemben, ami imponált az utóbbi primitív humorérzékének. Mortimer Bayliss magas, sovány, gunyoros ember volt, s úgy nézett ki, mint egy gyomorfekéllyel bajlódó Mefisztó, és az a fölényeskedő stílus jellemezte, amely oly gyakran teszi népszerűtlenné a műértőket. A vacsora társait műveletlen tuskóknak és nyárspolgároknak tartotta, s a buta fecsegésük sértette a fülét.
- Jachtok! - szólt. - Paloták a Riviérán! Te jószagú úristen! Hát nincs maguknak, szánalmas embrióknak képzeletük? Hát nem képesek valami módon mulatságukat lelni az iszonyú nagy gazdagságukban?
· Hogy érti azt: mulatságunkat lelni? - kérdezte az egyik terebélyesebb milliomos.
· Úgy, hogy tegyenek valami olyasmit, amitől érdekeltté válnak abban, hogy élnek. - Mortimer Bayliss az asztal felé villantotta fekete keretes monokliját, és a lencséjén keresztül kihívó tekintetet vetett egy ártalmatlan kis emberkére, aki úgy festett, mint egy túltáplált nyúl. - Maga ott! - szólt. - Brewster, vagy mi a neve. Hallott már Tontiról?
· Hogyne. Ő írta az Isten veled című dalt.
· Az Tosti volt, maga szerencsétlen fajankó. Tonti egy olasz bankár, aki a tizenhetedik században élt, és az aközötti időszakokban, amikor azt mondogatta az embereknek, hogy az adott körülmények között a csekkszámlájukon lehetetlen jóváhagyni további hiteltúllépést, föltalálta a tontinát. És ha óhajtják, hogy elmondjam önöknek, mi is az a tontina...
· Én tudom, mi az - mondta J. J. Bunyan. - Amikor egy csomó fickó pénzt ad össze, és célvagyon-letétet alapít, és a tőke mindaddig szaporodik, amíg mindannyian meg nem halnak, és csupán egyetlen pasas marad életben, s ő viszi ki a bankot. Jól mondom?
· Minden részletében precízen, Jéjé. Maga meg én tanult emberek vagyunk.
· Valaki egyszer írt egy történetet egy tontináról.
· Robert Louis Stevenson. A hamis doboz címen.
· Úgy van. Kölyökkoromban, emlékszem, élvezettel olvastam.
· Ez jó ízlésre vall. Maguk, pallérozatlan pórok közül olvasta-e valaki A hamis dobozt? Nem? Mindjárt gondoltam. Nem hinném, hogy maguk bármit is olvasnának a Wall Street Journalon meg a Buffalo Bill, a revolverhősön kívül. Emberi érzésekre alig-alig képes analfabéták gyülekezete - mondta Mortimer Bayliss, s azzal újabb pohárnyit töltött magának a konyakból, amelynek fogyasztásától óva intette a háziorvosa.
· Miért hozta szóba Tontit, Mort? - kérdezte J. J. Bunyan. - Talán azt javasolja, hogy hozzunk létre mi is tontinát?
· Miért ne? Nem gondolja, hogy mókás lenne?
· De igen, minden bizonnyal.
A Brewsternek szólított férfi a homlokát ráncolta. Mindig némi időre volt szüksége ahhoz, hogy felfogjon bármi olyasmit, ami nem konkrét összegekkel kapcsolatos.
· Nem értem az eszmét, Jéjé. Miről van szó? Tegyük föl, mindannyian letétbe helyezünk ezer dollárt...
· Ezret? - Mortimer Bayliss megvetően horkantott. - Ötvenezer sokkal inkább megfelel a célnak. Azt akarják, hogy érdekes legyen a dolog, nemde?
· Na jó, legyen ötvenezer. És akkor mi van?
· Ha elhaláloznak - e feladat még a maguk értelmi képességeivel is könnyűszerrel végrehajtható -, szóval ha egyenként feldobják a pacskert, és már csak egy marad közülük életben, az felmarkolja a zsozsót. Jéjé egy perccel ezelőtt magyarázta el a maga bámulatosan világos stílusában, de szavai nyilván nem hatoltak át a betonon. Ez a baj ezekkel az olcsó műanyag kobakokkal, amilyen a nyakukon himbálódzik: nem sok hasznukat lehet venni.
Egy magas vérnyomású milliomos borúlátóan ítélte meg a javaslatot. Azt mondta, neki úgy hangzik, mintha más emberek halálára kéne spekulálni, amire Mortimer Bayliss azt felelte, hogy éppenséggel erről van szó.
· Nekem ez az ötlet nem tetszik.
· Tontinak tetszett.
· Én viszont meglehetősen hátborzongatónak találom. Azonkívül pedig a nyertes csak körülbelül kilencven éves korában kasszírozhat, és akkor meg ugyan mi hasznát veszi már a pénznek? Szerintem badarság az egész.
Hat másik milliomos is kijelentette, hogy nekik ugyancsak badarságnak tűnik az eszme.
· Úgy látom, leszavazzák az ötletét, Mort - mondta J. J. Bunyan. - Próbálkozzék újra.
· Na és mi a helyzet a fiaikkal?
· Ezt meg hogy érti?
· Mindannyiuknak vannak fiai, éspedig többségükben meglehetősen visszataszítóak. Hozzanak létre tontinát az ő számukra. Nem, várjanak - ütött ujjával a homlokára Mortimer Bayliss. - íme egy igazán ragyogó ötlet! Most fogant meg, bizonyára ennek az erős konyaknak a jóvoltából. Indítsanak tontinát az undorító csemetéik számára, de kössék ki, hogy a pénz azé lesz, aki utolsóként köt házasságot. Voltaképpen ugyanarról van szó. Házasság vagy halál: egy és ugyanaz - mondta Mortimer Bayliss, aki immár negyvenhárom éven át volt agglegény, és továbbra is az szándékozott maradni.
Ezúttal a hallgatósága messze fogékonyabbnak bizonyult. Érdeklődéstől és helyesléstől áthatott zsongás támadt, melyből kihallatszott, amint gyors felfogású milliomosok magyarázták a dolgot szomszédaiknak, kiknek agya lassabban működött.





· Ha mindnyájan betesznek ötvenezret, az több mint félmillió kezdőtőke, és ehhez jön...
· A kamatos kamat - mondta J. J. Bunyan, úgy forgatva nyelvén a szavakat, mint valami finom óbort.
· Pontosan. Az évek során a kamat egyre halmozódik majd. Mire a pénzt kifizetik, csaknem egymillióra hízik. Szép kis summa, és maguknak nincs egyéb vesztenivalójuk, mint az eredeti tétjük, amit különben amúgy is elveszítenek, mihelyt ez a tőzsdei hossz szétrobban, ahogy minden valószínűség szerint történni fog. Mit is mondott valaki a Tiberius korabeli Római Birodalomról? „Túl nagy: egy oly hatalmasra és vékonyra felfújt buborék, hogy az első megrázkódtatástól szappanhab módjára fog szétpukkadni." Itt is ez történik majd. Krach közeleg, pajtikáim, méghozzá olyan megrendítő krach, hogy még a tömést is kirázza majd az önök zápfogából, és a gerincoszlopukat is kilazítja.
Tiltakozásul megbotránkozott hangok szárnyaltak fel. Mortimer Bayliss afféle kiváltságos mókamesternek számított, de ezúttal túlzásba vitte az epés tréfálkozást. Még J. J. Bunyan is elbiggyesztette az ajkát.
· Ejnye, ejnye, Mort!
· Hát jó. Én megmondtam. Ha úgy látják jónak, ám puffantsák le ezt a vén, ősz fürtű harcost, csakhogy ezek a dolgok akkor is be fognak következni. A tealevelekből olvastam ki. Az én kis pénzecském biztonságosan, államkötvényekbe fektetve kamatozik, és ugyanezt a módszert ajánlom maguknak is. Amikor minden egyes részvényt a valódi értékének körülbelül tízszereséért jegyeznek, akkor előbb-utóbb be kell következnie a krachnak. Hát ezért javaslom, hogy az utódaiknak alapítsák meg ezt a tontinát. Akkor legalább az egyik kis szerencsétlen bugris nem lesz kénytelen úgy bevégezni napjait, hogy ceruzát árul az utcán. Na persze, van egy fontos követelmény. Nem tudom, maguk, szuperdagi pénzmágnások mennyire bíznak meg egymásban - gondolom, semennyire, és nagyon is okosan teszik -, de én úgy hallottam, hogy a becsületbeli megállapodásokat azért betartják. így van, Jéjé?
· Természetesen. Az itt lévők közül senkinek még csak eszébe se jutna megszegni egy becsületbeli egyezséget.
· Nos, nyilvánvalóan egy ünnepélyes becsületbeli megállapodást kell majd kötniük arról, hogy szigorúan titokban tartják a dolgot. Mert ha az orrukra kötik a klapecoknak, hogy mit veszítenek azzal, ha megnősülnek, tizenegy örökös agglegényt kapnak eredményül. Még VIII. Henrik és Brigham Young is nőtlen maradt volna, ha tudják, hogy a hallgatás a szerelem szavára egymillió dolcsival rövidíti meg őket. Nos, íme: ez a legtöbb, amit tenni tudok önökért - mondta Mortimer Bayliss, és gúnyos, megvető pillantást vetve a társaságra fekete keretes monokliján keresztül, újratöltötte poharát, majd hátradőlt, akár egy Mefisztó, aki épp egy vonzó ajánlatot tett egy leendő ügyfélnek a lelke áruba bocsátására vonatkozólag.
Szavait síri csend követte, melyben még egy részvény leesését is meg lehetett volna hallani. Végül is J. J. Bunyan szólalt meg.
· Fiúk - mondta -, azt hiszem, lehet valami abban, amit Mort barátunk mond.
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London, Erdősvár-villa, 1955 -A pompás nyári reggelt beragyogó napsugár alaposan kitett magáért London Csalogányvölgy nevű kertvárosában: jótékonyan sütött le fákkal szegélyezett útjaira, takaros kis kertjeire, rusztikus bejárati kapuira és magasba meredő tévéantennáira.
A napnak minden bizonnyal megérte, hogy némi fáradságot fordítson Csalogányvölgyre, mivel az angol metropolisz külterületén kevés kellemesebb helyszín található. Az egyik lakosa, bizonyos Flood-Smith őrnagy, a Dél-Londoni Figyelőnek írt levelében, melyben pellengérre állította a helyi Illeték- és Adóügyi Csoport vérszívóit, egy ízben „illatozó oázis"-ként utalt Csalogány völgyre. A levelet odaadta a szakácsnőjének, de az elfelejtette föladni, és amikor három héttel később megtalálta egy fiókban, elégette; mellesleg a szerkesztő amúgy se jelentette volna meg, a tartalma homlokegyenest ellentétes lévén azzal a vezéreszmével, melyet a Figyelő mindenkor rettenthetetlenül képviselt, mindazonáltal - és ez az a pont, melyet hangsúlyozni szeretnénk - az „illatozó oázis" szavakat használva az őrnagy tökéletesen rátapintott a lényegre. Telibe trafált, fején találta a szöget, dióhéjba foglalta a dolog velejét.
Míg más külvárosok bevásárlóközpontokkal, görkorcsolyapályákkal meg mozicentrumokkal tűnnek ki, addig Csalogányvölgyben a fáké, a fűé és a virágoké a főszerep. Több virágmagot ültetnek itt el minden tavasszal, több fűnyíró gépet tologatnak, több gyephengerlőt kölcsönöznek ki, és több levéltetű elleni permetszert adnak el, mint bármely más közösségben a Temze folyó Surrey gróf sági oldalán. Mindez olyan vidékies bájt ad neki, amely - megint csak Flood-Smith őrnagyot idézve - abszolút lehetetlenné teszi, hogy valaki elhiggye: mindössze hét mérföld választja el a Piccadilly Circustől. (Illetve, ha történetesen varjú az illető, csupán öt mérföld.) Amidőn kilépsz a régi világot idéző vasútállomásáról, az az érzésed támad, hogy Tennysonban alighanem itt foganhatott meg az idea Avilion szigeti völgyéről, ahol is nem hull sem hó, sem eső, sem jég, és sosem fúj hangosan a szél. 
[image: ]Csalogányvölgy valamennyi szemet gyönyörködtető helyszíne közül (túlságosan is sok van belőlük, semhogy fel tudnánk sorolni) valószínűleg Bodzaliget az, melyet a műértő a legnagyobb büszkeséggel mutatna meg, ezt a Rosendale Roadtól nem messze eső kis zsákutcát, mely édes illatot lehelő orgona- és mandulavirágoktól, tűztövistől, vörösberkenyétől és aranyesőtől ékes, és íme, a nap itt végezte a legszakavatottabban munkálkodását. A villánál, melyet egy romantikus lelkületű építész Erdősvárnak keresztelt el, sugarai áthatoltak a pompás kerten, majd franciaablakokon keresztül egy kényelmes nappali szobába haladtak tovább, ahol is, egyéb érdekes tárgyak között, megvilágítottak egy aszpidisztrapalántát, egy kakukkos órát, egy kalitkába zárt kanárit, egy aranyhalakat tartalmazó üvegtartályt, egy feltűnően csinos lány ezüst keretes fényképét, rajta a felirattal:
„Szeretettel: Elaine", valamint egy másik, hasonló keretű fényképet, egy időses úrét, hosszú felső ajakkal és dús szemöldökű homlokkal, aki ekképpen írta alá a képet: „Szerető bácsikád: Uffenham". Végezetül pedig, a karosszékhez érve, a nap sugarai letelepedtek Augustus Keggs, nyugdíjba vonult komornyik potrohos alakjára, aki épp a The Timest olvasta. Az újságon a keltezés 1955. június 20-a volt.
A huszonöt év és kilenc hónap, amely a J. J. Bunyan által adott vacsora óta eltelt, megfosztotta a világot ama vacsora házigazdájától, valamint a legtöbb vendégétől is, ám Keggsen alig hagyott látható nyomot. Valamely, a tudósok előtt bizonyára ismert okból a komornyikok, legalábbis ami a külső megjelenést illeti, nem úgy öregszenek, mint mi, más halandók. Keggs, miközben székében hátradőlt, lába egy zsámolyon, ajkai között egy könnyű szivar, pontosan úgy nézett ki, mint ahogy negyed évszázaddal azelőtt. Akkor egy római császárra emlékeztetett, aki túlságosan is gyakran lakott be keményítőben dús ételekkel. Most a külső megjelenése egy olyan, némiképp testesebb római császáréra hasonlított, aki már minden abbéli próbálkozásról letett, hogy ügyeljen a kalóriákra, és a burgonyát bőségesen megvajazva szereti.
Oly szilárdan be volt ékelődve a fotelpárnák közé, hogy az ember azt hitte volna, hogy egy epileptikus rángógörcsöt kivéve semmi sem képes kimozdítani közülük. Ámde nem így állt a helyzet. Amint kinyílt az ajtó, s belépett rajta egy kis termetű, szőke leány, a férfi, bár ténylegesen nem szökkent talpra, de mintegy lassított mozgással fölemelkedett, akár egy jó megjelenésű víziló, amely kikel a folyóparton lévő nádágyából. Ez volt Jane Benedick, annak a Lord Uffenhamnek az unokahúga, aki ama képfelirat tanúsága szerint „szerető bácsikája" volt. Lord Uffenham pedig, akinek Keggs a 30-as évek elején a szolgálatában állott, a legutolsó volt munkaadóinak hosszú sorában.
· Jó reggelt, Mr. Keggs.
· Jó reggelt, kisasszony.
Jane csinos lány volt - kék szemű, pisze orrú, remek alakú -, akit a legtöbb férfi többre méltatott volna egy futó pillantásnál, de az igazán vonzó sajátsága a feltűnően szép csengésű hangja volt. Néha Lord Uffenhamet, akinek akadtak költői pillanatai, egy pohár whiskyben lévő jégkockák fülbemászó csilingelésére emlékeztette.
· Nem háborgattam volna - mondta Jane -, de a nagyfőnök reggeliért visít, és sehol sem találom a Timesát. Maga csórta el?
Keggs modorába csipetnyi zavarodottság férkőzött.
· Igen, kisasszony. Elnézését kérem. A házassági híreket futottam át.
· Talált valami szenzációszámba menőt?
· Van benne egy, amelyet érdekesnek találtam, kisasszony. Mr. James Brewster tegnap megnősült.
· Barátja talán?
· Azon úr barátjának a fia, akinek sok évvel ezelőtt az alkalmazásában álltam New Yorkban.
· Értem. Még a korai, vagyis amerikai korszakában.
· Amolyan hobbiféle nálam, hogy figyelemmel kísérem Mr. Bunyan barátai fiainak házassági vállalkozásait. Talán holmi érzelmességből.
· Ez kedves magától. Bunyan? Valarrfi rokona talán Roscoe Bunyannek, aki kivette a Shipley-villát?
· Az apja, kisasszony. Egy igen gazdag úr. Mint oly sokan mások, ő is nagy összegű pénzt veszített az 1929-es tőzsdekrach idején, de úgy hiszem, az ifjabb Mr. Bunyan vagy húszmillió dollárt örökölt, miután kifizette az örökösödési illetéket.
-	Uramatyám! Pedig hát George bácsi szerint olyan garasoskodva alkudozott a lakbérről, akár egy kereskedő egy keleti bazárban. Ugye nem nősült még meg?
· Nem, kisasszony.
· Valamely szép lány nagy-nagy szerencséjére.
· Magam is így vélem, hacsak azóta, hogy az atyja szolgálatában álltam, alaposan meg nem változott. Emlékszem, akkoriban roppant kellemetlen fiú volt.
· Ajaj, de még milyen! Mi mindent tudnék én mesélni magának Roscoe Bunyanról!
· Kegyed, kisasszony? Mikor ismerkedett meg Mr. Roscoe-val?
· Még zsenge, azaz Amerikában töltött ifjúkoromban. Nem tudta, hogy a háború elején egy csomó másik gyerekkel engem is Amerikába küldtek?
· Nem, kisasszony. Nyugdíjba vonultam, és néhány évvel a háború kitörése előtt már nem voltam őlordságánál.
· Nos, éh viszont igen. George bácsi exportált engem, és a háború tartamára a szárnyaik alá vettek némely jóindulatú emberek, akik nyárra elutaztak Long Islandre, egy Meadowhampton nevű helyre. A Bunyan-féle vidéki kúria is ott volt. A maga idejében is létezett már?
· Ó, hogyne, kisasszony. Minden évben június középétől szeptember első hétfőjéig, azaz a munka ünnepéig Meadowhamptonban laktunk. Elbűvölő hely.
· Nekem is sokkal jobban tetszett volna, ha nem rontja ott a levegőt Roscoe. Pokollá tette az életemet a kis szörnyeteg. Legalábbis addig, amíg az egyik fiú le nem állította. Volt egy förtelmes szokása: a tengerparti strandon, ahová mindnyájan lejártunk, lenyomott engem a víz alá, és egyik nap, miután oly sokáig tartott a víz alatt, hogy úgy fölfúvódtam, mint egy gazométer, és már az egész életem leperegni látszott előttem, az a bizonyos mentőangyal fiú rászólt, hogy ha nem hagyja abba, szétrúgja a kobakját. Így aztán elengedett. De még mindig vannak rémálmaim róla. Most pedig, sok év múltán, Angliában bukkant fel,
és kiűzött a gyermekkori otthonomból. Furcsa egy világot élünk, Mr. Keggs, mondhatom.
· Csakugyan, kisasszony.
· Mindamellett azt hiszem, immár túl késő bármit is tenni ez ügyben - mondta Jane. - Nicsak! Ez meg kicsoda?
· Kisasszony?
Jane, aki mindvégig ide-oda kószált a szobában, most a sarokban lévő asztalnál állapodott meg.
· Ez a „Szeretettel: Elaine" cucc itt. Új szerzemény, ugye?
-	Igen, miss. Tegnap kaptam. 
- Ki ő?
· Az unokahúgom, Emma.
· A felirat szerint Elaine.
· A színészneve Elaine Dawn.
· Ó, tehát színésznő? Nem is csodálom - ezzel az arccal. Gyönyörű lány.
· Úgy hiszem, általános bámulatnak örvend.
· Emma Keggs?
· Emma Billson, kisasszony. Az édesanyját, az én Flossie nővéremet, Mrs. Wilberforce Billsonnak hívják.
Miközben Jane elnémulva állt amiatti meglepetésében, hogy ennek a felsőbbrendű embernek létezik egy Flossie nevű nővére, és azon tűnődött, hogy az vajon „Gus"-nak szólítja-e őt, odakintről súlyos léptek hallatszottak.
- George bácsi már fent van - szólt Jane. - Mennem kell reggelit készíteni.
Árnyék suhant át Keggs terjedelmes arcán. Annak gondolatával még csak bátran szembe tudott nézni, hogy Lord Uffenham, akinek anyagi helyzetét a háború utáni viszonyok jócskán megtépázták, takarékosságból egy londoni kertvárosban él albérletben, de abba sohasem volt képes beletörődni, hogy őlordsága unokahúga a konyhában piszkolja be a kezét. Noha komornyikoskodásának igen tetemes része telt el az Egyesült Államokban, Augustus Keggsből sohasem veszett ki a mélyen beleivódott tisztelet szülőhazájának arisztokráciája iránt.
· Nem tetszik nekem a gondolat, hogy kegyedre hárul a főzés gondja, kisasszony.
· Valakinek csak el kellett vállalnia, miután a maga Mrs. Brownja lebetegedett. És nem mondhatja, hogy nem jól csinálom.
· Csodálatosan csinálja, kisasszony.
· Otthon nagy gyakorlatra tettem szert. Szinte állandóan szakácshiányban szenvedtünk.
Keggsből nosztalgikus sóhaj szakadt fel.
· Amidőn Shipley Hallban szolgáltam, őlordsága tíztagú személyzetet tartott.
· És nézze meg őt most. Olyan időket élünk, amelyek keményen próbára teszik a férfilelkeket.
· Csakugyan így van, miss.
· Mindazonáltal egészen jól elvagyunk itt. Nagyon is szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hogy egy ilyen menedékre leltünk. Ha nem is éppen Shipley, azért csaknem ugyanolyan jó. Az embernek szinte az az érzése, hogy vidéken él. De azért mégis azt kívánom, bárcsak kicsivel több pénzünk volna.
· Ha őlordsága képeit megveszik, ez is valóra válhat, kisasszony.
· Ó, hát hallott róla?
· Őlordsága tegnap este, miközben visszafelé jöttünk a Zöld Oroszlánból, elmondta nekem. Azt reméli, hogy az eladásuk révén visszaszerezheti majd a családi vagyont.
· Remélni lehet - mondta Jane, s azzal eliramlott rántottát készíteni.
Távozása után Keggs néhány percen át gondolataiba merült. Aztán az íróasztalhoz lépett, egy fiókból elővett egy bőrkötéses jegyzetfüzetet, és föllapozta azt az oldalt, amely egy listányi nevet tartalmazott. Lecsavarván töltőtolla kupakját, kipipálta közülük az egyiket. James Barr Brewster neve volt, a New York City-i illetőségű néhai John Waldo Brewster egyetlen fiáé, aki az előző napon lépett házasságra Sybillel, a cheltenhami Szent Rév-kastélyban élő R. G. Fanshawe-Chadwick ezredes és becses neje leányával.
A listán már csupán két név maradt kipipálatlan. 
Keggs a telefonhoz ment, és tárcsázott. A kívánt szám miatt nem kellett felhívnia a Tudakozót: bele volt az vésve az emlékezetébe.
· Shipley Hall - mondta egy zengzetes hang. - Mr. Roscoe Bunyan rezidenciája.
· Jó reggelt. Beszélhetnék Mr. Bunyannal? Mr. Keggs vagyok, az édesapja korábbi komornyikja.
A vonal shipleyi végén a hang szívélyesebbé vált. Egyenrangú férfiak váltottak egymással szót: komornyik beszélt komornyikkal.
- Mr. Bunyan pillanatnyilag Londonban van, Mr. Keggs. Tegnap ment föl, hogy részt vegyen egy zsúron. Adhatom esetleg Mr. Baylisst?
· Nem, köszönöm. Személyes ügyről van szó. Úgy értsem, Mr. Mortimer Bayliss?
· Úgy van.
· Ezek szerint Angliában van?
· Úgy egy hét óta itt vendégeskedik. És mondhatom, faramuci egy vén szivar.
Keggs nem helyeselte egy munkaadó vendégeinek e vétkes kritizálását. Tartotta magát az illendőségi normákhoz.
· Mikor - kérdezte némi szertartásos hűvösséggel a hangjában - érkezik vissza Mr. Bunyan?
· Azt mondta, még a délelőtt folyamán.
· És ha úgy tizenegy tájban hívnám?
· Akkor már szerintem el tudná csípni.
· Köszönöm, Mr...
· Skidmore.
· Köszönöm, Mr. Skidmore - mondta Keggs, és letette a kagylót.
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Odakint a kertben, egy terebélyes fa árnyékában, Lord Uffenham, miután megfürdött, megborotválkozott és elvégezte a napi szobatornáját, helyet foglalt egy rusztikus asztalnál, és várta, 
[image: ][image: ]hogy az ég madarai megetessék. Mellette a füvön egy pompás buldog feküdt, pillanatnyilag álomba merülve, de készen arra, hogy a reggeli első jeleire felélénküljön. E szabadtéri étkezések során rendszerint kiválónak találta az ajándékfalatkákat.
George, a hatodik Uffenham vikomt terjedelmes férfiú volt. Olybá tűnt, mintha a természet eredetileg két vikomtot szándékozott volna létrehozni, de félúton úgy döntött, hogy az összes anyagot egyszerre használja föl, s azzal elveti a gondját. Alakra egy körtére emlékeztetett: legfelül  meglehetősen keskeny volt, ám lefelé mindvégig szélesedett, s egy pár extra nagy, hegedűtok méretű csizmában csúcsosodott ki. Testének nagy, kiterjedt sztyeppéi fölött jókora, tojásszerű fej egyensúlyozott, melynek tar búbja holmi büszke hegycsúcsként emelkedett ki a szórványos hajfürtök dombkaréjából. Felső ajka igen hosszú volt és egyenes, álla hegyes. Bozontos szemöldöke alól két óriási, pislogásmentes, sápadtkék szem kémlelt ki sajátosan merev tekintettel. Az arckifejezése egy olyan emberé, aki állandóan mély gondolatokat forgat a fejében, és valóban így is volt. A szellemi látásmódja erősen emlékeztetett a Fehér Huszáréra az Alice Tükörországban című műből, aki, mint tudvalévő, gyakorta nem hallotta meg, amit mondtak neki, mivel folyvást azon törte a fejét, miképpen lakhatna be nyers tésztával, hogy ily módon napról napra hízhasson egy keveset.
· Íme, a finom burkolni való! - futott be Jane egy megrakott tálcával. - Tojásrántotta, mely forró, mint a tűz, kávé, pirítós, vaj, lekvár, a The Times és néhány kétszersült a vérebnek. Nos, mi jár a fejedben, bébi?
· Hogy?
· Idefelé jövet egy zümmögő hangot hallottam, és feltételezem, hogy a lázasan működő agyad okozza. Remélem, nem akasztottam meg egy kozmikus gondolatsort.
· Hogy?
Jane felsóhajtott. A család fejével való társalgás gyakran tette próbára szeretteinek türelmét, mert valahányszor holmi fontos ügy foglalkoztatta, az a bosszantó szokása volt, hogy elrévedt, és elérhetetlenné vált a külvilág számára. Ezúttal is, miközben teljes figyelmével összpontosított valamire, azt a benyomást keltette, hogy legföljebb csak ouija-tábla1 révén lehetne vele érintkezésbe lépni. Ám Jane leleményes lány volt. Fogta a kávéskannát, és erélyesen bácsikája kezébe nyomta, amitől az fájdalmas sikollyal felocsúdott kómájából.
· Hé! Mi ütött beléd? Az ég szerelmére, tisztában vagy azzal, hogy ez a kávéskanna a pokol tüzénél is forróbb?
· Nos, fel akartalak ébreszteni. Miről méláztál?
· Hogy? Méláztam? Ó, úgy érted: miről méláztam? Ha tudni akarod, Keggsről. Arra a következtetésre jutottam, hogy Keggs alattomos és álnok.
· Hogy érted ezt: alattomos és álnok?



1 Ouija (ejtsd: vídzsa ) -tábla: spiritiszta szeánszon használatos ábécés deszkalap.

· Fifikás. Sötétlelkű. Machiavellisztikus. Amikor Shipleyben nálam szolgált, sosem gondoltam volna róla, bizonyára azért, mert a komornyikok jól tudják leplezni az érzelmeiket, de most azon kaptam magam, hogy görbe szemmel nézek a fickóra, és azon tűnődöm, vajon mi lesz a következő húzása. Vegyük például azt a kocsmai epizódot.
· Miféle epizódot?
· Vagy nézzük meg azt a bodzaligeti ingatlant. Három villa is áll rajta - Erdősvár, Mennyei Nyugalom és a Kuckó -, s mindegyikben van nyári lak meg madárfürdő, és mindez Keggs tulajdona. Hogy tudott összegyűjteni Keggs annyi pénzt, teszem föl magamnak a kérdést, amiből megvehesse ezt az óriási birtokot? Nyári lakokat meg madárfürdőket nem adnak ingyen az embernek.
· Hát a spórolt pénzéből vette, te csacsi.
· De hogyan tett szert annyi spórolt pénzre?
· Mielőtt elszegődött hozzád, évekig Amerikában volt, s Mr. Bunyannél dolgozott, annak a rémes fiatalembernek az apjánál, aki kibérelte Shipleyt. Szerintem a Bunyan-otthon a hétvégéken mindig tele volt vendégekkel, és Amerikában hétvégi vendégek a komornyiknak sohasem adnak ezer dollárnál kevesebb borravalót.
Ezt Lord Uffenham fontolóra vette.
· Értem, mire gondolsz. Keggsen, ahogy mondod, ez a gazdagságára tényleg magyarázatul szolgálhat. Mindazonáltal azok után, ami a kocsmában történt, még mindig fenntartom, hogy nagy sumák a pasas. Párját ritkítja.
· Miért, mi történt a kocsmában? Nem mesélted el nekem.
· De igen.
· Mondom, hogy nem.
· Ó, tényleg nem? Pedig el akartam. Nyilván kiment a fejemből. Nos, a Zöld Oroszlánban történt, a Rosendale Roadon. Keggsszel tegnap este beugrottunk oda egy sörre, és még jóformán le se fújtuk róla a habot, amikor Keggs máris azon igyekezett, hogy kicsalja a bennszülöttek nehezen megkeresett pénzét egy... hogy is mondják csak?
· Mit hogy mondanak?
· Nem jut eszembe a szó. Valami karmonnal vagy körmönnel kezdődik.
· Körmönfont?
· Na ez az. Egy körmönfont trükkel. Jártál már valaha kocsmában?
- Nem.
· Nos, a vendégek körbeülik a pultot, kortyolgatják a sörüket, és megvitatják a témát, ami éppen szóba kerül, és Keggs kis idő múltán a bokszolásra fordította a szót. Érdeklődik ugyanis iránta. A nővére egy bokszolóhoz ment feleségül, egy Billson nevű fickóhoz. Úgy tudom, Bunyós Billsonnak hívták. Már visszavonult, és kocsmája van valahol. Ezek közül a fickók közül jó néhányan nyitnak kocsmát, miután elhagyják a ringet. Hol is tartottam?
· Hogy körbeültétek a pultot, és a sörötöket kortyolgattátok.
· Úgy van. És, mint mondtam, Keggs a bokszolás témájára terelte a szót, s azon kesergett, hogy mennyire lezüllött ez a sportág. Azt állította, hogy a mostani bunyósok nyomába sem léphetnek a régieknek. „Ah - mondta, gyászosan csóválva azt a sumák fejét -, manapság nincs egyetlen olyan fürge váltósúlyúnk sem, mint amilyen Jack Dempsey volt."
· De hiszen Jack Dempsey nehézsúlyú volt, nem?
· Természetesen, és ezt vagy tucatnyian közölték is Keggsszel. Ő azonban ragaszkodott ahhoz, hogy Jack csupán 144 fontot nyomott, amire persze mindenünnen egyschillingeseket dobtak össze, akik úgy gondolták, hogy biztos dologra fogadnak, és a kocsmáros őrizetére bízták, akit hirtelenében döntőbírónak neveztek ki. „Sajnálom, Mr. Keggs - mondta a kocsmáros -, de attól tartok, ön ellenében kell döntenem. Jack Dempsey több mint 182 fontot nyomott, amikor Jess Willardtól elnyerte a nehézsúlyú bajnoki címet." És Keggs talán bizony megütközött ezen? Szemernyit sem. Sértődöttségét nyilvánította? Avagy bosszússágát? Szó sincs róla. „Ó, mármint az a Jack Dempsey?" - mondta ama halvány, elnéző mosolyával. „Csakhogy én nem őróla beszéltem. Természetesen az eredeti Jack Dempseyre a Páratlan-ra. gondoltam." Azzal elővett egy könyvet - úgy bizony, a zsebében volt -, és felolvasott belőle egy passzust, mely arról szólt, hogy milyen érdekes visszagondolni arra, hogy Jack Dempsey, a Páratlan versenysúlya csupán 144 font volt, nadrággal együtt. Nos, mint képzelheted, általános felzúdulás támadt, melynek során a jelenlévők indulatosan visszakövetelték shillingjeiket, de a kocsmárosnak nem volt más választása, mint odaítélni a téteket Keggsnek, aki ily módon összesen tizenöt shilling hat pennyt söpört be. Miközben hazafelé sétáltunk, elmondta nekem, hogy harminc éven át rendszeres jövedelemre tett szert ezzel a rafinált trükkel. Úgyhogy talán most már egyetértesz velem abban, hogy alattomos és álnok az ürge, és érdemes a körmére nézni.
· Énszerintem egy tüncimókus.
· Szó se róla, sok tekintetben egy tüncimókus, de egy minden hájjal megkent tüncimókus, aki minden pillanatban hajlamos elkövetni valami sumákságot. En nem bíznék meg benne még annyira sem, mint abban, hogy... - Lord Uffenham körbepillantott, hogy megfelelő szemléltető eszközt találjon. - ...mint abban, hogy föl tudnám emelni azt a rusnya szobrot ott - fejezte be.
A szóban forgó szobor, mely a szomszédos Mennyei Nyugalom-villa pázsitján állt, olyasmi volt, amit a szakmában „óriás akt"-ként ismernek, és egy ott lakó, Stanhope Twine nevű ifjú szobrász alkotta. Jane - valószínűleg, mivel a menyasszonya volt az ifjúnak - rendkívül nagyra becsülte. Ellentétben Lord Uffenhammel, aki ki nem állhatta a szobrot, csakúgy, mint az alkotóját, Stanhope Twine-t. A Legfelsőbb Lény, vélekedett, bizonyára nem teremtette volna meg Stanhope Twine-t, ha nincs vele valamely határozott célja, ám hogy mi lehetett ez a cél, arról Lord Uffenhamnek, őszintén beismerte, halványlila gőze sem volt. Erősen nehezményezte, hogy kénytelen egy bolygón élni egy kákabélű ifjú semmirekellővel, aki ondolálja a haját, sárga bársonynadrágot visel, és amikor nála idősebbekkel és előkelőbbekkel találkozik, elviselhetetlenül leereszkedő tónusban azt mondja nekik: „Ah, Uffenham". Jane valahányszor találkozott Stanhope Twine-nal, szerette volna megsimogatni a fejét, melyet Lord Uffenham viszont legszívesebben bezúzott volna egy szekercével. Szemrehányó pillantással nézett le a buldogra, akinek neve, akárcsak az övé, szintén George volt. Ez az egyébként kitűnő állat ugyanis nem egy esetben adta már tanújelét, hogy szívesen összebratyizna Stanhope Twine-nal. Benne is megvolt az a buldogokban oly gyakori fogyatékosság, hogy mindenkit kedvelnek, kicsiket s nagyokat egyaránt. Jane elmerülten szemlélte a szobrot.
· Stanhope szerint ez a legjobb, amit valaha is alkotott.
· Stanhope!
· Ne mondd úgy, hogy „Stanhope!".
· Én csak azt mondtam: „Stanhope!".
· De hűvös, affektáló hanghordozással, mintha az ajkad viszolyogna megformálni a szót.
Lord Uffenham ajka éppenséggel ilyeténképp volt vele, de hiányzott belőle a kellő kurázsi, hogy ezt el is ismerje. Noha bátor ember volt, s ifjabb napjaiban kitűnő katona hírében állt, tartott unokahúga haragjától. Jane, amidőn felébresztették a bensőjében szunnyadó nősténytigrist, hajlamos volt komisz módon azzal előállni, hogy valami gond van a konyhai tűzhellyel, és vacsorára csupán kenyér meg sajt lesz a menü. Ezért hát tapintatosan témát váltva, Lord Uffenham így szólt:
· Hé!
· Igen, mlord?
· Elmentél abba a galériába a képeim ügyében?
· El, és Mr. Gishsel személyesen beszéltem. Úgy láttam, érdekli a dolog.
· Remek.
· Hamarosan felhívom majd, és megérdeklődöm, hogy s mint áll a helyzet.
· Kitűnő. Le ne menj a pasas nyakáról. Ha el tudom adni azokat a képeket, újból Shipleyben élhetek majd.
· Én pedig hozzámehetek Stanhope-hoz. 
·  Brr!
· Mit mondtál?
· Semmit.
· Azt mondtad: „Brr!"
· Szó sincs róla.
· Pedig úgy hangzott, mint egy „Brr!"
· Könnyen meglehet. Sok minden hangzik úgy. De most ne zavarogj, drága kislányom. Keresztrejtvényt fejtek, és a ma reggeli bitangul nehéz. Szaladj, és kérdezd meg Keggstől, mi a fene akar lenni az a „Szörnyűséges utazósebességet elérő kalandor". Mondd meg neki, hogy sürgős. És kérek még egy kis kávét.
· Túl sok kávét iszol.
· Kávéból soha nem lehet túl sokat inni. Feldobja az embert. Fölélénkíti a szellemi folyamatokat.
· Na jó, hozok még egy keveset. Hogy teveled mennyi baj van!
Jane visszatért a kávéval.
· Csak egy kannával főztem - szólt. - Helytelenítem, hogy koffeinnal mérgezed a szervezeted. Annak a „kalandor" dolognak a megfejtése pedig, Mr. Keggs szerint, „útonálló". Vésd be gyorsan.
-Máris. Útonálló, ugye? Szuper. Akkor most menj, és kérdezd meg tőle, mi a nyavalyát jelent az, hogy „így kapja meg egy alárendelt profi az előleg gyanánti fizetségét a tárgyaláson - nem éppen zokszó nélkül"?
· Nincs itt.
· Ne butáskodj. Már hogyne volna itt? Hiszen itt lakik, nem?
· De igen. Csak pillanatnyilag elment valahová a kis kocsijával, szörnyűséges utazósebességgel. Épp akkor csíptem el, amikor elindult. „Agyő!" - kiáltotta, s búcsút intve liliomfehér kezével, kilőtt Bodzaliget irányába, és megcélozta a nagy nyílt térségeket. Várnod kell, amíg visszaér - mondta Jane, és nekilátott házi teendőinek. Lord Uffenham pedig, keresztrejtvényéhez visszatérve, épp azon töprengett, miféle pihent agyú pasas lehet, aki képes ilyesmivel rontani rá egy érzékeny közönségre: „így kapja meg egy alárendelt profi az előleg gyanánti fizetségét a tárgyaláson - nem éppen zokszó nélkül", amikor a szeme sarkából észrevette, amint Stanhope Twine kilép a Mennyei Nyugalom-villa hátsó ajtaján, azzal a nyilvánvaló céllal, hogy egy üdítő pillantást vessen mesterművére.
Őlordsága tüntető módon fölkelt, és bement a házba. Nem olyan hangulatban volt, hogy el tudja viselni, amint azt mondják neki: „Ah, Uffenham".
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Körülbelül ugyanabban a pillanatban, amikor Lord Uffenham az első villányi tojásrántottáját, George kutya pedig az első két kétszersültjét kebelezte be, ama bizonyos Roscoe Bunyan, akit Jane Benedick oly nagyon utált, a Jaguárja mellett állt egy St. John's Wood-i műterem előtt, s arra készült, hogy visszahajtson Shipley Hallba, és szundítson egy keveset. A buli, amelynek kedvéért feljött Londonba, azon bohém jellegű bulik egyike volt, melyek egész éjjel eltartanak, és szalonnástojás-záporral érnek véget, midőn a postás az első reggeli kézbesítését végzi.
Roscoe Bunyanből meglehetősen bőséges mennyiség állt rendelkezésre. Már kölyökkorában is nagy növésű, testes fiú volt, s hajlamos rá, hogy étkezések között hot dogot, cukorkát és jégkrémmel töltött sütiket nassoljon, és most sem kedvelte jobban a diétás étrendet, mint ama jellemformáló években. A legtöbb ismerőse szívesebben vette volna, ha jóval kevesebb van ebből a párját ritkítóan báj nélküli fiatalemberből, de ő ragaszkodott a teljesség igényéhez és a minden irányban való bőséges domborodás jogához. Arca vörös volt, a nyaka hátul kitüremkedett gallérjából, s állának az utóbbi időben egy második kiadása is megjelent, dupla toka formájában. Így aztán nem meglepő, hogy azok a járókelők, akik fejlett szépérzékkel bírnak, egy röpke pillantás múltán továbbvitték róla tekintetüket, és arra a lányra helyezték át, aki mellette állt.
Elaine Dawn kétségkívül megfogta a szemet. Ránézésre senki sem gondolta volna róla, hogy egy olyan shoreditchi kocsmatulajdonos leánya, aki korábban nehézsúlyú ökölvívóként működött. Gyakran megesik, hogy apák, akik jómaguk képtelenek rá, hogy egy tengerparti szépségverseny első három helyezettje közt végezzenek, olyan utódokat hoznak létre, akik elismerő füttyentésre késztetik a lakosságot. Elaine jóatyja, Bunyós Billson esetében is így történt. Ő maga, részint mert a Természet olyképpen 
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formálta meg, részint pedig a hivatásával járó kockázatok eredményeként, úgy nézett ki, mint egy túlságosan ormótlanra sikeredett gorilla, ám gyermeke, e barna leány, lélegzetelállító, Cleopátra-szerű szépség volt. Az embernek az volt az érzése, hogy játszi könnyedséggel csavarná el Marcus Antonius fejét. Ahogy most itt állt, a szemét rajta legeltető Roscoe teljesen érthetőnek találta, miért tette neki azt az impulzív házassági ajánlatot két héttel ezelőtt, ama egész éjszakán át tartó bulik egy másikának későbbi szakaiban. A lány olyannyira elbűvölő volt, hogy még a legmegfontoltabb fiatalember józan ítélőképességét is megzavarta volna.
Az eljegyzést nem hozták nyilvánosságra. Jóllehet Roscoe egy közlékeny pillanatában említést tett róla Mortimer Baylissnek, de Elaine mindvégig diszkréten hallgatott róla. Úgy gondolta, így jár el a leghelyesebben. Egy lány, akinek olyan szülei vannak, mint az övéi, nem tartja kívánatosnak, hogy azok tisztelgő látogatást tegyenek a leendő vejüknél, csak majd akkor, amidőn e vej már túl későn eszmél rá arra, hogy miféle családba nősült be. Emma Billson szerette és tisztelte apját és anyját, de okos lány volt, józan és gyakorlatias gondolkozású, és senki sem látta világosabban nála, hogy szülei nem mindenki szemében számítanak eszményi apósnak és anyósnak. Valamely ösztön azt súgta neki, hogy Roscoe nem igazán lenne tőlük elragadtatva. Ráér majd akkor összeismertetni őt velük, miután visszatérnek a nászútról.
- Nos - mondta Roscoe egy hatalmas ásítás közepette -, én eltűzök aludni egy keveset. Ugye nem jelent gondot, hogy hazajuss?
Miss Dawn kint lakott Pinnerben, amely jó néhány mérföldnyire van St. John's Woodtól, éppen ellentétes irányban Shipley Hallal. Jól jellemzi Roscoe erőteljesen fejlett ítélőképességét, hogy soha még csak meg sem fordult a fejében a gondolat, hogy hazavigye a lányt kocsival. Ő is, akárcsak jegyese, okosan és gyakorlatiasan gondolkodott.
· Fogj egy taxit, vagy valami efféle - mondta segítőkészen, s azzal beugrott Jaguárjába, és elhajtott.
Londontól Shipley Hall autóval egy és egy negyedórányira van, de Roscoe, aki kora ifjúságától kezdve azon autósok közé tartozott, akiktől a közlekedési rendőrök, miután megállítják, a tűz helyszíne iránt tudakozódnak, negyvenöt perc alatt megtette az utat. Miután megérkezett, s álmosan baktatott fölfelé a lépcsőn hálószobája felé, Skidmore tartóztatta fel.
· Elnézését kérem, uram - mondta Skidmore. - Egy bizonyos Mr. Keggs érkezett látogatóba.
Roscoe szemöldökét ráncolta.
· Keggs? Nem ismerek ilyen nevű embert.
· Azt mondta, egykor komornyikként szolgált az ön édesapjánál, uram.
· Ó, az a pasas? - A halott múltból Roscoe lelki szemei előtt lassan földerengett egy holdvilágképű alak, oxfordi akcentussal és terjedelmes derékbőséggel. - Mit akar?
· Nem említette uram, csupán annyit mondott, hogy fontos ügyben keresi önt.
· Hol van?
· A tálalókonyhámban, uram.
Roscoe eltűnődött. Fontos? Kinek? Egye fene, lássuk a pasast, talán jobb túlesni rajta.
· Na jó, vezesse be a dohányzóba - mondta, és kisvártatva belépett Keggs, kezében az elmaradhatatlan keménykalappal, mely nélkül soha, egyetlen komornyik sem tesz egy lépést sem, még ha „ex" is az illető.
· Jó reggelt, uram - szólt. - Bizonyára emlékszik még rám, uram, nemde? Sok évvel ezelőtt volt szerencsém a néhai idősb Mr. Bunyant szolgálhatni komornyiki minőségben. - Apró pöszméteszemei ide-oda jártak, s egy pillanatig érzelmesen zihált. - Különös érzés ismét belépni ebbe a szobába - jegyezte meg őszintén. - Miután visszatértem Amerikából, egy ideig Lord Uffenham szolgálatában álltam, Shipley Hallban. Most, hogy viszontlátom, könnyek tolulnak a szemembe.
Roscoe-t nem érdekelték Keggs könnyei, jóllehet - türelmetlen kedvében lévén, s erősen szükségét érezvén már az alvásnak - hajlott rá, hogy a pokolba kívánja őket.
· Tovább - mondta kurtán. - Mit akar?
Keggs egy pillanatig csöndben volt, szemlátomást a gondolatait rendezte, hogy megválassza a megfelelő kezdőmondatot. A keménykalapra nézett, s abból látszott ihletet meríteni.
· Ön gazdag ember, Mr. Bunyan - kezdte, és Roscoe úgy összerezzent, mintha Shipley Hall kísértete jelent volna meg előtte.
Keggs arcán halvány, elnéző mosoly rebbent keresztül. Tüstént értelmezte az összerezzenést.
· Nem, uram - folytatta. - Nem azért jöttem, hogy pénzt kérjek kölcsön. Csak azt készültem kifejteni, hogy noha ön gazdag ember, valószínűleg nincs ellene kifogása, hogy még gazdagabbá váljék. Hogy további bevezető nélkül immár rátérjek a lényegre, uram, abban a helyzetben vagyok, hogy egymillió dollár megszerzéséhez tudom önt hozzásegíteni.
· Micsodaaa??
- Természetesen hozzávetőleges összegről van szó, de úgy vélem, nagy valószínűséggel egymillióra tehető.
Akik ismerik Roscoe Bunyant, gyakran mondták már róla, hogy noha jóval a Plimsoll-vonal fölöttig van terhelve pénzzel, bármikor kapható lenne arra, hogy tíz mérföldet gyalogoljon szűk cipőben, csak hogy fölvehessen egy pennyt, amelyet valaki elejtett. Olyannyira hőn szerette a pénzt, mint ahogy az ennivalót. Ilyenformán nyugdíjba vonult komornyikoknak az a bejelentése, hogy egymillió dollár megszerzéséhez tudják őt hozzásegíteni, lényének legbenső húrjait illette meg, s az egész lelke, már ha egyáltalán nevezhetjük így, felvillanyozódott. Nagyjából ugyanúgy meredt erre a keménykalapos Mikulás bácsira, mint ahogy egy korábbi alkalommal a kevély Cortez - bár egyesek szerint a kevély Balboa volt - meredt a Csendes-óceánra. Azt a gyanúját, hogy a kevély Keggs netán a pohár fenekére nézett, azonmód el is vetette. A férfi egész megjelenése józanságot árasztott.
Hirtelen kellemetlen gondolat ötlött fel agyában. Csak nem arra próbálja őt rávenni látogatója, hogy pénzt adjon ki valamire? Alkalmasint feltalált valamit, mondjuk egy különleges dugóhúzót, amelyhez anyagi támogatásra van szüksége, avagy, ami még rosszabb, birtokában van egy megsárgult térkép, amelyen X-szel jelölt pont mutatja, hogy hol ásta el a kincsét Kidd kapitány. Roscoe enyhe horkantást hallatott, úgy érezvén, hogy bármi ilyesmit csírájában el kell fojtani.
Keggs éppolyan kiválóan értett horkantások értelmezéséhez, mint ahogy összerezzenések belső értelmének kifürkészéséhez. Atyaian emelte föl a kezét, s úgy festett, mint egy főpap, aki megfedd egy alacsonyabb rangú papot a lelkészi normák valamely áthágásáért.
· Azt hiszem, sejtem, mire gondol, uram. Önnek az a benyomása, hogy arra kérem: holmi kereskedelmi vállalkozást finanszírozzon.
· Na és nem így van?
· Nem, uram. Csupán információt kívánok eladni.
- Eladni? - Ez olyan ige volt, mely hasogatta Roscoe fülét.
· Természetesen az információmért cserébe szeretnék bizonyos anyagi ellenszolgáltatást kapni.
Roscoe kétkedően rágcsálta ajkát. Utált anyagi ellenszolgáltatásban részesíteni más embereket. Az erszényében levő pénz egész életében R. Bunyan kizárólagos használatára volt előirányozva. Mindazonáltal ha tényleg igaz az az egymillió dollár...
· Na jó. Vezesse elő.
· Igenis, uram. Annak megkérdezésével kell kezdenem - mondta Keggs profi stílusban -, hogy ismerős-e az ön számára a „Tonti" név?
· Sohasem hallottam róla. Ki ő?
· Csupán „volt", uram. Tonti immár nincs köztünk - mondta Keggs olyan hangon, mintha azt is hozzá készülne tenni: „Minden ember megannyi fű csupán". - Egy olasz bankár volt, aki a tizenhetedik században élt, és ő hozta létre az úgynevezett „tontiná"-t, melynek lényegét azonnal elmagyarázom. Most pedig - folytatta, miután ez megtörtént -, ha igénybe vehetem a figyelmét, uram, elmondanék önnek egy rövid történetet.
Keggs ismét konzultált a keménykalappal, majd belekezdett.
· 1929. szeptember 10-én, uram, az ön néhai édesapja a Park Avenue-i rezidenciánkon tizenegy embert látott vendégül vacsorára, s mindegyikük, Mr. Mortimer Baylisst kivéve, jól ismert pénzember volt, akárcsak az ön édesatyja. Nyilván szükségtelen önt emlékeztetnem arra, hogy ez néhány héttel az 1929-i katasztrofális pénzügyi összeomlás előtt történt, amikor is az úgynevezett „tőzsdei hossz" éppen tetőzött. E napokban valamennyi jelen lévő úr igen nagy vagyonra tett szert, és az étkezés végén arról folyt az eszmecsere, hogy mit is kellene csinálni mindazzal a pénzzel, ami azon féktelen spekulációs időszakban napról napra sokasodott.
Itt Keggs, akinek szufláján az évek múlása némileg nyomot hagyott, lélegzetvételnyi szünetet tartott, s Roscoe, kihasználva a pillanatnyi csöndet, megkérdezte tőle, hogy az ég szerelmére, nem tudná-e kissé felpörgetni a dolgokat. Nem volna-e lehetséges, tudakolta, hogy Keggs egy dinamitrudat helyezzen maga alá, és végre rátérjen a lényegre?
· Éppen arra készültem, uram - szólt Keggs szenvtelenül. - Az urak, mint mondtam, arról tanácskoztak, hogyan tudnák a legmulatságosabb módon elkölteni a pénzüket, és Mr. Mortimer Bayliss, aki mindig is termékeny képzeletéről volt nevezetes, tontina létrehozását javasolta. Ámde egy másmilyen tontináét, mint amelyet az imént leírtam önnek. Tonti eredeti elképzelése - mely szerint a halál, fokozatosan, egy kivételével minden versenytársat kipipál a listán - nem volt szimpatikus az uraknak, akiknek legtöbbje magas vérnyomásban szenvedett, és ekkor történt, hogy Mr. Bayliss azt az alternatív javaslatot tette, amelynek lényege, egészen röviden, a következő: Mr. Bunyan és minden egyes vendége járuljon hozzá ötvenezer dollárral egy alaptőke létrehozásához, melynek teljes összege - az évek során felhalmozódó kamatos kamattal egyetemben - a pénzt összeadó személyek azon fiúgyermekének fizetendő majd ki, aki utolsóként nősül meg. Szólt valamit, uram?
Roscoe nem szólt, csupán horkantott. Ám e mostani horkantás merőben különbözött attól, amelyet előzőleg bocsátott ki. Akkor egy rideg és elővigyázatos ember hallatta, aki éberen ügyel arra, hogy csírájában fojtson el bármit, ami a huncutság vagy csalafintaság felzetű kategóriába sorolható be. Most viszont lelkesült volt, buzgó és szenvedélyes, s egy áhítatos „Tyű!"-vel adott kifejezést érzelmeinek.
· Aki utoljára nősül meg?
· Igen, uram.
· Én nem vagyok nős.
· Nem, uram.
Roscoe szeme előtt aranyló látomások tünedeztek fel.
· Biztos benne, hogy az apám benne volt ebben?
· Igen, uram.
· Nekem soha nem szólt róla egy szót se.
· A titoktartás és a hallgatás lényegi eleme volt a dolognak, uram.
· És ez 1929-ben történt?
· Igen, uram.
· Akkor hát...
· Pontosan, uram. Az elmúlt huszonöt év folyamán a mezőny, ha élhetek ezzel a sportnyelvből vett kifejezéssel, megritkult. A legutóbbi világégés folytán az ifjú urak közül jó páran kiestek a további küzdelemből, mások viszont megnősültek. A Times-omból arról értesültem, hogy Mr. James Brewster, a néhai Mr. John Brewster fia tegnap házasságot kötött. Ilyenformán a tegnapi napig ő, ön és egy másik úr voltak az egyedüli túlélők, ha mondhatom így.
· Úgy érti, már csak ketten maradtunk?
· Pontosan, uram: csupán ön maradt talpon, valamint ez a másik versenyző, akinek - itt Keggs jelentőségteljes szünetet tartott - menyasszonya van...
- Tyű!
· És ... - Keggs ismét várt egy kicsit - ... szűkös anyagi viszonyok között él.
A lelkesedés, amely Roscoe-t a „menyasszonya van" szavak hallatán áthatotta, lelohadt.
· Akkor hát nem valószínű, hogy házasságot is kössön - mondta morózusan. - A francba, lehet, hogy évekig nem nősül meg.
Keggs köhintett.
· Hacsak nem ösztönzi erre némi anyagi segítség valakitől, aki jóval kedvezőbb vagyoni körülmények között él. Ahogyan például ön, uram.
-He?
· Ha ön anyagi segítséget nyújtana az ifjú úrnak, ezzel nagy valószínűséggel eldöntené a kérdést. Ő ugyanis bátorságot merítene belőle ahhoz, hogy rászánja magát a házasságra. Minek folytán ön - ha megbocsátja nekem ezt a jassznyelvi fordulatot - lenyúlhatná a jackpotot.
Roscoe a tokáját csipkedte, magában a legcélszerűbb teendőt fontolgatva. És miközben imigyen, válaszút elé állítva üldögélt, beslattyogott Mortimer Bayliss.
Az évek, amelyek Augustus Keggsszel oly szelíden bántak, Mortimer Baylisshez keményebbek voltak, s úgyannyira összezsugorították, hogy immár olyasvalamire emlékeztetett, mint amit az egyik korábbi Ptolemaiosz sírjából tártak fel. A látogatót megpillantván megtorpant, s fürkész tekintettel mérte végig a fekete keretes monoklival, amelyet a múló időnek sem sikerült kimozdítania szeméből.
· Keggs! - kiáltotta döbbenten.
· Jó reggelt, Mr. Bayliss.
· Hát maga nem halt még meg? Már évekkel ezelőtt azt hittem, utoljára láttuk. Kövérebb, mint valaha. És csúfabb is. Mi az ördögöt csinál maga itt?
· Üzleti ügyben kerestem föl Mr. Bunyant, uram.
· Ó, üzleti megbeszélést folytatnak? Akkor el is hagyom magukat.
· Dehogyis hagy! - élénkült fel hirtelen Roscoe. -Most éppen magára van szükségem. Csakugyan igaz, amit itt Keggs elmesélt nekem?
· Mr. Bunyan az arról szóló beszámolómra céloz, Mr. Bayliss, ami az édesapja vacsoraasztalánál történt 1929. szeptember 10-én. Vagyis az ön házassági tontinára vonatkozó javaslatára, uram.    
Mortimer Baylisst nem volt könnyű meghökkenteni, ám e szavakra a monokli kiesett a szeméből, és hitetlenkedve meredt az exkomornyikra.
· Maga tud róla? Az ég szerelmére! Hát hol volt? Az asztal alatt? Vagy egy sarokban lappangott, cserepes pálmának álcázva magát?
· Nem, uram, nem voltam jelen, csupáncsak lélekben. Viszont mindennapos szokásom volt, hogy a tőzsdei hossz kezdetétől fogva diktafont rejtettem el George Washington portréja mögött, mely a kandallópárkány fölött függött az ebédlőben. Úgy gondoltam, hasznosnak bizonyulhat számomra a befektetéseim végrehajtásakor.
· Úgy érti, hangfölvételt készített minden egyes szóról, ami Jéjé ama vacsoráin elhangzott? Akkor nyilván néhány átkozottul jó tőzsdei tippet gyűjtött be!
· Csakugyan így volt, uram. De egyik sem volt olyan gyümölcsöző, mint az öné arra vonatkozólag, hogy adjam el a vagyonrészvényeimet, és fektessem a pénzemet állami kötvényekbe.
· Maga volt annyira bölcs, hogy így tegyen?
· Másnap az összes részvényemet eladtam, uram. Mindig mélységes hálaérzés töltött el ön iránt, Mr. Bayliss. Úgy tekintek önre, mint a vagyonom megalapozójára.
Roscoe, aki növekvő türelmetlenséggel hallgatta e nyájas eszmecserét, ingerülten közbevágott.
· Most ne azzal foglalkozzon! A pokolba a maga vagyonával! Tényleg igaz ez a tontina-ügy, Bayliss?
· Tökéletesen igaz. Az egyik legragyogóbb ötletem volt.
· És ez a pénz valóban azt a fiúgyermeket illeti, aki utolsóként köt házasságot?
· Igen, a teljes összeg őrá vár.
· És csakugyan egymillióra rúg?
· Gondolom, mostanára körülbelül annyira szaporodhatott föl. Az eredetileg a résztvevők által összeadott összeg félmillió volt. Az egyik ugyanis a tizenegy...
· Tizenkettő.
· Tizenegy, maga lüke! Csak nem képzeli tán, hogy egy magamfajta gyermektelen agglegény is beszállt a dologba? Jéjé volt benne, meg a vendégei közül tízen: ez összesen tizenegy. És, mint kifejteni szándékoztam, amikor az ostoba megjegyzésével félbeszakított, az egyik ama tizenegy közül a rá következő reggel nyugodtabb légkörében meggondolta magát, és visszatáncolt. Úgyhogy tíz induló maradt, és fejenként ötvenezerrel szálltak be.
· És Keggs szerint már csupán ketten vagyunk versenyben.
· Valóban? Én nem kísértem figyelemmel a futamot. Ki a másik fickó?
· Azt még nem tudom.
· És ha megtudja?
· Akkor majd intézkedni fogok.
· Milyen értelemben használja az „intézkedni" szót?
· Keggs azt állítja, a pasas meg akar nősülni, de anyagilag nem engedheti meg magának. Úgyhogy odacsúsztatok neki valamit...
· ...és kiiktatja a versenyből. Értem a gondolatmenetet. Megsimlizni a másik lovat. Elképesztően mocskos húzás. Kinek az ötlete volt?
· Keggsé.
· Úgy? Nos, bár lehet, hogy ha rám néz, nem veszi észre, Keggs, de szégyenpírban ég az arcom maga helyett. Úgy látszik, ami egy korrekt, tiszta, sportszerű vetélkedésnek indult, azt maguk ketten a legaljasabb fajta svindlivé züllesztették. És mi a helyzet a bűn zsoldjával? Gondolom, Keggs valamiféle viszonzást vár el a simlisségéért cserébe. Mennyit szándékozik neki adni?
Roscoe egy pillanatig eltűnődött.
· Ötven fontot - mondta, és a keménykalapját cirógató Keggs úgy összerezzent, mintha az megharapta volna.
· Ötven fontot, uram?
· Mi a baj az ötven fonttal?
· Lényegesen többre számítottam, uram.
· Nem kap többet! - mondta Roscoe.
Csend következett. Nyilvánvaló volt, hogy Keggsnek az elevenjébe vágtak, és hogy a légvárak, melyeket épített, romokban hevertek körülötte. Egy komornyik sohasem árul el érzelmet, ám ő exkomornyik volt, s arcán nem csekély mértékű sérelem tükröződött. Kisvártatva azonban a bensejében dúló vihar elcsitult. Ismét nyugalom lett úrrá holdszerű vonásain.
· Igenis, uram - mondta, ama acélos szívű férfiak egyikének mutatva magát, kiknek jusson bár diadal vagy katasztrófa osztályrészükül, mindkét imposztort képesek egyformán fogadni.
· Helyes - szólt Mortimer Bayliss. - így hát továbbléphetünk. Ki a titokzatos ismeretlen?
· A neve Twine, uram.
· Twine? - Roscoe Mr. Baylisshez fordult. - Én az apám barátai közül nem emlékszem Twine nevezetűre. És maga?
Mortimer Bayliss megvonta a vállát.
· Miért kéne rá emlékeznem? Azt képzeli, hogy a néhai Tejé visszataszító üzletfeleit úgy tartottam számon, mint megannyi értékes gyöngysort, és úgy számolgattam őket, mintha rózsafüzért imádkoznék el? Meséljen nekünk erről a Twine-ról, Keggs.
· Egy szobrász, uram. A szomszédomban lakik.
· Különös véletlen.
· Igen, uram. Kicsi a világ, ahogy gyakorta mondani szoktam.
· És kivel jegyezte el magát?
· Egy bizonyos Miss Benedickkel, uram, annak a Lord Uffenhamnek az unokahúgával, akinek egykor a szolgálatában álltam. Az ifjú hölgy és őlordsága Erdősvárban laknak.
· Hogy?
· Az én házamban, uram. A pontos címe: Erdősvár, Bodzaliget, Csalogányvölgy. Mr. Twine pedig a Mennyei Nyugalom-villában él.
· Ahol is szobrászkodik, igaz?
· Igen, uram.
· De gondolom, nem nagy sikerrel, mi?
· Nem, uram. Mr. Twine-t mint anyagi értelemben rokkant személyt tudnám jellemezni. Ez akadályt gördít az ifjú hölggyel való egybekelése útjába.
· Vagyis a szegénység a banánhéj a románc küszöbén.
· Pontosan, uram.
· És maga azt javasolja, hogy Mr. Bunyannek orvosolnia kéne a dolgok ilyetén állását?
· Igen, uram. Biztosra veszem, hogy Mr. Twine azon nyomban megnősülne, ha Mr. Bunyan húszezer fontot adományozna neki.
Roscoe a talpától a feje búbjáig összerázkódott, s szemei kidülledtek üregükből.
· Meg van őrülve? - zihálta. - Húszezer fontot?
· Aki bálnát akar fogni, ne sajnálja tőle az apróhalat - mondta Mortimer Bayliss. - Egy félhordónyi kátrány miatt ne hagyd veszendőbe menni az egész hajót, avagy, másképpen fogalmazva: aki nem hazardíroz, nem is kasszíroz.
Roscoe izgatottan simított végig a haján. Noha belátta, hogy sok igazság van e szólásokban, de számára semmivel sem lehetett volna őket vonzóvá tenni.
· De hogyan tudnám ezt véghezvinni? Nem sétálhatsz oda csak úgy egy emberhez, akit sohasem láttál, hogy pénzt adj neki.
- Nem hát, ez igaz. Van valami javaslata, Keggs?
· A dolog igen könnyen elrendezhető, uram. Van a Mennyei Nyugalom-villa kertjében egy szobor, Mr. Twine egyik alkotása. A következőt bátorkodom javasolni: Mr. Bunyan, miközben egy-két nappal ezelőtt az édesapja egykori komornyikjánál járt látogatóban, hogy elbeszélgessenek a régi szép időkről, történetesen átpillantott a kerítésen...
· ...és meglátván a mesterművet, a szája is tátva maradt az ámulattól? Ó, hát persze! Milyen igaza van! Érti az eszmét, Roscoe? „Atyavilág!" - kiáltott föl magában. „Egy felfedezetlen géniusz!" És azon nyomban elhatározta, hogy fölkeresi a szobrászt a csekk-könyvével.
· És húszezer fontot kínálok neki egy szoborért? Azt fogja hinni, hogy hibbant vagyok.
· Ezt miként lehetne elkerülni, Keggs?
· Szerfölött könnyen, uram. Nemrégiben olvastam egy kitűnő drámaíró önéletrajzát, melyben elmondja, hogy midőn még csupán ígéretes ifjú volt, hogyan környékezte őt meg egy pénzember, aki sok esztendőn át folyósítandó évi jövedelmet ajánlott fel neki, cserébe a jövőbeli keresetének egyharmadáért.
· És elfogadta?
· Nem, uram, de biztos vagyok benne, hogy Mr. Twine elfogadna egy hasonló ajánlatot Mr. Bunyan-től.
· Hát persze hogy el, pláne ha ez az ajánlat húszezer font azonnal lefizetendő készpénzről szólna. El se vétheti a célt, Roscoe. Öt perccel azután, hogy a pasas beváltja a csekket, már el is kezd méretet vetetni az esküvői öltönyről. És megmondom magának, mit fogok tenni. Én majd kézbe veszem az egész ügyet. Untig elég, ha maga csupán mint holmi jótékony figura szerepel a háttérben. Mi a telefonszáma ennek a Twine-nak, Keggs? Máris megyek, és felhívom.
Néhány percbe telt, mire visszatért, s e perceket Roscoe zord semmibe révedéssel, Keggs pedig a keménykalap cirógatásával töltötte. Egy kísérleti megjegyzés az exkomornyik részéről, mely a szép júniusi időjárás tartós voltával foglalkozott, Roscoe-nál igen gyatra fogadtatásra talált. Roscoe Bunyan egyáltalán nem volt beszédes kedvében.
· Sikerült vele szót váltanom - mondta Mortimer Bayliss. - És a mód, ahogyan a nevemet fogadta, meg kell hogy mondjam, rendkívül jóleső érzéssel töltött el. „Csak nem az a Mortimer Bayliss?", turbékolta. „Senki egyéb", feleltem, bájosan elpirulva. S ekkor elmondtam neki, hogy maga miként pillantotta meg a szobrot, és mennyire el volt tőle ragadtatva, és hogy megkért engem, fejtsem ki róla a szakvéleményemet, csakúgy, mint a többi munkáiról is, amelyek valószínűleg annyira pocsékok, hogy nincs is rá szó, igaz, Keggs?
· Magam sem rajongok értük, uram.
· És mindennek az lett a végeredménye, hogy ma estére meghívott engem vacsorára Pindur Lakba. Vagy talán Nyugis Kucik?
· Mennyei Nyugalom, uram.
· Éppolyan rossz, ha ugyan nem még rosszabb. Gondolom, a szokásos vacak, kertvárosi vacsorában lesz részem.
· Nem, uram. Mr. Twine-nak kiváló szakácsa van.
· Igazán? No, az is valami. Segít majd elviselni egy kétségkívül rémes estét, mert ha van valami, amit utálok, hát az mellszobroknak bármekkora mennyisége. Jéjé állandóan arra próbált rávenni, hogy mellszobrokat vegyek neki. Beteges vonzódást tanúsított irántuk. Na szóval, ennyiből áll majd a ma esti program. Holnap hagyom párolódni a pasast, holnapután pedig megebédeltetem a klubomban, és előrukkolok az ajánlatommal. Nyilván jobb lesz, ha magammal viszem a maga csekkjét is, Roscoe, hogy meglobogtathassam a szeme előtt. És köszönetet kéne mondania Keggsnek az agyafúrt javaslatáért.
Roscoe nyelt egyet. Olyanformán szenvedett, ahogy csupán egy fösvény multimilliomos tud szenvedni, amikor azzal a kilátással néz szembe, hogy meg kell válnia húszezer fonttól. Ámde belátta, hogy e befektetés szilárd. Aki bálnát akar fogni, ahogy Mortimer Bayliss mondotta, ne sajnálja tőle az apróhalat. Mindazonáltal hangja tompán kongott, miközben így szólt:
· Köszönöm, Keggs.
· Nincs mit, uram. Örömömre szolgált. További jó reggelt, uram. További jó reggelt, Mr. Bayliss.
· Elhagy minket?
· Ideje hazaindulnom, uram.
· Vonattal jött?
· Nem, az autómmal.
· Kikísérem, Keggs - mondta Mortimer Bayliss, miután becsukta maguk mögött az ajtót, s monokliját a szemére illesztve megállt az exkomornyik előtt, olyan kifejezéssel múmiaszerű arcán, amilyen egy államügyészére ülhet ki, aki keresztkérdésekkel készül ízekre szedni egy alvilági spiclit. - Egy szóra, sumák főudvarmesterem. Miféle huncutság ez?
· Uram?
· Ej, törölje már le azt az istenverte ájtatos kifejezést a hájas képéről, maga golyhó. Azt kérdeztem, miféle huncutság ez, és szeretnék egyértelmű választ kapni. Ki vele, maga keménykalapos pernahajder. Maga is ugyanolyan jól tudja, mint én, hogy J. J. Bunyannek sohasem volt Twine nevű barátja.
Túloznánk, ha azt állítanók, hogy Keggs kacarászott. Komornyikok, még ha nyugdíjba vonultak is már, nem szoktak kacarászni. Ám Keggst most mindössze egy paraszthajszál választotta el ettől.
· Épp azt kérdeztem magamtól, hogy vajon e momentum nem tűnt-e fel önnek, uram.
· Nos, mondja meg magának, hogy igenis feltűnt.
· Egy pillanatig attól tartottam, hogy leleplezi e kis turpisságomat.
· Kedves jó Keggsem, ha egy kifejlőben lévő szituációt látok, amely abban készül elérni a csúcspontját, hogy Roscoe Bunyan húszezer dollárt fizet ki semmiért, akkor hagyom e szitut kifejlődni. Nem rontom el a mulatságot kis turpisságok leleplezésével. Hisz a Jóisten a tanúm, manapság nem túl sok lehetőség kínálkozik arra, hogy az ember kacagjon egy jót.
· Csakugyan nem, uram.
· A jótékony Gondviselés már évek óta készítgetett valami effélét Roscoe számára. Ez az ember túlságosan is szereti a pénzt, s ez nagyon káros a lelkére, így hát szívességet tesznek vele azok, aki időről időre elvesznek tőle valamennyit. Maga is így érezte, igaz?
· Éppenséggel így, uram.
· Igen, ez meg is látszott magán, amikor Roscoe mindössze ötven fontot ajánlott fel a szolgálataiért.
· A felkínált összeg, beismerem, az adott körülmények között némiképp alatta maradt a kívánatosnak.
· Amiért is úgy döntött, hogy, mint mondani szokás, megcucliztatja a palit, ily módon adva neki vissza a kölcsönt, igaz?
· Azonfelül az az őszinte óhaj is vezérelt, hogy szolgálatot tegyek Miss Benedicknek, uram. Elbűvölő ifjú hölgy. Nem állítom, hogy Mr. Twine-t eszményi társnak tartom Miss Benedick számára, de a kisasszony szemmel láthatólag kedvére valónak találja a frigyet, ezért nagy örömömre szolgál, ha közreműködhetem annak beteljesedésében.
· Brávó!
· Uram?
· Semmi. Csak bámulatomat fejeztem ki a beszédmódja fölött. Nevezte már magát valaki, valaha is Csalogányvölgy aranyszájú szónokának?
· Tudomásom szerint nem, uram.
· Majd az utókor megteszi. És most pedig, drága Keggsem, mondja meg nekem - ha lehet, röviden -, ki az igazi McCoy?
· Uram?
· A valódi fickó, tökfej. A jogos igénylő, oktondi. Roscoe riválisa.
· Ó, elnézését kérem, uram. Minthogy McCoyként utalt rá, egy pillanatra megtévesztett. A neve Hollister.
· Micsoda! - Az információ meglepni látszott Mortimer Baylisst. - Úgy érti, Joe Hollister fia?
· Úgy hiszem, az idősb Mr. Hollisternek Joseph volt a keresztneve.
· Azt én nagyon is jól tudom. Ő volt a legjobb - de úgy is mondhatom: az egyetlen - barátom. Hogy mi okból, gőzöm sincs róla, de sohasem voltam népszerű ember. Mit csinál mostanában az ifjú Bili Hollister? Amit utoljára hallottam róla, az az volt, hogy festészetet készül tanulni... Párizsban.
· Az ifjabbik Mr. Hollister jelenleg a híres Gish Galériában dolgozik mint segéd, a Bond Streeten.
- Abban a rablóbarlangban! És eljegyzett egy lányt, igaz?
· Egy bizonyos Angela Murphreyt, uram, mely ifjú hölgy hegedülni tanul a Királyi Konzervatóriumban.
· Honnan a nyavalyából tudja maga mindezt?
· A jól működő nyomozóirodának köszönhetően, uram, amelynek szolgálatait igénybe vettem.
· Te jó Isten! Magándetektívet állított a fickóra?
· Ez volt a legegyszerűbb módja annak, hogy naprakészen tájékozódjam az ügyei felől.
· A jó Isten áldja meg magát, Keggs! Magának a moszkvai titkosrendőrség főnökének kéne lennie.
· Kétlem, hogy szívesen laknék Oroszországban, uram. A klíma, tudja. Van még valami, amiben a segítségére lehetek, Mr. Bayliss?
· Nincs. Azt hiszem, mindent megbeszéltünk. Még egyszer: az Isten áldja meg magát, Keggsem.
Mortimer Bayliss visszatért Roscoe-hoz. Egy immár derűsebb Roscoe-hoz, mivel az közben meghányta-vetette magában a dolgokat, és beletörődött az apróhal magas árába.
· Keggs elment?
· El, és úgy láttam, meglehetősen durcás volt. Ötven font, Roscoe! Bizony hitványka kis borravaló, bárhogy is vesszük. Nem bánta meg, hogy ilyen fukarul járt el?
· Természetesen nem.
· No, lehet, hogy hamarosan bánni fogja.
· Mit akar ezzel mondani?
· Ó, semmit. Tudja - szólt Mortimer Bayliss -, van ennek az ügynek egy olyan vonatkozása, amelyet, úgy látszik, figyelmen kívül hagyott.
· Éspedig?
· Mi a helyzet a maga saját házasságával? Úgy rémlik, mintha azt mondta volna, hogy eljegyzett valakit.
· Ó, arra gondol? Azt természetesen felbontom.
· Ja úgy. Értem. Felbontja. Na és ha perbe fogják házassági ígéret megszegése miatt? Gondolom, írt a menyasszonyának leveleket?
· Egyet vagy kettőt.
· És tett bennük említést házasságról?
· Igen, tettem.


· 


· Akkor szerintem jobb lesz, ha máris elkezd aggódni.
· Arra semmi okom sincs. Minden a legnagyobb rendben.
· Hogy érti azt - én ugyanis teljesen járatlan vagyok az effélékben -, hogy minden a legnagyobb rendben?
· Úgy, hogy ismerek egy kitűnő szakembert, bizonyos Pilbeam nevűt, az Árgus Nyomozóiroda vezetőjét. Ő majd visszaszerzi nekem azokat a leveleket. Egy éve ugyanilyen feladattal bíztam meg, és akkor is zökkenésmentesen megoldotta. Mindig ilyesfélékkel foglalkozik. Természetesen addig nem bontom fel az eljegyzést, amíg a kezemben nincsenek a levelek.
Mortimer Bayliss hátravetette a fejét, és a szoba attól a kodácsoló kacajtól visszhangzott, amely huszonhat évvel ezelőtt túlságosan is gyakran borzolta fel J. J. Bunyan vendégeinek idegeit.
· Az utolsó romantikus! Micsoda ritka egy szerzet maga, Roscoe! Engem Sir Galahadre emlékeztet.


5
A nap magasan járt az égen a londoni West End fölött, s az üzletekben és hivatalokban már minden derék ember rég nekilátott napi munkájának, amikor egy fejfájás gyötörte fiatalember letért a Piccadilly-ről, és megindult fölfelé a Bond Streeten; szögletes állú, masszív felépítésű fiatalember volt, aki nem igazán úgy festett, mint egy képtári segéd, ami valójában volt, hanem inkább mint egy olyan középsúlyú bokszoló, aki egy ideje felhagyott a tréninggel. Bili Hollisternek hívták, és a fejfájás, amely kínozta, annak a ténynek volt betudható, hogy akárcsak Roscoe Bunyan, ő is egyike volt azon dáridózóknak, akik a St. John's Wood-i műteremben rendezett, egész éjszakán át tartó bulin vettek részt.
Mindamellett, noha egy láthatatlan kéz elkezdett rövid időközönként, meglehetős élénkséggel izzó szögeket verni a halántékába, a szíve könnyű volt, és nagy kedve lett volna egy vidám dalocskát fütyörészni. Éppúgy, mint Browning, a költő hősnőjének az Amerre Pippa jár című műben, neki is az volt a véleménye, hogy Isten fent van az égben, s a világ gyönyörű. Sőt mi több, ha Pippa történetesen arra jár e pillanatban, a fiatalember megpaskolta volna a hátát, és azt mondta volna neki, hogy pontosan tudja, hogy s mint érez.
Nagyon igazuk van azoknak - többek közt Lord Uffenhamnek, akiknek ifjúkorában állandóan amiatt gyűlt meg a baja, hogy nem megfelelő lányokat jegyzett el -, akik szerint nincs kitörőbb öröm annál, mint amely azt a fiatalembert éri, akinek váratlanul visszaadja a szabadságát egy olyan menyasszony, akit sohasem kedvelt valami nagyon, és akinek egy olyan pillanatban kérte meg a kezét, amely nyilvánvalóan az elmebaj, az abszolút elmebaj pillanata volt, amely oly gyakran kap el embereket a rádióban meg a tévében. Es Billel is ez történt. Már egy hónapja tartott a nyugtalanító jegyessége azzal a Miss Angéla Murphreyvel, akiről Keggs említést tett Mortimer Baylissnek, amikor a St. John's Wood-i buliról hazatérve, egy levél várta, amelyben a lány annak rendje és módja szerint felbontotta az eljegyzésüket, s ez úgy hatott Billre, akár a benzedrin.
A levél nem érte teljesen váratlanul, mivel Miss Murphrey egy idő óta már célozgatott rá, hogy kétségei vannak azt illetően, hogy vajon megfelelő társ-e a számára Bill. Azon erélyes lányok egyike volt, akik nem riadnak vissza attól, hogy őszintén kimondják,, ha hibát fedeznek fel választottjukban. „Mért nem keféled meg a hajadat?" - mondogatják Williamjüknek. „Úgy nézel ki, mint egy juhászkutya." Avagy: „Miért veszed föl azt a rémes zsakett-kabátot ahhoz a csíkos nadrághoz? Úgy nézel ki, mint egy temetkezési vállalkozó." A fiú hiába is felelné neki, hogy mintegy keresztként kell viselnie, hogy valahányszor megkeféli a haját, az mindig ugyanolyan borzas lesz, mint annak előtte volt, mihelyt eltávolítja belőle a kefét. Éppilyen hasztalan lenne azzal érvelnie, hogy azért kénytelen zsakett-kabátot és csíkos pantallót viselni, mert ez céhének egyenruhája, illetve megmagyaráznia, hogy ha egy segéd civil ruhában jelenne meg a Gish Galériában, Mr. Gish azonnyomban kitenné a szűrét. Így hát Bill számára nem maradt más hátra, mint a mélabús hallgatás.
Ilyenformán összegzésképpen azt mondhatjuk, hogy az egyetlen, amit Bill Hollister a Miss Murphreyvel való kapcsolata hozadékának tekinthetett, az a fölismerés volt, hogy a személyes megjelenése egy olyan torzonborz, birkaterelésben jártas kutyáéra emlékeztet, amely a szabad idejében temetkezési vállalkozóként tevékenykedik, márpedig úgy érezte, hogy két összeillő ember házassága ennél azért valamivel okvetlenül többet kell, hogy eredményezzen. Annak gondolata, hogy mostantól fogva Miss Murphrey fölfelé veszi az irányt, ő meg lefelé, és hogy sem a Lomond tó gyönyörű szép partján, sem sehol másutt nem fognak találkozni többé, igen felvillanyozó volt.
Egy segédtől, aki a Gish Galériában dolgozik, elvárták, hogy 9.30-ra a munkahelyén legyen, ám noha már 11.45 volt, és a fiatalember tudta, hogy ama bejárat mögött már bizonyára ugrásra készen lapul Leonard Gish, éspedig az a Leonard Gish, akinek a harapása nagy valószínűséggel akár halálos is lehet, Bill mindamellett nem volt hajlandó hagyni, hogy a dolgok állása tönkretegye pompás közérzetét. Megérkezvén célállomására, ráragyogott a külső irodában ülő fiatal nőre, bizonyos Miss Elphinstone-ra, és túláradóan üdvözölte, mint aki sok kutatás után rálel egy régi barátra.
· Jó reggelt, Elphinstone, jó reggelt, jó reggelt, jó reggelt. Minden oké?
Miss Elphinstone részéről e túláradás semmiféle viszonzásra sem lelt, tekintetéből csupán szigorú szemrehányás és hűvös helytelenítés áradt. Mindig is volt valami Murphrey-szerű ebben a „portás hölgy"-ben, ahogyan nevezni szerette magát, és Bill jó néhányszor noszogatta, hogy vegye már ki a citromot a szájából, és szemlélje derűsebben a dolgokat, hangsúlyozva ama tény fontosságát, hogy a világ oly sok jót kínál, hogy mindnyájan boldogan élhetnénk benne, akár megannyi király.
· Hohó! - mondta Miss Elphinstone.
· Hahó! - replikázott Bili nyájasan.
· No, ha tudom, hogy jön, kaláccsal vártam volna - szólt Miss Elphinstone. - Mondhatom, szép dolog ilyenkor kezdeni a munkát!
- Szívesebben venném, ha nem emlegetné a „munka" szót - mondta Bill némi szemrehányással.
· Ma délelőtt valahogy sérti a fülem.
· Tizenkét órakor állítani be!
· Ah, most már értem! Úgy érzi, kissé elkéstem? Igen, valószínűleg igaza van. Múlt éjjel buliban voltam, és a tejjel egy időben érkeztem haza. Célfotó döntött. Belerogyván egy fotelba, elszundítottam, és én voltam a legjobban meglepve, amikor fölébredve azt láttam, hogy tizenegy elmúlt. Elphinstone - mondta Bill, vizsga szemmel mustrálva a lányt -, nem tetszik nekem az a sárga szemfesték, amit ma reggel használt. És miért hunyorog olyan furcsán? Kegyetlenül zavaró látvány.
· Majd maga is hunyorogni fog, ha Mr. Gish meglátja. Úgy pattogott, mint macska a forró lapáton.
· Bár valószínűleg borsószemet akart mondani, de azért értem, mire céloz. Fel van dúlva a pasas, mi? Ezt sajnálattal hallom, mivel ma délelőtt mosolygós arcokat szeretnék magam körül látni. Ma, íme, egy olyan embert láthat maga előtt, Elphinstone, aki a világ tetején ül, szivárvánnyal a válla körül, és hetykén félrecsapott kalappal a fején. Maga nem érti, hogy miért, mivel nem ismeri a tényeket, de úgy érzem magam, mint egy ketrecbe zárt mezei pacsirta, amelyet kiengedtek, és hagyták fölszárnyalni a türkiz égboltra, trillával az ajakán. Ha most Shelley látna engem, így szólna: „Köszöntelek, víg szellem!", és ezt komolyan is gondolná. Úgy érzem magam... de mivel a kegyed modorában valami azt súgja nekem, hogy kegyed rá se bojszint arra, hogy én hogy érzem magam, és mivel Gish papa bizonyára beszélni óhajt velem, most inkább kapcsolatba lépek vele.
· Elment.
· Máris? Ebédidő előtt?
· Vidékre utazott valami régi bútor megvásárlása ügyében.
· Ó, értem. - A szigorú tekintet tovatűnt Bili arcáról. - Egy pillanatig attól tartottam, hogy óraleső lett belőle, és immár nem szenteli magát teljesen a drága öreg galériának. Nos, ha erről korábban tett volna említést, jelentékeny idegfeszültségtől kímélt volna meg. Magam elé képzeltem őt, amint odabent lappang, készen arra, hogy foggal és körömmel essen nekem. Hagyott-e számomra valami üzenetet e kedves öregúr?
· Azt üzente, mondjam meg magának, hogy ha bele akar ugrani a folyóba, mindkét kezében egy-egy fontnyi ólommal, neki semmi kifogása sincs ellene.
· Ez nem az igazi Leonard Gish hangja. E nyers szavakat később még megbánja majd, mihelyt lesz ideje eltűnődni rajtuk. Holmi egyéb utasítás? Ne feledje, hogy a mottóm: Szolgálat.
· Igen, mintha valamit említett volna holmi képekről, melyek valamilyen házban vannak, odalent Kentben. A címet Mr. Gish íróasztalán találja. Szeretné, ha ma délután elmenne megtekinteni őket.
· Nem - mondta Bill. E tekintetben, úgy érezte, szilárdnak kell lennie. - Az ésszerűség határain belül bármire kapható vagyok, de ma délután sehová sem megyek. Halasszuk holnapra.
· Ahogy gondolja. Nem én faragok rá a sompolygásra.
· Hogy maga miféle otromba, vulgáris kifejezéseket használ, Elphinstone! Néha azt kell hinnem, hogy mindaz a fáradság, amit a pallérozására fordítottam, kárba veszett. Fölöttébb csüggesztő. És hagyja már abba azt a hunyorgást, jóasszony! Ezt már az imént is muszáj volt szóvá tennem. Valami egyéb?
· Igen, azt mondta... várjon egy percet, le is írta... Azt mondta, hogy ha Mrs. Weston-Smythe bejönne, először az „El Greco-követő"-t mutassa meg neki, aztán a „Virágcsendélet Diaz stílusában"-t, aztán „A kölni szent rokonság mesterének tanítványa"-!, majd pedig a „Bernardo papá"-t.
· A szívem a papáé.
· És hogy okvetlenül ügyeljen a megfelelő sorrendre. Mond ez magának valamit?
· Világos, mint a vakablak. Olyasmi ez, ami a balek csőbe húzásaként ismeretes. Ahhoz hasonló, mint amikor elmondasz egy történetet, amely csattanós befejezéssel ér véget, és a kezdeti szakaszait a lehető legunalmasabban adod elő, felfokozandó a poén hatását. A kép, amelyet el akarunk adni a hölgynek, a „Bernardo papa", ezért hát egyengetjük az utat a Greco-tisztelővel, meg a virágcsendélettel, meg a tanítvánnyal, melyek mindegyike pocsékabb, mint az előző. E képeket csalétekként lehet jellemezni. Az a szerepük, hogy lehervasszák Mrs. Weston-Smythe kedélyét, és azt az érzést plántálják bele, hogy így kell megbűnhődnie azért, amiért az emberi fajhoz tartozik. Aztán, mialatt még mindig a mélységekben fetreng, azon tűnődve, miként is tudna megszabadulni ettől a szörnyű depressziótól, eléje villantjuk a Bernardo papát. Természetesen ez mindazon előkészítés után az álmai képének tűnik majd számára, és megveszi. Pszichológiai hadviselés.
Miss Elpinstone újonnan ébredt tisztelettel szemlélte a fiatalembert.
· Ügyes okfejtés, nem mondom. Föl se tételeztem magáról, hogy csakugyan konyít valamit ehhez az üzletághoz. Azt hittem, hogy maga...
· Csupán holmi juhászkutya? Messze nem így van. A félénk modorom félrevezeti az embereket. Még valami?
· Ó, igen. Valaki épp az imént kereste magát telefonon. Spiné: azt mondta, így hívják.
· Dehogy Spiné. Twine. Egy ismerősöm a klubból, és, köztünk legyen mondva, elég unalmas alak. Mit akart?
· Azt meg honnan tudjam?
· Nos, örülök, hogy nem kellett vele beszélnem, mivel jelenleg nem vagyok olyan állapotban, hogy telefonbeszélgetéseket folytassak. Ma délelőtt ugyancsak furán érzem magam. Lelki értelemben odafönt vagyok a kerubokkal és szeráfokkal, s bármely pillanatban várható, hogy hozsannák éneklésére zendítsek rá, ámde testileg korántsem vagyok csúcsformában. Fejem fáj, s minden ízem zsibbatag, mint kinek torkát bús bürök telé, vagy tompa kéjű ópium-patak, s már lelke lankad Léthe-part felé. Keats ugyanezt tapasztalta meg. Maga egy fiatal lány, Elphinstone, aki most indul neki az életnek, ezért adok magának egy tanácsot, amely hasznára válik majd. Tartózkodjék a festőműtermekben rendezett bohém dáridóktól. És ha úgy érzi, muszáj részt vennie ilyeneken, ragaszkodjék hozzá, hogy árpanyákot szolgáljanak fel magának. Mert csakis így tudja elkerülni, hogy a rá következő reggel hűvös, szürke fényében olyanformán zakatoljon a feje, mintha egy biciklipumpával az eredeti méretének vagy háromszorosára fújták volna fel.
Néhány perccel ezután történt, hogy miközben Bill a fejét, melyről beszélt, némi hűsítés reményében a telefonon nyugtatta, a készülék hirtelen csöngéssel riasztotta fel e pihentető pózból. Ahogy az elcsigázott Bili fölvette a kagylót, füle ellen egy éles hang intézett támadást.
· Halló - mondta a hang. - Halló. Ott van?
· Nem - mondta Bili. - Nem vagyok itt.
· Maga az, Hollister? Itt Twine. Figyeljen csak, Hollister, nem azt mesélte nekem egyszer, hogy ismerte Mortimer Baylisst?
· Még kisfiú koromban. Eljárt hozzánk, s az apámmal sakkozott, és gyakran lebaltázott engem, amiért a válla fölött kukucskáltam. Miért?
· Ma este vacsorára látom vendégül.
· Akkor ajánlom, hogy kitűnő kajával várja. Ugyanis roppant mód hajlamos rá, hogy ha valami nincs ínyére az élelmezés körül, ledöfje magát egy halvillával. Morózus egy szivar ez a Bayliss: egy emberbőrbe bújt aligátorteknős. Hogy került kapcsolatba vele?
· Meglehetősen sajátságos módon. Ismer a klubban egy Bunyan nevű férfit?
· Roscoe Bunyan? Hát már hogy a fészkes fenébe ne ismerném! Kiscsurmó korunkban együtt gyerekeskedtünk. Hogy jön ő a képbe?
· A jelek szerint meglátta néhány dolgomat, és tetszettek neki, s megkérte Baylisst, hogy nézze meg és véleményezze őket. Ezért ma estére meghívtam vacsorára, és szeretném, ha maga is eljönne.
· Azt várja tőlem, hogy erkölcsi támogatást nyújtsak?
· Igen, azt. Maga ismeri őt, és jó dumája van.
· Szívesebben venném, ha inkább így fogalmazna: szórakoztató társalgó vagyok.
· Vacsora közben elbeszélgethet vele. Aztán, ha vége a vacsorának, lelécel, én meg majd megmutatom neki a dolgaimat.
· Értem.
· Tehát eljön?
Stanhope Twine hangjából kérés csendült ki, amelynek egy olyannyira szeretetre méltó férfi, mint amilyen Bili volt, nem egykönnyen tudott ellenállni. Nem különösebben kedvelte Stanhope Twine-t, akit valójában csak egészen felületesen ismert - hébe-hóba találkoztak a klubban, melynek mindketten tagjai voltak -, de átlátta, hogy ez most nagy lehetőség a fiatalember számára, és úgy érezte, otrombaság lenne a részéről, ha megtagadná a segítségét. Bill Hollisterben mindig is volt holmi cserkészszerű.
Azonfelül pedig előre örült, hogy ismét találkozhat Mortimer Bayliss-szel. Úgy írta őt le Stanhope Twine-nak, mint emberbőrbe bújt aligátorteknőst, és semmi kétség - hacsak az évek meg nem lágyították, s szívélyes öregúrrá nem változtatták, aki kedveli az ifjabb korosztály társaságát -, még mindig megmaradt emberbőrbe bújt aligátorteknősnek. Ám Bill azt is tudta róla, hogy azon aligátorteknősök egyike, melyeknek durva külseje alatt aranyszív rejlik. Néhai atyjától tudta, hogy amikor az 1929-es összeomlás megsemmisítette a Hollister-vagyont, Mortimer Bayliss volt az, aki segítségükre sietett; furábbnál furább szitkok özönével bár, de csekk-könyvvel és töltőtollal a kezében, és felajánlotta, hogy kiállít egy csekket bármekkora összegről, amelyet csak régi barátja szükségesnek tart ahhoz, hogy átvészelhesse a nehéz időket. Meglehet, a dús ércért mélyre le kellett ásni Mortimer Baylissbe, ámde nem hasztalanul.
· Rendben van - mondta Bill. - Bár azt terveztem, hogy otthon maradok, és átadom magam a csendes elmúlásnak, de azért magánál leszek.
· Remek. A cím: Mennyei Nyugalom-villa, Bodzaliget, Csalogányvölgy. Tudja, hogy lehet eljutni Csalogányvölgybe?
· A bennszülött vezetőm, Mbongó majd megtalálja az utat. Rendkívül rátermett fickó.
· Úgy hét óra tájban várom.
· Rendben.
Bill letette a kagylót, s az órájára pillantott. Igen, jól sejtette: itt az ideje az ebédnek. Megkereste a kalapját, barátságosan megpaskolta Miss Elphinstone tarkóját, és elindult, hátha le tudna erőltetni a torkán néhány falatot.
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Nyomban azután, hogy Mortimer Bayliss befejezte a telefonbeszélgetést Stanhope Twine-nal, elkezdődött a készülődés a vacsorára, és Bodzaliget megélénkült. Stanhope Twine a kerítésen keresztül elmondta az újságot Jane-nek, a lány pedig késedelem nélkül elindult megkeresni George bácsikáját, hogy tájékoztassa: ma este valahol másutt kell elköltenie a vacsoráját. A dolgozószobájában talált rá, amint épp a „Fa, amely komikus kalappal kerül kapcsolatba diadalainak színhelyén" szövegű meghatározással viaskodott, és Jane egy darabig együttérzően hallgatta, amint nagybátyja szépítés nélkül kifejti a véleményét
azokról az okostónikról, akik manapság a keresztrejtvényeket szerkesztik. Lord Uffenham még a Ré napisten, meg a nagy testű ausztráliai madár, azaz emu jellemezte egészséges, régi hagyomány szellemében nőtt fel, és nehezményezte mindezt az újmódi halandzsát alárendelt profikról meg komikus kalapokról. Hülyét kap tőlük, mondta, és Jane azt felelte, ezen nem is csodálkozik.
· És most pedig néhány szót a ma esti vacsoráról. Mit szólnál hozzá, ha kaviárral kezdődne, melyet erőleves követne, valamint sült csirke zsemlemártással, kétféle zöldséges tál, körtekompót és lekváros omlett?
· Felséges!
· Nos, nem lesz benne részed - mondta Jane brutálisan. - A mai este Stanhope nagy vacsorájának az estéje, és odaát leszek Mennyei Nyugalomban - mint szakácsnő. Stílusosan csináljuk a dolgokat, hogy imponáljunk Mr. Baylissnek.
· Kinek?
· Mortimer Baylissnek. Úgy sejtem, egy igen nevezetes öregúr, és nem az ő hibája, hogy soha életemben nem hallottam róla. A jelek szerint holmi nagyon fontos személyiség a festészet világában, és azért jön, hogy megtekintse Stanhope mellszobrait és egyéb dolgait. Erősen remélem, hogy kedvelni fogja Stanhope-ot.
· Azt mondtad: kedvelni fogja Stanhope-ot?
· Azt bizony.
· Úgy. Egy pillanatig nem jól értettem. Azonban -mondta Lord Uffenham, ügyesen elkerülvén a veszélyes pontot - ez most nem oszt, nem szoroz. A lényegi kérdés, amelyet szem előtt kell tartanunk, az, hogy számomra nem készül semmiféle vacsora. Na jó, majd bekapok egy bordát a kocsmában. Magammal viszem Keggset is.
· Őt ugyan nem! Mr. Keggs megígérte, hogy kilép visszavonultságából, és komornyikoskodik. Mondtam már, hogy stílusosan csináljuk a dolgokat. Szeretnénk elkápráztatni ezt a Baylisst.
És hát így esett, hogy a legelső, amin Bill Hollister tekintete megállapodott, midőn aznap este hét órakor kinyílt a Mennyei Nyugalom-villa bejárati ajtaja, Augustus Keggs volt, aki úgy festett, mintha egy VII. Edward korabeli szalonkomédiából lépett volna elő. A látványtól a fiatalember hátrabillent sarkain. A legutolsó, akivel találkozásra számított ebben a távoli kertvárosban, az egy ókomornyik volt, szemlátomást igen kitűnő évjáratú.
· Mr. Twine? - kérdezte, felocsúdván a döbbenetből.
· Mr. Twine-nak el kellett mennie cigarettát vásárolni, uram. Hamarosan visszatér. Szíveskedjék addig helyet foglalni.
Bill helyet foglalt, de kis idő múltán a kellemes este kicsalta a kertbe. Akárcsak a bal kéz felé eső Kuckó-villáé és a jobb kéz felé eső Erdősvár-villáé, a Mennyei Nyugalom-villa kertje is kis méretű volt, és a látnivalók, melyeket kínált, csakhamar megszűntek érdeklődést kelteni. Miután Bill megcsodálta a nyári lakot és a madárfürdőt, s visszahőkölt a szobortól, átpillantott a jobb oldali kerítésen, annak reményében, hogy ott valami érdekfeszítőbbet talál, és egy testes, körte alakú, időses megjelenésű férfiú látványa lett a jutalma, aki egy virágágyásban ásott.
Az ásás kimerítő munka, és ha az ember már túl van az első ifjúságán, nem tudja sokáig anélkül végezni, hogy görcs ne álljon a derekába. Kisvártatva Lord Uffenham fölegyenesedett, s Bill láttán nehézkesen cammogva elindult feléje. Mindig örömmel ragadta meg az alkalmat, hogy eszmét cseréljen felebarátaival.
· Szép esténk van - szólt.
· Nagyon - mondta Bill.
· Szokott keresztrejtvényt fejteni?
· Néha.
· Nem tudja véletlenül, mi lehet az a „Fa, amely komikus kalappal kerül kapcsolatba diadalainak színhelyén"?
· Attól tartok, nem tudnám megmondani.
· Gondoltam, hogy valószínűleg nem fogja tudni. De hát mi a nyavalyát tehetünk? Ezekkel a nyüves keresztrejtvényekkel az ember csak az idejét fecsérli. Felejtse el az egészet, azt ajánlom.
· Ez a beszéd.
· Az élet túl rövid.
· Túlontúl is az - értett egyet Bill.
Lord Uffenham eltávolított egy darab maszatot kiugró álláról, és témát váltani készült. Aznap délután a teája és vajas pirítósa elköltése közben olvasott egy cikket az esti lapban, ami mély benyomást tett rá. Mindig olyasmiket olvasott a lapokban, amiktől teljesen paff lett.
· Hé! - szólt.
· Igen? - mondta Bill.
· Mondok magának valami meglepőt. Tudja-e, hány ember születik évente?
· Úgy érti, ebben a kertvárosban?
· Nem, az egész nyüves földkerekségen. Angliában, Amerikában, Kínában, Japánban, Afrikában, mindenütt. Harminchatmillió.
· Na ne beszéljen!
-	Ez tény. Minden évben harminchatmillióval több ember van a világon. Azért ez kissé gondolkodóba ejti az embert.
· Való igaz.
· Harminchatmillió. És a fele valószínűleg szobrász. Mintha már nem volna amúgy is éppen elég francos szobrász a világon.
· Nem kedveli a szobrászokat?
· A föld söpredéke.
· Mindazonáltal a szobrászok is Isten teremtményei.
· Bizonyos értelemben igen. De nincs joguk olyasmikkel ékteleníteni el a környéket, mint az ott, ni.
Bili a szóban forgó óriás aktra pillantott.
· Való igaz, a helyet, amit elfoglal, egyéb célokra is lehetne hasznosítani - értett egyet. - De semmi kétség, Twine el van tőle ragadtatva.
· Barátja magának?
- Csupán klubtársak vagyunk.
· Nyilván átkozottul könnyű lehet belépni abba a klubba. Mennyi magánál az idő?
· Hét óra húsz.
· Már olyan késő van? Akkor ideje elindulnom arra a bordára.
· Éspedig minő bordára?
· A kocsmában vacsorázom.
· Legyen jó emésztés az étvágy kísérője.
· Hogy? Ja, eg-gen. Eg-gen, értem, mire gondol. Nagyon frappánsan fogalmazott. Na, jó éjt, uram - mondta Lord Uffenham, azzal elbattyogott. És Bill, jócskán feldobódva - amiként bárki más is fel lett volna - ezen intellektuális eszmecserétől olyasvalakivel, aki nyilvánvalóan egyike volt Csalogányvölgy legkitűnőbb koponyáinak, éppen a ház felé vette útját, amikor Mortimer Bayliss lépett ki onnan.
· Ó, hello, Mr. Bayliss - szólt Bill. - Valószínűleg nem emlékszik már rám. Bill Hollister vagyok.
Miközben beszélt, az járt a fejében, hogy milyen hihetetlenül vénségesnek tűnik a másik. Azonban, bár azt a benyomást keltette, hogy még egyszer soha nem lesz már száznégy éves, nyilvánvaló volt, hogy a Bunyan-gyűjtemény kurátorában még mindig fennen lobogott a tűz, amely miatt a régi napokban oly ritkán hívták meg kétszer ugyanabba a házba.
· Bill Hollister? De igen, emlékszem magára. Utálatos kis vakarcs volt. Folyton a nyakamba lihegett, mikor az apjával sakkoztam. Egy csúf, vörös hajú gézengúz, tenyérbemászó vigyorral, és, már amennyire meg tudtam állapítani, mindezt semmiféle jó tulajdonság sem ellensúlyozta. Tudja-e, hogy mikor megszületett, csupán a sziklaszilárd eltökéltségemnek köszönhettem, hogy nem lettem a keresztapja? Pfüh! Mindössze hajszál híján úsztam meg a dolgot.
Bill lényén meleg szeretetérzés ömlött el Mortimer Bayliss iránt.
· Pedig remek dolgot szalasztott el! - mondta. - Mindenki irigységgel tekintett volna magára. Emberek folyton azt mondogatva jönnek oda hozzám az utcán, hogy „Bárcsak maga volna a keresztfiam!"
·  Óriási mérvű javuláson estem át ama korai napok óta.
· Képtelenség. Én úgy képzeltem, hogy valószínűleg még utálatosabb lett - ha ez egyáltalán lehetséges -, mint volt. Elképesztő, hogy akadt lány, aki egyáltalán ránézett magára. Mindamellett azt hallottam, hogy eljegyzett valakit.
· Kitől?
· Sose törődjön vele. Megvannak a magam információforrásai. Igaz a hír?
· Már nem.
· Tehát volt annyi esze, hogy kiugrott belőle? Helyes. És úgy hallom, az öreg Gishnél dolgozik.
· Igen. Ha megkérdi tőle, ő valószínűleg tagadni fogja majd, pedig igaz.
· Ezek szerint nem folytatta tovább a festést?
· Nem tudtam vele sikert elérni.
· Túlságosan jól csinálta, semhogy a csőcselék értékelni tudja, mi?
· Mindig is így valahogy voltam vele.
· És gondolom, hirtelen eszébe jutott, hogy ennie is kell, igaz?
· Pontosan. És hála Gishnek, ez megoldható. Na persze, csupán szerény keretek között - csak semmi kirúgás a hámból. De honnan tudta, hogy valaha festőnek készültem?
· Amikor legutoljára láttam az apját, egy-két évvel azelőtt, hogy meghalt, elmondta nekem, hogy maga Párizsban fog tanulni - mondta Mortimer Bayliss, elmulasztván megemlíteni, hogy ő volt az, aki a néhai Mr. Hollisternek a pénzt adta Bili tanulmányaira. - Egykor magam is arról álmodoztam, hogy festő leszek, de fölébredtem. Úgy találtam, sokkal egyszerűbb, ha inkább azzal foglalkozom, hogy megmondom más embereknek, hogy kell festeni. - Mr. Bayliss egy karcsú alak felé villantotta a monokliját, aki a házból bukkant elő, és a kerti ösvényen feléjük sietett. - Ki az a veres ott? - kérdezte, shakespeare-i stílusra váltva át.
· A házigazdánk, Stanhope Twine.
· Eléggé lökött külseje van.
· Az is. Hello, Stanhope.
Stanhope Twine csupa harsányság és élénkség volt.
· Hello, Hollister. Rettentően sajnálom, hogy nem voltam itt, amikor megérkezett, Mr. Bayliss. Azért ugrottam el, hogy cigarettát vegyek önnek.
· Soha nem élek azzal a bűzös ocsmánysággal -mondta Mortimer Bayliss szívélyesen. - És ha koktéllal akar megkínálni, azt se tegye. Utálom, mint a bűnt.
· Hát sherryt inna-e?
· Semmit sem iszom. Évekkel ezelőtt abbahagytam.
· De enni azért ugye, eszik? - kérdezte Bill némi aggodalommal. - Szeretnénk, ha jól ütne ki ez a dolog.
Mortimer Bayliss hűvös tekintettel mustrálta.
· Viccelődik?
· Azon igyekszem.
· Hát keményebben igyekezzen - tanácsolta Mortimer Bayliss.
· A vacsora tálalva van, uram - mondta Keggs, a puszta levegőből öltve mellettük testet, ahogy ez már a legjobb fajta komornyikok körében lenni szokott. Azt vélnéd, nincsenek is a közelben, aztán hirtelen rájössz, hogy mégiscsak ott vannak.
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Híven házigazdája utasításaihoz, Bill kevéssel azután, hogy Keggs felszolgálta a kávét, eltávozott a vacsoraasztaltól, és 9.30-kor már ismét odakint volt a kertben, hátradőlve egy nyugszékben, s felbámulva a csillagokra.
Az este várakozáson felül élvezetesnek bizonyult, mivel Mortimer Bayliss a szívélyesség olyan fokát érte el, amelyre a legjobb barátai - ha ugyan léteztek egyáltalán ilyenek - soha nem tartották volna képesnek. Meglágyítva egy felséges vacsorától, melyet felséges módon szolgált fel egy komornyik, aki a maga idejében még J. J. Bunyan megelégedését is kiérdemelte (nem akármilyen teljesítmény!), Mr. Bayliss azt a benyomást keltette, hogy akár egy gyerkőc is eljátszadozhatna vele, mi több, hogy - ha történetesen jelen van egy ilyen gyerkőc -, még a fejét is megsimogatta volna, és egy hatpennyst nyomott volna a markába. Az étkezés alatti társalgása, mely jobbára bőven áradó anekdotákból állt kétes jellemű milliomosokról és még kétesebb jellemű román műtárgykereskedőkről, vidám volt és sziporkázó, és Bili szívesen hallott volna belőlük még többet. De megértette, hogy a jég megtörtével Stanhope Twine szeretett volna magára maradni ezzel a meglágyított és befolyásos emberrel, ezért hát, megállapodásukhoz híven, visszavonult.
A kert, amely 7.20-kor oly kellemes volt, fél tízkor még kellemesebbnek tűnt, mivel mostanára beburkolta a nyári éj bársonyos csendje. Ámbár, természetesen, a „csend" szó csupán viszonylagos. A székében pihenő Bill abban a helyzetben volt, hogy módja nyílt hallhatni egy zongoristát a szomszédos Kuckóvillából, aki nagy valószínűséggel zsenge korú lehetett, és levelező tanfolyam útján sajátíthatta el művészetét, mert valami olyasmit játszott, ami úgy hangzott, mint a „Csacska csengettyűszó csecsemőknek", kissé távolabb pedig, a szomszédos utcában lévő Balmoral-villában, a tévé harsogott, míg ugyanezen környék egy másik házában - a Chatsworth-villában - valaki, akinek hangjára igencsak ráfért volna egy dörzspapíros kezelés, részleteket adott elő Gilbert és Sulii van műveiből.
Mindazonáltal, noha azt kívánta, bárcsak a Balmoral-beli brancs kissé lehalkítaná azt a tévét, a Kuckó-beli virtuóz pedig feladná az egyenlőtlen küzdelmet, és lefeküdne, Bili igen megnyugtatónak találta az éjszakai Csalogányvölgyet, és gyorsan átadta magát gyengéd varázsának. Akárcsak Flood-Smith őrnagy, ő is nehezen tudta elhinni, hogy mindössze néhány mérföld választja el a metropolisz zajától és nyüzsgésétől, és lehetséges, hogy csakhamar pihentető álomba merült volna, ha e pillanatban nem vonja magára a figyelmét egy különös - s nem túlzás azt állítani: Vészterhes - látvány. A pázsiton, csupán néhány yardnyira attól a helytől, ahol üldögélt, egy fénypászma cikázott ide-oda. Az éj valamely teremtménye behatolt a Mennyei Nyugalomvilla magánterületére egy zseblámpával.
Ha vendégségben vagy valakinél, még ha ez olyasvalaki is, akit nem különösebben kedvelsz, nem hányhatsz fittyet a kertjében ólálkodók jelenlétére. Vendéglátód kenyere és sója ugyanis kötelezettséget rótt rád. Bili, követvén ezt az íratlan szabályt, nesztelenül fölállt, s loppal megindult a betolakodó felé, járásmódjához James Fenimore Cooper azon indiánjaitól véve a mintát, akik megszokták, hogy anélkül jussanak el egyik pontról a másikra, hogy akár egyetlen ág is megroppanna a lábuk alatt. Megérkezvén egy sötét alak mögé, s úgy érezvén, nem tehet jobbat, mint Miss Elphinstone szókészletéből kölcsönözni, Bill így szólt: „Hohó!", és Lord Uffenham, mert ő volt az, hangos horkantással penderült körbe.
Mindig nehéz teljes pontossággal behatárolni egy ötlet megszületésének időpontját, mivel az ember sohasem tudja, hogy az mennyi ideig lappanghatott észrevétlenül a tudatalattijában. Nagyon valószínű, hogy annak ideája, hogy egy kanna fekete festékkel fölfegyverkezve átugorjon a kerítésen Stanhope Twine kertjébe, és a fiatalember óriás aktszobrának állára egy kis kecskeszakállt pingáljon - olyasfélét, amilyet nagykövetek viselnek -, már hetek óta érlelődött Lord Uffenham agyában. Ám csupán amidőn visszafelé sétált a Rosendale Roadon lévő Zöld Oroszlánban elköltött szerény vacsorája után, lopta be magát agyának felső lebenyeibe a gondolat, hogy amire annak az óriás aktnak szüksége van, az éppenséggel egy kis kecskeszakáll, és hogy sohasem lesz rá jobb alkalma, hogy e tervét keresztülvigye, mint most. Az unokahúga, Jane a Mennyei Nyugalom-villa konyhájában ügyködik. Augustus Keggs komornyikoskodással van elfoglalva. Stanhope Twine meg a vendégei pedig odabent vannak a házban. Egyszóval: kedvezőbb körülményeket kívánni se lehetne.
Ekként okoskodott Lord Uffenham, s következésképp fölöttébb kellemetlen megrázkódtatás volt számára, amikor ezt a „Hohó!"-t nekiszegezték a sötétségből, jelezvén, hogy rajta kívül mások is tartózkodnak az éjszakában. Ama tényt illetően, hogy holnap az unokahúga inkvizíciós vallatásnak fogja alávetni, már megacélozta magát. Egy férfiú, aki küldetést vállal magára, az efféle kellemetlenségekkel szembe tud nézni. Ámde útitársakkal nem számolt. Zavarta a jelenlétük, különösen amikor ily módon mennydörögték, hogy „Hohó!". És most, még tovább növelve sanyarúságát, egy szorongató kéz megragadta az orrát, és oly eréllyel csavarta meg, ami semmi kétséget sem hagyott afelől, hogy ez a kéz nem tűri a packázást. A fájdalom jelentékeny mérvű volt, és Lord Uffenham gyötrelmes „Hé!" üvöltése csaknem elnyomta a Balmoral-villa tévékészülékének harsogását.
Aki egyszer már hallotta a „Hé!" szócskát Lord Uffenham ajkáról elhangzani, az utána mindörökké képes felismerni annak sajátos csengését, és Bilinek, mint tudjuk, már volt része ebben az élményben. Ez itt, eszmélt rá, nem lehet más, mint a vacsora előtt megismert öregúr, aki oly kíméletlen kritikával nyilatkozott a szobrászokról.
· Ó, maga az? - engedte el az orrot, s pillanatnyi csend állt be. Aztán a sértett férfiú indulattól vibráló hangon fejezte ki rosszallását.
· Ha ezer évig ismer is - mondta -, akkor se tegye ezt többé! Azt hittem, gyökerestől lecsavarja.
· Elnézést.
· Hiába kér elnézést.
· Éjszakai martalócnak néztem magát.
· Hogy érti azt, hogy éjszakai? Még csak tíz óra van.
· Nos, akkor egy tízórai martalócnak. Furának találtam, hogy zseblámpával kószál Twine kertjében.
Lord Uffenham immár visszanyerte higgadtságát. Megint a régi önmaga volt: a finom, makulátlan öregúr, aki oly gyakran nézett már Jane unokahúga szemébe, minden vádat körömszakadtáig tagadva, és általában sikerült is neki megúszni a dolgokat.
· De az ég szerelmére! - szólt. - Hát nem ismeri a kertvárosi életet?
· Nem igazán. Én inkább világvárosi típus vagyok.
· Nos, mi itt olyanok vagyunk, mint egy nagy család. Én a te kertedben kószálok, te az enyémben. Ma én kérem kölcsön a te gyephengereződet, holnap te az enyémet.
· Az egészséges viszonosság jegyében.
· Pontosan. Holnap, amikor kitekintek az ablakomon, nagy valószínűséggel Stanhope Twirte-t pillantom majd meg a kertem pázsitján. „Ah, Twine!", mondom majd neki, amire ő azt feleli: „Jó reggelt, jó reggelt". Mindez igen kellemes és jó szomszédokhoz illő. Mindamellett szívesen venném, ha nem tenne neki említést arról, hogy engem itt talált. Mostanában kicsit idegesíti, ha emberek járkálnak a kertjében, mert attól fél, hogy ujjnyomokat hagynak a szobrán. A szomszédos Kuckó-villában van néhány gyerkőc, akik időnként csúzlival lődöznek a szoborra, és ez szegény Twine-t ingerlékennyé teszi. Úgyhogy felejtse el, hogy engem itt látott.
· Rendben.
· Köszönöm, fiam. Tudtam, hogy meg fogja érteni. Ugye, maga az a fickó, akivel vacsora előtt beszélgettem?
· Úgy van. Milyen volt a borda?
· Miféle borda?
· Amit felszolgáltak.
· Ja, az? Nem volt bordájuk. Kénytelen voltam szalonnás májat enni.
· Az pech.
· Bizony az. De ki lehet bírni. Maga Twine-nál vacsorázott?
· Ott.
· És hogy tudott megszabadulni? - kérdezte Lord Uffenham, s hanghordozása egy olyan párizsira emlékeztetett, aki a forradalom előtti időkben egy barátjától érdeklődik, akiről a legutolsó értesülése az volt, hogy a Bastille-ban van.
· Kiűztek a hóba. Twine egyedül akart maradni a másik vendégével, azaz egy illetővel, aki érdeklődik a munkája iránt.
Mármint Twine munkája iránt? Akkor nyilván meg van hibbanva. Nos - mondta Lord Uffenham, hirtelen ráébredve, hogy repül az idő, és hogy Jane unokahúga hamarosan hazafelé veszi az irányt -, nem álldogálhatok itt egész éjjel, magával beszélgetve, bármennyire is örültem, hogy újból találkoztunk. Ha lesz szíves segíteni nekem, hogy átugorjak a kerítésen, én el is indulnék.
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Azt akarta, hogy mire Jane visszatér, a dolgozószobájában találja, egy jó könyvvel egy fotelbe lekucorodva, melyből már órák óta el sem moccant.
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Midőn az új nap felvirradt, George, a hatodik Uffenham vikomt, aki az előző éjszaka szelet vetett, azon vette magát észre, hogy vihart arat. Amikor az unokahúga, Jane belépett a dolgozószobájába, ahol Lord Uffenham épp annak kiderítésével próbálkozott, hogy mi a csudát érthetett a keresztrejtvénye szerkesztője azon, hogy „Elfoglalt szabóként rándul görcsbe", a lányra vetett egyetlen pillantás elegendő volt gyakorlott szemének ahhoz, hogy fölismerje: Jane be van rágva, azaz más szóval, olyan mérges, mint egy fölhergelt pulyka.
· George bácsi - mondta, és bár hangja dallamosan csengett, Lord Uffenhamnek csöppet sem volt ínyére. - Te festetted azt a bajuszt Stanhope szobrára?
Fölöttébb örvendetes volt, hogy a lány így tette föl a kérdést, mivel ez lehetővé tette Lord Uffenham számára, hogy tiszta lelkiismerettel tagadjon. Amit ő ugyanis Stanhope Twine szobrára festett, az, mint emlékezetes, egy kis kecskeszakáll volt.
· Szó sincs róla! - mondta méltósággal, mely remekül illett hozzá. - Álmomban sem jutna eszembe ilyesmi.
· Pedig szerintem te voltál.
· Nevetséges.
· Ki más lehetett volna?
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· He?
· Semmi értelme azt színlelned, mintha transzba révedtél volna. Nagyon is jól hallottad, mit mondtam.
· Eg-gen, hallottam, hogy mit mondtál, és meg vagyok rajta botránkozva. Jól értsük meg egymást. Valaki, mint mondod, bajuszt festett Twine ama förmedvényére, a Gőzfürdőző debellára. Csupán helyeselni lehet. Annak a szobornak éppenséggel arra volt szüksége. De ha azt képzeled, hogy én voltam az...
· Te hát.
· Akkor tegyél föl magadnak egy kérdést.
· Miféle kérdést?
· Megmondom neked, mifélét. Kérdezd meg magadtól, vajon van-e valószínűsége annak, hogy egy olyan elfoglalt ember, mint én, akinek száz meg száz tennivalója van, azzal tölti a drága idejét, hogy a kertben lófrál, és bajszokat fest szobrokra. Az ég szerelmére, legközelebb még majd azt fogod állítani... ugyan nem is tudom, legközelebb mit fogsz majd állítani - adta fel nyíltan a dolgot Lord Uffenham. - Hanem hogy témát váltsak, itt a keresztrejtvényemben az áll, hogy „Elfoglalt szabóként rándul görcsbe", és ha meg tudod nekem mondani, hogy ez mi az ördögöt jelenthet...
· Nem áll szándékomban témát váltani.
· Na jó, ám legyen, vesézzük hát tovább a dolgot, habár erősen kétlem, hogy jutunk valamire. Ha tőlem kérded, puszta időpocsékolás. Hogy van Twine? Eszi a kefét?
· Nem lát a méregtől - mondta Jane, és némi szorongással idézte fel magában, hogy jegyese milyen indulatba jött a fölfedezést követően. Stanhope Twine azon emberek közé tartozott, akik nem éppen a legszeretetreméltóbbak a feldúltság pillanataiban.
· Nos, nem szép tőle, hogy megpróbálja rám kenni a dolgot. A vád teljességgel tarthatatlan. A tettes valószínűleg a Kuckó-villabeli kölykök egyike volt - mondta Lord Uffenham, mintha csak Doktor Watson nyilvánította volna ki a véleményét: „Holmes, e szörnyűséget egy gyermek vitte véghez!" - Hárman vannak, és mindegyikük képes rá, hogy akár száz bajszot fessen száz szoborra. Twine-nak alaposan oda kellene rájuk figyelnie, és bűnjelek után kutatnia. Persze nem mintha sikerülne neki találni. Az egész csíny ugyanis olyan jellegű, hogy lehetetlen bárkire is rábizonyítani. Hogyan fogja Twine megtalálni a tettest? Erre válaszolj nekem!
Éppenséggel ez volt az, ami Jane-t kudarc- és csalódottságérzéssel töltötte el. Ugyanolyan helyzetben volt, mint a Zseniális Négyek a Scotland Yardon, akik teljes bizonyossággal tudták, hogy Moriarty professzor tette bele az arzént a ruritániai nagykövet levesébe, de nem állt módjukban, hogy ezt az esküdtszéknek meggyőzően bizonyítsák. Ilyen alkalmakkor a Zseniális Négyek a homlokukat ráncolták, s az alsó ajkukat harapdálták, és Jane is ráncolt, illetve harapdált. Hirtelen heves késztetést érzett, hogy bácsikáját fejbe kólintsa a kávéskannával, de uralkodott magán. Ezek azok a pillanatok, amikor diadalmaskodik a jólneveltség.
Ám Jane más fegyvereket is tartogatott arzenáljában. 
· Mondtam már neked, hogy megint bedöglött a konyhai tűzhely? - kérdezte mintegy mellékesen.
· Nem. Csakugyan?
· Muszáj lesz szardíniát ebédelned.
Lord Uffenham harciasan horkantott. A tudat, hogy erkölcsi győzelmet aratott, erőssé tette.
· Egy fészkes fenét fogok ám én nyüves szardíniát ebédelni! Tudod, mit fogok csinálni? Fölviszlek Londonba, és a Barribault's-ban színültig teletömlek fejedelmi ennivalóval. Kegyetlen nagy tivornyát csapunk. Ebéd után pedig végigsétálhatsz a Bond Streeten, az ékszerészek kirakatait nézegetve.
Lord Uffenham semmi olyasmit sem mondhatott volna, ami alkalmasabb egy háborgó unokahúg lecsillapítására. Jane-nek mostanában nem gyakran volt része abban a nem mindennapi élvezetben, hogy a Barribault's Hotelban ebédeljen, texasi milliomosok és látogatóban lévő maharadzsák ama kedvelt törzshelyén. És ha volt valami, amit rendkívüli módon élvezett, hát az a kirakatnézegetés. Megszűnvén hát olyan nevelőnőnek lenni, aki egy ifjú gyanúsítottat vet alá vallatásnak, megpuszilta Lord Uffen-hamet a kopasz feje búbján.
· Az csodálatos lesz! Habár igyekeznem kell majd vissza, mert Dora Wimpole-lal teázom. Hát jó, maradjunk annyiban, hogy a gyalázat egy nemzetközi banda műve volt.
-	Eg-gen, ezek a nemzetközi bandák örökösen sántikálnak valamiben. Arról hírhedtek.
Így hát Lord Uffenham, teljes mértékben elégedetten a happy enddel, amellyel egy kezdetben kissé rázósnak ígérkező epizód végződött, visszatért a Times-ához. Miután azonban kiderült, hogy a keresztrejtvény egyik meghatározása így szól: „A gyógyír, melynek rövidítve nincs értelme", egy másik pedig emígy: „Régi templomféle, káptalannal egyetemben", és mindkettő valószínűleg még egy Keggs képességeit is meghaladná, sutba vágta az egészet, és további társalgást kezdeményezett.
· Mit szándékozik vele Twine csinálni?
· Ledörzsöli terpentinnel.
· Az leviszi majd?
· Reméli.
· Eg-gen, a terpentin el kell hogy tüntesse. Az paffá teszi majd azokat a Kuckó-beli kölyköket. Se köpni, se nyelni nem fognak tudni. Teljesen fölöslegesen törték magukat.
· Mintha annyiban maradtunk volna, hogy egy nemzetközi banda műve volt.
· Vagyis, mint mondod, paffá teszi majd azt a nemzetközi bandát. Se köpni, se nyelni nem fognak tudni a zsiványai. Szóval azt mondod, Twine nem látott a méregtől? Azt hiszem, őt hallottam az imént. Úgy hangzott, mintha disznót szúrtak volna le. Egy dolgot meg kell hagyni: bármilyen egyéb hibái legyenek is Stanhope Twine-nak - márpedig szép számmal vannak -, mindegyik jelentéktelenné halványul a visszataszító hangja mellett. Ép ésszel föl nem foghatom, hogy tudod elviselni azt a fickót. Azt meg pláne nem, hogy. még feleségül is akarsz menni hozzá!
Valahányszor a Stanhope Twine-téma került terítékre, és a beszélgetés e pontig jutott, Jane rendszerint csöppet sem visszafogott módon fejtette ki álláspontját, ma azonban, meglágyulván a Barribault's-ban elköltendő ebéd kilátásától, egészen szolidan javasolta, hogy mivel mindezt már korábban is megvitatták, nincs szükség újból belemenni.
Lord Uffenhamet azonban nem lehetett eltéríteni. A szülőatyjaként tekintett e leányra, és a szívén viselte Jane boldogulását.
· Nagyon is szükség van rá! Meg akarlak védeni a saját ostobaságod következményeitől, drága kislányom. És meg akarom magam kímélni attól, hogy a nyakamba varrjanak egy unokaöcsöt, akinek a rusnya ábrázatától, ha csak rágondolok is, hányinger környékez. Az ég szerelmére, ha férjhez mégy, azt szeretném, hogy olyasvalaki legyen a párod, akihez betérhetek látogatóba, s elszívhatok vele egy pipát, és a keblemen dédelgethetem. Ahogyan az ifjú Millert, aki Anne nővéredet vette el. Örökösen ki-be jártam a lakásukban, és maradandó bánatot okozott nekem, hogy elhajóztak Amerikába, és ott telepedtek le. Hiányzik nekem Walter.
· Azaz úgy érted, Jeff.
· Jeffnek hívják?
· Azt állítja magáról.
· Jeff, eg-gen, hát persze. Rossz a névmemóriám. Emlékszem, még valamikor 1912-ben azért adta ki az utam egy Kate nevű lány, mert úgy kezdtem egy hozzá írt levelemet, hogy: „Drága egyetlen Mabe-lem". Na de arról beszéltem... Miről is beszéltem?
· Hogy azt szeretnéd, ha olyasvalakihez mennék hozzá, akit a kebleden dédelgethetsz.
· Úgy van. Igazán nem nagy kérés egy unokahúgtól, legalábbis én így gondoltam. De mi történik? Fogod magad, és lerakod ezt a márványpocsékoló istenátkát a küszöbre, azzal a vidám csatakiáltással, hogy: „Hé, emberek, ide nézzenek, mit találtam!" Azért illene másokra is tekintettel lenned, kislányom.
· Unokahúgok nem házasodhatnak pusztán azért, hogy nagybácsiknak legyen mit a keblükön dédelgetni. A maguk érdekét kell szem előtt tartaniuk.
· De nem akkor, ha van bennük kellő jóérzés! Én talán a saját érdekemet néztem? Egy fenét! Azt mondtam magamban: „Ez a lány nem esete Jane unokahúgodnak, Uffenham, márpedig Jane érzéseit kell előbbre valónak tekintened. Felejtsd el azt a nőt, öreg, verd ki a fejedből".
· George bácsi!
· Igen?


· 


· Mi a kórságról beszélsz?
· A legutóbbi menyasszonyomról. 
· Miről?
-	Az ég szerelmére, hiszen tudod te, mi az a menyasszony. Jómagad is az vagy, az Isten áldjon meg. Igen, most, hogy már az egész dolog teljesen füstbe ment, nem röstellem bevallani, hogy mindössze néhány héttel ezelőtt eljegyeztem egy Marlene nevű jegyszedőnőt, aki a Herne Hill-i Rivoli moziban dolgozik. De mivel tudtam, hogy nem az a fajta lány, akit meg tudnál kedvelni, felbontottam az eljegyzést.
E ponton Lord Uffenham némi költői szabadságot engedélyezett magának. Ugyanis nem ő, hanem a jegyese volt az, aki az eljegyzést felbontotta, mivelhogy találkozott egy kereskedelmi utazóval, aki mellett őlordsága mind a küllemet, mind a ruházatot, mind pedig az általános espiéglerie-t2 tekintve a fasorban sem volt. S ez nagy megkönnyebbüléssel töltötte el a hajlott korú főrendet.
Persze nem mintha ő hajlott korúnak tekintette volna magát. Leszámítva egy-egy alkalmankénti reumatikus nyilallást, amikor az angol nyár netán szigorúbb volt a megszokottnál, Lord Uffenham még mindig úgy érezte magát, mint az egykori vidám ifjú gárdista, aki 1912-ben volt. Jegyessége idején nem az a tény hintette el elméjében a kételkedés magvát, hogy immár kicsivel öregebb, mint negyven évvel ezelőtt, hanem az a fölfedezés, hogy mátkája nagy kedvelője a drága ajándékoknak. Egy olyan férfi számára, aki soványka évjáradékból él, aggasztó arra döbbenni, hogy azt várják el tőle: minden másnap parfümökkel és bonbonokkal rukkoljon elő. Efféle körülmények között egy férfi meghallja a fülébe suttogó Józan Ész szavát, és tudja, hogy az jól beszél.
· Eg-gen - mondta -, félbontottam. Nem olyan lány volt, akit kedveltél volna, így hát feláldoztam magam.


2 Huncutság, kópéság.

Jane még mindig levegő után kapkodott.
· Nahát! - mondta.
· Semmi vész - ütötte el a dolgot Lord Uffenham egy jóságos kézlegyintéssel. - Az embernek korrektül kell elintéznie az ilyesmit. Noblesse oblige.
· Szóval ez történik, mihelyt hagyom, hogy magadban ruccanj ki! A jövőben majd pórázon tartalak. Szép dolog, mondhatom! A te korodban...
· Hogy érted azt: az én koromban?
· ...elkujtorogni...
· Kikérem magamnak a „kujtorgás" szót!
· ...és jegyszedőnőket jegyezni el.
· Feleannyira sem rossz, mint szobrászokkal váltani jegyet.
· Mi a ménkű vitt rá, hogy ekkora szamárságot művelj?
Ami Lord Uffenhamet valójában arra késztette, hogy mátkaságra lépjen, az ama megrögzött szokása volt, hogy valahányszor a társalgás kissé akadozni kezdett, s úgy érezte, valamit muszáj mondania, jobb híján megkérte a lányok kezét. Ez korábban már jó néhányszor bajba sodorta - mint például 1912-ben, 1913-ban, 1920-ban és 1921-ben -, és most is belátta, hogy hiba volt. Ám erről nem tett említést Jane-nek, mert nem találta megfelelőnek az alkalmat.
· Megmondom neked, mi vitt rá. Mióta ide jöttem lakni, ő volt az első csinos lány, akivel alkalmam volt beszélgetni, így hát teljesen megszédített. Érett gabonaként dőltem el a kaszája előtt. És pontosan ugyanez történt teveled is. Figyelemre se méltattál volna egy olyan fickót, mint Twine, ha nem vagy berekesztve egy londoni kertvárosba, senki egyébbel a láthatáron.
Jane kissé összerezzent. Mindig zavarba ejtő, ha más valaki önt szavakba egy olyan gondolatot, amely az ember tulajdon agyában motoszkál.
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- Badarság - mondta, de hangjából bizonytalanság csendült ki.
Lord Uffenham, akár egy jó tábornok, fokozta a támadás erejét. Ama szemernyi bizonytalanság nem kerülte el a figyelmét.
- Egy olyan esettel bizonyítom be az igazamat, mely a saját családunkban fordult elő. Emlékszel-e Alice nénikédre? Nem, hiszen már három évvel azelőtt meghalt, hogy te megszülettél, ezért kétlem, hogy valaha is találkoztál vele. Egy isten háta mögötti falucskában élt Shropshire grófságban, a walesi határ mellett, és az öregem egyszer rávett, hogy utazzam el hozzá, és töltsem nála a nyarat. Azt mondta, anyagi haszon származhat belőle. Persze, mint kiderült, nem származott, mivel a néni az összes pénzét a Távoli Földrészeken Működő Evengelizációs Társaságra hagyta, de a lényeg, amit ki akarok belőle hozni, az, hogy még egy hetet sem töltöttem ott, amikor eljegyeztem egy Postlethwaite nevű nő sógornőjét, aki sziámi macskákat tenyésztett. Pusztán csak merő unalomból, és attól a céltól vezérelve, hogy valahogy agyonüssem az időt. A te eseted szakasztott ilyen, és kötelességemnek érzem, hogy az idősebbik jogán figyelmeztesselek: álmodban se jusson eszedbe hozzámenni ahhoz a síremlékszobrászhoz csupán azért, hogy enyhítsd a kertvárosi élet egyhangúságát. Amennyiben mégis így teszel, keserű lesz számodra az ébredés - fejezte be Lord Uffenham az értékes kiselőadását arról, hogy egy fiatal lánynak mihez kell tartania magát, s azzal fölvette a Times-t, és éles elméjét ráállította a „Színész, akit az utolsó pennyjéig megkopasztottak" szövegű kérdés megfejtésére. Jane pedig, látván, hogy nagybátyja immár elérhetetlen az emberi hang számára, szobájába ment, hogy kiválasszon egy ruhát, amely méltó a Barribault's miliőjéhez.
Az arckifejezése egy olyan lányé volt, akit a hallottak jócskán gondolkodóba ejtettek.


9
Odafent Londonban Bill Hollister körülbelül ugyanebben a pillanatban lépett be a Gish Galériába.
· Amint látja, Elphinstone, pontos vagyok, mint a halál - mondta -, ha megbocsát nekem egy hangyányi önteltséget. Tegnap este már a tyúkokkal nyugovóra tértem, és teljesen végigaludtam a nyolc órámat. Innen a szikrázó szem, a ruganyos járás meg a rózsás orcák, és - semmi kétség - ugyancsak ennek köszönhető a tény, hogy ismét a megszokott, csinos önmagának látom kegyedet, nem pedig, miként tegnap, egy sárgaság és malária gyötörte kínainak. Elphinstone, arra a következtetésre jutottam, hogy nagy tökfejek vagyunk mi ketten. Nem tudjuk, mi a jól felfogott érdekünk. Maga hol lakik?
· Egy nagynénémmel élek Camden Townban.
· Már ha azt egyáltalán életnek lehet nevezni. Én meg a King's Road közelében tengődöm, Chelsea-ben. Hát ezért mondom, hogy tökfejek vagyunk. Mindkettőnknek Csalogányvölgybe kéne költöznünk. Azon az isteni klassz helyen olyan lakásviszonyok között élhet az ember, szinte potom pénzből, mint egy jobbfajta keleti uralkodó. Erről tegnap este a saját szememmel győződhettem meg. Ugyanis ott vacsoráztam.
· Maga, ugye, sokfelé megfordul?
· Igen, azt hiszem, amolyan társaság kedvence vagyok. Valószínűleg a szeretetreméltóságom teszi. A klubbeli ismerősömmel, Twine-nal - vagy ahogy maga szívesebben nevezi: Spine-nal - vacsoráztam, egy olyan fickóval, aki körülbelül olyan csóró, mint a templom egere, és hát alig léptem át a küszöböt, amikor osztagnyi komornyik szökkent elém a ház minden zegéből és zugából. Nem járok messze az igazságtól, ha azt mondom, hogy Twine márványtermekben él, hűbéresekkel és jobbágyokkal az oldalán. És ráadásul olyan szakácsnője van, aki valóságos cordon bleu.
· Mi?
· Gondoltam, hogy ez kegyednek magas lesz, ifjú tökkolopom. Úgy értem, hogy a szakácsnő egy ételművész. A vacsora, amit tegnap este felszolgált, olyan minőségű volt, mely elolvad a szájban, és szőrzet nő tőle a mellkason. Azért ez kissé komisz: itt van ez a Twine, egy nagy senki az emberi közösségben, és mégis egy ilyen szakácsnő töri magát érte, míg én, aki egy fontos ügyvezetői posztot töltök be egy híres képtárban, s akire a Bond Street egyik végétől a másikig fölnéznek, maradékokat vacsorázom, s ebédre sajtot eszem kenyérrel.
· Ma nem kell sajtot ennie kenyérrel. Mr. Gish azt üzente, mondjam meg magának, hogy valakit meg kell ebédeltetnie.
- Kit?
· Nem tudom. Az egyik vevőt.
· Ügyfelet, kislány, ügyfelet. Nos - mondta Bill, csöppet sem meglepődve, mivel Mr. Gish, akinek az emésztése 1947 óta nem működött kielégítően, mindig inkább a segédjére bízta azon áldozatok megvendégelését, akikre kivetette a hálóját -, ez remek. Ezt élvezni fogom. Remélem, a színhely a Barribault's lesz. Azóta sem jártam Barribault's-éknál, amióta Gish papa, teljesen Dickens-szerűvé válva annak következtében, hogy egy Matisse-t a valós értéke hatszorosáért sikerült eladnia, meghívott engem oda, hogy közösen ünnepeljünk. Mit gondol, ez az ügyfél eléggé fontos ahhoz, hogy indokolttá tegyen egy Barribault's-orgiát?
· Jobb lesz, ha ezt Mr. Gish-től kérdezi meg. Úgyis látni szeretné magát.
· Ki az, aki nem? Nos, azt hiszem szakíthatok a számára öt percet. De ugye, fel tudja fogni, hogy ez mit jelent, Elphinstone? Azt jelenti, hogy egy darabig nélkülem kell magácskának meglennie. Ej, asszony, ugyan, ugyan, ne itassa már úgy az egereket! Mire a mező százszorszéptől fehérlik, visszatérek.
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Mr. Gish - alacsony, komor és epés természetű emberke, aki küllemre és temperamentumra inkább egy szalamandrára emlékeztetett - a fő galériában állongott egy meztelen hölgy szobra előtt, aki mintha holmi tánclépést gyakorolgatott volna. Egy toll-seprűvel tisztogatta a szobrocskát, és Bili, a mindenkor gáláns úriember, megemelte a kalapját
· Zaklatja kegyedet ez a férfiú, asszonyom? - kérdezte lovagiasan.
Ezen ismerős hang olyan hatást látszott tenni a Gish Galéria tulajdonosára, mintha egy aligátor harapta volna meg az alsó végtagján. Megperdült a tengelye körül, szeme szikrákat szórt szarukeretes szemüvege mögött, és, mint Miss Elphinstone egy hasonló alkalommal, így szólt:
· Hohó!
· Tehát végre kegyeskedett befáradni?
· Éspedig hajszálpontosan, főnök, mint bizonyára észrevette.
- Hol a pokolban volt tegnap?
 Bill fölemelte a kezét.
· Sose törődjék a tegnappal. Ahogy a költő mondja: „Minden nap egy új kezdet, minden reggel megújul a világ. A tegnap hibáit borítsa hát feledés." Ez a mai is egy újabb nap, és íme, itt vagyok: tűkön ülve, kocsányon lógó szemekkel és kagylózó fülekkel várva, hogy megtudjam: mi az ábra?
Mint már oly gyakran megtörtént, amidőn eszmecserére jött össze ifjú segédjével, Mr. Gish bensőjében két ellentétes érzelem csatázott egymással - az egyik az a parancsoló késztetés volt, hogy Billt azonmód kirúgja, a másik pedig az a kényelmetlen érzés, hogy ha így tenne, a hálátlanság bélyegét sütné magára. Ugyanis huszonhat évvel ezelőtt, a bőség ama 1929-es napjaiban, Bill apja, akinek akkoriban több pénze volt, mintsem hogy tudta volna, mit kezdjen vele, egy részét Mr. Gish-nek adta, hogy az elindíthassa ezt a vállalkozását, és egy lelkiismeretes ember nem hány fittyet egy efféle kötelezettségre. Azonkívül Bill jó munkaerő is volt - föltéve, hogy az ember el tudta viselni a nyájas stílusát -, ami határozott javulásnak számított egyes fafejű hólyagokhoz képest, akik az idők során már alkalmazásban álltak Mr. Gish-nél. Ha azt mondtad neki, hogy végezzen el egy feladatot, nem úgy bámult rád, mint egy gyengeelméjű hal, hanem ment, és elvégezte - mégpedig anélkül, hogy mindent összekutyult volna. Kitűnő képügynöki modora volt, és az ügyfelek szerették. Volt valami a becsületes, nyílt arcában és az amatőr bokszolás következtében eltorzult füleiben, ami bizalmat keltett.
Mérlegelvén e dolgokat, Mr. Gish úgy döntött, hogy nem árasztja ki kebléből a veszedelmes gyúanyagot, s Bill így folytatta:
· Amint hallom, szeretné, ha megebédeltetném az egyik helybeli leprást. Ezúttal kiről van szó?
· Egy ismert festék- és zománckereskedőről. A neve McColl. A Boudinemet már eladtam neki, és remélem, a Degas-mat is megveszi.
· Meg hát, ha a kellemdús szövegemmel meg egy eszméletlenül príma ebéddel be tudom őt húzni a csőbe. Gondolom, egy neves festék- és zománckereskedő esetében a Barribault's-nál silányabb hely szóba sem jöhet, igaz?
· Igen, vigye el őt a Barribault's-ba. Mondja meg Miss Elphinstone-nak, hogy foglaljon náluk egy asztalt.
· Úgy lesz. És ha már az Elphinstone-témánál tartunk, e jeles kisasszony valami olyasmiről tett nekem említést, hogy ön szeretné, ha elmennék megnézni valami képeket.
· Ó, igen, így igaz. És látott bennük valami fantáziát?
-	Még csak ezután fogom őket megtekinteni. 
Mr Gish összerezzent.
· Hogy érti ezt? Hát még nem ment el?
· Nem tudtam. Túlságosan ramaty állapotban voltam. Az utóbbi időben nyilván agyondolgoztam magam. Legyen olyan aranyos, ejtsen már róluk néhány szót.
Egy pillanatig úgy látszott, hogy a Gish Galéria kormányrúdjánál álló férfiú megfeledkezni készül az idősb Mr. Hollister iránti kötelezettségéről, ám végül is a jobbik énje kerekedett felül, és nagy erőfeszítéssel sikerült visszafojtania az ajkára toluló szavakat.
· Lord Uffenham tulajdonában vannak. Tegnapelőtt itt járt egy lány...
· Egyszerűen képtelenek távol tartani magukat öntől szegény molylepkék, nem igaz?
· Bizonyos Miss Benedick. Lord Uffenham unokahúga. Azt mondta, a nagybátyja szeretné, ha eladnám a képeit. Odalent vannak a vidéki házában, Shipley Hallban, Tonbridge mellett.
· Nem, nem, ebben, édes öregem, a legmélyebb tisztelettel bár, de közölnöm kell: téved. Shipley Hall ugyanis az én régi haverom, Roscoe Bunyan vidéki kastélya. Épp a minap hallottam, amint a klubunkban valakinek ezt a címet adta meg. Maga, ugye, nem ismeri Roscoe-t? Úgy néz ki, mintha a Tőke karikatúrája lenne a Daily Workerben. Bizonyára a házi vaj teszi. Valószínűleg fontszámra tömi magába Shipley Hallban, amely, mint az imént mondám, az ő tulajdonában van, nem pedig ezében a Lord Uffenhamében, akiről ön beszél.
· Lord Uffenham bérbe adta neki Shipley Hallt.
· Ó, értem. Ez egészen más megvilágításba helyezi a dolgot.
-	Miután McCollt megebédeltette, menjen el Shipley Hallba, és nézze meg azokat a képeket.
· Miért nem nézi meg ön?
· Nekem Brightonba kell utaznom.
· Ah, mindig csak azok a kirándulások, mi? De hát folyton ez járja. Mindenki dolgozik, kivéve jóatyánkat.
Mr. Gish lassan tízig számolt. A jobbik énje újból megpróbálta szabadságolni magát.
· Egy árverésre - tette hozzá fagyosan.
· Ó, egy árverésre?
· Igen, arra.
· Hát, mindenesetre jól hangzik - mondta Bill kissé kétkedően. - Na jó, mialatt maga odalent lesz a fiúkkal, és lenyúlja Brightont, én majd búcsúpuszit adok McCollnak, és elkocsizom Shipley Hallba, melyről már oly sokat hallottam. Hol érem el magát, hogy hírt adhassak a fejleményekről?
· Délután négytől a Hotel Metropole-ban leszek.
· Értem. A bárban, természetesen.
· A hallban. Egy ügyféllel fogok teázni.
· Éspedig, gondolom, nőneművel. Vajon mi lehet a titka, kérdezem gyakran magamtól, ennek a rejtélyes vonzerőnek? Rendicsek, mihelyt véleményt alkottam azokról a képekről, odacsörgök magának. És hadd mondjam meg, mennyire hálás vagyok azért, hogy rám bízta ezt a fontos feladatot. Isten az atyám, ön nyilván nagyon megbízik bennem.
· Egyáltalán nem bízom meg magában. És nem azt várom magától, hogy, mint mondta, véleményt alkosson. Mindössze annyi a dolga, hogy megkérdezze Mortimer Baylisst, mit gondol a képekről.
· Mortimer Baylisst? Hát Shipley Hallban van? Tegnap este összefutottam vele.
· Nos, ma délután újból össze fog vele futni. Kérdezze meg, hogy s mint vélekedik róluk. Nála kitűnőbb képszakértő a világon sincs.
· Éspedig micsoda gyönyörű egy világ, nem igaz? Hadd mondjam meg magának, nekem milyennek tűnik. Szétnézek magam körül, és azt mondom magamban...
Ekkor azonban Mr. Gish, aki sohasem volt képes sokáig egy helyben maradni, különösen ha ez azzal járt, hogy a kellemdús segédjével kellett társalognia, hirtelen tovatűnt.
A délelőtti munkamenet nagyjából ugyanolyan volt, mint más délelőttökön. Belátogatott Mrs. Weston-Smythe, és a felsorolás sorrendjében megtekintette az „El Greco-követő"-t, a „Virágcsendélet Diaz stílusában"-t és a „Kölni szent rokonság mesterének tanítványá"-t, majd pedig, amidőn kedélye a legmélyebb apály állapotában leledzett, megmutatták neki a „Bernardo Papá"-t, melyet meg is vásárolt. Egy órakor Bill fogta a kalapját, a tollseprűvel letisztogatta zsakettkabátját, és nekikészült a Barribault's-ba teendő kiruccanásnak, jócskán felélénkülve a pazar ebéd gondolatától, amelyet a cég költségére fog elkölteni ama csodálatra méltó étteremben.
A külső irodában Miss Elphinstone éppen telefonált.
· Ó, egy pillanat - szólt, ahogy meglátta Billt. Kezével befogta a kagylót. - Egy lány.
· Pedig én mindig fiút szerettem volna. Ez pech.
· Tud valamit holmi képekről?
· Mindent tudok mindenféle képekről.
· Egy Miss Benedick valami képekről, melyeknek az ügyében, azt mondja, tegnapelőtt járt Mr. Gish-nél, és a nagybátyja, Lord Buffenham tulajdonát képezik.
· Uram Isten, micsoda szörnyű mondatszerkesztés! Vagyis, föltételezem, úgy érti, hogy egy bizonyos Miss Benedick tudakozódik holmi képekkel kapcsolatban, amelyek jelenleg a nagybátyja, Lord Uffenham - és nem Buffenham - tulajdonában vannak, és amelyeket illetően megbeszélést folytatott a munkaadómmal az eladásuk céljából. Igen, erre nézve már eligazítást kaptam. Félre az útból, Elphinstone, hadd veszem kézbe az ügyet. Halló? Miss Benedick?
· Ó, jó reggelt! A nagybátyám, Lord Uffenham megbízásából beszélek - mondta egy hang, és Bili csaknem elejtette a kagylót.
Ugyanis a hang olyan volt, amilyen millió közül egy ha akad: egy hang, amely megigézett, és hallgatásra csábította a fület; egy hang, amely belopta magát a férfiszívbe, s azt fenekestől felkavarta. Bill még soha életében nem hallott semmit, ami ilyen azonnali varázserővel hatott volna rá, és gerincén különös remegés futott végig, s a tarkójánál távozott.
Csak nagy nehézség árán volt képes megszólalni.
· Mármint... mármint Lord Uffenham képeivel kapcsolatban?
· Igen.
· Lent, Shipley Hallban?
· Igen.
· És ön járt itt a minap ez ügyben?
· Igen.
Bill azt kívánta, bárcsak ne kéttagú szavakra szorítkozna a lány. Hosszú, gyönyörűséges mondatokat szeretett volna hallani.
· Ma délután Shipley Hallba megyek, hogy megtekintsem őket.
· Ó, remek. Maga kicsoda?
· Mr. Gish helyettese. Ej, fogja már be, jóasszony!
· Tessék?
- Elnézést. A tökkelütött titkárnőnkhöz beszéltem, aki itt fecserészik mellettem. Fogadni akar velem, hogy nem tudom elmondani tízszer gyors egymásutánban azt, hogy: „Mr. Gish's assistant" (azaz: Mr. Gish helyettese).
· Na és el tudja?
· Nem vagyok benne biztos.
· Nos, azért próbálja meg. És nagyon köszönöm a szívességét. Mindjárt el is újságolom a bácsikámnak.
Bill bódultan tette le a kagylót. Úgy érezte magát, mintha valami roppant érzelmi élményt élt volna át, és csakugyan így is volt. Meghökkentette, hogy Miss Elphinstone, akinek ugyancsak része volt abban a megtiszteltetésben, hogy hallhassa azt az elbűvölő hangot, olyan nyugodtan és érzéketlenül képes ott ülni, és nemcsak hogy nyugodtan és érzéketlenül, hanem ráadásul rágógumit csócsálva.
Bill Hollister rendkívüli módon fogékony volt az emberi hangban megnyilvánuló szépség iránt. Az egyik oka, amiért szívesebben vette, ha nem túl gyakran látja Stanhope Twine-t, az volt, hogy amikor ez a fiatalember indulatba jött valami miatt, hajlamos volt úgy visongani és makogni, mint a leples holtak Róma utcáin, kevéssel azelőtt, hogy a leghatalmasabb Július elbukott. És hát, gondolta néha, azt is jóval nagyobb lelki nyugalommal lett volna képes elviselni, hogy Miss Murphrey egy olyan juhászkutyához hasonlította, amely mellékállásban egy ravatalozóban tevékenykedik, ha Miss Murphrey hanghordozása kevésbé emlékeztetett volna egy páváéra.
A hang, melyet az imént hallott, és még mindig lelke folyosóin visszhangzott, maga volt a varázslat: egy tisztán csengő, lágy, dallamos hang, mely még egy közlekedési rendőrt is kiengesztelne, vagy egy adóhivatalnokot is lecsillapítana. Bill úgy érezte, mintha egy angyallal folytatott volna telefonbeszélgetést, éspedig a mennyei kar fő-fő erősségével, s lelki szemei előtt egy látomás jelent meg. A helyszín egy templom volt, s ő zsakettkabátban és csíkos nadrágban sétált végig a padsorok között, karján ezzel az ezüst hangú leánnyal, miközben az orgona az „Ah, szerelem!" című dalt játssza, s az első sorokban a nézők ezt suttogják: „Milyen elbűvölő pár!". A püspök és segédlelkésze már elvégezte teendőit, a gratulációk megtörténtek, s a lány immár az övé volt... az övé... jóban-rosszban, betegségben és egészségben, amíg a halál el nem vál...
E ponton Bilinek eszébe ötlött, hogy még nem volt szerencséje megismerhetni a lányt, mi több, semmi reális esélye sincs arra, hogy valaha is ismeretséget köthessen vele. Hanem hát, mélázott, valami mindig adódhat. Elgondolkodva kiballagott a Bond Streetre, s miután keleti irányba vette lépteit, kisvártatva Mr. McColl társaságában ült egy asztalnál a Barribault's csillogó éttermében.
Az ebéd nem volt kifejezetten ünnepi hangulatú, habár Barribaulték, mint mindig, most is apait-anyait beleadtak a siker érdekében. Bill nem tudhatta, hogy neves festék- és zománckereskedők esetében mi számít a virgoncság zsinórmértékének, de miután egy órát a társaságában töltött, arra a vélekedésre hajlott, hogy Mr. McColl inkább valamelyest a nagy átlag alatt, semmint fölötte helyezkedik el. Erős jellemű festék- és zománckereskedő volt, és kitűnő étvággyal látott neki ennivalójának, de a szellem lakomájához és a lélek túláradásához egy-egy alkalmankénti morduláson kívül kevéssel vagy épp semennyivel sem járult hozzá, szemlátomást a legutóbbi tétel zománcon vagy a tegnapi festékszállítmányon jártatva gondolatait. Ilyenformán Billnek jóval keményebben kellett dolgoznia, mint ahogy óhajtotta volna, kivált egy olyan pillanatban, amikor kedélye gyengélkedett, s elméje tűnődésre hajlott. Ezért megkönnyebbülés volt számára, amikor vendége távozásra készen fölállt, és végre a lengőajtóhoz kísérhette, ahol is a „ruritániai tábornagy", azaz a díszegyenruhás portás gondjaira bízta, aki taxit kerít a Barribault's vendégeinek.
Bill rosszkedve még azt követően is megmaradt, hogy visszatért a hallba, s ezen még ama tény ismeretében sem csodálkozhatunk, hogy végleg elköszönt Mr. McColltól. Általános a vélekedés, hogy az emberi tehetetlenségérzés legfőbb megtestesítője az a férfiú, akinek, miután ünneplőbe vágta magát, nincs hová mennie, és azok között, akik egy ilyen férfiút látnak, kevés olyan kérges szívű akad, aki ne sóhajtana egy nagyot, és ne hullatná érte a szánalom könnyűit. Ám noha ezen elegáns boldogtalan kétségkívül fölöttébb sanyarú helyzetben van, és minden oka megvan a borongásra, mindamellett gyötrelme mégis jóval kevésbé kínzó, mint azé, aki ég a vágytól, hogy kiárassza egy gazdag lelkialkat kincseit egy lányra, akit szeret, ám ebben meggátolja az a körülmény, hogy nem tudja, hol is él az a lány, illetve hogy is néz ki egyáltalán.
Billt emésztő vágy fogta el, hogy rágyújtson. A cigarettatárcájáért nyúlt, de nem találta a szokott helyén. Alighanem az asztalon maradhatott, gondolta, s visszasietett érte az étterembe, mielőtt még meglátná és zsebre vágná valami maharadzsa, aki szereti a szép holmikat.
Ahhoz, hogy eljuthasson az asztalhoz, melynél az imént vendégével ebédelt, el kellett haladnia egy asztal mellett, amelynél egy kis termetű, szőke lány ült, akire most futó pillantást vetett. És már épp továbbhaladt, magában az „egész csinos" kategóriába sorolva be a kis szöszit, amikor az megszólított egy arra haladó pincértanulót.
- Volna szíves, kérem, ideküldeni a főpincért? - mondta, és Bill, miután oly hevesen összerezzent, mintha a Barribault's vezetősége egy nyársat döfött volna a lábszára húsos részébe - nem mintha kitelt volna tőlük ilyesmi -, oly módon merevedett meg, ahogyan Lord Uffenham a transzba révedései alkalmával szokott. Az a pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy a Barribault's vezetősége, bármennyire idegen lett volna is vezérelvüktől egy effajta cselekedet, fejbe csapta őt egy vizes homokkal teli harisnyával.
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Az ember azt hinné, hogy e mondatban: „Volna szíves, kérem, ideküldeni a főpincért?" semmi olyasmi sincs, ami elkábítja az érzékeket, és arra készteti a hallgatót, hogy minden végtagja megmerevedjen. Olyasfajta rögtönzött sor ez, amelyet egy színműíró az egyik mellékszereplőjével mondatna el a harmadik felvonás elején lévő vacsorajelenetben, mialatt a nézők a szünet után lármásan visszabotorkálnak a nézőtérre, és belebotlanak más emberek lábába. Egyszóval: jócskán elmarad a részvét- és félelemkeltés arisztotelészi eszményétől.
Ámde Billt nem maguk a szavak dermesztették meg álltában, hanem a hang, amelyen megszólaltak. Nem volt hajlandó elhinni, hogy egy olyan kicsinyke városban, mint London, létezhet egyidejűleg két ilyen varázslatos hang. Teljes terjedelmükben kiguvadó szemekkel bámult erre a szőke, „egészen csinos" leányra, és megállapította, hogy annak bájosságát még inkább növeli a pír, mely Bill véleménye szerint fölöttébb vonzó volt. Ugyanis - még e mai mesterkélt időkben is - sok lány kapja magát azon, hogy arcába szökik a vér, amikor az asztalnál, ahol ebédel, emberszabású csigák állnak meg, és hathüvelyknyire kimeredő szemmel bámulnak rá. Jane, olyan pillantást vetve e csigaimitátorra, mint amilyet egy különösen kényes ízlésű hercegnő vetne egy, a salátájában fölfedezett hernyóra, elfordította a tekintetét, és még mindig elfordított állapotban tartotta, amikor a bárdolatlan tolakodó megszólalt.
- Miss Benedick? - mondta halk, rekedt hangon, mely bizonyosan fölkeltette volna egy gégespecialista érdeklődését, és Jane úgy fordult meg, mint egy megriasztott kiscica, és arcán a pír immár a szégyen és zavarodottság pírja volt. Az elmúlt negyedórában most első ízben hálát adott a sorsnak azért, hogy nincs vele George bácsi, mivel ő igen szigorúan ítélte meg az ilyesmit. „Ejnye-bejnye, kislányom!" - dorgálta meg gyakorta, a szemöldöke rezegtetésével adva nyomatékot szavainak. „Muszáj megjegyezned az ismerőseid arcát, mert máskülönben körülbelül annyira leszel népszerű, mint hangya a pikniken. Semmi sem olyan bosszantó egy fickó számára, mint ha a lányoknak, akikkel megismerkedett, a legközelebbi találkozáskor dunsztjuk sincs arról, hogy ki lehet ez a fickó."
És most, ahogy e fiatalemberre ránézett, s alaposan szemügyre vette, halovány kép derengett fel róla az emlékezetében: mintha valahol már találkozott volna vele... talán valamely réges-régi vadászbálon, vagy holmi hajdani garden partin, esetleg egyik előző életében. Vörösesszőke haja, mely mintha több mint egy hete látott volna fésűt utoljára, valahogy megpendíteni látszott egy húrt, akárcsak a szeme, amely, állapította most meg Jane, nagyon is kellemes látvány volt. A lány arra ösztökélte emlékezetét, hogy az a mélyéről dobjon felszínre egy nevet, ám az emlékezet, ahogy ez már efféle alkalmakkor lenni szokott, csak a vállát vonogatta, és feladta a nemszeretem dolgot. A fiatalember újból megszólalt.
- Ma délelőtt telefonon beszéltünk egymással. Lord Uffenham képeiről. Ugyanis a Gish Galériában dolgozom.
Jane-t a megkönnyebbülés hulláma öntötte el. Egyetlen lánytól sem lehet elvárni, hogy emlékezzen emberekre, ha azok pusztán névtelen hangok voltak a telefonban. Így hát végül is nem vétett ama férfiruhába bújt Emily Post, azaz George bácsikája illemkódexe ellen, és ez a megnyugtató gondolat olyan élénkséget kölcsönzött viselkedésének, hogy Bill egész valója másodízben is fenekestől felkavartatott. Azon tűnődött, hogy is lehetett rá valaha képes, hogy ezt a lányt csupán a prózai „egészen csinos" kategóriába sorolja. Hisz ez olyan volt, mintha egy utazó, aki első ízben pillantja meg a holdfényben fürdő Tadzs Mahalt, egy haza írt levélben úgy jellemezné azt, mint „meglehetősen jól mutató síremlék-félé"-t.
· Ó, hát persze! Maga Mr. Gish helyettese. Foglaljon helyet, kérem! - mondta Jane.
Bill leült, és örült, hogy ezt megteheti, mert kissé szédelgett. A lány ugyanis az utolsó szavait mosollyal kísérte, amelynek hatása elsöprő volt. Miközben Bili helyet foglalt, az egyetlen összefüggő gondolata az volt, hogy ha valaki egy életet arra várva tölt el, hogy megláthassa ezt a mosolyt, az az élet nem volt hiábavaló.
Jane tanácstalanságának adott hangot.
· De honnan tudta - kérdezte -, hogy ki vagyok?
· Ráismertem a hangjára.
· Ráismert a hangomra? - ámult el Jane. - Féltucatnyi, telefonon elmondott szó után?
· Egy is elég lett volna - mondta Bili. Mostanra erőt vett kezdeti idegességén, és ismét a nyájas önmaga volt. - Gyönyörű és különleges hang, mely a maga nemében páratlan, és ha az ember egyszer meghallja, sohasem felejti el: tiszta, akár egy erdei patak, s a szférák zenéje zsong benne. Amikor az előbb arra kérte azt a szaftfoltos kötényt viselő fiút, hogy küldje már ide a főpincért, az embernek az volt az érzése, hogy ezüstcsengettyűk csilingelését hallja, melyek örvénylő tengerek tajtékján utazva adnak hírt tűnt tündéri tájról.
· Miről?
· Tűnt tündéri tájról. Nem a sajátom. Keats írta.
· Ó? Nahát, ez igazán szép, nem?
- Szebb nem is lehetne - értett egyet szívélyesen Bill.
Jane kissé zavarban volt. Bár rendszerint szakértői módon tartotta biztos távolban a hevülő ifjakat, azon kezdett tűnődni, hogy vajon technikája kellően megbízható-e ahhoz, hogy e mostani esetben is beváljon. Jó pár fiatalember mondott már neki szépeket, de olyan rajongó szenvedélyességgel még egyikük sem, mint amely e fiú megjegyzéseit áthatotta. Azt a benyomást keltette, hogy egyenesen a szívéből szól, méghozzá egy nagy, lüktető szívből. És ráadásul az irodalomban is jártas. Keats, meg minden. Jane-nek George bácsi egy másik intelme jutott eszébe. „Amikor versekről kezdenek el neked povedálni - figyelmeztette egyszer ama mélyenjáró gondolkodó -, átkozottul légy résen, kislányom!"
Ami pedig zavarának okát illeti: Jane egyáltalán nem volt benne biztos, hogy résen akar lenni. Különös vonzalmat érzett ez iránt a férfi iránt, aki berobogott az életébe, és aki már néhány perc óta egy olyan kisfiú leplezetlen rajongásával bámulta, aki egy csésze fagyival néz farkasszemet. Tetszett neki a fiatalember haja, bár nem hagyta figyelmen kívül a tényt, hogy igencsak ráférne néhány energikus huzintás egy jó erős hajkefével. A szeme is tetszett, amely a legbarátságosabb és legnyíltabb tekintetű szem volt, amelybe valaha is belenézett. Minden tetszett rajta neki... és ez messze jólesőbb érzéssel töltötte el, súgta most neki a lelkiismerete, mint ami ildomos lenne egy olyan lány esetében, aki el van jegyezve Stanhope Twine-nal. Egy lánynak, aki eljegyezte magát Stanhope Twine-nal, mutatott rá a lelkiismeret, csupán akkor szabad ilyen fura, légszomjszerű érzést átélnie, ha azt Stanhope Twine idézi elő. Ha egy vörösesszőke fiatalember, akit öt perccel ezelőttig még soha nem is láttál, olyan érzést vált ki belőled, mintha egy rózsaszín felhőn lebegnél, és egy különösen pazar zenekar játékát hallgatnád, ez bizony, fejtegette a lelkiismeret ama rá jellemző, rém kellemetlen módon, teljesen helytelen.
Jane, úgy érezvén, sok igazság van abban, amit a lelkiismeret állít, és hogy a beszélgetés érzelmi tartalmát haladéktalanul le kell csökkenteni, biztonságosabb tárgyra tért át.
· Szóval ma délután tényleg Shipleybe készül, hogy megtekintse George bácsi képeit? - kérdezte. - Meg kell hogy mondjam, irigylem magát. Shipley Hall gyönyörű hely, különösen az évnek ebben a szakában. Borzasztóan hiányzik nekem.
· Mostanában nem járt ott?
· Vagy ezer éve voltam ott utoljára.
· Ott gyerekeskedett?
· Mindvégig.
Bill egyfajta önkívületben hunyta le a szemét.
· Milyen csodálatos lesz majd látnom mindazokat a helyeket és zugocskákat, ahol maga gyermekként kószált! - mondta áhítatosan. - Úgy érzem majd magam, mint aki szent földön jár.
Jane látta már, hogy amikor azt hitte, biztonságosabb beszédtárgyat talált, tévedett. Újabbal próbálkozott hát.
· Úgy látom, nehezen ér ide az a főpincér - mondta.
Bill, akinek szándékában állt bővebben is kiterjeszkedni az elkezdett témára, úgy pislogott, mintha az utcán sétálva egy lámpaoszlopnak ütközött volna. Nehezményezte, hogy a lány főpincérekről kíván társalogni, prózai szintre süllyesztvén le ezzel a beszélgetést, ám ha a lánynak ez volt az óhajtása, eleget kellett neki tennie.
· Ó, igen, pedig már látni szeretné őt, ugye?
· Valójában egyáltalán nem, de attól tartok, muszáj.
· Miért, mi a gond?
· Nem tudom kifizetni a számlát.
· Elvesztette a pénztárcáját?
· Nem, a pénztárcám megvan, csak nincs benne semmi. Akarja hallani a történetemet?
· Égek a vágytól.
· A nagybátyám meghívott ebédre...
· Nancy Mitford szerint helyesebb „délebéd"-et mondani, de azért folytassa.
· Úgy beszéltük meg, hogy előbb benéz a klubjába, és egy órakor itt találkozunk, s utána együtt délebédelünk az ő költségére. Mivel még fél kettőkor sem volt sehol, nem bírtam tovább várni. Így hát bejöttem, és megdélebédeltem magam.
· Rá se hederítve az árakra a jobb kéz felőli oszlopban, igaz?
· Tökéletesen fittyet hánytam rájuk. Úgy gondoltam, nem lesz semmi gond, s a bácsikám majdcsak befut, de nem futott be. Sejtem én, mi történt. Nyilván beszédbe elegyedett a fiúkkal, ahogy nevezi őket, és rólam teljesen megfeledkezett.
· Szórakozott?
· Ha nem is kifejezetten szórakozott, de hajlamos belefeledkezni dolgokba. Valószínűleg mélyenszántó diskurzusba merült az abesszin egyház apostoli jogáról, vagy valami ilyesmi. Avagy arról tart nekik előadást, hogy a greyhoundot (azaz: agarat) miért nevezik greyhoundnak. Tegnap az esti újságból tudta meg, és teljesen lenyűgözte.
· Na és miért nevezik úgy?
· Mert a „grey" szó az óangolban borzot jelent, és az agarakat egykor borzvadászatra használták.
· Én azt hittem, elektromos nyúlra vadásznak velük.
· Csak akkor, ha nem tudnak borzot fogni. Egyébként pedig bármivel töltik is az idejüket, az mit sem változtat azon a tényen, hogy itt állok egyetlen penny nélkül. Nos, ha nem is éppen egyetlen nélkül, de annyi biztos: két font, öt penny nélkül.
- Úgy gondolja, akörül mozog a végösszeg?
· Körülbelül igen. Meglehetősen kirúgtam ugyanis a hámból.
· [image: ]Teljes joggal. Sivár az a szív, mely sohasem örvendezik, és különben is: csak egyszer vagyunk fiatalok, ahogy gyakorta mondani szoktam. Nos, akkor gond egy szál se: két font öt pennyt össze tudok kaparni.
· Maga? De hát nem fizetheti ki az én ebédemet!
· Már hogyne fizethetném ki a maga délebédjét? Ki akadályoz meg benne?
· Én nem, annyi biztos. Hiszen az életemet menti meg.
-A Gish Galéria gyorsszolgálata már csak ilyen. Hirtelen mellettük termett a főpincér méltóságteljes alakja. Bili nagyúri pillantást vetett rá.
· L'addition4 - mondta dölyfösen.
· Igen, uram - mondta a főpincér. 
Jane tiszteletteljesen szívta be a levegőt.
· Ezt nevezem! - szólt. - És méghozzá franciául!
· Az embernek rájár a szája. Önkéntelenül, mintegy.
· Folyékonyan beszéli?


4 Fizetek!





· Ó, hogyne. Már amennyit tudok belőle. Ami mellesleg mindössze a „l'addition" szóból áll, na meg, természetesen, az „Oo lá lá!"-ból.
· Én még ennyire sem emlékszem. Pedig hát francia nevelőnőm volt! Hát maga hol tanulta meg ezt a nyelvet?
· Párizsban, amikor festőiskolába jártam.
· Ó, szóval ezért nem szokott fésülködni!
· Tessék?
· Úgy értem, mivel festő.
· Nem vagyok festő. Már nem. A lelkem Gish papáé, a Gish Galéria főnökéé.
· Szégyen-gyalázat!
· Ó, nincs rossz sorom. Kedvelem Gish-t. Hogy Gish miként vélekedik rólam, ezt nem tudnám magának megmondani. Időről időre úgy érzem, van valami a modorában, ami arra vall, hogy kissé megviseli a hajsza.
· Hogy került ebbe a munkakörbe?
· Hosszú történet, de azt hiszem, dióhéjba tudom foglalni. A háború alatt sokat tartózkodtam Londonban mint amerikai közkatona, és nagyon megkedveltem ezt a várost, s miután hazatértem, s különféle munkákat végezve összespóroltam egy kis pénzt, visszajöttem - amolyan szentimentális zarándoklatként. Amikor a pénzem elfogyott, ami jóval hamarabb következett be, mint ahogy számítottam, munkát kellett vállalnom, és hát ha külországban vagy, munkavállalási engedély nélkül az álláskínálat bizony eléggé korlátozott. Nem éppen a legjava jut az embernek.
· Na igen.
· Így hát mikor összefutottam Gish-sel, aki apám egyik régi barátja, és menedéket kínált nekem a zsiványtanyáján, két kézzel kaptam rajta.
· Hogyan futott vele össze?
· Miközben a képeimmel házaltam a város összes galériájában. Az övé körülbelül a negyvenhetedik volt, ahová ellátogattam. Fölvett, és azóta ott dolgozom.
· De szívesebben festene, ugye?
· Ha sok pénzem volna, semmi egyébbel sem foglalkoznék. Maga mit csinálna, ha sok pénze lenne?
Jane eltűnődött.
· Nos, először is George bácsit visszaköltöztetném Shipleybe. Annyira nehezen viseli szegény, hogy nem élhet ott. Aztán meg... Azt hiszem, minden nap itt délebédelnék a Barribault's-ban.
-	Én is. Nagyszerű hely. 
-Az.
· Csodálatos a koszt.
· Bámulatos. És az ember oly sok érdekes emberrel találkozik. Ah!
· Igen?
· Egy pincér settenkedik maga mögött egy kis tálcával a kezében. Semmi kétség, a rossz hírt tartalmazza.
· Avagy a halál csókját, ahogy néha nevezni szoktam.
· Biztos benne, hogy ki tudja fizetni?
· De csak ez egyszer. Nem szabad biztosra vennie, hogy mindig számíthat rám. Íme! - mondta Bill, hogy a pincér visszavonult. - Oo lá lá! Az árnyék elvonult.
· A szívemről pedig nagy kő esett le. Nem is tudom, hogyan köszönjem meg magának. Ó, én megmentőm! Mit gondol, mi történt volna, ha maga nem vágtat elő a fehér lován? Mit csináltak volna velem?
· Nehéz megmondani. Nem tudom, egy ilyen helyen, mint a Barribault's, miként intézik el az efféle dolgokat. Az egyetlen ehhez hasonló jellegű tapasztalatomat egy ennél jóval zordabb vendéglátóipari egységben szereztem, sok évvel ezelőtt, még suttyó
legényke koromban. Egy kiadós, virsliből és jégkrémből álló étkezés után közöltem a rossz hírt a vezetőséggel, miszerint képtelen vagyok eleget tenni anyagi kötelezettségeimnek, amire egy ingujjas fickó, körülbelül Muhammad Ali termetével, grabancon ragadott, és tizennégyszer rúgott az alfelembe. Utána beállítottak edényeket mosogatni.
· Milyen szörnyű!
· De nevelő hatású. A balsorsban ily módon megedződve, komolyabb, megfontoltabb fiúként jöttem ki abból a konyhából.
· Hol történt ez?
· Egy Archie Finom Falatjai nevű kajáldában, odaát Amerikában, nem messze egy Meadowhampton nevű helységtől.
· Micsoda!! Meadowhamptont mondott?
· Igen. Long Islanden van.
· De milyen különös!
· Miért?
· Mert a szülővárosom.
Bill hitetlenkedve nézett a lányra.
· Úgy érti, ismeri Meadowhamptont? Ez elképesztő. Azt hittem, Amerikán kívül még soha senki nem is hallott róla. Mikor járt ott?
· Iszonyú régen. Még csitri lányka koromban. A háború elején átküldték Amerikába.
· Ó, értem.
· Minden apró részletére emlékszem. Straw papírboltjára, a Patio Vendéglőre, a vegyesboltra, a mozira, a könyvtárra, a Kardhal Klubra... Imádtam Meadowhamptont. Annyira furcsának tűnik, hogy még itt, Angliában is képes legyen üldözni engem.
· Maga ezt üldözésnek nevezi?
· Ó, nem magára gondolok. Egy oda való valaki vette ki Shipleyt.
· Roscoe Bunyan.
· Úgy van. Tehát maga ismeri őt? Milyen kár! Pedig mindenféle kellemetlen dolgokat akartam mesélni róla. De hogyha barátja magának...
· Barátomnak éppen nem mondanám. Egyazon klubhoz tartozunk, és hébe-hóba váltunk egy-két szót, de társadalmilag nem vagyunk egyenrangúak. Ő gazdag, én viszont a pórnép közül való vagyok. Egyébként nem is annyira rossz srác. Én egész jól kijövök vele.
· Akkor maga nyilván mindenkivel jól kijön.
Ezt Bill latra vetette. Újszerű gondolat, de volt benne igazság.
· Igen, azt hiszem.
· Értem. Pont olyan, mint George.
· Mint ki?
· A buldogunk.
· Barátságos típus?
· Nagyon. Ha valaha betörő járna nálunk, George egy pillanat alatt gondoskodna róla, hogy otthon érezze magát. A tökéletes házigazda. De maga igazából aligha kedvelheti Roscoe Bunyant.
· Nincs vele semmi bajom. Viszont kissrác koromban, emlékszem, ki nem állhattam.
· Ezen egyáltalán nem vagyok meglepve. Utálatos egy srác volt.
· Az, mi? Adta a nagymenő Bunyan-örököst. Egyszer majdnem elláttam a baját.
· Ez csodálatos. Mivel szolgált rá? Elemelte a nyalókáját?
· Összekülönböztünk egy elvi kérdésben. Volt ott egy kis ellenszenves bányarém csajszi, aki Meadowhamptonben töltötte a nyarat, és Roscoe úgy vélte, hogy a strandon le kell nyomni a kiscsajt a víz alá, és mindaddig ott kell tartani, amíg a szeme ki nem ugrik. Én ellentétes álláspontra helyezkedtem, és megmondtam a srácnak - éspedig ellentmondást nem tűrő hangon -, hogy ha ezt még egyszer meg meri próbálni...
Jóllehet Barribault étterme masszív építmény, Jane-nek mégis az volt az érzése, mintha lebegni kezdett volna körülötte. Olybá tűnt, mintha a főpincér, aki épp ekkor haladt el arra, csűrdöngölőt járna.
· Ez nem lehet igaz! - kiáltotta Jane. - Nem hiszem el! Csak nem tényleg te vagy az?
Ezt Bill nem tudta mire vélni. Csillogó szemekkel előrehajolt.
· Nehogy azt mondd már, hogy te vagy Bill Hollister!
· De igen, na de...
· Én vagyok az a bányarém - mondta Jane.
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Bill pislogott.
· A bányarém?
· A kis ellenszenves bányarém. 
· Te?
· Én.
· Úgy érted... te vagy?
· Én. A kislány, aki állandóan buborékokat fújt... amikor Roscoe Bunyan lenyomta a víz alá.
Bill nagy szemeket meresztett. Egy pillanatig mereven nézte a lányt, majd megrázta a fejét.
· Nem - szólt. - Ez képtelenség. A bányarém, akire célzol... Mi volt a neve?
· Jane.
· Stimmel. Akire én emlékszem, annak olyan volt az arca, hogy az óra is megállt volna, ha a csajszi ránéz.
· Tucatszámra állítottam meg őket.
· A szája meg úgy festett, akár egy telefonkapcsoló-asztal hátulja.
· Fogszabályzót kellett viselnem.
· Bazi nagy szemüveget hordott.
· Tizenkét éves koromig szemüveget írtak föl, hogy helyrehozzon egy enyhe kancsalságot.
· És hogyhogy semmire sem emlékszem abból a gyönyörűséges hangból?
· Nem hiszem, hogy akkor is gyönyörűséges volt. Valószínűleg inkább nyafogós lehetett.
Bill továbbra sem szűnt meg ámuldozni.
· Ez - szólt - óriási meglepetésként ért.
· Gondoltam, hogy így lesz.
· Nem bánod, ha bedobok egy kupica brandyt?
· Csak rajta.
· És neked mit kérhetek?
· Semmit, köszönöm.
Bill odahívta a pincért, és leadta rendelését.
· Jócskán fel vagyok kavarva - magyarázta. - Még mindig az az érzésem, hogy ugratsz.
· Szó sincs róla. A történet színigaz.
· Tehát tényleg te vagy...
· Igen, tényleg.
Bill mély levegőt vett.
· De hát, az ég szerelmére, ez hihetetlen! Megáll az ész. Úgy értem, nézz magadra most. Te most...
· Igen?
· Gyönyörű vagy... elbűvölő... csodálatos... bámulatos... egy tüneményes látomás. A gyermek Jane szép kis summát kereshetett volna azzal, hogy mint madárijesztő működik Minnesota kukoricatábláin, te viszont... nos, te ott kezded, ahol Trójai Heléna abbahagyta.
A pincér meghozta a brandyt, s Bill egy hajtásra kiitta.
· Inkább kortyolgatnod kellene - mondta Jane anyáskodva.
· Kortyolgatni? Amikor az egész idegrendszerem táncot jár? Egy gyöngébb férfi egész hordóval kért volna!
· Attól tartok, felzaklattalak.
· Én nem annyira felzaklatásnak nevezném. Inkább olyan, mintha... de nem, nem is tudom, hogy tudnám jellemezni.
· Mintha minden elsötétült volna?
· Épp ellenkezőleg. Olyan, mintha a napfény beözönlene a tetőn, és az összes pincér meg pincértanuló torkaszakadtából kánonban énekelne. Nem tudok rajta napirendre térni, hogy mindazon évek távolából is emlékszel rám.
· Hogy is felejthettelek volna el? Hiszen te voltál álmaim lovagja. Olyan forró szenvedéllyel imádtalak, hogy azt elmondani se lehet.
· Csakugyan?
· Valósággal bálványoztalak. Mindenfelé a nyomodban jártam, ámulattal csüggve rajtad, és azon csodálkozva, hogy létezhet egyáltalán valaki, aki ennyire tökéletes. Amikor fejest ugrottál a trambulinról, áhítattal bámultalak a medence sekély végéből, és magamban ezt suttogtam: „Ó, én hősöm!" Meg tudtam volna halni egyetlen tőled kapott kis rózsaszálért.
Bill újabb mély lélegzetet vett.
· Azért említést tehettél volna róla.
· Ahhoz túlságosan is félénk voltam. Úgy találtam, jobb, ha titkolom szívem szenvedélyét, s hagyom, hogy titkom rágjon, mint bimbót a féreg, sápasztva egyre arcom rózsaszínét. Nem a sajátom. Shakespeare. Különben is: ugyan mi értelme lett volna? Hisz rám se néztél. Vagy ha mégis, csupán borzongás közepette.
Billnek még mindig nehezére esett a levegővétel. Feltűnő légzés-rendellenességet tapasztalt, mely a légcső hiányos oxigénellátásából adódik. Amikor végre képes volt megszólalni, ezt fátyolos hangon tette. Ha most történetesen jelen van ama gégespecialista, ugyancsak fürkész pillantással mustrálta volna, pácienst szimatolva benne.
-Tehát így éreztél irántam! És most, íme, újból találkoztunk. Én amondó vagyok, ez a sors keze, hát nem?
· Mindenesetre különös.
· Nem: ez a sors keze. Márpedig az sohasem visz jóra, ha az ember megpróbál ellenszegülni a sorsnak. Ugye, nem vagy férjnél? Nem hát, persze hogy nem. Hiszen Miss Benedickként mutatkoztál be, nem igaz? Remek! Nagyszerű! Pompás!
· Mire föl ez a nagy öröm?
· Mert... Mert... Ez alighanem kissé hirtelennek tűnik neked, ezért légy szíves, tartsd állandóan szem előtt a tényt, hogy ez az egész ügy az idők kezdete óta el volt rendelve, és hát hogy jövünk mi ahhoz, hogy gátat vessünk a sors rendelésének? Jane - mondta Bill előrehajolva, s kezét rátéve a leányéra. - Jane...
· Hello, hello, már itt is vagyok - szólalt meg egy hang. Az asztal mellett valami nagy és körte alakú sejlett föl, bozontos szemöldökkel és bűntudatos ábrázattal. - Egy kicsit elkéstem, igaz? - mondta ki kertelés nélkül, ám kerülve unokahúga tekintetét. - Beszédbe elegyedtem egy fickóval a klubban.
Ha ez most egy piknik lett volna, Lord Uffenham pedig a hangya, amelyről történetünk egyik korábbi fejezetében ő maga tett említést amaz erőteljes hasonlatában, e betolakodása akkor sem lehetett volna kevésbé örvendetes a fiatalember számára, akinek gondosan fogalmazott beszédjét félbeszakította. Bill zord homlokráncolás közepette hátrafordult, s a férfi láttán a szája is tátva maradt. Bárkinek, aki jellemezni akarná Lord Uffenhamet, a „jellegzetes" és az „egyéni" jelzők tolulnának az ajkára, és Billnek nem okozott nehézséget, hogy az érkezőben fölismerje múlt esti cimboráját. És hát az a gondolat, hogy ha szívélyesebben összebarátkozott volna e férfiúval, nem hagyva más választást a számára, mint hogy behívja őt egy italra, akkor jó néhány órával hamarabb találkozhatott volna Jane-nel, olyannyira elevenbe vágó volt, hogy még a beszéd képességétől is megfosztotta. Minden egyes Jane-telenül eltöltött óra, vélekedett William Hollister, kárba veszett és elpocsékolt óra volt.
Jane, noha a család fejének ez nem igazán volt ínyére, nagyon is képes volt a beszédre.
· George bácsi... - kezdte.
· Erről az új nyúlbetegségről, a myx-mi-a-franc-nak-is-hívjákról váltottunk szót - folytatta Lord Uffenham, még mindig kerülve Jane tekintetét. - Elmélyülést igénylő téma. Tudtad-e, hogy a nyúlállomány országos méretű megcsappanása folytán a rókák rákaptak a békaevésre? Ez a fickó a klubban arról biztosított, hogy ez vitathatatlan tény. Vidék-szerte falkába verődve üldözik őket.
Jane nem hagyta magát belevonni a rókák táplálkozási szokásainak megvitatásába. Felőle a rókák akár piskótát is ehettek.
· George bácsi - mondta, és hangja igencsak hűvös volt -, tudatában vagy-e annak, te rémséges, vén nagybácsi, hogy ha nincs itt Bill Hollister, a Barribault's vezetősége grabancon ragadott volna engem, tizennégyszer rúgott volna az alfelembe, és beállított volna edényeket mosogatni?
· Te jó ég! És ugyan miért tettek volna ilyet?
· Ősrégi Barribault-szokás ez olyan esetekben, amikor lányok nagy lakomákat csapnak, és nem tudják kifizetni a számlát. Szerencsére Bili épp a legjobbkor ereszkedett alá egy felhőről, és megmentett engem a sorstól, mely a halálnál is rosszabb. Tartozol neki két font tíz pennyvel. Pengesd le.
Lord Uffenham lepengette.
· Köszönöm, fiam - mondta gálánsán. - Nagyon kedves magától...
Elhalt a hangja. Ő is felismerte múlt esti cimboráját, és attól a gondolattól, hogy mily sok múlik e cimbora titoktartásán és hallgatásán, valósággal megállt benne az ütő. Ama jól ismert szituációval kellett szembenéznie, amikor nekiszegezik a kérdést: „Hol volt ön június 22-én este?", amely oly gyakran okozta már a vesztét a bűnöző osztályok tagjainak, akik közé immáron ő is tartozott. Egyetlen szó e fiatalember szájából arról, hogy találkoztak és beszélgettek egymással a Mennyei Nyugalom-villa kertjében Stanhope Twine szobrának szakállal való fölékesítésének estéjén, s a neve többé nem Uffenham lesz, hanem merő sár. Elfogta Bill tekintetét, s egész lelkét egy aggodalmas, könyörgő pillantásba sűrítette. Bill, noha tanácstalan volt, nem hagyta őt cserben.
· Szóra sem érdemes - mondta. - Nagy örömömre szolgált, hogy segíthettem. Igen érdekes, hogy összefutottam önnel, Lord Uffenham...
· Most első ízben - szúrta közbe szaporán amaz alvilági figura.
· Most első ízben - mondta Bill -, mivel én vagyok az, akit a Gish Galéria megbízott az ön képeinek megtekintésével.
· Csakugyan? Na de ilyet!
· Ő Mr. Gish helyettese. Mr. Gish's assistant... Mr. Gish's assistant... Mr. Sish's... Tudtam, hogy nem fog menni - mondta Jane. - Beszélj neki a képekről.
· Igen, szeretném, ha szólna néhány szót a képekről - mondta Bill.
Lord Uffenham egy pillanatig eltűnődött. Immár ismét a régi önmaga volt, s szívét tisztelet és hála töltötte el ez iránt a nagyszerű fiatal fickó iránt, kinek gyors felfogóképessége megmentette őt a csávától, melybe már-már úgy látszott, óhatatlanul bele kell keverednie. Még soha nem találkozott fiatal fickóval, akit jobban kedvelt volna. Úgy találta, manapság másféle anyagból gyúrják a fiatal fickókat.
· Nos... - némi szünetet tartott, a legmegfelelőbb szó után kutatva. - Nos, képek, ha érti, mire gondolok. Mikor fogja megnézni őket?
· Most azonnal. Kocsival odahajtok.
· Magával megyek.
· Remek. Kegyed is?
· Én sajnos nem tehetem - mondta Jane. - Egy régi iskolatársnőmnek megígértem, hogy vele teázom, és nem halaszthatom el a dolgot.
· Miért nem?
· Nagyon régi barátnőm. Csaknem matróna korú.
· És különben sincs szükségünk nyamvadt fehérszemélyekre - mondta Lord Uffenham vakmerően. - Adjon, fiam, néhány percet, hogy bekapjak valamit ebédre, és már indulhatunk is.
· Megyek, és hozom a kocsit.
· Jó. Kint várakozom magára az utcán. El se tud kerülni. Eg-gen - mondta Lord Uffenham -, kétségtelen tény. A rókák, mivel már képtelenek beszerezni a napi nyúladagjukat, békákat esznek. Akárcsak - tette hozzá a nagyobb nyomaték kedvéért - azok a sükebóka franciák. 
Amikor Bill előállt a kocsival, Lord Uffenham, ígéretéhez híven, már az utcán várakozott. A bejárat előtt beszélgetésbe mélyedt a tábornagyszerű díszegyenruhát viselő portással. A fickó a klubban, aki oly informatív volt a nyulakat illetően, meglehetősen hosszasan értekezett a téma édestestvéréről, az angolnákról is, és Lord Uffenham, aki azt vallotta, hogy az efféléket tovább kell adni, a „tábornagy"-ot éppen a dél-angliai angolnahelyzetről, e roppant érdekfeszítő tárgyról tájékoztatta.
· Eg-gen - mondta -, e szerint a fickó szerint - Pargiternek hívják, habár nem hiszem, hogy maga ismeri - odalent a patakok úgy tele vannak a kis ebadtákkal, hogy a víz olyan sűrű tőlük, akár a kocsonya.
· Még ilyet! - mondta a „tábornagy".
· Három hüvelyk hosszúak, és a gyomruk fehér.
· Még ilyet! - mondta a „tábornagy".
· Járt már Nyugat-Indiában?
A „tábornagy" azt felelte, nem járt még.
· Nos, ott jönnek világra, és ha már eléggé nagyok, Angliába költöznek. Habár hogy mi az ördögöt akarhatnak itt Angliában, miközben bármelyik pillanatban munkáspárti kormány kerülhet hatalomra, azt meg nem tudom magának mondani.
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E szavak, sajnálatos módon, véget vetettek a kettejük közt mindeddig uralkodó tökéletes egyetértésnek. A „tábornagy", megmerevedve és teljes testmagasságában kihúzva magát, ami hozzávetőleg két méter tíz centi volt, tájékoztatta Lord Uffenhamet, hogy ő mindig is a Munkáspártra szavazott - mivelhogy, magyarázta, szeretné megóvni imádott hazáját egy csomó átkozott fasiszta uralmától. Erre Lord Uffenham azt válaszolta, hogy a „tábornagy"-nak sürgősen meg kéne vizsgáltatnia a fejét, mert bárki, akinek egy unciányival több esze van, mint egy víz fejű gyereknek, tisztában van azzal, hogy azok a munkáspárti csibészek nem mások, mint istenverte bolsevikok gyülekezete. És a rá következő politikai vita - melynek során Lord Uffenham azzal vádolta a „tábornagy"-ot, hogy Moszkva zsoldjában áll, a „tábornagy" pedig emlékeztette Lord Uffenhamet, hogy őt meg a hozzá hasonlókat Mr. Aneurin Bevan mint a férgeknél is alávalóbb élősdieket jellemezte - már éppen kezdett indulatos jelleget ölteni, amikor Bill kocsijának hangkürtje félbeszakította.
Ilyenformán egy meglehetősen ingerült Lord Uffenham szállt be és foglalt helyet a kocsiban, arra késztetve a kormánykeréknél ülő Billt, hogy néhány hüvelyknyit felszökelljen a levegőbe. Ugyanis a hatodik vikomtnak az volt a szokása, hogy amikor leülni készült, előbb egy pillanatig egyensúlyozva lebegett, majd elernyesztve magát, nagy huppanással lezökkent, akár egy lavina.
Az autózás kezdeti szakaiban csend honolt, mivel Bill Jane-re gondolt, Lord Uffenham pedig mindazokra a velős dolgokra, melyeket a „tábornagynak" mondhatott volna, ha történetesen eszébe jutnak.
Ám úgy egy mérföld után a „mi lehetett volná"-n való tépelődés gyötrelme alábbhagyott, és Lord Uffenhamnek eszébe jutott, hogy még nem is fejezte ki háláját ennek a fiatalembernek, amiért az oly intelligens módon tartózkodott attól, hogy elszólja magát az iménti találkozás során. Nekilátott hát, hogy jóvátegye mulasztását.
· Nagy lélekjelenlétet árult el, fiam, ott a Barribault's-ban - mondta. - Tudja, amikor azt állította, hogy még sosem találkozott velem - magyarázta. 
· Egy pillanatig hajszálon múlt a dolog.
Bill örült, hogy végre mód nyílik e rejtély tisztázására, mely mindvégig kissé nyugtalanította.
· Ó, igen. Nem igazán tudtam mire vélni a dolgot. Az üzenetet kiolvastam az ön szeméből, csak nem értettem meg. Miért ódzkodott annyira attól, hogy bárminemű utalás történjék a régi szép időkre?
· Megmondom magának. Gondoljon csak vissza. Emlékszik Twine-nak arra a szobrára, amely egy ruhátlan debella nőszemélyt ábrázol?
· Nagyon is élénken.
· Egyetértettünk-e abban, hogy szemsértő förmedvény?
· Igen.
· Nos, mielőtt tegnap este összefutottunk, én éppen szakállt festettem rá.
· Szakállt?
· Egy kis kecskeszakállt. Fekete festékkel.
· Ó, értem. Igen, nagyon okosan tette. Rendkívül jó ítélőképességre vall.
· Szóval helyesli?
· Teljes szívből.
· Gondoltam. Maga felvilágosult gondolkodású ember. Jane unokahúgom azonban nem az, és ha megtudta volna, hogy én abban a kertben voltam, levonta volna az önként adódó következtetést, és nekem jaj lett volna. Jane derék lány...
· Egy angyal.
Ezt Lord Uffenham fontolóra vette.
· Eg-gen, azt hiszem, enyhe túlzással így is lehet nevezni, habár, csakúgy, mint minden más nő esetében, végzetes következményekkel jár, ha az ember hagyja, hogy tetten érje. A nők soha nem felejtenek. Rosszabbak, mint az elefántok. Ha azt a szoborbalhét rám tudta volna verni, soha végére nem ért volna a szemrehányásnak. Az élete hátralévő részében újra meg újra visszatért volna rá. Az anyja is pont ilyen volt. Azaz a nővérem, Beatrice. Tudok rá esetet, amikor Beatrice nővérem olyan dolgokat emlegetett föl, amelyek ötven évvel azelőtt történtek, midőn még mind a ketten hátulgombolósak voltunk. „Én a helyedben nem szednék még egyszer abból a gyümölcssalátából, George" - mondta Lord Uffenham, a hangzásbeli hasonlóság érzékeltetése céljából magas fejhangot véve föl. - „Tudod, milyen gyenge a gyomrod. Emlékezz csak vissza, mennyire rosszul voltál Montgomeryék karácsonyi zsúrján, 1901-ben." Ilyesmiket. Úgyhogy az efféle válságokat, ha egy mód van rá, igyekszik elkerülni az ember. Ezért hát végtelenül hálás vagyok magának, fiam.
· Örömömre szolgált, hogy a hasznára lehettem. Mi, férfiak össze kell hogy tartsunk.
· Eg-gen. Fő a határozottság. Ez az egyetlen járható út - mondta Lord Uffenham, s azzal transzba révedt. Azt a benyomást keltette, hogy kikapcsolta az agyát, s teljes pihenőt engedélyezett neki, ám hogy nem így volt, az már az első szavaiból kitetszett, amikor - néhány mérfölddel később - újból életre kelt. Megfordulva széles talapzatán, s halványkék szemét Billre szegezve, így szólt:
· Angyal, azt mondta?
· Parancsol?
· Jane. Mintha a jóelőbb azt mondta volna róla, hogy egy angyal, nemde?
· Ó, Jane? Igen, ő minden bizonnyal egy angyal. Efelől semmi kétség.
· Régóta ismeri?
· Együtt gyerekeskedtünk Amerikában.
· Még 1939-ben?
· Igen.
· Azóta gyakran találkoztak?
· Egyáltalán nem, egészen a mai napig.
· Tizenöt év óta ma látta őt először, és azt mondja rá, hogy egy angyal?
· Azt.
· Nem sok idejébe került, hogy eldöntse.
· Egyetlen pillantás arra a gyönyörű arcra elegendő volt számomra.
· Hát igen, csinos kislány, szó se róla.
-	Alábecsüli. Hogy néhány röpke év leforgása alatt miként sikerült átalakítania magát az 1939-es vízköpő sárkányból azzá a ragyogó, gyönyörűséges, elbűvölő, káprázatos tündérré, aki ma, ez számomra egyszerűen felfoghatatlan. Ehhez fogható, csodával határos dolgot még soha életemben nem értem meg. Ez is azt bizonyítja, hogy mi mindent elérhet az ember, ha a megfelelő szellem munkál benne, és győzniakarás sarkallja.
Lord Uffenham megrezzent. Merev tekintetét egyszerre érdeklődés derítette föl. A szavakat, melyeket most hallott - és átkozottul meg volna lepve, ha nem így volna -, a szerelem mondatta, és úgy találta, hogy ez remek dolog, amit föl kell karolni. Gyakran álmodozott sóváran egy mesebeli királyfiról, aki egy szép napon előpattan majd egy csapóajtó mögül, és ha kellő ösztönzést kap, hogy kijátszhassa kártyáit, elvonja Jane figyelmét Stanhope Twine-ról, mielőtt még túl késő lenne; és íme, most szemlátomást itt ült mellette ama várva várt királyfi. Lord Uffenham puhatolózni és kérdezősködni készült, hogy megbizonyosodjék társa érzelmeinek pontos hőfokáról, ám ebben a pillanatban a fákon keresztül láthatóvá vált Shipley Hall, eltérítve őlordsága gondolatait, s az érzelmesség hullámával árasztva őt el.
Shipley Hall egy széles fennsíkon állt, mögötte dimbes-dombos erdőséggel; masszív fehér épület, az előterében színpompás virágágyásokkal és kiterjedt pázsittal. A látványa, ahogy a kocsi befordult a vaskapun és végiggördült a felhajtón, Lord Uffenhamből mély, bugyborékoló hangot csalt elő, melyhez hasonló George nevű buldogja ajkáról szokott előtörni egy T alakú velős csont megpillantásakor, és a mindenre fogékony Bill jól tudta, társa mit érezhet. Thomas Moore, a költő a tizenkilencedik században szívbemarkoló sorokban örökítette meg a paradicsomból kizárt tündér érzéseit, s voltaképpen ezekkel azonosak azon brit földbirtokoséi is, aki újralátogatja a régi otthont, melyet a szegénysége folytán kénytelen volt bérbe adni egy gazdag amerikainak.
És mintegy aláhúzni és hangsúlyozni akarván őlordsága számkivetett helyzetét, az új tulajdonos Jaguárja a bejárati ajtó előtt állt, s Lord Uffenham görbe szemmel mustrálta. Időközben úrrá lett pillanatnyi gyengeségén, és újból a régi flegmatikus önmaga lett.
· Itt van az a Bunyan fickó - mondta.
· Igen, az ott az ő kocsija.
· Ha bemegyünk, úgy fogja majd magát körülvezetni a birtokon, mintha az övé lenne.
Bill, nem kívánván megforgatni a kést a sebben azzal, hogy rámutat: jelenleg csakugyan az övé, így felelt:
· Csak muszáj bemennünk, ha meg akarom nézni azokat a képeket.
· Arra még bőven lesz idő. Én szeretném körülkalauzolni magát. Látja ott azt a fát? Tízéves koromban egyszer amögé bújtam el, és nyíllal fenékbe lőttem egy segédkertészt. Nem látott a pipától. Látja azt a rózsakertet?
Bill látta a szóban forgó rózsakertet.
· Ott valamikor egy tó volt. Az unokahúgom kislány korában beleesett, és épp mielőtt harmadszor merült volna alá, kihúzták, és telis-tele volt a teste piócával.
Billnek a szívverése is elállt. Igaz, az incidens hosszú idővel ezelőtt történt, és a lánynak már föltehetőleg semmi baja, de Bill mégis teljes valójában összeborzadt a kép láttán, ahogy Jane alámerül a koromsötét mélységekbe. Az a futó gondolat cikázott át a fején, hogy a lány, akit szeret, egyéniségformáló éveinek java részét nyilván víz alatt töltötte.
· Jóságos Isten! - kiáltotta rémülten.
· És átkozottul nagy buzgalommal szívták a vérét. „Szent Habakuk, Anne!", mondtam neki...
· Vagyis úgy érti: Jane.
· Nem, az nem Jane volt, hanem a nővére, Anne.
· Ó? - mondta Bill, s érdeklődése azon nyomban lelohadt. Semmi kifogása se volt az ellen, ha piócák vért szívnak - a piócák már csak ilyenek -, föltéve, hogy nem Jane-ét szívják.
· Most már igazán meg kéne néznem azokat a képeket - szólt. - Végül is azért jöttünk.
Ezt Lord Uffenham némi gondolkodás után ésszerűnek ítélte.
· Eg-gen, kétségtelen, hogy van benne valami. Na jó, menjünk be. Abban reménykedem - mondta, miközben regényes történetű sétányokon és nevezetes múltú csalitosokon haladtak keresztül -, hogy hatalmas summát hoznak a konyhára, és lehetővé teszik, hogy visszaszerezzem Shipleyt, és kilökjem a birtokról ezt a Bunyant. Cefetül lelombozó érzés ám, ha az embert kiebrudalják a gyerekkori otthonából! Shipleyt Uffenhamek lakják, már az idejét se tudom, mióta. Gondolom, a képekben nagy pénz van, igaz?
· Meg fog lepődni! Gish papának van egy Renoir-ja, amelyet reményei szerint százezer dollárért ad majd el.
· Százezer dollár - mondta Lord Uffenham -, számomra nagy segítség volna. No, itt is vagyunk. Az oldalajtón surranunk be. Nem szükséges fölkeltenünk komornyikok, mifenék figyelmét.
Shipley Hall képtára az első emeleten volt, ahová fényesre vikszelt, síkos tölgyfalépcsőn lehetett feljutni („Ezen a lépcsőn tizenöt éves koromban piszok csúnyán elhasaltam egyszer, amikor Gregory bácsikám elől igyekeztem meglógni, aki valami okból, melyre már nem emlékszem, lovaglópálcával üldözött"), és Lord Uffanhamék belépése pillanatában Mortimer Bayliss tartózkodott benne. Fagyosan bámult rájuk. Utálta, ha képnézegetés közben félbeszakítják.
· Hello, Mr. Bayliss - mondta Bill. - Gyönyörű délutánunk van, nem igaz?
· Táguljon innen, maga ripők Hollister - szólt Mortimer Bayliss a maga szívélyes modorában. - Mi a fészkes fenét keres maga itt?
· A hivatali kötelmeimet végzem, mint Mr. Gish helyettese. Azért jöttem, hogy megszemléljem Lord Uffenham képeit.
· Ó? Na és e potrohos barátja - kérdezte Mr. Bayliss a hatodik vikomtra mutatva, akit a régi otthona újralátogatása nyomán feltámadó elsöprő erejű érzelmek hatására transzba révedt - kicsoda?
· Ez itt Lord Uffenham személyesen. Ő csak a kocsikázás kedvéért jött. Lord Uffenham!
· He?
· Ez itt Mr. Bayliss, aki ég a vágytól, hogy megismerkedhessen magával. Egy képszakértő.
· Hogy érti azt: egy képszakértő? - kérdezte Mr. Bayliss sértődötten.
· Elnézést. Úgy kellett volna mondanom: „a" képszakértő.
· De úgy ám, maga tökkolop. - Mr. Bayliss Lord Uffenhamre irányozta fekete keretes monokliját, és - legalábbis Billnek úgy tetszett - némi szánakozással vette őt szemügyre. - Tehát maga a tulajdonosa ezeknek a szörnyű mázolmányoknak?
Bill összerezzent.
· Mázolmányok?
· Nem, talán nem is így kellett volna őket neveznem. Némelyikük egészen kitűnő munka. De gondolom, azzal tisztában vannak, hogy mindegyik hamisítvány?
· Mit beszél?!
· Ez a képtár akár Romániában is lehetne. Valaki egyszer azt mondta: „Ha hamisítvány lennék, ugyan hová jutnék?", és a válasz így hangzott: „Egy román képtárba". Úgy bizony, utánzatok, mind, egytől-egyig.
Lord Uffenham, aki lassan kezdett magához térni kómájából, épp idejében ocsúdott fel ahhoz, hogy ezen utóbbi szavakat meghallhassa. Aggodalmas „Hé!" hagyta el ajkát.
· Mit mondott? Utánzatok?
· Úgy van, ez volt a megjegyzéseim veleje. Ha óhajtja, a művészek nevét is meg tudom mondani magának. Ez itt - mutatott rá a Gainsboroughra, melyet belépésük pillanatában éppen vizsgálgatott - kétségtelenül egy Wilfred Robinson. Tényleg szép Gainsborough-t festett. Az a Constable meg Sidney Biffen műve. Azt mondanám, a középső korszakából. Ezt a Vermeert illetően már nem vagyok olyan biztos. Lehet, hogy Paul Muller, de az sincs kizárva, hogy Jan Dircks az alkotója. A stílusuk meglehetősen hasonló, ami kétségkívül annak a ténynek tulajdonítható, hogy mindketten Van Meegeren tanítványai voltak. Ah - mondta Mr. Bayliss lelkesülten -, az a Van Meegeren volt ám még csak egy csuda szerzet! Szerényen, De Hooch-képek hamisításával kezdte, aztán feljebb lépett: Vermeerekkel folytatta, és előrehaladása mindvégig töretlen volt. Az utolsó alkotását félmillió fontért adta el. Hej, manapság már nem teremnek ilyen férfiak! Mindazonáltal Muller és Dircks egészen jók, eg-gészen jók. Egyáltalán nem rosszak - mondta Mr. Bayliss toleránsan.
Lord Uffenham úgy festett, mint akit váratlanul villám sújtott. Mindössze egy halovány „Szent Ha-bakuk!" szaladt ki a száján.
· Úgy érti, semmit sem érnek?
· Ó, szerintem néhány százast azért hoznának a konyhára, ha szerencséje van, és megfelelő balekot talál. - Mortimer Bayliss az órájára nézett. - Hűha, már ennyi az idő? Itt az ideje a délutáni szundikálásomnak. Nos, örülök, hogy a segítségükre lehettem - mondta, azzal távozott.
Bill ugyancsak úgy érezte magát, mintha valami kemény és súlyos tárgy kólintotta volna főbe. Időközben nagyon megkedvelte Lord Uffenhamet, és fájdalmas volt látnia a lesújtott főrendet a gyötrelem órájában. Lord Uffenham, miután kiszédelegte magát a megrendítő csapást követően, újból megmerevedett, és úgy állt ott, mintha önnönmaga szobra lett volna, melyet néhány barátja és csodálója állíttatott. Billnek vérzett érte a szíve.
Éppúgy, amiként a munkaadójáért is. Biztosra vette ugyanis, hogy Mr. Gish a jutalékot illetően szép reményeket fűzött e képek eladásához. Most őrá, Billre vár majd az utálatos feladat, hogy beszámoljon neki Wilfred Robinsonról, Sidney Biffenről, Paul Mullerről és Jan Dircksről. Részvétteli pillantást vetve Lord Uffenhamre, aki még mindig úgy festett, mintha tömör kősziklából faragták volna ki, elillant, és egy arra járó szobalány útbaigazította a telefonhoz.
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Lord Uffenham rugalmas ember volt. Ha megtántorodott is, midőn villámok sújtottak le rá, sohasem telt sok idejébe, hogy lerázza azok kellemetlen hatásait, és ismét korábbi, megszokott önmagává váljon. Két perccel azután, hogy Bill elhagyta, máris kezdett fölélénkülni. Tudatára ébredt, hogy bár a viharfelhők kétségkívül összegyűltek, a szélük ezüsttel van beszegve. Végül is könnyen lehet, összegezte magában a történteket, hogy még így a legjobb.
Szó se róla, tűnődött, folytatván e gondolatmenetet, kellemes lett volna, ha egy nagy rakás pénzt söpör be a régi képekből, ám az efféle dolgokat minden szemszögből meg kell vizsgálni. Ha az unokahúga őrült módon eljegyezte magát egy nyüves szobrásszal, és csak a legparányibb ösztönzésre van szüksége ahhoz, hogy férjhez is menjen hozzá, akkor a nagy rakás pénznek megvannak a hátrányai is. Ha ugyanis, okoskodott Lord Uffenham, tehetős ember vált volna belőle, oly sok pénzzel, hogy két kézzel szórhassa, aligha lett volna lehetséges, hogy az elcsábított lánytól megtagadja a részét, márpedig mi következett volna ebből? Nos, azon melegében arra eszmélt volna, hogy valamely pap azt kérdezi az unokahúgától: „Jane, akarod-e hites uradul ezt a Stanhope-ot?", amire a kérdezett azt feleli: „Szent Habakuk, hát már hogy a csudába ne akarnám? Mit gondol, mi a ménkűért vettem föl ezt a menyasszonyi ruhát?", s azzal kész: máris ott állt volna befürödve, egy életre hozzákötve ahhoz a rémes pasashoz. Szó ami szó, e Robinson, Biffen, Dircks és
Muller urak ténykedéseinek csakugyan vannak aspektusai, melyek némi fejcsóválásra késztetik az embert, de az az igazság, mondta magában e világos észjárású főrend, hogy sokkal rosszabbul is elsülhettek volna a dolgok.
Ilyenformán Bill, úgy tíz perccel később, egy helyreállt lelki egyensúlyú és új életre kelt Lord Uffenhamhez tért vissza. Ám minthogy ennek érdes arca, mely számos rokon vonást mutatott egy kitömött békáéval, ritkán árult el bármiféle érzelmet, Bill kezdő szavai a részvét szavai voltak: a néma kézszorítás és az együttérző lapockacsont-lapogatás szóbeli megfelelői.
· Végtelenül sajnálom - mondta olyan tónusban, mint aki egy betegágy mellett áll.
· He? Mit?
· A képekkel kapcsolatos fejleményeket.
· Ja, azt? Verje ki a fejéből, és többet ne is gondoljon rá, fiam - mondta Lord Uffenham jókedvűen. - Elismerem, eleinte elég csúnya horogütés volt az állkapocsra, de egy fickónak jót s rosszat egyaránt el kell fogadnia. Ami könnyen jön, könnyen is megy: így tekintem a dolgot. Az ember természetesen átlátja, hogy s mint történhetett. Egyet okvetlenül szem előtt kell tartania: én korántsem az első vikomt vagyok, csupán a hatodik. Ez azt jelenti, hogy még öt nyüves vikomt volt előttem, s mindegyikük szűkölködött a gubában, és látta azokat a képeket, melyek csupán arra vártak, hogy pénzzé tegyék őket. Íme, rendelkezésükre állt egy kényelmes módszer dohány felhajtására, s ők éltek is vele, méghozzá szép kis summákat hajtva föl. Amondó vagyok, hogy Gregory bácsikám, akitől örököltem, valószínűleg mindegyiküknél mélyebben nyúlt a kasszába. Soha nem volt egy vasa se, és mivel rögeszméjévé vált, hogy olyan lovakra fogadjon, amelyek hatodikként végeznek, minden adósságrendezési napon az összes buki farkasfalkaként loholt a nyomában. Az öregem gyakran mondogatta: bár annyi foncsija volna, ahányszor már látta Gregory bátyját szélvészként nyargalni végig a Piccadillyn, nyomában valamely lóversenyiroda góréjával. Ez természetesen nagyszerű erőnlétben tartotta.
Bill megkönnyebbült. Nem számított erre a kitűnő kedélyre, mely olyannyira elütött attól, melyről az iménti telefonbeszélgetésük során Mr. Gish tett bizonyságot. Mr. Gish a rossz hír vételekor gyászba borult, és vigasztalhatatlan volt.
· Nos, örülök, hogy ilyen filozofikus szemszögből fogja fel.
· Hogy mondja?
· Attól tartottam, felzaklatja majd a dolog.
· Semmi értelme, hogy az ember hagyja magát az efféléktől felzaklatni. Az ilyesmi hozzátartozik a mindennapokhoz. Félek azonban, hogy Jane nem fog örülni. Ő nagyon számított rá, hogy azok a képek helyreállítják a családi jólétet. Jobb lesz, ha most megyek is, és telefonálok neki.
· Magával tartok. Beszélni akarok Jane-nel.
· Hogy kifejezze az együttérzését?
· Nem; hogy megkérjem a kezét.
· Micsoda remek ötlet! Szent Habakuk! Így hát igazam volt. Szereti a lányt?
· Szeretem.
· Gyors munka.
· Mi, Hollisterek már csak ilyenek vagyunk. Meglátunk valakit, megszeretjük és cselekszünk. Voila!
· Hogy érti azt: Voila!
· Ez egy francia kifejezés, mely azt jelenti: „ Dióhéjban így fest a dolog." Ezt Jane-nek okvetlenül meg kell majd mondanom. Ő ugyanis azt hiszi, mindössze annyit tudok franciául, hogy „L'Addition" meg „Oo la lá!".
Miközben Bill a telefon mellett állt, egyre növekvő türelmetlenséggel hallgatta, ahogy társa a kagylóba dörmög. Minden perc, amely visszatartotta őt attól, hogy kiöntse a lelkét Jane-nek, egy órának tűnt.
-	Hát ennyi, kislányom - összegezte Lord Uffenham az elhangzottakat. - Dióhéjban így fest a dolog. Voilá!... Hogy? Mondom: Voilá! Egy francia kifejezés. Ne butáskodj, kislányom, hát persze, hogy jól értetted. V, mint velőborsó, o, mint..
Bill nem bírta tovább.
· A Jóisten áldja meg, adja már ide azt a telefont!
· Ó, az ám, el is felejtettem. Le ne tedd még, Jane! Van itt valaki, aki beszélni szeretne veled.
Bill átvette a kagylót, s Lord Uffenham figyelmeztetőleg odasúgta neki:
· Gondosan válogassa ám meg a szavait, fiam, nehogy lerohanja!
· Nem fogom. Jane? Itt Bill. Nézd, Jane, ez fontos. Hozzám jössz feleségül?
· Pont ilyesmire gondoltam, amikor lerohanásról beszéltem - rázta megrovólag a fejét Lord Uffenham. - Egy vers jut róla az eszembe, amelyet az öregem olvasott föl nekem kissrác koromban. Egy Alphonso nevű fickóról és egy Emily nevű lányról. Hogy is szólt csak? Egykor kívülről tudtam. Ah, igen, megvan: „Alphonso, kinek hűvös nyugalma legendás, így szóla Emilyhez, aki nyelvesebb, mint hat más..."
Bill visszatette a kagylót. Arcán meglehetősen kába kifejezés honolt.
· „Miss Emily, szeretem magát, mondja, lenne a párom?", amire Emily így felelt: „Hát persze, Alphonso, alig várom." - Lord Uffenham fürkészve kémlelte Bill arcát. - Valami a modorában azt súgja nekem, hogy Jane válasza nem így hangzott, igaz?
· Nem is válaszolt semmit. Holmi zihálásfélét hallatott, azzal letette a kagylót.
Lord Uffenham bölcsen bólintott. Ifjabb napjaiban gyakran hallott zihálni lányokat a telefonban, és ebből soha nem sült ki semmi jó.
· Mondtam, hogy ne rohanja le. Látja, mi lett a vége! Feldühítette. Jane azt hitte, ugratja.
    - Ugratom?
· Vagyis tréfát űz vele. Viccelődik. Nos, maga mit szólna hozzá, ha lány volna, és egy fickó, akiről jóformán azt se tudja, ki fia-borja, hirtelen azt üvöltené a fülébe, hogy „Hé! Hozzám jönne feleségül?" Semmi tapintat vagy elegáns bevezetés, csak úgy „Szióka-mióka, házasodjunk össze!", mintha csak teázni vagy rákot enni, vagy valami ilyesmire hívná meg.
Bezzeg egy túzok, gondolta Lord Uffenham, mennyivel körültekintőbben járt volna el hasonló körülmények között! Amikor a túzokkakas, tudta meg A madárvilág csodáiból a minap, egy túzoktyúk iránt mélyebb és melegebb érzelmeket táplál a szokványos barátságénál, nem kiabál bele házassági ajánlatokat a telefonba. Fölborzolja a háttollait, felfújja a mellkasát, s a bajszát belerejti, ily módon mutatva ki tapintatát, s mintegy elegánsan bevezetve a dolgot. És őlordsága épp arra készült, hogy Bilinek továbbadja e természeti észleleteket, amikor a fiatalember megszólalt. Csakugyan lehet valami abban, ébredt rá, amit társa az imént mondott.
-	Gondolja, hogy elhirtelenkedtem?
· Éppenséggel ez volt a benyomásom. Bill eltűnődött.
· Igen, magam is így vélem. De erre az előbb egyáltalán nem is gondoltam.
· Egyébként is mindig hiba telefonon kérni meg egy lány kezét. Emlékszem, 1920-ban, amikor bele voltam zúgva egy Janice nevű lányba, felhívtam őt telefonon, s azt mondtam neki: „Szeretlek, kicsim. Hozzám jössz feleségül?", mire ő: „Még szép! Naná, hogy hozzád megyek!"
· És ez nem volt örömteli?
· Távolról sem. Ugyanis a kis piros jegyzetfüzetemben összekevertem a telefonszámokat, és akivel beszéltem, nem Janice volt, hanem egy Constance nevű lány, akit sose kedveltem. Jó sok időmbe beletelt, mire sikerült elboronálnom az ügyet.
· Nos, nekem most a saját ügyemet kell elboronálnom. Jöjjön, szálljunk be a kocsiba, és hajtsunk a lakására. Jane-nel majd tiszta vizet öntünk a pohárba.
· Nem lesz otthon. A barátnőjéhez ment, és tudja, hogy szokott az lenni, amikor lányok, akik együtt koptatták a jó öreg sulipadot, összejönnek egy jó kis trécselésre. Könnyen lehet, hogy éjfélre sem ér haza.
· De nekem találkoznom kell vele.
· Holnap jöjjön el vacsorára. Este hétre. De ne öltözzön ki.
Bill helyeslőleg nézett Lord Uffenhamre. Jóllehet fura egy szerzet az öregúr, de azért néha támadnak jó ötletei.
· Ott leszek. Nagyon köszönöm.
· Kitűnő vacsorát ígérhetek magának. Jane elsőrangú szakács.
· Szokott főzni?
· Hogy szokott-e? Meghiszem azt! Twine-nál a tegnap esti vacsorát is ő készítette, amelyen maga is részt vett. Remek volt, nem?
· Fantasztikus! Épp ma reggel mondtam valakinek, hogy minden falat valósággal elolvadt a szájban. De mi a csudát keresett ő Twine-nál szakácsnői minőségben?
· Jegyben jár vele.
· Jegyben? Hogy érti ezt?
· Mit gondol, vajon hogy értem?
· Feleségül akar menni hozzá?
· Azt állítja.
Néhanapján, amikor Bili a hobbijának, az amatőr bokszolásnak hódolt, megesett, hogy vigyázatlanul oda tette az állcsúcsát, ahol egyidejűleg az ellenfele ökle tartózkodott, ami mindenkor azt a furcsa érzékcsalódást eredményezte, mintha a feje hirtelen elvált volna horgonyzóhelyétől. Ezúttal is hasonló érzést élt át. Megtántorodott, és bizonyára el is esett volna, ha bele nem kapaszkodik valami tömörbe, ami utóbb Lord Uffenham karjának bizonyult. A hatodik vikomt ugyanolyan fajta horkantást hallatott, mint amilyen korábban a Mennyei Nyugalom-villa kertjében tört elő belőle. 
· Hé!
Bill még mindig kába volt.
· Ó, elnézést - mondta. - Megrántottam?
· De meg ám, méghozzá olyan erővel, akár egy tolatómozdony, és ráadásul épp a húsos részen. Fáj, mint a veszett fene. Mi a baja? Rosszul van?
· Nem, már jól vagyok. Egy pillanatra valósággal sokkolt a dolog.
· El tudom képzelni. Énrám is sokkolólag hatott, mikor Jane közölte velem. Amidőn egyik reggel, amint épp keresztrejtvényt fejtettem, berontott, és szemrebbenés nélkül rám zúdította a hírt, miszerint feleségül akar menni Stanhope Twine-hoz, kis híján ültömben elájultam. „Micsoda!", mondtam. „Ahhoz a förtelmes ifjú nyikhajhoz? Te viccelsz!" De nem. Kijelentette, hogy már minden el van rendezve, és emellett mindvégig rendületlenül ki is tartott.
Bill gondolatokba mélyedve állt, s Lord Uffenham nagyot sóhajtott.
· Megmondom magának őszintén, hogy hajszál híján megszakadt a szívem. Összeadni magát egy ilyen alakkal, mint ez a Twine!
· Jól tudom, mit érezhetett.
-	Egy fickóval, aki ondolálja a haját! 
- Na ja.
· És sárga bársonynadrágot hord!
· Hát igen.
· A legutolsó olyan fickó a világon, akit az ember a háza táján óhajtana látni.
· Teljesen egyetértek magával. Nem tűrhetjük, hogy ez továbbra is így folytatódjék. Azonnal végét kell vetnünk ennek a kapcsolatnak.
· De hogyan?
· Beszélek Jane-nel, és jobb belátásra térítem. 
· Nem fogja lerohanni?
· Semmi esetre sem. Igen nyugodt leszek és tapintatos és rábeszélő. Pontosan tudom, milyen hangnemet kell alkalmaznom.
· És gondolja, hogy le tudja őt beszélni arról az alakról?
· Azt hiszem, igen.
· Nos, a lehető legjobb szerencsét, drága fiam. Ha sikerrel jár, nálam szívélyesebben senki sem fog éljenezni és kalapot lengetni. De nyíltan meg kell mondanom magának, hogy a józan ész szava mindeddig erőtlen volt ahhoz, hogy jobb belátásra bírja azt a
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· taplófejű lányt. Szent Habakukra mondom - sóhajtott újfent egy mélyet Lord Uffenham -, ha arra gondolok, hogy Jane Stanhope Twine-hoz akar feleségül menni, és eszembe jut, hogy a nővére, Anne hajszál híján egy belsőépítésznek lett a neje, azt kell kérdeznem magamtól: vajon nincs-e a családban egy csipetnyi hajlam a lököttségre?
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Azon ritka alkalmakkor, midőn az időjárás eléggé kellemes volt ahhoz, hogy megengedje, Roscoe Bunyan a vacsora előtti koktélját a Shipley Hall szalonjából nyíló teraszon szokta elfogyasztani, ahonnan elragadó kilátás nyílt egy hullámzó pagonyra és a távolban húzódó erdőségre, és Roscoe a Bill meg Lord Uffenham látogatása utáni estén is itt volt látható, amint meglehetősen élethű imitációját nyújtotta egy szülőotthonban várakozó apának - hol leült, hol felpattant, hol ide-oda járkált, és általánosságban az a nyugtalan mozgékonyság jellemezte viselkedését, melyet rendszerint sajtkukacokkal és forró téglákon járkáló macskákkal szoktak asszociálni. Aznap reggel Mortimer Bayliff azzal ment el, hogy a klubjában megebédelteti Stanhope Twine-t, és eléje terjeszti a húszezer fontos ajánlatot, és immár bármelyik pillanatban visszatérhetett küldetéséből, siker avagy kudarc hírével.
Hogy Roscoe, aki eleinte olyannyira vonakodott megválni e tetemes summától, miként lehetett most ekkora izgalomban attól való féltében, hogy a tizenegyedik órában netán balul üt ki valami a tárgyalások körül, és neki mégsem lesz módja megválni az említett summától, meglehetősen különösnek tűnhet. Ám a Keggs távozása óta eltelt időben az üzleti szellemnek, melyet atyjától, a néhai J.J.-től örökölt, bőven volt ideje munkálkodni, és azt súgta neki, hogy bármilyen heves gyötrelemmel járjon is a búcsú húszezer fonttól, ha a leszurkolását követően cserébe egymillió dollár üti majd a markát, akkor igen csinos nyereséggel zárhatja a boltot. És hát a csinos nyereségek a legfőbb gyönyörűséget jelentették Roscoe Bunyan számára.
Kisvártatva Skidmore megérkezett a koktélokkal, de csak miután munkaadója egyet villámgyorsan felhörpintett, és épp nekilátott egy másodiknak vala mivel mérsékeltebb iramú elfogyasztásához, jelent meg Mortimer Bayliss, aki úgy festett, mint egy különösen rossz bőrben lévő egyiptomi múmia.
· Végre! - kiáltott fel Roscoe.
Mr. Bayliss eltökélten a koktélos asztal felé vette az irányt, noha csupán paradicsomlé fellelése céljából. Sok éve múlt már annak, hogy a háziorvosa minden olyasmitől eltiltotta, ami jobban összhangban van a modern, felvilágosult gondolkodással. Akárcsak Dsemsid vitéz, egykor a Bunyan-gyűjtemény kurátora is szívesen csábult bortól túlcsorduló kupára, ám ama dicső napok már rég tovatűntek.
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· Úgy számított, korábban visszaérek? - kérdezte a boszorkánykotyvalékot kortyolgatva, s azt kívánva, mint már oly gyakran a múltban, hogy bár annak íze kevésbé hasonlítana egy régi kalocsni főzetéhez. - Ebéd után benéztem a Gish Galériába. Mindig elámulok, hogy Leonard Gish még szabadlábon van. Azt vártam volna, hogy már rég Wormwood Scrubbsban vagy Pentonville-ben tölti megérdemelt büntetését. Valahol, valakik vétkes hanyagságban ludasak.
Roscoe nem olyan hangulatban volt, hogy Mr. Gishről diskuráljon.
· Mi történt? - kérdezte reszketve.
· Megpróbált belőlem kétszázezer dollárt kisajtolni azért a Renoirjáért. Holott legföljebb százezret ér. Ezt nevezem képkereskedőnek!
Roscoe továbbra is egy emberi hangvillaként viselkedett.
· Az ebéden, ember! A Twine-nal elfogyasztott ebéden mi történt?
· Ó, azon? Minden a terv szerint haladt. Átadtam neki a maga csekkjét, mire ő, még a kávéját sem várva meg, menten elvágtázott, hogy betegye a bankba.
Roscoe megkönnyebbült röffentéssel roskadt bele egy fotelba.
· Attól tartottam, kihátrál a dologból.
· Ez a veszély egyáltalán nem állt fenn. Egy pillanatig azt hittem, meg akar csókolni. Néhanapján - mondta Mortimer Bayliss, undorral szemlélve paradicsomléjét - erős kísértést érzek, hogy fellázadjak, és megmondjam azoknak a francos dokiknak, hogy mit csináljanak a jó tanácsaikkal, és visszatérjek a régi szép időkhöz, amikor még mint „hatmartinis Bayliss"-t ismertek. Aztán azt mondom magamban, hogy nem lenne méltányos a világgal szemben, ha megfosztanám a legkiválóbb képszakértőjétől. Igen, miként az természetesen várható is volt, Twirte kapva kapott a dolgon.
· Remek!
Mortimer Bayliss levette a monokliját, gondosan megtörülgette, majd visszahelyezte a szemére, és lencséjén át olyan tekintettel kémlelt társára, amelyet egy, a benyomásokra Roscoe-nál fogékonyabb szemlélő „talányos"-ként jellemzett volna.
· Remek? - mondta elmerengve. - Hát nem tudom ...
· Ezt hogy érti?
· Nem vagyok teljesen meggyőződve arról, hogy minden olyan rózsás, ahogy maga elképzeli.
Roscoe-nak nyugtalanító gondolata támadt.
· Csak nem azt akarja mondani, hogy a srác nem vőlegény?
· Nem, az eljegyzését illetően nincs hiba.
· Hát akkor?
Mortimer Bayliss végzett a paradicsomléjével, a poharat az asztalra tette, kissé megborzongott, s megjegyezte, hogy a Borgiák sokat tanulhatnának, ha ma élnének.
· Igen, azt mondta, hogy vőlegény, de említést tett valami másról is, aminek hallatán óhatatlanul felmerült bennem a kérdés, hogy maga tényleg olyan kedvező helyzetben van-e vajon, mint amilyenben, biztosra veszem, mindnyájan szeretnénk, hogy legyen. Futólag szót ejtett ugyanis arról, hogy a szülei ellenzik művészi karrierjét. Mint mondta, apjának csöppet sem volt ínyére a gondolat, hogy a fiából szobrász legyen. Ezen egyébként nem is csodálkozom. Ugyanis ezek a széna-, gabona- és takarmánykereskedők mindig azt akarják, hogy fiaik az ő nyomdokaikba lépjenek.
Roscoe ezt nem tudta követni.
· Ezek a micsodák?
· Twine apja sikeres széna-, gabona- és takarmánykereskedő, odafent, Liverpoolban. „Twine és Bessemer", ha jól tudom, ez a neve a cégnek.
Roscoe megrökönyödése fokozódott.
· De hiszen ő amerikai!
· Twine? Nem, angol. Az égvilágon semmi köze sincs Amerikához.
· Keggs azt mondta...
Mortimer Bayliss arcán még mindig olyasvalaminek az egykedvűsége honolt, ami ötezer évvel ezelőtt múlt ki a Nílus partján, ám a bensőjében pezsgő vidámság áradt szét. Nem kedvelte az e világról való Roscoe-kat.
· Ah, ezzel olyasmihez érkeztünk, amit tapintatosan igyekeztem közölni magával, drága fiam. Amit Keggs olyankor mond, amidőn beállít és tálcán nyújt át magának egymillió dollárt, vízitormával körítve, és maga ezért vacak ötven fonttal jutalmazza meg, az korántsem tekinthető bizonyosságnak. Megsértve dölyfös lényében, azt mondta magának, hogy Twine a kérdéses férfi, holott jól tudta, hogy a kérdéses férfi nem Twine, s oly módon kívánta megtorolni a sérelmet, hogy kifizettet magával húszezer fontot - semmiért. Annak alapján, amit Keggsről tudok - és a régi napokban meglehetős alapossággal volt alkalmam tanulmányozni őt -, biztosra veszem, hogy az ilyesmi imponál a sajátos humorérzékének. Nem akarom az orra alá dörgölni, de meg kell mondjam, gyakran éreztem úgy, hogy a sóhersége egy szép napon még bajba sodorja magát.
A hullámzó pagony és a távoli erdőség úgy vibrált Roscoe szeme előtt, mint egy régi némafilm. Felállt; arca bíborban égett, szemei szikrát szórtak.
· Kitekerem a nyakát annak a pasasnak!
· Nos, természetesen; ha szükségét érzi, csak rajta. De törvény van ellene.
· Megyek, és meg is teszem.
· Na és a vacsora?
· Kell is nekem vacsora!
· Nekem viszont igen - mondta Mortimer Bayliss. - Nagyon is rám férne. De nem szalaszthatom el a látványt, ahogy kitekeri Keggs nyakát. Ama modern tinédzserek egyike vagyok, akikről mostanában olvasni lehet - szomjúhozom az izgalmat.
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Nem gyakran fordult elő, hogy Lord Uffenham a bodzaligeti lakásán fogadott vendégeket, mivel ha vendégszeretetet gyakorolt, ezt szívesebben tette a klubjában. Ám ha mégis itthon került rá sor, Augustus Keggsnek kedves szokása volt felcsatolni félredobott fegyverzetét, amiként Stanhope Twine vacsorájának estéjén is tette volt, és ily módon csatasorba állván, ugyanolyan odaadóan komornyikoskodott, mint a régi, Shipley Hall-beli napokban. Ugyanis Augustus Keggset, noha már nyugdíjba vonult és tőkepénzes volt, még mindig áthatotta a hűbéri szellem.
Ilyenformán ő volt az, aki Bill megérkezésekor kinyitotta az Erdősvár-villa bejárati ajtaját, és a fiatalembernek, aki az utóbbi néhány nap folyamán jelentékeny mérvű feszültségnek volt kitéve, az a pillanatnyi érzése támadt, hogy megroppant belé, és látomásai vannak. Aztán eszébe ötlött egy ésszerű magyarázat. Keggs, döntötte el, nyilván specialista, aki kellő díjazásért cserébe komornyiknak szegődik mindazokra az estékre, amikor Csalogányvölgynek dáridózni támad kedve. Egy régi barát szívélyességével üdvözölte.
· Hello - mondta. - Az utóbbi időben gyakran összefutunk, mi?
· Igen, valóban, uram - értett egyet Keggs elnézően mosolyogva.
· Maga szemlátomást úgy pattan egyik helyről a másikra, ahogy az Alpok zergéje szökell szirtről szirtre. Azt hiszem, legutóbb nem mutatkoztam be magának, ugye? Nos, a magunkfajta régi cimborák közt nem lehet helye semmi titkolózásnak és tartózkodásnak. A nevem Hollister.
Keggs pöszméteszerű szemében tiszteletteljes érdeklődés jelent meg.
· Valóban, uram? Ha nem tartja tolakodásnak, bátorkodhatom-e megkérdezni, hogy ön nem annak a Mr. Joseph Hollisternek a fia-e, aki korábban New York Cityben lakott?
· De igen, az vagyok. Az apámat Josephnek hívták. Ismerte őt?
· Sok évvel ezelőtt a néhai Mr. J. J. Bunyan szolgálatában álltam, és az idősb Mr. Hollister gyakori vacsoravendég volt az asztalunknál. Azonnal feltűnt nekem a hasonlóság. Erre szíveskedjék fáradni, uram. Őlordsága a dolgozószobájában van.
A dolgozószoba tágas, jól szellőzött helyiség volt, kényelmesen, kúriastílusban bebútorozva, mivel Lord Uffenham, midőn az édenkertjéből kiűzetett, különös gondot fordított arra, hogy magával hozza mindazokat a foteleket, szőnyegeket, képeket, könyveket és személyes használati tárgyakat, melyeket a legjobban szeretett. A falakon őt ábrázoló képek lógtak, fejlődésének minden egyes stádiumából... az iskolásfiú, az egyetemi hallgató, a gárdatiszt, a bulvárfi, valamint a katona a loosi és a somme-i harcmezőn... és Bill érdeklődéssel tanulmányozta volna őket, hogy kiderítse: vajon házigazdájának mindig ilyen sajátságos alakja volt-e. Erre azonban nem kapott lehetőséget, mert Lord Uffenham, aki komornak tűnt, mintha nemrég nyugtalanító hírt kapott volna, beletuszkolta őt egy fotelba, a kezébe nyomott egy koktélt, és azon nyomban beszélni kezdett.
- Holloway - mondta.
Bill megemlítette, hogy a neve Hollister, amire Lord Uffenham azt felelte: „Ó, csakugyan?", s hozzátette, hogy a kérdés amúgy is lényegtelen, mivel most, hogy ilyen közeli barátok lettek, Augustusnak szándékszik őt szólítani.
· Miért? - kérdezte Bill érdeklődve.
· Mert az a neve.
· Az én nevem nem Augustus.
· Nem Augustus?
· Nem, nem Augustus. 
Lord Uffenham csettintett.
· Tudom már, mi tévesztett meg. Az Augustus név Keggs keresztneve. Ez zavart össze. Nem mindig jegyzem meg pontosan a neveket. Az unokahúgom, Anne, Jane nővére...
· Aki beleesett a tóba?
· Úgy van, és telis-tele lett piócával. Feleségül ment egy Jeff Miller nevű fiatal fickóhoz, és csupán jelentékeny idő eltelte után voltam képes megszabadulni attól a hiedelmemtől, hogy a pasas neve Walter Willard.
· Én nem tartom ezt olyan súlyos bűnnek.
· Nem is az. De az ember igyekszik szabatos lenni. Jane mindig emiatt pöröl velem.
· Hol van Jane?
· A konyhában.
· Válthatnék vele néhány szót?
· Nem ajánlanám. A nők ki nem állhatják, ha félbeszakítják őket vacsorakészítés közben, különösen, ha már amúgy is pipásak. Eg-gen, Fred, sajnálattal kell közölnöm, hogy Jane még mindig pipa. Afféle alvajáróként jön-megy, s úgy néz ki, akár egy haldokló kacsa, és nem is válaszol, ha szólnak hozzá. Sokkos állapotban van.
· Ó, csak nem?
· Sokkos állapotban - ismételte meg Lord Uffenham erélyesen. - És nem is csoda, azt követően, ahogy maga lerohanta. Nos, 1912-ben ismertem egy lányt, aki egyszer azért kapott sokkot, mert nem tetszett nekem az új kalapja. Emlékszem, egy sugárzó napkorongot formázó gyémánt ékszerbe került, hogy magához térítsem. Úgy ám, fiam, Jane-t a lelke legmélyéig fölkavarta, és ha most szeretné rábírni, hogy szabaduljon meg a varázstól, amelyet az a pokolfajzat Twine rábocsátott, akkor meg kell ám köpnie a tenyerét, és alaposan föl kell hogy kösse az alsóneműt! Ugyanis igen súlyos helyzet állt elő. Tudja, mit mondott nekem Jane ma este, közvetlenül azelőtt, hogy elment betenni a csirkét a sütőbe? Azt mondta, hogy Twine hatalmas összeget kaparintott horogra.
Bill összerezzent.
· Twine? Mennyit?
· Húszezer nyüves fontot. Egy pennyvel se kevesebbet.
· Micsoda!!
· Ez tény. Jane közvetlenül Keggstől értesült róla, aki a jelek szerint mindvégig jelen volt a beszélgetés alatt, amely Bunyan és a között a képszakértő fickó között folyt le.
· Bayliss?
· Én Bansteadet akartam mondani.
· De mi köze van ehhez neki és Bunyannek?
· Megmondom én magának. A jelek szerint a Bunyan fickó és a Banstead fickó a Twine fickó szobrairól beszélgetett, és a Banstead fickó azt mondta, hogy a Twine fickó egy lángész, vagyis valami efféle volt a lényege szavainak; és az egésznek az lett a vége, hogy Bunyan húszezer fontot adott Twine-nak, százalékos részesedés fejében a jövőbeli bevételéből. Én azt mondom, nyilván részeg volt, mint a csap, mindazonáltal így történt. Úgyhogy Twine-nak most, ördög bújjék a zsírjába, húsz darab ropogós ezressel van kibélelve a farzsebe. Tudja, mit jelent ez? Hát azt, hogy az egyetlen védőpajzsunk és biztosítékunk az ellen, hogy feleségül vegye Jane-t - a tény, hogy ez anyagilag nem áll módjában -, nem létezik többé. Akár ötven Jane-t is feleségül vehetne. Mármint ha - vette revízió alá ezen állítását Lord Uffenham - mormon volna. Máskülönben, természetesen, nem tehetné meg. Eg-gen - vonta le a végkövetkeztetést -, azt a förtelmes ifjú tájrútítót most fölveti a pénz, és ha maga valami konstruktívat akar véghezvinni, Fred, hát kegyetlenül csipkednie kell magát.
Lord Uffenham komorsága Billre is átragadt. Mostanáig, dacára annak, hogy Jane a jegyese, hajlott rá, hogy Stanhope Twine-t lebecsülje mint ellenfelet. Ám egy olyan Stanhope Twine, akinek bársonynadrágja Roscoe Bunyan aranyától duzzadozik, félelmetes versenytárs lehet. Semmi kétség, az alsóneműt bizony alaposan föl kell majd kötnie, és rendesen meg kell köpnie a markát, a minden megmozgatandó kőről nem is beszélve.
· Biztos ebben? - kérdezte.
· Mondom, hogy Keggs is jelen volt. 
· Hol?
· Shipleyben, ahol a beszélgetés lezajlott.
· Mit csinált ő ott?
· Bunyannél volt látogatóban valami miatt.
· Fura, hogy ilyesmit Keggs előtt vitassanak meg.
· Valószínűleg a kulcslyuknál hallgatózott.
· És a másik dolog pedig, amit nem értek, az, hogy Roscoe miként tudta magát rászánni, hogy kockára tegyen húszezer fontot egy ismeretlen férfi jövőjével kapcsolatban. Ez egyáltalán nem vall rá.
Lord Uffenham úgy látta, ifjú barátja összezavarta a dolgokat. Ám maximális türelmet tanúsított. Tudta, hogy néha ő maga is hajlamos összezavarodni.
· Az nem Roscoe volt, hanem Bunyan.
· De a neve Roscoe.
· Nem, dehogy. Bunyan.
· Mármint a keresztneve.
Lord Uffenham elméje hirtelen megvilágosodott. Időnként oly gyorsan kapcsolt, akár a villám.
· Ó, a keresztneve? Most már értem! Így már tudom magát követni.
· Ez a dolog abszolút hihetetlennek tűnik. Roscoe soha nem válik meg pénztől. Erről híres. Széltében-hosszában mint „az egyirányú zsebű férfi"-t ismerik.
Lord Uffenham úgy érezte, kissé apadóban van a türelme.
· Nos, ezúttal mégis megvált.
· Föltéve, hogy igaz a történet.
· Hát persze hogy igaz. Ugyan miért találna ki Keggs egy ilyen mesét? No de eltér a lényegtől, Fred. Nem szabad azzal pocsékolnunk a drága időt, hogy azt kérdezgetjük magunktól, miért követte el Ronald Bunyan ezt a meggondolatlan cselekedetet. Össze kell dugnunk a fejünket, és eldöntenünk, mi a teendő. Kér még egy koktélt?
· Kösz. Úgy érzem, rám fér.
· Két nehézséggel kell szembenéznünk - mondta Lord Uffenham, újratöltvén a poharakat -: (a) hogyan érhetjük el, hogy Jane megszűnjön pipa lenni magára, és (b) miként akadályozhatjuk meg, hogy elszáguldjon az anyakönyvvezetőhöz, és hozzámenjen ahhoz a Twine-kelevényhez. Az előbbi probléma a fogósabbik. Ha azt megoldja, tüstént abban a helyzetben lesz, hogy kezelni tudja a (b) problémát. Mert nyilván nem akarja nekem azt mondani, hogy nem képes kiiktatni egy olyan hólyagot, mint Stanhope Twine. És megkönnyebbüléssel fogja hallani, Fred, hogy remekül kézben tartom a dolgot.
· Csakugyan?
- Eg-gen, látom a kiutat. Rögvest dologhoz is láthatunk. Olvasott valaha verseket?
· Nem is keveset. Miért?
· Az jutott eszembe, hogy a költőknek azért hébe-hóba támadnak értelmes gondolataik. Emlékszik a fickóra, aki azt írta, hogy a nők iszonyú púp tudnak lenni a háton, amikor jól mennek a dolgaid, de valósággal angyallá változnak át, valahányszor másnaposság gyötör?
· „Ó, asszony, midőn gondunk egy szál se..."
· Na ez az. Az öregem mindig ezt szavalta, amikor kissé becsiccsentett. Nos, sok igazság van benne. Vegyük Jane-t. Pillanatnyilag nem lát a pipától, de ha fájdalom és gyötrelem sanyargatná magát, Fred, akkor, meg vagyok róla győződve, teljesen odavolna. Ugyanígy volt a nővérével, Anne-nel is.
-	Azzal, aki Walter Willardhoz ment feleségül? 
Lord Uffenham ejnye-bejnyézett.
· A nevekre jobban oda kéne figyelnie, Fred - mondta dorgálólag. - Millernek hívták, én így mondtam magának, Jeff Millernek. Az a baja, fiam, hogy nem jegyzi meg a neveket. Eg-gen, Jeff Miller, egy remek fiatal fickó, akire úgy tekintettem, mint a saját fiamra, szerelmes volt az unokahúgomba, Anne-ba, és egyfolytában a lakodalmi öltönyét vasalta; csakhogy az a tökkelütött lány hallani sem akart róla, mert azt a képtelenséget vette a fejébe, hogy neki egy Lionel Green nevű gittlelkű belsőépítész kell. Amikor Jeff udvarolt neki, ezt Anne olyan sérelmesnek találta, akár egy fogínytályogot. Szóba sem állt vele, és azt a szokást vette föl, hogy amikor egyedül találta magát a fiúval, úgy elszelelt, mintha puskából lőtték volna ki. Ez persze Jeff számára megnehezítette a dolgokat.
· El tudom képzelni.
· Méghozzá alaposan. Csüggedni kezdett, mivel úgy érezte, semmi előrehaladást nem ér el. Mindez, meg kell hogy említsem, odalent történt Shipleyben, a szemem láttára, és megmondom magának őszintén, hogy borsódzott a hátam, amikor azt kellett látnom, hogy Anne kosarat ad Jeffnek, és ráeszméltem, hogy minden perc közelebb hozza a napot, amikor a menyasszonya lesz ennek a dögvészes hólyag Lionel Greennek. Semmi reményt nem láttam a feszültség enyhítésére és megoldási formula feltalálására, és már éppen próbáltam magam hozzáedzeni a gondolathoz, hogy egy belsőépítésznek leszek a nagybátyja, amikor egyik este, a lehető legnagyobb mázlinak köszönhetően, egy Mrs. Molloy nevű aranyos kis asszonyka, aki akkortájt éppen Shipleyben vendégeskedett, lendületet vett, és fejbe kólintotta Jeffet a dohányos szelencémmel.
Bilinek az volt a benyomása, hogy házigazdájának otthoni élete nem szűkölködik olyasmikben, amiket Sherlock Holmes „bizonyos sajátosan érdekes események"-nek nevezett volna.
· Igazán?
· A nyakszirtcsontját találta telibe. Hosszú történet. Az asszonyka meg a férje szélhámosok voltak, és Jeff rajtakapta őket, amint megpróbálták kirámolni a házat. Nekilátott, hogy alaposan helybenhagyja Molloyt, ezért Mrs. Molloy, nagyon is természetes módon, kupán vágta a dohányos szelencével. És ez persze mindent teljesen rendbe hozott Jeff meg Anne között.
· Hogyhogy? - Billnek az az érzése támadt, miként néha valamennyiünkkel megesik, hogy a társalgás intellektuális szintje túl magas számára. - Miért?
· He?
· Mi módon lehetett ez a happy end?
· Mert felnyitotta Anne szemét. Arra késztette, hogy önnön szívébe nézzen, és kiolvassa belőle az üzenetet. Látván, amint Jeff ott fekszik kinyúlva, és minden jel szerint feldobta a talpát, a lány egy szempillantás alatt átlátta, hogy ő az, akit szeret, és rávetette magát a fekvő alakra, s elkezdte csókolni, egyidejűleg azt mondogatva: „Ó, Jeff drágám", meg más efféléket. Többé rá se hederített Lionel Greenre. Érdekes történet. Bepillantást enged a női lélekbe.
· Jó kemény dohányos szelence lehetett.
· Az volt. Akkor vettem, mikor beiratkoztam Cambridge-be. Amikor elsőéves vagy, a legelső, amit beszerzel, az egy kőből készült dohányos szelence, rajta a kollégium címerével. Mindjárt meg is mutatom - mondta Lord Uffenham, azzal keresztülbaktatott a szobán, s kisvártatva a tompa eszközzel tért vissza. - Kitűnő minőségű darab - simogatta meg a tekintetével. - Negyven-egynéhány éve, hogy megvan, és még mindig töretlen. Jeff feje még csak be se horpasztotta. Szent Habakukra mondom, most is olyan világosan látom a jelenetet, mintha csak tegnap történt volna. Ahogy Jeff javában döngette Molloyt - kellemetlen egy fickó volt; emlékszem, a feje búbján kicsit kopaszodott. Na meg Mrs. Molloy - a keresztneve Dolly, és, mint már mondtam, aranyos kis asszonyka volt, habár, természetesen, nem mentes némi jellembeli fogyatékosságoktól -, amint fölemelte a szelencét, és fejbe suvasztotta vele Jeffet. Valahogy így - mondta Lord Uffenham, majd az ajtóhoz csoszogott. - Jane! - kiáltotta. - Ja-a-a-ne!
-	Igen?
- Gyeride. Az ifjú Hollowayt baleset érte. Megmutattam neki a dohányos szelencémet, és kicsúszott a kezemből.
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Valamivel később történt, hogy Bill, zavaros rémálomból ocsúdván föl, melyben különös és szilaj dolgok estek meg vele, tudatára ébredt, hogy valaki mellette áll, és egy pohár brandyvel kínálgatja.
-	Kapjon be ebből egy kortyot, fiam - mondta Lord Uffenham, merthogy ő volt az. Az emberbarát főrend arcán önelégült kifejezés honolt, melyhez hasonlót valamely híres tábornok viselhetett egy fényes győzelem után. Wellington vághatott ilyen képet Waterloonál.
Bill kortyolt egyet, és feje nyomban tisztulni kezdett. Fátyolos tekintetét vádlóan szegezte házigazdájára.
· Maga volt az? - kérdezte hűvösen. 
· He?
· Maga ütött le azzal a dohányos szelencével? 
Lord Uffenham arcának önelégült kifejezését egy szerény vigyor még visszataszítóbbá tette. Szemlátomást azon igyekezett, hogy elejét vegye bárminemű köszönetnyilvánításnak. Mintegy azt látszott mondani, hogy igazán szóra sem érdemes az egész: amit tett, bárki megtette volna.
-	Eg-gen, én hát. A fiatalokat össze kell boronálni: ebből indultam ki. És az elképzelésem be is vált. Gondolom, maga nem sok mindent észlelt a történtekből, ezért röviden vázolom az eseményeket. Az ajtóhoz mentem, és kikiáltottam: „Jane! Ja-a-a-ne!", amire ő visszakiáltott: „Mi a fene van már megint?", vagyis valami effélét, kétségkívül el lévén foglalva a vacsorakészítéssel, és nem akarván, hogy elvonják róla a figyelmét. „Gyeride", mondom neki. „Az ifjú Hollowayt baleset érte." Erre feliramlik, és meglátván a maga földön fekvő alakját, ráveti magát, és csókokkal borítja. A szokásos rutin.
Bill nem hitte volna, hogy bármely emberi erő képes legyen bármit is tenni a fejében lüktető fájdalom csillapítására, mivel az volt az érzése, mintha valamely, körülbelül Stanhope Twine óriás aktjának dimenzióival rendelkező tárgy zuhant volna rá egy hetedik emeleti ablakból, ám e szavakra a lüktetés megszűnt, a fájdalom tovatűnt. A helyüket mámoros örömérzés foglalta el, melyhez hasonlót még soha életében nem tapasztalt, még akkor sem, amidőn Miss Angela Murphrey levelét olvasta, mely feloldotta őt becsületbeli kötelezettsége alól. Úgy érezte magát, mint az egzaltált úr a versben, aki mézharmaton élt, s itta a Mennyország tejét, és nemigen lepődött volna meg, ha Lord Uffenham így kiált fel: 
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„Vigyázzatok! Szeme villám, haja lobog!", és hármas kört von rá elébb, majd lecsukja szemét a szent borzalom.
Mély levegőt vett, ami oly jellemző sajátságává vált az utóbbi időben.
· Megcsókolt? - kérdezte áhítattal.
· De meg ám! És közben azt kiáltozta: „Ó, Bill drágám! Szólj már valamit, Bili drágám! Szent Habakuk, csak nem haltál meg, Bil drágám?", és a többi meg a többi. Egyébként fura, hogy Billnek szólította magát, hiszen a maga neve Fred, de ez melléktéma, és valószínűleg nincs jelentősége. A lényeg, amit állandóan szem előtt kell tartanunk, az, hogy azt mondta: „Drágám", és megcsókolta magát. Mérlegelvén a bizonyítékokat, Fred, azt hiszem, nyugodtan kijelenthetjük, hogy a dolog zsákban van.
Bill felállt, és róni kezdte a szobát. Ha azt tekintjük, hogy udvarlása milyen lendületes, sőt, mondhatni: tüzes stílusban zajlott, talán furcsának tűnhet, hogy most bensőjében az uralkodó érzelem - leszámítva azt az eksztázisérzést, amelynek késztetésére szerette volna hátba veregetni az egész emberiséget, Lord Uffenhammel az élen - a mélységes alázat volt. Sajátos méltatlanságérzet nehezedett rá, nagyjából olyanszerű, mint amilyen egy tündérmesében egy disznópásztort nyomaszthat, aki arra eszmél, hogy szerelmes belé a hercegnő. Hogy egyénisége miként tudott így megigézni valakit, képtelen volt felfogni.
Hiszen nem arról volt szó, mintha afféle görög isten vagy filmsztár lett volna. Lord Uffenham dolgozószobájában a kandalló fölött egy tükör lógott, és Bill egy pillanatra megállt, hogy megvizsgálja magát benne. Pont olyannak látta, amilyennek gondolta: egy nyílt tekintetű arc, de semmi több. Jane Benedickről az ember mint ama kivételes lányok egyikéről alakít ki magában képet, akik nem a külcsín alapján ítélnek, hanem mélyebbre ásnak, amíg rá nem lelnek a belül lakozó lélekre.
Ám még ez a magyarázat is aligha állta meg a helyét. A lelke, melyet Bill jól ismert, hisz egy életen át együtt élt vele, lélekberkekben egészen jóravaló léleknek számított, ám semmi esetre sem az a fajta volt, amelyről ódákat lehetne zengeni. Valószínűleg így valahogy jegyezték be a mennyei nyilvántartó könyvekbe: „Egy darab szokványos úriember-lélek". Ám mindezek dacára Jane rávetette magát az ő földön elnyúlt alakjára, és megcsókolta őt, egyidejűleg ekként szólongatva: „Ó, Bill drágám! Szólj már valamit, Bill drágám! Szent Habakuk, csak nem haltál meg, Bill drágám?" Mindez roppant különös volt, és ha a történet nem megbízható forrásból származott volna, mégpedig egy tényleges szemtanú szájából, Bili aligha adott volna neki hitelt.
Heves vágy fogta el, hogy láthassa a lányt.
· Hol van most? - kiáltotta.
· Elugrott egy kis hideg vízért meg szivacsért, de úgy hallom - rezzent össze látványosan Lord Uffenham -, már jön is. Azt hiszem, én megyek is.
Belépett Jane, kezében egy mosdótállal, s megpillantván a családfőt, szeme lángot lövellt.
· George bácsi - mondta összeszorított fogakkal.
· Hogyne, hogyne. De most el kell intéznem egy-két fontos tennivalót, drágám. Később majd találkozunk - mondta Lord Uffenham, s azzal úgy eltűnt, mint egy bukóréce.
Jane letette a tálat. A lángok kihunytak a szemében, mely immár könnytől volt nedves.
· Ó, Bill! - mondta.
A fiatalember képtelen volt a beszédre. Egyszerűen cserbenhagyták a szavak, jóllehet ez nála ritkán fordult elő. Mindössze annyi telt tőle, hogy némán szemlélje a lányt, újfent azon csodálkozva, hogy is tudott lealacsonyodni ez az aranyhajú hercegnő egy olyan férfihoz, mint ő - a kanászok egyikéhez, mint mondani szokás, aki még kanásznak se túl nagy szám. Milyen elbűvölően néz ki, gondolta, habár e vélekedése e pillanatban erősen vitatható volt. Egy lány egy meleg júniusi estén nem állhat úgy egy konyhai tűzhely mellett, amelyen csirkesült, erőleves, zöldséges ragu és egyéb finomságok készülnek, hogy eközben tökéletesen takaros maradjon. Jane arca kipirult, haja összekócolódott, s egyik orcáján maszatfolt éktelenkedett, mely szemlátomást grafittól származott. Mindazonáltal Bili számára maga volt a tökély. Mindig is pontosan így fog majd élni az emlékezetében, mondta magában érzelmesen - maszatos arccal és köténnyel a derekán.
· Jane! - suttogta. - Ó, Jane!
· Ez - szólt Jane néhány perc múltán - aligha tesz jót a fejednek.
· De nekem igenis jót tesz - biztosította Bill. - Első ízben kezdek ráébredni, hogy mégiscsak lehet ebben valami, hogy nem csupán álmodom. Vagy igen?
· Nem.
· Te tényleg...?
· Hát persze. Te vagy az én egyetlen Billem.
Bill ismét ama légzési rendellenességet és a légcső hiányos oxigénellátását tapasztalta. Vállat vont, mintegy feladván a dolgot. De a lelke énekelt, s szíve könnyű volt.
· Nos, nekem hallatlanul különösnek tűnik az egész: hogy te az vagy, aki vagy, én meg az vagyok, aki vagyok. Egyre azt kérdem magamtól: „Mit tettél, amivel ezt kiérdemelted, William Quackenbush Hollister?...
· William Milyen Hollister?
· Nem az én hibám, a keresztapámé. De azért ne hagyd, hogy kiábrándítson belőlem. Gondolj rám csak egyszerűen úgy, mint Q.-ra. Mit tettél, mondogatom magamban, amivel ezt kiérdemelted? És a válasz, amennyire ki tudom ókumulálni, így hangzik: „Semmit a világon". Mindamellett, ha te azt mondod... Mit csinálsz azzal a szivaccsal?
· Lemosom a fejedet.
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· Te jó ég, ez a pillanat most nem alkalmas fejek lemosására. El akarom mondani neked, ha ugyan találok rá szavakat, hogy hogy érzek irántad. Csodálatos vagy!
· Nem, dehogy. Csupán egy egyszerű, otthonülő teremtés vagyok.
· Szó sincs róla. Elragadó vagy.
· Ezt ugye, nem mindig láttad így?
· Arra gondolsz, amikor még kis csipiszek voltunk? Én akkor csak éretlen tacskó voltam, aki még nem képes fölismerni a jót, ha azt lát. Jut eszembe, ugyan mesélj már róla, hogy lettél ilyen gyönyörű? Mikor érezted úgy, hogy a szépség már kezdi átvenni az irányítást?
· Azt hiszem, úgy tizennégy éves koromban kezdett viszonylag emberi formám lenni. Akkorra eltávolították a telefon-kapcsolóasztalra emlékeztető kellékeket.
· És a szemüveg?
-	Arra sem volt tovább szükség. A kancsalság ugyanis elmúlt.
Bill nagyot sóhajtott, s elgondolta, mi mindent veszített azzal, hogy nem látta a tizennégy éves Jane-t.
Lord Uffenham foteljében ültek most, e tágas bútordarabban, mely kitűnően alkalmas volt rá, hogy férőhelyet biztosítson két olyan fiatalnak, akik nem bánják, ha meglehetősen szoros közelségben vannak. Fölülük, a falról Lord Uffenham holmi szabadkőműves-egyenruhás fényképe nézett le rájuk, jóindulatot sugárzó arccal - mintha csak azt mondaná: „Áldásom rátok, gyermekeim".
· Amikor te tizennégy voltál, én valószínűleg épp Normandián nyomultam keresztül, útban Párizs felé a felszabadító hadsereggel.
· Azt kiáltozva: „Oo la la!"?
· Na igen, meg „L'addition". Mindenki azt mondta, nagy segítségükre voltam. Ne tekergőzz már!
· Nem tekergőzöm, csak megpróbálok fölállni. Szeretném lemosni a fejedet.
· De én nem akarom, hogy lemosd.
· De hiszen iszonyú nagy púp van rajta!
· Rá se ránts! Az effélék végső soron nem osztanak, nem szoroznak. Habár annak azért örülök, hogy ez nem akkor történt, amikor az én Lord Uffenhamem még fiatalabb s ereje teljében volt.
Jane arca ismét hűvösre és szigorúra váltott.
· A jelenlétemben ki se ejtsd a nevét annak az embernek! Már rég Colney Hatchben kéne csücsülnie!
· Badarság. Egyetlen rossz szót se halljak George bácsiról. Való igaz, sajátos módszerrel művel csodákat, ámde kitűnő eredménnyel. Lám csak, milyen szépen összehozta a fiatalokat!
· Mindazonáltal megérdemelné, hogy megnyúzzák, mégpedig igen lassan, és egy életlen késsel, majd pedig forró olajba merítsék. Az jó lecke lenne számára. Őszintén remélem, hogy a férfit, aki benősül a családunkba, nem fogják folyton kupán vagdosni azzal a dohányos szelencével.
· Hát nincs benned hagyománytisztelet? Na persze, értem én, mire gondolsz. Attól tartasz, hogy egy szép napon valamely vékonyabb koponyájú kérő miatt még majd a bíróságon köt ki a jó öreg filantróp, gyilkosság vádjával.
· Több kérő nem lesz, mivel nincs több Benedick. Olyan ez, mint George bácsi nyulai. A készlet kimerült.
· Nos, én már megkaparintottam a Benedicket, amelyre pályáztam.
· Hát még ha azt láttad volna, amelyik már elkelt!
· Tessék?
· Anne-t.
· Ja igen, a csúnyácska nővérkédet.
· Dehogyis csúnyácska. Nála csinosabb teremtést elképzelni se tudsz.
Ezzel Bill nem tudott azonosulni.
· Bármilyen nővéred legyen is - még ha mindjárt Kleopátrából, Lillian Russellból meg Marilyn Monroe-ból van is egybegyúrva -, csak mint csúnyácska nővérkéd jöhet szóba. Különben is kétlem, hogy Anne tetszett volna nekem. Azzal a rengeteg piócával. Mondd csak - egy fogadást eldöntendő - Mrs. Jeff Millernek, vagy Mrs. Walter Willardnak hívják?
· Az előbbinek.
- Régóta ismerte őt Jeff Miller? 
- Nem.
· Akkor e téren egy null a javamra. Én ugyanis a gyermekkori szerelmemet veszem nőül. Mennyivel romantikusabb!
· A gyermekkori szerelmedet? Ez jó! Amikor Meadowhamptonban voltunk, soha még csak rám sem néztél.
· Ezt már megtárgyaltuk. Úgy néztél ki, akár egy vízköpő.
· Tehát amikor azt mondod, hogy szeretsz, ez csupán a külsőmnek szól?
· Egyáltalán nem csupán az istenverte külsődnek szól. Ezt jobb, ha még most tisztázzuk, mielőtt tovább lépnénk. A főzni tudásod miatt veszlek el, és igen éberen fogok ügyelni a legcsekélyebb színvonalhanyatlásra is. És ha már a halott múltat bolygatjuk: mi a helyzet veled meg Twine-nal? Igen, igen, nem csodálom, hogy most lehorgasztod a fejed, és a földet csuszatolod. Mindössze fél percre veszem le rólad a szemem...
· Azazhogy: tizenöt évre.
· Mindössze röpke tizenöt évre veszem le rólad a szemem, és máris mi történik? Faképnél hagysz egy fickóért, aki sárga bársonynadrágot visel. És ezzel egy meglehetősen fontos napirendi ponthoz érkeztem. Mitévők legyünk Twine-ügyben? Szerintem illő volna őt értesítenünk. Aligha lenne emberséges mindaddig tudatlanságban tartani, amíg meg nem kapja az esküvői tortaszeletét. Milyen lépéseket tegyünk?
· Ó, Bill!
· Mi a baj? Hiszen te sírsz!
· Nem, dehogy. Nevetek.
· Mi olyan mókás?
· Hogy lépések megtételét javaslod. Egyetlen lépést se kell tennünk. Ő ugyanis már megtette őket.
Bill elbámult.
· Úgy érted, kiadta az utad?
· Ő úgy nevezte: visszaadta a szabadságomat.
· Mondj el mindent.
· Nem sok mesélnivaló van rajta. Ma reggel, amikor közöltem vele, hogy a képekből semmi pénz nem fog befolyni, kissé különösnek találtam a viselkedését, este pedig, közvetlenül azelőtt, hogy megjöttél, néhány soros levélkét kaptam tőle. Szép levél volt. Azt írta benne, hogy úgy érzi, nincs joga...
· Ne mondd tovább! Hadd találjam ki a többit ...elvenni életed legszebb éveit?
· Úgy van. Azt írta, hiba volt tőle, hogy szavamon fogott, holott oly kevés esélye volt rá, hogy valaha is elegendő pénze legyen, amire megnősülhet, ezért úgy gondolja, az egyetlen tisztességes megoldás az, ha visszaadja a szabadságomat. Megható volt.
· Ezek szerint húszezer fontot nem tart elegendő pénznek?
· Nem tudta, hogy én tudok róla.
· Aha, értem.
· Teljesen világos számomra, miféle meggondolás vezérelte. Ismered a történetet az első világháborúbeli katonáról, aki azért a gyalogsághoz állt be a lovasság helyett, mert...
· „Ha majd menekülök, nem akarom, hogy egy fránya ló akadályozzon benne." Igen, Mortimer Bayliss még kissrác koromban mesélte ezt el nekem, a ritkaságszámba menő vidám pillanatai egyikében. De hogy jön ez most ide?
· Nos, Stanhope folyton arról beszélt, milyen fontos lenne számára, hogy beutazhassa Olaszországot meg Franciaországot, miegymás, hogy szélesíthesse a látókörét és fejleszthesse a szakmai tudását, s most, hogy lehetősége van utazni, nem akarja, hogy egy fránya feleség akadályozza benne. Különösen egy teljesen pénztelen feleség. Ugyanis meglehetősen egocentrikus fiatalember.
· Ugyan áruld már el, mi vonzót tudtál látni valaha is benne, te kis meggondolatlan pupák, te!
· Azt hiszem, George bácsi elmélete a helyes, bár ezt semmi szín alatt se mondanám meg neki, mivel most büntetésben van. „Figyelemre se méltattad volna azt a fickót - mondta -, ha nem vagy berekesztve egy londoni kertvárosba, senki egyébbel a láthatáron." Bizonyára ez lehetett az oka. Beszédbe elegyedsz a kerítésen át, aztán egyik dolog követi a másikat.
· Na meg hát nyilván elkápráztatott az a sárga nadrágja. Nos, rendben van, ezúttal még elnézem, de többé ne forduljon elő. - Bill elhallgatott, a fülét hegyezte. - Talán elefántot tartotok?
-	Tudtommal nem. Habár George bácsi gyakran emlegette, hogy egy struccot szívesen venne, ha a költségvetés megengedné. Szeretné látni, hogy vajon tényleg homokba dugja-e a fejét. Miért kérded?
· Úgy rémlett, mintha azt hallottam volna fölfelé jönni a lépcsőn.
De nem elefánt volt, hanem a hatodik Uffenham vikomt.
Valósággal berobbant a szobába, és - tőle szokatlan módon - fölöttébb izgatottnak tűnt.
· Hé! - kurjantotta. - Mi folyik abban a nyüves konyhában? Kész füstfelhő gomolyog ki belőle, s az az egész környék bűzlik.
Jane rémült kiáltást hallatott.
· Uram Isten, a vacsora! Nyilván már szénné is égett!
Kiszáguldott, s Lord Uffenham elnéző pillantást vetett utána.
· Ezek a nők! - mondta egy kurta, derűs kacaj kíséretében. - No, Fred, hogy alakulnak a dolgok?
· Remekül, George bácsi. Habár el tetszik veszíteni egy unokahúgot, de kapni tetszik helyette egy unokaöcsöt.
· Kitűnő! Jobb már nem is lehetne.
· Nos, az az igazság, hogy sokkal jobb is lehetne, mivel valójában túlságosan csóró vagyok ahhoz, hogy nősülésre gondolhassak. Nincs semmi egyebem, mint a Gish Galériától kapott alamizsnám.
· Semmi más?
· Egy árva cent se.
· Kár, hogy azokkal a képekkel kudarcot vallottunk. 
· Na igen, ámde nem szabad megfeledkeznie az ellensúlyozó tényezőről. Ha azok a képek nincsenek, soha nem találkoztam volna Jane-nel.
· Ez igaz. Eh, üsse kő, valami majd csak adódik. Igen, Keggs?
Keggs belibegett, ábrázatán komor kifejezéssel.
· Miss Benedick megkért, hogy jöjjek fel és tudassam lordságoddal, hogy mély sajnálatára ma este képtelen lesz vacsoráról gondoskodni - mondta síri hangon.
Lord Uffenham könnyed kézmozdulattal ellegyintette a vacsoratémát.
· Odakozmált, mi? De ki törődik vele? Keggs, szeretném, ha töltene egy pohárral, és inna az ifjú pár egészségére.
· M'lord?
· Ez az ifjú Fred Holloway, meg az unokahúgom, Jane. Egybekelnek.
· Csakugyan, m'lord? Ez esetben nagyon sok boldogságot kívánok, uram.
Bejött Jane. Piszkos volt és elszontyolodott.
· A vacsorának fuccs - szólt. - Szénné égett. Abba a vendéglőbe kell majd elmennünk, ahová esténként te meg Mr. Keggs szoktatok elosonni.
Lord Uffenham fitymálkozva utasította el e prózai javaslatot.
· Micsoda?! - kiáltotta. - A csehóba egy ilyen estén, mint ez a mai, amikor megjött a jobbik eszed, és kiadtad az útját annak a nyikhaj Twine-nak, és összejöttél egy pompás fiatal fickóval, akit én a keblemen fogok dajkálni? Azt ám, tudod mikor! A Barribault's-ban vacsorázunk, és jobban teszed, ha megmosod az arcod, kislányom. Merő egy korom. Úgy nézel ki, mintha szerecsennek maszkíroztad volna magad, hogy néhány vidám dalt adj elő bendzsókísérettel a Regatta Bárban.
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A felismerés, hogy egy komornyiknak öltözött farkas kifinomult körmönfontsággal húszezer fontot csalt ki tőle, mindig kihatással van egy autós vezetéstechnikájának pontosságára, és ez kiváltképp igaz, ha egy olyan autósról van szó, aki oly nagy becsben tartja a pénzt, mint Roscoe Bunyan. Nem sokkal azután, hogy elindult Csalogányvölgybe, a gondolatai másutt időzvén, Roscoe egy telefonoszlopnak hajtott Jaguárjával, ami olyan súlyos belső sérüléseket okozott a járműben, hogy Roscoe kénytelen volt visszagyalogolni a kombiért Shipley Hallba. Ilyenformán meglehetősen későre járt az idő, mire ő meg Mortimer Bayliss megérkeztek az Erdősvár-villához, s Augustus Keggs bebocsátotta őket.
Keggs nem árult el meglepetést a láttukon. Számított rá, hogy néhai munkaadójának fia rövidesen megtiszteli a látogatásával. Csodálta és tisztelte Mortimer Baylisst, de olyan embernek ismerte, aki nem képes egy jó tréfát csupán önnönmagának megtartani, így aztán a Shipley Hall-i társaság betoppanása nem érte őt készületlenül, s csupa nyájasság és régi világbeli udvariasság volt, éles ellentétben Roscoe-val, aki egy vulkánra emlékeztetett, mely folyékony lávával készül elárasztani a vidéket, miközben ezerszámra menekül a jónép. Bevezette őket a kényelmes szalonjába, s a kanári kalitkáját leterítette egy zöld posztószövettel, hogy kirekessze a háttérzenét, mely mindig oly zavaró tud lenni kerekasztal megbeszélések idején. Senki sem lehetett volna nálánál szeretetre méltóbb. Még amikor Roscoe, végre rátalálván beszédhangjára, hat válogatott sértéssel illette, melyek legenyhébbike a „hájas pofájú svihák" volt, sem szűnt meg úgy festeni, mint egy különösen jámbor természetű püspök.
- Sejtettem, hogy bizonyos bosszúságnyilvánításra kerül majd sor az ön részéről, uram – mondta szenvtelenül -, de biztosra veszem, Mr. Bayliss egyetért velem abban, hogy a vádaskodásból senkinek sem származik haszna.
Mortimer Bayliss harapós kedvében volt. Zokon vette, hogy le kellett mondania a vacsoráról, amely elé pedig már jó néhány órája kellemes várakozással tekintett. Savanyú képpel mustrálta Roscoe-t, s mint már oly gyakran a múltban, arra gondolt, hogy micsoda elfajzott sarjadéka is ez a fickó az öreg J. J.-nek, akit számos hibája ellenére azért viszonylag mégiscsak kedvelt. J. J. Bunyan egy vén kalóz volt, és a ténykedését jellemző üzleti morál a józan ítéletűeket gyakorta késztette bánkódásra, de volt benne holmi sajátos nagyvonalúság, mely a Karib-tenger délamerikai térségének valamely energikus tengeri rablójára emlékeztetett. Roscoe-ba viszont szemernyi nagyvonalúság se szorult. Őt Mortimer Bayliss egy hitvány lelkű, undok fiatal fráternek tartotta.
· Így igaz! - csattant fel. - Ez most üzleti megbeszélés.
Roscoe minden porcikájában megremegett.
· Csak nem azt várja tőlem, hogy udvarias legyek ehhez a vén simlis zsiványhoz, miután olyan szemét módon megszívatott?
· Nem hibáztathatja őt azért, mert visszafizette a kölcsönt. Mondtam magának, hogy megbánja még, hogy vacak ötven fonttal próbálta kiszúrni a szemét. Belegázolt az önérzetébe.
-	Csakugyan így volt, uram - mondta Keggs, olyan szemrehányóan nézve Roscoe-ra, mint egy püspök, aki a kedvenc káplánját marihuánás cigaretta szívásán kapta. - Ötven font cserébe mindazért, amit önért tettem, uram. Mélységesen megsértett vele.
· Nos hát, ezúttal meg maga sértette meg őt mélységesen, úgyhogy kvittek lettek, és tiszta lappal indulnak. Most pedig, az ég szerelmére - mondta Mortimer Bayliss -, pörgessük fel kicsit a dolgokat, mert szeretnék már hozzájutni a vacsorámhoz. Föltételezem, hogy maga ezek után kész elárulni a nevét annak a titokzatos - és ezúttal csakugyan valódi - személynek, aki túlélőtársa Roscoe-nak a Bayliss-féle házassági tontinában, igaz?
Itt Mr. Bayliss tanácsosnak látta hosszú, szúró pillantást lövellni Augustus Keggsre, amely pillantás, akár a fülbe súgott szavak, oly világosan tudatta: „Ha elárulod neki, hogy nekem már megmondtad, puszta kézzel fojtalak meg!" Mert bármennyire is élvezte Mr. Bayliss a kibabrálást Roscoe-val, a kettejük viszonyának jellege folytán botorság lett volna a megbocsátás reményét is kizáró mértékben magára haragítania őt, ahogyan óhatatlanul történne, ha az a zsugori fiatalember megtudná, hogy ő, Bayliss egyetlen szavával húszezer fontot spórolhatott volna meg neki, ám ez a szó mégsem hangzott el. Ugyanis bármilyen fogyatékosságai legyenek is Roscoe-nak mint embernek, ő a tulajdonosa a Bunyan-képtárnak, és mint ilyen, abban a helyzetben van, hogy túladhat kurátorának szolgálatain.
Keggs, akit e krónika folyamán már mint összerezzenések és horkantások kiváló értelmezőjét bemutattunk, ugyanilyen szakértelmet árult el a hosszú, szúró pillantások interpretálása terén is. Semmi nehézséget sem okozott számára, hogy megfejtse a fekete keretes monokliból feléje villantott üzenet értelmét. Ha egy árnyalatnyival kevésbé lett volna méltóságteljes, akkor bal szemhéjának gyors, aprócska rebbenését kacsintásként jellemezhette volna az ember.
· Hogyne, uram - szólt -, föltéve, hogy megfelelő feltételekben tudunk megállapodni.
· Mit tart megfelelő feltételeknek?
· Százezer dollárt, uram.
Roscoe már oly mértékben hörpintett a keserű pohárból, hogy az ember azt hitte volna, egy újabb korty már nem is igen képes kihozni a sodrából, ám e szavak hallatán úgy hagyta el a székét, mintha - Lord Uffenham erőteljes hasonlatával élve - puskából lőtték volna ki. Megjelenése és viselkedése egy indulatos cethaléra emlékeztetett, amelyet érzékeny testrészén talált el egy szigony.
· Micsoda!! Nahát, maga...
· Ugyan már, uram! - szólt Keggs.
· Ugyan már, Roscoe! - replikázott Mortimer Bayliss. - Sehová se jutunk, ha közbeszólásokkal zavarog. Szóval százezer dollárra gondolt, Keggs? Kapóban?
· Ó nem, uram. Az elképzelésem szerint ötezer dollár előlegként lenne fizetendő, a fennmaradó rész pedig csupán akkor, amikor már a tontina teljes összege Mr. Roscoe birtokában van. Úgy érzem, az információmért némi csekély ellenszolgáltatást magam is megérdemlek.
Roscoe-n olyasfajta remegés futott végig, amilyen hatalmas földrengéseket szokott megelőzni.
· Csekély? CSEKÉLY? Százezer dollár?
· A szokásos tíz százalékos közvetítői díj, uram.
· Maga...
· Ugyan már, uram!
· Ugyan már, Roscoe! - szólt Mortimer Bayliss. - Igen, én nagyon is méltányosnak tartom ezt az összeget. Ha Keggs helyében lennék, én bizony ragaszkodnék a fele-fele arányhoz. Belátja már, Roscoe, hogy kutyaszorítóba került? Ez a másik fickó, hacsak anyagi segítségben nem részesül, hosszú-hosszú éveken át, vagy talán sohasem fog megnősülni. Ki tudja, egy szép napon váratlanul nem diadalmaskodik-e benne a józan ész, és nem döbben-e rá, hogy az egyetlen elfogadható élet az agglegényélet? És maga nem tud neki anyagi segítséget nyújtani, ha Keggs nem mondja meg magának, hogy ki az. A csekk-könyve, tudom, magánál van, mert anélkül sohasem mozdul egy tapodtat sem. Adja oda ennek az embernek az öt darab ezresét.
· És hagyjam, hogy utána megint megkajáltasson egy kamu névvel? - hallatott Roscoe egy humortalan kacajt. - Nem estem a fejemre!
Mortimer Bayliss bólintott.
· A dolog nehézsége vitathatatlan. Ugye érti, Keggs? Ha megmondja neki a nevet, mielőtt a csekket megkapná, Roscoe átejti magát, és nem ad egy vasat sem, viszont amíg nem árulja el neki, addig Roscoe nem fog tejelni. Kezd patthelyzet jelleget ölteni a dolog.
· Ha szabadna kiutat javasolnom a nehézségből, uram. A név ismerős az ön számára, minélfogva ön igazolni fogja a hitelességét. Ha bizalmasan megsúgnám önnek...
-	Kitűnő ötlet, mely mindent megold. Rajta, Keggs! Súgja meg, s én meg fogom hallani... Nahát! - mondta Mortimer Bayliss, eltúlzott érdeklődést mímelve, miközben batiszt zsebkendőt vett elő, s szárazra törölte a fülét. - Még ilyet! Rendben van, Roscoe, a név valódi.
Mialatt Roscoe komor gondolatokba merülve ült, oda-vissza megjártatván a dolgokat elméjében, Keggs az íróasztalhoz lépett, s egyik fiókjából egy ív papírt vett elő. Rátéve egy tálcára, mivel a régi komornyikszokások még mindig erősen éltek benne, átnyújtotta Mortimer Baylissnek.
· Abban a reményben, hogy Mr. Bunyan is egyetért majd a javaslatommal, uram, előkészítettem egy megállapodási formulát, amelyre csupán az aláírása szükséges ahhoz, hogy érvénybe lépjen. Volna szíves átnézni?
Mortimer Bayliss átvette az iratot, s a monoklit szorosabban a szemére illesztette.
· Látni fogja, hogy egészen világosan kitűnnek belőle a ténykörülmények és a feltételek, Mr. Bayliss.
· Nagyon világosan. Szakember keze munkája?
· Nem, uram, magam készítettem, a Légy a saját ügyvéded! című kézikönyv segítségével.
· Kitűnő munka. Nos, rajta, Roscoe! Elő azzal a csekk-könyvvel! De ugyan várjon. Az akadály, mellyel legutóbb találtuk szembe magunkat, ezúttal is fennáll. Hogy adja át Roscoe a pénzt Mr. X.-nek?
- Nagyon egyszerűen, uram. Mr. Bunyan a Bunyan-gyűjtemény tulajdonosa, melynek ön a kurátora. Az ifjú úr pedig szintén a képszakmában dolgozik.
· Na és?
· Teljesen természetes volna, ha Mr. Bunyan felajánlaná neki a kurátorsegédi állást, magas fizetéssel, és esetleg azzal a kikötéssel, hogy ezt a posztot szívesebben töltené be nős emberrel. Akár addig is elmehetne, hogy célzást tegyen rá: a fiatal úr hamarosan örökébe léphetne önnek, mint kurátornak, mivel ön már túlságosan öreg a munkához.
· Ejnye már!
· Pusztán csak cselről van szó, uram.
· Nevezheti annak is. Én mindenesetre istenkáromlásnak nevezem. Nos, értem az eszmét, de eléggé brutálisnak tűnik szegény fickóval szemben. Feladja majd az állását és megnősül, Roscoe meg azon nyomban útilaput köt a talpára.
· Nem, uram. Nyilvánvalóan egy világosan fogalmazott, írásos egyezményt kell majd kötni, amely az állást évekre garantálja.
· Mármint egy újabbat ama Légy a saját ügyvéded-féle remeklései közül?
· Pontosan, uram. Máskülönben a fiatal úrnak nem volna meg az ahhoz szükséges biztonságérzete, hogy magára vállalhassa a házasélet felelősségét.
· Vagyis más szóval: hogy nyugodtan megnősülhessen?
· Pontosan, uram.
· Maga aztán tényleg mindenre gondol!
· Igyekszem, uram.
Mortimer Bayliss egy olyan ember széles taglejtésével lóbálta meg a kezét, aki másvalaki pénzén ad túl.
-	Nosza, rajta hát, Roscoe! Itt írja alá. 
- He?
· Vésse alá ezt a papírt, és meghallja, ki a riválisa, meg minden mást is megtud róla, és akkor, az ég szerelmére, talán végre elhúzhatom a csíkot, és bekaphatok valami ennivalót.
A Barribault's kitűnő grilltermében mindenki remekül érezte magát, s Lord Uffenham volt a társaság lelke, akinek kedélye, most, hogy a Stanhope Twine képviselte sötét fenyegetés elhárult, teljesen kivirágzott. A kezdeti szelet füstölt lazactól a vacsorazáró feketekávéig elbűvölte hallgatóságát: lenyűgöző történeteket adott elő mozgalmas élményekről, melyeket a hajdani ifjúkorában élt át szárazon s vízen, no meg hajszálon múlt menekülésekről a fenyegető halál torkából, holmi Jack, Joe és Jimmy bátyók társaságában. Ámbár nem mindegyik végződött meneküléssel, mert az egyik legjobb sztorija épp arról szólt, hogy az 1911. évi csónakverseny éjszakáján hogy csípte nyakon őt meg egy Sammy bátyó nevű valakit az arcátlan hatóság, s a rá következő reggelen miként bírságolták meg őket negyven shillingre a Bosher Street-i rendőrbíróságon.
Meglehetősen későre járt, mire az Uffenham-Hollister-Benedick összetételű dőzsölő társaság Bill kocsijában megérkezett az Erdősvár-villa bejárati kapujához, és érkezésük egybeesett az odabent zajló üzleti tanácskozás berekesztésével. Miközben kiszálltak, Keggs - betévén a csekket és a szerződést íróasztala fiókjába - éppen kikísérte látogatóit a kombihoz.
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A jól belakott Barribault-trió látványa úgy hasított Mortimer Baylissbe, aki immár farkaséhségtől szenvedett, akár egy kés. Sültek, bordák és szaftos vesepecsenyék vonultak el a lelki szemei előtt, és reszelős suttogással sürgette Roscoe-t, aki udvariassági csevelybe elegyedett Lord Uffenhammel, hogy a jó Isten szerelmére, ugyan fogja már rövidebbre, és jöjjön már. De Roscoe más nézeten volt.
- Volna szíves egy szóra, Hollister? - vonta félre Billt.
Jane és Lord Uffenham bement a házba, Mortimer Bayliss összekuporodva ült a kombiban, s magyar gulyáson járt a gondolata, Roscoe pedig nagy komolyan magyarázott Billnek. És Lord Uffenham, aki időközben lekucorodott kedvenc foteljébe A madárvilág csodáival, kisvártatva különös fényben ragyogó arccal látta belépni leendő, nem vér szerinti unokaöccsét.
· Milyen igaza volt! - mondta Bill.
Lord Uffenham tudta, hogy mindig, mindenben igaza volt, de azért érdeklődéssel várta, hogy igazságainak melyik konkrét kinyilvánítására céloz ifjú barátja.
· Mikor? - kérdezte.
· Amikor azt mondta, hogy valami majd csak adódik. Látta, amint Roscoe Bunyan az imént félrevont?
· Igen, láttam. Tésztaképű egy fickó az a Bunyan.
· Szeretném, ha nem nevezné tésztaképűnek.
· De amikor csakugyan tésztaképű.
· Tudom, de szeretném, ha nem nevezné így, mivel egy olyan emberről beszél, akit szeretek.
· Olyan a fizimiskája, mint Tishbite-nak, a gonosz uzsorásnak.
Bill mindig hajlott a méltányosságra.
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· Jó, elismerem, a fizimiskája tényleg olyan - értett egyet -, ám a tishbite-i külső alatt arany természet rejlik. Épp most ajándékozott meg a világ legklasszabb állásával.
· Ne beszéljen! - lepődött meg Lord Uffenham. - Akkor nyilván mégiscsak szorult valami jó is az ebadtájába. A „Tishbite" szót visszavonom. - Egy pillanatig eltűnődött. - De a „tésztaképű"-t továbbra is fenntartom - tette aztán hozzá. - Egyébként miféle állásról van szó?
· A lehető legpompásabbak egyikéről. De hadd ismertessem meg magával töviről hegyire a beszélgetésünket. Azzal kezdte, hogy megkérdezte: gondoltam-e már valaha arra, hogy otthagyom a Gish Galériát.
· Amire maga azt felelte...?
· Hogy számtalanszor megfordult már a fejemben, de mindannyiszor visszariasztott az attól való félsz, hogy ha így teszek, esetleg nem tudom majd biztosítani azt a napi háromszori étkezést, amely oly alapvető fontosságú egy olyan ember számára, aki meg akarja őrizni orcájának pirospozsgás színét. S ekkor ő letépte álszakállát, s felfedte magát a tulajdon őrangyalomként. Mortimer Bayliss, mondta, egyre szenilisebbé és munkaképtelenebbé válik, és nem volna-e kedvem elszegődni a helyettesének, majd pedig végül átvenni a Bunyan-gyűjtemény kurátorságát.
· A micsodáját?
· Roscoe apja, a néhai J. J. Bunyan a világ egyik legjobb képgyűjteményének volt a tulajdonosa, melyet Roscoe örökölt. De hadd meséljem tovább. Miután ezt elmondta, megnevezte a fizetés összegét - és ráadásul csak mint kezdő fizetését! -, amitől a lélegzetem is elállt. Gazdag vagyok, George bácsi!
· Szent Kleofás!
· Ahhoz legalábbis kellően gazdag, hogy eltarthassak egy feleséget, aki a főzésről képes gondoskodni. Azonban hamarosan akcióba kell lépnem. Néhány napon belül Amerikába kell hajóznom.
· Jane-nel együtt?
· Még szép, hogy Jane-nel együtt! Az ég szerelmére, csak nem képzeli, hogy őt hátrahagyom? Milyen gyorsan lehet házasságot kötni?
· Mint a villám, föltéve, hogy van diszpenzációja.
· Akkor a biztonság kedvéért kettőt is beszerzek.
· Magam is így tennék. Ha tartalék is van belőle, akkor nem lehet gond. - Lord Uffenham egy pillanatig csöndben volt. Mélyen megindultnak látszott. - Tudta-e - mondta végül -, hogy a heringsirály párzáskor felfújja a nyakát, kinyitja a csőrét, és visszaöklendez egy jókora mennyiségű emésztetlen táplálékot?
· Ne mondja! Ez, ugye, az anglikán egyház esketési szertartásának nem része?
-	Nem hinném. Mindazonáltal - mondta Lord Uffenham - érdekes gondolat. Ráébreszti az embert, hogy mily sokféle teremtményből tevődik össze a világ.
Ezalatt Roscoe Bunyan és Mortimer Bayliss, időközben elhajtván a kombival, az utóbbi kérésére a Rosendale Roadon megállt a Zöld Oroszlán előtt, s a két férfi bement a vendégfogadó első osztályú söntésébe egy hideg sonkára. Persze Mortimer Bayliss szívesebben vette volna, ha a menü caviar frais, consommé aux pommes d'amour, supréme defoie gras au champagne, timbale de ris de veau Toulousiane és diablotins lett volna, hanem hát, akárcsak Lord Uffenham, ha a szükség úgy kívánta, ő is képes volt úgy venni a dolgokat, ahogy éppen jöttek. Azt talán túlzás volna állítani, hogy midőn Shipley Hall felé folytatták útjukat, Mortimer Bayliss sugárzott a jókedvtől, de kedélyállapotában kétségkívül javulás állt be. Immár kényelmesen visszaidézhette magában, hogy Roscoe az imént újabb ötezer fontnak mondott búcsút, továbbá szerződésben kötelezte magát százezer dollár kifizetésére, s ez nagyon ösztönző gondolat volt. Még egy kevéske az efféle adakozásból, mélázott Mortimer Bayliss, és a Bunyan-milliók örökösében oly mérvű lelki nemesedés megy végbe, hogy öröm lesz a társaságában lenni.
Miközben beléptek Shipley Hall főbejáratán, Skidmore jelent meg.
· Elnézését kérem, uram - szólt. - Óhajt-e beszélni egy bizonyos Mr. Pilbeammel?
· Pilbeam? - rezzent össze Roscoe. - Itt van?
· Nem, uram. Telefonon kereste önt, miközben ön távol volt. Meghagyta a számát.
· Tárcsázza föl - mondta buzgón Roscoe -, és kapcsolja a dohányzóba.
· Igenis, uram.
· És hozzon nekem egy sajtos omlettet meg egy kanna kávét meg jó sok pirítóst, és néhányat abból a gyümölcskenyérből, amit tegnap ettünk - mondta Mortimer Bayliss.
Kicsivel később, midőn Mr. Bayliss a nappali szobában várakozott e kellékek megérkeztére, belépett Roscoe. A szeme csillogott, modora élénk volt.
· Pilbeam megszerezte őket - jelentette be.
· Ó? - mondta Mortimer Bayliss, erőnek erejével cibálva el gondolatait a közelgő étkezésről. - Ki az a Pilbeam, és miket szerzett meg?
· Beszéltem már magának róla. A fickó, aki az Árgus Nyomozóirodát vezeti. Azért béreltem föl, hogy szerezze vissza a leveleimet.
· Ah, igen. A menyasszonyától, ugyebár? Eulalie Morningside-tól, vagy mi a neve.
· Elaine Dawn.
· Ez a valódi neve?
· Gondolom, igen.
· Én nem hiszem. Le merném fogadni, Martha Stubbsnak, vagy valami effélének hívják. Szóval azt mondja, visszaszerezte a pasas? És most pedig, gondolom, értesíti a szerencsétlen leányzót, hogy minden lefújva, igaz?
· Természetesen.
Mortimer Bayliss tyúk módjára kodácsolt.
· Ó, ifjúi szerelmi álom! - mondta. - Mi, vén agglegények sosem fogjuk ezt megérteni. Maguk, Rómeók szemlátomást képesek úgy nyitni-zárni az érzelmeiket, mintha csak egy vízcsapot kezelnének. Mindössze egy héttel ezelőtt történt, hogy valósággal áradozott róla nekem. Azt mondta, csodálatos lány. Mi az ördögért nem veszi el feleségül?
· Hogy elveszítsem azt a milliót? 
· Mi a csudát akar egy újabb millióval? Hisz nincs rá szüksége.
· Ne beszéljen butaságot - mondta Roscoe. 
· Mortimer Bayliss nem erőltette tovább a dolgot.
· Kinyílt ugyanis az ajtó, és megérkezett a sajtos omlett. 
[image: ]


19
Az Árgus Nyomozóiroda, mely helyileg London délnyugati postai körzetében található, néhány évvel történetünket megelőzően jött létre, hogy régóta érzett hiányt pótoljon ... mármint egy, az alapítója, Percy Pilbeam által érzett, anyagi természetű hiányt. Pályafutását ama hírhedt, hetenként megjelenő botránykrónika, a Pikáns Históriák szerkesztőjeként kezdte, ám egy idő után belefáradt, hogy havibérért szimatoljon emberek szégyenletes titkai után, és arra a következtetésre jutott, hogy az ő adottságaival egy férfiú sokkalta többre is viheti, ha saját használatra szimatol ki efféle titkokat. Némi tőkét kölcsönzött hát, benyújtotta felmondását, és mostanra igen szépen összeszedte magát anyagilag. Az Árgus szeretett azzal kérkedni, hogy sohasem alszik, és ez, föltéve, hogy van lelkiismerete, vélekedtek, akik ismerték, egyáltalán nem is meglepő. Kevesen lettek volna ugyanis képesek aludni mindazon információk birtokában, melyekkel az Árgus Nyomozóiroda rendelkezett.
A bölcs ember ha magánnyomozót fogad fel, többre értékeli az ügyességet, mint a testi szépséget, s ez az Árgus vezéralakja szempontjából különösen kedvező volt, mert noha lehetséges, hogy Londonban léteztek Percy Pilbeamnél visszataszítóbb emberszabású kopók, nem egykönnyen lehetett volna felkutatni őket. Alacsony, cingár, pörsenéses képű fiatal ember volt, túlságosan közel ülő szemekkel, s flanelöltönye úgy festett, mint egy vegyes fagylalt. Felső ajkát kicsiny sörtebajusz csúfította el. Az összkép, amelyet nyújtott, midőn Roscoe a következő nap reggelén az irodájába lépett, kétségkívül alkalmas volt rá, hogy sértse az érzékeny szemet, ám Roscoe számára, akit a végzetes irományok visszaszerzése mérhetetlen megkönnyebbüléssel töltött el, egészen vonzónak tűnt. Ujjongó szívvel vette át a kis levélköteget.
· Remek! - mondta vidáman. - Hogy sikerült megkaparintania őket?
Percy Pilbeam egy golyóstollal légies mozdulatot téve végigsimított brillantinozott haján.
· Könnyen. A lánynak minden este a színházban kell lennie. Megvártam, amíg elment, behatoltam, körbekutakodtam, rátaláltam a levelekre, és távoztam. Egyszerű volt. Na persze, amikor az „egyszerű" szót használom - mondta Pilbeam, a számlára gondolva, amelyet majd benyújt -, korántsem úgy értem, hogy ténylegesen az volt. A dolog nagy kockázattal járt. Na meg hát, ugye, az idegfeszültség.
· Ó, azt maga igazán föl se veszi - mondta Roscoe, ugyancsak a számlára gondolva. - Egy olyan tapasztalt ember, mint maga. Hiszen azt mondta nekem, hogy mindig ilyesfélékkel foglalkozik.
· Mindazonáltal... Parancsol? 
· He?
· Mondott valamit.
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E megállapítás pontatlan volt. Roscoe ugyanis nem beszélt, hanem hirtelen bugyborékoló hangot adott ki, és azért kezdett el hirtelen bugyborékolni, mert egy gondolat rohanta meg, mely mint a kivirult rózsa, pírt festett orcáira. Nem gyakran fordult elő, hogy olyasmije támadjon, amit ötletnek lehet nevezni, mivel agya általában meglehetősen tohonyán működött, de most megfogamzott benne egy, és a cipője talpáig felkavarta.
Még a legtunyább agyúak is dédelgetnek álmokat, és attól fogva, hogy az Erdősvár-villába látogatott, Roscoe folyvást arról vizionált, hogy miképp lehetne Keggstől elcsaklizni, majd összetépni azt a szerződést, kihúzván ily módon a rafinált komornyik tépő-fogát, és meggátolván, hogy a továbbiakban gonosz erőként működhessék. És ennek végrehajtására már ki is gondolt egy remek módszert: egy minden részletében teljesen kidolgozott tervet. Az egyetlen hátránya az volt, hogy a megvalósítása hidegvért követelt, és ebből ő nem rendelkezett kellő mértékűvel. Szövetségesre volt hát szüksége, s hirtelen ráeszmélt, hogy ezt most Pilbeamben meg is találta.
· Nézze - mondta -, szeretném, ha elvégezne nekem még egy feladatot.
· Milyen jellegűt?
· Ugyanolyan jellegűt.
· Úgy érti, több ilyen levelet is írt?
Pilbeam hangja meglepetésről árulkodott, de valami más is kicsendült belőle, ami nem állt túl távol a félelemmel vegyes bámulattól. Ez már a harmadik köteg kompromittáló levél lenne ennek az ügyfélnek a tollából, ami eddig kétségkívül rekordnak számít. Még az erkölcsi elveik lazaságáról oly hírhedt baronetek is be szokták érni kettővel.
Roscoe sietett eloszlatni a balhiedelmet, miszerint célt tűzött ki minden más levélírók számára.
· Nem, nem, ezúttal nem levelekről van szó. Egy okiratról, azaz dokumentumról.
· A Haditengerészeti Szerződés? - kérdezte Pilbeam, akinek megvoltak a maga derűsebb pillanatai.
· Egy egyezségféle.
Pilbeam kezdte kapizsgálni a dolgot.
· Értem. Valami, amit aláírt?
· Igen.
· És most szeretne belőle kifarolni?
· Úgy van. És csupán egyetlen módon tudnék belőle kifarolni: ha...
· Elcsóratná? Így igaz. Igen, értem. És ha jól értelmezem a szavait, azt javasolja, hogy ezt én hajtsam végre, ugyebár?
- Igen. 
- Hm.
· Végtelenül egyszerű lenne - mondta Roscoe rábeszélőleg. - A fickót, akinek a birtokában van, Keggsnek hívják. Évekkel ezelőtt az apám komornyikja volt, de már nyugdíjba vonult, és Csalogányvölgyben él, ahol néhány házingatlana van. Magának mindössze annyi lenne a teendője, hogy fölkeresse, megmondja neki, hogy tőlem jött, s egy házat keres, és megkérdezze, nem volna-e neki egy, amely alkalmas magának. Valószínűleg a pasas földhöz veri majd a fenekét örömében, mert történetesen tudok róla, hogy a férfi, aki az egyik házát kibérelte, sok pénzhez jutott, és biztosan el fog költözni. Nos, ezzel tehát sikerül bejutnia, és miután Keggs előhozza az innivalót - mert áldomás céljából bizonyosan tölteni fog valamit -, maga belecsempész egy kábítópirulát az övébe, és helyben is vagyunk. Olyan egyszerű, mint egy pofon - mondta Roscoe bátorítólag. Meglehetősen bánatos képpel mustrálta a másikat. - Miért hümmög? - kérdezte.
· Azon gondolkoztam, hogy ha ennyire egyszerű a dolog, akkor mért nem végzi el maga? - kérdezett vissza undokul amaz.
Roscoe habozott. A kérdés megválaszolása bizonyos nehézségekbe ütközött. A tényleges okot, amiért nem óhajtott ismét ellátogatni az Erdősvár-villába, nem szívesen kötötte volna az orrára a férfinak, akit a megbízottjaként remélt odaküldeni. Ugyanis az üzleti megbeszélés során, mely a szerződés aláírásával végződött, volt egy pillanat, amikor egy garázda külsejű buldog benézett az ajtón, fenyegetően vakkantott, majd távozott. Roscoe-nak, aki tartott a kutyáktól, akkor úgy tűnt, hogy az állat, közvetlenül visszavonulása előtt, ugyanolyan fenyegető pillantást vetett rá, mint amilyen a vakkantása volt, és semmivel sem lehetett volna őt rávenni, hogy megkockáztasson egy újabb vele való találkozást. (Valójában George azért vakkantott, hogy magára vonja a szobában lévők figyelmét, ha valamelyiküknek netán fölösleges sütije volna, ám a hatodik érzéke megsúgta, hogy itt sütire semmi remény, ezért odébbállt, hogy Jane-nél próbálkozzon, akinél rendszerint leesett egy-két jó falat. A fenyegető búcsúpillantás csupán Roscoe képzeletében létezett.)
· Velem szemben Keggs óvatos lenne - szállta meg hirtelen az ihlet. - Nekem soha nem sikerülne. De magáról álmában se jutna eszébe turpisságot föltételezni.
Ez ésszerűnek hangzott, és Pilbeam ekként is értékelte. Mindazonáltal megrázta a fejét. A Roscoe által vázolt terv nem sértette az erkölcsi érzékét, mivel ilyennel nem rendelkezett, ámde túlságosan kockázatosnak ítélte. Miközben Miss Dawn lakásában kutakodott, egy soha el nem feledhető pillanatban váratlanul megcsörrent a kapucsengő, és ő világosan érzékelte, ahogy a szíve elrugaszkodik talapzatáról, és a szemfogainak ütközik. Erősen ódzkodott ezen élmény újbóli megismétlődésétől.
Ezt megemlítette Roscoe-nak, ám az fitymálólag hessentette el aggályait.
· De ember, az Isten áldja meg magát, ez most nem ilyesmi lesz! Nem betörést fog végrehajtani! Csupán egy közönséges látogatást tesz.
Pilbeam továbbra is a fejét csóválta.
· Sajnálom... - kezdte, ám Roscoe közbevágott.
· Kész vagyok különleges tarifát fizetni.
Pilbeam feje megszűnt csóválódni. Megingott eltökéltségében. Éppúgy, miként Roscoe is szerette, ha egy újabb milliót kereshet, neki is élvezetet okozott, ha ügyfelei különleges tarifát fizettek.
· Mi volna ez a szóban forgó egyezség? - kérdezte, immár érdeklődést tanúsítva, ám tartózkodva attól, hogy elkötelezze magát.
· Ó, csak egy egyezség - mondta Roscoe. Veleszületett óvatossága megtiltotta neki, hogy mindent elmondjon. Egy magánnyomozó, aki megtudja, hogy százezer dollárt spórol meg egy ügyfélnek, hajlamos felcsapni az árat.
· Hogy néz ki?
· Egy egyszerű okirat. Keggs beletette egy borítékba, és a külsejére ráírt valamit... gondolom, „Egyezmény" vagy „Szerződés" vagy „R. Bunyan úrral kapcs. okm.", vagy valami ilyesmit. Azután bezárta az íróasztal egyik fiókjába.
Pilbeam mérlegelte a kérdést. Ellenállása mindinkább gyengült.
· Szóval nem kéne sokáig keresgélni?
· Fél perc alatt megkaparinthatná. Csak a fiókot kéne feltörnie. Semmi egyéb gond nem volna vele.
· Ha rajtacsípnének, amint feltörök valakinek a házában egy fiókot, börtönbe kerülnék.
· Azt mondják, manapság egészen kellemes helyek a börtönök.
· Ki mondja ezt?
· Ó, az ember lépten-nyomon hallja. Filmvetítések, hangversenyek, műsoros estek meg más effélék. Egyébként ki csípné rajta?
· Ki más tartózkodik még a házban?
· Lord Uffenham meg az unokahúga.
· Na ugye!
Roscoe nem volt hajlandó elismerni ennek a „Na ugyé!"-nek a jogosságát.
· Pofonegyszerű megszabadulni tőlük. Szombati napra időzítse az akciót, s én küldök az öregfiúnak két színházjegyet a délutáni előadásra. Ezzel meg is oldódik a gond. Soha, senki nem utasít vissza ingyenes színházjegyeket.
Pilbeam egy percig rút kis bajuszát cirógatta. Aztán föltette a kérdést, melyet illetően Roscoe mindvégig abban reménykedett, hogy nem fogja föltenni.
· Kutya van-e?
Roscoe tétovázott. Aztán belátta, hogy nincs mese, színt kell vallania. Könnyen minden odaveszhet, ha ez a magándetektív váratlanul szembe találja magát azzal a buldoggal. Mások megítélésekor önmagából indult ki, márpedig ha ő egy asztalfiókot kutatna át egy különös házban, és hirtelen egy buldog teremne elő, menten mindent eldobna a kezéből, és úgy elfüstölne, mint a szél. Úgyhogy a titkolózás nem vezethet jóra, muszáj megmondania az igazat.
· Van egy kutya - ismerte be.
· Milyen fajta?
- Buldog. 
- Hm.
· Úgy tudom, a buldogok nagyon barátságos jószágok.
· Ha úgy tudja, hát nagyon rosszul tudja. Ismertem egy embert, aki összeakadt egy buldoggal, és hét varrattal kellett összefércelni.
Az ihlet aznap reggel immár másodszor szállta meg Roscoe-t.
· Megmondom, mit teszek - szólt. - Ha maga szombat délután látogat el ehhez a Keggs fickóhoz, én péntek este odamegyek, és adok a kutyának egy darab preparált húst.
Pilbeam a homlokát ráncolta. Bár akik ismerték, élénken cáfolták volna, mindamellett voltak bizonyos lelkiismereti gátlásai. Nem volt emberi külseje, ámde szorultak bele emberi érzések.
· Nem vagyok a híve kutyák megmérgezésének.
· Ó, nem mérgezném én meg. Csak adnék neki valamit, amitől másnap az ágyat nyomná. Bármelyik állatorvos megmondja nekem a helyes dózist.
· Hogyan lépne érintkezésbe ezzel az ebbel?
· Az nem gond. Ilyen szép időben biztosan kint van a kertben. A szomszédban lakó embert ismerem. Meglátogatom, és átdobom a húst a kerítésen. - Roscoe várt egy kicsit, esdően nézve társára. - Szóval ugye, elvállalja?
Pilbeam gondolataiba mélyedve ült. Roscoe-nak már csaknem sikerült rábeszélnie. Tetszett neki ez a kutyás szál. Így kétségkívül simává válik az ügy. És hát tudta Roscoe-ról, hogy sok milliója van, és megengedheti magának, hogy megfizessen a hóbortjaiért.
· Ezer fontért elvállalom. Kápéban - mondta, s Roscoe-n éles fájdalom hasított végig, holmi isiász-nyilalláshoz hasonlatos.
· Ezer fontért?
· Nem elég érthetően mondtam? - kérdezte hűvösen Pilbeam. Érzékeny lelke bárminemű alkudozást zokon vett.
Ilyenformán Roscoe, csakúgy, mint amaz üzleti tárgyalás alkalmával, újfent azon kellemetlen foglalatosságon kapta magát, hogy kihörpinti a keserű poharat. Nem volt más választása, mint beleegyezését adni, de magában megvonta a mérleget az apróhalak tételeiről, melyeket kénytelen kiosztani a bálnafogás érdekében, s a számuk és tömegük elborzasztotta.
· Egy százasért nem volna kedve megtenni? - kérdezte sóváran.
Pilbeam azt felelte, nem.
· Ezer font rengeteg pénz.
· Így igaz - mondta Pilbeam, fesztelenül masszírozva meg a jobb orcáján lévő, balról harmadik pörsenést. - Éppen ezt szeretem benne.
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Amikor Roscoe Bunyan azt állította, hogy soha, senki nem utasít vissza ingyenes színházjegyeket, az emberi lélek alapos ismeretéről tett tanúbizonyságot. A délutáni előadásra szóló jegyeket, amelyek a pénteki első postával érkeztek meg az Erdősvár-villába, a legnagyobb lelkesedéssel fogadták. Lord Uffenham, bár abbeli véleményéből, miszerint jótevőjük tésztaképű, jottányit sem engedett, e kedves figyelmességéről igen elismerően nyilatkozott, s azt mondta, átkozottul udvarias gesztus volt az ifjú himpellértől, és még Jane-nek is el kellett ismernie, hogy a meadowhamptoni közös fürdőzéseik óta eltelt években Roscoe jellemében alighanem minden képzeletet felülmúló javulás következett be. Egyszóval, az Erdősvár-villában pénteken teljesen zavartalan volt az öröm.
Szombat reggel azonban a nap bevette magát a felhők mögé, mivel az otthont tragédia sújtotta. Amikor Lord Uffenham George a buldog kosarához ment, hogy kiugrassza őt egy kis reggeli előtti levegőzésre, élettelenül találta az állatot; orra meleg volt, modora kedveszegett, tömpe farka még csak meg se rezdült. A legtunyább szem is láthatta, hogy szegény jószág alaposan maga alatt van, és Lord Uffenham késedelem nélkül konzultációra hívta össze kollégáit.
· Ja-a-a-ne!
· Mi az?
· Keggs!
· M'lord?
· Jeride! Valami baj van George-dzsal.
A trió komoran a betegágy köré gyűlt. Ajkak biggyesztődtek le, fejek csóválódtak. „Ó, George, drága angyalkám!" - jajongott Jane. „Fölöttébb különös" - mondta Keggs, és hát csakugyan az volt, mert a beteg mostanáig mindenkor majd kicsattant az egészségtől. Olyan kutya hírében állt, amely vasszegen is képes elélni és gyarapodni.
Lord Uffenham, bár helyeselte aggodalmukat, de úgy érezte, azzal nem igazán sokra mennek, gyakorlatias hangot ütött meg, és intézkedni kezdett.
· Keggs!
· M'lord?
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· Hol van a legközelebbi állatorvos?
· Kapásból nem tudnám megmondani, m'lord, de a telefonkönyv szaknévsorából ki tudom deríteni.
· Akkor menjen, és derítse ki, drága barátom.
· Méghozzá szaporán! - mondta Jane. - így persze - folytatta, amint Keggs eltávozott jótékony célú küldetésére - a színházlátogatásunknak lőttek.
· He? Miért?
· Nem mehetünk el, hisz szegény George-ot nem hagyhatjuk fájdalmak közt fetrengeni. Le kell hogy fújjuk a kiruccanást.
· Badarság. A színházjegyek nem veszhetnek kárba. Ti elmentek, én meg George-dzsal maradok. Menj, és csörögj oda Fred Hollowaynek...
· Hollister.
· Holloway vagy Hollister, a lényegen mit sem változtat. Hívd föl, és mondd meg neki, vigyen el abba a nyüves színházba.
· De ez annyira önző dolog.
· Micsoda?
· Hát hogy téged itthon hagyjunk. Hisz annyira vártad már ezt a kis szórakozást!
· Ugyan már, semmi gond. Éppolyan szívesen maradok itthon a könyvemmel.
· Mr. Keggs nem láthatná el George-ot?
· Nem tudna megfelelni a feladatnak. George-nak atyai gondoskodásra van szüksége. Fütyörészni kell majd neki, és kétlem, hogy Keggs kellően jól tudjon fütyörészni. Tégy úgy, ahogy mondtam.
· Na jó, ha ez a kívánságod, ám legyen.
· Élvezni fogod, ha házon kívül tölthetsz egy délutánt az ifjú lovagoddal.
-	Szerintem is - mondta Jane meggyőződéssel. 
Múldogált a délelőtt. Eljött az állatorvos, és George panaszát gyomor eredetűként kórismézte, annak a véleményének adván hangot, hogy az állat nyilván valami mérgező táplálékot szedhetett föl, s elmenőben biztosította őket, hogy a pihenés, a könnyű étrend és a háromóránként beszedett gyógyszer idővel meghozza majd a gyógyulást. Bill megérkezett a kocsijával, s Jane-t elvitte ebédelni, majd a színházba. Lord Uffenham és George pedig kényelembe helyezkedett a délutánra: az előbbi a foteljében, A madárvilág csodáival, az utóbbi pedig a kosarában, egy gyapjúpléddel betakarva. És úgy fél ötig az erdősvár-villai fronton teljes csend honolt, amikor is egy fiatalember, vegyes fagylaltra emlékeztető öltönyben és kék szarvasbőr cipőben, befordult a főbejáraton, és megnyomta a kapucsengőt. E látogató Percy Pilbeam volt.
Természetesen az épeszű halandók óhatatlanul ferde szemmel kell hogy nézzenek Percy Pilbeamre, minthogy az erkölcsi kódexe bizony jócskán hagy hátra kívánnivalót, mindazonáltal úgy hisszük, az érző szívűek bizonyosan azon kapják magukat, hogy ama szív vérzik kissé a szerencsétlen magándetektívért, amint az oly vidáman sétál be e veszedelmek házába, abban a szilárd meggyőződésben, hogy az, Augustus Keggst kivéve, teljesen néptelen. Amint ott áll, arra várva, hogy ajtót nyissanak a csengetésre, s közben szánalmas kis bajszát cirógatja, és még csak halvány sejtelme sincs arról, hogy egy kilencvenöt kilós vikomt lappang a helyszínen.
Ha minden terv szerint alakul, nyoma sem lett volna kilencvenöt kilós vikomtoknak, ámde, mint láthattuk, nem minden alakult terv szerint. Ez is azt bizonyítja - ha netán bizonyítékra lenne szükség -, hogy hány szép reménység füstbe megy, mit egér meg ember hasztalan tervezgetett. Mint emlékezetes, Burns, a költő értekezett erről.
Kinyílt az ajtó.
· Mr. Keggs? - kérdezte Pilbeam.
· Igen, uram.
-	Jó napot! Mr. Bunyan küldött, aki azt mondta, régi barátja önnek. Kiadó házat keresek, és őszerinte önnek bizonyára volna egy olyan, amely megfelelne nekem.
· Igen, csakugyan, uram - felelte Keggs, aki aznap reggel tudta meg Stanhope Twine-tól, hogy az a továbbiakban nem tart igényt a Mennyei Nyugalom-villára. - Szíveskedjék befáradni.
· Elbűvölő hely ez a Csalogányvölgy - mondta Percy Pilbeam. - Már évekkel ezelőtt ide kellett volna költöznöm.
· Minket ért veszteség, uram - mondta Augustus Keggs gálánsan.
Lord Uffenham számára kellemesen telt a délután. Befejezte A madárvilág csodáit, jó darabig fütyörészett George-nak, elszívott egy könnyű szivart, majd egy fél órácskára ledőlt szundikálni. Öt órakor, miután George üdítő álomba merült, és a jelek szerint immár anélkül is jól elvolt, hogy egy atya folyvást rajta tartaná a szemét, kislattyogott a kertbe egy kis levegőzésre.
Az egyik legelső, amin a kertben megakadt a pillantása, egy jóképű csiga volt, és Lord Uffenham pislogásmentes szemmel fixírozta, s örökösen kutató elméje arra a problémára összpontosított, hogy a csigák, e hátrányos helyzetű, lábbal nem rendelkező lények miként tudnak mégis oly dicséretre méltó sebességgel eljutni egyik pontról a másikra. A megfigyelés alatt álló példány, noha nem épp egy Roger Bannister, kétségkívül javában útban volt valamerre, éspedig teljes gőzzel, s Lord Uffenham hasztalanul igyekezett magyarázatot találni e fürgeségre. Még mindig a rejtélyen mélázott, amikor megjelent Mortimer Bayliss.
Mortimer Bayliss, noha embertársaival szemben hajlamos volt a nyerseségre, nem volt híján a gyengédebb érzéseknek, és az idők során nagyon megkedvelte Lord Uffenhamet, aki egy elefántra emlékeztette, amelyen kisfiúkorában gyakran lovagolt a bronxi állatkertben. Jóakarója volt, és sajnálta, hogy el kellett mondania neki a rossz hírt azokkal a képekkel kapcsolatban. Úgy érezte, csúnya horogütés lehetett szegény vén bőregér számára, amikor megtudta, hogy amit a galériájában birtokol, és pénzzé tenni remél, az nem Gainsborough és Constable munkája, hanem Wilfred Robinsoné és Sidney Biffené. Így hát, miután egy alaposabb szemrevételezés révén néhány egészen tűrhető példányt tárt fel, amelyek megmagyarázhatatlan módon elkerülték az öt előző vikomt figyelmét, egy olyan cserkész érzéseihez hasonlóval szállt be Roscoe Jaguárjába (mely mostanra szerencsésen felépült nyavalyáiból), aki a napi jó cselekedetét készül végrehajtani, és az Erdősvár-villába hajtott, hogy megvigye őlordságának az örömteli híreket.
· Na végre! - lépett be a kertbe. - Már jó ideje nyomtam a csengőt, de semmi nem történt. Mindenki kinyiffant ebben a lazarétben?
· He? - ocsúdott fel Lord Uffenham a révületéből. - Á, hello, Banstead! Csöngetett, azt mondja? Fura, hogy Keggs nem hallotta meg. Gondolom, alszik. Délután szundítani szokott egyet. Én meg épp egy csigát figyeltem.
· Mindenkor tartsa is meg e szokását - mondta Mortimer Bayliss helyeslőleg. - Ez a boldog és sikeres élet titka. Minden napra egy csiga, és nem lesz szükség dokira.
· Eltűnődött már valaha a csigákon?
· Csak épp futólag, ha ugyan előfordult.
· Azon gondolkodtam, hogy s mint képesek így sürögni-forogni. Nézze csak meg ezt itt. Ugy spurizik, akár egy kétéves csikó: a feje felvágva, a melle kidüllesztve. Hogy képes erre lábak nélkül?
· Szerintem akaraterő kérdése. Egy ambiciózus csiga számára nem létezik akadály. Nos, valószínűleg tudni szeretné, miért vagyok itt, habár bizonyára örül, hogy láthat. Azért jöttem, hogy megmondjam magának, a dolgok mégsem állnak olyan rosszul, mint ahogy aznap, Shipleyben értésére adtam. Mármint azokat a képeket illetően. Azóta ugyanis megállapítottam, hogy némelyikükkel minden rendben van.
· És érnek is valamit?
· Méghozzá nem is keveset.
· Nahát, ez remek! Ez kit-tűnő! A dolgok határozottan kezdenek jóra fordulni. Szerencsés szériában vagyok. Észrevette már, milyen remekül látszik beütni minden, ha az ember szerencsés szériában van? Az unokahúgommal, ugye, találkozott a minapi estén?
· Csak egy pillanatra. Bájos kislány.
· Eg-gen, egészen mutatós. Nos, addig az estéig körülbelül egész Csalogányvölgy legellenszenvesebb fráterének volt a menyasszonya. De már nem. Megjött a jobbik esze, és most jegyben jár azzal a pompás Holloway fickóval.
· Hollister. 
· Érdekes, mindenki Hollisternek mondja. Nyilván rosszul jegyeztem meg a nevét. Néha megesik velem. Egyébként most ugrott be: magának barátja.
· Csecsemőkorától fogva ismerem.
· Remek fiatal fickó.
· Egyike a legkiválóbbaknak. Bár a jólelkűsége miatt kárhoztatom, úgy szeretem, mint egy nagybácsi. Kár, hogy olyan rosszul áll anyagilag.
· Már nem! Éppen ezt akartam magának elmondani. Az a Bunyan fickó kitűnő állást adott neki.
· Csakugyan? Nahát! Ki hitte volna! Hogy ez a Roscoe Bunyan micsoda emberbarát lélek! Egyik jótétemény a másik után! - Mortimer Baylissből kodácsolás tört elő. - Szóval azt mondja, állást kínált fel neki?
· Eg-gen. Valami olyasfélét, amely holmi képgyűjteménnyel van kapcsolatban, aminek ő a tulajdonosa.
· Kurátorhelyettesi állást?
· Úgy van. Továbbá odaígérte neki a kurátori posztot, mihelyt a jelenlegi pasastól sikerül megszabadulnia. A jelenlegi pasas ugyanis alkalmatlan.
· Alkalmatlan?
· Az. Úgy tudom, már teljesen szenilis. De hát, sajna, egyikünk sem fiatalodik.
- Hála az égnek. 
- He?
· Még csak az hiányozna! Gondoljon mindarra a kockázatra, amivel a fiatalon kötött házasság jár.
· Ez igaz - mondta Lord Uffenham, aki a húszas évei elején állandóan ilyen jellegű veszedelemben forgott.
· Egyetlen fiatalember sincs biztonságban. Bár nekem könnyen hevülő ifjú koromban a Gondviselés jóvoltából sikerült megmaradnom legényembernek, de egyszer-kétszer csupán hajszálon múlott a dolog, és nem szeretném, ha mindazon újból keresztül kéne mennem. Nagyon is élénken emlékszem még a szörnyű, örökösen kínzó félelemre attól, hogy holmi könnyelmű szó következtében bármely pillanatban a Niagara Falls Hotelben köthetek ki - mint nászutas. Természetesen azokról a napokról beszélek, amikor még volt hajam meg fogam, és mint Baylisst, a nők bálványát ismertek, akinek egyetlen csettintése egy összetört szívvel volt egyenértékű. Igen, sikerült megúsznom, de kevesen voltak olyan szerencsések, mint én. Ha rajtam múlna, a házasságot törvény tiltaná.
· Nem halna így ki az emberi faj?
· De igen, és ez micsoda lehetőséget kínálna mindenkinek! Gondoljon csak bele: egy világ, amelyben nincsenek Bunyanek!
· Nem kedveli Roscoe Bunyant?
· Nem.
· Én se. Tenyérbemászó képű varangy: leginkább így tudnám jellemezni. Tegnap este idelent járt. A szomszéd kertben láttam. A kerítésen át George-dzsal csevegett.
· Ki az a George?
· A buldogom. Ma nincs jól.
· Ki lenne jól, miután Roscoe Bunyannel csevegett? Két hetet töltöttem a társaságában, és tucatnyi évet öregedtem tőle. Nyilván csüggesztő lehet magának a gondolat, hogy egy ilyen alak pöffeszkedik Shipleyben.
· Eg-gen. Kellemetlen, ha az ember elveszti a régi otthonát. Nem mintha itt nem volna meg a kényelmem.
· Fura, hogy ilyen testi-lelki közelségben lakik az én Keggs barátommal.
· Én nem találom furának. Végül is a komornyikom volt.
· Ó, értem. Ez, természetesen, szoros összekötő kapocs. Hogyan osztják meg a házat?
· Ő lakja az alsó szintet, mi meg Jane-nel az emeletet. Olyan, mint két különálló lakás. Nagyon jól elvagyunk. Jöjjön, nézze meg a lakrészét. Örülni fog, ha körülkalauzolhatja magát. Igen büszke rá, hogy milyen jól berendezkedett, és nem is csodálom. Csuda kényelmes kis kuckót varázsolt magának.
A ház túloldalára mentek. Mortimer Bayliss megállt, hogy letépjen egy szál virágot. Lord Uffenham, a franciaablakhoz érve, hirtelen megtorpant, szeme kimeredt, ajka egy néma „Szent Habakuk!"-ot formált, s lábujjhegyen visszaóvakodott társához, aki éppen gomblyukába tűzte a virágot.
· Hé! - suttogta.
· Gégegyulladása van? - kérdezte Mortimer Bayliss.
· Nem, dehogy.
· Akkor miért olyan a hangja, mint egy lyukas fürdőkádnak?
Lord Uffenham figyelmeztetőleg ajkához szorította az ujját.
- Megmondom, mért olyan a hangom - mondta, még mindig ama konspirativ suttogással. - Mert egy nyüves betörő van odabent!
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Mortimer Baylisst igen kevés dolog tudta kihozni a sodrából. Szemén még csak meg sem rezzent a monokli.
· Egy betörő? - kérdezte, mintha az áruházból rendelt volna egyet, és most örömmel értesült róla, hogy épségben megérkezett.
· Úgy van. Keggs a padlón fekszik, leütve, mint egy taxióra, és az íróasztalánál egy borzalmas fizimiskájú alak a holmijai közt kutakodik. Nem is tudtam, hogy a betörők fényes nappal is működnek - mondta Lord Uffenham azzal a rosszallással hangjában, amelyet a konzervatív szemléletűek minden olyan esetben kimutatnak, amikor bármiféle elhajlást tapasztalnak a normálistól. - Mindig úgy képzeltem, hogy csupán sötétedés után jönnek elő.
· Maga nyilván a színikritikusokra gondol. Miféle fajtájú betörőről van szó?
Lord Uffenham azon kapta magát, hogy tanácstalan, mint ahogy bárki más is az lenne, ha arra kérnék, hogy vázolja fel egy martalóc szóbeli portréját.
· Hogy érti azt: miféle fajtájú?
· Nagy avagy közepes méretű?
· Kicsi.
· Akkor jöjjön - mondta Mortimer Bayliss lelkesen. A virágágyás mellett, amelyben az előző este Lord Uffenham, a vonalait karban tartandó, némi ásást végzett, egy ásó volt leszúrva. - Mire várunk? Gyerünk! 
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És így esett, hogy miközben Percy Pilbeam a zsebébe tuszkolt egy manilaborítékot, rajta az „R. Bunyan úrral kapcs. okm." felirattal, újfent ama kellemetlen érzést élte át, hogy szíve a szájába ugrik, és kilazítja a szemfogát. Abban a hiszemben volt ugyanis, hogy egyedül van - kivéve Keggset, aki aligha számított -, és íme, egy váratlan hang, amely érzékeny fülének olybá tűnt, mintha a Lelkiismeret szava volna, egy sztentori „Hé!"-vel zúzta össze a 
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délután csendjét. Vagyis hát pontosan olyasmivel, amivel vélhetőleg a Lelkiismeret szava reccsentene rá az emberre.
Percy Pilbeam megperdült a tengelye körül, egyidejűleg sietősen visszanyelve a szívét. A franciaablakon belül, fenyegetően fölmagasodva, íme, ott állt a leghatalmasabb ember, akit valaha is látott, a kíséretében pedig egy barát és jóakaró, egy jókora ásóval a kezében. Habár meleg volt az idő, Percy Pilbeam gerincén hideg futkosott. Miközben e két jövevényre meredt, az volt az érzése, hogy a viselkedésük erőszakot sejtet, márpedig az erőszak olyasvalami volt - ő maga nem a keménykötésű Marlowe-k vagy Mike Hammerek közül való lévén -, amitől tartott, s amit megvetett. Annak reményében, hogy enyhíthet a nehéz helyzeten, bedobott egy megnyerőnek szánt mosolyt, s így szólt:
· Á, jó napot!
A lehető legrosszabb hatást érte el.
· Azt ám, az öreganyja térgyit! - replikázott hevesen Lord Uffenham. Mortimer Baylisshez fordult, mint olyasvalakihez, akinek bizton számíthat az egyetértésére. - Még vigyorog is - mondta panaszos éllel. - Rajtacsípjük betörés közben, amint éppen, mint mondani szokás, kirámolja a kéglit, és még van képe vigyorogni. Azt mondja: „Á, jó napot!", és VIGYOROG. Akár egy nyüves fakutya. Helyezze készenlétbe azt az ásót, Banstead!
Percy Pilbeam, mintha fényképeszkedéshez készülne, nyelve hegyével megnedvesítette az ajkát. Homlokán verejték gyöngyözött.
· Nem betörő vagyok - mekegte erőtlenül.
Lord Uffenham csettintett a nyelvével. Nem bánta, ha emberek badarságokat beszélnek, de csupán azzal a kikötéssel, hogy nem bődületes badarságokról van szó.
· Na ne hülyítsen! Ha az maga szerint nem betörés, hogy belopódzik egy fickó nappali szobájába, leüti őt egy tompa eszközzel, aztán kirámolja a nyüves íróasztalát, hát jobb érzésű 
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emberek szerint isten-uccse annak számít! Markolja meg jó szorosan azt az ásót, Banstead, bármelyik pillanatban szükségünk lehet rá.
Mortimer Bayliss a padlón fekvő alak fölé hajolt, és gyakorlott szemmel vizsgálgatta. Ama bizonyos - ahogy ő nevezte - könnyen hevülő ifjú korában gyakran látott kocsmák padlóján ugyanilyen pózban feküdni vendégtársakat, így hát jól ismerte az ezt előidéző eljárást.
· Nem tompa eszköz volt - mondta. - Megítélésem szerint az én régi barátomnak kábítópirulát adtak be.
· Há?
· Nem hinném, hogy itt Angliában sok van belőlük forgalomban, de Amerikában, főleg New Yorkban, a Nyolcadik és Kilencedik Avenue tájékán, kiváltképp szombat esténként, mindennapos módszernek számít. Kábítópirulát adtál be neki, jómadár?
· Válaszoljon a kérdésre! - mennydörögte Lord Uffenham, miközben a jómadár félénken tétovázott. - Igen vagy nem?
· Öö... igen.
Lord Uffenham horkantott.
· Na látja! Teljes beismerés! Mit tegyünk vele? Miszlikbe aprítsuk? Vagy inkább ugorjak át a rendőrségre, és hívjak ki egy-két poroszlót?
Mortimer Bayliss egy ideig csendben latolgatta a kérdést. Amikor végre megszólalt, szavai muzsikaként zsongtak Percy Pilbeam fülében.
· Azt hiszem, elengedhetjük.
Lord Uffenham hitetlenkedve rándult össze. Kidülledt szeme egy olyan tigrisére emlékeztetett, amelynek azt javasolják, hogy mondjon le a reggelire kiszemelt kulijáról.
· Elengedniii?.
· Néhány egyszerű előkészítő lépést követően. Emlékszem, egyszer olvastam egy történetet - igazította meg a monokliját Mortimer Bayliss -, amely újra meg újra eszembe jut. Egy betörőről szólt, aki behatolt egy házba, s a tulajdonos rajtacsípte, puskával sakkban tartotta, és arra kényszerítette, hogy vesse le minden ruháját, majd pedig udvariasan kikísérte a bejárati ajtón. Kitűnőnek találtam az ötletet.
· Csakugyan bámulatosan remek ötlet - helyeselt lelkesen Lord Uffenham. Bűntudatot érzett, amiért egy pillanatig gondolatban igazságtalan volt ezzel a pompás fickóval szemben. - Jobbat elképzelni se lehetne.
· És mulatságnak se utolsó, mi?
· De nem ám! Átkozottul muris. Minek is nevezte az előbb ezt a csibészt?
· Jómadárnak.
· Ja igen. Le a ruhákkal, jómadár!
Percy Pilbeam remegett, mint a nyárfalevél.
Roscoe Bunyan jelent meg a lelki szemei előtt, amint arról biztosítja, hogy néptelennek fogja találni ezt a házat, és heves Roscoe-ellenesség áradt szét keblében. Kevés pattanásos férfi táplált valaha keserűbb érzelmeket dupla tokás férfi iránt.
· De... - kezdte.
· Jól hallottam, hogy azt mondta: „De"? - tudakolta Lord Uffenham.
· Na igen, csak semmi „de" - szólt Mortimer Bayliss. - Szolgálatkészséget és önzetlen együttműködést várunk el magától. Kezdje talán a nadrággal.
Lord Uffenham erősen mélázott valamin, ujját az arcához szorítva.
· Támadt egy ötletem, Banstead. Ne fessük be a pasast feketére?
· Van fekete festékje?
· Bőven.
· Csuda jól mutatna rajta - tűnődött el Mortimer Bayliss. - Igen, szinte máris magam előtt látom, testén egy réteg fekete festékkel.
- Kaphatnék egy italt? - szólalt meg Percy Pilbeam.
Esdeklően beszélt, és Lord Uffenham, noha harapós kedvében volt, nem látta okát, miért ne lehetne e csekély mérvű könyörületességgel enyhíteni az igazságszolgáltatás súlyát. Vendégszerető gesztussal intett hát az asztal felé, amelyen a szifon és a whiskys flaska állt, s Pilbeam odatámolygott, és töltött magának egy túlcsorduló kupával.
· Vagy inkább zöldre? - kérdezte Lord Uffenham, és épp arról készült tájékoztatni barátját, hogy zöld festékje is van ám, nem csak fekete, továbbá meg akarta tőle kérdezni, nem gondolja-e, hogy Pilbeamnek jobban állna a zöld szín - alighanem elegánsabb, sikkesebb és minden tekintetben előnyösebb volna -, ám ebben a pillanatban megjegyzéseit egy pohár szódás whisky kétharmadának a szeme közé lötty intése szakította félbe. Lord Uffenhamnek az a pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy egy szeszfőzdében bekövetkezett robbanásnak lett a szenvedő alanya.
Percy Pilbeam portréjának felvázolásakor hangsúlyoztuk, hogy nem volt sem bátor, sem szép, ám úgy véljük, egyszersmind igen éles eszű fiatalemberként mutattuk be, aki vészhelyzetben gyorsan képes gondolkodni. Ezúttal is gyorsan gondolkodott. Lord Uffenham képébe zúdítani az italt, majd a franciaablakhoz rohanni, számára egyetlen ihletett pillanat műve volt csupán. Egy suhogó nesz, s már kint is volt a szabadban, s úgy elzúgott, mint a szél.
Az érettebb férfikor és az ízületek krónikus merevsége Lord Uffenhamet és Mortimer Baylisst meggátolta abban, hogy e kihívásra hasonló robbanékonysággal válaszoljanak. Ők is kinyomultak a szabadba, ám ottani haladásukat még a leglágyabb szellőhöz se lehetett volna hasonlítani. Lassan és döcögve mozogtak, akár két reumás bölény, így hát csöppet sem meglepő, hogy a főbejárathoz érkezvén azt kellett tapasztalniuk, hogy betörőkből, azaz magánnyomozókból teljes hiány mutatkozik. Pilbeam tovatűnt, moszatnyit sem hagyva hátra magából. Semmi mást nem láttak, csak Billt és Jane-t, amint Bill kocsija mellett álldogálnak, érdeklődéssel kémlelve végig az úton.
· Ki volt ez a baknyúl? - kérdezte tőlük Bill, ráébredvén a jelenlétükre.
· Ugyanis holmi csíkos öltönyös valami süvített el mellettünk - magyarázta Jane.
· Pattanásokhoz piros nyakkendőt viselve - tette hozzá Bill. - Szerintem vaskos tévedés. Vagy az egyik, vagy a másik, de a kettő együtt semmiképp.
Jane hirtelen aggodalmasan sikkantott.
· George bácsi! Te bőrig vagy ázva!
· Tudom - mondta Lord Uffenham morózusan. - Ki ne lenne bőrig ázva, ha betörők állandóan szódás whiskyvel öntözik le? Megyek is, átöltözöm. Csúnya megfázás lehet a vége.
Azzal nagy komoran bebattyogott a házba, Jane pedig Mortimer Baylisshez fordult.
· Betörők? - kérdezte. - Csak nem járt nálunk betörő?
· De igen. Azért vettem magamhoz ezt az ásót, hogy legyen mivel legyűrnöm. De most, hogy már nincs kit legyűrni vele, visszaviszem a helyére - mondta Mortimer Bayliss, s így is tett.
· Egy betörő! - szólt Jane. - Még ilyet!
· Csuda izgis egy hely ez a Csalogányvölgy.
· Szerintem inkább nyugtatgatnod illene: „Ugyan, ugyan, kicsi asszonykám", s közben átkarolnod és azt mondanod, ne féljek semmit, mert te itt vagy mellettem.
· Kitűnő ötlet - mondta Bili.
Mögöttük köhintett valaki. Keggs állt ott, fájdalomtól eltorzult arccal. Kínzó fejfájása volt, melynek még ama lágy köhintés is képes volt nyomatékot adni.
· Á, hello, Mr. Keggs - üdvözölte Bill. - Éppen... öö... a házassági előkészületeket beszéltük meg.
· Én nem tanácsolnám az azonnali házasságot, uram - mondta Keggs síri hangon.
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Amidőn Augustus Keggs, mély, nyugalmas álomból ocsúdván, akár Abou ben Adhem, megállapította, hogy élete legkomiszabb fejfájására tett szert, és hogy elvesztette az „R. Bunyan úrral kapcs. okm." feliratú manilaborítékot, agyában eleinte, korántsem meglepő módon, bizonyos összevisszaság uralkodott, ám érzelmeinek e zűrzavarából két összefüggő gondolat türemkedett elő. Az egyik az a szándék volt, hogy elmenjen a Rosendale Road-i patikába, és fölhajtson egyet a leghatékonyabb szerből, amit csak a pasas a pult mögött előállítani képes; a másik pedig egy szilárd eltökéltség arra, hogy bosszút álljon Roscoe Bunyanen az ellene elkövetett gazságért, amely gazság oly égbekiáltó volt, hogy még a legelvetemültebb nemzetközi bűnbandák is röstellték volna napirendre tűzni.
Mert hát a tekintetben, hogy a rejtett kéz, amely mind a fejfájás, mind a rablás mögött meghúzódik, Roscoe-é, egy pillanatig sem voltak kétségei. Amikor egy bajuszos és pattanásos férfi meglátogat egy nyugalomba vonult komornyikot, s azt állítja, hogy Mr. Bunyan küldte, majd kábítópirulát csempész a nyugalomba vonult komornyik italába, és ellopja tőle a szerződést, amelyben Mr. Bunyan arra kötelezte magát, hogy százezer dollárt fizet ki a nyugalomba vonult komornyiknak, akkor a nyugalomba vonult komornyik, hacsak nem különösen lassú észjárású, képes rá, hogy levonja a szükséges következtetéseket. Látja, hogy a bizonyíték milyen irányba mutat, és tudja, merre kutakodjon a gyanúsítottak névsorának összeállításakor.
Ezért hát Keggs, midőn most megpillantotta Billt, noha - Roscoe terveinek és célkitűzéseinek meghiúsítását tartván szem előtt - szívesebben ment volna egyenest a Rosendale Roadra azért a szíverősítőért, megállt, s így szólt:
· Én nem tanácsolnám az azonnali házasságot, uram.
És minthogy Bill összevont szemmel mustrálgatta, ahogyan olyankor szoktunk mustrálni egy beszélőt, ha azt gyanítjuk róla, hogy felhajtott néhány pohárkával, Keggs hozzátette még:
· Ha kitüntetne egy pillanatra a figyelmével, Mr. Hollister.
Mind Shakespeare (William), mind Pope (Alexander) hangsúlyozta egy kétszer elmesélt történet fárasztó voltát, és egy háromszor elmesélt történet, természetesen, még rosszabb. E krónika folyamán már két ízben is ismertettük Mortimer Bayliss házassági tontinájának históriáját, és úgy érezzük, ha valaki oly intelligens, mint a kedves olvasó, akkor eddigre már bizonyára felfogta a lényeget. Ennélfogva nem látjuk szükségét, hogy szó szerint idézzük Keggs szavait. Elegendő csupán annyit közölnünk, hogy ez alkalommal, noha akadályoztatva volt a nyilalló fájdalomtól, mely a talpától indult ki, s fölfelé haladván egyre komiszabb lett, ugyanolyan világosan sorakoztatta a tényeket Bill és Jane elé, ahogy néhány nappal korábban Roscoe Bunyan elé. És hát ezúttal is hasonlóképp fogékony hallgatóságra talált. Bili, ahogy a történet előrehaladt, némán a beszélőre meredve figyelt. Ugyanígy tett Jane is. Majd pedig, midőn Keggs a végére ért előadásának, az ifjú pár némán egymásra meredt.
· Úgy érti - helyezte át Bili a kiguvadt szemét Keggsre -, hogy ha megnősülök, elveszítek egymillió dollárt?
· Igen, uram, föltéve, hogy a házasságkötése idején Mr. Roscoe még nőtlen lenne.
· És ha jól tudom, még csak el sincs jegyezve.
· Nincs, uram.
Néhány nap már eltelt azóta, hogy Bill utoljára kerített sort ama mély levegővételeinek egyikére, ám most újfent így tett. Egy olyan férfinak, aki előtt hirtelen teljes borzalmasságában tárul fel Roscoe Bunyan galádsága, joga van egy-két mély lélegzetet venni.
· Tehát ezért ajánlotta fel nekem azt az állást! Hogy kiiktasson engem a versenyben lévők közül!
· Így igaz, uram. Cselből, azaz fortélyból.
· A gazember!
· Igen, uram.
· A svihák!
· Igen, uram.
· Az alattomos, csúszómászó kígyó!
· Pontosan, uram - mondta Keggs, szívélyesen egyetértve ama nézettel, mely szerint alávaló ravaszság és a kellem általános hiánya tekintetében Roscoe Bunyan méltó társa az említett hüllőfélének. - Mr. Roscoe, ahogy mondani szokás, semmitől sem riad vissza. Azok a barátaim, akik megmaradtak a néhai Mr. Bunyan szolgálatában, úgy tájékoztattak, hogy már mint sihedert is ugyanez a gátlástalanság jellemezte Mr. Roscoe viselkedését. Tizenöt éves korában azért zárták ki az iskolájából, mert osztálytársainak uzsorakamatra adott kölcsön pénzt. A gyermek - ment át filozófusba Keggs - a leendő felnőtt atyja.
· A gyermeket már a megszületésekor bele kellett volna fojtani egy vödör vízbe - mondta Bill szigorúan. - Akkor nem lett volna belőle felnőtt. De manapság alkalmazza-e még valaki ezeket az egyszerű házi gyógymódokat? Ó, sajna, nem. Régimódi, mondják rá, és mi az eredmény? Roscoe Bunyan. Hogy mondja?
· Mindössze azt mondtam: „Aúú!", uram. Meglehetősen súlyos fejfájás gyötör ugyanis. Éppen a patikushoz készültem, abban a reményben, hogy valamely különleges szert kérjek tőle, ami csillapítaná.
· Ó! Akkor nem szabad feltartóztatnunk. Nagyon is jól tudom, mi az a fejfájás. Hisz az iménti bombasztorijától nálam is az lépett föl. Máris induljon.
· Nagyon szépen köszönöm, uram - mondta Keggs, és lüktető homlokához szorított kézzel, fájdalmasan nyögve útnak is indult, egyenesen a Rosendale Road és annak szíverősítői felé.
Kába csendet hagyott maga mögött. Végül is Bili volt az, aki megtörte.
· Nos, hát így állunk - mondta. - Ez pech. Pedig jól jött volna egymillió dolcsi.
Jane elkerekedett szemmel nézett rá.
· Bill! Ezt hogy érted?
· Hát nem így volna vele bárki más is?
· Csak nem akarsz ezek után is nősülni?
· Hát már hogyne akarnék! El kell foglalnom ezt a Roscoe-féle állást. Tegnapelőtt Gishnek benyújtottam a felmondásomat. Szerdán Amerikába kell utaznom.
-	De előtte nem muszáj megnősülnöd. 
Bill elbámult.
· Úgy érted, hagyjalak hátra?
· Mindössze egy kevés várakozásról lenne szó.
· Még hogy egy kevés? - utánozta Bill gúnyosan. - Te nem ismered Roscoe Bunyant! Most, hogy megtudta, egymillió dollárt veszít, ha megnősül, hetvenéves koráig se fog házasságot kötni. Ugyancsak maflán festenénk ám mi ketten, te itt, én meg Amerikában, miközben telnének-múlnának az évek, és mi meg képes levelezőlapokat váltanánk, és reménykedve várnánk, hogy Roscoe oltár elé járuljon, gomblyukában egy gardéniával!
· De gondolj a tervekre, amelyeket együtt szőttünk, mindarra, amit tenni szándékoztunk, ha valaha pénzhez jutnánk. Nem emlékszel arra a napra a Barribault's-ban? Te arra készültél, hogy folytatod majd a festést, én meg azt terveztem, hogy Shipleyt visszaszerzem George bácsinak.
· Tudom, tudom. Nos, én meg kell hogy legyek festés nélkül, George bácsi pedig meg kell hogy legyen Shipley nélkül. Uram atyám, hát mit gondolsz, te kis golyhó, mi történne velem, ha elutaznék Amerikába, téged meg itt hagynálak? Hát én bele is diliznék. Állandóan csak azokra a gaz kurafikra gondolnék, akik körülötted nyüzsögnének, azon igyekezve, hogy elcsaklizzanak tőlem.
· Jól tudod, hogy soha rá se néznék más férfira.
· Már mért ne tennéd? Hisz nem vagyok én olyan nagy szám. Csupán a kanászok egyike, és még közülük is távolról sem a legkülönb.
· Miknek egyike?
· A tündérmesékben, amiket gyerekkorunkban olvasunk. Biztosan olvastál tündérmeséket, amelyekben a hercegnő beleszeretett a kanászba, nem? Nos, a lényeg, amit ki akarok az egészből hozni, az, hogy amennyiben itt maradnál, csupa herceg rajzana körül, és mind apait-anyait beleadva igyekezne kanásztalanítani téged, és egy idő után hajlamos lennél eltűnődni, hogy vajon tényleg érdemes-e továbbra is William Hollisterre várakozni.
· William Quackenbush Hollisterről beszélsz?
· Pontosan.
· Akkor hát tudd meg, hogy eszem ágában se lenne eltűnődni semmi effélén. Az idők végezetéig várnék rád, Bili, te vén szamár, és ezt te is jól tudod.
· Na igen, most így gondolod, de vajon ugyanígy éreznél-e az első öt év végén is, amikor Roscoe még mindig keményen kitartana, és mereven elutasítana bárminemű házassági ajánlatot? Szinte látom, ahogy az eltökéltséged egyre haloványul. Amint ezt mondod magadban: „Végül is ki a csuda ez a Hollister muki? Mi jogon tart rá igényt, hogy...
· ...elvegye az életem legszebb éveit?"
· Pontosan. Nem, hölgyem! Szerdán, jó kislányhoz illően, velem jössz, és a pokolba minden tontinával!
Jane-nek átszellemülten ragyogott a szeme.
· Ó, Bill! Csakugyan megérek neked egymillió dollárt?
· Többet. Sokkalta többet. Bármely férfi, aki potom egymillió dolcsiért jut hozzá egy olyan lányhoz, mint te, elmondhatja, hogy átkozottul jó üzletet kötött.
· Ó, Bill! - mondta Jane, és Keggs, néhány perc múltán kiruccanásáról visszatérvén, azon kapta magát, hogy újfent köhinteni kénytelen.
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Ám ezúttal a köhintés nem járt együtt gyötrelemmel. Örömteli tény följegyezhetni, hogy amidőn Augustus Keggs a Rosendale Road-i patika pultja mögött ténykedő férfiúba helyezte a bizalmát, teljes joggal tette. A fickó jól ismerte szíverősítőit. Kitűnően értette a dolgát. Vett egy kis ezt az egyik palackból, egy kis amazt egy másik palackból, hozzáadott némi dinamitot és csípős paprikát, s a keveréket átnyújtotta szenvedő páciensének. És nem sokkal később az utóbbi, megbizonyosodván arról, hogy nem egy hidrogénbomba - miként kezdetben tartott tőle - robbant szét a bensőjében, képes volt visszatérni kényelmes nappali szobájába, csaknem ugyanolyan jó karban, mint új korában.
Lord Uffenhamet is ott találta. Az immár száraz vikomt flanelnadrágban, valamint egy akkora szvetterben, amelyet mintha csak Omar, a sátorverő parancsára építettek volna, mély töprengésbe merülve tornyosult a gömbakvárium fölé.
· Hangyatojás - mondta a belépő Keggsnek. - De miért éppen hangyatojás? Mi?
· M'lord?
· Azon gondolkoztam, hogy a fészkes fenébe kaphattak rá az aranyhalak a hangyatojásra?
· Roppant mód kedvelik, m'lord.
· Tudom, hogy kedvelik. Amit nem értek, az az, hogy miként szerették meg? Föl nem foghatom, hogy a természetes, vadon élő állapotukban miként voltak valaha is képesek hangyákkal létesíteni kapcsolatot. Szent Habakuk, ember, csak nem tételezi föl, hogy ezeknek az aranyhalaknak az ősei kijöttek a partra, és abban a reményben barangolták be a vidéket, hogy egy hangyabolyra bukkannak, ahol is degeszre falhatják magukat hangyatojással? No de mindegy, ez van - mondta Lord Uffenham filozofikusan, és a hangyák életének egy másik aspektusára tért át. - Tudta, hogy meleg időjárás esetén gyorsabban futnak?
· M’lord?
· A hangyák. Ha meleg az idő, sebesebben futnak.
· Valóban, m'lord?
· Valahol ezt olvastam. A nyári hónapokban egész jókorát lecsippentenek a téli rekordjukból, és úgy száguldoznak fel-alá, mint Bill a halpiacon. Erről jut eszembe, az előbb valaki kereste magát telefonon. Egy bizonyos Mrs. Billson. Mond magának valamit ez a név?
· A nővérem, m'lord.
· Ó, a nővére? El is felejtettem, hogy van nővére. Nekem egyszerre három is volt - mondta Lord Uffenham mérsékelt büszkeséggel. - Nos, szeretné, ha visszahívná.
Ama meglehetősen hosszú időszak alatt, amíg Keggs telefonált, Lord Uffenham folytatta a tűnődést: előbb az aranyhalakról, majd pedig a kalitkában lévő kanárimadárról. A kanári aggófüvet eszegetett, amire őlordsága fogadásból sem vállalkozott volna, és teljesen bele lévén merülve a madár sajátságos ízléséről való meditációiba, semmit sem vett észre abból, ami a szoba sarkában, ahol a készülék volt, végbement. Ha módjában állt volna, hogy figyelmét a beszélgetésre összpontosítsa, bizonyára kikövetkezteti, hogy a beszélő a vonal csalogányvölgyi végén némi felkavaró hírt kapott. Ugyanis Keggs arcán sötét pír terjedt szét, s a kéz, mely a kagylót tartotta, remegett.
Kisvártatva Lord Uffenham, ráunván a kanárira - amin nem is igen lehet csodálkozni, minthogy a madár kétségkívül híján volt a szüntelen drámai feszültségnek -, visszatért az aranyhalakhoz. És éppen arra gondolt, hogy az egyik közülük milyen rendkívüli módon hasonlít az ő shropshire-i nénikéjére, akinek a házában a jóatyja késztetésére egyszer hosszabb időt kellett eltöltenie, amikor merengéséből egy éles kiáltás riasztotta fel, s hökkenten hátrafordult. Egy Augustus Keggs-szerűen kiegyensúlyozott és méltóságteljes valakiről csaknem elképzelhetetlen volt, hogy indulatos szavakra ragadtassa magát, márpedig ezek most pontosan úgy hangzottak.
· Mit mondott? - kérdezte őlordsága pislogva.
· Azt mondtam: „Ó, hogy süljön ki a szeme!", m'lord - válaszolta Keggs tiszteletteljesen.
· He? Kinek?
· Mr. Bunyannek, m'lord.
· Ó, annak a fickónak? Mit követett el?
Keggs egy ideig az érzelmeivel tusakodott. Aztán visszanyerte az önuralmát. Egy komornyik, aki annak tüzében edződött, hogy hosszú éveken át hallgatta, amint munkaadók estéről estére ugyanazt a vicces sztorit mesélik el a vacsoraasztalnál, megtanul uralkodni az érzelmein.
· A hír mélységes meglepetésként ért, m'lord, mindamellett úgy tűnik, Mr. Bunyan eljegyezte az unokahúgomat, Emmát. - Itt átmenetileg ismét felülkerekedtek az indulatai, mivel hozzátette: - A nyomorult! Ama titkos eljegyzések egyike volt, m'lord. Az anyja csupán ma reggel szerzett róla tudomást.
Lord Uffenham nem igazán értette a dolgot. Semmi olyasmit sem vélt fölfedezni a hírben, ami ily heves lelki felbolydulást tett volna indokolttá e nagybácsi részéről. Úgy érezte, a legtöbb nagybácsi, tudván, hogy Roscoe Bunyan vagy húszmillió dollárt őrizget a jó öreg harisnyaszárban, azt kívánta volna, hogy bár feleannyi panaszra volna oka, mint Keggs-nek.
· Eljegyezte az unokahúgát, csakugyan? Nos, bár én nem szívesen lennék az unokahúga helyében, mégis azt mondom, átkozottul jó partit csinált. Jóllehet ez a Bunyan tésztaképű fickó, de anyagilag bitang jól van eleresztve. Bizonyára maga is tud róla, hogy valósággal fölveti a pénz, nemde?
· Hogyne, m'lord. Mr. Bunyan alighanem a leggazdagabb agglegények egyike.
· Akkor meg mi a csudáért van annyira kiakadva az unokahúga eljegyzése miatt? - kérdezte Lord Uffenham, teljesen tanácstalanul.
Augustus Keggs indulatainak hőfoka ismét csaknem túl magasnak bizonyult. Egy magafajta testalkatú férfi esetében lehetetlen volt úgy lengedezni, mint nárcisz a márciusi szélben, de bizonyos mértékű lengedezést kétségkívül véghezvitt. Pöszméteszemében veszedelmes fény csillogott, és midőn megszólalt, ezt olyanszerű, torokból eredő hangképzéssel tette, mint George buldog szokta, amikor megakad a torkán egy csont.
· Emma unokahúgom épp az imént folytatott telefonbeszélgetést az anyjával, m'lord, melynek során arról tájékoztatta, hogy Mr. Bunyan felbontotta az eljegyzést.
Lord Uffenham számára immár minden megvilágosodott. Értette már, miért volt ez az egykori alkalmazottja oly heves pezsgésben, akár egy palack frissiben felnyitott gyömbérsör. A másik helyében bizony ő maga is pezsgésben lett volna. Azon nyomban ki is nyilvánította hát együttérzését.
· A sötét gazember! Szóval faképnél hagyta a maga Emma unokahúgát? Kiadta az útját, mi? Fura dolog, de nem is tudtam, hogy magának van egy Emma nevű unokahúga.
· Úgy vélem, ha valaha említést tettem is róla lordságodnak, a művésznevén utaltam rá. Ugyanis Elaine Dawn néven lép fel.
· Á, értem. Tehát színésznő, igaz?
· Pontosan, m'lord, és alapos mérlegelés után arra a következtetésre jutott, hogy mint Emma Billson hátrányban lenne a pályán. Valami dallamosabb név látszott kívánatosnak.
· Eg-gen, valószínűleg igaza is volt. Ámbár hivatkozhatnék Lottie Collinsra.
· Igen, m'lord.
· Vagy Florrie Forde-ra - meg Daisy Woodra. Hisz ezek is meglehetősen egyszerű nevek.
· Nagyon igaz, m'lord, de a hölgyek, akiket említ, varietészínházakban énekeltek. Á műfaj, amelyet Emma művel, komolyabb jellegű. Ő, ahogy a színházi újságok nevezni szokták, irodalmi értékű drámákban játszik. Amikor Mr. Bunyan megismerkedett vele, Emma egy kis epizódszerepet alakított egy oroszból fordított darabban.
· Te jó ég! Egy nagynéném egyszer rávett, hogy vigyem már el egy ilyenre. Egy csomó rémséges, búvalbélelt muki őgyelgett a színen, és folyvást azt hajtogatta, hogy milyen szomorú minden, és azon merengett, hogy vajon Iván felköti-e magát a csűrben. Nehogy azt mondja már nekem, hogy Roscoe Bunyan, szabad és független fickó létére, oroszból fordított darabok megtekintésével múlatja az idejét!
· Nem, m'lord. Nem volt jelen Emma előadásain. Egy partin ismerkedtek meg.
· Ah, így már kezd érthetőbbé válni a történet. Tudom, hogy partikon mi minden megtörténik. Megkérte a lány kezét?
· Igen, m'lord.
· És írt-e neki ilyen értelmű leveleket?
· Számosat, m'lord.
· Akkor meg mért aggódik? Szent Habakuk, drága barátom, a lánynak nyert ügye van! Beperelheti a pasast házassági ígéret megszegéséért, és milliókra megvághatja!
· Nem, m'lord. - Keggsen rövid görcs rándult végig. Mindama szomorú szavak közül, melyeket csak nyelv kimondhat s toll papírra vethet, a legszomorúbbak - ezt látszott magában mondani - ezek: megvághatta volna. - Ma reggel a fiókhoz menvén, amelyben Mr. Bunyan leveleit tartotta, Emma azt a fölfedezést tette, hogy eltűntek.
· Azaz úgy érti, nem voltak ott?
· Pontosan, m'lord. Nyilvánvalóan Mr. Bunyan egyik megbízottja az unokahúgom távollétében loppal beférkőzött annak hajlékába, és eltulajdonította a szóban forgó irományokat.
Lord Uffenhamnek néhány percébe került, hogy ezt kibogozza, de végül is sikerült lefordítania a komornyikul elhangzottakat. Keggs azt igyekezett értésére adni, hogy valamely, Bunyan aranyával megvásárolt aljas csirkefogó besettenkedett a lány lakásába, és elcsórta azokat a nyüves leveleket. Őlordsága egész lovagias lényét alapjaiban rázta meg ez a gyalázat.
· A tetű!
· Igen, m'lord.
· A nyomorult gazfickó!
· Igen, m'lord.
· Ezt nem szabad szegénynek annyiban hagynia!
· Nehéz megmondani, miként lehetne kárpótolni azt a boldogtalan leányt.
· Például jól képen törülhetné azt a kapcabetyárt.
· Ez csupán enyhe csillapítószer volna a lelki gyötrelmére.
· Nos, valakinek viszont okvetlenül képen kéne törülnie. Várjon! - emelte föl sonkaszerű kezét Lord Uffenham. - Egy ötletem van születőben. Hadd gondolkozzam. - Kis ideig a szobát rótta. Nyilvánvaló volt, hogy ama hatalmas elme működésben van. - Hé! - szólalt meg aztán, lépés közben megtorpanva.
· M'lord?
· Nem azt mesélte nekem egyszer, hogy a sógora hivatásos bokszoló volt?
· De igen, m'lord. „Bunyós Billson" becenéven lépett szorítóba.
· Jól értette a dolgát? Kemény pasas volt?
· Nagyon, m'lord. Van róla egy fényképem, ha lordságod netán vetne rá egy pillantást.
Azzal az ablak alatti szekrénykéhez ment, s egy jókora albummal tért vissza. Fényképekkel ékesített oldalakat lapozva át - emitt egy impresszionista stílusú tanulmány önmagáról, mint ifjú, tejfelesszájú lakájról, amott egy pillanatfölvétel egy terebélyes hölgyről az 1890-es évek fürdőruha viseletében, alatta a fölirattal: „Amy kuzinom Llandudnóban" -, végül a keresett fölvételhez ért.
Nyilvánvalóan egy esküvői gyülekezetet ábrázolt. Egy fotel mellett, hullámos fehér ruhába öltözve, egy telt idomú leány állt, madárfészekszerű frizurával, és minden porcikájáról lerítt, hogy pincérnő. A bal kezében egy liliomcsokrot tartott, a jobbját pedig
gyengéd szeretettel nyugtatta a férfi vállán, aki a fotelban ült.
A legelső, ami a nézőnek szemébe tűnt e férfival kapcsolatban, a mérete volt. Lord Uffenham sem volt éppen pigmeus termetű, ám e fényképen ábrázolt vőlegény mellett annak tűnt volna. A fickó úgy ülte meg a keskeny karosszéket, mint egy kolosszus. A terjedelmétől immár lenyűgözött, és alaposabb szemügyre vételre készülő tekintetét ezután az arca ragadta meg, amely még félelmetesebb volt. Az orra össze volt zúzva, s álla, akár egy westernfilmsztáré, győzniakarást tükrözött, és az esküvői császárkabát alatt jól kivehetően dudorodtak az izmok. Ültében, ahogy két keze ökölbe szorítva pihent combjain, kissé előrehajolt, mintha azon igyekezne, hogy jobban lássa a ring túlsó sarkában ülő ellenfelet. Az összhatás egy olyan bokszolóra emlékeztetett, aki a mérkőzés kezdetét jelző gongszóra vár, miközben edzője - ez esetben nőnemű - még egy utolsó buzdító beszédet tart neki, mielőtt elkezdené a küzdelmet. Lord Uffenham mélységesen le volt nyűgözve.
· Szóval ő az, ugye? A lány apja?
· Igen, m'lord.
· Akkor megvilágosodott az elmém - mondta Lord Uffenham. - Tudom már, hová megyünk innét!
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A reggel, amely Pilbeam Erdősvár-villában tett látogatását követte, Roscoe Bunyant napsugaras kedvében találta. Miközben reggelizett, a magánnyomozó arról tájékoztatta telefonon, hogy küldetését terv szerint végrehajtotta, s a Londonba induló Roscoe könnyű szívvel taposott rá Jaguárja gázpedáljára.
Miután megadta nevét a külső helyiségben posztoló finom modorú hivatalsegédnek, az késedelem nélkül bekísérte a Pilbeam-szentélybe, ahol az Árgus Nyomozóiroda tulajdonosát az íróasztalánál ülve találta, érdekfeszítő szakmai iratokba temetkezve. Amint látogatója belépett, fölnézett, ám modora szikrányit sem tartalmazott abból a napsugarasságból, mely Roscoe-t betöltötte. Zord volt és rideg.
· Á, maga az? - szólt kimérten.
· Igen, én bizony - felelte Roscoe, nem csekély mértékben elcsodálkozva azon, hogy e reggelek reggelén ez a pörsenéses kopó miként lehet ennyire híján az ünnepi hangulatnak.
· Maga aztán szép kis slamasztikába ugratott ám be engem tegnap! - mondta Pilbeam, egy pillanatig megborzongva a feltörő emlékek hatására. - Azt állította, hogy a ház néptelen lesz.
· Na és nem volt az?
· De nem ám! Hadd mondjam el, mi történt.
Az arra való képesség, hogy egy jó történetet élvezetesen adjunk elő, nem mindnyájunknak adatik meg, ám Percy Pilbeamet teljes mértékben megajándékozták vele a jó tündérei. Mi sem lehetett volna világosabb stílusú avagy drámaibb feszültségű azon összefoglalónál, amit a szombat délutáni fejleményekről nyújtott, melyek ama borzalmak házában, a csalogányvölgyi, bodzaligetbeli Erdősvár-villában estek meg. Úgy hangzott, mintha Edgar Allan Poe valamely különösen erőteljes írásából idéztek volna. És noha meglehet, hogy mind Lord Uffenham, mind Mortimer Bayliss kifogásolta volna a fizikai sajátosságaikról és viselkedésükről szóló leírást, még nekik is el kellett volna ismerniük, hogy a kép, amelyet Percy Pilbeam felvázolt, kétségkívül hatásos.
Miután befejezte, Roscoe egyetértett abban, hogy mindez nem lehetett túl kellemes, amire Pilbeam azt felelte, egyáltalán nem volt az. Azt mondta, az éjszaka folyamán háromszor is arra ébredt, hogy úgy remeg, mint a kocsonya, mivel azt álmodta, hogy megpróbáltatásai még mindig tartanak.
· Mindazonáltal - szólt Roscoe, rámutatván a derűs oldalra - sikerült megszereznie az okiratot.
-	Így igaz - szólt Pilbeam. - És el is olvastam. 
Roscoe hevesen összerezzent.
· Úgy érti, felnyitotta a borítékot?
· Pontosan úgy értem.
· Nos, ahhoz nem volt joga!
Percy Pilbeam lebocsátotta a golyóstollat, mellyel bajuszának keleti csücskét fésülgette.
· Pöröljön be - mondta kurtán.
Egy pillanatig meglehetősen feszült csend következett. Ám Roscoe túlságosan emelkedett hangulatban volt ahhoz, hogy sokáig rágódjon a hivatásos etikett ezen áthágásán.
· Na mindegy, végül is nem oszt, nem szoroz - mondta, eszébe jutván, hogy a számla már ki van egyenlítve. - Hol van?
· A széfben.
· Addsza hát!
· Természetesen - mondta Pilbeam -, mihelyt átad nekem egy kétezer fontról szóló csekket.
Roscoe-val megfordult a világ.
· Micsoda!!
· Nyilván érdemes volna beszereznie egy hallókészüléket. Mondom: kétezer fontot.
· De hiszen már kifizettem magát!
· És most újból ki fog fizetni.
· Na de azt ígérte, hogy egy ezresért végrehajtja a feladatot.
· Maga pedig azt ígérte - replikázott fagyosan Pilbeam -, hogy abban a házban senki sem lesz, kivéve Keggset és egy beteg buldogot. Hát tudja mikor! Az a hely valósággal hemzsegett az ormótlan, emberszabású vízilovaktól meg az ásókkal fölfegyverkezett fickóktól, akik le akartak engem vetkőztetni, hogy befessenek feketére. Így hát természetesen az eredeti egyezségünk, melyet abban a feltevésben kötöttünk, hogy akadálytalan terepen láthatok munkához, semmis. A ráadásként fizetett két darab ezres az erkölcsi és intellektuális kárért jár, és meg is fogom kapni.
· Legalábbis azt hiszi.
· Nem hiszem: tudom.
· Ó, igazán?
· Úgy bizony.
· Nem kap tőlem egy fityinget se - mondta Roscoe. 
Pilbeam, aki ezen eszmecsere alatt felfüggesztette bajszának pödörgetését, most újból fölvette a tollat, és merengőn jártatta végig a szőrképleten, ezúttal annak nyugati oldalát véve gondozásba. Szemrehányó pillantással nézett Roscoe-ra, és látni való volt, hogy bizalma az emberi természet alapvető jóságában megingott.
· Szóval mindazok után, amiken annak érdekében mentem keresztül, hogy maga ne legyen kénytelen százezer dollárt kiadni Keggsnek - mondta -, megtagadja tőlem vacak kétezer font kifizetését?
· Úgy van - felelte Roscoe.
Pilbeam sóhajtással adott kifejezést csalódottságának.
· Nos, ahogy gondolja - mondta rezignáltán. - Semmi kétségem sincs afelől, hogy Keggs úgy véli majd, neki megér annyit az az okirat.
A szoba örvényleni kezdett Roscoe körül. Úgy rémlett neki, mintha vibráló ködön keresztül szemlélné a másikat, mely elhomályosítja annak körvonalait, és csaknem láthatatlanná teszi. Mindamellett, noha bárki biztosította volna őt arról, hogy ez messze a legkellemesebb módja Percy Pilbeam látásának, nem merített vigaszt e tényből.
· Csak nem tenne tán ilyet?
· Ezt ki állítja?
· Képes volna visszaadni Keggsnek?
· Eladni Keggsnek - helyesbített Pilbeam. - Biztosra veszem, hogy jó vevőre találnék benne. Nekem mindig is józan gondolkodású embernek tűnt.
· Ez zsarolás!
· Tudom. Azaz bűncselekmény. Ha netán fel akarja hívni a rendőrséget, ott a telefon.
· Keggs éppenséggel ezt fogja tenni. Le fogja magát tartóztatni.
· És elveszít százezer dollárt? Dehogyis tartóztat az le engem! Inkább leteríti majd előttem a vörös díszszőnyeget.
Roscoe kifogyott az aduiból. Ráeszmélt, hogy ezúttal emberére akadt, és oly magas rendű intelligenciával áll szemben, hogy úgy érezte magát a jelenlétében, mint egy gyerek. Semmi egyéb nem maradt hátra számára, mint a lehető legelegánsabban fogadni a vereséget.
Ekkor mentő gondolat villant át az agyán. A csekkeket le is lehet tiltani.
· Rendben van - mondta -, maga nyert. - Előhúzta a csekk-könyvét, mely állandó társa volt. - Kölcsönadná a tollát?
Pilbeam eltávolította a tollat a feje búbját borító hajzatból, ahová néhány perccel ezelőtt áthelyezte.
· Tessék. Most pedig - mondta, miután átvette a csekket - megkérem, jöjjön el velem a bankba, amíg ezt beváltom. Ilyen nagy összeget, mint kétezer font, nem fizetnek ki csak úgy a pulton keresztül a maga jóváhagyása nélkül. És utána visszajövünk, én átadom magának azt az okmányt, és mindnyájan boldogok leszünk.
Túlzás volna azt állítanunk, hogy miközben fél órával később Roscoe visszafelé hajtott Shipley Hallba, boldog volt, de mire befordult a Hall kapuján, a keserű pohár, melyhez ajkai az utóbbi napokban olyannyira hozzászoktak, kezdett kicsivel jobban ízleni. Természetesen semmi sem tudta volna kétezer font kiadását igazán élvezetessé tenni számára, de ha arra a tényre összpontosította elméjét, hogy a Keggs-Bunyan-féle szerződés immár egy kis halom hamuként nyugszik Percy Pilbeam papírkosarában, képes volt lelki nyugalommal viselni a csapást. Ha nem is minden a legjobban alakult e létező összes világok legjobbikában, mindenesetre a dolgok számottevő mértékben jobban álltak, mint ahogy állhattak volna. A pontállásra vetett egyetlen pillantás meggyőzte, hogy a játszmában tetemes előnnyel vezet. Jobban szerette volna ugyan, ha nem kényszerül oly sok apróhalat bevetni, de a lényeg, ami igazán számított, az volt, hogy sikerült kifognia a bálnát.
A főbejárat előtt lefékezte a Jaguárt, és bement a házba. Skidmore a hallban tanyázott.
- Bizonyos Mr. és Mrs. Billson keresi önt, uram - mondta.
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Aznap reggel, amióta csak Mortimer Bayliss fölkelt az ágyából, levertnek és ingerlékenynek érezte magát. Amidőn visszavitte az ásót a virágágyásba, fölöttébb botor módon néhány kísérleti jellegű ásóvágást tett vele, amitől is elővette a lumbágója, s arra késztette, hogy borús kedéllyel pislogjon a világba. Egyike volt ez ama mostanság oly gyakori figyelmeztető jeleknek, melyek arra emlékeztették, hogy már nem olyan fiatal, mint amilyen egykoron volt, és teste zokon vett minden olyasmit, amivel azt az önmagáról alkotott szellemi képet igyekezett igazolni, miszerint még mindig virgonc ifjú. Amint a Shipley Hall-i galériában állt, elgondolkozva szemlélve Sidney Biffen egyik, középső korszakából való alkotását, Walter Savage Landor borongós szavai jutottak eszébe:

Mindkét kezem megmelengettem az élet tüzénél. 
Annak lankadtán most ím, odébbállok én.

És hirtelen arra a fölismerésre ébredt rá, hogy képtelen még egy napig elviselni Roscoe Bunyan társaságát.
Holmi, a Bunyan-gyűjteménnyel kapcsolatos hivatalos ügy hozta ide Shipleybe, ám a hivatalos ügy immár elintéződvén, semmi okát nem látta, miért legyen továbbra is összezárva olyasvalakivel, akit már mint süvölvényt sem kedvelt, és most, mivel egy túlságosan toleráns világ lehetővé tette számára, hogy megérje a harmincegy éves kort, még nagyobb ellenszenvvel viseltetett iránta. Minden, ami Roscoe-val volt kapcsolatos, sértette a jóérzését - az arca, a dupla tokája, a beszédmódja, valamint az a szokása, hogy magánnyomozókat fogad fel menyasszonyokkal és exkomornyikokkal való kibabrálás céljából.
Mert hát most, hogy bőségesen volt ideje végiggondolni a dolgokat, Mortimer Bayliss számára nyilvánvalóvá vált, hogy ama csíkos öltönyös, bajszos martalóc tegnapi behatolása az Erdősvár-villába Roscoe megbízására történt. Eleinte elképzelni se tudta, miért tarthatta érdemesnek bármely betörő - hacsak nem megszállott aranyhal- és aszpidisztra-rajongó -, hogy betörjön Keggs nappali szobájába, ám ha az ember azt föltételezte az illetőről, hogy Roscoe bérence, aki azt a megbízást kapta, hogy emelje el azt a szerződést, akkor tettei tüstént érthetővé váltak.
Úgy érezte, Roscoe olyan ember, akivel egy önmagára valamit is adó képszakértőnek lehetetlen továbbra is egy levegőt szívnia, és éppen a csengőhöz bicegett, hogy megrázza, s közölje a komornyikkal: kezdje meg az utazási előkészületeket, amikor Skid-more jelent meg.
· Elnézését kérem, uram - mondta. - Fogadná-e Mr. Keggest?
Mortimer Bayliss bütykös arcának komorságát rebbenésnyi érdeklődés derítette fel. Augustus Keggs volt az egyetlen személy, akinek a társaságát e pillanatban el tudta viselni. Sok megbeszélnivalójuk volt egymással.
· Itt van?
· Kevéssel ezelőtt érkezett a kocsijával, uram, egy hölgy és egy úr társaságában.
· Akkor küldje fel őket. És csomagoljon.
· Uram?
· A személyes holmijaimat, tökfej.
· Elhagyja Shipley Hallt, uram?
· El. Bűzlik, ezért most ím, odébbállok.
Amikor Keggs belépett, keménykalapját kisdedként tartva karjában, a látványa ökölcsapásként hatott Mortimer Baylissre. A nyomorúság társaságra vágyik, és Mr. Bayliss arra számított, hogy egy rokkant-társsal lesz találkozása, akivel eszmét cserélhet majd a tünetekről. Viruló egészségben látni a férfit, mi több, rózsákkal az orcáján, keserű csalódás volt a számára.
· Amint látom, rendbe jött - mondta fancsalian. - Azt hittem, ma reggel csúnya fejfájással ébred.
· Ó, nem, uram.
· Nincs fejfájása?
· Nincs, uram, köszönöm. Kitűnően érzem magam.
· Kár. Aúú!
· Rosszul van, uram?
· Nyilall a derekam. Lumbágó.
· Fájdalmas betegség.
· Fölöttébb. De énvelem ne törődjön. Hisz soha senki sem szokott. Eddig még nem találkoztam olyan emberrel, akit a legcsekélyebb mértékben is izgatott volna, hogy mi történik szegény vén Bayliss tatával. Ha éppen darabokra tépne egy gorilla, és közben arra jönne néhány fickó, aki ismer, az egyikük így szólna: „Ne nézz most arra: Mortimer Baylisst éppen darabokra tépi egy gorilla", és a másik meg azt felelné: „Tökéletesen igazad van. Csakugyan ő az", s azzal elmennének ebédelni. Nos, mi hozta ide, Keggs? A tegnapi izgalmas esemény az otthonában?
· A látogatásom valóban azzal áll kapcsolatban, uram.
· Gondolom, amikor magához tért az ájulatából, megállapította, hogy a szerződés eltűnt, és ráeszmélt, hogy a barátunk Roscoe megbízásából csórta el, nem igaz?
· Azon nyomban, uram.
· És most azért jött, hogy a lelkére beszéljen Roscoe-nak, hogy legyen korrekt, és legalább csurrantson-csöppentsen magának valamit a vaskos bugyellárisból? Erre ne számítson, jó Keggsem, ez teljesen hiú remény. A lelkiismeret késztetésére Roscoe sohasem fog megválni egyetlen fityingtől sem.
· Magam is így vélekedtem, uram. Nem azzal a szándékkal utaztam ide, hogy Mr. Bunyan jóérzésére apelláljak. A nővéremet és annak férjét kísértem el, akik e pillanatban a dohányzóban bizalmas megbeszélést folytatnak Mr. Bunyannel. Lord Uffenham ötlete volt, hogy hozzam ide őket egy tanácskozás céljából. Ők ugyanis a szülei annak a fiatal hölgynek, aki a legutóbbi időkig Mr. Bunyan jegyese volt.
· Ők maga szerint mi a csudát tudnak tenni?
· Őlordsága igen derűlátó volt a tekintetben, hogy a látogatásuk esetleg elérhető közelségbe hozhatna valamely kívánatos megegyezést.
A fekete keretes monokli mögötti szempárba jóindulatú, már-már szelíd pillantás költözött. Mortimer Bayliss gyengéd szánalmat érzett ez iránt az ember iránt, aki ily tökéletesen el van szakadva az élet fényeitől.
· No de Keggs - mondta, azzal az esengő tónussal, mely olyankor szokta jellemezni egy ember hangját, ha szellemi fogyatékosokat igyekszik meggyőzni -, a bérenc, aki ellopta magától azt a szerződést, azokat a leveleket is elemelte, amelyeket Roscoe a lánynak írt, házasságot ígérve bennük. Ilyenformán a lány ugyanolyan tehetetlen, mint maga - Keggs megrázta a fejét, amely műveletet a Rosendale Road-i varázslónál tett látogatása előtt nem hajthatott volna végre anélkül, hogy a szóban forgó fej két egyenlő részre ne szakadjon, s fel ne lövelljen a mennyezetre.
· Őlordsága arra a vélekedésre hajlott, hogy nem így áll a dolog. Azon a nézeten volt, hogy Wilberforce...
· He?
· A sógorom, uram. Őlordsága azon a nézeten volt, hogy Wilberforce feltehetőleg rá tudná beszélni Mr. Bunyant arra, hogy megmásítsa elhatározását, és tisztességesen járjon el Emmánkkal szemben. És ebben őlordsága nem is tévedett. Amikor egy pillanattal ezelőtt eltávoztam körükből, Mr. Bunyan már teljesen magáévá tette az azonnali házasság gondolatát.
Mint már korábban is láthattuk, Mortimer Bayliss szeméből nem egykönnyen lehetett kimozdítani a monoklit, ám e szavakra úgy pattant le róla, s szökellt a tartózsinórja végére, mint egy virgonc tavaszi bárány.
· Hogy... mit csinált?
· Uram?
· Magáévá tette az azonnali házasság gondolatát, így mondta? Nőül venni készül a leányt?
· Diszpenzációval, uram.
· Dacára annak, hogy visszaszerezte a leveleket?
· Pontosan, uram.
Mortimer Bayliss feszesre húzta a zsinórt, és visszaillesztette szemére a monoklit. Ez csaknem öntudatlan reflexcselekvés volt, mivel a hallottak teljesen elkábították.
· A sógora bizonyára rendkívüli ékesszólással van megáldva.
Keggs finoman elmosolyodott.
· Szó sincs róla, uram. Ő ritkán nyitja beszédre a száját. Mindenkor Flossie nővérem a család szószólója. Azonban Wilberforce egykor nehézsúlyú profi ökölvívóként működött.
Fénysugár szüremlett be a Mortimer Bayliss agyában terjengő sötétségbe. Homályosan látni kezdett.
· Bunyós Billson néven lépett fel a kötéllel övezett arénában. Jelenleg természetesen már kissé éltes korú, de még mindig jó erőben van. A Shoreditchen lévő italboltjában a törzsvendégek - ahogy az a londoni East End proletariátusa körében oly gyakran megesik - záróra felé hajlamosak rakoncátlanná válni, és a nővérem elbeszélése szerint Wilberforce-nak meg se kottyan, hogy egyidejűleg akár jó féltucatnyi zöldség- és gyümölcsárussal avagy halkereskedővel bocsátkozzék csatába, és mindig teljes sikerrel. A balhorga, úgy tudom, még mindig ugyanolyan hatékony, mint fénykorában volt. És nem kétlem, már a puszta megjelenése is befolyást gyakorolt Mr. Bunyanre.
· Félelmetes?
· Módfelett, uram. Ha szabad ezt a köznyelvi fordulatot használnom: úgy néz ki, mint egy apagyilkos.
Mortimer Baylisst nyugalmas boldogságérzés árasztotta el. Roscoe Bunyan, mondta magában, már évek óta mindent megtett, hogy rászolgáljon valami effélére, hát most megkapta.
· Tehát felcsendülnek majd az esküvői harangok?
· Igen, uram.
· Mikor?
· Késedelem nélkül, uram.
· Nos, ez remek. Gratulálok magának.
· Köszönöm, uram. Ugyan jómagam sohasem kedveltem Mr. Roscoe-t, de jóleső érzés arra gondolni, hogy az unokahúgom jövője biztosítva van.
· Maga szerint mennyi pénze lehet Roscoe-nak? Húszmillió dollár?
· Úgy képzelem, akörül lehet, uram.
· Szép kis summa.
· Rendkívül szép, uram. Emma kedvére valónak találja majd, hogy a rendelkezésére áll. És van még valami.
· Éspedig mi?
· A szerződés helyett, amelyet eltulajdonítottak a lakásomból, egy újat készítettem. Amikor elhagytam a dohányzót, Flossie éppen ez ügyben készült szót érteni Mr. Bunyannel, és nem kétlem, hogy mostanára sikerült leküzdenie Mr. Bunyan minden azzal kapcsolatos ellenkezését, hogy aláírjon egy ilyen dokumentumot. Ha ön volna szíves átfáradni a dohányzóba, és - mint korábban - tanúként aláírni a szerződést, rendkívül lekötelezne. Meglehet - mondta Keggs, elejét véve egy esetleges kifogásnak -, ön netán most arra gondol, hogy a szerződés értéktelen, mivel az a tény, hogy Mr. Roscoe ily korai időpontban készül házasságra lépni, automatikusan kizárja őt a tontinából. Van azonban egy javaslatom, amely úgy hiszem, minden érdekelt fél számára kielégítő módon rendezné a dolgokat.
· Csakugyan?
- Igen, uram. Miért ne egyezhetne meg Mr. Bunyan és Mr. Hollister abban, hogy egyenlő mértékben megosztoznak a tontina összegén, tekintet nélkül arra, hogy melyikük köt először házasságot?
Mortimer Bayliss arckifejezése némiképp olyasvalakire emlékeztetett, aki az eget kémlelvén egy új bolygó felbukkanását pillantja meg távcsöve látómezejében. Összerezzent, s egy pillanatig szótlanul ült, mintegy ízlelgetve a javaslatot.
-	Ez soha nem fordult meg a fejemben - mondta.
- Ahogy én látom, Mr. Bunyannek nem lesz más választása, mint beleegyezni. Semmi kétség, Mr. Hollister alig várja, hogy a lehető legkorábbi időpontban házasságra léphessen, ám aligha lesz ellenére, hogy a szertartást elhalássza azzal a néhány nappal, amely Mr. Roscoe házasságkötéséig eltelik. Ezt meg lehetne értetni Mr. Roscoe-val.
· Én magam fogom megértetni vele.
· Egyszerű feladat lesz megszövegezni egy szerződést, amely mindkét úrra nézve kötelező érvényű.
· Pofonegyszerű.
· És mindketten ugyanolyan előnyösnek fogják találni. Igen uram, semmi hibát sem látok benne. A szerződéssel minden megoldódni látszik.
· Így igaz. Azt mondta, a dohányzóban vannak a szerettei?
· Igen, uram.
· Akkor hát csatlakozzunk hozzájuk! Égek a vágytól, hogy láthassam a sógorát, akinek a puszta megjelenése is oly hipnotikus hatást gyakorolt a mi Mr. Bunyanünkre. Alig várom. Te jó Isten!
· Uram?
· Csupán az jutott eszembe, hogy ha ez a lány, akit Roscoe feleségül vesz, az unokahúga magának, akkor Roscoe-nak úgy kell majd leélnie az életét, hogy magát Toe bácsinak vagy minek fogja szólítani.
· Gussie bácsinak, uram.
Mortimer Bayliss elragadtatott gesztust téve vetette föl a karjait. A hirtelen mozdulattól csúnya nyilallás támadt a vékonyában, de rá se hederített.
· Ez a legőrültebb és legvidámabb nap az egész boldogságos új évben - mondta. - Igenis hiszek a tündérekben! Hiszek bizony! 
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Londonban vannak klubok, ahol a társalgás úgy hangzik, akár a rőzseropogás az üst alatt, és kötelező elvárásnak számít, hogy az ember kockacukrot vagdosson a személyes barátaihoz, míg ellenben más, nyugalmasabb klubokban csend uralkodik, és az ott tartózkodók fotelekben gömbölyödnek össze, lehunyják a szemüket, s a többit a Természetre bízzák.
Lord Uffenham klubja is ezen utóbbiak közé tartozott. A dohányzójában ezen a délutánon őlordságán és Mortimer Baylissen kívül néhány tucatnyi élő hulla volt jelen, mindegyikük egyenletesen szedte a levegőt, s lehunyta a szemét, tovahömpölyögni hagyván a világ dolgait. Egy sokat utazott szemlélőben a látvány sziklákon sütkérező fókákról idézett volna fel élénk emlékeket, avagy aligátorokról, melyek holmi trópusi mocsárban ejtőznek.
Lord Uffenhamnek és vendégének szeme pillanatnyilag nyitva volt ugyan, de szemhéjukon némi renyheséget lehetett észrevenni, s mindketten pihenésre és nyugalomra vágytak. Éltes úriembereknek próbára teszi az energiáit, ha esküvői szertartáson kell részt venniük, megcsókolniuk a menyasszonyt, s integetve állniuk, miközben a távolodó gépkocsi a nászútjára szállítja az ifjú párt. Hasonlóan a gomblyukukba tűzött gardéniákhoz, e két férfiú is meglehetősen kókadt volt.
Ráadásul Lord Uffenham esetében a fizikai fáradsághoz még szellemi zűrzavar is járult. A közelmúlt történései kábulttá és zavarodottá tették. Azt még csak homályosan képes volt felfogni, hogy az ifjú Fred - vagy Bill? - Holloway, aki feleségül vette az ő Jane unokahúgát, megközelítőleg félmillió dollárnak lett a birtokosa, és hogy ez természetesen csudára örvendetes fejlemény, hiszen Jane biztosította őt arról, hogy ő, Lord Uffenham is részesül majd e mennyből aláhullott pennykből, ám hogy miként állt elő eme nagyon kellemes helyzet, az változatlanul érthetetlen volt számára. Egész nap a probléma megoldásán törte a fejét, s igyekezett értelmezni a Jane-től, Billtől, Keggstől és Mortimer Baylisstől kapott magyarázatokat, s e kemény agymunka elálmosította.
Következésképpen csupán tiszavirág életű figyelmet volt képes szentelni társa megjegyzéseinek, aki, noha bizonyos elcsigázottság az ő tagjain is erőt vett, ugyanolyan folyékonyan beszélt, mint egyébként.
· Az esküvők - szívta meg elgondolkozva a szivarját Mortimer Bayliss - mindig felvidítanak. És ugyan miért? Nos, azt is megmondom. Azt a csöndes elégedettségérzést keltik bennem, amely az utazót fogja el a dzsungelben annak láttán, hogy egy óriáskígyó a másik fickót nyeli el, nem pedig őt. Ránézek a vőlegényre, s magamban azt mondom: „Nos, Mortimer, elcsípték a frakkját szegény hólyagnak, de az a fő, hogy nem a tiédet, Mort, vén csataló", s a szívem felujjong, mintha szivárványt látnék az égen. Ébren van?
· M-m-m-m - mondta Lord Uffenham.
· Na persze, talán mondanom se kell, hogy tökéletesen tudatában vagyok: akadnak különcök, akik örömüket lelik a nősülésben. Példának okáért, az imént a mi Hollister barátunknak szemlátomást semmiféle aggálya sem volt, amikor rákattintották a bilincset. Valósággal sütkérezett a fényében. Én viszont, mint már a minap is mondottam magának, mindig is a legnagyobb aggodalommal tekintettem a „szent kötelék"-re. Fiatalemberként néha azt álmodtam, hogy házasságot kötök, és mindannyiszor verejtékezve ébredtem. Ám minden egyes év elmúltával csökken a veszély, és ma már egészen nyugodt vagyok. Magamra nézek a tükörben, s azt mondom: „Bátorság! Ezzel a fizimiskával tökéletes biztonságban vagy, Mortimer". És ez roppant mód vigasztaló gondolat. Ébren van még?
Lord Uffenham nem válaszolt. Egyenletesen szedte a levegőt.
· Mert ha igen, szeretném kikérni a véleményét egy kérdésben, amely engem már nem csekély mértékben foglalkoztatott. Bill Hollisterről van szó. Kijelentené-e róla, hogy azon tiszteletre méltó fiatalemberek egyike, akik szilárd erkölcsi normákat vallanak, nem pedig - hogy tömören fogalmazzak - azok közül a fiatalemberek közül való, akik úgy tapadnak az őket jog szerint meg nem illető pénzhez (miként bizony oly sokunk esetében jellemző), akár a mustártapasz?
Lord Uffenham továbbra is egyenletesen szuszogott.
- Mert nekem mindig is azt volt róla a benyomásom, hogy az előbbiek közé tartozik, ezért hát mindenképp meggondolatlanságnak tartanám, hogy tudassuk vele a valós tényeket azzal az általam kieszelt házassági tontinával kapcsolatban - nevezetesen, hogy az ő apja sohasem volt benne. Azt mondja, ámulatba ejtem? És hogy meséljek tovább? Ó, hogyne. Épp arra készültem. Mint már Roscoe-nak elmondtam, amikor ez az egész história elkezdődött, azon vacsora vendégek egyike, akik az 1929-es év ama szeptemberi estéjén J. J. Bunyan asztalánál összegyűltek, másnap reggel meggondolta magát, és úgy döntött, hogy kiszáll a buliból. És ez az illető Bill néhai apja volt. Azt mondta, agyalágyult baromságnak tartja az egészet, és az ő pénzéből ugyan senki sem kap ötvenezer dollárt efféle sületlenség céljára. Más szóval, hogy világossá tegyem a dolgot még a legalacsonyabb értelmi szinten állók számára is - a magáéra célzok, kedves Uffenhamem -, Roscoe olyan félmillió dollárt fizetett ki, amelyet nem lett volna kénytelen kifizetni, amellett százezret köhögött ki Keggsnek, húszezer fontot Stanhope Twine-nak, na meg hát, gondolom, annak a pattanásos képű bérencnek is fejedelmi summa ütötte a markát. Ez, természetesen, oly cél, aminőt csak óhajthat a kegyes, mivelhogy - mint már egynéhányszor kifejtettem - nemesbedik általa a lélek, és hát Roscoe az a fajta ember, akinek a lelkére bizony mindén nemesbedés ráfér, amire csak szert tehet. Igen ám, csakhogy ezzel olyan helyzet állt elő, amelyre Bill Hollister, ha jól ismerem őt, görbe szemmel nézne. Biztosra veszem, hogy ha az az ifjú tökfilkó tudomást szerezne a dolgok valódi állásáról, ragaszkodna hozzá, hogy visszaadja a dohányt, ezért hát amondó vagyok, hogy nem szabad róluk tudomást szereznie. Sohasem szabad megtudnia az igazságot. Tegyünk lakatot a szánkra, azt tanácsolom. Mit szól hozzá?
Lord Uffenham nem szólt hozzá semmit. Időközben halk horkolásba kezdett, és Mortimer Bayliss számára világossá vált, hogy mindebből a tetszetős, hibátlan logikájú eszmefuttatásból egyetlen szót sem hallott.
És jobb is így, gondolta Mortimer Bayliss, sokkalta jobb. Egy efféle hétpecsétes titkot, ha lehet, zárjon magába egyetlen kebel. A vikomtok néha szeretnek fecsegni. Például ha a pohár fenekére néznek. Mortimer Bayliss nem tudta, szokott-e Lord Uffenham a pohár fenekére nézni, de nagyon is lehetséges, hogy egy szép napon megteszi, és meggondolatlan szavak hagyják el megoldódott nyelvét.
Lakatot hát az ajakra, mondta magában Mortimer Bayliss. Régi igazság: ne szólj szám, nem fáj fejem.
Letette a szivarját. Hátradőlt foteljében. Szeme lecsukódott. És kisvártatva egyenletes légzése összevegyült Lord Uffenham egyenletes légzésével, valamint a Mauzóleum Klub dohányzójában sütkérező összes többi aligátor egyenletes légzésével.
Álomba merült: az igazak álmába egy dolgos napot követően.
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