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ELŐHANG 

A vacsorán, melyet I. J. Bunyan 1929. szeptember 10-én adott New 

York-i rezidenciáján, tizenegy vendég vett részt, a legtöbbjük 

kövér, és - kivéve Mortimer Baylisst - mindegyikük milliomos. Az 

1929-es év kora októberi napjaiban New Yorkban ritkán lehetett 

olyasvalakivel találkozni, aki ne lett volna milliomos. Ha hétfő 

reggel futottál vele össze, meglehet, kissé még elmaradt a kívánt 

mértéktől, de péntek délutánra már bizonyosan a bőre alatt is pénz 

dagadozott, és további bevételre is számított. A vacsorán jelen 

lévők közt egy sem akadt, aki az elmúlt néhány órában ne kereste 

volna meg a maga minimum százezer dollárját, és kétség sem férhet 

hozzá, hogy Keggs, Mr. Bunyan angol komornyikja, valamint a 

Park Avenue-i személyzet többi tagja is számottevő mértékben 

gyarapította spórolt pénzecskéjét, akárcsak - minden valószínűség 

szerint - a két sofőr, a tíz kertész, az öt lóápoló és a cukrász is, 

odalent a Long Island-i Meadowhamptonben, Mr. Bunyan nyári 

otthonában. 

Mert hát a tőzsdei árfolyam szakadatlanul emelkedett, s 

dobpergés és fanfárharsogás kíséretében aranykor köszöntött be. 

Körülbelül az egyetlen gond, ami azokban a boldog napokban az 

embereket aggasztotta, az volt, hogy mit is kezdjenek mindazzal a 

könnyen jött pénzzel, amit a jótékony Gondviselés oly kitartó 

állandósággal ontott bőségszarujából. 

A beszédtéma, mely a vacsora végeztével a társaság figyelmét 

lekötötte, éppenséggel ez volt, és Keggs, magukra hagyva a 

szivarozó és kávéjukat kortyoló vendégeket, visszavonta 

méltóságteljes személyét. Immár teljes gőzzel zajlott a vita, amikor 



 

 

Mortimer Bayliss belekapcsolódott. Az utóbbi tíz percben 

hallgatagon görbedt össze székében, komor szemöldökráncolás és 

gúnyos ajakbiggyesztés közepette. 

Mortimer Bayliss a világhírű Bunyan Képgyűjteménynek volt a 

kurátora. Mr. Bunyan szerette, ha jelen van ezeken az egyébként 

csupa pénzemberek számára adott vacsorákon, egyrészt mert úgy 

érezte, intellektuális tónust visz a társalgásba, legfőképpen azonban 

azért, mert kitűnően értette a módját, hogy goromba pokrócként 

viselkedjen mindenkivel, kivéve a munkaadójával szemben, ami 

imponált az utóbbi primitív humorérzékének. Mortimer Bayliss 

magas, sovány, gunyoros ember volt, s úgy nézett ki, mint egy 

gyomorfekéllyel bajlódó Mefisztó, és az a fölényeskedő stílus 

jellemezte, amely oly gyakran teszi népszerűtlenné a műértőket. A 

vacsora társait műveletlen tuskóknak és nyárspolgároknak tartotta, s 

a buta fecsegésük sértette a fülét. 

- Jachtok! - szólt. - Paloták a Riviérán! Te jószagú úristen! Hát 

nincs maguknak, szánalmas embrióknak képzeletük? Hát nem 

képesek valami módon mulatságukat lelni az iszonyú nagy 

gazdagságukban? 

- Hogy érti azt: mulatságunkat lelni? - kérdezte az egyik 

terebélyesebb milliomos. 

- Úgy, hogy tegyenek valami olyasmit, amitől érdekeltté válnak 

abban, hogy élnek. - Mortimer Bayliss az asztal felé villantotta 

fekete keretes monokliját, és a lencséjén keresztül kihívó tekintetet 

vetett egy ártalmatlan kis emberkére, aki úgy festett, mint egy 

túltáplált nyúl. - Maga ott! - szólt. - Brewster, vagy mi a neve. 

Hallott már Tontiról? 

- Hogyne. Ő írta az Isten veled című dalt. 

- Az Tosti volt, maga szerencsétlen fajankó. Tonti egy olasz 

bankár, aki a tizenhetedik században élt, és az aközötti 

időszakokban, amikor azt mondogatta az embereknek, hogy az 

adott körülmények között a csekkszámlájukon lehetetlen 

jóváhagyni további hiteltúllépést, föltalálta a tontinát. És ha 

óhajtják, hogy elmondjam önöknek, mi is az a tontina... 



 

 

- Én tudom, mi az - mondta J. J. Bunyan. - Amikor egy csomó 

fickó pénzt ad össze, és célvagyon-letétet alapít, és a tőke 

mindaddig szaporodik, amíg mindannyian meg nem halnak, és 

csupán egyetlen pasas marad életben, s ő viszi ki a bankot. Jól 

mondom? 

- Minden részletében precízen, Jéjé. Maga meg én tanult emberek 

vagyunk. 

- Valaki egyszer írt egy történetet egy tontináról. 

- Robert Louis Stevenson. A hamis doboz címen. 

- Úgy van. Kölyökkoromban, emlékszem, élvezettel olvastam. 

- Ez jó ízlésre vall. Maguk, pallérozatlan pórok közül olvasta-e 

valaki A hamis dobozt? Nem? Mindjárt gondoltam. Nem hinném, 

hogy maguk bármit is olvasnának a Wall Street Journalon meg a 

Buffalo Bill, a revolverhősön kívül. Emberi érzésekre alig-alig 

képes analfabéták gyülekezete - mondta Mortimer Bayliss, s azzal 

újabb pohárnyit töltött magának a konyakból, amelynek 

fogyasztásától óva intette a háziorvosa. 

- Miért hozta szóba Tontit, Mort? - kérdezte J. J. Bunyan. - Talán 

azt javasolja, hogy hozzunk létre mi is tontinát? 

- Miért ne? Nem gondolja, hogy mókás lenne? 

- De igen, minden bizonnyal. 

A Brewsternek szólított férfi a homlokát ráncolta. Mindig némi 

időre volt szüksége ahhoz, hogy felfogjon bármi olyasmit, ami nem 

konkrét összegekkel kapcsolatos. 

- Nem értem az eszmét, Jéjé. Miről van szó? Tegyük föl, 

mindannyian letétbe helyezünk ezer dollárt... 

- Ezret? - Mortimer Bayliss megvetően horkantott. - Ötvenezer 

sokkal inkább megfelel a célnak. Azt akarják, hogy érdekes legyen a 

dolog, nemde? 

- Na jó, legyen ötvenezer. És akkor mi van? 

- Ha elhaláloznak - e feladat még a maguk értelmi képességeivel is 

könnyűszerrel végrehajtható -, szóval ha egyenként feldobják a 

pacskert, és már csak egy marad közülük életben, az felmarkolja a 

zsozsót. Jéjé egy perccel ezelőtt magyarázta el a maga bámulatosan 



 

 

világos stílusában, de szavai nyilván nem hatoltak át a betonon. Ez a 

baj ezekkel az olcsó műanyag kobakokkal, amilyen a nyakukon 

himbálódzik: nem sok hasznukat lehet venni. 

Egy magas vérnyomású milliomos borúlátóan ítélte meg a 

javaslatot. Azt mondta, neki úgy hangzik, mintha más emberek 

halálára kéne spekulálni, amire Mortimer Bayliss azt felelte, hogy 

éppenséggel erről van szó. 

- Nekem ez az ötlet nem tetszik. 

- Tontinak tetszett. 

- Én viszont meglehetősen hátborzongatónak találom. Azonkívül 

pedig a nyertes csak körülbelül kilencven éves korában 

kasszírozhat, és akkor meg ugyan mi hasznát veszi már a pénznek? 

Szerintem badarság az egész. 

Hat másik milliomos is kijelentette, hogy nekik ugyancsak 

badarságnak tűnik az eszme. 

- Úgy látom, leszavazzák az ötletét, Mort - mondta J. J. Bunyan. - 

Próbálkozzék újra. 

- Na és mi a helyzet a fiaikkal? 

- Ezt meg hogy érti? 

- Mindannyiuknak vannak fiai, éspedig többségükben 

meglehetősen visszataszítóak. Hozzanak létre tontinát az ő 

számukra. Nem, várjanak - ütött ujjával a homlokára Mortimer 

Bayliss. - íme egy igazán ragyogó ötlet! Most fogant meg, 

bizonyára ennek az erős konyaknak a jóvoltából. Indítsanak tontinát 

az undorító csemetéik számára, de kössék ki, hogy a pénz azé lesz, 

aki utolsóként köt házasságot. Voltaképpen ugyanarról van szó. 

Házasság vagy halál: egy és ugyanaz - mondta Mortimer Bayliss, 

aki immár negyvenhárom éven át volt agglegény, és továbbra is az 

szándékozott maradni. 

Ezúttal a hallgatósága messze fogékonyabbnak bizonyult. 

Érdeklődéstől és helyesléstől áthatott zsongás támadt, melyből 

kihallatszott, amint gyors felfogású milliomosok magyarázták a 

dolgot szomszédaiknak, kiknek agya lassabban működött. 



 

 

- Ha mindnyájan betesznek ötvenezret, az több mint félmillió 

kezdőtőke, és ehhez jön... 

- A kamatos kamat - mondta J. J. Bunyan, úgy forgatva nyelvén 

a szavakat, mint valami finom óbort. 

- Pontosan. Az évek során a kamat egyre halmozódik majd. Mire 

a pénzt kifizetik, csaknem egymillióra hízik. Szép kis summa, és 

maguknak nincs egyéb vesztenivalójuk, mint az eredeti tétjük, amit 

különben amúgy is elveszítenek, mihelyt ez a tőzsdei hossz 

szétrobban, ahogy minden valószínűség szerint történni fog. Mit is 

mondott valaki a Tiberius korabeli Római Birodalomról? „Túl 

nagy: egy oly hatalmasra és vékonyra felfújt buborék, hogy az első 

megrázkódtatástól szappanhab módjára fog szétpukkadni." Itt is ez 

történik majd. Krach közeleg, pajtikáim, méghozzá olyan 

megrendítő krach, hogy még a tömést is kirázza majd az önök 

zápfogából, és a gerincoszlopukat is kilazítja. 

Tiltakozásul megbotránkozott hangok szárnyaltak fel. Mortimer 

Bayliss afféle kiváltságos mókamesternek számított, de ezúttal 

túlzásba vitte az epés tréfálkozást. Még J. J. Bunyan is 

elbiggyesztette az ajkát. 

- Ejnye, ejnye, Mort! 

- Hát jó. Én megmondtam. Ha úgy látják jónak, ám puffantsák le 

ezt a vén, ősz fürtű harcost, csakhogy ezek a dolgok akkor is be 

fognak következni. A tealevelekből olvastam ki. Az én kis 

pénzecském biztonságosan, államkötvényekbe fektetve kamatozik, 

és ugyanezt a módszert ajánlom maguknak is. Amikor minden 

egyes részvényt a valódi értékének körülbelül tízszereséért 

jegyeznek, akkor előbb-utóbb be kell következnie a krachnak. Hát 

ezért javaslom, hogy az utódaiknak alapítsák meg ezt a tontinát. 

Akkor legalább az egyik kis szerencsétlen bugris nem lesz 

kénytelen úgy bevégezni napjait, hogy ceruzát árul az utcán. Na 

persze, van egy fontos követelmény. Nem tudom, maguk, 

szuperdagi pénzmágnások mennyire bíznak meg egymásban - 

gondolom, semennyire, és nagyon is okosan teszik -, de én úgy 



 

 

hallottam, hogy a becsületbeli megállapodásokat azért betartják. így 

van, Jéjé? 

- Természetesen. Az itt lévők közül senkinek még csak eszébe se 

jutna megszegni egy becsületbeli egyezséget. 

- Nos, nyilvánvalóan egy ünnepélyes becsületbeli megállapodást 

kell majd kötniük arról, hogy szigorúan titokban tartják a dolgot. 

Mert ha az orrukra kötik a klapecoknak, hogy mit veszítenek azzal, 

ha megnősülnek, tizenegy örökös agglegényt kapnak eredményül. 

Még VIII. Henrik és Brigham Young is nőtlen maradt volna, ha 

tudják, hogy a hallgatás a szerelem szavára egymillió dolcsival 

rövidíti meg őket. Nos, íme: ez a legtöbb, amit tenni tudok önökért - 

mondta Mortimer Bayliss, és gúnyos, megvető pillantást vetve a 

társaságra fekete keretes monokliján keresztül, újratöltötte poharát, 

majd hátradőlt, akár egy Mefisztó, aki épp egy vonzó ajánlatot tett 

egy leendő ügyfélnek a lelke áruba bocsátására vonatkozólag. 

Szavait síri csend követte, melyben még egy részvény leesését is 

meg lehetett volna hallani. Végül is J. J. Bunyan szólalt meg. 

- Fiúk - mondta -, azt hiszem, lehet valami abban, amit Mort 

barátunk mond. 

 

 

2 
London, Erdősvár-villa, 1955 -A pompás nyári reggelt beragyogó 

napsugár alaposan kitett magáért London Csalogányvölgy nevű 

kertvárosában: jótékonyan sütött le fákkal szegélyezett útjaira, 

takaros kis kertjeire, rusztikus bejárati kapuira és magasba meredő 

tévéantennáira. 

A napnak minden bizonnyal megérte, hogy némi fáradságot 

fordítson Csalogányvölgyre, mivel az angol metropolisz 

külterületén kevés kellemesebb helyszín található. Az egyik lakosa, 

bizonyos Flood-Smith őrnagy, a Dél-Londoni Figyelőnek írt 

levelében, melyben pellengérre állította a helyi Illeték- és Adóügyi 

Csoport vérszívóit, egy ízben „illatozó oázis"-ként utalt Csalogány 

völgyre. A levelet odaadta a szakácsnőjének, de az elfelejtette 



 

 

föladni, és amikor három héttel később megtalálta egy fiókban, 

elégette; mellesleg a szerkesztő amúgy se jelentette volna meg, a 

tartalma homlokegyenest ellentétes lévén azzal a vezéreszmével, 

melyet a Figyelő mindenkor rettenthetetlenül képviselt, 

mindazonáltal - és ez az a pont, melyet hangsúlyozni szeretnénk - az 

„illatozó oázis" szavakat használva az őrnagy tökéletesen 

rátapintott a lényegre. Telibe trafált, fején találta a szöget, dióhéjba 

foglalta a dolog velejét. 

Míg más külvárosok bevásárlóközpontokkal, 

görkorcsolyapályákkal meg mozicentrumokkal tűnnek ki, addig 

Csalogányvölgyben a fáké, a fűé és a virágoké a főszerep. Több 

virágmagot ültetnek itt el minden tavasszal, több fűnyíró gépet 

tologatnak, több gyephengerlőt kölcsönöznek ki, és több levéltetű 

elleni permetszert adnak el, mint bármely más közösségben a 

Temze folyó Surrey gróf sági oldalán. Mindez olyan vidékies bájt 

ad neki, amely - megint csak Flood-Smith őrnagyot idézve - 

abszolút lehetetlenné teszi, hogy valaki elhiggye: mindössze hét 

mérföld választja el a Piccadilly Circustől. (Illetve, ha történetesen 

varjú az illető, csupán öt mérföld.) Amidőn kilépsz a régi világot 

idéző vasútállomásáról, az az érzésed támad, hogy Tennysonban 

alighanem itt foganhatott meg az idea Avilion szigeti völgyéről, 

ahol is nem hull sem hó, sem eső, sem jég, és sosem fúj hangosan a 

szél.  

Csalogányvölgy valamennyi szemet gyönyörködtető helyszíne 

közül (túlságosan is sok van belőlük, semhogy fel tudnánk sorolni) 

valószínűleg Bodzaliget az, melyet a műértő a legnagyobb büsz-

keséggel mutatna meg, ezt a Rosendale 

Roadtól nem messze eső kis zsákutcát, 

mely édes illatot lehelő orgona- és man-

dulavirágoktól, tűztövistől, 

vörösberkenyétől és aranyesőtől ékes, és 

íme, a nap itt végezte a 

legszakavatottabban munkálkodását. A 

villánál, melyet egy romantikus lelkületű 



 

 

építész Erdősvárnak keresztelt el, sugarai áthatoltak a pompás 

kerten, majd franciaablakokon keresztül egy kényelmes nappali 

szobába haladtak tovább, ahol is, egyéb érdekes tárgyak között, 

megvilágítottak egy aszpidisztrapalántát, egy kakukkos órát, egy 

kalitkába zárt kanárit, egy aranyhalakat tartalmazó üvegtartályt, egy 

feltűnően csinos lány ezüst keretes fényképét, rajta a felirattal: 

„Szeretettel: Elaine", valamint egy másik, hasonló keretű fényképet, 

egy időses úrét, hosszú felső ajakkal és dús szemöldökű homlokkal, 

aki ekképpen írta alá a képet: „Szerető bácsikád: Uffenham". 

Végezetül pedig, a karosszékhez érve, a nap sugarai letelepedtek 

Augustus Keggs, nyugdíjba vonult komornyik potrohos alakjára, 

aki épp a The Timest olvasta. Az újságon a keltezés 1955. június 

20-a volt. 

A huszonöt év és kilenc hónap, amely a J. J. Bunyan által adott 

vacsora óta eltelt, megfosztotta a világot ama vacsora 

házigazdájától, valamint a legtöbb vendégétől is, ám Keggsen alig 

hagyott látható nyomot. Valamely, a tudósok előtt bizonyára ismert 

okból a komornyikok, legalábbis ami a külső megjelenést illeti, nem 

úgy öregszenek, mint mi, más halandók. Keggs, miközben székében 

hátradőlt, lába egy zsámolyon, ajkai között egy könnyű szivar, 

pontosan úgy nézett ki, mint ahogy negyed évszázaddal azelőtt. 

Akkor egy római császárra emlékeztetett, aki túlságosan is gyakran 

lakott be keményítőben dús ételekkel. Most a külső megjelenése 

egy olyan, némiképp testesebb római császáréra hasonlított, aki már 

minden abbéli próbálkozásról letett, hogy ügyeljen a kalóriákra, és a 

burgonyát bőségesen megvajazva szereti. 

Oly szilárdan be volt ékelődve a fotelpárnák közé, hogy az ember 

azt hitte volna, hogy egy epileptikus rángógörcsöt kivéve semmi 

sem képes kimozdítani közülük. Ámde nem így állt a helyzet. 

Amint kinyílt az ajtó, s belépett rajta egy kis termetű, szőke leány, a 

férfi, bár ténylegesen nem szökkent talpra, de mintegy lassított 

mozgással fölemelkedett, akár egy jó megjelenésű víziló, amely 

kikel a folyóparton lévő nádágyából. Ez volt Jane Benedick, annak a 

Lord Uffenhamnek az unokahúga, aki ama képfelirat tanúsága 



 

 

szerint „szerető bácsikája" volt. Lord Uffenham pedig, akinek 

Keggs a 30-as évek elején a szolgálatában állott, a legutolsó volt 

munkaadóinak hosszú sorában. 

- Jó reggelt, Mr. Keggs. 

- Jó reggelt, kisasszony. 

Jane csinos lány volt - kék szemű, pisze orrú, remek alakú -, akit 

a legtöbb férfi többre méltatott volna egy futó pillantásnál, de az 

igazán vonzó sajátsága a feltűnően szép csengésű hangja volt. Néha 

Lord Uffenhamet, akinek akadtak költői pillanatai, egy pohár 

whiskyben lévő jégkockák fülbemászó csilingelésére emlékeztette. 

- Nem háborgattam volna - mondta Jane -, de a nagyfőnök 

reggeliért visít, és sehol sem találom a Timesát. Maga csórta el? 

Keggs modorába csipetnyi zavarodottság férkőzött. 

- Igen, kisasszony. Elnézését kérem. A házassági híreket futottam 

át. 

- Talált valami szenzációszámba menőt? 

- Van benne egy, amelyet érdekesnek találtam, kisasszony. Mr. 

James Brewster tegnap megnősült. 

- Barátja talán? 

- Azon úr barátjának a fia, akinek sok évvel ezelőtt az 

alkalmazásában álltam New Yorkban. 

- Értem. Még a korai, vagyis amerikai korszakában. 

- Amolyan hobbiféle nálam, hogy figyelemmel kísérem Mr. 

Bunyan barátai fiainak házassági vállalkozásait. Talán holmi 

érzelmességből. 

- Ez kedves magától. Bunyan? Valarrfi rokona talán Roscoe 

Bunyannek, aki kivette a Shipley-villát? 

- Az apja, kisasszony. Egy igen gazdag úr. Mint oly sokan 

mások, ő is nagy összegű pénzt veszített az 1929-es tőzsdekrach 

idején, de úgy hiszem, az ifjabb Mr. Bunyan vagy húszmillió dollárt 

örökölt, miután kifizette az örökösödési illetéket. 

- Uramatyám! Pedig hát George bácsi szerint olyan 

garasoskodva alkudozott a lakbérről, akár egy kereskedő egy keleti 

bazárban. Ugye nem nősült még meg? 



 

 

- Nem, kisasszony. 

- Valamely szép lány nagy-nagy szerencséjére. 

- Magam is így vélem, hacsak azóta, hogy az atyja szolgálatában 

álltam, alaposan meg nem változott. Emlékszem, akkoriban 

roppant kellemetlen fiú volt. 

- Ajaj, de még milyen! Mi mindent tudnék én mesélni magának 

Roscoe Bunyanról! 

- Kegyed, kisasszony? Mikor ismerkedett meg Mr. Roscoe-val? 

- Még zsenge, azaz Amerikában töltött ifjúkoromban. Nem tudta, 

hogy a háború elején egy csomó másik gyerekkel engem is 

Amerikába küldtek? 

- Nem, kisasszony. Nyugdíjba vonultam, és néhány évvel a 

háború kitörése előtt már nem voltam őlordságánál. 

- Nos, éh viszont igen. George bácsi exportált engem, és a háború 

tartamára a szárnyaik alá vettek némely jóindulatú emberek, akik 

nyárra elutaztak Long Islandre, egy Meadowhampton nevű helyre. 

A Bunyan-féle vidéki kúria is ott volt. A maga idejében is létezett 

már? 

- Ó, hogyne, kisasszony. Minden évben június középétől 

szeptember első hétfőjéig, azaz a munka ünnepéig 

Meadowhamptonban laktunk. Elbűvölő hely. 

- Nekem is sokkal jobban tetszett volna, ha nem rontja ott a 

levegőt Roscoe. Pokollá tette az életemet a kis szörnyeteg. 

Legalábbis addig, amíg az egyik fiú le nem állította. Volt egy 

förtelmes szokása: a tengerparti strandon, ahová mindnyájan 

lejártunk, lenyomott engem a víz alá, és egyik nap, miután oly 

sokáig tartott a víz alatt, hogy úgy fölfúvódtam, mint egy 

gazométer, és már az egész életem leperegni látszott előttem, az a 

bizonyos mentőangyal fiú rászólt, hogy ha nem hagyja abba, 

szétrúgja a kobakját. Így aztán elengedett. De még mindig vannak 

rémálmaim róla. Most pedig, sok év múltán, Angliában bukkant fel, 

és kiűzött a gyermekkori otthonomból. Furcsa egy világot élünk, 

Mr. Keggs, mondhatom. 

- Csakugyan, kisasszony. 



 

 

- Mindamellett azt hiszem, immár túl késő bármit is tenni ez 

ügyben - mondta Jane. - Nicsak! Ez meg kicsoda? 

- Kisasszony? 

Jane, aki mindvégig ide-oda kószált a szobában, most a sarokban 

lévő asztalnál állapodott meg. 

- Ez a „Szeretettel: Elaine" cucc itt. Új szerzemény, ugye? 

- Igen, miss. Tegnap kaptam.  

-  Ki ő ?  

- Az unokahúgom, Emma. 

- A felirat szerint Elaine. 

- A színészneve Elaine Dawn. 

- Ó, tehát színésznő? Nem is csodálom - ezzel az arccal. 

Gyönyörű lány. 

- Úgy hiszem, általános bámulatnak örvend. 

- Emma Keggs? 

- Emma Billson, kisasszony. Az édesanyját, az én Flossie 

nővéremet, Mrs. Wilberforce Billsonnak hívják. 

Miközben Jane elnémulva állt amiatti meglepetésében, hogy 

ennek a felsőbbrendű embernek létezik egy Flossie nevű nővére, és 

azon tűnődött, hogy az vajon „Gus"-nak szólítja-e őt, odakintről 

súlyos léptek hallatszottak. 

- George bácsi már fent van - szólt Jane. - Mennem kell reggelit 

készíteni. 

Árnyék suhant át Keggs terjedelmes arcán. Annak gondolatával 

még csak bátran szembe tudott nézni, hogy Lord Uffenham, akinek 

anyagi helyzetét a háború utáni viszonyok jócskán megtépázták, 

takarékosságból egy londoni kertvárosban él albérletben, de abba 

sohasem volt képes beletörődni, hogy őlordsága unokahúga a 

konyhában piszkolja be a kezét. Noha komornyikoskodásának igen 

tetemes része telt el az Egyesült Államokban, Augustus Keggsből 

sohasem veszett ki a mélyen beleivódott tisztelet szülőhazájának 

arisztokráciája iránt. 

- Nem tetszik nekem a gondolat, hogy kegyedre hárul a főzés 

gondja, kisasszony. 



 

 

- Valakinek csak el kellett vállalnia, miután a maga Mrs. Brownja 

lebetegedett. És nem mondhatja, hogy nem jól csinálom. 

- Csodálatosan csinálja, kisasszony. 

- Otthon nagy gyakorlatra tettem szert. Szinte állandóan 

szakácshiányban szenvedtünk. 

Keggsből nosztalgikus sóhaj szakadt fel. 

- Amidőn Shipley Hallban szolgáltam, őlordsága tíztagú 

személyzetet tartott. 

- És nézze meg őt most. Olyan időket élünk, amelyek keményen 

próbára teszik a férfilelkeket. 

- Csakugyan így van, miss. 

- Mindazonáltal egészen jól elvagyunk itt. Nagyon is 

szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hogy egy ilyen menedékre 

leltünk. Ha nem is éppen Shipley, azért csaknem ugyanolyan jó. Az 

embernek szinte az az érzése, hogy vidéken él. De azért mégis azt 

kívánom, bárcsak kicsivel több pénzünk volna. 

- Ha őlordsága képeit megveszik, ez is valóra válhat, kisasszony. 

- Ó, hát hallott róla? 

- Őlordsága tegnap este, miközben visszafelé jöttünk a Zöld 

Oroszlánból, elmondta nekem. Azt reméli, hogy az eladásuk révén 

visszaszerezheti majd a családi vagyont. 

- Remélni lehet - mondta Jane, s azzal eliramlott rántottát 

készíteni. 

Távozása után Keggs néhány percen át gondolataiba merült. 

Aztán az íróasztalhoz lépett, egy fiókból elővett egy bőrkötéses 

jegyzetfüzetet, és föllapozta azt az oldalt, amely egy listányi nevet 

tartalmazott. Lecsavarván töltőtolla kupakját, kipipálta közülük az 

egyiket. James Barr Brewster neve volt, a New York City-i 

illetőségű néhai John Waldo Brewster egyetlen fiáé, aki az előző 

napon lépett házasságra Sybillel, a cheltenhami Szent 

Rév-kastélyban élő R. G. Fanshawe-Chadwick ezredes és becses 

neje leányával. 

A listán már csupán két név maradt kipipálatlan.  



 

 

Keggs a telefonhoz ment, és tárcsázott. A kívánt szám miatt nem 

kellett felhívnia a Tudakozót: bele volt az vésve az emlékezetébe. 

- Shipley Hall - mondta egy zengzetes hang. - Mr. Roscoe Bunyan 

rezidenciája. 

- Jó reggelt. Beszélhetnék Mr. Bunyannal? Mr. Keggs vagyok, az 

édesapja korábbi komornyikja. 

A vonal shipleyi végén a hang szívélyesebbé vált. Egyenrangú 

férfiak váltottak egymással szót: komornyik beszélt komornyikkal. 

- Mr. Bunyan pillanatnyilag Londonban van, Mr. Keggs. Tegnap 

ment föl, hogy részt vegyen egy zsúron. Adhatom esetleg Mr. 

Baylisst? 

- Nem, köszönöm. Személyes ügyről van szó. Úgy értsem, Mr. 

Mortimer Bayliss? 

- Úgy van. 

- Ezek szerint Angliában van? 

- Úgy egy hét óta itt vendégeskedik. És mondhatom, faramuci egy 

vén szivar. 

Keggs nem helyeselte egy munkaadó vendégeinek e vétkes 

kritizálását. Tartotta magát az illendőségi normákhoz. 

- Mikor - kérdezte némi szertartásos hűvösséggel a hangjában - 

érkezik vissza Mr. Bunyan? 

- Azt mondta, még a délelőtt folyamán. 

- És ha úgy tizenegy tájban hívnám? 

- Akkor már szerintem el tudná csípni. 

- Köszönöm, Mr... 

- Skidmore. 

- Köszönöm, Mr. Skidmore - mondta Keggs, és letette a kagylót. 
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Odakint a kertben, egy terebélyes fa árnyékában, Lord Uffenham, 

miután megfürdött, megborotválkozott és elvégezte a napi 

szobatornáját, helyet foglalt egy rusztikus asztalnál, és várta,  



 

 

hogy az ég madarai 

megetessék. Mellette a 

füvön egy pompás 

buldog feküdt, 

pillanatnyilag álomba 

merülve, de készen arra, 

hogy a reggeli első 

jeleire felélénküljön. E 

szabadtéri étkezések 

során rendszerint 

kiválónak találta az 

ajándékfalatkákat. 

George, a hatodik Uffenham 

vikomt terjedelmes férfiú volt. 

Olybá tűnt, mintha a természet 

eredetileg két vikomtot 

szándékozott volna létrehozni, de 

félúton úgy döntött, hogy az 

összes anyagot egyszerre 

használja föl, s azzal elveti a 

gondját. Alakra egy körtére 

emlékeztetett: legfelül  

meglehetősen keskeny volt, ám 

lefelé mindvégig szélesedett, s 

egy pár extra nagy, hegedűtok méretű csizmában csúcsosodott ki. 

Testének nagy, kiterjedt sztyeppéi fölött jókora, tojásszerű fej 

egyensúlyozott, melynek tar búbja holmi büszke hegycsúcsként 

emelkedett ki a szórványos hajfürtök dombkaréjából. Felső ajka 

igen hosszú volt és egyenes, álla hegyes. Bozontos szemöldöke alól 

két óriási, pislogásmentes, sápadtkék szem kémlelt ki sajátosan 

merev tekintettel. Az arckifejezése egy olyan emberé, aki állandóan 

mély gondolatokat forgat a fejében, és valóban így is volt. A 

szellemi látásmódja erősen emlékeztetett a Fehér Huszáréra az Alice 

Tükörországban című műből, aki, mint tudvalévő, gyakorta nem 



 

 

hallotta meg, amit mondtak neki, mivel folyvást azon törte a fejét, 

miképpen lakhatna be nyers tésztával, hogy ily módon napról napra 

hízhasson egy keveset. 

- Íme, a finom burkolni való! - futott be Jane egy megrakott 

tálcával. - Tojásrántotta, mely forró, mint a tűz, kávé, pirítós, vaj, 

lekvár, a The Times és néhány kétszersült a vérebnek. Nos, mi jár a 

fejedben, bébi? 

- Hogy? 

- Idefelé jövet egy zümmögő hangot hallottam, és feltételezem, 

hogy a lázasan működő agyad okozza. Remélem, nem 

akasztottam meg egy kozmikus gondolatsort. 

- Hogy? 

Jane felsóhajtott. A család fejével való társalgás gyakran tette 

próbára szeretteinek türelmét, mert valahányszor holmi fontos ügy 

foglalkoztatta, az a bosszantó szokása volt, hogy elrévedt, és 

elérhetetlenné vált a külvilág számára. Ezúttal is, miközben teljes 

figyelmével összpontosított valamire, azt a benyomást keltette, 

hogy legföljebb csak ouija-tábla
1 

révén lehetne vele érintkezésbe 

lépni. Ám Jane leleményes lány volt. Fogta a kávéskannát, és 

erélyesen bácsikája kezébe nyomta, amitől az fájdalmas sikollyal 

felocsúdott kómájából. 

- Hé! Mi ütött beléd? Az ég szerelmére, tisztában vagy azzal, 

hogy ez a kávéskanna a pokol tüzénél is forróbb? 

- Nos, fel akartalak ébreszteni. Miről méláztál? 

- Hogy? Méláztam? Ó, úgy érted: miről méláztam? Ha tudni 

akarod, Keggsről. Arra a következtetésre jutottam, hogy Keggs 

alattomos és álnok. 

- Hogy érted ezt: alattomos és álnok? 
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 Ouija (ejtsd: vídzsa ) -tábla: spiritiszta szeánszon használatos 

ábécés deszkalap. 

 



 

 

- Fifikás. Sötétlelkű. Machiavellisztikus. Amikor Shipleyben 

nálam szolgált, sosem gondoltam volna róla, bizonyára azért, mert a 

komornyikok jól tudják leplezni az érzelmeiket, de most azon 

kaptam magam, hogy görbe szemmel nézek a fickóra, és azon 

tűnődöm, vajon mi lesz a következő húzása. Vegyük például azt a 

kocsmai epizódot. 

- Miféle epizódot? 

- Vagy nézzük meg azt a bodzaligeti ingatlant. Három villa is áll 

rajta - Erdősvár, Mennyei Nyugalom és a Kuckó -, s mindegyikben 

van nyári lak meg madárfürdő, és mindez Keggs tulajdona. Hogy 

tudott összegyűjteni Keggs annyi pénzt, teszem föl magamnak a 

kérdést, amiből megvehesse ezt az óriási birtokot? Nyári lakokat 

meg madárfürdőket nem adnak ingyen az embernek. 

- Hát a spórolt pénzéből vette, te csacsi. 

- De hogyan tett szert annyi spórolt pénzre? 

- Mielőtt elszegődött hozzád, évekig Amerikában volt, s Mr. 

Bunyannél dolgozott, annak a rémes fiatalembernek az apjánál, aki 

kibérelte Shipleyt. Szerintem a Bunyan-otthon a hétvégéken mindig 

tele volt vendégekkel, és Amerikában hétvégi vendégek a 

komornyiknak sohasem adnak ezer dollárnál kevesebb borravalót. 

Ezt Lord Uffenham fontolóra vette. 

- Értem, mire gondolsz. Keggsen, ahogy mondod, ez a 

gazdagságára tényleg magyarázatul szolgálhat. Mindazonáltal azok 

után, ami a kocsmában történt, még mindig fenntartom, hogy nagy 

sumák a pasas. Párját ritkítja. 

- Miért, mi történt a kocsmában? Nem mesélted el nekem. 

- De igen. 

- Mondom, hogy nem. 

- Ó, tényleg nem? Pedig el akartam. Nyilván kiment a fejemből. 

Nos, a Zöld Oroszlánban történt, a Rosendale Roadon. Keggsszel 

tegnap este beugrottunk oda egy sörre, és még jóformán le se fújtuk 

róla a habot, amikor Keggs máris azon igyekezett, hogy kicsalja a 

bennszülöttek nehezen megkeresett pénzét egy... hogy is mondják 

csak? 



 

 

- Mit hogy mondanak? 

- Nem jut eszembe a szó. Valami karmonnal vagy körmönnel 

kezdődik. 

- Körmönfont? 

- Na ez az. Egy körmönfont trükkel. Jártál már valaha 

kocsmában? 

- Nem. 

- Nos, a vendégek körbeülik a pultot, kortyolgatják a sörüket, és 

megvitatják a témát, ami éppen szóba kerül, és Keggs kis idő múltán 

a bokszolásra fordította a szót. Érdeklődik ugyanis iránta. A nővére 

egy bokszolóhoz ment feleségül, egy Billson nevű fickóhoz. Úgy 

tudom, Bunyós Billsonnak hívták. Már visszavonult, és kocsmája 

van valahol. Ezek közül a fickók közül jó néhányan nyitnak 

kocsmát, miután elhagyják a ringet. Hol is tartottam? 

- Hogy körbeültétek a pultot, és a sörötöket kortyolgattátok. 

- Úgy van. És, mint mondtam, Keggs a bokszolás témájára terelte 

a szót, s azon kesergett, hogy mennyire lezüllött ez a sportág. Azt 

állította, hogy a mostani bunyósok nyomába sem léphetnek a 

régieknek. „Ah - mondta, gyászosan csóválva azt a sumák fejét -, 

manapság nincs egyetlen olyan fürge váltósúlyúnk sem, mint 

amilyen Jack Dempsey volt." 

- De hiszen Jack Dempsey nehézsúlyú volt, nem? 

- Természetesen, és ezt vagy tucatnyian közölték is Keggsszel. Ő 

azonban ragaszkodott ahhoz, hogy Jack csupán 144 fontot nyomott, 

amire persze mindenünnen egyschillingeseket dobtak össze, akik 

úgy gondolták, hogy biztos dologra fogadnak, és a kocsmáros 

őrizetére bízták, akit hirtelenében döntőbírónak neveztek ki. 

„Sajnálom, Mr. Keggs - mondta a kocsmáros -, de attól tartok, ön 

ellenében kell döntenem. Jack Dempsey több mint 182 fontot 

nyomott, amikor Jess Willardtól elnyerte a nehézsúlyú bajnoki 

címet." És Keggs talán bizony megütközött ezen? Szemernyit sem. 

Sértődöttségét nyilvánította? Avagy bosszússágát? Szó sincs róla. 

„Ó, mármint az a Jack Dempsey?" - mondta ama halvány, elnéző 

mosolyával. „Csakhogy én nem őróla beszéltem. Természetesen az 



 

 

eredeti Jack Dempseyre a Páratlan-ra. gondoltam." Azzal elővett 

egy könyvet - úgy bizony, a zsebében volt -, és felolvasott belőle 

egy passzust, mely arról szólt, hogy milyen érdekes visszagondolni 

arra, hogy Jack Dempsey, a Páratlan versenysúlya csupán 144 font 

volt, nadrággal együtt. Nos, mint képzelheted, általános felzúdulás 

támadt, melynek során a jelenlévők indulatosan visszakövetelték 

shillingjeiket, de a kocsmárosnak nem volt más választása, mint 

odaítélni a téteket Keggsnek, aki ily módon összesen tizenöt 

shilling hat pennyt söpört be. Miközben hazafelé sétáltunk, 

elmondta nekem, hogy harminc éven át rendszeres jövedelemre tett 

szert ezzel a rafinált trükkel. Úgyhogy talán most már egyetértesz 

velem abban, hogy alattomos és álnok az ürge, és érdemes a 

körmére nézni. 

- Énszerintem egy tüncimókus. 

- Szó se róla, sok tekintetben egy tüncimókus, de egy minden 

hájjal megkent tüncimókus, aki minden pillanatban hajlamos 

elkövetni valami sumákságot. En nem bíznék meg benne még 

annyira sem, mint abban, hogy... - Lord Uffenham körbepillantott, 

hogy megfelelő szemléltető eszközt találjon. - ...mint abban, hogy 

föl tudnám emelni azt a rusnya szobrot ott - fejezte be. 

A szóban forgó szobor, mely a szomszédos Mennyei 

Nyugalom-villa pázsitján állt, olyasmi volt, amit a szakmában 

„óriás akt"-ként ismernek, és egy ott lakó, Stanhope Twine nevű ifjú 

szobrász alkotta. Jane - valószínűleg, mivel a menyasszonya volt az 

ifjúnak - rendkívül nagyra becsülte. Ellentétben Lord Uffenhammel, 

aki ki nem állhatta a szobrot, csakúgy, mint az alkotóját, Stanhope 

Twine-t. A Legfelsőbb Lény, vélekedett, bizonyára nem teremtette 

volna meg Stanhope Twine-t, ha nincs vele valamely határozott 

célja, ám hogy mi lehetett ez a cél, arról Lord Uffenhamnek, 

őszintén beismerte, halványlila gőze sem volt. Erősen 

nehezményezte, hogy kénytelen egy bolygón élni egy kákabélű ifjú 

semmirekellővel, aki ondolálja a haját, sárga bársonynadrágot visel, 

és amikor nála idősebbekkel és előkelőbbekkel találkozik, 

elviselhetetlenül leereszkedő tónusban azt mondja nekik: „Ah, 



 

 

Uffenham". Jane valahányszor találkozott Stanhope Twine-nal, 

szerette volna megsimogatni a fejét, melyet Lord Uffenham viszont 

legszívesebben bezúzott volna egy szekercével. Szemrehányó 

pillantással nézett le a buldogra, akinek neve, akárcsak az övé, 

szintén George volt. Ez az egyébként kitűnő állat ugyanis nem egy 

esetben adta már tanújelét, hogy szívesen összebratyizna Stanhope 

Twine-nal. Benne is megvolt az a buldogokban oly gyakori 

fogyatékosság, hogy mindenkit kedvelnek, kicsiket s nagyokat 

egyaránt. Jane elmerülten szemlélte a szobrot. 

- Stanhope szerint ez a legjobb, amit valaha is alkotott. 

- Stanhope! 

- Ne mondd úgy, hogy „Stanhope!". 

- Én csak azt mondtam: „Stanhope!". 

- De hűvös, affektáló hanghordozással, mintha az ajkad 

viszolyogna megformálni a szót. 

Lord Uffenham ajka éppenséggel ilyeténképp volt vele, de 

hiányzott belőle a kellő kurázsi, hogy ezt el is ismerje. Noha bátor 

ember volt, s ifjabb napjaiban kitűnő katona hírében állt, tartott 

unokahúga haragjától. Jane, amidőn felébresztették a bensőjében 

szunnyadó nősténytigrist, hajlamos volt komisz módon azzal 

előállni, hogy valami gond van a konyhai tűzhellyel, és vacsorára 

csupán kenyér meg sajt lesz a menü. Ezért hát tapintatosan témát 

váltva, Lord Uffenham így szólt: 

- Hé! 

- Igen, mlord? 

- Elmentél abba a galériába a képeim ügyében? 

- El, és Mr. Gishsel személyesen beszéltem. Úgy láttam, érdekli a 

dolog. 

- Remek. 

- Hamarosan felhívom majd, és megérdeklődöm, hogy s mint áll a 

helyzet. 

- Kitűnő. Le ne menj a pasas nyakáról. Ha el tudom adni azokat a 

képeket, újból Shipleyben élhetek majd. 

- Én pedig hozzámehetek Stanhope-hoz.  



 

 

-  Brr! 

- Mit mondtál? 

- Semmit. 

- Azt mondtad: „Brr!" 

- Szó sincs róla. 

- Pedig úgy hangzott, mint egy „Brr!" 

- Könnyen meglehet. Sok minden hangzik úgy. De most ne 

zavarogj, drága kislányom. Keresztrejtvényt fejtek, és a ma 

reggeli bitangul nehéz. Szaladj, és kérdezd meg Keggstől, mi a 

fene akar lenni az a „Szörnyűséges utazósebességet elérő 

kalandor". Mondd meg neki, hogy sürgős. És kérek még egy kis 

kávét. 

- Túl sok kávét iszol. 

- Kávéból soha nem lehet túl sokat inni. Feldobja az embert. 

Fölélénkíti a szellemi folyamatokat. 

- Na jó, hozok még egy keveset. Hogy teveled mennyi baj van! 

Jane visszatért a kávéval. 

- Csak egy kannával főztem - szólt. - Helytelenítem, hogy 

koffeinnal mérgezed a szervezeted. Annak a „kalandor" dolognak a 

megfejtése pedig, Mr. Keggs szerint, „útonálló". Vésd be gyorsan. 

-Máris. Útonálló, ugye? Szuper. Akkor most menj, és kérdezd 

meg tőle, mi a nyavalyát jelent az, hogy „így kapja meg egy 

alárendelt profi az előleg gyanánti fizetségét a tárgyaláson - nem 

éppen zokszó nélkül"? 

- Nincs itt. 

- Ne butáskodj. Már hogyne volna itt? Hiszen itt lakik, nem? 

- De igen. Csak pillanatnyilag elment valahová a kis kocsijával, 

szörnyűséges utazósebességgel. Épp akkor csíptem el, amikor 

elindult. „Agyő!" - kiáltotta, s búcsút intve liliomfehér kezével, 

kilőtt Bodzaliget irányába, és megcélozta a nagy nyílt térségeket. 

Várnod kell, amíg visszaér - mondta Jane, és nekilátott házi 

teendőinek. Lord Uffenham pedig, keresztrejtvényéhez visszatérve, 

épp azon töprengett, miféle pihent agyú pasas lehet, aki képes 

ilyesmivel rontani rá egy érzékeny közönségre: „így kapja meg egy 



 

 

alárendelt profi az előleg gyanánti fizetségét a tárgyaláson - nem 

éppen zokszó nélkül", amikor a szeme sarkából észrevette, amint 

Stanhope Twine kilép a Mennyei Nyugalom-villa hátsó ajtaján, 

azzal a nyilvánvaló céllal, hogy egy üdítő pillantást vessen 

mesterművére. 

Őlordsága tüntető módon fölkelt, és bement a házba. Nem olyan 

hangulatban volt, hogy el tudja viselni, amint azt mondják neki: 

„Ah, Uffenham". 

 

4 
Körülbelül ugyanabban a pillanatban, amikor Lord Uffenham az 

első villányi tojásrántottáját, George kutya pedig az első két 

kétszersültjét kebelezte be, ama bizonyos Roscoe Bunyan, akit Jane 

Benedick oly nagyon utált, a Jaguárja mellett állt egy St. John's 

Wood-i műterem előtt, s arra készült, hogy visszahajtson Shipley 

Hallba, és szundítson egy keveset. A buli, amelynek kedvéért feljött 

Londonba, azon bohém jellegű bulik egyike volt, melyek egész éjjel 

eltartanak, és szalonnástojás-záporral érnek véget, midőn a postás 

az első reggeli kézbesítését végzi. 

Roscoe Bunyanből meglehetősen bőséges mennyiség állt 

rendelkezésre. Már kölyökkorában is nagy növésű, testes fiú volt, s 

hajlamos rá, hogy étkezések között hot dogot, cukorkát és 

jégkrémmel töltött sütiket nassoljon, és most sem kedvelte jobban a 

diétás étrendet, mint ama jellemformáló években. A legtöbb 

ismerőse szívesebben vette volna, ha jóval kevesebb van ebből a 

párját ritkítóan báj nélküli fiatalemberből, de ő ragaszkodott a 

teljesség igényéhez és a minden irányban való bőséges domborodás 

jogához. Arca vörös volt, a nyaka hátul kitüremkedett gallérjából, s 

állának az utóbbi időben egy második kiadása is megjelent, dupla 

toka formájában. Így aztán nem meglepő, hogy azok a járókelők, 

akik fejlett szépérzékkel bírnak, egy röpke pillantás múltán 

továbbvitték róla tekintetüket, és arra a lányra helyezték át, aki 

mellette állt. 



 

 

Elaine Dawn kétségkívül megfogta a szemet. Ránézésre senki 

sem gondolta volna róla, hogy egy olyan shoreditchi 

kocsmatulajdonos leánya, aki korábban nehézsúlyú ökölvívóként 

működött. Gyakran megesik, hogy apák, akik jómaguk képtelenek 

rá, hogy egy tengerparti szépségverseny első három helyezettje közt 

végezzenek, olyan utódokat hoznak létre, akik elismerő füttyentésre 

késztetik a lakosságot. Elaine jóatyja, Bunyós Billson esetében is 

így történt. Ő maga, részint mert a Természet olyképpen  

 

 
 

 

formálta meg, részint pedig a hivatásával járó kockázatok 

eredményeként, úgy nézett ki, mint egy túlságosan ormótlanra 

sikeredett gorilla, ám gyermeke, e barna leány, lélegzetelállító, 

Cleopátra-szerű szépség volt. Az embernek az volt az érzése, hogy 

játszi könnyedséggel csavarná el Marcus Antonius fejét. Ahogy 

most itt állt, a szemét rajta legeltető Roscoe teljesen érthetőnek 

találta, miért tette neki azt az impulzív házassági ajánlatot két héttel 



 

 

ezelőtt, ama egész éjszakán át tartó bulik egy másikának későbbi 

szakaiban. A lány olyannyira elbűvölő volt, hogy még a 

legmegfontoltabb fiatalember józan ítélőképességét is megzavarta 

volna. 

Az eljegyzést nem hozták nyilvánosságra. Jóllehet Roscoe egy 

közlékeny pillanatában említést tett róla Mortimer Baylissnek, de 

Elaine mindvégig diszkréten hallgatott róla. Úgy gondolta, így jár el 

a leghelyesebben. Egy lány, akinek olyan szülei vannak, mint az 

övéi, nem tartja kívánatosnak, hogy azok tisztelgő látogatást 

tegyenek a leendő vejüknél, csak majd akkor, amidőn e vej már túl 

későn eszmél rá arra, hogy miféle családba nősült be. Emma Billson 

szerette és tisztelte apját és anyját, de okos lány volt, józan és 

gyakorlatias gondolkozású, és senki sem látta világosabban nála, 

hogy szülei nem mindenki szemében számítanak eszményi apósnak 

és anyósnak. Valamely ösztön azt súgta neki, hogy Roscoe nem 

igazán lenne tőlük elragadtatva. Ráér majd akkor összeismertetni őt 

velük, miután visszatérnek a nászútról. 

- Nos - mondta Roscoe egy hatalmas ásítás közepette -, én eltűzök 

aludni egy keveset. Ugye nem jelent gondot, hogy hazajuss? 

Miss Dawn kint lakott Pinnerben, amely jó néhány mérföldnyire 

van St. John's Woodtól, éppen ellentétes irányban Shipley Hallal. 

Jól jellemzi Roscoe erőteljesen fejlett ítélőképességét, hogy soha 

még csak meg sem fordult a fejében a gondolat, hogy hazavigye a 

lányt kocsival. Ő is, akárcsak jegyese, okosan és gyakorlatiasan 

gondolkodott. 

- Fogj egy taxit, vagy valami efféle - mondta segítőkészen, s azzal 

beugrott Jaguárjába, és elhajtott. 

Londontól Shipley Hall autóval egy és egy negyedórányira van, 

de Roscoe, aki kora ifjúságától kezdve azon autósok közé tartozott, 

akiktől a közlekedési rendőrök, miután megállítják, a tűz helyszíne 

iránt tudakozódnak, negyvenöt perc alatt megtette az utat. Miután 

megérkezett, s álmosan baktatott fölfelé a lépcsőn hálószobája felé, 

Skidmore tartóztatta fel. 



 

 

- Elnézését kérem, uram - mondta Skidmore. - Egy bizonyos Mr. 

Keggs érkezett látogatóba. 

Roscoe szemöldökét ráncolta. 

- Keggs? Nem ismerek ilyen nevű embert. 

- Azt mondta, egykor komornyikként szolgált az ön édesapjánál, 

uram. 

- Ó, az a pasas? - A halott múltból Roscoe lelki szemei előtt lassan 

földerengett egy holdvilágképű alak, oxfordi akcentussal és 

terjedelmes derékbőséggel. - Mit akar? 

- Nem említette uram, csupán annyit mondott, hogy fontos 

ügyben keresi önt. 

- Hol van? 

- A tálalókonyhámban, uram. 

Roscoe eltűnődött. Fontos? Kinek? Egye fene, lássuk a pasast, 

talán jobb túlesni rajta. 

- Na jó, vezesse be a dohányzóba - mondta, és kisvártatva belépett 

Keggs, kezében az elmaradhatatlan keménykalappal, mely nélkül 

soha, egyetlen komornyik sem tesz egy lépést sem, még ha „ex" is 

az illető. 

- Jó reggelt, uram - szólt. - Bizonyára emlékszik még rám, uram, 

nemde? Sok évvel ezelőtt volt szerencsém a néhai idősb Mr. 

Bunyant szolgálhatni komornyiki minőségben. - Apró 

pöszméteszemei ide-oda jártak, s egy pillanatig érzelmesen zihált. - 

Különös érzés ismét belépni ebbe a szobába - jegyezte meg 

őszintén. - Miután visszatértem Amerikából, egy ideig Lord 

Uffenham szolgálatában álltam, Shipley Hallban. Most, hogy 

viszontlátom, könnyek tolulnak a szemembe. 

Roscoe-t nem érdekelték Keggs könnyei, jóllehet - türelmetlen 

kedvében lévén, s erősen szükségét érezvén már az alvásnak - 

hajlott rá, hogy a pokolba kívánja őket. 

- Tovább - mondta kurtán. - Mit akar? 

Keggs egy pillanatig csöndben volt, szemlátomást a gondolatait 

rendezte, hogy megválassza a megfelelő kezdőmondatot. A 

keménykalapra nézett, s abból látszott ihletet meríteni. 



 

 

- Ön gazdag ember, Mr. Bunyan - kezdte, és Roscoe úgy 

összerezzent, mintha Shipley Hall kísértete jelent volna meg előtte. 

Keggs arcán halvány, elnéző mosoly rebbent keresztül. Tüstént 

értelmezte az összerezzenést. 

- Nem, uram - folytatta. - Nem azért jöttem, hogy pénzt kérjek 

kölcsön. Csak azt készültem kifejteni, hogy noha ön gazdag ember, 

valószínűleg nincs ellene kifogása, hogy még gazdagabbá váljék. 

Hogy további bevezető nélkül immár rátérjek a lényegre, uram, 

abban a helyzetben vagyok, hogy egymillió dollár megszerzéséhez 

tudom önt hozzásegíteni. 

- Micsodaaa?? 

- Természetesen hozzávetőleges összegről van szó, de úgy vélem, 

nagy valószínűséggel egymillióra tehető. 

Akik ismerik Roscoe Bunyant, gyakran mondták már róla, hogy 

noha jóval a Plimsoll-vonal fölöttig van terhelve pénzzel, bármikor 

kapható lenne arra, hogy tíz mérföldet gyalogoljon szűk cipőben, 

csak hogy fölvehessen egy pennyt, amelyet valaki elejtett. 

Olyannyira hőn szerette a pénzt, mint ahogy az ennivalót. 

Ilyenformán nyugdíjba vonult komornyikoknak az a bejelentése, 

hogy egymillió dollár megszerzéséhez tudják őt hozzásegíteni, 

lényének legbenső húrjait illette meg, s az egész lelke, már ha 

egyáltalán nevezhetjük így, felvillanyozódott. Nagyjából ugyanúgy 

meredt erre a keménykalapos Mikulás bácsira, mint ahogy egy 

korábbi alkalommal a kevély Cortez - bár egyesek szerint a kevély 

Balboa volt - meredt a Csendes-óceánra. Azt a gyanúját, hogy a 

kevély Keggs netán a pohár fenekére nézett, azonmód el is vetette. 

A férfi egész megjelenése józanságot árasztott. 

Hirtelen kellemetlen gondolat ötlött fel agyában. Csak nem arra 

próbálja őt rávenni látogatója, hogy pénzt adjon ki valamire? 

Alkalmasint feltalált valamit, mondjuk egy különleges dugóhúzót, 

amelyhez anyagi támogatásra van szüksége, avagy, ami még 

rosszabb, birtokában van egy megsárgult térkép, amelyen X-szel 

jelölt pont mutatja, hogy hol ásta el a kincsét Kidd kapitány. Roscoe 



 

 

enyhe horkantást hallatott, úgy érezvén, hogy bármi ilyesmit 

csírájában el kell fojtani. 

Keggs éppolyan kiválóan értett horkantások értelmezéséhez, 

mint ahogy összerezzenések belső értelmének kifürkészéséhez. 

Atyaian emelte föl a kezét, s úgy festett, mint egy főpap, aki 

megfedd egy alacsonyabb rangú papot a lelkészi normák valamely 

áthágásáért. 

- Azt hiszem, sejtem, mire gondol, uram. Önnek az a benyomása, 

hogy arra kérem: holmi kereskedelmi vállalkozást finanszírozzon. 

- Na és nem így van? 

- Nem, uram. Csupán információt kívánok eladni. 

- Eladni? - Ez olyan ige volt, mely hasogatta Roscoe fülét. 

- Természetesen az információmért cserébe szeretnék bizonyos 

anyagi ellenszolgáltatást kapni. 

Roscoe kétkedően rágcsálta ajkát. Utált anyagi el-

lenszolgáltatásban részesíteni más embereket. Az erszényében levő 

pénz egész életében R. Bunyan kizárólagos használatára volt 

előirányozva. Mindazonáltal ha tényleg igaz az az egymillió 

dollár... 

- Na jó. Vezesse elő. 

- Igenis, uram. Annak megkérdezésével kell kezdenem - mondta 

Keggs profi stílusban -, hogy ismerős-e az ön számára a „Tonti" 

név? 

- Sohasem hallottam róla. Ki ő? 

- Csupán „volt", uram. Tonti immár nincs köztünk - mondta 

Keggs olyan hangon, mintha azt is hozzá készülne tenni: „Minden 

ember megannyi fű csupán". - Egy olasz bankár volt, aki a 

tizenhetedik században élt, és ő hozta létre az úgynevezett 

„tontiná"-t, melynek lényegét azonnal elmagyarázom. Most pedig - 

folytatta, miután ez megtörtént -, ha igénybe vehetem a figyelmét, 

uram, elmondanék önnek egy rövid történetet. 

Keggs ismét konzultált a keménykalappal, majd belekezdett. 

- 1929. szeptember 10-én, uram, az ön néhai édesapja a Park 

Avenue-i rezidenciánkon tizenegy embert látott vendégül 



 

 

vacsorára, s mindegyikük, Mr. Mortimer Baylisst kivéve, jól ismert 

pénzember volt, akárcsak az ön édesatyja. Nyilván szükségtelen önt 

emlékeztetnem arra, hogy ez néhány héttel az 1929-i katasztrofális 

pénzügyi összeomlás előtt történt, amikor is az úgynevezett „tőzsdei 

hossz" éppen tetőzött. E napokban valamennyi jelen lévő úr igen 

nagy vagyonra tett szert, és az étkezés végén arról folyt az 

eszmecsere, hogy mit is kellene csinálni mindazzal a pénzzel, ami 

azon féktelen spekulációs időszakban napról napra sokasodott. 

Itt Keggs, akinek szufláján az évek múlása némileg nyomot 

hagyott, lélegzetvételnyi szünetet tartott, s Roscoe, kihasználva a 

pillanatnyi csöndet, megkérdezte tőle, hogy az ég szerelmére, nem 

tudná-e kissé felpörgetni a dolgokat. Nem volna-e lehetséges, tu-

dakolta, hogy Keggs egy dinamitrudat helyezzen maga alá, és végre 

rátérjen a lényegre? 

- Éppen arra készültem, uram - szólt Keggs szenvtelenül. - Az 

urak, mint mondtam, arról tanácskoztak, hogyan tudnák a 

legmulatságosabb módon elkölteni a pénzüket, és Mr. Mortimer 

Bayliss, aki mindig is termékeny képzeletéről volt nevezetes, 

tontina létrehozását javasolta. Ámde egy másmilyen tontináét, mint 

amelyet az imént leírtam önnek. Tonti eredeti elképzelése - mely 

szerint a halál, fokozatosan, egy kivételével minden versenytársat 

kipipál a listán - nem volt szimpatikus az uraknak, akiknek 

legtöbbje magas vérnyomásban szenvedett, és ekkor történt, hogy 

Mr. Bayliss azt az alternatív javaslatot tette, amelynek lényege, 

egészen röviden, a következő: Mr. Bunyan és minden egyes 

vendége járuljon hozzá ötvenezer dollárral egy alaptőke 

létrehozásához, melynek teljes összege - az évek során 

felhalmozódó kamatos kamattal egyetemben - a pénzt összeadó 

személyek azon fiúgyermekének fizetendő majd ki, aki utolsóként 

nősül meg. Szólt valamit, uram? 

Roscoe nem szólt, csupán horkantott. Ám e mostani horkantás 

merőben különbözött attól, amelyet előzőleg bocsátott ki. Akkor 

egy rideg és elővigyázatos ember hallatta, aki éberen ügyel arra, 

hogy csírájában fojtson el bármit, ami a huncutság vagy 



 

 

csalafintaság felzetű kategóriába sorolható be. Most viszont 

lelkesült volt, buzgó és szenvedélyes, s egy áhítatos „Tyű!"-vel 

adott kifejezést érzelmeinek. 

- Aki utoljára nősül meg? 

- Igen, uram. 

- Én nem vagyok nős. 

- Nem, uram. 

Roscoe szeme előtt aranyló látomások tünedeztek fel. 

- Biztos benne, hogy az apám benne volt ebben? 

- Igen, uram. 

- Nekem soha nem szólt róla egy szót se. 

- A titoktartás és a hallgatás lényegi eleme volt a dolognak, uram. 

- És ez 1929-ben történt? 

- Igen, uram. 

- Akkor hát... 

- Pontosan, uram. Az elmúlt huszonöt év folyamán a mezőny, ha 

élhetek ezzel a sportnyelvből vett kifejezéssel, megritkult. A 

legutóbbi világégés folytán az ifjú urak közül jó páran kiestek a 

további küzdelemből, mások viszont megnősültek. A Times-omból 

arról értesültem, hogy Mr. James Brewster, a néhai Mr. John 

Brewster fia tegnap házasságot kötött. Ilyenformán a tegnapi napig 

ő, ön és egy másik úr voltak az egyedüli túlélők, ha mondhatom így. 

- Úgy érti, már csak ketten maradtunk? 

- Pontosan, uram: csupán ön maradt talpon, valamint ez a másik 

versenyző, akinek - itt Keggs jelentőségteljes szünetet tartott - 

menyasszonya van... 

- Tyű! 

- És ... - Keggs ismét várt egy kicsit - ... szűkös anyagi viszonyok 

között él. 

A lelkesedés, amely Roscoe-t a „menyasszonya van" szavak 

hallatán áthatotta, lelohadt. 

- Akkor hát nem valószínű, hogy házasságot is kössön - mondta 

morózusan. - A francba, lehet, hogy évekig nem nősül meg. 

Keggs köhintett. 



 

 

- Hacsak nem ösztönzi erre némi anyagi segítség valakitől, aki 

jóval kedvezőbb vagyoni körülmények között él. Ahogyan például 

ön, uram. 

-He? 

- Ha ön anyagi segítséget nyújtana az ifjú úrnak, ezzel nagy 

valószínűséggel eldöntené a kérdést. Ő ugyanis bátorságot merítene 

belőle ahhoz, hogy rászánja magát a házasságra. Minek folytán ön - 

ha megbocsátja nekem ezt a jassznyelvi fordulatot - lenyúlhatná a 

jackpotot. 

Roscoe a tokáját csipkedte, magában a legcélszerűbb teendőt 

fontolgatva. És miközben imigyen, válaszút elé állítva üldögélt, 

beslattyogott Mortimer Bayliss. 

Az évek, amelyek Augustus Keggsszel oly szelíden bántak, 

Mortimer Baylisshez keményebbek voltak, s úgyannyira 

összezsugorították, hogy immár olyasvalamire emlékeztetett, mint 

amit az egyik korábbi Ptolemaiosz sírjából tártak fel. A látogatót 

megpillantván megtorpant, s fürkész tekintettel mérte végig a fekete 

keretes monoklival, amelyet a múló időnek sem sikerült 

kimozdítania szeméből. 

- Keggs! - kiáltotta döbbenten. 

- Jó reggelt, Mr. Bayliss. 

- Hát maga nem halt még meg? Már évekkel ezelőtt azt hittem, 

utoljára láttuk. Kövérebb, mint valaha. És csúfabb is. Mi az ördögöt 

csinál maga itt? 

- Üzleti ügyben kerestem föl Mr. Bunyant, uram. 

- Ó, üzleti megbeszélést folytatnak? Akkor el is hagyom magukat. 

- Dehogyis hagy! - élénkült fel hirtelen Roscoe. -Most éppen 

magára van szükségem. Csakugyan igaz, amit itt Keggs elmesélt 

nekem? 

- Mr. Bunyan az arról szóló beszámolómra céloz, Mr. Bayliss, 

ami az édesapja vacsoraasztalánál történt 1929. szeptember 10-én. 

Vagyis az ön házassági tontinára vonatkozó javaslatára, uram.     



 

 

Mortimer Baylisst nem volt könnyű meghökkenteni, ám e 

szavakra a monokli kiesett a szeméből, és hitetlenkedve meredt az 

exkomornyikra. 

- Maga tud róla? Az ég szerelmére! Hát hol volt? Az asztal alatt? 

Vagy egy sarokban lappangott, cserepes pálmának álcázva magát? 

- Nem, uram, nem voltam jelen, csupáncsak lélekben. Viszont 

mindennapos szokásom volt, hogy a tőzsdei hossz kezdetétől fogva 

diktafont rejtettem el George Washington portréja mögött, mely a 

kandallópárkány fölött függött az ebédlőben. Úgy gondoltam, 

hasznosnak bizonyulhat számomra a befektetéseim 

végrehajtásakor. 

- Úgy érti, hangfölvételt készített minden egyes szóról, ami Jéjé 

ama vacsoráin elhangzott? Akkor nyilván néhány átkozottul jó 

tőzsdei tippet gyűjtött be! 

- Csakugyan így volt, uram. De egyik sem volt olyan 

gyümölcsöző, mint az öné arra vonatkozólag, hogy adjam el a 

vagyonrészvényeimet, és fektessem a pénzemet állami 

kötvényekbe. 

- Maga volt annyira bölcs, hogy így tegyen? 

- Másnap az összes részvényemet eladtam, uram. Mindig 

mélységes hálaérzés töltött el ön iránt, Mr. Bayliss. Úgy tekintek 

önre, mint a vagyonom megalapozójára. 

Roscoe, aki növekvő türelmetlenséggel hallgatta e nyájas 

eszmecserét, ingerülten közbevágott. 

- Most ne azzal foglalkozzon! A pokolba a maga vagyonával! 

Tényleg igaz ez a tontina-ügy, Bayliss? 

- Tökéletesen igaz. Az egyik legragyogóbb ötletem volt. 

- És ez a pénz valóban azt a fiúgyermeket illeti, aki utolsóként köt 

házasságot? 

- Igen, a teljes összeg őrá vár. 

- És csakugyan egymillióra rúg? 

- Gondolom, mostanára körülbelül annyira szaporodhatott föl. Az 

eredetileg a résztvevők által összeadott összeg félmillió volt. Az 

egyik ugyanis a tizenegy... 



 

 

- Tizenkettő. 

- Tizenegy, maga lüke! Csak nem képzeli tán, hogy egy 

magamfajta gyermektelen agglegény is beszállt a dologba? Jéjé volt 

benne, meg a vendégei közül tízen: ez összesen tizenegy. És, mint 

kifejteni szándékoztam, amikor az ostoba megjegyzésével fél-

beszakított, az egyik ama tizenegy közül a rá következő reggel 

nyugodtabb légkörében meggondolta magát, és visszatáncolt. 

Úgyhogy tíz induló maradt, és fejenként ötvenezerrel szálltak be. 

- És Keggs szerint már csupán ketten vagyunk versenyben. 

- Valóban? Én nem kísértem figyelemmel a futamot. Ki a másik 

fickó? 

- Azt még nem tudom. 

- És ha megtudja? 

- Akkor majd intézkedni fogok. 

- Milyen értelemben használja az „intézkedni" szót? 

- Keggs azt állítja, a pasas meg akar nősülni, de anyagilag nem 

engedheti meg magának. Úgyhogy odacsúsztatok neki valamit... 

- ...és kiiktatja a versenyből. Értem a gondolatmenetet. 

Megsimlizni a másik lovat. Elképesztően mocskos húzás. Kinek az 

ötlete volt? 

- Keggsé. 

- Úgy? Nos, bár lehet, hogy ha rám néz, nem veszi észre, Keggs, 

de szégyenpírban ég az arcom maga helyett. Úgy látszik, ami egy 

korrekt, tiszta, sportszerű vetélkedésnek indult, azt maguk ketten a 

legaljasabb fajta svindlivé züllesztették. És mi a helyzet a bűn 

zsoldjával? Gondolom, Keggs valamiféle viszonzást vár el a 

simlisségéért cserébe. Mennyit szándékozik neki adni? 

Roscoe egy pillanatig eltűnődött. 

- Ötven fontot - mondta, és a keménykalapját cirógató Keggs úgy 

összerezzent, mintha az megharapta volna. 

- Ötven fontot, uram? 

- Mi a baj az ötven fonttal? 

- Lényegesen többre számítottam, uram. 

- Nem kap többet! - mondta Roscoe. 



 

 

Csend következett. Nyilvánvaló volt, hogy Keggsnek az 

elevenjébe vágtak, és hogy a légvárak, melyeket épített, romokban 

hevertek körülötte. Egy komornyik sohasem árul el érzelmet, ám ő 

exkomornyik volt, s arcán nem csekély mértékű sérelem 

tükröződött. Kisvártatva azonban a bensejében dúló vihar elcsitult. 

Ismét nyugalom lett úrrá holdszerű vonásain. 

- Igenis, uram - mondta, ama acélos szívű férfiak egyikének 

mutatva magát, kiknek jusson bár diadal vagy katasztrófa 

osztályrészükül, mindkét imposztort képesek egyformán fogadni. 

- Helyes - szólt Mortimer Bayliss. - így hát továbbléphetünk. Ki a 

titokzatos ismeretlen? 

- A neve Twine, uram. 

- Twine? - Roscoe Mr. Baylisshez fordult. - Én az apám barátai 

közül nem emlékszem Twine nevezetűre. És maga? 

Mortimer Bayliss megvonta a vállát. 

- Miért kéne rá emlékeznem? Azt képzeli, hogy a néhai Tejé 

visszataszító üzletfeleit úgy tartottam számon, mint megannyi 

értékes gyöngysort, és úgy számolgattam őket, mintha rózsafüzért 

imádkoznék el? Meséljen nekünk erről a Twine-ról, Keggs. 

- Egy szobrász, uram. A szomszédomban lakik. 

- Különös véletlen. 

- Igen, uram. Kicsi a világ, ahogy gyakorta mondani szoktam. 

- És kivel jegyezte el magát? 

- Egy bizonyos Miss Benedickkel, uram, annak a Lord 

Uffenhamnek az unokahúgával, akinek egykor a szolgálatában 

álltam. Az ifjú hölgy és őlordsága Erdősvárban laknak. 

- Hogy? 

- Az én házamban, uram. A pontos címe: Erdősvár, Bodzaliget, 

Csalogányvölgy. Mr. Twine pedig a Mennyei Nyugalom-villában 

él. 

- Ahol is szobrászkodik, igaz? 

- Igen, uram. 

- De gondolom, nem nagy sikerrel, mi? 



 

 

- Nem, uram. Mr. Twine-t mint anyagi értelemben rokkant 

személyt tudnám jellemezni. Ez akadályt gördít az ifjú hölggyel 

való egybekelése útjába. 

- Vagyis a szegénység a banánhéj a románc küszöbén. 

- Pontosan, uram. 

- És maga azt javasolja, hogy Mr. Bunyannek orvosolnia kéne a 

dolgok ilyetén állását? 

- Igen, uram. Biztosra veszem, hogy Mr. Twine azon nyomban 

megnősülne, ha Mr. Bunyan húszezer fontot adományozna neki. 

Roscoe a talpától a feje búbjáig összerázkódott, s szemei 

kidülledtek üregükből. 

- Meg van őrülve? - zihálta. - Húszezer fontot? 

- Aki bálnát akar fogni, ne sajnálja tőle az apróhalat - mondta 

Mortimer Bayliss. - Egy félhordónyi kátrány miatt ne hagyd 

veszendőbe menni az egész hajót, avagy, másképpen fogalmazva: 

aki nem hazardíroz, nem is kasszíroz. 

Roscoe izgatottan simított végig a haján. Noha belátta, hogy sok 

igazság van e szólásokban, de számára semmivel sem lehetett volna 

őket vonzóvá tenni. 

- De hogyan tudnám ezt véghezvinni? Nem sétálhatsz oda csak 

úgy egy emberhez, akit sohasem láttál, hogy pénzt adj neki. 

- Nem hát, ez igaz. Van valami javaslata, Keggs? 

- A dolog igen könnyen elrendezhető, uram. Van a Mennyei 

Nyugalom-villa kertjében egy szobor, Mr. Twine egyik alkotása. A 

következőt bátorkodom javasolni: Mr. Bunyan, miközben egy-két 

nappal ezelőtt az édesapja egykori komornyikjánál járt látogatóban, 

hogy elbeszélgessenek a régi szép időkről, történetesen átpillantott 

a kerítésen... 

- ...és meglátván a mesterművet, a szája is tátva maradt az 

ámulattól? Ó, hát persze! Milyen igaza van! Érti az eszmét, 

Roscoe? „Atyavilág!" - kiáltott föl magában. „Egy felfedezetlen 

géniusz!" És azon nyomban elhatározta, hogy fölkeresi a szobrászt 

a csekk-könyvével. 



 

 

- És húszezer fontot kínálok neki egy szoborért? Azt fogja hinni, 

hogy hibbant vagyok. 

- Ezt miként lehetne elkerülni, Keggs? 

- Szerfölött könnyen, uram. Nemrégiben olvastam egy kitűnő 

drámaíró önéletrajzát, melyben elmondja, hogy midőn még csupán 

ígéretes ifjú volt, hogyan környékezte őt meg egy pénzember, aki 

sok esztendőn át folyósítandó évi jövedelmet ajánlott fel neki, 

cserébe a jövőbeli keresetének egyharmadáért. 

- És elfogadta? 

- Nem, uram, de biztos vagyok benne, hogy Mr. Twine elfogadna 

egy hasonló ajánlatot Mr. Bunyan-től. 

- Hát persze hogy el, pláne ha ez az ajánlat húszezer font azonnal 

lefizetendő készpénzről szólna. El se vétheti a célt, Roscoe. Öt 

perccel azután, hogy a pasas beváltja a csekket, már el is kezd 

méretet vetetni az esküvői öltönyről. És megmondom magának, mit 

fogok tenni. Én majd kézbe veszem az egész ügyet. Untig elég, ha 

maga csupán mint holmi jótékony figura szerepel a háttérben. Mi a 

telefonszáma ennek a Twine-nak, Keggs? Máris megyek, és felhí-

vom. 

Néhány percbe telt, mire visszatért, s e perceket Roscoe zord 

semmibe révedéssel, Keggs pedig a keménykalap cirógatásával 

töltötte. Egy kísérleti megjegyzés az exkomornyik részéről, mely a 

szép júniusi időjárás tartós voltával foglalkozott, Roscoe-nál igen 

gyatra fogadtatásra talált. Roscoe Bunyan egyáltalán nem volt 

beszédes kedvében. 

- Sikerült vele szót váltanom - mondta Mortimer Bayliss. - És a 

mód, ahogyan a nevemet fogadta, meg kell hogy mondjam, 

rendkívül jóleső érzéssel töltött el. „Csak nem az a Mortimer 

Bayliss?", turbékolta. „Senki egyéb", feleltem, bájosan elpirulva. S 

ekkor elmondtam neki, hogy maga miként pillantotta meg a szobrot, 

és mennyire el volt tőle ragadtatva, és hogy megkért engem, fejtsem 

ki róla a szakvéleményemet, csakúgy, mint a többi munkáiról is, 

amelyek valószínűleg annyira pocsékok, hogy nincs is rá szó, igaz, 

Keggs? 



 

 

- Magam sem rajongok értük, uram. 

- És mindennek az lett a végeredménye, hogy ma estére 

meghívott engem vacsorára Pindur Lakba. Vagy talán Nyugis 

Kucik? 

- Mennyei Nyugalom, uram. 

- Éppolyan rossz, ha ugyan nem még rosszabb. Gondolom, a 

szokásos vacak, kertvárosi vacsorában lesz részem. 

- Nem, uram. Mr. Twine-nak kiváló szakácsa van. 

- Igazán? No, az is valami. Segít majd elviselni egy kétségkívül 

rémes estét, mert ha van valami, amit utálok, hát az mellszobroknak 

bármekkora mennyisége. Jéjé állandóan arra próbált rávenni, hogy 

mellszobrokat vegyek neki. Beteges vonzódást tanúsított irántuk. 

Na szóval, ennyiből áll majd a ma esti program. Holnap hagyom 

párolódni a pasast, holnapután pedig megebédeltetem a klubomban, 

és előrukkolok az ajánlatommal. Nyilván jobb lesz, ha magammal 

viszem a maga csekkjét is, Roscoe, hogy meglobogtathassam a 

szeme előtt. És köszönetet kéne mondania Keggsnek az agyafúrt 

javaslatáért. 

Roscoe nyelt egyet. Olyanformán szenvedett, ahogy csupán egy 

fösvény multimilliomos tud szenvedni, amikor azzal a kilátással néz 

szembe, hogy meg kell válnia húszezer fonttól. Ámde belátta, hogy 

e befektetés szilárd. Aki bálnát akar fogni, ahogy Mortimer Bayliss 

mondotta, ne sajnálja tőle az apróhalat. Mindazonáltal hangja 

tompán kongott, miközben így szólt: 

- Köszönöm, Keggs. 

- Nincs mit, uram. Örömömre szolgált. További jó reggelt, uram. 

További jó reggelt, Mr. Bayliss. 

- Elhagy minket? 

- Ideje hazaindulnom, uram. 

- Vonattal jött? 

- Nem, az autómmal. 

- Kikísérem, Keggs - mondta Mortimer Bayliss, miután becsukta 

maguk mögött az ajtót, s monokliját a szemére illesztve megállt az 

exkomornyik előtt, olyan kifejezéssel múmiaszerű arcán, amilyen 



 

 

egy államügyészére ülhet ki, aki keresztkérdésekkel készül ízekre 

szedni egy alvilági spiclit. - Egy szóra, sumák főudvarmesterem. 

Miféle huncutság ez? 

- Uram? 

- Ej, törölje már le azt az istenverte ájtatos kifejezést a hájas 

képéről, maga golyhó. Azt kérdeztem, miféle huncutság ez, és 

szeretnék egyértelmű választ kapni. Ki vele, maga keménykalapos 

pernahajder. Maga is ugyanolyan jól tudja, mint én, hogy J. J. 

Bunyannek sohasem volt Twine nevű barátja. 

Túloznánk, ha azt állítanók, hogy Keggs kacarászott. 

Komornyikok, még ha nyugdíjba vonultak is már, nem szoktak 

kacarászni. Ám Keggst most mindössze egy paraszthajszál 

választotta el ettől. 

- Épp azt kérdeztem magamtól, hogy vajon e momentum nem 

tűnt-e fel önnek, uram. 

- Nos, mondja meg magának, hogy igenis feltűnt. 

- Egy pillanatig attól tartottam, hogy leleplezi e kis turpisságomat. 

- Kedves jó Keggsem, ha egy kifejlőben lévő szituációt látok, 

amely abban készül elérni a csúcspontját, hogy Roscoe Bunyan 

húszezer dollárt fizet ki semmiért, akkor hagyom e szitut kifejlődni. 

Nem rontom el a mulatságot kis turpisságok leleplezésével. Hisz a 

Jóisten a tanúm, manapság nem túl sok lehetőség kínálkozik arra, 

hogy az ember kacagjon egy jót. 

- Csakugyan nem, uram. 

- A jótékony Gondviselés már évek óta készítgetett valami effélét 

Roscoe számára. Ez az ember túlságosan is szereti a pénzt, s ez 

nagyon káros a lelkére, így hát szívességet tesznek vele azok, aki 

időről időre elvesznek tőle valamennyit. Maga is így érezte, igaz? 

- Éppenséggel így, uram. 

- Igen, ez meg is látszott magán, amikor Roscoe mindössze ötven 

fontot ajánlott fel a szolgálataiért. 

- A felkínált összeg, beismerem, az adott körülmények között 

némiképp alatta maradt a kívánatosnak. 



 

 

- Amiért is úgy döntött, hogy, mint mondani szokás, 

megcucliztatja a palit, ily módon adva neki vissza a kölcsönt, igaz? 

- Azonfelül az az őszinte óhaj is vezérelt, hogy szolgálatot tegyek 

Miss Benedicknek, uram. Elbűvölő ifjú hölgy. Nem állítom, hogy 

Mr. Twine-t eszményi társnak tartom Miss Benedick számára, de a 

kisasszony szemmel láthatólag kedvére valónak találja a frigyet, 

ezért nagy örömömre szolgál, ha közreműködhetem annak 

beteljesedésében. 

- Brávó! 

- Uram? 

- Semmi. Csak bámulatomat fejeztem ki a beszédmódja fölött. 

Nevezte már magát valaki, valaha is Csalogányvölgy aranyszájú 

szónokának? 

- Tudomásom szerint nem, uram. 

- Majd az utókor megteszi. És most pedig, drága Keggsem, 

mondja meg nekem - ha lehet, röviden -, ki az igazi McCoy? 

- Uram? 

- A valódi fickó, tökfej. A jogos igénylő, oktondi. Roscoe riválisa. 

- Ó, elnézését kérem, uram. Minthogy McCoyként utalt rá, egy 

pillanatra megtévesztett. A neve Hollister. 

- Micsoda! - Az információ meglepni látszott Mortimer Baylisst. - 

Úgy érti, Joe Hollister fia? 

- Úgy hiszem, az idősb Mr. Hollisternek Joseph volt a 

keresztneve. 

- Azt én nagyon is jól tudom. Ő volt a legjobb - de úgy is 

mondhatom: az egyetlen - barátom. Hogy mi okból, gőzöm sincs 

róla, de sohasem voltam népszerű ember. Mit csinál mostanában az 

ifjú Bili Hollister? Amit utoljára hallottam róla, az az volt, hogy 

festészetet készül tanulni... Párizsban. 

- Az ifjabbik Mr. Hollister jelenleg a híres Gish Galériában 

dolgozik mint segéd, a Bond Streeten. 

- Abban a rablóbarlangban! És eljegyzett egy lányt, igaz? 

- Egy bizonyos Angela Murphreyt, uram, mely ifjú hölgy 

hegedülni tanul a Királyi Konzervatóriumban. 



 

 

- Honnan a nyavalyából tudja maga mindezt? 

- A jól működő nyomozóirodának köszönhetően, uram, 

amelynek szolgálatait igénybe vettem. 

- Te jó Isten! Magándetektívet állított a fickóra? 

- Ez volt a legegyszerűbb módja annak, hogy naprakészen 

tájékozódjam az ügyei felől. 

- A jó Isten áldja meg magát, Keggs! Magának a moszkvai 

titkosrendőrség főnökének kéne lennie. 

- Kétlem, hogy szívesen laknék Oroszországban, uram. A klíma, 

tudja. Van még valami, amiben a segítségére lehetek, Mr. Bayliss? 

- Nincs. Azt hiszem, mindent megbeszéltünk. Még egyszer: az 

Isten áldja meg magát, Keggsem. 

Mortimer Bayliss visszatért Roscoe-hoz. Egy immár derűsebb 

Roscoe-hoz, mivel az közben meghányta-vetette magában a 

dolgokat, és beletörődött az apróhal magas árába. 

- Keggs elment? 

- El, és úgy láttam, meglehetősen durcás volt. Ötven font, 

Roscoe! Bizony hitványka kis borravaló, bárhogy is vesszük. Nem 

bánta meg, hogy ilyen fukarul járt el? 

- Természetesen nem. 

- No, lehet, hogy hamarosan bánni fogja. 

- Mit akar ezzel mondani? 

- Ó, semmit. Tudja - szólt Mortimer Bayliss -, van ennek az 

ügynek egy olyan vonatkozása, amelyet, úgy látszik, figyelmen 

kívül hagyott. 

- Éspedig? 

- Mi a helyzet a maga saját házasságával? Úgy rémlik, mintha azt 

mondta volna, hogy eljegyzett valakit. 

- Ó, arra gondol? Azt természetesen felbontom. 

- Ja úgy. Értem. Felbontja. Na és ha perbe fogják házassági ígéret 

megszegése miatt? Gondolom, írt a menyasszonyának leveleket? 

- Egyet vagy kettőt. 

- És tett bennük említést házasságról? 

- Igen, tettem. 



 

 

- Akkor szerintem jobb lesz, ha máris elkezd aggódni. 

- Arra semmi okom sincs. Minden a legnagyobb rendben. 

- Hogy érti azt - én ugyanis teljesen járatlan vagyok az effélékben 

-, hogy minden a legnagyobb rendben? 

- Úgy, hogy ismerek egy kitűnő szakembert, bizonyos Pilbeam 

nevűt, az Árgus Nyomozóiroda vezetőjét. Ő majd visszaszerzi 

nekem azokat a leveleket. Egy éve ugyanilyen feladattal bíztam 

meg, és akkor is zökkenésmentesen megoldotta. Mindig 

ilyesfélékkel foglalkozik. Természetesen addig nem bontom fel az 

eljegyzést, amíg a kezemben nincsenek a levelek. 

Mortimer Bayliss hátravetette a fejét, és a szoba attól a kodácsoló 

kacajtól visszhangzott, amely huszonhat évvel ezelőtt túlságosan is 

gyakran borzolta fel J. J. Bunyan vendégeinek idegeit. 

- Az utolsó romantikus! Micsoda ritka egy szerzet maga, Roscoe! 

Engem Sir Galahadre emlékeztet. 

 

 

5 
A nap magasan járt az égen a londoni West End fölött, s az 

üzletekben és hivatalokban már minden derék ember rég nekilátott 

napi munkájának, amikor egy fejfájás gyötörte fiatalember letért a 

Piccadilly-ről, és megindult fölfelé a Bond Streeten; szögletes állú, 

masszív felépítésű fiatalember volt, aki nem igazán úgy festett, mint 

egy képtári segéd, ami valójában volt, hanem inkább mint egy olyan 

középsúlyú bokszoló, aki egy ideje felhagyott a tréninggel. Bili 

Hollisternek hívták, és a fejfájás, amely kínozta, annak a ténynek 

volt betudható, hogy akárcsak Roscoe Bunyan, ő is egyike volt azon 

dáridózóknak, akik a St. John's Wood-i műteremben rendezett, 

egész éjszakán át tartó bulin vettek részt. 

Mindamellett, noha egy láthatatlan kéz elkezdett rövid 

időközönként, meglehetős élénkséggel izzó szögeket verni a 

halántékába, a szíve könnyű volt, és nagy kedve lett volna egy 

vidám dalocskát fütyörészni. Éppúgy, mint Browning, a költő 

hősnőjének az Amerre Pippa jár című műben, neki is az volt a 



 

 

véleménye, hogy Isten fent van az égben, s a világ gyönyörű. Sőt mi 

több, ha Pippa történetesen arra jár e pillanatban, a fiatalember 

megpaskolta volna a hátát, és azt mondta volna neki, hogy pontosan 

tudja, hogy s mint érez. 

Nagyon igazuk van azoknak - többek közt Lord Uffenhamnek, 

akiknek ifjúkorában állandóan amiatt gyűlt meg a baja, hogy nem 

megfelelő lányokat jegyzett el -, akik szerint nincs kitörőbb öröm 

annál, mint amely azt a fiatalembert éri, akinek váratlanul 

visszaadja a szabadságát egy olyan menyasszony, akit sohasem 

kedvelt valami nagyon, és akinek egy olyan pillanatban kérte meg a 

kezét, amely nyilvánvalóan az elmebaj, az abszolút elmebaj 

pillanata volt, amely oly gyakran kap el embereket a rádióban meg a 

tévében. Es Billel is ez történt. Már egy hónapja tartott a 

nyugtalanító jegyessége azzal a Miss Angéla Murphreyvel, akiről 

Keggs említést tett Mortimer Baylissnek, amikor a St. John's 

Wood-i buliról hazatérve, egy levél várta, amelyben a lány annak 

rendje és módja szerint felbontotta az eljegyzésüket, s ez úgy hatott 

Billre, akár a benzedrin. 

A levél nem érte teljesen váratlanul, mivel Miss Murphrey egy 

idő óta már célozgatott rá, hogy kétségei vannak azt illetően, hogy 

vajon megfelelő társ-e a számára Bill. Azon erélyes lányok egyike 

volt, akik nem riadnak vissza attól, hogy őszintén kimondják,, ha 

hibát fedeznek fel választottjukban. „Mért nem keféled meg a 

hajadat?" - mondogatják Williamjüknek. „Úgy nézel ki, mint egy 

juhászkutya." Avagy: „Miért veszed föl azt a rémes zsakett-kabátot 

ahhoz a csíkos nadrághoz? Úgy nézel ki, mint egy temetkezési 

vállalkozó." A fiú hiába is felelné neki, hogy mintegy keresztként 

kell viselnie, hogy valahányszor megkeféli a haját, az mindig 

ugyanolyan borzas lesz, mint annak előtte volt, mihelyt eltávolítja 

belőle a kefét. Éppilyen hasztalan lenne azzal érvelnie, hogy azért 

kénytelen zsakett-kabátot és csíkos pantallót viselni, mert ez 

céhének egyenruhája, illetve megmagyaráznia, hogy ha egy segéd 

civil ruhában jelenne meg a Gish Galériában, Mr. Gish 



 

 

azonnyomban kitenné a szűrét. Így hát Bill számára nem maradt 

más hátra, mint a mélabús hallgatás. 

Ilyenformán összegzésképpen azt mondhatjuk, hogy az egyetlen, 

amit Bill Hollister a Miss Murphreyvel való kapcsolata 

hozadékának tekinthetett, az a fölismerés volt, hogy a személyes 

megjelenése egy olyan torzonborz, birkaterelésben jártas kutyáéra 

emlékeztet, amely a szabad idejében temetkezési vállalkozóként 

tevékenykedik, márpedig úgy érezte, hogy két összeillő ember 

házassága ennél azért valamivel okvetlenül többet kell, hogy 

eredményezzen. Annak gondolata, hogy mostantól fogva Miss 

Murphrey fölfelé veszi az irányt, ő meg lefelé, és hogy sem a 

Lomond tó gyönyörű szép partján, sem sehol másutt nem fognak 

találkozni többé, igen felvillanyozó volt. 

Egy segédtől, aki a Gish Galériában dolgozik, elvárták, hogy 

9.30-ra a munkahelyén legyen, ám noha már 11.45 volt, és a 

fiatalember tudta, hogy ama bejárat mögött már bizonyára ugrásra 

készen lapul Leonard Gish, éspedig az a Leonard Gish, akinek a 

harapása nagy valószínűséggel akár halálos is lehet, Bill 

mindamellett nem volt hajlandó hagyni, hogy a dolgok állása 

tönkretegye pompás közérzetét. Megérkezvén célállomására, 

ráragyogott a külső irodában ülő fiatal nőre, bizonyos Miss 

Elphinstone-ra, és túláradóan üdvözölte, mint aki sok kutatás után 

rálel egy régi barátra. 

- Jó reggelt, Elphinstone, jó reggelt, jó reggelt, jó reggelt. Minden 

oké? 

Miss Elphinstone részéről e túláradás semmiféle viszonzásra sem 

lelt, tekintetéből csupán szigorú szemrehányás és hűvös 

helytelenítés áradt. Mindig is volt valami Murphrey-szerű ebben a 

„portás hölgy"-ben, ahogyan nevezni szerette magát, és Bill jó 

néhányszor noszogatta, hogy vegye már ki a citromot a szájából, és 

szemlélje derűsebben a dolgokat, hangsúlyozva ama tény 

fontosságát, hogy a világ oly sok jót kínál, hogy mindnyájan 

boldogan élhetnénk benne, akár megannyi király. 

- Hohó! - mondta Miss Elphinstone. 



 

 

- Hahó! - replikázott Bili nyájasan. 

- No, ha tudom, hogy jön, kaláccsal vártam volna - szólt Miss 

Elphinstone. - Mondhatom, szép dolog ilyenkor kezdeni a munkát! 

- Szívesebben venném, ha nem emlegetné a „munka" szót - 

mondta Bill némi szemrehányással. 

- Ma délelőtt valahogy sérti a fülem. 

- Tizenkét órakor állítani be! 

- Ah, most már értem! Úgy érzi, kissé elkéstem? Igen, 

valószínűleg igaza van. Múlt éjjel buliban voltam, és a tejjel egy 

időben érkeztem haza. Célfotó döntött. Belerogyván egy fotelba, 

elszundítottam, és én voltam a legjobban meglepve, amikor 

fölébredve azt láttam, hogy tizenegy elmúlt. Elphinstone - mondta 

Bill, vizsga szemmel mustrálva a lányt -, nem tetszik nekem az a 

sárga szemfesték, amit ma reggel használt. És miért hunyorog olyan 

furcsán? Kegyetlenül zavaró látvány. 

- Majd maga is hunyorogni fog, ha Mr. Gish meglátja. Úgy 

pattogott, mint macska a forró lapáton. 

- Bár valószínűleg borsószemet akart mondani, de azért értem, 

mire céloz. Fel van dúlva a pasas, mi? Ezt sajnálattal hallom, mivel 

ma délelőtt mosolygós arcokat szeretnék magam körül látni. Ma, 

íme, egy olyan embert láthat maga előtt, Elphinstone, aki a világ 

tetején ül, szivárvánnyal a válla körül, és hetykén félrecsapott 

kalappal a fején. Maga nem érti, hogy miért, mivel nem ismeri a 

tényeket, de úgy érzem magam, mint egy ketrecbe zárt mezei 

pacsirta, amelyet kiengedtek, és hagyták fölszárnyalni a türkiz ég-

boltra, trillával az ajakán. Ha most Shelley látna engem, így szólna: 

„Köszöntelek, víg szellem!", és ezt komolyan is gondolná. Úgy 

érzem magam... de mivel a kegyed modorában valami azt súgja 

nekem, hogy kegyed rá se bojszint arra, hogy én hogy érzem 

magam, és mivel Gish papa bizonyára beszélni óhajt velem, most 

inkább kapcsolatba lépek vele. 

- Elment. 

- Máris? Ebédidő előtt? 

- Vidékre utazott valami régi bútor megvásárlása ügyében. 



 

 

- Ó, értem. - A szigorú tekintet tovatűnt Bili arcáról. - Egy 

pillanatig attól tartottam, hogy óraleső lett belőle, és immár nem 

szenteli magát teljesen a drága öreg galériának. Nos, ha erről 

korábban tett volna említést, jelentékeny idegfeszültségtől kímélt 

volna meg. Magam elé képzeltem őt, amint odabent lappang, készen 

arra, hogy foggal és körömmel essen nekem. Hagyott-e számomra 

valami üzenetet e kedves öregúr? 

- Azt üzente, mondjam meg magának, hogy ha bele akar ugrani a 

folyóba, mindkét kezében egy-egy fontnyi ólommal, neki semmi 

kifogása sincs ellene. 

- Ez nem az igazi Leonard Gish hangja. E nyers szavakat később 

még megbánja majd, mihelyt lesz ideje eltűnődni rajtuk. Holmi 

egyéb utasítás? Ne feledje, hogy a mottóm: Szolgálat. 

- Igen, mintha valamit említett volna holmi képekről, melyek 

valamilyen házban vannak, odalent Kentben. A címet Mr. Gish 

íróasztalán találja. Szeretné, ha ma délután elmenne megtekinteni 

őket. 

- Nem - mondta Bill. E tekintetben, úgy érezte, szilárdnak kell 

lennie. - Az ésszerűség határain belül bármire kapható vagyok, de 

ma délután sehová sem megyek. Halasszuk holnapra. 

- Ahogy gondolja. Nem én faragok rá a sompolygásra. 

- Hogy maga miféle otromba, vulgáris kifejezéseket használ, 

Elphinstone! Néha azt kell hinnem, hogy mindaz a fáradság, amit a 

pallérozására fordítottam, kárba veszett. Fölöttébb csüggesztő. És 

hagyja már abba azt a hunyorgást, jóasszony! Ezt már az imént is 

muszáj volt szóvá tennem. Valami egyéb? 

- Igen, azt mondta... várjon egy percet, le is írta... Azt mondta, 

hogy ha Mrs. Weston-Smythe bejönne, először az „El 

Greco-követő"-t mutassa meg neki, aztán a „Virágcsendélet Diaz 

stílusában"-t, aztán „A kölni szent rokonság mesterének 

tanítványa"-!, majd pedig a „Bernardo papá"-t. 

- A szívem a papáé. 

- És hogy okvetlenül ügyeljen a megfelelő sorrendre. Mond ez 

magának valamit? 



 

 

- Világos, mint a vakablak. Olyasmi ez, ami a balek csőbe 

húzásaként ismeretes. Ahhoz hasonló, mint amikor elmondasz egy 

történetet, amely csattanós befejezéssel ér véget, és a kezdeti 

szakaszait a lehető legunalmasabban adod elő, felfokozandó a poén 

hatását. A kép, amelyet el akarunk adni a hölgynek, a „Bernardo 

papa", ezért hát egyengetjük az utat a Greco-tisztelővel, meg a 

virágcsendélettel, meg a tanítvánnyal, melyek mindegyike 

pocsékabb, mint az előző. E képeket csalétekként lehet jellemezni. 

Az a szerepük, hogy lehervasszák Mrs. Weston-Smythe kedélyét, és 

azt az érzést plántálják bele, hogy így kell megbűnhődnie azért, 

amiért az emberi fajhoz tartozik. Aztán, mialatt még mindig a 

mélységekben fetreng, azon tűnődve, miként is tudna meg-

szabadulni ettől a szörnyű depressziótól, eléje villantjuk a Bernardo 

papát. Természetesen ez mindazon előkészítés után az álmai 

képének tűnik majd számára, és megveszi. Pszichológiai 

hadviselés. 

Miss Elpinstone újonnan ébredt tisztelettel szemlélte a 

fiatalembert. 

- Ügyes okfejtés, nem mondom. Föl se tételeztem magáról, hogy 

csakugyan konyít valamit ehhez az üzletághoz. Azt hittem, hogy 

maga... 

- Csupán holmi juhászkutya? Messze nem így van. A félénk 

modorom félrevezeti az embereket. Még valami? 

- Ó, igen. Valaki épp az imént kereste magát telefonon. Spiné: azt 

mondta, így hívják. 

- Dehogy Spiné. Twine. Egy ismerősöm a klubból, és, köztünk 

legyen mondva, elég unalmas alak. Mit akart? 

- Azt meg honnan tudjam? 

- Nos, örülök, hogy nem kellett vele beszélnem, mivel jelenleg 

nem vagyok olyan állapotban, hogy telefonbeszélgetéseket 

folytassak. Ma délelőtt ugyancsak furán érzem magam. Lelki 

értelemben odafönt vagyok a kerubokkal és szeráfokkal, s bármely 

pillanatban várható, hogy hozsannák éneklésére zendítsek rá, ámde 

testileg korántsem vagyok csúcsformában. Fejem fáj, s minden 



 

 

ízem zsibbatag, mint kinek torkát bús bürök telé, vagy tompa kéjű 

ópium-patak, s már lelke lankad Léthe-part felé. Keats ugyanezt 

tapasztalta meg. Maga egy fiatal lány, Elphinstone, aki most indul 

neki az életnek, ezért adok magának egy tanácsot, amely hasznára 

válik majd. Tartózkodjék a festőműtermekben rendezett bohém 

dáridóktól. És ha úgy érzi, muszáj részt vennie ilyeneken, 

ragaszkodjék hozzá, hogy árpanyákot szolgáljanak fel magának. 

Mert csakis így tudja elkerülni, hogy a rá következő reggel hűvös, 

szürke fényében olyanformán zakatoljon a feje, mintha egy 

biciklipumpával az eredeti méretének vagy háromszorosára fújták 

volna fel. 

Néhány perccel ezután történt, hogy miközben Bill a fejét, melyről 

beszélt, némi hűsítés reményében a telefonon nyugtatta, a készülék 

hirtelen csöngéssel riasztotta fel e pihentető pózból. Ahogy az 

elcsigázott Bili fölvette a kagylót, füle ellen egy éles hang intézett 

támadást. 

- Halló - mondta a hang. - Halló. Ott van? 

- Nem - mondta Bili. - Nem vagyok itt. 

- Maga az, Hollister? Itt Twine. Figyeljen csak, Hollister, nem azt 

mesélte nekem egyszer, hogy ismerte Mortimer Baylisst? 

- Még kisfiú koromban. Eljárt hozzánk, s az apámmal sakkozott, 

és gyakran lebaltázott engem, amiért a válla fölött kukucskáltam. 

Miért? 

- Ma este vacsorára látom vendégül. 

- Akkor ajánlom, hogy kitűnő kajával várja. Ugyanis roppant mód 

hajlamos rá, hogy ha valami nincs ínyére az élelmezés körül, ledöfje 

magát egy halvillával. Morózus egy szivar ez a Bayliss: egy 

emberbőrbe bújt aligátorteknős. Hogy került kapcsolatba vele? 

- Meglehetősen sajátságos módon. Ismer a klubban egy Bunyan 

nevű férfit? 

- Roscoe Bunyan? Hát már hogy a fészkes fenébe ne ismerném! 

Kiscsurmó korunkban együtt gyerekeskedtünk. Hogy jön ő a 

képbe? 



 

 

- A jelek szerint meglátta néhány dolgomat, és tetszettek neki, s 

megkérte Baylisst, hogy nézze meg és véleményezze őket. Ezért ma 

estére meghívtam vacsorára, és szeretném, ha maga is eljönne. 

- Azt várja tőlem, hogy erkölcsi támogatást nyújtsak? 

- Igen, azt. Maga ismeri őt, és jó dumája van. 

- Szívesebben venném, ha inkább így fogalmazna: szórakoztató 

társalgó vagyok. 

- Vacsora közben elbeszélgethet vele. Aztán, ha vége a 

vacsorának, lelécel, én meg majd megmutatom neki a dolgaimat. 

- Értem. 

- Tehát eljön? 

Stanhope Twine hangjából kérés csendült ki, amelynek egy 

olyannyira szeretetre méltó férfi, mint amilyen Bili volt, nem 

egykönnyen tudott ellenállni. Nem különösebben kedvelte 

Stanhope Twine-t, akit valójában csak egészen felületesen ismert - 

hébe-hóba találkoztak a klubban, melynek mindketten tagjai voltak 

-, de átlátta, hogy ez most nagy lehetőség a fiatalember számára, és 

úgy érezte, otrombaság lenne a részéről, ha megtagadná a 

segítségét. Bill Hollisterben mindig is volt holmi cserkészszerű. 

Azonfelül pedig előre örült, hogy ismét találkozhat Mortimer 

Bayliss-szel. Úgy írta őt le Stanhope Twine-nak, mint emberbőrbe 

bújt aligátorteknőst, és semmi kétség - hacsak az évek meg nem 

lágyították, s szívélyes öregúrrá nem változtatták, aki kedveli az 

ifjabb korosztály társaságát -, még mindig megmaradt emberbőrbe 

bújt aligátorteknősnek. Ám Bill azt is tudta róla, hogy azon 

aligátorteknősök egyike, melyeknek durva külseje alatt aranyszív 

rejlik. Néhai atyjától tudta, hogy amikor az 1929-es összeomlás 

megsemmisítette a Hollister-vagyont, Mortimer Bayliss volt az, aki 

segítségükre sietett; furábbnál furább szitkok özönével bár, de 

csekk-könyvvel és töltőtollal a kezében, és felajánlotta, hogy kiállít 

egy csekket bármekkora összegről, amelyet csak régi barátja 

szükségesnek tart ahhoz, hogy átvészelhesse a nehéz időket. 

Meglehet, a dús ércért mélyre le kellett ásni Mortimer Baylissbe, 

ámde nem hasztalanul. 



 

 

- Rendben van - mondta Bill. - Bár azt terveztem, hogy otthon 

maradok, és átadom magam a csendes elmúlásnak, de azért magánál 

leszek. 

- Remek. A cím: Mennyei Nyugalom-villa, Bodzaliget, 

Csalogányvölgy. Tudja, hogy lehet eljutni Csalogányvölgybe? 

- A bennszülött vezetőm, Mbongó majd megtalálja az utat. 

Rendkívül rátermett fickó. 

- Úgy hét óra tájban várom. 

- Rendben. 

Bill letette a kagylót, s az órájára pillantott. Igen, jól sejtette: itt 

az ideje az ebédnek. Megkereste a kalapját, barátságosan 

megpaskolta Miss Elphinstone tarkóját, és elindult, hátha le tudna 

erőltetni a torkán néhány falatot. 
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Nyomban azután, hogy Mortimer Bayliss befejezte a 

telefonbeszélgetést Stanhope Twine-nal, elkezdődött a készülődés a 

vacsorára, és Bodzaliget megélénkült. Stanhope Twine a kerítésen 

keresztül elmondta az újságot Jane-nek, a lány pedig késedelem 

nélkül elindult megkeresni George bácsikáját, hogy tájékoztassa: 

ma este valahol másutt kell elköltenie a vacsoráját. A 

dolgozószobájában talált rá, amint épp a „Fa, amely komikus 

kalappal kerül kapcsolatba diadalainak színhelyén" szövegű 

meghatározással viaskodott, és Jane egy darabig együttérzően 

hallgatta, amint nagybátyja szépítés nélkül kifejti a véleményét 

azokról az okostónikról, akik manapság a keresztrejtvényeket 

szerkesztik. Lord Uffenham még a Ré napisten, meg a nagy testű 

ausztráliai madár, azaz emu jellemezte egészséges, régi hagyomány 

szellemében nőtt fel, és nehezményezte mindezt az újmódi 

halandzsát alárendelt profikról meg komikus kalapokról. Hülyét 

kap tőlük, mondta, és Jane azt felelte, ezen nem is csodálkozik. 

- És most pedig néhány szót a ma esti vacsoráról. Mit szólnál 

hozzá, ha kaviárral kezdődne, melyet erőleves követne, valamint 



 

 

sült csirke zsemlemártással, kétféle zöldséges tál, körtekompót és 

lekváros omlett? 

- Felséges! 

- Nos, nem lesz benne részed - mondta Jane brutálisan. - A mai 

este Stanhope nagy vacsorájának az estéje, és odaát leszek Mennyei 

Nyugalomban - mint szakácsnő. Stílusosan csináljuk a dolgokat, 

hogy imponáljunk Mr. Baylissnek. 

- Kinek? 

- Mortimer Baylissnek. Úgy sejtem, egy igen nevezetes öregúr, és 

nem az ő hibája, hogy soha életemben nem hallottam róla. A jelek 

szerint holmi nagyon fontos személyiség a festészet világában, és 

azért jön, hogy megtekintse Stanhope mellszobrait és egyéb dolgait. 

Erősen remélem, hogy kedvelni fogja Stanhope-ot. 

- Azt mondtad: kedvelni fogja Stanhope-ot? 

- Azt bizony. 

- Úgy. Egy pillanatig nem jól értettem. Azonban -mondta Lord 

Uffenham, ügyesen elkerülvén a veszélyes pontot - ez most nem 

oszt, nem szoroz. A lényegi kérdés, amelyet szem előtt kell 

tartanunk, az, hogy számomra nem készül semmiféle vacsora. Na 

jó, majd bekapok egy bordát a kocsmában. Magammal viszem 

Keggset is. 

- Őt ugyan nem! Mr. Keggs megígérte, hogy kilép 

visszavonultságából, és komornyikoskodik. Mondtam már, hogy 

stílusosan csináljuk a dolgokat. Szeretnénk elkápráztatni ezt a 

Baylisst. 

És hát így esett, hogy a legelső, amin Bill Hollister tekintete 

megállapodott, midőn aznap este hét órakor kinyílt a Mennyei 

Nyugalom-villa bejárati ajtaja, Augustus Keggs volt, aki úgy festett, 

mintha egy VII. Edward korabeli szalonkomédiából lépett volna 

elő. A látványtól a fiatalember hátrabillent sarkain. A legutolsó, 

akivel találkozásra számított ebben a távoli kertvárosban, az egy 

ókomornyik volt, szemlátomást igen kitűnő évjáratú. 

- Mr. Twine? - kérdezte, felocsúdván a döbbenetből. 



 

 

- Mr. Twine-nak el kellett mennie cigarettát vásárolni, uram. 

Hamarosan visszatér. Szíveskedjék addig helyet foglalni. 

Bill helyet foglalt, de kis idő múltán a kellemes este kicsalta a 

kertbe. Akárcsak a bal kéz felé eső Kuckó-villáé és a jobb kéz felé 

eső Erdősvár-villáé, a Mennyei Nyugalom-villa kertje is kis méretű 

volt, és a látnivalók, melyeket kínált, csakhamar megszűntek 

érdeklődést kelteni. Miután Bill megcsodálta a nyári lakot és a 

madárfürdőt, s visszahőkölt a szobortól, átpillantott a jobb oldali 

kerítésen, annak reményében, hogy ott valami érdekfeszítőbbet 

talál, és egy testes, körte alakú, időses megjelenésű férfiú látványa 

lett a jutalma, aki egy virágágyásban ásott. 

Az ásás kimerítő munka, és ha az ember már túl van az első 

ifjúságán, nem tudja sokáig anélkül végezni, hogy görcs ne álljon a 

derekába. Kisvártatva Lord Uffenham fölegyenesedett, s Bill láttán 

nehézkesen cammogva elindult feléje. Mindig örömmel ragadta 

meg az alkalmat, hogy eszmét cseréljen felebarátaival. 

- Szép esténk van - szólt. 

- Nagyon - mondta Bill. 

- Szokott keresztrejtvényt fejteni? 

- Néha. 

- Nem tudja véletlenül, mi lehet az a „Fa, amely komikus kalappal 

kerül kapcsolatba diadalainak színhelyén"? 

- Attól tartok, nem tudnám megmondani. 

- Gondoltam, hogy valószínűleg nem fogja tudni. De hát mi a 

nyavalyát tehetünk? Ezekkel a nyüves keresztrejtvényekkel az 

ember csak az idejét fecsérli. Felejtse el az egészet, azt ajánlom. 

- Ez a beszéd. 

- Az élet túl rövid. 

- Túlontúl is az - értett egyet Bill. 

Lord Uffenham eltávolított egy darab maszatot kiugró álláról, és 

témát váltani készült. Aznap délután a teája és vajas pirítósa 

elköltése közben olvasott egy cikket az esti lapban, ami mély 

benyomást tett rá. Mindig olyasmiket olvasott a lapokban, amiktől 

teljesen paff lett. 



 

 

- Hé! - szólt. 

- Igen? - mondta Bill. 

- Mondok magának valami meglepőt. Tudja-e, hány ember 

születik évente? 

- Úgy érti, ebben a kertvárosban? 

- Nem, az egész nyüves földkerekségen. Angliában, Amerikában, 

Kínában, Japánban, Afrikában, mindenütt. Harminchatmillió. 

- Na ne beszéljen! 

- Ez tény. Minden évben harminchatmillióval több ember van a 

világon. Azért ez kissé gondolkodóba ejti az embert. 

- Való igaz. 

- Harminchatmillió. És a fele valószínűleg szobrász. Mintha már 

nem volna amúgy is éppen elég francos szobrász a világon. 

- Nem kedveli a szobrászokat? 

- A föld söpredéke. 

- Mindazonáltal a szobrászok is Isten teremtményei. 

- Bizonyos értelemben igen. De nincs joguk olyasmikkel 

ékteleníteni el a környéket, mint az ott, ni. 

Bili a szóban forgó óriás aktra pillantott. 

- Való igaz, a helyet, amit elfoglal, egyéb célokra is lehetne 

hasznosítani - értett egyet. - De semmi kétség, Twine el van tőle 

ragadtatva. 

- Barátja magának? 

- Csupán klubtársak vagyunk. 

- Nyilván átkozottul könnyű lehet belépni abba a klubba. Mennyi 

magánál az idő? 

- Hét óra húsz. 

- Már olyan késő van? Akkor ideje elindulnom arra a bordára. 

- Éspedig minő bordára? 

- A kocsmában vacsorázom. 

- Legyen jó emésztés az étvágy kísérője. 

- Hogy? Ja, eg-gen. Eg-gen, értem, mire gondol. Nagyon 

frappánsan fogalmazott. Na, jó éjt, uram - mondta Lord Uffenham, 

azzal elbattyogott. És Bill, jócskán feldobódva - amiként bárki más 



 

 

is fel lett volna - ezen intellektuális eszmecserétől olyasvalakivel, 

aki nyilvánvalóan egyike volt Csalogányvölgy legkitűnőbb 

koponyáinak, éppen a ház felé vette útját, amikor Mortimer Bayliss 

lépett ki onnan. 

- Ó, hello, Mr. Bayliss - szólt Bill. - Valószínűleg nem emlékszik 

már rám. Bill Hollister vagyok. 

Miközben beszélt, az járt a fejében, hogy milyen hihetetlenül 

vénségesnek tűnik a másik. Azonban, bár azt a benyomást keltette, 

hogy még egyszer soha nem lesz már száznégy éves, nyilvánvaló 

volt, hogy a Bunyan-gyűjtemény kurátorában még mindig fennen 

lobogott a tűz, amely miatt a régi napokban oly ritkán hívták meg 

kétszer ugyanabba a házba. 

- Bill Hollister? De igen, emlékszem magára. Utálatos kis vakarcs 

volt. Folyton a nyakamba lihegett, mikor az apjával sakkoztam. Egy 

csúf, vörös hajú gézengúz, tenyérbemászó vigyorral, és, már 

amennyire meg tudtam állapítani, mindezt semmiféle jó tulajdonság 

sem ellensúlyozta. Tudja-e, hogy mikor megszületett, csupán a 

sziklaszilárd eltökéltségemnek köszönhettem, hogy nem lettem a 

keresztapja? Pfüh! Mindössze hajszál híján úsztam meg a dolgot. 

Bill lényén meleg szeretetérzés ömlött el Mortimer Bayliss iránt. 

- Pedig remek dolgot szalasztott el! - mondta. - Mindenki 

irigységgel tekintett volna magára. Emberek folyton azt 

mondogatva jönnek oda hozzám az utcán, hogy „Bárcsak maga 

volna a keresztfiam!" 

-  Óriási mérvű javuláson estem át ama korai napok óta. 

- Képtelenség. Én úgy képzeltem, hogy valószínűleg még 

utálatosabb lett - ha ez egyáltalán lehetséges -, mint volt. 

Elképesztő, hogy akadt lány, aki egyáltalán ránézett magára. 

Mindamellett azt hallottam, hogy eljegyzett valakit. 

- Kitől? 

- Sose törődjön vele. Megvannak a magam információforrásai. 

Igaz a hír? 

- Már nem. 



 

 

- Tehát volt annyi esze, hogy kiugrott belőle? Helyes. És úgy 

hallom, az öreg Gishnél dolgozik. 

- Igen. Ha megkérdi tőle, ő valószínűleg tagadni fogja majd, 

pedig igaz. 

- Ezek szerint nem folytatta tovább a festést? 

- Nem tudtam vele sikert elérni. 

- Túlságosan jól csinálta, semhogy a csőcselék értékelni tudja, 

mi? 

- Mindig is így valahogy voltam vele. 

- És gondolom, hirtelen eszébe jutott, hogy ennie is kell, igaz? 

- Pontosan. És hála Gishnek, ez megoldható. Na persze, csupán 

szerény keretek között - csak semmi kirúgás a hámból. De honnan 

tudta, hogy valaha festőnek készültem? 

- Amikor legutoljára láttam az apját, egy-két évvel azelőtt, hogy 

meghalt, elmondta nekem, hogy maga Párizsban fog tanulni - 

mondta Mortimer Bayliss, elmulasztván megemlíteni, hogy ő volt 

az, aki a néhai Mr. Hollisternek a pénzt adta Bili tanulmányaira. - 

Egykor magam is arról álmodoztam, hogy festő leszek, de 

fölébredtem. Úgy találtam, sokkal egyszerűbb, ha inkább azzal 

foglalkozom, hogy megmondom más embereknek, hogy kell 

festeni. - Mr. Bayliss egy karcsú alak felé villantotta a monokliját, 

aki a házból bukkant elő, és a kerti ösvényen feléjük sietett. - Ki az a 

veres ott? - kérdezte, shakespeare-i stílusra váltva át. 

- A házigazdánk, Stanhope Twine. 

- Eléggé lökött külseje van. 

- Az is. Hello, Stanhope. 

Stanhope Twine csupa harsányság és élénkség volt. 

- Hello, Hollister. Rettentően sajnálom, hogy nem voltam itt, 

amikor megérkezett, Mr. Bayliss. Azért ugrottam el, hogy cigarettát 

vegyek önnek. 

- Soha nem élek azzal a bűzös ocsmánysággal -mondta Mortimer 

Bayliss szívélyesen. - És ha koktéllal akar megkínálni, azt se tegye. 

Utálom, mint a bűnt. 

- Hát sherryt inna-e? 



 

 

- Semmit sem iszom. Évekkel ezelőtt abbahagytam. 

- De enni azért ugye, eszik? - kérdezte Bill némi aggodalommal. - 

Szeretnénk, ha jól ütne ki ez a dolog. 

Mortimer Bayliss hűvös tekintettel mustrálta. 

- Viccelődik? 

- Azon igyekszem. 

- Hát keményebben igyekezzen - tanácsolta Mortimer Bayliss. 

- A vacsora tálalva van, uram - mondta Keggs, a puszta levegőből 

öltve mellettük testet, ahogy ez már a legjobb fajta komornyikok 

körében lenni szokott. Azt vélnéd, nincsenek is a közelben, aztán 

hirtelen rájössz, hogy mégiscsak ott vannak. 

 

 

7 
Híven házigazdája utasításaihoz, Bill kevéssel azután, hogy Keggs 

felszolgálta a kávét, eltávozott a vacsoraasztaltól, és 9.30-kor már 

ismét odakint volt a kertben, hátradőlve egy nyugszékben, s 

felbámulva a csillagokra. 

Az este várakozáson felül élvezetesnek bizonyult, mivel 

Mortimer Bayliss a szívélyesség olyan fokát érte el, amelyre a 

legjobb barátai - ha ugyan léteztek egyáltalán ilyenek - soha nem 

tartották volna képesnek. Meglágyítva egy felséges vacsorától, 

melyet felséges módon szolgált fel egy komornyik, aki a maga 

idejében még J. J. Bunyan megelégedését is kiérdemelte (nem 

akármilyen teljesítmény!), Mr. Bayliss azt a benyomást keltette, 

hogy akár egy gyerkőc is eljátszadozhatna vele, mi több, hogy - ha 

történetesen jelen van egy ilyen gyerkőc -, még a fejét is megsimo-

gatta volna, és egy hatpennyst nyomott volna a markába. Az étkezés 

alatti társalgása, mely jobbára bőven áradó anekdotákból állt kétes 

jellemű milliomosokról és még kétesebb jellemű román 

műtárgykereskedőkről, vidám volt és sziporkázó, és Bili szívesen 

hallott volna belőlük még többet. De megértette, hogy a jég 

megtörtével Stanhope Twine szeretett volna magára maradni ezzel a 



 

 

meglágyított és befolyásos emberrel, ezért hát, megállapodásukhoz 

híven, visszavonult. 

A kert, amely 7.20-kor oly kellemes volt, fél tízkor még 

kellemesebbnek tűnt, mivel mostanára beburkolta a nyári éj 

bársonyos csendje. Ámbár, természetesen, a „csend" szó csupán 

viszonylagos. A székében pihenő Bill abban a helyzetben volt, 

hogy módja nyílt hallhatni egy zongoristát a szomszédos Kuckó-

villából, aki nagy valószínűséggel zsenge korú lehetett, és levelező 

tanfolyam útján sajátíthatta el művészetét, mert valami olyasmit 

játszott, ami úgy hangzott, mint a „Csacska csengettyűszó 

csecsemőknek", kissé távolabb pedig, a szomszédos utcában lévő 

Balmoral-villában, a tévé harsogott, míg ugyanezen környék egy 

másik házában - a Chatsworth-villában - valaki, akinek hangjára 

igencsak ráfért volna egy dörzspapíros kezelés, részleteket adott elő 

Gilbert és Sulii van műveiből. 

Mindazonáltal, noha azt kívánta, bárcsak a Balmoral-beli brancs 

kissé lehalkítaná azt a tévét, a Kuckó-beli virtuóz pedig feladná az 

egyenlőtlen küzdelmet, és lefeküdne, Bili igen megnyugtatónak 

találta az éjszakai Csalogányvölgyet, és gyorsan átadta magát 

gyengéd varázsának. Akárcsak Flood-Smith őrnagy, ő is nehezen 

tudta elhinni, hogy mindössze néhány mérföld választja el a 

metropolisz zajától és nyüzsgésétől, és lehetséges, hogy csakhamar 

pihentető álomba merült volna, ha e pillanatban nem vonja magára a 

figyelmét egy különös - s nem túlzás azt állítani: Vészterhes - 

látvány. A pázsiton, csupán néhány yardnyira attól a helytől, ahol 

üldögélt, egy fénypászma cikázott ide-oda. Az éj valamely 

teremtménye behatolt a Mennyei Nyugalomvilla magánterületére 

egy zseblámpával. 

Ha vendégségben vagy valakinél, még ha ez olyasvalaki is, akit 

nem különösebben kedvelsz, nem hányhatsz fittyet a kertjében 

ólálkodók jelenlétére. Vendéglátód kenyere és sója ugyanis 

kötelezettséget rótt rád. Bili, követvén ezt az íratlan szabályt, 

nesztelenül fölállt, s loppal megindult a betolakodó felé, 

járásmódjához James Fenimore Cooper azon indiánjaitól véve a 



 

 

mintát, akik megszokták, hogy anélkül jussanak el egyik pontról a 

másikra, hogy akár egyetlen ág is megroppanna a lábuk alatt. 

Megérkezvén egy sötét alak mögé, s úgy érezvén, nem tehet jobbat, 

mint Miss Elphinstone szókészletéből kölcsönözni, Bill így szólt: 

„Hohó!", és Lord Uffenham, mert ő volt az, hangos horkantással 

penderült körbe. 

Mindig nehéz teljes pontossággal behatárolni egy ötlet 

megszületésének időpontját, mivel az ember sohasem tudja, hogy az 

mennyi ideig lappanghatott észrevétlenül a tudatalattijában. Nagyon 

valószínű, hogy annak ideája, hogy egy kanna fekete festékkel 

fölfegyverkezve átugorjon a kerítésen Stanhope Twine kertjébe, és 

a fiatalember óriás aktszobrának állára egy kis kecskeszakállt 

pingáljon - olyasfélét, amilyet nagykövetek viselnek -, már hetek 

óta érlelődött Lord Uffenham agyában. Ám csupán amidőn 

visszafelé sétált a Rosendale Roadon lévő Zöld Oroszlánban 

elköltött szerény vacsorája után, lopta be magát agyának felső 

lebenyeibe a gondolat, hogy amire annak az óriás aktnak szüksége 

van, az éppenséggel egy kis kecskeszakáll, és hogy sohasem lesz rá 

jobb alkalma, hogy e tervét keresztülvigye, mint most. Az 

unokahúga, Jane a Mennyei Nyugalom-villa konyhájában 

ügyködik. Augustus Keggs komornyikoskodással van elfoglalva. 

Stanhope Twine meg a vendégei pedig odabent vannak a házban. 

Egyszóval: kedvezőbb körülményeket kívánni se lehetne. 

Ekként okoskodott Lord Uffenham, s következésképp fölöttébb 

kellemetlen megrázkódtatás volt számára, amikor ezt a „Hohó!"-t 

nekiszegezték a sötétségből, jelezvén, hogy rajta kívül mások is 

tartózkodnak az éjszakában. Ama tényt illetően, hogy holnap az 

unokahúga inkvizíciós vallatásnak fogja alávetni, már megacélozta 

magát. Egy férfiú, aki küldetést vállal magára, az efféle 

kellemetlenségekkel szembe tud nézni. Ámde útitársakkal nem 

számolt. Zavarta a jelenlétük, különösen amikor ily módon 

mennydörögték, hogy „Hohó!". És most, még tovább növelve 

sanyarúságát, egy szorongató kéz megragadta az orrát, és oly 

eréllyel csavarta meg, ami semmi kétséget sem hagyott afelől, hogy 



 

 

ez a kéz nem tűri a packázást. A fájdalom jelentékeny mérvű volt, és 

Lord Uffenham gyötrelmes „Hé!" üvöltése csaknem elnyomta a 

Balmoral-villa tévékészülékének harsogását. 

Aki egyszer már hallotta a „Hé!" szócskát Lord Uffenham 

ajkáról elhangzani, az utána mindörökké képes felismerni annak 

sajátos csengését, és Bilinek, mint tudjuk, már volt része ebben az 

élményben. Ez itt, eszmélt rá, nem lehet más, mint a vacsora előtt 

megismert öregúr, aki oly kíméletlen kritikával nyilatkozott a 

szobrászokról. 

- Ó, maga az? - engedte el az orrot, s pillanatnyi csend állt be. 

Aztán a sértett férfiú indulattól vibráló hangon fejezte ki 

rosszallását. 

- Ha ezer évig ismer is - mondta -, akkor se tegye ezt többé! Azt 

hittem, gyökerestől lecsavarja. 

- Elnézést. 

- Hiába kér elnézést. 

- Éjszakai martalócnak néztem magát. 

- Hogy érti azt, hogy éjszakai? Még csak tíz óra van. 

- Nos, akkor egy tízórai martalócnak. Furának találtam, hogy 

zseblámpával kószál Twine kertjében. 

Lord Uffenham immár visszanyerte higgadtságát. Megint a régi 

önmaga volt: a finom, makulátlan öregúr, aki oly gyakran nézett 

már Jane unokahúga szemébe, minden vádat körömszakadtáig 

tagadva, és általában sikerült is neki megúszni a dolgokat. 

- De az ég szerelmére! - szólt. - Hát nem ismeri a kertvárosi 

életet? 

- Nem igazán. Én inkább világvárosi típus vagyok. 

- Nos, mi itt olyanok vagyunk, mint egy nagy család. Én a te 

kertedben kószálok, te az enyémben. Ma én kérem kölcsön a te 

gyephengereződet, holnap te az enyémet. 

- Az egészséges viszonosság jegyében. 

- Pontosan. Holnap, amikor kitekintek az ablakomon, nagy 

valószínűséggel Stanhope Twirte-t pillantom majd meg a kertem 

pázsitján. „Ah, Twine!", mondom majd neki, amire ő azt feleli: „Jó 



 

 

reggelt, jó reggelt". Mindez igen kellemes és jó szomszédokhoz illő. 

Mindamellett szívesen venném, ha nem tenne neki említést arról, 

hogy engem itt talált. Mostanában kicsit idegesíti, ha emberek 

járkálnak a kertjében, mert attól fél, hogy ujjnyomokat hagynak a 

szobrán. A szomszédos Kuckó-villában van néhány gyerkőc, akik 

időnként csúzlival lődöznek a szoborra, és ez szegény Twine-t 

ingerlékennyé teszi. Úgyhogy felejtse el, hogy engem itt látott. 

- Rendben. 

- Köszönöm, fiam. Tudtam, hogy meg fogja érteni. Ugye, maga 

az a fickó, akivel vacsora előtt beszélgettem? 

- Úgy van. Milyen volt a borda? 

- Miféle borda? 

- Amit felszolgáltak. 

- Ja, az? Nem volt bordájuk. Kénytelen voltam szalonnás májat 

enni. 

- Az pech. 

- Bizony az. De ki lehet bírni. Maga Twine-nál vacsorázott? 

- Ott. 

- És hogy tudott megszabadulni? - kérdezte Lord Uffenham, s 

hanghordozása egy olyan párizsira emlékeztetett, aki a forradalom 

előtti időkben egy barátjától érdeklődik, akiről a legutolsó 

értesülése az volt, hogy a Bastille-ban van. 

- Kiűztek a hóba. Twine egyedül akart maradni a másik 

vendégével, azaz egy illetővel, aki érdeklődik a munkája iránt. 

Mármint Twine munkája iránt? Akkor nyilván meg van hibbanva. 

Nos - mondta Lord Uffenham, hirtelen ráébredve, hogy repül az 

idő, és hogy Jane unokahúga hamarosan hazafelé veszi az irányt -, 

nem álldogálhatok itt egész éjjel, magával beszélgetve, 

bármennyire is örültem, hogy újból találkoztunk. Ha lesz szíves 

segíteni nekem, hogy átugorjak a kerítésen, én el is indulnék. 

 



 

 

 
 

 

Azt akarta, hogy mire Jane visszatér, a dolgozószobájában találja, 

egy jó könyvvel egy fotelbe lekucorodva, melyből már órák óta el 

sem moccant. 
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Midőn az új nap felvirradt, George, a hatodik Uffenham vikomt, aki 

az előző éjszaka szelet vetett, azon vette magát észre, hogy vihart 

arat. Amikor az unokahúga, Jane belépett a dolgozószobájába, ahol 

Lord Uffenham épp annak kiderítésével próbálkozott, hogy mi a 

csudát érthetett a keresztrejtvénye szerkesztője azon, hogy 

„Elfoglalt szabóként rándul görcsbe", a lányra vetett egyetlen 

pillantás elegendő volt gyakorlott szemének ahhoz, hogy 

fölismerje: Jane be van rágva, azaz más szóval, olyan mérges, mint 

egy fölhergelt pulyka. 



 

 

- George bácsi - mondta, és bár hangja dallamosan csengett, 

Lord Uffenhamnek csöppet sem volt ínyére. - Te festetted azt a 

bajuszt Stanhope szobrára? 

Fölöttébb örvendetes volt, hogy a lány így tette föl a kérdést, 

mivel ez lehetővé tette Lord Uffenham számára, hogy tiszta 

lelkiismerettel tagadjon. Amit ő ugyanis Stanhope Twine szobrára 

festett, az, mint emlékezetes, egy kis kecskeszakáll volt. 

- Szó sincs róla! - mondta méltósággal, mely remekül illett 

hozzá. - Álmomban sem jutna eszembe ilyesmi. 

- Pedig szerintem te voltál. 

- Nevetséges. 

- Ki más lehetett volna? 

 

 
 

- He? 

- Semmi értelme azt színlelned, mintha transzba révedtél volna. 

Nagyon is jól hallottad, mit mondtam. 

- Eg-gen, hallottam, hogy mit mondtál, és meg vagyok rajta 

botránkozva. Jól értsük meg egymást. Valaki, mint mondod, bajuszt 

festett Twine ama förmedvényére, a Gőzfürdőző debellára. Csupán 

helyeselni lehet. Annak a szobornak éppenséggel arra volt 

szüksége. De ha azt képzeled, hogy én voltam az... 

- Te hát. 



 

 

- Akkor tegyél föl magadnak egy kérdést. 

- Miféle kérdést? 

- Megmondom neked, mifélét. Kérdezd meg magadtól, vajon 

van-e valószínűsége annak, hogy egy olyan elfoglalt ember, mint 

én, akinek száz meg száz tennivalója van, azzal tölti a drága idejét, 

hogy a kertben lófrál, és bajszokat fest szobrokra. Az ég szerelmére, 

legközelebb még majd azt fogod állítani... ugyan nem is tudom, 

legközelebb mit fogsz majd állítani - adta fel nyíltan a dolgot Lord 

Uffenham. - Hanem hogy témát váltsak, itt a keresztrejtvényemben 

az áll, hogy „Elfoglalt szabóként rándul görcsbe", és ha meg tudod 

nekem mondani, hogy ez mi az ördögöt jelenthet... 

- Nem áll szándékomban témát váltani. 

- Na jó, ám legyen, vesézzük hát tovább a dolgot, habár erősen 

kétlem, hogy jutunk valamire. Ha tőlem kérded, puszta 

időpocsékolás. Hogy van Twine? Eszi a kefét? 

- Nem lát a méregtől - mondta Jane, és némi szorongással idézte 

fel magában, hogy jegyese milyen indulatba jött a fölfedezést 

követően. Stanhope Twine azon emberek közé tartozott, akik nem 

éppen a legszeretetreméltóbbak a feldúltság pillanataiban. 

- Nos, nem szép tőle, hogy megpróbálja rám kenni a dolgot. A vád 

teljességgel tarthatatlan. A tettes valószínűleg a Kuckó-villabeli 

kölykök egyike volt - mondta Lord Uffenham, mintha csak Doktor 

Watson nyilvánította volna ki a véleményét: „Holmes, e 

szörnyűséget egy gyermek vitte véghez!" - Hárman vannak, és 

mindegyikük képes rá, hogy akár száz bajszot fessen száz szoborra. 

Twine-nak alaposan oda kellene rájuk figyelnie, és bűnjelek után 

kutatnia. Persze nem mintha sikerülne neki találni. Az egész csíny 

ugyanis olyan jellegű, hogy lehetetlen bárkire is rábizonyítani. 

Hogyan fogja Twine megtalálni a tettest? Erre válaszolj nekem! 

Éppenséggel ez volt az, ami Jane-t kudarc- és 

csalódottságérzéssel töltötte el. Ugyanolyan helyzetben volt, mint a 

Zseniális Négyek a Scotland Yardon, akik teljes bizonyossággal 

tudták, hogy Moriarty professzor tette bele az arzént a ruritániai 

nagykövet levesébe, de nem állt módjukban, hogy ezt az 



 

 

esküdtszéknek meggyőzően bizonyítsák. Ilyen alkalmakkor a 

Zseniális Négyek a homlokukat ráncolták, s az alsó ajkukat 

harapdálták, és Jane is ráncolt, illetve harapdált. Hirtelen heves 

késztetést érzett, hogy bácsikáját fejbe kólintsa a kávéskannával, de 

uralkodott magán. Ezek azok a pillanatok, amikor diadalmaskodik a 

jólneveltség. 

Ám Jane más fegyvereket is tartogatott arzenáljában.  

- Mondtam már neked, hogy megint bedöglött a konyhai tűzhely? 

- kérdezte mintegy mellékesen. 

- Nem. Csakugyan? 

- Muszáj lesz szardíniát ebédelned. 

Lord Uffenham harciasan horkantott. A tudat, hogy erkölcsi 

győzelmet aratott, erőssé tette. 

- Egy fészkes fenét fogok ám én nyüves szardíniát ebédelni! 

Tudod, mit fogok csinálni? Fölviszlek Londonba, és a 

Barribault's-ban színültig teletömlek fejedelmi ennivalóval. 

Kegyetlen nagy tivornyát csapunk. Ebéd után pedig végigsétálhatsz 

a Bond Streeten, az ékszerészek kirakatait nézegetve. 

Lord Uffenham semmi olyasmit sem mondhatott volna, ami 

alkalmasabb egy háborgó unokahúg lecsillapítására. Jane-nek 

mostanában nem gyakran volt része abban a nem mindennapi 

élvezetben, hogy a Barribault's Hotelban ebédeljen, texasi milli-

omosok és látogatóban lévő maharadzsák ama kedvelt törzshelyén. 

És ha volt valami, amit rendkívüli módon élvezett, hát az a 

kirakatnézegetés. Megszűnvén hát olyan nevelőnőnek lenni, aki egy 

ifjú gyanúsítottat vet alá vallatásnak, megpuszilta Lord 

Uffen-hamet a kopasz feje búbján. 

- Az csodálatos lesz! Habár igyekeznem kell majd vissza, mert 

Dora Wimpole-lal teázom. Hát jó, maradjunk annyiban, hogy a 

gyalázat egy nemzetközi banda műve volt. 

- Eg-gen, ezek a nemzetközi bandák örökösen sántikálnak 

valamiben. Arról hírhedtek. 

Így hát Lord Uffenham, teljes mértékben elégedetten a happy 

enddel, amellyel egy kezdetben kissé rázósnak ígérkező epizód 



 

 

végződött, visszatért a Times-ához. Miután azonban kiderült, hogy 

a keresztrejtvény egyik meghatározása így szól: „A gyógyír, 

melynek rövidítve nincs értelme", egy másik pedig emígy: „Régi 

templomféle, káptalannal egyetemben", és mindkettő valószínűleg 

még egy Keggs képességeit is meghaladná, sutba vágta az egészet, 

és további társalgást kezdeményezett. 

- Mit szándékozik vele Twine csinálni? 

- Ledörzsöli terpentinnel. 

- Az leviszi majd? 

- Reméli. 

- Eg-gen, a terpentin el kell hogy tüntesse. Az paffá teszi majd 

azokat a Kuckó-beli kölyköket. Se köpni, se nyelni nem fognak 

tudni. Teljesen fölöslegesen törték magukat. 

- Mintha annyiban maradtunk volna, hogy egy nemzetközi banda 

műve volt. 

- Vagyis, mint mondod, paffá teszi majd azt a nemzetközi 

bandát. Se köpni, se nyelni nem fognak tudni a zsiványai. Szóval azt 

mondod, Twine nem látott a méregtől? Azt hiszem, őt hallottam az 

imént. Úgy hangzott, mintha disznót szúrtak volna le. Egy dolgot 

meg kell hagyni: bármilyen egyéb hibái legyenek is Stanhope 

Twine-nak - márpedig szép számmal vannak -, mindegyik 

jelentéktelenné halványul a visszataszító hangja mellett. Ép ésszel 

föl nem foghatom, hogy tudod elviselni azt a fickót. Azt meg pláne 

nem, hogy. még feleségül is akarsz menni hozzá! 

Valahányszor a Stanhope Twine-téma került terítékre, és a 

beszélgetés e pontig jutott, Jane rendszerint csöppet sem 

visszafogott módon fejtette ki álláspontját, ma azonban, 

meglágyulván a Barribault's-ban elköltendő ebéd kilátásától, 

egészen szolidan javasolta, hogy mivel mindezt már korábban is 

megvitatták, nincs szükség újból belemenni. 

Lord Uffenhamet azonban nem lehetett eltéríteni. A 

szülőatyjaként tekintett e leányra, és a szívén viselte Jane 

boldogulását. 



 

 

- Nagyon is szükség van rá! Meg akarlak védeni a saját 

ostobaságod következményeitől, drága kislányom. És meg akarom 

magam kímélni attól, hogy a nyakamba varrjanak egy unokaöcsöt, 

akinek a rusnya ábrázatától, ha csak rágondolok is, hányinger 

környékez. Az ég szerelmére, ha férjhez mégy, azt szeretném, hogy 

olyasvalaki legyen a párod, akihez betérhetek látogatóba, s 

elszívhatok vele egy pipát, és a keblemen dédelgethetem. Ahogyan 

az ifjú Millert, aki Anne nővéredet vette el. Örökösen ki-be jártam a 

lakásukban, és maradandó bánatot okozott nekem, hogy elhajóztak 

Amerikába, és ott telepedtek le. Hiányzik nekem Walter. 

- Azaz úgy érted, Jeff. 

- Jeffnek hívják? 

- Azt állítja magáról. 

- Jeff, eg-gen, hát persze. Rossz a névmemóriám. Emlékszem, 

még valamikor 1912-ben azért adta ki az utam egy Kate nevű lány, 

mert úgy kezdtem egy hozzá írt levelemet, hogy: „Drága egyetlen 

Mabe-lem". Na de arról beszéltem... Miről is beszéltem? 

- Hogy azt szeretnéd, ha olyasvalakihez mennék hozzá, akit a 

kebleden dédelgethetsz. 

- Úgy van. Igazán nem nagy kérés egy unokahúgtól, legalábbis én 

így gondoltam. De mi történik? Fogod magad, és lerakod ezt a 

márványpocsékoló istenátkát a küszöbre, azzal a vidám 

csatakiáltással, hogy: „Hé, emberek, ide nézzenek, mit találtam!" 

Azért illene másokra is tekintettel lenned, kislányom. 

- Unokahúgok nem házasodhatnak pusztán azért, hogy 

nagybácsiknak legyen mit a keblükön dédelgetni. A maguk érdekét 

kell szem előtt tartaniuk. 

- De nem akkor, ha van bennük kellő jóérzés! Én talán a saját 

érdekemet néztem? Egy fenét! Azt mondtam magamban: „Ez a lány 

nem esete Jane unokahúgodnak, Uffenham, márpedig Jane érzéseit 

kell előbbre valónak tekintened. Felejtsd el azt a nőt, öreg, verd ki a 

fejedből". 

- George bácsi! 

- Igen? 



 

 

- Mi a kórságról beszélsz? 

- A legutóbbi menyasszonyomról.  

- Miről? 

- Az ég szerelmére, hiszen tudod te, mi az a menyasszony. 

Jómagad is az vagy, az Isten áldjon meg. Igen, most, hogy már az 

egész dolog teljesen füstbe ment, nem röstellem bevallani, hogy 

mindössze néhány héttel ezelőtt eljegyeztem egy Marlene nevű 

jegyszedőnőt, aki a Herne Hill-i Rivoli moziban dolgozik. De mivel 

tudtam, hogy nem az a fajta lány, akit meg tudnál kedvelni, 

felbontottam az eljegyzést. 

E ponton Lord Uffenham némi költői szabadságot engedélyezett 

magának. Ugyanis nem ő, hanem a jegyese volt az, aki az eljegyzést 

felbontotta, mivelhogy találkozott egy kereskedelmi utazóval, aki 

mellett őlordsága mind a küllemet, mind a ruházatot, mind pedig az 

általános espiéglerie-t
2
 tekintve a fasorban sem volt. S ez nagy 

megkönnyebbüléssel töltötte el a hajlott korú főrendet. 

Persze nem mintha ő hajlott korúnak tekintette volna magát. 

Leszámítva egy-egy alkalmankénti reumatikus nyilallást, amikor az 

angol nyár netán szigorúbb volt a megszokottnál, Lord Uffenham 

még mindig úgy érezte magát, mint az egykori vidám ifjú gárdista, 

aki 1912-ben volt. Jegyessége idején nem az a tény hintette el 

elméjében a kételkedés magvát, hogy immár kicsivel öregebb, mint 

negyven évvel ezelőtt, hanem az a fölfedezés, hogy mátkája nagy 

kedvelője a drága ajándékoknak. Egy olyan férfi számára, aki 

soványka évjáradékból él, aggasztó arra döbbenni, hogy azt várják 

el tőle: minden másnap parfümökkel és bonbonokkal rukkoljon elő. 

Efféle körülmények között egy férfi meghallja a fülébe suttogó 

Józan Ész szavát, és tudja, hogy az jól beszél. 

- Eg-gen - mondta -, félbontottam. Nem olyan lány volt, akit 

kedveltél volna, így hát feláldoztam magam. 
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 Huncutság, kópéság. 



 

 

Jane még mindig levegő után kapkodott. 

- Nahát! - mondta. 

- Semmi vész - ütötte el a dolgot Lord Uffenham egy jóságos 

kézlegyintéssel. - Az embernek korrektül kell elintéznie az ilyesmit. 

Noblesse oblige. 

- Szóval ez történik, mihelyt hagyom, hogy magadban ruccanj ki! 

A jövőben majd pórázon tartalak. Szép dolog, mondhatom! A te 

korodban... 

- Hogy érted azt: az én koromban? 

- ...elkujtorogni... 

- Kikérem magamnak a „kujtorgás" szót! 

- ...és jegyszedőnőket jegyezni el. 

- Feleannyira sem rossz, mint szobrászokkal váltani jegyet. 

- Mi a ménkű vitt rá, hogy ekkora szamárságot művelj? 

Ami Lord Uffenhamet valójában arra késztette, hogy mátkaságra 

lépjen, az ama megrögzött szokása volt, hogy valahányszor a 

társalgás kissé akadozni kezdett, s úgy érezte, valamit muszáj 

mondania, jobb híján megkérte a lányok kezét. Ez korábban már jó 

néhányszor bajba sodorta - mint például 1912-ben, 1913-ban, 

1920-ban és 1921-ben -, és most is belátta, hogy hiba volt. Ám erről 

nem tett említést Jane-nek, mert nem találta megfelelőnek az 

alkalmat. 

- Megmondom neked, mi vitt rá. Mióta ide jöttem lakni, ő volt az 

első csinos lány, akivel alkalmam volt beszélgetni, így hát teljesen 

megszédített. Érett gabonaként dőltem el a kaszája előtt. És 

pontosan ugyanez történt teveled is. Figyelemre se méltattál volna 

egy olyan fickót, mint Twine, ha nem vagy berekesztve egy londoni 

kertvárosba, senki egyébbel a láthatáron. 

Jane kissé összerezzent. Mindig zavarba ejtő, ha más valaki önt 

szavakba egy olyan gondolatot, amely az ember tulajdon agyában 

motoszkál. 



 

 

 
 

- Badarság - mondta, de hangjából bizonytalanság csendült ki. 

Lord Uffenham, akár egy jó tábornok, fokozta a támadás erejét. 

Ama szemernyi bizonytalanság nem kerülte el a figyelmét. 

- Egy olyan esettel bizonyítom be az igazamat, mely a saját 

családunkban fordult elő. Emlékszel-e Alice nénikédre? Nem, 

hiszen már három évvel azelőtt meghalt, hogy te megszülettél, ezért 

kétlem, hogy valaha is találkoztál vele. Egy isten háta mögötti 

falucskában élt Shropshire grófságban, a walesi határ mellett, és az 

öregem egyszer rávett, hogy utazzam el hozzá, és töltsem nála a 

nyarat. Azt mondta, anyagi haszon származhat belőle. Persze, mint 

kiderült, nem származott, mivel a néni az összes pénzét a Távoli 

Földrészeken Működő Evengelizációs Társaságra hagyta, de a 

lényeg, amit ki akarok belőle hozni, az, hogy még egy hetet sem 

töltöttem ott, amikor eljegyeztem egy Postlethwaite nevű nő 

sógornőjét, aki sziámi macskákat tenyésztett. Pusztán csak merő 

unalomból, és attól a céltól vezérelve, hogy valahogy agyonüssem 

az időt. A te eseted szakasztott ilyen, és kötelességemnek érzem, 



 

 

hogy az idősebbik jogán figyelmeztesselek: álmodban se jusson 

eszedbe hozzámenni ahhoz a síremlékszobrászhoz csupán azért, 

hogy enyhítsd a kertvárosi élet egyhangúságát. Amennyiben mégis 

így teszel, keserű lesz számodra az ébredés - fejezte be Lord 

Uffenham az értékes kiselőadását arról, hogy egy fiatal lánynak 

mihez kell tartania magát, s azzal fölvette a Times-t, és éles elméjét 

ráállította a „Színész, akit az utolsó pennyjéig megkopasztottak" 

szövegű kérdés megfejtésére. Jane pedig, látván, hogy nagybátyja 

immár elérhetetlen az emberi hang számára, szobájába ment, hogy 

kiválasszon egy ruhát, amely méltó a Barribault's miliőjéhez. 

Az arckifejezése egy olyan lányé volt, akit a hallottak jócskán 

gondolkodóba ejtettek. 
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Odafent Londonban Bill Hollister körülbelül ugyanebben a 

pillanatban lépett be a Gish Galériába. 

- Amint látja, Elphinstone, pontos vagyok, mint a halál - mondta 

-, ha megbocsát nekem egy hangyányi önteltséget. Tegnap este már 

a tyúkokkal nyugovóra tértem, és teljesen végigaludtam a nyolc órá-

mat. Innen a szikrázó szem, a ruganyos járás meg a rózsás orcák, és 

- semmi kétség - ugyancsak ennek köszönhető a tény, hogy ismét a 

megszokott, csinos önmagának látom kegyedet, nem pedig, miként 

tegnap, egy sárgaság és malária gyötörte kínainak. Elphinstone, arra 

a következtetésre jutottam, hogy nagy tökfejek vagyunk mi ketten. 

Nem tudjuk, mi a jól felfogott érdekünk. Maga hol lakik? 

- Egy nagynénémmel élek Camden Townban. 

- Már ha azt egyáltalán életnek lehet nevezni. Én meg a King's 

Road közelében tengődöm, Chelsea-ben. Hát ezért mondom, hogy 

tökfejek vagyunk. Mindkettőnknek Csalogányvölgybe kéne 

költöznünk. Azon az isteni klassz helyen olyan lakásviszonyok 

között élhet az ember, szinte potom pénzből, mint egy jobbfajta 

keleti uralkodó. Erről tegnap este a saját szememmel győződhettem 

meg. Ugyanis ott vacsoráztam. 



 

 

- Maga, ugye, sokfelé megfordul? 

- Igen, azt hiszem, amolyan társaság kedvence vagyok. 

Valószínűleg a szeretetreméltóságom teszi. A klubbeli 

ismerősömmel, Twine-nal - vagy ahogy maga szívesebben nevezi: 

Spine-nal - vacsoráztam, egy olyan fickóval, aki körülbelül olyan 

csóró, mint a templom egere, és hát alig léptem át a küszöböt, 

amikor osztagnyi komornyik szökkent elém a ház minden zegéből 

és zugából. Nem járok messze az igazságtól, ha azt mondom, hogy 

Twine márványtermekben él, hűbéresekkel és jobbágyokkal az 

oldalán. És ráadásul olyan szakácsnője van, aki valóságos cordon 

bleu. 

- Mi? 

- Gondoltam, hogy ez kegyednek magas lesz, ifjú tökkolopom. 

Úgy értem, hogy a szakácsnő egy ételművész. A vacsora, amit 

tegnap este felszolgált, olyan minőségű volt, mely elolvad a 

szájban, és szőrzet nő tőle a mellkason. Azért ez kissé komisz: itt 

van ez a Twine, egy nagy senki az emberi közösségben, és mégis 

egy ilyen szakácsnő töri magát érte, míg én, aki egy fontos 

ügyvezetői posztot töltök be egy híres képtárban, s akire a Bond 

Street egyik végétől a másikig fölnéznek, maradékokat vacsorázom, 

s ebédre sajtot eszem kenyérrel. 

- Ma nem kell sajtot ennie kenyérrel. Mr. Gish azt üzente, 

mondjam meg magának, hogy valakit meg kell ebédeltetnie. 

- Kit? 

- Nem tudom. Az egyik vevőt. 

- Ügyfelet, kislány, ügyfelet. Nos - mondta Bill, csöppet sem 

meglepődve, mivel Mr. Gish, akinek az emésztése 1947 óta nem 

működött kielégítően, mindig inkább a segédjére bízta azon 

áldozatok megvendégelését, akikre kivetette a hálóját -, ez remek. 

Ezt élvezni fogom. Remélem, a színhely a Barribault's lesz. Azóta 

sem jártam Barribault's-éknál, amióta Gish papa, teljesen 

Dickens-szerűvé válva annak következtében, hogy egy Matisse-t a 

valós értéke hatszorosáért sikerült eladnia, meghívott engem oda, 



 

 

hogy közösen ünnepeljünk. Mit gondol, ez az ügyfél eléggé fontos 

ahhoz, hogy indokolttá tegyen egy Barribault's-orgiát? 

- Jobb lesz, ha ezt Mr. Gish-től kérdezi meg. Úgyis látni szeretné 

magát. 

- Ki az, aki nem? Nos, azt hiszem szakíthatok a számára öt 

percet. De ugye, fel tudja fogni, hogy ez mit jelent, Elphinstone? 

Azt jelenti, hogy egy darabig nélkülem kell magácskának 

meglennie. Ej, asszony, ugyan, ugyan, ne itassa már úgy az 

egereket! Mire a mező százszorszéptől fehérlik, visszatérek. 

 

 
 

Mr. Gish - alacsony, komor és epés természetű emberke, aki 

küllemre és temperamentumra inkább egy szalamandrára 

emlékeztetett - a fő galériában állongott egy meztelen hölgy szobra 

előtt, aki mintha holmi tánclépést gyakorolgatott volna. Egy 

toll-seprűvel tisztogatta a szobrocskát, és Bili, a mindenkor gáláns 

úriember, megemelte a kalapját 

- Zaklatja kegyedet ez a férfiú, asszonyom? - kérdezte lovagiasan. 

Ezen ismerős hang olyan hatást látszott tenni a Gish Galéria 

tulajdonosára, mintha egy aligátor harapta volna meg az alsó 

végtagján. Megperdült a tengelye körül, szeme szikrákat szórt 



 

 

szarukeretes szemüvege mögött, és, mint Miss Elphinstone egy 

hasonló alkalommal, így szólt: 

- Hohó! 

- Tehát végre kegyeskedett befáradni? 

- Éspedig hajszálpontosan, főnök, mint bizonyára észrevette. 

- Hol a pokolban volt tegnap? 

 Bill fölemelte a kezét. 

- Sose törődjék a tegnappal. Ahogy a költő mondja: „Minden nap 

egy új kezdet, minden reggel megújul a világ. A tegnap hibáit 

borítsa hát feledés." Ez a mai is egy újabb nap, és íme, itt vagyok: 

tűkön ülve, kocsányon lógó szemekkel és kagylózó fülekkel várva, 

hogy megtudjam: mi az ábra? 

Mint már oly gyakran megtörtént, amidőn eszmecserére jött 

össze ifjú segédjével, Mr. Gish bensőjében két ellentétes érzelem 

csatázott egymással - az egyik az a parancsoló késztetés volt, hogy 

Billt azonmód kirúgja, a másik pedig az a kényelmetlen érzés, hogy 

ha így tenne, a hálátlanság bélyegét sütné magára. Ugyanis 

huszonhat évvel ezelőtt, a bőség ama 1929-es napjaiban, Bill apja, 

akinek akkoriban több pénze volt, mintsem hogy tudta volna, mit 

kezdjen vele, egy részét Mr. Gish-nek adta, hogy az elindíthassa ezt 

a vállalkozását, és egy lelkiismeretes ember nem hány fittyet egy 

efféle kötelezettségre. Azonkívül Bill jó munkaerő is volt - föltéve, 

hogy az ember el tudta viselni a nyájas stílusát -, ami határozott 

javulásnak számított egyes fafejű hólyagokhoz képest, akik az idők 

során már alkalmazásban álltak Mr. Gish-nél. Ha azt mondtad neki, 

hogy végezzen el egy feladatot, nem úgy bámult rád, mint egy 

gyengeelméjű hal, hanem ment, és elvégezte - mégpedig anélkül, 

hogy mindent összekutyult volna. Kitűnő képügynöki modora volt, 

és az ügyfelek szerették. Volt valami a becsületes, nyílt arcában és 

az amatőr bokszolás következtében eltorzult füleiben, ami bizalmat 

keltett. 

Mérlegelvén e dolgokat, Mr. Gish úgy döntött, hogy nem árasztja 

ki kebléből a veszedelmes gyúanyagot, s Bill így folytatta: 



 

 

- Amint hallom, szeretné, ha megebédeltetném az egyik helybeli 

leprást. Ezúttal kiről van szó? 

- Egy ismert festék- és zománckereskedőről. A neve McColl. A 

Boudinemet már eladtam neki, és remélem, a Degas-mat is 

megveszi. 

- Meg hát, ha a kellemdús szövegemmel meg egy eszméletlenül 

príma ebéddel be tudom őt húzni a csőbe. Gondolom, egy neves 

festék- és zománckereskedő esetében a Barribault's-nál silányabb 

hely szóba sem jöhet, igaz? 

- Igen, vigye el őt a Barribault's-ba. Mondja meg Miss 

Elphinstone-nak, hogy foglaljon náluk egy asztalt. 

- Úgy lesz. És ha már az Elphinstone-témánál tartunk, e jeles 

kisasszony valami olyasmiről tett nekem említést, hogy ön szeretné, 

ha elmennék megnézni valami képeket. 

- Ó, igen, így igaz. És látott bennük valami fantáziát? 

- Még csak ezután fogom őket megtekinteni.  

Mr Gish összerezzent. 

- Hogy érti ezt? Hát még nem ment el? 

- Nem tudtam. Túlságosan ramaty állapotban voltam. Az utóbbi 

időben nyilván agyondolgoztam magam. Legyen olyan aranyos, 

ejtsen már róluk néhány szót. 

Egy pillanatig úgy látszott, hogy a Gish Galéria kormányrúdjánál 

álló férfiú megfeledkezni készül az idősb Mr. Hollister iránti 

kötelezettségéről, ám végül is a jobbik énje kerekedett felül, és nagy 

erőfeszítéssel sikerült visszafojtania az ajkára toluló szavakat. 

- Lord Uffenham tulajdonában vannak. Tegnapelőtt itt járt egy 

lány... 

- Egyszerűen képtelenek távol tartani magukat öntől szegény 

molylepkék, nem igaz? 

- Bizonyos Miss Benedick. Lord Uffenham unokahúga. Azt 

mondta, a nagybátyja szeretné, ha eladnám a képeit. Odalent vannak 

a vidéki házában, Shipley Hallban, Tonbridge mellett. 

- Nem, nem, ebben, édes öregem, a legmélyebb tisztelettel bár, de 

közölnöm kell: téved. Shipley Hall ugyanis az én régi haverom, 



 

 

Roscoe Bunyan vidéki kastélya. Épp a minap hallottam, amint a 

klubunkban valakinek ezt a címet adta meg. Maga, ugye, nem 

ismeri Roscoe-t? Úgy néz ki, mintha a Tőke karikatúrája lenne a 

Daily Workerben. Bizonyára a házi vaj teszi. Valószínűleg 

fontszámra tömi magába Shipley Hallban, amely, mint az imént 

mondám, az ő tulajdonában van, nem pedig ezében a Lord 

Uffenhamében, akiről ön beszél. 

- Lord Uffenham bérbe adta neki Shipley Hallt. 

- Ó, értem. Ez egészen más megvilágításba helyezi a dolgot. 

- Miután McCollt megebédeltette, menjen el Shipley Hallba, és 

nézze meg azokat a képeket. 

- Miért nem nézi meg ön? 

- Nekem Brightonba kell utaznom. 

- Ah, mindig csak azok a kirándulások, mi? De hát folyton ez 

járja. Mindenki dolgozik, kivéve jóatyánkat. 

Mr. Gish lassan tízig számolt. A jobbik énje újból megpróbálta 

szabadságolni magát. 

- Egy árverésre - tette hozzá fagyosan. 

- Ó, egy árverésre? 

- Igen, arra. 

- Hát, mindenesetre jól hangzik - mondta Bill kissé kétkedően. - 

Na jó, mialatt maga odalent lesz a fiúkkal, és lenyúlja Brightont, én 

majd búcsúpuszit adok McCollnak, és elkocsizom Shipley Hallba, 

melyről már oly sokat hallottam. Hol érem el magát, hogy hírt 

adhassak a fejleményekről? 

- Délután négytől a Hotel Metropole-ban leszek. 

- Értem. A bárban, természetesen. 

- A hallban. Egy ügyféllel fogok teázni. 

- Éspedig, gondolom, nőneművel. Vajon mi lehet a titka, kérdezem 

gyakran magamtól, ennek a rejtélyes vonzerőnek? Rendicsek, 

mihelyt véleményt alkottam azokról a képekről, odacsörgök 

magának. És hadd mondjam meg, mennyire hálás vagyok azért, 

hogy rám bízta ezt a fontos feladatot. Isten az atyám, ön nyilván 

nagyon megbízik bennem. 



 

 

- Egyáltalán nem bízom meg magában. És nem azt várom 

magától, hogy, mint mondta, véleményt alkosson. Mindössze annyi 

a dolga, hogy megkérdezze Mortimer Baylisst, mit gondol a 

képekről. 

- Mortimer Baylisst? Hát Shipley Hallban van? Tegnap este 

összefutottam vele. 

- Nos, ma délután újból össze fog vele futni. Kérdezze meg, hogy 

s mint vélekedik róluk. Nála kitűnőbb képszakértő a világon sincs. 

- Éspedig micsoda gyönyörű egy világ, nem igaz? Hadd mondjam 

meg magának, nekem milyennek tűnik. Szétnézek magam körül, és 

azt mondom magamban... 

Ekkor azonban Mr. Gish, aki sohasem volt képes sokáig egy 

helyben maradni, különösen ha ez azzal járt, hogy a kellemdús 

segédjével kellett társalognia, hirtelen tovatűnt. 

A délelőtti munkamenet nagyjából ugyanolyan volt, mint más 

délelőttökön. Belátogatott Mrs. Weston-Smythe, és a felsorolás 

sorrendjében megtekintette az „El Greco-követő"-t, a 

„Virágcsendélet Diaz stílusában"-t és a „Kölni szent rokonság 

mesterének tanítványá"-t, majd pedig, amidőn kedélye a 

legmélyebb apály állapotában leledzett, megmutatták neki a 

„Bernardo Papá"-t, melyet meg is vásárolt. Egy órakor Bill fogta a 

kalapját, a tollseprűvel letisztogatta zsakettkabátját, és nekikészült a 

Barribault's-ba teendő kiruccanásnak, jócskán felélénkülve a pazar 

ebéd gondolatától, amelyet a cég költségére fog elkölteni ama 

csodálatra méltó étteremben. 

A külső irodában Miss Elphinstone éppen telefonált. 

- Ó, egy pillanat - szólt, ahogy meglátta Billt. Kezével befogta a 

kagylót. - Egy lány. 

- Pedig én mindig fiút szerettem volna. Ez pech. 

- Tud valamit holmi képekről? 

- Mindent tudok mindenféle képekről. 

- Egy Miss Benedick valami képekről, melyeknek az ügyében, 

azt mondja, tegnapelőtt járt Mr. Gish-nél, és a nagybátyja, Lord 

Buffenham tulajdonát képezik. 



 

 

- Uram Isten, micsoda szörnyű mondatszerkesztés! Vagyis, 

föltételezem, úgy érti, hogy egy bizonyos Miss Benedick 

tudakozódik holmi képekkel kapcsolatban, amelyek jelenleg a 

nagybátyja, Lord Uffenham - és nem Buffenham - tulajdonában 

vannak, és amelyeket illetően megbeszélést folytatott a munka-

adómmal az eladásuk céljából. Igen, erre nézve már eligazítást 

kaptam. Félre az útból, Elphinstone, hadd veszem kézbe az ügyet. 

Halló? Miss Benedick? 

- Ó, jó reggelt! A nagybátyám, Lord Uffenham megbízásából 

beszélek - mondta egy hang, és Bili csaknem elejtette a kagylót. 

Ugyanis a hang olyan volt, amilyen millió közül egy ha akad: egy 

hang, amely megigézett, és hallgatásra csábította a fület; egy hang, 

amely belopta magát a férfiszívbe, s azt fenekestől felkavarta. Bill 

még soha életében nem hallott semmit, ami ilyen azonnali 

varázserővel hatott volna rá, és gerincén különös remegés futott 

végig, s a tarkójánál távozott. 

Csak nagy nehézség árán volt képes megszólalni. 

- Mármint... mármint Lord Uffenham képeivel kapcsolatban? 

- Igen. 

- Lent, Shipley Hallban? 

- Igen. 

- És ön járt itt a minap ez ügyben? 

- Igen. 

Bill azt kívánta, bárcsak ne kéttagú szavakra szorítkozna a lány. 

Hosszú, gyönyörűséges mondatokat szeretett volna hallani. 

- Ma délután Shipley Hallba megyek, hogy megtekintsem őket. 

- Ó, remek. Maga kicsoda? 

- Mr. Gish helyettese. Ej, fogja már be, jóasszony! 

- Tessék? 

- Elnézést. A tökkelütött titkárnőnkhöz beszéltem, aki itt 

fecserészik mellettem. Fogadni akar velem, hogy nem tudom 

elmondani tízszer gyors egymásutánban azt, hogy: „Mr. Gish's 

assistant" (azaz: Mr. Gish helyettese). 

- Na és el tudja? 



 

 

- Nem vagyok benne biztos. 

- Nos, azért próbálja meg. És nagyon köszönöm a szívességét. 

Mindjárt el is újságolom a bácsikámnak. 

Bill bódultan tette le a kagylót. Úgy érezte magát, mintha valami 

roppant érzelmi élményt élt volna át, és csakugyan így is volt. 

Meghökkentette, hogy Miss Elphinstone, akinek ugyancsak része 

volt abban a megtiszteltetésben, hogy hallhassa azt az elbűvölő 

hangot, olyan nyugodtan és érzéketlenül képes ott ülni, és nemcsak 

hogy nyugodtan és érzéketlenül, hanem ráadásul rágógumit 

csócsálva. 

Bill Hollister rendkívüli módon fogékony volt az emberi hangban 

megnyilvánuló szépség iránt. Az egyik oka, amiért szívesebben 

vette, ha nem túl gyakran látja Stanhope Twine-t, az volt, hogy 

amikor ez a fiatalember indulatba jött valami miatt, hajlamos volt 

úgy visongani és makogni, mint a leples holtak Róma utcáin, 

kevéssel azelőtt, hogy a leghatalmasabb Július elbukott. És hát, 

gondolta néha, azt is jóval nagyobb lelki nyugalommal lett volna 

képes elviselni, hogy Miss Murphrey egy olyan juhászkutyához 

hasonlította, amely mellékállásban egy ravatalozóban 

tevékenykedik, ha Miss Murphrey hanghordozása kevésbé 

emlékeztetett volna egy páváéra. 

A hang, melyet az imént hallott, és még mindig lelke folyosóin 

visszhangzott, maga volt a varázslat: egy tisztán csengő, lágy, 

dallamos hang, mely még egy közlekedési rendőrt is kiengesztelne, 

vagy egy adóhivatalnokot is lecsillapítana. Bill úgy érezte, mintha 

egy angyallal folytatott volna telefonbeszélgetést, éspedig a 

mennyei kar fő-fő erősségével, s lelki szemei előtt egy látomás 

jelent meg. A helyszín egy templom volt, s ő zsakettkabátban és 

csíkos nadrágban sétált végig a padsorok között, karján ezzel az 

ezüst hangú leánnyal, miközben az orgona az „Ah, szerelem!" című 

dalt játssza, s az első sorokban a nézők ezt suttogják: „Milyen 

elbűvölő pár!". A püspök és segédlelkésze már elvégezte teendőit, a 

gratulációk megtörténtek, s a lány immár az övé volt... az övé... 



 

 

jóban-rosszban, betegségben és egészségben, amíg a halál el nem 

vál... 

E ponton Bilinek eszébe ötlött, hogy még nem volt szerencséje 

megismerhetni a lányt, mi több, semmi reális esélye sincs arra, hogy 

valaha is ismeretséget köthessen vele. Hanem hát, mélázott, valami 

mindig adódhat. Elgondolkodva kiballagott a Bond Streetre, s 

miután keleti irányba vette lépteit, kisvártatva Mr. McColl 

társaságában ült egy asztalnál a Barribault's csillogó éttermében. 

Az ebéd nem volt kifejezetten ünnepi hangulatú, habár 

Barribaulték, mint mindig, most is apait-anyait beleadtak a siker 

érdekében. Bill nem tudhatta, hogy neves festék- és 

zománckereskedők esetében mi számít a virgoncság 

zsinórmértékének, de miután egy órát a társaságában töltött, arra a 

vélekedésre hajlott, hogy Mr. McColl inkább valamelyest a nagy 

átlag alatt, semmint fölötte helyezkedik el. Erős jellemű festék- és 

zománckereskedő volt, és kitűnő étvággyal látott neki 

ennivalójának, de a szellem lakomájához és a lélek túláradásához 

egy-egy alkalmankénti morduláson kívül kevéssel vagy épp 

semennyivel sem járult hozzá, szemlátomást a legutóbbi tétel 

zománcon vagy a tegnapi festékszállítmányon jártatva gondolatait. 

Ilyenformán Billnek jóval keményebben kellett dolgoznia, mint 

ahogy óhajtotta volna, kivált egy olyan pillanatban, amikor kedélye 

gyengélkedett, s elméje tűnődésre hajlott. Ezért megkönnyebbülés 

volt számára, amikor vendége távozásra készen fölállt, és végre a 

lengőajtóhoz kísérhette, ahol is a „ruritániai tábornagy", azaz a 

díszegyenruhás portás gondjaira bízta, aki taxit kerít a Barribault's 

vendégeinek. 

Bill rosszkedve még azt követően is megmaradt, hogy visszatért 

a hallba, s ezen még ama tény ismeretében sem csodálkozhatunk, 

hogy végleg elköszönt Mr. McColltól. Általános a vélekedés, hogy 

az emberi tehetetlenségérzés legfőbb megtestesítője az a férfiú, 

akinek, miután ünneplőbe vágta magát, nincs hová mennie, és azok 

között, akik egy ilyen férfiút látnak, kevés olyan kérges szívű akad, 

aki ne sóhajtana egy nagyot, és ne hullatná érte a szánalom 



 

 

könnyűit. Ám noha ezen elegáns boldogtalan kétségkívül fölöttébb 

sanyarú helyzetben van, és minden oka megvan a borongásra, 

mindamellett gyötrelme mégis jóval kevésbé kínzó, mint azé, aki ég 

a vágytól, hogy kiárassza egy gazdag lelkialkat kincseit egy lányra, 

akit szeret, ám ebben meggátolja az a körülmény, hogy nem tudja, 

hol is él az a lány, illetve hogy is néz ki egyáltalán. 

Billt emésztő vágy fogta el, hogy rágyújtson. A 

cigarettatárcájáért nyúlt, de nem találta a szokott helyén. 

Alighanem az asztalon maradhatott, gondolta, s visszasietett érte az 

étterembe, mielőtt még meglátná és zsebre vágná valami 

maharadzsa, aki szereti a szép holmikat. 

Ahhoz, hogy eljuthasson az asztalhoz, melynél az imént 

vendégével ebédelt, el kellett haladnia egy asztal mellett, amelynél 

egy kis termetű, szőke lány ült, akire most futó pillantást vetett. És 

már épp továbbhaladt, magában az „egész csinos" kategóriába 

sorolva be a kis szöszit, amikor az megszólított egy arra haladó 

pincértanulót. 

- Volna szíves, kérem, ideküldeni a főpincért? - mondta, és Bill, 

miután oly hevesen összerezzent, mintha a Barribault's vezetősége 

egy nyársat döfött volna a lábszára húsos részébe - nem mintha 

kitelt volna tőlük ilyesmi -, oly módon merevedett meg, ahogyan 

Lord Uffenham a transzba révedései alkalmával szokott. Az a 

pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy a Barribault's vezetősége, 

bármennyire idegen lett volna is vezérelvüktől egy effajta 

cselekedet, fejbe csapta őt egy vizes homokkal teli harisnyával. 

 

 

10 
Az ember azt hinné, hogy e mondatban: „Volna szíves, kérem, 

ideküldeni a főpincért?" semmi olyasmi sincs, ami elkábítja az 

érzékeket, és arra készteti a hallgatót, hogy minden végtagja 

megmerevedjen. Olyasfajta rögtönzött sor ez, amelyet egy 

színműíró az egyik mellékszereplőjével mondatna el a harmadik 

felvonás elején lévő vacsorajelenetben, mialatt a nézők a szünet 



 

 

után lármásan visszabotorkálnak a nézőtérre, és belebotlanak más 

emberek lábába. Egyszóval: jócskán elmarad a részvét- és 

félelemkeltés arisztotelészi eszményétől. 

Ámde Billt nem maguk a szavak dermesztették meg álltában, 

hanem a hang, amelyen megszólaltak. Nem volt hajlandó elhinni, 

hogy egy olyan kicsinyke városban, mint London, létezhet 

egyidejűleg két ilyen varázslatos hang. Teljes terjedelmükben 

kiguvadó szemekkel bámult erre a szőke, „egészen csinos" leányra, 

és megállapította, hogy annak bájosságát még inkább növeli a pír, 

mely Bill véleménye szerint fölöttébb vonzó volt. Ugyanis - még e 

mai mesterkélt időkben is - sok lány kapja magát azon, hogy arcába 

szökik a vér, amikor az asztalnál, ahol ebédel, emberszabású csigák 

állnak meg, és hathüvelyknyire kimeredő szemmel bámulnak rá. 

Jane, olyan pillantást vetve e csigaimitátorra, mint amilyet egy 

különösen kényes ízlésű hercegnő vetne egy, a salátájában 

fölfedezett hernyóra, elfordította a tekintetét, és még mindig 

elfordított állapotban tartotta, amikor a bárdolatlan tolakodó 

megszólalt. 

- Miss Benedick? - mondta halk, rekedt hangon, mely bizonyosan 

fölkeltette volna egy gégespecialista érdeklődését, és Jane úgy 

fordult meg, mint egy megriasztott kiscica, és arcán a pír immár a 

szégyen és zavarodottság pírja volt. Az elmúlt negyedórában most 

első ízben hálát adott a sorsnak azért, hogy nincs vele George bácsi, 

mivel ő igen szigorúan ítélte meg az ilyesmit. „Ejnye-bejnye, 

kislányom!" - dorgálta meg gyakorta, a szemöldöke rezegtetésével 

adva nyomatékot szavainak. „Muszáj megjegyezned az ismerőseid 

arcát, mert máskülönben körülbelül annyira leszel népszerű, mint 

hangya a pikniken. Semmi sem olyan bosszantó egy fickó számára, 

mint ha a lányoknak, akikkel megismerkedett, a legközelebbi 

találkozáskor dunsztjuk sincs arról, hogy ki lehet ez a fickó." 

És most, ahogy e fiatalemberre ránézett, s alaposan szemügyre 

vette, halovány kép derengett fel róla az emlékezetében: mintha 

valahol már találkozott volna vele... talán valamely réges-régi 

vadászbálon, vagy holmi hajdani garden partin, esetleg egyik előző 



 

 

életében. Vörösesszőke haja, mely mintha több mint egy hete látott 

volna fésűt utoljára, valahogy megpendíteni látszott egy húrt, 

akárcsak a szeme, amely, állapította most meg Jane, nagyon is 

kellemes látvány volt. A lány arra ösztökélte emlékezetét, hogy az a 

mélyéről dobjon felszínre egy nevet, ám az emlékezet, ahogy ez már 

efféle alkalmakkor lenni szokott, csak a vállát vonogatta, és feladta 

a nemszeretem dolgot. A fiatalember újból megszólalt. 

- Ma délelőtt telefonon beszéltünk egymással. Lord Uffenham 

képeiről. Ugyanis a Gish Galériában dolgozom. 

Jane-t a megkönnyebbülés hulláma öntötte el. Egyetlen lánytól 

sem lehet elvárni, hogy emlékezzen emberekre, ha azok pusztán 

névtelen hangok voltak a telefonban. Így hát végül is nem vétett 

ama férfiruhába bújt Emily Post, azaz George bácsikája 

illemkódexe ellen, és ez a megnyugtató gondolat olyan élénkséget 

kölcsönzött viselkedésének, hogy Bill egész valója másodízben is 

fenekestől felkavartatott. Azon tűnődött, hogy is lehetett rá valaha 

képes, hogy ezt a lányt csupán a prózai „egészen csinos" 

kategóriába sorolja. Hisz ez olyan volt, mintha egy utazó, aki első 

ízben pillantja meg a holdfényben fürdő Tadzs Mahalt, egy haza írt 

levélben úgy jellemezné azt, mint „meglehetősen jól mutató 

síremlék-félé"-t. 

- Ó, hát persze! Maga Mr. Gish helyettese. Foglaljon helyet, 

kérem! - mondta Jane. 

Bill leült, és örült, hogy ezt megteheti, mert kissé szédelgett. A 

lány ugyanis az utolsó szavait mosollyal kísérte, amelynek hatása 

elsöprő volt. Miközben Bili helyet foglalt, az egyetlen összefüggő 

gondolata az volt, hogy ha valaki egy életet arra várva tölt el, hogy 

megláthassa ezt a mosolyt, az az élet nem volt hiábavaló. 

Jane tanácstalanságának adott hangot. 

- De honnan tudta - kérdezte -, hogy ki vagyok? 

- Ráismertem a hangjára. 

- Ráismert a hangomra? - ámult el Jane. - Féltucatnyi, telefonon 

elmondott szó után? 



 

 

- Egy is elég lett volna - mondta Bili. Mostanra erőt vett kezdeti 

idegességén, és ismét a nyájas önmaga volt. - Gyönyörű és 

különleges hang, mely a maga nemében páratlan, és ha az ember 

egyszer meghallja, sohasem felejti el: tiszta, akár egy erdei patak, s 

a szférák zenéje zsong benne. Amikor az előbb arra kérte azt a 

szaftfoltos kötényt viselő fiút, hogy küldje már ide a főpincért, az 

embernek az volt az érzése, hogy ezüstcsengettyűk csilingelését 

hallja, melyek örvénylő tengerek tajtékján utazva adnak hírt tűnt 

tündéri tájról. 

- Miről? 

- Tűnt tündéri tájról. Nem a sajátom. Keats írta. 

- Ó? Nahát, ez igazán szép, nem? 

- Szebb nem is lehetne - értett egyet szívélyesen Bill. 

Jane kissé zavarban volt. Bár rendszerint szakértői módon 

tartotta biztos távolban a hevülő ifjakat, azon kezdett tűnődni, hogy 

vajon technikája kellően megbízható-e ahhoz, hogy e mostani 

esetben is beváljon. Jó pár fiatalember mondott már neki szépeket, 

de olyan rajongó szenvedélyességgel még egyikük sem, mint amely 

e fiú megjegyzéseit áthatotta. Azt a benyomást keltette, hogy 

egyenesen a szívéből szól, méghozzá egy nagy, lüktető szívből. És 

ráadásul az irodalomban is jártas. Keats, meg minden. Jane-nek 

George bácsi egy másik intelme jutott eszébe. „Amikor versekről 

kezdenek el neked povedálni - figyelmeztette egyszer ama 

mélyenjáró gondolkodó -, átkozottul légy résen, kislányom!" 

Ami pedig zavarának okát illeti: Jane egyáltalán nem volt benne 

biztos, hogy résen akar lenni. Különös vonzalmat érzett ez iránt a 

férfi iránt, aki berobogott az életébe, és aki már néhány perc óta egy 

olyan kisfiú leplezetlen rajongásával bámulta, aki egy csésze 

fagyival néz farkasszemet. Tetszett neki a fiatalember haja, bár nem 

hagyta figyelmen kívül a tényt, hogy igencsak ráférne néhány 

energikus huzintás egy jó erős hajkefével. A szeme is tetszett, amely 

a legbarátságosabb és legnyíltabb tekintetű szem volt, amelybe 

valaha is belenézett. Minden tetszett rajta neki... és ez messze 

jólesőbb érzéssel töltötte el, súgta most neki a lelkiismerete, mint 



 

 

ami ildomos lenne egy olyan lány esetében, aki el van jegyezve 

Stanhope Twine-nal. Egy lánynak, aki eljegyezte magát Stanhope 

Twine-nal, mutatott rá a lelkiismeret, csupán akkor szabad ilyen 

fura, légszomjszerű érzést átélnie, ha azt Stanhope Twine idézi elő. 

Ha egy vörösesszőke fiatalember, akit öt perccel ezelőttig még soha 

nem is láttál, olyan érzést vált ki belőled, mintha egy rózsaszín 

felhőn lebegnél, és egy különösen pazar zenekar játékát hallgatnád, 

ez bizony, fejtegette a lelkiismeret ama rá jellemző, rém kellemetlen 

módon, teljesen helytelen. 

Jane, úgy érezvén, sok igazság van abban, amit a lelkiismeret 

állít, és hogy a beszélgetés érzelmi tartalmát haladéktalanul le kell 

csökkenteni, biztonságosabb tárgyra tért át. 

- Szóval ma délután tényleg Shipleybe készül, hogy megtekintse 

George bácsi képeit? - kérdezte. - Meg kell hogy mondjam, irigylem 

magát. Shipley Hall gyönyörű hely, különösen az évnek ebben a 

szakában. Borzasztóan hiányzik nekem. 

- Mostanában nem járt ott? 

- Vagy ezer éve voltam ott utoljára. 

- Ott gyerekeskedett? 

- Mindvégig. 

Bill egyfajta önkívületben hunyta le a szemét. 

- Milyen csodálatos lesz majd látnom mindazokat a helyeket és 

zugocskákat, ahol maga gyermekként kószált! - mondta áhítatosan. 

- Úgy érzem majd magam, mint aki szent földön jár. 

Jane látta már, hogy amikor azt hitte, biztonságosabb 

beszédtárgyat talált, tévedett. Újabbal próbálkozott hát. 

- Úgy látom, nehezen ér ide az a főpincér - mondta. 

Bill, akinek szándékában állt bővebben is kiterjeszkedni az 

elkezdett témára, úgy pislogott, mintha az utcán sétálva egy 

lámpaoszlopnak ütközött volna. Nehezményezte, hogy a lány 

főpincérekről kíván társalogni, prózai szintre süllyesztvén le ezzel a 

beszélgetést, ám ha a lánynak ez volt az óhajtása, eleget kellett neki 

tennie. 

- Ó, igen, pedig már látni szeretné őt, ugye? 



 

 

- Valójában egyáltalán nem, de attól tartok, muszáj. 

- Miért, mi a gond? 

- Nem tudom kifizetni a számlát. 

- Elvesztette a pénztárcáját? 

- Nem, a pénztárcám megvan, csak nincs benne semmi. Akarja 

hallani a történetemet? 

- Égek a vágytól. 

- A nagybátyám meghívott ebédre... 

- Nancy Mitford szerint helyesebb „délebéd"-et mondani, de 

azért folytassa. 

- Úgy beszéltük meg, hogy előbb benéz a klubjába, és egy órakor 

itt találkozunk, s utána együtt délebédelünk az ő költségére. Mivel 

még fél kettőkor sem volt sehol, nem bírtam tovább várni. Így hát 

bejöttem, és megdélebédeltem magam. 

- Rá se hederítve az árakra a jobb kéz felőli oszlopban, igaz? 

- Tökéletesen fittyet hánytam rájuk. Úgy gondoltam, nem lesz 

semmi gond, s a bácsikám majdcsak befut, de nem futott be. Sejtem 

én, mi történt. Nyilván beszédbe elegyedett a fiúkkal, ahogy nevezi 

őket, és rólam teljesen megfeledkezett. 

- Szórakozott? 

- Ha nem is kifejezetten szórakozott, de hajlamos belefeledkezni 

dolgokba. Valószínűleg mélyenszántó diskurzusba merült az 

abesszin egyház apostoli jogáról, vagy valami ilyesmi. Avagy arról 

tart nekik előadást, hogy a greyhoundot (azaz: agarat) miért nevezik 

greyhoundnak. Tegnap az esti újságból tudta meg, és teljesen 

lenyűgözte. 

- Na és miért nevezik úgy? 

- Mert a „grey" szó az óangolban borzot jelent, és az agarakat 

egykor borzvadászatra használták. 

- Én azt hittem, elektromos nyúlra vadásznak velük. 

- Csak akkor, ha nem tudnak borzot fogni. Egyébként pedig 

bármivel töltik is az idejüket, az mit sem változtat azon a tényen, 

hogy itt állok egyetlen penny nélkül. Nos, ha nem is éppen egyetlen 

nélkül, de annyi biztos: két font, öt penny nélkül. 



 

 

- Úgy gondolja, akörül mozog a végösszeg? 

- Körülbelül igen. Meglehetősen kirúgtam ugyanis a hámból. 

- Teljes joggal. Sivár az a szív, mely sohasem örvendezik, és 

különben is: csak egyszer vagyunk fiatalok, ahogy gyakorta 

mondani szoktam. Nos, akkor gond egy szál se: két font öt pennyt 

össze tudok kaparni. 

- Maga? De hát nem fizetheti ki az én ebédemet! 

- Már hogyne fizethetném ki a maga délebédjét? Ki akadályoz 

meg benne? 

- Én nem, annyi biztos. Hiszen az életemet menti meg. 

-A Gish Galéria gyorsszolgálata már csak ilyen. Hirtelen 

mellettük termett a főpincér méltóságteljes alakja. Bili nagyúri 

pillantást vetett rá. 

- L'addition
4
 - mondta dölyfösen. 

- Igen, uram - mondta a főpincér.  

Jane tiszteletteljesen szívta be a levegőt. 

- Ezt nevezem! - szólt. - És méghozzá franciául! 

- Az embernek rájár a szája. Önkéntelenül, mintegy. 

- Folyékonyan beszéli? 

 

 
4
 Fizetek! 

 



 

 

- Ó, hogyne. Már amennyit tudok belőle. Ami mellesleg 

mindössze a „l'addition" szóból áll, na meg, természetesen, az „Oo 

lá lá!"-ból. 

- Én még ennyire sem emlékszem. Pedig hát francia nevelőnőm 

volt! Hát maga hol tanulta meg ezt a nyelvet? 

- Párizsban, amikor festőiskolába jártam. 

- Ó, szóval ezért nem szokott fésülködni! 

- Tessék? 

- Úgy értem, mivel festő. 

- Nem vagyok festő. Már nem. A lelkem Gish papáé, a Gish 

Galéria főnökéé. 

- Szégyen-gyalázat! 

- Ó, nincs rossz sorom. Kedvelem Gish-t. Hogy Gish miként 

vélekedik rólam, ezt nem tudnám magának megmondani. Időről 

időre úgy érzem, van valami a modorában, ami arra vall, hogy kissé 

megviseli a hajsza. 

- Hogy került ebbe a munkakörbe? 

- Hosszú történet, de azt hiszem, dióhéjba tudom foglalni. A 

háború alatt sokat tartózkodtam Londonban mint amerikai 

közkatona, és nagyon megkedveltem ezt a várost, s miután 

hazatértem, s különféle munkákat végezve összespóroltam egy kis 

pénzt, visszajöttem - amolyan szentimentális zarándoklatként. 

Amikor a pénzem elfogyott, ami jóval hamarabb következett be, 

mint ahogy számítottam, munkát kellett vállalnom, és hát ha 

külországban vagy, munkavállalási engedély nélkül az álláskínálat 

bizony eléggé korlátozott. Nem éppen a legjava jut az embernek. 

- Na igen. 

- Így hát mikor összefutottam Gish-sel, aki apám egyik régi 

barátja, és menedéket kínált nekem a zsiványtanyáján, két kézzel 

kaptam rajta. 

- Hogyan futott vele össze? 

- Miközben a képeimmel házaltam a város összes galériájában. 

Az övé körülbelül a negyvenhetedik volt, ahová ellátogattam. 

Fölvett, és azóta ott dolgozom. 



 

 

- De szívesebben festene, ugye? 

- Ha sok pénzem volna, semmi egyébbel sem foglalkoznék. Maga 

mit csinálna, ha sok pénze lenne? 

Jane eltűnődött. 

- Nos, először is George bácsit visszaköltöztetném Shipleybe. 

Annyira nehezen viseli szegény, hogy nem élhet ott. Aztán meg... 

Azt hiszem, minden nap itt délebédelnék a Barribault's-ban. 

- Én is. Nagyszerű hely.  

-Az. 

- Csodálatos a koszt. 

- Bámulatos. És az ember oly sok érdekes emberrel találkozik. 

Ah! 

- Igen? 

- Egy pincér settenkedik maga mögött egy kis tálcával a kezében. 

Semmi kétség, a rossz hírt tartalmazza. 

- Avagy a halál csókját, ahogy néha nevezni szoktam. 

- Biztos benne, hogy ki tudja fizetni? 

- De csak ez egyszer. Nem szabad biztosra vennie, hogy mindig 

számíthat rám. Íme! - mondta Bill, hogy a pincér visszavonult. - Oo 

lá lá! Az árnyék elvonult. 

- A szívemről pedig nagy kő esett le. Nem is tudom, hogyan 

köszönjem meg magának. Ó, én megmentőm! Mit gondol, mi 

történt volna, ha maga nem vágtat elő a fehér lován? Mit csináltak 

volna velem? 

- Nehéz megmondani. Nem tudom, egy ilyen helyen, mint a 

Barribault's, miként intézik el az efféle dolgokat. Az egyetlen ehhez 

hasonló jellegű tapasztalatomat egy ennél jóval zordabb 

vendéglátóipari egységben szereztem, sok évvel ezelőtt, még suttyó 

legényke koromban. Egy kiadós, virsliből és jégkrémből álló 

étkezés után közöltem a rossz hírt a vezetőséggel, miszerint 

képtelen vagyok eleget tenni anyagi kötelezettségeimnek, amire 

egy ingujjas fickó, körülbelül Muhammad Ali termetével, 

grabancon ragadott, és tizennégyszer rúgott az alfelembe. Utána 

beállítottak edényeket mosogatni. 



 

 

- Milyen szörnyű! 

- De nevelő hatású. A balsorsban ily módon megedződve, 

komolyabb, megfontoltabb fiúként jöttem ki abból a konyhából. 

- Hol történt ez? 

- Egy Archie Finom Falatjai nevű kajáldában, odaát Amerikában, 

nem messze egy Meadowhampton nevű helységtől. 

- Micsoda!! Meadowhamptont mondott? 

- Igen. Long Islanden van. 

- De milyen különös! 

- Miért? 

- Mert a szülővárosom. 

Bill hitetlenkedve nézett a lányra. 

- Úgy érti, ismeri Meadowhamptont? Ez elképesztő. Azt hittem, 

Amerikán kívül még soha senki nem is hallott róla. Mikor járt ott? 

- Iszonyú régen. Még csitri lányka koromban. A háború elején 

átküldték Amerikába. 

- Ó, értem. 

- Minden apró részletére emlékszem. Straw papírboltjára, a Patio 

Vendéglőre, a vegyesboltra, a mozira, a könyvtárra, a Kardhal 

Klubra... Imádtam Meadowhamptont. Annyira furcsának tűnik, 

hogy még itt, Angliában is képes legyen üldözni engem. 

- Maga ezt üldözésnek nevezi? 

- Ó, nem magára gondolok. Egy oda való valaki vette ki Shipleyt. 

- Roscoe Bunyan. 

- Úgy van. Tehát maga ismeri őt? Milyen kár! Pedig mindenféle 

kellemetlen dolgokat akartam mesélni róla. De hogyha barátja 

magának... 

- Barátomnak éppen nem mondanám. Egyazon klubhoz 

tartozunk, és hébe-hóba váltunk egy-két szót, de társadalmilag nem 

vagyunk egyenrangúak. Ő gazdag, én viszont a pórnép közül való 

vagyok. Egyébként nem is annyira rossz srác. Én egész jól kijövök 

vele. 

- Akkor maga nyilván mindenkivel jól kijön. 

Ezt Bill latra vetette. Újszerű gondolat, de volt benne igazság. 



 

 

- Igen, azt hiszem. 

- Értem. Pont olyan, mint George. 

- Mint ki? 

- A buldogunk. 

- Barátságos típus? 

- Nagyon. Ha valaha betörő járna nálunk, George egy pillanat 

alatt gondoskodna róla, hogy otthon érezze magát. A tökéletes 

házigazda. De maga igazából aligha kedvelheti Roscoe Bunyant. 

- Nincs vele semmi bajom. Viszont kissrác koromban, 

emlékszem, ki nem állhattam. 

- Ezen egyáltalán nem vagyok meglepve. Utálatos egy srác volt. 

- Az, mi? Adta a nagymenő Bunyan-örököst. Egyszer majdnem 

elláttam a baját. 

- Ez csodálatos. Mivel szolgált rá? Elemelte a nyalókáját? 

- Összekülönböztünk egy elvi kérdésben. Volt ott egy kis 

ellenszenves bányarém csajszi, aki Meadowhamptonben töltötte a 

nyarat, és Roscoe úgy vélte, hogy a strandon le kell nyomni a 

kiscsajt a víz alá, és mindaddig ott kell tartani, amíg a szeme ki nem 

ugrik. Én ellentétes álláspontra helyezkedtem, és megmondtam a 

srácnak - éspedig ellentmondást nem tűrő hangon -, hogy ha ezt még 

egyszer meg meri próbálni... 

Jóllehet Barribault étterme masszív építmény, Jane-nek mégis az 

volt az érzése, mintha lebegni kezdett volna körülötte. Olybá tűnt, 

mintha a főpincér, aki épp ekkor haladt el arra, csűrdöngölőt járna. 

- Ez nem lehet igaz! - kiáltotta Jane. - Nem hiszem el! Csak nem 

tényleg te vagy az? 

Ezt Bill nem tudta mire vélni. Csillogó szemekkel előrehajolt. 

- Nehogy azt mondd már, hogy te vagy Bill Hollister! 

- De igen, na de... 

- Én vagyok az a bányarém - mondta Jane. 
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Bill pislogott. 

- A bányarém? 



 

 

- A kis ellenszenves bányarém.  

- Te? 

-  É n .  

- Úgy érted... te vagy? 

- Én. A kislány, aki állandóan buborékokat fújt... amikor Roscoe 

Bunyan lenyomta a víz alá. 

Bill nagy szemeket meresztett. Egy pillanatig mereven nézte a 

lányt, majd megrázta a fejét. 

- Nem - szólt. - Ez képtelenség. A bányarém, akire célzol... Mi 

volt a neve? 

- Jane. 

- Stimmel. Akire én emlékszem, annak olyan volt az arca, hogy az 

óra is megállt volna, ha a csajszi ránéz. 

- Tucatszámra állítottam meg őket. 

- A szája meg úgy festett, akár egy telefonkapcsoló-asztal hátulja. 

- Fogszabályzót kellett viselnem. 

- Bazi nagy szemüveget hordott. 

- Tizenkét éves koromig szemüveget írtak föl, hogy helyrehozzon 

egy enyhe kancsalságot. 

- És hogyhogy semmire sem emlékszem abból a gyönyörűséges 

hangból? 

- Nem hiszem, hogy akkor is gyönyörűséges volt. Valószínűleg 

inkább nyafogós lehetett. 

Bill továbbra sem szűnt meg ámuldozni. 

- Ez - szólt - óriási meglepetésként ért. 

- Gondoltam, hogy így lesz. 

- Nem bánod, ha bedobok egy kupica brandyt? 

- Csak rajta. 

- És neked mit kérhetek? 

- Semmit, köszönöm. 

Bill odahívta a pincért, és leadta rendelését. 

- Jócskán fel vagyok kavarva - magyarázta. - Még mindig az az 

érzésem, hogy ugratsz. 

- Szó sincs róla. A történet színigaz. 



 

 

- Tehát tényleg te vagy... 

- Igen, tényleg. 

Bill mély levegőt vett. 

- De hát, az ég szerelmére, ez hihetetlen! Megáll az ész. Úgy 

értem, nézz magadra most. Te most... 

- Igen? 

- Gyönyörű vagy... elbűvölő... csodálatos... bámulatos... egy 

tüneményes látomás. A gyermek Jane szép kis summát kereshetett 

volna azzal, hogy mint madárijesztő működik Minnesota 

kukoricatábláin, te viszont... nos, te ott kezded, ahol Trójai Heléna 

abbahagyta. 

A pincér meghozta a brandyt, s Bill egy hajtásra kiitta. 

- Inkább kortyolgatnod kellene - mondta Jane anyáskodva. 

- Kortyolgatni? Amikor az egész idegrendszerem táncot jár? Egy 

gyöngébb férfi egész hordóval kért volna! 

- Attól tartok, felzaklattalak. 

- Én nem annyira felzaklatásnak nevezném. Inkább olyan, 

mintha... de nem, nem is tudom, hogy tudnám jellemezni. 

- Mintha minden elsötétült volna? 

- Épp ellenkezőleg. Olyan, mintha a napfény beözönlene a tetőn, 

és az összes pincér meg pincértanuló torkaszakadtából kánonban 

énekelne. Nem tudok rajta napirendre térni, hogy mindazon évek 

távolából is emlékszel rám. 

- Hogy is felejthettelek volna el? Hiszen te voltál álmaim lovagja. 

Olyan forró szenvedéllyel imádtalak, hogy azt elmondani se lehet. 

- Csakugyan? 

- Valósággal bálványoztalak. Mindenfelé a nyomodban jártam, 

ámulattal csüggve rajtad, és azon csodálkozva, hogy létezhet 

egyáltalán valaki, aki ennyire tökéletes. Amikor fejest ugrottál a 

trambulinról, áhítattal bámultalak a medence sekély végéből, és 

magamban ezt suttogtam: „Ó, én hősöm!" Meg tudtam volna halni 

egyetlen tőled kapott kis rózsaszálért. 

Bill újabb mély lélegzetet vett. 

- Azért említést tehettél volna róla. 



 

 

- Ahhoz túlságosan is félénk voltam. Úgy találtam, jobb, ha 

titkolom szívem szenvedélyét, s hagyom, hogy titkom rágjon, mint 

bimbót a féreg, sápasztva egyre arcom rózsaszínét. Nem a sajátom. 

Shakespeare. Különben is: ugyan mi értelme lett volna? Hisz rám se 

néztél. Vagy ha mégis, csupán borzongás közepette. 

Billnek még mindig nehezére esett a levegővétel. Feltűnő 

légzés-rendellenességet tapasztalt, mely a légcső hiányos 

oxigénellátásából adódik. Amikor végre képes volt megszólalni, ezt 

fátyolos hangon tette. Ha most történetesen jelen van ama 

gégespecialista, ugyancsak fürkész pillantással mustrálta volna, 

pácienst szimatolva benne. 

-Tehát így éreztél irántam! És most, íme, újból találkoztunk. Én 

amondó vagyok, ez a sors keze, hát nem? 

- Mindenesetre különös. 

- Nem: ez a sors keze. Márpedig az sohasem visz jóra, ha az 

ember megpróbál ellenszegülni a sorsnak. Ugye, nem vagy férjnél? 

Nem hát, persze hogy nem. Hiszen Miss Benedickként mutatkoztál 

be, nem igaz? Remek! Nagyszerű! Pompás! 

- Mire föl ez a nagy öröm? 

- Mert... Mert... Ez alighanem kissé hirtelennek tűnik neked, ezért 

légy szíves, tartsd állandóan szem előtt a tényt, hogy ez az egész 

ügy az idők kezdete óta el volt rendelve, és hát hogy jövünk mi 

ahhoz, hogy gátat vessünk a sors rendelésének? Jane - mondta Bill 

előrehajolva, s kezét rátéve a leányéra. - Jane... 

- Hello, hello, már itt is vagyok - szólalt meg egy hang. Az asztal 

mellett valami nagy és körte alakú sejlett föl, bozontos 

szemöldökkel és bűntudatos ábrázattal. - Egy kicsit elkéstem, igaz? 

- mondta ki kertelés nélkül, ám kerülve unokahúga tekintetét. - 

Beszédbe elegyedtem egy fickóval a klubban. 

Ha ez most egy piknik lett volna, Lord Uffenham pedig a hangya, 

amelyről történetünk egyik korábbi fejezetében ő maga tett említést 

amaz erőteljes hasonlatában, e betolakodása akkor sem lehetett 

volna kevésbé örvendetes a fiatalember számára, akinek gondosan 

fogalmazott beszédjét félbeszakította. Bill zord homlokráncolás 



 

 

közepette hátrafordult, s a férfi láttán a szája is tátva maradt. 

Bárkinek, aki jellemezni akarná Lord Uffenhamet, a „jellegzetes" és 

az „egyéni" jelzők tolulnának az ajkára, és Billnek nem okozott 

nehézséget, hogy az érkezőben fölismerje múlt esti cimboráját. És 

hát az a gondolat, hogy ha szívélyesebben összebarátkozott volna e 

férfiúval, nem hagyva más választást a számára, mint hogy behívja 

őt egy italra, akkor jó néhány órával hamarabb találkozhatott volna 

Jane-nel, olyannyira elevenbe vágó volt, hogy még a beszéd 

képességétől is megfosztotta. Minden egyes Jane-telenül eltöltött 

óra, vélekedett William Hollister, kárba veszett és elpocsékolt óra 

volt. 

Jane, noha a család fejének ez nem igazán volt ínyére, nagyon is 

képes volt a beszédre. 

- George bácsi... - kezdte. 

- Erről az új nyúlbetegségről, a myx-mi-a-franc-nak-is-hívjákról 

váltottunk szót - folytatta Lord Uffenham, még mindig kerülve Jane 

tekintetét. - Elmélyülést igénylő téma. Tudtad-e, hogy a 

nyúlállomány országos méretű megcsappanása folytán a rókák 

rákaptak a békaevésre? Ez a fickó a klubban arról biztosított, hogy 

ez vitathatatlan tény. Vidék-szerte falkába verődve üldözik őket. 

Jane nem hagyta magát belevonni a rókák táplálkozási 

szokásainak megvitatásába. Felőle a rókák akár piskótát is ehettek. 

- George bácsi - mondta, és hangja igencsak hűvös volt -, 

tudatában vagy-e annak, te rémséges, vén nagybácsi, hogy ha nincs 

itt Bill Hollister, a Barribault's vezetősége grabancon ragadott volna 

engem, tizennégyszer rúgott volna az alfelembe, és beállított volna 

edényeket mosogatni? 

- Te jó ég! És ugyan miért tettek volna ilyet? 

- Ősrégi Barribault-szokás ez olyan esetekben, amikor lányok 

nagy lakomákat csapnak, és nem tudják kifizetni a számlát. 

Szerencsére Bili épp a legjobbkor ereszkedett alá egy felhőről, és 

megmentett engem a sorstól, mely a halálnál is rosszabb. Tartozol 

neki két font tíz pennyvel. Pengesd le. 

Lord Uffenham lepengette. 



 

 

- Köszönöm, fiam - mondta gálánsán. - Nagyon kedves magától... 

Elhalt a hangja. Ő is felismerte múlt esti cimboráját, és attól a 

gondolattól, hogy mily sok múlik e cimbora titoktartásán és 

hallgatásán, valósággal megállt benne az ütő. Ama jól ismert 

szituációval kellett szembenéznie, amikor nekiszegezik a kérdést: 

„Hol volt ön június 22-én este?", amely oly gyakran okozta már a 

vesztét a bűnöző osztályok tagjainak, akik közé immáron ő is 

tartozott. Egyetlen szó e fiatalember szájából arról, hogy találkoztak 

és beszélgettek egymással a Mennyei Nyugalom-villa kertjében 

Stanhope Twine szobrának szakállal való fölékesítésének estéjén, s 

a neve többé nem Uffenham lesz, hanem merő sár. Elfogta Bill 

tekintetét, s egész lelkét egy aggodalmas, könyörgő pillantásba 

sűrítette. Bill, noha tanácstalan volt, nem hagyta őt cserben. 

- Szóra sem érdemes - mondta. - Nagy örömömre szolgált, hogy 

segíthettem. Igen érdekes, hogy összefutottam önnel, Lord 

Uffenham... 

- Most első ízben - szúrta közbe szaporán amaz alvilági figura. 

- Most első ízben - mondta Bill -, mivel én vagyok az, akit a Gish 

Galéria megbízott az ön képeinek megtekintésével. 

- Csakugyan? Na de ilyet! 

- Ő Mr. Gish helyettese. Mr. Gish's assistant... Mr. Gish's 

assistant... Mr. Sish's... Tudtam, hogy nem fog menni - mondta Jane. 

- Beszélj neki a képekről. 

- Igen, szeretném, ha szólna néhány szót a képekről - mondta Bill. 

Lord Uffenham egy pillanatig eltűnődött. Immár ismét a régi 

önmaga volt, s szívét tisztelet és hála töltötte el ez iránt a nagyszerű 

fiatal fickó iránt, kinek gyors felfogóképessége megmentette őt a 

csávától, melybe már-már úgy látszott, óhatatlanul bele kell 

keverednie. Még soha nem találkozott fiatal fickóval, akit jobban 

kedvelt volna. Úgy találta, manapság másféle anyagból gyúrják a 

fiatal fickókat. 

- Nos... - némi szünetet tartott, a legmegfelelőbb szó után kutatva. 

- Nos, képek, ha érti, mire gondolok. Mikor fogja megnézni őket? 

- Most azonnal. Kocsival odahajtok. 



 

 

- Magával megyek. 

- Remek. Kegyed is? 

- Én sajnos nem tehetem - mondta Jane. - Egy régi 

iskolatársnőmnek megígértem, hogy vele teázom, és nem 

halaszthatom el a dolgot. 

- Miért nem? 

- Nagyon régi barátnőm. Csaknem matróna korú. 

- És különben sincs szükségünk nyamvadt fehérszemélyekre - 

mondta Lord Uffenham vakmerően. - Adjon, fiam, néhány percet, 

hogy bekapjak valamit ebédre, és már indulhatunk is. 

- Megyek, és hozom a kocsit. 

- Jó. Kint várakozom magára az utcán. El se tud kerülni. Eg-gen - 

mondta Lord Uffenham -, kétségtelen tény. A rókák, mivel már 

képtelenek beszerezni a napi nyúladagjukat, békákat esznek. 

Akárcsak - tette hozzá a nagyobb nyomaték kedvéért - azok a 

sükebóka franciák.  

Amikor Bill előállt a kocsival, Lord Uffenham, ígéretéhez híven, 

már az utcán várakozott. A bejárat előtt beszélgetésbe mélyedt a 

tábornagyszerű díszegyenruhát viselő portással. A fickó a klubban, 

aki oly informatív volt a nyulakat illetően, meglehetősen hosszasan 

értekezett a téma édestestvéréről, az angolnákról is, és Lord 

Uffenham, aki azt vallotta, hogy az efféléket tovább kell adni, a 

„tábornagy"-ot éppen a dél-angliai angolnahelyzetről, e roppant 

érdekfeszítő tárgyról tájékoztatta. 

- Eg-gen - mondta -, e szerint a fickó szerint - Pargiternek hívják, 

habár nem hiszem, hogy maga ismeri - odalent a patakok úgy tele 

vannak a kis ebadtákkal, hogy a víz olyan sűrű tőlük, akár a 

kocsonya. 

- Még ilyet! - mondta a „tábornagy". 

- Három hüvelyk hosszúak, és a gyomruk fehér. 

- Még ilyet! - mondta a „tábornagy". 

- Járt már Nyugat-Indiában? 

A „tábornagy" azt felelte, nem járt még. 



 

 

- Nos, ott jönnek világra, és ha már eléggé nagyok, Angliába 

költöznek. Habár hogy mi az ördögöt akarhatnak itt Angliában, 

miközben bármelyik pillanatban munkáspárti kormány kerülhet 

hatalomra, azt meg nem tudom magának mondani. 
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E szavak, sajnálatos módon, véget vetettek a kettejük közt 

mindeddig uralkodó tökéletes egyetértésnek. A „tábornagy", 

megmerevedve és teljes testmagasságában kihúzva magát, ami 

hozzávetőleg két méter tíz centi volt, tájékoztatta Lord Uffenhamet, 

hogy ő mindig is a Munkáspártra szavazott - mivelhogy, 

magyarázta, szeretné megóvni imádott hazáját egy csomó átkozott 

fasiszta uralmától. Erre Lord Uffenham azt válaszolta, hogy a 

„tábornagy"-nak sürgősen meg kéne vizsgáltatnia a fejét, mert 

bárki, akinek egy unciányival több esze van, mint egy víz fejű 

gyereknek, tisztában van azzal, hogy azok a munkáspárti csibészek 

nem mások, mint istenverte bolsevikok gyülekezete. És a rá 

következő politikai vita - melynek során Lord Uffenham azzal 

vádolta a „tábornagy"-ot, hogy Moszkva zsoldjában áll, a 

„tábornagy" pedig emlékeztette Lord Uffenhamet, hogy őt meg a 

hozzá hasonlókat Mr. Aneurin Bevan mint a férgeknél is alávalóbb 

élősdieket jellemezte - már éppen kezdett indulatos jelleget ölteni, 

amikor Bill kocsijának hangkürtje félbeszakította. 

Ilyenformán egy meglehetősen ingerült Lord Uffenham szállt be 

és foglalt helyet a kocsiban, arra késztetve a kormánykeréknél ülő 

Billt, hogy néhány hüvelyknyit felszökelljen a levegőbe. Ugyanis a 

hatodik vikomtnak az volt a szokása, hogy amikor leülni készült, 

előbb egy pillanatig egyensúlyozva lebegett, majd elernyesztve 

magát, nagy huppanással lezökkent, akár egy lavina. 

Az autózás kezdeti szakaiban csend honolt, mivel Bill Jane-re 

gondolt, Lord Uffenham pedig mindazokra a velős dolgokra, 

melyeket a „tábornagynak" mondhatott volna, ha történetesen 

eszébe jutnak. 



 

 

Ám úgy egy mérföld után a „mi lehetett volná"-n való tépelődés 

gyötrelme alábbhagyott, és Lord Uffenhamnek eszébe jutott, hogy 

még nem is fejezte ki háláját ennek a fiatalembernek, amiért az oly 

intelligens módon tartózkodott attól, hogy elszólja magát az iménti 

találkozás során. Nekilátott hát, hogy jóvátegye mulasztását. 

- Nagy lélekjelenlétet árult el, fiam, ott a Barribault's-ban - mondta. 

- Tudja, amikor azt állította, hogy még sosem találkozott velem - 

magyarázta.  

- Egy pillanatig hajszálon múlt a dolog. 

Bill örült, hogy végre mód nyílik e rejtély tisztázására, mely 

mindvégig kissé nyugtalanította. 

- Ó, igen. Nem igazán tudtam mire vélni a dolgot. Az üzenetet 

kiolvastam az ön szeméből, csak nem értettem meg. Miért 

ódzkodott annyira attól, hogy bárminemű utalás történjék a régi 

szép időkre? 

- Megmondom magának. Gondoljon csak vissza. Emlékszik 

Twine-nak arra a szobrára, amely egy ruhátlan debella nőszemélyt 

ábrázol? 

- Nagyon is élénken. 

- Egyetértettünk-e abban, hogy szemsértő förmedvény? 

- Igen. 

- Nos, mielőtt tegnap este összefutottunk, én éppen szakállt 

festettem rá. 

- Szakállt? 

- Egy kis kecskeszakállt. Fekete festékkel. 

- Ó, értem. Igen, nagyon okosan tette. Rendkívül jó ítélőképességre 

vall. 

- Szóval helyesli? 

- Teljes szívből. 

- Gondoltam. Maga felvilágosult gondolkodású ember. Jane 

unokahúgom azonban nem az, és ha megtudta volna, hogy én abban 

a kertben voltam, levonta volna az önként adódó következtetést, és 

nekem jaj lett volna. Jane derék lány... 

- Egy angyal. 



 

 

Ezt Lord Uffenham fontolóra vette. 

- Eg-gen, azt hiszem, enyhe túlzással így is lehet nevezni, habár, 

csakúgy, mint minden más nő esetében, végzetes 

következményekkel jár, ha az ember hagyja, hogy tetten érje. A nők 

soha nem felejtenek. Rosszabbak, mint az elefántok. Ha azt a 

szoborbalhét rám tudta volna verni, soha végére nem ért volna a 

szemrehányásnak. Az élete hátralévő részében újra meg újra 

visszatért volna rá. Az anyja is pont ilyen volt. Azaz a nővérem, 

Beatrice. Tudok rá esetet, amikor Beatrice nővérem olyan dolgokat 

emlegetett föl, amelyek ötven évvel azelőtt történtek, midőn még 

mind a ketten hátulgombolósak voltunk. „Én a helyedben nem 

szednék még egyszer abból a gyümölcssalátából, George" - mondta 

Lord Uffenham, a hangzásbeli hasonlóság érzékeltetése céljából 

magas fejhangot véve föl. - „Tudod, milyen gyenge a gyomrod. 

Emlékezz csak vissza, mennyire rosszul voltál Montgomeryék 

karácsonyi zsúrján, 1901-ben." Ilyesmiket. Úgyhogy az efféle 

válságokat, ha egy mód van rá, igyekszik elkerülni az ember. Ezért 

hát végtelenül hálás vagyok magának, fiam. 

- Örömömre szolgált, hogy a hasznára lehettem. Mi, férfiak össze 

kell hogy tartsunk. 

- Eg-gen. Fő a határozottság. Ez az egyetlen járható út - mondta 

Lord Uffenham, s azzal transzba révedt. Azt a benyomást keltette, 

hogy kikapcsolta az agyát, s teljes pihenőt engedélyezett neki, ám 

hogy nem így volt, az már az első szavaiból kitetszett, amikor - 

néhány mérfölddel később - újból életre kelt. Megfordulva széles 

talapzatán, s halványkék szemét Billre szegezve, így szólt: 

- Angyal, azt mondta? 

- Parancsol? 

- Jane. Mintha a jóelőbb azt mondta volna róla, hogy egy angyal, 

nemde? 

- Ó, Jane? Igen, ő minden bizonnyal egy angyal. Efelől semmi 

kétség. 

- Régóta ismeri? 

- Együtt gyerekeskedtünk Amerikában. 



 

 

- Még 1939-ben? 

- Igen. 

- Azóta gyakran találkoztak? 

- Egyáltalán nem, egészen a mai napig. 

- Tizenöt év óta ma látta őt először, és azt mondja rá, hogy egy 

angyal? 

- Azt. 

- Nem sok idejébe került, hogy eldöntse. 

- Egyetlen pillantás arra a gyönyörű arcra elegendő volt számomra. 

- Hát igen, csinos kislány, szó se róla. 

- Alábecsüli. Hogy néhány röpke év leforgása alatt miként 

sikerült átalakítania magát az 1939-es vízköpő sárkányból azzá a 

ragyogó, gyönyörűséges, elbűvölő, káprázatos tündérré, aki ma, ez 

számomra egyszerűen felfoghatatlan. Ehhez fogható, csodával 

határos dolgot még soha életemben nem értem meg. Ez is azt 

bizonyítja, hogy mi mindent elérhet az ember, ha a megfelelő 

szellem munkál benne, és győzniakarás sarkallja. 

Lord Uffenham megrezzent. Merev tekintetét egyszerre 

érdeklődés derítette föl. A szavakat, melyeket most hallott - és 

átkozottul meg volna lepve, ha nem így volna -, a szerelem 

mondatta, és úgy találta, hogy ez remek dolog, amit föl kell karolni. 

Gyakran álmodozott sóváran egy mesebeli királyfiról, aki egy szép 

napon előpattan majd egy csapóajtó mögül, és ha kellő ösztönzést 

kap, hogy kijátszhassa kártyáit, elvonja Jane figyelmét Stanhope 

Twine-ról, mielőtt még túl késő lenne; és íme, most szemlátomást itt 

ült mellette ama várva várt királyfi. Lord Uffenham puhatolózni és 

kérdezősködni készült, hogy megbizonyosodjék társa érzelmeinek 

pontos hőfokáról, ám ebben a pillanatban a fákon keresztül 

láthatóvá vált Shipley Hall, eltérítve őlordsága gondolatait, s az 

érzelmesség hullámával árasztva őt el. 

Shipley Hall egy széles fennsíkon állt, mögötte dimbes-dombos 

erdőséggel; masszív fehér épület, az előterében színpompás 

virágágyásokkal és kiterjedt pázsittal. A látványa, ahogy a kocsi 

befordult a vaskapun és végiggördült a felhajtón, Lord 



 

 

Uffenhamből mély, bugyborékoló hangot csalt elő, melyhez 

hasonló George nevű buldogja ajkáról szokott előtörni egy T alakú 

velős csont megpillantásakor, és a mindenre fogékony Bill jól tudta, 

társa mit érezhet. Thomas Moore, a költő a tizenkilencedik 

században szívbemarkoló sorokban örökítette meg a paradicsomból 

kizárt tündér érzéseit, s voltaképpen ezekkel azonosak azon brit 

földbirtokoséi is, aki újralátogatja a régi otthont, melyet a 

szegénysége folytán kénytelen volt bérbe adni egy gazdag 

amerikainak. 

És mintegy aláhúzni és hangsúlyozni akarván őlordsága 

számkivetett helyzetét, az új tulajdonos Jaguárja a bejárati ajtó előtt 

állt, s Lord Uffenham görbe szemmel mustrálta. Időközben úrrá lett 

pillanatnyi gyengeségén, és újból a régi flegmatikus önmaga lett. 

- Itt van az a Bunyan fickó - mondta. 

- Igen, az ott az ő kocsija. 

- Ha bemegyünk, úgy fogja majd magát körülvezetni a birtokon, 

mintha az övé lenne. 

Bill, nem kívánván megforgatni a kést a sebben azzal, hogy 

rámutat: jelenleg csakugyan az övé, így felelt: 

- Csak muszáj bemennünk, ha meg akarom nézni azokat a képeket. 

- Arra még bőven lesz idő. Én szeretném körülkalauzolni magát. 

Látja ott azt a fát? Tízéves koromban egyszer amögé bújtam el, és 

nyíllal fenékbe lőttem egy segédkertészt. Nem látott a pipától. Látja 

azt a rózsakertet? 

Bill látta a szóban forgó rózsakertet. 

- Ott valamikor egy tó volt. Az unokahúgom kislány korában 

beleesett, és épp mielőtt harmadszor merült volna alá, kihúzták, és 

telis-tele volt a teste piócával. 

Billnek a szívverése is elállt. Igaz, az incidens hosszú idővel 

ezelőtt történt, és a lánynak már föltehetőleg semmi baja, de Bill 

mégis teljes valójában összeborzadt a kép láttán, ahogy Jane 

alámerül a koromsötét mélységekbe. Az a futó gondolat cikázott át 

a fején, hogy a lány, akit szeret, egyéniségformáló éveinek java 

részét nyilván víz alatt töltötte. 



 

 

- Jóságos Isten! - kiáltotta rémülten. 

- És átkozottul nagy buzgalommal szívták a vérét. „Szent Habakuk, 

Anne!", mondtam neki... 

- Vagyis úgy érti: Jane. 

- Nem, az nem Jane volt, hanem a nővére, Anne. 

- Ó? - mondta Bill, s érdeklődése azon nyomban lelohadt. Semmi 

kifogása se volt az ellen, ha piócák vért szívnak - a piócák már csak 

ilyenek -, föltéve, hogy nem Jane-ét szívják. 

- Most már igazán meg kéne néznem azokat a képeket - szólt. - 

Végül is azért jöttünk. 

Ezt Lord Uffenham némi gondolkodás után ésszerűnek ítélte. 

- Eg-gen, kétségtelen, hogy van benne valami. Na jó, menjünk be. 

Abban reménykedem - mondta, miközben regényes történetű 

sétányokon és nevezetes múltú csalitosokon haladtak keresztül -, 

hogy hatalmas summát hoznak a konyhára, és lehetővé teszik, hogy 

visszaszerezzem Shipleyt, és kilökjem a birtokról ezt a Bunyant. 

Cefetül lelombozó érzés ám, ha az embert kiebrudalják a gyerekkori 

otthonából! Shipleyt Uffenhamek lakják, már az idejét se tudom, 

mióta. Gondolom, a képekben nagy pénz van, igaz? 

- Meg fog lepődni! Gish papának van egy Renoir-ja, amelyet 

reményei szerint százezer dollárért ad majd el. 

- Százezer dollár - mondta Lord Uffenham -, számomra nagy 

segítség volna. No, itt is vagyunk. Az oldalajtón surranunk be. Nem 

szükséges fölkeltenünk komornyikok, mifenék figyelmét. 

Shipley Hall képtára az első emeleten volt, ahová fényesre 

vikszelt, síkos tölgyfalépcsőn lehetett feljutni („Ezen a lépcsőn 

tizenöt éves koromban piszok csúnyán elhasaltam egyszer, amikor 

Gregory bácsikám elől igyekeztem meglógni, aki valami okból, 

melyre már nem emlékszem, lovaglópálcával üldözött"), és Lord 

Uffanhamék belépése pillanatában Mortimer Bayliss tartózkodott 

benne. Fagyosan bámult rájuk. Utálta, ha képnézegetés közben 

félbeszakítják. 

- Hello, Mr. Bayliss - mondta Bill. - Gyönyörű délutánunk van, 

nem igaz? 



 

 

- Táguljon innen, maga ripők Hollister - szólt Mortimer Bayliss a 

maga szívélyes modorában. - Mi a fészkes fenét keres maga itt? 

- A hivatali kötelmeimet végzem, mint Mr. Gish helyettese. Azért 

jöttem, hogy megszemléljem Lord Uffenham képeit. 

- Ó? Na és e potrohos barátja - kérdezte Mr. Bayliss a hatodik 

vikomtra mutatva, akit a régi otthona újralátogatása nyomán 

feltámadó elsöprő erejű érzelmek hatására transzba révedt - 

kicsoda? 

- Ez itt Lord Uffenham személyesen. Ő csak a kocsikázás kedvéért 

jött. Lord Uffenham! 

- He? 

- Ez itt Mr. Bayliss, aki ég a vágytól, hogy megismerkedhessen 

magával. Egy képszakértő. 

- Hogy érti azt: egy képszakértő? - kérdezte Mr. Bayliss 

sértődötten. 

- Elnézést. Úgy kellett volna mondanom: „a" képszakértő. 

- De úgy ám, maga tökkolop. - Mr. Bayliss Lord Uffenhamre 

irányozta fekete keretes monokliját, és - legalábbis Billnek úgy 

tetszett - némi szánakozással vette őt szemügyre. - Tehát maga a 

tulajdonosa ezeknek a szörnyű mázolmányoknak? 

Bill összerezzent. 

- Mázolmányok? 

- Nem, talán nem is így kellett volna őket neveznem. Némelyikük 

egészen kitűnő munka. De gondolom, azzal tisztában vannak, hogy 

mindegyik hamisítvány? 

- Mit beszél?! 

- Ez a képtár akár Romániában is lehetne. Valaki egyszer azt 

mondta: „Ha hamisítvány lennék, ugyan hová jutnék?", és a válasz 

így hangzott: „Egy román képtárba". Úgy bizony, utánzatok, mind, 

egytől-egyig. 

Lord Uffenham, aki lassan kezdett magához térni kómájából, épp 

idejében ocsúdott fel ahhoz, hogy ezen utóbbi szavakat 

meghallhassa. Aggodalmas „Hé!" hagyta el ajkát. 

- Mit mondott? Utánzatok? 



 

 

- Úgy van, ez volt a megjegyzéseim veleje. Ha óhajtja, a művészek 

nevét is meg tudom mondani magának. Ez itt - mutatott rá a 

Gainsboroughra, melyet belépésük pillanatában éppen vizsgálgatott 

- kétségtelenül egy Wilfred Robinson. Tényleg szép 

Gainsborough-t festett. Az a Constable meg Sidney Biffen műve. 

Azt mondanám, a középső korszakából. Ezt a Vermeert illetően már 

nem vagyok olyan biztos. Lehet, hogy Paul Muller, de az sincs 

kizárva, hogy Jan Dircks az alkotója. A stílusuk meglehetősen 

hasonló, ami kétségkívül annak a ténynek tulajdonítható, hogy 

mindketten Van Meegeren tanítványai voltak. Ah - mondta Mr. 

Bayliss lelkesülten -, az a Van Meegeren volt ám még csak egy 

csuda szerzet! Szerényen, De Hooch-képek hamisításával kezdte, 

aztán feljebb lépett: Vermeerekkel folytatta, és előrehaladása 

mindvégig töretlen volt. Az utolsó alkotását félmillió fontért adta el. 

Hej, manapság már nem teremnek ilyen férfiak! Mindazonáltal 

Muller és Dircks egészen jók, eg-gészen jók. Egyáltalán nem 

rosszak - mondta Mr. Bayliss toleránsan. 

Lord Uffenham úgy festett, mint akit váratlanul villám sújtott. 

Mindössze egy halovány „Szent Ha-bakuk!" szaladt ki a száján. 

- Úgy érti, semmit sem érnek? 

- Ó, szerintem néhány százast azért hoznának a konyhára, ha 

szerencséje van, és megfelelő balekot talál. - Mortimer Bayliss az 

órájára nézett. - Hűha, már ennyi az idő? Itt az ideje a délutáni 

szundikálásomnak. Nos, örülök, hogy a segítségükre lehettem - 

mondta, azzal távozott. 

Bill ugyancsak úgy érezte magát, mintha valami kemény és 

súlyos tárgy kólintotta volna főbe. Időközben nagyon megkedvelte 

Lord Uffenhamet, és fájdalmas volt látnia a lesújtott főrendet a 

gyötrelem órájában. Lord Uffenham, miután kiszédelegte magát a 

megrendítő csapást követően, újból megmerevedett, és úgy állt ott, 

mintha önnönmaga szobra lett volna, melyet néhány barátja és 

csodálója állíttatott. Billnek vérzett érte a szíve. 

Éppúgy, amiként a munkaadójáért is. Biztosra vette ugyanis, 

hogy Mr. Gish a jutalékot illetően szép reményeket fűzött e képek 



 

 

eladásához. Most őrá, Billre vár majd az utálatos feladat, hogy 

beszámoljon neki Wilfred Robinsonról, Sidney Biffenről, Paul 

Mullerről és Jan Dircksről. Részvétteli pillantást vetve Lord 

Uffenhamre, aki még mindig úgy festett, mintha tömör kősziklából 

faragták volna ki, elillant, és egy arra járó szobalány útbaigazította a 

telefonhoz. 
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Lord Uffenham rugalmas ember volt. Ha megtántorodott is, midőn 

villámok sújtottak le rá, sohasem telt sok idejébe, hogy lerázza azok 

kellemetlen hatásait, és ismét korábbi, megszokott önmagává 

váljon. Két perccel azután, hogy Bill elhagyta, máris kezdett 

fölélénkülni. Tudatára ébredt, hogy bár a viharfelhők kétségkívül 

összegyűltek, a szélük ezüsttel van beszegve. Végül is könnyen 

lehet, összegezte magában a történteket, hogy még így a legjobb. 

Szó se róla, tűnődött, folytatván e gondolatmenetet, kellemes lett 

volna, ha egy nagy rakás pénzt söpör be a régi képekből, ám az 

efféle dolgokat minden szemszögből meg kell vizsgálni. Ha az 

unokahúga őrült módon eljegyezte magát egy nyüves szobrásszal, 

és csak a legparányibb ösztönzésre van szüksége ahhoz, hogy 

férjhez is menjen hozzá, akkor a nagy rakás pénznek megvannak a 

hátrányai is. Ha ugyanis, okoskodott Lord Uffenham, tehetős ember 

vált volna belőle, oly sok pénzzel, hogy két kézzel szórhassa, aligha 

lett volna lehetséges, hogy az elcsábított lánytól megtagadja a 

részét, márpedig mi következett volna ebből? Nos, azon melegében 

arra eszmélt volna, hogy valamely pap azt kérdezi az unokahúgától: 

„Jane, akarod-e hites uradul ezt a Stanhope-ot?", amire a kérdezett 

azt feleli: „Szent Habakuk, hát már hogy a csudába ne akarnám? Mit 

gondol, mi a ménkűért vettem föl ezt a menyasszonyi ruhát?", s 

azzal kész: máris ott állt volna befürödve, egy életre hozzákötve 

ahhoz a rémes pasashoz. Szó ami szó, e Robinson, Biffen, Dircks és 

Muller urak ténykedéseinek csakugyan vannak aspektusai, melyek 

némi fejcsóválásra késztetik az embert, de az az igazság, mondta 



 

 

magában e világos észjárású főrend, hogy sokkal rosszabbul is 

elsülhettek volna a dolgok. 

Ilyenformán Bill, úgy tíz perccel később, egy helyreállt lelki 

egyensúlyú és új életre kelt Lord Uffenhamhez tért vissza. Ám 

minthogy ennek érdes arca, mely számos rokon vonást mutatott egy 

kitömött békáéval, ritkán árult el bármiféle érzelmet, Bill kezdő 

szavai a részvét szavai voltak: a néma kézszorítás és az együttérző 

lapockacsont-lapogatás szóbeli megfelelői. 

- Végtelenül sajnálom - mondta olyan tónusban, mint aki egy 

betegágy mellett áll. 

- He? Mit? 

- A képekkel kapcsolatos fejleményeket. 

- Ja, azt? Verje ki a fejéből, és többet ne is gondoljon rá, fiam - 

mondta Lord Uffenham jókedvűen. - Elismerem, eleinte elég 

csúnya horogütés volt az állkapocsra, de egy fickónak jót s rosszat 

egyaránt el kell fogadnia. Ami könnyen jön, könnyen is megy: így 

tekintem a dolgot. Az ember természetesen átlátja, hogy s mint 

történhetett. Egyet okvetlenül szem előtt kell tartania: én korántsem 

az első vikomt vagyok, csupán a hatodik. Ez azt jelenti, hogy még öt 

nyüves vikomt volt előttem, s mindegyikük szűkölködött a 

gubában, és látta azokat a képeket, melyek csupán arra vártak, hogy 

pénzzé tegyék őket. Íme, rendelkezésükre állt egy kényelmes 

módszer dohány felhajtására, s ők éltek is vele, méghozzá szép kis 

summákat hajtva föl. Amondó vagyok, hogy Gregory bácsikám, 

akitől örököltem, valószínűleg mindegyiküknél mélyebben nyúlt a 

kasszába. Soha nem volt egy vasa se, és mivel rögeszméjévé vált, 

hogy olyan lovakra fogadjon, amelyek hatodikként végeznek, 

minden adósságrendezési napon az összes buki farkasfalkaként 

loholt a nyomában. Az öregem gyakran mondogatta: bár annyi 

foncsija volna, ahányszor már látta Gregory bátyját szélvészként 

nyargalni végig a Piccadillyn, nyomában valamely lóversenyiroda 

góréjával. Ez természetesen nagyszerű erőnlétben tartotta. 

Bill megkönnyebbült. Nem számított erre a kitűnő kedélyre, 

mely olyannyira elütött attól, melyről az iménti 



 

 

telefonbeszélgetésük során Mr. Gish tett bizonyságot. Mr. Gish a 

rossz hír vételekor gyászba borult, és vigasztalhatatlan volt. 

- Nos, örülök, hogy ilyen filozofikus szemszögből fogja fel. 

- Hogy mondja? 

- Attól tartottam, felzaklatja majd a dolog. 

- Semmi értelme, hogy az ember hagyja magát az efféléktől 

felzaklatni. Az ilyesmi hozzátartozik a mindennapokhoz. Félek 

azonban, hogy Jane nem fog örülni. Ő nagyon számított rá, hogy 

azok a képek helyreállítják a családi jólétet. Jobb lesz, ha most 

megyek is, és telefonálok neki. 

- Magával tartok. Beszélni akarok Jane-nel. 

- Hogy kifejezze az együttérzését? 

- Nem; hogy megkérjem a kezét. 

- Micsoda remek ötlet! Szent Habakuk! Így hát igazam volt. Szereti 

a lányt? 

- Szeretem. 

- Gyors munka. 

- Mi, Hollisterek már csak ilyenek vagyunk. Meglátunk valakit, 

megszeretjük és cselekszünk. Voila! 

- Hogy érti azt: Voila! 

- Ez egy francia kifejezés, mely azt jelenti: „ Dióhéjban így fest a 

dolog." Ezt Jane-nek okvetlenül meg kell majd mondanom. Ő 

ugyanis azt hiszi, mindössze annyit tudok franciául, hogy 

„L'Addition" meg „Oo la lá!". 

Miközben Bill a telefon mellett állt, egyre növekvő 

türelmetlenséggel hallgatta, ahogy társa a kagylóba dörmög. 

Minden perc, amely visszatartotta őt attól, hogy kiöntse a lelkét 

Jane-nek, egy órának tűnt. 

- Hát ennyi, kislányom - összegezte Lord Uffenham az 

elhangzottakat. - Dióhéjban így fest a dolog. Voilá!... Hogy? 

Mondom: Voilá! Egy francia kifejezés. Ne butáskodj, kislányom, 

hát persze, hogy jól értetted. V, mint velőborsó, o, mint.. 

Bill nem bírta tovább. 

- A Jóisten áldja meg, adja már ide azt a telefont! 



 

 

- Ó, az ám, el is felejtettem. Le ne tedd még, Jane! Van itt valaki, 

aki beszélni szeretne veled. 

Bill átvette a kagylót, s Lord Uffenham figyelmeztetőleg 

odasúgta neki: 

- Gondosan válogassa ám meg a szavait, fiam, nehogy lerohanja! 

- Nem fogom. Jane? Itt Bill. Nézd, Jane, ez fontos. Hozzám jössz 

feleségül? 

- Pont ilyesmire gondoltam, amikor lerohanásról beszéltem - rázta 

megrovólag a fejét Lord Uffenham. - Egy vers jut róla az eszembe, 

amelyet az öregem olvasott föl nekem kissrác koromban. Egy 

Alphonso nevű fickóról és egy Emily nevű lányról. Hogy is szólt 

csak? Egykor kívülről tudtam. Ah, igen, megvan: „Alphonso, kinek 

hűvös nyugalma legendás, így szóla Emilyhez, aki nyelvesebb, mint 

hat más..." 

Bill visszatette a kagylót. Arcán meglehetősen kába kifejezés 

honolt. 

- „Miss Emily, szeretem magát, mondja, lenne a párom?", amire 

Emily így felelt: „Hát persze, Alphonso, alig várom." - Lord 

Uffenham fürkészve kémlelte Bill arcát. - Valami a modorában azt 

súgja nekem, hogy Jane válasza nem így hangzott, igaz? 

- Nem is válaszolt semmit. Holmi zihálásfélét hallatott, azzal letette 

a kagylót. 

Lord Uffenham bölcsen bólintott. Ifjabb napjaiban gyakran 

hallott zihálni lányokat a telefonban, és ebből soha nem sült ki 

semmi jó. 

- Mondtam, hogy ne rohanja le. Látja, mi lett a vége! Feldühítette. 

Jane azt hitte, ugratja. 

    - Ugratom? 

- Vagyis tréfát űz vele. Viccelődik. Nos, maga mit szólna hozzá, ha 

lány volna, és egy fickó, akiről jóformán azt se tudja, ki fia-borja, 

hirtelen azt üvöltené a fülébe, hogy „Hé! Hozzám jönne feleségül?" 

Semmi tapintat vagy elegáns bevezetés, csak úgy „Szióka-mióka, 

házasodjunk össze!", mintha csak teázni vagy rákot enni, vagy 

valami ilyesmire hívná meg. 



 

 

Bezzeg egy túzok, gondolta Lord Uffenham, mennyivel 

körültekintőbben járt volna el hasonló körülmények között! Amikor 

a túzokkakas, tudta meg A madárvilág csodáiból a minap, egy 

túzoktyúk iránt mélyebb és melegebb érzelmeket táplál a 

szokványos barátságénál, nem kiabál bele házassági ajánlatokat a 

telefonba. Fölborzolja a háttollait, felfújja a mellkasát, s a bajszát 

belerejti, ily módon mutatva ki tapintatát, s mintegy elegánsan 

bevezetve a dolgot. És őlordsága épp arra készült, hogy Bilinek 

továbbadja e természeti észleleteket, amikor a fiatalember 

megszólalt. Csakugyan lehet valami abban, ébredt rá, amit társa az 

imént mondott. 

- Gondolja, hogy elhirtelenkedtem? 

- Éppenséggel ez volt a benyomásom. Bill eltűnődött. 

- Igen, magam is így vélem. De erre az előbb egyáltalán nem is 

gondoltam. 

- Egyébként is mindig hiba telefonon kérni meg egy lány kezét. 

Emlékszem, 1920-ban, amikor bele voltam zúgva egy Janice nevű 

lányba, felhívtam őt telefonon, s azt mondtam neki: „Szeretlek, 

kicsim. Hozzám jössz feleségül?", mire ő: „Még szép! Naná, hogy 

hozzád megyek!" 

- És ez nem volt örömteli? 

- Távolról sem. Ugyanis a kis piros jegyzetfüzetemben 

összekevertem a telefonszámokat, és akivel beszéltem, nem Janice 

volt, hanem egy Constance nevű lány, akit sose kedveltem. Jó sok 

időmbe beletelt, mire sikerült elboronálnom az ügyet. 

- Nos, nekem most a saját ügyemet kell elboronálnom. Jöjjön, 

szálljunk be a kocsiba, és hajtsunk a lakására. Jane-nel majd tiszta 

vizet öntünk a pohárba. 

- Nem lesz otthon. A barátnőjéhez ment, és tudja, hogy szokott 

az lenni, amikor lányok, akik együtt koptatták a jó öreg sulipadot, 

összejönnek egy jó kis trécselésre. Könnyen lehet, hogy éjfélre sem 

ér haza. 

- De nekem találkoznom kell vele. 

- Holnap jöjjön el vacsorára. Este hétre. De ne öltözzön ki. 



 

 

Bill helyeslőleg nézett Lord Uffenhamre. Jóllehet fura egy 

szerzet az öregúr, de azért néha támadnak jó ötletei. 

- Ott leszek. Nagyon köszönöm. 

- Kitűnő vacsorát ígérhetek magának. Jane elsőrangú szakács. 

- Szokott főzni? 

- Hogy szokott-e? Meghiszem azt! Twine-nál a tegnap esti 

vacsorát is ő készítette, amelyen maga is részt vett. Remek volt, 

nem? 

- Fantasztikus! Épp ma reggel mondtam valakinek, hogy minden 

falat valósággal elolvadt a szájban. De mi a csudát keresett ő 

Twine-nál szakácsnői minőségben? 

- Jegyben jár vele. 

- Jegyben? Hogy érti ezt? 

- Mit gondol, vajon hogy értem? 

- Feleségül akar menni hozzá? 

- Azt állítja. 

Néhanapján, amikor Bili a hobbijának, az amatőr bokszolásnak 

hódolt, megesett, hogy vigyázatlanul oda tette az állcsúcsát, ahol 

egyidejűleg az ellenfele ökle tartózkodott, ami mindenkor azt a 

furcsa érzékcsalódást eredményezte, mintha a feje hirtelen elvált 

volna horgonyzóhelyétől. Ezúttal is hasonló érzést élt át. 

Megtántorodott, és bizonyára el is esett volna, ha bele nem 

kapaszkodik valami tömörbe, ami utóbb Lord Uffenham karjának 

bizonyult. A hatodik vikomt ugyanolyan fajta horkantást hallatott, 

mint amilyen korábban a Mennyei Nyugalom-villa kertjében tört 

elő belőle.  

- Hé! 

Bill még mindig kába volt. 

- Ó, elnézést - mondta. - Megrántottam? 

- De meg ám, méghozzá olyan erővel, akár egy tolatómozdony, és 

ráadásul épp a húsos részen. Fáj, mint a veszett fene. Mi a baja? 

Rosszul van? 

- Nem, már jól vagyok. Egy pillanatra valósággal sokkolt a dolog. 



 

 

- El tudom képzelni. Énrám is sokkolólag hatott, mikor Jane 

közölte velem. Amidőn egyik reggel, amint épp keresztrejtvényt 

fejtettem, berontott, és szemrebbenés nélkül rám zúdította a hírt, 

miszerint feleségül akar menni Stanhope Twine-hoz, kis híján 

ültömben elájultam. „Micsoda!", mondtam. „Ahhoz a förtelmes ifjú 

nyikhajhoz? Te viccelsz!" De nem. Kijelentette, hogy már minden 

el van rendezve, és emellett mindvégig rendületlenül ki is tartott. 

Bill gondolatokba mélyedve állt, s Lord Uffenham nagyot 

sóhajtott. 

- Megmondom magának őszintén, hogy hajszál híján megszakadt a 

szívem. Összeadni magát egy ilyen alakkal, mint ez a Twine! 

- Jól tudom, mit érezhetett. 

- Egy fickóval, aki ondolálja a haját!  

- Na ja. 

- És sárga bársonynadrágot hord! 

- Hát igen. 

- A legutolsó olyan fickó a világon, akit az ember a háza táján 

óhajtana látni. 

- Teljesen egyetértek magával. Nem tűrhetjük, hogy ez továbbra 

is így folytatódjék. Azonnal végét kell vetnünk ennek a 

kapcsolatnak. 

- De hogyan? 

- Beszélek Jane-nel, és jobb belátásra térítem.  

- Nem fogja lerohanni? 

- Semmi esetre sem. Igen nyugodt leszek és tapintatos és rábeszélő. 

Pontosan tudom, milyen hangnemet kell alkalmaznom. 

- És gondolja, hogy le tudja őt beszélni arról az alakról? 

- Azt hiszem, igen. 

- Nos, a lehető legjobb szerencsét, drága fiam. Ha sikerrel jár, 

nálam szívélyesebben senki sem fog éljenezni és kalapot lengetni. 

De nyíltan meg kell mondanom magának, hogy a józan ész szava 

mindeddig erőtlen volt ahhoz, hogy jobb belátásra bírja azt a 

 

 



 

 

 
 

 

- taplófejű lányt. Szent Habakukra mondom - sóhajtott újfent egy 

mélyet Lord Uffenham -, ha arra gondolok, hogy Jane Stanhope 

Twine-hoz akar feleségül menni, és eszembe jut, hogy a nővére, 

Anne hajszál híján egy belsőépítésznek lett a neje, azt kell kérdez-

nem magamtól: vajon nincs-e a családban egy csipetnyi hajlam a 

lököttségre? 
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Azon ritka alkalmakkor, midőn az időjárás eléggé kellemes volt 

ahhoz, hogy megengedje, Roscoe Bunyan a vacsora előtti koktélját 

a Shipley Hall szalonjából nyíló teraszon szokta elfogyasztani, 

ahonnan elragadó kilátás nyílt egy hullámzó pagonyra és a távolban 

húzódó erdőségre, és Roscoe a Bill meg Lord Uffenham látogatása 

utáni estén is itt volt látható, amint meglehetősen élethű imitációját 

nyújtotta egy szülőotthonban várakozó apának - hol leült, hol 



 

 

felpattant, hol ide-oda járkált, és általánosságban az a nyugtalan 

mozgékonyság jellemezte viselkedését, melyet rendszerint 

sajtkukacokkal és forró téglákon járkáló macskákkal szoktak 

asszociálni. Aznap reggel Mortimer Bayliff azzal ment el, hogy a 

klubjában megebédelteti Stanhope Twine-t, és eléje terjeszti a 

húszezer fontos ajánlatot, és immár bármelyik pillanatban 

visszatérhetett küldetéséből, siker avagy kudarc hírével. 

Hogy Roscoe, aki eleinte olyannyira vonakodott megválni e 

tetemes summától, miként lehetett most ekkora izgalomban attól 

való féltében, hogy a tizenegyedik órában netán balul üt ki valami a 

tárgyalások körül, és neki mégsem lesz módja megválni az említett 

summától, meglehetősen különösnek tűnhet. Ám a Keggs távozása 

óta eltelt időben az üzleti szellemnek, melyet atyjától, a néhai 

J.J.-től örökölt, bőven volt ideje munkálkodni, és azt súgta neki, 

hogy bármilyen heves gyötrelemmel járjon is a búcsú húszezer 

fonttól, ha a leszurkolását követően cserébe egymillió dollár üti 

majd a markát, akkor igen csinos nyereséggel zárhatja a boltot. És 

hát a csinos nyereségek a legfőbb gyönyörűséget jelentették Roscoe 

Bunyan számára. 

Kisvártatva Skidmore megérkezett a koktélokkal, de csak miután 

munkaadója egyet villámgyorsan felhörpintett, és épp nekilátott 

egy másodiknak vala mivel mérsékeltebb iramú elfogyasztásához, 

jelent meg Mortimer Bayliss, aki úgy festett, mint egy különösen 

rossz bőrben lévő egyiptomi múmia. 

- Végre! - kiáltott fel Roscoe. 

Mr. Bayliss eltökélten a koktélos asztal felé vette az irányt, noha 

csupán paradicsomlé fellelése céljából. Sok éve múlt már annak, 

hogy a háziorvosa minden olyasmitől eltiltotta, ami jobban 

összhangban van a modern, felvilágosult gondolkodással. Akárcsak 

Dsemsid vitéz, egykor a Bunyan-gyűjtemény kurátora is szívesen 

csábult bortól túlcsorduló kupára, ám ama dicső napok már rég 

tovatűntek. 

 



 

 

 
 

 

- Úgy számított, korábban visszaérek? - kérdezte a 

boszorkánykotyvalékot kortyolgatva, s azt kívánva, mint már oly 

gyakran a múltban, hogy bár annak íze kevésbé hasonlítana egy régi 

kalocsni főzetéhez. - Ebéd után benéztem a Gish Galériába. Mindig 

elámulok, hogy Leonard Gish még szabadlábon van. Azt vártam 

volna, hogy már rég Wormwood Scrubbsban vagy Pentonville-ben 

tölti megérdemelt büntetését. Valahol, valakik vétkes hanyagságban 

ludasak. 

Roscoe nem olyan hangulatban volt, hogy Mr. Gishről 

diskuráljon. 

- Mi történt? - kérdezte reszketve. 

- Megpróbált belőlem kétszázezer dollárt kisajtolni azért a 

Renoirjáért. Holott legföljebb százezret ér. Ezt nevezem 

képkereskedőnek! 

Roscoe továbbra is egy emberi hangvillaként viselkedett. 

- Az ebéden, ember! A Twine-nal elfogyasztott ebéden mi történt? 

- Ó, azon? Minden a terv szerint haladt. Átadtam neki a maga 

csekkjét, mire ő, még a kávéját sem várva meg, menten elvágtázott, 

hogy betegye a bankba. 

Roscoe megkönnyebbült röffentéssel roskadt bele egy fotelba. 

- Attól tartottam, kihátrál a dologból. 



 

 

- Ez a veszély egyáltalán nem állt fenn. Egy pillanatig azt hittem, 

meg akar csókolni. Néhanapján - mondta Mortimer Bayliss, 

undorral szemlélve paradicsomléjét - erős kísértést érzek, hogy 

fellázadjak, és megmondjam azoknak a francos dokiknak, hogy mit 

csináljanak a jó tanácsaikkal, és visszatérjek a régi szép időkhöz, 

amikor még mint „hatmartinis Bayliss"-t ismertek. Aztán azt 

mondom magamban, hogy nem lenne méltányos a világgal 

szemben, ha megfosztanám a legkiválóbb képszakértőjétől. Igen, 

miként az természetesen várható is volt, Twirte kapva kapott a 

dolgon. 

- Remek! 

Mortimer Bayliss levette a monokliját, gondosan megtörülgette, 

majd visszahelyezte a szemére, és lencséjén át olyan tekintettel 

kémlelt társára, amelyet egy, a benyomásokra Roscoe-nál 

fogékonyabb szemlélő „talányos"-ként jellemzett volna. 

- Remek? - mondta elmerengve. - Hát nem tudom ... 

- Ezt hogy érti? 

- Nem vagyok teljesen meggyőződve arról, hogy minden olyan 

rózsás, ahogy maga elképzeli. 

Roscoe-nak nyugtalanító gondolata támadt. 

- Csak nem azt akarja mondani, hogy a srác nem vőlegény? 

- Nem, az eljegyzését illetően nincs hiba. 

- Hát akkor? 

Mortimer Bayliss végzett a paradicsomléjével, a poharat az 

asztalra tette, kissé megborzongott, s megjegyezte, hogy a Borgiák 

sokat tanulhatnának, ha ma élnének. 

- Igen, azt mondta, hogy vőlegény, de említést tett valami másról is, 

aminek hallatán óhatatlanul felmerült bennem a kérdés, hogy maga 

tényleg olyan kedvező helyzetben van-e vajon, mint amilyenben, 

biztosra veszem, mindnyájan szeretnénk, hogy legyen. Futólag szót 

ejtett ugyanis arról, hogy a szülei ellenzik művészi karrierjét. Mint 

mondta, apjának csöppet sem volt ínyére a gondolat, hogy a fiából 

szobrász legyen. Ezen egyébként nem is csodálkozom. Ugyanis 



 

 

ezek a széna-, gabona- és takarmánykereskedők mindig azt akarják, 

hogy fiaik az ő nyomdokaikba lépjenek. 

Roscoe ezt nem tudta követni. 

- Ezek a micsodák? 

- Twine apja sikeres széna-, gabona- és takarmánykereskedő, 

odafent, Liverpoolban. „Twine és Bessemer", ha jól tudom, ez a 

neve a cégnek. 

Roscoe megrökönyödése fokozódott. 

- De hiszen ő amerikai! 

- Twine? Nem, angol. Az égvilágon semmi köze sincs Amerikához. 

- Keggs azt mondta... 

Mortimer Bayliss arcán még mindig olyasvalaminek az 

egykedvűsége honolt, ami ötezer évvel ezelőtt múlt ki a Nílus 

partján, ám a bensőjében pezsgő vidámság áradt szét. Nem kedvelte 

az e világról való Roscoe-kat. 

- Ah, ezzel olyasmihez érkeztünk, amit tapintatosan igyekeztem 

közölni magával, drága fiam. Amit Keggs olyankor mond, amidőn 

beállít és tálcán nyújt át magának egymillió dollárt, vízitormával 

körítve, és maga ezért vacak ötven fonttal jutalmazza meg, az 

korántsem tekinthető bizonyosságnak. Megsértve dölyfös 

lényében, azt mondta magának, hogy Twine a kérdéses férfi, holott 

jól tudta, hogy a kérdéses férfi nem Twine, s oly módon kívánta 

megtorolni a sérelmet, hogy kifizettet magával húszezer fontot - 

semmiért. Annak alapján, amit Keggsről tudok - és a régi napokban 

meglehetős alapossággal volt alkalmam tanulmányozni őt -, 

biztosra veszem, hogy az ilyesmi imponál a sajátos 

humorérzékének. Nem akarom az orra alá dörgölni, de meg kell 

mondjam, gyakran éreztem úgy, hogy a sóhersége egy szép napon 

még bajba sodorja magát. 

A hullámzó pagony és a távoli erdőség úgy vibrált Roscoe szeme 

előtt, mint egy régi némafilm. Felállt; arca bíborban égett, szemei 

szikrát szórtak. 

- Kitekerem a nyakát annak a pasasnak! 



 

 

- Nos, természetesen; ha szükségét érzi, csak rajta. De törvény van 

ellene. 

- Megyek, és meg is teszem. 

- Na és a vacsora? 

- Kell is nekem vacsora! 

- Nekem viszont igen - mondta Mortimer Bayliss. - Nagyon is rám 

férne. De nem szalaszthatom el a látványt, ahogy kitekeri Keggs 

nyakát. Ama modern tinédzserek egyike vagyok, akikről 

mostanában olvasni lehet - szomjúhozom az izgalmat. 
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Nem gyakran fordult elő, hogy Lord Uffenham a bodzaligeti 

lakásán fogadott vendégeket, mivel ha vendégszeretetet gyakorolt, 

ezt szívesebben tette a klubjában. Ám ha mégis itthon került rá sor, 

Augustus Keggsnek kedves szokása volt felcsatolni félredobott 

fegyverzetét, amiként Stanhope Twine vacsorájának estéjén is tette 

volt, és ily módon csatasorba állván, ugyanolyan odaadóan 

komornyikoskodott, mint a régi, Shipley Hall-beli napokban. 

Ugyanis Augustus Keggset, noha már nyugdíjba vonult és 

tőkepénzes volt, még mindig áthatotta a hűbéri szellem. 

Ilyenformán ő volt az, aki Bill megérkezésekor kinyitotta az 

Erdősvár-villa bejárati ajtaját, és a fiatalembernek, aki az utóbbi 

néhány nap folyamán jelentékeny mérvű feszültségnek volt kitéve, 

az a pillanatnyi érzése támadt, hogy megroppant belé, és látomásai 

vannak. Aztán eszébe ötlött egy ésszerű magyarázat. Keggs, 

döntötte el, nyilván specialista, aki kellő díjazásért cserébe 

komornyiknak szegődik mindazokra az estékre, amikor 

Csalogányvölgynek dáridózni támad kedve. Egy régi barát 

szívélyességével üdvözölte. 

- Hello - mondta. - Az utóbbi időben gyakran összefutunk, mi? 

- Igen, valóban, uram - értett egyet Keggs elnézően mosolyogva. 

- Maga szemlátomást úgy pattan egyik helyről a másikra, ahogy az 

Alpok zergéje szökell szirtről szirtre. Azt hiszem, legutóbb nem 



 

 

mutatkoztam be magának, ugye? Nos, a magunkfajta régi cimborák 

közt nem lehet helye semmi titkolózásnak és tartózkodásnak. A 

nevem Hollister. 

Keggs pöszméteszerű szemében tiszteletteljes érdeklődés jelent 

meg. 

- Valóban, uram? Ha nem tartja tolakodásnak, bátorkodhatom-e 

megkérdezni, hogy ön nem annak a Mr. Joseph Hollisternek a fia-e, 

aki korábban New York Cityben lakott? 

- De igen, az vagyok. Az apámat Josephnek hívták. Ismerte őt? 

- Sok évvel ezelőtt a néhai Mr. J. J. Bunyan szolgálatában álltam, és 

az idősb Mr. Hollister gyakori vacsoravendég volt az asztalunknál. 

Azonnal feltűnt nekem a hasonlóság. Erre szíveskedjék fáradni, 

uram. Őlordsága a dolgozószobájában van. 

A dolgozószoba tágas, jól szellőzött helyiség volt, kényelmesen, 

kúriastílusban bebútorozva, mivel Lord Uffenham, midőn az 

édenkertjéből kiűzetett, különös gondot fordított arra, hogy magával 

hozza mindazokat a foteleket, szőnyegeket, képeket, könyveket és 

személyes használati tárgyakat, melyeket a legjobban szeretett. A 

falakon őt ábrázoló képek lógtak, fejlődésének minden egyes 

stádiumából... az iskolásfiú, az egyetemi hallgató, a gárdatiszt, a 

bulvárfi, valamint a katona a loosi és a somme-i harcmezőn... és Bill 

érdeklődéssel tanulmányozta volna őket, hogy kiderítse: vajon 

házigazdájának mindig ilyen sajátságos alakja volt-e. Erre azonban 

nem kapott lehetőséget, mert Lord Uffenham, aki komornak tűnt, 

mintha nemrég nyugtalanító hírt kapott volna, beletuszkolta őt egy 

fotelba, a kezébe nyomott egy koktélt, és azon nyomban beszélni 

kezdett. 

- Holloway - mondta. 

Bill megemlítette, hogy a neve Hollister, amire Lord Uffenham 

azt felelte: „Ó, csakugyan?", s hozzátette, hogy a kérdés amúgy is 

lényegtelen, mivel most, hogy ilyen közeli barátok lettek, 

Augustusnak szándékszik őt szólítani. 

- Miért? - kérdezte Bill érdeklődve. 

- Mert az a neve. 



 

 

- Az én nevem nem Augustus. 

- Nem Augustus? 

- Nem, nem Augustus.  

Lord Uffenham csettintett. 

- Tudom már, mi tévesztett meg. Az Augustus név Keggs 

keresztneve. Ez zavart össze. Nem mindig jegyzem meg pontosan a 

neveket. Az unokahúgom, Anne, Jane nővére... 

- Aki beleesett a tóba? 

- Úgy van, és telis-tele lett piócával. Feleségül ment egy Jeff Miller 

nevű fiatal fickóhoz, és csupán jelentékeny idő eltelte után voltam 

képes megszabadulni attól a hiedelmemtől, hogy a pasas neve 

Walter Willard. 

- Én nem tartom ezt olyan súlyos bűnnek. 

- Nem is az. De az ember igyekszik szabatos lenni. Jane mindig 

emiatt pöröl velem. 

- Hol van Jane? 

- A konyhában. 

- Válthatnék vele néhány szót? 

- Nem ajánlanám. A nők ki nem állhatják, ha félbeszakítják őket 

vacsorakészítés közben, különösen, ha már amúgy is pipásak. 

Eg-gen, Fred, sajnálattal kell közölnöm, hogy Jane még mindig 

pipa. Afféle alvajáróként jön-megy, s úgy néz ki, akár egy haldokló 

kacsa, és nem is válaszol, ha szólnak hozzá. Sokkos állapotban van. 

- Ó, csak nem? 

- Sokkos állapotban - ismételte meg Lord Uffenham erélyesen. - 

És nem is csoda, azt követően, ahogy maga lerohanta. Nos, 

1912-ben ismertem egy lányt, aki egyszer azért kapott sokkot, mert 

nem tetszett nekem az új kalapja. Emlékszem, egy sugárzó 

napkorongot formázó gyémánt ékszerbe került, hogy magához 

térítsem. Úgy ám, fiam, Jane-t a lelke legmélyéig fölkavarta, és ha 

most szeretné rábírni, hogy szabaduljon meg a varázstól, amelyet az 

a pokolfajzat Twine rábocsátott, akkor meg kell ám köpnie a 

tenyerét, és alaposan föl kell hogy kösse az alsóneműt! Ugyanis 

igen súlyos helyzet állt elő. Tudja, mit mondott nekem Jane ma este, 



 

 

közvetlenül azelőtt, hogy elment betenni a csirkét a sütőbe? Azt 

mondta, hogy Twine hatalmas összeget kaparintott horogra. 

Bill összerezzent. 

- Twine? Mennyit? 

- Húszezer nyüves fontot. Egy pennyvel se kevesebbet. 

- Micsoda!! 

- Ez tény. Jane közvetlenül Keggstől értesült róla, aki a jelek szerint 

mindvégig jelen volt a beszélgetés alatt, amely Bunyan és a között a 

képszakértő fickó között folyt le. 

- Bayliss? 

- Én Bansteadet akartam mondani. 

- De mi köze van ehhez neki és Bunyannek? 

- Megmondom én magának. A jelek szerint a Bunyan fickó és a 

Banstead fickó a Twine fickó szobrairól beszélgetett, és a Banstead 

fickó azt mondta, hogy a Twine fickó egy lángész, vagyis valami 

efféle volt a lényege szavainak; és az egésznek az lett a vége, hogy 

Bunyan húszezer fontot adott Twine-nak, százalékos részesedés 

fejében a jövőbeli bevételéből. Én azt mondom, nyilván részeg volt, 

mint a csap, mindazonáltal így történt. Úgyhogy Twine-nak most, 

ördög bújjék a zsírjába, húsz darab ropogós ezressel van kibélelve a 

farzsebe. Tudja, mit jelent ez? Hát azt, hogy az egyetlen 

védőpajzsunk és biztosítékunk az ellen, hogy feleségül vegye Jane-t 

- a tény, hogy ez anyagilag nem áll módjában -, nem létezik többé. 

Akár ötven Jane-t is feleségül vehetne. Mármint ha - vette revízió 

alá ezen állítását Lord Uffenham - mormon volna. Máskülönben, 

természetesen, nem tehetné meg. Eg-gen - vonta le a 

végkövetkeztetést -, azt a förtelmes ifjú tájrútítót most fölveti a 

pénz, és ha maga valami konstruktívat akar véghezvinni, Fred, hát 

kegyetlenül csipkednie kell magát. 

Lord Uffenham komorsága Billre is átragadt. Mostanáig, dacára 

annak, hogy Jane a jegyese, hajlott rá, hogy Stanhope Twine-t 

lebecsülje mint ellenfelet. Ám egy olyan Stanhope Twine, akinek 

bársonynadrágja Roscoe Bunyan aranyától duzzadozik, félelmetes 

versenytárs lehet. Semmi kétség, az alsóneműt bizony alaposan föl 



 

 

kell majd kötnie, és rendesen meg kell köpnie a markát, a minden 

megmozgatandó kőről nem is beszélve. 

- Biztos ebben? - kérdezte. 

- Mondom, hogy Keggs is jelen volt.  

- Hol? 

- Shipleyben, ahol a beszélgetés lezajlott. 

- Mit csinált ő ott? 

- Bunyannél volt látogatóban valami miatt. 

- Fura, hogy ilyesmit Keggs előtt vitassanak meg. 

- Valószínűleg a kulcslyuknál hallgatózott. 

- És a másik dolog pedig, amit nem értek, az, hogy Roscoe miként 

tudta magát rászánni, hogy kockára tegyen húszezer fontot egy 

ismeretlen férfi jövőjével kapcsolatban. Ez egyáltalán nem vall rá. 

Lord Uffenham úgy látta, ifjú barátja összezavarta a dolgokat. 

Ám maximális türelmet tanúsított. Tudta, hogy néha ő maga is 

hajlamos összezavarodni. 

- Az nem Roscoe volt, hanem Bunyan. 

- De a neve Roscoe. 

- Nem, dehogy. Bunyan. 

- Mármint a keresztneve. 

Lord Uffenham elméje hirtelen megvilágosodott. Időnként oly 

gyorsan kapcsolt, akár a villám. 

- Ó, a keresztneve? Most már értem! Így már tudom magát követni. 

- Ez a dolog abszolút hihetetlennek tűnik. Roscoe soha nem válik 

meg pénztől. Erről híres. Széltében-hosszában mint „az egyirányú 

zsebű férfi"-t ismerik. 

Lord Uffenham úgy érezte, kissé apadóban van a türelme. 

- Nos, ezúttal mégis megvált. 

- Föltéve, hogy igaz a történet. 

- Hát persze hogy igaz. Ugyan miért találna ki Keggs egy ilyen 

mesét? No de eltér a lényegtől, Fred. Nem szabad azzal 

pocsékolnunk a drága időt, hogy azt kérdezgetjük magunktól, miért 

követte el Ronald Bunyan ezt a meggondolatlan cselekedetet. Össze 



 

 

kell dugnunk a fejünket, és eldöntenünk, mi a teendő. Kér még egy 

koktélt? 

- Kösz. Úgy érzem, rám fér. 

- Két nehézséggel kell szembenéznünk - mondta Lord Uffenham, 

újratöltvén a poharakat -: (a) hogyan érhetjük el, hogy Jane 

megszűnjön pipa lenni magára, és (b) miként akadályozhatjuk meg, 

hogy elszáguldjon az anyakönyvvezetőhöz, és hozzámenjen ahhoz 

a Twine-kelevényhez. Az előbbi probléma a fogósabbik. Ha azt 

megoldja, tüstént abban a helyzetben lesz, hogy kezelni tudja a (b) 

problémát. Mert nyilván nem akarja nekem azt mondani, hogy nem 

képes kiiktatni egy olyan hólyagot, mint Stanhope Twine. És 

megkönnyebbüléssel fogja hallani, Fred, hogy remekül kézben 

tartom a dolgot. 

- Csakugyan? 

- Eg-gen, látom a kiutat. Rögvest dologhoz is láthatunk. Olvasott 

valaha verseket? 

- Nem is keveset. Miért? 

- Az jutott eszembe, hogy a költőknek azért hébe-hóba támadnak 

értelmes gondolataik. Emlékszik a fickóra, aki azt írta, hogy a nők 

iszonyú púp tudnak lenni a háton, amikor jól mennek a dolgaid, de 

valósággal angyallá változnak át, valahányszor másnaposság 

gyötör? 

- „Ó, asszony, midőn gondunk egy szál se..." 

- Na ez az. Az öregem mindig ezt szavalta, amikor kissé 

becsiccsentett. Nos, sok igazság van benne. Vegyük Jane-t. 

Pillanatnyilag nem lát a pipától, de ha fájdalom és gyötrelem 

sanyargatná magát, Fred, akkor, meg vagyok róla győződve, 

teljesen odavolna. Ugyanígy volt a nővérével, Anne-nel is. 

- Azzal, aki Walter Willardhoz ment feleségül?  

Lord Uffenham ejnye-bejnyézett. 

- A nevekre jobban oda kéne figyelnie, Fred - mondta dorgálólag. - 

Millernek hívták, én így mondtam magának, Jeff Millernek. Az a 

baja, fiam, hogy nem jegyzi meg a neveket. Eg-gen, Jeff Miller, egy 

remek fiatal fickó, akire úgy tekintettem, mint a saját fiamra, 



 

 

szerelmes volt az unokahúgomba, Anne-ba, és egyfolytában a 

lakodalmi öltönyét vasalta; csakhogy az a tökkelütött lány hallani 

sem akart róla, mert azt a képtelenséget vette a fejébe, hogy neki egy 

Lionel Green nevű gittlelkű belsőépítész kell. Amikor Jeff udvarolt 

neki, ezt Anne olyan sérelmesnek találta, akár egy fogínytályogot. 

Szóba sem állt vele, és azt a szokást vette föl, hogy amikor egyedül 

találta magát a fiúval, úgy elszelelt, mintha puskából lőtték volna ki. 

Ez persze Jeff számára megnehezítette a dolgokat. 

- El tudom képzelni. 

- Méghozzá alaposan. Csüggedni kezdett, mivel úgy érezte, semmi 

előrehaladást nem ér el. Mindez, meg kell hogy említsem, odalent 

történt Shipleyben, a szemem láttára, és megmondom magának 

őszintén, hogy borsódzott a hátam, amikor azt kellett látnom, hogy 

Anne kosarat ad Jeffnek, és ráeszméltem, hogy minden perc 

közelebb hozza a napot, amikor a menyasszonya lesz ennek a 

dögvészes hólyag Lionel Greennek. Semmi reményt nem láttam a 

feszültség enyhítésére és megoldási formula feltalálására, és már 

éppen próbáltam magam hozzáedzeni a gondolathoz, hogy egy 

belsőépítésznek leszek a nagybátyja, amikor egyik este, a lehető 

legnagyobb mázlinak köszönhetően, egy Mrs. Molloy nevű aranyos 

kis asszonyka, aki akkortájt éppen Shipleyben vendégeskedett, 

lendületet vett, és fejbe kólintotta Jeffet a dohányos szelencémmel. 

Bilinek az volt a benyomása, hogy házigazdájának otthoni élete 

nem szűkölködik olyasmikben, amiket Sherlock Holmes „bizonyos 

sajátosan érdekes események"-nek nevezett volna. 

- Igazán? 

- A nyakszirtcsontját találta telibe. Hosszú történet. Az asszonyka 

meg a férje szélhámosok voltak, és Jeff rajtakapta őket, amint 

megpróbálták kirámolni a házat. Nekilátott, hogy alaposan 

helybenhagyja Molloyt, ezért Mrs. Molloy, nagyon is természetes 

módon, kupán vágta a dohányos szelencével. És ez persze mindent 

teljesen rendbe hozott Jeff meg Anne között. 



 

 

- Hogyhogy? - Billnek az az érzése támadt, miként néha 

valamennyiünkkel megesik, hogy a társalgás intellektuális szintje 

túl magas számára. - Miért? 

- He? 

- Mi módon lehetett ez a happy end? 

- Mert felnyitotta Anne szemét. Arra késztette, hogy önnön szívébe 

nézzen, és kiolvassa belőle az üzenetet. Látván, amint Jeff ott 

fekszik kinyúlva, és minden jel szerint feldobta a talpát, a lány egy 

szempillantás alatt átlátta, hogy ő az, akit szeret, és rávetette magát 

a fekvő alakra, s elkezdte csókolni, egyidejűleg azt mondogatva: 

„Ó, Jeff drágám", meg más efféléket. Többé rá se hederített Lionel 

Greenre. Érdekes történet. Bepillantást enged a női lélekbe. 

- Jó kemény dohányos szelence lehetett. 

- Az volt. Akkor vettem, mikor beiratkoztam Cambridge-be. 

Amikor elsőéves vagy, a legelső, amit beszerzel, az egy kőből 

készült dohányos szelence, rajta a kollégium címerével. Mindjárt 

meg is mutatom - mondta Lord Uffenham, azzal keresztülbaktatott a 

szobán, s kisvártatva a tompa eszközzel tért vissza. - Kitűnő 

minőségű darab - simogatta meg a tekintetével. - 

Negyven-egynéhány éve, hogy megvan, és még mindig töretlen. 

Jeff feje még csak be se horpasztotta. Szent Habakukra mondom, 

most is olyan világosan látom a jelenetet, mintha csak tegnap történt 

volna. Ahogy Jeff javában döngette Molloyt - kellemetlen egy fickó 

volt; emlékszem, a feje búbján kicsit kopaszodott. Na meg Mrs. 

Molloy - a keresztneve Dolly, és, mint már mondtam, aranyos kis 

asszonyka volt, habár, természetesen, nem mentes némi jellembeli 

fogyatékosságoktól -, amint fölemelte a szelencét, és fejbe 

suvasztotta vele Jeffet. Valahogy így - mondta Lord Uffenham, 

majd az ajtóhoz csoszogott. - Jane! - kiáltotta. - Ja-a-a-ne! 

- Igen? 

- Gyeride. Az ifjú Hollowayt baleset érte. Megmutattam neki a 

dohányos szelencémet, és kicsúszott a kezemből. 

 

 



 

 

16 
Valamivel később történt, hogy Bill, zavaros rémálomból ocsúdván 

föl, melyben különös és szilaj dolgok estek meg vele, tudatára 

ébredt, hogy valaki mellette áll, és egy pohár brandyvel kínálgatja. 

- Kapjon be ebből egy kortyot, fiam - mondta Lord Uffenham, 

merthogy ő volt az. Az emberbarát főrend arcán önelégült kifejezés 

honolt, melyhez hasonlót valamely híres tábornok viselhetett egy 

fényes győzelem után. Wellington vághatott ilyen képet 

Waterloonál. 

Bill kortyolt egyet, és feje nyomban tisztulni kezdett. Fátyolos 

tekintetét vádlóan szegezte házigazdájára. 

- Maga volt az? - kérdezte hűvösen.  

- He? 

- Maga ütött le azzal a dohányos szelencével?  

Lord Uffenham arcának önelégült kifejezését egy szerény vigyor 

még visszataszítóbbá tette. Szemlátomást azon igyekezett, hogy 

elejét vegye bárminemű köszönetnyilvánításnak. Mintegy azt 

látszott mondani, hogy igazán szóra sem érdemes az egész: amit 

tett, bárki megtette volna. 

- Eg-gen, én hát. A fiatalokat össze kell boronálni: ebből 

indultam ki. És az elképzelésem be is vált. Gondolom, maga nem 

sok mindent észlelt a történtekből, ezért röviden vázolom az 

eseményeket. Az ajtóhoz mentem, és kikiáltottam: „Jane! 

Ja-a-a-ne!", amire ő visszakiáltott: „Mi a fene van már megint?", 

vagyis valami effélét, kétségkívül el lévén foglalva a 

vacsorakészítéssel, és nem akarván, hogy elvonják róla a figyelmét. 

„Gyeride", mondom neki. „Az ifjú Hollowayt baleset érte." Erre 

feliramlik, és meglátván a maga földön fekvő alakját, ráveti magát, 

és csókokkal borítja. A szokásos rutin. 

Bill nem hitte volna, hogy bármely emberi erő képes legyen 

bármit is tenni a fejében lüktető fájdalom csillapítására, mivel az 

volt az érzése, mintha valamely, körülbelül Stanhope Twine óriás 

aktjának dimenzióival rendelkező tárgy zuhant volna rá egy hetedik 

emeleti ablakból, ám e szavakra a lüktetés megszűnt, a fájdalom 



 

 

tovatűnt. A helyüket mámoros örömérzés foglalta el, melyhez 

hasonlót még soha életében nem tapasztalt, még akkor sem, amidőn 

Miss Angela Murphrey levelét olvasta, mely feloldotta őt 

becsületbeli kötelezettsége alól. Úgy érezte magát, mint az egzaltált 

úr a versben, aki mézharmaton élt, s itta a Mennyország tejét, és 

nemigen lepődött volna meg, ha Lord Uffenham így kiált fel:  

 

 

 
 

 

„Vigyázzatok! Szeme villám, haja lobog!", és hármas kört von rá 

elébb, majd lecsukja szemét a szent borzalom. 

Mély levegőt vett, ami oly jellemző sajátságává vált az utóbbi 

időben. 

- Megcsókolt? - kérdezte áhítattal. 

- De meg ám! És közben azt kiáltozta: „Ó, Bill drágám! Szólj már 

valamit, Bili drágám! Szent Habakuk, csak nem haltál meg, Bil 

drágám?", és a többi meg a többi. Egyébként fura, hogy Billnek 



 

 

szólította magát, hiszen a maga neve Fred, de ez melléktéma, és 

valószínűleg nincs jelentősége. A lényeg, amit állandóan szem előtt 

kell tartanunk, az, hogy azt mondta: „Drágám", és megcsókolta 

magát. Mérlegelvén a bizonyítékokat, Fred, azt hiszem, nyugodtan 

kijelenthetjük, hogy a dolog zsákban van. 

Bill felállt, és róni kezdte a szobát. Ha azt tekintjük, hogy 

udvarlása milyen lendületes, sőt, mondhatni: tüzes stílusban zajlott, 

talán furcsának tűnhet, hogy most bensőjében az uralkodó érzelem - 

leszámítva azt az eksztázisérzést, amelynek késztetésére szerette 

volna hátba veregetni az egész emberiséget, Lord Uffenhammel az 

élen - a mélységes alázat volt. Sajátos méltatlanságérzet nehezedett 

rá, nagyjából olyanszerű, mint amilyen egy tündérmesében egy 

disznópásztort nyomaszthat, aki arra eszmél, hogy szerelmes belé a 

hercegnő. Hogy egyénisége miként tudott így megigézni valakit, 

képtelen volt felfogni. 

Hiszen nem arról volt szó, mintha afféle görög isten vagy 

filmsztár lett volna. Lord Uffenham dolgozószobájában a kandalló 

fölött egy tükör lógott, és Bill egy pillanatra megállt, hogy 

megvizsgálja magát benne. Pont olyannak látta, amilyennek 

gondolta: egy nyílt tekintetű arc, de semmi több. Jane Benedickről 

az ember mint ama kivételes lányok egyikéről alakít ki magában 

képet, akik nem a külcsín alapján ítélnek, hanem mélyebbre ásnak, 

amíg rá nem lelnek a belül lakozó lélekre. 

Ám még ez a magyarázat is aligha állta meg a helyét. A lelke, 

melyet Bill jól ismert, hisz egy életen át együtt élt vele, 

lélekberkekben egészen jóravaló léleknek számított, ám semmi 

esetre sem az a fajta volt, amelyről ódákat lehetne zengeni. 

Valószínűleg így valahogy jegyezték be a mennyei nyilvántartó 

könyvekbe: „Egy darab szokványos úriember-lélek". Ám mindezek 

dacára Jane rávetette magát az ő földön elnyúlt alakjára, és 

megcsókolta őt, egyidejűleg ekként szólongatva: „Ó, Bill drágám! 

Szólj már valamit, Bill drágám! Szent Habakuk, csak nem haltál 

meg, Bill drágám?" Mindez roppant különös volt, és ha a történet 



 

 

nem megbízható forrásból származott volna, mégpedig egy 

tényleges szemtanú szájából, Bili aligha adott volna neki hitelt. 

Heves vágy fogta el, hogy láthassa a lányt. 

- Hol van most? - kiáltotta. 

- Elugrott egy kis hideg vízért meg szivacsért, de úgy hallom - 

rezzent össze látványosan Lord Uffenham -, már jön is. Azt hiszem, 

én megyek is. 

Belépett Jane, kezében egy mosdótállal, s megpillantván a 

családfőt, szeme lángot lövellt. 

- George bácsi - mondta összeszorított fogakkal. 

- Hogyne, hogyne. De most el kell intéznem egy-két fontos 

tennivalót, drágám. Később majd találkozunk - mondta Lord 

Uffenham, s azzal úgy eltűnt, mint egy bukóréce. 

Jane letette a tálat. A lángok kihunytak a szemében, mely immár 

könnytől volt nedves. 

- Ó, Bill! - mondta. 

A fiatalember képtelen volt a beszédre. Egyszerűen 

cserbenhagyták a szavak, jóllehet ez nála ritkán fordult elő. 

Mindössze annyi telt tőle, hogy némán szemlélje a lányt, újfent azon 

csodálkozva, hogy is tudott lealacsonyodni ez az aranyhajú 

hercegnő egy olyan férfihoz, mint ő - a kanászok egyikéhez, mint 

mondani szokás, aki még kanásznak se túl nagy szám. Milyen 

elbűvölően néz ki, gondolta, habár e vélekedése e pillanatban 

erősen vitatható volt. Egy lány egy meleg júniusi estén nem állhat 

úgy egy konyhai tűzhely mellett, amelyen csirkesült, erőleves, 

zöldséges ragu és egyéb finomságok készülnek, hogy eközben 

tökéletesen takaros maradjon. Jane arca kipirult, haja 

összekócolódott, s egyik orcáján maszatfolt éktelenkedett, mely 

szemlátomást grafittól származott. Mindazonáltal Bili számára 

maga volt a tökély. Mindig is pontosan így fog majd élni az em-

lékezetében, mondta magában érzelmesen - maszatos arccal és 

köténnyel a derekán. 

- Jane! - suttogta. - Ó, Jane! 

- Ez - szólt Jane néhány perc múltán - aligha tesz jót a fejednek. 



 

 

- De nekem igenis jót tesz - biztosította Bill. - Első ízben kezdek 

ráébredni, hogy mégiscsak lehet ebben valami, hogy nem csupán 

álmodom. Vagy igen? 

- Nem. 

- Te tényleg...? 

- Hát persze. Te vagy az én egyetlen Billem. 

Bill ismét ama légzési rendellenességet és a légcső hiányos 

oxigénellátását tapasztalta. Vállat vont, mintegy feladván a dolgot. 

De a lelke énekelt, s szíve könnyű volt. 

- Nos, nekem hallatlanul különösnek tűnik az egész: hogy te az 

vagy, aki vagy, én meg az vagyok, aki vagyok. Egyre azt kérdem 

magamtól: „Mit tettél, amivel ezt kiérdemelted, William 

Quackenbush Hollister?... 

- William Milyen Hollister? 

- Nem az én hibám, a keresztapámé. De azért ne hagyd, hogy 

kiábrándítson belőlem. Gondolj rám csak egyszerűen úgy, mint 

Q.-ra. Mit tettél, mondogatom magamban, amivel ezt kiérdemelted? 

És a válasz, amennyire ki tudom ókumulálni, így hangzik: „Semmit 

a világon". Mindamellett, ha te azt mondod... Mit csinálsz azzal a 

szivaccsal? 

- Lemosom a fejedet. 

 



 

 

- Te jó ég, ez a pillanat most nem alkalmas fejek lemosására. El 

akarom mondani neked, ha ugyan találok rá szavakat, hogy hogy 

érzek irántad. Csodálatos vagy! 

- Nem, dehogy. Csupán egy egyszerű, otthonülő teremtés vagyok. 

- Szó sincs róla. Elragadó vagy. 

- Ezt ugye, nem mindig láttad így? 

- Arra gondolsz, amikor még kis csipiszek voltunk? Én akkor csak 

éretlen tacskó voltam, aki még nem képes fölismerni a jót, ha azt lát. 

Jut eszembe, ugyan mesélj már róla, hogy lettél ilyen gyönyörű? 

Mikor érezted úgy, hogy a szépség már kezdi átvenni az irányítást? 

- Azt hiszem, úgy tizennégy éves koromban kezdett viszonylag 

emberi formám lenni. Akkorra eltávolították a 

telefon-kapcsolóasztalra emlékeztető kellékeket. 

- És a szemüveg? 

- Arra sem volt tovább szükség. A kancsalság ugyanis elmúlt. 

Bill nagyot sóhajtott, s elgondolta, mi mindent veszített azzal, 

hogy nem látta a tizennégy éves Jane-t. 

Lord Uffenham foteljében ültek most, e tágas bútordarabban, mely 

kitűnően alkalmas volt rá, hogy férőhelyet biztosítson két olyan 

fiatalnak, akik nem bánják, ha meglehetősen szoros közelségben 

vannak. Fölülük, a falról Lord Uffenham holmi 

szabadkőműves-egyenruhás fényképe nézett le rájuk, jóindulatot 

sugárzó arccal - mintha csak azt mondaná: „Áldásom rátok, 

gyermekeim". 

- Amikor te tizennégy voltál, én valószínűleg épp Normandián 

nyomultam keresztül, útban Párizs felé a felszabadító hadsereggel. 

- Azt kiáltozva: „Oo la la!"? 

- Na igen, meg „L'addition". Mindenki azt mondta, nagy 

segítségükre voltam. Ne tekergőzz már! 

- Nem tekergőzöm, csak megpróbálok fölállni. Szeretném lemosni 

a fejedet. 

- De én nem akarom, hogy lemosd. 

- De hiszen iszonyú nagy púp van rajta! 



 

 

- Rá se ránts! Az effélék végső soron nem osztanak, nem 

szoroznak. Habár annak azért örülök, hogy ez nem akkor történt, 

amikor az én Lord Uffenhamem még fiatalabb s ereje teljében volt. 

Jane arca ismét hűvösre és szigorúra váltott. 

- A jelenlétemben ki se ejtsd a nevét annak az embernek! Már rég 

Colney Hatchben kéne csücsülnie! 

- Badarság. Egyetlen rossz szót se halljak George bácsiról. Való 

igaz, sajátos módszerrel művel csodákat, ámde kitűnő eredménnyel. 

Lám csak, milyen szépen összehozta a fiatalokat! 

- Mindazonáltal megérdemelné, hogy megnyúzzák, mégpedig igen 

lassan, és egy életlen késsel, majd pedig forró olajba merítsék. Az jó 

lecke lenne számára. Őszintén remélem, hogy a férfit, aki benősül a 

családunkba, nem fogják folyton kupán vagdosni azzal a dohányos 

szelencével. 

- Hát nincs benned hagyománytisztelet? Na persze, értem én, mire 

gondolsz. Attól tartasz, hogy egy szép napon valamely vékonyabb 

koponyájú kérő miatt még majd a bíróságon köt ki a jó öreg 

filantróp, gyilkosság vádjával. 

- Több kérő nem lesz, mivel nincs több Benedick. Olyan ez, mint 

George bácsi nyulai. A készlet kimerült. 

- Nos, én már megkaparintottam a Benedicket, amelyre pályáztam. 

- Hát még ha azt láttad volna, amelyik már elkelt! 

- Tessék? 

- Anne-t. 

- Ja igen, a csúnyácska nővérkédet. 

- Dehogyis csúnyácska. Nála csinosabb teremtést elképzelni se 

tudsz. 

Ezzel Bill nem tudott azonosulni. 

- Bármilyen nővéred legyen is - még ha mindjárt Kleopátrából, 

Lillian Russellból meg Marilyn Monroe-ból van is egybegyúrva -, 

csak mint csúnyácska nővérkéd jöhet szóba. Különben is kétlem, 

hogy Anne tetszett volna nekem. Azzal a rengeteg piócával. Mondd 

csak - egy fogadást eldöntendő - Mrs. Jeff Millernek, vagy Mrs. 

Walter Willardnak hívják? 



 

 

- Az előbbinek. 

- Régóta ismerte őt Jeff Miller?  

- Nem. 

- Akkor e téren egy null a javamra. Én ugyanis a gyermekkori 

szerelmemet veszem nőül. Mennyivel romantikusabb! 

- A gyermekkori szerelmedet? Ez jó! Amikor Meadowhamptonban 

voltunk, soha még csak rám sem néztél. 

- Ezt már megtárgyaltuk. Úgy néztél ki, akár egy vízköpő. 

- Tehát amikor azt mondod, hogy szeretsz, ez csupán a külsőmnek 

szól? 

- Egyáltalán nem csupán az istenverte külsődnek szól. Ezt jobb, ha 

még most tisztázzuk, mielőtt tovább lépnénk. A főzni tudásod miatt 

veszlek el, és igen éberen fogok ügyelni a legcsekélyebb 

színvonalhanyatlásra is. És ha már a halott múltat bolygatjuk: mi a 

helyzet veled meg Twine-nal? Igen, igen, nem csodálom, hogy 

most lehorgasztod a fejed, és a földet csuszatolod. Mindössze fél 

percre veszem le rólad a szemem... 

- Azazhogy: tizenöt évre. 

- Mindössze röpke tizenöt évre veszem le rólad a szemem, és máris 

mi történik? Faképnél hagysz egy fickóért, aki sárga 

bársonynadrágot visel. És ezzel egy meglehetősen fontos napirendi 

ponthoz érkeztem. Mitévők legyünk Twine-ügyben? Szerintem illő 

volna őt értesítenünk. Aligha lenne emberséges mindaddig 

tudatlanságban tartani, amíg meg nem kapja az esküvői 

tortaszeletét. Milyen lépéseket tegyünk? 

- Ó, Bill! 

- Mi a baj? Hiszen te sírsz! 

- Nem, dehogy. Nevetek. 

- Mi olyan mókás? 

- Hogy lépések megtételét javaslod. Egyetlen lépést se kell 

tennünk. Ő ugyanis már megtette őket. 

Bill elbámult. 

- Úgy érted, kiadta az utad? 

- Ő úgy nevezte: visszaadta a szabadságomat. 



 

 

- Mondj el mindent. 

- Nem sok mesélnivaló van rajta. Ma reggel, amikor közöltem 

vele, hogy a képekből semmi pénz nem fog befolyni, kissé 

különösnek találtam a viselkedését, este pedig, közvetlenül azelőtt, 

hogy megjöttél, néhány soros levélkét kaptam tőle. Szép levél volt. 

Azt írta benne, hogy úgy érzi, nincs joga... 

- Ne mondd tovább! Hadd találjam ki a többit ...elvenni életed 

legszebb éveit? 

- Úgy van. Azt írta, hiba volt tőle, hogy szavamon fogott, holott oly 

kevés esélye volt rá, hogy valaha is elegendő pénze legyen, amire 

megnősülhet, ezért úgy gondolja, az egyetlen tisztességes megoldás 

az, ha visszaadja a szabadságomat. Megható volt. 

- Ezek szerint húszezer fontot nem tart elegendő pénznek? 

- Nem tudta, hogy én tudok róla. 

- Aha, értem. 

- Teljesen világos számomra, miféle meggondolás vezérelte. 

Ismered a történetet az első világháborúbeli katonáról, aki azért a 

gyalogsághoz állt be a lovasság helyett, mert... 

- „Ha majd menekülök, nem akarom, hogy egy fránya ló 

akadályozzon benne." Igen, Mortimer Bayliss még kissrác 

koromban mesélte ezt el nekem, a ritkaságszámba menő vidám 

pillanatai egyikében. De hogy jön ez most ide? 

- Nos, Stanhope folyton arról beszélt, milyen fontos lenne számára, 

hogy beutazhassa Olaszországot meg Franciaországot, miegymás, 

hogy szélesíthesse a látókörét és fejleszthesse a szakmai tudását, s 

most, hogy lehetősége van utazni, nem akarja, hogy egy fránya 

feleség akadályozza benne. Különösen egy teljesen pénztelen 

feleség. Ugyanis meglehetősen egocentrikus fiatalember. 

- Ugyan áruld már el, mi vonzót tudtál látni valaha is benne, te kis 

meggondolatlan pupák, te! 

- Azt hiszem, George bácsi elmélete a helyes, bár ezt semmi szín 

alatt se mondanám meg neki, mivel most büntetésben van. 

„Figyelemre se méltattad volna azt a fickót - mondta -, ha nem vagy 

berekesztve egy londoni kertvárosba, senki egyébbel a láthatáron." 



 

 

Bizonyára ez lehetett az oka. Beszédbe elegyedsz a kerítésen át, 

aztán egyik dolog követi a másikat. 

- Na meg hát nyilván elkápráztatott az a sárga nadrágja. Nos, 

rendben van, ezúttal még elnézem, de többé ne forduljon elő. - Bill 

elhallgatott, a fülét hegyezte. - Talán elefántot tartotok? 

- Tudtommal nem. Habár George bácsi gyakran emlegette, hogy 

egy struccot szívesen venne, ha a költségvetés megengedné. 

Szeretné látni, hogy vajon tényleg homokba dugja-e a fejét. Miért 

kérded? 

- Úgy rémlett, mintha azt hallottam volna fölfelé jönni a lépcsőn. 

De nem elefánt volt, hanem a hatodik Uffenham vikomt. 

Valósággal berobbant a szobába, és - tőle szokatlan módon - 

fölöttébb izgatottnak tűnt. 

- Hé! - kurjantotta. - Mi folyik abban a nyüves konyhában? Kész 

füstfelhő gomolyog ki belőle, s az az egész környék bűzlik. 

Jane rémült kiáltást hallatott. 

- Uram Isten, a vacsora! Nyilván már szénné is égett! 

Kiszáguldott, s Lord Uffenham elnéző pillantást vetett utána. 

- Ezek a nők! - mondta egy kurta, derűs kacaj kíséretében. - No, 

Fred, hogy alakulnak a dolgok? 

- Remekül, George bácsi. Habár el tetszik veszíteni egy 

unokahúgot, de kapni tetszik helyette egy unokaöcsöt. 

- Kitűnő! Jobb már nem is lehetne. 

- Nos, az az igazság, hogy sokkal jobb is lehetne, mivel valójában 

túlságosan csóró vagyok ahhoz, hogy nősülésre gondolhassak. 

Nincs semmi egyebem, mint a Gish Galériától kapott alamizsnám. 

- Semmi más? 

- Egy árva cent se. 

- Kár, hogy azokkal a képekkel kudarcot vallottunk.  

- Na igen, ámde nem szabad megfeledkeznie az ellensúlyozó 

tényezőről. Ha azok a képek nincsenek, soha nem találkoztam volna 

Jane-nel. 

- Ez igaz. Eh, üsse kő, valami majd csak adódik. Igen, Keggs? 

Keggs belibegett, ábrázatán komor kifejezéssel. 



 

 

- Miss Benedick megkért, hogy jöjjek fel és tudassam 

lordságoddal, hogy mély sajnálatára ma este képtelen lesz 

vacsoráról gondoskodni - mondta síri hangon. 

Lord Uffenham könnyed kézmozdulattal ellegyintette a 

vacsoratémát. 

- Odakozmált, mi? De ki törődik vele? Keggs, szeretném, ha 

töltene egy pohárral, és inna az ifjú pár egészségére. 

- M'lord? 

- Ez az ifjú Fred Holloway, meg az unokahúgom, Jane. 

Egybekelnek. 

- Csakugyan, m'lord? Ez esetben nagyon sok boldogságot kívánok, 

uram. 

Bejött Jane. Piszkos volt és elszontyolodott. 

- A vacsorának fuccs - szólt. - Szénné égett. Abba a vendéglőbe kell 

majd elmennünk, ahová esténként te meg Mr. Keggs szoktatok 

elosonni. 

Lord Uffenham fitymálkozva utasította el e prózai javaslatot. 

- Micsoda?! - kiáltotta. - A csehóba egy ilyen estén, mint ez a mai, 

amikor megjött a jobbik eszed, és kiadtad az útját annak a nyikhaj 

Twine-nak, és összejöttél egy pompás fiatal fickóval, akit én a 

keblemen fogok dajkálni? Azt ám, tudod mikor! A Barribault's-ban 

vacsorázunk, és jobban teszed, ha megmosod az arcod, kislányom. 

Merő egy korom. Úgy nézel ki, mintha szerecsennek maszkíroztad 

volna magad, hogy néhány vidám dalt adj elő bendzsókísérettel a 

Regatta Bárban. 

 

 

17 
A felismerés, hogy egy komornyiknak öltözött farkas kifinomult 

körmönfontsággal húszezer fontot csalt ki tőle, mindig kihatással 

van egy autós vezetéstechnikájának pontosságára, és ez kiváltképp 

igaz, ha egy olyan autósról van szó, aki oly nagy becsben tartja a 

pénzt, mint Roscoe Bunyan. Nem sokkal azután, hogy elindult 

Csalogányvölgybe, a gondolatai másutt időzvén, Roscoe egy 



 

 

telefonoszlopnak hajtott Jaguárjával, ami olyan súlyos belső 

sérüléseket okozott a járműben, hogy Roscoe kénytelen volt 

visszagyalogolni a kombiért Shipley Hallba. Ilyenformán 

meglehetősen későre járt az idő, mire ő meg Mortimer Bayliss 

megérkeztek az Erdősvár-villához, s Augustus Keggs bebocsátotta 

őket. 

Keggs nem árult el meglepetést a láttukon. Számított rá, hogy 

néhai munkaadójának fia rövidesen megtiszteli a látogatásával. 

Csodálta és tisztelte Mortimer Baylisst, de olyan embernek ismerte, 

aki nem képes egy jó tréfát csupán önnönmagának megtartani, így 

aztán a Shipley Hall-i társaság betoppanása nem érte őt 

készületlenül, s csupa nyájasság és régi világbeli udvariasság volt, 

éles ellentétben Roscoe-val, aki egy vulkánra emlékeztetett, mely 

folyékony lávával készül elárasztani a vidéket, miközben 

ezerszámra menekül a jónép. Bevezette őket a kényelmes 

szalonjába, s a kanári kalitkáját leterítette egy zöld posztószövettel, 

hogy kirekessze a háttérzenét, mely mindig oly zavaró tud lenni 

kerekasztal megbeszélések idején. Senki sem lehetett volna nálánál 

szeretetre méltóbb. Még amikor Roscoe, végre rátalálván 

beszédhangjára, hat válogatott sértéssel illette, melyek 

legenyhébbike a „hájas pofájú svihák" volt, sem szűnt meg úgy 

festeni, mint egy különösen jámbor természetű püspök. 

- Sejtettem, hogy bizonyos bosszúságnyilvánításra kerül majd sor 

az ön részéről, uram – mondta szenvtelenül -, de biztosra veszem, 

Mr. Bayliss egyetért velem abban, hogy a vádaskodásból senkinek 

sem származik haszna. 

Mortimer Bayliss harapós kedvében volt. Zokon vette, hogy le 

kellett mondania a vacsoráról, amely elé pedig már jó néhány órája 

kellemes várakozással tekintett. Savanyú képpel mustrálta 

Roscoe-t, s mint már oly gyakran a múltban, arra gondolt, hogy 

micsoda elfajzott sarjadéka is ez a fickó az öreg J. J.-nek, akit 

számos hibája ellenére azért viszonylag mégiscsak kedvelt. J. J. 

Bunyan egy vén kalóz volt, és a ténykedését jellemző üzleti morál a 

józan ítéletűeket gyakorta késztette bánkódásra, de volt benne holmi 



 

 

sajátos nagyvonalúság, mely a Karib-tenger délamerikai térségének 

valamely energikus tengeri rablójára emlékeztetett. Roscoe-ba 

viszont szemernyi nagyvonalúság se szorult. Őt Mortimer Bayliss 

egy hitvány lelkű, undok fiatal fráternek tartotta. 

- Így igaz! - csattant fel. - Ez most üzleti megbeszélés. 

Roscoe minden porcikájában megremegett. 

- Csak nem azt várja tőlem, hogy udvarias legyek ehhez a vén 

simlis zsiványhoz, miután olyan szemét módon megszívatott? 

- Nem hibáztathatja őt azért, mert visszafizette a kölcsönt. 

Mondtam magának, hogy megbánja még, hogy vacak ötven fonttal 

próbálta kiszúrni a szemét. Belegázolt az önérzetébe. 

- Csakugyan így volt, uram - mondta Keggs, olyan 

szemrehányóan nézve Roscoe-ra, mint egy püspök, aki a kedvenc 

káplánját marihuánás cigaretta szívásán kapta. - Ötven font cserébe 

mindazért, amit önért tettem, uram. Mélységesen megsértett vele. 

- Nos hát, ezúttal meg maga sértette meg őt mélységesen, úgyhogy 

kvittek lettek, és tiszta lappal indulnak. Most pedig, az ég 

szerelmére - mondta Mortimer Bayliss -, pörgessük fel kicsit a 

dolgokat, mert szeretnék már hozzájutni a vacsorámhoz. 

Föltételezem, hogy maga ezek után kész elárulni a nevét annak a 

titokzatos - és ezúttal csakugyan valódi - személynek, aki túlélőtársa 

Roscoe-nak a Bayliss-féle házassági tontinában, igaz? 

Itt Mr. Bayliss tanácsosnak látta hosszú, szúró pillantást lövellni 

Augustus Keggsre, amely pillantás, akár a fülbe súgott szavak, oly 

világosan tudatta: „Ha elárulod neki, hogy nekem már 

megmondtad, puszta kézzel fojtalak meg!" Mert bármennyire is 

élvezte Mr. Bayliss a kibabrálást Roscoe-val, a kettejük 

viszonyának jellege folytán botorság lett volna a megbocsátás 

reményét is kizáró mértékben magára haragítania őt, ahogyan 

óhatatlanul történne, ha az a zsugori fiatalember megtudná, hogy ő, 

Bayliss egyetlen szavával húszezer fontot spórolhatott volna meg 

neki, ám ez a szó mégsem hangzott el. Ugyanis bármilyen 

fogyatékosságai legyenek is Roscoe-nak mint embernek, ő a 



 

 

tulajdonosa a Bunyan-képtárnak, és mint ilyen, abban a helyzetben 

van, hogy túladhat kurátorának szolgálatain. 

Keggs, akit e krónika folyamán már mint összerezzenések és 

horkantások kiváló értelmezőjét bemutattunk, ugyanilyen 

szakértelmet árult el a hosszú, szúró pillantások interpretálása terén 

is. Semmi nehézséget sem okozott számára, hogy megfejtse a fekete 

keretes monokliból feléje villantott üzenet értelmét. Ha egy 

árnyalatnyival kevésbé lett volna méltóságteljes, akkor bal 

szemhéjának gyors, aprócska rebbenését kacsintásként 

jellemezhette volna az ember. 

- Hogyne, uram - szólt -, föltéve, hogy megfelelő feltételekben 

tudunk megállapodni. 

- Mit tart megfelelő feltételeknek? 

- Százezer dollárt, uram. 

Roscoe már oly mértékben hörpintett a keserű pohárból, hogy az 

ember azt hitte volna, egy újabb korty már nem is igen képes 

kihozni a sodrából, ám e szavak hallatán úgy hagyta el a székét, 

mintha - Lord Uffenham erőteljes hasonlatával élve - puskából 

lőtték volna ki. Megjelenése és viselkedése egy indulatos cethaléra 

emlékeztetett, amelyet érzékeny testrészén talált el egy szigony. 

- Micsoda!! Nahát, maga... 

- Ugyan már, uram! - szólt Keggs. 

- Ugyan már, Roscoe! - replikázott Mortimer Bayliss. - Sehová se 

jutunk, ha közbeszólásokkal zavarog. Szóval százezer dollárra 

gondolt, Keggs? Kapóban? 

- Ó nem, uram. Az elképzelésem szerint ötezer dollár előlegként 

lenne fizetendő, a fennmaradó rész pedig csupán akkor, amikor már 

a tontina teljes összege Mr. Roscoe birtokában van. Úgy érzem, az 

információmért némi csekély ellenszolgáltatást magam is 

megérdemlek. 

Roscoe-n olyasfajta remegés futott végig, amilyen hatalmas 

földrengéseket szokott megelőzni. 

- Csekély? CSEKÉLY? Százezer dollár? 

- A szokásos tíz százalékos közvetítői díj, uram. 



 

 

- Maga... 

- Ugyan már, uram! 

- Ugyan már, Roscoe! - szólt Mortimer Bayliss. - Igen, én nagyon 

is méltányosnak tartom ezt az összeget. Ha Keggs helyében lennék, 

én bizony ragaszkodnék a fele-fele arányhoz. Belátja már, Roscoe, 

hogy kutyaszorítóba került? Ez a másik fickó, hacsak anyagi 

segítségben nem részesül, hosszú-hosszú éveken át, vagy talán 

sohasem fog megnősülni. Ki tudja, egy szép napon váratlanul nem 

diadalmaskodik-e benne a józan ész, és nem döbben-e rá, hogy az 

egyetlen elfogadható élet az agglegényélet? És maga nem tud neki 

anyagi segítséget nyújtani, ha Keggs nem mondja meg magának, 

hogy ki az. A csekk-könyve, tudom, magánál van, mert anélkül 

sohasem mozdul egy tapodtat sem. Adja oda ennek az embernek az 

öt darab ezresét. 

- És hagyjam, hogy utána megint megkajáltasson egy kamu 

névvel? - hallatott Roscoe egy humortalan kacajt. - Nem estem a 

fejemre! 

Mortimer Bayliss bólintott. 

- A dolog nehézsége vitathatatlan. Ugye érti, Keggs? Ha 

megmondja neki a nevet, mielőtt a csekket megkapná, Roscoe átejti 

magát, és nem ad egy vasat sem, viszont amíg nem árulja el neki, 

addig Roscoe nem fog tejelni. Kezd patthelyzet jelleget ölteni a 

dolog. 

- Ha szabadna kiutat javasolnom a nehézségből, uram. A név 

ismerős az ön számára, minélfogva ön igazolni fogja a hitelességét. 

Ha bizalmasan megsúgnám önnek... 

- Kitűnő ötlet, mely mindent megold. Rajta, Keggs! Súgja meg, 

s én meg fogom hallani... Nahát! - mondta Mortimer Bayliss, 

eltúlzott érdeklődést mímelve, miközben batiszt zsebkendőt vett 

elő, s szárazra törölte a fülét. - Még ilyet! Rendben van, Roscoe, a 

név valódi. 

Mialatt Roscoe komor gondolatokba merülve ült, oda-vissza 

megjártatván a dolgokat elméjében, Keggs az íróasztalhoz lépett, s 

egyik fiókjából egy ív papírt vett elő. Rátéve egy tálcára, mivel a 



 

 

régi komornyikszokások még mindig erősen éltek benne, 

átnyújtotta Mortimer Baylissnek. 

- Abban a reményben, hogy Mr. Bunyan is egyetért majd a 

javaslatommal, uram, előkészítettem egy megállapodási formulát, 

amelyre csupán az aláírása szükséges ahhoz, hogy érvénybe lépjen. 

Volna szíves átnézni? 

Mortimer Bayliss átvette az iratot, s a monoklit szorosabban a 

szemére illesztette. 

- Látni fogja, hogy egészen világosan kitűnnek belőle a 

ténykörülmények és a feltételek, Mr. Bayliss. 

- Nagyon világosan. Szakember keze munkája? 

- Nem, uram, magam készítettem, a Légy a saját ügyvéded! című 

kézikönyv segítségével. 

- Kitűnő munka. Nos, rajta, Roscoe! Elő azzal a csekk-könyvvel! 

De ugyan várjon. Az akadály, mellyel legutóbb találtuk szembe 

magunkat, ezúttal is fennáll. Hogy adja át Roscoe a pénzt Mr. 

X.-nek? 

- Nagyon egyszerűen, uram. Mr. Bunyan a Bunyan-gyűjtemény 

tulajdonosa, melynek ön a kurátora. Az ifjú úr pedig szintén a 

képszakmában dolgozik. 

- Na és? 

- Teljesen természetes volna, ha Mr. Bunyan felajánlaná neki a 

kurátorsegédi állást, magas fizetéssel, és esetleg azzal a kikötéssel, 

hogy ezt a posztot szívesebben töltené be nős emberrel. Akár addig 

is elmehetne, hogy célzást tegyen rá: a fiatal úr hamarosan örökébe 

léphetne önnek, mint kurátornak, mivel ön már túlságosan öreg a 

munkához. 

- Ejnye már! 

- Pusztán csak cselről van szó, uram. 

- Nevezheti annak is. Én mindenesetre istenkáromlásnak nevezem. 

Nos, értem az eszmét, de eléggé brutálisnak tűnik szegény fickóval 

szemben. Feladja majd az állását és megnősül, Roscoe meg azon 

nyomban útilaput köt a talpára. 



 

 

- Nem, uram. Nyilvánvalóan egy világosan fogalmazott, írásos 

egyezményt kell majd kötni, amely az állást évekre garantálja. 

- Mármint egy újabbat ama Légy a saját ügyvéded-féle remeklései 

közül? 

- Pontosan, uram. Máskülönben a fiatal úrnak nem volna meg az 

ahhoz szükséges biztonságérzete, hogy magára vállalhassa a 

házasélet felelősségét. 

- Vagyis más szóval: hogy nyugodtan megnősülhessen? 

- Pontosan, uram. 

- Maga aztán tényleg mindenre gondol! 

- Igyekszem, uram. 

Mortimer Bayliss egy olyan ember széles taglejtésével lóbálta 

meg a kezét, aki másvalaki pénzén ad túl. 

- Nosza, rajta hát, Roscoe! Itt írja alá.  

- He? 

- Vésse alá ezt a papírt, és meghallja, ki a riválisa, meg minden 

mást is megtud róla, és akkor, az ég szerelmére, talán végre 

elhúzhatom a csíkot, és bekaphatok valami ennivalót. 

A Barribault's kitűnő grilltermében mindenki remekül érezte magát, 

s Lord Uffenham volt a társaság lelke, akinek kedélye, most, hogy a 

Stanhope Twine képviselte sötét fenyegetés elhárult, teljesen 

kivirágzott. A kezdeti szelet füstölt lazactól a vacsorazáró 

feketekávéig elbűvölte hallgatóságát: lenyűgöző történeteket adott 

elő mozgalmas élményekről, melyeket a hajdani ifjúkorában élt át 

szárazon s vízen, no meg hajszálon múlt menekülésekről a 

fenyegető halál torkából, holmi Jack, Joe és Jimmy bátyók 

társaságában. Ámbár nem mindegyik végződött meneküléssel, mert 

az egyik legjobb sztorija épp arról szólt, hogy az 1911. évi 

csónakverseny éjszakáján hogy csípte nyakon őt meg egy Sammy 

bátyó nevű valakit az arcátlan hatóság, s a rá következő reggelen 

miként bírságolták meg őket negyven shillingre a Bosher Street-i 

rendőrbíróságon. 

Meglehetősen későre járt, mire az Uffenham-Hollister-Benedick 

összetételű dőzsölő társaság Bill kocsijában megérkezett az 



 

 

Erdősvár-villa bejárati kapujához, és érkezésük egybeesett az 

odabent zajló üzleti tanácskozás berekesztésével. Miközben 

kiszálltak, Keggs - betévén a csekket és a szerződést íróasztala 

fiókjába - éppen kikísérte látogatóit a kombihoz. 
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A jól belakott Barribault-trió látványa úgy hasított Mortimer 

Baylissbe, aki immár farkaséhségtől szenvedett, akár egy kés. 

Sültek, bordák és szaftos vesepecsenyék vonultak el a lelki szemei 

előtt, és reszelős suttogással sürgette Roscoe-t, aki udvariassági 

csevelybe elegyedett Lord Uffenhammel, hogy a jó Isten 

szerelmére, ugyan fogja már rövidebbre, és jöjjön már. De Roscoe 

más nézeten volt. 

- Volna szíves egy szóra, Hollister? - vonta félre Billt. 

Jane és Lord Uffenham bement a házba, Mortimer Bayliss 

összekuporodva ült a kombiban, s magyar gulyáson járt a 

gondolata, Roscoe pedig nagy komolyan magyarázott Billnek. És 

Lord Uffenham, aki időközben lekucorodott kedvenc foteljébe A 

madárvilág csodáival, kisvártatva különös fényben ragyogó arccal 

látta belépni leendő, nem vér szerinti unokaöccsét. 

- Milyen igaza volt! - mondta Bill. 

Lord Uffenham tudta, hogy mindig, mindenben igaza volt, de 

azért érdeklődéssel várta, hogy igazságainak melyik konkrét 

kinyilvánítására céloz ifjú barátja. 

- Mikor? - kérdezte. 

- Amikor azt mondta, hogy valami majd csak adódik. Látta, amint 

Roscoe Bunyan az imént félrevont? 

- Igen, láttam. Tésztaképű egy fickó az a Bunyan. 

- Szeretném, ha nem nevezné tésztaképűnek. 

- De amikor csakugyan tésztaképű. 

- Tudom, de szeretném, ha nem nevezné így, mivel egy olyan 

emberről beszél, akit szeretek. 

- Olyan a fizimiskája, mint Tishbite-nak, a gonosz uzsorásnak. 



 

 

Bill mindig hajlott a méltányosságra. 

 

 

 
 

 

- Jó, elismerem, a fizimiskája tényleg olyan - értett egyet -, ám a 

tishbite-i külső alatt arany természet rejlik. Épp most ajándékozott 

meg a világ legklasszabb állásával. 

- Ne beszéljen! - lepődött meg Lord Uffenham. - Akkor nyilván 

mégiscsak szorult valami jó is az ebadtájába. A „Tishbite" szót 

visszavonom. - Egy pillanatig eltűnődött. - De a „tésztaképű"-t 

továbbra is fenntartom - tette aztán hozzá. - Egyébként miféle 

állásról van szó? 

- A lehető legpompásabbak egyikéről. De hadd ismertessem meg 

magával töviről hegyire a beszélgetésünket. Azzal kezdte, hogy 

megkérdezte: gondoltam-e már valaha arra, hogy otthagyom a Gish 

Galériát. 

- Amire maga azt felelte...? 

- Hogy számtalanszor megfordult már a fejemben, de 

mindannyiszor visszariasztott az attól való félsz, hogy ha így teszek, 

esetleg nem tudom majd biztosítani azt a napi háromszori étkezést, 



 

 

amely oly alapvető fontosságú egy olyan ember számára, aki meg 

akarja őrizni orcájának pirospozsgás színét. S ekkor ő letépte 

álszakállát, s felfedte magát a tulajdon őrangyalomként. Mortimer 

Bayliss, mondta, egyre szenilisebbé és munkaképtelenebbé válik, és 

nem volna-e kedvem elszegődni a helyettesének, majd pedig végül 

átvenni a Bunyan-gyűjtemény kurátorságát. 

- A micsodáját? 

- Roscoe apja, a néhai J. J. Bunyan a világ egyik legjobb 

képgyűjteményének volt a tulajdonosa, melyet Roscoe örökölt. De 

hadd meséljem tovább. Miután ezt elmondta, megnevezte a fizetés 

összegét - és ráadásul csak mint kezdő fizetését! -, amitől a 

lélegzetem is elállt. Gazdag vagyok, George bácsi! 

- Szent Kleofás! 

- Ahhoz legalábbis kellően gazdag, hogy eltarthassak egy feleséget, 

aki a főzésről képes gondoskodni. Azonban hamarosan akcióba kell 

lépnem. Néhány napon belül Amerikába kell hajóznom. 

- Jane-nel együtt? 

- Még szép, hogy Jane-nel együtt! Az ég szerelmére, csak nem 

képzeli, hogy őt hátrahagyom? Milyen gyorsan lehet házasságot 

kötni? 

- Mint a villám, föltéve, hogy van diszpenzációja. 

- Akkor a biztonság kedvéért kettőt is beszerzek. 

- Magam is így tennék. Ha tartalék is van belőle, akkor nem lehet 

gond. - Lord Uffenham egy pillanatig csöndben volt. Mélyen 

megindultnak látszott. - Tudta-e - mondta végül -, hogy a 

heringsirály párzáskor felfújja a nyakát, kinyitja a csőrét, és 

visszaöklendez egy jókora mennyiségű emésztetlen táplálékot? 

- Ne mondja! Ez, ugye, az anglikán egyház esketési szertartásának 

nem része? 

- Nem hinném. Mindazonáltal - mondta Lord Uffenham - 

érdekes gondolat. Ráébreszti az embert, hogy mily sokféle 

teremtményből tevődik össze a világ. 

Ezalatt Roscoe Bunyan és Mortimer Bayliss, időközben elhajtván 

a kombival, az utóbbi kérésére a Rosendale Roadon megállt a Zöld 



 

 

Oroszlán előtt, s a két férfi bement a vendégfogadó első osztályú 

söntésébe egy hideg sonkára. Persze Mortimer Bayliss szívesebben 

vette volna, ha a menü caviar frais, consommé aux pommes 

d'amour, supréme defoie gras au champagne, timbale de ris de veau 

Toulousiane és diablotins lett volna, hanem hát, akárcsak Lord 

Uffenham, ha a szükség úgy kívánta, ő is képes volt úgy venni a 

dolgokat, ahogy éppen jöttek. Azt talán túlzás volna állítani, hogy 

midőn Shipley Hall felé folytatták útjukat, Mortimer Bayliss 

sugárzott a jókedvtől, de kedélyállapotában kétségkívül javulás állt 

be. Immár kényelmesen visszaidézhette magában, hogy Roscoe az 

imént újabb ötezer fontnak mondott búcsút, továbbá szerződésben 

kötelezte magát százezer dollár kifizetésére, s ez nagyon ösztönző 

gondolat volt. Még egy kevéske az efféle adakozásból, mélázott 

Mortimer Bayliss, és a Bunyan-milliók örökösében oly mérvű lelki 

nemesedés megy végbe, hogy öröm lesz a társaságában lenni. 

Miközben beléptek Shipley Hall főbejáratán, Skidmore jelent 

meg. 

- Elnézését kérem, uram - szólt. - Óhajt-e beszélni egy bizonyos 

Mr. Pilbeammel? 

- Pilbeam? - rezzent össze Roscoe. - Itt van? 

- Nem, uram. Telefonon kereste önt, miközben ön távol volt. 

Meghagyta a számát. 

- Tárcsázza föl - mondta buzgón Roscoe -, és kapcsolja a 

dohányzóba. 

- Igenis, uram. 

- És hozzon nekem egy sajtos omlettet meg egy kanna kávét meg jó 

sok pirítóst, és néhányat abból a gyümölcskenyérből, amit tegnap 

ettünk - mondta Mortimer Bayliss. 

Kicsivel később, midőn Mr. Bayliss a nappali szobában 

várakozott e kellékek megérkeztére, belépett Roscoe. A szeme 

csillogott, modora élénk volt. 

- Pilbeam megszerezte őket - jelentette be. 



 

 

- Ó? - mondta Mortimer Bayliss, erőnek erejével cibálva el 

gondolatait a közelgő étkezésről. - Ki az a Pilbeam, és miket 

szerzett meg? 

- Beszéltem már magának róla. A fickó, aki az Árgus 

Nyomozóirodát vezeti. Azért béreltem föl, hogy szerezze vissza a 

leveleimet. 

- Ah, igen. A menyasszonyától, ugyebár? Eulalie Morningside-tól, 

vagy mi a neve. 

- Elaine Dawn. 

- Ez a valódi neve? 

- Gondolom, igen. 

- Én nem hiszem. Le merném fogadni, Martha Stubbsnak, vagy 

valami effélének hívják. Szóval azt mondja, visszaszerezte a pasas? 

És most pedig, gondolom, értesíti a szerencsétlen leányzót, hogy 

minden lefújva, igaz? 

- Természetesen. 

Mortimer Bayliss tyúk módjára kodácsolt. 

- Ó, ifjúi szerelmi álom! - mondta. - Mi, vén agglegények sosem 

fogjuk ezt megérteni. Maguk, Rómeók szemlátomást képesek úgy 

nyitni-zárni az érzelmeiket, mintha csak egy vízcsapot kezelnének. 

Mindössze egy héttel ezelőtt történt, hogy valósággal áradozott róla 

nekem. Azt mondta, csodálatos lány. Mi az ördögért nem veszi el 

feleségül? 

- Hogy elveszítsem azt a milliót?  

- Mi a csudát akar egy újabb millióval? Hisz nincs rá szüksége. 

- Ne beszéljen butaságot - mondta Roscoe.  

- Mortimer Bayliss nem erőltette tovább a dolgot. 

- Kinyílt ugyanis az ajtó, és megérkezett a sajtos omlett.  
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Az Árgus Nyomozóiroda, mely helyileg London délnyugati postai 

körzetében található, néhány évvel történetünket megelőzően jött 

létre, hogy régóta érzett hiányt pótoljon ... mármint egy, az 

alapítója, Percy Pilbeam által érzett, anyagi természetű hiányt. 

Pályafutását ama hírhedt, hetenként megjelenő botránykrónika, a 

Pikáns Históriák szerkesztőjeként kezdte, ám egy idő után 

belefáradt, hogy havibérért szimatoljon emberek szégyenletes titkai 

után, és arra a következtetésre jutott, hogy az ő adottságaival egy 

férfiú sokkalta többre is viheti, ha saját használatra szimatol ki 

efféle titkokat. Némi tőkét kölcsönzött hát, benyújtotta felmondását, 

és mostanra igen szépen összeszedte magát anyagilag. Az Árgus 

szeretett azzal kérkedni, hogy sohasem alszik, és ez, föltéve, hogy 

van lelkiismerete, vélekedtek, akik ismerték, egyáltalán nem is 



 

 

meglepő. Kevesen lettek volna ugyanis képesek aludni mindazon 

információk birtokában, melyekkel az Árgus Nyomozóiroda 

rendelkezett. 

A bölcs ember ha magánnyomozót fogad fel, többre értékeli az 

ügyességet, mint a testi szépséget, s ez az Árgus vezéralakja 

szempontjából különösen kedvező volt, mert noha lehetséges, hogy 

Londonban léteztek Percy Pilbeamnél visszataszítóbb 

emberszabású kopók, nem egykönnyen lehetett volna felkutatni 

őket. Alacsony, cingár, pörsenéses képű fiatal ember volt, 

túlságosan közel ülő szemekkel, s flanelöltönye úgy festett, mint 

egy vegyes fagylalt. Felső ajkát kicsiny sörtebajusz csúfította el. Az 

összkép, amelyet nyújtott, midőn Roscoe a következő nap reggelén 

az irodájába lépett, kétségkívül alkalmas volt rá, hogy sértse az 

érzékeny szemet, ám Roscoe számára, akit a végzetes irományok 

visszaszerzése mérhetetlen megkönnyebbüléssel töltött el, egészen 

vonzónak tűnt. Ujjongó szívvel vette át a kis levélköteget. 

- Remek! - mondta vidáman. - Hogy sikerült megkaparintania 

őket? 

Percy Pilbeam egy golyóstollal légies mozdulatot téve 

végigsimított brillantinozott haján. 

- Könnyen. A lánynak minden este a színházban kell lennie. 

Megvártam, amíg elment, behatoltam, körbekutakodtam, rátaláltam 

a levelekre, és távoztam. Egyszerű volt. Na persze, amikor az 

„egyszerű" szót használom - mondta Pilbeam, a számlára gondolva, 

amelyet majd benyújt -, korántsem úgy értem, hogy ténylegesen az 

volt. A dolog nagy kockázattal járt. Na meg hát, ugye, az 

idegfeszültség. 

- Ó, azt maga igazán föl se veszi - mondta Roscoe, ugyancsak a 

számlára gondolva. - Egy olyan tapasztalt ember, mint maga. 

Hiszen azt mondta nekem, hogy mindig ilyesfélékkel foglalkozik. 

- Mindazonáltal... Parancsol?  

- He? 

- Mondott valamit. 

 



 

 

 
 

 

E megállapítás pontatlan volt. Roscoe ugyanis nem beszélt, 

hanem hirtelen bugyborékoló hangot adott ki, és azért kezdett el 

hirtelen bugyborékolni, mert egy gondolat rohanta meg, mely mint 

a kivirult rózsa, pírt festett orcáira. Nem gyakran fordult elő, hogy 

olyasmije támadjon, amit ötletnek lehet nevezni, mivel agya 

általában meglehetősen tohonyán működött, de most megfogamzott 

benne egy, és a cipője talpáig felkavarta. 

Még a legtunyább agyúak is dédelgetnek álmokat, és attól fogva, 

hogy az Erdősvár-villába látogatott, Roscoe folyvást arról vizionált, 

hogy miképp lehetne Keggstől elcsaklizni, majd összetépni azt a 

szerződést, kihúzván ily módon a rafinált komornyik tépő-fogát, és 

meggátolván, hogy a továbbiakban gonosz erőként működhessék. 

És ennek végrehajtására már ki is gondolt egy remek módszert: egy 

minden részletében teljesen kidolgozott tervet. Az egyetlen 

hátránya az volt, hogy a megvalósítása hidegvért követelt, és ebből 

ő nem rendelkezett kellő mértékűvel. Szövetségesre volt hát 

szüksége, s hirtelen ráeszmélt, hogy ezt most Pilbeamben meg is 

találta. 

- Nézze - mondta -, szeretném, ha elvégezne nekem még egy 

feladatot. 

- Milyen jellegűt? 



 

 

- Ugyanolyan jellegűt. 

- Úgy érti, több ilyen levelet is írt? 

Pilbeam hangja meglepetésről árulkodott, de valami más is 

kicsendült belőle, ami nem állt túl távol a félelemmel vegyes 

bámulattól. Ez már a harmadik köteg kompromittáló levél lenne 

ennek az ügyfélnek a tollából, ami eddig kétségkívül rekordnak 

számít. Még az erkölcsi elveik lazaságáról oly hírhedt baronetek is 

be szokták érni kettővel. 

Roscoe sietett eloszlatni a balhiedelmet, miszerint célt tűzött ki 

minden más levélírók számára. 

- Nem, nem, ezúttal nem levelekről van szó. Egy okiratról, azaz 

dokumentumról. 

- A Haditengerészeti Szerződés? - kérdezte Pilbeam, akinek 

megvoltak a maga derűsebb pillanatai. 

- Egy egyezségféle. 

Pilbeam kezdte kapizsgálni a dolgot. 

- Értem. Valami, amit aláírt? 

- Igen. 

- És most szeretne belőle kifarolni? 

- Úgy van. És csupán egyetlen módon tudnék belőle kifarolni: ha... 

- Elcsóratná? Így igaz. Igen, értem. És ha jól értelmezem a szavait, 

azt javasolja, hogy ezt én hajtsam végre, ugyebár? 

- Igen.  

- Hm. 

- Végtelenül egyszerű lenne - mondta Roscoe rábeszélőleg. - A 

fickót, akinek a birtokában van, Keggsnek hívják. Évekkel ezelőtt 

az apám komornyikja volt, de már nyugdíjba vonult, és 

Csalogányvölgyben él, ahol néhány házingatlana van. Magának 

mindössze annyi lenne a teendője, hogy fölkeresse, megmondja 

neki, hogy tőlem jött, s egy házat keres, és megkérdezze, nem 

volna-e neki egy, amely alkalmas magának. Valószínűleg a pasas 

földhöz veri majd a fenekét örömében, mert történetesen tudok 

róla, hogy a férfi, aki az egyik házát kibérelte, sok pénzhez jutott, és 

biztosan el fog költözni. Nos, ezzel tehát sikerül bejutnia, és miután 



 

 

Keggs előhozza az innivalót - mert áldomás céljából bizonyosan 

tölteni fog valamit -, maga belecsempész egy kábítópirulát az 

övébe, és helyben is vagyunk. Olyan egyszerű, mint egy pofon - 

mondta Roscoe bátorítólag. Meglehetősen bánatos képpel 

mustrálta a másikat. - Miért hümmög? - kérdezte. 

- Azon gondolkoztam, hogy ha ennyire egyszerű a dolog, akkor 

mért nem végzi el maga? - kérdezett vissza undokul amaz. 

Roscoe habozott. A kérdés megválaszolása bizonyos 

nehézségekbe ütközött. A tényleges okot, amiért nem óhajtott ismét 

ellátogatni az Erdősvár-villába, nem szívesen kötötte volna az 

orrára a férfinak, akit a megbízottjaként remélt odaküldeni. Ugyanis 

az üzleti megbeszélés során, mely a szerződés aláírásával 

végződött, volt egy pillanat, amikor egy garázda külsejű buldog 

benézett az ajtón, fenyegetően vakkantott, majd távozott. 

Roscoe-nak, aki tartott a kutyáktól, akkor úgy tűnt, hogy az állat, 

közvetlenül visszavonulása előtt, ugyanolyan fenyegető pillantást 

vetett rá, mint amilyen a vakkantása volt, és semmivel sem lehetett 

volna őt rávenni, hogy megkockáztasson egy újabb vele való 

találkozást. (Valójában George azért vakkantott, hogy magára vonja 

a szobában lévők figyelmét, ha valamelyiküknek netán fölösleges 

sütije volna, ám a hatodik érzéke megsúgta, hogy itt sütire semmi 

remény, ezért odébbállt, hogy Jane-nél próbálkozzon, akinél 

rendszerint leesett egy-két jó falat. A fenyegető búcsúpillantás csu-

pán Roscoe képzeletében létezett.) 

- Velem szemben Keggs óvatos lenne - szállta meg hirtelen az ihlet. 

- Nekem soha nem sikerülne. De magáról álmában se jutna eszébe 

turpisságot föltételezni. 

Ez ésszerűnek hangzott, és Pilbeam ekként is értékelte. 

Mindazonáltal megrázta a fejét. A Roscoe által vázolt terv nem 

sértette az erkölcsi érzékét, mivel ilyennel nem rendelkezett, ámde 

túlságosan kockázatosnak ítélte. Miközben Miss Dawn lakásában 

kutakodott, egy soha el nem feledhető pillanatban váratlanul 

megcsörrent a kapucsengő, és ő világosan érzékelte, ahogy a szíve 



 

 

elrugaszkodik talapzatáról, és a szemfogainak ütközik. Erősen 

ódzkodott ezen élmény újbóli megismétlődésétől. 

Ezt megemlítette Roscoe-nak, ám az fitymálólag hessentette el 

aggályait. 

- De ember, az Isten áldja meg magát, ez most nem ilyesmi lesz! 

Nem betörést fog végrehajtani! Csupán egy közönséges látogatást 

tesz. 

Pilbeam továbbra is a fejét csóválta. 

- Sajnálom... - kezdte, ám Roscoe közbevágott. 

- Kész vagyok különleges tarifát fizetni. 

Pilbeam feje megszűnt csóválódni. Megingott eltökéltségében. 

Éppúgy, miként Roscoe is szerette, ha egy újabb milliót kereshet, 

neki is élvezetet okozott, ha ügyfelei különleges tarifát fizettek. 

- Mi volna ez a szóban forgó egyezség? - kérdezte, immár 

érdeklődést tanúsítva, ám tartózkodva attól, hogy elkötelezze 

magát. 

- Ó, csak egy egyezség - mondta Roscoe. Veleszületett óvatossága 

megtiltotta neki, hogy mindent elmondjon. Egy magánnyomozó, 

aki megtudja, hogy százezer dollárt spórol meg egy ügyfélnek, 

hajlamos felcsapni az árat. 

- Hogy néz ki? 

- Egy egyszerű okirat. Keggs beletette egy borítékba, és a külsejére 

ráírt valamit... gondolom, „Egyezmény" vagy „Szerződés" vagy „R. 

Bunyan úrral kapcs. okm.", vagy valami ilyesmit. Azután bezárta az 

íróasztal egyik fiókjába. 

Pilbeam mérlegelte a kérdést. Ellenállása mindinkább gyengült. 

- Szóval nem kéne sokáig keresgélni? 

- Fél perc alatt megkaparinthatná. Csak a fiókot kéne feltörnie. 

Semmi egyéb gond nem volna vele. 

- Ha rajtacsípnének, amint feltörök valakinek a házában egy fiókot, 

börtönbe kerülnék. 

- Azt mondják, manapság egészen kellemes helyek a börtönök. 

- Ki mondja ezt? 



 

 

- Ó, az ember lépten-nyomon hallja. Filmvetítések, 

hangversenyek, műsoros estek meg más effélék. Egyébként ki 

csípné rajta? 

- Ki más tartózkodik még a házban? 

- Lord Uffenham meg az unokahúga. 

- Na ugye! 

Roscoe nem volt hajlandó elismerni ennek a „Na ugyé!"-nek a 

jogosságát. 

- Pofonegyszerű megszabadulni tőlük. Szombati napra időzítse az 

akciót, s én küldök az öregfiúnak két színházjegyet a délutáni 

előadásra. Ezzel meg is oldódik a gond. Soha, senki nem utasít 

vissza ingyenes színházjegyeket. 

Pilbeam egy percig rút kis bajuszát cirógatta. Aztán föltette a 

kérdést, melyet illetően Roscoe mindvégig abban reménykedett, 

hogy nem fogja föltenni. 

- Kutya van-e? 

Roscoe tétovázott. Aztán belátta, hogy nincs mese, színt kell 

vallania. Könnyen minden odaveszhet, ha ez a magándetektív 

váratlanul szembe találja magát azzal a buldoggal. Mások 

megítélésekor önmagából indult ki, márpedig ha ő egy asztalfiókot 

kutatna át egy különös házban, és hirtelen egy buldog teremne elő, 

menten mindent eldobna a kezéből, és úgy elfüstölne, mint a szél. 

Úgyhogy a titkolózás nem vezethet jóra, muszáj megmondania az 

igazat. 

- Van egy kutya - ismerte be. 

- Milyen fajta? 

- Buldog.  

- Hm. 

- Úgy tudom, a buldogok nagyon barátságos jószágok. 

- Ha úgy tudja, hát nagyon rosszul tudja. Ismertem egy embert, aki 

összeakadt egy buldoggal, és hét varrattal kellett összefércelni. 

Az ihlet aznap reggel immár másodszor szállta meg Roscoe-t. 



 

 

- Megmondom, mit teszek - szólt. - Ha maga szombat délután 

látogat el ehhez a Keggs fickóhoz, én péntek este odamegyek, és 

adok a kutyának egy darab preparált húst. 

Pilbeam a homlokát ráncolta. Bár akik ismerték, élénken cáfolták 

volna, mindamellett voltak bizonyos lelkiismereti gátlásai. Nem 

volt emberi külseje, ámde szorultak bele emberi érzések. 

- Nem vagyok a híve kutyák megmérgezésének. 

- Ó, nem mérgezném én meg. Csak adnék neki valamit, amitől 

másnap az ágyat nyomná. Bármelyik állatorvos megmondja nekem 

a helyes dózist. 

- Hogyan lépne érintkezésbe ezzel az ebbel? 

- Az nem gond. Ilyen szép időben biztosan kint van a kertben. A 

szomszédban lakó embert ismerem. Meglátogatom, és átdobom a 

húst a kerítésen. - Roscoe várt egy kicsit, esdően nézve társára. - 

Szóval ugye, elvállalja? 

Pilbeam gondolataiba mélyedve ült. Roscoe-nak már csaknem 

sikerült rábeszélnie. Tetszett neki ez a kutyás szál. Így kétségkívül 

simává válik az ügy. És hát tudta Roscoe-ról, hogy sok milliója van, 

és megengedheti magának, hogy megfizessen a hóbortjaiért. 

- Ezer fontért elvállalom. Kápéban - mondta, s Roscoe-n éles 

fájdalom hasított végig, holmi isiász-nyilalláshoz hasonlatos. 

- Ezer fontért? 

- Nem elég érthetően mondtam? - kérdezte hűvösen Pilbeam. 

Érzékeny lelke bárminemű alkudozást zokon vett. 

Ilyenformán Roscoe, csakúgy, mint amaz üzleti tárgyalás 

alkalmával, újfent azon kellemetlen foglalatosságon kapta magát, 

hogy kihörpinti a keserű poharat. Nem volt más választása, mint 

beleegyezését adni, de magában megvonta a mérleget az apróhalak 

tételeiről, melyeket kénytelen kiosztani a bálnafogás érdekében, s a 

számuk és tömegük elborzasztotta. 

- Egy százasért nem volna kedve megtenni? - kérdezte sóváran. 

Pilbeam azt felelte, nem. 

- Ezer font rengeteg pénz. 



 

 

- Így igaz - mondta Pilbeam, fesztelenül masszírozva meg a jobb 

orcáján lévő, balról harmadik pörsenést. - Éppen ezt szeretem 

benne. 

 

20 
Amikor Roscoe Bunyan azt állította, hogy soha, senki nem utasít 

vissza ingyenes színházjegyeket, az emberi lélek alapos ismeretéről 

tett tanúbizonyságot. A délutáni előadásra szóló jegyeket, amelyek 

a pénteki első postával érkeztek meg az Erdősvár-villába, a 

legnagyobb lelkesedéssel fogadták. Lord Uffenham, bár abbeli 

véleményéből, miszerint jótevőjük tésztaképű, jottányit sem 

engedett, e kedves figyelmességéről igen elismerően nyilatkozott, s 

azt mondta, átkozottul udvarias gesztus volt az ifjú himpellértől, és 

még Jane-nek is el kellett ismernie, hogy a meadowhamptoni közös 

fürdőzéseik óta eltelt években Roscoe jellemében alighanem 

minden képzeletet felülmúló javulás következett be. Egyszóval, az 

Erdősvár-villában pénteken teljesen zavartalan volt az öröm. 

Szombat reggel azonban a nap bevette magát a felhők mögé, 

mivel az otthont tragédia sújtotta. Amikor Lord Uffenham George a 

buldog kosarához ment, hogy kiugrassza őt egy kis reggeli előtti 

levegőzésre, élettelenül találta az állatot; orra meleg volt, modora 

kedveszegett, tömpe farka még csak meg se rezdült. A legtunyább 

szem is láthatta, hogy szegény jószág alaposan maga alatt van, és 

Lord Uffenham késedelem nélkül konzultációra hívta össze 

kollégáit. 

- Ja-a-a-ne! 

- Mi az? 

- Keggs! 

- M'lord? 

- Jeride! Valami baj van George-dzsal. 

A trió komoran a betegágy köré gyűlt. Ajkak biggyesztődtek le, 

fejek csóválódtak. „Ó, George, drága angyalkám!" - jajongott Jane. 

„Fölöttébb különös" - mondta Keggs, és hát csakugyan az volt, mert 



 

 

a beteg mostanáig mindenkor majd kicsattant az egészségtől. Olyan 

kutya hírében állt, amely vasszegen is képes elélni és gyarapodni. 

Lord Uffenham, bár helyeselte aggodalmukat, de úgy érezte, 

azzal nem igazán sokra mennek, gyakorlatias hangot ütött meg, és 

intézkedni kezdett. 

- Keggs! 

- M'lord? 

 
 

- Hol van a legközelebbi állatorvos? 

- Kapásból nem tudnám megmondani, m'lord, de a telefonkönyv 

szaknévsorából ki tudom deríteni. 

- Akkor menjen, és derítse ki, drága barátom. 

- Méghozzá szaporán! - mondta Jane. - így persze - folytatta, amint 

Keggs eltávozott jótékony célú küldetésére - a 

színházlátogatásunknak lőttek. 

- He? Miért? 

- Nem mehetünk el, hisz szegény George-ot nem hagyhatjuk 

fájdalmak közt fetrengeni. Le kell hogy fújjuk a kiruccanást. 

- Badarság. A színházjegyek nem veszhetnek kárba. Ti elmentek, 

én meg George-dzsal maradok. Menj, és csörögj oda Fred 

Hollowaynek... 

- Hollister. 

- Holloway vagy Hollister, a lényegen mit sem változtat. Hívd föl, 

és mondd meg neki, vigyen el abba a nyüves színházba. 

- De ez annyira önző dolog. 

- Micsoda? 

- Hát hogy téged itthon hagyjunk. Hisz annyira vártad már ezt a kis 

szórakozást! 



 

 

- Ugyan már, semmi gond. Éppolyan szívesen maradok itthon a 

könyvemmel. 

- Mr. Keggs nem láthatná el George-ot? 

- Nem tudna megfelelni a feladatnak. George-nak atyai 

gondoskodásra van szüksége. Fütyörészni kell majd neki, és kétlem, 

hogy Keggs kellően jól tudjon fütyörészni. Tégy úgy, ahogy 

mondtam. 

- Na jó, ha ez a kívánságod, ám legyen. 

- Élvezni fogod, ha házon kívül tölthetsz egy délutánt az ifjú 

lovagoddal. 

- Szerintem is - mondta Jane meggyőződéssel.  

Múldogált a délelőtt. Eljött az állatorvos, és George panaszát 

gyomor eredetűként kórismézte, annak a véleményének adván 

hangot, hogy az állat nyilván valami mérgező táplálékot szedhetett 

föl, s elmenőben biztosította őket, hogy a pihenés, a könnyű étrend 

és a háromóránként beszedett gyógyszer idővel meghozza majd a 

gyógyulást. Bill megérkezett a kocsijával, s Jane-t elvitte ebédelni, 

majd a színházba. Lord Uffenham és George pedig kényelembe 

helyezkedett a délutánra: az előbbi a foteljében, A madárvilág 

csodáival, az utóbbi pedig a kosarában, egy gyapjúpléddel 

betakarva. És úgy fél ötig az erdősvár-villai fronton teljes csend 

honolt, amikor is egy fiatalember, vegyes fagylaltra emlékeztető 

öltönyben és kék szarvasbőr cipőben, befordult a főbejáraton, és 

megnyomta a kapucsengőt. E látogató Percy Pilbeam volt. 

Természetesen az épeszű halandók óhatatlanul ferde szemmel 

kell hogy nézzenek Percy Pilbeamre, minthogy az erkölcsi kódexe 

bizony jócskán hagy hátra kívánnivalót, mindazonáltal úgy hisszük, 

az érző szívűek bizonyosan azon kapják magukat, hogy ama szív 

vérzik kissé a szerencsétlen magándetektívért, amint az oly vidáman 

sétál be e veszedelmek házába, abban a szilárd meggyőződésben, 

hogy az, Augustus Keggst kivéve, teljesen néptelen. Amint ott áll, 

arra várva, hogy ajtót nyissanak a csengetésre, s közben szánalmas 

kis bajszát cirógatja, és még csak halvány sejtelme sincs arról, hogy 

egy kilencvenöt kilós vikomt lappang a helyszínen. 



 

 

Ha minden terv szerint alakul, nyoma sem lett volna kilencvenöt 

kilós vikomtoknak, ámde, mint láthattuk, nem minden alakult terv 

szerint. Ez is azt bizonyítja - ha netán bizonyítékra lenne szükség -, 

hogy hány szép reménység füstbe megy, mit egér meg ember 

hasztalan tervezgetett. Mint emlékezetes, Burns, a költő értekezett 

erről. 

Kinyílt az ajtó. 

- Mr. Keggs? - kérdezte Pilbeam. 

- Igen, uram. 

- Jó napot! Mr. Bunyan küldött, aki azt mondta, régi barátja 

önnek. Kiadó házat keresek, és őszerinte önnek bizonyára volna egy 

olyan, amely megfelelne nekem. 

- Igen, csakugyan, uram - felelte Keggs, aki aznap reggel tudta meg 

Stanhope Twine-tól, hogy az a továbbiakban nem tart igényt a 

Mennyei Nyugalom-villára. - Szíveskedjék befáradni. 

- Elbűvölő hely ez a Csalogányvölgy - mondta Percy Pilbeam. - 

Már évekkel ezelőtt ide kellett volna költöznöm. 

- Minket ért veszteség, uram - mondta Augustus Keggs gálánsan. 

Lord Uffenham számára kellemesen telt a délután. Befejezte A 

madárvilág csodáit, jó darabig fütyörészett George-nak, elszívott 

egy könnyű szivart, majd egy fél órácskára ledőlt szundikálni. Öt 

órakor, miután George üdítő álomba merült, és a jelek szerint immár 

anélkül is jól elvolt, hogy egy atya folyvást rajta tartaná a szemét, 

kislattyogott a kertbe egy kis levegőzésre. 

Az egyik legelső, amin a kertben megakadt a pillantása, egy 

jóképű csiga volt, és Lord Uffenham pislogásmentes szemmel 

fixírozta, s örökösen kutató elméje arra a problémára 

összpontosított, hogy a csigák, e hátrányos helyzetű, lábbal nem 

rendelkező lények miként tudnak mégis oly dicséretre méltó 

sebességgel eljutni egyik pontról a másikra. A megfigyelés alatt álló 

példány, noha nem épp egy Roger Bannister, kétségkívül javában 

útban volt valamerre, éspedig teljes gőzzel, s Lord Uffenham 

hasztalanul igyekezett magyarázatot találni e fürgeségre. Még 

mindig a rejtélyen mélázott, amikor megjelent Mortimer Bayliss. 



 

 

Mortimer Bayliss, noha embertársaival szemben hajlamos volt a 

nyerseségre, nem volt híján a gyengédebb érzéseknek, és az idők 

során nagyon megkedvelte Lord Uffenhamet, aki egy elefántra 

emlékeztette, amelyen kisfiúkorában gyakran lovagolt a bronxi 

állatkertben. Jóakarója volt, és sajnálta, hogy el kellett mondania 

neki a rossz hírt azokkal a képekkel kapcsolatban. Úgy érezte, 

csúnya horogütés lehetett szegény vén bőregér számára, amikor 

megtudta, hogy amit a galériájában birtokol, és pénzzé tenni remél, 

az nem Gainsborough és Constable munkája, hanem Wilfred 

Robinsoné és Sidney Biffené. Így hát, miután egy alaposabb 

szemrevételezés révén néhány egészen tűrhető példányt tárt fel, 

amelyek megmagyarázhatatlan módon elkerülték az öt előző 

vikomt figyelmét, egy olyan cserkész érzéseihez hasonlóval szállt 

be Roscoe Jaguárjába (mely mostanra szerencsésen felépült 

nyavalyáiból), aki a napi jó cselekedetét készül végrehajtani, és az 

Erdősvár-villába hajtott, hogy megvigye őlordságának az örömteli 

híreket. 

- Na végre! - lépett be a kertbe. - Már jó ideje nyomtam a csengőt, 

de semmi nem történt. Mindenki kinyiffant ebben a lazarétben? 

- He? - ocsúdott fel Lord Uffenham a révületéből. - Á, hello, 

Banstead! Csöngetett, azt mondja? Fura, hogy Keggs nem hallotta 

meg. Gondolom, alszik. Délután szundítani szokott egyet. Én meg 

épp egy csigát figyeltem. 

- Mindenkor tartsa is meg e szokását - mondta Mortimer Bayliss 

helyeslőleg. - Ez a boldog és sikeres élet titka. Minden napra egy 

csiga, és nem lesz szükség dokira. 

- Eltűnődött már valaha a csigákon? 

- Csak épp futólag, ha ugyan előfordult. 

- Azon gondolkodtam, hogy s mint képesek így sürögni-forogni. 

Nézze csak meg ezt itt. Ugy spurizik, akár egy kétéves csikó: a feje 

felvágva, a melle kidüllesztve. Hogy képes erre lábak nélkül? 

- Szerintem akaraterő kérdése. Egy ambiciózus csiga számára nem 

létezik akadály. Nos, valószínűleg tudni szeretné, miért vagyok itt, 

habár bizonyára örül, hogy láthat. Azért jöttem, hogy megmondjam 



 

 

magának, a dolgok mégsem állnak olyan rosszul, mint ahogy aznap, 

Shipleyben értésére adtam. Mármint azokat a képeket illetően. 

Azóta ugyanis megállapítottam, hogy némelyikükkel minden 

rendben van. 

- És érnek is valamit? 

- Méghozzá nem is keveset. 

- Nahát, ez remek! Ez kit-tűnő! A dolgok határozottan kezdenek 

jóra fordulni. Szerencsés szériában vagyok. Észrevette már, milyen 

remekül látszik beütni minden, ha az ember szerencsés szériában 

van? Az unokahúgommal, ugye, találkozott a minapi estén? 

- Csak egy pillanatra. Bájos kislány. 

- Eg-gen, egészen mutatós. Nos, addig az estéig körülbelül egész 

Csalogányvölgy legellenszenvesebb fráterének volt a 

menyasszonya. De már nem. Megjött a jobbik esze, és most jegyben 

jár azzal a pompás Holloway fickóval. 

- Hollister.  

- Érdekes, mindenki Hollisternek mondja. Nyilván rosszul 

jegyeztem meg a nevét. Néha megesik velem. Egyébként most 

ugrott be: magának barátja. 

- Csecsemőkorától fogva ismerem. 

- Remek fiatal fickó. 

- Egyike a legkiválóbbaknak. Bár a jólelkűsége miatt kárhoztatom, 

úgy szeretem, mint egy nagybácsi. Kár, hogy olyan rosszul áll 

anyagilag. 

- Már nem! Éppen ezt akartam magának elmondani. Az a Bunyan 

fickó kitűnő állást adott neki. 

- Csakugyan? Nahát! Ki hitte volna! Hogy ez a Roscoe Bunyan 

micsoda emberbarát lélek! Egyik jótétemény a másik után! - 

Mortimer Baylissből kodácsolás tört elő. - Szóval azt mondja, állást 

kínált fel neki? 

- Eg-gen. Valami olyasfélét, amely holmi képgyűjteménnyel van 

kapcsolatban, aminek ő a tulajdonosa. 

- Kurátorhelyettesi állást? 



 

 

- Úgy van. Továbbá odaígérte neki a kurátori posztot, mihelyt a 

jelenlegi pasastól sikerül megszabadulnia. A jelenlegi pasas ugyanis 

alkalmatlan. 

- Alkalmatlan? 

- Az. Úgy tudom, már teljesen szenilis. De hát, sajna, egyikünk sem 

fiatalodik. 

- Hála az égnek.  

- He? 

- Még csak az hiányozna! Gondoljon mindarra a kockázatra, 

amivel a fiatalon kötött házasság jár. 

- Ez igaz - mondta Lord Uffenham, aki a húszas évei elején 

állandóan ilyen jellegű veszedelemben forgott. 

- Egyetlen fiatalember sincs biztonságban. Bár nekem könnyen 

hevülő ifjú koromban a Gondviselés jóvoltából sikerült 

megmaradnom legényembernek, de egyszer-kétszer csupán 

hajszálon múlott a dolog, és nem szeretném, ha mindazon újból 

keresztül kéne mennem. Nagyon is élénken emlékszem még a 

szörnyű, örökösen kínzó félelemre attól, hogy holmi könnyelmű szó 

következtében bármely pillanatban a Niagara Falls Hotelben 

köthetek ki - mint nászutas. Természetesen azokról a napokról 

beszélek, amikor még volt hajam meg fogam, és mint Baylisst, a 

nők bálványát ismertek, akinek egyetlen csettintése egy összetört 

szívvel volt egyenértékű. Igen, sikerült megúsznom, de kevesen 

voltak olyan szerencsések, mint én. Ha rajtam múlna, a házasságot 

törvény tiltaná. 

- Nem halna így ki az emberi faj? 

- De igen, és ez micsoda lehetőséget kínálna mindenkinek! 

Gondoljon csak bele: egy világ, amelyben nincsenek Bunyanek! 

- Nem kedveli Roscoe Bunyant? 

- Nem. 

- Én se. Tenyérbemászó képű varangy: leginkább így tudnám 

jellemezni. Tegnap este idelent járt. A szomszéd kertben láttam. A 

kerítésen át George-dzsal csevegett. 

- Ki az a George? 



 

 

- A buldogom. Ma nincs jól. 

- Ki lenne jól, miután Roscoe Bunyannel csevegett? Két hetet 

töltöttem a társaságában, és tucatnyi évet öregedtem tőle. Nyilván 

csüggesztő lehet magának a gondolat, hogy egy ilyen alak 

pöffeszkedik Shipleyben. 

- Eg-gen. Kellemetlen, ha az ember elveszti a régi otthonát. Nem 

mintha itt nem volna meg a kényelmem. 

- Fura, hogy ilyen testi-lelki közelségben lakik az én Keggs 

barátommal. 

- Én nem találom furának. Végül is a komornyikom volt. 

- Ó, értem. Ez, természetesen, szoros összekötő kapocs. Hogyan 

osztják meg a házat? 

- Ő lakja az alsó szintet, mi meg Jane-nel az emeletet. Olyan, mint 

két különálló lakás. Nagyon jól elvagyunk. Jöjjön, nézze meg a 

lakrészét. Örülni fog, ha körülkalauzolhatja magát. Igen büszke rá, 

hogy milyen jól berendezkedett, és nem is csodálom. Csuda 

kényelmes kis kuckót varázsolt magának. 

A ház túloldalára mentek. Mortimer Bayliss megállt, hogy 

letépjen egy szál virágot. Lord Uffenham, a franciaablakhoz érve, 

hirtelen megtorpant, szeme kimeredt, ajka egy néma „Szent 

Habakuk!"-ot formált, s lábujjhegyen visszaóvakodott társához, aki 

éppen gomblyukába tűzte a virágot. 

- Hé! - suttogta. 

- Gégegyulladása van? - kérdezte Mortimer Bayliss. 

- Nem, dehogy. 

- Akkor miért olyan a hangja, mint egy lyukas fürdőkádnak? 

Lord Uffenham figyelmeztetőleg ajkához szorította az ujját. 

- Megmondom, mért olyan a hangom - mondta, még mindig ama 

konspirativ suttogással. - Mert egy nyüves betörő van odabent! 
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Mortimer Baylisst igen kevés dolog tudta kihozni a sodrából. 

Szemén még csak meg sem rezzent a monokli. 



 

 

- Egy betörő? - kérdezte, mintha az áruházból rendelt volna egyet, 

és most örömmel értesült róla, hogy épségben megérkezett. 

- Úgy van. Keggs a padlón fekszik, leütve, mint egy taxióra, és az 

íróasztalánál egy borzalmas fizimiskájú alak a holmijai közt 

kutakodik. Nem is tudtam, hogy a betörők fényes nappal is 

működnek - mondta Lord Uffenham azzal a rosszallással 

hangjában, amelyet a konzervatív szemléletűek minden olyan 

esetben kimutatnak, amikor bármiféle elhajlást tapasztalnak a 

normálistól. - Mindig úgy képzeltem, hogy csupán sötétedés után 

jönnek elő. 

- Maga nyilván a színikritikusokra gondol. Miféle fajtájú betörőről 

van szó? 

Lord Uffenham azon kapta magát, hogy tanácstalan, mint ahogy 

bárki más is az lenne, ha arra kérnék, hogy vázolja fel egy martalóc 

szóbeli portréját. 

- Hogy érti azt: miféle fajtájú? 

- Nagy avagy közepes méretű? 

- Kicsi. 

- Akkor jöjjön - mondta Mortimer Bayliss lelkesen. A virágágyás 

mellett, amelyben az előző este Lord Uffenham, a vonalait karban 

tartandó, némi ásást végzett, egy ásó volt leszúrva. - Mire várunk? 

Gyerünk!  

 



 

 

 

És így esett, hogy miközben Percy Pilbeam a zsebébe tuszkolt 

egy manilaborítékot, rajta az „R. Bunyan úrral kapcs. okm." 

felirattal, újfent ama kellemetlen érzést élte át, hogy szíve a szájába 

ugrik, és kilazítja a szemfogát. Abban a hiszemben volt ugyanis, 

hogy egyedül van - kivéve Keggset, aki aligha számított -, és íme, 

egy váratlan hang, amely érzékeny fülének olybá tűnt, mintha a 

Lelkiismeret szava volna, egy sztentori „Hé!"-vel zúzta össze a  

 

 
 

 

délután csendjét. Vagyis hát pontosan olyasmivel, amivel 

vélhetőleg a Lelkiismeret szava reccsentene rá az emberre. 

Percy Pilbeam megperdült a tengelye körül, egyidejűleg sietősen 

visszanyelve a szívét. A franciaablakon belül, fenyegetően 

fölmagasodva, íme, ott állt a leghatalmasabb ember, akit valaha is 

látott, a kíséretében pedig egy barát és jóakaró, egy jókora ásóval a 

kezében. Habár meleg volt az idő, Percy Pilbeam gerincén hideg 

futkosott. Miközben e két jövevényre meredt, az volt az érzése, 

hogy a viselkedésük erőszakot sejtet, márpedig az erőszak 

olyasvalami volt - ő maga nem a keménykötésű Marlowe-k vagy 

Mike Hammerek közül való lévén -, amitől tartott, s amit megvetett. 

Annak reményében, hogy enyhíthet a nehéz helyzeten, bedobott egy 

megnyerőnek szánt mosolyt, s így szólt: 

- Á, jó napot! 

A lehető legrosszabb hatást érte el. 



 

 

- Azt ám, az öreganyja térgyit! - replikázott hevesen Lord 

Uffenham. Mortimer Baylisshez fordult, mint olyasvalakihez, 

akinek bizton számíthat az egyetértésére. - Még vigyorog is - 

mondta panaszos éllel. - Rajtacsípjük betörés közben, amint éppen, 

mint mondani szokás, kirámolja a kéglit, és még van képe 

vigyorogni. Azt mondja: „Á, jó napot!", és VIGYOROG. Akár egy 

nyüves fakutya. Helyezze készenlétbe azt az ásót, Banstead! 

Percy Pilbeam, mintha fényképeszkedéshez készülne, nyelve 

hegyével megnedvesítette az ajkát. Homlokán verejték 

gyöngyözött. 

- Nem betörő vagyok - mekegte erőtlenül. 

Lord Uffenham csettintett a nyelvével. Nem bánta, ha emberek 

badarságokat beszélnek, de csupán azzal a kikötéssel, hogy nem 

bődületes badarságokról van szó. 

- Na ne hülyítsen! Ha az maga szerint nem betörés, hogy 

belopódzik egy fickó nappali szobájába, leüti őt egy tompa 

eszközzel, aztán kirámolja a nyüves íróasztalát, hát jobb érzésű  

 

 
 



 

 

emberek szerint isten-uccse annak számít! Markolja meg jó 

szorosan azt az ásót, Banstead, bármelyik pillanatban szükségünk 

lehet rá. 

Mortimer Bayliss a padlón fekvő alak fölé hajolt, és gyakorlott 

szemmel vizsgálgatta. Ama bizonyos - ahogy ő nevezte - könnyen 

hevülő ifjú korában gyakran látott kocsmák padlóján ugyanilyen 

pózban feküdni vendégtársakat, így hát jól ismerte az ezt előidéző 

eljárást. 

- Nem tompa eszköz volt - mondta. - Megítélésem szerint az én régi 

barátomnak kábítópirulát adtak be. 

- Há? 

- Nem hinném, hogy itt Angliában sok van belőlük forgalomban, 

de Amerikában, főleg New Yorkban, a Nyolcadik és Kilencedik 

Avenue tájékán, kiváltképp szombat esténként, mindennapos 

módszernek számít. Kábítópirulát adtál be neki, jómadár? 

- Válaszoljon a kérdésre! - mennydörögte Lord Uffenham, 

miközben a jómadár félénken tétovázott. - Igen vagy nem? 

- Öö... igen. 

Lord Uffenham horkantott. 

- Na látja! Teljes beismerés! Mit tegyünk vele? Miszlikbe 

aprítsuk? Vagy inkább ugorjak át a rendőrségre, és hívjak ki 

egy-két poroszlót? 

Mortimer Bayliss egy ideig csendben latolgatta a kérdést. 

Amikor végre megszólalt, szavai muzsikaként zsongtak Percy 

Pilbeam fülében. 

- Azt hiszem, elengedhetjük. 

Lord Uffenham hitetlenkedve rándult össze. Kidülledt szeme egy 

olyan tigrisére emlékeztetett, amelynek azt javasolják, hogy 

mondjon le a reggelire kiszemelt kulijáról. 

- Elengedniii?. 

- Néhány egyszerű előkészítő lépést követően. Emlékszem, 

egyszer olvastam egy történetet - igazította meg a monokliját 

Mortimer Bayliss -, amely újra meg újra eszembe jut. Egy betörőről 

szólt, aki behatolt egy házba, s a tulajdonos rajtacsípte, puskával 



 

 

sakkban tartotta, és arra kényszerítette, hogy vesse le minden 

ruháját, majd pedig udvariasan kikísérte a bejárati ajtón. Kitűnőnek 

találtam az ötletet. 

- Csakugyan bámulatosan remek ötlet - helyeselt lelkesen Lord 

Uffenham. Bűntudatot érzett, amiért egy pillanatig gondolatban 

igazságtalan volt ezzel a pompás fickóval szemben. - Jobbat 

elképzelni se lehetne. 

- És mulatságnak se utolsó, mi? 

- De nem ám! Átkozottul muris. Minek is nevezte az előbb ezt a 

csibészt? 

- Jómadárnak. 

- Ja igen. Le a ruhákkal, jómadár! 

Percy Pilbeam remegett, mint a nyárfalevél. 

Roscoe Bunyan jelent meg a lelki szemei előtt, amint arról 

biztosítja, hogy néptelennek fogja találni ezt a házat, és heves 

Roscoe-ellenesség áradt szét keblében. Kevés pattanásos férfi 

táplált valaha keserűbb érzelmeket dupla tokás férfi iránt. 

- De... - kezdte. 

- Jól hallottam, hogy azt mondta: „De"? - tudakolta Lord Uffenham. 

- Na igen, csak semmi „de" - szólt Mortimer Bayliss. - 

Szolgálatkészséget és önzetlen együttműködést várunk el magától. 

Kezdje talán a nadrággal. 

Lord Uffenham erősen mélázott valamin, ujját az arcához 

szorítva. 

- Támadt egy ötletem, Banstead. Ne fessük be a pasast feketére? 

- Van fekete festékje? 

- Bőven. 

- Csuda jól mutatna rajta - tűnődött el Mortimer Bayliss. - Igen, 

szinte máris magam előtt látom, testén egy réteg fekete festékkel. 

- Kaphatnék egy italt? - szólalt meg Percy Pilbeam. 

Esdeklően beszélt, és Lord Uffenham, noha harapós kedvében 

volt, nem látta okát, miért ne lehetne e csekély mérvű 

könyörületességgel enyhíteni az igazságszolgáltatás súlyát. 

Vendégszerető gesztussal intett hát az asztal felé, amelyen a szifon 



 

 

és a whiskys flaska állt, s Pilbeam odatámolygott, és töltött 

magának egy túlcsorduló kupával. 

- Vagy inkább zöldre? - kérdezte Lord Uffenham, és épp arról 

készült tájékoztatni barátját, hogy zöld festékje is van ám, nem csak 

fekete, továbbá meg akarta tőle kérdezni, nem gondolja-e, hogy 

Pilbeamnek jobban állna a zöld szín - alighanem elegánsabb, 

sikkesebb és minden tekintetben előnyösebb volna -, ám ebben a 

pillanatban megjegyzéseit egy pohár szódás whisky kétharmadának 

a szeme közé lötty intése szakította félbe. Lord Uffenhamnek az a 

pillanatnyi érzékcsalódása támadt, hogy egy szeszfőzdében 

bekövetkezett robbanásnak lett a szenvedő alanya. 

Percy Pilbeam portréjának felvázolásakor hangsúlyoztuk, hogy 

nem volt sem bátor, sem szép, ám úgy véljük, egyszersmind igen 

éles eszű fiatalemberként mutattuk be, aki vészhelyzetben gyorsan 

képes gondolkodni. Ezúttal is gyorsan gondolkodott. Lord 

Uffenham képébe zúdítani az italt, majd a franciaablakhoz rohanni, 

számára egyetlen ihletett pillanat műve volt csupán. Egy suhogó 

nesz, s már kint is volt a szabadban, s úgy elzúgott, mint a szél. 

Az érettebb férfikor és az ízületek krónikus merevsége Lord 

Uffenhamet és Mortimer Baylisst meggátolta abban, hogy e 

kihívásra hasonló robbanékonysággal válaszoljanak. Ők is 

kinyomultak a szabadba, ám ottani haladásukat még a leglágyabb 

szellőhöz se lehetett volna hasonlítani. Lassan és döcögve 

mozogtak, akár két reumás bölény, így hát csöppet sem meglepő, 

hogy a főbejárathoz érkezvén azt kellett tapasztalniuk, hogy 

betörőkből, azaz magánnyomozókból teljes hiány mutatkozik. 

Pilbeam tovatűnt, moszatnyit sem hagyva hátra magából. Semmi 

mást nem láttak, csak Billt és Jane-t, amint Bill kocsija mellett 

álldogálnak, érdeklődéssel kémlelve végig az úton. 

- Ki volt ez a baknyúl? - kérdezte tőlük Bill, ráébredvén a 

jelenlétükre. 

- Ugyanis holmi csíkos öltönyös valami süvített el mellettünk - 

magyarázta Jane. 



 

 

- Pattanásokhoz piros nyakkendőt viselve - tette hozzá Bill. - 

Szerintem vaskos tévedés. Vagy az egyik, vagy a másik, de a kettő 

együtt semmiképp. 

Jane hirtelen aggodalmasan sikkantott. 

- George bácsi! Te bőrig vagy ázva! 

- Tudom - mondta Lord Uffenham morózusan. - Ki ne lenne bőrig 

ázva, ha betörők állandóan szódás whiskyvel öntözik le? Megyek is, 

átöltözöm. Csúnya megfázás lehet a vége. 

Azzal nagy komoran bebattyogott a házba, Jane pedig Mortimer 

Baylisshez fordult. 

- Betörők? - kérdezte. - Csak nem járt nálunk betörő? 

- De igen. Azért vettem magamhoz ezt az ásót, hogy legyen mivel 

legyűrnöm. De most, hogy már nincs kit legyűrni vele, 

visszaviszem a helyére - mondta Mortimer Bayliss, s így is tett. 

- Egy betörő! - szólt Jane. - Még ilyet! 

- Csuda izgis egy hely ez a Csalogányvölgy. 

- Szerintem inkább nyugtatgatnod illene: „Ugyan, ugyan, kicsi 

asszonykám", s közben átkarolnod és azt mondanod, ne féljek 

semmit, mert te itt vagy mellettem. 

- Kitűnő ötlet - mondta Bili. 

Mögöttük köhintett valaki. Keggs állt ott, fájdalomtól eltorzult 

arccal. Kínzó fejfájása volt, melynek még ama lágy köhintés is 

képes volt nyomatékot adni. 

- Á, hello, Mr. Keggs - üdvözölte Bill. - Éppen... öö... a házassági 

előkészületeket beszéltük meg. 

- Én nem tanácsolnám az azonnali házasságot, uram - mondta 

Keggs síri hangon. 
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Amidőn Augustus Keggs, mély, nyugalmas álomból ocsúdván, akár 

Abou ben Adhem, megállapította, hogy élete legkomiszabb 

fejfájására tett szert, és hogy elvesztette az „R. Bunyan úrral kapcs. 

okm." feliratú manilaborítékot, agyában eleinte, korántsem 



 

 

meglepő módon, bizonyos összevisszaság uralkodott, ám 

érzelmeinek e zűrzavarából két összefüggő gondolat türemkedett 

elő. Az egyik az a szándék volt, hogy elmenjen a Rosendale Road-i 

patikába, és fölhajtson egyet a leghatékonyabb szerből, amit csak a 

pasas a pult mögött előállítani képes; a másik pedig egy szilárd 

eltökéltség arra, hogy bosszút álljon Roscoe Bunyanen az ellene 

elkövetett gazságért, amely gazság oly égbekiáltó volt, hogy még a 

legelvetemültebb nemzetközi bűnbandák is röstellték volna 

napirendre tűzni. 

Mert hát a tekintetben, hogy a rejtett kéz, amely mind a fejfájás, 

mind a rablás mögött meghúzódik, Roscoe-é, egy pillanatig sem 

voltak kétségei. Amikor egy bajuszos és pattanásos férfi meglátogat 

egy nyugalomba vonult komornyikot, s azt állítja, hogy Mr. Bunyan 

küldte, majd kábítópirulát csempész a nyugalomba vonult 

komornyik italába, és ellopja tőle a szerződést, amelyben Mr. 

Bunyan arra kötelezte magát, hogy százezer dollárt fizet ki a 

nyugalomba vonult komornyiknak, akkor a nyugalomba vonult 

komornyik, hacsak nem különösen lassú észjárású, képes rá, hogy 

levonja a szükséges következtetéseket. Látja, hogy a bizonyíték 

milyen irányba mutat, és tudja, merre kutakodjon a gyanúsítottak 

névsorának összeállításakor. 

Ezért hát Keggs, midőn most megpillantotta Billt, noha - Roscoe 

terveinek és célkitűzéseinek meghiúsítását tartván szem előtt - 

szívesebben ment volna egyenest a Rosendale Roadra azért a 

szíverősítőért, megállt, s így szólt: 

- Én nem tanácsolnám az azonnali házasságot, uram. 

És minthogy Bill összevont szemmel mustrálgatta, ahogyan 

olyankor szoktunk mustrálni egy beszélőt, ha azt gyanítjuk róla, 

hogy felhajtott néhány pohárkával, Keggs hozzátette még: 

- Ha kitüntetne egy pillanatra a figyelmével, Mr. Hollister. 

Mind Shakespeare (William), mind Pope (Alexander) 

hangsúlyozta egy kétszer elmesélt történet fárasztó voltát, és egy 

háromszor elmesélt történet, természetesen, még rosszabb. E 

krónika folyamán már két ízben is ismertettük Mortimer Bayliss 



 

 

házassági tontinájának históriáját, és úgy érezzük, ha valaki oly 

intelligens, mint a kedves olvasó, akkor eddigre már bizonyára 

felfogta a lényeget. Ennélfogva nem látjuk szükségét, hogy szó 

szerint idézzük Keggs szavait. Elegendő csupán annyit közölnünk, 

hogy ez alkalommal, noha akadályoztatva volt a nyilalló 

fájdalomtól, mely a talpától indult ki, s fölfelé haladván egyre 

komiszabb lett, ugyanolyan világosan sorakoztatta a tényeket Bill 

és Jane elé, ahogy néhány nappal korábban Roscoe Bunyan elé. És 

hát ezúttal is hasonlóképp fogékony hallgatóságra talált. Bili, ahogy 

a történet előrehaladt, némán a beszélőre meredve figyelt. Ugyanígy 

tett Jane is. Majd pedig, midőn Keggs a végére ért előadásának, az 

ifjú pár némán egymásra meredt. 

- Úgy érti - helyezte át Bili a kiguvadt szemét Keggsre -, hogy ha 

megnősülök, elveszítek egymillió dollárt? 

- Igen, uram, föltéve, hogy a házasságkötése idején Mr. Roscoe 

még nőtlen lenne. 

- És ha jól tudom, még csak el sincs jegyezve. 

- Nincs, uram. 

Néhány nap már eltelt azóta, hogy Bill utoljára kerített sort ama 

mély levegővételeinek egyikére, ám most újfent így tett. Egy olyan 

férfinak, aki előtt hirtelen teljes borzalmasságában tárul fel Roscoe 

Bunyan galádsága, joga van egy-két mély lélegzetet venni. 

- Tehát ezért ajánlotta fel nekem azt az állást! Hogy kiiktasson 

engem a versenyben lévők közül! 

- Így igaz, uram. Cselből, azaz fortélyból. 

- A gazember! 

- Igen, uram. 

- A svihák! 

- Igen, uram. 

- Az alattomos, csúszómászó kígyó! 

- Pontosan, uram - mondta Keggs, szívélyesen egyetértve ama 

nézettel, mely szerint alávaló ravaszság és a kellem általános hiánya 

tekintetében Roscoe Bunyan méltó társa az említett hüllőfélének. - 

Mr. Roscoe, ahogy mondani szokás, semmitől sem riad vissza. 



 

 

Azok a barátaim, akik megmaradtak a néhai Mr. Bunyan 

szolgálatában, úgy tájékoztattak, hogy már mint sihedert is ugyanez 

a gátlástalanság jellemezte Mr. Roscoe viselkedését. Tizenöt éves 

korában azért zárták ki az iskolájából, mert osztálytársainak 

uzsorakamatra adott kölcsön pénzt. A gyermek - ment át 

filozófusba Keggs - a leendő felnőtt atyja. 

- A gyermeket már a megszületésekor bele kellett volna fojtani 

egy vödör vízbe - mondta Bill szigorúan. - Akkor nem lett volna 

belőle felnőtt. De manapság alkalmazza-e még valaki ezeket az 

egyszerű házi gyógymódokat? Ó, sajna, nem. Régimódi, mondják 

rá, és mi az eredmény? Roscoe Bunyan. Hogy mondja? 

- Mindössze azt mondtam: „Aúú!", uram. Meglehetősen súlyos 

fejfájás gyötör ugyanis. Éppen a patikushoz készültem, abban a 

reményben, hogy valamely különleges szert kérjek tőle, ami 

csillapítaná. 

- Ó! Akkor nem szabad feltartóztatnunk. Nagyon is jól tudom, 

mi az a fejfájás. Hisz az iménti bombasztorijától nálam is az lépett 

föl. Máris induljon. 

- Nagyon szépen köszönöm, uram - mondta Keggs, és lüktető 

homlokához szorított kézzel, fájdalmasan nyögve útnak is indult, 

egyenesen a Rosendale Road és annak szíverősítői felé. 

Kába csendet hagyott maga mögött. Végül is Bili volt az, aki 

megtörte. 

- Nos, hát így állunk - mondta. - Ez pech. Pedig jól jött volna 

egymillió dolcsi. 

Jane elkerekedett szemmel nézett rá. 

- Bill! Ezt hogy érted? 

- Hát nem így volna vele bárki más is? 

- Csak nem akarsz ezek után is nősülni? 

- Hát már hogyne akarnék! El kell foglalnom ezt a Roscoe-féle 

állást. Tegnapelőtt Gishnek benyújtottam a felmondásomat. 

Szerdán Amerikába kell utaznom. 

- De előtte nem muszáj megnősülnöd.  

Bill elbámult. 



 

 

- Úgy érted, hagyjalak hátra? 

- Mindössze egy kevés várakozásról lenne szó. 

- Még hogy egy kevés? - utánozta Bill gúnyosan. - Te nem ismered 

Roscoe Bunyant! Most, hogy megtudta, egymillió dollárt veszít, ha 

megnősül, hetvenéves koráig se fog házasságot kötni. Ugyancsak 

maflán festenénk ám mi ketten, te itt, én meg Amerikában, 

miközben telnének-múlnának az évek, és mi meg képes 

levelezőlapokat váltanánk, és reménykedve várnánk, hogy Roscoe 

oltár elé járuljon, gomblyukában egy gardéniával! 

- De gondolj a tervekre, amelyeket együtt szőttünk, mindarra, amit 

tenni szándékoztunk, ha valaha pénzhez jutnánk. Nem emlékszel 

arra a napra a Barribault's-ban? Te arra készültél, hogy folytatod 

majd a festést, én meg azt terveztem, hogy Shipleyt visszaszerzem 

George bácsinak. 

- Tudom, tudom. Nos, én meg kell hogy legyek festés nélkül, 

George bácsi pedig meg kell hogy legyen Shipley nélkül. Uram 

atyám, hát mit gondolsz, te kis golyhó, mi történne velem, ha 

elutaznék Amerikába, téged meg itt hagynálak? Hát én bele is 

diliznék. Állandóan csak azokra a gaz kurafikra gondolnék, akik 

körülötted nyüzsögnének, azon igyekezve, hogy elcsaklizzanak 

tőlem. 

- Jól tudod, hogy soha rá se néznék más férfira. 

- Már mért ne tennéd? Hisz nem vagyok én olyan nagy szám. 

Csupán a kanászok egyike, és még közülük is távolról sem a 

legkülönb. 

- Miknek egyike? 

- A tündérmesékben, amiket gyerekkorunkban olvasunk. Biztosan 

olvastál tündérmeséket, amelyekben a hercegnő beleszeretett a 

kanászba, nem? Nos, a lényeg, amit ki akarok az egészből hozni, az, 

hogy amennyiben itt maradnál, csupa herceg rajzana körül, és mind 

apait-anyait beleadva igyekezne kanásztalanítani téged, és egy idő 

után hajlamos lennél eltűnődni, hogy vajon tényleg érdemes-e 

továbbra is William Hollisterre várakozni. 

- William Quackenbush Hollisterről beszélsz? 



 

 

- Pontosan. 

- Akkor hát tudd meg, hogy eszem ágában se lenne eltűnődni 

semmi effélén. Az idők végezetéig várnék rád, Bili, te vén szamár, 

és ezt te is jól tudod. 

- Na igen, most így gondolod, de vajon ugyanígy éreznél-e az első 

öt év végén is, amikor Roscoe még mindig keményen kitartana, és 

mereven elutasítana bárminemű házassági ajánlatot? Szinte látom, 

ahogy az eltökéltséged egyre haloványul. Amint ezt mondod 

magadban: „Végül is ki a csuda ez a Hollister muki? Mi jogon tart rá 

igényt, hogy... 

- ...elvegye az életem legszebb éveit?" 

- Pontosan. Nem, hölgyem! Szerdán, jó kislányhoz illően, velem 

jössz, és a pokolba minden tontinával! 

Jane-nek átszellemülten ragyogott a szeme. 

- Ó, Bill! Csakugyan megérek neked egymillió dollárt? 

- Többet. Sokkalta többet. Bármely férfi, aki potom egymillió 

dolcsiért jut hozzá egy olyan lányhoz, mint te, elmondhatja, hogy 

átkozottul jó üzletet kötött. 

- Ó, Bill! - mondta Jane, és Keggs, néhány perc múltán 

kiruccanásáról visszatérvén, azon kapta magát, hogy újfent 

köhinteni kénytelen. 

 

 

23 
Ám ezúttal a köhintés nem járt együtt gyötrelemmel. Örömteli tény 

följegyezhetni, hogy amidőn Augustus Keggs a Rosendale Road-i 

patika pultja mögött ténykedő férfiúba helyezte a bizalmát, teljes 

joggal tette. A fickó jól ismerte szíverősítőit. Kitűnően értette a 

dolgát. Vett egy kis ezt az egyik palackból, egy kis amazt egy másik 

palackból, hozzáadott némi dinamitot és csípős paprikát, s a 

keveréket átnyújtotta szenvedő páciensének. És nem sokkal később 

az utóbbi, megbizonyosodván arról, hogy nem egy hidrogénbomba 

- miként kezdetben tartott tőle - robbant szét a bensőjében, képes 



 

 

volt visszatérni kényelmes nappali szobájába, csaknem ugyanolyan 

jó karban, mint új korában. 

Lord Uffenhamet is ott találta. Az immár száraz vikomt 

flanelnadrágban, valamint egy akkora szvetterben, amelyet mintha 

csak Omar, a sátorverő parancsára építettek volna, mély 

töprengésbe merülve tornyosult a gömbakvárium fölé. 

- Hangyatojás - mondta a belépő Keggsnek. - De miért éppen 

hangyatojás? Mi? 

- M'lord? 

- Azon gondolkoztam, hogy a fészkes fenébe kaphattak rá az 

aranyhalak a hangyatojásra? 

- Roppant mód kedvelik, m'lord. 

- Tudom, hogy kedvelik. Amit nem értek, az az, hogy miként 

szerették meg? Föl nem foghatom, hogy a természetes, vadon élő 

állapotukban miként voltak valaha is képesek hangyákkal létesíteni 

kapcsolatot. Szent Habakuk, ember, csak nem tételezi föl, hogy 

ezeknek az aranyhalaknak az ősei kijöttek a partra, és abban a 

reményben barangolták be a vidéket, hogy egy hangyabolyra 

bukkannak, ahol is degeszre falhatják magukat hangyatojással? No 

de mindegy, ez van - mondta Lord Uffenham filozofikusan, és a 

hangyák életének egy másik aspektusára tért át. - Tudta, hogy meleg 

időjárás esetén gyorsabban futnak? 

- M’lord? 

- A hangyák. Ha meleg az idő, sebesebben futnak. 

- Valóban, m'lord? 

- Valahol ezt olvastam. A nyári hónapokban egész jókorát 

lecsippentenek a téli rekordjukból, és úgy száguldoznak fel-alá, 

mint Bill a halpiacon. Erről jut eszembe, az előbb valaki kereste 

magát telefonon. Egy bizonyos Mrs. Billson. Mond magának 

valamit ez a név? 

- A nővérem, m'lord. 

- Ó, a nővére? El is felejtettem, hogy van nővére. Nekem egyszerre 

három is volt - mondta Lord Uffenham mérsékelt büszkeséggel. - 

Nos, szeretné, ha visszahívná. 



 

 

Ama meglehetősen hosszú időszak alatt, amíg Keggs telefonált, 

Lord Uffenham folytatta a tűnődést: előbb az aranyhalakról, majd 

pedig a kalitkában lévő kanárimadárról. A kanári aggófüvet 

eszegetett, amire őlordsága fogadásból sem vállalkozott volna, és 

teljesen bele lévén merülve a madár sajátságos ízléséről való 

meditációiba, semmit sem vett észre abból, ami a szoba sarkában, 

ahol a készülék volt, végbement. Ha módjában állt volna, hogy 

figyelmét a beszélgetésre összpontosítsa, bizonyára kikövetkezteti, 

hogy a beszélő a vonal csalogányvölgyi végén némi felkavaró hírt 

kapott. Ugyanis Keggs arcán sötét pír terjedt szét, s a kéz, mely a 

kagylót tartotta, remegett. 

Kisvártatva Lord Uffenham, ráunván a kanárira - amin nem is 

igen lehet csodálkozni, minthogy a madár kétségkívül híján volt a 

szüntelen drámai feszültségnek -, visszatért az aranyhalakhoz. És 

éppen arra gondolt, hogy az egyik közülük milyen rendkívüli 

módon hasonlít az ő shropshire-i nénikéjére, akinek a házában a 

jóatyja késztetésére egyszer hosszabb időt kellett eltöltenie, amikor 

merengéséből egy éles kiáltás riasztotta fel, s hökkenten hátra-

fordult. Egy Augustus Keggs-szerűen kiegyensúlyozott és 

méltóságteljes valakiről csaknem elképzelhetetlen volt, hogy 

indulatos szavakra ragadtassa magát, márpedig ezek most pontosan 

úgy hangzottak. 

- Mit mondott? - kérdezte őlordsága pislogva. 

- Azt mondtam: „Ó, hogy süljön ki a szeme!", m'lord - válaszolta 

Keggs tiszteletteljesen. 

- He? Kinek? 

- Mr. Bunyannek, m'lord. 

- Ó, annak a fickónak? Mit követett el? 

Keggs egy ideig az érzelmeivel tusakodott. Aztán visszanyerte 

az önuralmát. Egy komornyik, aki annak tüzében edződött, hogy 

hosszú éveken át hallgatta, amint munkaadók estéről estére 

ugyanazt a vicces sztorit mesélik el a vacsoraasztalnál, megtanul 

uralkodni az érzelmein. 



 

 

- A hír mélységes meglepetésként ért, m'lord, mindamellett úgy 

tűnik, Mr. Bunyan eljegyezte az unokahúgomat, Emmát. - Itt 

átmenetileg ismét felülkerekedtek az indulatai, mivel hozzátette: - A 

nyomorult! Ama titkos eljegyzések egyike volt, m'lord. Az anyja 

csupán ma reggel szerzett róla tudomást. 

Lord Uffenham nem igazán értette a dolgot. Semmi olyasmit sem 

vélt fölfedezni a hírben, ami ily heves lelki felbolydulást tett volna 

indokolttá e nagybácsi részéről. Úgy érezte, a legtöbb nagybácsi, 

tudván, hogy Roscoe Bunyan vagy húszmillió dollárt őrizget a jó 

öreg harisnyaszárban, azt kívánta volna, hogy bár feleannyi 

panaszra volna oka, mint Keggs-nek. 

- Eljegyezte az unokahúgát, csakugyan? Nos, bár én nem szívesen 

lennék az unokahúga helyében, mégis azt mondom, átkozottul jó 

partit csinált. Jóllehet ez a Bunyan tésztaképű fickó, de anyagilag 

bitang jól van eleresztve. Bizonyára maga is tud róla, hogy 

valósággal fölveti a pénz, nemde? 

- Hogyne, m'lord. Mr. Bunyan alighanem a leggazdagabb 

agglegények egyike. 

- Akkor meg mi a csudáért van annyira kiakadva az unokahúga 

eljegyzése miatt? - kérdezte Lord Uffenham, teljesen tanácstalanul. 

Augustus Keggs indulatainak hőfoka ismét csaknem túl 

magasnak bizonyult. Egy magafajta testalkatú férfi esetében 

lehetetlen volt úgy lengedezni, mint nárcisz a márciusi szélben, de 

bizonyos mértékű lengedezést kétségkívül véghezvitt. Pöszméte-

szemében veszedelmes fény csillogott, és midőn megszólalt, ezt 

olyanszerű, torokból eredő hangképzéssel tette, mint George buldog 

szokta, amikor megakad a torkán egy csont. 

- Emma unokahúgom épp az imént folytatott telefonbeszélgetést az 

anyjával, m'lord, melynek során arról tájékoztatta, hogy Mr. 

Bunyan felbontotta az eljegyzést. 

Lord Uffenham számára immár minden megvilágosodott. Értette 

már, miért volt ez az egykori alkalmazottja oly heves pezsgésben, 

akár egy palack frissiben felnyitott gyömbérsör. A másik helyében 



 

 

bizony ő maga is pezsgésben lett volna. Azon nyomban ki is 

nyilvánította hát együttérzését. 

- A sötét gazember! Szóval faképnél hagyta a maga Emma 

unokahúgát? Kiadta az útját, mi? Fura dolog, de nem is tudtam, 

hogy magának van egy Emma nevű unokahúga. 

- Úgy vélem, ha valaha említést tettem is róla lordságodnak, a 

művésznevén utaltam rá. Ugyanis Elaine Dawn néven lép fel. 

- Á, értem. Tehát színésznő, igaz? 

- Pontosan, m'lord, és alapos mérlegelés után arra a következtetésre 

jutott, hogy mint Emma Billson hátrányban lenne a pályán. Valami 

dallamosabb név látszott kívánatosnak. 

- Eg-gen, valószínűleg igaza is volt. Ámbár hivatkozhatnék Lottie 

Collinsra. 

- Igen, m'lord. 

- Vagy Florrie Forde-ra - meg Daisy Woodra. Hisz ezek is 

meglehetősen egyszerű nevek. 

- Nagyon igaz, m'lord, de a hölgyek, akiket említ, 

varietészínházakban énekeltek. Á műfaj, amelyet Emma művel, 

komolyabb jellegű. Ő, ahogy a színházi újságok nevezni szokták, 

irodalmi értékű drámákban játszik. Amikor Mr. Bunyan 

megismerkedett vele, Emma egy kis epizódszerepet alakított egy 

oroszból fordított darabban. 

- Te jó ég! Egy nagynéném egyszer rávett, hogy vigyem már el egy 

ilyenre. Egy csomó rémséges, búvalbélelt muki őgyelgett a színen, 

és folyvást azt hajtogatta, hogy milyen szomorú minden, és azon 

merengett, hogy vajon Iván felköti-e magát a csűrben. Nehogy azt 

mondja már nekem, hogy Roscoe Bunyan, szabad és független 

fickó létére, oroszból fordított darabok megtekintésével múlatja az 

idejét! 

- Nem, m'lord. Nem volt jelen Emma előadásain. Egy partin 

ismerkedtek meg. 

- Ah, így már kezd érthetőbbé válni a történet. Tudom, hogy 

partikon mi minden megtörténik. Megkérte a lány kezét? 

- Igen, m'lord. 



 

 

- És írt-e neki ilyen értelmű leveleket? 

- Számosat, m'lord. 

- Akkor meg mért aggódik? Szent Habakuk, drága barátom, a 

lánynak nyert ügye van! Beperelheti a pasast házassági ígéret 

megszegéséért, és milliókra megvághatja! 

- Nem, m'lord. - Keggsen rövid görcs rándult végig. Mindama 

szomorú szavak közül, melyeket csak nyelv kimondhat s toll papírra 

vethet, a legszomorúbbak - ezt látszott magában mondani - ezek: 

megvághatta volna. - Ma reggel a fiókhoz menvén, amelyben Mr. 

Bunyan leveleit tartotta, Emma azt a fölfedezést tette, hogy 

eltűntek. 

- Azaz úgy érti, nem voltak ott? 

- Pontosan, m'lord. Nyilvánvalóan Mr. Bunyan egyik megbízottja 

az unokahúgom távollétében loppal beférkőzött annak hajlékába, és 

eltulajdonította a szóban forgó irományokat. 

Lord Uffenhamnek néhány percébe került, hogy ezt kibogozza, 

de végül is sikerült lefordítania a komornyikul elhangzottakat. 

Keggs azt igyekezett értésére adni, hogy valamely, Bunyan 

aranyával megvásárolt aljas csirkefogó besettenkedett a lány laká-

sába, és elcsórta azokat a nyüves leveleket. Őlordsága egész 

lovagias lényét alapjaiban rázta meg ez a gyalázat. 

- A tetű! 

- Igen, m'lord. 

- A nyomorult gazfickó! 

- Igen, m'lord. 

- Ezt nem szabad szegénynek annyiban hagynia! 

- Nehéz megmondani, miként lehetne kárpótolni azt a boldogtalan 

leányt. 

- Például jól képen törülhetné azt a kapcabetyárt. 

- Ez csupán enyhe csillapítószer volna a lelki gyötrelmére. 

- Nos, valakinek viszont okvetlenül képen kéne törülnie. Várjon! - 

emelte föl sonkaszerű kezét Lord Uffenham. - Egy ötletem van 

születőben. Hadd gondolkozzam. - Kis ideig a szobát rótta. 



 

 

Nyilvánvaló volt, hogy ama hatalmas elme működésben van. - Hé! - 

szólalt meg aztán, lépés közben megtorpanva. 

- M'lord? 

- Nem azt mesélte nekem egyszer, hogy a sógora hivatásos 

bokszoló volt? 

- De igen, m'lord. „Bunyós Billson" becenéven lépett szorítóba. 

- Jól értette a dolgát? Kemény pasas volt? 

- Nagyon, m'lord. Van róla egy fényképem, ha lordságod netán 

vetne rá egy pillantást. 

Azzal az ablak alatti szekrénykéhez ment, s egy jókora albummal 

tért vissza. Fényképekkel ékesített oldalakat lapozva át - emitt egy 

impresszionista stílusú tanulmány önmagáról, mint ifjú, 

tejfelesszájú lakájról, amott egy pillanatfölvétel egy terebélyes 

hölgyről az 1890-es évek fürdőruha viseletében, alatta a fölirattal: 

„Amy kuzinom Llandudnóban" -, végül a keresett fölvételhez ért. 

Nyilvánvalóan egy esküvői gyülekezetet ábrázolt. Egy fotel 

mellett, hullámos fehér ruhába öltözve, egy telt idomú leány állt, 

madárfészekszerű frizurával, és minden porcikájáról lerítt, hogy 

pincérnő. A bal kezében egy liliomcsokrot tartott, a jobbját pedig 

gyengéd szeretettel nyugtatta a férfi vállán, aki a fotelban ült. 

A legelső, ami a nézőnek szemébe tűnt e férfival kapcsolatban, a 

mérete volt. Lord Uffenham sem volt éppen pigmeus termetű, ám e 

fényképen ábrázolt vőlegény mellett annak tűnt volna. A fickó úgy 

ülte meg a keskeny karosszéket, mint egy kolosszus. A 

terjedelmétől immár lenyűgözött, és alaposabb szemügyre vételre 

készülő tekintetét ezután az arca ragadta meg, amely még 

félelmetesebb volt. Az orra össze volt zúzva, s álla, akár egy 

westernfilmsztáré, győzniakarást tükrözött, és az esküvői 

császárkabát alatt jól kivehetően dudorodtak az izmok. Ültében, 

ahogy két keze ökölbe szorítva pihent combjain, kissé előrehajolt, 

mintha azon igyekezne, hogy jobban lássa a ring túlsó sarkában ülő 

ellenfelet. Az összhatás egy olyan bokszolóra emlékeztetett, aki a 

mérkőzés kezdetét jelző gongszóra vár, miközben edzője - ez 

esetben nőnemű - még egy utolsó buzdító beszédet tart neki, mielőtt 



 

 

elkezdené a küzdelmet. Lord Uffenham mélységesen le volt 

nyűgözve. 

- Szóval ő az, ugye? A lány apja? 

- Igen, m'lord. 

- Akkor megvilágosodott az elmém - mondta Lord Uffenham. - 

Tudom már, hová megyünk innét! 

 

 

24 
A reggel, amely Pilbeam Erdősvár-villában tett látogatását követte, 

Roscoe Bunyant napsugaras kedvében találta. Miközben 

reggelizett, a magánnyomozó arról tájékoztatta telefonon, hogy 

küldetését terv szerint végrehajtotta, s a Londonba induló Roscoe 

könnyű szívvel taposott rá Jaguárja gázpedáljára. 

Miután megadta nevét a külső helyiségben posztoló finom 

modorú hivatalsegédnek, az késedelem nélkül bekísérte a 

Pilbeam-szentélybe, ahol az Árgus Nyomozóiroda tulajdonosát az 

íróasztalánál ülve találta, érdekfeszítő szakmai iratokba temetkezve. 

Amint látogatója belépett, fölnézett, ám modora szikrányit sem 

tartalmazott abból a napsugarasságból, mely Roscoe-t betöltötte. 

Zord volt és rideg. 

- Á, maga az? - szólt kimérten. 

- Igen, én bizony - felelte Roscoe, nem csekély mértékben 

elcsodálkozva azon, hogy e reggelek reggelén ez a pörsenéses kopó 

miként lehet ennyire híján az ünnepi hangulatnak. 

- Maga aztán szép kis slamasztikába ugratott ám be engem tegnap! - 

mondta Pilbeam, egy pillanatig megborzongva a feltörő emlékek 

hatására. - Azt állította, hogy a ház néptelen lesz. 

- Na és nem volt az? 

- De nem ám! Hadd mondjam el, mi történt. 

Az arra való képesség, hogy egy jó történetet élvezetesen adjunk 

elő, nem mindnyájunknak adatik meg, ám Percy Pilbeamet teljes 

mértékben megajándékozták vele a jó tündérei. Mi sem lehetett 

volna világosabb stílusú avagy drámaibb feszültségű azon 



 

 

összefoglalónál, amit a szombat délutáni fejleményekről nyújtott, 

melyek ama borzalmak házában, a csalogányvölgyi, bodzaligetbeli 

Erdősvár-villában estek meg. Úgy hangzott, mintha Edgar Allan 

Poe valamely különösen erőteljes írásából idéztek volna. És noha 

meglehet, hogy mind Lord Uffenham, mind Mortimer Bayliss 

kifogásolta volna a fizikai sajátosságaikról és viselkedésükről szóló 

leírást, még nekik is el kellett volna ismerniük, hogy a kép, amelyet 

Percy Pilbeam felvázolt, kétségkívül hatásos. 

Miután befejezte, Roscoe egyetértett abban, hogy mindez nem 

lehetett túl kellemes, amire Pilbeam azt felelte, egyáltalán nem volt 

az. Azt mondta, az éjszaka folyamán háromszor is arra ébredt, hogy 

úgy remeg, mint a kocsonya, mivel azt álmodta, hogy meg-

próbáltatásai még mindig tartanak. 

- Mindazonáltal - szólt Roscoe, rámutatván a derűs oldalra - 

sikerült megszereznie az okiratot. 

- Így igaz - szólt Pilbeam. - És el is olvastam.  

Roscoe hevesen összerezzent. 

- Úgy érti, felnyitotta a borítékot? 

- Pontosan úgy értem. 

- Nos, ahhoz nem volt joga! 

Percy Pilbeam lebocsátotta a golyóstollat, mellyel bajuszának 

keleti csücskét fésülgette. 

- Pöröljön be - mondta kurtán. 

Egy pillanatig meglehetősen feszült csend következett. Ám 

Roscoe túlságosan emelkedett hangulatban volt ahhoz, hogy sokáig 

rágódjon a hivatásos etikett ezen áthágásán. 

- Na mindegy, végül is nem oszt, nem szoroz - mondta, eszébe 

jutván, hogy a számla már ki van egyenlítve. - Hol van? 

- A széfben. 

- Addsza hát! 

- Természetesen - mondta Pilbeam -, mihelyt átad nekem egy 

kétezer fontról szóló csekket. 

Roscoe-val megfordult a világ. 

- Micsoda!! 



 

 

- Nyilván érdemes volna beszereznie egy hallókészüléket. 

Mondom: kétezer fontot. 

- De hiszen már kifizettem magát! 

- És most újból ki fog fizetni. 

- Na de azt ígérte, hogy egy ezresért végrehajtja a feladatot. 

- Maga pedig azt ígérte - replikázott fagyosan Pilbeam -, hogy 

abban a házban senki sem lesz, kivéve Keggset és egy beteg 

buldogot. Hát tudja mikor! Az a hely valósággal hemzsegett az 

ormótlan, emberszabású vízilovaktól meg az ásókkal 

fölfegyverkezett fickóktól, akik le akartak engem vetkőztetni, hogy 

befessenek feketére. Így hát természetesen az eredeti egyezségünk, 

melyet abban a feltevésben kötöttünk, hogy akadálytalan terepen 

láthatok munkához, semmis. A ráadásként fizetett két darab ezres 

az erkölcsi és intellektuális kárért jár, és meg is fogom kapni. 

- Legalábbis azt hiszi. 

- Nem hiszem: tudom. 

- Ó, igazán? 

- Úgy bizony. 

- Nem kap tőlem egy fityinget se - mondta Roscoe.  

Pilbeam, aki ezen eszmecsere alatt felfüggesztette bajszának 

pödörgetését, most újból fölvette a tollat, és merengőn jártatta végig 

a szőrképleten, ezúttal annak nyugati oldalát véve gondozásba. 

Szemrehányó pillantással nézett Roscoe-ra, és látni való volt, hogy 

bizalma az emberi természet alapvető jóságában megingott. 

- Szóval mindazok után, amiken annak érdekében mentem 

keresztül, hogy maga ne legyen kénytelen százezer dollárt kiadni 

Keggsnek - mondta -, megtagadja tőlem vacak kétezer font 

kifizetését? 

- Úgy van - felelte Roscoe. 

Pilbeam sóhajtással adott kifejezést csalódottságának. 

- Nos, ahogy gondolja - mondta rezignáltán. - Semmi kétségem 

sincs afelől, hogy Keggs úgy véli majd, neki megér annyit az az 

okirat. 



 

 

A szoba örvényleni kezdett Roscoe körül. Úgy rémlett neki, 

mintha vibráló ködön keresztül szemlélné a másikat, mely 

elhomályosítja annak körvonalait, és csaknem láthatatlanná teszi. 

Mindamellett, noha bárki biztosította volna őt arról, hogy ez messze 

a legkellemesebb módja Percy Pilbeam látásának, nem merített 

vigaszt e tényből. 

- Csak nem tenne tán ilyet? 

- Ezt ki állítja? 

- Képes volna visszaadni Keggsnek? 

- Eladni Keggsnek - helyesbített Pilbeam. - Biztosra veszem, hogy 

jó vevőre találnék benne. Nekem mindig is józan gondolkodású 

embernek tűnt. 

- Ez zsarolás! 

- Tudom. Azaz bűncselekmény. Ha netán fel akarja hívni a 

rendőrséget, ott a telefon. 

- Keggs éppenséggel ezt fogja tenni. Le fogja magát tartóztatni. 

- És elveszít százezer dollárt? Dehogyis tartóztat az le engem! 

Inkább leteríti majd előttem a vörös díszszőnyeget. 

Roscoe kifogyott az aduiból. Ráeszmélt, hogy ezúttal emberére 

akadt, és oly magas rendű intelligenciával áll szemben, hogy úgy 

érezte magát a jelenlétében, mint egy gyerek. Semmi egyéb nem 

maradt hátra számára, mint a lehető legelegánsabban fogadni a 

vereséget. 

Ekkor mentő gondolat villant át az agyán. A csekkeket le is lehet 

tiltani. 

- Rendben van - mondta -, maga nyert. - Előhúzta a csekk-könyvét, 

mely állandó társa volt. - Kölcsönadná a tollát? 

Pilbeam eltávolította a tollat a feje búbját borító hajzatból, ahová 

néhány perccel ezelőtt áthelyezte. 

- Tessék. Most pedig - mondta, miután átvette a csekket - 

megkérem, jöjjön el velem a bankba, amíg ezt beváltom. Ilyen nagy 

összeget, mint kétezer font, nem fizetnek ki csak úgy a pulton 

keresztül a maga jóváhagyása nélkül. És utána visszajövünk, én 

átadom magának azt az okmányt, és mindnyájan boldogok leszünk. 



 

 

Túlzás volna azt állítanunk, hogy miközben fél órával később 

Roscoe visszafelé hajtott Shipley Hallba, boldog volt, de mire 

befordult a Hall kapuján, a keserű pohár, melyhez ajkai az utóbbi 

napokban olyannyira hozzászoktak, kezdett kicsivel jobban ízleni. 

Természetesen semmi sem tudta volna kétezer font kiadását igazán 

élvezetessé tenni számára, de ha arra a tényre összpontosította 

elméjét, hogy a Keggs-Bunyan-féle szerződés immár egy kis halom 

hamuként nyugszik Percy Pilbeam papírkosarában, képes volt lelki 

nyugalommal viselni a csapást. Ha nem is minden a legjobban 

alakult e létező összes világok legjobbikában, mindenesetre a 

dolgok számottevő mértékben jobban álltak, mint ahogy állhattak 

volna. A pontállásra vetett egyetlen pillantás meggyőzte, hogy a 

játszmában tetemes előnnyel vezet. Jobban szerette volna ugyan, ha 

nem kényszerül oly sok apróhalat bevetni, de a lényeg, ami igazán 

számított, az volt, hogy sikerült kifognia a bálnát. 

A főbejárat előtt lefékezte a Jaguárt, és bement a házba. 

Skidmore a hallban tanyázott. 

- Bizonyos Mr. és Mrs. Billson keresi önt, uram - mondta. 

 

 

25 
Aznap reggel, amióta csak Mortimer Bayliss fölkelt az ágyából, 

levertnek és ingerlékenynek érezte magát. Amidőn visszavitte az 

ásót a virágágyásba, fölöttébb botor módon néhány kísérleti jellegű 

ásóvágást tett vele, amitől is elővette a lumbágója, s arra késztette, 

hogy borús kedéllyel pislogjon a világba. Egyike volt ez ama 

mostanság oly gyakori figyelmeztető jeleknek, melyek arra 

emlékeztették, hogy már nem olyan fiatal, mint amilyen egykoron 

volt, és teste zokon vett minden olyasmit, amivel azt az önmagáról 

alkotott szellemi képet igyekezett igazolni, miszerint még mindig 

virgonc ifjú. Amint a Shipley Hall-i galériában állt, elgondolkozva 

szemlélve Sidney Biffen egyik, középső korszakából való alkotását, 

Walter Savage Landor borongós szavai jutottak eszébe: 

 



 

 

Mindkét kezem megmelengettem az élet tüzénél.  

Annak lankadtán most ím, odébbállok én. 

 

És hirtelen arra a fölismerésre ébredt rá, hogy képtelen még egy 

napig elviselni Roscoe Bunyan társaságát. 

Holmi, a Bunyan-gyűjteménnyel kapcsolatos hivatalos ügy hozta 

ide Shipleybe, ám a hivatalos ügy immár elintéződvén, semmi okát 

nem látta, miért legyen továbbra is összezárva olyasvalakivel, akit 

már mint süvölvényt sem kedvelt, és most, mivel egy túlságosan 

toleráns világ lehetővé tette számára, hogy megérje a harmincegy 

éves kort, még nagyobb ellenszenvvel viseltetett iránta. Minden, 

ami Roscoe-val volt kapcsolatos, sértette a jóérzését - az arca, a 

dupla tokája, a beszédmódja, valamint az a szokása, hogy 

magánnyomozókat fogad fel menyasszonyokkal és 

exkomornyikokkal való kibabrálás céljából. 

Mert hát most, hogy bőségesen volt ideje végiggondolni a 

dolgokat, Mortimer Bayliss számára nyilvánvalóvá vált, hogy ama 

csíkos öltönyös, bajszos martalóc tegnapi behatolása az 

Erdősvár-villába Roscoe megbízására történt. Eleinte elképzelni se 

tudta, miért tarthatta érdemesnek bármely betörő - hacsak nem 

megszállott aranyhal- és aszpidisztra-rajongó -, hogy betörjön 

Keggs nappali szobájába, ám ha az ember azt föltételezte az 

illetőről, hogy Roscoe bérence, aki azt a megbízást kapta, hogy 

emelje el azt a szerződést, akkor tettei tüstént érthetővé váltak. 

Úgy érezte, Roscoe olyan ember, akivel egy önmagára valamit is 

adó képszakértőnek lehetetlen továbbra is egy levegőt szívnia, és 

éppen a csengőhöz bicegett, hogy megrázza, s közölje a 

komornyikkal: kezdje meg az utazási előkészületeket, amikor 

Skid-more jelent meg. 

- Elnézését kérem, uram - mondta. - Fogadná-e Mr. Keggest? 

Mortimer Bayliss bütykös arcának komorságát rebbenésnyi 

érdeklődés derítette fel. Augustus Keggs volt az egyetlen személy, 

akinek a társaságát e pillanatban el tudta viselni. Sok 

megbeszélnivalójuk volt egymással. 



 

 

- Itt van? 

- Kevéssel ezelőtt érkezett a kocsijával, uram, egy hölgy és egy úr 

társaságában. 

- Akkor küldje fel őket. És csomagoljon. 

- Uram? 

- A személyes holmijaimat, tökfej. 

- Elhagyja Shipley Hallt, uram? 

- El. Bűzlik, ezért most ím, odébbállok. 

Amikor Keggs belépett, keménykalapját kisdedként tartva 

karjában, a látványa ökölcsapásként hatott Mortimer Baylissre. A 

nyomorúság társaságra vágyik, és Mr. Bayliss arra számított, hogy 

egy rokkant-társsal lesz találkozása, akivel eszmét cserélhet majd a 

tünetekről. Viruló egészségben látni a férfit, mi több, rózsákkal az 

orcáján, keserű csalódás volt a számára. 

- Amint látom, rendbe jött - mondta fancsalian. - Azt hittem, ma 

reggel csúnya fejfájással ébred. 

- Ó, nem, uram. 

- Nincs fejfájása? 

- Nincs, uram, köszönöm. Kitűnően érzem magam. 

- Kár. Aúú! 

- Rosszul van, uram? 

- Nyilall a derekam. Lumbágó. 

- Fájdalmas betegség. 

- Fölöttébb. De énvelem ne törődjön. Hisz soha senki sem szokott. 

Eddig még nem találkoztam olyan emberrel, akit a legcsekélyebb 

mértékben is izgatott volna, hogy mi történik szegény vén Bayliss 

tatával. Ha éppen darabokra tépne egy gorilla, és közben arra jönne 

néhány fickó, aki ismer, az egyikük így szólna: „Ne nézz most arra: 

Mortimer Baylisst éppen darabokra tépi egy gorilla", és a másik 

meg azt felelné: „Tökéletesen igazad van. Csakugyan ő az", s azzal 

elmennének ebédelni. Nos, mi hozta ide, Keggs? A tegnapi 

izgalmas esemény az otthonában? 

- A látogatásom valóban azzal áll kapcsolatban, uram. 



 

 

- Gondolom, amikor magához tért az ájulatából, megállapította, 

hogy a szerződés eltűnt, és ráeszmélt, hogy a barátunk Roscoe 

megbízásából csórta el, nem igaz? 

- Azon nyomban, uram. 

- És most azért jött, hogy a lelkére beszéljen Roscoe-nak, hogy 

legyen korrekt, és legalább csurrantson-csöppentsen magának 

valamit a vaskos bugyellárisból? Erre ne számítson, jó Keggsem, ez 

teljesen hiú remény. A lelkiismeret késztetésére Roscoe sohasem 

fog megválni egyetlen fityingtől sem. 

- Magam is így vélekedtem, uram. Nem azzal a szándékkal utaztam 

ide, hogy Mr. Bunyan jóérzésére apelláljak. A nővéremet és annak 

férjét kísértem el, akik e pillanatban a dohányzóban bizalmas meg-

beszélést folytatnak Mr. Bunyannel. Lord Uffenham ötlete volt, 

hogy hozzam ide őket egy tanácskozás céljából. Ők ugyanis a szülei 

annak a fiatal hölgynek, aki a legutóbbi időkig Mr. Bunyan jegyese 

volt. 

- Ők maga szerint mi a csudát tudnak tenni? 

- Őlordsága igen derűlátó volt a tekintetben, hogy a látogatásuk 

esetleg elérhető közelségbe hozhatna valamely kívánatos 

megegyezést. 

A fekete keretes monokli mögötti szempárba jóindulatú, már-már 

szelíd pillantás költözött. Mortimer Bayliss gyengéd szánalmat 

érzett ez iránt az ember iránt, aki ily tökéletesen el van szakadva az 

élet fényeitől. 

- No de Keggs - mondta, azzal az esengő tónussal, mely olyankor 

szokta jellemezni egy ember hangját, ha szellemi fogyatékosokat 

igyekszik meggyőzni -, a bérenc, aki ellopta magától azt a szerző-

dést, azokat a leveleket is elemelte, amelyeket Roscoe a lánynak írt, 

házasságot ígérve bennük. Ilyenformán a lány ugyanolyan 

tehetetlen, mint maga - Keggs megrázta a fejét, amely műveletet a 

Rosendale Road-i varázslónál tett látogatása előtt nem hajthatott 

volna végre anélkül, hogy a szóban forgó fej két egyenlő részre ne 

szakadjon, s fel ne lövelljen a mennyezetre. 



 

 

- Őlordsága arra a vélekedésre hajlott, hogy nem így áll a dolog. 

Azon a nézeten volt, hogy Wilberforce... 

- He? 

- A sógorom, uram. Őlordsága azon a nézeten volt, hogy 

Wilberforce feltehetőleg rá tudná beszélni Mr. Bunyant arra, hogy 

megmásítsa elhatározását, és tisztességesen járjon el Emmánkkal 

szemben. És ebben őlordsága nem is tévedett. Amikor egy 

pillanattal ezelőtt eltávoztam körükből, Mr. Bunyan már teljesen 

magáévá tette az azonnali házasság gondolatát. 

Mint már korábban is láthattuk, Mortimer Bayliss szeméből nem 

egykönnyen lehetett kimozdítani a monoklit, ám e szavakra úgy 

pattant le róla, s szökellt a tartózsinórja végére, mint egy virgonc 

tavaszi bárány. 

- Hogy... mit csinált? 

- Uram? 

- Magáévá tette az azonnali házasság gondolatát, így mondta? Nőül 

venni készül a leányt? 

- Diszpenzációval, uram. 

- Dacára annak, hogy visszaszerezte a leveleket? 

- Pontosan, uram. 

Mortimer Bayliss feszesre húzta a zsinórt, és visszaillesztette 

szemére a monoklit. Ez csaknem öntudatlan reflexcselekvés volt, 

mivel a hallottak teljesen elkábították. 

- A sógora bizonyára rendkívüli ékesszólással van megáldva. 

Keggs finoman elmosolyodott. 

- Szó sincs róla, uram. Ő ritkán nyitja beszédre a száját. Mindenkor 

Flossie nővérem a család szószólója. Azonban Wilberforce egykor 

nehézsúlyú profi ökölvívóként működött. 

Fénysugár szüremlett be a Mortimer Bayliss agyában terjengő 

sötétségbe. Homályosan látni kezdett. 

- Bunyós Billson néven lépett fel a kötéllel övezett arénában. 

Jelenleg természetesen már kissé éltes korú, de még mindig jó 

erőben van. A Shoreditchen lévő italboltjában a törzsvendégek - 

ahogy az a londoni East End proletariátusa körében oly gyakran 



 

 

megesik - záróra felé hajlamosak rakoncátlanná válni, és a nővérem 

elbeszélése szerint Wilberforce-nak meg se kottyan, hogy 

egyidejűleg akár jó féltucatnyi zöldség- és gyümölcsárussal avagy 

halkereskedővel bocsátkozzék csatába, és mindig teljes sikerrel. A 

balhorga, úgy tudom, még mindig ugyanolyan hatékony, mint 

fénykorában volt. És nem kétlem, már a puszta megjelenése is 

befolyást gyakorolt Mr. Bunyanre. 

- Félelmetes? 

- Módfelett, uram. Ha szabad ezt a köznyelvi fordulatot 

használnom: úgy néz ki, mint egy apagyilkos. 

Mortimer Baylisst nyugalmas boldogságérzés árasztotta el. 

Roscoe Bunyan, mondta magában, már évek óta mindent megtett, 

hogy rászolgáljon valami effélére, hát most megkapta. 

- Tehát felcsendülnek majd az esküvői harangok? 

- Igen, uram. 

- Mikor? 

- Késedelem nélkül, uram. 

- Nos, ez remek. Gratulálok magának. 

- Köszönöm, uram. Ugyan jómagam sohasem kedveltem Mr. 

Roscoe-t, de jóleső érzés arra gondolni, hogy az unokahúgom 

jövője biztosítva van. 

- Maga szerint mennyi pénze lehet Roscoe-nak? Húszmillió dollár? 

- Úgy képzelem, akörül lehet, uram. 

- Szép kis summa. 

- Rendkívül szép, uram. Emma kedvére valónak találja majd, hogy 

a rendelkezésére áll. És van még valami. 

- Éspedig mi? 

- A szerződés helyett, amelyet eltulajdonítottak a lakásomból, egy 

újat készítettem. Amikor elhagytam a dohányzót, Flossie éppen ez 

ügyben készült szót érteni Mr. Bunyannel, és nem kétlem, hogy 

mostanára sikerült leküzdenie Mr. Bunyan minden azzal 

kapcsolatos ellenkezését, hogy aláírjon egy ilyen dokumentumot. 

Ha ön volna szíves átfáradni a dohányzóba, és - mint korábban - 

tanúként aláírni a szerződést, rendkívül lekötelezne. Meglehet - 



 

 

mondta Keggs, elejét véve egy esetleges kifogásnak -, ön netán 

most arra gondol, hogy a szerződés értéktelen, mivel az a tény, hogy 

Mr. Roscoe ily korai időpontban készül házasságra lépni, 

automatikusan kizárja őt a tontinából. Van azonban egy javaslatom, 

amely úgy hiszem, minden érdekelt fél számára kielégítő módon 

rendezné a dolgokat. 

- Csakugyan? 

- Igen, uram. Miért ne egyezhetne meg Mr. Bunyan és Mr. Hollister 

abban, hogy egyenlő mértékben megosztoznak a tontina összegén, 

tekintet nélkül arra, hogy melyikük köt először házasságot? 

Mortimer Bayliss arckifejezése némiképp olyasvalakire 

emlékeztetett, aki az eget kémlelvén egy új bolygó felbukkanását 

pillantja meg távcsöve látómezejében. Összerezzent, s egy 

pillanatig szótlanul ült, mintegy ízlelgetve a javaslatot. 

- Ez soha nem fordult meg a fejemben - mondta. 

- Ahogy én látom, Mr. Bunyannek nem lesz más választása, mint 

beleegyezni. Semmi kétség, Mr. Hollister alig várja, hogy a lehető 

legkorábbi időpontban házasságra léphessen, ám aligha lesz ellené-

re, hogy a szertartást elhalássza azzal a néhány nappal, amely Mr. 

Roscoe házasságkötéséig eltelik. Ezt meg lehetne értetni Mr. 

Roscoe-val. 

- Én magam fogom megértetni vele. 

- Egyszerű feladat lesz megszövegezni egy szerződést, amely 

mindkét úrra nézve kötelező érvényű. 

- Pofonegyszerű. 

- És mindketten ugyanolyan előnyösnek fogják találni. Igen uram, 

semmi hibát sem látok benne. A szerződéssel minden megoldódni 

látszik. 

- Így igaz. Azt mondta, a dohányzóban vannak a szerettei? 

- Igen, uram. 

- Akkor hát csatlakozzunk hozzájuk! Égek a vágytól, hogy 

láthassam a sógorát, akinek a puszta megjelenése is oly hipnotikus 

hatást gyakorolt a mi Mr. Bunyanünkre. Alig várom. Te jó Isten! 

- Uram? 



 

 

- Csupán az jutott eszembe, hogy ha ez a lány, akit Roscoe 

feleségül vesz, az unokahúga magának, akkor Roscoe-nak úgy kell 

majd leélnie az életét, hogy magát Toe bácsinak vagy minek fogja 

szólítani. 

- Gussie bácsinak, uram. 

Mortimer Bayliss elragadtatott gesztust téve vetette föl a karjait. 

A hirtelen mozdulattól csúnya nyilallás támadt a vékonyában, de rá 

se hederített. 

- Ez a legőrültebb és legvidámabb nap az egész boldogságos új 

évben - mondta. - Igenis hiszek a tündérekben! Hiszek bizony!  

 

 

26 
Londonban vannak klubok, ahol a társalgás úgy hangzik, akár a 

rőzseropogás az üst alatt, és kötelező elvárásnak számít, hogy az 

ember kockacukrot vagdosson a személyes barátaihoz, míg 

ellenben más, nyugalmasabb klubokban csend uralkodik, és az ott 

tartózkodók fotelekben gömbölyödnek össze, lehunyják a 

szemüket, s a többit a Természetre bízzák. 

Lord Uffenham klubja is ezen utóbbiak közé tartozott. A 

dohányzójában ezen a délutánon őlordságán és Mortimer Baylissen 

kívül néhány tucatnyi élő hulla volt jelen, mindegyikük 

egyenletesen szedte a levegőt, s lehunyta a szemét, 

tovahömpölyögni hagyván a világ dolgait. Egy sokat utazott 

szemlélőben a látvány sziklákon sütkérező fókákról idézett volna 

fel élénk emlékeket, avagy aligátorokról, melyek holmi trópusi 

mocsárban ejtőznek. 

Lord Uffenhamnek és vendégének szeme pillanatnyilag nyitva 

volt ugyan, de szemhéjukon némi renyheséget lehetett észrevenni, s 

mindketten pihenésre és nyugalomra vágytak. Éltes úriembereknek 

próbára teszi az energiáit, ha esküvői szertartáson kell részt 

venniük, megcsókolniuk a menyasszonyt, s integetve állniuk, 

miközben a távolodó gépkocsi a nászútjára szállítja az ifjú párt. 



 

 

Hasonlóan a gomblyukukba tűzött gardéniákhoz, e két férfiú is 

meglehetősen kókadt volt. 

Ráadásul Lord Uffenham esetében a fizikai fáradsághoz még 

szellemi zűrzavar is járult. A közelmúlt történései kábulttá és 

zavarodottá tették. Azt még csak homályosan képes volt felfogni, 

hogy az ifjú Fred - vagy Bill? - Holloway, aki feleségül vette az ő 

Jane unokahúgát, megközelítőleg félmillió dollárnak lett a 

birtokosa, és hogy ez természetesen csudára örvendetes fejlemény, 

hiszen Jane biztosította őt arról, hogy ő, Lord Uffenham is részesül 

majd e mennyből aláhullott pennykből, ám hogy miként állt elő eme 

nagyon kellemes helyzet, az változatlanul érthetetlen volt számára. 

Egész nap a probléma megoldásán törte a fejét, s igyekezett 

értelmezni a Jane-től, Billtől, Keggstől és Mortimer Baylisstől 

kapott magyarázatokat, s e kemény agymunka elálmosította. 

Következésképpen csupán tiszavirág életű figyelmet volt képes 

szentelni társa megjegyzéseinek, aki, noha bizonyos elcsigázottság 

az ő tagjain is erőt vett, ugyanolyan folyékonyan beszélt, mint 

egyébként. 

- Az esküvők - szívta meg elgondolkozva a szivarját Mortimer 

Bayliss - mindig felvidítanak. És ugyan miért? Nos, azt is 

megmondom. Azt a csöndes elégedettségérzést keltik bennem, 

amely az utazót fogja el a dzsungelben annak láttán, hogy egy 

óriáskígyó a másik fickót nyeli el, nem pedig őt. Ránézek a 

vőlegényre, s magamban azt mondom: „Nos, Mortimer, elcsípték a 

frakkját szegény hólyagnak, de az a fő, hogy nem a tiédet, Mort, vén 

csataló", s a szívem felujjong, mintha szivárványt látnék az égen. 

Ébren van? 

- M-m-m-m - mondta Lord Uffenham. 

- Na persze, talán mondanom se kell, hogy tökéletesen tudatában 

vagyok: akadnak különcök, akik örömüket lelik a nősülésben. 

Példának okáért, az imént a mi Hollister barátunknak szemlátomást 

semmiféle aggálya sem volt, amikor rákattintották a bilincset. 

Valósággal sütkérezett a fényében. Én viszont, mint már a minap is 

mondottam magának, mindig is a legnagyobb aggodalommal 



 

 

tekintettem a „szent kötelék"-re. Fiatalemberként néha azt 

álmodtam, hogy házasságot kötök, és mindannyiszor verejtékezve 

ébredtem. Ám minden egyes év elmúltával csökken a veszély, és 

ma már egészen nyugodt vagyok. Magamra nézek a tükörben, s azt 

mondom: „Bátorság! Ezzel a fizimiskával tökéletes biztonságban 

vagy, Mortimer". És ez roppant mód vigasztaló gondolat. Ébren van 

még? 

Lord Uffenham nem válaszolt. Egyenletesen szedte a levegőt. 

- Mert ha igen, szeretném kikérni a véleményét egy kérdésben, 

amely engem már nem csekély mértékben foglalkoztatott. Bill 

Hollisterről van szó. Kijelentené-e róla, hogy azon tiszteletre méltó 

fiatalemberek egyike, akik szilárd erkölcsi normákat vallanak, nem 

pedig - hogy tömören fogalmazzak - azok közül a fiatalemberek 

közül való, akik úgy tapadnak az őket jog szerint meg nem illető 

pénzhez (miként bizony oly sokunk esetében jellemző), akár a 

mustártapasz? 

Lord Uffenham továbbra is egyenletesen szuszogott. 

- Mert nekem mindig is azt volt róla a benyomásom, hogy az 

előbbiek közé tartozik, ezért hát mindenképp 

meggondolatlanságnak tartanám, hogy tudassuk vele a valós 

tényeket azzal az általam kieszelt házassági tontinával kapcsolatban 

- nevezetesen, hogy az ő apja sohasem volt benne. Azt mondja, 

ámulatba ejtem? És hogy meséljek tovább? Ó, hogyne. Épp arra 

készültem. Mint már Roscoe-nak elmondtam, amikor ez az egész 

história elkezdődött, azon vacsora vendégek egyike, akik az 

1929-es év ama szeptemberi estéjén J. J. Bunyan asztalánál 

összegyűltek, másnap reggel meggondolta magát, és úgy döntött, 

hogy kiszáll a buliból. És ez az illető Bill néhai apja volt. Azt 

mondta, agyalágyult baromságnak tartja az egészet, és az ő 

pénzéből ugyan senki sem kap ötvenezer dollárt efféle sületlenség 

céljára. Más szóval, hogy világossá tegyem a dolgot még a 

legalacsonyabb értelmi szinten állók számára is - a magáéra célzok, 

kedves Uffenhamem -, Roscoe olyan félmillió dollárt fizetett ki, 

amelyet nem lett volna kénytelen kifizetni, amellett százezret 



 

 

köhögött ki Keggsnek, húszezer fontot Stanhope Twine-nak, na 

meg hát, gondolom, annak a pattanásos képű bérencnek is fejedelmi 

summa ütötte a markát. Ez, természetesen, oly cél, aminőt csak 

óhajthat a kegyes, mivelhogy - mint már egynéhányszor kifejtettem 

- nemesbedik általa a lélek, és hát Roscoe az a fajta ember, akinek a 

lelkére bizony mindén nemesbedés ráfér, amire csak szert tehet. 

Igen ám, csakhogy ezzel olyan helyzet állt elő, amelyre Bill 

Hollister, ha jól ismerem őt, görbe szemmel nézne. Biztosra 

veszem, hogy ha az az ifjú tökfilkó tudomást szerezne a dolgok 

valódi állásáról, ragaszkodna hozzá, hogy visszaadja a dohányt, 

ezért hát amondó vagyok, hogy nem szabad róluk tudomást 

szereznie. Sohasem szabad megtudnia az igazságot. Tegyünk 

lakatot a szánkra, azt tanácsolom. Mit szól hozzá? 

Lord Uffenham nem szólt hozzá semmit. Időközben halk 

horkolásba kezdett, és Mortimer Bayliss számára világossá vált, 

hogy mindebből a tetszetős, hibátlan logikájú eszmefuttatásból 

egyetlen szót sem hallott. 

És jobb is így, gondolta Mortimer Bayliss, sokkalta jobb. Egy 

efféle hétpecsétes titkot, ha lehet, zárjon magába egyetlen kebel. A 

vikomtok néha szeretnek fecsegni. Például ha a pohár fenekére 

néznek. Mortimer Bayliss nem tudta, szokott-e Lord Uffenham a 

pohár fenekére nézni, de nagyon is lehetséges, hogy egy szép napon 

megteszi, és meggondolatlan szavak hagyják el megoldódott 

nyelvét. 

Lakatot hát az ajakra, mondta magában Mortimer Bayliss. Régi 

igazság: ne szólj szám, nem fáj fejem. 

Letette a szivarját. Hátradőlt foteljében. Szeme lecsukódott. És 

kisvártatva egyenletes légzése összevegyült Lord Uffenham 

egyenletes légzésével, valamint a Mauzóleum Klub dohányzójában 

sütkérező összes többi aligátor egyenletes légzésével. 

Álomba merült: az igazak álmába egy dolgos napot követően. 

 

 


