


A szelid védtelenség emberieletti erejével alltunk a helylnkan, mig az ide-
gen lrombitaszo joit, belerikoltott zsoltaralnkba és aztan elvonull megint. Mi
pedig alltunk a zsollar arnyéka alatl... és magyarok maradiunk.”

{Részlet a Zsoltar és trombitasza cimi novellabél)

+Ti vagytok Europa drokosel! Ti mar annyi gydldletet tapaszialtatok a sajat
bdrotokon, tl mar lattatok, hogy hova vezet ez az oktalansag, nektek tudno-
tok kell, hogy ha ez igy megy tovabb, Ugy a végso dsszeomlas kell kovetkez-
zek, s az eurdpai kultdra helyén csak romok és temetetlen hullak maradnak!
Mekiek kellene dsszefogni, kilonbazd nemzetek fiataljainak, tisztazni végre
o kérdéseket, a vitds szavak jelentdségét, eltakaritanl az utbal a féligazsa-
gokat! Ossze kellene hozni egy csoportot, mely az ellentétek keresése
helyett végre mar kihamozza a jelszavak halmaza aldl a kozos alapokat: a
kozos kulllrdl, a kozos érdeket, a kozos celokat, az igazi Eurdpa alapjait!”

(Részlet az Orokosok cimd kisregénybal)
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Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

Zsoltar és trombitaszo

Novellak, kozéleti irasok és levelek

1927-1997

A Karpatok roppant gyiirijébe zarva, laposan, szélesen huzodik a Mezdség.
Hajdan tizhanyokkal koszoruzott tengerébél, ma eloregedett, formajaban és
lényegében megvaltozott videk. Szépségét nehéz megérteni, de ha mélyebben
elemezziik a tajat, évmilliok kodos tavlatabol ragyogva bontakozik ki eredeti képe.

A ma kopar domboldalakon orias tolgyesek zsongtak akkor, tisztdsain
vaddisznok tanyaztak. Kanyargo patakvolgyei, melyek djult meztelenségben
hevernek a déli verdn, kékes csillogo tavakkal ékeskedtek. Ilyen volt és ilyen
lehetne ma is a Mezéség. Az erddket évszazadokkal ezeldtt kiirtottak, a kézépkor
ezernyi halastava eltiint, s a vidék jellege megvaltozott. Ma feherlé tufapadok s a
foldcsuszamlasok szeszélyes formdai, kiilonés alaku képzédmények jellemzik a tdjat.
Sivar domboldalait zaporpatakok orias vizmosasai sebzik fel. Selymékes tosrétein
vadrucadk, bibicek hada tanyazik. Esténkint dallal kezd a mocsar, s ha szél zendiil a
nad karcsu vesszején, a kiilonben semmitmondo vidék megtelik bajjal és poézissal.

Keleti Ujsag, 1939. 298. sz.
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I. rész

Zsoltar es trombitaszo
Novellak 1927-1997

Allottunk mozdulatlanul a zsoltar szavaiba kapaszkodva, hosszu, nyomott
esztendokon at. Mig év évre szallt el a fejiink folott. Szeliden és gyonge-védteleniil,
de a szelid védtelenség emberfeletti erejével alltunk a helyiinkén, mig az idegen
trombitaszo jott, belerikoltott zsoltarainkba, és aztan elvonult megint. Mi pedig
alltunk a zsoltar arnyéka alatt... és magyarok maradtunk.

Wass Albert: Zsoltar és trombitaszod, részlet

Kegyelem

Szép volt: fiatal és karcsu, szerette, ha a férfiak megfordultak utana, amikor
végighullamzott az utcan, a fényes kirakatok el6tt lassabban haladt, hogy lopva
megnézhesse magat... szoéval né volt. Szerette mutogatni magat rozsaszinen,
kivanatosan, mint valami ritka szobrot, miivészi remeket, szerette, ha izz6
pillantasok perzselték karcsi bokait, szerette a csokot, a pezsgdét, a mamort, s
szerette, nagyon szerette latni az arcokon a kint.

Alig volt tizenhét éves, mikor az elsé vallomast rebegte el neki egy lesiitott
szemt didk, aki napokig, hetekig késziilt ennek az egyetlen mondatnak a kiejtésére.

Es kacagva adta magit egy masiknak, csak azért, hogy mésnap kacagva
téphesse szét a viragait, és kacagva vaghassa a szemébe: nem kellesz mar, masnak
adtam magam! Kacagott, amikor a fiu térden allva konyorgétt eldtte: ne 16kje el
magatol, 6 mindent elfelejt, 6 mindent megbocsat, csak konyoriiljon, kdnyoriiljon
rajta! Es kacagott akkor is, amikor par kilométerrel a véros alatt ugy huztik ki a
fiat a folyobdl, felpuffadva, kéken.

Végigkacagott egy egész ¢letet. Hianyzott beléle valami, mint ahogy hianyzik
az ¢éjszakabol a fény. Mert a kacagasa nem Ordomkacaj volt, csak valami éles,
keser(i indulatkitorés, valami megzabolazatlan allati szenvedély. Mert hianyzott
beldle valami. Maga sem tudta, maga sem érezte talan. Az éjszaka sem érzi, hogy
nincsen benne napfény.

Kozben, ezer elott és ezer utan, jott egy tisztességes ember, aki azt mondta
neki: elveszem feleségiil. De 6 kacagott, és kacagva gyotdrte, mint egy véres
rabszolgat a faradk, hogy nem szereti, hogy meg fogja csalni, hogy csak azért
megy hozza, mert latni akarja a kinjait, tapsolni akar megalaztatasan és mulatni
fajdalmai felett.
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Mégis meglett az eskiivd. Es a naszéjszakat kovetd éjjel mar masnak a
karjaiban fekiidt a robogd vonat egyik lefiiggény6zott kocsijaban.

Es igy ment ez tovabb. Egy 6riilt hajsza az élettel és Gnmagaval, veszett
kiizdelem valami lathatatlan ellen, borzalmas menekiilés, kétségbeesett vagtatas a
mamorokon at onmaga el6l.

Mert néha neki is voltak keserti pillanatai. Néha megtamadtak mélyrdl jovo,
ismeretlen érzések, ¢és tépték, szaggattak a szivét... mert ilyenkor 6 is érezte, hogy
van szive, ami érez, szenved és f3j... ilyenkor végteleniil egyediil érezte magat, és
nagyon, nagyon iiresnek... ugy érezte ilyenkor, mintha el lenne kiilonitve a
vilagtol, a boldog emberek boldog vilagatdl, mint aki nem ad semmit és nem is kap
semmit, mert nincs a lelkében semmi, amit adjon, és nincsen senkije, senkije,
akitdl kapjon...

De ez csak egy pillanatig tartott. Mint az 6ngyilkos halalra szant 6riilt, fejjel
vetette magat az élet hullamaiba, menekiilt kétségbeesetten, csakhogy ne keriiljon
onmagaval 6ssze, nehogy valahol egy rejtett utca sarkan lessen ra az a Masik En...
Kereste a mamort, kereste az arcokon a szenvedést, a kint, a kint, amit Gérette
hordoztak azok, akik Oriiltjei voltak kdszivii Marvanyasszony kegyetlen
csokjainak.

De vaskovetkezetességgel jott az id6 az oriasi sepriivel, hogy tisztara seperje
a szériit, uj asztagok szamara. Az arcokra barazdat huzott, arkokat a szemek ala, a
szajnak két kemény keserli vonast, s a lelkeken ezer meg ezer rancot, hogy legyen
hol leperegjenek az eljovend6é konnyek, mint haztetdkrdl lecsurgd esdviz a
csatornakon.

Ilyenkor menekiilokkel van tele a vilag. Mikor azon veszik észre magukat
egyszerre a szemek, hogy mar a napsugar is csak konnyet fakaszt, hogy mar csak
falevelek hullnak, viragok hervadnak, s mindig csak hervadnak, nem bimbdznak
soha; ilyenkor mindenki igyekszik visszafutni oda, ahonnan elindult valamikor, ki
békés Iélekkel siitkérezni az unokdk arcardl visszasiitd régi napsugarban, ki
vezekelni régi biinokeért.

Vajon 6 hova mehetett volna?

Mikor mar egyre ritkabbak lettek a csokok és nagyon fanyar lett az dlelés és
rémlatomasos pillanatok orakka és ¢éjszakakka nottek: egyszerre csak itthon
termett.

Amint végigkopogott a kisvaros dcska kovezetén, férfiak nem fordultak utana
csillogd szemmel, legfeljebb egy-egy kivancsi vénasszony szemlélte meg jobban
az idegent.

Otthon nem fogadta senki, csak az iires haz és a kongd szobak. Orak hosszat
alldogalt az ablak el6tt, kinézett a sziirke oktdberi tajra, s szivében megcsendiiltek
Wjra régi-régi hurok, régi emlékek ébredtek s belepték kdnnyesen, furcsan.

Ott fent az erdd... ott jatszotta at gyermekéveit... csengd, gondtalan régi
kacagassal... ott lent a rét... ezerviragu, selyempuha rét... aranyos barkak...
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pillangok... dalok... Patak. Papirhajok... abrandos almok... kislanyos vagyak... A
sz6l6lugas: elsd szerelem... akacok... harsak... ott tal a temetd van... a régi
temeto. ..

A temetdbe ment. Mar csak azokkal van besz€lni valdja: csak ott talalhat régi
ismerdst... és mennyi mindent kell elmondjon nékik... mennyi szomoru, sapadt
Oszi titkot... csak az ¢éjszakaban van még ennyi biin, csak az gyonhat ennyit egy
reggelen.

Eloszor a temet6ort akarta megkeresni. Aztan elhagyta: megtalalja 6 is.
Minek lassa meg egy ismeretlen ember, amikor a soha el nem sirt kdnnyek eldtt
felrAntja a rozsdas zsilipet, hogy zokogva boruljon egy mohos fekete kore:
anyam... édesanyam...!

Hajlott hattal vonszolta magat kopogd kdosvényen a dombra. Nézegetni
kezdte a sirokat. O mennyi régi arc... mennyi régi emlék... Gnmagat taldlta meg
minden sir mogott: ez is belélem egy darab... ez is... ez is... az igazi régi jo
beldlem....

Itt Malni néni: piispokkenyeres régi ozsonnak. Itt Ujra sir, régi mesék
nyugosznak: Jancsi és Juliska... Vasorru baba... draga Nagyany6...! J6 Nagyapa:
gurul6 rézkrajcarok... apro emlékek... pasziansz és szutykos pipaszar... de messze
vannak... Istenem, de messze.

Este lett. Amit keresett, nem talalta meg. Talan itt sincs. Ki tudja, merre vitte
kovalygod szarnyt sorsa €s a banat. ..

Orozva tamad ra a sziirkiilet. Nagy, lomha fekete kutyak rohantak eld a sirok
koziil, s Gzni kezdték a temetén végig. Kétségbeesetten futott a sirokon at, és
minden sir mogiil ) és 0j kutya szokott eld, hata mogott egyre nott a tomeg, egyre
elviselhetetlenebb lett a csaholas és borzalmasabb a félelem.

Es minden kutyaban Onmagira ismert: ez az Onzésem... ez a
kegyetlenségem... ez a hiisigom... a blineim... a biineim!

Nem volt menekiilés. Mar egyre kdzeledett az iild6z6k zaja, mar hallotta a
lihegésiiket, érezte, amint villogd fogaikat belemélyesztik a husaba és tépik...
tépik..., hogy mar csak cafatokbol all...

Egyszerre felsikoltva megtorpant. El6tte, mintha f6ldbol nétt volna ki,
végtelen nyugalommal az arcan allott a keresztre feszitett Krisztus és mosolygott.

Megtort a sziirkiilet. Légbe oszlott az 1ild6z6 falka. Nagy, szelid csend teriilt a
tajon, s az ég aljan foldontali fényesség derengett.

Sajgd, megtépett, meghajszolt magat néman, szent, szotlan megadassal
odadobta a labai elé.

A megfeszitett Krisztus keze megmozdult csondesen s leereszkedett a
megbékélt fejre.

_7-
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Masnap reggel arra halad6é vasari fuvarosok egy idegen asszonyt talaltak
halva a temetd szélén, a kereszt alatt. A rozoga badog Krisztus egyik karja
leszakadt és olyan volt, mintha megsimogatta volna az asszonyt.

Vasarnap, 1927. majus 27.

Jégkiraly alma

Ho6 kiralykisasszony egyszer sétalni ment. Hofehér uszalyat hat aprod vitte
mogotte, s rakva volt csillogd zizmara-gyémantokkal. Fehér volt rajta minden,
fehér volt koriilotte egész Jégorszag, és fehér volt a lelke is, annyira fehér, hogy
még konny se volt benne, se kacagas.

Jégverte uton szembejott egy vandor idegen ¢és ramosolygott Ho
kiralyleanyra.

Nagyon meglepédott. Nem tudta, hogy mi ez, mert Jégorszagban az emberek
nem mosolyognak soha, csak érezte, hogy valami kiilonds érzés jarja at, valami
ismeretlen meleg, amitdl olvadni kezd a szive, és ami még nem tortént
Jégorszagban soha: amikor felnézett a mosolygd idegenre, szemérdl peregni
kezdtek a konnyek.

Ho kiralykisasszony nagyon elcsodalkozott.

— Honnan j6ssz, te kiilonds idegen, €s mi az, amit csinalsz?

— Nyarorszagbol jovok. A nevem Napsugar. Amit csinalok, az mosolygas!

— Es miért mosolyogsz?

— Mert szeretlek téged, szép kiralykisasszony!

— Mi az: szeretlek? Ezt a sz6t még nem hallottam soha!

— Ez azt teszi, szép kiralykisasszony, hogy van egy orszag, ahol a csengd
patakok folé sotétzold satrakat bontanak a fak, ahol dudolgatd szelld-nimfak
osonnak madardal és viragillat kozott zoldpazsitos tisztasok felé... s ha oda eljossz
velem, Tied lesz minden virag, ami kelett6l nyugatig a réteken terem, a madardal,
ami elzeng ott reggeltdl estig... s este Tied lesz minden holdsugar... ez a szerelem.

— Csodalatos orszag lehet, amirdl beszélsz, idegen. Gyere apamhoz, és ha
megengedi, én 6rommel elmegyek veled!

Jégorszag kozepén, tornyos jégpalotaban lakott Jégkiraly. Jég volt koriilotte
minden: a fak, a falak, az emberek, és Jégkiralynak jégbdl volt a szive is.

Jégtronon ilve fogadta O6ket. Hosszi szakalla jég volt, és koriilalltak a
jégudvaroncok.

Hidegen hallgatta végig lanya kérését, és csak ennyit valaszolt: nem akarom.
Es a jégemberek, a jégfalak, egész-egész Jégorszag utana mondta: nem akarom.

De Napsugar mesélni kezdett. Mesélt a nyarrdl, a virag illatardl, a
madardalrol és kozben egyre mosolygott, és mosolyatdl mindenkinek megenyhiilt a
szive, €s Jégorszag sirni kezdett.

Csendesen megszolalt Jégkiraly:

_8
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— Latom, hogy nagy varazslo vagy, de a lanyomat csak akkor adom neked, ha
egyszer latni fogom Nyarorszagot.

Azzal intett, hogy elmehet.

Napsugar hazament. Letépett kertjébol egy nagy illatos rozsat, s egy éjjel
bedobta az alvo Jégkiraly ablakan.

A ro6zsa éppen az agyara hullott, és lassan terjedni kezdett a szobaban az illat,
mint egy nehéz rézsaszinii kod.

Mikor felébredt, sotétzold pazsiton talalta magat. Meglepetve nézett koriil.
Suttogva bodlogattak feléje kiillonds, soha nem latott fak, koriilotte ezerszinii
bogarkak repkedtek illatos pompés orchidedk kozott, s valamivel lejjebb iide
csengéssel sietett egy komoly fakkal pajzdnkodé patak. Felkelt és bement az
erdébe. Csillogd tolli madarak szalldostak el6tte, és dalolva hivogattak beljebb,
egyre beljebb. Mind siir(ibb lett felette a lombboltozat és mind nagyobb, igézébb a
csend. Nesztelen arnyak suhantak koriilotte, puha lombkarok 6lelték at, viragok
suttogtak fiilébe csilingelé mesét... lassanként valami furcsa kabulat vett rajta er6t,
valami mamoros vagy, részegité forrosag... egyszerre ritkulni kezdtek a lombok.
Hirtelen dobbano szivvel, remegve megallt: eldtte zolden teriilt el egy kis pazsitos
tisztas... siippedd mohdjan Osszefogodzott erdei tiindérek tancoltak csodalatos
tarka tancokat... Szemébe nevettek a lobband szemek, s csillogé mezitelen karok
hivogatva lendiiltek feléje... s szivében a nyar furulyazott... a nyar.

Feliilt az 4gyan. Meglatta takardjan a félig hervadt rozsat és elmosolyodott.
Felvette és megszagolta. Volt még valami benne Nyarorszag illatabol.

Jégkiraly betartotta szavat. Még aznap megtartottak az eskiivot.

Ho kiralykisasszony és Napsugar kiralyfi csokjabol fakadt a marcius.

Ifju Evdély, 1928. julius

Halottat visznek

Hosszii néma gyéaszmenet kiséri: a varos szajtatva csodalkozik. Az élet
érverése szlinetel egy percre, még a szivek dobbandsa is megall...

Halottat visznek.

Egy percre mindenki meglatja 6nmagat, egy percre mindenkivel kezet szorit
az Isten... aztan mozdul az ¢€let és zuhog tovabb.

Megy a halott a végtelen felé. Arcan a mindent megismerés nagy mosolyaval,
lezart szemei alatt 6rizve a halhatatlansag fehér titkait.

Szent vagy, 6 halott!

Amint el6ttem halad a menet, beallok én is csendesen a sok fekete ember
koz¢, s kisérek sok-sok idegennel, idegen varosban, idegen temetdbe egy idegen
halottat.

Talan hianyzik is valaki, aki messze koborol, mint én...
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S talan ezalatt éppen igy kisérnek ki valakit azok koziil, akiket szeretek, a
régi, sz€p kolozsvari temetdbe.
Ifju Erdely, 1929. februar

A kinai virag

Valahol a kiilvaros utcdin csatangolt céltalanul és nagyon faradtan, amikor
el6szor talalkozott dssze a leannyal.

Nem is emlékezett mar egészen hatarozottan késébb, hogy vajon a zegzugos
utcacskak falain ékeskedd ezersok torz kinai festményen gondolkodott-e el, vagy a
csillogd pocsolyak vizében szemlélgette eltiinddve eldurvult, bardzdas arcat, de
egyszer csak ott allt vele szemben.

Egyszeri, vékony ruhacska volt rajta, minden disz és cifrasag nélkiili,
jellegzetes metszésii barnai szemei okosan és kivancsian csillogtak feléje.

Erezte, hogy mondania kell valamit.

Hogy miért, azt nem tudta volna megmagyarazni maganak, hiszen nem
ismerte az idegen lanyt, hiszen tudta jol, hogy csak egy véletlen okozta az egészet,
hogy 6k most ott allnak egymassal szemben.

Lehet, hogy a lany nem is akart téle semmit, csak éppen varta, hogy kitérjen
az utjabol, mert a gyalogjaro keskeny volt, és 6 nem akart vékony cipdjével a sarba
1épni.

Mégis ugy érezte, hogy mondania kell valamit.

Furcsa és bolond érzése volt, mintha ez az egész hosszu hajsza csak azért lett
volna eddig, hogy 6k itt dsszetalalkozhassanak és mondjanak egymasnak valamit.

—Jo estét.

Magyarul mondta. Hatarozottan jolesett, hogy magyar sz6t mondott, hogy
magyar szot mondhatott. Kicsit torzan és faradtan bar, de mosolygott is hozza.

A lany csodalkozva nézett. Szemei nagyobbak lettek, de azért nem volt
megijedve. Megrazta a fejét.

— Nem értem.

A kinai sz6 egy kicsit kijozanitotta. Halkan elnevette magat.

— Bocsasson meg, a hazam nyelvén szélitottam. Csak azt akartam mondani,
hogy jo estét!

A lany is elmosolyodott.

— Mindjart gondoltam, hogy idegen. Egy kinai mar rég utat engedett volna
nekem. Egyaltalan, a kinai sokkal udvariasabb annal, semhogy egy nét
megszolitson az utcan.

Kedvesen és mosolyogva mondta ezeket, nem lehetett megharagudni ra.
Varadi nevetve 1épett le a sarba.

— Ha mar ilyen végzetes udvariatlansagot kovettem el, engedje meg, hogy
elkisérjem, legalabb kioktat majd a kinai udvariassagra!

—10-
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Tudta, hogy nagy szemtelenség az, amit mond, de mar mindegy volt neki.
Igen faradt és igen agyonhajszolt volt arra, hogy szentimentalis bocsanatkéréseket
rebegjen, mint odahaza Pesten, a Duna-korzon.

A leany néhany pillanatig 6sszehuzott szemekkel, hidegen és mosolygas
nélkiil nézett ra, aztan hirtelen kiegyenesedett, és villamgyorsan arcul iitotte.

Az egész olyan gyors és meglepd volt, hogy szinte gondolkodni is elfelejtett
téle.

Legeldszor az jutott eszébe, hogy otthon az ilyesmiért a legelsd férfi rokont
szokas provokalni, és az ilyenekbdl lesznek a legbonyolultabb lovagias tigyek.
Eszébe jutott, hogy egy ilyen pofonért otthon a mindenre raérok tarsasaga még a
nyakat is kitorhetné¢, ha nagyon akarna. Azonban ez az egész mind olyan
rettenetesen komikusan hatott itt, Sanghaj kiilvarosaban, 6téves szibériai bolyongas
utan, hogy 6nkéntelentil elnevette magat.

A leany pedig csak allt el6tte, 6sszehuzott szemekkel, fent a jardan, és még
igy is alig ért a vallaig. Allt és vart. Nem kacagott.

Olyan komolyan nézett, hogy Varadi is elkomolyodott. Eszébe jutott, hogy
otthon a ndk egy ilyen kis kaland utan ijedve futnak tova, nehogy még nagyobb
botrany legyen beldle. Ez a lany pedig itt all, szemben vele, a kiilvarosban, egy
utcan, ahol csak ketten vannak, és varja a kovetkezményeket.

Ez imponalt.

— Ko6sz6ném — mondta és nem mosolygott —, koszondm szépen.

Megemelte a kalapjat, olyan udvariasan és eldkel6en, amely sehogyan sem
illett elhanyagolt kiilsejéhez. Aztan indult tovabb.

A leany is biccentett, kicsit csodalkozva ugyan, de mosolygas nélkiil, aztan
megfordult és indult § is.

Egyik sem nézett vissza.

Csak Varadi allt meg az utcasarkon, mintha cigarettara akarna gyujtani, és
kozben lopva hatranézett.

De a leany mar nem volt sehol.

Talan néhany hét mulva tortént.

Hogy mennyi id6 mult el, nem tudta biztosan. Megszokta 6t év alatt, hogy
minden id6 gyorsan eltelik, és sohasem fontos, mennyi mult el, csak az, hogy mi
tortént azalatt.

Konnyti szelek jottek valahonnan, egészen furcsa, bolondos szelek voltak, és
mintha kiilonos régi muzsikakat hoztak volna magukkal, olyan ismerésen suhogtak
a kertek kozott.

Lehetetlen volt nem a tavaszra gondolni, és arra, hogy otthon most viragban
allnak a gylimolesosok, és pacsirtak flotdznak a mezon... hiszen tavasz van.
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Lehetetlen volt a viragzo kertek mellett elmenni anélkiil, hogy ne jutott volna
eszébe sok szinevesztett régi kép...

Valahogy megint nagyon elkalandozott a kertek és utcacskak kozott, és lassan
rasotétedett. Most mar csak talalomra és egészen céltalanul botorkalt egyik utcabol
a masikba, mikor hirtelen larmat hallott valahonnan.

Inkabb ontudatlanul, mint kivancsian tartott a zaj felé, és nemsokara kiilonos
latvany tarult szemei elé.

Egy kicsi rozzant haziko el6tt, melynek ajtaja nyitva volt, és lampafénnyel
kevert fiist és para csapodott ki rajta, elarulva a haz harmadrendii mulato jellegét,
allt két férfi és szitkozddva rangattak valamit. Hogy mit, azt nem tudta kivenni
messzirdl, de a férfiakrol rogton leolvasta a jomodu kinai kereskedot.

Most mar kivancsian kozeledett. Latta, hogy az ajtoban még allnak néhanyan,
és nevetnek valamin, ami Ggy latszik nagyon mulatsagos lehetett.

Kozelebb érve, meglepetten torpant meg. Az a valami, amit a két kinai ide-
oda 16kddsott és pofozott, az a valami — nd volt. Alacsony, kdzepesen 61t6z6tt nd,
kuszalt hajjal és sird szemekkel, de dithdsen. Amennyire a sotétben latni lehetett,
kinai n6 volt, ez azonban nem gatolhatta Varadit abban, hogy segitségére siessen.

Az egyik férfi itésre emelt karjat szép szeliden megfogta és hatratorte, a
masikon 16kott egyet, hogy nekiesett a falnak. Mindez gyorsan és csendben tortént
ugy, hogy mire a két kinai magahoz tért, 6 mar ott guggolt a f6ldon a né mellett és
felsegitette onnan.

— Mit avatkozik a mas ember dolgaba, mi?!

— Csak ugy — felelte Varadi, és egyre csak mosolygott.

A kinaiak 0sszenéztek. Nem, ezzel a jokedvii oridssal nem lesz jo kikezdeni.
Néhany szitkot mormogtak még, aztan behiizodtak a lokalba. Dongve csaptak be
maguk utan az ajtot.

Egyediil maradtak. Ketten. Paras, nyirkos este volt, melegség nélkiil és
minden-minden romantika nélkiil.

Néhany masodpercig egyikiikk sem szolt, aztan a nd lassi mozdulatokkal
rendbe szedte a ruhajat, a hajat megigazitotta, kis fehér kenddjével letdrolte arcarol
a konnyeket, aztan felnézett ra és igy szolt.

— Ko6szonoém. Kiilonben jo estét.

Az ablakbol keskeny fénycsik esett ki egyenesen az arcara. Varadi ranézett,
nézte az okos, komoly, barna szemeit, nézte a szaja energikus vonalat, aztan
egyszerre hangosan elnevette magat.

—J6 estét! Régen lattam!

A lany is elmosolyodott.

— Szdéval megismert.

— Meg.

Ugyanerre gondoltak mind a ketten és hallgattak. Valahol egy kutya vonitva
szaladt végig az utcan, aztan jbol csend lett. Nagy, nyomasztd csend, és
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ranchezedett az egész kiilvarosra, a hazakra, az utcékra €s mindenre, ami akkor
kettejiik kozelében volt.

A férfi torte meg a csendet.

— Merre megy?

Villat vont, csendesen mondta:

— Nem tudom.

Varadi meglepetten nézett le ra.

— Mi az, hogy nem tudja! Hat hol lakik?

— Sehol.

Sehol. Ez az egyszerii sziirke sz6 nagyon a szivén talalta a férfit. O tudta jol,
mit jelent ez: sehol. Sehol se lakni. Sehova se menni. Senkire se varni. Részvéttel
hajolt lejjebb.

— Hat hol lakott eddig?

A lany a hazra mutatott.

— Itt.

Kezdte mar érteni a dolgokat. Sok olyan hasonld kis lokalt ismert 6 a varos
zegzugos sikatoraiban, ahol lanyok laktak a tulajdonos jovoltabol.

— Aztan mi tortént tulajdonképpen? — érdeklodott tovabb.

A lany vallat vont.

— A tulajdonos odaigért ennek a masiknak... én pedig nem akartam menni.
Ennyi az egész.

Egyszerlien mondta, minden cicomazas nélkiil, minden szégyenkezés nélkiil.
Mintha ez lett volna a vilag legtermészetesebb dolga, hogy 6t odaigérték valakinek,
¢és nem akart azzal a valakivel menni...

Fesziilt csend lett ujra.

Csak Varadi csovalta csendesen a fejét. Eszébe jutott az utcai jelenet, a harag
és megbotrankozas, amiért megszolitotta akkor, az egész erkolcsds magatartas... és
most tessék! Milyen furcsak is itt a ndk...

Szétlanul néztek a sziirke kddbe, mely mind silirlibben és siirtibben
ereszkedett koréjiik.

Aztan egyszerre csak elindultak. Sz6 nélkiil. Beszéd nélkiil. Egymas mellett.

A lany odahuzodott a férfi mellé, odasimult hozzd egészen kozel, 1€pései
itemesen idomultak annak hosszll, nyugodt 1épéseihez. Olyan magéra hagyott,
olyan sziirke volt és szomora, mint egy borzolt tolld, csapzott kis veréb. A férfi
keze szénakozva indult el, megsimogatva borzas hajat, aztan a vallara csuszott,
magahoz 6lelte és nem engedte el tobbet.

Csak egyszer szolalt meg a férfi. Valami mulatsagos juthatott az eszébe, mert
halkan elnevette magat.

— Ugy latszik, a kinaiak mégsem olyan udvariasak mindig!

A lany nem felelt.

Szoétlanul mentek tovabb.
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Csak lépteik kopogtak a rossz kovezeten, és torték meg az utcak almos
csondjét.

Varadinak gytilt lassan a pénze.

Hazamegyek! Hazamegyek! — gondolta magaban, és ilyenkor nagyot dobbant
a szive. Pestet latta ilyenkor és a lassti vén Dunat a budai partok alatt.

De Gyongyviragnak nem szo6lt errdl soha.

Gyongyviragnak nevezte el a lanyt, és boldog volt, hogy van valaki, 6t év
utan, akinek megsimogathatja a hajat, ha este munkabol hazajon, és akinek
elmondhatja azt a sok, szivében rekedt szot. Gyongyvirag halas volt ezért.
Csokjaiba furcsa szomortsag vegyiilt, és ez a csondes szomorusag bantotta néha
Varadit.

— Mire gondolsz? — kérdezte ilyenkor tdle, habar nagyon j6 tudta mindig,
hogy mire szokott gondolni.

A lany ilyenkor raemelte tiszta, nyugodt szemét és halkan, egészen
egyszeriien mondta:

— Arra, hogy nemsokara elhagysz. Hazamégy és nem lesz tobbet sziikséged
ram. Csak erre gondolok.

Néha azonban egyebet is mondott. Néha kigyultak a szemei, €s a hangja forrd
volt és konnyes, mint egy keleti éjszaka.

— De ¢én elmegyek utdnad és megkereslek a hazadban is, mert tudom,
sziikséged lesz ram akkor is, tudom, hogy nem lehetsz boldog nélkiilem soha.
Megkereslek €s veled maradok, ha boldogtalan leszel.

A férfi csak nézte ilyenkor és mosolygott. Es nem merte, nem tudta
megmondani soha, hogy neki felesége is van otthon.

*

Egyszer aztan el se bucstzott, csak elment.

Az 1tikoltség régen Osszegyllt mar, de nem tudta rdszanni magat, hogy
elbucstizzon Gyongyviragtol. Félt. A sajat szivétdl félt, a konnyektol, melyek
ellepték a szemét, ha erre gondolt.

Egy este a kikotoben sétalt. Gydnydrii nyari este volt.

Eppen indult egy hajo.

Haza. Eurdpa felé.

Valami Osszeszoritotta a szivét. Valami a torkat fojtogatta.

Akkor mar tudta, hogy nem latja tobbé Gyongyviragot.

A varosra nézett. Mintha buicsuzott volna. Gydngyviragtol és mindentdl, ami
ide flizte.
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Az egyik haz falarol kuszo ndovények omlottak ala. Kiilonds kék viragai
voltak ennek a novények, és valami bodito illatot arasztottak maguk koriil. A kék
viragok kozt valami szaraz sziirkeséget latott. Odanyult. Kis magtokocskak voltak.

Konny lepte el a szemeit, maga sem tudta, miért teszi, de letépett néhanyat a
z0rg6 magtokok koziil és a zsebébe gyiirte.

Aztan szaladva, vissza se nézve, felszokott az induld hajora.

Nem mert visszanézni.

Erdszakkal Pestre terelte a gondolatait, oda akart gondolni, oriilni akart, hogy
megy haza.

Valami régi pesti dalt kezdett dudolni, konokul, erészakosan, kétségbeesetten.

Valahol egy tiikor keriilt eléje. [jedten, dobbenve latta meg benne a sajat
arcat. Torz volt az arca, és a szemébdl nehéz cseppek peregtek.

— Hitvany gazember vagy... hitvany gazember vagy... — mondta a tiikérbeli
arcnak, és ezt elmondta tobbszor egymasutan.

*

— Valami furcsa szemetet talaltam a régi ruhaid zsebében — mondta egyszer a
felesége, €s kis szaraz, zorgd micsodakat mutatott.

Félév ota akkor jutott eszébe eldszor Gyongyvirag.

— Magvak — mondta —, virigmagvak — és megsimogatta a zo6rgd lomot. A
Gyongyvirdg hajat simogatta meg gondolatban.

— Elvetjiik. Lassuk, mi lesz beldle.

Elvetették a kertbe. Tavaszra kis, vékony zold hajtasok bujtak ki a f61dbdl és
néttek, fejlodtek gyorsan.

Néha, eleinte, még el-elment és megnézte, sét meg is ontézgette dket, késébb
azonban mar egészen megfeledkezett roluk.

Nyéron, talan juliusban volt, vagy augusztusban, egy este viragot talalt az
agya mellett. Szokatlan formaju kék viragok voltak, és kiilonds illat aradt beldliik.

— A kinai virag — mondta a felesége.

— Ja igen, persze, a kinai virag. Ejnye, hogy erre nem jott ra mindjart. Hiszen
minden hazban volt ilyen. Persze, persze.

Kicsit rosszkedviien fekiidt le az este. Lehet, hogy faradt is volt a sok
munkatol, lehet az is, hogy mashol volt a hiba. Talan egy kicsit sokat gondolt
Kinéra.

— F4j a fejem — mondta a feleségének —, talan ezek a virdgok.

— Er6s illatuk van, tegyem ki 6ket?

—Nem... nem sziikséges azért. ..

Nehéz almai voltak az éjjel. Gyongyviragot latta, amint il az lires szobaban és
varja Ot. Varja, varja, reggeltl estig, estétdl reggelig. Aztan az utcan latta
Gyongyviragot, tépetten, sirva szaladt és sok ember kergette. Szaladt, szaladt és
mind az 6 nevét kialtozta.
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Aztan egy hajot latott, és rajta volt Gyodngyvirag. Sziirkén, kopottan
gunnyasztott egy ocska kofferen és jott, jott utana, mint ahogy megigérte. Egyszer
csak ott iilt az agya szélén. Szomortan, Gsszegdérnyedve iilt, és nagyon-nagyon
Oreg volt az arca. Nézte, nézte 6t, mosoly nélkiil, bus-komolyan és ezt mondta:

— Jo estét... ugye, milyen szomoru vagyok és csuf és oreg... de mégis
eljottem, ahogy igértem, csak azért, hogy megmondjam maganak: jo estét...
kdszondm a szomorusagomat. .. latja, a kinaiak mégiscsak udvariasabbak...

Reggel faradtan és rosszkedviien ébredt.

De estére mar nem maradt ebbdl a hangulatbdl semmi.

Liiktetett a pesti élet. Szibéria messze volt mar nagyon, és messze volt
Sanghaj, messze, szornyli messze volt az egész 6téves, csunya nagy bolond alom.

Hanem kinai viragot tobbet nem engedett a szobajaba vinni.

Ellenzék, 1931. 52. évf. 1. sz.

Tenger az élet

»--- § ha sugarfonalon egy-egy bus csepp
megszokik és égbe lendiil,

egy masik csepp talan utana bamul

és koveteli a fellegektol,

mig 0j ar vadul derékon nem kapja

s mas csillag ala hajtja kergetézve...”

»-.. milliard csepp milliard cseppet
és kozottiik mindegyik mindig egyet...”

(Olasz Lajos)

I.

Tudom: pafranyos orias-erdék csondjét soha nem fogom viszontlatni tobbet.
Tudom: nem lesz tobb olyan napsugar ¢€s olyan lila arnyék nem lapul soha tobbet a
fak alatt. Tudom: nem leszek mar soha olyan fiatal.

Orokzold erdék mélyén éltem, sok viraggal és sok madarral egyiitt, és nem
tudtam azt sem, hogy boldog vagyok, hiszen boldogtalan sem voltam soha.

Akkor lattam elészor a vilagot.

Szép volt.

Izmaimon a napsugar tancolt, biiszke tekintetemnek kék csondii kis tavak
tiikrot tartottak, ha arra jartam, vadaszkialtasomat szazszorosan kialtottak vissza a
messze hegyek.
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Céltalanul barangoltam a pafranyos erddk illatos tisztasain, bejartam a folyok
partjait mind, a hegyeket is bekdszaltam, mig egy forr6 estén Osszetalalkoztam
vele.

Fehér holdfény szitalt, s a fak halvanykékben alltak. Lépteim alatt puhan
siippedt a pazsit, mikor az elejtett vadat a forrashoz vittem.

O a forras mellett iilt, és a csilingeld csermelybe belecsoddlkozta almait.
[llatos, tiszta almai voltak, mint a viragok, vagy mint az ég felettiink, vagy mint a
susogo levelek vagyai a forras koril.

A holdfény koriilcsokolta izmos, karcsi alakjat. Nem vett észre. Egészen
kozel mentem hozza, egészen kdzel... Aztan egy harsanyat, nagyot nevettem.

Felugrott, mint a parduc, ha meglepik bozotos maganyaban. Megfogtam a
kezét, hogy ne tudjon elszaladni... ijjedten nézett ram... két szeme kerekre nyilt és
barna volt, barna, mint az éjfél a nagy mezok f6lott, és csodalatos mélységeket
pillantottam meg benne...

Azontil mindennap egyiitt vadasztunk.

Hogy meddig, nem tudom. Akkor még nem mértiik az idét, mert nem volt a
jOvotol félteni valonk.

Csak egyszer — az izmaim nem voltak mar olyan rugalmasok, és régi fényét
valamelyik forrasviznél felejtette a szemem — egy vadaszatrol egyediil tértem
vissza. Barlangi medvére vadasztunk a hegyekben... talan egy szakadék nyelte
el... nem tudom... sohasem lattam tobbet.

Vartam rea. Aztan kobaltimat a legnagyobb fiam kezébe adtam,
megcsokoltam és megoleltem 6t, 6t és a tobbit is mind, és elindultam vissza a
hegyekbe.

Nevét kialtoztam.

Sokaig.

Csak az echo felelt.

Aztan sotétlilan alateriilt az este.

II.

Megrohantuk a varost.

Kegyetlenek voltunk és vérszomjasok.

Pogényok.

Bedontottiik a kapukat, lemészaroltunk mindenkit. Még azt is, aki megadta
magat.

Sokan voltunk, és szerettiik a vért. A meleg, piros, kiomlé embervért, mely
gorbe kardjainkon végigesurgott, és ellepte meztelen karunkat vallig.

A varosban masféle emberek laktak.

Gyongébbek voltak és szelidebbek, mint mi. Nem satorban laktak, és rosszul
lték meg a ficankolo csikot.
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Draga palotakat épitettek maguknak, és kertjeikbe furcsa viragokat iiltettek,
csak azért, hogy olykor elandalogjanak kozottiik. Egyiligyli emberek voltak azok.

Nekiink nem kellett virag, nekiink nem volt idonk andalogni. Ma itt voltunk,
holnap meg amott. Kardunkon kiviil nem volt egyebiink. Csak a sziviink néha. De
ezt ritkan vettiik észre. Nem értiink ra. Faradtak voltunk este és reggel, nagyon
szomjasak a vérre.

En csak egyszer vettem észre, hogy van a viligon még valami, valami mas,
mint ami addig volt.

Eppen akkor tortént.

Végigrohantam a varos utcdin, talan tized- vagy huszadmagammal, és egy
nagy, pompas palotat tamadtunk meg. Gyavan ¢és esetleniil védekeztek. Valahogy
elkalandoztam a tobbit6l, és egyszerre kis kertben talaltam magamat. Tele és tele
volt viraggal a kert, és olyan nehéz illat volt benne, amilyent sohasem éreztem
még.

Egy lany allott a sok virag kozott. Fehér ruha volt rajta és az arca fehér volt,
amikor megpillantott. Nem sikoltott. Szolni sem tudott. Csak allt és nézett ijedt,
nagy szemekkel.

Kozeledtem feléje, erre futni kezdett. En uténa.

Atrohantunk a viragokon, kiilonds fak alatt szaladtunk végig, mig egy kis
fehér épiilethez értiink. A tetején kereszt volt. Lattam mar addig is olyant: az
itteniek kapolnanak nevezik.

A lany berohant a kapolnaba. Mar majdnem a kezemben volt. A kapolnaban
tobben voltak, mind asszonyok. O kozéjiik rohant és leborult lihegve az oltar el6tt.

Valami idegen nyelven imadkozott.

Az ajtoban megalltam. Sok asszony volt, és mind ijedten néztek, de én nem
lattam, csak 6t. Olyan mas volt, mint a mi asszonyaink, akik 16haton vagtattak
veliink, és rikoltoztak, ha vért lattak kidmleni a fiire.

Olyan mas volt.

Nem tudom, mi lehetett az oka, talan a szokatlan nehéz szag a sok virag
kozott, vagy a kapolna kiilonos fénye, vagy valami egyéb, nem tudom... de
egyszerre Ugy éreztem, hogy melegség szalad at a szivemen, valami olyasmi, amit
még soha-soha nem éreztem eddig, és leeresztettem a kardomat.

Néhany [épést tettem elére. Az asszonyok rémiilt iszonyattal menekiiltek
utambol.

Egészen addig mentem, ahol 6 volt. Még mindig ott térdelt az oltar eldtt és
imadkozott. Csendesen megalltam mellette. Kezemrdl lecsepegett a vér, egyenesen
az 6 fehér ruhajara. Hatratettem a kezemet, hogy ne csepegjen ra tdbb.
Szégyelltem, nagyon szégyelltem, hogy véres a kezem. Hogy embervéres. Hogy
éppen az 6 rokonainak vérétol véres.
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Lassan felallt. Mar nem imadkozott. A szeme nyugodt volt és tiszta, és
egyenesen az én szemembe nézett veliik. Jaj, sohasem lattam még olyan szemeket.
Nézett és vart.

Néhany sz6t mondtam neki. Az én nyelvemen. Tudtam, hogy ugysem érti,
mégis mondtam. Olyasmiket mondtam, hogy ne féljen. Nem bantom, mert szép.
Mert van valami benne, ami szent el6ttem. Nem tudom, miért, de nem nyulok
hozza. Ilyeneket mondhattam neki. Aztan megfordultam és kimentem. Az ajtoban
voltam, amikor utanam kialtott. Idegen szo volt, de tudtam, hogy csak nekem
szo6lhat. Megfordultam.

O felnyult a keresztre szogezett ember labaihoz, és egy viragot vett el onnan.
Felém dobta.

Elkaptam a viragot és megcsOkoltam. Betettem a szivem folé. Még egyszer
visszanéztem ra, belenéztem tiszta, szelid szemeibe, aztan rohantam ki a kertb6l.
Az utcan leszartam az els6 embert. Vér volt, vér mindeniitt.

Ot sohasem lattam tobbet.

I11.

Mindennap lattam.

Mindennap talalkoztam vele, mindennap talalkozott velem.

Biztosan tudom, hogy 6 is szeretett.

Mikor a templomban voltunk, 6k, apacak kiilon, és mi, szerzetesek szintén
kiilon, de szemben egymassal, mindig 6t néztem.

Ilyenkor sohasem nézett ram. De tudom, hogy rdm gondolt mindig, tudom,
hogy egyediil csak az enyém volt.

Ajkainkrol felszallt az ének, és a két hang Osszetalalkozott a boltives tetd
alatt. Ha behunytam a szemeimet, ilyenkor lattam a két hangot, az 6vét és az
enyémet, amint 0sszedlelkezve szalltak a magassag felé.

Kék volt koriilottiink minden.

Ok fehérek voltak.

Néha titokban verset irtam errdl, holdvilagos nyari éjjeleken a kolostorkert
apolt bokrai kozt, millio-millié csillag fénye mellett. Ilyenkor éreztem, hogy ram
gondol 6 is.

A verseket reggelre 0sszetéptem mindig.

IVv.

Vérosrol varosra jartam. Igazan nem tudom, mibdl éltem, de valahogy mindig
csak megéltem.
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Enckeltem a palotak elétt, és pénzt meg ételt kaptam a gazdagoktol.
Mulattattam a nagyurak gyermekeit, ugattam, brekegtem, nyavogtam és
nyeritettem nekik, nehany napig enni kaptam, s aztan mentem tovabb.

Bolyong6, csavargd, senki embere voltam. Néha megmaradhattam volna
valahol, kaptam volna tisztességes munkat, de nekem nem kellett. Nem volt
maradasom. Ha be is alltam valahova, egy szép éjjel csak felnéztem a csillagos
égre, és nekivagtam az orszagutnak.

Valami vitt. Talan a nyugtalan vérem, mely nyugtalanul tancolt ereimben mar
a Mindenségek kezdete 6ta, de lehet az is, hogy kerestem valamit, csak nem tudtam
réla.

Fejedelmi varos utcain mentem egyszer. Osz volt, csatakos hideg. Faztam és
fiityorésztem. A ruhdm rongyos volt, nagyon élesen vagott a szél. Ugy
negyvenéves lehettem akkor.

Hint6 robogott a varoson végig.

— A herceg...! A herceg...! — kialtoztak az emberek, és kicsodiiltek mind az
utcara.

Félrealltam az Gtbol. Mellettem vagtattak el.

Négy gyonyori 16 ropitette a hintot, és a hintdban ketten iiltek. Az egyik volt
a herceg. GOgosen, mereven nézett maga elé, mintha észre se vette volna a varost
¢és az embereket. A tobbi embert. Aki mind éppen olyan ember volt, mint 6, csak
éppen hogy nem volt herceg.

A masik, a masik asszony volt. A hercegnd. Mosolyogva iilt a hintoban,
nagy-nagy viragcsokor volt az Olében, és mosolyogva bologatott az éljenezd
embercsoportok felé. Mindenkit észrevett, mindenkit meglatott. Engem is. Mikor
mellettem robogtak el, egy pillanatra, egy egészen rovidke pillanatra a szemembe
nézett, mélyen, egyenesen bele a szemembe.

Megszédiiltem a tekintetétél. Be kellett csukjam a szememet, mert ugy
éreztem: Osszeesem rogton.

Mikor kinyitottam, mar messze jart.

Masnap vadaszni ment a herceg. Megtudtam, hogy a hercegné is kimegy vele
ilyenkor. Jelentkeztem a palotanal, éppen sziikség volt hajtora.

Otszaznal tobben voltunk hajtok. Sok volt a vad. En mindeniitt a hercegnd
mellé tolakodtam. Szerettem volna, ha rdm néz, ha csak egy pillantast is ad, még
egyetlenegy olyan pillantast, mint onnan a hintobol.

Nem vett észre.

Mar esteledett, mikor pompas vadkant hajtottunk fel a bozotbol. Az agyaras
egyenesen a hercegnének tartott. O nyugodtan vart. Keze nem reszketett, mikor a
vesszOt rafektette az ijra. A nyil siivitett és megallt a vad fekete oldalaban. Hordiilt
egyet. Megtorpant. Aztan leszegte a fejét, és zihalva rohant a hercegnének. A
masodik nyil célt tévesztett.
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Nem tudom, hogyan tortént, de egyszerre csak ott alltam a vadkannal
szemben. A kezemben kés volt.

Halk sikolyt hallottam valahonnan, egy hatalmas test vagodott a térdeimnek,
vaktaban belédoftem valami fekete tomegbe, aztan elteriiltem a f61don és éreztem,
hogy valami meleg folyik a mellemen végig.

Nem fajt semmi.

A végtelen kék eget néztem, lassan fehér baranyfelhdk usztak rajta, és
rozsaszinben csillogott a haldokl6 napfény.

Valaki f6lém hajolt.

— Szegény ember — mondta egy hang, ¢€s egy szempar nézett az enyémbe.
Me¢ély titkokat rejtd, draga meleg szempar volt, és kdnnycsepp csillogott a

szempillain.
Megreszketett belé a szivem.
— Az 6 szeme... — suhant at az agyamon a gondolat, és torz mosoly kigyodzott

a borostas arcomon végig.
Aztan semmi se volt.

Hatérozottan éreztem, hogy keresek valakit. Hogy 6t keresem.

Nyugodt, komoly ember voltam.

Tanulmanyaimat jelesen végeztem, sokat utaztam a vilagban, jo, biztos
allasom volt és meleg otthonom.

Megismertem egy lanyt. Hozzam illd, okos, komoly lany volt. Feleségiil
vettem. Mindenki Oriilt a hazassagunknak, szerencsés, boldog embereknek
neveztek minket, és én is azt hittem, hogy megtalaltam 6t.

Szép, egészséges gyerekeink voltak, komolyak, okosak és jozanok, mint mi.

Az dtvenedik évemben jartam.

Valami bankettem volt valahol, és utana, lehetett Gigy ¢éjfél, osszekeriiltem egy
lzlettdirsammal. Fontos megbeszélni valonk volt, amit nem Iechetett késébbre
halasztani.

Lump, korhely ember volt az lizlettarsam, és azt ajanlotta, hogy valami
¢jszakai mulatoba menjlink. Ram nézve fontos volt az ligy, hat nem tettem semmi
ellenvetést.

O vitt. Zegzugos utcdkon kanyarodtunk at, amig odaértiink. Huszonot éve
nem voltam é&jjel sehol.

Szédiilt fénytenger fogadott. Fantasztikus szinii lampak bodito fénycsovakkal
dobaltak tele, és tompitott zene sziir6dott valahonnan.

Két alig 61t6zott, kifestett nd iilt asztalunkhoz. Pezsg6t ittunk.

Rossz kedvem volt. Szerettem volna otthon lenni, kapraztatott a larmas
Osszevisszasag, ami ott volt.
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— Miért olyan szotlan? — kérdezte egy hang.

Az a nd volt, aki mellém telepedett. Csak akkor vettem jobban szemiigyre.
Nem volt mar fiatal. A szeme fatylas volt egy kicsit, és a szaja koriil valami keserti
ranc huzodott meg. Rogton €szrevettem ezt az alattomos kis rancot, hiaba rejtegette
gondosan a festék.

Szemeibe néztem. Valami bodulat fogott el. Megismertem. Minden vérem a
szivembe tolult.

Eszembe jutott a csaladom.

Felalltam. Csodalkozva nézett ram.

Megfogtam a kezét, megsimogattam és megcsokoltam.

Aztan megfordultam és elhagytam a termet.

Visszavonultan éltem ezutan. Tudomanyos konyveket olvastam, és
foglalkozni kezdtem a teozofiaval. Spiritiszta szeanszokra jartam.

Ot évre ra nem birtam tovébb.

A temetésem szép volt, és varosszerte nagy volt a részvét. Csaladom
eltitkolta, hogy 6ngyilkos lettem.

O nem volt ott a temetésemen.

VI

Tenger az élet.

Sok ezer év 6ta hullamzik veliink, sok ezer év 6ta hullamzik velem.

Vizeseppek vagyunk, jelentéktelen sziirke kis paranyok mind, mindannyian.
Néha fent vagyunk, néha lesiillyediink. Tenger az élet.

Mindannyian keresiink mindig, keresiink egy madsik vizcseppet a nagy,
szornyl dceanban.

Néha megtalaljuk. Osszesimulunk egy pillanatra, aztan jon egy hullam és
felkap, vagy lerant a mélybe, és mi keresiink, keresiink ujra tovabb.

Minden csepp egy masik kicsi cseppet, a mérhetetlen, szormyii Oceanban.

Jaj, borzalmasan nagy ez az 6cean, és egy vizcsepp olyan paranyi benne.

Sokezer év 6Ota keresem mar 6t, kis vizcsepptarsamat, és alig lelem meg néha-
néha... olyankor is egy pillanatra csak.

Haborog a vihar, ropit a hullam...

Voltam koldus, béna, nyomorék, hazam a templomajté... 6 talan kiradlyné volt
akkor, és garast dobott reszket6 kezembe. ..

Csaszar is voltam... biiszke, nagy, hatalmas... 6 talan rézsét szedett valahol
az erddn, de éppen akkor nem vadasztam ott, mert dolgom volt, mas... fontosabb,
nagyobb... pedig akkor is csak azért éltem, hogy megkeressem Ot.

Most is keresem.

Néha belenézek valakinek a szemébe... aztan tovabb megyek. Nem 6 volt, ez
sem 0 volt.
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Néha belecsokolok valakinek a piros szdjaba... aztan idegeniil néz Gssze a
szemiink... ezt a vizcseppet sem én keresem. Valaki mas.

Néha 0sszesimulunk, amikor sir a tango6... kilessiik egymas szive
dobogésat... aztan faradtan lehull a keziink. Tovabb.

Egymas lelkébe belenéziink... csokos ¢éjjelek viragesodaival teleszorjuk
egymast... aztdn bucsut intiink és mosolygunk hozza... és keresiink, keresiink
mindnyajan, mindig, mig vilag a vilag.

Lehet, hogy megtaldlom ebben a lazas, furcsa életemben, amit ma élek. Lehet,
hogy nem.

Mindeniitt, mindig csak 6t keresem.

Uz, hajt a vagy, hogy a szemébe nézzek, mert régi magamat litom meg
benne, pafranyos erdok 6rokzold csendjének mesedriasat.

Hogy megszoritsam a kezét, és a lelkébe csokot leheljek, szebbet, szentebbet,
mint amilyent valaha asszonyszajra adtam.

Egy pillanatra csak.

Aztan johet ismét a hullam, leranthat a mélybe vagy sugarszalon az égig
emelhet... valaki utinam csodalkozik...

Aztan lehetek harmatcsepp marciusi agon, lehetek szazoles tengermélybe
zarva:

Mindorokre 6t fogom keresni, €s 6 engem fog keresni mindorokre.

Ellenzék, 1931. 52. évf. 37. sz.

A janosbogarka lepke akar lenni

Marcsa ott nétt fel a belsé udvaron, a rozoga palank mellett, a gyom lepte,
régi meszesgddor tarsasagaban, egy kis malaccal és néhany bubos galambbal
egylitt.

A kis malac minden nyaron malackorat élte, 6szre nyurga siildévé valtozott,
télen at egy olban lakott, rozsaszinlire gombolyodott, és tavaszra vasarra vitték.
Ezek a malackorszakok képezték eleinte Marcsa szamara az ¢€let lassu folyasanak
kilométerkoveit. A palank és a meszesgddor zart birodalma nem rejtegetett minden
napra Uj szenzaciokat, egyhanga volt koriilotte minden és egyforma nap nap utan.
A kiilvarosi kis palankos udvarkak jellemz6 almos lustasaga tanyazott benne, és
aki ott felndtt, annak az élete is éppen olyan kellett volna legyen végig, mint a
kisudvar a palankt6l a meszesgddorig: nyugodt, almos és egyhangi.

Tizenot éves lett egyszer a Marcsa, és csodalkozva vette észre, hogy a vilagon
egyéb is van, mint aprogyepes udvar, bubos galambok és az egyhangl évek
jellegzetes malackorszakai.

Idegen emberek jottek egyszer az udvarra, nézegettek, méregettek rajta, a
belsé szobaba hosszasan elbeszélgettek az apjaval, és az anyjanak este ki voltak
sirva a szemei. Ladak és kosarak keriiltek le a padlasrol, a ladakat és a kosarakat
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mind-mind megtoltotték a haz megszokott, apro kis holmival, és lassan a butorokat
is kihordtak mind az udvarra.

Marcsa dobbenve nézte ezt a valtozast.

Egy-egy kép fehér helyét riadtan nézegette a szennyessziirke falon, ijedten
nézett egy-egy tavolodd, megszokott butordarab utan, nem talalta tobbé a
megszokott szobak meleg meghittségét, megszokott almos kis nyugalmat
Osszetorve latta, pedig ugy megszokta mar, hogy azt gondolta: 6rok életii. A haz
egyszerre hideg és idegen lett, a falak kdnyorteleniil csupaszon néztek ra, és a
kisudvar harmoénidja megtort a szanaszét felhalmozott butorok és ladak riadt,
idegen vonalaival.

Emberek jottek, nagy, hosszi szekerekkel és felraktak mindent. Az anyja sird
szemekkel tett-vett a szekerek koriil, hol beszaladt a hazba, hol kiszaladt ismét, és
néha feltort beldle a visszafojtott siras. Az apja mély szotlansaggal szivta pipajat,
és Marcsa olyasmit vett ki az emberek beszédébdl, hogy valami nagy-nagy
szerencsétlenség tortént veliik is és mindenkivel, és hogy mindez azért van, mert
valahol messze sok-sok ember megharagudott a magyarokra.

Marcsa nem értett a politikdhoz, sem a kdzgazdasagtanhoz. Nem tudta, mi a
tézsde, mi a valuta, a krach és a hadikdlcson. A bankokrol és az aresésekrél
semmit sem tudott, és igy nem tudta megérteni azt sem, hogy amiért azok az
idegen emberek megharagudtak ott messze valahol az § sziileire, miért kell neki
elblicsuizni a haztol, a kisudvartol és mindentdl, ami 6t ideflizte.

Aztan nyikorogva elindultak a szekerek, emberek karomkodtak, lovak patdja
dongott erdlkodve a rossz kovezeten, 6t pedig kézen fogta az anyja és elindultak,
sirva, mind a ketten, ki a megszokott csikorgasu kiskapun, ki a riadt nézésii utcan,
ki... az életbe.

Marcsa a varos masik végébe keriilt, kozel a belvaroshoz, egy oreg,
rosszkedvili nénihez, aki egész nap csak jajgatni tudott és sopankodni, hogy draga a
z0ldség, draga ez, draga az.

— Jaj, lelkem... — kezdte mindig, valahdnyszor vendége jott, ugyanolyan
sapitoz6 kis Oregasszony, mint Onmaga, és ilyenkor vége-hossza nem volt a
jajveszékelésnek.

Volt a néninek valami tavoli rokona, egy hentesmester, aki néhanapjan
szintén ellatogatott hozzajuk, és aki éppen gy unta a nénit, mint Marcsa. 1zzado
kis pocakos emberke volt a hentesmester, jokedvii és élelmes, aki egy délutan azzal
lepte meg a mindig rémiild6z6 nénit, hogy mozit alapit.

Biztos iizlet, biztos iizlet! — igyekezett megvigasztalni a minden 1jitastol
megrettend Oregasszonyt —, és itt van a Maria kisasszony — ekkor hivtak Marcsat
elészor életében Maria kisasszonynak —, 6t is konnyl és jovedelmezd allashoz
juttathatjuk.
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Talan egy fél év sem telt el, és Maria kisasszony fekete kartonruhat kapott,
fehér gallérral és egy kis fekete villanylampat adtak a kezébe. Minden este Gtt6l
tizenegyig ott strazsalt a piros fliggdny elott, €s kerekre nyilo riadt szemekkel nézte
a vaszonrdl lekaprazoé ismeretlen, csodalatos uj vilagot.

Vilagvalsagok, kozgazdasagi csatak, politikai bonyodalmak lancolata soran
igy keriilt Marcsa egy rozoga palank, egy vén meszesgddor, nehany bubos galamb
¢és egy kis malac almos lustasagokba temetkezett blivos tiindérorszagabdl a Greta
Garbok, Lilian Harvey-k, Dolores del Riok lazas, kapraztatd, hideg
fénybirodalmaba.

Az 0j névvel és az 1) foglalkozassal egyiitt, valahol a régi tiikros asztal
fidkjaban félve és idegeniil huzddott meg egy kis ruzs, egy kis ptuderes doboz és
egy cifra livegben valami kétes illatszer.

Jarasa Ontudatosabb lett, fejtartasa biiszkébb, és a mosolyaba egy egészen
kevés kacérsag is keriilt valahonnan.

Mikor egy-egy fiatalembert végigkisért a lesotétitett nézétér széksorai kozott,
¢és annak keze véletleniil az 6 kezéhez ért: nem huzta vissza a kezét. Legfeljebb a
villanylampat tartot masik kéz remegett még meg egy keveset.

A filmvilag kivalosagait senki gy nem ismerte, mint 6. Valahanyszor 0j film
érkezett, kerekre nyilt, csillogd szemekkel, dobogd szivvel leste, szivta magaba
annak az ismeretlen vildignak minden kaprazatos megnyilvanulasat. Kis sziik
birodalma, melyet pislogd janosbogarka-mécsese eddig megvilagitott neki, néma
imadattal csiingdtt a vaszon pompazo jelenségein.

Néha ott lehunyta szemét, és beledlmodta magat az ezerszer latott sztarok
meseéletébe. Ilyenkor 6 is hoditd volt, biiszke, dolyfos, és a hirnév szédiiletes
cslcsait jarta, mint 6k, almainak imadott fétisei: a Renata Miillerek, Brigitte
Helmek és Lilian Harvey-k.

A kisudvar egyszer(i Marcsajanak a lelkét blivos selyemfatylakkal szbtte tele
a vaszon romantikaja, perzsel6 napfénynek gondolta a reflektorok hideg sugarat, és
sok-sok maganyosan elmerengett oOran keresztil a killvarosi mozi kis
jénosbogarkaja tarka szarnyt, gyonyori lepkének almodta magat.

*

A férfi, aki tires lelke kis olcsd romlottsagai folott a szerelem biibajos
varazskdpenyével el6szor 1épett be az életébe, egy harmadrangt filmiigynokség
harmadrangli utazdja volt. Nagyvarosok fertdin végiggazolt életli, fasult és
félbenmaradottsagaval elégedetlen egzisztencia, akik sok szakismerettel és kevés
felelosségérzettel tudta kihasznalni az almodozo kislany naiv hiteit.

Nagy metropolisok kaprazatos életérol mesélt neki, sztarokrol és nagy
emberekrdl, akiket gy szokott emlegetni, mint személyes jo baratait. Kis
intimitasokat mesélt el nagy fontoskodasok kozepette a beérkezettek
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maganéletérdl, szédiiletes karriereket rajzolt a lany fantazidja elé, és
hazudozasainak a szines haldit mind szorosabbra fonta a vergddé leanylélek koré.

— Maga filmre sziiletett — mondta egyszer a lanynak —, kar, hogy igy elrejti
magat; maga karriert csinalhatna, kiilonbet, mint a tobbiek!

Ett6l a perctdl kezdve, hogy egy nala tapasztaltabb ember komoly allitasa
altal megerdsitve latta a maga egyligyl kis almodozasait, méreg cseppent ezekbe
az almodozasokba. Fantasztikus tervek kergetéztek feldult agyaban, és keserii
daccal nézte a vasznon ragyogo pezsgds, ¢kszeres csodavilagot.

Aztan egy délutan nem is jelent meg a szokott helyén. A kis villanylampa
gazdatlan maradt, az oreg tlikros asztalt vastagon belepte a por, és az ablakban
riadt szemmel néztek 6ssze a verbénak.

A torzsvendégek eleinte csodalkoztak egy kicsit, aztan nemsokara egy masik
fekete ruhas lany szaladgalt a széksorok kozott, és 6 halkan, csendesen kiesett a
piros pliiss-székek esti €letébol.

A janosbogarkanak szarnyai néttek, a janosbogarka kirepiilt.

A varos, ahova a realizmus kegyetleniil hideg acélsinei és néhany
kesernyésen fanyar emléki éjszaka vitték, konyortelen volt és idegen.

Koényortelen volt, mert nem tudott és nem akart semmi meleget adni, semmi
romantikat azért a sok romantikus érzésért cserébe, amelyekkel a janosbogarka kis
kornyezetébdl feladlmodta magat a dermeszt6 reflektorokig.

A romantika sok szines selyemfatyla rongyos cafatta vedlett csakhamar, és a
szerelem aranypalastja helyenként kifeslett. A feslések helyén csupasz és undoritod
kijozanodasok kandikaltak eld.

Kisiilt, hogy az tigynok ur, aki ugy besz€lt a vallalatrol, mintha annak sorsa
legalabbis félig az 6 kezébe lett volna letéve, nagyon kis szerepet jatszik, és
protekcioja, minden hazudozas mellett is csak odaig vitte Mariat, hogy
megengedtek neki a statisztalast.

— Greta Garbo is igy kezdte — jelentette ki az {igyndk tr, de Marian mar nem
segitett ez a kijelentés. Dobbenve, értelmetlentiil allt a vilaggal szemben, és nem
talalta meg benne a helyét.

Nagy-nagy lirességet érzett a szivében. Az élet jozan szele nekirohant az elsé
kapaszkodonal, és dlmodozas meg romantika nélkiil dobbent egy idegen vilagra.

Valami 6sszeomlott valahol, talan benne, talan koriilotte, de valami hidnyzott,
valami, amire eddig tamaszkodni lehetett.

Aztan az ligynok ur egy szép napon, amikor mar nagyon alkalmatlan volt neki
a mindig sirdogalo kislany, szépen vette a kalapjat és eltavozott. Méria a kezét sem
nyujtotta ki utana. Hagyta, hogy menjen. Nem volt mar semmi érzés a szivében,
ami ehhez az emberhez flizte volna.

Mikor egyediil maradt a baratsagtalan, sziik kis szobaban, dacosan
hatravetette a fejét, visszafojtott néhany tolakodo, félszeg kis konnycseppet, és
elhatarozta, hogy mégis karriert csinal, csak azért is.

— 26—



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

Alarcosbal volt.

Mar egész délutan izgatottan és dobogd szivvel botorkalt a stidio diszletei és
ezerféle furcsa gépezete kdzott.

Egy ovatlan pillanatban aztan beosont a miivésznd 0ltoz6jébe. A szekrény
ajtaja nyitva volt, bent pedans rendben sorakoztak egymas mellett a csillogd,
pompas estélyi ruhak.

Villamgyorsan a szekrényhez ugrott, kirantott beldle egy égszinkék
selyemcsodat, kabatja ala rejtette, és mar menekilt is, gornyedten, futva a
stiidiobol.

Otthon ledobta kopott kis ruhait, és feloltozott a draga szép selyembe.
Hosszasan nézte magat a toredezett tilkdrben, és furcsa, lazas fényben égett a
szeme.

— Ma este, vagy soha, ma este, vagy soha...! — hajtogatta egyre magéaban, és
ugy érezte, hogy végre-végre sikeriilni fog minden.

A balterem pazar fényében kaprazva tantorodott meg. Valaki megallt elétte és
meghajtotta magat. Aztan tancoltak. Suhantak a ragyogd parketten, és rozsaszin
kodben uszott koriilotte a vilag.

Kés6bb pezsgot ittak. A férfin elegans frakk fesziilt, kezei gondozottak voltak
és puhak, nem olyan ormotlan és durva munkaskezek, mint amilyeneket eddig
megszokott. A fekete selyemalarc mogiil csillogd szemek keresték a tekintetét, és
lagy szavak zsongtak a fiilébe.

Nesztelen 1éptli pincérek suhantak koriilottik, és mindeniitt kacagas
hulldmzott a szeparék feldl.

Lehunyta a szemét és nagyon boldognak érezte magat. Az alom beteljesiilt!
Hat ez a dics6ség, a karrier, az annyiszor megalmodott sztarok meseélete! Ahol
minden pezsgd €s minden kacagas, ahol az életnek aprd kis gondjai nincsenek,
csak zene, zene és fény! Marvany és selyem és halk udvarias szavak...

Sok pezsg6t ivott. Valaki megfogta a kezét és vitte, karazo, fényes termeken
keresztiil... hideg levegd csapodott az arcaba... valami zenefoszlany halkan utana
tévedt...

Aztan egy autd puha ilése ringatta lagyan €s suhant vele az éjszakaba...
valaki vadul a szajaba csokolt... mindegy volt mar...

Gylirétten és faradtan ébredt. Szeme megakadt a mennyezet ismeretlen
ciradain, és hosszasan eltiinddott rajtuk. Aztan koriilnézett. Idegen szobaban
fekiidt, szép és draga butorok voltak koriilotte. A falakat kék tapéta diszitette, és
kék selyemhuzat fedte a butorokat is.

Rosszkedviien emlékezett vissza az €jszakara, €s keser(i lett tdle a szdja ize.
Valamit keresett a szobaban. Valami kis kopottsagot talan a butorokon, vagy a
tapéta kinos simasagan egy kis hézagot, valamit, ami egy kis intimitast, egy kis
melegséget kolcsondzott volna a kornyezetnek... de nem talalt. Merev volt,

— 27—



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

kinosan 10j volt és rendes, nagyon hideg arca volt a szobanak. Mint az olyan
embernek, akinek nincsen szive.

A férfira gondolt. Vajon ki lehet? Bizonyara valami nagy Ur. Ez a nagy 0r
most neki adja a palotat, autdt ad neki és sok cselédet, és mindenhova elviszi
magaval... hiszen ezt igy szoktak a filmeken. De 6 nem fogad el semmit. Csak arra
kéri meg, hogy adjanak neki egy szerepet. Egy szép, szép szerepet. Olyant,
amilyen a Greta Garbonak szokott lenni. Hogy eljatszhassa. Hogy vilaghir(i legyen.
Hogy lathassak otthon is...

Es még valamit fog kérni... azt fogja kérni, hogy szeresse 6t. Igen, szeresse 6t
nagyon, mert ugy vagyik egy kis szeretet utan... és minden este hozzon egy csokor
piros rozsat. ..

Ebbe a szobaba pedig fog szerezni nehany joindulati, meleg, régi
butort...nem baj, ha egy kicsi kopottak is...

Almodozva §1t6zkddstt fol.

Mikor készen volt, kopogtak az ajton. Egy merev arcu inas Iépett be és egy
talcat hozott. Letette az asztalra, aztan varakozva allt meg az ajtoban. Szemteleniil
nézett ra és vigyorogva. A talcan egy boriték volt.

Csodalkozva nyult a boriték utan.

Egy bankjegy hullott ki bel6le. iras nem volt, egy sor sem.

Dobbenve allt néhany pillanatig. Végtelen hosszinak tiint ez az idd. Aztan
felvette a pénzt, retikiiljébe tette és elindult az ajto felé. Nagyon sapadt volt.

Az inas akkor is vigyorgott, mikor az eldszoba ajtajat nyitotta ki eldtte.

Céltalanul indult el az utcan. Dél volt. RAt arnyak lapultak a kapualjakban,
belizte ket a novemberi napfény. Ablakok iivegje kivancsian csillogott, és kis
csipkefiiggdnyok kandikaltak félénken eld az ablakok mogiil.

Borzalmas faradtsdgot érzett. Tagjai olomnehezek voltak, és fejében
6lomlabu gondolatok csatangoltak rendezetleniil. Egy régi kisvaros csondes
utcacskaira gondolt, napsiitéses délutanok almos unalmara, és valami névtelen
fajdalom hasogatta a szivét.

Hirtelen megallt. Valahol a kiilvarosban volt mar, apré hazikok csodalkoztak
a szemébe, ¢és diiledez6 palankok hivogatolag integettek. Egy kapu nyitva volt és
tul rajta aprogyepes udvaron galambok sétaltak, macska nyujtézott adlmosan a
palank tovében, és az udvar kozepén arva meszesgodor buslakodott.

Kilométerek tlintek el, orszaghatarok tiintek el a szivében, és 6 csondesen
nekid6lt a palanknak, nézte az idegen udvar idegen galambjait, nézte a
meszesgddrot és az almos macskat a palank alatt... és a szemébdl csillogva
peregtek a megbékeélés kristalycseppjei.

Valahol messze fiityiilt egy vonat, és az 6szi délutan lomha csondje fazosan
beleremegett.

Ellenzék, 1931. 52. évf. 79. sz.
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Halallovag

Biivolé mosolya, dalids termete nem volt, testét nem takarta csillogo
egyenruha, a kardnak és a csoknak nem volt mestere. Arca sapadt volt, a tekintete
faradt, keskeny, csukott ajkai mogott el nem mondott szavak fajtak, és a szeme
mélyén lappangva ¢élt sok emberi titok. Vézna volt és alacsony, gornyedten
hordozta magat, harci kedv helyett csak vagyak éltek a szivében és valami
rettenetes, keser(i cinizmus, mint mindenkiben, aki naphosszat a halallal komazik.

Tizéves sem volt, mikor el0szor talalkozott vele.

Nyaron tortént, egy félrees6 kis falucskaban. A folyo tavasszal elvitte a gatat,
talin mert megunta mar, talan mert egyéb dolga nem volt, és alig hagyott meg
beldle egy-két kiallo pillért, korhadt és likacsos, fekete gerendat. A gatat nem
épitették ujra, hiszen a malom is megbukott rég, nem sok értelme lett volna a
gatnak. Csak éppen hogy a kiallo pillérek kozé kinyujtoztattak két szal hossza
deszkat, és azon jartak at egymashoz az emberek.

Ezen a padlon ment at estefelé. Isten tudja, micsoda almok kisérték akkor is,
de amint elgondolkozva ¢és a magasba nézve (éppen egy kicsi felhd uszott felette,
azzal beszélgetett) haladt csendesen, egyszerre csak iiresbe 1épett le a 1aba. Valami
furcsa borzongas futott végig rajta. Lent harsogva morajlott a viz, fehér tajtékok
csapkodtak a hegyes c616pok kozott és zigva rohantak tovabb.

Es 6 lépett lefelé.

Egy pillanat volt az egész, vagy talan annyi se.

Aztan valamiben megakadt a laba. Egy pillér volt. Egykedviien és sziirkén
meredt fel a vizbdl és nyujtoézott, hogy a deszkat elérje. Két arasz volt kozte és a
deszka kozott. A pillér talan bosszankodott is, hogy véletleniil éppen ott kell alljon,
vagy lehet, hogy egészen mindegy volt neki.

Az egyensuly visszabillent. Kicsit sapadtan nézett le a z(go, fenyegetd
mélybe, és akkor latta meg Ot.

Fehér arca volt, és nagyon szeliden mosolygott rd. Aztan bucsut intett és
eltiint. Csak egy pillanatig tartott az egész, de talan ez volt a legnagyobb pillanat az
életében.

Mikor masodszor talalkozott vele, mar régi ismerdsok voltak.

Az agya mellett iilt, és megsimogatta néha a homlokat.

— Tudégyulladas — mondta a doktor, és megesovalta a fejét. Kiviil az ajton
pedig ezt mondta az apjanak:

— Amig Isten van, remélni lehet.

Akkor hosszasan maradt vele. Nem beszélt, csak iilt az agya szélén, és
nagyon szeliden nézte. Aztan egyszer felkelt és elment.

Attol kezdve gyakran gondolt ra. Megtortént, hogy az emberek rosszak voltak
hozza, nem értették meg a lelkébdl felfakadd gyermekérzéseket, igazsagtalanok
voltak és kegyetlenek, mint annyiszor a nagyok. Ilyenkor mindig O jutott eszébe.
Nehany pillanatig latta a szemét, azt a megnyugtatd, josagos szemét, aztan ranézett
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a fakra, a viragokra, az égre, szépnek, gyonyoriinek talalta mindezt, és halk
csuklassal zokogott eld szivébdl a banat.

Lassan felnétt.

Megszokta, hogy minden ember egy idegen l1ény ezen a f6ldon, akarmilyen
kapcsokkal is csatolja Oket egymashoz a vér, borzalmasan messze van mégis
egymastol a lelkiik. Minden embernek csak a maga érzései a fontosak, mert
minden ember azt hiszi, hogy csak 6érette van a vilag, és minden, ami rajta van
ezen a vilagon, felesleges, ha nem az ¢ vagyait szolgalja.

Onzésnél egyebet nem latott a foldon és azt gondolta: ilyen kell legyen a
vilag.

Aztan egyszer talalkozott egy ndvel. Az ramosolygott, a mosoly bekuszott a
szivébe, és az illuziok szines gyongyeivel diszitette fel az érzéseit.

Szerelmes volt. Furcsan és bolondul volt szerelmes, hiszen furcsa és bolond
ember volt 6 maga is. Az élete értelmét latta meg ebben a szerelemben, és hitt
benne minden felszabadult hitével, azzal a megkinzott, szomorua hittel, amit mar
olyan koran rongyosra tépett az élet rosszasagainak sok kis tiiskebokra.

Apja rossz szemmel nézte ezt a szerelmet, anyja régen nem volt mar akkor.
Kiizdott és dacolt, kész volt mindent-mindent felaldozni, és szegény, szomoru kicsi
fiatalsagat két kézzel szorta sz€t a munka robotjaba.

Aztan, mikor mar majdnem minden megvolt, mikor mar szinte-szinte valora
valhatott volna az a sok megalmodott alom, valami borzalmas dolog tortént.

A lany, a lany, akiben jobban bizott, mint sajat magéaban, aki tobb volt
szamara a vilag minden egy¢b dolgainal, a lany masnak adta a kezét.

Azért, mert annak tobbje volt.

Valahol minden &sszeomlott akkor. Hogy hol omlott Gssze €s mi volt az, azt
nem tudta. Annyit érzett csupan, hogy sok-sok erds, lathatatlan kotél elszakadt, és
Osszeomlott valami lathatatlan, hatalmas dolog, és magaval rantotta a napot az
égrol, a csillagokat, a holdat, a fakat, mindent, mindent.

Olyan iiresen és olyan megddbbenve allt a vilagban, hogy a Halal megsajnalta
szegényt €s megallt mellette.

Sokaig alltak igy egymas mellett, és elbeszélgettek hosszasan.

Aztan kezet fogtak, és azt mondtak egymasnak:

— Viszontlatasra!

Attol kezdve mindennap talalkoztak, és mindig igy bucstztak el.

Akkor sziiletett meg benne az a rettentd keserti cinizmus.

Inni kezdett. Komolyan, megfontoltan. Mintha minden percet el6re
meggondolt volna mar. Néha télen, amikor legvadabbul orgonalt a sz¢l, vagott a
ho, lement az utcara kiskabatban, igy koszalta be az éjszakakat, és flitydrészve
figyelte, hogyan hatol csontjaig a hideg.
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Szertelen, bolond dolgokat kovetett el, és az emberek, akik altalaban nem
sokat torédnek egymassal, csodalkozva nézték, aztan vallat vontak és azt mondtak:
bolond.

Adodssagokat csinalt. Kérte az apjat, hogy fizesse ki, hosszi és szomora
levelet irt, hogy ez az els6 és utolso kérése életében.

Kis 6sszegrdl volt sz6, de talan a levél nem tetszett az apjanak, mert nem
értette meg (sohasem probalta régen sem megeérteni a fiat, mindig azt varta, hogy
az kozeledjen), talan egyéb, de nem fizetette ki, és érdes hangt levélben valaszolt.
Kijelentette, hogy lump, korhely frater, aki azt sem érdemli meg, hogy levegdt
szivjon, elvetemiilt rossz gyerek, aki csak banatot tud okozni neki. Ha 6ngyilkos
akar lenni, megteheti egészen nyugodtan, 6 nem fogja visszatartani. A meg nem
értés és az apa elkeseredése nyilallt a levélbol.

Elolvasta, aztan csodalkozott egy kicsit, talan sohajtott is egyet, és Uj
adossaggal kifizette a régit.

— Most mar Ggyis mindegy — mondta, és adossagra adossag gyllt, és az a
csekély kis dsszeg akkorara nétt, hogy ellepte nyakig.

Mar csak jatszott az élettel és mindennel, ami koriilétte volt, jokedvii volt, és
viccelt a halallal. Erezte, hogy mér csak napjai vannak. Néha megsimogatta a
revolverét, és hosszasan nézett farkasszemet a kis fekete csével. Megtortént, hogy
golyot tett a csObe, halantékdhoz szoritotta a hideg acélt, és ujjaival jatszott a
ravaszon. Valami furcsa borzongast érzett olyankor. Olyanfélét, mint akkor régen,
amikor lefel¢ 1épett a pallorol.

Egyszer aztan, talan az utolsé pillanatok tajan, az utcan egy nd jott vele
szembe. Nem volt rajta semmi kiilonds, talan nem is vette volna észre, de
véletleniil, egészen véletleniil 6sszevillant a szemiik.

Egyszerre alltak meg.

Sohasem lattak, mégis megismerték egymast. Szemeikben egymas vagyait,
almait, érzéseit lattak felkddleni, egyforma ritmust dobbant a szivilkk, és 6k
megeértették azt, amin annyit gondolkodtak mar: megértették, hogy egymast keresik
ezen a foldon.

Ugy fogtak kezet, mint régi ismerésok. Mosolyogtak és megcsokoltak
egymast. Azt mondtak:

Végre. Végre Gjra viszontlattuk egymast.

Aztan koriilnéztek é€s lattak, hogy milyen szép kék az ég, mennyi madar dalol
szerte a fakon, és milyen meseszép a vildg. Csodalkoztak, hogy ezt csak most
vették észre, nevettek, aztan ujra megcesokoltak egymast, és kar6ltve indultak neki
az életnek.

Egy fordulonal valaki szembejott velik. A né nem latta, csak a férfi.
Megismerte rogton. O volt, a Halal! Megallt elétte, és intett neki.

— Gyere.

Aztan Ujra elment.
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Megsimogatta a nd hajat.

— Menjen most szépen haza, itt elbucstizunk.

— Maga hova megy?

— Nem fontos. Ahova én megyek, oda ugysem vihetem magat.

A n6 nem vette észre a lappangd hangsulyt. Elbticsuzott.

— Este varom.

Mikor konnyed lépteivel eltiint az utcan, a férfi nekitdmaszkodott a falnak és
kohogni kezdett. Nehezen, fuldokolva kohogott, €s vér piroslott a zsebkendéjén.

Szobajaban mar vart ra a Halal.

— Nem akarok meghalni! Nem akarok!

Amaz szeliden megsimogatta forré homlokat, és beszélni kezdett.

— Ha nem akarsz meghalni, én nem erdltetem. Még élhetsz néhany évet. De
figyelj ide. Evek ota higgadtan és megfontoltan romboltad szét magadban a
fiatalsagodat, mindent gy intéztél, Ggy terveztél, hogy végezz magaddal. Sikeriilt
neked. Te mar a halalra rendezkedtél be, nem az életre. Holnap mar 6sszeesel az
utcan, holnaputan rad omlik minden addssdgod, nem menekiilhetsz sem az egyik
eldl, sem a masik el6l. Posvanyba zuhansz, mélyre, nagyon mélyre, és magaddal
rantod azt is, aki veled marad. Hat élj.

M¢ég egyszer végigsimitott a homlokan, aztan elindult az ajté felé. Ott
megallt.

— Nagyon szereted?

Nem felelt.

Elmélyedve gondolkozott, aztan levélpapirt vett elé és irni kezdett. A Halal
labujjhegyen elhagyta a szobat.

Igy irta meg a levelet:

,Kedves Kisasszony!

Egy vallomassal tartozom: én csunyan becsaptam magat. A nagy szavak,
amiket mondtam, {ires frazisoknal nem voltak tobbek, és hazugok voltak a
csokjaim, mind. Kisasszony, én mast szeretek. Valami szesz¢ly jatszatta végig
velem ezt a komédiat, beismerem, csinya ¢és gonosz dolog volt. Gyiildljon,
feledjen el, és legyen nagyon boldog...”

Megcimezte a levelet, kabatot vett fel, kalapot, aztan lement az utcara. A
levelet postaszekrénybe dobta.

Flityorészve végigment a varoson a rohand folyoig, és megallt a parton.

Egy szomorufiizet hosszasan nézett, és eszébe jutott egy masik szomorufiiz a
kertben, majd kis csillogd revolvert vett eld, megsimogatta, és a halantékahoz
illesztette, kicsit mosolygott és meghtizta a ravaszt. Lezuhant az ivolté folyoba.

Mikor becsukddott mogotte a nagykapu, €s 6 kicsit félszegen és esetleniil allt
meg a Csend palotajanak legalso fokan, valaki szembejott vele.

Megismerte.

Vallara tette a kezét és csendesen szolt:
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— Sokat szenvedtél, nagy szeretettel a szivedben. Derék ember voltal. A
mindent megértd Csend jegyében lovagga itlek!

Kopott 6ltdzete egyszerre csillogo, pompas egyenruhava valtozott, termete
kiegyenesedett, mosoly szokott az ajkai koré, és egyenes, biiszke 1éptekkel ment
végig az Orség tisztelgd sorfala kozott.

A legelso 1épcsordl visszanézett.

Lent, messze, nehéz, sziirke kodok iiltek, almosan kovalygott a fold, nagyon
szép volt és nagyon szomoru.

Hosszasan nézte.

Aztan feszesen csakojahoz emelte a kezét. Tisztelgett.

Ellenzek, 1931. 52. évf. 111. sz.

52 fillér

Suhog6 akacok kozott kattogva rohant a motorvonat, néha belebddiilt a
hullamz6 buzatablak sarga tengerébe, mely folott arany kaprazatban ragyogott a
juliusi napfény, és az Alfold fiilledt csendjén at vitte az ablakok mogé csukott
kiilonos, idegen vilagot.

Nora az ablak mellett iilt, a kezemet fogta, és nézett ki az elmaradd tanyak
utan. Hosszl, arnyas szempillai aldl olyan révedezve kalandozott el a tekintete,
mintha nem a koriilétte levd vilagot nézte volna, hanem tul mindenen, egy
ismeretlen jovendd messze titkait.

Ismertem jol ezt a nézését, hiszen nem eldszor bucsuztunk mar akkor. Néha
megszoritotta a kezemet, és ilyenkor valami halvany gydngyszinii csillogas osont a
selymes szempillak ald, aztan gyorsan elforditotta a fejét.

Rajtunk kiviil alig voltak utasok.

A kalauz almosan bobiskolt az ajtd mellett, egyik sarokban harcsabajsza
vidéki bacsi horkolt, és két néni vontatottan beszélgetett a zoldségarakrol.

Legtavolabb toliink egy fiatalember ilt. Szarés szemii, energikus allu,
zarkozott arcu férfi, akinek minden vonasan meglatszott a munka, a céltudatossag
¢és a gondolkodas. Furcsa, keserli vondsokat lattam a széaja szélén: Nora talan nem
vette észre — a nék mindig tavolabb néznek, és a kozeli dolgokat ritkan latjak meg
—, de én hatarozottan éreztem, hogy az az ember ott szemben veliink, azzal a
csukott hideg arccal, azok mogoétt a gondolkodd szemek mogott, valamikor
nagyon-nagyon csalddott. A csalodas arnyékot hagyott, az arnyék ott lakott a
szivében, és néha kililt a szajszdgletekbe, azoknak a keseri barazdaknak a szélébe.

A szanatorium el6tt nagyot zokkent a kocsi, aztan megallt. Mar a varosban
voltunk. A kalauz kinyitotta az ajtot, valakit besegitett rajta, aztan elindultunk.
Nem néztem oda, mégis tudtam, hogy nd szallt be hozzank. Halk és szerény
hangon megkoszonte a segitséget, elhelyezte a csomagjat és letilt. A kalauz pénzt
kért téle, mire egy kis csend kdvetkezett, majd ujra a kalauz hangja szolt:
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— Nem elég, kérem. Még 6tvenkét fillért kérek.

— Hogyan? Hat nem huszonnyolc?

— Nem, kérem. Nyolcvan. Ez nem villamos.

— Nem villamos? Hat micsoda?

— Ez, kérem, motorvonat. Ide a legkisebb értékii jegy nyolcvan fillér. Ez nem
belforgalmat bonyolit le, kérem.

A parbeszédre mindenki felfigyelt. Az utasok szanakozva és karorvendve
mosolyogtak azon, hogy valaki nem tudja megkiillonboztetni a villamost a
motorvonattdl. Az utasok tobbnyire rosszmajuak ilyenkor.

A nd, aki a figyelem kozpontjaban allt, még egészen fiatal volt, alig lehetett
tizenhat éves. Egyszert, kicsit szegényes fekete ruha volt rajta, kopott cipd és
kopott harisnya. Kalapot nem viselt, dus, barna haja hosszu tincsekben logott a
vallai mogé, és hosszikas, nagyon finom sapadt arcaban fényes, fekete szemek
csillogtak. Magas, karcsu alakjaval egészen kiilonos jelenség volt, éppen ugy
lehetett volna elszegényedett hercegnd, mint tiidébeteg munkaslany.

Mereven, sapadtan allt a kalauzzal szemben, nagyon ijedten, és még halkabb
lett a hangja.

— De én azt hittem, hogy ez villamos.

A kalauz tiirelmetleniil felelt.

— Tévedni tetszett. Még otvenkét fillért kérek.

Hosszl csend kovetkezett. A lany nem nyult a tdskaja utan, csak sapadtan allt,
és ijedt szemekkel nézett a kalauzra. A kalauz varakozva nytjtotta a markat.

Mindenkit odafigyelt.

— Csakhogy... csakhogy nekem nincsen csak huszonnyolc fillérem.

Alig hallhatéan stgta ki a szavakat, mégis mindenki meghallotta. A nevetd
arcok egyszerre elkomolyodtak. A sz6, hogy ,,nincs”, mindenkit tompan megiitott.
Most mar mindenki fesziilten figyelt a kalauzra. Valami megoldast vartak tdle.
Mindnyajan a kalauztdl vartuk a megoldast.

A kalauz vallat vont.

— Akkor a kovetkez6 megallonal leszall. Nagyon sajnalom, de nem tehetek
mast.

Az utasok megkdnnyebbiilten néztek Gssze. A, hat csak leszall. Nem torténik
vele semmi nagyobb baj. Leszall, aztan a kis tiidovészes testével és a nagy
csomagjaval elsétal szépen a belvarosba, a villamosmegalldig. Hat persze, hiszen
ez egészen természetes.

Ebben a percben megszolalt valaki.

— Kalauz ur, fizetem a kiilonbozetet.

Az utasok ujra odafigyeltek, elmosolyodtak, tetszett nekik a dolog, latszott
rajtuk a csodalkozas, hogy ez nekik nem jutott az esziikbe. A fiatalember, aki a
legtavolabbi sarokban iilt, szotlanul kivette a pénztarcajat, kiszamolt Otvenkét
fillért, atadta a mosolygd kalauznak, aztan ujra zsebre vagta a tarcat, és egy
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pillantasra se méltatva a lanyt, tovabb bamult maga elé, ki az ablakon, mintha
semmi figyelemre méltd sem tortént volna.

A lany ijedten és tétovan allt, vértelen arca belepirult a kalauz sunyi
mosolyaba, mikor a jegyet atnyujtotta. Feszesen, mereven allt, kezében a
csomaggal, és nem mert senkire se nézni. Olyan nyomorult és olyan szdnalomra
melto volt szegény, ijedt és kiszolgaltatott.

Vartam, hogy mit fog mondani. Eldszor azt hittem, hogy visszautasitja. Egy
biiszke fejmozdulatot vartam tole, egy fagyos szot, mely megtilt minden
kozeledést, és nem fogad el alamizsnat senkit6l.

Aztén azt hittem, hogy oda fog menni ahhoz a fiatalemberhez, és egy udvarias
mosollyal megkdszoni a pillanatnyi szivességet, és elkéri a cimét, hogy a kdlcsont
visszajuttathassa.

Még azt is elképzeltem, hogy egy kacér mosollyal megkdszoni, és leiil
melléje, elbeszélve kis élete torténetét, vagy félénken és alazatosan viselkedik,
mint egy kiszolgaltatott kis madarfioka.

De egyik sem tortént. Mozdulatlanul és mereven allt a helyén, nem nézett
sehova sem. Ijedt volt és mégis biiszke, kiszolgaltatott és megkdzelithetetlen. Csak
az arca volt sapadtabb €s a szeme fényesebb, mint azeldtt.

Hosszu, fesziilt csendben mentiink tovabb. Senki sem szolt, csak elmélyedve
nézett maga elé, és a motor diiborgdtt egyhangtuan. Néhany megallon haladtunk igy
at, lassan megfeledkeztem az egészrél, fontosabbak voltak a magam érzései, hiszen
bucsuztunk.

Nora a kezemet szoritotta, kis hegyes kormei belevéstek a tenyerembe, és
valami fajdalmas zsibbadas fogta koriil a gondolataimat. Mondani szerettem volna
valamit, mindegy, hogy mit, valamit arrol, hogy ne feledjen el soha, hogy
szeressen mindig ilyen nagyon, valami olyasmit szerettem volna mondani, hogy ne
legyen szomoru, hiszen talalkozunk még, hiszen boldogok lesziink egyszer egyiitt,
amikor majd nem kell elbucsuzni tébbet sohasem.

De nem szo6ltam semmit. Nem szoélhattam. A motor diiborgott és suhantak a
hazak, a kerekek kattogtak a sinen: a sineken vagtato életet éreztem ugy diiborogni
akkor, és a hazak ugy suhantak, mint az érzések az ember életén at. Csak a kezét
szoritottam vissza, és lattam, hogy konnyes lesz a szeme, €s ez nagyon fajt, mert
lattam, hogy 6 is szeretne mondani valamit, és nem tudja kimondani 6 sem.

A végallomasnal nagyot zokkentlink. A valdsagba zokken igy vissza az
ember, ha valahova nagyon elkalandozott.

A fiatalember elsének szallt ki. Szotlanul ment el a lany mellett, nem is nézett
ra, talan nem is vart téle semmit. A lany kicsit tétovan eldrelépett, mintha mondani
akart volna valamit, de a férfi mar leugrott a Iépcsén, és gyors léptekkel indult el az
utcan. A lany egy darabig tanacstalanul nézett utdna (még mindig ott allt, azon a
helyen, ahol a kalauz kérte t6le a pénzt), aztan felvetette a fejét, 6 is kiszallt. Az
utcan még egy pillanatra megallt, figyelve nézett a férfi tdvolodo alakja utan, de az
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nem fordult vissza. Aztan felkapta a csomagjat és nyugodt, biztos 1éptekkel indult
az ellenkez0 iranyba.

Mar messze voltunk, mikor Nora csendesen megszolalt.

— Latod, milyen érdekes. Ez a két ember itt 6sszetalalkozott, mindegyik adott
magabol valamit a masiknak, egy furcsa kicsi emléket és egy nagy kérddjelet az
emlék mellé, és soha tobbet nem talalkoznak 0ssze. Soha tdbbet... milyen furcsa ez
a két sz0... soha tobbet... mondd, miért van ez? Miért olyan hideg a szam, ha azt
mondom: soha tdbbet...?

Soha tobbet... suhogtdk az akiacok a jarda mellett... soha tobbet...
csilingeltek a villamosok... soha tobbet... dideregte a szivem... és valahol messze
fiitydlt a vonat.

Talan eszembe sem jutott volna az egész, hiszen olyan régen tortént mindez,
¢és az ember borzalmasan hamar maga mogott hagyja a hangulatait.

De a multkor egy levelet kaptam és osztrak bélyeg volt a boritékon. Tobbek
kozott ez volt a levélben:

,»Egészen furcsa talalkozasom volt a minap. Talan emlékszel még arra a nore,
akinek nem volt csak huszonnyolc fillérje a sinautéra és egy fiatalember fizette ki
helyette a hianyzo Otvenkét fillért. Nahat, a multkor a hotel éttermében
Osszetalalkoztam velilk. Karonfogva jottek be, és nagyon eldkelen viselkedtek.
Késébb megtudtam, hogy a hotelben laknak, és érdeklédtem a portasnal. Azt a
felvilagositast kaptam, hogy dr. Szentpéteri és neje Magyarorszagrol jottek és
Davosba utaznak. Ugye, milyen kiilonos talalkozas? Te hitted volna ezt, akkor?
Milyen szeszélyesen bolond is az €let...”

Magam el6tt latom 6ket. Szentpéterit és a feleségét, amint az egyik hideg
arccal il a kocsi sarkaban, €s néz ki az ablakon, a masik sapadtan ¢€s ijedten all a
nagy csomagja mellett.

Most pedig Davosban vannak. Talan nagyon boldogok, talan nagyon
boldogtalanok, de akarhogyan is van, regényt jatszott veliikk az élet, meglepo,
kiilonos regényt, otvenkét fillér aran.

Ellenzek, 1931. 52. évf. 174. sz.

A Volga-parti lany

Valamivel tavolabb allt télik. A tliz megvilagitotta az arcat, és szeszélyes
szinekkel dobalta tele. Mereven nézte az izz6 zsaratnokot, szemrebbenés nélkiil,
dus fekete haja kuszaltan omlott a vallaira, és az ajka néha remegve probalta
utanozni az idegen szavakat.
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A hadifoglyok magyarul beszélgettek. A nyari éjszaka almosan és lustan
Olelte koriil 6ket, a foldszagh mezdk illata Gsszekeveredett az ég végtelenjébdl
alazuhan¢ csillagfénnyel, és furcsa, babonas izt adott a szavaiknak.

— Otthon aratnak mar — mondta az egyik, és sokaig nem felelt ra senki.

Valaki nagyon hosszasan nézte az ég valamelyik piciny csillagat, aztan
egészen halkan utanamondta:

— Holnap lesz nyolcéves a kisfiam...

O mindezekb6l nem értett semmit. Talan az osztone stigta meg inkabb, vagy
az akadoz6 hangokbdl kovetkeztetett, de megérezte, hogy most nem szabad sz6lni,
most nem szabad nevetni, mint maskor, csak iilni csendesen és nézni a tiizet.

A Volga zgasat elhozta a sz¢l, és valahol a messze mezokon oroszok
énekeltek, abrandos, bus orosz dalokat.

Valahol géppuskak kattogtak, és granatok astak fiistds poklokat a mezitelen
foldbe. Valahol az alkonyatnal vordsebb volt a vér, és a nyari ég végtelen
zenitjénél is olcsobb. Valahol emberek vitték ki csonka életiiket rémiilt szemekkel,
dideregve a halal elé, valahol sikolyok és horgések sziilettek csak, és véresen
nyiltak a réten a viragok.

A Volga mindezekrdl semmit sem tudott. A Volga békér6l muzsikalt, és
romantikat ringatott a habja. Koriildtte nyar volt, olyan, mint mindig, és viragait
nem Ontozte vér.

Léptek kozeledtek. Orosz katona jelent meg a tiiz fénykorében.

— Posta.

Mind felugraltak.

Nevek hangzottak el és kis, izgatott felkialtasok.

Az orosz kiosztotta a leveleket, aztan dong6 1éptekkel tovasietett.

Mindenkinek jutott.

A lany tilve maradt, és nézte a boldog arcokat. Nézte a szemiikben az dromet,
amint feltépték a piszkos boritékot, amint konnyes tekintetiik végigsimitotta az
ismer0s betliket. Valakit keresett kdzottiik. Nem talalta meg.

Szeme kivancsian kutatott a hadifoglyok kozt, aztan lassan felkelt és elindult
a folyo felé.

Ott talalta meg, a folyoparton. Egyediil allt, és nézte a vizet. Nézte, nézte és
nem mozdult. Még akkor sem, amikor a lany megallt mellette, és vallara tette a
kezét.

— Nem kaptal hirt? — kérdezte oroszul.

Tompan felelt.

—Nem.

A sz6 végigsuhogott a folyo folott. Hideg leheletétdl megborzongott a viz, és
halk soéhajt kiildott utana.

— 37—



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

Szotlanul alltak. Aztan a lany feje lassan a férfi vallara hajolt. Talan stigott is
valamit a fiilébe, de a férfi karja is elindult lassan és magahoz 6lelte. Ketten nézték
a nagy vizet tovabb. Sokaig alltak igy.

Egy mese, mikor a hold nagyon ragyogott, és nagyon kozel tiizeltek a
csillagok, lehtizta ujjardl a gytrit.

Neked adom — mondta, és keserti mosoly iilt a szajan.

Az asszonyra gondolt, a mosolygé arcu kis barna babara, aki sohasem ir, aki
sohasem gondol ra, aki azota, ki tudja, milyen boldog... massal.

A lany szemeit konny futotta el.

— Ko6szonom... nagyon koszondm... hiszen én ezt sohasem kértem tdled... én
csak egy kis halaszleany vagyok, anyam a Volga, testvérem a szél... ha egyszer
majd szabad lesz hazamenni, gy elmarad mogotted az én emlékem is, mint a nagy
viz zligasa, vagy mint a sz¢l és sok tarka kis meséje a csillag csokolta, draga orosz
rénan... nekem ne mondd, hogy nem hagysz el soha... a fecskék tutra kelnek
Osszel...a levelek lehullnak mind egy szalig... és jon a ho... hiszen ilyen a vilag
sora, és én csak egy szegény halaszleany vagyok...

— Hanem a gytradet, azt elteszem. Megdrzom jol, s ha egyszer utra kelsz,
hogy eltavozz 6rokre télem, hogy hazamenj a Te régi hazadba, amelyrdl annyi sok
szépet meséltél, amelyet aldjon meg az én Istenem is, akkor majd visszaadom
neked ezt a gylirtit, hiszen akkor sziikséged lehet ra Gjra...

— De azt ne mondd, hogy ,,soha”, és ne mondd, hogy ,,0rokké”. Mert kinevet a
Volga, ¢és kinevet a sz¢€l, s a tovaszallo fecskék kinevetnek, és szomoru lesz utina a
szivem...

Valahol 6sz lapult mar akkor, és sokkal halkabban jartak a szelek.

*

Szerelem volt? Lehet. De lehet, hogy csak a magany tette, hiszen a magany
kozel hozza egymashoz az embereket.

A hadifoglyok munkat kértek. Beosztottak 6ket, kit ide, kit oda. Igy majd
talan csak jobban attelelnek.

Ot a kozeli kastélyba osztottak be munkéra. Méasodinas szerepét toltdtte be,
doktori diplomaja utan leginkabb ennek a munkanak felelt meg az oroszok
elbiralasa szerint.

A lany egyediil maradt a Volga partjan. Egyediil csatangolt tovabb, agy, mint
régen. Egyetlen baratja a nagy viz volt, egyetlen rokona, egyetlen szeretfje. A
lomha, nagy viz, amely sziirkén és almosan dmlott ala a lankas partok kozott, és
falevelet vitt magaval, sok-sok kis nétat vitt magaval ronarol ronara, végig a nagy
siksagon.

Egy reggel aztan fehérbe 61tozott koriilotte a mez6, amig a szem ellatott, nem
volt egy madar sehol, csak a szél zugott tovabb, éppen igy, mint azeldtt, csak
valamivel szomorubban.
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Az oreg folyd csodalkozva locsogott egy kicsit, szolitgatta a partjait, de mivel
azok nem tudtak felelni a ho alol, egy éjjel 6 is csendesen magara huzta sziirke
takarojat, és mire feljott a csodalkozo szemi nap: attdrhetetlen jégpancél takarta
mindeniitt, egyforma, sziirke és hideg.

Csak a jégpancél alatt dobogott egészen halkan az alvd nagy folyd meséket
ringato bus, meleg szive.

Egész nap a kemence melletti padkan iildogélt. Nem ment sehova, nem
csinalt semmit, csak iilt, iilt s a nyarra gondolt.

Arra gondolt, amikor a tabortiiznél el6szor latta meg a sapadt, szomort fogoly
idegent. A fogolytaborra gondolt, ahova nap nap utan eljart, eleinte halat vitt nekik,
a hallgatag embereknek, akik olyan szépen és olyan szomortan tudtak nézni.

Kés6bb mar magatol is elment, ha nem is volt semmi vinnivald. Messzir6l
nézte 6ket és énekelt nekik. Lassan 0sszebaratkoztak vele.

Megtanitotta ket sok szép Volga-parti dalra, és Ok is tanitottak neki néhany
kiilonds iz, idegen notat, notakat, melyekben annyi volt a szomortsag és annyi
volt a nyari éjszakak romantikajabol.

Egy este aztan megismerkedett vele.

Csodaszép nyari este volt, a lenyugvd nap sugarai pirosra festették a Volga
vizét, és a hadifoglyok a habortrél beszéltek.

O nem sz6lt kozbe. Nem szeretett a habortrol beszélni.

Csendesen lesétalt a folyopartra, egy kis kiallo kére leiilt, fejét tenyerébe
hajtotta és nézte a vizet.

Utanaosont.

Egészen kozel ment hozza, és leiilt melléje. Nem nézett ra, egyikiik sem szolt.

Aztan énekelni kezdett. A férfi mozdulatlan volt. Csak amikor elhallgatott,
emelte ra szomorq, fekete szemeit.

— Enekeljen még...

A hangja lagy volt és szivbeklszo.

Azontlll minden este énekelt neki.

Ezekre a szomortian édes kis notdkra gondolt, mikor ott {ilt 6éraszamra a
kemence mellett és kint fehéren, hidegen hallgatott a Volga.

Csak a szél zagott be néha az ablakon, és a haz falahoz verte a havat.

*
Egy délutan aztan, mikor a nap ragyogva szorta fényét a hora, és fajdalmasan
fehér volt szerte a vilag, egy ilyen maganyos délutdn nem birt tovabb a szivével.

Magara vette a nehéz baranybor bundat, nagy, ormotlan csizmakat huzott a
labara, és elindult a kastély felé.
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Bar a hangjat hallja, ha csak messzir6l is. Bar az alakjat lassa elhaladni
gyorsan valahol. Bar csak annyit érezzen, hogy a kozelében van, és gondol is néha
ra.

Lassan, elgondolkozva botorkalt a havas Uton. A nehéz csizmak huztak a
labat, és a sz¢€l pirosra csipte az arcat. Fekete birkabor sapkajat mélyen az arcaba
huzta, Ggy haladt csendesen, hallgatagon a falu felé.

Szan jott szembe. Két kényes, priiszkol6 16 verte a havat a kdnnytl szan elott,
sz€lsebesen, parat fujva kozeledtek.

Ketten iiltek a szanban. Egy férfi, szemére huzott sapkaval, nagy prémes
bundéban tartotta a gyeplot, és egy no iilt mellette. Megismerte. A bojarnd volt.

Térden feliil siippedt a hoban, amikor félredllt az utbol. A szan elcsorgott
mellette, priiszkolve vitték a paras lovak.

Abban a pillanatban, mikor mellette rohantak el, a n6 egy gyors mozdulattal a
férfihoz hajolt, és szajon csokolta. A egész csak egy pillanatig tartott, a férfi nem
engedte el a gyepl6t, de a sapka hatracsuszott a fején, ¢s szabadon latszott az arca.

Csak egy pillanatig tartott az egész, de elég volt ez is. Mintha a szivét
hasitottak volna szét, szinte hatratantorodott a hoban. Megismerte.

O volt. A szomort szemii, szomorti mosolyt hadifogoly.

A szan mar messze jart. Vad sz¢l verte szemébe a csillogo havat, és a lany
még mindig ott allt az ut sz¢élén, térdig a hoban.

Nézett, nézett nagy csodalkozd szemekkel a nagy fajo fehérségbe, aztan
elindult.

Sz6 nélkill. Konny nélkiil. Sohajtas nélkiil. Vissza. Vissza, ahonnan jott, a
hideg, alvo Volga-part felé.

Csak a szivében érzett nagy-nagy iirességet.

*

Ugy tortént, mint mindig, ami6ta fennall a vilag: kitavaszodott. E16szor csak
itt-ott jelent meg egy-egy barna folt, aztan apré kis csermelyek indultak
valahonnan, és tétovan siettek a Volga felé.

A Volgéaba bolondos kedvvel belecsokolt a nap, s csokja attdrte a komoly,
sziirke pancélt, és a foly6 szivéig szaladt. Nyogott almaban, virdgos partokat latott,
és érezte a slrli éjszakak fullasztdé majusi szagat, megrazkodott és folébredt.

A jég harsogva toredezett milli6 darabra, és vitte, vitte a megaradt viz zugva,
fenyegetve a tenger felé.

A partban egy-egy gyokér babonas, szédiilt almot latott, és furcsa, sarga kis
viragokkal csodalkozott el6. Vizimadarak ezrei jottek, és nyarrél meg napfényrél
regéltek a rekettyék, és a rekettyék Sromiikben barkat kacagtak bele a tavaszba.

Lassan ujra kigyultak esténként a régi tiizek, eldszor félve itt-ott, majd mind
stirlibben, és mire a mezdéket tarkan lepte el a tavaszi virag, és a nagy folyd lomhan
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csOkolodzott a partok iide-zold pazsitjaval, mar Gjra ott voltak mind a régi
emberek.

Csak 6 nem volt ott.

Azt beszE1ték, nem is fog visszajonni. J6 dolga van.

Ilyenkor mosolyogtak hozza.

A lany pedig minden este ott {ilt a viz mellett, valamivel tavolabb a tiiztdl,
egyedill, teljesen egyediil, és hol a tlizbe bamult fényes, konnytelen szemekkel, hol
a vizet nézte.

Eleinte csodalkoztak rajta, késobb megszoktak. Kérték néha, hogy énekeljen,
mint régen.

De 6 csak a fejét razta, €s nem énekelt soha.

Ejjel a tiizet nézte, nappal a vizet.

Valahol ezalatt agyuk dorogtek és géppuskak kattogtak, tankok diiborogtek,
és drotsovények fesziiltek l6vészarkok eldtt, ahol emberek rejtegették vézna,
krajcart sem éré ¢életcafatjaikat.

Agyuk, géppuskak, tankok; drotsovények gyijtotték, gylijtotték négy éven at
a vért, amig sokat, nagyon sokat nem gytijtottek ossze.

Aztan egyszerre razuditottak az egészet a vilagra. Sok volt a vér, a folyok
medre nem tudta befogadni. Tobb volt, mint a Volga vize, a vildg dsszes folydinak
vizénél tobb volt. Végighompdlygott a foldeken, ellepte a falvakat és a varosokat,
ellepte a honmaradottakat mind egy szalig.

Arviz volt, hatalmas, csunya arviz. igy hivtak: forradalom.

Ez este a lany nem iilt a tiiznél. Nem iilt azutan se. Nappal se lattdk. Ures
maradt a Volga partja, csak a viz zigott szakadatlanul, egyhangtan és érthetetlen,
titokzatos dolgokat tudott.

Voltak, akik lattak rossz arcti emberekkel a varos koézelében, voltak, akik
holttestét 1attak uszni ¢jjel, holdfénynél a Volgan, voltak, akik éjfélkor énekelni
hallottak a tals6 parton, vagy lattak atkelni a vizen fehér ruhdban a Halisten hatan.

Eleinte beszéltek rola, aztan elfeledték. Istenem, az emberek olyan konnyen
elfelejtik egymast.

Eppen Gigy, mint azt, ha 6sz volt és szomortiak voltak.

Feltiinden szdtlanok voltak egy id6 Ota az emberek, és sohasem néztek
egymads szemébe.

Aztan egy éjszaka tiizet fogott a szotlansaguk.

Valaki elkurjantott egy jelszot valahol, és a hallgatasba belefaradt milliok
ivoltve adtak tovabb. Soha még olyan érzékeny nem volt az emberek szive, mint
akkor, olyan visszhangra ¢éhes, olyan pontosan reagalod, reszketd miiszer. Csak a
hang kellett, akdrmilyen torz és akarmilyen gyenge, csak hang legyen, hogy
milliok csendbe fulladt, ideges szive livoltve visszhangozza.
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Egy éjszaka megrohantak a kastélyt.

Senki sem védekezett, csak egyediil 6. A senki embere. A hadifogoly.

Kiverték a fegyvert a kezébdl és megkotozték. Azt mondtak, hogy 6 a haz
ura.

Még mosolyogni sem tudott ezen. Faradt volt. A szive volt faradt, és nagyon
messze volt a Tisza-parti kis haz.

Megkotozve a pincébe 10kték, a bojarné mellé. Sotét nézésti emberek
tolongtak mindeniitt, és egy no vezette dket. Haja bomlottan lobogott, és az oriiltek
tiize égett a szemében.

Megismerte.

O volt. A Volga-parti lany.

A pince, ahova zartak, sotét volt és nyirkos. Falairol vastagon csiing6tt a
penész, és patkanyok szaladgaltak a labai koriil. Gondolattalanul, mereven bamult
a keskeny ablakon beesd fénycsikra, és mellette jajgatva zokogott a n6. Nem is
sz0lt hozza. Ugyan, mit mondhatna neki? Vigasztald szava nem volt senki
szdmara, még dnmaga szamara sem.

A lanyra gondolt, akit ott kint latott langold szemekkel, vérszomjasan és
olyan elvaltozott, idegen arccal. Régi képek utan keresgélt a szivében, régi csdkok
izét kutatta, és a Volga egyhangll ziigasa jutott az eszébe.

Enekeli kezdett.

A hang rekedten, torzan csuklott ki a szajan, és ijedten eszmélt fel.

— Ugy latszik, megbolondulok — gondolta, és végigsimitott a homlokan.

Az asszony felfigyelt.

— Mondott valamit?

— Semmit — felelte és mosolygott.

Az ajto csikordult és kinyilt. Egy nd allt az ajtoban.

O volt.

A szeme nem tiizelt: fénytelen volt és tétova. Az ajtonak tamaszkodva allt, és
szaraz volt a hangja, amikor megszolalt.

— On hadifogoly. On elmehet.

Lehajolt hozza és elvagta a koteleit.

A férfi lassan feltapaszkodott a f6ldrél, megddrzsolte zsibbadt csukloit, aztan
az asszonyra mutatott.

- Es6?

Hidegen, élesen jott a valasz:

— O nem.

— Miért?

Maga sem tudta, miért kérdezte ezt, hiszen elére hallotta mar a feleletet: mert
orosz, mert bojarnd, mert elrabolt tdlem.

Vihart vart.
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De nem jott vihar. A lany benyult a zsebébe, €s egy egészen kis csomagot vett
el6. Kibontotta a zorgd papirokat, és valamit odatett eléje. A gytrii volt.

— Ezért.

Egészen halkan mondta, és a hangjaba valami szelid, régi muzsika vegyiilt.
Ilyen volt mindig a hangja — jutott eszébe a férfinak és szerette volna megcsodkolni
érte. De a lany tovabb besz¢lt.

— Ezért. Ezért nem mehet. Tudom, maga mast vart most télem. Azt varta,
hogy kitdrjon belélem minden elfojtott érzés, és szemére vessem a
szomorusagomat, és feleldsségre vonjam érte ezt a n6t. Tudom, maga bosszut vart
télem. Pedig latja... én belatom, hogy maganak volt igaza... hiszen én csak egy
egyszerl kis haldszledny voltam... sziirke, buta kis liba... hogy is tudtam volna
lek6tni magat, a tanult, mivelt embert... méltobbat keresett, s hogy talalt, nem
rébhatom fel hibaul maganak. Hanem a gyiriijét megdriztem, latja, és most
visszaadom. Maga most hazamegy, haza, ahol varjak és szeretik magat. En csak azt
kivanom, aldja meg az Isten azt az orszadgot, mert a maga hazaja...

— Egy asszony varja ott magat és egy meleg csalad... meglatja, olyan lesz ez
az egész, mint egy alom: a Volga zlgasa... a tabortiiz... a bus orosz dalok... a
nagy haboru és a Volga-parti kis halaszleany... olyan lesz minden, mint egy alom,
furcsa, bolond alom, ami talan meg sem tortént soha.

— Latja, ezért nem mehet magaval ez a masik... mert otthon varjak, és mert
titkok szovédnek e koré a kis gytrti koré, szent, szomoru titkok...

—J6jj0n.

Elindult vele. Vissza se nézett, csak ment, ment szotlanul az uton, az allomas
felé. Ugy mentek egymas mellett, mint régen, a Volga lasst, nagy vize mellett.

Eppen indult egy vonat. Hadifoglyokat vitt a szabadsag felé.

Zsufolt volt az allomas.

A lany atadta a gylrit. Nagyon fényes volt a szeme, és a hangja nagyon
fatylas.

— Aztan mondja meg... mondja meg annak az asszonynak... hogy egy lany...
egy lany a Volga partjan... azt {izeni... hogy sokat imadkozik érte... és nagyon
szereti 6t...mert... mert a maga asszonya...

A vonat sipja belevagott a szavaba... a mozdony szuszogva indult...

Még sokaig allt ott és nézett, nézett a szlirke orosz ronasagba... a tovatiind
fekete gyorsvonat utan...

De konny nem volt a szemében.

Ellenzék, 1931. 52. évf. 185. sz.

A rongyos ember

A rongyos embert Tarkanak nevezték, és az Istennek, ahol a rongyos ember
¢lt, Buddha volt a neve.
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Tarkanak nem volt mas dolga, mint naphosszat heverni a fiiben, és napjaban
kétszer ételt vinni a radzsa tigriseinek.

Hat tigrise volt a fejedelemnek, hatalmas, kényes allatok voltak mind, és
Tarka nagyon szerette Oket. Napjaban kétszer bement hozzajuk a ketrecbe,
végignézte, hogyan faljak fol a feldarabolt nyers hust, aztdn mindegyiket kiilon
megsimogatta, és nagyon hosszasan elbeszélgetett veliik.

A tigrisek nem bantottak Tarkat, talan mert olyan rongyos volt szegény, vagy
talan mert Ot is tarsnak érezték nagy maganyossagukban. Elhallgattak lehunyt
szemmel, amiket ilyenkor mondott, a fakrdl, a viragokro6l, a madarakrél, vagy a
radzsa leanyarol, hallgattdk csendesen ¢s illedelmesen, és nem sz6ltak kozbe, mert
nem értették, s6t talan nem is hallottdk a hangjat, annyira megszoktak mar.

Mikor nem a tigrisek kozt volt Tarka, akkor rendesen a kert egyik bokra alatt
ildogélt; a bokor lehajlo agan kolibrifészek ringott és a kolibri fészekben kicsi
kolibrik voltak. Ezeket a kolibrikat éppen gy szerette Tarka, mint a tigriseket. A
kolibrik is megszoktak Tarkat, és késébb, amikor mar repiilni tudtak, nem repiiltek
el, ha leiilt a bokor ala, hanem vallara szalltak és a kezébdl ették a gyiimolesot.

Néha a radzsa lanya is lejott a kertbe, nézte a tigriseket és a kolibrikat, és
nagyon tetszett neki, hogy Tarkat ugy szeretik a tigrisek és a madarak. Mindig csak
néhany percre jott le a palotabol, és amikor visszament, Tarka szamolni kezdte az
ordkat addig, amig tjra le fog jonni.

Egy délutan fehér arcti ember jelent meg a kertben, a radzsaval jott és
hosszasan nézte a tigriseket. Azt mondtak, hogy egy nagy hajoval jott meg a
kikotobe, és mindenféle furcsa dolgokat hozott magaval. Tarka latta, amikor a
palota elé érkezett, nem gyalog, nem lovon és nem is lovas kocsival, hanem egy
larmas furcsa szerszamon jott, aminek négy kereke volt, és olyan larmat csinalt,
hogy mind szétrepiiltek téle a radzsa pavai.

Azt is mondtak, hogy ez a masina, amivel a fehér arct idegen j6tt, gyorsabb a
tenger feldl érkezd széInél is, és hogy ott messze, napnyugat felé, ahol a fehér arcu
emberek ¢lnek, mindenki ilyennel jar, mert ott mindenki siet.

Téarka tudta, hogy a nyugatrdl érkezé emberek mindig sietnek és mindig
nyugtalanok, de nem értette meg, hogy miért csinaljak igy. Hiszen — szokta
mondogatni a tigriseknek — senki nem szaladhat el a sorsa eldl, sem gyalog, sem
lovon, sem olyan larmas szekeren, legyen az ezerszer és még ezerszer is olyan
gyors, mint a szél.

Az idegen sokaig nézte a tigriseket, aztan mondott valamit idegen nyelven a
radzsanak, mire a radzsa mosolyogva megrazta a fejét, aztan igy szolt Tarkahoz,
aki akkor is ott iilt a tigrisek kozott:

— Ugye, Tarka, nem adjuk a tigriseket?

Tarka attol a pillanattdl kezdve gyilolte az idegen vendéget. Gytildlte 6t egy
rongyos ember szomoru gytldletével, mert tudta, hogy annak a tigrisek kellenek,
kellenek anélkiil, hogy szeretné dket.
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Pedig a fehér ember azontil gyakran lejott a kertbe. Most mar nem a
radzsaval jott, hanem a lanyaval, és valami furcsa fekete dobozt hoztak magukkal,
amibdl zene szolt.

A doboz szine idegen volt, és nem talalt a kerthez. Idegen volt a zene is, a
madarak megijedtek t6le, és nem akartak énekelni tobbet. Tarka nem csodalkozott,
nem futott oda, és nem bamulta meg nagyra nyilt szemekkel azt a masinat, mint
ahogy a radzsa lanya tette, vagy a nagyurak, a radzsa rokonai és baratai, akik a
larmas szekeret is orakig bamészkodva alltak kortil.

Tarka, a rongyos ember csak a madarak utan nézett riadtan és szomoruan,
mert fajt nagyon, hogy azok elmennek, hiszen idetartoztak, hiszen 6vék volt a kert,
nem a fekete dobozé, nem a larmas szekéré, sem az idegené, még a radzsanal is
inkabb az dvék.

Egy este, egészen szokatlan idoben lejott a radzsa lanya a kertbe, egyediil.

— Tarka, mikor a hold a palota kupolajaig ér tigy, hogy a nagy fa arnyéka a
tigrisekre hull, 6 bejon hatul a kertbe, és te akkor ugy csinalsz nekem, mint a
dzsungelben a bagoly.

Azt mondta, hogy ,,6”, és Tarka tudta, hogy ez az idegen.

Valami fojtogatta, mondania kellett volna valamit, talan arr6l, hogy a
madarak mind elmentek, vagy hogy a pavak reszketnek és nem mernek az udvarra
leszallni, amiota itt jart a larmas szekér, vagy azt kellett volna megmondani, hogy a
tigrisek néha hangosan morognak éjjel, és nyugtalanul jarkalnak a ketrecben fel és
le, mert bosszantja Oket az idegen larma... talan ezt mind meg kellett volna
mondania.

De Tarka csak allt egy helyben, lehajtotta a fejét €s azt mondta.

— Igen.

Es mikor a hold a palota kupolajaig csuszott fol az égen, és a nagy fa arnyéka
éppen a tigrisekre hullt, a kert bokrai k6zott megszolalt a dzsungel-bagoly.

Valahol a palotaban halkan megnyilt egy ablak, valami puhan dobbant a
rozsak kozt, és Tarka latta, amint a radzsa lanya gyors léptekkel sietett at e kerten.

Ott tal, a nagy fa alatt allt a férfi. Mozdulatlan volt és idegen, a fak borzadva
dideregetek 0ssze koriildtte, és a holdfény eziistje reszketve csorgott le a palotarol.

Néhany ideges, gyors szot valtottak, aztan sietve tlintek el a fak kozt. Csak a
kavics csikorgott furcsan, amerre mentek, és permetezé lombsatrak alatt néha-néha
rajuk siitott a hold.

A tenger felé siettek. Ideges volt a 1épésiik, a f6ld megérezte az ideges litemet,
és paracsomokat kiildott utanuk, hogy megtudja, mit akarnak.

Tarka a kert sarkabol nézett utanuk, dobbenve dongott a szive, és ugy érezte,
hogy mindennek vége van.

Tompan, rekedten feliivoltott, mint a sarokba szoritott vad, dith jarta at a
testét, 6sember volt, vad és félelmetes, mindenre elszant senki, rongyos ember.
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Rohanva tépte fel a ketrec ajtajat, a bamulva felrettend tigriseket iivoltve
rugdosta, tépte.

— Fol, £61, barmok, f6l munkara, haj, fol, fol!

A két leghatalmasabbat fiilon ragadta, és vonszolta a megriadt allatokat végig
a kerten, ki a fak kozé, le a tengernek. A tobbi tanacstalanul jott utanuk, mar
vezetni sem kellett 6ket, megérezték a szabad dzsungel szagat, felhordiiltek, és
mentek vakon a rongyos ember utan.

Az futva ment el6l, arcaba csapodtak az agak, kis parak riadtan menekiiltek,
néhany bagoly felrémiilt a fakon, és suhanva kisérte utjukat, madarak felrezzentek,
vadak megriadtak, és 6k csak rohantak eldre, hatan tigrisek, ¢s eléttiik Tarka, az
ember.

A parton utolérték a radzsa lanyat és az idegent. Tarka fellivoltott és a tigrisek
rohantak a viz felé.

— Réja, raja, hej, ne hagyjatok elmenekiilni, hej, barmok, tigrisek, he;j!

A lany sikoltott, a férfi nyugodtan allt a parton, és kis fekete dolgot vett el6 a
zsebébol.

Valami villant és nagyot puffant utana, és egy tigris elteriilt a foldon. Aztan
még egyszer villant és Ujra puffant, és a masik tigris is elteriilt a foldon. Emberek
szaladtak feléjiik a parton, éppen olyan kis fekete szerszam volt a keziikben, sokat
puffant, és mind a hat tigris ott vonaglott a holdfényes homokban.

A fehér ember mondott valamit, aztdn kacagott. A lany remegve allt mellette,
és a tobbi fehér ember a tigriseket nézte. Megrugdostak oket, a fejiikre 1éptek,
aztan ketten-ketten megfogtak dket, és a csolnakba dobtak mind a hatot.

Tarka ott allt, nem messze toliik, leeresztett karokkal, és nézte, nézte, hogyan
hurcoljak be a csolnakba a tigriseket, az ers, szép, bator tigriseket.

Megbicsaklo, tétova Iéptekkel egészen kdzel ment hozzajuk, két nagy nehéz
konnycsepp gordiilt lefelé az arcan, és elcsukld hangon mondta:

— A pavak félnek az udvarra leszallni... a madarak, a kolibrik elmentek
mind... pedig azok az én madaraim voltak... a tigriseknek is meg kellett halniok...
pedig oket is 0igy szerettem... kegyelmes GrnOm... te a hatalmas radzsa lanya
vagy... te gyere vissza... te ne menj el, irném, mert akkor semmi se lesz mar
tobbet. ..

A radzsa lanya nevetett és beszallt a csolnakba, a férfi utana Iépett.

— Hej, radzsa, segitség, nem hagyom, hej...! — belemarkolt az idegen
emberbe, annak az okle az arcaba vagodott, €s ¢ végigzuhant a f6ldon. Loccsantak
az evezOk, kint a tengeren lampasok égtek egy hajon, a hold arannyal hintette be a
hullamokat, és a hullamokon egy csolnakot, mely vitte, mind tavolabb vitte a
parttdl a lanyt és a véres fejli, szép, bator, halott tigriseket.

Hajnalban arra ¢ébredt a hatalmas radzsa, hogy kint valaki kiabalva dongeti,
razza a kaput.

— Hej, nagytr, radzsa, a tigrisek, a kolibrik, a lanyod! Hej, radzsa, ébred;!
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Az ablakhoz szaladt. A kapu el6tt egy rongyos ember allt, az arca véres volt,
€s razta, razta a racsot a kapun.

— Mit kiabalsz itt tigrisekrdl, kolibrikrdl és a lanyomrol, mi? Mi tortént
veliik?!

A rongyos ember hordgve tépte fel a racsot, konny és vér csorgott végig az
arcan, és lihegve iivoltotte be a palota alvo csendjébe:

— Nem a tigrisek, nem a kolibrik, nem a lanyod, hej, radzsa, radzsa, ébred;:
elloptak Indiat!

Ellenzek, 1931, 52. évf. 215. sz.

Erna

— ... az asszony pedig, hogy igy, meg Ggy... hogy neki ez kell, hogy neki az
kell... ide menni, meg oda menni... hej pedig te, Ferko, micsoda egy asszony vot
a... olyan szembogara vot neki, mint maga az eleven parazs.

Az iddsebbik vitte a szot, ott iilt a kemence nyitott ajtaja el6tt, és a tiizet
piszkalta. A langok piros fénnyel dobaltdk tele az arcat, 6ssze kellett hiiznia a
szemeit, hogy ne vakitsak tilsagosan.

— Eppen a szemével volt a baj. Mert aki emberfiara raejtette azokat, az
nyomban langra gyulladt tSliik. fgy jart Birtok Imre is, az, melyiknek tavaly égett
le a malma, és a gazdag Molnar se kiilonben, amelyiknek, tudod, az a nagy haza
van bent Szeredan. Oszt ugy lett a dolog, hogy amikor az a Molnar kezdett jarni
hozzank, mar akkor autéon jott mindig az ebadta, és mentek egyiitt flangérozni a
varosba, mar akkor megmondottam: Te asszony, ez igy nem jol lesz! Mert hat ide
szinhaz, oda szinhaz, ha te egyszer az én feleségem vagy, akkor az vagy és kész.
Ha pedig nekem nem telik minden este szinhdazra, hat te sem mégy el.

— Oszt mégiscsak elment. Annyiszor ment el, hogy a végén mar vissza se jott.
De jobb is igy talan... cifra asszony, cifra rongy... nem vald ilyesmi akarki
fianak... hej, pedig micsoda egy asszony vot az, Ferko...!

A fiatalabbik elnytlva hevert a suban, hasmant, és a tlizbe bamult bele 6 is.
Hatrébb a kutyak vackalddtak a szalman, az ajté hézagjan beflityiilt a sz¢€l, egy kis
havat is hozott be magaval mindig, és a szegen néha Gsszekoccantak a puskak.

— Soh’se banja azt, Péter bacsi, van még asszony a vilagon elég, szebb is,
kiilénb is... én mondom maganak...

Az oreg himmogott ra valamit, aztan nagyot bokott botjaval a zsaratnok
kozé, hogy pattogva hulltak szét a sotétben a szikrak. Kint a nagy havasi fak
nyogtek a szélben, valahol messze egy farkas vonyitott, hosszan, elnyujtva, az
egyik kutya felfigyelt ra és idegesen morgott a szalma kozt.

— Sz6l mar...!

A csend ellepte az alacsony szobat, a kunyhd gerendai néha csikordultak, és a
szomszéd kamraban dideregve koppantak Ossze a felaggatott borok. A szalmabol
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kihallatszott a kopok szuszogasa, valamelyik riigott néha egyet, és csukott szajjal
halk, kuncogo6 hangot lihegett.

— Vadaszik a bitang — intett Ferkd a szalma felé —, nem volt neki elég!

A némasag tornyokat épitett a sotétségbol, csak a leszegezett ablakiivegek
remegtek néha, és fent a kemence f616tt kormos pokhalok tancoltak a gerendan.

—Ha...!

Ferko¢ is feliitotte a fejét. Az dreg az ajto felé fordulva figyelt, az egyik kutya
megmozdult a szalmaban, beleszimatolt a fiistds levegdbe és elvakkantotta magat.

Mintha 1épések kozeledtek volna, tompéan szoélott odakint a ho, és valaki
nekitdmaszkodott az ajtonak. Nyikordulva engedett a 16késnek, megnyilt, betegen,
rozogan, a szabadra valt nyilason berohant a szél, és a kemence sistergd vaslapjaig
szorta a havat.

—Jo estét!

Egy né allt az ajtoban. A hidegtdl pirosra valt arcara ravilagitott a tiiz, és
alakjat feketén rajzolta a hegyek fehér hatterére. A fehér hosapka alol székén és
pajkosan bujt eld haja, vastag fehér szvetter volt rajta és furcsa, hosszu, bokaig éré
nadrag.

— Jo estét — mormoltak mindketten, de nem is mozdultak. A kutydk morogva
bujtak eld, és gyanakodva kozeledtek feléje.

— Csiba, te — sz6lt rajuk Ferko.

A jovevény becsukta maga mogott az ajtot, fejét beleverte a szegen 16gd
puskaba, és halkan felszisszent.

— Vigyazzon! — dormogte az 6reg, pedig nem is az 6 puskaja volt.

— Bocsanat, nem akartam — menteget6dzott halkan, aztan a kemencéhez ment,
és kozel tartotta kezeit a tlizhoz.

— Honnan tetszik jonni? — kérdezte Ferkd, mert nagyon esetlennek érezte a
koz&jiik sulyosodo szotlansagot.

Az Ggy tett, mintha nem hallotta volna. A jégviragos ablak felé nézett, és
lehtzta fejérdl a nedves sapkat.

— Cudar egy id6.

Az — mondta Péter foghegyrdl, csak hogy éppen mondjon 6 is valamit.

Mikor mar valamennyire megmelegitette a kezeit, lehtizta a bakancsat, és a
kalyha melletti padkara tette ket. O meg lekuporodott kozel a tizhoz a baranybér
suba sarkara, arra a szabad helyre, amit Ferko hagyott neki.

Ferko6 odébb huzodott kicsivel.

— Tessék csak kényelmesen.

A n6 ranézett, ahogy a langok igy erésen az arcaba tiiztek, egészen csinosnak
latszott.

— K0szondm — mondta és kozelebb huzodott Ferkohoz —, maguk mit
csinalnak itt igazaban?

Péter felelt.
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— Mi mindig itt vadaszunk, amig engedi a toportyan.

— Toportyan? Mi az?

— A farkas. Aztan visszamegyiink. Haza a faluba.

Ferko 0jbol eléhozta.

— Es kegyed mit csinal itt?

Mintha most se hallotta volna meg. Szabadkozott, térképet vett eld a bluzabol,
és kiteregette a subara.

— Hol vagyunk most igazan?

Ferko6 odahajolt, vastag, otromba ujjat végigesusztatta a zoldes papiron, és a
lobogé fényben Osszerancolta a szemeit. Péter is kozelebb jott. A nd egy pontra
mutatott.

— Ez itt Ordasfalva. Merre vagyunk ett61?

Ferkd még most sem volt egészen tisztaban a térképpel. Koriilményeskedve
kezdte:

— Attol figg, hogy itt merre van.

— Erre van kelet — mutatott a né egy iranyt a papiron. Ferkd nyomban rabokott
az ujjaval egy nagy zold foltra.

— Akkor mi meg éppen, hogy itt vagyunk. Nézze csak meg jol, Péter bacsi. Ez
a hajlas lesz itt az Ordi-katlan, az a csucs ott a Remete. Mi éppen ezen a helyen
vagyunk akkor.

A jovevény hosszasan nézte a megjelolt helyet, aztan szépen Osszehajtogatta
Ujra, és oldalt d6lt egy kicsit. Kinytjtoztatta a 1abat és halkan asitott.

— Nincs valami ennivalojuk?

Péter kivette a pipajat.

— Ott a polcon talal valamit. Valjék egészségére.

Dohanyt is vett el6 a kostokbdl, lassan, temposan tomni kezdte a pipat. A n6
keresgélt egy kicsit, aztan levett egy darab kenyeret és egy darabka szalonnat,
visszatelepedett a subara, és falatozni kezdett. Latszott, hogy jolesik neki. Péter
kivancsian nézte, szeretett volna mar valamit megtudni tdle.

— Kegyed merre igyekszik?

— Ordafalvaig szeretnék eljutni egyeldre — felelte, és egy nagy darab kenyeret
tomott a szajaba. Péter folytatta az inkviziciot.

— En is arra térek hamarosan, ma mar hallottam a toportyant széIni odafent
Remetén... elkisérhetem, ha sziikség lesz ra... tulajdonképpen hogyan szolithatom
kegyedet? Kisasszonynak...?

— Erna a nevem.

A tarsalgas Ujra megakadt, nem volt mit mondani tobbet. Ferkd tovabb
bamulta a tiizet, az oreg Péter végzett a pipaval, belepiszkalt egy parazsat, és
nagyokat poffentve eregette a kékessziirke fiistot.

A nd egy darabig a tiizet nézte, aztan karjara hajtotta a fejét, és hosszasan
csodalta a mennyezetrdl lelogd fekete pokhalokat. Néha egy-egy ag sziszegve
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pattant a kemencében, valamelyik kutya szoszmoétolve mozdult, kicsit kapart,
sokaig forgott korben, aztan lefekiidt, nagyot sohajtott és tovabb aludt.

Péter vallat vont, a parazsat visszalokte a tiizbe, kicsit megpiszkalta megint a
zsaratnokot, és pipaja mogott visszatért a sajat gondolataihoz.

— Lattad-¢é nyaron az als6 dilémet?

A n¢ felfigyelt, de aztan latta, hogy nem neki szol, és tovabb bamult a
gerendak kozé. Ferko sokara felelt.

— Szép malé nétt rajta. ..

— Hanem az a fels0, az az 6tvenholdas, az kibabralt velem!

Megcsovalta a fejét ,és sercintett egyet a farakas kozé.

— Pedig abba lo6herét tettem, sok pénzem fekiidt a magjaban, és mégis
csunyava lett.

— Tan nem kétt ki?

— Nem, az anyja keservit, sze’ ha nem ko6tt vona! De kikott az
gyonyoriségesen, csakhogy ez a fene szarazsag leperzselte még az arpa alatt is. Ki
a szent tud gazdalkodni ilyen bitang id6jaras mellett!

Nagyot ragott a rézserakasba, mintha az agfa helyett az id6t righatta volna
igy oldalba. A pipafiist betoltotte a levegot, a tiiz ereje mintha mar lankadt volna
egy kicsit. Ferko felkelt és néhany sistergd agat beletométt a kemence asitd
torkaba.

— Még egy hold sz6l6t beallitok jovében — mondta késébb, mikor ismét
leheveredett a subara, és felkonyokolve nézte, miként birkéznak a langok a
biikkfagallyal —, akkor mar lesz harom hold sz616m.

Péter felhorkant a pipa mogott.

— Oszt mi a sulynak neked annyi sz616?

— A bort mindig veszi a zsido.

— Veszi a nyavalyat. A magassagos Uristen mosolygasat sem veszi az most.

Ferko rantott egyet a vallan.

— Akkor veszi mas. Bort csak isznak az emberek mindig.

Péter legyintett erre az okoskodasra. A kulacsra mutatott.

— Hat te mit iszol?

— Palinkat.

— Na latod. Szilvat, azt kell iiltetni. Azt, ha nem veszik meg, gy is jo... de
azt még ebben a betyar vilagban is inkabb megveszik...

A sz¢€l flityiilt az ajtorepedésben, kint kinosan nyikorgott két sszesurlodo ag,
a tlizOn sziszegett a nyers fa, és a hideg mintha még jobban befészkelddott volna a
kunyhoba. Ferko leakasztotta a szegrol a bekecsét, €s a nore teritette.

— Ko6sz6n6m — mosolygott, és az ajka sapadt volt egy kicsit a hidegt6l —, de
maga mivel takar6dzik akkor?

Ferké mosolyogva legyintett.

— Semmi az. Jut valami nekem is.

bl
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Felhajtotta a suba tals6 szarnyat és magara huzta. Kicsit kozelebb hiuzdodott a
néhoz, érezte a hajabdl kidrado friss illatot, és lehunyta a szemét. Az is
fészkel6dott egy keveset, valamivel szintén kozelebb jott, és a suba masik
szarnyaval betakarta a labait, aztan bebujt a bekecs ala. Még mozgolddott egy
kicsit, sohajtott néhanyat, aztan egészen elcsendesedett.

Péter végigszivta a pipat, aztan lassan kiverte beldle a hamut, még néhany
r6zsét a kemencébe dugott, és nagyot sohajtva burkolddzott a subajaba.

— Ha elall a havazas, lesz diszn6 holnap!

Ferk6 nem felelt. Az 6reg morgott még valamit, aztdn fejére hiizta a nehéz
birkabdrt.

A sz¢él még ¢élesebben kezdett sipolni az ajtohasadékon, kint {ivoltoztek az
erddk, és a kemence tiize keservesen nydgve kinlodott.

A n6 didergett. A csendben Osszeverddtek a fogai, és kozelebb huzodott a
férfihez.

— Fazik?

Felemelte a birkabdr subat, és hatrahuzodott egy kicsit. A né megértette, és
halasan simult hozza. Ferké gyongéden betakarta 6t is, fejét is befedte a bekeccsel,
és arca a n6 arcahoz ért.

— Szur — mondta kuncogva, és hideg kezét végighuzta a férfi borostas allan.
De azért otthagyta az arcat.

Reggel ragyogd kékre tisztult az ég, vakitva csillogott a ho a hegyeken, és a
barna fakrol puffané foltokban csokolta le a napfény az éjszaka rajuk rakoddott
vattatakarot.

— Még itt talaljuk este? — kérdezte Ferko, amikor reggeli utan elindultak a jo
oreg golyds puskakkal diszn6t keresni.

Erna az ajtonak tamaszkodott, és szemei almodozva siklottak végig a kaprazo
hegyoldalakon.

— Lehet — mondta, és ott allt, abban a helyben, amig eltlintek a fak kdzott.

A négy kutya 6sszekotve ballagott mogottiik, néha beleszimatoltak a friss téli
levegdbe, izgatottak és jokedviiek voltak. Péter elol baktatott, az egyforma fehér
hészonyeget kémlelve, és néha hatraszolt Ferkonak.

— Te — mondta, mikor mar jo sokat jottek — ez a ndszemély nem tetszik
nekem sehogyan sem!

Ferko felnézett az égre. Egy egerészolyv keringett nagyon magasan, talan azt
nézte.

— Miért? Egészen rendesnek latszik.

Péter hosszasan nézett egy kacskaring6san tavolodo rokanyom utan, és csak
késore felelt.

— Hogy keriil ide?

—51-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

— Valami kirdndulasrol maradt le bizonyara. Szoktak a varosiak ilyent
rendezni. Olyan hosszi talpakat kotnek a labukra, és tizen-huszan egyiitt
bekoszaljak a hegyeket. Csak ugy, unalombol.

Péter nem hagyta magat.

— Aztan hol van az a fene szantalp? S ki, vagy micsoda?

Ferk¢ kicsit ingeriilten 16kte oda.

— Talan eltort. Elvégre fabol van, eltdrhetik.

Sokaig mentek, mig Péter ujra hatraszolt:

— Lattad, milyen a haja? Biztosan festve van. Milyen fehérek a kezei, aligha
dolgozott veliik. Es mekkora karikak vannak a fiilében! Biztosan valami rosszféle
no ez, talan még kémno is lehet.

Ferko elnevette magat.

— Ugyan, ugyan!

J6, j6. En lattam mar farkast borjibSrben. Aztan meg a neve! Erna! Miféle
név ez? Egy tisztességes lanyt Esztinek, Rozsinak, Agnesnek vagy ilyesvalaminek
hivnak. De Erna! Mondom neked, ez valami rosszféle né.

Megallt. A szalasbol mély csapas kanyarodott a stiribe. Hatalmas csiilkok
nyoma latszott a hoban. A kutyak beledugtak az orrukat és vinnyogni kezdtek.

— Nagy darab — mondta Ferko, és ujjat belesiillyesztette a nyomba —, kan lesz.

Aztan eloldotta a kutyakat.

— Meglasd — folytatta Péter elobbi mondanivaldjat, mig a kutydk hatalmas
ugrasokkal tintek el a stirliben, amerre a nyom vezetett —, mire visszatériink, mar
nem lesz ott. Csak a tarisznyamat sajnalom, mert biztos, hogy azt is magaval viszi.
Az ilyen varosi né mind rosszféle.

De mikor este hazaértek az agyarassal, a kemencében vigan pattogott a tiiz, az
tistben bugyborékolva fott valami, és Erna hoembert épitett a kunyho ajtajaban.

— Egy ilyen gyonyori palota elé strazsa kell! — mondta nevetve, és egy gallyat
adott a hdember kezeibe puska helyett.

— Maguk falun élnek? — kérdezte késobb, mikor a diszné mar a kamaraban
l6gott a tobbi mellett, a vacsoranak is vége volt és 6k faradtan nyujtéozkodtak el a
subakon.

— Falun — felelt Péter —, ugyan hol laknank egyebiitt?

Erna hosszasan bamult a tlizbe.

— Szép lehet falun... milyen masok lehetnek ott az emberek.

— Hat bizony masok egy kicsit.

Karérvendd volt a hangja, de nem bantotta Ernat.

Ferko ujbol elkezdte a tegnapi kérdez6skodést.

— Kegyed melyik varosbol val6? Bizonyara nem a kozelbol!

Hosszasan nézte a langok jatékat, aztdn mintha nem is hallotta volna a
kérdést, tovabb folytatta az elébbi gondolatait.
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— A maga haza el6tt biztosan van egy galambduc... és benne sok-sok fehér
galamb, akik mind leszallnak néha az udvarra... milyen szép is lehet...

Kicsit zavartan felelt.

— Galambdutc éppen nincs... de majorsadg az van bdven... orpingtonok is, és
plymouthok is...

— Az is sz€p... és biztosan vannak szép barna foltos tehenek az istalloban...
este, amikor hazahajtjak Oket, éppen akkor szl a templomban is a harang...
esténként furulyaszé hallatszik a hegyekrdl, és sehol sincsen olyan gyonyorii
csillagos €g, mint ott, a méhes felett. ..

A pipa elaludt, hidegen szallt ald a fiist... alig-alig senyvedt a parazs. A
jégviragos ablakiivegen fehéren nézett be a hold, és hideg gyémantporral hintett
tele mindent. Kint az eziist fak k6zott vacogott a csend.

— Istenem... milyen furcsa is az élet...

Masnap a Remete tulso oldalaig vitték ket a disznok. Ott lopakodott rajuk a
szilirkiilet.

— Ha...! — bokott Péter a bozotos felé — mondjak mar!

Elnyujtott farkasiivoltés hallatszott, innen 1is, onnan is, panaszosan,
féelelmetesen.

— Réjuk gyiitt — folytatta a megkezdett gondolatot —, aligha vadaszunk mar
sokaig.

A kutyak faradtan nyultak el a hoban, Ferko koriilnézett.

— Ejfél lesz, mire hazajutunk!

Péter megvakarta a fejét.

— Abban a régi medvebarlangban meghtzodhatnank. Legalabb reggel
mindjart itt kapjuk a disznokat. Csak egy hajitasnyira fekszik ide.

Ferko a ndre gondolt, de szégyellte megmondani. gy hat elindultak.

— A Tambur hibadzik! — débbent fel Péter a barlang el6tt —, hol is lattuk csak
utolszor?

— En bizony a Remetén innen nem is lattam — vallotta be Ferkd, és hosszasan
belekialtott a sziirkiiletbe. — Ide, Tambur, ne! Ho6 ide, ne! Ne ide, ne! Tambur, ne!

Csak a farkasok vonitottak, itt is, ott is, mindenfele.

— Ezt megzabalta valami rusnya féreg — keseredett Péter, €s 0 is belekurjantott
az erdd csendjébe. — Na, ide te, ne! Tambur, ne!

Csak egy farkas iivoltott valahol lent az aljban, és a Remete feldl hosszan,
elnyujtva felelt egy masik.

*
Erna a kemence el6tt hevert, és egy konnyi kis dalt dadolt, amikor valami
kapart az ajton. Felkelt, hogy megnézze, mi az.

Egy kutya volt. Egy a négy koziil. Izgatottan, idegesen jott be, hosszu, fekete
bundéjara ra volt fagyva a ho, és a bajusza fehér volt a zizmaratol.
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Eloszor a kemencéhez futott, aztan idegesen koriilszimatolta a kunyhot,
beletirt a szalma k6z¢é, majd megallt k6zépen és halkan ny§szorgott.

Erna kinézett az ajton. A sziirkiilet kodében fantomokka néttek a fak, messze,
nagyon messze a hegyen egy farkas szolt, kisértetiesen, furcsan.

Sehol senki. Csak a csend iilt a hegyek kozott.

Vart. Allva a nyitott ajtoban. Hosszasan, sokaig. Talan tiz percet, talan egy
felorat, talan egy orat. A kutya még mindig ott allt kozbiil, reszketve nydszorgott és
hatan felborzolodott a szor.

Sehol senki.

Egy farkas ivoltott ujra, mintha kozelebb lett volna valamivel. A kutya
nyakan az ijedtségtdl megdermedt minden szdrszal, és reszketve morgott a hang
felé. Erna megsimogatta.

— Ne félj semmit, 6reg, ne félj semmit.

Bement a kunyhoba, jol megtomte a kemencét, a falnak tamasztott két
puskabol kivalasztott egyet, nyakaba akasztotta a szegen 10g6 vadasztarisznyat,
megnézte eldbb, hogy van-e benne toltény a puskahoz, kettdt mindjart a csdbe
csusztatott, és kilépett az ajton. Az ajtot gondosan betette.

A kutya mellette allt és reszketett. Megsimogatta és lehajolt hozza.

— Mi baj tortént?! Mondd, 6reg, mi baj tortént?

Valahol tjra tivoltott egy farkas. A kutya néhany lépést szaladt eldre, aztan
diithosen, harsogva ugatni kezdett. Erna kezébe vette a toltott puskat és elindult,
kicsit félve, kicsit fazva a nagy, rejtelmes fadriasok kozt, bizonytalan, botorkald
léptekkel, mindeniitt a sziik616 kutya utan.

— Nézd csak — mondta Péter és a tilso lankara mutatott —, a Hinz-tisztason
valami tortént!

Ferko is odanézett. A vakitd napfényben tisztan latszott, hogy a ho egy nagy
helyen Gssze volt taposva, sok-sok messzir6l érkezé nyom futott ssze azon a
helyen, olyan volt, mint valami hoba esett, elferdiilt csillag.

— Az a Tambur sirja lesz — mondotta Ferko keser sejtéssel, és sietve mentek
arrafelé.

A Hitz-tisztason tényleg tortént valami. A ho véres volt és nagyon 0ssze volt
taposva. Tele-tele volt farkasnyommal.

— Ez a feje szegénynek — mutatott Ferkd valami koponyaformaji csontra,
amelyik egy torpenyir alol kandikalt el6. De Péter valami egészen mast vett észre a
hoban.

— Te Ferko, te — mondta, és megpiszkalt valamit, valami véres, furcsa cafatot
a hoban —, itt embert ettek, nemcsak kutyat.

Borzadva néztek koriil, itt-ott egy-egy véres ruhafoszlany sotétlett, és
rettenetes dolgokrdl mesélt.

— Ni, te ni — huzott valamit eld Ferko a hobol —, egy puska... Te jo Isten...
mégpedig az én serétes puskam... Istenemre, hogy az...
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Néman nézték a puskat, néhany kil6tt toltényhiivelyt talaltak koriilotte, és
Péter valami szines bordarabot tartott magasra a kezében.

— A tarisnyam... a sz¢&p tarisnyam... mondtam, hogy el fogja vinni azt is...

Hosszasan alltak ott. Ferké elborult szemekkel valamit nagyon buzgdn
keresett a hoban. Sok id6 multan szolalt meg Gjra Péter.

— Szegényke... pedig csak hat toltés volt a tarisnyaban... abbdl is harom
csiitortokds. .. majd nagyon szomortan tette hozza:

— Ugye, hogy megmondtam... el fog menni... kdszonés nélkiil... mind
rosszféle...

A kutyadk ugatni kezdtek az aljban. Péter belerigott a hoba, aztan odaszolt
Ferkonak.

— Siess csak fel a nyeregbe, ott fognak atmenni a disznok.

O pedig elindult az ellenkez6 iranyba.

Ellenzék, 1931. 52. évf. 237. sz.

Csoka

I

— Milyen szomoru is, hogy minden elmulik egyszer, ami szép... milyen
szomoru is igazaban.

A férfi, aki ezeket a szavakat mondta, a kandallo tiizébe bamult, és keze
tapogatva kereste a n6 kezét.

A nd nevetve nyljtozott végig a szOnyegen, érezte a fiatalsagat és jokedvii
volt, talan maga sem tudta, miért.

— Dehogy is szomorti! Milyen unalmas volna, ha sohasem mulna el semmi, ha
mindig minden a régiben maradna, nem jonne néha egy kis friss vihar az ember
életében.

A férfi gondolkozott egy kicsit, aztan lassan felelt:

— Lehet, hogy igaza van. De azért én mégis nagyon szomorunak tartom az
egészet, hogy mi most itt iiliink... és aztan ki tudja, hogy talan soha tobbet nem
iiliink igy egyiitt... hiszen annyi jon... ahogy maga mondja: olyan ,.friss” vihar az
ember ¢€letében... és olyan szeszélyesen jon néha...

A tliz meleg fénnyel hintette tele a szobat, a szényegeket a falon és a
parnakat. A téli esték csondes puhasaga raiilt a gondolatokra, és az ablakon
bevilagitott a ragyogo téli éjszaka. Eziistveretli fak reszketve nézték be vagyaikat a
szoba melegébe, néman ¢és nagyon hidegen Uszott a hold, és amuld csendet
havazott az elhagyott kertre.

A nd Ujra nevetett.
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— Maga biztosan holdkoros is egy kicsit?!

— Holdkoros? Talan nem egészen. Vagy lehet, hogy mar t6bb annal: szomora
leszek, ha latom a holdat.

— Akkor ne nézze!

— De nézem. Nézem, mert szép, és mert lehet, hogy a szomortsag is szép
igazaban, azért jo, ha néha szomorutak lesziink. Nézze, milyen szép a hold.

— Igazan nem hiszem, hogy az nagyon jo lenne!

A férfi az ablakhoz ment és kinézett rajta.

— En azt hiszem, hogy a mi sziviinket egy furcsa tiindér varazsa viszi az életen
at!... a tiindér ilyenkor kiiil a holdra, és szinekkel dobdlja tele az emberek szivét...
ezek a hangulatok. Azért milnak el olyan hamar... és furcsa, hogy mégis f4j, ha
cserbenhagynak 6k is...

— Milyen unalmas lenne, ha a hangulatok nem valtoznanak sohasem...!

— Lehet, hogy igaza van... de azért mégis szomoru... és jo tudni, hogy az
ember meghal egyszer, €s nem lesz tobb sziiksége uj hangulatokra.

— Magéanak ez j6? En a legszivesebben 6rokre élnék!

A férfi elmosolyodott.

— Nem is sejti, milyen atkot kivant maganak. Ordkre éIni... mindennap
eltemetni valakit, aki szerettiink, aki a miénk volt... mindennap elbucsuzni
valamitdl, ami kedves, régi és megszokott...

— Miért ne, ha mindig fiatal maradna az ember?

— Hagyja! Egyediil maradni, mint a kisujjam, és nézni az j emberekkel, hogy
szalad el mellettlink az id6... lassan kid6lni 1atni magunk mell6l mindenkit, akit
szerettiink...

— A régiek helyett mindig jonnek ujak...

—Igaz...

Sziszegve kinlodott egy fa bent a kandalloban, a langok lelankadtak, valami
kis para vetodott a hold elé, és a sotétség sulyos palastja ellepte a szobat.

II.

A szotlansag kozéjiik lopodzott, hidba volt odakint tavasz. Megbujt a szoba
szogleteiben, a butorok alatt, kis alattomos, s6tét gnémok alakjaban beosont a
fliggbnyok mogé is, és lapulva tapadt a szényegeken.

— Isten vele, Csoka...

— Isten vele...

Kicsit reszketett a hangja, és amikor megcsokolta, egy konnycsepp szaladt
lefele az arcan.

—Maga sir...?!

—Nem is igaz...

Belatja mar, hogy milyen szomoru, ha valaminek vége van, ami szép volt?
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A nd kinézett az ablakon, halvanyzold levél fedte az akacot, és a nyirkos
fiiben kis sarga viragok idétlenkedtek.

—Nem is sirtam... nem is igaz...

A férfi mar messze jart, és 6 még mindig ott allt az ablakban, homlokat
hozzapréselte a hideg iiveghez, s amint ott allt, tiikkrGt tartott eléje az ablakon tal a
fakora mosott tavaszi gyep, és a tiikorben meglatta a szemeit, és latta, hogy
kdnnycseppek peregnek végig az arcan.

Gyorsan elfordult az ablaktol.

De a sotét kis gnomok azért a szobaban maradtak, és alattomosan vigyorogtak
a szeme kozé.

Pedig tavasz volt.

I11.

Tiz év telt el.

Az ablakban alltak ujra, csak éppen hogy az ablak volt mas, és éppen hogy tiz
év végtelenje fesziilt és fajt a két ablak kozott.

Kint liiktetett a nagyvaros zaja, és hideg parakat leheltek a szemkozti hegyek.

Osz volt. Es szomorubb volt az &sz, mint maskor. Isten tudja, miért volt
szomorubb.

Ezerkilencszaznegyvenet irtak akkor a fo6ldon, lehet, hogy azért volt olyan
szomor( az 0sz.

A férfi a falnak tdmaszkodva besz¢élt, a szeme még fakobb volt, mint azel6tt,
Oszesbe jart mar egy kicsit a haja, és a homlok faradt rancaiban, mint
l6vészarkokban, lomposan hiizédtak meg az évek.

— Ne¢ha ott alltam a régi haz el6tt, és Ggy szerettem volna olyankor irni
maganak. Megirni, hogy még mindig allnak a vadgesztenyék, és hogy az akacok
még most is éppen olyan szomoruak, ha lehull rajuk a dér...

— Szerettem volna a tolgyesrdl irni valamit... vagy feny6kr6l... mindegy,
hogy mit. Néha elévettem egy régi gramofont, kopott, 6reg lemezek kozt sokaig
elkutattam... aztan feltettem egy tangot... régit, nagyon régit... karcolt és recsegett
szegény Oreg lemez, de azért mindennél szebb volt... és olyankor szerettem volna
megkérdezni magat... hogy emlékszik még, amikor megcsokoltam a nyakat...
tancoltunk... éppen arra a régi tangéra... éppen abban a szobdban... éppen
amellett az oOreg gramofon mellett... maga hozzdm simult, és ¢én Ujra
megcsokoltam... és maga azt mondta, hogy nem is szomora, ha elmulik valami,
ami szép volt.

Aranyban alltak mar a fak a varhegyen, nedves kodok bolyongtak a nagy
folyo felett, és minden olyan borzasztd messze volt: a régi haz és a régi kert... a
gesztenyeallé és a tdlgyes és a csokok... régi tangok régi melddidja... olyan
nagyon-nagyon messze volt minden.
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A n6 szeme fényteleniil bolyongta végig az utcat, paras és hideg volt minden,
a hideg felszakadt a szivéig, atfogta, és alig tudott 1élegzeni téle.

Egy szomoru harsfat hosszasan elnézett, alig-alig volt mar rajta levél.

Nem nézett a férfi szemeibe.

Talan csak éppen hogy sohajtott egy kicsit, amikor mondta:

— Nézze... mennyi sok sarga lomb hull mar a fakrol... Istenem... milyen
nagyon 0sz lesz mindjart...

Ellenzék, 1931. 52. évf. 257. sz.

Hajok a kodben

A csatorna 6nszinil vizén almos kod hevert. Mozdulatlan, stirG és nehéz volt a
kod, mint a rabruha az elitéltek testén, vagy mint a tél végi lassi délutanok sziirke
motollain az unalom.

A francia part nyarfai mint valami torz fantomok bamultak dermedt
szemekkel a tenger felé, és aszott karjaikat kétségbeesett reménytelenséggel tartak
az égre. Nehany almos varju gubbasztott rajtuk, mozdulatlanul és feketén, mintha
ott akartak volna kivarni az id6k végtelenjét.

A hajo, amelyik a francia partrdl indult Anglia felé, hosszasan elnyujtva
dudalt egy darabig, egymas utan gyujtotta ki jelz6lampait, aztan lomhan eldre
mozdult. Esetleniil meriilt el a kddben, a lampak piros és zold fénye félénken
vibralt ide-oda, valami tavoli pontot keresett, majd tétovazva veszett el a parak
leomlé fliggonyeiben.

Sziinet nélkiil bégott a kiirt, és néha, ha egy rovid pillanatra elhallgatott,
hallani lehetett kozelebbr6l, tavolabbrol a tompa, szakadozott jeleket, amiket a
csatorna 6lomszinii sotétjében a tévelygd hajok egymas szamara iizengettek.

A fedélzet korlatjanak tdmaszkodva két asszony allt. Magas, barna nd volt az
egyik, ¢éles, hatarozott profillal, egyenes orral és merengd szemekkel. Ritkan szolt,
csak nézett mereven a kddbe, mintha varna vagy keresne benne valamit. A masik
éppen ellentéte volt. Mosolygds szemt kis fitos szOkeség, a noknek abbol az ismert
és csodalatos valtozatabol, akik mindig jokedviiek, mindig sokat beszélnek és
hangosan, és altalaban megelégedettek.

Most is a széke beszélt.

— Nem kell olyan tragikusan venni, Annie. Hiszen elvégre a férfiak mind
ilyenek. Néha jon valami bolond és kiszamithatatlan szeszélyiik, megfeledkeznek
mindenrél, és mindenkirdl... aztan egyszer csak ujra itt vannak, mintha nem is
tortént volna semmi. Mind egyformak a férfiak, és azért mind olyan kedvesek!

A masik csak megrazta a fejét.

— Ez mas.

— Nincs igazad Annie. Elfogult vagy.
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— Nem vagyok elfogult. Csak most mar tudom, hogy nem szeret, hogy nem is
szeretett soha.

Hangja elcsuklott. Kis csillogd kdnnycsepp indult el a szemébdl és csendesen
lepergett az arcan.

— Annie — mondta a kis szOke és atkarolta baratndje vallait —, nektek
kettotoknek, Robertnek és neked, egy nagy kozos hibatok van. Az, hogy nem
mondtok el mindent egymasnak, ami a sziveteken van. Ha valamelyiknek banata
volt, elhallgatta a masik el6l és hidd el nekem, tulajdonképpen ebbdl lett az egész.
Mert egy eltitkolt gondolat mogott hosszi gondolatsorok torlodnak fol, és ha nagy
késén egy kis foszlany felszinre bukkan ezek koziil, a masik csodalkozik és nem
érti meg, mert errél nem tudott. Igy sziiletnek meg a félreértések. Akik egy életet
akarnak egyiitt leélni, azok kozott nem lehetnek titkok, azok tgy kell ismerjék
egymas érzéseit, gondolatait, mint éppen 6nmagukat, vagy még annal is jobban.
Mindketten hibasak vagytok, Annie, és ne haragudj, de talan te vagy nagyobbik
részben. Mert mi nék mindig kénnyebben tudjuk athidalni a lelki kiilonbségeket,
ha akarjuk, és ha szeretiink nagyon valakit.

A masik csak a fejét razta.

— Lehet, hogy igazad van, de azért nem ez a fontos most. Hiszen lathatod,
hogy 6 nem szeret engem. Mikor elment, nagyon féjt, hiszen egy kicsit talan hibas
voltam én is, hogy Osszevesztlink... irtam neki... hosszu alazatos bocsanatkérd
leveleket. Nem valaszolt. Sokaig. Aztan egyszer 6 irt. irta, hogy mindig csak
engem szeretett, hogy fajt neki is és banja 6 is azt, ami tortént, pedig
tulajdonképpen nem 6 volt a hibas. Megirta, hogy vagyik utanam, és csak egy
szavamba keriil, hogy visszajojjon...

— Es te erre mit valaszoltal?

Halkan felelt.

— Semmit...

— Semmit? Miért?

— Nem tudom. F4jt talan, hogy engem hibéaztat... nem, bosszantott
hatarozottan... és nem irtam. Csunya dolog volt télem ez a dac, de tigy gondoltam:
hadd szenvedjen 6 is! Aztan Ujra irt. Soha még ilyen szép €s szomoru levelet nem
kaptam tdle. Azt irta, hogy nekem van igazam, 6 belatja, hogy nem méltdé hozzam,
¢és nem is fog zavarni tobbet. Bocsassak meg neki és feledjem el... 6 soha sem fog
engem elfelejteni... ilyeneket irt.

— Na és valaszoltal neki?

— Igen. De nem azonnal. Elszor hagytam, hogy varjon egy kicsit... hadd
érezze 6 is azt, amit én éreztem addig... azt a fojtogatd bizonytalansagot... aztan
irtam neki egy hosszl levelet. Megirtam, hogy bar nagyon rossz volt hozzam és
nagyon kiméletlen, de azért j6jjon vissza, én varni fogom. Azt is hozzatettem, hogy
megprobalom gy szeretni, mint régen, ha talan nehezen is fog majd sikertilni...

— Ezt miért irtad?
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— Csak ugy... O erre révid, giinyos levélben vélaszolt. ,,Minalunk Anglidban”
— irta —, ,nem divat a kényszerszerelem”. Ha engem mar nem tud szeretni,
szeressen mast, nagyon egyszeri, én nem gorditek akadalyokat szerelmei elé. Erre
én yjra irtam neki, kértem, hogy ne haragudjon, hiszen csak értelmetlen csacsisag
volt télem az egész... nem is valaszolt tobbet.

Friss sz€l csapott at a fedélzeten, a messze oceanrol jott, és meglebbentette a
kdd 6lmos fliggbnyvasznait. A barna asszony lehunyta a szemét.

— Igen. fgy volt. Nem birom mar tovabb, most magam megyek érte.

*

Ugyanakkor, amikor ez a hajé elindult a francia partrdl, a véletlen egy furcsa
szeszélye folytan egészen pontosan ugyanakkor ttra kelt egy hajo az angol partrol
is. Lomha testével bugva szelte a sirti kodot, tarka fénypaszmakat 16vellt maga
koreé, és csillogd morzsakkal hintette tele a tengert.

A fedélzeten két férfi allt. Csak ritkan beszéltek.

— Szereted még azt az asszonyt?

— Szeretem.

— Kibékiilsz vele?

— Azért megyek haza.

— Miért nem tetted meg hamarabb, ha szereted?

— Megtettem volna.. ., de tudod, vele nem lehet tgy, mint massal. Nem tudom
kiismerni, nem tudom soha, hogy mit gondol, nem tudom soha, hogy mit akar.
Egyszer azt irja, hogy szeret, egyszer azt irja, hogy mar nem szeret, egyszer
kegyelemért konyorog, aztdn hajlandd megkegyelmezni csak azért, hogy én ne
szenvedjek... te, mondd, minden asszony ilyen?

— Lehet. Azt mondjak, minden asszony egyforma.

— Latod, én beismerem, hogy bennem is volt sok hiba, de ha én legy6zom a
biiszkeségemet és megprobalok kozeledni hozza, miért nem tesz 6 is egy 1épést
felém, ha szeret? Tulajdonképpen azt hiszem, nem is szeret, csak sport neki, hogy
engem bolondithat. Szorakozds. Bizonyara nagyokat nevet rajtam, amikor
baratnéinek elmeséli.

Sokaig nem beszéltek tobbet. Koriilfogta dket is a kod és sulyosan nehezedett
a hangulataikra.

—Nézd, Annie, egy hajo! Ott szemben veliink! Egyenesen nekiink jon!

Vészsipok sikoltoztak a kddbe, livoltottek a megriadt hajokiirtdk, €s mint egy
csodalatos Gslény alakja bontakozott ki a kddbdl egy hajo. Egy gyors fordulat,
szaladgalas, nehany harsany parancsszo... még nehany fesziilt pillanat, aztan szinte
horzsolva egymas oldalat suhantak el nehany méterre egymastdl a hajok.
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— Juj, Annie..., ha most Osszeiitkdzlink... meghalhattunk volna mind a
ketten!...

— Ki tudja, talan ugy lett volna jo...

— Annie! Hogy beszélhetsz igy! Nézd ott a masikon, mintha két ember
allna... azokkal egyiitt haltunk volna meg...

— Es milyen boldog lett volna Robert — jegyezte meg a masik és hisztérias
sikollyal tort ki bel6le a kacagas.

Ott a masik hajon, egy férfi hallgatézva hajolt ki a korlaton, aztdn a
szomszédjahoz fordult.

— Hallottad? Mintha sikoltott volna valaki!

— Hallucinalsz, Robert. Talan csak megijedt egy asszony.

— Lehet.

A tavolodd hajo utan nézett. Nehany pillanatig még latszottak elmosddo
korvonalai, aztan lomhan és sziirkén kozéjiik borult ujra a kod.

Uj arcvonal antolégia, 1931, Erdélyi Fiatalok Kore kiaddsa

Az eltemetett ember
Uj keleti legenda

Ott allt, és gégdsen nézett a szemiinkbe. Ezittal nem fehér volt, hanem sarga:
aranybol volt a csodaszarvas.

Vérvordsen tizott le ra a nap, dideregve bamultak a fak, a patakok hokkenve
hallgatoztak. Soha ilyen kiralyi nem volt még csodaszarvas.

Csak allt és nézte Oket. Szeme se rebbent. Aztdn megrazta koronas fejét,
megfordult és vagtatni kezdett nyugat felé.

Mint nagy rekedt {ivoltés szakadt fel torkukbol a hang:

— Hajra!

Horkanva bokrosodtak a lovak, sarkantyu vagta véresre az oldalukat.

— Hajra!

Me¢ly csendi erd6k verték vissza szazszorosan a kialtast, a sz6 dagadt, mint
tavaszkor a hegyekr6l lerohand viz, megaradt és ellepett mindent, akit elért,
felragadott, és vitte és sodorta bombolo viharos erdvel.

— Hajra!

Hegyek verték tovabb a véresre sebzett kialtast, falvak gornyedtek meg a sz6
alatt, tornyok inogtak, és egyetlen félrevert harang lett a vilag:

— Hajra!

Nyogtek a hegyek, jajgattak a folyok, dongétt a fold, rémiiletre gyult larmafak
langoltak tele az éjszakakat, sikito szelek verték ki csondes békéjébol az embert.

— Hajra!

Az aranyszarvas egyre vagtatott. Gyorsan, hogy ne érjék utol. Lassan, hogy el
se maradjanak.
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Dongve csapodtak le mogotte a kopjak. O csak vagtatott.

Siivoltve zaporoztak koriilstte a nyilak. O csak vagtatott.

Sistergé kartacsok gorogtek el a labai alatt. O nem nézett vissza, csak
vagtatott.

Puskagolyok fiityiiltek.

Gépfegyver kattogott.

Agyuk dorogtek.

Bombak robbantak, tankok diibordgtek, alattomos gazok kusztak utana: 6
csak vagtatott, vagtatott egyre.

Es emberek az aranyszarvas utan.

Mind mentek. Mindenki ment.

Ott hagytdk az ekét és a kaszat. A foldet és a temetSt. A hegyeket is és a
patakokat is. A templomokat is ott hagytak. Csak a kék eget vitték a fejiik felett.

Orszagutak sarkaban tanyaztak, faradtak lettek és lucskosak.

Fovegiikrdl lehervadt a bokréta.

Gépfegyverek kopkodték korilottik a halalt, és 6k csak rohantak az
aranyszarvas utan.

Uresen maradtak a templomok, és eldrvult harangok kongtak utdnok.

A f6ld csodalkozott. Nem értette, miért mentek el, hiszen oda tartoztak.

Evszézadokig rohantak igy. Sokszor kereken rohantak a foldet. Mogottiik
véres, kaldsztalan, letiport mezok Istenrdl sikoltoztak.

Egyszer aztan valahol eltlint a csodaszarvas. Nem tudtak hova, nem tudtik,
hogyan, de eltiint.

Megalltak volna, de nem lehetett. Milliok jottek mogottikk, akik sohasem
lattak az aranyszarvast, csak tudtak rola, és nem hitték el, hogy eltiint.

Nem hitték el, nekik kellett az aranyszarvas, és nem akartak megallni.

Ember emberre 1épett, hogy hamarabb jusson az élre. Ember emberre tamadt,
hogy hamarabb lassa meg a csodaszarvast. Az agyuk szembefordultak egymassal.
A tankok egymasnak agaskodtak. Sikoltassal telt meg a vilag.

Ugy latszott, mindennek vége van.

Egy ember jott akkor a véresre beszennyezett foldon, riadt, szomort
szemekkel, és nem értette, hogy mi torténik.

Kalaszt keresett a mezOn és buzaviragot: doglott lovat talalt, véres
roncscafatot és granattolcsért.

Ot sebébdl gyongydzott a vér, megillt a tankok, agyuk, gépfegyverek kozott
és igy szolt:

— Békesség az embernek a f61don és joakarat.

Nem hallottak meg a szavat. Nem lattak meg a vért, ami 6t sebébdl hullott:
valamennyien véresek voltak.
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A véres foldon megcesuszott a laba, és belezuhant egy granatgddorbe. Koros-
koriil visitott, bugott, csattant, ivoltott a megbomlott vilagrend, és gyilkos
tlizesovakkal karomolta a szomort eget.

Mozdulni sem tudott: valami fajt.

Tankok jottek és razuhantak.

Agyuk jottek és rizuhantak.

Haldoklok hordgve razuhantak, karomkodod sebesiiltek zuhantak és
betemették az embert.

Tankok f6lé és agyuk folé, halottak és sebesiiltek folé a gytilolet feltizte
diadalmas vérszinii lobogojat.

Kerekek és agyucsovek és csavarok zeg-zugai kozt messze fent megcesillant
az ég kékjébol egy picike darab.

Azt nézte.

Szomor mosoly vonaglott 4t az arcan, szomoru és faradt mosoly.

Csendesen mondta:

— Bizony, most mar igazan meg fogok halni.

Aztan lehunyta a szemét.

Zsido ember volt. Krisztusnak hivtak.

Ellenzék, 1934., 33. sz.

Patkanyok honfoglalasa
Tanulsagos mese fiatal magyaroknak

Az ember haza ott allt a dombon és uralkodott. Uralkodott a kerten, fakon,
bokrokon és veteményeken. Uralkodott a szantofoldeken, réteken és legel6kon, €s
uralkodott az erdén is, amelyik a domb mogott kezdddott és felnyult egészen a
hegyekig. A fak gylimolesot teremtek, a gylimodlesot leszedte az ember, aki a
hézban élt, és eltette télire. Osszegylijtdtte a veteményt és a pincébe rakta, hogy ne
érhesse a fagy. A szant6foldekrdl begyiijtotte a gabonat, a rétekrdl a szénat és az
erdébél a tiizeldfat. Es mindent gy helyezett el a hazban, vagy a haz koriil, ahogy
az a legcélszerlibb volt. Tél kezdetén beterelte allatait a legelordl, meleg
istallokban adott szallast nekik, és gondoskodott roluk. Igy élt az ember.

Még tudni kell azt is, hogy a haz kéményén tavasztol Oszig golyak
alldogaltak, s az eresz alatt egy fecskepar fészkelt. Tudni kell, hogy tavasszal
riigyez6 nyirfak illata vette koriil a hazat, s nyaron madardal és sok virag.

A haznak nagy vaskos falai voltak, s az ember évente egyszer fehérre
meszelte 6ket, kivéve ott, ahol vadrdzsa kiszott rea. Ez a vadrézsa junius derekan
viragzott, s olyankor a szélesre tart ablakon keresztiil az illat be6mlott a szobakba.

Igy élt a haz és benne az ember, sokaig. Egy borts 6szi napon, mikor az esé
zsinoron logott az €gbdl, valahonnan két kis azott sziirke patkany érkezett.
Messzirdl jottek, faztak és €hesek voltak. Meglattak a hazat, besurrantak a nyitva
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hagyott ajton és elrejtéztek a pincében. Ennivalot béven talaltak, jollaktak és
hamarosan hizni kezdtek. Télen mar fiaik voltak s tavaszra megint. A fiatal
patkanyok, akik ott ndttek fel, mar otthonuknak érezték a hazat, és ugy futkostak a
pincében, mintha 6vék lett volna.

Az ember eleinte meg sem latta 6ket. Késébb észrevette ugyan, hogy valami
eszi a veteményt, de nem torédott vele. Volt elég. Jutott beldle annak, aki éhes.
Egyszer aztan meglatott egy fal mellett elszalado patkanyt. Milyen apr6 és milyen
félénk — gondolta. Eljen hét § is, ha akar.

Es telt az id6, és a patkanyok szaporodtak. El8szor feltartak a pincét. Aztan
asni kezdték a falakat. Kanyargds, mély lyukakat furtak belé, keresztiil-kasul, és
itt-ott mar a szobakba is eljutottak. Az ember csovalta a fejét, mikor szobajaban az
elsé patkanylyukat meglatta. Es mert nem szerette a rendetlenséget: betomte, és
bemeszelte a nyilast. Masnap reggelre ujra ott volt. Az ember haromszor egymas
utan tomte be, és a patkanyok haromszor egymas utan fartak ki megint. Akkor az
ember legyintett, és azt gondolta: — Ok is kell, hogy éljenek. S ha nekik csak igy jo,
hat legyen. Es attol kezdve nem tomte be tobbé a lyukakat. A patkanyok pedig
rohamosan szaporodtak tovabb, és szaporodtak a lyukak a haz falaban is. Mar
nemcsak a pincében, hanem a kamaraban, a padlason, sot éjszakanként a szobakba
is besurrantak, €s megragtak minden megraghatot. Egyszer aztan, amikor az
iinnepld csizmajat kezdték ragni, az ember megharagudott, és odastjtott botjaval.
Az egyik patkanyt fejbe talalta éppen, s a patkany kimult. Vérig sértve roffentek
ossze erre a patkanyok. Es azonnal kihirdették, hogy az ember ellenség, aki nem
hagyja Oket €lni, szabadsagukat korlatozza, jogaikat mellézi, gyilkos, gonosz és
6nzo.

— Nem lesziink a rabszolgai tovabb! — visitotta a fopatkany egy zsirosbodon
tetejérél. — Koveteljik a szabadsagunkat, és a jogainkat. — Es a patkanyok
elhataroztak, hogy harcot kezdenek az ember ellen. Az ember minderrél nem tudott
semmit. Haragjat hamar elfeledte, vett mas {inneplé csizmat maganak, és nem
torédott a patkanyokkal tovabb. Pedig akkor mar rengeteg sokan voltak. Megették
a pincében az Osszes veteményt, a kamaraban az 0sszes lisztet, s az dsszes sajtot,
sOt mar a szalonnat is ragni kezdték, pedig tudtak, hogy az az ember legféltettebb
kincse, amibdl még a kutyajanak sem ad.

Az ember, mikor ezt észrevette, fogta a megmaradt szalonnat, radra kotozte, s
a rudat a drottal folakasztotta a gerendara. Ebbol lett aztan csak igazan nagy
felhaborodas a patkanyok kozott. — Szemtelenség, gyalazat! — kiabaltak, mikor
rajottek, hogy nem férkézhetnek hozza. — Elrabolja az élelmiinket, kifoszt,
kizsakmanyol! Nem tiirjiik tovabb! — Es follazadtak. — Mienk a haz — hirdették ki
maguk kozott —, mienk is volt 6rokké, csak megtiirtiik benne az embert, amig jol
viselte magat! De most elég!

S egy ¢jszaka, amikor aludt, rarohantak az emberre, Osszeharaptak,
kikergették a hazbol, messzire eliildozték, s aztan biiszkén kihirdették a kertnek, a
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faknak, az allatoknak és a madaraknak — még a viragoknak is —, hogy a haz ezentil
nem emberorszag tobbé, hanem patkanyorszag, jog és torvény szerint. S azzal
uralkodni kezdtek patkanymodra. Mindent felfaltak, ami ehetd volt, és mindent
megragtak, ami nem volt ehetd, de szemiik elé keriilt. Kiiiriilt rendre a pince, a
kamara ¢és a gabonas. Elkoltoztek a madarak, elpusztultak a virdgok, a haz fala
omlani kezdett és megfeketedett, fak és viragok illatat biiz valtotta fol. A vetemény
ott pusztult a foldben, mert nem szedte ki senki. A gytimélcs megérett, lehullt, és
elrohadt. A gabona aratatlan maradt, kimosta az es6, ¢és kicsépelte a szél. Es eljott a
tél, és a patkdnyok addigra mar megettek mindent, ami ehetd volt, megragtak
mindent, ami raghaté volt. A falak tele voltak lyukakkal, a tet6rdl lehullott a
cserép, ablakok és ajtok alatt Gles nyilasok tatongtak. Es akkor éhezni kezdtek,
mert nem volt egy szem gabona tobb, és az ajtok hasadékain, meg a falak odvain
besiivitett a szél, a megrongalt tetén behullott a hod, és nem tudtak segiteni
magukon.

El6szor veszekedni kezdtek, martak és oOlték egymast, ragtak és ették
egymast, de végiil is nem tehettek egyebet: folkerckedtek és otthagytak a tonkretett
birodalmat.

Az ember pedig tavaszra szépen visszajott megint, rendbe hozta a tetot,
kitakaritotta a hazat, a falakat megigazitotta, kimeszelte, a foldet felszantotta, vetett
¢s iiltetetett, s mire megjott a nyar, Gjra viragillat ¢s madardal vette koriil a hazat.
Oszire ismét megtelt a pince, a kamara és a gabonas, és mire jott a tél, olyan volt
mar minden, mintha semmi sem tortént volna.

Azonban elrejtézve maradt mégis néhany patkany a falakban, vagy a pince
godreiben. Es amikor az ember észrevette, hogy ujra szaporodni kezdenek,
hosszasan elgondolkodott, hogy mit is tegyen veliik.

Ti is gondolkodjatok, s aszerint cselekedjetek!

Ellenzék, a 30-as évekbdl, utankozilés a Demokrata 1998/51. szamdban

Vaddisznos Jakob

Tudni kell, hogy régen nem ugy volt a diszno errefelé, mint mostan. A
Gyilkostol le a Holtyeragig, de még tova a Torligeten tal is kondaszamra lakta az
erdoket, s nem kellett a vadasz napokig jarja a siirlit, hogy Osszeakadhasson
eggyel-eggyel.

Igaz, hogy nagyrészt a csudaki baréé volt a vadaszat mindenfele, s a
Csongoradtol kezdve meg a némai Bandi uré, s ha ezek az urak nem vadasztak,
mas nem zavarhatta a disznot.

Meég csak éppen Vaddisznos Jakob.

Ott lakott ez az ember a mohalyi szélen, ahol a Torliget csiicske lenyulik a
rétekig, s amelyet Dodsznak ismernek arrafele. Ett6l emlegették az embert is
Doszrol vald Jakobnak, de azért tobbnyire mégiscsak ugy: Jakob, a vaddisznos.
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Egyediil lakott ez az ember egy rozoga hurubaban, istenverte egyes-egyediil,
éppen csak egy arva szal sziirke kuvasszal, aminek Draku volt a neve. Butor se volt
a hazban semmi, minddssze egy rossz kemence s a sarokban a vacok szénabol, egy
rossz pokroccal s néhany vaddisznobdrrel letakarva.

Egyéb aztan nem is volt a Jakob hazaban. Mert a puskéja, az nem ott volt. Az
valamelyik odvas faban volt mindig, vagy a Holtyeragon, vagy a Sztezserinben,
vagy akar fent a Dosz tetején. Mivel hogy ezeken a helyeken nem kellett tartani
sem csend6rok, sem az urasagi jagerek hazkutatasaitol.

Foldje, gazdasaga, jormos marhdja nem volt Jakobnak, csak a hurubgja éppen
s egy csepp kertecske koriilotte, kihasitva szépen a legelobdl, amit aztan kedve
szerint felverhetett a dudva meg a csalan. Csaladja sem volt, egyediil a Draku. Na
meg aztan az 6vé volt minden siiriiség, végig a rengeteg erdékdn €és minden
vadcsapas, amit ugy ismert, mint a tulajdon tenyerét. S6t, még annal is kiilonbiil,
mivelhogy a tenyerével nem sokat torddott Jakob. Meg a ruhgjaval sem.
Vaddisznoborbol készitett maganak bocskort, bundat, tarisznyat. Ezért is nevezték
vaddisznés Jakobnak. Meg azért, mert 6 volt az, aki néha egy-egy eldugott
tisztason friss hust osztogatott éjnek idején, egy kis puliszkaért, egy kis gunyaért,
egy kis ezért-azért. Vaddisznohuist.

Tudott errél mindenki. A csend6rok is, a jagerek is, még az urak is. Csak
éppen megfogni nem tudtak Vaddisznoés Jakobot. Néha hallani lehetett egy-egy
16vést, messze bent az erdok kozt, de mire a jagerféle ember odaért, mar csak a
hallgat6 erdodt és legjobb esetben az elejtett vaddiszndt talalhatta meg: Jakob azdta
ki tudja, melyik strtiségben haladt halk diszn6sortés bocskoraival. Vagy talan mar
ott ballagott puska nélkiil a legeldkon at hazafele, s a kutyéja kovette valahol fent a
hegyoldalakon.

igy élt Jakob. De nem a husért és nem a megélhetésért. Valami egyébért. Az
erdd huzta és a vaddisznd. Van, aki érti ezt, hogy az erd6 néha meg tud fogni
valakit, s az ilyen ember beteg lesz és bele is pusztul talan, ha nem
engedelmeskedik az erdének. Meg a vaddisznd. Nem az, amelyik doglotten
fekszik, és mar csak bort és hust jelent, hanem az, amelyik ott all bent a siirliben, és
haragosan figyeli az egy szal csaholo kutyat, és néha nagyot fuj és nekiszalad.
Amelyik felborzolt sorénnyel all szemkozt Drakuval, és néha tamad és néha
menekiilni probal, és Draku sziinteleniil mellette van és csahol és belecsip a faraba,
és félreugrik és megszalad és aztan Ujrakezdi, sziinds-sziinteleniil, lihegve,
larmazva és acsarkodva és reszketve a diht6l és az 6romt6l. Ez az. Ez az, ami
Jakobot csenddrszurony és jagergolyd dacara is dobogd szivvel és hason cslszva
lizte bozotokon at, arkokon, hegyeken és volgyeken keresztiil néha reszket6 labbal,
néha lihegve az iramtol, de mindig figyelve és mindig ovatosan és mindig
mindenre készen.

Nyulat tan sohasem 16tt Vaddisznoés Jakob, még 6zet sem. Ellegelhettek t6le
nyugodtan, egyazon tisztason. Nézegette Oket, talan gondolt is valami szépet
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hozzajuk, mert ha vad ember is volt Jakob, azért ismerte a szép érzéseket.
Amilyeneket Gsszel érezni néha, amikor sargulni kezdenek a Dosz alatti nyirek, s a
Holtyeragot véres-véres erek szaladjak tele, avagy tavaszon, amikor csudalatosan
kezdenek zoldiilni ugyanazok. Meg amikor erds vilagos a holdfény, s a fak
arnyékai hossziak és kékek és tigy nytlnak hanyatt a tisztason, hogy a 1élegzetiiket
is hallani.

S tortént egyszer, nagy zimankos télen. A zlzmara vastagon lepte a fakat
akkor, s szemfajlaloan csillogott a napban. Olyan, de olyan fehér volt a fold,
mintha csak azon a napon sziiletett volna.

Bent a Holtyerdg mélyében van egy arok. Nem olyan, amelyikben viz folyik,
hanem amelyik ugy tatong ott, mintha csak megszakadt volna valamikor régen a
nagy erdd szive, s aztan Gigy maradt 6rokre. Bendtte a kecskeragd meg a gyertyan s
a hosszu levelil sasfii; olyan ember nem jarta, olyan szél nem jarta hely az az arok.

Azt szeretik a disznok. Nyaron kiillondsképpen, de télen is, ha megzavarjak
valahol, odaveszik az utat egyenest.

Ugy esett akkor is, hogy Jakob és Draku elindultak a szép napsiitéses
hegyoldalon, fel a Sztezserinhez s onnan tovabb a Holtyerag felé, végig a nagy
csondességli erdokon. Csikorgott a ho s ugy érezte Jakob az orraban, hogy hideg
van. Ember sehol.

Nyom itt is, ott is. A honal nincsen tisztabb igazsag kerek e vilagon, a ho nem
hazudik soha, s azért tdbbre becsiilhetd, mint az ember, akirdl tudvalevé dolog,
hogy rokonsagban all a furfanggal.

Na, hamarosan ugat is Draku a hegyen, fent a ver6fényben. Rekedten, kicsit
elnyujtva gy, ahogy szokott. S indul a hangra Jakob is. Hull a zGzmara ra, akar a
felhd, ahogy a siirtibe 1ép. Eszre se veszi. Csak megy. S az agat nem tori, csak
félrehajtja, a labat is ligyelve rakja, hogy ne ropogjon olyan nagyon a ho.

Egyre feljebb, a vagottban, a ver6fényben. Aztan mar ott is van. Ni, a Draku
hol mozog, még paras a szaja, ahogy csahol. Arra ugat, jobbra, hat ott kell legyen a
diszno6 is. Most mar csak nagyon halkan lehet menni, csak éppen hogy, éppen hogy
haladjon az ember.

Fhu! Most ugrott meg! Jokora allat. Omlik ra a ho, ahogy tortet a bokorban,
alig latni. Nagyokat fij, amint veszi az iramot lefele.

Dorren a Jakob puskéja, iramodik Draku, hull a zizmara, poganyul hull, nem
latni semmit téle. Bolondul csahol az a kutya, még reszket a hangja. De né csak,
nem all meg. Megy az, megy lefele a lankan. Mar leért a szalasba, onnan cseng a
hangja, de az is egyre messzibbrél. De még ilyent.

Csovalja a fejét Jakob, na, régen nem tortént ilyesmi, hogy elmenjen. Ott van
a fekvése is, jokora heveredés, ott a nyom, ahogy megindult, még tarta sziigyével a
havat.
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De hirtelen csak megakad az ember szeme. Vér. Piros vér, odafrdccsenve a
hora. S arrébb megint, tobb és arrébb még tobb s a bokrok oldala is véres, ahogy
surolta 6ket. Es a vér vilagos szinti és habos. Tiid616vés.

Ilyenkor nincs mit gondolkozni. Utana. A vagottan at s a szalason is végig,
futva, ahogy lehet. Keresztiil a tisztason, ott ujra szalasban, aztan siriiben megint,
fel a tils6 dombra, at az észkason, megallas nélkiil, ahogy csak birja 1ab, meg tiido,
meg ember.

Fent a ponkon, ahol a kis pojana van, megall és hallgatodzik. El6szor csak a
tiidejét hallja s a szivét, amint ott kalapal a fiilében. Alatta a végelathatatlan fehér
Holtyerag. S csak hogy csondesiil a sziv robaja, lehet hallani, hogy bent mélyen,
ahol a nagy arok van, elvesz6 kutyaugatas viaskodik az erddvel s a csenddel.

A sebesiilt megallt. Utana!

Ki ismeri az ilyen futast, havas erdében lefele, oles ugrasokkal, elakado
lélegzettel, amikor az a bolond sziv az ember halantékaban liiktet és a fiilében
zakatol, s lent messze disznot tart egy szal maganyos kutya?! Eszre lehet-e venni
ilyenkor, hogy egy ag belecsapdodik az arcba, és véres barazdat huz azon, vagy
hogy egy ho alatt rejtéz6 tuskoba botlik a 1ab, észre lehet-e ezt venni ilyenkor?
Ilyenkor csak az erd6t lehet meglatni és megérezni, amelyik viszi a véres nyomot
lefele s az egy szal kutyat, aki rekedten csahol odalent, és varja a segitséget.

Rohan Jakob a strtiben lefele, csurog az izzadsag végig a testén, de mar a
szive zakatolasan at is hallja a kutya hangjat, hallja egyre hangosabban, egyre
kozelebbrol.

Es akkor, ahogy igy rohan, hirtelen 16vés. Eles, csattan. Golyolovés. Aztan
még egy €s aztan kutyavonyitas. Borzalmas, panaszos vonyitas, mely ugy szalad
végig az erddn, hogy a fak is ladbdrdsek lesznek tole.

Az ember megtorpan. Fanak esik, zug a feje.

— Draku — horgi.

Aztan még egy 10vés és a kutya nem vonyit tobbet.

Es mindez éppen ott, a nagy arok tajan, mar nem is olyan messze.

A veriték mar jéghideg a testén, s a foga vacog. Attor a cserjésen, s mar latja
a gyertyanokat s a nagy hasadast is, és mar lefele tortet és mar ott all, ahol a
néhany flizfa van.

Ott fekszik a disznd, s ott fekszik a kutya. S a ho véres és 0ssze van taposva
csunyan. Es ott 4ll az erdész. Kezében a puska s nézi Jakobot. Ujja a Mauser
ravaszan, s a vékonyka csd feketén és kihivoan csillan. Finom, Gri Mauser-puska,
nem olyan durva szerszam, mint Jakobé.

All Jakob is, s az 6 keze is a puskan. Koztiik a vadkan meg Dréaku.

—Tedd le a fegyvert! — mondja az erdész, s a hangja komoly és fenyegeto.

De Jakob nem figyeli, csak a kutyat latja. Drakut, szegényt, ahogy ott fekszik
az Osszetaposott havon, fejét betemetve a lapockdja ala, sovanyan és sziirkén és
tele vérrel.
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— Tedd le a fegyvert! — ismétli az erdész.

Nem hallja, Jakob, csak a vonyitast hallja, ami végigszantott akkor az erddn,
amikor elakadt a szivverése is tdle.

Odamegy s lehajol. Egy nagy seb az oldalan s egy nagy seb a fején. Finom,
uri, robband golyo. Nézi, nézi sokaig. S valami kihull a szemébdl és a kutyara hull.

— Draku — mondja halkan —, Drakule.

Kiveszi a fejét a hobol, a szeme nyitva és merev. Es borzaszt, ahogy néz.

— Drakule, gyere haza, Drakule.

Olbe veszi a kutyat, a nagy, rideg maganyos ember, s viszi magaval. Nem a
néz az erdészre, csak az arok tetejérol, ahogy visszafordul.

— Meglétted — mondja halkan és szomortian —, latod, meglétted. Nem
szégyelled magad, uram?

Az erdész pedig nem mozdult. Kezében a puska, a finom Mauser-puska,
amelyiknek az a hivatasa, hogy fenntartsa a rendet az erdékon, s fegyelmezzen
orvvadaszt és orvvadaszkutyat. Es nem mozdul az erdész mégsem. Nézi, hogyan
tlnik el az ember fent a gyér gyertyanok kozott, karra akasztott puskajaval, s
kutyajaval, doglott kutyajaval a karjaban.

S ahogy eltavolodik az ember, és 6 magara marad az erddvel és a csenddel és
az elesett disznoval nagy kegyetlen egyediilvalosagban, valami furcsa szorongast
érez a mellén.

Felrezzen, amikor tulrél lihegve érkezik a keriil6.

— Hol van Jakob? — kialtja izgatottan a masik.

— Nem tudom — feleli rosszkedviien az erdész, s vallara akasztja a puskat —,
gyere, huzzuk ki ezt a disznot az utig.

Igy tortént azon a téli napon, amikor minden olyan fehér volt és tiszta. fgy
tortént ott bent a Holtyerag arkaban. Es Jakob hazavitte a kutyat és eltemette a
huruba mellé gy, ahogy illik. Es nagyon-nagyon egyediil volt. Ha az esték lejottek
a Doszrol, livolteni szeretett volna, mint a farkasok. S fél éjszakakon at nézte a
tiizet.

Akik az erdék folott ¢és a vilag folott elfutd idot jegyezték:
ezerkilencszaztizennyolcat irtak akkor. Nagy dolgok torténtek mindeniitt. Akik a
varosok vidékérdl jottek, azt beszElték, hogy felfordult a vilag.

Talan egy hétre a Holtyeragi eset utan furcsa dolgokat hallott Jakob egy
embertdl, attol a bizonyos Vaszilikatol, aki ott lakott lent a Valea Sztrungan.

— Nagy dolog késziil holnap — mondotta Vaszilika —, a népek mind mennek a
kastélyba a barohoz!

Még azon este tobb ember jott lefele a Valea Furcin, s ugyanezt mondottak 6k
is. Nagy dolgok késziilnek.

Jakobot nem érdekelték a nagy dolgok. De annyit megértett, hogy ezentul
nem az urak csinaljak tobbé a térvényt, hanem a népek. S hogy hazaért, az este mar
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a Dosz oldalan logazta lefele a 1abait, odament a Draku sirjahoz, s letisztitotta rola
a frissen hullott havat.

— Ne sirj, Drakule, ne sirj! — mondta az estének s a Ddsznak, akik elboruld
komolysaggal hallgattak onnan lentr6l, miként besz¢él a maganyos ember néhany
asonyi folddel és csont- és hlisdarabbal, ami itt van a fold alatt.

S masnap. Sok ember gyiilt 6ssze a kastélynal, nagyon sok ember. A
volgyekbdl s a hegyekbdl, mindeniinnen Osszegyiiltek az emberek, sok fehér
condras ember. Es koztik néhany idegenforma, katonaruhas, és azok a
leglarmasabbak.

A bar6é ott allt fent a torndcon szemben az emberekkel. Kétcsovi
vadaszpuskaja a kezében s beszélt. Sokkal halkabban és sokkal nyugodtabban,
mint azok odalent, akiknek nem volt semmi a keziikben.

— Hallgassatok — mondta —, a habortinak vége van, hat minek kezdjilk most
mi, akik eddig békében voltunk. Ha éhesek vagytok, kaptok gabonat. Ha faztok,
kaptok erd6ét. Még bort is kaptok, ha megérdemlitek. Eddig is kaptatok minden
évben. Nem hallottam, hogy valaha egy is éhen halt, vagy megfagyott volna
koziiletek. Hanem — és itt felemelte a bard a hangjat —, hanem erdszakkal innen
semmit el nem visztek, és er6szakkal ide az én udvaromba senki be nem jon, amig
én itt vagyok! Mert tiz falutol sem ijedek meg, ha arrdl van szo! Megértettétek?!

Csendben hallgattak végig s tisztességtuddoan. S még bologattak is
egynéhanyan, mert igaz beszéd volt a bard beszéde. Csak a katonaruhdsak
mozgolodtak kissé, de lemorogtak dket.

— Sok évig éljél, maridsza — mondta a végén egy koziiliik, bizonyos Todor a
rétbdl, s leemelte a sapkajat is —, nem akarunk mi semmit sem erdszakkal, uram.
Ha adsz egy kis gabonat, megkdszonjiik, ha adsz egy kis bort, megkdszonjiik, csak
néhany hold erddt kériink, ha lennél olyan jo és adnal, mert nagy sziikségiink
lenne.

— Kaptok — mondta onnan fentrél a bardé —, s most menjetek a pincéhez, ott
adnak nektek egy aldomast, mert vége van a haborunak.

Megkoszonték és megéljenezték és mentek. Es Gigy bucsuztak sokan, hogy
,.kezitcsdkolom”. fgy tortént ezerkilencszaztizennyolc decemberében, ott a Csovas
és a Sztezserin kozott, a nagy té6 volgyében. Akkor, amikor mashol kapukat
dongettek a felszabadult indulatok, és kastélyokat gyujtottak fel, és udvarhazak
falai koriil golyokat kopkodtek egymasra vadaszpuskak és katonapuskak.

igy tortént. Es ezen a napon érkezett fel Vaddisznés Jakob is a kastélyhoz. Az
emberek akkor mar nagyrészt a pince korlil voltak, s mikor meglattdk a
vaddiszndborbe 61t6z6tt embert, szolitani kezdték.

De Jakob nem figyelt rajuk. Csak ment, kezeit iiresen lobalta és ment az
erdészhaz felé.

Emberek voltak ott is. Az erdd dolgat targyaltak éppen, kicsit hangosan, és az
arcuk piros volt mar a bortol.
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S ekkor jott Jakob.

Azt hitték, erdéért jon 6 is.

— Hol adjunk neked, Jakobe? — kérdezte vigan az egyik —, most téliink kérjél,
mert mi vagyunk az urak!

De az ember nem felelt. Csak ment, ment egyenesen szembe az erdésszel. Az
erdész ott allt az irodaajtoban, s talan elsapadt egy kicsit, amikor meglatta Jakobot.

S Jakob ment egyenesen neki. Az emberek kitértek eldle s nézték s
elhallgattak s vartak, hogy mi lesz.

S ahogy Jakob odaért a kiiszobre, éppen arctdl szembe az erdésszel, csak
ennyit mondott:

— Meglétted.

igy alltak.

Aztan az erdész hatral be az irodaba. S ahanyat 1ép hatra, annyit 1ép elére a
masik. S az emberek odakint a kiiszobon kiviil csak néznek. Nem esik sz0,
mozdulat, semmi. Erzik, hogy nagy dolog az, ami ott van, a két ember kozott.

Ott allnak mér bent, a nagy asztal mellett. Allnak és nézik egymast. Es
borzaszto csend van, ahogy farkasszemet néznek 6k ketten.

Akkor kipattan talrol az ajtoé és beszalad egy kislany. Kicsi, szoke leanyka,
alig hatéves. Es odaszalad az erdészhez és lelkendezve kiabalja.

— Apa, apa, olyan szépet almodtam, lattam az angyalt, apa, vajon mit fog
hozni nekem az angyal?

Csilingel és szokdos a vékonyka gyerekhang, faltol falig sz6kdos, és beugrik
az emberek fiilén at az emberek szivébe, s akik kint vannak, elmosolyodnak. S akik
bent vannak, azok a gyermeket nézik, mind a ketten. Azt nézi Jakob is, 1ép egyet
héatra csondesen, és az erdész is nézi.

Koztik a gyermek, aki csak most latja meg az idegen embert. Nézi nagy
csodalkozo kerek gyermekszemekkel, s kdzben halkan megkérdi ujra.

— Apa, vajon mit hoz nekem az angyal?

— Men]j be, kislanyom, itt hideg van, menj be a szobaba.

Rekedt az erdész hangja, ahogy mondja. S a keze didereg a szoke
gyermekfejen.

— Menj!

A gyermek elkomolyodik. Talan megérez valamit a fesziiltségbdl. Aprd kis
lépésekkel megy az ajtohoz vissza, s kdzben egyre nézi az idegen embert. Nagy,
komoly, ijedt szemekkel nézi.

Aztan ujra csak ketten vannak. Szemben egymassal. S kiviil az ajton varakozo
csend és varakozo szemek.

Néhany masodpercig allnak igy. Aztan Jakob megmozdul. Oldalt 1ép.
Nagyokat, nehezeket 1ép a padlos szobaban, s a falhoz megy egyenest. A falon
puskak lognak, és a puskak kozott van az is, az a vékony, fekete csovii finom
Mauser-puska.
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Leveszi Jakob s nézi. Forgatja a kezében. Soha még ilyen szép uri puskat nem
latott kozelr6l. Aztan megy vele kifelé az irodabol. Nem szol. Az erdész all az
asztal mellett, és nem szo6l 6 sem. Es az emberek sem, akik utat nyitnak neki.

Megy Jakob, nagy sulyos léptekkel. Az udvaron van egy akacfa, annal
megall. Megall s nézi a puskat. A szép finom puskat, amilyen nem volt még a
kezében soha. Aztan megfogja a csdvinél s hozzavagja a fahoz. Egyszer. Kétszer.
Harmadszor reccsen a puska s kettébe torik. Az egyik fele még elrepiil messzire
onnan.

Megnézi Jakob még egyszer azt, ami a kezében maradt, aztdn odaloki az
udvarra azt is. Szot se sz0l, csak fejébe huzza a sapkat s indul kifele. Az emberek,
akik ott allnak és nézik, nem értik a dolgot, de tudjak, hogy nagy és stlyos dolog
lehet, s csak a fejiiket csovaljak azért. De nem szdlnak utana. Csak nézik, hogyan
megyen a Doszrol vald ember ki az udvarrdl, neki a hegynek.

igy volt.

Jakob azontil csak magara vadaszott, nem szerzett 1j kutyat soha. Maga ment
a diszné nyoman, be a siriibe s ugy keltette fel. Ilyen ember volt Vaddisznos
Jakob.

Azobta, azota sok esztendd telt el. Mas urakat szolgalnak mar az erddk, s meg
is fogytak az erddk, megsovanykoztak. A Holtyerdg gyér bokrait juhok ragjak, s
akik irtottdk az erd6t, mig a szem ellat a Ddszrél: nem hagytak egyetlen magfat
sem.

Levagtak a nagy, szazéves tolgyeket mind, le a szélfakat is, de még hatarfat
sem hagytak, egyetlenegyet. Nincs makk a Do6szon, és nincs makk a Sztezserinben,
és nincs makk a Gyilkosban sem. Nincs makk sehol. Es ahol nincs makk, ott
diszno sincsen.

Elkoltoztek a disznok.

Es a Dosz alatt a huruba iires. Bed6lt a fala és leomlott a teteje, lakatlan
réges-régen. Oles dudva ndvi koriil, s pasztorgyerekek messze elkeriilik. Mert azt
mondjak, hogy éjszakanként egy kutya vonyit a beddlt fal mellett, s hogy ez a
kutya nem errdl a f61drdl valo, mert ez a kutya maga a Draku.

igy van.

S a huruba gazdajat, bizonyos Ddszrél valé Vaddisznds Jakobot, mar évek ota
nem latta senki.

Talan meghalt.

De lehet az is, hogy elkoltozott a vaddisznok utan.

Evrdélyi Helikon, 1935. 8. évf. 2. sz.

Elvira barono

... Es most jol figyelj ide, hadd mondjak neked nehany szot a Mez6ségrol.
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Ez nem egy megye, valahol valamelyik orszadg testében. Nem is egy
tartomany, még csak nem is egy orszdg. Ez egy egészen sajatsdgos kiilon
vilagrész. ..

Masok a dombok és masok a volgyek, masok az erddk és a vizek, mint a vilag
egyéb helyein. Es egészen masféle emberek élnek ott, egészen masféle torvények
szerint.

A Mezdség nem egyéb, mint a f6ldnek egy apro kis elsiillyedt darabja, mely
folott magasan Ujra Osszecsaptak a torténések hullamai, s igy torténhetik, hogy ott
lent minden megy a maga évezredes rendjén tovabb, egyforma lassisaggal, mint
egy lusta, dreg 6ramil. Az élet nagy viharaibdl oda csak egy-egy kis hullamverés
jut el, melyet csondes észjarasu bolcsei és javasasszonyai fejcsdvalva pletykalnak
el a kemencék mellett s kovetkeztetnek belSle esore, termésre, haborura.

Es az elsiillyedt vildgrész alszik. A hegyek sima csigahdzak ald huzédva
almodoznak, s apré tavacskdk mozdulatlan vizén a csend szelid arnyéka
tiikrozadik.

Igaz, néha egy-egy rakoncatlan idegennek szemet szir ez a békés vidék, s
larmazva probalgatja tlizcsovait széjjeldobalni a nadfodeles hazikok kozé. De
azokat a nadfodeleket mar annyit verte az esd, mar annyit aztatta a holé, annyit
katranyozta a szegénységszagu éjszakai fiist s a kdd, amely az erd6krdl alaszall,
hogy azok a nadfodelek nem akarnak langra lobbanni t6liik. Azok a nadfodelek s a
nadfdédelek alatt gunnyasztod apré ablakos hazak mar gy megszoktak ezt az almos,
lassu rendet, hogy este a kodnek fiistszaga legyen, hogy a toban sokmillié béka
zsongjon, hogy 6sszel térdig €rjen a sar, s ha esik, a tavak kijojjenek a rétre. Hogy
sz6ljon a harang, ha viharfelh6 jon, hogy szdljon a harang minden vasarnap, vagy
ha valaki csondesen lejjebb koltozik néhany méterrel. Hogy tavasszal szantani kell,
nyaron aratni kell, télen tiizifaért kell jarni az erdén. Hogy a falu felett feny6fak
vannak s a feny6fak kozt kastély és a kastélyban mariasza, aki napszamot fizet. Es
hogy neki kdszonni kell messzirdl, s a kocsijanak idejében kitérni. S hogy a falu
felett, az erdd felett, minden felett lakik egy Isten, és az Istennek papjai vannak,
akiknek mindenbél adni kell. Es hogy mindezt egyiitt Gigy nevezik, hogy Rend. Es
a rendet emberi fével megbolygatni nem lehet.

S a kis vilag élete folyik, folyik lassan a maga rendjén.

A lombok mar hullanak ott is, mert 6sz van s nekik ilyenkor hullaniuk kell.
De bizonyos lehetsz, hogy éppen ugy hullanak most is, mint tavaly &sszel, s mint
valamennyi 6szon, midta fennall a vilag.

Annak a nagy sarga platanlevélnek, amely a csudakfalvi kertben billegve
ereszkedik ala, bizonyos lehetsz, hogy mar évek 6ta megvan a maga helye, és hogy
éppen oda fog leszallni, egyetlen arasszal sem tavolabb.

Es Thoroczkay barénd szeme kiséri a roptét, ugy éppen, mint eddig minden
Osszel.
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Ott il a piros festett kispadon. Mellette kedvenc konyve. Géraldy: Toi et moi.
Mellette kedvenc sétapalcdja, rajta keskeny rézpanton ékes felirat: ,,Tatrafiiredi
emlék.” Labainal kedvenc kiskutyaja, Miss. S koriilotte a csondes 6szi kert.

Ott il s bamul belé az alkonyodasba. Az a nyirfa ott milyen sarga mar, lam
csak, hogy ujra &6sz van. A galagonyabokor piros bogydin kdvér rigdk
lakmarozgatnak vigan, s a gesztenye koppanva hull, és stirGin hull mar nagyon.

Begyirt nyakkal egy gém huz el alacsonyan a kert felett, s rekedten
belekrakog a csondbe, panaszkodik. A rét mentén sietve suhog el egy nagy csapat
réce, az also tordl jonnek.

Elvira barénd a kispadon iil, és nézi az estét, amint jonni késziil. Csak nézi, de
nem is latja mar. Hatvanot évével megszokta mar nagyon, hogy amikor a nap
nyugatra hajlik, mélyen bele a Nadaskut fai kozé, akkor este kell legyen.

Olyan vértelen, fehér az arca, talan a nyirfa kérgénél is fehérebb. Soha sem
érte még napfény. Gyermekkoraban félté gonddal tigyeltek ra, nehogy megsiisse a
nap, mert a nap art a bér hamvassidganak. Késébb, mikor mar nem volt, ki
vigyazzon ra, gy megszokta széles karimaju kalapjait, hogy talan mozdulni sem
tudott volna nélkiiliik.

S az idé telt, az id6 eltelt csondesen. O ott maradt az 6szi kertben, torékeny
fehér liliomszal, hatvandt éves liliomszal. Az arca mar nem hamvas régen, apro
fehér rancok huzddoznak rajta, mint valami elhagyott l16vészarkok egy behavazott
csatamezon. Kalapja aldl gyéren lognak ki a tincsek, s bizony kopottak és
szintelenek mar. Csak a szeme vildgos, tiszta kék szeme, ahogy félénken
elokandikal a nagy kalap alol, csak az fiatal még. Olyan tiszta és olyan artatlan,
mint aki még nem latott a vilagbol meg az é€letb6l semmit, csak néhany csondes
nagy fat a kertben, csak néhany dombot koriil a lathataron, csak néhany elrejtett,
hallgatag tavacskat, csondeset, kéket, mezGségit.

Kezén vékony fehér kesztylit visel. Keze keskeny és torékeny és kék
erecskékkel van teleszéve. Magas, csukott gallérja van a ruhdjanak, s a ruha szine
fehér, szabasa hosszu és elokeld. Ahogyan ott iil, hosszl ruhaja alol a laba alig
latszik. S ha néha latszik mégis, lathato: harisnyat nem visel. Oreg-6reg kitaposott
szandal van rajta, olyan amilyent gyerekek hordanak. Es kicsi. Mert szép kicsi
labacskaja van a barénének.

S Te most ugyebar megkérdezed télem, hogy ez a szelid kicsi néni mit keres
ott egyes-egyediil abban a csudakfalvi kertben.

Es én azt mondom neked, hogy var. Sok-sok év 6ta var mér valakire, aki majd
egyszer eljon és elviszi onnan. Talan negyven éve. Talan tobb.

Ugy nevelték, hogy a leany sorsa a férjhez menés. Hogy a leany sorsa varni
valakire, aki majd érte jon és leszakitja. S Elvira barond jo szelid leany volt és vart
engedelmesen. Jottek a zajos varosi farsangok, és & vart. Tavaszok jottek és
tavaszok mentek, nyarak jottek és nyarak mentek, és 0 vart tiirelmesen. Emberek
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jottek és emberek mentek, nagy idok jottek €s nagy id6k elmentek. Aztan lassan-
lassan mindenki elment. Es 6 még mindig vart.

S var mostan is.

Naponta elmegy, s viragot visz a sirkertbe. Naponta hosszasan all a tiikor
el6tt, s kalapot tesz f6l, ha kimegy, hogy hamvas bérét ne égesse meg a napsugar.
S kesztyiit hord, hogy a keze iide maradjon. Es var.

Mert egészen bizonyos, hogy egyszer el fog jonni valaki. Egy magas, karcsu
férfi. Aki erds, hatalmas, szép. ErSsebb, hatalmasabb és szebb mindenkinél. Es
egyenesen érte jon. Thoroczkay Elvira baréndért, karjaba veszi, €s elviszi magaval.
Erésen megszoritja, és forron megcsokolja — a kezét. ..

De addig, addig varni kell tiirelmesen. Elni a lassti mozgasu sziirke életet, az
arendassal bajlodni, hogy rendesen beadja a lisztet, meg a disznét, meg a pénzt,
ahogy évente jar. Vaszit igazgatni a kert aprd tennivaldiban, s ha jol dolgozik,
palinkat meg dohanyt adni neki este. S hallgatni Rebekat, aki mindig zsémbel.
Legtobbet pedig a kertben {iilni, és nem csinalni semmit. Csak nézni a fakat, meg a
viragokat, meg a magassagos szép égboltozatot, és varni folytonosan.

S Elvira barond ezt az utolsot kiilondsen szereti.

Most is abrandozik. De ez az abrandozas most éppen nem olyan légiesen
elvonatkoztatott és tavoli, mint eddig. Most van benne valami lazas idegesség.
Mert az dlomnak ma mar neve van, gyonyoriien csengd szép neve, igy hangzik:
Lenkey Gabor.

Nem az els6 név, ami ilyen furcsa idegességgel tolti el. De bizonyéara, hogy az
utolso.

Végre, végre. Ha erre a névre gondol, szive a torkaban ver. Hatvandt éves,
szerelmes siild6lany. Pedig még nem is ismeri, csak a nevét. S azt elmondja
magaban tobbszor.

— Lenkey Gabor... Lenkey Gabor... Gabor...

S néha igy:

— Lenkey Gaborné...

Pedig még nem is tud réla semmit. Csak hogy miatta jon, az 6 dolgat intézte
el abban a messzi idegen varosban, abban a Bukarestben, borzasztd, idegen
hivatalokon verekedte at magat s most, most jon, mert megnyerte a csatat, a nagy
pert, fellovagolt az tiveghegyre, mint mesékben a kirdlyfi. Mert hogy mindezt csak
Gérette tette, az nem lehet kétséges. Mi egyébért tehette volna? Mi egyéb
jutalomért kisérelte volna meg a lehetetlent, ha nem azért, hogy 6t kiérdemelje?

Tudod, nehéz pontosan megmagyarazni azt a folyamatot, ami Elvira barond
lelkét idaig vitte, hogy egy ismeretlen ember nevében rég vart lovagjat almodja
meg. De olyan lehet ez, mint amikor lesen allunk, valahol az erdészélen. S varunk.
Varunk egy orat, varunk kettét. A mozdulatlansagtol mar zsibbadni kezd a labunk,
és még mindig nem jon semmi, csak az este. S a sziirkiilet ratelepiil az erdére, s
kodoket gorget eld a bokrok aldl. S mar alig ismerjiik fel a vakondturasokat a rank
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gylirizé s6tétben, s még varunk mindig. S akkor — nem tudom, hogy mi teszi azt: a
mindent elferditd sziirkiilet vagy pedig faradt érzékeink idegen jatéka — de
egyszerre mintha minden kis tdvisbokor, minden hangyaboly, minden bogancs
mozogna és megelevenedne hirtelen. Es akkor egy-egy sotétebb szinii bokorra
meg-megdobban hirtelen a sziviink, s a fegyver boldog idegességgel megrezzen a
keziinkben.

Azt hiszem, Elvira baroné idegei is egy kicsit elzsibbadtak mar a hossza
varakozasban. A mezdségi nagy csendben, az almos unalomban. S ez a név most
gy csendiil f5l benne, mint valami elfelejtett varazsszo. Lenkey Gabor. Es Lenkey
Gabor ma este érkezik.

A kerti utakat tisztdra daraszoltatta Vaszival. A veranda nagy iivegablakait
egész délel6tt stirolta Szuszana. Tisztasag és rend varja a vendéget.

Ul a kispadon, nézi a cséndes barnasagi dombokat, s a gondolatai dideregnek
az idegességtol. Még masfél éra. Es akkor itt lesz.

Miss, a fehér-fekete foltos, hosszszorli korcs spaniel egyik fekete foltjaban
szenvedélyes vadaszatot rendez a bolhakra. Halkan csattognak a fogai.

Elvira barond hirtelen a fejéhez kap. Iszonyt gondolat vagodik beléje.

— Jézusmaria, az ablakot csak nem hagytak nyitva! Szent Isten, hideg lesz a
szobaban, még meghiiti magat!

Felpattant szaporan a padrdl s apro, gyors Iéptekkel siet a haz felé.
Jézusmaria, ilyen gondatlansag, hogy is nem jutott hamarabb az eszébe. Jaj, de ha
ugy tele van az ember feje idegességgel. S vajon adott-¢ Rebeka tiszta 4gynemit?
Toriilk6z6t? Kiilon, ahogy mondta neki, abbdl a finombdl, a stafirungbol? Jaj,
Istenem, csak masfél ora van és mennyi mindent kell még elintézni!

Vékony kis sétapalcaja zorog a falevelek kozott. Miss ott kullog mogotte s
z0rog 6 is. Néha leiil, s halkan ny6szorogve vitatkozik a bolhaival.

De kar a sietségért, fent rendben van minden. Az ablakot becsuktak jol,
gondosan, mind a két szarnyat. Toriilkoz6 is van, agynemii is van. Igaz, hogy nem
a stafirungbol, de Rebeka abbdl nem is ad.

— Hogyne, hogyisne. Ne legyen olyan kényes a ficsur. J6 egy olyannak a
rendes is. Hogyne.

Es ebben meg kell nyugodni, ez ellen nincs fellebbezés. Elvira baroné még
megjegyzi félénken, hogy — hiszen arra vald az, hogy hasznaljak — de Rebeka mar
akkor kint dorég a konyhafolyoson.

— Mi az istenharagjat... — s Omlik szajabol harsogva a szidalmak
feltartoztathatatlan lavinaja valamelyik blinds konyhaszemélyre.

Ettdl a csiinya, vén Rebekatol Elvira barond is éppen ugy fél, mint akarmelyik
szolgal6. Talan harminc éve mar, hogy a hdznal van. Valami tavoli rokonsag
kapcsan jutott hozza, s mert egyediil volt és szegény volt, magahoz vette. Azdta
Rebeka viszi a haztartast. Pontosan és larmasan, mint egy zupas 6rmester. Fél téle
ember ¢s allat egyforman. Hangjatol zeng néha a haz, de még a falu is, régen letett
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mar arrdl a szelid Elvira barénd, hogy csondességre figyelmeztesse. Mert olyankor
napokig duzzog.

De most végigdiiborog a folyosoén, meg a konyhan, mint egy megvadult
forgoszél.

— Melyik cirkét vagtad le, te féleszii bolondgomba, tan cak nem aszt a
fehéret? — tamad ra Szuszanara. Cirkét mond, mert Rebeka, a jol megtermett,
bibircsokos képii Rebeka szelypit, mint egy kici lany. S amikor csirkérdl van szo,
nem ismer tréfat.

De szerencsére Szuszdna nem a kedvenc fehéret vagta le, hanem a
hosszunyakt.

— Mondtam, hogy aszt a borzaszt kell levagni, nem mondtam? -
szornyiilkodik azért.

— De elfutott instdlom, nem tudtam megfogni!

— Elfutott, mit beszélsz, hogy elfutott, hat az Isztenfajat a 1abadnak, mért nem
futottal utana?

Dohog Rebeka, 0sszeszidja Nasztasziat is €s utdna Vaszit, vén
tragyadombszemét, mikor hozza mar azt a torokbuzat a pipikéknek. A pipikék,
szegények olyan ¢heszek ész ugy futkosznak.

O maga is néhanyszor végigfutkos kozottiik a konyhaudvaron, aztan bemegy
a szobajaba. Ott van a szobaja a folyosé végiben, tele mindenféle befbttel és
iivegholmival és egy irdatlan nagy vekkeréraval az asztal kdzepén. Kicsi, régimodi
tiikros asztalka is van ebben a szobaban, cifra ramaju billend tiikorrel, csak éppen
hogy az iiveg van helyenként megrepedve. De Rebekanak igy is jo.

Odatelepszik a tiikor elé. A filigran kis székecske keservesen csikorog alatta,
feslett parnazatabol egy helyen kipattan a rugo, s rozsdasan bamul {61 Rebekara.

Elébb megnézi magat jol a tiikorben. Megtapogatja az arcat, a bibircseket
mind, kiilon-kiilon. Aztan gyorsan koriilnéz s kihtzza a fiokot. Ovatosan belenytl,
apro6 kis disznészeme csillog vaskos parnai kozott az izgalomto6l. Most titkos dolgot
cselekszik Rebeka.

Pudert vesz elé. Valami vén-vén, megsavanyodott szagli pudert, s gyorsan
bemaszatolja vele az arcat. — Gyorsan, amig nem jon senki. A pudert6l mintha
megndnének a félelmetes borgdrongyok s a kdzepiikbdl kimeredd sorték olyanok,
mint valami behavazott poznék. S rengeteg nagy stiriségben vannak.

Mikor a puderezéssel készen van, elégedetten nézi magat a tiikdrcserepekben.
Kicsit torzitanak ugyan, de mar észre sem vevodik. Megsimogatja gy(irott tokajat s
mosolyog. Tetszik magéanak. Fekete fogai el6btjnak, s mokas odvacskaikkal
ingerkednek 6k is. Hja-ja, vendég jon, vendég jon.

Elvira baréné ezalatt kiall a verandaablakba. Tudja, hogy még koran van, a
vonat alig egy féloraval ezel6tt érkezhetett Szamosujhelyre és kell Janinak masfél
ora is, amig a lovakkal eldocog idaig. De azért all s nézi az orszagutat, mely ott
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kigyozik fehéren a fenyék alatt, megnyaldosva néhany nadfodeles kicsi hazikot. Es
Var.

Ugy szeret varni. Nézni az utat s a fikat, a nagy sarga flizeket, ahogy
rahajolnak.

S ahogy ott all, csak odajon az ablak ala Vaszi, kalapjat forgatja a kezében és
sunyi ciganymosollyal feltekint raja.

— Kezit csokolom, mariasza — kdszon alazatosan.

—Na, Vaszi. Na, mi az, Vaszi? — rezzen fol Elvira baroné a hangra.

Magyarul besz¢l. Romanul nem is tud, nem is akar mar tudni. Tehat Vaszi is
alkalmazkodik hozza.

— Megdaraszolta utakat — jelenti.

— Mind Vaszikam? Mind?

— Mind, mind, mondtal. Rézsakhoz is teszem 0j koronka, j6? — ,,Koronka”
kar6t jelent a Vaszi nyelvén.

—Jol van Vaszi, nagyon jol van — bologat a barond elégedetten.

Jo van, j6 — bologat Vaszi is. S aztan elmosolyodik, gyereken félretartja a
fejét, s édeskés hangon giligyog! — egy kis palinka igértél, meg egy kis dohany
Vaszinak...

Elvira baroné tudja jol, hogy nem igért semmit. De megszokta mar Vaszinal
ezeket az apré hivatkozasokat s ez a rozoga vén cigany olyan nala, mint egy
megszokott butordarab. Nem is tudja elképzelni a kertet nélkiile. Pedig lusta,
iszonyatosan lusta. Szidja is Rebeka eleget, mert neki még annyit sem dolgozik,
mint a baronének. Mert Rebeka soha sem ad Vaszinak palinkat meg dohanyt.

Elvira barénd besiet az ebédlébe, ott egy sarokbol eléveszi a palinkas tiveget,
mely kizarolag Vaszi miatt van a hazban, s t6lt bel6le egy poharkaval. Aztan egy
fiokbol elészed egy csomag olcso kapadohanyt, s a veranda ablakan kinyujtja neki
e foldi javakat.

Vaszinak az adamcsutkdja sem mozdul, mikor lehajtja az italt. A dohanyt
zsebre vagja s megkoszoni. A kalapot felteszi a fejére, nagyot kop, most mar nem
mosolygos és nem alazatos. Tudja, hogy tgy sem kap tobbet. Megfordul s nagy
16tydg6 bocskoraiban elcsonakazik a veranda alol.

— Te Vaszi, aztan tegy¢l kar6t a rézsakhoz! — sz6l utana a barénd — és szépet,
egyenest! Nehogy gorbék legyenek, Vaszi!

A cigany meg se fordul.

—J0, jo — legyint vissza elmendben —, hagyjad csak, hagyjad.

S az idg telik, telik. Lemegy a nap lassan, s barna lesz a tajék, barna és lagy,
mint a friss rozskenyér. Zold parak jonnek a t6 fell s békak zsongd muzsikat
szének messzirél a csondben. Este lesz erésen. Egett tragya kesernyés szaga jon a
falu fel6l, s az erdékrdl aldszallobban van a harmat. Lent a hazak ablakain apro
fénypontok gyulnak, s fent a nagy ég ablakain fénypontok gyulnak szintén. Este
van, Oreg-oreg este.
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Szuszana lampat hoz, kis petroleumlampat, s az asztalra teszi. A lang
bagyadtan kéri a lehulld sotétséget, hogy ne bantsa, hiszen nem tehet rola, hogy
meggyujtottak.

A faluban unatkozo kuvaszok ugatnak, beszélgetnek 6k bizonyosan.
Nasztaszia almosan énekel a konyhan, s tiicskok a tarlokon kint szintén énekelnek,
zsongva-zsongva, bubanatos 6szrdl.

Es ekkor, elébb halkan, majd egyre hangosabban, kocsizorgés tamad, jon a
kocsi, jon folfele a volgyon, mar a Nyamcu tanyajanal lehet. S az egyik 16 kalapal.

Erdelyi Helikon, 1935. 8. évf. 9. sz.

Mundruska

Kaufmann Frigyes Ur baratsaga némai Bandi urral a haborts idékben
keletkezett.

Valahogy ugy esett, hogy egy keserves galiciai rohamnal egyiitt bukdacsoltak
a vasarhelyi huszarok a rajnafoldi ulanusokkal, s a nagy pokoli ziirzavarban
egyszerre gurult le két tiszt egy iszapos latyakkal telt granattolcsér fenekére.

Egyik az Oregistent emlegette cifra és megpodort végii karomkodasokban,
mondanom sem kell, hogy ez volt Bandi ir. A masik, az ulanus, donnerwetterezve
torolte arcardl a hideg 6szi sarat. Kiilonboz6 nyelven fohaszkodtak, de a szavak
alapindulata rokonlelkekké avatta Oket, s igy baratsaggal kezet raztak mar az els6
percben.

Kint, kiviil a godron, cefetiil szoltak a puskak, s a golyok fityiiltek, bugtak,
siivitettek a levegdégen keresztiil. Agytik bdgtek, géppuskak ugattak. Kod volt,
hogy vagni lehetett volna.

S ebben a nagy felfordulasban, alig hogy feltapaszkodtak a lucskos 1€bol, ami
a tolcsér aljan meggyiilt, Bandi ur nagy 6si megszokott mozdulattal elévette
Minden Nyugalmanak Forrasat: a joravald szilvoriumos kulacsot, s megkinalta
vele az ulanust.

— Prosit, Kamerad — mondta mosolyogva a német.

— Szervusz — felelte Bandi tr.

S baratok voltak ett6l kezdve.

Ezen elézmények tudasa sziikséges ahhoz, hogy valaki megérthesse:
miképpen adodhatott, hogy az Ur ezerkilencszazhuszonhetedik esztendejében egy
kora marcius esti estében az Alster kodds partjan sétalgatva nagy
maganyossagaban eszébe jutott egy Kaufmann Frigyes nevezetli hamburgi urnak,
hogy van neki valahol messze a barbar keleten egy baratja, akinek kiilonosen nehéz
neve ¢és kiilondsen nehéz szilvoriuma van.

Mivel pedig Kaufmann Frigyes német ember, a német ember pedig pontos és
rendes: esti sétdjabol hazatérve azonnal eldszedi hdborus fidkjabol a régi
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noteszeket s 6t perc mulva el6tte van a nyelvtorés nélkil alig kimondhatd, barbar
izl, tizenegy éves cim.

Ennek pedig az a kdvetkezménye, hogy Vaszilika, aki Szamostjhelyrdl
hordja ki Némaba a postat minden masodik napon, egy szép reggelen, mikor mar a
vén Dészon is alig-alig van hd, s a patakok bomlott tdncban loholnak végig a
volgyecskéken a Valea Sztrunga felé: egy ilyen napsiitéses reggelen az Ellenzék
mellé egy Hindenburg-bélyeges levelet is teszen Vaszilika a Bandi Ur tornac-
kdnydokldjére.

Bandi ur éppen Marcival perel, a hajtoval, a csomok végett, amiket még a
hoval le kellett volna hordjanak az emberek a Belovarrél. De ha nem kell nekik a
fa, hat nem kell, ott marad jovo6 télig. Annyi azonban szent, hogy mihelyt az erd6
riigyezni indul, oda fejszés és szekeres ember bé nem teszi tobbet a labat.

Elcsodalkozik a levelen er6sen. Hamburg, ki az Istenharagja lehet. Felbontja,
de az elolvasas mar koriilményesebben megy, fene azt a sok franya gét betiit.
Mikor pedig elkésziil vele, nekidiil a tornac oszlopanak s pipara tom. Nem német
ember Bandi Ur, nincsen haborts fidkja s nincsenek haborts noteszei, amikben
megkeresse a Kaufmann Frigyes nevét. Bandi Ur egyszeri mezOdségi magyar
ember, aki 0sszes noteszét a haja alatt hordja, de ezekben aztan annal serényebben
tud visszalapozni. Hamarosan ra is bukkan benniik az ulanusra, a granattdlcsérre, a
szilvérium mozgatasokra s a ferblire, meg sok egyéb aprosagra.

Megorvendez nekik Bandi Gr ugy pipa kozben, s a valaszt még aznap
megiratja Katokaval. (A leany gimndziumba jart, tudhat német irast, hiszen elég
draga volt az a fene tandij.) Hogy Némaban is jol van minden, akarcsak
Hamburgban, s okosan tenné a német, ha lejonne szalonkazni.

Uj levél jon Vaszilikival hamarosan, Kaufmann Gr koszoni a szives
meghivast, ugyis régen késziil valami egzotikus utazasra, csak szeretné tudni, hogy
mikor j6jjon, mikor van hely Némaban és mikor nem alkalmatlan.

— Ird meg a boldogtalannak — rendelkezik Bandi ur a leanyanak megint —
j6jjon még tegnap, ha lehet. A helyért pedig ne verje a fejét, ird meg, hogy innent6l
a Doszig enyém a hely, és ha ez nem elég neki, mehet azon tul is, nem hajtja bé
senki.

Persze Németalfoldon nem mennek a dolgok olyan gyorsan és olyan
egyszertien, ahogy azt barbar mezoségi fejjel elgondolna valaki. Ott elobb minden
sz€p sorjaban megfontolandd, a megfontolasok eredményei jegyzékbe veenddk, a
jegyzékek tobbszor alaposan atnézenddk, s aztan indul csak el az expedicid
megszervezésének bonyolult munkalata.

Mert kell egy térkép az illetd vidékr6l, magassag megjelolésekkel és
magyarazatokkal ellatva. Mert meg kell elobb még sok minden tudni: hogy mit
szabad és mit nem szabad err6l az oldalrdl, és mit szabad és mit nem szabad arrdl
az oldalrdl, hogy mit lehet ebbdl, és mit lehet abbol a szempontbol és forditva,
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hogy mely szempontokbdl miket nem lehet. S végiil, hogy mit miért szabad és
miért lehet, és miért nem lehet.

Az Gton természetesen minden masképpen van, és forditva torténik. Kisiil,
hogy amit szabad, azt nem szabad és amit nem szabad, azt szabad. De végiil is, egy
junius végi szép délutanon Kaufmann Frigyes ur négy nagy bérondjével s vastag
szivarjaval a szajaban szerencsésen megérkezik a szamosujhelyi allomasra.

A borondoket Joska cipeli egyenként a kocsira, a lerakodasnal Bandi 0r is
segit, Juon a hordar ugyanis éppen nincsen kéznél, a fonok elkiildotte ezeldtt egy
fél oraval egy véka krumplival a foghdzigazgatohoz, s a tekergd még mindig nem
jOtt vissza.

Allnak Frigyes ur és Bandi ur, allnak és nézik egymast. Bizony, bizony, van,
mit nézzenek. Mert Frigyes 0r jolszabott sziirke varosi ruhaja sem tudja elrejteni a
kedélyesen fejlodd pocakot, s Bandi Girnak is 1am tizenegy év alatt hogy megnétt a
homloka s a haja ott a halantékoknal bizony, mintha sziirke lenne mar.

S ahogy ott nézik egymast, megallapitja magaban mind a kett6, hogyha az
utcan Osszetalalkoztak volna valahol, bizonyosan nem kdszont6tték volna egymas.

Mennek egyiitt ki, a kocsi felé. Akik még ott vannak, megnézik dket. Bandi
ur lompos vadaszruhdjat, poros bakancsait, vedlett szalmakalapjat ismerik mar, de
a masikat megcsudaljak, nagyon idegenforma. Bandi ur sortés barna arca mellett,
lelogd kusza nagy bajusza mellett, rézsaszinli varosi borével, elokelden nyirott kis
szOke bajuszaval, varosi kalapjaval, fényesre tisztitott negyvenhatos sarga
cipdjével kiilonds latvanyossag Kaufmann Frigyes ur Szamostjhelyen.

Zorog veliik a kocsi, mennek Néma felé. Nagyokat billennek egy-egy hidnal,
ejnye micsoda rossz hegyi ut, dsrmogi Frigyes ur, de Bandi Ur siet megjegyezni,
hogy az 10t itt még nagyon jo, kiilonben is orszagit, ,,sassz€”, ha igy jobban
megeérti.

Docognek, docdgnek be a dombok kozé. A varos sarga hazai elmaradnak a
volgy szogleténél, elmaradnak a telefonpdznak, néhany almos almafa kisérgeti
még egy darabon Oket, aztan megritkulnak azok is, majd elmaradnak végleg.
Sotétzold kukoricafoldek, sargulni kezd6 arpatablak, cibalt akacok a martok szélin
asitoznak s lihegnek a porban. Emberek lassii mozgasi marhékat hajtanak, lompos
kuvaszok iramodnak a kocsi utan, fent a gyongyszinti égen a délutdni nap fehérre
meszelt felhdket hajoztat.

A falu nadfodeles hazikoit megesodalja Kaufmann Frigyes ur.

— Emberek laknak benne? — kérdi.

Deriisen nevet Bandi tr a bajusza mogott.

— Hol emberek, hol allatok, nehéz olykor megallapitani.

Sok, nagyon sok csudat lat Frigyes ur Némaban. Oriasi udvart, gazdagon
bendve porcsfiivel, labodaval, ldsornyaval, s ahol egyik szekér a masiktdl harminc
méterre vesztegel, és véletlenlil sem egy vonalban, négy égtaj felé forditott
rudakkal, s messze tOlik jarmok a foldon és egy-egy dézsa arrébb, meg
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oldaldeszka. Rozsdas boronakat a csalan kozott, alacsony istallot, ahol a meglazult
hidlasdeszka aldl vastagon szotyog el6 a tragyalé, sok barbar dolgot lat Némaban
Frigyes tr.

Es Bandi ur 6zvegyi haztajat.

Katoka leanyt a kamarak és szekrények bonyolult kulcscsoméival, Anyiskét a
konyhaban, ahol a gdodros agyagpadlon kutyak, macskak, malacok és csirkék
nylizsognek Ossze-vissza, csipogva, rofogve, nyivakolva és allandoan keresgélve
edény utan, amibe bele lehessen turkalni. Ahol a mazukat vesztett maszatos
edényeken vastag légybunda telepszik s raszall és ellep mindent, még Anyiska
tésztds kezeit is, amint sziirkére hasznalt rongydarabbal a nedvesre mosott
edényeket torolgeti.

S ahogy Frigyes ur nézi ezeket a dolgokat, szornyiilkddik benne a tisztasag és
a higiénia.

De Bandi Gr mindezt meg se latja. Sem azt, hogy az ételt miképpen rakjak a
talba, miel6tt a szolgalo az asztalra teszi. Es a hazban nincsen fiirddszoba, nincsen
vizvezeték, nincsen villany. Reggelenként behoz Gyuri, a kertészlegény egy kerek
pléhkadat a vendégszobaba, egy kanta melegvizet, egy kanta hidegvizet, esténként
pedig kis biidos petréleumlampdak sarga langocskai mellett iilnek az ebédlében,
vagy a nyitott tornacon s isszak a lassi tlizi bort, osztjdk a kartyat vagy
bamulgatjak a csillagos estét, ami ott kaprazik a vadszolokon kiviil, s lassu
mondatokban ébresztgetik emlékeik tizenegyéves almat.

Kényelmes lassusdggal telnek a napok. A Mezbség zsongitd
eseménytelensége kiteriti békazenés nyari halojat Néma f61é, s langyos bodulatba
ringatja azt, aki ott van.

Az erd6k, a dombok észkasabb lankai csodalatosan zodldek mostan, Uj
kontosiikben pompaznak, a volgyi por még nem jutott f61 hozzajuk, hogy belepje
Oket.

— Nincs kedved bakra vadaszni? — kérdi egy napon Bandi tir a vendégét.

— Dehogy nincsen!

S délutan eldéall a szekér két erds igasloval, belerakjak a pokrocokat,
hatizsakot, boroskorso6t, mindent, amire sziikség lehet, s indulnak a majorudvar
dombjan felfele, neki a Belovarnak.

Strti, nagy erdé a Belovar. Patak megy at rajta s a patak két oldala
tisztasokkal van teleszorva, fentebb néhany keskeny parasztvagott: azokra szeret
kijarni esténként s hajnalonként az 6zvad. Az erd§ teteje fent szazados tolgyeket
tart az élen, gorcsoseket, gombformajtiakat, akik évszamra csak a széllel kiizdenek,
amit a Dész kiild onnan tulrdl. A nagy tagas katlan alattuk kereken erd6. A Margita
van ott, meg arrébb a Csongorad ¢és kicsike to a Csongorad aljaban.

Ahol a Belovar elkezdddik, lent a legeldk toviseinél, ott lakik Mitru, az
erdépasztor. Sarga agyagbol dongolt kunyhoja van, feketére véniilt nadfodéllel s a
nadfédelen moha meg egy-egy t0 burjan. Arrébb rozoga pajta, fabol acsolva s
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feketére gyalulva az 1d6t6l az is. Keritése nincs az udvarnak, az egész erdd s az
egész legeld mind udvara neki, s a kat mellett van egy kicsike pad, aki azon iil,
messzire ellathat onnan.

Gyakran iil ott vén Mitru, kiilondsen miota 6zvegyember. Ul s néz az erdékon
végig, vagy az erdk folott bele a levegdbe, bele a multba. A leany, Mundruska, az
egyetlen, aki a feleségére még emlékeztetni tudja, az is szeret ottan tildogélni. Nézi
olyankor az 0svény vékonyka fehér kigygjat, amely innen indul el, a pajta melldl s
megyen a legeldn at, a domb mentén végig, el-elgdrbiilve, el-elhajladozva, mig
csak el nem vész ott messze a fiizek tajékan, ahol a kukoricaféldek elkezd6dnek.

Kevesen jarnak arrafele, idegen meg alig, évente egyszer, s igy érthetd, hogy
Mitru hézatajat izgalom veri fel, mikor Bandi ur szekere megjelenik a legelon.
Bumbu, Mundruska kedvence, a lompos Bumbu mar messzirdl ugat.

— Na, Mitru, jar kecske az erdén?

Bandi ur kérdi, mikor leszall a szekérrdl s puska van nala. Puska van a masik
urnal is, akinek olyan gyonyori szép j zold ruhdja van, amilyent még Mitru nem
latott sohasem eddig.

— Van elég — legyint az 6reg a szalmakalapjaval — minden reggel latok
néhanyat a viznél.

— Hat szarvas, van-e kozottiik?

— Céap? Latni olyant is. Egyet éppen tegnap lattam a nagy pojanan, akkora volt
ni, mint egy szamar.

Mundruska a kat mellett all s nézi, hogyan pakolédznak le a szekérrdl, és a
kutyat csititja, aki még ugat egyre. Latja, hogy az tr, aki Bandi ur mellett iilt a
szekérben, leszall onnan szintén, el6kotor a zsebébdl valami fényes szinl kicsi
poharat, s jonni kezd feléje. Rozsaszinli arca van annak az urnak, s egészen
egyszinli zold ruhaja, a cipdje pedig még fényes, olyan tiszta. Odajon a kathoz,
kezében a kicsi szép poharral, belenéz, aztan ranéz Mundruskara, belemutat a
kutba és azt mondja valami furcsa idegen nyelven.

— Wasser.

Nem tudja a leany, hogy ez a sz6 mit jelent, de azt megérti, hogy az urasag
inni akar. Beszalad a hazba, kihozza a tiszta vedret, a rad végibe akassza s a gém
csikorogva lenyul, csikorogva felemelkedik, és ott van a viz Kaufmann Frigyes ur
eldtt.

Mosolyog, megbolintja a fejét, belemeriti a poharat s azt mondja:

— Danke.

S hogy ivott, megint csak mosolyogva a vederre mutat.

— Wasser — és elismétli még egyszer — Wasser.

A leany megérti, hogy ez valami idegen nyelven a viznek a neve, s mert az
mosolyog, elmosolyodik 6 is és azt mondja:

— Apa — ami az 8 nyelvén ugyancsak azt jelenti.
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Nagy barna szemével vidaman nevet fel Mundruska a magos szoke emberre, s
a fogait is mutogatja, csillogtatva valamennyit.

Es késébb Kaufmann Frigyes ur, ahogy ott halad Bandi ur mellett az arok
menti 6svénykén felfele, megkérdi:

— Az dregnek a lanya?

—Igen.

S mennek felfele. Szokdds a patakocska fiirgén ott lent a mart alatt, Mitru
cipeli szuszogva hatul a holmit, a nap mar hajlik, hajladozik lassan a fak teteje folé.

— Szép lany — mondja a német.

— Szép — nyugszik belé Bandi ur.

S az ég tiszta folottiik, tiszta csodalatosan.

Mar a tliz is ég, a csillagok is égnek, mire visszavetddnek a lesb6l. Nem volt
szerencse. Elnyujtoznak a tiiz mellett, s mig vén Mitru babral a roston sistergd
hussal, lassu szavakkal elmesélik egymasnak, hogy ki mit és hogyan latott.

— A nagy bak ott ment at a fels6 vagotton, mire folszaladtam, mar nem volt
sehol.

— Nem baj. Megtalaljuk reggel.

Szemben a legeld teteje mar sotét. Arnyékok hasalnak az erdén végig, s a
csondesség nagy és méltosagos, ahogy ott késébb a hamvadd zsaratnok mellett
szotlanul figyelik ezt s a gondolataikat. Csodalatosak ezek a nyari éjszakak. Mikor
a Margitai-hegyrdl csillagok ragyognak at a Belovarra, s az égen fent tiizek égnek:
angyalpasztorok kicsike tlizei. Aki ilyenkor bent van az erddben, csondben és
magaban van ott és az eget nézi, vagy az erdd folott keringd attetsz0 parakat: az
hallhatja, ha van fiile hozza, miképpen 1élegzik a csend és az éjszaka és az erdd
miképpen ¢éli lathatatlan moszatolasokban titokzatos éjszakai €letét. Valahol fent,
parak és csillagok folott angyalok sirnak, s konnyeiket az ég eziistds szitan
lepermetezi az erddre, hogy csillogd lesz és nedves lesz téle minden, és ebbdl a
nyirkosodé éjféli leveg6bol nagyokat 1élegzenck a fak, fiivek és viragok, s aki ott
van olyankor az hallja, hogy suttogva haldlkodnak ezért.

A hajnali les sem hoz szerencsét a vadaszoknak. A nagy bak most az alsd
tisztason jott a viz feldl, de szelet kaphatott, mert nem j6tt tovabb felfele, hanem
felkapta a fejét, figyelt néhany masodpercig, aztan oldalt bevagodott a stirtibe.

Eppen siitik a szalonnat ketten a tiiznél, a nap mar a fik feje folott izzik s
torolgeti fel a gyep harmatat.

Egy ember jon a legelokon at a Mitru hazahoz s onnan fol a pojanara, ahol az
urak vannak. Gyorgyika az, a némai hajtd. Bandi Grért jon, mert itt van a faluban a
jegyz6 meg a fobird, s lenne egy kis dolguk vele. Indul hat Bandi Gir hamarosan
haza. Te csak maradj, mondja a németnek, 16dd meg az a bakot, holnap majd
eljovok érted.

Ahogy megyen lefele Bandi ur Gyorgyikaval s Mitru is mogottiik, csak azt
mondja Mitru.
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— Kérlek, mariasza, engedj el engem, hogy indulhassak ma délutin a
bornytival be a varosba, nagyvasar van ott holnap.

Csak lent a haznal felel ra Bandi tr.

— Hat erid;j. Kikiildok estére valaki mast az urhoz.

De ahogy meglatja Mundruskat az ajtoban, csak eszébe jut valami. Eszébe jut
¢és elmosolyodik és odaszol a lanynak.

— Addig neked legyen gondod a vendégre. Ugyelj, hogy legyen vize, tiize,
ennivaldja. Amig majd kikiildok valakit.

Mosolyog magaban dertisen Bandi ur. S estére nem kiild ki senkit.

Mikor masnap délelott megérkezik a szekérrel s felmegy a pojanara, ott talalja
Mundruskat Kauffmann Frigyes ur mellett a tliznél, jokedviiek mind a ketten, s
egymads nyelvét igyekeznek megtanulni.

Ozbak nincsen sechol. Nem is mutatkozott, sem este, sem reggel. Ilyen
kiszamithatatlan allat az 6zbak...

Négy allo hétig jarja Kaufmann Frigyes tr a Belovart a nagy bak utan. Egy-
két éjszakat az erdon tolt, egy-két éjszakara hazamegy pihenni, s aztan ki az erdére
ujra. S a vén bakot nem talalja meg mégsem. Hiaba mondja neki Bandi ur is, hogy
meg kellene probalni mashol, a Csongoradon, vagy a Liigeten, ott is vannak 6zek:
Frigyes Gr makacsul megmarad a Belovar pojanaja mellett.

Kapja Mitru a finom 1ri szivart, pedig nem sok dolga van vele. A vendéget
ott fent a pojanan Mundruska gondozza, 6 hordja neki az ételt, 6 siiti a husokat, 6
gondoskodik, hogy éjszakanként ne aludjon ki a tliz.

Egy-egy éjszaka zapor kerekedik s ott fogja Oket a pojanan, ilyenkor
bemenekiilnek a nagy fak ala s dideregve figyelik egyiitt, hogyan koppannak a
kovér cseppek a sarga avarpancélon, s a fak zgnak és hajladoznak a szélben
ijesztOen és fenséges szépen mégis.

Az 1d6 pedig telik kdzben, nemcsak Némaban és nemcsak a Belovarban,
hanem telik odakint a nagyvilagban is, és kozeledik az id6, amikor Kaufmann
Frigyes rnak indulnia kellene lassacskan hazafele.

Mint pontos ember szamadast készit magaban s ennek eredménye folytan
utolsd pojanai estéjén ezt mondja Mundruskanak:

—Du jossz velem el.

A lany nem érti meg rogton, hogy mir6l van sz6, de lassan rajon aztan s
elkomolyodik. Gondolkozik hosszasan az ég csillagos satra alatt, mert nehéz,
nagyon nehéz dolog az, amirdl sz6 van. Itt hagyni az erd6t, s a hazat is itt hagyni,
meg a volgyet, amit ugy ismer és a vénembert, aki az apja...

Augusztus van akkor mar s csillagok hullanak és szaladgalnak keresztiil az
égen.

Bandi ar a fejét csovalja, de végiil is mi kdze hozza, nem gyermek mar a
német, tudnia kell, hogy mit miért teszen. Mitru szidja a lanyat, bottal kergeti az
udvaron, s a lany kiszalad a legelére, s a legelon végig szalad, szalad. Vén Mitru
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megall a pajta mellett s nézi, miképpen siet el a lanya, siet a hegyen at az idegen
urasag utdn. Megszelidiil a keze s a bor kihull a kezébdl lassan, ahogy ottan all.
Bologatja a fejét, bologatja, s valami nehéz lesz beliill nagyon, mert egyediil
maradt.

Mundruska pedig lihegve szalad a legelén at, s ahogy a maléfoldekig ér és
hatranéz, latja, hogy a vén lompos Bumbu ott lohol mogotte. Megall.

— Ciba haza, Bumbule, ciba haza!

De a kutya nem megy. Lehajtott fejjel all s néz ra szomoruian. Nézik egymast.
Nem kergeti tobbet, latszik, ugyse menne. Aztan elindulnak lassan a falu felé, s az
erd6 elmarad a hatuk megett. E161 a leany, utdna a kutya.

Kaufmann Frigyes irnak nem tetszik a Bumbu, de Mundruska sir, és igy a
kutya is békeriil a varosba. Néhany napig ott kell iiljenek, amig a Mundurska
utlevele is rendbe jon.

Mundruska soha sem volt még varoson. Tizennyolc piros, egészséges évét a
Belovar alatt toltotte el, s nem is gondolt a varosra, soha. Jokedvii volt mindig és
megelégedett, szerette a f6ld és az erd6 friss szagat, az aratasok és cséplések vidam
pajkossagait és nem voltak lelki problémai. Frigyes ur volt az els¢ ember, aki
idegen beszédével, eldokeld oltdzetével, fehér kormi, rozsaszinii kezeivel és mindig
borotvalt j6 szaga arcaval megbontotta benne az egyensulyt.

Ezt azonban nem veszi észre. Nem latja, hogy valami rendkiviilit tett volna,
csak megy vele, hiszen természetes, hogy vele megy, ez nala éppen olyan 6sztonds
érzés, mint a Bumbunal, hogy elmegy Mundruskaval a varosig.

De a véros megdobbenti 6ket. Annyi rengeteg Uriember, annyi rengeteg héz,
annyi bolond motor az utcdkon, amik mind csak szaladgalnak Ossze-vissza,
megijeszti, és bizalmatlanna teszi 6ket: Mundruskat és Bumbut.

Mindenféle furcsa ruhakat kell viselni, amilyeneket otthon Némaban csak a
zsid6 kisasszonyok viselnek, harisnyat, aminek igazan semmi értelme sincs, hiszen
olyan vékony, hogy at lehet latni rajta, ez igazdn nem sok meleget tarthat.
Nevetségesen ostoba formaju cipdket, amikben jarni sem lehet, mert az embernek
kitorik a laba, hiszen akkora sarka van, és végeredményben nem sokat érnek
kiilénben sem, csak éppen a talpukon van valami, ettdl egészen nyugodtan jarhatna
mezitlab is, ebben a jo meleg nyarban kiilonosen.

Ezt meg is teszi Mundruska gyakran, otthon a szalloda szép uri szobajaban, a
Frigyes ur nagy elképedésére. Hogy mezitlab jar, leveti cipdit is, harisnyait is, s
nagyon megelégedett ilyenkor szép uri ruhaiban.

Bumbu nyakszijat kap és szajkosarat. Délutanonként sétalni viszik a sétatérre,
a t6 mellé, ahol sok ugyan az ember szintén, de legalabb fak vannak s a fak
olyanok ott is, mint a Belovaron.

Egy nappal az elutazas el6tt torténik. A sétatéren jarnak, Mundruska és
Bumbu, ketten. Estefele van, langyos szellok simogatjak a nyarfdkat s a bokrok
halkan suhognak, beszélgetnek erdényelven.
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Megértik ezt a beszédet s szomoruak lesznek tdle. Szegény Bumbu rangatja a
pérazat, szeretne szaladgalni egy kicsit. Mundruska megsajnalja, leveszi rola a
szajkosarat is, eloldja a szijrol, szegény kutya, hadd orvendjen egy kicsit a
bokroknak.

Kis nyari sz¢él jon, a gyalui hegyek feldl jon egyenesen, olyan jo friss
erdészaga van. Bumbu felveti a fejét, beleszimatol, halkan vinnyogni kezd, kicsit
szaladgal korbe, idegesen szaglasz, aztan csak behtizza a farkat és elindul, elindul
futva végig a széles uton, egyenesen kelet felé.

— Bumbu! Bumbu! — kialtja a leany —, Bumbu! Bumbule! — és szalad utana,
de a kutya vissza se néz, eltlinik hamarosan.

Aznap este késObben érkezik haza Mundruska. Pirosak a szemei, sirt.
Kaufmann Frigyes Gr megkonnyebbiilten Iélegzik fel, amikor megtudja, hogy
Bumbu megszokott. igér Mundruskanak mas kutyat, szebbet, sokkal szebbet, mint
a Bumbu volt. Majd otthon Hamburgban.

De Mundruskanak nem kell mas kutya. Csak Bumbu kell és a Bumbu nincs.
A lampa narancspiros ernydjének éppen olyan meleg fénye van, mint maskor, a
vacsoranak éppen olyan kellemes jo ize, s Frigyes ur is éppen ugy il ott a
karosszékben baratsagos szivarfiistjébe burkolodzva, mint maskor.

Most azonban mégis minden mas, minden hideg és minden idegen.

Hamburgban esik az es6, amikor megérkeznek. Vékony sziirke szalak lognak
az égbdl, s az utcak fényesek toliik, s a hazak falara raverik a kodot. Sziirke és
komor a varos. Mundruska didereg, mikor az autoban iil, s az rohan vele a nagy
széles utcakon végig.

A Kaufmann-héz ott van az Alte Rabe-Strasse sarkan. Nagy tomor kdkocka,
piros téglaszinli, ami Mundruskat a szamostjhelyi korhazra emlékezteti mindig,
ahol betegek laknak kloroform-szagban.

Nagy komoly emeletes haz, az 6reg Kaufmann Henrik lakik benne. Sulyos
Oreg butorok allnak pontosan a helyiikén, mintha a parkett kockaihoz lennének
szogezve. A kert kapujatol kezdve sehol egyetlenegy felesleges valami, lehullott
levél, eldobott agacska, kavics a lépcsén, vagy porszem a parketten. A nappali
szoba katonas rendben varja a latogatot, a nagy asztal kozepén csak egy hamutarto
meg egy szivardoboz, pontosan és egyenesen kozépre helyezve, sehol egy letett
konyv, egy odalokott Gijsag, vagy egy sietve feltépett levélboriték. Minden tiszta és
rendes, a legvégsokig. A butoroknak nincsenek meghitt kis kopottsagaik, ahol az
idegen szeme otthonosan megpihenhetne, egyetlen kép sincs félrecsuszva, egyetlen
gylirddés sincs a szonyegeken, mintha nem is olyan lakas lenne, amit laknak,
hanem amit kitesznek a kirakatba.

Ebbe a hazba viszi Kaufmann Frigyes Gr Mundruskat.

— A menyasszonyom — mutatja be az dregnek.

Az oregek el vannak képedve, mein Gott, csapkodjak a kezeiket, mein Gott,
hiszen ezzel még beszélni sem lehet, micsoda barbar leany, aki nem tud németiil.
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Azért kedvesen fogadjak az ismeretlen erdémester leanyat, ahogy Frigyes tr
vén Mitrut a sziileinek bejelenti, beviszik a vendégszobaba, remélik, hogy jol fogja
érezni magat s hamarosan megbaratkozik veliik. Frigyes ur pedig alighogy kipiheni
az ut faradalmait, azonnal nekikezd, hogy a hazassaghoz sziikséges 1épéscket
megtegye. Eddig nem gondolt ra, ott lenn a rendetlen és fegyelmezetlen keleten
mas volt, de most elképzelhetdnek sem tartja, hogy ezt az ligyet a kdzvélemény
el6tt ne hazassaggal oldja meg. S Henrik Ur is igy tartja helyesnek, s6t igy tarja
helyesnek Kaufmanné asszony is, aki azonnal az anya szemeivel kezdi nézegetni a
leendé menyét.

De ezek a birdlgat6é nézegetések nem valnak eldnyére a leanynak.

Kaufmanné azonnal megallapitja rdla, hogy feliiletes, 1éha és rendetlen. A
szobajaban Ossze-vissza van minden, a koffere gy van pakolva, hogy az
rettenetes, és ha valamit elvesz valahonnan, azt biztos, hogy nem rakja a helyére
vissza. Elképedve panaszolja férjének ezeket a dolgokat s Henrik ur, elvégre apak
dolga az ilyesmi, 6vatosan tudtara adja fianak ezeket az észrevételeket.

— Az semmi — mosolyog Frigyes r —, meg kell nevelni. Honnan tanulta volna
szegény a rendet?

S egyesiilt erével nevelésbe veszik szegény Mundruskat.

A szobajaban naponta haromszor rendet kell csinaljon. Ha valamit elhagy
valahol a nappali szobdkban, utana viszik és oktatoélag elmagyarazzak, hogy ennek
¢és ennek a targynak hol van az 6t megilletd helye. Megtanitjak, hogy az ajtokat be
kell tenni, a butorokat nem szabad eltaszigalni a helylikrél, az érkezések idejét
percnyi pontossaggal be kell tartani, s reggel kilenc orakor az ebédloben lenni
szigoru kotelesség. Mikor pedig egy reggel Mundruska, nehogy elkéssen, mezitlab
szalad le az ebédldbe, s az dregek iszonyattol elsapadva merednek ezekre a barbar
csupasz labakra: még Frigyes ur is nekiveresdedik és elveszti a béketlirését.

— Donnerwetter, ez mar sok. Takarodj fel a szobadba!

Mundruska nem érti a sok bogarassagot. Szeretne Gjra a Belovar alatt lenni s
mezitlab szaladgalni a fiiben és énekelni, de itt még ezt sem lehet. Fél az oreg
szuros szemil embertOl, fél a szigorti hangli Oregasszonytol, fél a ginyos arcu
szobalanytol. S még Frigyes urtol is fél, olyan mas itt, olyan egészen mas, hogy
alig lehet beszélni vele. Reggel hét drakor felkel, mindennap pontosan hét drakor.
Nyolckor beviszik hozza a reggelit, mindennap pontosan nyolckor. Kilencig az
irdasztal mellett il, ilyenkor nem lehet bemeni hozza, mert haragszik. Kilenckor
lejon egy félorara az ebédldbe, elbeszélget unalmas és komoly dolgokrol, aztan
elmegy. Pontosan fél kett6kor hazajon, ebéd utan pihen pontosan fél négyig, akkor
elmegy megint. Ilyenkor magaval viszi néha Mundruskat is, tobbnyire unalmas
helyekre, de néha olyan helyre is, ahol muzsika van, vagy képek szaladnak a falon,
de ilyenkor is borzasztd, mert amikor még kedve lenne maradni, akkor haza kell
menni éppen, hogy hétre pontosan otthon legyenek.
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De néha kimehet a hazb6l Mundruska egyediil. Ezt szereti. Ilyenkor elkdszal
a viz partjan, s a sok-sok siralyt nézi, nagyon szereti 6ket. S a vadrucékat. Néha a
Csongorad alatti kis toban is vannak vadrucédk, éppen ilyenek azok is. S a viz
partjan fak is vannak s a fak szomoruak mar, mert jon az 6sz.

Nagyon szomortian sétal egy napon Mundruska az Alster partjan. Reggel
nagy haboru volt megint, elkésett a reggelitdl. Frigyes ur is Osszeszidta, egyaltalan
Frigyes Gr most egészen mas. Talan megunta mar.

Szomortan bandukol a viz mentén, nézi a vadrucakat, egészen kdzel vannak,
milyen szépek, éppen olyanok, mint az otthoniak. A nyarfak sargan reszketnek mar
a sz€lben, s a szileknek hulldogél a lombja, sarga alattuk a gyep, olyan sarga. A
Belovar is sargul mar ilyenkor, s véres erek szaladjak keresztiil, ahogy a patakok
mentén pirulni kezd a vadkomld, meg a kecskeragd bokra. Milyen nagy csend van
olyankor az erd6k kozott, milyen szép nagy csend. ..

El-elmereng Mundruska a sargulé fakon, s messzire elmegy a viz mentén.
Egyszerre riadtan megtorpan. Istenem, két 6ra elmult! Es ki tudja, milyen messze
van otthontdl, hiszen sokat johetett nagyon!

Latja Oket, ott lilnek mar az asztal koriil s varjak. Az Gregasszony szigortian
csilicsoritett szajjal s rancolt homlokkal a vénember, Frigyes Ur pedig idegesen
dobol az asztalon. Varjak.

Ugy érzi, mintha a szive akadozna a rémiiletté]. Reszket, ugy fél attol a harom
idegen embertdl, akik szigori csendben varnak ra. Nekiddl egy fanak és sir.
Emberek mennek el mellette, nézik, visszafordulnak menet kozben és § csak sir. Es
nem mozdul a fal melldl. Az id6 telik, telik, a harangok kongatnak tjra, harom ora
van mar. Es Mundruska nem mer hazamenni az Alte-Rabe Strassei szigort hazba.

Es ahogy ott a fanak timaszkodva all, egyszerre csak eszébe jut a Bumbu.
Ahogy felkapta a fejét, ahogy szimatolt és ahogy elment. Egy szell§ borzol bele a
hajaba, éppen olyan friss kezii szell ez is, mint az volt, amitél a Bumbu megindult
akkor.

Es mar nem sir Mundruska tobbet. Ranéz a vadrucékra, akik ott uszkalnak
behuzott nyakkal, kozel hozza. Nézi a siralyokat is, milyen szépen és kdnnyedén
repiilnek. Aztan egyszerii, 6si mozdulattal leiil a flire, lehtizza a cipdit, a harisnyat,
aztan jarni kezd mezitlab a gyepen, mosolyog, milyen jé igy jarni. Néhany ember
bamulva megall és nézi. Friss szélroham jon at a fak kozt, nyirkos lombszagot hoz,
s nyomaban hulldogalni kezdenek a levelek. Mundruska beleszagol a szélbe,
orrcimpai kitdgulnak, aztan felemeli a fejét, megrazza, s elindul, elindul egyenest
napkeletnek.

Erdeélyi Helikon, 1935. 8. évf. 5. sz.
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Aranysineken
Mese az emberrol

Sohasem volt még olyan csodalatosan szép az ég, mint azon az estén. Soha
még annyi puha illatot nem leheltek ki magukbodl a viragok, mint akkor. Nagy,
blibajosan nagy volt a varazs, ami azon az estén hatalmaba keritette a foldet.

Z61d és lila felhdk bolyongtak a keleti égbolton, a nyugati hegyek cstcsa
folott narancspiros fényrozsak hervadoztak, €s az északi lankak mentén eziistds
fatylakat szovogetett a tenger.

Valami furcsa fesziiltség lappangott a levegében. A madarak érezték, és nem
mertek énekelni téle, a halak is érezték, és onkénteleniil mélyebbre ereszkedtek ala,
ahol mar nem volt olyan opalos szine a viznek, hanem s6tét volt és kietlen, mint a
messze jovobe elveszd i1d6, amit homalyos emberszem hasztalan igyekszik
felderiteni.

Az emberek is éreztek valamit, de nem nagyon torédtek vele, mert az
emberek akkor is csak éppen olyanok voltak, mint ma: nem nagyon toérédtek azzal,
ami a mindennapi életiikon kivil tortént.

Azon az estén a nagy hegy tovében egy asszony allt és varta a férfit. Dél 6ta
ott allt és nézett fel a hegyre, fel az orias fak neszelé lombjai kdzé, mert tudta,
hogy arrdl fog jonni, egészen biztosan tudta, és szemével ezerszer végigesokolta a
kis mohalepte csapast, amelyet érinteni fog a labaval, amikor elhalad a pafranyok
kozott.

D¢l ota vart ra, és néha egy kis kétség fogta el, egy kis szorongds, mert
emlékezett, hogy haragos volt a hangja, amikor elvaltak, és félt, hogy nem fogja
megcsokolni, mint maskor.

Dél ota vart ra, és a sziklak odiibol mar egyenként bujtak el a nagy halk
denevérek, valahol fent a fak kozott nydgve szolalt meg az orias bagoly, és egy
elsurrano lappantyt szinte érintette a vallat. Fent a feje f616tt nagyon bizonytalanul
gyult meg egy kicsi csillag, hideg és idegen volt a tekintete, és amikor felnézett ra,
megborzongott a gondolatra, hogy hatha neki is ilyen lesz ma a pillantasa, amivel
ranéz.

Dél ota vart, és unalmaban kis fényes csigahazakat kapart el a sziklabol,
furcsa kicsi holmikat, fehéreket, csillogokat, kis hegyes kdrmeivel kikaparta dket a
sziirke kobol, a kezébe vette, furcsan zordgtek €s 6 nevetett, mert kellemesen
csiklandoztak a tenyerét.

Néha, amikor a nagy, néma hegyre feltekintett, valami zsibbasztd szorongas
fogta el a szivét, mert a hegy sotét volt és komor és nagyon hallgatott. Ilyenkor
foldre szorta a kis csigahazakat, hogy jobban a szivére szorithassa a kezét. Ugy
dobogott ilyenkor a szive.
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De aztan a volgy felé fordult, meglatta a kis derlis bokrocskakat és a viragokat
a bokrok alatt; ilyenkor mégiscsak elmosolyodott, és Osszegylijtotte ujra a foldre
szort csigahazakat.

Tetszettek neki ezek a furcsa kicsi holmik, (jak voltak és kedvesek, még
sohasem volt ilyesmi a kezében, és boldog volt, mint egy gyerek, aki valami uj
jatékszerre bukkant. Hosszl, vékony fahancsot talalt valahol, szivds volt és fehér,
valakinek a bérsarujarol szakadt le talan, felemelte a foldrél és jatszott vele.

Unatkozott.

Szérakozottan gyomdszolte be a hancsot az egyik csigahazba, az a csigahaz
éppen Oreg volt €s kopott, és a masik végén is egy kis sotét repedés tatongott
félszegen: igy tortént, hogy az egyik nyilason begyomoszolt hancs a masikon
kijott, és a kis fehér csigahaz ott himbalozott a levegében.

Ez tetszett az asszonynak. Megprobalta a masodikat is felfiizni melléje, de
azon mar csak egy nyilas volt, és a hancs vége nem akart kijonni sehol sem.

Tanacstalanul nézte egy darabig, aztan hirtelen elmosolyodott, kis hegyes
kavicsot vett fel a foldrél, és dorzsolni kezdte vele a csigahazat.

Es amikor a nap leszallt a nyugati hegyek mogé, és az este, mely mindeddig a
legcsodalatosabb és legbabonasabb estéje volt a foldnek, aldlehelte csokjait, és
megborzongtak belé bokrok és fak: a hancs csupa-csupa kis fehér csigahazzal volt
telefiizve.

Az égen lassan ellankadtak a fények, kis zold felhdcskék belevesztek a
messzes€g leomld vasznaiba, nagy, lomha baglyok lepték el a volgyet, és az
asszony még mindig ott allt a hegy tévében és vart.

Hideg fuvallat j6tt a tenger feldl, megborzongott belé és hangosabban kezdett
verni a szive.

A férfi haragos arcat latta maga el6tt, és latta a masik asszonyt, aki ott él a
tenger mellett, és borzasztdéan gyengének érezte magat. Annak az asszonynak a
nagy, égo fekete szemét latta, és érezte, hogy az 6 szeme sziirke és fénytelen.

Az erd6 néma volt, a hegy szotlan sotétségben allt. Lépések kozeledd nesze
nem dobbant sehol. Nagy messze egy kuvik kiabalt, a volgy felett vadludak
vonultak a tenger felé. Az asszony kezében dideregve vacogott dssze a csigalanc.

Ekkor jott 61 a hold. Mar régebben megszallhatta a lathatar aljat, de az a
csunya kicsi felhd csak most csuszott el eléle. Ott izzott fehéren a nagy telehold,
eziistparakkal havazta be a volgy tisztasait, a fakat és a hegyeket, fliszalak hegye
csillogva szembenézett vele, a folyondar levele vilagitott, és hideg tliz szokott a
csigahazak kozé.

Az est babonas varazsa tetéfokra ért. Soha még olyan csodalatos varakozas
nem ilte meg a foldet, mint akkor. Rettenetes nagy almot latott minden férfi és
minden asszony, azon az ¢jszakan a csecsemOk megszolaltak és babonas
latomanyokrol beszéltek.

A nagy hegy reszketett.
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Lihegtek a lombok, menekiilé lappantyt jott cikazva a sziklak feldl, fent
megreccsent egy ag, és kozeledd 1épések neszeztek a mohan.

Az asszony szivére szoritotta a kezét. Ujjongani szeretett volna, de
ugyanakkor konnyek fojtogattak: hogy jaj... hatha tovabb megy... tovabb a tenger
felé, ahol az a masik asszony él...

Reszket6 kezében Osszeverddott a flizér, és amint ranézett, latta: a hold
blib4ja izzott a csigahazak kozott.

A léptek ott dobogtak mar egészen kozel.

Forrosag futott 4t a testén és megreszketett tole, a hold babonas erdvel a
szivéig nézett, tiizelt és fajt benne valami... hirtelen megragadta a lancot és a
nyakara csavarta.

Hidegen tapadt a béréhez a sok kis zorgé holmi, libab6ros lett tdle, és ijedt
mosoly futott végig az arcan.

Legbabonasabb estéje volt a foldnek, csillag csillag utan hullott, és az asszony
gornyedten allt szemben a holddal, mert boldog 4julassal perzselte testét az els6
€kszer.

Azon az estén sziiletett meg a balvany, amely Isten lett az emberek kozott, és
kaprazatos bajjal megrontotta a vilagot.

Holdfénybdl és szerelmes félelembdl sziiletett, a denevérek, akik megsziiletni
lattak, reggelre holtan estek a foldre, és koros-koriil lombjukat kezdték hullatni a
fak.

Csak a viragok lettek szebbek téle. Azon az éjszakan egészen ujfajta viragok
kezdtek nyilni, nehéz és halalos illata viragok, amilyeneket még nem lattak addig
az emberek soha.

Azon az ¢jszakan két egész holdsugar hullott le egymas mellé, kereken
oleltek a foldet, és olyanok voltak, mint két végtelen aranysin.

Es ezeken az aranysineken vitte az id6, eleinte lassan gordiilve, majd mind
vadabbul szaguldva, a balvanyt, aki, ahogy megsziiletett, Isten lett az emberek
kozott.

Mert mire ujra kikerekedett a hold aranytanyérja, mar a tengerparti asszony
nyakan is volt egy hasonld lanc, csakhogy az még szebb volt, mert a tenger
fovenyébdl gylijtotte Ossze.

Mire pedig a volgyekben ujra nyilni kezdtek ugyanazok a viragok, a kornyék
minden asszonya lancokat viselt a testén: a nyakan, a karjan ¢és a fiilében is.

Tortént, hogy az egyik férfi egészen kiilonds szinli kovekbdl faragott lancot
az asszonyanak, és amig dolgozott rajta, egy masik asszony megkivanta, és
elkiildte hozza az 6 emberét, hogy kérje el a masiktol a kdveket.
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Az idegen férfi minden darab kéért egy egész kagylolancot igért, és még
raadasul két elejtett tulkot a hegyen. De amikor a masik nem akart megvalni
koveitdl, felkapta a husangot és megolte vele.

A balvany akkor mar gordiilni kezdett a sineken, és ez volt az elsé vér, ami
hozzatapadt.

Az emberek Uj és 11j koveket talaltak a hegyekben, €s rejtelmes hatalommal
ruhaztak fel dket. Volt kavics, amelyik tobbet ért harom tuloknal, de két masféle
kavicsért is megszerezhetd volt, viszont harmat beldle fel lehetett egy kiilondsen
ritkabb kaviccsal cserélni.

A balvany igy teremtette meg az érték fogalmat.

Akadt késébb egy ember, aki okosabb volt a tdbbinél, az aranysinek
iranyaban messzebb tudott latni, és azt hitte, hogy 6 van hivatva megvaltani az
emberiséget. Ez az ember talalt a hegyekben egy ércet és kijelentette, hogy annak
egy bizonyos stlyt darabjaért ennyi és ennyi kagylot, kavicsot, tulkot vagy
ételmagot lehet cserélni.

Megsziiletett az aranysineken rohano balvany elsé nagy fegyvere: a pénz. Az
ember, aki kigondolta, nagy és komoly ember volt. Eszkoznek adta a vilag
szamara, hogy minden ember konnyebben hozzajuthasson ahhoz, amire sziiksége
van.

De a tobbi ember nem tudott kiilonbséget tenni cél és eszkoz kozott, az
eszkoz fogalmat célla tomjénezte és megtanitotta a gyermekeket, hogy imakat
mondjanak hozza.

Ettdl a balvany oridsira nétt, és amerre végigszaguldott az aranysineken,
nyomaban 61dokl6 haboruk pusztitottak végig a vilagon, és a bilinnel folszantott
mezoket kovetkezetes torvények vetették be a fortelem, a szenvedés és az emberi
nyomorusag magjaival.

Minden gyermeket a pénz szolgdlatara sziiltek az anyak, tuddsok és
hadvezérek szolgaltdk a balvanyt, hogy gyorsabban gordiiljon elére az
aranysineken. A gépek millidja jott létre, hogy szolgaljon az emberiség rohand
Istenének, amig a masik Isten, a régi, nagy, az igazi valahova messze menekiilt,
hegyeken, erdokon és sziveken is tulra. Nagy emberi elmék tiizei vilagitottak be a
vidéket messze az aranysinek mentén, de koriil-koriil sarkanyok és szornyek laktak
a lappang06 sotétségeket.

Az aranysinek pedig abroncsként fogjak koriil ma is a vilagot, az
aranysineken rohan tovabb a balvany, és rohanni fog mindaddig, amig majd
egyszer Ujra jon egy olyan csodalatosan babonas este.

Nyugaton még biborosabb lesz az ég, és a tenger opalszinii csokokat iizen fel
a hegyeknek, és az asszony Ujra a hegy tovében fogja varni a férfit. Idegesen liiktet
a szive, mert ahonnan ide menekiilt, patakokban 6mlik a férfiakbol a vér, tiilekedés
¢s hajsza tombol, ¢s céltalan robotok malomkerekei 6rlik fel az emberi id6t.
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— Még sohasem hallottam eddig a csendet...! — vallja meg szive nagy titkat a
faknak, és a fak 0sszestugnak a feje felett.

Eszébe jut a masik asszony, aki csak kacagni tud mindig, aki tele van csillogo
ékszerekkel, szebbekkel, ragyogdbbakkal, mint amilyenek neki valaha is voltak.

Halalsapadtan jon fel a telehold, és amikor az asszony szemeibe néz, a banat
jeltelen mélységeit latja meg benniik.

Az asszony hosszasan néz szembe a holddal, kimondhatatlanul faj benne
valami... aztdn dacos nagy tiiz lobban a szemében, és letépi nyakarol a gyongysort.

Szornyliséges egy ¢jszaka lesz.

Elnémul azon az éjen a nagyvarosok zaja, autdé nem tiilk6l az utcan, villamos
nem csenget, ember nem beszél. Zenés lokalokban elnémul a zene, csak a vond
mozog tovabb idegesen a dzsesszhegedii hiirjan, kalimpalnak a zongora billentyii,
de hangot nem ad azon az €jszakan semmiféle hangszer.

A ndk ajkan vérzé seb lesz a razs, és arcukon mérges fekély a puder. Tanc
kdzben gores fog el minden labat, az eskiid6zok fogsora vacogva dsszeszorul, és
széles e foldon nem hangzik el egyetlen emberi sz6.

Azon az éjszakan minden ékszer belehasit az eleven husba, és izzova valtozik
minden pénzdarab. A harangok maguktol megszolalnak, minden templomnak kidél
egy fala, és kisétalnak beldlik a kényelmesre szabott olcsé kis hitek, hogy a
visszatérd Istennek helyet adjanak.

A hold lenéz arra az egy asszonyra, felnyaldbolja elejtett sugarait, és a sinek
nélkiil maradt balvany belevagtat a vilagtirbe.

Az asszony ott all mosolyogva a sok szertedobalt csigahaz kozott, kidorzsoli
szemébdl az almot, csodalkozik, hogy varas kozben el tudott aludni azzal a kis
fehér hanccsal a kezében, és kitart karokkal néz fel a hegyre.

Egy lappantyu jon surranva a sziklak feldl, fent megreccsen egy ag, és sietd
Iéptek neszeznek a mohan.

Ellenzék, 1935. 56. évf. 11. sz.

Anina

Rosszul beszélte a roman nyelvet, rosszul beszéltem én is, tehat nagyszeriien
meggértettiik egymast.

Mikor a Calea Cictoriei sarkan beiiltem a kis fekete csukott taxiba, még nem
is sejtettem, hogy valaha ebben az életben 6sszetalalkozom vele.

— Consulatul italian — mondtam, mikor becsapodott mogoéttem az ajtd, és
kényelmesen hatradéltem a puha iilésen —, olasz konzulatus.

A fickd megvakarta a fejét, nyilvan nem tudta hirtelen, merre kell menni.
Aztan a motor berregni kezdett, majd elindult, kicsit tétovan és bizonytalanul,
aztan belesodrodtunk a fOutca suhano autoi kozé, és veliik suhantunk mi is.
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Kés6 délutan volt, itt-ott sziporkaztak mar a fényreklamok, az t két oldalan
fekete tomeg hompolygott zagyvan és élénken, egy nagy gramofoniizlet kivilagitott
termeibdl tompa zene szlirddott at az tivegfalon, ki az utcara, a jarokelok kozé, at a
kordonon, bele a suhand autdk rekedt tiilkdléseibe, és thl rajtuk is, valahol a tlsd
soron faradtan hullt le a sziirke hazfalakra, és a fovaros zaja millié atomra tépte
szét.

Szinesre gyult automata-biifék elott 1ézengd emberek alltak, tobbnyire nok,
fényes fekete bundakban, puderesen, karcsuan, mosolygd szemekkel, mintha
mindnyéjan vartak volna valakit.

Valakit, aki gyakran eljon, de igazaban mégsem jon el sohasem, mert csak az
0 alarcaban jonnek masok, 6, egyediill 6 marad el mindig. Valakit, aki szebb
lehetne, jobb lehetne, mint a tobbi emberek, aki mindenkinél szebben tudna
szeretni, mert tobb lelke volna, mint akarki masnak, ha egyszer igazan, igazan
eljonne 6 is.

Valahol egy mellékutcaba tértiink, nem is tudom, hol lehetett, aztan sok-sok
kanyargd utcan mentiink végig, zegzugosan, rendszerteleniil, mintha magunk sem
tudnank, hogy hova igyeksziink.

fgy csatangolunk mindnyajan az életinkén 4at, mintha mindig sietnénk
valahova, mintha mindig arra vagynank, hogy a tobbiek azt higgyék rélunk, hogy
valami cél hajt, amely nem tir késedelmeket. Pedig tulajdonképpen sehova sem
igyeksziink. Csak éppen az utcakat rojuk egymasba, talan keresve valamit, de egy
idéon tal mar az sem bizonyos, valahogy ugy, mint ahogyan engem vitt az az
autdtaxi akkor.

Egy haz el6tt végre megalltunk.

Tavaly itt volt — mondta az emberem, mialatt lassan kimaszott a volan mell6l
—, talan itt tudni fogjak, hova kolt6zott.

Benyitott a kapun, hallottam, hogy beszélt valakivel, de nem nagyon
figyeltem oda. A negyedik emelet nyitott ablakdban egy macska iilt, sarga szemdl,
nagy, pompas fekete macska, almosan és jollakottan iilt ott, s nézett at a szomszéd
haztetdre, talan ott fent a sok, szeszélyesen széthalozo villanydrot kozott egy masik
fekete macskat keresett, vagy lehet, hogy nem is gondolt oda, csak éppen a
levegdbe bamult, és egy lehajlo faagrol almodott, amit 6 nem is latott sohasem, de
amin remekiil el lehet nyujtézni, és lapulva lesni 6rdk hosszan at az dserdok
almodozo életét.

Ezt a macskat néztem, fent a negyedik emeleten, egy kis darab életet
valamelyik régi 6svadonbdl, egy ittfelejtett furcsa valamit, a nagy sotét és élettelen
kékockak kozott, villanydrotok kozott, suhano autdk ideges tiillkolése kdzott, amint
ott il az ablakparkanyon, unottan, lustdn, és ezzel az egész nagy felforditott
vilaggal nem sokat torodott.

Egyszerre csak arra rezzentem fel, hogy valaki felnyitja az aut6 ajtajat, és egy
puha n6éi hang valami ismeretlen nyelvii szoaradatot zadit be hozzam.
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Meglepetten fordultam arra. Az ajtoban egy fiatal n6 allt, barna bor(, fekete
haju nd, és élénken magyarazott valamit. Olaszul magyarazott.

Pardon, senorina, nem értek egy szot sem.

Franciaul mondtam ezeket. A né hirtelen elhallgatott, talan el is pirult egy
kicsit, és tanacstalanul nézett ram. Probaltam megmagyarazni neki.

Non parlo italiano, senorina... hungaro, non italiano...

Nem tudom, hogy megértette-e, vagy sem, de halkan elnevette magat, és
rettenetesen rossz romansaggal felelt.

— Bocsanat, azt hittem, hogy olasz. A konzulatus ugyanis elko6ltdzott innen. ..

Tandcstalanul nézett ram, én is elmosolyodtam, és néhany sz6t mondtam
neki.

— Igazan nagyon kedves...

Valami ilyesmit mondhattam.

A kijelentésem és a beszéd szakadozottsaga, ahogyan a szavakat kerestem, az
0 beszédéhez lehetett hasonlatos, mert Gjra felnevetett halkan, és megjegyezte,
hogy mégis jobb lenne, ha olasz lennék, jobban tudnank beszélni egymassal.

Néhany jelentéktelen szot valtottunk még, megkoszontem a felvilagositast, és
aztan a motor Ujra berregett, és mi suhantunk tovabb a kis sziik utcakon, és
elmaradt mogottiink a haz a negyedik emelettel és a macskaval egyiitt, elmaradt a
masik haz és a kapu, és a nevetd szemii olasz nd is elmaradt. Ugy elmaradt, mint
ahogy minden elmarad ebben az életben, a perc, az o6ra, az év és mindaz, ami
ezalatt hozzank kapcsolodott arra az elsuhand egységnyi idére.

A macska talan még sokaig ott iilt a negyedik emelet ablakéban, de lehet az
is, hogy nagyon belealmodta magat az éserdd életébe, azt almodta, hogy ott lapul a
fadgon és alatta egy Ozgida jatszik... mind kozelebb, kozelebb jon... most mar
lehet ugrani... lehet, hogy nagyon beleé¢lte magat ebbe a csodalatos alomba, és
lezuhant a negyedik emeletrol.

Mindegy. Nekem mar abban a percben meghalt, amikor az autom a sarkon
befordult a szomszéd utcaba.

Kés6 este volt mar, a sétalok gyériilni kezdtek az utcakon, megritkultak az
autok is, és a villamosok iiresebbek lettek. A kalauz mar asitott is egyet-egyet, és
arra gondolt, hogy fél 6ra mulva hazamegy, és szabad lesz nyugodtan leheverni és
pihenni holnap reggelig.

A forgalmi rend6r lomhan A&csorgott a posztjan, a zold-piros lampas
iranykezelt nem is bantotta mar, csak a kezével intett a tiilk616 autoknak, hogy
szabad az 1t.

Csak a mozibdl jott ki még egy ember, a nagy livegajto elott megallt, felnézett
az égre, fent néhany nagyon sapadt csillag visszaadta a pillantast, aztan a kabatjaba
burkolddzott, és elindult 6 is valamerre.
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Hosszu autosor huizodott meg az Opera két szélén, néman és feketén, mint két
leselkedd kigyo, valamelyik kavéhaz nyitott ajtajan ideges zenefoszlanyok buktak
ki hanyatt, és santikalva botorkaltak be a kdrnyez6 utcakat.

Egyediil bandukoltam az utcan, céltalanul, kettesével, harmasaval mentek el
mellettem az emberek, nevetgélve és nagyon jokedviien. Rajtam kiviil nem volt
senki sem egyediil, s ez fajt egy kicsit.

Jo lett volna valakinek mondani valamit, valakinek megsimogatni a hajat, és
aztan kardltve menni tovabb a fényreklamok cikazo szinei kozott.

Szerelmespar haladt el mellettem, a fit fején didksapka volt, a ldnyon olcso
kis fekete kabat, egy pompas kirakat kék fénnyel hintette tele dket, és amint a kék
paraba hangosan belenevettek, olyan vardzslatosan szépek voltak ketten.

A kavéhaz elott megalltak, hallgattak egy percig a zenét, a fin a zsebéhez
nyalt, megtapogatta, aztdin mondott valamit, amin mindketten hangosan
felnevettek, ¢s egymasba fogodzva siettek tovabb.

Ugy irigyeltem akkor Sket. Irigyeltem a fit fején a diaksapkat, irigyeltem azt
a mozdulatot, amivel a zsebéhez nyult, és irigyeltem nagyon a kacagésukat.

Egy darabig kovettem 6ket. Nevetgélve mentek eldttem, egy kirakat eldtt
hirtelen meg is csokoltak egymast, aztan riadtan koriilnéztek. Meglattak engem,
lattdk az arcomon, hogy észrevettem a csokjukat és dsszenéztek.

Ereztem, hogy elpirulok. Nagyon megszégyelltem magamat, gyorsan
megfordultam és sietve nyitottam be a legkozelebbi étterembe.

Meég hallottam a kacagasukat a hatam mogott, aztan becsukodott az ajto, és 6k
kint rekedtek a didksapkaval, a csokkal és a kacagéssal egyiitt.

Faradtan iiltem le az egyik asztalhoz. A pddiumon néi zenekar jatszott valami
ismert slagert, minden asztalon virag volt, és mintha csupa szerelmesparok iiltek
volna az asztalok koriil.

Egy pincér étlapot nyujtott at, szines lampakbol bodultan és tompan zuhant
szemem koz¢ a fény, €s a zenekar elhallgatott.

Sokaig tanacstalanul bamultam az étlapot, hallottam, hogy valaki megall az
asztalom mellett, azt hittem, hogy a pincér, és nem is néztem oda.

— Jo estét — mondta egy n6i hang, ¢s a kiejtés, amivel ezt a két szot kimondta,
nagyon ismerdsnek tetszett.

Meglepetten figyeltem fel.

Nagy fekete szemek mosolyogtak le ram egy barna arcbol, kedvesen és
melegen, vallig leomld puha fekete haj keretezte az arcot, lehetetlen volt nem
raismerni.

O volt, a kis olasz.

Egyszerii fekete ruha volt rajta, fehér gallérral, finom volt és elegans és
cseppet sem rikitd. Ahogy attévedt réla a szemem az asztaloknal ilé ndkre, a
selyemruhas, ékszeres, kifestett kényeskedd babakra, kellemesen eliitd volt az
ellentét.
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— Jo estét — mondtam és nagyon jolesett, hogy ott allt mellettem, hogy
észrevett, hogy odajott hozzam. — Foglaljon helyet!

Leiilt mellém és ram nézett. Egy kicsit zavartak voltunk mind a ketten, nem
tudtuk, mit mondjunk egymasnak. A pincér Gjra odajétt, és varakozva nézett ram.

Atnytjtottam a holgynek az étlapot.

— Valasszon valamit, valamit, amit szeret.

Mosolyogva haritotta el.

— K06szono6m, én mar vacsoraztam. Hivatalbol.

Csodalkozva néztem ra. Folytatta.

— Persze, maga nem is vett észre. A férfiak néha nagyon vakok. De ¢én
azonnal megismertem magat, amikor belépett. [gaz, hogy onnan nagyszertien latni
a bejaratot.

Kezével a podium felé mutatott. Néhany nd 1ézengett ott a hangszerek koriil,
mind olyan fekete ruhaban, fehér gallérral. Most mar értettem a helyzetet.

— Bocsanat... nagyon elgondolkoztam valamin...

Nevetett.

— Lattam. Biztosan gondolt valakire.

— Igen. Kicsit messze jartam...

Elkomolyodott.

— Ertem. En is szoktam gy lenni néha. Olyankor haza gondolok. Haza.
Sziciliara.

A pincér még mindig ott allt. Kétségbeesetten néztem az étlapot.

— Csak legalabb valamir6l tudnam, hogy micsoda! Nem tudok eligazodni
ezen az étlapon, és mar néhanyszor nagyon megjartam a rendeléssel.

Nevetve vette el télem az étlapot.

— Varjon, majd rendelek én maganak valamit. Tudom, én is igy voltam vele
eleinte.

Mondott valamit a pincérnek, én italt rendeltem, és ezzel magunkra
maradtunk Gjra.

— Tulajdonképpen még nem is ismerjiik egymast — mondtam ¢&s
bemutatkoztam neki.

— Anina vagyok — felelte halkan, amikor kezet nyujtott, és zavartan kezdett
babralni az asztalteriton.

— Tulajdonképpen nem ezt akartam — folytatta, kicsit halkan és szomoruan —,
és most bocsanatot kell kérjek magatol, hogy igy egyszerlien idejottem. Nem
kellett volna megmondja a nevét, és én sem beszéltem volna magamrél semmit.
Ugy tettiink volna, mintha mar réges-régen ismernék egymast, mint két jo barat,
aki hosszii id0 mulva Osszetalalkozik ujra... ezt jatszottuk volna egy oOran
keresztiil, vagy egy éjszakan keresztiil, vagy egy napon, vagy egy héten at... aztan
elbucstuztunk volna, Ggy, hogy: viszontlatasra... és nem is talalkoztunk volna soha
tobbet.
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— Kicsi Anina... hat igy nem mindegy?

Csondesen megrazta a fejét.

— Nem mindegy. En emlék lettem volna maganak, és maga is egy emlék lett
volna nekem, emlék, aminek neve sincs... és ez igy lett volna szép.

Megsimogattam a kezét, nem volt mit mondjak neki, mert nem is értettem
meg egészen, csak éreztem, hogy szomort, €s szerettem volna, ha Gjra nevet.

A poédiumon valaki hangolni kezdett egy hangszert. Anina felemelte a
poharat, koccintott velem, aztan sietve indult 6 is a podium felé. Valami gydnge
parfim maradt utana, kedves, konnyt kis illat, és Osszedlelkezett a lampak
szertedobalt szineivel. Mintha melegebbek lettek volna tdle a szinek, tompabb és
kellemesebb az étterem zsongitd zaja, de lehet, hogy nem is gy volt, csak én
éreztem melegebbnek a vilagot, mert valaki belenézett a szemembe, és
megszoritotta a kezemet, amikor elment.

Masnap délutan, amikor a mozi fiilledt levegdjében dsszetévedt a keziink, ugy
éreztiik, mintha tavasz rohant volna a nagyvaros zsufolt utcain végig, félrelokdoste
volna a sok fasult szivli embert, és minket keresett volna, éppen-éppen minket.

A csokok ize még forron hiizodott meg a szank szogletében, de tudtuk, hogy
kint 6sz van, hosszu, sziirke fonalakban csorog az es6, Cotroceni-ben barnan ¢€s
almosan acsorognak a tolgyek, és lompos verebek htizoédnak meg az ereszek alatt.

Reszketett a keziink, amikor Osszeért, €s ha a csokra gondoltunk, reszketett a
sziviink, mert a vagy aranymadarat féltettiik a nyirkos 6szi utca sziirke szineitdl, a
barna 6szi faktol a Cotroceni parkban, mert éreztiik, hogy ha raszall azokra a fakra,
elveszti szinarany szinét, és holtan zuhan a sarba, és csinya, nagy csizmakkal ralép
az 1d6 és eltapossa szegényt.

Mert éreztiik, hogy mindenképpen elfarad egyszer, és akkor muszaj lesz
leszallni neki.

A kezemet megszoritotta, és éreztem, hogy nem a filmet nézi, éreztem, hogy
tulsiklik rajta a szeme.

— Hova gondol? — kérdeztem, talan csak azért, hogy mondjak valamit.

— Haza.

Evédni probaltam vele.

— Biztosan van ott valaki... egy fiatal fekete olasz...

Sokaig nem felelt. A keze végigsimitotta a kezemet, a gyiriinél megallt és
hosszasan babralt rajta.

— No6i gyliri — mondta —, messzirdl valo, ugye? Hazulrol...

— Nem. Még annal is messzebbr6l. ..

— Fekete?

— Nem. Szoke.

— De az arca barna?
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— Honnan tudja?

— Keskeny, glinyos vonala van az ajkanak, nagyon erdsen ivelt, és amikor
mosolyog, egyetlen kis hegyes foga latszik...

— De honnan tudja?!

Vallat vont.

— Tudom. Mint ahogyan maga is tudta, hogy fekete és olasz...

A hangos filmhiradoé képei tancoltak a vasznon, nem is figyeltiink oda. Furcsa
volt nagyon, hogy Rola beszéliink, és hogy éppen ez a lany beszél rola. Hirtelen
feliitotte a fejét.

—Ah... Italia...

Valami fasiszta innepély jelent meg a filmen, nagy tdmeg nyiizsgott és egy
erkélyen ott allt Mussolini és beszElt a néphez.

— Duce...!

A szeme csillogott, latszott, hogy falja magaba a harsany szavakat, megnyult
az alakja, egészen-egészen mas lett, biiszke és idegen.

— Evvival — ivoltétte a filmen a tomeg, és halkan utanalihegte 6 is —, evviva
Italia... evviva Duce!

Felzsongott halkan az olasz himnusz, éreztem, hogy megremeg a keze, ¢és alig
észrevehetden felemelkedett a helyérdl.

A film tovabb pergett, 6 Ujra roskadtabban iilt a helyén, csak a szeme
csillogott még nagyon, és erdsebben szoritotta a kezemet.

Este, mikor beléptem az étterembe, 6 mar ott allt a podiumon, arcat simogatva
hajtotta ra a primhegediire, és nem is nézett az ajto felé.

—In Santa Lucia... so schon ist am Mai...

Remegve sirt ujjai alatt a hegedd, kicsit oldalt hajtotta a fejét, finom, térékeny
alakja olyan volt ott fent a pédiumon, mint valami kiilonds idegen virag, furcsa,
fekete, messzire tartozo.

— Miért olyan szomord ma? — kérdeztem, amikor leiilt az asztalomhoz, és fejét
faradtan a tenyerébe hajtva, kibamult a paras iivegfalon.

— Szomora? Nem vagyok szomort... csak faradt. Annyi idegen ember van a
vilagon, és akiket ismeriink, azok is olyan idegenek mind. Erre maguk felé
hianyzik valami az emberekbdl... de lehet, hogy nalunk is igy van, csak én nem
vettem észre... és most is csak azért tiint fel, mert ma sem kaptam levelet Tdle...

Nem volt mit mondjak neki, csak a kezét simogattam meg, szerettem volna
azt mondani, hogy szeretem Ot, mert szomoru, de nem mertem megmondani, mert
fajt nekem is, hogy aznap sem kapott levelet T6le.

— Maga gyakran kap levelet?

— Rendesen gyakran szoktam kapni... de mar vagy két hete én sem kaptam.

Ram nézett és elmosolyodott egy kicsit.

— Furcsa — mondta —, éppen két hete nem kaptam én sem...

Lattam, hogy bantja valami, hogy valamit mondani akar, de fél a szavaktol.
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— Milyen furcsa is lenne — kezdte egy id6 mulva —, ha most 6k ketten éppen
igy tilnének egyiitt... és...

—Es?

—FEs... ¢j, semmi... csak 6k valosziniileg nem rolunk beszélnének!

Valaki megiitott egy hangot a zongoran, fajon és idegesen repkedett a hang,
Anina megreszketett tdle, és idegesen simitott végig a homlokan.

— Ne haragudjon, hogy annyi badarsagot Osszebeszélek... magat biztosan
nagyon szeretik, és maga ezt tudja, mert nem szomorodik igy el, ha két hétig nem
kap levelet...

Megsimogatta a kezemen a gylrit, valami tétovan megcsillant a szemében,
taldn egy konnycsepp, aztan felallt, végigsimitotta a ruhajat és elindult a pé6dium
felé.

Lattam, hogy megsimogatta a hegediit, amikor a kezébe vette, és olyan puhan,
annyi szeretettel fektette ra az arcat, mintha a hegedii barna faja egy napbarnitott
arcca valtozott volna at, és az olasz tenger kék vize locsogta volna a fiilébe halkan
a Santa Lucia iitemét.

Messze volt télem, nagyon messze volt.

*

Az allomasra nem kisért ki. Bucsucsokot nem Orizgetek téle szivem millioé kis
reddinek egyetlenegyikében sem.

Mikor hajnalban megcsokoltam a homlokat, nem mondtam meg, hogy
elmegyek.

Talan este néha lopva az ajtora nézett, egy egészen kicsit szomorubb lett a
szaja, kozelebb hajtotta arcat a hegedithdz, és még szebben, még halkabban
jatszotta aznap a Santa Luciat.

Ugy tortént mégis, ahogy 6 akarta: nem maradt mas szamomra, mint egy
halvany kicsi emlék, furcsa, befejezetlen... olyan, mint egy szomora vers, aminek
nem irjuk meg a végét sohasem.

Valahol bent a lelkemben, messze, mélyen, zsong6 eziist fak alatt csilingeld
meseviragok kék szirmai kozott labujjhegyen bolyong ma is egy szomoru
kisértet... a Santa Lucia melodiat kisérgeti... és neve csak ennyi van: Anina.

Ellenzék, 1935. 56. évf. 170. sz.

Tavaszodik

Van a kora tavaszban valami csodaszép. En nem tudom, hogy mi az a
babonasan megvesztegetd erd, csak érzem, ha kint allok valahol egy meleg barna
lankan vagy az erddk szélein, ahol a fii olyan csodalatosan zdld, hogy aki latja,
abbol boldogan ¢és értelmetleniil felbugyborékol a kacagas.
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Barna szantasok elnytlt testébdl foldszagt parakat csal ki a meleg, s
halvanyzold vetések f6lott remeg a levegd, az induld nagy élet eléérzetétdl. Gyepes
martoldalakon, omlasos ver6fények szaraz harasztja aldl kis névtelen sarga
viragocskak imadkozzak el magukat, alvd gydkerek mélyén lassu aramlas indul,
sok kis halott ndvénytest ritmusa moccan és tor felfele a naphoz, s aztan nd és
Osszeolvad egy roppant forradalmi liiktetéssé, mely lathatatlan roppant erejével
megloditja mindenféle testekben a vért: ez a tavasz.

Szép a nyar, mikor a tavak kék vizén elteriil hanyatt, s magat a fényes égbolt
kék tikrében nézi, s hallgatja a vizre hajlé lombok borzongd suttogdsat a
beteljestilésrol.

Szép az 0Osz, mikor a széalaserd6k csondjén sarga levelek hullnak, s a
mérhetetlen ahitatban didergé sohajok verddnek fatol faig, s a halal bdlcs
békessége kis sapadt harangokat kongat a sziviinkben.

A tél is szép, zizmaras fenyvesek, vadaszatok laza, vakitd fehér lankak, ahol
a si repiil, s jatékos izmok ujjongd gybdzelme az élet.

De a tavasz, az mas.

A nyarban ¢éliink. Az O6szben szamadast készitink magunkrol, s
belenyugszunk talan, hogy egyszer majd mindennek vége lesz. Télen elboditjuk a
gondolatainkat, s gyors sideszkainkon igyeksziink atsiklani f616ttiik, de azért néha
meghalljuk lelkiinkben a csondet, s dobbenve kutatunk ezer miért utan.

A tavasz a lelkiink egészen. Napos sétadkon megontozgetjiik hitiink viragait, s
az els6 hovirag tisztara mossa benniink az Embert.

Hosszu az év, s az ember lelke ugy elnehezedik februarig. Az élet nem olyan
egyszert.

S mikor mar alig vonszolom magam, mikor az életet mar 6lomba Ontve
hordom, akkor egy nap arra riadok, hogy valaki sz6litja a nevemet.

Kinyitom az ablakomat, s valami friss, vadszagot érzek. Mélyen belehajolok a
langyos levegdbe. Ablakommal szemben mosolyognak, és nevemben hivnak
barataim, a fak. M¢ly-mély lélegzetet veszek. Tul a t6 borzos zdld vizén
konnytlabu szellok kergetdznek.

Felveszem a bekecsemet, s vallamra akasztom a puskat. A kert alatt riigyeiket
bontjak a bodzak. A dombok nyujtézva melegednek a napban, egy-egy pacsirta
félszeg trillakba kezd. A lanka z6ld gyepszényegén, ha egy percre megallok,
neszelni hallom a fiizek életét.

Mire folérek az erd6hoz, lassan este lesz. A nap még visszanéz, s szemkozt a
keleti oldal meleg bronzsziniire gyul. Az erd6 bokrai alatt mandikok €s hoviragok
bologatnak, s egy-egy jacint ream emeli csodalatos kék csillagszemeit. (Egy
lanynak voltak ilyen szemei, nagyon sok évvel ezel6tt.)

Széles, nagy tisztasra érek. Olyan ott a fii, mint hogyha halvanyzold
selyembdl volna. Leiilok egy ledontdtt fatonkre, puskamat keresztbe teszem a
térdemen. Koros-koriil a barna erdd langyos avarszagot lehel. Eléttem flizbokor,
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tetején most bomlik a barka. Nagy, sziirke rigok rebbennek néha-néha, s
fiitytirésznek kis tépett melodidkat. Késziilnek a nagy hangversenyre.

S ¢én elhataroztam, hogy szadmadast csinalok. Megnehezedett batyumat
kibontom, s kiteregetek beldle mindent. Gondjaimat és nyomortusagaimat, életem
sok-sok céltalan kérdését, rejtélyes problémajat, mindent, ami a nyar letelte ota
bennem folmeriilt, s amit elintézetleniil dugtam lelkem félreesé fidkjaiba, hogy
minél ritkabban kelljen észrevegyem. Most szemben allok veliik.

Nagy lelki habortra késziilok.

De ahogy kezdem szabadjara engedni Oket, sok dlmatlan éjszakam kisértetét,
valami csodalkozé dobbenet fog el. Olyan kicsik és esetlenek ott a tisztds jozan
z01ld gyepén, egyszerliek és szanalomra méltok. Apré mandk csupan, kik mihelyt
elengedem Oket, a cserjés sotétedésben ovatosan szerteosonnak, s csak az avaron
hallatszik még utanuk egy halk kis sz6szmétolés, de aztan az is elcsondesedik.

S én ott maradok egyediil az erdén. Konnytlinek érzem magamat és fiatalnak,
talan repiilni is tudnék. Mosolyogva beszivom az erd6 friss tavaszi szagat, valami
meleg liiktetést érzek az izmaimban, s tudom, hogy ez az erd6 induld életének laza,
ami ram ragadt.

Egy rigo6 almosan ¢és elnytlva fiityiil. Nagy magassagokbdl ream néz egy
csillag, valaki engem odafent Oriz.

S ebben a percben, szivdobbantd, halk hangokat adva, a cserjés f6l6tt elindul
felém bolygo ropiiléssel az elsé szalonka.

Erdelyi Helikon, 1936. 9. évf. 4. sz.

Janos bacsi és a puska

Oreg Janos ott iilt a kalyiba el6tt, baltavert ronkdn, s rozsdas kacraval tilinkot
faragott a jegyzo ur kisfianak. Gornyedt hattal iilt a ronkdn, mely barazdas volt és
vén, mint 6 maga, s minden figyelését a fiizfara Ontozte, mely biiszkén valt
tilinkova a keze alatt, ettdl a figyeléstol.

Olyan igazi, bolondos tavasz délutan volt, olyan vasott, szoke idd, melytdl a
fold zsiros parasztszive is megnyilik, s szertelen jokedvében pacsirtdkkal dobalja
tele a vilagot. A mezsgyék gyepszegélye frissen mosott kontdsét szelloztette, s a
sarga békavirdgok olyan sovar artatlansaggal bamultdk meg a tavaszt, mint
siildélanykak, ha lakodalmat latnak.

Lakodalom is volt mindenfelé. A patak menti fiizek barkain bomlottan
tobzodtak a méhek, a papkert illatba szédiilt gyiimolesfairdl szines pillangok vitték
a hirt a rétek ibolyainak, s a felszantott dombok barna teste ajultan csokolodzott a
nappal. A tavasz maga ilt ott Janos bacsi mellett, a falu utolsé kunyhdjanak
udvaran. Mogottiik fent, hol a legeld véget ér a lankan, komolyan és sotéten allt a
nagyur, az erd0. A haz, ott Janos bacsi mellett ugy nézett fel ra, mint szolga az
urara, s igaza volt: azt az urat szolgaltak 6k ketten, idestova negyvenot éve immar.
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Milyen csodalatos csondesség tud lenni egy-egy ilyen tavaszi délutanon.
Csend, mely gy szovodik Ossze ezer kis zsongd zajbol, mint eziistds, hajnali
pokhalok. Méhek dongése, tavolba veszd patakcsilingelés, messzi mezok felett
trillazd pacsirtaszo, friss flire hajlott baranyok gyonge bégetése, melyet valami
eltévedt szell6 hoz a falu fel6l, egy borjat hivd tehén mély bdédiilése, kutyaugatas a
ciganysorrol és sok-sok mindenféle zaj, amit egy atszallo varjli szarnyanak
suhogasa, tavoli kurjantas, ostorpattogtatas szinte-szinte észrevétlen okoz, mindez
Osszefolyik, vékony-vékony eziistszalla siriil, és megszovi azt a kimondhatatlan
puha csendet, azt a vénitot, azt az almositot, ami talan sehol a viladgon nincsen, csak
a Mezb6ségen, nalunk egy-egy ilyen tavaszi délutanon.

Ott faricskalt Janos bacsi mélyen a csend alatt, elsiippedve benne, mint puha
pihés agyban, mikor hirtelen felpattant melléle a kutya, s csaholni kezdett fogatlan
vén szajaval a falu felé.

— No — hokkent ol az 6reg a tilinko mell6l.

A flizek mentén, az Osvényen, két egyenruhas ember cokletett folfele,
puskaval, szuronnyal, Abbiza, csend6rok.

Ugy 1épett az érmester a kis gyepes udvarra, mint akinek valami nagy tudas
fekszi a vallait. Szuszogott is belé, s vords volt, mint a telehold nagy id6 el6tt.
Szigoru arccal baktatott mdgotte a katona.

— De magasan lakik maga, 6reg — dobbantotta le fegyverét az 6rmestert, s fijt
hozza, mintha egy nagy csomo felesleges gozt eresztett volna szélnek.

— Adjon az Uristen békességet — koszont ra tempésan oreg Janos, s letette a
tilinkot a tonkre, amikor folallt, mert hat igy az illenddség. — Tan Madarasra
igyekszik az Grmester ur, atal a hegyen?

— En nem — szusszantott egy Ujat a torvény pasztora —, én éppen maga végett
masztam ide f6l, Janos bacsi.

— No — hokkent az oreg, s az arca legott sotétebb lett egy szinnel. Mert hat
igaz, hogy semmi tisztatalansdg nem fekszi a lelkét, de azért mégis csak
nyugtalanitd, hogy Omiatta faradt fol két csenddr, hivatalos mindsitésben, a
hegyen.

— A puskaért jottiink — magyarazta tovabb joindulattal a masik, s izzadt
homlokat nagy kockas kendével toriilgette kozben —, fene meleg kezd lenni.

— A puskéért? — esett ki a rokonyddés az dregember szajan, s még a két lelogo
sziirke bajusz is almélkodni latszott.

— Rendeletet kaptunk, 6reg, hogy el kell szedni mindenkitdl a fegyvert.

—Jo, j6, mindenkitdl. De én tarsulati vador vagyok! Itt van rdla az iras, tessen
mar megnézni!

Széleset mosolyodott az drmester arca.

— Nem szamit az, 6reg. Mindenkit6l be kell szedjiik, ez a rendelet!

— Hm — allt Janos bacsi széliitdtten — a puskat...!
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— Hozza mar, 6reg — dorrent ra az 6rmester Ur hangja —, sokfelé kell jarjunk
még, sietds utunk van!

Fele se tréfa. Docog be kunyhdba, a csenddrok vele. Ott 1og a puska a sz6gon,
rozsdas, 6reg szerszam, harminc éve jarja vele az erdot.

— S ippeg mindenkitdl elszedik?

— Mindenkit6l hat, nemecsak magatol, ne féljen. Az uraktol is.

— A paptul is?

— Attol is, hat.

— A jegyzo6tiil is?

— Mindenkit6l, mondom.

— De mar a bar6 artal, csak nem?

— Még a varosi uraktol is, mind!

Hat ez nagy dolog. Csovalja a fejét az dreg. Mar itt késziil valami, ezen a
vilagon, annyi bizonyos.

— Téntaja van? — zGrren az Srmester.

— Ténta? Nem is vot soha.

— No nem baj, megirjuk plajbasszal.

Odarantja a billend 1abu széket az asztalhoz, ratelepszik nagy komotosan, s
teregetni kezd valami z6ld papirost.

— Hat az mi a fene?

— frast csindlunk. A puskarol.

— A puskérul? — fejihez kap az 6reg Janos, no, még csak ez hianyzott. Akkor
mar azt a puskat nem is adjak vissza soha tobbet, azért csinalnak rola irast. Hm, ki
hitte volna. Mar pedig habort lesz.

— S mit csindlnak annyi toméntelen puskaval?

— A prefekturara vissziik. Az egész megyébdl oda gyijtik ssze.

Nézi Janos bacsi az Oreg szerszamot, hat igy van, igy. Hej, mennyi mindent
latott ez a puska! Jo puska vot, derék puska vot, csak az az egy Joisten, aki tudja.
De rég is volt, harmincegynéhany éve annak, hogy megboldogult Sipeki
fovadaszmester ur kezibe adta ezt a puskat s aszonta: Janos fiam, ameddig élsz,
viseljed bocsiilettel, igaz hiiséggel a tarsulat irant... hej, de szép is volt,
mindegynéhany évvel ezeldtt.

— Hat mennyi ér ez a puska, 6reg? — horkan ra az 6rmester Ur az iras melldl.

— Hogy mennyit ér?

— Be kell irni ide az értéket. Hogyha elvész, megfizetik.

Fizetik a nyavalyat. Mennyit ér. Mennyit érhet? Harmincegynehany évig
szolgalta hiiséggel, de rég volt, mikor az elsd diszno elbukott elbtte az
ordogarkaban... mennyi roka, nyest, vadmacska, farkas. ..

— No oreg, mondjon mar valamit!

Forgatja a draga oreg puskat, nézi rajta az ismerds repedéscket, foltokat,
sebhelyeket.

—105-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

— Hej, 6rmester ur, nem tudom én azt megmondani. Nem adnam én oda
senkinek semmi pénzért, csak aztat tudom. Annyit ér ez, drmester ur draga, tudja
meg, hogy az én szegény Oreg életem se tobbet!...

Elmosolyodik az 6rmester szigoru arca, s kis gondolkodas utan, nagy szivbol
fakadt joindulattal odairja az érték rovatba szdgletes katonabetiikkel: valoare 500
Lei.

fgy vették el oreg Janos tarsulati vadér ocska flintajat a torvénytevéd urak
rendelete folytan. A csenddrkatona felcsapta a hatara, s mar mentek is tovabb.
Ennyi volt az egész. A tavasz tovabbra is tavasz maradt, csak éppen Janos bacsi két
fatylas oreg szeme latta ugy, mintha minden elvaltozott volna. Mintha elsotétiilt
volna a nap s a haz s a foldek. A hegy alattomos slindiszndpofaval ugrasra készen
meglapult. A flizfadgak glinyosan zorogtek, s a patak sirt. Alacsony volt a kunyho
ajtaja és rosszindulati. Ablakszemekben gonoszsag borzongatott. S kint valahogy
minden megndtt és lires lett, a mezék végtelenbe nyultak, s velikk a kis gyepes
udvar is tovahuzodott a messzeség felé, hol a lathatar kodébe veszve mintha idegen
utakon idegen labak idegen dongése menetelt volna szakadatlan. Minden olyan
idegen lett és hideg. Pedig csak egy rozoga oreg puska hianyzott a szegrél, s
helyette egy darab zdld papir maradt az asztalon.

Ujra leiilt a tonkre, s kezébe vette a tilinkot. Nem ment a faragas. Valahonnan
beliilr6l elindult egy bizonytalan hideg érzés. Régen egyszer, talan
harmincegynehany esztendeje annak is, valakit temettek az alvégbdl, a Taka-sorrol.
Egy lanyt. Talan akkor érzett valami hasonlét, valami ilyen roppant egyediil
maradast.

Dudas is nyugtalanul ténfergett, nem lelte helyét. A nap mar er6sen elhajlott,
nehéz fejét hiizta magahoz az erdd. Egyszer aztan csak vette magat az oreg, felkelt,
zsebébe tette a tilinkot s megindult le, a falu felé.

Békés, barna alkonyodas kezdddott. A barnara siilt napsugarak ferdén
hullottak a szantasok koz¢, s lustan elnyujtoztak rajtuk. A fliizesnél két kergetédzo
nyul akadt utjaba, megallt s elnézte Gket.

— Mar ezentul csak Isten tigyel ratok — mondotta nekik —, rokatol, kutyatol 6
véd meg, ha akar.

A faluban csend volt, asszonyok trécseltek a kapukban. A bir6 eldtt nehany
ember verddott csoportba, jobb modu gazdak, a puskak dolgat beszélték ok is.

Nem baj, ha a papoktdl elveszik — szajalt az egyik —, a pap imadkozzék, az a
dolga.

— A jegyz0 urtdl is elvették s a madarasi bar6tol mind a hatot! Annyi volt
neki!

— Jol tették — harsogta a szajas —, minek egy embernek hat fegyver, mikor
masoknak egy sincs.

Oreg Janos elkapta a szavaikat, ragodott rajtuk, emésztgette dket.
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— Héabortl lesz — vetette oda valaki. S az emberek elhallgattak a szavak
nyoman, mintha felh6 vetddott volna a fejiik folé.

Ment tovabb az ton s gondolkodott. Hat haboru lesz Gjra. Ha az urak akarjak,
bizonyara az lesz. De azért a puskat mégsem kellett volna. Mert, hogy a paptol
elvették, hat jo, a pap imadkozzék. A jegyzének Ugyis visszaadjak, 6 joban van az
urakkal. A baré meg nagyon nagy ur, vehet maganak masikat. De ¢ mar tigysem
¢élhet sokaig, s mi lesz vele, puska nélkiil? S mi lesz az erdékkel? Ki iigyel rajuk?
Ki gondozza? Nem, ezt mégsem kellett volna...

Valaki szembe jott s reaszolt hetykén. Haragosa egy falopas miatt.

— Na, 6reg! Nincs puska. Nincs puffogtatas! Vége a jo vilagnak!

Vége, mar az igaz — diinnyogte megkeseredett 1¢lekkel 6reg Janos s mire a
jegyz6 hazahoz ért, tiz esztendot legalabb oregedett.

A jegyz6t a tornacon talalta. Az ujsagot bongészte éppen.

— Na, mi a baj 6reg? Adjon Isten.

Kovér, kedélyes ember volt a jegyz0d, tagja szintén a tarsulatnak, s joindulattal
hallgatta végig az 6regember panaszat.

— Hat bizony, o6reg, hogy a puskakkal mi lesz, mi nem lesz, azt én nem
tudhatom. Télem is elvették, lassa, mastol is. Azért ne busuljon, a fizetését
megadja a tarsulat tovabbra is. Megmarad vaddérnek, nincs semmi baj. Aztan hogy
mi lesz, majd meglassuk. Oszig sok idé van. Addig ugysem kell puska.

Sotét arccal nézte Janos bacsi a mosolygo abrazath jegyzot. Lam, ez sem érti.

— Mar én csak azt mondom, hogy megvéniiltem én is, de megvéniilt a vilag is,
jegyz6 ur, draga. Megvéniilt, megrohadott, mint a férges alma. En mondom, éreg
Janos. Mert, hogy ilyen csufsag megessen egy vénemberrel, aki, miota eszemet
tudom, tisztességgel, becsiilettel szolgaltam mindig az urakot s ezt a vadori
szolgalatot, hat az ilyen vilag nem arra valo, jegyz0 Ur, draga, hogy éljen benne az
ember. No, Isten megaldja.

— Beszeszelt az 6reg — mosolygott magaban a jegyz6, s visszatért az
ujsagjahoz. Az oreg pedig bekanyarodott a hatsé udvarba, ahol Jonel urfi jatszott a
bodzapuskaval.

— No urficska, itt a tilinkd, fogja.

Jonel urfi atvette, megcsodalta, belefujt, tetszett neki. Aztan koriilnézett, s
hogy senki sem volt a kozelben, dvatosan eldkotorta a zsebébdl azt a nehany
toredezett cigarettat, amit az apja skatulyaibol lopott 6reg baratjanak. Aztan leiiltek
egymas mellé a valyu szélire. A gyermek beszélt, locsogott mindenfélét, a
malacokrol, a verebekrol, a baglyokrol, kik a csiir padlasan laknak, s 6reg Janos
hallgatta, hallgatta magaba mélyedve. Aztan egyszerre csak megszolalt.

— Mondja, urficska, kit szeret maga legjobban a vilagon?

A kérdés kizokkentette a gyermeket a gondolataibol. Zavarodottan dadogta.

— Hat... anyukat!...
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— Na mar most, ha a maga anyukajat valaki elvinné s nem adna vissza, mit
csinalna?

A gyerek szemei kerekre nyiltak s az arca lassan kipirosodott.

— Nem hagynam! Tudja, Janos bacsi — mar Gjra benne volt a mesélésben —
tudja, néha azt szoktam jatszani, hogy anyukat elraboljak azok a csuf ciganyok,
akik itt jartak a multkor, tudja, azok a rossz ciganyok, akik olyan csuful néztek, s
annyi sok lovuk volt, meg szekeriik, széval mit is mondtam? Igen, azt jatszom
néha, hogy elraboljak anyukat, s én megyek utanuk egy puskaval, egy igazi
puskaval, persze ez csak jaték, mert igazi puskdm nincs, és a ciganyok sem
raboltak el anyukat persze, csak az kellene nekik... én akkor mind, mind, mind
leléném Oket, mint maga a varjukat tavaly itt az apu fenydin, mind, mind, mind
leléném, tudja, lenne egy olyan igazi-igazi puskam és igazi-igazi toltényem...

Fold felé 16go fejjel hallgatta 6reg Janos kis baratja locsogasat, hallgatta,
hallgatta, s valami kavargott, forrt a fejében, ,,nem hagynam, nem hagynam, nem
hagynam...” ragta ezt a két szot, lenyelte, ragta, lenyelte, ragta... Aztan hirtelen
felall a valyu melldl.

— Na, Isten megaldja, urficska, mar én elmegyek.

Indult. Kis Jonel utana szaladt, belekapaszkodott az ujjasaba.

— Mikor csindlja meg azt a malmot, amit a vizre tesziink? Mikor csinalja
meg?

Ott alltak egymas mellett, kis Jonel és Oreg Janos. Aztdn csondes, rekedt
hangon megszoélalt az oreg:

— Mar én, urficska lelkem, azt a malmot meg nem csinalhatom. Megromlott
ez a vilag, Jonelka urfi, s maga engemet nem lat tobbet, mig a vilag vilag,
sohasem!

Megsimogatta a fiticska fejét, két kis kék szeme el6tt kodbeveszett a kert, az
udvar, nagyot sohajtott s megindult. Ment, vissza se nézett. Ki az udvarrdl, ki a
kapun, ki a falubdl, a hegynek neki.

A gyerek ott allt a valya mellett, kezében a tilinkoval; dobbenve és
mozdulatlanul, s valami hideg kéz benyult a szivéhez és szoritotta, szoritotta.
Hatul, a falu folott, amerre az 6regember elment, roppant torkaval akkor nyelte el
az este a napot.

Azon az éjszakan a csenddrlegény egymaga volt az 6rson. Az Ormester a
masik katonaval szolgalati Giton a falukat jarta.

A csenddrlegény nagyon egyediil érezte magat azon az éjszakan. Huszonegy
esztendds, barna falusi fiti volt, valahonnan az orszag masik végibsl. Ult az
alvoszoba kopott vasagyan, belebamult a gerendarol lelogo petréleumlampas sarga
langjaba s hazagondolt. Hej, harom esztend6 nagy id6. Nem lesz vége talan
sohasem.

Szomora volt szegény csenddrijonc, ahogy ott gunnyasztott egyediil az agy
sz€lin, s a nyitott ablakon bedmlott a tavaszi éjszaka szelid f6ldszaga, szomort volt
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szegény. Ett6l a nyers, fiatal tavaszi szagtol, mely ott tévelygett a hideg
kaszarnyaagyak kozott, eszébe jutott a falu, a nadfodeles kis haz, a pajta s a szériin
tul a mezok, a kedvesek, a régiek,... aztan eszébe jutott egy leany, egy csattands
arcu, nevetds szemil leany, aki ehhez az erds tavaszi szaghoz Ugy hozzatartozott,
ugy kellett volna: szegény csenddrkatona ett6l még szomoruabb lett.

— Tik-tak... tik-tak, tik-tak, tik-tak... — ketyegett hangosan ¢és egyforman a
barna faliora, harom év mekkora végtelen idd... az a lany is csak lany, szoknya van
rajta... szoknya van rajtuk, mind egyformak... harom év nagy id6, nagy id6; egy
lanynak...

— Tik-tak, tik-tak, tik-tak... milyen lassan mtilnak a percek, mennyi sok perc
kell ahhoz, hogy ora legyen bel6liik s mennyi sok 6rabol all egy nap s mennyi sok
napbol egy év... s harom év, harom év... tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Ahogy ottan {ilt, j6l-jol benne mar az éjszakaban, s az 6ra ketyegett almosan,
s a nyitott ablakon bomlé levelek szaga ver6dott be kintrél, egyszerre csak ugy
rémlett, mintha valami mozgast hallott volna az iroda feldl.

Felrezzent. Figyelt. Mintha valami leesett volna, tompa zuppanassal. Mi lehet
az? Az irodaban csak a puskak vannak, a falnak dontve egymas mellé, ha azok
koziil nem esett le egy.

Leakasztotta a lampat s elindult. Az ajto csikorgott, amikor a pitvarba Iépett.
Megallt, figyelt. Csend volt. Kinyitotta az irodaajtot, bevilagitott. S6tét volt bent.
Csak a fal mellett csillant meg sotéten az elkobzott puskdk csove, haragos, hideg
csillanassal.

A lampas langja meg-meglobbant. Csak most latta, hogy az irodéban nyitva
van az ablak.

— A fene — morogta —, hiszen becsuktam.

Belépett. Es ekkor ott bent, a szekrény mellett mintha valami megmozdult
volna.

— Van itt valaki? — kérdezte riadtan. Ostoba kérdés volt, maga is belatta
rogton, s bosszankodott is rajta.

— Ki van itt?! — kialtotta hangosan, hogy batorsagot meritsen a sajat hangjatol
—, ki van itt?!

Valaki ekkor nagyot sohajtott s el6lépett a lampa fénykorébe.

— En vagyok. Ne félj, hiszen csak én vagyok.

— Janos bécsi!

Déobbenve nézték egymast. Nagyot, mélyet sohajtott az dreg.

Latod, nem sikeriilt. Lopni sem tudok. Még lopni sem.

A legény ellagyult lelke iitddotten rezzent fel a szavakra.

— Lopni? Mit akart lopni? Innen!

— A puskamat, fiam. A puskat.

Szétlanul alltak szemben egymassal a didergd, sapadt lampafényben. A
tanacstalan fiatal katona, ki pasztornak szegddott a rendhez s a gbrnyedt, megtort,
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szomoru Oreg. Lagyszivii ember volt a katona amugy is, a lelke ezen az estén olyan
kiilondsen puha is volt. S talan ez a megtort dregember, fodetlen sziirke fejjel,
ahogy ott allott el6tte, emlékeztette valakire, talan az apjara.

— Hat a puskaért — motyogta gyamoltalanul.

— Azért.

Csond volt.

— Ezért biintetés jar... betdrni az irodara, éjjel...

Csond volt. Az 6reg nem felelt. Hallgattak, alltak.

— Torvény — mondotta a katona szigoriian.

S ekkor a katona hirtelen valami nagyot és szépet gondolt. Valami nagy puha
langyossag futott keresztiil a szivén, ahogy mondta:

— Menjen haza, 6reg... menjen szépen haza... én nem szolok...

Az Oreg egy lépéssel elbbre jott s csak ingatta a fejét.

— Nem tehetem, fiam, nem tehetem. Idenézz, nem tehetem.

Folemelte a kezét, s a kezében ott sotétlett a rozsdas 6reg puska.

— A puska! — sapadt el az ijedtség a legény hangjaban —, engem becsuknak, ha
valami innen elvész!

— Nem tehetem, nem tehetem... — az dregnek elcsuklott a hangja. Egymasra
néztek.

S az a pillanat akkor, ahogy a puskarol felnéztek egymasra és a tekintetiik
Osszetalalkozott: ez a pillanat olyan hatalmasan nagy volt, mint kevés mas pillanat
ezen a foldon. Az a két ember, az oreg, ki éjidében lopni ment s a fiatal, akin a
hatalom és az erkdlcs rideg egyenruhdja fesziilt, ez a két ember abban a pillanatban
sok-sok milli6 évet visszapergetett, s a tekintetiik valami nagy, primitiv testvéri
megértéssel egymasba kapcsolodott. Nagy pillanat volt. Az emberiség vezetd
nagyjai évtizedes konferencidkon nem tudtak elérni. Két szomorli, maganyos
embernek sikeriilt.

A katona elforditotta a fejét, nagyot sohajtott és azt mondta:

— Menjen, Janos bacsi. Menjen békével. S ha olyan nagyon kell, hat egy napra
még elviheti azt a puskat. De csak egy napra. Holnaputan vissziik a varosba oket,
addigra itt kell legyen. Holnap éjjel varni fogom az ablaknal. Na menjen.

Csillogd szemmel allt az 6reg a lampafényben s nézte a katonat. A legény
félrefordult. Konnyes volt a szeme neki is. Restellte.

— Na menjen. Csak senki meg ne tudja.

Az oreg még allt, valamit akar mondani talan, de csak a szaja mozgott. Aztan
megindult, nehéz, lassi 1épésekkel, elment a katona mellett, kilépett az ajton. A
pitvarbol még visszanézett, aztan csikorgott az ajto, s eltlint a s6tét &jszakaban.

A csendorlegény akkor tette be az iroda nyitva maradt ablakat. Valami kis
egyligyl, otthoni noétacskat fiityiirészett.
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A hajnal ott talalta 6reg Janost a tetdn. Lent a volgyekben még sziirkiilet
bujkalt, s nagy lomha kddszornyek hasmant csuisztak a lankakon ala. De itt fent az
els6 napsugar mar megkapaszkodott s vordsre gyujtotta maga koriil a lengd sarga
tavalyi sasfiivet s a ciherek idenytl6 csiicskét. Ott allt Janos bacsi s nézte hunyorgd
szemmel a napot, ahogy a tavoli lila gerincek mogiil eldcstszott, mint egy nagy
vords szem. Akkor toriilte ki bel6le az almot fehér parakenddjével a hajnal. Ott allt,
rozsdas oreg puskajara tamaszkodva, amely még egy napig, csak egyetlenegy
napig az 6vé. Ameddig a nap, aki most kél, a keleti gerincektdl a nyugati hegyekig
atalcsolnakazik. Milyen rovid id6 is egy ilyen nap, egy ilyen utolsé nap.

Ott volt a Dudas is, hiiséges 6reg Dudas, hempergett a harmaton, vinnyogott,
orvendett a gyonyorti hajnalnak. Mintha nem is az lett volna az utolso, a
legeslegutolso nap.

Nézte egy kicsit a napot oreg Janos, aztan nekiindult az erdének. Vidaman
kaffantott Dudas, friss nyomot szimatolt. Mentek. Bejartak a ciheres katlanok
vadcsapasait, melyeket rajtuk kiviil nem ismert senki sem. Felkeresték a
rokalyukakat, egy-egy vaddisznotirasnal megallottak, a kutya szimatolt, az ember
tlin6dott, nézte. Szegény disznok, dszire mas nyomozza oket, masvalaki, idegen.

El-elfacsarodott ilyenkor a szive. Mert igaz, igaz: ha megvéniilt az ember, s a
vilag lassacskan kifordult alola, j6 az, hogy az ember akkor Osszeszedje rendjén,
amije van s odébb alljon. De azért mégis van valami furcsa keserliség abban, hogy
a nap éppen ilyen vordsen €és szépen jon fOl ezutan is, az Osvények, a pojanak
ugyanigy meglesznek tovabb... a vaddisznok tarnak, a rdokak esténként
elcsavarognak a falu felé... kopd is csahol, 16vés is dorren, csak éppen masok
jérnak majd erre, masok, idegenek.

Kiilonds érzés ez, kiilonds 6nzo6 fajdalom. Az ember szeretne mindent elvinni
magaval, ami itt a f6ldon kedves és szép, hogy mindez azontul ne legyen, idegen
ne lassa, ne tudja, ne birja.

Azon a reggelen, ahogy egy-egy csondes kis pojanan atalment 6reg Janos —
6zes pojanak, szelidek, szépek —, mieldtt Gjra az erdébe lépett volna, mindig
megallt, visszanézett, elbucsuzott. Ha nyari estéken kijarnak majd oda a halk lépti
Ozek, ki nézi 6ket?

Kék volt az ég. Egyetlenegy felleg jarta csak az erddt: dreg Janos vitte a
szivében.

Ott érte a dél a forras melletti 6reg tisztason. Hol évszazados biikkok Orizték a
csendet, melynek egyetlen eziisthurjat kicsike csermely gyonge keze matatta
folytonosan.

— No Dudas, dél van.

Letelepedett. Leakasztotta a tarisznyajat s kivett beléle egy jokora kenyeret s
jokora szalonnat. Szalonnat, kenyeret igazsaggal megfelezte, s az egyik részt
odalokte a kutya elé.

— No Dudas, lakomazz te is, vénségedre.
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Csilingelt a csermely, a leveg6ben riigyszag bomlott. Rigok probalgattak )
flotaikat. Nyeste az Oreg a szalonnat, nyeste a kenyeret, nézte a kutyat, hogyan
orvend a jo falatnak, s hangtalan beszéddel igy beszélt vele.

— Hadd el, Dudas, hadd el. Megvéniiltiink. A vilag is megvéniilt, ezentil mar
jo nem jon. Puska sem lesz, ki tudja, mi lesz. Hidd el, Dudas, jobb lesz ez igy. Nem
varhassuk, hogy eloregedjiink, puska nélkiil olyanok legyiink, mint az dreg Joska,
aki csak fekszik és nydg, élni se tud, meghalni se tud. Jobb lesz igy, Dudas, jobb
lesz, no. Ami eddig volt, jo volt. Most aztan megessziik a szalonnankat, meg a
kenyeriinket, ugy sincs tobb, ez az utolsd. Faljal csak, faljal, rég faltal szalonnat.
Pedig megérdemelted, a Joisten is tudja. Nincs puska, nincs semmi, te csak faljal,
Dudas.

Ilyenforman beszélgetett 6reg Janos, mig a szalonnat bicskazta s nézte a
kutyat, ahogy csorba széjaval ragodott a maga jussan, s fénytelen dreg kutyaszeme
nedves lett a gyonyoriségtol.

Aztan, hogy elfogyott a szalonna, megtordlte kacrat a nadragjan — veled se
jarok tobbet — mondta, ivott egy jo kortyot a forrasbdl is —, na, Isten megaldjon —
aztan, mint akinek rendben van minden dolga, fogta a puskajat s a szalasnak indult.

Olyan szép volt a szalas, magas biikkfa szalas, mint talan sohasem. Olyan
csend volt benne, templomban sem kiilonb. Ment, mendegélt a sziirke boltozat
alatt. Egy-egy fat atdlelt, megsimogatott, korhad6 torzsek mellett megallt, kis piros
szegélyes gombakat kapart le roluk, tarisznyajaba tette s bandukolt tovabb. Hat
szép az erd6 — tantorgott benne a 1élek —, olyan szép, hogy vétek. Belefeledkezett
nagyon a blicstizasba.

Arra riadt, hogy ugat a Dudas. Mérgesen, acsarkodva ugatott. Egy kurta
pillanatig leste a hangot s mar tudta: vadmacska. Laz csillant a szemében. Levette
vallarol a puskat, megt6ltotte. Hej, oreg puska, oreg puska. Utolsét vadaszunk.

Valdban macskat ugatott a Dudas. Ott lapult egy nagy fa két aga kozott. A
kutya nézte s ugatta.

Az oreg fegyver hangja végigdongdtt a szalason, a szemkdzti oldalak
visszadongték, a hegyek egymasnak dobaltak a hangot, mig végiil egy sotét katlan
valahol elnyelte. A macska hangos puffanassal esett a foldre. A kutya mar akkor
rajta volt, tépte, razta, marcangolta boldog, hordiilé kutyadrommel.

Ami ezutan jott, talan alomban tette. Eldkotorta legjobb toltényét, azt a
zoldet, amit az elnok urtdl még a mult télen kapott farkasra, becstisztatta a csébe s
a fegyver kattanasat talan nem is hallotta, amikor becsukodott. Felhuzta a kakast.
Hattal allt feléje a kutya, tépte a macskat, nem latott, nem hallott semmit.

Hosszasan, gondosan célozta a tarkdjat. A 16vés roppant nagyot szolt,
legalabb is Ggy érezte akkor. S ragott a puska, megtantorodott belé, akkorat ragott.
A kutya hang nélkiil esett 6ssze, még nem is oldalt dolt, csak ahogy allt, hasmant a
macskara rogyott.
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— Te most mar nyugodjal, Dudas — besz¢lt hozza halk, rekedtes hangon —, te
most mar mindig csak nyugodjal. Hiiséges, jo kutya voltal. Szép nagy macskat
fogtal, 6reg Dudas, mennyi gidot pusztitott volna ez a nyaron. Derék, derék kutya
voltal, aldjon meg tégedet az Isten.

Még nézte, sovany, fekete gerincét s a vért, ahogy a tarkdjan lassan
csorgedezett ala. Aztan nagyot sohajtott, keresett egy szép puha helyet az avarban s
odaiilt 6 is foldre. Kiszedte tarisznyajabol a megmaradt gombakat, s lassan enni
kezdte.

Edes, jo ize volt a gombanak. Mikor az utolséval is végzett, mar valami
kellemes bizsergést érzett a gyomraban, s a fejében szédiilet 6mlott el, olyan, mint
egy iszapos, sziirke arviz.

Szépen végigfekiidt a nyirkos foldon, elnyujtdozott komotosan, a puskat
odafektette maga mellé.

—No vilag, essen beléd a rosseb!

A fak foléje hajoltak, ugy latszott, nézték. A nap besiitott a torzsek kozott,
sarga paszmakat huzott, alacsonyan jart mar, esteledett. Kis kék vadjacint viritott
éppen az arca el6tt, azt nézte. Alatta egy bogar maszott, kis sziirke bogar, valahova
nagyon igyekezett, de olyan nehéz volt neki haladni a sok oriasi falevél kozott.

— Lam — kerget6zott benne a gondolat —, az ember is igy igyekszik, amig €I,
izzad, iparkodik s igazdban a Joisten tudja, miért igyekszik tgy, mi fene siirgés
dolga lehet egy ilyen sziirke kis bogéarnak...

— Es most mi lesz? Hogy van az, amikor az ember nincsen?... Az eldbb még
volt... aztan egyszerre csak nincsen?... A Dudas sincsen?... A macska sincsen...?
Milyen bolondok ezek a fak... tan csak nem tancolnak?

A fak tancoltak. Forogtak korben, szédiiletes korben. Hullamzottak, a fold is
hullamzott, minden hullamzott. Hulldmzott és forgott. Ez a vilag vége —
idétlenkedett benne tétovan egy kicsi gondolat, utolsé tudatos gondolat.

A nap akkor hullt ala, még latta, ugy bukott, mintha az Isten-vadasz lel6tte
volna az égrol.

Kék derengés jarta at az erddt. Olyan furcsa volt.

Aztan egyszerre csak ottan allt dreg Janos eldtt megboldogult Sipeki
vadaszmester ur s mogotte az egész vadasztarsasadg. Az a régi tarsasadg. Karuj, a
madarasi vador, az oreg. Vele a kopdk. Nini, a Bokrasz! Libuc! Fordits! A
mindenségit...! S ni, a Dudas, az is ott van! De fiatal, de rdzza a lancat! S 6t nézik
mind az urak, Sipeki vadaszmester Ur legel6l, s ¢ fekszik el6ttiik a f6ldon, akar egy
paraszt...

Felugrott. (De konnyii volt a mozgas! Mintha szarnyak emelték volna.)
Osszevagta a bokdit, katondsan, ahogy illik.

— Vadaszmester urnak alassan jelentem...

Sipeki vadaszmester Ur nézett rea komolyan.
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— No, Janos fiam, no. Most mar itten vagy te is, latom. No nincsen semmi baj,
no...

— Sipeki vadaszmester ur! Draga-draga vadaszmester Ur! Hat itt vannak gjra!
S Karuj! S az urak! Jelentem, a disznok az 6rdogarkan...

— Allj meg fiam, Janos. Valami még nincsen ugy, mint kéne. A puskad...

— A puskam?!

— Szegény csendorkatonat becsukjak teérted. Becsukjak, megbiintetik erésen,
nagyon. Jol van ez igy, Janos? Teérted!

—De a puskam...

— Vigyed vissza, Janos.

— De a puskam!

Ott all Sipeki vadaszmester ur, ott allnak az urak mind, a Karuj a kutyakkal.
Es Sipeki vaddszmester tr arca nagyon komoly, amikor mondja:

— Vigyed vissza, Janos. Szegény fiut megbiintetik érted.

Aztan leakasztja vallarol azt a finom haromcsovii fegyvert, leakasztja,
odanyujtja s Ggy mosolyog, olyan josagosan, akarcsak harmincegynehany évvel
ezelott.

— Ez lesz a tied ezentill, Janos. Orizzed ezzel az erd6t, tovabb is, hiiséggel. A
masikat meg vigyed vissza szépen. Miink itt megvarunk téged, kutyat sem
engediink. Eridj fiam, Janos.

— Sipeki vadaszmester 1r, jelentem, kék az erdd, tdncolnak a fak... Istenemre
még ilyet soha...!

S az alkonyat, mint puha égi kendd, az erdére hullt. Labra kapott ezer kis
rejtett nesz, lathatatlan labak moszatoltak, gally reccsent, levél zizzent, s néha
sohajtott a fold. A csenden at felvetddott lehelet-halkan az estéli harangszo, s
éppen, de éppen olyan volt, mintha Istennek egy kicsi gondolatja arany
csongettylicskével a nyakan az erdok kozott eltévedett volna.

Ejjel, a megbeszélt idSben, valaki megkocogtatta a csendérségi iroda ablakat.
A legény, amikor a benyujtott fegyvert atvette, a sdtétben egy dult arcu dregembert
latott hajadonf6vel az ablak el6tt allni, aki mintha mondani akart volna valamit, de
csak érthetetlen szavakat motyogott. Gyér sziirke hajat megborzolta a szél.

— Beszeszelt az 6reg — mosolygott a legény, mikor helyére tette a puskat.

Masnap reggel nem messze az Orst0l az utszéli gyepre leborulva holtan
talaltak Janos bacsit.

Hasmant fekiidt ott, két merev szemével a foldet nézte. Valami kiilonos
mosoly volt az arcan. Ugy nézte a foldet két vaksi szemével, mintha a gyep kozott
meglelte volna a vilagsiirliségeken atvaltott Istenvad nyomat.

Erdelyi Helikon, 1937. 10. évf. 6. sz.
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A Kkenyér utja

Allott Andris a tabla széliben s nézte, nézte a sirinka foldet, amely az 6vé.
Edes, j6 meleg érzés lakozott benne, az 6szi nap langyos ostorral verte a tarkéjat, s
mélységesen kék volt f6l6tte az &g, akar az eleven imadsag.

— No bugza, elvetlek. A tobbit aztan te meg az Isten.

Bizodalom fesziilt ebben a felszakadt sohajtisban, foldhoz nétt paraszti
bizodalom, még a kalapot is feltolta a homlokar6l miatta, hadd lassa az Uristen a
mogotte megbujo gondokat s tudhassa, miként cseleked;jék.

Mert sziikségesnek latszott igen erésen, hogy a két hold buzavetés meghozza
esztendére a magaét. Mert el6szor is ott van az add, azutan meg fizetni kell a
részletet a hazért, a gyermekek is nének, az asszonynak is ez-az s 6 maga végiil,
par csizma, miegymas. No, két hold buzavetés, szedd dssze magad!

S mig 6 tempodsan mérte a 1épést, és litemre siritette markabol a magot, a
vallara akasztott zsakban a bliza tudomasul vette fontos hivatasat. Ahogy pedig a
langyos levegdn atrepiilve a porhany6 rogok kozé behullt, s il16 helyét elfoglalta
koztiik a marok altal megszabott rend szerint: a komoly szertartdsban tovalépdeld
Andris utan nézett, s felbizsergo szeretettel tett fogadalmat, hogy segitségére lesz.

Aztan a két tehénke megindult a boronaval s Ggy simult bele a buizafoldbe,
mint j6 puha agyba a gyermek.

Ellibbent a nap is kdzben, gurult lefele, mint érett tok a lejtén. Voros levével
befrocskolte a dombokat is. Este lett, mire Andris szekérre rakta Gjra a boronat.

Olyan csondesség volt a széles 6szi mez6n, mint templomban szokott, mikor
a tiszteletes ur leveszi a csipketeritdt az urvacsorai kenyérrél. Mélységesen szép
érzése volt Andrisnak, amikor visszanézett a bevetett tablara. Semmi elevenet nem
gondolt, csak nézte a sima, fekete foldet, amely mogott mar ott szunnyadt a
jovendd vetés s a napot, ahogy a dombon {ilt, s dreges biztatassal visszapillantott
Ta.

— No Isten, itt segits!

Ennyit mondott, s olyan érzése volt, mintha imadkoznék.

Sziirke, bus 0szi napok jottek. A felhdk stlyosan a dombokat nyomtak,
gonddal bélelt szelek koszaltak naphosszat, s a mezdk felett lomba vén varjak
keringtek almosito szoval. Csurgott az esd.

Aztan egy hajnalon a deri kék ostora a felhdk kozé vagott, iitésétol
megrepedtek s lehulltak az égrél, mint kigyorol a bér. A frissen vedlett foldi
mennyezetr6l kaprazva ragyogott ala Isten fényszoroja, s minden ¢l6 magban 6rom
duzzadott és €Ini akaras. S masnapra kikelt a buzavetés.

Selymes zoldjét még alig remegtette meg a hiis északi szell, Andris mar Gjra
ott jart. Gondtelten jott, sotétség lappangott arca barazdaiban. A siild6 elpusztult
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otthon, karacsonyra vagni lehetett volna pedig. Mibdl lesz most zsir és egyéb, ami
kell az asszonynak?

A vetés széliben megallott. Ahogy nézte, kedvteld szemmel az iide zold
novekedést, lassan felderiilt az arca. No csak, majd lesz valahogyan. Azt a rongy
borjut is el lehetne adni, telik abbol, amire kell. Majd ez a blza rendbe hoz
mindent.

A zsenge vetés noétt, novekedett. Kékeszold pazsitot teritett az Andris
foldjére, s minden novekedésében megelégedve érezte, hogy hiven teljesiti a vallalt
fogadalmat.

Lassan az 0sz is halodni kezdett. A nap mar csak az égbolt aljat jarta, s
vékonyodtak ¢éjszakanként a szelek. A buza sziirkéskékre fazott, s hajnalonként
kristalyos dér gyongyozte be. Aztan fagy jott. Kopogott a f61d a hidegben. Bokron,
fiiszalon, csupasz 8szi korén vastag ziizmara dermedt. Ejszakanként visitott a szél,
s vacogéd foggal nyulak bokaztak a mezdkdn. A buzavetés mozdulatlanra, lilara
dermedt. Néha mar azt hitte, meghal.

Olykor Andrist is latta sziirkiiletkor, lapul6 lelkiismerettel az erdd fel6l jonni.
Beesett arcan 6lmosan iilt a gond s a kesertiség. Lopni kell a fat. Napszam nincs. A
gyermekek €hesek és faznak. Az asszony beteg.

A tabla széliben néha megallt, levetette vallarél a rdézsekdteget, s a
sziirkiiletben szomoru szemmel a bizafoldet nézte.

— Nyomorusag az élet — stigta oda a f6ldnek —, nyomortisag.

A buzavetés vacogva hallgatta. Dermedt kétségbeeséssel konyorogte ki lelkét
az éjszakaknak, hogy ne 6ljék meg, hisz fogadalma van. Hogy értsék meg, nagy a
nyomorusag az Andris hazaban, s ki segit rajtuk, ha 6 sem lesz mar?

Aztan egy puhabb szivii éjszaka megkonyoriilt rajta. Leakasztott vallarol egy
araszos hofelhét, s konnyti kézzel reaboritotta. Halasan 1élegzett f61 a meleg ho
alatt. Ugy érezte, Andris és csaladja megmenekiilt.

Hossz volt a tél. Szaguldo hoviharok porzottak a dombokon végig, csikorgd
hideg ¢jszakakon a csillagok szinte-szinte a foldre lehulltak, s maganyos kuvaszok
eszelds borzalommal vonyitottak a kisértetes holdat.

A buzavetés nyarrol almodott. Latta magat bologatd kalaszokkal a langyos
napfényben elnyulva fiirdeni. Latta Andrist, izzadtan, izmos kezében lendiilé
kaszaval s mellette nevetd piros arccal az asszonyt. A gyermekeket latta, kotést
csindlni, pipacsot szedni déli pihenén. A buzavetés almodott.

Haladt a tél, lassan haladt. Nyulé napok lomha 6krei vontattak a tél szanjat at
a dombokon. De zord kedvét egyre gyakrabban feledte a nap, s vetett meleg
mosolyt a foldre. Mult az id6. A lejtékdon mar langyos szél-suhancok futottak
hangos szoval végig, s 1abuk nyoman lassan kikopott a ho fehér abrosza. Déltajban
a dombok, mint vidam vén csavargok, tépett rongyaik aldl felkacsintgattak a
kacérkodo égre.
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Ingerkedd széke erecskék csiklandoztdk a buzavetést végig, a ho folotte
Osszetottyant, barnult s itt-ott kifeslett. Aztan egy langyos, paras délutan ujra
belebamulhatott az Gjsziilott vilagba. Tavaszodott.

Friss zaporok mostdk le rola a téli dermedtséget, s az elsé pacsirtaszora
valami megdobbant benne s ujjongva bokrosodott.

Andris egy délutan tévedt oda. Sovany volt, lerongyolt, rosszkedvi.

— Beteg az asszony — szamolt be dolgairol az Uristennek —, a Szegfiit eladtam,
hogy teljen doktorra s patikara. Mar csak a Bimbo maradt, oda a fuvar is. Nagyon
beteg a lelkem. De te sem fejlédsz — vetette oda savanylian a buzanak.

Hogy az Uristen meghallotta-e, vagy nem, a neki szol6t, de a buzavetés annal
inkdabb. A nagy sajnalattol olyan eleven zdld szint igyekezett, hogy Andris
elgyotort lelkén mégiscsak végigbizsergett valami kis bizonykodas.

— Tén nyarig csak kihtizzuk — mondotta, s fekete rancok gyfiltek a homlokara.

Attol kezdve kett6zott szorgalommal ndvekedett a buza. El is lepte
hamarosan gy a foldet, hogy csodajara jarhatott volna akarki.

A mezsgyéken fehéren gyultak ki a kokénybokrok, szendén pirult a
vadbarack, s a flizes fel6l barkaport s ibolyaszagot hordoztak a szelldk, kik csak
lassan s botorkalva jarhattak a tavaszi szagok stlya alatt. Fényes szarnyt legyek
szerelmeskedtek a langyos levegében, a mezsgyék vadvirdgait méhek jartak s
fehérszarny lepkék. Délutanonként el6bujt frissen sarga gunyadjaban a foldi
cserebogar s dongve koszalt a vetések folott, parjat kereste. A nyulnak nagy szemtl,
bolyhos fiai sziilettek, a fogoly fészket kapart magéanak s lelkesen pitypalattyolt a
fiirj, hogy a tavasz 6t is észrevegye. Keringd héjak arnyéka verddott a mezok f6lé.
A rokanak minden reggel véres volt a szaja s a flizek k6zt naszmuzsikara hangolt a
rigo.

Emberek lepték el tjra a mezdket. Marhak bdédiiltek, ekék csikordultak.
Szerte megindult a nagy harc az élet ellen Gjra.

Csak Andris nem jelentkezett sokaig. Pedig a buzavetés varta. Lelkesen
késziilt a talalkozasra. Szélesen elnyujtoztatta sasos leveleit, halvanykék ruhaba
oltozott, itt-ott kitizott néhany pipacsot is, és gdmbolyl, fényes szarait lazas
sietséggel tolta a nap felé.

Tova majus lett, mikor végre megjott. Reggel volt, pazsitszagu, szoke fiatal
majusi reggel. Friss testiiket a mez6k mezitelenre vetkozve tartdk a részeg nap
csOkjai ald. A Joisten kék imahazaban mamoros pacsirtak hirdették az igét.
Fo6ldben, ndvényben, rovarban, allatban bizsergett az élet.

Andris nem egyediil jott. Hegyes szakallu kis zsido fujtatott mellette, kerek
fekete kalappal a fején, urféle ginyaban. Szuszogott, néha megallt s kohécselt,
Andris szétlanul haladt mellette és sotéten.

— Ez az — allitotta meg a zsidot a buzavetés csiicskén.

Beereszkedtek a vetés kozé, turkaltak benne.

— Hat, ez bizony gyenge — allapitotta meg savanyt képpel az urforma.
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A buzavetés szinte megreszketett a haragtol, s ha tovise lett volna, mind
beleeresztette volna a labikrajaba. De Andris sem hagyta annyiba a dolgot.

— Mar azt Mendi Gr nem mondhassa, hogy gyenge! Olyan btiza ez, hogy nem
akad parja.

M¢lyrél fakadt a hangja, s a vetés ujjong6 halaval szerette volna megcsokolni
a kezét érette. De Mendi ur csak logatta a fejét.

— Lattam én mar eleget, nekem ne mondja. Ugy megdél ez, hogy a kasza se
szedi fel. Ocsu lesz rajta, nem buza.

Piszkos beszéd volt, annyi bizonyos. Megérdemelt volna néhany kemény
szot. De Andrisnak még a hangja is reszketett, olyan puhan szdlott hozza.

— Mendi 1r, instalom, segitsen meg engem. Olyan btiza lesz ebbdl, megléssa,
csudajara jarnak. Nagy az én bajom, Mendi tr.

Szipakolt Mendi 1r, lebiggyedt orral, krakogott hozza. Beljebb ment a
blzéaba, taposta, nézte, himmogott. Aztan végighuzta kezét kerekedd pocakjan s
igy szolt:

— Hat, ne mondja, hogy bajban hagyom, nézze. Pedig bizony Isten, rosszul
allok. Adok ra ezer lejt.

Ugy nydszorgétt az Andris hangja, mint az (iz6tt kuvasz.

— Csak maga a koporsoé s a hozza valok keriilnek annyiba. Mendi ur, instalom,
hat még a pap s a tobbi. A két tehenem mar elment doktorra, patikara... hat ha mar
kétezret nem lehet, bar ezerotszazat. ..

Rugdosta Mendi ur a buzat még egy ideig, felment a tuls6 végibe, visszajott,
hiimmogott, vakarta az allat. Andris meg allott mozdulatlanul, s a szemén keresztiil
a lelke sirt széjjel a tavaszba.

Aztan Mendi ur nagyot sohajtott s megadta az ezerdtszazat. rast is csinaltak
rola, ott, azon melegiben. Hogy Andris eladja Mendi Grnak mind az egész termést,
haromezer lejben, melybdl ezer6tszazat mai napon felvett. Csak ott volt egy kis
baj, mikor Andris harom mazsat meg akart tartani maganak. S még azt is kimondta,
hogy hiszen a buza tigyis négyszaz lesz akkor, s Mendi Ur csak haromszazat fizet.

Ugy pattant fo a kis zsid6, mintha megcsiklandoztak volna a becsiiletjit.

— Hat maga mit gondol? Azt hiszi, jotékonysagi intézmény vagyok én? Mit
gondol, én mibdl élek?

Gondolt Andris, amit gondolt, ki volt az irva rancba gyiijtdtt homlokara,
remegé szaja szélire, okolbe szoritott két kezére. De nem mondta ki. Szegény
asszony... ott fekszik kinyujtva... koporsoja sincs, szemfedje sincs... szegény
kicsi sovany asszony...

— Nyolc vékat megtarthat vetdémagnak — mondotta hirtelen csondes széval a
zsid6. Talan megérzett valamit a mellette elziduld nagy emberi nyomortisag
fergetegébdl, s az Andrisra sujto fekete sors az 6 lelkében is vetett egy kicsike kis
gyurit, mint eldugott t6, ha foveny hull belé.

Szétlanul fizette ki a pénzt.
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Andris legyintett egyet a levegébe, aztan megfordultak s mentek szotlanul
vissza a falu felé. A blzavetés sziirkére dobbenve nézett Andris utan, de az meg se
fordult, hogy elblicsizzon téle, csak ment, ment, lekdkadt fejjel s vonszolta
magaval a gondot.

Attol kezdve csak immel-ammal tengette életét a buza. Keseriiséget szivtak
gyokerei a foldbol. Hidbavalonak érzett mar minden joakaratot. Andrisnak akart
segiteni, s helyette most mar Mendi urnak lesz segitségére, ha akar, ha nem.

Felesleges voltuk tudataban a pipacsok hamar elvirultak. A buza felnyurgult
szara banatosra hajlott kalasz eresztett.

Aztan a vetések lassan sargulni kezdtek, itt-ott arattak mar.

Egy reggel Andris is kijott. A vallan kasza volt, sovany arcaban mélyen s
feketén liltek a szemei. Egyediil volt, a gyermekeket napszamba kiildte. Suhant a
kasza, omlott rendre a sok sarga kalasz, a felhdtlen, ragyogd égrdl vakitd
boldogsaggal tizott ala a nap. Kereken oOrvendett minden az életnek, vidam
aratonépek dallal szentelték az aldast. Csak éppen Andris volt egyediil szétlan s
vele a sirinka buzavetés.

Maésodnap estére készen volt a munka. Sarga tarlova kopott a hullamos
buzafold. Kozepén egy sorban alltak a kalangyak.

—No, zsid6, nézheted — szokott ki Andrisbol a kesertiség.

Mendi ur udvaran verte el a gép a buzat. A behordasért kerek szaz lej jart, a
cséplésért tiz szazalék. Tizennyolc mazsa jott ki a gépbdl, a mazsa legalabb is igy
mutatta. Szép, nagy szemtl, piros buza volt, tiszta, mintha angyalok rostaltak volna.

Elszamoltdk a pénzt, s a blza nyolc véka hijan, bekoltozott a raktarba. A
nyolc vékaért eljott a nagyobbik gyermek a talicskaval, feltették rea, s Andris
markaba fogta a talicska rudjait.

— No Mendi tr, Isten aldja.

A nyolc véka blza atdocogott a falu széles, poros utcajan, egy félreesd kis
kunyhohoz, mely gazdatlan arvasagban huzodott félre a mddosabb hazak melldl,
mint uri népek kozott a szegény rokon. Gyom nétt a pajta eldtt vastagon, a
szekérszin iiresen asitott s oldalra d6lt, mintha elfaradt volna. Sivar kietlen udvara
volt a haznak, meszeletlen falak tartottak a feketére véniilt nadtet6t, melyen zold
moha kdzott néhany 6les burjan idétlenkedett.

Az elhagyott konyhdban 6reg deszkahombar varta a buzat, s az eltlint az aljan,
mintha restellte volna, hogy csak ilyen kevés. Ott lapult, az emberi sorson tiinddve
sokaig, s nem is nézett feléje senki. Andris s a két gyerek munkaba jart.

Hetek teltek. A munka lassan elfogyott, el6keriilt a szekrénybdl a megmaradt
pénzecske s apadni kezdett az is.

— Nyomoruasag az ¢élet — sOhajtgatta esténként Andris, ha munkabol vagy
kocsmabdl jovet levetette magat a nyomortsagos agyra. A két gyermek a kuckdban
megbujva hallgatott, ilyesmit gondoltak 6k is, bizonyara.

Egy napon aztan igy szolt a nagyobbik gyermekhez:
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— Hat én elmegyek munka utan. Tik Biri nénétekhez keriiltok s ha dolgoztok,
esztek. Gané a vilag.

Igy pecsételte meg Andris a sorsot. Maradék pénzét nekik adta, iigyeljetek rea
jol — mondotta bucstzoéul. — Isten, ha tigyel ratok, iigyel, ha nem, nem. O dolga
ezentul. No, eridjetek!

Szipogva indult a két gyermek a falu felé. Az utcardl még visszapislogtak
félve, Andris a tornacon allt, s nézett utanok.

— Eridjetek csak — mondotta reszket6, mély hangon nekik s befordult a hazba.

Bent closzedte a két, egérragta zsdkot, s a buzdt a hombar fenekérdl
visszatoltogette beléjiik.

Mendi boltjahoz vitte Andris a maradék buzat, ugyanazon az dcska targoncan,
amelyiken elhozta onnan. Hétkéznap volt, alig 1ézenkedett valaki az utcan. Az ajto
csilingelésére flirgén bujt el6 Mendi r a belsd szobabol.

— Tetszik parancsolni... — hadarta szapora szoval a betanult mondokat.

— A buzat hoztam el — felelte csondesen Andris.

Mendi egyszerre urra valtozott. Lefejtette magardl a ,tetszik parancsolni”
alarcot, s vonasait az dvatos tartdzkodas ginyajaba bujtatta.

— Hat nem kell vetémagnak?

Legyintett Andris, csak ugy a bal kezével.

— Nincs miért kinlodjak tovabb. Marham sincs, hogy szanthatnék, amugy sem
tudok megélni itten... varosra megyek!

Ha a buzanak dobogo6 emberi szive lett volna, gy 6sszeszorult volna ebben a
percben a fajdalomtol, mint a koporso, akibe halottat tettek. De nem volt neki
olyan fajta szive, mely ezt megtehette volna, hat igy csak elsapadt s megdermedt a
raszakadt szanakozas sulya alatt.

Mendi urnak volt ugyan szive, marmint olyan dobogd vérszivatty a bordai
alatt, de az meg se nyikkant még akkor sem, amikor a mérésnél &t kilot elvett a
blza sulyabol. Kifizette a pénzt, s csak éppen a feje ingott neki egy kicsit jobbra
meg balra, ahogyan mondta.

— Ugy, ugy. Persze, persze. A varos mégis csak varos.

Andris eltette a pénzt, aztan kopott egyet a padlora s vissza se nézett, amikor
kiment az ajton. Ugy otthagyta a biizat, mintha nem is lett volna az 6vé soha, még
egy percre sem, nemhogy egy allé esztendeig.

A buza tehat Ojra Osszekeriilt hianytalan egészben a Mendi r raktaranak
cementpadlojan. Szomoru kedvvel lapult ott, bantotta a gond Andris miatt s a
fogadalom, amit érette tett. Tehetetlen rosszkedvében elhatarozta, hogy
megdohosodik.

Mendi ur azonban kileste ebbeli szandékat s hamarosan tuladott rajta.
Teherauton vitték ki a falubol, még latta egyszer megvillanni az Andris roskatag
hazat, aztan elmaradt minden, a volgy, a dombok. A mezdket mar szantottak ujra,
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barnan siitott a nap és melegen, olyan jo zsongd puha levegd volt, hogy a buza
visszaemlékezett zsonge korara, és halalosan elszomorodott ett6l.

Nagy, varosi gabonaraktarba vitték. Sok mas btiza kozo6tt hevert ott a poros,
hiivdés homalyban. Lassan 0Osszebaratkoztak, elmesélték egymasnak életiik
torténetét, s dobbenve lattak valamennyien, hogy milyen kevesen vannak kozottiik,
kik dolgaikat jol s rendesen végezhették. Vacak egy vilag, annyi bizonyos.

Sulyos sz volt mar, mikor a buza a pékhez keriilt. A pék kenyeret siitott
beldle, s a kenyeret elszallitotta egy vendéglos.

Orvendett, hogy tijra emberek kozé keriilt. Olesé kis kiilvarosi vendégld volt
ugyan a hely, ahova vitték, de emberek jartak oda is, tobbnyire esett, szomoru
munkasemberek, s jolesett a buzanak, hogy o6romet és jot tehet nekik, amikor
¢hesek.

Lassan fogyott. Néha még visszagondolt a falura, Andrisra s a f6ldre, de mar
mindez olyan tavoli volt. A halal ott leselkedett folotte. A harmadik nap estéjén
mar csak egyetlen darab maradt bel6le s a vendéglobe j kenyerek jottek. Azon az
estén a bliza bucsuzott a vilagtdl. Kicsit elégedetlen volt és szomora. Fajt, hogy a
sors ugy elbant vele s legjobb szandékaival. — Hiszen mégis csak azért éliink, hogy
tegyiink valamit ezért a vilagért — bosszankodott utolsé estéjén.

A vendégek lassan elapadtak. A vendéglés almosan rendezgetett holmijai
kozott, amikor a megmaradt 6reg kenyeret meglatta.

— Na a fene egyen meg, a nyakamra szaradtal! — mondta neki, s mar félre
akarta 10kni, hogy helyet csinaljon a friss kenyereknek.

Ekkor megcsikordult az ajt6. Ketten jottek be rajta. S ahogy a vendéglés
almosan és rosszkedviien feléjiik kocogott, a kenyér atnézett a pult f616tt a rosszul
vilagitott ivoba. Szinte belepirult a boldogsagba. Az egyik vendég Andris volt,
maga.

Rongyos ¢és idegenforma ginyaban volt ugyan, az arca még sovanyabb, a
szeme még mélyebben {il6, de a kenyér mindjart megismerte.

Leiiltek. A masik egy iiveg bort rendelt, Andris lelogo fejjel a padlot nézte.

Ittak. Mohon, sokat. A kenyér rémiilten nézte 6ket. Ezek nem enni jottek.
Pedig minden morzsaja vagyott, hogy Andrissal valami jot tehessen.

— Disznosag, hogy az ember sehol sem kap munkat — kesergett Andris a bor
mell6l.

— Héz az a — hagyta helyben a masik.

— Az ember kinldodik, mint az allat, s ha akad valami kereset néha, azt feleszi.
Nem ¢élet ez igy.

— Hat nem is az.

Hallgattak. Hallgatott szomortian a kenyér is a polcon. Lam, utolso
morzsajaval sem tudott jot tenni Andrisnak. Mivé lett szegény feje. ..

— Adjon ide két lejre kenyeret — riasztott bele Andris hangja a sotétbe.
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A kenyér lazas 6rommel késziilddott, de hirtelen fagyos félelem lepte el. Jaj,
biztosan a friss kenyerekbdl ad neki!

Lehet, hogy a kenyér még bliza korabdl ismerte az embereket ugy-ahogy, de a
vendéglésféléket nem ismerte, az egyszer bizonyos. Mert bizony az még csak nem
is gondolt arra, hogy friss kenyeret vigyen a vendégnek, amig tart a régi. Vette a
szarazat, s odatette az asztalra.

— Fogja — dormogte s besoporte a pénzt.

A kenyér boldog volt. Erezte magén az Andris kivansagat, moh6 szemét,
kezének idegen randulasait, ahogy vagott beldle a bicskajaval.

— Most, most! — lihegte utolsé reménységével a biza — mégis tehetek érette
valamit.

Osszeszedte minden erejét. A foldre gondolt, a jo fekete foldre, ahova ez a
kéz elvetette, a napsugarra, ahogy raragyogta meleg szeretetét. A dombok folott
tovafutd szell6 édes jO szagara gondolt, langyos permetegre s a pacsirtara, ki
nétdba fonta a f6ld minden imadsagat, s repesd szarnyakon, mamoros nagy
joindulattal vitte fol a Joistennek. A Joisten az ég sz¢élén konyokolt s mosolygott
olyankor. Ahogy fogyott a kenyér s a vilag lassan-lassan sotétiilt eldtte, utolso
vagyteli gondolataval még visszagondolt a blivds szép nyari ¢éjszakakra, mikor a
tiicskok citeraztak vékonyka hiron a csendet, s a vetések kozt almos pitypalatty
szolt és olyan meleg volt az egész vilag és joindulattal telve. Az égen iszott a hold,
roppant eziist tutaj, s a csillagok lehajolva a f6ld vagyait lesték... redjuk gondolt, s
utolsé ontudatlan lelkesedésével megkérte még dket, segitenék Andrist...

Andris ette a kenyeret. Mohon harapta, nyelte, régen nem evett. A falatokat
megforgatta a szajaban, inyéhez szoritotta, lassan szivta be a kenyér édes, puha
izét.

S ahogy ott {ilt, a homalyos, rossz szagu ivoban, lassan felkodlott eldtte a falu
képe, a dombok, akik foléje borulnak, a kis haz, a két gyermek, a fold.

Nem tudta, mi torténik vele, csak az estét latta barnan és szép méltosagosan a
falura rahajolni, s édes illati sarjuszagot érzett. Tilinkot hallott szolni valahol s
pacsirtat, és mélyen il6 két sotét szemébodl lassu csoppekben keserli konnyek
ereszkedtek ala. Végigperegtek az arcan, gondrejtd barazdak a szajaig vezették, s
Osszekeveredtek a kenyér édes jo izével.

A utolso falat is lement a torkan. Séhajtott.

— Szervusz — szdlalt meg a masik, s poharat az 6véhez kocogtatta.

— Nagy ez a varos, majd csak elférsz benne.

— Mar én soha! — 10kte ki Andris a sz6t.

— A rossz is eltelik. Szervusz, no.

Megkeményitette két inas oklét, s elterpeszkedett veliik az asztalon.

— Nem iszom — mondotta zordul.

— Nem-e? — hokkent meg a masik s ijra koccintott —, szervusz, no.

Andris arca fenyeget6vé torzult.
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— Nem iszom, hallod-e? — csapott 6klével az asztalra, s ugy pattant fel, mintha
rugodra jarna —, kicsi fiam vagyon otthon kettd, s két hold jo foldem, meg hazam.
Hat nem iszom.

Allt, a homalyos, biizos ivoszobaban. Derekat megfeszitette, szajaban a
konny s a kenyér ize kavargott jatékosan. A masik {ilt, nézte, ivott.

— Hazameégy?

— Ep ippeg oda.

Azzal megfordult, lyukas kalapjat a fejébe vagta, s szo koszonés nélkiil
kifordult a puha-fekete 6szi éjszakaba.

Erdelyi Helikon, 1937. 10. évf. 9. sz.

Sorsvallalas

Paras kora oktoberi délutan volt. Amint a kopott, nyikorgd oreg kocsi almos
doccenésekkel vitte az allomasrol hazafelé, ugy ereszkedett bele az emlékezésbe,
mint langyos esti fiirddbe a gyermek. Hat éve nem volt otthon.

A friss fekete szantasok fényes homlokkal izzadtak még az aldhanyatld
napban, s acélos-kék szarnyu vetési varjak kovalyogtak lomhan a barazdak folott.
A volgy asitott. De a berek feldl mar bekotott szemii parak kozeledtek, s az északi
lankan megnylt arccal hiivos estére vart az arnyék.

Hat éve nem volt otthon, s tekintete most mint puha gyermekkéz simogatta
végig a dombok ismerds vonalait, a rétet, a legeld aljan elarvult gémeskutat, 6reg
vackorfak meghitt gémbjeit s a berket, melybe tékozld kézzel mar belenytlt az ész.
Oly szép volt minden. Sirni szeretett volna, amiért a gémeskut olyan buisra eresztett
fejjel allt, mint régen, s a varjak a barazdak folott mély hangjukon gyermekkori
6sz6k hangulatat hoztak. Coklettek a sargak, doccent a kocsi, s az orszagit rongyos
szOnyegén szép-szEép emlékek sorat terelgette egy lathatatlan kéz.

Elérték a jegenyesort, s ahogy az orszagutrdl letértek, mar ott allt a major,
szélesen elteriilve és kopottan, mint egy rongyos, Oreg zsellér-cigany. A
meszeletlen istallok messzire vicsorgattak téglafalaikat, roskadt gerinceiken oldalra
billent a nadtetd, s a beddlt kapu korhadtan nytlt el az utszéli csalan kozt, mint
egykedvii rest szolgaja rég elhalt uraknak.

Az alacsony udvarhaz el6tt lompos agyasokban elvadult rozsak vivtak utolso
kiizdelmeiket a gyommal. Oles biirokkorok elsargult nyele meredezett, s az ut
maga vastagon bendve porcsfiivel, aprocsalannal, atilapuval.

A repedt kolépcsd melldl sziirkefoltos vén vizsla emelkedett el s
baratsagtalanul szimatolt az érkezd kocsi felé. Mas senki, senki az udvaron nem
volt.

A lovak megtorpantak, a kocsi nagyot doccent, megallt. Az oreg vizsla
nehany bizonytalan 1épést tett feléje.

Treff! Treff, gyere ide!
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A hangra, mint varatlan iitésre, megrezdiilt a kutya. Fiilei elorehegyezddtek,
orrat magasra emelte. Aztan hirtelen feléje rohant, idétlen, boldog, Oreges
ugrandozassal keze utan kapkodott, koriilszaladta és nehézkesen folugralt ra,
Osszekaparta a ruhajat és horogve sziikolt a raszakadd varatlan 6romtol.

Treff, 6reg kutya, hat megismersz?

Folment a 1épcsén, a tornac iires volt. Hanyag rendetlenségben hevertek a
parkanyon a viragmagvak kiilonbozé tarka papirfedelekben, talcakon, tanyérokon.
A sarokban torott cserepek, odébb befottes livegek, s ahogy egy pillanatra megallt
¢és visszanézett: a tornac korlatjan tal a kert fai ugy alltak ott rongyosan és sargan,
lehajlo agaikkal, mint halalra kész{ildd6 hanyag 6ridsok.

Apjat a pipazoban lelte. Egykedviien ejtette le az jsagot s kezet nyujtott.

— Szervusz fia. Megfogytal.

Igy koszontotte, amiota emlékszik mindig. O kicsit elfogult volt, igy hat nem
sz6lt semmit, leiilt s hallgattak. Nézte az apjat, az ismerQs szigoru arcot, amit hat
¢év Ota alig latott, s bizony azon az arcon azota megszaporodtak a rancok erdsen.

Berobogott a mostohaanyja is, hideg idegességgel nyujtotta csokra a kezét.

— Ehes vagy, ugye? Hozok mindjart valamit.

Kozben pedig az urara nézett, mint hajdan is mindig, mintha mondana — nézd,
hogyan banok ¢én a fiaddal, nézd, hogy szeretem.

Szarazon felelte:

— Ko6sz6n6m, nem vagyok ¢éhes.

Talan a hang okozta, mely valdsziniitlen hidegséggel csengett, hogy utana
hosszl és fagyos csend allott be koztiik.

— Ettem a vonaton — probalt javitani a helyzeten, hirtelen tamadt josaggal, de
a csend konokul a szobaban maradt, s érezni lehetett hideg leheletét.

Aztan az apja hirtelen mozdulattal felallt, vette az Gjsagjat s atment a masik
szobaba. Az asszony ajkait hosszu, tragikus sohajtas hagyta el, s vadlon nézett rea.
O csak bologatott, igen, ez a régi megszokott rend ebben a hazban. Hat év alatt
semmi sem valtozott.

— Nagyon ideges szegény — sziszegte rekedten az asszony. — Te is kedvesebb
lehettél volna.

Céltalannak latta a szot s igy hallgatott. Ahogy ott iiltek, ketten, a lehulld
estében, még a csend is céltalannak érzett.

— Hogyan mennek a dolgok? — kérdezte egy id6 mulva. — Az épiiletek, lattam,
nagyon rossz karban vannak...

Ugy sikoltott fel az asszony panaszos hangja, mint az eleven vad.

— Mibdl, fiam, mib6l? Mindig csak az épiiletekkel josztok, mintha annyi
lenne a pénz, hogy azt sem tudnank, mit kezdjiink vele! Konnyi nektek beszélni —
kiizdott borzolt haraggal egy lathatatlan ellenséggel szemben — lennétek csak az én
helyemben! Atszerveznek az adé miatt, tele vagyunk egy rakds adéssaggal, a
gazdasag nem hoz semmit, s ezek a dog cselédek is mindig csak pénzt kérnek,
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pénzt és pénzt, mintha az itt Gigy teremne! Maholnap azt sem tudom, mit esziink,
fiam!

Néhany megnyugtatd szot akart mondani.

— A konverzids térvény most sokat segitett a gazdakon. Az adora lehet
haladékot kapni bizonyara. S a gazdasag csak kell hozzon valamit.

Olaj volt a tlzre.

— Konnyt beszélni. Azt csak én tudom, hogy mi van itt! Legjobb lenne eladni
az egészet és elmenni minél messzebb! Ezek az atkozott adossagok megolik az
embert.

— De ha azoknak most a felét elengedték s a tobbit is csak tizenhét év alatt...

— De mibél, fiam?! Mibé1?! Ertsd meg, hogy nem tudok fizetni! Nincs egy
garas a haznal! Magtar {ires! Mib61?!

— De hiszen apa kit(in6, hires gazda...

Ellenségesen pattant fel az asszony.

— Nem. Hogy 6 gazdalkodjon, arr6l sz6 sem lehet. Ideges és beteg ember,
nem neki valé. En pedig nem birom mar. Nem birom.

A csend Ujra elterjedt az elsotétiilt pipazé vén butorai kozt. Egy szu ragott
valahol, litemesen, mint valami o6ra.

— Hat meglatjuk.

Ennyit mondott. De a konnyelmiiség izgatd szédiiletét érezte ennél a két
szonal. Aztan feldllt s kiment. Ki az 06szi estébe, mely gondolkoztatd hiivos
nyugalmaval ott vart red a 1épcso alatt.

S masnap levelet irt a feleségének. Megirta, hogy a nyugodt, biztos allast,
melyet hat év alatt kiizdott ki maganak, elhagyja. Visszatér ide, mert sziikség van
ra. Johet utana barmikor, de a kisfit maradjon csak ott az iskola miatt, valamelyik
rokonnal. Igy sz6lt a levél.

Nehéz napok jottek. Minden terhet atvett, s gornyedt alattuk, mint jdromban a
marha. S kézben forrott belsejében a bosszlisag is. Hat év el6tt azért ment el innen,
mert tudta és kimondta, hogy ez lesz a vége. Az dreg pedig nem tiirt biralatot.

— Ha nem tetszik, a falubdl két Gt vezet kifelé — mondotta akkor, s 1am,
visszafelé is vezetnek utak, ha baj van, ugy latszik.

Mikor hitelre vették a traktort s az aratogépet s a tobbit, akkor hiaba beszélt
ellene — szamar vagy — mondtak, s mostohaanyja hozzatette — bizd csak apadra,
tudja, mit teszen, inkabb tanulj t6le.

Se traktor, se aratogép, sem sok egyéb minden, most mar nincsenek. De az
adossaguk megvan, s mégis csak 6 kertilt el6, hogy birk6zzon veliik.

A fiatalasszony is hamarosan megjott, valami kis pénze volt, azt elhozta, s
nekiesett a haznak. Ajtokat, ablakokat tétetett, diilledez6 falakat javittatott, és
dolgozott, dolgozott sz6 nélkiil, szakadatlanul.

Az oregur bent {ilt a szobaban és olvasott. Egykedviien tudomasul vette, hogy
a kalyhakat rendbebetették, és ezentil nem fognak fiistdlni tobbet, bar nyaron még
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ugy volt, hogy nincs mib6l. Hogy az ajtokat ujra festették, eltlintek a torott
ablakok, a repedt porcelan helyett Gj keriilt az asztalra, s hetenként négyszer van
hus, mig azel6tt gyakran egyszer sem volt.

A haziasszony tudomasul vette, hogy van egy masik asszonya is a haznak, aki
kifizeti azokat a kellemetlen cselédeket, akiknek & elmaradt a bérével, aki rendbe
hozatja a konyhat, amire neki pénze nem volt soha, aki tesz-vesz és rendelkezik
anélkiil, hogy valamit is megkérdezne t6le.

Mellézottnek és feleslegesnek kezdte érezni magat, és éppen ezért irigykedett
is, és gytilolte is egy kicsit azt a fiatal asszonyt, aki mindazt megcsinalta, amihez
neki nem volt se pénze, se ideje, se kedve.

Tavaszra mar nyéjas és baratsagos lett a haz. Eltiint az udvarr6l a gyom s
odébb a majorban is serény népek siirgdlédtek az istallok koril, fedtek, tataroztak,
s alkonyborulatkor ugy jottek haza a mez6rdl az ekék, mint katonai egy boldogabb
jovonek.

A tavasz-szagra megmozdultak az oregek is. Kibujtak a hazbol, néztek,
szimatoltak. A frissen pezsgd lelkes munkaindulas valahogy ellentétben allt veliik,
ugy érezték, mintha megtagaddsa lenne annak, amit 6k eddig csinaltak, s a
felébredt féltékenység éles szemével kutattak mindeniitt hiba utan.

Hat hiba azért akadt még bdven. Rendezetleniil maradt adossagok, régi
jarandosagokat koveteld cselédek, kiizdelem hajdani adokért, mind megannyi
hatramaradt mocska elmult esztend6knek.

De voltak apré6 baklovések is, sikertelen induldsok, s ezekben jolesd
biraskodassal fiirdették meg hiusagukat, mely terpeszkedett ilyenkor, mint
bakveréb a napon.

— Bezzeg a mi idonkben... igy volt, Gigy volt...

Telt az id6, évek teltek. JO és rossz vegyesen jart, de a megosztott haztaj
fesziiltsége folytan a vihar sziintelenill a levegbben logott. Szotlan ebédek és
vacsorak nyomottsaga magaban hordozta, ¢és a tavoli dorgések sem hianyoztak
mar, melyek a kitdréseét sietették.

Megesett gyakorta, hogy a fiatalasszony magara maradt az oregekkel, s
ilyenkor nekiszegezték azokat az apré fullankokat, melyek kijarnak minden
asszonynak, aki egyiitt kénytelen élni a férj csaladjaval.

— Régen ezt persze igy csinaltuk... én nem tudom, nekiink mindig volt
paradicsomunk ilyenkor... mi is ebben a kamraban tartottuk a befbtteket, mégsem
penészedett meg soha semmi...

Aztan masok:

— Nem értem, a férjed mit csinal. Itt van ez a Vaszilika, még mindig nem
kapta meg a pénzét. S az az ujhelyi bétos is mind nekiink ir, pedig mondtam, hogy
nekiink hagyjon békét, itt mar nem mi vagyunk az urak. Mégis, ideje lenne mar
ezeket elrendezni. Nem is értem, mit csindl annyi pénzzel, hiszen csak az el6bb
kapott a malacokért negyvenezret. ..
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A fiatalasszony nem szolt ilyenkor. Ha nagyon megbantottak, elvonult és sirt.
De a férjének soha sem szolt errél. Csak magaban, sirva vitatkozott az dregekkel.

— Hat mért nem csinaljatok ti, ha jobban tudjatok — mondta ilyenkor a
falaknak —, a ti adossagotok, nem az 6vé! Orvendjetek, hogy olyan szamar volt és
atvette t6letek!

Egyszer jo szO6l6termés mutatkozott. Egy permetezési munka utan kijelentette
az Oregur a fianak.

— A 52016t nem adom at. Az az enyém. Természetesen, amennyi borra
sziikségetek van, igy, az asztalra s a cselédeknek tinnepkor, azért nem kérek pénzt.
Hanem a vincelléreket ti fizetitek persze.

Mondhatta volna, hogy ¢ megél bor nélkiil is, a felesége meg ugysem iszik
soha, az 6regek kivanjak csak, hogy bor legyen mindig az asztalon, s igy inkabb ne
adjanak neki semmiféle bort, de a vincelléreket se fizettessék vele, mert az mégis
csak igen nagy tétel...

De valami megmagyarazhatatlan restelkedést érzett, szégyent, hogy
ilyesmirdl beszéljen, s igy hallgatott. Vette az Gjabb terhet a nyaka kozé.

Aztan a gylimdlcsérés. Az oregek leszedették a gyiimodlcsfakat, mintha az
kizardlag az ovék lenne, s kezdték eladogatni. A fiatalasszony pénzért vette a
bef6zni valot.

Es itt tort ki egyszer a vihar.

A fiatalasszony szaz iiveg befbttet készitett. Egy ebédnél megkérdezte az
oregur nagy fontoskodassal:

— Aztan bef6tt lesz-e elég?

— Van szaz liveg — mondta az asszonyka szerényen.

— Szaz liveg! — csapta Ossze a kezét szornyiilkodve, s még a szemeit is
kimeresztette az elképedést6l —, hat csak nem gondoljatok, hogy ez elég lesz
nekiink?

Az oOregasszony, font az asztalfén diadalmas poffeszkedéssel képedezett
versenyt az uraval.

— Ojjé, januarig, ha jut! Az én idében kétszaznal tobbet tettem el!

— Hiszen az semmi, szaz liveg! Az semmi — tiizelt az Sreglir egyre magasabb
hangon —, mit fogtok csinalni télen?! Még legalabb szaz iiveggel tegyetek! Hogyan
is gondoltatok ti ezt!

S ekkor a fiatalasszonybdl felszakadt az évek 6ta elfojtott mondanivalo.

— Nincs pénzem tobb gyiimélesre — kezdte csondesen, de egyre hangosabb
lett, ahogy a szazszor atgondolt és megformalt szavak meglelték az utat és
szabadon aradtak bel6le —, nekiink elég, ketténknek ez a szaz iiveg, s ha maguknak
kell tobb, adjanak gyiimdlcsot, s én bef6zom szivesen. De maguk nagyon furcsan
gondolkoznak, meg kell mondjam, nagyon kiilonésen. Maguk ugy bannak veliink,
mintha mi idetolakodtunk volna erészakkal! Maguk elfelejtik, hogy milyen
allapotban hagytak itt mindent a mi nyakunkba szakadni. Igen, maguk csak
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cstfolodnak, ha valami rosszul megy, de nem gondolnak arra, hogy azért megy
ilyen rosszul, mert maguk hagytak mindent tonkremenni, egy piszok volt ez az
egész haz, s még ma is csak feneketlen hordo, melybe akarhogy tomjiik a pénzt,
semmi latszatja nincs. Olyan dolgokra kell koltsiink, amit ezel6tt tiz esztenddvel
kellett volna elvégezni! Persze, most konnyli maguknak biraskodni! A gondokat
tigyesen rank haritottak, s dsszes blineikért mi vagyunk feleldsek! Mar kezdik ugy
kezelni a dolgot, mintha ez a sok addssag, elmaradt cselédbér és egyéb piszkossag
mind a mi maganiigyiink volna, s maguknak ehhez semmi koziik! Hat ez nem
tisztességes dolog! Nem tisztességes dolog...

Nem birta tovabb. Elotortek a konnyei a sok atmérgelodott, atbtisult éjszaka,
férjének gondtelt éjszakai miatt, melyekkel szemben oly er6s tudott maradni, hogy
egyetlen kitdré zokogasban bosszultadk meg magukat. Felugrott és kiszaladt az
ebédlobol.

Egy pillanatig dermedt csend maradt utana. Az asztalnal til6k sapadt arccal
meredtek a becsapott ajtora. A cselédlany tésztastallal a kezében eltatotta a szajat.

Aztan az dregurnak kivordsodott az arca, €s 0klével az asztalra csapott.

— Hat ez mar aztan sok! Kikérem magamnak az ilyen komisz hangot! Az
ember kinlodik, gyotrodik egy életen at érettetek, és ez a kdszonet! Disznosag!
Hogy én rad haritottam a biineimet! Micsodat haritottam ratok? Hogy itt lakhattok?
Hogy itt élhettek? Hogy mindez a tietek lesz? Hivtalak én ide egy szoval is? Ha
nem tetszik a munka, tessék, semmi kifogasom az ellen, ha itthagytok! Aztan én
majd meglatom, hogy mit csinalok, engem ne féltsetek. Eladok mindent. Azt
hiszitek talan, hogy nem kapok vevét ra? Ne féltsetek ti engem. Mondjatok meg
egész batran, ha nem akartok itt dolgozni, én nem fogok kétségbeesni miatta.
Eladom, s a pénzb6l majd megélek. De amig itt vagytok, addig viselkedjetek
tisztességesen. Az ilyen hangot kikérem magamnak!

Vorosre dagadt nyakkal pattant fel, az asztalkend6t mérgesen a tanyérra lokte,
egy sz€éket feldontott, s kirobogott. Az 6regasszony is felemelkedett az asztalf6rol,
nagyot, szinpadiasat sohajtott, s jarasaban biiszke kielégiiltséggel kovette az urat.

Az ebédldben csend maradt, s a cselédlany még mindig tallal a kezében.

Elmehetsz — mondotta neki, aztan 6 is felallt.

Bement a feleségéhez. Az adgyra borulva sirt. Amikor megsimogatta a hajat,
valami nagy-nagy szanalmat érzett iranta.

— Elmegyiink, ne félj. Az allasomat talan még megkaphatom. S ha azt nem,
valami mas csak akad.

Kiment. A kora délutani forrosag perzselte a lépcsét s az udvart. Almos
csirkék kapirgaltak a senyvedd gyepet, s szemvakitd fényességgel porzott a nap a
fehér levegdégen.

Atment a kerten, ki a mez6re. A tarlok fel6l tikkadt levegdt hajtott szemkozt
egy lankadozo szell6. Itt-ott még aratatlan gabonatabldk langyos nyari szagot
lihegtek. Az akacsor bagyadtan szunyokalt.
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Az 6svényen szembe jott vele a béresbiro.

— Mikor aratjuk, instalom, a zabot?

— Az oregtdl kérdezd. O a gazda.

A vén paraszt megiitédve bamult utana. Megcsovalta a fejét, s visszatette ra a
kalapot, mert az a cudar nap nagyon siitétt. Az oregtdl kérdezd. Nosze’, jotol.
Megcsovalta a fejét, s ahogy esett vallal bandukolt vissza a major felé, eltinddott
az urakon s az élet furcsa dolgain.

O pedig ment tovabb, a keményre taposott Gsvényen, tarlok, gabonafldek és
kukoricasok kdzt, s a red hulld nap izzasa alatt is tigy érezte, hogy vacog a szive.

A fold, a tablak, a lankas hegyoldal, olyan idegenek voltak mind, a vackorfak
megvaltoztattak arcukat, 0, rossz, ha az ember egyszer-egyszer rajon, hogy nincsen
otthona. A megszokott dolgok atvaltoznak hirtelen olyankor, masok, idegenek
lesznek. A foldbdl megmagyarazhatatlan hidegség arad, ellenségesre torzul a fak
arca, a bokrok kegyetleniil és ginyosan vigyorognak.

Ment az 6svényen s vesz0dott magaval.

— Nem érdekel a zab. Ha elpereg, hat elpereg, mit banom, nem az én bajom.
Talan mulatsagbol gyo6trédom itt? Akarhol jobb dolgom lehetne! Elég bolond
voltam, hogy nekifogtam, ette volna meg a fene az egészet. Az ember segiteni akar
rajtuk, kinloédik, mint egy barom, és ez a vége.

Kocsi zorgott az Giton, coklettek az allomas felé, Pista meggdrnyedt a bakon a
héségtol, olyan volt, mint egy torz kicsi kérddjel.

Persze, az allomasra mennek, a fiu érkezik, vakaciora. Istenem, de furcsa is az
élet. O is csak fin, akit az apja kedve szerint dorgal, s neki is immar nagy fia van,
kilencéves kolyok, ki azt mondja ,,apa” és engedelmes kell legyen... Hat ki fiatal
ezen a f6ldon és ki oreg?

Jon a fia vakaciora. Remélhetdleg nem lesz elégséges a tarsolyaban, csak
mind jeles, esetleg j6. A gyermekek jeles tanuldk kell legyenek mindig, gydnge
osztalyzatot hordozni a bizonyitvanyban csak apaknak szabad.

Hat igen, a birtokot eladja az oreg. A fold, a haz, a kert majd masé lesz
ezentul. Mas veszddik vele, mas orvend neki. Idegenek jarkalnak a szobakban,
igen, az dregek mar igy szoktak tenni, megfutnak az élet el6l. De a fiival mi lesz?
Ugyes ember lesz-¢, vagy iigyetlen? Megall-e a 1aban, vagy tdmogatni kell majd?

Talan j6 gazda lett volna beldle. Szeretné a falut s a foldet, az itt €16 népet, s a
sorsot is birna, mellyel Isten az embert emberé iiti.

S a foldet vajon ki veszi meg? Talan majd idegen sz6t kell tanuljanak a rogok,
s az élet roppant harcterén Ggy konyvelik el, mint feladott allast. S ki a felelds érte?
Hat egy nemzedék kell feleljen mindenért? Multért, jelenért s jovOért egyarant?
Héarom emberolt6 terhét egy nemzedék valla kell viselje? Hat igazsag ez?

Bujdosott a mez6n, vesz6dott magaval s a sorssal. Meg se latta a napot, ahogy
elddlt, nyugatnak, s bolygo arnyékat nyurgan ravetette az eltikkadt tarlokra.
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Bronztestli barna este volt, amire a majorba visszatért. Az istallok feldl
szembejott vele a felesége, s a kisfiu szaladt, hogy a nyakaba szokjon.

— Apu, apu, tiszta jeles vagyok!

Megcsokolta a fiat, s komoly arccal a szemébe nézett.

— Derék fit vagy.

De a gyermek nem nyugodott meg ebben.

— Apu, azt igérted, ha jeles leszek, nekem adod a Fecske csikojat!

Mosolyogva veregette meg a fiu arcat.

— Aztan mit csinédlnal vele?

— Adnék neki sokat enni, hogy nagy, er6s 16 legyen majd, és azzal hordanam
Mobcsra eladni a mami paradicsomait s a nagymama barackjat! Ugye, nekem adod
Apu, a csikot? Megigérted!

Keserli mosoly szaladt végig az ajkan, a feleségére nézett, pirosra sirt szemeit,
szomoru aggddo arcat nézte.

Az asszony visszanézett ra. Szemeinek mélyén, a konnyek alatt az anyak
banatos vértantsaga izzott. Megbolintotta csondesen a fejét.

— Neki adod, ugye?

A férfi keze még egyszer végigsimitott a gyermek fején.

— Neked adom — mondotta halkan.

Mar régen csak ketten alltak a major udvaran, magukban. A fitcska vidam
hangja ott csilingelt a csikokifutonal, akkor vette birtokdba megszolgalt jutalmat.

Alltak ketten, ember és asszony, €s nem szoltak, csak nézték az estét, amint
puhara fakulva a nagy udvarra lehullt.

Egy-egy tehén lustan elbddiilt. Lomha jarasu marhak itatashoz mentek, a kit
gémje nyikorgott. Az alkonyodas lemosta a mezOokrél a fényt, s minden olyan
békés volt és olyan meleg. Faradt aratdk bandukoltak mindeniitt a falu felé,
vallukon kasza, keziikben sarlo, tavol egy asszony énekelt.

Vall-vall mellett alltak, hosszasan. Aztan a férfi megrazta magat, mintha
alombol ébredt volna. Az asszony ranézett, szelid, szomorti szemmel.

— Mire gondoltal az el6bb?

Nem felelt. Elfordult s odakialtott a cstir6khéz, a béresbironak.

— Holnap aratjuk a zabot!

Aztan kinyult az asszony utan, megfogta a kezét, s indult vele vissza a mezok
felé. Lassu, ringd jarassal mentek. S az est elibiik teriilt, mint barna puha szényeg,
nyugodalmat add csodalatos pazsit.

Abafy Gusztav-Jancsé Elemér—I. Szemlér Ferenc (szerk.): Uj erdélyi
antologia, Minerva (Cluj-Kolozsvar), 1937.
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Mélység folott

Hat ez ugy tortént, hogy Marci, aki immar tova tizedik esztendeje szolgalta a
vén ratosnyai erdéket vadoéri mindségben, egy kora decemberi szép napos idében
fogta a puskdjat, s nekiindult a Lisztesnek. Délutan volt, olyan jo, fanyar, lombizii
sz¢€l hozta lefele az 6sz végi havas zamatos szagat. Az €g zoldeskék harangjat
beparazta a nap melege, s aljat csipkésre ragtak éles fogl csucsok, kik a Maros
ijedtre sziikiilt volgyét Ggy alltak koriil, mint a farkasok az aklot.

A Kelemen fehér volt mar. Téle volt hoszaga a szélnek, melyet Marci mélyen
tiidére szivott, mikor a Lisztes gerincén szusszanni megallt.

Olyan csend volt, hogy szinte hallani lehetett a napsugarakat, ahogy
végigporzottak a szomszédos gerinceken. Egy arva harkaly kopogtatasa
felhallatszott a negyedik patakbol.

Nézte Marci a szép, nagy hegyeket, ahogy ottan koriildtte alltak. A Maros
csillogd kigyojat s a volgyet, ahogy Régen felé tagan elszélesedik, s folotte a
havasok végében az Istenszékét nézte. Széles, lapos tombjén sziirkés parak
elnyulva hevertek, s vartak az estét, hogy alaszalljon.

Aztan, hogy ugy nézelddik, csak felrezzen egy hangra, mely ott csattan el fent
az Andrenyaszan, s mint elhajitott szikladarab, gerincrdl gerincre verddik.

Lovés — hokken meg egy pillanatra, de mar egy masik pillanatban veszi is
egyenesbe a hegyet.

Nagy az Andrenyasza, siirii s meredek. Csak akinek volt mar dolga vele, csak
az tudja, micsoda nehéz benne meglelni egy 16vést, aki csupan egy pillanatig
szolott valamelyik katlan mélyében, s utana a csend belepte a nyomat. Mer6
véletlen volt, hogy Marci ott bukkant Grigorasra egy pojana sarkan, mikor éppen
gyotrédott a szarvastehénnel, hogy a stiriibe behtizza. Ugy el volt foglalva a maga
gondjaval, hogy meg sem latta Marcit, midon melléje 1épett.

— Hat meglédtted-¢, Grigoras? — kérdezte t6le a futastol kifulladt szoval, de
mar akkor két puska volt a kezében, nem egy, mert, hogy a Grigoras puskajat is
felszedte a foldrol.

— En nem 16ttem — szabadkozott nekisapadva a masik, s még mosolygott is,
mint akinek tréfan az esze.

De sotét volt a Marci képe igen er6sen. Fujtatott a maszastol, s nyakan
kidagadtak az erek.

— Hat ez meghott — riigta meg az elnyult allat fejét —, de a puskad is meg.

Azzal csak fogta az elkobzott joszagot, odaszoritotta a csovét két surgyé
feny6 kozé, s nyomott egy derekasat rajta.

— No, ez a tied — 16kte a kettéhajlitott szerszamot a fiire —, ebbdl se megy ki
tobb golydbis.
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De mar ettdl a miivelettd] elsotétiilt a Grigoras arca is. Osszeharapta a fogait,
s nem sz0lt, csak nézte Marcit. Marci meg 6t.

No — dorrent ra végil is —, indulj elére, megyiink a csendérekhez.

Mit tehetett Grigoras, a Marci kezében puska volt, s a puska nagy r, tan a
legnagyobb ur odafont a havas erdokon. Mert ha ott valaki elvész, hat az el is vész
ugy, hogy még Gabor arkangyal is csak a tizedik napon akad reaja a nagy
feltdmadaskor, mikor mar harmadik sarujat szaggatja széjjel az Andrenyasza
sziklas bozotjaiban.

Hat aztan igy mentek, szétlanul a meredek oldalon végig. Elol Grigoras s
mogdtte Marci. Tova este lett, mire a gerincre kiértek.

Ahogy pedig ott iiltek az 0svény szélében, s pihenték a hegyet, hat egyszer
csak jon egy nagydarab ember, kinek kék zekéje s nagy, széles kalapja messzire
kiabalta szasz mivoltat. Csak megallt, mikor megpillantotta dket.

— Erre megyen-e az ut Ratosnyanak? — kérdi nagy artatlanul.

— Erre is lehet. Attol fiigg, hogy honnét gyiin az illeté ember.

A szasz kozelebb fohaszkodott.

— En Besztercérol.

— Akkor eltévedt — allapitotta meg Marci okosan —, mert aki onnét gyiin,
annak a Disznos patakan kelletik leereszkednie.

— Hat az merre van? — ijedezett a Besztercér6l jovo.

— Az csak odaat, tul a volgyon.

— Odaérek-e estig?

Marci felnézett az égre, annak kék, lila s sziirke szineit fontolgatta kicsi ideig,
s azutan kivagta:

— Hat oda bajosan, de ha Ratosnyan meghal, frustukra a Disznosban lehet.

A kék ujjasos nézte egy darabig Marcit rancolt homlokkal, de aztan csak
felderiilt a képe.

— Hat mégis Ratosnyan lehetek este?

— Ott igen.

Kicsit még csodaltak egymast, aztan felcihelddtek s elindultak. Nézte a szasz,
nagy, bamész szemekkel, hogy az egyik megyen elol, a masik pedig hatul s
puskaval a kezében. Es mind a ketté erésen sotét arccal.

Ahogy ereszkedett utanuk, gyanitani kezdte, hogy valami ezek kozott nincsen
egészen rendjén. Meg is kérdezte kis id6 multan:

— Maguk tan haragban vannak?

— Miink osztan nem — mondta Marci.

— Akkor miért tartja tigy azt a puskat? — kivancsiskodott a szasz.

— Hogy kupan lithessem, ha meg akarna ugrani.

— Jesszus! Tan nem 16né meg?

— En éppen csak fobe.

Belefagyott a sz6 egy idoére a kékzekésbe. De aztan csak jbol elkezdte.
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— S hova viszi szegényt?

— Torvény elébe.

— Aztan mit vétett?

— Tehenet 16tt tilos id6ben a tarsulati erdében.

— H#! Az méar csinya dolog s nagy bin! — szornyiilkddott hatul a szasz.
Grigoras meg hallgatott, mintha drottal varrtak volna beléje a szot.

Mire a Lisztesre értek, kibomlott a sziirkiilet is. A Kelement elnyelte a sok
egymasba gomolyg6 para, s Gorgényben a nap lehullt.

Karmos sz¢l jott a Kelemen fel6l, fehéres sziirke felh6k futottak utdna, s tul a
Disznds gerincén elnyelték mar a fenydket.

— Havazas lesz — intett a felhdk felé Marci.

S alig ereszkedtek még valamicskét, mar a szél ugy gereblyélte a biikkost,
hogy fatet6k magassagaig felcsapta a megkavart lombot. Zigtak a fenydk az
Andrenyaszan, s recsegett a havas, mintha fogat csikorgatna. Egy-egy éles
hokristaly az arcukba vagodott. A szemkozti hegyekbdl mar nem latszott semmi.

— Ereszkedj csak le jobbra! — harsogta oda Marci az el6tte jaronak. Ugy kapta
el a kurjantasat a sz¢él, mint kénnyl kis levelet. Karomkodva cstsztak ald a
meredek sziklafalon.

— Arra menjek én is? — jajveszékelt a megrettent szasz.

— Masfelé is mehet, ha el akar pusztulni — bégte vissza Marci.

A szikla alatt nagy, széles barlang volt, meredélyes omlas szélében, oda
huzodtak be. Grigoras az egyik szogletében lapult, a szasz a masikban, Marci a
puskaval maradt kozbiil. Keresztbe fektette a térdén s ugy nézett kifele. Alattuk,
szazméteres mélységben sotét, havasi katlan lapult, még a nézésiik is mint 16tt
zerge bucskazott ala, ha odamerészkedett. Néhany szazados fenyd csficsa ott
ringott alattuk a szélben. Olyan félelmetes volt a sotét s a meredély, ami alattuk
tatongott, hogy a szasz a gyermekeire gondolt, s ha nem szégyellte volna, hangosan
bucsizott volna az élettdl.

— Ebbdl tél lesz — mondotta ki Marci az itéletet.

Hallgattak. Bégott a vihar odakint, mint megvadult tulokcsorda, ha farkast
kerget.

— Osztan maga mi jaratban? — vetette oda Marci a szasznak, hogy teljen az
ido.

— Vasarban voltam Besztercén.

— Tan elad6 marhéja volt? — mérte végig a szemével, mintha vagyoni
allapotjaban gyanakodnék.

— Négy gyonyori tulkom — biiszkélkedett a masik.

— Aztan eladta-e jo1?

— Meghiszem azt, verekedtek értiik. Olyan négy tulok nem minden vasaron
akad. Magam nevelése.
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Csend volt. A szasz hizott a masik kettd hallgatasan. Hossza idére szolt Marci
megint.

— Az j0, akinek van.

Ujra hallgattak. Csak az Andrenyasza nyogott odafont, mint akit letepert a
gond. A ho mar siriin hullott. Néha belekavart a sz¢€l, s vékastul vaga be a barlang
szajaba.

Marci belebamult a hoviharba. Ki tudja, mi minden jarta at az eszét, lekokadt,
gondvert fejjel a semmibe révedt. A barlang szaja elott imbolygd fenyGesucshoz
panyvazta szemeit, hogy gazdatlanabbul csavaroghassanak a gondolatai. A széasz
dohanyt vett eld, szivarra gyujtott. A gyufa villané fénye s a dohanyfiist kellemes
melegség hangulatat loptak a barlangba.

Marci keze is Onkénteleniil a zsebébe tévedt. A szeme még odaragadt a
sOtétségben, de a keze mar a dohanytarcat nyitotta, ujja papirt egyengetett, sodort.
A fegyver gazdatlanul fekiidt a térdén.

Egy pillanat volt csupan, egy hirtelen mozdulat a sotétben. Grigoras
odakapott s magahoz rantotta. A fegyver nala volt.

Kurtat, giinyosat kacagott.

— No, Marci, most én 16vok!

Marci nem kapkodott, még a kezét sem vette el a dohanytarcarol. Tudta
tapasztalasbol, hogy ahol donog a darazs, ott ne kapkodjon az ember. Csak iilt nagy
békességgel, s csavarta tovabb a szivarjat.

— Hé¢, Marci, 16vok — acsarkodott Grigoras a puska mogiil.

— Lijjél — vonta meg Marci a vallat.

— Osztan nem félsz?

— En-e? Rajtam Gigysem fog a folyo.

— Mindjart meglassuk.

— Lassad.

Grigoras elgondolkozott. Kicsit leengedte a puskat, de tigyelt, hogy a cséve jo
iranyban legyen. S keze a ravaszon.

— Csak beszélik rolad, mert eddig mindegyik elhibazott.

Kovat s taplot vett elé Marci, tiizet csiholt, ragyujtott. Belefujta a flistdt nagy
egykedviiséggel a sotétségbe.

Szivta a szivarjat, Grigoras nézte. A szasz lapult a tuls6 sarokban, mint a
stindiszno.

— Nagy fene vador voltal te mindig, Marci — kezdte Grigoras megint. — Sok
szegény vadorzoé jart a kezeden.

— Az mar igaz — hagyta rd Marci.

— Pedig a vadorzé is ember, hallod-e, Marci?

— Az is lehet.

— Olyan nagy dolog az, ha az ember meglé egy tehenet? Kié az? Ugysem az
uraké. Csak az Uristené, ha van olyan.
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A szész, ki eddig szotlanul lapult a sarokban, most céliranyosnak latta
belehimmogni.

— Hat ami igaz, igaz. En sem értem, miért olyan nagy biin ez.

— Maga is ugy gondolja? — fordult felé¢je megenyhiilt hangon Grigoras.

— En is — sietett a szasz a felelettel.

— Maga velem tart-e?

A szasz elgondolkozott egy kicsit, de aztan, hogy tisztafejii ember volt, hat
r4j6tt hamarjaban, hogy a puska Grigorasnal van. fgy aztan elfogadta a tényallast.

— En csakis magaval.

— Akkor j6 — gondolkozott el Grigoras a dolgon.

A sz¢l odakint mintha megfordult volna. A havazas is lassan szinni kezdett.
De a sziklak kozott még nydszorgott a megfaradt vihar, s a fenyvesek bugtak, mint
Istennek tiilke nagy id6k estéjén. A barlangban csend volt, csak két szivar parazsa
szurta at a sotétséget.

Aztan egy 1d6 mulva megszolalt Grigoras, most mar egyenesen a szaszhoz
beszélt.

— Aztan itt van-e a pénz?

— Miféle pénz? — hokkent fel a jambor.

— Hat a négy tulokért, amit kapott.

Kiverte a szaszt a hideg veriték, azon szent pillanatban.

— Nem is négy volt — nydgte nagy felindulasban.

— Hat mennyi?

Csak kettd.

— Hat akkor kett6 — nyugodott meg Grigoras ebben is. — Két jo tulokért adnak
vagy tizenkétezer lejt.

— Jaj, kérem, nem is tulkok voltak azok.

— Hat mik voltak? — zordult el a Grigoras hangja.

— Csak olyan bornyuk, kérem.

— Hat jo, na, ne szaporitsuk a szot, két jo bornytért ma is kap hatezer lejt. Ide
vele szaporan!

— Jaj, hogy is gondolja, kérem, hogy annyi pénzt adjanak az olyanért —
sopankodott a szasz. — Hiszen csak olyan sovany, tetves kis borjucskak voltak.

— Ez mar sok volt Grigorasnak.

— Fogja be a szajat! — formedt rad nagy parasztul. — Négy hizott tulokkal
dicsekedett, s még a végén rithes patkannya valtozik ez a két borju is. Mi pénz van
maganal, azt mondja meg!

— Nincsen csak kétezer lej — vallotta félénken a vasaros.

— Nem elég, 6tezret adjon ide!

— De honnét, kérem? — idétlenkedett a megszeppent szasz.

— Otezret, rdgtdn! — emelte Grigords a puskat.
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— Azonnal, azonnal! Tessék! — kaparaszta ijedten a zsebeit, s a pénz atrepiilt a
sotétségen Grigoras elé.

Grigoras utanakapott fél kézzel, de a bankok kicstusztak a markabol, s
széthulltak a kovon. Két kézzel markolt utanuk. Nem talalta. Lehajolt, nyulkalt,
kaparaszott. A puska mogotte hevert valahol a f61don.

Marci nagyot szippantott a szivarjabol s azutan eldobta. Az ivben repiilé
parazs egy pillanatra fényt csillantott a s6tétben heverd fegyver csovén.

Grigoras még mindig a pénzt kereste. Négy darab ezrest megkapott mar, de az
otodik veszettiil elbfjt. Karomkodva hasalt a nyirkos kovon, s kaparaszta a
sotétséget. Csak arra riadt f6l, amikor a Marci laba hatalmas erdvel elrtigott a hata
mogott, s valami csorompdlve kilodult a barlangbdl. Tjedten kapkodott maga mellé,
ahova a puskat tette, de az nem volt ott. Marci pedig csondes hangon megszolalt:

— Ha pedig a puskat keresnéd, hat aztat ne keresd. Azt mar csak én kapom
meg holnap, ott lent a szakadasban.

A Dbarlang levegdje egyszerre fiilledt lett, tele fesziiltséggel. Grigoras
megfeszitett izmokkal guggolt, varta a tamadast. Nagy, er6s embernek ismerte
Marcit, s latta, hogy vadaszkést visel az oldalan, de tudta azt is, 6 maga sem adja
olcson. A szasz dsszerancolt homlokkal gunnyasztott a tilso sarokban, s mérlegelte
a megvaltozott helyzetet a Stezer lej szempontjabol.

Hosszi csend volt. Kint eldllt a szél, s nagy, lassi hopelyhek ritkulva
szalling6ztak. Marci egy ideig kibamult az ¢éjszakdba, aztin eldvette a
dohanytarcajat, sodort maganak, s utana Grigoras felé nyujtotta.

— Ragyujthatsz te is. Hamarosan kitisztul mar — mondotta kés6bb —, s telehold
van ma, konnyen mehetiink. Nem sok ho esett.

Fujtak a fustot s egyikiik sem szolt. Kint derengeni kezdett az éjszaka, és itt-
ott csillagot mutatott.

— Torvényre adsz? — kérdezte sok id6 multan Grigoras.

— En oda — bélintott Marci. — Azért tartanak.

Gondolkozott Grigoras egy verset, aztan jra szolott:

— A szarvast nem kapod meg a hoban ugysem; aztan ki tanuskodik?

— Itt a szasz. Latta, hogy fegyvert fogtal ram, s hallotta, miért.

Hallgattak hosszasan. Egy id6 multan, mintha a sz4sznak jutott volna eszébe
valami.

— Te Grigoras — kezdte —, ha én tantiskodok, akkor téged elitélnek, ugye?

— Engem el — mondotta nagy busan Grigoras.

— S ha nem tanuskodom, nem itélnek?

— Akkor nem.

A szasznak felderiilt a képe.

— Hat ha adsz 6tezer lejt, nem taniskodom.

Hallgatott Grigoras, aztan kaparaszni kezdett.

— Itt a pénz — mondotta szomortan.
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Zorgott a papiros, ahogy a szasz visszagyurta a zsebébe. A hold akkor jott fel,
sargan, oOrias-kereken a hegygerincre iilt. Az ég tele volt lyuggatva csillagokkal, s
ugy pislogtak, mintha nevettek volna Grigoras dolgan. Marci megvakarta a fejét,
de maga sem tudta, miféle érzés jarta keresztiil, mert semmiképpen nem tudott
haragudni, olyan csodalatosan szép volt az éjszaka odakint.

— Te Marci — kezdte egy id6 mulva Grigoras a szot —, azért ez nem egészen
igazsag.

— Torvény.

— Mégse igazsag!

— A torvény akkor is torvény, ha nem igazsag.

Erre mar csak egy bagoly felelt, ki lent a biikkerd6ben harmat huhukkolt.
Olyan fehér s puha volt a vilag odakiint, mint a ma sziiletett josag. A telehold
lassan a borzolt fényli fenydk folé emelkedett, s lagy, fehér fényét két széles
maradékkal szorta a hoboritotta hegyekre. Hiivos volt a levego és tiszta.

A masik kett6 indult lefelé, s hamarost elnyelte 6ket az alaszitald éjszaka.

— Nem baj. Grigoras, nem baj, talalkozunk még — mondotta utanuk cséndes
szoval Marci, s messzire nézett. Tul a parallo erdd fatylain keresztiil halvanyan az
Istenszéke latszott, s fent az Andrenyaszan mélységes, szomora hangon felvonitott
egy maganyos farkas.

Erdeélyi Helikon, 1938. 11. évf. 1.sz.
(Utankozlés: Erdélyi koszonto, antologia, Révai, 1939.)

Mezoségi levél

Ma eszembe jutottdl. Osz van ujra, a kerti nyirek halovany reszketéssel
lehajtjak mélyen a fejiiket, s ahogy ma koztiik tovamentem, sarga levelek hullottak
roluk.

Délutan volt s oktober vége. A langyos napsiitésben almos csirkék koszaltak
udvarunkon, a pataknal nytjtott melddidkat énekeltek sulykold asszonyok, s a
vadsz616 pirosan omlott torndcunkrol ala. De a napsugarak mogott hiivos és tiszta
volt az ég kék levegdje, s valahol egy tavoli tetén bdlcs mosollyal mar szakallat
simogatta a tél s batyujat kotozte.

A juharfak alatt olyan csend volt, amilyen csak minalunk lehet. Hallottam az
idot, ahogy halk percegéssel levelek hullottak. Barna kontdsiikben asitoztak a
dombok. Faradt tiikrét a t6 volgyiink sarkaig nyujtogatta, s Ggy éreztem: valaha
talan nagyon vagyott, hogy kertiink aljaig jusson, s most mar belefaradt a
vagyakozasba.

Kiviill a kerten, zorgdé kukoricak kozott ugy koszalt a szell6, mint almos
nyulfia, langyosan, puhan. Itt-ott szantottak. Lassu szoval nogattdk a marhat, s a
fold omlott, feketén, lagyan az eke mogott. Olyan szép volt, olyan békés volt,
olyan almosit6 volt minden.
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A legeld sarga gyepét lasst juhok ragtak. Néha egy-egy mélyhangti kolomp
szblott, s a pasztor botjara ddlve elbamult messze, messze, hol hullamos lagy
vonallal domb dombra hajlott, mint egy véghetetlen, almos, sziirke tenger. Az ég
mély kékjét kongo szoval keringd varjak rottak. Elbillent fejjel almos volt a nap, a
réten marhak bogtek, s valahol egy kuvasz ugatott.

A dombtetén megalltam. Koros-koriil egybefonodott dombok nyujtoztak bele
a messzeségbe, s millid6 meg millid tlicsok cirpelte bagyasztdé zenével korém a
csondet. Messze, nagyon messze a hegyek kék vonalait lattam, a bivos kék
vonalat, amelyet a tavolsag emel kozénk és vagyaink kozé. S ahogy elnéztem
mozdulatlan szemmel, valami csondes, jolesé szomorusag vaggya ndtt bennem,
hogy levelet irjak, Testvérke, Neked.

Csak annyit, hogy hiaba telt el oly sok év, a dombok ma is olyanok, mint
régen, csak talan éppen hajlottabbak lettek s sziirkébbek kicsit. De ez sem
bizonyos. Lehet, hogy csak mi 6regsziink, ez az egész.

Csak annyit, hogy Ujra 6sz van, s a kerti fak emlékeznek read. Pirosra gyult a
vadsz616 megint, s koppanva hullanak fényes barna gesztenyék, pedig mar régen
nem jatszunk veliik, se Te, se én. A toparti nadas most is neszez a szélben, s
csillaggyujtaskor vadrécék szarnya suhog, s magasan, az ég parakenddi kozt bus
bucstszoval vonuld vadlibdk szélnak. Lagy szelld tapogat végig a volgyon, és
zsong a békak roppant korusa, hogy belezsibbad a lelked. O, ezek a mez6ségi esték
most is valtozatlanok és biibajosak, almos varazslatot teritenek reank, s ugy
érezziik néha, hogy mar nem is éliink, de szép kabult halallal felszivodunk a
csondbe.

Tavoli hegyek kék vonalait néztem, s ugy éreztem: sokat, sokat akarok irni.
Azutan jott az este. A sok hullamos domb egy roppant sziirkeségbe olvadt, kod jott
alulrél és emelkedett, lassan és sziirkén, mint ahogy farasztoé nap utan, faraszté élet
utan az ember agyara felkliszik az alom, vagy a halal.

Hivos lett. Indultam lefele. Még égtek bennem tétova mondanivaldk, talan
nagy dolgok, talan semmiségek.

Bocskoros ember jott szembe velem. Koszont, megallt. En is megalltam.
Lasst beszéddel szot cseréltiink. Hogy érik a tengeri, maholnap szedni kell. Hir
jott, esik a marha ara. Kemény a fold, nehéz a szantas. Emelik az adot. A Vaszilika
disznoja elpusztult, s az Andras tehene beteg.

Beszéltiink. Kis gondjaink, apré nyomortsagaink, melyek az életiinket teszik,
elojottek, megszellozkddtek, mi meg elsdhajtgattuk, elbologattuk éket. Hol volt
mar akkor az a megbamult messzi kék vonal, a sok hil sz6, cifra mondanivalo.

Mentem lefele. Alacsony kicsi gondocskék jottek szembe velem, nem, nincs
itt kék vonal, nagy mondanivalé. Sziirkébb, egyszeriibb dolgaink vannak.

Legeldrdl hajtottak haza a marhat, rakott szekerek csikordultak. Esti kod
szoritotta le a falura a fiistdt, s a fiist és tragyaszag kesertisége tiiddmon at lassan a
lelkemig szivodott. Az utcan elém botlott a tiszteletes ur, esetten, kopottan jott a
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zsido boltja feldl, foltozott pléhkannaban vitte haza a petréleumot, s nagyokat
sohajtott, elmaradt kepérdl s a tandijrol, amit elsején fizetni kell a gyermekekért.

A kert alatt, mikor elvaltam t6le, mar nem volt bennem semmi abbol a
hangulatbol, amit a dombtetdn beszivtam. Szép és nagy dolgok képeit belepték
aproé, iszapos nyomorasagok. Hogy a Vaszilika diszndja megdoglott, s az Andras
tehene beteg, emelik az adot, s a fold kemény, nehezen megy a szantds. Hogy
Iépfene és sertésvész ellen oltatni kellene, de a varos messze van, és orvost hozni
draga.

Gyors 1éptekkel vagtam at a kerten, a szép, esett 6szi fakat meg se lattam, a
gyep mar sziirke volt, belepte a harmat. Az istalloknal mar tompultan fliztem
tovabb a hétkdznapi rendet, s nem volt mas gondolatom semmi, csak hogy a béres
eltort egy villat, s lyukas az itatoveder, venni kell ujat.

Sotétedett és elhalkult az élet. Kis fiistds hazikokban didergd fénnyel
kigyultak a lampak, kigyultak s elaludtak hamar, mert pihenni kell, s a petroleum
draga.

S most itt ilok. A szoba sarkaiban csond és sotétség lappang. Mogém a falra
folveti torz arnyékomat a sarga fényli lampa. Az ablak nyitva van. Kint zsong az
este, nyirkos kezével hozzam is beér. Valahol vadludak vonulnak a sotétségen at.
Hol van mar az a megcsodalt, messzi kék vonal!

Most értem igazan: az a vonal nekiink hatar. Vilaghatar, élethatdr. Azon a
vonalon til zajlik az élet, fortyogd katlanban torténelem késziil. Mihozzank abbol
csak annyi jut el, amit Todor bacsi, a postas, hetenként kétszer tarsolyaban elhoz.
De még az a kevés is olyan tavoli, alig érdekes.

Itt csak a Vaszilika disznoja doglik, s az Andras tehene beteg, és kemény a
fold, és nehéz a szantds. S mi jobban sajnaljuk Vaszilikat, mint a tronjat vesztett
négust, s jobban igyeksziink segiteni Andras beteg tehenén, mint ott valahol
messze egyik orszag a masikon. Minket a Fiihrer is csak vasarnap érdekel, s csak
tnnepnapokon ériink ra szornylilkodni a spanyolfoldi borzalmak fo6l6tt. De
meggornyediink, ha hir jon, hogy emelik az adot s lelkesiiliink,ha azatlan, zold
szint, j6 illatu sarjut 1atunk behordani szép szaraz idében.

Tudjuk, hogy kereken a kék vonalon tul jelszavak alatt tdboroznak kiilonb6z6
vilagok, de nekiink még jelszavaink sincsenek. Fehér az ingilink, bar tudjuk, ez mar
nem divat. Es néha sziirke, ha munka kozben belepte a por, meg a piszok.
Szétlanul hordozzuk vallunkon a sorsot, amit a tdrténelem szeszélye, mely ott
messze késziilt, reank rakott. Magyar voltunkon nem lelkesiiliink, nem is féliink
téle. Csak hordjuk magunkban becsiilettel s csondben. Elszort szigeteinken, ha
follel a vihar, alljuk azt is. Talan meggdrnyediink néha, stlyos perceinkben, ha
reank ereszkednek nagyon apaink biinei. De a dombjaink, kik védenek minket,
alacsony, széles dombok. Viharok, ha jarnak, csak a gerinceiket soprik végig, s
erdsek 6k, nem délnek 6ssze. Lomha izmaikat folénk nyujtoztatjak, s az atzigod
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viharoknak mi csak szelét érezziik, kénkoves szagat. Olyankor fojtott és fesziilt a
levegd, s mi behtizodunk alacsony fedeleink ala, s pipara gygjtunk, regesen.

Megtanultuk, hogy minden vihar utan kisiit a nap, s vihar utan puhabb a f6ld,
zsongébb a fii. Levessziik kalapunkat a kitisztult égboltozat el6tt, s mintha mi sem
tortént volna, elévessziik Gjra az ekét, s csondes hittel beallunk a régi barazdaba.
Igy, mindig csak igy, ezer év ota.

Todort s Vaszilikat megsegitjiik vihar utan is, ha bajban van, s o6k is
megsegitenek minket, ha tépett a tetdnk, mert emberek vagyunk mindannyian s egy
foldnek fiai. S mindnyajan gornyediink egy kicsit az élet alatt, s mindnyajan
orvendiink egy kicsit neki, ha kegyesen rank deriti napjat.

S dolgunk végezetten, ha valami szebbet, tobbet ahit lelkiink, a dombtetdkre
néha kijarunk. Botra ddlve hallgatjuk az almos furcsa csondet, mely a miénk, s
kedves, kopott, vén dombjainkon tal elbamulunk a messzi kék vonalra. Halovany
vagyak sajognak ilyenkor benniink, s jolesik Ggy vagyni, szétlanul, sokaig. Isten
tudja, mire. Nincs neviik ezeknek a vagyaknak, csak hangulatuk van: a messzi kék
vonal s a sok hullam odaig, mely olyan, mint egy alvd, lusta tenger s a raboruld
csend, tiicsokzenés, békamuzsikas, zsongo, almos, gondolattalan.

De vagyaink mogott is tudjuk jol: azon a kék vonalon til nincsen szdmunkra
élet. Akit innét valamiképpen elsodor a sors, azt tépett levélként addig veri-hajtja,
mig egyszer csak Ujra visszatér kozénk. Te tudod, te tudod legjobban: valami
lappangd bajt visz el a lelkében az ember, 6rok, nagy nyugtalan vagyakozast, s
olyan éppen, mintha ezer sulyos, lathatatlan kotél idekotdzte volna mindordkre. Jol
tudod te is: hidba megy az ember, hidba megy, csak faj a szive, nyugtalanul és
szomoruan faj, és kell, hogy ide visszajarjon, jra meg tjra. Mert sehol a dombok
nem ilyenek, mint itt. Sehol, sehol ilyen szinii tavak nincsenek. Ilyen puha barna
este, zsongitd csend, almositd6 alom. A szintelennek ennyi szine, ilyen gazdag
torténéstelenség, jolesd, bagyadt szomorusag.

Aki ¢élt mar egyszer ilyen életet, ilyen lassut, ilyen nyugodtat, ilyen
6lomlabon jarot, az itt ragad, mint aki lapon jart s iszapba lépett €s siillyed benne
lassan, menthetetleniil. EsztendOk telhetnek felettiink, s ha visszanéziink, nem
latjuk meg az elszallott idét. Ugy olvad a tegnap a méaba, a ma a holnapba, mint
alkony az estbe, nyar az dszbe, halkan. Tegnap még fara masztunk madarfészek
utan, ma 6sz hajszalat leltlink, s nem is vessziik észre: holnap mar nélkiiliink kél fel
a nap. Hullamos dombsor, to, volgy, mind marad. Tiicsok és béka zsong tovabb.
Meg sem rezzen a csend, mikor elalszunk.

A temetdink dombon vannak, viragos, lagyhajlasu dombon. Messzire 1at, ki
onnan elnéz. Napsiitott szép 6szi idében megtisztul kereken a biivos kék vonal,
latszanak a hegyek, hofoltosan, dobbenetes nagy kozelségben. Szép, szép erdélyi
hegyek, hullamainkon tal, akiket mindig imadtunk.

A temet6bdl is Oket latjuk, napsiitott, szEép 6szi idében.

Szentgotthard, 1938. oktober ho
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Erdeélyi Helikon, 1938. 11. évf. 9. sz.
(Utankozleés: Keleti ujsag, 1939. kardcsony)

Kicsi Joskan rontas esett

Magyarnak lenni s hozza még Transzszilvania foldjén, nem kicsiny dolog. De
sz&p s nagy hivatas, nehéz felel6sség. Angol, német vagy francia akarki lehet,
minden kiillondsebb ratermettség nélkiil. Ha hianyzik is nala valami abbdl az
emberi tarsolybol, amit mindenkinek magaval kell hoznia odaatrol, hat a tobbi sok
millié csak Osszeadja. De a magyar mar magaban véve is olyan, mint az arvan
pislogd gyertyaszal. Hatha még ez a kicsike lang arra van hivatva, hogy
Transzszilvania bozotos ¢éjszakajaban terjesztgesse a fényt.

Csak azért mondom mindezt, hogy megérthessék, miért érezte magat Fizesi
tanito ur is ilyen arva kicsi gyertyaszalnak azon a hiivés marcius eleji estén, amikor
ott allt egymagaban az iskola el6tt, és belebamult a siirtis6dé kodbe, mely akkor
késziilt a falura raborulni éppen. Marcius eleje volt, a ho csak nemrégen takarodott
le a hegyekrdl, s nyers téli szaga még ott kisértett a szélben. A falu nyakig meriilt a
sarba s hallgatott. A kod s a fiist hozzatapadt az alacsony hazak falaihoz, az
elhagyatottsag sotét iszapja koriilontotte a kerteket, a hazfedeleket, a templomot, a
kastélyt odafent, s az utsz€li jegenyék olyan kietlen mozdulatlansagban vartak az
alaborul6 estét, mintha maga a szomorusag allitotta volna érségbe Gket.

Ott allt a tanit6 ar az iskola el6tt, kopott, fekete kaputban, véznan, egy kicsit
dideregve is, és nagy maganyossagaban azon gondolkozott, hogy mi hasznosat is
végzett, amiodta a sors odatette Mezdgdcesre, tanitonak.

Idestova fél esztendeje is elmult, hogy odakeriilt, emlékszik, szép meleg nyar
végi nap volt, az ég kék s tele bizakodassal, akarcsak 6 maga. Az iskola melletti
telek csiirjében éppen tanc volt, vig zeneszora roptak a legények, s 6 nézte nagy,
piros nekirugaszkodasukat, s valami hasonlot érzett a lelkében is akkor. Emlékszik,
utana hosszasan iildogélt az iskola el6tti padocskan, langyos, szép este volt, s a
tervek boldogan csirdztak a gondolatain, mint a joféle buzavetés.

Hat, azdta sok id6 eltelt. A nagy nekirugaszkodas elapadt lassan, az emberek
mégiscsak olyanok, mint amilyeneknek megteremtette 6ket az Isten, s mint
amilyeneknek megszoktak magukat. Nehéz Oket a régi mederbdl kiterelni, s aki
ezzel megprobalkozik, az minddssze annyit ha elért, mint Fizesi tanito Gr egy fél
esztendd alatt: hogy megharagusznak rea az emberek. A tiszteletes Gr megneheztelt
ra, mert nem gy vezette az iskolat, ahogyan a jo régi bevalt modszer szerint eddig
tették, nem gyomlaltatta a gyermekekkel a papi kerteket, nem adta ki éket erd6t
hajtani a vadaszidd alatt egyetlenegyszer sem hétkdznapon, s6t még olyasmibe is
avatkozott, ami nem az & dolga. Osszesziirte a levet a szomszéd kozségbeli
papokkal, és ndszdvetséget meg férfiszovetséget hozott 1étre a faluban. Ezekért
diihongott a tiszteletes legjobban, mert mar igazan mire valod ez a sok ostobasag,
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csak neki gyilik meg a baja veliik, nem a tanitonak. A paraszt {iljon otthon,
hallgasson, kapaljon és fizesse a kepét. De haragudott rea az udvari ispan is, hogy
minek bolonditja a népeket, mar alig lehet gyermeket kapni olcs6 napszamra, mind
azt a fene iskolat kell bujjak. Haragudtak maguk a gazdak is ezért, mert mégiscsak
jO, ha az a gyerek szerez valami kis pénzt, irni-olvasni Gigyis csak megtanul. Végiil
pedig a jegyz6 Ur is haragudott, mert véleménye szerint olyan tilsdgosan magyar
volt Fizesi tanitd Gr, hogy mar nem is fért el benne ez a nagy fene magyarsag, s
mindegyre csak kicsordult beldle.

Makacs ember volt, ihatta a levét. Hidba magyaraztak neki valtig, a pap, a
jegyz6 az ispan, hogy minek a parasztnak annyit tudni, csak bolsevista lesz téle,
vagy mi a fenének az a nagy magyarsag, sokra nem megyen vele ugysem; bolond
volt ez a tanitd, s nem hallgatott az okos szora. Most aztan allhatott ott
egymagaban, mint a kivert kutya, 6rdog se t6rédott vele.

Allt is, szikdran, sovanyan, mint a maganyos Oszi varj(, aki gondot vedlik.
Allt magaban, mint a kicsike gyertyaszal, s szomora daccal tindott a falu dolgain.
Mar este volt éppen. Itt-ott lampak gyulladoztak. A falu fol6tt kereken
egybefogodztak a dombok, s kinyujtott karjukkal belemarkoltak a messzeségbe,
mintha az elillané nappalt akartdk volna fogva tartani. A nyirkos levegd csontjaig
ért, vacogott téle s az egyediilléttdl.

Mar éppen moccanni késziilt, hogy betérjen a szobaba, s lampat gytijtson 0 is,
mint mas rendes ember ilyen idében, mikor az utca feldl egy asszony fordult be a
kis dsvényre.

— Tanito ar! — lihegte messzir6l —, gyorsan gyiijjék! Kicsi Joskan rontas esett!

Megismerte a hangjardl a kicsi sovany asszonyt, 6zvegy Boris volt a
faluvégrol, vagy ahogy régen nevezték, vidim Boris. De az rég lehetett nagyon.

— Mi van a fiaval? — kérdezte meglepetten.

— Rontas esett rajta, tanitd ur, lelkem! Mar hetek 6ta mind csak gyongébb,
mind csak 0sztovérebb, harom napja mar labra se tud allni a kicsi lelkem, s olyan
gyongécske, félek, odapusztul!

Hallgatta a tanit6 Ur a panaszos asszonyt, kisirt szemei égtek a sziirkiiletben.

— De jo asszony... én nem vagyok doktor! Mit tehetek én?...

Felcsuklott az asszony hangja, mint vert kutya vonyitasa.

— Mind azt mondjék az urak, hogy mit tehetnek, hogy hozassak doktort, de
honnét hozassam, ha nincsen pénzem? A tiszteletes Ur is csak aszonta... jaj, jaj,
draga jo tanitd ur, lelkem, jaj, meghal az én édes kicsi Joskam... nem doktor kell
annak, jaj, Istenem rontas esett rajta, aztat kell levenni!...

Halk, tehetetlen csuklasokkal sirdogalt a kicsi sovany asszony. A tanitd meg
fiatal ember wvolt, Uj ember volt. A nagy emberi nyomorasag kozelsége
megvacogtatta a lelkét.

— De hogyan tegyem én azt?... — sopankodott riadtan a sir6 asszony mellett.

Ugy sikoltott fel r4 az asszony hangja, mint eleven vad sajgo korbacsa.
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— Maganak tudnia kell, tanit6 ur. Maguk, uri népek sok mindent tanultak! Ki
vehetné le rola a rontast, ha maga se tudja? Minek tanultak akkor, jaj, draga tanitd
ur, ha az én kicsi Joskam meghalt. ..

S a tanité ur ment. Szemkozt a hiivos fekete éjszakaval, atal a falun. Ocska
cipdjébe befolyt a jéghideg sar. A sotétben egy-egy Utszéli ag az arcaba csapddott.
Acsarkod6 kuvaszok ugattak végig a keritések mentén. A kapukon beliil szivtelen
gdggel hizott paraszthazak gunnyasztottak, s kis hunyorgd ablakszemeikbdl
csufondaros fényt vetettek a saros utcara.

Mar kiviil voltak a falun. Kodok kergetddztek ott kint a szélben, s a homalyba
vesz0 arva-nagy iires mezon csak a maganyossag legeltette lerongyolt lovat. A
viskod, ahova 6zvegy Boris vitte a tanitot, kint allott, a falutol tavol, olyan egyediil,
mint az eltévedt gyermek a mesében. Cuppant a sar, ahogy a szant6f6ldon atvagtak
feléje.

Az asszony kinyitotta az ajtot. S6tétség, csend és hideg tanyazott bent meghitt
baratsagban.

— Eléremegyek vilagot gyujtani.

Sercent a gyufa, kicsi sarga lang nyilallt bele a s6tétségbe, aztan egy rozoga
pléhlampa langot fogott, s reszketd, biidos fénnyel bedideregte a szobat.

A sarokban valami ny0szorgoétt. Rossz szagu szalma s néhany koszos
pokroccafat kozott ott fekiidt kicsi Joska. Aszottan, fehéren, két égd piros rozsaval
az arcan. Szeme fénylett, mint az eleven parazs, s a fogai 6sszeverddtek.

— Itt van a tanit6 ur, fiam — térdelt le melléje az asszony —, majd leveszi rélad
a rontast, jaj, édes életem, de forré vagy megint!

Allt a tanito kicsi Joska elétt s a sir6 asszony elétt, s Gigy fajt abban a percben
valami benne, mint talan még soha. A gyermek nézése feléje rebbent, mint ijedt
kicsi madar, akit karvaly kerget. Menekiilve rebbent, szinte blijva, s az asszony is,
ahogy ott térdelt, 6t nézte. Elgyo6tort szemeibdl annyi sok bizalom s akkora
kétségbeesett reménykedés sugarzott feléje, hogy érezte, valamit okvetleniil tennie
kell.

Egette talpat a cip6, szinte futva tért vissza a faluba. Nagyokat loccsant a
sarban, de nem nézte, nem banta. Lihegve tért be a Terebesi gazda udvarara.

— Marci bacsi — toppant be a szobaba a meglepett ember elé —, el kell menni a
doktorért, azonnal!

— A doktorért? — hokkent meg a dreg —, kinek kell az?

— Boris gyermeke a faluvégrél nagybeteg! Reggelig tan meghal!

— No csak, az — konnyebbiilt meg Marci gazda —, mar azt hittem, valami baj
van. Ozvegy Boris fiaért ugyan cseppet se fajjon a tanito ur feje!

— De bizony annak doktor kell! — makacskodott tovabb a tanit6. — Onnét
jovok s lattam! Fogjon be szaporan, dreg!

Terebesi Marci megiitdve nézett rea.
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— Hogy én bémenjek most, éjnek idején, ebben az utban, tulajdon
szekeremmel? — Ugy gondolta a tanit6 tr?

— Ugy hat. Egy életrél van sz6!

— A varos husz kilométer, tanité ur draga! Ki fizeti azt meg nekem? Meg61om
a lovamat ebben az utban, hat mit gondol! Ugyeljen mindenki a maga gyermekire!
Ne hozta volna vilagra, ha nem tudja gondjat viselni.!

Mérgesen csapta be a tanitd az ajtot. Futott tovabb, a paplak felé. Hiszen a
tiszteletesnek is van lova, persze, oda kellett volna egyenesen menni. Az ilyen
parasztnak kobdl van a szive, nem mint az intelligens embernek.

A tiszteletes rameresztette a szemét, mintha akkor latta volna életében eldszor
a tanit6t, amikor megtudta, hogy miért jott.

— S maga, 6csém, ezért faradt at ide hozzam ebben a ronda idében? Ezért a
kolduskdlyokért? Sze’ az csak lopni tud, s az anyja is egy részeges dog, nemhogy
enni adna a fattydnak, de ami napszamot keres, azt is a korcsmaba viszi. En,
baratom, nem vagyok fuvaros. Kiilonben is hajnalban vasarba kell menjek, tehenet
venni. Nem jartathatom a lovamat egész ¢éjszaka!

Koévalygott egy kicsit a tanitd feje, amikor a paplakbol kijott. A templom
arnycka atkodlott a sotétségen, s ahogy elment mellette, szinte csodalkozott, hogy
nem roskad 6ssze mindjart.

A jegyz6 kapuja elott kétszer is elment, amig erdt vett s benyitott.

— Ningcs itthon az ur! — ripakodott rd a roman cseléd a konyhan.

Kint allt az utcan. So6tét-sotét volt az éjszaka, mintha az Isten szeme is
elborult volna erre a napra. Alacsonyan, siir(in és fiisttel keveredve jartak a kodok,
és csondesen szemetelni kezdett az esd. Vékony kabatjaban, atazott lucskos
cip6jében meg-megvacogott az elhagyatott falusi utcan, mely olyan volt akkor
éppen, mintha valami gonosz nagy szellemrontd varazzsal betemette volna.

Egyszerre csak, mintha eszébe jutott volna valami, felvetette a fejét s
megindult a kastély felé. Lihegve kapaszkodott fel a dombra, a nagy, széles
gazdasagi udvaron szinte futott. Helyenként térdig besiippedt egy-egy katyuba.
Mérges kuvaszok szoritottak a keritéseknek. Végiil mégis ott volt az ispanlakas
eldtt.

M¢g a bajusza is harciasra kunkorodott az ispannak, amikor megtudta, hogy
miért verték fel ilyen szokatlan idében.

— Tan bolond az ur? — ripakodott a tanitéra. — Csak nem fogjuk bekergetni a
draga lovainkat ebben a sarban, mert valaki a faluban beteg! Maga is inkabb
hagyna békében a cselédgyermekeket dolgozni, minthogy késé éccaka rarontson az
emberre mindenféle bolondsaggal!

Elkeseredve all a tanitd a sotét urasagi udvaron. Stlyos porollyel verte valami
a szivét. Lent a faluban mar aludtak el egyenként a lampak. Az emberek aludni
tértek, éjszaka volt. Tompan dongott benne a kétségbeesés, mint beomlott
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banyaban a csakany, mely mar a pusztulas sulyos Iélegzetét érzi. A falu alszik, s
kicsi Joska meghal.

Aztan hirtelen felvetette a fejét. Keskeny vallai kifesziiltek, beesett, vézna
melle kidomborodott. Valami kétségbeesett nagy batorsagot érzett, mint verembe
szoritott farkas, amikor szembefordul. S megindult a kastély felé.

A kerti kapu zarva volt. Szegesdrot tépte fel a nadragjat, amikor atmaszott a
keritésen. Bosziilt csaholassal rontottak rea a hazoérzo kutyak. Mar nem torodott
veliik. Felkapott egy darab fat, s vakon csapkodott vele a sotétben. A kastély
ablakai még vildgosak voltak, arrafel¢ tartott. Néhany virdgadgyason
keresztiilbotorkalt, a kutydk néha beleakaszkodtak hosszu feloltdjének szétlogd
szarnyaiba, s nagyokat téptek rajta. A strli permeteg megaztatta a gyepet is, olyan
sikos volt, alig lehetett jarni.

Egy foldszinti ajto kinyilt, s valaki lampéassal a kezében kilépett az udvarra.

— Héj, ki jar itt?!

— En — kialtotta vissza a tanito bolcsen.

— Fn is én vagyok! — mérgeskedett a masik.

— A tanitd!

A larmara kinyilt az emelten egy ablak, s valaki kihajolt rajta.

— Ki jar ott? — dorgott ala egy hang.

— Valami tanit6, aszongya — adta meg a feleletet a lampas ember.

Az ismer6s hangokra megcsendesedtek a kutyak is.

— Miféle tanito, s mit akar? — kérdezték fentrol tiirelmetlentil.

— Haldoklik egy gyermek, sziikség van orvosra! — szolalt meg a tanitd is a
sOtétségben. A kutyak ujra larmazni kezdtek, a foldesur odafont, ugy latszik, nem
értette meg toliik a szot, mert lekialtott a lampasnak.

— Kergesd szét a kutyakat, s ereszd bé a folyosora!

S a vékony tanitd néhany perc mulva ott allt fent a kastély folyosojan a
foldesur el6tt. [zgatott szavakkal adta el6 a kicsi Joska ligyét. A nagyur 6sszehtizott
szemekkel, komoran nézte a saros, vizes, keshedt képli fiatalembert, aki ott
hadonaszott elétte lazas igyekezettel.

Kezeit zsebre téve, bozontos fejét leszegve allt szemben vele s nézte.

— Aztan mért éppen nekem mondja ezeket? — kérdezte mély, dormogé hangon
hirtelen.

A varatlan, rideg kérdés kizokkentette a tanitot. Tehetetlen zavar lepte el,
egyszeriben megértette, hogy milyen szanalmas figura lehet Ggy, vizesen,
rongyosan, sarosan. Hebegni kezdett.

— Hat... nem tudtam... a tiszteletes Grnal is voltam... Marci sem adja a
szekerét... a jegyz0...

A dorg6 hang Gjra lecsapott a szavai kozé.

— Hat, ha télem is kocsit akar kérni, akkor mar mehet is! Nem verem ki
¢jszaka lovamat, emberemet ilyen idében!
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— Uram — ny0szorogte a tanitd —, az a gyermek meghal!

— Meghal! Fenét hal meg, szivos a paraszt, ne féltse. Aztan mi baja van annak
a kolyoknek? Hatha akad nalam valami orvossag.

A kétségbeesés ujra elontotte a tanitdé agyat. Mar nem is tudta, mit beszél.
Valami belsé laz 16kte ki beléle a szavakat, s izzottak azok és belevagodtak a
kastély boltozatos falaba, mint az ostorcsapas.

— Nincs orvossag arra, itt meg €éppen nincsen, ugy veszem észre. Azt a
gyermeket rontds érte, uram, gyaladzatos rontas! A falu rontotta meg! Maguk,
valamennyien! Rontas érte kicsi Joskat, s ha belepusztul, odavész a falu is miatta, s
ez a kastély is, olyan egy gyalazat!

A nagyur homlokédn Osszefutottak a rancok. Haragosra vorosodott az arca,
ugy mennydorogte ala a kicsi tanitora.

— Micsoda szemtelenség! Honnan vette maganak a batorsdgot, hogy idej6jjon
hozzam, s éjnek idején a sajat hazamban ream kiabaljon? Csirkefogo, gazember,
hogyan gondolta ezt?

A tanit6 sapadtan nézett szemkozt a haragos urral. Kicsit reszkettek a 1abai, a
szaja is reszketett. Halkan mondta:

— Bocsanatot kérek. En nem gondoltam masra, mint hogy On is magyar és én
is magyar vagyok... és kicsi Joska erésen beteg... és 6 is magyar.

Csend volt a szavai utan. Egy faliora {innepélyes kongéssal lassan verte a
masodperceket. A petréleumlampa néha sercegett, s a tanitd kalapjarol néha egy-
egy vizcsepp hullott a kopadlora.

A foldestr lassan végigsimitott kezével a homlokan. A nézése elborult, a
szajszogletei megremegtek egy kicsit a visszafojtott indulattol. A padlot nézte,
melyen lompos tocsakat eresztettek a tanitd atazott cipdi. Kong, kong, kong —
szamolta kimérten az ora. Aztan hirtelen felemelte a fejét, atnézett a tanitod valla
folott az ajtdra, ahol tatott ijedelemmel még ott szorongott a lampas ember.

— Mit bamulsz, marha! — dérrent ra haragosan — eridj az istalloba s mondjad
meg Pistanak, hogy fogjon be azonnal, s egy hoppra itt legyen a doktorral! Lodulj,
a szentségit a labadnak, még itt vagy?!

fgy tortént ez Mez6goeson, egy kora marciusi éjszakan. Hajnalra mar bejarta
a falut a hir, hogy a nagysdgos ur doktort hozatott kicsi Joskadhoz, a faluvégre.
Néhanyan arrafele indultak, hogy lassak, igaz-e? S az urasagi kocsi ott allt
valdjéban.

A nap mar a domb mogott lapult, s kék arnyékot vetett maga elé a mezdkre,
mikor a doktor s a tanito kiléptek a hazbol.

— Sok tejet kell igyék a gyermek — magyarazta a tudds urasag —, akkor még
helyre johet. Csak nem tudom, honnan fogja ez a szegény asszony elGteremteni,
sze’ latom, még tehene sincs!

— Nosze, ha csak az kell — vetette fel a hangjat valaki az acsorgok koziil —, ott
még nem marad szégyenben a falu. Akinek vagyon tehene, mindenki adhat egy
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kicsit, nem olyan nagy dolog. En szivesen hozzajarulok napi egy literrel, csak
j6jjon el érette az asszony.

Kiburjanzott az emberekben a sziv, mint langyos esé utan a puha kerti fold.
Itt is, ott is hangok hallatszottak:

— Annyit még én is adhatok! Az enyim se rosszabb!

Asszonyok keriiltek eld, nagykenddik alol hol egy-két tojast, hol egy friss
cipot huztak eld. Az urasagi hintd nyoman megindult a falu szive, s kilatogatott a
mezei kis hazba.

A tanité mar mehetett haza. Saros volt, faradt volt, tépetten l6gott a ruhija.
Elmendben valaki megkérdezte tdle:

— Rontas esett a gyermeken, ugye? Doktor is aszonta?

Mosolyogva bolintott a tanito.

— Rontas, bizony, de mar levették rola!

A nap a domb gerincén iilt mar akkor, s pirosan izzott atal a kodon, mint tliz,
akit az Isten gyujtott. Foszlottak a felhdk a falu folott, r6t paszmak hullottak az
utca sarara, s a kicsinyke udvarok barnara melegedtek. A kastély badog fodelét
fényesre sikalta a felkacagd hajnal, s a fehér falutemplom buzoganyaval az égre
mutatott.

His szél csapott ala az erdok feldl. Duzzad6 riigyek édes szagat hozta, s
ahogy a tanit6 Ur egymagéban hazafelé tartott, ugy latta, mintha ebbe a friss kora
tavaszi hajnalbomlasba édes-lagy mosollyal belenyujtézott volna a falu, mint
kicsike bogéar Isten tenyerébe.

Pasztortiiz, 1938. 24. évf. 5. sz.

A munkanélkiili

Nyakig voltunk a tavaszi munkaban. A tél késén takarodott, s az aprilis
kamaszos duzzogassal csatangolt a barna domboldalakon, melyeken bizony csak
imitt-amott zoldellt még egy-egy Oszi vetés. Az emberek ritka és szelid
buzgdsaggal igyekeztek mindeniitt, hogy mieldbb bevessék a foldeket. Mi is
vetettiink akkoriban. Dolgozott hajnaltél kés6 estig minden ember és minden allat.
Olyan nagy szorgossagban voltunk, mintha esziinket vesztettiik volna.

Ebben a veszekedett nagy igyekezetben talalt ream a munkanélkiili. Este volt,
én a szekérszin el6tt a f61don guggoltam, és allitottam be a vetdgépet a masnapi
répavetéshez. O lentrdl jtt, a falu fel6l. A tehenész békés patkanyfogd kutyaja
dithosen megugatta, olyan s6tét és idegenforma volt. Gérnyedt vallal és faradtan
botladozott a széles gazdasagi udvaron, szemei mélyen iiltek sovany arcaban, és
lappangdé gyanakvassal tekintgetett folytonosan széjjel, mintha ki tudja, miféle
nagy kincset féltett volna. Pedig kincsrél, ugy néztem, vajmi kevés szo lehetett
nala. Legalabbis a giny4jan éktelenkedd foltok és lyukak arrol tanuskodtak, hogy
azokbol a zsebekbdl jo régen kihullott minden.
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— J6 napot kivanok — allt meg mellettem az ember.

— Adjon Isten — feleltem a vet6gép alol.

Kis ideig aztan nem szoltunk tobbet. En kiiszkodtem a csoroszlyakkal,  meg
allt egykedviien s nézte. Borostas arca olyan volt, mintha &sszekevert volna egy
rakas szomortsagot egy masik rakas kozonnyel, s az egészet ledntve jo nyulds és
sOtét lenézéssel, vastagon bemazolta volna magat vele.

— Maga az Gr? — kérdezte egy id6 mulva.

— Isten az Ur — feleltem ¢én is a magam modja szerint —, én csak a gazda
vagyok itten.

Ugy tett, mintha megsértddott volna. Osszehtzta a szemoldokeit, szajat
elbiggyesztette s hallgatott. De most mar én kezdtem a kivancsiskodast:

— Hat maga kicsoda?

— Otvenkét éves elbocsatott vasutas — felelte hatarozott gdggel, mintha
legalabbis azt mondta volna, hogy 6 az 0j pénziigyigazgatd a megyénkben.

— Aztan mivel szolgalhatok? — kérdeztem kell6 udvariassaggal.

— Allastalan magyar vasutas vagyok — ismételte csokonydsen —, szegény
munkanélkiili, akit a valtozott viszonyok arra kényszeritenek...

— Széval munka kell? — kezdtem megérteni a dolgot.

Nem nagyon lehetett megelégedve velem, mert az arca még jobban elsotétiilt,
¢és ugy nézett ram, mint tudatlan emberekre szokas, akik nem értik meg a sz6t. De
azért nagyot sohajtott, mintha sziklat hengeritett volna le a szivérdl.

— Az — felelte tompan.

— Hat azt konnyen adhatok — jelentettem ki szolgalatkészen — munka,
Istennek hala, mindig akad. Példaul fogja csak ligyesen azt a franciakulcsot, s
alljon neki maga is a csoroszlyaknak. igy, ahogy én csinalom.

Mutattam a hever6 kulcsra, magam is igyekeztem a kezemben levovel példat
szolgalni. De a munkanélkiili nem mozdult.

— Nem vagyok szerel6 — jelentette ki sotéten.

— Hat mi?

— Mozdonyvezeto.

Belattam, hogy a dolog nem olyan egyszerti. Sajnos, mozdonyt nem adhatok
neki, mivel magamnak sincsen. Sulyos tOprengések kozepette csavargattam a
csoroszlyékat le s fel, 6 meg allt s bAmészkodott.

— Hej, legjobb, ha az ember felkéti magat az ilyen vilagban — sohajtott
elkeseredetten —, rossz vilag, azt csinalnak az emberrel, amit akarnak. Megdoglik a
becsiiletes ember.

Szerettem volna odaszolni neki, hogy inkabb a gatyajat kosse fel, mert aki azt
teszi, jobban megél, mint aki magat koti. De olyan keseredett abrazata volt, hogy
megsajnaltam.
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— Majd kitalalunk valamit — vigasztaltam a vetdgép alol —, addig is menjen
csak le a konyhara s mondja, hogy én kiildéttem. Adjanak enni maganak, biztosan
€hes lesz. Majd aztan meglatjuk.

Morgott még valamit, hogy ugyis csak elpusztulunk, de aztan otthagyott és
elindult a konyha felé. Mikor egy félora mulva izzadtan és olajosan magam is
leérkeztem, 6 mar ott {ilt a konyha el6tt padkan, és zord kézonnyel falatozott.

A szobaban elém toppant a feleségem.

— Micsoda embert kiildtél ide? — kérdezte. — Lejon azzal, hogy adjunk neki
enni, s mikor a szakacsné a tir6 mellé egy csupor tejet akart adni, csak eldallt,
hogy 6 kavét szokott!

Vallat vontam.

— Aztan adjatok neki kavét.

— Igen, csakhogy a szojakavét nem issza. Igazi kavénk pedig nincs.

Kicsit bamultuk egymast a feleségemmel, még kifejtettem elbtte a szojakavé
elényeit, de mindez nem hasznalt, mivel mar 6 is emlitette ezeket a mozdonyvezet6
urnak. Lattam, hogy mas megoldas nincsen.

— Kell hozatni kavét Szamosujvarrol.

fgy keriilt hozzank a munkanélkiili. A kévéiiggyel azonban még nem simult el
minden nehézség. Mindjart az elsé reggel, tigy nyolc 6ra koriil, mikor éppen
pihentiink a vet6gép mellett és frustukoltunk, csak érkezik ki nagy dithds abrazattal
az ember. Marci, az Oreg béresbird, aki mar kora reggel ota megrogzott
konoksaggal vitatta szocialis meggy6zddésének alapigazsagat, hogy nincs a f61don
munkanélkiili, csak munkakeriil6, nem allta meg, hogy bele ne morogja lompos
fehér bajuszaba.

— No, a f6gépész tr elég koran felkott!

A vasutas szakadozott gunyajaban gy allt meg el6ttiink, mint egy bosszaallo,
haragos angyal. Annyit sem mondott, hogy jo reggelt, csak elkezdte:

— Panaszom van, kérem!

— No — csodalkoztam el a dolgon magam is.

O pedig sértett 6nérzetének magaslatardl igy adta az instrukciot:

— En, kérem, szegény ember vagyok, én okleveles mozdonyvezetd vagyok,
nekem kétszoba-konyhas lakdsom volt Kolozsvaron, kérem, én nem vagyok
akarki!

Itt megallt, hogy nézze a hatast, én meg bdlintottam, mert mit is tehettem
volna egyebet. O folytatta:

— En szegény munkanélkiili vagyok, kérem, és sok megalaztatison mentem
mar keresztiil kérem. De mar ilyen az élet és a nyomorosag, mit csinaljunk — itt
akkorat soéhajtott, hogy a lovak felkaptak a fejiiket —, az ember le kell nyeljen
mindent, akarmilyen rosszul esik is. De kérem, hogy engem egy szakacsné
Osszeszidjon, kérem, arra még nem volt eset! Az ember sokat eltlir, sokat el kell
tlrjon, ha mar nyomorosagban van, de hogy egy ilyen ndszemély, kérem,
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rakiabaljon az embere, meg nem tudom, micsodakat mondjon, az mar mégiscsak
sok, kérem! Ehhez én nem vagyok, kérem, szokva!

Olyan sértett volt, és olyan elégtételt kovetelon nézett ram, hogy nem
tehettem egyebet: Marcira biztam a répafold sorsat, s elindultam haza. O mogéttem
kullogott, és diinnyogott egész Giton.

Otthon még ki sem tathattam a szamat, mar jott a feleségem. Piros volt az
arca, €s szemeibdl semmi jot nem olvashattam ki.

— Jo6, hogy jossz — kezdte el —, ezt a te munkanélkiili csavargodat ugy
kihajitom innét, hogy a laba sem éri a foldet. Szemtelen frater. Reggel beallit a
konyhara, és elkezd veszekedni a szakacsnéval, hogy mért nem vittek reggel
mosdoévizet a szobajaba, és mért adtak neki szalmazsakot, mikor 6 féderes
matracon szokott fekiidni. Az ablakara pedig tegyenek azonnal fiiggbnyt, mert
reggel besiit a nap, és nem tud aludni. Mikor pedig megkértem, hogy segitsen vizet
hozni a kutrol, elkezdett kiabalni, hogy 6 nem cseléd, neki ne parancsolgasson
senki. K6zonséges szemtelen alak ez a te embered!

A tornacon folyt ez a vadbeszéd, a munkanélkiili a fasszin mellett allt s jol
hallhatott mindent. Intettem neki, és amikor nagy immel-ammal oda;jott, feleségem
lathato elképedésére a kovetkezoket mondottam neki:

— Idefigyeljen, baratom. Maga nem szokott tejet inni és nem szereti a
szojakavét. Rendben van. Hozattam valdsagos, igazi kavét, kiilon a maga szamara.
Maga nem alszik szalmazsakon, az is rendben van, odavitettem a vendégszobabol a
divanyt, aludhat azon. Fiiggdnyt is kap, hogy reggeli almat ne zavarja a napfényt.
De most azt mondja meg, ezzel szemben mit csinal maga?

Elképedve bamult ram néhany pillanatig, aztan sértdédotten kezdett dadogni.

— En, kérem, allisomat vesztett magyar vasutas vagyok, nyomorral kiizd6
munkanélkiili, tessék meggy6z6dni, itt vannak az irasaim... én, kérem, jobb
csaladrél valo ember vagyok... — Azzal kotorni kezdett a zsebeibdl valami
szennyes szinii papirosokat.

— Hagyja — mondtam —, az iras nem érdekel. Maga munkanélkiili, tehat kap
munkat. Persze olyant, amilyen akad a gazdasagban vagy a haz koriil. Vasutat nem
vehetek a maga kedvéért. Ugyanolyan napszamot kap, mint a tdbbiek, azonkiviil
kosztot és lakast. Egyebet nem tehetek.

Morgott valamit, szemére htizta a sapkajat, s ezzel a vasart megkotottiik. Még
azon melegében odatettem a kertbe &sni, hogy megbékitsem egy kicsit a
feleségemet is, aki szemmel lathatolag bolondnak tartott. Kijeldltem az agyast,
kezébe nyomtam egy 4asot és otthagytam. Még lattam, amint diinnydgve, szinte
haragosan belenyomta az asot a f6ldbe, aztan nem talalkoztam vele délig.

Mikor délre bejottem, 6 mar ott iilt a konyha elbtti padkan, és egykedvii
tiinddéssel maga elé bamult. Varta az ebédet.

— Na, hogy megy a munka? — kialtottam oda a kérdést. Csak a fejét bologatta
ide-oda.
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— Sok mindenre raviszi az embert a nyomorusag — sohajtotta busan.

Egyébként minden rendben volt. A kavé megjott, a fliggdnyt feltették a
kérdéses ablakra, a divany kivandorolt a vendégszobabol. Még csak éppen az ebéd
koriil volt egy kis nehézség, ugyanis 6zpecsenyét siitottek aznap, és a vasutas Gr
erélyesen tiltakozott az inzultus ellen. O nem eszik vadat. Nem. Annyira még
nincsen. Déghussal nem él.

Csinaltattunk neki rantottdt sonkaval. Duzzogva bar, de megette.
Engesztelésiil egy pohar bort is adtam neki. Egy hajtasra itta ki, megkdszonni
elfelejtette ugyan, de gy latszott, egyeldre helyrebillent benne a lelki egyenstly.
Igaz, hogy az agyason alig latszott valami kis turkalas, de hat Istenem, gondoltam
magamban, nem lehet kivanni egy mozdonyvezet6tdl, hogy elsé nap jo kertész
legyen beldle.

Délutan valamiért be kellett j6jjek, az én emberem hanyatt fekiidt a fiiben, és
arcara huzott sapkaval aludt. Faradt szegény, allapitottam meg, de majd csak
belejon. Estére alig volt tobb felasva, mint délben.

Nem szoltam neki semmit. Egész este a konyha el6tti padkan ilt, és nem
beszélt senkihez. Ugy tett, mintha haragudott volna. A szakacsné valamiért
megszolitotta, mire odajott hozzdm a tornac elé, és erélyesen kovetelte a
figgetlenségét.

— En, kérem, jobb csaladbol valé magyar vasutas vagyok — ismételte el a
mondokajat —, ha nyomorusagban is vagyok, nem a magam hibajabol keriiltem
oda, kérem. Tessék megmondani ennek a szakdcsnénak, hogy engem ne mind
szekirozzon. Nem vagyok a cselédje.

Megigértem neki, hogy szolok a szakacsnénak. De aztan egyéb dolgom akadt
és megfeledkeztem rola. Talan ez is egyik oka lehetett a bajnak. Ugyanis mikor
masnap délben hazajottem, az én emberem zord arccal elémbe allt és azt mondta:

— Két napig voltam itt. Kérem a béremet.

— No — hokkentem meg —, hat elmegy?

— Igen, kérem — mondta szinte ellenségesen —, elmegyek. Mert én szegény
allastalan magyar ember vagyok, kérem, de azért megkivanom, hogy
megbecsiiljenek. En ezt a banasmodot nem birom tovabb, én nem vagyok cseléd,
sem paraszt, hogy egy rossz napszamért engem mindenki ide-oda rangasson. En,
kérem, vizsgazott mozdonyvezetd vagyok, tizennyolc évig szolgéltam a vasutnal,
kétszoba-konyhas lakdsom volt, cselédet is tarthattam volna! En ehhez nem vagyok
szokva, kérem.

Nem sokat vitatkoztam vele. Kifizettem a két napjat, éppen csak annyit
mondtam, hogy 6 volt eddig életem legdragabb napszamosa. Nem szolt egy szot
sem, zsebre vagta a pénzt, azt sem mondta, kdszoném, azt sem mondta, j6 napot,
csak elindult.

— Ordog, 6rdég vissza ne hozd! — fohaszkodott a feleségem az ablakban,
amikor elmenni latta.
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Hat nem is hozta vissza sem 6rdog, sem angyal. Még egyszer talalkoztam
vele este, amikor a falun keresztiil a vetégéppel hazafelé mentiink. Akkor fordult ki
éppen a korcsmabol. Ugy diilongélt, mint biirokkoré a szélben. Talan meg sem
latott.

Hosszasan utananéztem, amint a falu utcajan haladt kifelé. Tele volt az utca,
emberek jottek haza ekével, boronaval a mezordl. Izzadt arcukon, nyugodt
nézésiikon ott fesziilt a munka ereje, az elvégzett munkaé, mely jo s békés
nyugodalmat 4d az embernek éjszakara. Mindenki hazafelé tartott, csupan 6
egyediil haladt kifelé a falubol, céltalan, diilongéloé léptekkel, szemre huzott
sapkaval, ellenséges, zord arccal nézve az utat, mely ott futott a labai alatt. Ahogy
ment, idegen szinli s6tét glnyajaban, olyan borzasztdéan idegen volt, olyan arva,
olyan gyokértelen.

— Szerencsétlen ember az ilyen munkanélkiili — esett ki beldlem halkan a szd.

Oreg Marci, aki mellettem ment, felkapta a fejét. Barazdas, vén arcan valami
mély megvetés biggyeszkedett, s dolyfés paraszti gbggel legyintett egyet a
levegbbe, mintha sziinyogot hessegetne.

— Munkanélkiili, a szeme vilaga! Nem munka kell az ilyennek!

Hogy mi kell, azt nem mondotta meg. Talin 6 sem tudta, azért. En sem
tudtam, s nem tudom ma sem. De azt hiszem, maga az ember se tudta, aki ott az
uton kifele ballagott a falubodl.

Meésszel jarod szekeresek beszélték masnap, hogy a szomszéd faluban furcsa
madarat fogtak a csendérok. Allastalan vasutasnak mondotta magat, s kisiilt, hogy
szolga volt valahol egy bankban két esztendével ezeldtt, s hatvanezer lejt lopott el
onnan.

— Na, ugyé! — horkan ram Marci diadalmasan, amikor megtudta a hirt. —
Ismerem én az embereket mar formajukrol.

Ugy nézett koriil, mint aki csatat nyert.

Keleti Ujsdg, 1939. 52. évf. 95. sz.

Janos torténete

Janos ura, az Oregisten, kimérte neki a foldet és azt mondta:

— Na, Janos, ez matul a tiéd. Aztan ugy becsiild meg, hogy ezen kell éljél,
amig a vilag vilag.

S mivel mar faradt volt nagyon az Oregisten, otthagyta Janost egyediil a
foldjén, s felvonult a hegyek kozé, rengeteg erddk stirlijébe, ahol senki 6t nem
zavarhatta tobbé.

Janos egy darabig nézegette a maga birtokat, turkalt benne itt-ott, de aztan
elunta a dolgot, s inkabb atjarogatott a szomszédba legénykedni, mert a munkat
nem nagyon szerette.
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A szomszédsagban dolgos emberek laktak, akik foldjeiket mlvelték és allatot
neveltek. Janos latogatasait egyaltaldban nem nézték jo szemmel, mert Janos
bizony izgaga volt, és kdtekedd, s ami megtetszett neki, azt elvette erével. Addig-
addig, hogy egyszer aztan botot ragadtak a szomszédok, s egy latogatas alkalmaval
Jol elnaspangoltak Janost, aki alig gy6zott hazamenekedni.

Ugy véresen, ahogy kikeriilt, s Jokora daganatokkal megrakodva, egyenesen
az erdébe ment, hogy megkeresse az Oregistent, s elpanaszolja, ami rajta esett.
Hosszu bujdoklas utan, egy rengeteg nagy koszikla tdvében, ahol z5ld pafranyok
koziil sotét vizli forras buggyant eld, s kereken a fenydk akkora magasak voltak,
hogy madar sem tudott atrepiilni rajtuk: meglelte végre, amint gdrcsds botjara
délve, az erdok beszédén tinddott.

— Jaj, csakhogy megtalaltam! — roskadt le Janos a forras mellé izzadtan és
kimeriilten —, mar azt hittem, meg sem lelem ebben a nagy fene erdében!

— No — mordult ra tiirelmetleniil Oregisten a csendhaboritéra —, aztan mi
dolgod van velem?

— Megvertek, nem latja?

— Azt 1atom — bolintott egyet az oreg a szakallan —, ejszen meg is érdemelted!

Azzal elfordult téle s hallgatta tovabb az erddt. Janos is hallgatott egy
darabig, nem tetszett neki a beszéd. Kozben lemosta arcarél a vért s az izzadsagot,
¢és varta, hogy az oreg talan mégiscsak mond majd valamit. De az bizony csak
nekiddlt az 6cska goresds botnak, nem is mozdult, ki tudja, mi dolgokon tiinddott.

Egy id6 mulva megint csak sohajtott Janos egy nagyot.

— Hat én most mit csinaljak?

— Ulj otthon, s akkor nem vernek meg — dormdgte haragosan az Oregisten, de
a fejét sem forditotta arra.

Egy ideig ilt Janos még szotlanul a pafranyok kozott, bosszankodva és
csaldodottan, aztdn hirtelen csak felkerekedett, s koszonés nélkiil odébb allott.
Szemére huzott kalapja alol még hatranézett, hogy nem hivjak-e vissza, de az
Oregisten bizony a fejét sem forditotta arra.

Otthon egy darabig mérgeskedett még, de aztan, mire a sebek behegedtek a
fején, az esze is megjott. Elkezdte szantani a f6ldjét, magot vetett beléje, s allatot is
nevelt, ahogy a szomszédoktol latta. Egy idore rd meg is hazasodott, annak rendje
és modja szerint, kohazat épitett, piros cseréptetovel, mint a moédos gazdak
szoktak, cslrt, pajtait hozza. Komoly, csalados ember lett Janosbol, aki latta,
megsiivegelte.

Ellenségei voltak ugyan — kinek nincsenek —, de valahanyszor bajba jutott
veliik, csak felkereste rengeteg erdd mélyén az Oregistent, s egy-egy jo tanicsot
mindig kapott onnan. Megmosakodott a hiivos forrasban, megpihent a nagy
készikla arnyékaban, s gy6zte a bajt, akarmennyi volt is.

Egyszer aztan megint ugy érkezett fel, nagy ijedten, mint legeldszor.
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— T4n nincs valami baj, Janos fiam? — kérdezte aggodalmasan az Oregisten,
mert amiota rendes ember lett Janosbol, Gjra igen megkedvelte.

— De még nagy — vetette le magat keseregve a forras mellé. — Valami idegen
urak jottek ram — mondotta késébb, mikor mar kissé kiszusszantotta magat —, és
nagyra vannak magukkal. Csak ugy parancsolgatnak, mintha 6vék lenne a fold.

Az Oregisten szakallas arcin bolcs mosoly bujkalt, amikor felemelte
mutatoujjat s halkan mondotta:

— Az uraktol sohase félj te, Janos. Mert az¢ a fold, aki dolgozik. A tobbi hadd
beszéljen. Ne félj te, Janos, az idegen uraktol, majd eltakarodnak, nyomuk se
marad.

De a forras f6lo6tt kopogtatd harkaly alig szamlalt el néhany napot, mar jott
Janos megint felfelé. Dult volt az 4brazata, de az Oregisten csak bdlcsen
mosolygott magaban, amikor meglatta, 6 tudta, miért.

— Katonakat is hoztak! — nydgte Janos, amikor lerogyott. — Lovamat elhajtjak,
kenyeremet, szalonnamat egy szalig megeszik, most mar igazan nagy baj van!

Csovalta a fejét az Oregisten, bozontos sz szakalla lengett erre-arra, aztin
csak legyintett.

— Ne félj te a katonaktol se, Janos. Lehet, hogy megeszik, amit talalnak nalad,
de aztan békén hagynak, hogy legyen jovore mit egyenek megint.

Elment Janos nagy busan. Aztan nem is jott tobbet sokaig. Telt-mult az id6, a
rengeteg erdok megoregedtek, repedezni kezdett az 6reg szikla is, s a forras vize is
lassan elapadt. Az Oregisten bolyongott tovabb a hegyek kozott. Tisztasrol
tisztasra, sziklarol sziklara, barlangbol barlangba. Néha megallt és gorcsos, vén
botjara dbélve hosszasan elnézett a foldek felé, amerre Janosék éltek. Egy-egy
sziklagerincrdl lathatta a cseréptetds hazat, a sz&l muzsikaszot és kurjantozast
hordozott onnan, gy latszott, jol megy a soruk Janoséknak. De ment6l tobb
muzsikaszot hozott a sz€l, annal szomorubbnak latszottak a féldek onnan fentr6l.
Parlagon maradt diilok, gyomosodd vetések, pusztuld gyiimolcsfak latszottak a
Janos haza koriil, gondozatlan kertek, pusztul6 joszag.

Az Oregisten egyre szomorubb lett ott fent a hegyen, mert nem jott Janos a
panaszaival, és tudnivalo, hogy az olyan emberhez, akinek konnyi a sorsa, kdzel
van a halal.

Sok-sok idé telt el. Hegyek és erddk megoregedtek. Csak az Oregisten
bolyongott még koztiik gerincrdl gerincre, de mar 6 is késziilt odébb vandorolni.
Mar majdnem el is felejtkezett Janosrol egészen, mikor egy napon megint csak
Osszetalalkozott vele.

Fent allt a Hargita egyik csucsan és nézett lefelé. Rosszkedvii volt. A vilag
felett fekete felhdk jartak, a gonoszsag lomha kigyoteste végigfetrengett a
volgyeken, és blizos mérgeket parolgott magabol.
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Hat, ahogy ott botjara ddlve all, és éppen a vilag jovenddje folott tiinddik,
csak latja, hogy egy ember igyekszik hozza folfelé. Rongyos, faradt, csavargo-
forma, de ahogy kozelebb érkezik, hat csak latja, hogy az bizony Janos maga.

Nem sz6lnak egymashoz, csak lehull Janos a foldre, s foltamasztott fejjel 6 is
bamul lefelé, akar az Oregisten. Hosszasan hallgatnak, aztan kiny6gi Janos.

—Na, masé a fold!

— Hat az hogyan lehet? — dobben meg az Oregisten is.

— Csak eljott, egy szal inge se volt, aztan beallt szolgalni, s addig-addig, hogy
most 6v¢é a fold!

Nem szolt az Oregisten semmit, csak gdrcsds fiitykosére délve hosszasan
nézett lefelé. Rancos volt az arca, faradt és oreg. Kereken felhdk suroltak a hegy
gerinceit, a vilag sziirke volt, szomorua és nem €lni vald.

Hosszasan hallgattak. Aztan Janos megkérdezte halkan:

— Hat én most mit csinaljak?

A széra megrandult az Oregisten. Szemdldokei mérgesen Osszeszaladtak,
homlokaba rancok mélyiiltek, csontos vén kezével megrazta gorcsos botjat Janos
felé, s haragosan férmedt rea.

— Hat, hogy mit csinaljal? Most eridj, szolgalj te is!

Azzal megfordult, hatra se nézett tobbet, botjara délve tovaballagott a sotét
Hargitaba. Riadtan meredt utana Janos, amig el nem nyelte alakjat az erdd s a
sziirkiilet.

Sokaig iilt ott egymagéaban. Aztan folkelt, nagyot sohajtott. Nézett lefele, a
foldekre, melyeken masok uraskodtak mar. Aztan dacosan folegyenesedett, nagyot
rantott a nadragszijan s kemény léptekkel elindult lefelé.

Azobta dolgozik keményen. Pihenés nélkiil, tinnepnap nélkiil. S ma mar ott
tart, hogy a fele foldeket visszaszerezte. Csupan a déli lankéakat tapossa még idegen
bocskor, de talan mar azt se sokaig.

Brassoi Lapok, 1939. 160. sz.
(Vegleges szoveg: Erdelyi Hirmondok, Marosvasarhely, 1942.)

Haziszer bolondsag ellen

Ugy kezdédott a dolog, hogy Kiss Feri, a kantor szerelembe esett Balla
Andras kurator lanyaval, Klarival. Ez még nem lett volna baj, csakhogy Kiss Feri
erdsen szegény legényke volt, a kantori fizetésén s 6zvegy édesanyjan kiviil alig
volt valamije. Balla Andras kurator pedig a legmddosabb gazda a faluban.

A kurator Forgacs Simionnak szanta a leanyt, akinek akkor éppen bir6 volt az
apja. El6szor: mivel kérte a legény. Masodszor: mivel joméd az is.

fgy aztan a kantor kellett igazodjon, ahogy lehetett. S egy este csak otthagyta
Balla Klari a kurator hazat. Nem vitt magaval egyebet, mint egy kis batyura vald
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gunyat, amit a koténye ald elrejtett. Na meg aztin magamagat, ami egyelére a
legfontosabb vollt.

Lett habora, riadalom ebbdl. Fellarmazta Ballané éjnek idején a fél falut,
hogy jaj, az 6 draga lanya merre van, jaj az 6 egyetlenje mivé lett, jaj, az 6
artatlanjat de csuffa tette az a gazember. Na, de megallj, kantor! Villat fogott a két
Balla-legény is, Gigy indultak apjuk oldalan Kissné hazadhoz, emberevd arccal
prikulicsot fogni.

Ott latszott aztan, hogy kitervelt dolog volt a leanyrablas. Az ostromlokat
erédités varta. Egy sogor meg a Kissné Occse bastyaztdk el a bevonulds utjat,
hosszu nyelil erd6irtd baltaval a keziikben. Tartaléknak ott allt a hattérben, nyitott
ajtd mogott két legénycimbora, s a keritésnél kivancsian tAmaszkodott a szomszéd,
Radu Vaszilika.

Ejszaka volt, lampaoltas ideje majdnem. Békés tavaszi holdfény hintette be az
udvart s a hadviseloket. Egyebet nem tehetvén, megindult tehat a jegyzékvaltas,
mint ahogy az ilyenkor, habori kiiszobén lenni szokott. Recsegtek a
karomkodasok, sok kunkora szolam vivott az els6bbségért, dcsarolvan kdlcsondsen
egymast, mar ahogy a hadvisel6 felek kozott altalaban lenni szokott. Lent az utcan
Ballané siratta hangos jajszo6 mellett artatlan egyetlenjét. Nagy vész volt, ugy
lepték el egyszeribe’ a kivancsi népek a keritéseket, mint legyek a tejfel szélét.

A elrabolt artatlan, Ballané egyetlenje pedig ott gunnyasztott azalatt a belsé
szobaban, a takarot is magara hizta, s meg volt gyézédve arrdl, hogy soha olyan
jol még nem érezte magat.

gy indult el annak az évnek a hdborasaga. Mert haborusag kell legyen
minden évben, kiillonben megenné az embert faluhelyen az unalom. Kovetkezo
napokban nem mert Klari el6jonni a hazbdl, a kantor is csak lopva jart dolgai utan,
nehogy valahol elévegyék a Ballak.

Néhany nap eltelt nagyobb veszedelem nélkiil. Csak éppen az egyik ablakot
hajitottak be kdvel egy éjszaka, s a sdgornak majd kiverték a szemét a boltban
Forgacs Simionék. Csak éppen a Radu szomszéd kutydjat etették meg
gombostiipuliszkaval, s masnap valaki igy megcsapta suttyomban a Ballaék
nagyobbik kocajat az utca martjarol, hogy eltorott a laba. Csak éppen hogy a
kantori foldon levd Oszi vetést marhdk tiportdk meg az éjszaka, s masnap éjjel
valaki meghantotta a kurator fiatal almafait. Csak éppen hogy a Székely Imre
sarjujat valaki meggyujtotta a pajta mogott, nem is égett el mind, csak
megporko1ddott, mert azott volt a sarji. De masnap a Forgacs Simion kisebbik
Occesét tgy elverte a két Székely gyerek iskolabol jovet, hogy vér folyt az orrabol.
Mondom, néhany nap eltelt, minden veszedelem nélkiil.

Akkor egy nap, a gybzelem torvényesitése végett atszokott Kiss Feri az
erd6kon Bagyra a jegyzOhoz. Iratokat, ezt-azt rendbe szedni, megbeszélni, ami kell
majd, hogy 0sszeadjak oket.
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Hiaba ment a legény lopva, erd6kon at: tudta masnap az egész falu. Na, akkor
kezd3dott aztan egy vadaszat. Ugy elallta az erdd Gsvényeit a Balla atyafisag, hogy
még egy nyul sem mehetett volna at észrevétleniil. Fel is voltak fegyverezve ehhez
a kantorvadaszathoz a maguk modja szerint. Oles husangokkal a legény szamara,
jo erbs kotelekkel a leany végett. Figyelte is a falu semleges része izgatott
szenvedéllyel ezt a vadaszatot, mert hogy ebbdl nem kicsi dolog lesz, azt lathatta
mindenki.

Napok teltek el igy, anélkiil, hogy tortént volna valami nevezetes. A tavasz
kozben véglegesen megszallta az erddt, kizoldiiltek a lombok, a tolgyek satrat
boritottak maguk folé. Elkésziilt a tengerivetés is, és langyos zaporok igyekeztek
csiraba szokkenteni az emberi kedvet. Olyan majus volt, amilyen éppen kellett.

Egy reggel megeredt az esé. Dorgés, villamlas nélkiil, csak tigy suttyomban
érkezett, s olyan sziirke volt kereken az €g, hogy az ember azt hihette volna, nem is
lesz vége soha.

Na, gondolta Kiss Feri, a kantor, ebben az idében senki sem bolond, hogy az
erdon lapuljon. Kézen fogta Klarit, s a kerteken at kiszokott vele a falubol.
Kokényes martok mentén bujkaltak az erddig, s ott uzsgyi, el Bagy felé.

Késobb deriilt ki, hogy Zsiga cigany is ezt az id6t hasznalta ki falopasra, s 6
latta meg a lopddzkodo part. Ahogy a rézsével hazatért, elmondta a feleségének.
Egy 6ra mulva mar az egész falu tudta.

Dél lett, mire a fiatalok elvégezték dolgukat a jegyzdségen. Kézen fogva s
vidam jokedvvel indultak hazafelé. Ugy érezték, a szerelem torvénye gy6zott, mint
ahogy az id6 felett is gy6zedelmeskedett a reggeli esével jaro torvény, s az €g szép
kékre deriilt, melegen siitott a nap, s az azott szagti mezok felett vidaman énekeltek
a madarak.

Az erd6 is felvidult. Es6cseppek csillogtak a bokrok elevenzold levelein,
livegszinli gombjeikben szivarvanyt vetett a napfény. Friss volt és jokedvii minden,
a vagott magfain bubos bankak huppogtak, s a tisztasokon egy-egy szaritkozo 6z
ugrott meg boffenve eldliik.

Ugy mentek, ahogy a rend kivanta. EISl az ember fiityorészve, mogotte
hallgatva az asszony. A nedves dsvény elnyelte [épteik zajat.

Hat alig értek a szalas irAnyaba, csak el6ugrott a fak koziil a két Balla-legény
meg az Oreg Balla, meg Forgics Simion s annak egy legénypajtasa, Murcsan
Jonika.

— Nocsak, te templom rigoja! Hadd tanitsalak meg tancolni! — rikkantott
nagyot az Oreg Balla, s két kézre kapva a mogyorobotot, olyant hiizott egyet a
kantor hatara, hogy csak gy puffant az {innepl6 ujjas. De az sem varta meg, mig
még egyszer folemeli vén Balla a botot, hanem kipenderiilve a talr6l rarohand
legények koziil, Gigy beugrott az erddbe, hogy nyulnak is becsiiletére valhatott
volna.
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— Nyomjatok el a bitangot! — hujjogott Balla kurator legény fiaira, s azok
szokkentek is vagy kett6t a bokrok kozott Kiss Feri utan, de vizes volt a cserje és
stirti kegyetleniil, hamar visszatértek.

Klara is ugrott, mikor latta a veszedelmet, de a futds nem fehérnépnek valo, s
elkaptak hamarosan. Lekent neki is apja néhany kemény pofont ott hamarjaban,
amit6l aztan levetette magat a foldre és bogni kezdett.

Egy darabig karomkodva koriilalltak, s hagytak, hogy bdgje ki magat. Aztan
raformedt 6reg Balla:

— Na, te bivalybornyu! Egy-kettd, kelj fol! Ne nyavalyogj, mert kitaposom a
lelkedet!

A vigasztald apai sz6 nem sokat hatott. BOgott a lany tovabb, majd
megszakadt belé. Simion €s a tarsa iligyefogyottan alldogaltak még egy keveset,
csodaltak a Ballaék csaladi igyét, de aztan, mivel a tobbi mar nem rajuk tartozott,
billentettek egyet a kalapjukon és odébballtak.

Magara maradt a harom Balla s a lany.

— No, a keserves mindenit a fejednek — szélalt meg a kurator, mikor az
idegenek mar eltlintek onnan —, ezt jol megcsinaltad! Szégyent hoztal a fejlinkre.
Az egész falu egyébrdl sem beszél. Hat erre neveltelek én téged, azt a keserves
antikrisztusat a bival 6nt6zott Pilatusodnak!

Azzal jot huzott a mogyorobottal a lanyra.

— Kelsz te fel onnét!

— Jaj, édesapam! — szedte fol magat Klari a foldrél nagy sebesen —, ne
bantson, mert meg6lom magam!

— 016d a szemed vilagat! — formedt r az apja, s még egyet huzott red a bottal.

De mar erre nekiiramodott a leany, be a bokrok k6zé, alig gydzte két batyja
lefogni. Ko6rmolt, harapott, mikor utolérték, végiil is eldvették az ocska
kotofékszarat, amit magukkal hoztak biztonsag céljabdl, s azzal hurkoltak le a két
kezét jo alaposan. Aztan a két testvér kozrevette, Oreg Balla meg mogéjiik
helyezkedett a bottal, s ugy indultak vele hazafelé.

Vitték, mint a csend6rok a rabot. Hazaig egy szot sem szoltak, csak a leany
szipogott folyvast, jajistenem jajistenem...Igyekeztek a kerteken at ereszkedni
haza, mégis meglattak néhanyan a furcsa menetet, s az emberek kitodultak a kertek
sarkdba, szokott lanyt csodalni.

— Nem siil le a pofadrol a bor, te szégyentelen — dormogte hatul Balla Andras,
és restelkedésében még a fejét is lekonyitotta, s elbujt valosaggal a bajusza mogott.

A lanyt pedig mintha az 6rdog szallta volna meg. Mentdl tobb ember nézte
6ket, annal hangosabban kezdte tjra a sirast. Ugy jajveszékelt mar a végén, mint a
bolond. A harom Balla azt sem tudta, mit mondjon neki. Majd elsiillyedtek
szégyenletilkben. Hat még amikor leérkeztek az udvarra s levették rola kotelet.
Ballané pedig a tornacrol szaladt elébe.
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— Na, csakhogy itt vagy, te finom makvirag, te utcarongya, te! Gyere csak ide
anyadhoz, gyere! Hadd tépem ki minden szal hajadat! Ugy latszik, nem adtam elég
munkat neked, hogy raértél efféléken torni a fejedet! Nasze’, majd lesz neked jo
dolgod! Te vilagszégyene, te! Takarodsz be a konyhaba mindjart!

Ez kellett csak a lanynak, az anyai fogadtatas. Olyan b&gést csapott, mintha
eszét vették volna. Levetette magat a foldre, ott a saros udvaron, mindenki
szemelattara, ugy jajveszékelt. Talan az egész falu Osszecsédiilt volna ra, ha a
harom Balla fel nem kapja hirtelen, s be nem viszi a hazba, maguk utan huzva az
ajtot is, hogy ne lathasson be senki. De még igy is kihallatszott a sirankozas
messzire.

Délutan volt ez, s estére mar jart a hir szerte a faluban, hogy félholtra verték
Ballaék a lanyt, s ejszen eszét is vesztette szegény. Mert, ugye, csak ordit s veri
magat a foldhoz.

Ugy is latszott, mintha valoban meghibbant volna benne valami. Csovaltak az
emberek a fejiiket, sopankodtak az asszonyok. Hat még masnap s harmadnap,
mikor a lany még mindig nem nyerte vissza az eszét. Csak sirt naphosszat, verte
magat a f6ldhoz, tépte a hajat s egyre azt kiabalta, hogy neki hites ura van, s
eressz€k vissza hozza, mert megveri az Isten, amiért odahagyta.

Negyedik napon, hogy a hazi allapot még mindig nem javult, tanacsot iilt a
Balla csalad, komaval, sogorral és Osszes atyafiakkal egylitt. A leany ott fekiidt
akkor is a konyha padlojan, hengeredett ide-oda, tépte a hajat és sirt.

— Ezt valdsagosan elhagyta az esze — vélte a sogor is, koma is.

— Alig eszik valamit a lelkem — szipogott Ballané —, elemészti magat!

Meghanytak-vetették a dolgot, s abban egyeztek meg, hogy nincs mit varni,
be kell vinni Ujhelyre, az ispotalyba, hadd kuraljak ki a doktorok a bajat, mert ez
éppen bolond, eldiras szerint.

Valoésaggal megroskadt szegény Balla Andras a sulyos gond alatt. Még csak
ez hianyzott. Ki hallott olyant, hogy szegény embernek bolond lanya legyen. No!
Urnak val6 dolog az, nem dolgos embernek. Felére fogyott a gondtél, bajusza
lelogott az allaig, olyan volt a nézése, mint az akasztott ember rokonanak. De stjtja
a nyomorosag a szegény embert! Nem elég a szégyen, jon hozza a baj is.

Elkészitette masnap a szekeret, sz€ndbdl jo puha iilést rakott belé, maga is
felvette az innepldt, nagyobbik fia is. Ballané ennivaldt tett az atalvetdbe, begyesre
6ltozott, leanyara is feladta, szegényre, a jobbik ruhgjat. Az tlrte szépen az
oltoztetést, allott jamborul, csak csondesen sirdogalt kdzben, s érthetetlen szavakat
mormogott. Hanem amikor meglatta szekeret, kitdrt beldle ujra a bolondsag.
Nagyot sikkantott, szétborzolta a hajat s tépni kezdte a ruhat magarol. Alig gy6zték
harman lefogni, szekérre tenni. Ott is egyre sikongatott, hogy eressz€ék vissza az
urdhoz, mert ha nem, érte jon az 6rdog s az viszi el. Osszecsddiilt a fél falu népe,
ugy nézték nagy sopankodassal, hogyan viszik Klarit a korhazba.
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Ot napig tartottak ott a doktorok a lanyt, akkor hazakiildték. Ezer lejbe keriilt
a vizsgalat s a tartds. A leany csendesen viselte magat egész uton, csak elkezdte
kiabalni, hogy eresszék Ot vissza az urdhoz, azzal lecsapta magat a foldre s
folytatta a bolondsagot ott, ahol elhagyta.

Vakarta a fejét Balla Andras, vorosre sirta a két szemét Ballané. Mar ugy
latszik, ezen a lanyon sem doktor, sem korhaz nem tud segiteni. Talan Kolozsvarra
kellene bevinni, ott dragabbak a doktorok, hatha okosabbak? Evégbdl el is ment
masnap a kurator tanacsot kérni Bors Karoly tekintetes trhoz. Mert az ilyen
vilaglatott urak csak tobbet tudnak, mint az egyszerii ember.

Bors 1r is csak csovalgatta a fejét. Tényleg Kolozsvarra kellene vinni, ha mar
ennyire van. Ha ott meg nem gyogyitjak, akkor sehol sem.

Ekkor toppan kozéjiik Borsné tekintetes asszony. A konyhabdl jott,
diiborogve, haragos kedvvel. Bors tr, mikor meglatta, csak behuzta a fejét a nyaka
kozé. Az asszonysag pedig csipdre tette két stlyos kezét, ugy kommandirozta:

— Mit? Azért a lanyért? Kolozsvarra? Jaj, lelkem, lenne csak az én lanyom,
mert adnék én neki doktort meg korhazat, sepriinyéllel a fenekire! Mit, hogy
bolond? Hat az én lanyom mért nem bolond? Nasze’, adnék is én neki bolondsagot,
hogy attol kodulna! Azt mondom én magéanak, Andras, ne kdltse a pénzét, hagyja a
fenébe. Vegyen el egy jo botot, s kenje meg vele tisztességesen a lanyat, tobbet ér
az minden patikanal! Nézze meg, hogy megjon az esze. Aki nem ért a fejivel, majd
ért a fenekivel! Szegény ember gyermeke ne legyen bolond, hagyja a fenébe, azt
mondom én magénak, az csak nagy uraknak vald!

Forgatta a fejében Andras ba’ hazafelé menet a kétféle tanacsot. A kolozsvari
doktorrél szolot, meg a botosat. Ugy dontdtt a végén, hogy elébb mégis
megprobalja azt, amelyik nem keriil pénzbe. Ha az nem hasznal, még mindig johet
a masik.

— Na, mondott valamit a tekintetes ur? — faggatta Ballané otthon.

— Mondani mondott...

— Orvossagos szert?

— Aztat is. Meglassuk mindjart, hogy mit ér.

Odament a rdézsecsomohoz, kivalasztott egy jO surgyévesszot, baltaval
megfaragta ill6 hossziséagra, azzal bement vele a hazba. Klari lany ott fekiidt akkor
is a foldon. Balla Andras megallt eldtte, kezében az orvossaggal, s igy kezdte
megfontolt hangon:

— Klari, te! Idehallgass! Hogy eddig bolond voltal, az rendben van. De mar
most azt mondom neked, hogy kelj fel onnét és hozd vissza a régi eszedet, vagy
gyogyulj meg, vagy tégy, amit akarsz, de nekem tobbet bolond ne legyél. Mert én
istenbizony tgy elfinakollak, hogy attdl megy el az eszed. Megértettél?

Mintha csak erre vart volna a leany. Olyan jajgatasba kezdett megint, hogy
reszketett belé a haz. Még hempergett is hozza, s a hajat is tépte.
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— Te léany — intette még egyszer Balla Andras a lanyat — masodszor
mondom, j6jjon meg az eszed, mert én Gigy megverlek, hogy olyant nem lattal.

A lany csak hempergett tovabb és jajgatott.

— Klari, te! Harmadszor és utoljara mondom, ha nem hagyod abba, én
sz£&ttorom rajtad ezt a botot, ni!

Még jobban orditott erre a leany, de mar az anyja is kozbeszolt nagy
haragosan.

— Hagyjon mar békét annak a nyomorultnak, mit izgassa? Sze’ itt tori ki a
nyavalya mindjart!

— Az meglehet — hagyta helyben Andrds bd’ sulyos nyugalommal, azzal
felemelte a palcat, s jot huzott vele a hempergdre.

Nagyot visitott a lany, de nagyot az anyja is.

— Jaj, hat nem siil ki a két szeme, igy verni a beteget! Teszi le azt a botot
azonnal! Jaj, hogy a stly egye meg!

— Na, clhallgass — szakadt ki Balla Andrasbol a béketlirés —, elhallgass,
aszondom, és hordd el magad innét, mert te is kapsz egyet mindjart! Ha a doktorok
nem tudtak kikuralni ezt a lanyodat, hat majd megprobalom én!

Azzal megmarkolta a palcat jol, két kézre, s elkezdte csépelni vele a bolondot.
Ballané odafutott, igy aztan 6 is kapott egyet, mire ketten bogtek tovabb. De mar a
hatodik iitésnél megtortént a csoda. Ilyeneket kezdett kiabdlni a szerencsétlen
beteg:

— Jaj apam, ne iisson! Jaj, jaj, az Istenért! Sohasem leszek tobbet bolond, jaj,
csak ne lisson! Soha tobbet, apam! Jaj, apam! Hagyja abba, apam! Eskiiszom az
Istenre! Nem leszek bolond tobbet! Jaj, jaj!

Latta Andras ba, hogy hasznal az orvossag, s annal lelkiismeretesebben
kezelte tovabb a jajgatd beteget, hadd legyen még tobb foganatja. Mikor aztan a
palcabol mar csak egy arasznyi darab maradt, akkor nagyot sohajtott, s leengedte a
kezét.

— Ugy, na. Most igyekezzél aztan helyre jonni. S ha nem lett volna elég az
orvossag, holnap kaphatsz egy nagyobb porciot!

Bolond Balla Klarinak igy tért meg az esze, vilag csodajara.

Keleti Ujsag, 1939. 52. évf. 262. sz.

Maté Feri hazatér

Délutan volt, Maté Feri, a Joskaé a kesziii dombra folért. Hosszu utja volt
odaig és faradsagos. Bukaresttdl a keszlii dombig nem kicsi az utazas, a
megszolgalt pénzre pedig ligyelni kellett, mert az nem arra valo, hogy elvonatozza
az ember, miként az urak teszik.

Abbol kell felépiteni a hazacskat, abbdl kell megvenni a tehenecskét, s
ajandékot vasarolni Julinak, akivel még ezen az 8szon meg kell eskesse a pap. gy
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aztan, bar mar els6 napon nyakaba vette az utat, mikor hire jott, hogy Palatkara
visszatér Magyarorszag, mégis keserves napok teltek bele, mig a kesziii dombra
folére, mely alatt immar az 6 faluja deriti piros foldeivel a volgyet. A hirtelen
felkerekedéstdl ugyan kéthavi fizetése oda maradt, mert a Coconnak éppen akkor
nem akart pénze lenni, de ott egye a fene. Fontos, hogy idaig eljutott, s itt a
lajblizsebben meggytijtott negyvenezer lej, meg az altalvetdben mindenféle gunya,
kozte ajandék holmi Julinak is, meg édesanyanak.

A nap mar kissé oldalvast aranyozta a szantasokat, mikor Maté Feri, a Joskaé
megszusszant a kesziii dombon. Levetette az altalvet6t, hadd pihenjen a valla
keveset. Maga meg allott, s nézte az ismerds hatart. Bizony, furcsa lesz ezentul, ha
ugy igaz, ahogy mondjadk. Hogy méta keriil erre a dombra, s Magyarorszag csak
Palatkaig ér, Keszii Romaniat ny6gi ezutan is. Furcsa lesz bizony ez az 1j méta itt
— elmélkedett Maté Feri pihenés kozben. Amidta ez a vilag vilagga lett, mindig
jartak palatkai legények a kesziii tancba, s Palatkan sem volt tanc egy se kesziii
legény nélkiil. Mar ezentul... na de tan 6ket sem veri mar sokaig az Isten.

Ahogy ott pihenkedett, egyszerre csak egy csapat katona keriilt eléje, a masik
oldalrol. Erésen sokat latott mar ut kozben beldliik, s igy nem is csodalkozott ezen.
Tele volt veliik Keszii is, s a tobbi falu mind. Nyuztak és keseritették a népeket,
bizony jo, hogy megmentette toliik Palatkat az Isten.

Igy elmélkedett Maté Feri, mikor hirtelen meglatta a katonak kozott Virgil
Ormester urat, bizony ez 0, a keszlii érmester. Ez se jon at tobbet Palatkara,
magyarokat verni.

Odaértek Ohozza. Billentett egyet a kalapjan, mert hat mégis gy az
illendéség, ha régi ismerdssel talalkozik az ember. Az OGrmester megallt a
koszonésre, meg a katonak is.

— Te vagy az, Matei Francisc? Megjottél Bukarestbdl?

— Meg én, 6rmester ur! Ebben a minutumban!

Nézte az 6rmester Maté Ferit, s billegette a fejét jobbra-balra.

— Hm, hm... eljottél hat Matei Francisc Bukarestb6l? Nem volt tobb kereset,
mi?

— Lett volna, hogyne lett volna... de hat...

— Vagy nem joé mar a roman pénz, Matei Francisc? Nem kell mar a roman
pénz tobbet? Nem jo az?

Volt valami az érmester hangjaban, amitdl Maté Feri lenyult az altalvetd utan,
nyakaba emelte, rantott egyet rajta s igazitani kezdte magat az indulasra. De az
Ormester eléje 1épett.

— Magyarorszag kell neked, mi? Azért jottél haza?

Diinny6gott Maté Feri valamit s menésbe kezdett, de Virgil 6rmester elkapta
a vallat.

— Stai! Megallj csak! Az ott lent Magyarorszag lett most, az igaz. Egy iddre.
Egy kicsi idére, azt ne feledd! De itt, ahol allunk, Romania van! Itt még én
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parancsolok! Erted? En, Pantea Virgil csendérérmester! S ha én azt mondom
neked, hogy allj meg, akkor allj meg! Megértetted?! Kutya!

Orditott az &rmester, Ggy éppen, ahogy szokasa volt régen is, mikor a
legényeket verte a tancban. Magyar tancban magyar legényeket. Orditott és fako
arca piros lett ettdl, szaja szélére pedig kiverddott a nyal. Lerantotta Feri vallarol az
altalvetot.

— Mi van ebben?

— Mi hogy legyen? — vagta ki elvorosddve s dacosan a legény. — Ruhék, s ami
kell. Eressz mennem, mert sietek.

Az Ormester elérehajolt. Szogletes alla felfelé gorbiilt, apré szemei
Osszehtizodtak.

— Sietsz?

Az okle meglendiilt s arcul vagta a legényt.

— Sietsz? Mi? Azt hiszed, mar Magyarorszagon vagy?

Ujra iitott, Maté Feri szajat vér lepte el. Megtantorodott. Rekedt volt a hangja.

— Ne iiss6n, 6rmester ur! Miért iit engem?

Az Ormester még belérugott egyszer, aztan az atalvet6t odalokte a
katonaknak.

—Na. Vegyétek a hatatokra.

Ujra a legényhez fordult. Megmarkolta mellén a ruhat. Keze megérezte a
1ajblizsebbe tomott pénzt.

— Mi van itt? Mi ez?

— Pénz.

— Ugy! Pénz? Romén pénz, mi? Romanok pénze?

Belenyult a zsebbe és kitépte onnan a bukszat. Maté Feri keze is ott volt,
ijjedten kapott a nehezen szerzett pénz utan, de az 6rmester mellbe vagta.

— Tedd el a kezedet, mert lelélek! Itt 16lek le mindjart! Kutya! Kell nektek a
romanok pénze, mi? De Romania nem kell? Magyarorszag kell?

Arcul iittte Gjra a legényt. Aztan még egyszer. Még sokszor. Es orditott.

Maté Feri nem esett el, csak szédiilt. Szédiilt és érezte, hogy elonti szajat a
vér, s hogy vér omlik az orrabol is. Erezte csak, de nem gondolt rea. Csak a pénzre
gondolt s az altalvetdre, s hogy fitik, s hogy a kés a csizmaszarban van...

— Adja vissza a pénzemet, drmester ur! Adja vissza, Istene ne legyen...

Horgott a hangja, véren keresztill horgott. Elérelépett egyet, s keze a
csizmaszaranal.

Pantea Virgil csendérérmester az oldaldhoz kapott, ahol bértokban a
pisztolyat tudta. De mar akkor Maté Feri kezében volt a kés, s a mozdulat
megakadt a toknal. Megrandult az 6rmester teste, arca szederjes lett, aztan elddlt
oldalra, mintha rongybol lett volna.

Katonak ugrottak oda. Kiabalas, fegyverzar kattanasa.
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Mint jéghideg villamfény hasitott keresztill Maté Feri szédiilt agyan az
6szton: ontudatlan erd feszitette meg az izmait, kapta fel a karjait s dobta hatalmas
ugrasokkal lefelé a dombon. Lovéseket hallott, néha elsiivoltott valami a fiile koriil,
vallat éles ités érte, de nem t6rédott azzal. Rohant, ugrott, iramodott, vadul és
Osztondsen, mint vadallat a hajtasban. Csak egyetlen gondolat égette izzd kék
langnyelvvel az agyat: menekiilni! Elni!

Lent, a legeld aljan, 6les szakadék védé mélységében, faradtan dsszeesett.

Hogy meddig hevert ott, nem is tudta. Zavaros gondolatok hinarja lepte le az
agyat, az Ormestert latta, ahogy Osszehuzott szemmel elérehajol és iit, kitépi a
bukszat a zsebébdl, a féltett pénzt, a negyvenezret... a hézat, a tehenet, az
eskiivot... Latta, ahogy elkékiil az arca, valami félbemaradt mozdulatba merevedik
a keze... aztan elddl...mit61?...Mit6l is?... Megszlrtam?...

Harangozasra riadt. Mélységesen, szépen szolt a harang, ott mindjart a réten
tul, a faluban. Otthon vagyok!... — villant beléje a gondolat, és mindjart utana a
masik: de nincs a pénz, kétévi kereset... és gunya is csak ez. Harangoztak. S
hirtelen megdobbant erésen a szive. Honvédeknek harangoznak! Most veszen at
benniinket Magyarorszag!

Felugrott a f61drdl. A mozdulattol éles fajdalom hasitott a vallaba. Odanyult.
Nyirkossagot érzett a ruhan. Megnézte a kezét. Véres volt.

— Megliittek. .. azt a keservit...

Nyogve, karomkodva lefejtette magarol az ujjast meg a lajblit. Az inget
ovatosan vette le, fajt, mert oda volt mar tapadva a sebhez. Megmosta a vallat
hideg patakvizzel. Csak megtépte a golyd a hust, egye meg a fene. Bekdti a
katonadoktor.

Az inget nem vette fel, mert véres volt nagyon. Csak éppen a 1ajblit meg az
ujjast, mert csorén mégsem érkezhet haza az ember. Nézte a véres inget, hogy mit
tegyen vele.

— Egyebem sincs — dontotte el a kérdést, s csomoba gylirve hona ala vette.

Aztan megindult a falu felé. A harang egyre szolt még, ahogy atvagott a réten.
Julira gondolt, s az édesanyjara, s a hazra, meg a tehénre, ami ott maradt.

A rét végén megallt, és vissza-visszanézett a tavol kopaszodd dombra.

—Essen beléd a...

Akkor hallgatott el éppen a harang. Helyette édes, hetyke és biztatd
trombitaszo6 harsant. Felkapta a fejét.

— Itt van Magyarorszag!

Az arca kipirosodott. Nagy 1éptekkel indult a trombitaszo felé. Csak a kertek
alatt, mikor a ligethez ért, mely mogott mar a falu hazai fehérlettek, torpant meg
hirtelen.

— Nagy iinnep ez! — csillant az eszébe. — Ilyen még nem is vot! Nem lehet,
csak ugy né, beallitani!
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Arra gondolt, hogy legalabb egy kis z4szl6 kellene. Unnepélyes zaszl16, piros-
fehér-z6ld, magyarok zaszloja. Bizony, azzal kellene hazatérni. Ennyi baj utan.

Gondolkozott. Aztan eldvette az inget, kiteritette. Van rajta piros is, amit a
vére festett. Nem szégyen az, nem piszok az. Vér, az 6 vére.

Lehasitott beldle egy véres darabot, aztan egy fehéret is hozza. Utolsd ing ez,
keresetbdl valo. Megérdemli, hogy magyar zaszl6 legyen beléle ezen a napon. Még
csak egy kis zold kellene hozza...

Szeme megakadt a liget cserjéin. Zold cserfagallyakon tancolt a hanyatlo nap
fénye, s ugy izzott rajtuk éppen, mintha alvadt vérrel 6ntozte volna dket az elmulo
ido.

Mar ott is volt, mar tépte szapora kézzel. Flizte egymasba a cserfalombot,
mint gyermekek szoktak, ha koszorut csindlnak. Aztan ott fekiidtek egymas
mellett: a véres rongy, a fehér rongy, abbdl az utolso ingbdl valok, s a cserfalomb.
Kokénytovissel gyorsan Osszetlizte Oket, és készen volt a zaszl6. Ha nem is szép,
ha rongyos is kicsit, de zaszl6 mégis és magyar. Jo az éppen, szegénylegénynek,
aki igy tér haza.

S Maté Feri, a Joskaé nagyot kurjantott, markaba kapta furcsa lobogojat, s
ugy Iépett be a falu utjan, komolyan és mosolyogva mégis, mintha templomba
menne. S a valla mar nem is fajt éppen semmit.

Keleti Ujsag, 1940. 53. évf. 295. sz.

Kiviil a métan

Telkes Istvan gazda ugy allt a kapuban, mintha maris 6 lett volna Magyar-
Almason a biré. Mert, hogy 6 lesz, az egészen bizonyos, az egész falu 6t akarja.
Déan Ilia, az eddigi biro, mar nem is bird tobbé, csak arnyéka a hivatalnak.
Ideszalad hozza, ha valamit tenni kell, gy meg van ijedve. Olyan biztos az, mint a
halal, hogy 6 lesz a bird. Csak éppen érkezzenek meg a honvédek Magyar-
Almasra.

Diszkapu s fogadtatas dolgat maris vele beszélte meg a tiszteletes ur. Még
Harnyik tr is, az allami tanito, téle kérdezte meg tegnap este:

— Mit gondolsz, domnu Istvdn, menjek én el? Vagy maradjak itten?
Megvernek engem a magyarok, ha itt maradok?

— Dehogy verik, tanitdé Gr — mondotta 6 akkor a megijedt embernek —,
dehogyis verik. Ne menjen most sehova, nehéz ilyen idében az utazas. Majd raér
elmenni azutan is, ha akar. Aki j6 ember volt, mint a tanitd6 ur, az ne féljen
semmitdl. Toliink, magyaroktol pedig legkevésbé. Nem vagyunk mink erdei
allatok.

fgy mondotta volt tegnap a tanit6 Grnak, s az haldsan pislogott rea apro, ijedt
szemeivel. Mert bizony nagy gond lenne ilyenkor ttra kelni, mikor minden ut tele
van katonaval, s civil szekérnek helyet sem adnak.
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A roman papnak is ezt mondotta:

— Tisztelend6 ur meg éppen {iljon veszteg. Roman papra sziikség lesz ezutan
is, mert senki sem veri el a romanokat innét.

Jol mondta, s ahogy ott a kapuban allva visszagondolt ezekre, szelid
megelégedést érzett, mert emberséges szavak voltak, amiket mondott. Emberséges
¢és magyarhoz ill6 szavak, s f6leg 6hozza éppen, Telkes Istvanhoz, aki els6 gazda
Magyar-Almason, s holnap mar bird. Mert holnap mar honvédek szallnak be ebbe
a faluba, s vége lesz a nyomorusagnak.

Ahogy ott allt, éppen csak egy gondolat felh6zte be a homlokat. Hogy a méta,
ugy mondjak, itten fog menni a falu alatt. S a foldek egy része marad Romanianak.
A tiszteletes Ur ugyan azt mondta, hogy nem olyan nagy baj, mert igazolvannyal at
lehet majd jarni mindig. De azért mégiscsak baj lesz az, passzussal jarni ki a tagba,
szantani is, vetni is, aratni is. S ha valaki ott tal elbitangolja a termést, még szdlni
sincs kinek. Tolhattdk volna azt a métat még egy kilométerrel odébb, nem lett
volna att6l semmi baja Romanianak.

Elhessegette magatol a felhés gondolatokat. Késziilni kell a beszédre, mert
ma mentek bé Kolozsra, mondta a radio a tiszteletes uiréknal, s Kolozs ide éppen
csak egy ugras. Reggelre itt lesznek.

Beszédet kell mondani, s a tiszteletes ur utan éppen 6 kell mondja azt, mint
aki attol a naptol bird. Nagy dolog ez. Még a tarkodja is kivordsodott ettol a
gondolattol Telkes Istvan gazdanak. Beszédet mondani a diszkapu el6tt a honvédek
parancsnokanak! Vajon miféle rangban lesz a parancsnok? Ezredes? Vagy éppen
generalis? Honnan fogja 6 azt megtudni, hogy minek tisztelje azt a nagy urat,
akihez szolani fog?

Mig 6 a kapuban tinddott ezeken, az asszony azalatt a hazat tisztitotta. A
meszelés mar tegnap készen volt, s a pajtara is Uj ajté meg ablak. Mert hat mégsem
allhat ugy egy gazda udvara Magyarorszagon, mint ahogyan Roméanidban allhatott.
Az udvar frissen felseperve, s a tornacon készen a két zaszl6, ami majd a kaput
disziti.

Sepriivel szorgoskodott az asszony, de nem nagyon sietve, csak ugy éppen,
komolyan, ahogy bironéhoz illik, kinek az ura parancsnokokkal beszél a holnapi
napon. A délutani napfény langyos 6szi meleggel nyalta végig az udvart, s a harom
gyermek csondesen veszekedett a farakas mellett, hogy melyikiik szedi le els6nek a
falu tablajat, amelyiken Magyar-Almas neve Ggy all még, hogy ,,Alimis”. Mert le
kell tépni, igy mondotta apjuk, s nem teheti azt mas, csak 6k, mert 6k a biro fiai.

S abba a csendes ¢€s szelid tinnepi hangulatba tolakodott be egy csapat lovas
katona, kik az orszagut feldl ereszkedtek ala, s ott alltak meg éppen Telkes Istvan
kapuja elétt.

— Mif¢éle falu ez? — kérdezte romanul a tiszt a kapunak tdmaszkodd Istvan
gazdatol.
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— Magyar-Almas — mondotta az komolyan, s jo szivvel hozzatette, hogy
eligazodhasson rajta a masik is —, Alimis, igy mondjak romanul.

— A, Alimis, Alimis! — 6rvendezett a tiszt ennek a névnek. — Akkor nagyon jol
van! Hol lakik a bir6?

— A mostani még odébb lakik a masik utcaban — mutatta Telkes Istvan jo
szivvel az iranyt —, a zsido boltjatol jobbra, ahol a koperativa van. Csak menjenek
egyenesen, mert megtalaljak.

A katondk tovamentek. Istvan gazda tamasztotta tovabb a kaput, s
gondolkozott a szavakon, amiket holnap mondani kell. De alig telt egy kis id6, a
bird jott lefele sietve az utcan. Az a Dan Ilia. Fiirgén jott, és az arca valamitdl
erésen piros.

— Katonakat kell tegyek hozzad, Stéfan! — kialtotta mar messzir6l, s egészen
mas hangon, mint ahogy az utolsd6 napokban beszélt. — Egy Ormestert és négy
katonat. Készits nekik helyet, s a lovaknak is...!

— Ejszakara? — kérdezte kicsit bosszisan Istvan gazda, s magaban azt
hanytorgatta, hogy nécsak, milyen a roman. Meglat néhany magafajtaja katonat, s
mindjart hangosabb lesz t6le. Ezeldtt egy fél nappal még domnu Istvant mondott, s
most mar csak ugy, Stéfan...

Dan Ilia megallt elétte. Kis gorbe ember volt, de mintha meghizott volna
valamitél, ugy terpeszkedett. Egyetlen kerek vigyorgas volt az arca, ahogy
odaverte a szot.

— Nemcsak éjszakara, Stéfan, néhany napra. Talan néhany hétre is. A falu
Roménia marad.

Mintha jeges vizzel ont6tték volna nyakon, tgy hokkent fel Telkes Istvan a
kapu melldl.

— Mit mondasz?

— En bizony azt — vagta ki hetykén a mésik —, a falu Romania marad, agy
mutatta a tiszt Ur a térképen. Csak a hatarbdl esik at egy része a magyaroknak!

— Nem lehet az!... — dobbent meg Istvanban a rémiilet.

De a biré mar csak ugy rendelkezett vissza, elmendben:

— Készits hat helyet szaporan, mert mindjart itt lesznek! Egy 6rmester, négy
katona, 6t 10!

Allott Telkes Istvan a kapuban, de a vilag forgott koriildtte, s nehéz volt
folotte a deris égbolt is, igy nyomta a vallat. Lehet ez? Igaz ez? Hat a métat nem
ugy hiuztak mégsem, ahogy szo volt rola? Jaj, édesegyisten... szédiilt, s az arca
nehéz volt és hideg, mint a februari 6reg homezo.

Aztan megfordult. A tornacon sapadtan és ijedten allt az asszony, minden sz6t
hallott.

Stlyos Iéptekkel végigment az udvaron, s levette kalapjat a tornac fajarol.

— Megyek a tiszteletes tirhoz — mondotta sététen —, megnézem, mi van. Ha
jonnek a katonak, adj helyet nekik.
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— Jaj, Istenem... — suttogta az asszony, s a kezét Osszetette, mintha
imadkoznék.

Ugy ment végig Telkes Istvan a falu utcajan, akar a megrendiilt éjszaka. Nem
lehet az — forgott sziik kdrben az agyara lancolt gondolat —, nem lehet az.

Csédiilet volt a piacon. Romanok gyiltek 6ssze a katonak koriil. Legények
kurjantoztak s palinkat hozattak maguknak a zsidotol. Régi haragosa, Mitru,
odakialtott neki, mikor mellette elment.

— Itt megy a domnu primar! Magyarok primarja! Kialtsatok fiuk, hogy éljen!

S a palinkazo legények felorditottak:

— Eljen Nagy-Romania! Kifelé a magyarokkal!

Elsotétiilt benne a harag, de ment tovabb s nem nézett a kiabalokra. A paplak
el6tt mar alldogaltak gondtelten néhanyan magyarok, s esett fovel suttogtik a hirt.
A tiszteletes ur bent iilt a szobaban az asztal mellett. Sapadt volt az arca és dreg. S
a tiszteletes asszony veresre sirt szemekkel.

Ugy dobbant kozéjiik, mint az eleven keseriiség.

— Igaz, amit ezek mondanak, tiszteletes ur?

— Nem tudom, Istvan. Nem hihetem. Inditottam Kolozsra egy legényt, hogy
tudjon meg biztosat. Téliik maguktol. Nem hihetem, Istvan, nem hihetem...

Aztan iiltek szotlanul az asztal mellett ketten. A falnal még alltak nagy
némasagban néhanyan, varakozok. S a kicsi tiszteletes asszony az ablak melletti
székben, aprora gorbiilve, akar az ijedtség.

— Kolozson bent vannak mar...

—Ezota igen...

—Ott igen...

Vartak. Csak a faliora ketyegett egyhanglian. Megtehetik ezt veliink,
tiszteletes Gr?

— Nem hihetem, nem hihetem...

S az id6 maszott, mint nagy fekete hernyd, keresztiil a szoban.

— Johetne az a legény.

— Kell mar neki harom ora keresztiil a hegyen, amig biztosat megtud.

A nap mar atdilt a kolozsi hagon, elhidegiilt a fény, s az ablakon kiviil a
mezOk sziirke szomorusagba burkoloztak. Néha behallatszott az udvarrol a
katonalovak nyeritése. Katonacsizmak dongtek s hangos roman beszéd.

— Hozzam is tettek katonat.

— Nem ilyeneket vartunk, Istvan.

— Nem, a szentségit.

A sziirkiilet kint s6tétségbe fulladt. Lampat gytjtottak. Az ora ketyegett. A
falun végig kutyak ugattak az idegenszagot. Nyulott az id6, s sziirke iszapjaban
taposta mindenki toprengé gondolatait, korbe, mindig csak korbe, mint hajtanyba
fogott rozzant, vén gebe, ki fekete daralon rémiiletet 6rol.
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Aztan egyszerre bedilt az ajtd, s friss hegyi szaggal vele a legény.
Felugraltak. Dobbantak a labak. Tiid6, sziv fesziilt a felziiduld vértol.

— Na, mi a? Beszéltél veliik?

A legény az asztalig jott. Ott megallt, kalapjat levette s megtoriilte verejtékes
homlokat.

— Beszéltem.

Komoran, sulyosan esett ez az egy sz6 a felajzott szobaba. Hallgattak ra
mind, valamennyien. A feltolulo kérdéseket félelem nyomta le. A legény folytatta:

— Beszéltem. Lattam a hatart a mappan. Egy szazados Ur mutogatta.

— Jonnek? — remegte a papné gyonge hangja, mintha apré fehér madar
verdesett volna szarnyaival a sotétség szoritasa alatt.

— Csak a ménesi dombig.

Csend volt. Nagyon nagy csend. A fejek lefelé fordultak. Valaki felny6gott.

— Hat csak odaig?

A tiszteletes asszony csendesen felsirt az ablaknal. A pap lehajtott arcara
arnyékot vetett a lampa, fekete arnyékot. S a reves padlodeszkara nehéz
kdnnycseppek hullottak.

Telkes Istvan mozdult meg legelGszor.

— Hat én akkor megyek, tiszteletes ur — mondotta rekedten. — Aldja meg az
Isten.

Topogva ment az ajtdé felé, megkereste rajta a kilincset, kinyitotta. Az
ajtocsikorgasra megmozdultak a tobbiek is, morogtak valami koszonést, de senki
sem felelt ra. A tiszteletes ir még ott allt az asztal mellett lehajtott fejjel, s az arca
arnyékban. Hattal fordulva a kicsi tiszteletes asszony, s keskeny vallait hangtalan
siras razta.

A condras falusi emberek csendesen kiléptek az éjszakaba. Nem szoltak
egymashoz, csak lent az utcan huzta valamelyik szemére a kalapot.

— Megfeledkezett mirolunk az Uristen, ugy latszik.

— Az meg — toldotta valaki.

Szoétlanul mentek még egy darabig, aztan lassanként széjjelereszkedtek,
ahogy ki-ki vette az iranyt hazafelé. Telkes Istvan gazda egyediil maradt. K6dos,
nyers ¢jszaka volt a falu felett, s benne is olyan. Kodos, nyers, fekete éjszaka. A
zsidonal részeg legények énekeltek, s egy katona akkor bukott ki éppen az ajton.
Ittasan tantorgott a fekete utcan, s belebogott a megszeppent hazak kozé:

— Eljen Nagy-Romania! Eljen!

Lapultak néman a hazak, s a nyers Oszi kddben aggodalmat izzadtak a
nadfedelek.

Mikor Telkes Istvan hazaért, akkor kezdett emelkedni éppen a keleti
dombgerincen sarga arcaval a telehold. Olyan volt, mint egy nagy véres tojas, amin
az ¢jszaka fekete tytikja keserii gondok kozt kotol.
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Csikorgott a kapu, s a lancos kutya elnyihogta magat. Az asz-szony ott fent
kinyitotta az ajtot. Sarga lampafény hanyatlott félajultan a holdtol eziistos udvarra.

— Maga az, Istvan?

—En.

Nem a haz felé ment. Egyenesen a szinbe. A két okor szdére vilagitott a
homalyban.

— Ide kototted oket?

— A pajtaban nem fértek el a lovak.

Nem szolt tobbet. Elforditotta a szekér radjat, ekét emelt ra, majd a boronat.
Kihuzta a zsék buzat a hombar mogiil, s ratette azt is.

Az asszony lejott a tornacrol. Nem kérdezett semmit, csak allt elakadt szivvel
s nézte az urat.

— Gyere, segits.

Jaromba fogtak az 6kroket. Az ember a kapuhoz ment és kinyitotta.

Hova megyen, Istvan?

— Elvetem a buzat.

— Vasarnap?

— Hat aztan! Ugysem tigyel benniinket az Isten.

Kesertien bukott ki beldle a sz6. Az asszony sohajtott halkan. Feje lekokadt,
mint virag, akit fagy ért.

— Nem eszik valamit?

Az ember csak odamordult az 6krok melldl:

— Kiildd ki reggel a gyerekkel.

Odaszolt az 6kroknek. Haromszor is rajuk kellett szoljon, amig megindultak.
A szekér sirva belenyikorgott az alvé csendbe.

— Hol vannak a katonak?

— Az 6rmester a bels6 szobaban. Tobbi itt font, a szénan.

Az ember lépett néhanyat a szekér utan, aztan megallt.

— A zaszlokat, Anna vidd a padlasra még mostan.

Az asszony néman bolintott. Kotényét szeméhez emelte. A szekér zokkent a
kapu hidjan, aztan kifordult siméan az utcara. A tanit6é éppen akkor haladt hazafelé.
A roman papéktol jott, s a lagy, szitaloé holdfényben vidaman fiityorészett.

— Hova-hova, Stefan?

— Vetni, tanito ar.

— Ejszaka?

— Dolgozni kell, tanit6 0r, ha élni akarunk.

Hallgatva mentek egymas mellett, a szekér lassan csikorgott utanuk.

— Rosszulesik neked, ugye, hogy nem lesz itt Magyarorszag? — kérdezte
hirtelen a tanito.

Telkes Istvan felnézett a holdra és nagyot sohajtott.
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— Hat, tanit6 ur, ha az Uristen teszen veliink valamit, nem kérdi, hogy jolesik-
e nekiink, vagy nem. Csak teszi, ahogy akarja. S mi igazodunk hozza.

Hallgatva mentek egy darabig, aztan az iskolanal betért a tanito.

— Ne busulj, Stefan, nem lesz neked ezutan se rosszabb. Nem bantjuk mi azt,
aki dolgozik és hallgat.

Telkes Istvan Ojra felnézett a holdra, szemére huzta a kalapot, mélyen.

— Joéccakat, tanito qr.

— Neked is, Stefan.

Ment Telkes Istvan gazda a szekér el6tt tovabb, szembe a holddal. Olyan volt
a hold, mint egy nagy tiizes kerék, mely addig gurult csak, s métat emelve a falu
folé hirtelen megallt.

Ahogy ment, hata mogott oriasira nétt az arnyék, atesett a két 6kron, at a falu
utcdjan, s emberen tuli tdvolsagba nyult.

Keleti Ujsdg, 1941. 54. évf. 84. sz.

Oreg Joska

Olyan erdei ember volt. Akinek haza az erd6 szélén van, tigy egy kicsit szinte
bent a fak kozott s abbol él, hogy ott lakik. Mert vagy Orzi a fat, vagy lopja azt. Az
erd6 vadjai pedig olyanok, mintha az 6véi lennének.

Az ilyen embernek koran megnd a bajusza, megné hosszlra, lecsiing s
hamarosan szinét is veszti. Az ilyen ember még jol birja magat, de azért mar olyan,
mintha idétleniil 6reg lenne: az arca megrancosodik, vallai meghajlanak s ezzel
szemben a két szeme egyre élesebb lesz, egyre messzebb és tisztabban 14to.

Hat ilyen ember volt 6reg Joska.

Amit itt rola el akarok mondani, az még azokban az idékben tortént, amikor a
romanok probaltak Erdély f6lott uralkodni. Bolond iddk voltak, csupa veszedelem
mg furcsasag valtakozott benniik.

Oreg Joska vaddr volt hajdan a foldvari uradalomnal. Aztin, hogy az
uradalmat szétszedték volt, beallt erddpasztornak a kozséghez. Olyan falusi
ezermesterféle volt az oreg, mint minden erdé szélén lako ember. Ertette vadak és
vagatasok dolgat, disznoolést, szankofaragast, kemencerakast, s6t babaskodni is
tudott a tehenek mellett, ha sor keriilt rea. Ha valamelyik gazdanak nem kérédzott
az Okre, Joska ba’ utan szalajtottak, ha valakibe beleiitott a rosszféle hidegrazas,
akkor is Joska ba’ kuralta palinkaba f6tt bolhaval, meg egyebekkel. Nagyobb
tekintélye is volt ilyen dolgokban, mint akarmelyik orvosnak. Ha & egyszer azt
mondta egy betegre, hogy meghalsz, fiam, ez a te bajod: akkor csinalhatott az
orvos, amit akart, mert meghalt és kész.

Hajlott hata vénember volt mar, mikor ezek a dolgok torténtek, amiket el
akarok mondani réla. Mondom, abban az idében, mikor az addszedOk beiiltek a
féispani székekbe, hogy tovabb szedjék az adot.
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Foldvarra is 0j urak keriiltek. Ezek azzal kezdték urasaguk megerdsitését,
hogy elszedték oreg Joskatol a fényes csovi, kotyogods, Ocska fegyvert. Harom
csendor is jott fol egyszerre miatta a kis erd6széli hazhoz. Akkor mar fiatal Joska is
ott lakott a feleségivel, meg a két gyermekkel, s a fekete zsupfedelli 6reg visko
szinte szétszakasztotta valyogfalait az 6romtdl, hogy ennyi szép életnek adhat
menedéket.

Jott a harom csendor, bedorombolt a hazba s a vezetdjiik, valami Vurvulescu
nevezeti, bibircses képii 6rmester ezzel kdszont rajuk:

— Vén tolvaj, hol a puska?

Mar a megszolitdsban benne volt mindaz, amit az uj rendtdl varni lehetett.
Oreg Joskénak éppen az jart az eszében, hogy mit kellene felelni erre, mikor
Nany6 megszolalt érdes vénasszony hangjan a kemence melldl:

— Add oda nekik, hogy vigyék a nyavalyaba. Sze’ tan 6k se akarnak 6rokké itt
maradni!

Pedig ugy latszik arra késziiltek, mert amikor vallukra vették az ocska
szerszamot, azt mondta az a bizonyos Vurvulescu:

— Aztan, ha vissza akarod kapni, szerezz ra engedélyt, oreg!

Oreg Joska igyekezett is megfogadni a tanacsot. Mert alig diiborogtek el a
csendOrok, egyszerre olyan iires lett a haz, de olyan borzasztoan iires, mintha még
a lelket is elhordtdk volna beldle. Pedig csak a puska hianyzott a szegrdl. Igaz,
hogy harmincegynéhany éve ott fityegett, és az egész életnek valami szép és
izgalmas értelmet adott, mely hosszu esti lesekbdl és ovatos erdei jarkalasokbol
allott, s kellemes emlékek hossz(i sora fiiz6dott hozza. Azok megtoltotték a
szegényes kis erdei hazat és otthonna emelték.

Lézengett egy keveset ide-oda, de nem lelte a helyét. A déli kenyérnek keserti
volt az ize. A balta ¢le nem fogta a fat. A pipa is rosszul égett.

Délutan nyakaba keritette a subat, fejébe nyomta a siiveget ¢s elindult a falu
felé. Havazasra hajlo téli délutan volt, az erddk mozdulatlanul alltak kereken és
barnan, az dsvény keményre taposott hava puhan fekiidt a 1épések elé, s a ciheres
sz¢&lén néhany 6z almos szemekkel nézett ki a mezdkre. Szemkozt a sz6lohegy
kar6i kozott nyulak gubbasztottak s a venyigéket ragtak. De valami kietlenség
lappangott azon a napon az erdd fai kozt, a ho fehérsége idegeniil és nagyon
hidegen teriilt szét a dombokon, s a sz6l6hegy kar6i ugy meredeztek, mint ezer,
meg ezer csenddrszurony.

A kozséghaza idegen felirati ajtdi el6tt nehany percig tétovan alldogalt.
Aztan benyitott oda, ahol az allt, hogy ,,Notar”. A jegyz0, egy veres képii, pufok
fiatalember, valamelyik szomszéd falubol valé pdpanak a fia, Osszerancolt
homlokkal hallgatta végig Joska ba’ panaszat a puska végett. Aztan elGkotort
valami kdnyvet s rendre felsorolta azokat az irasokat, amik sziikségesek volnanak,
hogy fegyverengedély lehessen bel6liikk. Borzalmas sokan voltak ezek, valami
tizenkilenc darab.
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— Hat ez nem szegény embernek vald mesterség akkor, jegyz0 tr, instalom —
hajtotta le fejét oreg Joska.

Nagyot sohajtott. A jegyz6 megsajnalta; nem volt gonosz ember alapjaban
véve.

Ne is farassza magat veliik, 6reg — mondta joakarattal —, igysem adjak meg
az engedélyt a prefektiran, csak koltségbe verné magat az irasokkal.

— Osztan mért nem adnak meg? — horkant fel az oreg.

— Ejnye, de nehezen érti... Hat, mert nem adjak meg, na!

Oreg Joska tigy ment haza azon az estén, hogy sem a sz6l6hegy bokrait, sem
az erd6ket nem latta meg, csak éppen az Osvényt a labai alatt. Talan eldszor
¢életében tortént, hogy nem kereste szemével a falu folott egerész6 rokat, s nem
nézett a nyulak utdn sem, melyek ott bukdacsoltak sorjdban az erdészélén, mint
valami kis bolyhos sziirke gombolyagok a lehullé estében. Ugy ment haza, mintha
az emberi élet valamelyik nagy keseriiségével talalkozott volna a faluban, a
banattal, a maganyossaggal, vagy talan éppen a halallal.

Nehany napig nem lelte helyét a hazban. Kint az erdén sem. Valami hianyzott
a vallarol, hianyzott a kezébdl, hianyzott odabent a szegrdl. Csak ugy 1ézenkedett
nehany napig, mint az eleven kesertiség.

Pedig gyonyorh szép téli id6 kerekedett. Térdig éré ho hullott egy éjjel, aztan
csikorgd nagy faggyal folallott a havazés, s ugy ragyogott a nap, mintha eszét
vették volna.

Egyszer aztan fogta magat az Oreg, nyakaba akasztotta a tarisnyat, vallara
vette a subat s kifordult az ajton. Nem szolott senkihez egy szot se, csak elment.
Harom nap mulva kerekedett haza. De az arca deriis volt, mintha megfiatalodott
volna, s a suba alatt valami kemény dolgot hordozott.

— Tan nem érte valami szerencse apamot? — kérdezte a fia, mikor meglatta
béjonni a hazba.

— Engem? — kérdezte hunyorogva Joska ba’ s a szeme koriil ezer ravasz
rancocska szokdosott —, engem-e, azt kérded?

Betette gondosan az ajtot, aztan latta, hogy csak 6k vannak bent, a fia meg a
menye, meg az dregasszony a kemence mellett.

— Engem? Hat idenézzetek!

Azzal kiemelt a suba aldl egy hosszi, gorbevégi vasdarabot. Egyszeri
vizvezetékcsonek latszott, aminek a végét hirtelen lekonyitottak. Nézték a tobbiek
a lyukas végii vasat, de az egészen értelmetlen holminak latszott.

— S ez mire lenne j6? — kérdezte a fiatal Joska.

— Mire? Hogy mire? Hat azt meglatod te mindjart. Gyersze csak velem.

Még kihuzott az agybol egy leped6t, aztan vette a szerszdmot a hona ala s
intett a fianak.
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Kimentek a hazbol s folfele a sz6loknek. Az oreg elol, a fia mogotte.
Esteledés kezdddott éppen, az éjszaka arnyéka mar eldre rateriilt kéken a hora, s
bent a sz616 bokrai foltta kezdtek olvadni.

Nem beszéltek semmit, csak mentek. Nagy volt a ho, nehéz a jaras. Szajukbol
délt a para, mikor a hegy derekan szusszanni megalltak.

A sz6l6pazmak kozott kitaposott nytilcsapasok atloztak az oldalt, szép rendes
Osvények, amiket szorgalmas nyulak tapostak maguknak, hogy konnyebben
jérhassanak le a falu kertjeibe. Egy ilyen nytlosvénynél allott meg az dreg. Az
Osvény fentrol jott, s két sor kard kdzott haladt lefelé nyilegyenesen.

Itt sem szdlott semmit oreg Joska, csak takaritani kezdte a havat nagy
szorgalommal. Fiatal Joska is nekidllt segiteni, de furta az oldalat a kivancsisag.

Mikor j6 fekvésnyi helyen mar csak a fagyott fold latszott, akkor az 6reg szép
komotosan lehasalt s maga mellé intette a fiat. Aztan elévette a leped6t, és
magukra teritette. Olyanok lettek egyszeribe, mint két sziirke sz6ldcsutak, csak a
fejiik latszodott eld a fehér lepeddbdl. Mikor ez is megvolt, akkor elkezddott a
munka.

Legel6szor is elovette a csovet. Rendes vizvezetékesd volt ez, egyik vége
egyenes ¢és nyitott, a masik vége hirtelen legorbitve. Nem latszott azon semmi
kiilonds, csak éppen egy apro kis lyukacska a legorbités el6tt alig arasznyira.
Akkora csak, mint egy gombostii feje. S onnan a gorbitésig ki volt toltve a csé
valami nehézzel, talan vasdarabbal.

Elévette a csovet és megtoriilgette. Aztdn a tarisnyabol kis papiros
csomagokat szedett eld, zold és barna csomagocskakat. Az egyikbdl puskaport
toltott a markaba, majd bele a cs6be. Utana jo vastag csepiit, s egy hossza
magyarofa palcaval ledongodlte. Egy masik papircsomagb6l durva szemii sorét
keriilt el6, abbdl is toltott jocskan a cs6be. Majd megint csepii.

— Nem veti széjjel? — kérdezte fiatal Joska.

— Ezt? — az Oreg ugy nézett ra, mintha nem is a fia lenne. — Laji kovacsnak
mar keritettem vele egy nyulat tegnap.

Kényelmesen elnyujtozkodott a hoban. Az Gjmodi fegyvert maga elé fektette,
hogy hosszaban alljon a szdlésorra, ahol a nytlnak majd érkeznie kell. Aztan
dohanyt kotort, pipara tomott. Mikor mar jol ontotta a fiistdt, vékony hegyes drotot
szedett el6 valahonnan s azzal piszkalgatta a tiizet.

Fekiidtek a lepedd alatt s hallgattak. A sziirkiilet ranehezedett a sz6l6hegyre.
Csend volt, csak lent a faluban ugatott egy kutya.

Itt-ott nyulak mozogtak, lassan bukdacsolva jartak az Osvényeket. Bokrok
tovénél megiiltek, ragtak.

Végre fent, a sz6l6sor végiben is megjelent egy nyul. Jott lassu baktatassal
egyenesen az osvényen lefelé. Oreg Joska még a fejét is behtizta a hoba, csak a
pipéjat szivta szaporan.
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Mikor a nyal mar alig husz [épésnyire volt, s éppen egyirant a csével, hirtelen
kivette a Joska ba’ a pipabdl a drotot, s tiizes végivel belebokott a kicsike lyukba.

Lang szokott ki abban a percben a szerszambol s akkorat szolott, mint egy fia-
agylt. Még hatra is vetette az oreget fektibdl, s ugy ellepte az egész sz616t a fiist,
hogy nehany pillanatig nem lattak t6le semmit. De aztan mire felalltak, meglattak a
nyulat. Ott fekiidt az 6svényen, és nem is mozdult. D6glétt volt az, annak rendje és
modja szerint.

— Ladd-e? — vagott a szemével oreg Joska fiatal Joskanak. Hat erre jo ez a
szerszam.

Attol kezdve helyrebillent az oregben a lelki egyensuly. Jarta megint az
erdoket, késo este vetddott haza s olykor eldhaldszott a tarisnyabol egy-egy nyulat,
vagy egy rokabdrt. Nem is volt az egész Mezdségen mas vadasz ezen a télen, csak
6. Az urak fegyvertelenill iiltek szobaikban s vartak az id6t, teljen, s ami rosszat
hozott, elhordja magaval. Az 0j uraknak pedig még 1Ujsag volt a hivatal, az
irdasztal, a parkettes szoba, s nem volt vagyddasuk természetjaré pihenésre. Igaz,
hogy nem is volt mit kipihenjenek egyelére.

Oreg Joska jarhatott szabadon az ujféle puskaval, amerre akart.

Hanem a baj azért ott 16g mindig a levegdben, az ember feje foltt. Oreg
Joskara csend6rok képében szakadt le megint.

Eppen jott hazafelé késé esti idében, a sz616k alatt. Subdja alatt egyfelél a
roka, masfeldl a szerszam. S egy kanyarodonal csak ott jottek szembe a csendorok.

Kitérni mar nem lehetett, hat ment feléjiik artatlanul, tovabb. A csendérok
megalltak.

— Hova mégy oreg?

— Haza.

— Mit viszel?

— Semmit. Nyomorusagot.

— Hadd lam.

S Vurvulescu 6rmester benyult a suba ala. El6szor kivette a rokat. Azutan a
csovet.

— Hat ez meg mi? — kérdezte arra.

— Cs0.

— Azt latom, — mondotta Vurvulescu, és az orrahoz emelte —, szaga van.

— A rokanak is van ott, ahol lyukas — adta ki magabdl a bossziisagot oreg
Joska.

A csenddrok elvitték magukkal az Oreget, csovestdl, rokastol. Harom nap
mulva keriilt csak haza. De puska nélkiil, roka nélkiil. Arca csupa véralafutas. A
kedve pedig keser(i, mint a romlott vackor.

Egy allo héten at nem lehetett szavat se venni. Csak iilt mogorvan a tlizhely
el6tt, s még a pipa sem izlett. Aztan egyszerre megint nyakaba vette a tarisnyat
meg a subat s elment.
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Két nap mulva érkezett haza. Tele volt a tarsinyaja kerek pléhdobozokkal s
valami biidos sziirke kdvel.

— Hat a’ micsoda megint? — kérdezte fiatal Joska.

— Azt sem tudod? Karbidnak mond;jak.

Hanem a kedve nem javult meg. Csak mordult a hangja, mint a harapos
kutyanak. Keserii rancok huzodtak végig az arcan, meg a homlokan. Csak a
szemében villogott valami. Kint a pajtaban tett-vett, mataraszott sokaig.

S masnap, mikor a csend6rok a sz616 alatt megint alaereszkedtek, egyszerre
halljak fent a hegyen:

— Buff!

Lovés. Nosza, neki a hegynek. Szuszogott Vurvulescu, szuszogott a masik
kettd, hogy csakugy csorgott roluk a viz. Alig értek fol, csak halljak megint az
aljban:

— Buff!

Nocsak utana. Futottak a nagy hoban, elestek, megint folkeltek, futottak,
ahogy az erejiikbol tellett. Szétoszlottak lent a gyiimolesfak kozt, ugy keresték a
16v51d6zot.

Alig kerestek egy keveset, megint durrant fent a teton.

— Buff!

— Hogy az 6rdog, ennek fele se tréfa — karomkodott Vurvulescu 6rmester, s
vette a hegyet megint a laba ala. Kidagadt a képe az egyenruhdbdl, fujt, izzadt,
beesett egy-egy arokba, ujra kimdszott, irgalmatlanul magas volt az a hegy. Végre
mégis folértek. Szétoszoltak, keresték a 16v61dozot. Sehol.

S egyszerre csak elkezdtek szolni a lathatatlan puskak.

Lent:

— Buff!

Fent:

— Buff!

Oldalt:

— Buff!

Mellettiik a bokorban:

— Buff!

S itt is, ott is, mindeniitt:

— Buff! Buff! Buff!

Es sehol eleven 1élek.

Osszerebbent a harom csendér, mint a verebek.

Az 6rdog! — suttogta halkan az egyik.

A nyekurat! — dideregte a masik.

De lila lett Vurvulescu O6rmester képe is, mint a talérett szilva. Aztan
egyszerre kozvetleniil mogottik a bokorban csak: buff! Mintha bomba robbant
volna, még a zuzmara is a nyakukba szakadt.
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Ez aztan elég volt az 6rdongosségbol.

— Tulvaj! — rikoltotta el magat az egyik legény, s iramodott ész nélkiil le a
hegyrdl, ahogy csak a laba vitte. Utana a masik. S mit tehetett Vurvulescu ur
egyediil? Gyorsan keresztet vetett, ahogy tiszta lélekhez illik, ha rejtelmes
hatalmakkal keriil szembe, s azzal rohant 6 is lefelé a masik kett6 utan. Tele van
ordoggel a hegy.

A fél falu 6sszeszaladt erre a csendérfutasra. Ahany roman, mind az 6rdégot
beszélte. Ahany vénasszony, mind tudott valami babonat. S koveteltek, hogy
menjen ki a pdpa fiistolovel a sz616hegyre, de most azonnal, s pusztitsa el onnan az
ordogoket, mert megeszik a falut.

Csovalta a fejét a popa s azt mondta: nincs 6rddg. Csodvalta a jegyzo is a fejét
s legyintett: bolondok az emberek. De sz616be azért nem ment ki egyik sem

Hetekig elkeriiltek még az utat is, mely alatta vezet.

— Mégis elvisz benneteket az 6rdég — diinnydgte a bajusza alatt, ha hir jott a
falubol, hogy mi mindent talalnak ki a romanok a tisztatalan ellen.

S igaza is volt. Csakhogy éppen huszonegy esztendd kellett még az 6rdognek
ehhez a miivelethez. S bizony, csak félmunkat végzett.

Erdélyi Hirmondok, Marosvasarhely, 1942.

Udvarhaz a Mezoségen

Ideje, hogy beszéljek rola. Hisz annyi mindenrdl esik ma szd, ami 4j és annyi
mindenrél, ami régi, de rossz volt és csunya. Ideje, hogy szdljak valamit a hazrol,
mely régi bar, de a vilag, amit képvisel, jo volt és szép és mar pusztuloban. Nem
azért mondom ezt, mert ott toltdttem gyermekéveimet abban a hazban, azokat az
éveket, melyekrol altalaban azt szoktak mondani, hogy pillangdszarnyiak. Az én
gyermekéveim s valamennyilinkéi, akik ma a harminc6tot tapossuk, nem voltak
kimondottan pillangdkhoz hasonlatosak. Ha mar feltétlen sziikséges, hogy valami
allatféléhez mérjiik dket, akkor inkabb gilisztara, dogbogarra, vagy legjobb esetben
siindisznora kellene gondoljunk.

A haz, amelyikrdl sz6 van, ott all a Mez0ség kdzepén, egy dombon. Nyiltan,
messzire lathato, templomszeriien fehér falakkal. Ma is ott all, s aki a Hodos-to
mellett kanyargd orszagiton a MezOség belseje felé igyekszik, messzirdl
meglathatja. Zold fenyvestél Gvezve all a domb tetején, egyszeriien, minden
hivalkodas nélkiil, de szigoruan figyelve az utat s rajta az idegen érkezoket. Aki
meglatja, annak azonnal tudnia kell, hogy falu is van ott, bar a falubol még semmi
sem latszik. De olyan a haz tekintete, mint a figyeld pasztoré, kinek nyaja
veszedelem eldl rejtézve legel.

A haz mogott latszanak a Mezéség szelid hulldmai mélyen-mélyen
benyomulva a lathatarba, s aki idegen igy a t6 mellett jove nézi ezt a képet,
megérzi azonnal, hogy az a sok 0Osszefonodé domb egyetlen nagy csalad.
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Eltéphetetlen és elvalaszthatatlan testvéri kozosség, egy test, egy 1élek. S elhinni
alig tudja, hogy a haz mogotti volgyhajlaton immar harmadik éve sorompd all s
orszaghatar hiizodik. Fajdalmasan és érthetetleniil s eldszor, miota fennall a vilag.

Ahol a haz all, ott nyolcszaz éve €l mar a csaladunk.

A hiaz ma mar Oreg, kopott s gyakorta rosszkedvii is. Oregségének,
kopottsaganak s gyakori rosszkedvének a torténetét akarom elmondani s egyuttal
valamennyiiink torténetét, kik koriilotte éliink.

Nagyapam épitette volt a régi alapzatra fiatal koraban. Dédapamnak csak egy
zsellérhdza maradt a negyvennyolcas dulasok utan, s abban htzodott meg
csaladostol, védeni a foldet s ujra kezdeni az életet, mint mar annyiszor tették
6seink Erdélyben. Az Gjra izmosodo birtokot oda gyiijtotte dédapam a zsellérhaz
koré, s azt a kicsike hazat megtartotta nagyapam tovabb: mint konyhaépiilet szolgal
ma is a nagy haz mellett. Egyben emlékezteté mindnyajunk szamara.

Olyannak épitette a hazat nagyapam, amilyennek illett Erdélyben hazat
épiteni. Erdsnek, tagasnak és egyszerinek. Erésnek, vastag falinak, hogy birja az
id6t, ami tobbszor viharos, mint deriis, nekiink magyaroknak. Tagasnak, hogy
barmekkora legyen a csalad, szeretet s béke kozott elférhessen benne. Es
egyszerlinek, mert az élet is egyszer(i s nem hivalkodésra valo. igy lett a haz olyan
komoly templomos fala. Csupan az emeletig felkiiszo Izabella-szo16 diszitette s az
ablakok z0ld zsalui. Az Izabella-sz616 kovér fiirtoket termett, s a zold zsaluk
hiiséggel 6rizték a csondet és a békességet.

Nagyapam felépitette a hazat, hogy falai védelmet nyujtsanak a csalddnak s
példat mutassanak messzire. A haz kopar dombra épiilt, vizmosasos legeléoldal
tetejébe, vigyazva, gonddal, hogy hasznalhato foldet el ne vegyen a mindennél
fontosabb kenyér eldl. Kornyékét, melynek pusztasagat minddssze néhany oreg
kérisfa tarkitotta, nagyanyam szeretd keze tette otthonna, kertté. Nagyapam
szorgalmas ember modjara épitett jovendot a csaladnak, de nagyanyam tiindér volt
mellette. Varazsolt. Fakat és bokrokat iiltetett, teleiiltette velilk az irdatlan kopar
legel6t, s mig keze az apro csemetékkel babralt, szeme mar latta felnéve a fakat.
Tisztasokat hagyott kozottiik, stirliségeket tomoritett s kozben messzire gondolt,
Oszi és tavaszi szinekre, viragokra, illatokra és unokakra, kik majd jatszani fognak
a kertben.

Szinte latom magam eldtt fiatalon nagyanyamat. Ahogy ottan allt, a kopar
dombra épiilt nagy haz el6tt, hosszi szomoru 6szi délutanokon, nézte a sarga
vizmosasokat, a szintelenre taposott gyepet, s kereken a Mez0ség maganyos
dombjai szemébe ésitottak. Es akkor behunyta szemét, s kezével megsimogatta egy
frissen {lltetett nyirfa ujjnyi kis vessz6jét, s mar latta megnéve nagyra, latta fehér
torzsét a fenyok zold hatterébdl kivilagitani s latta konny(i tavaszi fatyollombjat
borzolodni a fenyészagu szélben. Ugy elgondolta, hogy sok-sok id6 mulva Gjra 6sz
lesz, s a nyirfak csodalatosan aranysargara gyulnak, s valamelyik feny6n majd

- 178-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

vadsz06l6 kuszik izz6 vordsen, s talan akad egy unoka, akinek a lelke megrezzen
ettdl, szépet érez s megbékél a vilaggal.

Kolté volt nagyanyam, aki kopar vizmosasok s szomori dombok kozott
megalmodta a kertet, olyannak, amilyennek mi lattuk kés6bb, gondtalan unokak.
Kolt6 volt nagyanyam és varazslo tiindér volt, aki egész €letén at csak liltetett és
nyesett, 6ntdzott, gondozott, almodd szemmel a tavolba nézett, mig a fak lassan
néttek, almodd szeme nyoman cserjék strlisodtek, tisztasok alakultak, megteltek
madarral, viraggal, illattal és szinekkel, és lassan taln6tték, talélték nagyanyamat,
szegényt.

Ko6lté nagyanyam, ha a halalra gondolt, igy mondotta mindig: égessetek el, s
amikor sz¢l van, szoérjatok szét hamvamat a kertre. Hogy jusson beldlem minden
fanak, minden bokornak, minden viragnak. Ne legyen sirom, mely mellett késébb
idegenek kozombosen elmennek. Ne legyen jel utinam semmi, csak a kert.

Halala utan nem égethettiik el nagyanyamat, s hamvat nem szorhattuk szét
sz¢élben a kertre. Most ez a vilag nem koltéknek s tiindéreknek késziilt. Eltemettiik
kedves feny6i kozé. De sirja nincs, mely mellett kozombdsen mehetnének el késo
idegenek. Ertéktelen jel, kicsinyes emberi nyom nem maradt utana. Csak a kert van
meg, ott bent a Mezdség kopar és szomora dombjai kozott, s aki arra téved,
meglatja messzir6l: koltd és tindér labnyoma. Itt ¢l nagyanyam tovabb, s néha,
nehéz gondok kozott Osvényeit jarjuk, olyan éppen, mintha rég elszallt
gyermekmesék jo tiindérének suhogd uszalya egy pillanatra lagyan megérintené a
sziviinket.

Hatesztendds voltam, amikor a habort elkezdddott, melyet vilaghabortnak
tiszteltink akkor. Apam katonaruhaba oltozott, s fényes karddal, pengd
sarkantytval, zsinoros huszarmentében elhagyott benniinket, s ezt tették az apak
mind, abban az idében. Hangos énekszd verte fol a falut, furcsa szédiilt laz
kavargott a levegdben, s innen is, onnan is megrakott hintok s szekerek jottek. Mint
szertelegelt juhok vihar idejében, Ggy gyiilt 6ssze a csalad a nagy haz fodele ala.
Apam leanytestvérei jottek meg gyermekeikkel, s a haz mind befogadta Oket.
Csodalatos haz volt. Minél tobben szorongtunk benne, annal tagasabb lett,
melegebb, szebb és baratsagosabb.

Minden szoba telve volt velink. Az ebédlében nem volt elég szék, s
visszhangzottak kacagasunktol a falak. Fent az istalloknal pedig folyt rendiiletleniil
tovabb a munka, cséplogép bugott, okroket csagattak, aszalt gylimdles szaga
toltdtte be a kertet. Naponta kocsi allott meg az Izabellas veranda el6tt,
szomszédok jottek latogatoba. Messzire nyuld volgyekbdl hoztak Oket az utak,
ezek a szeszélyes, kanyargd, néha nagyon saros, néha nagyon poros jo dreg utak,
melyek ugy kotottek 0Ossze szomszédainkkal, mint eltéphetetlennek latszo
acélsodronyok. (Ki akkor 1épett ki az életiinkbdl, vajon elhitte volna, hogy jon id6,
midén csonkan és megtépve csiingenek bele ezek az utak a semmibe, vérzenek és
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fajnak a torténelem metszOkésének nyoman, s aztan begyepesednek és elhalnak,
mint levagott emberi kéz halott idegei...)

Vasarnaponként emberek gylltek a haz udvarara. Akinek fejsze szalad a
lababa, kés a kezébe, akinek adoval, ligyvéddel, hivatalnokkal gyiilt meg a baja,
mind oda jott a hazhoz, s orvossdg, tanacs, segitség kijart mindenkinek, akar
magyar volt, akdr roman, akar nagygazda, akar szegény napszamos ember. Mig
otthon volt apam, 6 ment ki ilyenkor az emberek k6z¢, a nagyapam is ott allt és
hosszasan beszélgetett veliik.

— A vilagon mindég az igazsag gy6z s a ravaszsag elpusztul — mondogatta
sokszor, nagyon sokszor. Az emberek pedig bologattak.

Hiaba mondogatta, mégsem az igazsag gyozott. Ravaszoké lett a vildg, s
nagyapam szegény megtort ettdl a csalodastol és megoregedett. Ocsmany, vér- és
dogszagl vihar jott s elsoporte a rendet. Larmas idegen katonak, piszkos, durva
csOcselék-hivatalnokok adtak egymas kezébe hazunk kilincsét. Békességiinket
megdultak. Igazsagunkat megcsufoltak s a fold kereken megindult s omlani
kezdett, kiomlani a magyar csizmak alél. Minden inogni kezdett, emberek,
torvények, tarsadalmi igazsagok siillyedtek és emelkedtek a szennyesen arado
felfordulasban, bizonytalanna lett élet és vilag.

Csak a haz allott rendiiletleniil. Allott és meg se moccant. Vastag falai befelé
védték a csaladot, kifelé hirdették tovabb, messzire latszd fehérséggel az id6tallo
rend és tisztesség torvényét, amit nagyapam épitgetett volt a téglai kozé. Piszkos
vilag orvénylett koriilottiink, jottment zsarolok vildga, s ez a vildg halalra itélt
benniinket és a hazat.

Megfogyva bar, de vasarnaponként mégis jottek az emberek apamhoz, hoztak
bajaikat és nyomortsagaikat, s lattam szemiiket, ahogy a hazra néztek: bizalom
tiikr6z6dott benne. Minden honapban volt egy vasarnap, amikor atjott a hegyen
gyalogszerrel a tiszteletes ur, s az ebédldszobaba 6sszegyiilt magyaroknak Istenrdl
és igazsagrol beszélt. Hanyszor volt ugy, hogy kiviil a falakon idegen fegyver
acsarkodott, armanykodas szovodott, pusztulas kisértett, s bent zengett a zsoltar,
hogy Te benned biztunk eleitél fogva.

A Mezbség bujkaldé magyar élete pedig aramlott lassan az utakon, ezeken a
katyus, szerteleniil csatangold, volgyek odvaba furakodé és domboldalakra maszé
utakon, aramlott egyik haztol a masikig, egyik falutdl a masikig. Zotydgd
szekereken, billegd kordékon jottek-mentek a szomszédok, s idegen szuronyok
kozott lasst, és szivos élni akarassal tengette magat a hit és a bizodalom, egyik
dombon épiilt fehér falt haztdl a masikig, egyik paplaktél a masikig tartotta a
lelket a dideregve megbuvo falvakban.

Huszonkét esztendeig tartott ez igy. Huszonkét esztendeig egy egész orszag,
ellen a haz ellen dolgozott, melyben éltiink. Lenyirtdk melldle a foldeket, melyek
kenyeret adtak. Dultak, zsaroltak. Izgattdk ellene a népet, akadtak Cenk-véri
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magyarok, akik vallaltak az alattomos munkat: éket verni a haz és a falu kozé. S
mindezt azért tették, mert féltek t6le. Féltek, kimondhatatlanul. Konok falaitol,
messzire latszo fehérségétdl, s féltek az igazsagtol, mely néman, de
elpusztithatatlanul ragyogott a homlokzatan és messzire vilagitott a Hodos-to
folott, mint egy lathatatlan cimer.

Sokszor-sokszor elmondta nagyapam vasarnap déleldttonként ott a haz el6tt
az embereknek: gy6z az igazsag s elpusztul a ravasz. O mar, szegény, nem érte
meg. Addigra felnéttiink mi is, gyermekek, s ¢életet keresni szerteszorddtunk a
vilagban. De mint egy lathatatlan sulyos kapocs 0sszefogott azon tul is a haz.
Ahogy valamikor zajos vidamsagunkat egybefogta, Ggy tartott Ossze gyasz €s
veszedelem idején is immar négy nemzedéket, s tartotta koriildttiink a nagyobb
csaladot is, azokat, kik ott éltek a kornyéken, magyarok.

Szomort és nehéz napok végtelen soraban megkoptak a falai, vakolata itt-ott
lehullott, illene tatarozni mar. A felszabadulas mamoros perceiben gy hittiik, sor
keriilhet erre.

Am az élet nehéz, s a halalitéletet, amit egy ellenséges vilag sok évvel ezel6tt
kimondott a hazra, ugy latszik, most késziil végrehajtani a multakért biindst keresd
kozvélemény. A falu félcipds, kéretlen prokatorai, kik haszontalan altiszteletbdl
kastélynak nevezik, tudatlanul néznek rea és ellenségesen, és huzzak mar folotte a
lélekharangot. Azt mondjak, elmult idoket képvisel a haz.

Lehet. Lehet, hogy igazuk van. S elmult id6ket képvisel az, ki hitet,
ellenallast, békét és az 6sszefogod szeretet igazsagat hirdeti.

Mégis szolanom kellett rola. Mert maholnap végképpen eltelik f616tte az ido,
s emléke sem marad talan.

Ma harom nemzedéknek ad fodelet a haz, ott a Hodos-t6 végiben. Kopottan
all és szomoruan, érzi az igazsagtalan szemek biralatat, valahanyszor idegen megy
el az uton, ki kastélynak cimezi elvakult gyiiloletében. Lassan oregszik is mar,
csondes €s szotalan. Mert elnéz a dombok hata folott, s 1atja a sorompét, s latja az
utakat, melyek a Mez6ség minden zugabol feléje vezetnek évszazadok ota, s most
eltépve csilingenek és vérzenek és fajnak, és régi gondokkal vivodd magyarok
szekerének nyomat benovi lassan a fii s a feledés.

Az Orszag, 1943. aprilis 24. 2. sz.
Budapest, késébb Szombathely

Zsoltar és trombitaszo

Ultem a kertben és hallgattam a tavaszi cséndet. Vasarnap volt. Pihentek az
ekék és boronak, a falu tjan lassu mozgasti emberek jartak. Valami iinnepies
békesség lebegett a dolgok folott. Szinte tapintani lehetett, szagat érezni, mint
régen, iskolds koromban, mikor a vasarnapoknak levendula- ¢és 6don
templomszaguk volt.
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A vasarnapi nyugalom, a jol végzett heti munka nyugalma érzett a csondben,
mely a falu fol6tt s a kert folott azon a délel6tton szétterpeszkedve lebegett, mint
valami nagy, lathatatlan, tiszta felhd. Az ilyen tavaszi csond a legcsodalatosabb
valami. Egységes ¢és tomor, mint maga a természet ébredd és kdveteld rendje. De
ugyanakkor valosaggal mozaikszer(i: ezer, meg ezer apro hangbdl és szinbdl
tevodik, mozdulatbol és mozdulatlansagbol, az ember el se hinné, mennyi minden
van egyiitt egy ilyen tavaszi csondben.

A déleldtti napfényben flirdé kert élénkzold hallgatdsan mint apro kis kék
selyemszalagok lebegtek csokorra kotve a rigdk konnyt fiittyei. A fiillemiile szava
sz¢les tarka szivarvanyt huzott keresztiil ezen a csondon, s a vadgalambok btigasai
mint apro lila tollak diszitették, akarcsak bokrok tovét az ibolyak. Valahol bégetett
egy barany s egy kakas kukorékolt, s ez a két hang is konnyii volt, Gszott és
lebegett a békesség folott.

Ilyen volt az a csond, amelyikben iiltem a kerti padon, vasarnap. Istentisztelet
ideje volt. Hazunkba mar begytiltek a falu magyarjai, topogva helyezkedtek el az
ebédlészobaban. A hegyen at megérkezett gyalogszerrel a tiszteletes Ur is, mint
hosszu esztenddk 6ta mindig.

A rigofiitty cifrazta kerti csondben iiltem mozdulatlanul. Lentrdl, a falu alatti
rétrél, ahol a leventék gyakorlatoztak, szaggatott trombitaszo szaladt f6l vidam
labakon, s Ggy nyilott ki a vasarnapi falu f616tt, mint valami jatékos szinii piros
virdg. Szinte tancoltak a hangok a kert fai kozt, hetykén, legényesen. Aztan
egyszerre csak meghallottam a zsoltart, ahogy hazunk nyitott ablakan kihullt s
szétomlott a tavaszi napsiitésben.

,»Te benned biztunk eleitdl fogva...”

Szempillantas alatt 6sszekeveredett a két hang a csond nagy kék burdja alatt,
a zsoltar hangja, meg a trombitaszd. Kiilonds keveredés volt, szinte zavartan
hallgattam, s egyszerre régi képek arnyéka vetddott az emlékezetemre.

Igen, abban a pillanatban tortént, mikor a zsoltar és a trombita hangjai
Osszekeveredtek a fiilemben. A hangok egyszerre mélységet nyitottak valahol, és
ebbdl a mélységbdl tisztan és vilagosan kibomlott a multak képe és a multakon
keresztiil szivarvanyosan ativelt az életiink is.

Zsoltar és trombitaszo. Ez a két hang kisérte életiinket végig, ameddig csak
emlékezetem latott, s azon tul is, ahogy tuddsom a multakat ismerte. Mindig csak
ez a kettd: zsoltar és trombitaszo. Néha csak az egyik, néha csak a masik, s olykor,
nagyszer(l, vagy borzongatd pillanatokban, egyiitt a kettd.

Ahogy ott a kerti padon iiltem a két hang kozott s a nagy tavaszi csondben:
lattam magunkat, régi gyermekeket, ugyanabban a kertben, egy régi napon. A falun
huszarok mentek at, pompas lovakon, szolott a trombitajuk, s mi, gyerekek nagyra
tart szemekkel csodaltuk 6ket. Csillogd kardjat kotdtte apam is, pengett sarkantyuja
a lépcs6 kdvén, s a nagyszobaban kis csoport magyar — vénasszonyok, vénemberek
— lehajtott fejjel keresték az Istent, aki egyediil tudhatta a jovenddt. Nagyapam és
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nagyanyam is ott lltek kozottiik konnyes szemmel, s mig mi a huszarokat
csodaltuk: 6k Isten figyelmébe ajanlottak apam harcos utjat, aki indult a hazat
védeni. Reszketve és Oregesen, tort hangokkal docogott a zsoltar odabent, s kint
elnyelte hangjat a néta és a trombitasz6, mint ahogy a fegyverek jozanité hideg
csillogasat is elfodte a sok-sok tavaszi virag.

Dehogyis figyeltink mi a zsoltarra akkor. A huszarokra meresztettiik
szemiinket, apamban gyonyorkodtiink, aki olyan volt kozottiik, mint a mesébdl
kilépo kiralyfi, ahogy indul a hétfejii sarkany ellen virag és trombitaszo kozott.

A mese elment, sokaig hire sem volt. Aztin hirtelen nagyon cstnya,
ismeretlen mesévé valtozott, soha olyant nem hallottam addig. Nem a kiralyfiak
gy6ztek, hanem a sarkanyok.

A nagyszobaban megint szélott a zsoltar. Ugy latom ott magunkat, mintha ma
lett volna. Tél volt, kodds, didergetd, embertelen és félelmetes tél. Ultiink a
székeken, most mar nagyon sokan. Most mar alig fértiink. Most mar mi is ott
tltiink s azok is, akik akkor veliink egyiitt fegyvert és viragot csodaltak, énekeltek,
és irigyked6 szemmel mesét almodtak a huszarlovak labai elé. Mind ottan voltunk,
falubeli magyarok, azon a napon. Pedig még csak vasarnap sem volt az a nap.

Es szolott a zsoltar. De ugy szoélott, hogy mindenki sirt bele, ,,Perelj, Uram,
perléimmel...” — zokogtak kétségbeesett vivodassal a szavak, és kint a falu utjan
akkor is katondk meneteltek, s a zart ablakokat megremegtette olykor a
trombitasz6. Csakhogy ez a trombitaszo nyers volt és idegen, s a katonak, akik a
szavara vég nélkill jottek: lomposak, idegenek és gorombak voltak, letépték
falunkrol a békét, a nyugalmat, a rendet, és betapostak a téli Gt hideg saraba.

Attol kezdve csak a zsoltdr maradt nekiink, a trombitaszéo masoknak jutott.
Nekiink nem zengett, csak kiabalt, durvan és hetykén, barbar kegyetlenséggel.
Hanem a zsoltart nem lehetett elpusztitani. Ott a kerti padon ilve tisztan és
vilagosan lattam, olyan tisztan, mint még sohasem, a zsoltart, ahogy mint egy nagy
lathatatlan kotél, Osszefiizott benniinket eltéphetetleniil. Es rikoltozhatott a
trombitaszo és kurjantozhattak idegen énekek, a zsoltar megnétt és felillemelkedett
harom falun és embereken, és akkora nagy hatalmassag volt, hogy ma is
emlékszem, amikor ezt énckeltem: ,,Erés varunk nekiink az Isten és fegyveriink
ellenség ellen...” — valdban tgy éreztem, mintha fegyver volna a kezemben. A
zsoltar mar nem is magunknak szolott akkor, nem is az Istennek talan. Magyarul
sz6lott és mindazoknak, akik ellenségeink voltak abban az idében. Azokban a
komisz, vad esztend6kben, melynek emlékezetétdl még ott, a vasarnapi
békességtdl csondes kertben is Osszeszorultak a fogaim s a kezem 06kollé
merevedett anélkiil, hogy észrevettem volna.

Ultem, s nehéz esztendék fekete szekerei dorombéltek at a lelkemen. Ad-e az
élet valaha is karpotlast azokért az esztendékért? Amiket akkor elvesztettem,
fiatalsagban, szabadsagban, abban, hogy a fejemet folemelni sem birtam, ad-e
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valamit az élet azért a sok csiinya latasért, amit a szemem akkor magaba szivott,
azért a sok undorért és fortelemért, ami a lelkemet akkor békétlenné mazolta?

A csond hallgatott a kert fai kozt. Hallgatott a falu is, nem tudott felelni.

Abban a percben a bokrok koziil eldpattant vidam kacagassal a fiam.
Odahivtam magamhoz. Megfogtam a kezét, s egy darabig nem szoélottam semmit.
A gyermek megérzett valamit abbol, ami a lelkemben volt. Mintha hiivds lehelet
érte volna, arcarol lehervadt a kacagés. Egészen komolyan allott mellettem.

— Hallod? — kérdeztem hirtelen.

A rigddallal cifrazott csenden keresztiil Ujra és egészen tisztan hallatszott a
hazbol kidomlo zsoltar szava, s ugyanabban a pillanatban lent a leventék trombitaja
felelt ra.

— Melyiket szereted jobban?

A gyermek figyelte az Osszefonddott hangokat. Aztan csilland szemmel,
hirtelen felelt.

— A trombitat!

— S miért a trombitat? — faggattam tovabb.

A gyermek elakadt, gondolkodott. Kis arca nagyon komoly volt abban a
percben, szinte idegen.

— Mert — mondotta lassan —, a trombita olyan, hogy mindig menni kell, és
elére nézni, ha hallja az ember... és ez szép, menni, €s elére nézni, mint a katonak.

Abban a pillanatban vilagosan és tisztdn megéreztem, hogy a gyermek
eltalalta a helyes szavakat. Igen, a trombita olyan, hogy el6re viszi azt, akihez szdl.
El6re, jo sorsba, vagy rossz sorsba, de mindig elére és mindig folemelt fejjel,
biiszkén, hetykén, kicsit dacosan és nagyon sok lelkesedéssel. Es ez a szép benne
éppen. Menni tanitja az embert, sarkanyol$ kiralyfi-kedvvel, valami lelkes, szép
6rommel, ami maga az élet értelme.

Es egyszerre tisztdn lattam a trombitaszot, és tisztan lattam a zsoltart és a
magunk életét a kettd kozott. A trombitaszot, amelyik elére visz és a zsoltart,
amelyik helyben all. Szelid erével, de rettenetesen nagy erével all helyben a
zsoltar, s aki beléje kapaszkodik, azt semmiféle vihar kimozditani nem képes
onnan.

S egyszerre megértettem azt is, hogy miért volt minden 0gy, ahogyan volt.
Mert csak a trombitaszora iigyeltiink azon a régi-régi gyermekkori napon, mi €s
apaink is. Csak néhany reszketd szaju 6reg menekiilt a zsoltarhoz akkor, akik mar
kozel allottak az elmutlashoz és az Istenhez, s igy megérezték a jovendd kénkdves
szagat, amit el6liink eltakart a csillogo lelkesedés. E16szor csak a trombitaszo volt,
ami betoltotte vilagunkat. .. azutan csak a zsoltar maradt. Semmi egyéb.

Egyszerre azt is megértettem, hogy miért szép az, ha egyszerre hallja az
ember mind a kettét. Mert mind a kettd kell ahhoz, hogy nemzet és ember
nemzethez és emberhez mélto életet tudjon ¢élni ezen a vilagon. Elére menni és
megmaradni a zsoltar szavaval: ez az ember és a nemzet legnagyobb térvénye.
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S egyszerre, ott, a kerti padon, hdrom év utdn megértettem magat a
folszabadulast is; a zsoltar mellett csak nép voltunk. A trombitaszo altal lettlink
nemzetté megint. Ahogy erre gondoltam, tisztan és vilagosan lattam magunkat
azon az emlékezetes augusztusi napon, diiborgd szivvel és follobogozott 1élekkel a
nagyszobaban allani, és konnyt6l csillogd szemekkel énekelni a zsoltart, amely igy
hangzott akkor: ,Isten, aldd meg a magyart...” — és kint idegen trombitaszo
mellett, mint vert hadsereg menetelt el falunkbol huszonkét esztendé kinja és
szenvedése, ¢s a fiiliinkben halkan folriadt a régi huszartrombita.

Igen, ¢és hirtelen azt is megértettem, hogy ez a torténete az egésznek.

Allottunk mozdulatlanul, a zsoltar szavaiba kapaszkodva, hosszii, nyomott
esztendokon at. Mig év évre szallt el a fejiink folott. Szeliden és gyonge-
védteleniil, de a szelid védtelenség emberfeletti erejével alltunk a helyiinkdn, mig
az idegen trombitaszo jott, belerikoltott zsoltarainkba, és aztan elvonult megint. Mi
pedig alltunk a zsoltar arny¢ka alatt... és magyarok maradtunk.

Ennyi volt az egész.

Ma pedig folytatjuk a nemzetek utjat, régi trombitaszoval a fiiliinkben, ahol
apaink abbahagytak.

Az Orszag, 1943. julius 10.

Tilinké Feri szolgalatba 1ép

Azzal kezd6dott a dolog, hogy egész Romaniat hozzank csatoltak.

— Ki a fene hitte volna — vakarta a fejét Tilinkd Feri, mikor a harctérrél
hazatérve megtudta a furcsa valtozast —, sze’ igyekeztiink odakint, igyekeztiink, de
ennyire tan mégsem kellett volna. Nehéz soruk lesz veliink ezeknek a szegény
rémanyoknak.

Mint nagy eziist vitézségi éremmel Kkitiintetett Oreg szakaszvezeto,
sajnalkozva mustralta végig azt a néhany roman katonat, aki rendetlen sorokban
atcsoszogott a falun.

—Ni, te — szanta meg Oket a felesége elott, ahogy a kapuban alltak s nézték az
ujdonsiilt honfoglalokat —, ni, te, még bakancsuk sincsen a nyomorultaknak. Egyik
bocskorban, masik mezitldb. Annak ott még sapka sem jutott, csak szalmakalap...

— Azért ne sirjatok, no — vigasztalta az asszonyokat, akik bizony veresedd
szemekkel {innepelték ezt a diszes bevonulast —, nem a tik bajotok, hanem az &vék.
Miben fognak szaladni, ha bakancsuk sem lesz?

Hanem erre azok is gondoltak, tigy latszik, mert a csend6rok, akik néhany nap
mulva birtokba vették a falut, mar vadonatij bakancsokban csikorogtak. Még
fehérek voltak azok a bakancsok, akar a nyersbor.

— A labuk ugyan csaszari és kiralyi — allapitotta meg Tilinkoé Feri otthon,
mikor a csenddr-csudalasbol hazatért —, de a hangjuk er6sen paraszti azért.
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Hat az is volt. Olyanok voltak azok az 0j csenddrok, szinte doftek.
Belekotottek mindenkibe, aki tjukba keriilt. Néhany legényt, akik korcsmabol
hazatérében katonanotakat énckeltek, mindjart elsé &jszakan véresre vertek. Igaz,
hogy egy csenddr belehalt ebbe a rendcsinalasba, egy masikat meg korhazba kellett
vinni. De elhurcoltak egy tucat legényt is a falubol.

A béke valoban nem latszott meg a falun, azonban egyéb valtozasok
torténtek. Osszeszedte holmijat a jegyzd Ur, a postamester ur, szekérre raktak
mindent, s elmentek csaladostul. Ezt csinalta a f6szolgabiro ur is.

— Tan nem vesztették el esziiket az urak? — dobbent meg Tilinké Feri
szakaszvezetO, de aztan kissé megnyugodott, mert latta, hogy sem a tiszteletes tr,
sem Mikecs Dénes f6hadnagy r a domb tetejérél nem mozdultak sehova. A
tiszteletes ur behtuzodott a paplakba, a féhadnagy 0r pedig 6reg kuriajaba, s tgy
szemlélték a valtozo vilagot.

Mert az valtozott. A fészolgabird Gr elment s ott hagyta harminc hold foldjét
is, amit Bano Imrétdl vasarolt néhany évvel ezelbtt.

— S mi lesz a folddel, fészolgabird 1r, alazatosan kérdem? — vallatta Tilinko
Feri a f6szolgabirot, mikor mar éppen iilt fol 6 is a szekérbe, a butorok kozé.

— Majd megoérzi az Isten — sohajtozott a derék urasag.

— Hat azt én nem tudom — vallotta be Tilink6 Feri —, de félek, az Istennek
mostanaban egyéb dolgai lesznek.

Hamarosan kidertilt aztan, hogy Tilink6é Ferinek igaza volt. A foldek dolgat
ebben az Uj orszagban nem Isten igazgatta, hanem az agronom, aki egyszer csak ott
termett a faluban, mint valami prikulics. Olyan is volt éppen, kicsiny és fekete,
meg szOrds. Nagy feje volt és vékony labszara és olyan éles a hangja, akar a
gyongytyuke.

Uj jegyz6 koltozott az irodaba is, s Tilinko Feri igy latta, vele egyiitt eljott az
id6, amikor Orjaratba kell indulnia, hogy megtudja az ellenség szandékat. Vette a
sapkajat egy sz¢ép hideg téli délel6tton, s mert egyéb fegyvere nem volt: jot huzott a
hazi szilvalébdl, s kifordult a kapun az iroda felé.

Az irodaajton udvariasan kopogtatott elobb.

— Intre — sz6lt beliil egy hang.

Hat ez mi a csuda? — tlin6dott Tilinko Feri és ijra kopogott.

— Intre moj! Bejoheted! — kiabalta valaki.

Erre aztan benyitott. JO meleg volt az irodaban, s dohanyfiist is elég, meg
palinkaszag. A padl6 tele volt mocsokkal, az asztalon meg fonott korso, s poharak
hozza. S két ember.

Az egyiket megismerte mindjart, mert sz6rds volt és fekete. Tudta, hogy ez
csak az agroman ember lehet. K&szont is neki mindjart.

— Jonapot kivanok az agroman urnak!

— Bune zua — felelt az roviden.
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A masik ott a székben elmeresztette szemeit, aztan egyszeribe folugrott, még
a sarkait is Osszeiitotte.

— Szakaszvezetd ur!

S két karjat is széttarta csodalkozasaban.

— Mit keres itten, szakaszvezetd Gr?

Tilinko6 Feri megcsovalta a fejét.

— En csinalok, amit csinalok, mert én idevalosi vagyok. De te mit keresel itt,
frasz essen a bordodbe, sze’ te valahol a havasokban voltal? Meg aztan ilyen
ruhaban, hallod-e, tekergéje?...

Mert bizony bd, uriféle ruha volt azon az emberen.

Muntyén zavartan kohécselt az asztal mogott, hol az agronomra nézett, hol
Tilink6 Ferire.

— Hat... khm, hm... aldssan jelentem szakaszvezetd ur..., azaz... hat .... most
mas... most én nem baka Muntyan vagyok... hanem... khm... jegyz6 Muntyan...
jegyz6 r...

— Mi vagy te? Eredj a nyavalyaba! — harsant ki Tilinko Feribdl a kacagas —,
sze’ irni meg olvasni is alig tudsz, te!

— Na-na — razta meg erélyesen a fejét Muntyan — tudsz, hogyne tudsz, s amit
nem tudsz, megtanulsz, nem igaz? Szakaszvezetd ur mond mindég: mindent lehet
megtanulni, t¢ Muntyan, mindent, nem igaz? Nahat! JegyzOség se nagy dolog.
Uljon le, szakaszvezetd 1r, itt a pohar, iiljon le. ..

Leiilt Tilinké Feri Muntyan s az agronom kozé s csak csovalta a fejét, néha
nevetve.

— Mégis csak furcsa ez, hogy te most jegyz6 vagy, fene a borodet!

— Miért furcsa? Miért furcsa? Roménia van, én vagyok roméan, mas roman
nincsen, miért furcsa? Igyunk szakaszvezetd tUr, jo kicsi palinka. Szervusz
szakaszvezeto Ur...

—Na-na!... — mordult {61 Tilinko Feriben a szakaszvezetdi dnérzet.

— Nem ugy, nem gy — szabadkozott Muntyan is ijedten —, ezt nem baka
Muntyan mondja szakaszvezetd Urnak, hanem jegyz6 Muntyan. Jegyzd Muntyan
mondja ... jegyz0 és szakaszvezetd, az mondhatja: szervusz...

— Az mas — nyugodott bele Tilinké Feri is —, az mondhatja. Hat akkor,
szervusz, egyen meg a fene. Szervusz, agroman.

— Trele, trele — bologatott a kis szOros.

— Télem élhetsz — vigasztalta Tilinko Feri jo szivvel azt is.

A harmadik poharnal megjott a hangjuk. Muntyan kihirdette magyarul, hogy
az agronom, az csak olyan regati. Az igazi roman 6 egyediil. Meg a szakaszvezeto
ur, mint erdélyi, persze, olyan tiszteletbeli roman...

— Na-na — szdlt kozbe Tilinké Feri erre az wjabb bizalmaskodasra, de
Muntyan jegyz6 nem is tor6dott mar vele. Arrol beszélt, hogy most nagy dolgokat
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csindlnak, 6 meg a Virgil ur, az agronom. Nagyon nagy dolgokat. Pénzt lehet
keresni, sok pénzt... a foldek koriil van a dolog...

A negyedik pohar utan 6sszedlelkeztek, az 6tddik utan kibujt a titok.

— Elveszik az uraktol a foldeket — sugta italosan jegyz6 Muntyan —, és
szétosztjak... masok kozott... mi irjuk Ossze, hogy kik kapnak... eldszor a
hivatalnokok... aztdn a romanok... aztan akinek nincs, az is kap...

Tilinké Feri agyaban villamgyorsan kergetéztek a gondolatok. Ugy érezte
magat éppen, mint kint a fronton, tamadaskor... hideg fej, gyors elhatarozas,
feleldsség. ..

Hirtelen szamadast csinalt. Elveszik a foOhadnagy urét: itt van, majd
visszaszerzi. Az egyhazét: az is itt van, igazitsa. De a fObiré uré: azzal ki
torédik?. ..

A hatodik pohar utan megkérdezte:

— Te Muntyan..., a f6szolgabiro6 uréval..., azzal mi lesz?...

— Mi lesz? Mit tudom! Valaki megkapja majd... aki fizet, valaki... szervusz,
szakaszvezetO ur, elére szervusz! Mulcany, Virgile, szervusz!...

— Te — kezdte Gjra Tilinko Feri —, az a harminc hold, az a f6szolgabir6 uré...
az kellene nekem... érted?

Muntyan Ur egy percre meghokkent a palinkas pohar mellett. Még a poharat
is letette hirtelen.

— Nincsen neked fold?

— Van — nézett ra egyenesen Tilinkoé Feri.

— Mégis?

— Mégis.

— Jo, ha — mondta kis tinddés utan —, meglatjuk, mit lehet, meglatjuk... van
valakid, akinek nincsen f61d? Akit listara lehet venni?

— Van egy 6csém.

— Azj6. Ocsém, az j6. Nincs neki fold?

— Nincs.

— Semmi sincs?

— Semmi sincs. Meghalt kétesztendds koraban.

— Be van irva, hogy sziiletett?

— Be van.

— S a telekkdnyvben nincsen néki neve?

— Nincsen.

— Az jo, az nagyon jo. Mert azt megkontrolal, hogy sziiletett, meg hogy nincs
neve telekkonyvben. Szervusz, szakaszvezetd, megcsinaljuk.

S Tilinké Feri attdl a napt6l valdban olyan volt, mintha szolgalatba 1épett
volna, mégpedig magahoz a satanhoz.

Napokat dorbézolt a jegyzével, az agronommal, s mindenféle jovevény
urakkal, akik a falura rajartak, mint legyek a dogre.
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Osszel aztan egy pokhalés reggelen befogta a két bivalyt a szekérbe, a
szekérre felrakta az ekét, s odaszolt félvallrol az asszonynak:

— Délire valot a domb mogé hozzad.

A domb mogétti diilében volt a fészolgabird Gr harminc hold jo foldje. Abba
akasztotta bele az ekét Tilinkd Feri. Harom hét alatt felszantott belble tizet, s
bevetette buzaval mind. November végére ujra felszantott tizet a két kajsza
bivallyal.

— Ebbe tavaszarpat vetiink! — mondta biiszkén.

Atté] kezdve nem ivott tobbet, mintha kicserélték volna. Egett kezében a
munka.

— A szolgalat megvaltozott — mondotta a csodalkozoknak, és gyurta magat
latastol vakulasig.

Aztan kideriilt: Tilinké Feri megkapta a Bano-féle tagot, amit a f6szolgabiro
ur odahagyott. Ha nem is a maga nevére kapta, de 6vé lett mégis. Csovaltak fejiiket
az emberek: nem szép dolog ez mégsem, magyartdl, elvenni mas magyarnak a
foldjét. A tiszteletes ur kiprédikalta a templomban is. Hitvany az, harsogta, aki
szemet vet az 6 atyafianak joszagara, s arulo az. Es fejére szakad annak a haz
fodele.

Azonban a haz fodele egyelére még nem szakadt Tilinké Ferire. Megszegte a
nyakat és hallgatott. Mikor az emberek keriilni kezdték: 6 is keriilte Oket.
Templomba nem jart.

— Ha Istennek nem tetszik, amit cselekedtem, ugy is j6. Nekem sem tetszik,
amit § cselekedett mivéliink.

Kozben felosztottak a papi foldek nagy részét, f6l a Mikecs-birtok javat.
Semmi idegen gézenglzok telepedtek rea, hazakat épitettek nagy hirtelen, s mar
templom kellett nekik s gorog pap. S épithette nekik a falu a kozmunkaval a cifra
nagy biszerikat. Ugy latszott, rendre minden széthull és elfogy, ami régi, s mindent
ellep az, ami 0j.

Csak a fészolgabirdé ur harminc holdja maradt meg egy tagban Tilinké Feri
kezén. Hogyan vitte végbe: senki sem tudta. De nem is firtatta senki. Gonosz szaga
van annak, aki 6rdoggel cimboral.

Aztan egyszerre, sok id6 mulva nagy csoda tortént. Sz¢l kerekedett s elftjta
az egész jovevény vilagot. Elfujta a falu hatarabol a Muntyanokat és az
agronomokat s mindent, ami hozzajuk tartozott. Ugy elfajta, mintha ott sem lettek
volna sohasem.

Es a honvéd hadsereg tjra hazaérkezett.

A diszkapu alatt ott allt Tilinké Ferenc szakaszvezetd 1r, 6sz, fehér hajjal, de
mellén a csillogd nagyeziisttel, beszédre is késziilt és bizony elfutotta szemét a
konny, s mikor feszes allasban odacovekelte magat a diszkapuhoz érkez6 alezredes
ur elé, csak ennyit tudott mondani:
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— Alezredes tr... Tilinkd Ferenc szakaszvezetdé alazatosan jelentem...
huszonkét éves szolgalat utan... alazatosan jelentem... a foldet megériztem!

Visszatért az dreg foszolgabird Ur, mint annyi mas oreg abban az idében,
hogy megnézze, mi maradt meg abbodl, ami volt. Mint annyi mas, akinek semmi
sem maradt, mert széthordta még emlékét is a sz¢él, széthordta a megfutamodottak
laba nyomat, akar a konnyi pelyvat, ezerfelé.

Tilinkd Ferenc paradéba o6ltozott, gy ment fol a kozséghazara, amikor
megtudta, hogy hazatért a régi f6szolgabird ur. Paradéba o61tozott, foltiizte mellére
Ujbdl a nagyeziistot, csizmajat csirkecsonttal jol kifényesitette. Aztan feldocogott a
kozséghazara, bekopogott szerényen, s az Oreg, régi foszolgabird ur elott
Osszecsapta keményen a bokait.

— Fo&szolgabird ur, alazatosan jelentem, a foldet megériztem! Tessék
atalvenni, mert az én szolgalatom a mai nappal lejart...

Azzal megfordult, nem vart sem halat, sem koszonetet, csak kifordult az
ajton. Folemelt fovel, s pillango-konnyi 1élekkel, mint aki nehéz szolgalatbol
végre leszerelt.

Az Orszag, 1943. szeptember 235.

Egy éjjelior feljegyzéseibol

...Ejfél utan lassan aludni tér a véros. A villamosok behtizodnak ismeretlen
barlangjaikba, az autok elpihennek. Egyenként kialszanak az ablakok, mint ahogy
az élet kialszik, amikor faradt. Csak egy-egy utcalampa virrasztgat arvan, és én. Az
emberek alszanak. Jok és gonoszak, kedvesek ¢és kedvetlenek, szelidek és
mogorvak, vigak és szomoruak: elalszanak mind. Almokat dlmodnak, ahany
ember, annyiféle almot. Mennyi-mennyi alom van az els6tétiilt ablakok mogott!

Csak én nem almodom, a kolt6. Amikor mar mindenki csak almodik, a
koltonek virrasztani kell, s figyelmi a parak kozt megbuvo fekete égboltot, hogy
dertilt lesz-e az Uj nap, vagy bortis? Az 1j nap, amelyrél mindenki csak almodik
még, zart ablakok mogott és senki sem tud semmit. Sem az istenfélok, sem az
istentelenek. Sem a jok, sem a gonoszak. Sem a békések, sem a békétlenek. Sem a
vidamak, sem a szomoruaak. Csak én, aki virrasztok

*

...A sarkon tul egy gesztenyefa all. Olyan, mintha 6 lenne az egyetlen fa a
vilagon, amelyik megmaradt. Marmint ebben a vilagban, amelyikben én élek most.
En, az éjszakai bakter. Amikor délutan szolgalatba jovok, mellette megyek el, s
mellette megyek el reggel, amikor az idegen nagyvaros élete folébred, s én forrd
szemekkel megyek a hiivds kodon at odum felé, aludni, mint a borz, ki nem birja a
napfényt.
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— Ugy éliink, mint a baglyok — mondotta miltkor szomszédom, az oreg
ezredes —, talan nem is éliink mar.

Az ezredes a talso telepet 6rzi ¢jszakanként. Bodéja a romokon thl a halott
utca masik végiben all, s 6rjaratainkon néha a drotkerités mellett 6sszetalalkozunk.
Roskadt, szomoru ember. Idegen 6 is itt, akarcsak én, pedig 6 német. Vajon csak
azért idegen, mert ¢jjelior? Vajon minden ¢&jjelidr idegen? Vajon, ha tisztviseld
lennék itt, bankar, boltos, nem lennék tobbé idegen? J6, hogy nem vagyok sem
tisztviseld, sem bankar, sem boltos. Idegen vilagban jobb idegennek lenni s élni
csak uigy, mint a baglyok, idegeniil.

Az ¢jszaka itt is sOtét. S az égen csillagok vannak, vagy felhdk. Néha hold
utazik a felhdk kozott. Az éjszaka mindeniitt egyforma s ez jo. Az ember az
¢éjszakaban egy kissé otthon is van mindig.

*

— Kitartunk az utols6 emberig — mondotta egyszer a tdbornokom. Rég volt. S
most én vagyok az utols6 ember. Rovom az ¢jszakakat deszkarakasok és
téglahalmazok kozott, fel és ala, fel és ald. Egyediil, mindig csak egyediil. ,,Igenis,
tabornok tr, az utolso emberig!” ,,Végeztem”. Es most én vagyok az utolsé ember.
De ezt mér Isten végezte igy. Rég volt. Ot éve. Vagy talan otven éve? Talan
Otszaz? De meddig még? Meddig kell tartani? Ezt nem mondta meg senki, sem a
tabornok, sem az Isten. S én varok. Varok az éjszakaban, egyediil.

,Utols6 emberig...” S én vagyok az utolsé ezek koziil. Més nincs. Senki.
Szomszédom, az ezredes, mar idegen. O mar kissé idevald, hisz német. Vajon 6
mire var? Neki is azt mondtak, hogy az utolsé emberig? S 6 is az utols6? De hiszen
akkor ketten vagyunk utolsok...! Vagy talan vagyunk még tobben is?...

*

Megkérdeztem az ezredest. ,,En nem varok mar semmit” — mondta. ,,Nincs
mire varni. Csak a halalra. Az élet valahol megy tovabb, mas sineken, nem tudni,
hol. Vakvaganyra jutottunk, nincs mire varni. A mi szimunkra nem megy tobb
vonat.”

Nem megy tobb vonat? Jaj, mennyi vonatot lattunk mar! Iskolasvonatokat,
tomve gyerekekkel. Katonavonatokat, felviragozva, dalolo  férfiakkal.
Menekiiltvonatokat. Szétbombazott vonatokat. Forgaccsa lyuggatott, véres
vonatokat. Rabszallitdo vonatokat. Mennyi vonatot lattunk mar, Istenem, mennyit! S
ne lenne tobb? Hazatérd vonatokat nem talaltak ki a mérnokok? S nem gyartanak
olyat a nagy gyarakban ezutan sem, soha?

,Vakvagany” — mondta az ezredes. O, én lattam mar begyoposodott utakat,
folszedett sineket, folrobbantott hidakat. Lattam mar sorompokat és
drotsdovényeket. Halottakat is lattam, sokat, sokat. S tudom azt is, hogy az élet
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megy tovabb. Valahol. Valahol zakatolnak mar az 0j vonatok. Miféle vonatok
lesznek? Miféle vonatok?

...A vadgesztenyefa ott a sarkon tegnap még zold volt. Ma mar sarga. Bar az
ezredes azt allitja, hogy sarga volt mar tegnap is, tegnapel6tt is. Szerinte mar egy jo
ideje sargak mind a fak, még akkor is, ha zoldeknek latszanak. ,,Nem az a lényeg,
hogy milyennek latja az ember, hanem hogy milyennek érzi” — mondta, amikor
Orjaratunk sordn a csopogo sziirkiiletben dsszetalalkoztunk. ,,A szemek csalhatnak,
az érzések soha.”

Lehet, hogy igaza van. De én tegnap még zoldnek éreztem azt a fat s csak ma
dobbentem ra, hogy sarga. O mar régéta tudta ezt. Talan azért, mert & mar ezredes
s én meg csak hadnagy voltam. Ot évvel ezel6tt, amikor az életiink abbamaradt. Az
Ové valahol itt, Németorszagban, az enyém Magyarorszagon. Abbamaradt és azdta
nem tudunk mit kezdeni vele. Mint ahogy az ember nem tudja, mit kezdjen egy
falevéllel, amelyiknek semmi baja sincs, csak éppen sarga ¢és lehullt. Olyan a
tapintasa, mint a bérnek. Minden rostja ép. Minddssze, hogy sarga és nincs tobbé a
fan. Mit ér egy levél, ha nincs tobbé a fan? Az ember tartja a kezében és nem tudja,
mit kezdjen vele. Sajnalja eldobni. A fa nem fogadja vissza... Végiil mégiscsak
eldobja az ember az ilyen levelet és megy tovabb. Talan minket is igy tart a
kezében valaki. Az ezredest, meg engem, meg még sok-sok mast. Néz, forgat,
sajnal eldobni, mert hiszen épek vagyunk még... csak éppen lehulltunk a fardl, és a
fa nem fogad tobbé vissza. Aztan a végén mégiscsak eldob ez a valaki. Mit is
kezdhetne veliink egyebet?

De ma ¢én is meglattam, hogy sarga mar a fa. Az egyetlen fa, ami a kornyéken
van, sarga. Es eszembe jutott, hogy ilyenkor sziireteltiink otthon. Okorszekérrel
mentiink fol a sz6l6be, s az okorszekéren hordok voltak. Notas leanyok szedték a
sz0616t, s vidam legények hordtak a vallukon a csdbroket le és fol. Esténként tiizek
égtek szerte a hegyeken, bogracsokban gulyas fortyogott, s valahol tavoli
legelokon furulyaszo sirt. ..

Elmondtam az ezredesnek is, hogy milyen volt nalunk otthon ilyenkor, s 6
bolintott és sokaig nem szolt semmit. Késo éjszaka volt mar, keserti kod mogott
izzott és nyOgott a varos, mint a lazas beteg. Egy messze vagyo bus vonat sipolt
nyujtottan valahol, s atellenben, a romsoron, egy faradt ember 1épte kongott arvan.
»lgen” — mondta az ezredes egy id6 mulva, ,,6t évvel ezeldtt volt Drezda ellen a
nagy bombatamadas. Az egész talan tiz percig tartott csak, érti? Vagy még annyit
sem. Legalabb is az, ami engem az egészbdl érdekelt. A kaszarnya pincéjében
liltem egy padon, amikor j6tt a hir, hogy a varosrész, amelyben a hazunk allt,
szOényeget kapott. Mire a kihalt utcakon at odarohantam, mar a por is eliilt. Alig
leltem meg a helyet. Késébb ezrével és ezrével latott olyan romokat az ember, de
az mas volt. Egészen mas. A tobbi romok személytelenek. Kéhalmaz és kész. De
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azok a romok véresek voltak és orditottak. Kaparni kezdtem a tormeléket, hogy a
pincéhez jussak. Harom nap kellett hozza. De mar egyikiik sem élt. Talan mar a
robbanas pillanatdban meghaltak. Legaldbbis hinni akarom, hogy igy volt. Hat,
latja, azota sargak a fak.”

Pipara gyujtottunk, aztan elvaltunk késobb. Arra kell gondolnom azota, hogy
talan az ezredesnek igaza van és valoban sargak azota a fak. Azoéta. Csak én nem
lattam ezt eddig, mert az ¢én hazamat nem dontdtte romba semmiféle
bombatamadas, az én hazamat tigy hordtak szét rendre, évek alatt. Az ezredes talan
akkor tudta, hogy ¢&jjeliér lesz egy idegen nagyvarosban, s az élete ezzel
befejezédik, mint ahogy a falevél élete befejezddik, amikor lehull. En csak most
éreztem meg ezt, ezen a kiilonos, nyomott, kodos éjszakan.

*

Birodalmam hatszaz négyszogdl. Deszkarakasok, csovek, téglahalmazok.
Kopar, széles telek. Odébb hajdani hazak romsora. Valamikor gyermekek kacagtak
ott s asszonyok keze babralt szines rongyokkal, viragokkal. Ma csak az emlékiik
moccan meg olykor az ¢&jszaka kodében. Néha hallom Jket: bus kisértetek
koszalnak gyomndtte, halott romokon, s egy-egy régi kiiszob nyomat keresik. Szot
valtanak a széllel, én hallom dket és hazagondolok.

Egy arva utcalampa fénye atlengi ezt a furcsa temet6t, s ebben a reszketd
arnyéktalan vilagitasban olyannak tinnek a deszkarakasok, akarha sotét nagy
koporsok lennének, amiket elfeledtek sirba tenni. Talan az utols6 oriasok koporsoi,
akiket mar nem volt ki eltemessen, mert az oriasok kihaltak a foldrol. Ahogy az
¢éjszaka kisértetes csondjében atballagok kozottik, ugy érzem néha, mintha
virrasztonak allitott volna ide az élet ¢ koporsok mellé, s ha egyszer én sem leszek:
senki sem tudja tobbé, hogy oriasok is voltak a vilagon.

Valamikor segédtiszt voltam egy hadosztalynal. Ha most a tabornokom elé
allanék s jelenteném: , Tabornok ur... Wass Albert tartalékos éjszakai bakter
alazatosan jelentkezem...”. Nem, nem lenne konnyes a szemem. Az 6vé sem.
Bélintana, s azt felelné halkan: ,,Jol van, fiam. Ha egyebet nem is tudtunk
megmenteni, legalabb megmentettiik a becsiiletet...”

Ezt mondana. Ha élne. Ha élne... Amikor ujra talalkozom az ezredessel,
elmondom neki.

Elmondottam neki. Bolintott. ,,Szerettem a magyarokat” — felelte, ,,uri nép
volt. Bator, egyenes, biiszke. Kar értiik”.

Kar értiik... Ugy fijt ez a két szo, amikor kimondta. Hat igazan meghaltunk?
Hat igazan végiink van? Elkeseredés és fajdalom szoritotta dssze a torkomat, és
nem tudtam szdlni, csak belebamultam a paras idegen éjszakaba, €s ugy éreztem,
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hogy oda kellene mennem az orias koporsokhoz s tiizet tennem a deszkak ala. S
mikor mar langokban all az egész telep, akkor folfekiidnom a maglya tetejére, hadd
lassa az egész vilag, miképpen ég el a magyar!

Aztan az ezredes diinnydgott még valamit, sapkajahoz emelte a kezét és ment
a maga Utjan tovabb. En meg visszatértem ide az 6rbodéba, nézem az olcsé kis
villanyégo6 izzasat és gondolkodom.

Friss deszkaszaga van a bddénak. Itt-ott kigyongydznek a fajabol a sarga
gyantacsoppek, s illatuk emlékeztet azokra a havasi kalibakra, amelyeket odahaza
nalunk favagok, pasztorok és szénégetOk takolnak maguknak napos pojanok
forrasai folott. Otthon talan szénégetd lennék most, havasi pasztor, vagy fadonto.
Mint azok a tobbiek, azok a szazak és ezrek és tizezrek, akik ugyanugy elvesztették
az életiiket, mint én, s most durva barddal kunyhokat acsolnak maguknak nyers
fabol, s ott varjak, hogy teljék az id6. S mikor esténként a tliz mellett iilnek s
belerévednek a sercegé langokba: ream gondolnak talan. Es arra, hogy majd
egyszer én viszem nekik haza a szabadsagot.

Meg kell mondjam az ezredesnek, hogy téved. Téved az egész vilag! Nem
vagyunk mi sem lovagiasak, sem 1ri fajta; ravasz hegyi népek ivadékai vagyunk,
kiket ha szazszor agyoniitnek, szazegyedszer is magunkhoz tériink! Téved a német
ezredes, téved a vilag: nem sargédk a fak mifelénk, dehogy! Csak teszik magukat,
de riigyeik ugrasra készen Orzik az élet zoldjét, s egyediil arra varnak, hogy
hazamenjenek egyszer. — Téved az ezredes, téved a vilag, ha azt hiszi, hogy az én
¢életem is véget ért a bakterbodé s a kerités kozott. Csak behtizodott ide, mint a fak
z6ldje a riigybe, hogy ravasz paraszti tiirelemmel kivarja, mig elfarad a tél.

Ha ujra talalkozom az ezredessel, megmondom neki, hogy nincsen igaza.
Mert sokan vagyunk ma nagyon, hadnagyok és ezredesek, papok és munkasok,
tanarok és mérnokok és szegénylegények, sokan-sokan, kik bakterként virrasztjuk
az ¢jszakat idegen ¢ég alatt, s akik folott egyszer meg-megvirrad a reggel!

*

,Bocsasson meg”’ — felelte az ezredes, ,talan maganak van igaza. En
elvesztetem a csalddomat, a vagyonomat, az allasomat, s amikor éjjelior lettem,
ugy éreztem, hogy ezzel mar minden elveszett. De maga a hazajat is elvesztette... s
még igy is csak azért lett éjjeliér, mert négy kisfia van... talan magéanak lesz
igaza!”

Szél jott keletr6l, meglengette a kodot, s az éjszaka pirkadni kezdett. A
romsoron szétrebbentek a kisértetek: osond parak tlintek el a homalyban. ,,Igen” —
mondottam, ,,van négy fiam”. ,,Ez az” — bdlintott az ezredes, azzal sapkajahoz
emelte a kezét, mintha tisztelgett volna valami lathatatlan zaszl6 el6tt, és hajlott
hattal, lassan ment tovabb.

Hamburg, 1949. november
Ahogy lehet 12. szam, Parizs, 1949. november 15.
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A Schmarotz csalad
Regényrészlet

— Mi vagyunk a nemzet gerince, az Uri kdzéposztaly — tanitgatta Schmarotz
papa a fiait, valahanyszor tinnepélyes ferencjoskaban megallott a nappali szoba
nagy allotikkre el6tt, hogy egy utolsd pillantast vessen magara, miel6tt egy
kereskedelmi tanacsoshoz ill6 méltdsaggal elindult volna valamelyik bankettre,
amit a Tulipan Egylet, vagy a Szoérkalap-gyarosok Nemzeti Szovetsége, vagy a
»Schlaraffia” rendezett bizonyos iinneplésekre valé alkalmakkor.

— Mi vagyunk a nemzet gerince. Veliink all, vagy bukik az orszag — huzta ki
ilyenkor pocakosodd termetét a tiikor eldtt, és az 6t gyermek ahitatos szemmel
bamulta meg a csontfogantyls sétapalcat, az arany oOralancot meg a fekete
kocsogkalapot, s valami furcsa forrosag feszitette a melliiket ilyenkor, hogy 1am
csak, milyen fontos és nevezetes csaladnak tagjai.

De a csalad fényének és ontudatanak emeléséhez hozzajarult a kis bébeszédi
Schmarotz mama is, aki hamisitatlan dzsentrileany volt, sziiletett hétszilvafai
Szilvafay Klementin és valamilyen oldalagi rokonsagban allott a bard Pilz
csaladdal. Ez a Pilz bar6 nem vitte ugyan tdbbre a posta-takarékpénztari
tisztvisel6ségnél, azonban raktaron 6rzott egy nimbusszal 6vezett vén koszvényes
nagynénit, aki viszont egy valosagos sziiletett Schwarzenegg hercegnd volt.

Vidamabb estéken gyakran meglebbentette a beszéd a gyermekek elott a
csaladi mitosz titkos fatylait, és ilyenkor szajtatva hallgathattdk a hires Szilvafay
nagyapa torténetét, aki Kossuth zaszlaja alatt vitézkedett, és mikor emiatt két évre
elitélték, dolyfosen vagta oda a beamter-birdknak: ha Habsburg Jozsefnek két
esztendSt ér meg Kossuth Lajos, Szilvafay Kristofnak megér harmat is! Es
csakazértis harom évet iilt le kettd helyett. Ilyen legények a Szilvafayak. Aztan ott
volt a nevezetes nagybacsi, Szilvafay Gabor, aki olyan nagy ur volt, hogy még a
templomba is lovon jart, s egy éjszaka elveszitett ezer holdat kartyan. S hogy
megmutassa, miképpen tud vesziteni egy igazi Ur: olyan kétnapos daridét rendezett
utana, hogy még a ciganyok is nyakig iiltek a pezsgdvel toltott kadakban, s ugy
huztak a talpalavalot. KEsobb persze varmegyei tisztviseldt kellett csinalni ebbdl a
nagybacsibol, és a Schmarotz gyerekek mar csak ugy ismerték, mint egy orokkeé
jokedvii, vords orru, vén, nyugdijazott varmegyei féjegyzot, akinek a csaladja elég
szlikosen élt ugyan, de azért kisvarosi lakasuk falan ott ékeskedett a cifra csaladi
cimer, ¢és tiszteletet parancsoléan hirdette meg elsdsziilottségi jussukat a
millenniumi Magyarorszagon, a Karpatoktol tova az Adriig.

A Karpatoktol az Adridig nyujtézott ezen a nyomon a Schmarotz gyerekek
jovenddje is. A legidésebb fiu katonaiskolaba keriilt. A masik kett6bdl jogasz lett.
A két leanyt az apacak nevelték, egy igen jo hiri intézetben, ahol néhany
arisztokrata-kisasszony is volt. Megtanultak valamicskét zongorazni is, beszéltek
valahogy németiil és francidul, és hamarosan férjhez mentek. Egyiket elvette egy
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miniszterialis tisztviseld, masikat egy vidéki fOszolgabird. Mind a kettd
ugynevezett ,,jo parti” volt.

Bélat, a legid6sebb fitt akkor avattdk hadnaggya. Utana ugy volt, hogy
elkeriil valami tavoli garnizonba, le Bosznidba, de szerencsére a Szilvafay
nagybacsinak volt egy sogora, akinek viszont az unokadccse a honvédelmi
minisztériumban dolgozott, és igy sikeriilt eligazitani, hogy valaki mas menjen le a
fia helyett Boszniaba, és 6 Székesfehérvarra keriiljon, ahol a szolgalat vidamabb
volt és kellemesebb. Késébb a masik két fiu is elvégezte a jogot, és Szilardot maga
mellé vette a fOszolgabird sogor, Jend pedig a miniszteridlis sogor segitségével
kapott az egyik minisztériumban valami kis iroasztalocskat. fgy aztan minden
nagyon szépen rendben is lett volna. Schmarotz papa és Schmarotz mama élhettek
nyugodtan a pasaréti villajukban, mert a gyermekeket immar elgondozta ettdl
kezdve a Haza, melynek ontudatos gerincévé valtak. Eltek is, szép nyugalomban.
Nyaranta lerandultak néhany hétre falusi levegbt szivni a f&szolgabirdé vé
patriarkalis kariajaba, melynek vadsz6l6 s torndcan esténként pipafiist,
boroskancso és kartya kdzben elrendezgették az orszag politikai kérdéseit is.

Azonban — éppen, mikor mar azt hitték, hogy minden a legnagyobb rendben
van —, valami varatlan dolog tortént. Szarajevoban eldordiilt egy buta pisztoly, és
kitort a haboru.

Els6 pillanatban megddbbentd volt és kellemetlen. De aztan a Tulipan Egylet
havi bankettjén fellangoltak a lelkes szdénoklatok és Schmarotz kereskedelmi
tanacsos ur azzal a biiszke €érzéssel ment haza &jfél utan a gumikereki fidkeren,
hogy majd megmutatjak 6k a vilagnak, mit jelent az, kikezdeni a magyarral. De
azért masnap, amikor a Béla gyerek csukasziirkébe 61tozve bucsizni jott, igy latta
el atyai tanaccsal: ,,Azért te, fiam, vigyazz magadra, érted? Nem kell okvetleniil
mindenki hés legyen. Arra vald a sok paraszt. A te életedre még sziiksége lesz a
Hazéanak azutan is.”

Hat nem is tortént semmi baj. Hala a nagybacsi-ségor unokadccsének, a
Schmarotz fii félév mulva mar Gjra kiképzotiszt volt Székesfehérvaron. A
kereskedelmi tanacsos ur pedig hliségesen elmondotta minden banketten, hogy
,»Ugy vigydzzanak a mi fiainkra, hogy ha 6k elvesznek, elvész a Haza!”

Négy éven keresztiil zajosan megtapsoltak ezt a mondatat, s a fiak nem is
vesztek el. Egyik pottartaléknal, masik a kozponti anyagraktarnal igyekezett
megnyerni a habortt. A harmadik meg mint mintaszigoru kiképzdtiszt harcolta ki
oreg népfolkeldk verejtékével ontozott gyakorlotéren a tiszti érdemrendet és a
fohadnagyi eldléptetést.

A ,,gerinc” tehat nem veszett el. Ennek ellenére azonban a negyedik év végén
elveszett maga az orszag.

Onnan a pasaréti villabdl eleinte nem lehetett tisztan latni, hogy mi tortént.
Valami ismeretlen zugbdl tomegesen todultak elé az ismeretlen emberek és békét
koveteltek, meg igazsagosabb tarsadalmi rendet. Vidéken urakat gyilkoltak, és a
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Pasaréten szemtelenek lettek a cselédek. Schmarotz papa az elsé napokban
izgatottan szemlélte az eseményeket, de aztan a ,,Schlaraffia” szombat esti
vacsorajar6l mar egészen megnyugodva tért haza. ,,A grofok és a nagytdkések
tonkretették az orszagot” — hirdette meg a haldészobdban — ,,a parasztnak nincs
foldje, a munkasnak nincs keresete, tehat forradalmat csinalnak. Nekiink, uari
kozéposztalynak, az a kotelességiink, hogy melléjiik alljunk, és megadjuk ennek a
hebehurgya vallalkozasnak a torvényes és alkotmanyos format. Na és, persze, hogy
megmentsiik dket az Esterhazyaktol és a Weiss Manfrédektdl.” Schmarotz mama
almosan pislogott elé az agybol. ,,Azt mondd meg inkdbb, Jeromos, honnan
szerezzek 1) szakacsnét? A cselédkozvetitok iiresek!” ,,Ugyan” — legyintett
tirelmetleniil a kereskedelmi tanacsos —, ,,majd megjon az esziik hamarosan. A
szakacsné szakacsné marad nagybirtok €s nagytdke nélkiil is. Mint ahogy a
hivatalnok is hivatalnok marad 6rokké, barmiféle valtozas is j6jjon.”

,,Tudod” — magyarazta tovabb — ,,ez igy van: alul a plebs, feliil a felsé tizezer.
Ezek csinalhatnak, amit akarnak. Monarchiat, vagy forradalmat, mindegy.
Nyuzhatjak egymast, mindez nem fontos. Fontos, hogy mi, uri kézéposztaly ott
allunk a kett6 kozott mozdulatlanul, és nem érdekelnek az ¢ dolgaik: mi vissziik az
orszag gépezetét tovabb és szilirdan allunk a helyiinkon. Es amig mi a helyiinkon
allunk, addig baj nem lehet. Mert mi vagyunk az orszag gerince!”

Azzal lefekiidt és jol, nyugodtan aludt masnap reggelig. Masnap reggel
megérkezett a féhadnagy fil. Zubbonyar6l hidnyzott a rangjelzés és arcan kék
daganatok  ¢éktelenkedtek. Aztan megjott Szilard, a szolgabiré fiu.
»Megbolondultak az emberek” — ujsagolta —, ,,a parasztok karokkal verik ki a
foszolgabirdkat az irodakbol!” It van!” — csapott Schmarotz papa haragosan az
asztalra — ,,a grofok foldiithitik a parasztsagot, és mi isszuk meg a levét! Nem,
tisztelt fouraink, nem! Az o6ndk ideje eltelt!” Azzal vette a csontfogantyus
sétapalcajat és sietve elindult, hogy a Szdrkalap-gyarosok Nemzeti Szovetségének
alapszabaly-moddositd kozgytlésén kifejtse mindazokat az érveket, amelyek kelld
bizonyitékul szolgalnak az atkozott arisztokratak nemzetrontd biineire, akiktdl az
orszagot megtisztitani elsddleges szent kdtelessége minden szérkalap-gyarosnak. A
beszédet hatalmas tapsorkan kovette, és a kdzgytilés hatarozatilag kimondotta,
hogy csatlakozik az j magyar koztarsasaghoz, és egyhangulag bizalmat szavaz
grof Karolyi Mihaly 6excellenciajanak, és err6l dexcellenciajat taviratban értesiti.
Végiil ugyancsak egyhangulag elhataroztak, hogy a Szovetség nevét a kor
kovetelményeinek megfeleléen Szorkalapgyarosok Szabadelvii Szovetségére
valtoztatjak at. A gyiilés berekesztése utan gyijtést inditottak el a habortiban részt
vett kalapgyari munkasok csaladjainak folsegélyezésére.

Még annak a napnak estéjén eldkeriilt Jend is, a harmadik fi0, aki a kdzponti
anyagraktaraknal kiizdotte végig hdsies kitartdssal a habori utolsé esztendejét.
Nagy voros kokardat viselt a mellén, és sulyos batyukkal megrakodva jott. A
batyukbol vadonatij bakancsok, katonapokrocok és egyéb hasznos holmik keriiltek
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el6. ,,Egy diplomata is kell legyen a csaladban” — mondotta okosan, és minden
kérdez6skodést elharitott magatol.

Néhany nap mulva kideriilt, hogy a minisztériumban eldléptették ¢és
fizetésemelést is kapott. Ekkor mar sziniiltig tele volt a pasaréti haz. Ott lapul a
fészolgabird v, egész csaladjaval és oda hiizodott meg a miniszterialis vo is,
miutan lakasabol kidobtak.

Hala azonban a csalad diplomatajanak, néhany hét alatt ujra rendbejott
minden. A miniszterialis vé visszakeriilt régi helyére, a f6szolgabiré vé néhany
megyével odébb ujra csak foszolgabird lett, és régi helyét Szilard foglalta el, a
vadsz610s kuridban. Jend pedig hordta haza szorgalmasan a hireket és a tanacsokat:
»Ezekt6l a papiroktdl szabadulni kell ... azokat tartsatok ... fektessétek a
pénzeteket ebbe vagy abba ...”

Hogy magaval az orszaggal mi tortént azokban a honapokban, azt nem értek
ra megfigyelni a Pasaréti ut lakoéi. Lazas honapok voltak, annyi bizonyos.
Mindenesetre pénziigyileg sok gondot okoztak, de a futkarozds nem bizonyult
hiabavalonak. Mert amikor Jené egy délben lelkendezve kiadta a jelszot, hogy
ingatlanba fektetni mindent: a kiilonbozd kisajatitasoktol megfélemlitett
fovarosban sikeriilt harom nap leforgasa alatt tizennyolcezer négyzetméter
beépitetlen telket és 6t szép nagy telkes hazat dsszevasarolni, az okos spekulaciok
hasznaként 6sszegytlt értékek piacra dobasaval. Aztan a negyedik napon kitort a
szegedi ellenforradalom.

Jené hirtelen megbetegedett. Elhivtak hozza a miniszteridlis sogor
nagybacsijat, egy Oreg, nyugalmazott kororvost, aki rovid tanakodas utan
megallapitott egy betegséget, bizonyitvanyt adott rdla, és ezek alapjan Jend
kimaradt a hivatalabol. Naphosszat az agyban hevert és fogadta a latogatokat.
Ejjeliszekrényén egy darabig még ott viritott a voros kokarda, aztan egy napon az
is eltiint. Es masnap bevonultak a felszabadito csapatok Budapestre. Ezen a napon
Schmarotz Béla f6lvette Ujra régi egyenruhajat, visszavarrta ra a letépett
csillagokat is, és a sziirkiilet bealltaval kisurrant a hazbol. Két nap teltével keriilt
csak vissza, mint a nemzeti mozgalom rettenthetetlen hése, és hamarosan megjott
hozza a szazadosi kinevezés is.

A tobbi szinte magatol ment. A Szdérkalap-gyarosok Szabadelvii Szovetsége
Ujra Osszehivta alapszabaly-modositd kozgytlését, melynek elsé pontjaként a
Szovetség nevét egyhangulag visszavaltoztattak Szorkalap-gyarosok Nemzeti
Szovetségére. Schmarotz Jeromos kereskedelmi tanacsos r korszakalkoté nagy
beszéd keretében méltatta a nemzeti érziiletli tri k6zéposztaly halhatatlan érdemeit,
és megvetd szavakkal ostorozta a destruktiv zsidosag mételyezé aknamunkajat.
Kegyeletes szavakkal emlékezett meg hés katonainkrol és a hliség martirjairdl,
akik aldozatul estek a kommiin gardzdalkodasanak. Beszédét ezekkel a szavakkal
fejezte be: Itt allunk, uraim, mindeniinkbdl kifosztva, koldusszegényen, ezer
sebbdl vérezve, de aldozatos hiiségiinkkel bizonyitva azt, hogy torténelmi
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hivatottsagunk magaslatan allo osztaly vagyunk, akik arany betiikkel irtuk fol
magunkat a nemzet torténelmének honfivérrel szentelt lapjaira!”

A szlinni nem akard taps utan a kozgyiilés egyhangulag bizalmat szavazott a
korménynak, és taviratban jelentette be hodolatait az orszag felszabaditd
kormanyzdja felé. Végiil gyljtést inditottak a szdrkalap-ipar hési halottainak
tiszteletére felallitandé emlékoszlopra.

Hasonlo zokkenésmentes simasaggal jottek a tobbi dolgok is. Schmarotz
szazados érdemeinek €s lelkes energidjanak kovetkeztében, valamint a kiilonbozo
sogorok, nagybacsik és iskolatarsak segitségével a f6szolgabird vO visszakeriilt
régi jarasaba — ahonnan a kommunistdk ellizték — és a f&szolgabiro fiu két
megyével odébb kertilt —, ahonnan a kommunistak altal kinevezett f6szolgabirénak
tavoznia kellett. Jend betegsége hirtelen megsziint, és a nagybacsi doktor
igazolasaval, amely szerint nem is volt beteg, csupan szandékosan szabotalta a
kommiin munkajat, valamint érdemeire és foképpen a miniszterialis sogor
Occsének iskolatarsara valo tekintettel —, aki tettlegesen is részt vett a szegedi
ellenforradalomban — sikeresen visszakeriilt a kommiin alatt viselt hivatalaba,
méghozza egy kozeli eléléptetés kecsegtetd kilatasaval.

Tehat minden rendben volt. A gerinc allt keményen a helyén, minddssze csak
az orszaggal tortént egy kis hiba. Nem lehetett tobbé belevenni a bankettek
szonoklataiba sem a Karpatokat, sem az Adriat. Ez azonban csak mulo
kellemetlenségnek bizonyult, mert hamarosan 1j szélamok sziilettek, amelyek
tokéletesen potoltak, s6t homalyba boritottak és feledtették a régieket. ,,Nem, nem,
soha!” , Trianoni rabbilincsek.” ,Elszakitott véreink”, meg a ,,Nemzetkozi zsido
métely” és ,,A destrukcié rakfenéje”. Kozben pedig ugyanazok a pincérek
szolgaltak fol ugyanazt a bort, €s minden haladt szépen tovabb a maga természetes
utjan. (Befejezés a kdvetkez6 szamban.)

Ifjut Nemzedék, 1. évf. 4. sz. 1950. marcius
(Tudomasunk szerint a szerzé nem folytatta — a szerk.)

Csodatevo banko

Pendelton kicsike varos a népes Illinoisban, alig van ezer lakosa. Igy aztan
természetes, hogy amikor Brad Brown egy este munkabol hazamenet ezres bankot
talalt az orszaglt szélén, két nap leforgasa alatt mindenki tudott a dologrol. Ezer
dollar nagy pénz még a gazdag Amerikaban is, és sok ember keriil 6sz fejjel a sirba
anélkiil, hogy valaha is &sszetalalkozott volna egy valddi ezres bankoval.

Brad Brown negyvennyolc esztendds volt akkor, és éppen életének egyik
legnehezebb feladata el6tt allott. Nyoleszaz dollart kellett eloteremtsen akar a f61d
aldl is, hogy adodssagok sulya alatt dsszeroppano kis fliszeriizletét megmenthesse.
Huszonhat éves kora ota ez a kis fliszeriizlet nyujtotta a csaldad szamara a
mindennapi kenyeret, innen keriilt el a pénz a gyerekek tanittatasara is, s mire
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mind az 6t elvégezte az egyetemet és nekiindulhatott az életnek a maga laban, a
boltocskat bizony addssag terhelte. Ehhez jarult az asszony betegsége, aki immar
két éve a korhazakat kellett jarja, s bizony azon az estén, amikor Brad Brown
hazafelé ballagott zaras utan, nem tudta azt sem, hogy mire virrad masnap. S
egyszerre csak ott latott heverni egy ezres bankét a labai el6tt a porban.

Eloszor nem hitt a szemeinek. Aztan megijedt. Ekkora nagy pénzt nem
dobalnak el az emberek csak ugy! Volt a varoskanak egy oreg renddre, egyetlen
hivatalos személy, igy hat elment ahhoz. ,,Nézd, mit talaltam!” — mondta. Az oreg
konstabler vallat vont. ,,Aki olyan hiilye, hogy egy ezerdollarost el tud vesziteni, s
annyi pénze van, hogy észre sem veszi, az megérdemli Isten és ember elott, hogy
szegényebb legyen egy ezressel.” Azonban Brad Brown becsiiletes akart maradni.
»Nem az enyém” — mondta — ,.talaltam, de nem tarthatom meg. Te vagy a hivatalos
ember, nalad helyezem letétbe. Ettdl a perctdl kezdve a te feleldsséged.” Az dreg
rend6ért nyugtalanitotta a nagy pénz, tehat még azon este beddcogott oOcska
kocsijaval a jarasi szé€khelyre, és bevitte az ezres bankot a sheriff irodajaba. A
sheriff betette egy boritékba, rairta: 1000 dollar, talalta Brad Brown, lepecsételte a
hivatalos pecséttel és betette a pancélszekrénybe.

Masnap reggel a jarasi székhely kis helyi bankfidkja mar tudott a dologrol. S
mivel Brad Brown a banknak tartozott a pénzzel, még azon a déleldtt az ligyvéd
folkereste Brad Brownt a boltjaban. ,Ide figyeljen” — mondta. ,,Maga talalt egy
ezrest. Annak az egyharmada a torvény szerint magat illeti, mint megtalalot. Ezek
szerint tehat barkié is legyen a pénz, 333 dollar abbol maris jog szerint a magag.
Ezt az Osszeget mi tehat lefoglaljuk, s maganak adunk egy ujabb két honapi
haladékot a tobbire. Rendben van?” ,Ha jogos, akkor télem megtehetik” — felelte
Brown, s a lepecsételt boriték az ezres bankoval atkoltdzott még azon a napon a
sheriff irodajabol a bank pancélszekrényébe.

Az elveszett ezrest Illinois allam torvényei szerint hat hétig hirdették
ujsagokban és falragaszokon. Hat hét multaval, mivel hogy senki sem jelentkezett
érte, a torvény Brad Brownnak itélte a leletet, kotelezvén 6t, hogy 2 dollar és 64
cent hirdetési koltségeket megtéritsen. Brown kifizette a kasszabol a kivant
hirdetési dijat s dobogo szivvel atvette a lepecsételt hivatalos boritékot. Még azon a
napon visszavitte a bankba, folvette red az 6tszdz dollart, amivel még tartozott és
minden addssagat kifizette. Egyetlen kivansaga volt csak: Orizze meg a bank az
ezrest, melybél mér csak 167 dollar volt az 6vé, tigy ahogy van, a boritékban. O
megprobalja a szerencsét hozo bankoét kivaltani féléven beliill. A bank belement a
bogaras kivansagba, hiszen végeredményben nem kockaztatott semmit, a pénz ott
volt. S Brad Brown, ha nem is egy félév alatt, de nyolc honap leforgasaval rendre
behozta a hianyzo6 833 dollart, s biiszkén hazavitte a szerencse-ezrest.

A talalt pénz valoban szerencsét hozott. A fiiszeriizlet follendiilt, az asszony
is meggyogyult, mintha a balszerencse-sorozatot egyszerre jora forditotta volna
egy titokzatos kéz. Az emberek lassanként mar meg is feledkeztek Brad Brown
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ezresérdl, amikor egyszerre csak az oreg 6zvegy postamesterné hirtelen beteg lett.
Operalni kellett, mégpedig gyorsan. Es nem volt ra pénz.

Ekkor tortént, hogy Brad Brown els6 izben jelent meg ujra a bank irodajaban.
El6htzta a zsebébdl a sheriff pecsétjével ellatott fehér boritékot, s letette a
bankigazgato elé¢ az asztalra. ,Ismeri ezt?” — kérdezte. Az igazgatd megnézte a
boritékot, s bolintott. ,,Az ezres” — mondta. ,,Nahat, akkor vegye jra letétbe, s
adjon ra annyi pénzt az dreg postamesternénknek, amennyi az operaciohoz kell,” —
diktalta Brad Brown — ,ha Isten szerencseként adhatta nekem, mikor én voltam
bajban, én is odaadhatom szerencseként annak, aki bajba jutott.” A bank kifizette
az operaciot, az Oregasszony meggyogyult, s egy ¢év leforgdsa alatt rendre
visszafizette a banknak a pénzt.

De a csodatevd ezres ekkor mar az 6zvegy pékné szamara dolgozott, akinek
nem volt pénze, hogy illd6 modon eltemesse az urat. Harmadiknak egy farmert
segitett ki a bajbol, akinek vészben hullottak a tehenei. S a negyedik Brad Brown
utan, akit a titokzatos pénz labra allitott, egy fiatalember volt, aki Pendelton els6
benzinkltjat és gépkocsijavitd iizletét akarta megnyitni, de nem volt elegendd
tokéje. A letétbe helyezett ezres nyitotta meg a fiatalember szamara a bankhitelt.

Huszonnyolc esztendd telt el azota, s a huszonnyolc esztendd alatt Brad
Brown ezrese rendre korbejarta a varoskat. Joforman nem volt haz, ahol valamikor
ne segitett volna. Aki csak valamilyen megoldhatatlannak latsz6 anyagi probléma
el6tt allott, elment Brad Brownhoz, és kolcsOnkérte a szerencse-ezrest. S Brad
Brown minden bajba jutottnak szivesen odaadta. Egyetlen kikotése volt: a
boritékot feltdrni, a pénzt felvaltani nem szabad.

A huszonnyolc év alatt Pendelton, a varos megndtt, megszépiilt,
megmodosodott. A kicsiny hazak helyébe nagyobb hazak épiiltek, 0j boltok
nyiltak, (j munkat adé vallalatok indultak el s mindennek az alapja valamilyen
moddon a Brad Brown ezrese volt. Az egész fejlédés és follendiilés mogott, mint
egy csodatevd jo tiindér, ott vandorolt a fehér boriték a nagy hivatalos pecséttel
egyik haztol a masikig, s nyujtotta a hitelt, adta a bizalmat és az er6t munkahoz,
ujrakezdéshez.

Ujsagirok hallottak rola, s szines riportokban tobbszor is megirtak, miként
segitett Brad Brown a talalt ezressel bajbajutott embertarsain. Egy szemfiiles ir6
még filmbe is beleszdtte az orszagut sz€lén heverd pénz meséjét. De az igazi
csattandjat a mesének mégis csak az élet irta meg, két honappal ezel6tt s
huszonnyolc évvel azutan, hogy a szerencse-ezres megjelent Pendeltonban, s
jolétet, boldogsagot és anyagi biztonsagérzést hozott az ott €10k szamara.

A jo oreg Brad Brown ugyanis, akit Isten megsegitett, és ezt mdasok
megsegitésével fizette vissza, két honappal ezeldtt, 76 éves kordban szép
csondesen eltdvozott az €16k vilagabol. Mikor a hatramaradd 6rokosok kozott
sz€tosztasra keriilt a kicsike vagyon, ott volt a bir6 asztalan a szerencse-ezres is.
M¢ég mindig ugyanabban a boritékban, amelyikbe huszonnyolc évvel ezel6tt a
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néhai megboldogult sheriff beletette, minddssze, hogy a boriték nem volt tobbé
fehér, hanem sziirke a sok fogdosastol és sarkai is kifeslettek, megcsillogtatva a
titokzatos ezres banko csiicskeit.

Valami kis viszaly miatt, ami az 6rokdsok kozott mutatkozott, a bird mindent
egyenlden ot felé kellett, hogy osszon. S mivel a készpénz nem tett ki tobbet
kétezernél, a hires ezresen is meg kellett osztozni. Feltorték tehat a hajdani sheriff
huszonnyolc éves elmosddott pecsétjét, s a bankot atadtak a banknak, hogy valtsa
fol aprora. Es ekkor csapott le a varoskara az igazi nagy meglepetés. Kideriilt, hogy
az ezres bankd — hamis. Egyszerti hamisitvany.

Oreg rendérségi emberek visszalapozgattdk a konyveket és megallapitottak,
hogy huszonnyolc évvel ezel6tt egy nagyobb pénzhamisitd bandat lepleztek le
New Yorkban. A banda egyes tagjai elmenekiiltek Chicagoba, s valdsziniileg
menekiilés kozben hullathattak ki a kocsibol a hamis ezrest, amit Brad Brown
annak idején megtalalt.

Hamis, vagy nem hamis: a hires ezrest ma ott 6rzik beramazva a véaroska
templomanak el6csarnokaban. Bizonysagaul annak, hogy Isten még egy értéktelen
papirdarabbal is csodat tehet. Mert nem a pénz a fontos, mutatja a pendeltoni példa,
hanem a hit és a bizalom és az egymashoz valo igazi jéakarat.

Hungaria 1951. évi naptara

Egy marék fold

Elmondom, bar kevesen értik meg, kicsi Erdélyorszag titkat. Az emberek
altalaban a politika hullamverését ismerik csak, s ritkan latjak meg a mélyvizek
titkait. De azért elmondom ezt a torténetet. Kébe vésem, mint hajdan barlanglako
Oseim nemzetségek titkat. Hogy ©6zonviz multaval ratalalhassanak az 0j vilag
emberei, ¢s megérthessék beldle azt, amit ma nem akar megérteni senki.

Harom szerepléje van a torténetnek. Az egyik Mezei Béla bacsi, tekei
foldbirtokos, aki Etelka nénivel egyiitt ott ¢élt a falu folotti dombon, szazhtusz
holdas kis birtoka kozepén, egy oreg zsindelyes udvarhdzban. A birtokocska
idestova hatszaz esztendeje volt a Mezeiek kezén, kozben egyik csdszar elvette,
masik visszaadta, ahogy a torténelem hullamzott. Nem is volt valami kiilondsen jo
fold, de a csalad hozzandtt, mint ahogy a fa hozzand lassacskan a legsovanyabb
foldhoz is, melybe Isten madarkai belehullattak a magjat. Az alacsony, vastag falu
udvarhdz mogott szilvaskert nyujtozott, s azon til kezdddott a sz616; hat hold
rizling, leanyka ¢€s sziirkebarat, melyb6l vidam és békés vacsorakra jo borokat
sziirtek.

A masik szerepléje a torténetnek Anton Klotz, szasz szOlésgazda és
borkereskedd, aki szintén Tekén lakott, bent a falu kdzepén egy sargara festett
oszlopos kéhazban, melyre vadszolé futott fol. A Klotz csalad is évszazadok ota
birta azt a hazat, s bar a falut a maga nyelvén Tekendorfnak nevezte, azért éppen
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ugy ragaszkodott hozza, s ugyanolyan szeretettel nézegetett ala délutanonként a
sz616hegyrdl, mint a Mezeiek a maguk Tekéjére.

Végiil pedig a harmadik szerepld, Anastaz kaluger, aki viszont Teacanak
nevezte a falut, és ott lakott az alsé csiicskén, a romanok ko6zott, akiknek daszkalja
volt. Ez a szakallas fekete kaluger a maga kopott rétbarna csuhajaban hossza
esztend6kon keresztiil azzal foglalatoskodott, hogy a teacai romanokat a tekei
magyarok és a tekendorfi szaszok ellen izgatta, és megeskiidott a fesziilet elott,
hogy Tekét és Tekendorfot egyenl6vé teszi a fold szinével. Ez rendre sikeriilt is.
Akkor azonban egyszerre kideriilt, hogy Teke is és Tekendorf is azonos Teaca-val.
S igy a magyarok és szaszok otthonaval egyiitt a romanok otthona is odalett.

De vegyiik sorra a torténteket. 1940 augusztusdban Anton Klotz és a tobbi
szaszok kitlizték hazaikra a horogkeresztes nagynémet lobogot, és mialatt a magyar
honvédcsapatok atvonultak Tekén, Tekendorf lelkesen orditotta a divatos jelszot,
hogy ,,Heim ins Reich!” Ok ugyan ezt tigy értelmezték, hogy a ,Reich” jojjon
hozzajuk, azonban ennek ellenére 1944 nyaranak végén megjelent kozottik egy
német tiszt és bevaltotta rajtuk a jelszot. Szekerekre parancsolta a szaszokat
minden ingdsagukkal és labasjoszagukkal egyiitt. fgy Tekendorf két nap alatt
kiiriilt, s az Anton Klotz sarga koéhazaban faluvégi ciganyok turkaltak
elhordanivalo utan.

Az agyuk dorgését akkor mar tisztan lehetett hallani a gérgényi hegyek feldl.
Egy hétre ra katonai teherkocsi szaladt fol a Mezei kuridra. A teherkocsit Béla
bacsi fia, Gabor kiildotte volt Szaszrégenbdl, aki az ott harcoldé hadosztalynal
katonaskodott. Levelet is kiildott vele, s a levélben az allott, hogy az oroszokat
feltartoztatni nem lehet, s igy Teke hamarosan harctérré valik. Ezért haladéktalanul
csomagoljak Ossze a legfontosabb értékeket, s a teherkocsi majd elszallitja ket
Gyorbe, ahol biztonsagban varhatjdk meg az események kialakuldsat. Mivel a
Gabor felesége és két gyermeke szintén ott voltak a Mezei,hazban, Béla bacsi nem
merte vallalni a feleldsséget, s igy slirli sdhajtozasok s Etelka néni kdnnyhullatasai
kozepette Osszecsomagoltak, amit lehetett, s elhagytak Tekét. Mikor a katonai
teherautd sziniiltig megrakodva végigdiiborgott a megrettent falun, a szakallas
kaluger ott allt egy iires szasz haz falanak tdmaszkodva, és elégedett nevetéssel
nézte a menekiilé magyarokat.

A ,Heim ins Reich” sokat hangoztatott jeligéje Passauba sodorta el Anton
Klotzot. 1dés ember volt mar, jol meghaladta a hatvanat. Haja kihullt, sortés
bajusza megsziirkiilt, arca barazdas lett, lelke faradt és keser(i. Nagy nehezen
kapott valami munkat a varosi kertészetben és egy szoba-konyhds lakast a
Silbermowengasse 26. alatt, egy nedves, nyomorusagos hazban. Jegybdl kellett
¢élni, hianyzott a jo erdélyi szalonna s a tekendorfi bor, és sziikds zabpehely-
vacsorak alatt régi diszn6olésekrél almodoztak a Silbermowengasse-i sotét
lakasban. Késdbb eldkeriilt a kisebbik fiu is, Heinz — mindkét Klotz-gyerek onként
jelentkezett volt annak idején az SS-be, hogy ne kelljen magukra vegyék a gyiilolt
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magyar egyenruhat, s Klaus, a nagyobbik még 1944-ben elesett valahol
Norvégiaban — rongyosan, fél labbal vanszorgott el Heinz az Osszeddlt vilag
romjai koziil, tonkretéve, koravénen, és Anton Klotz akkor egyszerre nagyon
megoregedett. Hazulrol hozott gorbe meggyfa botjaval néha lesétalt estefele a
Dunahoz, s nézte elérehajolva a sziirkészold vizet, és arra gondolt, hogy ebbe a
vizbe valahol messze beledmlik egy masik viz €s abban a masik vizben van néhany
csepp, mely ott indult el a tekendorfi sz6l6hegyeken.

Mezei Béla bacsi, Etelka néni, Rozsi, a menyiik s a két unoka pedig hosszas
vergddések utdn ugyancsak Passauba keriiltek — lam, kicsi a vilag! — jobban
mondva Passau mellé Waldwerkbe, az ,,atkozott kiilfoldiek™ taboraba, ahogy a
németek ezt az emberi roncsok szamara berendezett gytijtéhelyet nevezték. Ott
tanyaztak az egyik penészes deszkabarakk sotét odujaban, pokrocokkal
elfliggdny6zott rekeszben, nyomorusagban és kétségbeesésben. Gabor még azon a
negyvennégyes 0szon elesett valahol Kolozsvar koriil, s Béla bacsi két rokkant
vallan ott sulyosbodott az egész csalad gondja megoldhatatlanul, mint egy
rettenetes, hét lakattal lezart fekete érckoporsé. O is lejart a Dundhoz esténként, 6
is egy Oreg, hazulrol hozott gorcsds botra tamaszkodott, 6 is dreg volt, tul jol a
hatvanon, faradt, meggyétort, elcsigazott. O is a vizet nézte, s 6 is azokra a
cseppekre gondolt, melyek ott indulnak el valahol a tekei dombokon, s Maroson,
Tiszan at Osszetalalkoznak az 6 Passau alatt elhullatott konnyeivel. Egy este, ez
mar 1947-ben volt, Osszetalalkozott a két oreg. Az egyik a varos feldl ballagott
lefele, botra hajolva, meg-megallva, oregesen, a madsik lentr6l haladt folfele,
ugyancsak botra délve, meg-megallva, regesen.

A nagy lomha viz hompdolygott, locsogott alant a parton, kora Oszi szél
borzolta a fakat, itt-ott egy-egy sarga levél vergddott az utszélen, este volt, a nap
bucsuzott a f61dt6l, hegyek arnyéka nyult at. Egyszerre alltak meg mind a ketten.
Nézték egymast, kimeredd szemmel.

— Mezei tr...?

— Maga az Klotz...?

— Hat itt....?

—Hatigy...?

Nézték egymast. Aztan a vizet. Aztan ujra egymast. Aztan Ujra a vizet.

— Odahaza most érik a torokbuza... — dormdgte egy id6 mulva 6reg Mezei

Béla.

Mabholnap sziiretelni kellene — diinnydgte dreg Anton Klotz.

Aztan csak alltak, alltak. Két 6reg a parton. Az Gt szélén. A vilag szélén. Az
élet sz€élén szinte.

— Hazai bot? — kérdezte 6reg Anton Klotz, és sortés allaval a bot felé bokatt.

— Az. Somfa. A sz6l6mbdl.

— Latszik. Szép bot. Joféle bot.

—Az.
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Aztan egy 1d6 mulva 6reg Mezei Béla bokott elore az allaval.

— Az is hazai...?

— Meggyfa. A sz616mbdl.

—Kedves, jo bot.

—Az.

Meg alltak egy darabig.

— Hat akkor, Isten aldja.

— Isten aldja.

Egyszerre nyult ki a keziik egymas felé. Két csontos, oreg kéz. Két banattol
aszott szaraz kéz. Markoltak egymast. Két 6reg szempar megkdnnyesedett.

— Isten aldja...

— Isten aldja...

Attol kezdve minden este ott talalkoztak a Dunaparton. Ha fjt a szél, ha esett
az esO. Ha fagy reccsent, vagy ho kavargott: amikor a nap aldhajlott a hegy mogé,
két 6regembert lehetett latni, ahogy botra tdmaszkodva jottek. Egyik a varos feldl,
masik a tabor fel6l. Egyforma volt a jarasuk, valluk esett, szomort vonala, szinte
egyformak voltak mar maguk is, két testvér az idegenben, két dreg erdélyi ember.
Alltak a viz partjan, mig csak a sotétség el nem takarta eldliik a vilagot, s ritka
beszéddel szot cseréltek. Hogy milyen volt a tekei fold, s hogy miként kellett az
éves bort atsziirni Tekendorfban. Emlékek keltek életre s haltak el megint, és
lassan rajottek, hogy Tekén ugy siitott a nap, mint Tekendorfban, s ugyanazok a
tiicskok ciripelték zsongitova az estét mindkettd folott.

Aztan az tortént, hogy Etelka néni meghalt. El6szor csak beteg lett, korhazba
kellett vinni. Anton Klotz azon az estén hidba vart a Dunaparton Mezei Bélara.
Vart egy fél orat, aztan nyugtalan lett, morogni kezdett, topogott fol és ala. Hideg
volt még, marcius eleje, bojti sz€l csipte €lesre a levegdt. Vart még egy negyedorat,
aztan megindult a barakktabor felé. Ott megtudta, hogy mi tortént. Masnap délelott
mar a koérhazban volt. Leiilt egy székre Etelka néni agya mellé, ,,no, még
sziireteliink mi egyiitt” mondotta, mire Etelka néni sirni kezdett, s ¢ is megtoriilte
csontos nagy oklével a szemét.

Aztan Etelka néni meghalt, s eltemették a passaui temetd egy félreesd
sarkdba, ahol nem zavart senkit az idegen halott. Két koszoru szallt ald a
koporsoval a foldbe. Egy feny6bdl valo, tigyetlen formaju, ezt az unokak kototték a
tabor f616tti erdészélen. S egy masik, amelyiken meglatszott a kertész keze. Ezen
lila papirszalag is volt arany betiikkel: ,,Gruss aus der Heimat — Anton Klotz und
Familie.”

Egyiitt [épett ki a két 6reg a temetdkert racsos kapujan.

— Mas volna neki otthoni foldben — séhajtotta vén Mezei Béla, és konnyet
torolt ki a szemébdl —, a sz016 folott, a hegyen. ..

— A sz616 folott, a hegyen — sohajtotta vén Anton Klotz —, az, az...
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Aztan tjra ott lehetett latni 6ket minden este a Dunaparton, botra délve, a viz
folé hajolva.

Masfél évre ra, 1949 juniusaban, egy délelétt valaki kopogtatott a
barakkszoba ajtajan. Anastaz volt, a kaluger. Csuhaja még kopottabb, mint régen,
szakalla borzoltabb. Kezében fényes fogdosott, hosszl, egyenes bot. Vén Mezei
Béla sapadtan bamult ra, s a szaja széle reszketett.

— Onnan jon...?

— Onnan.

— Hat mar maga is...?

—Enis.

A csondben hallani lehetett egy 1égy ziimmogését.

— Mi van otthon?

Aztan az oreg kaluger eldkotort a kamzsaja zsebébdl egy szennyes-sziirke
kicsi vaszonzacskot.

— Hallottam, hogy a tekintetes asszony meghalt. Elhoztam neki ezt.

Foltartotta a szennyes kicsi zacskot, és Gigy suttogta, ahitatosan:

— Fold van benne.

Szajahoz szoritotta a zacskot €s hallani lehetett, ahogy megcsokolta.

— Fold? — dobbent meg vén Mezei Béla, és a hangja reszketett.

— Otthoni f61d, a sz6l6hegyek tetejébodl — stugta a kaluger —, ahonnan az egész
volgyet latni, az egész falut, onnan vettem. A mi falunkat. Ezen a tavaszon hoztam
el. A kertekben viragzott a som...

— A som... jaj Istenem...

Vén Mezei Béla leiilt a deszkaagy sz€lére, szintelen barazdas arcat két kezébe
fogta és sirt. S a kaluger allt el6tte, kezében a folddel, egy marék folddel, egy
marék otthoni, jo tekei folddel onnan a sz6l6hegyek tetejébdl, és az 6 szakallan is
konnyek peregtek végig.

— Elhoztam s most odaadom. Neki. Mert elsésorban azt illeti, aki megholt.

Le akarta tenni a zacskot az asztalra, de ekkor vén Mezei Béla folemelte a
fejét s fatyolos szemével ranézett a kalugerre.

— Igy nem — mondotta —, nem igy...

— Mért nem...? Otthoni f61d...! Nem magyarok foldje, nem romanok foldje,
Isten foldje! Amiért egy vén kaluger kaparta Ossze...

Mezei Béla folallt, kiegyenesedett. Még egyszer kihuzta a derekat, ugy mint
régen, s egyenesen belenézett a vén kaluger dobbent szemébe.

— Nem igy, Anastaz. Csak igy, ha eljossz magad, s raszorod a sirjara magad.
Hogy tudhassa, kit6l valo...

Egy pillanatig nézték egymast, aztan megdlelték egymast és sirtak.

S masnap délutan ott alltak a passaui temetdben, harman a sir elétt. Mezei
Béla, Anton Klotz és Anastaz, a kaluger. Harom faradt, megtort 6regember. S a
kaluger kezében ott volt a zacsko a maréknyi folddel. Es mondta:
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— Asszonytestvérem, ki itt nyugszol, vedd ezt a foldet. S bocsass meg
azoknak, akik ellened vétettek, mert az ember biinds és balga, s oly sokszor nem
tudja, hogy mit cselekszik...

Azzal megoldotta a zacské szajat, s a foldet kiontotte a markaba. A masik
ketté odahajolt és nézte. Draga-draga, szép fekete f6ld volt. Mezok illata, sarguld
vetések szine, pacsirtak éncke, minden, minden benne volt, ott abban a maroknyi
foldben. Draga-draga fold, otthoni fold a kaluger érdes, barna tenyerén. Aztan
Anton Klotz hirtelen kinyujtotta a kezét és reszketd két ujjaval folcsipett beldle egy
kicsike rogot. Nézte, forgatta, megszagolta és sirt. Elfordult, eléhuzta kopott
bortarcéajat, papirba gongydlte, ligyelve, a kicsi rogot, s ugy tette bele a legbelsd
rekeszbe, mint a dragakovet. A kaluger néman nyujtotta a tenyérét az déreg Mezei
felé. O is kivett, ligyelve, egy rogot, az 6 keze is reszketett, az & arcan is konnyek
peregtek végig, amig a tarcajaba tette.

Aztan a kaluger meglenditette a kezét, szép széles 6si mozdulattal, s a f61d
végighullott a siron, mint hajdan a j6 mag otthoni bardzdan, békés magvetok
kezébol.

Egyiitt hagytak el a temetét, hirman. Harom 6reg. En lattam oket. Ott
huzoédtam meg a kerités mellett, és hallottam, amikor a német temetd6r odaszolt a
feleségének:

— Nézd ezt a harmat. Testvérek bizonyara. Halottjuk van itt.

Es aztan hozzatette:

— Messzirdl valok. Keletrol.

Hungaria 1951. évi naptdra

Verocska, Isten baranykaja

Verocska a taborban sziiletett. Torott ablakiivegen at latta meg eldszor az
égbolt egy sziikre szoritott kicsike foltjat, s ez is sziirke volt, mint Hamburgban
mindég. Valahol tavol a kddben nydgott, diiborgdtt, vonaglott a kétmillios varos.
Autok siklottak, vonatok futottak, szines transzparensek rikoltoztak, zold asztalok
mellett komoly férfiak targyaltak, éttermekben poharak csorompoltek, valaki
nyafogva panaszkodott, hogy nem szereti a toltott kappant, kirakatok szikraztak
pazar kincseket mutogatva, Sankt Pauliban meztelen ndk tancoltak, korhazakban
emberek haltak meg és 0j emberek sziilettek, gyarak roppant munkatermeiben
sapadt munkasok és munkasnék keze alatt tomegével késziilt a nylonharisnya,
¢éjjeli edény, gyermekjaték, cukorka, ajakrizs és rovarirto szer.

Verocska mindezekbol csak a rovarirtd szert ismerte meg az alatt a négy
esztendd alatt, amit ott toltott. Minden honapban jott egy fehérkabatos doktor bacsi
egy apolondvel, és valami rossz szaggl fehér port szortak mindenre: az agyakba,
az arny¢ékszék padldjara, a tejbe, ami az asztalon allt, az emberek hajaba és a
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ruhdjuk ald. Ilyenkor az apolond mindég felhuzta kissé az orrat, és sértddott
hangon azt mondta: ,,Zigeuner!”

Verocska nem tudta, mit jelent ez a sz6, mint ahogy azt sem tudta, hogy az
apja valamikor szazados volt a lengyel hadseregben s anyja pedig orvostanhallgato
a kijevi ukran egyetemen. O csak annyit latott, hogy az anyja ilyenkor az ajkaba
harapott és konny lepte el a szemét. Es hallotta azt is, amikor egyszer kitort beléle
a siras, és odakialtotta az orvosnak és az apolondének: ,,Ha ciganyok lettiink, maguk
tettek azza!” A kovetkezé honapban mas apolond kisérte a doktort végig a taboron,
s ez a sz6 nem esett tobbé. De ott maradt a szemekben, és érezni lehetett a csipését,
mint a szijostor hegyének.

Verocska keveset latta az apjat. Késo este jott mindég haza valahonnét, 6 mar
olyankor félig aludt, de hallotta, ahogy a sulyos idegen ember lassan az agyhoz
jott, és sokaig allt eldtte szotlanul. Minddssze vasarnap lehetett talalkozni vele, az
6lébe maszni, figyeld szemekkel vizsgalni azt a kemény, idegen arcot s hallgatni
mély, rekedt hangjat, ahogy furcsa torténeteket mesélt egy nem Iétezd régi
orszagbol. Ilyenkor vasarnap, ha engedte az id6, kirandulni mentek délutan. Ezek
voltak életének legszebb ¢élményei. Kézen fogva mentek ki a varos kapujan,
elmaradtak mogottilk a larmas, szennyes barakkok, s a vilag kitarult, mint egy
Olelésre lendiild kar: derlis kis hazak, kertek, viragok, fak bujtak el6 a
mindenségbdl, és szinte észre sem lehetett venni, hogy kerités fesziil koztik s a
vilag szépségei kozott, s hogy 6k harman idegenek s kiviil esnek a keritéseken.
Neéha leiiltek egy kertvendéglo teritett asztala mellé is és malnaszorpdt ittak.

Négyéves volt Verocska, amikor elészor hagytak ott ezt a tabort és koltoztek
at Wentorfba. Tabor volt az is, de egészen mas. Szebb, nagyobb, érdekesebb. Sok
mindenféle ember jott-ment benne, mindég volt koztiik olyan, aki éppen érkezett,
vagy éppen indult valahova. Akik érkeztek, aggodalmas fontoskodassal
siirgolédtek a folyosokon, s akik indultak, azok konnyes szemmel bucstizkodtak
valakit6l.

Annyit megértett mar, hogy Amerikaba késziiltek 6k is. Reggelenként sietve
kellett utra keljenek a nagy vords épiiletek valamelyikébe, hogy orak hosszat
varakozzanak szeles folyosokon ¢és sivar varotermekben. Meztelenre vetkézve
kellett odaallni ismeretlen emberek elé, akik mindenfélét kérdeztek, karszalagos
rend6rok terelték dket goromba szdval, mint a juhokat, mindeniitt adtak valamilyen
papirt, és a sok papir rendre ugy meggyilt, hogy egészen kiduzzasztotta apja
zsebét.

Egy délutan aztan — ennek a délutinnak az emléke nagyon mélyen beléje
vésddott — az anyja sirva érkezett haza. Apja is komor volt, hallgatagon ilt az agy
sz€lén, és csak néha ejtett egy-egy szot. Ezekbdl a szavakbdl annyit tudott
megérteni Verocska, hogy valami nagyon nagy baj tortént. Valami lathatatlan
hatalmas ellenség, amelyik a nagy vords hazak egyikében lakott, beleszolt az
¢életiikbe. Belevéste karmait abba a meleg kis k6zosségbe, amit az anyja, az apja és
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6 alkottak harman. Arrdl volt sz6, hogy az anyja nem mehet Amerikaba, mert egy
foltot talaltak a tiidején. Varniuk kell harom honapot a folt miatt.

Mikor a régi taborba visszatértek, a barakkot, amelyikben négy évig laktak,
mar elfoglalta mas. Egy penészes, rozoga deszkabddéban jutott szamukra hely.
Minden mas volt, mint azelétt. Csak az apja nehéz Iéptei este s a vasarnapi
kirandulasok maradtak meg. Aztan az a harom honap is eltelt, s visszatérhettek
Wentorfba.

Elolrdl kezdodott az egész irodajaras. Papirosok, acsorgas a folyosokon, véget
nem éré varakozasok, s aztdn ujra a lathatatlan ellenség: anya nem mehet
Amerikaba. Verocska is ott volt, hallotta a szavakat, amiket a szigora arcu bacsi
mondott: ,,Jéasszony, ha mutatni tudna egy évvel ezeldtt késziilt rontgenfelvételt,
akkor atengedhetném. fgy azonban nem tudhatjuk, hogy az a folt, ami a tiidején
van, nem Ujabb keletli-e. Egy év mulva j6jjon megint.”

Az anyja sirt. Mikor ujra a folyoson voltak, megkérdezte téle: ,,Amerikaban
mind ilyen szigortiak a bacsik?” Az anyja szdja mellett egy keserli vonas jelent
meg. ,,Ezek nem amerikaiak, Amerikadban igazsag van, szabadsag és egyenldség.
Wentorf a bosszallo Europa”.

Verocska nem értette, hogy mi az a bosszialld Eurdpa, és nem is
gondolkozott rajta. Egy év! Neki mindegy lett volna, de az apja homloka sotét
rancokba gytlt, és arr6l beszElt, hogy az a valaki ott Amerikaban, aki azt a sok
pénzt lefizette értiik, nem varhat egy évig, mert sziiksége van a munkasra. ,,Menj
elére egyediil” — mondta az anyja. A hangja hideg akart maradni, de Verocska
megérezte mogottik a konnyeket. ,,Majd mi itt maradunk ketten, s egy év mulva
utanad megyiink. Addig legalabb bedolgozod magad, s kész otthonnal varhatsz
benniinket.” ,,El6sz6r tudni akarom biztosan, hogy egy év mulva utanam johetsz”—
felelte az apja sotéten, és mindketten elforditottak a fejiiket, hogy ne lassak egymas
arcat.

Masnap mind a ketten elutaztak, és Verocska egyediil maradt. Szomora, es6s
nap volt, a nagy, szigoru vords épiiletek elmeriiltek a kodben, s az ttszéli fak
borzas again kis fehér parak lengtek: tépett bucsukenddk talan, melyeket konnyesre
sirt néhany szazezer ember. Céltalanul csellengett. A néni, akire biztak, elment
valahova, s nem to6r6dott vele senki. A tdboron kiviil egy szélmalom szarnyai
verték lassu keringéssel a kodot, egy ideig ezt csodalta. Aztan meglatta az erdot.
Lassan haladt a fak kozott, s a csond koréje gylilt, mint egy sereg mano, s valami
nagy, tiszta nyugalommal toltétte el. Egy hatalmas, gorcsos tolgyfa elott megallt,
folnézett ra és azt mondta: ,,Edes Joistenem, csinald, hogy édesanyam ne legyen
beteg s hogy atmehessiink Amerikaba. Igen?” S abban a pillanatban gy tetszett,
mintha a fa bolintott volna, s mintha az a kismadar, amelyik a legalsé agon ilt és
egyenesen Ot nézte, ezt pityegte volna: ,jigen, igen, igen!” Verocska pedig
megnyugodva visszafordult a tabor felé.
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Este az apja egyediil jott haza. ,,Anya ott maradt a tiidészanatoriumban” —
mondta ,,alaposan atvizsgaljak, hogy bizonyosat tudjunk.” Verocska csak bolintott.
O mar mindent tudott. Nem is csodalkozott, amikor az anyja 6t nap millva sugéarzo
arccal tért vissza. ,,Teljesen egészséges vagyok!”— ujsagolta boldogan ,,Azt mondta
a féorvos, hogy az a folt legalabb huszesztendds betokosodas!” Verocska csak
azon csodalkozott, hogy mégis egyediil kellett az apjanak utra kelnie. Anya nem
volt beteg, de a papirjaiban az allt, hogy csak egy év mulva mehet, és Verocska
még nem tudta, hogy a papir tobb, mint az ember.

Két honap mulva az apja elutazott. A bucsuzast utolsé percig halogattak,
végiil is hajnalban, ott a hangéarok kozott, amikor az apjanak mar fol kellett szallnia
a nagy leponyvazott gépkocsira, mely tdmve volt emberekkel, egymas nyakaba
borultak. Latta az anyja eltorzult arcat az apja vallan, latta, ahogy az ajkéaba
harapott, hogy visszafojtsa a feltoré6 zokogast. Latta a konnyeket végigémleni az
arcan, és 0 is sirni kezdett. ,,Isten veletek” — hallotta az apjat rekedten szo6lani. Egy
sulyos kéz a fejére nehezedett, megpihent rajta egy pillanatig, aztan valaki kialtott,
az apja felugrott a gépkocsira s a gépkocsi elindult. Ok ott alltak ketten az iires
hangar nyitott ajtaja el6tt, fogtdk egymas kezét és nézték, ahogy a nagy
leponyvazott kocsi eltiint a vords épiiletek kozott. ,,Gyere”— mondta az anyja, €s a
hangja kemény volt — ,,nem szabad sirni, Verocska. Apad 0j otthont szerez nekiink,
s egy ¢v mulva ott lesziink mi is.” ,Igen.” De azért éjszaka hallotta az anyjat
parnaba temetett arccal zokogni, €s az 6 szemébdl is megeredtek Gjra a kdnnyek,
hangtalanul, forrén, sosan.

Aztan visszatértek a régi taborba, s az élet ment tovabb, sziirkén, kopottan.
Valamivel sziikebben volt minden: a kenyérre egyre ritkabban keriilt vaj, s
elmaradtak a vasarnapi kirandulasok is. Az anyja mosni jart hazakhoz, sokszor
padlot surolt, kezei vordsek lettek és érdesek, s esténként a barakkszobaban sulyos
arnyékot vetett az egyediillét. Pedig az apja ott ¢lt kozottiik még mindég, Verocska
sokszor érezte a jelenlétét. Esténként, félalomban mar, hallotta nehéz 1épteit az agy
felé kozeledni s érezte, hogy ott all, mozdulatlanul, rancolt homlokkal, hosszasan, s
kezét a fejére teszi, mint ahogy akkor ott, a wentorfi hangarok eldtt.

De levelek is jottek téle. Egy farmon kapott munkat. Szép tagas épiiletben
lakott, az ablakéval szemben gylimdlcsfak alltak s azokon til az erdd. Arrdl is
tudattak a levelek, hogy ha Verocskaék megérkeznek, egy kiilon kis hazuk is lesz
majd. Ez a haz az erddszélen all, tornaca van és zoldre festett ablakai. Err6l a kis
hazrol almodoztak a hosszu téli estéken Verocska és az anyja. Megbeszélték a
legaprobb részletekig: igy €s igy lesz ott a farmon. Lesz egy kutydjuk, a tornac
parkanyan viragok, az udvaron tytkok, kacsak, tavasszal bolyhos kis csirkék. A
kutyanak Gudra lesz a neve — ezt a nevet anya talalta ki —, hatul az 6lban minden
évben hizlalnak egy disznét, karacsony el6tt pompas diszndolés lesz, és a hazban
6k laknak csak, egészen egyediil, és senki sem veszekszik majd, és senki sem sz6l
bele, hogy mit hogyan csindljanak... Verocska szamara olyan volt mindez, mint
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valami csodalatos tiindérmese. Még soha sem latott olyan hazat, amelyikben egy
csalad egyediil lakik, és el sem tudta képzelni, milyen az, amikor nem veszekszik
senki, és nem szol bele senki abba, amit az ember tesz.

Ez az dlmodozas tartotta benniik a lelket. Mert nehezen stlyosodott rajuk a
tél. A kod, az 6rokos sziirkeség, az es6. Takarékoskodni kellett a fiitéssel is, mert
az IRO csak egy vodor szenet adott hetenként, s a nyirkos kis barakkszoba megtelt
esténként a tél szagaval.

Februarban lehetett, amikor az anyja el6szor kezdett kohdgni. Sokan
kohogtek a taborban. Influenza, mondtak, és hurcoltdk magukkal ezt a kohogést a
hétkoznapok sziirke robotjan keresztiil, tiirelmes megadédssal, mint magat a
hontalan sorsot, amit vallukra vetett a vilag.

Aprilisban letelt az év. Egy napon megérkezett a varva vart hivatalos levél, és
Verocskaék boldog izgalommal csomagoltak. A farm a megvalosulas kozelségébe
ért. Anya azt mondta: ,még iltethetiink viragokat a haz elé. Majus elején ott
vagyunk.”

Wentorfban elkezdddott Ujra a kalvaria-jaras. Sorban allas, varakozas,
goromba szavak. De most még ez is szép volt és boldogsagot jelentett, mert a
végén ott allt a farm, a kis haz, zoldre festett ablakaival, a bolyhos csirkék, az erdd,
a szabad emberi élet s a kutya, akit Gudranak neveznek majd.

Talan a hatodik napon tortént. Anyat tijra az egyik irodaba hivtak, azonnal, ez
allt a cédulén, és Verocska vele ment mint mindég. Harom 6rat vartak az ajto elott,
mig végre sor keriilt redjok. A szobaban egy fiatal férfi iilt hatalmas irdasztal
mogott és kavézott éppen. ,,Hogy hivjak?” Az anyja megmondta a neviiket. A
fiatalember turkalt a papirok kozott, egy ivet kiemelt maga elé, lapozott benne, s
kavéjat kavargatva kozombds hangon mondta: ,,Magat a bizottsag végérvényesen
visszavetette.”

Verocska nem értette a szavak jelentségét, de ugy latszott, hogy az anyja
sem értette meg, mert eldrehajolt és megkérdezte: , Tessék...?” ,,Véglegesen
kizartak a kivandorlasbol” — felelte a fiatalember és szajahoz emelte a
kavéscsészét. ,,Nem engednek Amerikaba?” — kérdezte Verocska anyja, és sapadt
volt, mint a fal. ,Nem.” ,De hat... miért?” ,Mert beteg. Aktiv tiidobaj.” Az
asszony tiltakozva emelte fol a kezét. A hangja reszketett. ,,De az nem lehet!
Hiszen mar ezel6tt egy évvel azt mondtak, hogy nincs semmi bajom, és hogy csak
azért, mert hianyzanak a felvételek...!” Az egy évvel ezel6tt volt”— vagott
szavaba a fiatalember és letette a csészét —, ,,akkor nem is volt semmi baja. De
most egészen friss, kezd6do tiidébajt allapitottak meg maganal. Nagyon sajnalom,
de a torvények...”

Verocska nem fogta f61 még a szavak értelmét egészen, csak azt latta, hogy az
anyja Osszegdrnyed, mintha valami szOrnyi lathatatlan teher szakadt volna a
vallaira és sirva fakad. Aztan kint voltak a folyosén. ,,Mit mondott a bacsi?” —
kérdezte Verocska odakint. ,Hogy nem mehetiink Amerikaba. Soha, soha!” —
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felelte az anyja, és meg kellett fogozzék a falban, Gigy kitort beldle a zokogés.
,»Soha, soha?” — dobbent meg Verocska — ,,és a farm? Es apu?” Az asszony nem
tudott felelni, csak sirt. Emberek mentek el mellettiik, és részvéttel nézték a sird
asszonyt. Aztan egy karszalagos rend6rn6 karon fogta Oket és levezette a 1épcson.

Masnap el kellett hagyjak Wentorfot. Az anyjat foltették egy nagy sotét
gépkocsira, amelyiknek voros kereszt volt az oldalara festve. Verocskat pedig
kézen fogta egy egyenruhas néni és elvitte egy masik épiiletbe, amelyik tele volt
gyerekekkel. ,,Anyu mikor jon vissza?” — kérdezte Verocska az egyenruhas nénit,
aki szeliden mosolygott és vigasztald hangon felelte: ,,Majd ha meggyogyitjak a
doktorok. Téged addig elvisziink egy szép nagy hazba, ahol még sok-sok ilyen
kedves kislany van, mint te, és egész nap csak jatszani fogtok.” De Verocskat nem
érdekelte a jaték, sem a sz€p nagy haz a tenger mellett. ,,S mikor lesz az, amikor
anyut meggyogyitjak a doktor bacsik?” — akarta tudni. ,,Talan egy év mulva. De
talan mar hamarabb.” ,,Es akkor mehetiink Amerikaba?” A kedves néni megréazta a
fejét. ,,Nem angyalom, oda nem mehettek soha.” ,,S miért nem?” ,Mert nem
engedi a torvény.” ,Ki az a torvény?” A kedves néninek még sok egyéb dolga is
volt, és unta mar Verocska kérdéseit. ,,Az rengeteg sok szigoru bacsi. De most légy
jo kislany és eridj oda a tobbiekhez. Majd kapsz egy agyat és egy polcot a
szekrényben.” ,,Az a szigoru bacsi, aki azt mondta nekiink, hogy nem mehetiink
Amerikaba, az a torvény?” ,,Az, az. De most eridj. Latod, ott van egy szép baba,
azzal jatszhatsz.”

De Verocska nem akart a szép babaval jatszani. Verocska Amerikaba akart
menni, a farmra, apuhoz, ahol virdg van és erdd és bolyhos kiscsirkék az udvaron s
egy kutya, akit Gudranak hivnak. Es azt akarta, hogy anyu ne sirjon tobbet, hanem
viragokat tiltessen a kis haz elé ott Amerikaban, és ezért szépen megfordult, kiment
az ajton, végigment a taboron, és megkereste azt az épiiletet, amelyikben a szigoru
bacsi lakott, aki eltiltotta 6ket Amerikatol.

A folyoson ott allt ugyanaz a rendérnd, aki kivezette dket. ,,Anyadat keresed,
kicsi?”— kérdezte. ,,Nem. A bacsit.” ,Miféle bacsit?” ,,Akinél anyuval voltunk.” A
rend6rnd odavezette a kislanyt az ajtohoz, kopogott és beengedte. Verocska ott allt
a bacsi elott, aki meglepetten nézett rea az iréasztal mogiil. ,,Hat te kit keresel itt?”
Verocska batran az asztalhoz tipegett, labujjhegyre agaskodott, hogy allat az
asztallap folé emelhesse, és ujjacskdjaval a bacsi felé bokott. ,,Maga az, akit
torvénynek hivnak?” A fiatal bacsi racsodalkozott Verocskara. ,,Mit mondasz?”
»---Aha. Anyad kiildott?” ,,Engem senki se kiildott, én jottem” — felelte Verocska
Onérzetesen — ,,s azért jottem, hogy megmondjam maganak, hogy az én apukam
mar régen Amerikaban van, és var minket ott. Es hogy egy kis hdzunk is van az
erdd szélén, aminek zold ablakai vannak és kis bolyhos csirkék vannak az udvaron,
nagyon édesek tudja és egy kutya is van, akinek Gudra a neve. Es anyu viragokat
kell iiltessen a haz elé, és azért nekiink mindenképpen el kell menni oda, tudja,
mert az nem lehet, hogy apu hidba varjon rank és a haz és Gudra ¢€s a csirkék és
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hogy anyu sirjon... ugye bacsi, az nem igaz, hogy maga nem enged minket
Amerikaba?”

A fiatalember, ott az irdasztal mogott, ra kellett gyujtson egy cigarettara, és
vastag flstot kellett fujjon a szeme elé, hogy legyen ami csipje a szemét. Pedig
orvos volt, és sok szomorusagot latott mar, annyi sokat, hogy azt hitte: neki mar
nem csipheti semmi se a szemét. Fujta a fiistot, nézte a kislanyt és hallgatott.
»uUgye mehetiink, bacsi?” A fiatalember sohajtott, belenytlt az asztalon heverd
aktataskaba és kivett beldle egy tabla csokoladét. ,,Nesze kislany. S eredj szépen.”
»Nekem nem kell csokoladé” — rdzta meg Verocska a fejét — ,nekem Amerika
kell.” ,,Ezen én nem segithetek” — mondta a fiatalember — ,,én csak a féorvos
asszisztense vagyok, s teszem, amit parancsolnak.” Verocska tdgra nyitotta a
szemeit. ,,Hat nem maga a torvény?” ,Nem” — felelte a fiatal orvos és nevetett.
»lsten a tanum, hogy nem én vagyok.” ,Hat ki?” ,Jaj, tudod, az nagyon messze
van. Fogd inkabb ezt a csokoladét s eridj haza.” ,,Milyen messze?” ,,Tudod, hol
van Frankfurt?” ,,Nem, azt nem tudom.” ,,Na latod. Egy ilyen kislany szamara az
nagyon messze van. Nesze, itt a csokoladé.” ,,Hogy mondta? Fran...” ,Frankfurt.”
nFrankfurt. Hat akkor oda megyek.” Azzal megfordult és elindult az ajto felé. A
fiatalember utanaszolt az irdasztal mogiil. ,,Hallo, kislany! A csokoladét itt
feledted! Az titra jo lesz!” ,,Az igaz” — felelte Verocska, visszatipegett az asztalhoz,
felnyult a csokoladéért s kabétkaja zsebébe dugta. ,,Frankfurt? Ugy mondta?”
,Ugy” — nevetett a doktor.

Néhany 6ra mulva a bergendorfi allomason egy otéves kislanyt fogott el a
jegykezeld, aki egyediil volt és Frankfurtba akart utazni. Bevitte a fonokhoz. A
kislany ott allt a f6nok el6tt és egyaltalaban nem latszott ijedtnek. ,,Hol az apad?” —
kérdezte a fénok. ,,Amerikaban.” ,Hat az anyad?” ,Elvitték a nagy autoval,
amelyiken piros kereszt van.” ,,S te hova akarsz menni?” , Frankfurtba.” ,,Van ott
valakid?” ,,Nincs.” ,,Hat akkor mit akarsz ott?” ,,Ott lakik a térvény, aki nem akar
minket apuhoz engedni, Amerikaba.” A féndk iroddjaban voltak masok is.
Vasutasok mind. Egy dregebb odalépett a kislanyhoz, és fejére tette a kezét. ,,Hogy
hivnak?” ,,Verocska.” ,,En Frankfurtba megyek tigyis” — fordult az dreg vasutas a
fonokhoz — ,,elviszem magammal a kicsit. Majd az Isten talan megsegiti tovabb is.”
,,0, az Isten megsegit, az biztos!”— nézett fel ra ragyogd szemmel a kislany. , Azt te
honnan tudod?”” — hokkent meg a vasutas. ,,0, azt mindenki tudja. Az Istennel nem
lesz baj, csak a torvénnyel végezzek egyszer.”

fgy jutott el Verocska Frankfurtba. Az Isten vele volt: jo emberek kézrol-
kézre adtak, mig eljutott a legfels6bb DP-Commissio uraihoz, akik a hontalanok
életét s halalat tartottak keziikben. A komoly, idés urak megdobbenve alltak koriil
a leanykat. Ok a sorsokat, melyek folott donteniiik kellett, eddig csak papirrol
ismerték. Most egy koziilik odaallt eléjiik, személyesen. Egy &téves kislany
alakjaban, ki nagy kék szemeit redjok emelte, s csengd tiszta hangon megkérdezte:
»Ki az maguk koziil, akit torvénynek hivnak?” Az urak, a zold asztalos nagy
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tanacsteremben, szotlanul néztek ossze. ,,Ki az maguk kozott, aki azt akarja, hogy
anyu szomoru legyen €s sirjon? Aki azt akarja, hogy ne lathassuk aput soha tobbet?
Aki nem akarja, hogy hazunk legyen az erdd szélén, zold ablakos, viragokkal, kis
csirkékkel, s egy kutyaval, akit Gudranak neveznek? Melyik az maguk kozott?” Az
urak megint dsszenéztek. Aztan az egyik, aki a legidésebb volt kozottiik, odalépett
Verocskahoz, végigsimogatott a hajan s azt mondta neki: ,,En holnap repiilok
Amerikaba. Magammal viszlek. Jo lesz? Elviszlek apadhoz.” ,,Anyut is?” ,,ét is,
ha meggyogyult.” ,,Ugy jo lesz” — bolintott Verocska s hozzatette — , tudtam, hogy
a Joisten még a torvénynél is tobb.” Az Osz haju ur kiilondsen nézett red. ,,Ezt
honnan tudtad?” Verocska rantott egyet vékonyka vallan. ,,Csak tudtam.”

S ma Verocska ott van mar a farmon. Vele van az anyja is, és {ilteti a
viragokat a zoldre festett ablakok ala. A haz sarkaban nyujtozik a kutya, akinek
Gudra a neve, s hatul az udvaron kiscsirkék csipognak. S font magasan a kis haz
folott az égbolt kékje, mint egy nagy harang boritja le a vilagot, mely tele van joval
¢és rosszal, s melynek zegzugos vadonjaban csupan Isten baranykai lelik meg a
helyes svényt.

Uj magyar ut, 1951. dprilis

Miss Veronica kenddje

Mikor Miss Veronica mogott becsukodtak a Columbia Egyetem kapui, és 6
diplomajaval a hona alatt megallt az els6 utcasarkon és folnézett a kék nyari égre:
olyannak érezte maga koriil a vilagot, mint egy vilagos, tiszta, gondozott parkot,
melyben vidam ¢és elégedett emberek sétalnak, Orvendezve a jolétnek és a
szabadsagnak. Veronica apja orvos volt. Jol keresé, gazdag, fiiggetlen ember. Volt
egy szép kis villajuk Kalifornidban, nagy, tagas kerttel, és minden nyaron egy
honapot toltottek valamely divatos tengeri fiirdShelyen. Igy csak természetes, hogy
Veronica biiszkén és boldogan vallotta hazajanak a hatalmas Amerikai Egyesiilt
Allamokat, mely minden polgirira egyforman ragyogtatia a maga aldasat és
boségét, és nem tesz kiilonbséget fajok és szinek kozott.

Es ez fontos: ugyanis Miss Veronica, akar csak az apja, fekete volt. Es tudott
arrol, hogy valahol ezen a f6ldon vannak még orszagok, ahol feketének lenni
annyit jelent, mint megvetettnek lenni, kitaszitottnak, rabszolganak, alacsonyabb
rendli emberparianak. Az apja néha besz¢élt neki err6l, mert 6 jart régen azokban az
orszagokban. Es amikor a megalaztatasokrol és szenvedésekrol beszélt, melyeknek
sulya alatt a fekete emberek szazezrei vonszoljak életiiket ott messze valahol:
valami mély és sotét szomortsag borongott ilyenkor a szemében. Ez a furcsa,
megmagyarazhatatlan szomorusag ott lappangott valahol a Veronica szivében is,
csak nem tudott rola. De ez okozta, hogy kislanykora 6ta mindig azok felé fordult
az ¢érdeklédése, akik bajban voltak. Akiken segiteni kellett. Es igy nem véletlen,
hogy amikor a haboru utdn az amerikai egyhazak minden segit6 készségiikkel a
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romba dontétt, leigazott és éhezd Europa felé fordultak, Miss Veronica onként
jelentkezett szolgalatra. Alig végezte el az egyetemet, fél esztendé milva mar mint
a C. W. S. megbizottja repiilt Németorszag felé¢, hogy a kivandorlasra jelentkezo
hontalanokat atsegitse Amerika boldog, szabad f6ldjére. Mialatt a gép ott vitte
magosan a felhdk folott, valami szép és meghatd érzés bodulata fogta el: ,,Szép
szabad hazam meleg szivét megyek képviselni a szegény, gytlolkddé Europaban”
— gondolta —, ,,hogy a szabadsag védelmét kiterjesszem az iildozottek fole!”

A repiilétéren hivatalos gépkocsi varta. A kocsi vezetdje, egy magas, szoke
fiatalember, kiilonds idegen hangsullyal besz¢lt és amikor Veronica megkérdezte,
hogy Amerikanak mely részébdl szarmazik, azt felelte:

— Nem vagyok amerikai, Miss. Lett vagyok. Lett menekiilt.

Veronica soha nem hallott még a lettekr6l, és ezt szégyellte egy kicsit. De
nem mert kérdez6skddni, hogy ne bantsa meg vele az idegent. Ez tehat egy eurdpai
— gondolta és lopva, a szeme sarkabol figyelte az embert. Fiatal volt, sz6ke és kék
szem{l. Olyan, mint nagyon sok mas fiatalember Amerikdban. Minddssze talan az a
ranc a szeme kozott volt valamivel sotétebb és mélyebb.

A kocsi egy ismeretlen varos utcain vitte, és az utcak olyanok voltak, mint
minden mas utca. Gépkocsik robogtak, emberek siettek, forgalmi lampak izzottak,
csak éppen, hogy a rendéroknek idegen egyenruhajuk volt.

— A taborbol vald? — kérdezte egy id6 mulva, hogy ne bantsa meg
hallgatasaval az idegen embert ott maga mellett.

— Igen — felelte az.

— S mikor késziil Amerikaba?

— Szerettem volna odamenni — felelte a fiatalember anélkiil, hogy szemét egy
pillanatra is levette volna az utrol —, de visszavetettek.

— Beteg talan? — kérdezte a leany sajnalkozva, mert hallott valamit arrdl, hogy
tiidobajosokat nem engednek be Amerikaba a hatosagok. A fiatalember
elmosolyodott, de keseriiség volt a mosolyaban.

— Nem. Katona voltam.

Ugy mondta ezt, mint valami testi hibat, amit mar megszokott az ember, és
Veronica nem mert szolani tobbet. Nem értette, hogy miért baj az, ha valaki katona
volt, hiszen annyian voltak katondk ebben a habortiban. De érezte, hogy valami
lathatatlan falba iitk6zott a keze, s hogy ez a fal félelmetes, idegen és érthetetlen.
Eurdpa... — gondolta és megborzongott, mint akire valahonnan rahullott egy
titokzatos arnyék.

Harsfakkal szegett utcaba fordult be a kocsi. Lelassitott és begordiilt egy
nyitott vasracsos kapun. Zold gyep, viragagyasok, szines diszcserjék. Széles
1épcsdjt fehér épiilet, mellette teniszpalya. A kocsi megallt a 1épcso alatt. A vezetd
kiugrott, és kinyitotta az ajtot.

— Itt vagyunk, Miss.
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— Ez a DP-tdbor? — kérdezte Veronica, és csodalkozva nézte a gyonyori
villat. A fiatalember halkan elnevette magat.

— Nem, dehogy. Itt a hivatalnokok laknak. A tabor? O, az egészen més, Miss.

Kés6bb, ahogy ott allt az emeleti tarsalgd erkélyén, és szeme végigfutott a
park viragz6 jazminbokrain, a nagy t6 kék vizén és a fehér vitorlasokon, melyek
mint csukott szarnyt nagy pillangok Usztak a viz és az ég kéksége kozott: arra
gondolt, hogy az apja vagyott mindig egy ilyen villara, valahol Miamiban, vagy
valamelyik csondes szigeten. De nem futotta soha a pénzbdl. ,Nagyon szép” —
sohajtott fol 6nkénteleniil, és a mellette allo szikar, csontos holgyhdz fordult.

— Mennyi bért fizetiink ezért a pompas épiiletért?

A holgy ott mellette, Miss Rosenbaum, aki a Social Service vezetdje volt,
csodalkozva nézett rea a szemiivege mogiil.

— Bért? Semmit! — felelte szinte sértédotten. — A villa egy naci tabornoké volt,
akit Niirnbergben felakasztottak!

Talan az id6s holgy éles hangja okozta, talan valami mas, de Veronica
elkomolyodott. Mar nem gyonyorkodtette tobbé a kilatas szépsége. Valami
kiilonos dobbenés fogta el, és arra gondolt, ezeket a fakat és bokrokat valaki iiltette
maganak. Ezeket a viragagyasokat valaki kigondolta, megtervezte, beiiltette és
gyonyorkodott benniik. Es az a valaki most nem él.

— Egyébként annak a tdbornoknak az Ozvegye itt lakik még ma is az
alagsorban a lanyaval egyiitt — folytatta Miss Rosenbaum. — Ok végzik a mosést és
a takaritast. ..

Csak tavolrol, nagyon tavolrol hallotta a szavait. A kaliforniai kis villajukat
latta és a kedves Oreg kertet, és arra gondolt: milyen is lenne, ha valaki ott allana
egyszer az 6 didkszobaja ablakaban, egy idegen, kinézne a narancsfak kozé és
unottan mondana egy masik idegennek: ,valamikor egy niggeré volt, akit
felakasztottak...”

Masnap még nem kellett hivatalba mennie, és elindult egyediil, hogy
megtekintse a varost. Az emberek megfordultak utana az utcan, de ez nem zavarta
kiilonosebben. Feliillt taldlomra egy villamosra és hagyta, hogy vigye az
emberekkel zsufolt, rozoga alkotmany ismeretlen utcakon végig. Figyelte az
arcokat, az idegen beszédet, és szeretett volna belelatni a szemek mogé, az életek
mogé, az idegen sorsok titkos szovevényébe. De csak kopott, sovany embereket
latott, akik mord arccal és ellenségesen néztek vissza red. Aztan egyszerre csak
meglatta a romokat.

Még soha nem latott romot, €s elészor nem is tudta, hogy mi az, amit 1at.
Koéhalmaz koéhalmaz mellett. Ameddig a szeme ellatott csupa sziirke és vords
koéhalom. Itt-ott 6les dudva, kimeredd rozsdas vasrudak és semmi, semmi. Aztan
hirtelen radobbent, hogy ezeknek a gddroknek és halmoknak a helyén valamikor
hazak allottak. Hazak, siirlin egymas mellett. Utcak. Egy egész varosrész.
Otthonok, sok-sok otthon. Benniik emberek, gyermekek, kutyak, kanarimadarak,
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viragcserepek, szaraddé ruhak, gondok, 6romok, vagyak. Elet, kacagas, siras,
veszekedés, zaj. Banat, vidamsag, gyermeksiras, karomkodas, zene. Sorsok,
szerelmek, titkok. Keresztelok, temetések, eskiivék. Tervek, iizletek, iskolas
gyermekek kiabalasa reggel. Aztan valami tortént. Valami borzaszto félreértés, és
utana csak néma kéhalmok, betemetett utcak, halott pinceiiregek maradtak. Csond,
iiresség, halal, semmi. ,Rettenetes — gondolta iszonyodva —, rettenetes...” Es
ijjedten nézte a villamosban il idegen emberek arcat, és arra gondolt: talan ennek
az asszonynak itt volt az otthona... taldn az a férfi a csaladjat vesztette itt el... Es
egyszerre menekiilni szeretett volna a red szegez6do tekintetek eldl, mint akinek
gonosz tettek sulya nyomja a lelkét. ,,A mi repiildink tették ezt — gondolta és
megborzongott —, a mi repiiléink...”

Le akart szallni, egyediil akart maradni. Kiment a peronra. Siiriin alltak ott az
emberek, Osszepréselve és baratsagtalanul. Ahogy a megallora vart és az embereket
nézte, meglatott egy kezet, amint a testek zsufoltsagdban egy kovér asszony
kézitaskaja felé nyult, és nyitogatni kezdte a zarat. ,,Zsebmetsz4!” — villant at az
agyan, ¢és mar kialtani akart, amikor a kovér asszony megérezte a motozast,
megfordult és sikoltozni kezdett. A kéz villamgyorsan eltiint és a peron kdzonsége
folhaborodva fordult az asszonysag felé. Veronica tanult valamit németiil, és igy
nagyjaban megértette, hogy a kovér asszony tolvajt kiabalt, s az emberek
sértddotten tiltakoztak a vad ellen. S akkor egyszerre a tilsé sarokban megszolalt
egy kis, sovany, barna ember tort, akadozé németséggel, és azt mondta: ,hivni
policéj!” Egy pillanatig dobbent csdnd volt. A fejek mind a kis sovany ember felé
fordultak. S akkor valaki kimondta, mint egy varazsszot: ,,Gjra ezek az atkozott
idegenek!” Mintha jelszot mondott volna ki: a tomeg folzugott, a kdvér asszonysag
ramutatott a sovany emberre, és sikoltani kezdett, emberek orditottak, a villamos
megallt. Néhanyan megragadtak az ijedten tiltakozo embert, és letépték a
villamosrol. Utések puffantak. Renddr jott. A villamos allt, és azok, akik fent
maradtak, bologattak egymasnak, és sohajtozva panaszkodtak az idegenekre.

Veronica nem értett meg minden szot, de annyit megértett, hogy az ijedt,
sovany kis embert zsebtolvajlas miatt akarjak atadni a rendérnek. Es tudta azt is,
hogy a kéz, amelyik a kézitaska felé nyult, sesmmiképpen sem lehetett annak az
embernek a keze, mert egészen mads iranybdl jott, és az az ember legalabb két
méterrel odébb allt akkor, s méghozza hattal a kovér asszonysagnak. Mivel szokva
volt hozza, hogy igazsagtalansagot nem szabad eltlirni, gondolkodas nélkiil
leugrott 6 is a villamosrol, befurakodott a tomegbe, és magyarazni kezdte a
renddrnek, lelkesen €s izgatottan, hogy 6 latta a kezet, amelyik a taska felé nyult,
de az semmiképpen sem lehetett ennek az embernek a keze. Rosszul, akadozva
besz¢lt. Nehezen talalta meg a szavakat. A tdmeg morogni kezdett.

— Ez a tarsa! — kialtotta valaki.

Erezte maga koriil a gyiiloletet, és ez még bizonytalanabba tette, mar csak
dadogni tudott. A rendér dsszehtizott szemekkel nézett ra, és a papirjait kérte. Nem
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volt nala semmiféle iras. Néhanyan rohogtek, masok szitkozodtak. A tdmeg egyre
ellenségesebb lett.

— Velem jon maga is — mordult ra goromban a rendér. Abban a pillanatban
egy katonai gépkocsi allt meg a tomeg mellett, és Veronica meglatta benne az
amerikai egyenruhat.

— Segitség!

Egy fiatal amerikai tiszt ugrott ki a kocsibol, és a tomeg néma alazattal nyitott
utat az egyenruhdnak. Veronica izgalomtdl reszketve mondta el azt, ami tortént. A
tiszt karon fogta, és kivezette a tomegbdl. Odavitte a kocsihoz.

— Uljén be — mondta —, hazaviszem. Es tanulja meg, hogy egyediil jarni
veszedelmes Eurdpaban.

Késobb, ttkdzben azt mondta még:

— Az emberek vadak itt és gyilolkodok. Az er6stdl félnek, de a gyengére
ratamadnak.

— Es mi lesz azzal a szerencsétlen emberrel? — kérdezte Veronica. — Hiszen
artatlan!

A tiszt vallat vont.

— Az is eurdpai. Majd elintézik egymas kozott valahogy. Talan bezarjak.
Talan nem. Nem lehet kiszamitani a tetteiket. Furcsak itt az emberek.

Ez az esemény nagyon megrenditette Miss Veronicat. Nem mert tobbé
egyediil az utcara menni. Orvendett, hogy a hivatalnokok egy kis elszigetelt
Amerikat teremtettek maguknak az irodakban és a villdban, és igyekezett
beleilleszkedni ebbe a kiilon vilagba. Arra az ijedt, sovany, kis emberre sokat
gondolt még. A tabor, ahol dolgozott, csupa olyan emberrel volt tele. Sovanyak
voltak mind, kopottak, hajlott gerinciiek, ijedtek. Igyekezett segiteni rajtuk, ahol
tudott. De annyi helyen kellett volna segiteni, és olyan tehetetlennek érezte magat
az ir6asztala mogott.

Aztan egy félév eltelt, és mar-mar megfeledkezett egészen err6l a kis
villamosbeli epizodrol, amikor egy déleldtt a CWS irod4jaban Gjra meglatta azt a
kis sovany barna embert. Szerényen allt az ajtonal, és varta, hogy sorra
keriilhessen. Rogton megismerte, és annak a jelenetnek minden borzalmassaga
feltimadt benne ujra. Felugrott az asztal melldl, és odasietett az emberhez. Nem
gondolt semmi masra, csak arra, hogy segiteni kell. Jova kell tenni valamit, egy
mulasztast talan, egy szornyi hibat, amit masok elkdvettek.

— Mit tehetek magaért? — kérdezte

Aztan az ember elmondta, hogy 6 magyar. Asztalos. A CWS-tdl assurance-a
van, és fél évvel ezel6tt megkapta a behivast, hogy jelentkezzék kivandorlasra a
taborban. Utkdzben tortént vele az az eset a villamoson. A németek letartoztattak,
elitélték, aztan négy honap mulva Gjra kivizsgaltak az {ligyét, és megallapitottak,
hogy artatlan. Azota egyebet sem tesz, mint jarja a hivatalokat. De mindeniitt azt
mondjak, hogy elvesztette a jogat a kivandorlasra. Mert nem jelent meg a taborban,
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amikor behivtak. Mert biintetett el6életii lett. Pedig 6 jonni akart és biintetett
elééletii se lehet, ha egyszer artatlanul zartak be, csak azért, mert idegen volt, s
mert ebben az orszagban gyiilolik az idegeneket.

— Persze, hogy nem lehet — felelte Veronica —, utananézek majd az ligyének,
ne féljen semmit. Néhany nap muilva megkapja a behivast, és hamarosan
Amerikaban lesz.

A magyar asztalos szemében felcsillant az 6rom €s a reménység. Halasan
bucstzott el, és Veronica fél év ota eldszor érzett valami jo melegséget a szivében.
Kikereste az aktakat, és elindult maga végig az IRO hivatalain, kiverekedni az
igazsagot. Ha nem is olyan gyorsan, mint gondolta, de végiil mégis csak sikeriilt.
Az asztalos iigyét folvették ujra. Behivtdk a tadborba, végigcsinaltattdk vele az
orvosi vizsgalatok ideg6ld torturdit, megjarta a DP Commissiot is, ahol masfél
oraig faggattak, s aztan megallt az ligye Gjra, és nem mozdult tovabb. Akkor ujra
elment Miss Veronicahoz.

Veronica azt hitte, hogy bucstzni jon. Nevetve ment eléje, megrazta a kezét,
¢és gyorsan felirta egy papirosra az apja kaliforniai cimét, hogy ha majd arra jar,
keresse fel Oket. Belekeriilt néhany percbe, amig az asztalos el tudta mondani,
hogy 6 még nagyon messze van Amerikatol, mert a DP Commissio, ugy latszik,
megakasztotta valamiért. Miss Veronica azonnal eldszedte az aktakat, és elment a
DP Commissidhoz. Ott megmondtak neki, hogy a magyar asztalos nem mehet
Amerikaba, mert katona volt, harcolt a németek oldalan a szovetséges orosz
hadsereg ellen, és torvény nem engedi meg, hogy bevandorolhasson. A térvény ide
vonatkozo szakaszat is megmutattak neki, és Miss Veronica azon az estén nagyon
szomoruan és nagyon letdrve ment haza a pompas villaba. Vacsora utan félrevonta
a Social Service vezetdjét, a tapasztalt, 6reg Miss Rosenbaumot és eldadta neki az
ligyet. Elmondta, mindazt, amit a magyar asztalosrol megtudott: hogy csak a
hazajat védte 6 is, mint minden mas katona szerte a vilagon, hogy feleségét,
gyermekeit megolték az oroszok, s eldliik menekiilt Németorszagba, hogy két év
ota allas és kereset nélkiil van, hogy tildozik itt is, mert idegen és kifejtette jozanul
és vilagosan, hogy ha van ezen a f6ldon ember, aki raszorult a segitségre, ugy ez a
magyar igazan raszorult. Es, hogy ha valaki Krisztus nevében cselekedni akar
valamit, akkor ezen az emberen segitenie kell.

Miss Rosenbaum tiirelmesen végighallgatta, ahogy azt okos ¢és tapasztalt n6k
szoktak, aztan kissé gunyosan elmosolyodott.

— Maga még nagyon fiatal, dragadm — mondta —, kdnnyen meghatodik.
Ezeknek a DP-knek kilencven szdzaléka gazember. Nacik, fasisztak, haboruas
blindsok. Kiilondsen a magyarok. Nem, kedvesem, ezen az emberen nem lehet és
nem is szabad segiteni.

A magyar asztalos masnap délelétt megjelent Miss Veronicanal az irodaban.
Es Miss Veronica szégyenkezve és lesiitott szemekkel be kellett vallja, hogy nem
tud tenni semmit. A magyar egy szot se szolt, csak lehajtotta a fejét, és nézte a
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padlot egy ideig, sotéten, néman. Veronica szeretett volna néhany vigasztald szot
mondani, de olyan tehetetlennek érezte magat, és a szemét égették belilrdl a
konnyek. O is a padlot nézte. Aztan a magyar asztalos folemelte a fejét, tekintete
végigfutott az iroda falain, és szeme megakadt egy tablan: ,,Aki bezarja az ¢ ajtajat
egy ¢hez0 elott: én eldttem zarja be azt!”

— Akkor mehetek — mondta a magyar, majd még egyszer lassan —, akkor én
mehetek is...

Azzal lassan megfordult és kiment az irodabol.

Miss Veronica még mindig ott allt a szoba kozepén, és Krisztus Jézus
mondasat nézte a falon, konnyes szemekkel, amikor lent az udvaron a sikoltas
felszakadt. A szive Osszeszorult, valami rettenetes elGérzet szoritotta Ossze két
bozontos satanmarokkal. Az ablakhoz szaladt. Az udvaron emberek futottak és
mind egy irdnyba. Es ahova futottak, ott egy alaktalan, sotét tomeg fekiidt a foldon,
egy csomo rongy, egy marék élettelenség, szornyliséges, mozdulatlan valami. Mire
Miss Veronica leszaladt a 1épcsén, az ember mar nem élt. A masodik emelet
ablakabol ugrott ki, mondtak a szornyiilkodok. De Miss Veronica akkor mar nem
volt tobbé az ontudatos tisztviselond, a biiszke amerikai hdlgy. Csak egy kis rémiilt
néger lany volt, aki ott allt dobbenve és tehetetleniil egy emberi tragédia elott, s
folotte oOriasiva magasodtak az 6sok arnyai, Afrika fekete rabszolgainak millio
véres tragédidja, s 0 a lathatatlan suly alatt meggornyedt, mint aki vallan érzi az
emberi vildg minden keresztjét. A sovany, idegen arc folé hajolt. A szaj nyitva
volt, mintha mondani akarna még a vildgnak valamit, de sz6 helyett csak egy vords
véresik szivargott ki rajta. Az arccsontokra rafesziilt a bér, és tobb helyen vér
szivargott lathatatlan sebekbdl, s a szemek, a nagy, csodalkozd, barna szemek gy
néztek fol a felhds téli égre, mintha Isten elrejtdzott arcat keresték volna valahol
kodok és titkok mogott. Emberek kiabaltak Gssze-vissza, de Veronica nem hallott
beldle semmit. Csak két, tort, szomoru sz6 csengett egyre vissza a fiilében: ,,akkor
mehetek”. Es Krisztus szavai az iroda faldn, annak az irodanak a falan, melybdl ez
az ember igy kellett eltavozzék. Egy orvos jott szaladva a szomszédos barakkbol.
Begyakorolt, szinte lizleties mozdulatokkal vizsgalta meg a foldon fekvé embert,
és minden felindulas nélkiil mondta, csak ugy, mint ahogy egy kozombds tényt
allapit meg az ember: ,,meghalt”. De Veronica mar nem ijedt meg ettdl a szotol.
Meg se borzongott. Tudta, érezte, hogy nem torténhetett masként. Meg kellett
haljon ez az ember. Es Krisztusra gondolt wjra, aki szintén meg kellett haljon
kétezer esztenddével ezel6tt. Elvette tiszta fehér selyem zsebkenddjét, és rateritette
a halott arcara. Aztan lassan folemelkedett a halott mell6l, megfordult és bement az
épiiletbe. Az iroda ajtajat bezarta, és sokaig imadkozott.

Kozben az 6ngyilkos magyart gyorsan eltakaritottak az udvarrol. Az orvosok
megallapitottak, hogy elmebeteg volt, a DP Commissio urai ranyomtak papirjaira a
bélyegzbt, hogy ,,mehet” és ezzel a vilag lelkiismerete éppen ugy lemosta magarol
a vérfoltot, mint ahogy az udvar kdvérdl lemosta azt az a morgo, dreg lengyel, aki
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egy vizes sopriivel és egy ronggyal kivonult kés6bb az épiilet elé, és megtisztitotta
a kovezetet az ongyilkos nyomatol.

Este, vacsora elott Miss Rosenbaum egy Gjsagpapirba gongyolt csomagocskat
nyujtott at Veronicanak.

— Ez a magéé, dragam — mondta mosolyogva — ott felejtette valahol.

A fehér selyem zsebkendé volt. Mikor este, lefekvés el6tt kibontotta a
papirbol, meglatta rajta a vérfoltokat. Masnap mosasba adta. A felakasztott naci
tabornok 6zvegye mosta ki az alagsorban. Mikor egy hét mulva feladta a tiszta
ruhaval, Miss Veronica mar csomagolt. Meg se nézte, ugy tette be a kofferjébe.

Otthon, a kaliforniai villaiban keriilt Gjra a kezébe a zsebkendd. Amikor
széthajtogatta, még nem is tudta, hogy ez az. Elszor csak valami elmosddott,
furcsa foltokat latott meg rajta, és bosszankodott, hogy milyen hanyagul mosnak
Eurépaban. De aztan, ahogy jobban megnézte ¢s a fény felé tartotta a kend6t,
felismerte rajta a vérfoltokat. Es kiilonos: olyan volt egészen, mintha ezek az
elmosodott foltok egy emberi arc kdrvonalait rajzoltak volna ki a kendd fehér
selymére, egy szomoru emberi arcot. S mintha — legalabbis Miss Veronicanak Ggy
rémlett — egy toviskoszort halvany arnyéka is latszott volna annak az emberi
arcnak a homlokan.

Azobta a torvény, amely miatt az az arva magyar asztalos meg kellett haljon,
régen hatalyat veszitette, €¢s ma mar nem biin, ha valaki becstiletes polgara volt a
hazajanak. De Miss Veronica kiilonds selyemkenddje ott van ma is még egy kis
kaliforniai villa csondes szobdjaban, iiveg alatt és szomoru fekete borii emberek
néha Osszehajolnak folotte, és nézik az elmosddo idegen arc vonalait rajta és arra
gondolnak, hogy van valahol egy Eurdpa, és van valahol egy Afrika, és élt egyszer
valahol egy Krisztus Jézus, aki Isten fia volt. Es arra gondolnak, hogy vajon
hanyan kell még meghaljanak addig, amig igazsag és szabadsag lesz mindeniitt a
foldon?

Hungaria 1952. évi naptara, POLISZ 64. szam

Alarcos jaték a halallal

Kornyicsek elvtars, a mindenhat6 kikiildott, befejezte rovid és taglejtésekkel
kisért beszédét a dicsdséges Szovjet birodalom iranti kotelezé hiiségrél, a part
nagyszerl teljesitményeir6l €s az ifjisag szerepérdl a kommunista tarsadalomban.
A taglejtések még mindig abbol az id6bol eredtek, amikor a teljhatalmi megbizott
még csak szerény kis borbélysegéd volt Bucuresti-ben, aki aldzatosan igyekezett a
nyiratkozé ¢és borotvalkozd urasagokat utcabeli pletykakkal szorakoztatni.
Jobbjaval lesimitotta sovany nyakan a feltiir6do gallért, és kissé kidiilledd szeme
végigfutott a lapuld gyermekfejeken.

Mogotte ott allt a kéttagt kiséret: a bajuszos, mogorva nézésii tanfeliigyelo és
a korzeti partmegbizott, egy kovér kis szentmikldsi hentes, aki unott arcan alig
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gy6zte elfojtani az asitasokat. A tanito a fal mellett lapult, sapadtan, és rettenetesen
ijjedten bologatott a hatalmas és félelmetes Kornyicsek elvtars minden mondatara.

A nagyur koriiljaratta szemét a megilletddott gyermekeken, aztan
meglenditette hosszi csontos mutatoujjat az elsé padban 16 széketincsi leanyka
felé:

— Meg tudod-e mondani, leany, hogy hol vagy?

A kis szoke reszketd térdekkel allt fol a padban, s kék szeme rémiilttel meredt
a félelmetes emberre.

— A... az iskolaban! — dadogta akadoz6 nyelvvel.

— Ez igaz — bolintott kegyesen Kornyicsek elvtars, és rosszallo pillantast
vetett hatra a hentes-korzetmegbizottra, aki viddman elboffentette magat — ez igaz,
leany. De hol van ez az iskola?

— Gyergyodapatiban! — vagta ki a kis sz6ke nekibatorodva.

A hatalmas ur arca egy arnyalattal borultabb lett.

—1J0, j6, de Gyergyoapati hol van?

— Csikban...? — kérdezte bizonytalanul a lednyka, és szeme ijedten kereste
meg a fal mellett lapul6 tanitot, aki kétségbeesetten razta a fejét.

— Erdélyben...? — probalta kitalalni szegényke, de Kornyicsek elvtars szlros
szeme nem enyhiilt meg ett6l sem. Hirtelen vilagossag gyult az agyaban,
arcocskaja kipirult az 6romtél, és boldogan vagta ki a mentd szot:

— Romanidban!

De a rettenetes szigort sovany ember erre is csak megrazta a fejét, és makacs
konoksaggal tovabb faggatta:

— Es Roménia hol van?

A kislany valosaggal meggornyedt a rémiilettdl, és konny szokott a szemeibe:

—A...a... avilagban... — probalkozott egy utolsot.

— De miféle vilagban? — csapott le a hatalmas Ur keze az asztalra haragosan —,
miféle vilagban?!

Ebben a pillanatban az egyik fiat hatul a harmadik padban megszallotta
valami csintalan 6rdog. Behuzta fejét az eldtte {il6 hata mdgé, és onnan sigta:

— Rusnya vilagban...

— Rusnya vilagban! — kapta fol a kislany ott eldl kétségbeesetten a fiilébe
jutott szot. Az iskolaterem fojtottan kuncogott. A tanité meg kellett tdimaszkodjék a
falban, annyira reszkettek a térdei. Hirtelen, mint egy villanas, jutott az eszébe a
mandoki kolléga esete, akit két éve a helyszinen I6ttek agyon, mert az egyik
gyerek, akit megkérdeztek, hogy ,,mi lesz a te életed legnagyobb linnepe”, a vilag
proletarjainak egyesiilése és a vilag imperialistainak megsemmisiilése helyett nagy
hirtelen kibokte, hogy ,,amikor Magyarorszag szabad lesz megint!”

A tanitd rémiilten nézett a hatalom uraira. A kis kovér szentmiklosi hentes
ujra boffent egyet, és szdja elé kellett kapja a kezét, hogy hangos rohdgés ne legyen
beldle. A tanfeliigyeld is mintha mosolygott volna bozontos bajusza alatt. De
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mindez csak egy pillanatig tartott. Amikor a volt borbélylegény tenyere lecsapott
az asztalra, az arcok egyszerre merevek lettek megint.

— A hatalmas és dicséséges szovjet vilagbirodalom 6leld karjaiban vagyunk!
— uvoltotte elkékiild arccal, és szaja szélén betegesen {itkdzott ki a nyal. — A
dolgozd nép paradicsomaban vagyunk! A szabadsag templomcsarnokaban! S aki
ezt nem tudja, az ellensége a népnek!

Halottas csond volt. A fejek meglapultak. Csak egy arva légy diinnyogott
zavartalanul az ablakiivegen, 6 semmit sem tudott bortonokrdl, vallatasokrol,
munkataborokrél. A leanyka még mindig ott allt az elsé padban, fehéren, mint a
fal. Még a siras is beléje fagyott.

— Ulj le — mordult ra zordonan Kornyicsek elvtars —, nem te vagy hibds. Nem
tudhatsz olyasmit, amire tanit6id nem tanitottak.

A tanito ott a fal mellett folnyogott. A tanfeliigyelé és a korzeti megbizott
szinte részvéttel néztek ra, ettdl visszatért kissé az ereje, és egy utolso,
kétségbeesett probalkozasra szanta el magat.

— Ma... méltoéztassék megengedni, hogy én kérdezzek. A gyerekek talan
jobban szokva vannak az én kérdéseimhez...

— Tessék — felelte Kornyicsek hidegen és ellenségesen.

A tanit6 szeme kétségbeesetten szokdosott arcrol-arcra a jol ismert padsorok
kozott, s a fuldoklok kapaszkodéasaval akadt meg a bal hats6 sarokban.

— Tarisznyas Aron!

Egy jovagasu, barna képli, tizenot éves fil pattant 61 a padbol.

— Itt vagyok, tanito elvtars!

A tanito szeme konyorogve csiingdtt a fin arcan, €s a hangja kissé reszketett,
amikor feladta az elsd kérdést.

—Ki a te Istened, Aron?

— A kommunista eszme, mely az egyediili hatalmas és igaz Isten! — harsogta a
fin.

A tanit6 egy pillantast vetett a mindenhat6 kikiildott arcara, de az zart volt és
komor.

— Mi a Szentharomsag? — folytatta a kérdezést fogvacogé igyekezettel, hogy
valamiképpen megelégedést varazsoljon arra a szigoru arcra.

— Marx tanai, Lenin szelleme és Sztalin példaja!

— Mi az 6rdog?

— Kapitalista gonosztevok, bujkald imperialista bérencek, szabotalok, papok,
kulakok, vagyis a dolgozo nép ellenségei!

— Mi vagy te?

— Boldog ¢és felszabadult ifjimunkas, akit a dicsGséges szovjet hadsereg
megmentett a kapitalistdk karmaibdl, és akit a kommunista part ranevelt az igaz
¢letre!

— Ki a te legfbb idealod ebben az életben?
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— Sztalin, a dicsGséges!

—Ki a te apad!

— A part.

—Ki a te anyad?

— A part!

-Kiate...

— Elég lesz, tanito elvtars — akasztotta meg a pattogod kérdés-felelet parbajt a
sovany borbélylegény kissé faradtan és elnyomva egy asitast. — Latom, hogy
foglalkozott a targyakkal. Jovoben forditson tobb gondot a lassabb felfogasuakra.

— Igenis — hajlongott a tanitd sapadtan és reszketd térdekkel —, viszont
egyesek olyan jol tanulnak, hogy azoknak a kedvéért...

— A sziilékben is lehet hiba — vagta el a mentegetddzést a hatalom embere —,
példaul ennek a kislanynak itt mi az apja?

— A helyi parttagozat pénztarosa, jelentem... — dadogta a tanito.

— Hm. — Kornyicsek elvtars nyelt egyet —, s a tied, fiam? — fordult a még
mindég mereven allo fiu felé.

— A part! — harsogta Tarisznyas Aron.

— Az igazi apadat kérdeztem, fiam.

A tanfeliigyeld ¢és a szentmiklosi hentes jelentds pillantast valtottak.
Kornyicsek elvtars késon vette észre az elszolast és elvordsodott. De a fiu
zavartalanul szavalta:

— Az én igazi apam a part! Igazi anydm a part!

A hatalmas ur arca tiirelmetleniil megrandult.

—J6, j6. De most azt akarom tudni, hogy kinek a fia vagy?

— A dics6séges kommunista partnak vagyok a fia! — harsogta Aron konokul.

Kornyicsek sohajtott, aztan legy6zotten legyintett a kezével.

— Ulj le — mondta. Majd a tanité felé fordult.

— A szemle véget ért. Az ifjimunkas-csoport meg van szervezve a kozségben,
el6iras szerint?

— Igenis — vagta Gssze a tanito a sarkait —, csoportvezetd Tarisznyas Aron.

— Ko6sz6nom.

Azzal megindult az ajt6 felé.

Csak a tanfeliigyel6 fogott kezet tavozéasakor az ajté mellett még mindég
sapadtan allo tanitoval.

— Gratulalok ehhez a fitthoz — mondta halkan, majd egy gyors pillantast vetett
a masik kettd utdn. Azok mar kint voltak az udvaron.

— Valdban van ifjimunkas-csoportjuk a faluban? Nem is tudtam réla!

— Harom tagbol 4ll csak — makogta a tanit6 —, Aron indittatta el az egészet,
ezért 6 a csoportvezetd. Még kett6t tudott fogni maga mellé, ennyi az egész.

— Most mindenesetre jol fogott — morogta a tanfeliigyelé a bajusza mogiil —,
maganak is, de nekem is. — Azzal otthagyta a tanitot, hogy gondoljon amit akar.

~224-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

A hatvanegynehany gyerek visszafojtott 1élegzettel figyelte az ablakon at,
ahogy a harom szornyiiséges idegen, egy félelmetes hatalom képviseldi, beiiltek a
nagy, poros gépkocsiba és diiborogve, port kavarva kifordultak az iskolaudvarrol.

Mikor mar a gépkocsi véglegesen eltiint az Utkanyarban, a tanitd ott az
ajtoban sohajtott egyet, és a terem felé fordult.

— Azt hiszem ez mara elég lesz — mondta faradtan, majd hirtelen, mint aki
megijed a sajat szavaitol, kiegyenesedett, kezével onkényteleniil odanyult a kabatja
kihajtojan ékeskedd partjelvényhez, és szigoruan harsogta a gyerekek felé:

— Mint 6ntudatos dolgozok, a mai délutant iinneppé nyilvanitjuk abbol az
alkalombdl kifolydlag, hogy partunk kivalod vezet6it koriinkben tisztelhettiik!

Aztan egy mély Iélegzetvétel utan, faradtan:

— Hazamehettek.

Hang nélkiil, zaj nélkiil, sietve mint egy rakas megszeppent egér siriiltek ki a
gyermekek az ajton. A tanitdo még ott allt az ajtoban, amikor Tarisznyas Aron
utolsonak kilépett.

— Aron fiam — mondta, és kezét ratette a fia vallara —, megmentetted az iskola
becsiiletét!

— Az ember igyekszik — felelte a tizendt éves nyurga kamasz, ¢és elfogodottan
gyomoszolte a kezében 1évo kalapjat.

A tanit6 kutatva nézett a fit1 arcaba. Szeretett volna folfedezni valamit a zart
vonasok kozott, valami biztatot, maga sem tudta mit. Ovatosan koriilnézett. Senki
sem volt mar a kdzelben, csak 6k ketten.

— Aron fiam — mondta halkan, és keze kissé szorosabban markolta a fit vallan
a daroc zekét —, tudod, hogy pendelyes korod ota ismerlek. Apadat is ismerem,
még a régi vilagbol. Egyenes, derék ember volt mindég. Felel] meg egy
kérdésemre, bizalmasan.

— Tessék kérdezni — mondta a fiG, de semmit nem lehetett kiolvasni a
hangjabol.

— Hiszed is mindazt, amit mondtal?

Aron egyenesen belenézett a tanitd szemébe.

— Tanito r hiszi-e?

A tanitd arca elsotétedett, mint aki érzi, hogy csapda felé csaljak. Keze
lecstiszott a fit vallarol.

— Engem nem azért fizetnek, hogy higgyek, hanem hogy tanitsak — felelte
kimérten.

A gyerek vallat vont.

— Engem meg semmiért se fizetnek.

Azzal fejébe nyomta a feslett széli, nagy, vords csillaggal diszitett
szalmakalapot és fiityorészve kilépett az udvarra. A tanito fejcsovalva nézett utana
sokaig, és nem tudta, hogy sirjon-e inkabb, vagy bosszankodjék.
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Azon az estén Tarisznyas Aronka kopogas nélkiil Iépett be a kozséghazan
uralkodd csendér-komiszar irodéjaba. Még a kalapot se vette le a fejérdl.

— Adja ide a gyilésterem kulcsat, komiszar elvtars — rendelkezett. A komiszar
ott {ilt kigombolt egyenruhdval az Gsszegylirt agy szélén, sotéten és bozontosan,
kezében egy palinkas flaskaval, és bamban bamult a fiura.

—Ho6? Minek az?

— Gyiilésiink van, még azt se tudja? — tamadt ra Aronka. — Ifjamunkasok
gytlése! Ide a kulcsot, de hamar!

A komiszar biitykos ujja folmutatott egy rozsdds szogen csilingd oOcska
kulcsra. Bar a gytilésterem ott volt mindjart az irodaja mogott, s tulajdonképpen
egy asztalon, nehdny tordtt 1abt padon, s egy kivéniilt szekrényen kiviil semmi
egyéb nem volt benne, mégis zarva tartottadk mindég. Az ok egyszerii volt: két
évvel ezeldtt, amikor még nem volt kulcs az ajtdhoz, valaki egy éjszaka
tehéntragyaval mazolta be a nagy felszabaditd Sztalin képét, s korommal
odafirkalta aldja ocsmany szavakkal, hogy ez az az anyag, amiben nyakig il a nép
a kommunista paradicsomban, s mivel hogy Sztalin adta, hat Sztalin egye.

Ez még magéaban véve nem lett volna olyan nagy baj, azonban nem vette
észre senki a ronditast, csupan amikor a falut latogaté propaganda-féosztalyvezetd
elvtarsat bevezették a terembe, hogy megtartsa bizalmas eldéadasat a sziikebb korii
part-tanacs tagjai elott. A Bukarestbdl idekiildott elvtars iszonyu diihre gerjedt,
amikor az Atyuska képét ilyen allapotban latta meg, s csak az volt a szerencse,
hogy magyarul nem értett egy szot sem, s igy nem tudta elolvasni a feliratot. Mégis
levaltottak emiatt az egész partvezetdséget, s az akkori komisszart kihallgatasra
rendelték be a kdzpontba, ahonnan azota se tért vissza.

Igy hat természetes, hogy az (ij komiszar kulcsot csinaltatott, s érizte is azt
keményen. De Tarisznyas Aronkanak sz6 nélkiil odaadta, nyomban. A fit minden
gyanu folott allt. O volt a falu cégtabldja, amit meg lehetett lengetni olykor-olykor
a fOlottesek orra alatt. Normaért lelkesedd, kaderszervezd, vad és lelkes
kommunista volt a fit. A komiszar magaban meg volt gyézddve, hogy valami baj
van a gyerek elméjével, de err6l nem szolt soha senkinek. Jol fogott neki is ebben a
sunyi és konok faluban, hogy valahanyszor politikai munkajanak elérehaladasarol
kellett beszamolnia a félelmetes folotteseknek, Aronnal, mint a falu haladasanak
€16 példaképével allhatott eld.

— Aztan csak irjon gyorsan harom 1j ,,szabad mozgasi engedélyt” — mondta a
fin, amikor a kulcs mar a kezében volt —, a régiek ejszen lejartak mar.

— Minek nektek? — diinnydgott a komiszar, és letette a palinkas flaskat az agy
fejéhez —, minek az, ho?

Undorodott mindentdl, ami irassal jart. Bar a betlivetést nagy nehezen
megtanulta ugyan, de kéfaragd munkas volt egész életében, akinek a keze
megdurvult és elnehezedett a kalapacstol.
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Aronka gy bamult a nagy sz6rés emberre, mintha még sohasem latott volna
¢16 komisszart.

— Minek? Hat mit gondol maga, elvtars Gr, miink hogyan csinaljuk a
propagandat? Miképpen gylijtsiik 6ssze a havasban szerte pasztorkodoé ifjusagot, s
vilagositjuk fel 6ket a part aldasairol? He? Nappal mindenki a kaderekben dolgozik
a norman! Csak éjszaka jut id6 propagandara! Vagy talan elvtars Gr azt akarja,
hogy alulmaradjon a falu a fadontési normaversenyben, vilag csufjara?

A komiszar tudta jol, hogy ez az egész fadontési normaverseny nem egyéb,
mint csalas. Hogy ennyi és ennyi kdbméter fat leszallitanak a vasuthoz, s a végén,
amikor ki kell tolteni hozza az irast, akkor annyi munkadrat irnak csak bele,
amennyi sziikséges ahhoz, hogy a norma jo legyen. Csak €ppen iigyelni kell, hogy
ne legyen a legjobb a kdzségek versenyében, mert akkor még valaki utana talal
kutatni a dolgoknak. De persze mindezt nem mondhatta meg a fiunak, mert ostoba
lelkesedésében még foljelentené a partkozpontban. Igy aztan nydgve és sohajtozva
az asztalhoz csoszogott és sercegd pennaval kikdrmolt harom ,,Zaréra Utani
Kimaradasi és Helyvaltoztatasi Engedélyt”, egyet Tarisznyas Aron, egyet Benkd
Béni, s egyet Botos Balazs névre. Tizendt napra szoélott a nyomtatott irds, orosz,
roman €s magyar nyelven.

— Ko6szonom, elvtars Gr — mondotta Aronka, és zsebébe gyomdszolte a fontos
¢s ritka okmanyokat.

A gytlésteremben minddssze harman gyiiltek Ossze ezen az estén is, mint
mindég. Azaz tulajdonképpen csak ketten, mivel Botos Balazs egész id6 alatt kint
allt az ajto el6tt, hogy idejében jelenthesse, ha valaki netan kivancsi volna, hogy mi
torténik odabent.

Odabent pedig, hogy a palinkazé komiszar fiilének is eleget tegyenek, aki a
falon keresztlil minden sz6t meg tudott hallani, Benké Béni a kommunista
kiskatébol olvasott fol magos csengé hangon két teljes fejezetet, mig Aron a
konyvszekrény mogott kiemelt egy padlodeszkat és eléhuzott a fekete {iregbdl
elészor egy vizhatlan vaszonbdl késziilt zsakocskat, majd egy kis szogletes faladat.
Miutan a padlét Gjra visszaigazitotta, s rahuzta a szekrényt is, elészor Benkd
Bénihez fordult, aki rendiiletleniil olvasta még mindig a kiskaté harsogo frazisait.

— Uj levelek vannak?

Béni kihuzott a zsebébdl egy spargaval Osszekotdzott papircsomot anélkiil,
hogy szeme egy pillanatra is elhagyta volna a sorokat és odanyujtotta Aronnak.
Aron betette a papircsomét a vizhatlan zsikocskdba, ahol mar lapult nehany
hasonl6 koteg. Aztan Botos Balazshoz ment, és intett neki. Balazs még egyszer
koriilnézett a lemend naptol vordslo falusi utcan, aztan behtzta maga utan az ajtot.

— Marosvasarhelyrdl kiildte a kapitany — sugta, és eléhuzott a zsebébdl egy
barna, kopott boritékot — rajzok vannak benne, fontosak!

Aron begyomészolte ezt is a zsakba.
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— Mikor a hold f61j6, ott leszek a hidnal — sugta, és odanytjtotta Balazsnak a
kis faladikat —, igyelj ra, tedd a zekéd ala...

Aztan Béninek intett.

— Fejezd be a notat, héj!

Néhany cikornyas mondattal, melyek a vilag proletarjainak egyesiilésébol
szarmazo paradicsomi jovendot dicsoéitettek, Béni befejezte a felolvasast, s a
konyvet lecsapta az asztalra.

— Elvtarsak! — iivoltotte Aron, és a konyvet bedobta a szekrénybe — azt
hiszem, mindnyéjatok nevében beszélek, amikor megkdszondm Benkd Béni
elvtarsunknak szivhez sz6l6 beszédeit, mellyel ujra csak bizonysagot tett arrdl,
amit ejszen mindannyian tudunk mar: hogy egyediil csak a dics6séges Szovjet
birodalom iranti veszekedett hliségiink lehet a zaloga annak, hogy ez a vilag végre
egyszer megmentddik minden részében a kapitalista és imperialista hohéroktol, és
kiragyog minden emberre ezen a foldon az egy igazi szabadsiag napja, mely
benniinket immaron ekkora nagy gyonyortiséggel melegit!

— Eljen! — rikoltoztik utana teli torokbol mind a harman, s olyan dobogast
rendeztek a poros padlon, hogy tul a falon a komiszar sohajtva nyult a
palinkasiiveg utan. ,,Fiatalok”— morogta és nagyot huzott az iivegbdl. Valamikor 6
is fiatal volt, és mindenért tudott lelkesedni, amiken tulajdonképpen semmi
lelkesedni valo nem volt, ahogy az rendre kideriilt.

— Itt a kulcs, elvtars Gr — nyitott be Aron egy id6 mulva, és a kulcsot
visszaakasztotta a helyére.

A komiszar az d4gyon hevert, s a tekintete zavaros volt. Agy mellett a korso.

—Jo gyiiléstek volt, he?

— Maga ilyet nem latott — felelte a fit, s becsapta maga mogott az ajtot.

— Fiatalok, nincs benniik tisztelet — morogta a komiszar, s atfekiidt a masik
oldalara. — Azt hiszik, 6k talaltak f6l a kommunizmust. Majd rajonnek...

Kiviil az udvaron a fitk elvaltak. Ketten jobb fele mentek, Aronka balra.
Vallan ott fityegett a tarisnya a levelekkel. A kerités mell6l sotét kis arnyék ugrott
el6é. Halkan sziikolt.

— Bundas, te — pattintott a fii az ujjaval a kis borzas kutyanak. Aztan
megindultak egylitt a hegyekbe vezetd uton.

Sotétség borult mar a volgyre, amikor a fiirésztelepen tal a fit elhagyta a
szekérnyomot, s folkanyarodott egy sziklas patakmederbe. A kutya jo husz 1épéssel
el6tte haladt, bele-beleszimatolva az éjszaka nyirkos levegdjébe, mint aki ismeri
mar az utat, s tudja azt is, hogy 6vatosnak kell lenni.

Jo orai kapaszkodas utan folértek a gerincre, ahol a széles marhatereld ut
nyult fol a legelokig. A kutya hirtelen megallt, és morogni kezdett. A fiu egy
fatorzs mogé lapult, a kutya is odahuzdodott melléje. Léptek dobogtak a kovon. Az
Orjarat jott lefele a havasbol. Mar latni is lehetett a harom sotét, egyenruhas alakot,
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vallra vetett fegyverrel, ahogy lefele docogtek. Elhaladtukban szofoszlanyok érték
a fiu fulét.

— Csak szabaduljak ebbdl az atkozott szolgalatbol — morogta egy mély
dormogd hang —, amig €élek, nem akarok tobb hegyet latni!

— Sok viz lefolyik még, amire leszerelnek — felelte egy masik hang faradtan —,
s tan még haboru is lesz, ki tudja. Fene megette ezt az egész vilagot...

A hangok lassan elhaltak megint. Mikor mar a labak dobogasat sem lehetett
hallani, a fiti el6bujt a fatonk mdgiil, csettintett a kutyanak, és folytattak az utat,
folfele a gerincen.

Félorat haladtak talan a marhacsapason, fekete sotétségben, melyre csak a
csillagok szitaltak fontrdl egy kis halovany cukorport. Mélyen lent valamelyik
katlanban 6z riasztott, s a szalfenyvesben bagoly huhogott olykor.

Egy nagy tarajos sziklakénél letértek a gerincrdl. Itt mar Gsvény se volt, csak
zegzugos vadcsapas a slrliségen at, de a kutya s a fit ismerték a jarast. Meredek
sziklafalak mentén, borzolt széltdréseken at ereszkedtek ala a katlanba, melynek
mélységes fekete mélyén tompan zubogott egy patak.

Fény csillant a sziklak kozott. Odvas barlang szajaban tliz égett, s a tiiz
mellett egy ember {ilt, bozontos fekete ember, egykedviien, mintha csak szalonnat
piritani iilt volna le oda.

Sz6t se szolt, mikor Aronka a tiiz fénykorébe 1épett. Még csak a fejét sem
emelte meg. A fin se szolt, csak leiilt az ember mellé. Ultek, hallgattak, a nagy
székely, meg a kicsi székely, s tavolabb a kutya, s a tlizet csodaltak mind a harman.
Aztan a nagy székely mordult egyet.

— Elhoztad?

—EL

— Kiildott-e valamit a kapitany?

— Kiildott.

Az oreg bolintott.

— Akkor jo.

A fit leakasztotta nyakabol a zsdkocskat, s kivette beldle a leveleket. A
bozontos ember fogta az egészet anélkiil, hogy megnézte volna, s betette a maga
tarisznyajaba.

— Mikor a hold f61j6 — mondta —, az ezredes var ream a Saskénél.

— Ma a Saskénél? — kérdezte a fiu.

— Ma ott. Minden hénapban mashol. Ez a szabaly.

Id6 mulva a fiu sz6lalt meg megint.

— Idésapam.

—He?

— Az ezredes maga viszi ki ezeket... at a hataron?

— O csak 6sszegyiijti.

— Ki viszi ki?
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Az oreg székely vallat vont.

— Mit tudom én. Nem az én gondom.

Hallgattak. Nézték a tiizet. A tliz sistergett, kopkodte a szikrat.

— Iddsapam — kezdte megint a fiu.

—Mia?

— Ha mindent megtudnak az amerikanusok, amit tudni akarnak, akkor habora
lesz?

Az oreg székely a fiara nézett.

— Ezt te mért kérded?

— Az ember kérdez.

— Kérdezni lehet.

Tobb sz6 aztan nem esett. Még iiltek egy ideig, aztan az 6reg folallt, s foldet
kapart a tlizre.

— Ideje lesz — mondta.

A gerincig egyiitt mentek. Ott aztan az oreg folfele fordult a marhacsapason, a
fiu a kutyaval lefele.

— Mahoz egy honap — morogta az dreg.

— Tudom én azt. Isten segitse.

— Isten segitsen.

Mikor a sovanyodé hold sapadtan kiiilt fiilelni a fenyvesek tetejébe, Aron s a
kutya mar lent jartak a folyonal. A vizen til csillogtak a toltésen a vasuti sinek, s
hallani lehetett a villanydrotok halk bugasat az éjszaka csondjében. A hid melletti
bokrokbol két arnyék 1épett eld.

— A személynek késése van — sugta Béni — még nem haladott at. Remélem, a
masik nem eldzi meg.

Beiiltek a bokorba és vartak. Egy id6 mulva font a t6ltésen zengeni kezdtek a
sinek. Majd tavoli diiborgés tdmadt a kanyaron tul.

— Most bujik elé az alagltbol — sugta Balazs —, adja Isten, hogy a személy
legyen s ne a masik...

A személyvonat volt. Kivilagitott ablakairol meg lehetett ismerni mindjart.
Halk remegések raztdk a foldet a bokrok alatt, ahol iiltek, mikor a vonat
atdiiborgott a folyd hidjan. Alig tiint el a hatso kocsi voros lampésa, Aron
felpattant a f61drdl.

— Hol a lada?

Balazs ovatosan eldvette tarisznyajabol a kis négyszogletes faladikat.

— Biztos, hogy az jon most? — aggodalmaskodott.

— A személyvonat utan, igy jott a kapitanytol a parancs — felelte Aron. —
Sietni kell, sok id6 nem lehet.

Atvette a ladat s leszaladt vele a hid ali. Hosszasan matatott ott. A masik
ketté6 dobogd szivvel figyelte a holdvilagos toltést, de semmi se mozdult. Az
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izgalomtol valosaggal megizzadtak. Egyszerre csak ziimmogni kezdtek a sinek
megint.

— Aron... — sugta be Béni fojtottan a hid ala — Aron...! A vonat!

Mar a diiborgést is lehetett hallani, amikor a fia végre elébujt.

— Most mar johet! — lihegte. — Mozogjatok! Gyorsan!

Futva csortettek keresztiil a bokrokon, fo6l a hegyoldalba. A dombon tal ott
volt a falu, azt kellett elérjek, miel6tt a zaj follarmazna az embereket. Egyszerre
csak Aron megallt futas kozben. A fejéhez kapott.

— A kalapom!

A kalap ottmaradt a fiiben, ahol hevertek volt. Szalagjan a nagy voros csillag,
ami konnyen nyomra vezetheti a katonakat. Akkora vords csillagja senkinek a
kornyéken nem volt.

— Fussatok! — lihegte a masik kettd felé. — En meg kell szerezzem a kalapot!

A mozdony nagy sarga szemei akkor tlintek fol a kanyarnal. A két fin
tanacstalanul meredt Aronra.

— Fussatok! — parancsolta az. — Gyorsan!

Azok rohanni kezdtek a bozoton at, folfele. A vonat diiborogve kozeledett. A
sapadt hold fényénél latni lehetett a nyitott teherkocsikon gunnyaszté hatalmas
orosz tankokat, hosszu, elérenyuld agyucsoveikkel. A fi onnan fontrdl szamolni
kezdte: egy, kettd, harom, négy... Mire a tizenhatig ért, a mozdony radiiborgott a
hidra. Vakito éles fény csapott fol, egy lathatatlan erd mellbe taszitotta Aront, hogy
hanyatt esett a bozotba, és rettenetes csattanas razta meg a levegot.

Mikor végre f6l merte emelni a fejét, hogy lelessen a folyéhoz, a mozdony s a
mogotte levd kocsi egyetlen fekete gomolyag volt lent a hid helyén, s csak az
utolsé személyszallitd kocsi maradt a toltésen, a tobbi mind ott sotétlett oldalara
délve a folyoban, a hatalmas tankszérnyekkel egyiitt.

Lassan oszlott a fiist. Emberek kiabaltak. A leghatsoé kocsinal villanylampak
fénye villant s latni lehetett a leugrald katonak alakjait. Izgalom remegtette nem
csupan Aront, de a kutyat is. Valésaggal odalapult a fit térdéhez.

— Tiizet nyiss mindkét hegyoldalra! — harsogta lent egy hang oroszul, és
géppisztolyok kezdtek csattogni a toltésen. A golyok sivitva verték a sziklakat, s
puffantak a bokrok kozott, mint a rothadt alma. Aron lehasalt s sszehtizta magat
amilyen kicsire csak tudta. Két-harom goly6 egészen kozel csapott le mellette,
furcsa sistergd hanggal.

— Végigkeresni a hid kornyékét mindkét oldalon! — rendelkezett a hang
odalent.

Fényszorok paszmaztak a toltés két oldalat. Katonak gazoltak at a folyon.
Fények kutattak a hegyoldal bokrait is.

Hideg veriték verte ki a fiit. Osztone arra kényszeritette, hogy szokjon talpra
¢és fusson, de esze megfékezte a panik mozdulatat. Tudta, hogy késd. A bokrok
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mozgasa elarulnd. A csortetést is meghallandk. Nem tud elfutni a golyok eldl. S
egyébként is: a kalap.

A kutya morogni kezdett. [jedten fekiidt red, és odaszoritotta fejét a melléhez.

— Bundas... Hallgass, Bundas... az Isten aldjon meg, hallgass...!

Lent 0sszevissza mozogtak az oroszok. Tudta, hogy nem lenne kimélet, ha itt
talalnak. Tudta azt is, hogy nem végeznének vele mindjart, elébb kinoznak, vernék,
szegeket szirnanak a kormei ala, s parazzsal égetnék a talpat, amig ki nem nydgi,
hogy honnan kapta a parancsot, kicsoda a kapitany s hol lehet elfogni.

— Hallgass, Bundas... fogd be a szadat, dog...!

Mindkét kezével leszoritotta a kutya fejét, mégis morgott. Egy bokor reccsent
a kozelben. Lélegzetét visszafojtotta, tigy figyelt. Lent oroszul parancsot harsogott
Ujra egy hang:

— Két ember bemegy a legkozelebbi faluba és kihajtja ide a népet, 6krokkel és
szerszamokkal!

Bokor reccsent Gjra. Mar mozogni is latta az agakat. Valaki csdndesen,
lampas nélkiil jott folfele a nyomon, amit 8k harman tortek a bozotba. Aronban
elszorult a 1élegzet. Mar latta is a holdvilagnal a katona korvonalait, ahogy lassan,
puskaval a kezében hajtogatta félre az agakat. Bundas hirtelen kitépte magat a
kezeibdl, s hangos ugatassal tdmadt a kozeledore. Lent egy pillanatra elhallgatott a
beszéd, aztan a parancsnok szava csattant:

— Ahol a kutya ugat, ott van a tettes is! Megkeresni a helyet!

A katona ott a bokorban gyorsan valladhoz kapta a puskajat és 16tt. A hasitd
csattanas utan Bundas keservesen felvonyitott és jajgatva kezdett el rohanni fol a
hegyoldalon hazafelé. A fiunak 6sszeszorult a szive, és keserii konnyek ontotték el
a szemeit.

— Megvan a fickd? Kell segitség? — orditottak lentrdl tobben is.

— Csak egy kutya! — kidltott vissza a katona alig két 1épésre Aronkatol. —
Nyulat fogott, s azt ette itt! Nincs ember vele!

Néhanyan nevettek.

— Kutasd at a helyet! — harsant a parancs.

— Atkutattam! Csak egy doglott nyul van itt, mas semmi!

— Edd meg! — javasolta az egyik katona tréfalkozva a toltésrol.

A katona lefele kémlelt, aztan gyorsan 1épett egyet a fit felé, és valami sotét
dolgot odalokdtt hozza. Arcan érte és megismerte mindjart: a szalmakalap volt.

— Hiilye — morogta a katona oroszul —, maskor ne hozz kutyat magaddal, ha
ilyesmiben jarsz, s vigyazz a kalapodra!

A fiti szédiilten fekiidt a foldon. Ertette a szavakat, és mégsem értette Gket.
Mint egy rémséges, zavaros alom, olyan volt az egész.

— Csak a labat 16ttem el — stgta az orosz valamivel baratsagosabban —, két hét
alatt meggyogyul. De most kotrod;j innen!

—232-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

Azzal megfordult és recsegve, ropogva, mesterkélt zajjal elindult az ellenkez6
iranyba.

Aronka néhany pillanatig még szédiilten fekiidt a foldhoz lapulva. Nem
értette vilagosan, hogy mi az, ami tortént, csak annyit érzett, hogy valami
lathatatlan titkos kotelék fiizi Gssze 6t €s ezt az ismeretlen orosz katonat. Hirtelen
felugrott a f61drdl, szorosan markolva kezében a visszakapott kalapot, és szertett
volna valami szépet, nagyot és halasat mondani ennek az idegen embernek, de az
mar messze volt.

Szemeit konny lepte el, de mar nem az ijedtség konnye volt tobbé. Aztan
lassan, Ovatosan, minden bokrot egyenként hajlitgatva félre megindult fol a
dombon.

A falu el6tt ért ki az erd6bol. Az arokszélen kis sotét gombolyag nydszorgott,
Bundas volt, a kutya. A fit odament hozza, magahoz hiizta a reszket6 kis allatot, és
megtapogatta a sebet. Az idegen katonanak igaza volt. Csak a 1abat érte a 16vés.

— Eredj haza, Bundas — sugta a kutyanak —, eredj haza, holnap majd
bekotozzik. Eredj haza szépen.

A kutya halkan sziikolt, aztan harom labon bicegve megindult az ut arkaban
hazafelé.

A falu feldl zaj tamadt. Kiabalas, ostorpattogas. A fiti behuzodott a bokrokba.
Emberek jottek, okroket terelve, szerszamokkal a vallukon. Vidaman tréfalkoztak,
mintha nem is kézmunkara verték volna fol 6ket éjszaka kdzepén, hanem farsangi
iinnepségre. Csak a csendérok voltak bossziisak s a komiszar, akik a népet terelték.
A nép tréfalkozott.

— Mért nem tesznek minden hid mellé 6rséget a muszkak — incselkedett az
egyik 6krot tereld ember —, tdn igy megdrizhetnék jobban!

— A hidat tan igen — adta vissza a tréfat egy masik —, de ki iligyelné akkor a
katonakat? Masodnap font lenne a havasban mind!

Aron észrevétleniil besodrodott a tomegbe, s tiz perc mulva megérkezett
veliik a felrobbantott hidhoz. Faklyak fényénél latni lehetett a hosszii fényes
agyucsoveket kinyulni a vizbdl.

— Nem is tudtam, hogy halaszasra is jok — jegyezte meg az egyik ember asoja
nyelére timaszkodva.

— Nem latod, hogy az imperialista halak ellen megy a haboru? — tromfolt ra
egy masik.

Nevettek, tréfalkoztak. Mindenki tudta, hogy harom nap alatt sem vontatjak
ki a tankokat onnan, még csak a hiddal sem késziilnek el addig, ha harom falut is
odacsdditenek. Pedig fél nap alatt rendbe lehetne tenni mindent, ha igazan sziikség
lenne ra. Még a komiszar is tudta ezt. Ott allt a katonak parancsnoka mellett bus
abrazattal, s kezében egy fonott korsoét tartott.

— Kis szilvalé, elvtars. Helyben késziilt. J6jjon, iiljink le valahova, majd az
emberek csinalnak, amit tudnak maguktol is.
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Ekkor pattant oda Aronka.

— Komiszar elvtars! Az ifjamunkasok kérdik, miként lehetséges, hogy a falu
hataraban imperialista szabotérok dolgozhatnak? Kinek a hibaja, hogy ilyen
szégyen eshetett a falun?

A faklyafénynél még vordsebbnek latszott a komiszar arca, mint maskor.
Bosszusan morgott valamit, és elfordult a fiutol.

— Ezeket az ifjamunkésokat eszi a lelkesedés — diinnydgte keserlien a
katonaknak, akik sovarogva gyiiltek 6ssze a fonott korso koré. — Eretlen taknyosok.
Meég bajt okoznak az embernek a tulbuzgodsagukkal.

A katonak szétlanul bologattak. Nem érdekelte dket a beszéd, csak a fonott
korso. Egyetlenegy volt csupan kozottiik, aki folemelte a fejét, és a komiszar valla
folott atnézett a fitira. Kutatva vizsgalta az arcot néhany pillanatig, majd tekintete
megakadt a kalapon.

Aronka hirtelen gyonge szédiilést érzett. Szeme rameredt a katona arcéra, de
azon nem mozdult egyetlen vonas sem. Néhany pillanatig kifejezésteleniil bamult a
fiara és a kalapra, aztan lassan elfordult, és elvegyiilt a tobbi k6zé, akik mar kézrdl-
kézre adogattak egymasnak a komiszar fonott korsojat. S annyit sem torddtek a
nagy Szovjet Birodalom vizbe borult tankjaival, mint santa kutya a tegnapi nappal.

Uj Hungdria — Pasztortiiz
5. evf 12. szam 1953. december 25.

Mary-Lou

Mary-Lou az elkényeztetett amerikai asszony tipusa. Férje, aki a
sportszakmaban dolgozik mint kereskedelmi utazo, megkeres havonta ezer dollart,
olykor tdobbet is. Pompasan berendezett sajat villajukban élnek, két gépkocsit
tartanak, televizié szorakoztatja oket otthonukban. Télen Floridaban nyaralnak,
nyaron Kanadaban telelnek, s a harom gyermeket elhalmozzak minden foldi joval.
Aki latja Mary-Lout egy-egy elokeld estélyen, karcstian, torékenyen, finom kis
mosollyal az arcén, 6nkénteleniil is arra gondol, hogy ez a kis porcelanbaba igazan
semmi egyébre nem vald, mint hogy szeressék és paradézzanak vele.

Kevesen tudjak, hogy Mary-Lounak titka van. Ez a titok ott lapul elrejtve az
ékszeres dobozka aljan. Kicsike szalagon aprocska érem. Haborus kitiintetés. Azok
kaptak ezt, akik a haboru alatt 6nként vallaltak munkat a hadiipari gyarakban, és
megszakitas nélkiil dolgoztak ott harom évnél tobbet.

Tizenhét éves volt Mary-Lou, amikor férjét, aki akkor még csak a vilegénye
volt, behivtak katonanak, s elinditottak Europaba, hogy megfékezze Hitlert. S
Mary-Lou ugy gondolkozott, mint szaz- és szazezer mas amerikai asszony ¢és
leany: a haboru igazi férfibutasag, de ha mar ennyien vagyunk, igyekezziink hat mi
is, hogy a férfiak hamarabb elkésziiljenek a munkaval, amivel megbizta 6ket az
orszag, s hazajohessenek megint.
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Mary-Lou a maga kis torékeny kezeivel egy bombagyarban dolgozott harom
esztendén keresztiil, mig végre hazadolgozta a maga emberét a haborubol.
Szazezer és szazezer amerikai lany tette ugyanazt, dnként, minden kényszer nélkiil,
egyszerlien, mert a jozan ész ugy diktalta. Bombaikkal, hadigép-alkatrészeikkel
végiil is leverték Hitlert, s hazasegitették a katonaikat.

Ma Mary-Lou az elkényeztetett amerikai asszony életét ¢li megint. Diszes
gépkocsit vezet, estélyekre jar s gazdagsagban neveli gyermekeit. Mosolyog,
tréfalkozik, komoly beszélgetésre alig kaphato. De mindez csak latszat. Kiilszin,
fényes maz. Bent mélyen, selyem és ajakfesték alatt egy nagyon komoly Mary-Lou
figyeli a vilag eseményeit, s akarcsak a pionir-Osatyai: a csalad, férj és gyermekek
jovenddjére gondol. S ha nem is beszél rdla, itéletet alkot mindenrél. Hogy
érdemes-e megsegiteni Nyugat-Eurdpat, amikor maguk a nyugat-europaiak nem
hajlandok segiteni onmagukon? Erdemes-e harcolni Indokinaban, mikor maguk a
franciak sincsenek tisztdban ezzel? Nem, mondja Mary-Lou, nem érdemes. De ha
arrdl esik szo, hogy fol kellene-e szabaditani a bolsevizmus alatt szenvedd népeket,
gondolkodas nélkiil feleli, hogy igen. Nem azért mondja ezt, mert szivén viseli
azoknak a népeknek a sorsat, dehogy. Senkit sem ismer azokban az orszagokban.
Egyszeriien a jozan ész dolgozik benne: konnyebb és gyorsabb ma elpusztitani a
bolsevizmust, mintsem varni vele még tiz évet. S akkor mar a gyermekek is
katonak lennének, ma még nem.

Legyiink tisztdban vele: ha ugy kivanja a sziikség, Mary-Lou gondolkodas
nélkiil leveti a draga selyemruhat s overallba o6ltézik. Lemond a pompas
gépkocsirdl, televiziorol, kényelemrdl, s visszaall Gjra a csattogd gyari gép mogé
bombékat késziteni. Es késziteni fogja szakadatlanul, ha kell étleniil és pihenés
nélkiil, Osszeszoritott fogakkal, mindaddig, amig hazadolgozza Gjra a maga
emberét a haboribol. Mint ahogy a régi pionir mogott ott allt a védésancnal az
asszony, ¢s Gjratoltotte a kildtt puskakat, ugyantigy szdzezer és millio Mary-Lou all
oda ma is, ha Ggy kivanja a sziikség, és gyartja a fegyvert és a bombat, hogy
hamarabb gydzhessenek a férfiak.

Nem az atombomba. Nem is a hidrogénbomba vagy egyéb titokzatos
talalmany, hanem Mary-Lou Amerika gy6zelmeinek titka €s jovendd erejének
igazi garancidja. Az amerikai asszony.

Uj Hungdria 1954. mdjus 7.

Gillette papa

Alaszka a kiilonds egyéniségek szabad vilaga. Vadregényes hegyek, lakatlan
erdok mélyén, eldugott tavak partjan furcsa, magukba huzodé és magukban €16
emberekre akad az utazo. Egyik ilyen kiilonds egyénisége ennek a vadregényes
orszagnak Ben Gillette, vagy, ahogy a baratai nevezik: Gillette papa.
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Negyvenkét évvel ezel6tt a hires aranyldz a szerencsekeresd kalandorok és
mindent egy lapra foltevé szegénylegények ezreit terelte a tengerparton fekvo
Nome felé, ahol az arany csak ott hevert a f61don, mindossze le kellett hajolni érte.
Ez a lehajlas azonban ezreknek és ezreknek kertilt az életébe azon a vad é€s kietlen
vidéken, ahonnan a torvény ezeregynéhanyszaz kilométerre volt abban az id6ben, s
még posta is csak havonta egyszer kozlekedett. Emberek marél holnapra
milliomosok lettek a patakmedrek aranyfovenyétdl s reggelre virradva ott lelték
6ket holtan, atszurt szivvel vagy golyo roncsolta agyvelovel.

Gillette papa mindezt a maga két szemével latta, mint alig serdiilt fiatal
legény. Latta Nome-ot a lakatlan tengerparton félév alatt mesebeli csodavarossa
néni, latta a minden talpalatnyi lapos helyet elfoglald végtelen satortabort elnyulni
a tengerpart hosszaban, mint egy ezernyelvil, ezersorsii Babelt. S bent a hegyek
kozott, a patakmedrek zegzugos vadonjaban latott milliot érd aranyleleteket a
gyorsabb golyd nyoman gazdat cserélni naponta Otszor is. Latott rongyos
szegényembereket mamorosan 6rjongé milliomosokka valni egyetlen déleldtt
folyaman, hogy napnyugtakor mar holtan heverjenek a sziklak kozott. Végigélte a
Buomonte-banda 6téves rémuralmat, mely maga valasztott birot, sheriffet, maga
allitotta a renddrdket, s a torvénynek nevezett hatalom erejével minden leletet
magaénak konyvelve huszezernél tobb napszamost dolgoztatott ¢hbérért, s akinek
nem tetszett ez igy, az mar irhatta is a végrendeletét.

De mindez negyvenkét évvel ezel6tt volt. Azota a milliomosok tovabballtak a
milliokkal, a holtakat elfeledték, torvény és rend koltdzott Nome-ba, s a csillogd
mesevaros jelentéktelen kis vidéki falucskava zsugorodott ott a tengerparton. Az
arany kifogyott a patakmederbdl. Azaz, hogy a nagy leletek fogytak ki, melyek
mardl-holnapra munka nélkiil is gazdagga tették a vakmerdt. A régi aranykeresok
kozil csak Gillette papa maradt ott egyediil. Békésen ¢l kis hazikojaban a
hegyoldalon, és mossa azdta is az aranyat. A hely, amit maganak negyvenkét évvel
ezelott elfoglalt, senkinek sem kellett, ez volt a szerencséje.

— Nem akarok én gazdag ember lenni — mondja mosolyogva a kis dreg —
dehogy akarok! Igen sok holt milliomost lattam, tdbbet, mint szegényt. Békében
akarok ¢lni, s szeretem az aranyat, ennyi az egész. Mas ember medvére vadaszik.
En aranyra. De végeredményben mind a kett$ ugyanaz.

Amig az aranylaz tartott, okosan félrehuzddott a nagy leletekt6l, megelégedett
az aprajaval is, s mikor aztdn magara maradt a hegyoldalban, folépitette a hazat,
elkészitette a gatjait, lilepitdit s télidében pipazik a kemence mellett, nyariddben
pedig mossa az iilepit6k iszapjabol a sarga aranyport, furcsa, maga készitette
faedényeiben. Es6, hoolvadas neki dolgozik. Mossak rendre a hegyek titokzatos
mélyébdl az aranyat, s Gillette papa duzzasztdinal szép ligyesen lerakjak az iszap
koz¢é. Ha b6 esbzés jarja, évente 67000 dollar keriil el az iszapbol, ha szaraz az
év, 2-3000. De akar igy, akar ugy, mindenképpen elég az élethez ott font az
alaszkai hegyoldalban. Ahonnan napnyugtakor elnézhet a pihend szem, ki a tenger
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végtelenségébe, ahol hajok jonnek és mennek, de egy sem kot mar ki tobbé a
feledés varosaban, Nome-ban. Mar csak a békességet keres6 oregek élnek ott, a
fiatalokat elvitte régen masfelé az élet utani lazas vagy.

Uj Hungdria, 1954. jinius 11.

Birta Ferenc varost alapit Amerikaban

Az Urnak 1857-dik esztendejében, egy fiilledt nyéri este, amikor a palmotto-
erdok mocsaraibol emelkedni kezdtek mar a parak, Florida vad és ismeretlen
belsejében egy fehér ember allt megkotozve a St. John’s folyd melléki indian
torzsek fonokeinek itél6 tanacsa el6tt. Az volt ellene a vad, hogy csonakjan bejott a
tiltott teriiletre, ott nem csupan halaszott és vadaszott, de még hazat is kezdett
épiteni maganak, s midén a portyazo harcosok meg akartak akadalyozni ebben,
egyet koziilliikk megolt és kettét megsebesitett. Méltosagteljesen iiltek a fonokok a
tliz koriil, szemben velilk a fogoly, széles nagy korben a torzsek egybegyiilt
harcosai. Mindenki tudta, hogy a gyiilolt sapadtarci biintetése halal a
kinz6oszlopnal, azonban Osi szokas szerint meg kellett hallgatni az 6 védekezését
is. Evégbol aztan a Nagy Fénok kiadta a parancsot a tolmacsnak: ,.kérdezd meg a
fehér kutyat, hogy miért jott a voros harcosok foldjére?”

A tolmacs, aki gyermekkoraban a fehérek fogsagaba esett, és misszionarius
papok kezén nevelkedett, leforditotta a kérdést egy angollal és spanyollal kevert
fehér ember nyelvre, a valasz azonban, amit a fogolytol kapott, alig volt tobb egy
dith6s morgasnal. Tobbszor megismételte a kérdést, s végiil is kijelentette, hogy 6
ezzel a fehérrel nem tud beszélni, egyszerlien mivel az nem érti a fehérek nyelvét.
Iszonyu izgalom tamadt erre az indianok ko6zott s a fonokok raparancsoltak a
tolmacsra, probalja megtudni, hogy honnan valé ez az ember. A tolmacs tehat
odalépett a fogolyhoz s ujjaval megbdkte annak a mellét.

— Te yankee? English? Espanol?

— Magyar — felelte a fogoly dithdsen —, és suly essen a fejetekbe, vegyétek
mar le rolam ezeket a koteleket, mert elég volt a tréfabol!

Kifakadésat persze nem értették meg a vordsboriiek, s hosszu faggatas utan
annyit kipréseltek a foglyukbdl, hogy az nem amerikai, nem angol, nem spanyol,
hanem valahonnan messzir6l, a nagy vizen talrdl menekiilt ide, egy ismeretlen
foldrél, ahol valami gonosz sapadtarcuak ratdrtek a békésen él6 torzsekre, és
ugyanugy bantak el velok, mint a spanyolok meg az angolok ott Amerika foldjén
az indianokkal.

— Valami nagy habora volt ennek az embernek a torzse s az idegen
sapadtarcuak ko6zott — magyarazta a tolmacs a fonokoknek —, s ez az ember ide
menekiilt hozzank, miutan csaladja és torzse elpusztult. Ugy nevezi magat, hogy
»magyar” s ez valdsziniileg a tdrzsének a neve.
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A fonokok csovalgattak a fejiiket, s kivancsi szemmel nézegették a barna
képili, keménykotésii legényt. Miutan jeleib6l és zagyva beszédébdl azt is
megértették valahogyan, hogy nem gyilkos szandékbol 6lte meg a vorosbora
harcost, hanem egyszeriien azért, mert az megtamadta 6t hazépités kdzben, s mert
0 megszokta, hogy ne hagyja magat, ha megtamadjak: annyira megkedvelték
foglyukat, hogy kotelékeit eloldottak, s odaiiltették maguk mellé a tiizhoz. Végiil
pedig megallapodtak, hogy az idegen nem is tartozik a sapadtarcuak kdzé, hanem 6
maga is menekiilt indidn, s ezért Osi szokas szerint felajanlottdk neki, hogy
beveszik a torzsbe, ha magara vallalja az elesett harcos 6zvegyét és gyermekeit.

Hogy miképpen magyaraztdk ezt meg a legénynek, s mit értett az meg az
egész palaverbdl, arrol sajnos a kronika ma mar mit sem tud. Foljegyezve
minddssze annyit talalunk egy 1857. oktober 28-an irott hivatalos jelentésben, amit
a Jacksonville-i misszid lelkésze kiildott folottesének St. Augustine-ba, hogy
»...ama haz pedig, melynek fOlszentelésére meghivattunk volt s mely
Otvenegynehany mérfoldnyire innen déli iranyban, a Szent Janosrdl elnevezett
folyo jobb partjan all igen kies helyen, Krisztus Egyhazanak legeléretoltabb
bastyaja a vadonban. Benne lakozik egy magat Franciscus Birta-nak nevezd ember,
aki indian szarmazast asszonyat és annak gyermekeit, szam szerint harmat, a
katolikus vallasra attéritett, s én altalam megkereszteltetvén éket, emlitett asszonyt
az Egyhaz szertartdsa szerint is hites feleségiil vevé. Halaszok és nyomkeresdk
szobeszéde szerint nevezett Birta valamilyen médon a Seminole-indianok
torzsének tagjava lett. Hogy mi igaz ebbdl, azt nehéz eldonteni, annal is inkabb,
mivel nevezett Birta, aki az osztrak birodalom menekiiltje, csak nehezen képes
megértetni magat akar angol, akar spanyol nyelven...”

Eddig tart a magyar Birta Ferencrol szol6 elsé irott jelentés Florida foldjén. A
tobbit mar a folyd menti er6dok hatramaradt naploibol és kiilonb6zo telepiilések
kronikaibol konnyebb dsszeszedni.

Palatka kozségbdl vetddott at Amerikaba harmincéves koraban. Palatka 1848-
ban egy teljes szazadot allitott f61 Bem apo zaszlaja ald, s emiatt a szabadsagharc
leverése utan ugyancsak kemény megtorlasban részesiilt. El6szor a romanok
perzselték le a falut, majd az oroszok. Birta Ferenc szakaszvezetének azonban
sikeriilt megszoknie valahogyan, és Torokorszagbol atdolgozta magat egy hajon,
mint kazanfiité az amerikai Jacksonville-be, mely kikotévaros Florida északkeleti
partjan fekszik, a St. John’s foly6 torkolataban. Fél esztendeig rakodomunkasként
dolgozott, de mivel hidnyos nyelvtudasa miatt nem kapott mas munkat, vagy mert
egyszeriien szabad foldmives vére hajtotta a foldszerzés felé: félév multaval
vasarolt maganak egy rozoga csonakot, s elindult azon folfelé a St. John’s folyon,
az akkor még uttalan, ember nem lakta vadonba.

Igy keveredett bajba az indidnokkal, de a szerencse mellette volt itt is, és az
indidnok nem csupan megkegyelmeztek neki, de engedték, hogy hazat épitsen a
kiszemelt helyen, s a mulo esztendokkel annyira megkedvelték és megbiztak
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benne, hogy nagyon gyakran kozvetitoként hasznaltak fol a fehérek felé. S Birta
Ferencnek koszonhetd, hogy a St. John’s folyo also szakaszanak lasst és fokozatos
betelepiilése az 1860-as és 70-es években minden nagyobb vérontas nélkiil tortént.
1864-ben a két folyd menti erddot — egyik valami harminc mérfoldnyire délre,
a masik valami husz mérfoldnyire északra fekiidt — Birta Ferenc latta el
krumplival, veteménnyel és naranccsal. O volt az elsé ember, aki a vadon termd
floridai ,,savanyll narancsot” a misszi6 segitségével hozatott nemes veszokkel
beoltotta és megvetette a mai nagy narancstermelés alapjat Floridaban. 1868-ban
egy utaz6 mar igy emlékszik meg roéla naplojaban: ,,Embertdl tavol, az
aligatoroktol nyiizsgd folyo partjan egyszerre csak megnyilik az éserdd vadonja, és
kies félszigeten viruld narancskert és dapolt veteményes tarul elénk, egy
maganyosan ¢€l6 fehér ember és tucatnyi baratsagos indian szorgalmas keze
munkaja. Valosagos kis paradicsom, melyet az egyszeri de baratsagos fahaz
gazdaja még melegebbé tesz a maga sziiletett délvidéki vendégszeretetével...”

Hogy ez a ,,délvidéki vendégszeretet” hamisitatlan magyar vendégszeretet
volt, arrol az utazd nem tesz emlitést, valosziniileg nem is tudott réla. 1869-ben
mar négy haz all ott a folyoparton és 1871-ben az ott €16 fehér csaladok szama 12.
1872-ben cukornad-malom épiil, és barkak szallitjdk a nadmézet a jacksonville-i
piacra. Ebben az esztendoben nevezik a folyoparti telepiilést el6szor Palatka
kozségnek.

A folyd kozéps6 ¢és felso szakaszan gyakoriak voltak akkoriban a csetepaték
fehérek és indianok kozott, az alsé szakaszon azonban, Birta Ferenc jovoltabol,
csond volt és nyugalom. Az indian fonokokkel kotott szerzodés szerint a folyd bal
partja a vorosboriieké, jobb partja a fehéreké volt, és ezt a megallapodast mindkét
fél tiszteletben tartotta. Egyszer azonban egy jacksonville-i kereskedd, aki havonta
egyszer jott fol barkajaval a folyon, hogy a fehérektdl gazdasagi termékenyeket, az
indianoktol pedig aligatorboroket vasaroljon, egy hordd palinkaval leitatta a
gyanutlan indianokat, és csiinyan becsapta Oket a vasarral. Ennek az lett a
kovetkezménye, hogy amikor ujra megjelent azon a vidéken, az indianok elfogtak,
megolték, barkajat pedig felgytjtottak. Az erddparancsnok utasitast kapott a
megtorlasra, és néhany hétig eredménytelentil kutatta az erddket az indidnok utan,
minddssze iires kunyhokat talalva, amiket bosszusagaban folégetett. Végiil is Birta
Ferenc kozbenjarasara — aki a kormanyzat elé tarta az igazsagot, és kovetelte, hogy
ne engedjenek tobb palinkat szallitd kereskeddt fol a vizen — a bosszuhadjaratot
lefujtak, és az erdd kapitanya szavat adta, hogy az indianok visszatérhetnek a
folyohoz, folépithetik hazaikat, és bantddasuk nem esik. Adott szavat azonban
megszegte, és nyolc indiant kivégeztetett.

Erre f6l az indidnok hirdették meg a haborut, és harom napig ostrom alatt
tartottak az er6dot, mig végre is Birta Ferencnek sikeriilt meggy6znie dket arrol,
hogy okosabb, ha visszatérnek a sajat partjukra. Alig tavoztak el azonban, az
indiangyiilol6 kapitany egy szakasz katonaval megtorlasra késziilt. Az volt a terve,
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hogy éjszaka rajtaiit az alvéd indian falun. Birta azonban valahogyan megtudta a
tervet, és amikor a katondk csénakjai a hold fényénél ateveztek a folydn, a tilséd
parton ott varta dket nyakasan és keményen Birta Ferenc maga. Kapitany Gr —
mondta a magyar —, ezt a foldet szerzodés védi, és aki rateszi a labat a katonai
koziil, azt magam verem bele a folyoba! — Hadd lassam! — orditotta a kapitany, s
pisztolyaval a kezében, elsdnek ugrott ki a csolnakbdl. Birta Ferenc pedig éllta a
szavat. Fél kézzel elkapva a kapitany pisztolyos kezét, a masik oklével lecsapott, s
a kapitany hanyatt esett a vizbe. A kdvetkezd pillanatban nyilzapor zidult a s6tét
erd6bol a katonakra. Az indianok készen vartak a tamadast.

Hat katonat vesztett az eréd azon az éjszakan, s koztiik volt a kapitany is.
Hérom napra ra jaror érkezett Palatkara, s megkotozve vitte el Birta Ferencet, az
indianbaratot. Tobb mint egy teljes esztend6be keriilt, amig a legfelsébb katonai
birosag folmentette s hazabocsatotta. Kozben azonban a nekivadult indianok
leromboltak az er6dot, ledlték a helyorséget, bosszudiihiikben ratamadtak a fehérek
telepeire is s Birta Ferenc elfogatasat azokon toroltdk meg. Palatka kozséget is
felégették.

A zavaroknak végiil is a ,nagy indian habora” vetett véget, melyben a
Seminole indianokat a katonasag leverte, s lelizte 6ket messze délre a mocsarak
kozé. Palatka ujra folépiilt, s viragzo farmok néttek ki az Gserdd gazdag fekete
foldjébol, ahol annak idején Birta Ferenc kikotott a csonakjaval.

Hogy mi lett vele, a hajdani palatkai foldmiveslegénnyel, arrél nem tud a
kréonika. De az altala elnevezett telepiilésbdl lassacskan varos lett, melynek ma
papirgyara, fejlédo kisipara van, a turistak ezrei keresik f6l minden esztendében. S
Palatka varos lakdi a boldog floridai napfény alatt talan nem is tudjak ma mar,
hogy messzi, szomor(, sok bajt latott kis erdélyi falu nevét viselik itt a gazdag,
békés Amerikaban.

Nemzetvédelem I1. évf. 1955. november

Professzor Hanky és a részeg aligator

Akik figyelemmel kisérték Hanky tanar tr szines és bonyodalmakban gazdag
palyafutasat a kolozsvari egyetemi tanszékt6l a miincheni feketepiacon és a
pennsylvaniai szénbanyan at a floridai 6serddig, azok tisztaban vannak azzal, hogy
a lapok sokszor elferditve adjak vissza a tényeket, mint példaul a szénbanyasztrajk
esetében is. Amikor azzal vadoltadk meg a tanar urat, hogy egymaga egy szal
géppuskaval tartotta vissza a szakszervezeti urakat a banyavolgybdl, s ezzel
segitett helyreallitani a békét a munkasok és a banyaigazgatosag kozott, holott,
amint tudjuk, minddssze egy, a sietségben forditva felkotott nadragtartd okozta az
egész zavart. S nem a tanar ur hibajabol kertilt a tarnafeliigyeld kaposztashordoba,
hanem egyszeriien azért, mert bizonyos fizikai és bizonyos bioldgiai térvények s
egy Susy nevi lednyzé6 mosolya az ok ¢és okozati Osszefiiggések lancszerii
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kapcsolddasa soran a kaposztashordot elkeriilhetetlenné tették. Mindez azonban
mar a tavoli multé, s csak azért emlitettem meg, hogy emlékeztessem az olvasot:
nem minden szinigaz, amit az 0jsagok Hanky tanar trral kapcsolatban irtak a
multban. S ugyanigy sok a ferdités ezzel az Gjabb botrannyal kapcsolatban is, amit
néhany rosszindulatt floridai napilap annyira eltilozott. Az az allitas példaul, hogy
a tanar ur szeliditett aligatorokat hasznalt volna egy bizonyos tiltott modon
készitett szeszes ital atcsempészésére a financok gyiiriijén, merd ragalom. De hadd
mondjam hat el az egészet tigy, ahogy a valdsagban tortént.

Miutan a tanar Ur rajott arra az elsé szamu nagy vilagbioldgiai térvényre,
hogy Amerika szabad orszdg ugyan, de csak azok szadmara, akikben van elég
batorsadg ahhoz, hogy ezzel a szabadsaggal éljenek is, és utolsod varosi hivatalat a
melltartogyarban otthagyva levandorolt Floridaba, két hétig egyebet sem tett,
csupan tanulmanyozta a terepet. Ez alatt a két hét alatt minden pénze elfogyott.
Mikor aztan mar csak egy ebédrevalé maradt a zsebében, akkor szabadsaganak
fenntartasara beallitott az ocalai allatkertbe, hogy felajanlja tudasat és képességeit.

Na mar most, itt elszor is tudni kell, hogy a tanar Gr annak idején elismert
szaktekintély volt az allat- és novénybiologia terén odahaza Kolozsvarott. S tudni
kell azt is, hogy az ocalai allatkert tulajdonképpen nem egyéb, mint egyike
azoknak a floridai maganvallalkozasoknak, melyeket ,,idegenforgalmi attrakciok”-
nak szokas nevezni, s egyetlen célt szolgaltak csupan: hogy minél kénnyebben
kicsaljak a pénzt az atutaz6 idegenek zsebébdl. Ez az Ansley-féle allatkert egy
dollarért aligatorokat, csorgdkigyokat és egyéb floridai csuszomaszokat mutogat
kivancsi vendégeinek.

Mikor a tandr ur sovanyan ¢€s egyenes derékkal, viseletes ruhajaban
méltosaggal viselve a maga hatvan évét odalépett a pénztarbodéhoz, a kisasszony
mar nyujtotta is mosolyogva a jegyet, amit a tanar Ur a kezébe vett, s papaszemét
megigazitva gondosan attanulmanyozott elébb. ,,Egy dollart kérek”— mondta a
kislany,mosolyogva. A tanar ur udvariasan visszanyujtotta a piros szind
cédulacskat. ,,Sajnalom”— felelte — ,,én nem azért jottem ide, hogy fizessek, hanem
hogy nekem fizessenek. Hol taldlom meg kérem ennek a tudomanyos
intézménynek az igazgatojat?”’

Az idegen kiejtésti ékes beszéd és a hosszl, sovany Oregur megjelenése
hatarozottan imponalt a pénztaros kisasszonynak, mivel nyomban felpattant
iltébdl, és hatrakialtott a ketrecek felé. , Jim! Héj, Jim! Kiildd ide apat! Tessék
befaradni”— fordult a tanar ur felé, ,, Apa mindjart itt lesz, a kigyokat feji.”
,»Csapolja, kisasszony” — javitotta ki a tanar tr, szigora pillantassal a papaszem
folott —, ,,emlésoket fejiink, méregfogakat csapolunk. Koszondom.” Azzal
méltdsagteljesen bevonult a kapun.

Jim, egy hosszu karti, gorilla abrazati szerecsen, baratsagosan vigyorgott ra a
pumaketrec mellél. ,,Gazdat keresi, he? Uzlet, he? Kigy6? Aligator? Majom?
Vadmacska? He?” ,Minden”- mondta a tanar ur méltosagteljesen, és szeme
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megakadt a pumaketrec tablajan. ,,Hibas”— mutatott ra a felirasra —, ,,ez az allat
nem parduc, hanem puma. Puma Tropicana, az északi pumanak egyik valfaja. Ki
kell javitani a tablat, Jim. Nem szabad félrevezetni a tudatlan népet!” ,Igenis,
uram”— szeppent meg a szerecsen —, ,.tessék befaradni az irodaba, uram. Tessék
leiilni. Mindjart hivom a gazdat.”

A tanar Ur leiilt az iires irodaban, melynek falait aligatorok és kigyok
fényképei diszitették, s vart. Néhany perc mulva nyilott az ajto, s egy kis koveér
ember gordiilt be rajta, izzadt ¢és borotvalatlan. ,Bocsanatot kérek a
varakoztatasért”— hebegte —, ,,az én nevem Ansley, Samuel Ansley. Parancsol egy
cigarettat?” , Koszondm, nem dohdnyzom” — felelte a tandr Ur szigordan —, ,,s
onnek sem ajanlom, Samu. A nikotin és a dohanykatrany megtdmadja a tiido
rostjait, és rosszindulati daganatokat okoz. On ennek az intézménynek a
tulajdonosa?” ,,Igen, uram”— hebegte a kdvér ember, s ijedten nézett a kezében
1évé félig elszivott cigarettara, majd gyorsan eldobta magatdl. A tanar Ur
elégedetten bolintott. ,,Soha nem kés6, Samu. Az én nevem Hanky Barnabas, allat-
és ndvénybiologiai tanszék volt tanara. Azért jottem, hogy fliggetlenségem
fenntartasa mellett felajanljam magéanak tudasomat és képességeimet.”

Sam bamban meredt ra és pislogott. ,,Tessék?” L,Onnek bizonyara sziiksége
van valakire, aki ért az allatokhoz” — mondta a tanar ur —, ,,én vagyok az az ember,
akit maga keres.” ,,Oh”— csapott a kis kovér a homlokara —, ,,most mar értem! A
hirdetés, ugye?” Egyszerre egészen megvidamodott, még nevetett is. ,,El6szor azt
hittem, hogy valami inspekciérél van sz6. Nem mintha a kdvetelményeknek nem
felelnék meg, de tudja, hogy van az! Az allatvédelmi torvények, meg minden. De
persze, persze, 6n az, most mar tudom.” Ujra ragyujtott egy cigarettira és most mar
vidaman fojta a fiistét a tanar Or arcéba. ,,Hat ide figyeljen, uram” -mondta —,
~amint a levélben irtam, friss anyagra van sziikségiink aligatorok terén. Minél
tobbet tud fogni, annal jobb. Ot dollart fizetek labjaért.” , Labjaért?”— csodalkozott
a tanar r —, ,,kicsi, nagy, mind hasz dollar, ha megvan a négy laba?”

Sam harsogva nevetett, még a térdeit is csapkodta hozza. ,,Nagyon jo, hahaha,
nagyon jo! Tréfas ember maga Petersen ur...” ,,Professor Hanky a nevem” —
javitotta ki a tanar r szigoran. ,,Bocsanat, ez azért van, mert én Petersen trral
leveleztem. Nem tudtam, hogy az urak egyiitt dolgoznak. Hahaha, 6n tréfas ember.
Hat szoval...” ,,A félreértések elkeriilése végett ki kell jelentsem Sam” — mondta a
tanar ar igazsagszeretden —, ,,hogy én nem dolgozom egyiitt senkivel.” ,,Az engem
nem érdekel, uram.” — legyintett a kovér —, ,,az a maguk dolga. En hosszisag
szerint fizetem az €16, hibatlan, egészséges aligatort. Ot dollart 1abjaért.” A tanar ar
felallt s kopasz fejére tette a szalmakalapot. ,,Tiz dollar”— mondta. A kovér ember
arca elkékiilt. ,,De uram, ez zsarolas! Ez... ez... ezt 6ndk nem tehetik velem!
Nekem csaladom van kérem! Hat dollar, na, de ha megdlnek, sem fizethetek
tobbet! Inkabb bezarom az egész iizletet, s elmegyek arkot asni!”
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A tanar Ur megigazitotta a szemiivegét, s néhany pillanatig figyelmesen
vizsgalta a barna képi, kovér, kis embert. ,,Mondja, Sam” — kérdezte kivancsian —,
»hem volt a maga apja gordg?” ,,A nagyapam volt” — felelte Sam kurtan —, ,hat
rendben van, fizetek hatot. J6?” ,,Nyolcat” — mondta a tanar ir hatarozottan. Végiil
hétben megegyeztek. A gordg elébb vonakodott az irott szerzodéstol, de a tanar ur
veégiil is meggy6zte annak sziikségességérdl s félora mulva az irott papirossal a
zsebében elégedetten kisétalt az allatkert kapujan, s még meg is emelte a
szalmakalapjat a mosolygo pénztaroskisasszony felé.

Ujra az utcan, egy darabig gondolatokba mélyedve haladt amerre labai vitték,
mig egyszerre csak a szeme megakadt egy ékes tablan, melyen ez allott: ,,Ocala
Chamber of Commerce”. Belépve a mesterségesen hiitott csinos kis irodaba, a
vilag legtermészetesebb hangjan adta fol a kérdést az udvariasan feléje forduld
alkalmazottnak: ,,Hol lehet itt kérem €16 aligatort fogni?”

A fiatal irodatisztviselonek egy pillanatra tatva maradt a szaja. De csak egy
pillanatra. A floridai idegenforgalmi iroddk megszoktak a bogaras vendégeket.
»Hogyne kérem, azonnal, kérem” — felelte a fiatalember szelid mosollyal az arcan,
mintha aligatort fogni a vilag legmindennapibb sportja volna —, ,a térvények
értelmében, ugy tudom, bizonyos korlatozasai vannak. Azonnal utananézek,
kérem.” Néhany perc mulva odahivta egy nagy fali térképhez. ,,A National
Forestnek a keleti szegélyén jeloltek ki egy teriiletet erre a célra, a Lake George
mentén” — magyardzta az ifji a térkép elott. . Itt szoktdk Petersenék is fogni az
aligatorokat az allatkertek szamara” tette hozza. ,,Ugy? Es miképpen lehet oda
eljutni?” — kérdezte a tanar ur. A fiatalember ratette ujjat a térképre. ,,Egyetlen ut
vezet csak a Lake George-ig” — mutatta — ,,ez itt. Onnan aztan mar csak csdnakkal
lehet tovabbmenni. Egy kicsit, khm, hogy gy mondjam, vad ez a teriilet...”
,Lemasolhatom a térképet?” kérdezte a tanar ur. ,,Hogyne, hogyne, természetesen!
Talan valami tudomanyos expediciot szandékszik vezetni az Gr?” kivancsiskodott a
tisztviseld. ,,Annak is lehet nevezni” — vallotta be a tanar ur.

Valamivel késobb, zsebében a térképpel, hona alatt papirosba csomagolt
kenyérrel, vajjal és egy darabka szalamival, nyaka koriil egy darab vadonatuj
kotéllel ott allt az utelagazasnal és hiivelykujjat készen tartva vart egy gépkocsira,
hogy letérjen a foutrol az dserdd felé. A gépkocsik azonban mind a féuton
robogtak tova, s igy a tanar urnak volt ideje, hogy tervbe szedje a gondolatait. Mar
azelott eszébe jutott egy ismeretterjeszté film, amit annak idején ¢ maga mutatott
be a kolozsvari egyetemen az ifjusagnak, s amit a braziliai bennsziilottek
készitettek annak idején. Emlékezett, hogy a bennsziilottek kotélhurkot dobtak az
aligatorokra s ugy vonszoltak ki a farkukkal csapkodo hiilldket a partra, ahol aztan
bunkokkal verték oket agyon. Ez adta neki az otletet, hogy utols6 fél dollarjan
megvasarolja azt az 6t méter hosszi kotelet. Hogy bunkot nem hasznalhat, azzal
tisztaban volt, mert hiszen é16 aligatort kellett beszolgaltatnia a gérognek. De hogy
miképpen lehet majd rabeszélni egy megpanyvazott hiillét arra, hogy
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engedelmesen elsétaljon az allatkertig, az egyenlére rejtélynek latszott, s a jovendd
helyzeti adottsagai kellett megadjak ra a feleletet. Az azonban kétségtelen volt,
hogy el6bb el kell jutni a kijeldlt helyre, s ezért a tanar Ur nyakaban a kotéllel s
hona alatt a papircsomaggal tiirelmesen vart az ttkeresztezodésnél.

Hosszt id6 mulva, végre is az els6 gépkocsi befordult az elhagyatott ttra.
Nem volt ugyan kimondottan automobil, csupan egy rozoga, zakatol6 teherkocsi-
forma ocskavas, a tanar ur azonban mégis foltartotta nyomban a hiivelykujjat, mire
a vezetd, egy kis bajuszos sovany emberke gyanakodva megallitotta a pofogo
szerszamot. ,,Mit akar?” — kérdezte nem éppen bardtsdgosan. A tandr ur eldbb
folkapaszkodott a vezetd mellett 1év6 egyetlen {ilés céljaira alkalmas helyre, s csak
aztan felelt. ,Lake George.” A bajuszos bizalmatlanul nézte végig, de aztin
morgott valamit, és elinditotta Ujra a kocsit. Razott és zotydgott az Ocska
alkotmany, de azért haladt elére. A zaj miatt beszélgetni amigy sem lehetett volna,
de a bajuszos kiilonben sem latszott beszédesnek. Jo fél 6ra muilva kérdezte csak
meg, a fiilébe orditva: ,,Mit akar ott?”

Az embernek igen szesz-szaga volt s ezért a tanar Gr nem a legbaratsagosabb
modon orditott vissza: ,,Aligatort fogni!” Majd nyomban hozzatette: ,,Italosan
gépkocsit vezetni tilos és veszedelmes!” Az ember rabamult, morgott valamit, és a
kormanykerék folé hajolt. Egy darabig maga elé meredt, aztan Gjra kozel hajolt a
tanar urhoz. ,,Azt mondta, hogy aligatort fogni?” orditotta. ,,A szeszes ital
megmérgezi a szervezetet ¢s megalazza az emberi méltésagot” — orditotta vissza a
tanar Ur.

A kis ember mérgesen ralépett a fékre, a az 6reg alkotmany megtorpant, mint
egy makrancos Oszvér. ,,Akkor szalljon ki” — mondta a bajuszos. A tanar Ur
megrazta a fejét. ,,Nem tehetem” — felelte roviden és hatarozottan. ,,Miért nem?”
»Nem latom még a tavat.” A kis ember el6renézett a homokutra, de csak a
palmetto-siiriség volt kétoldalt s egy-egy kimagasld fenyé a messzeségben.
Megcsovalta a fejét. ,,Itt nem is lathatja.” Azzal ujra elinditotta a kocsit. Docogtek,
pufogtak a hepehupas homokuton a végtelennek latszé erdéségen at. ,,Azt mondta,
hogy aligatort akar fogni?” — orditotta egy id6 mulva Gjra a bajuszos, ,,Mivel?” A
tanar ur megfogta a nyakaban 16g06 kotelet s az orra ala tartotta. A bajuszos rohogni
kezdett. Cstinya fekete fogai voltak. ,,Miért nem megy orvoshoz?”— kérdezte a
tanar Ur, tilorditva az Oreg gépkocsi zajat —, ,,a rossz fogak tonkreteszik az
egészséget!” A bajuszos becsukta a szajat s nem rohogott tobbé, hanem
elgondolkodva pislogott utasara. Néhanyszor megcsovalta a fejét is, de nem szolt
tobbet.

Egyszerre csak megallitotta a kocsit egy kanyarnal. ,,Szalljon le”— mondta.
Mar egy id0 Ota magas, sirli fak kozott kanyargott a keskeny homokut, s az
Osszehajlo agak satoran alig tort at itt-ott a nap aranyfoltos fénye. A tanar ar
megrazta a fejét. ,,Hol a t6?” — kérdezte. ,,Ott”— mutatott elére a bajuszos a fak
koz€. S valdban, a fatorzsek kozott latni lehetett valami csillogést. ,,Ennél kozelebb
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nem jut hozzd” — morogta baratsagtalanul a kis sovany ember —, ,mert én itt
nemsokara betérek egy mellékutra, s aztdn gyalogolhat, amig visszajut a tohoz” A
tanar Gr néhany pillanatig tanacstalanul nézte a fak kozotti csillogast, s a bajuszos
pislogva figyelte a kormanykerék melldl. Kozben benyult a zsebébe, kivett egy
maréknyi szennyes dohanyt, meggyurta az ujjai kozott, s a szajaba tette.
»lonkreteszi az egészségét’— figyelmeztette a tanar ur kotelességszerlien —, ,,a
nikotin és a katranyban levé savak...” , Kifele”— mordult fel a bajuszos, s a szeme
kezdett vérben forogni a haragtdl. ,,Emberi kotelességem, hogy figyelmeztessem
tudatlansagara” — mondta a tanar ur hidegen és sértédotten —, ,,ha nem szivleli meg
az okos szOt, magéara vessen.” Azzal lassan, kényelmesen lemaszott a rozoga
jarmtirdl. Alig ért foldet a laba, az 6cska motor folhordiilt, s hatalmas ugrassal
elérelendiilt az iton. Masodpercek alatt elnyelte a kanyar még a zajat is, s a tanar
ur egyediil maradt az erddvel.

A csillogas a fak megett valdban a té volt, a bajuszos nem hazudott ebben.
Meégpedig akkora nagy to, hogy mikor a tanar Ur tiisketépetten kimaszott a partjara,
s egyik labaval bokaig a fekete iszapban, masikkal egy mocsari ciprus gyokerén
megallva koriilnézett, a meglepetéstdl még a kalapjat is levette, s kopasz fejét
haromszor is végigdorzsodlte a tenyerével. A szemkozti part kék parak kozeé veszett,
s az innensdn, amig szeme ellatott, egyéb se volt, csak erdd. ,,Hitha”— nydgte
elismer6en, azzal leiilt a ciprusgydkérre, kibontotta a papircsomagot, s elészor
joiziien beuzsonnazott.

Valahol a fakon tul a meleg augusztusi nap mar erdsen lehajloban lehetett,
mire az uzsonna véget ért, mivel az arnyékok hosszura benytltak a kék toba, s
érintésiiktol fekete lett a viz, akar a szurok. Bent messze motorcsonak p6fogott, de
akkora volt csak a parak kozott, mint egy kis fehér pont. A tanar Gr gondosan
visszacsomagolta maradék élelmét a barna papirba, levette nyakabdl a kotelet,
beaztatta a vizbe, majd hurkot kotott a végibe. Aztan hona alatt a megkisebbedett
papircsomaggal, kezében a kész hurokkal elindult aligatort keresni.

Homalyosan emlékezett a szakkonyvek leirasaira, melyek szerint az
aligatorok a part mentén szoktak meghtzodni nappalra ugynevezett aligator-
odukban, s ezért igyekezett a viz sz¢élén haladni, amennyire a bozottdl lehetett.
Benézett a vizbe csiingd gyokerek ald, gondosan megpiszkalt egy botta kinevezett
szaraz aggal minden kis 6blot, mélyedést, de aligatornak nyoma sem volt. Egy
helyen egy nagy fekete kigyot riasztott f6l, mas helyen pedig egy hodszeri allatot,
de ezektdl eltekintve csak egy sereg nagy, kovér, zold vizi béka volt minden, amit
folfedeznie sikeriilt. Végiil aztan egy mocsaras kis vizérhez jutott, zold gyomokkal
gazdagon bendve, ami Utjat allotta a tovabbi haladasban. S mert egyebet nem
tehetett, elkezdett haladni a vizér mentén befelé az erdébe, abban a reményben,
hogy valahol csak akad egy hely, ahol atkelhet rajta.

Az erdd azonban egyre siirlibb lett és atjarhatatlanabb. Tiiskés futondvények
kapaszkodtak a fakra, s indaik valosaggal ellepték a bokrokat, athatolhatatlan
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szovevényt képezve, amit csak a legnagyobb nehézségekkel lehetett megkeriilni.
Szemiivegét minduntalan leverték az agak, s kalapjat is csak ugy tudta
megmenteni, hogy hona ala vette az ételcsomaggal egyiitt. De még igy is, véresre
karcolt arccal ¢és kezekkel, esetleniil topogva eldre a slirliségben, még igy is megtelt
a szive ahitatos csodalattal a természet vad szépségei irant. Ismeretlen névények,
soha nem latott furcsa viragok, bogarak, tenyérnagysagl szines pokok ejtették
minden 1épésnél amulatba. Azonban az alaszallo este homalya egyre stiribbé
szovodott koriilotte, s a talaj is egyre siippedékesebbé valt. Mély fekete iszapban
cuppogott a laba, s korhadt fatdrzsekre 1épve kellett kikeriilje a blizs pocsolyakat.
Mig hirtelen az egyik ilyen fatérzs megrandult a l1aba alatt, csapkodni kezdett, s a
tanar Ur hanyatt esett egy iszapgodorbe.

Mikor nagy nehezen feliilt benne, egyenesen egy aligator apro, diithos
szemeibe nézett. A hiill6 farkaval csapkodta maga koriil az iszapot, s a fekete sarlé
magasan szétloccsant a bokrokra. Hatalmas aligator volt, zoldessziirke testl, s
pancélos gonosz feje alig két méternyire a tanar ur labaitol. Roppant szajat olykor
lustan kinyitotta, mintha csak pompas fogsoraval akart volna dicsekedni.

A tanar Ur eldszor is maga ala huzta a labait, hogy ne legyenek olyan kozel az
aligator sz4jahoz. Aztan megigazitotta orrdn a szemiiveget, s megvizsgalta a
kezében 1évo kotelet. A hurok megfelelonek latszott. Most mar csak az volt a
kérdés, miként lehet a hurkot 6sszehozni az aligator nyakaval? Mindjart a hata
mogott egy gorbe fatdorzs meredt ki az iszapbodl, arra racsavarta a kotél végét s
boggal megkototte. Bar igyekezett lassu mozdulatokkal végezni ezt a munkat, az
aligatort azonban szemlatomast ingerelte még ez a mozgas is, mert r6fogd
hangokat adott, és megcsattogtatta a fogait. Aztan fejét el6renyfjtva lassan
megindult mészva a tanar tr felé.

A tanar Gr megprobalt felugrani iiltébdl, azonban az iszap mély volt és
ragacsos, s lefékezte a mozdulatokat. Viszont az aligator meggyorsitotta a
tamadast, s mar csak egy méternyire volt téle a szérnyl fej, amikor a tanar Gr
rémiiletében hatravetette magat az iszapba, s keze ugyanakkor &sztonds
veédekezéssel az oriasi hiillo felé csapott a kotéllel. Aztan megfeledkezve kotélrdl,
mindenrdl, csak gurult, maszott, csuszott, gyokerekbe, bokrokba kapaszkodva,
minden kétségbeesett erejét megfeszitve, hogy minél tavolabb keriiljon a
veszedelmes ellenségt6l. Az aligator azonban ott csapkodott, csortetett mogotte
mindeniitt, s mar-mar ugy latszott, hogy nincsen menekvés, amikor egyszerre csak
kozvetleniil a tanar Gr cipdsarka melldl valami oOriasi eré hatrarantotta, szinte
folemelte a levegdbe, s szornyliséges robajjal bevagta a bokrok kozé.

A tanar Gr még maszott ijedtében vagy husz métert, s csak akkor mert lihegve
megallani s visszatekinteni a csatatérre. Az 6riasi hiill6 még mindég ott vergddott a
bozotban, torve-zizva maga koriil mindent. A homalyban csak a vergddd nagy
testet lehetett latni s egy ide-oda mozgd gorbe fat, melyet mintha egy lathatatlan
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oriaskéz razott volna. S itt-ott a bokrok kozott a fehéren megvillano ) kotél
kifeszitett vonalat.

Fatorzsekbe fogodzkodva a tanar r lassan l1abra allt, letorolte kezérdl, arcarol
az iszapot, megtorolte szemiivegét is, s orommel allapitotta meg, hogy a kalap és a
papircsomag még mindég ott szorongott a hona alatt. Ovatosan kozelebb 6lalkodott
a dithdsen hanykolodo hiillohoz, mérlegelve gondosan a kotél hosszusagat, s a
homaly ellenére is tisztan lathatta az aligator roppant feje és kétségbeesetten kapato
mellsé labai kozott a nyakaba szorult hurkot. ,,Ugye, megfogtalak, hékas!”—
mondta elégedetten. Az aligator csak nyogott ra egyet, és tovabb csapkodott a
farkaval. ,,Majd kifaradsz”— biztatta a tanar, s mert gyakorlati ember volt, mindjart
fel is becsiilte a hiillé hosszat. Lehetett jo tiz 1ab. ,Hetven dollar” — gondolta
elégedetten. Csak azutan dobbent ra, hogy a pénzt a varosban fizetik ki, nem ott az
6serdében. Oréme kissé lelohadt.

A sotétség most mar gyorsan szakadt ala. A papirra rajzolt térképet kozel a
szemeihez tartva még annyit megallapitott, hogy mas megoldas nincs, mint
megkeresni az utat és segitséget fogadni valamiképpen a szallitashoz. Hogy
miként, azon egyenlére nem akart gondolkozni. Egyszerre egy probléma elég egy
embernek, gondolta, s elindult toronyegyenest a stiriségben, amerre az utat sejtette.

Szerencsére a hold mar kéznél is volt mindjart a csillagokkal diszitett égen,
mégpedig telihold, s az eziistds sapadt fényben, ha a bokrokat nem is, de a nagyobb
fakat kikeriilhette. Az Ut azonban csak nem keriilt meg, még félorai gyaloglas utan
sem, minddssze egy kis kanyargd Osvény, de jo jel volt mar az is. Kiilonosen,
mikor néhany 1épés utan vilagossagot is latott atsziirédni a bozoton.

A viladgossagot egy kis hamvado tiizecske szolgaltatta s a tliz mellett egy
ember ilt, hattal az 6svénynek, és hatalmas késsel kaposztapalma-torzsat hamozott.
A tliz egy szaraz palmalevelekbdl Osszetakolt kis kunyhot vilagitott meg a
hattérben, sotét nagy fak alatt meghtizodva. De azon tal sem latszott ut, csupan a
zart, sotét 6serdd. Az 6svény puha talaja elnyelte a 1éptek zajat, a pAlmahamozasba
elmertiilt ember meg sem hallotta a kdzeled6t a hata megett.

»A Sabal Palmetto ndvényének torzsija vitaminokban gazdag eledel,
tiszteletreméltd bennsziilott” — szolalt meg a tanar Gr baratsdgosan, a tliz mellé
1épve —, ,,hasznalata modfelett egészséges.” A tiszteletreméltd bennsziilott kezébol
ijjedten esett ki a kés, és tatott szajjal, kévé meredten bamult a vendégre. A tanar ur
megigazitotta orran a szemiiveget, €s jobban megnézte az embert. Akkor ismerte
csak fol. A bajuszos volt. ,,Huh”— szedte 6ssze magat ott a f6ldon a kis meglepett
ember, s szemei ijedten mozogtak, mint bajba jutott gyikok —, ,,maga... maga...”
Ebben a pillanatban megszoélalt egy hang bent a kalibaban, egy mély, dormogd
hang. ,,Megbolondultal, Buck? Kivel beszélsz ott? Ne igyal tobbet, hallod-e,
nemsokara kezdjiik a szallitast!”

Bajuszos Buck hapogva tapaszkodott fol a foldrol, s gyanakodva lesett a tanar
ur mogeé az d6svényre. Majd hirtelen szajahoz emelte a két ujjat és €leset fiittyentett.
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A kovetkez6 pillanatban a kaliba ajtaja kicsapodott, s egy szakallas, toprongyos
orias ugrott ki belble, dcska serétes puskaval a kezében. ,,Mi az? Mi tortént?” —
kérdezte az orias izgatottsagtol fojtott hangon. Aztan meglatta a tanar urat a tiiz
mellett, s egyszerre mintha k6vé meredt volna. ,,J6 estét, uram”— kdszont ra a tanar
ur baratsagosan —, ,remélem nem zavartam meg &jszakai nyugalmat. Viszont a
Joisten maga vezetett ide engem ebben a sotét erdSben. Eppen magukat kerestem
és senki mast!”

A bajuszos ijedtében csuklott egyet erre, de a masik ott a kaliba ajtajaban csak
allt mozdulatlanul, kezében a puskaval és bamult. L Uzleti ajanlatot akarok tenni”—
jelentette ki a tanar Gr. A bajuszos jra csuklott egyet, az oOrids pedig elérelépett
ovatosan. ,Ismered ezt a fickot?”— kérdezte a tarsat. ,,Ez az, akir6l beszéltem”—
felelte a kis ember és csuklott. Az orias Gjra lépett egyet elére. A puskacsd
fenyegetéen meredt a tanar Ur mellének. ,,Hol vannak a tarsai?”— kérdezte az orias
fenyegetden. ,,Miféle tarsaim?” — lepddott meg a tanar Ur. ,,Hat egyediil van?” ,,Ha
nem lennék egyediil, nem lennék itt”— felelte a tanar ur oktatdé hangon — ,,arrél van

sz0, hogy tiz dollart fizetek 6noknek, ha...” ,,Kuss”— mordult ra az 6rids minden
bevezetés nélkiil, és durvan mellbe 16kte a puskacsével — ,forduljon meg és
induljon elére.” ,Hova?”’ — csodalkozott a tanar ur artatlanul. ,Ne kérdezzen

butasagokat. A lapba. Gyeriink!” ,,Minek?” ,,Ott szoktuk eltlintetni a holttesteket”
— magyarazta az 6rids mérgesen —, ,,csak nem gondolja, hogy a hatamon cipelem el
oda, amikor a sajat ldban is mehet? Buck, kotdozd dssze a kezeit! Nem vallalhatunk
kockazatot ma éjjel.”

Mig Buck a zsebeit tapogatta madzag utan, a tanar Gr méltatlankodva
szdgezte csillogd szemiivegeit a szOrds Oriasra. ,,Ember, magabol hianyzik minden
magasabbrendiiség és emberies egyiittmiikodési érzés! Maga azt hiszi, hogy még
mindég a kékorszakban él, s Darwint kell igazolja a Biblia tanitdsaival szemben!
Szégyellje magat! En baratsagos kereseti lehetéséggel jovok...” ,,Kuss” —, mordult
fol az orias, megzavarodva a szamara érthetetlen szavaktol —, ,,siess mar Buck
azzal a kotéllel, 6rdog a csontjaidat! Lyukat beszél a hasamba ez a papagéj!”

A bajuszos végre talalt egy darabocska zsinort az egyik zsebében. ,,Nyujtsa a
kezeit!”— mordult {6l ellenségesen. — ,,Aligatorvadasz! Huh! Ilyen trikkkokkel
probalja meglesni a szegény embert! Nytjtsa a kezét!”

A tanér ur kinytjtotta a kezét, de ahelyett, hogy odatartotta volna a bajuszos
elé, megragadta vele a puska csovét ott a hasa el6tt és félrerantotta. Az orias nagyot
orditott, a puska szornyli dorrenéssel elsiilt, és elvitte a kalapot meg a papirzacskot
a tanar ur masik hoéna aldl, mire a tanar Gr viszont elvesztette a tiirelmét, s most
mar két kézzel kapaszkodva bele a puskacsdbe, kirantotta a fegyvert a szakallas
orids markabol, megforgatta a levegdben s lecsapott vele. A puska nagyot reccsent
az Orias fején és kettétorott. Az drias pedig leiilt a foldre s elnyult ott, mint egy
kilyukadt lisztes zsak.
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,»Hol az a madzag?” — formedt ra ezutan a bajuszosra. Az azonban ahelyett,
hogy odanyujtotta volna a zsinort, menyétszeri mozdulattal lehajolt a késért,
amivel a palmatorzsat hamozta volt azel6tt. A tanar Grnak nem maradt valasztasa.
A kezében 1év6 fél-puskaval keményen lesujtott a bajuszos bozontos fejére, amitdl
az egyenest beleiilt a tliz kdzepébe s maszatos nadragja nyomban sisteregni
kezdett. ,,Szégyen, hogy némely emberi teremtményb6l mennyire hianyzik az
egylittmikodés sziikségességének érzete” — sohajtott a tanar r, azzal kiguritotta a
bajuszost a tlizbél. Mivel pedig annak a hatso felén parazslott a nadrag, koriilnézett
viz utan, amivel kiolthatnd a veszedelmet, s szeme megakadt egy korson. Csak
félig volt ugyan tele, de raontotte azért az €g6 nadragra. Amit6l azonban
csodalatosképpen a tiiz nem hogy kialudt volna, de még jobban égni kezdett,
kékesszinii langgal, akar egy spirituszégd, s csak a hatodik marék homok fojtotta el
végre. Szerencsére a bajuszos mindebbdl semmit sem érzett, olyan jol alomba
ringatta a puskacsd.

A perzselt nadrag blize s a raontott folyadék rossz kocsmakra emlékeztetd
szaga sietésre 0sztondzték a tanar urat. Bent a kalibaban, egy rakas furcsa réziist,
rézesd és néhany tucat tivegkorso kozott talalt néhany darabka kotelet s azokkal jol
Osszekotozte a két ember kezét-labat, hogy magukhoz térve artalmas dolgokat ne
cselekedhessenek, majd befejezte a palmatorzsa hamozasat, és joiziien el is
fogyasztotta az egészet vacsoraként. Egy ideig ilt a tiz mellett, de mivel a két
ember még mindég nem tért magahoz, hogy meg lehetett volna beszélni veliik az
aligatorszallitas iizleti részét, elkezdte koriiljarni a kalibat, hogy meglelje az utat, s
a rozoga teherkocsit. Ut azonban nem volt sehol, a legalaposabb keresés mellett
sem, s még Gsvény is csupan az az egy, amelyiken odajott. Igy tehat kivancsian
kovetni kezdte az egyetlen Osvényt, s hamarosan a vizindvényekkel bendtt ér
sz¢&léhez ért, melynek mentét olyan sokaig kdvette volt. Itt viszont egy szép erls
csonakot talalt. A csénak eleje ponyvaval volt letakarva, viszont hatul az {ilésnél
tires volt, s még két evezd is allt készenlétben. ,,Segits magadon, Isten is megsegit”
— gondolta a tanar ur, s bemaszott a csonakba.

Tulajdonképpen ugy tervezte, hogy a csonak segitségével elvontatja az
aligatort a kalibaig, s addig talan a két ember is magahoz tér, s konnyebb lesz
rdvenni Oket arra, hogy kihuzzak az tutra s rarakjdk a bajuszos ember
teherkocsijara. Igy tervezte. Azonban minden nagyon is masképp tortént.

Az aligatort konnyl volt megtalalni, mert még mindég csapkodott a bozotban,
s a holdvilag segitségével sikeriilt is megkeriilni dvatosan, s a kotél végét eloldva a
gorbe fatol azt ligyesen rabogozni a csonak orrara. Az oriasi hiilld csodalkozva
észlelte, hogy a hurok meglazul kissé a nyakan, s csendesen viselkedett, csupan a
horgését lehetett hallani. Mikor azonban a tanar ur megforditotta a csonakot s
evezni kezdett és a kotél ujra megfesziilt, az aligator minden erejét Gsszeszedve
csapkodni kezdett megint, s kdvetve a kotél huzasi iranyat, hamarosan a vizben
talalta magat. A megszokott elem visszaadta minden életkedvét, s iszonyu erével
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uszni kezdett, azonban nem arra, amerre a tanar ar akarta volna, hanem ellenkez6
iranyba, le a to felé. S vitte magaval a csonakot olyan sebesen, hogy a tanar ur
jobbnak latta behtizni az evezdket, s megkapaszkodni a csonak oldalaban.

Az eziistds holdfényben Usz6 tavat baj nélkiil el is érték. A baj csak akkor
kezdddott, amikor az aligator megelégelte az uszast, s kikotott egy fagyokerek
alatti széles oduban, s a csonakot odahorgonyozta maga mellé. A tanar ur
megprobalta elészor rangatni a kotelet, de csak dithos horgések feleltek erre a
kisérletezésre a sotétségbol. Végiil megfogta az egyik evezot s azzal kezdett
bokdosni feléje. Egy darabig semmi sem tortént. De egyszerre aztan ugy latszik,
érzékeny ponton bokhette meg az oridsi hiillot, mert az felbddiilt és kitorve
barlangjabol ratamadt a csonakra. Farkaval verte a vizet és a deszkat, s csattogd
fogai olykor a csonak orra folé emelkedtek.

A tanar urnak hirtelen eszébe jutott a két ember folotti gydzelem, s hogy miért
ne lehetne ugyanezt megtenni az aligatorral? Fogta tehat az evezdt, s csapkodni
kezdett vele az allat feje iranyaba, azonban a harmadik probalkozasnal az oriasi
pancélos farok egyetlen csapassal kiiitétte kezébdl az evezét. Ugyanez tortént
sajnos a masik evezdvel is, s a tanar ur keresni kezdett a ponyva alatt egyéb
hasznalhatd fegyver utan. Nagy tizliteres korso akadt a kezébe. Tele lehetett
valamivel, mert sulyos volt nagyon. A tanar ur megvarta, mig az aligator feje Gjra
megjelent a csonak oldalanal. Akkor teljes erejébdl hozzavagta a korsot.

A nagy, nehéz korso valahogy érinthette a csonak oldalat is, mert nyomban
darabokra torott, s tartalma razadult a priiszkolé aligatorra. Az éjszakéanak
egyszerre er0s szesz-szaga lett. Ugyanabban a pillanatban egy kis felhdcafat keriilt
a hold elé, és a to sotétségbe borult. Csak a nagy hiilld vergddése hallatszott a
vizben, s ahogy fogait csattogtatva ropogtatta az {ivegdarabokat. Mintha azonban
kifaradt volna 6 is, egyre csondesebb lett. S mire a hold elébujt megint, ott hevert
elnylva a viz szinén teljes hosszisagaban, feje a csonak orranal, s almos
szemekkel bamult 6l a tanar Grra. Nagy szaja olykor megnyilott kissé, mintha
mondani akart volna valamit. S ekkor sziiletett meg az Gtlet.

Olyan egyszeri volt, hogy maga is elmosolyodott rajta. Fellebbentette a
ponyvat s az alatta sorakozo iivegkorsok koziil kivalasztotta a legkdzelebb levot,
lecsavarta a dugojat, s eldrehajolva a csdnak orra f6l¢€, lassan és iigyelve toltdgetni
kezdte a korsé tartalmat az aligator meg-megnyil6 szajaba. Az 6rias hiilld horgott,
nagyokat nyelt és Gjra meg Gjra kitatotta a szjat az ital felé. Félig sem diriilt még ki
a korso, s mar horkolt békésen a viz tetején.

Most mar csak az evezdket kellett volna visszaszerezni valahogy. Sajnos
azonban a viz lassu sodra tovabb terelte Oket a part mentén, s bar a tanar ur
megprobalt a kezeivel evezni, a horkold aligator sulya valdsaggal lehorgonyozta a
csonakot.

A segitség varatlanul érkezett egy sebesen kozeledé motorcsonak formajaban,
mely ugy jelent meg hirtelen a part mentében, mint egy tiinemény. Vakitd
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fényszordja pillanatok alatt megtalalta a tehetetlen csonakot, s gy szegez6dott ra,
hogy a tanar ur szeme elé kellett emelje a kezeit. Hangok hallatszottak a motor erds
zugasan at, a viz hullamzani kezdett, aztan hirtelen csond lett, amikor az idegen
csonak megallt, tovabbra is fényszoro alatt tartva a tanar urat. ,,Kezeket fel!”—
csattant fel egy parancsold vezényszo a fény mogott —, ,,minden ellenallas céltalan!
Harry, csaklyazd meg! Els6 gyantis mozdulatra 16viink!”

A tanar urat olyan varatlanul érte mindez, hogy el6szor szolni sem tudott. De
a meglepetés elsé megrazkodtatasa utan megtalalta a hangjat megint. ,,Forditsa el
azt a lampat”— parancsolta higgadtan és méltosagteljesen, amennyire csak
méltdsagteljes lehet valaki az arca elé tartott kezekkel —, ,,ami pedig a rablasi
céljukat illeti”— folytatta —, ,,elére megmondom, hogy minddssze harom centet
talalnak a bal zsebemben, tehat megkimélhetik magukat a tovabbi faradsagtol.” De
ekkor mar egy hosszi nyelii csaklya elkapta a csonak oldalat. ,,Aligator!” orditotta
valaki a fény mogott, ,,Egyuttal aligatorvadaszt is fogtunk!”

A két csonak oldaldeszkai 6sszekoccantak, s egyszerre két alak is ugrott be a
tanar ur mellé. Egyik a zsebeit motozta meg. ,,Nincs nala fegyver”— jelentette ki
csalodottan. A masik a csonak tartalmat vizsgalta a ponyva alatt. ,,.Szabalyszerii
tettenérés” — mondta elismerdleg ,,legalabb kétszaz liter van itt egyiitt. S egy
doglott aligator!” ,,Az aligator nem doglott”— javitotta ki a tanar r —, ,,csak részeg.
Figyelmeztetem...” Az ember a csonak orraban feléje fordult. Most latszott csak,
hogy egyenruhat viselt, s egy eziist csillagot a mellén. ,,A tréfait tartsa a bird
szdmara” — mormogta baratsagtalanul, s bilincseket huzott elé a zsebébdl. ,,A
kezeit.”

A tanar Ur rameredt az eziist csillagra. ,,Hiszen maga nem rablo”— mondta
csodalkozva —, ,,maga sheriff! Varjon uram, itt valami félreértés van!” De a sheriff
egyeldre nem volt kivancsi a félreértésre. Minden tiltakozasa ellenére rakattantotta
a bilincseket a tanar Ur csukloira, s a masik emberrel egyiitt, aki a financok
egyenruhajat viselte, atemelték a masik csonakba. Aztan egy hossza kotéllel
odakdotoztek az elfogott csonakot aligatorostol egyiitt a nagy motorcsonak moge, s
elindultak.

A tanar ur ott kuporgott a kdzépso iilésen két egyenruhas ember kozott, s egy
jo darabig nem szolt semmit, csak gondolkozott. ,Hova visznek engem?” —
kérdezte végiil is. ,,Ocalaba, a bortonbe, oregur’— felelte az egyik egyenruhas. ,,Az
aligatort is?” , Azt is.” ,Hogyan?” ,Teherauton. Meglatja mindjart.”
»Figyelmeztetem, hogy az aligator é1”— mondta a tanar ar. ,,Hoho”- felelte az
egyenruhas. A tanar ar ujra gondolkozott egy darabig. ,,Ki fizeti érte a fuvart?”—
kérdezte ujra. ,,Arra maganak ne legyen gondja”— nevetett a financ. ,,Az aligator
fuvarjara sem?” ,,Arra sem. H6ho, furcsa ember maga, dreg.” De a tanar ar tudni
akarta, biztosan. ,,Biztos?” ,Biztos.” ,,Vagyis senki télem nem kovetel pénzt
Ocaldban az aligitor szallitasaért? Igy értsem ezt?” ,,Ugy”— nevetett a financ.
»Rendben van.” — mondta a tanar ur, és kényelmesen kinyujtoztatta hosszu labait.

—251-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

Rovid id6 mulva kikotddokk tiint fel a part mentén. A motor lelassult, s
befordult a dokkhoz. Odébb néhany gépkocsi varakozott a fak alatt, koztik egy
nagy piros teherautdé. Mindenki kiszallt, a teheraut6t lefaroltattak a partra, s elészor
atraktak ra a csonakban 1év6 korsokat, majd az aligatort. Az aligatorral egy kis baj
volt, mert ugyancsak nehéznek mutatkozott, s a tanar ur nem gybzte inteni a
financokat, meg a sheriffet, hogy vigyazzanak vele, nehogy megharapjon valakit.
De azok csak nevettek. Oten is megfogtak, s ugy emelték fol kotéllel a nyakaban a
teherkocsira. Egyszer vissza is ejtették, s az aligator felnydgott almosan, s a farkat
is mozgatta, mire az egyik financ megjegyezte, hogy taldn valdban van még egy
kis élet benne. ,Reflex”- mondta szakértelemmel, ,huszonnégy oOraval a halal
beéllta utan sziinnek csak meg az izmok mozogni.” O tudta, mert aligatorvadasz
volt. A tanar ur pedig belenyugodott a hallgatasba.

Mikor végre minden a teherkocsin volt, s 6t is felszolitottak, hogy iiljon be,
csondesen megkérdezte, ,,S azt a masik kettdt nem akarjak az urak bevinni
Ocalaba?” ,Micsoda kett6t?”— bamult ra a sheriff. ,,Akiké a csonak, meg a
korsok.” Néhany perc alatt elmondott mindent eleitdl Gigy, ahogy tortént. A sheriff
mérgesen meredt ra. ,,Miért nem mondta ezt eldbb? Mi?” , Probaltam”— mosolygott
ra szeliden a tanar r —, ,,de nem akartak meghallgatni az urak...”

A bajuszosat, meg a sz6rés oOriast még mindég ott leltek megkotozve a
palmalevél kaliba eldtt. Karomkodtak, mint a jéges6, amikor meglattak a tanar urat
a financok kozott. ,,Ugye, mondtam, hogy rendér! Ugye mondtam!”— dithoskodott
a bajuszos. ,,Azonnal végezni kellett volna vele!” De a sheriff nagyot fiittyentett,
amikor zseblampajaval bevilagitott az orias arcaba. ,,Hitha”— mondta —, ,tudjatok-
e, ki ez itt? Big Boy Billy, a szokott rablogyilkos! Ezer dollar jutalom van a fején!”
JelentGsen nézett a tanar urra. ,,Gratulalok az ezer dollarhoz, professzor!”

Mire a rabokat, a korsokat, s a kalibaban 1évé kisiistot rendre lecipelték a
motorcsonakba, s visszaérkeztek rakomanyukkal a gépkocsikhoz, mar hajnalodott
a to folott. Mikor a sulyos réziistot radobtak az aligatorra, az egyszerre
megmozdult és csapkodni kezdett a farkaval. ,Joisten!”— orditottak a financok.
»Hiszen ez él! Joisten!” ,Mondtam maguknak”— mosolygott a tanar ur —, ,,de ezt
sem hitt¢k el, ugye?” ,,Le kell dobni, vissza a vizbe”— rendelkezett a féfinanc. A
tanar ur ranézett. ,,Maga volt az, aki mellettem {ilt a csénakban, ugye?” ,,Igen”—
bolintott az egyenruhds. ,Maga igérte meg, hogy dijtalanul szallitjdk be az
aligatoromat a varosba, ugye?” LEn, de...” ,Nincs de”— szakitotta félbe a tanar ar
szigortian —, ,,igéret, igéret, s aki ember a talpan, az allja a szavat! Legalabbis igy
tanitottuk mi ezt annak idején Magyarorszagon!”

A f6financ elrestellte magat kissé. ,,De hogyan vigyiik el?”— kérdezte —,
»ekkora nagy €16 aligatort! Hiszen ez életveszélyes!” ,Majd én vele utazom”™—
jelentette ki a tanar ur, s folkapaszkodott a teherkocsira.

Az iist kényelmetleniil nyomta az aligator hatat, mert egyre forgolodott alatta,
csapkodta farkaval a korsokat, s tatogatta a szajat. A tanar ur fogott egy korsot,
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kicsavarta a dugdjat, aztan ovatosan eléremaszott, s raiilt az aligator nyakara. A
hatalmas allkapocs félelmetesen csattogott, de a harmadik csattogésnal mar ott volt
a korsd nyaka a fogai kozott, s a palinka 6mlott ala a torkan. Csak horgétt és nyelt
nagyokat, a tanar ur pedig tartotta a korsot, mig a sheriff és a financok szajtatva
bamultak. Rovid id6 mulva az aligator horkolt megint. ,,Mehetiink” — jelentette ki a
tanar Ur, s visszacsavarta a korsora a dugot.

Eloszor gorog Samu allatkertjébe hajtottak a gépkocsival. Tiszta, napos
reggel volt. Jim, a szerecsen az udvart seperte, és Samu maga is ott allt az iroda-
ajtoban egy tropusi ruhat visel6 vords képii emberrel. Odébb harom hatalmas
teherkocsi varakozott, megrakva halokkal, csonakokkal és emberekkel, s a kocsi
oldalan nagy vords betiik hirdették Petersen allatfogd nevét. ,,Maga megcsalt
engem, maga becsapott!”— kiabalta a kis kovér allatkertes gordg, amikor meglatta a
tanar urat lemaszni a teherkocsirol —, ,,Petersen ur nem bizta meg magat, Petersen
Gr nem ismeri magat, maga becsapott!” ,,En nem mondtam, hogy Petersen Gir ismer
engem, azt sem mondtam, hogy megbizott valamivel” — emlékeztette szeliden a
tanar ur —, ,,én csak az igértem, hogy hozok maganak aligatort, hét dollarért labjat.
Hat itt az aligator!”

Petersen maga €s az emberei is odagyliltek segiteni, de nem volt baj az
aligatorral. Aludt szegény, mint a tej. Ugy ejtették be a vizes medencébe, mint egy
darab fatonkot. Tizenegy lab volt a hossza, lemérték colstokkal, s a gorog
hetvenhét dollart izzadt ki érette, Petersen allatfogd pedig ratette a kezét a tanar r
vallara. ,Ilyen aligatorfogast én még nem lattam, uram” — mondta elismeréssel.
JEn sem”— felelte a tanar Gr Oszintén. ,Kétéves szerzOdést ajanlok onnek”—
folytatta Petersen, az allatfogd —, ,havi kétszadz dollar és...” ,,Bocsanat, uram”—
szakitotta félbe a tanar Ur udvariasan —, ,,elobb a sherifft6l kell folvegyek ezer
dollart, aztdn ha az elfogy, talan majd beszélgethetink a dologrol.” Majd
meglazitotta orran a papaszemét, és szigortian fordult a szerecsenhez. ,,Jim, ha
barmi nehézsége lenne a kicsikével, 6ntson belé egy liveg palinkat, érti? A szesz
ugyan lealacsonyitd ¢és megvetendd élvezeti cikk, de allatszeliditésre igen
megfeleld. Koszondm a szivességiiket, uraim.” S tépett ruhajaban, nyakig
iszaposan, de méltosagteljesen otthagyta oket.

Uj Hungdria — Pdsztortiiz 1956-o0s évkonyve

Hanky tanar ur és a gengszterek

Ez a semmiképpen sem mindennapi torténet még akkoriban esett meg, amikor
Hanky tanar ur odafont cselédkedett Minnesotaban, egy Grand Marrais melletti
zo6ldségfarmon, ahol a Gunflint Trail nevli ut keresztben szeli at a Superior
National Forest tavakkal teleszort fenyveseit. Mar régen meg is feledkeztem az
esetrél, mely annak idején ugyancsak nagy port vert fol a lapokban, amikor a
minap véletleniil kezembe keriilt a Duluthi Turista K6zlony, melyben egy érdemes
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ujsagird hossza cikkben ismerteti a National Forest egyik csodaszép turista-
latvanyossagat, a Hanky-vizesést, mely nevét a cikkird szerint onnan kapta, hogy
(idézek): ,,A vizesés folfedezdje, egy Hanky nevii magyar tudds, egy Ujfajta
villamossag fejleszté taldlmanyan kisérletezve itt fogta el puszta kézzel Amerika
legveszedelmesebb gengsztereit.” Bar nemzeti Onérzetemnek hizeleg ez a
megallapitas, mégis Ugy érzem, el kell mondjam az igazsagot ezzel a kalanddal
kapcsolatban. A tanar Grnak ugyanis soha semmiféle villanyfejlesztd talalmanya
nem volt. Viszont a gengsztereket valoban 6 fogta el, s ha nehanyszaz méhfullank
puszta kéznek szamit a gengszterfogas szabalyai szerint, akkor j6. Anndl is inkabb,
mivel a méhek tulajdonképpen a villanyfejlesztés céljait kellett volna szolgaljak.
Na de tartsunk csak sorrendet.

Hanky Barnabés reggel hét orakor elindult ,,Satrafapannaval”, a farm 6cska
teherkocsijaval a paradicsomfoldre. A teherkocsit azért keresztelte el
Satrafapannanak, mert nézete szerint ez volt Noé anyodsanak neve. Viszont a
tragacs olyan vén volt, hogy azt minden valészinliség szerint még az érdemes
anyos hozhatta annak idején Barkaépitdé Noé hazahoz. Tizenkét vékas kosarat
kellett Barnabas baratunk teleszedjen érett paradicsommal, s kilenc orara el is
késziilt ezzel. Akkor ligyesen felrakta a kosarakat Satrafapannara, s megindult vele
a zOtydgds Uton a varos felé, hogy beszallitsa a megrendeléknek. Az Uristen
azonban masként tervezett, s a megrendeldk aznap paradicsom nélkiil maradtak.

Ugyanis alig ért ki a jo professzor paradicsomaval a miiatra, mikor egy
pompas, fényes Cadillac kocsi suhant melléje, majd elébe keriilve megallott,
Hanky tanar Gr is megallitotta a szuszogd Satrafapannat. Az eldkeld gépkocsibol
két ember szallt ki, egyik egy zsakot cipelve, masik egy ladikat. ,,Valami baj van?”
kérdezte a tandr ur udvariasan, de akkor mar a két ember ott allott Satrafapanna
mellett. ,,Szalljon ki”, mordult ra az egyik ember, kevésbé udvariasan. ,Miért?”
akarta a tanar 0r tudni. ,,Ezért” felelte az ember kurtan, s eléhuzott a zsebébdl egy
nagy, csunya forgopisztolyt.

Hanky Barnabas megnézte a pisztolyt, és rosszallolag csovalta meg a fejét.
»-Maguk amerikaiak még mindég ezeket az Ocskasagokat hasznaljak? Nalunk
odahaza mar csak a mizeumban van ilyesmi.” Az ember felelni sem tudott erre,
csak tatva maradt a szaja. Kozben azonban a tarsa mar fel is szokott Satrafapanna
hatuljara, s durvan szétlokdoste a paradicsomos kosarakat. ,,Hé, mit csindl maga
azzal a paradicsommal?” hordiilt {6l a tanar ur sértddotten, s Ggy szokott le a
kormanykerék mell6l, hogy majdnem f6ldontétte a pisztolyosokat. ,,Annak a
paradicsomnak minden kosara nyolcvan cent, s ha kart tesz benne, meg kell
fizesse!” De a masik ott fent nem is figyelt red. Lyukat tart a kosarak kozott,
beledobta a zsakot meg a ladikat a godorbe, s f6léjiikk huzott két kosarat gyorsan.
Azzal mar lent is volt a foldon. A tanar Ur megigazitotta orrdn a csontkeretes
papaszemet. ,Fiatalember”, mondta szigoruan. ,,Az emberi egyiittélés elsd
alapszabalya...” Az idegen azonban nem volt kivancsi az egyiittélés
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alapszabalyaira, mert egyszertien félrelokte tjabol a tanar urat, s azzal atszaladt a
masik oldalra. Ugyanakkor pedig Satrafapanna méltatlankodva pufogni és horogni
kezdett, kapcsoldja nagyot csikordult, s a megddbbent tandr Gr szeme lattara
nagyot ugrott elore az iton. Kormanykereke mellett ott iilt a pisztolyos, s a masik
pedig a tuls6 oldalon kapaszkodott {61 az iilésre, menet kozben. ,,H¢, alljon meg!”
uvoltott fol a tanar Gr, s futni kezdett a teherkocsi utan. ,Hova viszi a
paradicsomomat? Alljon meg!” Satrafapanna azonban nem allott meg, hanem nagy
zakatolassal eltiint a kanyarban, magara hagyva a tanar urat s a fényes, vadonattj
Cadillac kocsit az Ut szélén. ,Bolond vilag” csovalta meg a fejét a tanar 1r,
»ellopnak egy dcska tragacsot, tizenkét kosar paradicsomot, s hagynak helyette egy
tizezer dollaros mese-kocsit! Fogadok, hogy még televizid is van benne!” Volt.
Minden volt abban a kocsiban, amit emberi elme egy automobil szamara foltalalt.
S még a kulcsot is itthagytak a gazdai, csak bele kellett iilni s meginditani a motort.
Soha még ilyen pompas kocsit Hanky baratunk kozelrdl nem latott, s igy eltelt egy
kis id6, mig minden gombot, fogantylt sorra kikisérletezett, és sikeriilt a kocsit
elinditania. Olyan siman gordiilt, akar az dlom. Azon tiin6détt éppen, hogy mit is
tegyen: hajtson Satrafapanna utdn, és csindlja vissza a tréfas cserét, vagy
egyszertien forduljon meg, s vigye haza a pompas kocsit a farmra, hadd izzadjanak
kissé a tréfacsinalok, amig meglelik. Amikor egyszerre csak megszolalt egy éles
rendbrsziréna a hata megett, s a kovetkezd pillanatban mar elébe huzott a
rendérauté s csikorgd fékkel megallt. Csak gy Oomlottek ki beldle a puskas,
pisztolyos renddrok. ,,Ellenallasnak nincs értelme! Tartsa fol a kezeit!” orditotta a
vezetdjik, géppisztolyat a tanar Gr mellének szogezve, ,,Szalljon ki!” ,,Na, na, na,
méltatlankodott a tanar 0r, kikaszalodva a kényelmes iilésbdl, ,.kar olyan nagy
dolgot csinalni belle. Elvégre nem az én Gtletem volt a csere...” De nem ligyelt ra
senki. Az izgatott rendorok pillanatok alatt atkutattak a kocsit. ,,Hol van a pénz?”
formedt ra a férendér, goromban. ,,Micsoda pénz?” ,Ne tegye magat! A félmillio
dollar, amit elraboltak a duluthi bankbol! S hol a tarsa?”

A tanar ur levette a szemiivegét, és gondosan megtoriilte zsebkenddjével.
,»Uram” mondta, ,rendkiviil sajnalom, de tévedésben vannak. En nem bankot
raboltam, hanem paradicsomot vittem a megrendeldimnek. Ha azonban sikeriilt
onoknek megtalalniok az én paradicsomomat, a kosarak alatt meglelik azt is, amit
keresnek.” Azzal roviden elmondta, hogy mi tortént. A férendér visszament a
vissza. ,,Egy paradicsomot szallit6 kocsi nemrégen haladt keresztil a
rendérzarlaton. Két ember iilt benne”, mondta. ,,Mi a rendszama a teherkocsinak?”
A tanar Ur szégyenkezve vakarta meg a fejét. ,,Nincs neki rendszama” vallotta be,
»az ugy van, kérem, hogy mi Satrafapannat tulajdonképpen csak a farmon
hasznaljuk és igy...” De a rendérok nem voltak kivancsiak a Satrafapanna
torténetére. Beugraltak a kocsijukba és tovarobogtak nagy sebesen. ,,Hej! Mit
csindljak én ezzel az idegen joszaggal?” orditott utanok a tanar Ur, de feleletre se
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méltattak a nagy igyekezetben. ,,Az udvariassag kihaloban van ezen a foldon”,
morogta Hanky Barnabas rosszallolag, azzal visszaiilt a gazdatlan Cadillacba s
elinditotta a motort.

Lassan gordiilt be a varosba a pompas gépkocsin, azonban a lelkiismeretét
erdsen terhelte a paradicsom. A haziasszonyokra gondolt, akik kiilon Ggy rendezték
az idejiiket, hogy ez a nap bef6zésre jusson, s most ott allanak a konyhaajtoban s
tiirelmetleniil varjak a megrendelt paradicsomot.

A varos kdzepén megpillantott egy rendérautot, és megallt mellette. ,,Uram,”
szolt at a kormanykeréknél ilé rendérhéz, ,,van valami hire a paradicsomos
teherautorol?” ,,Amelyiken a rablok menekiiltek?” kérdezte a rendor. ,,Azt elnyelte
a fold. A véarost elhagyta a kanadai hatar fel¢, a hatart azonban nem érte el. A
miiaton sincsen. Most a mellékutakat keresik végig a rendérkocsik.” ,,Az baj,”
mondta a tanar Gr, és nagyot sohajtott. ,,On taldn a bank igazgat6ja?” kérdezte
tisztelettel a rendor. ,,Enyém a paradicsom, s tiz orara igértem a megrendeléknek”,
felelte a tanar Gr komoran, azzal ralépett a gazra, s otthagyta a szajtatdé rendort.

A kanadai ut, a hires Gunflint Trail, lakatlan fenyves erdok ko6zott huzodik {6l
észak felé. Falu, varos nincsen arrafelé, csak erddk és tavak s nehany maganyos
haz a tavak partjan. Egy ilyen toparti haz behajtojanal, a gérongyds diléit szélére
gurulva pillantotta meg Hanky tanar r az elsd piros paradicsomot.

Otthagyta az idegen kocsit az orszagut sz¢élén s alasétalt a hazhoz. A foldut
katyus volt és gorongyos, s minden katyu mellett piroslott néhany paradicsom. A
tanar urban lassan forrni kezdett a bosszlisag ilyen gondatlan tékozlas lattan.

A haz lent a to partjan inkabb visko volt, mint nyarald. Ronkokbdl dsszetakolt
falait régen festhették utoljara, s a mogotte 1évo csiir tigy allt féloldalra diilve, mint
a részeg ember. A vén fahaz el6tti padon egy borzas, szakallas vénember {ilt s
paradicsomot majszolt. Ott volt mellette egy egész kosar. Egykedviien bamult az
érkezbre, még a ragast sem hagyta abba.

,,J0 a paradicsom?” kérdezte a tanar ur ellenségesen, a szakallas azonban nem
értett a hangbol, mert jéindulatian bokott a kosar felé. ,,Lasson hozza, ha kedveli”,
mondta. A tanar Ur megallt eldtte, s papaszeme f0lott szigoruan nézett ala a
gyanutlanul csamcsog6 oregre. ,,Aki mas munkajanak gylimdlcsét fogyasztja, az
vétkezik”, mondta ki az itéletet. Az 6reg bolintott. ,,Vétkezzék maga is, idegen”,
javasolta. ,Ilyen jo paradicsomot, fogadok, nem evett még, amidta két 1abon jar!”
,,K0szOondm az elismerést”, bolintott a tanar ur kimérten, ,,ugyanis én termeltem ezt
a paradicsomot, ha tudni akarja!” ,Igazan?” bamult ra a szakallas. ,,Uram, ez
dicséretes dolog, nagyon dicséretes.” Azzal kivalasztott egy szép nagy kerek
paradicsomot a kosarbol s joiziien beleharapott.

,Honnan keriilt 6nhéz ez a paradicsom, ha szabad megkérdeznem?”
kivancsiskodott a tanar ar. A szakallas hatrabokott hiivelykével a dilledezd csiir
felé. ,,Arrdl az dcskavasrol ott, az épiilet mogott. Van még rajta elég, jut maganak
1s.”
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A csiir mogott valoban ott diszelgett Satrafapanna minden szépségében. A
sz€p, gonddal szedett paradicsom azonban igen szomoru allapotban volt rajta.
Osszetirva, Osszetaposva, szertegurulva. A tanar Ur megvizsgalta a kart, aztan
visszament a szakallashoz a haz elejére. Az még mindég ott iilt a padon, s
valtozatlan egykedviiséggel majszolta a paradicsomot. ,,Ide iigyeljen”, sz6lt ra a
tanar 1r, ,,engem nem érdekel, hogy mi tortént a bankban, mi nem, de a karomat
valaki meg kell fizesse!” ,Uhim”, bolintott az oreg, ,,maga bankar?” ,Nem, én
famunkas vagyok, s tizenkét kosar paradicsomot kellett a piacra szallitsak,
nyolcvan centért kosarat!”

»Nem baj”, vigasztalta a szakallas szeretetreméltd vigyorgassal két harapas
kozott ,,ez szabad orszag. Itt a farmmunkas is éppen olyan ember, mint a bankar.”
A tanar 0r nagyot sOhajtott. ,,Hol vannak a fiai?” ,,Egyik Japanban katona” felelte
csamcsogva az Oreg, ,,a masik, amelyik itthon van, lent dolgozik a flirésztelepen.
Menyem odavan gombat szedni a gyerekekkel”. ,,S az a kettd, aki a teherkocsimat
ellopta, kicsodaja maganak?” érdeklédott Hanky. ,,Az a ketté?” élénkiilt meg a
szakallas, ,,0, azok csak azért jottek, hogy becseréljék azt a guruld dcskavasat egy
csolnakra. A fiam csolnakjat adtam oda nekik. Nem mintha az a vacak tragacs
megérné, tudom én azt. De bolondja vagyok a paradicsomnak, s itt nehezen jut
hozza az ember... Kostolja meg, igazan jo!”

De a tanar ur nem kostolta meg. ,,Merre mentek a csolnakkal?” kérdezte.
»Arra folfele” mutatott a szakallas az erdd bontotta hegyoldal fel¢, amerre a to
kanyarodott. A tanar Ur végignézett a tavon. Keskeny t6 volt, de hosszinak latszott.
»Van egy masik csolnakja?” akarta tudni. Az Oreg lenyelte az utolsé falat
paradicsomot, megtordlte a szajat inge ujjaval és feltapaszkodott a padrol.
»Mennyivel tartoznak maganak?” kérdezte. ,,Kilenc dollar hatvan cent,” felelte
Hanky. Az 6reg megcsovalta a fejét. ,,Sok pénz”, ismerte be. ,,J6jjon”, tette hozza s
docogni kezdett le a té felé. A parttdl néhany 1épésnyire bent a vizben egy elmeriilt
korhadozo csolnak szomorkodott. ,, En elviszem magat ezzel egészen le a té végéig,
ha akarja”, ajanlkozott. ,,Ezzel?” hitetlenkedett Hanky. ,,Ezzel”, bolintott az oreg,
»JO0 csolnak ez, magam készitettem negyven évvel ezeldtt, hegediifabol.”
»Hegediifabol?” , Abbol. Csak tigy muzsikalt alattam, amikor haldszni mentem
vele.” ,,Régen lehetett” csovalta meg a tanar ur a fejét. De az 6reg mintha nem is
hallotta volna. Apr6 kék szemei izgatottan csillogtak, ahogy birdlgatva mustralta
velok végig a vendéget. ,,En elviszem magat ezzel a t6 végéig”, mondta, ,,ha maga
is segit nekem valamiben.” ,,Miben?” akarta a tanar tudni. Az 6reg koriilnézett
6vatosan, majd kozelebb hajolt a tanar urhoz és ugy suttogta. ,,Egy talalmanyom
van. Nagy talalmany! Azt kell kikisérletezzem. De a fiam soha nem ér ra.” ,,Mi az
a talalmany?” kivancsiskodott Hanky. ,,Villany!” suttogta az Oreg izgatottan.
»Villany?” | Az! Kitalaltam a modjat annak, hogy miként lehet olcson, nagyon
olcson villanyt fejleszteni! Ezt az egész vidéket itt el tudom latni arammal, érti?
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Ezt az egész vidéket! Majd meglatja. Varjon itt egy kicsit.” Azzal valaszt se varva
siriilni (fordulni) kezdett fol a hazhoz szaporan.

Tiz perc is beletelt mire visszatért. Hatan egy bekotott szaju nagy zsakot
cipelt, szabadon 1évé kezében pedig egy nagy furdt és egy hosszi kotelet. ,,Készen
vagyunk” lihegte boldogan, amikor a zsakot letette a to partjara. Valami
nagyocska, henger alaku targy volt a zsakban. A targy furcsan bugott. ,,Nem
robban f51?” aggodalmaskodott a tanar ur. ,,O nem, hehehe!” nevetgélt a szakallas
vidaman, majd nadragjat foltiirve, kezébe vette a furot s begazolt a térdig érd vizbe,
az elsiillyedt csolnakhoz.

,Minek az a fur6?” kivancsiskodott a tanar ur. Az 6reg megbotrankozva
nézett hatra erre a siiletlen kérdésre. ,,Hat, hogy lyukat furjak vele, amin
kifolyhasson a viz!” mondta, majd oktatolag tette hozza, ,,Hogyan folyhasson ki a
viz beldle, ha nincsen rajta lyuk? Aztan majd bedugom ezzel” vigyorgott
diadalmasan s el6htzott zsebébdl egy parafa dugdt, ,.egyszerli, nem? Csak
gondolkozni kell egy kicsit”. S mar hajolt is le, hogy megfurja a vizzel telt csolnak
fenekét. ,,Egy pillanat, kedves uram,” allitotta meg a tanar ur ijedten, s gyorsan
lerugta 1abardl a cipdt és feltiirte a nadragja szarat. ,,Majd én segitek! Kihuzzuk ide
a partra s felboritjuk. Igy gyorsabban kifolyik beléle a viz.” A szakallas
kozombdsen vonta meg a vallat. ,Megtehetjiik azt is”, mondta egy kissé
sajnalkozva, ,,a dugdt betehetem maskor, ha az Ur siet. Fiatalok mindég sietnek,
ilyen a vilag.”

A csolnak korhadt volt ugyan és szivargott is kiss¢ az oldaldeszkak kozott, de
a szakallas bizonykodott, hogy megbirja az utat a t6 végéig, mert hegedlifabol
késziilt. S kiilonben is, biztonsag okabol ott lesz a furo is, ha megtelne vizzel. ,,A
dugét se feledje itt”, sohajtotta a tanar ur megadodan, azzal beemelték a zsakba
kotozott bugd hengert a csolnak biitiijébe, s a vénember kezébe vett egy repedt
evezo6t. ,,Eldre hat az 01 talalmanyom korszaka felé!” mondta biiszkén, s ellokte a
csolnakot a parttol.

Barmiféle 0 korszak is rejlett a zimmogd zsdkban, az oreg korhadt
csolnakbodl hidnyzott minden lelkesedés hozza. Lomhan és nehézkesen mozgott
elére a to sima vizén, s tiszta szerencse volt, hogy a tanar Ur talalt egy rozsdas
badogedényt benne, amivel allandéan merhette a beszivargd vizet, mert ezaltal a
firéra nem keriilt sor, ami bizonyara még koriilményesebbé tette volna a haladast.
A t6 megkeriilt egy meredek partot, eléreugro, kis félszigetet, s két erdd boritotta
hegyoldal kozé zarva, messzire benyulott a katlan biitiijéig, ahol a sziklas
magosbol egy hegyi patak vize szakadt ala, a vizesések egész sorozatat képezve.
Csolnaknak azonban sehol nyoma sem volt. ,Biztos, hogy erre jottek?”
aggodalmaskodott a tanar ur. ,,Masfele nem mehettek”, nyugtatta meg a szakallas,
,»ott a to vége, ahol azokat a vizeséseket latja. Ha odaériink, majd alkalma lesz
olyasmit latni, amit még ember nem latott!” tette hozza izgalomtol csillogd
szemekkel, titokzatosan.
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Hosszas kinlddas utan valdban el is jutottak a vizesések kozelébe, azonban
csolnaknak s embernek nyoma sem latszott sehol. A szakallasat ez lathatélag nem
érdekelte. Kikotott a sziklas parton, s dvatosan kiemelte a sziinet nélkiil dinny6gé
zsakot. ,,Nos, uram”, mondta, ,,latja ott fent azt a harmadik vizesést?” A tanar Gr
folnézett a meredek sziklafal fels6 harmadat diszité zuhatagra ¢és bolintott.
»Latom.” , Hat ott fogom el6szor bemutatni a talaAlmanyomat,” jelentette ki az oreg.

A szoban forgdé zuhatag megkozelithetetlennek latszott. ,,Miért éppen ott?”
akarta tudni a tanar Gr. A szakallas diadalmasan elvigyorodott. ,,Nem érti, ugye?
Hat megmondom. Latja azt a feketeséget ott, a lezuhog6 vizfiiggdny mogott? Az
ott egy iireg kell legyen! Kitanulmanyoztam €én azt mar innen ezerszer is! S nékem
éppen ilyen iiregre van sziikségem, amit teljesen koriilzar egy vizesés. Erti?”
»Nem” vallotta be Hanky Barnabas. A szakallas sohajtott. ,,Az azért van, mert 6n
nem feltalalo”, mondta megbocsajtéan. ,,Nos”, folytatta, ,,most mar csak abbdl all
az egész, hogy ezt a zsakot fol kell vigyiik abba a vizesés mogotti godorbe. Ehhez
van sziikségem az On segitéségre. J6jjon, eldszor is masszunk fol a vizesés folé.
Most maga hozza a zsakot.” Azzal mar maszni is kezdett folfelé a sziklakon, vallan
a kotélesomoval.

A zsak nehéz volt és félelmetesen bugott a tanar ur vallan, de azért valahogy
kovette vele az oreget, fol a harmadik vizesés f6lotti lapos sziklara. ,,Nos”, mondta
az Oreg elégedetten, ,,most kovetkezik a masik részletkérdés...” Hirtelen elakadt a
szava s mereven bamult valamire a vizesés tilsé oldalan. Majd nagyot kurjantott.”
S még merje valaki mondani, hogy a Gondviselés és a langész nem kenyeres
pajtasok! Ott a megoldas, uram! Az Uristen mér elére odakészitett egy kotéllétrat,
hogy az én taldllmanyom az emberiség kozkincsévé valhasson! J§jjon uram,
ragadjuk meg a Gondviselés kezét!”

A talso6 oldalon, egy eléreugrod nyirfa torzséhez kotdzve valoban kotéllétra
cslingdtt ala a vizesésbe. A fellelkesiilt foltalaldo most mar maga kapta vallara a
zsékot, s atgazolva a rohano patakocska tajtékzo vizén, egy-kettore elérte a nyirfat.
A tanar ur alig tudott 1épést tartani mogotte. ,,S most mi lesz?” kérdezte kivancsian,
amikor az Oreg letette a diinnyogé zsakot a nyirfa mellé, s ahitatos tekintettel
vizsgalta meg a kotéllétrat. Vadonatijnak latszott. ,,Most az lesz”, felelte a
szakallas méltosaggal, ,,hogy maga lemaszik ezen a kotéllétran, s magaval viszi a
vizesés ala szazadunk legjabb csodajat, az 6nmikddd aramfejlesztot!”

A tanar ur alanézett a mélységbe és megvakarta a fejét. A kotéllétra vége
valahol a vizesés alatt lehetett. ,,Induljon”, parancsolta a szakallas. ,,Amikor leér,
csak razza ki az egészet a zsakbol s a tobbivel ne térédjon.” A tanar Gr
megigazitotta orran a papaszemet. ,,Uram”, mondta kimérten, ,,mieldtt elvallalnam
a feladat végrehajtasat, tudnom kell, hogy mir6l van sz6.” ,,Mondtam mar”,
mordult ra tiirelmetleniil a szakallas, ,,korszakalkoto 0j aramfejlesztd! Induljon, ne
toltse az idot!” ,,E16bb tudnom kell, hogy mi van ebben a zsakban!” makacskodott
Hanky a meredek szegélyén. ,,Ugyan, hat mi lenne benne? Egy méhkas!” kiabalta
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izgatottan az oreg, ,,Menjen mar, ember, az Isten aldja meg!” ,,Méhkas?” dobbent
meg a tanar ur. ,,Az hat, nem érti? Egy méhkas, tele méhekkel! Vigye mar le, az
Isten szerelmére, tisztelje az alkotd langész probara tett idegrendszerét!”

A tanar ur ovatosan elhatralt a zimmogo zsaktol. ,,Egy pillanat,” hebegte,
»~megmondand nekem, hogy mi kozikk van a méheknek a villamossaghoz? S
foként, hogy minek kell ehhez egy ilyen nyaktoré helyet valasztani?” ,,Oh,
nagyanyam térde!” fohaszkodott kétségbeesésében a szakallas, ,Hat ugy kell
maganak elmagyarazni mindent, mint egy iskolazatlan gyereknek? Hat ide
figyeljen, ember: ha bezarunk egy nagy csomo6 méhet egy vizesés ala, mi lesz?”
,»Vizes méhek”, probalta eltaladlni Hanky. ,,Szeme vildga!” dithongott a szakallas,
»Haragos méhek! Iszonyuan haragos méhek! S mit csindlnak a haragos méhek?
Zimmognek! Hogyan csinaljak ezt? Nagy sebességgel razzak a szarnyaikat! S mi
keletkezik tizezer, tizmillio, szazmilli6 nagy sebességgel razott méhszarny
osszesurlodasa folytan? Elektromossag, ember! Elektromossag! Erti mar? Na,
vigye, siessen!” lihegte izgalomtol remegve, ,,Hadd osztozhassék egy nagy
talalmany diadalaban!”

A tanar Ur azonban nem mozdult, hanem gondterhelten megvakarta a fejét.
»Sajnalom, uram, ha csalddast okozok dnnek,” mondta ,,azonban én a méhszirastol
lazas szoktam lenni, s kiilonben is...” ,,Ugyan, ki torédik ilyen kicsiségekkel!”
fortyant f61 indulatosan a szakallas, ,,Hat megyek én, ha 6n gyava!” S mar 1épett is
a zsék felé, hogy folvegye. A tanar ur azonban zavartalanul folytatta. ,,S kiilonben
is, urasagod megfeledkezett egy kicsiségrol.” ,,S az mi?” hokkent meg az oreg. ,,A
viz vezeti az elektromossagot.” ,,Eppen ez a talalmany nagyszeriisége!” csapott le
ra lelkesiilten a szakallas, ,,Nem érti, ember? Barhol, amerre ez a viz elfolyik, az
emberek csak bele kell 16gassanak egy drotot a toba, patakba, folydba, 6ceanba, s
mar ¢ég a lampa, dolgozik a mosdgép! S én vagyok az, aki erre rajottem, én! Na,
megy maga, vagy menjek én?”

A tanar ur azonban nem felelt mindjart. Szeme megakadt valamin az alatta
levd fenydfakkal koriilzart kis 6bolben, azt nézte elbiivolve. Egy csolnak volt,
gondosan elrejtve a fak alatt. ,,Rendben van, megyek én,” mordult fol a szakallas és
folnyalabolta a zimmogoé zsakot. ,,Egy pillanat, uram,” mondta a tanar ur, és
elkapta a karjat, ,van egy jobb Ootletem.” ,S mi az?”’ kérdezte a masik
bizalmatlanul. , Kdnnyen megeshetik,” magyardzta a tanar ur lehalkitott hangon,
,»hogy az on talalmanya valdban kiting, s akkor a villamossag azonnal fejlddni fog,
még mieldtt az, aki a méheket alavitte, visszamaszhatna a biztonsagba. Ebben az
esetben kétes, hogy az illet6 életben marad-e.” ,,Erre nem gondoltam,” esett le az
oregember alla. ,,Na, lassa,” bolintott a tanar Gr elégedetten, ,,nekem van egy jobb
Otletem. Egyikiink sem megy le, csupan a méhek!” ,Pompas, pompas!”
orvendezett meg a feltalald langész, de hogyan?” ,Egyszer(i,” felelte Hanky, és
letérdelt a nyirfa mellé, ,,itt van ez a kotélhageso. Egyszertien felhuzzuk...”
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Azonban a felhizas nem sikeriilt. ,,Valami tartja lent,” allapitotta meg
aggodalmasan az 6reg. ,,Nem baj,” vigasztalta meg a tanar ur, ,,adja csak ide a
kotelet, amit hozott. gy ni. No, most oldja ki a zsak szajat, de tartsa szorosan a
kezével. J6.” Azzal a kotél végébdl hurkot formalva, azt huzta ra a zsak szajara.
»lartani fog addig, amig leengedjiik,” magyarazta, de ha odalent lesz, egy kis
rangatasra mar kicsuszik a zsdk szaja a hurokbol, s a maga atombombaja
kiszabadulhat. {gy ni, mehet! Szép lassan csak, lassan...” , Zsenialis! Tokéletes!”
orvendezett a feltalalé, amikor a diinnyogd veszedelmes zsdk alazuppant a
vizesésbe. A viz ereje ugyan lenditett egyet rajta, de sulyanal fogva vissza is esett
nyomban s eltiint a tajtékzo fehér vizfiiggony mogott. Nyomban utdna meg is lazult
a kotél, a terii talajt ért. ,,Na, most rangassuk egy kicsit!” rendelkezett a tanar ir. A
harmadik randitds utan a kotél végre iiresen szokott fol. ,,Halleluja, diadal!”
ujjongott a szakallas ,,nehany pillanat s az ingyen villamossag elindul, hogy az
emberiség kozkincsévé valjon! Halleluja, diadal!”

A tanar 0r felhtizta a kotelet, aztan el@vette a bicskajat, és gondosan levagta a
nyirfarol a kotélhagesot. ,Miért teszi ezt?” csodalkozott a boldog feltalalo.
»Biztonsagi okbol,” felelte Hanky Barnabas titokzatosan. Aztan csak hasaltak a
sziklan, figyeltek és vartak.

Eltelt egy perc. Kettd. A szakallas tiirelmetlenkedni kezdett. ,,Gondolja, hogy
miikddik?” kérdezte bizonytalanul. ,,Azt hittem, hogy hallani fogjuk...” Ebben a
pillanatban elbédiilt valami odalenn! ,Huuu! Huuu! Hu-u-u-u!” ,Fejlédik az
aram!” kacsintott Hanky a szakallasra, aki elbiivolten, csillogd szemekkel figyelte
a novekvo zajt odalent. ,,Diadal!” lihegte, ,,diadal!”

,»Vadméhek! Egy egész sereg! Juj a szemem! A hajamban vannak! Juj! Jaj
jottek a zagyva hangok a vizesés aldl. ,,Hol a kotéllétra? Leszakadt! Valaki
levagta! Juj a nyakam! Az arcom! Segitség!” A szakallas dsszerancolta a homlokat.
»Nem emberi hangok ezek?” kérdezte mély megiitkdzéssel. ,,Annak hangzik”,
allapitotta meg a tanar Gr szarazon, majd a mélység fo6l¢ hajolva alaorditott. ,,Hé;j!
Valami baj van?” ,,Segitség! Megolnek a méhek!” jott az 6rjongd felelet, ,,Akarki
van ott fent, megadjuk magunkat! Jujj! Jaj! Hu-u-u! Kegyelem! Segitség!”
,~Emberek! Buta emberek!” csikorgatta dssze a fogait kétségbeesett csalodasaban a
szakallas feltalald. ,,Végre eljutok odaig, hogy a vilag legnagyobb taldlmanyat
megvalosithatom, s akkor is valami buta emberek elrontjak! Vesszenek oda!
Pusztuljanak!” rikacsolta harciasan.

A tanar Gr azonban mas véleményen volt, mert jra csak aldorditott a
vizesésbe. ,,Figyelem! Dobjanak ki minden fegyvert!” ,, Dobunk! Dobunk!” jott az
volté valasz, ,,Csak mentsenek meg gyorsan! Jujj! Auuuj!” S két pisztoly repiilt
ala a vizesésbol a toba. ,,Figyelem!” rendelkezett a tanar Gr odafont, ,,Leeresztek
egy kotelet! Akasszak rd mindazt, amit loptak! Ha ember lesz a kotélen,
eleresztem” fenyeget6dzott, ,,s akkor orokre ott maradnak!” ,Itt van! Gyorsan!
Huzza mar! Siessen!” jott a valasz a vizesés aldl, ,,Az egész barlang tele van
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méhekkel! Jujj! Huuu! Az ingem alatt vannak mar! Masznak fol a nadragom
szaran!” ,Ha reumajok volt, az mindenesetre meggyogyul ett6l,” szolt ala Hanky
vigasztaloan, azzal felhiizta a kotél végére akasztott zsakot és ladikat. ,,Ugy, na”,
eresztette vissza a kotelet Ujra, ,,most johetnek egyenként. De figyelmeztetem,
hogy az els6 gyanus jelre eleresztem a kotelet, s a td fenekéig meg sem allanak!”

De nem volt gyanus jel, semmi. Mint két szelid barany, ugy huzattak fel
magukat a bankrablok. Két bedagadt szemii, kovér barany, izzd vords arcu,
méhfullank 14z4tol vacogd, nydgdécseld szanalmassig. Ugy kellett alatimogatni
Oket a csolnakig, ahol nydgve nyultak el és Osszetett kezekkel rimankodtak:
,Uram, orvoshoz vigyen minket! Koérhazba! Siessen az Istenért, nem akarunk
meghalni!” ,Maskor ne lopjanak, éljenek tisztességes életet, s nem keriilnek
bajba!” oktatta ket a tanar r.

A szakallas vigasztalan volt, duzzogva és szétlanul kuporgott a csolnak
végiben, még evezni sem akart. ,Ilyen az én szerencsém”, motyogta, ,,ilyen az én
szerencsém...”

A haznal mar ideges izgalommal varta 6ket egy fiatalasszony ¢s hat gyerek.
»Apa”, estek neki mind a szakallas oregnek, ,hol volt? Hat egy percre sem
hagyhatjuk egyediil?” ,,Apat mult héten engedték vissza az intézetbdl”, magyarazta
bocsanatkérden a fiatalasszony Hankynak, ,,azt mondtdk a doktorok, hogy
artalmatlan, de azért mi mégis probalunk vigydzni r4, nehogy baj csindljon...”
»emmi bajt nem csinalt a kis Oreg”, nyugtatta meg a tanar Ur az aggdodokat,
»ellenkezbleg, megajandékozta az emberiséget egy nagy talalmannyal: méhesitett
rabléfogoval! Igaz-e, urak?”

De az ,urak” nem voltak tréfalkozo kedviikben. ,Jaj, siessen, Isten aldja
meg.” nydgték lazasan vacogva. ,,Vigyen orvoshoz, miel6tt mindeniink bedagad,
és ugy pusztulunk el dagadasban...” ,,Miel6tt tovabb vinném 6ndket, egy tizleti
iigyet kell elintézziink”, mondta a tanar ur szigoran. ,,Ondk tartoznak nekem
tizenkét véka paradicsom araval.” ,Itt van, itt van! Mennyit akar?” kapkodtak a
szerencsétlenek a pénztarcaik utan ,,Vegye ki, ami pénzt talal, mind! Csak
siessen!” Hanky Barnabas kihtizott az egyik pénztarcabol egy tizdollaros bankot s
negyven centet gondosan visszaszamolt a dagadt ember markaba. ,,Kilenc dollar és
hatvan cent,” mondta, ,,kdszondm. S na most, gyerekek,” fordult a bamulé csalad
felé ,tiétek minden paradicsom, ami a teherkocsin van. Ez a két jo bacsi nektek
ajandékozta! Szedjétek le gyorsan, de a kosarakat rakjatok iigyesen vissza!”

Percek alatt kiiiriilt Satrafapanna hatulja. ,,Masszanak f61”, parancsolta Hanky
a dagadtaknak, aztan elblcsiizva a halalkodo topartiaktol kidocogott sohajtozo
rakomanyaval az orszagutra. A pompas Cadillac még mindég ott allt, de ott allt
mellette egy renddérkocsi is. A renddr éppen a noteszét nézte, meg a Cadillac
rendszamtablajat. A tanar Gr megallitotta Satrafapannat. ,,A kocsi gazdait keresi?”
szolitotta meg a rendort. A renddr szigorfian nézett vissza red. ,,Ezt a kocsit
bankrablok loptak volt Duluthban ma reggel”, felelte gyanakodva. ,,Miért kérdi?
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Maga talan tud valamit?” Annyit tudok, hogy akik elloptak, azok itt vannak,”
mondta a tanar Gr és maga mogé bokott. A rendér egybdl eldkapta a pisztolyat.
»Doktorra van itt sziikség, nem pisztolyra,” nyugtatta meg Hanky.

A rendér olyan izgatott lett egyszerre, hogy azt sem tudta, mit csinaljon. ,,Az
egész kornyék nyiizsdg a rendéroktdl”, lelkendezte, ,repiilégépek, terepjarok
keresik ezt a két embert mindenfele! Hogyan fogta el 6ket egymagaban?” ,Nem
voltam egymagamban”, vallotta be a tanar ur, ,,egy egész hadsereg méhecske volt
velem. Hé, az urak csomagjat ne feledje itt!” A rendér, aki mar kész volt, hogy
tovarobogjon a foglyaival, rabamult a zsakra meg a ladikara. ,,Tudja maga, mi van
ezekben?” kérdezte gyanakodva. ,,Félmillio dollar”, felelte a tanar ur nyugodtan,
mintha csak paradicsomrdl lett volna sz6. ,,Szent tehén!” hebegte az elképedt
renddr.

Mikor jo féloraval késobb Satrafapanna pofogve, szuszogva elérte a varost, a
piacon mar egy egész kiildottség varta a tanar urat. Ott volt a rendérfondk, egy
rakés 0jsagird s tobb kivancsi polgar. ,,Uram”, mondta a rend6rféndk, ,,a bank
most telefonalt, hogy 6tvenezer dollar jutalmat fizet annak, aki az ellopott pénzt és
a tetteseket kézre keriti. A pénz az 06né! Gratuldlok!” Az 1jsagirdk is
odatolakodtak. ,,Hol talalt rajok?” kérdezte az egyik. ,,Egy vizesésben”, felelte a
tanar Ur szerényen. ,,Vizesésben?” amult el az \jsagird, ,,S mit keresett 6n a
vizesésben, ha szabad kérdeznem?” ,Egy 1j taldlmanyon kisérleteztiink”, felelte a
tanar ur kitéréen, ,egy jo bardtommal...” ,Taldlmany? Pompas! Rablofogas
tudomanyos kutatas kozben!” jeleskedtek az ujsagirok. ,,Micsoda talalmany?”

A tandr Gr megigazitotta orrdn a papaszemet és szigortian nézett a kérdezore.
»Flatalember, ez ma még titok. Csak annyit arulhatok el, hogy agysejtekkel és
aramfejlesztéssel van Osszefiiggésben. De most bocsanat, uraim, meg kell etessem
délire a gazdam malacait.” Azzal méltdsagteljesen visszamaszott Satrafapannara, s
otthagyta az egész szajtato gyiilekezetet.

Hat igy kertilt az eset az ujsagba.

Uj Hungaria — Pasztortiiz 1957-es évkonyve

Istenkeresés

(Részlet a szerz6 Hitvesztett Nemzedék cimil, késziil6 torténelmi regényébol)

Domahazy, a festd rakonyokolt a kavéhaz marvany asztalara és kinézett a
kodos hamburgi estébe. Odakint akkor kezdtek kigyulni a lampak s didergd fényiik
még jobban ki¢lezte a borzalmas ellentétet az atellenes utcasor romhalmazai s az
innenso oldal pazarul kivilagitott kirakatai kozott.

»Minap az egyik hivatalban azt kérdezték, hogy mi a vallasom”, kezdte el
lassan, anélkiil, hogy arcat a grofné fel¢ forditotta volna, ,,s én azt feleltem, hogy
ateista vagyok. Latta volna az arcat a hivatalnoknének. Ugy nézett ram, mintha
mego6ltem volna valakijét. Miért? Nem dicsekvésképpen mondtam, hogy idenézz,
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micsoda fene-legény vagyok én, csak megmondtam egyszeriien az igazat, ahogy az
ember megmond egy mindennapi tényt. Nem hiszek Isten 1étezésében. Semmiféle
Istenben nem hiszek. Ha voltak is valaha Istenck ezen a f61don, vagy a fold felett,
vagy valahol, ma mar kivesztek. Kiirtottak Istent az emberek, mint ahogy rendre
minden kiirtanak, ami alkalmatlan nekik.”

Szemben vele a grofné idegesen fOlnevetett. Utana mindjart az ajkéhoz
emelte a zsebkend6t, ideges mozdulattal, mintha attol félt volna, hogy a nevetés
eltorzitotta a kifestett ajkak gondos vonalat. ,Ne bolondozzon, Domahazy,
ilyesmivel nem illik tréfalni”, mondta a maga dorombold hangjan, kissé unottan,
»~remélem, nem azért hivott ide, hogy ezt megmondja.”

A festé elfordult az ablaktdl és megrazta a fejét. ,,Nem”, mondta egy
arnyalatnyi sohajjal a hangjaban, ,,valamit kérdezni akartam. Ahogy én latom,
koztem és a tobbi emberek kozott, magat beleértve, csak egy 1ényeges kiilonbség
van. En &szintén kimondom, hogy nem hiszek Isten létezésében, mig maguk
gyavan elbijnak templomi ceremonidk mogé, s probaljak elhitetni magukkal, hogy
van valahol egy Isten, aki magukat a sajat képére, tehat felsébbrendii 1ényeknek
alkotta. Ez az egyetlen lényeges pont, ami magukat érdekli. Maguk nem Istenben
hisznek, hanem a sajat maguk fels6bbrendiiségében, a sajat maguk
tokéletességében, csalhatatlansagaban. Istenre csak azért van sziikségiik, mint egy
tokéletes legfelsobb lényre, hogy a sajat felsébbrendiiségiikben hihessenek. Mert
csak ugy érezhetik magukat a tokéletesség tiikorképének, ha elhitetik magukkal,
hogy van tokéletesség. En beismerem, hogy allat vagyok, okosabb, mint a tobbi, de
mégis csak allat. En beismerem, hogy az emberallatot ugyanazok az 6sztonok
hajtjak elore, amik a tobbi allatot, az egész emberi torténelem ezt bizonyitja...”

,»Kérdezni akart valamit”, szakitotta félbe a grofnd tiirelmetleniil. Domahazy
ranézett, egyenesen a szemébe, azokba a nagy, kék, még mindig hoditani vagyo
szemekbe. Aztan lehajtotta a fejét. ,JIgen”, mondta, és a hangja hirtelen
megvaltozott, keményebb lett, ,régen szerettem volna mar megkérdezni, de
valahogy mindég féltem hozzanyulni. Miképpen lehetséges az, hogy ugyanakkor,
amikor maga, grofné, mint a Simmons Miivek tarstulajdonosa még ma is
tobbszordés milliomos, a férje csupan, mint ¢jjelidr kaphatott alkalmazast a
Simmons Miivek épitkezési osztalyanal? Abban nincs semmi rendkiviili, hogy egy
menekiilt magyar grof és okleveles erddmérnok ma ¢éjjelior Hamburgban. De az
mar egy kissé feltlind, ha a Simmons testvérek sogora nyer rokoni alkalmazast,
mint &jjeliér. Nem gondolja, grotné?”

Az asszony arca vords volt és ingeriilt. ,,Maga ismeri Ferencet”, hadarta
idegesen, ,,mindég gyonge volt és élhetetlen. Batyam megprobalta alkalmazni,
mint erddmérnokot. Lekiildte faanyagot vasarolni Bajororszagba. Képzelje el, nem
vallalta a batyam altal kidolgozott iizleti megbizatast. Hogy 6 nem hajlandd
becsapni a kdbszamitashoz nem értd parasztokat! Hallott mar ilyent? De hiszen
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maga ismeri Ferencet jol, mindég skrupulusai voltak, minden kicsiségen
fennakadt...!”

A festd bolintott. ,,Ismerem Ferencet, legalabb is azt hittem, hogy ismerem.
Mint gyerek, mindég koriilvette magat torott szarnya madarakkal, gazdatlan
kutyakkal”... ,,Ma is ezt teszi”, szolt kozbe a grofné bosszusan, ,képzelje, tegnap
harom rongyos gyereket hozott haza reggel, s megetette 6ket a konyhamban. Az
egész lakast ki kellett szelldztetnem utanok.”

A festé mintha meg sem hallotta volna a kozbeszolast. ,,Ismertem 6t, mint
fiatalembert, aki mindég a gyongék, és iildozottek partjat fogta...” ,,Es ezért nem
érvényesiilt politikai téren, nem volt érzéke hozza”, vagott kozbe az asszony
ingeriilten.

Hlsmertem, mint férfit, egy nagy erddbirtok tulajdonosat”, folytatta
Domahazy zavartalanul, ,aki orakig ragodott a legkisebb személyi ligy folott,
miel6tt dontott volna, nehogy valamiképpen is igazsagtalan legyen. Ismertem, mint
tisztet a habortiban, aki gondolkodas nélkiil kockaztatta életét azokért, akikért
felelosnek érezte magat.”

,»S mit kapott érette? Nehany medaliat”, fakadt ki a grofné keseriien, ,,katonai
elvesztették a haborut. S higgye el, Domahazy, senki sem vesztett annyit ebben a
habortban, mint Ferenc. O nemcsak a kastélyt és a birtokot, de 6nmagat is
elvesztette.”

A fest6 tiin6dé tekintettel nézett ki a parasodé iivegablakon. ,,Eppen ez az,
amit nem értek, s ami valahogy nyugtalanit engem. Mert nincs igaza, grofné. Az
emberallat 1élektananak minden szabalya szerint igaza kellene legyen, de a
valdsagban mégsincsen igaza. Ha van ember ezen a f61don, aki nyert valamit ebben
a haboraban, az Ferenc.”

Az asszony meglepetten egyenesedett ki. ,,Hogy érti ezt?” kérdezte, s a
hangja szinte ijedt volt. A fest6 lassan megcsdvalta a fejét. ,,Magam sem tudom,
hogyan fejezzem ki”, mondta halkan, ,,minap, amikor a balbol hazavittem magat,
hirtelen valami mély részvét fogott el, s a maga lakasarol egyenesen ide jottem az
épitkezésekhez. Fél harom volt, ¢jszaka. Kodos, hideg, baratsagtalan. Latja milyen
hideg ¢és baratsagtalan most is odaat ez a rom-utca? Ez semmi. Latnia kellene fél
haromkor éjszaka. A levegd valahogy sulyos, szinte vastag a maganyossagtol.
Bagoly nem lenne képes benne repiilni, olyan stirli a csond. Macska belefagyna.
Latja ott hatul, mélyen az utcalampa mogott, a téglahalmazon til azt a kis sargés
fénypontot? Az a bodé ablaka. Abban a bodéban tolti az életét, vagy ami az
életébdl megmaradt, este 6ttol, reggel hatig. Minden féloraban egyszer koriiljarja
az éplld utcasort. A kisérteties, embertelen csondben koriiljarja azokat a torz
roncsokat ott, amikrél a kédben tudni sem lehet, hogy a mult romjai-e vagy a
jovendd alapkdvei. De maganak mindezt tudnia kell, grofné, minek is beszélek
réla. Ferencrdl akartam beszélni csupan. Mondja grofné, de dszintén. Hisz maga
valamiben is?”
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»Nevetséges kérdés”, felelte az asszony fojtott ingeriiltséggel, ,,minden
vasarnap templomba megyek”. ,Miért?” A kérdés éles volt és gyors, mint egy
acélpenge. Az asszony megrandult téle, s utana idegesen folnevetett. ,,Ugyan, hat
miért jar az ember templomba? Imadkozni, természetesen. S hallgatni a
prédikaciot”. ,,S utana tisztanak érezni magat Ujra, mint egy fogmosas utan?”
csapott le kérdésével a festo, ,,azért megy templomba minden vasarnap, mert akkor
el tudja hitetni magaval, hogy egy lathatatlan felsé hatalom mindent megbocsat,
ami az eldtte 1évo hat napon tortént? Ez az igazsag?”

Az asszony arca sapadt volt a haragtol. Reszketd kézzel nyult kézitaskaja
utan. ,,Ha azért hivott ide, hogy ilyen butasdgokat mondjon, akkor nincs értelme,
hogy tovabb maradjak”, hadarta sértddotten, ,,fél 6ra mulva a fodrasznal kell
legyek tigyis, mieldtt zarnak.”

A fest6 békitd mozdulattal emelte f6l mindkét kezét. ,,Alazatosan kérek
bocsanatot, amiért eljart a szam megint”, mondta félig gunyosan, félig komolyan,
»de nem err6l akartam beszélni. Csak néhany perc tiirelmet kérek még. Amint
mondtam, azon az ¢jszakan folkerestem Ferencet a bodéban. Szennyes,
nyomorusagos kis kuckd. Odahaza kutyahdznak hasznaltuk volna. Mikor
benyitottam a rozoga ajton, azt vartam, hogy megtort, faradt, szomora embert
taladlok mogotte. S mit gondol ki taldltam ott?” ,Varom a meglepetést”,
gunyolodott a grofné, de hangjaban érezni lehetett a fesziiltséget, ,,talan egy glorias
martirt vagy valami ujkori Gral lovagot?” ,Nem”, razta meg a fejét a festd
komolyan, mintha meg sem hallotta volna a glnyt, ,,tobbet ezeknél. Egy j Noét.
Ne nézzen igy ram grofné, nem tréfalok. Mikor azon a rozoga ajton beléptem,
olyan volt, mintha egy 0j Noé barkajaba 1éptem volna be.”

»Képzelje csak el”, folytatta, s a szeme furcsan kigyult, ,,egy szennyes,
rozoga kis bodé ott a romok tovében. A hideg kodos téli éjszaka alatt. A vilag
végén is tal egy arasszal. De bent, kis vaskalyhaban ég a tiiz. A langok sarga fénye
megvilagitja az arcokat. Fiatal, maszatos arcokat félkorben a tiiz koriil. Talan egy
tucatnyit. A csillogd szemek mind egy iranyba néznek. S ahova néznek, ott egy
magos sovany ember il viharvert katonakdpenyben, de békesség der(ijével az
arcan s mesél. Régi, borokaszagu székely népmesét mond német nyelven, otthont
vesztett német gyerekeknek.”

,»Azt hittem, hogy almodom. De a vaskalyha fiistolt, fiistje csipte az orromat,
s tudtam, hogy nem almodom. Csdndesen betettem magam mogott az ajtot, s csak
alltam ott a fél sotétben és figyeltem Oket. A gyerekek tizennégy-tizenot évesek
lehettek, csavargok, amilyeneket ezrével hagyott hatra a torténelem a romok
kozott. A rendérség patkanyoknak nevezi 6ket. De azok a patkanyok ott a bodéban
nem lopasra gondoltak, nem betorést terveztek. Csillogd, nagyra nyilt szemeiken at
megcsufolt gyermekségiik itta a messze szavait, mint ahogy fonnyadt falevelek
isszak a harmatot. Ahogy lassan magam is belekeriiltem a mese biivkorébe
egyszerre csak gy tlint, mintha a mese szavai folemelték volna a bodét, fol a
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magosba, a csillagoknal is magosabbra, mint ahogy a hullamok emelik a barkat...
S akkor egyszerre megértettem, tisztan €s vilagosan, hogy az a katonakdpenyes
sovany ember a k6zépen Noé maga, az j Noé, aki a maga megmentettjein 6rkodik
s varja valami emberfeletti tiirelemmel, hogy lecsondesedjenek a vizek...”

,Hétkor zar a fodrasz”, vagott kozbe a grofné, és tiirelmetlen mozdulattal
arany karorajara nézett. De a festd talan meg sem hallotta a szavait. Az ablak felé
fordulva beszélt, mintha szavait nem is az asszonyhoz intézte volna, hanem a
kodos téli estéhez, vagy a szemkozti hazsor romjaihoz, melyek ugy nyultak el a
kod alatt, mint hajoroncsok egy roppant tenger fenekén.

,,Késobb, amikor korutjara indult, vele mentem. Szoétlanul haladtunk az
¢jszakdban. A csond sulyat ott éreztem a vallaimon. Latja azt a sarkot ott, az
utcaldmpa alatt? Ott megalltunk. Eppen kérdezni akartam, hogy hisz-e Istenben,
amikor megszélalt a maga csondes, lassti modjan. ,,Erzem, hogy kérdezni akarsz
valamit”, mondta, s ahogy az utcalampa sapadt fénye megvilagitotta az arcat,
lattam, hogy mosolyog — ,,valdszinileg ugyanazt kérded, amit a tobbick. Hogy
minek élek, s ha mar élek miért igy? A tobbieket tréfaval razom le, de neked
megmondom az igazat. Remete lettem. Ez itt a barlangom. S mint minden
remetének, nekem is van egy titkom. Latod azt a sok épiiletanyagot ott? Azokat
6rzom. Az emberek mar elkezdték ujraépiteni a romba dolt hazakat, s eljon az ido,
amikor valamennyit ujraépitik, s nem lesz tobb rom sehol. De amig az egész
emberi vilag az tjraé¢ledd falakat figyeli, addig az emberi romokkal nem toérédik
senki. Az emberi romokrdél mindenki megfeledkezett. S ha nem torténik valami, ha
valaki nem 1ép kozbe és csinal valamit, ugy eljon az id6, amikor minden 1j lesz,
csupan az ember marad a régi, s romba dolt lelkek kisértenek az uj falak kozott.
Azért lettem remete, hogy probaljak segiteni ezen. Hogy amig masok a falakat
épitik nappal, addig én éjjel a lelkeket épitgessem ujra. De még nagyon kezdd
remete vagyok. Még csak odaig jutottam el, hogy hinni tudok a josagban, a
megbékélésben, a szeretetben. Ezeken at talan egy nap eljutok odaig, hogy hinni
tudok az emberekben is. Mert ez a fontos. Amig nem tudunk hinni az emberben,
M¢ég egyebet is mondott, sokaig alltunk ott a sarkon, de ma mar nem tudom
felidézni a szavakat, csupan a lényeget. S a lényeg az, hogy bar Isten nevét nem
emlitette egyetlenegyszer sem, nekem mégis gy tlint, mintha Rola beszélt volna
egész id6 alatt. S azdta, azdta nem vagyok biztos tobbé. Mert latja, amig ez a sz6
Isten, csak annyit jelentett, amennyit maguk vasarnapi alszenteskedéseikkel
belemagyaraztak, addig tudtam, hogy mindez nem egyéb, mint a tdmegember
kényelmes Onigazolasa. Kibtivo az egyéni feleldsség aldl, 6namitdé menedékkeresés
a kovetkezmények eldl, s egy csalhatatlansagot biztositd felsGbbrendiiségi érzés
mas. Valami nagyon nagy, valami nagyon szép, valami olyan hatalmas, hogy még
a gondolata is elakasztja az ember 1¢élegzetét.
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»Sajnalom, Domahdzy, mennem kell”, mondta a grofné kissé rekedten, s
szekét hatratolva idegesen folallt. De a festé nem fordult feléje, s bucstra nyujtott
kezét meg sem latta. Mereven az ablakot bamulta s az ablakon tul az atellenes sor
kodbevesz6 romjait. Hangja mar suttogd dadogas volt, ahogyan akadozva,
rémiilten mondta: ,,Félek, gréfné. Tudja, miért? Mert ha igazadn van Isten... ha
mégis csak van valahol valami, amit ezzel a szoval nevezni lehet...akkor, grofné,
ennek a vilagnak semmi sziiksége sincs reank. Se ream, se magara, se a Simmons
Miivekre... akkor mi csak {ires szemét vagyunk, amit ide-oda sdpor az 6zonviz
arja. Akkor csak a barkaépitokre van sziikség, akik atmentik a jovenddt ebbol a
rom-vilagbol egy jba. Ert engem, grofné?”

Megfordult, szemeivel az asszonyt kereste, de az mar nem volt sehol. A festo
sohajtott. Kint, a kdvéhaz paras ablakan kiviil, mintha a két utcasor farkasszemet
nézett volna egymassal. Innensé oldalan a pazarul kivilagitott kirakatok, sietd, jol
6lt6zott emberek s odaat a mozdulatlan romok és semmi maés, csak a kod, s mélyén
a kod mogott egy kicsi sarga fénypont, az éjjeliér bodéjanak ablaka.

Szemle, 1962. julius 1., 1. évf., Toronto-Kanada

Karacsonyi mese
A csodalatos balzsam meg a likas zsak

Hallottam volt annak idején, egy messzi multba veszett régi karacsonyestén, a
kandallo el6tt. Az ablakon kiviil siirisodott mar a sziirkiilet, s lassanként elvesztek
benne a holepte erdélyi hegyek. A kandalloban pattogott a szaraz biikkfa.
Nagyanyank birsalmasajt szagi szobdjanak Oreg butoraira sarga fénypaszmakat
vetettek a tancold langok. Mi gyerekek ott hevertink a szdnyegen s fojtott
izgalommal véartuk, hogy megszolaljon odaat a nappali szobaban a kicsi
eziistcsengd, s meghirdesse a karacsonyfaval érkez6 angyalt.

Nagyanyank ott iilt a hintaszékben, kozel a kandallohoz. Fején fekete csipke
fokotod, térdein a vedlett barsonytakard s vékony ujjai fiirgén billegették a csillogd
kototiiket.

— Hol volt, hol nem volt — kezdte el nagyanyank a mesét, hogy gyorsabban
teljék az id6 — hetedhét orszagon tul, az Operencias tengeren til ott, ahol a kurta
farki malac tar, volt egyszer egy szegény favagd ember. Feleségével s hét
neveletlen gyermekével élt ott a falu kozepén, egy szép nagy nadfodeles hazban, s
vagta, vagta font az erddben a fat, napkeltétdl napnyugtaig. De hidba dolgozott
akarmilyen sokat, hidba vitte haza minden keresetét, mégsem volt o6rom és
boldogsag az otthonaban. Egyéb se volt ott, csak panaszkodas. Panaszkodott a
feleség folytonosan, hogy ez rossz, az rossz, hogy lam, az egyik gonosz szomszéd
igy, a masik gonosz szomszéd gy, s még a gyermekek is savanyu képpel jartak-
keltek egész nap, panaszkodtak azok is, hol a tanitora, hol a szomszéd gyerekekre,
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s annyit panaszkodtak, hogy mindenki messzire elkeriilte Oket, mintha csak
ragalyos betegek lettek volna.

Nagy szomorusagot okozott ez a szegény favagé embernek s igy igyekezett
még tobb fat vagni, hogy tobb pénzt vihessen haza, hatha attol elmulik otthonaban
a keserliség. Még télidoben is vagta a fat font a hegyen, latastol vakulasig, derékig
érd hoban, de mind nem hasznalt semmit. A keserliség tovabbra is csak megiilte a
csaladjat, akar az atok.

Karacsony estéjén is ott érte a sziirkiilet font az erddben. Még a karacsonyrol
is megfeledkezett szegény, annyira nyomta lelkét a bubdnat. Mikor aztin
besetétedett annyira, hogy a baltaja végit is alig latta, nagyot sohajtott s elindult
hazafele. S hat ahogy ott haladt lefele a holepte sotét 6svényen, egyszerre csak
megpillantott egy kis toporodott anyokat, aki egy irdatlan nagy koteg rézse alatt
gornyedezett.

— Hova viszi azt a sok rézsét, oreganyam? — kérdezte meg jo szivvel a
favagoember.

— Haza, édes fiam — felelte nyogve a kicsi Oregasszony —, hogy legyen
tiizeldm karacsony napjara.

— Aztan miért nem kiildi a fiat, vagy valamelyik fit-unokajat faért? — kérdezte
a favagdéember —, nem vald maganak az ilyen tertit cipelni s méghozza éccaka!

— Nincs nekem senkim a vilagon, édes fiam, azért — séhajtott a kicsi
Oregasszony —, magam viselem a gondot, nincs kivel megosszam.

Megesett rajta a szegény favagoember szive.

— Adja csak ide azt a teriit — mondotta jo szivvel —, majd én lecipelem a
hazahoz, maga csak mutassa az utat.

— Jaj, aldjon meg a Joisten érte — halalkodott az anyoka —, csak kdvess engem,
nem kell messzire menned.

A favagoember hatara vette a rézsekoteget, s aztan csak mentek szétlanul a
havas estében lefele a hegyrél, el6l a toporodott Oregasszony s mogotte a
favagdéember a rézsével. De nem a falu irdnydba mentek, nem &m, hanem
hamarosan letértek a jart dsvényrdl s bé egyenesen a sotét, ember nem jarta
szalerdébe. Csudalkozott ezen a favagoember, de nem szolott semmit, csak cipelte
a nehéz rézsekoteget a vénasszony nyomaban. Bent aztan, a legsotétebb szalerdd
kozepén, egyszerre csak kicsike kis tisztasra értek, s a kicsike tisztas kdzepén ott
allt egy kicsike haz, olyan kicsi, hogy majdnem a tetejéig belepte a ho.

— Tén nem itt €1? — ijedt meg a favagéember, mert még medvének is rossz lett
volna ott egymagaban, olyan elhagyatott hely volt az a nagy erddség kdzepén.

— En biz’a itt — felelte a kicsi dregasszony, s mar nyitotta is a sziik kicsi ajtot
—, hozd be, lelkem, egyenest a hazba, ha nem restelled, hadd gytjtsak magamnak
egy kis tlizet idebent a tél hidege ellen.

A szegény favagéember becipelte a rézsét a kicsi hazba, letette a kemence
sarkaba, baltajaval ligyesen folaprozta, s még a tiizet is folszitotta a kemencében.
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— Fizesse meg a Joisten, amit értem cselekedtél — halalkodott az anydka —, de
azt mondd meg nekem, édes fiam, hogyan van az, hogy te is itt toltod a
karacsonyestét kint az erdén? Nincsen csaladod?

A szegény favagbéember soOhajtott erre egy nagyot, s elpanaszolta a maga
bajat. Hogy biz’a van neki csaladja, van szép otthona is, de egyéb sincs benne csak
panasz, meg keserliség, mert hidba probal akarmit, a felesége meg a gyermekei
egyebet se latnak maguk koriil, csak rosszat.

Csovalta a toporodott kis oregasszony a fejét azon, amit hallott. Aztan csak
azt mondta:

— Jot tettél velem, favagoember, s jotét helyébe jot varj. Adok én is neked
valamit, aminek hasznat veszed.

Azzal folnyualt a polcra, s levett onnan egy kicsi nyirfakéregbdl késziilt
tégelykét, meg egy nagy likas zsdkot. Odanyujtotta Sket a favagoembernek.

— Vidd ezeket haza magaddal, édes fiam, s mihelyt hazaértél, kend meg ezzel
a balzsammal, amit a nyirfakéregben talalsz, a feleséged szemét s a gyermekeid
szemét is sorba. S ha megkented vele a magad szemét is végiil, akkor kioldozhatod
ezt a zsakot is s a tobbit majd meglatod. Eridj hat Isten hirével.

A szegény favagdember zsebre dugta a nyirfakéregbdl késziilt kicsi tégelykét,
s még a likas zsdkot is a wvallara vette, csak hogy kedvében jarjon az
Oregasszonynak. Aztan illedelmesen elkdszont, kilépett az ajton, s elindult a
hoélepte setét erddn keresztiil hazafele.

Furta azonban az oldalat a kivancsisdg erdsen, hogy mi is lehet abban a
nyirfakéregben. S mikor beért a fak koz¢, hat csak megallott, folnyitotta a tégelyke
fodelét, belenytlt az ujjaval, s megkente mindkét szemét az Oreg anyoka
balzsamaval.

S hat csudak-csudaja! Amikor ujra kinyitotta a szemét, tgy meglepddott,
hogy még a lélegzete is elallt! Mert a kicsi tisztas helyén nagy széles tisztast latott,
s annak kozepén nem egy kicsike fakunyhot, de nem &am, hanem egy
gyonyoriségesen szép kacsaldbon forgd tiindérpalotat! S a tiindérpalota aranyos
kapujaban nem egy toporodott anyoka allt, hanem egy szépséges szép angyal,
maga az Urjézus karacsonyi angyala.

Ki tudja, meddig allt volna ott bamészkodva, ha eszébe nem jut a vallan
csiingd likas zsak. S hat ahogy odanéz, nem likas zsak volt az sem, hanem tiszta
aranyfonalbol szott gyonyoriiséges karacsonyi zsak, sziniiltig tele almaval, didval,
karacsonyi mézeskalaccsal, selyem fejkendével, patkoés csizmacskakkal! Olyan
nehéz volt a sok szép karacsonyi ajandék a vallan, hogy meggorbedt alatta.

Futott is haza nagy 6romében, ahogy a laba birta. Még a tiindérpalotardl is
megfeledkezett.

— Hé, asszony! Aprocselédek! — esett be ajtostul a hazba. — Idenézzetek!

Azok néztek is red nagy savanylan, az asszony meg a gyerekek, de nem
vidult {61 az abrazatuk.
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— Mit nézziink? Likas zsakot? — dohogott az asszony — van abbol itthon is
elég. Bezzeg a szomszédok karacsonyt tinnepelnek, de nekiink még a morzsabol se
adnak.

Megijedt az ember, nézett hatra a vallan csiingé zsakra, de bizony aranybol
volt az s tele ajandékkal. De eszébe jutott hirtelen a balzsam, s kapta el6 a kicsi
nyirfakérget, bekente az asszony szemét nagy gyorsan, be a gyerekek szemét is
sorra, s hat egyszeribe olyan nagy vilagossag tamadt a hdzban, mintha ezer
gyertyat is meggyujtottak volna. Mosolygott az asszony, kacagtak a gyerekek is és
koriilugrandoztak nagy 6rommel.

— Jaj, de sz&ép aranyzsak! — kiabaltak. — Oldja mar ki, édesapam, hadd lassuk,
mi van benne!

Az ember pedig letette a nagy aranyzsakot a padlora, megoldotta a szajat s
szedte ki belble egymasutan a sok gyonyoriiséges holmit. Piros szattyanbor
csizmat, selyemkend6t az asszonynak, birkabdr kodmonkét, patkds csizmacskat
mind a hét gyereknek, kosarra vald aranyos kalacsot, piros almat, eziist diot. Volt
is akkora 6rom a hazban, hogy még a cirmos cica is tancra kerekedett.

— Annyi sok jo van itt, hadd osszuk meg a szomszédokkal — mondta hirtelen
az asszony. Azzal megrakott egy kosarat kalaccsal, karjara vette, s vitte at a
szomszédokhoz. Az ember meg csak amult, mert ilyesmi még nem esett meg soha.

De amult a falu is, biz’a. Mert att6l a naptoél kezdve nagyon megvaltozott am
az élet a favagéember haza tajan. Nevetés és notaszo hallatszott onnan reggeltdl-
estig, 6rom és vidamsag toltotte meg pincétdl a padlasig a hazat, s aki csak
bevetédott a kapujan, nem gydzte dicsérni a szives vendéglatast. Ugy megkedvelte
6ket mindenki a faluban, hogy hamarosan bironak is megvalasztottdk a
favagdembert, s azota is boldogan élnek, hacsak meg nem hottak. Az am. Itt a
mese, fuss el véle.

Nagyanyank elhallgatott, s néhany pillanatig csénd volt a szobaban, csak a
tliz pattogott szeliden a kandalloban. Aztan Margit htigom, aki még csak négyéves
volt akkor, vagyakozva folsohajtott nagyanyank laba el6tt a szényegen.

— En is szeretnék ebbél a balzsamboél, nagymama. ..

— Semmi se konnyebb annal, lelkecském — felelte nagyanyank, huncutkas
mosollyal a kdtétiii mogott —, adott a jo angyal minden emberfidnak egy csipetnyit
beldle, mindjart a sziiletése napjan. Oda rejtette el a fiilletek mogé, oda hat.
Keressétek csak meg az ujjatokkal. Ott, ott. Kicsikét fentebb. Erzed az ujjad
bogyeivel? Nocsak dorzsoljétek meg a szemeteket vele szaporan. Ugy ni.
Dorzsoljétek csak.

Dorzsoltiik, dorzsoltik ujjunk begyivel a szemiinket, hogy a konnylink is
majd kicsordult t6le. S egyszer csak, mintha varazslat tértént volna, megszoélalt a
szomszéd szobaban a kicsi eziist csongettyl. Akkorat dobbant téle a szivem, hogy
még ma is emlékszem red. Felszoktiink a szényegrdl, ahanyan voltunk, szaladtunk
az ajtohoz s kitartuk szélesre. A nappali szoba kell6s kozepén, szaz fehér gyertya
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fényében csillogva, sziporkazva, ott allt a legszebb karacsonyfa, amit valaha is
lattam.

Fél évszazad eltelt azota. S ahogy visszagondolok most nagyanyank meséjére,
ugy érzem, hogy bizony jol tennénk, ha mindannyian, akik még itt éliink a f61don,
megkeresnénk végre a fiiliink mogott azt a csipetnyi balzsamot, amit az Urjézus
angyala eldugott volt oda, s ledorzsolnénk vele szemiinkrdl a rosszak latasanak
cstinya halyogat.

Kanadai Magyarsag, 1965. 52. sz.

Magyaroknak valé mese

Hol volt, hol nem volt, az Operencias tengeren is til, ahol a kurta farka malac
tur, volt egyszer egy legény, akit ugy hivtak, hogy Hamégegyszer Janos. Jomodu
gazda fia vot, dogos csaladbol valo. De valahanyszor hivta az apja, hogy jojjon
segiteni torokbuzat kapalni, vagy kiildte az édesanyja, hogy hozzon aprofat a
kemence ala, mindég azt mondta magaban: ,,ha még egyszer hiv, elmegyek.” S {ilt
tovabb az eperfa alatt, mig Gjra rikkantottak érte. fgy ragadt aztan rea a név is,
Hamégegyszer Janos. Mert mindég arra vart a restje, hogy még egyszer szo6ljanak
hozza. Bizony, még enni is kétszer kellett hivja az édesanyja.

Egy szép napon ott {ildogélt Gjra az eperfa alatt, amikor hallja lent a pataknal
sikotani az anyjat, aki a ruhat sulykolta odalent. ,,Segits, Janos! Elkapott a viz!”
»Ha még egyszer sikotozik, megnézem, mi a baja” — gondolta Janos, s csak iilt
tovabb az eperfa alatt. De biz’a az anyja nem sikétozott tobbet, mert elnyelte a viz,
s nem vot, aki kihuzza szegényt, mert a tobbiek mind odavéotak dogozni a mezon.
igy aztan 6zvegyen maradt a Janos apja s arvan a harom gyerek.

Telt, milt az id6, s egy sz&p napon, ahogy ott iildogelt Janos ujra az eperfa
alatt, hallja kialtozni az apjat a csiir mogott: ,,Segits Janos, 61 meg a bika! Kapj egy
vasvillat s verd le rolam gyorsan!” ,,Nocsak”— gondolja Janos az eperfa alatt —, ,,tan
bajba juta az 6reg. Ha még egyszer kialtoz, biz’a megyek s megnézem.” De nem
kialtozott a Janos apja tobbet, nem volt modja hozza. Megolte 6kelmét a bika, meg
am, alaposan. Maradtak hat harmasban, Janos meg a batyja, meg a kicsi
testvéroccse.

Egy napon aztdn nagy barom kanmedve esett neki az 6ccsének fent az erdd
sz¢€lin. Batyjuk odavot a mezon, nem vot a haznal senki, csak Janos az eperfa alatt.
»Segits, Janos, eszen meg a medve!” — kialtozott az 6ccse odafont. ,,Hozd a puskat,
Janos!” ,Ha még egyszer kialtozik értem, biz’a megyek a puskaért”— hatarozta el
Janos a fa alatt —, ,,s megsegitem, meg am.” De az dccse szot se mukkant tobbet,
mert megette szegény fejit a nagy barom kanmedve, sz6rostiil-borostiil.

Maradt tehat Janos, meg a batyja. Egy szép napon aztan nagy haramia rablo
tamadt a batyjara. Ott viaskodtak egymassal a csiir elétt. Még a fold is nydgott
alattuk, gy tusakodtak. ,,Gyere, Janos, segits!”— kurjantott a batyja. ,,Kapd a
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baltat, stjtsd meg vele gyorsan!” ,Ha még egyszer kurjant értem” — hatarozta el
Janos az eperfa alatt —, ,.kapom is a baltat, Isten latja lelkem!” De biz’a nem
kurjantott tobbet a testvérbatyja ott a csiir elétt. Szegény fejit agyonverte a nagy
haramia rablo.

Mikor pedig végzett ezzel, kapta a nagy Okorhajtd szijostort, s odament
Janoshoz az eperfa ala. ,Kelj fo6l onnan!” — parancsolt ra keményen. ,,Ha még
egyszer mondja, ejszen fokelek” — hatarozta el Janos. De alig gondolta végig, mar
csattant is a hatan a nagy nehéz szijostor, még a bore is folhasadt téle. Szokatt is a
talpara ész nélkiil ett6l.

,Ott az iga, vedd a nyakadba!”— orditott r4 a haramia rablé. ,,Ha még egyszer
ordit, ejszen meg kell tegyem,” — okoskodott Janos, de végire se jutott, s maris
csattant Ujra az ostor. Vette is az igat a nyakaba, szaporan. A nagy haramia rablo
pedig beakasztotta az iga radjat az ekébe, s akkorat orditott, hogy a csiir is
megrazkodott belé.

,Huzzad az ekét, szantsad a foldet! En parancsolok itt ezentul, meg ez az
ostor!” S meg se varta, hogy mit sz6l hozza Hamégegyszer Janos, hanem lestjtott
red az ostorral ugy, hogy szokatt is szegény feje, mint a bakkecske, s huzta az ekét
maga utan, szantotta a féldet a haramia rablonak, akar a barom allat.

S biz’a ezt teszi a szerencsétlen, mind a mai napig. Gyodtrodik a nehéz
munkaval, latastol vakulasig, szantja a foldet, ami valamikor az apjaé vot, kapalja a
torokbuzat, cipeli a nehéz zsdkokat a csiirbe, s mindezt a nagy haramia rabld
hasznara végzi. ,,Ha még egyszer sziilethetnék, jaj, biz’a okosabb lennék” —
sohajtgatja magéaban szegény feje éjjel-nappal. De ha csak egy sohajtasra is megall,
csattan maris a nagy ostor Hamégegyszer Janos hatan.

AKki nem hiszi, nézzen utana.

Minden rossznak baj a vége, itt a mese, fuss el véle!

Ausztraliai Magyarsag, 1968. 54., Sydney

Adoéssag

A foldvari legeloket eziistds pokhalokkal szétte be a hiivos kezii 6sz. A
katonai volgy két oldalan a dombok gornyedt hata gondozatlan sirhalmokra
emlékeztette az elokeld utazot, kinek fényes amerikai gépkocsija nydgve vesz6dott
a mez6ségi agyagut godreivel.

,.Oriasokat temettek ide valamikor mulé évezredek” csengett fol emlékezete
mélyén egy régi foldrajztanar hangja, aki annakidején Kolozsvarrol vitte ki diakjait
kétnapos tanulmanyutra a Mezdség iszapszagu tavaihoz, ,,0smagyar muiltunk
oriasai nyugodnak itt, fiuk. ...”

Régen volt, bizony régen — sohajtott fol az emlékek sulya alatt Feleki Janos
épitészeti vallalkozé Los Angelesbdl, és gyongéden ralépett a pompas Cadillac
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kocsi fékjére, hogy lelassitson a patak hidjanal, melynek rozoga deszkai
megvonaglottak a kocsi stlya alatt.

— Micsoda elhanyagolt vilag — csdvalta meg a fejét —, mikor utoljara jartam
erre, bizony jobb volt az ut, pedig azdta sok esztendd eltelt...mennyi is?
Harmincharom? Harmincnégy?

Bal kéz feldl a kopar legeldoldalt erdd valtotta {61, bozoétos cserfaerdd, s az
emlékek egyszerre életre kaptak koriiltte. Ott hat...! Abban a kis hajlatban, a
fuzfak felett! Ott vart redjuk Foldvary Dénes azon a régi reggelen! November volt
akkor is, hlivis, szaraz, november, akarcsak most... Ott ni, az Ut feletti mezsgyén,
ott varakoztak a hajok, bocskoros, aldzatos nézési olah fiuk, botjaikra
tamaszkodva... s itt, pontosan ezen a helyen, itt fogadta Dénes a vendégeket,
puskaval a vallan, mosolyogva, kezében a szilvoriumos kulaccsal. Héarom
kocsirakomany vendég jott ki Kolozsvarrol a hires foldvari hajtovadaszatra.
Koztik a polgarmester, az alispan... nagyhangl, vidam magyar urak mind...
micsoda szép vadaszat volt! Csak Ggy ropogott a puska... kétszaznal t6bb nyul,
tucatnyi roka... s még két vaddiszno is esett azon a napon... ez volt az utolsé igazi
sz&p vadaszat... egy évre rd mar kint voltak a fronton, mind a ketten... Foldvary
szakaszparancsnok, zaszlosi rangban... 6 maga hadaprod Ormester... jaj Istenem,
mi lett a vilagbol...!

A vadéaszat szépségeit elmosta a szornylségek arnyéka. Sar, piszok, ho, fagy,
géppuskatliz, robband akndk keserli fiistje, sebesiiltek jajgatasa, vér... Még
mostandban is sajgott néha az a régi seb, amit ott kapott valahol Kijev alatt. Omlott
a vér, megprobalt labra allni, de Osszeesett megint. Dénes ugrott oda hozza,
folemelte, vitte, vonszolta... fellokte egy teherkocsira, mely tele volt mar
sebesiiltekkel, jajgatd, nyOszorgd emberroncsokkal... az orosz tankok ott
diiborogtek mar a kozelben. Golyodk siivitettek mindeniitt, robbanasok raztdk meg a
levegdt Gjra meg Gjra. ..

— Legyen veled a Joisten, Janos... hallotta valahonnan nagyon messzirdl a
Foldvary Dénes hangjat, aztan a teherkocsi zakatolva megindult velok, minden
zO0kkenénél mintha ezer kés hasitott volna a testébe... aztdn egyébre mar nem
emlékezett. A korhdzban tudta csak meg, hetek multaval, hogy Foldvary Dénes,
tartalékos zaszlds, azon a napon sebesiilten fogsagba esett. Harminckét éve mar
annak, bizony...

Az erdd alatti kanyarnal egyszerre csak feltlint a falu, belefészkelve a katlan
gddrébe. Oda tal a vizmosasos meredek sz6l6hegy... jobb kézre szantdk, bal kézre
erdd, legeld... mintha semmi se valtozott volna. Ugyanazok a sunyi, alacsony,
nadfodeles hazak az Ut két oldalan. A falu piacan az oldh templom, odébb, a
temetOkert alatt a magyaroké. Emitt a paplak... feketére véniilt zsindelyteteje
bizony megnyergesedett kissé... ott tul, a sz6l6hegy tovében, a Foldvary-kuria...
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A latogaté szeme megakadt a karia dombjan. Valami hianyzott... A fenydk!
Az hat! Mi lett a fenyokkel...? S miféle 4j hazak azok ott...? Valamikor kert volt
ott, oreg fakkal, viragagyasokkal... még egy rozsatét sem hagytak meg a gazok...!

A pompas gépkocsi lassan vergddott folfele a falu gérongyos utcajan. Tatott
szaju kendds asszonynépek bamultak utana, mintha csodat lattak volna.

De a kocsitt, az ott volt még. Pontosan ugyanazon a helyen, mindjart jobb
kéz feldl, a kis hid utan. A kavicsot azonban mar régen lemoshatta réla az eso, s
nehéz szekerek nyoma mély vagasokat hasitott belé, melyek kozott nydgve
vergddott folfele a nehéz kocsi. Ahol valamikor magos lucfenydk alltak 6rséget az
ut két oldalan, disztelen hazak sorakoztak. Még bokornak, fiinek se maradt nyoma.

A megkopott, disztelen udvarhaz eldtt zaszlorid meredezett, s esetleniil
csling6tt ala rola a Roman Népkoztarsasag zaszlaja. A megrepedezett k6lépcson
csenddrkatona iilt s bakancsat tisztitotta. Mikor meglatta a gépkocsit, felszokott a
lépcsoérdl, mintha eszét vették volna s beszaladt az épiiletbe. Mire Feleki Janos
befordult a kor alaka behajton a 1€pcsé ala, mar ketten is jottek kifele az ajton. Egy
pisztolytaskas csendOr Ormester és egy civil ruhds, fényesre pomadézott haju
fiatalember. Mikor a nagy amerikai kocsi megallt a Iépcsé alatt, mar ott is voltak
mellette, s ugy nézték, hogy a szemiik is kigtivadt.

Feleki Janos megnyomta az ablak gombjat, s az neszteleniil leereszkedett.

— Foldvary Dénest keresem — sz6lt ki az ablakon, magyarul.

— Nyustyu ungurestye — mordult vissza a pomadés haji, s az 6rmesterhez
fordulva mutogatott a kocsi ablakéra.

— Villanyra jar! — mondta neki romanul. — Gombnyomasra! Lattad?
Hallottam, hogy van mar ilyen, de a szememmel nem lattam még...

Feleki nyelt egyet. Harmincot esztendé mélységbdl elékotorta, ami roman
nyelvtudasa még maradt.

— Amerikai vagyok, itt az utlevelem. Domnu Foldvaryt keresem. Ha estig
nem térek vissza Clujra, az amerikai konzul kerestetni fog... — tette hozza,
biztonsagbol.

A fiatalember kivette kezébdl az utlevelet, belenézett, aztan tovabbadta az
Ormesternek.

— En vagyok a jegyz6, ez meg a csendér Srmester — mondta hiivosen —, ez itt
pedig a kozséghaza, harminc esztendeje mar. Miért keresi ezt a Foldvaryt?

— Tartozom neki — felelte Feleki 6szintén.

— Mennyivel?

— Az ¢életemmel.

A fiatalember ranézett, majd nyeritve folnevetett. Aztdn az Ormesterre
pillantott. Az visszanyUjtotta az ttlevelet.

— Az utlevél rendben van — mondta ki az itéletet. — Ebben az orszagban mi
elismerjiik a masok jogait. Itt mindenki egyforma. Hozott talan valami ajandékot
ennek a Foldvarynak? — nézett flirkészve a kocsiba.
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Feleki megrazta a fejét.

— Nem hoztam.

— Talan pénzt akar adni neki? — firtatta tovabb az érmester.

—Nem.

— Hat, mit akar vele? He?

— Ki akarom vinni Amerikaba — bokte ki Feleki tiirelmetleniill —, minden
hivatalos irat rendben van mar, és Bucuresti-ben megigérték, hogy megadjak az
engedélyt azonnal.

A jegyz0 és az 6rmester pillantast valtottak.

— Talan nem tetszik ennek a Foldvarynak Roménia? — kérdezte a jegyzd
gunyosan.

— Nem beszéltem vele, s igy nem tudhatom — felelte Feleki kimérten.

— Talan levelezett vele? — kérdezte az 6rmester, gyanakodva.

— Harom levelet is irtam neki, de egyikre sem kaptam valaszt — vallotta be
Feleki az igazat. — Azt sem tudom, hogy megkapta-e a levelemet, vagy sem...

A jegyz6 s az 6rmester Osszenéztek Ujra.

— Maga azt mondja, hogy amerikai — konydkolt ra az drmester a kocsi nyitott
ablakara s kozel hajolva Feleki arcahoz ugy nézett rea, mintha a veséjébe akart
volna latni — hol tanult meg akkor romanul?

— Itt — felelte Feleki ingeriilten —, az iskolaban. Clujon.

— Maga Clujrél ment ki Amerikéba, mi? — firtatta tovabb az érmester. — Mi
volt maga Clujon azel6tt? He?

— Mérnok.

— Mérndk, he? Aztan Amerikaban jobb mérndknek lenni, mint itt?

— Nekem jobb.

— Miért?

— Mert én magyar vagyok.

— Aha — felelte az 6rmester jelentdsen, €s a jegyzOre nézett —, maga magyar. S
most, hogy Amerikaban ¢l, segiteni akar azokon, akik itt maradtak, mi?

Ravigyorgott a megdobbent Felekire, és valaszt se varva folytatta.

— Ide figyeljen. Mind kiviheti 6ket, érti? Mind egy szalig. Nekiink egy se kell
beloliik! Egyetlenegy se!

Azzal a pisztolytaskajara itott, megbiccentette a fejét, és hatat forditva a
latogatonak indult vissza a 1épcson, {6l az irodajaba.

Feleki lenyelte a bosszisagat, és a jegyzére nézett, aki még mindég a kocsit
csodalta.

— Hol taldlom meg Foldvaryt? — kérdezte.

— Oh, Foldvaryt? — nézett red a pomadés haju — Sarmason adott neki allast a
nagylelkli roman korményzat, a vasutnal. Bar nem érdemelte meg, tudja-e? Az
ellenséggel valdo cimboralasa miatt tiz évi bortonre itélte a népbirdsag. Mikor
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kiengedték, mégis allast kapott. Ilyen nagylelkii orszdg vagyunk mi, lassa. Ezt
elmondhatja ott Amerikaban!

Azzal kopott egyet s 6 is otthagyta Felekit a 1épcsé alatt. De mar akkor
felbtigott alatta a nagy, fényes kocsi, s vitte lefele a megkopasztott dombon,
amilyen gyorsan csak lehetett.

— Rettenetes lehet ezek kozott élni — sohajtott f61 benne a megdobbenés —,
rettenetes lehet... Rosszabb, mint gondoltam...

Dél volt mar, mire atvergddott Sarmasra. A vasutallomas elhanyagolt épiilete
elott egy hosszu, sovany, hajlott hati vénember sepergette a jardat. Feleki
megallitotta a kocsit és kiszolt hozza, romanul.

— Héj! Foldvaryt keresem! Azt mondtak, hogy itt taldlom meg!

A vénember abbahagyta a soprést, rabamult Felekire, aztan kozelebb 1épett,
és feltaszitotta homlokan a vedlett szalmakalapot.

— Janos! — esett ki fogatlan szajan a megdobbenés. — Feleki Janos! Hat te
honnan cséppentél ide?

Felekinek elkerckedett a szeme és néhany pillanatig csak szotlan
elszornytilkddéssel bamult a koldus formaju aszott vénemberre, aki annak idején
minddssze két osztallyal jart folotte az iskolaban, s most mintha nyolcvan
esztendods lett volna legalabb, nem 6tvenkilenc. ..

— Dénes...— csuklott ki beldle megrendiilten a sz6. — Te Joisten...! Meg sem
ismertelek volna...!

— Hianyzanak a fogaim, azért — felelte a jardasepregetd targyilagosan —
kiverték mind a vallatasok soran, s azota se jutottam hozza, hogy mifogakat
vasaroljak helyettiik. De te? Mit keresel te itt ebben a...

Koriilnézett, majd halkabbra fogva a hangjat hozzatette:

— ...pokolban?

— Erted jottem — felelte Feleki, még mindég dobbenetté] remegd hangon. — De
iilj be ide mellém, elviszlek a lakasodra. Ott majd elmondok mindent.

Foldvary Dénes ratamaszkodott a sepril nyelére, lehajtotta a fejét és zavartan
kohécselt.

— Azt nem tehetjilk meg, sajnos — mondta lassan. — Minthogy maganyos
agglegény vagyok még mindég, igy hat lakdsom sincsen. Minek? — vont egyet a
vallan. — Szallast kaptam a palyadr haza megetti bodéban, az elég nekem. Van
benne egy agy, egy vaskalyha s még egy asztalka is.

Nyelt egyet és elhallgatott.

— Legalabb iilj be ide mellém — javasolta Feleki kiszaradt torokkal —, elviszlek
egy vendéglébe s esziink valamit. Kozben elbeszélgethetiink.

Foldvary koriilnézett Gijra, majd megrazta a fejét.

— Az se lesz jo6 — felelte halkan — ha meglatnak veled, bevisznek a
rendbrségre, megint dssze-vissza kérdeznek mindenfélét... még ezt a kis allasomat
is elveszitem. De jol esik latnom, hogy te szerencsésebb vagy mint én — tette hozza
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viddmabban. — Amerikéaba jutottal ki, mi? Mondom, 6rvendek, hogy jol megy a
sorod s szivbdl kivanom, hogy tartson meg az Uristen tovébbra is a napos
oldalon...

Az allomas épiiletében mozgas tamadt. Ajtd csapodott. Alacsony, tomzsi
ember jelent meg a roman vasutasok sotétkék egyenruhdjaban. Irodai tisztviseld
lehetett. Két civil ruhas ember volt vele. Hangosan beszéltek, romanul. Foldvary
gyorsan kézre kapta a sopriijét, és szaporan seperni kezdte a jardat, mintha a nagy,
poros, idegen gépkocsihoz semmi kdze se lett volna. Az emberek meglattak a
kocsit, de csak futd pillantast vetettek a benne iilére, s mentek tovabb. Mikor, mar
eltlintek az ut hajlatdban, Foldvary abbahagyta a seprést és megszodlalt megint.

— Ez a Muntyan nagy soviniszta — mondta halkan —, ha megtudna, hogy széba
elegyedtem egy amerikai turistaval, atadna a csendéroknek nyomban. ..

— Mit torddsz veliik! — csattant {6l Feleki tiirelmetleniil a kocsiban. —
Bevandorlasi papirjaid rendben vannak, minddssze Bukarestben kell toltsiink
néhany napot az utolsé formasagokkal, aztan mar repiillink is ki innen! Latod ezt a
kocsit? Nyolcezer dollarért vettem. Hajon hozattam at magamnak. Mikor beiiliink
egyiitt a repiildgépbe, egy beliigyminisztériumi tisztvisel6é lesz. Ez volt az ara
annak, hogy kijohess velem. Gyere hat, {ilj be, s mire észreveszik, hogy nem vagy
itt, mar Kolozsvarott vagyunk a szallodaban. Csak éppen vasarolunk szamodra
ruhazatot, meg ami kell, s holnap mar megyiink tovabb Bukarestbe... gyere na, ne
toltstik itt az idot!

De a vénember nem mozdult. Ratamaszkodott a seprijére, s vedlett
szalmakalapja alol folnézett az allomas f6lotti dombgerincre, ahol a bagyadt
novemberi napfény bronzvordsen csillant meg a cserjés bozotjan.

— Latod azt a gerincet odafont? — kérdezte halk, akadozo hangon. — Minden
délutan naplemente el6tt folmegyek oda. Télen, nyaron, es6ben, hoban. Miért?
Mert ha onnan fentrél nézem a vilagot, ugy tlinik éppen, mintha semmit se
valtozott volna. Minden olyan, mint régen volt. Erted? Csak az emberek valtoznak.
Janos, a fold ugyanaz marad. Erdély ugyanaz marad. S Erdély az én hazam. Ott
fenn, naponta egyszer, megfiirdetem a lelkemet. S ez er6t ad ahhoz, hogy
szembenézzek a kovetkezd nappal. ..

Megrazta lassan a fejét.

— Miért akarnal elvinni innen?

— Hogy emberhez mélto életet élhess! — csattant fol Feleki tiirelmetleniil. —
Tartozom neked ezzel!

De Foldvary csak ingatta a fejét, ide-oda.

— Ki hatarozza meg, hogy mi emberhez méltd6 és mi nem? Ami pedig a
tartozast illeti, arrdél nem tudok...

— Az életemet mentetted meg Dénes, nem emlékszel? — kérdezte Feleki
kétségbeesetten.
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— Oh igen, igen — bélintott a sepriis ember —, régen volt az. Ertem mar, hogy
mit akarsz, Janos. A lelkiismereteddel szeretnél békét kotni. S azt gondolod, hogy
ha ennyi meg ennyi pénzt elkdltesz ream, akkor nem tartozol tobbé senkinek
semmivel, igaz?

— Na varj csak — rokonyodott meg Feleki Janos a kocsiban —, én azért jottem,
hogy segitsek rajtad, nem pedig...

— Ne rajtam segits — szakitotta félbe a sepriis ember —, hanem segits
mindannyiunkon. Féképpen pedig a jovendén, azon segits, Janos, mert ez a te
kotelességed. Nem az, hogy beldlem pojacat csinalj odakint a dollarjaiddal, azzal
nem teszel jot senkinek, még csak énnekem se. Az én gydkerem itt van, ebben a
foldben.

— Pénzedet, befolyasodat hasznald odakint okosan — tette hozza, és kdzelebb
lépve a kocsihoz még hangjat is lehalkitotta szinte suttogassa, mint aki stlyos titkot
kozol. — Ha mindnyéjan, kik odakint vagytok, 6sszefogtok, ésszel, vagyonnal és
kitartd6 munkaval... elébb-utobb rossz iranybol jo iranyba fordithatjatok a
vilagpolitika kerekét. .. ezzel tartoztok nekiink mindannyian, nem egyébbel...!

Valahol az allomasépiilet mogott felcsattant egy érdes, tiirelmetlen hang,
romanul.

— Hé¢j! Dioniz! Hol a keserves mindenségben bujkalsz megint! Megmondtam,
hogy takaritsd el innen ezt a szemetet, hogy az a...! Dioniziu!

A vénember megrandult, vallara kapta a soprtit.

— Az allomasfénok ugat értem — hadarta gyorsan —, mennem kell! Aldjon meg
a Joisten, Janos, és kosz6nom a jo szandékodat. Emlékezz arra, amit mondtam...

Csontos allaval a réten csillogd gerinc felé bokott.

— Valahanyszor a lelkemet fiirdetem odafont, imadkozom érted s a tobbiekért,
kik ott vannak...

— Héj! Dioniziu! Hol a...? — reccsent Ujra az allomasfénok hangja.

— Isten veled, testvér...— stigta Foldvary Dénes, s azzal vallara vetett sopriivel,
szinte futva indult a kialtozas felé. Pillanatok alatt eltiint az épiilet sarkanal, mintha
csak ott se lett volna soha.

Feleki Janos, épitészeti vallalkozé Los Angelesbdl elakadt 1¢legzettel bamult
utana. Szeme Onkénteleniil felpillantott az allomas folotti cserjés dombgerincre. A
paras kék 0sz végi égbolton magéanyos hollo szallt, Isten tudja, honnan, Isten tudja,
hova.

(Kronika, 1976. januar)
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Kisértet a havasban
Regényrészlet

Az Istenszékének déli és nyugati lejtéin érett mar az afonya, s éjszakanként
felgerjedt szarvasbikak bodiiléseitl remegett a levegd. De az észkasokban mar
megrekedt a dér. Oktober eleje volt, s tova keleten ho takarta a csticsokat.

Az Sregember ott iilt a gerinc egyik kiugro sziklajan. Faradt, sziirke szemei
elnéztek a vedlett vadaszkalap aldl az egymasra hajlé fenyvesgerincek tavolaba, s
lelke szomjasan szivta magaba az isten alkotta erd6k békés szépségét. Valahol lent
a Galonyaban szarvasbika bogott. Hangja végiggordiilt a csond hatan, buigva, akar
a templomi orgonak szava, mig a sotét, bozontos katlanok el nem nyelték valahol.
A haldoklé nap ott gunnyasztott mar tova Déda folott a Macskakd gerincén, s
vérrel locsolta a nyugati lejtoket.

Lovés hasitotta ketté a béke csondjét. Lentrdl jott, a Galonyabol. Utana egy
masodik, harmadik, negyedik, 6todik. A 16vések csattanasa visszaverddott a
sziklakrol. Aztan hirtelen csond lett megint. Mély, dobbent csond. A szarvasbika
nem bogott tobbé.

— Vadasznak az 0j urak — gondolta a maganyos vénember odafont és sohajtott
hozza —, valami kommunista f6-olah, bizonyosan.

Mintha csak megvaltoztak volna koriilotte az erd6k. Mogorvak lettek,
szotlanok, sotétek. Mintha 16vés érte volna, a nap alazuhant a Macskaké mogg, s a
megsotétedett volgykatlanok sziirke parakat borzongtak. A csond sulyossa
valtozott és félelmetessé, mint feneketlen lapok iszapja.

Az oregember botja utan nyult, s lassan labra kelt. Gondozatlan fehér
szakallan, vedlett vadaszkalapja alol kicsiingd 6sz hajan sapadtan csillant meg az
est bucsuzo fénye. Indulni kezdett mar, amikor szeme hirtelen megakadt valamint.
Valami mozdult odalent, a Déda fel6l felkanyargd sziklas csapason. Emberek.
Harman. Folfelé tartottak. Szeméhez emelte a nyakaban csiingd messzelatot.
Zo6ldesbarna alcazo 61t6zékiikrdl s a vallukon csiingd karabélyokrol folismerte ket
nyomban. Embervadaszok voltak.

Leeresztette a taivesovet s megesovalta a fejét.

— Megszagoltatok hamar — gondolta —, varhattatok volna még néhany napot...

Sohajtott s lassu léptekkel alaereszkedett az észkas meredek sziklai kozé.
Nem kellett sietnie. Nyakukon lesz az ¢jszaka hamar, s reggelig békességben lesz
télik. A sotétség ott 6lalkodott mar a sziklak gddreiben. Csillagok gytltak ki az
égen, egymas utan.

Ugy kanyargott lefele az ¢les, meredek sziklatarajok kozott, mint aki vakon is
ismeri a jarast. Hamarosan kis sziklagddorbe ért, melynek aljan forras csorgedezett
a moha kozott. A godor biitijében barlang fekete szaja asitott. Elbtte kobol
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hevenyészett tlizhely, aprozott tlizifa s iilésre szolgald faronk. Hatul, a barlang
szajaban, pokrdc, hatizsak s apré holmi.

Az oregember leiilt a fatonkre, felvett egy darab fat, s megpiszkalta vele a
hamut. [zzott még alatta egy kevéske parazs.

— El6obb-utobb megleltek amugy is — gondolta keserii daccal, s rézsét vetett a
pardzsra. Alaja is fujt néhanyszor. Hamarosan langocskak cseperedtek, s pattogni
kezdett a szaraz r6zse. Néhany fenydhasabot vetett a langokra. A tliz belekapott a
faba, megnott s megvilagitotta kords-koriil a fekete sziklakat.

Miutan megfalatozott a tarisznyabol, s ivott is hozza a forras hideg, tiszta
vizébol, kiiilt a gddor peremére, &jszakat figyelni. Hata megett lassan elhamvadt a
tliz. Mér csak a parazs izzott még egy darabig. Hiivos kezii szell6 nyult be alulrdl,
fiistot kavart a parazsbol, s vitte magaval folfele a sziklafalak mentén.

— Megérzik a fiistét, az biztos — gondolta a vénember, de lejonni még
lampassal sem tudnak a s6tétben. Meg kell varjak a reggelt.. ..

Aztan csak {ilt ott, a megcsillagosodott fekete barsony égbolt alatt, hallgatta a
hegyek ezerneszli csondjét — tova lent a szalasban vadkan csortetett at, patak zagott
valahol a messze mélyben, s tulrdl, a Kelemen havasai feldl szarvasbdgés panaszos
ny0gését hozta magaval a dérszagli szell6 — s emlékezete elkalandozott az
odaveszett multba.

Amikor odafont az IstenszEék tisztdsdn még illatos fenydbdl Aacsolt
vadaszkunyho allt volt. Amikor a szarvasbikdk hangjatél zengett, harsogott,
nyOgott kords-koriil az erdd, s zold lodenbe Oltozott vadaszurak jartdk a
cserkészutakat. Amikor még tisztesség volt a tisztesség, becsiilet a becsiilet, s a
rend torvénye védelmezte a vilag békességét.

Gondolatai elkalandoztak a multba. Konnyes szép emlékeket idéztek, rég
feledt napok, rég eltint emberek keltek életre, s népesitették be Gjra a vildgot,
mintha semmi sem valtozott volna negyven esztendé alatt... Déda felél mozdony
fiittyének elvesz6 hangja érkezett a csond hatan. Messze, kelet felé, maganyos
szarvasbika bégott valahol az éjszakaban. Mintha csak a hegyek nydgtek volna a
csond stlya alatt. A Kelemen mogiil lassanként elébujt a hold sovany sarloja.
Sapadt fénye nem tudott megbirkdzni az éjszakaval. A levegd élessé valt rendre,
akar a kés pengéje. Dér ereszkedett ala a csillagporos égbdl.

Aztan egyszerre csak kialtds hasitotta fol az éjszakat. Borzalommal teli,
rémiilt kialtds. Elnyujtva, hossztra. Valahol k& csattant kovon. Szikla gordiilt,
zuhogott, ropogott s dsszekeveredett a halalsikollyal. K6 diiborgott a mélyben,
sulyos, tompa, veszedelmes zajjal, mintha a hegy indult volna meg. Aztan egy
utolso robajjal vége volt, s a csond kettés sullyal nehezedett a vilagra. Halalos
sullyal. De a rémiilt, kétségbeesett emberi hang ott remegett még sokaig a csond
mélyén s megborzongatta a hegyeket. Vacogé szell6 osont a sziklakhoz simulva, s
hideg, reszketd ujjakkal megkaparta a kialvo tiizet. Nyomaban szikra pattant, s
kialudt ujra szempillantas alatt, mint az eltaposott élet.
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Reggelig iilt ott a vénember, pokrocba csavarodva, gornyedten, alomtalanul, s
hallgatta a hegyek 1élegzetét. Aztan a Kelemen f616tt lassan sapadni kezdett az ég
alja. Fehér kod stirisodott alant a volgyon. A hajnalnak foga volt. Dér szalkasodott
a forras koril.

Az oregember felszitotta a tiizet, s megmelegitette a kezeit. A sziirke, fagyott
sziklak ridegen néztek szembe vele a kitaruld reggelben. Idegenek voltak szinte,
hidegek, kdnyortelenek, mint az id6, mely vénné fagyasztja a viragzoé multakat.

Mikor a kelé nap elsd sugara végigsepert a sziklakon, foltapaszkodott a
tonkrdl, s elindult folfele az 6svényen, amerrdl a kialtast hallotta volt az éjjel. A
nap fényében sziporkazott a dér, s az égbolt vilagoskéken borult a z6ld hegyekre.

Hamarosan elérte a helyet, ahol a sziklagorgeteg kezdetét vette. Laza
sziklakore léphetett valaki a sotétben s a megindult k6 magaval vitte az alatt
lévoket, egyre szélesedé omlast idézve a meredek sziklaoldalban. Mélyen alant,
ahol a fenyves erdd eldrekiszo borokai felnyultak a sziklak labaig, valosagos
dombot képezett a lezadult térmelék, s a vilagossziirke, frissen levalt kéhalmazbol
derékba torott fak csonkja meredezett eld. Akit a tormelék magaval sodort, ott volt
az is valahol, bizonyara mélyen a kéhalmaz alatt.

Mar éppen indulni akart vissza a barlanghoz, amikor hang iitotte meg a fiilét.
Nyogés hangja volt, alig hallhaté. Valahonnan lentré] johetett. Ovatosan kilépett a
peremig, s lenézett a mélybe. Borzolt kovek széles csapasa jelezte az éjszakai
gorgeteg helyét. Néhany ormotlan szikladarab itt-ott még fennakadva csiingott,
minden pillanatban készen arra, hogy alazuduljon a tobbi utan.

Ujra hallotta a nyogést. Egy el6reugro kis sziklaperem alél jott, ahol egy
sovany kis nyirfa kétségbeesetten kapaszkodott meg a meredély szélébe,
elérehajolva, mint aki ugrani késziil.

Vigyazva, hogy 0jabb koveket meg ne lazitson, aldereszkedett a keskeny
peremig. Karnytjtasnyira egyenruhds emberi test csling6tt fejjel lefelé. A kis nyirfa
goresos gyokere tartotta fogva a labat.

— Mama... — nydgott a mélység folott csiingd véres emberi fej —, mama...!

A test meg-megrandult, mintha szabadulni akart volna a gyokérbe akadt
bakancsos 1abtol, de a mozdulat csak a térdig jutott el. A bakancs és a térd kozott
megszakadt a labszar vonala s a véres, szakadt nadragszarbol csont meredt el6, éles
hasitott csont.

Az dregember lefejtette magarol a nadragszijat. Egyik végébdl hurkot csinalt,
s masik végét racsavarta az oklére.

— H¢j! — szolt ala az emberhez. — Hallasz engem?

— Ha...? — nyogott f6l odalent a katonaruhas, s akadozva horogte, romanul —
segits! Isten nevében, segits!

Az Sregember romanra forditotta a szot, de csak nehézkesen és akadozva
sikeriilt. Négy évtized 6ta nem beszélte a nyelvet.

— Tudod mozgatni a kezedet? Mi?
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A masik odalent felnyogott s keze esetleniil, meredt ujjakkal belekapart a
levegébe. Az dregember leengedte hozza a nadragszij hurkat.

— Markold meg ezt, érted? Punye muna into hurok!

Harom nyelvet is egybekevert, hogy megértesse magat valahogy, mert a
vékony gyokér kiszakadhatott barmely pillanatban a sziklahasadasbol a
rangatodzastol.

— Muna! Muna! A kezeddel! Markold meg, aldjon meg az Isten!

A levegében kaparaszo ujjak megérintették a nadragszij hurkat, s gy
kapaszkodnak bele, mint a vizbefulo.

— Fogd erdsen, el ne engedd! — biztatta fentrdl az 6reg. — Kapaszkod;j bele a
masik kezeddel is!

Megjelent egy masodik kéz is, esetleniil, kapkodva. A csiingd ember rantott
egyet a testén, hogy azzal a kézzel is elkaphassa a hurkot, de ugyanakkor
felorditott a fajdalomtol.

— A ldbam! V3j de minye, a labam!

— Ne tor6dj most azzal — szolt ala Osszeszoritott fogai kozil az oreg. —
Felhuzlak onnan! Csak el ne engedd a szijat, még ha ugy f4j is a labad, mintha az
6rdog nytzna! Na, most!

Mindkét labat nekivetve a sziklaperemnek, minden erejét megfeszitve hanyatt
vetette magat. Kévek mozdultak s csattogva gurultak ald a sziklafalon. A randuld
nadragszij tuls6 végén felorditott fajdalmaban az ember, de két keze markolta
gorcsosen a hurkot. Teste mozdult, oldalra fordult. Csont roppant, ruha szakadt. De
a két markolo kéz megjelent a perem fol6tt. Az 6regember huzta, rangatta folfele a
kapalodzo testet. Homlokat verejték lepte el. Lihegett.

— Még egy kicsit..., na, még egy kicsit... El ne ereszd!

Végiil is fent volt a peremen a katonaruhas. Elnyulva, koényokeivel
kapaszkodva a sziklaba. Véres arca eltorzult a fajdalomtol.

— A labam... valami huzza vissza...!

Fél laba lent volt még mindig a perem alatt.

— Ereszd el a szijat, s kapaszkodj meg a kében — parancsolta az oreg. —
Kiszabaditom a labadat. De meg ne mozdulj, hallod?

Visszakuiszott a vér- és izzadtsagszagli emberi test mellett, egészen a peremig,
s lenézett. A bakancsos, torott ldbat még mindig fogva tartotta a nyirfagyokér.
Kihuzta a vadaszkését, alahajolt a mélység folé, s egyik kezével kapaszkodva a
sziklaba, csapkodni kezdte a hosszi kés €lével a gyokeret. A negyedik csapas utan
a gyokér elpattant. A gorcsos kis nyirfa oldalra délt, s zuhanni kezdett.
Szikladarabok gordiiltek vele. Az 6regember megmarkolta az életteleniil alacsiingd
labat, s felhtizta a peremre. Cstinya torés volt. Kékiilt mar koriilotte a hiis és nem
vérzett tobbé. Dagadni kezdett, veszedelmesen.

— Ki kell vigyelek innen — mondta a katonanak —, ha addig éliink is. Gondjat
kell viseljiik a torésnek.
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Labait maga ala htizva folemelkedett, guggolo helyzetbe.

— Massz fol a hatamra — mondta —, s kapaszkodj meg a nyakamban, jol. igy
na, mindkét karoddal a nyakam koriil. Na most!

Tantorogva kissé, de labra allt a suly alatt. Szo nélkiil, lihegve kapaszkodott
vissza terhével az 6svényig. Ott megpihent egy pillanatra, aztan vitte tovabb lefele,
a barlanghoz.

Ott elobb kimosta a sebet, aztan befektette a torott labat a forras jéghideg
vizébe. A katonalegény ajultan fekiidt ott. Fiatal volt, alig huszondt éves.

Az oregember kivalasztott a tiizifa koziil két egyenes feny6hasabot, késével
simara faragta mindkettdt, hatizsakjabol madzagot kotort el6 és szakértd kézzel
lécek kozé kototte a tordtt 1abat. Amikor kemény kézzel randitott és csavart egyet
rajta, hogy helyére ugrassa a kiallo csontot, a legény megvonaglott a fajdalomtol,
felnydgott és kinyitotta a szemét. Fajdalomtol eltorzult arccal meredt rea.

— Jol van mar minden, ne félj — nyugtatta meg romanul. — Csak ne mozgolddj
sokat, mig érted nem jonnek. Itt egy kis viz, igyal. Sajnos palinkam nincsen.

Odanyujtotta neki a kulacsot. Az atvette, ivott bel6le hosszasan és
visszanyujtotta.

— K6sz6n6m — mondta halkan.

Konyokre emelkedve fekiidt ott, s csak nézett rea egy ideig.

— Maga az az amerikai fasiszta kém? — buggyant ki bel6le végiil is a sz6. —
Aki magyar grof volt itt a régi vilagban, vagy micsoda?

— Az éregember homloka megrancosodott.

— Sem kém, sem fasiszta nem voltam soha — felelte keményen —, de volt
nyolcszaz hold birtokom Dédatol 16futasnyira, az igaz. S ide jartam f6l vadaszni,
minden 6sszel. S te hova valo vagy?

— Jasi mell6l — morogta a legény —, s miért jott vissza Amerikabol? Azt
beszélik, hogy gazdag ember volt ott is! — tette hozza szinte haragosan.

— Mert idevalo vagyok, s itt kell meghalnom — felelte szeliden az 6reg.— De te
miért jottél ide?

— Iderendeltek.

— S most vadaszol ream, mintha én lennék itt az idegen s nem te! Rendjén van
ez?

A legény elforditotta a fejét és hallgatott.

Az dregember felkaparta a parazsat, s fat rakott ra. Alaja fajt, mig langra nem
kapott.

— S mért kellett visszatérnie Amerikabol? — kérdezte szinte panaszosan a
legény. — Ott mindenki jol él, gazdagon, békében... miért?

— Mondtam, fiam — felelte halkan az 6reg —, mert itt kell meghalnom... S
elérkezett az idg.

A farakas mogiil el6huzott két vaskos gyokeret, s rahelyezte mindkettdt a tiiz
tetejére.

~ 284



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

— Olyan fiist lesz itt hamarosan, hogy akik keresnek, konnyen rad talalnak —
mondta lassi szoval, mig bekotdozte a hatizsakjat. — Két tarsadat elnyelte a
gorgeteg. Hiba volt letérni a gerincrél éjszaka.

Magara vette a hatizsakot, s kezébe a hosszli hegymaszo botot.

— Maga tudta, hogy miért joviink, ugye? — kérdezte hirtelen a legény,
rekedten. — S mégsem hagyott ott a szakadék folott? Megmentette az életemet!
Miért?

Az dregember ranézett, s mintha mosoly bujkalt volna fehér szakallaban.

— Mert ember vagyok, fiam, azért. Legyen veled az Isten.

Azzal sarkon fordult, s lasst, kimért 1éptekkel elindult f6l, a gerinc felé.
Vissza se nézett. Mogotte fekete fiist emelkedett a barlang szajabol, oszlop-
egyenesen, a kék, hideg 6szi égbolt felé.

Kronika, 1980. julius-augusztus

Atkeringiink egy magosabb vilagba...?

Ahogy utols6 konyvemet irom, mely életem torténetére emlékezik, és azokra,
akikkel 0Osszehozott a sorsom: gyakorta elfog a keserliség. Annyi benne a
befejezetlen bucsuzkodads! Bucsizom Nagyapamtol, Nagyanyamtol, Apamtol,
Anyamtol, csaladtagoktol, jo baratoktol, kik valamennyien fajdalmasan vagy
borzalmas és embertelen modon hagytak itt ezt az életet, és szivem ilyenkor
szornyliségesen elnehezedik.

Mikor mar nem birom tovabb, s szemem annyira megkonnyesedik, hogy latni
is alig tudok mar: bemegyek az erdébe s leiilok azon a kis tisztason, amit ,,sasok
tisztasanak” neveztem el, mert valahdnyszor arra jarok, sasokat latok keringeni az
égen, s probalok békét kotni ezzel az elrontott vilaggal ott, az erdd szelid
csondjében. Kipihenni a multat, ha lehetséges.

Tegnap kiilondsen nehéz napom volt. Egy aranyos kislany, alig tizenot éves,
borzalmas sorsarol szamoltam be, s a keserliség annyira meggytilt bennem, hogy
ott kellett hagyjam az ir6gépet s kibujdossak kesertiségemmel arra a csondes erdei
tisztasra.

Mélységes csond fekiidt az erdon. Harkaly se kopogott, egyetlen madar se
sz6lt sehol. Csak a sasok keringtek néman az erdd f6lott. Szarnyuk se mozdult,
csak keringtek, keringtek a néma erd6 folott, az égbolt kékjében. Megszamoltam
oket. Oten voltak. Csak keringtek, keringtek, egyforma magossagban. Szépen,
szeliden, békességesen.

Aztan egyszerre csak az egyik kivalt koziilok. Szarnya meglebbent olykor,
emelkedni kezdett, de keringett tovabb, akarcsak a tobbi, minddssze minden
szarnycsapassal emelkedett egy keveset a tobbi folé, s csak keringett, keringett
tovabb a messzi égbolt kékjében, magosabbra, egyre magosabbra, mig minddssze
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egy kicsike pont volt csupan a végtelen kékségben, s aztan csak eltiint benne,
mintha ott se lett volna soha.

A masik négy csak keringett tovabb az erd6é folott sokaig, sokaig, de hiaba
meresztettem a szememet: az 6tddiket nem lattam tobbé sehol. Elnyelte a végtelen
magossag. A masik négy még keringett egy ideig, mintha semmi se tortént volna.
Lemendben volt mar a nap, s az égbolt kékjét biborra festette a biicsuzkodo sugar.
Hamarosan a négy is tovaszallt az erdd felett, s lires maradt az arnyékba
burkolodzo ég. Nagyon iires, s én egyszerre csak megértettem: az 6tddik sas bucsut
mondott és elment! Eltdvozott az égbolt 6rok kékjébe. Radobbentem: ez az, amit
mi emberi szoval haldlnak neveziink...

Masnap Ujra kimentem a tisztasra. Négy sas keringett az erdd f6lott, nem 6t.
Ultem ott tovabb, vartam az 6todikre. Sokaig. Vartam makacsul az 6todikre. Aztan
besotétedett és hazamentem. Masnap esett az es6. Harom napig borus volt az
égbolt. Mikor elallt az es6 és a nap kisiitott megint, felkerestem a kicsi tisztast.
Délutan volt, szép baratsagos, szelid délutan. Négy sas keringett f6l6ttem a tisztara
mosott égbolton. Egyszerre csak megértettem. Az 6todik belefaradt az életbe s
hazatért. Ennyi volt az egész. Alighanem hazatérek én is, hamarosan. Ugyantigy,
mint az az 6todik madar, amelyik megérezte, hogy keringés kozben eltelt az 1do.

Muzsa, 1996. aprilis
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IL. rész
Szoljatok, virrasztok!
Kozéleti irasok, 1970-1996

A magyar nép ellendallisa a kommunista zsarnoksaggal szemben dttérte a
falat, amelyet a Kreml diktatorai a kelet-europai rab népek koré épitettek. A
magyar hazafiak bebizonyitottak a vilagnak, hogy a kommunizmus nem tudja
megsemmisiteni az emberi szivekben a szabadsag szeretetét.”

Harriman, New York allam kormanyzoja, 1956

Ujévi iizenet, 1970

Az 1970-es esztendd, trianoni halalos itéletiink félszazados évforduldja olyan
meglepetéseket tartogathat szamunkra, melyek ha folkésziiletleniil érnek, komoly
kovetkezményekkel jarhatnak, s az egész magyar nemzet jOovenddjét
veszélyeztetik.

Tudjuk azt, hogy ugy a roman, mint a cseh kommunista kormanyok ,,iinnepi
konyvsorozatokkal” késziilnek ellepni a szabad vilagot angol, francia, német és
spanyol nyelven. Ezek a kdnyvsorozatok nem csupan Magyarorszag feldarabolasat
iinneplik majd, hanem egyuttal el kivanjak késziteni a talajt wjabb teriileti
kovetelések szamara a megmaradt magyar orszdg-csonkkal szemben.

Azt is tudjuk, hogy a mai magyar kormany moszkvai parancsra semmit sem
tehet, és még csak az elszakitott teriileteken é16 magyarsag védelmére sem emelhet
szot.

Tudomasunk van arrél is, hogy ugy az Egyesiilt Allamok, mint Németorszag
komolyan foglalkoznak ma egy olyan ,semlegesitett” allamszovetség
elokészitésének gondolatdval, mely magaban foglalna Magyarorszagot, Csch-
Szlovakiat, és Romaniat. Tisztdban vagyunk azzal is, hogy mindkét ipari
nagyhatalom kimondottan (ijabb piac 1étesitése szempontjabol foglalkozik ezzel a
gondolattal, és nem emberbarati, vagy éppen magyarbarati indité okbol.

Kétségtelen az is, hogy egy ujabb torténelmi oraiités ideje elérkezett. A husz-
huszonodt éves idozitési ciklus tananak megfeleléen valaminek hamarosan ujra
torténnie kell. A nagy kérdés tehat csak az, hogy vajon ez a kiiszobon settenkedd
valtozas végre mar egyszer a magyar nemzet javat szolgalja-e majd, avagy még
mélyebbre véjja ennek a szazadnak mar elére megasott térténelmi medrét?

Erre a kérdésre koztiink még a legjobban informaltak sem adhatnak biztos
feleletet. Egyetlenegyet tehetiink csupan, de ezt viszont megtehetjiik.
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Folkésziilhetiink szellemben, 1élekben és anyagiakban, egyénileg és kozosségileg
mindazokra a lehetdségekre, amit a torténelem forgasa nemzetiink szamara hozhat.

A torténelem kereke csikordul mar, s maholnap ujra fordul egyet. Talan még
hamarabb, mint gondoljuk. Zart ajtok mogott maris folynak titkos megbeszélések,
melyek egy Kozép- és Kelet-Europa ujjarendezését célzo vilagkonferencia
elokészitését igyekeznek szolgalni. Amerikai hivatalos korok lazasan kutatnak
hiteles forrasmunkak utan, amelyekb6l megismerhetik az igazsagot. Amerika
tanulni akar, hogy ne koOvessen el tUjra végzetes hibakat. Amerika mai
korményaban megvan a joindulat a valddi igazsagok megkeresésére, és megvan a
tiirelem a mult hibainak és tévedéseinek kibogozasara.

Ugyanakkor azonban kiilonb6z6 érdekcsoportok lazasan dolgoznak ennek a
megnyilvanuld joindulatnak a kihasznalasan. A csehszlovak kormany angol nyelvii
konyvsorozatot készit eld Trianon &tvenéves évforduldjara. Ugyanilyen
kiadvanyon dolgozik Romania is. Sejteni lehet, hogy mi lesz ezekben a
konyvekben. Konnyi kitalalni azt is, hogy milyen iranyban kivanjak majd ezek a
konyvek befolyasolni a vilag kozvéleményét és elsGsorban a nagyhatalmak
kormanyait.

A mai Magyarorszag szajan lakat van és kezén bilincs. Trianonrol, erdélyi,
felvidéki, bacskai magyarokrol még beszélni sem szabad. A némasagra itélt,
befalazott nemzet nevében csak mi beszélhetiink ma. Csak nekiink adatott meg a
lehetdség arra, hogy a magyar nép helyett, mint annak felelds sz6sz6106i, a vilag elé
vigyiik 6tven esztendd magyar panaszat, s a bizonyitékok halmazat a tanacskozd
asztalokra téve orvoslast koveteljiink.

Ha mi nem tessziik meg, nem lesz mas, aki megtegye, s Magyarorszag népét
még mélyebbre temeti ald, egy Gjabb 50 évre, a lassan fordul6 oriasi kerék.

Az alkalom gyorsan kozeledik. A kerék tengelyét olajozzak mar. Fordulhat
erre is, arra is. Azon mulik csupan, hogy milyen irany er6k kapaszkodnak a
kiilléibe.

Tartsuk észben azt is, hogy a most kialakulo jovendonek a kérdése ma mar
nem vilagnézeti, hanem nemzetpolitikai és nemzetgazdasagi, sot faj-politikai és
faj-gazdasagi kérdés. Vilagnézetek jonnek és mennek, mint a ndi divat. Az emberi
torténelem fajok és nemzetek létfenntartasi harca, melyben az erdsebb és okosabb
folfalja a gyongét és oktalant. Ami a torténelmi ciklus torvényének megfeleléen
most veszi ujra kezdetét, az nem egyéb, mint egy Ujabb tusakodas politikai és
gazdasagi élettér biztositasaért a Duna-medencében. Udvarias diplomaciai formak
kozott ugyanolyan kiméletlen harc folyik, foggal és kordmmel, mint a
kékorszakban.

A romansag terjeszkedési kovetelései Bukarest alatt iitkbznek meg a cseh
kovetelésekkel, az osztrak aspiraciok Pécsnél talalkoznak Ossze a szerb
aspiraciokkal, és mi magyarok behunyt szemmel és tétlen fajdalommal tarjiik,
hogy masok marakodjanak 6si otthonunk f6l16tt.
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Hogy lerazzuk magunkrol a tétlenségnek ezt a kabulatat, olyan eréfeszitésre
van sziikség, amilyent a magyarsag eddig még nem ismert.

Apr6 perpatvarokra nincs id6 tobbé. Személyi ellentéteket félre kell tenni.
Minden ellenségeskedés el kell simuljon, ha ideiglenesen is. Kozos tettek ideje
kovetkezik, egy masodik, egy szellemi Mohacs, ahol csatat veszteniink nem
szabad. A Zapolyaknak nem szabad késén érkezniiik, mert akkor végleg elveszett
kicsi Magyarorszag.

Aki magyar, annak ma csatasorban a helye. Csak holloknak és keselyiiknek
van jogosultsaguk arra, hogy megjelenésiiket a csata utani napra tartogassak.
Embereknek nincs, legkevésbé pedig magyaroknak.

Uzenem tehét: mi ott lesziink. S ha magunkra hagynak, akkor is megvivjuk a
csatat, becsiilettel, mint Mohacs sikjan a maroknyi sereg, hajdani id6kben.
Folemel6 és szép lenne azonban, magyarokhoz méltd lenne, ha ezzel az 1j
Mohaccsal a magyar egység jegyében nézhetnénk szemben.

Ausztraliai Magyarsag, 1970. marcius 6.

Korlevél, 1972.

Kedves Honfitarsam!

Az Amerikai Magyar Szépmives Céh, mely kimondottan csak nemzetiink
jovenddjéért aggddo amerikai és kanadai magyarok tamogatasan alapul, és abbol
meriti erejét, immar tizenkét esztendeje kiizd és dolgozik, hogy kikiiszobdlje az
angol nyelvvilag orszagainak szellemi életébdl azokat a tévhiteket €s tévtanokat,
amelyek mérgezik a kozoktatast, és arra vannak hivatva, hogy politikailag elleniink
hangoljak a kdzvéleményt.

Amennyiben Honfitarsunk azon kevesek kozé tartozik, akik ugy érzik, hogy
ennek a munkanak a folytatasa fontos, hogy ez a munka a mi feleldsségiink, akkor
szeretettel megkérem, hogy toltse ki a csatolt tirlapot és 15 dollaros csekkjével
egylitt mielébb kiildje vissza. Mi csak annyit tehetiink, amennyire a szabad f61don
¢16 magyarsag anyagilag képessé tesz.

Az Amerikai Egyesiilt Allamok kétsziz esztendSs iinnepségeire vald
tekintettel, ebben az évben olyan munkak kiadasara helyeztiik a sulyt, amelyek
els6sorban a magyarsag torténelmi szerepét emelik ki, tovabba a magyar
szellemiség teljesitményeit mutatjak be gy vilagviszonylatban, mint az Egyesiilt
Allamok kialakulasaban és fejlddésében is, mind a mai napig.

Hiaba probalnak utolsokka tenni, bebizonyitjuk, hogy minden téren az elsék
kozott vagyunk!

Wass Albert

—289-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

Magyar szemmel

A magyar  szarmazastudat  kincsestara  €és  kulturoroksége  Ujra
meggazdagodott, még pedig végre-valahara egy kitiing angol nyelvii munkaval. Dr.
Endrey Antal, ,,The Sons of Nimrod” olyan hézagpdtldé munka, melynek ott kellene
lennie minden amerikai egyetem konyvtaraban.

Ennek a cikknek nem az a célja, hogy ismertesse a konyvet, vagy €ppen
elbiralja. Ez az arra hivatott szakemberek dolga kell legyen. Minddssze arra szolgal
ez az iras, hogy felhivja a magyarsag figyelmét dr. Endrey kitind munkéjara és
foképpen az ilyen targyt angol nyelvii konyvek fontossagara.

Még a Habsburg iranyitas alatt allo6 magyar torténelemiras kezdeményezése,
majd késébben a gondosan megszervezett magyarellenes és Trianont eldkészitd
cseh, francia és angol kiitmérgez6k munkassaga folytan megteltek a nyugati vilag
konyvtarai olyan ,szakmunkakkal”, melyek szerint az Europaba betévedt
magyarok, ha nem is minden esetben ciganyoktol, de kivétel nélkiil olyan primitiv
¢és félvad népségtdl szdrmaztak, hogy annak kovetkeztében mar eleve is alarendelt
szerephez van csupan jussuk a civilizalt Europaban. Annyira belekalapaltak ezt a
koztudatba annak idején, hogy még a magyarok kozott is akadtak sokan, s6t még
ma is akadnak, akik egyszerlien nem hajlandok elhinni a legtjabb kutatasok
eredményeit, és néplink dicsdséges kulturorokségét egyszeriien gyermekmesének
itélik. Vagyis ragaszkodni kivannak ahhoz még ma is, hogy alacsony kultirfokon
allo dorgo6lodzés emelt £l a kultirnépek kozé.

Szarmazasunknak eme alaértékelése tervezett politikai cselfogas volt
kezdettél fogva, és az volt a célja, hogy alacsonyabbrendiiségi érzést keltsen a
magyarsagban, és ezaltal engedelmesebb szolgava tegye. Erdekes viszont, hogy
ennek az alaértékelési tantételnek magyar hivei is voltak és vannak, akik semmiféle
bizonyiték lattara sem hajlandok belenyugodni nemzetiink elokeld szarmazasaba.

Mivel azonban mi magyarok mindig konnyebben elfogadjuk az idegenek
érveléseit, mint a sajat fajtanktol szarmazoé bizonyitékokat, reménység van arra,
hogy ha az angolszasz vilag elfogad benniinket a szumér kultura 6rokoseinek, talan
még mi, magyarok is belenyugszunk végre. Dr. Endrey konyvének éppen az a
legnagyobb értéke, hogy az angol nyelvii egyetemek vilagaban bizonyitja
orokségiinket.

Ausztraliai Magyarsag, 1975. XIL. évf. 144. sz.

Magyar szemmel

Ha a joszag Orzoi az éjszaka soran veszekedni kezdenek, s mig egymast
szidjak, a sotétség leple alatt tolvajok hajtjak el a joszagot: — ki hibaja ez? Ha rest
és almos pasztorok melldl elkoszal a birka, s farkas prédajava valik: — ki a hibas?
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Kényelmes allaspont juhok veszte miatt farkast vadolni, s ellopott joszagért
tolvajokra haritani minden felel6sséget. Az igazsag azonban az, hogy a farkasnak
tulajdonsaga a birkaevés, s a tolvaj azért tolvaj, mert lopas a mestersége. Mint
ahogy pasztor dolga az Orizés, s ha ezt elmulasztja, hivatasat tagadja meg. —
Hasonloképpen az orszagvesztés az orszag népének s a nemzet egylittesének a
bline, s az ezzel jaro felelosséget nem lehet ellenségre haritani, aki nem okozta az
alkalmat, csupan kihasznalta azt.

Miért fontos, hogy ezt a torvényt végre megértsik a maga teljességében?
Mivel mi magyarok immar évszazadok ota, Mohacs oOta daraboljuk egymast,
csonkitjuk egymast, kisebbitjiik egymast anélkiil, hogy radébbennénk a valésagban
onmagunkat kisebbitjiilk, nemzetiinket csonkitjuk, és hazankat daraboljuk
sziintelen.

Ugy a fizika, mint a metafizika tudomanya ma mér megegyezik abban, hogy a
benniinket koriilvevé lathatd vilag nem egyéb, mint a benniink 1év6 szellemi vilag
kivetiilése. Otthonunk az, amivé tessziik, gondolatokka r6gz6dd izlésiink,
szandékunk tettekben valé megnyilvanuldsanak mértéke szerint. Az otthon
berendezése tehat csaladi egyiittesiink izlésének, képességének egymasra hatasat
fejezi ki. Ugyanigy fejezi ki a ,,Haza” a nemzeti egyiittes szellemi képét.
Feldarabolt egyiittes feldarabolt hazat — csonka egyiittes, csonka hazat hoz létre.

Bizonyiték kell? Ma mar torténelmi tény, hogy a magyar nemzet és a magyar
haza ellen a bomlaszté aknamunka Bécs kezdeményezésére indult el mar a 18.
szdzadban, amikor hivatalos csaszari kozegek elkezdték a magyar foldre
bevandorolt idegen nemzetiségeket a befogadd magyar nép ellen befolyasolni,
hangzatos igéretekkel. Ez kiilondsen erds méreteket oOltott az 1948-49-es
szabadsagharc soran.

Az 1850-es években kezdetét vette, bécsi iranyitas alatt, az a magyarellenes
irodalmi hadjarat, mely német, francia és angol szakkonyvekben teljesen
elsikkasztotta a magyar nemzet multjat, és Magyarorszagot ugy mutatta be a
vilagnak, mint egy civilizalatlan Habsburg-gyarmatot, melyben derék ¢és
szorgalmas svabok, szaszok, szerbek, romanok, horvatok és szlovakok élnek,
akiket azonban évszazadokon keresztiil elnyomds alatt tartottak az orszagba
betolakodott izgaga és miiveletlen magyarok.

Ennek az alaptémanak a tovabbi fejlesztése és kiépitése a Dedk Ferenc-i
kiegyezés utan is zavartalanul folyt tovabb. Ha belelapozunk valamelyik 1880 és
1910 kozott kiadott német, francia, angol vagy amerikai szakkonyvbe,
megddbbenve  észleljik, hogy micsoda orcatlan torténelemhamisitas és
kozvélemény-mérgezés folyt elleniink vilagszerte a tudomany talarja alatt. — Egy
1887-ben sokszorositott német és angol nyelvii térképen példaul, mely a Habsburg-
birodalom nemzetiségeit mutatja be, minddssze az Alfold és a Dunantil egy része
magyar lakossagl. Ha az ott megadott nemzetiségi hatarokat meghtzzuk, még a
mainal is sokkal kisebb Magyarorszagot talalunk. A magyar haza
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szétdarabolasanak gondolata tehat mar 1887-ben ott kisértett a vilag
foldrajzkonyveiben. Onkényteleniil adédik tehat a kérdés: mit tettek ez ellen a
magyar nemzet szellemi vezet6i? A felelet megddbbent: semmit. Magyarorszag
ezeréves dics6ségét tinnepelték a ,,Karpatoktdl az Adridig”, és ilyenféle szolamokat
dorgettek vilagga, mint ,,Extra Hungariam non est vita!” Magyarorszagon kiviil
nincsen élet! — Es pontosan ugyanakkor a fold nélkiili magyar parasztsag kénytelen
volt kivandorolni a hazabdl, hogy mashol leljen életet maganak.

Ki a hibas: a farkas vagy a rest pasztorok? A sotétben lopok vagy a
lelkiismeretlen Oriz6k? Joval miel6tt rank szakadt volna az elsé vilaghaboru, az
orszag feldarabolasa elvben mar meg is tortént, csak mi magyarok nem tudtunk
rola. Ki torédott azzal, hogy mit firkaltak rélunk idegen orszagok buta firkaszai, kit
érdekelt, hogy angol, amerikai, francia és német egyetemeken miket tanitottak
rolunk a vilag felcseperedd 0j vezetd rétegének? Még azok se torddtek ezzel,
akiknek ez lett volna a hivatasuk: kiilorszagi kdvetségeink — a halalra itélt hazdban
pedig partokra szakadozva veszekedtek a magyar honfiak azon, hogy ki 6sibb és ki
magyarabb a tobbinél...

A haborti mar egy feldarabolt nemzetre zidult ald, aminek elkeriilhetetlen
kovetkezménye volt a feldarabolt Haza, fiiggetleniil attol, hogy ki nyerte meg a
haborut, a német-osztrak, vagy a francia-angol oldal.

Lelkileg és szellemileg feldarabolva zuhantunk bele a masodik vilaghaboruba
is. Vilagnézeti, gazdasagi és tarsadalmi problémak és elképzelések fontosabbak
voltak szamunkra, mint maga a nemzet vagy a Haza, bar mindkét fogalom Iényege
az egységben van, s feldarabolva jelentésiiket vesztik. A rakovetkezd szornyiliséges
zlirzavar sajat lelki €s szellemi zlirzavarunk kivetiilése volt s az ezzel jar6 emberi
pokol elfogultsagainknak, istentelenségeinknek testvérgyilkossagaibol eredt. Most
aztan itt vagyunk, akikkel rendelkezett a sors, idegen foldon. Az elsiillyedt Haza,
az elstillyedt Nemzet maroknyi hajotorottjei. Két-harom évtized alatt sebeink Ggy-
ahogy behegedtek. Labunkat megvetettiik a nagy idegen vilag kiillonbdz szétszort
pontjain, akarcsak hajdani idékben a zsidok. Kiknek hazajuk se maradt, még
megcsonkitva se, még megszallva se, csupan hitiik. Nekiink maradt ugyan egy rab
hazank, de hitiink? Hit dolgaban koldusok maradtunk — igy hat a zsidok példaja
nekiink semmit sem jelent.

Van jonéhany-szaz egyesiiletiink, de egység kozottiink nincsen. Minél tdbb
egyesiiletet hivunk létre, annal gydngébbek lesziink. — Feldarabolodunk, ahelyett,
hogy tomoriilnénk. Azt nézziik, ami elvalaszt egymastol, ahelyett, hogy azt
keresnénk, ami Osszetart. Vannak szovetségeink, melyek ahelyett, hogy
szovetkeznének, egymas ellen pazaroljak el a magyar er6t. K6zosségeink, melyek
ahelyett, hogy kozos magyar jovendénk megmentésére gondolnanak, apro
személyi sértédések miatt tovabb aprozzak, szaggatjak, daraboljak azt az amuigy is
laza, szétes6 magyar egységet, mely egyetlen lehetséges alapja, célja és értelme
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mindannak, ami magyar. Mely nélkiil annyit sem ériink, mint az {ires pelyva, amit
elfujt a szél.

Egy hevenyészett statisztika szerint a szabad f6ldon ¢él6 magyarok
vagyonanak Osszértéke meghaladja a kétezer millié dollart. Ennek egyszazalékos
évi kamata elegend6 lenne ahhoz, hogy szellemi sikon, ahol annak idején 1éhan
elvesztettilk, visszaszerezhessik magunknak a vilag megbecsiilésére,
rokonszenvére, megértésére és szeretetére ¢piilé Uj magyar Hazat. Ennek ellenére
meég filléreket is alig tudunk 6sszekoldulni egymastol ahhoz, hogy legalabb mélto
emlékmiivet emelhessiink nemzetiink sirja folé.

Testvérek, magyarok, térjiink mar észre!

Egymast csonkitva, magunkat darabolva ne csonkitsuk s ne daraboljuk tovabb
a magyar szellemi Hazat, hanem fogjunk hozzad végre az Osszerakashoz, az
épitéshez, az egymas megbecsiilésére, egymas tiszteletére, egymds szeretetére
alapulo egység megteremtéséhez, mert e nélkiil nincs Nemzet, nincs Haza, még
csak élet sincsen szamunkra ezen a f61don!

Magyarsag, 1975. november 14.

Nemzedékvalsag — magyar szemmel

Id6nként, az elmult évtizedek soran, szo esett ennek a lapnak a hasabjain is,
mashol is, az drségvaltasrol. Arrdl, hogy jo lenne, célszerii lenne, sziikséges lenne,
ha az emigracié forumain, vagyis nyugati szétszortsagunk magyar kozéletében
megjelennének rendre a fiatalok is, és elkezdenék atvenni az oregek vallarol a
munka felel6sségét, mint jogos 6rokségiiket.

Valahanyszor azonban emlitést tettiink errél, dvatosan és tligyelve kellett
valogassuk a szot, hogy meg ne bantsuk azokat, akik folott bizony mar eljart az
idd, kiknek lelkes jo szandéka azonban tovabbra is vezetd szerepet kivan
egyesiileteink élén. Az Orségvaltas témajat tehat csak hangfogo alatt pengettiik meg
olykor, egymas érzékenységére kényesen tigyelve. Igy tortént aztan, hogy larmas
vitaink, hangzatos szonoklataink és sértédésekbdl fakadd torzsalkodasaink
arnyékaban feln6tt idekint egy Uj magyar nemzedék, mely nem lelt maganak helyet
kozottiink,  patvarkodasainktdl — megundorodott, hangzatos  jelszavainkbol
kidbrandult, és kiilon utakon indult el, hogy dnmagara leljen ebben a felfordult
vilagban. Igy aztdin a mar meglévé szervezeteink természetes és fokozatos
»flatalodasa” helyett szemmel lathatolag két szintre szakadtunk. Egyik oldalon itt
vagyunk mi, vénilé magyarok, a magunk egyesiileteivel, intézményeinkkel,
szervezeteinkkel, melyekbe beleépitettik a magunkkal hozott, 6z6nvizbdl
atmentett magyar orokségiinket, belealmodtuk jovenddvar6 almainkat, és a masik
oldalon ott vannak 6k, a magyar fiatalok, immar belegydkerezve a befogadd
orszagok keretébe, kik almainkon fejcsovalva mosolyognak, szervezeteinktol
idegenkednek, s mindent el6lrdl kezdve igyekeznek felépiteni a maguk kiilon
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»~magyar vilagat”, toliink teljesen fliggetleniil, mintha mi nem is 1éteznénk. Mint
ahogy a mi sokszor kapkodd jovenddkeresésiink nem vette eléggé szamitasba
azokat, akiknek a javara ezt a jovend6t keresni probaltuk, és akiknek ezt a jovendot
viselniok kellett, ugyanugy a jelenné érett fiatalok ma tagadni probaljak az altalunk
megOrzott multat, és a mar meglévo alapzatoktdl elfordulva uj alapkdvekkel
probalkoznak vilagunk eszmei zlirzavaranak nagyon is siippedékes talajan.

Ennek a kis irasnak azonban nem az a célja, hogy kinyomozza a jelenség
okat, felkutassa a hibasokat, és itéletet mondjon. Mindez ma mar értelmetlen és
kart okoz6 torekvés lenne. Az egyetlen jo szdndékll cél ma csak az lehet, hogy
felkutassuk és megvizsgaljuk azokat a lehetdségeket, melyeknek segitségével ma
még orvosolni tudnank a bajt, és helyrebillentve a nemzedékek folytonossaganak
természetes egyensulyat, képesek lehetnénk arra, hogy biztositsuk a jovenddre
érdemes magyar ontudat tovabbi fennmaradésat.

Kétségtelen, hogy a kiilonbozoé korosztalyok jelenértékelése és jovendolatasa
soha sem volt és soha nem lehet teljesen azonos. Mindaz, amit mi atéltiink,
szemiinkkel lattunk és boriinkdn tapasztaltunk, ugyanugy befolyasolta a mi
szellemi, erkolesi és politikai értékeléseinket, mint ahogy mindaz, amit fiataljaink
latnak, hallanak és tapasztalnak, befolyasolja az dvéket. Mindez azonban tavolrél
sem jelenti azt, hogy az alap, a kiindulasi pont nem lehet azonos. Mint ahogy
negyven emeletet is fel lehet épiteni rendre ugyanarra az egy kozos alapra gy,
hogy minden egyes emelet a maga kiilon izlésének megfeleléen, a maga kiilon
sziikségeit szolgalva bontakozzék ki a maga kiilon egyéniségének kivanalmai
szerint, ugyanigy az egymast koveté nemzedékek is egymasra tdmaszkodva
fejleszthetik ki a maguk kiilon jelenét, és almodhatjdk meg a maguk sajat
jovenddjét. Egyetlen feltétel minddssze az, hogy kozos legyen az alap és az
emelkedés iranya: a jovenddkeresés elvi célkitiizései. Ehhez pedig olyan alap kell,
mely id6tallo, és olyan jovenddkeresés, melynek iranya toretleniil felfelé mutat, a
kozos nagy emberi eszmények: az igazsag, emberszeretet, nemzeti €s egyéni
szabadsag fokozatos tokéletesedése felé.

Mi, véniild harcosai a magyar nemzeti gondolatnak, észintén hisziink abban,
hogy az erkdlcsi alap, amit atyainktol 6rokoltiink volt, amit magunkkal hoztunk a
szamiizetésbe, amit megoriztiink lelkiinkben és agysejtjeinkben a poklokkal
szemben is, amit igyekeztiink életiink miden megnyilvanuldsaba beleépiteni: ilyen
id6tallo, Istentd] valo alap. Es meggy6zédéssel hisziink abban is, hogy a jovends,
amit cél gyanant magunk elé kitliztiink, amit szoval és tettel szolgaltunk és
szolgalunk életiink végéig, a jonak, a szépnek, az emberszeretetnek,
igazsagossagnak a tokéletesedése felé vezet. Amik viszont e kettd kozé esik, az
orokolt erkolesi alap s a megalmodott jovendd ko6zé, vagyis a magunk
nemzedékének sajat ,,emeletje” torténelmi térben és id6ben: annak minden
bizonnyal megvannak a maga egyéni gyongeségei. Talan taldiszitettiik az egyik
oldalon és koparnak hagytuk a masikon. Talan az egyik festékbol tulsagosan sokat
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hasznaltunk, mig a masikbol keveset. Talan egyéni izlésiink a részletek
kidolgozasanal sok kivannivalot hagyott maga utan. Mindez azonban nem
lényeges. Nem a falak szine jelenti az erdt, hanem az alap megbizhatosaga, az
épitbanyag tisztasaga és a felfelé halado irdnyvonal egyenessége. Es ebben a
haromban nincs hiba. Az alap sok ezeréves, az épitdanyag tiszta ¢s becsiiletes jo
szandék és az irany Isten felé mutat. Akik utanunk jonnek, batran épithetik foléje a
maguk emeletét. Nem kell aggodniuk, hogy egyéniségiik stlyat talan nem birja el
az 6si alap. Hittel és bizalommal foghatunk munkahoz.

Ezzel szemben viszont benniink is meg kell legyen a hit és a bizalom, hogy
azok a fiatal magyarok, akik mar itt ndttek emberré a Hazatdl tavol, ebben az
idegen ¢és ziirzavaros elveket valld vilagban, ha kiilsejiikkben talan masok is, de
lelkiik mélyén éppen annyira magyarok, mint mi vagyunk, és azonossaguk
keresésében képesek lesznek rendre elvalasztani a jot a rossztol, az igazat a
hamistol, a szépet az ocsmanytol és a mi multta érett jelenlinkbdl, abbol kiindulva
tovabb épitenck egy igazabb jovendo felé.

Ennek igazolasara kell-e szebb és ékesebb bizonyiték, mint a New York-i
magyar fiatalok ,,Human Rights” csoportjanak pompas és eredményes fellépése az
erdélyi magyarok szabadsagjogainak védelmében? Vagy a Clevelandban székeld
Patria-csoport lelkes munkaja?

Ezeknek a fiataloknak koztiink a helye és koztiink is az élen. Ideje tehat, hogy
megismerjiik 6ket kozelebbrdl is, és 6k is megismerjenck benniinket. Nem a
latszatokat, hanem a lényeget. Ne csak azt ismerjiik meg egymasban, ami eltéro,
hanem f6képpen azt, ami kozos. Nem azt, ami elvalaszt egymastdol mint
nemzedéket, hanem ami 6sszekot mint ugyanannak a nemzetnek szétszort fiait.

Mindez azonban, amit itt elmondtam, egymagaban csupan papirra vetett szo.
Tetté valtoztatni csak tettekkel lehet. Evégbdl tehat megteszem itt a nyilvanossag
el6tt az elso 1épést: szeretettel és ill6 tisztelettel felkérem ¢€s felszolitom az elébb
emlitett amerikai fiatalok két csoportjat — s ha lennének mas csoportok is,
melyekr6l nem tudok, ugy azokat is —, hogy jojjenek, vegyenek részt, vallaljanak
szerepet az altalam létrehozott két emigracidos magyar intézmény, az Amerikai
Magyar Szépmives Céh ¢és a Danubian Press and Research Center munkajaban és
iranyitasdban. Jojjenek, alljanak mellém, vegyék 4t az egymagamban hordozott
feleldsség egy részét, hogy ido elteltével, a természetes folytonossag és utanpotlas
alapjan atvehessék rendre ezt a két érdemes, hasznos, sok munkaval és
veszkddéssel létrehozott €s fenntartott magyar miihelyt, ahol a jovenddért vivott
harc fegyvereit gyartjuk: konyveket, melyekben félreismert nemzetiink iigyét
vissziik a vilag nyilvanossaga elé.

Oszintén remélem, hogy ez az iizenet nem lesz pusztaba kialtott sz, melynek
visszhangja csupan sajat megrokonyodott nemzedékem rancolt homlokarol verédik
vissza hozzadm. S remélem, hogy példamat hasonld jo szandékkal kovetik majd a
nalam sokkal fontosabb poziciokat bet6ltd honfitarsaim is.
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Ifjusag nélkiil nincs jovendd. De jovendd nélkiil sincsen ifjusag. Ennek a
kettonek sziiksége van egymasra. Mi, akik egy életen keresztiil a jovenddért
dolgozunk, éppen igy nem lehetiink meg az ifjusag nélkiil, mint ahogy az ifjusag
sem lehet meg nélkiilink, ha jovend6jét, azonossagat az Osi magyar alapzat
biztonsagara kivanja épiteni.

A magyar nemzeti erkdlcs késziklajan alapuld mult és a magyar jovendd
kozott a mi nemzedékiink az egyetlen létez6 kapcsolat. Emberfeletti feleldsség ez,
mindkét iranyban.

New York-i Magyar Elet, 1976. oktéber 16.

Korlevél, 1976. karacsony

Astor Park, Florida

Magyar Véreim!

Ujra rank koszont Karacsony iinnepe. Elmult egy esztendé. A tovapergd
napok értelmét, mulando életiink értelmét az hatarozza meg valdjaban, amit
tetteink 4ran magunk mogott hagyunk. Eleget tettiink-e emberi mivoltunkbol
fakado kotelezettségeinknek? Vallaltuk-e, viseltilk-e hiiséggel ¢és becsiilettel
magyarsagunkkal jard feleldsségilinket azokkal szemben, kik a szabad szd és
szabad cselekedet lehet6ségének hianya miatt nem emelhetnek szt a maguk
igazanak védelmében, és jovenddjiik érdekében nem tehetnek semmit? Magyarok
voltunk-e valdjaban az elmult esztendé minden napjan, nem csupan nyelviinkben,
de tetteinkben is? Avagy csak sodrodtunk csupan az id6 szelében, mint nemzetiink
fajarol alahullt szaraz falevél?

Az Amerikai Magyar Szépmives Céh odaallt ebben az esztendében az Erdélyi
Vilagszovetség ¢és az Amerikai Magyar Szovetség mogé, mint hiséges
fegyverkovacs, hogy bizonyito erejii konyvekkel és tanulmanyokkal lassa el ezt a
két intézményt, erdélyi magyar testvéreink megmentéséért folytatott nemes
kiizdelmiikben. Az Amerikai Magyar Szépmives Cé&h hliséges tagjai tehat joggal
lehetnek biiszkék arra, hogy mint magyarok megtették a magukét, részt vettek a
harcban. Hiiséges ¢és aldozatos tdmogatasukat ezliton is megkdsz6ndm e maroknyi
kis magyar é€lcsapat minden egyes tagjanak. A Joisten szeretete és a magyar
nemzet halaja legyen velok.

A kiizdelemnek azonban nincsen vége. Csak most kezdédik igazan. Hogy el
ne lankadjunk, hogy kapcsolataink megerdsddjenek, az Amerikai Magyar
Szépmives Céh irodaja az Erdély Vilagszovetséggel Osszefogva rendes havi
értesitot tervez szétkiildeni mindazoknak, akiket ez a nemzetment6 munka érdekel.
Hogy miképpen és milyen formaban, ez az érdeklédés méretén mulik.

Szeretettel folkérek tehat mindenkit, akinek erre vonatkozolag valamilyen
észrevétele, elgondolasa van, tudassa azt velem. Nem igérhetem meg, hogy minden
levelet kiilon is megvalaszolok, mert sziiken mérik manapsag az idét. A munka
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sok, a munkas kevés. De a Szépmives Céh hiiséges tagjainak allasfoglaldsa
nagymértékben befolyasolja majd ennek a tervnek a kivitelezését.

Erdély magyar népét, magyar multjat, magyar kultarajat elsikkasztani
igyekvé roman propaganda ellenstlyozasara ,,Documented Facts and Figures on
Transylvania, past and present” cim alatt egy lexikoni szinvonalu és értékl konyvet
kivanunk kiadni, mely minden Erdélyre vonatkozé adatot magaba foglal majd.
Abbdl a célbol, hogy minél nagyobb példanyszamban hozhassuk ki ezt a konyvet
elinditottunk egy ,,Erdélyi Konyvalapot”, melyre a befizetéseket egyeldre a
Torontéban megjelené Magyar Elet hasabjain, remélhetéleg hamarosan a magunk
kiilon értesitdjében nyugtazunk.

Adjon az Uristen aldott, békés Karacsonyt minden magyarnak. Mi, akik
szabad foldon élhetiink, gondoljunk azokra a magyar testvéreinkre, akik egy
gyllolkddo idegen allamhatalom elnyomésanak kiszolgaltatva tengetik életiiket.
Legyen szamukra imadsagunk karacsony tinnepén s tetteket fakasztdo aldozatos
akarasunk az Uj Esztendében!

Magyar szeretettel

Wass Albert

Korlevél, 1977. karacsony

Kedves Honfitarsaim!

Egy esztend6 ujra eltelt folottiink. Reménységekkel indult, csalédasokat
hozott — de a remények ¢€s csalddasok kozott apro sikerek és apro 6romok, meghatd
emberi megnyilatkozasok szép pillanatai t5ltotték be az id6 terét, és ezek miatt
érdemes volt élni.

A reménységekre Carter elndk igéretei jogositottak fol az év elején. Sajnos
ezek nem valtak valora. Romania ujra csak megkapta a kereskedelmi
kedvezményeket, mint ,,Amerika Baratja” ¢és erdélyi testvéreinkre tovabb
nehezedik az embertelen elnyomas. A sikertelenségért jaro feleldsség egyforman
terhel valamennyiiinket. Ha kivétel nélkiill valamennyien megtettilk volna a
magunkét itt, Amerika szabad f6ldjén, megnyerhettiink volna elegendd szenatort és
képvisel6t ahhoz, hogy a romanoknak nyujtandd kedvezményeket fliggbvé tegyék
a békeszerzédések kisebbségvédelmi intézkedéseinek, valamint a Helsinki
Egyezmény ide vonatkoz6 pontjainak a betartasatol. Amit azonban
elmulasztottunk, azt jovatehetjilk még az eldttiink allo uj esztenddben. Ebben senki
minket meg nem akadalyozhat, csupan sajat kozonyink és jora vald
tehetetlenségiink.

Most azonban hadd emlékezziink meg az aproé sikerekrdl és apro romokrol,
melyekkel oly gazdagon megaldott volt az Isten. Harom konyvet adhattunk ki
ebben az esztenddben angol nyelven, Erdély igazsaganak az ismertetésére és
védelmére. Ezek a kdnyvek ma mar ott vannak tobb egyetemi konyvtarban, a Fehér
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Hazban, szenatorok és képviselk asztalan, st az Egyesiilt Nemzetek elott és a
Helsinki Egyezményt alair6 kormanyok birtokaban. Ahova még nem jutottak el
eddig, oda mi magunk kell eljuttassuk, mindegyikiink a maga korzetében. Az
igazsagot nem lehet tehat elrejteni tobbé. Azoknak a derék magyaroknak az érdeme
ez, kik anyagi segitségiikkel mellénk alltak, és lehetdvé tették ennek a munkanak
az elvégzését.

Abbdl a célbol, hogy meglelhessem mindazokat, akik hisznek még Erdély
magyar jovenddjében, akik szamara revizionistanak és irredentanak lenni annyit
jelent, mint magyarnak lenni: véniilo fejjel hiszezer mérfoldet kocsiztam ebben az
évben, keresztiil-kasul ezen a nagy orszdgon. Felejthetetlen emlékekkel
meggazdagodva tértem haza. Vannak még igaz magyarok ezen a vilagon! Aldja
meg Oket a Josagos Isten, Los Angelestdl San Franciscoig, Vancouvertdl
Calgaryig, Coloradotol Ohidig és Buffalotol Floridaig. Halas szivvel kdszonom
nekik azt, hogy egy-egy estét velem toltottek, leveleikkel folkerestek, és
aldozatkész magyar lelkiikkel folmelegitették az én lelkemet is. Adjon nekik az
Uristen aldott kardcsonyt és egy szebb magyar 0j esztend6t!

A kiizdelmet pedig folytatnunk kell tovabb, mig csak erénkbdl futja. Az
el6ttiink allo esztendo feladatait a kdvetkezd pontokba foglalhatjuk 6ssze: 1. A mar
régen tervezett ,utikalauz” megjelentetése elsdsorban angol, de lehetéleg mas
nyelveken is, melybdl a Romanidba utazé turista megismerheti, s melynek alapjan
folkeresheti azt az igazi magyar Erdélyt, amit ma a romanok minden eszkodzzel
eltiintetni igyekszenek, elsérangi fontossagli ma. Szines képekkel és jo uti
térképekkel ellatva aprilistol kezdve ott kell lennie minden utazasi iroda asztalan,
hogy dijtalanul kaphassdk meg a Romanidba induld turistak. Mivel ennek
megfeleld példanyszamban valo eldallitasa ujra komoly befektetést igényel, az
Erdélyi Konyvalapot tovabbra is nyitva tartjuk azok szamara, akik segitségiinkre
kivannak lenni. A cim: American Hungarian Literary Guild, Transylvanian
Bookfund, Rt. 1. Box 59. Astor, Fla. 32002.) 2. Illetékes szenatoraink ¢&s
képviseldink utjan meg kell nyerjilk az USA, Canada, Ausztralia és mas orszagok
kormanyait az erdélyi magyarsdg emberi €s nemzeti jogainak védelmére,
kereskedelmi bojkott utjan. 3.) Konyvek, tanulmanyok, Gjsagcikkek, eléadasok és
maganbeszélgetések soran ismertetniink kell a vilag kozvéleményével mindazt,
amit a roman kormany ¢és annak kdzegei az erdélyi magyarsaggal szemben egyre
fokozodd mértékben elkdvetnek. A vilag tudomasara kell hozzuk az utolso fél
évszazad rémtetteit, valamint a torténelmi igazsagot, melynek alapjan a kozel
harommillio lelket szamlalo erdélyi magyarsag nem romaniai kisebbség, hanem a
karpat-medencei 6slakd magyar tobbség elszakitott része, €s ugy a nemzetkozi jog,
mint erkodlcsiség kovetelménye szerint is Magyarorszaghoz tartozik. Annal is
inkabb, mivel Romania bebizonyitotta az elmult fél évszadzad soran, és minden
ujabb elnyomoé szandékaval tovabb bizonyitja, hogy nem képes az emberiség
kivanalmai szerint uralkodni vegyes lakossagu vidékek folott.
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Bizom abban, hogy ha rendiiletleniil hisziink tovabbra is egy Istenben és egy
Hazaban és vallt vallnak vetve haladunk elére: gy6zedelmeskedni fog elébb-utobb
az Isteni Orok Igazsag!

Magyar testvéri szeretettel:
Wass Albert

Széljatok, virrasztok!
Uzenet Erdély iigyében Magyarorszag irastudéihoz

A floridai allami egyetem 32 000 fényi didktarsadalma minden évben
megrendez egy ,,vilagpolitikai vitanapot”, amit olykor az Egyesiilt Nemzetek
parlamentjének, maskor egy képzeletbeli ,vilagkormany” legfelsdbb
itélobirosaganak neveznek el. Ennek a vitanapnak a keretében a nemzetkozi jog és
a politikatudomany hallgatéi kiosztjdk egymas kozott a szerepeket, és a
nyilvanossag eldtt megjatsszak a jovendd vilagtorténelmének egy-egy elgondolt
fejezetét, legjobb belatasuk és igazsagérzetiik szerint, minden tanari beavatkozastol
mentesen.

Ennek az évnek a tavaszan Erdély volt a vitanap témaja. ,,Az erdélyi kérdés a
vilagforum el6tt.” Hetekig késziiltek ra a kiilonbozo szerepeket megjatszo fiatalok,
gondosan  attanulmanyozva és  kiértékelve minden rendelkezésre allo
szakirodalmat.

A vita napjan a magyar oldalt képviselé6 harom didk (egyik se magyar
szarmazasu) el6adta a magyar panaszokat és vadakat. Két teljes ora allt
rendelkezésiikre. Utana a roman oldalt képviseld harom didk (egyikilk roman
szdrmazasu) ugyancsak két oran keresztiil adta el6 a védelmet, amire a ,,magyarok”
tiz perc keretében valaszolhattak. Utina a ,romanok™ az utolsé sz jogan még o6t
percet kaptak. Végiil a 24 tagbdl allo ,,vilagbirosag” dontésre vonult vissza, és
félorara ra meghirdette a dontést: 21 szavazattal 3 ellenében visszacsatoltak Erdélyt
Magyarorszaghoz. Indoklas: 1. bebizonyosodott, hogy a magyar nép alkalmasabb
vegyes lakossagi vidékek gondozasara, mint a roman; 2. a magyar népnek
torténelmi jussa van Erdélyhez, mig a romannak nincs; 3. Erdély Uigy gazdasagilag,
mint kultiraja alapjan Kozép-Eurdpahoz tartozik, a roman viszont balkani nép.
Mivel azonban Erdély teriiletén a roman nyelvii lakossag tobbségben van, a
diakbirosag Gigy hatarozott, hogy az ott €16 romanok ,,provincialis alapon” teljes
onkormanyzatot kell kapjanak a magyar allamkereten beliil.

Vilagossa kell valjon mindannyiunk eldtt azoknak a szakkonyveknek a
jelentdsége, amelyekbdl ezek a fiatalok kijegyezték maguknak a dontést
eredményez6 adatokat.

Akik valoban tenni akarnak, azok kapcsolodjanak be az igazsag
terjesztésének nagy munkajaba, és gondoskodjanak arrdl, hogy mindazok a miivek,
amelyekbdl a vilag 0j vezetd rétege megismerheti az igazsagot, minél elobb
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megtalalhatok legyenek minden egyes konyvtarban, és kiszoritsak mindeniinnen a
hazugsag, a torténelemhamisitas, a valosagferdités propagandamaszlagat.

A népek multja arra tanit, hogy életképes csak olyan nemzet lehet, melynek
fiai k6zos veszedelmek idején minden nézeteltérést feledve testvéri egységbe
forrnak. Ezen a tanitason okulva fordulunk most hozzatok, magyar irok és koltok,
nemzetiink életének virrasztoi.

Immar egy ember6ltd telt el azota, hogy a torténelem hullamverése idegen
partokra sodort benniinket. Akarva, nem akarva hazat cseréltiink ugyan, de
Trianonban részekre szaggatott, 15 milliés fajtink sorsdt mindenkor félto
aggodalommal kisérjiik, s ha barhol szenvednek magyarok, az nekiink is f4j.

fgy érziink most is, midén itéletidé tombol Erdély felett, ahol élethalalharcat
vivja népe fennmaradasaért csaknem harommillio6 testvériink.

Mindezért a Romén Szocialista Koztarsasag kormanya felelés, mely a jelek
szerint elhatarozta a romaniai magyar kisebbség teljes felszamolasat.

Torténelemhamisitd  propagandaval, épiiletek, emlékmiivek tervszerii
lerombolésaval, konyvtarak, levéltarak és muzeumok elkobzasaval, és az ott talalt
torténelmi anyag megsemmisitésével folyik az irtohadjarat, hogy Erdély ezeréves
multjanak még a nyomait is eltdrdlje. Annak az emléke ellen tortnek, ahol népiink
jogot és szabadsagot tiszteld lelkiségébdl fakadt az emberi historidban eldszor a
vallasszabadsag gondolata. Ahol irdk, tudosok, szobraszok ¢és festok maradando
alkotasai eldbbre vitték évszazadokon keresztil a nyugati kultarat, melynek
eszméibdl oly sajatos erdélyi miveltséget alkottak. Erdély magyar multjanak
eltiintetése merénylet nemcsak a magyar, hanem az egyetemes emberi kultara ellen
is.

A nagyroman gondolat megszallottjai hasonlo eltokéltséggel vetették
magukat a magyar jelen és jové megsemmisitésére is.

A magyar nyelv hasznalatanak fokozatos korlatozasa, a magyar nyelvoktatas
gyorsuld itemil felszamolasa, a magyar néptdombok erészakos széttelepitése és
onkormanyzatuk teljes eltdrlése olyan ijesztd jelenségei ennek a magyarsag léte
ellen folytatott céltudatos roman hadmiveletnek, melyhez hasonlot ezen a f6ldon
nem tapasztalhattunk.

A jovOellenes hadjaratnak legartatlanabb 4aldozatai a magyar iskolas
gyermekek. Nemcsak olyan torténelmet kell tanulniok, mely szégyenérzetet kelt
bennilk magyar szarmazasuk irant, hanem brutalisan bantalmazzak is 6ket, ha
anyanyelviikon szolalnak meg ott, ahol ez tilos. A felndttek ellen folyd
megfélemlités a kinzasoktol és a gyilkossagoktol sem riad vissza. Erdély, az
egykori ,.tiindérkert”, a magyar siralmak volgyévé hanyatlott.

A diaszpéraban €16 masfélmillios magyarsag az elmult években minden téle
telhet6t megtett, hogy az Erdélyben folyo magyar tragédiara felhivja a nemzetkozi
kozvélemény figyelmét. New Yorkban ¢és Washingtonban ismételten ezrek
tiltakoztak, s az Egyesiilt Allamok torvényhozasiban szamosan felszolaltak a
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romaniai magyarsag elnyomasa ellen. A nyugati vilaglapok is gyakran és feltiing
helyen foglalkoznak az Erdélyben folyo kulturalis népgyilkossaggal.

Az ellenallds hangja mar Romaniaban is felmorajlik. Dramai bizonyitéka volt
ennek Kirdly Karoly magyar kommunista vezeté bator kiallasa, aki élete
kockaztatasaval hivta tetemre a roman kormanyt az erdélyi magyarsagon elkovetett
jogtiprasok miatt. E 1épésével kozosséget vallalt tobb romaniai magyar
kommunista vezetd is. Tiltakozasuk hire bejarta a vilagsajtot.

Mit sz6l azonban mindezekhez a legjobban érdekelt fél — Magyarorszag? Ti
tudjatok legjobban, hogy erdélyi testvéreink kalvaridjardl az anyaorszag lakossaga
hivatalos forrasb6l mit sem hallott. Magyarorszag vezet6i mindez ideig jobbnak
lattak a hallgatas fiiggonyét leereszteni Erdély hataraira.

Ha van olyan eset, mikor a némasag égbe kialt, akkor ez az.

Akarmi is legyen a hallgatas mogott, Ggy érezziik, hogy az nem szolgalja
tobbé az egyetemes magyar érdekeket. Megértjiik, hogy az ottani kormanyzatnak a
Szovjetuni6 érdekeihez kell igazodnia, és a szomszédos szocialista orszagokkal is
fenntartania a szolidaritas latszatat —, de amikor magyarsagmentésrél van szo,
akkor az 6nvédelem 0sztone mindenek el6tt valo.

Elérkezett az id6, hogy az anyaorszag is raébredjen végre magyarmentd
kotelességére. A riasztas elsGsorban az irastudokra var. Jol tudjuk, hogy tobben
koziiletek mar évek ota végzik ezt a feladatot. Hangjukat azonban csak a nagy
tobbség csatlakozasa erdsitheti fel. Szolaljatok meg mindnyajan, hogy orszag-vilag
hallja tiltakozasotokat!

Egy ember6ltd folyaman elGszor és talan utoljara szolunk hozzatok, az
anyaorszagi derékhadhoz, mint a magyar irds amerikai partokra vet6dott
szorvanyserege. Mi tovabbra is rendiiletleniil virrasztunk idekinn. Lelki szemeink
el6tt egyre tisztabban felragyog az az eszmévé nemesedett jelszd, melyet
legnagyobb hadvezér-poétank vésett kardjaval és tollaval a magyar toérténelem
égboltjara: ,,NE BANTSD A MAGYART!”

Ennek az eszmének csillaga alatt mindnyajan, mindenkor €s mindeniitt
egyesiilhetiink.

Acz¢él Tamas, Bakucz Jozsef, Eszterhas Istvan, Fay Ferenc, Ferdinandy
Mihaly, Floérian Tibor, Fiiry Lajos, Gyorgyey Klara, Kannas Alajos, Kemenes
Géfin Laszlo, Kerecsendi Kiss Marton, Kertész Laszlo, Kosa S. Antal, Koréh
Ferenc, Konnyt Laszlo, Kossanyi Jozsef, Makkai Adam, Mozsi Ferenc, Németh
Ernd, Olah Gyorgy, Rozanich Istvan, Sisa Istvan, Székely Molnar Imre, Thiery H.
Ilona, Tiiz Tamas, Vitéz Gyorgy, Wass Albert, Zas Lorant.

Testvériség, 1978. 3. sz.
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Ki van veliink s ki elleniink?

Ebben az agyaftrtak, mellébesz¢élok, gorbén latok és alnokul cselekvok
vilagaban nehéz folismerni, hogy ki barat és ki ellenség.

Itt van példaul a Londonban miikddd ,,Minority Rights Group” (36 Craven
Street, London, WC2N 5 NG) a maga rokonszenvesen hangzd nevével,
tekintélyesnek latszé kiadvanysorozataval a vilag kisebbségeinek védelmében,
mely 27. szamG tanulmanyat, ime, Erdély magyarjainak szentelte. ,,The
Hungarians of Rumania” husz folydirat méretli oldalon foglalkozik ezzel a
szamunkra annyira fontos kérdéssel, értheté tehat, hogy o6rommel vesszik a
keziinkbe, mert, 1am csak, a brazil négerek, krimi tatarok, indonéziai kinaiak,
saheli nomadok, arab ndk és kanadai indianok utan végre, harminchetedik helyen
sor keriilt rank is! A tanulmany szerzdje Schopflin Gydrgy, londoni egyetemi
tanar, akirdl megjegyzi a kiad6 azt is, hogy haromszor latogatott el Erdélybe.

Azonban mar a flizetszerii kis tanulmany cimlapja is megddbbent kissé.
Maramarosi olah leanykat abrazol, bocskoros népi viseletben. Egy pillantas a
»Bibliography” alatt feltiintetett forrdsmunkakra megerdsiti aggodalmunkat.
Mindossze négy forrasmunkaara hivatkozik a szerzd, melyeknek szerzéi a hirhedt
Hugh Seton-Watson, Hans Hartl, Walter Kolarz és Paul Lendvai. — Mintha Erdély
multjaval és jelenével soha senki mas nem is foglalkozott volna. Ugyancsak
megemlit még az érdemes szerz6 négy, Romaniaban késziilt propagandafilmet is,
allitdsainak alatdmasztaséara.

Végiil is az Erdély torténelmével foglalkozo rovid kis fejezet eloszlatja utolso
kétségiinket is Schopflin tanulmanyanak valddi céljat illetden. Bar elismeri a
szerzd, hogy ,there are separate Rumanian and Hungarian histories”, els6nek a
romanok altal meghirdetett ,,trténelmet” ismerteti, s utana érinti csupan a magyar
,»valtozatot” (version), mondvan, hogy a magyarok elvetik a ddkoroman elméletet,
¢és azzal vitaznak (argue), hogy az ugynevezett ,honfoglalas” idejében Erdély iires
volt, és a romanok, mint bevandorlok jottek be késébb.

Mindez azonban lényegtelen — allapitja meg a tanulmany szerzdje —, mivel
tény az, hogy Erdélynek ma hétmillio lakosa van, s ebbdl 6tmillié roman. Vagyis
Schopflin minden tovabbi nélkiil elfogadja a roman népszamlalas adatait, s ezekre
alapitja tovabbi eszmefuttatasat. Tomeggyilkossagokrol, deportalasokrol,
er6szakos lakossageserérdl és a roman kormanykozegek egyéb brutalitasairdl szo
sem esik. A ,sérelmek” minddssze a magyar kisebbség kultirajanak fokozatos
hattérbe szoritasabol szarmaznak, egy nemzeti Romania lendiiletes kultirajaval
szemben. Még csak er6szakos romanositasrol sem esik sz6, azonban megemliti a
szerz6 mint magyarazatot, hogy Magyarorszag feldarabolasanak valodi okozoja a
kiegyezés utani magyar kormanyok er6északos magyarositd politikaja volt, mely a
kiralysag teriiletén é16 nemzetiségeket a magyarok ellen forditotta.
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Vilagos tehat, hogy ennek a tanulmanynak nem az a célja, hogy
megvédelmezze az erdélyi magyarsag jogait. Azért irodott inkabb, és azért keriilt
kiadasra ebben a tudomanyosnak tiiné keretben, mert az egyre szélesebb
nyilvanossagnak orvendd ,,erdélyi kérdést” nem lehet tobbé a szényeg ala sdopdrni,
és sziikség volt arra, hogy egy latszdlagos tekintéllyel rendelkezé nemzetkozi
forum, melynek hivatalosan is kisebbségvédelem a feladata, kifogja a szelet a
magyar vitorlabol. A roman kormanynak most mar modja van arra, hogy erre a
»hemzetkozileg elismert, targyilagos” tanulmanyra hivatkozva visszautasitsa a
magyar vadakat, megcéafolja a magyar torténelmi allaspontot, anndl is inkabb,
mivel a tanulmanyban sziikségesnek jelzett eredményeket Ceausescu mar bizonyos
mértékben meg is tette — kiilfoldi nyomasra —, mely nyomds azonban nem a
»Minority Rights Group” munkéssaganak az eredménye volt, hanem a vilag
minden tajara szétszort magyarsag céltudatos dsszefogasabol szarmazott.

A baranybdrben o6lalkodd hamis baratok mellett vannak azonban igazi
fegyvertarsaink is, akikre biiszkék lehetiink, s akiket testvéri szeretettel kebliinkre
Olelhetiink. A Lengyel-Magyar Vilagszovetségbe (Polish-Hungaraian World
Federation and Affiliates, 2639 N. Kimball Ave., Chicago, III. 60647) tomoriilt
lengyel bajtarsaink, dr. Karol Ripa elndkkel éliikon, pompas munkat végeznek az
erdélyi magyarsag védelmében, ahogy azt majusi nagygyiilésiikon megigérték.
Nem csupan tekintélyes lengyel lapok foglalkoztak Gjra meg Ujra az erdélyi
magyar 6slakossag szornyiiséges helyzetével, de a Congressional Record augusztus
24-i, szeptember 15-i és szeptember 26-i szamai taniskodnak arrdl is, hogy lengyel
nyomasra Charles H. Percy szenator, Henry J. Nowak képvisel6 és Frank
Annunzio képviselé erélyes hangon felszolaltak ebben a benniinket lelkiink
mélyéig érintd kérdésben, és felszolalasaik nagymértékben hozzajarultak az
amerikai kozhangulat folébresztéséhez.

Mondani se kell, hogy a legkevesebb, amit halank kifejezésére és ennek a
baratsagnak ontudatos tovabbfejlesztésére megtehetiink, az abbol all, hogy minél
elébb, minél tdbben csatlakozzunk egyenként és személy szerint is a Lengyel-
Magyar Vilagszovetséghez, melynek keretében a magyarok létszama, sajnos, ma
még szomoruan csekély. Lengyel testvéreinkkel dsszefogva, egymast timogatva,
minden bizonnyal tobbet tehetiink, mint kiilon-kiilon, szétforgacsolddva.

Ugyancsak illedelmes és célszerli lenne, ha minél tobb magyar kiildene
néhany soros koszondlevelet Percy szenatornak, valamint Nowak és Annunzio
képviseloknek Washingtonba. Ebben az élethalalharcunkban minden baratra,
minden szdvetségesre sziikségiink van, hiszen latni lehet: ellenségiink van bdven!

Mihelyt felismerjiik, hogy ki van veliink s kicsoda elleniink, a harc mar
leegyszeriisodott az er6vonalak kialakitasanak és bevetésének pontjara. Széthuzas,
kiilén iranyokba vald szétesés, csak addig gyongitheti sorainkat, mig a porlasztast
mesterségesen 0kozo ellenséges elemeket ki nem gyomlaljuk magunk koziil.
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Magyarok, erdélyiek, erdélyi csoportok lelkes tagjai: itt az alkalom arra, hogy
igaz baratokat és fegyvertarsakat bajtarsi kézfogassal jutalmazva, megalakitsuk azt
a megdonthetetlen, k6z6s arcvonalat, melyre olyan nagy sziikségiink van ezekben a
veszedelmes idokben mindannyiunknak, akik az igazsag védelmezését vallaltuk
feladatul. Akar lengyeliil, akar magyarul, dicsérjiilk az Urat: k6zos a célunk, s
kozos az ut is, mely odavezet.

Testvériseg, 1978. 4. sz.

Korlevél, 1978. aprilis

Astor Park, Florida

Kedves Honfitarsaim!

Stlyos és feleldsségteljes idoket éliink. Az elszakitott teriileteken €16 és
els6sorban is az erdélyi magyarsdg fennmaradasanak kérdése ebben az
évszazadban dol el, még pedig aszerint, hogy mi, kiknek nincs megkdtve a keziink,
mit vagyunk hajlandok és képesek tenni megmentésiikre.

Szabad foldon ¢élni nem csupan alkalmat jelent az érvényesiiléshez, de
ugyanakkor felelosséget is helyez a vallunkra. Mi vagyunk ma a nemzet
cselekvOképes részlege, kik tetteinkért nem diktatoroknak, csupan az Uristennek
tartozunk feleldsséggel.

Az Amerikai Magyar Szépmives Céh ennek a szabadf6ldi magyar
cselekvOképességnek egyik gyakorlati megnyilvanulasa. Azoknak a derék
magyaroknak a tamogatasaval, kik, ha kevesen is, de megértették az
ismeretterjesztés nemzetpolitikai fontossagat, sikeriilt az elmult tizennégy esztend6
soran sok ezer angol nyelvii konyvet és tanulmanyt eljuttatnunk az iskolakhoz és
konyvtarakhoz, melyeknek segitségével a felndvekvo 0j amerikai nemzedék mar az
igazsagnak megfelelden ismeri meg a magyar nemzet torténelmét, kdzép-eurdpai
szerepét ¢és fontossagat, valamint a Karpat-medence gazdasagi és kulturalis
egységének a torvényét, mely egység politikai helyreéllitasa nélkiil nincs kdzép-
eurépai egyensuly ¢és békés fejlodés. Ugyanakkor pedig dokumentalt
tanulmanyokkal és helyzetjelentésekkel lathattuk el azokat az allamférfiakat,
kiknek befolyasuk lehet a kiilpolitika alakulasara, s kiknek ezaltal modot adtunk
ahhoz, hogy bdlcs, igazsagos és emberséges dontéseikkel megmenthessék Erdély
magyarjait a végpusztulastol. Kiilondsen, ha a szavazopolgarok részérdl is
megmutatkozik a sziikséges nyomas.

Ujravalasztasok évében vagyunk, amikor a szavazokon milik, hogy kik
keriilnek az amerikai orszaghazba. Felkérjiik a Szépmives Céh minden tagjat, hogy
vegy¢k maguknak a faradtsagot és vigyenek el illetékes jeldltjeiknek egy-egy
példanyt a ,,Documented Facts and Figures on Transylvania” cimii konyvbdl és
kérdezzék meg az illetdé urat, hogy mi a véleménye a Romanianak nyujtott
kereskedelmi kedvezmények (Preferred Nation Status) felfliggesztésérol
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mindaddig, mig Romaéania eleget nem tesz a békeszerzodésekben lefektetett
kisebbségvédelmi kotelezettségeinek? Az erre adandd valaszbol megtudhatjuk,
hogy kire kell szavaznunk és kire nem.

Ugyancsak szeretettel megkérem tagjainkat, hiveinket és tiamogatdinkat, hogy
tiszteljenek meg tdmogatasukkal ebben az évben is. Sziikségiink van anyagi alapra
ahhoz, hogy konyveinket megfeleld példanyszamban kihozhassuk. Akik még nem
ujitottak meg tizenot dollaros tagsagukat erre az évre, tegyék meg mieldbb. Akik
mar megtették, azok szerezzenek 11j tagokat. S kinek modjaban van, ne feledkezzék
meg az Erdélyi Konyvalaprol sem. Egységben az erd. A szellem ereje egymagéban
azonban nem sokat ér manapsag gazdasagi erd nélkiil!

Magyarsagunk probatételének idejét éljik. S ha elmulasztjuk az Isten
nyujtotta lehetdségeket, mulasztasainkért nemzetiink jovenddje szenved.

Magyar szeretettel:
Wass Albert

Helyzetjelentés az erdélyi frontrol

Ma mar tisztan lathatja mindenki, akinek szeme van: harcban allunk. — Nem
magunk kerestiik: a roman kormany erdszakolta reank ezt a haborut. Az erdélyi
magyar nemzetrész 1étér6l, vagy nemlétérél van szo, Erdély 6si kulturajanak
megmaradasarol, erdélyi magyar testvéreinknek a roman renddrség kinzokamraibol
valo kiszabaditasarol. Egy szornyliséges élethalalharcrol, amit egy kegyetlen,
balkani szellemii elnyomd hatalom erdszakolt reank, mely az erdélyi magyarsag
teljes kiirtasat és megsemmisitését tervezi és hajtja végre, naprol-napra, 1épésrol
lépésre.

Miutan a mai modern fegyverek vilagaban kiegyenesitett kaszak és élesre fent
baltdk mar nem nyujtanak onvédelmi lehetdséget az elnyomott népek szamara,
erdélyi testvéreink helyett mi, a szabad f6ldon €16 magyarok kell hadba szalljunk a
szellem fegyvereivel, minden alkalmat megragadva arra, hogy a vilag figyelmét
rairanyitsuk arra a barbar emberirtasra ¢és 1¢lekpusztitisra, amit a roman kormany
kozegei ma Erdélyben végeznek. Ugyanakkor pedig egyenesen és kertelés nélkiil
ra kell mutassunk azokra a lehetGségekre, melyeknek igénybevételével a jo
szandéku és civilizalt orszagok népei és kormanyai véget vethetnek ennek a
kegyetlen vérengzésnek.

Isten segitségével mar eljutottunk oda, hogy az erdélyi magyarsag
elnyomasanak részletei mind tobb és tobb vilaglapban jelennek meg, ugy
Amerikaban, mint az europai foldrészen. Washingtonban a Congressional Record
egyre nagyobb szamban 6rzi mar azoknak a derék amerikai képviseloknek és
szenatoroknak a beszédeit, akik szot emeltek az erdélyi magyarsag védelmében.
Bizonyitd erejii konyveink, amiket Erdéllyel kapcsolatban olyan szép szamban
adhattunk ki az utébbi években, ma mar megtalalhatok majdnem minden nagyobb
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konyvtar polcain és gondoskodnak arrol, hogy az igazsagot ne lehessen tobbé
hamis szavakkal kend6zni.

Sajnos az elmult esztend6ben elndki igéretek ellenére is, csatat vesztettiink és
Roménia vérengzé kormanya ujra csak megkapta az Egyesiilt Allamok
korméanyatol a kivaltsagos kedvezményeket. Az ,,emberi jogok” vonala is cs6dot
mondott Belgradban. Kudarcainkon felbatorodva a roman kormany egy wjabb,
méreteiben és kegyetlenségében minden eddigit feliilmilo magyarirtasba kezdett,
melynek soran 1977 nyara 6ta 68 erdélyi magyar tanart és tanitot vertek halalra a
roman renddrség kinzokamraiban, vagy kényszeritettek ongyilkossagba embertelen
kinzasaikkal, foként Csikszeredan, Sepsiszentgyorgyon és Brassoban. Magyar
didkok és didklanyok szazait hurcoltdk meg hasonld modon, kényszeritve Oket,
hogy megtagadjak magyarsagukat. Ezeknek a szornyliségeknek nagy részéért egy
Dan Nicolescu nevezetii brassdi rendérezredes a felelés, aki abban leli 6romét,
hogy magyar tanarok és tanitok és iskolas gyerekek fejét addig veri a falba, mig
azok ajultan, vagy holtan esnek Gssze.

Minden hiteles adatot sszegyiijtve Gjabb vadiratot késziiliink benyujtani a
civilizalt orszagok kormanyaihoz, arra kérve 6ket, hogy szakitsanak meg minden
baratsagos kapcsolatot Romaniaval mindaddig, mig a roman kormany meg nem
szlinteti ezeket a barbarsagokat, meg nem biinteti a tetteseket, €s az erdélyi
magyarsdgnak meg nem adja mindazokat a szabadsagjogokat a gyakorlatban is,
mely szabadsagjogok biztositasat az el6z6 roman kormanyok a békeszerzédések
alairasaval magukra vallaltdk tgy a Helsinki Egyezményben, mint a sajat
szocialista alkotmanyukban.

Ezt a kovetelésiinket tovabbra is hangoztatni fogjuk még akkor is, ha
bizonyos ismeretlen célokat szolgald és magukat erdélyieknek nevezd New York-i
korok emiatt csak a revizionizmus és irredentizmus vadjaval illetnek, mely
vadakat, mint hazafias magyar Ontudatunk és becsiiletes emberi helytallasunk
bizonyitékat tovabbra is biiszkén vallaljuk és viseljiik.

Vagyis teljes mértékben azonositjuk magunkat testvér-egyesiiletiink, az
Amerikai Magyar Szovetség kozgytilése hatarozataval, mely kimondta, hogy egyik
célja ,,a magyarsag, illetve Magyarorszag Erdélyre vald joganak a fenntartasa,
szolgalata és népszerisitése a viladg kiilonbozé kormanyai, az Egyesiilt Nemzetek
¢és a vilag kozvéleménye felé.”

Magyarok, fegyvertarsak: tudomasunk van arrdl is, hogy a roman kormany
fizetett zsoldosai utjan idekint is mindent elkdvet, hogy benniinket elhallgattasson.
De aggodalomra, félelemre nincsen ok. Az igazsagért kiizdiink, s akik az igazsag
oldalan allnak, azokkal van az Isten!

Turan, A Nap fiai, 1978. 7-8. sz., Buenos Aires
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Korlevél, 1978. augusztus 1.

Astor Park, Florida

Hiséges Magyar Testvéreim!

Tizenot esztendd kiizdelmes, de eredményes munkassaga utan elérkezett az
id6, hogy az Amerikai Magyar Szépmives Céh aldozatos és hiiséges tagjait — akik
nélkill ezt a felvilagosité munkat elvégezni lehetetlen lett volna — tigy tekintsiik,
mint az amerikai kontinens magyarsaganak valogatott élcsapatat, azt a szellemi és
erkdlcsi magot, mely még mindég magédban Orzi egy szebb magyar jovendd
csirajat. Ez azonban nemcsak kitiintetést jelent azok szamara, kik annyi hossza
esztendén keresztiil hliségesen ¢s aldozatosan kitartottak a nemzetmentésnek eme
halatlan feladata mellett, hanem egytttal ujabb felelésségvallalast is jelent G célok
¢s szélesebb feladatkorok felé.

Ettdl az esztend6tél kezdve a Szépmives Céh teljes kiaddi programjat
alarendelni szindékozom a HUSEGESEK itéletének, vagyis azoknak, kik
munkdmban mindeddig csak anyagilag segitettek. A mai naptdl kezdve tehat a
Szépmives Céh tagjainak szavazatara bizom ugy a kiadasra keriilé6 konyvek
kivalasztasat, valamint minden egyéb szervezési, terjesztési és népszerisitési
ugyet.

Kezdésiil a kovetkezOkben kérem az 1978-as tagok tanacsat €s véleményét.
(Akik még nem ujitottak volna meg tagsagukat erre az évre, azok megtehetik ezt
valaszleveleikkel egy iddben.)

A minden vonalon megnyilvanulé aremelkedés sziikségessé teszi, hogy a
Szépmives Céh tovabbi fennmaradasa érdekében bizonyos valtoztatasokat tegyiink.
Az alabbi harom lehetdséggel kapcsolatban kérem tehat mindannyiok véleményét:
1.) A tagdijat folemeljiik hiisz dollarra és minden marad a régiben. 2.) A tagdij
marad 15 dollar, de a tagok csupan a magyar nyelvii kiadvanyokat kapjak meg
dijtalanul, valamint negyedévenkénti beszamoloinkat és kérddiveinket. Angol
nyelvi konyveinket viszont harminc szazalékos kedvezménnyel vasarolhatjak meg.
3.) A tagdijakat leszallitjuk évi tiz dollarra és ennek ellenében a tagok megkapjak
negyedévenkénti beszamoldinkat és kérdbiveinket, a megjelend konyveket pedig
harminc szazalékos kedvezménnyel vasarolhatjak meg.

Ez a felvazolt harom lehetdség azonban nem azt jelenti, hogy mas megoldas
nem lehetséges. Akinek jobb oGtlete van, jelentkezzék vele. Ugyancsak kérek
gondolatokat az 1979-ben kiadand6 konyvekre vonatkozolag. Fontos az, hogy
matol kezdve valoban EGYUTT dolgozzunk.

Mivel a beérkezo valaszok kiértékelését és feldolgozasat szeptemberre el kell
végezziik, hogy erre vonatkozo jelentésiinket csatolhassuk a szeptember végén
szétkiildend6é konyvesomagokhoz — szeretettel kérek mindenkit, hogy kiildje be
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valaszat minél elobb, nevének, cimének ¢és 1978-as nyugtaszamanak
feltiintetésével, avagy tagdijanak megujitasaval egy idoben.

Magyar hiiséggel és szeretettel:

Wass Albert

Korlevél, 1978. karacsony

Astor Park, Florida

Magyar Testvéreim, Hiiséges Honfitarsaim!

Tovadocogott tjra egy esztendé. Ocska saroglydban nem sokat hozott: aprd
sikereket, megszokott csalodasokat. Sziikséges azonban és nagyon is fontos, hogy
amikor eltavozik, ne vigye magaval reményeinket, bizodalmunkat és hitiinket Isten
igazsagaban.

Sikernek mondhatjuk, hogy Ceausescu ¢€s pribéktarsai tobbszor is
panaszkodtak reank az elmult esztend6ben, hogy kiadvanyainkkal ,,beszennyezziik
és meghamisitjuk a dicséséges roman multat.” Sikernek kdnyvelhetjiik el, hogy
nehany konyviinket tobb helyen is megvitattak az amerikai egyetemek vilagaban.
Erdély irant novekvSben van lassan az érdeklédés, hala legyen az Uristennek.

Csalodasainkat nem is lenne sziikséges felsorolni, ismerjilk azokat
mindnyajan. Csalédtunk Gjra az Egyesiilt Allamok elndkének igéretében, és
tudomasul kellett vegylik megint, hogy az amerikai kiilpolitika nem kivanja
»,megbantani” a romanokat, nehogy visszaingadozzanak Gjra az orosz felé. Ha nem
lenne annyira tragikus és annyira veszélyes a szabad vilag jovenddjére nézve,
mosolyogni tudnank Washington urainak gyermekes naivitasan.

Mindezek ellenére azonban csalddasainkat s haragunkat lenyelve haladunk
tovabb az uton, amit Isten akaratabol a magunk szamara kijeldltiink. Lankadatlanul
rangatjuk tovabbra is a vészharang kotelét, és ujabb kiadvanyainkon keresztiil
hiiségesen hirdetjiik az igazsagot ezutan is. Imadsagos 1élekkel hissziik és tudjuk,
hogy Isten nem hagyja el azokat, akik Obenne biznak, s mint ahogy a Szentiras
tanitja: az Ur keze sulyos azokon, akiket szeret. Foldrengések és tiizhanyok
tragédiain keresztil nemesiti gyémanttd a magyar lelket, hogy beteljesiilhessen
ezen a nemzeten a taltosi igéret, mely igy szolt valaha: megalazottsagodbdl a
magosba emellek mindenek f6lé, mihelyt a hiiség titkat szivedbe veszed! Ezt az
egymas irant, nemzetiink irant valé hliség titkat szivedbe igyeksziink meghirdetni
magyar testvéreinknek, kik bizony-bizony nagy szammal vétkeznek nemzetiinkkel
szemben, amikor megtagadjak a feleldsségiiket, s az elkdtelezettség szellemi
pancélzatat elvetik maguktol, mint megunt, 6cska ruhadarabot.

Tusakodasaink kozepette is halad azonban az emberi ¢élet a maga medrében s
olykor apr6 o6romokkel fiiszerezi a kiiszkodé szivet. Erdei maganyomban sok
kedves magyar latogatd keresett fol ebben az évben is tengeren innenrdl €s talrol.
Huba fiam megkapta végre az alezredesi rangot, s allomasok kozott két szép hetet
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tolthetett veliink feleségével s két gyermekével egyiitt, a hatéves Margittal és a
négyéves Matéval. Dédunokank, leanyunk unokaja, Sanborn Joska alig haroméves,
de Uszik mar akarcsak a vidra, s mert kozelben élnek (amerikai értelemben)
gyakorta gyonyorkodhetiink benne. Kedvenc leanyunokank, Zsuzsa (Susynak ejtik
a fanyelviliek) bizony egyetemet jar mar, s ezen a télen Bécsbe kiildtiikk, magyar
szora, unokabatyam csaladjahoz.

De hosszira nyulna, ha felsorolnék mindent. Karadcsonyra megtelik tjra az
oreg erdei haz. Aki teheti itt lesz. Harmincegynehanyra szamitunk, s mar készitjiik
is a ,taborozo helyeket” fiatalok szdmara, kik kényelem nélkiil is {innepelni
tudnak.

Most pedig hadd kivanjak aldott, békés karacsonyt s egy sikerekben
gazdagabb szebb Uj Esztendét!

Magyar szeretettel, 1978 december havaban
Wass Albert ¢s felesége, Erzsébet

Amerre néziink, arra haladunk

Felvonulasuk zaja eliilt, szonoklatuk hangjat elnyelte a csond és feledés.
Ceausescu megkapta amit akart; ugy a Fehér Haz, mint a State Departement urai
Romania ,,maganiigyének” nyilvanitottak a magyarirtast. Latszolag minden maradt
a régiben. Egy szerecsen tanito letartoztatdsa Dél-Afrikaban nemzetko6zi botrany,
mig erdélyi magyar tanitok gyilkolasa, megkinzasa, ongyilkossagba iildozése még
csak a kisbetlis hirek k6zott sem szerepelhet. Amerikai magyar intézmények falan
ott pirul a kozszemlére kiszogezett papiros, melyre 1976 &6szén, két héttel a
valasztasok el6tt, Jimmy Carter odairta magyar szarmazasu valasztopolgarok
bolonditasara az emlékezetes szavakat.

»~I AM COMMITTED TO DOING WHATEVER I CAN TO ASSURE
BASIC HUMAN RIGHTS THAT ARE HONORED HERE, AT HOME AND
AROUND THE WORLD... I PLAN TO MAKE IT UNDERSTOOD THAT IF
ANY NATION, WHATEVER ITS POLITICAL SYSTEM, DEPRIVES ITS
PEOPLE OF BASIC HUMAN RIGHTS, THAT FACT WILL HELP SHAPE
OUR PEOPLE’S ATTITUDE TOWARD THAT NATION’S GOVERNMENT.

IF OTHER NATIONS WANT OUR FRIENDSHIP AND SUPPORT, THEY
MUST UNDERSTAND THAT WE WANT TO SEE BASIC HUMAN RIGHTS
RESPECTED, AND THIS INCLUDES THE RIGHTS OF HUNGARIANS
WHEREVER THEY MAY BE...”[* Az angol részlet forditisa: Kotelességemnek
érzem, hogy minden tdlem telhetdt megtegyek a vilagszerte tiszteletben tartott
alapveté emberi jogok biztositasaért. ...Eltokélt szandékom megértetni: ha barmely
orszagban, annak politikai rendszerétdl fiiggetleniil, megfosztjdk a lakossagot
alapvetd emberi jogaitdl, akkor ez a tény befolyasolni fogja nemzetiink érzéseit az
illetd6 orszag vezetésével szemben. Ha barmely orszdg el szeretné nyerni
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baratsagunkat és tamogatasunkat, akkor meg kell értenie, hogy mi viszont az
alapveté emberi jogok tiszteletben tartasat varjuk ezért és ebbe beleértenddk a
magyarok jogai, barhol is éljenek. (Nérdath Monika)]

Akik csupan a felszint latjak, azoknak szivére joggal nehezedik a csiiggedés.
Mit ér az ember, ha magyar a vilag népei el6tt? Ki emel szot védelmében? Ki
torédik pusztulasaval?

Latszat szerint senki. A vilag hatalmasai betomik a fiileiket, hogy ne halljak
halalsikolyat. Szemiiket elforditjdk a gyonge lelkliek, hogy kinjat ne lassak.
Iméikat mormoljak a farizeusok, és atmennek az utca masik oldaldra, hogy ne
kelljen észrevenniiik a vérében fetreng6t s a jO szamaritanusok pedig szemlatomast
kivesztek errdl a f6ldrél. Latszat szerint.

Azonban mélyen lent, a hangos vilaghirek felszine alatt valami torténik
mégis. Mindennap egy kevés. Mindennap egy kicsike 1épés eldre, hiiséges
idealistak kitiizott célja felé. De sok kevés sokra megy, €s aprd 1épésekbdl
mérfoldeket sz6 egybe az idd. Isten malmai lassan érolnek.

Majus 11-én (1asd: Congressional Record, House of Representatives, May 11,
1978) Dr. Béky Zoltan piispok, az Amerikai Magyar Szovetség és az Erdélyi
Vilagszovetség elndke imaval nyitotta meg az Egyesiilt Allamok Kongresszusat.
Kovats Mihaly ezredes emlékezetében, ki 199 esztendével ezel6tt életét adta ennek
a népnek és ennek az orszagnak a szabadsagaért. Majd Patten és Thompson
képviselok méltattak beszédeikben Béky Zoltant és a magyarokat. Késobb dr. Béky
atnyujtotta Thomas O’Neal és Edward J. Patten képviseloknek (elébbi egyuttal a
képviseléhaz elndke is) az Erdélyi Vilagszovetség Becsiiletrendjének
érdemkeresztjét és az Arpad Akadémia aranyérmét, a magyarsag, kiilonosképpen
pedig Erdély magyarjainak érdekében tortént tobbszori bator folszolalasaik
jutalmazasaul.

Dr. Béky Zoltan hosszi esztendok ota szivos Kkitartassal, lankadatlan
buzgalommal, faradsagot és aldozatot nem kimélve szerez baratokat a magyar
igynek. Munkassaga révén naprol-napra novekszik azoknak a befolyasos amerikai
allamférfiaknak és politikusoknak a szdma, akik Erdély magyarjainak védelmében
szot emelnek, és akik rendre egymas utan gy6z6dnek meg arrdl, hogy a roman
sovinizmussal nem lehet egyezséget kotni, és a Duna-medence egyensulyat,
igazsagos €s békés fejlodését csupan a Trianon-i békeparancs revizidja utjan lehet
biztositani.

Ezzel egy idében az Erdélyi Vilagszovetség elnoki tanacsanak Magyarorszag
népéhez és vezetdihez intézett felhivasara, valamint a szabad foldon €16 magyar
iroknak a magyarorszagi irokhoz intézett kidltvanyara mintegy feleletként tgy a
magyarorszagi irok, mint (ha egyelére 6vatosan is) a magyar kormany illetékes
kozegei 1945 ota elszor emeltek szot az erdélyi magyarsag védelmében.
Felhasznalva az egyre ndvekvd nyilvanossagot, melyhez nagyban hozzajarult
Kiraly Karoly bator kiallasa is, meg mertek szolalni Erdély magyar ir6i és szellemi
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vezetdi is, és tiltakozasukat a roman elnyomads ellen megharsogtatta a vilagsajto
angol, francia, német, spanyol, olasz €és portugal nyelven. Nem titok tobbé a
romanok erfszakos, jogtalan és embertelen magyariildozése, amit szényeg ala
rejtenek tovabbra is, mint vilag szégyenét. Az emberiség lelkiismerete elébb-utobb
szembe kell nézzen vele és eltakaritsa a békés és igazsagon alapulo fejlédés
utjabol.

Mindezekkel az eseményekkel egy idoben minden trombitaharsogas nélkiil a
Forum Linguisticum keretében megjelent az egyetemek vilaganak komoly
csondjében egy pompas kiallitast, nagy szakértelemmel ¢és szaktudassal
Osszeallitott nyelvészeti munka az Edward Sapir: Monograph Series in Language,
Cultura and Cognition, valamint a Forum Linguisticum keretében. Ez a hatalmas
munka: ,,The Early History of the Rumanian Language”, by André Du Nay,
(Jupiter Press, 360 Mac Laren Lane, Lake Bluff, 111. 60044) 275 oldalon keresztiil
targyalja a roman nyelv igazi eredetét és a legtudomanyosabb felkésziiltséggel
cafolja meg a romanok szdmara ama politikailag annyira fontos ,,ddkoroman”
elméletet, melynek alapjan Erdélyt, mint a kétezer esztendds roman &shazat
maguknak kdvetelik. Ez a nagy mli minden kétséget kizarolag bebizonyitja, hogy a
romanok minddssze bevandorlok Erdély foldjén, akarcsak Floridaban a kubai
menekiiltek.

Lesznek bizonyéara, akik vallat vonnak erre, és azt mondjak, hogy az ilyen
tudomanyos miinek nincs hatdsa a vilagpolitikdra. Igaz lenne ez a vélemény?
Figyeljiink csak ide:

A floridai allami egyetemen 32 000 fényi didk-tarsadalma minden évben
megrendez egy ,,vilagpolitikai vitanapot”, amit olykor az Egyesiilt Nemzetek
parlamentjének, maskor egy képzeletbeli ,vilagkormany” legfelsobb itéld
birdsaganak neveznek el. Ennek a vitanapnak a keretében a nemzetkdzi jog és a
politika-tudomany hallgatéi kiosztjak egymas kozott a szerepeket és a
nyilvanossag elétt megjatsszak a jovendd vilagtorténelmének egy-egy elgondolt
fejezetét, legjobb belatasuk és igazsagérzetiik szerint, minden tanari beavatkozastol
mentesen.

Ennek az évnek a tavaszan Erdély volt a vitanap témadja. ,,Az erdélyi kérdés a
vilagforum elott”. Hetekig késziiltek red a kiilonbdzé szerepeket megjatszo
fiatalok, gondosan attanulmanyozva és kiértékelve minden rendelkezésre 4llo
szakirodalmat.

A vita napjan a magyar oldalt képviselé6 harom didk (egyik se magyar
szarmazasui) elGadta a magyar panaszokat és vadakat. Két teljes ora allt
rendelkezésiikre. Utana a roman oldalt képviseld harom didk (egyikiikk roman
szarmazasu) ugyancsak két éran at adta elé a védelmet, amire a ,,magyarok” tiz
perc keretében valaszolhattak. Utana a ,,romanok” utolsd sz jogan még Gt percet
kaptak ¢és fél orara ra meghirdették a dontést: 21 szavazattal 3 ellenében
visszacsatoltak Erdélyt Magyarorszaghoz. Indoklés: 1. bebizonyosodott, hogy a
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magyar nép alkalmasabb vegyes lakossagl vidékek gondozasara, mint a roman, 2.
a magyar népnek torténelmi jussa van Erdélyhez, mig a romannak nincs; 3. Erdély
ugy gazdasagilag, mint kulturdja alapjan Kozép-Eurdpahoz tartozik, a roman
viszont balkani nép. Mivel azonban Erdély teriiletén a roman nyelvli lakossag
tobbségben van, a didk-birosag 0gy hatarozott, hogy az ott ¢l6 romanok
»provincialis alapon” teljes dnkormanyzatot kell kapjanak a magyar allamkereten
beliil.

Gyermekjaték? Igaz. Ha meggondoljuk azonban, hogy ez a fiatal nemzedék
alig htisz éven beliil mar iranyitoja lesz az Egyesiilt Allami szellemi és politikai
allasfoglalasanak, akkor egyszerre vilagossa kell valjon mindannyiunk eldtt
azoknak a szakkdnyveknek a jelentOsége, melyekbdl ezek a fiatalok kijegyezték
maguknak a dontést eredményezd adatokat.

Akik tehat csliggedésbe estek: emeljék fol a fejiket. Akiken fogott mar az
,»okos megalkuvast” hirdeték sima beszéde, és akarva, nem akarva beletdrédtek
abba, hogy Erdély elveszett orokre, s az ott rekedt magyar 6slakossag ,,magyarajku
romanna” kell valjon, azok vessenek ujra szamadast magukban. Az igazsagot s egy
nemzet jussat az igazsaghoz nem lehet tobbé ravasz fondorlatokkal elkend6zni. A
vilag, ha lassan is, de jo iranyba halad ma mar, s csak idé kérdése, hogy mikor
ériink célba. Még egymas kozotti patvarkodasaink sem allithatjdk meg tobbé a
torténelem kerekének fordulasat. Még az idegen érdekeket szolgald agyafurtak
kerékkotozé kisérletezései sem. Minddssze meglassithatjdk a haladast, de
megallitani nem képesek tobbé.

Akik azonban siettetni kivanjak ezt a folyamatot szivilk minden
vagyodasaval, lelkilk minden imadsagaval és magyar vériik forré buzdulasaval,
azok szamara most valdban itt az alkalom. Kapcsolodjanak be cselekvd mdodon
ebbe a vér nélkiili magyarhon-visszafoglalasba. Gondoskodjanak arr6l ennek az
évnek és az ezutan kovetkezd éveknek a valasztasai soran, hogy azok a képviselok
és szenatorok, akik nem torédtek az erdélyi magyarok segélykialtasaival és
Ceaucescu szamara minden feltétel nélkill megszavaztdk a kereskedelmi
kedvezményeket (az adofizet6k zsebére), ne keriilhessenek vissza Washingtonba,
de helyiikbe olyanok keriiljenek oda, akik komolyan veszik Amerika feleldsségét
az elnyomasba kényszeritett kis nemzetek felé.

Akik valdban tenni akarnak valamit, azok kapcsolddjanak be az igazsag
terjesztésének nagy munkajaba és gondoskodjanak arrol, hogy mindazok a miivek,
melyekbdl a vilag 0j vezetd rétege megismerheti az igazsidgot, minél elGbb
megtalalhatok legyenek minden egyes konyvtarban, ne csak a nagy egyetemek
konyvtaraiban és kiszoritsak mindeniinnen a hazugsag, a torténelemhamisitas, a
valdsagferdités propagandamaszlagat.

Ideje lenne, hogy az eddig kiadott, Erdély multjat és jelenét targyald kisebb
tanulmanyainkat, a megfeleld javitasok és kiegészitések elvégzésével, egyetlen
nagy atfogd kotetté illesszik Ossze, melyben a kutatomunkat végzo didk, az
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oktatasra készild tanar, a jo szandékkal érdekl6dd allamférfi egyiitt és egy
darabban meglelhessen mindent, ami Erdélyre vonatkozik, a legnagyobb
alapossaggal és részletességgel.

Egy ilyen miinek a kiadasadhoz azonban komoly anyagi alap sziikséges,
kiilénosen, ha azt akarjuk, hogy versenyképes formaban és nagy példanyszamban
jelenhessen meg. A mar munkaban 1év6, bar lassan késziils Erdélyi Utikonyv
mellett ennek a nagy munkénak az eldallitasa képezi az Amerikai Magyar
Szépmives Céh Erdélyi Konyvalapjanak célkitiizését.

Akik valdban tenni akarnak, azok szamara itt az alkalom. A csiiggedés
jogosultsaga megsziint ¢s ma mar csak kibuvoul szolgal olyanok szdmara, akik
onz6 természetiik elrejtésére takardt keresnek. Az ut, mely katyuba vezetett,
mélypontot ért, s mar kifelé vezet. Amerre tekintiink, arrafelé haladunk. Lépésrol
lépésre, Isten segitségével.

A Nap fiai, 1979. januar-februar

Magyar seregszemle

Seregszemlék kettds célt szolgalnak. Befelé: sajat erdkészletiink
szambavételét. Kifelé: 1étezésiink megnyilatkoztatasat. Ezeken keresztiil hozzuk a
vilag tudomaséra azt, hogy vagyunk, ontudatosan, cselekvésre készen, szervezett
egységben.

Az utobbi évtized soran olyan erbfeszitéseket tettiink, melyekkel megleptiik a
befogadd orszagaink népét ¢és kormanyat. Tettiik ezeket szellemi téren,
mondanivalonkat fennhangon hirdetve, panaszainkat, vadjainkat pompasan
kifejezve, és ezzel felhivtuk magunkra a vilag figyelmét. Kiilondsképpen pedig
azok figyelmét, kiknek magyarirtdé és elnyomé mesterkedéseit nyilvanosan
kipellengéreztiik.

Ezek a magyarellenes hatalmak, koztiik els6sorban Romania kormanya ¢és jol
fizetett csatlosaik, az utdbbi honapok soran komoly ellentdmadasba kezdtek, és
igazsagot hirdetd, segitséget kérd konyveink, tanulmanyaink és ujsagcikkeink
ellensulyozasara kdnyvek, tanulmanyok és ujsagcikkek halmazaval arasztottak el a
vilagot. Ezeknek a sajtotermékeknek nagy része hebehurgya ostobasaggal és teljes
torténelmi tudatlansaggal igyekszik meggy6zni az olvas6t a hivatalos roman
allaspont helyességérdl, annyira tele van gylilolkodéssel és elfogultsaggal, hogy
tudomanyos és politikai korok azonnal felismerik benne a durva propagandat.
Ennek ellenére azonban fontos ma, hogy mi magyarok, ne csak tétleniil szemléljiik
ezt a multat hamisito és jelent letagadd ragalomhadjaratot, hanem az igazsag
védelmére mindenkor kész cselekvoképességiinket és batorsagunkat gyakorlatilag
is lathato, értheté és kiértékelheté modon bemutassuk a kornyezd vilag figyeld
szeme elott.
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Erre pedig jobb alkalmunk sohasem lesz, mint ennek az évnek majusaban,
amikor az illetékes amerikai hatésagok altal is ,,magyar hét”-nek mindsitett
napokon, az Egyesiilt Allamok népével és kormanyaval egyiitt és a kornyezé népek
meghivott képviseldinek szeme lattara és fiile hallatara iinnepelhetjiik Kovats
Mihaly ezredes, amerikai szabadsaghds emlékezetét — a dél-karolinai
Charlestonban, az orszag legnagyobbnak igérkez0 katonai és szellemi paradéjan.

Dél-Karolina kormanyzdja, valamint Charleston polgarmestere magyar
hétnek nyilvanitotta a majus 6. és 12. kozé es6 iddszakot, mely az {innepségek,
harci jatékok és diszfelvonulasok egész sorozatat foglalja magédba. Erre a hétre
tervezi a Lengyel-Magyar Vilagszovetség is Kovats ezredes baratjanak, Pulaski
grofnak az emlékezetére az évszazados multtal rendelkezd lengyel-magyar
baratsag hivatalos tinneplését is. Kiilfoldi diplomatdk, amerikai szenatorok és
képviselok mellett a vilagsajtdo is ott lesz ezeken a napokon, és a hivatalos
rendez0ség magyar osztalya szerint (Dr. Udvardi Tibor, American-Hungarian
Bicentennial Association, 79 — 20 Kneeland Avenue, Elmhurst, N. 1. 11373)
ezeken az Unnepségeken, felvonulasokon ¢€s katonai paradékon ,magyar
zaszloerddt hordozva” részt vesznek a Magyar Harcosok Bajtarsi K6zossége, az
Erdélyi Vilagszovetség, az amerikai magyar egyhazak kikiildottei stb. stb. stb.

Az embernek 0sszeszorul a szive: micsoda vilagraszolé magyar seregszemle!
Micsoda pompés megnyilvanulasa a magyar egységnek, a magyar hivatastudatnak!

Kik azonban sok évtizedes tapasztalattal a vallukon vigyazzuk az amerikai
magyar gyepit, oromiink hamarosan aggodalomra valtozik: vajon valoban ugy
lesz-e ahogy azt a lelkes magyar rendezok tervezik? Avagy Gjra csak, mint mar
annyiszor a multban, minddssze egy marokra valé magyar jelenik meg két-harom
szomoru lobogd alatt a magyar hést iinnepld idegenek diszes tomegében?
Szégyenszemre, mint arva gyermek gazdagok lakodalman? S mi majd Gjra, mint
mar annyiszor, bocsanatkéré dadogassal igyeksziink mentegetni magyart tinnepld
amerikai barataink felé a tavol maradottakat, a resteket és kényelmeseket, kik
panaszkodni szeretnek csupan, de cselekedni nem?

Meghato szivvel csodadlom a magyar rendezok batorsagat és lelki erejét, kik
annyira hisznek és biznak az amerikai magyarsag hiiségében, hogy kockaztatni
merik a kudarcot, mely ha bekovetkezik, legnagyobb vereségiinké valhat. Mert ki
az az idegen, aki hajland6 lenne egy olyan nemzet igazaért sikra szallni, mely
nemzetnek szabad f61don és jomodban é16 fiai nem hajlandok még arra sem, hogy
elrabolt  orszagukért, hdsi halottaikért, rabsagban sinyl6dd  véreikért
meglengessenek a vilag nyilvanossaga el6tt egy gyaszfatylas magyar lobogot?
Kivanhatjuk-e azt idegenekt6l, hogy nemzetiink jovenddjéért cselekedjenek,
amikor mi magunk restek vagyunk erre?

A lehetéség, ime, adva van, hogy egy figyel6 vilag szeme lattara és fiile
hallatara meghirdessiik a magunk igazat s megszelloztessiik fajdalmainkat. Hogy
Kovats ezredes emlékezetével egyiitt iinnepeljiik a magyar hosok véget nem érd
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seregét, akikr6l nem hogy megfeledkezett volna, de nem is tudott soha a vilag.
Hogy megujitsuk és megerdsitsiik az évszazadokra visszatekinté magyar-lengyel
baratsagot kozos ellenségeinkkel szemben. Hogy egy nagy pompas és felemeld
»erdélyi nap” keretében hivjuk fol a vilagsajtoé figyelmét arra, ami Erdélyben
torténik, s bizonyitsuk eldttiik elsésziilottségi jogunkat ahhoz a f61dhéz, mely annyi
sok évszazadokon keresztiil volt a magyar szellem bdlcséje €s taplaloja, s ahol a
vallasszabadsag eldszor valt torvénnyé a foldon.

A lehetdség adva van, majus 6. és 12. kdzott. Mi, akik vallunkon hordozzuk a
nemzetiinkért valo feleldsség terhét, mi ott lesziink. S kidltunk ma a vilag négy
sarka felé: ébredjetek, magyarok! Kik valamiképpen is megtehetitek, legyetek ott!
Legyetek ott zaszloval a markotokban, emeljétek magasra ¢és lengessétek meg
biiszke baratsaggal a nagyvilag eldtt, tantibizonysagul, hogy vagyunk, éliink és
nem nyugodunk addig, mig 6seink véraztatta f6ldjén idegen elnyomast szenved a
magyar!

Aki meghallja ezt a hivast, akihez eljut a tavolsagon at kiildott trombitaszo,
aki vallalni meri és kivanja kiizdelmiinkbdl a rea esé részt, az 1épjen érintkezésbe
minél elébb a fent megadott cimmel, ahonnan megkapja a részletesen kidolgozott
tajékoztatot.

Magyar seregszemle magyarok nélkiil: magyarok szégyene. Ha azonban
mindnyéjan ott lesziink, puszta jelenlétiinkkel is elindithatjuk azt a torténelmi
foldindulast, mely valamikor még hazank és nemzetiink felszabadulasat
eredményezheti.

A Nap fiai, 1979. mdjus-junius, Buenos Aires

Korlevél, 1981. karacsony

Astor Park, Florida

Huiséges Honfitarsaim!

Ujra eltelt egy esztendé folsttiink. Immar a tizennyolcadik, miéta munkamat a
Hhiséges Otszaz” tamogatasaval elkezdhettem. Ahogy azt annak idején, elso
karacsonyi levelemben megjegyeztem: nagy faba vagtuk a fejszénket, amikor
elhataroztuk, hogy minden erénket belevetve megprobalunk forditani egyet a
torténelem kerekén. Kigyomlaljuk ebbdl a f61dbol a magyar nemzet ellen beiiltetett
tévtanokat, torténelemhamisitasokat, felvilagositjuk a kozvéleményt, s ezen
keresztiil ledontjiik a bortonfalakat, mely elzarja népiink eldl az éltetd napfényt.

Kicsi a baltank, s bizony, kemény a fa. De lassacskan, ahogy lehetett, az
elmult tizennyolc esztendd soran apro csapasainkkal jokora csorbat ejtettiink mar
az atkozott bortdnkapukon.

Tizennyolc esztendbvel ezeldtt csak annyit tudtak rolunk, magyarokrol
Amerika foldjén, hogy valami Azsiabol kisodrodott vad nép voltunk, kik
évszazadokon at gyotortiik a Duna-volgy népeit, mig végiil is sikeriilt megfékezni
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benniinket, Eurdpa izgaga bajkever6it. Ma mar tantermekben tanitjadk és
konyvekbdl olvashatjak, hogy a Karpat-medence iires térségébe letelepedett
magyar nemzet kultirat teremtett ott, ezer éven at védobastyaja volt a Nyugatnak,
mig lassan elvérzett Europa védelmében. Minden otthont keres6 idegent jo szivvel
beengedett foldjére, kik a szabadsagtiszteld és igazsagszeretd magyar allamforma
védelmében nemcsak megorizhették és kifejleszthették a maguk sajatos kulturajat,
de elszaporodva a befogadd nemzet ellen tamadtak, és a magyar vér aran
védelmezett Nyugat segitségével végiil is szétdaraboltak azt a jol bevalt gazdasagi
¢és politikai egységet, mely annyi évszazadon keresztiil egyensulyban tartotta
Kozép-Europat.

Tizennyolc esztenddvel ezel6tt csak annyit tudtak itt Erdélyr6l, hogy allitolag
ott élt valamikor egy Drakula nevezetii szornyeteg. Ma mar tudjak, hogy a sok
évszazados erdélyi magyar kultGra a nyugati kereszténység keleti bastyajat
képezte, hogy a vallasszabadsagot ott iktattak torvénybe elészor, s hogy Erdély
Oslaké magyarjai ma a kommunista roman kormany embertelen elnyomasa alatt
szenvednek.

Isten vilaga, ha lassan is, de Isten vilagossaga felé¢ halad, s ha mi mar nem is
¢éljik meg az igazsagtétel idejét, azzal a tudattal hajthatjuk fejiinket nyugalomra,
hogy megtettiik a magunkét egy szebb jovendd kivivasaban.

Ebben a szellemben kivanok ujra mindazoknak, akik mellettem allva e
kiizdelemben hiiséggel részt vettek, aldott tinnepeket és egy szebb, igazabb Uj
Esztendot!

Wass Albert

Felhivas az emigracios magyarsaghoz, 1982.

Az AMERIKAI MAGYAR SZEPMIVES CEH: magyar nemzeti szolgalat
idegen f6ldon. Vallalt feladata, hogy ébren tartsa a magyar nemzeti Ontudatot,
ismertesse a magyar néppel szemben elkovetett blindket és igazsagtalansdgokat és
a tudomany eszkozeivel megdontse azokat az ellenséges forrdsokbol eredd
tévtanokat, melyek a Magyar Haza szétdaraboldsdhoz vezettek, s melyek a
magyarsag teljes megsemmisitését célozzak.

Az Amerikai Magyar Szépmives Céh tehat nem egyéb, mint a szabad vilagon
elhelyezkedett magyarok felelgsségvallalasa nemzetiink jovenddjével szemben.

Hiséges magyar hazafiak aldozatkészsége az elmult 20 esztendd soran 23
magyar nyelvii és 36 angol nyelvii konyv megjelenését tette lehetové, mely
konyveknek az angolszasz vilag kdzvéleményére gyakorolt hatdsa maris érezhetd
az egyetemi tantermekt6l az amerikai kongresszus kiilonbozé hivatalos
megnyilatkozasaig.

Sziik anyagi lehetdségek azonban csupan csekély példanyszami kiadasokat
tesznek lehetévé. Ha azt kivanjuk, hogy ez a felvilagositd és nemzetmentd
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irodalom minél szélesebb teret hodithasson maganak, akkor minden jozanul
gondolkodd magyarnak részt kell vennie ebben a munkaban, ha csak évi 20 dollar
erejéig is, mely Osszeg az Amerikai Magyar Szépmives Céh évi rendes tagdijat
képezi. Ennek ellenében minden tagunk megkapja kiadvanyainkat, évente
rendszerint kett6t vagy harmat a megjelenés idépontjaban.

Kérjiik tehat mindazokat, akik segitségiinkre kivannak lenni abban, hogy a
magyar sérelmeket, a magyar panaszokat, a magyar mondanivalot odavihessiik a
vilagnépei elé.

Egységben, kitartasban és aldozatkészségben van csupan er6. Ha mi
megtessziik a magunkét, veliink lesz végre az Uristen is!

British Columbiai Erdélyi Szovetség havi kozleménye,a Vancouveri Magyar
Kulturdlis Egyesiilet Tarogato cimii lapjanak melléklete, 1982.

Korlevél, 1982. majus

Astor Park, Florida

Huiséges Magyar Testvéreim!

Telik az id0, s a torténelem malomkovei lassan-lassan Orlik a jovendét. Ki mit
Ont a garatba, azt viszi haza holnapi kenyérnek. Szép fehér buizalisztet vagy keserti
izli konkoly fekete darajat.

Az Amerikai Magyar Szépmives Céh 6si erdélyi mintara immar tizenkilenc
esztendeje termelgeti a hasznosat, hogy a magyar jovenddnek jo kenyere legyen
beldle valamikor a Karpatok alatt. Kicsiben, mert sokra nem futotta. Kevés volt
idekint a magyar, aki érett ahhoz, hogy megértse a felvilagositas, kdzvélemény-
formalas, igazsagterjesztés sziikségét és fontossagat. Igy aztan vékonyka volt a
termés, amit garatba tudtunk Onteni, hogy kenyérlisztté valjon jovenddbeli
magyarok javara.

De a kevés is tobb, mint a semmi és ezerszerte tobb mint a hamis és alnok
iras, a keserli jovenddt okozd konkoly, ami idegen célokat szolgal s jovendodt
mérgez.

Ezt az 1982-dik esztend6t az erdélyi magyar népmiivészet védelmére
szenteljik. Ismeretes, hogy Roménia kormanya boltokat tart font tobb amerikai
nagyvarosban, ahol mondva koltott maltjuk tomjénezésére és Erdélyhez valo ,,0si
jussuk” igazolasara az erdélyi magyar népmiivészet remekeit, mint ,,6sroman
népmiivészetet” aruljdk Amerika megtévesztésére. Ennek a magyar nemzeti
orokségrablasnak a kivédésére képes kézikonyvet allitunk Ossze angol nyelvii
szoveggel, melyb6l a vasarlokdzonség nem csak folismerheti azonnal a
kalotaszegi, udvarhelyszéki és mas erdélyi magyar népmiivészeti alkotas sajatos
rajzait, de megismerheti beldle ennek az 6si népmiivészetnek a gyodkerét is, mely
torténelmi multunk bolcséjéhez vezet vissza. Ennek a konyvnek a terjesztése
amerikai korokben az amerikai magyarsag egyik legfontosabb feladatat képezi
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majd. Nem vadolhatunk senkit miiveletlenséggel vagy tudatlansaggal, amikor
nemzeti Orokségiink kincseit romannak nézi, ha nem nyujtunk lehetGséget arra,
hogy megismerhesse az igazat.

Magyar nyelvii kdnyviink természetesen a Funtineli boszorkany harmadik és
utolso kotete lesz, és 6sz jottével hiiséges tagjaink ezt a két konyvet kapjak majd
meg huszdollaros tagdijuk ellenében, mely konyvek bolti ara az eldallitasi
koltségek gyors emelkedése miatt messze meghaladja majd a husz dollart.

A konyvek eldallitasahoz azonban pénz kell, és ezért megkérem azokat, kik
ez évi tagdijukat nem kiildték még be, sziveskednének ezt megtenni mieldbb.
Ugyanakkor rendeljenek a csatolt arjegyzéken szerepld angol nyelvii konyvekbdl
is, ¢és ajandékozzak azokat angol nyelvii ismerdseiknek, varosi és iskolai
konyvtaraknak, ezzel is tamogatva a kdzvélemény-formalas nagy munkajat.

Amikor békés, szép nyaralast kivanok minden hiiséges magyarnak, idézni
kivanom a régi magyar kozmondast: ki mint vet, gy arat. A mi esetiinkben:
miként az igazsag magjat vetjilk ma, akképpen arat jovendét a magyar nemzet!

Wass Albert

Magyar szemmel

Ahol nincs hang, ott visszhangra se varhatunk. Ezt az egyszerli fizikai
igazsagot emigracios korokben sokszor figyelmen kiviil hagyjak. Panaszkodnak
azon, hogy az Amerikdba kivandorolt magyar tomegek a koézony némasagaba
burkolédztak, visszhangot téliikk hidba varnak politikai vezéreik. Nos, a hegyek
visszhangja és az emberi lélek visszhangja kozott van egy lényeges nagy
kiilonbség. Az emberi lélek valogat, a hegy nem. De mindkettonél a lényeg a
hangon van. Ahol a hang megfelel a kivansagnak, ott a visszhang sem marad el.

Ezt tapasztaltuk, amikor elinditottuk az Amerikai Magyar Szépmives Céhet.
A visszhang folcsendiilt az amerikai f6ldrész minden iranyabol. Ezt tapasztaltuk,
amikor meghirdettiik a Hungarian Package tervét. Es ezt tapasztaltuk ujra, amikor
forditok jelentkezését kértiik a magyarsagtol. A jelentkezések jottek minden
oldalrdl, s a munka folyik.

A Bajkialto tetejér6l most Ujra szot izenlink. Megdongetjiik baltafokkal az
odvas hangfat, s belekiabaljuk a vilagba, mint annak idején székely Oseink a
havasok csondjébe: figyelj, figyelj, virraszto! Szot {izen a havas!

Tisztelettel és szeretettel folkériink minden honfitarsunkat, akinek birtokaba
barmilyen szines illusztraciok vannak, melyek bemutatjdk a maguk teljes
szinpompajaban a kiilonb6z6 magyar népviseleteket, sziveskedjék azokat nekiink
sokszorositas céljabol kolcsondzni. Kalotaszegi, torockodi, csiki, haromszéki,
udvarhelyi, avagy Magyarorszag barmely mas vidékének népviseletét, tancat,
otthonat, faragott kapujat, csikdsat, juhaszat, gulyasat bemutatd barmilyen mérett,
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de feltétleniil szines képeit keressiik, hogy azokbdl egy fiiggeléket allitsunk dssze a
Hungarian Package kiegészitéseként.

Ugyancsak tervbe vettiik, hogy propagandacélokra lesokszorositjuk ezen
képek legjobbjait, s ellepjiik velok az egyetemeket, iskolakat, s6t mint levélpapirt,
levelez6lapot, gyufa fedblapot beledobjuk a magyar nép létezésének ezeket a
megragadoan pompas tanubizonysagait az amerikai élet vérkeringésébe. Nem
tizleti célok vezetnek ebben az elgondolasban, hanem tervszerli szolgalat. Szineink
gazdagsagaval, vonalak pompajaval, a népmiivészet erejével €s tetszetds formaival
akarjuk megragadni Amerika népének figyelmét, s a szépség megragado
varazsaval belekalapalni a kdztudatba, hogy magyar, magyar, magyar! A Kérpatok
medencéje magyar! Kalotaszeg, Torockd, Csiksomlyo Erdélye magyar! Felvidék
magyar! Bacska magyar! Mentsd meg a magyart!

Aki segitségiinkre tud jonni eredeti képekkel, ne sajnalja a faradsagot és tegye
boritékba féltett kincsét, mi jol gondjat viseljiik. Irja ra a kép hatlapjara nevét és
cimét, hogy a visszaszarmaztatasba hiba ne essen, s kiildje el a kdvetkezd cimre:
American Hungarian Literary Guild, 3837 S. W. 1st Ave., Gainesville, Florida.
Avagy adja at személyesen a Kanadai Magyarsag szerkeszt6jének, Torontoban.

Aki segitségiinkre tud jonni dtletekkel, ne sajnalja a faradsagot és irjon. Tobb
szem tobbet lat, tobb fejben tobb a gondolat, mint egyben. De félreértés kdzottiink
ne legyen: mi nem konkuralni akarunk a ,,Paprikds Weiss”-ekkel. Mi nem ,,iizletet”
terveziink, hanem szolgélatot. Mi nem keresni akarunk, hanem talalni. Meg akarjuk
taldlni a legrovidebb és legegyenesebb utat Amerika szivéhez.

Arra mar rajottiink, hogy panaszkodas és sirankozés helyett az igazsag tiszta
és vilagos bemutatasa a helyes ut ahhoz, hogy Amerika tudatat és gondolkodasat
magunk felé forditsuk. A szivek megnyerésére viszont a szépséget kell igénybe
vegyiik, a magyar népmiivészet, a magyar népzene, a magyar l1élek szépségeit, ¢
paratlanul gazdag kincseshazat, melyrdl oly keveset tud a vildg. A bécsi walzerek
fiilbemaszd melddidja kétszer mentette meg Ausztriat a pusztulastol. Ha fiataljaink
népszerlisiteni tudndk Amerikdban a csardast — mint ahogy a spanyolok
népszerisitették a tangot, a németek a walzert, a lengyelek a polkat — a csardas
vagy a cslirdong616 hazaja irant mindjart nagyobb lenne az érdeklddés.

Jol van, na, latom mar itt-ott az olvasok arcan a folényes vagy cinikus
mosolyt. Nem kivanok vitaba szallni a lemosolygokkal. Azonban tartsuk észben
mindannyian: a politika nélkiili politika majdnem mindég a leghatasosabb politika.

A Bajkialto tetején megdongetem tehat \ijra azt a bizonyos odvas fat, amit
odahaza hangfanak neveztiink. Figyelj, figyelj, virraszto! Szot iizen a havas!

Aztan, mint tiirelmes 6seim tették, varom a visszhangot. S tudom, hogy akik
meghallottak a szot, nem mulasztjak az iddt tétlentil.

(Datuma, lelhelye ismeretlen, a szerk.)
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Karacsonyi iizenet, 1982.

Véreim, magyarok — szerte ezen a bibanatba szakadt vilagon: alljatok meg
egy percre. Emeljétek fol csliggedt fejetek. Karacsony van tjra, s csillagporos
nyoman 1j esztend6 késziil!

Patagoniatol 61 Alaszkaig, Ausztraliatol tova Lappfoldig kigyulnak egymas
utan a szines villanygyertyak, ahogy a Fold tiirelmes lassusdggal fordul a maga
tengelye koriil. Valahol a Hargita 1abanal, a Tatra alatt, a Bacska holepte, széljarta
sikjan itt is, amott is megvilagosodnak a homalyos ablakok, s szall bentrdl ég felé a
fojtott hangt ének: ,,Mennybdl az angyal...” S gyermekek, vének sugdossak
egymasnak vigyazva, hogy gonoszok fiile meg ne hallja: ,,Megsziiletett minékiink
az Urjézus, megsziiletett biza...!

Megsziiletett. Gonoszok meggyilkoltak, de harmadnapra mégis foltamadott s
folment eldliik a mennyekbe, mondja a tanitas. Itt hagyta ezt az ember készitette
vilagot, mely nem volt mélto Ohozza. Odafontrdl, az Uristen jobbjan itélkezik
eleveneken ¢és holtakon, mondja az iras.

Az igazi nagy titkot azonban maguk az irastudok se tudjak: hogy évente
egyszer, néhany percre, mégiscsak mindég visszatér azokhoz, kik tiszta szivvel s
reménységes szeretettel varjak. Nagyvarosok lires csillogasaba, hegyi kunyhok tiiz
vilagitotta csondjébe, bortonok sivar sotétjébe, mindeniivé, ahol csordultig telt
emberi szivek megvaltasra varnak. Visszatér s a szeretet gazdag aldasaval
jutalmazza azokat, kik lelkiikben minden megprobaltatason at is megdriztek a
szeretet csirajat.

Es még valami torténik akkor, valami fontos nagy esemény: egy veszddéssel,
bajjal telt esztendd véget ér. Véget ér, lezarul, befejezdédik s multta valtozik at.
Vadonatyj esztendd veszi kezdetét az ujjakezdés reménységes szép igéretével —
mindazok szimara, akiket ezen a titokzatos estén az Urjézus meglatogat néhany
sz¢&p, ahitatos percre.

Koroskoriil a ziirzavar neonfényében tiilekedd, balvanyimadoé vilag semmit
sem tud errdl. Az irastudok naptara szerint, mely az emberi vildgrendetlenség
munkaiitemét igyekszik szabalyozni, az ugynevezett ,,4j esztendd” egy teljes héttel
késdbb érkezik csupan, hogy lezarja a szamlakonyveket.

Marpedig az igazsag az, hogy valoban 1j kezdetet csakis az Urjézus hozhat el
erre a vilagra azokhoz, akiket karacsony estéjén meglatogat. Mint ahogy O veszi le
a vallakrol a multak terheit, 6 szaritja fol a konnyeket, gyogyitja a sebeket, s mossa
tisztara lelkiinket egy 1j kezdet elé.

Nincs sziikség vakito villanygyertyak sokasagara ahhoz, hogy rank talaljon
ebben a vaksotét vilagban. Még kardcsonyfara sincs sziikség. Egyetlen kicsi
langocska elegendd, ami a sziviinkben kigyul, s szemiinkon at kivilagit az éjbe.
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Szétszort, vihar szaggatta nemzetem: nyissatok meg sziveteket ezen a
karacsony estén mindeniitt, ahol csak vagytok. Hadd jelezzék a kicsike langok,
hogy hol mindenfelé¢ élnek magyarok ezen a megveszekedett fo6ldon. S hadd
fonddjanak végre egybe ezek a szétszort kis langocskak egyetlen nagy tabortiizzé,
melyet 1élekben koriilallva, a tavolsagon at is meglelhessiik egymas kezét, s
indulhassunk egyiitt, egymas szeretetében s az Urjézus aldasaval egy karacsonyos
szép Ujjasziiletés, egy valoban Uj Esztendd felé¢! A Magyar Feltimadas esztendeje
felé!

frtam pedig ezeket a sorokat az Ur 1982-ik esztendejének december havaban,
bujdosasom harminchetedik évében, Amerika f61djén, nemzetem szolgalataban.

Tarogato, 1982. december

Még minden 1t Zagon felé mutat...

Ujra meg ujra halljuk a kifogast: ,nem veszek részt semmiféle magyar
megmozdulasban, mert egyebet se tesznek, csak veszekszenek! Mindenki a maga
utjan akar jarni, s hazaarulonak nevezi azt, aki mas véleményen van.”

Micsoda semmirevaldé modja ez annak, hogy kivonjuk magunkat a kdzos
feleldsségviselés terhe alol! Restségiinket sértddéssel, fukarsagunkat a farizeusokra
emlékeztetd alszentséggel takargatjuk.

Hogy sok, hasznosabb dolgokra felhasznalhat6 id6t pazarolunk folosleges
veszekedésekkel, ez igaz. De valoban a ,magunk Utjan” jarunk-e valamennyien,
avagy minddssze kiilonbozé utakon probaljuk megkozeliteni a kozos célt? Ideje,
hogy komolyan szembenézziink ezzel a kérdéssel.

Aki figyelemmel kisérte az utolsd husz esztendd magyar tevékenységeit itt az
amerikai kontinensen, annak latnia kellett, hogy azok a kevesek, aki sziviikon
viselik a magyar nemzet jovojét és az elszakitott részeken szenvedd magyarok
sorsat, és tenni is igyekeztek valamit (s akik a valosagban minddssze szégyenteljes
egy szazalékat, ha képezik a masfél millibs amerikai magyarsagnak), ezek a
cselekvé magyarok nem ezerféle médon igyekeznek megkozeliteni a célt, hanem
minddssze harom kiilonbdz6 iranybol, harom kiilonb6zé modon.

1. Vannak azok, akik magyarsaguk és magukkal menekitett magyar nemzeti
eszményeik megdrzése utjan kivanjak szolgalni az egyetemes magyar jovendot.
Ezek mereven elzarkoznak gy a befogadd orszag szellemi és politikai életétol,
mint attél, ami ma orosz parancsra és a kommunizmus jegyében odahaza folyik.
Hitiik, reményiik és munkassaguk alaptétele az, hogy el6bb vagy utobb eljon az az
idd, amikor a magyar nemzet valamiképpen folszabadul az elnyomas jarmabol, és
akkor az idekint meg0rzott lelki és szellemi kincseket, a magyar mult 6rokségét
haza lehet vinni, hogy tartalmat adjon az Gjjasziiletd orszagnak.

Bar a maguk zart vilagaban elhangzé beszédeket, barmilyen értékesek
legyenek is azok, nem hallja meg senki —, hiszen légiires térben nincs hang —

—321-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

igyekezetiik mégis tiszteletremélto, mert a magyarsagon beliil igyekeznek
meg0rizni egy magot, melybdl valamikor, visszaiiltetve azt az 6si foldbe, tolgyfa
nbhet ujra. Azonban ennek a ,,valamikor’-nak a bekovetkezését elszigeteltségiik
miatt, sajnos, nem vihetik elébbre.

2. Az utdbbi években ugyancsak megnovekedett azoknak a szama, kik nem
biznak mar a Nyugatban, s ott keresik a jovenddt, ahol a hatalmat latjak:
Moszkvaban és Budapesten. A kisebbségi sorba taszitott és kultirorokségiikért
¢lethalalharcot folytatd erdélyi, felvidéki és délvidéki magyarok Iétének és
jovenddjének biztositasat tehat a Kadar-kormanytol és ennek a kormanynak a
gazdajatol: a Szovjetuniotol igyekeznek kikonydrdgni és kiravaszkodni, mint
ahogy Oseink probaltak annak idején Isztambultol.

Ezek az egyébként derék €s jo szandékt magyarok odaig mennek néha, hogy
Kadart Deak Ferenchez hasonlitjak, és megfeledkeznek arrél, hogy az dreg Deak
soha egyetlen magyart sem kiildott bitofara. Azt se veszik figyelembe, hogy az
1867-es kiegyezés a csaszar és a magyar nemzet kozott nemcsak visszaallitotta az
alkotmanyos kiralysagot és felelés parlamentet az akkori nyugati korszellemnek
megfelelden, de kitakaritotta az orszagbol mindazokat, akik a szabadsagharc
leverése utan magyar hazafiak szazait mészaroltak le vagy vonszoltak kegyetlen
rabsagba. Aki akar Kadaréktol, akar az oroszoktdl ilyesmit var, az gyermekalmokat
kerget. Kétségtelen azonban, hogy egy mértékletes ¢s joindulata kozeledés — nem a
magyar kormany, hanem a nép felé — valamint 6vatos és okos diploméacia
Moszkva iranyaba, nagymértékben hozzéjarulhatna ugy az erdélyi, mint a felvidéki
magyarsag helyzetének ideiglenes megkonnyitéséhez.

3. Végiil itt vagyunk azok, kik makacsul hissziik még mindig, hogy a Magyar
Haza, vagyis a Karpatok medencéje Eurdpanak, tehat a Nyugatnak szerves része,
ugy kulturaja, mint torténelme és gazdasagi adottsagai alapjan is és, hogy a
Nyugat, sajat jol felfogott érdekében, elobb-utobb ra kell dobbenjen erre a tényre.
Minden olyan munka tehat, amit ebben az iranyban kifejtiink, idegen nyelvii
eldadasok, ujsagcikkek, folyoiratok és ismeretterjeszté konyvek altal, sietteti annak
a pillanatnak a bekdvetkezését, amikor a nyugati hatalmak folismerik a Karpat-
medence fontossagat, és egy adandé vilagpolitikai alkalom felhasznalasaval,
esetleg minden vérontds nélkiil is, visszaallitjdk azt az orszagot, mely az
allamalkot6 tehetséggel megaldott és szabadsagszeretetérdl, igazsagtiszteletérdl
mar annyiszor bizonysagot tett magyar nemzet vezetése alatt biztonsagot és jolétet
nyjt6 szabad hazaja lehet Gjra minden ott é16 nemzetiségnek.

Vannak, akik emiatt ostoba és veszedelmes revizionistaknak neveznek
benniinket, pedig valdjaban minddssze Istenhivé optimistak vagyunk. Hisziink
abban, hogy kiilonb6z6 ajki emberek békés egyiittélése lehetséges és megoldhatd,
de csak magyar vezetés és iranyitas alatt. Mert, ha ez nem igy lenne, akkor ma nem
¢élnének romanok Erdélyben, szlovakok a Felvidéken és szerbek a Bacskaban. Az 6
mai modszereikkel élve — kiilonosen azokban az id6kben, amikor még sem
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hirszolgalat, sem szervezett embervédelem nem létezett — kipusztithattuk volna
ezeket a kisebbségeket egy rovid évszazad alatt és ma nem is tudna roluk a vilag. A
tény, hogy nem tettiik meg, mig 6k viszont mindent elkdvetnek ma a kiirtasunkra,
vilagosan igazolja tételiinket, hogy békés egyiittélés és jolét csupan magyar vezetés
alatt, lehetséges a Karpatok medencéjében.

Ez hat a harom ut. Mindharom tisztességes, jo szandéku és magyar. Egymas
ellen uszitani ezt a harom csoportot megbocsathatatlan biin, s aki ezt teszi, az nem
magyar, de idegen érdeket szolgal. Mindegyik Utnak megvan a maga
1étjogosultsaga ¢és helye az Ossz-magyarsdg mai vilagpolitikdjaban. Olyan ez a
harom egylitt, mint Neptun isten tengeri sarkanyt 616 haromagut szigonya. Mi teszi
azza? A szigony minden aga — a kiilfoldre sodrédott magyarsag mindharom utja —
akarcsak a hajdani csillag: Zagon felé mutat, addig nem lehet civakodas,
ellenségeskedés, gyllolkodés kozottink, csupan Osszetartas és egyiittmiikodés,
mert hiszen mindannyian magyarok vagyunk és a magyar jovendét tartjuk szem
elott.

Mindegyikiink a maga hite és modja szerint — de ugyanazt a magyar jovendot!

Tarogato, 1983. februar

Korlevél, 1983. augusztus

Astor Park, Florida

BIZALMAS LEVEL!

AZ AMERIKAI MAGYAR SZEPMIVES CEH TAGJAIHOZ!

Derék, J6 Fegyvertarsaim!

Ideje jott, hogy ,harctéri” beszamolémmal folkeresselek Benneteket ujra.
Gyo6zelmeinkrél hirt adjak, vereségeinket elpanaszoljam.

Nehany honapos reménykedés utan kideriilt, hogy Romania megfenyegetése
olcso szinpadi szemfényvesztés volt ujra. Amikor kenyértorésre keriilt a sor,
Ceausescu diktatort mégiscsak kegyébe fogadta az Egyesiilt Allamok elnoke — az
adofizetok terhére, természetesen. Arrol is suttogtak a hattérben, hogy még Nixon
ota valamiféle titkos szerzodés all fent Amerika és Romania kozott egy esetleges
habora esetére, s ezért kell Ceausescu megkapja dollarjainkat. Lehet ez igaz is,
nem is, ki tudja. Reméljiik azonban, hogy iires szobeszéd. Mert ha nem, és
Amerika valoban segitséget var Romaniatél egy habort esetére, akkor bizony a
Fekete tenger és kornyéke sok fiatal amerikai katonanak valhat temetdjéveé, mert
alig szazéves torténelme soran a romanok még mindég hatba dofték azokat, kiknek
fegyvertarsaul szegddtek.

Lassu léptli, de messzemend lehetdségeket igéré gydzelemnek tekinthetjiik
azonban, hogy évrol-évre tobb szenator és képviseld szolal f61 Washingtonban az
erdélyi magyarsag érdekében. Mult évben Georgia allam kovetelte testiiletileg,
hogy fiiggesszen f0l a washingtoni kormdny minden ,barati kapcsolatot”
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Romaniaval mindaddig, mig Erdély magyarjai szamara meg nem adjak a
békeszerzodésben megigért onkormanyzatot. Ebben az évben Kentucky allam is
csatlakozott ehhez a koveteléshez, és egyik szenatorat Erdélybe kiildte, ki
hazatérve megddbbentd jelentésben szamolt be arrdl, amit ott tapasztalt.

Az elndk azonban a Kiiliigyminisztérium (State Department) véleményére és
tanacsara tamaszkodik, s bar ez a hivatal ma mar immel-dammal elismeri, hogy
magyarok is élnek Erdélyben, ezeket azonban ,,magyar szarmazasu romanoknak”
nevezi (amerikai mintara), s azt kivanja t6lik, hogy illeszkedjenek be az
allamkeretbe, ahol élnek. Ezzel az ,,Americans of Hungarian descent” mintajara
késziilt ,,Rumanians of Hungarian descent” tévtannal mar tobbszor erélyesen
szembeszalltunk, s tovabbra is terjeszteni fogjuk az igazsidgot, miszerint Erdély
magyarjai éppen ugy nem tekinthetdk magyar szarmazasu vagy magyar beszédl
romanoknak, mint ahogy példaul Anglia népe nem valtozna at ,,angolul beszélé
vagy angol szarmazasu orossza”, ha a muszkak esetleg meg is szallnak Angliat.

Konyvkiadas terén ebben az évben szokatlanul nagy faba vagtuk a fejszénket,
¢és sulyos anyagi gondot vettiink ezzel a nyakunkba. Annal is inkabb, mivel a
Transylvanian Quarterly negyedévi megjelentetése €s terjesztése még kiilon évi
kétezer dollar megterhelést jelent szamunkra.

Ahogy azt mult évi korutam sordn megigértem volt, ez évi angol nyelvil
konyviink az erdélyi magyar népmiivészetet, annak eredetét és torténelmi multjat
mutatja be. A roman kormany élelmes kiszolgaloi ma egyre tobb erdélyi magyar
népmiivészeti remeket hoznak ki kiilfoldre, s mint a roman népmtivészet termékeit
mutatjdk be a hozzd nem ért6knek. Népmivészetiinkon keresztiil is igazolni
kivanjuk elssziilottségi jogunkat a Karpat-medencéhez.
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The Transylvanian
Hungarian Folk Art
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Cyllafabdrngr |
HIRALYFAOLD
LTS I

Korlevél, 1983. karacsony

Astor Park, Florida

Huséges Fegyvertarsaim!

Egy esztend6 tova lett Gjra. Vitt és hozott, ahogy azt az id6 rendszerint teszi.
Minalunk is immar tizre novekedett a dédunokak szama, ugyanakkor viszont sokan
eltavoztak, kikkel egyiitt kezdtiik volt ezt a kiizdelmes €letet.

Husz esztenddvel ezelott kitlzott célunknak megfeleléen — hogy egyrészt
magyar sorsunkat €s magyar voltunkat megismertessiik az angol nyelvvilag
népeivel, masrészt pedig kiadashoz segitsiink olyan magyar konyveket, melyek
masképpen nem jelenhetnének meg — az Uristen és hiiséges fegyvertarsaink
segitségével Ujra két értékes konyvvel gyarapitottuk ebben az évben is a szamiizott
magyar irodalmat. Ugyanakkor pedig a beérkezett vélemények és javaslatok
alapjan Osszeallitottuk az eldttink 4all6 esztendok kiadoi programjat is, és
hozzakezdtiink maris ennek megvalositasahoz.
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Eloszor is ,,Tanulj meg Magyarul!” cimmel egy pompasan ¢és nagy
szakértelemmel Osszeallitott tankonyvet hozunk ki 1984-ben, melybdl kis
joakarattal, barki megtanulhat magyarul, felnétt és gyerek egyforman. Ugyancsak
belefogtunk egy olyan nagy feleldsséggel jard szakmunka Osszeallitasaba, mely
targyilagos jozansaggal kidolgozza Erdély jovenddbeli helyét és lehetOségeit egy
ujja formalando eurodpai rendben, gazdasagi, kulturalis és politikai szempontok
bolcs ¢és igazsagos figyelembevételével, és annak az elvnek az alapjan, hogy jolét
és maradandd béke csupan kolcsonds joszandék és az igazsag tiszteletben
tartasaval érheté el. Ez 10 vilagrendezés pillanata barmikor bekdvetkezhet és
sziikséges, hogy készen varjuk azt, és ne utolso pillanatban kapkodjunk megint.

De rendre-rendre én magam is késziilok két konyvvel, ha lassan is. Ezeknek
egyike sajat emlékeimbdl tevédik majd Ossze s abbol a célbol, hogy nyoma
maradjon annak, ami sz€p, kedves, értékes és megdrizni vald volt a maltunkban, s
tavoztunkkal ne vesszen el a politikai ziirzavarok kédében.

Fegyvertarsaim, mikor ezt a levelet olvassatok, a Transylvanian Quarterly
decemberi szamaban mar lekozoltiik azt a torvényjavaslatot, amit az Egyesiilt
Allamok Kongresszusaban miikddé barataink hamarosan ezen torvényhozo testiilet
elé visznek abbdol a célbol, hogy semmiféle amerikai segitségben ne
részesiilhessenek azoknak az orszagoknak a kormanyai, ahol a nemzeti
kisebbségek nemzeti és kultirjogait a gyakorlatban labbal tapossak. Mikor ez a
torvényjavaslat a Kongresszus elé keriil, minden magyar szdrmazasi amerikai
allampolgarnak kotelessége kell legyen, hogy szoban és irasban folkeresse
képviseldjét és szenatorat, ismertesse vele a helyzetet, és megkérje 6t arra, hogy
szavazataval torvényerdre emelje ezt a javaslatot, mely egyetlen lehetdsége ma
annak, hogy Romania kormanyat rakényszeritsiik az erdélyi magyarsag jogainak
tiszteletben tartasara.

Isten kegyelmén s akaratan mulik, hogy mi valosul meg terveinkb6l. De annyi
bizonyos, hogy mig az istenadta életnek csak egy szikraja is van benniink, addig
tehetetleniil nem maradhatunk!

Az Ur 4ldésa legyen mindannyiunkkal!

frtam ezt az Urnak 1983-dik esztendejében, december havaban:

Wass Albert

Kislté szo!

Véreim, Magyarok!

Ha kiirtom lenne, riadot fajnék rajta nappal és éjszaka! Ha kardom lenne,
vérbe martva hordoznam meg koztetek! De csak a sz6 maradt meg nyelvem
gyokerén s a hang, mely beleorditja ebbe a felfordult, kerge vilagba: pusztul a
magyar! Veszedelemben a nemzet! Ezeréves hondban lancra verve vérzik, és
segitségért kialtd szavara nem figyel {6l senki!
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S mig pusztul a magyar odahaza a Karpatok alatt: mi, idegenbe bujdosott
magyarok iliink szétszortan, behuzott nyakkal, békés otthonunk kényelmében, s
tehetetlenségiinkben csak keseregni tudunk. Sajog benniink ez a tehetetlenség, s ha
magunkba néziink: szégyenkeziink a szelid jomodért, amibe sorsunk iiltetett, mig
odahaza éheznek, faznak testvéreink, s olah korbacs veri véresre gérnyedt hatukat.

De tehetetlenek vagyunk-e valoban, vagy csak a kényelem, az elhizott 1élek
tunyasaga hiteti el veliink? Miért tudnak a zsidok segiteni egymason a f6ldgomb
minden tavolsagan at? Miért kiilonb a zsido, mint a magyar? Lehetséges lenne,
hogy a nemzeti hiiség parancsolatait mélyebbre véste Isten az 6 lelkiikben, mint a
mienkben?

Tagadom ezt, ameddig ¢élek. S ameddig élek: hirdetni fogom, hogy mi sem
vagyunk alabbra valok. Minddssze a szikra hianyzik, mely folgyajtana lelkiinkben
a varakozo faklyat, hogy annak fényében meglathassuk az utat, amit kijeldlt
szamunkra az Ur. Az utat, mely nemzetiink foltamadaséhoz vezet.

Ezt a szikrat kivanom beledobni lelketekbe ezzel a levéllel.

Nem veszett még el a magyar, s mirajtunk mulik egyediil, hogy elnyeli-e a sir,
amit ellenségeink szorgalmasan asnak szamunkra immar évszazada, avagy
gyézedelmeskediink folotte az Ur erejével s magunk emberségébol!

Emberi szamitas szerint mar csak néhany esztendd all rendelkezésiinkre
ahhoz, hogy évtizedes tunyasagainkat jovatéve megnyergeljiik az alkalom adta
lehetdségeket, s forditsunk egyet torténelmiink lejtére jutott szekerén, mieldtt
aldizuhanna a mélybe. Hadd idézzem Funderburk, Amerika volt romaniai
nagykovetének hozzank, amerikai magyarokhoz intézett szavait:

»Egy-két felvonulast rendezni évente semmit sem ér. Dolgozni kell naponta.
frni, irni, irni: szenatoroknak, képviseloknek, az Elndknek, kiiliigyi hivataloknak.
frni, irni, irni: Gjsagcikkeket, tanulmanyokat, konyveket és terjeszteni, terjesztent,
terjeszteni a nyomtatott betiit. Bojkottot hirdetni a nagyvallalatok ellen, melyek
Ceausescuval egylittmiikodve pénzzé teszik a rabszolgamunka véres verejtékét. Ha
eredményt akartok elérni, dolgoznotok kell érte. Hidba vartok arra, hogy masok
veégezzek el helyettetek a munkat. Egy ijabb vilagrendezéstol csak akkor varhattok
jot, ha idejében meggydzitek azokat, akik a rendezést végzik majd, hogy mind az
igazsadg, mind a gyakorlati célszeriiség a ti oldalatokon van. Az Isten szerelmére,
cselekedjenek!”
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GENlO'fIDE
TRANSYLVANIA

NATION ON THE
DEATH ROW
A DOCUMENTARY

DANUBIAN PRESS,
1985.

Honfitarsaink: az igazsag és a gyakorlati célszeriiség bizonyitasanak égetd
sziikségét immar tobb mint hisz esztendeje hirdetem nektek. Kozép-Eurdpa békés
jovenddjének és jolétének titka a Karpat-medence egységének helyreallitasaban
rejlik, s ezt meg kell értessiik a vilaggal.

Hiaba mondjuk el ezt egymasnak magyarul, nem érti meg senki. Angolul kell
belekalapaljuk a kdzvélemény koponyajaba.

Mindeddig azonban csak egy maroknyi kis magyar csoport allt mellém ebben
a kiizdelemben. Igy is sikeriilt kihoznunk tucatnal is tobb olyan angol nyelvii
munkat, amib6l megismerhette volna a vildg az igazsidgot, ha eclegendd
példanyszamban hozhattuk volna ki ezeket. Ezer példany azonban az embermilliok
tengerében minddssze kicsike csdpp, mely elvész nyomtalanul.
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Ezen az 6szon, megderesedett fejjel, egy utolso, nagy erdfeszitésre késziilok.
Elészor is: egy magos szinvonali angol nyelvii folyodiratot hozunk ki ,,The
Hungarian Quarterly” név alatt, mely a Karpat-medence egységének bizonyitasat, s
a lehetdségek kidolgozasat tlizte feladataul.

Ahhoz, hogy ez a folyoirat legalabb tizezer példanyszamban jelenhessen meg,
¢s abbol tiszteletpéldanyokat kiildhessiink legalabb ezer cimre, a szabad f6ldon €16
magyarsag egységes tamogatasa sziikséges. Ugyancsak ezen az 9szon jelenik meg
a ,,Genocide in Transylvania — Nation on the death row” cimii dokumentécios
munka, amibdl az eldttiink allé esztendé soran legaldbb harom kiadas kellene
elfogyjon ahhoz, hogy komoly hatasa legyen. Ez is a szabad vilag magyarjainak a
feladata, akar vallaljak ezt a feladatot, akar nem.

Mivel mind munkam, mind korom miatt abba kell hagynom a korutazasokat,
idénként ,,video-tape” utjan keresem majd f6l azokat a magyar csoportokat,
melyek részt kivannak venni ebben a nemzetmenté munkaban. igy aztan, ha a
technika csodajanak tutjan is, de modunkban lesz olykor szemtdél szembe is
talalkozni. En elmondom, amit mondanom kell, mintha csak ott iilnék egy
gyllésterem podiuman, egy-egy elbeszéléssel, s akik szemembe néznek a
vetitovasznon, s kérdezni valojuk van, azok papirra vetik kérdéseiket, s én levélben
vagy ujsagokon keresztiil, de megfelelek a kérdéseikre.

Hogy ezeknek a ,video-tape”-cknek az el6allitasa, sokszorositdsa és
szétkiildése mibe keriil majd, azt ma még nem tudom. Fiigg ez nagymértékben az
érdeklodéstol is. Ezeket az ujfajta beszélofilmkazettdkat lehet majd erre
berendezett gyliléstermekben is hasznalni tobb szaz hallgatd el6tt, avagy egy
és szoros kapcsolatot kivannak fenntartani munkammal, mely mindannyiunk
egybehangolt munkéja kell legyen, egyébként mit sem ér, azok irjanak az Amerikai
Magyar Szépmives Céh cimére: Rt. 1. Box 59, Astor, F1. 32002.

En raszdntam maradék életemet arra, hogy megtegyek, amit csak tudok a
Karpat-medence egységének helyreallitdsara, ami nemzetem jovenddjének
biztositasat is jelenti. Aki velem jon, annak szeretettel nyujtom jobbomat. Aki
felrehuzodik, az intézze el tétlenségét sajat lelkiismeretével. Mint ahogy annyiszor
mondottam mar elmalt évek sordn: ha mi is megtessziik a magukét, az Uristen
veliink lesz!

Ha kiirtdom lenne, riadot fijnék rajta nappal és éjszaka. Ha kardom lenne,
vérbe martva hordoznam koriil a vilagon. De csak a sz6 maradt meg nyelvem
gyokerén, s a hang, mely beleorditja ebbe a megkergiilt vilagba: segitség, emberek!
Pusztul a magyar!

1985 6sz (Kozélve: Tarogato, 1985. december)
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Karacsonyi levél, 1985.

Honfitarsaim!

Egyre hosszabbra nytlo hazatlansagunk negyvenedik esztendejének végén
kivanok minden hiiséges fegyvertarsamnak békés, szép karacsonyt. Boldogulast
egy ujabb esztenddre, jora vald varakozas tiirelmes reménységével s toretlen
bizodalmat az Urban ki elébb-utobb megsokallja a rengeteg gonoszsagot, s
kiragadva szegény hazankat az ©Ordog karmaibol, visszaadja népilink elrabolt
szabadsagat!

Az Amerikai Magyar Szépmives Céh utolso két konyve nyomdai nehézségek
miatt nem jelenhetett meg idejében. Januar végén vagy februar elején keriilnek
csak szétkiildésre.

Ezzel a két konyvvel rendszeres évi munkéank lezarul. Tagdijakra nincsen
tobbé sziikség. Ennek az utolso esztenddnek a cimjegyzékét azonban megérzom, s
idonként értesitést kiildok arrol, hogy mit miiveliink, és miféle ujabb kdnyv
kiadasat tervezziik. Amig élek, a munka megy tovabb!

Az Uristen aldasa és szeretete legyen mindannyiunkkal!

Most pedig imadkozzunk:

MIATYANK, ki vagy a mennyekben... emberfolotti roppant magossagban. ..
szenteltessék meg a Te neved ebben az elvadult vilagban! J5jjon el a Te orszagod
ujra magyarok foldjén, s legyen meg a Te akaratod, mint a mennyekben, ugy
odahaza is. A mi mindennapi kenyeriinket add meg nekiink, Uram, de ne feledkezz
meg ¢hezé véreinkrél sem Erdély meggyotort foldjén.

Bocsasd meg a mi vétkeinket, megszenvedtiink értok. De mig népiinket
kinozzak odahaza, ne kivand, Uram, hogy megbocsassunk a kinzoiknak!

Idegen orszag jolétében ne vigy benniinket a kisértésbe... se minket, se a
gyermekeinket, se az unokainkat, hogy magyar voltunkrol megfeledkezve hiitlenek
legyiink a szenved6khoz... De szabadits meg, Uram, a gonosztol! Hogy Tied
lehessen ujra magyarok foldjén az orszag, a hatalom, meg a dics6ség, orokkon-
orokké... de ha lehet, még holnap, gyongiil mar benniink a honvagyba belefaradt
élet, s ha nem igyekszel, Uram, maholnap idegen f6ldbe temetik csontjainkat, s bus
lelkiinknek nehezére lesz majd meglelni a szorny(i tavolsagon at a régi otthon
helyét, ahova emlékeink sokasaga mar régen hazavar... Amen.

Fol-foltekintlink a magossagos égre,
Mennyekbdl az angyal hadd jonne el végre!
Arva magyaroknak vigasztalasara,

Arva magyar hazank boldogulasara!

1985 decemberében
Wass Albert
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Korlevél, 1986. augusztus

Astor Park, Florida

Huséges Fegyvertarsaim!

Ide s tova egy esztenddvel ezeldtt igéretet tettem, hogy tovabbra is kiilldok
idonként értesitést mindarrol, ami magyar vonalon torténik, és beszdmolok
sikereinkrél meg kudarcainkro6l egyarant.

A siker rovasan 6rommel jelenthetem, hogy a felvilagositdo munka terén nagy
lépésekkel haladunk eldre. Tekintélyes amerikai és kanadai lapok foglalkoznak ma
mar idénként az erdélyi és szlovakiai magyarsag sorsaval, a State Department nagy
bosszlisagara, mert azok az ,urak” szeretnék a ,jmagyar ligyet” szOnyeg ala
sOporni, mint kényelmes(!!!) megoldast. Ami az amerikai kormany politikajat illeti
Romaniaval szemben: ezen a téren nincs valtozas. A State Department tanacsara a
Fehér Haz tovabbra is igyekszik kedvébe jarni a magyargyilkos olah diktatornak
milliokat jelentd kedvezményekkel, és a Kongresszus tobbsége még mindég a
romaniai rabszolgamunkdn nagy pénzeket keres6 amerikai nagyvallalatok
szolgalataban 4all. Ezeknek a nagyvallalatoknak a névsora megtalalhaté a
»@enocide in Transylvania” cimii konyviink 132-dik oldalan. Tébbszor folhivtam
mar ugy az amerikai, mint a kanadai magyarsag figyelmét arra, hogy bojkottot
kellene hirdetni a nagy nyilvanossag el6tt ezek ellen a vallalatok ellen, tiintetéseket
kellene rendezni elleniik — de felhivasom hidbavald volt. Hogy is mondja az a
tragikus Kossuth-nota? ,,Ha még egyszer azt iizeni...” Sajnos a torténelemben
nincsenek *még egyszer”’-ek.

A Genocide in Transylvania cimi dokumentaciés konyviinket elegendd
példanyszamban nyomattam — adossagot véve a nyakamba —, hogy jusson abbol
mindeniivé, ahol hasznos lehet. Sajnos azonban minddssze nehany egyetem
konyvtara és nehany egyetemi tanar rendelte meg és Otszazat ingyen osztogattunk
szét beldle Washingtonban, valamint a vilagsajté képviseldi kozott. Magyarok,
azzal a szandékkal, hogy azt képviseldiknek, szenatoraiknak vagy valamelyik
kozeliikben 1év6 konyvtarnak ajandékozzak, minddssze 38 példanyt vasaroltak ol
beldle nyolc honap alatt.

Mult év oktoberében sikeriilt elinditanunk a Hungarian Quarterly cimil
negyedévi folyodiratunkat azzal a nyiltan meghirdetett feladattal, hogy el6készitsiik
altala a talajt a Karpat-medence egységének helyreallitasa ala. Egy Clevelandban
€16 nyugdijas magyar orvos ,,hazafi” lelkesen felajanlotta még indulés el6tt, hogy
fedezi az els6 év nyomdakoltségeit, és ezzel lehetévé teszi, hogy szilard anyagi
alapot teremthessiink a folyodirat ald. Sajnos régi rossz magyar szokas szerint a
derék Gr hamarosan megsértodott, és az elsd szam megjelenése utan visszavonta
tamogatasat. Igy aztan dugaba délt az a terviink, hogy az els6 év soran rendre
novelhetjiik az oldalszamot legalabb nyolcvanra, és a megjelenés mindségét is
folemelhetjilk amerikai szinvonalra. Az eldfizetésekb6l €s a gyéren beérkezd
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kisebb tamogatasokbol minddssze harminckét oldalra futotta, és a példanyszamot
se emelhettiik az egyezer folé.

Mindezek ellenére azonban, ha nem is magyar, de nemzetkdzi viszonylatban
sikeriink volt. Hala a kitiné cikkirok és forditok onzetlen munkajanak, a folyodirat
kiilseje helyett annak TARTALMA megragadta mindazok figyelmét, akiknek
tiszteletpéldanyokat  kiildtiink, Osszesen négyszazhuszat minden szambol:
allamférfiaknak, egyetemi tanaroknak, lapszerkesztoknek, koziroknak és egyetemi
konyvtaraknak. Elismerd ismertetéseket kaptunk amerikai, kanadai és eurdpai
folyoiratokban és napilapokban. Ha moédunk lenne haromszor annyi
tiszteletpéldanyt szétkiildeni, alighanem haromszor annyi dicséretet kapnank
igyekezetiinkért, mely arra torekszik, hogy eloszlatva a félreértéseket, megteremtse
azt a karpat-medencei egységet, mely a joindulati er6k 6sszefogasaval biztositani
tudna egy igazsagos alapokra épiil6 tartos békét és gazdasagi jolétet az egyiitt €16
nemzetiségek szamara. Célunkat minden gondolkodé amerikai megérti, ¢és
helyesnek itéli. Az els6 1épést tehat sikeresen megtettiik.

Sajnos azonban dicséretbdl nem lehet pénzt csinalni, és nyomdat fizetni. Egy
esztendd teltével még mindég csak 530 eldfizetiink van és ebbdl is csak 466
magyar. A tobbi, 18 japan el6fizet6t kivéve, mind angolszasz. Ezek kozé tartozik a
Wall Street Journal, a Globe and Mail, valamint 16 egyetem konyvtara. Vagyis a
tragédia megint csak ott van, ahol eddig is volt: a szabad f6ldon, jomddban €16
magyarokat nem érdekli a nemzet jovenddje! Mar pedig arra aligha szamithatunk —
¢és nem is lenne igazsagos —, hogy idegenek alljanak ezen magyar jovendodt épiteni
igyekvé folyoirat mogé. A mi feladatunk ez, nem az 6vék. Mi kell meggy6zziik a
vilagot arrol, hogy érdemesek vagyunk vezetd szerepre a Karpatok medencéjében.
Nem mindég csak a multra valo hivatkozassal, mivel az eltelt. Ma kell
bebizonyitsuk, hogy érdemesek vagyunk a jovendére. Mar pedig az a szomora
tény, hogy az egymillional is magosabb létszamu észak-amerikai magyarsag
soraibol minddssze 466 hajlandd évi tizenkét dollarral hozzajarulni ehhez a
jovendot épitd munkahoz, ugyancsak gyonge bizonyiték!

Nyugdijas vénember vagyok magam is. Csekély nyugdijambol élhetnék
békésen, mint a tobbi magyarok... ha nem lenne lelkiismeretem. De sajnos van.
gy aztan dolgozom, kiiszkddok, ahogy lehet, hogy valamiképpen kinyissam a
vilag szemét, és masok is meglassdk, mi folyik odahaza, és mi az egyetlen
lehetésége annak, hogy valaha is egy igazsagon alapuld békés egyiittélés johessen
létre K6zép-Europaban.

A Hungarian Quarterly évi el6fizetése minddssze 12 dollar. De ahhoz, hogy
valdban érdemes legyen bajlodni vele, legalabb kétezer eléfizetére lenne sziikség
és ezen feliil szaz ,,tamogatd patronusra”, kik évi szaz dollarral jarulnak hozza a
koltségekhez. Ebben az esetben négyezer példanyban jelenhetnénk meg nyolcvan
oldalon és minden szambol legalabb ezerdtszaz példanyt osztogathatnank szét azok
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kozott, akiknek szavuk van a vildgpolitikaban, vagy akik a jovendd nemzedék
vezet6it nevelik az egyetemeken.

Ez tehat a helyzet. Erdélyben, a Felvidéken, a Délvidéken egyre nehezebb a
magyarok sorsa. Egyre tobb magyar szellemi vezetd pusztul el az ellenség keze
alatt. Ha hamarosan nem jon segitség, nyoma se marad a magyarnak ezeken az
elszakitott teriileteken.

MA kell megtenni, amit lehet, mert holnap mér kés6 lesz. Ugy legyen veliink
az Uristen, egyenként és mindannyiunkkal, ahogy hiiséggel vagyunk mi magunk is
szenvedo, pusztuld véreinkhez!

Aldas és békesség mindazoknak, akik vallaljak a hiiség terhét.

Magyar testvéri szeretettel
Wass Albert

Erdély — a megnevezhetetlen ero

Bizony, negyvendt hossza év telt mar el azota, hogy a torténelem vihara
kitépett sziil6foldembdl, s tengeren tulra sodorva idegen foldre 16kott. Pedig
gyokerem mélyen volt az anyafold szivében. Ezernyolcvanegyet irtak a papok,
amikor Buzatfia Mikldés elészokott a nadas bozotjabol, a lovardl zuhant Laszlo
kiralyra tamadd bolénybikat elkapta szarvainal fogva s bépenderitette a czegei
toba. Tettéért bolényfejes cimerrel €s testi erejére utald Vas-névvel jutalmazta
Miklost a kiraly, s a kor szokésa szerint hivatalosan is neki adomanyozta a tavat
koriilvevé dombokat — melyeket egyébként mar Buzat apja is magaénak vallott.
Nos, azoknak a domboknak az egyikén allt az udvarhaz, melybe én annak idején
belesziilettem, s ugyancsak ott teriilt el az udvarhaz koriil az a szijas, agyagos
Otszaz hold mezdségi fold is, melyet én tanultam szeretni, miivelni, mig az a
bizonyos vihar ki nem tépett onnan.

Mindezt csak azért mondottam el, hogy tanusagot tegyek valodi erdélyi
mivoltom mellett. Amit viszont ennek ellenére a sors velem szemben elkovetett,
azt az emberi torténelem hideg és jozan térvénye szerint megérdemeltem, ha nem
is a magam, de egyik 6som hibdja aran, ki az 1600-as évek derekan Moldvabol
hozatott munkaer6t a foldek miivelésére, miutan a sok haboriisag soran a Mezdség
magyar jobbagyai kipusztultak. Papot is hozatott velok, templomot is épittetett
nekik, s még a Szentirast is lefordittatta szamukra az olahok nyelvére. Kétszaz
esztendével késdbben ezeknek a moldovanoknak a leszarmazottai folgyujtottak a
kastélyt, leromboltak a magyar templomot, s hidba billent helyre kis id6 multaval
ujra a vilag: a magyar templomot mar nem épitette fol senki, s gyermekkoromban a
kispujoni lelkész kéthetenként atjott a dombon istentiszteletet tartani az ujraépiilt
udvarhaz nagy ebédlétermében, sziileim és a cselédség szamara. Késébb, ahogy
emberré ndttem, a huszas évektol kezdve mar erre se volt sziikség. Az Erdélyre
rakényszeritett foldreform — ami a roman birtokosokat nem érintette — csak kétszaz
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hold szantét és haromszaz hold erdét hagyott meg a kétezerb6l, s ennek
milvelésére mar nem kellett nagyszami cselédség. Az a kevés magyar, aki
megmaradt a haz mellett, atgyalogolhatott veliink egyiitt a harom kilométerre
fekvo kispujoni templomba.

Nos, mindezt csak azért mondottam el, hogy hatteriil szolgaljon ahhoz, amit
mondani szandékozom. Hogy félreértés ne legyen: amikor én Erdélyrdl szolok,
nem csak a hajdani foldestr szolal meg bennem, hanem egy ember, aki dsszen6tt
Erdéllyel, akarcsak a dombtetdk szélverte cserfai, melyeket nem iiltetett oda senki,
maguktol néttek, Isten akarata folytdn, ember el6tti idok ota.

Amikor én kimondom ezt a szot, hogy ,,Erdély”, ebben benne van minden: a
szivem, a lelkem, az agysejtjeim molekulai, mindaz, ami voltam, vagyok és leszek,
tulipanos bolcsomt6l a kopjafaig. Bar életem nyolcvanharom esztendejébdl
negyvenotot idegen foldon kellett eltdltenem a torténelem rendelése folytan, soha,
egyetlen pillanatra sem éreztem magam ,,leszerelt katonanak”, kit eskiije mar nem
kotelez tobbé. Honabdl kivert harcos maradtam, akit nem kell eskii kotelezzen
hiiségre. Véremben van. Minden irdsommal, minden beszédemmel, mindég és
mindeniitt Erdélyért harcoltam. Azért az Erdélyért, melyrdl tudom, hogy mar nem
lehet az enyém soha, de még lehet azoké, akik ott maradtak, szenvedtek és
hiiséggel kitartottak minden gydtrés, megprobaltatas ellenére is. Minden maradék
erommel ¢és igyekezetemmel azért kiizdok még ma is, hogy Erdély ujra az legyen,
ami volt: harom szabad nép hazaja, Isten ¢s ember elbtti egyenldség, a tisztesség és
az emberszeretet foldje.

Mert Erdély szamomra nem csak egy foldrajzi egység. Ebben a szoban benne
van mindaz, ami igaz, j6 és tisztességes. Nem véletlen, hogy a vallasszabadsag
elsének az erdélyi 1élekbdl fakadt, mint egy tiszta vizii forras az életet és igazsagot
szomjazd emberiség szamara. Nem véletlen, hogy valsagos idékben a magyar
szellemiség mentsvara volt Erdély, a magyar kultira menedéke, ahol viharban is
viragzott a 1élek. Erdélyi ember, legyen az magyar, roman vagy szasz nem téveszti
Ossze a kultarat a civilizacioval, a valésagot a latszattal, a hazafiassagot az
elfogultsaggal, az igazat a hamissal, a jot a rosszal. Nem véletlen, hogy a roman
kultiranak is Erdély volt a termdfoldje, még azokban az években is, melyeket
késdbb a politikabol burjanzott propaganda az ,,elnyomas idejének’ nevezett el.

Erdély levegdjében van valami lathatatlan, megnevezhetetlen erd, mely
mintha a f6ldbdl sugarozna eld, s belenétt a fakba, hegyekbe, meg az emberi
gondolkodasba. Ez az erd csodakra alkalmas. Koltoket, tudosokat terem, kik nem
hirnevet keresnek, hanem szerényen félrehuzodva a vilag zajatol élik a maguk
alkoté ¢életét, és amit alkotnak, az sohase rontja, de javitja és szépiti a vilagot. Ha
idegen kincskeresok békében hagyjak, Erdély az emberi lélek virdgoskertjévé
valik, melynek békés és szelid 6sszhangjat megérzi az atutazo, s 6romét leli benne.

Vannak a vilagon szebb vidékek. Magosabb hegyek, gazdagabb vizek,
fényesebb varosok. De békésebb esték, szelidebb szellok, kékebb égbolt, szinesebb
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viragok, békésebb emberek sehol nincsenek Isten szabad ege alatt. De a hangsuly a
szabadsagon van. Ideje hat, nagyon is ideje, hogy helyrebillenjen a szabadsag
mérlege Erdély vérrel és konnyel ontozott foldje folott. Ezek a vajidd idok
alkalmat nyujtanak az erdélyi roman népnek arra, hogy adoéssagaikat rendezzék az
erdélyi magyarsag felé. S ez a vénember bizik abban és szivbol reméli, hogy
Erdély romanjai eléggé erdélyiek ahhoz, hogy végre-valahara megalkothassanak
egy olyan pompas kis orszagot, melynek minden fiara egyforman siit a nap, s
melynek haromnyelvii népe békés egységben élve, mindegyik a maga kultarajan
keresztiil kdzelitheti meg Isten orszagat.

Erdélyi Szivarvany, 1990. 2. sz.

Gazsag és jovatétel

Tévedések elkeriilése végett elore megmondom: Erdélybdl ide menekiilt
amerikai allampolgar vagyok, akinek soha semmi vagyona nem volt a mai
Magyarorszagon. Ami azonban igaz, az igaz: elvenni azt, ami a masé — gazsag.
Legyen az otthon, bérhaz, foldbirtok, ipari vagy kereskedelmi vallalkozds. A
gazsagok jovatétele pedig annak a tdrvényesen megvalasztott kormanynak a
kotelessége, mely a felszabadulas utan az orszag vezetését atveszi.

Minden torvényes jovatétel célja az, hogy elvegye a lopott vagy rabolt javakat
azoktol, akik a gaztetteket elkovették, még akkor is, ha a tettesek egy idegen
hatalom védelmében maguk csinalta térvények alapjan raboltak el azt, ami a
masoké volt. Magyarorszag esetében a masodik vilaghaborit megel6z6
jogfolytonossagi helyzet lehet csak mérvado. Vagyis: ha valakinek otthonat,
ingatlanat 1941 utan kisajatitottak vagy elkoboztdk, azt 6 vagy jogos Orokosei
visszakovetelhetik maguknak.

A nemzet egyetemével szemben fennalld jovatétel azonban még ezt is
meghaladja. Mint ahogy egy idegen hatalom védelme alatt uralomra jutott
kommunista kormany még nyugdijjogosultsdgatél is megfosztotta mindazokat,
akiket allasaikbol eliizott, vagy fogsagba vetett, ugyaniugy egy valdban felszabadult
orszdg kormanya nem tlrheti el, hogy adofizetd polgarai nyugdijjal lassak el
mindazokat, akik a szovjet megszallas és a kommunista babkormany alatt vezetd
szerepeket toltottek be.

A mai helyzet Magyarorszagon nem csak igazsagtalan, de tarthatatlan is! A
masoktol elkobzott otthonokban rablok és rablok utddai élnek, és Gsszehardcsolt
vagyonuk révén markukban tartjak az orszag kulcsait: az ipart, kereskedelmet,
sajtot. Véres kezli tomeggyilkosok ¢és emberkinzok sajat maguk javara
megszavazott nyugdijban duskalnak azon a kétes jogon, hogy a kommunista
uralom utolsé percében ligyesen attértek a ,,demokrata hitre”, s ma vigyorogva
logatjak labukat annak a kapitalista rendszernek az arnyékaban, amit annakidején
6k maguk irtottak ki.
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Jovatétel nélkiil nincs igazsag, és igazsag nélkiil minden ,rendszer” nem
egyéb, mint dlcazott hazugsag.
Szent Korona, 1992. januar 22.

Marosvécs

., Atlantisz harangoz a mélyben”
Reményik Sandor

Az emlékezés sebeket szakit f6l. Mély sebeket, melyeket az id6 mulasa lassan
behegesztett valahogy, hantot takar foléjiik, s most egyszerre csak vérezni kezd
ujra az emlékezés kése alatt.

Erdély... egy elsiillyedt vilag. Mérhetetleniil szép és mélységesen szomoru. S
ennek az eltemetett miltnak kicsinyke, de fajdalmasan értékes része: Marosvécs.

Els6 regényem, a Farkasverem megjelenése utan, 1936-ban hivtak csak meg
elészor Marosvécsre, az Erdélyi Helikon haromnapos talalkozojara. Kemény
Janost, kihez rokoni kapcsolat is flizott, ismertem mar jol. Gyakran vadasztunk
egylitt medvére, vaddisznéra a Galonyan. De ez mas volt. Mint az erdélyi
magyarsag egyik serdiild irojat ért ez a megtiszteltetés. Huszonnyolc éves voltam
mar akkor, csalados ember, és ismertem mar majdnem mindenkit, aki ott volt.
Banffy Miklos buzditasara irtam meg els6 regényemet, bar verseim, novellaim mar
jo tiz éve meg-megjelentek itt-ott: az Ifju Erdélyben, a Pasztortiizben, az
Ellenzékben. Ismertem Kos Kérolyt, Reményik Sandort, Aprily Lajos tanarom is
volt. Tagja voltam mar jo ideje a marosvasarhelyi Kemény Zsigmond Irodalmi
Tarsasagnak, melynek keretében ¢és Szentgyorgyi Maria rendezésében elsd
nagyobb ,alkotasomat”, ,,A temet6 megindul” cim{i pacifistanak bélyegzett,
szavalokorusra késziilt szinjatékomat is el6adtak nem kis sikerrel. De ez mas volt.
Marosvécs az erdélyi magyar irodalom olimpusza volt, ahova csak labujjhegyen és
l¢legzet-visszafojtva lehetett belépni.

Ezen az els§ talalkozon Tamasi Aronnal és Molter Karollyal keriiltem egy
szobaba. Molter Karolyt ismertem mér jol, de Tamasi Aronnal akkor talalkoztam
elészor. Fél éjszakan keresztiil beszélgettiink, tréfaltunk, ismerkedtiink. Aron
kiilonosen kedvemre valo volt. Evekre sz616 meleg baratsag szovodott koztiink.

Ennek az elsé talalkozonak az utolsd estéjén olvasta fol Dsida Jend
nagyszeriien szép versét, a Magyar Zsoltart. Osszeszorulo szivvel iiltiink ott
mindannyian a vécsi var nagy nappali szobajaban, s megkonnyesedett nagyon a
szemiink, amikor Dsida Jend tiszta, érces hangjan folcsendiiltek a szavak:

»Meérges kigyo legyen eledelem,
ha rélad megfeledkezem,

0, Magyarorszag. ..

nyelvemen tiizes szeget
ussenek at,
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mikor nem téged emleget,

népem, te draga,

te egyetlen, te szent...”[* Wass Albert emlékezete feltehetden érvényes és a
kozismertnél korabbi, hiteles versszak-valtozatot 6rzott meg. Nemcsak az
értelmileg is harmas Osszefiiggésii rimvégzodések magasfoku ihletettsége
(tiizes szeget / téged emleget / te szent), hanem a korba agyazott psziché is
indokolja, hogy a Wass emlékezetében rogziilt sorok Dzsidatol
szarmazhatnak. Eszerint el6bb a batran szokimondo valtozatot irja meg a
magyarsagot Krisztussal azonosit6 kolt6, amit a rimszavak jelentéstani
ozmozisaval is érzékeltet. Csak késdbb, talan a roman cenzura kijatszdsanak
reményével, valtoztatta 4t versét Dsida a kdzismertebb variansra, amelyben
az el6z6 valtozat veszteségeit mintegy potolja a fenséges nemzedéki-
nemzeti tobbesszam: (,, Mérges kigyo legyen eledeliink / ha téged
elfelediink, / 6, Jeruzsalem! / Nyelviinkon izzo vasszeget / verjenek at, /
mikor nem téged emleget / 6, Jeruzsalem!”). Czigany Zoltan sajatos, a
népdalok keletkezéséhez hasonlo szépséget tulajdonitott a Wass altal
megOrzott ,,floridai valtozat”-nak, ami szerinte inkabb a szamiizetésben €16
Wass Albert fajdalmat tiikrozné. Véleményem szerint ezzel szemben valodi
¢s jelentds Dzsida-valtozattal lettiink gazdagabbak. (4 szerkesztd, Turcsany
Péter kozlése))

A vers utdn mély csond borult a szobara. Aztan Kos Karoly folkelt a nagy
karosszékbdl, csontos, bajuszos arcan konnyek csorogtak ald, odalépett Dsida
Jendhoz és megolelte. ,,Te taknyos”, morogta, ,.te semmirevald, hogy mertél ilyen
szépet irni...!”

Bevallom, kdnnyes volt az én szemem is, akarcsak valamennyiiinké. Néhany
évre ra eltemettilk Dsida Jen6t. Nagy r maradt utana. De nagy Urt hagyott maga
utan a csonka hazaba atkoltoz6 Aprily Lajos, Makkay, Berde Maria. S az {ir lassan
novekedett. De mar akkor puskaporszaga volt koriilottiink a vilagnak, s Hitler
arny¢ka ranehezedett az égboltra.

Eszak-Erdély, s ezzel egyiitt Kolozsvar, Marosvécs és a Székelyfold
visszatérése a Hazdhoz folemelte a sziviinket mamoros magassagba, de
ugyanakkor keserti fajdalom gyotort azok miatt, kik a megdarazsosodott romanok
markaban maradtak, s elsének kezdték el a szenvedést. Minden jozanul
gondolkodé magyar tudta elére a habortl kimenetelét, de voltak kozottiink sokan,
Kemény Janossal és Banffy Miklossal az élen, akik reménykedtek abban, hogy a
»Mivelt Nyugat” nem dob oda egy kultirnépet barbarok prédajara.

Még hat helikoni Osszejovetelen vettem részt, de az utolsd6 harombol mar
hianyzott a Iélek egysége, ami annyira jellemzé volt azel6tt. A
»transzszilvanizmus” vonala megszakadt. A ,vécsi olimpusz” magaslatarol
elkezdtlink aldereszkedni a politika mocsaraba. Klikkek alakultak a felszin alatt,
melyeknek a tagjai mar nem a harom egyiitt €16 nemzet jovenddjét igyekeztek
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menteni, hanem a Dél-Erdélyben tortén6 magyariildozések hatasa alatt
megfeledkeztek Erdély évszazados torvényérdl, mely arra igyekezett tanitani az ott
€16 népeket, hogy barmilyen nyelven beszéljen is az ember, elsdsorban mégiscsak
ember, akit Isten alkotta torvény kotelez emberségre és emberiességre.

A tobbi mar véres torténelem, mely elnyelte Marosvécset is és ezzel egyiitt
mindent, ami jo volt, szép volt és igaz. Marosvécs emléke azonban ¢l tovabb a
lelkekben, s talan eljon még egyszer az id6, amikor az elnyomok és iildozok
megeértik Erdély nagy titkat, és megtanulnak békében élni és igazsagosan az
elnyomottakkal és tildozottekkel.

Florida, 1992 majusaban
Uj Magyarorszag, 1995. december 16.
Czigany Zoltan dokumentuma alapjan

Erdélyi hitvallas

Uram, én hiszek Tebenned, egy 6rok Istenben, és hiszem azt, hogy igazsagos
vagy, bar emberi elmémmel megérteni nem tudom igazsagodnak szornyi
moddszerét. Hiszek josagodban is, bar szemem csak gonoszat lat, amikor Erdély
felé tekint. Mint Szent Fiadat hajdani idoben, ma népemet feszitik keresztre az
istenkaromld gonoszak. Judasok aruljak el naponta, rongyain martaldcok
osztozkodnak, s a Nyugat farizeusai szemforgatva fordulnak masfelé, hogy kinjait
ne lassak.

Szeretlek, Uram-Isten, a Szentiras parancsa és hitem kivansaga szerint, de
szeretem a népemet is, Uram, szegény elesett erdélyi magyar népemet, s bocsass
meg nekem, Uram, ha népem felé ma hangosabb, fajobb, lelkesebb ¢és
tiirelmetlenebb bennem ez a szeretet talan, mint Tefeléd. De 1am, Te hatalmas
vagy, uram, mindeneknél hatalmasabb, mig 6k, szegény bus erdélyi véreim,
véresen ¢€s meziteleniil fetrengnek a vilagod poraban, mindenkit6l elhagyottan, s
bizony 6nékik ma nagyobb sziikségilik van az én szeretetemre, mint Teneked, ki
Minden Vilagok Ura vagy.

Azt is tudom, Uram, hogy minden ember egyforma Teel6tted, barmilyen
nyelven imadkozzon is, vagy karomoljon. Bevallom azonban, hogy az én
szivemben elfogultsag lakozik, és ma csak az testvérem nekem ezen a foldon, aki
magyar, s ez mindaddig igy lészen, mig a magyar a vildigmindenség
legtestvértelenebb népe, mig minden csizma a magyart rigja, mindenki a magyart
tapossa, addig, Uram, bocsasd meg biindmet, mas testvérem nekem nem lehet ezen
a foldon!

En kell pétoljam azt, amit masok megtagadnak t6le. Kiknek szemét kiszurtak,
azoknak ¢én adok szemet. Kiknek kezét béklyoba kotozték, azoknak én adok kezet.
Kiknek nyelvét kivagtadk a gonoszak, azok helyett ma én vagyok a horgés, a
segélykialtds, a zokogd szo, atok és imadsag, ez ma mind én vagyok!
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K6sz6ndm, Uram, hogy kimentettél a pokolbdl, és szabad foldre iranyitottad
tévelygd labamat. Koszonom josagodat, koszonom. Igazi, égig folcsengd haladalt
azonban csak akkor hallasz ént6lem, Uram, amikor rab népemen megkonyoriilsz, s
Erdély foldjére, magyarok foldjére ramosolygod szabadsagod folkelé napjanak
aldasos fényét.

Legyen meg a Te akaratod, Uram. De aldzatos szivvel megkérlek nagyon:
legyen mar egyszer a Te akaratod jo a magyarnak, aldas, békesség, szabadsag,
6rom! S legyen mar végre egyszer valoban Tied az orszag, s ne a gonoszaké, Tied
a hatalom, s ne a masokat sarba tiproké, mert bizony, Uram, mindaddig, amig ez
meg nem torténik, nehéz lesz elhinniink, hogy Tied a dics6ség, 6rokkon-orokke. ..
Amen.

Szdszrégen és videke,
posztumusz kozlés, 2000. majus
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IIIL. rész
wErdély hegyei kozé, ahova tartozom, a lélek
szdrnydn”
Wass Albert leveleibol, 1945-1996

Mig Isten a mi menedékiink

¢és hliség minden fegyverzetiink,
addig félniink nem szabad:
mert a gyokeér, az megmarad!
Ki hiiséget vet — ¢letet arat,

¢és a gyokér, az megmarad!

Wass Albert: A gyokér megmarad

Wass Albert levele Tamasi Aronhoz

Bajorerdd, 1945. oktober 7.

Kedves Aron!

Ez mar a jonéhanyadik levél, amit Hozzad irok, ilyen meg olyan alkalmakat
kilesve. Itt éldegélek Evaval az erdék kozott, a gyerekek is mind j61 vannak, héla
Istennek. Az ebadta németjei mindeniinket elraboltadk, még a gyermekruhak javat
is, de nem tudtdk elrabolni a hitemet és a reményemet, hogy egyszer még
valamennyien otthon lesziink s élhetjiik a magunk kis életét, nyugalomban és
békességben, elolrdl kezdve az otthon épitését.

Ugy szamitom, hogy mar ezt a telet valosziniileg ki kell huzzam, mert
bizonytalanba nem indulhatok el a négy kis lurkoval, télviz idején. De tavasszal
csak hazajuthatunk, ugye? Sok itt a szomoru magyar, tele van veliik a bajor erdd.

frj par sort, ha lehet a Voroskereszt utjan: hadd tudjak rolatok valamit. Itt Ggy
érzem magam néha, mintha én maradtam volna Lotként, egyediil.

Magdéval[* Magdd — Tamasi Aron akkori felesége (a szerk.)] egyiitt
szeretettel koszont: Wass Albert

Huba kézcsokjait kiildi Keresztpapanak!!

Uj 1d6k I11/2. 1998. janudr 15.

~341-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

Wass Albert levele Fabo Laszlohoz

Astor Park, Florida

1979. szeptember 17.

Fabo Laszl6 urnak

San Francisco

Kedves Baratom!

Bizonyara eljutott mar Hozzatok is a hire annak, ami velem torténik
mostanaban. Ez a levél arra szolgal, hogy ne varja meg kérdezésedet, hanem
feleljen rea elére.

Tudod bizonyara, hogy a képvisel6haz leszavazta a ,,preferred nation status”
meghosszabbitasdt Romania szamara mindaddig, mig eleget nem tesz a
békeszerzodésekben és Helsinkiben lefektetett megallapodasoknak, az erdélyi
magyarokkal kapcsolatban. Ez Romanianak évi 350 millio veszteséget jelent,
érthetd tehat, hogy megvadultak téle. (Most mar csak igyekezniink kell meggy6zni
a szenatorokat is, hogy Ok is leszavazzak!) A roman bosszu fergetege elsdsorban
engem kivan ,elsoporni”. Akciot inditottak ellenem, hazug vadakkal, tgy a
sajtoban (konyveim hitelének rontasara), mint hivatalosan is kiadatdsomat
kovetelve, mint ,haboras biindst”. Engem tettek feleléssé minden allitdlagos
atrocitasért, amit 1940 szeptemberében az Eszak-Erdélybe bevonulé honvédek
allitdlag elkovettek. Tantiik azonban nincsenek, mivel nem is lehetnek. Szamomra
mindez hihetetlen koltséget jelent (igyvédek) és azt a veszedelmet, hogy esetleg
megprobalnak ,.ellopni”, vagy egyszeriien agyonlovetni. De vallalom, mert
végeredményben gyézelmet jelent az iigy részére, melyet éveken keresztiil
szolgaltam.

A mai postaval feladtam cimedre a tavaly magyarul megjelent ,,Halalos kod”
angol valtozatanak 80 példanyat azzal a kéréssel, hogy igyekezzetek azt minden
erdtokkel terjeszteni, mert kitind propaganda (a 62. és 74. oldalak kozott). A
konyv bolti ara 5 dollar, a terjesztok természetesen 30 szazalék kedvezményt
kapnak.

Nem csak azért kérem ezt, mert koltségeim fedezésére pénz kell, de azért
foként, mert ez a konyv kimondottan abbdl a célbol késziilt, hogy a gyanutlan

Mindnyajatokat szeretettel dlel:
Wass Albert

~342-



Wass Albert Zsoltar és trombitaszo

Wass Albert levelei Szeleczky Zita miivésznéhoz

[Astor, 1986. jan. 12.]

Kedves Zitacska!

Ko6szondm levelét, €s magam is nagyon sajnaltam, hogy nem lehettem ott.
Nem tudom, ismeri-e a részleteket: még 0Osz elején értesitést kaptam az
INTERPOL-t6l, hogy Ceausescu tizenkét Securitate terroristat kiildott at, mint
»~diplomatakat” a washingtoni kovetség és a clevelandi konzulatus mellé, és
ezeknek egyik feladata az, hogy engem eltegyenek 1ab aldl. Két hétre ra a floridai
FBI iroda képviselgje is folkeresett, és tudtomra adta, hogy Clevelandben
merénylet késziil ellenem, és arra kért, hogy nem menjek el az erdélyi napra.
Kijelentettem, hogy ezt nem tehetem meg. Két nappal késébb egy rendszam
nélkiili teherkocsi eliitott kora este a kdzeli ,,supermarket” el6tt, ahogy a boltbol
kijovet igyekeztem vissza a kocsimhoz. A teherkocsit két nappal késobb meglelték
egy Fort Lauderdale-i javitomihelyben, ahol a jobb oldali sarhanyojat javitottak,
pontosan azt a helyet, ahol a térdemet érte a sarhanyod iitése. A teherkocsin
diplomaciai rendszam volt: a roman kovetséghez tartozott. Persze tagadtak, hogy a
kocsi valaha is erre jart volna, és azt allitottak, hogy egy fa okozta a horpadést.
Bizonyiték elleniikk nem volt, a gépkocsi szine nem volt elég, ezer olyan szinii
futkos az utakon. Az FBI embere Ujra folkeresett, és Ujra kért, hogy ne menjek
Clevelandbe. Mivel sériilésem miatt vezetni amigy se tudtam volna, lemondtam az
utat. Az FBI kivansagara azonban szobat foglaltam telefonon ugyanabban a
Holiday Innben, ahol rendesen megszalltam, amikor ott voltam. A maguk el6adasa
el6tti estén rajtakaptak a roman konzulatus két emberét, amint tévészereloknek
alcazva alkulccsal bementek a szamomra lefoglalt szobaba és bombat probaltak ott
elhelyezni. Egyebet nem tehettek, minthogy kizsuppoltak ket az orszagbol, mivel
diplomaciai mentességiik volt.

Ez tehat a torténet. Kdzben a térdem is helyrejott és olykor mar vadaszni is
jarok az erdokbe — abban a reményben, hogy ha még mindég el akarnak
hallgattatni, ott kotnek belém, amikor nekem is puska van a kezemben.

Ko6sz6nom az eldfizetoket, jovo héten jelenik meg a masodik szam, és 6k
egyiitt kapjak meg majd az els6 és masodik szamot.

Zitacska, idaig érzem levelébdl, hogy mennyire egyediil van. Nem jo egyediil
lenni. Gondolatban t6bbszor folkeresem, s latom, ahogy ott all a hatsé tornacon, s
alanéz a lakatlan sziklag6dorbe. Maganyossag lakik abban is.

Szeretettel kdszonti

Albert

Astor Park, Florida

1986. augusztus 29.

Kedves Zitacska!
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Koszonettel vettem a szép korlevelet, pompas tartalmanak mindenki
orvendhet, aki kapja. A kiskutyak levele édes, valamelyik nap levelet fog irni az én
kettém is: Buffy, a tizéves ir szetter, a vadaszkutyam, akivel sok szép id6t
toltottiink erddn-mezén — amig birtuk. Most mar meglassultunk mindketten. Na,
aztan itt van a ,gyerek”, Plutd, a haroméves éjfekete dan dog, aki a legjobb
hazérz6 és ugyanakkor gyermekgondozo is. Tizenhdrom dédunokank jatszott mar
vele, itt a nagy fak alatt.

Bizony, sok minden nem ugy megy, ahogy kellene. Elizabeth, szegény
oktober 6ta gyongélkedik. Ez meg amaz... féként a 81 év, ami a vallat nyomja. En
is immar a nyolcvan arnyékaban vagyok, még egy év, s ott leszek én is. Telik az
id6, Zitacska, telik. Ezen nem segithetiink. Talan nem is lenne jo. Elvégezziik a
magunk dolgat, ahogy lehet, s megyiink haza, pihenni. Szamomra a ,,hazamenés”
Erdély hegyeit jelenti, s ,lIsten orszadga”, ahova igyekszem, fiatalkorom szép
kornyezete, amikor egyiitt lehetek majd jra ,,hdskorunkban” Reményik Sandorral,
Aprily Lajossal, Kés Karollyal, Nyiré Joskaval, Dzsida Jenével a marosvécsi
helikon-asztal koriil a nagy tolgyek alatt.

S fent a havasban is varnak a régi vadcsapasok, ahol valamikor boldog voltam
és fiatal.

Még egyszer koszonet a szép levélért, Zitacska €s a segitségért, amit levelem
kozlésével nyujtott. Adjon az Ur erdt, egészséget és szép, békés alkonyatot —
amikor mar egyébre nem futja.

Szeretettel oleli
Wass Albert
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THE HUNGARIAN QUARTERLY
RL | Box 59
Astas, Florids SE002

1986 Jan.l2.

Eedvos Zithcala |

Kioztndm levelét és magam 18 nagyon sajnaltam hogy nes leketten
ott.Nem tudom,ismeri-e a rédzleteket: még Smz elején értesitést kaptam
az INTERFOL-t&l,hogy Cesusescn tizenkét Sscuritate tervoristic wlldidce At
mint “diplosatikat® a Washington-1i kbivetadég ém a C'evelandi konzulatus
mallé ém wzeknek exylk feladats as,hogy sosem eltegyenek lab alSl.Két
hétre ré a floridai PBI ircda képrvieelije is f&lkeresett fa tudtoara adta,
hogy Clevelandban merénylet késsil ellensm és arra kért,hogy ne menjek el
oz erdilyl napra.Kijslantettes,hogy est nes tebetes meg.Két nappal késfbh
egy rendssim Rélkili teherkocsi elitditt kora sste n kizsll "supsrmarket”
elftt ahogy a bolthil Wijbwet igyskerztssm wimmza m kocmishox.i teaherkocsit
wht nappal kémfbb meglelték egy Fort Laoderdale-i javitémilhelyben,abol a
jobboldali sdrhénySjét Javitotték.pontosan azt & helyet ahol a térdemet
érte a sarbényd iitése.A teberkecein diploméwisl rendezém volt: a roméa
hivetsdégher tartosott.Persse tagsdtik hegy & kocei valaha is erre jart yoloa
éa azt Allitettak,bogy egy fa ckoxta a horpadist.Bizonyiték elleniik nem
volt,n gépkocsi szine nem wolt alég,szer olysn seinfl fotkos ar utakon.
Az FEI smbare ujra filkerssstt &8 ujra kért hogy ne menjek Tlsvalandbe.
¥ivel sériléass miatt verstni amury ss tudtam volne,lssondtsm ax otat.
iz FBI kivinmAgdra mzonban mzobAt foglmltam telefonon ogyanabban a Hollday
Innten,ahol recdesen megashlltam amikor ott voltam.Az maxuk elladisa elittd
eatén rajtakaptdk a romén koosulétus két emberét smint TV sserolikmek Alehsws
ilkulccsal bementek a ssémomra lefoglalt sachbaba &8 beabat pribilbtak ott
slhelyezni.Ezyehat nem tehettek,minthogy khsuppoltik Sket ar crszighél,
sivel diploméocial mentessbgik volt.

Ez tehit s tiérténet.Kizben a térdem is helyre jitt &3 olykor mAr
vedapznix is jhrok sz srdSkbs = ahhan & reményben hogy ha mig sindég al
akarnak hallgactatni ott kbtnek belém,amikor nekem isw puska van s kezesben.

Etsstntm az el3fizetSket,)dvd héten Jelenik mex a wiscdik ssim do
ezok egyitt kapjhk mex oajd a3z elaf és masodik ssémot.

Zitaceaka,idhig ércem levelébdl homy mennyire sgysdil wan.Nem j&
egyedil lenni.Condelatban tBbhezir fSlkeresem s litom shogy ott ill a

hiatad tornbeom & alanés & _lakatl sriklagidopbe Magfnyoagig lakik abban im.
Szeretettel készsari M
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Astor Park, Florida

1987. februar 3.

Aranyos Zitacska!

Megdobbenve és elszomorodva vettem levelét. Hat még Magat is, aki olyan
édes, joszivii és mindenkivel csak jot cselekvd teremtés, még magat se kimélik
meg az alattomosak, csalok és arulok? Hogy engem uton-utfélen megdobalnak,
amikor csak tehetik, azt megértem. Nagyokat {itok rajtok én is a magam
fegyverével, a tollal, amikor megszolgaljak. De Maga nem bantott soha senkit!

Bizony szomort, hogy kedvesei elhunyta mellé még az élok hamissagait is el
kell szenvednie, s hogy akinek jo szive akkora, hogy az egész nemzet belefér,
annak egymagaban kell szembenéznie a vilaggal. Hol vannak ilyenkor az ,,iinnepld
jo baratok”, a ,,hiiséges hivek”? Ezt én mar régen meg kellett tanuljam. Hogy is
mondja a régi latin kézmondas? ,,.Donec eris felix: multos numerabis amicos.
Tempora sic fuerint nubilla: solus eris!” (Mig szerencsés vagy: sok baratod van.
Amikor elfelhésodik folotted az idéjaras: magadra maradsz!)

Akik azonban biznak az Urban, azoknak elébb-utobb minden a javukra valik,
s akik Istennel vannak, azok nincsenck egyediil.

Bizony megprobalt engem is ez az utolso év feleségem betegsége, magam
gyongélkedése, a sok timadas minden oldalrol, az elmaradt ,,igéretek” a Hungarian
Quarterlyvel kapcsolatban: néha tugy érzem jo lenne abbahagyni mindent,
lefekiidni, behunyni a szememet és visszasiklani a multba. Hidba, nem lehet.
Harcos természetem ujra meg Ujra folébreszt: hé, talpra, legény! Dolgot adott az
Ur, végezd, ahogy tudod, s bizd Rea a tobbit!

Hat igy vagyunk, Zitacska. Szeretném megszoritani a kezét a tavolsagon at, s
egy kis batorsagot onteni a lelkébe. Az Ur veliink van, nem csiiggedhetiink!

Szeretettel
Wass Albert
Astor Park, Florida
1987. aprilis 23.
Kedves Zitacska!

Bizony rendre meg kell tanuljuk, hogy az élettel egylitt jar a halal is, ez a
kettd Osszetartozik és egy egészet képez. Hogy mi lesz veliink azutan, azt senki se
tudja.

Elizabeth hiiséges tarsam volt a munkaban, nélkiile bizony csak félember
vagyok. Nagy szeretet lakozott benne, ezt latni lehetett a temetésén. Annyi ember
jott el, akikr6l azt se tudom, hogy kicsodak, de akiknek az tigyében 6 itt vagy amott
eljart, segitett, vesz6dott a gondjaikkal. Mondom, nagy szeretet volt benne (van
benne?) s merthogy a Szentirds szerint Isten szeretet és Isten orokkévalo, az 6
szeretete is €l tovabb, csak emberi szemiinkkel nem lathatjuk. Jelenlétét azonban
érzi mindenki ma is, aki meglatogat.
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Sok szeretettel emlegette magat is, Zitacska, Olgaval egyiitt, de az utolsd
évében mar tudta, hogy nem fogjuk latni tobbé. Nem szenvedett, de nagyon
legyongiilt. Szépen tavozott. Egy reggel egyszeriien nem ébredt f6l. Megment6dott
a korhaztol is, amitél nagyon félt, midta két évvel ezeldtt meglatogattuk egyik
baratngjét, aki jo baratja volt az els6é elemi ota, és ott lattuk 6t meg a korhazban:
mindenféle csovek csiingtek ki beldle, mesterségesen tartottak életben, hogy minél
tobb pénzt vasaljanak ki a biztositd tarsasagtol. Isten szerette és megmentette Ot
ettdl a kinzastol.

En probalok lassanként beleilleszkedni egy j életforméba, az egyediillétbe.
Nehezen megy, de megszokom rendre. Nagy csaladombol (6tvenkilencen vagyunk
egylittesen, gyermekek, unokak, dédunokak) valamelyik ,,4g” minden hétvégén
eljon megnézni, hogy mit miivelek, eszem-e rendesen, stb. De mar megtanultam
fozni is, Gigy-ahogy, s két kutyadmmal, macskammal megéliink valahogy.

Kedves Zitacska, sok fajdalmon ment keresztiil maga is, aldja meg az Isten. S
most vonszoljuk az életiinket tovabb, ahogy lehet!

Szeretettel oleli
Wass Albert

(Két, datum nélkiili levélrészlet)

Kedves Zitacska!

Dobbenve és szomorodva olvastam levelét. Bar batyjat nem ismertem, de ha a
maga batyja volt, mar ez is azt jelenti, hogy ember volt a talpin és magyar.
Levelébdl pedig ugy érzem, megismertem most mar személyesen is ¢&s
megszerettem.

Az id6 mulasa szomort, s akarcsak egy nagy folyd vizét, megallitani nem
lehet. Sodor magaval, néha lassabban, néha gyorsabban, de sziinet nélkiil viszi
mindazt, ami szamunkra a vilagot jelentette, miltta véniti a jelent anélkiil, hogy
jovend6vé érlelné a varakozasunkat. Szivem minden érzésével atérzem
fajdalmukat, s tehetetlen vagyok, mert nem lelek orvossagot red. Zita és Olga: a
csillagok egyre hullnak, s naprdl-napra sotétebb lesz koriilottiink az éjszaka.
Erezzék meg ott messze kézszoritisomat, magukkal van a lelkem, sohajom
vigasztalni szeretne, de nem leli a szot, mert miden sz6 iiresen csengene, ha azt
akarna elhitetni, hogy vigaszt s feledést hoz az idd. Belefasulunk egy id6 mulva a
gyaszba, az igaz, kérget termel maga koré sziviink, akar a fa, hogy védje magat.
Ennyi az egész. Feledés nincs. Annyit kivanhatok csak kettejiiknek, hogy a Joisten,
ha van még valahol, adjon maguknak er6t, hogy viselni tudjak az emlékezés sulyat.

Wass Albert

Zitacska!

Hogy benniinket akarnak elnémitani, ketténket, az kétségtelen. Ez azonban
nem olyan kdnnyii am, ugye? A Joisten ,,nagy szajjal” aldott meg mindketténket, s
adott erdt is hozza, hogy jartassuk sziinet nélkiil. Hat csak ,.fel a fejjel, ki a mellel s
gyeriink!” A végén mégiscsak gyozni fog az igaz és jO ligy, mert ez a
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megdonthetetlen isteni torvény. Igaz, hogy sok nehézségen és akadalyon kell
atvergddjiink, mig eljutunk oda, de minden lekiizdott nehézség csak jobban
meger6sit benniinket. ...

Wass Albert Kolozsy Sandor szobraszmiivésznek Ausztraliaba
irt leveleibal

1987. julius 27.

Kedves Sandor Ocsém!

A munkad, amit végzel szép s értékes.

Elj6 az id6, amikor kamatozni fog az erdélyi magyarsag megmentett
jovendéjében. Sajnos azonban még nagy Gt van odaig.... En nyolcvan évemmel
mar lefele fordulok. Feleségem, hiiséges munkatarsam elhunyta utan betegség vert
le... Kis idém még van, azt irassal t61tom, két kdnyv anyaga akad még bennem...
Ezeket megirom, aztan mehetek haza, Erdély hegyei koz¢, ahova tartozom, a 1élek
szarnyan.

Albert batyad

1988. oktober 22.

Kedves Sandor Ocsém!

Valdban kivalé munkat végzel az erdélyi magyarok védelmében, aldjon meg
az Uristen! A kiildtt anyagot elhelyezem az Erdélyi Vilagszovetség konyves
levéltaraban az utokor szamara.

Cél: egy onalld Erdély kiharcoldsa, mint a kozép-eurdpai foderacio onallo
tagja. Ezt, azt hiszem, meg tudjuk valdsitani. Az erdélyi magyarsag megmentésére
ma nem latok mas lehetdséget.

Hiaba, a nyolcvanegy év mar erésen nyomja vallamat. Ha két 6ranal hosszabb
ideig gépelek, mar kezdem melléiitni a betiiket. Hiaba, véniil a Legény!

Szeretettel koszont: Albert batyad.

Wass Albert négy levele Jarmy Laszlohoz az emigraciobdl

Jarmy Laszlo 91 éves nyugdijas féagronomus 1928 és 1930 kozott
évfolyamtarsa volt grof Wass Albertnek a debreceni Pallag erdében léve Magyar
Kiralyi Gazdasagi Akadémian, ahol mindketten okleveles gazdak (mai kifejezéssel
élve: mezégazdasagi mérnokok) lettek. Ezt kovetoen életutjuk nagyon kiilonbézden
alakult, de 1991-ben a madr régen nyugdijas Jarmy megszerezte hires irova valt
baratjianak amerikai cimét és irt neki. Erre a megkeresésre vdlaszolt Wass Albert
az 1. sz. levéllel. A két idds ember levelezése nem volt folyamatos, és csupan erre a
négy iizenetvaltasra szoritkozott. Az 1. és a 3. sz. levelek — harom év valasztja el
Oket — sokban megegyeznek, mégis kozilésiik mellett dontottiink: hangulatuk és
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onismeétlésiik dszinte adaléknak tiinik az idés Wass Albert emigracios lelkiségéhez.
Az utolso levél, sajnos, datum nélkiili, de nem kétséges, hogy mar egy nagyon
megfaradt, kimeriilt, az életet egyre nehezebben vonszolo ember hiraddsa.

1991. majus 27.

Kedves Laszlo!

Leveled kedves meglepetés volt szamomra. A milt mar annyira eltavolodott
télem, hogy szinte olyanna valt, mint egy elsiillyedt vilag, melyben a szinek mar
mindinkabb elhalvanyulnak s a levegének halalszaga van.

En magam Otévi Németorszagban eltolttt menekiilt-esztendd utan itt
Amerikaban kotottem ki, ahol hamarosan nyelv- és torténelemtanar lettem a
Florida Egyetemen (University of Florida), mely munkaalkalmat nyujtott ahhoz is,
hogy sziikebb hazamért (Erdélyért) tehessek valamit. Az itt erésen miikodé roman
propaganda ellenstilyozasara konyveket adtam ki angol nyelven, melyben Erdély
igaz torténelmét allitottam szembe a propagandaval, szerkesztGje lettem egy
Transylvanian Quarterly nevezetli folyoiratnak, majd az itt Gjrasziiletett Hungarian
Quarterlynek és végiil megalapitottam és szerkesztettem a Central European
Forumot, melynek kit{izott célja megalapozni egy Ko6zép-Europai Konfoderaciot a
Balti-tengert6l a Fekete-tengerig, mint a kisebbségi kérdések egyetlen lehetd
megoldasat, és egyuttal egy olyan gazdasagilag erds orszag megalapitasat, mely
alkalmas lehetne arra, hogy gatat emeljen ugy Németorszag, mint Oroszorszag elé.
Ez a munka lassan ugyan, de biztatéan halad és kiadohivatala ma Bécsben van.
Kozben megirtam és kiadtam 42 konyvet, magyarul és angolul, s végiil is
kidregedve bevonultam ide az Gserd6k kozé, a 386 ezer holdas Ocala National
Forestbe, egy oreg vadaszhazba, és emlékirataimon dolgozom.

Folneveltem 6t fiat, mindegyik jol elhelyezkedett, de kiilonos 6romem a
masodikban van, aki bar jo6 magyar, az amerikai hadsereg tdbornoka ma mar, és
tovabbi szép jovot josolnak neki.

Erdélybe nem mehetek, mert ott még mindég halalitélet alatt vagyok, de ha
mehetnék, se mennék, mert egyetlen régi baratom, rokonom nem ¢l mar,
sziilohazam helyét folszantottak az olahok, és igyekszem megérizni emlékeimet
szépeknek, amilyen Erdély volt az én idémben.

Magyarorszagra mehetnék ugyan, de oda se vagyakozom, s okom van erre is.
Két konyvemet kiadta mult évben Budapesten a Pallas, de a pénzt, ami jart volna a
konyveim utan, iigyesen elsikkasztottak az ujsiitetli ,,kiadok”, és alighanem ,,Tel-
Aviv-beli ingatlanba” fektették a maguk hasznara. Oreg is vagyok mar az utazsra.
Itt békében elt6ltom még, ami idém maradt két hii kutyammal, és olykor még
vadaszni is kijarunk egyiitt az erdékbe szarvasra, vadpulykara, vizi vadra. De mar
csak lassan. Hiaba, a nyolcvannégyet taposom.

Baratsaggal koszont

Albert

1991. jlnius 29.
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Kedves Laci!

Sok még a dolgom, de fogytan az erdm, igy csak réviden irok.

Se Magyarorszag, se a magyar nép nincsenck még elveszve. Ami most ott
van, az csak az arviz utani allapot: a viz lefutott, de az odasoport szemét és a
felkavart iszap ott maradt. Az id6 esdje lassan lemossa, és a jo fold ujra felszinre
keriil, és szebb jovenddt terem. Ez bizonyos, de mi mar nem ¢éljiik meg. Isten
malmai lassan érolnek — régi magyar mondas, és igaz. De 6rolnek és kirostaljak a
szemetet a tiszta biza koziil. Ez Isten rendelte térvény, még akkor is, ha a mi sziik
életlink kifut az id6bol.

Szomort, hogy mi mar nem Orvendhetiink azokkal, akik megérik, de
vigasztaljon annak tudata, hogy fiataljaink megérik még a jo és szép iddket.

Baratsaggal kdszont

Albert

Astor, 1994. aug. 9.

Kedves Laci!

Levelednek nagyon megorvendtem! Egy kedves hang a multbol bizony, ez a
,,mult” mar olyan messze van, gy elmult, hogy néha azt hissziik: nem is volt soha!
Szivbél drvendek, hogy békében élsz, és jol megvagy. En sem panaszkodhatok
sokat. Miutan a Joisten megsegitett szokésemben az Ural-beli banyakbol tova, fol
Svédorszagig, ahova csaladomat mar jo elére kimenekitettem, attdl kezdve tovabb
segitett: egyetemi tandr lettem Amerikaban, sok konyvet megirtam, magyarul is,
angolul is, és Hazdm megitélésében tettem, amit lehetett. Egyik fiam ma mar
tabornok az amerikai hadseregben, egy masik egyetemi tanar Németorszagban, egy
harmadik meg itt Floridaban ¢l, allami alkalmazasban, mint ,.environmental
specialist”, ez olyan kornyezetvédelmi hivatal. Osszesen 16 unokam van, s ezekb&l
kettd katona, egy épitész, s a tobbi még egyetemen késziil az életre.

Egészségemmel nem a legjobban allok. Aki annyit irtam: ma mar csak
nagyon lassan kopogtatom a gépet, a vadaszatrdl is le kellett mondanom: szoval 86
évemre bizony megoregedtem. De jo és érdekes életem volt, halas vagyok ezért a
Joistennek. Szeretettel gondol Rad kivéniilt bajtarsad, aki mar hamarosan
elkoltdzik errdl a rothado vilagrol.

Olel

Albert

(Datum nélkil)

Kedves Laci!

Bizony engem is kiiitdtt a nyeregbdl valami ronda betegség, a labamon is alig
allok, irni pedig még gépen sem tudok.

Sajnos leveleden a cim olvashatatlan, de ha mégis megkapod ezt a kis
hiradast: adjon neked az Uristen békés 6regséget én helyettem is.

Igaz baratsaggal

Albert
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Havi Magyar Forum, 1999. oktober

Részlet egy maganlevélbol

1990. oktober
...Nyolcvanharmadik évemet taposom, s tudom azt is, hogy mar nem sok van
hatra. Sajnalom azonban azokat, akik a jovend6 sulyos feladatait a vallukra vették.
Nehéz teher alatt gornyednek. Legyen veliik az Uristen.. ..
Uj Magyarorszag kozlése, 1995 december 16.

Wass Albert hét levele Lapohos Andras 6rdongosfiizesi
nyugalmazott tanarhoz

1993. jul. 11.

Kedves Lapohos Andras!

Levelét koszonom. Jol esik hirt kapni hajdani otthonunk vidékérdl,
kiiléndsen, ha jo hir. Ez pedig jo hir, mert arrdl tantiskodik, hogy megmaradt a
jovendo csiraja.

Folottem bizony eltelt mar az id6. A nyolcvanhatot taposom, s ha Isten
megsegit, nem leszek mar itt sokaig. Egészségem megromlott, irni is csak nagyon
nehezen tudok, de az vigasztal, hogy élek tovabb fiaimban és kdnyveimben. Ot
fiam van, egyik tabornok az amerikai hadseregben, masik a kormany tanacsaddja
kelet-eurdpai kérdésekben, és évente kétszer-haromszor Erdélybe is atjar hivatalos
iigyekben. Megadom a cimét, hogy ha arra jar, megint keresse fol. 27 kdnyvem
jelent meg magyarul, angolul, spanyolul és németiil. Erdélyrél sz6l majdnem
valamennyi. Munkamat tehat befejeztem, ideje, hogy odébballjak. Nem jo
megoregedni, és még rosszabb nyomoréknak lenni.

Ordongostiizesrdl, Fiizesrdl sok szép emlékem van. Vadészni is jartam arra.
A hajdani pap, neve sajnos nem jut mar eszembe, iskolatarsam volt a kolozsvari
ref. kollégiumban.

Szivbol oriillok a mizeumnak. Nagyon nagy sziikség van erre. Mind a
tlizliliomot, mind a zergeboglart jol ismerem. Nagyapam legeldjének sarkaban,
Mez6 Zahon, amit soha fol nem széantottak, volt még egy félholdnyi ,,Bozsor-
roézsa” is. Isten tudja, van-e még. Gyokerét még Oseink hoztdk magukkal,
sumérfoldrol.

Megbeszélem fiammal, hogy keresse fol, amikor arra jar. Szeretnék néhany
szaz dollart killdeni a mizeum szamara.

Orvosom kivansagara abba kell hagynom a levelet. Aldja meg, segitse meg a
Joisten!

Tovabbi jo6 munkat kivanva, iidvozli Wass Albert.
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1993. aug. 14.

Kedves Andras baratom!

Koszonom a fényképeket, a jokivansagokat és a zergeboglar-magvakat. A
muzeummal kapcsolatban: Andras fiam gyakorta utazik Erdélybe hivatalos
lgyekben (6 a német kormany kozgazdasdgi megbizottjia Romania és
Magyarorszag fel¢). Ot kértem meg, hogy keresse fol, és biztositson valami anyagi
lehetéséget. A viragmagvakkal probalkozni fogok. Azonban attol félek, hogy az
itteni sub-tropusi éghajlat nem lesz megfeleld.

A jokivansag ram fér, Gijra megiitott a guta, kezem kissé bénult ujra. Hidba, a
86 évet érzem mar.

Szeretettel Wass Albert

Astor, 1995. majus 30.

Kedves Andras Ocsém!

Halas szivvel kdszondm Ggy a levelet, mint a fényképet. Szép régi emlékeket
ébresztett bennem a ,tisztds”. El6bbi leveledben kiildtél egy térképet is,
megkeresve azon a kérdéses tisztast, majdnem biztos vagyok abban, hogy satrat
vertem azon a tisztason tobbszor is, nyar derekan, amikor 6zbakra vadasztam ott.

Bizony ma mar én sem vadaszok tobbé. Kivéniilt a legény! Bar immar tobb
mint hetven éve kopogok az irégépen, bizony mellé-melléiitok a betliknek. Hiaba,
a nyolcvanhetediket taposom, s volt multamban sok olyan esztend, ami
tizszeresen szamit, mint példaul, amit a Hitler bortonében toltdttem, ahol azzal
szorakoztattak, hogy ,,vallatas” iirligye alatt jobb kezem ujjait tordelték sorba, vagy
amikor kikiildtek a Pripjet mocsaraiba, mint huszartisztet, s csak az ukranoknak
koszonhetem, hogy életben maradtam.

Mindez a sok ,,élmény” nyomot hagyott azonban, s most mar joforman irni is
csak nehezen tudok. Utolsé kdnyvemet, életrajzomat, aminek VOLTAM lesz a
neve, mar ,,tollba mondom”, ami lassan és docdgdsen halad.

Lam, eltelt az id6 a vénember folott. Hivnak, hogy menjek el
Magyarorszagra, s keressem fol Erdélyt is. De nem megyek. Meg akarom Orizni
emlékeimet Uigy, ahogy megéltem azokat, s latni a valtozott vilagot nem lenne jo.
Barataim sem élnek tobbé: Tamési Aron, Reményik Sandor, Dsida Jend és a
tobbiek régen eltavoztak.

Ma mar ez a tavakkal, mocsarakkal, szarvasokkal, medvékkel és aligatorokkal
megrakott ,,Ocala National Forest”, ahol élek: ez az otthonom. Aztdn, ha
befejeztem ezt az életet, ami most mar hamarosan bekovetkezik, ,,szelek szarnyan,
csillagdsvényen hazatérek tUjra a czegei t0 partjara, s ott maradok kisértet
formajaban, mig csak vilag a vilag.”

Tartson meg Benneteket a Joisten, Ocsém!

Szeretettel koszont a Vénember: Albert Batyad

1995. aug. 8.

Kedves Andrds Ocsém!
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No, csak ujra foladtam a Funtineli boszorkanyt, most talan mégis csak
megérkezik. Az Erdélybe kiildott konyveimmel ez bizony sokszor megesett mar.
Sajnos, az okat is tudom. De meglassuk, most talan atcsuszik. Az egyhazi mizeum
szép elgondolas, megprobalok itt folébreszteni néhany magyart. Talan
Osszeszediink erre a célra egy kis pénzmagot.

Az id6 bizony egyre stlyosabban nehezedik ream. Az irds is mar nehezen
halad. Melléiitok a betiiknek. Nem jo megoregedni.

Tovabbi jo munkat kivanok, és igyekezni fogok folébreszteni néhany telt-
zsebll magyart az ,,egyhazi muzeum” céljara.

Tovabbi jo munkat kivanva kiildom tidvozletemet.

Wass Albert

1995. nov. 2.

Kedves Ocsém!

Orommel vettem leveledet és a kiildott fényképet. Andras fiamnak irtam Gjra
¢és cimedet is megirtam 0jra. [...] Rendszerint azonban nincs otthon, mert nagyon
elfoglalt ember. Tanit az egyetemen és ugyanakkor a német kormany gazdasagi
megbizottja, gy Magyarorszag, mint Romania felé.

Ami engem illet: én bizony véniilok ligyesen, itt az 6serdében, ahol élek.
Egyetlen szomszédaim a rokak, farkasok, vaddisznok, szarvasok és parducok, na
meg a t6 aligatorjai. Allami erdd, amib6] csak hat hold az enyém, de a tobbi 450
000 valdjaban szintén az enyém, mert csak én élek itt egyediil, veres kutydmmal,
kinek Pajtids a neve és 17 éves. Vadaszkutya — de mar egyikiink nem vadaszik
tobbé, csak ha a ,,sziikség ugy hozza”. Mint példaul tegnap: egy farkas meg akarta
fogni fekete macskankat, felkergette egy fara és meg kellett 16jem, hogy
megmentddjek t6le, maskiilonben visszatért volna a macskaért.

Egy masik ,ellenségiink” pedig egy tizenot méteres aligator, amelyik a kutyat
szeretné megenni, s bar aligatorra tilalom van, elébb-utobb meg kell szabaduljak
ettdl is, Pajtas érdekében. Szerencsére, ha meglovom, alésiillyed a vizbe és a halak
megeszik.

Hat igy ¢lek itt az dserddben, egy oreg Ford kocsival, amelyik idonként
beddcodg velem a varosba bevasarolni. Az egyhazi mizeumrol beszéltem tobbekkel
is, és remélhetdleg kiildenek anyagi segitséget hozza!

Mindent jot kivanva, baratsaggal kdszont

Albert Batyad

1996. jan. 10.

Kedves jo Andras 6csém!

Nocsak, bizony jo6 ideje nem tudtam hirt adni magamrol. A kilencvenes évek
arnyékaban megnehezedik az ember keze, lelassul az emberben az élet, s ilyenkor a
csalad megriad, mintha csak farkast latott volna a birkanyaj koriil, s beteszi a
vénembert abban a korhaznak nevezett intézménybe, ahol tanult emberek a
mulandosag okaival foglalkoznak. Innen kiszabadulva nyomban hozzalattam
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tigyeim rendezéséhez, s ezek kozott is elsésorban a flizesi mizeum elhanyagolt
kérdéséhez.

Ezt a fontos ligyet ma atadtam tovabbi gondozas céljabol 6t felnétt fiamnak.
Neviik és cimiik itt van: [...]. Endre (Wass von Czege) Németorszagban maradt,
jol tud magyarul, felesége erdélyi lany, Hamburgban egyetemi tanar, olykor a
német kormany atkiildi Roméniaba is, mint kozgazdasagi szakértét. Uj cimét nem
tudom, de Vid fiam meg tudja irni. Megbiztam, hogy legkdzelebbi utja alkalmabol
keressen ol Fiizesen.

Ezek a fiuk tobbet segithetnek a miizeum dolgéban, mint én. Kivanok tehat
tovabbi jo munkat, sikert a mizeummal kapcsolatban és békességet az életedben,
Ocsém. Aldjon meg a Joisten!

Szeretettel Albert Batyad

1996. marcius 11.

Kedves jo Andras 6csém!

Az egészségem nem a legjobb, az igaz, de nagyobb baj az oregség. Mikor
muszkaf6ldon akna robbant gépkocsim alatt, sajnos embereim egy német
hadikorhazba vittek, ahol azt mondtdk rolam, hogy ,protoplazme
megrazkodtatasom van”, s mikor megkérdeztem, mi baj jar ezzel, azt felelték
kozonyosen: ,hat elébb-utobb megbolondulok, s aligha érem meg az &tven
esztend6t”. Hat 88-at megértem, s a bolondulas se kdvetkezett még be, de egyéb,
kisebb bajok kezdenek mar haborgatni. De azért nem kell megijedni: akire
szilksége van még a Joistennek, az nem pusztul el hamar, s nekem még van
elintézni valom ezen a fo6ldon. Egyike ezeknek a fiizesi mizeum. Fiaimnak mar
megadtam a cimedet, s valamelyikiik folkeres hamarosan. De ennél tobbre is
késziilok.

Eloszor is: sziikségem van egy rovid torténelemre is. Ordongosfiizes
torténelmére. Még Nagyapamtdl hallottam jo régen, hogy a kozség 1200 éves
magyar telepiilés, akarcsak Szék. Erre vall a népviselet is: kék zeke, fehér harisnya.
A honfoglald megyerek[* itt: magyarok; a megyer a magyar népnév magas
hangrendl valtozata (a szerk.)] egyik lovas alakulatanak volt ez az egyenruhéja.
Szeretnék azonban torténelmi részleteket is megtudni, ha médod van erre.

Masik fontos kérdés: milyen formaban lehet a segitséget eljuttatni oda,
anélkiil, hogy nehézséget okozna? Erre is felelj meg. A tobbit mi elvégezziik itt.

Szeretettel koszont Albert Batyad

U.i.: Legkisebb fiam, aki Németf6ldon maradt az anyjaval, a német allam
»gazdasagi és kereskedelmi megbizottja” Romania felé, és évente tobbszor utazik
oda hivatalosan. Felesége is Erdélybol valo. Személyesen fog felkeresni.

Szdszrégen és vidéke, 1999
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Wass Albert levele Tauffer Ferenchez

1995. jan. 24.

Kedves Feri!

Bizony eljart folottiink az id6. Ugy eljart, hogy méar-mar ra se talalunk tobbé.
Megneheziti az is, hogy vannak emlékek, melyek visszajarnak mint kisértetek. [...]

A multon azonban nem kesergek tobbé, belefaradt a lelkem. Oreg vagyok,
nagyon Oreg. Mar irni is alig tudok, pedig ez még az otthoni irdgépem! Ujjaim nem
engedelmeskednek, ahogy kellene.

Alighanem nem latlak tobbé, Feri. Erdélybe nem mehetek, ott még mindég
itélet alatt vagyok. Magyarorszag pedig nem az én Magyarorszagom. Igy hét csak
ok itt a floridai 6serdében, beszélgetek medvékkel, aligatorokkal, vadmacskakkal
és szarvasokkal, és lassan de bizonytalanul irom utolsé kényvemet, aminek a cime
VOLTAM lesz, ha befejezem. Sajat magamrol irok s arrol, ami VOLT.

Neked s az Ovary-haznak kiilonosen szép és kedves fejezete lesz, ha valaha
eljutok odaig!

Szeretettel és baratsaggal koszont

Wass Albert
(A levél kozreadoja: ifj. Tauffer Ferenc)

Wass Albert levele volt gazdatisztje, Balazs Andras leanyahoz

1996. majus 1.

Kedves jo I1diko!

Edesapja kért meg, hogy erre a cimre kiildjem valaszomat. Bizony az idé
erésen elszaladt folottem s folotte is, de ezen mar nem segithetiink. A régi otthon
mar nincs: semmi se maradt belSle, csak az emlékeink. Edesapja kiildeményét
sajnos nem kaptam meg.[* Balazs Andras 1939-ben egy évig gazdatisztként
szolgalt a Wass csalad vasasszentgotthardi birtokan. Az ir6 1990-ben a Magyar
Radioban elhangzott, csaladi ereklyéket kérd felhivasara Balazs Andras a Magyar
Televizid szerkeszténdjével elkiildte néhany korabeli fotdjat a csaladrol. Lanya,
Balazs Ildiké levélbeli érdeklédésére E. Szabo Marta riporternd tudatta, hogy a
képeket atadta az ird harmadik feleségének. Am ezeket az ir6 nem kapta kézhez,
amit az ir6 valaszlevele tanusit. A teljes levélvaltast a PoLiSz folydirat 2003. 69.
szama kozli. (A szerk.)] De nem is fontos mar. En félldbbal odatil vagyok mar, s
fiaim, bar 6ten vannak, sajnos beszélni se tudnak mar magyarul. Az amerikai jolét
¢és ennek elnyerhetd lehet6ségei megbabonaztak oket. Tobb, mint fél éve nem
lattam mar egyikiiket sem.[** Wass Albertnek fiaira vonatkozé kozlése
elkeseredett hangulatabdl fakadt, ezért ezeket a mondatait nem a valosagtartalmuk,
hanem a szoveghiiség kedvéért tessziik kozzé. (A szerk.)] De mar nekem sincs sok
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idom hatra, és akkor ,,hazatérek” megint Isten orszagaba, kedves-szép Erdélyembe.
S ha az UR lehetéséget nyujt ahhoz, hogy idénként ,kisértet” is lehetek: jol
megriasztom a bocskorosok leszarmazottait!
Szeretettel:
Wass Albert bacsi
Kozreadta Balazs 1ldiko

JEGYZET

Idegen nyelvi és tajnyelvil szavak és kifejezések tara

roman

apa viz

biszerika templom

Bune Zua! J6 napot! (BunSa ziua)

cap Ozbak, szarvasbika

daszkal falusi roman kantortanito (dascSal)

dranica-teté zsindelyes tetd

harnyik SZorgos

huruba szegényes kunyho

gornyik erdokeriild

kaluger gorogkeleti szerzetes

kartyus gazdag keretez6 ornamentika, kozépen felirat vagy
cimer elhelyezése céljabol

koronka kar6

pakurar hegyi pasztor (pacurSar)

pojana erdei tisztas

prikulics ronto-arto férfi szellem

német

Donnerwetter mennydorgds mennyko

flangéroz nagy garral jar, pavaskodik

Fliichtlingskomissar menekiiltiigyi biztos

hamszterol haracsol, mindent maganak kaparint

Gruss aus der Heimat
Heim ins Reich

Udvozlet a hazabol
Vissza a birodalomba/anyaorszagba!

Heissgetrdinke forr¢ italok

kaputt vége vm.-nek, tonkre ment

kaput hosszu felsokabat, férfiak varosi viselete
Kriegsverbrecher haborus blinds

Mein Gott! Istenem!

Prosit Kamerad Egészségedre, bajtars!
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Sie Frau On, asszonyom
Schweinehund ebadta, haszontalan
Ubermensch felsébbrendli ember
Wasser viz

Wir wollen unser Fiihrer
horen

verfluchte Auslinder
angol
American-Hungarian
Bicentennial Association
hungarian boy/girl

I can’t understand you
Congressional Record, House
of Representatives
Forum Linguisticum
Military Government
Minority Rights Group
Monograph Series in
Language, Culture and
Cognition

., The Early History of the
Romanian Language”
There are separate Romanian
and Hungarian histories
tajnyelv

cokleni

csagattak csa!

észkas

dikics

kacor

sate (csate)

siriteni

sirinka

surgye(fa)

Fiihreriinket (Legfobb) Vezériinket akarjuk hallani

atkozott kilfoldi

Bicentenariumi Amerikai-Magyar

Tarsasag

magyar fiu/lany

nem értem Ont

A Képviselohaz kongresszusi nyilvantartasa

Nyelvek Foruma

katonai vezetés

Kisebbségi jogok csoportja
Monografidk Sorozat: nyelv,
kultara és megismerés

,»A roman nyelv korai torténete”

van kiilon roman és magyar torténelem
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