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  A kutya (1922) 
 
 
    
  Elkínzott fülemben szüntelenül kísérteties, surrogó és csapongó neszek 
visszahangzanak, s egy óriási kutya halk, távoli ugatása. Nem álom ez - attól 
félek, még csak nem is őrület -, hisz túl sok minden történt velem ahhoz, hogy 
megengedjem magamnak ezt a könyörületes kételyt. St. John már csak 
szétmarcangolt holttetem. Egyedül én tudom miért, és tudásom annyira terjed, 
hogy agyon fogom lőni magam, nehogy ugyanerre a sorsra jussak. A nemezis 
öngyilkosságra késztető, fekete, formátlan árnyéka a kísérteties fantázia sötét, 
végtelen folyosóin viharzik keresztül.  
  Isten irgalmazzon nekem azért az ostobaságért és beteges vágyakozásért, 
amely ezt az iszonyú balvégzetet hozta kettőnkre! Túltelítődve a prózai világ 
mindennaposságaival, ahol még a szerelem és a kalandok örömei is csakhamar 
ízetlenné válnak, St. Johnnal lelkesen űztünk minden olyan esztétikai vagy 
intellektuális tevékenységet, amely a szabadulást ígért nekünk pusztító 
unalmunktól. 
  Csupán a dekadensek komor filozófiája tudott segíteni nekünk, ezt is csak 
akkor találtuk elég hatásosnak, ha befogadásakor fokoztuk intenzitását és sátáni 
jellegét. Végül már csak a rendkívüli élmények és kalandok csábereje maradt 
meg nekünk. Ez a borzalmas érzelmi szükséglet volt az, mely később abba a 
förtelmes irányba terelt minket, amit még jelenlegi rettegésem közepette is csak 
szégyenkezve és tartózkodással említek. Az emberi szörnytettek legiszonytatóbb 
határesete volt ez: a sírrablás méltán undort keltő gyakorlata. 
  Nem vagyok képes papírra vetni ocsmány expedíciónk részleteit, vagy 
akár csak részben felsorolni legszörnyűbb trófeáinkat, melyek azt a névtelen 
múzeumot díszítették, amit a nagy kőházban rendeztünk be. Múzeumunk egy 
Isten ellen való, elképzelhetetlen hely volt, ahol a neurotikus virtuózok sátáni 
ízlésével berendeztük a borzalom és a bomlás világegyetemét, hogy felizgassuk 
eltompult érzékeinket. Egy titkos terem volt ez, mélyen-mélyen a föld alatt, ahol 
óriási, szárnyas, bazaltból és onyxból kifaragott démonok okádtak szélesre tárt, 



vigyorgó pofájukból zöld vagy narancsszínű fényt, és sűrített levegővel telt 
rejtett csövek hozták kaleidoszkópszerű mozgásba a véres temetői leleteket, 
melyek sűrűn egymás után sorjázva voltak belefonva a buja, fekete 
függönyökbe. Ezekből a csövekből kívánság szerint olyan szag áradt, ami 
hangulatunknak a leginkább megfelelt; olykor a sírhalmokon növő sápadt 
liliomok illata, olykor halott királyok képzelt keleti szentélyeinek bódító 
tömjénfüstje, és olykor - mily undorral gondolok ma erre! - a felnyitott sír 
iszonyú, felkavaró bűze. E visszataszító helység falai mentén körös-körül antik 
múmiakoporsók álltak, váltakozva csinos, csaknem élőnek látszó holttestekkel, 
melyeket a preparátori művészet tökéletesen kitömött és eltarthatóvá tett, és 
olyan sírkövekkel, amiket a világ legrégibb temetőiből tulajdonítottunk el. 
Elszórt falifülkék mindenféle formájú koponyákat és fejeket tartalmaztak, a 
bomlás különböző stádiumában konzerválva. Megtalálható volt itt híres 
nemesember félig elrohadt, kopasz feje, de friss, sugárzó, aranyhajú gyermekfők 
is, amelyek eredeti tulajdonosait csak nemrég temették el. 
  Voltak itt szobrok és festmények is, mindenféle förtelmes tárgy, néhány 
közülük a mi alkotásunk St. Johnnal. Egy elzárt mappa, cserzett emberbőrbe 
kötve, bizonyos ismeretlen és leírhatatlan rajzokat tartalmazott, melyekről az a 
hír járta, hogy Goya művei, de később nem merte elismerni őket. Voltak még 
undorító zeneszerszámok, fúvós- és ütőhangszerek egyaránt, amikből St. John és 
én olykor tobzódóan morbid és kakodémonikus iszonyúságú hangzavart 
csaltunk elő; míg egy sor berakásos ébenfaszekrényben a sírrablói zsákmány 
leghihetetlenebb és legelképzelhetetlenebb kollekciója volt fölhalmozva, amit az 
emberi őrület és perverzitás valaha összegyűjtött. Különösen erről a 
zsákmányról nem merek beszélni - Istennek hála, volt hozzá bátorságom, hogy 
megsemmisítsem, jóval azelőtt, hogy eljutottam volna az önmegsemmisítés 
gondolatáig. 
  A rablóhadjáratok, melyeken kimondhatatlan kincseinket összegyűjtöttük, 
mindig művészileg figyelemreméltó események voltak. Mi nem voltunk 
közönséges sírrablók; csak akkor dolgoztunk, ha a vidék, a környezet, az 
időjárás, az évszak, a holdfény és saját szeszélyünk megfelelt bizonyos 
feltételeknek. Az ilyen szórakozás volt számunkra az esztétikai önkifejezés 
legkitűnőbb formája, és nagy gondot fordítottunk a technikai részletekre. Egy 
nem megfelelő óra, egy zavaró fényeffektus vagy a nyirkos talajjal való ügyetlen 
bánásmód szinte teljesen megfosztott minket attól az eksztatikus bizsergéstől, 
ami a föld egy-egy borzalmas titkának exhumálását követte. Az újszerű 
helyszínek és csábító események utáni kutatásunk lázas volt és csillapíthatatlan - 
mindig St. John volt a vezér, és végül ő lett az is, aki előttem ment az úton arra a 
gúnyosan kihívó, elátkozott helyre, amely a szörnyűséges és elkerülhetetlen 
romlást hozta ránk. 
  Micsoda rosszakaró sors csalt minket oda abba a rettenetes temetőbe 
Hollandiába? Azt hiszem, a sötét híresztelések és legendák voltak azok; 
történetek egy emberről, aki ugyancsak sírrabló volt a maga idejében, s aki 



ellopta egy szörnyű varázslat titkát egy hatalmas nagyúr sírjából. Emlékszem 
ezeknek az utolsó perceknek a színhelyére - a közönyös, sápadt őszi holdra a 
sírok fölött, mely hosszú, ijesztő árnyékokat vetett a groteszk fákra, melyek 
sötéten hajladoztak, míg ágaik lelógtak a gondozatlan gyepre s a düledező 
sírkövekre; a furcsamód hatalmas denevérek roppant seregére, amik a hold körül 
csapongtak; a borostyánnal benőtt vén templomra, amely óriási szellemujjként 
szegeződött a fakó égre; a szentjánosbogarakra, amik halotti tüzekhez 
hasonlatosan táncoltak a tiszafák alatt egy távoli zugban; rothadás, a növényzet 
és olyan nehezen megmagyarázható dolgok szagára, melyek messzi 
mocsarakból és tengerekből felszállván keveredtek össze leheletfinoman az éji 
széllel; és ami a legrosszabb volt, egy óriási kutya halk, mélyzengésű ugatására, 
amit nem is láttunk, s a hangját sem tudtuk pontosan kivenni. 
  Megborzongtunk, amikor meghallottuk ezt a fakó ugatást, emlékezvén a 
parasztok meséire, kik évszázadokkal ezelőtt pontosan ezek a helyen találták 
meg azt, akit mi kerestünk, egy leírhatatlan fenevad karmai és fogai által 
széttépve és szétmarcangolva. 
  Emlékszem, hogyan dolgoztuk le magunkat ásóinkkal a sírrabló sírjáig, és 
hogyan képzeltük el önmagunkat, a sírt, a sápadtan alátekintő holdat, a rémisztő 
árnyékokat, a groteszk fákat, a hatalmas denevéreket, a sok kis táncoló 
lidércfényt, a rosszullétre ingerlő szagokat, az éji szél halk jajszavát, és a 
különös, alig hallható, irány nélküli ugatást, melynek tényleges létezéséről még 
csak meg sem tudtunk bizonyosodni. 
  Aztán olyan anyagba ütköztünk, ami keményebb volt a nyálkás sárnál, és 
megpillantottunk egy hosszúkás, korhadt ládát, melyre rászáradtak a régóta 
háborítatlan talaj ásványkiválásai. Fája hihetetlenül vastag és ellenálló volt, de 
olyan vén, hogy végül felfeszítettük, hogy végre végiglegeltethessük szemünket 
a tartalmán. 
  Sok minden - megdöbbentően sok minden maradt meg abból a dologból 
az eltelt ötszáz év dacára. A csontváz - noha helyenként összetörte a teremtmény 
állkapcsa, amely végzett vele - meglepő szilárdsággal egyben maradt, s mi 
végiglegeltettük tekintetünket a tiszta, fehér koponyán, a hosszú, erős fogakon, 
az üres szemgödrökön, melyek hajdan ugyanolyan temetői lázban égtek, mint 
most a miénk. A koporsóban egy különös és egzotikus mintázatú amulett hevert, 
amit a csöndes alvó nyilván a nyakában hordott egykoron. Egy összekuporodott 
szárnyas kutya vagy egy félig kutyaarcú szfinx furcsán megmintázott figurája 
volt az, ősi keleti technikával csodálatosan kifaragva egy kis darab zöld jádéból. 
Arckifejezése rendkívűl visszataszító volt, egyszerre idézte fel az emberben a 
halál, a bestialitás és a rosszakarat mellékízét. A kis lap peremén - amin 
kuporgott -, felirat futott körbe, olyan írásjelekkel, amiket sem St. John, sem én 
nem tudtunk azonosítani, az aljába pedig mintegy mesterpecsétként egy groteszk 
és ijesztő halálfej volt bevésve. 
  Mihelyt megpillantottuk az amulettet, azonnal tudtuk, hogy a miénk kell, 
hogy legyen, hogy kizárólag ez a kincs az a zsákmány az évszázados sírból, 



aminek egyszerűen bennünket kell illetnie. Igaz, ismeretlen volt mindenféle 
olyan irodalom számára, amit a szellemileg egészséges és lélekben 
kiegyensúlyozott olvasók forgatnak, de mi felismertük benne azt, amire az őrült 
arab, Abdul Alhazred utal tiltott NECRONOMICON-jában; a hozzáférhetetlen 
közép-ázsiai Lengben honos hullaevő szekta iszonyatos lélek-szimbólumát. 
  Mi túlságosan is jól tudtuk követni az öreg arab démonológus titokzatos 
sorait, a sorokat, amelyek - mint írja - azon lények lelkének valamely ismeretlen, 
természetfölötti megnyilvánulásának kivonatai, akik a holtakat kínozzák és 
rágcsálják szüntelen.  
  Megragadván a kis zöld jádedarabot, egy utolsó pillantást vetettünk 
gazdája kifakult, barlang-szemű arcára, és újra lezártuk a sírt úgy, ahogyan 
találtuk. Amint elmenekültünk arról a förtelmes helyről, a lopott amulettel St. 
John zsebében, látni véltük a denevéreket zárt alakban leereszkedni a sírra - amit 
az előbb raboltunk ki -, mintha valami kárhozatos és szentségtelen táplálékot 
keresnének. Ám az őszi hold oly haloványan és sápadtan sütött, hogy ebben nem 
lehettünk bizonyosak.  
  Alig egy héttel Angliába való visszatérésünk után furcsa dolgok kezdtek 
történni. Úgy éltünk, akár a remeték, barátok híján, egyedül és minden 
cselédséget nélkülözve, egy vén udvarház néhány szobájában egy sivár, félreeső 
ingovány közepén, úgyhogy csak ritkán kopogtatott látogató az ajtónkon. 
  Most azonban mégis sűrűn megzavart minket valami, ami számunkra 
gyakori, halk éjszakai kopácsolásnak tűnt, nemcsak az ajtónkon, hanem az 
ablakokon is, úgy a fenti, mint a lentieken. Egyszer úgy képzeltük, egy nagy, 
áttetsző test sötétíti el a könyvtárablakot, amikor a hold fénye rávetül, s egy 
másik alkalommal surrogó, csapongó neszt véltünk hallani, nem túl messziről. 
Az alapos vizsgálat egyszer se hozta a legcsekélyebb eredményt sem, s mi 
kezdtük ezeket az eseményeket a fantáziánk számlájára írni, mely még mindig 
ott visszhangoztatta fülünkben azt a halk, távoli ugatást, amit vagy hallottunk 
abban a hollandi temetőben, vagy sem. A jáde-amulett most múzeumunk egyik 
falifülkéjében állt, s mi időnként egy furcsa gyertyát égettünk előtte. Alhazred 
NECRONOMICON-jában sokat olvastunk tulajdonságairól, s a szellemlelkek 
kapcsolatáról azokhoz a dolgokhoz, amiket jelképezett, és amit megtudtunk, az 
ugyancsak nyugtalanított minket. 
  Aztán eljött az iszonyat.  
  Szeptember 24-ének éjjelén kopogtak a szobám ajtaján. Abban a 
hiszemben, hogy St. John az, felszólítottam, hogy kerüljön beljebb, de csupán 
metsző kacaj válaszolt. A folyosón nem volt senki. Mikor felébresztettem St. 
Johnt, azt állította, hogy semmit sem tud az egészről, és ugyanolyan nyugtalan 
volt, mint én. Ezen az éjszakán a halk, távoli ugatás a mocsár felett cáfolhatatlan 
és rettegett bizonyossággá vált számunkra. 
  Négy nappal később, amikor mindketten épp a titkos múzeumban 
időztünk, halk, óvatos kaparászást hallottunk az egyetlen ajtó mögül, amely a 
könyvtárból kivezető rejteklépcsőre nyílt. Rémületünk ezúttal kétszeres volt, 



mert az ismeretlentől való rettegésen kívül állandóan féltünk attól is, hogy 
hátborzongató gyűjteményünket felfedezhetik. Leoltottunk minden lámpát, az 
ajtóhoz siettünk és egy hirtelen mozdulattal feltártuk, mire egyszerre csak 
megmagyarázhatatlan léghuzatot éreztünk, és mintha lassan hátrálna, nagyon 
messziről zizegés, kuncogás és tisztán kivehető emberi fecsegés furcsa 
keverékét hallottuk. Hogy megőrültünk, álmodtunk vagy teljesen józanok 
voltunk-e, nem mertük eldönteni. Csak egyvalaminek ébredtünk baljós 
előérzettel teljes tudatára - hogy a nyilvánvalóan testetlen fecsegés HOLLAND 
nyelvű volt.  
  Ezt követően egyre fokozódó rettegésben és bűvöletben éltünk. Többnyire 
abban az elméletbe kapaszkodtunk, hogy életünk természetellenes eltorzulása 
mindkettőnket az őrület küszöbére sodort, de nemegyszer hajlottunk arra a 
feltételezésre, hogy egy iszonyú és alattomos átok áldozatai vagyunk. A különös 
jelenségek immár gyakoribbak voltak annál, mintsem hogy számon tarthattuk 
volna őket. Magányos házunkat betöltötte egy gonosz lény jelenléte, amelynek 
természetét nem tudtuk meghatározni, és a démoni ugatás minden éjjel ott 
szárnyalt a széltépázta ingovány felett, napról napra hangosabban. Október 
29-én néhány olyan lábnyomot találtunk a nedves földön a könyvtár ablaka alatt, 
amiket képtelen vagyok leírni. Éppoly rejtélyesek voltak, mint a hatalmas 
denevérek, amelyek soha nem látott és egyre növekvő számban lepték el a vén 
udvarházat. 
  Az iszonyat november 18-án tetőzött, amikor St. Johnt a sötétség beállta 
után, a sivár vasútállomásról hazafelé jövet egy irtózatos ragadozó megtámadta 
és darabokra tépte. Kiáltásai a házig hallatszottak, s én a borzalmas esemény 
helyszínére siettem, még épp idejében ahhoz, hogy meghalljam a szárnyak 
surrogását, és meglássak egy bizonytalan fekete valamit a felkelő holdkorongra 
kirajzolódni. 
  Barátom haldoklott, amikor beszélni kezdtem hozzá, és csak 
összefüggéstelenül tudott válaszolni. Csupán arra volt képes, hogy ennyit 
suttogjon: 
  - Az amulett... az az átkozott... 
  Aztán magába roskadt a szétmarcangolt, mozdulatlan hústömeg. Éjféltájt 
temettem el egyik elhanyagolt kertünkben, s holtteste fölött elmormoltam 
néhány ördögi szertartásszöveget, ami életében olyannyira kedvére volt. És 
amint kimondottam a démoni szavakat, a távoli láp felől egy óriási kutya halk 
ugatása ütötte meg a fülem. A hold fenn volt az égen, de én nem mertem 
felnézni rá. És amikor a haloványan bevilágított ingoványon egy nagy, ködös 
árnyat láttam buckáról buckára suhanni, becsuktam a szemem és hasra vetettem 
magam a földön. Mikor végül - hogy mennyi idő múlva, nem tudom - remegve 
föltápászkodtam, visszatámolyogtam a házba, s egy iszonyatos, sokkoló 
szertartást végeztem el a falifülke zárt jáde-amulett előtt. 
  Mivel egyedül nem mertem tovább maradni a magányos házban a mocsár 
közepén, másnap Londonba utaztam. Az amulettet - miután a múzeum 



istenkáromló gyűjteményének többi darabját részben elégettem, részben 
eltemettem - magammal vittem. Ám három éjszakára rá ismét meghallottam az 
ugatást; egy hét sem telt bele, és minduntalan különös szemeket éreztem 
magamon, valahányszor sötétben maradtam. Mikor egy este a Viktória 
rakparton bandukoltam, hogy szippantsak egy kis friss levegőt - amire sürgős 
szükségem volt -, fekete árnyékot pillantottam meg, amint elsötétíti egy lámpa 
visszfényét a vízben. Hideg léghuzat söpört el mellettem, erősebb az esti szélnél, 
s én tudtam, hogy St. John sorsa hamarosan engem is utol fog érni. 
  Másnap gondosan becsomagoltam a zöld jáde-amulettet, és felszálltam 
egy Hollandiába tartó hajóra. Hogy nyerek-e valamiféle bocsánatot azzal, hogy 
visszaviszem néma, alvó tulajdonosának, nem tudtam; ám azt éreztem, hogy 
most már minden elképzelhető tudatos lépést meg kell tennem, legyen az 
bármilyen abszurd is. Hogy a kutya valójában micsoda és miért üldöz engem, 
ezek a kérdések még megválaszolatlanul maradtak; de az ódon temetőben 
hallottam először az ugatást, és minden rákövetkező esemény, beleértve a 
haldokló St. John elsuttogott szavait, hozzájárult ahhoz, hogy az átkot az amulett 
eltulajdonításával hozzam kapcsolatba. Ezért zuhantam a legmélyebb 
kétségbeesésbe, mikor egy rotterdami vendéglőben felfedeztem, hogy a tolvajok 
megfosztottak megváltásom egyetlen eszközétől. 
  Az ugatás másnap éjjel nagyon hangos volt, s reggel iszonyú bűntényről 
olvastam a város leghírhedtebb negyedében. A csőcselék elborzadt, mert a vörös 
halál kereste föl az egyik rosszhírű hajlékot, félelmetesebb, mint a 
szomszédságban ezeddig elkövetett bármely rémtett. Egy ismeretlen lény, 
nyomok hátrahagyása nélkül, egy egész családot darabokra tépett egy mocskos 
tolvajtanyán, és a környéken lakók egész éjszaka valami halk, mély és kitartó 
zajt hallottak, ami leginkább egy óriási kutya távoli ugatására emlékeztetett. Így 
hát végre ott álltam ismét az elvadult temetőben, hol a sápadt hold ijesztő 
árnyékokat vetett, a kopasz fák komoran hajladoztak a viharvert, elfagyott fű és 
a repedezett sírlapok fölött, a borostyánnal befutott templom kihívó ujjként 
meredt a barátságtalan égre, s az éji szél vadul süvöltött a befagyott mocsarak és 
a jeges tenger felől. Az ugatás még épp elég hangos volt ahhoz, hogy hallani 
lehessen, amikor odaértem az ódon sírhoz, amit nemrég megbecstelenítettem, és 
elhessegettem róla egy csapatra váró óriási denevért, melyek kíváncsian 
csapongtak körülötte. 
  Nem tudom, miért nem mentem oda; hogy imádkozzak, vagy hogy ostoba 
könyörgéseket és bocsánatkéréseket locsogjak össze annak a csöndes fehér 
valaminek, ami odabent pihen - de bármi is volt rá az okom, olyan 
elkeseredéssel estem neki a félig fagyott talajnak, amely csak részben volt 
enyém, részben pedig egy önmagamon túli, irányító akaraté. Az ásás sokkal 
könnyebbnek bizonyult, mint vártam, csupán egyszer kellett félbeszakítanom 
egy különös esemény miatt, amikor egy sovány keselyű csapott le a hideg égből 
és addig csipkedte vadul a sír földjét, míg egy ásócsapással agyon nem ütöttem. 
Végül elértem a hosszúkás, korhadt ládát és eltávolítottam róla a nyirkos földet, 



melyre rászáradt a salétrom. Ez volt az utolsó ésszerű cselekedet, amit 
életemben tettem. Mert az évszázados koporsóban összekuporodva óriási, inas, 
alvó denevérek egymás mellett szorongó, lidércnyomásos seregével körülvéve, 
ott feküdt az a csontvázlény, akit a barátommal kiraboltunk, nem tisztán és 
békésen, ahogyan mi láttuk, hanem alvadt vérrel, meg idegen hús- és 
hajfoszlányokkal borítva; foszforeszkáló szeme rám tekintett, és metsző, 
vérfoltos agyaraival gúnyosan mosolygott elkerülhetetlen kárhozatomon. És 
amint vigyorgó pofájából mély, keserű ugatás zendült fel, akár egy roppant 
kutyáé, s mint megláttam, hogy vértől ragacsos karmában ott szorongatja az 
elveszettnek hitt, végzetes jáde-amulettet, felüvöltöttem és elrohantam, mint egy 
elmeháborodott, sikoltozásom hisztérikus kacajba csapott át. 
  A viharos szélben őrület lobog... karmok és fogak, évszázadokon át 
hullákon át köszörülve... vértől csepegő halál lovagol elő a denevérek 
bacchanáliáján, éjsötét romokból és Beliál elsüllyedt templomaiból... Most, 
hogy e halott csontváz-szörnyeteg ugatása egyre hangosabb és hangosabb lesz, s 
ezeknek az átkozott bőregereknek a csapongása egyre szorosabb és szorosabb 
kört von körém, revolverem segítségével fogom a feledést keresni, mely 
egyedüli menedékem a megnevezetlentől és a megnevezhetetlentől... 
    
  Kornya Zsolt fordítása 
  
    

 Patkányok a falban (1923) 
 
 
    
  1923. július 16-án, miután az utolsó munkás is végzett a munkájával, 
odaköltöztem Exham Prioryba. A helyreállítás hatalmas feladat volt, mivel az 
épületegyüttesből nemigen maradt más, mint a csupasz falak, de merthogy 
őseim lakták e helyet, semmilyen költség nem riasztott vissza. Senki sem lakott 
itt I. Jakab uralkodása óta, amikor is egy rendkívüli borzalmas és teljesen 
megmagyarázhatatlan természeti tragédia elpusztította a ház urát, öt gyermekét 
és néhány szolgáját; s a gyanú és rettegés légkörét alakította ki a harmadik fiú, 
egyenes ági ősöm, a szörnyű családfa egyetlen túlélője körül.  
  Minthogy az egyetlen örököst gyilkosnak bélyegezték, az uradalom 
visszaszállt a Koronára, és a megvádolt ember nem tett egyetlen kísérletet sem 
arra, hogy tisztázza magát, vagy visszaszerezze birtokát. Valami olyan 
iszonyattól hajtva, mely erősebb volt a lelkiismeret-furdalásnál és a törvénytől 
való félelemnél is, és csak egyetlen dühödt kívánságnak adva hangot, hogy ne is 
lássa, még az emlékeiből is kiűzze az ódon épületet, Walter de la Poer, Exham 
tizenegyedik bárója Virginiába menekült, s ott családot alapított, mely egy 
évszázaddal később már Delapore néven vált ismertté. 
  Exham Priori lakatlan maradt, bár a későbbiekben hozzácsatolták a 



Norrys família birtokaihoz, és sokat tanulmányozták különlegesen összetett 
architektúrája miatt; az építmény gótikus tornyai szász vagy román stílusú 
alépítményen emelkedtek, melynek alapjai viszont még régebbi - római, sőt 
druida vagy ősi kimber - eredetűek voltak, ha hinni lehet a legendának. Az alap 
nagyon különös építmény volt, egyik oldalán egy tömör mészkő falú 
szakadékban folytatódott, melynek széléről a kolostor egy kietlen völgyre nézett 
három mérföldnyire nyugatra az Anchester nevű településtől. 
  Az építészek és régészek kedvtelve vizsgálgatták elfeledett évszázadok e 
ritka relikviáját, de a falusi nép gyűlölte. Már évszázadokkal ezelőtt is gyűlölték, 
mikor az őseim lakták, később pedig viszolyogva figyelték, hogyan borítja el az 
elhagyatottság mohája és humusza. Még egy napja se voltam Anchesterben, 
amikor már tudtam, hogy egy elátkozott házba érkeztem. És az elmúlt héten a 
munkások felrobbantották Exham Prioryt, és gondosan eltüntetik a földről még a 
nyomait is. Származásom kopár statisztikai adatait mindig is ismertem, 
egyetemben azzal a ténnyel, hegy első amerikai ősöm furcsa gyanú árnyékában 
érkezett a kolóniákra. Részleteket azonban nem tudtam, a Delapore család 
múltjáról nálunk soha senki nem beszélt. Ellentétben ültetvényes 
szomszédainkkal, mi nemigen hencegtünk keresztes hadjáratot viselt őseinkkel, 
vagy jeles középkori és reneszánsz elődökkel; családi hagyományaink nem 
maradtak fönn, hacsak abban a lepecsételt borítékban nem, amelyet a 
polgárháború előtt minden földesúr átadott legidősebb fiának, azzal, hogy halála 
után felbontandó. A dicső sikereket, melyek emlékét ápolgattuk, a kivándorlás 
után értük el; egy büszke és tiszteletre méltó, bár némileg tartózkodó és 
antiszociális virginiai családi ág sikereit. 
  A háború alatt elpártolt tőlünk a szerencse, és egész létünket 
megváltoztatta, hogy otthonunk, Carfax leégett a James folyó partján. Élemedett 
korú nagyapám odaveszett a dühöngő tűzvészben és vele pusztult a boríték is, 
mely mindannyiunkat a múlthoz kötött. Még ma is úgy él bennem a pokoli 
jelenet, ahogyan akkor, hétévesen láttam: üvöltöző federalista katonák, sikoltozó 
asszonyok, bömbölő s imádkozó négerek. Apám a hadseregben szolgált, 
Richmondot védte. Sok viszontagság után anyám és én átjutottunk a vonalakon, 
és csatlakoztunk hozzá. 
  Amikor a háborúnak vége lett, mindannyian északra költöztünk, ahonnan 
anyám származott; én pedig derék jenkiként nőttem fel, értem meg a középkort 
és a tisztes jómódot. Sem apám, sem én soha nem tudtuk meg, mit tartalmazott 
az a csodás titkokat őrző boríték, és amint belemerültem a massachusettsi üzleti 
élet szürkeségébe, minden érdeklődésemet elveszítettem a titokzatosságok iránt, 
melyek kétségkívül ott rejteztek távoli családfámon. Csak gyanítottam volna 
természetüket, milyen boldogan lemondtam volna Exham Prioryról, mohájával, 
denevéreivel és pókhóléival együtt. 
  Apám úgy halt meg 1504-bon, hogy semmilyen titkot nem hagyott rám, 
vagy egyetlen fiamra, Alfredre, a tízéves anyátlan árvára. Ez a fiú volt az, aki a 
családi információk öröklődésének rendjét felborította, mert bár én csupán 



néhány tréfás célzást tettem neki a múltra, ő egy-két igen érdekes ősi legendáról 
számolt be nekem, amikor az elmúlt háború során 191?-ban Angliába került 
mint repülőtiszt. A Delapore-oknak láthatóan színes, ugyanakkor rosszat sejtető 
volt a története, ugyanis a fiam egyik barátja, Edward Norrys kapitány a Királyi 
Légierőktől, aki a családi birok közelében élt Anchesterben, említést tett 
bizonyos paraszti babonákról, amelyeket egyes regényírók a vad és hihetetlen 
jelzőkkel illettek volna. Maga Norrys természetesen nem vette őket komolyan; 
de a fiamat szórakoztatták, és jó témát szolgáltattak leveleihez. Ez a legendárium 
volt az, mely figyelmemet határozottan felkeltette tengerentúli örökségem iránt, 
s arra indított, hogy megvásároljam és helyreállíttassam a családi székhelyet, 
melyet Norrys mutatott meg Alfrednek a maga festői elhagyatottságában és 
meglepően jutányos áron fel is ajánlotta neki megvételre, minthogy a hely 
akkori gazdája a nagybácsikája volt. 
  1918-ban vásároltam meg Exham Prioryt, de helyreállítási terveimtől 
majdnem azon nyomban eltérített, rogy fiam nyomorékként tért haza a 
háborúból. Az alatt a két év alatt, amíg még élt, semmi más nem foglalkoztatott, 
csak az ápolása, még üzleti ügyeim irányítását is üzlettársaimra bíztam. 
  1921-ben, egyedül maradva, céltalanul, visszavonult gyárosként, aki már 
nem is fiatal, úgy döntöttem, hogy hátralevő éveimet új birtokomon töltöm. 
Decemberben látogattam el Anchesterbe, ahol Norrys kapitány fogadott, egy 
dundi, barátságos fiatalember, aki szeretettel emlékezett a fiamra, és biztosított 
róla, hogy együttműködik velem az egykori tervrajzok és szájhagyományok 
felkutatásában, ami nélkül a helyreállítási munkákat el se lehet kezdeni. Magára 
Exham Prioryra érzelmek nélkül tekintettem: düledező középkori romok 
összevisszasága, melyet zuzmó borít és varjúfészkektől likacsos; igen veszélyes 
módon egy szakadék fölé építették és elpusztították az emeleteit vagy egyéb 
belső formáit, csupán a különálló tornyok kőfalainak kegyelmezve. 
  Miután lassacskán képet nyertem az épületegyüttes azon állapotáról, 
amelyben őseim több mint háromszáz éve ott hagyták, munkásakat béreltem a 
helyreállításhoz. Arra kényszerültem, hegy távolabbi vidéken toborozzak 
embereket, mert az anchesteri falusiakban már-már hihetetlen félelem és irtózat 
élt a helytől. Ez az érzés oly erős volt bennük, hogy a híre néha eljutott a 
távolabbról jött munkásokhoz is, akik így nagy számban elszöktek: s a 
rendháztól éppúgy féltek, mint az ősi családtól. 
  A fiam célzott rá, hogy látogatásai alkalmával némileg kerülték, mivel de 
1a Poer volt, és most én is enyhén kiközösítettnek éreztem magam, egészen 
addig, míg meg nem győztem róla a parasztokat, mennyire keveset tudok az 
örökségemről. Még ezután is mogorván elhúzódtak tőlem, úgyhogy nekem 
magamnak kellett összegyűjtenem a falusi hagyományokat, csupán Norrys 
segítségéi-e támaszkodhattam. Amit az emberek feltehetően nem tudtak nekem 
megbocsátani, az az volt, hegy egy számukra olyannyira irtóztató jelképet 
akartam helyreállítani; igazuk volt vagy sem, úgy tekintetek Fxham Priory-a, 
mint ami nem más, mint kísértetek és farkasemberek tanyája. 



  Miután összeállítottam a Norrys segítségével gyűjtött legendákat, és 
kiegészítettem őket néhány történetbúvár eredményeivel, aki a romokat 
korábban tanulmányozta, arra a következtetésre jutottam, hogy Exham Priery 
egy történelem előtti templomra épült, druida vagy még korábbi építményre, 
mely minden bizonnyal a Stonehenge-dzsel lehetett egyidős. Abban, hogy bűnös 
rítusokat végeztek ott, kevesen kételkedtek, és arról is szóltak kellemetlen 
történetek, hogy e rítusok a Kübelé-kultuszban folytatódtak, melyet a rómaiak 
honosítottak meg. 
  Az alpincében még mindig látható felirattöredékekből félreérthetetlenül ki 
lehetett olvasni: DIV ... OPS ... MAGNA. MAT ... , a Magna Materről, az 
Istenanyáról lévén szó, akinek sötét kultuszától hasztalan tiltották el a római 
polgárokat. Anchester volt a harmadik augustusi légió táborhelye, mint azt sok 
emlék bizonyítja, és beszélik, hogy Kübelének pompázatos temploma volt, 
zsúfolásig tömve hívőkkel, akik sötét szertartásokon vettek részt, amelyeket egy 
frígfai pap celebrált. A történetek terjesztői még hozzáteszik, hogy a régi vallás 
bukása nem vetett véget a templomi orgiáknak, viszont a papok tovább éltek az 
új hitben, anélkül, hogy valóban megváltoztak volna. Hasonlóképpen arról is 
tudni vélnek, hogy a rítusok nem tűntek el a rómaiak hatalmával, és hogy 
bizonyosan a szászok bővítették ki a templomot, ők adták meg végső formáját, 
amelyet mind a mai napig megőrzött; s a templomból kultuszközpont lett, amit 
szinte mind a hét szász királyságban rettegtek. Az időszámítás szerinti ezer táján 
egy krónika mint gazdag, kőből épült rendházat említi, mely furcsa és hatalmas 
szerzetesrendnek ad hajlékit; nagy kiterjedésű kertek veszik körül, és nem 
szükséges falat emelni, hogy távol tartsák a rettegő népet. A dánok se rombolták 
le, bár a normann hódítást követően iszonyú hanyatlásnak indulhatott, mivel 
nem volt akadálya, hogy III. Henrik ősömnek, Gilbert de la Poernek, Exham 
első bárójának adományozza 1261-ban. 
  Emez időpont előtt nincsen semmi baljós említés a családomról, de aztán 
valami különös dolog történhetett. Egy 1307-es krónikában már utalás található 
egy de la Poerre, akit "Isten elátkozott", míg a falusi mendemondák 
egybehangzóan gonosz és dühödt félelemmel szólnak a kastélyról, mely a régi 
templom és rendház fölött emelkedett. A kandalló mellett elmondott mesék a 
legszörnyűbb színben tüntették föl, s a szörnyűségeket csak növelte a rettegő 
szűkszavúság és a ködös mellébeszélés. Őseimet örökletes démonfajzatként 
jellemezték, akikhez képest Gilles de Retz és de Sade márki gyönge kezdőknek 
tűnnek, és suttogva célozgattak arra, hogy több generáción keresztül ők voltak 
felelősek egyes falusiak eltűnéséért. 
  A leggonoszabbak, nyilvánvalóan, a bárók és közvetlen örököseik voltak; 
legalábbis róluk suttogtak a legtöbbet. Azt beszélték, hogy ha akadt egy-egy 
viszonylag egészségesebb hajlamú örökös, az korán és titokzatos körülmények 
között hunyt el, utat engedve a nála erőszakosabb leszármazottnak. A családban, 
úgy tűnik, egy belső kultuszt ápoltak, melyet a családfő irányított és amelybe 
csak a kiválasztottak pillanthattak be. E kultusznak inkább a vérmérséklet, 



mintsem a származás volt a természetes alapja, mivel valójában néhány olyan 
személy vezette be, aki benősült a családba. A Cornwallból származó Lady 
Margaret Trevor, Godfrey-nak, az ötödik báró másodszülött fiának a felesége a 
környék gyermekeinek a réme lett, és a walesi határon mind a mai napig ismert, 
különösen borzalmas régi ballada démoni hősnője. Szintén a balladairodalom 
őrizte meg, bár kevésbé részletesen Lady Mary de la Poer hátborzongató 
történetét; a Ladyt, nem sokkal azután, hogy hozzáment Shrewsfield earljéhez, 
megölte az ura és az anyósa; mindkét gyilkost feloldozta és megáldotta a pap, 
akinek meggyónták azt, amit váltig tagadtak a világ előtt. 
  Ezeket a mendemondákat, balladákat persze csak a babonás falusiak 
terjesztették, engem mégis nagyon zavartak. Különösen az bosszantott, hogy 
nem kímélik egyetlen ősömet sem, ráadásul vádaskodásaikkal kínosan 
egybehangzani látszottak egyik közvetlen rokonom viselt dolgai: 
unokatestvérem, a fiatal Randolph Delapore of Carfax, miután visszatért a 
mexikói háborúból, a négerek közé ment és fekete mágus lett. 
  Nem sokat törődtem viszont azokkal a homályos történetekkel, amelyek a 
mészkőszirt alatti kopár, széljárta völgyben hallható jajgatásokról és 
vonításokról szóltak, s a tavaszi esők után érezhető temetőszagról, valamint arról 
a vergődő, visító fehér valamiről, amit egy éjszaka Sir John Clave lova taposott 
meg a kihalt mezőn, továbbá a szolgáról, aki megőrült egy látomástól, ami 
fényes nappal tárult elé a rendházban. Az efféle dolgok elcsépelt 
kísértethistóriák voltak, és én abban az időben kifejezetten szkeptikusan 
gondolkoztam. Az eltűnt parasztokról szóló beszámolókat már nem lehetett 
ilyen könnyen semmibe venni, bár nem voltak különösebben kirívóak, ha a 
középkori szokásokat nézzük. Az illetéktelen kíváncsiskodásért fejvesztés járt, 
és Exham Priory környékén nem ment ritkaságszámba, hogy levágott fejeket 
tűztek ki a mára már eltűnt bástyákra. 
  Néhány mese roppant szemléletes volt, és kezdtem sajnálni, hogy 
fiatalkoromban nem foglalkoztam többet az összehasonlító mitológiatörté nettel. 
Itt volt példának okáért az a hiedelem, hogy denevérszárnyú ördögök légiója 
minden éjszaka boszorkányszombatot rendez a rendházban egész légió, ami 
magyarázatot adhat arra, miért termeltek olyan aránytalanul nagy bőségben 
zöldséget a hatalmas kertekben. És mind közt a legélet- telibbnek ott volt a 
patkányokról szóló drámai történet: az egymást taposó, undorító férgek hada, 
mely három hónappal azután tört elő a kastélyból, hogy a tragédia 
elnéptelenítette - a vézna, szennyes, kiéhezett had, mely mindent elsöpört, ami 
az útjába akadt, és felfalt szárnyast, macskát, kutyát, birkát, sőt két szerencsétlen 
embert is, mielőtt dühét kiadta. E körül a felejthetetlen rágcsálóhad körül 
különféle mendemondák keringenek: a patkányok ellepték a falusi portákat is, 
átkot és borzalmat vonva maguk után. 
  Ez volt az a szájhagyomány, mely rámszakadt, miközben öreges 
konoksággal erőltettem ősi otthonom helyreállítási munkálatainak befejezését. 
De egy percig se szabad azt képzelni, mintha kizárólag e mesék hatása alatt 



éltem volna. Másfelől ugyanis Norrys kapitány s a régészek vettek körül, akik 
sokat segítettek, állandóan dicsértek és bátorítottak. Amikor két évvel 
megkezdése után befejeztük vállalkozásunkat, olyan büszkeség fogott el a 
termek, a fával burkolt falak, a boltozatos mennyezetek, a díszmű ablakok és a 
széles lépcsők láttán, ami tökéletesen kárpótolt a helyreállítás elképesztő 
költségeiért. 
  A fortélyos mesterek a középkor minden jellegzetességét visszaadták és 
az új részek észrevétlenül olvadtak egybe az eredeti falakkal és alapokkal. 
Őseim lakhelyének tökéletes mása volt ez, és már alig vártam, hogy végre 
visszaszerezzem a bennem végződött család becsületét. Itt fogok élni és 
bebizonyítom, hogy egy de la Poer (ugyanis újra így írtam a nevem) nem 
feltétlenül gonosz szellem. Jó közérzetemet talán még tovább javította a tény, 
hogy bár Exham Priory középkori hangulatot árasztott, belső kiképzése igazság 
szerint tökéletesen új volt, mentes a régi férgektől és a szellemektől úgyszintén. 
  Amint mondtam, 1923. július 16-án költöztem oda. Háztartásom hét 
szolgálóból és kilenc macskából állt, az utóbbiakat különösen szeretem. 
Legidősebb macskám, Nigger-Man hétéves volt, és bostoni otthonomból, 
Massachusettsből jöitt velem; a többit akkor szedtem össze, amikor Norrys 
családjánál laktam, az építkezés alatt. 
  A következő öt nap nyugodt tevékenységben telt el, időm nagy részét. 
régi családi adatok egyeztetésével töltöttem. Időközben a hallomás alapján 
szerzett információimból nagyjából kirajzolódott előttem, hogyan is pusztult el a 
kastély, és mi késztette menekülésre Walter de la Poert: mindaz, ami feltehetően 
benne volt azokban az iratokban, amelyek odavesztek a tűzben. Volt némi alapja 
annak a vádnak, hogy ősöm négy szolgája segítségével álmukban rátört 
rokonaira és legyilkolta őket, úgy két héttel egy megrendítő felfedezés után, 
mely megváltoztatta egész viselkedését, de amelyet, legalábbis szándéka szerint, 
nem osztott meg senki emberfiával, kivéve talán a szolgákat, akik bűnsegédei 
voltak, majd nyomtalanul elpárologtak. 
  Ezt az előre megfontolt mészárlást, melynek a családfő, három fiútestvér 
és két leánytestvér esett áldozatul, nagyjából megbocsátották a falusiak, és a 
törvény is olyan lazán kezelte, hogy a tettes végül is tisztelettől övezve, 
sértetlenül és emelt fővel távozhatott Virginiába; a széltében-hosszában suttogott 
nézet az volt, hogy megtisztította a földet egy ősi átoktól. Hogy miféle 
felfedezés válthatott ki ilyen szörnyű tettet, még csak elképzelni se tudtam. 
Walter de la Poer bizonyára már évek óta ismerte a családjáról keringő baljós 
mendemondákat, úgyhogy ezek nem adhattak neki friss ösztönzést. Talán 
szemtanúja volt valami borzalmas, ősi rítusnak, netán rábukkant valami ijesztő 
és leleplező jelre a kastélyban vagy annak környékén? Úgy hírlett, hogy 
Angliában félénk, csendes fiatalembernek ismerték. Virginiában se annyira 
keménynek és keserűnek, mint inkább zaklatottnak és nyugtalannak látszott. 
Francis Harley of Bellview - egy nemesúr, aki szintén az Újvilágban próbált 
szerencsét - naplójában úgy beszél róla, mint párját ritkítóan igazságos, 



tiszteletre méltó és finom emberről. 
  Július 22-én történt az első közjáték, melynek akkor alig tulajdonítottunk 
jelentőséget, de amely rendkívül fontosnak bizonyult a későbbi eseményekkel 
való kapcsolata folytán. Oly jelentéktelen volt, hogy majdnem elkerülte a 
figyelmemet, ami az adott körülmények között nem is csoda; hiszen ne felejtsük 
el, hogy a régi falakat kivéve gyakorlatilag frissen épült, új házban laktam, és 
kiegyensúlyozott emberek vettek körül, úgyhogy alaptalan lett volna bármiféle 
aggodalom, a hely rossz híre ellenére is. 
  Amire később visszaemlékeztem, az csupán a következő: öreg fekete 
macskám, akinek a hangulatait oly jól ismerem, kétségtelenül annyira élénk és 
nyugtalan volt, hogy az teljesen ellentmondott a természetének. Szobáról 
szobára járt, pihenés nélkül, izgatottan, és szüntelenül szaglászva a régi 
falrészeket. Tisztában vagyok vele, milyen közhelyszerű mindez; mint a 
kísértethistóriákban az elmaradhatatlan kutya, melymindig morog, mielőtt 
gazdája meglátná a lepedőbe burkolt alakot - mégse hallgathatok róla. 
  Másnap egy szolgáló arról panaszkodott, hogy a ház macskái közt 
nyugtalanság uralkodik. Bejött a dolgozószobámba - egy magas, nyugati 
fekvésű szoba volt ez az emeleten, bordázott boltívekkel, fekete tölgyfa 
burkolattal és egy háromszárnyas gótikus ablakkal, amelyből a mészkőszirtre és 
a kopár völgyre nyílott kilátás -, és miközben beszélt, láttam, hogy a 
szurokfekete Nigger-Man a szoba nyugati fala mentén settenkedik, és az ódon 
köveket borító új faburkolatot kaparássza. 
  Azt mondtam a szolgálónak, hogy bizonyára valami sarkatlan szag árad a 
régi kövekből, mely az emberi érzékelés számára túl gyenge, de a macskák 
finom szaglása még az új faburkolaton keresztül is pontosan meg; érzi. Tényleg 
így hittem, és amikor a fickó megkockáztatta, hogy talán egerek vagy patkányok 
lehetnek, kijelentettem, hogy itt már háromszáz éve nincsenek patkányok, és a 
környék mezei pockai aligha juthattak be ezekbe a magas falakba; ilyen helyekre 
köztudomásúlag sohasem merészkednek. Aznap délután felkerestem Norrys 
kapitányt, aki biztosított róla: teljesen elképzelhetetlen, hogy mezei pockok 
ilyen váratlan és példátlan módon befészkelték volna magukat a kastélyba. 
  Aznap éjszaka, miután elbocsátottam a komornyikot, egyedül maradtam a 
nyugati toronyszobában, választott lakhelyemen, ahová a dolgozószobából egy 
kőlépcsőn és egy rövid karzaton keresztül lehetett eljutni; míg az előbbi részben 
eredeti állapotában maradt fenn, az utóbbit teljesen felújították. A toronyszoba 
igen magas, kerek helyiség volt, faburkolat helyett falikárpitok borították, 
melyeket még magam válogattam ki Londonban. 
  Miután meggyőződtem róla, hogy Nigger-Man velem van, becsuktam a 
súlyos gótikus ajtót és fáradtan a gyertyát mímelő villanyégők fényétől, végre 
lekapcsoltam a lámpát, és a faragott, baldachinos ágyra dőltem. Tiszteletre méltó 
macskám szokott helyén, a lábamnál hevert. Nem húztam össze a függönyöket 
és kinéztem a velem szemközti szúk, északi ablakon. Az égen már a hajnal jelei 
mutatkoztak, és az ablak csodálatos csipkézete szépen kirajzolódott. 



  Időnként bizonyára elszundítottam, mivel homályosan emlékszem, hogy 
furcsákat álmodtam; egyszer csak a macska hevesen felszökött pihenőhelyéről. 
A gyér hajnali fényben csak annyit láttam, hogy fejét előrenyújt 
  ja, mellső lábai a bokámon, hátsó lábai ugrásra készen. Merőn figyelt egy 
pontot a falon, az ablaktól kissé nyugatra, egy pontot, ahol az én szemem 
semmit se tudott kivenni, jóllehet minden figyelmemet odairányítottam. 
  És miközben figyeltem, rájöttem, hogy Nigger-Man nem fölöslegesen 
nyugtalan. Hogy a faliszőnyeg valóban megmozdult-e, nem tudnám 
megmondani. Azt hiszem, igen, nagyon finoman. Amire viszont meg merek 
esküdni, az az, hogy mögüle patkányok vagy egerek halk, de kivehető 
neszezését hallottam. Egy perccel később a macska teljes testtel ráugrott a 
faliszőnyegre, súlyától az érintett darab a padlóra hullt, és egy nyirkos, ódon 
kőfal vált láthatóvá, itt is, ott is a helyreállítók tapasztásaival; de rágcsáló 
népségnek semmi nyoma. 
  Nigger-Man föl s alá járkált a fal előtt, a lehullott faliszőnyeget 
karmolászta és mancsát időnként megpróbálta bedugni a fal és a tölgyfa padló 
közé. Nem talált semmit, és egy idő múlva kimerülten visszatért helyére a 
lábamhoz. Meg se mozdultam, de aznap éjjel többé nem tudtam elaludni. 
  Reggel minden szolgálót kihallgattam, és kiderült, hogy egyikük se 
tapasztalt semmi szokatlant, csak a szakácsnő emlékezett az ablak párkányán 
pihenő macska furcsa viselkedésére. Ez valamikor az éjszaka folyamán 
vonyítani kezdett, mire a szakácsnő felébredt, még idejében, hogy lássa, amint a 
macska eltökélten kiszökik a nyitott ajtón, le a lépcsőkön. Az ebédidőt 
átaludtam, és délután ismét meglátogattam Norrys kapitányt, akit kezdett 
felettébb érdekelni, amit meséltem. A különös események - oly jelentéktelenek, 
mégis oly furcsák - megmozgatták a fantáziáját, és előcsaltak belőle néhány 
helyi kísértethistóriát. A patkányok esetleges jelenléte őszintén megdöbbentette, 
úgyhogy kölcsönadott néhány csapdát és schweinfurti zöldet, amiket 
hazatérésem után nyomban elhelyeztettem a szolgálókkal a stratégiailag fontos 
pontokra. 
  Korán nyugovóra tértem, hiszen nagyon álmos voltam, de a lehető 
legszörnyűbb álmok gyötörtek. Mintha irdatlan magasságból néztem volna le 
egy homályló barlang mélyébe; térdmagasságig mocsok borította, benne egy 
fehér szakállú démon-disznópásztor terelgette botjával idomtalan, püffedt 
szörnylények falkáját: e látvány kifejezhetetlen undorral töltött el. Aztán, ahogy 
a disznópásztor megpihent és elbóbiskolt munkája felett, patkányok hatalmas 
raja özönlötte el a bűzlő mélységet, hogy felfaljon embert és állatot. 
  E borzalmas álomból Nigger-Man mozgolódása ébresztett fel, aki 
szokásához híven a lábamnál aludt. Ezúttal nem kellett kutatnom az okot, miért 
fúj, miért berzenkedik, s félelmében miért mélyeszti karmait a bokámba, nem 
sejtve, hogy fájdalmat okoz ezzel, ugyanis a falak a szoba minden oldalán 
megelevenedtek a hátborzongató hangoktól: a nyüzsgő, kiéhezett, óriási 
patkányok kaparászásától. Most még hajnali fény sem volt, hogy láthassam a 



faliszőnyeg állapotát - a lehullott darabét, mely időközben visszakerült a helyére 
-, de annyira nem ijedtem meg, hogy ne merjem felkapcsolni a lámpát. 
  Amint a villany kigyulladt, láttam, hogy a faliszőnyegeken kísérteties 
hullámzás fut végig, amitől furcsa mintájuk mintha haláltáncot járna. A 
hullámzás majdnem azonnal abbamaradt, és vele a hang is. Kiugrottam az 
ágyból, és beledöftem a szőnyegbe a közelben fekvő ágymelegítő hosszú 
nyelével és felemeltem egy szőnyegdarabot, hogy lássam, mi rejlik mögötte. 
Semmi se volt ott, csak a foltozott kőfal, és már a macska se várta oly feszült 
figyelemmel a természetfeletti jelenségek bekövetkeztét. Amikor megvizsgáltam 
a szobámban felállított kerek csapdát, minden nyílását lecsapódva találtam, bár 
semmi jelét nem tapasztaltam, hogy valami belekerült volna, vagy kimenekült 
volna belőle. 
  További alvásról szó se lehetett, úgyhogy meggyújtottam egy gyertyát, 
kinyitottam az ajtót és kiléptem a karzatra, a dolgozószobámba vezető 
lépcsőkhöz, nyomomban Nigger-Mannel. De még mielőtt odaértünk volna, a 
macska megelőzött és lenyargalt az ódon lépcsőkön. Miközben magam is lefelé 
mentem, hirtelen neszeket hallottam a lenti teremből, egyértelműen felismerhető 
neszeket. 
  A tölgyfával borított falak mögött nyüzsögtek az iramló patkányok, 
Nigger-Man egy tehetetlen vadász dühével rohant ide-oda. Mikor a lépcső aljára 
értem, felkapcsoltam a világítást, ezúttal azonban ez sem szüntette meg a zajt. A 
patkányok tovább lármáztak, olyan erővel és céltudatosan fut kosva, hogy végül 
pontosan meg tudtam határozni mozgásuk irányát. Valahonnan föntről lefelé 
rajzottak ezek a dögök, szűnni nem akaró csapatokban, lefele, ki tudja, miféle 
mélységekbe. 
  Aztán lépéseket hallottam a folyosóról, és a következő pillanatban két 
szolgáló nyomta be a súlyos ajtót. Keresztül-kasul kutatták a házat, hogy 
rájöjjenek a zavar okára, mely az összes macskát vinnyogó pánikba kergette. Azt 
állították, hogy a macskák megvadulva rohannak le a lépcsőkön, s két lábra 
emelkedve nyávognak a pince zárt ajtaja előtt. Megkérdeztem a szolgálóktól, 
hallották-e a patkányokat, de nemleges választ adtak. És amikor felhívtam 
figyelmüket a burkolat mögötti hangokra, rájöttem, hogy a zaj időközben elült. 
  A két ember kíséretében lementem a pince ajtajához, de a macskák 
addigra már szétszéledtek. Elhatároztam, hogy a későbbiekben felderítem az 
alsó helyiségeket, de egyelőre csupán körbejártam a csapdákat. Mindegyik 
lezáródott, noha üres volt. Meggyőződtem arról is, hogy a patkányokat senki se 
hallotta rajtam és a macskákon kívül. Álmatlanul a dolgozószobámban ültem 
reggelig, s egyre az általam lakott épületről szóló mendemondák jártak a 
fejemben. 
  Délelőtt aludtam valamicskét a könyvtárban, hátradőlve egy kényelmes 
székben, az egyetlenben, amely helyet kapott a középkori stílusban berendezett 
helyiségben. Később telefonáltam Norrys kapitánynak, aki nyomban átjött 
hozzám, hogy segítsen felderíteni a pincét. 



  A világon semmi rendellenest nem találtunk, bár nem fojthattuk vissza 
izgatottságunkat, tudván, hogy e boltívek a rómaiak korából származtak. Római 
kezek építették az alacsony bolthajtásokat és oszlopokat - nem az ügyetlen 
szászok által készített elfajzott utánzat vo1t ez, hanem a cézárok korának 
klasszikusan szigorú és harmonikus alakzatai; s valóban, a falak' bővelkedtek a 
régészek által jól ismert feliratokban. Ők többször felderítették már a helyet és 
ilyesmiket találtak: P.GETAE. PROP ... TEMP ... DOHA . . és L. PRAEC ... VS 
PONTIFI ... ATYS ... 
  Az Atüszre való utalás megborzongatott, mert olvastam Catullust, és 
ismertem valamelyest a keleti isten ijesztő rítusait, akinek kultusza 
összekeveredett Kübeléével. Norrys és én a lámpások fényénél megpróbáltuk 
megfejteni a különös és majdnem kivehetetlen faragásokat a szabálytalanul 
négyszögletes kőtömbökön, melyeket általában oltárnak tartanak, de nem 
jutottunk semmire. Emlékeztünk rá, hagy az egyik kőről - sugárzó napkorongot 
véstek bele - a tudósok azt tartják, hogy nem római eredetű, vagyis ezeket az 
oltárokat a római papok csupán átvették egy még régebbi, talán történelem előtti 
templomból, mely ugyanezen a helyen állt. Az egyik ilyen kőtömbön furcsa 
barna foltokat fedeztünk fel, amiket nem tudunk mivel magyarázni. A 
legnagyobb, a terem közepén álló tömb felszíne arra utalt, hogy valamikor tűz 
égett rajta, valószínűleg áldozati céllal. 
  Ilyen látványosságok tárultak elénk a kriptában, melynek ajtaja előtt a 
macskák nyávogtak, s ahol Norrys és jómagam most elhatároztuk, hogy ott 
töltjük helyben az éjszakát. A szolgálók díványokat hoztak le, s megmondtuk 
nekik, ne törődjenek vele, bármit csinálnak is éjszaka a macskák. Nigger-Mant 
pedig beengedtük, részint, hogy segítsen nekünk, részint, hogy legyen 
társaságunk. Elhatároztuk, hogy a hatalmas tölgyfa ajtót - egy 
szellőzőnyílásokkal ellátott modern utánzatot - szorosan zárva tartjuk, és, erre 
ügyeltünk, lámpásokkal szerelkeztünk fel, hogy szükség esetén fényt 
gyújthassunk. 
  A boltíves pince mélyen beépült az épület alapjaiba és kétségtelenül a 
kietlen völgyre néző mészkőszirtbe is. Hogy ez volt a tülekedő patkányok 
megmagyarázhatatlan vonulásának Végcélja, abban nem kételkedtem, de hogy 
miért, azt nem tudnám megmondani. Ahogy ott ültünk várakozva, észrevettem, 
hogy éber állapotaim időről időre félálommal váltakoznak, melyből a lábamnál 
heverő macska szorongásos mozdulatai ébresztettek fel. 
  Álmaim kifejezetten betegesek voltak, és döbbenetesen hasonlítottak az 
előző éjszakai álmomhoz. Megint láttam a homályos barlangot és a 
disznópásztort leírhatatlan püffedt bestiáival, amelyek a mocsokban fetrengtek, 
és amint figyeltem őket, mintha közelebbinek és jobban kivehetőnek tűntek 
volna, olyan jól kivehetőnek, hegy meg tudtam különböztetni egyiket a 
másiktól. Aztán tisztán felismertem egyikük petyhüdt arcvonásait, és olyan 
sikollyal ébredtem, hogy Nigger-Man felszökött, míg Norrys kapitány, aki nem 
aludt, jót nevetett. Talán még jobban nevetett volna - vagy az is lehet, hogy 



sokkal kevésbé -, ha tudja, mi okozta a sikolyomat. De aztán átmenetileg én is 
elfelejtetem az egészet. Az elviselhetetlen borzalmak gyakran irgalmas módon - 
kikapcsolják az emlékezetet. 
  Norrys ébresztett föl, amikor a jelenések megkezdődtek. Szokásos 
rémálmomból térített magamhoz, gyengéden megrázott, és azt mondta, hogy 
figyeljek a macskára. Valóban volt mire figyelni, mivel a zárt ajtó mögött, yent a 
kőlépcsők tetején lidérces macskanyávogás és kaparászás támadt, miközben 
Tigger-Man, kinti rokonaira ügyet se vetve, izgatottan rohant körbe a puszta 
falak mentén, melyek mögül a rohanó patkányoknak ugyanazt a Bábelét 
hallottam, amely az előző éjjel is felzavart. 
  Most igazán elfogott a rémület, mert az itt tapasztalt jelenségekre nem 
volt semmilyen értelmes magyarázat. A patkányok, hacsak nem a macskáéval 
közös őrületem szüleményei voltak, valahogy befúrták magukat a római kori 
falakba és ott nyüzsögtek a sziklában, amelyet tömör mészkőnek hittem... Vagy 
talán a víz több mint ezerhétszáz éves munkája kanyargó alagutakat vájt ki, 
amiket a rágcsálók teste simára és tágasra koptatott... De még így se csökkent 
kísérteties rémületem; mert ha ezek élő férgek, Norrys miért nem hallja undorító 
mozgolódásukat? Miért csak Nigger-Manre meg a kinti macskákra hívja fel a 
figyelmemet és miért találgatja vadul és bizonytalanul, hogy mi hozhatta tűzbe 
őket? 
  Miközben elmondtam neki, olyan érthetően, amennyire csak tudtam, mit 
vélek hallani, fülem még egyszer, utoljára, tompán érzékelte a rohanást, mely 
egyre csak lefelé irányult, jóval mélyebbre ennél a legmélyebben fekvő 
pincénél; úgy hallottam, mintha alattunk az egész szikla nyüzsgött volna a 
rohangáló patkányoktól. Norrys nem volt annyira hitetlen, mint számítottam rá, 
ehelyett mintha mélyen megrendült volna. Közben fenn az ajtónál elült a 
macskák lármája, mintha lemondtak volna a patkányokról, mialatt 
Nigger-Nlanre még újra meg újra rátört a nyugtalanság, és őrjöngve kaparászta a 
nagy kőoltár talapzatát a terem közepén, Norrys díványa közelében. 
  Ekkorra nagyon megnőtt bennem az ismeretlentől való félelem. Valami 
rémisztő dolog történt, és láttam, hogy Norrys kapitányt is, aki fiatalabb, 
testesebb és feltételezhetően sokkal egyértelműbben anyagelvű ember volt, mint 
én, éppoly mélyen megrázta a jelenet, mint engem, talán azért, mert életét a 
helyi legendák meghitt közelségében élte le. Pillanatnyilag semmit se tehettünk, 
csak figyeltük a nagy fekete macskát, amint csökkenő hevességgel kaparássza az 
oltár talapzatát, időnként feltréz rám és nyávog, azon a rábeszélő módon, 
ahogyan szokott, amikor akart tőlem valamit. 
  Norrys egy lámpát vitt az oltárhoz és megvizsgálta a helyet, ahol 
Nigger-Man kapart. Csöndben letérdelt, és vakargatni kezdte a mozaikkal 
kirakott padlón álló tömör, római kor előtti tömbről a hozzánőtt évszázados 
zuzmót. Semmit se talált, és már éppen azon volt, hogy felhagy a további 
kísérletezéssel, amikor felfigyeltem egy jelentéktelen körülményre, melytől 
megborzongtam, noha csak az bizonyosodott be, amit képzeltem. 



  Figyelmeztettem Norryst, és a felfedezés bűvöletében mindketten 
mereven figyeltük a majdhogynem észrevehetetlen jelenséget. Mindez ennyi 
volt csak: az oltár közelében elhelyezett lámpás lángja finoman, de határozottan 
lobogni kezdett egy addig nem érzékelt léghuzattól, mely csakis a padló és az 
oltár közötti résből érkezhetett, onnan, ahonnan Norrys levakarta a zuzmókat. 
  Az éjszaka hátralévő részét a fényesen kivilágított dolgozószobában 
töltöttük és feldúltan vitatkoztunk, mi legyen a következő lépés. Az a felfedezés, 
hogy egy, a római alapoknál is mélyebben fekvő sírkamra képezi ennek az 
elátkozott építménynek az alját, egy olyan sírbolt, melyről három 
  száz év kíváncsi ódondászai még csak nem is álmodtak, akkor is 
felcsigázta volna a fantáziánkat, ha nem lettek volna balsejtelmeink. 
Ámulatunkban azt se tudtuk, melyiket válasszuk a két lehetőség közül: 
haboztunk, hagyjunk-e fel a kutatással és babonás félelmünknek engedve 
hagyjuk ott mindörökre a kastélyt, vagy elégítsük ki kalandvágyunkat és 
szálljunk szembe az ismeretlen mélységekben reánk váró szörnyűségekkel. 
  Reggelre megegyeztünk, és elhatároztuk, hogy Londonba utazunk, hogy 
egy csapatnyi archeológust és tudóst toborozzunk, akik alkalmasak rá, hogy 
megbirkózzanak a rejtéllyel. Meg kell még említenem, hogy mielőtt elhagytuk 
volna a pincét, sikertelen kísérletet tettünk, hogy elmozdítsuk helyéből a 
középponti oltárt, melyről immár sejtettük, hogy bejárat a névtelen félelem 
újabb üregéhez. Hogy mi a nyitja, azt már nálunknál bölcsebbeknek kellett 
kitalálnia. 
  Londonban Norrys kapitány és jómagam azzal töltöttük az időnket, hogy 
ismertettük a tényeket, sejtéseinket és a velük kapcsolatos mendemondákat öt 
kiváló szaktekintéllyel, akiknek titoktartásában bízni lehetett, ha netán kínos 
felfedezésekre bukkannánk a kutatás során. Egyáltalán nem gúnyolódtak 
rajtunk, sőt, mély érdeklődés és őszinte megértés jellemezte őket. Aligha 
szükséges mindőjüket megneveznem, de azt elmondhatom, hogy köztük volt Sir 
William Brinton, akinek trójai ásatásai a maguk idejében lázba hozták az egész 
világot. Amint mindannyian vonatra ültünk Anchester felé, úgy éreztem, ijesztő 
felfedezések küszöbén állunk, s ezt az előérzetet látszott megerősíteni az a 
gyászos hangulat is, ami a föld túlsó felén oly sok amerikait a hatalmába kerített 
elnökük váratlan halála miatt. 
  Augusztus 7-én este érkeztünk meg Exham Prioryba, ahol is a szolgálók 
biztosítottak róla, hogy időközben semmi szokatlan nem történt. A macskák, 
még az öreg Nigger-Man is, tökéletesen nyugodtak voltak, a házban egyetlen 
csapda se zárult be. Úgy volt, hogy másnap kezdjük a kutatást, s addig is 
egy-egy kényelmes szobát jelöltem ki vendégeim számára. 
  Én magam a saját toronyszobámban helyezkedtem cl, Nigger-Man a 
lábamnál feküdt. Hamar elaludtam, de nyomasztó álmok rohantak meg. Egy 
római ünnepséget láttam, olyat, mint Trimalchio lakomája, de valami 
szörnyűség volt egy letakart tálon. Aztán jött az az átkozott, visszatérő álmom a 
disznópásztorról meg a szennyes csordájáról a homályos barlangban. Amikor 



felébredtem, már fent járt a nap, és lentről a ház megszokott zajai szűrődtek fel. 
A patkányok - élők vagy szellemlények - egész éjjel nem háborgattak, és 
Nigger-Man még mindig csendesen aludt. Mikor leértem, ott is mindent 
ugyanolyan nyugodtnak találtara; az összehívott tudósok egyike, egy Thornton 
nevű fickó, aki okkult tudományokkal foglalkozott, ezt némileg abszurd módon 
azzal magyarázta, hogy bizonyos erők meg akartak mutatni nekem valamit, s 
miután megláttam, elnyugodtak. 
  Immáron minden készen állt, és délelőtt 11-kor hét tagot számláló 
csapatunk erős reflektorokkal és ásószerszámokkal felfegyverkezve lement a 
pincébe és belülről elreteszelte az ajtót. Nigger-Man is velünk volt, miután a 
kutatókat egyáltalán nem zavarta ingerlékenysége, és őszinte izgalommal várták, 
hogyan reagál, ha megjelennek a titokzatos rágcsálók. A római feliratokat és a 
megfejtetlen faragványokat csak futólag vettük szemügyre, mivel a tudósok 
közül hárman már látták őket, és mindannyian ismerték jellegzetességeiket. 
Figyelmünket elsősorban a jelentős középponti oltárra fordítottuk, melyet egy 
óra múlva Sir William Brinton hátrabillentett, s egy számunkra felfoghatatlan 
természetű ellensúllyal kitámasztott. 
  Ekkor olyan borzalom tárult elénk, amely teljesen letaglózta volna az 
embert, ha nem vagyunk némileg felkészülve rá. A mozaikpadlón keletkezett 
majdnem négyszögletes nyíláson keresztül egy kő lépcsősor vált láthatóvá, mely 
úgy elkopott, hogy már-már csak egy enyhe lejtő volt, amelyen borzalmas 
összevisszaságban emberi és félemberi csontok hevertek: Azok, melyek 
megőrizték összefüggő csontvázjellegüket, a páni félelem kifejezésébe 
merevedtek, és mindegyiken ott voltak a rágcsálók marcangolásának nyomai. A 
koponyák teljes idiotizmusra, kretenizmusra és primitív, félig majomszerű 
jellegzetességekre utaltak. 
  A pokoli látványt nyújtó csontokkal borított lépcső mögött, a tömör 
sziklába vájva, keskeny járat indult lefelé, melyből légáram csapott felénk. E 
légáram nem az az erős és ártalmas huzat volt, ami egy zárt kriptából jön, hanem 
valami friss, hűvös szellő. Nem sokáig tétováztunk, megindultunk lefelé a 
lépcsőkön. Sir William volt az, aki a falakat vizsgálva azt a furcsa észrevételt 
tette, hogy a járatot, a csapások irányából következtethetően, alulról vájták. 
  Most nagyon össze kell szednem magam, meg kell válogatnom a 
szavaimat. 
  Miután néhány lépést tettünk lefelé a megrágott csontok között, fényt 
vettünk észre magunk előtt; nem valamiféle misztikus, foszforeszkáló fényt, 
hanem szűrt nappali világosságot, mely nem jöhetett máshonnan, csak a kietlen 
völgyre néző szikla ismeretlen réseiből. Hogy az ilyen repedések kívülről nézve 
elkerülték a figyelmünket, aligha csoda, minthogy nem csupán a völgy volt 
teljesen lakatlan, hanem a szikla is oly magas volt és oly kiugró, hogy csak egy 
léghajós tudta volna tüzetesen megvizsgálni a felületét. Még néhány lépés, és 
lélegzetünk a szó szoros értelmében elállt attól, amit láttunk; a szónak olyan 
szoros értelmében, hogy Thornton, az okkult tanok szakértője a mögötte álló 



elképedt férfi karjaiba tántorodott. Norrys, 
  akinek kövérkés arca teljesen elfehéredett és petyhüdtté vált, egész 
egyszerűen artikulálatlanul üvölteni kezdett, míg én, azt hiszem, levegő után 
kapkodtam, vagy sziszegtem és eltakartam a szemem. 
  A mögöttem álló férfi - társaságunk egyetlen nálam idősebb tagja 
konvencionálisan csak azt hörögte: "Uramisten! ", de a legrekedtebb hangon, 
amit valaha hallottam. Hét művelt ember közül csupán Sir William Yrinton 
őrizte meg hidegvérét, ami annál is inkább becsületére válik, mivel ő vezette a 
csoportot, és a látványt ő pillantotta meg elsőnek. 
  Iszonyúan magas, félhomályos barlang volt, szemünkkel nem tudtuk 
befogni hatalmas méreteit; határtalan misztérium és rémisztő sugallat föld alatti 
világa. Különböző épületek és más építészeti maradványok tűntek fel - 
elborzadva pillantottam meg néhány furcsa prehisztorikus sírdombalakzatot, 
durván faragott, körben álló monolitokat, egy alacsony kupolával fedett római 
romépületet, egy terjedelmes, vesszőből font szász építményt és egy korai angol 
kunyhót, de mindezek eltörpültek amellett a szörnyű látvány mellett, amit a föld 
felszíne nyújtott. Mert a lépcsők körül, több yardnyi területen, tébolyító 
összevisszaságban emberi csontok hevertek, vagy legalábbis annyira emberi 
csontok, amennyire a lépcsőn levők azok voltak. Úgy nyúltak el, mint egy habzó 
tenger; néhány közülük darabjaira hullott, a többi teljesen vagy részben 
csontvázra emlékeztetett; ez utóbbiak itt is a démonikus őrjöngés helyzeteibe 
merevedtek, valami veszéllyel küzdve, vagy kannibál indíttatással ragadva meg 
egy másik alakot. 
  Amikor dr. Trask, az antropológus nekigyürkőzött, hogy azonosítsa a 
koponyákat, egy olyan visszamaradott keveréket talált, ami teljesen zavarba 
ejtette. A legtöbb koponya a fejlődés alacsonyabb fokán állt, mint a piltdowni 
ember, de minden esetben határozottan emberről volt szó. Sok magasabb szinten 
álló is volt közöttük, néhányuk pedig kifejezetten magasan-fejlett egyed volt. 
Minden csont össze volt rágva, a legtöbbet a patkányok rágták meg, egyeseket 
pedig a félemberi csorda más egyedei. Közöttük sok apró patkánycsont is volt, 
az ősi eposzt lezáró halálos sereg elhullott tagjaié. 
  Csodálkozom, hogy volt közöttünk, aki túlélte felfedezésünk e szörnyű 
napját és megőrizte józan eszét. Se Hoffmann, se Huysmans nem lett volna 
képes hihetetlenebb jelenetet elgondolni, eszeveszettebben undorítót és 
gótikusabban groteszket, mint a félhomályos barlang, mulya mi heten 
keresztültántorogtunk; valamennyien felfedezéstől felfedezésig botladoztunk és 
megpróbáltunk még ez egyszer nem gondolni az eseményekre, amik háromszáz, 
ezer, kétezer vagy tízezer éve mentek itt végbe. R pakol tornáca volt ez, és 
szegény Thornton ismét elájult, amikor Trask elmondta neki, hogy az itt 
elpusztult lények közül jó néhány négylábúként élt az. utolsó húszegynéhány 
generáció során. Rémület rémületet követett, amikor elemezni kezdtük az 
építészeti maradványokat. A négylábú lényeket - alkalmanként a kétlábúak 
osztályából kikerült társaikkal együtt - kőketrecekben tartották, melyekből a 



legvégén éhségük vagy a patkányoktól való félelmük végső delíriumában 
bizonyára kitörtek. Hatalmas falkákat tartottak belőlük, s nyers zöldségen 
hizlalták őket, aminek nyomai - egyfajta mérges takarmányé - még láthatóak 
voltak a rómaiaknál is régebbi óriási kőtartályok fenekén. Most már értettem, 
miért voltak őseimnek olyan kiterjedt kertjei - Isten adná, hogy el tudjam 
feledni! A falkák szerepe egy pillanatig se volt kétséges. 
  Sir William a római romok között állt reflektorával, és fennhangon 
tudósított a legmegdöbbentőbb rituáléról, melyet valaha is megismertem; 
hallhattam a prehisztorikus kultusz áldozati szokásairól is, amit Kübelé papjai 
átvettek és beleolvasztottak a saját kultuszukba. Norrys, aki megjárta az első 
világháború lövészárkait, roskadozva jött elő az angol kunyhóból. Mészárszék 
volt benne és konyha - ő is erre számított, de jól ismert angol háztartási 
eszközöket látni, és meghitt angol krétafirkákat olvasni a falon (néhány közülük 
1610-bo"l származott), több volt, mint amennyit el tudott viselni. Én képtelen 
voltam bemenni abba a viskóba - abba, melynek démoni működését csak ősöm, 
Walter de la Poer tőre tudta megfékezni. 
  Ahová be mertem lépni, az az alacsony, vesszőből font szász épület volt, 
melynek tölgyfa ajtaja leszakadt; bent tíz, rozsdás rácsokkal elválasztott, kőből 
rakott cellát találtam. Háromnak lakója is volt, mindegyik csontváz magas 
fejlettségi szinten állt, az egyik mutatóujján pecsétgyűrűt találtam, rajta a saját 
címerem. Sir William a római kori kápolna alatt egy sírboltot lelt sokkal 
régebbről származó cellákkal, de ezek a cellák üresek voltak. Alattuk egy mély 
kripta húzódott, benne szarkofágok, szabályosan elhelyezett csontokkal - 
néhányukon szörnyű latin, görög és phryg nyelvű feliratok voltak. 
  Mindezen közben dr. Trask felnyitotta az egyik prehisztorikus sírdombot, 
és olyan koponyákat hozott fel a fényre, melyek alig voltak emberiebbek egy 
gorilláénál, s melyek leírhatatlan ideografikus véseteket viseltek magukon. 
Mindezeken a szörnyűségeken a macskám higgadtan járt-kelt. Egyszer 
megláttam, amint iszonyú módon letelepszik egy csonthalom tetején, a titokra 
kíváncsian, melyek sárga szeme előtt hevertek. 
  Miután egy kicsit kifújtuk magunkat az ijesztő felfedezések után, 
továbbindultunk a félhomályos vidéken - azon a vidéken, amit oly rettenetesen 
vetített előre ismétlődő álmom -, az éjfekete barlangnak abba a végtelennek tűnő 
mélységébe, ahová a sziklás repedésből már nem hatolt el egyetlen fénysugár se. 
Sohase fogjuk megtudni, miféle vak styxi világok ásítottak jobbra-balra attól a 
keskeny úttól, amit megtettünk, mert úgy döntöttünk, hogy az efféle titkokat 
jobb nem tudni: Így is bőven akadt, ami lefoglalja figyelmünket, mivel alig 
tettünk meg pár lépést, amikor a reflektorok fénye gyalázatos vermek végtelen 
sorára vetődött, ezekben a vermekben lakmározhattak annak idején a patkányok, 
és mikor váratlanul megszűnt az utánpótlás, a falánk rágcsálósereg először 
nyilván az éhező lények eleven falkáira vetette magát, majd kitört a rendházból 
és megülte a pusztításnak azt a történelmi nevezetességű torát, melyet a 
parasztok sose fognak elfeledni. 



  Istenem! Azok az undorító fekete vermek az elfűrészelt, kiszopogatott 
csontokkal, meglékelt koponyákkal! Azok a lidérces álomra emlékeztető 
vermek, bennük számtalan elvetemült évszázad pithecantropoid, kelta, római és 
angol csontjaival! Egyik-másik verem tele volt, és senki se tudja megmondani, 
milyen mélyek voltak. A többi, reflektoraink fényében most is feneketlennek 
tűnt, csak megnevezhetetlen látomások népesítették be. Mi történhetett, 
gondoltam, azokkal a szerencsétlen patkányokkal, melyek beletántorodtak az 
ilyen csapdákba, miközben a szörnyűséges tartaroszi sötétben vadásztak? 
  Egyszer csak megcsúszott a lábam egy tátongó szakadék meredélyén, s 
egy pillanatra megdermedtem a félelemtől. Bizonyára elkalandoztak a 
gondolataim, mert társaságunkból már senkit se láttam magam mellett a 
kövérkés Norrys kapitány kivételével. Aztán egy hang hallatszott a végtelen 
sötétségből, egy hang, amelyet felismerni véltem, és láttam, hogy öreg fekete 
macskám elviharzik mellettem, mint egy szárnyas egyiptomi isten, egyenesen 
bele a sötétség parttalan szakadékába. De én se sokkal maradtam le mögötte, és 
egy pillanattal később már nem voltak kétségeim. Megint azoknak az 
ördögfattya patkányoknak a vérfagyasztó futkosását hallottam, melyek mindig 
újabb szörnyűségek után kutatnak, és most azt tervelték ki, hogy 
belecsalogatnak a föld középpontjának vigyorgó üregeibe, ahol Nyarlathotep, a 
tébolyult, arctalan isten üvölt vakon a sötétségben s két tózz, hülye fuvolás 
kíséri. 
  A lámpám fénye kialudt, de még mindig rohantam. Hangokat és 
vonításokat hallottam, visszhangokat, s mindezek mellett egyre csak erősödött 
annak a szentségtörő, alattomos futkosásnak a zaja; erősödött, egyre csak 
erősödött, olyan lassú folyamatossággal, ahogyan egy merev, puffadt hulla 
bukik fel csendesen egy olajosan csillogó folyóban, miközben a víz óniksz hidak 
végtelen sora alatt fut tova, és beleömlik egy fekete, rothadó tengerbe. 
  Valami nekem ütődött; valami puha és kövérkés. Bizonyára a patkányok 
voltak; a ragacsos, kocsonyás sereg, mely a holtakon és élőkön lakmározik ... 
Miért ne falnának f öl a patkányok egy de la Poert ugyanúgy, ahogy egy de la 
Poer tiltott dolgokból lakmározott? ... A háború felfalta a fiamat, legyenek 
mindannyian átkozottak... és a jenkik lángokkal emésztették el Carfaxet és 
lángok emésztették el Delapore nagyapát és a titkot is ... Nem, nem, ha 
mondom, nem én vagyok az a démon disznópásztor a félhomályos barlangban! 
És nem Edward Norrys arcvonásait viselte az a püffedt bestia. Ki állítja, hogy én 
egy de la Poer vagyok? A fiam meghalt, ő pedig tovább él ... Egy Norrysé 
legyen a de la Poerök birtoka? ... Ez varázslat, ha mondom ... az a pöttyös kígyó 
... Légy átkozott, Thornton, majd én megtanítlak elájulni a családom tettei 
láttán! ... A teringettét, te büdös állat, majd én móresre tanítalak!? 
  Ezt dadogtam, mondják, amikor három órával később rám leltek a 
sötétben - ott találtak Norrys kapitány kövérkés, félig felfalt teste fölött 
kuporogva, miközben saját macskám a torkomnak ugrott és mardosott. Azóta 
felrobbantották Exham Prioryt, elvették tőlem az én Nigger-Manemet, és 



beraktak ebbe a zárt szobába itt Hanwellben, s ijedten sugdolóznak örökletes 
hajlamaimról és arról, ami velem történt. Thornton a szomszédos szobában van, 
de nem engedik, hogy beszéljek vele. A kripta alatti barlanggal kapcsolatos 
tényeket megpróbálják titokban tartani. Mikor szóba hozom szegény Norryst, 
egy iszonyú dologgal vádolnak, pedig tudniuk kellene, hogy nem én tettem. 
Tudniuk kellene, hogy a patkányok voltak; az alattomosan futkosó patkányok, 
melyek ott rohangálnak a szobafalburkolata mögött is, és nagyobb rémségekre 
akarnak rávenni, mint amilyeneket valaha is ismertem; a patkányok, melyeket 
ők sohase hallanak; a patkányok, a patkányok a falban. 
    
  Máté J. György fordítása 
  
    

 Arthur Jermyn (1920) 
 
 
    
  Az élet csúf dolog; és mindannak hátteréből, amit tudunk róla, az 
igazságnak oly démoni töredékei kerülnek felszínre, melyek nemegyszer 
ezerszer csúfabbá teszik. A tudomány, amely már így is eléggé nyomasztóan hat 
ránk sokkoló fel?fedezéseivel, egy szép napon talán az emberi faj - már amilyen 
faj mi vagyunk - végső elpusztítója lesz; mert olyan tartalékai vannak nem 
sejtett borzalmakból, amiket egyetlen halandó agy sem képes elviselni, ha 
rászabadítják őket a világra. Ha tudnánk, mik vagyunk mi igazából, úgy 
cselekednénk, ahogy Arthur Jermyn tette; Arthur Jermyn egy éjszaka leöntötte 
magát benzinnel; és felgyújtotta a ruháját. Senki nem tette urnába az 
elszenesedett maradványokat, és nem is állított síremléket Arthur Jermynnek, 
mert találtak bizonyos papírokat és egy bizonyos tárgyat egy ládában, amelyék 
vágyat ébresztettek az emberekben a feledésre. Egyesek, akik a barátai voltak, 
azt sem ismerték el többé; hogy valaha is létezett.  
  Arthur Jermyn kiment a mocsárba, és elégette magát, miután meglátta azt 
a tárgyat a ládában, ami Afrikából érkezett. Ez a tárgy volt az, nem pedig önnön 
szokatlan külseje, ami arra indította, hogy véget vessen életének. Más ember 
aligha bírta volna elviselni az életet; ha olyan különös arcvonásai lettek volna, 
mint Arthur Jermynnek, ám ő költő volt és tudós, s ez nem érdekelte. A 
tudomány a vérében rejtett; mert dédapja Sir Robert Jermyn volt, a híres 
antropológus, míg szépapja, Sir Wade Jermyn egyike volt a Kongó-vidék első 
kutatóinak, és tudományos igénnyel írt az ott honos törzsekről, állatokról és 
feltételezhető régi kultúrákról. 
  Az öreg Sir Wade-et egyfajta intellektuális buzgalom tartotta valósággal 
megszállva, mely szinte a mániával volt határos; bizarr hipotézisei egy 
történelem előtti fehér bőrű Kongó-kuÍtúráról gyakran tették nevetség tárgyává, 
mikor kiadták "Megfigyelések Afrika különböző vidékein" című könyvét. 



1765-ben a rettenthetetlen kutatót a huntingdoni bolondokházába csukták. 
  Az őrület ott bujkált minden Jermynben, és az emberek örültek, hogy nem 
volt túlságosan sok belőlük. A családfa nem hozott oldalhajtásokat, és Arthur 
volt közülük a legutolsó: A Jermynek sosem néztek ki egészen úgy, mint a 
többi, normális ember, mindig volt bennük valami rendellenes, ámbár Arthur 
volt mind közül a legrémesebb, és a régi családi képek Jermyn House-ban a Sir 
Wade előtti időkből elég jó benyomást keltő arcokat mutattak. Igen, az őrület Sir 
Wade-del kezdődött, akinek hihetetlen afrikai történetei egyszerre nyűgözték le 
és borzasztották el kisszámú barátait. Megnyilvánult az őrület trófeáinak és 
mintadarabjainak gyűjteményében, mélyek nem voltak olyasfélék, amiket egy 
normális ember felhalmozna és őrizgetne magának, és legfeltűnőbben abban a 
keleti elzártságban mutatkozott meg, amelyben feleségét tartotta. Az asszony, 
mint mondotta volt, egy portugál kereskedő lánya, akivel Afrikában találkozott, 
és nem kedveli az angol életformát. Felesége, Afrikában született kisfiukkal 
együtt, elkísérte 8t második és leghosszabb utazására, és vele ment a 
harmadikra, az utolsóra is, ahonnan azután nem tért vissza többé. Soha senki 
nem látta őt közelről, még a cselédek sem, mert különös és heves természete 
volt. Jermyn House-ban való rövid tartózkodása során egy félreeső szárnyat 
lakott, és mindenben kizárólag a férje látta el. Sir Wade valóban rendkívül 
különc voltcsaládja körüli aggályait illetően, mert mikor visszatért Afrikába, 
senkinek sem engedte meg, hogy kisfiának gondját viselje, egy visszataszító 
guineai néger nő kivételével. Mikor Lady Jermyn halála után hazajött, 
teljességgel maga vette át a gyermek nevelését. 
  Leginkább azonban Sir Wade történetei voltak azok - különösen, ha előtte 
ivott egy keveset -, ami miatt barátai őrültnek tartották. Az értelemnek egy olyan 
korszakában, mint a XVIII. század, nem volt okos dolog egy tudóstól, hogy 
kísérteties arcokról és furcsa jelenetekről beszéljen a Kongó sápadt holdja alatt; 
egy elfelejtett város hatalmas falairól és oszlopairól, düledezőn és indákkal 
benőtten; nyirkos, néma lépcsősorokról, melyek a végtelenbe nyúlnak el a 
sötétben, feneketlenül mély kincseskamrák és elképzelhetetlen katakombák felé. 
Különösképpen ostobaság volt olyan teremtményekről beszélni, melyek esetleg 
arrafelé bolyonganak; élőlényekről, melyek félig az őserdőhöz, félig az Istentől 
elhagyott vén városhoz tartoznak; meselényekről, melyeket még Plinius is csak 
kétkedve írt volna le; korcs lényekről, melyek talán azután bukkanhattak fel, 
miután a nagymajmok lerohanták a haldokló várost, falaival és oszlopaival, 
boltíveivel és titokzatos faragványaival együtt. Sir Wade utolsó útjáról hazatérve 
mégis borzongató és félelmetes élvezettel mesélt ezekről a dolgokról a "Knights 
Head"-ben, többnyire a harmadik pohár után; eldicsekedett azzal, mit talált az 
őserdőben, és hogyan lakott a rémisztő "romok között, amiket rajta kívül senki 
más nem ismert: Végül pedig oly módon beszélt ezekről az élőlényekről, hogy 
bolondokházába csukták. Nem bánta kelönösebben. Mióta fia kinőtt a 
kisgyermekkorból, egyre kevésbé kedvelte az otthonát, míg végül már úgy 
látszott, egy kicsit fél is tőle. A "Knights Head" volt a fő tartózkodási helye, és 



amikor becsukták, valami hálaféleségnek adott kifejezést a védelemért. Három 
évvel később meghalt. 
  Wade Jermyn fia, Philipp, rendkívül különös ember volt. Apjához való 
feltűnő testi hasonlatossága dacára megjelenése és viselkedése sok tekintetben 
olyan durvavolt, hogy mindenki kerülte. Bár az őrültséget, mint egyesek 
tartottak tőle, nem örökölte, ijesztően ostoba volt, és rövid időközönként 
csillapíthatatlan dühöngés fogta el. Termetre nézve alacsony volt, de nagyon 
erős és hihetetlenül ügyes. Tizenkét évvel azután, hogy a cím rászállt, elvette 
vadőrének leányát, egy cigány nőt, mint rebesgették, de még mielőtt a fia 
megszületett, egyszerű matrózként belépett a tengerészethez, és ezzel betetőzte a 
vele kapcsolatos közundort, ami furcsa szokásaival és rangon aluli házasságával 
kezdődött. Az amerikai háború befejeződését követően az a hírjárta róla, matróz 
egy afrikai kereskedőhajón; sajátos hírnévnek örvendett ereje és 
mászóteljesítményei miatt, ám egy éjszaka, mikor hajója a kongói tengerparton 
horgonyzott, mindörökre eltűnt. 
  Sir Philipp Jermyn fiában a mindenki által elismert családi sajátosság 
furcsa és végzetes fordulatot vett. Robert Jermyn, aki magas volt és 
meglehetősen jó külsejű, s testarányainak enyhe szabálytalansága ellenére 
egyfajta keleti kellem lengte körül, tudósként és kutatóként kezdte az életét. 
1815-ben Sir Robert elvette Brightholme hetedik viscountjának egyik leányát, s 
az ezt követő időszakban három gyermeke született, akik közül a legidősebb és a 
legfiatalabb bizonyos testi és szellemi fogyatékosságok miatt sohasem 
mutatkozhatott a nyilvánosság előtt. A tudós, családi balsorsától lesújtva, 
munkájában keresett vigaszt, és két hosszú expedíciót vezetett Afrika belsejébe. 
1849-ben a második fiú, Nevil, egy kimondottan visszataszító személyiség, ki 
egyesítette Philipp Jermyn nyers természetét a Brightholme-ok dölyfével, 
megszökött egy közönséges táncosnővel, de mikor a rákövetkező évben 
visszajött, megbocsátottak neki. Özvegyemberként tért haza Jermyn House-ba, 
egy kisfiúval, Alfreddel, akiből később egy napon Arthur Jermyn apja lett. 
  Barátai azt mondták, az egymást követő súlyos gondok sora zavarta meg 
Sir Robert eszét, mégis csak egy kevés afrikai folklór volt az, ami a 
szerencsétlenséget okozta. Az idős tudós az onga törzs legendáit és regéit 
gyűjtötte, közel mind a nagyapja, mind a saját kutatásainak helyszínéhez, abban 
a reményben, hogy talál valami igazoló adatot Sir Wade hihetetlen 
elbeszéléseire nézve arról az elveszett városról, amit különös korcsfajzatok 
népesítenek be. Ugyanis nagyapja furcsa feljegyzéseiben volt egyfajta 
következetesség, ami arra mutatott, hogy az örült öreg fantáziáját bennszülött 
mítoszok ébresztették fel. 1852. október 19-én Samuel Seaton kutató egy 
kézirattal és az ongáknál gyűjtött feljegyzéseivel Jermyn House-ba látogatott, 
hogy kifejtse ama feltevését, miszerint bizonyos regék, melyek egy fehér 
majmok által lakott ködös városról szólnak, ahol egy fehér isten uralkodik, az 
etnológia szempontjából nem lebecsülendő értékkel bírhatnak. Beszélgetés 
közben e hipotézist kiegészítette néhány részlettel, amelyek bizonyára sohasem 



kerültek nyilvánosságra, mert váratlanul rettenetes tragédia történt. Mikor Sir 
Robert Jermyn kilépett könyvtárszobájából, hátrahagyta ott a megfojtott kutató 
holttestét, és mielőtt meg tudták volna akadályozni, három gyermekével is 
végzett; azzal a kettővel, aki sosem került az emberek szeme elé, és a fiával, aki 
korábban megszökött. Nevil Jermyn a saját, kétéves fia sikeres menekítése 
közben halt meg, akire szintén kiterjedtek az öregember gyilkos szándékai. 
Magát Sir Robertet ismételt öngyilkossági kísérletek és annak makacs 
megtagadása után, hogy egyetlen hangot is kiejtsen a száján, elkülönítésének 
második esztendejében vitte el egy szívroham. 
  Sir Alfred Jermynből már negyedik születésnapja előtt baronett lett, 
hajlamai azonban nem feleltek meg magas rangjának. Húszéves korában 
csatlakozott egy csapat csepűrágóhoz, és harminchat évesen elhagyta feleségét 
és gyermekét, hogy egy amerikai vándorcirkusszal járja a világot. Halála 
rendkívül visszataszító módon történt. A cirkusz állatai közt, amivel utazott, volt 
egy hatalmas hím gorilla, valamivel világosabb szőrű, mint az átlag - egy 
meglepően jó természetű állat, amit az artisták nagyon szerettek. Ez iránt Alfred 
Jermyn elképesztő érdeklődést tanúsított, és időnként hosszú ideig nézték 
egymást a rácson keresztül. Egy reggel Chicagóban, mikor a gorilla és Alfred 
Jermyn egy rendkívül látványos ökölpárbajt próbáltak, az előbbi egy kicsit 
erősebb ütést mért a botcsinálta idomárra, amivel megsértette annak mind testi 
épségét, mind pedig méltóságát. Ami ezután következett, arról "A Világ 
Legnagyobb Látványossága" tagjai nem szívesen beszélnek, Nem voltak 
felkészülve rá, hogy lássák, amint Alfred Jermyn egy metsző, embertelen 
sikollyal megragadja otromba ellenfelét, két kézzel a ketrec padlójára dönti és 
őrjöngve szőrös torkába harap. A gorilla meglepődött, de nem eléggé, és mielőtt 
a valódi idomár közbeléphetett volna, a testet, amely hajdan egy baroneté volt, 
már nem lehetett felismerni többé. 
  Arthur Jermyn Sir Alfred Jermyn és egy ismeretlen származású táncosnő 
fia volt. Mikor a férj és apa cserbenhagyta családját, az asszony magával vitte a 
gyermeket Jermyn House-ba, ahol már senki sem volt, aki kifogást emelhetett 
volna jelenlétük ellen. Az anyának mindenesetre megvoltak a maga elképzelései 
arról, mivel tartozik egy nemesember a méltóságának, és gondoskodott róla, 
hogy fia a lehető legjobb nevelést kapja, amire csak szűkös anyagi eszközeikből 
telik. A családi jövedelmek vigasztalanul gyérek voltak, Jermyn House pedig 
szánalmasan düledezett, de az ifjú Arthur szerette a vén épületet és mindent, ami 
benne volt. Egyik Jermynhez sem hasonlított, aki valaha is élt, mert 6 költő volt 
és álmodozó. Néhány szomszédos családban, ahol hallottak az öreg Sir Wade 
Jermyn táthatatlan portugál feleségéről, úgy vélték, bizonyára az ő romantikus 
vére tört fel Arthurban újra, a legtöbb ember azonban gúnyosan mosolygott a 
szépségre való fogékonyságán, és táncosnő anyja számlájára írta az egészet, akit 
társadalmilag sohasem ismertek el. Arthur Jermyn költői érzékenysége főleg 
személyes megjelenése miatt volt figyelemre méltó. A legtöbb Jermynnek 
valahogy furcsa vagy visszataszító arcvonásai voltak, de ez Arthur esetében 



különösen feltűnt. Nehéz lett volna megmondani, kire vagy mire hasonlított 
leginkább, de arckifejezése, hosszú karja és az általa keltett általános benyomás 
irtózattal borzongatta meg mindazokat, akik először látták. 
  Arthur Jermyn szelleme és karaktere azonban kibékült ezzel a külsővel. 
Tehetséges volt és okos, Oxfordban nagy elismerést aratott, és valószínűnek 
tűnt, hogy helyre fogja állítani a család szellemi hírnevét. Jóllehet képességei 
inkább költői, mintsem tudományos természetűek voltak, úgy tervezte, folytatja 
atyai felmenői munkásságát az afrikai néphittel és régiségekkel kapcsolatban, s 
ehhez felhasználta Sir Wade valóban csodálatos, bár kissé furcsa gyűjteményét 
is. A maga ábrándozó módján gyakran gondolt arra a történelem előtti kultúrára, 
amelyben az őrült tudós oly megingathatatlanul hitt, és egyre-másra szőtte a 
történeteket arról a néhány városról az őserdőben, amit szépapja említett 
feljegyzéseiben és fogalmazványaiban. Ha azokat a kitételeket olvasta, amelyek 
az álerdő egy névtelen korcs fajára vonatkoztak, különös érzés fogta el, félig 
iszonyat, félig vonzalom; végiggondolta e képzet lehetséges indítóokait, és 
megpróbált fényt deríteni az újabb adatokra, melyeket dédapja és Samuel 
Ceaton gyűjtött össze az ongák között. 
  1911-ben, édesanyja halála után, Sir Arthur Jermyn elszánta magát, hogy 
vizsgálatait a lehetőségek határáig kiterjeszti. Hogy a szükséges pénzt 
előteremtse, eladta birtoka egy részét, majd felszerelt egy expedíciót és a 
Kongó-vidékre hajózott. Megegyezett a belga hatóságokkal néhány tapasztalt 
vezető ügyében, és egy évet töltöttek az ongák és katrik földjén, ahol olyan 
tudományos adatokra bukkant, melyek minden várakozását fölülmúlták. A 
katrik közt volt egy Mwanu nevű öreg főnök, akinek nemcsak az 
emlékezőtehetsége volt kiváló, de az intelligenciája is, és nagyon érdekelték a 
régi legendák. Ez az öreg megerősített minden történetet, ami addig Jermyn 
fülébe jutott, s megtoldotta őket saját mondandójával a kővárosról és a fehér 
majmokról, ahogyan azt neki mesélték. 
  Mwanu szerint a ködös város és a korcs lények már nem léteznek; sok-sok 
éve irtották ki őket a harcias n'banguk. Miután ez a törzs a legtöbb épületet 
lerombolta és a furcsa lényeket elpusztította, magával vitte azt a kitömött 
istennőt, amit voltaképpen keresett; a fehér majomistennőt, amit a különös 
teremtések imádtak, s amiről a Kongó-vidéki hagyomány azt állította, egy olyan 
asszonynak a teste, aki mint hercegnő uralkodott e lények fölött. Mwanunak 
sejtelme sem volt róla, kik lehettek ezek a fehérbérű, majomszerű 
teremtmények, de úgy gondolta, ők építették a romvárost. Jermyn nem 
bocsátkozhatott feltevésekbe, ám a beható kérdezősködés révén 
megismerkedhetett a kitömött istennő színes legendájával. 
  A majomhercegnő, mint mondották, egy nagy fehér istennek lett a 
hitvese, aki nyugat felől érkezett. Hosszú ideig együtt uralkodtak a város fölött, 
de mikor fiuk született, mindhárman elhagyták őzt. Később az isten és a 
hercegnő visszatért, és a hercegnő halála után isteni hitvese mumifikáltatta a 
tetemet, majd egy nagy épületbe zárta, ahol imádták. Aztán - egyedül - elutazott. 



A legenda innentől fogva úgy látszik, három változattal szolgál. Az egyik szerint 
semmi más nem történt, csak az, hogy a kitömött istenné az uralom jelképévé 
vált, bármelyik törzs is birtokolja. Ezért hurcolták el később a n'banguk. A 
második történet az isten visszatértéről szólt, s haláláról szentélybe zárt 
asszonya lábainál. Egy harmadik az eltűnt fiú hazatérését beszélte el, aki férfivá 
vagy majommá vagy istenné növekedett- ahogy vesszük- anélkül, hogy 
tudatában lenne, kicsoda is ö. Az ötletgazdag feketék a legtöbb motívumot 
bizonyára azokból az igazi eseményekből merítették, amelyek a szokatlan 
legenda mögött esetleg meghúzódtak. 
  Az őserdei város tényleges létezésében, amint azt az öreg Sir Wade írta, 
Arthur Jermyn már nem kételkedett, és alig csodálkozott, mikor az 1912-es év 
elején rábukkant maradványaira. Nagyságát illetően a szépatya túlzott ugyan egy 
kissé, ám a szétszórtan heverő kövek mégis azt bizonyították, hogy nem csupán 
valami bennszülött falu lehetett. Sajnálatos módon nem találtak semmiféle 
szobrászmunkát vagy kőfaragást, s az expedíció kicsiny volta megakadályozta 
azt a vállalkozást, hogy szabaddá tegyék az egyetlen látható lejáratot, amely, 
úgy tűnt, a Sir Wade említette katakomba-rendszerbe vezet. A fehér majmok és 
a kitömött istennő ügyét a környék összes bennszülött főnökével megtárgyalták, 
ám végül mégis egy európaira maradt, hogy az öreg Mwanu adatait kiegészítse. 
Egy bizonyos M. Verhaeren, belga megbízott egy Kongó-menti 
kereskedőfaluban, úgy vélte, nemcsak hogy fel tudná kutatni a kitömött istennőt, 
de akár meg is szerezhetné; az egykoron hatalmas n'banguk ugyanis most Albert 
király kormányzatának engedelmes alattvalói, és egy kis rábeszélő készséggel rá 
lehetne bírni őket, hogy megváljanak az iszonyú istenség elhurcolt múmiájától. 
Mikor Jermyn később visszahajózott Angliába, abban az izgató várakozásban 
lette ezt, hogy néhány hónapon belül felbecsülhetetlen értékű etnológiai lelethez 
jut majd, mely igazolni fogja szépapja legfantasztikusabb elbeszéléseit - azaz 
egyáltalán a legfantasztikusabb elbeszéléseket, amiket ő valaha hallott. Talán 
csak a Jermyn House környékén élő falusiak ismernek még ezeknél is 
valószínűtlenebb históriákat, melyek őseiktől maradtak rájuk, akik maguk 
hallották Sir Wade-et a "Knights Head" asztalánál. 
  Arthur Jermyn igen türelmesen várta a M: Verhaeren által bejelentett 
küldeményt, s közben újult buzgalommal tanulmányozta a kéziratokat, melyeket 
őrült szépatyja hagyott maga után. Lelkileg egyre inkább kezdte rokonnak érezni 
magát Sir Wade-del, s kutatta őse angliai magánéletének és afrikai kalandjainak 
emlékeit. A titokzatos, elzártan élő feleség alakja elevenen élt a 
szájhagyományban, de Jermyn House-ban való tartózkodásának mégsem maradt 
egyetlen kézzelfogható nyoma sem. Jermyn azt kérdezte magában, vajon mely 
körülmény vezetett e nyomok teljes eltörléséhez, és arra a következtetésre jutott, 
hogy a férj elmebetegsége volt a fő ok. Hiszen szépanyja, emlékeztette magát, 
állítólag egy Afrikában élő portugál kereskedőnek volt a lánya. Gyakorlatias 
neveltetése és a fekete földrészről való felszínes ismeretei bizonyára arra 
indíttatták, hogy kinevesse Sir Wade-et, mikor az a kontinens belsejében történt 



élményeiről mesélt neki, s egy ilyen ember ezt valószínűleg sosem tudta 
megbocsátani. Az asszony Afrikában halt meg, ahová talán a férje cipelte el, 
azzal a szilárd elhatározással, hogy bebizonyítja neki mindazt, amiről beszélt. 
Ám ha Jermyn átadta magát ezeknek a gondolatoknak, csak nevetni tudott 
haszontalanságukon, most, másfél évszázaddal különc szépapja halála után. 
  1913 júniusában levél érkezett M. Verhaerentől, melyben a kitömött 
istennő megtalálásáról adott hírt neki. Az illető tárgy, állította a belga, rendkívül 
szokatlan, olyannyira, hogy pontos besorolása meghaladja egy laikus 
képességeit. Hogy az emberek vagy a majmok közé tartozik-e, ezt csak egy 
tudós tudná megállapítani, s a véleményezést nagyon megnehezíti, hogy igen 
rossz állapotban maradt fenn. A Kongó-vidéki klíma nem kedvez túlságosan a 
múmiáknak, különösen akkor nem, ha kikészítésük annyira kezdetleges, mint - 
úgy tűnik - ebben az esetben. A teremtmény nyakában egy aranylánc lóg, azon 
pedig egy szétnyitható, üres medál, amin egy címer mintája - vehető ki - 
kétségtelenül egy szerencsétlen utazó amulettje, amit a n'banguk vettek el tőle, 
és akasztottak szerencsehozó talizmánként az istennőjükre. M. Verhaeren egy 
tréfás összehasonlítást javasolt a múmia arcának kontúrjaira célozva, avagy 
sokkal inkább talán humorosan kifejezte abbéli várakozását, hogy vajon milyen 
benyomást kelt ez majd levelezőtársában; de túlságosan érdekelte őt a dolog 
tudományos oldala, semhogy sok szót vesztegessen a léha viccelődésre. A 
kitömött istennő, írta M. Verhaeren, körülbelül egy hónappal a levelei követően 
fog megérkezni, jól becsomagolva. A ládát az illető tárggyal augusztus 5-ének 
délutánján szállították Jermyn House-ba, ahol is azonnal abba a nagy terembé 
vitték, mely az afrikai leletgyűjteménynek adott otthont, miként azt Sir Robert 
és Arthur Jermyn elrendezte. Ami ezután történt, arra leginkább a cselédek 
elbeszéléseiből és a később átvizsgált tárgyakból és papírokból lehet 
következtetni. A különféle hívadósok közül a család Soame nevű öreg inasáé a 
legkimerítőbb és a legösszefüggőbb. E megbízható férfiú szerint Sir Arthur 
Jermyn mindenkit kiküldött a szobából, mielőtt a ládát felnyitotta volna, de a 
vésőnek és kalapácsnak rögtön ezután felhangzó lármája arra mutatott, hogy 
nem halogatta a vállalkozást. Egy ideig semmit sem hallottak - hogy meddig, azt 
Soame nem tudja pontosan megítélni, de biztosan nem telt még el negyedóra, 
mikor egy iszonyú sikoly harsant föl, kétségtelenül Jermyn torkából. 
Közvetlenül ezután Jermyn előbukkant a szobából, és akár egy őrült, a ház 
elülső részébe rohant, mintha szörnyű ellenség lenne a sarkában. Arckifejezése, 
mely nyugodt állapotban is épp elég csúf volt, túltett minden leíráson. Mikor 
már csaknem elérte a bejárati ajtót, úgy tűnt, eszébe jutott valami; futtában 
megfordult, és végül eltűnt a pincelépcsőn. A cselédek rendkívül megdöbbentek, 
és odafönt vártakrá a lépcsőfordulóban, ám gazdájuk nem jött fel újra. Némi 
benzinszag volt minden, ami odalentről felhatolt hozzájuk. A sötétség leszállta 
után kaparászás hangzott föl a pincéből az udvarra nyíló ajtón, és egy lovászfiú 
látta Arthur Jermynt, tetőtől talpig benzinnel leöntve, hogy csak úgy bűzlött, 
amint titokban eloson, és eltűnik a házat körülvevő tőzeges lápban. Aztán a 



legszörnyűbb, mindent betetőző iszonyatos végnek lehettek tanúi. Egy szikra 
jelent meg a lápon, láng csapott a magasba, s egy emberi tűzoszlop emelte karját 
az égre. A Jermyn család nem volt többé. 
  Hogy miért nem gyűjtötték össze, és temették el Sír Arthur Jermyn 
elszenesedett maradványait? Az ok főleg abban a tárgyban rejlett, amit azután a 
ládában találtak. A kitömött istennő förtelmes látványt nyújtott, össze. volt 
zsugorodva, és szétrágták a férgek, de egyértelműen egy ismeretlen fajtájú, 
mumifikált fehér majom volt, nem olyan szőrös, mint az ismert válfajok, és 
határozottan közelebb állt az emberhez azoknál - ám valami rettenetes módon. A 
pontos leírás kevéssé volna örvendetes, két szembeszökő különlegességről 
azonban említést kell tennünk, mert megdöbbentően fedésbe hozhatók Sir Wade 
afrikai expedícióinak feljegyzéseivel és a fehér istenről meg a 
majomhercegnőről szóló Kongóvidéki legendákkal. Az egyik szóban forgó 
különlegesség a teremtmény nyakában lógó aranymedál, melyen a Jermyn 
család címere volt látható, a másik pedig M. Verhaeren azon tréfás megjegyzése, 
miszerint bizonyos hasonlóság áll fenn az eleveniszonyattól megbélyegzett, 
összezsugorodott arc és nem más, mint az érzelmes Sir Arthur Jermyn, Sir Wade 
Jermyn és egy ismeretlen asszony szépunokája között. A Királyi Antropológiai 
Társulat tagjai elégették a förtelmes dolgot, egy kútba dobták a medált, és 
néhányan közülük még azt sem Vallották be, hogy Arthur Jermyn valaha 
létezett. 
    
  Kornya Zsolt fordítása 
  
    

 A Hold-láp (1921) 
 
 
    
  Denys Barry elment; hogy minő távoli és félelmetes tájra, azt nem tudom. 
Vele voltam azon az éjszakán, amelyet az emberek között töltött, és hallottam a 
jajveszékelését, amikor az a dolog érte jött; de Meath megye összes parasztja és 
rendőre sem találta meg, ahogy a többiek sem, bár hosszan, nagy távolságban 
keresték. Még most is összeborzadok, amikor a békák brekegnek a 
morotvákban, vagy magányos helyen pillantom meg a holdat.  
  Jól ismertem Denys Barryt Amerikából, ahol meggazdagodott, és 
gratuláltam neki, amikor visszavásárolta az álmos Kilderry mocsárban álló 
kastélyt. Az apja onnan indult el, és Denys Barry ősei életének színhelyén akarta 
élvezni a vagyonát. Valaha az ősei uralkodtak Kilderry fölött, fölépítették a 
kastélyt, abban laktak, de ezek a napok már régen elmúltak, így nemzedékek óta 
elhagyatottan romladozott. Barry miután visszatért Írországba, gyakran írt 
nekem, elmesélte, hogy munkája nyomán hogyan nyerik vissza ragyogásukat a 
kastély szürke tornyai, hogyan kapaszkodik föl a borostyán a helyreállított 



falakra, éppen úgy, mint sok évszázaddal korábban, és mint áldják őt a 
parasztok, mivel tengerentúl szerzett aranyával visszahozta a régi szép napokat. 
Idővel azonban megszaporodtak a gondok, a parasztok nem áldották többé, 
inkább elmenekültek, mintha a végpusztulás közeledne. Ezután levelet küldött 
nekem, arra kért, látogassam meg, mivel magányos a kastélyban, nincs kivel 
beszélgetnie, legföljebb új szolgáival és béreseivel, akiket északról hozott. 
  Minden bajnak a láp volt az oka, mesélte Barry azon az estén, amikor 
megérkeztem a kastélyba. Nyári napáldozatkor értem el Kilderryt, amikor az ég 
aranya megvilágította a dombok és ligetek zöldjét, a mocsár kékjét, melynek 
távoli szigetén különös, vénséges vén rom fénylett kísértetiesen. Nagyon szép 
volt az a naplemente, de Ballylough parasztjai óvtak tőle, és figyelmeztettek, 
hogy Kilderryt megátkozták, ezért csaknem összeborzongtam, amikor 
megláttam a kastély tornyocskáit, amelyeket megaranyozott az égi tűz. Barry 
automobilja várt rám a ballylough-i állomáson, mivel Kilderrybe nem vezet 
vasút. A falusiak elkerülték a járművet és az északról szalajtott sofőrt, viszont 
sápadt arccal suttogtak a fülembe, amikor látták, hogy Kilderrybe tartok. Aznap 
este találkozásunk után Barry elmesélte, hogy miért. 
  A parasztok azért hagyták el Kilderryt, mert Denys Barry arra készült, 
hogy lecsapolja a hatalmas ingoványt. Bármennyire szerette is Írországot, 
Amerika nem hagyta érintetlenül, és nem tetszett neki, hogy az a szép hely 
kihasználatlanul marad, holott ki lehetne bányászni a tőzeget, és fel lehetne 
szántani a helyét. Nem hatottak rá a Kilderryben keringő legendák és babonák, 
jót nevetett, amikor a parasztok először megtagadták a segítséget, majd 
elátkozták, és látva hajthatatlanságát, áthurcolkodtak kevés motyójukkal 
Ballylough-ba. Barry a helyükre északról hozatott napszámosokat, és amikor a 
cselédség is otthagyta, őket is ugyanúgy pótolta. De magányos volt az idegenek 
között, így hát arra kért, látogassam meg. 
  Amikor meghallottam, miféle félelmek kergették el az embereket 
Kilderryből, éppen olyan hangosan nevettem, mint barátom, mivel ezek a 
félelmek a legbizonytalanabbak, legvadabbak és a lehető legképtelenebbek 
voltak. Valamilyen lehetetlen mocsári legendához kapcsolódtak, egy kegyetlen 
őrszellemet emlegettek, amely annak a napnyugtakor látott, távoli szigetnek a 
különös, ódon romjai között tanyázik. Meséltek újholdkor táncoló fényekről, a 
meleg éjszakában feltámadó, dermesztő szelekről, suttogtak a víz fölött lebegő 
fehér kísértetekről, és a posvány felszíne alatt, a mélyben álló képzelt 
kővárosról. De az volt a legkülönösebb agyrém, amelyben kivétel nélkül 
mindenki egyetértett, hogy átok sújtja azt, aki meg merészeli próbálni a 
hatalmas, veres fertő lecsapolását. Vannak titkok, mondták a parasztok, 
amelyeket nem szabad fölfedni; titkok, amelyek az óta hevernek eltemetve, hogy 
a történelem előtti mesés időkben járvány sújtott le Partholan gyermekeire. A 
Hódítók Könyve szerint a görögöknek e fiai Tallaghtban temették el, de Kilderry 
vénjei azt állítják, hogy egyetlen várost megmentett patrónája hold-istennő; az 
erdős dombok eltakarták őket, amikor Nemed emberei harminc hajójukkal 



megérkeztek Szkíthiából. 
  Ily szófia beszédek vették rá Kilderry lakóit a távozásra, és ezeket hallván 
nem csodálkoztam többet azon, hogy Denys Barry nem hajlandó meghallgatni 
őket. Viszont nagyon érdekelték a régiségek, és javasolta, hogy tárjuk föl a 
romokat, amint a limány teljesen kiszárad. Gyakran meglátogatta a fehér 
omladékot a szigetecskén, de noha nyilvánvalóan ősrégi volt, és körvonalai 
teljesen eltértek az Írországban található többi romfaluétól, ahhoz túlságosan 
lepusztult, hogy meg lehessen állapítani, mikor élte virágkorát. Mostanra a 
lecsapolás már csaknem megkezdődött, az északi napszámosok hamarosan 
lehántják a tiltott ingoványról a zöld moszatot és a vörös hangát, elpusztítják az 
apró, kagylókkal teli erecskéket és a náddal szegélyezett, csendes kék 
pocsolyákat. 
  Mire Barry mindezt elmesélte, nagyon elálmosodtam, kifárasztott az 
egész napos utazás és vendéglátóm késő éjszakáig tartó beszámolója. Egy inas 
megmutatta a szobámat egy távoli toronyban, amely a falura, a mocsárszéli 
síkságra és magára a mocsárra nézett; ezért ablakomból a holdfényben láthattam 
a néma tetőket, ahonnan elmenekültek a parasztok, és most az északról jött 
napszámosok laktak házaikban; láttam a templom ódon tornyát, és messze a 
komor morotva mögött a távoli ódondad romokat, amelyek kísértetiesen, 
fehéren ragyogtak a szigeten. Már félig elalvóban mintha halk hangokat 
hallottam volna a távolból; vadak és félig-meddig zeneiek voltak, és 
hátborzongató izgalommal töltöttek el, amely színt hozott álmaimba. De 
másnap, amikor fölébredtem, éreztem, hogy álom volt, mert a látomások sokkal 
csodálatosabbak voltak, mint az éjszakai sípok hangja. A legendák hatására, 
amelyeket Barry mesélt, elmém alvás közben egy felséges görög városban járt 
egy zöld völgyben, ahol a márvány utcák, szobrok, villák, templomok, 
faragványok és feliratok mind Görögország dicsőségéről szóltak. Amikor 
elmeséltem álmomat Barrynak, mindketten jót nevettünk; de az én nevetésem 
volt a hangosabb, mivel ő nyugtalankodott északi munkásai miatt. Már 
hatodszor aludtak el, nagyon nehezen, kábultan keltek, és úgy mozogtak, mint 
akik szemhunyást sem pihentek, noha előző este korán lefeküdtek. 
  Azon a délelőttön és délutánon egyedül sétálgattam a napfény aranyozta 
faluban, itt-ott beszélgettem a tétlen munkásokkal, miközben Barry a lecsapolás 
terveivel foglalatoskodott. A napszámosok korántsem voltak olyan boldogak, 
mint lehettek volna, legtöbbjük kínosan érezte magát egy olyan álomtól, amit 
hiába igyekeztek felidézni. Elmeséltem nekik az álmomat, de nem érdekelte 
őket, amíg meg nem említettem a különös hangokat, amelyeket hallani véltem. 
Akkor különösen néztek rám, és azt mondták, ilyen hangokra ők is emlékeznek. 
  Este a vacsoránál Barry bejelentette, hogy két nap múlva kezdődik a 
lecsapolás. Boldog voltam, noha nem tetszett, hogy eltűnik a moha, a hanga és a 
kis erek és tavacskák, de mind jobban szerettem volna megismerni azokat az ősi 
titkokat, amelyeket a sűrű tőzeg rejthet. Aznap éjjel álmaimban hallottam a 
fuvolák sikolyát, a márvány perisztiliumoknak váratlanul és nyugtalanítóan 



szakadt vége; láttam, ahogy a völgyben álló városon végigrohan a pestis, azután 
ijesztően alázúdultak az erdős hegyoldalak, eltemették az utcákon heverő 
testeket, csupán Artemisz temploma látszott ki a földből egy magas csúcson ahol 
a hold öreg papnője, Kleisz feküdt hidegen és némán, ezüst fején elefántcsont 
koronával. 
  Hirtelen és riadtan serkentem föl. Egy ideig nem is tudtam megmondani, 
hogy ébren vagyok-e, vagy álmodom. A fuvolák hangja még mindig élesen 
csengett a fülemben; de amikor a padlón megláttam a hold jeges sugarait és 
kivettem a gótikus ablak csipkéjét, úgy döntöttem, hogy ébren vagyok, Kilderry 
kastélyában. Azután meghallottam, amint egy távoli lépcsőfordulóban kettőt üt 
az óra, és már tudtam, hogy nem alszom. A távolból mégis tovább hallottam az 
egyhangú fuvolaszót; vad, különös dallam volt, a távoli Maenalusban táncoló 
faunokat juttatta eszembe. Nem hagyott elaludni, türelmetlenül felugrottam és 
járkálni kezdtem. Véletlenül odamentem az északi ablakhoz, ahonnan kinéztem 
a néma falura és a mocsár menti síkra. Nem akartam bámészkodni, csupán 
aludni szerettem volna; de a fuvolák zavartak, és valamit tennem vagy néznem 
kellett. Hogyan is sejthettem volna, mit fogok látni? 
  A holdfényben, amely elöntötte a tágas síkságot olyat láttam, amit 
halandó, ha egyszer megpillantotta, sohasem felejthet el. Messze hangzó 
nádsípok zenéjére kavargó alakok tömege siklott némán és kísértetiesen a 
mocsár fölött, olyasfajta orgiában, amelyet a szicíliaiak rendeztek Démétér 
tiszteletére a régi napokban Cyane mellett az aratás holdjában. A téres síkon, az 
arany holdsugárban mozgó árnyalakok, és mindenekelőtt az egyhangú, éles 
fuvolaszó olyan hatással volt rám, hogy szinte megbénultam; rettegésem közben 
azért észrevettem, hogy ezeknek a fáradhatatlan, gépies táncosoknak a fele a 
napszámosokból áll, akikről azt hittem, alszanak, a másik fele pedig fehérbe 
öltözött, különös légi szellemekből akiknek jellege félig-meddig 
meghatározhatatlan volt, de sóvár najádoknak tűntek, akik a mocsár forrásainál 
kísértenek. Nem tudom, mennyi ideig bámultam ezt a látványt a magányos 
toronyablakból mielőtt hirtelen álomtalan álomba süllyedtem volna, amiből a 
magasan álló nap ébresztett föl. 
  Az első gondolatom ébredés után az volt, hogy félelmeimet és 
megfigyelésemet elmondom Denys Barrynak, de amint megláttam a napfény 
izzását a rácsos keleti ablakban, bizonyosra vettem, hogy nem lehet valóság, 
amit látni véltem. Különös fantazmák üldöznek, de még nem gyengültem le 
annyira, hogy higgyek bennük; így ez alkalommal megelégedtem annyival, hogy 
kikérdezzem a napszámosokat, akik nagyon későn keltek, és semmire sem 
emlékeztek az előző éjszakából, csak ködös álmokra, amelyekben éles hangú 
sípok szóltak. Ez a kísérteties sípszó nagyon zavart, már arra gondoltam, talán 
az őszi tücskök ébredtek idő előtt, hogy megzavarják az éjszakát, és látomásokat 
hozzanak az emberekre. Később, a nap folyamán, amikor néztem Barryt, hogyan 
futja át a könyvtárban a másnap induló nagy munka terveit, először legyintett 
meg az a félelem, amely elkergette innen a parasztokat. Valamilyen ismeretlen 



okból rettegtem a gondolattól, hogy megzavarják az ősmocsarat és naptalan 
titkait; szörnyűségeket képzeltem magam elé, amelyek feketén hevernek a tőzeg 
alatti feneketlen mélységben. Nem tűnt helyesnek, hogy ezeket a titkokat 
napvilágra hozzuk, és kezdtem azt kívánni, bárcsak lenne valami kifogásom, 
hogy elhagyhassam a kastélyt és a falut. Odáig mentem, hogy tétován szóba 
hoztam a dolgot Barrynak, de mivel ő harsogva hahotázott, nem merészkedtem 
tovább. Így csak hallgattam, amikor a nap ragyogva lenyugodott a távoli 
dombok fölött, és Kilderry baljósan lángolt a vörös-arany fényben. 
  Hogy az éjszaka eseményei valósak voltak-e, vagy csupán érzékcsalódás 
áldozata lettem, efelől sohasem leszek biztos. Bizonyára mindent meghaladtak, 
amit csak álmodni tudunk a természetről és a világegyetemről; ennek ellenére 
sem tudom mivel magyarázni a későbbi közismert jelenségeket. Korán 
visszavonultam, de annyira kínzott a félelem, hogy sokáig nem tudtam elaludni 
a torony nyugtalanító csöndjében. Nagyon sötét volt, noha nem úsztak felhők az 
égen, a hold már jócskán elfogyott és egészen hajnalig nem is bukkant elő. 
Ahogy ott feküdtem, Denys Barryra gondoltam, és arra, hogy mi történik a 
mocsárban, amint eljön a nap, és alig bírtam megállni, hogy kirohanjak az 
éjszakába, beugorjak Barry kocsijába, és őrült tempóban elrobogjak Ballylough 
felé, el e fenyegető vidékről. De mielőtt a félelmem kikristályosodva cselekvésre 
ösztönzött volna, elaludtam, és álmomban a völgybéli várost láttam, hidegen, 
holtan, ocsmány árnyék szemfödele alatt. 
  Valószínűleg az éles sivítás ébresztett föl, noha nem ezt érzékeltem 
elsőnek, amikor kinyitottam a szememet. Úgy feküdtem, hogy a hátamat 
fordítottam a mocsárra néző keleti ablaknak, ahol a fogyó hold fel fog kelni, 
ezért szárítottam rá, hogy fényt fogok látni magam előtt a falon - de nem ilyet. 
Valóban fény izzott előttem a faburkolaton, csak nem olyan, mint a holdé. 
Szörnyű, átható volt az a vöröses izzás, amely a gótikus ablakon bevilágított; az 
egész szoba lángolt földöntúli ragyogásában. Amit ekkor tettem, az elég 
sajátságos volt abban a helyzetben, de hát csak a mesékben cselekszenek az 
emberek kiszámítható módon. Ahelyett, hogy kinéztem volna a mocsáron át az 
új fény forrása felé, páni félelemben elkaptam tekintetemet az ablakról, és 
valamely homályos menekülési ösztöntől hajtva ügyetlenül kapkodni kezdtem 
magamra ruháimat. Emlékszem, megragadtam a kalapomat és a pisztolyomat, de 
még mielőtt mindennek vége lett volna, mindkettőt el is vesztettem anélkül, 
hogy az egyiket elsütöttem, a másikat a fejemre tettem volna. Egy idő után a 
vörös sugárzás vonzása legyőzte félelmemet, és a keleti ablakhoz osonva 
kinéztem rajta, miközben az őrjítő sípolás jajongva verődött vissza a kastély és a 
falusi házak falairól. 
  A mocsár felett baljós, harsogóan vérvörös fény lángolt, amely a távoli 
szigetecske ódondad romjaiból zúdult elő. A romok látványát nem tudom leírni - 
bizonyára megőrültem, mivel fenségesnek, épnek tűnt, az épületet ragyogó 
oszlopsor övezte, koronapárkányának lángokat visszatükröző márványa az ég 
felé meredt, mint templom orma a hegytetőn. Fuvolák visítottak, megdöndültek 



a dobok, és áhítattal, félelemmel bámuló szemem groteszkül szökdécselő, sötét 
árnyalakokat rajzolt a márvány és a ragyogás hátterére. A hatás titáni - noha 
kimondhatatlan volt, és én akármeddig bámultam volna, ha baloldalt föl nem 
erősödik hirtelen a sípolás hangja. Különös, lelkesedéssel elegy félelemtől 
borzongva átmentem a kör alakú szobán az északi ablakhoz, ahonnan a falura és 
a mocsár menti síkságra láthattam. Ott megint úgy tágult nagyra a szemem a 
csodálattól, mintha nem most fordítottam volna hátat egy természetellenes 
jelenetnek, mivel a hátborzongató, vörös fénnyel megvilágított síkon olyan 
lények körmenete haladt, amilyeneket élő ember legföljebb lidércnyomáskor 
láthat. 
  Félig siklottak, félig a levegőben lebegtek a fehérbe öltözött lápi 
kísértetek, miközben valamely ősi, ünnepélyes szertartásra emlékeztető, 
fantasztikus alakzatban, lassan hátráltak a csöndes vizek és a szigeti romok felé. 
Hátborzongatóan lengették áttetsző karjaikat a láthatatlan fuvolák gyűlöletes 
sivítozásának ütemére a mögöttük nyomakodó napszámosok tömege felé, akik 
kutya módjára, vakon, gondolkodás nélkül, botladozó lábbal követték őket, 
mintha egy suta, de ellenállhatatlan démoni akarat vonzaná őket. Miközben a 
najádok változatlan irányban közeledtek az ingoványhoz, újabb csoport 
dülöngélt ki részeg cikkcakkban valahonnan egy ajtóból, mely messze az 
ablakom alatt volt, vakon keresztültámolyogtak az udvaron, át a falu útba eső 
csücskén, és a síkon csatlakoztak a napszámosok oszlopához. Annak ellenére, 
hogy jóval alattam voltak, azonnal tudtam, hogy az északról hozott cselédség az, 
mivel fölismertem a szakács csúnya, esetlen alakját, akinek groteszk formája 
most elviselhetetlenül tragikusnak tűnt. A fuvolák borzalmasan sivítottak, a 
szigeti romok felől ismét hallottam a dobok döngését. Ekkorra a najádok némán 
és kecsesen elérték a vizet, és egyenként beleolvadtak az ősi mocsárba; követőik 
nem lassítva, ügyetlenül tocsogtak utánuk, és eltűntek a förtelmes buborékok 
apró örvényében, amelyet alig láthattam a skarlát fényben. Amint az utolsó 
szánalmas alak, a kövér szakács is nehézkesen elmerült abban a sötét tóban, 
elhallgattak a fuvolák és a dobok, a romok felől áradó, vakító vörös fény 
szempillantás alatt kialudt, és a pusztulás faluja ott maradt magányosan, kihaltan 
az éppen emelkedő hold gyér fényében. 
  Leírhatatlan zavarodottság vett erőt rajtam. Nem tudtam, megőrültem-e, 
vagy ép az elmém, alszom, vagy ébren vagyok; csakis az irgalmas tompultság 
mentett meg. Úgy rémlik, nevetséges dolgokat műveltem, imádkozni kezdtem 
Artemiszhez, Latonához, Démétérhez, Perszephonéhoz és Plútóhoz. Amint a 
helyzet borzalma fölébresztette bennem a legmélyebb babonaságot, mindent 
végigmondtam, ami ifjúságomból megmaradt az emlékezetemben. Éreztem, 
hogy egy egész falu pusztulásának voltam tanúja, és tudtam, hogy egyedül 
vagyok a kastélyban Denys Barryval, akinek vakmerősége hozta ránk a végzetet. 
Ahogy rá gondoltam, újabb rettegés rántott görcsbe, és a padlóra zuhantam; nem 
ájultam el, de képtelen voltam megmozdulni. Ekkor jeges szélroham támadt a 
keleti ablak felől, ahol a hold éppen emelkedett, és messze alattam kiáltásokat 



hallottam a kastélyból. Hamarosan olyan erőre kapott az ordítozás, amit képtelen 
vagyok leírni, és még mindig elalélok, ha eszembe jutnak. Annyit mondhatok 
csak, hogy olyasvalaki adta ezeket a hangokat, akit valaha a barátomnak 
neveztem. 
  Egy idő után a hideg léghuzat és a sikoltozás magamhoz téríthetett, mivel 
a következő benyomásom az volt, hogy őrült módjára rohanok tintafekete 
szobákban és folyosókon, át az udvaron, ki az ocsmány éjszakába. Hajnalban 
találtak meg, amikor bambán kószáltam Ballylough körül, de nem azok a 
szörnyűségek zökkentettek ki, amelyeket előzőleg láttam vagy hallottam. Két 
rémületes eseményről motyogtam, miközben lassan kijöttem a sötétségből, 
amelyek menekülésem közben estek: jelentéktelen dolgok, mégis szüntelenül 
kísértenek, valahányszor egyedül vagyok mocsaras helyeken, vagy a 
holdfényben állok. 
  Ahogy menekültem a mocsár szélén abból az elátkozott kastélyból, új 
hangot hallottam: közönséges hang volt, mégsem emlékeztetett semmire, amit 
korábban tapasztaltam Kilderryben. Az állott vízből, amelyben korábban 
semmiféle állati életnek nem volt nyoma, most egy falkára való síkos, óriás béka 
gomolygott elő, amelyek élesen, szüntelenül brekegtek, a megszokottnál jóval 
erősebb hangon. Puffadtan, zölden csillogtak a holdfényben, és mintha a fény 
forrását bámulták volna. Követtem egy különösen csúf és kövér béka pillantását, 
és észrevettem a második dolgot, ami elvette a józan eszem. 
  Szemem mintha gyönge, remegő fénypászmát látott volna feszülni a 
távoli szigetecske különös, ódondad romja és a fogyó hold között, amely nem 
tükröződött a mocsár vizében. És lázas agyam lassan vonagló, vékony árnyat 
képzelt a sápadt fényút túlsó végébe, egy bizonytalanul eltorzult árnyékot, amely 
úgy vergődött, mintha láthatatlan démonok vonszolnák magukkal. 
Eszeveszettségemben valamely szörnyű hasonlatosságot találtam abban az 
árnyalakban, abban az émelyítő, hihetetlen karikatúrában - istenkáromló 
torzképét annak, aki Denys Barry volt valaha. 
    
  Bihari György fordítása 
  
    

 A gonosz lelkész (1933) 
 
 
    
  A padlásszobába egy komoly, intelligens külsejű férfi vezetett be, aki 
egyszerű ruhát és acélszürke szakállt viselt, és imigyen szólt hozzám:  
  - Igen, ő itt élt, de nem tanácsolom, hogy bármit is tegyen. A kíváncsisága 
felelőtlenné teszi. Mi sohasem jövünk ide éjszaka, és csupán az ő akaratából 
őrizzük a szobát így. Ön tudja, hogy ő mit tett. Az a förtelmes társaság végül is 
átvette az irányítást és mi azt sem tudjuk, hogy hol van eltemetve. Sem a 



törvény, sem bármi más nem tudta sehogyan sem utolérni a társaságot. 
Remélem, hogy sötétedés után nem marad itt. És könyörgöm, azt a dolgot az 
asztalon, ami úgy néz ki, mint egy gyufásdoboz, hagyja békén. Nem tudjuk, mi 
az, de gyanítjuk, hogy valami köze van ahhoz, amit ő tett. Mi még meg sem 
merjük nézni alaposabban. 
  Kis idő múltán a férfi egyedül hagyott a padlásszobában. A szoba nagyon 
piszkos, poros és primitíven bútorozott volt, de rendjéből látszott, hogy nem 
valami kültelki alak tanyája. A polcok tele voltak teológiai és klasszikus 
könyvekkel, egy könyvszekrény pedig a mágiáról szóló értekezésekkel - 
Paracelsus, Albertus Magnus, Trithemius, Hermész Triszmegisztosz, Borellus 
meg mások, különös betűkkel, amelyeket nem tudtam elolvasni. A berendezés 
igen egyszerű volt. Volt egy ajtó is, de csak egy fülkébe vezetett. Az egyetlen 
kijárat az a nyílás volt a padlón, amelyhez a kezdetleges, meredek lépcső vitt fel. 
Az ökörszemablakok és a fekete tölgyfa gerendák hihetetlen régi múltra utaltak. 
Egyszóval ez a ház az óvilághoz tartozott. Azt hiszem, tudtam, hogy hol vagyok, 
de nem vagyok képes visszaidézni, amit akkor tudtam. Az biztos, hogy a város 
nem London volt. Úgy emlékszem, hogy egy kis, tengeri kikötő lehetett. 
  Az asztalon fekvő kis tárgy módfelett lebilincselt. Azt hiszem, tudtam, 
hogy mit kell vele tenni, mert előhúztam a zsebemből egy zseblámpát - vagy 
legalábbis egy zseblámpához hasonló valamit -, és izgatottan próbálgattam a 
sugarait. A fénye nem fehér volt, hanem ibolyaszínű, és inkább holmi radioaktív 
sugárzásnak látszott, mintsem igazi fénynek. Emlékszem, hogy nem tekintettem 
közönséges zseblámpának - valóban, volt egy közönséges zseblámpám is egy 
másik zsebemben. Sötétedett, és odakint az ősrégi háztetők és kéményfejek igen 
bizarr látványt nyújtottak az ökörszemablakok üvegén át. Végül összeszedtem a 
bátorságomat, és a kis tárgyat egy könyvhöz támasztottam az asztalon - azután 
ráirányítottam a különleges ibolyaszínű fénysugarait. A fény most inkább 
jégesőnek vagy apró, ibolyaszínű részecskéknek tetszett, sem mint folytonos 
sugárnak. Amint a részecskék elérték a különös eszköz közepének üveges 
felületét, sistergő hangot hallattak, mintegy elektroncső sercegése, amelyen 
szikrák haladnak át. A sötét, üveges felszín rózsaszínűen felparázslott, és egy 
elmosódott fehér alak kezdett formát ölteni a közepén. Ekkor észrevettem, hogy 
nem vagyok egyedül a szobában - és a sugárvetítőt visszatettem a zsebembe. De 
a jövevény nem beszélt - egyetlen egy hangot sem hallottam a közvetlenül 
ezután következő percek alatt. Mintha egy árnypantomin lett volna az egész, 
mintha nagy távolságból valami közbenső ködön át - habár ugyanakkor a 
jövevény és az őt követő többi jövevény is életnagyságban és testközelben 
bukkant föl, mintha egyszerre lettek volna közel és távol, valami 
természetellenes geometria törvényeihez alkalmazkodva. 
  A jövevény vékony, sötét bőrű, közepes termetű ember volt, és az 
anglikán egyház papi ruháját viselte. Szemmel láthatólag harmincéves lehetett, 
sápadt, olajbarna arcának vonásai meglehetősen szépek, csak a homloka volt 
természetellenesen magas. Fekete haja jól vágott és ápolt, látszott, hogy frissen 



borotválkozott, bár kéklő álla gyorsan növekvő szakállra utalt. Keret nélküli, 
acélszáras szemüveget viselt. Alakja és arca alsó részének vonásai mint sok más 
lelkészé, de a homloka hatalmasan magasabb, az arca sötétebb és intelligensebb 
- ugyanakkor ravaszabb és álcázottan gonosz. Ebben a pillanatban - miután 
meggyújtott egy gyönge fényű olajlámpát - idegesnek látszott, és mielőtt 
rájöhettem volna, hogy mit csinál, valamennyi mágikus könyvét behajította egy 
kandallóba a szoba ablak felőli részén (ahol a fal erősen lejtett), amit eddig nem 
vettem észre. A lángnyelvek mohón emésztették a köteteket - különös színekben 
csaptak föl, és leírhatatlanul útálatos szagokat bocsátottak ki, amint a furcsa, 
hieroglifákkal teleírt lapok és szúette borítók megadták magukat az emésztő 
elemnek. Hirtelen észrevettem, hogy mások is vannak a szobában - komoly 
tekintetű férfiak egyházi viseletben, akiknek egyike püspöki gallért és 
térdnadrágot viselt. Bár semmit sem hallottam, hogy valamilyen döntést hoznak, 
ami nagy fontosságú az elsőnek érkezett számára. Úgy tetszett, hogy gyűlölik, és 
félnek tőle egyidejűleg, ő pedig mintha viszonozta volna ezeket az érzelmeket. 
Arca vad kifejezést öltött, de láttam, hogyan reszket a jobb keze, amint 
megpróbálja megragadni az egyik szék támláját. A püspök rámutatott az üres 
könyvszekrényre és a kandallóra (ahol a lángok kialudtak egy elszenesedett, 
semmitmondó massza körül), és valami különös iszonyat látszott rajta. Az 
elsőnek érkezett ekkor savanyúan elmosolyodott, és bal kezét kinyújtotta az 
asztalon fekvő kis tárgy felé. Az egyházi személyek menete most vonulni 
kezdett lefelé a meredek lépcsőn a padló csapóajtóján keresztül, időnként 
megfordultak, és távozásukkor fenyegető mozdulatokat tettek. A püspök ment el 
utolsónak.  
  Az elsőnek érkezett most egy szekrényhez ment a szoba belső részén, és 
elővett egy kötéltekercset. Egy székre állva a kötél egyik végét egy kampóhoz 
erősítette a nagy, szabadon álló központi fekete tölgyfa gerendán, a kötél másik 
végéből pedig hurkot kezdett formálni. Megértve, hogy föl akarja akasztani 
magát, előreléptem, hogy lebeszéljem vagy megmentsem. Meglátott, és 
abbahagyta az előkészületeket. Valamiféle diadallal nézett rám, ami zavarba 
ejtett és nyugtalanított. Lassan lelépett a székről és felém suhant, sötét 
farkasvigyorral.Valahogy halálos veszedelemben éreztem magam, és elővettem 
a különleges sugárvetítőt, mint valami védelmi fegyvert. Nem tudom, miért 
gondoltam, hogy ez segíthet rajtam. Bekapcsoltam a lámpát - egyenesen az 
arcába világítottam, és a sápadt vonások először ibolyaszínű, majd rózsaszín 
fényben kezdtek izzani. Ujjongó farkasnevetését szörnyű félelem kezdte 
kiszorítani - de nem szüntette meg teljesen. Megállt az útján, majd vadul 
hadonászva karjával a levegőben, hátrálni kezdett. Láttam, hogy a padló nyitott 
lépcsőfeljárója felé imbolyog, figyelmeztetően rákiáltottam, de nem hallott 
engem. Egy pillanat múlva hátratántorodott a nyíláson keresztül, és eltűnt a 
szemem elől. Nehezemre esett eljutni a lépcsőfeljáróig, de amikor odaértem, 
nem találtam összetört testet az alattam lévő szinten. Ehelyett lámpásokkal 
közeledő emberek zsivaját hallottam, mert a kísérteties csönd varázsa megtört, 



és én ismét hangokat hallottam, és rendes három dimenzióban láttam az 
embereket. Valami nyílván odavonzotta a tömeget ehhez a helyhez. Talán 
valami zaj, amit én nem hallottam? Ebben a pillanatban a csoportot vezető két 
ember (szemmel láthatóan egyszerű parasztok) megláttak engem, és bénultan 
megtorpantak. Az egyik hangosan és visszhangzóan fölkiáltott: - Ahrrh!... 
Megtörtént? Megint? 
  Ekkor valamennyien megfordultak, és kétségbeesetten menekültek. Mind, 
egy kivételével. Mikor a tömeg elment, a komoly, szakállas férfit láttam, aki erre 
a helyre hozott - amint ott állt egyedül egy lámpással. Zihálva és lebilincselve 
nézett rám, de félelem nem látszott rajta. Azután megindult a lépcsőn felfelé, 
hozzám, a padlásszobába. Megszólalt: - Szóval nem hagyta békén! Sajnálom. 
Tudom, hogy mi történt. Egyszer már megesett, de az az ember megrémült és 
agyonlőtte magát. Nem lett volna szabad őt visszahoznia. Ön tudja, hogy ő mit 
akar. De önnek nem szabad megrémülnie, mint annak a másik embernek. 
Valami nagyon furcsa és rettenetes történt önnel, de nem jutott odáig, hogy kárt 
tegyen a tudatában és a személyiségében. Ha higgadt marad, és tudomásul veszi, 
hogy az életét radikálisan át kell alakítania, akkor továbbra is élvezheti a világot 
és tudományának gyümölcseit. De itt nem élhet, és nem hiszem, hogy vissza 
akarna térni Londonba. Amerikát ajánlanám. Nem szabad tovább próbálkoznia 
azzal a tárggyal. Már semmit sem lehet visszacsinálni. Csak tovább rontana a 
dolgokon, ha bármit tenne vagy felidézne. Nem olyan rossz a helyzet, mint 
amilyen lehetett volna, de innen azonnal el kell mennie, és soha nem szabad 
visszatérnie. Inkább köszönje meg az égnek, hogy a dolog nem ment tovább... 
Olyan nyíltan készítem fel önt a dologra, amilyen nyíltan csak tudom. Egy kis 
változás történt, a külső megjelenésében. Ő mindig ezt okozza. De egy új 
országban hozzászokhat. A szoba túlsó felében van egy tükör, most odavezetem. 
Meg fog rémülni, bár semmi visszataszítót nem fog látni. 
  Reszkettem a halálos félelemtől, és a szakállas férfinak szinte vinnie 
kellett a szobán át a tükörhöz, szabad kezében a halvány fényű lámpával (az 
asztalon álló előbbivel, nem azzal a még halványabbal, amit hozott). Ezt láttam 
a tükörben: egy vékony, sötét bőrű, közepes termetű embert az anglikán egyház 
papi ruhájában, szemmel láthatólag harmincéves lehetett, és keret nélküli, 
acélszáras szemüveg csillogott ravasz, olajbarna, természetellenesen magas 
homloka alatt. A néma jövevény volt az, aki elégette könyveit. Egész hátralévő 
életemben, külső formámban, ennek az embernek kellett lennem! 
    
  Gálvölgyi Judit fordítása 
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  Magasan fönt, egy dalmahodó hegy ormán, amelynek lejtőjét talpig 
elborítják a vén erdő göcsörtös fái, ül koronaként őseim ódon kastélya. Magas 
mellvédjei századok óta bámulnak le a vad, hegyes-völgyes tájra, otthonul és 
erődítményül szolgálva a nemes büszke háznak, amely öregebb még a mohos 
várfalaknál is. Ezek a sok nemzedék viharaitól ragyás, az idő lassú, mégis 
félelmetes nyomásától málladozó vén tornyok a hűbériség idején a 
legfélelmetesebb és legrettenetesebb erődjét jelentették egész Franciaországnak. 
A lőrésekkel csipkézett mellvédek, az emelt pártázatú oromzatok bárókkal, 
grófokkal, de még királyokkal is dacoltak, téres csarnokai mégsem 
visszhangozták soha a betolakodók lépéseit.  
  De ama dicsteljes évek óta minden megváltozott. A majdnem 
nyomorgásnak nevezhető szegénység és a büszkeség, amely tiltotta, hogy a 
nevet meghurcolják a kereskedés szennyében, lehetetlenné tette, hogy a birtok 
tulajdonosai fenntartsák a valahai ragyogást; a falakból hulló kövek, a kertekben 
elvadult növényzet, a száraz, poros várárok, a rosszul kövezett udvar, kint a 
düledező tornyok, bent a megsüllyedt padlók, a féregrágta falburkolat, a 
megfakult drapériák szomorú mesét mondtak a nagyság bukásáról. Mint múlt az 
idő, a né óriási toronyból először az egyik, azután a második lett rommá, míg 
végül egyetlen torony szolgált otthonul a birtok egykor hatalmas urainak 
szomorúan lehanyatlott utódai számára. 
  Ennek a megmaradt toronynak az egyik hatalmas és homályos szobájában 
láttam meg kilencven hosszú évvel ezelőtt a napvilágot én, Antoine, a 
boldogtalan és elátkozott de C... grófi család sarja. E falak és a sötét, árnyas 
erdők, vad szakadékok és a lenti hegyoldal barlangjai között töltöttem életem 
első, gondtalan éveit. A szüleimet nem ismertem. Az apámat egy hónappal a 
születésem előtt, harminckét éves korában ölte meg egy kő, amely valahogyan 
meglazult a kastély egyik elnéptelenedett mellvédjében. Anyám belehalt a 
szülésbe, a gondozásom és az oktatásom az egyetlen megmaradt szolgára hárult, 
egy öreg, megbízható, figyelemreméltóan értelmes férfira, akinek emlékezetem 
szerint Pierre volt a neve. Egyedüli gyerek voltam, társtalanságomat még inkább 
megnövelte koros gondozóm igyekezete, hogy távol tartson a környék 
parasztgyerekeitől, akik szétszórt kunyhókban laktak a hegy lábánál elterülő 
síkságon. Akkortájt Pierre azzal magyarázta ezt az elzártságot, hogy nemes 
születésemhez nem illik ilyen plebejus társaság. Most már tudom, hogy inkább a 
fülemet akarta megkímélni a családurakat sújtó átokról szóló mihaszna 
szóbeszédektől, amelyeket éjszakánként suttogva meséltek és tódítottak az 
egyszerű bérlők a kunyhók kandallótüzénél. 
  Ilyen elszigetelten és magamra hagyatva, gyermekkorom óráit azzal 
töltöttem, hogy a kastély árnyas könyvtárának ódon köteteit böngésztem, vagy 
cél nélkül bolyongtam a csaknem a hegy lábáig érő kísérteties vadon örökös 
porában. Talán ennek a környezetnek volt a következménye, hogy elmémre 
korán rátelepedett a búskomorság árnya. Figyelmemet legnagyobb mértékben 
azok a tudományok és kutatások kötötték le, amelyek a sötéttel, az okkulttal 



foglalkoztak. 
  Családomról feltűnően keveset volt szabad megtudnom, ám ez a kevés is 
mélységesen lehangolt. Eleinte talán az ébresztette föl bennem a rémületet, 
amelyet mindig éreztem, ha nagy nemzetségem szóba került, hogy öreg nevelőm 
szemmel láthatóan vonakodott beszélni velem családunk apai ágáról, ám ahogy 
mind idősebb lettem, szakadozott mondattörmelékekből, a közeledő szenilitás 
hozta nyelvbotlásokból sikerült összeraknom, hogy közöm van egy 
körülményhez, amelyet mindig is különösnek találtam, de most már homályos 
borzalommal töltött el. A körülmény, amelyre céloztam, a fiatal kor, amelyben 
családom összes grófjai sorra elhaláloztak. Noha eddig úgy tekintettem, hogy 
családunk férfiainak életét a természet szabja rövidre, ám azután hosszan 
eltöprengtem ez idő előtti halálokon, és kezdtem kapcsolatba hozni őket az 
öregember csapongásaival, aki gyakran emlegetett egy átkot, amely századok 
óta ritkán enged az én címeimet hordozó férfiaknak harminckettőnél több évet. 
Huszonegyedik születésnapomon az agg Pierre átadott egy családi iratot, 
amelyről azt mondta, hogy sok nemzedék óta öröklődik apáról fiúra, és minden 
birtokosa folytatta. Amikor elolvastam, lehető legdöbbenetesebb tartalma 
megerősítette legsúlyosabb aggodalmaimat. Ez időre a természetfölöttiben való 
hitem sziklaszilárdan beépült lelkembe, máskülönben megvetéssel elhajítottam 
volna az összehajtogatott, hihetetlen elbeszélést. 
  Ez az irat visszavitt a tizenharmadik századba, amikor a vén kastély, 
amelyben ültem, még rettegett, bevehetetlen erődítmény volt. Egy bizonyos 
Michel nevű, vénséges-vén emberről szólt, aki a birtok területén kívül lakott, és 
nem csekély érdemekkel dicsekedhetett, noha alig valamivel emelkedett ki a 
jobbágyi rendből. A csúfneve Mauvais, vagyis Gonosz volt, és félelmetes hírbe 
keveredett. Osztályának szokásától eltérve tanult, olyasmiket keresett, mint a 
Bölcsek Köve, vagy az örök élet elixírje, és az a hír járta róla, hogy sokat tud a 
fekete mágiáról és az alkímiáról. Ennek a Michel Mauvais-nak volt egy Charles 
nevű fia, a titkos tudományokban az apjához hasonlóan jártas fiatalember, akit 
éppen ezért Le Sorcier-nek, vagyis Varázslónak hívtak. Ezt a két embert a 
becsületes népek elkerülték, mivel ocsmány praktikákat orrontottak körülöttük. 
Az öreg Michel-ről azt mondták, hogy a feleségét élve égette el az Ördögnek 
szóló áldozatul, és állítólag számtalan póri kisded tűnt el rettegett ajtajuk 
mögött. Mégis, az apa és a fiú sötét természetébe is besütött az emberség egy 
megváltó sugara; a gonosz öregember szenvedélyesen szerette gyermekét, a 
fiatal pedig több mint gyermeki szeretettel csüngött atyján. 
  Egy éjjel a hegyi kastélyban a legvadabb zűrzavar tört ki az ifjú 
Godfreynek, Henri gróf csemetéjének eltűnte miatt. Egy kutató csapat, élén az 
őrjöngő apával megrohanta a varázslók kunyhóját, és rajtaütött az öreg Michel 
Mauvais-en, aki egy rotyogó, hatalmas üst mellett tüsténkedett. A gróf a 
fékezhetetlen düh és kétségbeesés paroxizmusában minden biztos ok nélkül 
kezet emelt az agg varázslóra, és mire gyilkos szorítása lazult, áldozata nem volt 
többé e világon. Ekkor érkeztek a vidáman szolgák, és jelentették, hogy 



meglelték az ifjú Godfreyt a hatalmas vár egyik távoli, használaton kívüli 
kanarájában, de túl későn érkeztek, a szegény Michel addigra ártatlanul jobblétre 
szenderült. Amuint a gróf és társai kifordultak az alkimista szállásáról, Charles 
Le Sorcier alakja bukkant elő a fák közül. A körülötte álló szolgahad izgatott 
fecsegéséből tudta meg, hogy mi történt, először mégis úgy tűnt, nem indítja 
meg az apja sorsa. Azután lassan odament a grófhoz és tompa, mégis borzalmas 
hangon elmondta az átkot, amely attól fogva ránehezedett a C... házra. 
    
  Gyilkos családod egyetlen nemes sarja 
  Se éljen tovább, tennenmagadnál! 
    
  köpte a szavakat, azután hirtelen hátraugrott a fekete fák közé, előrántott a 
zubbonyából egy fiolányi színtelen folyadékot, amit apja gyilkosának arcába 
öntött, mielőtt eltűnt volna az éjszaka tintaszín függönye mögött. A gróf 
egyetlen szó nélkül meghalt, és másnap el is temették, valamivel több mint 
harminckét évvel születése után. A gyilkosnak nem találták nyomát, noha 
parasztok fáradhatatlan csapatai fésülték át a szomszédos erdőket és a hegy 
körüli mezőket. 
  Az idő és a felejteni akarás elhalványította az átkot a megboldogult gróf 
családjának emlékezetében, tehát amikor a címet viselő Godfreyt, a tragédia 
ártatlan okozóját harminckét éves korában vadászat közben halálos nyíllövés 
érte, senkinek nem volt más gondolata, mint hogy meggyászolja a halálát. De 
mikor évek múlva a következő ifjú grófot, név szerint Robertet minden látható 
ok nélkül holtan találták a szomszédos mezőn, a parasztok suttogni kezdték, 
hogy elmúlt nagyuruk is a harminckettedik születésnapján halt meg, ami 
meglepően korai vég. Louis, Robert fia ugyanebben a végzetes korban a 
várárokba fulladt: és így peregtek a századok a baljós krónikában: Henrikeket, 
Roberteket, Antoine-okat és Armaindokat ragadott el a halál a boldog, erényes 
életből, amikor valamivel meghaladták azt a kort, amelyben balszerencsés 
ősüket meggyilkolták. Mivel nekem alig több mint tizenegy év maradt hátra a 
létezésből, ez az olvasottak szerint némi biztonságot nyújtott. Az életemnek 
ezelőtt vajmi kevés értéke volt, most viszont minden eltelt nappal drágábbá vált, 
ahogy mind mélyebbre és mélyebbre ástam bele magam a fekete mágia rejtett 
világának misztériumaiba. Amilyen elszigetelten éltem, a modern tudomány 
nem nagy hatást tett rám, úgy dolgoztam, mintha a középkorban éltem volna, 
éppen úgy elmerültem benne, ahogy az öreg Michel és az ifjú Charles áshatta be 
magát a démonológiai és alkímiai tudományokba. De olvashattam amit akartam, 
semmiképpen sem találtam magyarázatot a családomat sújtó különös átokra. 
Szokatlanul racionális pillanataimban olyan messzire mentem, hogy természetes 
magyarázatot kerestem, őseim korai halálát a félelmetes Charles Le Sorcier-nek 
és utódainak tulajdonítva; mégis alapos nyomozással sem sikerült az alkimista 
utódainak nyomára jutnom, így visszatértem az okkult tudományokhoz, és ismét 
igyekeztem megtalálni a varázsigét, amely megszabadítja családomat a szörnyű 



tehertől. Egy dologban a végsőkig elszánt voltam. Sohasem nősültem meg, és 
mivel a családnak más ága nem volt, ilyen módon az átok velem együtt véget ér. 
  Már a harminchoz közeledtem, amikor az öreg Pierre-t magához szólította 
a túlvilág. Én magam temettem el az udvar kövezete alá, ahol úgy szeretett 
sétálgatni életében. Ilyen módon én maradtam az egyetlen emberi teremtmény a 
hatalmas erődben, és teljes magányomban elmém kezdett fölhagyni a közelgő 
végzet elleni tiltakozással, csaknem kibékültem a sorssal, amellyel annyi ősöm 
találkozott. Időm nagy részét most azzal töltöttem, hogy felkutattam a vén 
kastély romos, elhagyatott szobáit és tornyait, amelyeket az ifjúi félelem miatt 
kerültem, és amelyek némelyikéről az öreg Pierre azt állította, hogy padlatát 
négyszáz év óta nem tapodta emberi láb. Sok tárgy, amellyel találkoztam, 
különös és félelmetes volt. Korok porától lepett, hosszú nyirkosságtól 
szétrothadt bútorokat láttam. Sohasem látott bőségben szőtt be mindent a 
pókháló, óriás denevérek csapkodtak csontos, rémítő szárnyaikkal az egyébként 
kihalt homályban. 
  Gondosan följegyeztem a koromat, még a napokat és az órákat is, mert a 
könyvtárban álló hatalmas óra ingájának minden lendülése sokat elmondott 
balvégzetemről. Végül elérkezett az idő, amelyet régen, szorongva vártam. 
Mivel legtöbb ősömet valamivel előbb ragadta el a vég, mintsem pontosan 
betöltötték volna Henri gróf korát, minden pillanatban figyeltem, közeledik-e az 
ismeretlen halál. Hogy az átok milyen módon teljesedik be, azt nem tudtam; de 
arra el voltam szánva, hogy nem talál gyáva, védtelen áldozatot. Megújult 
energiával vetettem bele magam a régi kastélynak és tartalmának átvizsgálásába. 
  Az egyik leghosszabb felfedező utamra indultam, hogy megismerjem a 
kastély lakatlan részét, alig egy héttel a végzetes időpont előtt, amelyről úgy 
éreztem, akkor ér véget földi tartózkodásom - mert a legcsekélyebb reményt sem 
tápláltam az életben maradás iránt -, amikor megtörtént életem legfontosabb 
eseménye. A délelőtt legnagyobb részét azzal töltöttem, hogy az ódon tornyok 
legromosabbikának lépcsőin hágtam föl-le. Ahogy alkonyba hajlott a délután, az 
alsóbb szinteket vettem szemügyre, és leereszkedtem abba a helyiségbe, amely 
középkori börtönnek tűnt, vagy később áshatták ki lőporraktárnak. Amint 
végigmentem a legalsó lépcső tövében kezdődő salétromfoltos folyosón, a 
kövezet nagyon nyirkossá vált, és hamarosan észrevettem, hogy fáklyám libegő 
lángja üres, vizes falról verődik vissza, amely a végét jelentette utamnak. 
Megfordultam, hogy visszamenjek, amikor a tekintetem kis csapóajtóra hullott, 
amelynek karikája éppen a lábam alatt volt. Megálltam, némi nehézség árán 
sikerült is fölemelni. Alatta fekete nyílás tátongott, olyan förtelmes bűzt lehelve, 
amitől a fáklyám sercegni kezdett, és fénye csupán a lefelé vezető lépcső 
legfelső fokát világította meg. 
  Mivel fáklyám, amelyet leeresztettem a bűzlő mélységbe, kitartóan és 
egyenletesen égett, elindultam lefelé. Sok lépcsőfok után leértem egy keskeny, 
kikövezett folyosóra, amely mélyen a föld alatt haladt. Igen hosszú volt és egy 
tömör tölgyajtóban ért véget, amely csöpögött a nyiroktól, mégis kitartóan 



ellenállt minden nyitási próbálkozásomnak. Egy idő után felhagytam 
kísérleteimmel és elindultam vissza a lépcsőhöz, amikor a legmélyebb és 
legőrjítőbb megrendülést tapasztaltam, amit emberi elme egyáltalán befogadni 
képes. Minden átmenet nélkül meghallottam, hogy a tömör ajtó lassan, rozsdás 
eresztékein nyikorogva nyílni kezd. Akkori érzéseimet képtelen vagyok 
elemezni. Olyan helyen tartózkodtam, amely teljes mértékben kihalt volt, mivel 
a vén kastélyban semmilyen nyomát nem láttam embernek vagy szellemnek, és 
ettől olyan borzalom fogott el, amely dacol a pontosabb leírással. Amikor végül 
megfordultam és szembenéztem a hang forrásával, a szemem majd kiugrott 
üregéből attól, amit láttam. 
  Egy emberi alak állt az ódon, gótikus ajtóban. Férfi volt, kerek papi 
sapkát és hosszú, sötét, középkori köntöst viselt. Hosszú haja és lebegő szakálla 
szörnyű, mélyfekete árnyalatú és hihetetlenül dús volt. Homloka messze 
meghaladta a szokásos méreteket; beesett arcát mély ráncok szabdalták; hosszú, 
karomszerű, görcsös keze olyan halott, márványfehér volt, amilyen színt én még 
embernél sehol másutt nem láttam. Csontsovány és különös módon hajlott 
termetű volt, csaknem elveszett különös ruházatának burjánzó redői között. De a 
legkülönösebb a szeme volt, a feneketlen feketeség kettős kútja, mélységesen 
bölcs, mégis embertelenül gonosz. Ezek a szemek rám meredtek, és gyűlöletük 
úgy marcangolta a szívemet, hogy lábam gyökeret vert azon a szent helyen, ahol 
álltam. 
  Végül az alak mély hangon megszólalt, én pedig megborzongtam 
ürességétől és rejtett rosszindulatától. A társalgás egyfajta egyszerűsített latin 
nyelven folyt, amelyet a tanultabb emberek használtak a középkor folyamán, és 
számomra is ismerős volt, mivel gyakran volt dolgom a régi alkimisták és 
démonológusok munkáival. A látomás a házam fölött lebegő átokról beszélt, 
szólt elkövetkezendő végemről, amely azért következik el, mert ősöm gonoszat 
cselekedett az öreg Michel Mauvais-sel, és mert Charles Le Sorcier bosszújának 
be kell teljesednie. Elmesélte, hogyan menekült el az ifjú Charles az éjszakába, 
majd tért vissza évek múlva, hogy egy nyíllal megölje Godfreyt, az örököst, 
amikor elérte azt a kort, amelyben apja a gyilkosságot elkövette; hogyan tért 
vissza titokban a birtokra és vette be magát ismeretlenül a már akkor is kihalt 
földalatti kamrába, amelynek keretében most az ocsmány elbeszélő állt, hogyan 
kapta el a mezőn Robertet, Godfrey harminckét éves fiát, hogyan kényszerítette 
le a torkán a mérget, majd hagyta ott a mezőn haldokolva, hogy ilyen módon 
beteljesüljön a bosszú átka. Ezen a ponton továbbra is a képzeletemre kellett 
hagyatkoznom a mindennél nagyobb rejtély megfejtésében, azaz hogy miként 
teljesült az átok azóta, hogy Charles Le Sorcier a természet rendjének 
engedelmeskedve meghalt, mivel a férfi egy másik történetre tért át, beszámolt a 
két varázsló, apa és fia mélyenszántó alkimista tanulmányairól, különös 
részletességgel Charles Le Sorcier kutatásairól az örök élet és ifjúság elixírje 
után. 
  Lelkesedése mintha egy pillanatra eltüntette volna szörnyű szemeiből a 



fekete rosszindulatot, amely először annyira elrémített, de hirtelen visszatért a 
gonosz ragyogás, és kígyó sziszegéséhez hasonló hanggal egy üvegfiolát emelt 
föl, azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy ugyanúgy vessen véget az életemnek, 
ahogy Charles Le Sorcier tette ősömmel hatszáz éve. Az önvédelem valamely 
ösztönére hagyatkozva leráztam a varázslatot, amely mozdulatlanná bénított, és 
halódó fáklyámat hozzávágtam a fenyegető teremtményhez. Hallottam, hogy a 
fiola ártalmatlanul összetörik a folyosó kövein. A különös ember köntöse lángra 
lobbant és kísérteties fénnyel világította meg a szörnyű jelenetet. A rémület és a 
tehetetlen rosszakarat kiáltása hagyta el lehetséges gyilkosom ajkát. Ez túl sok 
volt máris feszült idegeimnek, és aléltan zuhantam a síkos padlóra. 
  Amikor magamhoz tértem, minden rémítő sötétségbe burkolózott, és 
elmém; amikor visszaemlékezett a történtekre, nem akart többet tudni; mégis, a 
kíváncsiságom mindent legyőzött. Ki lehet ez a gonosz ember, kérdeztem 
magamtól, és hogyan juthatott a kastély falai közé? Miért akar bosszút állni 
Michel Mauvais haláláért, és hogyan tudott kitartani az átok annyi hosszú 
századon át Charles Le Sorcier ideje óta? Sok év félelme hullott le a vállamról, 
mivel tudtam, hogy aki elpusztult, az volt az átokból következő összes veszély 
forrása; és most, hogy szabad voltam, égtem a vágytól, hogy többet tudjak meg a 
félelmetes dologról, amely évszázadokon át üldözte a családomat és még az én 
fiatalságomat is hosszas lidércnyomássá tette. Elhatároztam, hogy tovább 
kutatok, ezért acélért és kováért tapogatóztam a zsebemben, és meggyújtottam 
egy friss fáklyát, amelyet magammal hoztam. 
  Az új fény mindenekelőtt megmutatta a rejtélyes idegen eltorzult és 
megfeketedett alakját. Az ocsmány szemek most le voltak zárva. Mivel nem 
tetszett a látvány, elfordultam, és beléptem a gótikus ajtó mögötti kamrába. Amit 
itt találtam, leginkább alkimista laboratóriumra emlékeztetett. Az egyik 
sarokban nagy halom ragyogó sárga fémet láttam, amely gyönyörűen szikrázott 
fáklyám fényében. Arany lehetett, de nem álltam meg, hogy megvizsgáljam, 
mivel nagyon felindult voltam, hiszen olyan sok mindenen mentem keresztül. A 
szoba másik végében egy nyílás vezetett ki a sötét hegyi erdő egyik 
szakadékába. Roppant ámulattal fejtettem meg, hogyan is juthatott be a 
kastélyba, és megfordultam, hogy visszatérjek. Az volt a szándékom, hogy 
félrefordított arccal megyek el az idegen teteme mellett, de ahogy közeledtem a 
testhez, úgy rémlett, halk hangokat hallok, mintha még nem halt volna meg 
teljesen. Döbbenten odafordultam, hogy megvizsgáljam a földön heverő égett és 
összezsugorodott alakot. 
  A borzalmas szemek, melyek feketébbek voltak a megégett arcnál, olyan 
kifejezéssel nyíltak ki, amelyet nem tudtam értelmezni. A repedezett ajak 
szavakat igyekezett formálni, amelyeket azonban nem értettem. Egyszer 
kivettem Charles Le Sorcier nevét, azután mintha az "évek" és "átok" szavak 
hagyták volna el az eltorzult ajkakat. Nyilvánvaló tudatlanságomtól a szurokszín 
szemek akkorát villantak a gonoszságtól, hogy bármilyen tehetetlennek látszott 
is ellenfelem, remegni kezdtem. 



  A roncs, váratlanul összeszedve utolsó erejét, fölemelte siralmas fejét a 
nyirkos és megsüllyedt kövezetről. Azután amikor engem megbénított a félelem 
ő megtalálta a hangját, és utolsó lélegzetével vijjogta felém azokat a szavakat, 
amelyek azóta éjjel-nappal üldöznek. 
  - Ostoba! - károgta. - Nem is sejted a titkomat? Még annyi eszed sincs, 
hogy fölismerd az akaratot, amely hatszáz hosszú éven keresztül betöltötte a 
félelmetes átkot családodon? Nem meséltem neked az örök élet elixírjéről, nem 
tudod, hogy az alkímia titka megoldatott? Én mondom ezt neked! Én! Én! Én! 
Aki hatszáz éve élek, hogy betöltsem bosszúmat, mert én vagyok Charles Le 
Sorcier! 
    
  Bihari György fordítása 
  
    

 Erich Zann muzsikája (1921) 
 
 
    
  A lehető legnagyobb gonddal tanulmányoztam a város térképeit, mégsem 
akadtam többé a rue d'Auseil nyomára. Nem csupán modern térképekkel 
próbálkoztam, hisz tudom, hogy az elnevezések megváltozhatnak: 
átbogarásztam az antik anyagot is, személyesen néztem végig minden területet, 
olyan utcanevet keresve, mely a későbbi rue d'Auseilnek felelhetett meg. 
Minden igyekezetem ellenére azonban tény marad, zavarba ejtő tény, hogy nem 
lelem a házat, az utcát, de még a környéket sem, ahol néhány hónappal ezelőtt 
szegény, metafizikát tanuló egyetemi diákként Erich Zann muzsikáját hallottam.  
  Nem csodálkozhatom azon, hogy emlékezetem cserbenhagyott, hisz 
testileg és lelkileg egyaránt megszenvedtem azt az időszakot, amelyet a rue 
d'Auseilben töltöttem. Tudom, kevés számú ismerősöm sosem keresett fel ott. 
De hogy nem lelem az utcát, mégis egyszerre különös és zavarba ejtő, hisz alig 
félórányi járásra lehetett az egyetemtől, és jellegzetességeinek hála, aligha 
feledheti a környéket az, aki akár egyszer is látta. Mégsem találkoztam senkivel, 
aki ismerte a rue d'Auseilt. 
  Málladozó téglájú, bedeszkázott ablakú raktárépületek szegélyezte, sötét 
vizű folyó partján kezdődött az utca. A folyón fekete kőből összerótt, masszív 
híd ívelt át. A part mentén örökös félhomály uralkodott, mintha a közeli üzemek 
füstje homályosította volna el tartósan a napot. Maga a folyó gonoszul bűzlött, 
efféle szagot sehol másutt nem éreztem még, s meglehet, épp ez segít majd 
hozzá, hogy egy nap visszataláljak, mert ezt a bűzt nyomban felismerném? A 
hídon túl sínekkel át- meg átszőtt, szűk utcák sorakoztak, ezután következett az 
emelkedő, mely először szelíd kaptatónak tűnt, s csak a rue d'Auseil bejáratánál 
vált igazán meredekké. 
  Sosem láttam még olyan szűk, olyan meredek utcát, amilyen ez volt. 



Szirtnek is beillett; egyetlen jármű sem juthatott fel rajta. Sok helyütt 
lépcsősorok kezdődtek, az utca legtetején pedig repkénnyel benőtt fal tornyosult. 
A burkolat nem volt egyenletes, emitt kőlapok, amott kockakövek sorakoztak, 
sok helyütt látszott a szürkészöld gyomtól felvert, csupasz föld. A házak 
magasak voltak, csúcsos tetejűek, hihetetlenül régiek, s őrült módon előre vagy 
hátrafelé, illetve oldalra dőltek. A szemközt fekvő épületek némelyike szinte 
összeért, amolyan boltozatot formált, napfény alig-alig jutott a kövezetig. Néhol 
híd kötötte össze a házakat. 
  Különösképp mély benyomást gyakoroltak rám az utcában lakók. Az okot 
először abban láttam, hogy mind olyan csöndesek, visszahúzódóak, később 
abban, hogy mindannyian nagyon öregek. Fogalmam sincs, miért éppen ezt az 
utcát választottam lakhelyemül: nem lehettem egészen önmagam, amikor 
mellette döntöttem. Sok szegényes helyen éltem már azelőtt, s pénz híján 
gyakorta kényszerültem odébbállni. Ekkor választottam azt a düledező házat ott 
a rue d'Auseilen, a házat, amelynek tulajdonosa a béna Blandot volt. Az utca 
legtetejétől sorrendben harmadik épület jócskán kimagaslott a többi közül. 
  Az ötödik emeleten kaptam szobát, magam voltam az egész emeleten: a 
háznak alig akadt lakója. Azon az éjszakán, amikor megérkeztem, különös 
muzsikát hallottam kiszűrődni az oromtető alól. Másnap kérdezősködni kezdtem 
a vén Blandot-nál. A tulajdonos elmondta, hogy egy öreg német hegedűs él 
odafent, egy különös, néma alak, akit Erich Zann néven ismernek. Esténként egy 
olcsó kis színház zenekarában játszik, s mert hazaérkezése után szeret tovább 
muzsikálni, az oromtető alatti, elhagyott szobát választotta, ennek ablakából - az 
utca lakói közül egyetlenként - kilátása nyílt a romladozó kőfalra és a falon túli 
tájra. 
  Eztán minden éjszaka hallgattam Zann muzsikáját, s bár aludni nemigen 
tudtam tőle, különös volta megragadott. Magam, bár keveset konyítok a 
zenéhez, bizonyos voltam abban, hogy az általa felidézett harmónia egyetlen 
azelőtt hallott dallammal sem rokon. Zann kétségtelenül maga komponálta 
eredeti géniuszra valló darabjait? Minél tovább hallgattam, annál inkább 
növekedett elragadtatásom, s egy hét múltán elhatároztam, hogy 
megismerkedem vele. 
  Egy éjjel, mikor épp hazatért a munkából, elébe toppantam a lépcsőn, 
elmondtam neki, hogy szeretném megismerni, szeretnék vele lenni, úgy 
hallgatni játékát. Zann apró termetű, görnyedt és sovány figura volt, elhanyagolt 
öltözékű, kék szemű, groteszk mitológiai szatírra emlékeztető képű, csaknem tar 
fejű öregember. Szavaim hallatán egyszerre látszott haragosnak és rémültnek, 
barátságos viselkedésem azonban végül megnyugtatta. Kelletlenül intett, s én a 
nyomába szegődtem az oromtetőre vezető meredek, recsegő lépcsősoron. 
Szobája - egy az oromtető alatti két helyiség közül - a nyugati oldalra nézett, az 
utca felső végét elzáró fal felé. Hatalmas volt, és még hatalmasabbnak tetszett 
ridegsége, elhanyagoltsága miatt. Mindössze egy keskeny vaságy, egy 
ütött-kopott mosdótál, egy kis asztal, egy jókora könyvszekrény, egy vasból való 



kottatartó meg három ódivatú szék akadt benne. A kottalapok rendetlen 
összevisszaságban hevertek a padlón. A csupasz falak tán sosem láttak 
vakolatot; a por meg a pókhálók miatt a szoba elhagyatottnak tűnt inkább, 
semmint lakottnak. Erich Zann elképzelését a kényelemről kozmosznyi 
messzeség választotta el a megszokottól. 
  Intett, hogy üljek le, azután bezárta az ajtót, helyre tette a jókora fareteszt, 
utána még egy gyertyát gyújtott, odahelyezte amellé, amit magával hozott. 
Előszedte hegedűjét molyrágta tokjából, s leült vele a legkényelmetlenebb 
székre. Nem nyúlt a kottatartóért, hanem választást sem kínálva, emlékezetből 
muzsikálva bűvölt el több mint egy órán át, minden bizonnyal maga szerezte 
dallamokkal. 
  A zenében járatlanok előtt hasztalan próbálnám megvilágítani e dallamok 
lényegét. Holmi fúgát hallhattam, a legmegkapóbb visszatérő témákat, ám e 
témákból hiányoztak a rémisztő zengzetek, melyeket szobámból a megelőző 
alkalmakkor hallani véltem. Azokat a különös dallamokat megjegyeztem, 
gyakorta dúdoltam, fütyörésztem kontár módjára magamban, így hát, amikor 
vendéglátóm letette vonóját, megkértem, idézzen fel néhányat közülük. Szavaim 
egyszeriben szétdúlták a ráncok szabdalta szatírarc játék közben látott 
nyugalmát: az unott kifejezés helyett Zann vonásairól a dühnek és rémületnek 
ugyanaz a fura vegyüléke sütött felém, melyet megfigyelhettem már, mikor első 
ízben megszólítottam. Úgy véltem, nógatással hathatok rá, kihasználhatom 
szenilitása szeszélyességét. Baljósabb hangulatát úgy élesztgettem, hogy 
elfütyültem pár taktust a múlt éjszaka emlékezetes dallamaiból. Egyetlen percnél 
tovább nem próbálkozhattam, mert a néma öreg, alighogy ráébredt, mit fütyülök, 
leírhatatlan módon eltorzult arccal kapott számhoz hosszú, vénséges, csontos 
jobbjával, hogy véget vessen a durva utánzásnak. Ezután, zavarodottságának 
újabb bizonyítékát adva, ijedten pillantott elfüggönyözött ablakára, akárha holmi 
betolakodótól rettegne? Abszurd gondolat volt, hisz a padlásszoba elérhetetlen 
magasságban maradt a szemközti háztetőktől. A ház tulajdonosa elmondotta, ez 
az egyetlen olyan szoba a meredek utcában, ahonnét az ember átláthat a kilátást 
elzáró kőfal túloldalára. Zann pillantása most eszembe juttatta Blandot szavait, s 
szeszélyem vágyat ébresztett bennem a dombon túli vidék, a holdsütötte 
háztetők, városi fények lélegzetelállító panorámája után, melyben a rue d'Auseil 
valamennyi lakója közt csupán a mogorva muzsikus gyönyörködhetett. Az 
ablakhoz indultam hát, s már-már elhúztam a meghatározhatatlan anyagú 
függönyt, amikor a néma bérlő még a korábbinál is nagyobb rémülettel ismét 
megállított. Ezúttal már az ajtó felé intett fejével, miközben két kézzel 
markolászva, idegesen próbált elvonszolni onnét. Megelégeltem e bánásmódot, 
rápirítottam, eresszen el, s közöltem vele, hogy nyomban távozom. Szorítása 
engedett, undoromat és felháborodásomat látva haragja is elpárolgott. Ismét 
karon fogott, ám ezúttal barátságosabban, s egy székre ültetett, azután 
elkeseredett képpel asztalához ment, ahol ceruzájával, az idegenből jöttek 
csapnivaló franciaságával hosszú szöveget vetett papírra. Üzenetében, melyet 



végül átnyújtott, türelemért, bocsánatért esdekelt. Mint írta, öreg már, 
magányos, ráadásul furcsa félelmek, idegi természetű nyavalyák gyötrik, melyek 
kialakulásában a zenén kívül egyéb dolgok is ludasak. Örül, hogy 
végighallgattam játékát, s szívesen Iát más alkalmakkor; ügyet se vessek 
különcségeire? Különös dallamait azonban képtelen eljátszani mások előtt, azt 
sem állhatja, ha mástól hallja őket, nem szenvedheti továbbá, ha szobájában 
bárki bármihez hozzányúl. Míg a folyosón elébe nem toppantam, nem sejtette, 
hogy szobámból hallottam zenéjét. Arra kér, állapodjak meg Blandot-val, és 
vegyek ki szobát az alsóbb emeletek valamelyikén, ahová már nem hallatszanak 
le éjszakai dallamai. A bérleti díj különbözetét, írta, kifizeti majd. 
  Miközben a gyatra franciasággal íródott szöveget böngésztem, 
ellágyultam az öregember iránt. Testi és lelki nyavalyák gyötörték, akárcsak 
engem; metafizikai tanulmányaim könyörületességre intettek. A csöndben 
valami zaj támadt az ablaknál: egy zsalugáter reccsenhetett meg az éjszakai 
fuvallatban, valami okból azonban csaknem olyan hevesen rezzentem össze, 
mint Erich Zann. Miután végigolvastam üzenetét, kezet ráztam vele, s 
barátságban váltunk el. 
  Másnap Blandot drágább szobát adott a harmadik emeleten, egy vén 
uzsorás meg egy tiszteletre méltó kárpitos lakosztálya mellett. A negyediken 
senki sem lakott. 
  Egykettőre ráébredtem, Zann korántsem szomjazik annyira társaságomra, 
amennyire állította, mielőtt rávett, költözzem le az ötödik emeletről. Nem hívott 
magához, s mikor mégis felkerestem, kelletlenül bocsátott be, s lélektelenül 
muzsikált. E látogatások mindig az esti órákban zajlottak; Zann nappal aludt, 
olyankor senkit nem eresztett szobájába. Szimpátiám nem növekedett irányában, 
noha padlásszobája és rémisztő muzsikája egyaránt hatott rám. Különös vágy élt 
bennem, hogy kitekintsek a falon túlra néző ablakon, lepillantsak a dombról, le a 
mélybe, a csillogó tornyokra, háztetőkre. Egy ízben, míg a színházi előadások 
folytak, s Zann távol volt, fellopództam a szobájához vezető lépcsőn, ajtaját 
azonban zárva találtam. 
  Sikerült ellenben kimódolnom, miképp hallgathatom továbbra is éjszakai 
muzsikáját. Előbb ötödik emeleti régi szobámba lopakodtam fel lábujjhegyen, 
majd, elég bátorságot gyűjtve, felóvakodtam az oromtető alá vivő, 
recsegő-ropogó utolsó lépcsősoron. Ott, a szűk előtérben, az elreteszelt ajtóval, 
letakart kulcslyukkal szemközt kuporogva gyakorta jutottak fülembe olyan 
hangzatok, melyek a ritka csoda és a lappangó titok nehezen meghatározható 
félelmével töltöttek el. Nem mintha rémületesek lettek volna - hisz nem voltak 
azok -, ám egyes zengzeteik e földön idegen hangulatot árasztottak, olykor pedig 
olyan szimfonikus hatást keltettek, melyet bajosan tulajdoníthattam egyetlen 
ember munkájának. Erich Zann nyilván kivételes géniusz lehetett? Ahogy 
múltak a hetek, mind vadabbul és vadabbul játszott, viselkedése mind ridegebb, 
elutasítóbb lett; olyannyira, hogy már nem szemlélhettem szánalom nélkül. 
Egyáltalán nem engedett be szobájába, s kitért előlem, valahányszor a lépcsőn 



összetalálkoztunk. 
  Azután egy éjjel, miközben ajtajánál hallgatództam, a hegedű cincogása 
hangok bábeli zavarába fúlt, démoni összhangzatba torkollott. Kész lettem volna 
kételkedni józan eszemben, az elreteszelt ajtó mögül azonban tüstént siralmas 
bizonyítékot kaptam az iszonyat valódiságára: artikulátlan, borzasztó kiáltás 
harsant, amilyet csak egy néma hallathat, s csakis a rettegés, a megszorultság 
legszörnyűbb pillanatában. Kopogtattam, de nem nyitott ajtót. Ott várakoztam a 
sötét előtérben, reszkettem a hidegtől és a félelemtől, mígnem meghallottam a 
boldogtalan zenész erőtlen próbálkozásának neszét: egy székbe fogódzva 
igyekezett bizonyára a padlóról feltápászkodni. Azt hívén, hogy egy ájulásos 
roham után épp most nyerte vissza eszméletét, ismét kopogtattam, nevemet 
ismételgettem bátorítón. Hallottam, hogy Zann az ablakhoz támolyog, s hogy 
becsapja, elreteszeli. Ezután visszacsoszogott az ajtóhoz, melyet reszketegen 
kinyitva bebocsátott. Érkezésem ezúttal valódi örömmel töltötte el, eltorzult arca 
megkönnyebbülten felragyogott. Úgy kapaszkodott kabátomba, mint a gyermek 
anyja szoknyájába. 
  Szánalmasan vacogott, miközben leültetett egyik székére. Ő maga egy 
másikra telepedett, háta mögött hegedűje és vonója félrehajítva hevert a földön. 
Egy ideig tétlenül ült, furcsán bólogatott; paradox módon úgy tetszett, ijedten, 
erősen fülel. Elégedett lehetett az eredménnyel, mert átült az asztal melletti 
székre, rövid üzenetet vetett papírra, átnyújtotta, azután újból az asztal fölé 
hajolt, és sebesen, megállás nélkül írt tovább. A levélkében az irgalmasság 
nevében - no meg kíváncsiságomra számítva - arra kért, maradjak a helyemen 
mindaddig, amíg ő elkészíti német nyelvű beszámolóját mindazon csodás és 
iszonytató eseményekről, melyeknek részese lett. Vártam, az öregember 
ceruzája pedig egyre szántotta a lapokat. 
  Tán egy jó órával később történt - én egyre várakoztam, a vén muzsikus 
meg lázasan dolgozott, s a teleírt lapok halma növekedett -, hogy Zann egyszerre 
összerázkódott, akárha valami iszonyú megrázkódtatás érte volna. Tüstént az 
elfüggönyözött ablak felé tekintett, s borzongva fülelt. Aztán nekem is úgy tűnt, 
hangot hallok. Nem holmi rémítő neszt, inkább valami különösen halk, 
végtelenül távoli zenei hangot. Mintha a szemközti házak valamelyikében vagy 
a felmagasló fal általam sosem látott túloldalán szólaltatta volna meg egy 
zenész. Zannra tett hatása iszonyatos volt. Az öregember elhajította ceruzáját, 
felpattant, felragadta hegedűjét, s hamarosan vad dallamot indított útnak az 
éjszakába, a legvadabbat, amit hangszeréből valaha kicsikart, leszámítva tán az 
elreteszelt ajtó előtt hallottakat. 
  Hasztalan próbálnám szavakba önteni, miképp játszott Erich Zann ezen a 
borzalmas éjszakán. Szörnyűbb volt ez mindannál, amit azelőtt hallottam, hisz 
ez alkalommal láthattam arckifejezését is, s megértettem, hogy játékára a puszta 
félelem sarkallja. Zajt akart csapni, hogy elűzzön valamit, esetleg hogy 
túlharsogjon valami egyebet. Hogy mit, elképzelni se tudtam, noha éreztem, 
rettentő lehet. Zann muzsikája fantasztikus, lidércálomszerű, hisztérikus volt, ám 



a végsőkig hű a különös vénember kimagasló géniuszához. Felismertem a 
számot: a színházakban oly népszerű, vad magyar tánc volt, mire eszembe ötlött, 
hogy Zann először játssza egy másik komponista művét. 
  A hegedű kétségbeesetten, mind hangosabban és hangosabban, mind 
vadabbul és vadabbul sikongatott. Zann teste szörnyű verítékbe fürdött, s 
vonaglott, mint valami majomé. Tekintete iszonyodva függött az elfüggönyözött 
ablak négyszögén. A vad dallam hatása alatt szinte láttam a felhők, tátongó 
mélységek, pára és villámlás közepette őrült módján táncoló kísérteties alakokat, 
szatírokat, bacchánsokat? Azután, így tűnt legalábbis, egy magasabb, tisztább 
hang hallatszott, nem hegedűhang. Nyugodtan, megfontoltan, céltudatosan s 
kihívón szállt messze nyugat felől. 
  A zsalu rázkódni kezdett a hirtelen támadt éjszakai szélviharban, melyet 
mintha Zann őrült dallamai kavartak volna. Az öregember még önmagán is 
túltett: olyan hangokat csiholt ki hangszeréből; aminőket sosem hittem 
hegedűből kicsiholhatónak. A zsalu egyre csattogott, elszabadult és az ablaknak 
ütődött. Az üveg végül betört, dermesztő szél csapott a szobába, meglebegtette a 
gyertyák lángját, szerteszórta az asztalon tornyosuló kéziratlapokat, melyeken 
Zann kezdte felfedni előttem borzalmas titkát. Az öregemberre pillantottam, s 
láttam, hogy magánkívül van már: két szeme kigúvadt; üvegesen, vakon meredt 
előre. Kétségbeesett muzsikája gépies, felismerhetetlen hangzavarba torkollt, 
ennek természetét írótoll aligha érzékeltetheti. 
  Egy az eddigieknél erősebb, hirtelen széllöket felragadta a kézirat lapjait, 
s az ablak felé sodorta őket. Kétségbeesve utánavetettem magam a szállongó 
íveknek, de azok eltűntek, mire a bezúzott üvegtábláig jutottam. Ekkor ötlött 
eszembe régi vágyam, hogy kitekintsek ezen az ablakon, a rue d'Auseil egyetlen 
olyan ablakán, ahonnét megpillanthatom a falon túli lejtőt s az alant elterülő 
várost. Hiába volt igen sötét, hisz a város fényei mindig égtek. Arra 
számítottam, szélben, esőben is megláthatom őket. Mégis, mikor a tetőablakok 
legmagasabbikán kitekintettem, míg a gyertyalángok hajladoztak, s a nekivadult 
hegedű versenyt vonított az éjszakai orkánnal, nem láttam várost odalent. Nem 
láttam az utcalámpák fényének ismerős füzéreit, csak határtalan, fekete 
ürességet. Ezt a felfoghatatlan űrt most mozgás és zene töltötte be minden földi 
dologhoz hasonlíthatatlanul; ahogy ott álltam, rémülten bámultam, a szél 
kioltotta mindkét gyertyalángot az ódon oromtető alatt. Könyörtelen, 
áthatolhatatlan sötétségben hagyott e démoni összhangzat közepette, szemközt a 
káosszal, hátam mögött az éjbe vonító hegedű pokoli őrjöngésével. 
  A sötétben hátrahőköltem, nem állt módomban világot gyújtani; az 
asztalnak ütköztem, felborítottam egy széket, végül elértem a feketeség azon 
részét, ahonnét a megrázó muzsika szállt. Meg kell próbálnom a magam életével 
együtt megmenteni Erich Zannét, bármilyen erők támadnak ellenünk! Egy ízben 
úgy éreztem, hűvös valami érint meg, felordítottam, de hangomat elnyomta a 
hegedű vonítása. A sötétségben egyszerre beleütköztem a vadul dolgozó 
vonóba, megértettem, közel járok Zannhoz. Előretapogatództam, megérintettem 



az öregember székének támláját, azután megleltem, s megráztam a vállát, hogy 
észhez térítsem. 
  Nem értem el semmit, hegedűje szüntelenül vonított tovább. Kezem most 
a fejéhez ért, megfékezte a gépies bólogatást. Fülébe ordítottam, hogy 
menekülnünk kell az éjszaka ismeretlen teremtményei elől? Nem válaszolt, nem 
szüneteltette kétségbeesett, leírhatatlan muzsikáját sem, s közben különös 
szélörvények kavarogtak az oromtető alatti sötétségben, bábeli zűrzavarban. 
Mikor kezem Zann füléhez ért, magam sem tudtam, miért, összeborzadtam. 
Nem tudtam, miért, egészen addig, míg végig nem tapogattam merev arcát, e 
jéghideg, mozdulatlan, lélegzetből kifogyott arcot, melyből vakon meredtek a 
semmibe a szemek? S ezután, valami csoda folytán, megleltem az ajtót s a 
jókora fareteszt, azután vad menekülésbe fogtam, menekültem, el attól a 
sötétben gubbasztó, üveges szemű teremtménytől, el a sátáni vonítástól, a 
hegedű őrjöngésétől, melynek heve még akkor is fokozódott, mikor 
megiramodtam. 
  Ugrálva, lebegve, zuhanvást távolodtam a végtelennek tetsző lépcsősoron, 
ott, a sötétbe borult házban. Öntudatlanul rohantam ki a meredek, szűk, ódon, 
csupa lépcső, csupa romladozó épületből az utcára. leszáguldottam a lépcsőkön, 
végignyargaltam a kőburkolat kockáin, le az alsóbb utcákig, a magas partok közt 
futó, szennyes folyóig. Átloholtam a roppant, sötétlő hídon, meg se álltam a 
túlpart egyenesebb, tisztább, mindannyiunk által jól ismert utcáiig, bulvárjaiig, 
de magammal cipeltem szörnyű élményemet. És, ahogy visszaemlékszem, szél 
se rezdült, sütött a telihold, s köröttem ott hunyorgott a város minden fénye. 
  A leggondosabb kutatás és vizsgálódás ellenére azóta sem sikerült újra 
rábukkanom a rue d'Auseilre, de nem bánom igazán. Sem ezt, sem azt, hogy az 
elképzelhetetlen semmibe vesztek a sűrűn teleírt lapok, melyek 
megmagyarázhatták volna Erich Zann muzsikáját. 
    
  Gáspár András fordítása 
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  A templom (1920) 
 
 
    
  (A Yucatan partján talált kézirat)  
    
  1917 augusztus 20-án én, Karl Heinrich von Altberg-Ehrenstein gróf, a 



Német Birodalmi Haditengerészet főhadnagya, az U-29 tengeralattjáró 
parancsnoka, az Atlanti-óceán közelebbről meghatározatlan pontján, valahol az 
északi szélesség 20, és a nyugati hosszúság 35. foka körül, azon a helyen, ahol a 
tengeralattjáróm magatehetetlenül fekszik a mederben, útjára bocsátom ezt a 
palackpostát. Teszem ezt azért, mert nyilvánosságra kívánok hozni néhány 
szokatlan tényt; egy olyan eseményt, amit minden valószínűség szerint nem 
fogok túlélni, mivel a körülmények legalább annyira életveszélyesek, mint 
amennyire szokatlanok, és nem csupán arról van szó, hogy az U-29 reménytelen 
helyzetbe került, de a népemre oly jellemző vasakaratom is szánalmasan 
meggyöngült.  
  Június 18-ának délutánján, ahogy rádión jelentettem az U-61-nek, Kiel 
felé vezető utunk során, az északi szélesség 45 fok 16 percénél, a nyugati 
hosszúság 28 fok 34 percénél megtorpedóztuk a Victory nevű, New Yorkból 
Liverpoolba igyekvő teherhajót. Hagytuk, hogy a legénység beszálljon a 
mentőcsónakokba, mert szerettük volna elérni, hogy az akcióról az admiralitás 
számára készített filmfelvétel alapján minél kedvezőbb kép alakuljon ki rólunk. 
A hajó látványosan süllyedt el, először az orra merült víz alá, a far magasan 
kiemelkedett, a hajótest fokozatosan ereszkedett a hullámok alá. A kameránk 
minden részletet rögzített, és őszintén sajnálom, hogy a filmtekercs már sohasem 
fog eljutni Berlinbe. Miután a hajó eltűnt, géppuskáinkkal szétlőttük a 
mentőcsónakokat, majd lemerültünk.  
  Amikor napnyugta táján újra felszínre bukkantunk, a fedélzeten 
megtaláltuk az egyik tengerész holttestét. A keze különös módon markolta az 
egyik korlátot. A szerencsétlen fickó fiatal volt, a bőre meglehetősen sötét, olasz 
vagy görög lehetett, és kétségtelenül a Victory legénységéhez tartozott. Azon a 
hajón próbált menedéket találni, amely elsüllyesztette az övét, de o is áldozata 
lett annak az agresszív háborúnak, amibe az angol kutyák, azok a disznók, 
kényszerítették bele a Vaterlandot. Az embereink átkutatták a holttestet, valami 
emléktárgyat kerestek nála. A kabátzsebében megtaláltak egy apró 
elefántcsontszobrot, amely egy fiatal férfi babérkoszorúval koronázott fejét 
ábrázolta. Tiszttársam, Krenzle hadnagy szerint a tárgy nagyon r égi, és óriási 
művészi értéket képvisel, ezért elvette a matrózoktól, és megtartotta magának. 
Arra, hogy egy afféle szobor hogyan kerülhetett egy közönséges matróz 
tulajdonába, nem találtunk magyarázatot.  
  Amikor a halott férfit lehajítottuk a fedélzetről, két olyan dolog történt, 
ami meglehetősen felizgatta legénységünk tagjait. A fickó szeme csukva volt, de 
amikor átlökték hulláját a korlát fölött, hirtelen kinyílt. Többen úgy látták, 
mintha mereven és gúnyosan nézne Schmidtre és Zimmerre, a holttestet tartó két 
matrózunkra. Müller fedélzetmester - idősebb férfi, babonás elzászi disznó - 
ettől borzasztóan ideges lett, és még akkor is képtelen volt levenni szemét a 
hulláról, amikor az már belecsobbant a vízbe. Müller megesküdött, hogy a test, 
mielőtt elsüllyedt volna, úszó pozícióba lendítette végtagjait, és a hullámok alatt 
gyorsan elindult dél felé. Klenzével ki nem állhatjuk az ilyen parasztokra 



jellemző ostobaságot, ezért szigorú dorgálásban részesítettük a matrózokat, és 
főként Müllert.  
  Másnap kisebb zavarunk támadt, mert a legénység néhány tagja 
gyengélkedett. Minden bizonnyal a hosszú utazás gyengítette meg az idegeiket. 
Közülük többen rosszul aludtak, rémálmoktól szenvedtek. Néhányuk 
zavarozottnak, bárgyúnak tűnt. Miután meggyőződtem arról, hogy nem 
szimulálnak, ideiglenesen felmentettem őket a szolgálat alól. A tenger 
meglehetősen viharos volt, ezért lemerültünk abba a mélységbe, ahol a hullámok 
már nem jelenthetnek gondot a számunkra. Itt viszonylagos nyugalomban 
haladtunk, bál belekerültünk egy olyan, déli irányba tartó áramlatba, amelyet 
oceanografikus térképeink alapján nem tudtunk beazonosítani. A gyengélkedők 
nyöszörgése egy idő után határozottan bosszantóvá vált, de mivel a legénység 
többi tagjára nem gyakorolt demoralizáló hatást, nem, kellett különösebb 
intézkedéseket foganatosítanunk. Azt terveztük, hogy helyben maradunk, és 
elfogjuk a Dacia nevezetű óceánjárót, amelyet New York-i ügynökünk említett 
jelentésében.  
  Kora este felmerültünk a felszínre. A tenger már nem volt olyan viharos, 
mint korábban. Az északi horizonton füstöt láttunk, minden bizonnyal egy 
csatahajó járt arra. Nem kellett tartanunk tőle, elég távol voltunk, és szükség 
esetén lemerülhettünk. A csatahajónál sokkalta több aggodalmat okozott Müller 
fedélzetmester, aki az éjszaka közeledtével egyre eszelősebben beszélt. Úgy 
viselkedett, akár egy gyermek, halott testekről fecsegett, amelyek mereven 
bámulják őt, amelyek a tengeralattjárónk ablakai előtt sodródnak; testekről, 
amelyek mereven őt bámulják, amelyeket o (annak ellenére, hogy a tetemek 
felpuffadtak és bomlásnak indultak) felismerni vélt: állítólag azoknak a hulláját 
látta, akik a hazánkért végrehajtott, győzedelmes akcióink során haltak meg. 
Müller fedélzetmester határozottan állította, hogy a hullatömeget az a fiatal fickó 
vezette, majd megtaláltunk a fedélzeten, akit behajítottunk az óceánba. 
Szokatlan és visszataszító volt a dolog, ezért úgy döntöttünk, vasra verjük 
Müllert, és hogy észhez térjen, rámérünk néhány korbácsütést. A legénység 
tagjainak nem igazán tetszett, hogy megbüntetjük a fedélzetmestert, de 
mindenképpen fenn kellett tartanunk a fegyelmet. Nem teljesítettünk a 
legénység tagjaiból verbuválódott, Zimmer matróz által vezetett küldöttségnek 
azt a kérését sem, hogy a különös csontszobrocskát hajítsuk a tengerbe.  
  Június 20-ás Böhm és Schmidt matrózok, akik az előző nap 
gyengélkedtek, váratlanul közveszélyes őrültekké váltak. Sajnáltam, hogy 
tisztjeink között nincs orvos, mert a német élet mindig drága. A két matróz a 
rendet megbontva, valami iszonyatos átkot emlegetve őrjöngött, ezért igazán 
drasztikus lépésre kellett elszánnunk magunkat. Az emberek komoran vették 
tudomásul a dolgot, a közhangulat leromlott, de úgy tűnt, Müller okult a 
történtekből. Nem okozott több zavart, és este, miután szabadon eresztettük, 
rendben felvette a szolgálatot.  
  A következő héten, miközben a Daciát vártuk, valamennyiünkön 



eluralkodott az izgatottság. A feszültséget tovább fokozta Müller és Zimmer 
megmagyarázhatatlan eltűnése. Valószínűleg öngyilkosságot követtek el; talán 
éppen a félelem kergette őket a halálba, amit képtelenek voltak elfojtani 
magukban. Eltűntek, bár senki sem látta, hogy a vízbe vetették volna magukat. 
Az igazat megvallva örültem, hogy megszabadultam Müllertől, mert még né 
mán is rossz hatást gyakorolt a legénységre. Egyébként ekkor már majdnem 
valamennyi ember hallgatásba burkolózott, mintha mindannyiuknak valami 
titkos félelem rágta volna a lelkét. Többen megbetegedtek, de szerencsére senki 
sem okozott zavart. Az állandósuló feszültség Klenze hadnagyra is komoly 
hatást gyakorolt, már a legapróbb kellemetlenségeken, a legnevetségesebb 
dolgokon is bosszankodni kezdett. Példának okáért meghökkentő haragra 
gerjedt, amikor az U-29 körül növekvő számban delfinek kezdtek gyülekezni, és 
az is dühítette, hogy fokozódott annak a rejtélyes, déli irányú áramlásnak az 
ereje, amely a térképeink szerint nem is létezett.  
  Végül bizonyossá vált, hogy elszalasztottuk a Daciát. Az ehhez hasonló 
kudarcok nem voltak ismeretlenek előttünk, és az igazat megvallva inkább 
örömet éreztünk, mint csalódottságot, mert végre visszafordulhattunk, hogy 
hazatérjünk Wilhelmshavenbe. Június 28-án, délben északkeleti irányba 
fordultunk, és elindultunk hazafelé, bár a szokatlanul nagy számú delfinsereg 
komikus módon ezt megpróbálta megakadályozni.  
  A gépteremben délután kettőkor, váratlanul következett be a robbanás. 
Korábban senkinek sem tűnt fel a gépek meghibásodása, és az emberek is 
előírásszerűen végezték a munkájukat. Az esemény pillanatában iszonyatos erő 
rázta meg a hajót. Klenze hadnagy hátrasietett a gépterembe, és felmérte a 
károkat. Az üzemanyag-tartály és a hajtómű legnagyobb része megsemmisült, 
Raabe és Schneider gépészek szörnyethaltak. A helyzetünk hirtelen aggasztóvá 
változott, mert annak ellenére, hogy a vegyi levegőgenerátorok érintetlenek 
maradtak - hogy továbbra is használhattuk a fel- és lemerüléshez szükséges 
berendezéseket, és amíg a sűrített levegő és az akkumulátorok kitartottak, 
nyithattuk és zárhattuk a zsilipajtókat - képtelenek voltunk a haladásra, ráadásul 
kormányozni sem tudtuk a tengeralattjárót. Tudtuk, ha mentőcsónakon 
próbálnánk elmenekülni, akkor hamarosan az ellenség, a nagy és dicsű német 
nép ellen acsarkodók kezére kerülnénk. A rádiónk tönkrement, legalábbis a 
Victory megtámadása után képtelenek voltunk kapcsolatba lépni a Birodalmi 
Haditengerészet többi tengeralattjárójával.  
  A baleset után július 2-ig folyamatosan déli irányba sodródtunk. Egyetlen 
hajóval sem találkoztunk. A delfinek ismét összegyűltek az U-29 körül, és nem 
tágítottak mellőlünk. Ez már önmagában is különös volt, ha figyelembe vesszük 
a nagy távolságot, amit ezen idő alatt megtettünk. Július 2-án reggel megláttunk 
egy amerikai zászló alatt hajózó naszádot. Az emberek izgatottá váltak, arról 
beszéltek, meg kellene adnunk magunkat. A dolog odáig fajult, hogy Krenzle 
hadnagy kénytelen volt lelőni az egyik matrózt, Traube-t, aki a többieknél is 
nagyobb szenvedéllyel sürgette ennek a németekhez nem illő tettnek a 



végrehajtását. A legénység ezt követően lecsillapodott. Lemerültünk, a hullámok 
alatt kerestünk menedéket.  
  Másnap délután déli irányból hatalmas madárcsapat közeledett felénk. Az 
óceán hullámai fenyegetővé változtak. Lezártuk a zsilipajtókat és vártunk. Nem 
sokkal később rájöttünk, hogy muszáj lesz lemerülnünk, ha nem akarunk a 
hullámok játékszereként hánykolódni. A berendezésekben csökkent a 
légnyomást, az akkumulátoraink gyengültek, és lehetőség szerint szerettük volna 
elkerülni tartalékaink felélését, de az adott helyzetben nem maradt más 
választásunk. Lemerültünk, de nem túl mélyre. Néhány órával később, amikor 
az óceán csillapodott, elhatároztuk, hogy visszatérünk a felszínre. Ekkor újabb 
problémával találtuk szembe magunkat. A gépészek erőfeszítései ellenére nem 
sikerült felmerülnünk, a berendezések egyszerűen nem teljesítették 
parancsainkat. Az emberek egyre idegesebbek lettek, eluralkodott rajtuk a 
félelem. Szabadulni akartak a "vízalatti" börtönből, és újra arról a bizonyos 
elefántcsont szobrocskáról kezdtek beszélni, amit Krenzle hadnagy még mindig 
magánál tartott. Szerencsére a hadnagy automata pisztolyának látványa elég volt 
hozzá, hogy lehiggadjanak. Annyi munkát adtunk a szerencsétlen flótásoknak, 
hogy ne legyen idejük ostobaságokkal foglalkozni; a gépek mellé rendeltük 
őket, bár sejtettük, teljesen hiábavaló abban reménykedni, hogy megtalálják a 
hibát.  
  Krenzlével felváltva aludtunk. Az általános lázadás az én pihenoidőm 
alatt, július 4-én, körülbelül hajnali ötkor tört ki. A hat megmaradt, matróznak 
álcázott disznó reménytelennek ítélte a helyzetet, és váratlan dühkitörést 
produkálva nekiestek a hadnagynak, amiért két nappal korábban nem engedte 
meg, hogy megadják magukat a jenki naszádnak. Teljes önkívületben 
átkozódtak és romboltak. Állatként üvöltöttek, és válogatás nélkül összetört ék a 
bútorokat, a berendezéseket; ostobaságokat ordítottak az elefántcsont 
szobrocskáról meg a sötét bőrű fiatal tengerészről, aki őket bámulta, miközben 
elúszott. Klenze hadnagy mintha megbénult volna, képtelen volt a cselekvésre - 
úgy viselkedett, mint valami puhány, nőies Rajna-vidéki paraszt. Mind a hat 
matrózt lelőtte. Elkerülhetetlen volt. Ezt követően megvizsgáltam, hogy 
mindegyikük meghalt-e.  
  A kettős zsilipajtón keresztül eresztettük ki az óceánba a testeket. Egyedül 
maradtunk az U-29-ben. Klenze idegesnek tűnt, és keményen ivott. 
Elhatároztuk, amíg lehet, életben maradunk. Az élelmiszerkészletünk óriási volt, 
és a palackokban elég sok oxigénünk maradt - a tomboló disznók, az eszement 
matrózok ezekben szerencsére nem tettek kárt. Az iránytűink, a mélységmérőnk 
és a többi műszerünk tönkrement, így helyzetünk megállapításakor kizárólag 
találgatásokra, személyes megfigyeléseinkre, a hajónaplóra, valószínűsíthető 
sodródásunkra, valamint arra hagyatkozhattunk, amit a tengeralattjáró tornyának 
megfigyelőablakán keresztül láttunk. Szerencsére az akkumulátoraink még 
mindig nem merültek le, így működtethettük a belső világítást, és a külső 
keresőfényeket is. A reflektorral gyakran végigpásztáztuk a tengeralattjáró 



környékét, de csak delfineket láttunk, amelyek velünk párhuzamosan haladtak. 
Tudományos szempontból mindig is érdeklődtem a delfinek iránt, így elég sokat 
tudok róluk. A közönséges Delphinus delphis cetféle emlős, amely levegő nélkül 
képtelen létezni. Két órán keresztül figyeltem egyik kísérőnket; ezen idő alatt 
egyszer sem emelkedett a felszínre levegőt venni.  
  Telt az idő. Úgy véltük, még mindig déli irányba sodródunk, és közben 
egyre mélyebbre merülünk. Megfigyeltük a faunát és a flórát, s a könyvekből, 
amelyeket magammal hoztam az útra, kikerestük azokat a lényeket, amelyekkel 
találkoztunk. Folyamatos megfigyeléseket végeztem, Klenze hadnagy azonban 
másképpen reagált a helyzetre, mint én. Az ő agya nem úgy működött, mint a 
poroszoké; átadta magát az értelmetlen és felesleges tűnődésnek és 
töprengésnek. Furcsa hatást gyakorolt rá az a tény, hogy egyre közelebb 
kerültünk a halálhoz. Időnként azon kaptam, hogy bűntudatosan imádkozik 
azokért a férfiakért, nőkért és gyermekekért, akiket mi küldtünk le a tenger 
fenekére. Valószínűleg elfelejtette, hogy minden tett nemes, ha a német állam 
érdekeit szolgálja. Bizonyos idő után szemmel láthatóan összezavarodott, 
órákon keresztül dermedten bámulta az elefántcsont szobrocskát, és meseszerű 
történeteket mondott a tengermélyi elveszett és elfeledett dolgokról. Időnként, 
pszichológiai kísérletképpen, bele-beleszóltam a monológjába, kérdéseket tettem 
fel neki, és nagy figyelemmel végighallgattam az elsüllyedt hajókról szóló 
előadását, amelyeket különböző költeményekből és történetekből származó 
idézetekkel tarkított. Rettenetesen sajnáltam, mert nem bírom nézni, ha egy igaz 
német szenved, de az igazat megvallva nem örültem neki, hogy éppen az o 
társaságában kell meghalnom. Engem büszkeséggel tölt el a tudat: a Vaterland 
megőrzi emlékemet, és a fiaimat úgy fogják nevelni, hogy éppen olyan férfiak 
legyenek, mint én voltam.  
  Augusztus 9-én megvizsgáltuk az óceán fenekét, végigvilágítottunk rajta 
reflektorunkkal. A meder sík volt, a legnagyobb részét tengeri növények 
borították; rengeteg kagylót és puhatestűt láttunk. Néhol nyálkás, meghökkentő 
alakú, parazitakagylókkal benőtt testeket fedeztünk fel a növények szárai között. 
Klenze véleménye szerint ezek ősrégi, elsüllyedt hajók roncsai voltak. Asz egyik 
objektum izgalomba hozta a hadnagyot. Az óceán medréből előtüremkedő tárgy 
a tövénél nagyjából két láb vastag lehetett, lapos oldalai és sima felső felületei 
tompaszöget bezárva csatlakoztak egymáshoz. Én kijelentettem, hogy ez nem 
lehet más, csak egy szikladarab felső része, Klenze azonban azt mondta, úgy 
látja, mintha valamilyen jelek lennének rajta. Kis idő múlva a hadnagy reszketni 
kezdett, és úgy fordult el az ablaktól, mintha félne valamitől. Megkérdeztem 
tőle, mi baja van, de nem tudott magyarázattal szolgálni; azt mondta, 
valószínűleg a sötétség, az óceán méretei, a világtól való elszakítottság, a 
tengermély misztikuma fejtette ki a hatását. Az elméje kifáradt, de én olyan 
maradtam, amilyennek egy németnek lennie kell, és felfedeztem két dolgot. 
Először: az U-29 kitűnően bírta a mélytengeri nyomást; másodszor: a delfinek 
még mindig körülöttünk voltak, még ebbe a mélységbe is követtek minket, ahol 



a legtöbb természettudós szerint már nem létezhetnek felsőbbrendű életformák. 
Ekkor már biztosra vettem, hogy korábban rosszul becsültem meg 
mélységünket, de ennek ellenére elég mélyen voltunk ahhoz, hogy mindkét 
jelenség figyelemreméltó legyen. A sebességünk (korábban a mellettünk 
elhaladó élőlények mozgásához képest, később pedig az óceánmederhez 
viszonyítva próbáltam meghatározni) egyenletes maradt.  
  Augusztus 12-én, délután negyed négykor szerencsétlen Krenzle teljesen 
elvesztette az eszét. A toronyban volt, a reflektort kezelte, de egyszer csak 
berontott a könyvtárkabinba, ahol olvasgatással töltöttem az időt. Az arca 
azonnal elárulta, hogy milyen elmeállapotban van. Most leírom, amit mondott. 
Az általa hangsúlyosan kiejtett szavakat aláhúzással jelölöm.  
  "Ő hív! Ő hív! Hallom a hangját! Mennünk kell!" Beszéd közben elvette 
az asztalról az elefántcsont szobrocskát, zsebre vágta, és megmarkolta a 
karomat, hogy magával húzzon a fedélzetre. Azonnal megértettem, hogy a 
zsilipajtó nyitására készül, és arra, hogy magával vonszoljon az óceánba. 
Egyszerre erőt vett rajta a gyilkolási és az öngyilkos vágy. Váratlanul ért a 
dolog. Ahogy megpróbáltam ellenállni és lecsillapítani, egyre vadabb lett. 
"Gyere már", mondta. "Nem várok tovább. Jobb megbánni a bűnt, és bocsánatot 
nyerni, mint makacskodni és elkárhozni!" Ezután más csillapító taktikához 
folyamodtam. Közöltem vele, hogy őrült, szánalmas eszement. Nem értem el a 
kívánt hatást. Klenze hadnagy ordítozni kezdett. "Ha őrült vagyok, akkor ez 
kegy! Lehet, hogy az istenek megvetik azt, aki józan bír maradni mígnem 
bekövetkezik a rettenetes vég! Gyere, és légy őrült... addig tedd, amíg o 
megbocsátón hív!  
  Ez a kitörés enyhített az agyában felgyülemlett nyomáson, mert amikor 
befejezte a mondatot, sokkal szelídebb lett. Kérlelni kezdett, ha már nem tartok 
vele, akkor legalább hagyjam, hogy o elmehessen. Tudtam, mit kell tennem. 
Klenze német volt, de csak Rajna-vidéki, ráadásul közember, most pedig 
potenciális őrült. Ha teljesítem öngyilkos kérését, könnyedén megszabadulok 
attól, akit társnak nem lehet tekinteni, ugyanakkor veszélyforrásnak kellett 
tartani. Megkértem, mielőtt elmegy, adja át nekem az elefántcsont szobrocskát, 
de olyan gúnyos röhögéssel válaszolt, hogy nem ismételtem meg a 
kívánságomat. Ezután megkérdeztem tőle, szeretne-e valamit hátrahagyni, 
esetleg egy hajfürtöt, amit hazaviszek magammal Németországba, és eljuttatok a 
családjához - feltéve, ha megmentenek. Erre a kérdésre megint csak nevetéssel 
felelt. Ezt követően felkapaszkodott a létrán, én pedig a nyitószerkezethez 
léptem, és megtettem a szükséges intézkedéseket ahhoz, hogy kijuttassam a 
halálba. Amikor biztosra vettem, hogy már nem tartózkodik a tengeralattjáróban, 
gyorsan bekapcsoltam a reflektort, hogy még egyszer, utoljára ránézzek. Meg 
akartam győződni arról, hogy a víznyomás valóban összeroppantja-e a testét 
(elméletileg ennek kellett történnie), vagy esetleg o is ép marad, mint azok a 
különös delfinek. Sajnos hiába világítottam körbe, nem sikerült megtalálnom a 
hadnagyot, mert a delfinek úgy összetömörültek a torony körül, hogy mindent 



eltakartak a szemem elől.  
  Azon az estén sajnálattal töltött el a gondolat, hogy nem vettem ki a 
szobrocskát Krenzle zsebéből. Visszagondolva rá megállapítottam, hogy tetszett. 
Bár alapjában véve nem rajongok a művészetekért, nem tudtam elfelejteni azt a 
fiatal, levélkoszorúval koronázott, gyönyörű fejet. Azt is sajnáltam, hogy nincs 
senki, akivel elbeszélgethetnék. Klenze természetesen nem volt méltó szellemi 
társam, de egy buta ember társasága is jobb a semminél. Azon az éjszakán nem 
aludtam túl jól. Azon töprengtem, vajon mikor ér véget az életem. Nagyon kis 
esélyem volt arra, hogy megmentsenek.  
  Másnap felkapaszkodtam a toronyba, és végrehajtottam a szokásossá vált 
reflektoron körülkémlelést. Északi irányban a látvány nagyjából olyan volt, mint 
az előző négy nap során, amióta megpillantottuk az óceán mederét. Az U-29 
sebessége érezhetően csökkent. Ahogy dél felé fordítottam a reflektor 
fénysugarát, észrevettem, hogy a meder nem sokkal előttem lejtőssé válik. A 
lejtő bizonyos pontjain meghökkentően szabályos kőtömbök álltak, olyan 
elrendezésben, mintha szándékosan helyezték volna őket oda. A tengeralattjáró 
eddig a meder fölött, a mélységet tartva sodródott előre, a lejtő elején az orra 
természetesen nem fordult azonnal lefelé. Ahhoz, hogy lássam, mi van alattam, 
lejjebb kellett fordítanom a reflektort. A mozdulatot túlságosan hirtelen 
hajtottam végre - a reflektorból kicsúszott a tápkábel. Bele tellett néhány percbe, 
mire elvégeztem a javítást, de végül sikerült megvilágítanom az alattam elterülő 
völgyet.  
  Általában minden érzelem távol áll tőlem, de bevallom, abban a 
pillanatban, amikor az elektromos fényben megpillantottam, mi van alattam, 
szinte alig kaptam levegőt a döbbenettől. Poroszország legjobb Kulturjában 
tanultam, így nem volt magától értetődő, hogy az ámulat ennyire eluralkodik 
rajtam, hiszen a geológiával vagy a történelemmel foglalkozók már régóta 
ténynek tekintik, hogy az óceáni és a kontinentális területek időnként helyet 
cserélnek egymással - bizonyos földdarabok lesüllyednek, mások 
felemelkednek. Abban a völgyben ennek bizonyítékát fedeztem fel: romos 
épületeket láttam, amelyeket valamilyen bámulatos, de meghatározhatatlan 
építészeti stílust követve hoztak létre. Az építmények némelyike egészen jó 
állapotban volt. A legtöbbet márványból építhették, a falak fehéren csillámlottak 
a reflektor fénykévéjében.  
  A keskeny, tengermélyi völgyben egy hatalmas város állt, a meredek 
lejtőkön több izolált templomot és kúriát fedeztem fel. A tetők beszakadtak, az 
oszlopok összeroppantak, de ami ép maradt, abból valami olyan hallatlanul ősi 
pompa sugárzott, amit semmi sem képes elpusztítani.  
  Amikor megláttam Atlantiszt, amit korábban pusztán mítosznak tartottam, 
erős vágyat éreztem arra, hogy felderítsem. A völgy mélyén valamikor folyó 
hömpölygött - ahogy jobban szemügyre vettem a romokat, felfedeztem a kő- és 
márványhidak maradványait, a rakodópartokat, az egykor gyönyörű, 
növényekkel beültetett teraszokat. Annyira fellelkesültem a látványtól, hogy 



majdnem eluralkodott rajtam az eszelősség, az a nevetséges szentimentalizmus, 
ami miatt Klenzét megvetettem. Izgalmamban szinte nem is vettem észre, hogy 
a déli áramlat lassan megszűnik, és az U-29 lassan, ahogy a leszálló repülőgép a 
kifutópályára, leereszkedik az elsüllyedt városra. Azt is csak később fogtam fel, 
hogy a különös delfinfalka eltűnt a tengeralattjáróm mellől.  
  Körülbelül két órával később a tengeralattjáró már a völgy sziklás falának 
közelében lévő, kikövezett téren hasalt. A hajó egyik oldalából pompás kilátás 
nyílt a lejtőn álló épületekre és a hajdani folyó partjára. A másik oldalon, 
meghökkentő közelségben, egy tökéletes állapotban maradt, hatalmas, díszes 
homlokzatú, a sziklafalból kivájt épület magaslott. Valószínűleg templom volt. 
Képtelen vagyok megfelelő szavakat találni ennek a titáni építménynek a 
leírására. A homlokzata (iszonyatosan magas!) mögött valószínűleg csarnokok 
helyezkednek el - a széles, egymástól távol lévő ablakok legalábbis erre 
engednek következtetni. A közepén hatalmas ajtó tátong, amelyhez lenyűgöző 
lépcsősoron lehetett feljutni. Az ajtót aprólékosan kidolgozott domborművek 
veszik körbe. Az oszlopokat és a frízeket szintén döbbenetesen szép 
faragványok és vésetek díszítik. A domborműveken valószínűleg idealizált 
jeleneteket, a furcsa szertartási eszközöket hordozó, valami sugárzó istent imádó 
papok és papnok felvonulását örökítették meg. A művek kidolgozottsága 
tökéletes, szellemisége hellenikus, de mégis teljesen egyéni, a stílus 
véleményem szerint olyan, mintha nem az antik görög művészet közvetlen, 
hanem legtávolabbi őse lenne. Abban is biztos vagyok, hogy ezt a gigantikus 
építményt még Földünk szűzi leány korában faragták ki a hegyoldal sziklájából. 
A völgyoldal szerves részét képezi; elképzelni sem tudom, a belső csarnokokat 
és termeket hogyan, milyen eszközzel vésték ki a kemény kőből. Talán valami 
már létező barlangot vagy barlangrendszert alakítottak át? Sem az idő, sem az 
óceán vize nem tett kárt ebben a káprázatos templomban - mert ahhoz semmi 
kétség sem férhet, hogy templom volt -, amely most, évezredekkel elkészülte 
után zavartalanul, b ékében áll az óceán mélyének néma sötétjében.  
  Nem tudom, hány órát töltöttem el az elsüllyedt város épületeinek, 
szobrainak, hídjainak, és a kolosszális, gyönyörű és misztikus templomnak a 
szemlélésével. Azzal tisztában voltam, hogy a halál egészen közel került 
hozzám, de a kíváncsiságom egy időre még ezt is elfeledtette velem. Látványra 
szomjazva forgattam új és újabb pozícióba a reflektort. A fénysugár lehetővé 
tette a számomra, hogy sok részletet megvizsgáljak, de a sziklatemplom sötéten 
tátogó szájra emlékeztető kapuján nem tudtam belesni. Egy idő múltán 
kikapcsoltam a reflektort - takarékoskodnom kellett az energiával. A fénysugár 
már ekkor jóval gyengébb volt, mint a sodródás hetei alatt bármikor.  
  A sötétség mintha felszította volna bennem a vágyat, hogy megismerjem a 
vízmélyi titkokat. Először nekem, egy németnek kell végigmennem azokon az 
eonok óta elfeledett utcákon!  
  Elővettem és megvizsgáltam az egyik mélytengeri búváröltözéket, 
rászereltem egy hordozható fényszórót és egy levegőgenerátort. Tudtam, a 



kettős zsilipkaput egyedül nem lesz könnyű kinyitni, de bíztam benne, hogy 
sikerül legyőznöm az akadályokat, és a szó legszorosabb értelmében, 
személyesen végigsétálhatok a halott városon.  
  Augusztus 16-án sikerült kijutnom az U-29-bol. Óvatosan elindultam a 
romok között. Az iszappal belepett utcákon az ősi folyó irányába tartottam. 
Egyetlen csontvázat vagy emberi maradványt sem találtam, viszont óriási 
archeológiai jelentőségű szobrok és érmék tömkelegére bukkantam. Ezekről a 
tárgyakról most nem tudok írni - legyen elég annyi, hogy bámulattal és áhítattal 
töltött el minden, amit az a kultúra állított elő, amely már akkor létezett, amikor 
Európában barlanglakó ősemberek vadásztak, amikor még senki sem figyelte, a 
Nílus hogyan ömlik bele a tengerbe. A rejtélyekre azoknak kell fényt deríteniük, 
akik ennek az írásnak az alapján (ha egyáltalán megtalálják valaha) elindulnak, 
hogy megkeressék a várost. Amikor az akkumulátoraim kezdtek kimerülni, 
visszatértem a tengeralattjáróhoz. Úgy döntöttem, a sziklatemplomot másnap 
fogom megvizsgálni.  
  Tizenhetedikén még erősebben vágytam rá, hogy felkutassam a 
sziklatemplom titkait, de óriási csalódásban volt részem. Kiderült, hogy amikor 
azok a disznók júliusban fellázadtak, megsemmisítették azokat az anyagokat, 
amelyek a hordozható reflektor feltöltéséhez szükségesek. Határtalan düh 
uralkodott el rajtam, de német vagyok, így nem veszítettem el a fejem, és nem 
vágtam neki a sötét templomnak, amelynek kapuja mögött talán borzalmas 
tengeri szörnyek élnek; amelynek esetleg olyan bonyolult, labirintusszerű a 
folyosórendszere, hogy sosem kerülnék ki belőle. Csak annyit tehettem, hogy 
felkapcsoltam a tengeralattjáró reflektorát, és ebben a fénykévében felmentem a 
templom lépcsőin, hogy megvizsgáljam az ajtó körüli domborműveket. A 
fénysugár felülről világított le az ajtóra, és bekúszott a sötétbe. Belestem; abban 
reménykedtem, hogy meglátok valami érdekeset, de csalódnom kellett. Miután 
egy bottal óvatosan megböködtem a padlót, beléptem, de csak néhány 
méternyire merészkedtem be. Életemben először megéreztem a félelem ízét. 
Kezdtem megérteni, hogy annak a szerencsétlen Klenzének miből táplálkoztak 
az érzelmei, honnan fakadtak hangulatai. A templom szinte vonzott magához, 
arra csábított. lépjek beljebb, de ugyanakkor egyre növekvő rettegéssel 
bámultam a mélyén uralkodó sötétségbe. Visszatértem a tengeralattjáróba, 
kikapcsoltam a világítást és a sötétben leültem gondolkozni. Takarékoskodnom 
kellett az árammal - még nem tudhattam, mikor lesz szükség rá.  
  Tizennyolcadikát (szombat volt) teljes sötétségben töltöttem. Gondolatok 
és emlékek kínoztak, és azzal fenyegettek, hogy megroppantják német 
akaraterőm gerincét. Klenze megőrült és meghalt, mielőtt eljutott volna az 
iszonyatosan távoli múltnak ebbe a vészjósló maradványába. Megölte magát, é s 
azt javasolta, tartsak vele. Lehetséges volna, hogy a Sors csak azért tartott vissza 
annak a lépésnek a megtételétől, mert valami olyasmit tartogat a számomra, ami 
sokkalta borzalmasabb annál, amiről ember valaha álmodott? Azt hiszem, az 
idegeim kezdték felmondani a szolgálatot. De szerencsére sikerült 



megszabadítanom magamat annak a hitvány fickónak a gondolatától.  
  Szombat éjjel képtelen voltam elaludni. Nem törődve a jövővel, 
felkapcsoltam a világítást. Bosszantott, hogy az elektromos energia közel sem 
fog addig kitartani, mint a levegő vagy az élelem. Újra foglalkoztatni kezdett az 
eutanázia gondolata; alaposan megvizsgáltam automata revolveremet. Reggeltájt 
valószínűleg elaludtam. A lámpákat égve hagytam. Amikor tegnap délután 
felébredtem, sötét volt. Az akkumulátorok mind kimerültek. Meggyújtottam 
néhány gyufaszálat. Bántam, hogy korábban elégettük azt a néhány gyertyát, 
amit magunkkal hoztunk.  
  Csak néhány gyufaszálat mertem elpazarolni. Miután az utolsó is 
ellobbant, mozdulatlanul ültem a sötétben. Ahogy a halálra gondoltam, 
felidéztem az eseményeket, amelyek miatt ide kerültem, és olyan 
következtetésre jutottam, ami egy nálamnál gyengébb idegzetű és babonásabb 
embert őrületbe kergetne. A sziklatemplom domborművein az a sugárzó isten... 
Az elefántcsont szobrocska is őt ábrázolta; az a szobor; amit a halott 
tengerésztől vettünk el, amit az a szerencsétlen Klenze visszavitt magával a 
tengerbe.  
  A véletlen egybeesés kissé összezavarta a gondolataimat, de azt nem 
mondhatnám, hogy megijedtem. Csak az ostoba ember hajlamos arra, hogy 
természetfölötti dolgokkal teremtse meg az egyes események közötti 
összefüggéseket. Az egybeesés valóban különös volt, de én mindig is túlságosan 
racionálisan gondolkoztam ahhoz, hogy egymáshoz kapcsoljam a logikusan nem 
összeillő részleteket, vagy hogy ok-okozati láncba állítsam azokat az 
eseményeket, amelyekben a Victory elsüllyesztése óta részem volt. Mivel 
éreztem, hogy pihenésre van szükségem, bevettem egy nyugtatót, és elaludtam. 
Zaklatott idegállapotom visszatükröződött az álmaimban. Hallottam a fuldokló 
emberek sikolyait, láttam a holtak arcát a tengeralattjáró megfigyelőablakainak 
másik oldalán. És a halottak arca között ott volt az elefántcsont szobrocska 
modellje, egy élő, gúnyos arc is...  
  Gondosan kell fogalmaznom, amikor leírom, mi történt velem ma, 
ébredés után. Fáradt vagyok, és a sok hallucináció szükségképpen 
elhomályosítja, összezavarja a tényeket. Pszichológiai szempontból érdekes az 
esetem, sajnálom, hogy valamelyik kompetens német intézet nem vethet alá 
tudományos vizsgálatoknak. Amikor kinyitottam a szememet, rögtön feltámadt 
bennem a vágy, hogy ismét ellátogassak a sziklatemplomhoz. A késztetés 
minden elmúló pillanattal egyre erősebb lett, de a dolog ellenkezőjére ösztönző 
félelem segítségével automatikusan elnyomtam. Aztán hirtelen, mintha nem 
merültek volna ki az akkumulátorok, fényt láttam. Ahogy az ablakhoz léptem, és 
kinéztem a sziklatemplomra, valami foszforeszkáló ragyogás jutott el hozzám a 
vízen keresztül. Ez ébresztette fel a kíváncsiságomat, mert tudomásom szerint 
egyetlen mélytengeri organizmus sem képes ilyen erős fény kibocsátására. 
Mielőtt azonban utánanézhettem volna a dolognak, újabb dolgot érzékeltem - 
valami olyasmit, ami annyira irracionális volt, hogy kételkedni kezdtem 



érzékszerveim objektivitásában. Akusztikai élmény volt; valami ritmikus, 
melodikus hang, valami vad, de mégis gyönyörű dallamot hallottam, amely 
akadálytalanul eljutott hozzám az U-29 teljesen hangszigetelt burkán keresztül. 
Azzal a meggyőződéssel gyújtottam gyufát, hogy pszichológiai állapotom 
abnormálissá változott. Készítettem magamnak egy jókora adag szódiumbromid 
oldatot, ami eléggé lenyugtatta az idegeimet, és szétoszlatta a hangillúziót. Ám a 
foszforeszkáló fény még ekkor is megmaradt. Komoly erőfeszítésembe került, 
hogy legyőzzem a gyermeteg késztetést, és ne menjek oda az ablakhoz, ne 
próbáljam megtalálni a világosság forrását. Iszonyatosan valóságosnak tűnt. A 
fényben fokozatosan sikerült kivennem magam körül az ismerős tárgyak 
körvonalait, sőt az üres szódiumbromidos poharat is láttam, amelyből pedig nem 
őriztem az agyamban vizuális emléket. Ez a jelentéktelennek tűnő részlet arra 
ösztönzött, hogy végiggondoljam a helyzetet. Átmentem a kabin túlsó végébe, 
és megérintettem a poharat. Valóban azon a helyen volt. Ekkor felfogtam, hogy 
a fény valóságos, vagy egy olyan erőteljes, részletes hallucináció része, amelyet 
képtelen lennék szétoszlatni. Így felhagytam a további ellenállással, 
felkapaszkodtam a toronyba, hogy kimenjek, és kiderítsem, honnan ered a 
világosság. Még az is eszembe jutott, hogy valahogyan rám bukkant egy másik 
tengeralattjáró, amely most kimenthet.  
  Ezen írás olvasója akkor cselekszik helyesen, ha a következőkben 
leírtakat nem objektív igazságként fogadja el. Ezek az események 
bekövetkezésükkel megszegték a természet törvényeit, egy túlterhelt elme 
kreálmányai. Amikor feljutottam a toronyba, a vízben közel sem volt olyan 
világos, mint vártam. Egyetlen, foszforeszkáló fény kibocsátására képes állatot 
vagy növényt sem láttam a közelben, a lejtőn elhelyezkedő városra sűrű sötétség 
borult. Amit megpillantottam, az nem volt sem látványos, sem groteszk, vagy 
rémisztő, mégis megfosztott a saját józan elmémbe vetett bizalmamtól. A 
tengermélyi sziklatemplom ablakai és ajtaja mögül remegő fény áramlott elő, 
mintha odabent meggyújtottak volna valami óriási oltártüzet.  
  A későbbi események kaotikusak. Ahogy tétován elindultam a 
megvilágított ajtó, ablakok irányába, olyan különleges és megdöbbentő 
látomásaim támadtak, amelyeket még most sem tudok valóságként értékelni. 
Azt képzeltem, hogy alakokat látok a templomban; álló és mozgó formákat. Újra 
hallani véltem azt a dallamot, amit ébredésem után már észleltem. Gondolatok 
és érzések kavarogtak a fejemben, valamennyi a halott fiatalember és a 
csontszobor körül örvénylett; az isten körül, akinek vonásait az előttem magasló 
sziklatemplom frízein és oszlopain is felfedeztem. Szerencsétlen Klenzére 
gondoltam, és eltűnődtem, vajon hol lehet a teste, hol lehet az a szobrocska, amit 
vissza akart vinni a tengerbe. Klenze figyelmeztetett, de én nem adtam a 
szavára, hiszen csak egy puhány Rajna-vidéki volt, aki összeroppant, megőrült 
az események súlya alatt. Egy porosz könnyedén elviseli az ilyen terheket.  
  Hogy mi következett ezután? Egyszerű. A vágy, hogy belépjek a 
templomba, úgy felfokozódott bennem, olyan erőssé vált, hogy képtelen voltam 



leküzdeni. Már nem az én kemény, német akaratom irányítja tetteimet; az 
akaratnak már csak jelentéktelen dolgokban van szerepe. Klenze megőrült, fejest 
ugrott a halálba, védtelen testtel kiúszott az óceán mélyén... Én azonban porosz 
vagyok, értelmes és józan, és amíg lehet, használni fogom azt, amim 
megmaradt. Amikor rájöttem, hogy muszáj mennem, előkészítettem a 
búvárfelszerelésemet, a sisakomat és a levegőgenerátort. Aztán elhatároztam, 
hogy sietve papírra vetem ezt a krónikát, hátha egy nap kijut a világba. A 
lapokat palackba dugom, és amikor elhagyom az U-29-et, az áramlatokra bízom.  
  Nem félek, még annak az őrült Klenzének a próféciái sem keltenek 
bennem rémületet. Amit láttam, az nem lehet valódi, én tudom, ha 
engedelmeskedem megbomlott elmém parancsainak, legfeljebb annyi történhet 
velem, hogy megfulladok, amikor elfogy a levegőm. A templomból kiszűrődő 
fény illúzió csupán. Nyugodtan fogok meghalni a fekete, elfeledett mélységben. 
Úgy, ahogy egy némethez illek. Ez a démoni röhögés, amit most, írás közben 
hallok, csupán saját megkínzott agyam produktuma. Most gondosan felveszem a 
merülőruhát, és bátran besétálok abba az ősi templomba, bemegyek a 
megszámlálhatatlanul sok év, a mérhetetlen mélység néma titkai közé.  
    
  Szántai Zsolt fordítása 
  
    

 Dagon (1917) 
 
 
    
  Jó oka van, hogy meglehetősen zaklatott idegállapotban írom e sorokat. 
Ma éjszaka valami véget fog érni. Az életem... Nincs pénzem, és hamarosan 
elfogy az a szer, amely elviselhetővé teszi számomra a létezést. Nem bírom 
tovább a szenvedést, ki fogom vetni magam ennek a manzárdszobának az 
ablakából, és le fogok zuhanni az utcára. Ne higgyék, hogy morfiumfüggőségem 
miatt hitvány vagy degenerált vagyok. Amikor ezeket a sebtében teleírt 
oldalakat fogják olvasni, talán ráéreznek, bár teljes egészében sohasem foghatják 
fel, hogy miért muszáj a mindent feledtető halált választanom.  
  A végtelen Csendes-óceán egyik legnyíltabb és legkevésbé forgalmas 
részén történt, hogy a postahajó, amelynek én voltam az egyik "szállítmánya", 
egy német tengeri útonálló áldozatává vált. A nagy háború akkor még éppen 
csak elkezdődött, az óceánok haramiái erkölcsi szempontból még nem 
süllyedtek oly mélyre mint később, ennek köszönhetően a hajónkat kifosztották 
ugyan, de minket, a legénység tagjait és a néhány utast olyan bánásmódban 
részesítettek, amely a tengeren fogságba esetteknek kijár. Fogvatartóink olyan 
nagyvonalúan viselkedtek velünk, oly kevéssé korlátozták szabadságunkat, hogy 
öt nappal elfogásunk után egy kis csónakkal, hosszú időre elegendő élelem és 
víz birtokában sikerült megszöknöm. 



  Amikor végül eltávolodtam a németek hajójától, egyszer csak azon 
kaptam magam, hogy újra szabad vagyok, de fogalmam sincs arról, hol lehetek. 
Sosem voltam valami ügyes navigátor, a nap és a csillagok állásából csupán azt 
sikerült megállapítanom, hogy valahol az Egyenlítőtől délre lehetek. Még 
találgatni sem tudtam, melyik hosszúsági fokhoz vagyok a legközelebb, és 
sajnálatos módon egyetlen part, egyetlen sziget sem tűnt fel a láthatáron. Az 
időjárás viszonylag kellemes volt. Néhány napig - nem kísértem figyelemmel az 
idő múlását - céltalanul sodródtam a perzselő nap alatt, arra várva, hogy 
összetalálkozom valami hajóval, vagy hogy a hullámok kivetnek egy olyan 
földdarab partjára, amelyen életben maradhatok. Ám sem hajó, sem föld nem 
jelent meg a horizonton. Magányomban, ahogy ott lebegtem a nyomasztóan 
végtelen vízen, kezdett eluralkodni rajtam a kétségbeesés. 
  A változás akkor zajlott le, amikor elaludtam. A részleteket már sosem 
fogom megismerni, mert bár nyugtalanul aludtam és álmok gyötörtek, hosszú 
ideig nem ébredtem fel. Amikor végül mégis felriadtam, azt kellett látnom, hogy 
testemet félig már elnyelte egy nyálkás, fekete, pokoli mocsár, amely egyhangú 
komorsággal terpeszkedett körülöttem, amíg a szem ellátott. A csónakom tőlem 
nem messze, az oldalára fordultan, megfenekletten hevert. 
  Aki ezt olvassa, most valószínűleg arra számít, hogy első reakcióm a 
csodálkozás, esetleg a döbbenet volt, amelyet környezetem váratlan és 
elképesztő átalakulása váltott ki. Az igazat megvallva az, ami szétáradt bennem, 
nem elképedés, inkább rémület volt. Félelmemet, azt hiszem, az váltotta ki, hogy 
a levegőben, a rothadó talajban volt valami fenyegető, valami olyasmi, amitől 
még a lelkem legmélye is megdermedt. A levegőt elviselhetetlenné tette a bűz, 
amelynek forrásai a bomlás különböző fázisaiban lévő haltetemek, meg a 
végtelennek tűnő mocsár undorító iszapjából előtüremkedő, meghatározhatatlan 
eredetű testek voltak. Talán hiú remény abban bíznom, hogy képes leszek a 
rendelkezésemre álló szavakkal leírni azt a kifejezhetetlen ocsmányságot, azt a 
förtelmet, amely ezt a kietlen, kopár, teljes csendbe burkolózó vidéket 
jellemezte. Egyetlen hangot, egyetlen neszt sem hallottam, és a fekete mocsáron 
kívül semmit sem láttam. Semmi sem moccant, de ez a teljes mozdulatlanság, a 
táj homogenitása valahogy elviselhetetlen, gyomorforgató félelmet gerjesztett 
bennem. 
  A nap perzselőn ragyogott az égen, amelyet felhőtlen könyörtelenségében 
szinte feketének láttam; mintha a lábaim előtt elterülő tintasötét mocsár 
tükröződött volna vissza benne. Ahogy a megfeneklett csónakhoz másztam, 
rájöttem, csupán egyetlen magyarázat van arra, hogyan kerültem a fekete, bűzös 
iszaptengerbe. Mintha valami példa nélkül álló vulkanikus tevékenység 
következtében az óceán medrének egy része fellökődött volna a felszínre; 
mintha ily módon láthatóvá váltak volna azok a földdarabok, amelyek ki tudja 
hány millió éven át felbecsülhetetlen mélységekben, irdatlanul vastag vízréteg 
alatt rejtőztek. Oly nagy volt az új föld, amely alám emelkedett, hogy hiába 
erőltettem a fülemet, még halk neszként sem jutott el hozzám az óceán 



hullámainak zaja. A döglött, rothadó testek fölött nem jelentek meg az undorító 
halotti torra érkező, éhes madárcsapatok. 
  Csak ültem és gondolkoztam, jó néhány óráig el sem mozdultam az 
oldalára fordultam heverő csónak mellől, amely védelmező árnyékot biztosított 
a számomra, amikor a kegyetlen sugarakkal tűző nap továbbhaladt égi pályán. 
Ahogy telt az idő, a talaj vesztett ragacsosságából, és úgy tűnt, nem kell már 
sokáig várnom arra, hogy olyan szilárdra szikkadjon, hogy elbírja a súlyomat, és 
elindulhassak körülnézni. Azon az éjszakán keveset aludtam, másnap reggel 
pedig összepakoltam magamnak egy csomagot, amibe ivóvizet és élelmet 
tettem. Abban a reményben készültem fel a hosszúnak ígérkező szárazföldi útra, 
hogy előbb-utóbb meglelem a tengert, és talán rám bukkan valaki, aki 
megmenthet. 
  A harmadik reggelre a talaj már olyan kemény volt, hogy minden gond 
nélkül járhattam rajta. A halbűz őrjítővé fokozódott, de engem ekkor már olyan 
komor gondolatok foglalkoztattak, olyan elszántan haladtam ismeretlen célom 
felé, hogy ez a körülmény apró kellemetlenséggé degradálódott. Egész álló nap 
nyugati irányba haladtam, arrafelé, ahol egy dombszerű képződmény emelkedett 
ki az egyébként sík iszapsivatagból. Azon az éjszakán letáboroztam, majd a 
következő napon továbbhaladtam a halom irányába, amely semmivel sem került 
közelebb hozzám, ugyanolyan messze volt, mint amikor először felfedeztem. A 
negyedik estére végül eljutottam a tövébe. A dombról kiderült, sokkal 
magasabb, mint amilyennek a távolból tűnt, ráadásul egy keresztirányú, 
völgyszerű mélyedésből nőtt ki, így még nagyobbnak látszott, mint amilyen 
valójában volt. Túlságosan fáradt voltam ahhoz, hogy megmásszam, ezért a 
lábánál tértem nyugovóra. 
  Nem tudom, hogy azon az éjszakán miért gyötörtek kivételesen rémséges 
álmok. Amikor felriadtam, az elképesztően domború, duzzatag hold magasan 
lebegett a keleti sík vidék fölött. Egész testemet hideg veríték lepte be. 
Elhatároztam, nem próbálok visszaaludni - az álmaim túlságosan félelmetesek 
voltak ahhoz, hogy kedvem legyen folytatni a pihenést. Ahogy körülnéztem a 
holdfénnyel megvilágított tájon, rájöttem, milyen ostoba voltam, hogy eddig 
nappal gyalogoltam. A perzselő, hőséget ontó nap nélkül a mozgás sokkal 
kevesebb energiát emésztett volna fel. Egyszeriben úgy éreztem, ilyen 
körülmények között mégis képes leszek végrehajtani azt a feladatot, amitől 
napnyugtakor még visszariadtam; képes leszek megmászni a dombot. Felvettem 
a csomagomat, és nekivágtam az emelkedőnek. 
  Már említettem, valahogy félelmetesnek találtam a sík vidék háborítatlan 
monotóniáját. Féltem addig is, de amikor felértem a domb tetejére és lenéztem a 
túlsó oldalán lévő szurdokszerű verembe, amelynek fekete mélységéből a hold 
sugarai képtelenek voltak szétoszlatni a sötétséget, ez a félelem iszonyattá 
változott. Úgy éreztem, mintha a világ peremén állnék, mintha a végtelen 
éjszaka felfoghatatlan, határtalan káoszának közepébe bámulnék. A félelem az 
Elveszett Paradicsomot juttatta az eszembe, és a Sátánt, aki a maga rettenetes 



módján átmászik, keresztüljut a sötétség vad birodalmain. 
  Ahogy a hold magasabbra kúszott az égen, fokozatosan a szemem elé 
tárult a völgy lejtős fala, amely közel sem volt olyan sima, mint gondoltam. 
Párkányok és sziklaképződmények dudorodtak rajta, a kövek és a 
kitüremkedések úgy helyezkedtek el, hogy tisztán látszott: itt meglehetősen 
könnyen le lehetne jutni. Néhány száz lábnyival lejjebb a lejtő elvesztette 
korábbi meredekségét, szelídebbé változott. Felpezsdült bennem valami; nem 
igazán tudom, mi késztetett arra, hogy nekivágjak a lejtőnek, de mászni 
kezdtem. Eléggé nehezen jutottam túl az első, meredek szakaszon, de aztán 
egyszer csak ott álltam a szelíd lejtőn, és onnan meredtem az alvilági mélységbe, 
amelynek sötétjébe a holdfény még mindig nem bírt léket hasítani. 
  A figyelmemet hirtelen az a hatalmas, különös tárgy ragadta meg, amely 
az előttem néhány száz lépésnyi távolságban meredeken emelkedő túlsó 
völgyfal oldalában állt. A tárgy fehéren csillogott a pályája csúcspontja felé tartó 
hold fényében. Rövid szemlélődés után sikerült meggyőznöm magamat arról, 
hogy csupán egy gigantikus kődarabot vettem észre, amelynek kontúrjait - ezt 
mindenesetre már az első percek után megállapítottam - nem a természet hozta 
létre, és nem a természet helyezte éppen oda, ahol állt. Miután alaposabban 
szemügyre vettem az óriási tárgyat, olyan érzések áradtak szét bennem, 
amelyeket ehelyütt egyszerűen képtelen vagyok szavakba önteni. Annak 
ellenére, hogy valóban hatalmas volt, és hogy egy olyan mélységben 
helyezkedett el, amelyet a világ ifjúkora óta víz borított, szinte biztosra vettem, 
hogy a különös tárgy egy szépen megformázott monolit, egy olyan kőtömb, 
amelynek anyaga tanúja volt annak, milyen mesterművek létrehozására képesek 
azok az élő és gondolkozó lények, akik egykor talán bálványként imádták. 
  Zavarodottan és rettegve, de ugyanazzal az izgalommal, amellyel a 
tudósok, az archeológusok tekintenek a frissiben felfedezett leletekre, 
alaposabban megvizsgáltam a völgyet. A hold ekkor már közel járt a zenithez, és 
furcsa, szinte élő fénysugarakat vetett a mélységet határoló meredek falakra. A 
fény felfedte előttem a völgy aljában lévő mederben áramló víztömeget. A 
különös folyó mindkét irányban a végtelenbe veszett, nyaldosó hullámai 
majdnem felértek a lejtőnek addig a pontjáig, ahol álltam. A túlsó parton a 
küklopszi monolit lábait simogatták. Ekkor már azt is láttam, hogy a kőalak 
felületére jeleket véstek. Írásjelek lehettek, hieroglifák, amelyekhez hasonlókat 
akkor láttam először. Még a tudományos könyvekben sem találkoztam 
hasonlókkal. A jelek többsége vízi lények (halak, angolnák, polipok, rákok, 
puhatestűek, bálnák és hasonlók) leegyszerűsített rajza volt. Némelyik karakter 
olyan, a modern világban élő emberek számára ismeretlen lényeket ábrázolt, 
amelyeknek szétbomlott, rothadó tetemével a mocsársíkságon keresztül vezető 
utam során találkoztam. 
  Ám nem ezek a jelek, hanem az egyik aprólékosan kidolgozott 
domborkép volt az, ami óriási, már-már delejező erővel hatott rám. A völgy 
mélyén áramló folyó fölött is tisztán láttam ezt a meghökkentő méretű 



domborművet, amelynek tematikus gazdagsága még egy Doréban is 
felgerjesztette volna az irigységet. Azt hiszem, ezen a rajzon embereket akartak 
ábrázolni, vagyis bizonyos típusú embereket. Ennek ellenére az az érzésem 
támadt a képet szemlélgetve, hogy a lények első pillantásra egy tengermélyi 
grottában összegyűlt haltömegre, vagy a hullámok alatti monolitikus 
szentélyben istenüknek hódoló vízi élőlényekre hasonlítottak. A formájukról és 
az arcukról most nem merek részletesen írni; a puszta emlékezés kiszívja 
maradék erőmet. Legyen elég annyi, olyan groteszkek voltak, hogy még Poe 
vagy Bulwer képzeletében sem születhettek meg hasonlók. A kezük és a lábuk 
úszóhártyás volt ugyan, de ettől eltekintve, pusztán az alakjukat vizsgálva, 
emberszerűnek tűntek. Az ajkuk meghökkentően vastag volt, a szemük dülledt. 
Ahogy most visszaemlékszem az arcukra, valamit megállapíthatok: nem lehetett 
felfedezni rajtuk egyetlen részletet sem, ami kellemesnek nevezhetnénk. Furcsa 
módon, a képen szereplő többi alakhoz viszonyított arányuk, az emberalakok 
nagysága nem volt valami pontos. Példának okáért az egyik lény, amely a 
domborművön éppen megölt egy cethalat, alig valamivel volt kisebb az 
áldozatánál. A groteszk arányok és a szokatlan testméretek azonnal szemet 
szúrtak nekem, de akkor még csak arra gondoltam, hogy képzeletbeli lények, 
valamelyik halászó vagy tengerjáró törzs primitív istenei - egy olyan törzsé, 
amelynek leszármazottjai talán már hosszú idővel azelőtt eltűntek a föld 
színéről, hogy Piltdownban vagy a Neander-völgyben megszületett első 
emberősünk. Ahogy ott álltam, ott bámultam, miközben a hold kísérteties 
tükörfényeket az előttem húzódó néma csatornára, megdöbbentem; arra igazán 
nem számítottam, hogy visszapillanthatok a múltba, a múltnak abba a 
szakaszába, amelyről még a legmerészebb antropológusok sem alakították ki 
elképzelésüket. 
  Aztán hirtelen megláttam. Csupán egy apró örvény jelezte, hogy a felszín 
felé emelkedik. Egyszer csak kibukkant a sötét víz fölé. Hatalmas volt, 
Polüphémus-szerű és ocsmány, a rémálmok iszonyatos szörnyeként lökődött fel 
a monolithoz, köréje fonta gigantikus, pikkelyes karjait, és miközben lehajtotta 
undorító fejét, halk hangokat hallatott. Azt hiszem, akkor... elvesztettem az 
eszem. 
  Nem igazán emlékszem, hogyan futottam fel a lejtőn, hogyan másztam fel 
a sziklák között, és hogyan jutottam, hogyan szédelegtem vissza a megfeneklett 
csónakhoz. Azt hiszem énekeltem közben, és amikor már nem bírtam dalolni, 
akkor eszelősen vihorásztam. A fergeteges viharról, ami nem sokkal azután tört 
ki, hogy visszaértem a csónakhoz, nem sok emlékem maradt, de azt tudom, hogy 
mennydörgést hallottam, meg más olyan hangokat is, amelyeket a Természet 
csak akkor hallat, ha legvadabb hangulatában van. 
  Amikor kijutottam az árnyékok közül, az egyik San Francisco-i kórházban 
találtam magam; annak az amerikai hajónak a kapitánya vitetett oda, amely az 
óceán közepén futott össze a csónakommal. Delíriumos állapotban voltam, sokat 
beszéltem, de nem sok figyelmet szenteltek szavaimnak. Megmentőim nem 



hallottak arról, hogy a Csendes-óceán térségében földmozgások lettek volna, 
hogy a meder egy része felemelkedett volna a felszín fölé, én pedig nem 
tartottam fontosnak, hogy meggyőzzem őket arról, amit láttam, úgysem 
hinnének nekem. Valamivel később felkerestem az egyik tekintélyes etnológust, 
és nagy meglepetést okoztam neki az ősi filiszteusok Dagon-legendáira, a 
Halistenről szóló történetekre vonatkozó kérdéseimmel. Hamar rájöttem, 
reménytelenül konvencionális, ezért nem erőltettem, hogy magyarázatokkal 
szolgáljon. 
  Éjszakánként, kiváltképpen akkor, amikor a hold duzzadtan domborodik 
az égen, újra látom azt a lényt. Megpróbáltam segítséget kérni a morfiumtól, de 
a drog csupán ideiglenes enyhülést hozott, és közben a rabszolgájává tett. Ezért 
most mindennek véget fogok vetni, de előtte még le akartam írni mindazt, amit 
átéltem; azt szeretném, ha embertársaim tudomást szereznének erről a dologról. 
Gyakran eltöprengtem azon, hogy az egész talán színtiszta fantazmagória, hogy 
csak álmot láttam, miközben lázasan, a nap forróságától félig eszméletlenül 
hevertem az óceánon hánykolódó csónakban, miután megszöktem a német 
hadfiak fogságából. Sokszor feltettem már magamnak ezt a kérdést, és 
válaszképpen mindig megjelent előttem az a döbbenetesen életszerű látomás. 
Nem tudok úgy a tengerre, az óceánok mélyére gondolni, hogy ne remegnék 
meg, hogy ne jutnának eszembe azok a megnevezhetetlen lények és dolgok, 
amelyek ebben a pillanatban is ott kúsznak, ott másznak és evickélnek a meder 
nyálkás iszapjában; amelyek most is imádják ősi kőbálványaikat, és rávésik saját 
képeiket a vízben ázó, tengermélyi obeliszkek oldalára. Álmodozni szoktam 
arról a napról, amikor kiemelkednek a hullámok közül, hogy az egymással 
vívott háborúskodásban kimerült, életben maradt szánalmas emberek testébe 
mélyesszék mocskos karmaikat; arról a napról, amikor a szárazföld elsüllyed, és 
az óceán sötét medre a felszínre bukkan az univerzális káoszban. 
  Közel a vég. Hangot hallok az ajtó felől; valami hatalmas, csúszós test 
csapódott neki kívülről. Nem fog megtalálni. Istenem, az a kéz! Az ablak! Az 
ablak...! 
    
  Szántai Zsolt fordítása 
  
    

 Árnyék Innsmouth fölött (1931) 
 
 
    
  1. 
  1927-28 telén a szövetségi kormány ügynökei különös nyomozást 
folytattak Massachusetts államban, a nyilvánosság teljes kizárásával, Innsmouth 
ódon kikötővárosát illetően. A közvélemény csupán februárban értesült az 
ügyről, amikor is előbb kiterjedt razziákra és letartóztatásokra került sor, majd - 



a megfelelő óvintézkedések mellett - nagyszámú romos, féregrágta és állítólag 
üres lakóházat robbantottak fel a rakparton, nehéz erőgépek segítségét is igénybe 
véve. az újságolvasók többsége az eseményekben nem látott egyebet, mint a 
szeszcsempészek ellen időnként fel-fellángoló háborúnak egy újabb, bár 
kétségkívül jelentős összecsapását. Az érdeklődőbb szelleműek azonban 
elgondolkodtatónak találtak egyes körülményeket - így például feltűnően sok 
letartóztatás történt, a kivezényelt közegek száma messze meghaladta a hasonló 
esetekben szokásosat, a foglyok elszállítását pedig teljes titoktartás övezte. 
Később egyikük sem bukkant föl a környező állami börtönökben, és 
büntetőeljárás sem indult ellenük, még csak vádemelésre sem történt. Homályos 
híresztelések kaptak lábra fertőző betegségekről és koncentrációs táborokról, 
katonai és haditengerészeti fogolytelepekről, ám a helyzet tisztázását szolgáló 
hivatalos közleménnyel a hatóságok mind a mai napig adósak maradtak. Maga 
Innsmouth jószerivel a teljes lakosságát elvesztette, a városi közösség csak 
mostanában kezd - igen lassan - új erőre kapni.  
  Természetesen számos liberális emberjogi szervezet élt panasszal az 
illetékes fórumokon, tiltakozásuknak azonban meglepően hamar vége szakadt, 
miután képviselőiket bizalmas megbeszélésekre invitálták. Egyesek közülük 
rövid látogatást tettek néhány szigorúan őrzött internálótáborban és 
elmegyógyintézetben, ahonnan ugyanolyan hallgatagon és komoran tértek 
vissza, mint az általuk korábban kárhoztatott intézkedéseket foganatosító 
hatósági személyek. A mondott szervezetek ezt követően nem hangoztatták 
tovább alkotmányos aggályaikat. Az újságírókkal némileg nehezebb volt 
zöldágra vergődni, végül azonban ők is hajlamosnak mutatkoztak a kormánnyal 
való együttműködésre. Csupán egy szenzációéhségéről és megbízhatatlanságáról 
hírhedt bulvárlap tett említést arról a tengeralattjáróról, amely a nagy razziával 
egyidejűleg állítólag torpedókkal lőtte volna az Ördögzátonyon túl húzódó 
mélytengeri árkot. Értesüléseit - saját bevallása szerint - néhány meg nem 
nevezett matróztól szerezte, ám egyöntetű volt a vélemény, hogy csakis 
koholmányról lehet szó; az illető árok ugyanis több mint másfél mérföldre esett 
az innsmouthi kikötőtől, vaktában történő lövetése tehát semmiféle értelmes célt 
nem szolgálhatott volna.  
  A környékbeli városkák lakóit meglehetősen izgalomba hozta a hír, 
emlegették is sokat egymás között, véleményüket azonban ritkán osztották meg 
a kívülállókkal. A halódó, lassan elnéptelenedő Innsmouth ezen a vidéken már 
legalább egy évszázada élénk szóbeszéd tárgya volt, s igen nehéz volt elképzelni 
bárminő újdonságot, ami ijesztőbb vagy megrázóbb lett volna a nemzedékek óta 
szájról szájra szálló pletykáknál. Ám ezek az emberek a hosszú évtizedek során 
nagyon jól megtanultak hallgatni; hatósági részről semmiféle nyomást nem 
kellett gyakorolni rájuk, hogy némák maradjanak. Azonkívül igazából 
meglehetősen keveset tudtak, mert Innsmouth-t nagy kiterjedésű sós mocsarak 
övezik sivár és lakatlan karéjban, a legközelebbi szomszédos falvakat is 
mérföldek választják el tőle.  



  Félreértés ne essék: én vagyok az utolsó, aki helytelenítené a szigorú 
titoktartást. Igaz, a hatósági intézkedések határozottak és mélyrehatóak voltak, 
hogy immár aligha származna különösebb kár belőle, ha nyilvánosságra hoznák, 
mi minden fogadta a razziára induló rendőröket ama mogorva és zárkózott 
városka rosszhírű házai között. Egyedül a közvélemény általános undorával és 
elborzadásával kellene számolni - ez azonban önmagában is elegendő a hírzárlat 
igazolásához. Kétségtelen persze, hogy a történtekre többféle magyarázat is 
elképzelhető. Egyáltalán nem vagyok biztos benne, hogy engem mindenbe 
beavattak; és megvannak a magam okai, hogy ne kíváncsiskodjak túlságosan. 
Több közöm volt ugyanis az ügyhöz, mint bárki más kívülállónak, és 
viszontagságaim során olyan benyomásokat szereztem, amelyek a közeljövőben 
még igen drasztikus lépések megtételére ösztönözhetnek.  
  Én voltam az a személy, aki 1927.július 16-án lélekszakadva menekült el 
Innsmouthból a kora reggeli órákban; az én rémült és helyenként 
összefüggéstelen beszámolóm váltotta ki a hatóságok határozott fellépését. Míg 
az események élénken éltek a köztudatban, hajlandó voltam hallgatni: ámde 
most, hogy a közvélemény érdeklődése egyéb témák felé fordult, végre 
engedhetek különös, szorongató vágyamnak, és másokkal is megoszthatom 
annak a néhány hátborzongató órának a történetét, amit a rosszhírű kikötőváros 
gonosz árnyékában töltöttem, az enyészet és az elfajzás fojtogató bűzében. A 
puszta tény, hogy papírra vetem beszámolómat, segíteni fogom nekem 
önbizalmam megőrzésében; ezzel is bizonyítom magamnak, hogy nem csupán 
valami tömeges és ragályos érzékcsalódás első áldozata voltam, mely később 
oly sok más embert is a legsötétebb lidércnyomások örvényébe taszított. 
Ezenkívül ily módon talán megacélozhatom lelkierőmet egy döntő fontosságú 
elhatározáshoz, amelyre az elkövetkezendő napokban óhatatlanul sort kell 
kerítenem.  
  Jómagam sokáig semmit sem tudtam Innsmouthról; még a puszta 
létezéséről is mindössze egy nappal a sorsdöntő dátum előtt értesültem, amikor 
életemben először - és mindezidáig utoljára - alkalmam nyílt megpillantani. 
Huszonnegyedik életévemet betöltvén azzal ünnepeltem nagykorúvá válásomat, 
hogy városnéző körútra indultam Új-Angliában; a könnyed szórakozást 
szándékomban állt régiségek búvárlatával és családtörténeti kutatásokkal is 
egybekötni. Úgy terveztem, hogy az ódon Newburyportból egyenest Arkhambe 
utazom, ahol anyai ági őseim éltek. Mivel kocsim nem volt,jobb híján vonaton, 
villanyvasúton és autóbuszon közlekedtem, mindig igyekezvén a legolcsóbb 
lehetőséget választani. Newburyportban megtudtam, hogy Arkhambe a 
legegyszerűbben gőzvasúttal juthatok el; Innsmouthról az állomás 
jegyárudájában hallottam először, amikor morgolódni kezdtem a borsos viteldíj 
miatt. A dörzsölt képű, zömök hivatalnok, akinek kiejtésén érezni lehetett; hogy 
nem idevalósi, megértőnek mutatkozott, és mindjárt javasolt is egy olyan 
lehetőséget, amit egyik helybéli informátorom sem említett.  
  - Talán mehetne a régi busszal is - mondta kissé tétován -, ha még jár 



egyáltalán. Az egy kis kerülőt tesz Innsmouth felé - biztos hallott már róla -, 
úgyhogy itt nálunk nem valami népszerű. A busz egy innsmouthi fickóé, azt 
hiszem, Joe Sargentnek hívják -, de mitőlünk nemigen utaznak rajta, és 
szerintem Arkhamből sem. Csoda, hogy megéri neki fenntartani. Olcsó járat, de 
sosincs két-háromnál több utasa; csupa innsmouthi népek. A főtérről indul, 
Harnmond boltja elől, délelőtt tízkor és este hétkor, hacsak még nem 
változtatták azóta a menetrendet. Kész patkányfészek az a batár; én még 
egyszer: sem ültem benne.  
  Ekkor említették nekem életemben először a rosszhírű Innsmouth-t. Egy 
ilyen eldugott városka, amely minden újabb kiadású térképről és útikönyvből 
hiányzik, egyébként is felkeltette volna az érdeklődésemet, ám a furcsa 
tartózkodás, ahogy a jegyárus beszélt róla, kimondottan kíváncsivá tett. Úgy 
okoskodtam, hogy amelyik települést ennyire kirívóan kerülik a szomszédok, az 
meglehetősen rendhagyó hely lehet; mindenképpen méltó egy kuriózumokat 
kutató turista figyelmére. Ha úgyis útba esik Arkham felé, miért ne állhatnék 
meg ott egy napra? Megérdeklődtem hát a vasúti hivatalnoktól, nem tudna-e 
bővebb felvilágosítást szolgálni, és ő készséggel állt a rendeIkezésemre. 
Megfigyeltem, hogy kissé fellengzősen nyilatkozik azzal a fajta gőgös 
lenézéssel, ahogy a művelt ember tekint a paraszti babonákra.  
  - Innsmouth? Fura kis városka a Manuxet torkolatánál. Régebben egész 
népes volt - az 1812-es-háború előtt sok hajó megfordult a kikötőjében -, de az 
utóbbi száz évben egyre csak hanyatlik. Vasútja nincs: a B&M el sem jutott arra 
a környékre, a rowley-i szárnyvonalat pedig már évekkel ezelőtt felszámolták.  
  - Azt hiszem; több benne az üres ház, mint az ember, és munka se nagyon 
akad, legfeljebb a halászoknak meg a rákfogóknak. A falusiak is inkább ide, 
Arkhambe meg Ipswichbe járnak piacozni. Innsmouthnak valaha elég sok 
malma volt, de aztán mind lehúzták a redőnyt csak egy aranyfinomító üzemel 
még, az is részidősen. Pedig régebben nagy üzlet volt: a gazdája, az öreg Marsh 
ma se tudja hová tenni a pénzét. Fura vén madár különben, az orrát se dugja ki 
hazulról. Azt beszélik; vénségére összeszedett valami csúf bőrbetegséget, azért 
nem mutatkozik nyilvánosan. A finomítót a nagyapjától örökölte Obed Marsh 
kapitánytól; az anyja viszont külföldi volt, ráadásul színes bőrű, valahonnan a 
déltengerekről. Lett is nagy felzúdulás, amikor ötven éve feleségül vett egy 
ipswichi lányt! Errefelé nemigen rajonganak az innsmouthi népekért, és ha 
valakinek odavalósi vér folyik az ereiben, hát nem büszkélkedik vele. Persze ez 
kicsit túlzás; fogalmam sincs, hogy fest az öreg Marsh, de a gyerekei meg 
unokái szerintem nem rosszabbak bárki másnál. Szoktam látni őket néhanapján, 
bár az idősebbeket mostanában már nem annyira.  
  - Hogy miért rühellik minálunk úgy az innsmouthiakat? Adok én magának 
egy tanácsot, fiatalember: ne nagyon foglalkozzon a sok badarsággal, amit az 
itteniek összehordanak! Csökönyös egy népség, nehezen lendülnek bele, de ha 
egyszer rákezdik, ítéletnapig sem hagyják abba. Innsmouthról már legalább száz 
éve rebesgetnek mindenfélét, többnyire suba alatt. Szerintem azért titkolóznak 



ennyit, mert igazából félnek tőle, mint ördög a szenteltvíztől. Egyik-másik 
történeten jókat derülne: hogy a vén Marsh kapitány alkut kötött a gonosz 
lélekkel; hogy mindenféle sátánfiókákat hozott magával az óceánról; hogy az 
innsmouthi népek ezeket imádják, és negyvenötben még valami istentelen 
áldozóhelyet is találtak a rakpart környékén... Én mondom, fiatalember, ezeknek 
agyukra ment a sok boszorkányhistória! Tudja, én vermonti gyerek vagyok, 
Pantonben születtem; nekem ugyan nem beszélik tele a fejemet ilyen 
ostobaságokkal!  
  - No persze mesélnek még cifrábbakat is, főleg a pipás öregek, akiknek 
egyéb dolguk sincs, mint egész nap henyélni meg hazudozni: egy fekete 
sziklapadról a kikötő előtt, amit ők Ördögzátonynak hívnak. Többnyire víz fölött 
van, még dagály idején se sokkal alatta, de szigetnek azért nem nevezném. 
Nohát, ott időnként állítólag egész sereg ördög tivornyázik: sütkéreznek a 
holdfényben, meg ki-be mászkálnak mindenféle titkos barlangokban. Ebben a 
barlang-dologban éppenséggel lehet némi igazság, mert a zátony elég nagy és 
csupa szikla; amikor még jártak hajók arrafelé, nagy ívben elkerülték. Kivéve 
persze az innsmouthiakat. Merthogy az öreg Marsh kapitányról azt sutyorogták; 
hogy éjszakánként, amikor a víz alacsonyan állt, ki-kiruccant oda a bárkájával. 
És ez talán nem is akkora lódítás, mert barlangok, azok tényleg lehetnek a 
zátonyon; és ha vannak, ki tudja, miféle holmikat rekkenthetett el bennük a vén 
csirkefogó? Mondják, hogy a kalózzsákmányát dugdosta oda; meg persze azt is, 
hogy az ördögökkel cimborálkodott. Ha engem kérdez, fiatalember, hát 
szerintem eleve az ö mesterkedései miatt kelt olyan rossz híre a zátonynak.  
  - Ez még mind a negyvenhatos nagy járvány előtt volt; ami elvitte a város 
felét. Sohasem derült ki, miféle nyavalya lehetett; nyilván a hajósok hurcolták 
be valahonnan Kínából vagy a déltengerekről. Mindenesetre csúnya idők jártak 
akkortájt Innsmouthra, zavargások is voltak a járvány miatt, állítólag 
hátborzongató dolgokat műveltek egymással az ottani népek. A nyavalyájuk 
szerencsére nem terjedt túl a városon. Azóta sem tértek magukhoz teljesen 
belőle: nem hiszem, hogy manapság három-négyszáznál többen lennének.  
  - De az utálkozás igazi gyökere, fiatalember egyszerűen a faji előítélet; és 
istenemre mondom; senkit nem tudok hibáztatni érte. Lássa, én magam is 
rühellem az innsmouthiakat, be nem tenném a lábam a városukba, ha korbáccsal 
kergetnének se! Ha jól okoskodom a beszédéből, maga nyugatról jött; de azt 
azért csak tudja, hogy az új-angliai hajók régente elég fura kikötőkben forogtak, 
és elég fura szerzeteket hoztak magukkal Afrikából, Ázsiából, a 
Nyugat-Indiákról meg még Isten tudja, honnan. Biztos hallott arról a salemi 
fickóról, aki kínai feleséggel jött haza a tengerentúlról; valamerre a Cape Cod 
körül meg állítólag egy egész kolóniára való fidzsi pápua tanyázik.  
  - Nohát, valahogy így áll a helyzet az innsmouthi népekkel is. Persze őket 
a folyó meg a sós mocsarak mindig elzárták tőlünk, úgyhogy biztosat nemigen 
lehet mondani. Azt viszont mindenki tudja, hogy a húszas-harmincas években, 
amikor az öreg Marsh kapitány három hajóval járta a tengert, hazahozott 



magával pár csodabogarat. Ezekben az innsmouthiakban van valami furcsa 
beütés; nem is tudom igazán megmagyarázni, de az ember bőre valahogy 
zsiborogni kezd tőlük. A Sargent fickóba is szorult belőle egy kevés; majd 
meglátja, ha felül a buszára. A legtöbbjüknek hosszúkás feje van, lapos orra és 
merev gülüszeme; kicsit idegesítő, hogy alig pislognak. Aztán a bőrükkel sincs 
rendben valami. Olyan érdes, mintha ki lenne pikelyesedve, a nyakukon meg 
kétoldalt ráncokat vet. No és nagyon korán kopaszodnak. Minél idősebbek, 
annál undokabbak; igazán öreget még nem is láttam közöttük. Biztosan hamar 
elpatkolnak, mert túl sokszor néznek a pohár fenekére! Annyira rondák, hogy 
még az állatok is félnek tőlük - az autók előtt rengeteg bajuk volt a lovaikkal.  
  - Arkhamben, Ipswichben meg nálunk senki nem közösködik velük, és ők 
se túl beszédesek, ha nagy ritkán betévednek hozzánk. Kivéve persze, ha 
orvhalászakkal van dolguk; mert akkor aztán méregbe jönnek. Igazán fura, 
milyen gazdag fogás van Innsmouth körül, pedig a környéken egyébként elég 
kevés a hal. De próbálja csak meg valaki az ő vizeiken kivetni a hálóját, úgy 
kipenderítik, hogy attól koldul! Egyébként akiknek errefelé volt dolguk, 
régebben vasúton jártak; aztán, hogy a szárnyvonalat megszüntették, Rowley-ig 
gyalogoltak, és ott szálltak fel; manapság meg Sargent buszával jönnek.  
  - Szálloda? Igen, ha jól tudom, az is akad náluk, bár csak egyetlenegy. 
Gilman House a neve, és attól tartok, nem az a kimondott palota. Takarékosság 
ide vagy oda, fiatalember, én nem tanácsolom, hogy kipróbálja. Inkább aludjon 
meg itt, és menjen holnap délelőtt a tízórás busszal; akkor este nyolckor a másik 
járattal tovább utazhat Arkhambe. Tudja, két éve elbeszélgettem egy üzemi 
ellenőrrel, aki a Gilmanben töltött egy éjszakát, és nem őrzött róla szép 
emlékeket. Fura népek élhetnek odaát, mert ez az ember olyan hangokat hallott a 
szomszéd szobákból - pedig ki se voltak adva -, hogy a háta borsózott belé. 
Külföldiül karattyolhattak, mert egy árva szót sem értett belőle, de a 
legszörnyűbbnek magukat a hangokat találta. Annyira megijedt tőlük - nekem 
azt mondta, inkább vartyogás volt az, mint beszéd -, hogy nem mert levetkőzni 
és ágyba bújni. Átvirrasztotta az egész éjszakát; reggel aztán szedte a sátorfáját, 
amilyen gyorsan csak bírta! Azok a fura hangok majdnem hajnalig brekegtek a 
fülébe.  
  - Ez az ellenőr - amúgy Casey-nek hívták - sok egyebet is mesélt 
Innsmouthról. Állította, hogy a lakók egyfolytában figyelték, feszültnek és 
idegesnek tűntek. Képzelheti, fiatalember, hogy milyen ideges lett ettől ő! Az 
öreg Marsh finomítóját is elég furának találta, azt a rozzant, vén hodályt a 
Manuxet partján. Amit mondott róla, nagyon egybevágott azzal, amit régebben 
hallottam. A könyvelést elhanyagolják, az egyenleg gyanús, a számlák között 
teljes a zűrzavar... Tudja, fiatalember, mindig is rejtély volt, honnan szedi a 
Marsh család azt a rengeteg nyersaranyat a finomítójába. Vásárolni sose 
vásároltak sokat, de amikor pár éve készpénzre volt szükségük, hirtelen egész 
Massachusets tele lett az aranytégláikkal.  
  - Nohát, elég sok szóbeszéd kering azokról a fura aranyékszerekről, 



amiket néha az innsmouthi matrózok árultak titokban, máskor meg a Marsh 
atyafiság asszonynépén tünedeztek fel. A vén Obed állítólag valami pogány 
szigeten szerezte őket. Ezt abból gondolták az okosok, hogy mindig zsákszámra 
rendelte az üveggyöngyöt meg az efféle kacatokat, amiket a tengerészek a 
bennszülöttekkel szoktak elcsereberélni. A még okosabbak meg azt hitték - és 
hiszik még ma is -, hogy valami régi kalózkincset ásott ki az Ördögzátonyon. De 
most jön a java! Az öreg kapitányt már hatvan éve elvitte a sátán, Innsmouth 
kikötője dugig van homokkal, nagyobbféle bárka a polgárháború óta nem fordult 
meg benne; a Marsh család viszont még mindig nagy tételben vásárolja a 
bennszülött csecsebecséket! Üvegfigurákat, gumijátékokat, csupa ilyesmit... 
Isten tudja; mihez kezdenek velük. Talán odaát Innsmouthban már úgy 
elbutultak a népek, hogy ők aggatják magukra ezt a temérdek kacatot. Tisztára, 
mint a pápua vadak; én mondom, fiatalember, alig különbek ezek a déltengeri 
kannibáloknál...  
  - Úgy tűnik, a negyvenhatos nagy járvány mind kiirtotta a jobb famíliákat. 
Ez a mai társaság elég rosszféle csürhe, a Marsh család meg a többi tehetősebb 
népek éppúgy, mint a szegényebbje. Az egész városban összesen tán négyszázan 
lehetnek, hiába nekik az a sok utca meg ház. Azt hiszem, az efféléket hívják a 
déli államokban "fehér csőcseléknek"; alattomosak, fittyet hánynak a 
törvénynek, csupa sötét ügyletben forgolódnak. Az egyetlen tisztes mesterségük 
a halászat. A tenger valósággal ontja nekik a halat, teherautószám szállítják 
hozzánk meg Arkhambe. Fura hogy csak náluk ilyen dús a fogás; egyébként az 
egész partvidéken hanyatlik a halászat.  
  - Hogy pontosan hányan és kifélék laknak Innsmouthban, azt nem tudja 
senki; az iskolaszéken meg az adóhivatalban a legkevésbé. A túl kíváncsi 
látogatókat, akik mindenbe beleütik az orrukat, nagyon nem szenvedhetik. Én 
már nem egy hatósági emberről hallottam, akinek egyszerűen nyoma veszett 
odaát. Még azt is rebesgetik, hogy az egyikük megkerült ugyan, de teljesen 
bomlottan; kénytelenek voltak bedugni Danversbe; a dühöngők közé. Pogányul 
ráijeszthettek szerencsétlen flótásra.  
  - Szóval, ha a maga bőrében lennék; semmiképpen nem éjszakáznék 
náluk, fiatalember. Én sosem jártam Innsmouthban, nem is vonz oda semmi, de 
nappal szerintem nyugodtan körülnézhet - bár az idevalósi népek úgyis 
megpróbálják majd lebeszélni róla. Ha szeretné alaposan megismerni a 
környéket és érdeklik a régi rémtörténetek, Insmouthnál jobb helyet keresve sem 
találhat magának.  
  A hallottakon felbuzdulva a délután maradékát a newburyporti 
közkönyvtárban töltöttem, ahol kikértem és átolvastam minden föllelhető 
anyagot Innsmouthról. Megpróbálkoztam a helybéliek kifaggatásával is, 
különböző korú és nemű személyekkel elegyedtem beszélgetésbe az üzletekben, 
a szállodákban, az autójavító műhelyben és a tűzoltóállomáson; ám hamarosan 
rá kellett döbbennem, hogy szóra bírásuk még annál is keményebb dió, mint a 
vasúti hivatalnok célzásai sejtetni engedték, nekem pedig nincs időm leküzdeni 



kezdeti zárkózottságukat. Valahogy bizalmatlanok voltak, mintha mindenki 
eleve gyanús lenne, aki túlzott érdeklődést tanúsít Innsmouth iránt. A 
Y.M.C.A,-épületben, ahol az éjszakát töltöttem, a szállóvezető csak annyit 
mondott, hogy semmi értelme egy ilyen sivár és lepusztult települést fölkeresni; 
a könyvtáros és a segédje sem bizonyult sokkal segítőkészebbnek. Műveltebb 
körökben Innsmouth-t szemmel láthatólag a közösségi lét degenerálódásának 
példaértékű, különösen csúf eseteként tartották nyilván.  
  Az essexi járás történetét tárgyaló feldolgozásokból; amelyeket a könyvtár 
polcain találtam, csupán annyi derült ki, hogy a várost 1643-ban alapították, a 
függetlenségi háborúban valamelyes hírnévre tett szert hajóépítő műhelyei 
révén, a XIX. században jómódú kikötő volt, később pedig helyi jelentőségű 
iparközponttá fejlődött, energiaigényét jórészt a Manuxetből fedezve. Az 
1846-os járványt csak futólag említették, mintha kínos botránykő vagy 
szégyenfolt lenne a járás eseménykrónikájában; a vele kapcsolatos zavargásokra 
mindössze egyetlen tanulmány utalt egy odavetett félmondatban.  
  A hanyatlás korából kevés konkrét adatot találtam ám az újabb idők 
története önmagában is eléggé sokatmondó volt. A függetlenségi háború óta a 
városban egyetlen nagyobb ipari létesítmény üzemelt, a Marsh Refining 
Company; és a továbbra is virágzó halászat mellett az aranytégla-szállítmányok 
jelentették az utolsó bevételi-forrást. A halászat azonban egyre kevésbé volt 
kifizetődő, mert a nagyvállalkozók konkurrenciája mindinkább kezdte éreztetni 
hatását, az árak évről évre lejjebb szorultak. Az üzletág jövedelmezőségét 
kizárólag az Innsmouth környéki vizek rendkívüli halbősége tartotta fenn. 
Bevándorlók szerfölött ritkán telepedtek meg a városban, és még arra is találtam 
néhány diszkréten kétértelmű célzást, hogy amikor előbb egy lengyel, majd egy 
portugál társaság mégis megpróbálkozott ezzel, az őshonos családok igencsak 
brutális módon bírták őket távozásra.  
  Az egész anyagban a legérdekesebbnek egy iparművészeti monográfia 
bizonyult, amely az új-angliai ötvösművességről adott átfogó képet; ebben több 
ízben is említés esett az aranyékszerek egy rendkívül sajátos és egzotikus 
típusáról, amely minden bővebb magyarázat nélkül "innsmouthi stílusúnak" volt 
titulálva. Ezek a műkincsek a jelek szerint egyáltalán nem voltak ismeretlenek a 
környéken, mi több, a műértő közvélemény meglehetősen tartotta őket; a könyv 
ugyanis ismételten utalt a newburyporti Történeti Társaság bemutatótermében és 
az arkhami Miskatonic Egyetem múzeumában kiállított darabokra. A mellékelt 
ékszerleírások töredékesek és kurtára fogottak voltak, ráadásul eléggé prózai 
hangvételben fogalmazták őket, szövegükből mégis olyasfajta mellékzöngét 
véltem kiérezni, amely számomra legalábbis különösnek tűnt. Egyes jelzőket 
olyan rendhagyónak és provokatívnak találtam, hogy egyszerűen nem bírtam 
kiverni őket a fejemből, így hát a viszonylag kései időpont dacára elhatároztam, 
hogy amennyiben megoldható, megtekintem a Newburyportban őrzött 
ékszerpéldányt. A leírás szerint egy nagyobb méretű darabról volt szó, melynek 
rendeltetését - az arányaiban mutatkozó furcsaságok miatt - nem lehetett 



egyértelműen meghatározni, ám eredetileg feltehetően egyfajta homlokdísznek 
szánták.  
  A könyvtáros kérésemre papírra vetett néhány ajánló sort a Történeti 
Társaság gondnoknőjéhez, bizonyos Miss Anne Tilton-hoz, aki alig pár 
saroknyira lakott; és az a barátságos, idős hölgy rövid magyarázkodás után volt 
oly előzékeny, hogy kinyitotta a kedvemért a kiállítótermet, hiszen még nem járt 
túlzottan későre az idő. A gyűjtemény valóban figyelemreméltónak bizonyult, 
engem azonban pillanatnyilag kizárólag az a bizarr tárgy érdekelt belőle, amely 
egy saroktárló üvege alatt csillogott a villanylámpák fényében.  
  Valószínűleg nem tartozom a sors azon kegyeltjei közé, akiket végletekig 
finomult szépérzékkel áldott meg a jószerencse; ennek ellenére a lélegzetem is 
elállt a döbbenettől, amikor megpillantottam a bíborvörös selyempárnán ezt a 
különös, földöntúli pompát sugárzó műremeket. Még ma sem igazán tudnám 
megfogalmazni, mit láttam, bár nyilvánvalóan egyfajta diadém volt, amint az a 
leírásból is kiderült. Kerületét igen nagynak és furcsamód szabálytalannak 
találtam, mintha hosszúkás, már-már torznak nevezhető koponyára szánták 
volna; elől, a homlok fölött, merészen ívelő csúcsba futott. Első ránézésre azt 
hittem, színaranyból van; közelebbről megszemlélve azonban úgy tűnt, hogy 
titokzatos, belső ragyogását valami éppoly nemes, ám nehezen azonosítható 
fémmel való ötvözésnek köszönheti. Jóformán tökéletes állapotban maradt fenn; 
órákat lehetett volna tölteni a lenyűgöző díszítmények tanulmányozásával, 
melyek féldomborműves kidolgozásban futottak körbe rajta, s hol bonyolult 
síkgeometriai mintákba rendeződtek, hol pedig a tenger élővilágából kölcsönzött 
motívumokat látszottak ábrázolni. Megfogalmazásom azért ilyen bizonytalan, 
mert a kétféle tematika között az átmenet alig-alig volt tetten érhető; ahol az 
ember egyik pillanatban még anemónák sűrűjében kergetőző halrajokat vélt 
látni, ott a következőben már csak egymásba fonódó hullámnyalábok 
csillámlottak.  
  Minél tovább néztem a különös műtárgyat, annál inkább lenyűgözött, s 
ebbe az elragadtatásba hamarosan egyfajta sajátos nyugtalanság vegyült, amit 
nehéz lett volna pontosan körülírni vagy megmagyarázni. Először azt hittem, 
hogy a rendhagyóan egyedi stílus gyakorol rám ilyen hatást. Az összes többi 
műalkotás, amelyet korábban alkalmam nyílt megtekinteni, valamely 
történelmileg kialakult kultúrkörbe tartozott, esetleg - modernizáló kísérlet 
gyanánt - tudatos ellentétben állt a bevett művészeti irányzatokkal. Erről a 
diadémról sem ezt, sem azt nem lehetett elmondani. Egyrészt szemlátomást 
nagymúltú esztétikai hagyományok tökéletessé érlelt gyümölcse volt - másrészt 
viszont végtelenül messze esett minden művészeti stílustól, amiről valaha 
hallottam vagy olvastam, legyen bár keleti vagy nyugati; antik vagy modern. 
Talán akkor ragadom meg inkább a lényeget, ha úgy fogalmazok: amikor 
megláttam, az a határozott benyomásom támadt, hogy a művész, akinek zsenijét 
e remekmű dicséri, idegen bolygón született.  
  Nemsokára azonban tudatosult bennem, hogy kényelmetlen 



közérzetemnek van egy másik, talán ugyanilyen alapos kiváltó oka is, amely a 
sajátos díszítmények képi és geometriai elemeire vezethető vissza. Ezek a 
minták ősrégi titkokat és mérhetetlenül időbeli távlatokat idéztek, nem konkrét 
részleteikkel; hanem az összességükben keltett hangulattal, s a mélyvízi 
tematika olyannyira eluralkodott rajtuk, hogy már-már nyomasztónak találtam. 
Az ábrázolt figurák között akadt néhány gonosz és visszataszító meselény, félig 
hal- és félig békaszerűek; abszurditásukban egy Bosch vagy egy Brueghel 
ecsetjére méltók. Láttukra rendkívül baljós előérzet fogott el, s nem tudtam 
szabadulni a gondolattól, hogy tudatalatti emlékeim táplálják - mintha valami 
ősvilági intés bontakozna ki lomhán sejtjeim és szöveteim mélyén, egyfajta 
tiltó-vigyázó figyelmeztetés, melyet még barlanglakó őseimtől hagyományozott 
rám a gondviselő természet. Olykor egyenesen az az érzésem támadt egy-egy 
kurta pillanatra, hogy ezek a groteszk békahalak körvonalaiban valamiféle rég 
feledésbe merült, vén és emberidegen rosszindulat tömény kivonata szunnyad.  
  A diadém baljósan lenyűgöző külsejével méltó ellentétben állt rövid és 
prózai története, melyet Miss Tilton kérésemre készségesen előadott. 1873-ban 
nevetséges összegért kótyavetyélte el a State Street-i zálogházban egy részeg 
innsmouthi tengerész, aki röviddel ezután halálát lelte valami kocsmai 
verekedésben. A Történeti Társaság közvetlenül a becsüstől vásárolta meg, és 
azonnal kiállította, művészi értékéhez méltó körülmények között. Valószínű 
származási helyként Kelet-Indiát vagy Indokínát tüntették fel, bár maguk az 
érintett muzeológusok ismerték volna el legelőször, hogy ez a besorolás távolról 
sem áll biztos alapokon.  
  Miss Tilton, aki a diadém eredetéről alkotott elméleteket megpróbálta 
összhangba hozni váratlan új-angliai felbukkanásával, leginkább arra a 
feltételezésre hajlott, hogy eredetileg valami egzotikus kalózkincsnek képezhette 
részét, amelyre az öreg Obed Marsh kapitány talált rá tengeri - kalandozásai 
során. Elgondolását jelentős mértékben alátámasztotta az a körülmény, hogy a 
Marsh család, mihelyt értesült a műtárgy kiállításáról, azonmód meghökkentően 
magas vételárat kínált érte, s ajánlatukat időnként mind a mai napig 
megismétlik, a Történeti Társaság udvarias, ám elzárkózó magatartása ellenére.  
  Miközben a jóasszony kikísért a kiállítóteremből, elmondta nekem, hogy 
a környék műveltebb köreiben meglehetősen elfogadottnak számító felfogás 
szerint a Marsh család egy titkos kalózkincsnek köszönhette hirtelen 
megvagyonosodását. Ő maga sosem járt a rejtélyekkel körülsáncolt 
Innsmouthban, személyes véleménye azonban - melyet örömmel megosztott 
velem - igen tömören összefoglalható volt: mélységesen undorodott attól 
közösségtől, amely alig néhány évtized leforgása alatt képes volt ilyen alacsony 
kulturális nívóra süllyedni, s még csak meg sem próbálkozott a folyamat 
megfordításával. Egyúttal biztosított róla, hogy az ördögimádókról szóló sötét 
híreszteléseknek, melyek az utóbbi időben a várossal kapcsolatban lábra kaptak, 
bizonyos mértékig hitelt kölcsönöz egy sajátságos, félig-meddig titkos szekta 
működése, amely igen mélyen gyökeret vert Innsmouthban, s mára az összes 



hagyományos egyházat kiszorította.  
  Ezt a kultuszt, mint Miss Tilton közölte velem, "Dagon Ezoterikus 
Rendjének" hívják, és kétségkívül züllött tanokat hirdet, akár pogánynak is 
nevezhetőket. Valahonnan keletről szivárgott be a partvidékre, körülbelül egy 
évszázada, tehát megközelítőleg akkortájt, amikor fölmerült a lehetősége, hogy 
esetleg felszámolják a helyi halászatot.  
  Hogy az egyszerű emberek körében a kultusz nagy népszerűségnek 
örvend, az aligha meglepő, hiszen bevezetése jelentős fellendülést hozott a parti 
halászatban, s ez az állapot mindmostanáig tart. Dagon Rendje rövid idő alatt 
komoly befolyásra tett szert a városban, kiszorította a szabadkőműveseket, s 
istentiszteleteit azóta az ő régi kápolnájukban tartja.  
  A jámbor Miss Tilton számára ez már önmagában elegendő ok volt, hogy 
az ódon városra rásüsse a romlás és erkölcstelenség botrányos fertőjének 
bélyegét, az én lelkesedésemet azonban inkább szította, mint lohasztotta. 
Építészi és régiségbúvári érdeklődésemhez immár a kultúrtörténész kíváncsisága 
is társult; alig bírtam elaludni kis szobámban a Y-M.C.A.-szállóban, s minden 
ízemben arra vágytam, bár virradna már.  
    
  2. 
  Másnap reggel háromnegyed tízkor már Hammond boltja előtt 
álldogáltam a régi piactéren kezemben kis kofferemmel, az innsmouthi buszra 
várva. Ahogy közelgett az indulás perce, felfigyeltem rá, hogy a járókelők sorra 
feljebb húzódnak az utcán vagy betérnek a piactér túloldalán az Ideal Lunch 
étkezdébe. Úgy tűnt, a jegyárus a vasútállomáson cseppet sem esett túlzásokba, 
amikor a helybéliek ösztönös viszolygását emlegette Innsmouth-tól és lakóitól. 
Kisvártatva egy kicsiny, piszkosszürke autóbusz bukdácsolt végig a State 
Streeten, minden ízében csörömpölve, majd befordult a piactérre, és megállt 
előttem a járdaszegélynél. Azonnal éreztem, hogy ez az én járatom, és 
sejtésemet a félig olvashatatlanná koszolódott felirat is megerősítette a szélvédő 
mögé támasztott táblán: Arkham-Innsmouth-Newport.  
  A járműben mindössze három utas ült: mogorva, ápolatlan fiatalemberek, 
egyformán barátságtalan ábrázattal. Mikor a busz megállt, kissé esetlenül 
lekászálódtak róla, és kínosan óvatos léptekkel - mintha csak tartanának 
valakitől - elindultak fölfelé a State Streeten. A sofőr úgyszintén leszállt; 
miközben bement a boltba vásárolni, én a háttérből lopva szemügyre vettem. Ez 
bizonyára az a bizonyos Joe Sargent lehet, gondoltam, akit a vasúti hivatalnok 
említett; és mielőtt bármit megfigyelhettem volna rajta, egyszerre csak oly elemi 
erejű undor fogott el, melyet sem leküzdeni, sem megindokolni nem tudtam. 
Hirtelen teljesen természetesnek találtam, hogy a helybélieknek semmi kedvük 
azon buszon utazni, ami ennek embernek a tulajdonát képezi, aminthogy tőlük 
telhetőleg kerülik azt a helyet is, ahol ő meg a többi hasonszőrű él.  
  Amikor a sofőr kilépett az üzletből, ismét tanulmányozni kezdtem - most 
már behatóbban -, s egyúttal megkíséreltem magyarázatot találni iménti 



kellemetlen előérzetemre is. Sargent szikár, csontos fickó volt, beesett vállakkal, 
csaknem hat láb magas; koszos, kék munkásruhát viselt, kirojtosodott szélű 
golfsapkával. Korát úgy harmincöt évre becsültem; a furcsa, mély ráncok 
kétoldalt a nyakán idősebbnek mutatták, ez a csalóka benyomás azonban 
nyomban szertefoszlott, amint tompa, kifejezéstelen arcára emeltem tekintetem. 
Hosszúkás feje volt, lapos orra, csapott homloka és álla, továbbá feltűnően 
alulfejlett fülei. Vizenyős-kék szeme dülledten és rezzenetlenül meredt a 
világba, mintha sohasem szokott volna pislogni. Duzzadt, húsos ajka körül 
hihetetlen méretűre tágult pórusok pettyezték a bőrét. Az arca szürkés 
árnyalatban játszott és teljesen szőrtelen volt, eltekintve néhány gyér, szőkés 
sörtepamattól, melyek elszórt csomókban sarjadtak koponyáján. Karján a bőr 
itt-ott furamód foltosnak és egyenetlennek tűnt, mintha ekcéma lenne vagy 
szárazon hámlana. Ormótlan lapátkeze szokatlan, szürke színű volt, csak az erek 
rajzolódtak ki rajta kékesen. Ujjai az alkar masszív csontozatához képest 
feltűnően kurtának tűntek, s karomszerűen rágörbültek vaskos tenyerére. Ahogy 
odaballagott a buszhoz, szemet szűrt nekem kacsázó járása - szörnyűséges 
lúdtalpa lehetett -, s azt is láttam, hogy a lába nagy és idomtalan. Minél tovább 
néztem, annál inkább elcsodálkoztam rajta, hol szerezheti be a cipőit.  
  A fickó határozottan koszosnak látszott, ami tovább mélyítette hirtelen 
támadó ellenszenvemet. Nyilván sok a barátja a halászbárkák matrózai között, és 
nagyon kedveli ezt a társaságot; legalábbis nemigen találtam más magyarázatot 
rá, miként vehette át jellegzetes szagukat. Hogy miféle idegen vérkeverék 
folyhatott az ereiben, még találgatni sem tudtam. Testalkata és arcvonásai nem 
vallottak sem ázsiai, sem polinéz, sem levantei, sem néger származásra, mégis 
azonnal láttam rajta, miért találják errefelé kirívónak a megjelenését. 
Valószínűtlennek tartottam, hogy bárhol a világon létezne ilyen emberi rassz; ez 
a meglehetősen visszataszító személy itt előttem inkább hosszas beltenyészet és 
valamely egészen egyedülálló biológiai degeneráció végtermékének látszott.  
  Ekkor észrevettem, hogy én leszek az egyetlen utas, s ez némileg 
gondolkodóba ejtett. Valahogy nem tudtam megbarátkozni a gondolattal, hogy 
egész úton ezzel az alakkal leszek összezárva. Mikor azonban eljött az indulás 
perce, elhessegettem kétségeimet, a busz lépcsőjére hágva odanyújtottam neki 
egy dollárt bankóban, s közben épp csak annyit motyogtam magam elé:  
  - Innsmouth.  
  Egy hosszú pillanatig kíváncsian nézett rám, mialatt visszaadta a negyven 
centemet. Több sorral mögötte választottam ülőhelyet magamnak, de ugyanazon 
az oldalon, mert szerettem volna látni útközben a tengerpartot.  
  A vén járgány hatalmas zökkenéssel megindult; és a kipufogógázok 
fullasztó fellegében végigrázkódott a State Streeten, az ódon téglaházak között. 
A járókelőket figyelve az a benyomásom támadt, hogy igyekeznek úgy tenni, 
mintha a busz nem is létezne. Aztán befordultunk balra, a High Streetre, ahol 
már gyorsabban haladtunk; kétoldalt egyre-másra suhantak el mellettünk a korai 
köztársaság tekintélyes, öreg kúriái és a még vénebb parasztházak a gyarmati 



időkből. A Parker folyó mentén átvágtunk a Lower Greenen, s végül kijutottunk 
a nyílt tengerpartra, amely monoton egyhangúsággal nyújtózott előttünk a 
látóhatárig.  
  Derült, meleg idő volt, ám a szikkatag fűvel és nyomorék cserjékkel 
benőtt homokdűnék egyre sivárabb és vigasztalanabb hangulatot árasztottak 
körülöttünk. Az ablakból láttam a kéken hullámzó óceánt meg a Plum-sziget 
homokos partvonalát; aztán lekanyarodtunk a Rowleybe és Ipswichbe vezető 
főútróI, egészen tengerközelbe kerülve. A házak lassan elmaradoztak, az út 
állapota arról árulkodott, hogy errefelé alig van autóforgalom. A viharvert 
távírópóznákon mindössze két párhuzamosan futó drótszál árválkodott. 
Koronkint rozzant fahidakon hajtottunk át, sekély patakmedrek fölött, melyek 
csak áradás idején telnek meg vízzel, még jobban elszigetelve ilyenkor a 
külvilágtól ezt a barátságtalan vidéket.  
  Az út mentén itt-ott kiszáradt fatörzseket és mállatag támfalakat láttam 
kimagasodni a futóhomokból, s eszembe ötlött, hogy a történelemkönyvek 
szerint ez a táj valaha termékeny és sűrűn lakott volt. A fordulópont az 1846-os 
innsmouthi járvánnyal egyidőben következett be, ami mindjárt alapot 
szolgáltatott az egyszerű embereknek, hogy a háttérben mindenféle sötét 
összefüggéseket gyanítsanak, gonosz hatalmak ármánykodásait. A valódi ok 
persze a tengerparton nyakló nélkül folytatott erdőirtás volt, amely megfosztotta 
a termőtalajt legfőbb védelmétől a szél meg a futóhomok ellen.  
  A Plum-sziget végül eltűnt mögöttünk, s baloldalt már csak az 
Atlanti-óceán hullámzott, amerre a szem ellát. A hepehupás út emelkedni 
kezdett, engem pedig különös, nyugtalanító előérzet fogott el, amikor a 
távolban, ahol az út szalagja a látóhatárral találkozott, megpillantottam a 
magányos dombhátat. Olybá tűnt, mintha buszunk mind följebb és följebb 
kapaszkodna, végérvényesen elhagyná a biztos ösvényeket, s elmerülne a felső 
légrétegek, a titkokkal terhes égbolt éteri mélységeiben. A tenger illata baljós 
sejtelmeket ébresztett bennem; ahogy peregtek a percek, egyre 
ellenszenvesebbnek találtam a sofőr karómerev hátát és ellapult fejét. Innen 
hátulról látszott, hogy a tarkója majdnem ugyanolyan szőrtelen, mint az arca, a 
szürkére pikkelyesedett fejbőrt csak itt-ott takarja egy-egy ritkás, szőke 
hajcsomó.  
  Aztán elértük az emelkedő gerincét, és szabad kilátásunk nyílt a mögötte 
elterülő völgyteknőre, amit a tengerbe ömlő Manuxet vájt ki maga körül, nem 
sokkal északra a hosszú zátonysortól, mely Kingsport Headnél éri el legnagyobb 
magasságát, s széles félkörívben folytatódik a Cape Annig. A látóhatár legszélén 
még éppen ki tudtam venni Kingsport Head ködbe vesző kontúrjait, ahol az a 
különös, magas ház áll a ködben, melyről oly sok furcsaságot beszélnek az 
emberek; figyelmemet azonban egyelőre a közvetlenül előttünk kibontakozó 
panoráma kötötte le. Rádöbbentem, hogy végre szemtől szembe kerültem a 
rosszhírű Innsmouth-szal, a gonosz legendák és ősi titkok hazájával, s a fölötte 
gomolygó árnyék énrám is átvetült. Nagy kiterjedésű város volt, sűrűn álló 



házakkal; mégis, ahogy ránéztem, legelőször az életre utaló nyomok már-már 
kísérteties hiánya ötlött a szemembe. A kéményerdő fölött csak itt-ott 
szállongott egy-egy elárvult füstfoszlány, a három templomtorony omlatagon és 
lemeztelenítve magasodott az ólomszürke tenger visszatükröző égboltozatra. Az 
egyik orma szemmel láthatólag meg volt csonkítva, s ahol a toronyórák 
számlapjának kellett volna lennie, ott mindegyiken csak sötét, barlanghomályos 
lyukak ásítottak. Az egymás fölé nyúló nyergestetők és csúcsos palagerincek 
zűrzavara ijesztő szuggesztivitással idézte föl bennem a féregrágta bomlás 
hangulatát, s ahogy tovább zötykölődtünk az egyre rosszabb állapotú úton, 
láttam, hogy sok háznak beomlott a födele. Megpillantottam néhány hatalmas, 
négyszögletű, György-kori kúriát is; kupolával és függőerkélyekkel. Ezek 
általában elég messze estek a tengertől, s olyan is akadt közöttük, amelyik nem 
tűnt teljesen elhagyatottnak. Aztán észrevettem felszámolt vasútvonal 
felgazosodva rozsdálló sínpárját; a jobbra-balra dűlő, huzaluktól megkopasztott 
távírópóznákat; az Ipswitchbe és Rowley-ba vezető régi szekérutakat, amelyeket 
szinte már teljesen benőtt a sűrűn burjánzó gyomnövényzet. A legrosszabb 
állapotok közvetlenül a tengerparton uralkodtak, ám éppen ebben a 
városnegyedben fedeztem föl egy - fehérre meszelt falú tornyot; a kicsiny 
gyártelepre emlékeztető kőépület, amelyhez tartozott, aránylag jó karban 
lévőnek tűnt. Az elhomokosodott kikötőt vénségesen vén hullámtörő ölelte 
körül. Itt-ott magányosan üldögélő horgászokat láttam rajta, a külső végében 
pedig egy ódon világítótorony romjait. A gát belső oldalán homokpad képződött, 
amin néhány düledező halászkunyhó állt, partra húzott lélekvesztők és 
homárfogó gyékénykasok szabálytalan karéjában. Az egyetlen mélyvízi kifutót 
ott gyanítottam, ahol a folyó elhaladt a fehér tornyos épület mellett, majd széles 
ívben délnek kanyarodott, hogy a hullámtörő végénél az óceánba torkolljon.  
  A partszegély mentén néhol még látni lehetett a régi kőmólókat, bár 
többségüket alaposan kikezdte már a hullámverés; a legromosabbak a déli 
fekvésűek voltak. Jóllehet dagály idején érkeztünk; messze kint, a tengeren 
megpillantottam egy hosszan elnyúló, fekete csíkot. Alig emelkedett ki a vízből, 
mégis úgy éreztem, mintha zordan lappangó rosszindulatot árasztana. Nyilván 
ez lehetett a hírhedt Ördögzátony. És ami a legfurcsább volt: amikor ránéztem, a 
gyomromban felkavarodó undorhoz egyfajta delejes vonzódás társult, akárha 
hangtalan sziréndal csábítana a nyílt vizekre. Ezt a különös érzést még az első 
benyomásnál is zavaróbbnak és érthetetlenebbnek találtam.  
  Az úton egy lelket sem láttam, pedig most már elhanyagolt parasztházak 
között haladtunk, melyek az összeomlás különböző stádiumaiban roskadoztak. 
Aztán végre észrevettem pár lakottnak látszó épületet; legalábbis erre 
következtettem abból, hogy a törött ablakokat rongyokkal függönyözték el 
belülről, a gazos udvarokon pedig kagylóhéjak és döglött halak hevertek 
szerteszét. Időnként megpillantottam egy-egy mogorva, ápolatlan alakot, amint a 
kertek terméktelen ugarját túrja, vagy kagylók után kotorászik a halbűzös 
tengerparton; néha mocskos, majomképű gyerekeket is láttam, a gyommal 



felvert lépcsőkön játszottak. Ezeknek az embereknek a látványa valahogy sokkal 
nyugtalanítóbban hatott rám, mint a sivár és elhagyott épületeké. Szinte 
mindegyikükben volt valami különös, az arckifejezésükben vagy a járásukban, 
amit képtelen lettem volna közelebbről körülírni, mégis egyfajta mélyről jövő, 
ösztönös viszolygást váltott ki belőlem. Egy pillanatra az a benyomásom támadt, 
hogy ez a jellegzetes megkülönböztető vonás egy olyan rajzról vagy festményről 
ismerős nekem, amit különösen megrázó vagy tragikus körülmények között 
láttam valahoI, talán egy régi könyvben; ám ez a déja vu-érzés amilyen hirtelen 
jött, olyan hamar el is szállt megint.  
  Ahogy a busz tovább zötyögött a völgyfenék felé, a természetellenes 
csöndben egyre tisztábban hallottam néhány vízesés monoton csobogását. A 
koszos, düledező házak közelebb húzódtak egymáshoz, kétfelől közrefogták az 
utat, és már valamelyest tekintélyesebbnek látszottak, mint amiket magunk 
mögött hagytunk. A panoráma utcaképpé sűrűsödött körülöttünk; helyenként 
még a kövezet és a gyalogjárók maradványait is ki lehetett venni. Az épületek 
szemlátomást mind lakatlanok voltak, itt-ott jókora foghíjak tátongtak közöttük, 
ahol már csak beomlott kémények és kormos gádorfalak emlékeztettek a hajdani 
konyhákra és lakószobákra. Gyakorlatilag mindenhonnan átható halbűz áradt, 
méghozzá a legundokabb fajta, amit valaha alkalmam nyílt megtapasztalni.  
  Átvágtunk néhány kereszteződésen; a balra leágazó utcák a parti 
halászviskók szennyébe vezettek, a jobboldaliak a romos villanegyedekbe. A 
városban még nem láttam embereket, ám egyre több apró jel árulkodott róla. 
hogy ez a környék már nem teljesen kihalt: elfüggönyözött ablakok, néhol 
egy-egy rozzant autó valamelyik kapualjban. A kövezet és a gyalogjárók 
elhanyagoltak voltak ugyan, de legalább nem mentek tönkre teljesen; és ugyanez 
állt az épületekre is, amelyek közül - amennyire meg tudtam állapítani - egy sem 
látszott fiatalabbnak a XIX. század első felénél. Amikor megpillantottam a 
letűnt múlt e romlásukban is méltóságteljes tanúit, felébredt bennem a 
műkedvelő régiségbúvár, és egyszeriben elfeledtem ösztönös irtózásomat a 
szörnyű bűztől meg a város barátságtalan hangulatától.  
  Mielőtt azonban célhoz értünk volna, még várt rám egy megrázó élmény, 
amelynek kellemetlen emlékétől hosszú időn át nem bírtam megszabadulni. A 
busz éppen egy kör alakú köztéren hajtott át, kétoldalt egy-egy templommal, 
középen pedig egy kerek díszpázsit porlepte maradványaival. A jobbra nyíló 
mellékutcában jókora oszlopcsarnokot pillantottam meg; és mivel éppenséggel 
nem haladtunk nyaktörő iramban, volt időm tüzetesebben szemügyre venni. Az 
épületfaláról tenyérnyi, elszürkült foltokban hámlott a hajdan bizonyára fehér 
vakolat, a fekete-arany felirat pedig úgy bepiszkolódott a homlokzatán, hogy 
csak nagy fáradsággal tudtam kibetűzni: Dagon Ezoterikus Rendje. Szóval ez 
volt a szabadkőművesek régi kápolnája, ahová később befészkelte magát a 
másik kultusz, az állítólagos tengerentúli jövevény...  
  Miközben a szöveg böngészésével voltam elfoglalva, figyelmemet 
egyszerre csak egy repedt harang fülsértő kondulása vonta magára a túloldalról, 



gyorsan megfordultam hát, és kinéztem az átellenes ablakon.  
  A hang egy zömök tornyú kőtemplomból jött, amelyről első pillantásra 
látszott, hogy sokkal fiatalabb a többi környező épületnél. Neogót stílusban 
emelték, elég esetlenül, és viszonylag magas alagsora volt, amelynek ablakait 
dísztelen fatáblák zárták el. Bár a toronyóráról a felém eső oldalon hiányoztak a 
mutatók, tudtam, hogy a disszonánsan zengő harang éppen tizenegyet üt. Aztán 
teljesen megfeledkeztem a pontos időről; mert hirtelen olyan látvány tárult elém 
- méghozzá szembántó élességgel -, amitől rosszullét fogott el, mielőtt 
egyáltalán rádöbbentem volna; mi az.  
  A templom alagsori kapuja ugyanis nyitva állt, valamelyes betekintést 
engedve az épület belsejébe; és épp amint odapillantottam, bent egy árnyalak 
suhant át a bejárat fekete négyszögén. Aligha láthattam tovább szívdobbanásnyi 
időnél; valószínűleg ezért is ért teljesen váratlanul a leküzdhetetlen erővel rám 
törő hányinger, melyet csupán akaraterőm végső megfeszítésével sikerült 
visszatartanom. A dolog annál is megmagyarázhatatlanabb volt, mivel utólag 
visszagondolva semmi olyasmit nem találtam a látványban, ami undorra vagy 
megütközésre adhatott volna okot.  
  Az a valami odalent egy élőlény volt - a buszsofőrön kívül mindeddig az 
egyetlen, akit a városban láttam -,s ha nem vagyok olyannyira zaklatott, 
valószínűleg nem találok benne semmi visszataszítót. Nyilván a lelkipásztor 
lehetett, aminthogy erre rá is jöttem, mihelyt tovarobogtunk. Talán a ruha miatt 
nem ismertem rá rögtön - tudniillik nem hagyományos papi öltözéket viselt, 
hanem valami furcsa, díszes ornátust, amit bizonyára Dagon Rendje vezetett be, 
mikor a régi egyházak helyébe lépett. Ami ellenállhatatlanul erővel bűvölte 
magára tekintetem, s egyúttal a rosszulléttel határos pánikba kergetett, az a 
csúcsívbe futó diadém volt a pap homlokán - csaknem tökéletes párja annak a 
példánynak, amit Miss Tilton mutatott nekem tegnap este. E különös, ám 
tulajdonképpen csöppet sem meglepő egybeesés oly mértékben izgalomba hozta 
a fantáziámat, hogy vizionálni kezdtem. Lelki szemeim előtt nyilván megjelent a 
Newburyportban látott ötvösremek, baljós és kifürkészhetetlen díszítményeivel; 
testi szemeimmel ugyanakkor a semmitmondó arcú árnyalakot bámultam a 
templom alagsorában.  
  Íme, a kézenfekvő és ésszerű magyarázat, hogy miért ruházta fel őt 
lázasan szárnyaló képzeletem bizonyos hátborzongatóan ismerős vonásokkal, 
amint bő palástjába burkolózva, kacsázó léptekkel elhaladt a bejárat előtt. Igen, 
csakis így történhetett, gondoltam a rázkódó buszon; hirtelen ijedelmem 
utóhatásaival birkózva; egyszersmind szemrehányást tettem magamnak ostoba 
viselkedésemért. Elvégre mi csodálkoznivaló van azon; ha egy helyi 
misztériumkultusz papja olyan jellegzetes stílusú diadémot visel, mely hívei 
szemében már évszázadok óta szimbolikus jelentőséggel bír, talán mint az ősi 
kalózkincs maradéka, ami hajdan megvetette a gyülekezet jólétének alapjait?  
  Most már járókelők is feltünedeztek az utcákon, jobbára fiatal, ám elég 
ápolatlan külsejű emberek, magányosan vagy két-három fős, hallgatag 



csoportokban. A málladozó épületek földszintjén itt-ott kis boltok bújtak meg 
ütött-kopott cégtáblák alatt, s miközben tovább zötykölődtünk, láttam egy-két 
parkoló tehergépkocsit is. A vízcsobogás mind közelebbről hallatszott, s 
hamarosan tekintélyes folyamágy állta utunkat; fölötte széles, vaskorláttal 
ellátott híd feszült, mely a túloldalt jókora köztérbe torkollott.  
  Amikor csörömpölve áthaladtunk s hídon, a buszból kitekintve 
gyárépületeket pillantottam meg odalent, a füves partszegélyen. A folyó igen 
bővízűek tűnt amellett meglehetős veszedelmesnek; innen a hídról három zúgót 
is ki lehetett venni, egyet bal felé, folyásirányban; a másik kettőt pedig 
valamivel följebb, átellenben. Mondanom sem kell, a vízesések robaja itt már 
fülsiketítő volt. Aztán behajtottunk a nagy, félköríves térre a túlparton, s 
megállapodtunk egy emeletes, kupolával koronázott épület mellett, amelyről 
sárgás foltokban hámlott a vakolat, s viharvert homlokzatán a Gilman House 
feliratot viselte.  
  Örültem, hogy végre kiszabadulhatok a buszból, és tüstént a szálloda 
elhanyagolt halljába siettem, hogy megőrzésre leadjam a portán a 
poggyászomat, természetesen kellő térítés fejében. Odabent csak egyetlen 
embert találtam - egy idősebb férfit, ezúttal a jellegzetes "Innsmouth-arc" nélkül, 
ahogy a helyi lakosok visszataszító vonásait magamban elneveztem. 
Viselkedése egyáltalán nem volt ellenszenves, akár még barátságosnak is 
gyanítható dörmögéssel vette át tőlem a csomagomat és az odanyújtott 
aprópénzt. Mégsem fordultam hozzá kérdéseimmel, mert eszembe jutott, hogy 
ebben a szállodában furcsa dolgok szoktak történni. Inkább visszamentem a 
térre, ahonnan a busz időközben eltűnt, s aprólékos részletességgel 
tanulmányozni kezdtem az elém táruló látványt.  
  A kockaköves térség északról közvetlenül a folyóparttal volt határos, 
délről pedig 1800 közül épült, nyeregtetős téglaházak szegélyezték széles 
félkörívben. Errefelé több utca ágazott szét sugarasan délkeletre, délre és 
délnyugatra. Lámpaoszlopot alig-alig láttam rajtuk, azok is alacsonyak és 
koszosak voltak, olykor még a gázégő is hiányzott belőlük - nem bántam hát, 
hogy terveim szerint még sötétedés előtt tovább fogok utazni, noha tudtam, hogy 
telihold lesz az éjjel. Az épületek elég jó állapotban voltak, némelyiknek a 
földszintjén különféle üzletek működtek: a First National hálózat fűszerboltja, 
egy nem túl bizalomgerjesztő étterem, egy dohányáruda meg egy halkereskedés. 
A tér legkeletibb pontján, a folyóparthoz legközelebb eső épületben rendezte be 
irodáját a városka egyetlen nagyüzeme, a Marsh Refining Company. Láttam 
még körülbelül tíz járókelőt és négy-öt elszórtan álló gépkocsit meg 
motorkerékpárt. Nem esett nehezemre rájönni, hogy Innsmouth 
városközpontjában vagyok. Keleten a tengerből csak elmosódott, szürkéskék 
foltok derengtek, három György-kori udvarház romos oromfödele között. A 
folyó túloldalán, lent a híd lábánál, a lankásan lejtő partszegélyen fehér kőfal 
vett körül egy tekintélyes épületet, amit a Marsh-féle aranyfinomítónak véltem.  
  Úgy döntöttem, a First Nationalben kezdem az érdeklődést, mivel ott jó 



eséllyel számíthatok rá, hogy az üzletvezető meg az eladók nem lesznek 
helybéliek. Mint kiderült, az egész személyzetet egyetlen fő alkotta: egy tizenhét 
év körüli fiú, aki - némi meglepetésemre - igen készségesen; a legcsekélyebb 
vonakodás nélkül válaszolt a kérdéseimre. Szemlátomást örült a beszélgetésnek, 
s szavaiból csakhamar kivettem, hogy nem szereti ezt a helyet átható halbűzével 
és barátságtalan lakóival. Valóságos megkönnyebbülést jelentett neki egy 
kívülálló váratlan betoppanása. Hamarosan megtudtam róla, hogy arkhami 
születésű, jelenleg Ipswichben lakik édesanyja rokonainál és egy perccel sem 
tölt több időt ebben a városban, mint feltétlenül szükséges. A családjának 
cseppet sem tetszett ugyan, hogy Innsmouth-ban dolgozik, de az igazgatóság ide 
helyezte át; és ő nem akarta elveszíteni a munkahelyét.  
  Közölte velem, hogy Innsmouthban nincs sem nyilvános könyvtár, sem 
idegenforgalmi iroda, de azért majd csak eltájékozódom valahogy. Az utcát, 
amin az autóbuszom megérkezett, Federal Streetnek hívják. Ettől nyugatra esik a 
valaha jobb napokat látott előkelő városrész - Broad Street, Washington Stteet, 
Lafayette Street, Adams Street -, keletre pedig a parti nyomornegyed. A régi 
György-kori templomokat arrafelé találom a Main Streeten; de már nagyon 
régóta elhagyottan állnak. Azon a környéken, különösen a folyótól északra, jobb 
kerülni a feltűnést, mert az emberek mogorvák és ellenségesek. Rebesgetik, 
hogy néhány idegennek már szőrén-szálán nyoma veszett.  
  Ő a saját kárán tanulta meg, hogy egyes helyek úgyszólván tiltott 
területnek számítanak. Például nem tanácsos kíváncsiskodni sem a Marsh-féle 
finomítóüzem, sem a még működő templomok körül, de ugyancsak tabu a 
Dagon-rend oszlopcsarnoka is a New Church Greenen. Ezek a templomok 
egyébként roppant furcsák - Innsmouthon kívül egyiket sem ismeri el a 
felekezetük, az istentiszteleteken mindenféle különös díszruhákat és liturgikus 
elemeket használnak. Bonyolult, titokzatos dogmáik helyenként ködösen 
célozgatnak bizonyos csodálatos átalakulásokra, melyek révén elérhetővé válik a 
földi halhatatlanság vagy legalábbis annak egy sajátos formája. A fiút odahaza a 
saját lelkipásztora - Dr. Wallace az arkhami Egyesült Metodistáktól - óva intette 
tőle, hogy bármelyik innsmouthi felekezethez csatlakozzék.  
  Ami a helybélieket illeti, a fiú nem nagyon tudott eligazodni rajtuk. Olyan 
gyanakvók és emberkerülők, akár az üregi rágcsálók; el sem tudja képzelni, 
mivel töltik az idejüket, az éjjel-nappal folyó halászaton kívül. Talán mindennap 
szeszmámorban fetrengve horkolnak sötétedésig - ez nem is annyira 
valószínűtlen, hiszen rendszeresen és irdatlan mennyiségben vedelik a 
csempészett zugpálinkát. A fiúnak az volt róluk a benyomása, hogy a maguk 
mogorva módján szorosan összetartanak, láthatatlan kapcsokkal egybefűzött 
testvériséget alkotva, s titokban gyűlölik és lenézik a külvilágot, mintha valami 
magasabbrendű közösségbe tartoznának. A megjelenésük valóban elég 
döbbenetes különösen azok a golyvásan dülledő, rezzenetlen szemek; a hangjuk 
pedig, ha megszólalnak, egyenesen undorító. Hátborzongató hallani a 
kántálásukat, amikor éjszakánként összegyűlnek a templomaikban - kivált a két 



legjelesebb ünnepükön, április harmincadikán és október harmincegyedikén.  
  Nagyon kedvelik a vizet, sokat úsznak mind a folyóban, mind a 
kikötőben. Gyakran rendeznek úszóversenyeket az Ördögzátonyig, ami nem kis 
távolság, közülük azonban szinte senkinek nem jelent különösebb megerőltetést. 
Igaz, ezt a sportot főleg a fiatalok űzik; ami azt illeti, az idősebb lakosok nagyon 
ritkán mutatkoznak nyilvánosan. Persze vannak kivételek, de ezek jobbára eleve 
nem hasonlítanak az innsmouthiak többségére, mint a vén portás a szállodában. 
Az ember időnként óhatatlanul eltűnődik rajta, hová tűnnek a városból az 
öregek, és hogy az a bizonyos "Innsmouth-arc" nem valami rút fertőző betegség 
tünete-e, amely az évek múltával mindjobban elhatalmasodik áldozatain.  
  A tudomány persze kevés olyan kórt ismer, amely ennyire radikális és 
mélyreható elváltozásokat volna képes előidézni egy felnőtt ember 
szervezetében - hiszen egyes torzulások még a csontozatra is kiterjednek, 
például a koponyaforma esetében. Mindazonáltal ez cseppet sem lenne 
hihetetlenebb vagy megdöbbentőbb a betegség ránézésre is nyilvánvaló 
tüneteinél. Nem könnyű ebben az ügyben cáfolhatatlan bizonyítékokkal 
alátámasztott, egyértelmű álláspontra helyezkedni, adta burkoltan értésemre a 
fiú; mert az innsmouthiak sohasem lépnek bizalmas kapcsolatra senki idegennel, 
bármilyen sok időt is tölt az illető a városukban.  
  A fiú biztosra vette, hogy végső stádiumában a kór még az általa 
látottaknál is borzalmasabb torzulásokat okoz, ezeket a személyeket azonban zár 
alatt tartják. Fura hangokat hallani néha errefelé, főként a folyótól északra. A 
düledező tengerparti kalyibákat a föld alatt állítólag titkos alagútrendszer köti 
össze, amely valóságos tenyészverme a napfényt nem ismerő korcsoknak. Hogy 
miféle romlott vér folyik ezeknek az emberszörnyeknek az ereiben, azt 
lehetetlen megmondani. Hatósági megbízottak és más külvilágiak látogatásakor, 
mint mesélik, némely különösen visszataszító egyedet a parti barlangokba rejtik.  
  Ha ezek után még kíváncsi vagyok valamire, folytatta informátorom, a 
helybéliek faggatására ne is pazaroljam az időmet: teljességgel értelmetlen 
próbálkozás volna, s amellett nem is a legbiztonságosabb. Az egyetlen, aki 
esetleg szóba állna velem; egy hihetetlenül öreg, de máskülönben normális 
külsejű férfi; aki a szegényházban lakik, a város északi szélén, az idejét pedig az 
utcákon lófrálva tölti, vagy a tűzoltóállomáson lábatlankodik. Ez a vén csavargó, 
Zadok Allen, már kilencvenhat éves, kicsit kótyagos fejű és hírhedt iszákos. 
Mogorva, barátságtalan alkat, folyton hátrafelé pislog, mintha rettentően félne 
valamitől, és józanon a világ minden kincséért sem váltana szót idegenekkel. 
Kedvenc mérge csábításának viszont képtelen ellenállni; ha pedig lerészegedik, 
azon nyomban kiapadhatatlan, bár kissé összefüggéstelen kútfejévé válik a 
töredékes innsmouthi szájhagyománynak.  
  Amit persze ilyen állapotban összefecseg, abban kevés a használható 
információ; csupa őrült história, ködös-célozgatások mindenféle csodára és 
iszonyúságra, melyek mind az ő rögeszmés képzelődéséből fakadnak. Soha 
senki nem hisz neki, de a helybéliek mégsem szeretik, ha leissza magát és 



kívülállókkal beszél. Ha például ő akarna valamit megkérdezni Zadoktól, 
jegyezte meg a fiú, akkor igyekezne úgy rendezni a dolgot, hogy még véletlenül 
se láthassa senki. Egyébként valószínűleg a vén szeszkazán pálinkagőzben 
párolt kísértethistóriáiból csíráztak ki a legveszettebb pletykák és híresztelések, 
amik a környéken Innsmouthról keringenek.  
  A város nem őshonos lakói alig maroknyian vannak. Időnként ugyan 
előfordul velük, hogy hajmeresztő dolgokat vélnek látni vagy hallani, de ez nem 
is csoda az öreg Zadok rémmeséi meg a degenerált helybéliek között. Ezek az 
emberek egyébként sohasem merészkednek ki az utcákra napszállta után; az 
ilyesmi kimondatlan, ám egybehangzó véleményük szerint nem volna bölcs 
dolog városban éjszaka áthatolhatatlan sötétség uralkodik.  
  Ami a gazdaságot illeti - a különös halbőség valóban szinte 
megmagyarázhatatlan, de a helybéliek egyre kevésbé tudják kihasználni. Az 
árak zuhannak, a verseny éleződik. A város egyetlen igazi nagyüzeme az 
aranyfinomító: az irodája itt van mindjárt a sarkon, mutatta a fiú pár lépésre 
innen. Az öreg Marsh mostanában már egyáltalán nem mutatkozik, bár a 
finomítóba olykor még beviteti magát zárt, lefüggönyözött autóban.  
  Mindenféle pletyka járja róla, mennyit és hogyan változott. Régebben 
nagy divatfi hírében állt, és egyesek szerint ma is a kedves Edward-kori kabátját 
viseli, csipkés kézelőkkel; persze teljesen át kellett szabatnia. Utána egy darabig 
a fiai vezették az irodát, de az utóbbi időben ők is szép csendben visszavonultak, 
hogy átengedjék a kormányrudat az ifjabb nemzedéknek. A végén már nagyon 
furán festettek, főleg az idősebbek; rebesgették, hanyatlik az egészségük.  
  Az egyik Marsh lányról, egy undok természetű, békaképű nőről 
informátorom megemlítette, hogy ízléstelen módon ékszerezi magát; rövid 
kérdezősködés után megbizonyosodtam róla, hogy ugyanolyan különös és 
egzotikus díszeket hord, mint a newburyporti diadém. A fiú sokszor látta rajta 
ezeket, és hallotta is róluk, hogy valami titkos kincsből valók, amely eredetileg 
kalózoké vagy démonoké volt. A lelkészek - papok, tisztelendők, hitszónokok, 
akárhogy is híják őket itt manapság - szintén hasonló fejdíszt viselnek, bár ők 
nagyon ritkán mutatkoznak nyilvánosan: lilás ékszereket ebből a típusból a fiú 
nem látott, noha mesélték neki, hogy Innsmouthban még sok ilyesfélét 
rejtegetnek.  
  A Marsh-família egyébként visszavonultan él, akárcsak a város másik 
három tekintélyes családja: a Waite-ek, a Gilmanek és az Eliotok. Hatalmas, 
palotának is beillő házakban lakinak a Washington Streeten. Némelyikben 
állítólag agg rokonokat rejtegetnek; amikor testi elváltozásaik túllépték a 
nyilvánosság számára még elviselhető határt, megrendezték a halálukat, és 
hivatalos jegyzőkönyvet fektettek fel róla.  
  Informátorom figyelmeztetett, hogy az utcákról a legtöbb névtábla 
hiányzik, majd kérésemre felvázolta egy darab papírra Innsmouth alaprajzát, a 
főbb utakkal és tájékozódási pontokkal egyetemben. Szükségképpen 
hevenyészett munka volt, ám alapos és áttekinthető. Néhány perces 



tanulmányozás után meggyőződtem róla, hogy nagy segítségemre lesz, és hálás 
köszönettel a kabátzsebembe csúsztattam. Ezt követően - nem bízván a város 
egyetlen éttermének kétes tisztaságában - bőséges készletet vásároltam ebédre 
sajtropogósból és gyömbérkenyérből. Programom már készen állt: gyalogszerrel 
bejárom a legfontosabb utcákat; ha közben összefutok egy barátságosabb 
személlyel - lehetőleg nem helybélivel -, megpróbálok beszélgetésbe elegyedni 
vele; majd a nyolcórás járattal tovább utazom Arkhambe. Már láttam a városról; 
hogy a közösségi lét hanyatlásának szélsőséges és mintaértékű példája; nem 
lévén azonban szociológus, elhatároztam, hogy vizsgálódásaimmal az építészet 
terére szorítkozom. 
  Így vette kezdetét szisztematikus, bár érzelmi felhangoktól nem teljesen 
mentes körsétám Innsmouth szűk, árnyékhomályos útjain. Először is átsétáltam 
a hídon, majd abba az irányba fordultam, amerről az alsó vízesés robaja 
hallatszott. A Marsh-féle aranyfinomító mellett elhaladva feltűnt nekem az ipari 
tevékenységgel járó zajok teljes hiánya. Az épület a lejtős folyóparton állt, nem 
messze egy másik hídtól, több egybefutó utca csomópontjában: ez valószínűleg 
a régi városközpont lehetett, amit a függetlenségi háború után helyeztek át a mai 
Town Square-re. 
  A Main Street-i hídon ismét átkeltem a Manuxet fölött, s egy teljesen 
néptelen városrészbe jutottam, ami önkéntelenül megborzongatott. A 
nyergestetők beroskadt vázai szeszélyes fűrészfog-mintát haraptak a láthatár 
alsó szegélyébe; egy vén templom csonka tornya kísérteties mementóként 
magasodott a romok fölé. A Main Street mentén néhány házat úgy-ahogy 
rendben tartottak, ám a legtöbbnek csak ajtóit-ablakait szegezték be, majd 
sorsára hagyták. A kövezetlen mellékutcákból elhagyott kalyibák bámultak 
vissza rám vak, fekete ablakszemekkel; nem egy közülük hihetetlen, nyaktörő 
szögben dőlt oldalra, ahol az alapozása beomlott. A sötéten ásító ablakok 
tekintete oly hátborzongató volt, hogy keményen meg kellett emberelnem 
magam, amikor keletnek fordultam, a tengerpart felé. Kétségtelen, hogy a 
lakatlan házak által keltett iszonyat nem számtani, hanem mértani haladvány 
szerint növekszik, ahogy a pusztuló épületroncsok egyre szaporodnak az ember 
körül, s a végén egy néma kísértetváros sivár ölelésében találja magát. A 
végtelenbe vesző utcák látványa, melyeknek két átellenes oldaláról élettől és 
értelemtől megürült romok merednek egymásra hideg döglötthal-szemükkel; a 
sötét, néptelen termek és szobák porlepte útvesztője, pókhálók és elfeledett 
emlékek búvóhelye, amely fölött a győztes féreg vette át az uralmat... Mindez 
olyan mélyen gyökerező, zsigeri szorongást vált ki az emberből, amit a 
legjózanabb filozófia sem képes feloldani. 
  A Fish Street ugyanolyan kihalt volt, mint a Main Street, azzal a 
különbséggel, hogy néhány kő- és téglaépületet - külsejükből ítélve 
raktárházakat - egészen elfogadható állapotban találtam. A Water Street 
annyiban szolgált újdonsággal, hogy a part felőli oldalán hatalmas foghíjak 
tátongtak a régi mólók helyén. Az egész negyedben egyetlen eleven lelket sem 



láttam, csak az elszórtan üldögélő horgászokat a messzi hullámtörőn; a csendet a 
tenger halk, monoton zúgásán kívül csupán a vízesések erejét vesztett moraja 
zavarta a Manuxet irányából. A város légköre kezdett mind nyomasztóbban 
nehezedni rám, s miközben óvatosan átkeltem a roskatag Water Street-i hídon - 
a Fish Street-i, a térképnek megfelelően, romokban hevert -, azon kaptam 
magam, hogy időnként ideges pillantásokat vetek a hátam mögé. 
  A folyó északi oldalán az élet - vagy inkább: a nyomor – egyes jeleire 
bukkantam. Működő halcsomagoló üzemek a Water Streeten; füstölgő 
kémények és befoldozott tetők hol itt, hol ott; rendszertelenül felhangzó, 
meghatározhatatlan forrásból származó zörejek: nagy ritkán egy-egy idomtalan 
árny, amint kacsázó léptekkel belevész valamelyik kövezetlen sikátor 
homályába. Ezeket a jeleket azonban önnön legnagyobb meglepetésemre, még a 
déli városnegyed kísérteties kihaltságánál is hátborzongatóbbnak találtam. 
Először is az emberek itt sokkalta torzabbnak és deformáltabbnak tűntek, mint a 
városközpontban; amikor rájuk néztem, néha már-már az a rendkívül 
kényelmetlen érzésem támadt, hogy hajszálnyira járok csupán valami 
döbbenetes és iszonytató következtetés levonásától, amely magyarázattal 
szolgálna minden eddig látott furcsaságra, s egy csapásra világosságot gyújtana 
elmémben - ám egyszersmind valószínűleg az őrület homályába borítaná. Az 
idegen beütés Innsmouth lakóiban itt határozottan érezhetőbb volt, mint a 
túlparton; illetve - ha az "Innsmouth-arc" tényleg nem a vérkeveredés, hanem 
valamiféle betegség jele - itt gyűjtötték össze a súlyosabb kóreseteket. 
  Az egyik apróság, ami szerfölött nyugtalanított, a különféle zajok térbeli 
megoszlása volt. Minden józan meggondolás szerint főként a szemlátomást 
lakott házakból kellett volna hallatszaniuk; valójában azonban épp néhány olyan 
épület környékén erősödtek fel leginkább, amiket szembetűnő gonddal zártak el 
a külvilágtól, vastag deszkák és rozsdás fejű szögek segítségével. Nyikorgás; 
gurgulázó nyögések; kaparászás; meghatározhatatlan, rekedt, vinnyogó neszek. 
Szorongásom tovább fokozódott, mikor eszembe jutott, miket mesélt a 
fűszeresfiú a titkos alagutakról. Óhatatlanul fölmerült bennem a mindeddig 
érdektelennek vélt kérdés, hogy vajon miféle hangokat adhatnak ki az odalent 
tanyázó korcslények. Mióta betettem a lábam ebbe a városrészbe, egyetlen 
emberi szót sem hallottam; és hirtelen azon kaptam magam, hogy rettenetesen 
vágyom utána. 
  Megszaporáztam hát a lépteimet, és csak két ízben álltam meg rövidebb 
időre, hogy megcsodáljak két szép, de erősen romos templomot előbb a Main, 
majd a Church Streeten. Valótlant mondanék, ha utólag visszatekintve 
letagadnám, minő megkönnyebbülés fogott el, amikor végre kívül tudtam 
magam ezen a mocskos, vízparti nyomornegyeden. 
  Következő logikus úticélom a New Church Green lett volna, de valahogy 
nem bírtam rávenni magam, hogy ismét elhaladjak a zömök kőtemplom előtt, 
ahol nemrég megpillantottam a díszruhás pap megmagyarázhatatlan módon 
ijesztő alakját, homlokán a rejtélyes diadémmal. Azonkívül a fűszeresfiú azt 



mondta, hogy a templomok és a Dagon-rend csarnoka környékén nem látják 
szívesen az idegeneket. Ennek megfelelően északi irányban haladtam tovább a 
Main Streeten, majd a Main Streetet elérve hátat fordítottam a tengerpartnak, a 
New Church Greentől biztos távolságban kereszteztem a Federal Streetet, és már 
ott is voltam az omladozó, régi patríciusnegyedben, ahol az utcák Washington, 
Lafayette és Adams büszke nevét viselték. Ezek a tekintélyes, öreg sugárutak 
most hepehupásak és gazosak voltak ugyan, egykori tölgyfaárnyas méltóságuk 
azonban még nem tűnt tova teljesen. Pillantásom udvarházról udvarházra 
vándorolt; a legtöbb viharverten, beszegezett ablakokkal málladozott az elvadult 
kertek közepén, de minden utcán akadt egy-kettő, amelyben szemlátomást 
laktak. A Washington Streeten négy vagy öt ilyen sorakozott egymás mellett, 
valamennyi kitűnő állapotban; a pázsiton és a parkokon látszott, hogy gondosan 
rendben tartják őket. A legfényűzőbb kúriáról, melynek hátsó márványterasza 
egészen a Lafayette Streetig nyúlt hátra, némi alappal feltételezhettem, hogy az 
öreg Marsh otthona, az aranyfinomító üzem emberkerülő tulajdonosáé.  
  Miközben ezeken a zöldellő kertekkel szegélyezett utcákon kóboroltam, 
egész idő alatt nem találkoztam egyetlen élőlénnyel sem, és magamban 
elcsodálkoztam rajta, hová tűnhettek Innsmouthból a kutyák meg a macskák. A 
másik dolog, ami zavart és nyugtalanított egy teljesen megmagyarázhatatlan 
helyi szokás volt: a padlásnyílások és az emeleti ablakok egy részét még a 
leggondosabban karbantartott udvarházakon is beszögezték és bedeszkázták. 
Innsmouth a lassú halál és az elutasító idegenség városának tűnt, ahol az ember 
önkéntelenül suttogóra fogja a hangját, és mindenütt mogorva, zárkózott 
titkolózásba ütközik. Nem tudtam szabadulni a roppant kínos benyomástól, hogy 
álságos magányomban minden mozdulatomat hideg, dülledt, soha le nem 
csukódó halszemek tekintete kíséri.  
  Összerezzentem a messze balról felhangzó kondulásra, amit még két 
másik követett, ugyanolyan fülsértő tónusban. Túl jól emlékeztem a neogót 
kőtemplomra, amelynek zömök tornyában ez a repedt harang szólt. 
Végigsiettem a Washington Streeten a folyóig, a régi ipari negyedbe. Romba 
dőlt gyárépületek látványa fogadott, a törmelékhalmok között elgörbült sínpárok 
rozsdálltak; valamivel odébb, az állomás maradványai mögött, a felszámolt 
vasúti híd födémlemezekkel borított traverzei nyúltak elárvultan a folyómeder 
fölé.   
  Némi bolyongás után rátaláltam a térképen bejelölt gyaloghídra. Az 
állapota egyáltalán nem volt bizalomgerjesztő - még egy ósdi figyelmeztető 
táblát is kitűztek rá -, én azonban vállaltam a kockázatot, és átkeltem rajta a déli 
partra, ahol ismét az élet jelei mutatkoztak körülöttem. Nehézkes, lomha 
mozgású alakok húzódtak közeledtemre a málló falú sikátorok árnyékába, s 
bámultak ki onnan kifürkészhetetlen halszemükkel; más, emberibb arcok hűvös 
kíváncsisággal fordultak felém. Innsmouth rohamos gyorsasággal kezdett 
elviselhetetlenné válni; feladtam a további városnéző séta tervét, és abban a 
reményben tértem rá a központba tartó Paine Streetre, hátha találok valahol egy 



motoros járművet, amivel a lehető legsürgősebben eljuthatok Arkham-be. A 
baljós buszjáratban nem bíztam többé, nem is beszélve arról, hogy az indulás 
időpontja immár kibírhatatlanul későinek tűnt.  
  Ekkor pillantottam meg baloldalt a düledező tűzoltóállomást, és a 
pirospozsgás képű; elvadult szakállú, vizenyős tekintetű öregembert, aki 
rongyos ruhában ült az épület előtti padon, s élénk beszélgetésbe merült két 
elhanyagolt külsejű, egyebekben azonban normálisnak látszó tűzoltóval. 
Villámként vágott belém a felismerés: ez csak Zadok Allen lehet, a félbolond, 
iszákos aggastyán, aki annyi hihetetlen és hátborzongató történetet ismer az 
Innsmouth városát homályba borító árnyékról.  
    
  3. 
  Valami perverz ördög mesterkedése lehetett, vagy a felszín alatt munkáló, 
sötét erők akartak csúfot űzni belőlem fogalmam sincs hát, hogyan történhetett, 
de tény, hogy ebben a sorsdöntő pillanatban gyökeresen megváltoztattam a 
terveimet. Már sétám legelején elhatároztam, hogy kizárólag építészeti 
megfigyelésekre fogok szorítkozni; most pedig azzal a feltett szándékkal 
igyekeztem vissza a főtérre, hogy amint keríteni tudok valami szállítóeszközt, 
haladéktalanul elhagyom a halálnak és a bomlásnak ezt a szörnyű városát. Ám 
az öreg Zadok Allen látványa egészen más mederbe terelte gondolataimat, és 
ahelyett, hogy tovább siettem volna, bizonytalanul lelassítottam lépteimet.  
  Biztosítottak róla, hogy a vénember nem tud semmit, csak sötéten 
célozgat mindenféle hihetetlen, vad és összefüggéstelen dologra; arra is 
figyelmeztettek, hogy a helybéliek miatt kockázatos vele beszédbe elegyedni. 
Nekem viszont eszembe jutott, hogy ez az aggastyán élő szemtanúja volt a város 
hanyatlásának, hogy emlékezete egészen a tengerjáró hajók és a nagy 
gyártelepek koráig nyúlik vissza - és ennek a csábításnak semmiféle józan 
okfejtéssel nem lehetett ellenállni. Elvégre a legfurcsább és legzavarosabb 
mítoszokról gyakran kiderül, hogy valós események szimbolikus átértelmezései 
vagy allegóriái - az öreg Zadoknak pedig mindent látnia kellett, ami az utóbbi 
kilencven évben Innsmouthban és szűkebb környékén történt. Az óvatosság és a 
józan mérlegelés mögött fellobbant a kíváncsiság perzselő lángja; én pedig 
ifjonti magabiztosságomban meg voltam győződve róla, hogy nemcsak a 
rémmesébe illő, zavaros történetek áradatát tudom megindítani, némi jóféle 
szesz segítségével, hanem előbb-utóbb az igazság magvát is kihámozom 
belőlük.  
  Tisztában voltam vele, hogy itt és most nem próbálkozhatok; a tűzoltók 
bizonyára észrevennék és tiltakoznának. Különben is szükség volt bizonyos 
előkészületekre: elsősorban pálinkát kell kerítenem. Szerencsére ez a fűszeresfiú 
útmutatása szerint nem jelenthet nehézséget. Aztán feltűnés nélkül addig 
sétálgatok a tűzoltóállomás körül, míg a vén Zadoknak mehetnékje támad; 
megvárom, míg kissé eltávolodik, és csatlakozom hozzá. A fiú szerint roppant 
nyughatatlan természetű, ritkán üldögél egy-két óránál tovább az állomáson.  



  Házi főzésű pálinkát könnyűszerrel, bár nem éppen olcsón tudtam 
szerezni, a főtértől egy sarokra, az Eliot Streeten, egy koszos ószeresbolt hátsó 
helyiségében. Az ápolatlan fickó vonásain, akivel az üzletet megkötöttem, már 
kezdtek ugyan kiütközni az "Innsmouth-arc" első jellegzetességei, de a maga 
módján egész udvariasan viselkedett. Nyilván hozzá volt szokva az 
idegenekhez, mert az átutazóban lévő látogatók - teherautósofőrök, 
aranyfelvásárlók, egyebek - rendszeresen vásároltak tőle.  
  A főtérre visszatérvén elégedetten nyugtáztam, hogy a szerencse ezúttal 
mellém szegődött; mert ki más botorkált elő a Paine Streetről, a Gilman House 
egyik sarkát megkerülve, mint maga az öreg Zadok Allen, hórihorgasan, 
csontszikáran, rongyokba burkolózva? Előbb tervemnek megfelelően - a frissen 
vásárolt pálinkásüveget meglengetve - felkeltettem a figyelmét; mikor aztán 
láttam, hogy sóvárgó képpel csoszogni kezd felém, nyomban faképnél hagytam, 
és befordultam a Main Streetre. Arra azért vigyáztam, nehogy lemaradjon; el 
akartam csalni a legkihaltabb helyre Innsmouthban, amit csak el bírtam 
képzelni.  
  A fűszeresfiú térképvázlata alapján a déli part egyik néptelen szakasza 
felé vettem az irányt, ahol nemrégiben jártam. Akkor egy árva lelket sem láttam 
a környéken, a távoli hullámtörőn üldögélő horgászokat kivéve, és kissé 
délebbre húzódva kívül kerülök az ő látókörükön is. Utána már csak két 
ülőhelyet kell találnom valamelyik elhagyott mólón, és addig faggathatom tanúk 
nélkül az öreg Zadokot, amíg a kedvem tartja.  
  Nem sokkal a Main Street előtt halk, ziháló hangon utánam szólt.  
  - Hé, kölyök!  
  Gyerekszobája nem volt, az kétségtelen; de az ügy érdekében ezúttal 
szemrebbenés nélkül napirendre tértem a sértő bizalmaskodás fölött; azon felül 
jobban belegondolva a déd-, sőt ükunokája lehettem volna. Most már hagytam, 
hogy utolérjen, és szomjasan meghúzza a pálinkásüveget. Mialatt tovább 
ballagtunk a sivár kísértetnegyedben, a lehetetlen szögben megdőlt romok 
között, óvatosan tapogatózni kezdtem, de úgy találtam, az öreg nyelvét nem is 
olyan könnyű megoldani. Végül rábukkantam egy megfelelőnek tűnő helyre: két 
roskatag házfal között gazzal fölvert hasadék nyílt a tengerpartra, a túloldalon 
egy mállatag kőmóló fuldoklott a hínár fojtó ölelésében. Néhány mohlepte kő a 
víz közelében egészen tűrhető ülőhelyül szolgált; északon egy romos raktárház 
takart minket a kíváncsi tekintetek elől. Ideális helyszínnek ígérkezett egy 
hosszú, titkos megbeszéléshez; így hát letereltem magam előtt a partra szomjas 
kísérőmet, majd lehuppantam a síkos kövekre. Közelebbről szemlélve az 
eldugott, pusztuló zug már korántsem tűnt olyan jó választásnak: A bomlás és az 
enyészet hangulata ólmosan nyomasztó volt, a mindent átjáró halbűz szinte 
kibírhatatlan; én azonban szilárdan elhatároztam, hogy feltett szándékomtól 
semmiképpen nem hagyom magam eltántorítani.  
  Körülbelül négy óránk maradt még a beszélgetésre, ha el akarom érni a 
nyolcas arkhami buszt; bőkezűbben kezdtem hát adagolni a vén potyásnak a 



pálinkát, s közben elfogyasztottam saját szerény ebédemet is. Arra persze 
ügyeltem, nehogy jótékonykodásommal túllőjek a célon, és Zadok beszédes 
kedve részeg kábulatba csapjon át. Egy órával később mintha valamelyest 
oldódott volna konok zárkózottsága, ám legnagyobb csalódásomra továbbra is 
kitért az Innsmouthra és titokzatos múltjára vonatkozó kérdések elől. Viszont 
minden egyébről hetet-havat összehordott, miáltal kiderült róla, hogy buzgó 
olvasója a napi sajtónak, továbbá hajlamos a falusias jellegű, érzelmes 
filozofálgatásra.  
  A második óra vége felé aggódni kezdtem, hogy egy üveg pálinka talán 
nem lesz elég a kívánt hatás eléréséhez, s már azon tűnődtem, itt merjem-e 
hagyni az öreg Zadokot, amíg én visszaugrok egy másodikért. Ám ekkor 
közbeszólt a véletlen, s amire én minden faggatózásommal és 
ravaszkodásommal képtelen voltam, azt egy nevetséges aprósággal 
helyreigazította. Az asztmásan ziháló aggastyán motyogása váratlan fordulatot 
vett, jómagam pedig izgatottan hajoltam közelebb, nehogy egyetlen szavát is 
elszalasszam. Én háttal ültem a halbűzös tengernek, ő viszont szemközt, s 
ködfátylas tekintete valahogy az Ördögzátony hosszú, keskeny csíkjára tévedt, 
amely a napnak ebben az órájában dölyfösen és kihívóan emelkedett a habok 
fölé. Szemlátomást felzaklatta a látvány, mert halkan szitkozódni kezdett; 
tirádája egy idő után bizalmas suttogásba ment át, ráncos arcán sokat tudó 
mosoly terült szét. Odahajolt hozzám, megragadta kabátom hajtókáját, és amit 
dühösen az arcomba sziszegett, azt nem lehetett félreérteni.  
  - Ott kezdődött az egész.. azon az elátkozott, gonosz helyen, ahol eltűnik a 
tengerfenék. A pokol kapuja... meredeken szakad a mélybe, a mérőónt elnyeli. A 
vén Obed kapitány bűne... sok mindent talált a déltengereken... többet is, mint 
kellett volna...  
  - Mindenkire rossz idők jártak akkor. A kereskedés akadozott, a malmok 
munka nélkül álltak; még az újak is, alighogy megépültek. A férfinép legjava a 
tengeren portyázva veszett oda a tizenkettes háborúban, vagy az Elizy-briggel 
meg a Ranger sónerrel;mindkettő a Gilman-zászló alatt szállt pokolra. Obed 
Marshnak, neki három hajója volt: a Columby brigantin, a Hetty brigg meg a 
Sumatry Queen. Egyedül ő húzta ki a csúf időket, egyedül ő csinálta tovább a 
kereskedést az Indiákkal... bár Esdras Martin bárkája, Malay Bride még 
huszonnyolcban is nekivágott egyszer...  
  - Olyan nem születik még egy, mint Obed kapitány... soha többé, a vén 
sátánfattya! Hehe... Emlékszem, mindig idegen földekről beszélt, és ugyanazzal 
a huzattal szidta az idevalósi népeket. Birkának meg baromnak meg bávatag 
bolondnak. A gyülekezet szúrta nagyon a szemét, meg a tisztelendők. 
Dühöngött, hogy itten most nem tűrni meg szenvedni kell, hanem cselekedni. 
Azt is mondta még, hamarabb jutnánk egyről a kettőre, ha nemcsak az üres 
falakhoz nyekeregnénk... ha nekünk is olyan isteneink lennének mint 
másoknak... másoknak, a kanaka népeknek az Indiákon. Merthogy amazok az 
istenek halat adnak az áldozatokért, és ha valaki imádkozik hozzájuk, hát a saját 



szájukkal válaszolnak. - Matt Eliot, a főlegénye, az is sokat beszélt, de ő inkább 
arról, hogy nem kellenek ide mindenféle pogány babonaságok. Ezek ketten, ők 
együtt hajóztak. Találtak egy szigetet Othaheitétől keletre, ahol sok-sok faragott 
kő volt, olyan régiek, hogy senki sem emlékezett már rájuk... ahogy Ponapén 
meg a Karolinákon, csak ezekbe arcok voltak faragva, amitől úgy néztek ki, 
mint a nagy szobrok a Húsvét-szigeten. Volt még arrafelé egy kisebb sziget is, 
tűzhányóval a közepén; azon is láttak romokat, de másféléket, másféle 
faragással. El voltak kopva teljesen, mintha nagyon sokat lettek volna víz alatt, 
és gonosz lelkek voltak odafaragva rájuk... nagy, csúf gonosz lelkek... - És azt 
mondta még Matt, hogy a nagy szigeten a kanakáknak annyi haluk van, 
amennyit csak ki bírnak fogni, és még annál is több lehetne, ha győznék 
szusszal. És hogy gyűrűik is vannak, meg karpereceik és fejdíszeik, valami fura, 
sápadt aranyból... és hogy ezekre is csupa ugyanolyan gonosz lélek van faragva, 
mint a tűzhányós szigeten a nagy kövekre. Hal-békák vagy béka-halak, és a 
képeken sokszor olyasmiket csinálnak, amit csak az embernek szokás... de meg 
néha olyasmiket is, hogy azt az embernek sem... Hát ilyen csuda holmikat látott 
Matt a kanakáknál, és senki sem tudta, honnan van nekik, még a szomszéd 
kanaka népek se. És a szomszéd kanaka népek azt se értették, hogy odaát miért 
olyan töméntelen sok a hal, amikor náluk nagyon kevés. Matt, ő sokat törte ezen 
a fejét, és Obed kapitány is, bizony. És Obed, ő látta azt is, hogy minden évben 
sok fiatal, erős kanaka eltűnik a szigetről... és hogy az öreg kanakákat nem 
nagyon szeretik mutogatni... és hogy páran a főbb népekből istentelenül rútak, 
még ahhoz képest is, hogy kanakák...  
  - Ahhoz Obed kellett, hogy kigyűrje belőlük az igazat... ahhoz csak ő volt 
elég ravasz, a sátánfattya. Hogy csinálta, hogy nem, sose mesélte... de előbb a 
kereskedést kezdte, a kereskedést a sápadt arannyal. Kérdezte, honnét van; meg 
hogy kéne még belőle; hogy megveszi mind, hogy fizet érte gazdagon; ad ő 
üveggyöngyöt zsákszám, csak tudni kéne, honnét van... Addig beszélt, míg a 
végén kibeszélte a titkot a vén főkanakából. Walakea, úgy hívták, Walakeának. 
Soha senki nem hitt a cicomás vén ördögnek, csak Obed; de Obed úgy olvasott a 
népekben, mint a könyvben. Hehe.. Nekem se hisz most senki, ha elmondom 
ezeket.. még te se fogsz hinni nekem, kölyök... bár ahogy így elnézlek, neked is 
ugyanolyan olvasós fajta szemed van, mint Obednek...  
  Az aggastyán rekedt suttogása elhalkult, mintegy jelentőségteljes 
bevezetés gyanánt; s én azon kaptam magam, hogy baljós előérzet borzongat 
végig tetőtől talpig, noha tudtam jól, hogy amit hallani fogok, javarészt részeg 
képzelődés lesz csupán.  
  - Nohát, fiú, Obed megtudta a cicomás főkanakától, hogy nemcsak 
magunkfajta népek élnek a földön, hanem másfélék is, egészen másfélék... 
annyira másfélék, hogy a magunkfajta soha nem is hallott róluk, és ha hallana, 
se hinné. És úgy látszott, hogy a kanakák minden évben sok-sok fiatal fiút meg 
lányt küldtek a víz alá valami istenféléknek, amazok pedig halakat adtak nekik 
cserébe; halakat meg fura, sápadt aranyat. És ezekkel a vízi népekkel ők a kis 



szigeten találkoztak először, ahol a tűzhányó is volt, meg a faragott romok. És 
úgy látszott, hogy a romokba vésett gonosz lelkek, a béka-halak, azok ilyen vízi 
népek voltak... Talán a sellő-mesék, a vízitündér-mesék meg a többi hasonlók, 
azok valamikor nagyon régen őróluk szóltak, és nem is voltak mesék, hanem 
igazságok. Mert nekik odalent a tengerfenéken mindenféle vízi városaik vannak, 
és egy ilyen vízi városnak volt a darabja a kis sziget is, csak fellökte a vulkán. 
És úgy látszott, hogy amikor fellökődött, akkor éppen voltak benne vízi népek, 
és ezek közül páran életben maradtak. Így jöttek rá a kanakák, hogy mi van 
alattuk, a tengerfenéken. Kezdetben nagyon féltek, de aztán ez elmúlt; és előbb 
jelekkel beszéltek a vízi népekhez, aztán lassan megértették egymást; és akkor 
alkut kötöttek.  
  - A vízi népek, azok szeretik, ha embert áldoznak nekik. Régebben - 
nagyon-nagyon régen - ezt sokan csinálták, és akkor még a vízi népek gyakran 
jöttek a felszínre, és nagyon örültek. Aztán - még mindig nagyon régen - történt 
valami, ami elrontotta a jókedvüket; utána már ritkán jártak fel, és egyre 
kevesebben adtak nekik embereket. Hogy az áldozatokkal mihez kezdenek, azt 
nem tudom, és szerintem Obed se firtatta. És úgy látszott, hogy a kanakák 
ráálltak erre az áldozat-dologra, mert nagyon rossz időket éltek akkor, annyira 
rosszakat, hogy igazából még sok minden másra is ráálltak volna. És attól fogva 
évente kétszer nagy ünnepet tartottak, és ilyenkor fiatal kanakákat küldtek a vízi 
népeknek; meg mindenféle cifraságot, amit faragással csináltak. A vízi népek 
ezért sok halat adtak cserébe - egyszerűen odaterelték a tengerből -, és néha 
sápadt aranyat is, de azt nem olyan gyakran.  
  - Namármost a kanakák, azok előbb a vulkános szigeten találkozgattak 
velük. Kenuval vitték oda az áldozatokat meg a többi holmit, és ha kaptak tőlük 
valamit cserébe, azt is kenuval hozták vissza... Kezdetben a vízi népek nem 
mentek az ő nagy szigetükre, de később már akartak. Úgy látszott, jól érezték 
magukat a kanakák között, amikor együtt voltak velük a két nagy ünnepen. Mert 
ugye, megélnek ők vízen is, meg szárazon is, mint a békák. És most a nagy 
szigetre akartak menni, és nemcsak az ünnepeken, hanem egyfolytában. A 
kanakák mondták nekik, hogy ez nem lesz jó, mert ha a többi szigeten hallani 
fognak erről, akkor a szomszéd kanakák mind eljönnek kenuval, hogy megöljék 
őket. A vízi népek erre azt felelték, hogy ez őket nem igazán érdekli, ha pedig 
mégis érdekelné, akkor ők ölnék meg a felszíni népeket, de nemcsak a 
kanakákat, hanem úgy általában. Csak azokat hagynák meg, akik valamiféle régi 
jeleket tudnak mutatni nekik, merthogy ezeket a jeleket még az elveszett Nagy 
Öregek használták. De azt nem mondták meg, hogy kik ezek az elveszett Nagy 
Öregek. És mivel egyelőre nem érdekelte őket az ölés, ezért azt csinálták, hogy 
ha más népek jöttek a nagy szigetre, mindig elbújtak.  
  - Később, amikor olyanokat kezdtek követelni a kanakáktól, hogy 
feküdjenek össze velük, amazok kicsit morogtak. Merthogy ezek a vízi népek 
mégiscsak amolyan békaszerű halfélék. De aztán valahogy megtanultak jó képet 
vágni hozzá. Tudod, kölyök, mi emberek valami fura rokonságban lehetünk az 



ilyen vízi népséggel. Ez talán olyasmi, hogy... hogy ami egyszer a vízből 
mászott elő, akármilyen régen, annak csak egy kicsi nógatás kell, hogy 
visszamásszon. És ezek a vízi népek elmagyarázták a kanakáknak, hogy ha ők 
egymással hálnak, abból olyan felemás gyerek lesz, hogy eleinte teljesen 
kanakának fog kinézni, aztán egyre kevésbé. A végén meg visszamászik a 
tengerbe, és megkeresi benne a többieket. És ami a legfontosabb, kölyök: aki 
átalakul és visszatér a vízbe, az nem fog meghalni. Soha többé. A vízi népek, 
azok se halnak meg. Mármint maguktól; mert ha agyonverik őket, akkor igen.  
  - Egyszóval úgy állt a helyzet, fiú, hogy mire Obed megismerte őket, ez a 
kanaka népség már csurig volt mélytengeri halvérrel. Ha megvénültek és már 
nagyon látszott rajtuk, a család elrekkentette őket valahová, míg el nem jön az 
idejük. Persze nem voltak mind egyformák: akadt, aki már poronty korában 
rútulni kezdett, és akadt olyan is, aki soha nem tért vissza a tengerbe. De a 
többséggel pont úgy történt minden, ahogy a vízi népek mondták. Akik őrájuk 
hajaztak jobban, azok hamar átvedlettek, mások viszont - persze az 
emberszerűbbje - néha hetven-nyolcvan évig elhúzták a dolgot. Namármost, 
akik lementek a halak közé, azok utána elég sűrűn hazalátogattak. Úgyhogy 
ezekkel a kanakákkal megesett, hogy a saját szépapjukkal beszélgettek, aki több 
száz éve hagyta ott a szárazföldet.  
  - És ugye, ezek a kanakák már a halált sem vették annyira komolyan, 
hiszen nem haltak meg úgysem. Vagyis csak ritkán. Például ha átmentek kenun 
a szomszéd népekhez rabolni, vagy ha azok jöttek át hozzájuk ugyanezért. Vagy 
ha feláldozták őket. Vagy forróláztól, kígyómarástól, bujakórtól, ilyesmitől. De 
miután visszamásztak a vízbe, többé-kevésbé tényleg halhatatlanok lettek. És 
volt nekik egy fura okoskodásuk, hogy ők eleserélték a halált valami másra, 
amolyan átalakulásfélére, amiben egy idő után persze már nem láttak semmi 
borzalmasat. Jó üzletnek hitték; és Obed valami hasonlót gondolhatott, amikor 
meghányta-vetette magában a vén Walakea meséjét. Amúgy Walakea, ő nem 
volt halivadék, mert ő főnöki családból származott, és a szigetek főnöki 
esaládjai csak egymás között házasodtak.  
  - Ez a Walakea, ez mutatott Obednek mindenféle kanaka ördöngösséget. 
Szertartásokat meg ráolvasásokat meg pár vénséget a faluból, akik nemigen 
voltak már emberformák. De a vízi népeket, az igaziakat, a tengerből, azokat 
valahogy nem igazán akarta megmutatni. A végén még adott egy fura kis ficerét 
is, ólomból vagy miből, hogy ezzel a felszínre lehet hívni őket, ha nagyjából 
sejted, merrefelé tanyáznak. Csak bedobod a vízbe, és mindenfélét kántálsz 
hozzá. Walakea szerint belakták már ezek az egész világot, úgyhogy bármelyik 
tengeren kutatod őket, előbb-utóbb rátalálsz egy fészkükre.  
  - Matt, az öreg Matt rühellte az egészet, ő azt szerette volna, ha Obed 
vissza se megy a nyavalyás szigetre; de Obed kapzsibb volt a legkapzsibb 
uzsorásnál, úgy bizony, a sátánfattya. És úgy számolt, hogy amilyen bagóért 
szerzi a sápadt aranyat, nagy-nagy pénzt csinálhatna rendszeres fuvarokkal. Źgy 
is ment évekig, és Obed olyan zsírosra hízott rajta, hogy végül beindíthatta az 



aranykohóját Waite régi fűrészmalmában. Mert kohó, az nagyon kellett neki, a 
cifraságok beolvasztására. Ugye, darabonként, ahogy a kanakáktól kapta, nem 
adhatta el őket; nagyot néztek volna idehaza a népek. Szóval ment minden a 
kohóba, egyik fuvar a másik után. Az persze megesett néha, hogy valaki a 
legények közül odébbállt egypár cifrasággal. És Obed, ő mindig kiválogatta, 
melyik zavarja legkevésbé az itteni népek szemét; és ezeket odaadta a 
feleségének meg a lányainak, hadd viseljék.  
  - Aztán, valamikor harmincnyolcban - én hétéves lehettem -, meglepetés 
várta őt a déltengereken, nagy és csúf meglepetés. Amíg odavolt, a szigeten 
mind felkoncolták a halvérű kanakákat. Úgy látszott, a szomszédok végül mégis 
megorrontonák, mi folyik itt, és amúgy istenesen a kezükbe vették a dolgot. 
Biztos volt nekik olyan régi varázsjelük, amiről a vízi népek mondták, hogy ők 
csak attól félnek. Ki tudja, mi mindenre teheti rá a mancsát az ilyen kanaka 
banda, ha a tengerfenék a felszínre böffent mellettük valami szigetet, a 
vízözönnél vénebb romokkal? Amúgy akik oda ellátogattak, lelkes legények 
lehettek, nem végeztek félmunkát. Se a nagy szigeten, se a kicsin nem hagytak 
állva semmit, csak a legnagyobb darab köveket, amiket puszta kézzel nem bírtak 
ledönteni. Néhol meg lapos kavicsokat szórtak szét, amolyan medálféléket, 
valami fura ákombákommal, amit manapság szvasztikának hívnak. Szerintem ez 
lehet a jele azoknak az Öregeknek. Egyszóval a régi népek mind agyonverve, 
arany egy szemernyi se, a szomszéd kanakák meg kukkot se tudnak semmiről. 
Még azt is eltagadták, hogy azon a szigeten valaha emberfélék éltek.  
  - Ez persze csúnyán főbe kólintotta az öreg Obedet, mert a halvérű 
kanakákon kívül nemigen volt már neki senkivel kereskedése. Aztán csúnyán 
főbe kólintotta az egész várost, mert a régi időkben úgy volt, hogy ha a 
hajósgazda jól járt, jól jártak a legények is; no meg az ellenkezője. A többség 
nemigen kapálózott, amolyan birkásan fogadták a sorsukat, de kicsit se 
boldogultak, mert a hal egyre kevesebb lett, és a malmokba se jutott őrölnivaló.  
  - Most, ugye, Obed, ő ekkortájt kezdte szidni a népeket, hogy buta 
barmok, mit rimánkodtok itten a keresztény istenhez, fütyül az rátok. És azt 
mondta, ő járt már olyan helyeken, ahol ha nagyon imádkoztál ezért vagy azért, 
akkor az istenek előjöttek és odaadták. És azt is mondta, hogy ha a férfinép java 
kiáll mellette, talán csinálhat valamit, és akkor lesz sok-sok halunk meg 
aranyunk. Persze akik velejártak a Sumotry Queenen és látták a két szigetet, 
azok tudták, mire gondol; és ezek majdnem mind Obed ellen beszéltek, mert 
nemigen volt kedvük a vízi népekkel cimborálni. Akik viszont nem értették a 
dolgot, azoknak egyre jobban tetszett; és ezek folyton faggatták Obedet, mit 
kéne csinálniuk, hogy megleljék az új hitet, és legyen végre hal meg arany. 
Merthogy ők szívesen hisznek mindenféle újat, de ha nincs hal meg arany, akkor 
nem.   
  Az öregember hangja itt érthetetlen motyogásba fúlt, majd teljesen 
elhallgatott. Baljós, feszült csend telepedett ránk. Zadok Allen riadtan 
hátrapislantott a válla fölött, majd visszafordult a távoli, fekete zátony felé, és 



megbabonázva meredt rá. Mikor szóltam hozzá, nem válaszolt; tudtam, most 
hagynom kell, hogy kiürítse a pálinkásüveget. Az eszelős históriát, amit 
előadott, rendkívül érdekfeszítőnek találtam, mivel egyfajta ösztönös, 
mesterkéletlen allegóriát láttam benne, melynek valóságalapja Innsmouth 
tagadhatatlan furcsasága; ezt színezi és bontakoztatja aztán fantasztikus 
képzeletvirágokká egy agg, alkoholgőzös elme, amelyben egyrészt ugyan 
kétségtelenül lappang némi kreativitás, másrészt viszont valóságos kacattára a 
legkülönfélébb egzotikus mendemondáknak. Természetesen egy pillanatig sem 
fordult meg a fejemben, hogy valóságnak higgyem ezt a grandiózus rémmesét; 
ám be kell vallanom, hogy Zadok beszámolója helyenként tényleg 
megborzongatott, különösen amikor a "sápadt aranyat" emlegette. Ha nem 
végzek bizonyos előzetes vizsgálódásokat, ezt is habozás nélkül a vén csavargó 
elmeszüleményének minősíthetném; mivel azonban Newburyportban a tulajdon 
két szememmel láttam azt a baljós diadémot, amely mintha egyenesen Zadok 
Allen lidércnyomásaiból öltött volna alakot, ezt a fajta fényűzést nem 
engedhetem meg magamnak. Persze könnyen előfordulhat, hogy az ékszerek 
eredetileg valóban valami távoli és titokzatos szigetről kerültek elő; az pedig 
egyenesen valószínű, hogy a körülöttük keringő hajmeresztő históriák eredetileg 
nem annyira az én agg potyásom, hanem inkább a néhai Obed Marsh kapitány 
képzelőerejét dicsérik.  
  Odanyújtottam Zadoknak az üveget, s ő egyetlen húzásra felhajtotta az 
utolsó cseppig. Elcsodálkoztam, mennyire bírja a pálinkát, mert alig látszott 
rajta a hatása; magas, ziháló hangja még csak meg sem kásásodott. Az üveget, 
miután lenyalta a nyakát, gondosan a zsebébe süllyesztette, majd lassan 
bólogatva motyogni kezdett a szakállába. Közelebb hajoltam, hogy halljam, ha 
valami értelmeset találna mondani; a szemem sarkából látni véltem, hogy a 
ráncos ajkak gúnyos félmosolyra húzódnak a pálinkafoltos szőrzet takarásában. 
Igen - valóban beszélt, nagyrészt még értettem is, mit:  
  - Szegény Matt... Matt végig ellene volt... megpróbálta maga köré 
gyűjteni a népeket, beszélgetésre hívott minden papfélét.. tudhatta volna: szél 
ellen hiába... a metodista lelkészt kiseprűzték a városból, a kongregacionalista 
már ment magától... és persze ott volt még Babcock tiszteletes a baptistáktól... 
hogy vele mi lett, nem tudom, de én soha többet nem láttam... az Úr haragja.. 
taknyos kiskölyök voltam még, de hallottam, amit hallottam, és láttam, amit 
láttam... Dagon és Astoreth.. Belial és Belzebub... az Aranyborjú és a kánaáni 
bálványok és a filiszteusok... a Babiloni Parázna... mene, mene, tekel, upharsin... 
Megint elhallgatott, s vizenyős-kék szemébe nézve már attól tartottam, ezúttal 
valóban az ájulás környékezi. Mikor azonban vigyázva megráztam a vállát, 
meghökkentően éber mozdulattal fordult szembe velem, s újabb homályos 
értelmű szóözönt zúdított rám.  
  - Szóval nem hiszed el, mi? Hehehe... Akkor azt mondd meg nekem, 
legényke, miért evezett ki Obed kapitány éjszaka huszadmagával az 
Ördögzátonyra? És miféle pogányságokat kántáltak ott olyan harsányan, hogy 



amikor megfordult a szél, az egész város zengett tőle? Megmondod, mi? 
Megmondod? És azt is megmondod, miért járt Obed olyan gyakran a zátony 
túloldalára, ahol mélyebbre szakad a tengerfenék, mint ameddig a kiáltásod 
elszáll? Tán csak nem azért, hogy nagy vászonzsákokat dobáljon a vízbe? És mi 
volt azokban a zsákokban, mi lehetett olyan hosszúkás és merev és nehéz, azt 
tudod? Úgy bizony! És azt megmondod-e nekem, hová tette az öreg Obed azt a 
fura kis ólomficerét, amit Walakeától kapott? Na, fiú? És hogy miért üvöltöttek 
úgy a népek a májusünnepen meg később, mindenszentekkor, mint aki 
megveszett? És hogy miért a Sumatry Queen régi matrózai lettek az új 
lelkipásztorok, azt tudod? És hogy miért bújtak folyton vastag palástfélékbe? És 
hogy honnan szerezték rá a rengeteg aranyat? Na, mit tudsz, kölyök, ki vele?  
  A vén csavargó átalakulása szinte ijesztő volt. A vizenyős-kék szemekben 
szilaj, mániákus lángok gyúltak, a piszkosfehér szakáll felborzolódott. Az öreg 
Zadok valószínűleg észrevette,hogy hátrahőkölök, mert gonosz hangon, kajánul 
kuncogni kezdett.  
  - Hehe! Hehe! Rájöttél már, mi? Tán bizony te is amolyan kíváncsi 
ördögfióka voltál taknyos korodban? Mert én igen. Minden éjjel felmásztam a 
házunk kupolájába, tengert nézni. Meg egyebeket. Kis porontynak nagy a füle, 
úgy ám, nekem elhiheted! Nem szalasztottam én el semmit abból, amit a vén 
Obedről pletykáltak a népek. Hogy a zátonyra mennének egypár legényekkel. 
Hehe-he! Mit szóltál volna ahhoz az éjszakához, amikor fölcipeltem a kupolába 
az öregem látcsövét? Úgy éljek, jó sokan tolongtak a zátonyon, pedig egyetlen 
dereglyével eveztek ki láttam. Mikor aztán feljött a hold, rögtön mind 
eltisztultak onnan: supp, ugrás lefelé, ki erre, ki arra! Obed, ugye, egyenest a 
dereglyére huppant a legényeivel, ott várta őket a zátony árnyékában. Node a 
többi népek, azok a túloldalra ugrottak, fejest a mélyvízbe, és hiába vártam, 
egyik sem bukkant fel újra... Na, mit szóltál volna hozzá, nyolcéves kis szaros, 
egyedül kuksolsz éjjel a kupolában, a kezedben a látcső, és te csak nézed, nézed 
meredten azt a valamit, amit emberfélének hitték, pedig dehogy!... Na, 
kölyök?... Hehehe...  
  A vénemberen szemlátomást kitört a hisztéria, s én megborzongtam; 
meghatározhatatlan, baljós előérzet fogott el. Göcsörtös kezével megmarkolta a 
vállam, s nekem hirtelen az az érzésem támadt, hogy egyáltalán nem nevettében 
reszket.  
  - Na és az hogy tetszene, ha egyik éjjel látnád a derék, öreg Obedet a 
zátony túloldalán, és ő éppen azzal lenne elfoglalva, hogy vízbe billentsen 
valamit a dereglyéjéről, valami jó nehéz dolgot, vászonzsákba gyömöszölve? Az 
ugye megnyugtatna, ha másnap hallanád, hogy egy fiatal suhanc eltűnt hazulról? 
Hahó! Van itt valaki, aki látta azóta Hiram Gilmant?A víz fölött bajosan. Hát 
Nick Pierce-t? Hát Luelly Waite-et? Hát Adoniram Southwick-ot, hát Henry 
Garnsont? Hahó! Hehe... hehe... A kanaka népek jelbeszéddel kezdték. Árnyak a 
zátonyon, jeleket mutogatnak a kezükkel. Már amelyiknek van.  
  - Obed kapitány, ő nagyjából ekkor evickélt ki a kátyúból...A három 



lányát csudára kirittyentve járatta a népek előtt, mindenféle sápadt fényű 
aranyholmival cifrázta fel őket, amilyeneket még senki sem látott 
Innsmouthban, se rajtuk, se másokon. A kohója fölött, ott megint füstölni 
kezdett a kémény. De a többi népek se jártak rosszul. A temérdek hal csak úgy 
tódult a kikötőbe; ha ma mondanák, el se hinném,mennyit adtunk el jó pénzért a 
szomszédságba. A régi vasutat, azt Obed taposta ki nekünk. Pár kingsporti 
halász hallott a nagy bőségről, és átjöttek hozzánk két szlúppal, de eltévedhettek 
vagy mi. Nem is látta utána senki őket; biztos vízbe vesztek. Aztán az idevalósi 
népek megcsinálták a Dagon-rendet, és hogy hajlékuk legyen, hát megvették 
neki a szabadkőművesektől a nagy Kálvária-páholyt.. Hehehe! Ugye, Matt 
Elliot, ő szabadkőműves volt, ellenezte is nagyon az üzletet, de nem sokáig, 
mert eltűnt.  
  - Namármost, én nem akarok olyasmit mondani, hogy a vén Obed 
ugyanúgy akarta itten elrendezni a dolgokat, ahogy a kanaka népeknél látta. 
Énszerintem neki eszében se volt, hogy vérkeverést kéne csinálni; az meg 
végképpen nem, hogy a porontyaink visszamásszanak a vízbe, és örökéletű 
halakká változzanak. Ő csak aranyat akart a vízi népektől, sok-sok sápadt 
aranyat, és ezér hajlandó volt nagy árat fizetni, a sátánfattya. A többiek meg 
egyszerűen örültek a nagy fene jólétnek, nem törődtek semmi mással, és kicsit 
olyanok voltak, mint a vak majom. Egy darabig...  
  - Mert azért negyvenhatban maguktól is rájöttek, mibe akarják itten 
beleverni az orrukat. Ugye, nagy ész nem kellett hozzá, csak összeadni kettőt 
meg kettőt. Túl sok nyomtalan eltűnés; túl sok őrült vasárnapi prédikáció; túl 
sok gyanús szóbeszéd az Ördögzátony körül. Kicsit még, azt hiszem, én is 
rásegítettem, mert elmondtam Mowry békebírónak a kupolát, meg hogy miket 
láttam onnan. Egy éjszaka aztán szépen utánamentek a vén Obednek meg a 
legényeinek a zátonyra; és lőttek is akkor, és dereglyék süllyedtek el. Reggelre 
Obed börtönben ült, meg rajta kívül még harmincketten; és a város egészen meg 
volt zavarodva. Mindenki azon törte a fejét, hogy egyfelől mi a pokol folyik itt, 
másfelől meg miféle kacifántos címen lehetne vádat emelni ellenük. Mert hogy 
sápadt arany meg vízi népek meg emberáldozat, hát ezt ugye, mégse lehet... 
Úgyhogy akkor ilyenekről folyt a vita.  
  - Majmok, vak majmok voltunk megint! Mowry békebíró, szegény, ő 
olyanokat mondott, hogy a fertőzés góca, és hogy felszámoltuk és kiégettük, és 
hogy jöhet a papirosmunka. Mindenki csak beszélt és senki sem gondolkodott... 
Mert ugye, miután Obed meg a legényei lakat alá kerültek, mi semmiféle 
zsákokat nem dobáltunk a vízbe a zátony mögött. És itten minden csak azon 
múlt, mikor unnak rá erre amazok odalent...  
  Zadokon a félelem és a kimerültség jelei mutatkoztak, hagytam hát 
pihenni egy keveset, noha közben aggodalmas pillantást vetettem az órámra. 
Közben megfordult a dagály, a kikötőben emelkedni kezdett a vízszint, s a 
hullámok morajától az aggastyán mintha új erőre kapott volna. A dagálynak én 
is örültem, abban a titkos reményben, hogy sós tenger szagával valamelyest tán 



tompítani fogja az orrfacsaró halbűzt. Aztán félretoltam ezeket a gondolatokat, s 
ismét a fülemet hegyeztem, hogy jobban értsem az öreg csavargó halk 
suttogását.  
  - Az az iszonyú éjszaka... láttam őket. Fenn voltam a kupolában... 
seregestül jöttek... hordákban... a zátonyt teljesen ellepték, berajzottak a 
kikötőbe, felúsztak a folyón... Irgalmas egek, mi zajlott akkor éjjel az utcákon... 
megdöngették az ajtónkat, de az öregem, ő nem nyitotta ki... aztán kimászott a 
muskétájával a konyhaablakon, hogy megkeresse Mowry békebírót, és 
megnézze, mit segíthet... Hegyekben álltak a holtak meg a haldoklók... lövések, 
sikolyok... üvöltözés az Old Square-en meg a Crown Square-en meg a New 
Church Greenen... a börtönből kiszabadítva... a kiáltványban... árulásról, 
szószegésről.. Később járványnak hazudtuk, mikor jöttek a külső népek, és nem 
találták a város felét... csak azokat hagyták meg, akik Obeddel tartottak, vagy 
meg se mukkantak végig... az öregemet nem láttam többet...  
  Zadok rekedten zihált, egész testéről patakokban dőlt a veríték. Göcsörtös 
ujjai megszorultak s vállamon.  
  - Reggelre mindent eltakarítottak... de a nyomaikat, azokat rajtunk 
hagyták.. Obed, ő rögtön átvette a vezetést.. azt mondta, hogy mostantól nem 
egészen úgy mennek majd a dolgok, mint régen... az istentiszteleteken ezentúl 
mások is részt vesznek.. egyes családoknak vendégeket kell az otthonukba 
fogadniuk.. azt mondta, vérkeveredést akarnak velünk, mint a kanakákkal,.. és 
hogy ő a maga részéről nem érzi kötelességének, hogy ebben megakadályozza 
őket... Úgy bizony, ezt Obed kapitány mondta, a vén sátánfattya, ő és senki 
más!... Teljesen megbomlott, a saját fajtáját semmibe nézte, csak a vízi népeket 
ajnározta folyton. Azt mondta a nyomorult... hogy ők halat meg aranyat hoztak 
nekünk... itt az ideje hát... hogy mi is adjuk meg nekik, amit akarnak...  
  - Szemre semmi se változott, csak az idegenektől lettünk eltiltva. Kerültük 
is őket utána; megkeserültük volna, ha ellenszegülünk. Aztán, ugye, 
mindenkinek le kellett tennie Dagon Esküjét, illetve hát az elsőt közülük; mert 
hogy van második és harmadik is. És később ezeket is letették páran, de már 
nem mindenki, csak a különleges népek. Ővelük másképpen bánnak; 
szabadabban mozoghatnak, kapnak aranyat meg más ilyesmit. Namármost a 
lázadozásnak, annak semmi értelme, mert ezek a vízi népek vannak odalent pár 
millióan. Egyelőre nincs különösebb kedvük hozzá, hogy előjöjjenek és 
háborúban irtsák ki az emberféléket, de ha mi itten nekiállunk szurkapiszkálni 
őket, akkor én szerintem nem lesznek túl fáradtak egy egészen meggyőző 
főpróbához. Minekünk nincsenek ellenük régi varázsjeleink, mint a déltengeri 
népeknek; és azokat az istenverte kanakákat aligha tudnánk rábírni, hogy 
megosszák velünk a titkaikat.  
  - Csak arra ügyelj feltétlenül, hogy mindig elég áldozatot és bennszülött 
kacatot kapjanak; meg kikötőhelyet a városban, ha kérik. Ha ez meglesz, békén 
hagynak. Az idegenek híreket vihetnek a külvilágba, ne közösködj hát velük, 
kerüld őket - hacsak nem szaglászok. A Hűségesek Gyülekezetéből, amely 



másképpen Dagon Magasztosabb Rendjének is neveztetik, soha senkit nem 
ragad el a halál, amiképpen a Gyermekek közül sem; mert mi, Hűségesek és 
Gyermekek, csupán visszatérünk Hydra anya és Dagon atya páros kebelére, 
ahonnan az időknek kezdetén az ősisz... Ia! Ia! Cthulhu fhtagn! Ph'nglui 
mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah-nagl fhtaga...  
  Az öreg Zadok most már teljesen összefüggéstelenül hadart mindenféle 
értelmetlenséget, szája szélét vékony csíkban hab verte ki. Visszafojtott 
lélegzettel néztem. Szegény, vén nyomorult, gondoltam; íme, a minden 
észérvnél elrettentőbb példa, hogy egy dús képzelőerővel megáldott, termékeny 
elmét a téboly micsoda pokoli bugyraiba képes taszítani az alkohol rontó 
befolyása! Tagadhatatlan viszont, hogy a rögeszmés őrület ily megdöbbentő 
mértékű elhatalmasodásához jelen esetben egy másik tényező is hozzájárult: a 
környezet sivársága, érzelemmentessége,ingerszegénysége, és - mindennek 
logikus következményeként - az Innsmouth iránt táplált szenvedélyes, keserű 
gyűlölet.  
  Zadok nyöszörögve sírva fakadt; könnyek gördültek le ráncokkal 
barázdált arcán, hogy aztán a kusza szakállbozontba vesszenek.  
  - Istenem, mi mindent éltem én át tizenötéves korom óta! Mene, mene, 
tekel, upharsin! Mennyi borzalmat és bűnt láttam, milyen balsorsokat, micsoda 
nyomorult népeket! Sokan egyszerűen eltűntek, sokan megölték magukat... és 
sokan elmentek Arkhambe és Ipswichbe és még messzebbre, és el akarták 
mondani az igazságot Innsmouthról, és őrültnek hitték őket mind, ahogy most te 
is őrültnek hiszel engem, kölyök... De uramatyám, amit én itten láttam, ennyi év 
alatt!... Már rég megöltek volna, mert túl sokat tudok, de én még Obed kezébe 
tettem le Dagon Esküjét, az elsőt meg a másodikat is, és ezért védve vagyok... 
mert arra nincs nekik bizonyítékuk, hogy szándékosan beszélek, nem 
öntudatlanul... és ezért iszom, ezért iszom már évek óta, hogy beszélhessek, és 
mégse öljenek meg... de a harmadik esküt, azt le nem teszem soha, akkor inkább 
mégis...  
  - És tudod, kölyök, itten valahol a polgárháború körül romlottak el végleg 
a dolgok. Mivelhogy akkortájt kezdtek felnőni a negyvenhat után született 
porontyok... nem mind ugyan, mert beteges nemzedék volt, nagyon sokan 
múltak ki kölyökkorukban. Mégse elegen; és meglehet, nem is mindig azok, 
akiknek kellett volna. Az ég irgalmazzon nekünk, ha olykor tévedésbe estünk; 
mi megtettünk mindent, ami az erőnktől kitelt. És nehéz volt elválasztani az 
ocsút a búzától; én nem is nagyon mertem kutakodni, mert féltem. A 
negyvenhatos éjszaka óta iszonyodom tőlük - a vízi népektől, az igaziaktól. Nem 
is láttam azóta egyet se, legalábbis tisztavérűt soha.  
  - Aztán elmentem a háborúba, és ha egy csepp józan ész szorult volna 
belém, akkor vissza se esz a fene, letelepszem valahol a világ túloldalán. De azt 
írták hazulról a népek, hogy már nem olyan rossz a helyzet. Persze, hisz egészen 
hatvanháromig idegen sorkatonaság állomásozott Innsmouthban; azzal nem 
lehetett mit csinálni, azt a kormány vezényelte ide. A háború után minden ment 



tovább a régiben. A népek elmaradoztak; a malmok, az üzletek sorra bezártak; a 
hajóforgalom megszűnt, a kikötőt eltömte a homok; a vasutat felszámolták... de 
ők... ők ugyanúgy úszkáltak fel-alá a folyótorkolat meg az átkozott zátonyok 
között, hogy a Sátán rohasztaná rájuk! És közben egyre több padlásablakot 
kellett bedeszkázni; és egyre több üres ház telt meg furcsa zajokkal...  
  - A kinti népeknek persze megvannak rólunk a maguk legendái; te is jól 
bebiflázhattad őket, kölyök, amilyen veszettségeket itten kérdezgetel. Ritkán 
látható dolgokról mondáznak, meg azokról a sápadt ékszerekről, amiket még 
nem olvasztottak be mind, és valahonnan folyamatosan érkezik az utánpótlásuk. 
Sokat sejtenek; de semmit nem látnak át, mert félnek kinyitni a szemüket. A 
sápadt aranyról azt hiszik, holmi kalózkincsből való, mirólunk meg, hogy 
betegek vagy kevert vérűek vagyunk. A vízi népek, azok persze igyekeznek 
innen minden idegent messzire riasztani; akit pedig nem sikerül, azt igen hamar 
kigyógyítják a kíváncsiságból, különösen éjszaka. A kutyák megugatják őket, a 
lovak megugranak előlük.. de mióta van autó, már evvel sem kell gondolniuk.  
  - Obed kapitány, ő negyvenhatban újranősült, de a második feleségét, azt 
sose látta senki. És mondják, hogy Obed nem akarta, de muszáj volt neki, mert a 
vízi népek igen. Három porontyuk lett... a fiúk, azok eltűntek kölyök korukban... 
az egyik a tengerbe, az nagyon hamar átvedlett, alig négyévesen... a másik a 
földbe, azt én ástam el, bár igen vinnyogott.. de a lány, azon nem látszott semmi, 
az ugyanúgy nézett ki, mint bárki más... később átküldték nevelődni az 
Óvilágba... őt Obed végül a nyakába varrta valami boldogtalan arkhami 
flótásnak... az persze nem tudott semmit. Ma már ilyesmi nincsen, a külső népek 
szóba se állnak velünk, nemhogy asszony meg házasság.. Barnabas Marsh, akié 
mostan a kohó, ő Obed unokája az első feleségétől.. az apja Onesiphorus volt, a 
legidősebb fiú... de az anyja, az neki is olyasféle volt, hogy nem szerette 
mutogatni magát.  
  - Barnabas, az nemsokára átvedlik. Már nem tudja becsukni a szemét, 
teljesen kijött a formájából. Azt mondják, még ruhában jár, de hamarosan 
visszamászik a vízbe. Énszerintem már ki is próbálta - néha lemennek 
körülnézni párszor, mielőtt végleg eltakarodnának. Tíz éve ki se dugta az orrát. 
Nem tudom, szegény asszony hogy bírja... mert a felesége, az ipswichi lány; 
emlékszem, mikor Barnabas vagy ötven éve megkérte a kezét, majdhogynem 
meglincselték a népek odaát.. bárcsak buzgóbbak lettek volna!... Obed, az 
meghalt hetvennyolcban, már az utána való nemzedék is odavan... az első 
asszony gyerekei, azok meghaltak, a többi meg... azt csak a Jóisten tudja...  
  A beálló dagály morajlása egyre erősödött, s különös hatással volt az 
öregemberre: könnyes melankóliája apránként feszült félelembe olvadt át. 
Időnként szünetet tartott, hogy ideges pillantásokat vessen a zátonyra a válla 
fölött. Bármennyire abszurd és nevetséges volt a története, szorongása lassan 
kezdett énrám is átragadni. Meg-megcsukló hangjába hisztérikus él költözött; 
már nem suttogott, hanem szinte kiabált; mintha így próbálna bátorságot önteni 
magába.  



  - Hé, kölyök, megkukultál? Csak én koptatom itten a számat? Miért nem 
mondasz semmit? Na, szeretnél egy ilyen városban élni? Ahol minden pusztul és 
rohad körülötted... ahol bármerre mész, minden pincében és padláson befalazott 
szörnyek tappognak és vartyognak és vinnyognak és kaparásznak... Na, mi van? 
Szeretnéd hallani éjszakánként a ricsajt a templomokból? Szeretnéd tudni, hogy 
mik ricsajoznak ottan? És hogy mennyivel nagyobb ricsajt csapnak 
mindenszentekkor, kinn a zátonyon? Na? Most buggyant vén bolondnak hiszel, 
mi? Hát akkor tudd meg, kölyök, a legrosszabbat még nem is hallottad!  
  Zadok most már valóban kiabált, és a tekintetében gyúló eszelős fény 
jobban nyugtalanított, mint szerettem volna.  
  - A ménkűbe, mit bámulsz így rám? Azt hiszed, megijedek attól az 
olvasós szemedtől?... Hát én ugyan nem! Obed Marsh a pokolban van, és ottan 
is marad! Hehe... Ottan marad szemestül. És engem nem bánthatnak... nem 
csináltam semmit, nem mondtam senkinek semmit... Nézzél már másfele, hogy 
a ménkű agyon ne vágna, kölyök!...  
  Nem értettem, mi baja lett velem hirtelen, s aggódva ráncoltam a 
homlokomat; csak nem most fog kitörni rajta a dühöngés?  
  - Pokolba hát az egésszel! Ha nem mondtam el senkinek, akkor mostan te 
leszel az első! Te csak üljél és figyeljél, kölyök... Emlékszel, ugye, mondtam, 
hogy a negyvenhatos nagy ölés után nem kutakodtam többet.. de ez még nem 
jelenti, hogy nem is jöttem rá semmire...  
  - Akarod tudni, mi itten a legnagyobb rémség, kölyök? Hát nem az, amit a 
vízi népek eddig csináltak - hanem amit ezután akarnak csinálni. Merthogy a 
tengerfenéki odúikból mindenféléket felhoznak a városba... évek óta így megy, 
és mostanában már nem ügyelnek annyira. Ha átmész a folyón, a Water Street 
meg a Main Street között minden ház dugig van velük... a vízi népekkel meg 
azokkal, amiket odalentről hoztak... és ha egyszer befejezik, akkor... mondom, 
ha elkészülnek... tudod te, mi az a shoggoth?  
  - Hé, kölyök, hallasz? Én tudom, hogy micsoda; láttam az egyiket, amikor 
éjjel... EH-AHHH-AH! E'YAHHH...  
  A vén csavargó ordítása olyan hirtelen jött, hogy a szívem verése is 
megállt tőle egy pillanatra; sohasem hittem volna, hogy emberi torokból 
előbuggyanó hangot így el tud torzítani a félelem. Zadok Allen tekintete 
valahová a hátam mögé, a halbűzös tengerre szegeződött, a szeme majd kiugrott 
az üregéből; az arca ógörög színpadi maszkhoz vált hasonlatossá, vonásaira 
valósággal ráfagyott a rettegés. Csontos ujjai hihetetlen erővel mélyedtek a 
vállamba, egyébként azonban szinte sóbálvánnyá dermedt; még akkor sem 
mozdult, amikor hátrafordítottam a fejem, hogy megnézzem, mitől ijedt meg 
ennyire.  
  Nem láttam semmit. A dagály épp tetőzött, a robajló hullámfront félúton 
járt a part felé, csak egy magányos habfodor szakadt le róla s száguldott előre 
kissé. Ámde nem nézelődhettem sokáig, mert Zadok rázni kezdte a vállam; 
engedtem noszogatásának, és odafordultam hozzá. Döbbenetes látványt nyújtott: 



az arca mintha darabokra hullott volna, minden ránc és redő más-más ütemre 
reszketett. A hangja visszatért, bár csupán elhaló suttogásra futotta tőle.  
  - Eredj innét! Eredj innét, kölyök! Megláttak... fuss az életedért! Ne várj 
semmire... már tudják... menekülj... gyorsan... tűnj el ebből a városból...  
  Újabb lomha hullám zúdult a mállatag móló viharvert köveinek, s az 
eszelős aggastyán suttogása ismét vérfagyasztó, tébolyult sikolyba csapott át.  
  - E-YAAHHHH!... YHAAAA!  
  Mielőtt rendbe szedhettem volna felbolydult méhkasként kavargó 
gondolataimat, eleresztette a vállamat, és eszeveszett iramban meglódult az utca 
felé. A törmelékhalmok között botladozva megkerülte a romos raktárház sarkát, 
és eltűnt a szemem elől.  
  Visszanéztem a tengerre, de nem volt ott semmi. És amikor a Water 
Streetre kilépve pillantásom végigfutott az elhagyott, néma házak roskatag 
során, nyomát sem láttam Zadok Allennek.  
    
  4. 
  Nehezen tudnám szavakba önteni, milyen hangulatban hagytam el a 
felkavaró epizód a színhelyét. Ami történt, az egyszerre volt érthetetlen és 
szánalmas, groteszk és ijesztő. Ámbár a fűszeresfiú figyelmeztetése után valami 
hasonlóra számítottam,a közvetlen élmény mégis igen mély benyomást tett rám, 
összezavart és felzaklatott. A szövevényes rémhistória persze komolytalan volt, 
az öreg Zadok azonban oly következetes meggyőződéssel, oly őszinte 
borzadállyal adta elő, hogy az rohamosan fokozódó nyugtalanságot ébresztett 
bennem; ehhez járult még a város iránt táplált ellenszenvem,amely érkezésem 
óta csupán erősödött.  
  Később majd kielemzem Zadok beszámolóját, hátha találok benne valami 
rejtett, történeti igazságmagot; pillanatnyilag egyéb vágyam sem volt, mint 
kiverni a fejemből az egészet. Az idő veszedelmesen későre járt: az órám szerint 
hét múlt tizenöt perccel, és az arkhami busz pontban nyolckor indult a Town 
Square-ről -, így hát megpróbáltam gondolataimat semleges és praktikus 
mederbe terelni, s közben kissé sietősebbre vettem az iramot.  
  Kihalt utcákon, beomlott házfedelek és megroggyant falak között 
szaporáztam lépteimet a szálloda felé, ahol a poggyászomat hagytam. Bár a 
lenyugvó nap aranyfénye andalítóan békés derengésbe vonta a foghíjas 
cseréptetőket és az ütött-kopott kéményeket, nem tudtam megállni, hogy 
időnként nyugtalanul hátra ne pillantsak. Nagy megkönnyebbülés lesz elhagyni 
az örökös félelem árnyékában sorvadó, halbűzös Innsmouth-t; csak azt 
sajnáltam, hogy ehhez megint be kell szállnom annak a Sargent nevű 
visszataszító alaknak az autóbuszába. Túl nyaktörő tempót azért nem diktáltam 
magamnak, hisz minden sarkon akadt valami építészeti érdekesség, amit vétek 
lett volna nem megszemlélni és úgy számoltam, félóra alatt kényelmesen 
odaérek.  
  Elővettem a fűszeresfiú térképét, hogy olyan útvonalat válasszak, amerre 



még nem jártam, s a ceruzavázlat rövid tanulmányozása után úgy döntöttem, 
hogy a Marsh Street helyett ezúttal a State Streeten fogom megközelíteni a 
városközpontot. A Fall Street-i elágazásnál néhány helybélire lettem figyelmes, 
akik egy roskatag ház árnyékába húzódva sugdolóztak. Utamat folytatva egyre 
több ilyen csoport mellett haladtam el, s a Town Square-re érve láttam, hogy a 
Gilman House bejárata előtt gyülekeznek. Mialatt kikértem poggyászomat a 
portáról, végig magamon éreztem a rezzenetlen, dülledt, vizenyős szempárok 
tekintetét, s csak remélni mertem, hogy senkivel sem leszek kénytelen együtt 
utazni ebből az undorító társaságból. 
  A busz a vártnál korábban, néhány perccel nyolc előtt csörömpölt be a 
térre, három utassal. Amikor lefékezett a megállóban, egy sötét képű fickó a 
járdaszegélyről odasúgott valamit a sofőrnek. Sargent kidobott az ablakon egy 
postazsákot meg egy újsággöngyöleget, és eltűnt a szállóban; közben az utasok - 
ugyanazok, akiket aznap reggel Newburyportban láttam - nehézkesen 
lekászálódtak, és néhány torokhangú szót váltottak az egyik közelben ácsorgó 
helybélivel. Meg mertem volna esküdni, hogy nem angolul beszéltek. 
Felszálltam az üres buszra, és megkerestem azt az ülést, ahol idefelé jövet 
utaztam; ám alighogy kényelembe helyezkedtem, visszatért Sargent, és rekedtes, 
vontatott hangon mentegetőzni kezdett.  
  Attól tart, hogy balszerencsés napot választottam az utazásra. Valami 
gond van a motorral, és bár Newburyportból sikerült jóval a menetidőn belül 
ideérnie, azt már nem meri kockáztatni, hogy tovább menjen a busszal 
Arkhambe. Igen, természetesen megpróbálja kijavítani a hibát, de őszintén 
szólva kizártnak tartja, hogy még ma este elkészüljön vele. Nem, Innsmouthból 
ilyenkor már nem közlekednek más járművek, sem Arkhambe, sem máshová. 
lgen, rettenetesen sajnálja, de valószínűleg kénytelen leszek a Gilmanben 
éjszakázni. Biztosra veszi, hogy a portás megértő lesz majd, ő már beszélt is 
vele, hogy engedjen a szokásos díjszabásból, elvégre önhibámon kívül 
kényszerhelyzetbe kerültem... 
  Az eseményeknek ez a kedvezőtlen fordulata annyira váratlanul ért, hogy 
egészen beleszédültem; ugyanakkor - magam számára is meglepően - halálos 
rettegés fogott el a gondolattól, hogy ebben a barátságtalan, pusztuló városban 
fog rám esteledni. Zsibbadt, gépies mozdulatokkal nyúltam a poggyászomért, s 
utóbb nem is bírtam visszaemlékezni rá, hogyan hagytam el a buszt; alig voltam 
tudatában a környezetemnek. Ez a különös, félönkívületi állapot csak a szálloda 
halljában szűnt meg, amikor az első megrázkódtatás után végre szigorúan ráncba 
szedtem nekiszabadult érzelmeimet. Az éjszakai portás - egy fura külsejű, 
mogorva fickó - a 428-as szobát javasolta; érdeklődésemre vállvonogatva 
hozzátette, hogy el fogok férni benne, de vezetékes víz nincs. Mindössze egy 
dollárt számított fel érte, amit még a körülményeket tekintve is meglehetősen 
olcsónak találtam.  
  Newburyportban sok rosszat hallottam erről a szállodáról, de most nem 
voltam abban a helyzetben, hogy válogatós lehessek; így hát aláírtam a 



vendégkönyvet, kifizettem az egy dollárt, és átadtam poggyászomat a portásnak, 
aki a jelek szerint egymaga alkotta a teljes személyzetet. Savanyú képpel indult 
meg előttem, hogy a szállásomra vezessen. Egy minden ízében recsegő-ropogó, 
szúette falépcsőn felkapaszkodtunk a harmadik emeletre; közben elhagytunk 
néhány folyosót, amelyeket olyan vastagon megült a por, mintha évek óta nem 
járt volna arra senki.  
  A szobám a hátsó traktusban volt, két ablakot és néhány olcsó, dísztelen 
bútordarabot találtam benne. Az ablakok egy elhanyagolt udvarra néztek, amit a 
másik három oldalról alacsony téglafal vett körül. A távlati kilátás sem volt 
sokkal lelkesítőbb: az omladozó tetőtengeren túl gyér növényzettel benőtt, 
hepehupás ingovány nyílt a látóhatárig. A folyosó végéről nyílt a közös emeleti 
fürdőszoba, amely számomra inkább múzeumi kiállításnak tűnt. Berendezése 
egy bádogkádból és egy ódon márványmosdóból állt, a mennyezeten 
villanyégők pislákoltak, a falat védő faburkolaton körkörös foltokban virágzott a 
penész a vízvezetékcsövek körül.  
  Mivel még világos volt, lesétáltam a főtérre, hogy vacsora után nézzek. A 
Town Square-t továbbra is szokatlanul nagy számban népesítették be a 
helybéliek, és nem kerülte el a figyelmemet, hogy az őgyelgők közül többen 
furcsa pillantásokat vetnek felém. A fűszeres időközben bezárt, úgyhogy 
kénytelen voltam azt a vendéglőt felkeresni, amelyet korábban a nap folyamán 
egészségügyi meggondolásokból mellőztem. A személyzet két főből állt, az 
egyik egy kopasz, rossz tartású, golyvás szemekkel bámuló férfi volt, a másik 
egy lapos orrú némber, hihetetlenül vaskos és idomtalan kezekkel. Az étterem 
önkiszolgáló alapon működött, s megkönnyebbülve láttam, hogy a legtöbb 
fogást konzervből és tartósított élelmiszerekből készítik. Megelégedtem egy 
tányér zöldséglevessel és pár szelet kétszersülttel, aztán visszatértem sivár 
szobámba a Gilmanben. A hallban megakadt a szemem a pult melletti 
újságállványon, és vettem a sötét képű portástól egy esti lapot meg egy 
légypiszkos képes magazint. 
  Mikor odakint sötétedni kezdett, felgyújtottam az ócska vaságy fölé 
szerelt villanyégőt, és igyekeztem az olvasásra összpontosítani. El akartam 
foglalni magamat valamivel, nehogy gondolataim túlságosan elkalandozzanak: 
elvégre ennek az ódon, pestis-bűzös városkának a titkain később is törhetem 
még a fejem - például ha majd jókora távolság választ tőle. A vén iszákos 
rémtörténetei nem ígértek kellemes álmokat; vad, zavaros tekintete élénken 
megmaradt emlékezetemben, folyton betolakodott a gondolataim közé,én pedig 
ismételt erőfeszítéseket tettem, hogy minél messzebbre hessegessem onnan.  
  Persze azon sem szabad rágódnom, amit az az üzemellenőr mesélt a 
newburyporti vasutasnak a Gilman Houseról, hogy éjszakánként milyen furcsa 
hangokat adnak ki egyes lakói... Igen, a hangokat aztán végképp ki kell vernem 
a fejemből. Meg az arcot is. Azt az arcot a templomkapu sötétjében; a diadém 
alatt. Amire emlékeznem kellene, hiszen tisztán láttam egy pillanatra, de az 
agyam valamiért úgy döntött, hogy nem akar emlékezni rá. Talán könnyebb 



volna rendben tartanom a gondolataimat, ha ez a szoba nem lenne olyan 
iszonyúan dohos. A szörnyű dohosság elvegyül a város mindenütt jelenlévő 
halbűzével, és olyan szagegyveleggé keverednek, amiről az embernek állandóan 
a halál meg a bomlás jut eszébe.  
  A másik dolog, ami zavart, hogy az ajtómról hiányzott a retesz. Pedig 
eredetileg föl volt vele szerelve, ez a nyomokból egyértelműen látszott; mint 
ahogy az is, hogy nemrégiben eltávolították. Biztos elromlott, mint annyi 
minden más ebben a roskatag épületben. Idegesen körülnéztem a szobában, és 
pillantásom megakadt a ruhásszekrény reteszén, amelynek a mérete épp 
megfelelőnek tűnt; nagyjából kitakarta az ajtólapon éktelenkedő, téglalap alakú 
foltot. Tevékenykedni kezdtem hát, hogy oldjam egy kicsit a gyötrelmes 
feszültséget. Szerencsére mindig hordok magammal a kulcskarikámon egy 
ügyes kis szerkezetet, amelyből háromféle szerszámot lehet kipattintani: 
dugóhúzót, konzervnyitót és csavarhúzót. Ez utóbbinak a segítségével 
gyerekjáték volt átszerelni a ruhásszekrény reteszét az ajtóra; hajszálpontosan 
illett, s mikor munkám végeztével próbát tettem vele, megkönnyebbülten láttam, 
hogy ugyanolyan tökéletesen ellátja feladatát, mint az eredeti. Ettől határozottan 
megkönnyebbültem, nem mintha olyan nagy szükségét éreztem volna a kettős 
bezárkózásnak - kulcsom természetesen volt az ajtóhoz -, hanem mert meddő 
tépelődés helyett végre tettem valamit a biztonságom érdekében még ha csak 
szimbolikus értelemben is. A két összekötő ajtón, melyek a szomszéd szobákba 
nyíltak, rendes retesz volt; ezeket - frissen támadt lelkesedésemben - gondosan 
megerősítettem.  
  Nem vetkőztem le; úgy döntöttem, addig fogok olvasni, míg elbágyadok, 
utána pedig ruhástul alszom, csak a zakómat, a nyakkendőmet meg a cipőmet 
veszem le előtte. Poggyászomból előkerestem a zseblámpámat, és nadrágom 
zsebébe csúsztattam, hogy ha később sötétben találnék fölébredni, nehézségek 
nélkül meg tudjam nézni az időt. Az álom azonban csak nem akart a szememre 
jönni; és amikor - egy pillanatra abbahagytam a gondolataim elemezgetését, 
legnagyobb megdöbbenésemre rájöttem, hogy én tulajdonképpen hallgatózom - 
minden idegszálamat megfeszítve fülelek valamire, amit nem tudnék konkrétan 
meghatározni, de rettegek tőle. Annak az üzemi ellenőrnek a története jobban 
felzaklatta a képzeletemet, mint hittem. Újra megpróbáltam olvasni, de nem 
nagyon haladtam. Valamivel később egyszerre csak apró neszekre lettem 
figyelmes: halk, óvatos nyikordulásokra a lépcső és a folyosók felől, melyek 
szabályos időközönként ismétlődtek, de sohasem ugyanott, hanem mindig 
kicsivel odébb. A ritmus valahonnan ismerős volt, méghozzá egészen 
zavarbaejtően, kezdetben mégsem tudtam hova tenni; aztán hirtelen minden a 
helyére ugrott, és rájöttem, hogy lépteket hallok. Az első gondolatom az volt, 
hogy újabb szállóvendégek érkeztek, ezt azonban hamar elvetettem. A lépteket 
ugyanis nem kísérték beszédhangok; ráadásul ahogy hallgattam : őket, egyre 
inkább az a benyomásom támadt, hogy ezekben a puha nyikordulásokban van 
valami alattomosság.  



  Nem tetszett nekem ez a dolog, és komoly aggályaim támadtak, hogy 
tanácsos-e egyáltalán elaludnom, nem tenném-e jobban, ha virrasztanék. Ebben 
a városban elég furcsa szerzetek élnek, és tény, hogy jónéhány utazónak nyoma 
veszett már errefelé. Talán valami rémregénybe illő szállóba kerültem, ahol 
megölik a vendégeket a pénzükért? Ez esetben velem nem érdemes vesződniük. 
Vagy a helybéliek tényleg ennyire betegesen gyűlölik a kíváncsi látogatókat? 
Felbőszítettem volna őket a városnéző körsétámmal, a térképnézegetésemmel, a 
sok kérdezősködéssel? Közben az is megfordult a fejemben, hogy elég zilált 
idegállapotban lehetek, ha egy kis padlónyikorgástól rögtön ilyen gondolataim 
támadnak. Egy higgadt pillanatomban beláttam, hogy kezd elhatalmasodni 
rajtam az üldözési mánia; egyúttal heves szemrehányásokkal illettem magam, 
amiért bűnös ostobaságomban elmulasztottam fegyvert beszerezni az útra.  
  Így őrlődtem tovább mindaddig, míg örvényébe nem rántott az a fajta 
testi-lelki kimerültség, amelynek semmi köze alváshoz és álmossághoz. Hirtelen 
úgy éreztem, lépni is alig bírok. Erőim végső megfeszítésével elreteszeltem az 
átszerelt ajtót, lekapcsoltam a villanyt, majd zuhanva végigvágódtam a kemény, 
egyenetlen ágyon - zakóban, nyakkendőben, cipőben, mindenestül. Az éjszaka 
apró zörejei, amikre fel sem figyeltem eddig, a sötétben tízszerte baljósabbnak 
és fenyegetőbbnek tűntek, s én kétségek közt gyötrődve ziháltam fekhelyemen. 
Már bántam, hogy eloltottam a lámpát; ahhoz viszont túl fáradt voltam, hogy 
felkeljek és újra meggyújtsam.  
  Aztán, a vaksötétben tipródás hosszú időszaka után, megint felhangzott az 
ütemes nyikorgás. Lomha egykedvűséggel nyomult előre, fel a lépcsőn, végig a 
folyosón, közelébb, mint eleddig bármikor. Az ajtóm előtt elhallgatott: és ekkor, 
szívdobbanásnyi csend után, meghallottam azt a halk, összetéveszthetetlen 
neszezést, mely mintha kaján kárörömmel igazolta volna minden kínzó 
balsejtelmemet. Mert a kétség árnyéka sem férhetett hozzá, hogy odakintről 
valaki az én ajtóm zárját próbálta kinyitni - óvatosan, finoman, tapogatózva - 
kulccsal.  
  Hogy a veszélynek ezen első kézzelfogható jelét sokkal inkább higgadtan, 
semmint fejvesztetten fogadtam, annak magyarázata talán éppen korábbi, 
körvonalazatlan félelmeimben rejlett. Oktalan rettegésemben ösztönösen 
felkészültem a fantom ellenség támadására - így hát az új, immár igazi 
fenyegetés nem ért teljesen váratlanul. Ami nem azt jelenti, hogy számítottam 
volna rá, sőt! Iszonyúan megrendített, mikor ködös balsejtelmeim a szemem 
láttára dermedtek közvetlen, kőkemény valósággá; szinte úgy éreztem magam, 
mint akit letaglóztak. Eszembe sem jutott, hogy ez a motoszkálás a zárral 
félreértés lehetne. Csakis rosszindulatú szándékra tudtam gondolni, és halálos 
csendben vártam a láthatatlan behatoló következő lépését.  
  Az óvatos kaparászás egy idő múlva abbamaradt, és hallottam, hogy a 
látogató kulccsal kinyitja az északról szomszédos szobát, óvatosan a közös 
válaszfalhoz oson, és próbát tesz az összekötő ajtóval. A retesz persze kitartott,s 
az ismeretlen két-három perces meddő kísérletezést követően távozott; a 



padlónyikorgás után tájékozódva lépésről lépésre nyomon kísérhettem 
visszaútját a folyosóra. Hamarosan megint halk zördülés ütötte meg a fülem; 
tudtam, hogy most nyit be a déli szobába. Újabb motoszkálás, ezúttal a másik 
összekötő ajtón, szintén hiába; újabb visszavonulás, ütemes 
padlóreccsenésekkel. A nyikorgás ezúttal nem hallgatott el, hanem tovább 
távolodom a folyosón; a lépcsőhöz érve kis szünetet tartott, aztán elindult rajta 
lefelé, fokról fokra halkulva. Tehát éji látogatóm rájött, hogy bezárkóztam, és 
egyelőre feladta; majd visszatér később, talán alkalmasabb időpontban, talán 
még rosszabbkor. 
  Az a magabiztos, késedelmet nem tűrő határozottság, amellyel ekkor a 
cselekvés mezejére léptem, egyértelműen azt bizonyította, hogy titokban már 
órák óta féltem valamitől, ezért tudat alatt sorra vettem a menekülés valamennyi 
szóbajöhető útvonalát, és gondosan kielemeztem őket. Az első perctől fogva 
tisztában voltam vele, hogy az ismeretlen behatoló személyében a veszélynek 
nem az a fajtája testesült meg, amelyikkel szembeszáll és leszámol az ember, 
hanem az a másik, sokkal félelmetesebb változat, amelyikkel szemben nincs 
helye hősködésnek, az egyedüli megoldás a menekülés, méghozzá a lehető 
legnagyobb sietséggel. Első feladatom tehát abban állt, hogy minél gyorsabban 
kijussak a szállodából, természetesen élve; és ehhez nem vehettem igénybe azt 
az útvonalat, amely a főlépcsőn és a hallon keresztül vezetett. 
  Óvatosan ülő helyzetbe emelkedtem, közben felkattintottam a 
zseblámpámat, és megkíséreltem meggyújtani az ágyam fölé szerelt villanyégőt; 
fényre volt szükségem, mert át akartam forgatni bőröndöm tartalmát, hogy 
kiválogassam belőle a legszükségesebb holmikat egy gyors, poggyász nélküli 
meneküléshez. Hiába nyomogattam azonban a kapcsolót; nem történt semmi; 
nyilván elvágták a vezetéket. Kétségtelen, hogy nem valamiféle komolytalan kis 
összeesküvéssel van dolgom, hanem egy elszánt, befolyásos és rögeszmésen 
titkolózó szervezettel, melynek célkitűzéseit egyelőre ugyanúgy nem láttam 
tisztán, mint ahogy azt sem, voltaképpen mi a bajuk velem.  
  Miközben ezeket fontolgattam, ujjaimat továbbra is a haszontalanná vált 
kapcsolón nyugtatva, egyszerre csak tompán felszűrődő padlónyikorgásra lettem 
figyelmes az alattam lévő emeletről, s mintha még hangokat is hallottam volna, 
valamiféle beszélgetés töredékes foszlányait. Fülelni kezdtem hát, és hamarosan 
kissé elbizonytalanodtam, különösen a mélyebb hangokat illetően. Ezeket talán 
helyesebb lett volna zajoknak nevezni, mivel ami keveset úgy ahogy felfogtam 
belőlük, az még véletlenül sem hasonlított az emberi beszéd alapvető 
struktúráira. Többször ismétlődött például egyfajta elnyújtott, rekedt gurgulázás, 
meg valami sajátos, kuttyanó zaj, ami azt a különös képzetet keltette, mintha a 
beszélőnek nyálkával lenne tele a szája. Ekkor azonban sietve felhagytam a 
további hallgatózással, mert eszembe jutott az üzemi ellenőr, és hogy mi 
mindent hallott ő annak idején ebben s dohos és dögbűzös épületben.  
  Miután kézilámpásom fényénél alaposan megtömtem a zsebeimet 
kötszerrel, ragasztószalaggal, szárazelemekkel és egyéb fontosnak vélt 



holmikkal, föltettem a kalapomat, és lábujjhegyen az ablakokhoz osontam, hogy 
felmérjem a menekülés lehetőségeit. Tűzlétrát nem találtam, noha az államilag 
előírt tűzvédelmi rendszabályok értelmében lennie kellett volna, a sima, 
dísztelen falon pedig alkalmatos kapaszkodók híján lehetetlen volt leereszkedni. 
Maradt még az ugrás, ami - innen legalábbis - biztos öngyilkosságnak tűnt, 
hiszen három emeletet zuhanva csapódnék az udvar kövezetének. Szobámtól 
valamelyest jobbra és balra viszont ódon téglaépületek támaszkodtak a szálloda 
oldalának; sajnos, a tetőzetük ferde lejtésű volt, ámde - természetesen - sokkal 
közelebb esett az ablakaim magasságához. Megbecsültem a szintkülönbséget, és 
úgy találtam hogy nem terjed túl az ésszerű kockázat határain. Persze ahhoz, 
hogy leugorhassak valamelyik háztetőre, előbb a közelébe kellett férkőznöm, 
hiszen most a lehető legalkalmatlanabb helyen tartózkodtam; félúton a kettő 
között. Néhány pillantással felmértem, hogy ha a siker reményében akarok 
próbálkozni, legalább két szobával odébb kell jutnom, akár északi, akár déli 
irányban; homlokomat ráncolva vettem fontolóra a lehetőségeimet. 
  Úgy véltem, a folyosót igénybe venni szerfölött kockázatos volna; 
egyrészt odalent nyilván felfigyelnének a lépteimre, másrészt korántsem 
bizonyos, hogy kívülről be tudnék hatolni a kiszemelt helyiségbe. Ha egyáltalán 
eljutok valameddig - mert egyelőre még ez is kétségesnek tűnt -, akkor ez 
kizárólag a sokkal könnyebb szerkezetű összekötő ajtókon keresztül történhet; 
amennyiben pedig zárak vagy reteszek állják az utamat, kénytelen leszek 
erőszakkal elhárítani az akadályt, vállamat használva faltörő kos gyanánt. 
Bíztam benne, hogy a feladat nem fogja meghaladni erőmet, elvégre a ház és 
tartozékai eléggé elhanyagolt állapotban vannak; ám tisztában voltam vele, hogy 
tevékenységem meglehetősen nagy zajjal jár majd. Tervemet tehát a gyorsaságra 
és a meglepetés erejére alapoztam; minden azon állt vagy bukott, sikerül-e 
idejében áttörnöm egy megfelelő ablakhoz. Mihelyt ugyanis az ellenség 
áttekintést nyer a helyzetről, a főkulccsal már gyerekjáték lesz kinyitni egy 
olyan ajtót, amely egyenesen hozzám vezet. Szobámnak a folyosóra szolgáló 
ajtaját mindenesetre eltorlaszoltam a komóddal, melyet apránként, hüvelykről 
hüvelykre toltam elé, nehogy a zaj árulómmá váljon.  
  Nem áltattam magamat: tudtam, hogy nincs sok esélyem, és tőlem 
telhetőleg igyekeztem felkészülni minden váratlan bonyodalomra. Ha sikerül 
átvergődnöm a háztetőre, gondjaim azzal még korántsem fognak megoldódni: 
elsősorban le kell jutnom valahogy az utcára, különben soha nem keveredek ki 
ebből az elátkozott városból. Javamra szólt, hogy a meneküléssel kecsegtető 
épületek lakatlanok és erősen romosak voltak, ráadásul elég sok tetőablak nyílt 
rajtuk, talán hogy beengedjék a napfényt; ezek most törötten, vakon és feketén 
ásítanak az éjszakai égre.  
  A fűszeresfiú térképe alapján úgy tűnt, hogy a Gilman House-ból 
kiindulva déli irányban juthatok ki a leggyorsabban Innsmouthból; ezért először 
a déli összekötő ajtót vizsgáltam meg. Elhúztam a reteszt, és lenyomtam a 
kilincset, de nem engedett: zárva volt, s talán egy másik retesz is védte a 



túloldalon. Maga az ajtó befelé nyílt, az én irányomban, ami alaposan 
megnehezítette volna a betörését és felfeszítését egyaránt. A déli útvonal tehát 
kiesett a számításból. A vasvázas ágyat a biztonság kedvéért óvatosan 
odataszigáltam az ajtó elé; ha később esetleg innen akarnak ellenem támadást 
indítani, akadályozni fogja őket. Utána próbát tettem az északi összekötő 
ajtóval, amely szintén zárva volt, de kifelé nyílt; és ezzel el is dőlt a kérdés, 
merre induljak el.  
  Ha a háztetőkön eljutok a Paine Streetig, ott lemászhatok a földre; az 
udvaron egy kis szerencsével át tudok rohanni, ha addig nem sérül meg a lábam; 
ha igen, akkor megpróbálhatom a szélén, házról házra osonva; ha sikerül 
átcsúsznom - attól függ, milyen magasságban -, akkor a Washington Streetre 
vagy a Bates Streetre lyukadok ki; esetleg Paine Street alsó szakaszára, akkor 
majd hátrahúzódom kicsit. Valahogy mindenképpen el kell érnem a Washington 
Streetet, az gyorsan kivisz a városközpontból. A Paine Street felső szakaszát 
viszont tanácsosabb lesz elkerülni, mert ott a tűzoltóállomás éjjel-nappal 
ügyeletet tart.  
  Miközben ilyen gondolatok kergették egymást a fejemben, a baloldali 
ablaknál álltam, és a roskatag, foghíjas tetőrengeteget néztem, amelyet most 
cseppfolyós ezüstbe öltöztetett a fogyásnak induló holdkorong. Jobbról a 
folyómeder fekete sebszája hasított a panorámába; puha, védtelen oldalába 
elhagyott gyártelepek és törött gépállomások tapadtak,rozsdás piócák gyanánt. A 
málladozó sínpáron és a rowleyi országút maradékán túl ingoványos lapály vette 
kezdetét; itt-ott magasabb és szárazabb dombocskák tarkították, melyeken sűrű 
bozót tenyészett. Baloldalt a kísértetváros házai keskenyebb sávot foglaltak el a 
tájból, mögöttük szurdokok és szélkoptatta sziklák következtek, meg az ipswichi 
út fehéren csillogó szalagja. A harmadik utat, amely dél felé, Arkhambe vitt - 
ahová még ma éjjel el kell jutnom -, innen nem láttam, eltakarta a szálloda fala.  
  Még mindig azon töprengtem, melyik időpont lenne a legalkalmasabb az 
északi ajtó ellen intézett rohamra - és persze hogyan tudnám a dolgot a lehető 
legkisebb zajjal megoldani-, amikor egyszerre csak észrevettem, hogy alattam, a 
második emeleten elhallgatott a furcsa, torz hangok zsinatolása; a lépcsőfokok 
viszont újra nyikorogni kezdtek, méghozzá ezúttal szaporábban és 
panaszosabban. A szobaajtó fölött, a szellőzőablak üvegében imbolygó 
lángnyelv tükörképe lobbant, vörös visszfénye végigcsapott a kinti - falakon. A 
lépcső megkönnyebbült sóhajjal szabadult meg terhétől; helyette most a 
folyosópadló nyögött fel elgyötörten, már nem halk, óvatos nyikordulásokkal, 
hanem minden ízében recsegve-ropogva. Elmosódott, nyirkos zajegyveleg 
közeledett odakint: iszapos motyogás, sár-hangok, hínár-hangok. Aztán valaki 
keményen, parancsolón megdöngette az ajtómat.  
  Az első pillanatban földbe gyökerezett a lábam; sóbálvánnyá dermedve, 
mozdulatlanul álltam az ablaknál, még a lélegzetem is visszafojtottam. Úgy 
éreztem, örökkévalóságok telnek el; közben az undok halbűz, amely az egész 
várost átitatta, hirtelen oly töménnyé, oly gyomorbavágóvá sűrűsödött 



körülöttem, hogy szédülés fogott el tőle. Aztán az erőszakos zörgetés 
megismétlődött - s ezúttal nem is maradt abba, mind türelmetlenebbé válva 
folytatódott. Tudtam, hogy elérkezett a tettek ideje: félrerántottam az északi ajtó 
reteszét, és nekiveselkedtem a betörésének. Akárki volt odakint, egyre 
dühösebben követelt bebocsáttatást; reméltem, elég nagy lármát csap közben, 
hogy elnyomja az én próbálkozásaim zaját. Végre rászántam magam a 
cselekvésre, és bal vállamat előrefeszítve nekirontottam a vékony deszkalapnak. 
Visszapattantam róla, de összeszorítottam a fogamat, megökleltem újra... és 
újra... és újra... Az ajtó jobban bírta, mint hittem volna, de én nem törődtem sem 
a vérrel, sem a fájdalommal, csak rohamoztam tovább. A hívatlan vendég 
időközben már tajtékozhatott haragjában, mert ökle alatt kezdett berepedezni a 
fa, és nem is döngött már, inkább dübörgött.  
  Az összekötő ajtó végre engedett, ám olyan éktelen recsegés-ropogással 
dőlt ki a sarkából, hogy azt odakint is hallaniuk kellelt. S valóban: a dübörgésből 
egyszeriben robajlás lett, az ajtólapból deszkaszálak hasadtak be a szobába. 
Mégsem ettől a durva, erőszakos hangzavartól dobbant akkorát a szívem, mintha 
ki akarna ugrani a mellkasomból, hanem attól különös, fémes surrogástól, ami a 
háttérből kísérte. Számtalan apró zörejből állt össze ez a hang: fém kattant 
fémen, fém csendült fémnek... Végig a folyosó mindkét oldalán sok-sok kulcs 
fordult el sok-sok zárban.  
  Törött deszkákon átgázolva rontottam be a szomszéd szobába, a folyosóra 
nyíló ajtóhoz vetettem magam, s az utolsó pillanatban - már kattant a zár - 
csaptam rá belülről a reteszt. Megkönnyebbülésre azonban nem maradt időm, 
mert a következő szobából - amelyiknek az ablakából át akartam ugrani a 
háztetőre - már hallottam is a szívszorító zördülést, ahogy a kulcsot a folyosó 
felől a zárba dugják.  
  Egy pillanatra a legsötétebb kétségbeesésbe zuhantam, hiszen befejezett 
ténynek tűnt, hogy csapdába estem egy olyan szobában, amelynek ablakából 
legfeljebb a halálomba ugorhatok. Eszelős iszonyat rántott görcsbe mindenestül; 
s ez az érzés helyzetem reménytelenségén kívül egyéb tényezőkből is 
táplálkozott. Így például mikor átzuhantam ebbe a szobába, a bal kezemben 
tartott zseblámpa fénykévéje vadul cikázott mindenfelé, s eközben végigcsapott 
a padlónak egy bizonyos szakaszán. A vastag porrétegben tisztán kirajzolódott 
ama titokzatos látogató lábnyoma, aki nemrégiben még innen próbált behatolni 
hozzám; s a látvány sokkját inkább súlyosbította, mint enyhítette, hogy az illető 
szemlátomást mezítláb volt. Ilyenkor óhatatlanul fölmerülnek az emberben 
ominózus gondolatok, hogy tudniillik akkor mik döngetik az ajtót és mik 
forgatják s kulcsokat; s ha mindehhez még az a meggyőződés is járul, hogy - 
kiúttalan helyzetben lévén - bizonyos személyes találkozások tovább már nem 
odázhatók... nos, akkor aligha hibáztathatjuk a racionális elmét, ha összeroppan 
a kihívások alatt; s egy pillanatra elmenekül.  
  Aminthogy ez történt velem is, s mentette meg minden bizonnyal az 
életemet; mert az iszonyat mélypontján egyfajta kábult automatizmus uralkodott 



el rajtam, amely tovább hajszolt még reménytelen helyzetben is. Gondolkodás 
nélkül meglódultam tehát a következő összekötő ajtó felé, amely az elérni 
vágyott ablakot rejtő szobába nyílt. A feladat pofonegyszerűnek tűnt: betörni ezt 
az ajtót, átugrani a szomszédba, ott ráhúzni a reteszt egy másik ajtóra, ami a 
folyosóra vezet. Az időtényező, mely mindezen vállalkozásokat teljesen 
kilátástalannak tüntette föl, számomra akkor nem létezett; mint ahogy olyan 
apróságok sem foglalkoztattak, hogy a szomszédos szoba nem szükségképpen 
lesz ugyanolyan alaposan fölvértezve belső zárakkal és reteszekkel, mint ez itt.  
  Ekkor azonban segítségemre jött a vakszerencse - az összekötő ajtó 
ugyanis nemhogy bezárva nem volt, de még becsukva sem, résnyire nyitva állt. 
Nekifutásom szinte átröpített rajta, s lendületemet odaát sem igyekeztem 
megfékezni, épp ellenkezőleg: gondolkodás nélkül, vállal-térddel zuhantam neki 
a másik szoba folyosóra néző ajtajának. Azt ugyanis a túloldalról épp nyitotta 
volna valaki, s maga is igyekezett rajta befelé - ámbátor egyelőre semmit sem 
láttam belőle, mert az ajtólap egészen eltakarta. Valószínűleg ő sem látott 
engem, mert amikor rögtönzött rohamom teljes testsúlyommal nekisodort az ajtó 
felém eső oldalának, csupán egy rekedt, torokhangú hörrenésre futotta tőle, 
aztán visszabukott a folyosóra - én pedig már vágtam is záróállásba az 
olajozottan helyére csusszanó reteszrudat.  
  Alig szusszanhattam, máris két újabb ajtó nyílása-csapódása ütötte meg a 
fülemet. Dél felől fojtott, zavaros gurgulázás hallatszott, mégpedig - ha érzésem 
nem csalt - annak az összekötő ajtónak a túloldaláról, amit saját szobámban a 
vasággyal torlaszoltam el. Úgy tűnt, az ellenség délen vonta össze erőit a döntő 
támadáshoz; hevenyészett barikádom nem sokáig fogja feltartóztatni őket. Ám 
ugyanebben a pillanatban kulcs zörrent az északról szomszédos szoba zárjában, 
és mostani helyzetemben számomra mindig a legközelebbi támadó jelentette a 
legnagyobb veszélyt.  
  Az északi összekötő ajtó tárva-nyitva állt, ám a szomszéd szoba zárjában 
már forgott a kulcs. Nem tartottam kizártnak, hogy valamiféle nyaktörő 
akrobatamutatvánnyal még idejében rá tudnám csapni a reteszt - de biztos sem 
voltam benne, és legjobb esetben is csak annyit érnék el vele, hogy még egy 
szobát kellene szemmel tartanom. Az egyszerűbb megoldást választottam hát, 
becsaptam és elreteszeltem előbb az északi, majd a déli összekötő ajtót - aztán 
az északihoz odatoltam az ágyat, a délihez a komódot, a folyosóra nyílónak a 
mosdóállvány maradt. Nem láttam más megoldást: hacsak nem óhajtok 
vége-hossza nincs bújócskába fogni támadóimmal - melynek végeredménye 
távlatilag aligha lenne kétséges -, akkor kénytelen leszek ilyen hevenyészett 
védművekre hagyatkozni, amíg megpróbálok átjutni a Paine Street-i épülettömb 
tetejére. Legkínzóbb aggályom azonban még most, e sorsdöntő pillanatban sem 
az volt, hogy védelmem gyönge és sebezhető. A hátamon futkározó borzadályt 
egy apró és első pillantásra jelentéktelen észlelet váltotta ki: megfigyeltem 
ugyanis, hogy jóllehet üldözőim hallattak olykor különféle bestiális zajokat, ám 
érthetően artikulált - másképpen fogalmazva: emberi hangot mindeddig 



egyetlenegyet sem.  
  Miközben torlaszt emeltem a bútorokból, a folyosón éktelenül 
recsegni-nyikorogni kezdett a padló: odakint sietősen csosszanó léptek 
iparkodtak az északról szomszédos szobához, délen viszont a lárma érezhetően 
alábbhagyott. Ellenségeim nyilván a gyenge összekötő ajtóra akarták 
összpontosítani erőfeszítéseiket, amelyről tudták, hogy közvetlenül én rám 
nyílik. Az ablaknál termettem; odalent a holdfény beezüstözte az épülettömb 
tetőgerincét, s én láttam, hogy az ugrás igencsak kockázatosnak ígérkezik, mivel 
nyaktörően meredek felületen kell majd megvetnem a lábamat.  
  Miután egy pillantással felmértem a helyzetet, a két ablak közül a délibb 
fekvésűt választottam ki magamnak; úgy terveztem, a tetőzet belső lejtőjére 
érkezem majd, s nyomban igyekszem eltűnni a legközelebbi tetőablakon át. A 
romos téglaépületben természetesen számolnom kell az üldözéssel, reméltem 
azonban, hogyha észrevétlenül leérek a földszintre, a sötéten ásító kapualjak 
fedezetében sikerül átlopóznom az árnyhomályos udvaron, s a Washington 
Streetről már csak idő kérdése, hogy déli irányban kijussak a városból.  
  Az északi összekötő ajtót egyre elszántabban döngették a túloldalról, s 
láttam, hogy a szúette deszkázat kezd behasadozni a csapások alatt. Az 
ostromlók szemlátomást faltörő kost rögtönöztek valami súlyosabb berendezési 
tárgyból. Ám ágybarikádom egyelőre kitartott, így hát továbbra is volt esélyem a 
menekülésre. Az ablakot kitárva észrevettem, hogy kétoldalt a karnisról vastag 
velúrfüggöny lóg rézkarikákon, odakint pedig a falba ágyazott vaskampó segíti a 
redőny leeresztését. Eszembe villant egy módszer, amellyel talán 
megtakaríthatnám magamnak a kockázatos ugrást, s nem is haboztam 
cselekedni. Egyetlen erőteljes rántással letéptem a függönyt a karnissal együtt, 
két tartókarikát beakasztottam a rozsdás kampóba, majd átnyaláboltam a poros 
velúrlepleket a nyitott ablakon. A függönyköteg leért egészen a háztetőig, s úgy 
becsültem, a kampó meg a rézkarikák el fogják bírni a súlyomat. Kibújtam az 
ablakon, leereszkedtem a hevenyészett kötélhágcsón, és örökre magam mögött 
hagytam a Gilman House roskatag épületét, a dohos szobákban lappangó morbid 
rémségekkel együtt.  
  Biztonságban megérkeztem a meredeken lejtő háztetőre, és a csúszós 
cserepeken egyensúlyozva sikerült eljutnom a legközelebbi tetőablakig. Innen 
már meg mertem kockáztatni, hogy egy pillanatra hátranézzek, és láttam, hogy 
az ablak, amelyiken kimásztam, továbbra is sötét, noha az omladozó kémények 
erdején túl több épületben baljós fények égnek, így például a Dagon-rend 
csarnokában, a baptista imaházban és a régi kongregacionalista templomban, 
amelyről oly hátborzongató emlékeket őriztem. Lent az udvar üresnek tűnt, 
reméltem hát, hogy sikerül kámforrá válnom, mielőtt üldözőim az egész várost 
fellármáznák. Zseblámpámmal bevillantottam a tetőablakon; lépcsőt vagy létrát 
nem találtam; de a padlástér belmagassága nem látszott túl ijesztőnek. 
Átlendültem az ablakszegélyen, s jókora porfelhőt kavarva értem földet egy 
sötét helyiségben, szúette ládák és dongahíjas hordók között.  



  A környezet eléggé kísérteties hangulatot árasztott én azonban már túl 
voltam azon, hogy ilyesmi miatt aggódjak. Gyors pillantást vetettem karórámra - 
hajnali kettő körül járt az idő -, zseblámpám fénysugarát körbevillantva 
megkerestem a lépcsőlejáratot, és késedelem nélkül megindultam feléje. A 
lécfokok reccsenve hajlottak be súlyom alatt, de kitartottak, s én az üres 
hombárként tátongó első emeleten keresztül lesiettem a földszintre. Minden 
kihalt volt, lépteimre csak a visszhang felelt. Kisvártatva elértem az épület 
központi folyosóját, melynek végén halványan derengő téglalap jelezte a Paine 
Street-i bejárat romos kapuzatát. Én az ellenkező irányban indultam el, s 
szerencsémre nyitva találtam a hátsó ajtót, ahonnan öt lépcsőfok vezetett a 
töredezett kövezetű, gyommal felvert udvarra.  
  A falak itt eltakarták a holdkorongot, de elég szórt fény szüremlett be 
közéjük, hogy zseblámpám segítsége nélkül is eltájékozódjak. A Gilman House 
több ablakából világosság áradt, s mintha zavaros hangokat is hallottam volna 
abból az irányból. Óvatosam átosontam a Washington Street oldalára; több 
kapualjat is megpillantottam, és úgy határoztam, először a legközelebbivel 
teszek próbát. Az átjáróban szuroksötét volt, s túlsó végére érve láttam, hogy az 
utcára nyíló ajtó be van szorulva. Másik házzal kell tehát kísérleteznem, 
szögeztem le magamban, miközben tapogatózva visszafordultam az udvar felé; a 
kapualjban azonban hirtelen megtorpantam.  
  Időközben ugyanis kitárult a Gilman House egyik mellékbejárata és 
különös alakok tódultak ki rajta nagy tömegben; fel-alá lóbált lámpásaikkal 
hullámos fénycsíkokat hasítottak a sötétségbe, s időnként förtelmes, vartyogó 
kiáltásokat váltottak egymással valami bestiális nyelven, amely semmiképpen 
nem lehetett angol. Szétszéledtek az udvaron, de meglehetősen bizonytalanul 
mozogtak, s én határtalan megkönnyebbüléssel döbbentem rá, hogy nem tudják, 
hol keressenek; a látványtól mindazonáltal a hideg futkározott a hátamon. 
Ahhoz ugyan nem volt elég világos, hogy kivehessem a vonásaikat, - görnyedt, 
kacsázó járásukat azonban valahogy visszataszítónak találtam. És ami a 
legrosszabb, észrevettem közöttük egy illetőt, aki furcsa palástféleséget viselt, a 
homlokát díszítő, csúcsos diadém pedig nyugtalanítóan ismerősnek tetszett.  
  Ahogy üldözőim ellepték az udvart, félelmem fokozódott. Mi lesz, ha 
ebből az épületből nem tudok kijutni az utcára? Az átható halbűztől egészen 
felkavarodott a gyomrom, alig bírtam megállni, hogy öklendezésemmel el ne 
áruljam magamat. Vakon tapogatózva visszafordultam a Washington Street felé, 
találomra benyitottam egy ajtón a ház belsejébe, s egy üresen kongó szobába 
jutottam; az ablaktáblák zárva voltak, de nem deszkázták be őket. Zseblámpám 
fényében addig matattam rajtuk, míg nagy nehezen ki nem nyíltak; a következő 
pillanatban már másztam is ki az utcára, a fatáblákat gondosan behúzva magam 
után. A Washington Streeten voltam, és egyelőre egy teremtett lelket sem láttam 
a közelben, még fényeket sem, ha a holdvilágtól eltekintünk. Több irányból 
hallottam viszont távoli, elmosódott lármát: nyálkás-rekedt hangokat, sietős 
téptek csattogását meg valami különös zajt, ami inkább súlyos huppanások 



gyors egymásutánjának tűnt, semmint lábdobogásnak. Láthatólag nem volt 
vesztegetnivaló időm. A város alaprajza tisztán lebegett lelki szemeim előtt, s 
kimondottan örültem neki, hogy - amint az nem túl jómódú, félreeső 
településeken gyakorta megesik, kivált ilyen holdfényes éjszakákon - a 
közvilágítás nem üzemelt. Egyes zajok délről hallatszottak, én azonban 
kitartottam elhatározásom mellett, hogy arrafelé folytatom menekülésemet. 
Tudtam, hogy számtalan sötét kapualj kínál majd ideiglenes menedéket, ha az 
üldözésemre indított személyekkel vagy csoportokkal találkoznék.  
  Szapora, de elővigyázatos léptekkel indultam el, a lakatlanul málladozó 
házak árnyékába húzódva. Noha kissé ziháltam fáradságos tornamutatványaim 
után, s közben valahol a kalapomat is elvesztenem, nem ríttam ki túlzottan a 
környezetből; ha egy járókelő téved az utamba, jó esélyem volt rá, hogy nem 
szúrok szemet neki. A Bates Streeten kénytelen voltam egy vizelettől bűzlő 
falifülkébe húzódni, míg két idomtalan árnyalak nehézkesen elcsoszogott 
előttem, de hamarosan folytatni tudtam utamat, egészen addig a pontig, ahol a 
Washington Street átvág az Eliot Street és a South Street kereszteződésén. 
Nappal nem jártam erre, ám a fűszeresfiú térképe alapján veszedelmes helynek 
tűnt, hisz jóformán semmi fedezéket nem nyújtott a holdfény elől. Mégsem lett 
volna tanácsos a megkerülésével próbálkozni, mivel az összes többi szóba 
jöhető útvonal lényegesen kockázatosabbnak látszott: vagy túl hosszadalmasak 
és tekervényesek voltak, vagy még nyíltabb és átláthatóbb terepen vezettek, ahol 
ki lettem volna téve a felfedeztetés veszélyének. Nem maradt más hátra: 
vakmerően, minden fedezék nélkül kellett átkelnem a téren, tőlem telhetőleg 
utánozva az innsmouthiak jellegzetes, kacsázó járását - és persze abban a 
reményben, hogy nem találkozom senkivel, legalábbis az üldözőim közül.  
  Hogy milyen méreteket öltött a hajtóvadászat - és egyáltalán mi a céljuk 
vele - arról a leghalványabb elképzelésem sem volt. Egyelőre nem tűnt úgy, 
mintha a városban szokatlanul élénk lenne a mozgolódás; számolnom kellett 
azonban vele, hogy a Gilman House-ból való szökésem híre még aligha 
terjedhetett messzire. A Washington Streetről mindenképpen muszáj lesz 
áttérnem egy délibb fekvésű utcára; mert abban nem kételkedtem, hogy az a 
csoport a szállodából utánam ered. Az átjárós épületben minden csupa por volt; 
csak idő kérdése, hogy rábukkanjanak a nyomaimra, és azokból könnyűszerrel 
kikövetkeztethetik, merre tartok.  
  A kereszteződést, ahogyan számítottam is rá, a hold ezüstös fénye 
ragyogta be; a közepén rozsdakérges vaskerítés vette körül néhány virágágy 
elvadult maradványait. Szerencsére senkit sem láttam a környéken, bár a Town 
Square irányából bizonytalan, egyre erősödő morajt véltem hallani. A South 
Street ezen a ponton kiszélesedett, és enyhe ívben kanyarodva futott tovább a 
parti halásznegyed felé, valóságos panorámakilátást nyitva a tengerre. Leszegett 
fejjel vágtam neki a holdsütötte térnek, és csak remélni mertem, hogy senki sem 
figyel föl rám a távolból. Akadálytalanul haladtam előre, sehol nem harsant 
kiáltás, mely arra utalt volna, hogy észrevettek. óvatosan körülkémleltem, s egy 



pillanatra önkéntelenül lelassítottam lépteimet, hogy elgyönyörködjek a 
holdfényes tenger gyönyörű látványában, mely büszkén és fenségesen 
hullámzott az utca végében. Messze túl a hullámtörőn halovány, fekete csík 
derengett: az Ördögzátony. Amikor megpillantottam, óhatatlanul eszembe 
jutottak a sötét mendemondák, amiket az utóbbi napokban hallottam róla - hogy 
ez a kopár sziklahát valójában titokzatos kapu volna, mely valamiféle torz és 
természetellenes mélyvízi pokolra nyílik, ahol soha nem látott iszonyúságok 
tenyésznek.  
  És ekkor hirtelen ütemes időközönként ismétlődő villanásokra lettem 
figyelmes a távoli zátonyon. Tisztán láthatóak voltak, félreérthetetlenül tudatos 
szándék vezérelte őket; és olyan fokú vak borzadállyal töltötték el lelkemet, 
amely minden józan megfontolást porszemként söpört félre útjából. Izmaimat 
páni félelem rántotta görcsbe, s hogy nem eredtem futásnak torkom szakadtából 
üvöltve, azt csupán valamiféle tudat alatt munkáló, elemi óvatosságnak 
köszönhettem. Ám a következő pillanatban még rosszabb lett a helyzet; mert a 
Gilman House kupolájából, tőlem északkeletre, egyszerre csak hasonló 
fényszignálok villantak az éjszakai égre, más ritmus szerint ugyan, de minden 
kétséget kizáróan a zátony jelzésére válaszolva.  
  Emlékeztettem magam, milyen magányos és sebezhető vagyok a 
holdvilágos útkereszteződésben, s ez a tudat erőt adott nekem, hogy legyűrjem a 
tagjaimat hatalmába kerítő reszketést. Újra megszaporáztam lépteimet, nem 
feledkezve meg az ormótlan csoszogás utánzásáról; tekintetemet azonban 
képtelen voltam elszakítani a pokoli, baljós sziklapadról, mely mintha delejes 
bűverővel béklyózott volna magához. Hogy mit jelentsen ez az egész, elképzelni 
sem tudtam; talán valami különös szertartást űzhettek kinn az Ördögzátonyon, 
esetleg egy bárka köthetett ki rajta. Amikor elértem a díszpázsit roncsait, jobbra 
fordultam, hogy megkerüljem őket; közben tovább bámultam a kísérteties, 
nyáréji holdvilágban derengő óceánt, a névtelen és megmagyarázhatatlan 
forrásból származó fényjelzéseket.  
  Ekkor robbant elmémbe a legiszonyúbb és legfélelmetesebb látvány, 
amely szerteszét szaggatta önuralmam utolsó foszlányait, s rohanvást nyüszítve 
kergetett a sötéten tátongó kapualjak és halszemekkel bámuló ablakok közé, a 
csontvázakra csupaszított szellemutcák néma, lidérces útvesztőjébe. Mert 
közelebb érve rádöbbentem, hogy a holdsütötte habok a zátony és a pad között 
távolról sem üresek. A tajtékos tengervíz szinte forrni látszott; úszó alakok 
hemzsegtek benne tömegével, mint vetésben a sáskák, mint üszkös húsban a 
nyüvek. Az egész szörnyűséges horda a Város felé tartott, s noha egyetlen kurta 
pillanatra láttam őket csupán, még ilyen messzeségből is hideglelős borzadály 
ütött ki rajtam; mert a hullámzásból ki-kibukkanó fejek és karok összetartozása 
teljességgel lehetetlennek tűnt, hacsak nem tételezünk fel oly idomtalan testi 
torzulásokat, melyeknek végiggondolásától az emberi elme visszahőköl.  
  Eszeveszett rohanásom mindössze két-három sarokig tartott; mivel bal 
kéz felől olyasféle lárma ütötte meg a fülemet, ami szervezett üldözésre engedett 



következtetni. Lépéseket hallottam; torokhangú gurgulázást; a Federal Streeten 
egy autó zörgött végig köhögő motorral dél felé. Ez minden előzetes tervemet 
halomra döntötte - hiszen ha a déli országutat elzárták, arra nem juthatok ki 
Innsmouthból, másfelé kell próbálkoznom. Zihálva megtorpantam, és 
behúzódtam egy kapualj árnyékába; közben áldottam a szerencsémet, amiért 
idejében eltisztultam a holdfényes útkereszteződésből, mielőtt még üldözőim a 
párhuzamos utcán odaértek volna.  
  Következő gondolatom már korántsem hozott ekkora megkönnyebbülést. 
Mivel a vadászcsapat más útvonalon érkezett, nyilvánvaló volt, hogy nem 
közvetlenül engem követtek. Nem engem láttak meg, hanem egy általános 
haditerv értelmében cselekedtek, hogy elvágják menekülésem útját. Ez esetben 
viszont az Innsmouthból kivezető valamennyi út ugyanígy el lesz zárva, hiszen a 
helybéliek nem tudhatják, merre próbálok szökni. Ezen a hálón csak akkor nem 
fogok fennakadni, ha sikerül úgy kivergődnöm a városból, hogy nagy ívben 
elkerülök minden kiépített utat; ami nem sok jóval kecsegtet, hiszen a környező 
vidék csupa ingovány és meredek falú szurdok. Egy pillanatra zsibbadt 
kábulatba zuhantam - részben teljesen reménytelenre fordult helyzetem miatt, 
részben a mindenfelől áradó halbűztől, mely egyszeriben már-már 
kibírhatatlanná erősödött.  
  Aztán eszembe jutott a felszámolt rowleyi vasútvonal, a romba dőlt 
állomás a folyóvölgy szélén, ahonnan egy elgazosodott, rozsdamatta sínpár fut 
tovább északnyugatnak. Nincs kizárva, hogy az innsmouthiak erre az útra nem 
gondoltak, hiszen a sűrűn burjánzó tüskebokrok miatt jószerivel járhatatlan volt; 
mindenképpen kevéssé tűnt valószínűnek, hogy egy szökevény éppen erre 
próbálna menekülni. A szállodai ablakból a sínpár tisztán kivehető volt, fel 
tudtam hát idézni magamban, merre keressem. Sajnos, az első néhány 
mérföldjére meglehetősen jó kilátás nyílt a rowleyi országúttól és a város 
magasabb pontjairól; de ha ezt a szakaszt kúszva teszem meg, az aljnövényzet 
talán elrejt a figyelő szempárok elől. Egyébiránt sem kínálkozott más lehetőség; 
ha szabadulni akarok, meg kell kockáztatnom.  
  Még mélyebbre húzódtam ideiglenes menedékhelyemen, és zseblámpám 
segítségével tüzetesen áttanulmányoztam a fűszeresfiú térképét. A legfontosabb 
probléma a vasút megközelítése volt, és bármennyire sürgetett az idő, nem 
siettem el a legbiztonságosabbnak ígérkező útvonal kiválasztását. Végül úgy 
döntöttem, előremegyek a Babson Streetig, ahonnan nyugatnak fordulok a 
Lafayette Streetre. A két utca ugyanolyan nyílt kereszteződésben metszette 
egymást, mint amelyik az imént csaknem a vesztemet okozta; ezen azonban nem 
szükséges átvágnom, elegendő, ha körbeosonok a szélén. Innen cikcakkban 
haladok tovább a Lafayette, a Bates, az Adams és a Banks Streeten, a folyóvölgy 
külső ívén, míg el nem érem az elhagyott, beomlott állomásépületet, amit az 
ablakomból láttam. Azért választottam a Babson Streetet, mert semmi kedvem 
nem volt visszafelé menet még egyszer átkelni a téren, a South Streetet pedig 
lehetőség szerint kerülni szerettem volna, mivel túl szélesnek találtam.  



  Nem halogathattam tovább az indulást. Először is áthúzódtam az utca 
jobb oldalára, hogy minél kevesebb feltűnéssel térhessek majd rá a Babson 
Streetre. A Federal Streeten nem szűnt meg a lárma, s hátratekintve mintha fényt 
láttam volna abban az épületben, amin át kimenekültem az udvar kelepcéjéből. 
A lehető legsürgősebben el akartam hagyni a Washington Streetet, ezért 
futólépésre váltottam, forrón remélve, hogy senki sem fog rám felfigyelni. A 
Babson Street-i sarok közelében az egyik ház legnagyobb rémületemre lakottnak 
tűnt, legalábbis az ablakai el voltak függönyözve; világosság azonban nem égett 
benne, s végül baj nélkül túljutottam rajta.  
  Mivel a Babson Street keresztezte a Federal Streetet, végig ki voltam téve 
annak a veszélynek, hogy üldözőim messziről fölfedeznek, ezért igyekeztem a 
roskatag, egyenetlen házsorok árnyékában haladni, s két ízben is behúzódtam a 
kapualjak sötétjébe, amikor a hátulról felszűrődő zajok egy-egy pillanatra 
megerősödtek. A tér, amely felé igyekeztem, innen távolabbról kopárnak és 
kihaltnak tűnt a holdfényben; ugyanúgy nem nyújtott semmi fedezéket; mint az 
előbb másik, és nagyon örültem, hogy ennek nem a közepén kell átvágnom. 
Amikor másodjára álltam meg, az a benyomásom támadt, mintha az elmosódott 
hangok ezúttal nem hátulról hallatszanának. Óvatosan kikémleltem a fal 
takarásából, s egy ütött-kopott autót pillantottam meg, amint áthajt a téren az 
Eliot Street felé, mely ezen a ponton egyszerre keresztezte a Babson Streetet és a 
Lafayette Streetet. Az undok halbűz, mely rövid időre mintha enyhült volna 
kissé, egyszeriben fojtogatóan töménnyé vált; és alighogy a kocsi eltűnt a sarok 
mögött, egy sereg ápolatlan, görnyedt torzalak bukkant fel a nyomában, amint 
nehézkes, csámpás csoszogással igyekeztek utána. Azonnal tudtam, hogy ez 
csak az ipswichi utat - az Eliot Street egyenes folytatását - őrző csoport lehet. A 
gyülevész népségből ketten bő lepleket viseltek, egyikük fejét pedig csúcsba 
futó diadém díszítette, mely sápadt-fehéren csillogott a holdfényben. Ez olyan 
furcsán mozgott, hogy a hideg futkározott tőle a hátamon járás helyett ugyanis 
inkább gyors, apró ugrásokkal iparkodott előre.  
  Miután a csapat utolsó sereghajtói is elhagyták a kereszteződést, 
rászántam magam utam folytatására. A Lafayette Street sarkáig két másik utca 
torkolata előtt kellett elhaladnom. Az első éppen az Eliot Streeté volt; itt 
igencsak megszaporáztam a lépteimet, nehogy az esetleges lemaradozók 
észrevegyenek. Messziről, a Town Square irányából hallottam ugyan valami 
elmosódott vartyogást, amit mintha lábdobogás kísért volna; de sikerült gond 
nélkül átérnem a túloldalra. Utána a széles, holdvilágos South Street 
következett, amitől bizony féltem kissé, nem utolsósorban a tengerre néző 
panoráma miatt. Könnyen előfordulhat, hogy ezt az utcát figyelik; az Eliot 
Streetnek két pontjáról is akadálytalanul rá lehetett látni. Megacéloztam magam 
a feladatra, az utolsó pillanatban úgy döntöttem, visszafogom az iramot, és 
inkább - ahogyan az előbb is - az innsmouthiak jellegzetes járását utánozva 
kísérlem meg az átkelést.  
  Amikor ismét kilátásom nyílt a kikötőre, ezúttal jobb felől, hajszál híján 



meg bírtam állni, hogy ne emeljem rá a szememet; végül azonban 
fölülkerekedett bennem a kíváncsiság. Miközben ormótlan, kacsázó léptekkel 
igyekeztem a szemközti utcasarok oltalmazó árnyékai felé, óvatos pillantást 
vetettem oldalra. Félig-meddig arra számítottam, hogy valami vitorlás bárkafélét 
fogok látni, de csalódnom kellett. Tekintetem ehelyett egy kis evezős dereglyén 
akadt meg, amely az elhagyztt mólók felé tartott, fedélzetén viaszosvászonnal 
letakart, terjedelmes rakománnyal. Az evezősökből ilyen messziről nem sokat 
láttam, lomha mozgásuk azonban valahogy rendellenesnek és visszataszítónak 
tűnt. A csónak mellett figyelmes lettem néhány úszóra is; a távolban feketéllő 
zátonyon pedig halvány világosság derengett, amely egyáltalán nem hasonlítom 
a korábban látott fényvillanásokra, s különös színárnyalatát nehezemre esett 
volna meghatározni. Jobboldalt a Gilman House kupolája sötéten és élettelenül 
magasodott a roskatag háztetők felé. Az ocsmány halbűzt futó tengeri szellő 
zilálta szét néhány pillanatra, utána azonban még fullasztóbban telepedett a 
kísérteties utcákra.  
  Még nem jutottam el a túlsó sarokig, amikor zavaros, vartyogó zsibongás 
figyelmeztetett északról, a Washington Street felől egy újabb vadászcsapat 
közeledésére. Mikor elérték azt a holdfényes kereszteződést, ahol egy tébolyító 
látvány nemrégiben az idegösszeomlás határára sodort, már alig egy 
háztömbnyire jártak tőlem, úgyhogy tisztán láthattam őket - és elöntött a jeges 
iszonyat. Valamennyien torz tagokkal vonszolták deformált testüket, darabos 
arcvonásaikról bestialitás sugárzott, mintha az egész horda elkorcsosult 
szubhumánokból állna. A legelöl görnyedező férfi kimondottan majomszerű 
benyomást keltett, karja földig lógott, kifordult kézfeje a kövezetet söpörte; egy 
másik palástban és diadémmal a fején; lomha ugrásokkal haladt, mint valami 
hatalmasra puffadt varangy. Valószínűleg ezt a társaságot láttam a Gilman 
House udvarán - ami egyszersmind azt jelentette, hogy forró nyomon vannak. 
Mikor néhányan közülük felém fordultak, csaknem lebénított a félelem, 
valahogy azonban sikerült megőriznem önuralmamat, és tovább csoszogtam 
célom felé. A mai napig nem tudom, észrevettek-e vagy sem. Ha igen, az álcám 
megtévesztette őket, mert irányváltoztatás nélkül vágtak át a holdsütötte téren, 
egyfolytában motyogva-harákolva valami undok, torokhangú nyelven, amit 
képtelen voltam azonosítani.  
  Az árnyékba érve ismét futólépésre váltottam, s otthagyva el a düledező; 
romos házakat, melyek vakon meredtek az éjszakába. A következő sarkon 
befordultam a Bates Streetre, és a déli oldalára húzódva folytattam utamat. 
Elhaladtam két lakottnak látszó épület mellett - az egyiknek az emeletén 
világosság derengett - de sehol nem ütköztem akadályokba. Az Adams Streeten 
már viszonylag biztonságban éreztem magam, így hát a szívverésem is majd' 
elállt a rémülettől, amikor az egyik sötéten tátongó kapualjból hirtelen egy 
tagbaszakadt férfi támolygott elém. Szerencsére holtrészegnek bizonyult, és nem 
jelentett rám veszélyt. Így jutottam el épségben a Banks Streetig, melyet 
mindkét oldalt üresen roskadozó raktárépületek szegélyeztek.  



  Ez a kihalt utca közvetlenül a folyómeder mentén futott; egy lelket sem 
láttam rajta, a vízesések moraja elnyomta lépteim zaját. A romba dőlt 
vasútállomásig még hosszú út volt hátra, s a roppant raktárak valahogy 
fenyegetőbb hatást tettek rám viharvert téglafalaikkal, mint az elhagyott 
lakóházak. Végre megpillantottam a régi állomásépületet - vagyis ami 
megmaradt belőle -, s habozás nélkül begázoltam a gazos törmelékhalmok közé, 
hogy a lehető legrövidebb úton jussak el a túloldali vágányig.  
  A síneket csúnyán szétmarta a rozsda, de még többé-kevésbé egészben 
voltak, és a talpfák közül is csak minden második korhadt el teljesen. Rendkívül 
vesződséges járás esett rajtuk, a futásról végképp le kellett mondanom; de azért 
igyekeztem, ahogy csak tőlem telt, és egész szépen haladtam. A sínpár egy 
darabig a folyóágy szélén futott, de végül elértem a hosszú, fedett hidat, mely 
szédítő magasságban ívelt át a meder fölött. Hogy mi lesz a következő lépésem, 
az a híd állapotától függött. Amennyiben emberileg lehetséges, át szándékoztam 
kelni rajta; ha ugyanis járhatatlannak bizonyul, akkor kénytelen lennék folytatni 
a kockázatos bújócskát Innsmouth utcáin, a legközelebbi használható országúti 
hídig.  
  Az öreg híd rozsdaette fémtömege kísértetiesen csillogott a holdfényben; 
a gyalogjárót biztonságosnak láttam, legalábbis az első néhány méteren. 
Beléptem a védőfödém alatt honoló sötétségbe, és felkattintottam a 
zseblámpámat; a fényre hatalmas rajokban riadtak fel a denevérek, s ahogy 
rémülten tódultak kifelé, csaknem levertek a lábamról. Körülbelül félúton széles 
hasadék állta utamat a gyalogjárón, s már-már attól tartottam, kénytelen leszek 
visszafordulni; végül azonban megkockáztattam egy kétségbeesett ugrást, amely 
szerencsére sikerült.  
  A hátborzongató alagút túloldalán megkönnyebbülten üdvözöltem a 
sápadt holdvilágot. A vén sínek felfutottak a River Street meredek emelkedőjén, 
majd széles ívű kanyart írtak le. Ez a környék már sokkal kevésbé tűnt 
városiasnak, és az egész Innsmouth-t át- meg átjáró halbűz is mintha enyhült 
volna valamelyest. A sűrűn burjánzó tüskebokrok miatt nehezen haladtam, 
kegyetlenül megtépázták öltözékemet, ám én ennek ellenére hálás voltam nekik, 
mert eltakartak a fürkésző szempárok elől. Tisztában voltam vele, milyen jól be 
lehet látni ezt a terepszakaszt a rowleyi országútról.  
  Hamarosan kiértem a lápvidékre. A rozsdás sínpár alacsony, gyomos 
töltésen futott, amin valamivel ritkásabban sarjadt az aljnövényzet. Nem sokkal 
előttem kerek, kopár dombtönk emelkedett, melyet a vágány vonalában bozóttal 
benőtt, sekély árok szelt keresztül. Nagyon megörültem ennek a részleges 
fedezéknek, mert amennyire a térkép alapján meg tudtam állapítani, a rowleyi 
országút ezen a szakaszon kellemetlenül megközelítette a régi szárnyvonalat. A 
magaslat túloldalán keresztezte a síneket, majd biztos messzeségbe távolodott 
tőlük; míg ezt a veszedelmes pontot el nem hagyom, rendkívül óvatosnak kell 
lennem. Ekkorra szerencsére már megbizonyosodtam róla, hogy a régi vasúti 
pályát nem tartják megfigyelés alatt.  



  Mielőtt beléptem volna az árokfalak közé, egyszer még hátranéztem a 
vállam fölött, de nem láttam üldözőket. A pusztuló Innsmouth ódon tornyait és 
háztetőit mélabús, éteri derengésbe vonta a varázslatos holdvilág, s nekem az 
jutott eszembe, valahogy így festhettek annak idején, amikor még nem borult 
rájuk a gonosz árnyék. Aztán, ahogy tekintetem tovább vándorolt, egyszerre 
csak valami olyasmit pillantottam meg, amit már korántsem találtam ennyire 
megnyugtatónak, s egy másodpercre mozdulatlanná dermedtem.  
  Amit láttam - avagy látni véltem -, az nem konkrét, kézzel fogható 
jelenség volt, hanem egyfajta ködös és zavaró sejtelem, mintha valami hullámzó 
mozgást észlelnék messze délen, az éjszakai horizont legszélén. Ezt aligha 
lehetett másképpen magyarázni, mint hogy az ipswichi országúton hatalmas 
tömeg özönlik kifelé a városból. Ilyen távolról nem tudtam kivenni a részleteket; 
ám ahogy ez a horda mozgott, az nagyon nem tetszett nekem. Túl könnyedén, 
túl olajozottan kígyózott előre, és túl nyirkosan csillogott a hanyatló hold 
fényében. Különös, alig hallható zajfoszlányok is eljutottak hozzám, noha a szél 
éppen az ellenkező irányból fújt - bestiális hörrenések valami iszapos 
hangmocsárból, még annál a szörnyű vartyogásnál is hátborzongatóbbak, amely 
a Gilman House folyosójáról szüremlett be a szobámba.  
  Mindenféle kényelmetlen gondolat villant át az agyamon. Eszembe 
jutottak azok az ijesztő mértékben degenerált innsmouthiak, akiket állítólag a 
parti nyomornegyed ódon, romos pincéiben rejtegetnek. Lelki szemeim előtt 
felrémlettek a kikötő vizében úszó alakok. A nyomomban lihegő összes 
szörnyfalkát számba véve - hiszen bizonyára a többi kivezető utat is őrzik - ez a 
hajtóvadászat furcsamód népesnek tetszett egy ilyen gyéren lakott városhoz 
képest.  
  Honnan került elő ez a temérdek üldöző, akik most ellepik a holdfényes 
országutat? Lehetséges volna, hogy az évszázadok óta feltérképezetlen 
katakombákban az élet torz és elkorcsosult formái tenyésznek? Vagy valami 
loppal érkező hajó egy sereg titokzatos jövevényt tett partra azon a pokoli 
zátonyon? Kik ezek? Mit akarnak? És ha ekkora tömegben özönlik el az 
ipswichi utat, nem számíthat-e hasonló erősítésre tőlük a többi vadászcsapat is?  
  Összeszorított foggal nekiláttam ösvényt vágni magamnak az árokban 
burjánzó tüskebokrok között, ám alig haladtam néhány lépést, amikor egyszerre 
csak megint mindent eláraszott az az átkozott halbűz; olyan fojtogatóan tömény 
hullámban tört rám, hogy a szemem könnybe lábadt, a gyomrom görcsbe 
facsarodott tőle. Talán a szél változott hirtelen keletire, s fúj most a tenger meg a 
város felől? Csak így történhetett, gondoltam, hiszen a domb túloldaláról 
hangokat sem hallottam idáig; most pedig - lám - tompa, torokhangú vartyogás 
ütötte meg a fülemet. Másféle zajok is társultak hozzá: gurgulázás és súrlódó 
neszezés, lábdobogás és ütemes cuppanások, melyek külön-külön nem lettek 
volna túlságosan ijesztők, így együttesen azonban hihetetlenül undok és 
förtelmes benyomást keltenek. Minden józan megfontolás ellenére azt a 
nyálkásan hullámzó tömeget idézték az ipswichi úton.  



  Aztán a bűz és a lárma egyaránt erősödni kezdett, s én reszketve 
torpantam meg a bozóttal benőtt mélyedés fedezékében. Eszembe jutott, hogy a 
rowleyi országút itt hosszú szakaszon közvetlenül a sínpár mellett fut, mielőtt 
keresztezné és elkanyarodna nyugatnak. Valami közeledett ezen az úton, s 
nekem nem volt más lehetőségem, mint elrejtőzni és kivárni, míg elvonul 
búvóhelyem előtt. Hála az égnek, az innsmouthiak nem használtak vérebeket - 
nyilván a városukat megülő bűz miatt. Lejjebb csúsztam a töltés homokos 
oldalán, és meglapultam egy tüskebokor mögött. Így aránylag biztonságban 
éreztem magamat, noha tudtam, hogy amikor üldözőim átkelnek majd a síneken, 
alig száz lépésre lesznek tőlem. Én látni fogom őket,ők viszont - hacsak a 
rosszakaró sors nem kegyeli őket valami gonosz csodával - nem láthatnak 
engem. 
  Váratlanul irracionális félelem fogott el: előre visszaborzadtam attól a 
pillanattól, amikor kénytelen leszek rájuk emelni a tekintetem. Undorodva 
néztem arra a holdfényes földsávra, ahol át fognak haladni, és különös 
gondolataim támadtak, hogy ez a hely végérvényesen és visszavonhatatlanul 
bemocskolódik majd tőlük. Alighanem Innsmouth legrútabbul elfajzott 
torzszüleményei lesznek; talán jobb volna, ha nem tenném ki zaklatott idegeimet 
újabb megterhelésnek.  
  A rettenetes bűztől már a rosszullét kerülgetett, a bestiális lárma pedig 
bábeli zűrzavarrá szilajodott, csupa vartyogás, hörgés, csaholás, kurrogás, 
semmi olyasmi, ami legalább körvonalakban emberi beszédre emlékeztetett 
volna. Tényleg az üldözőim adják ki ezeket a hangokat? Vagy mégis kutyákat 
hoztak magukkal? Utólag belegondolva Innsmouthban szinte nem is láttam 
állatokat. Futó lábak nem ütnek ilyen zajt; ezek a földön vonszolják magukat 
vagy puffogva ugrálnak, mint a mérges varangy.. Felkavarodott a gyomrom, és 
az az érzésem támadt, nem bírnám elviselni a látványukat. Döntöttem: be fogom 
hunyni a szemem, és nem nyitom ki, míg a pokoli zenebona el nem vonul 
nyugat felé. A horda már nagyon közel járt, a föld elkínzottan nyögött a súlyuk 
alatt, nyálkás morgásuk megfertőzte a levegőt. Észre sem vettem, mikor rándult 
össze a mellkasom, mikor állt el a lélegzetem; utolsó csepp akaraterőmmel is 
arra összpontosítottam, hogy görcsösen csukva tartsam a szememet.  
  Hogy valóság vagy lidérces rémálom volt-e, ami ezután következett, nem 
tudom; elmém mind a mai napig visszaborzad mérlegelésétől. A hatóságok 
kezdetben beteges lelkű fantasztának tartottak a történeteim miatt, noha roppant 
gondosan megválogattam, milyen szavakkal adjam elő őket. Sokáig eszükben 
sem volt drága időt és energiát fecsérelni őrült délibábok kergetésére, ám én 
addig jártam a nyakukra, addig ravaszkodtam és rimánkodtam nekik, míg végül 
nagy nehezen utánanéztek a dolognak. Álláspontjuk gyökeres megváltozását 
ékesen példázzák későbbi intézkedéseik, melyek - az igazat megvallva - messze 
túllépték a jogállamokban érvényes határokat. Úgy látszik hát, mégsem 
vizionáltam; ahogy telik-múlik az idő, egyre kevésbé vagyok biztos ebben. 
Talán zaklatott fantáziám vetített elém lázas látomásokat, az ódon, kísérteties, 



árnyhomályos város delejes befolyása alatt. Az efféle helyek olykor furcsa 
hatással vannak az emberre, s könnyen meglehet, hogy nemcsak az én idegeim 
mondták fel a szolgálatot a halott utcák néptelen labirintusában, ahol roskatag 
háztetők és félredőlt kémények között az óceán bendőjéből kipálló miazma 
terjeng. Lehetséges, hogy az Innsmouthra boruló árnyék legmélyén valamiféle 
járványos őrület csírája lappang? Ki tudná biztosan elválasztani a valóságot a 
lidércnyomástól, miután hallotta a vén Zadok Allen meséjét? A szövetségi 
ügynökök nem találták meg szegény öreget; rejtély, mi történhetett vele. Mi 
több, mivel a városi irattár 1846-ban leégett, Zadok Allen puszta létezésére sincs 
egyéb bizonyíték, mint az én zaklatott és töredékes emlékképeim; mert a 
fűszeresfiú tagadja, hogy valaha ismert volna ilyen személyt. Meg vagyok 
győződve róla, hogy a hatóságok felizgatott képzeletem szüleményének tartják 
őt, s néha engem is kétségek gyötörnek, nincs-e igazuk. Hol végződik a téboly, 
és hol kezdődik a valóság? Lehetséges, hogy legfrissebb félelmeim is 
hagymázas agyam álnok játékai csupán?  
  Mégis meg kell próbálnom elmondani, mi volt az, amit aznap éjjel látni 
véltem a sárga hold gunyoros fényében, az omlatag vasúti töltés tövében 
kuporogva, egy szúrósan burjánzó tövisbokor mögül. Mert a kísértés persze erőt 
vett rajtam, és nem bírtam csukva tartani a szemem. Máig vallom, hogy az én 
helyemben senki eleven ember nem cselekedett volna másként; nincs az a 
vasakarat, amely önkéntes vakságot és tétlenséget parancsolhatna ránk, 
miközben alig száz lépésre tőlünk ismeretlen szörnyek hordája vonul el csaholva 
és vartyogva; hörögve és gurgulázva... 
  Azt hittem, a velem történtek után fel vagyok készülve a legrosszabbra. 
Akiket eddig üldözőim közül láttam, mindannyian torzak és visszataszítóak 
voltak; okkal feltételezhettem, hogy ezek sem lesznek különbek, sőt - inkább 
még deformáltabbak, még idomtalanabbak. Az ismert alapvonások elfajzására 
tehát számítottam; ám az eszembe sem jutott, hogy maguk az alapvonások is 
idegenek és felfoghatatlanok lehetnek.  
  Egészen addig türtőztettem magam, amíg közvetlenül szemből nem 
hallottam a pokoli hangzavart. Tudtam, mit jelent ez: hogy a horda derékhada 
most azon a ponton jár, ahol az árokpart belesimul a talajba, és az országút 
keresztezi a síneket. Ez volt az a pillanat, amikor nem bírtam tovább, és 
rányitottam szememet a sárgára sápadt holdfényben derengő iszonyatra.  
  Fogalmam sincs, mi mindent tartogathat még számomra az élet; ám abban 
bizonyos vagyok, hogy ez a másodperc visszavonhatatlanul lerombolta lelkem 
egyensúlyát, és örökre eltiporta bennem a természet józan működésébe vetett 
hitet. Még ha szóról szóra mindent elhiszek a vén Zadok őrült zagyválásából, az 
sem vértezett volna fel eléggé a szörnyű sokk ellen. Nincs az a bomlott 
képzelgés, nincs az a tébolyult lázálom, nincs az a beteges bódulat, mely a 
legcsekélyebb mértékben vetekedhetne a valóság démoni torzulatával, amit ott 
és akkor láttam - vagy látni véltem. Lehetséges, hogy szülőbolygónk sötét és 
iszapos zugaiban ilyen förtelmek tenyésszenek? Lehetséges, hogy az én gyarló 



szemem hús-vér alakban lássa, amit az emberiség csupán dekadens lángelmék 
vízióból és a homályba vesző régmúlt legendáiból ismer?  
  Szennyes áradatként özönlöttek a rowley-i országúton... ugrálva, 
vartyogva, hörögve, kúszva-mászva... kísérteties káoszmenet a hold halott 
fényében... gonosz lárvák groteszk parádéja valami eszelős lidércnyomásból... 
És néhányan közülük csúcsos diadémot viseltek, hideg és zúzmarafehér fémből, 
amely vénebb és nemesebb az aranynál... mások pedig lepelként leomló, 
gazdagon redőzött palástokat... És amelyik legelöl haladt, azon csíkos pantalló 
és Edward-kori kabát volt... a kabát több helyütt furcsán kipúposodott... hogy 
miben végződik a karja, az nem látszott a csipkés kézelőtől... a vállán valami 
idomtalan hústömb imbolygott, arcvonások nélkül, tetején puha 
szőrmekalappal...  
  Minél kétségbeesettebben próbálom elfeledni őket, annál elevenebben 
élnek az emlékezetemben. Szürkészöld színűek, csak a hasuk fehér. A bőrük 
nyirkos-nyálkásan csillog, hátukon pikkelyes gerinctaréj. A fejük halfej, a 
szemük kétfelé guvad, sohasem pislognak vele. Oldalt, a nyakukon pirosló szélű 
kopoltyúlemezek lüktetnek. Úszóhártyás ujjaik sokszorosan ízeltek, a végükön 
kiszélesednek. Ugrálva vagy csúszva közlekednek, néha két lábon, néha négyen, 
néha lábak nélkül. Egyeseknek mintha több végtagja lenne négynél; a fölös 
számúak csápszerűen hajlékonyak, nincs rajtuk ujj. Beszélnek egymáshoz, de 
nem emberi nyelven: gurgulázva, kunyogva, nedves csahintásokkal, hol szájon, 
hol kopoltyún keresztül...  
  Akkor láttam őket először - és mégsem voltak számomra ismeretlenek. 
Nagyon jól tudtam, micsodák - találkoztam már velük, amikor Newburyportban 
megszemléltem egy gonosz diadémot. Itt, a rowley-i országúton élő-eleven 
valósággá váltak a hideg álaranyba mintázott mélytengeri szörnyek, a "vízi 
népek", akikről a boldogtalan Zadok Allen mesélt. Most már tudtam, miért 
iszonyodtam ösztönösen a púpos, homlokdíszes paptól a zömök kőtemplom 
alagsorában...  
  Reménytelen vállalkozás lett volna számba venni őket. Nem tízen, százan 
vagy ezren voltak: vég nélkül rajzottak az úton, mintha az óceán gyomra okádná 
ki magából a határtalan sokaságot. Én pedig csupán egyetlen kurta pillantást 
vethettem reájuk, mert a következő másodpercben egész világomat sötétbe 
borította az irgalmas ájulás, először életemben.  
    
  5. 
  Langyosan szemerkélő eső térített magamhoz: a vasúti töltés mellett 
feküdtem az árokban, ázott tüskebokrok között, nappali világosságban. Mikor 
kába fővel kitántorogtam az országútra, a friss sárban egyetlen lábnyomot sem 
találtam. Az eső elmosta a halbűzt is. Innsmouth megroggyant háztetői és 
düledező kéményei szürkén rajzolódtak ki a délnyugati égre, de a környező 
lápvidék teljesen kihaltnak tűnt, egy árva lelket sem láttam. Az órám még járt, 
azt olvashattam le róla, hogy nem sokkal múlt dél.  



  Hogy a tegnapi nap emlékei közül mi volt valóság és mi rémálom, 
nemigen tudtam volna szétválogatni, azt azonban bizonyosra vettem, hogy az 
események hátterében valami hajmeresztő szörnyűség lappang. Legsürgősebb 
tennivalóm felől nem voltak kétségeim: minél előbb ki kell jutnom Innsmouth 
városának gonosz árnyékából! Elcsigázott, be-begörcsölő tagjaim nem sok jóval 
kecsegtettek, jelen helyzetemben azonban aligha lehettem tekintettel a 
fáradtságra és a fájdalomra. Néhány egyszerű, óvatos tornagyakorlattal 
úgy-ahogy megmozgattam és kilazítottam izmaimat. Továbbra sem éreztem 
sokkal jobban magam, ám egy idő múlva úgy találtam, hogy gyöngeségem, 
éhségem, félelmem és zavarodottságom dacára képes vagyok gyalogolni; ezért a 
bokáig érő sárban vánszorogva megindultam Rowley felé.  
  Sötétedésre meg is érkeztem a városkába, ahol mindenekelőtt 
megvacsoráztam, majd - mivel öltözékem minősíthetetlen állapotban volt - 
beszereztem néhány új ruhadarabot. Az éjszakai vonattal tovább utaztam 
Arkhambe, ahol másnap hosszas és komoly megbeszélést folytattam néhány 
köztisztviselővel; ezt később megismételtem Bostonban is. Beszámolóim 
rendkívül részletesek és alaposak voltak, óvakodtam azonban 
természetfölöttinek vélhető elemeket keverni beléjük, inkább az eltűnt utazók 
problémájára meg a járványügyi rendelkezések vétkes elhanyagolására 
helyeztem a hangsúlyt. Valószínűleg ennek köszönhettem, hogy nem jutottam a 
Zadok Allen által említett szökevények sorsára, és idővel sikerült leküzdenem a 
hatósági szervek hivatásszerű tamáskodását. Makacs kitartásom következményei 
nem ismeretlenek a nagyközönség előtt, s ha a későbbiekben minden 
elképzeléseim szerint alakult volna, itt le is zárhatnám különös beszámolómat. 
Tapasztalnom kellett azonban, hogy a féregrágta Innsmouth hosszabb árnyékot 
vet, mint hittem. Még mindig nem igazán értem, ami azóta történt velem: talán 
az átéltek hatására kezd eluralkodni rajtam a téboly, de az sincs kizárva, hogy a 
jövő ennél sokkalta nagyobb borzalmakat - vagy sokkalta nagyobb 
lehetőségeket - tartogat számomra.  
  Az események ismeretében bizonyára nem meglepő, hogy Innsmouthból 
való viharos távozásom után megszakítottam új-angliai tanulmányutamat, s 
bizonytalan időre elhalasztottam további terveimet a városnézés, az építészet és 
a régiségbúvárlat terén. Egyelőre ahhoz sem éreztem elegendő bátorságot 
magamban, hogy megtekintsem azt a furcsa és egzotikus ékszert, amit 
értesüléseim szerint a Miskatonic Egyetem múzeumában őriztek. Mivel azonban 
arkhami tartózkodásom a hatósági szervekkel folytatott konzultációk miatt a 
vártnál hosszabbra nyúlt, egyúttal kihasználtam az alkalmat, hogy elmélyedjek 
bizonyos régóta esedékes genealógiai és családtörténeti kutatásokban. Sikerült is 
sok fontos adatot gyűjtenem, persze kellő alaposságú rendszerezés és ellenőrzés 
nélkül; ám nem kételkedtem benne, hogy később, ha lesz időm módszeresen 
feldolgozni, ennek a gazdag anyagnak még igen nagy hasznát veszem. A 
Hagyományőrző Egylet kurátora, Mr. E. Lapham Peabody, mindvégig roppantul 
segítőkésznek mutatkozott, s különösen azután tanúsított élénk érdeklődést 



irányomban, amikor megmondta rólam, hogy annak az Eliza Orne-nak vagyok 
az unokája, aki Arkhamben született 1867-ben, és tizenhét évesen ment férjhez 
az ohiói James Williamsonhoz.  
  Kiderült, hogy egy anyai nagybátyám sok-sok évvel ezelőtt már folytatott 
genealógiai kutatásokat az egylet archívumában; s hogy nagyanyám családja 
annak idején afféle helyi kuriózumnak számított. Mr. Peabody elmondta, hogy 
dédapám - Benjamin Orne - kevéssel a polgárháború után meglehetősen nagy 
vihart kavart a házasságával, a konzervatív helybéli családok főleg az ara 
homályos származását nehezményezték. Az ijú hölgyről annyit lehetett tudni, 
hogy a New Hampshire-i Marsh família elárvult leánysarja és az Essex járásbeli 
Marshok kuzinja; de Franciaországban nevelkedett, és nem nagyon ismerte a 
rokonságát. Megélhetését az a tekintélyes összeg fedezte, melyet gyámja 
helyezett letétbe a nevére egy bostoni bankban; maga a gyám azonban sohasem 
mutatkozott Arkhamben, úgyhogy az árvaszék végül a leány francia 
nevelőnőjére ruházta át felügyeleti jogát. Ez az idős, szikár hölgy rendkívül 
zárkózott és hallgatag természetű volt, pedig egyesek szerint lett volna mit 
mesélnie.  
  A legmeghökkentőbb azonban az volt, hogy a fiatalasszony szüleit - 
Enoch és Lydia (született Meserve) Marshot - senki sem tudta elhelyezni az 
ismert New Hampshire-i családfákon. Többen úgy vélekedtek, valamelyik 
jómódú Marsh természetes leánya lehet - a szeme mindenesetre hamisítatlan 
Marsh-szempár volt. Bizonyára még sok érdekes kombinációt gyártottak volna 
róla, a további találgatásoknak azonban elejét vette korai halála, mely egyetlen 
gyermekének - az én nagyanyámnak - születésekor következett be. Miután a 
közelmúltból eléggé kellemetlen benyomásokat őriztem a Marsh névvel 
kapcsolatban, nem kifejezetten örültem neki, hogy most a tulajdon családfámról 
köszön vissza rám; még kevésbé tudott lelkesíteni Mr. Peabody jóindulatú 
megjegyzése, miszerint le sem tagadhatnám a származásomat, hiszen 
jómagamnak is jellegzetes Marsh-szemem van. Érzéseimet persze óvakodtam 
kimutatni, elvégre a jámbor öregúr igen értékes adatokkal szolgált nekem; és 
nem mulasztottam el bőséges jegyzeteket készíteni Orne-ági felmenőim 
gazdagon dokumentált múltjáról.  
  Bostonból egyenesen hazautaztam Toledóba, s később egy teljes hónapot 
töltöttem Maumee-ben, hogy kissé erőre kapjak és kipihenjem magam a 
megrázó élmények után. Szeptemberben megkezdtem utolsó évemet az oberlini 
egyetemen, s a rákövetkező év júniusáig tanulmányaimmal és egyéb sürgetős 
teendőkkel voltam elfoglalva. A hátborzongató innsmouthi események egyre 
inkább elhomályosultak emlékezetemben, ámbátor végleg megfeledkezni 
minden vágyam dacára sem tudtam róluk - már csak azért sem, mert időközben 
teljes lendülettel folyt az én beszámolóm és állhatatos makacsságom által 
kiváltott nyomozás, és ennek kapcsán alkalmanként különféle hatósági 
személyek kerestek föl konzultációs céllal. Július közepe táján - épp egy 
esztendővel baljós kalandom után - egy hetet töltöttem Clevelandben, 



megboldogult édesanyám családjánál. Természetesen kapva kaptam a 
lehetőségen, hogy további genealógiai adatokat gyűjtsek az ő iratanyagukból, 
szájhagyományukból és emléktárgy-állományukból, s ezúttal kísérletet tettem 
egy minden részletre kiterjedő családfa megszerkesztésére is.  
  Noha a téma nagyon régóta foglalkoztatott, mégsem mondhatnám, hogy 
igazából élveztem a munkát; a Williamson-ház légköre mindig is nyomasztóan 
hatott rám. Famíliánknak ez az ága nem volt mentes némi morbid beütéstől. 
Édesanyám sohasem erőltette gyermekkoromban, hogy meglátogassuk a szüleit, 
ámbár az apját mindig meleg barátsággal fagadta, ha ő keresett föl minket 
Toledóban. Arkhami születésű nagyanyámat annak idején furcsának, már-már 
ijesztőnek láttam, és emlékezetem szerint nem szomorkodtam különösebben, 
amikor hírét vettük váratlan eltűnésének. Nyolcéves lehettem akkoriban; az eset 
megrázta ugyan a családot, de senki sem tartotta igazán megdöbbentőnek. 
Á1talános volt a vélekedés, hogy nagyanyám titkon elemésztette magát, mert 
nem bírta elviselni legidősebb fiának tragikus elvesztését. Douglas nagybátyám 
ugyanis agyonlőtte magát, nem sokkal azután, hogy hazatért egy hosszúra nyúló 
új-angliai utazásról - kétségkívül ekkor fordult meg az Arkhami 
Hagyományőrző Egyletben is.  
  Ez a bácsikám nagyon hasonIított a nagyanyámra, s talán épp ezért nem 
kedveltem őt sem. Volt valami nyugtalanító merev arckifejezésükben és 
rezzenetlen tekintetükben. Ilyen vonást sem édesanyámon, sem Walter 
bácsikámon nem tudtam felfedezni - legfeljebb később szegény Lawrence 
kuzinon, Walter bácsi fián. Persze ebben nem lehettem bizonyos, hiszen eléggé 
régóta nem láttam: négy esztendeje kénytelenek voltunk beutaltatni őt a cantoni 
elmegyógyintézetbe. A tragédia valószínűleg hozzájárult édesanyja korai 
halálához, és boldogtalan apját is egészen összetörte. Nem voltam annyira jó 
viszonyban az unokatestvéremmel, hogy meglátogassam, és Walter bácsi szerint 
egyébként sem lett volna értelme: testi-lelki állapota azóta ijesztő mértékben 
leromlott.  
  A clevelandi házon most nagyapám osztozott elözvegyült fiával, a régi 
idők emléke azonban fullasztó lepel gyanánt borult rá. Nem szerettem ezt a 
helyet, igyekeztem minél hamarabb végezni kutatásaimmal. Nagyapám 
bőségesen ellátott adatokkal a Williamsonokra vonatkozóan; ami az Orne-ágat 
illeti, e tekintetben Walter bácsikámra voltam utalva, aki rendelkezésemre 
bocsátotta teljes forrásanyagát: feljegyzéseket, leveleket, festményeket, családi 
emléktárgyakat és régi, megbarnult fotográfiákat.  
  A származásommal kapcsolatos gyanú akkor dermedt bennem jeges 
iszonyattá, amikor belemerültem az Orne-hagyaték tanulmányozásába. Mint már 
említettem, nagyanyámat és Douglas bácsikámat sohasem találtam 
rokonszenvesnek. Most, hogy hosszú évekkel a haláluk után ismét elővettem 
arcképeiket, kimondhatatlan undor és borzadály fogott el a látványtól. Először 
nem tudtam mire vélni ezt az érzést, ám valahol a tudatom felszíne alatt mind 
határozottabb formát öltött egy rémséges párhuzam, amelyet éber énem 



kétségbeesett igyekezettel próbált kirekeszteni háborgó elméjéből. Pedig 
egyértelmű volt, hogy a rég elporladt arcvonások valami olyasmire 
emlékeztettek, amiről csak a legutóbbi időkben szereztem közvetlen 
benyomásokat - ám ebbe nem óhajtottam mélyebben belegondolni, nehogy a 
téboly tátongó örvényébe szédüljek tőle.  
  A legszörnyűbb sokk azonban akkor ért, amikor a nagybátyám 
megmutatta nekem az anyjától örökölt családi ékszereket, melyeket egy 
belvárosi pénzintézet páncélkamrájában őrzött. Akadt közöttük számos szép és 
értékes darab - és leghátul egy vén, viharvert ládikó, titokzatos dédanyám 
hagyatéka. Bácsikám ezt mintha nem szívesen nyitotta volna ki. A benne rejlő 
ékszerekről azt mondta, hogy groteszkek és már-már visszataszítóak, s tudomása 
szerint sohasem viselték őket nyilvánosan, bár nagyanyámnak volt egy furcsa 
szokása: titokban néha feldíszítette magát velük, aztán órákig ült a tükör előtt, és 
gyönyörködött a látványban. Az ajtót ilyenkor magára zárta. A drágaságokhoz 
különben mindenféle ködös szóbeszéd tapadt, hogy állítólag balszerencsét 
hoznak; és a családi szájhagyomány megőrizte dédanyám francia nevelőnőjének 
rejtélyes kijelentését, hogy csak Európában szabad hordani őket, Új-Angliában 
nem biztonságosak.  
  Miközben bácsikám lassan, szemmel láthatólag húzódozva nekilátott 
kicsomagolni a vészterhes hírű ékszereket, ismételten figyelmeztetett, nehogy 
visszaborzadjak különös formájuktól és helyenként riasztó ornamentikájuktól. 
Az elmúlt évtizedekben több művésznek és régiségbúvárnak is megmutatták 
őket; valamennyien elragadtatással nyilatkoztak róluk, mint rendkívül értékes, 
egzotikus műremekekről; ámde azt egyikük sem tudta meghatározni, milyen 
anyagból készültek és melyik kultúrkörhöz kapcsolhatók. A ládikóban két 
karpánt van, egy diadém meg egy papi fejékre emlékeztető tárgy; különösen ez 
utóbbitól nem szabad megijednem, bár minden szakértő elismerte, hogy a 
homlokrészén a domborított díszítés kissé beteges fantáziára vall.  
  A kíméletes bevezetőt hallgatva minden erőmmel igyekeztem uralkodni 
magamon, de arckifejezésem nyilván elárulta fokozódó iszonyodásomat. 
Bácsikám abbahagyta az ékszerek kicsomagolását, és aggódó pillantást vetett 
rám. Intettem neki, hogy folytassa csak, s ő vonakodva bár, de 
engedelmeskedett. Szemlátomást számított rá, hogy heves érzelemkitöréssel 
fogok reagálni a látványra; amikor azonban az első darab - a diadém - 
előbukkant a puha gyolcsok alól, olyasmi történt, ami még így is meglepte. 
Sohasem tartottak gyenge idegzetűnek, ám ebben a pillanatban ugyanúgy aléltan 
roskadtam össze, mint egy esztendővel korábban, a tüskebokrokkal benőtt vasúti 
töltésen.  
  Életem azóta zaklatottan háborgó lidércnyomássá züllött. Rémséges 
víziók bontakoznak ki előttem, s én nem tudom, hol végződik az iszonyú 
igazság és hol kezdődik a hagymázas képzelgés. A dédanyámat Marsh-nak 
hívták, ismeretlen családból származott, a férje Arkhamban élt... és Zadok Allen, 
az a vén nyomorult, tán nem azt mesélte, hogy Obed Marsh leánya, akit 



szörnyeteg anya szült, Arkhambe ment férjhez? Nem szabad adnom a szavára, 
hiszen iszákos csavargó volt, akkor is összevissza fecsegett, amikor Obed 
kapitányéhoz hasonlította a szememet.. Azonkívül Zadok Allenről hatóságilag 
kimutatták, hogy soha nem létezett, tehát teljesen fölösleges azon tépelődnöm, 
hogy miket mondott nekem képzeletben... Csakhogy Mr. Peabody, az arkhami 
kurátor tagadhatatlanul valóságos személy, és szerinte is igazi Marsh-szemem 
van... Megpróbáltam bebizonyítani róla, hogy részeges és megbízhatatlan, de 
nem sikerült, csak az arkhami hagyományőrzőket sértettem vele vérig... 
Lehetséges volna, hogy Obed Marsh volt az ükapám? És ha igen, akkor az 
ükanyám... irgalmas egek, ki lehetett ő? Lázálom... őrület az egész... Azokat a 
fehérarany borzalmakat biztos valami innsmouthi tengerésztől vásárolta a 
dédanyám apja, akárki is volt. És a nagyanyám aki eltűnt? meg Douglas bácsi, 
aki öngyilkos lett? milyen dülledt a szemük a régi képeken... milyen fura 
ráncokat vet a nyakukon a bőr... Nevetséges: senki nem tehet arról, ahogy kinéz. 
Csak én képzelek bele az arcvonásaikba mindenféle ostobaságot... mert az ódon, 
roskatag Innsmouth túl hideg árnyékot vetett a szívemre, túl sötétre színezte a 
fantáziámat... Igen, ez mindent megmagyaráz; kizárólag az én túlfeszített 
idegzetem hozza kapcsolatba egymással az össze nem függő dolgokat. Douglas 
bácsi bizonyára valami poros történelmi emlék után kutatott Új-Angliában; az 
pedig merő véletlen, hogy éppen onnan visszatérve lőtte főbe magát...  
  Több mint két évig viaskodtam lappangó félelmeimmel, nagyjából 
sikeresen. Apám állást szerzett nekem egy biztosítási ügynökségnél, s én 
beletemetkeztem a hétköznapok rutinfeladataiba. Csakhogy 1930. telén 
váratlanul különös, visszatérő álmokat kezdtem látni. Először még ritkák és 
felszínesek voltak, ám ahogy teltek a hetek, egyre gyakoribbá és elevenebbé 
váltak. Roppant vízmélyi távlatok nyíltak meg előttem, s tengerfenék 
homályában titáni boltívek emelkedtek; zordan magasodó kőfalak és hínárlepte 
sziklatömbök útvesztőjében barangoltam, körülöttem groteszk halrajok 
úszkáltak. Aztán másféle alakok is feltünedeztek; s ha ébredésem után 
felidéztem őket, egész testemet kiverte a hideg veríték. Ámde álmomban 
egyáltalán nem iszonyodtam tőlük - elvégre közéjük tartoztam én is. Púpos 
leplekben gyülekeztünk a tengerfenék gonosz barlangjaiban, és együtt 
vartyogtam velük az ősi fohászokat, névtelen isteneket szólítva, akik már akkor 
is vének voltak, amikor a Föld még nem ismerte az emberi láb nyomát.  
  Reggelre riadva emlékezetem csupán szétszórt töredékeket őrzött az 
álmaimból; de ez a kevés is elegendő lett volna hozzá, hogy tébolydába zárjanak 
vagy lángésznek kiáltsanak ki érte, ha van merszem papírra vetni. Éreztem, hogy 
valami rettenetes erő vonz a józan életből a túlvilági iszonyat sötéten tátongó 
szakadékába; és mondanom sem kell, hogy ez szörnyen megviselt. Egészségem 
rohamos hanyatlásnak indult, külsőm teljesen elvadult; végül kénytelen voltam 
feladni állásomat, s zárkózott, mogorva magányba vonultam vissza, 
testileg-lelkileg megnyomorodva. Legjobban egy különös idegi rendellenesség 
gyötört, amely előtt teljesen tanácstalanul álltak a szakorvosok: nehezemre esett 



becsukni a szemem, s állapotom napról napra rosszabbodott.  
  Ekkortájt kezdtem egyre nagyobb riadalommal tanulmányozni a 
tükörképemet. A szervezetemet emésztő kór lassan, türelmesen végezte rajtam 
romboló munkáját, s az eredmény csöppet sem volt kellemes látvány; néha 
azonban az a dermesztő benyomásom támadt, mintha a kóros elváltozások 
valami titokzatos és hátborzongató mintát követnének. Ez a jelek szerint apám 
figyelmét sem kerülte el, mert észrevettem, hogy mind gondterheltebb 
pillantásokkal méreget - sőt, olykor mintha félelem költözne a tekintetébe. Mi 
történik velem? Miért hasonlítok egyre jobban nagyanyámra és Douglas 
bácsira?  
  Egyik éjjel rettenetes álmot láttam, amelyben a nagyanyámmal 
találkoztam a tenger mélyén. Hatalmas palotában lakott, melynek teraszai 
hínárzöld fényben derengtek. A kertjében várt rám, ahol szivacsosan tenyésző 
koralltelepek markolászták a vizet lepramarta nyúlványaikkal. Szívesen látott 
vendégként jártam nála, bár a barátságos fogadtatásba némi gúny is vegyült. 
Megváltozott.. ahogy megváltozunk mindannyian, akik visszatalálunk a mélybe. 
Azt mondta, nem halt meg, és nem is fog soha. Beszélt a fiáról is, Douglas 
bácsiról, aki hosszas kutatás után rábukkant a titokzatos helyre, amit kamaszkora 
óta keresett, és mindjárt el is menekült onnan, méghozzá az egyetlen hathatós 
módon: pisztolyt szegezve a saját halántékának. Bűnös ostobaságot cselekedett, 
hiszen az a hely az ő otthona volt, csak arra várt, hogy befogadja. Nagyanyám 
nem követte el ezt a hibát; ő a fia nyomdokain járva visszatért igaz hazájába, az 
övéi közé. Ez lesz az én sorsom is, mondta nekem, és közben olyasmit művelt az 
arcával, amit valaha bizonyára mosolynak hívtak volna. Sohasem halok meg: 
alászállok a nyirkos mélységekbe, népem ősi honába, és bölcsességet fogok 
tanulni a hatalmas aggok ajkáról, akik részvétlen szemmel nézték egykoron az 
emberiség hajnalát.  
  Közülük is találkoztam eggyel: azzal, aki hajdan az ő nagyanyja volt. 
Pth'thya-l'yi nyolcvanezer éven át élt Y'hanthlei-ben, és ide tért vissza Obed 
Marsh halála után. Y'hanthlei nem pusztult el, amikor a kéreglakók vasba zárt 
tüzeket köpködtek a vízbe. Megkarcolni tudták csupán. A mélységlakókat nem 
lehet elpusztítani, bár olykor kénytelenek meghátrálni a Nagy Öregek ősvilági 
mágiája elől. Most békén szunnyadnak a tenger ölén; ám egy szép napon majd, 
ha a csillagok állása kedvezőre fordul, fölserkennek valamennyien, hogy 
dicsőséges áldozatot mutassanak be a Hatalmas Cthulhu éhének csillapítására. 
Nem Innsmouth az egyetlen hely; vannak mások is, nagyobbak, régibbek, 
titkosabbak. A mélység fölfelé tör, és ha szükséges, még mélyebbről hoz 
segítséget. Ez történik szerte a világon; Innsmouthban csupán a roppant mozaik 
egyetlen kövecskéje fordult ki a helyéből. Y'hanthleire én szabadítottam rá a 
kéreglakókat, és ezért vezekelnem kell; de ne féljek, nem szabnak ki rám súlyos 
büntetést. Megmutatták nekem a shoggothokat, s én eszeveszett sikollyal 
riadtam föl álmomból, takarómat foszlányokra tépve; ágyammal szemközt, a fali 
tükörből a jól ismert Innsmouth-arc nézett vissza rám.  



  Egyelőre nem követtem Douglas bácsikám példáját, és nem lőttem agyon 
magam. Kis híján megtettem ugyan - még a revolvert is beszereztem hozzá -, az 
újabb víziók azonban visszatartottak e végzetes lépéstől. Mostanában mintha 
kevésbé iszonyodnék tőlük, az ismeretlen mélység csábítása fölülkerekedik a 
régi félelmeken. Álmomban különös dolgokat látok és művelek, és már nem 
verítékben úszva ébredek belőlük, hanem valami furcsa izgalmi állapotban. Azt 
hiszem, a legtöbben ott követjük el a hibát, hogy meg akarjuk várni, míg a 
változás befejeződik. Ez részemről őrültség lenne: apám valószínűleg 
tébolydába csukatna, mint azaz alávaló Walter bácsi tette szerencsétlen 
kuzinommal. Gyönyörűséges titkok várnak rám a tenger mélyén, soha nem látott 
csodák, ősi bölcsesség és rettentő hatalom... Ia! R'lyeh! Cthulhu fhtagn! Ia! Ia! 
Nem és nem... nem fogom főbe lőni magam... semmi okom nincs rá... semmi, de 
semmi okom... Halljátok, nyomorultak? Úgyse tudtok rávenni, hogy főbe lőjem 
magam!   
  Megszöktetem az unokatestvéremet a cantoni őrültekházából, és együtt 
fogunk elmenni a gyönyörű Innsmouthba... Innsmouth árnyéka ránk borul és 
menedéket ád? kiúszunk az Ördögzátonyhoz, ahol kapu nyílik az időtlen 
hazába.... alábukunk a tenger homályába, elnyelnek minket a sötéten tátongó 
szakadékok? odalent, a vak óceán fenekén megleljük majd a haláltalan 
Y'ha-nthleit, a roppant oszlopokat meg a hínárfátylas boltíveket... és ott fogunk 
élni a mélységlakók között, ősi dicsőségben pompázva... amíg a csillagok állása 
kedvezőre fordul... és azután is, mindörökké...  
    
  Kornya Zsolt fordítása 
  
    

 Cthulhu hívása (1926) 
 
 
    
  Nagyon is elképzelhető, hogy valamely roppant Hatalmak vagy Lények 
életben maradtak, még azokból a távoli időkből, amikor az értelem talán más 
formákban öltött testet, olyan formákban, amelyek eltűntek a világból az 
emberiség hajnala előtt, s amelyekről csupán a költészet és a mondák őriztek 
meg futó emlékképeket, isteneknek, szörnyeknek, mitikus lényeknek nevezve 
őket.  
  Algernon Blackwood 
    
  I. A dombormű 
  A legirgalmasabb dolog a világon, azt hiszem, az, hogy az emberi elme 
képtelen kapcsolatot teremteni a különálló események között. A tudatlanság 
nyugalmas szigetén élünk a végtelenség fekete óceánjának közepén, s nem úgy 
rendeltetett, hogy messzire utazzunk innen. A tudományok - melyek közül 



mindegyik a maga irányában tör előre - mindeddig nem sokat ártottak nekünk; 
ám egy napon sor kerül majd a szerteágazó tudás mozaikköveinek 
összeillesztésére, s ez a valóságnak oly rémületes távlatait fogja megnyitni, hogy 
vagy eszünket vesztjük e kinyilatkoztatástól, vagy a halálos világosság elől egy 
új sötét kor békéjébe és biztonságába menekülünk. 
  A teozófusok megsejtették a kozmikus ciklus borzalmas kiterjedését, 
amelynek világunk és az emberi nem csupán futó véletlenjei. Utaltak különös, 
emberfölötti hatalmak létezésére, olyan szavakkal, melyeknek hallatán 
megfagyna a vér az ereinkben, ha nem rejtőznének a csalóka, hamis derűlátás 
leple mögé. Ámde nemcsak ők vetettek egy futó pillantást a tiltott korszakokba, 
amelyek megborzongatnak, ha rájuk gondolok, és megőrjítenek, ha álmodok 
róluk. Az ilyen hirtelen felvillanásokat (mint ahogy így van ez a valóság mind 
rettentő megnyilatkozásával) két teljesen különböző dolog egymás mellé 
helyezése hozza: az én esetemben egy régi újságcikk összevetése egy halott 
professzor feljegyzéseivel. Remélem, soha senki nem teszi meg utánam ezt a 
lépést; én a magam részéről ennek a szörnyűséges láncolatnak egyetlen szemét 
sem fogom kiadni a birtokomból, ha rajtam múlik. Azt hiszem, a professzor is 
hallgatni akart arról, amit tudott, és valamennyi feljegyzését megsemmisítette 
volna, ha nem lepi meg a hirtelen halál. 
  A DOLOG-gal 1926/27 telén kerültem kapcsolatba, amikor is 
nagybátyám, George Gammell Angell professzor, a szemita nyelvek 
kiérdemesült oktatója a Rhode Island-i Providence város Brown Egyetemén, 
élemedett korában elhalálozott. Angell professzor nagy szaktekintélynek 
számított az ősi feliratok terén, s gyakran volt utolsó szalmaszála neves 
múzeumok igazgatóinak; sokak számára emlékezetes 92 éves korában 
bekövetkezett elhunyta. A haláleset sajátos jelentőségét csak fokozták különös 
körülményei. A szomorú vég newporti hajóútjáról hazafelé jövet érte az idős 
professzort; hirtelen összeroskadt, miután több szemtanú vallomása szerint 
nekiment egy tengerész külsejű négernek, aki a meredek domboldal egy 
homályos hátsó udvarából került elő, ahol le lehetett rövidíteni a kikötőből az 
elhunyt William Street-i házához vezető utat. Az orvosok nem találtak 
semmiféle külsérelmi nyomot; hosszas ötölés-hatolás után oda lyukadtak ki, 
hogy a halál oka valami rejtett szívkárosodás lehetett, ami a meredek 
kapaszkodó hatására vált kritikussá az előrehaladott korú professzorra nézve. 
Akkoriban nem láttam különösebb okát, miért ne elégedjek meg ezzel a 
magyarázattal; az utóbbi időben azonban hajlok a kételkedésre - és nemcsak 
arra… Mint nagybátyám örököse és végrendeletének kijelölt végrehajtója - 
lévén, hogy gyermektelen özvegyemberként érte a halál -, gondosan 
áttanulmányoztam hátrahagyott papírjait; e célból egész csomaggal hozattam 
belőlük bostoni lakásomra. Az anyagból később sok minden közzétételre kerül 
majd, az Amerikai Archeológia Társaság szíves támogatásával; volt azonban 
egy doboz, amit roppant titokzatosnak találtam, és valami visszatartott tőle, 
hogy említést tegyek róla másoknak. Zárva volt, és sehol nem leltem a kulcsát, 



míg, eszembe nem jutott, hogy próbát tegyek a professzor privát 
kulcscsomójával is, amit mindig valamelyik zsebében hordott. Ezután valóban 
sikerült kinyitnom, ám még nagyobb rejtéllyel találtam szemben magam. Mert 
ugyan miféle jelentőséggel bírhatott az a különös, összefüggéstelen, zavaros 
dombormű, amit találtam benne? Csak nem dőlt be nagybátyám váratlanul 
öregkorában valami felületes csalásnak? Szilárd elhatározást tettem, hogy 
felkutatom azt az egzaltált képfaragót, aki felelős agg rokonom pillanatnyi csúf 
elmezavaráért. 
  A dombormű többé-kevésbé négyzet alakú volt, vastagsága kevesebb, 
mint egy hüvelykre, hossza és szélessége megközelítőleg öt-hat hüvelykre 
rúghatott; igen valószínűnek tűnt hogy a közelmúltban készítették. A rajta 
található jelek azonban úgy hangulatuk, mint az általuk sugallt sejtelmek alapján 
mindennek voltak nevezhetők, csak modernnek nem; mert jóllehet a kubisták és 
futuristák képei sokszínűek és kalandosak, aligha lehet föllelni bennük azt a 
rejtett szabályelvűséget, amely a történelem előtti feliratokban bujkál. Márpedig 
valami írásról volt szó, ahogy a jelek halmozódását elnéztem; ám noha jól 
ismertem bácsikám iratait és házi gyűjteményét, semmiféle kultúrkörbe nem 
sikerült besorolnom, de még csak távoli rokonságot sem megállapítani vele. 
  Ezek fölött a hieroglifák fölött valami olyasmi volt, amit minden 
bizonnyal képnek szántak, ám impresszionisztikus megformálása 
megakadályozta, hogy pontosan megállapítsam, mit ábrázol. Valamifajta 
szörnyetegnek tűnt, vagy olyan szimbólumnak, ami egy szörnyeteget jelképez; 
alakja csak elképesztően beteges képzelőerőből fakadhatott. Ha azt mondom, 
hogy a látványra némiképp túlfeszített fantáziámban egyszerre merült föl egy 
tintahal képe, egy sárkányé, meg egy emberi karikatúráé, akkor azt hiszem, 
legalábbis távolról megközelítettem a dolgot. A csökevényes szárnyakkal 
felruházott groteszk, pikkelyes testen csápokkal ellátott, húsos fej imbolygott; de 
az egésznek az ÖSSZHATÁSA volt az, ami oly rettenetesen ijesztővé tette. Az 
alak mögött a szobrász mintha ciklopikus falakra tett volna ködös utalást. 
  A csodaleletet kísérő mellékletek - egy nagy paksaméta kivágott 
újságcikken kívül - Angell professzor saját, kézírásos jegyzetei voltak, s nem 
tarthattak igényt különösebb irodalmi színvonalra. A fő dokumentum a 
CTHULHU KULTUSZ címet viselte, amit kínosan aprólékos kalligráfiával 
rajzoltak a sűrűn rótt sorok fölé, bizonyára azért, nehogy a döbbenetesen idegen 
szó helyesírásában hiba essék. A kézirat két részre volt osztva: az elsőnek a címe 
"1925 - Álmok és Álomelemzések, H. A. Wilcox, Thomas Street 7. Providence, 
Rh. I" volt, míg a másodiké "John R. Legrasse felügyelő beszámolója, Bienville 
St. 121., New Orleans, LA, 1908 A.R.T. konf. - Megjegyzések & Webb 
professzor híradása". A többi kézirat jobbára rövid feljegyzéseket tartalmazott, 
néhány közülük beszámoló volt különböző személyek furcsa álmairól, mások 
idézeteket tartalmaztak teozófus könyvekből és folyóiratokból (különösen W. 
Scott-Elliott ATLANTISZ ÉS AZ ELVESZETT LEMURIA c. művéből). A 
fennmaradó részt sietősen papírra vetett megjegyzések tették ki, bizonyos titkos 



kultuszokra és hosszú időkön át fennálló, rejtett kapcsolatokra nézvést, 
vonatkozással olyan mitológiai és antropológiai forrásmunkákra, mint Frazertől 
AZ ARANYÁG, vagy Miss Murray-tól a BOSZORKÁNYKULTUSZ 
NYUGAT-EURÓPÁBAN. Az újságkivágások legnagyobbrészt egyes 
személyek megtébolyodására, illetőleg az 1925 tavaszán fellépő 
tömegpszichózis és üldözési mánia csúfabb eseteire vonatkoztak. 
  A nagy kézirat első oldala egy igen különös történetről számolt be. Úgy 
látszik, hogy 1925 március elsején Angell professzort felkereste egy sötét bőrű, 
vékony, meglehetősen neurotikus külsejű fiatalember; ő hozta magával a sajátos 
domborművet, ami még egészen friss és nedves volt. Névjegykártyáján a Henry 
Anthony Wilcox név állt, s bácsikám fölismerte benne egy gazdag és előkelő 
családnak amelyhez baráti viszony fűzte - a legifjabb gyermekét. Henry az 
utóbbi időben szobrászatot tanult a Rhode Island-i művészegyetemen, és az 
intézmény közelében lakott a Fleur-de-Lys épületben. Wilcox zseniális, de 
különc fiatalember volt. Gyermekkorától fogva furcsa történetekkel és különös 
álmokkal hívta föl magára a figyelmet. Ő pszichikailag túlérzékenynek nevezte 
magát; a vén kereskedőváros józan fejű lakói egyszerűen kótyagosnak titulálták. 
Sosem szívelte különösebben az évfolyamtársait, egyre ritkábban mutatkozott 
társaságban, és már csak a művészlelkeknek egy kis köre ismerte őt a közeli 
városokban, mivel még a konzervatív hagyományait roppantul féltő Providence 
Art Club is reménytelennek találta. 
  E látogatása során, írja kéziratában a professzor, Henry Wilcox 
házigazdája régészeti szaktudását kívánta igénybe venni; azt szerette volna, ha 
megfejti neki a domborművön található hieroglifákat. Erőltetett, mesterkélt 
módon beszélt, ami valami pózt sejtetett, és vajmi kevéssé volt alkalmas 
rokonszenv keltésére; nagybátyám meglehetősen éles hangon válaszolt neki, 
mert a dombormű feltűnően friss mivolta mindenféle kapcsolatra utalt, csak 
éppen régészetire nem. Az ifjú Wilcox felelete, mely akkora hatást tett 
bácsikámra, hogy később szó szerint idézni tudta, fantasztikusan költőinek 
bizonyult (ami máskülönben - Wilcoxot ismerve - valószínűleg az egész 
beszélgetést jellemezte): "A dombormú valóban teljesen új, mert ma éjjel 
készítettem egy álmom után, amely különös, idegen városokról szólt; márpedig 
az álmok ősibbek a merengő Türosznál, vagy a szfinxnél, mely gondolatokba 
merülve ül a sivatagban, de még a kertek koszorúzta Babilonnál is!" 
  Ezen a ponton kezdett tehát bele zavaros elbeszélésébe, mely rejtve lapuló 
emlékképekig nyúlt vissza, s azonnal felkeltette nagybátyám lázas érdeklődését. 
Előző éjjel gyenge földrengést regisztráltak, hosszú évek óta az első érzékelhető 
szeizmikus mozgást Új-Angliában; és Wilcox fantáziája elképesztő ingereket 
kapott valahonnan. Miután elaludt, soha nem tapasztalt álmot látott egy titáni 
sziklatömbökből és az egekből alázuhant monolitokból emelt hatalmas 
sziklavárosról; csöpögő, zöld iszap lepte köveit, és vészjósló borzalmakat rejtett. 
A falakat és oszlopokat hieroglifák borították, s valahonnan a mélyből - hogy 
pontosan honnan, azt nem tudta megállapítani - egy HANG döndült föl, ami 



nem volt hang, legfeljebb valami kaotikus érzés, melyet csak a 
legfantáziadúsabb őrület képes szavakba önteni; Wilcox egy már-már 
kiejthetetlen betűkombinációval igyekezett visszaadni: CTHULHU FHTAGN. 
Ez a két szó volt a kulcsa a roppant érdeklődésnek, ami a professzort váratlan és 
nyugtalanító módon elfogta. Nyomban nekilátott tudományos részletességgel 
kikérdezni a szobrászt, és szinte rettegve vetette beható vizsgálat alá a 
domborművet, amelynek formálásán az egy szál pizsamába öltözött, vacogó 
fiatalember rajtakapta magát, mikor éber tudata lassan visszatért. Bácsikám, 
mint Wilcox később beszámolt róla nekem, a korával mentegetőzött, amiért nem 
ismerte föl azonnal az ábrát és a hieroglifákat. Látogatója a professzor számos 
kérdését rendkívül furcsának találta, mindenekelőtt azokat, amik a szörnyalakot 
ősi kultuszokkal és társadalmi formákkal próbálták kapcsolatba hozni. Nem 
értette Wilcox nagybátyám ismételt ígéretét sem, hogy hallgatni fog, ha cserébe 
felvételt nyerhet valamiféle misztikus vagy pogány szektába. Mikor Angell 
professzor végül meggyőződött róla, hogy a szobrász valóban nem tud sem 
titkos kultuszokról, sem tiltott hagyományokról, nyomatékosan megkérte rá, 
hogy továbbra is folyamatosan tájékoztassa őt az álmairól. Ebbe Wilcox 
örömmel beleegyezett, s a kézirat az első konzultációt követően részletesen 
beszámol a fiatalember mindennapos látogatásairól, melyeknek során újabb és 
újabb izgalmas töredékekkel szolgált az éjszakai képsorokról; gigászi iszonyat 
toronylik a fekete égre, roppant monolitokról sötét iszap csepeg, földalatti 
hangok rágják bele magukat csikorogta az agykéregbe… 
  A két leggyakrabban előforduló szót a "Cthulhu R'lyeh" hangsorral 
lehetne megközelítőleg visszaadni. 
  Március 23-án, írja a kézirat, Wilcox nem jelent meg a szokásos 
időpontban, s bácsikám utánajárása kiderítette, hogy különös lázroham vett erőt 
rajta, mire a családjához szállították a Waterman Streetre. Éjszaka több más 
művészt felriasztott álmából az épületben ordításával, s azóta bizonytalan 
állapotban lebeg az eszméletlenség és a delírium határán. 
  Bácsikám haladéktalanul kapcsolatba lépett a családdal, s attól fogva igen 
lelkiismeretesen nyomon követte Wilcox állapotának alakulását; gyakran 
felhívta a beteget ápoló Dr. Tobeyt Thayer Street-i rendelőjében. 
  Az ifjú képfaragó lelke nyilván iszonyatú szörnyűségek között 
hánykolódott; az orvos néha megborzongott, mikor beszámolt róluk. Nemcsak a 
korábbi álmok ismétlődése tartozott ide, hanem egészen összefüggéstelen 
töredékek is fölbukkantak egy gigászi, "mérföldmagas" DOLOGGAL, továbbá 
valami meghatározhatatlan kaparászással és kopogással kapcsolatban. Wilcox 
sosem nyilatkozott lázálmai során erről a valamiről, ám egyes zavaros 
szófoszlányok - Dr. Tobey tolmácsolásában - meggyőzték róla a professzort, 
hogy azonos azzal a kimondhatatlan szörnylénnyel, amelyet a fiatalember 
megkísérelt képileg ábrázolni álomdomborművén. Egyébként ha az ifjú művész 
ezt a DOLGOT említette, fűzte hozzá a doktor, az mindig a letargiába való 
feltartóztathatatlan visszaesést vezette be. Különös volt, hogy a testhőmérséklete 



egyáltalán nem haladta meg a normális szintet, ám máskülönben egész állapota 
inkább igazi lázat sejtetett, mintsem elmezavart. 
  Április 2-án, délután három óra tájt, Wilcox betegségének hirtelen minden 
tünete megszűnt. Döbbenten ült föl az ágyban, nem értette, miért van otthon, és 
a leghalványabban sem emlékezett rá, mi történt vele március 22-ének éjszakája 
óta, akár álmában, akár a valóságban. Miután orvosa egészségesnek találta, 
három nap múlva visszatért a szálláshelyére; Angell professzor számára azonban 
érdektelenné vált. Felépülése pillanatától kozmikus álmai nyomtalanul eltűntek, 
s miután nagybátyám egy hétig teljesen haszontalan értelmetlen nyilvántartást 
vezetett mindennapos vízióinak soráról, végül felhagyott a további 
vizsgálatokkal. 
  Itt ér véget a kézirat első része; ám egyes utalások, amiket bizonyos 
különálló feljegyzésekre tesz, roppantul elgondolkodtattak - olyannyira, hogy 
már csak mélyen gyökerező bizalmatlanságom miatt (mely akkoriban 
életbölcseletem legfőbb alkotóelemének számított) gyanakodtam továbbra is az 
ifjú művészre. A kérdéses feljegyzések különféle személyek álmairól szóltak 
ugyanabban az időszakban, amikor a fiatal Wilcoxot éjszakai látomások 
gyötörték. Bácsikám a jelek szerint haladéktalanul megdöbbentően széles körű 
kérdéseket intézett minden olyan barátjához, akihez különösebb 
alkalmatlankodás nélkül fordulhatott; megkérte őket, hogy írják le neki az 
álmaikat, és részletesen számoljanak be róla, ha voltak esetleg különleges 
vízióik az utóbbi időben. Körkérdését úgy látszik, vegyes érzelmekkel fogadták; 
végül azonban több választ kapott, mint amennyit egy közönséges ember titkár 
nélkül kiértékelhetett volna. Az eredeti levelezés ugyan nem maradt fenn, ám 
feljegyzései alapos és valóban átfogó gyűjteményt alkotnak. A társasági és üzleti 
élet átlagemberei - a hagyományos "föld sója" Új-Angliában - szinte kizárólag 
negatív válaszokkal szolgáltak, habár egyes esetelvben fel-felbukkannak ijesztő, 
ám formátlan látomások, mindig március 23. és április 2. között - azaz abban az 
időszakban, mikor a fiatal Wilcoxot hatalmában tartotta a delírium. A tudósokat 
alig-alig érintette a dolog, noha négy esetben futó benyomások voltak tetten 
érhetők különös, idegen vidékekről, egy ízben pedig iszonyatos félelemről esik 
szó valami természetfölötti hatalomtól. 
  A legfontosabb válaszok költőktől és festőktől érkeztek, s meg vagyok 
győződve róla, hogy ha módjukban áll összehasonlítani vallomásaikat, kitör 
közöttük a pánik. Az eredeti levelek hiányában felmerült bennem a gyanú, hogy 
az anyag összeállítója rávezető kérdéseket tett föl, vagy tudat alatt már akkor 
elhatározta, milyen eredményre fog jutni, amikor megkezdte vizsgálatát. Ezért 
nem tudtam szabadulni a gondolattól, hogy Wilcox, jól ismervén a bácsikám 
birtokában lévő adatokat, tudatosan az agg kutató becsapásán fáradozott. A 
művészek válaszaiból ugyanis ködös, nyugtalanító história körvonalai 
bontakoztak ki. Február 28-a és április 1-je között jó részük rendkívül bizarr 
dolgokat álmodott, s az álmok intenzitása Wilcox delíriumával egyidőben a 
mérhetetlenségig fokozódott. Azoknak, akik adatokkal szolgáltak, több mint 



egynegyede számolt be a Wilcox által ecsetelthez hasonló kusza hangokról és 
jelenetekről. Néhányan bevallották, hogy heves félelmet éreztek a gigászi, 
névtelen dologtól, amely a rémálmok időszakának vége felé egyre gyakrabban 
bukkan föl. Egy eset, amellyel a feljegyzések nagy nyomatékkal foglalkoznak, 
tragikusan végződött. Az áldozaton, egy igen neves építészen, aki komoly 
hajlamokat árult el a teozófia és okkultizmus iránt, emésztő téboly vett erőt 
pontosan ugyanazon a napon, amikor Wilcox megbetegedett, s néhány hónap 
múlva vége-hossza nincs sikoltozás közepette, amelyben könyörgött, hogy 
mentsék meg őt a pokolszülte szörnyetegektől, el is halálozott. Ha bácsikám 
feljegyzéseiben neveket is említ, s nem csupán kódszámokat használ, 
magánjellegű kutatásokat folytattam volna ellenőrzés végett; így azonban csak 
kevés vizsgálati alanyát sikerült azonosítanom, noha ezek mindenben 
alátámasztották az általa leírtakat. Gyakran vetődött fel bennem a kérdés, hogy 
nagybátyám vizsgálatának valamennyi alanyára olyan mély hatást tettek-e a 
történtek, mint erre a kis csoportra. Mindenesetre jó dolog, hogy sosem fognak 
magyarázatot kapni élményeikre. 
  Az újságkivágások, mint már utaltam rá, oktalan pánik, téboly és különc 
viselkedés eseteiről számoltak be a kérdéses időszak folyamán. Angell 
professzor egy egész irodát foglalkoztathatott, mert a kivágott újságcikkek 
mennyisége döbbenetes volt, s a Föld minden vidékét átölelték. Éjszakai 
öngyilkosság Londonban - egy magányos alvó iszonyatos sikoly kíséretében 
kiveti magát az ablakon; terjedelmes levél egy dél-amerikai lap 
szerkesztőségének, amelyben valami fanatikus hátborzongató jövőképet alakít ki 
álombeli látomásai alapján; egy kaliforniai sürgönyben egy teozófus 
egyesületről adnak hírt, amely fehér díszruhát ölt, hogy megünnepelje a 
"dicsőséges beteljesülés" óráját, ám az végül nem következik be; különféle 
értesülések az indiai bennszülöttek körében május vége táján tapasztalható 
fokozódó nyugtalanságról. Vudu-hívők őrjöngenek haiti orgiákon, s a 
fekete-afrikai támaszpontokról jelentések futnak be valami rejtélyes 
mormogásról a bozótban. Amerikai katonatisztek lázadozó törzsekkel bajlódnak 
a Fülöp-szigeteken; hisztérikus levanteiek terrorizálnak New York-i rendőröket 
a március 22-éről 23-ára virradó éjszakán. Nyugat-Írországban vad híresztelések 
és legendák kapnak lábra, s az Ardois-Bonnot iskola egyik festőművésze egy 
istenkáromló, pogány álomvidéket ábrázoló vásznat akaszt ki az 1926-os párizsi 
Tavaszi Kiállításon. Az ideggyógyintézetekből jelentett esetek annyira 
megszaporodnak, hogy kész csoda, hogy a világ orvosainak közössége nem 
vette észre ezeket a nyugtalanító párhuzamokat, s nem vont le sötét 
következtetéseket belőlük. Mindent összevetve az újságkivágások halma 
iszonyatos volt; s ma már alig tudom elképzelni azt a hetyke racionalizmust, 
amellyel először félrelöktem őket, akkortájt inkább arra gyanakodtam, hogy az 
ifjú Wilcox nagyon is jól tudta, milyen ősi, tiltott dolgokról beszél a 
professzornak. 
    



  II. Legrasse felügyelő beszámolója 
  Az ódon titkok, melyek a szobrász lidércálmait meg a domborművet oly 
jelentőségteljessé tették nagybátyám szemében, képezték a témáját a hosszú 
kézirat második felének. Úgy látszik, Angell professzornak már korábban is 
alkalma nyílt rá, hogy egy pillantást vessen a kimondhatatlan szörnyűségek 
pokoli kontúrja, s nem első ízben találkozott az ismeretlen hieroglifákkal meg a 
rejtélyes hangsorral, amelyet a legjobban talán "Cthulhu" alakban lehet 
visszaadni. Ez a régebbi eset pedig olyan izgalmas és hátborzongató 
összefüggésben vetődött fel, hogy nem csoda, hogy kérdésekkel kezdte 
ostromolni az ifjú Wilcoxot. 
  Nagybátyám korábbi tapasztalata az 1908-as évből, tizenhét esztendővel 
azelőttről származott, mikor is az Amerikai Régészeti Társulat éves 
kongresszusát tartotta St. Louisban. Angell professzor, mint elismert 
szaktekintély, minden tanácskozáson fő helyet foglalt el, s egyike volt azoknak. 
akikhez a leggyakrabban fordult különféle kérdésekkel és problémákkal a 
gyűlésen megjelenő számtalan kívülálló. Ezek szóvivője - és rövid időn belül 
valamennyi résztvevő szemében az érdeklődés középpontja - egy átlagos 
külsejű, középkorú férfi lett, aki Los Angelesből utazott ide, hogy magyarázatot 
keressen egy olyan problémára, amellyel máshová nem fordulhatott. Az illető 
John Raymond Legrasse rendőrfelügyelő volt; magával hozta a tárgyat is, ami 
miatt jött - egy groteszk, szörnyen visszataszító és szemmel láthatólag 
elképesztően régi kőszobrocskát, amelynek eredetét nem tudta megállapítani. 
  Nehogy azt higgyék, hogy Legrasse felügyelő a legcsekélyebb 
érdeklődést is tanúsította az archeológia iránt. Ellenkezőleg, kíváncsisága 
kizárólag szakmai okokból táplálkozott. A szobrot, bálványt, fétist, vagy akármi 
is volt az, néhány hónapja kobozta el egy rendőri akció során a New Orleans-tól 
délre eső sűrű, erdős mocsarakban, egy vudu összejövetel felszámolása 
alkalmából. A hozzá kapcsolódó szertartások olyan egyedülálló módon 
kegyetlenek voltak, hogy a rendőrség valami mindeddig teljesen ismeretlen, 
sötét kultuszra kezdet gyanakodni, amely ördögibb a legfeketébb afro-amerikai 
vudu-köröknél is. A szoboralak eredetét egyáltalán nem lehetett megállapítani, 
ha eltekintünk a foglyokból kiszedett szófukar, hihetetlen beszámolóktól; ezért 
fordult a rendőrség a történetbúvárokhoz magyarázatért, hátha be tudják sorolni 
valahová a baljós bálványt - ami talán lehetővé tenné, hogy az egész szektát 
mindenestül felgöngyölítsék. 
  Legrasse felügyelő aligha számolt vele, micsoda feltűnést fog kelteni a 
kérése. A szobrocskára vetett egyetlen pillantás elegendő volt hozzá, hogy az 
összegyűlt tudósok valamennyien a legnagyobb izgalomba jönnek. Egy percnyi 
időt sem vesztegetve sereglettek a felügyelő köré, és bámulták az aprócska 
figurát, melynek különös kisugárzása valóban mindeddig ismeretlen, archaikus 
korokra nyitott szédítő távlatokat. Nincs az az iskolája az ismert 
szobrászművészetnek, amely formát adhatott volna ennek a rettenetes tárgynak; 
ám az ásványtanilag meghatározhatatlan fajtájú kőbe evődött porszemcsék 



minden jel szent évszázadokat, sőt évezredeket zártak magukba. 
  A szobor, melyet végül körbeadtak, hogy mindenki alaposan szemügyre 
vehesse, hét-nyolc hüvelyk magas volt, s művészileg tökéletes. Valami 
szörnyeteget ábrázolt, amelynek körvonalai homályosan emlékeztettek az 
emberére, ám tintahalszerű feje volt, amelynek arca kusza csápok zűrzavarából 
állt; a test pikkelyes, nyálkásnak tűnő törzsben folytatódott, a négy végtagot 
undorító karmok ékesítették, a háton pedig keskeny szárnyak voltak 
megfigyelhetők. 
  Ez a valami, amely mintha hajmeresztő, torz rosszindulattal egyesítette 
volna magában a különféle természetes alkotóelemeket, betegesen puffadtnak 
tűnt, s visszataszító pózban gubbasztott egy négyszögletes tuskón vagy 
emelvényen, amit olvashatatlan írásjelek borítottak. Szárnyának csúcsa az 
emelvény hátsó szélét érintette, maga a test középen terpeszkedett, míg a görbe 
békalábak hosszú, pengeszerű karmai az elülső peremet markolták, félig lelógva 
róla A puhatestű fej előrehajlott, úgyhogy az arc csápjai súrolták a hatalmas 
mellső mancsokat, amik a roppant térden pihentek. Az egész látványban 
abnormális módon nem volt semmi természetellenes, s annál is inkább titkos 
félelmeket ébresztett, mivel a szobor eredetét illetően senki nem tudott 
nyilatkozni. Mérhetetlen, években ki sem fejezhető kora nyilvánvaló volt; 
mégsem akadt rajta egyetlenegy olyan jegy sem, amely az antik civilizációk - 
vagy bármely más korszak - valamely ismert kultúrköréhez kapcsolta volna. 
  Már az anyaga is rejtélyt jelentett, ugyanis a tapadós, zöldesfekete kőnek, 
amit aranyszínű és irizáló csíkok díszítettek, semmi köze nem volt az evilági 
ásványtanhoz és geológiához. Titokzatosak voltak a tuskón található írásjelek is; 
a kongresszus résztvevői közül (noha soraikba tartozott a paleográfia 
legnevesebb szakértőinek legalább a fele) senki sem tudta kimutatni mégoly 
távoli rokonságukat sem bármelyik ismert földi nyelvvel. A kő, a szoboralak és 
a hieroglifák mind valami olyasmire utaltak, amely hátborzongatóan idegen az 
általunk ismert emberiségtől, s borzalmas módon az életnek oly ősi, vészjósló 
összefüggéseire engedtek következtetni, melyek teljesen kívül esnek a világról 
általunk alkotott elképzeléseken. 
  És mégis, miközben minden résztvevő a fejét rázta, s be kellett vallania a 
felügyelőnek, hogy tehetetlen, akadt egy ember a gyülekezetben, aki emlékezni 
vélt valami bizarr, halvány párhuzamra a szörnyalakkal meg az írásjelekkel, és 
némiképp bátortalanul ugyan, de elmesélte azt a keveset, amit tudott. Ez az 
ember néhai William Channing Webb volt, az antropológia professzora a 
Princeton Egyetemen, egy nem csekély hírnévnek örvendő kutató. 
  Webb professzor negyvennyolc évvel azelőtt részt vett egy expedíción, 
amely rúnafeliratok után kutatott Grönlandon és Izlandon, bár végül nem járt 
sikerrel; ám a nyugat-grönlandi partvidék legészakibb részén egy elszigetelt, 
degenerált eszkimótörzsre vagy szektára bukkant, amelynek vallását - az 
ördögimádat egy érdekes változatát - különösen vérszomjas és visszataszító 
vonások jellemezték. Ez a kultusz a többi eszkimók körében teljesen ismeretlen 



volt, csak mély borzongással említették, s azt állították róla, hogy iszonyú, ősi 
időkből maradt fönn, és még a világ teremtése előtt keletkezett. A 
kimondhatatlan szertartásokon és a rituális emberáldozaton kívül vallási 
repertoárjába tartoztak bizonyos furcsa imák is, amiket a legfőbb és legöregebb 
ördöghöz - az eszkimók nyelvén TORNASUK-hoz intéztek, s amikről Webb 
professzor egy vén ANGEKOK, azaz ördöghitű sámán közreműködésével, 
fáradságos munka árán fonetikus másolatot készített, melyben igyekezett a 
szöveg szavait latin betűkkel visszaadni. Ám pillanatnyilag fontosabbnak tűnt az 
a fétis, amelyet a törzs tisztelt, s amely körül förtelmes táncba kezdett, ha 
magasan a jégszirtek fölött felizzott az északi fény. A professzor elmondása 
szerint egy kőből faragott, esetlen domborműről volt szó, amin egy iszonyatos 
ábra látszott rejtélyes írásjelek körében - és amennyire az érdemes tudós vissza 
tudott emlékezni rá, minden lényeges vonásában durva párhuzama volt Legrasse 
felügyelő bestiális bálványának. 
  Az összegyűlt résztvevők döbbenten és izgatottan fogadták az új adatokat, 
Legrasse felügyelő azonban a jelek szerint még náluk is nagyobb fontosságot 
tulajdonított nekik, és azonnal kérdésekkel kezdte ostromolni Webb professzort. 
Mivel följegyzéseket készített magának az emberei által őrizetbe vett 
vudu-hivők egyik szertartásáról, esdekelve kérte az öreg tudóst, hogy próbáljon 
a lehető legpontosabban visszaemlékezni, milyen szavakat vetett papírra az 
ocsmány eszkimóknál. Ezután a részletek kimerítő összehasonlítása következett, 
majd egy pillanatra rémült, elképedt csönd állt be, mikor a detektív és az 
antropológus arra a következtetésre jutott, hogy a két pokoli szertartás szövege - 
noha szinte világok választják el őket egymástól - csaknem szóról szóra 
ugyanaz. Amit az eszkimó sámánok és a louisianai mocsári papok furamód 
hasonló bálványuknak énekeltek, azt talán az alábbi mondattal lehetne leginkább 
megközelíteni (a szóközök az ima kántálásában tartott rövid szüneteknek 
felelnek meg): 
  PH'NGLUI MGLW'NAFH CTHULHU R'LYEH WGAH'NAGL 
FHTAGN. 
  Legrasse egy ponton megelőzte Webb professzort: néhány korcs papból 
sikerült kiszednie ezeknek a szavaknak a jelentését, ami az idősebb szektatagok 
előtt még ismeretes volt. A szöveg szerintük körülbelül annyit tesz: 
  R'LYEH HÁZÁBAN ÁLMODVA VÁR RÁNK A HALOTT 
CTHULHU. 
  Ezután pedig, mivel mindenfelől kérdésekkel ostromolták. Legrasse 
felügyelő részletesen elmesélte kalandját a mocsárlakókkal; bácsikám e 
történetnek minden jel szerint nagy fontosságot tulajdonított. Az eset 
túlszárnyalta a mítoszteremtők és teozófusok legvadabb álmait, s megdöbbentő 
fokú kozmikus képzelőerőről tett tanúságot azoknak a kitaszított páriáknak a 
körében, ahol az ember ezt a legkevésbé várná. 1907 november 1-jén a New 
Orleans-tól délre eső mocsarak és lagúnák lakói kétségbeesett beadványt 
intéztek a hatóságokhoz. A környéken lakó telepesek, többnyire a 



Lafitte-emberek egyszerű, jámbor leszármazottai, szörnyen rettegtek egy 
titokzatos valamitől, ami csak éjszaka mutatkozott. Nyilvánvalóan 
vudu-mágiáról volt szó, de egy minden eddiginél ocsmányabb változatáról; és 
mióta a baljós tam-tam dobok megkezdték szakadatlan pufogásukat a fekete, 
elátkozott erdők mélyén, ahová senki emberfia nem merészkedik, több asszony 
és kisgyerek eltűnt közülük. Tébolyult ordítozásról, fültépő sikolyokról 
rebesgettek, kísérteties, vad litániákról és pusztulásba csalogató lidércfényekről 
szóló hírek kaptak lábra; az emberek már nem bírják tovább, tette hozzá a holtra 
rémült küldött, aki a beadványt hozta. 
  Így került sor rá, hogy késő délután húsz rendőr vonult ki két 
lovaskocsival és egy automobillal; vezetőül a reszkető telepes ajánlkozott. 
Mikor a járható útnak vége szakadt, kiszálltak, és mérföldeken át szótlanul 
törtek utat maguknak egy hátborzongató cipruserdőben, amely alig-alig látott 
napfényt, mióta létezik. Visszataszító gyökerek és ellenséges 
spanyolmoha-indák akadályozták őket minden lépésnél, s itt-ott morbid, hajdani 
szálláshelyekre utaló nyálkás kőhalmok és rothadó falcsonkok erősítették 
bennük azt a baljós előérzetet, amit minden torzan nőtt fa, minden nedvesen 
csillogó gombafészek sugallt. Végül megpillantották a települést, pár 
nyomorúságos külsejű kunyhót, ahonnan hisztérikus telepesek özönlöttek elő, 
hogy a pislákoló lámpások köré tóduljanak. Hallhatóvá vált a távolban a 
tam-tam dobok tompa pufogása; s ha megfordult a szél, időnként velőtrázó 
sikolyokat sodort magával. Úgy tűnt, az éj végtelen sötétjén túl valami 
vörhenyes szikra csillan át a holtsápadt aljnövényzeten. Noha rettegtek tőle, 
hogy megint magukra maradnak, egyetlen rémült telepes sem mutatkozott 
hajlandónak egy lépést sem tenni annak a szörnyű kultuszhelynek az irányába, 
úgyhogy Legrasse felügyelőnek és tizenkilenc társának nem maradt más hátra, 
mint kalauz nélkül alámerülni a borzalom fekete bugyraiba, ahová előttük 
emberi lény még nem tette be a lábát. 
  A terület, ahová a rendőrcsapat most behatolt, mindig is rosszhírűnek 
számított. Teljesen feltérképezetlen volt, fehér ember még a lábát sem tette be 
oda, de sötét legendák járták egy titkos tóról, amelyben egy hatalmas, formátlan, 
fakó, tintahalszerű valami éli életét a halandó szemek elől rejtezve; a telepesek 
azt rebesgették, hogy éjfélkor denevérszárnyú ördögök rajzanak elő a földmélyi 
barlangokból, és imádkoznak hozzá. Azt beszélték, ott volt már D'lberville, La 
Salle, az indiánok, de még az erdő vadjai és madarai előtt is. Maga volt a testet 
öltött lidércnyomás, s megpillantani őt egyet jelentett az azonnali halállal; 
olykor azonban fölkereste az embereket álmukban, ezért tudták, hogy óvakodni 
kell tőle. A jelenlegi vudu-orgiák valóban ennek az elátkozott területnek a szélén 
zajlottak, ami már önmagában is elég szörnyű volt: talán puszta helyszínük 
jobban megrémisztette a telepeseket, mint az ijesztő sikolyok meg a 
hátborzongató események. 
  Csak a legiszonyúbb költészet vagy a téboly szelleme tudná leírni azokat 
a zajokat, amiket Legrasse emberei hallottak, miközben átküzdötték magukat a 



cuppogó mocsáron a vörhenyes fények meg a tompa dobszó irányába. Vannak 
olyan hangok, amelyek a humán lényekre jellemzők, és olyanok is, amelyek az 
állatokra; és az embernek végigfut a hideg a hátán, ha az utóbbiakat ROSSZ 
TOROKBÓL hallja felharsanni. Itt a bestiális őrjöngés találkozott az emberi 
kicsapongással, s ez a démoni üvöltözés rikoltó eksztázisában tetőzött, amely 
úgy szaggatta szét foszlányokra a visszhangos éji erdőt, mintha pestisbűzös 
szélvihar volna, a pokol bugyraiból. A tébolyult ordítozás időnként 
alábbhagyott, ilyenkor durva hangok rendezett kórusa kezdte kántálni a 
borzalmas, szertartásos varázsigét: "PH'NGLUI MGLW'NAFH CTHULHU 
R'LYEH WGAH'NAGL FHTAGN". 
  Az emberek most az erdőnek egy olyan részébe értek, ahol a fák ritkulni 
kezdtek, s hirtelen szembetalálták magukat a voltaképpeni kultuszhellyel. 
Négyen meginogtak közülük, egy eszméletlenül roskadt össze, kettejüket pedig 
tébolyult sikoltógörcs kerítette hatalmába, kiabálásukat azonban szerencsére 
elnyomta a hagymázas kakofónia. Legrasse egy kis Kentucky bourbont erőltetett 
az ájult rendőr ajkai közé, aztán valamennyien reszketve, az iszonyattól szinte 
hipnotizáltan meredtek az eléjük táruló képre. 
  A lápi tisztáson egy megközelítőleg egy ACRE területű, fűvel benőtt 
sziget emelkedett, amely fátlan volt és viszonylag száraz. Ezen egy hordára való 
leírhatatlan emberi torzszülött ugrált és vonaglott, akiknek külsejét csak egy 
Sime vagy egy Angarola ecsetje tudta volna visszaadni. Teljesen pucéran 
nyerítettek, bőgtek és rángatóztak egy hatalmas tűzgyűrű körül; a 
lángfüggönyön nyíló rések itt-ott egy gigászi gránitmonolitra engedtek 
betekintést középen, amelynek csúcsán groteszk kicsinységgel ott trónolt a 
vészterhes, faragott kőszobrocska. A lángok övezte monolitot tíz faállvány vette 
körül szabályos közökben, ezekről lógtak fejjel lefelé az eltűntként bejelentett, 
védtelen telepesek ocsmányul megcsonkított holttestei. A bitók körén belül 
őrjöngött és bömbölt a bálványimádók serege; a tüzes gyűrű és a tetemek 
gyűrűje közötti végeérhetetlen bacchanálián a mozgás főiránya balról-jobbra 
tartott. 
  Az persze csak visszhang vagy képzelődés lehetett, hogy az egyik rendőr, 
egy könnyen felizgatható spanyol, tompa válaszokat vélt hallani a szentségtelen 
imádságra valahonnan a sötét messzeségből, az ősi legendák iszonyú erdejének 
mélyéről. Később fölkerestem és kifaggattam ezt az embert, bizonyos Joseph D. 
Galvezt; nyugtalanító módon képzeletdúsnak találtam, beszámolójában ugyanis 
olyan messzire ment, hogy célzásokat engedett meg magának távoli 
szárnysuhogásra, rőt szemek csillogására, és valami fakószín, hegymagasságú 
tömegre a fák csúcsai mögött - persze arra a következetésre jutottam, hogy a 
helybéli telepesek túl sokat duruzsolták a fülébe a babonáikat. 
  Az emberek dermedtsége valójában csak rövid ideig tartott. Noha a tömeg 
száznál is több korcsfajzatot számlált, a rendőrök bíztak fegyvereik erejében, és 
elszántan az ocsmány falkára vetették magukat. Öt percig leírhatatlan káosz 
uralkodott, ökölcsapások zuhogtak, lövések durrantak, meghatározhatatlan 



torzalakok igyekeztek eltűnni az erdőben - végül azonban Legrasse negyvenhét 
dacos foglyot ejtett, akiket, miután felöltöztek, rendőreinek felügyelete mellett 
felsorakoztatott. Négy bálványimádó holtan hevert a földön, két súlyos 
sebesültet pedig fogolytársaik vittek rögtönzött hordágyakon. A szobrocskát 
nagy elővigyázatossággal eltávolították a monolit csúcsáról, és Legrasse 
őrizetére bízták. 
  A nagy megerőltetéssel és fáradsággal járó menetelés után a foglyokat 
vizsgálatnak vetették alá az ügyészségen; valamennyiükről kiderült, hogy igen 
alacsony sorú emberek, kevert vérűek és szellemileg kiegyensúlyozatlanok. A 
legtöbben tengerészek voltak, néhány néger és mulatt pedig - többnyire az 
Antillákról vagy Latin-Amerikából valók - vudu elemeket vitt az eredetileg 
heterogén kultuszba. Ám az már a további kérdések föltevése előtt is látszott, 
hogy az ügynek sokkal mélyebb és ősibb háttere van az egyszerű fekete-afrikai 
fetisizmusnál. Bármennyire degeneráltak és tudatlanok voltak ezek a baromra 
emlékeztető kreatúrák, mégis megdöbbentő makacssággal ragaszkodtak 
visszataszító hitük központi eszméihez. 
  Elmondásuk szerint a NAGY ÖREGEKET tisztelik, akik hosszú időkkel 
az ember megjelenése előtt éltek a Földön, s az űrből érkeztek, az akkor még ifjú 
világra. Az ÖREGEK azóta visszahúzódtak a földkéreg alá és a tenger mélyére; 
halott testük azonban megosztotta titkaikat egy emberrel, aki ezután máig 
elevenen élő kultuszt alapított. Ide tartozik az ő szektájuk is, állították a foglyok: 
mindig létezett és mindig létezni fog, a világ félreeső pusztaságaiban és sötét 
zugaiban elszórva, míg csak R'lyeh roppant, tengerfenéki városából a felszínre 
nem emelkedik papjai szavára a hatalmas Cthulhu, és uralma alá nem hajtja az 
egész földkerekséget. Egy napon, ha a csillagok állása kedvező lesz, szólítani 
fogja hűséges híveit, és a titkos kultusz minden pillanatban készen áll rá, hogy 
kiszabadítsa. 
  Ennél többet nem szabad mondaniuk. Vannak titkok, amiket a 
legszörnyűbb kínzásokkal sem lehet kicsikarni belőlük. Az ember nincs egyedül 
a Földön az általa ismert dolgok között; az árnyékból néha különös formák 
bukkannak elő, hogy próbára tegyék a kishitűeket. Ezek azonban nem azonosak 
a NAGY ÖREGEKKEL. A NAGY ÖREGEKET halandó szem még sosem látta. 
A faragott bálvány a NAGY CTHULHUT ábrázolja, de senki sem tudja 
megmondani, hasonlítanak-e hozzá a többiek. Ma már nincs olyan pap, aki 
képes lenne elolvasni az írásjelek, ámde néha szó esik bizonyos dolgokról… A 
szertartásos dal nem tartalmazza a titkot - azt sosem mondják ki fennhangon, 
mindig csak suttogják. Az ima csupán azt jelenti, hogy "R'LYEH HÁZÁBAN 
ÁLMODVA VÁR RÁNK A HALOTT CTHULHU". 
  Mindössze két foglyot találtak elég egészségesnek hozzá, hogy 
felakasszák őket; a többit különféle intézetekbe küldték. Valamennyien 
makacsul tagadták, hogy részt vettek volna a rituális gyilkosságokban, s azt 
állították, hogy ezeket a FEKETESZÁRNYÚAK követték el, akik az elátkozott 
erdők mélyéről keresték fel őket gyülekezőhelyükön. Ezeknek a rejtélyes 



valakiknek a titkos ösvényeiről azonban nem sikerült megtudni semmi 
közelebbit. Amit a rendőrség egyáltalán kiderített annak főleg egy vénségesen 
vén Castro nevű a mesztic volt a forrása, aki azt állította magáról, hogy távoli, 
idegen kikötőket járt be, és a kínai hegyekben beszélt a kultusz vezetőivel, akik 
fölülemelkedtek a halálon. 
  Az öreg Castro homályos emlékezete olyan borzalmas legendákra terjedt 
ki, amelyek mellett a teozófusok legvadabb elméletei is elhalványulnak, s 
amelyek ijesztően ifjúnak és mulandónak tüntetik föl az egész emberi világot. 
Voltak korok amikor más fajok uralták a földet, roppant városaikból, melyeknek 
a maradványai a halhatatlan kínai szerint még mindig megtalálhatók a 
csendes-óceáni irdatlan monolitok képében. Ezek a lények valamennyien 
kihaltak, földtörténeti korokkal az ember születése előtt; vannak azonban 
bizonyos eljárások, amelyek segítségével, ha a csillagok állása ismét kedvezőre 
válik az Örökkévaló Ciklus során, új életre lehet kelteni ŐKET. Mert ŐK is a 
csillagokból jöttek, és magukkal hozták a képmásaikat. 
  Ezek a NAGY ÖREGEK nem egészen hús-vér lények, folytatta Castro; 
van ugyan alakjuk - amit a varázserejű bálvány is bizonyít -, de testük anyaga 
más. Ha a csillagok állása kedvező, világról világra tudnak járni az űrben; ha 
azonban kedvezőtlen, akkor nem képesek élni. Ám jóllehet ilyenkor nincsenek 
életben, valójában nem is halnak meg. Mindannyian hatalmas városuk, R'lyeh 
kőépületeiben pihennek, a Nagy Cthulhu oltalmazó varázsa alatt, dicsőséges 
feltámadásukra várva, mikor a Föld csillagzatai ismét készek lesznek fogadni 
ŐKET. Ekkor azonban szükségük lesz valami külső erőre, amely kiszabadítja 
testüket; mert a mágia, ami védi ŐKET, egyúttal meggátolja azt is, hogy 
mozogjanak - így hát nem tehetnek egyebet, csak feküsznek a sötétben és 
gondolkoznak, miközben odakint hosszú évmilliók telnek el. Mindenről tudnak, 
ami a világegyetemben történik, mivel ŐK nem a szájukkal, hanem a fejükkel 
beszélnek. Most is egymással társalognak sírjaikban. Aztán, suttogta Castro, az 
emberek álmukban utasítást kaptak, hogy alapítsanak kultuszt a kis 
bálványképek tiszteletére, amiket a NAGY ÖREGEK mutattak meg nekik; 
ezeket sötét csillagokról hozták magukkal az ősidőkben. Ez a kultusz meg fog 
maradni mindaddig, amíg a csillagok állása ismét kedvezőre fordul, és a titkos 
papok előszólítják sírjából a Nagy Cthulhut, hogy új életre hívja alattvalóit, s 
ismét uralkodjék a világ felett. Az időpontot nem lehet eltéveszteni, mert az 
ember akkor hasonlatossá válik majd a NAGY ÖREGEKHEZ, szabad lesz, 
fölülemelkedik jón és gonoszon; minden törvény és erkölcs érvényét veszti, 
mindenki kedvére bömbölhet, gyilkolhat és kéjeleghet. Aztán a NAGY 
ÖREGEK megmutatják neki, hogyan kell más, új módokon bömbölni, gyilkolni, 
kéjelegni és élvezkedni, s a Föld emésztő lángra lobban a pusztító szabadság 
eksztázisában. A kultusznak addig is illendő szertartásokkal ébren kell tartania a 
NAGY ÖREGEK emlékezetét, és szakadatlanul jövendölnie visszatérésüket. 
  A régi időkben a rejtőző ÖREGEK beszéltek álmaikban a 
kiválasztottakhoz, de aztán történt valami. R'lyeh hatalmas kővárosát 



monolitjaival és sziklasírjaival együtt elnyelte a tenger; és a titkokkal terhes 
mély vizek, amiken még a gondolat sem hatol át, elvágták ŐKET a híveiktől. 
Emlékezetük azonban tovább élt, s a főpapok azt mondják, hogy a város ismét 
felmerül majd az óceánból, mihelyt a csillagok állása kedvező lesz… Itt a vén 
Castro sietve megszakította elbeszélését, és sem fenyegetéssel, sem ígéretekkel 
nem sikerült semmi többet kicsalni belőle. Furcsamód az ÖREGEK méreteiről 
sem volt hajlandó nyilatkozni. Úgy vélte, a kultusz központja valahol Arábia 
járatlan pusztaságaiban lehet, ahol Irem, az Oszlopok Városa álmodik a sivatag 
titkairól. Az európai boszorkányhittel a kultusz semmiféle kapcsolatban nem áll, 
s általában véve a tagjain kívül senki nem tud róla közelebbit. Könyvekben sem 
esik róla említés, ám a halált lebíró kínai szerint az őrült arab, Abdul Alhazred 
NECRONOMICON-ja tartalmaz néhány kétértelmű célzást, amit a beavatottak 
sokféleképpen olvashatnak: ezzel mindenekelőtt a hírhedt, vitatott versre utalt: 
    
  Meghalni nem halhat meg az, 
  Mi öröklétig áll, 
  Számlálatlan korok során 
  Enyészik - a Halál. 
    
  Legrasse, akire mély hatást gyakorolt ugyan a beszámoló, ám semmi 
esetre sem döbbentette meg, hiába kutatott a szekta gyökerei után. Az öreg 
Castrónak kétségkívül igaza volt, mikor azt állította, hogy ez mélységes titok. A 
Tulane Egyetem szaktekintélyei nem tudtak fényt deríteni az ügyre, sem a 
kultuszt, sem az istenszobrot illetően, ezért a detektív elhatározta, hogy a 
legmagasabb fórumhoz fordul, s itt nem másra bukkant, mint Webb professzor 
grönlandi történetére. 
  A lázas érdeklődés, amit Legrasse beszámolója és a bizonyítékul szolgáló 
bálványkép a kongresszuson keltett, jól tükröződik a jelenlevők későbbi 
levelezésében; a nyilvánosság előtt azonban az esetet alig említették. Akik 
alkalomadtán ki vannak téve a csalásnak és sarlatánságnak, azoknak első 
gondolata az elővigyázatosság. Legrasse egy időre kölcsönadta a szobrocskát 
Webb professzornak, az érdemes tudós halálát követően azonban 
visszaszolgáltatták neki, és még ma is az ő birtokában van, ahol nemrégiben 
nekem is alkalmam nyílt megtekinteni. Valóban iszonyú egy tárgy, és 
kétségtelenül hasonlít a fiatal Wilcox álomdomborművéhez. 
  Korántsem hökkentett meg, hogy nagybátyámat oly heves izgalom fogta 
el a szobrász elbeszélésének hallatára, mert - mindannak ismeretében, amit 
Legrasse a kultuszról kiderített - meglehetősen elképesztő gondolatok 
vetődhettek föl benne, miután végighallgatta az érzékeny fiatalember 
beszámolóját, aki nemcsak a mocsárban lelt szobornak és a sátáni grönlandi 
domborműnek a pontos ábráit álmodta meg, hanem látomásaiban fölbukkant 
legalább három ugyanazon varázsigének a szavai közül, melyet egyként 
használtak a korcs eszkimósámánok meg a lápi papok Louisianában. Magától 



értetődik, hogy Angell professzor haladéktalanul széleskörű vizsgátokba 
kezdett: bár én személy szerint még mindig arra gyanakodtam, hogy az ifjú 
Wilcox valamiképpen értesült a kultuszról, és szórakozásból kitalált egy sor 
álmot, tovább bonyolítva ezáltal a helyzetet nagybátyám szemében. 
  Pedig a professzor által összegyűjtött álomleírások és újságcikkek 
egyértelmű tanúbizonysággal szolgáltak; engem azonban racionális 
világnézetem és az egész gyanús történet arra ösztönzött. hogy - mint akkor 
véltem - igen ésszerű következtetésekre jussak. 
  Miután tehát még egyszer alaposan áttanulmányoztam a kéziratot, s a 
teozófiai és néprajzi citátumokat összevetettem Legrasse beszámolójával a 
kultuszról, útra keltem Providence-be, hogy fölkeressem a fiatal szobrászt, és 
megrójam, amiért képes volt ilyen rafinált, de éretlen tréfát űzni egy tudós 
öregemberrel. 
  Wilcox még mindig a Thomas Street-i Fleur-de-Lys épületben lakott, a 
17. századi breton építészetnek ebben az ízléstelen, viktoriánus utánzatában, 
amely néhány tetszetős, koloniál stílusú ház közé fészkelte be magát a régi 
dombon, egész Amerika legszebb György-korabeli templomtornyának 
árnyékában. Munka közben találtam őt a szobájában, és azonnal el kellett 
ismernem, hogy - a falak mellett sorakozó plasztikák után ítélve - egy rendkívüli 
szobrászzsenivel állok szemben. Idővel azt hiszem, nagy hírnévre fog még szert 
tenni, mint az egyik legjelentősebb DÉCADENT; mert ugyanazokat az 
álomképeket és fantáziákat formázza agyagba - s kerít majd sort egy szép napon 
a márványra is - amelyeket Arthur Machen prózája, Clark Ashton Smith versei, 
Goya grafikái idéznek föl az emberben. 
  Sötét hajú volt, törékeny alkatú, és kissé elhanyagolt - fáradtan fordult oda 
hozzám udvarias kopogtatásomra, s fel sem állt, úgy kérdezte meg, hogy mit 
óhajtok. Mikor közöltem vele, ki vagyok, némi érdeklődés csillant föl a 
szemében, bácsikám ugyanis annak idején nem kis mértékben fölkeltette a 
kíváncsiságát azzal, hogy szüntelenül boncolgatta különös álmait, ám sosem 
indokolta meg, hogy miért. E tekintetben én sem szolgáltam neki 
felvilágosítással, csak igyekeztem körültekintően valami ellentmondáson kapni. 
  Rövid idő leforgása alatt meggyőződtem teljes őszinteségéről, mert félre 
nem érthető színezettel beszélt az álmairól. Tudatalatti következményeik igen 
mélyen befolyásolták a művészetét, s mutatott nekem egy morbid szobortervet, 
melynek kontúrjaiból olyan sötét kisugárzás áradt, hogy szinte beleborzongtam. 
Biztos volt benne, hogy saját álomdomborművén kívül soha életében nem látott 
semmi olyasmit, ami EZT sugallhatta volna neki; a körvonalak szinte maguktól 
formálódtak a keze alatt. Egyértelműen a szörnyűséges óriásalakra 
emlékeztetett, amelyről lázálmában fantáziált. Hogy a titkos kultuszról valóban 
csak annyit tud, amennyit nagybátyám záporozó kérdéseiből kihámozhatott, az 
hamarosan világossá vált előttem, és elképedve töprengtem el rajta, miféle 
forrásból juthatott az iszonyú benyomásokhoz. 
  Különös, költői módon beszélt az álmairól; hajmeresztő kifejezőerőről tett 



tanúbizonyságot, mikor az iszapos, zöld sziklatömbökből emelt komor, titáni 
árnyékvárost ecsetelte, amelynek geometriájával, mint mondotta, VALAMI 
NEM VOLT RENDJÉN -, s fojtó szorongással hallottam szájából az Alvilág 
szakadatlan, hívó szavát: 
  "CTHULHU FHTAGN, CTHULHU FHTAGN." 
  Ezek a szavak részei voltak annak a hátborzongató szertartásszövegnek, 
amely a halott Cthulhu hosszú őrségéről regél R'lyeh sziklaboltívei alatt, s az 
élmény minden racionalizmusom dacára mélységesen megrázott. Biztos voltam 
benne, hogy Wilcox egy régi beszélgetés során hallhatott valamit a kultuszról, 
ami utána feledésbe merült kísérteties olvasmányainak és gazdag 
képzelőerejének dús kavalkádjában. Később aztán, mivel olyannyira felkavaró 
volt, küszöb alatt mégis kifejezésre jutott az álmaiban, s ez ösztönözte őt a 
dombormű, majd a hátborzongató szobor megalkotására. Mindent összevetve 
nem tehetett róla, hogy olyan csúnyán félrevezette bácsikámat. Wilcox nem 
tartozott az olyasfajta emberek közé, akiket könnyen megkedvelek, kissé öntelt 
volt és arrogáns; de most már be tudtam látni, hogy mindvégig őszintén 
viselkedett, és igazi lángelme. Barátságosan elbúcsúztam tőle, s tehetségének 
kijáró sikert kivántam neki. 
  Még mindig foglalkoztatott minden, ami a kultusszal összefüggésben állt, 
s időnként arról álmodoztam, hogy híres ember lesz belőlem, ha fényt derítek 
eredetére és más vallásokhoz fűződő kapcsolataira. New Orleans-ba utaztam, 
fölkerestem Legrasse-t és más olyan személyeket, akik annak idején részt vettek 
a rendőri akcióban vagy látták a szobrot, sőt még a fogságra vetett 
bálványimádók közül is kikérdeztem azokat, akik még életben voltak. A vén 
Castro sajnos néhány éve meghalt. Amit ezúttal hivatásos nyomozók szájából 
hallottam, méghozzá elképesztő elevenséggel - noha tulajdonképpen nem volt 
egyéb, mint nagybátyám följegyzéseinek minden részletre kiterjedő 
alátámasztása -, az ismételten megrémített; bizonyos voltam benne, hogy egy 
sajátos, titkos és igen ősi vallásnak bukkantam a nyomára, amelynek földerítése 
neves néprajztudóst csinálna belőlem. Felfogásom akkor még teljesen 
materialista volt BÁRCSAK ÍGY VOLNA EZ MA IS! -, és 
megmagyarázhatatlan makacssággal teljesen természetesnek vettem az 
álomleírások és az újságcikkek egyezéseit. 
  Amire akkortájt kezdtem gyanakodni - és amiben, attól tartok, MA MÁR 
BIZTOS VAGYOK -, az bácsikám titokzatos halála volt. A rakpartok felől a 
dombra vezető szűk, keskeny sikátorban esett össze, ahol mindenféle félvér 
népség nyüzsgött, miután egy néger matróz durván lökött rajta. Nem felejtettem 
el a louisianai bálványimádók módszereit, és nem lepne meg, ha alattomos 
cselekről, mérgezett fákról hallanék, melyek éppoly ősiek és kegyetlenek, mint a 
fénytől irtózó rítusok és a babonaság. Legrasse-nak és az embereinek ugyan nem 
esett baja, de volt valaki Norvégiában, aki látott bizonyos dolgokat, és most 
halott. Nem lehetséges-e, hogy bácsikám kutatásai, miután a fiatal szobrász álma 
új lendületet adott nekik, fölkeltették valami sötét hatalom figyelmét? Azt 



hiszem, Angell professzornak azért kellett meghalnia, mert túl sokat tudott, és jó 
úton volt afelé, hogy tovább bővítse ismereteit. Hogy rám is hasonló sors vár-e, 
azt majd meglátjuk; most már én is sok mindent tudok. 
    
  III. Őrület a tengerből 
  Ha az ég valaha teljesítené egy fohászomat, azt kívánnám, bár el tudnám 
felejteni egy puszta véletlennek a következményeit, amely megakasztotta 
tekintetemet egy porfogónak használt régi újságlapon. Más körülmények között 
egyáltalán nem törődtem volna vele, hiszen egy ausztrál hírlapnak, a SYDNEY 
BULLETIN-nek egy régi. 1925 április. 18.-i száma volt az. Nyilván elkerülte a 
csoport figyelmét, amely megjelenésének idején buzgón gyűjtötte az anyagot 
bácsikám kutatásaihoz. 
  Már majdnem felhagytam a vizsgálódásokkal, ami az Angell professzor 
által "Cthulhu-kultusznak" nevezett jelenséget illeti, s egy tudós barátomnál 
voltam látogatóban a New Jersey-i Patersonban; a városi múzeum ismert 
mineralógusánál és kurátoránál. Éppen néhány kiállított ásványt nézegettem, 
melyek a múzeum egyik tárlójában hevertek rendezetlenül a polcon, mikor 
pillantásom egy különös fényképre esett egy régi újságlapon, amit a kőzetminták 
alá terítettek. A már említett SYDNEY BULLETIN volt az: a fotó egy 
szörnyűséges kőszobrocskát ábrázolt, amely csaknem teljesen megegyezett a 
Legrasse által a louisianai mocsarakban talált példánnyal. 
  Lázasan távolítottam el a lapról az értékes köveket, hogy átfuthassam a 
cikket; de csalódás ért, mert sok érdekeset nem tartalmazott. Amit azonban 
találtam benne, az végül hallatlan kihatásokkal volt akadozni kezdő kutatásaimra 
nézve, és gondosan kivágtam az újságból. A cikk a következőképpen hangzott: 
    
  REJTÉLYES RONCS A TENGEREN 
  A VIGILANT mozgásképtelenné vált új-zélandi jachtot vett vontatókötélre 
- Egy túlélő és egy halott a fedélzeten - Elkeseredett csata és emberhalál a 
tengeren - A második tiszt nem hajlandó részletes vallomást tenni - Rejtélyes 
bálvány a kabinban - A vizsgálat folyamatban van. 
  A Morrison Company teherhajója, a VIGILANT, Valparaisóból 
hazatérőben ma éjszaka futott be Darling Harbourbe, s egy mozgásképtelenné 
vált, kismerülésű gőzöst hozott magával vontatókötélre véve: az új-zélandi 
Dunedinben nyilvántartott, ALERT elnevezésű jachtot. A hajót utoljára április 
12-én látták a déli szélesség 34° 21' és a nyugati hosszúság 152° 12' alatt; a 
fedélzeten egy élő embert és egy halottat találtak. 
  A VIGILANT március 25-én hagyta el Valparaisót, s április 2-án a 
szokatlanul erős széllökések és hullámverés miatt pályájától jelentős mértékben 
eltért déli irányban. A roncsot április 12-én pillantották meg. A fedélzeten egy 
félig megtébolyodott túlélőt találtak a minden jel szerint több, mint egyhetes 
emberi tetem mellett. A túlelő egy ismeretlen eredetű kőbálványt szorongatott a 
kezében, amelyre nézve a Sydney Egyetem, a Királyi Régészeti Társaság és a 



College Street-i múzeum semmiféle felvilágosítást nem tudott adni; saját állítása 
szerint a jacht egyik kabinjában találta, egy faragott szelencében. 
  Az illető rendkívül különös, kalózkodásokkal és mészárlásokkal élénkített 
történetet adott elő. A neve Gustaf Johansen, származására nézve norvég, 
meglehetősen intelligensnek látszik, és második tisztként szolgált az EMMA 
elnevezésű kétárbocos aucklandi szkúneren, amely február 20-án indult útnak 
tizenegy fős legénységgel Callao felé. 
  Elmondása szerint az EMMA a viharos idő miatt március 1-jén messze 
letért kitűzött útvonaláról, s március 22-én a déli szélesség 49° 51' és a nyugati 
hosszúság 128° 34' alatt találkozott az ALERT-tel, amelynek legénysége 
meglehetősen rossz külsejű kanakákból és félvérekből állt. Ezek kategorikusan 
fölszólították a szkúnert a visszafordulásra, amit Collins kapitány megtagadott, 
mire az ALERT figyelmeztetés nélkül tüzet nyitott. Az EMMA legénysége 
ellentámadásba ment át, s noha a szkúner léket kapott és süllyedni kezdett. 
mégis sikerült nekik az ellenséges jacht mellé manőverezni, és megcsáklyázni 
azt. A fedélzeten harcba bonyolódtak a félvad legénységgel, és kénytelenek 
voltak valamennyiüket megölni - csaknem állati szintre süllyedt emberekről volt 
szó, akik, jóllehet túlerőben voltak, nem értettek igazán a fegyveres harchoz. A 
küzdelem folyamán három ember - köztük Collins kapitány és Green első tiszt - 
elesett. A megmaradt nyolc tengerész a rangidős Johansen parancsnoksága alatt 
továbbhaladt a megcsáklyázott jachttal az eredeti irányban, mivel meg szerették 
volna állapítani, hogy miért akarták feltartóztatni őket. 
  Másnap kikötöttek egy szigeten (az óceánnak ezen a részén nem tudunk 
ismert szigetről - kiad. megj.), ahol hatan közülük rejtélyes módon életüket 
vesztették. Johansen azt állítja, hogy egy szakadékba zuhantak, és nem hajlandó 
a halálukról közelebbit mondani. 
  Később megmaradt társával visszatért a jachthoz, és megpróbáltak 
ismerős vizekre jutni vele, ám az április 2.-i vihar ismét letérítette őket a 
pályájukról. 
  Ettől az időponttól fogva április 12-én történt megmentéséig a túlélő 
semmire nem emlékszik, arra sem, mikor halt meg William Briden fedélzeti 
matróz. Briden halálának okát nem lehetett megállapítani: feltehetően a 
kimerültség végzett vele. 
  Dunedini értesülések szerint az ALERT szigetjáró tehergőzös volt, s a 
partvidéken igen rossz hírnek örvendett. Egy különös félvér csoport tulajdonát 
képezte, amelynek gyakori összejövetelei és éjszakai kóborlásai az erdőben nem 
csekély kíváncsiságra adtak okot: a március elsejei nagy vihar és földrengés 
után azonnal sietve a tengerre szállt. 
  Aucklandi munkatársunk megerősítette, hogy az EMMA legénysége igen 
megbízható hírben állt, Johansent pedig józan, egyenes jellemű embernek 
jellemzi. 
  A Tengernagyi Hivatal holnap kezdi meg az ügy kivizsgálását, s minden 
kísérletet megtesz rá, hogy Johansent bővebb beszámolóra bírja. 



    
  Ennyi volt az egész; ennyi meg az ördögi fénykép; de micsoda 
gondolatokat váltott ki belőlem! Új adatokra bukkantam a Cthulhu-kultuszról, 
amelyek bizonyítják, hogy a tengeren ugyanolyan aktív, mint a szárazföldön. Mi 
oka volt rá az ALERT legénységének, fedélzetükön borzalmas bálványképükkel, 
hogy megakadályozzák az EMMA továbbhaladását? Mit rejtett az ismeretlen 
sziget, ahonnan a szkúner legénységéből hatan nem tértek vissza, és mi volt az, 
amiről Johansen tengerésztiszt oly makacsul hallgatott? Milyen eredményt 
hozott a Tengernagyi Hivatal vizsgálata, és mit tudtak Dunedinben a korcs 
kultusz tevékenységéről? És mind közül a legizgalmasabb kérdés: mit jelentsen 
az időpontoknak ez a háttérben meghúzódó, távolról sem természetes láncolata, 
amely tagadhatatlan, baljós összefüggésbe hozza a bácsikám által feljegyzett 
különféle eseményeket? 
  Március 1-jén - azaz minálunk február 28-án - kisebb földrengés történik, 
és vihar támad. Dunedinből teljesen váratlanul útnak indul az ALERT, mintha 
valami felsőbb utasítást kapott volna, miközben a földgolyó túloldalán a költők 
és művészek valami különös, iszappal borított monolitvárosról kezdenek 
álmodni, egy fiatal szobrász pedig álmában domborműbe faragja a szörnyűséges 
Cthulhu alakját. Március 23-án az EMMA legénysége kiköt egy ismeretlen 
szigeten, hátrahagy hat halottat: ugyanebben az időpontban tetőznek az érzékeny 
művészek rémálmai, melyben valami titáni szörnyeteg üldözésétől rettegnek: 
egy építész megőrül, egy szobrász delíriumba zuhan! És mit takar ez az április 
másodikai dátum, amikor minden álomnak egy csapásra vége szakad a nyirkos, 
hideg falak városáról, Wilcox pedig sértetlenül magához tér a különös lázból? 
Mit jelentsen mindez - és mihez kezdjek a vén Castro célozgatásával a sírjukban 
beszélgető, csillagszülött ÖREGEKRE és az Ő elkövetkező világuralmukra… 
meg arra a képességükre, hogy URALKODNAK AZ ÁLMOKON? Csak nem 
imbolygok olyan kozmikus rémségek szélén, melyek messze meghaladják az 
emberi képzelőerőt? Ha így volna, az iszonyat mégsem hatolt be, csak a 
tudatunkba, mert a pokoli fenyegetésnek, amely kezdte hatalmába keríteni az 
emberiséget, hirtelen vége szakadt. 
  Miután elrendeztem minden szükségeset, még aznap este búcsút vettem a 
háziúrtól, és vonattal San Franciscóba utaztam. Alig egy hónapra rá Dunedinben 
voltam, de nem sokat derítettem ki a különös bálványimádókról, akik régebben a 
kis kikötői lebujokban őgyelegtek: egyesek azonban célzásokat tettek rá, hogy a 
félvér csoportok a sziget belsejébe telepedtek át, míg mások messzi dobszóról és 
vörhenyes fényekről számoltak be a távoli dombokon. 
  Aucklandben megtudtam, hogy Johansen ősz hajjal tért vissza az 
eredmény nélkül záruló sydneyi tárgyalásról, eladta West Street-i lakását, és 
Oslóba költözött a feleségével együtt. Élményeiről a barátainak sem mesélt 
többet, mint a Tengernagyi Hivatalnak, s a legtöbb, amit tehettek értem, az volt, 
hogy megadták új oslói címét. 
  Ezután Sydneybe utaztam, s terméktelen beszélgetéseket folytattam egyes 



matrózokkal és a Tengernagyi Hivatal bíráival. Megtekintettem az ALERT-et, 
amit azóta eladtak, s most kereskedelmi célokat szolgált, de nem találtam rajta 
semmi érdekeset. A kuporgó, tintahalfejű szobrot a Hyde Park Múzeumban 
őrizték: hosszan és behatóan tanulmányoztam, s úgy találtam, hogy 
hajmeresztően tökéletes munka, és ugyanazok a titkok lengik körül, mint 
Legrasse kisebb példányát: a hátborzongató kor, az ismeretlen alapanyag. A 
múzeum igazgatója bevallotta nekem, hogy a geológusok számára 
megoldhatatlan rejtélyt jelent: esküsznek rá, hogy a földön nincsen semmi ehhez 
hasonlítható kőzet. Borzongva idéztem emlékezetembe, mit mondott a vén 
Castro Legrasse-nak a NAGY ÖREGEKRŐL: "A csillagokból jöttek, és 
magukkal hozták a képmásaikat." 
  Elmém úgy háborgott, mint még soha; végül elhatároztam, hogy 
felkeresem Oslóban Johansent. Elutaztam Londonba, ahonnan haladéktalanul a 
norvég fővárosba hajóztam, s egy napfényes, őszi reggelen kiléptem a díszes 
rakpartra, az Egeberg árnyékában. A rövid szárazföldi utat konflison tettem meg, 
s csakhamar bekopoghattam egy csinos kis ház ajtaján. Egy szomorú szemű, 
gyászruhás asszony nyitott ajtót, s én keserű csalódást éreztem, mikor 
megtudtam, hogy Johansen halott. 
  Nem sokkal élte túl a hazatelepülésüket, mondta a felesége; az 1925-ös 
események a Csendes-óceánon nagyon megviselték. Ő sem tudott többet 
mondani nekem, mint mások; a férje viszont hagyott rá egy hosszú kéziratot, 
angol nyelven, amit ő nem ért. Johansen éppen a Göteborg-dokk közelében 
sétált egy szűk sikátorban, mikor valamelyik padlásablakból véletlenül rázuhant 
egy papírbála. Két arra járó matróz azonnal felsegítette, de mielőtt a kórházba 
értek volna vele, kiszenvedett. Az orvosok nem tudták okát adni hirtelen 
halálának; végül azt mondták, szívgyengeség okozta. 
  Sikerült meggyőznöm róla az özvegyet, hogy közeli barátja voltam halott 
férjének, úgyhogy átadta nekem a kéziratot; magammal vittem, és már az angliai 
átkelés alatt nekiláttam elolvasni. 
  Egyszerű, elég összefüggéstelen történet volt - naiv kísérlet az utólagos 
naplóírásra -, amelyben Johansen igyekezett visszaidézni a borzalmas hajóút 
minden egyes napját. Nem lenne értelme bemásolnom a beszámolómba, ahhoz 
túl homályos és terjedelmes, de megpróbálom összefoglalni a legfontosabb 
elemeit; akkor talán megértik, miért vált annyira elviselhetetlenné számomra a 
hajófalat nyaldosó hullámok zaja, hogy bedugaszoltam a fülemet. 
  Johansen hál' istennek nem tudott mindent, noha látta a várost és a 
DOLGOT is; én azonban soha többé nem leszek képes nyugodtan aludni, ha a 
megszokott életünk színfalai mögött szüntelen ott leselkedő borzalmakra 
gondolok: az őscsillagokról való kimondhatatlan gyalázatosságokra, melyek az 
óceán mélyén alusszák álmukat, és a lidércnyomásos kultuszra, amely bármikor 
kész rá, hogy fölébressze és a gyanútlan világra szabadítsa ŐKET, mihelyt egy 
újabb földrengés ismét a hullámok fölé emeli szörnyeteg sziklavárosukat. 
  Johansen utazása úgy kezdődött, ahogy a Tengernagyi Hivatalnak 



beszámolt róla. A megrakott EMMA február 20-án hagyta el Aucklandet, és 
egyenest belehajózott a földrengés szülte vihar legszörnyűbb tombolásába - ez 
volt az az erő, ami kiemelte a tengerfenékről azt az iszonyatot, amely aztán 
belerágta magát az emberek álmaiba. Mikor sikerült újra irányításuk alá vonniuk 
a hajót, új útvonalon haladtak tovább, míg március 22-én az ALERT fel nem 
tartóztatta őket. A kultusz sötét bőrű sátánjait a tengerésztiszt csak mélységes 
undorral említi. Valami irtózat lengte körül őket, mely szinte kötelességnek 
tüntette fel elpusztításukat, s Johansen őszinte döbbenettel fogadta, mikor a 
tárgyalás folyamán kegyetlenséget vetettek a szemére. Aztán, mikor a 
kíváncsiságtól hajtott matrózok Johansen parancsnoksága alatt tovább hajóztak a 
csatában elnyert jachton, előbb egy roppant kőoszlopot pillantottak meg a 
tengerből kimagasodni, majd a déli szélesség 47° 9' és a nyugati hosszúság 126° 
43' alatt titáni méretű, rothadó iszaptól, hínártól és nyálkától bűzlő falak 
körvonalai sejlettek föl előttük. Ilyen gyomorkavaró szörnyűséget mióta létezik, 
csak egyszer hordott a hátán a Föld: R'lyeh kísérteties hullavárosa volt ez, 
amelyet beláthatatlan korokkal az emberi történelem kezdete előtt emeltek azok 
a förtelmes óriások, akik a fekete csillagokból ereszkedtek alá a mi világunkra. 
Itt, az iszapzöld boltívek alatt pihent a Nagy Cthulhu rettenetes hordáival, s 
innen sugárzottak szét mérhetetlen évezredek óta először azok a gondolatok, 
melyek rettegéssel és iszonyattal oltották be az érzékenyek álmait, s szigorú 
utasítással parancsba adták a hívőknek, hogy keljenek zarándokútra az ő 
kiszabadításukra. Minderről Johansennek sejtelme sem volt, de Isten a 
megmondhatója, hogy eleget látott! 
  Azt hiszem, valójában csak egyetlen hegycsúcs emelkedett ki a 
hullámokból, a rettentő, monolitkoronás citadella, amelyben a Nagy Cthulhu 
álmodott sírja mélyébe zárva. Ha annak a kiterjedésére gondolok, ami odalent 
húzódhat meg a vizek rejtekén, már-már emésztő vágy támad bennem, hogy 
önkezemmel vessek véget az életemnek. Johansent és embereit páni félelem 
fogta el az ősi démonok nyálkás Bábelének kozmikus fensége láttán, és 
sejtették, hogy amit látnak, az nem a Földről, de nem is bármi más egészséges 
világról való. A rémült beszámoló minden sorából kitetszik, mennyire 
iszonyodtak a zöldes sziklatömbök hihetetlen méretétől, a roppant, faragott 
monolitok szédítő magasságától, s mindenekelőtt a meghökkentő 
hasonlatosságtól, amely az irdatlan szobrok és az ALERT fedélzetén talált 
különös bálvány között fennállott. 
  Johansen nem tudta, mi az a futurizmus, de nagyon közel jut hozzá, mikor 
a városról beszél; mert ahelyett, hogy precízen leírna valamilyen struktúrát vagy 
épületet, csak futó benyomásokat rögzít, hajmeresztően nagy szögekről, meg a 
kőlapokról, melyek túl hatalmasak hozzá, hogy erről a világról származzanak, s 
hátborzongató ábrák és szentségtörő hieroglifák borítják őket. A szögekkel 
kapcsolatos megjegyzését azért említem, mert valami olyasmire utal, amire 
Wilcox is felfigyelt lázálmaiban. Ő azt mondta nekem, hogy az álmában látott 
városok geometriája abnormális volt, nem euklidészi, s olyan arányokhoz és 



dimenziókhoz igazodott, amelyek förtelmes módon elütöttek a számunkra 
ismertektől. Ugyanezt érezte aznap egy egyszerű tengerész is, csakhogy ő az 
idegcsikorgató valóságot látta. 
  Johansen és emberei egy lejtős homokpadon fölkapaszkodva jutottak föl 
erre az ocsmány Akropoliszra, és csúszós, hullazöld hínárral benőtt titáni 
kőtömböket másztak meg, melyek talán lépcsőfokok voltak, de nem emberi láb 
számára. Még a nap is eltorzult az égen, amint küszködve igyekezett átvilágítani 
a fémes-sós miazmán, amely méregként szállt föl a természetellenes vizekről; 
rosszindulat és fenyegetés vigyorgott rútul a faragott sziklák csalóka szögeiben 
és sarkaiban, amik első látásra homorúnak, a következő pillanatban domborúnak 
tetszettek. 
  Félelem vett erőt az összes kalandoron, pedig még nem láttak mást, csak 
köveket, hínárt és iszapot. Mindannyian legszívesebben elszaladtak volna, ha 
nem tartanak a többiek megvetésétől, és csak fél szívvel kutattak valami 
mozdítható tárgy után - mindhiába -, hogy magukkal vigyék emlékbe és 
bizonyítékul. 
  Rodriguez, a portugál volt az, aki megmászta a monolit sarkát, és 
lekiáltott, hogy talált valamit. A többiek követték őt, és kíváncsian meredtek a 
hatalmas, faragott ajtóra, rajta a már ismert polip- vagy sárkánylény 
domborműves ábrázolásával. Johansen szerint úgy nézett ki, mint egy irdatlan 
pajta bejárata; mindnyájan érezték. hogy valami kapuféléről lehet szó, erre 
mutattak körülötte a küszöb és ajtófélfaszerű kőfaragások - csak abban nem 
tudtak egyetérteni, hogy vízszintes helyzetű-e, mint egy csapóajtó, vagy ferde 
síkban van, mint egy szabadba nyíló pincelejárat. Ahogy Wilcox is mondta: 
ennek a helynek a geometriája teljesen ki volt facsarodva. Johansenék nem 
tudták pontosan, hogy a tenger és a talaj, amin mozognak, valóban vízszintes-e, 
következésképp minden másnak fantasztikus módon bizonytalan volt a 
viszonyított helyzete. 
  Briden több helyen megkopogtatta a követ, de nem járt sikerrel. Aztán 
Donovan gondosan végigtapogatta az ajtónyílás szélét, minden egyes pontot 
lelkiismeretesen megvizsgálva. Rettentő magasra mászott a groteszk 
kőalakzaton - persze, ha az ember akarja, mászásnak nevezi, ha akarja, nem; 
meglehet, hogy az a valami MÉGIS vízszintes volt -, és mindenkiben fölmerült a 
kérdés, hogyan létezhet egyáltalán a világon ilyen hatalmas ajtó? Ekkor hirtelen 
a több ACRE területű kőlap a felső végén egész halkan és finoman engedett a 
nyomásnak, s ők látták, hogy ki van egyensúlyozva. Donovan lecsusszant az 
egyik ajtófélfán, s tengerésztársaival együtt figyelte, amint a kapuszörny lassan, 
félelmetesen nyílni kezd. Az őrült, prizmás torzulásban teljesen természetellenes 
módon, átlósan mozgott, mintha a fizika és a fénytan minden törvényét a feje 
tetejére állították volna. 
  A nyílás koromfekete volt, s szinte tapintható sötétség áradt belőle. Azt 
mondom, áradt, ÉS NEM ÁTVITT ÉRTELEMBEN; mert ez a sötétség 
füstfelhőként gomolygott elő évezredes börtönéből, s tisztán láthatóan 



elsötétítette a napot, ahogy nehézkes denevérszárnyakon emelkedni kezdett a 
hátrahőkölő égbolt felé. A megnyíló mélységből feltörő bűz elviselhetetlen volt. 
Végül a jó fülű Hawkins valami ocsmány, csosszanó zajt vélt hallani odalentről. 
Mindenki feszülten fülelt, még akkor is, mikor a DOLOG nyáladzva 
előcuppogott, s zöld, kocsonyás tömegét átpréselte a fekete nyíláson az őrült 
város méreggel átjárt levegőjébe. 
  A szerencsétlen Johansen kézírása szinte olvashatatlanná vált, mikor 
ehhez a ponthoz ért beszámolójában. A hat ember közül, akik soha nem jutottak 
vissza a hajóra, kettő abban a szempillantásban szörnyethalt, valószínűleg a 
puszta iszonyattól. A DOLGOT lehetetlenség volt leírni - nincs az a földi nyelv, 
amelynek szavai lennének az elképzelhetetlen, bömbölő őrületnek ilyen 
mélységeire, a kozmikus rendnek és az anyag törvényeinek e gyalázatos 
tagadására. Egy eleven hegy mozgott itt óriás medúzaként, tekergő csápokkal 
imbolyogva ide-oda. Nagy Isten! Lehet-e csodálkozni rajta, hogy ugyanebben a 
pillanatban a világ túloldalán megőrült egy neves építész, a boldogtalan 
Wilcoxon pedig hagymázas lázroham tört ki? A bálványképek valósága, a 
csillagok iszapzöld, nyálkás szüleménye új életre kelt, hogy igényt emeljen arra, 
ami az övé. A bolygók állása ismét kedvező volt, s aminek előmozdításán egy 
évezredes kultusz hosszú időn át hiába fáradozott, azt merő véletlenségből elérte 
egy maroknyi mit sem sejtő tengere. A Nagy Cthulhu évmilliók óta először 
pillantotta meg a napvilágot… és tombolt pusztító mámorában! 
  Három ember azonnal eltűnt az iszamós agyarak között, mielőtt akár egy 
mozdulatot tehettek volna. Isten legyen irgalmas hozzájuk - ha ugyan létezik az 
univerzumban irgalom! Donovan, Guerrera és Angström voltak azok. Miközben 
a megmaradt három tengerész fejvesztve menekült a végenincs, hínárlepte 
kőlapokon a csónak felé, Parker elcsúszott, és Johansen bármire megesküdne, 
hogy a pokoli falaknak egy olyan szöge nyelte el, amelynek tulajdonképpen nem 
lett volna szabad léteznie; hegyesszögnek látszott, ám rendelkezett a 
tompaszögek minden sajátosságával. Így csak Briden és Johansen érte el a 
csónakot, s eveztek aztán kétségbeesetten az ALERT felé vele, mikor a 
mérföldnyi nagy, szörnyűséges DOLOG lebukdácsolt a csúszós 
sziklatömbökön, és habozva a sekély vízbe gázolt. Csak néhány pillanat műve 
volt menetkész állapotba hozni az ALERT-et, melynek során lázasan rohantak a 
gőzkazántól a kormányosfülkéig; aztán a hajócsavar lassan kavarni kezdte a 
mérgező vizet, mialatt a nem evilági hullapart kőtömbjei között ott nyáladzott, 
hörgött és fröcsögött az áldatlan csillagzatokról való DOLOG, mint a menekülő 
Odüsszeusz hajóját elátkozó Polüphémosz. Majd a Nagy Cthulhu, 
vakmerőbbnek mutatkozván a hősének küklopszánál, hatalmas csobbanással 
belevetette magát a vízbe, s méteres hullámokat kavaró, kozmikus erejű 
csapásokkal üldözőbe vette őket. Briden eszét vesztette, mikor visszanézett rá, s 
szörnyű, hátborzongató nevetőgörcs fogta el, amelynek nem is vetett véget, csak 
a halál, valamelyik éjszaka a lázálomban tévelygő Johansen mellett. 
  Johansen azonban még mindig nem adta föl. Tudta, hgy a DOLOG 



könnyedén utoléri az ALERT-et, akármennyire igyekezzen is a jacht; tudta, 
hogy csak egyetlen esélye mart; teljes sebességre kapcsolt hát, és körbeperdítette 
a kormánykereket. És miközben a felkavart tenger tajtékos hullámokat vetett, 
miközben a forró gőz kis híján szétrobbantotta a kazánt, a bátor norvég a hajó 
orrát egyenesen a kocsonyás, üldöző massza felé fordította, amely úgy 
emelkedett ki a tisztátalan habokból, akár egy rettenetes, történelem előtti 
hadigálya. A szörnyűséges polipfej tekergőző csápjai már-már a hajókorlátra 
fonódtak, ám Johansen rendíthetetlenül tartotta az irányt. 
  Ekkor szörnyű dörej hallatszott, mintha valami titáni buborék robbant 
volna szét; nyúlós, epesárga váladék záporozott Johansenre, a kipukkadt 
holdhaléhoz hasonló; a fedélzetet olyan bűz öntötte el, akárha milliónyi sírt 
nyitottak volna meg körülötte; és felharsant egy hang, melyet a legvakmerőbb 
krónikás tolla is vonakodna visszaadni, ám leginkább valami szörnyűséges, 
dühös bömbölésre emlékeztetett. A hajót egy pillanatra maró szagú, zöld felhő 
burkolta be; aztán már csak a tat mögött gomolygott, ahol - Isten az égben! - a 
névtelen DOLOG szétrobbantott anyagi burka ködösen bár, de kezdte újra 
felölteni gyűlöletes eredeti alakját, miközben minden másodperccel nőtt a 
távolság, amely a lázasan dohogó kazánú ALERT-től elválasztotta. 
  Ez volt minden. Johansen utána már csak a kabinban talált bálványt 
bámulta naphosszat, alig evett valamit, és nem sokat törődött a hajón kóválygó, 
szüntelenül kacagó őrülttel sem. A jacht kormányzásával nem is próbálkozott, 
mert az átéltektől megroppant benne valami. Aztán jött az április 2.-i vihar, s 
innentől megsűrűsödnek a homályos foltok emlékezetében. Csupán végtelen 
örvények kísérteties kavargásáról tud, szédítő üstököscsóvák meglovaglásáról az 
őrjöngve forgó világban, hisztérikus zuhanásról a hold magasságából valami 
pokoli szakadékba, majd gyomorkavaró emelkedésről a mélységekből a hold 
felé - s mindezt az újra elszabadult RÉGI ISTENEKNEK még a Tartarosz zöld, 
denevérszárnyú ördögeinek csúfos, bömbölő kacaja kísérte. 
  Ezekből a látomásokból a VIGILANT mentette ki, aztán jött a 
Tengernagyi Hivatal ítélőszéke, a dunedini utcák ismerős arculata, s végül a 
hazatérés az Egeberg oldalában emelkedő kis házba. Egyszerűen nem 
mondhatott semmit - őrültnek tartották volna. Elhatározta, hogy leírja, amit 
látott, mielőtt elérné őt a halál; azt viszont nem akarta, hogy a felesége bármit is 
megtudjon. Nem hiszem, hogy bánta volna a halál kegyelmét; ez volt az 
egyetlen mód, amellyel megszabadulhatott gyötrelmes emlékeitől. 
  Ennyi állt a kéziratban, amit elolvastam; most ott van a lezárt dobozban a 
dombormű és Angell professzor papírjai mellett. Oda fogom tenni ezt az írást is 
- mint beszámíthatóságom bizonyítékát, melyben összefoglalom mindazt, amire 
remélem, soha senki nem fog rádöbbeni utánam. Én láttam, miféle borzalmakat 
rejt az univerzum. s ez megmérgezte számomra a legszebb kék eget, a tavasz 
legcsodálatosabb virágait is. Persze nem hiszem, hogy még hosszú élet várna 
rám. Ugyanaz fog történni velem, ami a nagybátyámmal és Johansennel történt. 
Túl sokat tudok, a kultusz pedig távolról sem pusztult ki még. 



  És Cthulhu, azt hiszem, még mindig él a sziklás mélységben, mely azóta a 
kor óta rejti ŐT, amikor még a Nap fiatal volt. Elátkozott városa ismét 
visszasüllyedt a tengermélyre, mert az áprilisi vihart követően a VIGILANT 
áthajózott a mondott hely fölött: szolgái azonban továbbra is itt üvöltenek, 
táncolnak és gyilkolnak a Föld félreeső erdőiben a bálványok-koronázta 
monolitok körül. ŐT a citadella elsüllyedtével ismét magába nyelték a fekete 
ősvermek, különben most rettegés és iszonyat dühöngene a világon. Ki tudhatja, 
mi vár ránk? Ami egyszer fölmerült, az újra alászállhat, és ami egyszer 
elsüllyedt, az újra a felszínre emelkedhet. Valami irtózat vár és álmodik a tenger 
mélyén, s romlás jő az emberek ingatag városaira. Eljön majd az idő… de erre 
nem szabad gondolnom, s amúgy is képtelen vagyok rá! Imádkozom érte, hogy 
amennyiben nem élném túl a kéziratot, végrendeletem végrehajtói kellő 
előrelátásról tegyenek tanúságot, és nem engedik, hogy emberi szemek elé 
kerüljön. 
    
  Kornya Zsolt fordítása 
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  Amikor elmesélem a körülményeket, amelyek idevezettek, hogy bezártak 
a tébolydába, tisztában vagyok vele, hogy jelenlegi helyzetem természetes 
kételyeket ébreszt elbeszélésem hihetősége iránt. Sajnálatos módon az 
emberiség zömének szellemi képességei túlságosan korlátozottak ahhoz, hogy 
türelemmel és értelmesen mérlegelje azokat a hétköznapi tapasztalatoktól távol 
eső, elszigetelt jelenségeket, amelyeket csupán a pszichológiailag érzékeny 
egyedek láthatnak és érzékelnek. A tágabb felfogású emberek tudják, hogy nincs 
éles határ a valós és a valóságon túli között; hogy a dolgok azért látszanak 
olyannak, amilyennek, mert átszűrődnek az egyén kényes testi-lelki közegén, de 
a többség földhözragadt anyagiassága őrültségnek bélyegzi a túlvilági 
villanásokat, amelyek áthatolnak az empirizmus közönséges fátylain.  
  A nevem Jervas Dudley, kora gyermekkoromtól álmodó és látnok vagyok. 
Mivel volt annyi vagyonom, hogy ne kelljen kereskednem, lelki alkatom viszont 
sohasem illeszkedett a hivatalos oktatáshoz és a társasági élethez, mindig a 
látható világtól elkülönülő birodalomban éltem; ifjúságomat és kamaszkoromat 
ódon, alig ismert könyvek között töltöttem és bebarangoltam ősi fészkem 



környékének mezeit és berkeit. Nem hinném, hogy amit azokban a könyvekben 
olvastam, azokon a földeken, erdőkben láttam, pontosan az volt, amit más fiúk 
olvastak és láttak ugyanott; de erről keveset beszélek, mivel a részletes 
elbeszélés csak megerősítené azokat a kegyetlen rágalmakat, amelyek időnként 
megütik a fülemet, ha ápolók ólálkodnak körülöttem. Elég, ha elmesélem az 
eseményeket, anélkül, hogy azokat az okokat elemezném. 
  Azt mondtam, hogy a látható világtól eltávolodva éltem, de azt nem, hogy 
egyedül. Erre emberi teremtmény nem képes; élő társak híján elkerülhetetlenül 
olyan dolgok társaságát keresi, amelyek élettelenek vagy már nem élnek. Közel 
az otthonomhoz van egy magányos, erdős teknő, ennek félhomályos mélyén 
töltöttem időm java részét: olvastam, gondolkodtam, álmodoztam. Mohos 
oldalain tettem meg gyermekkorom első lépéseit, groteszkül kicsavarodott 
tölgyfái között szövögettem kamaszkorom első ábrándjait. Megtudtam, hogy 
driádok laknak ezekben a fákban, gyakran figyeltem szilaj táncukat a fogyó hold 
halódó fényében - de ezekről a dolgokról most nem szabad szólnom. Csak a 
magányos sírról mesélek, amely a hegyoldal legsötétebb sűrűségében rejtőzött: a 
Hyde család elhagyatott kriptája volt, azé a régi, híres családé, amelynek utolsó 
egyenes ági leszármazottja már sok évtizeddel születésem előtt a sírbolt fekete 
gyomrában pihent. 
  A kripta, amelyről beszélek, több nemzedéknyi ködtől és nyiroktól 
elszíntelenedett, ódon, viharvert gránitból épült. Mivel a domboldalba vájták, 
csak bejárata látszik. Az ajtó súlyos, félelmes kőlapját, amely rozsdás vas 
zsanérokon lóg, a fél évszázaddal ezelőtti komor szokás szerint láncokkal és 
lakatokkal zárták le, de úgy, hogy résnyire nyitva maradt. A sírboltot rejtő 
magaslat ormát egykor annak a családnak a háza koronázta, amely itt helyezte 
örök nyugalomra leszármazottjainak maradványait, de már régen áldozatul esett 
egy villámcsapásból lobbanó tűz lángjainak. A környék öregebb lakói néha 
fojtott suttogással emlegetik az éjszakai vihart, amely elpusztította a sötét 
udvarházat, "Isten haragjára" célozgattak olyan módon, ami a későbbi években 
még tovább növelte azt a mindig erős vonzást, amelyet az erdőtől homályos 
kripta gyakorolt rám. Csak egyetlen ember halt meg a tűzben. Amikor az utolsó 
Hyde-ot is eltemették az árnyék és csendesség eme helyére, a hamvak szomorú 
urnája távoli földről érkezett, ahová a család költözött a leégett udvarházból. 
Senki sem maradt, hogy virágot helyezzen el a gránit kapubolt előtt; és kevesen 
mertek dacolni a nyomasztó árnyakkal, amelyek különös módon mindig ott 
látszanak borongani az esőmarta köveken. 
  Sohasem felejtem el azt a délutánt, amikor először botlottam bele a halál 
félig elrejtett épületébe. Nyár közepe volt, amikor a természet alkímiája eleven, 
csaknem egynemű zöld tömeggé alakítja át az erdei tájat; amikor az érzékeket 
szinte megmérgezi a nedves zöld lombtömeg háborgó tengere és a talaj meg a 
vegetáció meghatározhatatlan illata. Ilyen környezetben az elme elveszíti a 
perspektíváját: idő és tér közönséges, irreális lesz, és egy elfelejtett, történelem 
előtti múlt visszhangjai dobolnak kitartóan az elbűvölt tudaton. 



  Egész nap a völgyteknő misztikus ligeteiben bolyongtam; olyan 
gondolatokon emésztődtem, amelyeket most nem mondok el, olyan dolgokkal 
társalogtam, amelyeket nem kívánok megnevezni. Tízéves gyermekként 
százados csodát láttam és hallottam, melyek ismeretlenek a tömeg előtt; 
bizonyos tekintetben különös módon koraérett voltam. Miután 
keresztülnyomakodtam két csipkebokor között, hirtelen itt találtam magam a 
kripta bejáratánál, és fogalmam sem volt róla, hogy mit találtam. Korántsem 
láttam gyászosnak vagy szörnyűnek a gránit sötét tömbjeit, a különös módon 
résnyire nyitva hagyott ajtót, a temetői faragványokat a boltív fölött. Sokat 
hallottam és képzelegtem a sírokról és kriptákról, de lelki alkatom miatt mindig 
gondosan távol tartottak a temetőktől és a cintermektől. Engem csak kíváncsivá 
tett, tűnődésre ösztökélt a furcsa kőház az erdős lejtőn; hideg, nyirkos belseje, 
amelybe hiába próbáltam belesni az ingerkedőn hagyott résen, számomra nem 
jelzett halált vagy bomlást. De abban a kíváncsi pillanatban született meg az az 
esztelenül képtelen vágy, amely ebbe a bezárt pokolba juttatott. Csak az erdő 
ocsmány szellemének ösztökélésére határozhattam el, hogy be fogok jutni a 
hívogató homályba. A nappal fogyó fényében hol a rozsdás láncokat ráztam, 
hogy hátha ki tudom tárni az ajtót, hol apró termetemet próbáltam beszuszakolni 
a nyíláson; de egyik tervem sem járt sikerrel. Kíváncsian kezdtem, de később 
már őrjöngtem; amikor a sűrűsödő sötétben hazatértem, megesküdtem a berek 
száz istenére, hogy kerül, amibe kerül, egy napon átjutok a fekete, dermesztő 
mélységbe, amely mintha engem hívogatna. A vasszürke szakállú orvos, aki 
mindennap belép a szobámba, egyszer azt mondta egy látogatónak, hogy ez volt 
szánalmas monomániám kezdete; én azonban az olvasóra bízom, ő döntsön, ha 
végigolvasta történetemet. 
  A fölfedezésemet követő hónapokat hiábavaló erőfeszítésekkel töltöttem 
el, amelyekkel a résnyire tárt ajtó bonyolult lakatját próbáltam kinyitni; továbbá 
óvatosan nyomoztam az építmény természete és története után. Mivel egy 
kisfiúnak hagyományosan jó a füle, sok mindent megtudtam, bár titkolózó 
természetem miatt senkinek sem árultam el szándékomat, vagy hogy miről 
szereztem tudomást. Talán érdemes megemlíteni, hogy egyáltalán nem 
csodálkoztam vagy rémüldöztem, amikor kiderítettem, milyen természetű 
építményre leltem. Életről és halálról vallott meglehetősen eredeti nézeteim 
miatt homályosan összekapcsoltam a hideg anyagot a lélegző testtel; úgy 
éreztem, a leégett ház híres és baljós gazdái valamilyen módon jelen vannak a 
kikövezett térben, amelyet fel akartam fedezni. Az ősi csarnokban rég lepergett 
években tartott furcsa szertartásokról, istentelen tivornyákról motyogott mesék 
új, tüzes érdeklődést lobbantottak bennem a sírbolt iránt, amelynek ajtaja előtt 
mindennap órákon át ültem. Egyszer bedobtam egy gyertyát a majdnem zárt ajtó 
résén, de semmit sem láttam, csupán egy lefelé vezető lépcső első fokát. A hely 
szaga taszított, mégis vonzott. Éreztem, hogy már korábban is találkoztam vele, 
egy emlékezésen túli múltban; még azelőtt, hogy enyém lett volna ez a test, 
amelyben most lakozom. 



  Egy évvel azután, hogy először megláttam azt a sírt, otthonom 
könyvekkel zsúfolt padlásszobájában rábukkantam Plutarkhosz Párhuzamos 
életrajzok című művének féregrágta fordítására. Ahogy elolvastam Thészeusz 
életét, nagy hatással volt rám a szakasz a nagy kőről, amelyik alatt az ifjú 
megtalálja sorsának jelképeit, amint elég idős ahhoz, hogy leemelje róluk a 
hatalmas súlyt. Ez a legenda eloszlatta türelmetlenségemet, amellyel 
mindenáron be akartam jutni az üregbe, mivel úgy éreztem, hogy erre még nem 
érett meg az idő. Később, mondtam magamban, ha lesz hozzá kellő erőm és 
eszem, könnyedén képes leszek kinyitni a súlyos láncokkal lezárt ajtót; addig 
azonban jobb, ha belenyugszom abba, ami a sors akaratának látszik. 
  Ennek megfelelően ritkítottam a nyirkos bejáratnál tett látogatásaimat, és 
több időt töltöttem egyéb épp ilyen különös foglalatosságokkal. Néha éjszaka 
nagyon halkan fölkeltem és kilopóztam, hogy elmenjek ama temetőkbe és 
sírkertekbe, ahol rokonaim nyugszanak. Hogy ott mit csináltam, arról nem 
beszélhetek, mivel nem vagyok biztos egyes dolgok valóságos voltában; de azt 
tudom, hogy az ilyen éjszakai kószálások utáni napokon gyakran megleptem 
enyéimet, mivel olyan témákról tudtam, amelyeket nemzedékek óta csaknem 
elfelejtettek. Egy ilyen éjszaka után döbbentettem meg az embereket furcsa 
vélekedésemmel a helyi történelem egyik formálójáról, a gazdag és ismert 
Squire Brewsterről. 1011-ben hantolták el, és palakő síremléke, amelyre 
koponyát és lábszárcsontokat véstek, lassacskán kezdett porrá válni. Gyermekes 
képzelődésemben nemcsak arra tettem esküt, hogy a temetkezési vállalkozó, 
Goodman Simpson a temetés előtt lelopta az elhunytról ezüstcsatos cipőjét, 
selyem bugyogóját, szatén alsóneműjét, de arra is, hogy Squire nem halt meg 
teljesen, és a temetés után kétszer is megfordult koporsójában a sírhant alatt. 
  Ám sohasem hagyott el a gondolat, hogy be kell jutnom abba a kriptába, 
és ennek valósággal sarkantyút adott az a váratlan genealógiai fölfedezés, hogy 
családom anyai ágán csörgedezik egy kevés vér az állítólag kihalt Hyde 
családból. Én, aki utolsó hajtás voltam apai ágon, ugyancsak utolsó ágacskája 
voltam annak az ősibb és sokkal rejtelmesebb vérvonalnak. Kezdtem úgy érezni, 
hogy az a kripta az enyém és forró lelkesedéssel vártam az időt, amikor 
átjuthatok azon a kőajtón, lemehetek azokon a nyálkás kőlépcsőkön a sötétbe. 
Rászoktam, hogy a fülemet hegyezzem a résnyire nyitott ajtó előtt, az éjféli 
csendes órákat választva erre a különös őrszolgálatra. Mire idősebb lettem, apró 
tisztást tapostam a sűrűben a domboldal penészfoltos homlokzata előtt, lehetővé 
téve a környező növényzetnek, hogy körülnője a teret, és fölé boruljon, így 
teremtettem meg a falait és a tetejét egy erdei lugasnak. Ez volt az én 
templomom, a zárt ajtó a szentélyem, itt elnyújtózhattam a mohos földön, 
gondolhattam különös gondolatokat, álmodhattam különös álmokat. 
  Tikkasztóan forró éjszakán történt meg az első megvilágosodás. 
Elaludhattam a fáradtságtól, mivel az a határozott érzésem volt, hogy ébren 
hallom a hangokat. Habozok beszélni tónusukról és kiejtésükről; jellegükről 
nem szólok; annyit azonban mondhatok, hogy szókészlete, kiejtése és 



hangképzése nyugtalanító módon bizonyos fokig eltért a megszokottól. A 
puritán gyarmatosítók bárdolatlanul ejtett szótagjaitól egészen az ötven évvel 
ezelőtti precíz fogalmazásig az új-angliai dialektus minden árnyalata 
megtalálható volt abban a sötét konklávéban, noha arra csak később jöttem rá. 
Akkor egy másik jelenség vonta magára figyelmemet, amely olyan röpke volt, 
hogy nem is mernék megesküdni a valóságára. Alighogy megképzett bennem az 
ébrenlét benyomása, amikor nagy sietve eloltottak egy fényforrást a megsüppedt 
kriptában. Nem hinném, hogy megdöbbentem vagy pánikba estem volna, de azt 
tudom, hogy nagymértékben megváltoztam azon az éjszakán. Ahogy 
hazatértem, a padláson egyenesen odamentem egy korhadozó szekrénykéhez, és 
abban megtaláltam a kulcsot, amellyel másnap könnyedén kinyitottam az oly 
sokáig hiába rohamozott akadályt. 
  A késő délután puha fényében léptem be először az elhagyott lejtőről 
nyíló kriptába. Varázslat kerített hatalmába, a szívem hevesen vert a nehezen 
leírható lelkesedéstől. Ahogy becsuktam az ajtót magam mögött, és magányos 
gyertyám fényénél leereszkedtem a lépcsőkön, úgy tűnt, ismerem az utat; és 
noha a gyertya sercegett a hely fojtogató miazmáitól, én sajátosan otthon 
éreztem magam a dohos, hullaházi levegőben. Körülnézve számos márványlapot 
láttam, rajtuk koporsókat vagy a maradványaikat. Némelyik érintetlen 
zártságban állt, de a legtöbbje úgyszólván eltűnt, csupán az ezüst fogantyúk és 
névtáblák maradtak meg belőlük, meg valami furcsa, fehér por. Az egyik lapon 
Sir Geoffrey Hyde nevét olvastam, aki 1640-ben érkezett ide Sussexből, és 
néhány év múlva halt meg. Egy feltűnő fülkében kiválóan ép, üres koporsó 
feküdt, a koporsón egyetlen név, amelynek láttán elmosolyodtam, ugyanakkor 
megborzongtam. Valamely különös ötlettel fölmásztam a széles kőlapra, 
elfújtam gyertyámat és befeküdtem az üres ládába. 
  A hajnal szürke fényénél tántorogtam elő a sírkamrából, és beláncoltam 
az ajtót magam mögött. 
  Többé nem voltam fiatalember, noha csak huszonegy nyár borzongatta 
porhüvelyemet. Korán kelő falusiak, akik figyelték, amint hazafelé tartok, 
különösen néztek rám, és álmélkodtak, hogy a duhaj dáridó jeleit látják 
olyasvalakin, akit józan és elvonult életűnek ismertek. A szüleim előtt csak egy 
hosszú, frissítő alvás után mutatkoztam. 
  Ettől fogva minden éjjel meglátogattam a sírt; olyasmit láttam, hallottam, 
tettem ott, amire nem szabad emlékeznem. A bekövetkező változások első jelét 
a beszédem mutatta, amely mindig is fogékony volt a környezet hatására; 
hamarosan feltűnő hajlamot mutattam az archaikus fordulatokra. Később furcsa 
merészség és nemtörődömség lopakodott fellépésembe, és öntudatlanul úgy 
kezdtem viselkedni, mint egy nagyvilági ember, holott egész életemben 
kerültem a társaságot. Korábbi hallgatag nyelvem megoldódott, s egy 
Chesterfield könnyed kecsességével, egy Rochester istentelen cinizmusával 
pergette a szót. Megmutatkozó sajátos műveltségem teljesen elütött ifjúságom 
fantasztikus, szerzetesi erudíciójától; könyveim előzéklapjait könnyed, alkalmi 



epigrammák töltötték meg, Gay, Prior és a legelevenebb augustusi rímfaragók 
hatását csillogtatva. Egy délelőtt, reggelinél ülve közel kerültem a 
katasztrófához, amikor érezhetően ittas könnyedséggel szavalni kezdtem egy 
tizennyolcadik századi bacchanália kirobbanó vidámságával, egy csipet György 
korabeli játékossággal valamit, amit soha, semmilyen könyvben nem jegyeztek 
föl, és szólott valahogy ilyeténképpen: 
    
  Jertek ide, cimborák, sörös korsótokkal, 
  Nyakaljatok, mígnem végzünk e hordókkal; 
  Mindenki halmozzon pecsenyét a tányérra, 
  Egyetek, igyatok, ne üljünk éhomra; 
  Fürgén töltsd a kupádat, 
  Az élet csak egy pillanat; 
  Holt korodban nem ihatsz a királyra s a kurvára! 
  Azt hírelik, vörös volt az Anakreón orra: 
  Ugyan mit tesz a vörös orr, ha telik a borra? 
  Istenuccse! Inkább legyék az enyém is vörös, 
  Mint liliomfehér - én meg nyavalyatörős! 
  Gyere, Bözsi leányasszony, 
  Adj egy csókot, de cuppanjon; 
  Pokolbéli kocsmárosnak nincsen ilyen lyánya! 
  Az ifiúr Harry ül, mint puskavessző, 
  Parókáját elveszítve a pad alá dűl ő, 
  Töltsd meg hát a kupát fürgén, add is körbe - 
  Bizony jobb a földön fekve, mint lent a gödörbe'! 
  Mulatság és fricska, 
  Sört a száraz torokba: 
  Hat lábbal a föld alatt, majd lesz nekünk nemulass! 
  Hogy az ördög verjen engem kékre! Csak támolygok, 
  Teremúgyse! Beszéd helyett már alig csácsogok! 
  Né az uraság székér' küldte Bözsi leányasszonyt; 
  Én meg hazatérek, mer' nincs otthon az asszony! 
  Most hát segíts járni, 
  Mer' nem tudok állni 
  De azér' mulatok, míg a föld fölött vagyok! 
    
  Ekkortájt keletkezett bennem későbbi félelmem a tűztől és a 
mennydörgéstől. Korábban hidegen hagyott az ilyesmi, most azonban 
elmondhatatlan borzadályt okoztak; valahányszor a mennyek elektromos 
színjátékkal fenyegettek, visszavonultam a ház legmélyebb mélyére. Nappal a 
leégett ház romos pincéje volt kedvenc tartózkodási helyem, és képzeletben 
olyanná egészítettem ki, amilyen virágkorában lehetett. Egy alkalommal azzal 
hökkentettem meg egy falusit, hogy magabiztosan odavezettem egy sekély 



pincéhez, amelynek létezéséről, úgy látszik, tudomásom volt, holott nemzedékek 
óta nem látta és nem ismerte senki. 
  Végül bekövetkezett az, amitől rég tartottam. Szüleim, megriadva 
egyetlen fiuk megváltozott viselkedésétől és küllemétől, kezdtek tapintatosan 
kémkedni mozgásom után, ami katasztrofális következményekkel fenyegetett. 
Senkinek sem beszéltem a sírboltban tett látogatásaimról, ezt a titkot 
gyermekkorom óta vallásos rajongással őriztem; de most különös óvatossággal 
kellett végigkígyóznom a fával benőtt völgy útvesztőjén, hogy lerázhassam 
lehetséges követőimet. A kripta kulcsát, amelyről csak nekem volt tudomásom, 
a nyakamba akasztva egy zsinóron hordtam. Sohasem hoztam ki a sírból 
semmit, amit falai között találtam. 
  Egy reggel, amint kiléptem a nyirkos sírból és megfeszítettem a kapu 
láncát, hogy ne lehessen túl könnyen megmozdítani, az egyik közeli bozótosban 
észrevettem azt, amitől féltem, egy ember arcát. Közel volt a biztos vég; 
fölfedezték lugasomat, és kiderült, mi a célja éjszakai útjaimnak. A férfi nem 
szólított meg, így hát hazasiettem és igyekeztem kihallgatni, hogy mit jelent 
gondtól megviselt apámnak. Vajon tudomást szerez-e a világ időzéseimről a 
leláncolt ajtó mögött? Képzelhetik örömteli meglepetésemet, amikor azt 
hallottam, hogy a kém óvatos suttogással arról számol be szüleimnek, hogy az 
éjszakát a lugasban töltöttem a sír mellett, álomtól fátyolos szememet a résnyire 
nyitott ajtó hasadékára függesztve. Miféle csoda vezette félre ennyire a kémet? 
Most már meg voltam győződve róla, hogy természetfölötti hatalmak vigyáznak 
rám. Ez a mennyekből jövő segítség merésszé tett, kezdtem teljes nyíltsággal 
közelíteni a sírbolthoz, bíztam benne, hogy senki sem veheti észre, amikor 
belépek. Egy héten át élveztem minden örömét annak a síri vígságnak, amelyet 
nem szabad leírnom, aztán megtörtént a dolog, és engem idehoztak, a fájdalmak 
és egyhangúság eme átkozott honába. 
  Nem lett volna szabad kockáztatnom azon az éjjelen; a felhők 
mennydörgéssel terhesek voltak, pokoli foszforeszkálás derengett a teknő 
mélyén bűzlő mocsár fölött. A halottak hívása is megváltozott. A domboldali sír 
helyett a dombtetőn levő kiégett pince démona intett magához láthatatlan 
ujjaival. 
  Ahogy kiléptem a gubancos bozótból a romok előtti síkra, a párás 
holdfényben olyasmit láttam, amire homályosan mindig is számítottam. A 
századok óta eltűnt ház ismét felöltötte parancsoló méreteit elbűvölt szemem 
láttára; minden ablak izzott a számtalan gyertya ragyogásától. A hosszú 
kocsifölhajtón a bostoni dzsentrik homokfutói sorakoztak, míg a szomszédos 
udvarházakból gyalogszerrel érkeztek a szép számban érkező rizsporos 
arszlánok. Elvegyültem a tömegben, noha tudtam, hogy sokkal inkább a 
vendéglátók közé tartozom, mint a vendégekhez. Odabent a szalonban szólt a 
zene, nevetés harsogott, bor csillant minden kézben. Sok arcot fölismertem, bár 
még ismerősebbek lettek volna haláltól és bomlástól aszottan és mállottan. A 
vad, nemtörődöm tömegben én voltam a legvadabb, a legszilajabb. Vidám 



káromkodások ömlöttek ajkamról, megdöbbentő kirohanásaimban nem törődtem 
sem isten, sem ember, sem a természet törvényeivel. 
  Hirtelen megzendült az ég, túlharsogva még a trágár zsivajt is, és a 
mennykő egyenesen belevágott a mennyezetbe. A félelem csöndje ülepedett a 
lármás társaságra. Vörös lángnyelvek és égetően tüzes lehelet nyelte el az 
épületet; a duhajok, megdöbbenve a rájuk szakadt rémségtől, sikoltozva 
menekültek az éjszakába. Egyedül én maradtam, a székemhez szögezett a bénító 
félelem, amelyhez hasonlót még sohasem éreztem. Ekkor egy második borzalom 
is a hatalmába kerítette a lelkemet. Elevenen hamuvá égek, a testem szétszórja a 
négy szél, sohasem fekhetek a Hyde sírboltban! Talán nem énrám vár ott az 
előkészített koporsó? Talán nincs rá jogom, hogy az örökkévalóságig ott 
feküdjek Sir Geoffrey Hyde leszármazottai között? De igen! Követelem a 
halálhoz való jogomat még akkor is, ha a lelkem korszakokon át kutat egy másik 
test után, hogy valaki képviselje azon az üres kőlapon a sírbolt üregében. Jervas 
Hyde sohasem fog osztozni Palinurus szomorú sorsában! 
  Amint az égő ház kísértete elfakult, két ember karjaiban találtam magam 
sikoltozva és vadul rúgkapálva, egyikük a kém volt, aki a sírig követett. Az eső 
zuhogott, a déli látóhatáron villámok lobogtak, amelyek nemrég vonulhattak el a 
fejünk fölül. Apám a bánattól ráncos arccal állt ott, miközben én követeltem, 
hogy fektessenek be a sírboltba, és gyakran figyelmeztette fogvatartóimat, hogy 
a lehető leggyengédebben bánjanak velem. A romos pince padlóján egy 
megfeketedett kör jelezte a mennyek erőszakos csapását; ezen a helyen egy 
csapat kíváncsi falusi lámpákkal fölszerelkezve bámult egy ódon formájú 
dobozkát, amelyet a villámcsapás hozott a felszínre. 
  Abbahagytam a hasztalan és most már céltalan vonaglást, a leleten 
bámészkodó embereket figyeltem, és megengedték, hogy én is megnézzem. A 
doboz, amelynek vasalásait ugyanaz a villámcsapás törte össze, amely a 
felszínre segítette, számos papírt és értékes tárgyat tartalmazott, de én egyetlen 
dolgot néztem. Egy porcelán miniatúra volt, egy elegánsan göndörített parókát 
viselő fiatalember képe, aki alá a J. H. kezdőbetűket írták. Az arca olyan volt, 
mintha magamat nézném a tükörben. 
  A következő napon ebbe a rácsos ablakú szobába zártak, azonban 
bizonyos dolgokról híreket hoz egy koros és együgyű szolga, akivel jól bántam 
gyermekkoromban, és aki hozzám hasonlóan szereti a temetőket. Amikor a 
sírkamrában nyert tapasztalataimról mertem beszélni, csak szánakozó 
mosolyokat kaptam válaszképpen. Az apám, aki gyakran meglátogat, azt 
erősítgeti, hogy sohasem jutottam át a lezárt bejáraton, megesküdött rá, hogy 
mikor megvizsgálta a rozsdás lakatot, látta rajta, hogy legalább ötven éve nem 
érintette senki. Még azt is hozzátette, hogy az egész falu tudott síri 
kirándulásaimról, gyakran megfigyelték, amint az elhanyagolt bejárat előtti 
lugasban alszom, félig nyitott szemmel bámulva a befelé vezető ajtót. Ezekkel 
az állításokkal szemben nem volt semmilyen kézzelfogható bizonyítékom mivel 
a lakatkulcsom elveszett a borzalmas éjszaka küzdelmei során. Ami a holtaktól 



megtudott furcsaságokat illeti, apám ezeket azzal ütötte el, hogy csak attól van, 
mert egész életemben faltam a családi könyvtár ódon köteteit. Ha nem lenne 
öreg szolgám Hiram, mostanra magam is elhittem volna a saját őrültségemet. 
  De a végsőkig hű Hiram hitt nekem, és ez késztet rá, hogy történetemnek 
legalább egy részét közzétegyem. Egy héttel ezelőtt letörte a lakatot, amely 
örökre elzárta a sír ajtaját, és egy lámpával leereszkedett a nyirkos homályba. 
Egy üregben, egy kőlapon különös, de üres koporsót talált, amelynek megfakult 
lapján egyetlen szó állt: Jervas. Megígérte nekem, hogy ha meghalok, abba az 
üregbe, abba a koporsóba temetnek el.  
    
  Bihari György fordítása 
  
    

 A kriptában (1925) 
 
 
    
  Amennyire én látom, mi sem abszurdabb, mint az egyszerűség és az 
egészség, amelyet a lélektan hagyományosan társít a tömeghez. Végy egy kies 
jenki környezetet, egy kétbalkezes, bárdolatlan kisvárosi temetkezési 
vállalkozót, tégy hozzá egy gondatlanságból bekövetkezett kriptai balesetet, és 
az átlagos olvasó rögtön nem vár többet egy kedélyes, bár groteszk vígjátéki 
jelenetnél. Pedig Isten tudja, ebben a hétköznapi történetben, amelyet George 
Birch halála után most végre elmondhatok, van valami, ami mellett derűs 
ragyogásnak tetszenek legsötétebb tragédiáink.  
  Birch 1881-ben fölhagyott a mesterségével, de amíg tehette, nem 
emlegette, hogy miért. Öreg orvosa, a néhány éve elhunyt doktor Davis 
ugyancsak hallgatott. A közvélemény szerint az a megrendítő balszerencse volt 
az oka, hogy Birch kilenc órára bezárta magát a Peck Valley temető 
hullaházába, és csupán fatálisan kezdetleges mechanikai eszközök 
igénybevételével tudott szabadulni; de noha ez kétségtelenül igaz, akadtak más 
és sötétebb indokok is amelyekről Birch csupán részeg delíriumában suttogott, 
amikor már közeledett a vég. Megbízott bennem, mert az orvosa voltam és mert 
valószínűleg szükségét érezte, hogy Davis halála után is megbízzon valakiben. 
Egyedülálló agglegény volt, rokonok nélkül. 
  Birch 1881 előtt a község temetkezési vállalkozója volt Peck Valleyben, 
és még a fajtájában is fölöttébb cserzett és primitív példánynak számított. Ma 
már el se hinnék, legalábbis városon, miféle praktikákat tulajdonítottak neki; de 
még Peck Valley is megborzongott volna egy kicsit, ha tudja, mily 
nagyvonalúan értelmezi temetkezési vállalkozójuk az olyan kérdéseket, mint 
hogy kinek a tulajdona a "hidegágyi" költséges pompa, amit úgyis eltakar a 
koporsó födele, vagy hogy mennyi méltóság illeti az elhunytakat, amíg tagjaikat 
összhangba hozzák a ládák nem mindig a legkifinomultabb pontossággal 



számított méreteivel. Birch tunya, érzéketlen, szakmai értelemben a legkisebb 
mértékben sem rátermett ember volt, ám azt mégse hinném, hogy gonosz lett 
volna, mindössze durva, hanyag és iszákos, amint ezt könnyen elkerülhető 
balesete is bizonyítja, és még az a legcsekélyebb mértékű képzelet is hiányzott 
belőle amely az átlagpolgárt megtartja bizonyos ízléshatárok között. 
  Mivel nem vagyok gyakorlott mesemondó, szinte nem is tudom eldönteni, 
hol vágjak bele Birch történetébe. Azt hiszem, 1880 hideg decemberében 
kezdődött, amikor úgy megfagyott a föld, hogy a sírásók megállapították, 
tavaszig nem tudnak több sírt kiásni. Szerencsére a község kicsi, a halálozás 
gyér volt, így Birch összes élettelen ügyfele ideiglenes menedékre talált az 
egyetlen, ódon cinteremben. A dermesztő idő kétszeresen letörte a temetkezési 
vállalkozót, és úgy tűnt, még önmagát is fölülmúlta hanyagságban. Még 
sohasem barmolt össze hitványabb, esetlenebb koporsókat, és még sohasem 
tanúsított ordítóbb érdektelenséget a hullaház egykedvű figyelmetlenséggel 
csapkodott ajtajának rozsdás zárja iránt. 
  Végül elkövetkezett a tavaszi olvadás, és a sírokat fáradságosan 
előkészítették a Kaszás nyughelyre váró, kilenc néma kévéjének. Birch, noha 
előre fázott a hurcolkodás és elföldelés nyűgétől, egy kellemetlen áprilisi 
reggelen mégis nekilátott az átszállításnak, de még délelőtt abba is hagyta, mert 
a zuhogó eső zavarta a lovát, így csupán egyetlen lélek porhüvelyét helyezte 
örök nyugalomra, a kilencven-egynehány éves Darius Pecket, akinek sírja nem 
messze esett a kriptától. Birch úgy döntött, hogy másnap a kisöreg Matthew 
Fennerrel folytatja, akinek nyughelye szintén a közelben volt, de végül három 
napig halogatta a munkát, csupán tizenötödikén, Nagypénteken folytatta. Mivel 
nem volt babonás, egyáltalán nem törődött vele, milyen nap van; még utólag 
sem volt hajlandó bármiféle jelentőséget tulajdonítani a hét eme baljós hatodik 
napjának. Az biztos azonban, hogy annak az estének az eseményei gyökeresen 
megváltoztatták George Birchet. 
  Április tizenötödikén péntek délután Birch a lóval és a kocsival kiment a 
kriptához, hogy elszállítsa Matthew Fenner tetemét. Azt később elismerte, hogy 
nem volt teljesen józan; azonban messze nem nyakalt annyit, mint azután, 
amikor igyekezett elfelejteni bizonyos dolgokat. Csupán pityókás volt és éppen 
elég gondatlan ahhoz, hogy felingerelje érzékeny lovát, amely, miközben 
gazdája veszettül hajtotta fölfelé a ravatalozó irányába, nyerített, kapált és még 
vadabbul rázta a fejét, mint előző alkalommal, amikor zavarta az eső. Most 
sütött a nap, ám erős szél fújt; Birch örült, amikor a vasajtót kinyitva menedékre 
talált a domboldali kriptában. Mást talán nem vidított volna fel a nyirkos, bűzös 
kamra, a nyolc koporsó rendetlen összevisszaságával, de Birch akkor még 
kérges ember volt, és csupán azzal törődött, hogy a megfelelő koporsó a 
megfelelő sírba kerüljön. Nem feledkezett meg a bírálatról, amellyel Hannah 
Bixby rokonai illették, amikor költözéskor a városba akarták szállítani az 
elhunytat és a sírkő alatt Capwell bíró koporsóját találták. 
  A fény gyenge volt, de Birch jól látott, és nem tévesztette meg Asaph 



Sawyer koporsója, noha nagyon hasonlított az öregéhez. Eredetileg ezt csinálta 
Matthew Fennernek, de végül valami különös, érzelgős rohamában kiselejtezte, 
mint túlságosan otromba és ügyetlen tákolmányt, mert eszébe jutott, rnilyen 
jóindulatúan és nagylelkűen viselkedett vele a kisöreg, amikor ő öt éve csődbe 
ment. Minden ügyességét összeszedve másikat készített az öreg Mattinek, de 
volt olyan takarékos, hogy a leselejtezett darabot is eltegye és föl is használja, 
amikor Asaph Sawyer elhunyt valamilyen rosszindulatú lázban. Sawyer nem 
volt valami kedves ember, sok történet szólt csaknem embertelen 
bosszúvágyáról és hogy milyen sokáig megőrizte emlékezetében a vélt vagy 
valós rosszat. Birch minden lelkiismeret-furdalás nélkül jelölte ki végső 
lakhelyéül a gondatlanul összegányolt koporsót, amelyet most félrelökött, hogy 
megkeresse a Fennerét. 
  Éppen megtalálta az öreg Matt koporsóját, amikor az ajtót bevágta a szél, 
és még az eddiginél is sűrűbb homály borult Birchre. A keskeny világítóablak 
csak nagyon kevés fényt bocsátott be, a kripta mennyezeti szellőnyílása még 
annyit se, így Birch otromba tapogatózás közepette volt kénytelen odabotladozni 
a hosszú ládák között az ajtóhoz. Ebben a hullaházi félhomályban rázta a 
rozsdás kilincset, lökdöste a vasajtót, és csodálkozott, miért szegült hirtelen 
szembe a tömör ajtószárny. Ugyancsak ebben a félhomályban kezdte belátni az 
igazságot, és hangosan elordította magát, mintha a lova odakint mást is tehetett 
volna, mint hogy részvétlenül nyihogjon válaszul. A rég elhanyagolt zár nyilván 
eltört, csapdába ejtve a kriptában a gondatlan temetkezési vállalkozót, aki saját 
nemtörődömségének áldozata lett. 
  Mindez délután fél négy tájt történt. Birch, lévén egykedvű és 
gyakorlatias ember, nem sokáig kiabált, inkább körbetapogatódzott valamilyen 
szerszám után, mert emlékezett, hogy a kripta egyik sarkában látott néhányat. 
Kétlem, hogy felfogta volna helyzetének borzalmát és hidegrázós voltát, de a 
tény, hogy a hétköznapi útvonalaktól ilyen távol esett csapdába, mérhetetlenül 
felbőszítette. Aznapi munkája sajnálatos módon félbeszakadt, és hacsak a 
véletlen a közelbe nem csal valamely kóborlót, akár egész éjjel, vagy még 
tovább is itt rostokolhat. Hamarosan megtalálta a szerszámkupacot, kiválasztott 
egy kalapácsot meg egy vésőt, majd a koporsók között visszatért az ajtóhoz. A 
levegő kezdett roppant kellemetlenné válni, de Birch ügyet sem vetett rá munka 
közben, miközben félig-meddig találomra a súlyos, berozsdállt záron matatott. 
Sokat adott volna egy lámpáért vagy egy gyertyacsonkért, ám ezek hiányában 
félig vakon piszmogott, ahogy bírt. 
  Amikor rádöbbent, hogy a zár reménytelenül mozdíthatatlan, legalábbis 
ilyen sötétben és ilyen hitvány szerszámokkal, körülnézett, más menekülési 
útvonalat keresve. A kriptát egy domboldalba vájták, így a keskeny mennyezeti 
szellőzőnyílás jó néhány méter földet fúrt át, így ebben az irányban fölösleges 
volt szemlélődni. Mindazonáltal az ajtó fölött a téglahomlokzatba vágott magas, 
lőrésnyi szellőztető nagyobbítási lehetőséggel kecsegtette a szorgos kezet; Birch 
tekintete hosszan megpihent rajta, miközben az agyát facsarta, hogy 



kiókumlálja, miként érhetné el. A kriptában nem volt semmilyen létraféle, a 
helyiség végében és oldalában a koporsófülkék, amelyeknek használatával a 
vállalkozó ritkán fáradozott, nem tették lehetővé, hogy segítségükkel érje el az 
ajtó fölötti falrészt. Csupán a koporsók maradtak, mint lehetséges lépcsőfokok, 
és ahogy erre rájött, azon kezdett el töprengeni, hogyan tudná a lehető legjobban 
elrendezni őket. Becslése szerint három koporsónyi magasból már el tudta volna 
érni a világítóablakot; négyről még inkább. A ládák elég egyenletesek voltak, 
úgy föl lehet majd tornyozni őket, mint a kockákat, így hát Birch azt kezdte 
számítgatni, hogy rendezhetné el a nyolc koporsót, hogy négy fok magas lépcsőt 
alkossanak. Tervezgetés közben szívből kívánta, hogy bárcsak biztonságosabbra 
ácsolta volna majdani lépcsője fokait. Hogy volt-e fantáziája üres koporsókat 
kívánni a talpa alá, az erősen kétséges. 
  Végül úgy döntött, hogy hárommal alapoz a fallal párhuzamosan, arra jön 
két újabb sor, mindegyikbe kettő-kettő, és a legtetejére marad egy, pallónak. Ez 
az elrendezés szavatolja a legkényelmesebb följutást ugyanakkor a kívánatos 
magasságot. Persze még jobb lenne csak kettőt használni az alapozáshoz, és 
egyet félretenni, arra az esetre, ha a kijutás még nagyobb magasságot kívánna. 
Igy hát a fogoly munkához látott a félhomályban, minden ceremónia nélkül 
emelgetve a halandóság néma tanúit, amíg apránként föl nem építette törpe 
Bábel-tornyát. Több koporsó megrepedt a vonszolástól, így hát eldöntötte, hogy 
a kis Matthew Fenner tisztességgel összeácsolt ládáját teszi legfölülre, hogy a 
lehető legszilárdabb felületen álljon. A félhomályban főképpen a tapintására 
hagyatkozva próbálhatta kiválasztani a megfelelőt és csakugyan, mintegy 
véletlenül, akárha valami különös sugallatra akadt a kezébe, amikor oda se 
figyelve épp be akarta építeni a harmadik sorba egy másik koporsó mellé. 
  Végre elkészült a torony. Birch letelepedett rögtönzött tákolmánya legalsó 
lépcsőjére, hogy kissé pihentesse sajgó karját, majd szerszámot fogva óvatosan 
fölmászott, és odaállt a mellmagasságban levő, keskeny ablak elé. A 
világítóablakot téglakeretbe foglalták, bizonyos, hogy nemsokára utat tud vésni 
magának, amin átférhet. Zuhogni kezdtek a kalapácsütések, odakint fölnyerített 
a ló, amit éppen úgy lehetett bátorításnak, mint gúnynak értelmezni. Mindkét 
lehetőség megállta volna a helyét, mert a gyatrának tűnő téglafalazás váratlan 
ellenállása bizonyosan epés riposzt volt a hiún halandó reményekre, viszont a 
feladat leküzdése minden lehetséges bátorítást megérdemelt. 
  Leszállt az alkony, és Birch még mindig dolgozott, most már leginkább 
vaktában, mert a hirtelen jött felhők eltakarták a Holdat; bár vontatottan haladt, 
bátorságot öntött belé a nyílás aljának és tetejének bővülte. Bizonyosra vette, 
hogy éjfélre kijut; bár jellemző módon még ettől a gondolattól sem kezdett 
borzongani. Nem nyomasztotta sem idő és hely, sem a talpa alatti társaság, 
filozofikusan vájta a kőkemény falazást, átkozódott, ha egy szilánk az arcába 
csapódott, és nevetett, amikor az egyik eltalálta egyre izgatottabb lovát, amely a 
közeli ciprusfánál kapált. Majd a lyuk akkorára nőtt, hogy időnként megpróbálta 
beleszuszakolni a törzsét, és közben úgy izgett-mozgott, hogy alatta inogtak és 



recsegtek a koporsók. Rájött, hogy nem lesz szüksége még egy koporsóra, mivel 
éppen a megfelelő magasságban volt, hogy azonnal megkísérelje a szabadulást, 
amint a lyuk mérete lehetővé teszi. 
  Legalább éjfél volt, amikor végül úgy döntött, hogy most már átfér a 
nyíláson. A gyakori pihenők ellenére fáradtan és izzadtan ereszkedett le a 
padlóra és egy kis időre leült a legalsó ládára, hogy erőt gyűjtsön az utolsó 
próbálkozáshoz, amely után lehuppanhat a földre. Az éhes ló ismételten és 
úgyszólván hátborzongatóan nyerített; a vállalkozó nem bánta volna, ha 
abbahagyja. Furcsa módon nem lelkesítette a közeli menekülés, csaknem félt az 
erőfeszítéstől, mivel meglehetősen terebélyes volt, noha alig lépett be az érett 
korba. Miközben ismét fölfelé mászott a recsegő koporsókon, nagyon erősen 
érezte a saját súlyát; különösen amikor a legfelsőre érve hallotta azt a fülsértő 
recsegést, amely a deszka elhasadtáról árulkodott. Úgy tűnt, kárba veszett a 
tervezgetés, amikor a legmasszívabb koporsót választotta ki a lába alá; amint 
teljes súlyával ránehezedett, a korhadó fedél engedett és hatvan centivel alább 
zöttyentette Birchet, olyan felületre, amelyet még ő sem akart elképzelni. 
Megbokrosodva a hangtól, vagy az előgomolyodó, még a szabadban is érezhető 
bűztől, a várakozó ló olyan hangot hallatott, amelyet csak sikolynak lehet 
nevezni, mert nyerítésnek túlságosan rémült volt, és vadul elrobogott az 
éjszakába, maga után vonszolva a veszettül zörgő kocsit. 
  Birch ebben a hátborzongató helyzetben túl alacsonyan volt ahhoz, hogy 
könnyen kievickéljen a megnagyított világítóablakon, de azért összegyűjtötte 
minden erejét egy elszánt próbálkozásra. Megmarkolta a nyílás peremét, és már 
húzódzkodott volna fel, amikor furcsa fékezőerőt tapasztalt, mintha mindkét 
bokáját visszahúznák. A következő pillanatban, aznap éjjel először, megtudta, 
mi a félelem: akárhogy küzdött, nem tudott szabadulni az ismeretlen marokból, 
amely kitartóan fogva tartotta a lábát. Lábikráját szörnyű fájdalom hasogatta, 
mintha félelmetes sebeket tépnének rajta; agyában kavargó örvénnyé egyesült a 
rettegés meg a kiolthatatlan materializmus, szilánkokat, kiálló szögeket, vagy a 
széthasadt láda egyéb alkatrészeit hánytorgatva. Talán sikoltott, de mindenesetre 
őrjöngve, automatikusan rugdosott és vonaglott, már-már félig ájult állapotban. 
  Az ösztönei vezették, amíg átpréselte magát a nyíláson, hogy 
csontrepesztő puffanással hulljon a nedves talajra. Nem tudott járni, és a hold 
arra a szörnyű látványra bukkant elő, hogy Birch vérző bokával, négykézláb 
vonszolja magát a temetőcsősz kunyhója felé, eszeveszett sietséggel 
marcangolva körmeivel a fekete nyálkát, teste azonban olyan őrjítő lassúsággal 
válaszol a húzásra, amilyet csak akkor szenved el az ember, amikor 
lidércnyomásos álom fantomjai elől kell menekülnie. Pedig nyilvánvalóan senki 
sem üldözte; egyedül és életben volt, amikor Armington temetőcsősz a gyenge 
kaparászásra kinyitotta az ajtót. 
  Armington besegítette Birchet egy vendégágyba, és kisfiát elszalajtotta 
Davis doktorért. A sérült öntudatánál volt, de nem beszélt összefüggően, csupán 
olyasmiket motyogott, hogy "Jaj, a bokám!", "Gyerünk!", vagy "...bezárva a 



sírba". Ekkor megérkezett orvosi táskájával a doktor, gyors kérdéseket tett föl, 
eltávolította a beteg felsőruházatát, cipőjét, zokniját. A sebek - mindkét boka 
ijesztően össze volt marcangolva az Achilles-ín tájékán - nagyon meglepték, 
mondhatni, megriasztották az öreg orvost. Kérdéseiben már nemcsak a gyógyító 
aggodalma feszült, keze remegett, miközben bekötötte a megtépett végtagokat, 
jó alaposan, mintha minél előbb el akarná tüntetni szem elől. 
  Személytelen orvoshoz képest Davis egészen sajátosan baljós és 
megrendült keresztkérdésekkel próbálta kiszedni a legyengült temetkezési 
vállalkozóból a szörnyű élmény minden apró részletét. Főleg azt firtatta 
aggodalmasan, hogy Birch biztos-e - tökéletesen biztos-e - abban, melyik 
koporsót tette legfölülre? Hogyan választotta ki, miből gondolta abban a 
sötétben, hogy csakugyan Fenner koporsója az, és miből tudta megkülönböztetni 
a rosszindulatú Asaph Sawyer gyatra másolatától? Hogyhogy ilyen könnyen 
megroggyant Fenner tömör koporsója? Davis, a régi vidéki körorvos 
természetesen ott volt mindkét temetésen, mint ahogy ő kezelte Fenner és 
Sawyer halálos betegségeit is. Sawyer temetésén még el is tűnődött, hogy hogy 
fér el a bosszúálló gazda egy akkora koporsóban, mint az apró Fenner? 
  Davis doktor két óra múlva távozott, arra buzdítva Birchet, hogy a 
továbbiakban is tartson ki a deszkaszilánkok és szögek hasította sebek története 
mellett. Mi más lenne, tette hozzá, bizonyítható vagy hihető? De a legjobb minél 
kevesebbet emlegetni, és nem engedni, hogy más orvos kezelje a sebeket. Birch 
ezt a tanácsot egy életre megfogadta, addig, míg el nem mondta nekem, és 
amikor megláttam az akkor már régi, kifehéredett forradásokat, elismertem, 
hogy bölcsen cselekedett. Lesántult, mivel Achilles-inai megsérültek, de azt 
hiszem, leginkább lelkileg sántult le. Oly flegmatikusan logikus gondolkozása 
örökre megrendült; szánalom volt látni, hogyan reagál bizonyos véletlen 
célzásokra, mint "péntek", "sír", "koporsó", vagy egyéb, közvetettebb 
képzettársításokra. A megrémült ló hazatért, de a megrémült elmének ez már 
sohasem sikerült. Birch otthagyta a foglalkozását, de valami továbbra is 
emésztette. Lehetett egyszerűen félelem, de lehetett olyan félelem is, amelyhez 
valami különös, megkésett sajnálat elegyedett a hajdani otrombaságok miatt. 
Italozása természetesen csak súlyosbította, amit enyhíteni lett volna hivatott. 
  Amikor Davis doktor aznap éjjel otthagyta Birchet lámpát vett magához, 
és elment a régi gyűjtőkriptához. A hold fényesen sütött a szétszórt 
téglatörmelékre, a roncsolt homlokzatra, a nagy ajtó zárja könnyedén engedett 
egyetlen külső érintésnek. A régi bonctermi tapasztalatokon edződött orvos 
bement és körülnézett, elfojtva a látvány és szagok keltette testi-lelki 
émelygését. Egyszer hangosan fölkiáltott, kicsivel később pedig levegő után 
kapott, de az szörnyűbb volt, mint a sikoly. Majd visszamenekült az őrházhoz, 
ahol hivatása minden előírását megszegve fölrázta betegét és rátámadt reszketeg 
suttogással, amely sziszegő vitriolként marta a megzavarodott Birch fülét: 
  - Asaph koporsója volt, Birch, ahogy gondoltam! Ismertem a fogait, a 
felső állkapcsából hiányzott az egyik metszőfog - az Isten szerelmére, sohase 



mutogassa ezeket a sebeket! A test elég rossz állapotban van, de micsoda 
bosszúvágyat láttam az arcán - vagy az egykori arcán!... Tudja, milyen 
bosszúálló természet volt - hogy tette tönkre az öreg Raymondot harminc évvel 
a birtokvitájuk után, és hogy taposott rá arra a kutyakölyökre, amely megugatta 
tavaly augusztusban... Maga volt a megtestesült gonoszság, Birch, és azt hiszem, 
ez a szemet-szemért bosszúvágy még az időt és a halált is legyőzi! Istenem, a 
dühe - nem szerettem volna magamra vonni! Miért tette ezt, Birch? Gazember 
volt, nem hibáztatom érte hogy selejtes koporsóba dugta, de maga mindig túl 
messzire megy! Jó, takarékoskodni akart, de tudta, hogy az öreg Fenner milyen 
kis ember volt! Sohasem fogom elfelejteni ezt a képet, amíg élek! Maga olyan 
erősen rugdosott, hogy Asaph koporsója a földre repült. A feje betört és minden 
kiborult. Már láttam ilyesmit korábban, de ez túl sok volt. Szemet szemért! 
Nagy ég, Birch, maga azt kapta, amit megérdemelt! A koponyától is fölfordult a 
gyomrom, de a másik még rosszabb volt - azok a bokában takarosan levágott 
lábak, hogy beférjenek Matt Fenner leselejtezett koporsójába! 
    
  Bihari György fordítása 
  
    

 Hideg levegő (1926) 
 
 
    
  Arra kérsz, magyarázzam el, miért félek a hideg huzattól; miért remegek 
másoknál jobban, ha belépek egy hideg szobába, és miért látszom undorodni és 
émelyegni, amikor belopózik a hideg az enyhe őszi nap alkonyán. Vannak, akik 
azt mondják, hogy úgy reagálok a hidegre, mint mások valami rossz szagra, és 
én vagyok az utolsó, aki ezt az állítást vitatja. El fogom mesélni a legnagyobb 
szörnyűséget, amellyel valaha találkoztam, és rád bízom, ítéld meg magad, 
vajon megfelelő magyarázat-e különösségemre.  
  Tévedés azt hinni, hogy a borzalom elválaszthatatlan a sötétségtől, 
csendtől és magánytól. Én a délutáni ragyogásban, egy nagyváros lármájában 
találkoztam vele egy kopott, közönséges panzióban, oldalamon a hétköznapi 
tulajdonosnővel és két tagbaszakadt férfival. 1923 tavaszán valami vacak, 
ráfizetéses magazinnak dolgoztam New York városában; mivel képtelen voltam 
egy tisztességes lakást megfizetni, sodródtam egyik olcsó albérletből a másikba, 
keresvén egy szobát, amelyben a kellő tisztaság egyesül az elviselhető 
bútorokkal és a méltányos árral. Ez hamarosan odáig fajult, hogy csupán rossz 
és rosszabb között választhattam, de egy idő után találtam egy házat a Nyugati 
Tizennegyedik utcában, amely sokkal kevésbé undorított, mint az addig 
kipróbált többi. 
  Négyemeletes, barna kőház volt, láthatóan a negyvenes évekből maradt 
itt; márvány- és faburkolatának szennyes, szurtos pompája kifinomult ízlésű 



jómód lezülléséről tanúskodott. A lehetetlen tapétával és nevetségesen 
agyoncifrázott stukkó párkányzattal díszített, nagy, magas szobákban lehangoló 
penész- és árnyalatnyi kellemetlen ételszag lengett, ám a padló tiszta volt, az 
ágynemű tűrhetően rendes, a forró víz nem túl sűrűn volt hideg és ritkán zárták 
el, ezért hát úgy véltem, ez legalább elviselhető hely, ahol téli álmot alhat az 
ember, amíg fel nem ébred megint. A tulajdonosnő, egy Herrero nevű lompos, 
csaknem szakállas spanyol asszony nem ingerelt pletykákkal, nem kritizált, 
amiért sokáig égetem a villanyt harmadik emeleti szobámban; lakótársaim pedig 
olyan csöndes, zárkózott emberek voltak, amilyent csak kívánhat az ember, 
főképpen spanyolok, kevéssel a legközönségesebb és -hitványabb réteg fölött. 
Csupán a főútvonal forgalmának zaja bizonyult bosszantónak. 
  Három hete laktam ott, amikor az első különös esemény történt. Egy este 
nyolc óra felé csöpögést hallottam, és hirtelen rádöbbentem, hogy egy ideje az 
ammónia éles szagát érzem. Körülnézve láttam, hogy a mennyezet nedves és 
csöpög; az utca felőli sarokban ázott át. Mivel az ügyet a forrásánál akartam 
megállítani, lesiettem az alagsorba a tulajdonosnőhöz, aki biztosított róla, hogy 
hamar megoldja a problémát. 
  - Doktor Munoz - kiáltotta, miközben előttem sietett fölfelé -, ő locsolta ki 
a vegyszereit. Nagyon beteg, maga is orvosra szorul, folyton betegebb és 
betegebb, de nem fogad el mástól segítséget. Nagyon különös a baja, egész nap 
furcsa szagú feredőket vesz és nem szabad idegeskednyie vagy kimelegednyie. 
Minden házimunkát maga csinyál, a kis szobája tele van palackokkal meg 
gépezetekkel, és orvosként nem is dolgozik. De valamikor nagyon jó orvos volt, 
az apám Barcelonában hallott rúla, egykettőre meggyógyította egy 
vízvezeték-szerelő sérült karját. Sose nem gyün ki, csak a tetőre, a fijam, 
Esteban, viszi neki az ételt meg a tisztát meg a gyógyszereket és vegyszereket. 
Istenem, mi ammóniákot fölhasznál, hogy hidegen tartsa magát! 
  Mrs. Herrero eltűnt a negyedik emeletre vezető lépcsőn, én pedig 
visszatértem a szobámba. Az ammónia nem csöpögött többé, és amikor 
föltakarítottam, ami lecsöppent, és kinyitottam az ablakot hogy kiszellőztessek, 
hallottam fentről a tulajdonosnő súlyos lépéseit. Dr. Munoz sohasem zajongott, 
mindössze valami benzin hajtotta berendezés nesze szűrődött le; lépései 
csöndesek, visszafogottak voltak. Egy pillanatig eltűnődtem, miféle betegségben 
szenvedhet ez az ember, és hogy vajon nem üres különcségből utasítja-e vissza a 
külső segítséget. Mily végtelenül fájdalmas, elmélkedtem közhelyszerűen, ha 
egy valaha kitűnő személyiség ily mélyre jut. 
  Lehet, hogy sohasem ismerem meg dr. Munozt, ha egy délelőtt, miközben 
a szobámban ülve írtam, hirtelen nem kap el egy szívroham. Az orvosok óvtak 
tó1e, tudtam, nincs sok vesztegetni való időm; így, mivel eszembe jutott, hogyan 
segített a beteg ember egy sebesült munkáson, fölvonszoltam magam az 
emeletre, és erőtlenül kopogtattam az ajtón, amely az enyém fölött volt. 
Kíváncsi hang válaszolt kifogástalan angolsággal valahonnan jobbról, 
megkérdezte a nevemet, foglalkozásomat; amikor ezeket tisztáztuk, odajött és 



kinyitott egy ajtót a mellett, ahol várakoztam. 
  Hideg huzat fogadott; éppen végére járt a tikkasztó június, így reszkettem, 
amikor átléptem a hatalmas lakosztály küszöbét, amelynek gazdag és ízléses 
díszítése meglepően hatott a piszok és vedlettség e fészkében. Egy 
összecsukható ágy töltötte be nappal a dívány szerepét; a mahagóni bútorok, a 
fényűző tapéta, a régi festmények és a zsúfolt könyvespolcok sokkal inkább egy 
úriember dolgozószobájának, mint egy panzió nappalijának hangulatát 
árasztották. Most láttam, hogy a szobám fölötti hall - a ?kis szoba", ahol a Mrs. 
Herrero által említett palackok és gépezetek voltak - a doktor laboratóriuma; 
napközben egy tágas szomszédos szobában tartózkodott, amelynek kényelmes 
fülkéi és a szomszédos nagy fürdőszoba lehetővé tették, hogy elrejtse a 
szekrényeket és minden tolakodóan praktikus tartozékot. Dr. Munoz egészen 
biztosan előkelő származású, művelt és választékos ember. 
  Alacsony, de rendkívül arányos termetű alak állt előttem, tökéletesen 
szabott öltönyét mintha ráöntötték volna. Kurta, acélszürke körszakállal 
keretezett finom arcán elmélyült, de nem gőgös kifejezés ült, mélysötét szemét 
régimódi csíptető takarta, sasorra árnyalatnyi mór beütést kölcsönzött különben 
keltibér vonásainak. Borbély aprólékos gondoskodására valló ápolt, dús haját 
ízlésesen elválasztotta magas homloka fölött; az egész összkép megdöbbentő 
intelligenciáról, nemes vérről és nevelésről árulkodott. 
  Mindazonáltal ahogy megpillantottam dr. Munozt a hideg huzatban, olyan 
viszolygást éreztem, amelyet nem indokolt megjelenése. Nem lehetett más 
alapja, mint az orvos arcának ónos színe és kezének hideg érintése, bár ezt is 
megmagyarázhatta közismert betegessége. Az is lehet, hogy a különös hidegtől 
idegenkedtem; az ilyen dermesztő hideg nem normális dolog egy kánikulai 
napon, és az abnormális mindig ellenszenvet, bizalmatlanságot és félelmet kelt. 
  A viszolygást azonban hamarosan elfeledtette a csodálat, a különös orvos 
rendkívüli ügyessége, amely vértelennek tűnő, jéghideg, reszkető kezének első 
érintésében megnyilvánult. Egy pillantással fölmérte, mi bajom, és mesteri 
hozzáértéssel látott el, miközben pallérozott, ám különösen kongó és tompa 
hangján biztosított róla, hogy ő a halál legkeményebb, fölesküdött ellenfele, és 
egész vagyona elúszott, barátait mind elvesztette az élethosszanti vakmerő 
kísérletben, amelyet a halál csúffá tételére és megszüntetésére indított. Mindezt 
valami jóindulatú fanatizmussal, úgyszólván csapongó bőbeszédűséggel adta 
elő, miközben meghallgatta a szívemet, és összekeverte a kis laboratóriumból 
előhozott, megfelelő gyógyszereket. Nyilvánvalóan ritka újdonság lehetett 
számára ebben a szegényes környezetben egy megfelelő neveltetésű ember, ez 
fakasztotta föl benne a jobb napok emlékének szokatlan áradatát. 
  A hangja, bár különös, de legalább vigasztaló volt; még a lélegzetét sem 
éreztem, miközben finom modorban áradtak belőle a mondatok. Azzal 
igyekezett elterelni figyelmemet a szívrohamomról, hogy elméleteiről és 
kísérleteiről beszélt; emlékszem, milyen tapintatosan vigasztalt gyenge szívem 
miatt, állítván, hogy az akarat és az öntudat erősebb a szerves életnél is, így hát 



ha egy alapvetően egészséges és gondosan karbantartott szervezetben 
tudományos alapokon felfokozzák a képességeket, bizonyos idegi működések 
megőrizhetők a létfontosságú szervek legkomolyabb leromlása, betegsége, vagy 
akár működésképtelensége esetén is. Félig tréfásan azt mondta, hogy egy napon 
arra is megtaníthat, miként kell élni - vagy legalábbis megőrizni egyfajta 
öntudatos létezést - bármilyen szívműködés nélkül! Ő a maga részéről számos 
betegségben szenved, amelyek szigorú életvitelt parancsolnak, beleértve az 
állandó hideget. Bármilyen komolyabb és huzamosabb hőemelkedés végzetes 
hatással lehet rá, így tehát hűvösen - úgy mínusz tíz fokosan - tartja lakását egy 
ammóniahűtésű rendszerrel; annak benzinüzemű pumpáját hallom időnként lenti 
szobámban. 
  Csodálatosan rövid idő alatt enyhült a szívfájásom, és a tehetséges remete 
híveként és tanítványaként hagytam el a dermesztő helyet. Ezután gyakran 
tettem nála télikabátos látogatásokat; hallgattam, ahogy titkos kutatásairól, 
csaknem kísérteties eredményekről mesél, kissé megborzongtam, amikor 
szemügyre vettem szokatlan és meghökkentően régi könyveit a polcokon. 
Hozzátehetem, avatott kezelése csaknem végleg kigyógyított betegségemből. 
Úgy tűnt, nem nézi le a középkoriak ráolvasásait, abban a meggyőződésben, 
hogy e titokzatos formulák ritka pszichológiai ingereket gyakorolhatnak olyan 
idegrendszerekre; amelyekből eltűnt a szerves lüktetés. Mélyen megindított 
elbeszélése az idős dr. Torres de Valenciáról, aki megosztotta vele tapasztalatait, 
és tizennyolc éve átsegítette egy súlyos betegségen, amikor jelenlegi problémái 
elkezdődtek. Alighogy megmentette kollégája életét a tiszteletreméltó orvos, 
máris megadta magát a zord ellenségnek, amellyel harcolt. Talán a feszültség 
volt túl nagy; dr. Munoz suttogva adta tudtomra - noha a részleteket elhallgatta 
-, hogy gyógyulásának módszerei a lehető legsajátosabbak voltak, beleértve 
olyan tevékenységeket és eljárásokat, amelyek az idősebb és konzervatívabb 
kollégák nemtetszését váltanák ki. 
  Ahogy teltek a hetek, sajnálattal állapítottam meg, hogy új barátom 
testileg csakugyan lassan, de félreérthetetlenül hanyatlik, úgy, ahogy Mrs. 
Herrero célzott rá. Arca egyre sápadtabb lett, a hangja kongóbb, összefolyóbb, 
mozgása egyre kevésbé összerendezett, elméje és akarata pedig veszített 
rugalmas kezdeményezőkészségéből. Úgy tűnt, előtte sem maradtak 
észrevétlenek ezek a változások, és kifejezései, társalgása apránként 
félelmetesen gunyoros jelleget öltött, ami bizonyos mértékig fölébresztette 
eredeti viszolygásomat. 
  Különös szeszélyei támadtak, mindinkább vonzódott az egzotikus 
fűszerekhez és az egyiptomi füstölőkhöz, míg végül a szobája úgy szaglott, mint 
egy fáraó sírkamrája a Királyok Völgyében. Ugyanakkor egyre fokozottabban 
igényelte a hideget; közreműködésemmel megnövelte szobájában az 
ammóniavezetékeket, és addig változtatta a szivattyúkat meg a fagyasztó 
adagolását, amíg lejjebb nem tudta vinni a hőmérsékletet még vagy tíz-húsz 
fokkal; a fürdőszoba és a laboratórium természetesen kevésbé volt hideg, hogy a 



víz ne fagyhasson be, és ne akadályozza a vegyi folyamatokat. A szomszédos 
lakó panaszkodott a bejárati ajtó alatt kiáramló fagyos huzat miatt; így hát 
segítettem, hogy súlyos drapériákkal kiküszöböljük ezt a gondot. Munoz 
doktoron mintha egyre növekvő, eltúlzott és beteges rettegés vett volna erőt. 
Szüntelenül a halálról beszélt, ám csak nevetett kongó hangon, amikor 
tapintatosan céloztam a temetésre, vagy az ezzel kapcsolatos dolgok 
elrendezésére. 
  Szóval meghökkentő, sőt ijesztő társ lett belőle; mégis oly hálás voltam 
neki a sikeres gyógyításért, hogy nem bízhattam a körülötte levő idegenek 
gondjára; lelkiismeretesen kitakarítottam mellette, naponta elláttam, vastag 
felöltőbe burkolózva, amelyet éppen erre a célra szereztem be. Hasonlóképpen 
elintéztem a bevásárlásait, és néha elakadt a lélegzetem, látván, miféle 
vegyszereket rendel a patikusoktól és a laboratóriumi műszergyártó cégektől. 
  Egyre növekvő, megmagyarázhatatlan pánik légköre lengte be a lakást. 
Mint már említettem, az egész ház dohszagot árasztott, de az ő lakásában a bűz 
még rosszabb lett, és minden fűszer és füstölő, a kizárólag segítség nélkül, 
egyedül vett állandó fürdők csípős vegyszerszaga ellenére megértettem, hogy 
mindez kapcsolatban áll betegségével, és megborzongtam, ha belegondoltam, 
miféle nyavalya lehet. Mrs. Herrero keresztet vetett a láttán, és minden további 
nélkül rám hagyta, hogy gondoskodjam a doktorról; még azt sem engedte meg, 
hogy Esteban fia tovább segítsen Munoznak. Amikor más orvosokat javasoltam, 
a szenvedő olyan haragra gerjedt, hogy alig bírta fékezni magát. Félt az erős 
felindulások fizikai hatásaitól, ám akarata és az őt hajtó erő inkább duzzadt, mint 
fogyott, és nem volt hajlandó az ágyat őrizni. Betegsége korábbi szakaszának 
kimerültségét ismét fölváltotta a tüzes tenni akarás, szinte úgy látszott, mintha 
elszántan dacolna a halál-démonnal, még most is, amikor az ősi ellenség 
már-már megragadta. Gyakorlatilag felhagyott az étkezés mímelésével, ami 
különös módon mindig csupán formalitásnak tűnt nála; úgy látszott, egyedül 
szellemi ereje tartja vissza a teljes összeomlástól. 
  Azt a szokást vette föl, hogy hosszú dokumentumokat írt, amelyeket 
gondosan lepecsételt, és engem utasított, hogy halála után küldjem el bizonyos 
személyeknek, akiket megnevezett - a legtöbb levél Indiába szólt, de volt a 
címzettek között egy ismert francia orvos, akit mostanában halottnak tartanak, 
ám elképzelhetetlen dolgokat suttognak róla. A későbbiekben ezeket a leveleket 
kézbesítés és felbontás nélkül elégettem. Külseje és hangja rendkívül rémítővé 
vált, alig lehetett elviselni. Egy szeptemberi napon egyetlen véletlenül elcsípett 
pillantás epileptikus rohamot váltott ki egy férfiban, aki azért jött, hogy 
megjavítsa a doktor asztali villanylámpáját; Munoz hatékonyan megfékezte a 
rohamot, miközben vigyázott, hogy ne kerüljön a szerelő látókörébe. A dolog 
elég különös volt, mert az az ember ehhez fogható rettegések nélkül élte át a 
világháborút. 
  Azután október közepén döbbenetes hirtelenséggel csapott le az 
iszonyatok iszonyata. Egy éjjel tizenegy óra tájt a fagyasztóberendezés 



szivattyúja eltört, így három órán belül lehetetlenné vált az ammóniás hűtés. Dr. 
Munoz a padlón kopogva fölhívott magához, és én kétségbeesett igyekezettel 
próbáltam megjavítani a hibát, miközben vendéglátóm átkozódott, oly élettelen, 
kerepelő ürességgel, amelyet lehetetlen leírnom. Amatőr javítási kísérleteim 
kudarcba fulladtak; amikor elmentem a szomszédos éjjel-nappal nyitva tartó 
kereskedésbe, megtudtuk, hogy reggelig semmit sem lehet tenni, akkor majd 
szereznek új szelepet. A haldokló remete dühe és félelme groteszk méretűvé 
dagadt, úgy tűnt, összezúzza azt is, ami megmaradt gyenge fizikumából; egyik 
görcsös rohamában a szeme elé kapta a kezét, és berohant a fürdőszobába. 
Szorosan bekötözött arccal tapogatózott elő, sohasem láttam többé a szemét. 
  A lakás dermesztő légköre érezhetően enyhült. Hajnali öt óra felé az orvos 
visszavonult a fürdőszobába, nekem pedig megparancsolta, hogy hozzak föl 
minden jeget, amit be lehet szerezni az éjjel-nappali boltokban és kávéházakban. 
Amikor visszatértem csüggesztő körutamról és letettem terhemet a zárt 
fürdőszobaajtó elé, bentről szüntelen csobogást hallottam és ?Még, még!", 
krákogta ki a parancsot egy rekedt hang. Aztán felvirradt a meleg nap, és a 
boltok sorra kinyitottak. Megkértem Estebant, hogy vagy segítsen jeget 
beszerezni, miközben én megveszem a szivattyú szelepét, vagy rendelje meg a 
szelepet, míg én jeget hordok; ő azonban anyja utasítására minden 
együttműködést visszautasított. 
  Végül fölbéreltem egy rongyos naplopót, akivel a Nyolcadik Sugárút 
sarkán találkoztam, hogy továbbra is hozza a betegnek a jeget az általam 
mutatott kis boltból, magam pedig buzgón nekiláttam, hogy találjak egy szelepet 
a szivattyúba, és fölfogadjak egy hozzáértő munkást, aki beszereli. Valahogy 
sose akartam végére érni a munkának, és majdnem úgy dühöngtem, mint a 
remete, amikor láttam, hogyan peregnek az órák, lihegve, éhomra, hiábavaló 
telefonálgatással, hektikus rohangálásban egyik helyről a másikra, 
emerre-amarra, föld alatti és föld fölötti közlekedési eszközökön. Déltájt 
találtam egy megfelelő szerelvényboltot a távoli külvárosban, és csaknem 
délután fél kettő volt, mire megérkeztem a panzióhoz a szükséges holmival és 
két tagbaszakadt, értelmes szerelővel. Mindent megtettem, amit tehettem, és 
reméltem, hogy még időben vagyunk. 
  Ám a fekete rémület megelőzött. A ház a legnagyobb zűrzavarban 
leledzett, a rémült hangzavarból kihallottam, hogy mély basszushangon 
imádkozik valaki. Ördögi dolgok voltak a levegőben, a lakók nem győzték 
morzsolni a rózsafüzéreket, amikor megérezték a doktor ajtaja alól szivárgó 
szagot. Kevéssel azután, hogy leszállította a második adag jeget, az általam 
felfogadott naplopó eszelős tekintettel, sikoltozva menekült, nyilván a túlzott 
kíváncsiság árthatott meg neki. Persze nem zárta be maga mögött az ajtót; az 
most mégis zárva volt, feltételezhetően belülről. Semmilyen hang sem 
hallatszott, csak valamilyen névtelen, lassú, kásás csöpögés. 
  Rövid tanácskozást folytattunk Mrs. Herreróval és a munkásokkal, s noha 
lelkem belsejét félelem marcangolta, azt javasoltam, törjük be az ajtót; ám a 



tulajdonosnő el tudta forgatni a zárban levő kulcsot valamilyen drótból készült 
szerkezettel. Már korábban kinyitottuk a folyosón levő összes szoba ajtaját és 
minden ablakot kitártunk. Most, orrunkat kendőkkel védve, remegve 
behatoltunk az elátkozott déli szobába, amely a kora délutáni nap meleg 
sugaraiban égett. 
  Valami sötét, nyálkás nyom vezetett a nyitott fürdőszobaajtótól a hall 
ajtajáig és onnan az íróasztalig, ahol borzalmas kis tócsába gyűlt össze. Valamit 
firkáltak ceruzával egy papírdarabra, olyan ocsmányul összemaszatolva, mintha 
maga a mancs kaparta volna oda sietve az utolsó szavakat. Azután a nyom a 
dívány felé tartott, és ott leírhatatlan formában ért véget. 
  Ami a díványon volt, arról nem tudok, nem is merek beszélni. De íme mit 
böngésztem ki reszketve a ragacsosan összekent papírlapról, mielőtt gyufával 
pernyévé változtattam volna; mit olvastam el rémülten, miközben a tulajdonosnő 
és a két szerelő ész nélkül nyargalt ki arról a pokoli helyről, hogy 
összefüggéstelen történetüket elhabogják a legközelebbi rendőrőrszobán. Az 
undorító szavak csaknem hihetetlennek tűntek abban a sárga napfényben, 
miközben autók és teherautók lármája emelkedett föl a zsúfolt Tizennegyedik 
utcából. Bevallom, én mégis elhittem. Hogy most is hiszem-e, azt, őszintén 
szólva, nem tudom. Vannak dolgok, amiken jobb nem töprengeni, és csak annyit 
mondhatok, hogy gyűlölöm az ammónia szagát, és elgyengülök ha szokatlanul 
hideg huzatot érzek. 
  "A vég, kezdődött az ocsmány firka, eljött. Nincs több jég - az az ember 
meglátott és elmenekült. Minden perccel melegebb lesz, és a szövetek nem 
tartanak ki tovább. Úgy gondolom, tudod - az, amit az akaraterőről, az idegekről 
és a szervek működésének leállta után is megőrzött testről mondtam, nem 
helytálló többé. Jó elmélet volt, de nem lehet a végtelenségig fönntartani. A 
fokozatos romlás volt az, amit nem láttam előre. Dr. Torres tudta, de a sokk 
megölte. Nem bírta, amit meg kellett tennie; elvitt egy furcsa, sötét helyre, ahol 
megőrzött és föltáplált. De a szervek nem akartak működni többé. Így kellett 
folytatnom, a saját módszeremmel, mesterséges tartósítással - mert tudod, én 
akkor, tizennyolc éve, meghaltam." 
    
  Bihari György fordítása 
  
    

 Herbert West, az újjáélesztő (1921-22) 
 
 
    
  1. A sötétség 
  Csak a legnagyobb borzalommal tudok szólni Herbert Westről, aki a 
barátom volt az egyetemen és egy másik életben. E borzalmat, melyet nem 
annyira West mostanában történt kísérteties eltűnte, mint inkább egész életműve 



ébresztett, több mint tizenhét éve éreztem először teljes erővel, harmadéves 
korunkban az arkhami Miskatonic Egyetem orvosi karán. Amíg velem volt, 
csodálatos és ördögi kísérletei teljesen elbűvöltek, és én voltam legközelebbi 
társa. Most, hogy eltűnt, a varázslat megtört, a félelem pedig méginkább 
elhatalmasodott. Az emlékek és a lehetőségek még ocsmányabbak, mint a 
valóság. 
  Csak vonakodva ismétlem meg ismeretségünk első szörnyű epizódját, 
amely életem legnagyobb megrázkódtatását okozta. Mint említettem, akkor esett 
meg, amikor az orvosi karra jártunk, ahol West már annak idején hírhedtté tette 
magát a halál természetéről és mesterséges legyőzéséről szóló vad elméleteivel. 
Nézete, amely széles körű nevetség tárgyát képezte a karon és diáktársai között, 
az élet mechanikus természetén alapult, és abban állt, hogy az ember mint 
szerves gépezet, kiszámított kémiai műveletekkel életben tartható, amikor a 
természetes folyamatok már kudarcot vallottak. West, míg a különböző 
újraélesztő oldatokkal kísérletezett, olyan végtelen sokaságú nyulat, 
tengerimalacot, macskát, kutyát ölt meg és kezelt, hogy végül már közutálatnak 
örvendett az egyetemen. Sokszor csakugyan tapasztalt életjeleket - több esetben 
heves életjeleket - állítólag döglött állatokon, azonban hamarosan belátta, hogy - 
már ha egyáltalán megvalósítható - eljárásának tökéletesítésére egy egész élet 
kutatómunkájára lenne szükség. Hasonlóképpen rájött, hogy mivel ugyanaz az 
oldat minden szerves képződménynél másként működik, a különlegesebb 
kísérletekhez emberi alanyokat kell szereznie. Ez volt az az eset, amikor először 
összeütközésbe került az egyetem vezetésével, és a további kísérleteket nem 
kisebb hatalmasság tiltotta meg neki, mint maga az orvosi kar dékánja, a tanult, 
jóindulatú Dr. Allan Halsey, akinek a szenvedők körében végzett 
munkálkodására Arkham minden régi lakója emlékezett. 
  Én mindig rendkívül türelmes voltam West kutatásai iránt, és gyakran 
beszélgettünk elméleteiről, amelyeknek leágazásai és következményei 
úgyszólván határtalanok voltak. Mivel West Haeckellel együtt vallotta, hogy 
minden élet kémiai és fizikai folyamatok eredménye, az úgynevezett "lélek" 
pedig csupán mítosz, hitt benne, hogy a halottak mesterséges újjáélesztése 
csupán a szövetek állapotától függ; amennyiben maga a bomlás még nem 
kezdődött meg, és kellően működőképes minden szerv akkor újra lehet indítani 
azt a különös folyamatot, amelynek a neve: élet. West tökéletesen tisztában volt 
vele, hogy a mégoly rövid ideje beállt halál is bomlasztani kezdi az érzékeny 
agysejteket, aminek következtében jóvátehetetlen torzulások állnak be a lelki 
vagy szellemi életben. Először abban reménykedett, hogy talál olyan vegyületet, 
amely képes helyreállítani az életet még a halál tényleges beállta előtt, és csupán 
állatkísérleteinek ismételt kudarcai győzték meg róla, hogy a természetes és 
mesterséges életjelek összeegyeztethetetlenek. Ekkor rendkívül friss kísérleti 
alanyokat keresett, közvetlenül az élet megszűnése után fecskendezve be 
vérükbe oldatait . E körülmény tette közömbösen kételkedővé a professzorokat, 
mivel úgy vélték, egyetlen esetben sem volt szó valódi halálról. Nem vették a 



fáradságot, hogy közelebbről és ésszerűbben megvizsgálják a jelenséget. 
  Nem sokkal azután, hogy a fakultás megtiltotta munkáját, West 
bizalmasan közölte velem: úgy döntött, valamilyen módon friss holttesteket 
szerez, és titokban elvégzi azon kísérleteit, amelyeket nyíltan nem folytathat 
többé. Elég hátborzongató volt hallani, miket beszél és gondol, miután az 
egyetemen sohase magunk szereztük be a kísérleti alanyokat. Valahányszor a 
hullaház elégtelennek bizonyult, két helyi négerhez fordultunk, akik alig 
kérdezősködtek. West ekkortájt alacsony, vékony finom arcú, szőke, halványkék 
szemű, selymes hangú, szemüveges fiatalember volt, akinek a szájából 
hajmeresztően hangzott, mikor a szegények temetőjének meg a Christ Church 
sírkertnek az előnyeit hasonlította össze; a Christ Churchben ugyanis 
gyakorlatilag minden holttestet bebalzsamoztak, ami természetesen tönkretette 
volna a kutatások eredményét. 
  Akkoriban serény, lenyűgözött asszisztense voltam, segítettem minden 
döntésében, nem csupán abban, hogyan szerezzük meg a testeket, de abban is, 
hol bonyolítsuk le förtelmes munkánkat. Nekem jutott eszembe az üres 
Chapman tanya a Meadow Hill mögött, ahol a földszintet rendeztük be műtőnek 
és laboratóriumnak, miután sötét függönyökkel elrejtettük éjféli tevékenységünk 
nyomait. Ez a ház minden úttól messze esett, egyetlen másik tanyáról sem 
lehetett látni, ez azonban még nem tette fölöslegessé az óvintézkedéseket, mert 
ha véletlenül arra vetődő éjszakai csavargók elkezdenek pletykálni különös 
fényekről, az katasztrofális hatással lehetett kísérleteinkre. Megegyeztünk, hogy 
az egészet vegyi laboratóriumnak nevezzük, ha véletlenül fölfedeznek. 
Fokozatosan berendeztük baljós tudományos munkásságunk színhelyét; a 
felszereléseket részben Bostonból hoztuk, vagy titokban kölcsönvettünk az 
egyetemtől, és gondosan álcáztuk, hogy csak a szakértő szem ismerhesse fel 
őket. Szereztünk továbbá ásókat és csákányokat, hogy elhantolhassuk a 
tetemeket a pincében. Az egyetemen a krematóriumot használtuk, de ez a 
berendezés túlságosan drága lett volna titkos kísérleteinkhez. A tetemekkel 
mindig gond volt, még az apró tengerimalacokéval is, amelyekkel West a 
panzióbeli szobájában hajtotta végre első titkos kísérleteit. 
  Hullaevő démonként kísértük figyelemmel a helyi gyászjelentéseket, 
mivel kísérletünk alanyainak különleges minőségűeknek kellett lenniük. Olyan 
emberek holttestére volt szükségünk, akiket kevéssel haláluk után temettek el, 
méghozzá tartósítás nélkül, akik nem szenvedtek semmiféle külsejüket eltorzító 
betegségben, és biztosan megvolt minden szervük. Leginkább a véletlen 
balesetek áldozataiban reménykedtünk. Heteken át nem hallottunk megfelelőről, 
noha olyan gyakran érdeklődtünk a hullaháznál és a kórháznál, látszólag az 
egyetem nevében, amilyen gyakran tehettük anélkül, hogy gyanút keltettünk 
volna. Minden esetben az egyetemé volt az elsőség, s így már azt hittük, nyáron 
is Arkhamben kell maradnunk, amikor csupán néhány nyári kurzust tartanak. 
Végül azonban kedvezett a szerencse: egy napon hallottunk egy csaknem ideális 
esetről, amelyet a szegények temetőjében földeltek el: egy izmos ifjú 



munkásemberről, aki egy nappal korábban fulladt bele a Summer's Pondba, és a 
város költségén temették el, a legcsekélyebb késedelem és balzsamozás nélkül. 
Aznap délután megkerestük az új sírt, és elhatároztuk, hogy kevéssel éjfél után 
munkához látunk. 
  Ocsmány munka volt, amit el kellett végeznünk az éjszakai sötétségben, 
még akkor is, ha akkortájt nem gyötört bennünket az a temetőiszony, amelyet 
későbbi kísérleteink hoztak meg. Ásót és petróleumos tolvajlámpákat vittünk 
magunkkal, bár akkortájt már gyártottak elektromos lámpákat, ám azok 
korántsem voltak olyan üzembiztosak, mint manapság, a wolframizzó feltalálása 
óta. A kihantolás lassú és keserves volt - félelmetesen költői is lehetett volna, ha 
művészek vagyunk, nem tudósok -, és örültünk, amikor ásóink fába ütköztek. 
Amikor teljesen kihantoltuk a fenyőfa ládát, West lemászott és eltávolította a 
fedelet, majd kiráncigálta és fölnyújtotta a tartalmát. Lenyúltam és kihúztam a 
porhüvelyt a földből, majd kemény iparkodás következett, hogy a sírnak 
visszaadjuk korábbi formáját. Meglehetősen felidegesített az ügy, különösen 
első zsákmányunk merev teste és üres arca, azonban kényszerítettük magunkat, 
hogy látogatásunk minden nyomát eltüntessük. Amikor az utolsó ásónyi földet is 
a helyére simítottuk, a testet egy vászonzsákba gyömöszöltük, és elindultunk a 
Meadow Hill mögötti ódon Chapman tanyára. Az öreg tanyaház rögtönzött 
boncasztalán, az acetilénlámpa éles fényében a tetem nem tűnt túlságosan 
kísértetiesnek. Izmos, láthatóan fantáziátlan fiatalember volt, a legnagyobb 
mértékben munkáskülsejű - széles vállú, szürke szemű, barna hajú - egészséges 
állat, kifinomult lelki nyavalyák nélkül, valószínűleg a legegyszerűbb, 
legegészségesebb életműködéssel. Most, lehunyt szemmel sokkal inkább 
emlékeztetett alvóra, mint halottra; mindazonáltal barátom szakértő vizsgálatai 
nem hagytak kétséget állapota felől. Végre megvolt, amire West mindig vágyott: 
egy ideális halott, készen az oldatra, amelyet a leggondosabb számításokkal és 
elméletekkel elegyítettek emberi használatra. Nagyon nagyra nőtt bennünk a 
feszültség. Tudtuk, hogy aligha van esélyünk teljes sikerre, és nem 
hessegethettük el hátborzongató félelmeinket arra vonatkozólag, milyen 
groteszk eredményre juthatunk félsiker esetén. Különösen nyugtalankodtunk a 
teremtmény elméje és impulzusai miatt, mivel a halál óta eltelt idő alatt az 
érzékenyebb agysejtek elpusztulhattak. Bennem még mindig éltek furcsa 
elképzelések az ember "lelkéről", féltem a titkoktól, amelyeket egy halálból 
visszatérőtől halllhatok. Azon tűnődtem, mit láthatott az elérhetetlen szférákban 
ez a csöndes fiatal, és miről beszélhetne, ha visszatérne az életbe. De tűnődésem 
nem volt nyomasztó, mivel nagyrészt osztottam barátom anyagelvű világnézetét. 
Ő nyugodtabb volt nálam, miközben tetemes mennyiségű folyadékot 
fecskendezett a halott kar vénájába, majd azonnal gondosan bekötötte a vágást. 
  A várakozás félelmetes volt, de West egy pillanatra sem ingott meg. 
Időnként megvizsgálta sztetoszkóppal a kísérlet alanyát, filozofikusan tagadva a 
negatív eredményt. Miután háromnegyed óra telt el az élet legkisebb jele nélkül, 
csalódottan kijelentette, hogy az oldat nem volt megfelelő, ám elhatározta, hogy 



kihasználja az alkalmat, és megváltoztatja a képletet, mielőtt gondoskodnánk 
kísérteties vendégünkről. Aznap délután sírt ástunk a pincében, és hajnalra meg 
is akartuk tölteni annak ellenére, hogy zárat szereltünk a házra, mivel a 
legcsekélyebb esélyét is el akartuk hárítani egy vérfagyasztó leleplezésnek. 
Mellesleg holnap éjszakára már megközelítőleg sem lenne ilyen friss a tetem. 
Igy átvittük egyetlen acetilénlámpánkat a laboratórium melletti szobába, 
otthagyva a sötétben boncasztalra fektetett néma vendégünket, és minden 
energiánkat az új oldat keverésére fordítottuk; West csaknem fanatikus 
gondossággal méregetett és latolgatott. 
  A félelmetes esemény nagyon hirtelen és teljesen váratlanul történt. Én az 
egyik kémcsőből öntöttem valamit egy másikba, West pedig épp alkohollal 
töltötte föl a forrasztólámpát, amely a gázvezeték nélküli épületben a 
Bunsen-égőt helyettesítette, amikor a szurokfekete szobából, ahol a testet 
hagytuk, a legrémítőbb démoni kiáltássorozat harsant, amit valaha is hallottunk. 
Akkor sem lehetett volna leírhatatlanabb a hangzavar, ha maga a pokol nyílik 
meg, hogy föltárja az elátkozottak kínjait, mert a felfoghatatlan kakofóniában 
egyesült az emberi természet minden természetfölötti rémülete és 
természetellenes kétségbeesése. Ez nem származhatott embertől, mert az 
képtelen ilyen hangokra. A későbbi használhatósággal és az esetleges 
fölfedezésekkel mit sem törődve West és én rémült állatokként ugrottunk a 
legközelebbi ablakhoz; felborítottuk a csöveket, a lámpát, a retortákat, és 
kivetődtünk a vidéki éjszaka csillagokkal teli mélyébe. Azt hiszem, magunk is 
sikoltottunk, miközben őrjöngve botladoztunk a város felé, noha mire elértük 
Arkham peremét, visszanyertük a nyugalom látszatát - éppen csak annyira, hogy 
olybá tűnjünk, mintha késői duhajokként térnénk haza valamelyik mulatságból. 
  Nem váltunk szét, együtt sikerült valahogy eljutnunk West szobájába, 
ahol hajnalig suttogtunk a gázláng; fényénél. Addigra sikerült kicsit 
megnyugtatunk magunkat ésszerű elméletekkel és nyomozati tervekkel, így hát 
átaludtuk a napot, mit sem törődve tanulmányainkkal. De aznap délután 
egymástól függetlenül két cikk jelent meg az újságban, amelyek ismét elrabolták 
az álmunkat. A lakatlan vén Chapman tanya formátlan zsarátnokhalommá égett, 
ami érthető, hiszen nem oltottuk el a lámpát. Továbbá mintha új sírt akartak 
volna kaparni a szegények temetőjében, hasztalan vájkálva ásó nélkül a földben. 
Ezt nem értettük, mivel mi nagyon gondosan elsimítgattuk a talajt. 
  Ezt követően West tizenhét éven keresztül gyakorta sandított a háta mögé, 
képzelt lépésekre panaszkodva. 
    
  2. A betegség-démon 
  Sohasem fogom elfelejteni azt a tizenhat évvel ezelőtti ocsmány nyarat, 
amikor Iblisz csarnokaiból szabadult gúnyolódó gonosz ifritként suhant át 
Arkhamen a tífusz. Legtöbben ama sátáni sorscsapás miatt emlékeznek arra az 
évre, mert valóban a rettegés tárta szét denevérszárnyait a Christ Church 
koporsóhegyei fölött; ám nekem az iszonyat ideje volt, az iszonyaté, amelyet 



most, Herbert West eltűnése után egyedül én ismerek. Westtel továbbképzésen 
vettünk részt a Miskatonic orvosi fakultásának nyári kurzusán, és barátom széles 
körben hírhedetté tette magát újraélesztési kísérleteivel. Megszámlálhatatlan 
apró állat tudományos lemészárlása után az eszelős tevékenységet látszólag 
leállította kétkedő dékánunk, Dr. Allan Halsey rendelete; mindazonáltal West 
tovább folytatott bizonyos titkos vizsgálódásokat hitvány albérletében, majd egy 
szörnyű, felejthetetlen alkalommal még egy emberi testet is átvitt a szegények 
temetőjéből a Meadow Hill mögötti tanyaházba. 
  E förtelmes alkalommal én is vele voltam, így láttam, amint a 
mozdulatlan vénákba fecskendezi a csodaszert, amely véleménye szerint 
bizonyos fokig képe s helyreállítani az élet kémiai és fizikai folyamatait. A 
kísérlet borzalmas véget ért - a félelem önkívületében, amelyet fokozatosan 
sikerült önnön túlfeszített idegeinknek tulajdonítanunk -, és West soha többé 
nem tudta lerázni magáról azt az őrjítő érzést, hogx követik, vadásznak rá. A 
tetem nem volt elég friss; nyilvánvalóvá lett, hogy a normális szellemi 
sajátosságok helyreállításához abszolút friss halott szükséges; az öreg ház 
leégése megakadályozott bennünket a dolog eltemetésében. Pedig jobb lett volna 
bizonyosan,ha a föld alatt tudhatjuk. 
  A kísérlet után West egy időre felhagyott kutatásaival, ám ahogy lassan 
feléledt benne a született tudós lelkesedése, ismét zaklatni kezdte a fakultást, 
könyörgött, hogy használhassa a bonctermet, hogy kaphasson friss tetemeket 
életbevágónak tartott munkájához. Ám hiába könyörgött: Dr. Halsey nem 
változtatott ítéletén, a többi professzor pedig feltétlenül támogatta vezetőjük 
döntését. Az újjáélesztés radikális elméletében nem láttak mást, mint éretlen 
hóbortját egy lelkes ifjúnak, akinek kicsiny alakja, szelíd hangja, szőke haja és 
kék tekintete a szemüveg mögött nem árulta el hideg agyának rendkívüli - 
csaknem ördögi - erejét. Most is úgy látom magam előtt, amilyen akkor volt, és 
megremegek. Az arca szigorúbb lett, de sohasem öregedett. Most Seftonban 
szerencsétlenség történt, West pedig eltűnt. 
  Utolsó továbbképzésünk vége felé West kellemetlen és harsány vitában 
csapott össze Dr. Halseyvel, amelyet kizárólag a jóindulatú dékán udvariassága 
tett lehetővé. West azonban úgy érzékelte, hogy szükségtelenül és értelmetlenül 
akadályozzák roppant munkájában, amelyet természetesen kedve szerint 
folytathatott volna a későbbi években, de amelyet akkor akart elkezdeni, amikor 
még a rendelkezésére álltak az egyetem kivételes lehetőségei. Hogy a 
hagyományhű idősek képesek tudomást sem venni az ő állatkísérleteinek 
hallatlan eredményeiről, és makacsul tagadják az újjáélesztés lehetőségét, ez 
kimondhatatlanul undorító és úgyszólván felfoghatatlan volt egy westi logikával 
gondolkodó ifjú számára. Csak érettebb elmével tudta volna megérteni az ilyen 
"professzor-doktor" típusú emberek krónikus szellemi korlátait, a sivár 
puritanizmus nemzedékeinek termékét, ezt a jóindulatú, lelkiismeretes, néha 
gyengéd és barátságos, mégis mindig szűklátókörű, türelmetlen, 
megcsontosodott, minden távlat híján levő típust. A kor könyörületesebb e 



tökéletlenségükben is fennkölt jellemek iránt, akiknek legsúlyosabb vétke a 
gyávaság, és legkönyörtelenebb büntetése az általános gúnykacaj szellemi 
vétkeik - a ptolemaizmus, kálvinizmus, Darwin- és Nietzsche-ellenesség, 
mindennemű vaskalaposság és szűkkeblűség - fölött. A csodálatos tudományos 
képességei mellett is nagyon fiatal Westnek kevés türelme volt Dr. Halseyhez és 
tanult kollégáihoz; egyre növekvő ellenszenvet táplált irányukban, és ezzel 
együtt valamilyen döbbenetes, drámai módon vágyott bizonyítani elméleteit e 
korlátolt ellenfeleknek. A legtöbb ifjúhoz hasonlóan csapongó álmokat szőtt a 
bosszúról, győzelemről és a végső, nagylelkű megbocsátásról. 
  Ekkor csapott le gyilkos vigyorral a démon a Tartarosz lidércnyomásos 
üregeiből. West és én éppen a ragály kitörésekor fejeztük be a vizsgaidőszakot, 
de ott maradtunk a nyári kurzuson, ezért Arkhamban tartózkodtunk, amikor a 
métely ördögi dühével rázúdult a városra. Noha még nem voltunk 
orvosdoktorok, már levizsgáztunk, és lelkesen jelentkeztünk közszolgálatra, 
amint egyre nőtt a betegek száma. A helyzet csaknem kezelhetetlenné vált, a 
halál túlságosan gyakran sújtott ahhoz, hogy a helyi temetkezési vállalkozók 
maradéktalanul megbirkózhassanak vele. Sűrűn követték egymást a balzsamozás 
nélküli temetések, még a Christ Churchben is szaporodtak a sírok, telve 
bebalzsamozatlan halottak koporsóival. Ez a körülmény nem maradt hatás 
nélkül Westre, aki gyakran eltűnődött a helyzet iróniáján - ennyi friss példány, 
mégsem kísérletezhet egyiken sem! Szörnyen agyonhajszoltuk magunkat, a 
borzalmas szellemi és idegi feszültség betegesen mélabússá tette barátomat. 
  Ám a gyötrő feszültség nem kímélte West szelíd ellenfeleit sem. Az 
egyetem bezárt, az orvosi fakultás minden tagja segített a tífuszjárvány 
leküzdésében. Dr. Halsey különösen kitüntette magát e nemes szolgálatban, 
teljes odaadással állítván rendkívüli képességeit oly esetek szolgálatába, 
amelyektől sokakat visszariasztott a veszély vagy a látszólagos reménytelenség. 
Alig egy hónap alatt a rettenthetetlen dékánból népi hős lett, bár ő láthatólag 
nem volt tudatában hírnevének, miközben azon igyekezett, hogy ne gyűrje le a 
testi fáradtság és az idegkimerültség. West nem tudta leplezni csodálatát 
ellenfelének lelkiereje fölött, de éppen ezért még elszántabban akarta bizonyítani 
meghökkentő elméleteinek igazságát. Kihasználva az egyetemi munka és a 
városi egészségügyi előírások zavarosságát, az egyik éjjel egy nemrég elhunyt 
tetemét becsempészte az egyetem bonctermébe, és jelenlétemben beleinjektálta 
oldatának új változatát. A lény csakugyan kinyitotta a szemét, de csupán a 
mennyezetet bámulta lelket bénító rettegéssel, mielőtt öntudatlanságba hullott 
volna, amelyből semmivel sem lehetett kiemelni többé. West azt mondta, nem 
volt elég friss - a forró nyár nem tesz jót a tetemeknek. Ez alkalommal csaknem 
rajtavesztettünk, amikor a hullát elégettük. West úgy vélte, nem tanácsos 
megismételnünk merész kalandunkat az egyetemi laboratóriumban. 
  A járvány augusztusban ért a csúcsára. West és én csaknem belehaltunk, 
Dr. Halsey pedig tizennegyedikén csakugyan elhunyt. A diákok valamennyien 
ott voltak a tizenötödikén lezajlott sietős temetésén, hatalmas koszorúval 



tisztelegve előtte, noha ez utóbbit csaknem túlszárnyalta az, amelyet Arkham 
egészséges polgárai és a városi elöljáróság küldött. A temetés szinte hivatalos 
eseménnyé vált, mivel a dékán bizonyosan a közösség jótevője volt. Az 
elföldelés után mindnyájan valahogy levertek voltunk, és a délutánt a 
Kereskedelmi Csarnok kocsmájában töltöttük, ahol West, noha megrázta 
legfőbb ellenlábasának halála, valamennyiünket megborzongatott hírhedett 
elméleteinek fölemlegetésével. Az este előrehaladtával a legtöbb diák hazament, 
vagy a dolga után látott; engem azonban West rábeszélt, hogy segítsek neki 
"eltölteni az éjszakát". Háziasszonya hajnali kettő tájt látott minket, ahogy 
hazajövünk, egy harmadik embert közrefogva; mondta is a férjének, hogy 
ugyancsak jól belakomázhattunk és -borozhattunk. 
  E savanyú matrónának nyilvánvalóan igaza volt, mert hajnali három tájt 
az egész ház fölriadt a West szobájából hallatszó kiáltozásra, az ajtót betörve 
pedig ott találtak minket öntudatlanul a vérfoltos szőnyegen, 
összeverve-karmolva-szabdalva, körülöttünk West palackjainak és eszközeinek 
széttört maradványaival. Csak egy nyitott ablak jelezte, hová tűnt támadónk, és 
sokaknak szöget ütött a fejébe, ugyan mint élhette túl az iszonyatos ugrást a 
második emeletről a lenti gyepre. Volt néhány idegen ruhadarab a szobában, de 
West, amikor visszanyerte eszméletét, azt mondta, ezek nem az idegené, hanem 
bakteriológiai elemzés céljából vannak itt, mivel a fertőzés terjedését kutattuk. 
Utasítást adott, hogy amint lehet, égessék el őket a kandallóban. A rendőrségen 
mindketten kijelentettük, hogy nem ismerjük társunk személyazonosságát. Mint 
West idegesen elmondta, egy nyájas idegen volt, akivel valamelyik belvárosi 
mulatóban találkoztunk. Mindketten meglehetősen félvállról vettük a dolgot, 
mert sem West, sem én nem akartuk, hogy harcias társunkat üldözőbe vegyék. 
  Ugyanazon az éjszaka kezdődött a második arkhami borzalom, ami az én 
szememben elhomályosította magát a ragályt is. A Chris Church temető volt a 
borzalmas gyilkosság színhelye; egy őrt marcangoltak halálra oly módon, amely 
nemcsak túlságosan ocsmány ahhoz, hogy leírhassam, de kétséget támasztott 
azzal kapcsolatban is, hogy ember követte volna el. Az áldozatot éjféltájt még 
élve látták - a leírhatatlan szörnyűségre a hajnal derített fényt. Kihallgatták a 
szomszédos Bolton város cirkuszának igazgatóját, de ő megesküdött, hogy 
egyetlen vadállat sem szökött meg ketrecéből. Akik megtalálták a tetemet, 
észrevették, hogy vérnyom vezet a hullaház felé, és közvetlenül a kapu előtt 
apró tócsa vöröslött. Egy halványabb csapás a fák felé vezetett, de hamarosan 
elenyészett. 
  A következő éjjel ördögök táncoltak Arkham háztetőin, és 
természetellenes téboly üvöltött a szélben. Átok osont át a lázas városon, melyet 
a mételynél is rosszabbnak tartottak, és némelyek azt suttogták, hogy magának a 
kórnak a megtestesült démon-lelke. Nyolc házba vitte el a vörös halált egy 
kimondhatatlan lény, egy hangtalan, szadista szörnyeteg, összesen tizenhét 
megcsonkított eltorzult testet hagyva maga után. Néhány ember mintha látta 
volna a sötétben; azt állították, hogy fehér, és olyan, akár egy satnya majom, 



vagy ember formájú ördög. Áldozatait nem minden esetben lehetett megtalálni, 
mert éhes lehetett. Tizennégyszer ölt, mert a többi három már tetem volt, 
ragályverte házakban. 
  A harmadik éjszakán a rendőrség vezette, kétségbeesetten kutató 
csoportok elkapták a Crane Streeten, a Miskatonic egyetem campusának 
közelében. A keresést gondosan megszervezték, telefontulajdonosok önkéntes 
segítségével tartották a kapcsolatot és amikor valaki jelentette az egyetemi 
negyedből, hogy kaparászást hallott a lehúzott redőnyön, gyorsan kivetették a 
hálót. Az általános riadó és az óvintézkedések miatt csupán két további élet esett 
áldozatul, a lény elfogása nagyobb sérülések nélkül történt meg. Végül egy 
golyóva l állították meg, amely nem bizonyult végzetesnek, és általános izgalom 
és elszörnyedés közepette siettek vele a helyi kórházba. 
  Ember volt, ezt világosan lehetett látni undorító tekintete, majomszerű 
némasága és démoni vadsága ellenére. Sebét bekötözték, és a seftoni 
bolondokházába szállították, ahol aztán tizenhat éven keresztül csapkodta a fejét 
a cella párnázott falához a minapi balesetig, amikor is kiszabadult, olyan 
körülmények között, amelyeket kevesen szeretnek emlegetni. De az arkhami 
üldözők azt találták a legundorítóbbnak, hogy a lény ábrázata gúnyosan, 
hihetetlenül hasonlított egy tudós, önfeláldozó vértanúéra, akit alig három napja 
földeltek el, a néhai Dr. Allan Halseyre, a közjó harcosára, a Miskatonic 
egyetem orvosi fakultásának dékánjára. 
  Számomra és a most eltűnt Herbert West számára ez volt a csúcsa az 
undornak és a borzalomnak. Ahogy ma este rágondolok, megborzongok, jobban, 
mint azon a reggelen, amikor West azt motyogta a kötései alatt: 
  - A fenébe, mégsem volt elég friss!  
    
  3. Hat lövés a holdfényben 
  Szokatlan dolog hirtelen hat lövést leadni egy revolverből, amikor egy is 
megteszi, de sok szokatlan dolog esett meg Herbert West életében is. Például az 
sem gyakori, hogy egy fiatal orvos kénytelen eltitkolni egyeteme előtt, milyen 
elvek alapján választja ki otthona és rendelője helyét; Herbert West mégis ezt 
tette. Amikor ledoktoráltunk a Miskatonic orvosi fakultásán, és általános orvosi 
praxissal igyekeztünk megszabadulni a szegénységtől, elővigyázatosan 
elhallgattuk, hogy szállásunkat azért szemeltük ki, mert kellően elszigetelt volt, 
és a lehető legközelebb esett a szegények temetőjéhez. 
  Az ilyesfajta szűkszavúság ritkán ok nélküli, és ez volt a helyzet a mi 
esetünkben is; a ház iránti követelményeinket a fölöttébb népszerűtlen 
tevékenység indokolta. A külvilág számára csupán orvosok voltunk, de a külszín 
mögött sokkal hatalmasabb és borzalmasabb célok rejtőztek - Herbert West 
létezésének értelme az ismeretlen, fekete, tilalmas birodalmak kutatása volt, 
amelyekben reményei szerint fölfedheti az élet titkát, és örök mozgást indít el a 
temetői hideg anyagban. Az ilyesfajta kutatás sajátos anyagokat követel, 
egyebek között friss hullákat; hogy e nélkülözhetetlen dolgokhoz 



hozzájuthasson, az embernek félrevonultan kell élnie, nem messze a közönséges 
temetések színhelyétől. 
  Westtel az egyetemen ismerkedtünk meg, és én voltam az egyetlen, aki 
rokonszenveztem borzalmas kísérleteivel. Fokozatosan elválaszthatatlan segítője 
lettem, és akkor is mellette maradtam, amikor befejeztük tanulmányainkat. Nem 
volt könnyű pacientúrát találni két kezdő orvosnak, de végül az egyetem 
befolyása lehetővé tette, hogy Boltonban kezdhessünk praktizálni -ez egy ipari 
város Arkhamnek, az egyetem székhelyének közelében. A boltoni gyapjúszövő 
a legnagyobb gyár a Miskatonic völgyében, amelynek soknyelvű alkalmazottai 
sohasem voltak népszerűek a helyi orvosok között. A legnagyobb gondossággal 
választottuk ki házunkat, végül egy meglehetősen kopottas házikónál kötöttünk 
ki a Pond Street vége felé; a legközelebbi szomszéd öt telekkel arrébb lakott; a 
helyi szegények temetőjétől pedig csupán egy mező választott el, amelyet az 
elég sűrű északi erdő egy sávja osztott ketté. A távolság nagyobb volt, mint 
szerettük volna, ám ennél közelebb nem választhattunk volna házat, csupán a 
mező túloldalán, amely végképp távol esett az iparnegyedtől. Mégsem voltunk 
elégedetlenek, mivel lakóhelyünk és baljós anyagbeszerzési forrásunk között 
nem éltek emberek. A gyaloglás kissé sokáig tartott, viszont zavartalanul 
hurcolászhattuk néma zsákmányainkat.  
  Praxisunk meglepően széles körű volt az első pillanattól fogva -annyira 
nagy, aminek örül minden kezdő orvos, és annyira nagy, amelyet unalmas 
tehernek talál minden tudós, akit valódi érdeklődése egészen másfelé vonz. Az 
üzem munkássága gyakran fölkeresett minket; számos szervi bajukat nem 
számítva, bőven akadt dolgunk a késelések és verekedések nyomaival is. 
Bennünket azonban elsősorban a titkos laboratórium foglalt le, amelyet a 
pincében szereltünk föl- a laboratórium, amelynek hosszú asztalán az 
elektromos lámpa fényében, a hajnali órákban gyakran fecskendeztük be West 
különféle oldatait ama lények vénájába, amelyeket a szegények temetőjéből 
vonszoltunk magunkkal. West dühödten kísérletezett, hogy találjon valamit, 
amellyel ismét megindíthatja az ember életjelenségeit, miután a halálnak 
nevezett dolog egyszer megállította azokat, de a leghátborzongatóbb 
akadályokba ütköztünk. Az oldatokat más-másképp kellett adagolni a különböző 
típusoknak; ami megfelelt a tengerimalacoknak, az semmit sem ért embereknél, 
és a különböző példányok jelentős változtatásokat tettek szükségessé. A 
hulláknak a lehető legfrissebbeknek kellett lenniük, mivel az agyszövet 
legcsekélyebb bomlása is lehetetlenné tette a tökéletes újjáélesztést. Az volt a 
legnagyobb gond, hogyan őrizzük meg kellő frissességüket -West borzalmas 
tapasztalatokat szerzett egyetemi tanulmányai során kétséges frissességű 
holttestekkel. A részleges vagy tökéletlen élesztés eredményei sokkal 
iszonytatóbbak voltak a tökéletes kudarcnál. Mindkettőnknek voltak rémséges 
emlékei. Már első démoni tapasztalataink óta, amelyeket az arkhami Meadow 
Hill elhagyatott tanyaházában éltünk át, éreztük a lopakodó fenyegetést; West, 
aki legtöbb tekintetben nyugodt, szőke, kék szemű tudományos automataként 



viselkedett, gyakran bevallotta nekem azt a borzongató sejtelmét, hogy kitartóan 
üldözik. Félig-meddig érezte is, hogy követik. Az idegfeszültség okozta 
érzékcsalódást még fokozta az a tagadhatatlanul felzaklató tény, hogy életben 
volt legalább egy újjáélesztett teremtményünk, egy félelmetes húsevő lény a 
seftoni párnázott cellában. Meg ott volt a másik, az első, amelynek pontos sorsát 
sohasem tudtuk meg. Boltonban szerencsénk volt a nyersanyaggal, sokkal 
inkább, mint Arkhamben. Alig egy hete telepedtünk meg, amikor még a temetés 
éjszakáján hozzájutottunk egy baleset áldozatához, és ő meglepően normális 
arckifejezéssel nyitotta ki a szemét, mielőtt az oldat csődöt mondott volna. Az 
egyik karját elvesztette -ha ép lett volna a teste, talán nagyobb sikerrel járunk. 
Ezután a következő januárig további három esetünk volt, az egyik teljes csőd, 
egy másiknál izommozgást tapasztaltunk, a harmadik elég borzongató: magától 
felkelt és hangot adott. Azután elfogyott a szerencsénk; csökkent a temetések 
száma, és amelyek mégis lezajlottak, azoknak tárgya túl beteg, vagy túlságosan 
megnyomorodott volt számunkra. Minden halálesetet nyomon követtünk, 
különös tekintettel a körülményeire.  
  Mindazonáltal egy márciusi éjszakán váratlanul olyan anyaghoz jutottunk, 
amelyet nem a szegények temetőjéből kellett kihantolnunk. Boltonban az 
uralkodó puritán szellem tiltotta az ökölvívást -a szokásos eredménnyel. Az 
üzemi munkások között általánosan elterjedt a tilalmas és szakszerűtlenül 
levezetett ökölharc; alkalmanként silány minőségű hivatásosokat is felbéreltek. 
Ezen a tél végi éjszakán ilyen mérkőzés zajlott, láthatóan katasztrofális 
eredménnyel, mert két riadt polyák kopogtatott be hozzánk, összefüggéstelen 
suttogással könyörögve, hogy lássunk el egy nagyon titkos és súlyos esetet. 
Követtük őket egy elhagyott csűrbe, ahol rémült idegenek ott maradt utóhada 
bámult egy néma fekete alakot a padlón.  
  A mérkőzés Kid O'Brien -egy legkevésbé sem hiberniai jelleggel görbült 
orrú, esetlen és mostanára reszkető ifjú -és Buck Robinson, a "Harlemi Füstös" 
között zajlott. A négert kiütötték, mint percnyi vizsgálattal megállapíthattuk, 
végképp. Visszataszító, gorillaszerű figura volt, rendellenesen hosszú felső 
végtagokkal, amelyeket kénytelen vagyok mellső lábaknak nevezni, és olyan 
arccal, amelyről kimondhatatlan kongói rejtelmekre és a kísérteties Hold alatt 
dübörgő tamtamokra kellett gondolnom. A test életében még pocsékabbul 
festhetett -de hát a világ számos visszataszító dologgal teljes. A szánalmas 
tömeg rettegett, mivel nem tudták, mire számíthatnak a törvénytől, ha a dolog 
kipattan; nagyon hálásak voltak, amikor West önkéntelen borzongásom ellenére 
fölajánlotta, hogy szépen eltussolja az ügyet -olyan célból, amelyet túlságosan is 
ismertem.  
  Fényesen sütött a hold a behavazatlan tájra, ám mi felöltöztettük a feketét, 
és úgy cipeltük haza kettőnk között a kihalt utcákon és mezőkön át, ahogy ezt 
már megcselekedtük Arkhamben egy borzalmas éjszakán. Hátulról, a mező felől 
közelítettük meg a házat, a hátsó ajtón keresztül vittük be a lényt, majd 
lehurcoltuk a pincébe, és felkészültünk a szokásos kísérletre. Betegesen féltünk 



a rendőrségtől, noha úgy időzítettük kirándulásunkat, hogy elkerüljük a körzet 
egyetlen járőrét. Az eredmény csüggesztően gyenge volt. Akármilyen 
kísértetiesen festett zsákmányunk, egyáltalán nem reagált a fekete karjába 
fecskendezett oldatokra, amelyeket fehérek számára kísérleteztünk ki. Így, amint 
egyre veszedelmesebben közeledtek a hajnali órák, azt tettük vele, mint a 
többiekkel: átvonszoltuk a mezőn a szegények temetőjéhez közeli erdősávhoz, 
itt temettük el, egy akkora sírba, amekkorát ki tudtunk kaparni a fagyott földből. 
A gödör nem volt valami mély, de éppen olyan jól megfelelt, mint az, amelyet 
korábbi ügyfelünknek ástunk -annak, aki fölemelkedett és hangot adott. 
Tolvajlámpánk fényében gondosan letakartuk levelekkel, halott ágakkal, 
meglehetősen biztosra véve, hogy a rendőrség sohasem fogja megtalálni egy ily 
sűrű s homályos erdősávban. Másnap mind jobban féltem a rendőrségtől, mivel 
egyik betegem pletykálta, hogy halállal végződő mérkőzést gyanítanak. Westnek 
még más oka is volt aggodalomra, mert délután egy olyan esethez hívták, amely 
nagyon baljósan ért véget. Egy olasz nő hisztériás rohamot kapott elvesztett 
gyermeke, egy ötéves kis fickó miatt, aki kora reggel elbitangolt és nem ért haza 
ebédre sem, szóval rendkívül riasztó tüneteket produkált, tekintettel gyenge 
szívére. Nagyon ostoba hisztéria volt, mivel a kisfiú gyakran elkószált korábban 
is; de az olasz parasztok rendkívül babonásak, és úgy tűnt, ez az asszony éppen 
olyan komolyan vette az előjeleket, mint a tényeket. Este hét óra tájt meghalt, és 
őrjöngő férje iszonyú jelenetet rendezett: meg akarta ölni Westet, akit 
eszelősségében azzal vádolt, hogy nem mentette meg a feleségét. A barátai 
lefogták, amikor tőrt rántott, ám embertelen üvöltözéssel, káromkodással és 
bosszúesküvésekkel búcsúztatta a távozó Westet. Ez újabb szerencsétlenség 
miatt a fickó láthatólag megfeledkezett gyermekéről, aki éjszakára sem került 
elő. Szó vo1t róla, hogy keresésére indulnak az erdőben, de a család legtöbb 
barátja a halott asszony és az ordítozó férfi körül sürgölődött. West mindent 
összevéve szörnyű feszült állapotban lehetett. Egyaránt nyomaszthatták a 
rendőrséggel és a bolond olasszal kapcsolatos gondolatok.  
  Tizenegy ára tájban vonultunk vissza, de nem aludtam valami jól. 
Boltonnak ilyen kisvároshoz mérten meglepően jó rendőrsége volt, és 
akaratlanul rettegtem tőle, hogy milyen felfordulás lesz itt, ha az előző éjszaka 
eseményeit lenyomozzák. Ez véget vethetne itteni munkánknak -talán még 
börtönbe is kerülnénk. Nem tetszett, hogy ilyen szóbeszéd járja mindenféle 
küzdelmekről. Az ára elütötte a hármat, a hold a szemembe világított, de én csak 
elfordultam, ahelyett, hogy leeresztettem volna a rolót. Azután kitartó 
dörömbölés hallatszott a hátsó ajtón.  
  Csöndesen, kábultan feküdtem, ám West hamarosan bekopogtatott 
hozzám. Köntöst és papucsot viselt, kezében forgópisztolyt és zseblámpát 
tartott. A revolverből tudtam, hogy inkább az őrült olaszra számít, mint a 
rendőrségre.  
  -Jobb, ha mindketten lemegyünk -suttogta. - Nem tehetem meg, hogy nem 
nyitom ki, beteg is lehet -egy olyan bolond, aki a hátsó ajtónál próbálkozik.  



  Így hát lábujjhegyen leosontunk a lépcsőn. Félelmünk részint indokolt 
volt, részint a hátborzongató hajnali órából táplálkozott. A dörömbölés 
folytatódott, még erősödött is. Az ajtóhoz érve óvatosan elfordítottam a kulcsot, 
és kinyitottam. Ahogy a holdfény megvilágította az ott álló alakot, West különös 
dolgot cselekedett. Annak ellenére, hogy nyilvánvalóan veszélyes volt felhívni a 
figyelmet magunkra, és rájuk zúdítani a rettegett rendőrségi vizsgálatot -ami 
szerencsére házikónk viszonylagos elszigeteltsége miatt hál' istennek nem 
következett be -, barátom váratlan izgalommal és szükségtelenül a tár mind a hat 
lövedékét beleürítette éjszakai látogatónkba.  
  Mert nem az olasz volt az, nem is rendőr. Ocsmányul sötétlett a kísérteties 
holdfényben a hatalmas, formátlan lény, amilyet csakis lidércnyomásainkban 
szoktunk látni: egy üveges szemű, tintafekete látomás, csaknem négy lábon: 
föld, levelek, ágak borították, bűzlött a rászáradt vértől, és villogó fogai közül 
valami szörnyű, henger alakú, hófehér tárgyat lógatott, amely pici kézben 
végződött.  
    
  4. A halott üvöltése 
  A halott üvöltése átható iszonyt ébresztett bennem még Dr. Herbert West 
iránt is, ami beárnyékolta kapcsolatunk utolsó éveit. Természetes, ha 
megijedünk egy halott ember üvöltésétől, ami nyilvánvalóan nem kellemes vagy 
normális esemény; de én szokva voltam a hasonló tapasztalatokhoz, ily módon 
ezen alkalomból csupán a sajátos körülmények okozták félelmemet. 
  West sohasem arathatott teljes sikert, mert sohasem jutott kellően friss 
tetemhez, olyanhoz, amelynek minden sejtje érintetlen, és képes ismét fogadni 
azt az inapulzust, amely visszalendíti az életnek nevezett mozgásmódba. 
Fennállt a remény hogy e második, mesterséges élet az örökkévalóságig 
nyújtható az injekciók megismétlésével, de rájöttünk, hogy a természetes élet 
nem reagál megfelelően. Hogy fönntarthassuk a mesterséges mozgást, az életet 
meg kellett szüntetni; a tetemnek nagyon frissnek, ugyanakkor halottnak kellett 
lennie. 
  Néha szélsőségesen ocsmány tapasztalatokra tettünk szert a tökéletlen 
újjáélesztések miatt, amikor a porhüvelyeket beteges, természetellenes és agy 
nélküli mozgásra késztették az újjáélesztő oldat különböző változatai. 
  Az egyik lény idegtépően üvöltött; egy másik fölpattant, mindkettőnket 
eszméletlenre vert, és iszonyatos ámokfutásba kezdett, mielőtt bekerült volna az 
őrültekháza rácsai mögé; ez az ocsmány afrikai szörnyeteg pedig kiásta magát 
sekély sírjából, és rémtettet követett el, úgyhogy Westnek kellett lelőnie. Nem 
sikerült olyan friss holttesthez jutnunk, amely a legcsekélyebb értelmet mutatta 
volna, amikor felélesztettük, így elkerülhetetlenül kimondhatatlan borzalmakat 
teremtettünk. Észbontó volt elgondolni, hogy egy, talán két szörnyünk még 
mindig él - e gondolat árnyékként követett minket, amíg West félelmetes 
körülmények között el nem tűnt. De az elszigetelt boltoni házikó 
pincelaboratóriumában elhangzott üvöltés idején félelmünknél nagyobb volt a 



vágyunk a rendkívül friss anyag után. West sokkal mohóbb volt nálam, néha 
szinte már úgy láttam, mintha epedve lesne minden acélos egészségű élőlényt. 
  1910 júliusa volt, amikor addigi balszerencsénk a tetemekkel 
kapcsolatban jobbra fordulni látszott. Hosszabb látogatást tettem szüleimnél 
Illinoisban, és visszatértemkor Westet rendkívül felajzott állapotban találtam. 
Izgatottan elmondta, hogy teljesen új látószögből közelítve, nagy 
valószínűséggel megoldotta a frissesség problémáját: kitalálta a mesterséges 
konzerválást! Tudtam, hogy valamilyen új és roppant szokatlan 
balzsamozószeren dolgozik, nem lepett meg, hogy sikerrel járt; de amíg el nem 
magyarázta a részleteket, nem értettem, hogy egy ilyen anyag miként segítheti a 
munkánkat, mivel a példányok undok áporodása nagyrészt annak volt 
köszönhető, hogy későn jutottunk hozzájuk. Ezzel, amint beláttam, West is teljes 
mértékben tisztában volt; balzsamozóanyaga sokkal inkább a jövőnek szólt, 
mintsem azonnali használatra, annak a reménynek, hogy a sors ismét utunkba 
vet valami nagyon friss, temetetlen holtat, ahogyan évekkel korábban történt, 
amikor Boltonban hozzájutottunk az ökölvívómeccsen megölt négerhez. Végre 
ránk mosolygott a szerencse, és a pince titkos laboratóriumában ott feküdt egy 
holttest, amelyen nem kezdhette meg munkáját a bomlás. Hogy mi történhet az 
újjáélesztéskor és hogy reménykedhetünk-e elméjének, ép eszének 
helyreállításában, ezt West sem merte megjósolni. A kísérlet határkövet fog 
jelenteni munkásságunkban, így West félretette a példányt a visszaérkezésemig, 
hogy mindketten a szokott módon részesülhessünk a látványosságban. 
  West elmesélte, hogy jutott az erőteljes férfi teteméhez. A jól öltözött 
ember épp leszállt a vonatról, hogy elintézzen valami üzleti ügyet a boltoni 
gyapjúfonodával. Az út hosszú volt a városon keresztül, és amikor a jövevény 
megállt a házunknál, hogy megtudakolja, merre tovább, a szíve rendetlenkedni 
kezdett. Visszautasította a gyógyszert, és egy pillanattal később váratlanul 
holtan esett össze. Mint várható volt, West égi ajándéknak tekintette a testet. 
Rövid társalgásuk során kiderült, hogy az idegent nem ismerik Boltonban, majd 
miután West átkutatta a hulla zsebeit, kiderült, hogy a St. Louis-i Robert Leavitt 
az áldozat, láthatólag magányos ember, akinek eltűnését nem fogják kutatni. 
Amennyiben nem sikerül újjáélesztenünk, senki sem szerez tudomást 
kísérletünkről. Alanyainkat ugyanis eltemettük a ház és a temető közötti 
erdősávban. Viszont, ha sikerül újjáélesztenünk, a hírünk örökre, ragyogva 
fennmarad. Így West habozás nélkül belefecskendezte a tetem csuklójába a 
frissen tartó keveréket, hogy érkezésem után fölhasználhassuk. Westet nem 
látszott túlságosan zavarni a tetem szívgyengesége, ami szerintem kockáztatta 
kísérletünk sikerét; remélte, hogy eléri, amit még sohasem ért el: fellobbantja az 
értelem szikráját, és talán normális élő teremtést alkothat. 
  Így hát 1910. július 18-án Herbert West és én ott álltunk a 
pince-laboratóriumban, és néztük a fehér, néma alakot a kápráztató 
villanyfényben. A balzsamozó keverék kísérteties hatékonysággal működött, 
mint elbűvölve megállapítottam, lenézve az erőteljes alakra, amely két hét alatt 



se merevedett meg. Odafordultam Westhez, hogy ő erősítsen meg ennek az 
embernek a halálában. A megerősítést meg is kaptam; West emlékeztetett rá, 
hogy az újjáélesztő elegyet sohasem használta anélkül, hogy ne ellenőrizte volna 
gondosan az életjeleket, mivel a szer hatástalannak bizonyult, ha az eredeti 
életerőből bármennyi is megmaradt. Miközben West folytatta az 
előkészületeket, rám mély benyomást tett az új kísérlet rendkívüli 
bonyolultsága; annyira összetett volt, hogy West nem bízhatott meg a sajátjánál 
nehézkesebb kézben. Nem engedte, hogy megérintsem a testet, először egy szert 
fecskendezett a csuklóba, csaknem ugyanoda, ahol már kilyukasztotta a bőrt a 
balzsamozó oldat injektálásával. Mint mondta, ez semlegesíti az előző 
folyadékot, lehetővé téve, hogy a szervezet normális módon ellazuljon, így a 
bejuttatott újjáélesztő oldat szabadon kifejtheti a hatását. Kicsivel később, 
amikor a halott lábak enyhe remegése jelezte a hatást, West erélyesen rányomott 
egy párnaszerű tárgyat a rángatódzó arcra, és nem is vette el, amíg a holttest 
ismét meg nem nyugodott, készen állva újjáélesztési kísérletünkre. A halvány 
arcú lelkes férfi most egy utolsó felületes vizsgálatot végzett, ellenőrizve az 
abszolút élettelenséget, elégedetten hátralépett, végül belefecskendezett a bal 
karba egy adag gondosan kimért életelixírt; sokkal nagyobb figyelemmel 
készítette el aznap délután, mint ahogyan az egyetemi időkben csináltuk, amikor 
még tapasztalatlanul, vaktában tapogatódzva dolgoztunk. Nem tudom leírni a 
vad, lélegzetvisszafojtott feszültséget, amellyel az eredményt vártuk ennél az 
első, igazán friss tetemnél, az elsőnél, akinél okkal számíthattunk rá, hogy 
értelmes beszédre nyitja ajkait, talán elmondhatja, mit látott a mérhetetlen 
mélységben. 
  West materialista volt, nem hitt a lélekben, minden tudati tevékenységet a 
testi jelenségek következményének tekintett, így azt sem várta, hogy ocsmány 
titkok lappangjanak a halál sorompóján túli mélységekben és tárnákban. Én 
elméletben nagyjából egyetértettem vele, mégis megmaradt bennem valami 
ösztönös nyoma őseim egyszerű hitének; nem tehettem róla, de bizonyos 
félelemmel, szörnyű várakozással tekintettem a tetemre. Mellesleg nem tudtam 
kitörölni emlékeimből azt az embertelen sikolyt, amelyet azon az éjszakán 
hallottunk, amikor első kísérletünket végeztük el az arkhami kihalt tanyán. 
  Nagyon kevés idő telt el, de máris láttam, hogy a kísérlet nem vallott 
teljes kudarcot. Árnyalatnyi szín költözött az eddig krétafehér arcba, és 
szétterjedt a sajátosan dús, homokszínű borosta alatt. West, aki a bal kar 
pulzusán tartotta a kezét, hirtelen jelentősen bólintott; csaknem azonnal pára 
lepte be a halott szája elé tartott tükröt. Ezt néhány görcsös izommozgás követte 
majd hallhatóvá vált a lélegzés, megmozdult a mellkas. A lehunyt szemhéjakra 
pillantottam, és mintha remegni láttam volna őket. Azután fölpattantak, 
megmutatva a szürke, nyugodt, élő szemet, amelyben azonban nem látszott 
értelem, még kíváncsiság sem. 
  Pillanatnyi fantasztikus szeszély hatására kérdéseket suttogtam a veresedő 
fülbe; kérdéseket egy másik világról, amelynek emlékei talán még nem 



röppentek el. Az ezt követő rettenet kiűzte őket az elmémből, csak az utolsóra 
emlékezem, amelyet megismételtem: - Hol jártál? - Nem tudom, kaptam-e 
választ, mivel hang nem hagyta el a jól formált szájat; csak azt tudom, hogy 
abban a pillanatban hitem szerint némán megmozdultak a vékony ajkak, 
szótagokat formáltak, amelyeket én "csak most"-nak olvastam le, már ha volt 
egyáltalán bármiféle értelmük vagy jelentésük. Ebben a pillanatban, mint 
mondom, fűtött az ujjongó meggyőződés, hogy legalább egy nagy célt elértünk; 
első alkalommal élesztettünk föl egy holttestet, amely valódi értelemmel bíró 
önálló szavakat mondott ki. A következő pillanatban már nem volt kétségünk a 
győzelem felől; semmi kétség, az oldat, legalábbis ideiglenesen, csakugyan 
teljes mértékben betöltötte feladatát, helyreállítva az értelmet, valódi életet 
támasztott a halál után. Ám erre a győzelemre következett a legnagyobb 
borzalom; nem annak a borzalma, amit a lény mondott, hanem a tett, amelynek 
tanúja voltam, és amelyet az a férfi követett el, akivel összekötött a hivatás. 
  Mert ez a nagyon friss tetem teljes, iszonyatos öntudatra rándult, szeme 
kitágult a földön látott utolsó jelenet emlékétől, a levegőbe lökte élethalálharcot 
vívó kezeit, majd hirtelen visszazuhanva a második, végleges 
megsemmisülésbe, ahonnan nincs visszatérés, elüvöltötte ama szavakat, 
amelyek örökké ott csengenek fájó agyamban: 
  - Segítség! Eredj innen, te istenverte kis kese ördög, vidd innen az 
átkozott fecskendődet! 
    
  5. Az árnyak borzalma 
  Sok ember beszél ocsmányságokat, a sajtóról nem is szólva, amelyek az 
első világháború csataterein estek meg. Némelyiktől rosszul leszek, mások 
heves hányingert keltenek bennem, ismét másoktól borzongok és a hátam mögé 
sandítok a sötétben; mégis, a legrosszabbak ellenére is azt hiszem, én 
számolhatok be a legförtelmesebbről: az árnyak döbbenetes, természetellenes, 
hihetetlen borzalmáról. 
  1915-ben főhadnagyi rangban szolgáltam a kanadai hadsereg flandriai 
hadtestében, egyikeként a számos amerikainak, akik követték a kormány hívó 
szavát az óriások harcába. Nem a saját ötletemből léptem be a hadseregbe, 
sokkal inkább annak természetes eredményeként, hogy bevonult a férfi, akinek 
nélkülözhetetlen segédje voltam: a híres bostoni sebész-specialista, Dr. Herbert 
West. Dr. West alig várta, hogy sebészként részt vehessen egy nagy háborúban, 
és amikor lehetősége nyílt a bevonulásra, engem is magával vitt, csaknem 
akaratom ellenére . Okkal lettem volna boldog, ha a háború elválaszt minket; 
okkal találtam egyre zavaróbbnak West orvosi gyakorlatát és társaságát; de 
amikor Ottawába ment, és egy kollégája közbenjárására őrnagyi beosztást 
kapott, nem tudtam ellenállni parancsoló sürgetésének, hogy szokott 
minőségemben én is kísérjem el őt. 
  Amikor azt mondom, hogy Dr. West alig várta a frontszolgálatot ezzel 
nem arra akarok célozni, hogy természettől fogva harcias volt, vagy féltette a 



civilizációt. Mindig jéghideg intellektuális gépezetként viselkedett ez az 
alacsony szőke, kék szemű szemüveges ember: azt hiszem, titokban kinevette 
alkalmankénti harci lázamat és kirohanásaimat a közönyös semlegesség ellen. 
Mindazonáltal megvolt annak az oka, ha Flandria csatatereire kívánkozott, és 
annak érdekében angyalbőrbe kellett bújnia. Nem olyasmi volt ez, amit a 
legtöbb ember óhajt, inkább az orvostudomány ama különös ágával kapcsolatos, 
amelyet titokban művelt, és amelyben megdöbbentő, alkalmanként visszataszító 
sikereket ért el. Végeredményben sem többre, sem kevesebbre nem volt 
szüksége, mint frissen megölt, és mindenféleképpen megcsonkított 
emberanyagra. 
  Herbert Westnek azért volt szüksége friss holttestekre, mivel a halottak 
újjáélesztése jelentette élete munkásságát. Ezt a tevékenységet nem ismerte az a 
divatos pacientúra, amely olyan gyorsan épült ki és kapta szájára West nevét, 
miután megérkezett Bostonba; csupán én bírtam róla tudomással, aki jó 
ismerőse, legközelebbi barátja és egyetlen segítője voltam az arkhami 
Miskatonic egyetem orvosi fakultásán eltöltött évek óta. Ama egyetemi napok 
alatt kezdte el borzalmas kísérleteit, először kis állatokon, azután döbbenetes 
módon megszerzett emberi porhüvelyeken. Volt egy oldata, amelyet a holttestek 
vénájába fecskendezett, és ha azok elég frissek voltak, akkor sajátosan reagáltak. 
Westnek komoly problémát jelentett, hogy megtalálja a megfelelő képletet, 
mivel minden szervezetnek más-más stimulusra volt szüksége. A rettegés 
követte Westet, amikor eltöprengett részleges kudarcain, mert kimondhatatlan 
lények támadtak a tökéletlen oldatokból, vagy a nem kellően friss tetemekből. E 
kudarcok egy része életben maradt - egy a bolondokházában tartózkodott, mások 
eltűntek -, és ha West a lehetséges, bár a valóságban mégis elképzelhetetlen 
eshetőségekre gondolt, gyakran megremegett szokásos egykedvűségének álcája 
alatt. Hamar megtanulta, hogy a használhatóságnak az abszolút frissesség a 
legfontosabb feltétele, ezért rémületes és természetellenes praktikákhoz 
folyamodott a testlopásban. Az egyetemen és a korai időkben, amikor együtt 
praktizáltunk Bolton iparvárosban, én elbűvölt csodálattal viseltettem iránta; de 
ahogy egyre merészebb lett módszereiben, mardosó félelem kezdett kialakulni 
bennem. Nem tetszett, ahogyan az egészséges élőkre nézett; azután volt egy 
lidércnyomásos eset a pince-laboratóriumban, amikor megtudtam, hogy egy 
bizonyos valaki azért lett élőhalott, mert Westnek szüksége volt rá. Ez volt az 
első alkalom, amikor képes volt életre kelteni a racionális gondolkodást egy 
holttetemben; sikere, amelyet ilyen ocsmány áron ért el, teljesen 
megkeményítette. 
  Módszereiről, melyeket a következő öt évben alkalmazott, szólni sem 
merek. A puszta félelem ereje tartott mellette, és olyan látványoknak voltam 
tanúja, amelyeket emberi nyelv nem ismételhet el. Fokozatosan kezdtem 
borzalmasabbnak találni Herbert Westet minden cselekedeténél. Ekkortájt 
kezdett derengeni bennem, hogy egykori normális tudományos lelkesedése a 
meghosszabbított élet iránt fokozatosan beteges, kísérteties kíváncsisággá a 



vesztőhelyi festőiség iránti titkos vonzalommá fajult. Érdeklődése pokoli és 
ferde szenvedéllyé torzult a visszataszító és ördögien abnormális látványosságok 
iránt; egykedvűen, mohón bámulta a mesterséges szörnyetegeket, amelyek láttán 
egészségesebb emberek holtan estek volna össze a rémülettől és undortól; sápadt 
intellektualitása mögött a fizikai kísérletek finnyás Baudelaire-je, a sírok lankadt 
Elagabalja rejtőzött. 
  A veszélyek, amelyekkel találkozott, nem rettentették el; a bűnök, 
amelyeket elkövetett, nem indították meg. Azt hiszem, akkor érte el a csúcsot, 
amikor bebizonyította, hogy az értelmes életet helyre lehet állítani, és új 
világokat keresett, amelyeket meghódíthatott a különálló testrészek 
újjáélesztésével. Vad és eredeti elméleteket vallott a szervezet természetes 
rendszeréről, leválasztott sejtek és idegszövetek független életéről; elért néhány 
ocsmány eredményt egy leírhatatlan trópusi hüllő majdnem kikelt tojásaiból 
nyert, mesterségesen táplált, halhatatlan szövet formájában. Két biológiai kérdés 
volt, amelyeket rendkívüli módon szeretett volna tisztázni: először, hogy 
lehetséges-e bármilyen minőségű tudatosság és ésszerű cselekvés az agy nélkül, 
pusztán a gerincvelő és különböző idegdúcok jóvoltából; másodszor, hogy 
létezik-e bármiféle éteri, érzékekkel föl nem fogható kapcsolat egy test valaha 
összetartozó, majd sebészeti úton szétválasztott sejtjei között. Az ilyesfajta 
kutatáshoz bőséges mennyiségben volt szükség frissen leölt ember 
porhüvelyére, és Herbert West ezért ment el a háborúba. 
  A szavakba nem foglalhatóan lidércnyomásos eset 1915. márciusában 
történt egy tábori kórházban, St. Eloi frontvonalai mögött. Még most sem tudom 
egészen, nem volt-e démoni rossz álom az egész. West magánlaboratóriumot 
alakított ki a csűrszerű ideiglenes épület egyik keleti szobájában, amelyet azzal 
az indoklással szerzett meg magának, hogy gyökeresen új gyógymódokat kutat 
az idáig reménytelen csonkulások kezelésére. Itt végezte véres munkáját, akár 
egy hentes: sohasem tudtam megszokni azt a közönyt, amellyel bizonyos 
dolgokat kezelt és osztályozott. Időnként a sebészet valóságos csodáit mutatta be 
a katonákon; de legfőbb öröme kevésbé nyilvános és emberbaráti természetű 
volt, és sokat kellett magyarázkodnia bizonyos hangokról, amelyek még az 
elátkozottak e Bábelében is furcsának tűntek. E hangok gyakran revolverlövések 
voltak, ami biztosan nem szokatlan a csatatéren, de meglehetősen különös egy 
kórházban. Dr. West újjáélesztett kreatúrái nem hosszú életre vagy 
közszereplésre teremtettek. Az emberi eredetű anyagok mellett sok 
hüllő-embrió-szövetet használt, amelynek tenyésztésében egyedülálló 
eredményeket ért el. A hüllőszövet az emberénél alkalmasabb volt a szervek 
nélküli töredékek életének fenntartására, ami barátom jelenlegi tevékenységének 
középpontját képezte. A laboratórium egyik sötét szögletében nagy födeles kád 
állt egy keltetőlámpa fölött, tele a hüllőből származó sejtanyaggal, ami 
szakadatlan osztódással növekedett ocsmányul püffedezve. 
  Azon az éjszakán, amelyről beszélek, ragyogó új példányt szereztünk: egy 
férfit, aki valaha oly nagy testi erővel és fennkölt elmével bírt, ami biztosította 



az érzékeny idegrendszert. Meglehetősen ironikus módon ő volt az a tiszt, aki 
hozzásegítette Westet ehhez az álláshoz, és aki mostanáig a társunk volt. 
Továbbá valaha titokban az újjáélesztés elméletét tanulmányozta West 
segítségével. Sir Eric Moreland Clapham-Lee őrnagy, a Különleges Szolgálati 
Érdemérem birtokosa a legjobb sebész volt a hadosztályunkban, és éppen sietve 
tartott a St.Eloi állások felé, amikor súlyos támadás érte a főhadiszállást. 
Aeroplánnal érkezett, amelyet a rettenthetetlen Ronald Hill hadnagy 
vezetett;akkor lőtték le őket, amikor csaknem elérték céljukat. A zuhanás 
látványos és félelmetes volt; Hill fölismerhetetlenné vált, ám a nagy sebész 
tetemét csaknem lenyakazott, ám egyébként sértetlen állapotban adta vissza a 
roncs. West mohón kaparintotta meg az élettelen porhüvelyt, amely egykori 
barátjáé, iskolatársáé volt; összeborzongtam, amikor befejezte a nyakazást, majd 
a fejet elhelyezte a kocsonyás hüllőszövettel töltött pokoli kádban, későbbi 
kísérletek céljára, a lefejezett testet pedig a műtőasztalra helyezte. Friss vért 
fecskendezett bele, összekötött egyes vénákat, artériákat és idegeket a fejetlen 
nyakon, a vérfagyasztó nyílást pedig letakarta valamilyen tiszti egyenruhát 
viselő, azonosítatlan egyénről származó bőrrel. Tudtam, mit akar; azt akarta 
látni, hogy vajon e magasan szervezett test képes-e fej nélkül produkálni 
bárminemű jelét annak a tudati tevékenységnek, amely megkülönböztette a 
kitűnő Sir Eric Moreland Clapham-Lee-t. E néma törzs valaha tanulta az 
újjáélesztést, amelyet most velőtrázó módon bizonyítania kellett. 
  Még mindig látom Herbert Westet a baljós villanylámpa alatt, ahogyan 
befecskendezi az újjáélesztő oldatot a fej nélküli testbe. A jelenetet nem tudom 
leírni - elájulnék, ha csak megpróbálnám, mert őrület töltötte meg azt az 
osztályozott csonkokkal telezsúfolt szobát, amelynek síkos padlóján csaknem 
bokáig gázoltunk a vérben és a csekélyebb emberi hulladékokban, ahol egy 
távoli sarok fekete árnyai között ocsmány hüllő-borzalmak bugyborogtak, 
pöfögtek és fortyogtak a halvány zöldeskék láng kísértete fölött. 
  Az alanynak, ahogyan azt West ismételten megjegyezte, ragyogó 
idegrendszere volt. Sokat várt tőle; amint rángani kezdett, nyomban lázas 
érdeklődés gyúlt barátom arcán. Azt hiszem, arra készült, hogy bizonyítékát 
fogja látni ama egyre erősebb meggyőződésének, hogy a tudatosság, ész és 
személyiség az agytól függetlenül is létezik, hogy az embernek nincs tudati 
központja, csupán idegi vezényléssel működő gépezet, amelynek mindegyik 
része önmagában is nagyjából teljes egész. Egyetlen győzelmes bizonyítással 
mindjárt átutalja az élet rejtélyét a mítoszok világába. A test most már hevesen 
rángatódzott, majd félelmetes módon vonaglani kezdett mohó tekintetünk előtt. 
A karok idegesítően mocorogtak, a lábak fölhúzódtak, az izmok visszataszítóan, 
görcsösen feszültek. Azután a fejetlen lény kitárta karjait, a kétségbeesés 
félreérthetetlen mozdulatával, a tudatos kétségbeesésével, amely egymagában 
elegendő volt, hogy igazolja Herbert West minden elméletét. Az biztos, hogy az 
idegek emlékeztek a férfi életének utolsó cselekedetére; a küzdelemre, amellyel 
szabadulni akart a zuhanó aeroplánból. 



  Ami ezután következett, azt sohasem fogom bizonyosan tudni. Lehet, 
hogy hallucináció volt az egész, amelyet az a sokk idézett elő, hogy rögtön 
ezután az egész épületet romba döntötte a hirtelen megindult német pergőtűz - ki 
tudná cáfolni, amikor bizonyíthatóan csupán West és én maradtunk életben? 
West szívesen fogta fel így, egészen a közelmúltban történt eltűnéséig, de voltak 
idők, amikor nem volt képes rá; különös ugyanis, hogy mindkettőnknek 
ugyanolyan érzékcsalódása lett volna. Az ocsmány esemény nagyon egyszerű 
volt, csupán későbbi jelentősége miatt méltó az említésre. 
  A test az asztalon vak, szörnyű tapogatódzással fölemelkedett, és mi egy 
hangot hallottunk. Nem hívhatom emberi hangnak, ahhoz túlságosan félelmetes 
volt. Mégsem a hanghordozása volt a legrémítőbb. Nem is maga az üzenet - 
mindössze annyit kiáltott: Ugorjon, Ronald, az Isten szerelmére, ugorjon! -, 
hanem a hang forrása. 
  A nagy, letakart kád felől jött, az ugráló fekete árnyak kísérteties sarkából. 
    
  6. A síri légió 
  Amikor egy éve eltűnt Dr. Herbert West, a bostoni rendőrség alaposan 
kikérdezett. Gyanakodtak, hogy valamit elhallgatok, és talán még ennél 
súlyosabb dolgokat is gondoltak; de nem mondhattam el nekik az igazat, mert 
úgysem hitték volna el. Azt tudták, hogy West tevékenysége kívül esett a 
közember által még felfogható határon; ocsmány halottfeltámasztó kísérletei 
túlságosan kiterjedtek voltak ahhoz, hogy tökéletesen titokban lehetett volna 
tartani őket; ám a végső, lélekrázó katasztrófa a démoni fantázia olyan elemeit 
tartalmazta, hogy még én magam is kételkedem abban, amit láttam. 
  Én voltam West legközelebbi barátja és egyetlen bizalmas segítőtársa. 
Évekkel ezelőtt az orvosegyetemen találkoztunk, és elejétől kezdve osztoztam 
szörnyű kutatásaiban. West igyekezett kidolgozni a tökéletes oldatot, amelyet a 
frissen elhunyt ereibe fecskendezve ismét életre kelthette a holtat; a munka nagy 
mennyiségű friss tetemet követelt, ami a legelfajzottabb tetteket írta elő. Még 
döbbenetesebb volt némely kísérletek eredménye: azok a már elpusztult, rémítő 
húskoloncok, amelyeket West vak, agytalan, gyomorforgató létre ébresztett. Ez 
volt a megszokott eredmény mivel a tuidat újraélesztéséhez teljesen friss tetemre 
volt szüksége, hogy a bomlás ne érinthesse az érzékeny agysejteket. 
  A legfrissebb hulláknak ez a szükséglete, ez okozta West erkölcsi bukását. 
Nehéz volt ilyesmihez hozzájutnia, és egy iszonyú napon már akkor 
megszerezte a kísérlet alanyát, amikor az még élt és egészséges volt. Némi 
küzdelem, egy tű, egy erős alkaloida nagyon friss holttestté változtatta, és egy 
kurta, emlékezetes pillanatra sikerült a kísérlet; ám West eldurvult, 
megkérgesedett lélekkel került ki belőle, és hideg szeme néha ocsmány, számító 
pillantással méregetett olyan embereket, akiknek különösen érzékeny agyuk és 
egészséges testük volt. A vége felé egyre jobban féltem tőle, mert engem is 
kezdett így nézegetni. Az emberek, úgy látszik, nem vették észre efféle 
pillantásait, az én félelmemet viszont igen; és West eltűnte után ez szolgáltatott 



alapot bizonyos képtelen gyanúkhoz. 
  Valójában West sokkal jobban félt nálam; undorító kutatásaival velejárt 
az ólálkodás, és rettegett minden árnyéktól. Félt többek között a rendőrségtől is, 
de ennél mélyebb és ködösebb félelmet táplált bizonyos leírhatatlan lények iránt, 
amelyeket beteges életre keltett, és nem látta, hogy ez az élet eltávozott volna 
belőlük. Kísérleteit rendszerint egy forgópisztollyal zárta le, de néha nem volt 
elég gyors. Ott volt mindjárt az első alany amelynek kirabolt sírján később 
karmokkal marcangolt jeleket láttak. Ott volt aztán annak az arkhami 
professzornak a teste, amely kannibalizmusba esett, mielőtt elfogták, és 
személyazonosságát föl nem ismerve a seftoni őrültekháza egyik cellájába 
zárták, ahol tizenhat éven át verte a falat. A legtöbb túlélőről még nehezebb 
beszélnem - a későbbi években West tudományos lelkesedése egészségtelen, 
fantasztikus mániává fajult, és leginkább abban jeleskedett, hogy nem ép emberi 
testeket élesztett újjá, csupán különböző testrészeket, vagy ezeket a részeket 
nem emberi szerves anyaggal egyesítette. Eltűnte előtt már pokolian undorító 
dolgokra vetemedett, némelyik kísérlete még célzás formájában sem tűri a 
nyomdafestéket. A világháború, amelyben mindketten sebészként dolgoztunk, 
még fel is erősítette ezt a szenvedélyét. 
  Amikor azt mondom, hogy West ködösebb félelmeket táplált némely 
alanyával kapcsolatban, ezzel ennek a félelemnek az összetett voltára utalok, 
vagyis hogy hozzátartozott a tudás, miszerint ily névtelen szörnyek léteznek, 
másrészt meg a találgatás, hogy milyen testi ártalmat okozhatnának neki 
bizonyos körülmények között. Még iszonyatosabbá tette a helyzetet a kísérleti 
alanyok eltűnése, mert West valamennyiük közül csak egynek a helyét ismerte, 
az őrültekháza szánalmas lakójáét. De élt benne egy ennél kifinomultabb félelem 
ugyanis roppant fantasztikus eredményre jutott egy különös kísérlet során, 
amelyet a kanadai hadseregben hajtott végre 1915-ben. West egy súlyos ütközet 
közepén újjáélesztette Sir Eric Moueland Clapham-Lee őrnagyot, a Különleges 
Szolgálatért Érdemérem tulajdonosát, egy kollégáját, aki tudott West 
kísérleteiről. West a fejet eltávolítva vizsgálta annak lehetőségét, hogy 
mutathatja-e a törzs az értelmes élet jeleit. Éppen akkor járt sikerrel, amikor az 
épületet elsöpörte a német ágyúzás. A törzs tudatosságra utaló mozdulatokat tett; 
és ámbátor hihetetlennek tűnik, mindketten gyomorkeverően biztosak voltunk 
benne, hogy tagolt beszédet hallunk a laboratórium egyik árnyékos sarkában 
elhelyezett, leválasztott fejtől. Bizonyos értelemben kegyként érkezett a gránát - 
ámde West sohasem vehette annyira bizonyosra, mint szerette volna, hogy mi 
vagyunk az egyedüli túlélők. Gyakran kockáztatott meg hátborzongató 
feltételezéseket arról, hogy miket tehet egy fejetlen orvos, aki rendelkezik a 
holtak újjáélesztésének képességével. 
  West utolsó lakása egy tiszteletre méltó, igen elegáns házban volt, amely 
Boston legöregebb temetőjére nézett. Pusztán jelképes és fantasztikus esztétikai 
okokból választotta ezt a helyet, mivel a legtöbb temetés itt még a gyarmati 
időkben történt, ezért kevés tudományos haszonnal kecsegtetett volna az új 



tetemek keresése. A laboratóriumot külföldről hozatott munkások építették a 
legnagyobb titokban a pincében; volt benne egy nagy kazán is, hogy 
kényelmesen és tökéletesen el lehessen tüntetni a testeket, testrészeket és 
testutánzatokat, amelyek a tulajdonos beteges kísérletei és istentelen időtöltései 
után megmaradtak. A pince kiásása közben a munkások valamely rendkívül régi 
falazatba ütköztek; kétségtelenül köze lehetett a régi temetőhöz, mégis 
túlságosan mélyen feküdt ahhoz, hogy bármely ismert sírhellyel kapcsolatba 
lehetett volna hozni. Némi számolgatás után West úgy vélekedett, hogy titkos 
kriptáról lehet szó, amely az Averill sír alatt helyezkedik el, ahová 1768-ban 
temettek utoljára. Vele voltam, amikor megvizsgálta a munkások lapátjai és ásói 
nyomán előbukkant salétromos, csöpögő falakat, fölkészültem az évszázados 
sírbolt titkainak feltárulását kísérő, vacogó izgalomra; de most először West 
újsütetű félelme legyőzte természetes kíváncsiságát; megparancsolta - elárulva, 
hogy benne is korcsosodik már a régi vakmerőség -, hogy a falazatot hagyják 
érintetlenül, és vakolják be. Igy is maradt egészen ama pokoli éjszakáig, és ez 
képezte a titkos laboratórium egyik falát. Beszéltem már West hanyatlásáról, de 
hozzá kell tennem, hogy mindez szellemi, megfoghatatlan dolog volt. Kívülről 
nem változott, nyugodt maradt, hideg és fiatalos, mintha semmit sem 
változtattak volna rajta a rettegések és az évek. Még akkor is nyugodtnak 
látszott, amikor a kiásott sírra gondolt, és hátranézett a válla fölött; még akkor is, 
ha a kannibálra gondolt, aki a Sefton rácsait rágta és rázta. 
  Herbert West pusztulása azon az estén kezdődött közös 
dolgozószobánkban, amikor hol énrám vetett kíváncsi pillantásokat, hol az 
újságra. Egy különös cím keltette fel figyelmét a gyűrött lapon, és mintha 
névtelen titáni mancs nyúlt volna utána tizenhat év távlatából. Valami félelmetes 
és hihetetlen történt ötven mérföldnyire a seftoni őrültekházában; a szomszédok 
hüledeztek, a rendőrség nem értette. A hajnali órákban néma férfiak csoportja 
lépett a birtokra, vezetőjük fölkeltette az ügyeleteseket. Fenyegetően harcias 
alak volt, akinek ajkai beszéd közben nem mozogtak, és hangja mintegy 
hasbeszélői kapcsolatban látszott lenni a magával hurcolt hatalmas, fekete 
dobozzal. Kifejezéstelen arca csinos volt, sőt, szinte ragyogó szépségű, ám az 
igazgató valósággal elalélt, amikor fény esett arra az arcra, mivel viaszból 
készült, festett üvegszemekkel. Valami kimondhatatlan baleset történhetett ezzel 
az emberrel. Lépteit egy termetesebb férfi irányította, akinek visszataszító, kékes 
arcát valamely ismeretlen betegség félig felfalta. A beszélő megkérdezte, hol 
őrzik azt az emberevő szömyeteget, akit Arkhamból hoztak el tizenhat éve. 
Amikor megtagadták a választ, jelt adott, mire döbbenetes ribillió vette kezdetét. 
A gonosztevők minden ápolót megvertek, megtapostak és megharaptak aki nem 
menekült el; négyet megöltek, és végül sikerült kiszabadítaniuk a szörnyeteget. 
Azok az áldozatok, akik képesek voltak hisztérikus roham nélkül felidézni a 
történteket, esküdöztek, hogy a teremtmények egyáltalán nem ember módjára 
viselkedtek, inkább mintha valami elképzelhetetlen gép mozgatta volna őket, 
amelyet a viaszarcú működtetett. Mire segítség érkezett, nyoma sem volt a 



férfiaknak és eszelős támadásuknak. 
  Attól kezdve, hogy West ezt a cikket elolvasta, egészen éjfélig mintegy 
bénultan üldögélt. Éjfélkor megszólalt a csengő, ami rettenetesen megijesztette. 
Ahogyan a rendőröknek is mondtam, az utcán nem állt kocsi; csak egy csoport 
sajátos külsejű alak, akik nagy szögletes dobozt hoztak magukkal, amelyet 
leraktak az előszobában, miután egyikük természetellenes hangon felröffent: - 
Expressz, fizetve. - Majd szaggatott mozgással kisorjáztak a házból. Utánuk 
néztem, és furamód úgy rémlett, mintha a házunkkal szomszédos régi temetőbe 
fordultak volna be. Amikor becsaptam mögöttük az ajtót, West lejött és ránézett 
a dobozra. Úgy hatvan centiméteres élű kocka volt, és hibátlanul rá volt írva 
West neve, mostani címe, valamint még valami: "Feladó: Eric Moreland 
Clapham-Lee, St. Eloi, Flandria." Hat évvel korábban Flandriában egy 
szétágyúzott kórház omlott rá Dr. Clapham-Lee újjáélesztett törzsére és a fejre, 
amely - talán - tagolt szavakat mondott. 
  West most még csak izgatott sem volt. Sokkal kísértetiesebb állapotba 
került. - Eljött a vég, de azért égessük el ezt - hadarta. Egyfolytában fülelve 
levittük a tárgyat a laboratóriumba. Nem sok részletre emlékszem - képzelhetik 
elmeállapotomat - de az bűnös hazugság, hogy Herbert West testét helyeztem a 
kazánba, amikor begyújtottam. Közösen raktuk be a felbontatlan dobozt, 
rácsuktuk az ajtót, és bekapcsoltuk az elektromosságot. A dobozból egész idő 
alatt egyetlen hang sem hallatszott. 
  West volt az, aki észrevette, hogy hullik a vakolat a falnak azon részén, 
ahol az ódon sírbolt rejlett. El akartam futni, de megállított. Azután apró fekete 
rést pillantottam meg, jeges, kísérteties szél csapott meg és éreztem a rothadó 
föld zsigereinek szagát. Nem hallatszott hang, ám amikor kialudt az elektromos 
ívfény, némán buzgólkodó lények olyan falkáját pillantottam meg az alvilági 
foszforeszkálásban, amelyeket csupán az őrület - vagy valami annál is rosszabb - 
képes megalkotni. Emberiek, félig emberiek, részben emberiek és egyáltalán 
nem emberiek voltak, groteszkül heterogén raj. Egyetlen hang nélkül, sorra 
távolították el az évszázados fal köveit. Azután, amikor a nyílás eléggé kitárult, 
libasorban beléptek a laboratóriumba. Gyönyörű viaszfejet viselő lény vezette 
őket. A vezetőt követő eszelős tekintetű szörnyeteg megragadta Herbert Westet. 
Ő nem ellenkezett, meg se mukkant. Majd valamennyien rávetették magukat és 
a szemem láttára tépték darabokra, magukkal hurcolva cafatait az 
elmondhatatlan förtelmek föld alatti kamrájába. West fejét a viaszfejű vezető 
vitte, akin a kanadai hadsereg tiszti egyenruhája feszült. Miközben eltűntek, 
észrevettem, hogy a szemüveg mögött a kék szemeket most gyújtja iszonyú 
lángra a kétségbeesett indulat. 
  Reggel a szolgák találtak meg öntudatlan állapotban. West eltűnt. A 
kazánban csupán azonosíthatatlan hamvakat találtak. A nyomozók kihallgattak, 
de hát mit mondhatnék? A seftoni tragédiát nem hozzák kapcsolatba Westtel, 
valamint a dobozt cipelő alakokat sem, akiknek még a létét is tagadják. 
Meséltem nekik a kriptáról, mire megmutatták az érintetlen vakolatot és 



kinevettek. Így hát nem mondtam többet. Úgy vélik, hogy vagy őrült vagyok, 
vagy gyilkos - valószínűleg meg is őrültem. De nem lennék olyan őrült, ha az az 
átkozott síri légió nem lett volna olyan hallgatag. 
    
  Bihari György fordítása 
  
    

 Charles Dexter Ward esete (1927) 
 
 
    
  I. KÖVETKEZMÉNY ÉS ELŐJÁTÉK 
  1. 
  A Rhode Island-i Providence melletti magán-elmegyógyintézetből nemrég 
eltűnt egy módfelett különös ember. A Charles Dexter Ward névre hallgató 
egyént megtört szívű édesapja záratta oda kénytelen-kelletlen, akinek a szeme 
láttára hatalmasodott el fián az elmezavar, és vált egyszerű különcségből sötét 
mániává, ami nemcsak gyilkos hajlamait dobta felszínre, hanem furcsamód 
megváltoztatta elméjének tudati tartalmát is. Az orvosok megvallják, hogy teljes 
tanácstalansággal szemlélik ezt az esetet, amelyben keveredik az általános 
fiziológiai, valamint a pszichológiai furcsaságok sokasága. 
  Először is, a beteg különös módon idősebbnek látszott, mint azt huszonhat 
éve indokolná. Az igaz, hogy az elmezavar fölgyorsítja az öregedést, a 
fiatalember arca azonban olyan finom jellegzetességeket mutatott, amelyek csak 
a nagyon öreg embereken jelennek meg. Másodszor, szervi funkcióiban olyan 
meglepő aránytalanságok mutatkoztak, ami példátlan az orvosi gyakorlatban. 
Légzése és szívműködése meghökkentő módon nélkülözte az összhangot, 
hangját elvesztette, s csak suttogva tudott beszélni, emésztése hihetetlenül 
elhúzódó és renyhe volt, és az alapingerekre való idegi válaszai eltértek 
mindattól, amit azelőtt akár normális, akár patologikus körülmények között 
följegyeztek. Bőre hideg volt és száraz, akár a hulláé, szövetének szerkezete 
szerfölött durvának és lazának látszott, Jobb csípőjéről a nagy olajbarna 
anyajegy is eltűnt, ehelyett egy nagyon különös májfolt vagy feketés stigma 
jelent meg a mellén, amelynek korábban nyoma sem volt. Általánosságban 
minden orvos megegyezik abban, hogy Ward anyagcsere-folyamatai példátlanul 
lelassultak. 
  Charles Ward lelki alkata is egyedülálló vonásokat mutatott. Őrültségéhez 
még a legújabb és legrészletezőbb értekezésekben sem lehet hasonlót találni, és 
ez olyan szellemi képességgel párosult nála, ami lángésszé vagy vezérré tehette 
volna őt, ha nem ölt ilyen szokatlan és groteszk alakot. Dr. Willett, Wardék 
háziorvosa azt állítja, hogy a betegnek rohama óta még fokozódott is általános 
szellemi képessége, ha az őrületi körén kívül eső dolgokra való reagálásait 
vesszük figyelembe. Igaz, Ward mindig is tudós hajlamú, régészkedő 



fiatalember volt, ám legragyogóbb korai munkássága sem tanúskodott arról a 
bámulatos éleslátásról, amit az elmeorvosok mostani vizsgálataik során 
fölfedeztek nála. Az ifjú elméje annyira élesnek és fényesnek tűnt, hogy nem 
volt könnyű megszerezni számára a törvényes elmekórházi beutalást, és csak 
mások tanúsága és az a körülmény juttatta őt zárt intézetbe, hogy intelligenciáját 
meghazudtolóan, rendellenesen sok hézag tátongott az ismeretanyagában. 
Eltűnése pillanatáig kitűnt mindenevő könyvéhségével, és társalgási kedvének is 
csupán a hangja gyengesége szabott határt; az éles szemű megfigyelők, akik 
gondolni sem mertek volna, a szökésére, azt jósolták, hogy nem sok idő kell, és 
szabadon engedik fogságából. 
  Mintha egyedül dr. Willettet rémisztette volna Charles Ward esetleges 
szabadulásának a gondolata, akit ő maga segített erre a világra, és azóta is 
figyelemmel kísérte testi és lelki gyarapodását. Lelkét egy szörnyű élmény és 
egy rettenetes fölfedezés nyomta, amit nem mert megosztani szkeptikus 
kollégáival. De magának dr. Willettnek az ügyben játszott szerepe is fölér egy 
kisebbfajta rejtéllyel. ő volt az utolsó ember, aki szökése előtt látta a beteget, és 
amikor három órával később kitudódott Ward eltűnése, többen visszaemlékeztek 
arra az iszonyattal elegy megkönnyebbülésre, amellyel arról az utolsó 
beszélgetésről távozott. De maga a szökés is dr. Waite kórházának megoldatlan 
rejtélye marad. Mert ugyebár egy húsz méter magasban nyitva hagyott ablak 
aligha fogható föl magyarázatként, csak annyi bizonyos, hogy a Willett-tel való 
beszélgetés után az ifjúnak nyoma veszett. Maga Willett semmiféle elfogadható 
magyarázattal nem tud szolgálni, bár sajátságos módon a szökéssel mintha kő 
esett volna le a szívéről. Sőt, sokan úgy érzik, hogy a jó doktor szívesen 
kiöntené a szívét, ha biztos volna benne, hogy hinnének neki. Wardot a 
szobájában kereste föl, ám röviddel a távozása után az ápolók hiába kopogtattak 
az ajtón. Amikor benyitottak, a betegnek hűlt helyét találták, és csak a nyitott 
ablakon sodort be a hűvös áprilisi szél a szobába valamilyen finom, kékesszürke 
port, amelytől csaknem megfulladtak. Igaz, valamivel korábban a kutyák is 
csaholtak, de ez akkor volt, amikor még Willett a szobában tartózkodott, meg 
aztán nem láttak semmit, amit elkaptak volna, és utána nyugton maradtak. Ward 
Apjának azonnal megtelefonálták a dolgot, de ő inkább szomorúnak hatott, 
semmint meglepettnek. Mire dr. Waite személyesen is felhívta, akkorra dr. 
Willett már beszélt az apával, és egybehangzóan tagadták, hogy tudtak volna a 
szökésről, vagy pláne közrejátszottak volna abban. Csupán Willett és az 
idősebbik Ward meghitt barátaitól sikerült egy-két részletet megtudni, de ezek is 
olyannyira a zabolátlan fantázia szüleményeinek hatottak, hogy senki sem adott 
hitelt nekik. Csak egy dolog biztos: mind a mai napig nem sikerült az eltűnt 
bolond nyomára akadni. 
  Charles Ward kiskorától kezdve vonzódott a régi dolgokhoz; ebbéli 
érdeklődésében kétségkívül ösztönzést kapott a nagy múltú várostól, amelyben 
felnőtt, meg a múltnak azoktól az emlékeitől, amelyek a dombtetői Prospect 
Streeten lévő ősi ház minden zegét-zugát megtöltötték. A régiségek iránti 



rajongása az évek során csak fokozódott, olyannyira, hogy a végén a történelem, 
a genealógia meg a gyarmati építészet, bútorzat és kézművesség tanulmányozása 
minden mást kiszorított érdeklődési köréből. 
  Őrültsége szempontjából fontos, hogy emlékezzünk erre a vonzódására, 
mert bár nem ez volt annak kizárólagos magja, kimagasló szerepet játszott külső 
megnyilvánulásában. Azok a hézagok, amiket az elmegyógyászok a 
tudásanyagában megfigyeltek, mind a mai dolgokra vonatkoztak, de ezt 
bőségesen ellensúlyozta a régi dolgok annál kiterjedtebb, ám gondosan titkolt és 
csak ügyes kérdezősködésre előbukkanó ismerete; olyannyira, hogy már-már azt 
hihette volna az ember, hogy a beteg valamiféle sötét önhipnózis útján szó 
szerint visszarepült egy régebbi korba. Az volt a furcsa, hogy mintha Wardot 
többé nem érdekelnék azok a régiségek sem, amelyekben olyan jól eligazodott. 
Mintha pusztán ismert mivoltuk kioltotta volna irántuk az érdeklődését, és az 
utóbbi időkben mintha minden erőfeszítését arra összpontosította volna, hogy 
elsajátítsa a modern időknek azokat a tényeit, amelyek szinte mindenestül és 
kétséget kizáróan kimosódtak az agyából. Mindent megtett, hogy leplezze a 
tényét ennek a kimosódásnak, csakhogy minden megfigyelő átlátott a szitán, és 
észrevette, hogy olvasmányait és beszélgetéseit az a lázas igyekezet fűtötte, 
hogy önmagáról meg a huszadik század mindennapjainak gyakorlati dolgairól és 
kultúrájáról magába szívja azokat az ismereteket, amelyeknek - már csak azért 
is, mert 1902-ben született, és napjaink iskoláiba járt - a birtokában kellene 
lennie. Az elmegyógyászok most amiatt aggódnak, hogyan fog a szökött beteg 
ezzel a hiányos ismeretanyagával boldogulni a mai bonyolult világban; a 
legtöbben azt hiszik, hogy meghúzza magát valamilyen szerény és nem sok 
követelményt támasztó zugban mindaddig, amíg föl nem tölti magában a 
korszerű ismeretek tárházát. 
  Az elmegyógyászok vitatkoznak róla, mikor is kezdődött Ward őrültsége. 
Dr. Lyman, a kiváló bostoni szaktekintély 1919-re vagy 1920-ra teszi azt, 
amikor a fiú a Moses Brown középiskola utolsó éves diákjaként a múlt 
tanulmányozását feladva, hirtelen az okkult tudományok felé fordult, és 
visszautasította a főiskolára való jelentkezést, mondva, hogy őreá sokkal 
fontosabb egyéni kutatómunka vár. Ez nyilvánvaló következménye volt annak, 
hogy Ward magatartása akkoriban megváltozott, és ennek legfeltűnőbb jeleként 
egyre-másra bújni kezdte a város irattárát, és a régi temetőkben egy bizonyos 
1741-es sír után kezdett kutatni. Ebben a sírban egy Joseph Curwen nevű őse 
nyugodott, akinek egyes irományaira - saját bevallása szerint- a 
Stampers-dombon, egy Olney Court-i régi házban, Curwen egykori otthonában, 
a falburkolat alatt bukkant rá. 
  Nagyjában-egészében tagadhatatlan, hogy 1919-20 telén Ward nagy 
változáson esett át; ekkor hagyta abba hirtelen általános régészeti vizsgálódásait, 
lázasan elkötelezte magát az okkult dolgok iránt, és ezt a mániáját csak ősapja 
sírjának konok és megmagyarázhatatlan kutatása szakította meg. 
  Ettől a véleménytől azonban lényegesen eltér dr. Willett felfogása, aki 



arra alapozza ítéletét, hogy elejétől végig közelről ismerte a beteget, meg azokra 
a vérfagyasztó felfedezésére, amelyekre a vége felé bizonyos vizsgálódásai 
során eljutott. Ezek a vizsgálódások és fölfedezések nem múltak el rajta 
nyomtalanul: a hangja remeg, ha beszél róluk, és reszket a keze, ha megkísérli 
papírra vetni őket. Willett elismeri ugyan, hogy az 1919-20-as változást el lehet 
fogadni, mint annak a progresszív hanyatlásnak a kezdetét, amely az 1928-as 
rettenetes, szomorú és titokzatos tébolyban kulminált, személyes megfigyelései 
alapján azonban úgy vélekedik, hogy ennél finomabb megkülönböztetésre van 
szükség. Készségesen elismeri, hogy a fiú hangulatilag mindig is 
kiegyensúlyozatlan volt és hajlamos arra, hogy túlzott érzékenységgel és 
lelkesedéssel reagáljon a környező jelenségekre, azt azonban tagadja, hogy az a 
korábbi változás az épelméjűségből az őrületbe való átmenet jele lett volna; 
ehelyett hajlandó inkább elfogadni Ward saját nyilatkozatát, hogy akkoriban 
valami olyasmit fedezett föl vagy fedezett föl újra, ami bizonyára csodálatos és 
mélyre ható befolyással lesz az emberi gondolkodásra. 
  Biztosra veszi, hogy a valódi téboly egy későbbi változással következett 
be: amikor a fiú megtalálta a Curwen-arcképet meg a régi iratokat; amikor 
különös távoli helyekre utazott, és furcsa, titokzatos körülmények között 
hátborzongató ráolvasásokat kántált; amikor ezekre a szellemidéző 
könyörgésekre egyértelmű válaszokat kapott, és gyötrelmes és 
megmagyarázhatatlan körülmények között megírta azt a zaklatott levelét; 
amikor a vámpírok garázdálkodni kezdtek, és Pawtuxetet szárnyára kapta a 
rémhír; és amikor a beteg emlékezetéből kezdtek kihullani a jelen tényei, és 
ezzel egyidejűleg elvesztette a hangját, és a teste is elszenvedte azokat a 
megmagyarázhatatlan változásokat, amelyek később oly sokaknak szemet 
szúrtak. 
  Willett szenvedélyesen amellett kardoskodott, hogy csak ettől az időtől 
kezdve lehet kétséget kizáróan kapcsolatba hozni Wardot a lidérces erőkkel, és a 
doktor hátborzongató bizonyossággal állítja, hogy elegendő szilárd bizonyíték 
szól a fiatalember döntő fontosságú fölfedezése mellett. Először is, két igen 
értelmes munkás is szemtanúja volt a Joseph Curwen-féle iratok megtalálásának. 
Másodszor, a fiú egyszer neki is megmutatta azokat az iratokat és Curwen 
naplójának egy lapját, és mindkét dokumentum kétséget kizáróan valódinak 
látszott. A rejtekhely, 
  ahol állítása szerint Ward rájuk bukkant, szemmel látható valóság, de 
Willettnek alkalma volt egy alig hihető és talán sohasem bizonyítható 
környezetben egy nagyon meggyőző utolsó pillantást is vetni rájuk. Azután ott 
vannak az Orne- és Hutchinson-levelekkel kapcsolatos misztériumok és 
egybeesések meg a Curwen-féle kézírás problémája és mindaz, amit a 
nyomozóknak sikerült dr. Allenről földeríteniük. Mindezekhez jön az a 
középkori írásmóddal írott rémséges üzenet, amelyet Willett, miután megrázó 
kalandja után eszméletre tért, ott talált a zsebében. 
  Mindennél meggyőzőbb azonban az a két iszonyú eredmény, amelyet az 



orvosnak vizsgálódásai vége felé sikerült bizonyos két formula segítségével 
kicsikarnia; ezek az eredmények kézzelfoghatóan bizonyították az iratok és 
rettentő következményeik valódiságát, miközben maguk az iratok mindörökre 
kitöröltettek az emberi tudás kincsestárából. 
    
  2. 
  Ha visszatekintünk Charles Ward korábbi életére, az ugyanúgy 
hozzátartozik a múlthoz, mint az általa oly hőn szeretett régiségek. 1918 őszén, 
mivel igen nagy élvezetét lelte a korabeli katonai kiképzésben, beiratkozott az 
otthonához közeli Moses Brown középiskolába. Az 1819-ben épült régi főépület 
mindig is lenyűgözte ifjonti régészeti érdeklődését; az Akadémiát övező tágas 
park pedig tájkép iránti szeretetének hízelgett. A közösségi megmozdulásokban 
nemigen vett részt; idejét megosztotta az otthon; a hosszú barangolások, az 
iskola és a kiképzés, valamint a City Hall, a State House, a közkönyvtár, az 
Atheneum, a Történeti Társaság, a Brown Egyetem John Carter Brown és John 
Hay könyvtárai és a Benefit utcában újonnan megnyílt Shepley könyvtár között, 
ahol régészeti és genealógiai adatok után fürkészett. Az emberek még 
emlékeznek akkori alakjára, a magas, sovány, szőke, elmélyült tekintetű, kissé 
görnyedt hátú, meglehetősen hanyag öltözetű fiatalemberre, aki inkább keltette 
az ártatlan sutaság, mintsem a kellem benyomását. 
  Sétái mindig a régimúltba tett kirándulások voltak, amelyek során sikerült 
neki az elbűvölő régi város ezer és ezer emlékéből a régi századok összefüggő és 
eleven képét életre keltenie. Otthona egy nagy György-kori kúriában volt, a 
folyó keleti partja fölé magasodó meredek domb tetején, és a zegzugos épület 
hátsó ablakaiból szédülő tekintetével bebarangolhatta az alsóváros összes 
tornyait, kupoláit, háztetőit és a felhőkarcolók csúcsait, valamint a mögöttük 
húzódó bíborszínű dombhátakat. Itt látta meg a napvilágot, a kétszárnyú 
téglahomlokzat kedves, klasszicista tornácáról tolta ki először kocsijában a 
dajkája; el a kétszáz éves kis fehér tanya előtt, amelyet rég magába nyelt a város, 
és tovább az árnyas kollégiumok fényes és előkelő utcáján, ahol a régi szögletes 
téglapaloták meg a kisebb faházak súlyos dór oszlopokkal ékesített keskeny 
tornácaikkal álmodták szolid és exkluzív álmaikat tágas udvaraik és kertjeik 
közepette. 
  Végigtolták az álmos Congdon utcán is, amely magas tornácos, keleti 
házaival egy fokkal lejjebb kanyargott a meredek domb oldalán. A kis faházak 
itt régibb idők tanúi voltak, minthogy valaha a növekvő város erre a dombra 
kezdett fölkapaszkodni; ezeken a kirándulásokon a kisfiú magába itta a gyarmati 
falu különös levegőjét. A dajka meg szokott pihenni a Prospect Terrace padjain, 
hogy elcsevegjen a rendőrökkel; a gyermek egyik első emléke a ködbevesző 
háztetők és kupolák, tornyok és messzi dombok nyugat felé eláradó széles 
tengere, amilyennek egy téli délutánon erről a korlátokkal övezett, tágas 
teraszról megpillantotta; csupa ibolyaszín rejtelem a vörös és arany, óbor és 
sejtelmes zöld lázas világvége - naplementében. A kormányzósági palota 



hatalmas márványkupolája kimagaslott masszív sziluettjével, a lángoló eget 
becsíkozó színes felhővonulatok egy helyütt megtörtek, és fantasztikus dicsfényt 
vontak a kupolát megkoronázó szoboralak köré. 
  Amikor kissé fölcseperedett, elkezdte híres sétáit, eleinte a türelmetlenül 
magával vonszolt dajkával, később álmodozó magányos mélázásban. Egyre 
lejjebb merészkedett azon a szinte függőleges domboldalon, minden alkalommal 
régibb és régiségében érdekesebb szirtjeit fedezve föl az öreg városnak. 
Óvatosan leereszkedett a meredek Jenckes utca magas hátsó falai és koloniál 
oromzatai mentén az árnyas Benefit utca sarkáig, ahol egy régi, jón oszlopos 
kapuzatú faház magasodott előtte, oldalt pedig egy még megmaradt 
szántófölddarabka elején egy történelem előtti hollandi tetős ház, a másik 
oldalon pedig a Durfee bíró-féle nagy kúria a György-kori pompa omladozó 
maradványaival. A környék egyre nyomorúságosabb külsőt öltött, a százados 
szilfák azonban jótékonyan elleplezték a züllést; a kisfiú gyakorta sétált itt déli 
irányban a nagy központi kéményes és klasszicista portálú forradalom előtti 
házak hosszú sorai előtt. Kelet felé mindegyiket a meredély fölé magasodó falú 
pincék támasztották alá, amelyekbe korláttal ellátott kettős kőlépcsők vezettek 
le, és a fiatal Charles elképzelte, milyen lehetett, amikor még új volt az utca, és a 
festett oromfalakat hangsúlyozó vörös párkány és héjazat még nem viselte a 
romlás ma már olyannyira szembeszökő jeleit. 
  Nyugat felé a domb csaknem olyan meredeken zuhant alá, mint odafönt, 
le egészen a patinás Town Streetig, amelyet még az alapítók tűztek ki 1636-ban 
a folyó partján. Itt a számtalan utcácskában megroskadt, ősöreg házikók 
kapaszkodtak meg egymás hegyén-hátán; és bármilyen elragadtatással szemlélte 
is őket, csak nagy sokára merészkedett alá archaikus ferdeségük közé, attól 
tartva, hogy csak álomnak vagy ismeretlen borzalmak kapujának bizonyulnak. 
Távolról sem találta olyan félelmetesnek, ha folytatta útját a Benefit utcán, a 
Szent János-templom tekintetektől elzárt kertjének vaskerítése mellett, elhaladva 
az 1761-es Colony House háta meg a Golden Ball Inn málladozó tömbje mellett, 
amelyben valaha Washington is megpihent. A Meeting Street - később Gaol 
Lane, majd King Street - torkolatánál kelet felé fölnézett a boltozatos 
lépcsősorra, amelyhez az utca kénytelen volt folyamodni, hogy föl tudjon 
kapaszkodni a meredeken; lefelé nyugatnak megpillantotta a gyarmati idők régi 
téglaiskoláját, amint átmosolyog az utca túloldalára a Shakespeare's Head 
cégtáblájára, amely mögött a forradalom előtt kinyomtatták a Providence 
Gazette and Country Journalt. Odébb az 1775-ben épült Első Baptista Templom 
magasodott páratlan Gibbs tornyával, s körötte a György kori tetők és kupolák 
sokasága. Itt és innen dél felé a környék egyre előkelőbb arculatot öltött, 
mígnem az egészet megkoronázta a régi udvarházak festői csoportja; nyugat felé 
azonban még itt is folytatódnak a meredélyen lecsurgó régi keskeny sikátorok, 
és soktornyos festőiségükben belehanyatlanak a tarka enyészet tengerébe, ahol a 
bűnös folyópart még őrzi a büszke kelet-indiai napok emlékét soknyelvű 
bűnével és mocskával, korhadó mólóival, vaksi hajólámpáival és az olyan, máig 



fönnmaradt utcanevekkel, mint Bála, Aranyrúd, Arany, Ezüst, Tallér, 
Kéttalléros, Font Sterling, Gulden, Dollár, Hatos és Cent. 
  Az ifjú Ward, amikor testmagassága és vállalkozó kedve is 
megnövekedett, olykor le-lemerészkedett a düledező házaknak, roskadozó 
gerendáknak, omladozó lépcsőknek, vetemedett mellvédeknek, füstös arcoknak 
és megnevezhetetlen illatoknak ebbe a forgatagába; a South Maintől a South 
Water utcáig kanyarogva fölkereste a dokkokat, ahol az öböl- és 
tengerszorosjáró gőzösök még ki-kikötöttek; majd visszafelé északnak fordult, 
és az alsóbb utcán az 1816-ban épült meredek tetős raktárak mellett kiért a 
Nagyhíd előtti tágas térségre, ahol az 1773-ból való Vásárcsarnok még mindig 
szilárdan terpeszkedik régi árkádjain. Itt megállt, és beitta tekintetével a keleti 
dombra fölkapaszkodó óváros káprázatos szépségét, ahol a György-kori tornyok 
erdejét - mint Londont a Szent Pál-székesegyház - megkoronázza az új Christian 
Science-templom hatalmas kupolája. Leginkább késő délután szeretett ide 
érkezni, amikor a lemenő nap sugarai aranyba öltöztetik a Vásárcsarnokot, a 
dombtető régi házait és harangtornyait, és varázslatba vonják az alvó dokkokat, 
ahol egykor a providence-i India-járó hajók himbálóztak horgonyaikon. A 
látványban való hosszas elmerengéstől szinte költői révületbe esve, az esti 
szürkületben az öreg, fehér templom mellett nekivágott hazafelé a meredek 
sikátoroknak, ahol már pislákoló, sárga fények kezdtek kikandikálni az apró 
ablakszemeken és a jellegzetes kovácsoltvas korlátú páros lépcsőszárnyak fölött 
magasan virító félkörös világítóablakokon. 
  Máskor, különösen a későbbi években, az eleven kontrasztokat kereste; 
sétája egyik felét a lakásától északnyugatra elterülő, omladozó gyarmati 
negyedben töltötte el, ahol a domb az alant kimagasló Stampers Hill-i gettó és 
négernegyed felé lejt, amelyek körbefogják azt a helyet, ahonnan a forradalom 
előtt a bostoni gyorskocsi szokott indulni; a másik felét pedig a George, 
Benevolent, Power és Williams utca környéki elegáns déli negyednek szánta, 
ahol a régi lejtő változatlanul megőrizte a pompás birtokokat és a fallal kerített 
kerteket, meg a meredek, zöld fasort, amelyekben még ott lebeg a régmúlt 
illatok emléke. 
  Jórészt ezeknek a kóborlásoknak meg az őket kísérő tanulmányoknak a 
számlájára írandó annak a régiségtani ismeretanyagnak a nagy része, amely 
végül is kiszorította Charles Ward elméjéből a modern világot, és 
megtermékenyítette azt a szellemi talajt, amelybe 1919-20-nak azon a végzetes 
telén aztán belehullottak a különös és rémes gyümölcsöt termő magok. 
  Dr. Willett biztosra veszi, hogy az első változásnak eddig a baljós teléig 
Charles Ward régészkedő buzgalmában még nyoma sem volt semmilyen 
morbiditásnak. A sírok akkor még régiségükön és történeti értékükön kívül 
semmi különösebb vonzerőt nem gyakoroltak rá, és teljesen hiányzott belőle az 
erőszak és kegyetlenség ösztöne. Ekkor azonban a megelőző év egyik 
genealógiai fölfedezése alattomban furcsa gyümölcsöt kezdett érlelni; anyai ősei 
között ugyanis akkoriban bukkant rá egy bizonyos Joseph Curwen nevezetű, 



magas kort megélt férfira, aki 1692-ben költözött ide Salemből, és akiről igen 
különös és hátborzongató történetek légiói keringtek. 
  Ward ükapja, Welcome Potter 1785-ben elvett egy bizonyos "Ann 
Tillinghastot, Mrs. Eliza leányát, James Tillinghast kapitány unokáját", akinek 
az apjáról semmilyen emléket nem őrzött a család. Az ifjú genealógus 1918 
végén a városi levéltár egyik eredeti kéziratos kötetében rábukkant egy 
törvényes névváltoztatásra vonatkozó följegyzésre, amely szerint Mrs. Eliza 
Curwen 1772-ben hétesztendős kislányával együtt újból fölvette leánykori 
nevét, a Tillinghastot, azzal az indoklással, hogy "Férjének neve mindenek 
szemében gyalázatos lőn az ő elhalálozása után napvilágra került okok miatt, a 
melyek már azelőtt is közszájon forganak, ámbátor az hűséges Hitves addig nem 
adhatott hitelt nékik, amíg minden kétségek fölött be nem bizonyosodának". 
Erre a bejegyzésre úgy derült fény, hogy két gondosan egyberagasztott és az 
oldalak fáradságos átszámozásával egyként kezelt lap véletlenül szétvált. 
  Charles Ward rádöbbent, hogy egy eleddig ismeretlen szépapjára sikerült 
rábukkannia. Ez a fölfedezés kétszeresen is föllelkesítette, mivel már maga is 
hallott kósza mendemondákat erről a személyről, sőt itt-ott célzásokkal is 
találkozott olvasmányaiban őróla, akiről olyan kevés nyilvánosan hozzáférhető 
följegyzés maradt fönn - azokat kivéve, amelyek csak napjainkban váltak 
közkinccsé - mintha szándékosan ki akarták volna törölni ezt az embert az 
emlékezetből. Sőt még ami fönn is maradt róla, az oly mértékig furcsa és 
provokatív jellegű, hogy óhatatlanul fölcsigázta az olvasó kíváncsiságát az iránt, 
amit a gyarmati írnokok oly gondosan el akartak titkolni és felejteni, vagy azt a 
gyanút keltette, hogy a törléseknek meg volt az alapos okuk. 
  Korábban Ward megelégedett a régvolt Joseph Curwen személyét illető 
meddő ábrándozással, de miután rájött, hogy maga is rokoni viszonyban van 
ezzel a láthatóan agyonhallgatott személlyel, módszeresen kutatni kezdte a rá 
vonatkozó adatokat. Ez a lázas búvárkodás végül is a legmerészebb várakozásait 
is fölülmúló eredményt hozott, mivel a pókhálós providence-i és egyéb 
padlásszobákban föllelt régi levelek, naplók és kiadatlan emlékirat-kötegek 
rengeteg olyan tanulságos részlettel szolgáltak, amelyeket íróik annak idején 
nem érdemesítettek arra, hogy megsemmisítsék őket. Még olyan messziről is 
sikerült egy fontos anyagot beszereznie, mint New York, ahol a Fraunces 
Taverni múzeumban őriznek egyes Rho Island-i gyarmati levelezéseket. Az 
igazán döntő anyagra azonban, amely dr. Willett határozott véleménye szerint 
Ward vesztét okozta, 1919 augusztusában lelt rá az Olney Courton lévő 
omladozó ház falburkolata alatt. Kétségkívül ez nyitotta meg azokat a sötét 
ösvényeket, amelyek a bányánál is mélyebb szakadékba torkolltak. 
    
  II. ELŐZMÉNY ÉS BORZALOM 
  1. 
  Joseph Curwen, amilyennek a Ward által hallott és fölkutatott kósza 
legendákban megtestesült, egy igen meghökkentő, talányos és sötét 



borzalmakkal teli egyén volt. A boszorkányüldözés kezdetén menekült Salemből 
Providence-be - a különcöknek, szabadoknak és szakadároknak ebbe az 
egyetemes menedékébe -, mivel tartott tőle, hogy különcsége és szokatlan 
kémiai és alkimista kísérletei miatt őt is perbe fogják. Harminc körüli, színtelen 
megjelenésű ember volt ekkor aki hamarosan elnyerte a providence-i szabad 
polgár státusát, minekutána telket vásárolt Gregory Dexter házának északi 
szomszédságában, az Olney Street lábánál. Házát a Stamper-dombon, a Town 
Street - amely később az Olney Court nevet kapta - nyugati oldalán húzta föl; e 
ház helyébe 1761-ben egy nagyobbat épített, amely még ma is áll. 
  Joseph Curwennel az első furcsaság az volt, hogy amióta ide érkezett, 
szinte semmit sem öregedett. Hajózási ügyletekkel kezdett foglalkozni, a 
Mile-End Cove mellett kikötőhasználatot vásárolt, 1713-ban hozzájárult a 
Nagy-híd újjáépítéséhez, 1723-ban pedig egyik alapítója volt a dombtetői 
kongregacionalista szentegyháznak; mindvégig megtartotta azonban az olyan 
ember meghatározhatatlan külsejét, aki alig lépte túl a harminc-harmincöt évet. 
Az évtizedek múlásával ez a különös tulajdonsága széles körű érdeklődést 
gerjesztett; Curwen azonban azzal ütötte el a dolgot, hogy szívós ősöktől 
származik, és egyszerű életmódja nem koptatja el. A városi népeknek persze 
furdalta az oldalát, hogyan fér meg ez az egyszerű életmód a zárkózott kalmár 
megmagyarázhatatlan jövés-menésével meg azzal a különös világossággal, 
amely az éjszaka minden órájában kiáradt az ablakaiból; ezért inkább hajlottak 
arra, hogy hervadatlan ifjúságát és hosszú életét egyéb okoknak tulajdonítsák. A 
legtöbben azt gyanították, hogy a vegyszerek szakadatlan keverésének és 
kotyvasztásának nem kis köze van Curwen állapotához. A nép szájára vette 
azokat a furcsa anyagokat, amelyeket a hajói Londonból vagy az Indiákról 
szállítottak neki, vagy amelyeket Newportban, Bostonban vagy New Yorkban 
vásárolt össze. Amikor pedig az öreg dr. Jabez Bowen Rehobothból 
ideköltözött, és a Nagyhíd mögött az Egyszarvú és Mozsár cégére alatt 
megnyitotta apotékáját, megállás nélkül emlegették azt a sok medicinát, 
acidumot, metallumot, amit a hallgatag remete nyakra-főre vásárolt vagy rendelt 
nála. Abban a hitben, hogy Curwen valamiféle csodás gyógyerő titkos birtokosa, 
a legkülönfélébb nyavalyákban szenvedő számos beteg kereste fel őt gyógyulást 
remélve; és bár ő hallgatólagosan megerősíteni látszott őket ebben a hitükben, és 
sohasem engedte el őket különféle furcsa színű szerek nélkül, az emberek 
figyelmét nem kerülte el hogy a kezelései ritkán jártak eredménnyel. A vége az 
lett, hogy amikor már több mint ötven esztendő telt el az idegen fölbukkanása 
óta, s ez alatt az idő alatt arcban és alakban öt évet sem változott, az emberek 
sötét dolgokról kezdtek sutyorogni, és maguk is elkerülték az amúgy is 
magányra vágyó különcöt. 
  A korabeli magánlevelek és naplók sok egyéb okát is elárulják annak, 
hogy miért csodálták, félték, és a végén pestisként miért kerülték Joseph 
Curwent. Hírhedt volt a temetők iránti szenvedélye, ahol éjjel és nappal, sárban 
és esőben föl-föltünedezett, habár olyasmit senki sem vett észre, amit 



hullarablással lehetett volna összefüggésbe hozni. A Pawtuxet Roadon volt egy 
tanyája, ahol általában a nyarat tölteni szokta, és ahová a nap és az éj 
legszokatlanabb óráiban látták őt kilovagolni. Itt csupán egy mogorva 
narragansetti indián házaspárt lehetett látni, akik a szolgai, paraszti és gondnoki 
teendőket egyaránt ellátták, a néma férj testét különös sebhelyek borították, a 
feleségnek pedig feltehetőleg a néger beütés igen visszataszító külsőt 
kölcsönzött. A tanya toldalékszárnyában volt a laboratórium, a legtöbb kémiai 
kísérlet színhelye. A kíváncsi hordárok és kocsisok, akik a kis hátsó ajtón 
flaskákat, zsákokat és ládákat szoktak becipelni, legendákat meséltek 
egymásnak azokról a fantasztikus üvegcsékről, tégelyekről, lombikokról és 
olvasztókemencékről, amiket az alacsony, polcos helyiségben megpillantottak, 
és suttogva azt jósolgatták, hogy a szűkszavú "kimista" - amin ők alkimistát 
értettek - hamarosan fölfedezi a bölcsek kövét. A tanya legközelebbi szomszédai 
- a négyszáz méternyire lakó Fennerék - még furcsább dolgokat regéltek 
bizonyos hangokról, amiket állításuk szerint éjszakánként hallottak a 
Curwen-tanya felől. Kiáltásokról meg kitartó vonításokról beszéltek; de nem 
tetszett nekik a legelőkön tolongó állatok sokasága sem, minthogy egy 
öregember meg egy-két szolga hús-, tej- és gyapjúszükségletének kielégítésére 
korántsem volna szükség ennyi jószágra. Az állomány összetétele hétről hétre 
változott, mivel állandóan újabb és újabb csordákat vásároltak össze a 
kingstowni farmerektől. Aztán volt valami gyanúsan visszataszító abban a 
különálló nagy kőépületben is, amelyen az ablakokat csupán keskeny rések 
helyettesítették, magasan a tető alatt. 
  A Nagyhíd környéki járókelők sokat mesélhettek volna Curwen Olney 
Court-i városi házáról is; nem is annyira arról a szép, új épületről, amelyet 
1761-ben emelt, amikor már lehetett vagy százéves, hanem arról az első 
alacsony, manzárdtetős, ablaktalan padlású, deszkaburkolatúról, amelynek a 
faanyagát lebontása után olyan nagy gonddal elégette. Az igaz; hogy itt 
kevesebb volt a misztérium, ám a szokatlan órákban kiszűrődő világosság, a két 
füstös képű idegen titkolózása, akik az egész férfiszolga-állományt kitették, a 
vénséges vén francia házvezetőnő förtelmes, érthetetlen motyogása, a házban 
lakó, mindössze négy emberhez képest hatalmas mennyiségű élelem, amit oda 
szállítottak, és a legalkalmatlanabb órákban kiszűrődő fojtott beszélgetés jellege 
- és ha ehhez még hozzávesszük mindazt, amit a pawtuxeti tanyáról rebesgettek 
- bőven elegendő, hogy ennek a helynek is rossz híre keljen. 
  A Curwen-ház jobb körökben is szóbeszéd tárgya volt; hiszen ahogy a 
jövevény bedolgozta magát a város egyházi és kereskedelmi életébe, oly 
mértékben tett szert ismeretségekre a jobb körökben is, annál is inkább, mert 
minden adottsága megvolt hozzá, hogy élvezni tudja azok társaságát és 
társalgását. Ő maga is közismerten jó családból származott, hiszen a salemi 
Curwenek vagy Carwenek nem szorultak bemutatásra New Englandben. Így 
adódott, hogy Joseph Curwen ifjúkorában sokat utazott, egy ideig Angliában is 
élt, és legalább kétszer megjárta a Keletet; a beszéde pedig, amikor méltónak 



tartotta, hogy megszólaljon, a tanult és művelt angol úriember beszéde volt. 
Curwen azonban valami miatt nem vágyódott társaságra. Bár a látogatót 
egyenesen sohasem utasította el, minden alkalommal a tartózkodásnak olyan 
falát vonta maga köré, hogy csak kevesen mertek bármit is szóba hozni előtte, 
ami ne hangzott volna a fülükben ostobaságnak. 
  Személyét körüllengte valami sejtelmes, gúnyos arrogancia, mintha 
mindenkit unalmas alaknak tartana azokhoz a furcsa és befolyásos emberekhez 
képest, akik között forgolódott. Amikor a szellemességéről híres dr. Checkley 
1783-ban a King's Church lelkészeként idejött Bostonból nem mulasztotta el, 
hogy fölkeresse azt az embert, akiről oly sokat hallott; ám kurtán-furcsán 
faképnél is hagyta őt, mivel valamilyen baljós csengést vélt kihallani 
vendéglátója szavaiból. Charles Ward egyszer azt mondta az apjának, amikor 
egy téli estén Curwenről beszélgettek, hogy sokat adna érte, ha megtudhatná, 
mit is mondott az a titokzatos aggastyán annak a virgonc egyházi férfiúnak, de a 
naplóírók megegyeznek abban, hogy dr. Checkley vonakodott elismételni a 
hallottakat. A jó embert kegyetlenül megrázta az eset, és attól kezdve sohasem 
volt képes szóba hozni Joseph Curwen nevét anélkül, hogy el ne hagyja híres jó 
kedélye. 
  Ennél kézzelfoghatóbb volt viszont az az ok, ami miatt egy másik előkelő 
és nemes személyiség elkerülte a dölyfös remetét. 1746-ban Mr. John Merritt, 
egy irodalomban és tudományokban jártas idősebb angol gentleman ideköltözött 
Newportból ebbe a városba, amely rangban oly sebesen föléje kerekedett 
amannak, és egy szép vidéki rezidenciát épített magának a földnyelven, amely 
manapság a legelőkelőbb villanegyed központjává avanzsált. Nagystílű és 
kényelmes életmódot folytatott, a városban ő tartott először hintót és libériás 
inasokat, és nagy büszkeségét lelte a távcsövében, a mikroszkópjában, no meg 
jól összeválogatott angol és latin nyelvű könyvtárában. Meghallván, hogy 
Providence-ben Curwené a legjobb könyvtár, Mr. Merritt hamarosan tiszteletét 
tette nála, s mindenki másnál szívélyesebb fogadtatásban részesült. Nem győzte 
csodálni vendéglátója zsúfolt polcait, amelyeken a görög, latin és angol 
klasszikusokon kívül jókora helyet foglaltak el a filozófia, matematika és a 
tudományok művei. Köztük olyan szerzőktől, mint Paracelsus, Agricola, Van 
Helmont, Sylvius, Glauber, Boyle, Boerhaave, Becher és Stahl. A meghatott 
Curwen fölajánlotta, hogy megmutatja a tanyáját meg a laboratóriumát, ahová 
eddig még senkit sem hívott meg; és Merritt hintaján nyomban útnak is eredtek. 
  Mr. Merritt bevallása szerint semmi hátborzongatót nem látott a tanyán, 
ám elég volt megpillantania az első szobában a varázslással, alkémiával és 
teológiával foglalkozó szakkönyvek címeit, hogy leírhatatlan irtózat vegyen erőt 
rajta. De az is meglehet, hogy a könyvekkel eldicsekvő házigazda arckifejezése 
sokban hozzájárult ennek az előítéletnek az eluralkodásához. Ez a bizarr 
gyűjtemény egy sor alapművön kívül - és Mr. Merritt riadalma még nem 
hatalmasodott el rajta annyira, hogy ne tudná őket irigyelni - fölsorakoztatta 
szinte valamennyi ismert kabalistát, démonológust és varázslót, és valóságos 



kincsestára volt az alkímia és asztrológia kétes tudományának. Megtalálható volt 
itt Hermes Trismegistustól Mesnard kiadásában a Turba Philosopharum, Geber 
Liber Investigationisa, Artephoustól A bölcsesség kulcsa, aztán a kabalista 
Zohar, Peter Uamm Albertus Magnus kötete, Raymond Lully Ars Magna et 
Ultima-ja Zestner kiadásában, Roger Bacon Thesaurus Chemicusa, Fludd Clavis 
Alchimiaeja és Trithemiustól a De Lapide Philosophico. Jócskán képviselve 
voltak itt a középkori zsidó és arab szerzők, és Mr. Merritt arca elsápadt, amikor 
egy díszes kötetet leemelve, amely a Qanoon-é-lslam feltűnő címet viselte, 
kiderült róla, hogy valójában az őrült arab szerző, Abdul Alhazred betiltott 
Necronomiconjával azonos, amelyről néhány évvel korábban, amikor a 
Massachusetts-Bay tartományban lévő furcsa kis halászfaluban, Kingsportban 
leleplezték azokat az ismeretlen rítusokat, annyi szörnyűséges dolgot hallott 
suttogni. 
  A derék úriembert azonban furcsamód egy különös apróság zökkentette ki 
leginkább a lelki nyugalmából. A terjedelmes mahagóniasztalon címlapjával 
lefelé egy elnyűtt Borellus-kötet hevert, telis-tele Curwen saját kezű rejtélyes 
széljegyzeteivel és betoldásaival. A könyv valahol a közepe táján volt felnyitva, 
és az egyik bekezdés misztikus fekete betűsorait egy reszkető kéz tintával olyan 
vastagon aláhúzta, hogy a látogató nem tudott ellenállni, hogy el ne olvassa. 
Maga sem értette, hogy egyedül az aláhúzott szöveg tette-e vagy az aláhúzás 
lázas ereje, a kettő együtt azonban valahogy különös és fejbe kólintó hatással 
volt rá. Élete végéig nem felejtette el, ahogy emlékezetből bemásolta azt a 
szöveget a naplójába, és egyszer megpróbálta fölmondani közeli barátjának, dr. 
Checkleynek, míg észre nem vette, hogy mennyire fölzaklatja vele a nyájas 
tiszteletest. A szöveg így hangzott: 
  "Lehetséges az Barmoknak főfő Sóit oly módon preparálni és megőrizni 
hogy egy ügyes ember a' Műhelyébe gyűjtse össze akár az egész Noé Bárkáját, 
és kedve szerint felelevenítheti az Hamvaikból egy-egy Állat hű alakját; és 
hasonló módon az emberi Pornak főfő Sóiból egy Philosophus bűnös 
halottgyalázás nélkül bármely régmegholt Eleinket életre szólíthatja haló 
Poraiból, amellyé az Testét elégették vala." 
  A Town Street déli szakaszán, a kikötőknél suttogták azonban a 
legsötétebb dolgokat Joseph Curwenről. A tengerészek babonás népség; és azok 
a viharvert tengeri patkányok, akik a számtalan rum-, rabszolga- és 
melaszbárkán, a karcsú kalózhajókon vagy a Brownok, Crawfordok, és 
Tillinghastok kétárbocosain szolgáltak, egytől egyig lopva furcsa ördögűző 
jeleket tettek a kezükkel, amikor megpillantották az ösztövér, megtévesztően 
fiatalos, szőke és kissé görnyedt alakot, amint belép a Doubloon utcai 
Curwen-raktárakba, vagy a hosszú rakpartokon beszédbe elegyedik a 
nagyszámú Curwen-hajó kapitányaival és teherfelügyelőivel. Curwent saját 
tisztviselői és kapitányai gyűlölték és rettegték, tengerészei pedig csupa 
szedett-vedett népség volt Martinique-ról, St. Eustatiusról, Havannából vagy 
Port Royalból. Talán a matrózok gyakori váltása volt az, amiből az öreg iránti 



félelem leghevesebb és legkézzelfoghatóbb forrása táplálkozott. Ha a legénység 
kimenőt kapott a városban, vagy egyeseket ilyen-olyan feladattal partra küldtek, 
a gyülekezőnél szinte mindig hiányzott közülük egy vagy több ember. Az is 
szöget ütött az emberek fejébe, hogy ezek a feladatok legtöbbször a Pawtuxet 
Road-i tanyával voltak kapcsolatban, ahonnan nem sok matrózt láttak valaha is 
visszatérni; ezért Curwennek egyre nagyobb nehézségébe került megtartani ezt a 
balkézről összeverbuvált legénységet. Mindig meglépett közülük néhány, 
mihelyt a fülükbe jutottak a Providence kikötőiben keringő pletykák, a kalmár 
pedig egyre nehezebben tudta pótolni őket a Nyugat-Indiákról. 
  1760-ra Joseph Curwen jószerivel számkivetett volt, akit megfoghatatlan 
rémségekkel és ördögi praktikákkal gyanúsítottak, amelyeket annál 
félelmetesebbnek éreztek, minthogy az emberek nem tudták felfogni, nevén 
nevezni vagy rábizonyítani őket. Meglehet, az 1758-ban eltűnt katonák ügye 
volt az utolsó csepp a pohárban; az év márciusában és áprilisában ugyanis két 
Uj-Franciaországba tartó királyi ezredet szállásoltak el Providence-ben, amelyek 
valamilyen megmagyarázhatatlan okból a szokásos szökési átlagot jóval 
meghaladó mértékben megfogyatkoztak. A szóbeszéd szárnyára kapta Curwent, 
hogy milyen gyakran szóba elegyedett a vörös zubbonyos idegenekkel; amikor 
pedig ezek kezdtek eltünedezni, az embereknek eszükbe jutottak a tengerészek 
körüli furcsaságok. Ki tudja, mivel végződött volna a dolog, ha a két ezredet 
nem rendelték volna tovább. 
  Ezenközben a kalmár e világi ügyei virágzásnak indultak. Valóságos 
monopóliumra tett szert a város salétrom- feketebors- és fahéj-kereskedelmében, 
míg a Brownok kivételével minden más hajózási vállalkozót megelőzött a 
rézáruk, indigó, gyapot, gyapjú, só, kötél, vas, papír és mindenféle ánglius 
portéka behozatalában. Olyan kereskedőházak, mint a cheapside-i James Green 
(cégjele az elefánt), a hídon túli Russellek (aranysas) vagy Clark és Nightingale 
az új kávéház mellett (serpenyő és hal), szinte teljes egészében az ő 
árukészletétől függtek; aztán a helyi szeszfőzőkkel, a narragansetti tejesekkel és 
lótenyésztőkkel meg a newporti gyertyaöntőkkel kötött megállapodása a 
gyarmat egyik legnagyobb exportőrévé tette. 
  Ha kiközösítették is őt, azért nem volt híján bizonyos közösségi 
szellemnek. Amikor leégett a gyarmati kormányzóság épülete, szép summával 
benevezett abba a lutriba, amelynek a bevételéből aztán 1761-ben fölépítették az 
új téglaépületet, amely még ma is ott díszeleg a régi főutcán. Ugyanabban az 
évben hozzájárult az októberi vihar után a Nagyhíd helyreállításához. A Colony 
House égésekor elpusztult könyvek közül sokat pótolt a könyvtárban, és 
alaposan kivette a részét abból a sorsjátékból is, amelyből a sáros Market Parade 
és a hepehupás Town Street új, macskaköves burkolatát kapta, gyalogjáróval 
avagy "korzóval" a közepén. Ebben az időben építette föl egyszerű, ám 
nagyszerű új házát is, amelynek a kapuját fafaragás ékesíti. Amikor a whitefieldi 
hívők 1743-ban elszakadtak dr. Cotton dombtetői egyházától, és a hídon túl 
megalapították Deacon Snow eklézsiáját, Curwen is velük tartott, jóllehet ezután 



hamarosan alábbhagyott a buzgalma és templomba járása. Most azonban ismét 
jámborságra adta a fejét, mintha csak el akarná oszlatni azt az árnyékot, amely 
elszigeteltségbe taszította, és amely, ha nem tesz ellene, hamarosan üzleti 
szerencséjét is kikezdi. 
    
  2. 
  Volt valami egyszerre szánalmas, drámai és megvetésre méltó abban, 
ahogy ez a külsőre alig középkorú, ám a valóságban nem kevesebb mint 
százéves, különös, sápatag férfi egyszerre ki akart törni a félelemnek és 
megvetésnek abból a ködéből, amelyet oly nehéz volt közelebbről meghatározni. 
A gazdagság és a felszínes gesztusok azonban megtették a hatásukat, és valóban 
mintha lelohadt volna a vele szembeni idegenkedés, különösen azóta, hogy 
egyszerre megszűntek a tengerészei között a váratlan eltűnések. Bizonyára arra 
is jobban ügyelt, hogy temetői kirándulásai titokban maradjanak, mivel soha 
többé nem kapták rajta efféle barangolásokon; közben ugyanilyen mértékben 
alábbhagyott a pawtuxeti tanyáról kiszűrődő titokzatos hangok és az ott folyó 
tevékenység körüli szóbeszéd is. Élelmiszer-fogyasztása és jószágutánpótlása 
továbbra is rendellenesen magas maradt; azonban egészen napjainkig, amíg 
Charles Ward a Shepley-könyvtárban át nem tanulmányozta a könyvelését meg 
a számláit, talán egy elkeseredett fiatalember kivételével senkinek sem jutott 
eszébe, hogy sötét következtetéseket vonjon le az 1776 előtt behozott guineai 
feketék nagy száma és azoknak a nyugtalanítóan alacsony száma között, akikről 
akár a Nagyhíd környéki rabszolga-kereskedőktől, akár Narragansett megye 
ültetvényeseitől tisztességes számlát tudott volna fölmutatni. Egy bizonyos: ez a 
megvetett alak, ha sarokba szorították, hátborzongató ravaszságról és 
találékonyságról tett tanúbizonyságot. 
  Persze ez az elkésett jóvátétel szükségképpen sovány eredménnyel 
kecsegtetett. Az emberek továbbra is bizalmatlanul elkerülték Curwent, amire 
vénségére is megőrzött fiatalossága önmagában is elégséges okot szolgáltatott, 
és be kellett látnia, hogy ezt előbb-utóbb a vagyona is megsínyli. Úgy látszik, 
sokrétű tanulmányait és kísérleteit, bármik legyenek is azok, csak jelentékeny 
jövedelemből volt képes fönntartani; mivel pedig a környezetváltoztatás 
megfosztaná őt a kivívott üzleti előnyöktől, most nem volna számára hasznos, 
ha egy másik helyen mindent újra kellene kezdenie. A józan ész azt diktálta hát, 
hogy próbálja meg helyreállítani a jó viszonyt a providence-iekkel, hogy ne 
súgjanak össze a háta mögött, ha meglátják, és ne hozakodjanak elő mindenféle 
elfoglaltságukra vonatkozó átlátszó kifogásokkal, ha találkozik velük; egyáltalán 
szűnjék meg közöttük a tartózkodás és feszélyezettség légköre. Az 
alkalmazottai, akik közül már csak azok a henye és csóró semmirekellők 
maradtak meg, akiket senki más nem fogadna föl, elég sok gondot okoztak neki; 
hajóskapitányait és tisztjeit csak úgy tudta megtartani, hogy valamilyen ravasz 
fogással: jelzáloggal, váltóval vagy valamilyen, a jólétüket nagyon is közelről 
érintő információval a kezében tartotta őket. A naplóírók némi félő tisztelettel 



jegyezték föl, hogy Curwen szinte boszorkányos ügyességgel tudott családi 
titkokat kétes célokra előásni. Élete utolsó öt évében az volt az emberek érzése, 
hogy egyik-másik információhoz, amellyel olyan gátlástalanul dobálózott, 
csakis réges-rég eltemetett emberektől juthatott hozzá közvetlenül. 
  Ebben az időben a fortélyos tudor egy utolsó, kétségbeesett lépésre szánta 
el magát, hogy visszanyerje az emberek közötti tekintélyét. Ő, aki eddig szigorú 
remeteségben élt, most arra adta a fejét, hogy egy előnyös házassági szerződés 
segítségével olyan lady kezét szerzi meg magának, aki vitán felüli társadalmi 
pozíciójánál fogva megmenti a házát a kiközösítéstől. Az is lehet, hogy mélyebb 
okai is voltak a társkeresésnek; olyan okok, amelyek messze kívül estek az 
ismert kozmikus szférákon, és csak a halála után másfél évszázaddal előkerült 
iratok kelthették föl irántuk a gyanút; erről azonban sohasem lehet 
megbizonyosodni. Azzal természetesen tisztában volt, milyen félelem és 
méltatlankodás fogadná, ha csak úgy közönségesen udvarolni kezdene 
valakinek, ezért olyan megfelelő jelöltet keresett, akinek a szüleire kellő 
nyomást tud gyakorolni. Hamarosan rájött azonban, hogy nem is olyan könnyű 
ilyen jelölteket találni, minthogy nagyon is szigorú követelményeket támasztott 
az illető hölgy szépségét, erényeit és társadalmi pozícióját illetően. Végül is 
kutató tekintete megállapodott egyik legjobb és legrégibb hajóskapitányának, 
egy Dutie Tillinghast nevű, jó családból származó és feddhetetlen életű 
özvegyembernek a háztartásában, akinek Eliza nevű egyetlen leánya minden 
kellő előnnyel meg volt áldva, kivéve azt, hogy nincs kilátása örökségre. 
Tillinghast kapitányt Curwen teljesen a kezében tartotta, aki a Power's Lane 
tetején lévő kupolás házában lefolyt rettentő kihallgatás után beleegyezését adta 
az istentelen frigyhez. 
  Eliza Tillinghast akkor tizennyolc éves volt, és apja korlátozott 
lehetőségeihez képest jó nevelésben részesült. Stephen Jackson iskolájába járt a 
Court House Parade-del szemben, és az anyja, mielőtt 1757-ben elvitte őt a 
himlő, szorgalmasan beavatta kislányát a háziasszonyi teendők minden 
csínjába-bínjába. Egyik 1757-ben, kilencéves korában készített hímzése ma is 
megtalálható a Rhode Island-i Történelmi Társaság múzeumában. Édesanyja 
halála után ő vezette a háztartást, és csak egy idős fekete asszony segített neki. A 
Curwennel kötendő házasság ügyében keserű vitája lehetett az apjával, erről 
azonban nem maradt fönn semmilyen följegyzés. Annyi bizonyos, hogy az ifjú 
Ezra Weedennel, a Crawford cég Enterprise nevű postahajóján szolgáló 
másodtiszttel kötelességszerűen fölbontotta az eljegyzését, és hogy Joseph 
Curwennel 1763. március 7-én a város egyik legelőkelőbb társaságának 
jelenlétében lépett frigyre a baptista templomban; a szertartást az ifjabb Samuel 
Winson vezette le. A Gazette csak rövid hírben emlékezett meg az eseményről, 
és azt is kivágták vagy kitépték a legtöbb fönnmaradt példányból. Ward csak 
hosszas kutatás után bukkant rá egy sértetlen példányra egy neves magángyűjtő 
irattárában, és elszórakozott a szöveg semmitmondó udvariasságán: 
  Az városunkból való Kereskedő, Mr Joseph Curwen hétfőn este 



házasságot kötött Miss Eliza Tillinghasttel, Dutie Tillinghast kapitány leányával, 
ezen ifjú Hölggyel, kinek Erénye és Szépsége fölékesítendi a házassági 
Köteléket és megörökítendi annak Boldogságát. 
  A Durfee-Arnold-levelezés, amelyre Charles Ward röviddel állítólagos 
első őrültsége előtt akadt rá a George Street-i Mellvill S. Peters 
magángyűjteményében, élénk fényt vet arra a fölzúdulásra, amellyel a 
közvélemény fogadta ezt az összetákolt házasságot. A Tillinghastek társadalmi 
befolyását azonban nem lehetett semmibe venni, és Joseph Curwen hamarosan 
azt vette észre, hogy a házában olyan emberek adják egymásnak a kilincset, 
akiket egyébként sohasem tudott volna rávenni arra, hogy átlépjék a küszöbét. 
Elfogadása azonban nem volt teljes, és társadalmilag az ifjú asszony itta meg az 
erőszakolt vállalkozás levét; egészében véve azonban némileg leomlott a teljes 
kirekesztettség fala. A különc férj az arát és a társaságot egyaránt 
meghökkentette azzal a túlzó nyájassággal és figyelemmel, amellyel a nejét 
körülvette. Az Olney Court-i új házban most nem volt tapasztalható semmiféle 
nyugtalanító jelenség, és bár Curwen ideje nagy részét a pawtuxeti tanyán 
töltötte, ahová a felesége egyszer sem tette be a lábát, most sokkal inkább, mint 
hosszú itt lakása alatt bármikor, egy normális polgár benyomását keltette. Csak 
egyetlen személy maradt meg esküdt ellenségének: az a fiatal hajóstiszt, akivel 
kurtán-furcsán fölbontatták Eliza Tillinghasttel kötött eljegyzését. Ezra Weeden 
nyíltan bosszút esküdött, és most ezt az egyébként csendes és galamblelkű ifjút 
gyűlölet táplálta, ádáz elhatározás fűtötte, ami semmi jóval sem kecsegtette a 
birtokló férjet. 
  1765. május hetedik napján megszületett Ann, Curwen egyetlen 
gyermeke, akit John Graves tiszteletes tartott keresztvíz alá a King's 
szentegyházban, amelynek röviddel házasságkötésük után a férj is meg a 
felesége is tagja lett, hogy korábbi kongregacionalista, illetőleg baptista 
hovatartozásukat ezzel kompenzálják. Az erre a születésre, mint ahogyan a két 
évvel korábbi esküvőre vonatkozó bejegyzést a legtöbb egyházi és városi 
anyakönyvből eltávolították, és Charles Wardnak csak a legnagyobb 
nehézséggel sikerült mindkettőt földerítenie, azok után, hogy az özvegy 
névváltoztatása tudatosította benne saját rokoni kapcsolatát, és fölcsigázta benne 
azt a lázas érdeklődést, amely őrültségében csúcsosodott ki. A születési 
bejegyzésre elég különös módon a royalista dr. Graves leszármazottaival való 
levelezés vezette rá; ez a Graves a forradalom kitörése után elhagyta lelkészi 
hivatalát, és magával vitte az anyakönyvek másolatát is. Ward azért próbálkozott 
ezzel a forrással, mivel tudomása volt róla, hogy az ükanyja, Ann Tillinghast 
Potter episzkopalista felekezetű volt. 
  Röviddel lánya születése után, amit szokásos tartózkodását 
meghazudtolva kitörő örömmel fogadott, Curwen elhatározta, hogy megfesteti 
az arcképét. Ezzel a feladattal egy nagyon tehetséges skót piktort, Cosmo 
Alexandert bízta meg, aki akkoriban Newportban lakott, és azóta is arról 
nevezetes, hogy ő volt Gilbert Stuart korai tanára. A portrét a hírek szerint az 



Olney Court-i ház könyvtárában az egyik fal burkolatára festette meg, ám a két 
régi napló közül, amely említést tesz erről, egyik sem adja meg közelebbről a 
helyet. Ez idő tájt a tévelygő tudor szokatlan szórakozottságot tanúsított, és 
szinte minden percét a Pawtuxet Road-i tanyán töltötte. Azt mondják, hogy 
valamiféle visszafojtott izgalom vagy belső feszültség sugárzott róla, mintha 
valamilyen tüneményes dologra várna, vagy valamilyen különleges fölfedezés 
küszöbére ért volna. Ebben nagy szerepe lehetett a kémiának meg az alkímiának, 
minthogy a legtöbb ilyen tárgyú könyvét átszállította a házából a tanyára. 
  Közéleti érdeklődése nem lohadt le, és minden alkalmat megragadott, 
hogy segítsen az olyan vezetőknek mint Stephen Hopkins, Joseph Brown és 
Benjamin West, a város kulturális fényének növelésében, amely akkoriban a 
szabad művészetek pártolásában messze Newport mögött kullogott. 1763-ban 
hozzásegítette Daniel Jenckest könyvesboltja megnyitásához, akinek ettől fogva 
ő volt a legszorgosabb vevője, és hasonlóképpen megtámogatta a vergődő 
Gazette-et, amelyet szerdánként nyomtattak ki a Shakespeare Feje cégérű 
nyomdában. A politikában lelkesen támogatta Hopkins kormányzót a Ward-párt 
ellenében, amelynek Newportban volt a fő ereje; és 1765-ös Hacher 's Hall-beli 
igazán ékesszóló beszéde, amelyben föllépett az ellen, hogy Észak-Providence 
önálló várossá alakuljon, és ezzel Ward-párti szavazatot juttasson be a 
Nemzetgyűlésbe, minden korábbi erőfeszítésénél többet tett azért, hogy 
lerombolja a vele szembeni előítéletet. Ezra Weeden azonban, aki árgus 
szemekkel figyelte őt, cinikusan lekicsinyelte mindezt a közéleti nyüzsgést, és 
nyíltan hangoztatta, hogy mindez nem egyéb, mint a pokol legsötétebb erőivel 
való trafikálás elleplezésére hivatott álca. A bosszúszomjas ifjú, valahányszor a 
kikötőben tartózkodott, rendszeresen tanulmányozta az emberét meg a 
cselekedeteit; éjszakánként órákat töltött éber várakozással a rakpart közelében, 
és készenlétben tartott ladikjával nyomban a kis hajó nyomába eredt, mihelyt az 
ide-oda lopakodott az öbölben. Úgyszintén a lehető legszorgosabb megfigyelés 
alatt tartotta a pawtuxeti tanyát is, és egyszer alaposan összemarták a kutyák is, 
amelyeket a vén indián házaspár uszított rá. 
    
  3. 
  Joseph Curwen végső átváltozása 1766-ban következett be, méghozzá egy 
csapásra, és széles körű feltűnést keltett a város kíváncsi népében, ugyanis a 
feszült várakozás, mint valami elnyűtt kabát, lehullott róla, és hirtelen átadta 
helyét a tökéletes diadal alig leplezett újdonságának. Curwen láthatóan alig tudta 
fékezni magát, hogy nagydobra ne verje, mit tudott meg vagy vitt végbe; a 
titkolózás kényszere azonban úgy látszik legyőzte azt a vágyát, hogy megossza 
örömét, mert sohasem nyílt magyarázatra a szája. Ez után a változás után, ami 
valamikor július legelejére eshetett, kezdték megfigyelni azt, hogy az ördöngös 
tudor olyan információkkal döbbentette meg az embereket, amelyeket látszólag 
csak rég halott őseiktől csikarhatott ki. 
  Ez a változás azonban távolról sem vetett véget Curwen lázas, titkos 



tevékenységének. Ellenkezőleg, inkább mintha még fokozta volna; hajózási 
ügyeit ezért egyre inkább ráhagyta a kapitányaira, akiket most már a félelemnek 
legalább olyan erős kötelékével láncolt magához, mint korábban a csőd 
fenyegetésével. A rabszolga-kereskedelmet végképp abbahagyta, azzal érvelve, 
hogy az egyre kevesebb hasznot hajt. Lehetőség szerint minden idejét a 
pawtuxeti tanyán töltötte, ámbátor hébe-hóba még most is szárnyra keltek olyan 
hírek, hogy meg-megjelent bizonyos helyeken, amelyek, ha nem voltak is a 
temetők közelében, mégis kapcsolódtak valahogy a temetőkhöz. Komoly 
emberek föl is tették magukban a kérdést, hogy mennyire lehet komolyan venni 
az öreg kalmár viselkedésében bekövetkezett változást. Ezra Weedent, jóllehet 
tengeri útjai között szükségképpen csak kevés ideje maradt a kémkedésre, a 
konok bosszúszomj is égette, ami hiányzott a praktikus városi polgárokból és a 
farmerekből, így hát minden korábbinál alaposabban nagyító alá helyezte 
Curwen ténykedését. 
  A furcsa kalmár hajóinak görbe útjai senkinek sem szúrtak szemet az 
akkori nyugtalan időkben, amikor a gyarmat minden polgára igyekezett 
kijátszani a normális kereskedelmet akadályozó cukortörvény előírásait. A 
Narragansett-öbölben a csempészés és az ellenőrzés kijátszása volt a szabály, és 
mindennapi dolog volt a tiltott áruk éjszakai rakodása. Weeden azonban, aki 
éjszakáról éjszakára a nyomukban volt a Town Street-i Curwen-rakpartról 
ellopakodó dereglyéknek és kisebb bárkáknak, hamarosan kész volt megesküdni 
rá, hogy a sötétben bujkáló kalmár nem csupán őfelsége fegyveres őrhajói 
éberségét igyekezett kijátszani. Az 1766-os változás előtti időkben ezek a hajók 
a legtöbbször leláncolt négereket csempésztek be az öbölbe és raktak ki 
Pawtuxettől északra a partnak egy elhagyatott zugában; innen aztán a meredek 
parton és a szárazföldön át a Curwen-tanyára terelték őket, és bezárták abba a 
hatalmas kőépületbe, amelyen csak keskeny, tető alatti rések helyettesítették az 
ablakokat. Az említett változás után azonban az egész programot megmásították. 
A rabszolgák behozatala egy csapásra megszűnt, és egy időre Curwen éjszakai 
hajóútjait is fölfüggesztette. Aztán 1767 tavasz táján új tevékenység vette 
kezdetét. A rakodóhajók ismét kilopakodtak a sötéten hallgató dokkokból, 
ezúttal azonban messzebbre, alkalmasint egészen Nanquit Pointig leeveztek az 
öbölben, ahol aztán jókora nagyságú és a legkülönfélébb külsejű idegen 
hajókkal találkoztak, és teherárut rakodtak át róluk. Curwen matrózai azután a 
megszokott helyen partra rakták ezt a portékát, majd onnan a szárazföldön át a 
tanyára vitték, és ugyanabban a titokzatos kőépületben raktározták el, amely 
korábban a négereket is befogadta. A rakomány csaknem kizárólag szögletes és 
hosszúkás ládákból állott, egyik-másik hosszúkás alakjánál és súlyánál fogva 
nyugtalanítóan emlékeztetett a koporsóra. 
  Weeden lankadatlan buzgalommal figyelte a tanyát, hosszú időn keresztül 
egyetlen éjszakát sem mulasztott el, és csak akkor függesztette föl egy-egy hétre 
a látogatásait, amikor a talajt lábnyom eláruló hóréteg fedte. De még ilyenkor is 
gyakorta merészkedett a kitaposott úton vagy a folyó jegén, kihasználva a mások 



vágta csapást. Amikor pedig tengerészkötelezettségei elszólították az 
őrszolgálattól, akkor egy Eleazar Smith nevű kocsmai cimboráját bízta meg a 
megfigyelés folytatásával. E két ember könnyen megtehette volna, hogy 
szárnyra bocsát valamilyen rendkívüli szóbeszédet. Hogy nem tették meg, annak 
egyetlen oka volt: tudták, hogy a nyilvánosság az áldozatot megriasztotta, és 
ezzel az ő ténykedésüket is kudarcra kárhoztatta volna. Mielőtt akcióba lépnek, 
mindenképpen szükségük volt valamilyen kézzelfogható tényre. Amit végül is 
megszereztek, az eléggé döbbenetes lehetett, mert Charles Ward gyakran 
emlegette a szüleinek, mennyire sajnálja, hogy Weeden elégette a jegyzeteit. 
Fölfedezéseikről csak annyit lehet tudni, amit Eleazar Smith nem túlságosan 
összefüggő naplójában papírra vetett, vagy más napló- és levélírók félénken 
megismételtek a végén mégiscsak megtett vallomásaikból, amelyekből kiderül, 
hogy a tanya csupán külső héja volt egy nagy és felháborító veszedelemnek, 
amelynek józan emberi ésszel föl sem lehet fogni a mélységét és kiterjedését. 
  Weeden és Smith korán rájött, hogy a tanya alatt kiterjedt alagút- és 
katakombarendszer húzódik, amelyben a vén indiánon és a feleségén kívül 
népes személyzetnek is laknia kell. A ház maga hatalmas, kürtős kéményével és 
rombuszrácsos ablakaival a tizenhetedik század közepének jellegzetes csúcsos 
építménye volt; a laboratórium az északi oldalon helyezkedett el egy 
melléképületben, ott, ahol a tető csaknem a földig ereszkedett alá. Ez az 
építmény különállt a többiektől, ám a legkülönbözőbb időben onnan kiszűrődő 
hangok tanúsága szerint alul titkos folyosón át is meg lehetett közelíteni. Ezek a 
hangok 1766 előtt fojtott motyogásból, a négerek sugdolózásából és eszeveszett 
üvöltözéséből, valamint különös kántálásokból és könyörgésekből állottak. Ettől 
kezdve azonban szokatlan és félelmetes jelleget öltöttek, minthogy a beletörődő 
mormolástól az üvöltöző dühkitörésig, a nyugodt beszélgetéstől a vinnyogó 
esdeklésig, a ziháló buzgalomtól a tiltakozó felkiáltásokig az egész hangskálát 
átfogták. Méghozzá különféle nyelveken, amelyeket Curwen mind ismerni 
látszott, akinek gyakorta föl lehetett ismerni rekedt hangját a válaszokban, 
korholásokban vagy fenyegetőzésekben. 
  Néha úgy tűnt, hogy többen is vannak a házban: Curwen, néhány rab és a 
rabok őrzői. Egyik-másik beszédet sem Weeden, sem Smith nem tudta hová 
tenni, jóllehet sok-sok külföldi kikötőben megfordultak már, másokat viszont 
nemzetiségük szerint azonosítani véltek. A beszélgetés mindig valamiféle 
kérdés-felelet játéknak hatott, mintha Curwen valamilyen információt próbált 
volna kicsikarni a megrettent vagy ellenkező foglyokból. 
  Weeden számos kihallgatott szóváltásrészletet lejegyzett a füzetében azok 
közül, amelyek a számára ismert angol, francia és spanyol nyelven folytak; 
ebből azonban semmi sem maradt fönn. Annyit mindenesetre elárult, hogy 
néhány kísérteties beszélgetés kivételével - amelyek a providence-i családok 
múltbéli viselt dolgairól folytak - a számára is érthető legtöbb párbeszéd 
történelmi vagy tudományos témákat feszegetett, hellyel-közzel távoli helyeket 
és korokat érintve. Egy alkalommal például egy hol dühöngő, hol alázatos alakot 



francia nyelven a fekete herceg 1370-es linnoges-i mészárlásairól faggattak, 
mintha csakis ő ismerhetne bizonyos rejtett összefüggéseket. Curwen arról 
faggatta a foglyot - ha fogoly volt egyáltalán az illető -, hogy a mészárlási 
parancsot vajon azért adták-e ki, mert a katedrális alatti régi római kripta oltárán 
fölfedezték a Bak jelét, avagy mert az Haute Vienne Coven fekete embere 
kiejtette a száján a Három Szót. Nem kapván választ, a vallató úgy látszik 
szélsőséges eszközhöz folyamodott, mert egy velőtrázó üvöltés hangzott föl, 
amit hallgatás, majd nyöszörgés és tompa zuhanás hangja követett. 
  Ezeknek a párbeszédeknek sohasem volt szemtanúja, mivel az ablakokat 
mindig nehéz függönyök takarták el. Egy alkalommal azonban egy ismeretlen 
nyelven folytatott társalgás alkalmával egy árnyék vetődött rá a függönyre, 
amely hallatlanul megdöbbentette Weedent: emlékeztette őt annak a 
spektákulumnak az egyik figurájára, amelyet 1764-ben látott a Hacher's Hallban, 
ahol egy, a pennsylvaniai Germantownba való mutatványos így hirdette ügyes 
mechanikai színházát: "Jeruzsálem híres városának látványa, amelyben be lesz 
mutatva maga Jeruzsálem, Salamon temploma, az ő királyi trónusával, az ismert 
tornyok, a dombok, úgyszintén a mi Megváltónknak szenvedései a Getsemane 
kertjétől a Golgotán való keresztre feszítettségéig; senki érdeklődő el nem 
mulaszthatja ezen míves figurának elősorolását." Ekkor történt, hogy a 
hallgatózó, aki közel lopakodván az elülső szoba ablakához, ahonnan a beszéd 
kiszűrődött, meglepetésében fölkiáltott, és ezzel fölhívta magára a vén indián 
házaspár figyelmét, akik ráuszították a kutyákat. Ettől kezdve sohasem 
hallatszott beszélgetés a házból, amiből Weeden és Smith arra következtetett, 
hogy Curwen mélyebb régiókba helyezte át a tevékenységét. 
  Hogy ilyen régiók léteznek, azt sok minden nyomatékosan alátámasztotta. 
Időnként olyan helyeken is fojtott kiáltások és nyögések törtek föl a látszólag 
szilárd talajból, amelyek minden építménytől távol estek; hátul a folyóparton 
pedig, ahol a domb meredeken alázuhan a Pawtuxet völgyébe, a bokrok közé 
rejtve szilárd kőfalba épített boltíves tölgyfa ajtót találtak, amely láthatóan 
bejáratul szolgált a domb mélyébe vágott üregekhez. Weeden nem tudta volna 
megmondani, mikor és miként létesíthették ezeket a katakombákat, arra azonban 
gyakran fölhívta a figyelmet, hogy a folyó felől akárhány munkás könnyen és 
észrevétlenül odalopakodhatott. Joseph Curwen aztán sok mindenre fölhasználta 
gyülevész matrózait! Az 1769-es nagy tavaszi esőzések idején a két leskelődő 
szorgosan figyelni kezdte a meredek folyópartot, hátha a felszínre mosódik 
valamilyen föld alatti titok, és meg is volt a jutalmuk, mert a mély parti 
vízmosások rengeteg emberi és állati csontot dobtak napvilágra. Persze sokféle 
magyarázatot lehetne találni erre egy ilyen helyen, amely egy állattenyésztő 
farm mögött van, vagy ahol lépten-nyomon régi indián temetkezési helyekre 
lehet bukkanni, Weeden és Smith azonban levonta a maga következtetését. 
  1770 januárja volt - amikor Weeden és Smith még mindig nem tudott 
dűlőre jutni ebben az egész zűrzavaros ügyben - ,hogy a Fortaleza-incidens 
megesett. A vámőrségi flotta, amelyet felbőszített a Liberty-őrhajó előző nyári 



felgyújtása Newportban, Wallace tengernagy parancsnoksága alatt fokozott 
éberséggel kezdte ellenőrizni az idegen hajókat; és ekkor történt, hogy őfelsége 
kétárbocos ágyúnaszádja, a Cygnet, amelynek Harry Leshe kapitány volt a 
parancsnoka, az egyik nap hajnalán rövid hajsza után elfogta a spanyolországi 
Barelonában regrsztrált Fortaleza nevű dereglyét, amely Manuel Arruda 
kapitány parancsnoksága alatt - a hajónapló tanúsága szerint - az egyiptomi 
Grand Cairóból tartott Providence-be. Amikor csempészáru után átkutatták a 
hajót, fény derült arra a megdöbbentő tényre hogy a hajó rakománya teljes 
egészében egyiptomi múmiákból állott; a szállítmányt "A. B. C. matróznak" 
címezték aki Nanquit Port közelében fogja azt rakodóhajóra átrakni, és akinek a 
személyazonosságát Arruda kapitány becsületbeli kötelességből nem árulta el. A 
newporti ellentengernagyi bíróság tanácstalan volt, mit tegyen, tekintettel arra, 
hogy a szállítmány elvégre is nem csempészáru, még ha törvénytelen módon, 
suttyomban lopták is be; végül is Robinson vámszedő javaslatára olyan 
kompromisszumos döntést hozott, hogy szabadon engedte a hajót, de 
megtiltotta, hogy a Rhode Island-i kikötőkbe belépjen. Később mintha a bostoni 
kikötőben látták volna a hajót, ámbár senki sem tudta megmondani, mikor 
vitorlázott be oda. Ez a különös incidens nagy port vert föl Providence-ben, és 
nem sok ember akadt, aki kétségbe vonta volna, hogy valamilyen kapcsolat van 
a múmiaszállítmány és az ördöngös Joseph Curwen között. Minthogy közismert 
volt az egzotikus dolgok iránti érdeklődése, és sokan gyanították a temetők iránti 
vonzódását is, ezért nem volt szükség nagy képzelőerőre, hogy kapcsolatba 
hozzák őt ezzel a bizarr árurakománnyal, amelyről föl sem tételezték, hogy a 
városban bárki más a címzettje legyen. Mintha maga Curwen is megérezte volna 
ezt a gyanakvást, ezért gondoskodott róla, hogy el-elejtsen egy-egy megjegyzést 
a múmiákon található balzsam vegytani értékéről; talán úgy vélte, hogy ezzel 
elveszi az eset természetellenes élét, anélkül, hogy beismerné saját 
érdekeltségét. Weeden és Smith persze egy pillanatig sem kételkedett az eset 
jelentőségében és a legvadabb találgatásokba bocsátkoztak Curwenről és undok 
ténykedéséről. 
  A rákövetkezó tavaszon, akárcsak az előző évben, nagy esőzések voltak, 
és a leselkedők gondos megfigyelés alatt tartották a Curwen-tanya mögötti 
folyópartot. A víz jókora szakaszokat alámosott, és bizonyos mennyiségű 
csontot is napvilágra hozott, ám semmilyen föld alatti kamrára vagy vájatra nem 
derült fény Egymérföldnyivel alább azonban, Pawtuxet falunál, ahol a folyó egy 
sziklapadról lezúdulva beleömlik a szárazföld közé zárt csendes öbölbe, 
valamiről suttogtak az emberek. Itt, ahol a rusztikus hídtól festői, vén házikók 
másztak föl a dombra, és halászbárkák pihentek álmos kikötőikben, híre kelt, 
hogy furcsa dolgok úszkáltak lefelé a folyón, és az emberek szemébe ötlöttek, 
mielőtt alábuktak volna a zuhatagon. Persze a Pawtuxet hosszú folyó, és számos 
sok temetőjű helységen kanyarog keresztül, és persze a tavasz is bővelkedett 
esőben, a híd környéki halászoknak azonban nem tetszett, ahogy az egyik 
valami vadul meresztgette a szemét, miközben alázuhant a lenti csendes vízbe, 



vagy ahogyan egy másik fölkiáltott, jóllehet egyáltalán nem hasonlított azokra a 
dolgokra, amelyek rendesen kiáltozni szoktak. Ez a szóbeszéd arra sarkallta 
Smith-t - Weeden ugyanis éppen a tengeren hajózott -, hogy a tanya mögötti 
folyópartra rohanjon, ahol meg is lelte egy jókora omlásnak a helyét. Bejáratnak 
azonban nyoma sem volt a meredek part belsejében; a miniatűr lavina ugyanis a 
föld és a fenti növényzet elegyéből szilárd falat emelt maga után. Smith egy-két 
helyen ásással is próbálkozott, de aztán a sikertelenség - vagy a sikertől való 
félelem - abbahagyatta vele. Érdekes volna tudni, mit tett volna a célratörő és 
bosszúvágyó Weeden, ha történetesen nincs éppen távol. 
    
  4. 
  1770 nyarán Weeden elérkezettnek látta az időt, hogy másokat is 
beavasson fölfedezéseibe; ekkorra ugyanis nagy mennyiségű tényanyag 
birtokába jutott, és egy második szemtanú azt az esetleges gyanút is 
eloszlathatta, hogy féltékenység és bosszú fűti a képzeletét. Elsőnek az 
Enterprise kapitányát, James Mathewsont avatta be a bizalmába, aki egyrészt 
elég jól ismerte őt, hogy ne kételkedjék a szavahihetőségében, másrészt elég 
nagy befolyással bírt a városban, hogy odafigyeljenek a szavára. A beszélgetés a 
kikötő közelében, Sabin kocsmájának egy emeleti szobájában esett meg, Smith 
jelenlétében, aki barátjának szinte minden állítását hitelesítette; és azonnal 
látszott, hogy Mathewson kapitányra óriási hatással voltak a hallottak. Mint 
szinte mindenki a városban, ő is sötét gyanút táplált Joseph Curwen iránt, ezért 
elég volt ez a megerősítés és magyarázat, hogy minden kétsége eloszoljék. A 
tanácskozás végén ünnepélyes komorsággal szigorú titoktartásra intette a két 
fiatalembert. Megígérte, hogy külön-külön be fog avatni vagy tíz nagy tudású és 
neves providence-i polgárt, megtudakolja a véleményüket, és meghallgatja 
esetleges tanácsaikat. A titoktartásra mindenképpen szükség lesz, mivel ez nem 
olyan ügy, amivel a város rendőrsége vagy a milícia meg tudna birkózni, és 
mindenekfölött tudatlanságban kell tartani az ingerlékeny tömeget, nehogy 
ezekben az amúgy is zavaros időkben megismétlődjék a rettenetes salemi pánik, 
amely alig egy évszázada idesodorta Curwent. 
  Hite szerint a beavatásra méltó emberek a következők lennének: dr. 
Benjamin West, akinek a Vénusz legutóbbi átvonulásáról írott cikke tudós és 
gondolkodó férfiú hírnevét kölcsönözte; James Manning tiszteletes, elnöke a 
főiskolának, amely mostanában költözött ide Warrenből, és amíg a Presbyterian 
Lane fölötti dombon el nem készül az épülete, ideiglenesen az új King Street-i 
iskolában kapott helyet; Stephen Hopkins volt kormányzó, aki tagja a newporti 
Filozófiai Társaságnak, és széles látókörű ember hírében állott; John Carter, a 
Gazette kiadója; a négy Brown testvér: John, Joseph, Nicholas és Moses, akik a 
helyi mágnások körét alkották, és akik közül Joseph afféle amatőr tudós volt; az 
öreg dr. Jabez Bowen, e nagy műveltségű férfiú, aki első kézből sokat tud 
mesélni Curwen furcsa beszerzéseiről; és Abraham Whipple kapitány, ez a 
hírhedetten merész és nagy erejű tengeri farkas, aki minden esetleges akcióban 



vezető szerepet játszhat. Egyetértés esetén ezeket az urakat a végén közös 
tanácskozásra is össze lehet hívni, és rájuk hárul majd annak eldöntése, hogy 
mielőtt akcióba lépnének, jelentsék-e az ügyet Joseph Wanton gyarmati 
kormányzónak Newportban. 
  Mathewson kapitány küldetése a legvérmesebb reményeket is felülmúló 
sikerrel járt, mert miközben egy-két kiválasztott bizalmasa némi kétségének 
adott hangot Weeden elbeszélésének kísérteties vonatkozásait illetően, 
egyetlenegy sem akadt, aki ne tartott volna szükségesnek valamilyen titkos és 
összehangolt akciót. Senki sem vonta kétségbe, hogy Curwen megfoghatatlan 
veszedelemmel fenyegeti a város és a gyarmat jólétét, és mindenáron meg kell 
szabadulni tőle. 1770 decemberének végén a város kiválóságainak egy csoportja 
összedugta hát a fejét Stephen Hopkins házában, és meghányta-vetette a 
lehetséges lépéseket. Gondosan elolvasták azokat a följegyzéseket, amelyeket 
Weeden Mathewson kapitánynak átadott, és őt is meg Smith-t is megidézték, 
hogy a részletekről kifaggassák őket. Az összejövetel végére a félelemhez 
nagyon hasonló érzés hatalmasodott el az egybegyűlteken, habár ezt a félelmet 
át- meg áthatotta az a komor elszántság amit talán Whipple kapitány nyers és 
hangos káromkodása fejezett ki leginkább. A kormányzót legjobb kihagyni az 
ügyből, minthogy nem maradhatnak belül a törvényesség keretein. Curwen, aki 
ki tudja, milyen és mekkora titkos hatalomnak a birtokában van, nem az az 
ember, akit ki lehetne utasítani a városból. Nem tudni, mivel vághatna vissza, és 
ha az ördöngös alak be is adná a derekát, eltávolítása csak mások nyakába 
zúdítaná ezt a tisztázatlan terhet. Törvénytelen idők jártak akkor, és ezek az 
emberek, akik éveken keresztül kijátszották a királyi vámszedőket ha úgy látják 
jónak, keményebb eszközök alkalmazásától sem fognak visszariadni. Curwenre 
a pawtuxeti tanyáján kell lecsapni egy tusákban edzett kalózkülönítménnyel, és 
adni kell neki egy utolsó lehetőséget, hogy kimagyarázkodjék. Ha az derül ki 
róla, hogy egy kelekótya, aki azzal szórakozik, hogy különböző hangokon 
üvöltözik, és magában társalog, akkor szépen zárt intézetbe dugják. De ha 
valami sötétebb dologra derül fény, és igaznak bizonyulnak azok a föld alatti 
rémségek, akkor neki is meg mindenkinek, aki ott van vele, pusztulnia kell. Ezt 
szép csendben el lehet intézni, és még az özvegyének meg az apósának sem kell 
elárulni, mi lett vele. 
  Miközben ezeket a komoly lépéseket latolgatták, a várost egy iszonyú és 
megmagyarázhatatlan esemény rázta meg, ami mérföldnyi körzetben hosszú 
időre minden más beszédtémát kiszorított. Egy holdvilágos januári éjszaka 
közepén, amikor a földeket vastag hótakaró borította, a folyón túli domb felől 
velőtrázó üvöltések sorozata álmos fejekkel töltötte meg az ablakokat; a 
Weybosset környéki lakosok pedig egy jól megtermett fehér alakot láttak 
fejvesztve rohanni a Törökfej előtti, úgy-ahogy tisztára takarított térségen 
keresztül. A távolban kutyák csaholtak, de a fölébredt város ricsaja elhallgattatta 
őket. Lámpákkal és muskétákkal fölfegyverzett emberek rohantak elő, 
kutatásukat azonban nem koronázta siker. Másnap reggel viszont egy 



tagbaszakadt, izmos ember pucér testére találtak a Nagyhíd déli pillérénél 
összetorlódott jég hátán, ott, ahol Abbott szeszfőzdéjénél elterpeszkedik a 
Hosszú kikötő, és ez a lelet véget nem érő találgatások és suttogások témája lett. 
Nem annyira a fiatalabb, mint inkább az idősebb nép volt az, amely 
összesúgott-búgott, mivel az az iszonyattól kiguvadt szemű, merev arc csak az 
aggastyánok emlékezetében pendítette meg a felismerés húrját. Álmélkodva és a 
félelemtől borzongva lopva összesúgtak egymás között, ugyanis ezek az 
iszonyatba fagyott arcvonások a megtévesztésig hasonlítottak valakire - egy 
olyan emberre, aki már ötven éve elköltözött az élők világából. 
  Ezra Weeden jelen volt a test megtalálásánál, és emlékezve az elmúlt 
éjszakai kutyaugatásra, a Weybosset Streeten és a Muddy Dock hídon át a hang 
forrásához sietett. Kíváncsi várakozásában nem is csalódott, mert a lakott 
település szélén, ott, ahol az utca a Pawtuxet Roadba torkollott, igen különös 
nyomokra akadt a hóban. A mezítelen óriást számos kutya és csizmás férfi 
üldözte, és könnyedén meg lehetett különböztetni a vérebek és gazdáik 
visszatérő nyomait is. Az üldözést akkor hagyták abba, amikor túl közel jutottak 
a városhoz. Weeden komoran elmosolyodott, és fölösleges buzgalomból követte 
a nyomokat a forrásukhoz. Mint előre gyanította, azok Joseph Curwen pawtuxeti 
tanyájához vezettek, és sokért nem adta volna, ha az udvart nem taposták volna 
annyira össze. Ám nappali világosságban akkor sem merészkedett volna oda 
szaglászni. Dr. Bowen, akinek Weeden tüstént beszámolt fölfedezéséről, 
fölboncolta a különös tetemet amelyen olyan furcsaságokat fedezett föl, amelyek 
mélységesen megdöbbentették. A roppant férfi mintha sohasem használta volna 
az emésztőszerveit, míg az egész bőre szokatlanul durva és laza szövetű volt: 
Weedennek szöget ütött a fejébe, amit az öregek sutyorogtak arról, hogy ez a 
tetem mennyire hasonlít Daniel Greenre, a rég meghalt kovácsra, akinek a 
dédunokája, Aaron Hoppin mint szállítmányfelügyelő Curwen alkalmazásában 
áll; ezért mintegy véletlenül el-elejtett egy-egy kérdést, és végül is megtudta, 
hová temették el Greent. Azon az éjszakán egy tíztagú társaság kereste föl a 
Herrenden's Lane melletti régi temetőt, és föltárt ott egy sírt, amelyet 
várakozásuknak megfelelően üresen találtak. 
  Eközben már rávették a postakocsisokat, hogy tartsák vissza Joseph 
Curwen leveleit, és nem sokkal a mezítelen holttest esete előtt kezükbe akadt 
egy levél, amelyet Jedediah Orne adott postára Salemben. Ez a levél alaposan 
elgondolkoztatta az összeesküdött polgárokat. Egy részlete, amelyet Charles 
Ward az egyik család magángyűjteményében fedezett föl, így hangzott: 
  Örömmel tölt el, hogy a Régi Dolgokkal az Te módszered szerént 
mesterkedsz továbbra is, mindazonáltal ne hidd, hogy Mr Hutchinson Salem 
Village-ben messzebbre jutott. Mert bizon csak eleven Szörnyetegeket sikerült 
H.-nak föl hívnia abból amit mi nem tudnánk az ő Teljességekben 
összvegyűjtenünk. A mit te elküldtél nekem, nem sikeredett, vagy mert 
hiányzott belőle valami, avagy mert az szavak akár az én mondásomban, akár a 
te leírásodban nem voltak igazak. Egyedül nem tudok mit tenni. Én nem 



ösmerem az Chemiai Tudományokat, bennünket, és gondosan válogasd meg, 
kiket hívsz föl, mert jól tudod, mit írt Mr Mather a ...-i Magnaliában, és magad 
is megítélheted, mily híven leírta ama szörnyűséges dolgot. Bizony mondom 
néked, ne hívjál föl senkit, azkit nem bírsz visszaküldeni; vagyis hogy senki 
olyant, azki a maga részéről olyasvalakit hívhat föl ellened, azmi ellen a te 
leghatalmasabb fortélyod is hiábavalónak bizonyulhat. Hívjad föl a kisebbet, 
nehogy a nagyobb válaszoljon, amely fölébed kerekedhet. Rémülettel olvastam, 
hogy tudod, mi hogy megértsem Borellust, és megvallom, hogy belezavarodtam 
a Necronomicon VII. Könyvébe, amit te ajánlál. Tanácsolnám azonban, hogy 
fogadd meg az Intelmeket, amikkel elláttak volt vagyon Ben Zaristnatmik 
Ébenfa Dobozában, minthogy rájöttem, ki árulhatta el tenéked. Továbbá arra 
kérlek téged, hogy Jedediah, nem penig Simon névre írjál nékem. Ebben a 
községben az ember nem élhet meg hosszú életet, te viszont ösmered az én 
szándékomat, hogy úgy jövék vissza, mint az én Fiam. Óhajtom, hogy ösmertess 
meg véle, mit tudott meg a fekete Ember a Római Fal alatti Kriptában lévő 
Sylvanus Cocidiustól, és hálás lennék, ha kölcsön adnád nékem az említett 
MS-t. 
  Egy másik, Philadelphiában föladott aláírás nélküli levél ugyancsak 
elgondolkodtatta olvasóit, különösen annak alábbi részlete: 
  Tudomásul veszem, hogy mint mondád, csak a te Hajóiddal fogod 
elküldeni a Számvetéseket, csakhogy nem tudom mindig biztosra venni az 
érkezésöket. Az említett Dologban még csak egyet kívánok; ámbár biztos 
akarok lenni abban, hogy helyesen értelek-é. Azt mondod nékem, hogy ha a 
legjobb eredményt akarjuk elérni, egyetlen Rész sem hiányozhat, csakhogy te is 
jól tudod, milyen nehéz erről megbizonyosodni. Nagy kockázat és teher az egész 
Ládát elvinni, az Városban pedig (azaz Szt. Péter, Szt. Pál, Szt. Mária vagy 
Christus egyházaiban) ez szóba sem jöhet. Ismerem azonban, millyen 
Tökéletlenségek valának abban, azkit múlt Októberben föltámasztál, és hogy 
mennyi eleven Példányt kényszerültél alkalmazni, mielőtt 1766-ban föltaláltad 
az igaz Módszert, ezért mindenben a te utadat fogom járni. Türelmetlenül várom 
a Hajódat, és naponta fogok érdeklődni Mr. Briddle mólójánál. 
  Egy harmadik gyanús levél ismeretlen nyelven, sőt ismeretlen írással volt 
írva. A Charles Ward által megtalált Smith-féle naplóban ügyetlen kézzel ki volt 
másolva egy gyakran ismétlődő betűcsoport, és a Brown egyetem szakértői 
annharának vagy abesszinnek vélték az írást, jóllehet a szavakat nem ismerték 
föl. Ezeket a leveleket nem kézbesítették ki Curwennek, bár az a körülmény, 
hogy röviddel ezután Jedediah Orne eltűnt Salemből, arról tanúskodik, hogy a 
providence-i férfiak suba alatt foganatosítottak bizonyos intézkedéseket. A 
pennsylvaniai Történelmi Társaság levéltárában is akad néhány furcsa levél, 
amely arról értesíti a címzettet, dr. Shippent, hogy Philadelphiában megbújik 
egy veszedelmes alak. Ám határozottabb intézkedések is a levegőben lógtak, és 
Weeden leleplezésének legfőbb következményeit azokban a titkos 
összejövetelekben kell keresnünk, amelyekre éjszakánként a Brown-féle 



raktárakban kerítettek sort a fölesküdött és kipróbált tengerészek és megbízható 
öreg kalózok. Ezeken lassan, de biztosan kikovácsolódott egy hadjárat terve, 
amely minden nyomát el fogja tüntetni Joseph Curwen titkos mesterkedéseinek. 
  Hiába volt minden óvatosság, úgy látszik, Curwen mégis szimatot kapott, 
hogy valami készül ellene, mert mindenkinek föltűnt szokatlanul gondterhelt 
arckifejezése. Kocsiját a nap minden órájában látták a városban és a Pawtuxet 
Roadon, és lassanként lepattogzott róla annak az erőltetett nyájasságnak a máza, 
amellyel megpróbálta eloszlatni a város előítéletét. A tanya legközelebbi 
szomszédai, Fennerék egy éjjel nagy fényoszlopot láttak az égre törni annak a 
titokzatos, magas és keskeny ablakos kőépületnek a tetejéről, és ezzel a hírrel 
tüstént besiettek John Brownhoz Providence-be. Mr. Brown lett a Curwen 
kiirtására létrejött válogatott csapat vezetője, aki most elárulta Fenneréknek, 
hogy hamarosan akcióba lépnek. Ezt szükségesnek látta megtenni, mert úgysem 
tudnák elkerülni hogy ne legyenek tanúi a végső rajtaütésnek, amelyet azzal 
indokolt, hogy Curwen a newporti vámhivatal kéme ezért minden providence-i 
hajós, kalmár és farmer feni rá a fogát. Nem tudni, hogy a szomszédok, akik már 
oly sok fura dolgot láttak a tanyán, bevették-e ezt a mesét, de az biztos, hogy 
Fennerék minden rosszat el tudtak képzelni egy ilyen fura alakról. Mr. Brown 
megkérte őket, hogy tartsák szemmel a Curwen-tanyát, és rendszeresen 
tegyenek jelentést mindenről, amit ott tapasztalnak. 
    
  5. 
  A szokatlan fényoszlop azt a gyanút keltette, hogy Curwen résen van, és 
váratlan dolgokra készül, ezért az eltökélt polgárok csapata elhatározta, hogy 
meggyorsítja a gondosan kitervelt akció végrehajtását. Smith naplója szerint 
1771. április 12-én, este tíz órakor mintegy száz ember gyülekezett Thurstonnak 
a hídon túli Weybosset Pointon lévő, Arany Oroszlánhoz címzett kocsmája 
nagytermében. A neves személyiségek hangadó csoportjából John Brownon, a 
vezetőn kívül operáló műszereit tartalmazó táskájával együtt megjelent dr. 
Bowen; Manning elnök, aki odahaza hagyta híres (az egész gyarmat 
legnagyobb) parókáját; fekete köpenyébe burkolva Hopkins kormányzó, 
tengerész fivérével, Esehhel együtt, akit a többiek beleegyezésével csak az 
utolsó pillanatban avatott be; John Carter, Mathewson kapitány és Whipple 
kapitány, akire a tulajdonképpeni rajtaütést végző csapat parancsnoksága várt. 
Ezek a vezetők még egy utolsó tanácskozásra elvonultak a hátsó szobába, 
minekutána Whipple kapitány megjelent a nagyteremben összegyűlt matrózok 
előtt, és még egyszer utoljára megeskette és eligazította őket. 
  Eleazer Smith a vezetőkkel maradt a hátsó szobában, ahol együtt 
várakoztak Ezra Weedenre, aki azt a feladatot kapta, hogy szemmel tartsa 
Curwent, és jelentse, ha elindul a kocsija a tanyára. 
  Fél tizenegy tájban feldübörgött a híd, majd az utcán folytatódott a kocsi 
zörgése, vagyis most már meg sem kell várni Weeden jelentését, hogy a 
kárhozott ember elindult elvetemült ördöngösségének utolsó éjszakájára. Egy 



perccel később, amikor a távolodó kocsi elhaló zörgése már a Muddy Dock 
hídról szűrődött ide, megjelent Weeden is, mire a támadók némán katonai 
alakzatba sorakoztak az utcán, ki-ki flintát, sörétes puskát vagy bálnaszigonyt 
cipelve a vállán. Weeden és Smith a rajtaütőkhöz csatlakozott, és az 
összeesküvő polgárok közül rajtuk kívül bevetésre készen itt volt még Whipple 
kapitány, a vezérük, Eseh Hopkins kapitány, John Carter, Manning elnök, 
Mathewson kapitány és dr. Bowen; ezenkívül Moses Brown, aki csak a 
tizenegyedik órában jelent meg, és így nem vett részt a kocsmai megbeszélésen. 
Ezek a szabad polgárok és száz matrózuk haladék nélkül nekivágtak a hosszú 
menetnek, komor arcukon némi nyugtalanság is tükröződött, amint maguk 
mögött hagyták a Muddy Dockot, és a szelíden emelkedő Broad Streeten 
fölkapaszkodtak a Pawtuxet Road felé. Elder Snow templomát elhagyva 
néhányan visszafordultak, hogy még egy utolsó pillantást vessenek a kora 
tavaszi csillagok fényében nyújtózkodó Providence városára. A tornyok és a 
csúcstetők sötét sziluettjei rárajzolódtak az ég kárpitjára, és a Híd északi 
oldalánál megbúvó tengeröböl felől sós párát hozott föl a szellő. A Vega már 
fölkapaszkodott a vízen túli domb fölé, amelyen a fák koronái alkotta taréjt 
megtörte a befejezetlen egyetemi épület tetőzete. A domb lábánál és az oldalára 
fölkapaszkodó keskeny sikátorok mentén az óváros, Old Providence aludta 
álmát; az ő biztonsága és épsége érdekében készülnek most ezt a szörnyű és 
roppant szentségtörést megsemmisíteni. 
  Egy és negyed óra múlva a rajtaütők az előzetes megállapodásnak 
megfelelően megérkeztek a Fenner-tanyára, ahol meghallgatták még egy utolsó 
beszámolót kiszemelt áldozatukról. Az több mint félórája ért ki a tanyára, és 
röviddel utána még egyszer az égre szökkent a furcsa fénycsóva, ezenkívül 
azonban egyetlen ablakból sem szűrődött ki világosság. Az utóbbi időben már 
megszokták ezt. Míg a beszámolót hallgatták, az emberek déli irányban újabb 
erős fényt láttak fölragyogni, és egyszerre rádöbbentek, hogy félelmetes és 
természetellenes csodák közelébe férkőztek. Whipple kapitány három szakaszra 
osztotta csapatát: egy húsztagú különítmény levonul a partra, és 
megakadályozza, hogy Curwen esetleg erősítést kapjon a tengerről, és ott marad, 
amíg szükség esetén a főerőkhöz nem rendeli küldönc útján; egy másik húsztagú 
csapat Eseh Hopkins kapitány vezetésével a Curwen-tanya hátában lelopakodik 
a folyópartra, és fejszékkel vagy lőporral betöri a magas, meredek partoldalon 
lévő tölgyfa ajtót; a harmadik pedig felvonul a ház és melléképületei ellen. 
Ennek a csapatnak az egyharmada Mathewson kapitány vezetésével a magas és 
keskeny ablakos titokzatos kőépületet rohamozza meg, a másik harmadot maga 
Whipple kapitány vezeti föl a főépület ellen, míg a megmaradó harmad gyűrűt 
von az egész épületcsoport köré, amíg föl nem hangzik a támadásra szólító 
riadó. 
  A folyóparti különítmény egy sípjelre betöri a domboldali ajtót, majd 
lesben áll, és elfog mindent, ami belülről kitörhet. Két sípjelre benyomul az 
ajtón, és megtámadja az ellenséget, vagy csatlakozik a többi ostromlóhoz. A 



kőházhoz kirendelt csapat hasonlóképpen cselekszik: az első sípjelre utat vág az 
épület belsejébe, a másodikra pedig tovább nyomul előre a föld belsejébe vezető 
akármilyen folyosón, és csatlakozik a katakombákban várható általános vagy 
főütközethez. A három sípjelből álló harmadik vagy vészjelzés mozgósítja 
őrszolgálatáról a közvetlen tartalékot; ez a húsz ember kétfelé oszlik, és a 
főépületen, illetőleg a kőházon keresztül lehatol az ismeretlen mélységekbe. 
Whipple kapitány szilárdan meg volt győződve a katakombák létezéséről, és a 
tervek kidolgozásánál nem is számolt más lehetőséggel. Erős és messze hangzó 
síppal látta el magát, és nem tartott attól, hogy megzavarják vagy félreértik a 
jelzéseit. A mólóhoz küldött végső tartalék természetesen jórészt kívül esik a síp 
hallótávolságán, ezért lesz szükség küldöncre, ha rászorul a segítségére. Moses 
Brown és John Carter Hopkins kapitánnyal a folyóhoz ment, míg Manning elnök 
Mathewson kapitány kőházi különítményéhez csatlakozott. Dr. Bowen és Ezra 
Weeden Whipple kapitány csapatával maradt, amely magát a tanyaházat fogja 
megostromolni. A támadás akkor veszi kezdetét, mihelyt Hopkinstól megérkezik 
a futár Whipple kapitányhoz a hírrel, hogy a folyóparti különítmény elfoglalta 
hadállását. A vezér ekkor leadja egyetlen, hangos sípjelét, mire a három előretolt 
egység egyszerre támadásba lendül. A három szakasz röviddel éjjel egy óra előtt 
elhagyta a Fenner-tanyát; az első, hogy őrizze a mólót, a második, hogy 
lehatoljon a folyóvölgybe, a domboldali ajtóhoz, és a harmadik, hogy részekre 
válva elfoglalja állásait a Curwen-tanya épületei ellen. 
  Eleazar Smith, aki a partőrséghez csatlakozott, naplójában beszámol az 
esemény nélküli menetelésről, majd a hosszú várakozásról az öböl melletti 
szirten, amit egyszerre egy jelzősíp távoli hangja, majd rákövetkezően 
ugyanabból az irányból tompa kiáltozás, üvöltözés és lőporrobbanás furcsa 
keveréke tört meg. Később valaki mintha távoli puskalövéseket is hallott volna, 
még később Smith füléhez is eljutott a magasból valamilyen titáni szavak 
mennydörgésszerű lüktetése. Már pirkadt, amikor egy elgyötört futár tágra 
meredt szemmel és az öltözékéből undorító bűzt árasztva megérkezett hozzájuk, 
és közölte velük, hogy csendben menjenek haza, és soha egy szóval se említsék 
az éjszakai kalandot és azt az embert, akit Joseph Curwennek hívtak. Volt 
valami a küldönc megjelenésében, ami minden szónál ékesebben meggyőzte 
őket; valami, ami titokzatos módon kiégett belőle, vagy örökre bevésődött a 
lelkébe, és mindörökre elválasztotta tőlük ezt a sokak által jól ismert, egyszerű 
matrózt. Később ugyanezt tapasztalták régi cimboráikkal is, amikor újból 
összetalálkoztak velük, akik megjárták a borzalmaknak azt a bugyrát. A 
legtöbben mintha elveszítettek vagy éppen nyertek volna valami 
megmérhetetlent és leírhatatlant. Olyasmit láttak, hallottak vagy tapasztaltak ők, 
ami nem embernek való, és amit sohasem lesznek képesek elfelejteni. Ezeknek 
az embereknek soha egy fecsegő szó nem hagyta el az ajkát, mert még a 
legközönségesebb emberi ösztönt is legyűri az iszonyat. Abból az egy szál 
hírnökből olyan leírhatatlan iszonyat áradt át rájuk, ami valósággal lepecsételte 
az ajkukat. Nagyon kevés az a szóbeszéd, amit ők indítottak volna útnak; 



Eleazar Smith naplója az egyetlen írott emlék erről az expedícióról, amely az 
Arany Oroszlánból a csillagok fényében hadra kelt. 
  Charles Ward azonban ezenkívül talált még némi homályos utalást a 
Fenner-levelezésben is, amelyre New Londonban akadt rá, ahol tudomása 
szerint a család egyik ága élt. Úgy látszik, Fennerék, akiknek a házából 
odalátszott a pusztulásra ítélt, távoli tanya, végignézték az ostromló sereg 
elvonulását, és tisztán hallották Curwen kutyáinak dühös acsarkodását és az első 
éles sípszót, amely jelt adott a rohamra. Az első sípszó után megismétlődött a 
kőépületből az égre törő fényoszlop, és nyomban ezután az általános támadásra 
jelt adó sietős sípjelzés nyomán távoli muskétaropogás, majd egy velőtrázó 
üvöltés hangzott föl, amelyet Luke Fenner, a levél írója ezekkel a betűkkel 
próbált visszaadni: "Waaaahrrrr-R'waaahrrr". Volt azonban valami ebben a 
kiáltásban, amit semmilyen szóval nem lehet visszaadni, és a levélíró megemlíti, 
hogy a hang hallatára az anyja elájult. Az üvöltés később valamivel halkabban 
megismétlődött, amit további, a korábbinál tompább puskaropogás, majd a folyó 
irányából hangos lőporrobbanás követett. Egy órával később minden kutya 
rémült csaholásba kezdett, és a föld alól tompa moraj tört fel, amelytől táncolni 
kezdtek a gyertyatartók a kandallópárkányon. Erős kénszag terjengett, és Luke 
Fenner apja váltig erősködött, hogy hallotta a harmadik vészjelzést is, bár a 
többiek ezt nem erősítették meg. Újból fölhangzott a muskéták tompa ropogása, 
amit a korábbiaknál kevésbé átható, ám annál rémisztőbb mély kiáltás követett; 
egyfajta torokból jövő, gonoszul képlékeny köhögés vagy hörgés, amelynek 
nem annyira akusztikai értéke, mint inkább elnyújtott volta és lélekbe markoló 
iszonyata adta meg üvöltésjellegét. 
  Ezután ott, ahol a Curwen-tanya lehetett, megjelent egy égő alak, amelyet 
rémült emberek kétségbeesett kiáltozása követett. Muskéták villantak és 
dördültek, és a lángoló alak a földre zuhant. Újabb lángoló alak tűnt föl, és 
tisztán ki lehetett venni egy emberi kiáltást. Fenner azt írta, hogy néhány 
őrjöngő szót is meg tudott különböztetni: 
  "Mindenható, óvd meg a te bárányodat!" Újabb lövések dörrentek, és a 
második égő alak is elterült. Ezután mintegy háromnegyed órára csönd állt be, 
amikor a kis Arthur Fenner, Luke kisöccse fölkiáltott, hogy a távoli elátkozott 
tanyáról "vörös ködöt" látott fölcsapni a csillagos égre. A gyermeken kívül ezt 
senki sem tudja tanúsítani, Luke azonban megemlít egy fontos körülményt, 
nevezetesen, hogy ugyanabban az időben a szobában tartózkodó három macska 
háta fölpúposodott, és a szőrük égnek meredt a görcsös rémülettől. 
  Öt perccel később hideg szél kerekedett, és a levegőt olyan tűrhetetlen bűz 
árasztotta el, hogy a parti különítmény vagy Pawtuxet falu éber lakói csak a 
tenger túláradó frissessége miatt nem vehették észre. Ez a bűz semmihez sem 
hasonlított, amit a Fenner család valaha is megtapasztalt, és valamiféle 
torokszorító, megfoghatatlan, a sírgödör vagy a kripta keltette félelemnél is 
nagyobb rettegéssel töltötte el az embereket. Röviddel ezután hangzott föl az 
iszonytató hang, amelyet egyetlen boldogtalan fültanú sem fog soha elfelejteni. 



A hang, akár az utolsó ítélet harsonája, a magas égből mennydörgött alá, és 
tovagördülő visszhangja megremegtette az ablakokat. Mély volt és dallamos, 
erős, akár az orgona basszus sípjai, ugyanakkor gonosz, akár az arabok titkos 
könyvei. A szavakat senki sem ismerte föl, mert valamilyen ismeretlen nyelven 
hangzottak el, Luke Fenner azonban megpróbálta visszaadni az ördögi szózatot, 
imigyen: "DISZMISZ - DZSESET- BONEDOSZEFEDUVEMA - 
ENTEMOSSZ". Egészen 1919-ig egyetlen ember sem volt képes az emberi 
tudás tárházban rátalálni ennek a nyers átiratnak a mására, csak Charles Ward 
ismerte föl bennük hátborzongva azokat szavakat, amelyeket Mirandola 
borzadva úgy bélyegzett meg, mint a fekete mágia legiszonyatosabb ráolvasását. 
  A Curwen-tanyáról egy félreismerhetetlen emberi kiáltás vagy mély, 
többszólamú sikoly válaszolt erre a gonosz csodára, mire a rettenetes bűz egy 
hasonlóképpen elviselhetetlen miazmával egészült ki. A sikolyhoz is 
csatlakozott egy határozottan megkülönböztethető, hosszan elnyújtott, hol 
magasba szökő, hol mélybe zuhanó kántáló üvöltés. Időnként már-már a beszéd 
határát súrolta, bár aki hallotta, egyetlen érthető szót sem tudott volna 
megkülönböztetni; egyszer pedig valósággal hisztérikus ördögi kacajba csapott 
át. Ekkor emberi torkok tucatjaiból a halálos rettegés és a mélységes őrület 
üvöltése szakadt föl olyan erővel, hogy a mélyek mélyéből is tisztán és 
erőteljesen hangzott; utána sötétség és csend borított be mindent. Kavargó, maró 
füst oltotta ki a csillagokat, jóllehet lángot nem lehetett látni, és másnap egyetlen 
épületen sem lehetett fölfedezni a tűz nyomait. 
  Hajnaltájt két riadt, iszonyatos és leírhatatlan bűzt árasztó hírnök zörgetett 
be Fennerékhez, és jó pénzért egy kis hordó rumot kért. Egyikük közölte a 
családdal, hogy a Joseph Curwen-afférnek vége, és hogy az éjszaka történtekről 
hallgassanak, mint a sír. Bármily arrogánsnak hatott is ez a rendelkezés, a hírnök 
megjelenése minden neheztelést elaltatott, és félelmetes tekintéllyel ruházta föl 
őt; ennek köszönhető, hogy mindössze Luke Fennernek ezek a titkos levelei - 
amelyeknek a megsemmisítését kérte connecticuti rokonától - maradtak fönn az 
események egyedüli hírmondóiként. Csak az mentette meg a dolgot a jótékony 
feledéstől, hogy a rokon nem engedelmeskedett a kérésnek, és a levelek mégis 
fönnmaradtak. Charles Wardnak sikerült még egy részlet birtokába jutnia, annak 
köszönhetően, hogy a pawtuxeti polgárok megrögzötten kutattak őseik emlékei 
után. A falu egyik lakosa, az öreg Charles Slocum elmondta, hogy a nagyapja 
még emlékezett egy különös szóbeszédre bizonyos összeégett és torz holttestről, 
amelyre egy héttel azután akadtak rá a mezőn, hogy Joseph Curwen halálát 
bejelentették. A mendemondát az tartotta elevenen, hogy ez a tetem, amennyire 
összeégett és eltorzult alakjából föl lehetett ismerni, nem volt egészen ember, de 
egyetlen olyan állatra sem hasonlított, amilyennel a pawtuxetiek személyesen 
vagy olvasmányaikban valaha is találkoztak. 
    
  6. 
  Annak a rettenetes rajtaütésnek egyetlen résztvevőjéből sem lehetett soha 



egyetlen szót sem kivenni az esetről, és a legkisebb hírtöredék is azok révén 
maradt fönn, akik nem voltak tagjai a harcoló különítménynek. Van valami 
félelmetes abban a kínos igyekezetben, amellyel ezek a rajtaütők a legkisebb 
részletet is megsemmisítették, ami akár a leghomályosabban is utalna az 
eseményre. 
  Nyolc matróz esett el, és bár a holttestüket nem szolgáltatták ki, 
hozzátartozóik belenyugodtak abba, hogy a vámosokkal történt összetűzésnek 
estek áldozatul. Ezzel magyarázták azt a rengeteg sebet is, amit dr. Jabez 
Bowennek, a rajtaütés résztvevőjének el kellett látnia. Nehezebb volt 
megmagyarázni az összes résztvevőből áradó orrfacsaró bűzt, ami még hetekig 
szóbeszéd tárgya volt. A vezető polgárok közül Whipple kapitány és Moses 
Brown szenvedte el a legsúlyosabb sebeket, és a feleségek leveleiből kiderül az 
az értetlenség, amit férjeik titkolózása és sebeik féltékeny takargatása keltett 
bennük. Lelkileg minden résztvevő megöregedett, megfontolttá vált és 
megrendült. Szerencsére egytől egyig szívós, gyakorlatias és egyszerű, 
hagyományos hitelveket valló polgárok voltak, mert egy szemlélődőbb, 
komplikáltabb elme aligha állta volna a sarat. Az ügy legjobban Manning 
elnököt viselte meg, de ő is kilábalt a legmélyebb árnyékból, és az emlékeket 
imádságba fojtotta. A vezetők mindegyikére mozgalmas élet várt a 
későbbiekben, és talán szerencse is, hogy ez így alakult. Alig telt el egy év, és 
Whipple kapitányt máris ott látjuk a csőcselék élén, amely felgyújtotta a Gaspee 
nevű vámőrhajót, és ebben a merész kiállásban bizonyára fölfedezhetjük azt a 
törekvést, hogy elfojtsa magában a nyugtalanító emlékeket. 
  Joseph Curwen özvegyének átadtak egy szokatlan alakú, lezárt 
ólomkoporsót, amelyet úgy látszik, ott találtak készen a helyszínen, és azt 
mondták, hogy a férje holtteste van benne. Azt állították, hogy a vámőrséggel 
folytatott csatározásban esett el, és nem tanácsos nagyon firtatni a részleteket. 
Ennél többet egyetlen száj sem ejtett Joseph Curwen sorsáról, és Charles Ward 
is mindössze egy apró morzsából próbálta rekonstruálni a történteket. Ez is csak 
egy vékonyka fonál volt, egyetlen passzusnak a reszketeg aláhúzása abban az 
elkobzott levélben, amelyet Jedediah Orne írt Curwennek, és amelyet Ezra 
Weeden részlegesen lemásolt. Ez a másolat Smith leszármazottjainak a 
birtokában maradt fönn; és nem tudni, vajon Weeden adta-e át a társának az 
események után, mintegy néma bűnjeleként annak, ami megesett, vagy - és ez a 
valószínűbb - már eleve Smith birtokában volt a szöveg, és ő maga húzta alá 
azokat a sorokat, annak alapján, amit agyafúrt találgatással és ügyes 
kérdezősködéssel kiszedett a barátjából. Íme az aláhúzott rész: 
  Bizony mondom néked, ne hívjál föl senkit; azkit nem bírsz 
visszaküldeni; vagyishogy senki olyant, azki a maga részéről olyasvalakit hívhat 
föl ellened, azmi ellen a te leghatalmasabb fortélyod is hiábavalónak 
bizonyulhat. Hívjad föl a kisebbet, ne- hogy a nagyobb válaszoljon, amely 
fölébed kerekedhet. 
  Ennek a passzusnak a fényében, no meg azt a lehetőséget is figyelembe 



véve, hogy ez a sarokba szorított ember végső kétségbeesésében ki tudja, milyen 
ördögi szövetségesekhez folyamodhatott, Charles Ward nem is volt olyan biztos 
benne, hogy valamelyik providence-i polgár végzett Joseph Curwennel. 
  A rajtaütést vezető férfiak befolyása nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a 
halott minden emlékét kitöröljék Providence életéből és évkönyveiből. Eleinte 
még nem vették olyan szigorúan a dolgot, és hagyták, hogy az özvegy, valamint 
annak apja és gyermeke sötétben tapogatózzon a dolog lényegét illetően; 
Tillinghast kapitány azonban szemfüles ember volt, és hamarosan elég 
mendemondát szedett össze ahhoz, hogy rémülten követelje a lányától meg az 
unokájától, hogy változtassák meg a nevüket, égessenek el minden könyvet és 
megmaradt iratot, és kaparják le a nevet Joseph Curwen sírkövéről. jól ismerte 
Whipple kapitányt, és bizonyára mindenki másnál többet ki tudott szedni ebből a 
nyers tengeri medvéből arról, hogy milyen véget is ért az az elátkozott varázsló. 
  Ettől kezdve egyre szigorúbban ügyeltek rá, hogy Curwen minden 
emlékét kitöröljék, és ez a tisztogató akció közmegegyezéssel a végén a városi 
irattárra és a Gazette kartotékaira is kiterjedt. Szellemében hasonlított ez ahhoz a 
hallgatáshoz, amely kegyvesztettsége után tíz évig Oscar Wi1de nevét övezte, 
méretében pedig annak a bűnös Runagur királynak a sorsához Lord Dunsany 
történetében, akiről az istenek nemcsak azt döntötték el, hogy szűnjék meg 
létezni, hanem azt is, hogy sohasem létezett. 
  Mrs. Tillinghast - ahogy az özvegyet 1772 után ismerték - eladta az Olney 
Court-i házat, és 1817-ben bekövetkezett haláláig a Power's Lane-en lakott az 
apjánál. A pawtuxeti tanyát, amelyet minden jótét lélek messzire elkerült, 
átadták az enyészetnek, amely aztán megfoghatatlan gyorsasággal el is 
hatalmasodott rajta. 1780-ra már csak a kő- és téglafalak álltak, 1800-ra pedig 
ezek is alaktalan romhalmazzá dőltek össze. Senki sem vett bátorságot ahhoz, 
hogy áthatoljon a sűrű folyóparti bozóton, hogy földerítse a domboldalon rejtőző 
ajtóbejáratot, és senki sem próbált pontos képet alkotni arról, hogyan is vágta ki 
magát Joseph Curwen a maga fölidézte borzalmak közül. 
  Csak az öreg tengeri medvét, Whipple kapitányt hallották néha a jó fülű 
cimborák az orra alatt dörmögni: "A himlő essen abba a..., mi a fenén nevetett, 
mikor úgy üvöltött. Mintha tartogatott volna még az átkozott... valamit a 
tarsolyában. Biz' isten egy fél tallérért fölperzselném a... házát." 
    
  III. KUTATÁS ÉS FÖLIDÉZÉS 
  1. 
  Amint láttuk, Charles Ward 1918-ban fedezte föl, hogy Joseph Curwen 
leszármazottja. Nincs mit csodálkozni, hogy azonnal élénk érdeklődést mutatott 
minden iránt ami a régmúlt titokkal kapcsolatos, hiszen minden kósza 
szóbeszéd, amit Curwenről hallott, most egyszerre elevenen érintette őt, akiben 
Curwen vére folyt. Nincs az a lelkes és képzelettel megáldott származástanász, 
aki ne állt volna nyomban neki, hogy szorgosan és módszeresen összegyűjtsön 
minden Curwenre vonatkozó adatot. 



  Kezdeti búvárkodásában kísérletet sem tett a titkolózásra, ennélfogva még 
dr. Lyman sem nagyon merné az 1919 vége előtti időre datálni az ifjú 
megőrülését. Gondolatait szabadon megosztotta a családjával - jóllehet az anyja 
nem volt túlságosan elragadtatva egy olyan őstől mint Curwen - meg a 
fölkeresett múzeumok és könyvtárak munkatársaival. Akkor sem rejtette véka 
alá a szándékát, amikor egyes családokat megkeresett a feltehetően birtokukban 
levő följegyzések végett, és osztozott vélük abban a kissé lemosolygó 
kételkedésben, amellyel a régi napló- és levélírók beszámolóit kezelték. Gyakran 
hangot adott élénk kíváncsiságának, mi is történt valójában másfél évszázaddal 
korábban a pawtuxeti tanyán, amelynek hasztalan próbálta megtalálni a helyét, 
meg hogy miféle ember is lehetett az a Joseph Curwen. 
  Amikor a kezébe került Smith naplója és iratanyaga, és megismerte 
Jedediah Orne levelét, elhatározta, hogy elmegy Salembe, és utánanéz Curwen 
korábbi ténykedésének és ottani kapcsolatainak; erre az útra az 1919-es húsvéti 
szünetben kerített sort. Az Essex Intézetben - amelyet már jól ismert az 
omladozó, csúcsos, puritán oromzatoknak és egymáshoz bújó hollandi tetőknek 
ebben az elbűvölő, régi városában tett korábbi útjaiból - nagyon szívélyesen 
fogadták, és sikerült is jelentékeny mennyiségű Curwen-adatot kibányásznia. 
Kiderítette, hogy őse a várostól tizenegy kilométernyire lévő Salem-Village-ben 
(ma Danvers) látta meg a napvilágot 1662. vagy '63. február tizennyolcadikán 
(régi idő szerint), és hogy tizenöt éves korában elszökött a tengerre, és csak 
kilenc év múlva tért vissza egy született angol beszédével, öltözködésével és 
viselkedésével, és magában Salemben telepedett le. Abban az időben nem sokat 
törődött a családjával, és idejének nagy részét az Európából magával hozott 
furcsa könyvekkel meg azokkal a különös vegyszerekkel töltötte, amelyeket 
Angliából, Franciaországból és Hollandiából szállítottak neki a hajók. Bizonyos 
vidéki útjai sok súgás-búgásra adtak okot, és a szóbeszéd összefüggésbe hozta 
azokat a hegyekben megfigyelt éjszakai tüzekkel. 
  Curwennek csak két közeli barátja volt: a Salem-Village-be való Edward 
Hutchinson és a salemi Simon Orne. Ezekkel gyakran látták őt együtt a 
közlegelőn, és elég sűrűn össze is jártak. Hutchinsonnak az erdő alján volt a 
háza, és a jóérzésű emberek nem nagyon szívelték őt a házából éjszakánként 
kiszűrődő hangok miatt. Híre kelt, hogy különös látogatók fordultak meg nála, 
és az ablakaiból kihatoló világosság nem volt mindig egyazon színű. Határozott 
ellenszenv övezte őt a régi halott emberekre és rég feledett eseményekre 
vonatkozó ismeretei okán és amikor elkezdődött a boszorkánypánik, neki is 
nyoma veszett, és azóta sem hallottak felőle semmit. Abban az időben Joseph 
Curwen is elköltözött, ám hamarosan megtudták, hogy Providence-ben 
telepedett le. Simon Orne egészen 1720-ig Salemben maradt, amikor az emberek 
kíváncsiságát fölcsigázta azzal, hogy látszatra nem fogott rajta a kor. Ekkor 
eltűnt, harminc évvel később azonban megjelent a pontos hasonmása és önjelölt 
fia, hogy bejelentse igényét a vagyonára. Az igényt Simon Orne saját kezűleg 
írott dokumentumai alapján jogosnak ismerték el és Jedediah Orne egészen 



1771-ig Salemben lakott, amikor is a providence-i polgároknak Thomas 
Barnardhoz és másokhoz írt bizonyos levelei nyomán csendben eltették őt láb 
alól. 
  Mindezekről a különös eseményekről voltak bizonyos dokumentumok az 
Essex Intézetben, a bíróságon, a telekkönyvben; voltak köztük olyan ártatlan 
iratok, mint ingatlanügyletek és adásvételi szerződések, de akadtak ennél sokkal 
pikánsabb titkos ügyirattöredékek is. Előfordult négy-öt kétséget kizáró utalás a 
boszorkányperek irataiban is, így például egy bizonyos Hepzibah Lawson eskü 
alatt vallotta 1692. július tizedikén, a Hathorne bíró vezette Oyer és Terminen-i 
bíróság előtt, hogy "negyven boszorkányok és az Fekete Ember találkozni 
szokott a Mr. Hutchinson háza mögötti erdóben"; és egy bizonyos Amity How 
az augusztus nyolcadikai tárgyaláson kijelentette Gedney bíró előtt, hogy "Mr. 
G. B. (George Boroughs) azon az éjszakán ráhelyezte az Ördög Jelét Bridget 
S.-re, Jonathan A.-ra, Simon 0.-ra, Deliverance W.-re, Joseph C.-re, Susan P.-re, 
Mehitable C.-re és Deborah B.-re". Aztán ott volt egy összeírás Hutchinson 
ördöngös könyvtáráról, amelyet eltűnése után vettek föl, meg egy, az ő kezétől 
való befejezetlen, rejtjeles iromány, amelyet senki sem tudott megfejteni. Ward 
csináltatott erről a kéziratról egy fénymásolatot, és mihelyt ezt kézhez kapta, 
alkalomadtán próbálkozott a rejtjellel. Augusztustól kezdve lázasan 
nekiveselkedett, és a szavaiból meg a magatartásából joggal lehet arra 
következtetni, hogy októberre vagy novemberre sikerült megfejtenie. Hogy 
valóban így van-e, azt sohasem árulta el. 
  A legnagyobb érdeklődésre azonban az Orne-anyag tartott számot. 
Wardnak nem sok idejébe telt, hogy a kézírás azonossága alapján rájöjjön 
valamire, amit már amúgy is sejtett a Curwenhez írott levélből, nevezetesen, 
hogy Simon Orne és állítólagos fia egy és ugyanaz a személy. Amint Orne 
megírta a levélben, nem nagyon biztonságos sokáig Salemben élni, ezért egy 
harmincéves külföldi utazást tett, és csak egy új emberöltő képviselőjeként tért 
vissza, hogy bejelentse jogát a birtokára. Orne láthatóan nagy gondot fordított 
rá, hogy levelezése nagy részét megsemmisítse, az 1701-es akciót szervező 
polgárok azonban megtaláltak néhány levelet és iratot, és megőrizték azokat, 
amelyek fölkeltették a kíváncsiságukat. Ezek között voltak az ő és mások 
kezétől származó titkos formulák és diagramok, amelyeket most Ward gondosan 
lemásolt vagy lefényképezett; ezenkívül egy szerfölött titokzatos levél, 
amelynek az írójában a kutató a szerződések tárában őrzött iratok alapján 
határozottan fölismerte Joseph Curwent. 
  Ez a Curwen-levél, jóllehet a keletkezés éve nincs rajta feltüntetve, 
láthatóan nem azonos azzal, amelyre válaszul Orne megírta azt az elkobzott 
episztolát, és Ward bizonyos belső jelek alapján nem sokkal 1750 utánra datálta. 
Talán nem lesz fölösleges, ha idemásoljuk a levél teljes szövegét, hogy némi 
képet kapjunk ennek az embernek a stílusáról, aki olyan sötét és iszonyú sorsot 
ért meg. A címzett "Simon"-nak szólítja, ám (Ward nem tudta eldönteni, hogy 
Curwen vagy Orne kezétől-e) a szó át van húzva. 



    
  Providence, május 1. 
  Testvérem! 
  Tisztelt régi Barátom, igaz Respectus és legjobb kívánság Őnéki, azkinek 
örök Hatalmáért szolgálunk. Tudatom Véled, hogy mostanság megtaláltam, mit 
tegyek az végső Szükség esetében. Én nem követem a Te példádat, hogy éveim 
száma mián eltávozzak innen, mivelhogy Providence nem üldözi csahos Ebként 
és nem viszi Ítélőbíróság elé a szokatlan Dolgokat. Engem elfoglalnak az Hajók 
és az Kalmár ügyek, ezért nem tehetek úgy, miként Te tevél, ezenkívül a 
pawtuxeti tanyám alatt, mint Te is jól tudod, ott vagyon az, mi nem várhat, amíg 
én más orcában megtérek. 
  De mint mondám, én sem várom felkészületlenül az Balszerencsés Időket, 
és régóta dolgozom azon, hogyan térhetnék vissza a Vég után. Tegnap éjjel 
rátalálék azokra az Igékre, amelyek fölhozzák Yogge-Sothhthe-ot, és én először 
pillantám meg az orcát, amelyről Ibn Schacabac beszél a ...-ben. És Ő azt 
mondta, hogy a Liber Damnatus 111. zsoltára adja meg a kulcsot. Amikor a Nap 
az V Ház-ban, a Saturnus a III. ban lészen, rajzold meg a Tűz ötágú csillagát, és 
háromszor mondd el a kilencedik Verset. Ezt a Verset ismételd el minden 
Nagypénteken és Halottak napján, és az Dolog tenyészni fog a Külső 
Sphérákban. 
  És a régi Magból megszűletend egy, azki vissza fog nézni, ámbár nem 
fogja tudni mit keres. 
  Ám minden hiába, ha nem lészen utód és a Sók vagy az Sók elkészítésének 
módja nem lesz készen az ő kezei számára. És meg kell vallanom, hogy én nem 
tettem meg a szükséges Lépéseket és nem sokra jutottam. A processus átkozottul 
nehezen elvégezhető, és oly töméntelen speciment emészt el, hogy hiába vagynak 
az Indiákról való tengerészeim, alig tudok elegendőre szert tenni. Az emberek 
kezdenek kíváncsiskodni, bár el tudom őket hárítani. A Dzsentri rosszabb, mint a 
Köznép, mivel az cselekedeteikben körültekintőbbek és jobban elhiszik, amit 
mondanak. A Tiszteletes és Mr. Merritt sajnálatosképpen elejtett néhány szót, 
eddig azonban nincs nagy veszély Az Kémiai Anyagokhoz könnyű hozzájutni, 
mert két jó patikárius is van a Városban, dr. Bowen és Sam Carew. Elindultam 
Borellus nyomán és segítségemre van Abdul A1-Hazred, az ő VII-dik Könyve. 
Ha jutok valamire, Véled is megosztom. Ezenközben pedig ne mulaszd el 
használni az Szavakat, melyeket itt megadok jól és helyesen, de ha látni akarod 
Őt, használd az írást azon a darab - mellyet ide tettem ezen Levél mellé. Mondd 
el az Verseket minden Nagypénteken és Mindenszentek estéjén, és ha a Te 
Magod nem szakad meg, "idő múlásával eljő az, ki visszafog nézni és 
felhasználja azokat a Sókat vagy Sóra való Materiákat, a'miket Te hátrahagysz 
néki." Jób XIV. XIV. 
  Örvendezek, hogy ismét Salemben vagy és reménylem, hogy hamarost 
megláthatlak. Jó Istállóm vagyon, és szándékomban áll, hogy veszek egy Kocsit, 
egy már van (Mr. Merittnek) Providence-ben, habár az utak rosszak. Ha 



utazáshoz volna kedved, ne kerülj el engem. Bostonból vedd a Dedhamon, 
Wrenthamon és Attleborough-n keresztül vezető Postautat, mindhárom 
Városban jó fogaók vagynak. Wrenthamben szállj meg Mr. Balcoméban, ahol az 
ágyak jobbak, mint Hatchéban, de egyél a másikban, mert az étek ott jobb. 
Providence felé a Patucket zuhatagnál fordulj le a Mr. Sayles fogadója melletti 
útra. Az én Házamat megleled a Towne Streetről nyíló Epenetus Olney-féle 
fogadóval szemben; az Olney's Court É-i oldalán az első. A Boston Store-tól a 
távolság cca. XLIV mérföld. 
  Uram, maradok régi és igaz Barátod és Szolgád Almonsin-Metratonban. 
  Josephus C. 
    
  Simon Orne Úrnak, 
  William's Lane, Salemban. 
    
  Különös módon Ward először ebből a levélből tudta meg Curwen 
providence-i házának pontos helyét, ugyanis az addig föllelt irományok nem 
adtak erre vonatkozóan pontos fölvilágosítást. Ez a fölfedezés kétszeresen is 
meglepő volt, mivel Curwen újabb házaként, amelyet 1761-ben a régi helyén 
építtetett, azt az Olney Court-i rozoga építményt nevezte meg, amelyet Ward jól 
ismert Stampers Hill-i múltkutató barangolásaiból. Csak néhány utcával volt 
lejjebb saját domboldali házuknál, és jelenleg egy néger család lakott benne, 
amely közmegbecsülésnek örvendett alkalmi mosási, takarítási és fűtői 
szolgálataiért. Ward-ra mély benyomást tett, amikor a távoli Salemben 
váratlanul megbizonyosodott róla, hogy ez az ismerős nyomortanya saját 
családjának a történetében is szerepet játszik, és elhatározta, hogy hazatérése 
után nyomban nekilát a ház földerítésének. A levél misztikusabb elemei, 
amelyekben valamiféle hóbortos szimbolizmust vélt fölfedezni, őszintén zavarba 
ejtették, bár kíváncsi borzongással ismerte föl a bibliai utalásban - Jób könyve 
14. rész 14. Vers - az ismerős igét: "Ha meghal az ember, vajjon feltámad-é? 
Akkor az én hadakozásom minden idejében reménylenék, míglen elkövetkeznék 
az én elváltozásom." 
    
  2. 
  Az ifjú Ward kellemes izgatottságtól fűtve tért haza, és a rákövetkező 
szombatot az Olney Court-i ház hosszú és tüzetes tanulmányozásának szentelte. 
A vénségtől málladozó épület sohasem volt palota, hanem az ismert 
providence-i gyarrnati stílusban kivitelezett szerény két és fél emeletes városi 
faház, sima, csúcsos tetővel, nagy központi kéménnyel; művészi faragású 
kapuzatát legyező alakú világítóablak, háromszögletű oromfal és csinos dór 
gyámoszlopok övezték. Külsőleg nem sok változáson esett át és Wardot elfogta 
az érzés, hogy itt áll egy közvetlen tanúja előtt azoknak a sötét dolgoknak, 
amelyekbe belevetette magát. 
  A jelenlegi néger lakókat ismerte, és a vén Asa meg vaskos felesége, 



Hannah, túláradó udvariassággal kalauzolták végig a házon. Belül több volt a 
változás, mint amit a külső elárult, és Ward sajnálkozva állapította meg, hogy a 
finom míves csiga- és kazettadíszítésű kandallópárkány fele és a szekrényajtók 
kagylómintás burkolata eltűnt, míg a nemes tölgyfaburkolat és párkányzat 
javarészt össze volt karcolva, vésve és vagdosva vagy olcsó tapétával 
átragasztva. Végeredményben a szemle nem adott annyit mint amennyit Ward 
remélt tőle, de legalább átélte azt az izgalmat, hogy ezek között az ősi falak 
között járhat, ahol szörnyeteg őse, Joseph Curwen élt valaha. Borzongva fedezte 
föl, hogy a régi rézkopogtatóról gondosan lecsiszolták a név kezdőbetűit. 
  Ezt követően Ward egészen az iskolaév végéig minden idejét a 
Hutchinson-féle rejtjel másolatának és a helyben összegyűjtött 
Curwen-adatoknak szentelte. Amaz még mindig nem adta meg magát; 
emezekből viszont oly sokat megtudott, vagy oly sok, más helyütt rejtező adatra 
vonatkozó hivatkozást talált, hogy elhatározta: New Londonba és New Yorkba 
megy, és megkeresi azokat a leveleket, amelyeknek az adatok szerint ott kell 
rejtőzniök. Ez az út nagyon gyümölcsöző volt, mert ez adta kezébe a 
Fenner-leveleket a pawtuxeti tanya elleni támadás hátborzongató leírásával, 
valamint a Nightingale-Talbot-leveleket, amelyekből tudomást szerzett a 
Curwen-könyvtár falburkolatára festett arcképről. Ez az arckép dolog 
különösképpen fölcsigázta a kíváncsiságát, mivel sokért nem adta volna, ha 
megtudja, hogyan is festett az a Joseph Curwen; ezért elhatározta, hogy 
másodszor is átvizsgálja az Olney Court-i házat, nem maradt-e valami nyoma a 
régi arcvonásoknak a pergő festékrétegek vagy a penészes tapéták alatt. 
  Ennek a kutatásnak Ward augusztus elején ejtette szerét, amikor tüzetesen 
átvizsgálta a ház minden olyan szobájának a falát, amely elég tágasnak látszott 
ahhoz, hogy helyet adhatott a rossz emlékű építtető könyvtárának. Kitüntető 
figyelmet szentelt a még megmaradt kandallópárkányok fölötti nagyméretű 
paneleknek, és heves izgalom fogta el, amikor körülbelül egy óra elteltével az 
egyik tágas földszinti helyiség kandallója fölött, a széles falrészen, a többszörös 
festékréteg lehántása után észrevehetően sötétebbnek látta a falfelületet, mint a 
szokásos belső festék vagy a faburkolat eredeti színe lehetett. Még egypár próba 
a vékony késsel, és most már biztos volt benne, hogy egy nagyméretű 
olajfestményre bukkant. Az ifjú igazi tudósi önmérséklettel nem kockáztatta 
meg, hogy a késsel nekiesve azon nyomban feltárja és megvizsgálja a rejtett 
képet, hanem elvonult a felfedezése színhelyéről, hogy szakértő segítség után 
nézzen. Három nap múlva visszatért egy nagy tapasztalatú művésszel, Mr. 
Walter Dwight-tal, akinek a College Hill lábánál van a műterme és ez a rutinos 
képrestaurátor aztán megfelelő módszerrel és vegyszerekkel nyomban 
munkához is látott Az öreg Asa meg a felesége egészen izgalomba jött ezektől a 
szokatlan látogatóktól, és kellő kártérítésben részesültek családi tűzhelyük 
megbolygatásáért. 
  A restaurálás előrehaladtával Charles Ward növekvő érdeklődéssel 
figyelte, ahogy a vonások és árnyalatok fokozatosan előtűnnek hosszú 



rejtőzésükből. Dwight alulról kezdte a munkát, ezért - minthogy a portré 
háromnegyedes hosszúságú volt - az arc még sokáig nem bukkant elő. 
  Annyi már látható volt, hogy a kép egy szikár, jóvágású férfit ábrázol, aki 
sötétkék kabátban, hímzett mellényben, fekete szatén térdnadrágban, fehér 
selyemharisnyában ül egy faragott székben az ablak előtt, amelyen át kikötőkre 
és hajókra látni. Amikor a fej is kiszabadult, szembetűnt a gondozott 
Albemarle-paróka keretezte sovány, nyugodt, jellegtelen arc, amely valahogy 
mind Ward, mind a művész számára olyan ismerősnek tűnt. Ám csak a legutolsó 
pillanatban állt el a lélegzete a restaurátornak és megbízójának, mert annak a 
ványadt, sápadt arcnak a vonásai akkor döbbentették rá őket, micsoda drámai 
tréfát űzött az öröklés. Mert csak az utolsó olajfürdő és a finom kaparóvas utolsó 
simítása hozta végleg napvilágra az évszázadok óta rejtve maradt arcot, hogy 
most Charles Dexter Ward, a múlt idők vándora, szörnyeteg ükapjának a 
képében döbbenten ráismerjen saját, eleven arcmására. 
  Ward elhozta a szüleit, hogy nekik is eldicsekedjen a föltárt csodával, és 
az apja nyomban eltökélte, hogy megvásárolja a képet, jóllehet az a szilárd 
falburkolatra volt ráfestve. A szembeötlő korkülönbség ellenére csodába illő volt 
a kép és a fiú közötti hasonlóság; rögtön látszott, hogy az öröklődés valamilyen 
trükkje folytán Joseph Curwen testi vonásai másfél század múltán pontosan 
megismétlődtek. Nem mondható, hogy Mrs. Ward emlékeztetett volna az ősére, 
tudott azonban olyan rokonokról, akik viseltek néhányat a fia és a régvolt 
Curwen közös arcvonásaiból. Az asszony nem örült a fölfedezésnek, és arra 
biztatta a férjét, hogy inkább égesse el a képet, de ne hozza haza. Azt 
bizonygatta, hogy van benne valami tisztátalan, nemcsak magában a képben, 
hanem abban, hogy annyira hasonlít Charlesra. Mr. Ward azonban gyakorlatias 
és hajlíthatatlan férfiú volt - textilgyáros nagyszámú szövödével a 
Pawtuxet-völgyben lévő Riverpoint környékén -, és nem hagyta magát asszonyi 
aggályoskodástól befolyásolni. A képnek a fiára való hasonlatossága lenyűgöző 
hatással volt rá, és úgy vélte, a fia megérdemli, hogy megajándékozza vele. 
Mondani sem kell, hogy Charles a legmesszebbmenőkig osztotta ezt a 
véleményt, így hát pár napra rá Mr. Ward fölhajtotta a ház tulajdonosát, egy 
patkányarcú, torokhangú akcentussal beszélő, apró emberkét, és egy 
nagylelkűen megajánlott összeggel elejét véve a kenetes alkudozásnak, 
megvásárolta az egész kandallópárkányt meg a fölötte lévő falburkolatot a 
képpel együtt. 
  Most már csak az volt hátra, hogy lefejtsék a burkolatot és átszállítsák a 
Ward-házba, ahol megtették az előkészületeket a kép gondos restaurálására, 
hogy aztán elhelyezzék Charles harmadik emeleti könyvtár- és 
dolgozószobájában egy elektromos álkandalló fölé. A kép eltávolítását Charles 
felügyeletére bízták, aki augusztus huszonhetedikén a Crooker lakberendező cég 
két szakemberével megjelent az Olney Court-i házban, ahol nagy gonddal és 
precizitással lefejtették a kandallópárkányt és a fölötte lévő képhordozó panelt, 
és fölrakták a cég teherautójára. A panel mögött ott maradt a kémény csupasz 



téglafala, amelyen az ifjú Wardnak a szemébe tűnt egy harminc centiméteres 
kocka alakú üreg, pontosan az arckép feje mögötti részen. Az ifjú kíváncsian az 
üreghez lépett és bekukucskált, hogy mi célt szolgálhat vagy mit rejtegethet ez a 
mélyedés. Vastag por- és koromréteg alatt néhány megsárgult papírlapot, egy 
vastag, durva füzetet meg némi porladt textilfoszlányt talált, amely annak a 
szalagnak a maradványa lehetett, amellyel egykor átkötötték az iratokat. A por 
és hamu nagyját lefújva fölemelte a füzetet, és kisilabizálta a fedelén lévő 
nagybetűs címet. A kézírásra ráismert az Essex Intézetben talált levelek alapján, 
amit a cím is meg- erősített: "A Providence-ültetvényeken lakó, Salemből való 
nemes Jos. Curwen Naplója és Fő jegyzései". 
  Az izgalomtól repeső Ward megmutatta fölfedezését a mellette álló két 
kíváncsi munkásnak. Ezek tanúsága megingathatatlan erővel bír a lelet jellegét 
és valódiságát illetően, és dr. Willet ővelük támasztja alá azt az elméletét, hogy 
az ifjú még nem volt őrült, amikor legfőbb különcségeit elkezdte. A többi iraton 
is fölismerhető volt Curwen kézírása; az egyiket különösen vészjóslóvá tette a 
felirata: "Annak, azki utánam jövend, és miként lehet úrrá az Időn és a 
Spherákon". A következő rejtjelben íródott; Ward azt remélte, hogy 
ugyanabban, mint a Hutchinson-féle, amely mindeddig kifogott rajta. A 
harmadik - amely ujjongásra késztette a kutatót - a rejtjel kulcsának látszott, míg 
a negyedik és az ötödik "Edw. Hutchinson, Armiger", illetve Tek. Jedediah 
Orne", "avagy az ő Leszármazottuknak vagy "Leszármazottaiknak, vagy azok 
Képviselőinek" volt címezve. 
  A hatodik és utolsón a következő felírás volt olvasható: 
  "Joseph Curwen és az ő Élete és Utazásai az 1676-dik és 1687-dik 
esztendők között: hová utazott, hol szállt meg., kiket látott, és mit tapasztalt." 
    
  3. 
  Most elérkeztünk ahhoz az időponthoz, amelytől az elmegyógyászok 
konzervatívabb iskolája Charles Ward tébolyát számítja. Az ifjú kíváncsian 
belelapozott a frissen fölfedezett füzetbe és a kéziratokba, és úgy látszik, 
olyasmit talált bennük, ami mélyen megrendítette. Mert amikor a munkásoknak 
megmutatta az iratok címeit, féltékenyen ügyelt rá, hogy magát a szöveget 
eltakarja, és olyan izgatottság fogta el, ami aligha magyarázható a lelet régészeti 
és származástani jelentőségével. Hazaérve csak kelletlenül adott számot az 
eseményről, mintha tudatni akarná ugyan a dolog rendkívüli fontosságát, anélkül 
azonban, hogy magukat a tárgyi bizonyítékokat elővezetné. Szüleinek még a 
címeket sem mutatta meg, csupán annyit közölt velük, hogy rábukkant néhány 
Joseph Curwen kezével írott dokumentumra, "nagy részük rejtjelezve van" és 
csak nagyon gondos tanulmányozás derítheti ki, hogy van-e jelentőségük. Az 
sem valószínű, hogy a munkásoknak annyit is megmutatott volna, ha nem 
tanúsítanak akkora leplezetlen kíváncsiságot. Nyilván el akarta kerülni, hogy a 
vonakodásával gyanút keltsen, és még jobban a szájukra vegyék az esetet. 
  Charles Ward egész éjjel fönnmaradt a szobájában, és elmerült a frissen 



talált füzet és az iratok olvasásában, és még a reggel is a papírok fölé görnyedve 
találta. Amikor az anyja aggódva benyitott hozzá, türelmetlenül azt követelte, 
hogy az ételt is hozzák föl a szobájába; és délután is csak rövid időre bújt elő, 
amikor az emberek meghozták a dolgozószobájába a Curwen-képet meg a 
kandallópárkányt. A következő éjszaka ruhástól szundított kicsit, majd lázasan 
birkózott a rejtjeles kézirat megfejtésével. Reggel az anyja látta, hogy a 
Hutchinson-féle titkosíráson dolgozik, amelyet korábban többször megmutatott 
neki, kérdésére azonban a fia azt felelte, hogy a Curwen-kulcs nem illik hozzá. 
Délután abbahagyta a munkáját, és elbűvölten figyelte a munkásokat, akik a 
befejezéséhez közeledtek kép és faépítménye elhelyezésének egy ügyesen 
valósághű elektromos farakás fölött; az álkandallót és a párkány egy kissé 
kiemelték az északi falból, mintha a kéményt akarnák mögötte érzékeltetni, és 
oldalt a szoba burkolatával megegyező lambériával vonták be. A képet hordozó 
fatáblát elfűrészelték és sarokpántokkal látták el, hogy mögéje polcokat lehessen 
elhelyezni. Amikor az emberek elvonultak, munkájával beköltözött a 
dolgozószobájába, és ott nekiült az iratoknak, egyik szemével a rejtjelet 
vizsgálva, másikkal az arcképre sandítgatva, amely korosító, századokat idéző 
tükörként nézett vissza rá. A szülők, amikor később visszaidézték fiuk ekkori 
viselkedését, érdekes részleteket említettek az ifjú titkolózási fogásairól. A 
szolgák elől ritkán dugott el valamit, amin éppen dolgozott, joggal föltételezve, 
hogy Curwen cirkalmas és régies kézírása túl kemény dió nekik. A szüleivel 
azonban körültekintőbb volt, és hacsak a kérdéses kézirat nem volt rejtjeles vagy 
rejtélyes szimbólumok és ismeretlen hieroglifák tömkelege (mint például 
amilyennek az "Ahhoz, azki eljövend" stb. című látszott), valamilyen keze 
ügyében lévő papírlappal eltakarta, amíg a látogatója magára nem hagyta. 
Éjszakára egy antik szekrénybe zárta el őket, de ugyanitt helyezte el azokat 
akkor is, valahányszor eltávozott a szobából. Hamarosan eléggé szabályos 
munka- és szokásrendet alakított ki magának, de mintha felhagyott volna hosszú 
kószálásaival és egyéb külső tevékenységével. Az iskola, ahol maturandus évét 
kezdte el, halálosan untatta, és gyakran hangoztatta, hogy nem érdekli az 
egyetem. Őreá - szokta mondogatni - fontos szakkutatások várnak, amelyek több 
ösvényt nyitnak előtte a tudományos és klasszikus ismeretek felé, mint a világ 
bármely egyeteme. 
  Persze csak olyasvalaki volt képes hosszabb ideig észrevétlenül folytatni 
ezt, aki amúgy is mindig kitűnt szorgalmával, különcködésével és 
zárkózottságával. Ward alkatánál fogva tudós volt és remete, ezért a szülők 
inkább sajnálkoztak, mintsem meglepődtek fiuk elzárkózásán és titkolózásán. 
Ugyanakkor az apa és az anya egyaránt furcsállotta, hogy kincsesládájából egy 
morzsányit sem mutatott meg nekik, és arról sem adott számot, mit sikerült neki 
megfejtenie. Ő azzal mentegette vonakodását, hogy szeretné kivárni, amíg 
valamilyen összefüggő felismerésről tud számot adni, ám ahogy múltak a hetek, 
és mindenféle közlés elmaradt, az ifjú és családja között kezdett kialakulni 
valamiféle feszélyezett tartózkodás, amit az anya részéről az is erősített, hogy 



nem titkolt ellenérzéssel fogadott mindenféle Curwenre vonatkozó búvárkodást. 
  Októberben Charles Ward újból elkezdte a könyvtárakat bújni, csakhogy 
most már nem a korábbi évek régészeti témái érdekelték. Most a boszorkányság 
és mágia, az okkultizmus és a demonológia kötötte le a figyelmét; és amikor a 
providence-i forrásokat már kimerítette, felült a bostoni vonatra, és kiaknázta a 
Copley Square-i nagykönyvtár, a harvardi Widener-könyvtár, a brooklyni Zion 
Research Library kincseit; ezekben a könyvtárakban több bibliai tárgyú 
ritkaságot is őriznek. Rengeteget vásárolt is és egész polcrendszert állított be a 
dolgozószobájába titokzatos tárgyú szerzeményei számára; a karácsonyi vakáció 
alatt pedig más vidékekre, köztük Salembe is elutazott, ahol az Essex Intézetben 
megnézett bizonyos följegyzéseket. 
  1920. január közepe táján Charles viselkedésében megjelent a diadalérzet 
vonása, aminek nem adta magyarázatát, ám többé nem látták őt a 
Hutchinson-rejtjel fölé görnyedni. Ehelyett kettős tevékenységbe kezdett: a 
vegytani kísérleteket adatfeltáró kutatással párosította; az egyikre laboratóriumot 
rendezett be a ház használaton kívüli padlásán, a másikra átböngészte 
Providence egész népesedési adattárát. A helybéli vegyszer- és 
laborfelszerelés-kereskedők, akiket később megkérdeztek, meghökkentően 
furcsa és értelmetlen anyagok és műszerek egész listájáról adtak számot, amiket 
náluk vásárolt; a State House, a City Hall és a különféle könyvtárak munkatársai 
viszont mind megegyeznek a fiú második számú érdeklődését illetően. 
Megszállottan és lázasan kutatott ugyanis Joseph Curwen sírhelye után, 
amelyről egy korábbi nemzedék bölcsen levakarta a nevet. 
  A Ward család lassan-lassan arra a meggyőződésre jutott, hogy valami 
nincs rendjén a fiúval. Charlesnak korábban is megvoltak a dilijei, és gyakran 
váltogatta vesszőparipáit, ez a növekvő titokzatoskodás és különcködés azonban 
még őtőle is sok volt. Iskolai feladatait csak tessék-lássék végezte el, és bár egy 
vizsgán sem bukott meg, látható volt, hogy a régi szorgalomnak vége. Most más 
dolgok kötötték le, és ha nem tartózkodott egy rakás idejétmúlt alkimista könyv 
társaságában az új laboratóriumában, akkor vagy a városban bújta a régi 
temetkezési nyilvántartásokat, vagy a dolgozószobájában görnyedt az okkult 
tudományok kötetei fölé, ahol Joseph Curwen meghökkentően - sőt mondhatni 
egyre inkább - hasonlító arca bámult le rá nyájasan az északi fal nagy 
kandallópárkánya fölül. 
  Március végén Ward levéltári búvárkodását kiegészítette a város régi 
temetőiben való kísérteties kószálásaival. Ennek okára csak később derült fény, 
amikor a City Hall tisztviselői elárulták, hogy a fiú valószínűleg ráakadt egy 
fontos nyomra. Ugyanis Joseph Curwen sírja helyett egyszerre egy bizonyos 
Naphthali Field temetkezési helyét kezdte kutatni; és a vizsgálók meg is találták 
ennek magyarázatát, és rábukkantak egy olyan töredékes utalásra amely 
valahogy túlélte a Curwenre vonatkozó adatok megsemmisítésére 
kezdeményezett általános kampányt és amely szerint a Curwen földi 
maradványait tartalmazó különös ólomkoporsót "Naphthali Field ...-ben lévő 



sírjától 10 lábra D-re és 5 lábra Ny-ra" földelték el. A fönnmaradt töredék nem 
jelölte meg magát a temetőt, ami nagyon megnehezítette a kutatást, és Naphthali 
Field sírja ugyanolyan rejtély maradt, akár Curwené, arra azonban nem volt 
érvényes a föliratok eltüntetése, ezért joggal lehetett föltételezni, hogy ha a 
nyilvántartás elenyészett is, magára a sírkőre rá lehet akadni. Ezért járta aztán a 
temetőket amelyekből a Szent János (korábban Király)-templom temetőkertjét 
és a Swan Point közepén lévő régi kongregacionalista temetkezési helyet eleve 
kizárta, minthogy egyéb adatok tanúsága szerint az egyetlen Naphthali Field 
(meghalt 1729-ben), akinek a sírja számításba jöhet baptista volt. 
    
  4. 
  Május vége felé történt, hogy az idősebbik Ward kérésére és azoknak a 
Curwenre vonatkozó adatoknak a hatására, amiket a család még a titkolózás 
előtti korszakában kiszedegetett Charlesból, dr. Willett beszélt a fiatalember 
fejével. Az interjúból azonban nem sok kerekedett ki, mivel Willettnek az volt 
az érzése, hogy Charles tökéletesen ura önmagának, és igazán fontos dolgokkal 
foglalatoskodik; de legalább a titkolózó ifjú rákényszerült arra, hogy valamilyen 
ésszerű magyarázatát adja mostani viselkedésének. A nehezen zavarba hozható, 
egykedvű, sápatag Ward szívesen beszélt a tevékenységéről, bár annak tárgyát 
nem árulta el, Kijelentette, hogy az ősétől ráhagyományozott irományok a korai 
tudományra vonatkozó figyelemreméltó titkokat tartalmaznak jórészt rejtjelezve, 
és a horderejüket csak Bacon páter fölfedezéseihez lehet mérni, de előfordulhat, 
hogy még azokon is túltesznek. Ám azok csak akkor nyernek értelmet, ha 
egybevetjük egy azóta teljesen elavult tudással, ezért ha most rögtön a világ elé 
tárnánk őket, amely csak a modern tudományt ismeri, megfosztanánk minden 
hatásuktól és drámai jelentőségüktől. Ha el akarjuk helyezni őket az emberi 
gondolkodás történetében, akkor előbb valakinek el kell végeznie ezt a 
viszonyítást, olyannak, aki jól ismeri azokat a viszonyokat, amelyek között 
kifejlődtek, és Ward most ennek a korrelációs feladatnak szenteli magát. Azon 
igyekszik, hogy mielőbb elsajátítsa a régi időknek azokat az elhanyagolt 
tudományait, amelyek nélkül nem lehet helyesen értelmezni a Curwen-anyagot, 
és bízik benne, hogy idejében ki tud rukkolni a világ előtt fölfedezésével, amely 
hallatlanul érdekes lesz az egész emberiség és az emberi gondolkodás számára. 
Még Einsteinnek sem sikerült, dicsekedett Ward, mélyebben fölforgatni 
jelenkori világfelfogásunkat. 
  Ami pedig a temetői kutatásait illeti, ezek tárgyát egy pillanatig sem 
titkolta, ám azt nem árulta el, hogy mennyire jutott, csak annyit mondott, hogy 
jogos föltevése szerint Joseph Curwen megcsonkított sírkövén még ott vannak 
azok a misztikus jelek, amelyeket végakarata szerint véstek oda, és tudatlanul 
rajtahagytak azok, akik a nevét levakarták, és amelyek elengedhetetlenül 
szükségesek rejtjelrendszerének megfejtéséhez. Szerinte Curwen gondosan meg 
akarta őrizni a titkait, ennek okából szerfölött különös módszert eszelt ki az 
adatok szétszórására. Amikor dr. Willett arra kérte, hogy mutassa meg neki a 



misztikus dokumentumokat, Ward csak hímezett-hámozott, és megpróbálta 
olyan dolgokkal kiszúrni a doktor szemét, mint a Hutchinson-féle titkosírás meg 
az Orne-féle formula és diagramok fotómásolatai; a végén azonban néhány 
eredeti Curwen-anyag címlapjait is megmutatta - így a "Napló és 
Följegyzések"-et, a titkosírást (amelynek a címe is rejtjeles), valamint a 
formulákkal teli üzenetet "Annak, azki utánana jövend" -, és azt is megengedte, 
hogy bepil- lantson az ismeretlen írásjelekkel írott dokumentumokba. 
  Egy gondosan megválasztott közömbös helyen a naplót is szétnyitotta, és 
hagyta, hogy Willett egy pillantást vessen Curwen angol nyelvű folyamatos 
kézírására. A cirkalmas kaparásból a doktort nagyon közelről megcsapta a 
tizenhatodik századnak az írásmódból és a stílusból egyaránt kiáramló levegője, 
annak ellenére, hogy az író jócskán megérte a tizennyolcadik századot; és ez 
elég volt arra, hogy Willett egykettőre meggyőződjék a dokumentum 
eredetiségéről. A szöveg viszonylag semmitmondó volt és Willettnek csak egy 
rövid részlet maradt meg az emlékezetében: 
  "1754. oct. 16-dika, szerda. Wahefal nevezetű egyárbocosom megjöve 
Londonból XX új emberekkel, kiket az Indiákon szedének föl, valamint 
Martinecóból való spanyolokkal és Surinamból való hollandusokkal. Az 
hollandusok dezertálni akarának, mert valami rosszat hallottak ezekről a 
Vállalkozásokról, én azonban maradásra fogom bírni őket. Knight Dexter úr 
Babér és Könyv cégérű boltja részére 120 db Camblet, 100 db különféle 
Cambletin, 20 db kék düftin, 100 db Shalloon, 50 db Calamancoco, 300 db 
Shendsoy és Humhum. Green úrnak az Elefánthoz részére 50 gall.fazék, 20 
serpenyő, 15 lábas, 10 fogóvas. Perrigo úr részére 1 árkészlet. Nightingale úr 
részére 50 rizsma fólió papiros. Múlt éjjel háromszor elmondtam a 
SABAOTH-ot, de senki sem jelent meg. Transylvániából H. úrtól várok 
izenetet, habár nehéz őt megközelítenem és szerfölött különös, hogy nem bírja 
megosztani vélem, azmit oly jól használt e száz esztendők alatt. Simon nem írt 
az elmúlt V hétben, de hamarosan várok tűle levelet." 
  Amikor dr. Willett ehhez a ponthoz ért, és továbblapozott, Ward résen 
volt és szinte kitépte a kezéből a füzetet. Az átfordított oldalon a doktornak csak 
két rövid mondatot sikerült elolvasnia, ezek azonban különös módon szilárdan 
megragadtak az emlékezetében. A két mondat így hangzott: "V nagypénteken és 
IV mindenszentek estéjén elmondám az Liber Damnatusból való verset, és 
reménylem, hogy az Valami tenyészik a Spherákon kívül. Ez előfogja hívni Őt, 
azki eljövend, ha sikerül elérnem, hogy légyen, és ő gondolni fog az elmúlt 
Dolgokra és visszafog tekinteni az éveken át, evégből nékem készen kell lennem 
az Sókkal avagy Azzal, amivel azokat meg lehet teremteni." 
  Willett ennél többet nem tudott kivenni, de ez a rövid pillantás is elég volt 
neki ahhoz, hogy új és megfoghatatlan borzadállyal ruházza föl a kandalló fölül 
nyájasan alátekintő Joseph Curwen vonásait. Ettől kezdve folyton az a különös 
képzet üldözte - jóllehet orvosi tudománya azt súgta neki, hogy ez csak 
képzelődés -, hogy az arckép szemei igyekeztek követni, vagy ténylegesen 



követték is az ifjú Wardot, amint az ide-oda járkált a szobában. Távozás előtt a 
doktor megállt a kép előtt, és figyelmesen tanulmányozta az arcot, amely oly 
varázsos módon hasonlított Charlesra, és emlékezetébe véste a titokzatos fakó 
arc minden apró részletét, egészen a sima jobb szemöldök fölötti apró sebhelyig 
vagy gödröcskéig. Meg kell hagyni, gondolta, hogy Cosmo Alexander méltó 
festőfia volt Skóciának, amely Raeburnöt adta a világnak, és méltó tanára volt 
neves tanítványának, Gilbert Stuartnak. 
  Miután a doktor megnyugtatta Wardékat, hogy Charles értelmét nem 
fenyegeti veszély, és igazán fontos kutatásokkal foglalkozik, jóval megértőbben 
fogadták júniusban az ifjú elhatározását, hogy nem akar beiratkozni az 
egyetemre. Kijelentette, hogy sokkal fontosabb tanulmányok várnak rá, és 
jelezte, hogy a következő évben szeretne külföldre utazni olyan adatok 
megszerzése végett, amelyek Amerikában nem találhatók meg. Az idősebbik 
Ward, miközben ezt a kívánságot abszurdumnak nyilvánította egy tizennyolc 
éves ifjú részéről, az egyetemre vonatkozó elhatározását beleegyezően 
tudomásul vette, minek folytán a Moses Browen School nem túlságosan fényes 
elvégzése után Charles három évet kapott, hogy elmélyüljön az okkult 
tudományok tanulmányozásában és a temetők kutatásában. Tudomásul vették 
fiuk különcségét, aki még a korábbinál is jobban elvonult a család barátai elől, 
nyakig belemerült a munkájába, és csak hébe-hóba tett egy-egy kirándulást más 
városokba, hogy ismeretlen följegyzésekben búvárkodjék. Egy alkalommal délre 
utazott, hogy beszéljen egy különös, öreg mulattal, aki egy mocsár közepén bújt 
meg, és akiről az egyik újságban érdekes cikk jelent meg. Máskor egy apró 
falucskát keresett föl a dirondacki hegyekben, ahonnan szokatlan szertartásokról 
szóló híreket kapott szárnyra a fáma. A szülők azonban még mindig nem 
engedték el az Óvilágba, ahová annyira vágyott. 
  Amikor azonban 1923 áprilisában nagykorú lett, és anyai nagyapjától 
kisebb vagyont örökölt, Ward végre rászánta magát az addig elérhetetlen európai 
útra. Útitervéről csak annyit árult el, hogy kutatómunkája sokfelé fogja szólítani, 
de megígérte, hogy mindenről hűségesen be fog számolni a szüleinek. Amikor 
ezek belátták, hogy a fiukat nem tudják szándékától eltántorítani, fölhagytak az 
ellenkezéssel, és tőlük telhetően még egyengették is az útját így hát júniusban a 
fiatalember atyai és anyai áldástól kísérve útra kelt Liverpool felé, sőt az anyja 
Bostonig is elkísérte, és a charlestowni White Star mólóról búcsút intett a tenger 
távolába enyésző hajónak. A levelek hamarosan hírül adták, hogy biztonságban 
megérkezett, és nem akarván a család barátait háborgatni, megfelelő szállást 
talált Londonban a Great Russell Streeten, és mindaddig itt marad, amíg egy 
bizonyos területen ki nem meríti a British Museum készleteit. Mindennapi 
életéről keveset tudósított, mert nem is nagyon volt mit írnia. Tanulmányai és 
kísérletei kitöltötték minden idejét, említést tett a laboratóriumáról, amelyet 
egyik szobájában rendezett be. Szülei megnyugvással vették tudomásul, hogy új 
érdeklődése mennyire leköti az elméjét, amit abból is kikövetkeztettek hogy a 
fiuk egy szóval sem említette, mintha a fényes, öreg város műemlékeit járná, és 



elcsábítanák az égre rajzolódó ősi kupolák és tornyok és a váratlanul elé táruló 
látvány hol csalogatja, hol ámulatra készteti a vándort. 
  1924 júniusában rövid levélben tudatta, hogy Párizsba költözött, ahová 
már korábban is tett egy-két rövid kiruccanást a Bibliothéque Nationale-ban 
föllelhető anyagok kedvéért. Ettől kezdve három hónapon keresztül csak 
levelezőlapokat küldött egy Rue St.-Jacques-i címről, és jelezte, hogy egy meg 
nem nevezett magángyűjtemény kézirattárában végez speciális gyűjtőmunkát. 
Nem kötött ismeretséget, és egyetlen utazó sem számolt be arról, hogy 
találkozott volna vele. Ezután félbeszakadtak a levélküldemények, és Wardék 
csak októberben Prágából kaptak tőle egy képeslapot, amelyben tudatta, hogy 
azért jött ide, ebbe az ősi városba, mert beszélni akar egy bizonyos 
aggastyánnal, aki állítólag az utolsó élő birtokosa néhány nagyon érdekes 
középkori ismeretnek. Egy újvárosi címet adott meg, ahonnan a következő év 
januárjáig ki sem mozdult, amikor is néhány Bécsben keltezett lapban azt 
tudatta, hogy átutazóban tartózkodik ebben a városban egy keleti tartomány felé, 
ahová egyik levelezőtársa és az okkult tudományok szerinti kollégája hívta meg. 
  A következő lap az erdélyi Kolozsvárról érkezett, és arról adott hírt, hogy 
Ward közeledik úticélja felé. Egy bizonyos Ferenczy báróhoz készül, akinek 
Rákostól keletre, a hegyekben van a birtoka, és Rákosra, a nemes úr címére 
írjanak neki. Egy héttel később már Rákosról küldött lapot, amelyben beszámolt 
róla, hogy vendéglátója kocsival várta őt a faluban, és most indulnak a 
hegyekbe. Jó ideig ez volt az utolsó hír felőle, és egészen májusig egy sorban 
sem válaszolt szülei sürgető leveleire, ekkor is csak azért, hogy lebeszélje az 
anyját, aki felajánlotta, hogy a nyáron, amikor Európába készülnek, 
találkozhatna a fiával Londonban, Párizsban vagy Rómában. Azt írta, hogy 
kutatómunkájának természete nem engedi, hogy mostani helyét elhagyja, 
Ferenczy báró kastélya pedig nem tud vendégeket fogadni. Ugyanis a 
hegyekben, sűrű rengeteg közepén, egy sziklaszirt tetején rejtőzik, és a helybéli 
nép is essze elkerüli az egész vidéket, ezért normális emberek nagyon 
feszélyezve éreznék ott magukat. Ráadásul a báró nem az az ember, aki jóérzésű 
és konzervatív új-angliai úriembereknek megnyerhetné a tetszését. Külseje és 
viselkedése bővelkedik furcsaságokban, a kora pedig nyugtalanítóan élemedett. 
jobb lenne - írta Charles -, ha a szülei megvárnák, amíg ő visszatér 
Providence-be, ami már nincs is olyan nagyon messze. 
  Erre a visszatérésre azonban egészen 1925 májusáig várni kellett, amikor 
is az ifjú vándor, hírnökként előreküldött néhány levelezőlap nyomában a 
Homeeric fedélzetén csendben besurrant New Yorkba, ahonnan autóbusszal tette 
meg a hosszú utat Providence-ig, és útközben szomjasan magába itta a 
hullámzó, zöld dombokat, a virágzó kertek illatát, a tavaszi Connecticut fehér 
tornyos kisvárosait; csaknem négyévi távollét után először ízlelve az ősi New 
England ízeit. A szíve gyorsabban vert, amikor a busz keresztezte a Pawcatuck 
folyót, és megérkezett a tavasz végi délután varázsos aranyában fürdő Rhode 
Islandbe, és hiába merült bele nyakig a titkos tudományokba, a lélegzete is elállt 



a gyönyörűségtől, amikor a Reservoir és Elmwood sugárúton begördült 
Providence- be. A négyszögű tér magasából, ahol a Broad, a Weybosset és az 
Empire utcák találkoznak, a lángoló naplementében megpillantotta elöl és 
odalent az óváros jól ismert, kedves házait, kupoláit és tornyait, és furcsán 
kóvályogni kezdett a feje, amikor a jármű befutott vele a Biltmore mögötti 
végállomásra, és a folyó mögött a szemébe ötlött az öreg domb a rajta ülő nagy 
kupolával és lágy, tető szabdalta zöldjével; odébb pedig a First Baptist Church a 
gyarmati időkről való magas tornyával, amelyet a varázsos esti fény 
rózsaszínűre festett a meredek háttér friss tavaszi zöldje előterében. 
  Jó öreg Providence! Ez a város meg hosszú, megszakítás nélküli 
történetének titokzatos erői gyúrták őt életre és vonzották vissza olyan csodák és 
titkok felé, amelyeknek nincs az a próféta, aki megjövendölhetné a határait. Itt 
rejteznek azok a titkok, a csodás és félelmetes titkok, amelyekre évek vándorlása 
és szorgalma fölkészítette őt. 
  Egy taxi átrepítette a Post Office Square-en, ahonnan egy pillantást vetett 
a folyóra, a régi vásárcsarnokra meg az öböl csúcsára, majd fölkaptatott vele a 
Waterman Street meredek - szerpentinjén a Prospect Streetre, ahonnan a 
Christian Science-templom hatalmas, fénylő kupolájával és a naplemente 
izzásában lángoló jón oszlopaival integetett észak felé. Aztán nyolc blokkon 
keresztül gyermekkorának szép, régi palotái meg az öreg téglajárda, amelyet ifjú 
lábai oly sokszor tapostak. Végül jobbra a kis, fehér, benőtt tanyaház, bal kéz 
felől pedig görög oszlopos verandájával és tekintélyt parancsoló kapufülkéjével 
a nagy téglaház, ahol megszületett. Alkonyodott, mire Charles Dexter Ward 
megérkezett az otthonába. 
    
  5. 
  A dr. Lymannél valamivel kevésbé konzervatív elmegyógyászok Ward 
európai útjához kötik igazi tébolyának kezdetét. Elismerve, hogy útra keléskor 
még épelméjű volt, visszatérése utáni viselkedése azonban állításuk szerint 
végzetes változásról tanúskodik. Dr. Willett viszont még ezt az állítást sem 
hajlandó elfogadni. Szerinte ez később következett be, és a fiatalember 
furcsaságait ekkor még azoknak a külföldön elsajátított rítusoknak tulajdonítja, 
amelyek, meg kell hagyni, eléggé szokatlanok, ám semmiképpen sem vallanak 
lelki torzulásra. Maga Ward, bár korosabbnak és megállapodottabbnak látszott, 
mindennapi viselkedésében ekkor még normálisnak tűnt: Willett többször is 
beszélt vele, és mindannyiszor olyan kiegyensúlyozottnak mutatkozott, amit 
semmilyen - még a kezdeti stádiumban lévő - őrült sem képes hosszú ideig 
megjátszani. Ebben az időben csak egy dolog volt, ami az őrület gyanúját 
fölkeltette nála: azok a hangok, amelyek Ward padláslaboratóriumából a nap 
minden órájában kiszűrődtek, ahová szinte állandóan elzárkózott. Csak a 
kántálások és citálások meg a hátborzongató ritmikus szavalások hallatszottak ki 
onnan, és bár ezekben mindig fölismerték Ward saját hangját, volt ebben a 
hangban és a fölmondott szövegben valami, amitől megfagyott a hallgatókban a 



vér. Észrevették, hogy Nig, a ház tiszteletreméltó és szeretett fekete macskája 
bizonyos hangokra szemmel láthatóan fölpúposította a hátát és fölborzolta a 
szőrét. 
  Időnként szerfölött furcsa szagok is kiszivárogtak a laboratóriumból. Csak 
ritkán voltak orrfacsaróak, a legtöbbször azonban volt bennük valami méla, 
megfoghatatlan varázs, ami fantasztikus látomásokat gerjesztett föl. Aki 
beszippantotta ezeket az illatokat, egy pillanatra végeláthatatlan délibábokat 
látott fölvillanni maga előtt, különös dombokat és szfinxeknek meg szárnyas 
pegazusoknak végtelenbe nyúló sorait. Ward nem kezdte újra régi barangolásait, 
ehelyett szorgalmasan bújta a magával hozott szokatlan könyveket, és 
belemerült hasonlóképpen szokatlan otthoni búvárkodásaiba, és váltig 
bizonygatta, hogy az európai források hallatlanul kitágították munkája 
horizontját, és nagy felfedezések előtt nyitották meg számára az utat. Éltesebb 
korában meghökkentően megnőtt a hasonlósága a könyvtárszobában függő 
Curwen-portréhoz, és dr. Willett, ha meglátogatta, gyakorta megállt ez utóbbi 
előtt és elálmélkodott ezen a kiköpött hasonlóságon; már csak az arckép jobb 
szeme fölötti gödröcske különböztette meg a rég halott varázslót az élő ifjútól. 
Furcsa dolgok voltak ezek a Willett-féle látogatások, amelyekre az idősebb 
Wardék kérésére vállalkozott a doktor. Ward sohasem zárkózott el előle, ám a 
doktor nem tudott a fiatalember lelke mélyére hatolni. A doktor gyakran látott 
ott fura dolgokat: groteszk kis viaszfigurákat a polcokon vagy az asztalokon, a 
nagy szoba padlójának szabaddá tett középső részén pedig krétával vagy szénnel 
rajzolt körök, háromszögek, ötágú csillagok félig letörölt maradványait. 
Éjszakánként pedig folyvást zengett a ház azoktól a szavalásoktól és 
ráolvasásoktól; a vége az lett, hogy alig lehetett megtartani a szolgákat, és elejét 
venni a Charles őrültségéről szóló suttogásoknak. 
  1927 januárjában különös eset történt. Az egyik éjjel, úgy éjféltájt, 
miközben Charles rituális kántálása hátborzongató kádenciájával betöltötte az 
egész házat, az öböl felől hirtelen hideg szélroham söpört végig a tájon, és a 
szomszédságában mindenki megérezte, hogy gyengén megremeg a föld. Ezzel 
egy időben a macskán iszonyú félelem lett úrrá, a kutyák pedig mérföldes 
körzetben vad csaholásba kezdtek. Mindez csak előjáték volt egy vakító 
villámhoz, amelyet olyan rettenetes dörrenés követett, hogy Mr. és Mrs. Ward 
azt hitte, a házukba csapott bele a mennykő. Mindketten fölrohantak a lépcsőn, 
hogy megnézzék, milyen kárt tett a villám, Charles azonban már ott várt rájuk a 
padlásajtóban, sápadtan és baljós eltökéltséggel, arcán szinte félelmetesen 
elegyedett a diadal a komolysággal. Megnyugtatta a szüleit, hogy a házat nem 
érte semmi kár, és a vihar hamarosan elül. Azok az ablakon kinézve valóban 
megbizonyosodtak róla, hogy a fiuk igazat mond, mivel a villámlás egyre 
távolodott, és a fákat sem hajlítgatta már a tenger felől betört különös, fagyos 
szélroham. A mennydörgés is tompa morajjá szelídült, és hamarosan el is halt. 
Előbújtak a csillagok, és Charles Ward arcán a diadal bélyege egy egészen 
sajátságos kifejezésbe merevült. 



  Ezt az esetet követően jó két hónapig Ward a szokásosnál kevesebb időt 
töltött a laboratóriumában. Szokatlan érdeklődést tanúsított az időjárás iránt, és 
különösen azt szerette volna tudni, hogy mikor enged ki a földből a tél fagya. 
Március vége felé éjfél után eltávozott a házból, és csak hajnaltájt tért vissza, 
amikor is az anyja, aki nem tudott aludni, dohogó motorzajra lett figyelmes a 
kocsibejárat felől. Fojtott káromkodások hallatszottak, és Mrs. Ward az 
ablakhoz sietve négy sötét alakot vett észre, akik Charles irányításával egy 
hosszú, súlyos ládát emelnek le egy teherautóról és cipelnek be az oldalajtón. 
Hallotta az emberek nehéz lélegzését és súlyos lépteit a lépcsőn, majd a 
padlásról egy tompa robajt; ezután a lépések megint a lépcsőn dübörögtek, a 
négy ember újból megjelent a ház előtt, és elhajtott a teherautóval. 
  Másnap Charles újrakezdte szigorú padlásremeteségét, még a 
laboratóriumi ablakok fekete sötétítő függönyeit is lehúzta, és úgy hallatszott, 
mintha valamilyen fémtárggyal bajlódna. Senkinek sem nyitott ajtót, és 
makacsul visszautasította a felkínált ételt. Déltájban csikorgás, majd egy 
szörnyű kiáltás és zuhanás hangja hallatszott, ám amikor Mrs. Ward bezörgetett 
a fia ajtaján, az nagy sokára bágyadtan kiszólt, hogy nincs semmi baj. Az az 
orrfacsaró, kibírhatatlan bűz is, amely most kiáramlik, mondta, teljesen 
ártalmatlan, de sajnos elkerülhetetlen. Most mindennél fontosabb, hogy magára 
hagyják, később azonban le fog menni vacsorázni. Estefelé, miután elült a zárt 
ajtó mögül kiszűrődő különös sistergő hang, végre rendkívül elcsigázott 
állapotban megjelent a fiú, és megtiltotta, hogy bárki bármilyen ürüggyel 
betegye a lábát a laboratóriumába. Ez már egy új titkolózási politika kezdetét 
jelentette; ettől kezdve ugyanis az égvilágon senkinek sem engedte meg, hogy 
belépjen a titokzatos manzárddolgozóba vagy a belőle nyíló kamrába, amelyet 
kiürített, úgy-ahogy berendezett és hálóhelyiségként hozzácsatolt sérthetetlen 
magánbirodalmához. Mindaddig itt lakott a lenti könyvtárból fölcipelt könyvek 
társaságában, amíg meg nem vette a pawtuxeti házat, ahová aztán összes 
tudományos cókmókját áthurcolta. 
  Este Charles a család többi tagjának az orra elől kézbe kaparintotta az 
újságot, és mintegy véletlenül kitépett belőle egy darabot. Később Willett a 
háztartás különböző tagjai segítségével azonosította a dátumot, és a Journal 
szerkesztőségében egy sértetlen példányban megállapította, hogy a kitépett 
részen eredetileg az alábbi rövid hír volt olvasható: 
  ÉJSZAKAI TURKÁLÓKAT KAPTAK RAJTA AZ ÉSZAKI 
TEMETŐBEN 
  Robert Hart az Északi temető éjjeliőre ma reggel egy néhány emberből 
álló társaságot meg egy teherautót vett észre a temető legrégibb parcellájában, 
de azok úgy látszik megijedtek, és dolguk végezetlenül elfutottak. 
  A felfedezés körülbelül négy órakor történt, amikor Hart motordübörgésre 
lett figyelmes a kunyhója előtt. Kinézvén, néhány ölnyire onnét egy nagy 
teherautót vett észre a főúton, ám nem tudott a közelébe férkőzni, mert a 
kavicsos út elárulta a lépteit. Az emberek nagy sietve fölraktak egy nagy ládát a 



teherautóra, és mielőtt megakadályozhatta volna, elhajtottak az utca felé; de 
mivel egyetlen ismert sírt sem bolygattak meg, Hart úgy véli, hogy ezt a ládát 
akarták elföldelni. 
  Az emberek már jó ideje dolgozhattak, mire Hart fölfedezte őket, mivel 
egy jókora gödröt talált a főúttól messzebb, Amosa Field parcellájában, ahol a 
régi sírkövekből már rég nem maradt semmi. A gödör, amely nagyságra és 
mélységre akkora volt, mint egy sírgödör, üres volt, és a nyilvántartásban 
szereplő egyetlen temetkezési hellyel sem volt azonosítható. 
  Riley őrmester a kettes őrszobáról megszemlélte a helyszínt, és annak a 
véleményének adott hangot, hogy a gödröt szeszcsempészek áshatták azzal a 
bűnös szándékkal, hogy ravaszul oda rejtsék el az italt, ahol senki sem keresné. 
Kérdésre Hart azt állította, hogy a teherautó a Rochambeau Avenue irányába 
menekült el, bár ezt nem állította teljes bizonyossággal. 
  A rákövetkező néhány napban a családja nem sokat látott Charles 
Wardból. Miután hálószobával is kiegészítette padlásbirodalmát, alig bújt onnan 
elő, az ételt is az ajtó elé rendelte, és csak akkor vette be, amikor a szolgáló 
eltávozott. A formulák egyhangú mormolása és a bizarr ritmusok kántálása 
fel-felújult, közben pedig a véletlen hallgatózók üvegek összekoccanását, 
vegyszerek sistergését vízcsobogást vagy gázláng lobogását vélték kihallani. Az 
ajtó körül időnként meghatározhatatlan, a korábbiaktól teljesen eltérő illatok 
keringtek, és ha az ifjú remete rövid időre kidugta az orrát, lényéből akkora 
feszültség sugárzott, ami a legvadabb találgatásokra adott okot. Egyszer fogta 
magát, és elrohant az Athenaeumba egy könyvért, máskor pedig Bostonból 
hozatott ide küldönccel egy fölöttébb obskurus kötetet. Baljós feszültség 
lebegett a fiú körül, és mind a család, mind dr. Willett tanácstalan volt mit 
tegyen, vagy mire vélje az egész dolgot. 
    
  6. 
  Aztán április 16-án különös fordulatot vett a dolog. Bár minőségileg 
látszatra semmi sem változott, mennyiségileg annál rémesebb volt a változás, 
aminek dr. Willett valahogy nagy jelentőséget tulajdonít. Aznap nagypéntek 
volt, a szolgák szemében sokatmondó nap, ám a többiek természetesen csak 
legyintenek a véletlen egybeesésen. Késő délután az ifjú Ward szokatlanul 
hangosan valamilyen formulát kezdett kántálni, s közben valamit égetett, mert 
az egész házat betöltötte az orrfacsaró bűz. A formula olyan tisztán kihallatszott 
a zárt ajtó mögül, hogy a hallban aggodalmasan hallgatózó Mrs. Ward 
akaratlanul emlékezetébe véste, és később dr. Willett kérésére papírra vetette. A 
szövegről, amely itt következik, a szakértők elmondták dr. Willetnek, hogy egy 
hozzá nagyon hasonlót lehet találni "Eliphas Levi' misztikus írásaiban; ez volt az 
a titokzatos lélek, aki a tiltott ajtó repedésén átsurranva megpillantotta túlnan az 
úr félelmetes mélységeit: 
    
  Per Adonai Eloim, Adonai Jehova, 



  Adonai Sabaoth, Metraton Ou Agla Methon, 
  verbum pythonicum, mysterium salamandrae, 
  cenventus sylvorum, antra gnomorum, 
  daemonia Coeli God, Almonsin, Gibor, 
  Jehosua, Evam, Zarúathnatmik, Ueni, veni, veni. 
    
  Ez szünet és változtatás nélkül így folytatódott két órán át, amikor a 
környék összes kutyája fergeteges vonításba kezdett. A vonítás erejére 
következtetni lehet abból, hogy mekkora helyet foglalt el a másnapi újságokban, 
a Ward-háztartás tagjainál azonban mindent elnyomott az a bűz, amihez foghatót 
sem azelőtt, sem azóta nem szagolt közülük senki. E dögletes áradatot egyszerre 
villámhoz hasonló fellobbanás szelte ketté, amelynek vakító fényét csak a 
nappali világosság nyomta el; erre következett a hang, amely mennydörgésszerű 
messzesége, hihetetlen mélysége és a Charles Wardétól való hátborzongató 
különbözősége folytán örökre bevésődött azok emlékezetébe, akik hallották. A 
hang megremegtette a házat, és a kutyák vonítása ellenére legalább két 
szomszéd is meghallotta. Mrs. Ward, aki kétségbeesetten fülelt fia 
laboratóriumának zárt ajtaja előtt, megborzongott, amikor megsejtette annak 
pokoli természetét; Charles ugyanis korábban elmesélte, milyen gonosz híre van 
ennek a sötét könyvekben, és hogyan dübörgött föl az égre a Fenner-levelek 
tanúsága szerint azon a bizonyos éjszakán az elátkozott pawtuxeti tanya fölött, 
amikor Joseph Curwennel leszámoltak. Nem lehetett eltéveszteni ezt a lidérces 
mondatot, mivel Charles nagyon is élénken ecsetelte azt azokban a régi szép 
napokban, amikor még gátlástalanul eldicsekedett Curwenre vonatkozó 
kutatásaival. Pedig íme, csak egy rövid töredék volt az egy rég elfeledett 
nyelvből: DIES MIES JESCHET BOENE DOESEF DOUVEMA 
ENITEMAUS. 
  A mennydörgő hang nyomán pillanatra elsötétült a nap, jóllehet 
naplementéig még egy óra volt hátra, aztán újabb, az előzőtől különböző, ám 
ugyanolyan ismeretlen és elviselhetetlen bűzpamacs pöffent ki. Charles ismét 
kántálásba fogott, és az anyja ilyesféle szótagokat vett ki, mint 
"Yi-nash-Yog-Sothoth-he-lglb-fi-throdag", majd a végén egy "Yah!" fölkiáltást, 
amelynek mániákus ereje fültépő crescendóba csapott át. Egy pillanat múlva 
minden korábbit elnyomott egy elnyújtott üvöltés, amely őrjöngő szenvedéllyel 
kirobbanva fokozatosan hisztérikus sátáni kacajba csapott át. Mrs. Ward az 
anyaság félelemmel vegyes, vak merészségétől hajtva az ajtóhoz lopakodott, és 
félénken bekopogott, odabentről azonban nem kapott választ. Megismételte a 
kopogtatást, de riadtan visszahőkölt, amikor felhangzott egy újabb üvöltés, 
méghozzá kétséget kizáróan a fia jól ismert hangján, amely csatlakozott a még 
mindig harsogó sátáni kacajhoz. Az asszony erre elájult, bár még ma sem tudja 
megmondani az eszméletvesztés igazi és közvetlen okát. Az emlékezet néha 
kegyes törléseket végez. 
  Mr. Ward negyed hétkor hazatért az üzleti negyedből, s miután a 



földszinten nem találta a feleségét, a rémült szolgáktól megtudta, hogy 
valószínűleg Charles ajtajánál hallgatózik, ahonnan minden eddiginél 
szokatlanabb hangok szűrődnek ki. Azonnal fölsietett a lépcsőn, és ott találta a 
feleségét a laboratórium előtt, teljes hosszúságában elnyúlva a padlón; s látva, 
hogy nincs eszméleténél, sietve öntött egy pohár vizet a közeli benyílóban 
található kancsóból. A hideg vizet az asszony arcába löttyintve örömmel 
nyugtázta, hogy az éledezni kezd, és felnyitja zavart tekintetét amikor a férj 
hátán egyszerre végigfutott a hideg, és nem sok hiányzott hozzá, hogy maga is 
abba az állapotba zuhanjon, amelyből a felesége éppen hogy kezd kilábalni. 
Ugyanis a némának vélt laboratórium nem is volt olyan néma, hanem 
valamilyen feszült, fojtott társalgás töltötte be, ami ahhoz túl halk volt, hogy 
meg lehessen érteni, ám volt benne valami mélységesen lelket nyugtalanító. 
  Már megszokták persze, hogy Charles formulákat mormol, ez a mostani 
azonban messze eltért a korábbiaktól. Ezúttal ugyanis odabent minden kétséget 
kizáróan párbeszéd folyt, vagy legalábbis a kérdés és felelet, állítás és 
viszontállítás hanglejtésének az imitálása. Az egyik hang félreismerhetetlenül 
Charlesé volt, a másik azonban kitűnt mélységével és öblösségével, amit az ifjú 
legügyesebb utánzóképességével sem volt képes addig produkálni. Volt benne 
valami visszataszító, szentségtelen és abnormális, és ha nincs az a sikoly a 
fölocsúdó felesége ajkáról, amely fölriasztotta védekező ösztönét, akkor 
Theodore Howland Ward aligha tudta volna még egy jó esztendővel 
megnyújtani megszokott kérkedését, hogy még sohasem vesztette el az 
eszméletét. Így azonban gyorsan karjába kapta a feleségét, és lesietett vele a 
lépcsőn, mielőtt még annak a tudatáig is elhatoltak volna azok a hangok, 
amelyek őt oly szörnyű mód kizökkentették lelki nyugalmából. De még így sem 
volt elég gyors ahhoz, hogy ő maga ne kapjon el valamit, ami miatt veszélyesen 
megtántorodott a terhével. Mert úgy látszik, rajta kívül mások is meghallották 
Mrs. Ward sikolyát, mivel válaszul a zárt ajtó mögül felhangzott az első érthető 
szó, amit az a rémes, fojtott párbeszéd megtermett. Noha ez nem volt más, mint 
egy izgatott figyelmeztetés Charles Ward szájából, az apában mégis megfagyott 
a vér attól, amit kihallott belőle. Az intelem ez volt: "Pszt! Írásban!" 
  Vacsora után Ward és Wardné alaposan megtanácskozta a dolgot, és az 
előbbi megfogadta, hogy még aznap este komolyan beszél Charles fejével. 
Akármilyen fontos is a cél, ezt a viselkedést nem lehet tovább elviselni, mivel 
ezek a legutóbbi fejlemények a józan ész minden határát messze túllépték, és az 
egész ház rendjét és nyugalmát megingatták. Az ifjúnak valóban elmehetett az 
esze, mert csakis egy komplett őrülttől telhet ki az a vad üvöltözés meg képzelt 
beszélgetés, amit a mai nap produkált. Ez így nem mehet tovább, különben Mrs. 
Ward belebetegszik, és a szolgák is mind kereket oldanak. 
  Mr. Ward az étkezés végén fölállt, és megindult fölfelé a lépcsőn Charles 
laboratóriumához. A második emeleten azonban megtorpant, mert zajt hallott fia 
utóbbi időben nem használt könyvtárából. Mintha könyveket dobálnának, és 
türelmetlenül iratok között lapoznának, és az ajtóhoz lépve Mr. Ward 



megpillantotta odabent a fiát, amint kapkodva mindenféle irodalmat a karjába 
halmoz. Charles arca feszült volt és elgyötört, és amikor meghallotta az apja 
hangját, ijedten kiejtette a kezéből az egész rakományt. Az idősebb férfi 
parancsára helyet foglalt, és egy ideig szótlanul hallgatta a rég megérdemelt 
korholást. 
  Nem rendezett jelenetet. A leckéztetés végén elismerte, hogy az apjának 
igaza van, és valóban megbocsáthatatlan kellemetlenséget okoz a 
hangoskodásával, a motyogásával, a kántálásával és vegyészeti illataival. 
Megígérte, hogy ezután csendben lesz, ám továbbra is ragaszkodott a teljes 
elzárkózáshoz. A jövőben amúgy is, mondta, a könyveket fogja bújni, később 
pedig, ha netán megint szükségessé válnának a szóbeli rituálék, majd másutt 
keres nekik helyet. Anyját töredelmesen megkövette, amiért megijesztette és 
ájulásba kergette, és megmagyarázta, hogy az utóbb hallott párbeszéd része volt 
egy bonyolult szimbolikának, és azt a célt szolgálta, hogy megfelelő 
lelkiállapotba hangolja magát. Mr. Wardot kissé zavarták a fia által használt 
érthetetlen kémiai kifejezések, de egészében azzal a benyomással távozott, hogy 
a fia, a rajta látható mélységes és megmagyarázhatatlan feszültség ellenére, a 
józan eszénél van és kiegyensúlyozott. A dolog érdemi részét illetően azonban a 
beszélgetés nem sokat adott, és amikor Charles a végén fölnyalábolta papírjait és 
elhagyta a szobát, Mr. Ward semmivel sem tudott többet az egész ügyről. 
Továbbra is ugyanolyan titokzatosság övezte azt, mint szegény Nig halálát, 
akinek tágra meredt tekintetű és a rettegéstől eltorzult szájú, merev holttetemére 
egy órával korábban akadtak rá a pincében. 
  A tanácstalan szülőapa valamilyen homályos nyomozási ösztöntől hajtva 
kíváncsian szemügyre vette az üres polcokat, hogy vajon miféle könyveket 
cipelt föl a fia a padlásra. Az ifjú könyvtára szigorúan rendszerezve volt, így egy 
pillantással meg lehetett állapítani, melyik vagy legalábbis miféle könyveket 
emeltek le a polcokról. Mr. Wardot meglepte, hogy a már korábban eltávolított 
okkult és régészeti irodalmon kívül most semmi ilyesmi nem hiányzott. Az 
újonnan eltávolított könyvek mind modern tárgyúak voltak, úgymint történelmi, 
természettudományos szakcikkek, földrajzi, irodalmi kézikönyvek, filozófia 
meg néhány jelenkori újság és folyóirat. Ez nagyon különös változás Charles 
korábbi érdeklődési köréhez képest, és az apát egyre inkább elragadta az 
örvénylő bizonytalanság és furcsaság érzete. Különösen a furcsaság érzete 
nyugtalanította, olyannyira, hogy szinte a keblét marcangolva űzte-hajszolta az a 
kérdés, hogy mi is az, ami nincs rendben körötte. Mert valami nincs rendjén, az 
szent, megfoghatóan és lelkileg egyaránt. Amióta csak belépett ebbe a szobába, 
érezte, hogy valami nincs rendjén, és most végre rájött, hogy mi az. 
  Az északi falon még mindig ott magasodott az Olney Court-i házból 
ideszállított régi, faragott kandallópanel, ám a repedezett és oly nagy gonddal 
helyreállított nagy Curwen-arcképet már kikezdte az enyészet. Az idő és az 
egyenetlen hőmérséklet végre megtette a magáét, és a legrosszabb azóta 
következett be, mióta a szobát utoljára kitakarították. Az olajfesték lehámlott a 



fáról, mindjobban fölkunkorodott, és a végén néma hirtelenséggel apró 
darabokra hullott; úgyhogy Joseph Curwen arca örökre felhagyott az ifjú bámész 
felügyeletével, aki oly szokatlan hasonlatosságot mutatott vele, és most vékony, 
kékesszürke porrétegként hever elszórva a padlón. 
    
  IV. ÁTVÁLTOZÁS ÉS TÉBOLY 
  1. 
  Az emlékezetes nagypénteket követő héten Charles Ward a szokásosnál 
gyakrabban mutatkozott, és egyremásra hordta a könyveket könyvtárszobájából 
a padláslaboratóriumba. Viselkedése nyugodt volt és józan, volt azonban a 
tekintetében valami lopakodó, hajszolt kifejezés, ami nem tetszett az apjának, 
emellett hihetetlen farkasétvágyra tett szert, legalábbis a szakácsnak föladott 
rendelések tanúsága szerint. 
  Dr. Willettet is tájékoztatták azokról a pénteki hangokról és történésekről, 
aki a rákövetkező hét keddjén hosszú beszélgetést kezdeményezett a 
könyvtárszobában az ifjúval, ahol többé nem bámult le a falról a kép. Ez az 
interjú is akárcsak a többi, meddő maradt; ám Willett ma is kész megesküdni rá, 
hogy akkor a fiatalember a józan eszénél volt. Egyre azt ígérgette, hogy 
hamarosan sikerre jut, és fölvetette, hogy valahova máshova kellene költöztetnie 
a laboratóriumát. A kép elvesztésén, ahhoz képest, hogy kezdetben mennyire 
rajongott érte, meglepően keveset bánkódott, sőt még humorosnak is találta 
hirtelen elenyészését. 
  A második héten Charles hosszabb időre eltűnt otthonról, és az egyik 
napon a jó öreg Hannah, aki a tavaszi nagytakarításban segédkezett, 
megemlítette, hogy a fiú gyakran megjelenik egy nagy szatyorral az Olney 
Court-i öreg házban, és rejtélyes kutatást végez a pincében. Mindig közvetlen 
volt hozzá meg az öreg Asához, de most tele van nyugtalansággal, ami nagy 
bánattal tölti el az asszonyt, aki születésétől kezdve figyelemmel kísérte a fiú 
felnövekedését. 
  Mások pawtuxetbeli ténykedéseiról hoztak hírt, ahol a család egyes 
barátai meglepően gyakran látták őt a távolból. Az volt az emberek benyomása, 
hogy a rhodeson-the-pawtuxeti üdülő- és csónakház környékén fordult meg a 
leggyakrabban, és dr. Willett későbbi helyszíni szemléi kiderítették, hogy 
mindannyiszor kijárást keresett a sövénykerítéssel eléggé elzárt folyópartra, ahol 
aztán jó sok időre eltűnt északi irányban. 
  Május vége felé rövid időre felújultak a padláslaboratóriumi rituális 
hangzatok, amit rögvest követett Mr. Ward szigorú rosszallása és Charles kissé 
zavart fogadkozása, hogy többé nem fog előfordulni. Mindez a reggeli órákban 
esett meg, és olybá tűnt, mintha felújult volna az a viharos nagypénteki, 
kísérteties társalgás. Mintha az ifjú szenvedélyesen vitatkozott vagy veszekedett 
volna önmagával, ugyanis tisztán kihallatszott, hogy a két különböző hang ádáz 
szócsatát folytat egymással, amelyben sürgető kérésre heves tiltakozás felelt, és 
ez arra indította Mrs. Wardot, hogy felsiessen a lépcsőn és hallgatózzék az ajtó 



előtt. De csak szófoszlányok ütötték meg a fülét, és csak annyit sikerült tisztán 
kivennie, hogy "három hónapig kell ismételni", kopogtatására pedig minden 
elcsöndesedett. Később apja kérdezősködésére Charles annyit mondott, hogy 
bizonyos konfliktus következett be a tudati szférák között, amit csak nagy 
rátermettséggel lehetne elkerülni, de ő megpróbálja más tartományokba 
átterelni. 
  Június közepe táján egy éjszaka szokatlan dolog történt. Kora este lárnna 
és dobogás szűrődött le a fenti laboratóriumból, és Mr. Ward már éppen utána 
akart nézni, hogy mi történt, amikor hirtelen elült a lárma. Éjfélkor, amikor már 
a család nyugovóra tért, és az inas készült bezárni a bejárati ajtót, elmondása 
szerint Charles kissé bizonytalanul imbolyogva egy nagy bőröndöt cipelt a 
lépcsőn, és intett, hogy ki akar menni. Az ifjú nem szólt egy szót sem, ám a 
derék yorkshire-i férfiú egy pillanatra elkapta annak lázas tekintetét, és 
akaratlanul megborzongott. Kinyitotta az ajtót, és kiengedte az ifjú Wardot, 
reggelre kelve azonban benyújtotta Mrs. Wardnak a fölmondását. Volt valami 
sátáni Charlesnak abban a pillantásában, mondta. Mi jogon néz így a fiatalúr egy 
tisztességes emberre, dohogott, és aligha tudna még egy éjszakát itt eltölteni. 
Mrs. Ward útjára engedte az embert, állítását azonban nem vette készpénznek. 
  Nevetséges föltételezni, hogy Charles épp azon az éjszakán ilyen 
brutálisan viselkedjék, ugyanis amíg el nem aludt, halk neszeket hallott a 
padlásról, zokogást és járkálást meg sóhajtásokat, amelyek csak a legmélyebb 
kétségbeesésből fakadhattak. Mrs. Ward egészen belejött az éjszakai 
hallgatózásba, mert a fiát körülvevő titok minden mást gyorsan kiűzött az 
elméjéből. 
  Másnap este ugyanúgy, mint csaknem három hónappal korábban, Charles 
Ward elsőnek kaparintotta meg az újságot, és véletlenül elveszítette a fő 
oldalakat. Erre az esetre később derült fény, amikor dr. Willett megpróbált egyes 
csomókat kibogozni és bizonyos hiányzó láncszemeket fölkutatni. A Journal 
szerkesztőségében sikerült megtalálnia azokat a Charles elvesztette oldalakat, és 
két olyan hírt is megjelölt rajtuk, amelyek fontosak lehetnek. Ezek voltak azok: 
    
  ÚJABB TURKÁLÁSOK A TEMETŐBEN 
  Robert Hart, az Északi temető éjjeliőre ma reggel fölfedezte hogy megint 
megjelentek a hullarablók a temető régi részlegében. Ezra Weeden sírját, aki 
kidöntött és barbár módon megcsonkított sírkövenek tanúsága szerint 1740-ben 
született és 1824-ben halt meg, feldúlták és kifosztották, azzal az ásóval, 
amelyet a közeli szerszámkamrából tulajdoníthattak el. 
  A sírból eltűnt minden, ami a temetés óta eltelt évszázad alatt 
megmaradhatott benne, kivéve néhány korhadt deszkadarabot. Keréknyomot 
nem találtak, a közelben azonban a rendőrség egy ember lábnyomára bukkant, 
aki a cipők tanúsága szerint a finomabb körökhöz tartozhat. 
  Hart hajlik arra, hogy ezt az esetet kapcsolatba hozza a márciusival, 
amikor egy teherautós bandát riasztott el onnan, miután az egy mély gödröt 



ásott; Riley őrmester azonban a kettes őrszobáról elveti ezt a feltételezést, és azt 
hangoztatja, hogy lényegbevágó különbség van a két eset között. Márciusban ott 
ástak, ahol nem volt sír; ezúttal azonban egy jól ismert és gondozott sírt 
fosztottak ki, minden jel szerint előre megfontoltan és szándékos rossz- 
indulattal, ami abból is kitűnik, hogy megrongálták az előző nap még sértetlen 
sírkövet. 
  A Weeden család tagjai, akiket értesítettek az esetről, megdöbbenésüknek 
és sajnálkozásuknak adtak hangot, és egyetlen olyan ellenségüket sem tudták 
felhozni, aki képes volna ősük nyughelyét megbecsteleníteni. Hazard Weeden, 
az Angell Street 598-ból, emlékszik egy legendára, amely szerint Ezra Weeden 
röviddel a forradalom előtt belekeveredett valamilyen, számára nem 
dehonesztáló bonyodalomba, semmilyen újabb viszályról vagy titokról azonban 
nincs tudomása. Az esettel Cunningham felügyelőt bízták meg, aki azt reméli, 
hogy hamarosan használható nyomra bukkan. 
    
  KUTYAUGATÁS PAWTUXETBEN 
  Pawtuxet lakóit ma hajnalban három óra tájt elképesztő kutyaugatás 
riasztotta föl, amely a folyó közelében, Rhodeson-the-Pawtuxettől kissé 
északabbra összpontosult. A legtöbb tanú szerint a csaholás ereje és jellege 
szokatlanul furcsa volt; Fred Lemdin, rhodesi éjjeliőr pedig közben egy 
halálfélelemben vergődő ember üvöltését is hallani vélte. A lármának egy rövid 
és heves égiháború vetett véget, amely valahol a part közelében törhetett ki. Az 
emberek az öböl melletti olajtartályokból származó különös és kellemetlen bűzt 
összefüggésbe hozzák ezekkel az eseményekkel, és úgy vélik, hogy az a kutyák 
izgatottságához is hozzájárult. 
  Charles rendkívül elgyötörtnek látszott, és visszagondolva mindenki 
osztja azt a véleményt, hogy ekkor valamilyen vallomás kívánkozott ki belőle, 
és csak a puszta rettegés tartotta vissza attól. Az anya morbid éjszakai 
hallgatózása felszínre hozta azt a tényt, hogy a fiú a sötétség leple alatt gyakran 
kisurrant a házból, és a konzervatívabb elmegyógyászok legtöbbje arra a 
megállapításra jutott, hogy őt kell vádolni a vámpírizmusnak azokkal a 
visszataszító eseteivel, amelyek körül a korabeli sajtó akkora hűhót csapott, de 
amelyeknek még ma sem sikerült kétséget kizáróan megállapítani a tettesét. 
Ezekben az esetekben, amelyek még túlságosan friss keletűek és széles körben 
ismertek ahhoz, hogy részletesen ki kellene térnünk rájuk, minden korú és rangú 
áldozatok érintve voltak, méghozzá két pontosan körülhatárolható helyszínen: 
nevezetesen a Wardék házához közeli villanegyedben és a North Enden, 
valamint a Cranston-vonalon túl a Pawtuxet környéki külvárosi fertályban. 
Késői járókelőket és nyitott ablaknál alvókat egyaránt ért támadás, és azok, akik 
túlélték a kalandot, egybehangzóan egy sovány, ösztövér rémalakról regélnek, 
aki égő szemekkel a torkukba vagy a felsőkarjukba mélyesztette a fogait, és 
mohón szipolyozni kezdte a vérüket. 
  Dr. Willett, aki még ekkor sem tartja őrültnek Charles Wardot, 



óvatosságra int ezeknek a szörnyűségeknek a megítélésében. Kijelenti, hogy 
neki megvan a maga elmélete, pozitív állítását pedig szokatlan tagadásra 
korlátozza. "Azt nem árulhatom el - mondja -, hogy szerintem ki vagy mi 
követte el ezeket a rajtaütéseket és gyilkosságokat, azt azonban kijelenthetem, 
hogy Charles Ward ártatlan az ügyben. jó okom van rá, hogy biztosra vegyem: ő 
nem ismerte meg a vér ízét, amit minden szóbeli érvnél ékesszólóbban bizonyít 
a fiú progresszív anaemiája és fokozódó sápadtsága. Ward szörnyű dolgokba 
ártotta bele magát, amiért meg is fizetett, szörnyeteg vagy gonosztevő azonban 
sohasem volt. Hogy most mi van, arra gondolni sem merek. Változás történt, és 
abban biztos vagyok, hogy azzal együtt a régi Charles Ward is meghalt. A lelke 
legalábbis, mert annak az őrültnek, aki a Waite kórházából meglépett, más lelke 
volt." 
  Willettnek minden alapja megvan rá, hogy így beszéljen, hiszen gyakori 
vendég volt a Ward-házban, ahol Mrs. Wardot kezelte, akinek a feszültség 
nyomása alatt kezdték felmondani az idegei a szolgálatot. Éjszakai hallgatózásai 
lidérces képzelgéseket szültek, amikről csak habozva adott számot a doktornak, 
aki igyekezett tréfával elütni őket, ám amikor magára maradt, mélyen 
elgondolkodott fölöttük. Az asszony úgy vélte, hogy a padláslabor és a háló felől 
mindig tompa hangok szűrődnek ki, és különösen a leglehetetlenebb időben 
feltörő fojtott sóhajtozást és zokogást emlegette. Willett július elején elküldte 
Mrs. Wardot egy hosszabb gyógyító kúrára Atlantic Citybe, Mr. Wardot és az 
elkínzott és megközelíthetetlen Charlest pedig egyaránt arra intette, hogy csak 
vidám dolgokról írjanak neki. Az asszony valószínűleg ennek a kényszerű és 
nem szívesen vállalt száműzetésnek köszönheti az életét és elméje épségét. 
    
  2. 
  Charles Ward nem sokkal anyja elutazása után alkudozni kezdett a 
pawtuxeti házra. Ez egy koszos kis földszintes faépítmény volt betongarázzsal, 
alig valamivel Rhodes fölött, a ritkásan beépült folyóparton, valamilyen különös 
okból azonban az ifjút semmi más nem érdekelte. Addig-addig járt az 
ingatlanügynökség nyakára, míg az egyik égbekiáltó áron meg nem szerezte 
neki a vonakodó tulajdonostól, és ez alig ürítette ki a házat, amikor az ifjú a 
sötétség leple alatt bepakolta az egész laboratóriumát meg a könyvtárából oda 
fölhordott különös és modern könyveket egy furgonba, és birtokba vette a házat. 
A rakodásra az éjfél utáni órákban kerített sort, és ebből az éjszakából az apja 
csak a félálomban elkapott fojtott káromkodásokra és a lábdobogásra emlékszik. 
Ettől kezdve Charles visszaköltözött második emeleti lakosztályába, és a 
padlásszobába sohasem tette be többé a lábát. 
  Charles magával vitte a pawtuxeti házba mindazt a titokzatosságot is, 
amelybe padlásbirodalmát beburkolta azzal a különbséggel, hogy most két 
másik emberrel is megosztotta titkait: egy a South Main Street vízparti részéről 
való lator külsejű portugál félvérrel, aki szolgának adta ki magát, és egy sovány, 
sötét szemüveges, festett szakállú, tudós kinézetű idegennel, aki láthatóan a 



kollégája volt. A szomszédok hasztalan próbáltak szóba elegyedni ezekkel a fura 
alakokkal. Gomez, a mulatt csak törte az angolt, és a szakállas, aki dr. Allenként 
mutatkozott be, önként követte a másik példáját. Maga Ward igyekezett 
nyájasabban viselkedni, de csak még jobban fölkeltette maga iránt a 
kíváncsiságot kémiai kutatásaira vonatkozó zavaros magyarázataival. Nem sok 
idő telt bele, és gyanús szóbeszéd kezdett kerengeni az egész éjjel világító 
lámpákról; valamivel később pedig, amikor ezek a fények egyszerre kihunytak, 
ennél is nagyobb gyanakvást keltett a hentestől rendelt aránytalanul nagy 
mennyiségű hús, meg az a fojtott kiáltozás, szavalás, ritmikus kántálás és 
sikoltozás, amely mintha a ház alól törne föl valamilyen mély pincéből. A 
környék tisztes polgárságában heves ellenszenv sarjadt a különös új háztartás 
iránt, és mondani sem kell, hogy az emberek sötét célzásokat eresztettek meg a 
gyűlölt intézmény címére az ekkoriban fellépő vámpírtámadási és gyilkossági 
jároány kapcsán; annál is inkább, minthogy ez a pestis ezúttal szorosan 
Pawtuxetre és a szomszédos edgewoodi utcákra korlátozódott. 
  Ward ideje nagy részét a bungalóban töltötte, néha azonban hazajárt 
aludni, és továbbra is az apai ház lakójának tekintették őt. A városból kétszer is 
eltávozott egy-egy hétre, de még ma sem tudni, hová. Egyre sápadtabb lett és a 
korábbinál is ványadtabb, és elszállt belőle az a magabiztosság, amellyel annak 
idején dr. Willettet életbevágó kutatásairól és várható eredményeiről ámította. 
Willett gyakran lecsapott rá az atyai házban minthogy az idősebb Wardot 
mélységesen nyugtalanította és bizonytalansággal töltötte el a fia ügye, és 
szerette volna, ha annyi józan felügyeletben részelteti őt, amennyit egyáltalán 
elviselhet egy ilyen titkolózó és független felnőtt. A doktor azt állítja, hogy az 
ifjú még ekkor is épelméjű volt, és számtalan beszélgetést hoz föl ennek 
alátámasztására. 
  Szeptember táján alábbhagyott a vámpírizmus, a rákövetkező év 
januárjában azonban Ward csaknem megütötte a bokáját. Már egy ideje 
szóbeszéd tárgya volt a pawtuxeti ház éjszakai teherautó-forgalma, most 
azonban egy váratlan esemény lerántotta a leplet a szállítmánynak legalábbis 
egy tételéről. Akkoriban gyakran megesett hogy útonállók szeszes ital 
reményében rajtaütöttek a teherautókon; és most ilyesmi történt a Hope Valley 
közelében egy eldugott helyen, ezúttal azonban a rablókra várt a nagyobb 
meglepetés. Mert amikor az "eltérített" hosszú ládákat felnyitották, valami 
határtalanul hátborzongató zsáknnányra leltek bennük, olyannyira 
hátborzongatóra, hogy a zsákmány nem sokáig maradhatott titokban az alvilág 
köreiben. A tolvajok sietve elföldelték a ládák tartalmát, ám amikor az állam 
rendőrsége szimatot kapott, alapos vizsgálatot rendelt el. Egy frissen őrizetbe 
vett csavargó, miután ígéretet kapott, hogy minden más bűne alól föloldozást 
nyer, végül is hajlandónak mutatkozott, hogy a helyszínre vezesse a lovas 
rendőröket, akik ezen a hevenyészett rejtekhelyen valami iszonyatos és 
gyalázatos leletre bukkantak. Nem tenne jót a nemzeti - sőt a nemzetközi - 
méltóságnak, ha a közvélemény valaha is tudomást szerezne arról, mire is 



bukkant rá ott az a megdöbbent csapat. Ezt még ezek a nem túlságosan kiművelt 
hadfiak is belátták, ezért lázas sietséggel táviratot röpítettek Washingtonba. 
  A ládák Charles Ward pawtuxeti házához voltak címezve, és az állami és 
szövetségi tisztviselők tüstént komolyan és nyomatékosan érdeklődni kezdtek 
nála. A fiatalember két fura társával egyetemben az izgalomtól sápadtan fogadta 
őket, és ártatlansága bizonyítására elfogadható magyarázattal rukkolt ki. 
Kutatási programjához, úgymond - amelynek mélyreható fontosságát bárki 
tanúsíthatja, aki az elmúlt tíz évben ismerte őt - a szükséges mintákat a kellő 
mennyiségben olyan ügynökségektől rendelte meg, amelyek ebben a 
szakmában, amennyire lehet, törvényesnek tekinthetők. A minták kilétéről a 
leghalványabb sejtelme sincs, és őszintén megrendült, amikor a nyomozók 
céloztak rá, milyen szörnyű hatással lenne az emberek érzékenységére és a 
nemzeti méltóságra, ha az ügy nyilvánosságra kerülne. Magyarázkodásában 
szilárd támogatóra lelt szakállas kollégájában, dr. Allenben, akinek furcsa, 
tompán kongó hangjából még nagyobb meggyőződés sütött ki, mint az ifjú 
izgatott szavaiból; így a végén a hivatalos közegek nem kezdeményeztek 
semmilyen eljárást, mindössze gondosan följegyezték azt a New York-i címet, 
amelyet Ward megnevezett, ám ahol a megejtett házkutatás semmi eredményre 
nem vezetett. 
  A tisztesség okából meg kell mondani, hogy a mintapéldányokat csendben 
és sietve visszavitték eredeti helyükre, és a közönség soha semmit sem fog 
megtudni szentségtörő megháborgatásukról. 
  1928. február 9-én dr. Willett levelet kapott Charles Wardtól, amelynek ő 
rendkívüli fontosságot tulajdonít, és amelyről sokszor összevitatkozott dr. 
Lymannel. Lyman úgy véli, hogy ez az írás pozitív bizonyítéka a kifejlett 
dementia praecox kóresetének; ezzel szemben Willett úgy tekint arra, mint a 
szerencsétlen ifjú utolsó, teljesen normális megnyilatkozására. 
  Külön felhívja a figyelmet a kézírás normális jellegére amely, bár itt-ott 
árulkodik a feldúlt idegekről, mégis határozottan Ward írása. 
  A teljes szöveg a következő: 
    
  Providence, R. I. 
  100 Prospect St., 
  1928. február 8. 
  Kedves dr. Willett! 
  Úgy érzem, eljött az ideje, hogy beszámoljak azokról a fölfedezésekről, 
amelyeket oly régen ígérek Önnek, és amelyek miatt Ön oly sokszor noszogatott 
engem. Örökké méltányolni fogom a türelmét és a szándékom tisztességébe 
vetett bizodalmát. 
  Most azonban, amikor kész vagyok a vallomásra, töredelmesen meg kell 
gyónnom, hogy az olyannyira áhított diadal örökre álom marad. Diadal helyett 
iszonyatot találtam, és most nem azért fordulok Önhöz, hogy a győzelmemmel 
eldicsekedjem, hanem hogy a segítségét és a tanácsát kérjem, hogy önmagamat 



és az emberiséget megmentsem egy olyan rémségtől, amely minden emberi 
képzeletet és számítást felülmúl. Emlékszik, ugye, a Fenner-levelekre meg a régi 
pawtuxeti tanya elleni rajtaütésre? Nos, most ezt újból meg kell tenni, méghozzá 
sürgősen! Nem lehet szavakba foglalni, mi minden függ most tőlünk - az egész 
civilizáció, a természeti törvények, de meglehet, hogy az egész Naprendszer, sőt 
a világegyetem sorsa. Egy természet ellen való szörnyűséget hívtam életre, 
engem azonban a tudás érdeke vezérelt. De most az egész élet és az egész 
természet érdekében Önnek segítenie kell nekem, hogy újból visszavessük azt a 
sötétségbe. 
  Én mindörökre elhagytam azt a pawtuxeti helyet, és mindent, ami ott van, 
élőt és holtat el kell pusztítanunk. Én sohasem térek oda vissza, és Ön ne higgye 
el, ha azt hallja, hogy én ott vagyok. Majd szóban elmagyarázom, miért mondom 
ezt. Én végleg hazajöttem, és azt szeretném, ha Ön tüstént eljönne hozzám, 
mihelyt szakítani tud rá öt vagy hat órát, hogy egyfolytában meghallgasson. 
Ugyanis annyi időre van szükségem, és higgyen nekem, hogy sohasem volt ennél 
fontosabb szakmai feladata. Az életem és a józan eszem a legkevesebb, ami 
kockán forog. 
  Az apánnnak nem merem elmondani, mert ő nem tudná fölfogni a dolgot. 
Az engem fenyegető veszélyről azonban szóltam neki, és ő fölfogadott egy 
detektívügynökségtől négy embert a ház őrzésére. Nem tudom, mire megyünk 
velük, minthogy olyan erőkkel állunk szemben, amelyeket még ön sem volna 
képes elképzelni vagy fölismerni. Ezért arra kérem, siessen, ha még életben akar 
találni engem, és meg akarja tudni, hogyan menthetjük meg a világmindenséget 
a pokoltól. 
  Bármikor jöhet, én nem hagyom el a házat. Ne telefonáljon, mert nem 
lehet tudni, ki vagy mi hallgathatja le önt. És imádkozzunk akármilyen 
istenekhez, hogy semmi se akadályozza meg a találkozásunkat. 
  A legmélyebb kétségbeeséssel: 
  Charles Dexter Ward 
  P S.: Dr. Allent lője le, és a testét oldja föl savban. Ne égesse el. 
    
  Dr. Willett körülbelül délelőtt fél tizenegykor kapta kézhez ezt a levelet, 
és nyomban intézkedett, hogy az egész délutánt és estét szabaddá tegye a 
sorsdöntő beszélgetés számára, amely, ha kell, az éjszakába is átnyúlhat. Négy 
óra körülre tervezte, hogy odaérkezik, és az addig hátralévő egész idejét annyira 
lefoglalták a legvadabb találgatások, hogy a munkájára csak gépiesen tudott 
odafigyelni. Egy kívülálló talán őrültnek vélhette volna a levél íróját, Willett 
azonban annyi különcséget tapasztalt már Charles Wardnál, hogy képtelen volt 
kézlegyintéssel napirendre térni fölötte, mint az őrület puszta képzelgése fölött. 
Határozottan érezte, hogy valami megfoghatatlan, ősi és iszonyatos leng a 
levegőben, és a dr. Allenre való utalás meg sem hökkentette, ha mindazt 
figyelembe veszi, amit Ward rejtélyes kollégájáról suttogtak Pawtuxetben. Maga 
Willett sohasem látta azt az embert, sokat hallott azonban beszélni a külsejéről 



meg a viselkedéséről, és furdalta a kíváncsiság, miféle tekintet rejtőzhet a 
mögött a sokat emlegetett sötét szemüveg mögött. 
  Dr. Willett pontban négykor bekopogtatott Wardékhoz ám bosszankodva 
hallotta, hogy Charles nem tartotta magát ahhoz az ígérethez, hogy nem mozdul 
ki otthonról. Az őrök a helyükön voltak, de arról adtak számot, hogy úgy látszik 
a fiatalember részben kizökkent félénkségéből. Az egyik detektív szerint délelőtt 
sokáig riadtan érvelt és tiltakozott a telefonon, ilyesmiket mondva az ismeretlen 
hívónak: "Nagyon kimerültem, és egy ideig pihennem kell", "Bocsáss meg, de 
egy ideig senkit sem fogadhatok" "Kérlek, várj addig a döntő akcióval, amíg 
nem találunk valamilyen kompromisszumos megoldást", vagy "Nagyon 
sajnálom, de teljes kikapcsolódásra van szükségem, később majd beszélek 
veled". Majd úgy látszik, magába szállva elég bátorságot gyűjtött össze, mert 
titokban elhagyta a házat, és mindaddig senki sem jött rá a távozására vagy 
egyáltalán a távollétére, amíg egy óra tájt vissza nem tért, és szótlanul be nem 
nyitott a házba. Fölment a lépcsőn, és úgy látszik odafönn újból megszállta a 
félelem, mert amikor belépett a könyvtárba, rettegéssel teli hangon hevesen 
fölzokogott, s ez a zokogás valamiféle fuldokló zihálásba csapott át. Amikor 
azonban az inas fölment és érdeklődött, mi baj van, az ifjú nagy hetykén 
megjelent az ajtóban, és némán, olyan mozdulattal szólította fel a távozásra az 
embert, hogy abba akaratán kívül belemart a félelem. Ezt követően a kihallatszó 
hangos csattogás, dübörgés és nyikorgás tanúsága szerint átrendezhette a polcait 
majd ismét megjelent, és sietve eltávozott. Willett megkérdezte, nem hagyott-e 
üzenetet számára, de tagadó választ kapott. Valami nagyon felzaklathatta az 
inast Charles szokatlan megjelenésében és viselkedésében, mert aggályoskodva 
megkérdezte, van-e remény rá, hogy helyre lehet hozni az ifjú zilált idegeit: 
  Dr. Willett csaknem két órát várt hiába Charles könyvtárában, nézegetve a 
poros polcokat, ahol tágas hézagok tátongtak az eltávolított könyvek helyén, és 
komor mosolyt vetve az északi fal kandallója fölötti panelre, ahonnan alig egy 
éve a régvolt Joseph Curwen barátságos arca tekintett alá nyájasan. Egy idő után 
gyülekezni kezdtek az árnyékok, és a kedélyes napszálltát valamiféle 
megfoghatatlan rémület sodorta el, amely árnyként suhant át az éjszaka előtt. 
Végre Mr. Ward is hazatért, és alaposan meglepődött, hogy a fia minden őrizet 
ellenére kereket oldott. A megbeszélt találkozóról nem tudott, de megígérte, 
hogy szól Willettnek, ha hazajön a fia. A doktort kikísérve mélységes 
elképedésének adott hangot fia állapota fölött, és arra kérte a vendéget, hogy 
tegyen meg mindent a gyógyulásáért. Willett megkönnyebbülten hagyta ott a 
könyvtárat mert valami rémséges és szentségtelen lakozott ott, mintha az 
elenyészett arckép örökül maga után hagyta volna a gonoszt. Sohasem szerette 
azt a képet; de még most, az üres panelről is sugárzott valami, ami - bármilyen 
erős idegzettel dicsekedett is - arra sarkallta, hogy minél előbb kiszabaduljon 
onnan a tiszta levegőre. 
    
  3. 



  Másnap reggel Willett üzenetet kapott az idősebbik Wardtól, hogy 
Charles még miradig nem tért haza. Mr. Ward megemlítette, hogy dr. Allen 
telefonált: Charles egy ideig Pawtuxetben marad, és nem szabad őt zavarni. Ezt 
az tette szükségessé, hogy magát Allent hirtelen meghatározatlan időre 
elszólították, és a kutatómunka megköveteli Charles részéről az állandó 
felügyeletet. Charles üdvözletét küldi, és elnézését kéri, ha tervének váratlan 
megváltoztatásával kellemetlenséget okozott volna. Ezt az üzenetet hallgatván 
Mr. Ward először hallotta dr. Allen hangját, amely valamilyen homályos és 
megfoghatatlan emléket támasztott föl benne, amit nem tudott hová tenni, ám 
mélységesen fölzaklatta. 
  E meghökkentő és egymásnak ellentmondó hírek hallatán dr. Willett 
maga sem tudta, mitévő legyen. Egyrészt nem lehetett letagadni Charles 
levelének kétségbeesett őszinteségét, másrészt mit gondoljon az ember a levél 
írójának váratlan szószegéséről. Az ifjú Ward azt írt, hogy kutatásai szentségtörő 
és fenyegető gyümölcsöket teremtek, hogy ezeket meg szakállas kollégáját 
mindenáron el kell pusztítani, és hogy ő maga soha többé nem fog visszatérni 
arra a végzetes színhelyre; mégis, a legutóbbi üzenet szerint mindezt elfeledte, 
és megint ott van a titok sűrejében. Ajózan ész azt sugallná, hogy hagyja magára 
azt a fiatalembert minden bogarával együtt, a lelke mélyén azonban nem tudott 
szabadulni annak a zaklatott levélnek a benyomása alól. Willett újra meg újra 
elolvasta a levelet, és képtelen volt olybá venni azt, mint egy őrült ömlengését, 
bármennyire ezt sugallná is a bombasztikus hangnem meg a megszegett ígéret. 
Túlságosan mélyről jövő és valóságos volt a belőle kisütő rettegés, és ha ezt a 
doktor összevetette mindazzal, amiről már tudomása volt, kisejtette belőle az 
időn és téren túlról fenyegető szörnyűséget, és képtelen volt cinikus 
kézlegyintéssel napirendre térni fölötte. A világ ismeretlen borzalmakkal van 
teli, és bármily erőtlen legyen is valaki velük szemben, minden pillanatban 
készen kell állnia rá, hogy szembeszegüljön velük. 
  Dr. Willett egy egész hétig rágódott rajta, mitévő legyen, míg a végén 
egyre inkább hajlott afelé, hogy látogatást tegyen Charlesnál a pawtuxeti 
házban. Az ifjú egyetlen barátja sem vette magának a bátorságot, hogy 
behatoljon ebbe a tiltott menedékbe, sőt még az apja sem tudott többet annak 
belsejéről, mint amennyit a fia jónak látott elárulni. Willett azonban úgy érezte, 
hogy beszélnie kell négyszemközt a betegével. Mr. Ward csupán rövid és 
semmitmondó gépírásos üzeneteket kapott a fiától, és elmondta, hogy Mrs. 
Ward sem járt jobban Atlantic City-beli pihenőhelyén. Ezért a doktor végül is 
tettre szánta el magát, és merészen nekivágott a folyó fölé meredő domb tetején 
megbúvó háznak, nem hagyva magát visszatántorítani a Joseph Curwenről 
keringő régi legendáktól vagy a Charles Wardtól hallott újabb 
figyelmeztetésektől sem. 
  Willettet korábban már elhozta erre a helyre a puszta kíváncsiság, s 
jóllehet a házba nem tette be a lábát, és nem is adott hírt az ottlétéről, azért 
pontosan ismerte az odavezető utat. Február vége felé, egy kora délután kis 



autójával végighajtott hát a Broad Streeten, miközben furcsamód arra a komor 
csapatra gondolt, amely százötvenhét esztendővel korábban ugyanezen az úton 
elindult arra a rettentő és örökre felfoghatatlan küldetésre. 
  Nem sokáig tartott az út a város enyészetnek indult peremén át, és máris 
ott terpeszkedett előtte a takaros Edgewood és az álmos Pawtuxet. Willett a 
Lockwood Streetnél jobbra fordult, és addig hajtott ezen a falusi úton, ameddig 
csak lehetett, majd kiszállt a kocsiból, és gyalog elindult észak felé, ahol a domb 
a szemet gyönyörködtető folyókanyarok és a ködös távolba vesző lapály fölé 
magasodik. itt még mindig ritka volt a ház, és el sem lehetett téveszteni a bal kéz 
felőli magaslaton azt a különálló házat a betongarázsával. Peckesen 
végiglépkedett az elhanyagolt kavicsos gyalogúton, határozottan bezörgetett az 
ajtón, és rezzenéstelen hangon megszólította a gonosz kinézésű portugál félvért, 
aki résnyire kinyitotta az ajtót. 
  Haladéktalanul beszélnie kell Charlesszal, mondta, egy életbevágó 
ügyben. Semmilyen kifogást nem fogad el, és a visszautasítás csak azt 
eredményezné, hogy mindent elmond az idősebb Wardnak. A mulatt nem 
mutatott hajlandóságot, és nekifeszült az ajtónak, amikor Willett megpróbálta 
benyomni, a doktor azonban emeltebb hangon megismételte a követelését. 
Ekkor a ház belsejéből rekedt suttogás felelt, amelytől a doktorban akarata 
ellenére megfagyott a vér. "Engedd be, Tony - mondta a hang -, most is 
beszélhetünk, ha kell." Ám akármennyire nyugtalanító volt is ez a suttogás, a 
java rettenet csak ezután következett. Megnyikordult a padló, és előtűnt a 
beszélő is - és annak a furcsa vibráló hangnak a tulajdonosa nem volt más, mint 
Charles Dexter Ward. 
  Dr. Willett a legapróbb részletére is emlékszik ennek a délutáni 
beszélgetésnek, amelyet azért rögzített magában olyan tüzetesen, mert nagy 
fontosságot tulajdonított ennek az időszaknak. Ugyanis végre ő is hajlandó 
elismerni, hogy lényegbevágó változás következett be Charles Dexter Ward 
szellemiségében, és úgy véli, hogy ennek az ifjúnak, akivel most beszélt, 
reménytelenül idegen az elméje attól az elmétől, amelynek huszonhat esztendőn 
keresztül figyelemmel kísérte a fejlődését. A dr. Lymannel fönnálló 
nézeteltérése arra sarkallta, hogy nagyon pontos legyen, így Charles Ward 
tébolyának a kezdetét határozottan arra az időre teszi, amikor a géppel írott 
levelek elindultak a szüleihez. Ezek a levelek elütnek Ward megszokott 
stílusától, de még attól a Willettnek címzett utolsó zaklatott írástól is. A stílusuk 
furcsa és régies, mintha írójuk elméjének a megroppanása olyan hajlamokat és 
benyomásokat bugyogtatott volna föl, amiket még gyerekkori régészkedése alatt 
szedett össze a tudtán kívül. Kiérződik belőlük az igyekezet a modern 
szóhasználatra, szellemiségük és néha a nyelvük is azonban a múltat idézi. 
  Ez a múlt tűnt elő Ward minden hangsúlyából és mozdulatából is, amikor 
a doktort abban a félhomályos házban fogadta. Meghajolt Willett előtt, intett egy 
szék felé, és minden átmenet nélkül beszélni kezdett azon a különös, suttogó 
hangján, amelynek az okát igyekezett mindenekelőtt megmagyarázni. 



  - Elkapott a sorvadás - kezdte -, ettől az elátkozott folyami ájertől. 
Bocsásson meg, kérem, a beszédemért. Úgy hi- szem, az atyám küldte önt 
hozzárn, hogy nézné meg, miben senyvedek, de reménylem, hogy nem fogja őt 
megriasztani. 
  Willett a lehető legéberebb füllel figyelte ezt a reszelős hangot, de még 
ennél is alaposabb tanulmányozásnak vetette alá a beszélő arcát. Itt valami nincs 
rendjén, gondolta, és eszébe jutott, mit is mondott a család arról, ami az egyik 
éjszaka megijesztette azt a yorkshire-i lakájt. Jobb szerette volna, ha nincs ilyen 
sötét, de nem kérte, hogy nyissák meg a zsalukat. Inkább felelősségre vonta 
Wardot amiért meghazudtolta az alig több mint egy héttel korábban írott 
zaklatott levelét. 
  - Épp erre akarok kilyukadni - felelte a vendéglátó. - Tudnia kell, hogy 
idegeimnek állapota nagyon nyomorúságos, és sok furcsa dolgot mondok és 
cselekszem, amikről magam sem tudok számot adni. Amint sokszor mondám, 
nagy dolgoknak vagyok a küszöbén, és azoknak nagysága a fejembe szállt. 
Bárki emberfia visszarettenne attól, amit én föltaláltam, engem azonban nem 
lehet sokáig eltántorítani. Ostoba voltam, hogy őriztettem magam, és otthon 
maradék, mert amilyen messzire jutottam, itt vagyon a helyem. Leskelődő 
szomszédjaim a nyelvöket köszörülik rajtam, és bizonyára gyengeségből én 
magam is elhittem, amit rólam mondtanak. Merthogy semmi gonosz sincsen 
abban, amit én cselekszem, mindaddig, amíg helyes úton járok. Legyen olyan jó 
és várjon még hat hónapot, és én gazdagon megfizetek türelméért. 
  Értse meg azt is, hogy én a régi dolgokat jobban meg tudom tanulni 
magukból a dolgokból, mint a könyvekből, és magára bízom, hogy megítélje, mi 
fontosat bírok én nyújtani a történetnek, a filozófiának és a művészetnek annak 
folytán, hogy milyen ajtók vagynak nyitva énelőttem. Az ősapámnak már 
mindez a kezében volt, amikor azok az ostoba kotnyeles népek idejöttek és 
megölték őt. Nekem újfent a birtokomban van az, avagy tökéletlen módon annak 
egy része. Ezúttal semminek sem szabad történnie, legkevésbé az én dőre 
aggályaim miatt. Kérem, uram, feledjen el mindent, amit én írék kegyednek, és 
ne légyen félelemmel ettől a helytől vagy bármitől, ami itten vagyon. Dr. Allen 
kiváló ember, és én megkövetem őt mindazért a rossz szóért, amit róla mondék. 
Bárcsak ne kellett volna megválnom tőle, ám máshová szólítá őt a kötelessége. 
Az ő buzgalma ugyanolyan nagy ezekben a dolgokban, akár az enyém, és úgy 
hiszem, amikor a munkától féltem, őtőle is féltem, aki pedig az én legnagyobb 
segedelmem abban. 
  Ward elhallgatott, és a doktor azt sem tudta, fiú-e vagy lány. Szinte úgy 
érezte, hogy hülyének veszik a levélnek ezzel a szenvtelen megtagadásával; és 
mégsem hagyta őt nyugton az a tény, hogy míg a mostani társalgás különös 
idegen és vitathatatlanul tébolyult, addig a levél a maga természetességében és a 
jól ismert Charles Wardhoz való hasonlatosságában tragikus volt. Willett most 
megpróbálta, hogy régebbi dolgokra terelve a szót, fölidézzen az ifjú előtt 
néhány múltbéli eseményt, hogy visszazökkentse őt a normális kerékvágásba, 



törekvése azonban fölöttébb groteszk eredményt hozott. Később a többi 
elmegyógyász is ugyanígy járt. Charles Ward emlékezetéből főleg a modern 
időkre és személyes életére vonatkozó fontos részletek megmagyarázhatatlanul 
kimosódtak; ugyanakkor ifjúsága minden régészkedése valahonnan a mély 
tudatalattijából fölbuzgott, és minden jelenkorit és személyest maga alá temetett. 
A régi dolgok messzemenő ismerete abnormális volt és istenkísértő, s az ifjú 
meg is próbált mindent, hogy véka alá rejtse ezt a képességét. Ha Willett utalt is 
ifjúkori régészeti búvárkodásának valamilyen kedvenc témájára, az ifjú szinte 
kapásból olyan éles megvilágításba helyezte azt, hogy az egyetlen normális 
halandótól sem várható el, és a doktor beleborzongott ebbe a folyékony 
szóáradatba. 
  Mert nem lehet ördögi segédlet nélkül tudni olyasmiről, hogyan esett le a 
kövér seriff parókája akkor, amikor Mr. Douglass King Street-i Histrionick 
Academyjában a játék fölé hajolt 1762. február tizenegyedikén, ami akkor 
keddre esett; vagy arról, hogy a színészek úgy megvágták Steele Megfontolt 
szeretőtének a szövegét, hogy az ember szinte örült, amikor két hét elteltével a 
baptisták uralta törvényhozás bezáratta a színházat. Az még csak kiderülhetett 
régi levelekből, hogy Thomas Sabin bostoni delizsánsza "átkozottul 
kényelmetlen" volt, ám hol van az a becsületes régész, aki arra is emlékezne, 
hogy Epenetus Olney új cégtáblája (a rikító korona, amit akkor helyezett ki, 
amikor a kocsmáját Korona kávéháznak keresztelte el, pontosan ugyanazon a 
hangon csikorgott, mint annak az új dzsessz-számnak az első néhány üteme, 
amelyet Pawtuxet összes rádiója üvöltöz? 
  Ward azonban nem sokáig hagyta magát vizsgáztatni. A modern és a 
személyes témákat sommásan félresöpörte, a régi dolgok iránt pedig hamarosan 
nem titkolt unalmat tanúsított. Látszott, hogy csak egy dolog érdekli: olyan 
mértékig kielégíteni látogatója kíváncsiságát, hogy az minél előbb eltávozzon, 
és sohase térjen vissza. Evégett fölajánlotta Willettnek, hogy megmutatja neki az 
egész házát, és máris nekikészülődött, hogy végigkalauzolja a doktort a pincétől 
a padlásig. Willett nyitva tartotta a szemét, ám hamarosan rá kellett jönnie, hogy 
a szeme elé kerülő könyvek kevés számuknál és triviális tárgyuknál fogva aligha 
tölthetnék be a Ward otthoni könyvtárpolcain tátongó hézagokat, és a satnya kis 
úgynevezett laboratórium a legátlátszóbb porhintés csupán. Nyilvánvaló, hogy 
valahol másutt lennie kell még egy könyvtárnak meg egy laboratóriumnak, de 
hogy hol, arra képtelen volt rájönni. Willett még az est beállta előtt úgy tért 
vissza a városba, hogy lényegében nem érte el a maga előtt pontosan meg sem 
fogalmazott célját, de mindenről töviről hegyire beszámolt az idősebb Wardnak. 
Abban megegyeztek, hogy a fiatalember határozottan nincs az eszénél, ám úgy 
vélték, hogy most még korai volna bármilyen drasztikus lépés. Mindenekfölött 
Mrs. Wardot teljes tudatlanságban kell tartani, már amennyire a fia furcsa gépelt 
levelei ezt lehetővé teszik. 
  Mr. Ward elhatározta, hogy maga is meglátogatja a fiát méghozzá 
meglepetésszerűen. Az egyik este dr. Willett elvitte őt a kocsiján egészen odáig, 



ahonnan már látni lehetett a házat, és ott türelmesen várakozott rá. A szeánsz jó 
sokáig tartott, és az apa nagyon letörve és feldúltan tért meg róla. Fogadása 
nagyjából ugyanúgy zajlott le, mint Willetté, azzal a különbséggel, hogy Charles 
csak nagy sokára azután jelent meg, hogy a látogató beerőszakolta magát az 
előszobába, és határozott paranccsal a fiáért küldte a portugált; no meg, hogy a 
megváltozott fiú viselkedésében nyoma sem volt a fiúi szeretetnek. A helyiséget 
félhomály töltötte be, de az ifjú még így is panaszkodott, hogy a fény 
tűrhetetlenül vakítja a szemét. Csak suttogva beszélt, azzal mentegetőzve, hogy 
a torka nagyon rossz állapotban van; volt azonban ebben a rekedt suttogásban 
valami olyannyira felzaklató, hogy Mr. Ward képtelen volt szabadulni a hatása 
alól. 
  Mr. Ward és dr. Willett ettől kezdve eltökélten összefogtak, hogy mindent 
megtegyenek az ifjú elméjének a megrnentéséért, és a legkisebb adatfoszlányt is 
gyűjteni kezdték az ügyről. Először a pawtuxeti szóbeszédet vették vizsgálat alá, 
amit aránylag könnyű volt összeszedegetniük, mert mindkettőjüknek voltak 
barátai ezen a környéken. Dr. Willetnek sikerült a legtöbb pletykát begyűjtenie, 
mert őelőtte könnyebben megoldódott az emberek nyelve, mint a főszereplő 
szülője előtt, és mindabból, ami a füléhez jutott, megállapíthatta, hogy az ifjú 
Ward igazán különös életet élt az utóbbi időben. A köznyelv nem habozott, hogy 
összefüggésbe hozza a házát az előző nyár vámpírizmusával, de a teherautók 
éjszakai jövés-menése is hozzájárult a sötét találgatásokhoz. A helyi kereskedők 
elmesélték, milyen szokatlan megrendelésekkel látta el őket a gonosz ábrázatú 
portugál; különösen szemet szúrt az a rendellenesen nagy mennyiségű hús és 
friss vér, amit a két közeli hentestől szereztek be. Egy háromtagú háztartás 
számára mégiscsak abszurd ez a mennyiség. 
  Aztán ott volt azoknak a föld alatti hangoknak az ügye. Erre vonatkozóan 
nehezebb volt pontos információt beszerezni, az összes homályos célzások 
azonban megegyeztek bizonyos alapdolgokban. Annyi bizonyos, hogy voltak 
rituális jellegű hangok, méghozzá olyankor, amikor a ház sötétbe burkolózott. 
Ezek persze jöhettek az ismert pincéből is, a pletyka azonban kitartott amellett, 
hogy a föld alatt mélyen kiterjedt kriptarendszer húzódik. Willett és Mr. Ward 
nagy figyelmet szentelt ezeknek a szóbeszédeknek, mert emlékeztek a Joseph 
Curwen-féle katakombákról szóló régi mesékre, és biztosra vették, hogy a 
mostani ház kiválasztásában az volt az elsődleges szempont, hogy ez a kép 
mögött talált dokumentumok tanúsága szerint a régi Curwen-telken fekszik; és a 
két férfiú sokszor, ám eredménytelenül kutatott a régi iratok említette folyóparti 
bejárat után. A ház lakóit illetően hamarosan kiviláglott, hogy a környék 
emberei a lator portugált gyűlölték, a szakállas és szemüveges dr. Allentől 
féltek, a sápadt ifjú tudóstól pedig mélységesen idegenkedtek. Az utóbbi egy-két 
hétben Ward láthatóan sokat változott, mert fölhagyott nyájaskodó közeledési 
próbálkozásaival, és ha megmutatkozott is néha, csak rekedt és különösen 
visszataszító suttogással szólalt meg. 
  Ilyen és ehhez hasonló hírfoszlányokat sikerült innen-onnan 



összeszedegetniük, és Mr. Ward meg dr. Willett sokszor és hosszasan 
összedugták fölöttük a fejüket. Igyekeztek kihasználni a dedukció, az indukció 
és az alkotó képzelet minden lehetőségét, és Charles utóbbi életének minden 
megismert tényét - ideszámítva azt a kétségbeesett levelet is, amelyet a doktor 
most az apának is megmutatott - összevetették a Joseph Curwenre vonatkozó 
szegényes dokumentációval. Sokat adtak volna érte, ha bepillantást nyerhetnek a 
Charles megtalálta iratokba, mert egy dolog világos: az ifjú tébolyának kulcsa 
abban keresendő, ami a régvolt varázslóról és cselekedeteiről a tudomásukra 
jutott. 
    
  4. 
  Ám mégsem Mr. Ward és dr. Willett akciói voltak azok, amelyek ennek 
az egyedülálló esetnek a fejleményeit előrelendítették. Az apa meg az orvos, 
akiket elbátortalanított és megzavart az alaktalan és megfoghatatlan árnyékkal 
való birkózás, nyugtalanul szusszantak egyet, miközben az ifjú Ward egyre 
kevesebb és kevesebb gépírásos levelet küldött a szüleinek. Közben eljött a 
hónap első napja, a szokásos számlarendezésekkel, amikor is bizonyos bankok 
tisztviselői furcsán csóválni kezdték a fejüket, és telefonálgattak egymásnak. 
Közülük azok, akik személyesen is ismerték Charles Wardot, kimentek a 
házához, és kíváncsian firtatták, miért van az, hogy minden újabban kibocsátott 
csekkje ügyetlen hamisításnak hat, és csak részben nyugodtak meg, amikor a 
fiatalember rekedten kifejtette, hogy egy idegi megrázkódtatás folytán a keze 
elveszítette normális íróképességét. Csak óriási erőfeszítések árán képes, 
bizonygatta, írott betűket megformálni, amit azzal is tanúsíthat, hogy újabban 
minden levelét kénytelen géppel írni, még a szüleinek is, akik igazolhatják 
állítását. 
  Nem ez volt az egyetlen körülmény, amely zavart tanácstalanságra 
indította a vizsgálókat, hiszen ebben nem volt semmi rendkívüli vagy alapvetően 
gyanús; de még csak nem is a pawtuxeti szóbeszéd, amely egyik-másikuknak a 
füléhez is eljutott. Ami a leginkább elképesztette őket, az a fiatalember kusza 
beszéde volt, amely elárulta, hogy a fontos pénzügyi dolgokat illetően teljes 
emlékezetkiesésben szenved, holott ezekben még egy-két hónappal azelőtt 
tökéletesen kiismerte magát. Valami itt nincs rendjén, mert hiába tűnik 
összefüggőnek és értelmesnek a beszéde, mivel is lehetne megindokolni ezt a 
kiesést oly fontos dolgokban. Ráadásul, bár közelebbről egyikük sem ismerte 
Wardot, lehetetlen volt nem észrevenni beszédének és modorának a 
megváltozását. Annyit mindenki hallott, hogy régészkedik, de hát nincs az a 
szenvedélyes régész, aki ilyén elavult kifejezésekkel és gesztusokkal élne. 
Mindent egybevetve, a rekedtség, a bénult kéz, az emlékezetkiesés, a beszéd és a 
viselkedés megváltozása együttesen valami olyan zavarodottságot vagy igazán 
súlyos kórságot jeleztek, ami kétségkívül alapul szolgálhatott a róla keringő 
furcsa pletykáknak; és amikor a hivatali férfiak eltávoztak, elhatározták, hogy 
sürgősen beszélnek az idősebb Warddal. 



  Így 1928. március hatodikán hosszú és komoly beszélgetésre került sor 
Mr. Ward irodájában, minekutána a mélységesen megdöbbent atya reménytelen 
lemondással dr. Willettért küldött. Willett átvizsgálta a csekkek ügyetlen és 
erőltetett aláírásait, és magában összehasonlította annak az utolsó zaklatott 
levélnek a kézírásával. A két írás között valóban szembeötlő és gyökeres volt az 
eltérés, mégis volt valami átkozottan ismerős az új írásmódban is. Cirkalmas és 
régies vonásai mélységesen különböztek az ifjú megszokott keze vonásától. 
Különös, de mintha valahol már látta volna ezt az írást. Egészében véve annyi 
bizonyos, hogy Charles nem normális. Ehhez nem férhet semmi kétség sem. S 
mivel aligha lesz rá képes, hogy továbbra is kezelje a vagyonát vagy kapcsolatot 
tartson a külvilággal, sürgősen tenni kell valamit a felügyelete vagy esetleges 
gyógyítása érdekében. Ekkor hívták ki az elmegyógyászokat: dr Pecket és dr 
Waite-et Providence-ből és dr. Lymant Bostonból, akikkel Mr. Ward és dr. 
Willett a lehető legrészletesebben ismertette az eset előzményeit, és akik hosszú 
tanácskozást tartottak ifjú betegük használaton kívüli könyvtárában, 
megvizsgálták az ott hátrahagyott könyveket és irományokat, hogy képet 
alkossanak az ifjú szellemi beállítottságáról. Ennek az anyagnak az átnézése és a 
Willetthez írott levél tanulmányozása után egyöntetűen megállapították, hogy 
Charles Ward tanulmányai elégségesek ahhoz, hogy bármely közönséges 
intellektust kizökkentsenek vagy legalábbis megrendítsenek, és nagyon szerettek 
volna bepillantást nyerni a fiú intimebb könyveibe és dokumentumaiba; ám 
tisztában voltak vele, hogy ezt csak akkor tehetik meg - ha megtehetik 
egyáltalán -, ha látogatást tesznek a házában. Willett lázas energiával belevetette 
magát az ügybe; ekkoriban faggatta ki azokat a munkásokat, akik tanúi voltak, 
amikor Charles megtalálta a Curwen-dokumentumokat, és ekkor kereste meg a 
Journal szerkesztőségében az eltüntetett újságoldalakat. 
  Március nyolcadikán, csütörtökön, dr. Willett, Peck, Lyman és Waite Mr. 
Ward társaságában megejtette nagy jelentőségű látogatását az ifjúnál; és céljukat 
nem rejtve véka alá, a legnagyobb alapossággal kifaggatták őt. Charles annak 
ellenére, hogy szertelenül sokára válaszolt a hívásra, és amikor végre izgatottan 
előtolta a képét, még mindig áradt belőle a laboratórium különös és orrfacsaró 
bűze, távolról sem bizonyult vonakodó alanynak, és készségesen elismerte, hogy 
az emlékezete meg a lelki egyensúlya valahogy megsínylette az obskúrus 
tudományokba való túlzott elmélyülését. Akkor sem tanúsított ellenállást, 
amikor közölték vele, hogy máshová kell költöznie, és a puszta 
emlékezőképességen túl nagyfokú intelligenciáról tett tanúbizonyságot. 
Magaviseletét látva vallatói zavartan magára is hagyták volna, ha beszédjének 
lépten-nyomon előtűnő régies vonásai, és tudatában a modern elemeknek 
régiekkel való feltűnő kiszorítása nem tanúskodott volna arról, hogy messze 
nem normális. Munkájáról az orvoscsapatnak sem árult el többet, mint amennyit 
már korábban elmondott a családjának meg dr. Willettnek, az előző hónapi 
zaklatott levelét pedig azzal intézte el, hogy az ideges hisztéria íratta vele. Váltig 
azt bizonygatta, hogy ebben a félhomályos házban az itt láthatókon kívül nincs 



más könyvtár és laboratórium, és kertelni kezdett, amikor azt próbálta 
megmagyarázni, hogy miért nincs nyoma a házban a ruhájából áradó bűznek. A 
szomszédság pletykáit a zavart kíváncsiság olcsó kitalációrnak festette le, dr. 
Allen távollétéről pedig annyit mondott, hogy nincs szabadságában határozott 
választ adni, ám biztosította a látogatóit, hogy ha szükség, lesz rá, a 
szakállas-szemüveges férfiú vissza fog térni. Wardon nyoma sem látszott 
izgatottságnak, amikor kifizette a közönyös haramiát, aki a látogatók minden 
kérdezősködésének ellenállt, vagy amikor bezárta maguk mögött a még mindig 
oly sok sötét titkot rejtegető házat, ha csak azt nem vesszük, hogy néha alig 
észrevehetően a fülét hegyezte, mintha valamilyen halk neszre figyelne. Mintha 
abból a bölcs belenyugvásból vett volna bátorítást, hogy eltávozása csupán múló 
incidens, amely akkor jár a legkisebb bajjal, ha mihamarabb túlesik rajta. 
Látszott rajta, hogy szellemének csorbítatlan élére hagyatkozott, amikor 
ellensúlyozni próbálta mindazt a kínos hatást, amit kificamult emlékezete, 
hangjának és kézírásának elvesztése, valamint titkolózó és excentrikus 
viselkedése keltett az emberekben. Abban megegyeztek, hogy az anyjának nem 
árulják el a változást, és a fia nevében az apja fog neki továbbra is gépírásos 
leveleket küldözgetni. Wardot dr. Waite nyugalmas és festői környezetű 
magánkórházában helyezték el az öbölben lévő Conanicut szigetén, ahol a 
kezelésébe bevont orvosok nagyon alaposan megvizsgálták és kikérdezték. 
Ekkor vették észre testi furcsaságait: a renyhe anyagcserét, az elváltozott bőrt és 
a szabálytalan idegi reflexeket. A különböző vizsgálatok közül dr. Willettet 
dúlta föl a legjobban az eset, hiszen ő Wardot, annak egész életét kezelte, és a 
legelevenebben ő tudta megítélni az ifjú szörnyű testi leromlását. Még az 
ismerős anyajegy is eltűnt csípőjéről, míg a mellén megjelent egy nagy fekete 
heg vagy sebhely, amely azelőtt nem volt ott, és Willett azon kezdett 
morfondírozni, hogy nem sütötték-e rá az ifjúra a "boszorkánybélyeget" 
valamilyen istenkáromló éjszakai összejövetelen, amilyeneket a fáma szerint 
vad és isten háta mögötti helyeken szoktak megrendezni. A doktornak nem ment 
ki a fejéből az a salemi boszorkányper, amelynek egy részletével Charles még a 
régi, titkolózás előtti napokban ismertette meg őt, s amely így szólt: "Mr. G. B. 
éjszaka rátevé az ördögnek jelét Bridget S.-re, Jonathan A.-ra, Simon 0.-ra, 
Deliverance W.-re, Joseph C.-re, Susan P-re, Mehitable C.-re és Deborah B.-re." 
Ward arca is rettenetesen nyugtalanította, míg végül rá nem jött, hogy mi az, ami 
elrettenti rajta. A fiatalember jobb szeme fölött megjelent valami, amit eddig 
sohasem vett észre - egy apró sebhely vagy gödröcske, pontosan olyan, mint 
Joseph Curwen porrá enyészett régi képén, és amely talán valamilyen iszonytató 
rituális beavatás nyomát őrzi, amelyen okkult pályafutásuk során valamikor 
mindketten átestek. 
  Miközben Ward ilyen nagy szeget ütött a kórház orvosai fejébe, azalatt 
szigorú ellenőrzésnek vetették alá a neki vagy dr. Allennek címzett postát, és 
Mr. Ward úgy intézkedett, hogy azt küldjék tovább az ő házába. Willett azt 
jósolta, hogy sokat nem fognak nyerni, minthogy bizonyára küldöncökre bíznak 



minden fontos közlendőt: március második felében azonban dr. Allen nevére 
érkezett egy levél Prágából, amely mind a doktort, mind az apát 
elgondolkoztatta. A kézírás nagyon cirkalmas és régies volt, és bár látszott, hogy 
nem idegen ajkú írta, szinte ugyanazt a szokatlan eltérést mutatta a modern 
angoltól, mint az ifjú Ward beszéde. 
  A levél így szólt: 
    
  Malá ulica 11. 
  Prága, Óváros 
  1928. február 11. 
  Testvérem Almonsin-Metratonban! 
  A mai napon megkaptam értesítésedet, mi jött elő azokból a Sókból, 
mellyeket elküldtem volt néked. Nem volt jó, ami világosan azt jelenti, hogy 
Barnabus elcserélte a nékem küldött Minta fejfáját. Ez gyakran megesik, 
emlékezz csak rá, mit kaptál 1769-ben a King's Chapell temetőjéből, és mit a 
régi temetőből 1690-ben, amely aztán végzett vele. Én is kaptam illyent 
Egyptumban 75 évekkel ezelőtt, tőle kaptam azt a sebhelyet, amelyet a Fiú 
1924-ben látott rajtam. Már régen megmondtam néked, hogy ne hívjál föl senkit, 
azkit nem bírsz visszaküldeni, akár a halott Sókból, akár az Tulnansó 
Sphérákból. Tartsad mindig készenlétben a visszaküldés szavait, és ne pihenj 
meg addig, amíg meg nem bizonyosodol róla, ki az, akit felhívál. Mostanság tíz 
temető közül nyolcban megváltoztak a kövek. Soha sem lehetünk bizonyosak, 
amíg meg nem kérdezzük. Ma hallottam H.-tól, hogy baja akadt a katonákkal. 
Sajnálja, hogy Transsylvania Magyarországtól Romániához került, és szívesen 
áthelyezné a székhelyét, ha a vára nem volna tele azzal, amit mi ismerünk. De 
erről bizonyára írt neked is. Legközelebb küldök néked valamit egy keleti 
halomsírból, amelyben nagy örömödet fogod lelni. Ezenközben ne feledd, hogy 
óhajtom B. F.-et, ha meg tudod szerezni nékem. Te jobban ismered G.-t 
Philadelphiában, mint én. Ha úgy gondolod, először őt támaszd fel, de ne légy 
véle nagyon erőszakos, mert utána én is beszélni akarok vele. 
  Yogg-Sothoth Neblod Zin 
  Simon 0. 
    
  Mr. J. C.-nek 
  Providence-ben 
    
  Mr. Ward és dr. Willett, mint akiket fejbe kólintottak, úgy olvasták a 
leplezetlen tébolynak ezt a megnyilvánulását. Csak fokozatosan jutott el a 
tudatukig, mit is akar mondani ez a levél. Ezek szerint nem is Charles Ward, 
hanem a távollévő dr. Allen lett Pawtuxet vezérlő szelleme? Ez 
megmagyarázhatja az ifjú utolsó, zaklatott levelének vad és elszánt felszólítását. 
De miért szólítják ezt a szakállas és szemüveges idegent "Mr. J. C."-nek? Nem 
tudtak szabadulni a gyanútól, de hát minden szörnyűségnek vannak határai. Ki 



ez a Simon 0. nevű öregember, akit Ward négy évvel korábban fölkeresett 
Prágában? Jó jó, de az elmúlt századokban már élt egy másik Simon 0. is, a 
Salemből való Simon Onae, alias Jedediah, akinek 1771-ben nyoma veszett, és 
akinek a jellegzetes kézírására most dr Willett ráismert azoknak az Orne-féle 
formuláknak az alapján, amelyeket Charles egyszer megmutatott neki. Miféle 
rémségek és titkok, miféle természetellenes szörnyűségek keltek életre másfél 
évszázad múltán, hogy kísértsenek Old Providence tornyai és kupolái között? 
Az apa meg az idős orvos teljes tanácstalanságban vergődve elment a kórházba, 
és a lehető legkíméletesebben kifaggatták Charlest dr. Allenről, a prágai útról, és 
hogy mit tudott meg a sálemi Simon avagy Jedediah Orne-ról. Az ifjú 
udvariasan semmitmondó válaszokat adott ezekre a kérdésekre, és rekedt, 
suttogó hangján csak annyit vetett oda, hogy dr. Allen figyelemreméltó lelki 
közösséget mutat föl bizonyos múltbéli szellemekkel és hogy esetleges prágai 
levelezőtársa is hasonló képességekkel bírhat. Távozásuk után Mr. Ward és dr. 
Willett bosszúsan konstatálta, hogy valójában ők voltak a kivallatott fél; az 
elzárt ifjú ugyanis anélkül, hogy maga bármi lényegeset is elárult volna, ügyesen 
kiszedett belőlük mindent, ami a prágai levélben foglaltatott. 
  Dr. Peck, Waite és Lyman nem tulajdonított túl nagy jelentőséget az ifjú 
Ward társa által írott különös levélnek mivel jól tudták, hogy a hasonszőrű 
különcök és monomániások szeretnek bandába verődni, és azon a véleményen 
voltak, hogy Charles és Allen egyszerűen előkapart valahonnan egy külföldi 
alakmást, valószínűleg olyasvalakit, akinek alkalma volt szemügyre venni Orne 
kézírását, és lemásolta azt, azzal a szándékkal, hogy kiadja magát a régvolt 
egyén reinkarnációjának. Valószínűleg Allen is hasonló eset volt, és nyilván 
beadta az ifjúnak, hogy ő a rég megholt Curwen avatárja. Korábban is volt már 
példa hasonló esetekre, ezért a hitetlenkedő doktorok kézlegyintéssel intézték el 
azt a növekvő nyugtalanságot, amellyel Willett vizsgálta Charles Ward 
különféle cselekkel megszerzett jelenlegi kézírását. Willett úgy hitte, végre 
sikerült megfejtenie annak különös hasonlatosságát - amire távolról 
emlékeztetett, az nem volt más, mint a régvolt Joseph Curwen kézírása; a többi 
orvos azonban úgy vélte, hogy ez csak az efféle mániával velejáró 
utánzókészség, és nem tulajdonítottak neki sem kedvező, sem kedvezőtlen 
jelentőséget. Kollégái prózai hozzáállását látva Willett azt tanácsolta Mr. 
Wardnak, hogy tartsa meg magának azt a levelet, amely április másodikán 
érkezett dr. Allen részére a transsylvaniai Rákosból, s amelyen olyan tökéletesen 
és tévedhetetlenül fölismerték a Hutchinson-féle titkosírás mását, hogy az apa és 
az orvos csak szorongva bontotta föl a pecsétjét. 
  A levél így hangzott: 
    
  Ferenczy-kastély 
  1928. március 7. 
  Kedves C.! 
  Cca. 20 milicista látogatott meg annak okán, amit a falusi népség 



híresztelt rólam. Muszáj mélyebbre ásnom és kevésbé hallatnom magamról. 
Ezek a Románok átkozottul rászállnak az emberre, mert míg egy Magyart 
étellel-itallal megvásárolhatsz, ezek fontoskodnak és mindenbe beleütik az 
orrukat. A múlt hónapban M. elküldte nékem az Acropolis Öt Sphinxéből való 
Sarcophagust, onnan, ahol azkit én előhívtam megjelölte, és 3 beszélgetést 
folytattam azzal, azki abban el volt földelve. Elküldörn S. 0.-nak egyenesen 
Prágába, majd Tenéked. Makacs, de te az illyenekkel el tudsz bánni. Bölcs tőled, 
hogy kevesebbet tartasz, mint korábban, mivelhogy szükségtelen az őröket 
formában tartani, mert ez csak ráfizetéssel jár, és te is jól tudod, hogy ha baj 
van, csak több lészen mit föltalálnak. Ha úgy hozná a szükség, most könnyebben 
máshová költözhetel anélkül, hogy gondot okozna, hogyan szabadulj meg tőlük, 
ámbátor reménylem, hogy egyhamar semmi sem kényszerít illyen bajos dologra. 
Szívemben örvendezek, hogy nem sokat érintkezel azokkal ott kint, mert az 
mindétig halálos veszedelem forrása vala, és jól tudod, mi származna abból 
arnikor védelmet kértél olyasvalakitől aki vonakodott megadni azt. Nálam 
jobban buzgólkodál, hogy szert tettél azokra a formulákra, mellyeket egy másik 
sikeresen fölmondhat, Borellus azonban úgy vélte, hogy ugyanilyen eredménnyel 
jár, ha csak a megfelelő igékkel élsz. Gyakran él vélük a Fiú? Kár, hogy 
elfinnyásodik amit én már akkor előre láték, amikor csaknem tizenöt hónapokig 
itt volt nálam, hitem szerint azonban Te jól tudod, hogy kell elbánni véle. A 
formulákkal nem igézheted le őt, mivelhogy azok csak olyanokra hatnak, azkiket 
a másik formulák fölhívtak volt az Sóikból; néked azonban van erős kezed meg 
késed és Pisztolyod, és sírokat sem nehéz ásni, avagy acidumok is vagynak 
elégetésre. 0. azt mondja, hogy odaígérted néki B. F.-et. Utána én is akarom őt. 
Hamarosan meglátogat téged B. és lehet, hogy elviszi néked azt, amire attól a 
Memphis alatti Sötét Dologtól áhítozol. Légy óvatos, mit hívsz föl, és óvakodjál 
a Fiútól. 
  Egy esztendő múlva megérik rá az Idő, hogy fölhívjuk az Alvilági 
Légiókat, és attól fogva semmi sem lészen Korlátja aznak, mi miénk. Bízzál az én 
szavaimban, mert jól tudhatod, hogy ezekben a 150 esztendőkben 0. meg én több 
lehetőséggel bírunk náladnál ezen dolgokkal foglalatoskodnunk. 
  Nephreu - Ka nai Hadoth Edw. H. 
    
  Tek. J. Curwen úrnak 
  Providence 
    
  Ha Willett és Mr. Ward nem mutatta is meg ezt a levelet az 
elmegyógyászoknak, ők maguk azonban megtették a lépéseket annak alapján. 
Mert nincs az a tudós csűrés-csavarás, amely eltagadhatná, hogy az a különös 
szakállas és szemüveges dr. Allen, akit Charles zaklatott levelében olyan 
szörnyű veszedelemnek állított be, szoros és sötét levelezést folytat két 
titokzatos lénnyel, akiket maga Ward is fölkeresett utazásai során, és akik 
nyíltan azt állítják magukról, hogy Curwen salemi cimboráinak túlélői avagy 



avatárjai, és hogy ő maga Joseph Curwen reinkarnációjának tartja magát, és 
gyilkos szándékot táplál - vagy legalábbis erre bíztatták őt - egy "fiú" iránt, aki 
aligha lehet más, mint Charles Ward. Szervezett szörnyűséggel álltak szemben, 
és bárki kezdte is azt, a mostanra eltűnt Allen lehetett az egész dolog mögött. 
Ezért - hálát adva az égnek, hogy Charles biztonságban van a kórházban - Mr. 
Ward sürgősen detektíveket fogadott föl, hogy amit csak lehet, derítsenek ki a 
rejtélyes szakállas doktorról, hogy honnan került ide, és mit tud róla Pawtuxet, 
és ha lehet, kutassák föl jelenlegi tartózkodási helyét is. Az embereknek odaadta 
a Charlestől kapott házkulcsok egyikét, és a lelkükre kötötte, hogy kutassák át 
Allen elhagyott szobáját, amelyet a beteg holmijának összecsomagolásakor 
azonosítottak, és az esetleg ott hátrahagyott holmijai alapján próbáljanak 
valamilyen nyomra vezető jelre bukkanni. Mr. Ward a fia régi könyvtárában 
beszélt a detektívekkel, akik láthatóan megkönnyebbültek, amikor végre 
kitehették a lábukat a szobából, amelyben megfoghatatlanul ott lebegett a 
Gonosz árnyéka. Talán a hírhedt régi varázslóról hallott szóbeszédek tették ezt 
akinek a képe egykor lebámult a kandalló fölötti panelról talán valami egészen 
más és független dolog; de elég az hozzá, hogy szinte mindenki érezni vélte a 
megfoghatatlan miazmát, ami ennek a régi hajléknak a faragott maradványaiból 
kigőzölgött, és hellyel-közzel már-már materiális intenzitást ért el. 
    
  V. RÉMÁLOM ÉS KATAKLIZMA 
  1. 
  Ezek után villámsebesen elkövetkezett az a cudar élmény, amely a 
rettenet kitörölhetetlen jelét véste be Marinus Bicknell Willett lelkébe, és egy 
évtizeddel megtoldotta annak a férfiúnak a látható életkorát, aki fölött már 
amúgy is réges-rég elszállt az ifjúság. Dr. Willett hosszas tanácskozást folytatott 
Mr. Warddal, és közös nevezőre jutottak néhány olyan dologban, amiken 
érzésük szerint az elmegyógyászok csak nevetnének. Egyetértettek abban, hogy 
egy iszonyatos mozgalom kelt életre a Földön, amely tagadhatatlanul 
kapcsolatban áll még a salemi boszorkányságnál is ősibb halottidézéssel. Szinte 
kétséget kizáróan bizonyítottnak vették azt is, hogy legalább két élő ember - 
meg egy harmadik is, akire gondolni sem mertek - minden ismert természeti 
törvénynek fittyet hányva teljesen az uralmuk alatt tartanak olyan elméket vagy 
személyeket, akik 1690-ben vagy még korábban éltek a Földön. Hogy mit 
tesznek, vagy mire készülnek ezek a szörnyalakok - és velük együtt Charles 
Ward -, meglehetősen kiviláglik a levelezésükből meg azokból a régi és újabb 
fényfoszlányokból, amelyek az esetre rávetődtek. Kifosztják a legkülönbözőbb 
korokból való sírokat, köztük a világ legnagyobb és legbölcsebb férfiúiét is, 
hogy a régi hamvakból életre hívják annak a tudatnak és tudásnak a 
maradványait, amely valaha éltette és gazdagította őket. 
  Ezek a lidérces hullarablók ocsmány kapcsolatban állanak egymással, és 
azzal a hideg számítással cserélgetik egymás között a híres emberek csontjait, 
akár a diákok a könyveket, és annak segítségével, amit ebből a százados porból 



kicsikartak, olyan hatalomra és tudásra reméltek szert tenni, ami fölülmúl 
mindent, ami a világmindenségben valaha is egyetlen ember vagy csoport 
kezében összpontosult. Rájöttek arra, hogyan tartsák életben valamilyen ördögi 
módon saját elméjüket, akár ugyanabban akár egy másik testben, és a jelek 
szerint megtalálták annak a módját, hogy az összegyűjtött halottak tudatát 
megcsapolják. Úgy látszik, volt valami igazság abban, amikor az öreg fantaszta 
Borellus arról adott számot, hogy még a legrégebbi földi maradványokból is 
kinyert bizonyos "Főfő Sókat", amikből föl lehet támasztani a régóta halott 
élőlény árnyait. Megvan a formula egy ilyen árny fölélesztésére, egy másik 
pedig a visszaküldésére; és mindezt már olyan tökélyre vitték, hogy akár 
sikeresen oktatni is lehet. A fölélesztéssel azonban vigyázni kell, mert a régi 
sírok jelzései nem mindig megbízhatóak. 
  Willettet és Mr. Wardot a hideg is kilelte, amikor egyik következtetésról a 
másikra jutottak. A lényeket - akár testi mivoltukban, akár valamilyen hang 
formájában egyaránt elő lehet hívni ismeretlen helyekről vagy a sírból ám ebben 
az eljárásban is óvatosnak kell lenni. Joseph Curwen kétségkívül előhívott sok 
tiltott dolgot, de mit gondoljon az ember Charlesról? A "külső szféráknak" 
miféle erői jutottak el hozzá Joseph Curwen napjaiból és fordították rá az 
elméjét a rég elfeledett dolgokra? Mert tény, hogy mutatták neki az utat, és ő 
nem habozott rálépni arra. Beszélt a prágai ember-szörnyeteggel, és hosszan 
időzött annál a lénynél is a transsylvaniai hegyekben. És a végén nyilván Joseph 
Curwen sírjára is rábukkant. Nagyon is sokatmondó az az újságcikk, meg az, 
amit az anyja hallott azon az éjszakán, hogysem figyelmen kívül hagyhatnák. 
Aztán megidézhetett valamit, ami elő is jött. Az az erős hang odafönt 
nagypéntek napján, és az a két különböző beszédhang a bezárt 
padláslaboratóriumban. Mi volt az a mély és öblös hang? Lehetséges, hogy 
szörnyű előhírnöke volt a rettegett idegennek, dr. Allennek, az ő fantomszerű 
basszusának? Igen, ez volt az, amit Mr. Ward iszonyodva megsejtett, amikor 
egyszer telefonon beszélt azzal az emberrel - ha ember volt az egyáltalán. 
  Miféle pokoli tudat vagy hang, miféle síri árny vagy test válaszolt Charles 
Ward titkos rítusaira a zárt ajtó mögött? Azok a feleselő hangok - "három 
hónapon át olvasandó" -, szentséges Ég! Nem ezután tört ki a vámpírizmus? 
Ezra Weeden sírjának kifosztása, majd utána üvöltések Pawtuxetben - kinek az 
agyában született meg a bosszú, és ki fedezte föl újra a régi boszorkányságok 
rettegett fészkét? Aztán a ház, a szakállas idegen, a szóbeszéd és a rettegés. 
Charles végső tébolyát sem az apa, sem a doktor nem próbálta megmagyarázni, 
azt azonban bizton gyanították, hogy Joseph Curwen szelleme újra fölbukkant a 
Földön, és tovább végzi régi szörnyűségeit. Valóban lehetséges volna az ördög 
általi megszállottság? Allennek valami köze van ehhez, és a detektíveknek 
mindent meg kell tudniuk erról az emberről, akinek a léte fenyegetést jelent a 
fiatalember életére. Közben az épület alatt meg kell találni azt a nagy 
kriptarendszert, amelynek a létezése majdnem vitán felül áll. Willett és Mr. 
Ward, az elmegyógyászok szkeptikus hozzáállását tapasztalván, utolsó 



megbeszélésükön elhatározták, hogy átkutatják az egész házat, és 
megállapodtak, hogy másnap reggel hátizsákokkal és épületen belüli és föld 
alatti kutatásokra alkalmas szerszámokkal és eszközökkel fölfegyverkezve a ház 
előtt találkoznak. 
  Április hatodika felhőtlen reggelre virradt, és a két kutató tíz órakor már 
ott volt a ház előtt. A kulcsot Mr. Ward hozta magával, és a behatolás után 
futólagos szemlét végeztek. Dr. Allen feldúlt szobájából arra következtettek, 
hogy a detektívek már jártak itt, és a mostani kutatók abban reménykedtek, hogy 
azok találtak valamilyen használható nyomot. A fő feladat persze a pincében 
várt rájuk, ezért késedelem nélkül leereszkedtek oda, és újból végigjárták azt a 
kört, amelyet egyszer már eredménytelenül megtettek a fiatal őrült tulajdonos 
jelenlétében. Egy ideig tétován vizsgálgatták a földpadlót meg a kőfalakat, 
amelynek minden darabkája olyan szilárd és érintetlen benyomást keltett, hogy 
föl sem tudták tételezni, hogy itt valahol lejárat rejtőzhet. Willett úgy vélekedett, 
hogy mivel a pincét eleve úgy vájták ki, hogy senki sem gyanította alatta a 
katakombák létezését, azok lejáratát az ifjú Ward és társai legújabb kori ásatásai 
nyomán kell keresni, ott, ahol a régi boltozatos járatok után a sötét úton fülükbe 
jutott szóbeszéd alapján kutatni kezdtek. 
  A doktor megpróbálta magát Charles helyébe képzelni, hogy vajon ő hol 
fogna hozzá az ásatáshoz, ám ebből nem sok ihletet merített. Aztán a kizárásos 
módszert választva gondosan végigvizsgált, egy tenyérnyi helyet sem kihagyva, 
minden függőleges és vízszintes felületet a föld alatt. Hamarosan eléggé 
leszűkült a vizsgálat köre, és csak a kádak előtti szűk térség maradt, amellyel 
egyszer már eredménytelenül próbálkozott. Most azonban minden fortélyát 
bevetve és erejét megkétszerezve végül is rájött, hogy a padló egy helyütt egy 
sarokcsukló mentén elfordul, és vízszintesen félrecsúszik. Alatta egy jó 
állapotban lévő betonfelület tűnt elő, rajta egy vas aknafedővel, amelyhez Mr. 
Ward is izgatottan odasietett. A tetőt nem volt nehéz felemelni, és az apa már 
egészen eltávolította, amikor Willetnek föltűnt a férfi különös viselkedése. 
Kábán tántorgott, és a doktor ennek okát is hamarosan fölismerte a fekete 
aknából fölcsapó bűzhödt levegőben. 
  Dr. Willett egy szempillantás alatt a földre fektette alélt társát, és hideg 
vízzel próbálta életre kelteni. Mr. Ward bágyadt reagálásából látható volt, hogy 
a kriptából kitörő dögletes áramlat alaposan levette őt a lábáról. Willett nem 
akart semmit kockáztatni, ezért kirohant taxiért a Broad Streetre, és a beteg 
erőtlen tiltakozása ellenére egykettőre hazaszállította őt, minekutána zseblámpát 
ragadott, orrát steril gézzel bekötötte, ismét leereszkedett a pincébe, és lenézett 
az imént föltárt mélységekbe. A bűzös levegő kissé szétoszlott, és Willett 
levilágított az alvilági nyíláson. Vagy három méter mély betonaknát pillantott 
meg, benne egy vaslétrával; odalent az akna régi kőlépcsőbe ütközött , amely 
eredetileg a mostani épülettől kissé délebbre bukkanhatott felszínre. 
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  Willett készségesen beismeri, hogy a régi Curwen-legendák emléke egy 
pillanatig visszatartotta attól, hogy egyedül leereszkedjék abba a bűzös lyukba. 
Emlékezetébe tolakodott, mit jegyzett föl Luke Fenner arról az utolsó szörnyű 
éjszakáról. De aztán felülkerekedett benne a kötelességérzet, és kezében jókora 
utazótáskát cipelve az esetleg odalent fellelhető fontos dokumentumok számára 
elszánta magát. Éltes korához illő tempóssággal lekecmergett a létrán, és lejutott 
a nyálkás lépcsőhöz. Lámpája fényénél látta, hogy ez régi kőművesmunka; a 
csöpögő falakat undorító, százados penész födte. A lépcsők lefelé vittek, nem 
csigavonalban, hanem három éles fordulattal, és két ember csak nagy 
üggyel-bajjal fért volna el rajta egymás mellett. Körülbelül harminc lépcsőfokot 
számlált, amikor fojtott hang ütötte meg a fülét; ettől kezdve elment a kedve a 
lépcsőfokok számlálásától. 
  Istentelen egy hang volt az; a természetnek egy olyan tompa, álnok 
becstelensége, amelynek nem szabadna léteznie. Ha tompa jajgatásnak vagy az 
elkínzott gyötrelem és a sebzett, agy nélküli hús kétségbeesett szűkölésének 
neveznénk, akkor nem adnánk vissza annak leglényegibb förtelmességét és 
lélekbe markoló felhangjait. Ez volt az vajon, amire Ward eltávolítása napján 
úgy odafülelt? Willett még sohasem hallott ennél megrázóbb hangot, amely csak 
egyre áradt feléje valamilyen meghatározhatatlan pont felől, amíg a doktor le 
nem ért a lépcső aljára, és lámpájával be nem világította a gigászi boltívekkel 
fedett és számtalan átjáróval megszakított folyosói falakat. A terem, ahol állott, 
lehetett vagy öt méter magas a boltívek csúcsáig és három vagy négy méter 
széles. Padlózatát nagyméretű pattintott kockakövek burkolták, a falait és a 
mennyezetét vakolat fedte. A hosszát nem tudta megbecsülni, mert elöl 
beleveszett a végtelen sötétjébe. Az átjárók némelyikét régi gyarmati típusú, 
hatkazettás ajtó zárta el, a többi üresen tátongott. 
  Willett a bűz és üvöltés keltette félelmét leküzdve, egyenként 
végigvizsgálta ezeket az átjárókat; mögöttük közepes méretű, szokatlan 
rendeltetésű, kőmennyezetű, keresztboltozatos helyiségeket talált, a 
legtöbbükben kandallóval; ezek kéményeinek felső traktusa érdekes építészeti 
találmány tárgya lehetne. Azelőtt soha, de azóta sem látott ilyen szerszámokat 
vagy szerszámnak tűnő tárgyakat, mint amelyek itt lépten-nyomon a szemébe 
tűntek a másfél évszázados porréteg alól; sokukat talán a régi rajtaütők törték 
darabokra. Számos kamrába régóta nem tehette be ember a lábát, nyilván ezek 
voltak Joseph Curwen legrégebbi és félbemaradt kísérleteinek a szúnhelyei. 
  Végül ráakadt egy újabb időkből való vagy legalábbis nemrég használt 
szobára. Olajkályha állt benne, meg könyvespolcok és asztalok, székek és 
szekrények; az egyik íróasztalon nagy kupac különböző korokból való irodalom. 
Itt-ott gyertyák és olajlámpák hevertek, és Willett az ott talált gyufával 
meggyújtotta azokat, amelyeket használatra kész állapotban talált. 
  Erősebb fényben az is kiderült, hogy ez a helyiség nem egyéb volt, rnint 
Charles Ward legutóbbi dolgozó- vagy könyvtárszobája. A könyvek közül 
többet felismert a doktor, a bútorzat jó részét pedig szemmel láthatólag a 



Prospect Street-i palotából hozták ide. Willett itt is, ott is rábukkant egy-egy jól 
ismert darabra, és a meghittség érzése már-már feledtette vele a bűzt és a 
jajveszékelést, pedig ezen a helyen mindkettő erősebb volt, mint a lépcső 
lábánál. A korábban elhatározott terv szerint első kötelessége az volt, hogy 
fölkutasson és lefoglaljon minden olyan irományt, amely döntő fontosságú lehet; 
különösen azokat a vészt hozó dokumentumokat, amelyeket Charles oly sok 
idővel ezelőtt Olney Courton a kép mögött fölfedezett. Kutatás közben értette 
meg, micsoda elképesztő vállalkozás lesz az ügy végső kibogozása; ugyanis 
dosszié dosszié hátán tömve volt különös kézírású és különös ábrákat hordozó 
papírokkal, és hosszú hónapokba, sőt évekbe is beletelhet, mire mindet 
megfejtik és rendszerezik. Egy helyütt nagy halom prágai és rákosi keltezésű 
levélre bukkant, amelyeken világosan fölismerte Orne és Hutchinson keze írását 
- az egész köteget belegyömöszölte a táskájába, hogy majd magával viszi. 
  Végre egy lezárt mahagóniszekrényben, amely egykor a Ward-otthon éke 
volt, Willett ráakadt a régi Curwen-féle papírokra: fölismerte őket annak az egy 
rövid pillantásnak az alapján, amelyre Charles oly sok évvel ezelőtt 
érdemesítette őt. Az ifjú láthatóan együtt tartotta őket úgy, ahogy rájuk talált, 
mert a munkások említette minden cím itt lapult, kivéve az Orne-nak és 
Hutchinsonnak címzett iratokat meg a titkosírást a megfejtés kulcsával. Willett 
az egész paksamétát elsüllyesztette a táskájába, és tovább kutatott az iratkötegek 
között. Minthogy Charles jelen állapota volt a legégetőbb ügy, ezért 
legalaposabban az egészen újnak tetsző papírokat vizsgálta át, és a friss keletű 
kéziratoknak ebben a bőségében nyomban fölfedezett egy fejbe vágó 
furcsaságot. Ez a furcsaság az volt, hogy alig talált közöttük olyat, amely 
Charles normális kézírásával lett volna írva, és ezek között is két hónapos volt a 
legfrissebb. Másfelől szó szerint rizsmaszámra lehetett találni olyan 
szimbólumokat és formulákat, történelmi jegyzeteket és filozófiai 
megjegyzéseket, amelyek - bár tagadhatatlanul mostani keltezéssel - Joseph 
Curwen régi cirkalmas kézírásával voltak írva. Nyilvánvaló, hogy az újabb 
anyag egy része a régvolt varázsló írásának gondos utánzása volt, amit Charles a 
jelek szerint csodálatos tökélyre vitt. Nyoma sem volt itt egy harmadik, Allenre 
utaló kéznek. Ha valóban ő lett a vezér, akkor úgy látszik, az ifjú Wardot arra 
kényszerítette, hogy az íródeákja legyen. 
  Ebben az új anyagban egy misztikus formula, helyesebben egy formulapár 
oly gyakran ismétlődött, hogy Willett még a feléig sem jutott az iratoknak, máris 
kívülről ismerte őket. Ez két párhuzamos oszlopból állott, a bal oldalit a 
"sárkányfejnek nevezett archaikus szimbólum koronázta, amelyet az 
almanachokban az emelkedő pályaív jelölésére használtak, míg a jobb oldali 
fölött a "sárkányfaroknak" megfelelő szimbólum, azaz a leszálló pályaív jele 
díszelgett. Az egész valahogy így nézett ki, és a doktor szinte önkéntelenül 
rájött, hogy a második nem más, mint az első formula visszafelé szótagolva, 
kivéve az utolsó egytagú szavakat meg ezt a különös nevet: Yog-Sothoth, 
amellyel ennek a borzasztó ügynek a kapcsán más-más betűalakban több más 



anyagban is találkozott.  
  A formulák a következők - méghozzá betű szerint, állítja Willett nagyon 
határozottan -, és az első rögtön megpendített az emlékezetében valamilyen 
kellemetlen húrt, amire csak utóbb jött rá, amikor újra elővette az előző év 
rettenetes nagypénteki eseményeit. 
    
  Ezek a formulák annyira a szemébe tolakodtak, és oly sokszor találkozott 
velük, hogy a doktor hamarosan akaratlanul szavalni kezdte magában őket. A 
végén azonban úgy látta, hogy már minden papírt összeszedett, amit egyelőre 
meg tud emészteni, ezért abbahagyta a vizsgálódást mindaddig, amíg ide nem 
csődíti a tamáskodó elmegyógyászokat egy alaposabb és rendszeresebb 
rajtaütésre. Még meg kell találnia a rejtett laboratóriumot, ezért táskáját a 
megvilágított helyiségben hagyva újból kilépett a sötét és dögletes folyosóra, 
ahol a boltívek szünet nélkül visszhangoztak a hátborzongató tompa 
jajveszékeléstől. 
  A következő néhány helyiség elhagyatott volt, vagy korhadó ládák és 
baljós kinézetű koporsók töltötték meg őket, a doktorra azonban mély 
benyomást tett Joseph Curwen eredeti tevékenységének nagyszabású volta. 
E1töprengett az eltűnt rabszolgákon és matrózokon, a világ minden táján feltúrt 
sírokon, és azon, hogy mit láthattak itt egykor a rajtaütők; ám riadtan 
elhessegette magától ezeket a gondolatokat. Egy helyütt jobb kéz felől egy nagy 
kőlépcső vezetett fölfelé, következtetése szerint Curwen egyik melléképületébe, 
talán éppen a hírhedt résablakos kőépületbe, föltéve persze, ha az a lépcső, 
amelyen lejött, a csúcsos tetejű tanyaépületből ereszkedett valaha alá. Elöl 
egyszerre mintha eltűntek volna a falak, és a bűz meg a jajgatás fölerősödött. 
Willett előtt egy jókora nyitott térség tárult föl, a lámpája fénye nem ért el a 
túloldaláig; és ahogy előrelopakodott, helyenként a tetőboltozatot tartó zömök 
oszlopokba ütközött. 
  Kisvártatva egy oszlopcsoporthoz érkezett, amelyek a Stonehenge 
monolitjaihoz hasonlóan körbe rendeződtek, s középütt három lépcsőfok 
magasában egy nagy faragott kőoltár foglalt helyet; zseblámpájával közelebb 
lépett, hogy szemügyre vegye a különös metszeteket. Ám mihelyt meglátta őket, 
riadtan visszahőkölt, és nem vizsgálta meg az oltár felső felületén a sötét 
foltokat sem, amelyek helyenként keskeny csíkokként oldalt le-lecsorogtak. 
Ehelyett nekiütközött a távolabbi falnak, és követte annak gigászi körívét, 
amelyet itt-ott fekete ajtók szakítottak meg, egész felületébe azonban 
megszámlálhatatlan, vasráccsal elzárt sekély cella mélyedt bele; a cellák hátsó, 
homorú falába erősített láncokon kéz- és lábbilincsek fityegtek. Ezek a cellák 
üresek voltak, a szörnyű bűz és a rettenetes jajgatás azonban nem akart szűnni, 
sőt itt minden korábbinál erősebben érződött, és időnként cuppogó csapkodás 
szakította meg. 
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  Willett képtelen volt továbbra is elterelni a figyelmét arról a rettenetes 
bűzről és hátborzongató hangról. Ebben a nagy oszlopcsarnokban mindkettő 
határozottabb és iszonyúbb volt, mint másutt, és még ebben a titokzatos föld 
alatti birodalomban is olyan benyomást keltettek, mintha alulról jönnének. A 
doktor, mielőtt a fekete ajtók valamelyike mögött kutatott volna lefelé vezető 
lépcső után, a kockaköves padlóra vetítette a lámpája fényét. A kövek ragyon 
lazán illeszkedtek egymáshoz, és szabálytalan közökben feltűnt egy-egy olyan 
kőlap, amely furcsa összevisszaságban át volt lyuggatva, egy helyütt pedig 
rendetlenül odavetve egy létra hevert. Furcsamód ebből a létrából különösen 
erősen áradt az a mindent betöltő, irtózatos bűz. Amint Willett lassan körbejárta 
a termet, egyszerre rájött, hogy a hang is meg a bűz is közvetlenül a furcsa, 
átlyuggatott kőlapok fölött jóval erősebb, mintha ezek valamiféle durva 
csapóajtók volnának a még szörnyűbb mélységek felé. Letérdelt az egyik mellé, 
feszegetni próbálta, és igen nagy erőfeszítéssel sikerült elmozdítania. Alighogy 
hozzányúlt a kőhöz, odalent fölerősödött a nyöszörgés, és a doktor egész 
testében reszketett, mire föl tudta emelni a nehéz kőlapot. Lentről iszonyatos 
bűz csapta meg, a doktor kóválygó fejjel lefektette a kőlapot, és a lámpájával 
levilágított a négyzetméternyi tátongó feketeségbe. 
  Willettnek csalódnia kellett, ha azt várta, hogy valamilyen lépcsőre talál, 
amely a poklok mélységes bugyraiba vezeti; ugyanis a bűz és a tébolyult 
szűkölés közepette csak egy mintegy másfél méter átmérőjű hengeres kút 
téglából rakott felső részét pillantotta meg, és nem vett észre sem létrát, sem a 
leereszkedés egyéb eszközét. Ahogy a fénycsóva lejjebb csúszott, a nyüszítés 
rettentő ugatásba csapott át, és egyidejűleg újból hallatszott a vak, céltalan 
kaparás és cuppogó csapkodás hangja. A kutató megborzongott, és még 
elképzelni is irtózott, miféle iszonytató valami rejtőzhet odalent a mélyben; egy 
perc múlva azonban összeszedte a bátorságát, és hasra fekve teljes karhossznyira 
lenyúlt a lámpájával az egyenetlen kőperem fölött, hogy lássa, mi van odalent. 
Egy pillanatig nem tudott kivenni semmit, csak a nyálkás, penészes téglafalat 
látta végeláthatatlanul beleveszni a bűz, a homály és a gyötrő kétségbeesés 
szinte tapintható párájába; ekkor azonban észrevette, hogy valamilyen sötét 
figura ugrál esetlenül és kétségbeesetten föl-alá a keskeny akna fenekén, amely 
legalább hét- vagy nyolcméternyire lehetett a fenti kőpadló alatt. A lámpa 
megremegett a doktor kezében, de nem vette le a szemét az ugráló alakról, és 
próbálta megállapítani, miféle élő teremtmény lehet itt bebörtönözve ennek a 
természetellenes kútnak a sötétjébe, étlen-szomjan azóta, amióta hosszú 
hónapokkal ezelőtt az orvosok elvitték innen az ifjú Wardot; és ez csak egyike 
azoknak, akik ott kuksolnak abban a sok hasonló aknában, amelyeknek 
átlyuggatott kőfedői sűrűn ellepik a nagy boltozatos pince padlóját. Bármilyen 
lények is ezek, lefeküdni sem tudnak szűkös börtönükben; és nyilván azóta 
várnak görnyedten szűkölve vagy ernyedten ugrándozva, amióta hetekkel ezelőtt 
kíméletlenül magukra hagyta őket a gazdájuk. 
  Marinus Bicknell Willett azonban megbánta, hogy még egyszer 



lepillantott, mert hiába volt sebész és a boncterem veteránja, ettől a pillanattól 
kezdve nem volt ugyanaz az ember. Nehéz megmagyarázni, hogyan képes egy 
megfogható és megmérhető tárgyra vetett egyetlen pillantás úgy megrendíteni és 
kizökkenteni egy embert; csak annyit mondhatunk, hogy léteznek olyan 
körvonalak és tárgyak szimbólumok és szuggesztiók, amelyek rettenettel 
homályosítják el egy érzékeny gondolkodó látását, és iszonyú célzásokat 
sugdosnak a fülébe a józan világlátást védelmező illúziók mögött megbúvó, 
sötét kozmikus viszonylatokról és titokzatos létezőkről. Másodszor lepillantva 
Willett ilyen körvonalat vagy tárgyat látott meg, mert a rákövetkező néhany 
percig legalább olyan tébolyult volt, mint dr. Waite magánkórházának 
akármelyik bentlakója. 
  Erejétől és idegi koordinációjától megfosztott keze kiejtette a 
villanylámpát, és a doktor közömbösen nyugtázta, milyen sorsra jutott a lámpája 
- a csámcsogó fogak tanúsága szerint - az akna fenekén. Willett csak üvöltött, 
üvöltött és üvöltött, olyan páni félelemrnel teli fejhangon, hogy a legközelebbi 
barátja sem ismert volna rá, és mivel képtelen volt talpra állni, eszeveszetten 
mászott és hempergett el onnan a nedves padozaton ahol tébolyult üvöltözésére 
pokoli kutak tucatjaiból válaszolt fáradt nyüszítés és csaholás. Kezét fölsebezték 
a nyers, laza kövek, és a fejét számtalanszor beverte a sűrűn álló oszlopokba, de 
csak mászott tovább. Aztán lassacskán magához tért a síri sötétségben és 
bűzben, és hallgatni kezdte a vontatott nyüszítést, amellyé a fölcsattant ugatás 
lelohadt. Teste verítékben úszott, és semmi sem volt nála, amivel világosságot 
csiholhatna; a pokol sötétsége és borzalma a földre sújtotta, minden erejét 
kiszipolyozta, és örökre kitörölhetetlen emléket hagyott a lelkében. Odalent 
többtucatnyi hasonló lény él még, és az egyik aknáról hiányzik a fedő. 
  Tisztában volt azzal, hogy az a valami, amit megpillantott, sohasem képes 
fölkapaszkodni a csúszós falon, ám beleremegett abba a gondolatba, hogy hátha 
mégis talál magának valamilyen rejtett fogódzót. 
  Hogy mi volt az a valami, nem árulta el soha. Hasonlított a pokoli oltár 
egyik-másik faragására, csakhogy eleven volt. Nem lehet a természet műve, 
mert ahhoz képest túlságosan befejezetlen volt. A legmeglepőbb hiányokat 
mutatta, az aránytalansága leírhatatlan volt. Willett csak annyit mondott, hogy 
ezt a lényt Ward valószínűleg tökéletlen sókból hívta elő, és szolgai vagy rituális 
célokra tartogatta. Ha nem volna bizonyos jelentősége neki, akkor a képét nem 
vésték volna rá arra az átkos oltárkőre sem. Még csak nem is ő volt azon a 
kövön a legocsmányabb - Willett azonban a többi aknát nern nyitotta föl. Ebben 
a pillanatban az első összefüggő gondolata egy kósza bekezdés volt a régebben 
megemésztett Curwen-iratokból - egy mondat abból az elkobzott, baljós 
levélből, amelyet Simon avagy Jedediah Orne küldött a régvolt varázslónak: 
  "Bizony, csupán iszonytató szörnyűség volt abban, amit H. abból 
fölhívott, amit csak részben sikerült összeszednie." 
  Aztán ennek a képnek borzalmas kiegészítéseként felötlött emlékezetében 
az a régi kósza szóbeszéd arról az összeégett, torz valamiről, amit a Curwen 



elleni rajtaütés után egy héttel találtak a mezőn. Charles Ward egyszer 
megemlítette a doktornak, hogy az öreg Slocum szerint az a valami nem volt 
teljesen ember, de egyetlen olyan állatra sem hasonlított, amilyet a pawtuxeti 
nép valaha látott, vagy amiről olvasott. 
  Ezek a szavak zümmögtek a doktor fejében, miközben a salétromos 
kőpadlón guggolva ide-oda imbolygott. Hogy elűzze őket, magában egyre a 
miatyánkot ismételgette, ami lassacskán afféle emlékezeterősítő halandzsává 
kalandozott el, olyasfélévé, mint T. S. Eliot modernista Pusztája, míg végül is 
kikötött a Ward föld alatti könyvtárában talált, sokat ismételt kettős formulánál: 
  "Y'ai'ng'ngah, Yog-Sothoth" és így tovább, egészen a végső kiemelt 
"Zhró"-ig. Ettől mintha megnyugodott volna és egy idő múltán talpra 
kászálódott, keservesen siratva a pánikban elveszített zseblámpáját, és lázasan 
kutatva valamilyen fénysugár után a hideg pince fojtogató tintafeketeségében. 
Gondolkodni nem mert, csak a szemét erőltetve körös-körül próbálta fölfedezni 
a könyvtárban gyújtott világosság pisla fényét vagy eltévedt sugarát. Egy idő 
után úgy rémlett neki, mintha a végtelen messzeségben halvány fény pislákolna, 
és rettegő óvatossággal négykézláb arrafelé kezdett mászni a bűzben és a 
vonításban, gondosan kitapogatva maga előtt a terepet, nehogy nekiütközzön a 
sok oszlop valamelyikének vagy lezuhanjon a borzalmas akna tátongó száján. 
  Egyszer remegő ujjal kitapintott valamit, amiről sejtette, hogy csak a 
pokoli oltárhoz vezető lépcső lehet, és iszonyodva hátrahőkölt. Máskor 
rábukkant az elmozdított lyukas kőfedőre, és ettől kezdve szinte szánalmas 
óvatossággal folytatta tapogatózását. Ám végül is sikerült elkerülnie a rettegett 
nyílást, és abból sem ugrott ki semmiféle veszedelem. Az, ami ott lent lapult, 
meg sem moccant, és hangot sem hallatott. Úgy látszik, nem tett neki jót a 
villanylámpa összeropogtatása. Willett mindannyiszor összerázkódott, 
valahányszor egy-egy ilyen fölött áthaladt, odalent fölerősödött a jajongás, 
általában azonban semmi sem változott, mert szinte hangtalanul mozgott. Útja 
során többször is észrevette, hogy elöl a fény elhalványul, amiből rájött, hogy a 
számos meggyújtott lámpa és gyertya egymás után kialszik. Az a lehetőség, 
hogy gyufa nélkül itt ragad, elveszve ebben a lidérccel teli föld alatti 
útvesztőben, arra sarkallta, hogy talpra szökkenjen és futásnak eredjen, amit 
most már biztonságban megtehetett, miután maga mögött hagyta a nyitott aknát; 
tisztában volt vele ugyanis, hogy ha a fény kialszik, egyetlen reménye a 
menekülésre és a túlélésre az marad, ha bizonyos idő elteltével Mr. Ward 
valamilyen mentőcsapatot küld utána. Most azonban sikerült kijutnia a nagy 
hodályból a keskeny folyosóra, ahonnan határozottan megállapította, hogy a 
fény az egyik jobb kéz felőli ajtón szivárog ki. Egy szempillantás alatt ott 
termett, és a megkönnyebbüléstől remegve újból ott találta magát az ifjú Ward 
titkos könyvtárában, ahol utolsót pislogott a menedéket hozó utolsó lámpa 
lángja. 
    
  4. 



  A következő pillanatban sietve megtöltötte a kiégett lámpákat egy 
olajoskannából, amelyet még korábban megfigyelt, és az ismét világosságban 
úszó szobában valamilyen kézilámpa után nézett, amellyel tovább folytathatná a 
kutatást. Bármennyire megviselte is őt az iszonyat, makacs céltudatossága még 
mindig nern hagyta el, és szilárdan eltökélte magában, hogy minden követ 
megmozgat, hogy kiderítse, mi rejlik Charles Ward bizarr tébolya mögött. 
Lámpás híján végül is megragadta a legkisebb lámpát, zsebeit megrakta 
gyertyával meg gyufával, és magához vett egy négyliteres kanna olajat is arra az 
eshetőségre, ha valamilyen titkos laboratóriumra bukkanna a mögött a 
szörnyűséges hodály mögött a maga tisztátalan oltárával és iszonyú fedett 
kútjaival. Minden bátorságát össze kell szednie, ha még egyszer át akar 
evickélni azon a térségen, de tudta, hogy ennek meg kell lennie. Szerencsére 
sem a félelmetes oltár, sem a nyitott akna nem volt a rengeteg cellával szabdalt 
fal közelében, amely a barlangtermet övezte, és amelynek a titokzatos sötét 
átjárói képezik a következő kutatás logikus célját. 
  Így hát Willett visszatért a bűznek és a kétségbeesett nyüszítésnek ebbe a 
nagy oszlopcsarnokába, és lejjebb csavarta a lámpáját, nehogy meglássa a 
távolban azt a pokoli oltárt vagy a fedetlen aknát, mellette az átlyuggatott 
kőlappal. A legtöbb ajtónyílás kisebb kamrákba vezetett, ezek vagy üresen 
tátongtak, vagy raktárul szolgáltak; ez utóbbiak egynémelyikében egészen 
furcsa tárgyakat látott fölhalmozva. Az egyik zsúfolva volt foszladozó és 
porlepte ruhaneműkötegekkel, és a fölfedező izgatottan állapította meg, hogy a 
másfél száz évvel azelőtti kor öltözékeit szemléli. Egy másik kamrában napjaink 
öltözködésének számtalan darabjára bukkant, mintha valakik folyamatosan 
igyekeztek volna beszerezni egy nagyobb embercsapat felöltöztetéséhez a 
szükséges holmikat. A legvisszataszítóbbnak azonban az itt-ott föllelhető nagy 
kádakat tartotta, meg a rajtuk látható baljós lerakódást. De még ennél is 
hátborzongatóbbnak találta a különös mintázatú ólomüstöket a bennük lévő 
visszataszító maradványokkal, amelyek körül olyan dögletes bűz lebegett, amely 
még a kriptát kitöltő egyetemes bűzön is átütött. Miután a körfalnak mintegy 
felét átvizsgálta, egy másik olyan folyosóra bukkant, amelyen át idejött, s abból 
nagyszámú ajtó nyílott. 
  Nekifogott a folyosó vizsgálatának, és három közepes méretű és 
semmitmondó tartalmú helyiség után végre egy nagy, ovális terembe jutott; az 
ott található tartályok és munkaasztalok, kemencék és modern műszerek, elszórt 
könyvek és az üvegekkel és lombikokkal zsúfolt végtelen polcok elárulták, hogy 
ez Charles Ward - és őelőtte minden bizonnyal a régvolt Joseph Curwen - sokáig 
keresett laboratóriuma. 
  Dr. Willett, miután meggyújtotta a feltöltve és működésre készen talált 
három lámpát, élénk érdeklődéssel végigvizsgálta a szobát és minden tartozékát, 
és a polcokon lévő vegyszerek mennyiségéből arra következtetett, hogy az ifjú 
Ward legfőbb érdeklődési területe a szerves kémia valamely ága lehetett. 
Egészében véve nem sokat tudott megállapítani a tudományos fölszerelésből, 



amelyhez egy ijesztő kinézetű boncasztal is tartozott, ezért ez a szoba igazából 
csalódást okozott a doktornak. A könyvek között ott volt egy fekete betűs 
Borellus régi, elnyűtt példánya is, és hátborzongatóan érdekes volt, hogy Ward 
ugyanazokat a sorokat húzta alá, amelyeknek a kiemelése másfél évszázaddal 
korábban úgy fölzaklatta a Curwen-tanyán a jó Mr. Merrittet. Persze az a régi 
példány bizonyára megsemmisült Curwen okkult könyvtárával együtt a végzetes 
rajtaütés során. A laboratóriumból három folyosó nyílt, és a doktor egymás után 
szemügyre vette ezeket. Első látásra megállapította, hogy kettő közülük egy-egy 
kisebb raktárhelyiségbe vezet; ezeket azonban alaposan átvizsgálta, fölfedezte 
bennük az enyészet különböző stádiumában lévő koporsók egymásra halmozott 
tömegét, és irtózva betűzte ki egyik-másik koporsó föliratát. Sok ruhanemű is 
volt ezekben a helyiségekben, azonkívül néhány új, gondosan leszögezett láda, 
de elállt attól, hogy ezeket is átvizsgálja. Mind közül talán a legérdekesebb az a 
néhány holmi volt, amelyekről föltételezte, hogy Joseph Curwen régi 
laboratóriumi műszerernek a maradványai. Ezek magukon viselték ugyan a 
rajtaütők keze nyomát, ám még most is föl lehetett bennük ismerni a György 
kori vegyészeti kellékeket. 
  A harmadik átjáró egy jókora kamrába torkollott, amely a padlótól a 
mennyezetig körös-körül polcokkal volt kibélelve, a közepén pedig egy asztal 
állott, rajta két lámpával. Willett meggyújtotta őket, és ragyogó fényüknél 
tanulmányozni kezdte körben a végtelen polcsorokat. A felső sorok némelyike 
üres volt, a polcok nagy részét azonban kétféle apró, különös formájú 
ólomedény töltötte ki; az egyik magas, fül nélküli fajta, hasonlított a görög 
leküthoszhoz vagy olajoskorsóhoz, a másik pedig formájában az egyfülű 
Phaleron-korsót utánozta. Mindegyiket fémdugó zárta le, és az oldalukat sekély 
vésésű, különös szimbólumok borították. A doktor egy pillanat alatt 
megállapította, hogy ezeket a korsókat szigorú rend szerint csoportosították; az 
összes leküthosz a szoba egyik falát foglalta el, fölöttük nagyméretű deszkatábla 
jelezte: "Custodes", míg a phaleronok a másik oldalon sorakoztak "Materia" 
felirat alatt. Minden edényben, a felső polcokon helyet foglalók egynémelyikét 
kivéve, amelyek üresnek látszottak, kartonpapír függőcímke lógott, rajtuk 
számokkal, amelyek valamilyen katalógusra utalhattak, és Willett rögtön el is 
határozta, hogy előkeríti azt. A jelen pillanatban azonban mindennél jobban 
érdekelte, hogy mi van a korsókban, és kísérletképpen a nagy átlagot szem előtt 
tartva innen-onnan fölnyitott néhány leküthoszt és phaleront. Az eredmény 
mindenütt ugyanaz volt. Mindkét korsófajta ugyanabból az anyagból 
tartalmazott kisebb mennyiséget: finom, könnyű, a semleges szürke számtalan 
árnyalatában játszó porszerű anyag volt bennük. A színárnyalat, amely az 
egyetlen különbséget jelentette közöttük, nem látszott rendező elvnek, és a 
leküthoszokban és a phaleronokban lévő anyag között sem volt semmi 
különbség. Meglehet, hogy egy rózsaszínes-fehér por mellett egy kékesszürke 
állt; és egy phaleronban lévő pontos mása megtalálható volt egy leküthoszban. A 
porok legsajátosabb tulajdonsága a tapadóképesség hiánya volt. Willett öntött 



belőlük a kezébe, és amikor a port visszaszórta a tartójába, a tenyeréhez egyetlen 
szem sem tapadt hozzá. 
  A két tábla előtt tanácstalanul állt, és azt sem értette, hogy miért 
különítették el ezeket a vegyszereket ilyen gondosan azoktól, amelyek magában 
a laboratóriumban sorakoztak üvegedényekben a polcokon. "Custodes" " 
Materia", ez latinul annyit tesz, hogy "őrök", illetve"anyagok", és ekkor 
villanásszerűen az emlékezetébe hasított, hogy hol is találkozott már korábban e 
félelmetesen titokzatos ügy során az "őrök" szóval. Hát persze, abban az új 
keletű levélben, amelyet állítólag a régvolt Edward Hutchinson írt dr. Allennek; 
és a mondat abban így hangzott: "Szükségtelen az őröket formában tartani, mert 
ez csak ráfizetéssel jár, és te is jól tudod, hogy ha baj van, csak több lészen mit 
föltalálnak". Mit akar ez mondani? De várjunk csak: nem volt ebben az ügyben 
még egy utalás valahol az őrökre, amit nem tudott teljességgel az emlékezetébe 
idézni, amikor Hutchinson levelét olvasta? Ward még azokban a titkolózás előtti 
időkben mesélt neki Eleazar Smith naplójáról, amely beszámolt arról, hogyan 
figyelték meg Weedennel együtt a Curwen-tanyát, és ez a félelmetes krónika 
említést tesz egy kihallgatott beszélgetésről, amikor az öreg varázsló még nem 
vonult vissza teljesen a föld alá. Smith és Weeden azt állítja, hogy abban a 
hátborzongató társalgásban részt vettek Curwen meg bizonyos foglyai és 
ezeknek a foglyoknak az őrei. Hutchinson vagy az ő megtestesülése szerint ezek 
az őrök "csak ráfizetéssel járnak", ezért dr. Allen nem tartja őket többé 
formában. És ha nem formában, akkor hogyan másként, ha nem azokban a 
"sókban", amikké a jelek szerint ez a varázsló társaság igyekezett a lehető 
legtöbb emberi testet vagy csontvázat átváltoztatni? 
  Ez hát, amit ezek a leküthoszok rejtenek; olyan szörnyűséges gyümölcsei 
szentségtelen rítusoknak és cselekedeteknek, akiket feltehetően sikerült 
megnyerni vagy rákényszeríteni arra, hogyha valamilyen pokolbéli ráolvasással 
életre hívják őket, akkor készségesen védelmére keljenek istenkáromló 
gazdáiknak vagy segítsenek nekik a vonakodók kihallgatásában! Willett 
megborzongott arra a gondolatra, hogy mit is öntögetett ő a tenyerébe, és egy 
pillanatig a legszívesebben fejvesztve kirohant volna az iszonyatnak ebből a 
barlangjából, a polcokon hallgatagon és bizonyára figyelőn sorakozó őrszemek 
közül. Aztán eszébe jutott a "Materia" felirat alatt a szoba másik oldalán 
sorakozó phaleron-korsók sokasága. Szintén sók - de ha nem az "őrök" sói, 
akkor kiké? Uristen! Lehetséges volna, hogy itt hevernek minden korok 
gondolkodó titánjainak földi maradványai, amelyeket mesteri hullarablók 
eloroztak biztonságosnak hitt kriptáikból, hogy őrült emberek intésére 
fölelevenedjenek, akik még ennél is vadabb cél érdekében kicsikarják a 
tudásukat, olyan cél érdekében, amely végső soron - mint ahogy szegény 
Charles utalt rá zaklatott levelében - "az egész civilizációt, a természet összes 
törvényeit, s talán az egész Naprendszer és a világegyetem sorsát" érintené? És 
Marinus Bicknell Willett az ujjai között szitálta a poraikat! 
  Ekkor a szoba távoli sarkában észrevett egy kis ajtót, és erőt véve magán 



odalépett, és szemügyre vette a fölötte látható durván vésett jelet. Ez csak egy 
szimbólum volt, de elég ahhoz, hogy megfagyjon benne a lélek; egy morbid 
kedvű, álmodozó barátja ugyanis lerajzolta neki egyszer, és megmagyarázta, mi 
mindent jelent ez a jel az álom mély szakadékában. Koth jele volt az, amit az 
álomlátók a félhomályban magányosan magasodó fekete torony kapuja fölött 
látnak meg - és Willettnek nem nagyon tetszett, amit Randolph Carter mondott 
neki annak hatalmáról. Egy pillanat múlva azonban megfeledkezett a jelről mert 
a bűzös levegőben új, maró illat ütötte meg az orrát. Inkább vegyi, mint állati 
eredetű szag volt ez, és egyértelműen az ajó mögül csapott ki. És kétséget 
kizáróan fölismerte benne ugyanazt a szagot, amely Charles Ward öltözékét 
átitatta, amikor az orvosok elvitték őt. Ez volt tehát az a hely, ahonnan az ifjút 
elragadták? Ő bölcsebb volt, mint Joseph Curwen, mert nem tanúsított 
ellenállást. Willett, aki merészen eltökélte magában, hogy a mélyére hatol 
minden csodának és lázálomnak, ami ezt az alvilági birodalmat betölti, 
rnegragadta a kis lámpát, és átlépte a küszöböt. Megnevezhetetlen rettenet 
hulláma csapott szembe vele onnan, ő azonban semmilyen akaratnak nem adta 
be a derekát, és semmilyen csábításnak nem engedett. Hiszen nincsen itt semmi 
élő, ami árthatna neki, és őt semmi sem fogja visszarettenteni, hogy áthatoljon a 
betegét elnyelő pokoli felhőn. 
  Az ajtó mögötti közepes méretű szobának egy asztalon és egy széken 
kívül nem volt más bútorzata, mint két, fogókkal meg kerekekkel ellátott 
különös szerkezet, amelyekben Willett nyomban fölismerte a középkori 
kínzóeszközöket. Egyik oldalon az ajtó mellett egy csomó kegyetlen korbács 
hevert, azok fölött néhány polcon a görög külixhez hasonló, üres talpas 
ólomserlegek sorakoztak. A másik oldalon állt az asztal, rajta egy erős fényű 
Argand-lámpa, egy jegyzetfüzet ceruzával és hanyagul, mintegy időlegesen 
vagy sietve odavetve, két ledugaszolt leküthosz a kinti polcokról. Willett 
meggyújtotta a lámpát és gondosan átvizsgálta a jegyzetfüzetet, hogy mit 
vethetett papírra az ifjú Ward, mielőtt félbeszakították, de semmit sem talált, 
kivéve Curwen cirkalmas keze írásával az alábbi összefüggéstelen töredéket, 
amely semmivel sem járult hozzá az egész ügy megvilágításához: 
  "B. nem tevé. Elszökött a falak közé, és helyet talált odalent." 
  "Láttam az öreg V-t a Sabaothot mondani, és megismerém az utat." 
  "Háromszor fölhívám Yog-Sothothot, és másnap megkapám." 
  "F. megprób. kitörölni minden tudást, hogyan kell fölhívni odaátról. " 
  Az Argand-lámpa egész kamrát betöltő erős fényében a doktor észrevette, 
hogy a szemközti fal a sarkokban álló két kínzóeszköz között tele van verve 
pöckökkel, amelyekről formátlan, eléggé visszataszító, sárgásfehér köpönyegek 
lógnak alá. Ennél azonban jóval érdekesebb volt a két szabad fal, amelynek 
simara vakolt kőfelülete telis-tele volt vésve titokzatos jelekkel és formulákkal. 
A nedves padlón is voltak vésetek, és Willett némi nehézséggel megfejtett a 
szoba közepén egy nagy pentagramot, amelyet a négy sarok felé félúton egy-egy 
méternyi átmérőjű kör övezett. Az egyik körben, egy hanyagul odavetett sárgás 



köpeny közelében hevert egy azok közül a külixek közül, amelyek a 
korbácstartó fölötti polcokon sorakoztak; a körön kívül közvetlenül pedig a 
másik szoba polcairól való phaleron-korsó volt látható; a címkéje a 118-as 
sorszámot mutatta. A dugó ki volt belőle véve, és közelebbről megvizsgálva 
üresnek bizonyult; a kutató azonban borzadva konstatálta, hogy a külix nem volt 
az. Sekély öblét penészrétegként valószínűleg a korsóból való kevés, száraz, 
tompán szürkés por fedte, amely csak annak köszönhette létét, hogy ebben az 
eldugott barlangban nem volt légmozgás; és Willett szinte hanyatt esett a fejbe 
vágó fölismeréstől, amikor apránként az összes részletek és előzmények 
egységes képpé álltak össze. A korbácsok és kínzóeszközök, a "Materia" feliratú 
korsóból való por vagy só, a két leküthosz a "Custodes" polcról, a köpenyek, a 
formulák a falon, a jegyzetfüzetbe írott bejegyzések, a levelek és a legendák 
utalásai meg az a sok ezernyi ellesett pillanat, kétség és föltételezés, ami Charles 
Ward barátait és szüleit gyötörte - mindez az iszonyat hullámaként öntötte el a 
doktort, amikor a tekintete rámeredt a padlón heverő talpas ólomkülixben 
szétkent száraz, zöldes porra. 
  De Willett nagy nehezen erőt vett magán, és tanulmányozni kezdte a falba 
vésett formulákat. A kérges szennyréteggel fedett betűk arról tanúskodtak, hogy 
még Joseph Curwen idejében vésték be őket, a szövegük pedig nagyjából 
ismerős volt azok számára, akik átrágták magukat a Curwenre vonatkozó 
anyagon, vagy elmélyedtek a mágia történetében. Az egyikben a doktor 
világosan fölismerte azt a szöveget, amelyet Mrs. Ward hallott a fiától kántálni 
azon az egy évvel korábbi baljós nagypénteken, és amely egy szakértő szerint 
nem más, mint a megszokott szférákon kívüli Htkos istenségeknek szóló 
rettenetes invokáció. itt nem pontosan úgy volt betűzve, ahogyan Mrs. 
  Ward emlékezetből papírra vetette, vagy ahogyan az a bizonyos szakértő 
"Eliphas Levi" tiltott könyvéből megmutatta: azonosságához azonban nem 
férhetett kétség, és az ilyen szavak, mint Sabaoth, Metraton, Almonsin és 
Zariatnatmik a rettenet hullámát zúdították a kutatóra, aki alig egy lépésre innen 
annyi kozmikus borzalmat tapasztalt meg. 
  Mindez a helyiségbe belépve a bal oldali falon volt található. A jobb 
oldali fal ugyancsak sűrűn tele volt írva, és ezek között Willett meglepetten 
ismerte föl azt a két formulát, amely oly gyakran előfordult a könyvtár újabb 
keletű följegyzéseiben. Nagyjából hasonlítottak azokra: fölöttük a "Sárkányfej" 
és a "Sárkányfarok" ősi szimbólumával, akárcsak Ward keze írásában. A 
helyesírása azonban sokban eltért a modern változatokétól, mintha régen 
Curwen másként jelölte volna az egyes hangokat, vagy a későbbi kutatás 
hatásosabb, javított változatát fejlesztette volna ki a kérdéses ráolvasásnak. A 
doktor megpróbálta összeegyeztetni a falba vésett változatot azzal, amely még 
most is szüntelenül ott motoszkált a fejében, de sikertelenül. Amíg az 
emlékezetébe rögzült szöveg: így kezdődött: 
  "Y'ai ng'ngah, Yog-Sothoth", addig ez a fölirat így indult: 
  "Aye, cngengah, Yogge-Sothotha", ami szerinte a második szó 



szótagolását is nagyban befolyásolná. 
  Minthogy a későbbi szöveg mélyen beégett a tudatába, nem hagyta 
nyugodni ez az eltérés, és azon kapta rajta magát, hogy hangosan kántálja az 
első formulát, hátha így sikerül összhangba hozni a hangokat a bevésett 
betűkkel. 
  Hangja furcsán és fenyegetően csengett az ősi szentségtörésnek ebben a 
bugyrában, hanghordozását vontatott kántálássá torzította a múlt és az 
ismeretlen varázsa vagy talán az aknákból feltörő egyhangú, istentelen 
nyüszítésnek az a pokoli lármája, amely nem emberi hideg leheletként föl-alá 
hullámzó ritmusban még mindig borzadállyal töltötte el a bűzön és a sötétségen 
keresztül. 
    
  "Y'AI 'NG'NGAH 
  YOG-SOTHOTH 
  H'EE - LBEG 
  F'AI' THRODOG 
  LIAAAH! 
    
  De mi volt ez a hideg fuvallat, amely mindjárt a kántálás kezdetén életre 
kelt? A lámpák bánatosan pislákoltak és a homály úgy megsűrűsödött, hogy a 
betűk a falon csaknem láthatatlanná enyésztek. Füst kerekedett, és maró bűz, 
amely teljesen elnyomta a távoli kutakból áradó miazmát; korábban már érzett 
ilyen szagot, csak most sokkal erősebb és visszataszítóbb volt annál. Hátat 
fordított a falfeliratnak, és a szoba bizarr tárgyai között észrevette, hogy a 
padlón heverő külixből, amelyet belülről az a baljós púder fedett, sűrű, 
zöldesfekete, meglepően bő és átlátszatlan füst emelkedik a rnagasba. Nagy 
Isten! a por a "Materia" polcról - mi történik vele, és mi indította el? A kántált 
formula - a pár első fele - Sárkányfej - emelkedő pályaív - szentséges Megváltó, 
csak nem... 
  A doktor megtántorodott, és a fejében kusza összevisszaságban 
száguldozott mindaz, amit Joseph Curwen és Charles Dexter Ward rémisztő 
esetéről látott, hallott vagy olvasott. "Bizony mondom néked, ne hívjál föl 
senkit, azkit nem bírsz visszaküldeni... Tartsad mindég készenlétben a 
visszaküldés szavait, és ha kétséged van, bizonyosodjál meg róla, kit hívtál föl... 
Háromszor beszéltem azzal, mi abban el volt földelve." Irgalmas ég, miféle alak 
az ott, a foszladozó füst mögött? 
    
  5. 
  Marinus Bicknell Willett reménytelennek tartotta, hogy néhány együtt 
érző barátján kívül bárki is hitelt adna a történetének, ezért kísérletet sem tett rá, 
hagy legintimebb környezetén kívül elmesélje azt. Ezen a körön kívül csak 
egy-két ember fülébe jutott el, és ezek többsége is csak nevetett és tréfálkozott, 
hogy lám, a doktor fölött is eljárt az idő. Azt tanácsolták neki, hogy vegyen ki 



magának egy hosszabb szabadságot, és a jövőben tartózkodjék az elmezavaros 
esetektől. Csak Mr. Ward van meggyőződve, hogy a veterán orvos a szörnyű 
igazságot mondja. De hiszen ő is látta a ház pincéjében az undok aknanyílást. 
Vagy nem küldte őt haza Willett betegen tizenegy órakor azon a baljós 
reggelen? Vagy ki próbálta, ha nem ő, hasztalan hívni a doktort telefonon még 
azon az estén, majd a következő napon, és ment el másnap délben maga a 
házhoz, ahol eszméletlenül, bár sértetlenül, meg is találta barátját az egyik 
emeleti ágyban? Willett hortyogva kapkodta a levegőt, és csak nagy nehezen 
nyitotta föl a szemét, miután Mr. Ward beléerőszakolt néhány korty brandyt, 
amit a kocsijából hozott föl. Ekkor az összerázkódott, és hangosan felüvöltött: 
"Az a szakáll... azok a szemek... Úristen, ki maga? Különös dolog ilyesmit 
mondani egy nett, kék szemű, simára borotvált úriemberről, akit kisgyerekkora 
óta ismer. 
  A ragyogó déli napfény semmilyen változást nem árult el a házban az 
előző nap reggeléhez képest. Willett öltözékén sem látszott semmi rendetlenség, 
kivéve néhány foltot meg kopást a térdénél, és csak alig érződött belőle az a 
savanyú szag, amely a fiából is áradt, amikor kórházba szállították. A doktor 
zseblámpája eltűnt, a táskája azonban ott volt mellette, ugyanolyan üresen, mint 
ahogy idehozta. Mielőtt bármilyen magyarázkodásba bocsátkozott volna, Willett 
nagy nehezen legyűrte iszonyodását, lekóválygott a pincébe, és megpróbálkozott 
a kádak előtti végzetes térséggel. Ám hasztalan erőlködött. Megkereste az előző 
napon használatba sem vett szerszámostáskáját elővett egy vésőt, és egyenként 
fölfeszegette a makacs pallókat. Alattuk most is látható volt a sima beton, 
ajtónak vagy nyílásnak azonban többé nyomát sem látta. Ezúttal semmi sem 
tátongott ott, ami levehetné lábáról a zavart atyát, aki követte ide a doktort; a 
deszkák alatt csak a sima beton - sem undorító kút, sem a föld alatti borzalmak 
világa, sem titkos könyvtár, sem Curwen-féle iratok, sem bűzös és vonító, 
lidérces álmok, sem laboratórium és polcok és falba vésett formulák, semmi... 
Dr. Willett elsápadt, és megragadta a fiatalabb férfi karját. 
  - Tegnap, ugye - kérdezte bágyadtan -, te is láttad... és érezted a szagát? 
  És amikor Mr Ward, aki maga is alig állt a lábán a félelemtől és az 
ámulattól, elég erőt talált magában, hogy egyetértően bólintson, a doktor félig 
felsóhajtva, félig levegő után kapkodva rábólintott. 
  - Akkor most elmesélem - mondta. 
  Megkeresték hát odafönt a legnaposabb szobát, és az orvos elsuttogta 
hátborzongató meséjét az álmélkodó apának. Azon túl, hogy a külixből 
föltámadó zöldesfekete pára mögül előtűnt az az alak, nem volt mit mesélnie, és 
Willett túlságosan kinnerült volt ahhoz, hogy érdeklődjék mi is történt ővele. A 
két férfi zavartan csóválta a fejét csak Mr. Ward rukkolt ki egyszer suttogva a 
javaslattal: 
  - Mit gondolsz, volna értelme, ha nekiesnénk ásni? 
  A doktor hallgatott, mert mit is felelhetne egy emberi elme, amikor 
ismeretlen szférák hatalmai ilyen szemérmetlenül betolakodtak a nagy szakadék 



innenső oldalára? Mr. Ward azonban nem nyugodott. 
  - De hát hova tűnhetett? Mert hiszen ő hozott ide téged, és valamiképpen 
a lejáratot is eltüntette. - Willett válasza azonban most is hallgatás volt. 
  Ezzel azonban még nem volt vége az ügynek. Dr. Willett már távozáshoz 
szedelőzködött, és benyúlt a zsebkendőjéért, amikor az ujjai megakadtak a 
zsebében egy darab papiroson, amely korábban nem volt ott, és mellette 
kitapogatta azokat a gyertyákat és azt a gyufát is, amelyeket az eltűnt boltíves 
helyiségben markolt föl. Közönséges papírlap volt, valószínűleg abból az olcsó 
jegyzetfüzetből tépték ki, amelyet ott látott valahol a föld alatt a rémségeknek 
abban a mesebeli kamrájában; rajta az írás közönséges ceruzától származott - 
kétségkívül attól, amely a füzet mellett hevert. Sebtiben hajtogatták össze és a 
titokzatos kamra enyhe savanyú illatán kívül semmilyen túlvilági nyom vagy jel 
nem volt rajta. Magából a szövegből azonban csak úgy áradt a csoda, mert nem 
normális kornak volt a terméke, s az erőlködő laikus alig tudta kibetűzni a sötét 
középkornak ezeket a vonásait, jóllehet egyik-másik jelkombináció mintha 
isrnerős volna. Íme ez volt a rövid üzenet, amely egyszerre célt adott a 
megrendült kettősnek, s a két férfiú erőre kapva kisietett Ward kocsijához, és 
utasította a sofőrt, hogy először hajtson valamilyen csendes ebédelő helyre, 
onnan pedig föl a dombra a John Hay könyvtárba. 
    
  A könyvtárban nem esett nehezükre paleográfiával (régi írásmódokkal) 
foglalkozó jó kézikönyveket találniuk, és a két férfiú addig bújta ezeket, míg föl 
nem ragyogott a nagy csillár esti fénye. A végén meg is találták, amit kerestek. 
A betűk nem voltak valamilyen beteg fantázia szüleményei, hanem egy nagyon 
sötét kor megszokott írásmódja. A Kr u. nyolcadik vagy kilencedik század 
csúcsos szász kisbetűi voltak, és fölidézték egy durva kornak az emlékét, amikor 
a friss keresztény máz alatt titokban még ott mozgolódtak a régi hitek és régi 
rítusok, és Britannia sápadt holdja néha még különös dolgokra bámult alá 
Caerleon és Hexhaus római romjai között és a Hadrianus düledező falát kísérő 
tornyok tövében. A szavak olyasféle latinsággal voltak írva, amilyen egy barbár 
kor szellemiségéből kitelt: "Corwinus necandus est. Cadaver Aq(ua) forti 
dissolvendum, nec alig(ui)d retinendum. Tace ut potes." Amit nagyjából így 
lehetne lefordítani: "Curwent meg kell ölni. A holttestet fel kell oldani aqua 
fortisban (savban), nehogy valami is megmaradjon. Hallgass, ahogy tudsz." 
  Willett és Mr. Ward döbbenten hallgatott. Találkoztak az ismeretlennel, és 
íme, semmi sem mozdul bennük, hogy illőképpen válaszoljanak neki. 
Legalábbis Willett teljesen kimerítette azt a képességét, hogy az újabb 
borzalmak hatással lennének rá; és mindketten csak ültek ott némán és 
tanácstalanul, míg a könyvtári záróra ki nem tessékelte őket. Ezután letaglózva 
Ward Prospect Street-i palotájához hajtattak, ahol céltalanul végigbeszélgették 
az egész estét. A doktor reggel felé ott helyben lepihent. Még vasárnap délben is 
ott találta azoknak a detektíveknek a telefon.hívása, akiket dr. Allen 
fölkutatására fogadtak föl. 



  Mr. Ward, aki fürdőköpenyében idegesen föl-alá sétált, maga vette föl a 
kagylót, és amikor meghallotta, hogy az emberek csaknem elkészültek a 
beszámolójukkal, másnap kora reggelre odarendelte őket. Willett-tel együtt 
örültek, hogy az ügynek ez a része tető alá kerül, mivel bárki írta is azt a különös 
minuszkulum (kisbetűs) üzenetet, abban biztosak voltak, hogy az a "Corwinus", 
akit meg kell semmisíteniük, nem lehet más, mint az a szakállas és szemüveges 
idegen. Charles is rettegett ettől az embertől, és zaklatott levelében meg is írta, 
hogy öljék meg és oldják föl savban. Ráadásul Allen Curwen nevére kapott 
leveleket az Európában élő különös varázslóktól, és minden jel szerint a régvolt 
halottidéző megtestesülésének tekintette magát. És most egy ismeretlen 
forrásból újabb üzenetet kaptak, hogy Curwent meg kell ölni és savban 
feloldani. A két üzenet kapcsolata túlságosan egyértelmű volt ahhoz, hogy 
valamilyen cselre gyanakodhatnának, no meg aztán nem éppen Allen készült a 
Hutchinsonnak nevezett személy tanácsára eltenni az ifjú Wardot láb alól? Ez a 
levél persze nem jutott el a szakállas egyén kezéhez, a szövegéből azonban azt 
vették ki, hogy Allen már eltervezte, hogy leszámol az ifjúval, ha az túlságosan 
"finnyásnak" bizonyul. Semmi kétség, hogy Allent kézre kell keríteni, és ha nem 
alkalmaznák is vele szemben a legdrasztikusabb eszközt, el kell őt dugni olyan 
helyre, ahonnan nem tud ártani Charles Wardnak. 
  Aznap délután az apa meg a doktor lement az öbölbe és fölkereste a 
kórházban az ifjú Charlest, abban a reményben, hátha sikerül belőle, mint az 
egyetlen elérhető forrásból kicsikarni valamilyen információt a rejtélyek 
rejtélyéről. Willett teketória nélkül eléje tárta mindazt, amire rájöttek, és 
észrevette, hogy az ifjú arca halottsápadttá vált, amikor a részletes leírás 
meggyőzte a fölfedezés valódiságáról. Az orvos bevetett minden drámai 
effektust, és leste, hogy vajon megrezzen-e Charles arca, amikor a fedett aknák 
és a bennük kuksoló torz hibridek ügyéhez érkezett. Ward arca azonban 
közömbös maradt. Willett elhallgatott, majd méltatlankodva azt kezdte ecsetelni, 
mennyire kínlódnak ott étlen-szomjan azok a lények. Szemére hányta a 
fiatalembernek, hogy hogy lehet olyan embertelen, és beleborzongott, amikor 
válaszul csak egy gúnyos revetést kapott. Charles ugyanis, miután többé nem 
ragaszkodott ahhoz a hiábavaló állításához, hogy semmiféle kripta nem létezik, 
most mintha afféle morbid tréfára venné a dolgot, és rekedten röhögcsélt, mint 
aki jól szórakozik valamin. Aztán recsegő suttogása még hátborzongatóbbá tette 
azt, amit megjegyzett: 
  - Igen, esznek a pokolfajzatok, pedig nincs is szükségük rá! Ez a pompás 
az egészben! Azt mondja, egy hónapig nem kaptak enni? jó uram, ön túlságosan 
jóhiszemű. Tudja ám, mivel jártunk túl a szegény jó öreg Whipple erényes 
buzgalmán? Aki a legszívesebben mindet elpusztította volna? Azzal, hogy a 
szerencsétlen félig süket volt a külvilág hangjaira, és semmit sem látott vagy 
hallott a kutakból. Álmában sem jutott volna eszébe, hogy ott vannak! Azok a 
pokolfajzatok azóta ott üvöltöznek odalent, amióta száz és ötvenhét éveknek 
előtte Curwent kinyiffantották! 



  Ennél többet azonban nem sikerült Willettnek kiszednie az ifjúból. 
Elszörnyedve és akarata ellenére már-már meggyőzve folytatta elbeszélését, 
abban a reményben, hátha valamelyik jelenettel sikerül kizökkentenie hallgatóját 
tébolyult közönyéből. A doktor iszonyodva látta mennyire megváltoztatták az 
elmúlt hónapok az ifjú arcát. Meg kell hagyni, a fiú szörnyű veszedelmeket 
idézett le az egekből. A formuláknak és a zöldes pornak otthont adó edény 
említése először hívott élénkséget Charles arcára. Arca csúfondáros kifejezést 
öltött, amikor Willett elmondta, mit olvasott a jegyzetfüzetben, és jámborul 
megjegyezte, hogy azok a régr följegyzések nem jelentenek semmit annak, aki 
nincs alaposan beavatva a mágia történetébe. 
  - Ám ha ismerte volna az igét, és föltámasztotta volna azt, ami ott volt a 
serlegben, akkor most nem lehetne itt, hogy nekem számot adjon - szólalt meg 
Ward gúnyosan. - 118-as volt a száma, és hanyatt esett volna, ha utánanéz a 
szomszéd szobában lévő lajstromban. Ezt én még sohasem hívtam föl, és épp 
aznap akartam sort keríteni rá, amikor értem jöttek. 
  Ekkor Willett beszárnolt a formuláról meg a föltámadó zöldesfekete 
füstfelhőről, mire először látott igazi félelmet megjelenni Charles Ward arcán. 
  - Előjött, és ön életben maradt! - Ward huhogó hangja mintha kiszabadult 
volna nyűgéből, és pokolbéli mélységek öblös zengésévé süllyedt. Willett, 
akinek megvolt a képessege a gyors helyzetfölismerésre, úgy érezte, hogy átlát a 
szitán, és a válaszába beleszőtt egy intelmet az egyik levélből: 
  - 118-as, azt mondod? De ne felejtsd el, hogy tíz temető közül nyolcban 
megváltoztak a kövek. Sohasem lehetsz bizonyos, amíg meg nem kérdezed. - És 
ekkor minden figyelmeztetes nélkül elővette a minuszkulum üzenetet és a 
páciense szeme elé tartotta. Nagyobb hatást nem is remélhetett, ugyanis Charles 
Ward egyből elájult. 
  Természetesen az egész beszélgetés a legnagyobb titokban zajlott le, 
nehogy a kórházi elmegyógyászok azzal vádolják meg az apát meg az orvost, 
hogy bátorítják az őrültet a téveszméiben. Most külső segítség nélkül fölemelték 
az alélt ifjút, és az ágyra fektették. Félig magához térve egyre bizonyos szavakat 
ismételgetett, amelyeket rögvest Orne és Hutchinson tudomására kell hoznia; 
ezért, amikor a fiú végleg eszméletre tért, a doktor elárulta neki, hogy ezek 
közül a furcsa teremtmények közül az egyik esküdt ellensége neki, mivel azt 
tanácsolta dr. Allennek, hogy tegye el őt láb alól. Ez a kijelentés semmilyen 
látható hatást nem tett az ifjúra, sőt már korábban is feltűnt a látogatóknak, hogy 
a beteg űzött vadként viselkedik. Ettől kezdve nem volt hajlandó egy szót sem 
szólni, ezért Willett és az apa magára hagyta őt, még egyszer óva intve őt a 
szakállas Allentől, mire az csak annyit jegyzett meg, hogy az a személy nagyon 
jó kezekben van, és ha akarna, sem tudna ártani senkinek. Mindezt gonoszkás 
nevetéssel kísérte, ami szinte sértette a vendégek fülét. Attól nem kellett 
tartaniuk, hogy Charles esetleg üzenetet juttat el Európába ahhoz a két 
szörnyeteghez, mert tudták, hogy a kórház vezetése minden kifelé irányuló 
levelezést cenzúráz, és nem enged át semmilyen vad vagy szokatlan 



küldeményt. 
  Van azonban egy furcsa utóélete ennek az Orne- és Hutchinson-féle 
ügynek, ha egyáltalán ők voltak azok a száműzött varázslók. Az akkori sok 
szörnyűség okozta előérzettől indíttatva Willett megbízott egy nemzetközi 
sajtófigyelő ügynökséget, hogy gyűjtsék ki a mostanában Prágában és 
Kelet-Transsylvaniában történt nevezetes bűntényekről és balesetekről szóló 
tudósításokat; és fél év múltán az volt az érzése, hogy a kézhez kapott és 
lefordított sok tarka eset között két nagyon is jelentóségteljes hírre bukkant. Az 
egyik arról tudósított, hogy Prága legrégibb negyedében egy éjjel teljesen 
összeomlott egy ház, és az emberemlékezet óta ott lakó gonosz vénember, Josef 
Nada nyomtalanul eltűnt. A másik azt adta hírül, hogy a Rákostól keletre húzódó 
transsylvaniai hegyekben egy irtózatos erejű robbanás minden lakójával együtt 
eltörölte a föld színéről a hírhedt Ferenczy várát, akinek a parasztok és a katonák 
között egyaránt olyan gonosz híre volt, hogy hamarosan Bukarestbe rendelték 
volna kihallgatásra, ha ez a baleset nem vetett volna véget egy minden emberi 
emlékezetnél hosszabb életútnak. Willett azt tartja, hogy az a kéz, amely a 
minuszkulát írta, erősebb fegyverek forgatására is képes; és míg Curwen sorsát 
az ő kezére bízták, addig a levélke írója fölkutatta Orne-ot és Hutchinsont, és 
elbánt velük. Arra, hogy milyen sors érte őket, a doktor igyekezett nem 
gondolni. 
    
  6. 
  Másnap reggel dr. Willett már jókor útra kelt, hogy ott legyen Wardéknál, 
amikor a detektívek beállítanak. Úgy vélte, bármi áron keresztül kell vinni Allen 
elpusztítását vagy börtönbe zárását - avagy Curwenét, ha hinni lehet a 
reinkarnációs taktika hitelében -, és amíg az emberekre várakoztak, ezt a 
meggyőződését ki is fejtette Mr. Wardnak. Ezúttal a földszinten tartózkodtak, 
minthogy a ház felső emeleteit egyre inkább elkerülték az ott lebegő furcsa és 
megfoghatatlan utálatosság miatt, ami a régi szolgák szerint összefügg azzal az 
átokkal, amelyet az elenyészett Curwen-arckép hagyott maga után. 
  Kilenc órakor megérkezett a három detektív, és késedelem nélkül 
beszámoltak mindenről, amit sikerült megtudniuk. Sajnos hiába szerették volna, 
a kalózképű Tony Gomezt nem sikerült előkeríteniük, de nem akadtak nyomára 
dr. Allennek sem, viszont jókora mennyiségű helyi véleményt és tényt 
gyűjtöttek össze a hallgatag idegenről. Allen olyan benyomást keltett a 
pawtuxeti emberekben, mint aki nem egészen az, akinek beállítja ma át, és 
mindenki megegyezett abban, hogy az a sűrű, homokszínű szakáll vagy festett, 
vagy hamis - ezt a véleményt meggyőzően alátámasztja az a körülmény, hogy 
annak a végzetes háznak a szobájában meg is találtak egy ilyen szakállt meg egy 
sötét szemüveget. A hangjának - amit Mr. Ward is tanúsíthat a vele folytatott 
telefonbeszélgetés alapján - volt valami kongó üressége, amit nem lehet 
egyhamar elfelejteni; a tekintetéből pedig még a fekete szarukeretes szemüvegen 
keresztül is átsütött a gonoszság. Az egyik boltos a vele való tárgyalás során 



látta a kézírását amely szerinte nagyon különös és cirkalmas volt; a kereskedő 
fölismerte ezt az írást a szobájában talált megfejthetetlen ceruzajegyzetekben is. 
  Az előző nyári vámpírveszedelemmel kapcsolatban a többség úgy 
vélekedett, hogy Allen volt a vámpír és nem Ward. Kihallgatták azokat a 
hivatalos személyeket is, akik a kellemetlen teherautó-rablás után fölkeresték a 
házat. Ők kevesebb ördögit fedeztek föl dr. Allenben, viszont őt tartották a 
furcsa és valószerűtlen ház uralkodó figurájának. A helyiségben ahhoz túl sötét 
volt, hogy alaposabban szemügyre vehessék őt, de azért fölismernék, ha újra 
találkoznának vele. A szakállát ők is furcsának találták, és a sötét szemüveg 
mögé rejtett jobb szeme fölött kisebb sebhelyet véltek fölfedezni. Ami pedig 
Allen szobájának az átkutatását illeti, ott semmi említésre méltót nem találtak, 
kivéve a szakállt meg a szemüveget, valamint néhány ceruzajegyzetet, 
amelyekről Willett rögvest megállapította, hogy cirkalmas kézírásuk azonos a 
régi Curwen-kéziratokéval meg az ifjú Ward legutóbbi nagyszámú 
följegyzéseivel, amiket a borzalmak eltűnt katakombáiban találtak. 
  Dr. Willettet és Mr. Wardot valamilyen átható, megfoghatatlan és 
fondorlatos kozmikus rémület csapta meg ezekből a fokozatosan föltáruló 
adatokból, és beleremegtek, amikor végiggondolták azt a homályos, vad gyanút, 
amely egyszerre belehasított mindkettőjük agyába. Az álszakáll és a szemüveg, 
a cirkalmas Curwen-kézírás, a régi arckép azzal a kis sebhellyel - és a 
megváltozott ifjú a kórházban ugyanazzal a sebhellyel -, az a mély, kongó hang 
a telefonban - pontosan az, ami Mr. Wardnak eszébe jutott, amikor a fia szájából 
meghallotta azt a szánalmas rikácsolást, amellyé állítólag most a hangja 
elsatnyult. Van, aki Charlest és Allent együtt látta? Igen, egyszer a hivatalos 
személyek látták, de később? Vagy nem Allen távozása után szűnt meg hirtelen 
Charles növekvő félelme, és nem akkor költözött át végleg a rettenetes házba? 
Curwen - Allen - Ward - miféle ördögi és gyalázatos egyesülése ez két kornak és 
két személynek? A képnek az a hátborzongató hasonlatossága Charlesszal - és 
nem figyelte az a kép folyton-folyvást, és nem követte szüntelenül a tekintetével 
a fiút? Aztán miért utánozta Allen is meg Charles is Joseph Curwen kézírását, 
még akkor is, ha senki sem látta őket? No meg ezeknek az embereknek az 
iszonyú ténykedése, a borzalmak eltűnt kriptája, amely egyetlen éjszaka 
aggastyánt faragott a doktorból; az éhező szörnyetegek a borzalmak kútjában, a 
rettentő formula, amely oly iszonytató gyümölcsöt termett; a Willett zsebében 
talált minuszkulumüzenet; az iratok meg a levelek, meg mindaz a sírokról és 
"sókról" és fölfedezésekről való beszéd - hová vezetett mindez? Végül Mr. 
Ward tette a legértelmesebb dolgot. Minden esetleges kétséggel szemben 
megacélozva magát odaadott valamit a detektíveknek, hogy mutassák meg 
azoknak a boltosoknak, akik látták a baljóslatú dr. Allent. Ez a valami 
szerencsétlen fiának egy fényképe volt, amelyre tintával gondosan rápingálta a 
vastag szemüveget meg a fekete kecskeszakállt, amelyet az emberek Allen 
szobájában találtak. 
  Két órán át várakoztak a doktorral együtt a nyomasztó házban, ahol egyre 



sűrűsödött körülöttük a félelem kigőzölgése, míg a fenti könyvtárszobában a kép 
üres helye egyre csak bámult, csak bámult, csak bámult le rájuk. Aztán 
visszatértek az emberek. Igen, az elváltoztatott fénykép nagyon hasonlított dr 
Allenre. Mr. Ward elsápadt, Willett pedig zsebkendőjével leitatta a homlokát 
hirtelen kiverő verítéket. Allen - Ward - Curwen - túlságosan is iszonyatos, 
hogysem végig mernék gondolni. Mit idézett föl a fiú a szférákon túlról, és mit 
csinált az őbelőle? Mi az, ami itt kezdettől végig lezajlott? Kicsoda ez az Allen, 
aki meg akarta ölni a túlzottan "finnyás" Charlest, és miért írta az ő kiszemelt 
áldozata a zaklatott levél utóiratában, hogy nyomtalanul föl kell őt oldani 
savban? És miért követelte az a minuszkulumüzenet is, amelynek az eredetére 
senki sem mert gondolni, hogy "Curwent" hasonlóképpen meg kell semmisíteni? 
Mi volt az a változás, és mikor következett be a végső stádium? Azon a napon, 
amikor azt a zaklatott levelét megírta, egész délelőtt ideges volt, aztán egyszerre 
csak megváltozott. Észrevétlenül kiosont a házból, és merészen elsurrant az 
őrizetére fölfogadott emberek mellett. Ez volt az az idő, amikor kívül volt a 
házon. 
  De várjunk csak: nem kiáltott föl rémülten, amikor a dolgozószobájába - 
ebbe a szobába - belépett? Mit talált ott? Vagy inkább - mi találta ott őt? Az a 
képmás, aki merészen, anélkül hogy bárki is észrevette volna, beosont oda - 
vajon nem egy idegen szörny árnya volt az, aki rávetette magát egy reszkető 
alakra, aki egyáltalán ki sem mozdult onnan? Vagy nem hallott az inas furcsa 
hangokat? 
  Willett becsöngette ezt az embert, és halkan néhány kérdést tett föl neki. 
Hát bizony, ronda egy ügy volt az, mondta az inas. Zajokat hallott, kiáltást, 
levegő után kapkodást, fuldoklást és valamilyen zörgést, nyikorgást vagy 
dübörgést - illetve mindezt együtt. És Mr. Charles nem ugyanaz az ember volt, 
amikor egy szó nélkül elhagyta a szobát. Az inas mindezt reszketve mondta el, 
és bele-beleszagolt az egyik fenti nyitott ablakon beszűrődő nehéz levegőbe. A 
házra határozottan ráült a rettenet, és csupán a gyakorlatias detektívek őrizték 
meg a józanságukat. De még őrajtuk is erőt vett a nyugtalanság, minthogy volt 
valami homályosság ennek az ügynek a hátterében, ami egyáltalán nem tetszett 
nekik. Dr. Willett fejében egymást kergették a gondolatok, egyik iszonyúbb, 
mint a másik. Időnként szinte motyogásba tört ki, amikor egyre újabb, 
megdöbbentőbb, és meggyőzőbb láncolatba hordta össze a lidérces történéseket. 
  Ekkor Mr. Ward egy kézmozdulattal véget vetett a tanácskozásnak, és 
rajta meg a doktoron kívül mindenki elhagyta a szobát. Dél volt, ám mintha este 
volna, lopakodó árnyak töltötték be a rémek lakta házat. Willett halálos 
komolyan arról igyekezett meggyőzni a házigazdát, hogy ettől kezdve bízza őrá 
az érdemi vizsgálódást. Előreláthatóan lesznek ugyanis olyan kellemetlen 
elemek, amelyeket egy barát könnyebben el tud viselni, mint egy hozzátartozó. 
Mint a család orvosának, szabad kezet kell kapnia, és mindenekelőtt azt kéri, 
hogy egy időre hagyják magára odafönt az elhagyott könyvtárban, ahol a régi 
kandalló-párkány most sűrűbb borzadályt árasztott magából, mint arnikor még 



Joseph Curwen arcképe nyájasan alátekintett a festnnényről. 
  Mr. Ward, akit elkábított a mrndenfelől reá özönlő groteszk morbiditás és 
az elviselhetetlenül észbontó föltételezések áradata, készségesen beleegyezését 
adta; és fél óra múlva a doktor ott találta magát bezárva a mindenki által messze 
elkerült szobában az Olney Courtról származó falburkolat társaságában, 
egyedül. A kívülről hallgatózó atya később csak motozás, tologatás és 
keresgélés hangját hallotta odabentről, majd végül recsegést és nyikorgást, 
mintha egy szorosan záródó szekrény ajtaját feszítenék ki. Ezt követte egy 
fojtott felkiáltás és elcsukló szipogás, majd a kifeszített ajtó riadt becsapása. 
Szinte ugyanabban a pillanatban megzörrent a kulcs a zárban, és elgyötört 
kísértetként kitámolygott az ajtón Willett, és tűzifát kért a déli falban lévő valódi 
kandallóba. Mert a kályha nem elég, mondta, és az elektromos farakásnak nincs 
sok gyakorlati haszna. Mr. Ward, aki égett a kíváncsiságtól, de nem mert 
kérdezősködni, kiadta a parancsot, mire egy ember fenyőfahasábokkal 
megrakodva, reszketve belépett az áporodott levegőjű könyvtárba, és megrakta a 
kandallót. Ezenközben Willett fölkapaszkodott a leszerelt laboratóriumba, és 
lecipelt onnan néhány holmit, ami az előző évi júliusi költözködés után még ott 
maradt. Mindez egy fedett kosárban rejtőzött, és Mr. Ward sohasem tudta meg, 
mi volt az. 
  Ekkor a doktor újból bezárkózott, és a kéményből az ablak előtt lecsapódó 
füst elárulta, hogy meggyújtotta a tüzet. Később hosszas papírzörgés után ismét 
fölhangzott az a fura recsegés és nyikorgás, majd puffanások következtek, 
amelyektól végigfutott a hideg a hallgatóság hátán. Utána Willett két fojtott 
felkiáltása szűrődött ki, és nyomban ezután leírhatatlanul förtelmes sercegés. A 
füst ekkor, amelyet le-lecsapott a szél a kéményből, koromfeketére és 
orrfacsaróan bűzösre váltott, és mindenki azt kívánta, hogy bárcsak az időjárás 
megkímélné őket ettől a fojtogató és mérges füstözöntől. Mr. Ward feje 
kóválygott és a szolgák egy kupacba gyülekezve figyelték a förtelmes fekete 
füst kavargását. Végtelennek tűnő várakozás után a füst ritkulni kezdett, és a zárt 
ajtó mögül valamilyen kaparás, söprés és egyéb tevés-vevés hangja szűrődött ki. 
Végre szekrényajtó csapódott odabent, és szomorúan, sápadtan és leverten 
megjelent Willett, kezében a vászonnal bélelt kosárral, amelyet a fönti 
laboratóriumból hozott le. Kitárta az ablakot, és abba az egykor elátkozott 
szobába beözönlött a tiszta, egészséges levegő, és elkeveredett a 
fertőtlenítőszerek furcsa új illatával. A régi kandallópárkány még mindig a 
helyén volt; ezúttal azonban megfosztva a gonoszságtól, és fehér burkolatával 
olyan nyugodtan és méltóságteljesen virított ott, mintha sohasem hordozta volna 
Joseph Curwen arcmását. Leszállt az est, de most az árnyékokban nem bujkált 
rejtett fenyegetés, csupán szelíd melankólia. A doktor sohasem árulta el, mit 
csinált odabent. Mr. Wardnak csak ennyit mondott: 
  - Ne is kérdezz semmit, csak annyit mondhatok, hogy többféle mágia 
létezik. És nagy tisztogatást hajtottam végre. E ház lakói mától kezdve 
nyugodtan hajthatják álomra a fejüket. 



    
  7. 
  Dr. Willett "tisztogatása" legalább olyan idegtépő lehetett a maga módján, 
akár az eltűnt kriptában átélt nyomasztó kalandja, mert az idős orvos alighogy 
hazaért azon az estén, teljesen leesett a lábáról. Három napig ki sem mozdult a 
szobájából, bár a szolgák suttogtak valami olyasmit, mintha szerdán éjfél után 
hallották volna, hogy a külső ajtó halkan föltárul, és tüneményes nesztelenséggel 
becsukódik. Szerencsére a szolgák képzelete korlátozott, különben 
megjegyzésekre buzdíthatta volna őket a csütörtöki Evening Bulletinben 
megjelent egyik tudósítás, amely így hangzott: 
    
  ÚJABB SÍRRABLÓK AZ ÉSZAKI TEMETŐBEN 
  Alig telt el tíz hónap azóta, hogy az Északi temetőben gyalázatosan 
kifosztották a Weeden-sírhelyet, amikor Robert Hart éjjeliőrnek ismét feltűnt, 
hogy valaki ugyanabban a parcellában ólálkodik. Amikor hajnali két óra körül 
kinézett a hajlékából, Hart nem messze, északi irányban petróleum- vagy 
zseblámpa fényét vette észre, és amikor kinyitotta az ajtót, a közeli utcai lámpa 
világosságában határozottan kirajzolódott egy lapátos ember alakja. Az őr 
habozás nélkül a férfi nyomába eredt, az azonban eliramodott a főbejárat felé, és 
eltűnt az utca homályában. 
  Akárcsak a múlt évi sírgyalázók közül az első, ez a betolakodó sem tett 
kárt, mielőtt rajtakapták. Csak a Ward-parcella üres területén látszott, hogy 
megbolygatták a talaj felszínét, ám ez a bolygatás meg sem közelítette egy 
sírhely méreteit, a régebbi sírokat viszont nem háborgatták. 
  Hart, aki nem tudott részletes leírást adni a sírgyalázóról azonkívül, hogy 
az illető egy alacsony, szakállas férfi lehetett, amellett kardoskodik, hogy 
mindhárom sírháborgatás egy kéz munkája; a kettes számú őrszoba rendőreinek 
azonban más a véleményük, mondván, hogy a második esetben vandál módon 
eltávolítottak egy régi koporsót, és összetörték a sírkövet is. 
  Az első incidens egy évvel ezelőtt, a múlt év áprilisában történt; akkor 
sikerült megakadályozni, hogy elássanak valamit; föltehetóleg szeszcsempészek 
kerestek maguknak rejtekhelyet. Riley őrmester szerint ez a harmadik eset is 
hasonlít az elsőhöz. A kettes őrszoba mindent megtesz, hogy elfogja ezeknek a 
sírgyalázásoknak az elkövetőit. 
  Dr. Willett az egész csütörtöki napot végigaludta, mint aki ki akar valamit 
pihenni, vagy erőt akar gyűjteni valamire. Este levelet írt Mr. Wardnak, amelyet 
a címzett másnap reggel kapott kézhez, és amely alaposan elgondolkoztatta a 
kábult szülőt. Mr. Ward azóta, hogy hétfőn fejbe kólintották azok a beszámolók 
és az a baljós "tisztogatás", képtelen volt az üzleti ügyeivel foglalkozni, ám a 
doktor levele valahogy nyugalmat öntött belé, annak ellenére, hogy áradt belőle 
a kétségbeesés és az újabb titkok ígérete. 
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  Providence, R. I. 
  1928. április 12. 
  Kedves Theodore! 
  Úgy érzem, egyet-mást el kell mondanom Neked, mielőtt rászánnám 
magam arra, amit holnap okvetlenül meg kell tennem. Pontot fogok tenni arra a 
szörnyű ügyre, amelybe belekeveredtünk (mert szerintem nincs az az ásó, amely 
valaha is napvilágra hozhatná azt a förtelmes helyet, amelyről csak mi tudunk), 
ám attól tartok, hogy addig nem lesz nyugalmad, amíg meg nem győzlek arról, 
hogy többé nincs mitől tartanod. 
  Te kisgyermekkorod óta jól ismersz engem, ezért el fogod hinni nekem, 
hogy vannak dolgok, amik jobb, ha homályban maradnak. jobban teszed, ha 
többé nem foglalkozol Charles ügyével, és parancsolóan szükséges, hogy az 
anyjának semmit se árulj el azon túl, amit már amúgy is gyanít. Amikor holnap 
meglátogatlak, Charles akkorra már megszökött. Fontos, hogy mindenki ezt 
higgye. Hogy őrült volt, és megszökött. Az anyját fokozatosan és gyengéden 
beavathatod az őrület részleteibe, miután már nem fogod küldeni neki a fiú 
nevében a gépelt leveleket. Azt tanácsolom, hogy te is utazz el hozzá Atlantic 
Citybe, és vegyél ki magadnak is szabadságot. Isten a megmondhatója, hogy 
neked is, akárcsak nekem, szükseged van rá ez után a megrázkódtatás után. Én 
magam is lemegyek egy időre Délre, hogy összeszedjem magam. 
  Így hát ne kérdezz tőlem semmit, amikor nálad leszek. Előadódhat, hogy 
valami galiba közbejön, ha így lesz, akkor ezt megmondom neked. De nem 
hinném. Többé nem lesz ok aggodalomra, mert Charles nagy-nagy biztonságban 
lesz. Már most is nagyobb biztonságban van, mint gondolnád. Ne aggódj Allen 
miatt, hogy kicsoda vagy micsoda is ő. Ugyanúgy a múlthoz tartozik, akárcsak 
Joseph Curwen arcképe, és mire becsöngetek hozzád, biztos lehetsz benne, hogy 
ilyen személy nem létezik többé. És az ami azt a minuszkulumlevélkét írta, sem 
fog soha többé zavarni téged vagy a tiéidet. 
  De vértezd fel magad a bánat ellen, és készítsd fel erre a feleségedet is. 
Őszintén meg kell mondanom, hogy Charles menekülése nem fogja azt jelenteni, 
hogy visszatér hozzád. Sajátságos kór áldozata ő, amit te is láthattál a testi és 
lelki állapotában bekövetkezett különös elváltozásból, és ne reménykedj abban 
sem, hogy valaha is megláthatod őt. Csak az vigasztaljon, hogy ő sohasem volt 
fenevad vagy igazán őrült, csupán egy lelkes, szorgos és kíváncsi fiú, akinek a 
titokzatos dolgok és a múlt iránti vonzódása okozta a vesztét. Olyan dolgokba 
gabalyodott, amiket egyetlen halandónak sem volna szabad megtennie; és ebből 
a múltból föltámadt valami, ami hatalmat vett őrajta. 
  És most jön az a dolog, amiben a legnagyobb bizalmadat kérem. Charles 
sorsát illetően ugyanis valójában nem lesz semmi kétség. Körülbelül egy év 
elteltével, ha te is így akarod, kitalálhatsz valamilyen hihető történetet arról, 
hogyan végezte a fiú, aki akkor már nem lesz a világon. Fölállíthatsz egy 
síremléket is az Északi temetőben lévő parcelládban, az apád sírjától pontosan 
tíz lábra nyugatra, mert ott lesz a fiad igazi nyughelye. Amiatt sem kell 



aggódnod, hogy ott valamilyen torzszülött vagy elcserélt gyermek fogja 
elfoglalni a helyet. A sírban a te húsodból és véredből való igazi fiú hamvai 
lesznek, az igazi Charles Dexter Wardé, akinek a bölcsőjétől kezdve nyomon 
követted a szellemi fejlődését, az igazi Charlesé az anyajeggyel a csípőjén, és a 
fekete boszorkánybélyeg nélkül a mellén, és a sebhely nélkül a homlokán. Azé a 
Charlesé, aki sohasem tett semmi rosszat, mégis az életével fizetett 
"finynyásságáért". 
  Ez minden. Charles meg fog szökni, és egy év múlva fölállíthatod a 
síremlékét. Holnap ne kérdezz tőlem semmit. És hidd el, hogy ősi családod 
becsülete makulátlan marad, amilyen mindig is volt a múltban. 
  Fogadd legmélyebb együttérzésemet, és nyomatékosan kérlek, hogy 
tanúsíts szilárdságot, higgadtságot és belenyugvást. 
  Örökké a barátod: 
  Marinus B. Willett 
    
  Így hát 1928. április 13-án, pénteken reggel Marinus Bicknell Willett 
fölkereste Charles Dexter Ward szobáját dr. Waite Conanicut-szigeti 
magánkórházában. Az ifjú, bár nem utasította el látogatóját, komor hangulatban 
fogadta őt, és nem mutatott hajlandóságot, hogy megnyissa a Willett által 
láthatóan olyannyira óhajtott társalgást. Természetesen a kripta fölfedezése és a 
doktor ottani ijesztő kalandjai a gátlas újabb falát emelték közéjük, ezért 
mindkettőjükön erőt vett a tartózkodás, miután kicseréltek néhány feszes 
udvariassági frázist. Ez a gát csak vastagodott, amikor Ward a doktor lárvaszerű 
ábrázatából olyan rettentő szándékot vélt kiolvasni, ami azelőtt hiányzott belőle. 
A beteg összegörnyedt, mint aki tudatára ébredt annak, hogy az aggályoskodó 
családi orvos helyét elfoglalta a kegyetlen és kérlelhetetlen bosszúálló. 
  Ward elsápadt, és végül is a doktor tette le a garast. 
  - Minden kiderült - mondta -, és figyelmeztetlek, hogy ütött a leszámolás 
órája. 
  - Megint turkált, mi, és újabb árva, éhes kutyusokra talált? - hangzott a 
nyegle válasz. Látszott, hogy az ifjú a végsőkig meg akarja őrizni 
magabiztosságát. 
  - Nem - felelte Willett higgadtan -, ezúttal nem kellett áskálnom. 
Megbíztunk valakiket, hogy kutassák föl dr. Allent, és a házban megtalálták az 
álszakállt meg a szemüveget. 
  - Nagyszerű! - fakadt ki a nyugalmát vesztett vendéglátó, szellemesnek 
szánt sértő éllel a hangjában. - És remélem, jobban illenek magának, mint az a 
szakáll meg szemüveg, amit most visel. 
  - Neked is nagyon jól illenének - hangzott a nyugodt és kiszámított válasz 
-, mint ahogy a jelek szerint illettek is. 
  Alig mondta ki Willett ezeket a szavakat, mintha felhő takarta volna el a 
napot, jóllehet a padlón semmit sem változtak az árnyékok. Aztán Ward 
kifakadt: 



  - És ez volna az, ami olyan buzgó leszámolást követel? Mi van, ha valakí 
úgy látja hasznosnak, hogy időnként két arcot viseljen? 
  - Ugyan - intette le Willett ünnepélyesen -, megint nincs igazad. Engem az 
nem érdekel, ha valaki kettős szerepre vágyik, föltéve, ha egyáltalán joga van a 
létezésre, és föltéve, ha nem pusztítja el azt, aki előhívta őt a semmiből. 
  Ward ádázul rámeredt. 
  - Mond a uram, mit talált, és mit akar tőlem? 
  A doktor nem válaszolt azonnal, mintha keresné a hatásos szavakat. 
  - Találtam valamit - szólalt meg végül - egy régi kandallópárkány mögötti 
szekrényben, ahol egykor egy kép lógott, és én elégettem azt a valamit, a 
hamvait pedig elástam ott, ahol Charles Dexter Ward sírjának lennie kell. 
  Az őrült a torkához kapott, és fölpattant a székről. - Ördög és pokol, ki tud 
még erről?! És ki hiszi el azt, két teljes hónap múltán, amióta eleven vagyok, 
hogy ő volt az? És mit akar tenni? 
  Willett, apró termete ellenére bírói fensőbbség pózát öltve magára, 
egyetlen kézmozdulattal lehűtötte páciensét. 
  - Senkinek sem szóltam róla. Ez nem közönséges ügy hanem az idő 
méhéből kibuggyant téboly és a szférák mögül elővicsorgó borzalom, amit sem 
a rendőrség, sem az ügyészség, sem a bíróság, de még az elmegyógyászok sem 
fognak soha felfogni és megemészteni. Hál' Istennek véletlenül még megmaradt 
bennem a képzelet szikrája, és rátaláltam ebben az ügyben a helyes útra. Nem 
tudsz félrevezetni engem, Joseph Curwen, mivel tudom, hogy igaz a pokolbéli 
mágiád! 
  Tudom, hogy szőtted a varázslatodat, és hogyan hálóztad be véle az 
éveken átnyúlva a hasonmásodat és leszármazottadat; tudom, hogyan rántottad 
le ót a múltba és bírtad rá, hogy fölemeljen téged gyalázatos sírodból tudom, 
hogyan rejtegetett téged a laboratóriumában, amíg ki nem ismerted magad a 
modern dolgokban, miközben éjszakánként vámpírként garázdálkodtál a 
környéken, és később szakáll és szemüveg mögé rejtetted ördögi hasonmásodat; 
tudom, mire szántad el ma ad, amikor ő visszahőkölt a világ sírjainak förtelmes 
fosztogatásától, és attól, amit kiterveltél, és azt is tudom, hogyan hajtottad végre 
az elhatározásodat. 
  Hátrahagytad a szakálladat meg a szemüvegedet, és túljártál a ház 
őrzőinek eszén. Ők azt hitték, hogy ő volt az, aki lement, és ők azt hitték, hogy ő 
volt az, aki kiment onnan, miután te megfojtottad és elrejtetted őt. Ám nem 
számoltál a két szellem eltérő működésével. Ostoba voltál, Curwen, amikor azt 
hitted, hogy a vizuális hasonlóság elég lesz. Miért nem gondoltál a beszédre, a 
hangra meg a kézírásra? Mert látod, végül is kudarcot vallottál. Te jobban tudod 
nálamnál, ki vagy mi írta azt a minuszkulumlevelet, de figyelmeztetlek, hogy 
nem írta meg hiába. Vannak szörnyűségek és istenkáromlások, amiket 
gyökerestül ki kell tépni, és meg vagyok róla győződve, hogy az, aki azokat a 
szavakat leírta, el fogja látni Orne és Hutchinson baját. Ezek közül az egyik 
valaha azt írta neked, hogy "ne hívjál föl senkit, azkit nem bírsz visszaküldeni". 



Egyszer már leszámoltak veled, talán ugyanolyan módon, és meglehet, hogy a te 
saját gonosz mágiád lesz megint a veszted. Curwen, az ember bizonyos 
határokon túl nem avatkozhat be a természetbe, és mindaz a szörnyűség, amit 
életre hívtál, fölkél ellened, és el fog pusztítani téged.  
  A doktort ekkor a lény görcsös kiáltása szakította félbe. Joseph Curwen, 
reménytelenül sarokba szorítva, fegyvertelenül, és érezve, hogy ha erőszakkal 
próbálkozna, tucatnyi ápoló sietne a doktor segítségére, ősi szövetségeséhez 
menekült, mutatóujjával kabalisztikus jeleket írt le, és a rekedtség álcáját levetve 
mély, kongó hangján kántálni kezdte egy iszonyú formula kezdőszavait: 
  "PER ADONAI ELOIM, ADONAI JEHOVA, ADONAI 
  SABAOTH, METRATON…" 
  Willett azonban résen volt. Alighogy az udvaron el kezdtek vonítani a 
kutyák, és hirtelen hideg fuvallat szökkent föl az öböl felől, a doktor ünnepélyes 
és kimért hangon belekezdett abba a szövegbe, amelyet kezdettől fogva - szemet 
szemért, mágiát mágia ellen - be akart vetni, hadd lássa, mennyire sikerült 
elsajátítania a mélysége leckéjét. Ezért Marinus Bicknell Willett csengő hangon 
szavalni kezdte a második felét annak a formulának amelynek az első fele életre 
hívta annak a minuszkulumnak az íróját - a titkos ráolvasást, amely fölött ott 
díszelgett a Sárkányfarok, a leszálló pályaív. 
  OL THROD AI'F 
  GEB'L - EE'H 
  YOG - SOTHOTH' 
  'NGAH'NG AI'Y 
  ZHRO! 
  Már Willett legelső szava beléfojtotta a betegbe az elkezdett mondókát. 
Képtelen volt kimondani egyetlen szót is, és a rémalak vadul hadonászni kezdett 
a karjával, ám hamarosan bénaság kötötte gúzsba. YOG-SOTHOTH 
szörnyűséges nevére kezdetét vette az iszonyú változás. Nem egyszerű 
feloldódás volt az, hanem inkább átalakulás vagy visszaalakulás, és Willett 
behunyta a szemét, nehogy elhagyja az eszmélete, mielőtt végigmondaná a 
ráolvasást. 
  De nem ájult el, és az istentelen századok tiltott titkainak ez a tudója nem 
háborgathatja többé a világot. Az idő méhéből kibuggyant téboly elenyészett, és 
ezzel Charles Dexter Ward esete lezárult. Dr. Willett, mielőtt kitámolygott a 
szörnyűségeknek ebből a szobájából, kinyitotta a szemét, és megbizonyosodott 
róla, hogy amit az emlékezetében megőrzött, nem őrizte hiába. Mint ahogy előre 
látta, nem volt savra szükség. Akárcsak elátkozott képmása egy évvel korábban, 
most maga Joseph Curwen is ott hevert a padlón finom, vékony, kékesszürke 
porréteg alakjában. 
    
  Baranyi Gyula fordítása 
  
    



 A dolog a küszöbön (1933) 
 
 
    
  1. 
  Tény és való, hogy hat golyót röpítettem a legjobb barátom fejébe; ám 
jelen beszámolómmal reményem szerint mégis be tudom bizonyítani, hogy nem 
vagyok a gyilkosa. Először valószínűleg őrültnek hisznek majd - még annál az 
embernél is őrültebbnek, akit az arkhami elmegyógyintézet egyik lakócellájában 
agyonlőttem. Később aztán néhány olvasóm bizonyára össze fogja vetni 
állításaimat az ismeretessé vált tényekkel, és fölmerül benne a kérdés, hogy 
egyáltalán juthattam-e volna másfajta következtetésre, miután saját szememmel 
láttam az iszonyú bizonyítékot - azt a dolgot a küszöbön.  
  Egészen e fordulópontot jelentő pillanatig jómagam is csupán egy 
megbomlott elme rémképeit gyanítottam a szövevényes és ellentmondásos 
események hátterében, melyeknek végkifejlete később aztán visszavonhatatlan 
lépésem megtételére sarkallt. Időnként még most is elfog a bizonytalanság, hogy 
nem tévedtem-e... vagy nem őrültem-e meg mégis. Nem tudom - de Edward és 
Asenath Derbyről mások is mesélhetnének furcsa dolgokat, s még a keményfejű 
rendőrnyomozók is kifogytak a tudományukból, amikor ama rettenetes utolsó 
látogatóra kellett volna magyarázattal szolgálniuk. Megpróbálkoztak ugyan egy 
nem túl meggyőző elmélet összetákolásával, miszerint valami morbid tréfáról, 
elbocsátott háziszolgák bosszújáról lenne szó, lelkük legmélyén azonban maguk 
is tisztában vannak vele, hogy a valóság sokkalta borzalmasabb és hihetetlenebb.  
  Azt állítom tehát, hogy nem öltem meg Edward Derbyt. Sőt, inkább 
bosszút álltam érte, s egyúttal megszabadítottam a világot egy olyan 
szörnyetegtől, aki az egész emberiséget romlásba dönthette volna, ha tűröm, 
hogy létezése folytatódjék. Életünket szürke homályzónák szegélyezik, melyek 
időnként felszínre vetnek egy-egy megszállott lelket. Amikor egy 
felelősségtudatos ember ilyesmivel szembesül, azonnal le kell sújtania, nem 
törődhet vele, miféle következményekkel jár majd a cselekedete.  
  Születésétől fogva jól ismertem Edward Pickman Derbyt. Nyolc évvel 
volt fiatalabb nálam, de annyira koraérett, hogy már akkor sok közös vonást 
éreztem kettőnk között, amikor ő még csak a nyolcadik esztendejében járt, én 
pedig a tizenhatodikban. A legfeltűnőbb gyerektehetség volt, akit valaha 
ismertem; hétéves korában egy fantasztikus, borús hangulatú - helyenként 
már-már hátborzongató - költeményével egészen megrémítette magántanárát. 
Feltűnő koravénségéhez talán az is hozzájárult, hogy kímélve, a világtól elzárva 
nevelték. Egyedüli fiú volt, s hozzá igen gyenge testalkatú, ezért szülei, akik 
valósággal bolondultak érte, szinte sohasem engedték el a közelükből. Sétálni 
csak nörsz kíséretében mehetett, és ritkán nyílt lehetősége felügyelet nélkül 
együtt játszani más gyerekekkel. Nem csoda hát, hogy zárkózzon, befelé forduló 
ifjú lett belőle, különös és gazdag képzeletvilággal megáldva, hisz szigorú 



szabályok szerint megregulázott környezetéből csak fantáziája révén nyerhetett 
szabadulást.  
  Korát meghazudtoló tudásszintjét mindenesetre bizarrnak és 
megdöbbentőnek találtam, s amit könnyű kézzel írt, az elég figyelemreméltó 
volt hozzá, hogy a köztünk lévő korkülönbség dacára lenyűgözött. Akkoriban 
előszeretettel tanulmányoztam a groteszk beütésű művészeteket, s nagyon 
örültem, hogy ebben a fiatalabb gyerekben rokon lélekre leltem. A baljós és 
csodálatos dolgok iránti közös vonzalmunk hátteréül az öreg, ódon s a mélyben 
valahogy ijesztő város szolgált, amelyben éltünk - a ködlepte, mesés Arkham, 
ahol a roskatag, előreugró nyergestetőket és a málladozó, György-kori 
balusztrádákat letűnt évszázadok párája lengte körül, s a Miskatonic Egyetem 
vén épületét halk morajként járta át a rég elfeledett hangok kísértete.  
  Ahogy teltek az évek, érdeklődésem mind inkább az építészet felé fordult, 
s feladtam tervemet, hogy illusztrációkat készítsek Edward hátborzongató 
költeményéihez, ám ez nem befolyásolta barátságunkat. Az ifjú Derby 
csodálatos tehetsége egyre jobban kibontakozott; tizennyolcadik évében nagy 
feltűnést keltett verseskötetével, melyet Azathoth és más lidércnyomások címen 
publikált. Élénk levélváltásba bonyolódott Justin Geoffrey-vel, a hírhedt 
költővel, Baudelaire nagy tisztelőjével, aki A monolitok népét írta, és 1926-ban 
sikoltozva halt meg egy angol tébolydában, miután látogatást tett egy félreeső, 
rosszhírű városkában Magyarországon.  
  Ami viszont a gyakorlatiasságot és a független életvitelt illeti, ezen a téren 
Derbyt súlyos hátrányba hozta kíméletes neveltetése. Bár egészségi állapotában 
javulás mutatkozott, túlságosan elővigyázatos szülei továbbra is táplálták 
gyermeki gyámoltalanságát, amelybe kicsi kora óta beleszokott. Soha nem 
utazott kíséret nélkül, soha nem hozott önálló döntéseket, soha nem kellett 
semmiféle felelősséget vállalnia. Már igen hamar kiviláglott, hogy az üzleti 
életben semmiképp nem állná meg a sarat, és pénzkereső foglalkozásra is 
alighanem alkalmatlan - mivel azonban családja tetemes vagyonnal bírt, ez nem 
jelentett számára nehézségeket. Felnőtt korában is megőrizte csalókán gyermeki 
külsejét. Szőke volt, kék szemű, arcát mindig üde pír színezte, és bármennyire 
igyekezett szakállt növeszteni, fáradozásának nem sok eredménye mutatkozott. 
Hangja lágy volt, kellemes csengésű, s bár a testedzést teljesen elhanyagolta, 
nem hízott el, csak kamaszosan pufók maradt. Elég magasra nőtt, és vonzó 
arcával bizonyára sikereket aratott volna a lányok körében, ha szemérmessége 
vissza nem riasztja a próbálkozástól, s nem keres inkább menedéket a könyvei 
között.  
  Derby minden évben külföldre utazott a szüleivel, így hát nem esett 
nehezére elsajátítani - noha csak felszínesen - az európai gondolkodás- és 
kifejezésmód alapjait. Poe-ra emlékeztető tehetsége egyre inkább dekadens 
irányban fejlődött tovább, egészen másfajta művészi érzések és hajlamok 
ébredtek benne, mint korábban. Én közben befejeztem tanulmányaimat a 
Harwardon, egy bostoni építészeti irodában szakmai gyakorlatot szereztem, 



megházasodtam, és végül visszatértem Arkhambe, hogy képesítésemnek 
megfelelő munkakörben helyezkedhessek el. Mivel apám egészségügyi okokból 
Floridába költözött, famíliánk ősi kúriája a Staltonstall Streeten teljes egészében 
a rendelkezésemre állt. Edward csaknem minden este felkeresett minket, 
már-már családtagnak tekintettük. A kopogtatót egészen sajátos módon kezelte, 
mely úgyszólván az egyéni azonosítójelévé vált; vacsora után szinte vártam már 
a három koppantást, amit rövid szünet után további kettő követett. Sokkal 
ritkábban fordult elő, hogy én tegyek látogatást az ő házában; ilyenkor általában 
irigy tekintetteI méregettem folyamatosan gyarapodó könyvtárának obskurus 
köteteit.  
  Derby Arkhamben tanult, a Miskatonic Egyetemen, mivel a szülei nem 
akarták, hogy másik városban végezze stúdiumait. Tizenhat évesen vették fel, és 
három év alatt lediplomázott; a fő szakja az angol és francia irodalom volt, de 
minden más tárgyból kiemelkedő teljesítményt nyújtott, a matematikát meg a 
természettudományokat kivéve. A többi hallgatóval nem nagyon találta meg az 
összhangot, jóllehet szívesen tartozott volna a "hagyománytagadók" és a 
"bohémek" közé, akiknek felszínesen szellemdús beszédmodorát és 
értelmetlenül ironizáló affektálását buzgón majmolta. Bizonyára kétséges 
viselkedési normáikat is szívesen átvette volna, csak a bátorság hiányzott hozzá 
belőle.  
  Ehelyett szinte fanatikus elszántsággal vetette bele magát a titkos, 
mágikus tudományok tanulmányozásába; a Miskatonic Egyetem könyvtára már 
akkor is híres volt bőséges anyagáról ebben a témakörben. Edward felszínesen 
mindig is érdeklődött a különös és fantasztikus jelenségek iránt, most azonban 
teljesen elmerült a mélyebb rejtélyekben, melyeket a legendás múlt hagyott 
hátra az utókor okulására és zavarodottságára. Olyan művekbe temetkezett bele, 
mint a rettenetes Eidon Könyve, az Unaussprechliche Kulte von Junzttól és az 
őrült arab, Abdul Alhazred tiltott Necronomiconja; ám a szüleinek sohasem 
árulta el, miket olvas. Edward éppen húszéves volt egyetlen fiam születésekor, 
és úgy láttam, nagyon örült neki, hogy a gyermeket róla neveztem el - Edward 
Derby Uptonnak.  
  Huszonöt évesen Derby megdöbbentően művelt ember volt, amellett elég 
jól ismert költő és fantaszta noha irodalmi pályafutása kissé megsínylette a 
kapcsolatok és az önálló kezdeményezés hiányát: tudóskodó írásait kevesen 
olvasták s még kevesebben értették. Én voltam talán a legközelebbi barátja - 
számomra a fontos elméleti témák kimeríthetetlen forrását jelentette, ő pedig 
minden olyan dologban az én tanácsomra támaszkodott, amit nem akart 
megbeszélni a szüleivel. Nem nősült meg - inkább szemérmessége, lustasága és 
szülei túlzó aggályai miatt, semmint természetes hajlamból -, társasági életet 
szinte egyáltalán nem élt. A háborús években rossz egészségi állapota és 
szemmel látható gyámoltalansága megóvta tőle, hogy besorozzák. Jómagam 
önkéntesnek jelentkeztem Plansburgben, és tiszti rangot kaptam a hadseregben; 
arra azonban már nem került sor, hogy átvezényeljenek a tengerentúlra.  



  Így teltek az évek. Edward harmincnégy éves volt, amikor az édesanyja 
elhunyt; ekkor hosszú hónapokra valami titokzatos, idegi alapú betegségbe esett, 
és teljesen cselekvőképtelenné vált. Az apja végül magával vitte egy európai 
körutazásra, melynek során maradandó lelki károsodás nélkül sikerült kilábalnia 
depressziójából. Ezután egyfajta groteszk, rosszul leplezett megkönnyebbülés 
hatalmasodott el rajta, mintha valami láthatatlan ballaszttól szabadult volna meg. 
Ismét forogni kezdett a "bohém" egyetemi körökben, noha tulajdonképpen már 
túl idős volt hozzá, és olykor meglehetősen vad túlzásokra ragadtatta magát; egy 
ízben például tekintélyes summát - melyet tőlem kölcsönzött - fizetett azért, 
hogy apja ne értesüljön az ő szerepéről egy elég nagy port felverő botrányban. A 
Miskatonic Egyetem "hagyománytagadóiról" ekkoriban leírhatatlan pletykákat 
rebesgettek. A rémhírek suttogó terjesztői még fekete mágiára és egyéb 
elképzelhetetlen eseményekre is célozgattak. 
    
  2. 
  Edward harmincnyolc éves korában ismerkedett meg Asenath Waite-tel. 
A lány akkoriban huszonhárom éves lehetett, középkori metafizikát tanult a 
Miskatonic Egyetemen. Egy barátomnak a lánya már régebbről ismerte őt - egy 
osztályba jártak a kingsporti Hall Gimnáziumban - de nem nagyon közösködött 
vele, mert eléggé furcsa hírben állt. Kreol bőrű volt, alacsony és rendkívül 
vonzó; az összhatást csak a szeme rontotta le, mely kissé mintha kimeredt volna 
az üregéből. Mindazonáltal volt valami az arckifejezésében, ami miatt a 
finomabb érzésű emberek nem érezték jól magukat a társaságában; mások 
inkább a származása és morbid beszédtémái miatt kerülték. Ugyanis a Waite 
család innsmouthi ágába tartozott; mégpedig Innsmouth rohamosan 
elnéptelenedő, félig romba dőlt városáról, mogorva és emberkerülő lakóiról már 
nemzedékek óta sötét legendák járják az új-angliai nép ajkán. Azt rebesgették, 
hogy ez a lezüllött kikötő az 1850-es években a cserekereskedelemnek egy 
különösképp visszataszító formáját űzte a déltengeri szigetvilággal, melynek 
során természetellenes vérkeveredésre került sor, s a népesség valami undorító 
beütés hordozójává vált. A hajmeresztő história felettébb élénk fantáziára 
vallott; ilyesmiket csupán a babonás, előítéletekkel terhelt vidéki jenkik tudnak 
kitalálni és ennyire hátborzongató formába önteni.  
  Asenath esetében ehhez még az is hozzájárult, hogy Ephraim Waite lánya 
volt: az apja nagyon idős korában nemzette, az anyja pedig - egy teljesen 
ismeretlen asszony - csak lefátyolozva mutatkozott mások előtt. Ephraim Waite 
egy régi, romos házban lakott Innsmouthban, a Washington Sheeten, és akik 
látták az épületet (mert az arkhamiek ha csak tehették, nem mentek 
Innsmouthba) azt állították, hogy a padlásablakai mind be vannak deszkázva és 
a késő esti órákban fura hangok szűrődnek ki mögülük. Beszélték, hogy a 
vénember a maga idejében a mágia jeles művelőjének számított; a legenda 
szerint kedve szerint tudott a tengeren viharokat támasztani és lecsendesíteni. 
Fiatalkoromban láttam őt néhányszor, amikor átjött Arkhambe, hogy némely 



tiltott könyveket tanulmányozhasson; emlékszem, mennyire visszataszítónak 
találtam ráncos képét, farkasvigyorát és zilált, vasszürke szakállát. Elmebajban 
halt meg, meglehetősen gyanús körülmények között, röviddel azelőtt, hogy 
gyermeke (végrendelkezési óhaja szerint az igazgató gyámoltjaként) felvételt 
nyert a Hall Gimnáziumba. A lányról az a hír járta, odaadó tanítványa volt, s 
noha külsején semmi rendelleneset nem lehetett felfedezni néha mégis 
ugyanolyan sátáni benyomást tett a külső szemlélőre, mint az apja.  
  A barátom, akinek a lánya egy osztályba járt Asenath-szal, még sok más 
furcsaságot mesélt róla, mikor az Edwarddal kötött ismeretsége folytán a téma 
felvetődött. Asenath a jelek szerint amolyan varázslónőfélének adta ki magát az 
iskolában, és valóban produkált néhány meghökkentő bűvészmutatványt. Azt 
állította, viharokat tud támasztani; sikeres bemutatóira azonban inkább 
figyelemreméltó időjósi tehetsége szolgálhatott magyarázattal. Feltűnő volt, 
hogy minden állat nagy ívben kerülte, s ha jobb kezével bizonyos mozdulatokat 
végzett, a kutyák éktelen vonításban törtek ki. Néha azzal ijesztett rá 
iskolatársnőire, hogy olyan dolgokról beszélt nekik, amikről tisztességes fiatal 
lánynak egyáltalán nem lehetett volna tudomása; máskor megmagyarázhatatlan 
pillantásokkal vagy gesztusokkal sokkolta őket, és szemérmetlen, gúnyos módon 
derült a reagálásukon.  
  Környezetét azonban leginkább azzal rendítette meg, hogy képes volt a 
befolyása alá vonni másokat, mint annak több ízben is kétségbevonhatatlan 
tanúságát adta. Minden bizonnyal rendkívül tehetséges delejező lehetett. Volt 
egy különleges nézése, amellyel egészen sajátos tévképzeteket tudott kiváltani 
osztálytársnőiből. Akire rátekintett; az egyszerre csak úgy érezte, mintha 
személyiséget cseréltek volna, és Asenath szemével látná saját magát, akárcsak a 
tükörben; a különbség csupán annyi, hogy a szeme kissé kidülled, és gonosz 
fények csillannak benne. Asenath gyakran tett mindenféle nevetséges 
kijelentéseket az emberi tudat természetéről - hogy tudniillik a működése 
lényegében független a testtől, vagy legalábbis a test életfunkcióitól. Néha 
indulatosan kifakadt a sors szeszélye ellen, hogy nem férfinek született; 
meggyőződése szerint ugyanis a férfiagy sajátságos és messzemenő 
képességekkel rendelkezett. Ha férfiagya lenne, mondotta nemegyszer, akkor 
utolérné, sőt fölül is múlná az apját a titokzatos erők uralásában.  
  Edward a hallgatói klubban ismerte meg Asenath-t, az ifjú egyetemi 
"értelmiség" egyik találkozóján, és másnap, szokásos esti látogatása alkalmából, 
egyébről sem tudott beszélni, csak róla. Leginkább az nyűgözte le benne, hogy 
mennyire művelt és milyen széles az érdeklődési köre, de egyébként is el volt 
ragadtatva a fellépésétől. Jómagam sohasem láttam a lányt, hallomásból is alig 
ismertem, de tudtam, hogy kiről van szó. Elég sajnálatosnak tartottam, hogy 
Derby elvesztette miatta a fejét, ám meg sem próbálkoztam a kijózanításával, 
hisz tudtam jól, hogy az ellenzés ilyenkor csak a vonzalmat erősíti. Barátom 
mellékesen megjegyezte, hogy az apjának egyelőre nem kívánja említeni a 
dolgot.  



  Az elkövetkezendő hetekben az ifjú Derby szinte csak Asenathról beszélt. 
Most már mások is elejtettek egy-egy megjegyzést Edward kései románcával 
kapcsolatban, de be kellett vallaniuk, hogy sokkal fiatalabbnak néz ki a koránál, 
és semmi esetre sem fest méltatlan kísérőnek bizarr módon bálványozott 
istennője mellett. Bármennyire elhanyagolta a testedzést; csak kevéssé volt 
kövérkés, az arcát pedig egyetlen ránc sem barázdálta. Asenath szemzugában 
ezzel szemben idő előtti szarkalábak mutatkoztak, ami általában átlagon felüli 
akaraterőre vall.  
  Edward egy ízben a lánnyal együtt tett nálam látogatást, s azonnal láttam, 
hogy érdeklődése korántsem maradt viszonzatlanul. Asenath folyton olyan 
pillantásokkal méregette, mintha saját tulajdonának tekintené; tüstént 
megértettem, hogy kapcsolatuk már túllépte az intimitásnak azt a fokát, 
amelynél még nehézség nélkül fel lehetne számolni. Nem sokkal később 
felkeresett az öreg Mr. Derby, akit mindig is tiszteltem és nagyra tartottam. 
Hallott a fia új "barátságáról", és apránként mindent kiszedett belőle. Edward 
feleségül akarta venni Asenath-ot, már megfelelő házat is keresgélt maguknak a 
kertvárosban. Mr. Derby tisztában volt vele, hogy egyébként nagy befolyásom 
van Edwardra, és megkérdezte, nem tudnék-e odahatni, hogy vége legyen ennek 
a meggondolatlan afférnak. Sajnálkozva bár, de közölnöm kellett vele, hogy 
túlbecsüli a képességeimet. Edward gyönge akaratával ugyan a siker 
reményében szállhatnék szembe, az asszony eltökéltsége ellen azonban semmi 
esélyem. Az örök gyermek a szülőktől való függőségét átruházta egy új, erősebb 
vezérszemélyre, és ez ellen mindketten tehetetlenek vagyunk.  
  Az esküvőre egy hónap múlva került sor, a menyasszony kívánságára 
polgári szertartással, a békebíró előtt. Mr. Derby végül - az én tanácsomra - nem 
mutatta ki ellenérzését, és részt vett a rövid ceremónián, jómagammal, 
feleségemmel és fiammal együtt. Rajtunk kívül csak az egyetemről volt jelen 
néhány ifjú hölgy és fiatalember, akiknek az öltözékét - különösen egy ilyen 
alkalomra - ízléstelenül különcködőnek találtam. Asenath megvásárolta a régi 
Crowninshield-birtokot a városszélen, a High Street végén; ezt szemelte ki 
közös otthonuknak. Innsmouthba csupán rövid időre szándékozott visszatérni, 
hogy magával hozzon néhány könyvet és bútordarabot, meg három háztartási 
alkalmazottat, akik eddig a régi Waite-kúriát tartották rendben. Mr. Derby egyik 
legnagyobb félelme tehát alaptalannak bizonyult: Asenath nem kívánt végleg 
hazaköltözni, hanem Arkhamben telepedett le. Persze döntése meghozatalakor 
aligha Edwardra és édesatyjára volt tekintettel, sokkal inkább személyes okok 
motiválhatták: nem akart elszakadni az egyetemtől, a gazdag könyvtártól és 
sznob entellektüellekből álló baráti körétől.  
  Mikor Edward a mézesheteket követően felkeresett, úgy találtam, hogy 
némileg megváltozott. Asenath először is rábeszélte, hogy váljon meg alig 
pelyhedző szakállától ám ez csak a felszín volt: Barátom sokkal józanabbnak és 
megfontoltabbnak tűnt, arcáról eltűnt a megszokott "duzzogó gyermek" 
kifejezés, helyébe valami őszinte, szívből jövőnek látszó szomorúság lépett. 



Nem tudtam tisztázni magamban, tetszik-e nekem ez a változás vagy sem. Tény, 
hogy sokkal inkább keltette felnőtt férfi benyomását, mint korábban bármikor. 
Talán a házasság volt számára a megoldás, gondoltam - nem lehetetlen, hogy 
függőségének átruházása végre megadja neki a lökést az öntudatra ébredéshez, s 
végre független és felelősségtudatos személyiség válik belőle. Egyedül jött, mert 
Asenathnak nagyon sok dolga volt. A fiatalasszony rengeteg könyvet és műszert 
hozott magával Innsmouthból (mikor ezt a nevet kiejtette, Derby szemmel 
láthatólag megborzongott) és most a crowninshieldi ház meg a hozzá tartozó 
birtok helyrehozatalával van elfoglalva.  
  A régi Waite-kúriát, folytatta Edward, ő személy szerint eléggé 
visszataszítónak találta: viszont elhoztak belőle néhány dolgot, amikből 
megdöbbentően sokat tanulhat. Asenath útmutatásával igen jelentős 
előrelépéseket tett a titkos tudományok elsajátítása terén. Egyes kísérletek, 
amiket az asszony javasolt, rendkívül kockázatosak és mélyrehatóak - úgy érzi, 
fölösleges lenne most erről részletekbe bocsátkozni -; de ő megbízik Asenath 
képességeiben és szándékaiban. A három alkalmazott elég furcsa - egy 
vénségesen vén házaspár, akik még az öreg Ephraim alatt kezdték a szolgálatot, 
és olykor rejtélyes célzásokat tesznek vele meg az elhunyt feleségével 
kapcsolatban, meg egy fiatal, sötét bőrű parasztlány, feltűnő testi torzulásokkal, 
aki folyton átható halszagot áraszt. 
    
  3.   
  A rákövetkező két esztendőben egyre ritkábban találkoztam Derbyvel. 
Olykor két hét is eltelt anélkül, hogy házunk kapuján felhangzott volna a jól 
ismert hármas-kettős koppantás; ha pedig eljött - vagy ha én tettem nála 
látogatást, amiről mind inkább leszoktam -, általában nem volt kedve fontos 
dolgokról társalogni. Ha okkult stúdiumairól kérdeztem, amelyeket régebben 
aprólékos részletességgel megvitatott velem, kitérően válaszolt és más témára 
terelte a szót; a feleségéről pedig egyáltalán nem szeretett beszélni: Asenath 
nagyon megöregedett a házasságuk óta, és furcsamód most már ő tűnt 
idősebbnek kettejük közül. Arcára a koncentrált eltökéltségnek oly határozott 
kifejezése telepedett, amelyet még senki másnál nem láttam, s bár 
tulajdonképpen most is vonzó teremtés maradt valami - meghatározhatatlan és 
megmagyarázhatatlan módon egész megjelenése egyre visszataszítóbbá vált a 
szememben. Ez feleségemnek és fiamnak is feltűnt, ezért egy idő után végleg 
felhagytunk náluk tett látogatásainkkal, amiért Asenath - ahogy azt Edward a 
kamaszos tapintatlanság egy meggondolatlan percében elárulta - rendkívül hálás 
volt nekünk. A Derby házaspár időnként hosszú utazásokra indult - állítólag 
Európába, de Edward olykor sokkal egzotikusabb helyszínekre célozgatott.  
  Körülbelül egy éve lehettek házasok, amikor az Edward Derbyn 
mutatkozó változás közbeszéd tárgya lett. Csupán futólag emlegették, hiszen 
pusztán lélektani jellegű volt; ennek ellenére rávilágított néhány érdekes 
mozzanatra. Megfigyelték ugyanis, hogy Edward időnként olyan arckifejezést 



ölt és olyan dolgokat csinál, ami teljesen összeegyeztethetetlennek tűnik minden 
önfegyelemnek híján való, nemtörődöm természetével. Így például 
nyilvánvalóan megbirkózott egy olyan feladattal, amely korábban legyőzhetetlen 
kihívást jelentett számára, és megtanult autót vezetni. Többször látták őt 
Asenath masszív Packardjának volánja mögött; amint nagy sebességgel 
kikanyarodik a crowninshieldi behajtóról, s oly ügyesen és biztos kézzel uralja a 
kormányt, amit azelőtt mindenki elképzelhetetlennek vélt volna róla. Ilyen 
alkalmakkor szemlátomást mindig hosszabb kocsiútra indult; senki sem tudta, 
hová igyekezhet, ámbár legtöbbször az innsmouthi bekötőútra fordult rá.  
  A változást furcsamód senki sem érezte örvendetesnek. Az emberek azt 
suttogták, Edwardnak ilyenkor az arca és a testtartása is megváltozik, s 
feltűnően hasonlít a feleségére vagy éppen a vén Ephraimra. Könnyen meglehet 
persze, hogy csak azért kaptak lábra mindenféle híresztelések, mert ilyesmi 
meglehetősen ritkán történt vele. Sokszor pár óra múlva már vissza is tért autós 
kirándulásairól, fáradtan gubbasztva a hátsó ülésen; friss tudásában nyilván 
elbizonytalanodhatott, mert a Packardot bérelt sofőr vagy szerelő vezette. A 
változás jelei akkor sem mutatkoztak rajta, ha látogatást tett valamelyik régi 
ismerősénél, többnyire nálam; bár ezek az alkalmak egyre gyérültek, ilyenkor 
ugyanolyan határozatlanul viselkedett, mint a régi időkben - sőt, gyermeki 
gyámoltalansága, ha lehet, még hangsúlyosabb volt. Mialatt Asenath arca 
elöregedett, Edwardé általában a kamaszos éretlenség beletörődő, ernyedt 
kifejezését viselte. Ha eltekintünk a szokatlan erélyesség ritka perceitől, és 
azoktól az alkalmaktól, amikor valami újfajta, megtört szomorúság suhant át 
rajta egy-egy pillanatra. Mindent összevetve a jelenség valóban elég rejtélyes 
volt. Időközben a Derby házaspár fokozatosan visszavonult s 
"hagyománytagadó" egyetemi hallgatók köréből - nem mintha beleuntak volna a 
bohéméletbe, hanem mert újabb stúdiumaiktól - legalábbis a szóbeszéd szerint - 
még e dekadens társaság legkiégettebb lelkületű hangadói is visszariadtak.  
  Házasságuk harmadik esztendejében Edward a velem folytatott 
beszélgetésekben célozgatni kezdett rá, hogy feleségével való kapcsolata nem 
nélkülöz bizonyos fokú nyugtalanságot, hogy azt ne mondjam: félelmet. Olyan 
megjegyzéseket tett, hogy "ez már valóban túl messzire megy", és több ízben 
utalt rá, hogy egy felnőtt embernek meg kell őriznie az "önazonosságát". 
Kezdetben eleresztettem a fülem mellett ezeket a kiszólásokat, később azonban 
megpróbáltam néhány óvatos, kerülőutas kérdéssel tovább puhatolózni, mivel 
eszembe jutott, amit a barátom mesélt Asenath hipnotikus hatalmáról az 
iskolatársnői fölött - hogy a lányoknak néha olyan érzésük támadt, mintha 
átkerültek volna Asenath testébe, és látnák önmagukat az osztályterem 
túloldalán. Tapogatózó kérdéseimre Edward hálával vegyes rémülettel reagált, s 
egyszer valami olyasmit motyogott, hogy a közeljövőben komolyan el kellene 
beszélgetnünk egymással.  
  Körülbelül ekkortájt hunyt el az öreg Derby, amiért - a történtek utólagos 
ismeretében - hálát kell adnom a sorsnak. Edwardot mélyen megrendítette az 



esemény, de nem döntötte tehetetlen apátiába, mint annak idején az édesanyja 
halála. A házassága óta döbbenetesen keveset látta az apját, hiszen erős családi 
ösztönét Asenathnak sikerült teljesen maga felé fordítania. Egyesek a szemére 
vetették, hogy túlságosan könnyedén túltette magát a veszteségen - különösen 
mivel szilaj és magabiztos autós száguldozásai egyre gyakoribbá váltak. 
Szeretett volna visszaköltözni a régi családi házba, de Asenath ragaszkodott 
Crowninshieldhez, ahová már otthonosan befészkelte magát.  
  Néhány nappal később a feleségem egy rendkívül furcsa históriát hallott 
az egyik barátnőjétől; ez a derék asszony: egyike volt azon keveseknek, akik 
még nem szakítottak meg minden társadalmi érintkezést a Derby házaspárral. 
Aznap is látogatást akart tenni náluk, és már a High Street végén járt, amikor 
kitárult a főkapu; s a kaviccsal beszórt felhajtóról kirobogott az útra a Packard; 
feleségem barátnője egy pillanatra még Edward arcát is látta a volán fölött, s 
mint utóbb bevallotta, roppant ellenszenvesnek találta önelégült vigyorát. Utána 
becsengetett, de a visszataszító szolgáló azt mondta neki, hogy Asenath sincs 
itthon. Távoztában véletlenül még visszanézett a házra, és Edward 
könyvtárszobájának ablakában egy másik arcot pillantott meg; igaz, csupán a 
másodperc töredékéig, mert nyomban eltűnt a függöny mögött. A kurta látvány 
azonban így is olyan hatást tett a jóasszonyra, hogy megtorpant az utcán, és csak 
percek múlva tudta folytatni útját; mert azokról a vonásokról odafönt 
szívbemarkoló intenzitással sugárzott a megalázottság fájdalma és a 
reményvesztett sóvárgás. Ám ami a leghihetetlenebb volt: a barátnő 
megesküdött a feleségemnek, hogy az emeleti ablakban megjelenő arc Asenath 
arca volt - a céltudatos, könyörtelen Asenathé, akiről elképzelni sem tudtam, 
hogy bármiféle sorscsapásoktól sújtva képes lenne megtört szemekkel, 
segítségért esdekelve tekinteni a külvilágba, mint valami tehetetlen, megvert 
kutya.  
  Edward nálam tett látogatásai időközben újra megsűrűsödtek, és most már 
konkrétabb célzásokat is megkockáztatott a helyzetére vonatkozólag. Amit 
mondott, az elképzelhetetlen volt, még a legendákkal körülszőtt, évszázados 
Arkhamben is; ám olyan nyíltan, olyan szuggesztív erővel tárta föl előttem sötét 
titkait, hogy aggódni kezdtem elméje épsége miatt. Hátborzongató gyűlésekről 
beszélt sivár, néptelen tájakon; roppant kőtömbökből összerótt romokról a 
maine-i ősrengeteg szívében; végtelen lépcsősorokról, melyek a földmély örök 
sötétségébe futnak; titkos sziklajáratokról a láthatatlan határfalakban, melyek 
más terekbe és más időkbe vezetnek; iszonyú lélekvándorlásokról, testetlen 
felderítőutakról távoli és tiltott régiókban, ahol az "itt" és a "most" értelmét 
veszti, s a háborgó őstermészet nem engedelmeskedik többé a tulajdon 
törvényeinek.  
  Beszámolói zavaros, nemegyszer összefüggéstelen szóáradatban ömlöttek 
belőle; mint a tébolyodottak hagymázas fecsegése. Ám ő tudta, hogy amit az 
emberi nyelv tökéletlen eszközeivel formába igyekszik önteni előttem, az 
számomra érthetetlennek és felfoghatatlannak tűnhet, s ezért - borzalom! - 



bizonyítékokat is hozott az alátámasztására. Olyan tárgyakat mutatott nekem, 
amelyek teljes tanácstalanságba döntöttek: meghatározhatatlan színű és állagú 
dolgokat, melyek ellentmondtak a földi létezés minden szabályelvének, őrült 
hajlataik és síkjaik nem szolgáltak semminemű felismerhető célt, és egyetlen 
emberi elmével kigondolt geometriai rendszerben sem voltak értelmezhetők. 
Ezek "odakintről" valók, mondta; és a felesége érti a módját, hogyan lehet 
beszerezni őket. Aztán rémült suttogássá vékonyodott a hangja, s dadogva 
célozgatni kezdett bizonyos összefüggésekre a vén Ephraim Waite-tel 
kapcsolatban, akit annak idején néha látott az egyetemi könyvtár 
olvasótermében. Ezek a célzások homályosak és töredékesek maradtak, mintha 
még végiggondolni sem merné egészen őket; ám a legmélyükön valami 
szörnyűséges gyanú sejlett föl, hogy az agg boszorkánymester talán egyáltalán 
nem is halott még, sem szellemi, sem testi értelemben.  
  Ahogy verítékezve sorolta ijesztő leleplezéseit, Derbynek időnként 
mondat közepén torkán akadt a szó; ilyenkor csak szemmel látható erőfeszítéssel 
bírta folytatni, s akkor sem mindig ott, ahol abbahagyta. Akkor, hideglelős 
döbbenetemben még föl sem merült bennem a gondolat, hogy Asenath 
valahonnan a távolból esetleg érzékeli, mi folyik itt, és igyekszik valamiféle 
telepatikus delejezéssel meggátolni Edwardot a beszédben; elvégre az iskolában 
több ízben kétségtelen bizonyságát adta hasonnemű képességeinek. Az nyilván 
bosszantotta, hogy a férje titkokat fecseg ki nekem, mert néhány héttel később 
már félelmetes erejű szavakkal és pillantásokkal próbálta megakadályozni nálam 
tett látogatásait. Edward csak roppant nehézségek árán tudott eljutni hozzám, 
mert hiába tagadta le az úticélját, mihelyt elhagyta a házat, nyomban hatalmába 
kerítette valami idegen befolyás; ilyenkor aztán azon kapta magát, hogy egészen 
más irányba gyalogol, vagy éppen egyszerűen elfelejtette, hová készült. Ezért 
legtöbbször akkor keresett fel, ha Asenath elment - méghozzá "a saját testében", 
tette hozzá egyszer legnagyobb meghökkenésemre. Az asszony utóbb mindig 
értesült ezekről a látogatásairól - a személyzet figyelte a jövés-menését -, de 
egyelőre nyilván nem tartotta tanácsosnak; hogy drasztikus módon lépjen föl 
ellenük. 
    
  4.   
  Azon az augusztusi napon, amikor megkaptam a maine-i sürgönyt, Derby 
a házassága harmadik évében volt. Akkor már hónapok óta nem láttam; mint 
mondták, "üzleti úton" járt. Ez csak azt jelenthette, hogy Asenath vitte el 
magával, bár a város éber szemű pletykafészkei tudni vélték, hogy a házuk felső 
emeletén mozgolódik valaki a kettőzött leplekkel elfüggönyözött ablakok 
mögött. Ekkor már jómagam is elég komolynak ítéltem hozzá a helyzetet, hogy 
bizonyos megfigyelő intézkedéseket foganatosítsak, és a háztartási 
alkalmazottak vásárlásai valóban arra utaltak, hogy a kíváncsi jóasszonyoknak 
igazuk lehet.  
  Ekkor kaptam kézhez a chesuncooki rendőrfőnök sürgönyét, melyben 



értesített a tetőtől talpig mocsokkal borított eszelősről, aki összefüggéstelen 
mondattöredékeket zagyválva tántorgott elő az erdőből, és engem hívott 
segítségül sikoltva. Edward volt az - még annyi is alig telt tőle, hogy megadja az 
intézkedő közegeknek a nevét és a címét.  
  Chesuncook a maine-i erdőövezet legsűrűbb, legvadabb és legnehezebben 
megközelíthető zónájában fekszik, úgyhogy egy teljes napot töltöttem a volán 
mögött, míg odajutottam; néptelen, hepehupás földutakon száguldottam lázas 
sietséggel, miközben baljós és fantasztikus tájak suhantak el mellettem kétfelől. 
Edward Derbyt a helyi rendőrkapitányság egyik zárkájában találtam meg, 
állapota a dühöngő őrület és a totális apátia között váltakozott. Azonnal 
felismert, amikor a rácsok elé léptem, s mintha epileptikus roham tört volna ki 
rajta, értelmetlen, összefüggéstelen szóáradatot zúdított rám.  
  - Dan... Istennek legyen hála! A shoggothok verme! Hatezer lépcsőfok, 
mind-mind lefelé... Iszonyat, iszonyat!... Nem engedtem neki, hogy átvegyen, 
aztán egyszerre csak ott voltam... Ia! Shub-Niggurath!... Az oltár... az oltár a 
barlangban... az a másik fölemelkedett róla, és akkor felbőgtek mind az 
ötszázan, körös-körül... És a csuklya alatt valami azt vartyogta: "Kamog! 
Kamog!"... Mert a vén Ephraim... Ez volt a titkos neve köztük... Hatezer fok 
mélyen, lent a lyukban... Odavitt, pedig megígérte, hogy nem fog odavinni!... 
Előbb még a könyvtárban voltam, ahová bezárt... aztán meg, ahová alászállt a 
testemmel... Az a hely maga a förtelem, csak olyan isteneket ismer, akiket 
másutt rég elfeledtek... Ott kezdődik a Nagy Árnyék, de őrző áll a kapuban... 
láttam egy shoggothot... épp más alakba folyt át... Nem bírom, ezt nem bírom! 
Megölöm, ha még egyszer odaküld! Ember, sátán vagy kísértet, de megölöm! 
Ezzel a két kezemmel ölöm meg, érted, Dan? Esküszöm...  
  Egy teljes órámba telt, míg megnyugtattam, de végül abbahagyta. Másnap 
tisztességes ruhákat vettem neki a helyi szatócsüzletben, és visszaindultam vele 
Arkhambe. Hisztérikus kitörései elcsendesedtek, most inkább hallgatásba 
burkolózott - bár amikor áthajtottam Augustán, sötéten motyogni kezdett 
valamit, mintha a város látványa kellemetlen emlékeket ébresztett benne. 
Nyilvánvaló volt, hogy nem akar hazamenni; és amilyen fantasztikus 
rögeszméket dédelgetett a feleségével kapcsolatban, számomra is ez a megoldás 
tűnt okosabbnak. Elvégre bármilyen gyönge idegzetű és könnyen felizgatható 
volt Edward, ezek a rögeszmék nem maguktól támadtak a fejében; most már 
bizonyosnak véltem, hogy az asszony rosszindulatú delejes befolyás alatt tartja, 
mellyel előbb-utóbb az őrületbe fogja kergetni. Elhatároztam hát, hogy egy időre 
az én házamban szállásolom el, és cseppet sem érdekelt, mit szól hozzá Asenath. 
Később majd segítek neki elválni, hisz egészen nyilvánvaló volt, hogy ennek a 
házasságnak a lélektani tényezői Edward számára felérnek az öngyilkossággal. 
Miután kijutottunk a nyílt vidékre, halk motyogása abbamaradt, s én hagytam, 
hadd szunnyadjon el mellettem, az ülésen, le-lebicsakló fejjel, meggyötörten is 
ártatlan arccal, mint valami nagyra nőtt gyermek.  
  Mikor naplementekor Portlandbe értünk, Edward újrakezdte a motyogást, 



ezúttal valamelyest érthetőbben; fél füllel odafigyelve idővel ki tudtam venni, 
mi minden zagyvaságot hord össze Asenathról. Az asszony felelőtlen praktikái 
egészen elképesztő mértékben megterhelhették az idegeit, mert képzeletében 
valóságos hálót szőtt köré lázas hallucinációkból. Ez a mostani vészhelyzet, 
motyogta fáradtan, csupán egy a sok közül. Asenath úrrá akar lenni fölötte, s ő 
tisztában van vele, hogy egy szép napon végleg a hatalmába fogja keríteni. Most 
is valószínűleg csak azért hagyta el, mert kényszerítve volt rá: még nem képes 
huzamosabb időn át az uralma alatt tartani. Asenath rendszeresen átveszi a teste 
fölött az irányítást, hogy névtelen helyeken névtelen rítusokat végezzen benne, 
őt pedig hátrahagyja a saját asszonytestében, az emeleti könyvtárszobába zárva. 
De előfordul néha, hogy Asenath nem bírja elég sokáig; ekkor ő minden 
figyelmeztetés nélkül visszatér a valódi testébe, és többnyire valami iszonyú és 
ismeretlen helyen találja magát. Van úgy, hogy megijedni sem marad ideje, mert 
a felesége azonnal újra magához ragadja az irányítást; de van úgy, hogy nem 
sikerül neki. Ilyenkor egyszerűen otthagyja őt kiszolgáltatottan, mint most is. 
Hányszor kellett már szörnyű távolságokból visszavergődnie Arkhambe? Ha 
megtalálta a kocsit, onnantól már könnyebben ment a dolog, csak keresnie 
kellett valakit, aki jó pénzért hazafuvarozza.  
  A legborzalmasabb az, hogy Asenath uralma minden alkalommal 
valamiveI tovább tart. Férfi akar lenni, hogy teljes értékű ember legyen; ezért 
sajátítja ki Edward testét. Egyetemi körökben figyelt föl rá, és azonnal 
észrevette, hogy kifinomult elme párosul benne gyenge akarattal. Egyszer majd 
végleg átveszi fölötte az irányítást, és eltűnik valamerre a testében, hogy nagy 
mágus lehessen, mint az apja; őt meg itt fogja hagyni ebben a rohamosan 
hanyatló női porhüvelyben, ami még csak nem is egészen emberi. Igen, most 
már tudja, miféle vér fertőzte meg annak idején az innsmouthiakat.. 
víziszörnyek, kétéltű korcsok, mélységlakók... irtózatos. És a vén Ephraim... ő 
ismerte a titkot: amikor megöregedett, förtelmes bűnre aljasult, hogy ne kelljen 
meghalnia... örökké akart élni... Asenathnak sikerülni fog... az első kísérlet már 
bevált...  
  Miközben Derby tovább motyogott, a szemem sarkából vizsgálgatni 
kezdtem, hogy megállapítsam, valóban megváltozott-e; mert egy ideje már 
határozottan ez volt a benyomásom. Paradox módon most határozottan jobban 
nézett ki: keményebbnek, gerincesebbnek. Nyomát sem láttam rajta a szokásos 
beteges ernyedtségnek, tehetetlenségnek, méla megadásnak. Mintha 
elkényeztetett életében először valóban összeszedte és megemberelte volna 
magát; ezt azzal véltem megmagyarázhatónak, hogy az Asenath delejes 
befolyásával vívott küzdelem végre éberségre, cselekvésre, erői mozgósítására 
sarkallta. Szellemileg azonban szánalmas állapotban volt, kényszerképzetektől 
gyötört idegroncs: csupa zavaros és nevetséges dolgot hordott össze a 
feleségéről, a fekete mágiáról, az öreg Ephraimról meg valami nagy 
leleplezésről, ami még engem is ki fog gyógyítani a kétkedésből. Néha olyan 
szavak tolultak az ajkára, melyek számomra is ismerősek voltak: emlékezetem 



porlepte, elfeledett zugaiból nyomakodtak előre kéretlenül, hisz oly sok idő telt 
már el azóta, hogy jómagam is tiltott fóliánsok lapozgatásával igyekeztem 
felajzani ifjúi érzékeimet... Meg-megborzongtam, miközben hallgattam őt, mert 
ezek a múlt ködéből felmerülő nevek és igék egyfajta mitikus következetességet 
kölcsönöztek lázas zagyválásának, szilárd összefüggésekbe rendezték 
széttöredezett mondatait; egy-egy őrült pillanatra úgy éreztem, mintha 
félelmetes meggyőző erővel ruháznák fel őket. Eszembe jutottak azok az ép 
ésszel felfoghatatlan objektumok, amiket Arkhamben mutatott nekem. Edward 
ekkor szünetet tartott, fejét hátrahajtotta, mélyeket lélegzett; s bennem 
óhatatlanul fölmerült a lélektani párhuzam, hogy az ember többnyire akkor 
viselkedik így, amikor erőt gyűjt valami végleges, iszonyú kinyilatkoztatáshoz.  
  - Dan, Dan, emlékszel még rá? Az izzó szemére, a torzonborz szakállára, 
ami nem őszült meg soha? Egyszer rám nézett; sosem feledtem el. Most is 
ugyanígy néz rám: És tudom, miért! A Necronomiconban találta meg a formulát. 
Az oldalszám, a cikkely... Talán egyszer lesz bátorságom megsúgni neked; 
akkor majd elolvasod és megérted. Akkor tudni fogod, mi falt föl elevenen. 
Tovább, tovább... egyre csak tovább... testből testbe, testből testbe újra... 
sohanem fog meghalni, a vén sátán. Soha. Az élet szikrája... aki érti a módját, 
hogy oldja föl a kötéseket... a test már halott, de a láng egy ideig még tovább 
loboghat... Megmondom, honnan indulj; akkor talán rájössz magad is. Jól 
figyelj, Dan... tudod te, hogy a feleségem miért töri magát ilyen 
ostobaságokkal... hogy írás közben a betűi balra dőljenek? Láttad te már a vén 
Ephraim keze írását? Akarod tudni, miért fagyott meg bennem a vér, mikor a 
kezembe került egy cédula, amire Asenath csak úgy futtában vetett oda pár sort?  
  - Asenath... Asenath... létezik ő egyáltalán? Sargenték...a két öreg 
szolga... Honnan veszik, hogy a vén Ephraim gyomrában mérget találtak? És 
amit még azonfölül beszélnek... Hogy Ephraimon egészen hirtelen tört ki az 
őrület, szinte egyik pillanatról a másikra... És hogy amikor az agya elborult, 
egyszer csak felsikoltott félelmében... Felsikoltott mint egy kislány, érted?  
  És akkor Asenath, aki végig ott volt, bezárta őt a padlásszobába... ahol a 
másikat tartották, az anyját... aki miatt be kellett deszkázni az ablakokat és 
körbekárpitozni a falakat...Asenath kislány volt még, tizenhárom éves, de 
egyáltalán nem úgy viselkedett... és az a sikoly, a vén Ephraim torkából, abban a 
szörnyű pillanatban... Bebörtönözték a lelkét? Ki börtönzött be kit? Kifinomult 
elme és gyönge akarat... Miért dühöngött úgy a vénember, amikor fiú helyett 
lánya született? Az az elaljasult, elaggott emberkorcs, aki minden becsületéből 
kivetkezett... Mondd meg nekem, Daniel Upton, miféle sátáni csere történt 
abban az elátkozott házban?... És milyen sors várta azt a gyenge, hiszékeny, 
kiszolgáltatott lányporontyot, aki azért ember volt még, legalább felerészben? 
Úgy ám, a padlásszoba lakója gondoskodott róla, hogy ne lehessen 
visszacsinálni a dolgot... ahogy egy szép napon majd az én feleségem is 
gondoskodni fog. Mert a legfontosabbat tudnod kell, Dan: ez a valami, ami 
Asenathnak hívatja magát, ez képes arra, hogy...  



  Ekkor történt. Derby hangja egyre élesebbé és harsányabbá vált, míg 
végül fülsértő rikácsolásba csapott át, majd hirtelen, szinte gépies kattanással 
elhallgatott. Az a jelenet jutott eszembe, otthon a házamban, amikor beszéd 
közben ugyanígy akadt el a szava, s én már-már hajlamos voltam azt hinni, hogy 
valamiféle Asenath által küldött telepatikus hullám forrasztja torkára a 
mondandóját. Ám ez valami egészen más volt - és rögtön éreztem, hogy sokkal 
borzalmasabb. Edward arca egy pillanatra a felismerhetetlenségig eltorzult 
mellettem, s ugyanakkor egész testén görcsös rángás futott végig, mintha 
minden csontja, szerve, izma, mirigye és idegszála egyszerre rendeződne át 
valami gyökeresen más struktúrába, hogy egy idegen lényeg, egy idegen akarat 
hordozóvázául szolgálhassanak.  
  Hogy mi volt ebben a látványban annyira iszonyú, azt a legjobb akaratom 
mellett sem tudnám megmondani; tény azonban, hogy ekkor olyan elsöprő 
erővel tört rám az undor és a rosszullét - olyan nyomasztó súllyal éreztem 
magamon a dolog rendellenességét és abnormitását -, hogy az ájulással 
küszködve még a kormány is kis híján kicsúszott a kezemből. A mellettem ülő 
alak többé nem régi, gyermekkori jóbarátom volt, hanem valamiféle rettenetes 
behatoló a külső űr sötétjéből, a kozmikus idegenség tömény kivonata, mely 
puszta létezésével az okelvű világrendet fenyegeti.  
  Megingásom egy pillanatig tarthatott csupán, utasomnak azonban ez is 
elegendő volt hozzá, hogy kitépje markomból a kormányt, s arra kényszerítsen, 
hogy helyet cseréljek vele. Erősen sötétedett már, Portland fényeit pedig messze 
magunk mögött hagytuk, úgyhogy az arcából szinte semmit nem láttam. A 
szemében gyúló lázlángok azonban így sem kerülhették el a figyelmemet; 
rögtön rájöttem hát, hogy most abba a bizonyos túlfűtött, hiperaktív állapotba 
került, amely valódi énjétől olyannyira távol állt, s ami az utóbbi időben mégis 
oly gyakran eluralkodott rajta. Megfordult volna a fejemben a gondolat, hogy a 
szelíd békülékeny Edward Derby, aki soha nem sajátította el az autóvezetést, 
sem a határozott fellépést, bármilyen körülmények között képes lenne 
félresöpörni engem az útjából, és a saját kocsimban kiragadni a kezemből a 
volánt - márpedig most hajszálpontosan ez történt. Hosszú ideig nem szólt egy 
szót sem, s én megmagyarázhatatlan iszonyodásomban hálás voltam neki ezért.  
  Biddeford és Saco fényeihez közeledve aztán nemcsak a szemében izzó 
parázslángot láthattam tisztán, hanem dacos fejtartását, ajkának elszánt vonalát 
is - és borzongás futott végig a hátamon. Az embereknek igazuk volt; a 
túlcsorduló energiáktól hevülő Edward Derby valóban ijesztően hasonlított a 
feleségéhez meg a vén Ephraimhoz: Nem csodálkoztam, hogy ilyenkor senki 
nem találja rokonszenvesnek, mert valóban volt ebben az állapotban valami 
természetellenes - amit én annál inkább éreztem, hiszen nem is olyan régen még 
a hisztérikus rögeszméivel traktált. Hiába ismertem Edward Pickman Derbyt 
születésétől fogva - ez a férfi mellettem egy idegen, ismeretlen lény volt, egy 
hideg és céltudatos szörnyeteg, mely valahonnan az emberi megismerés körein 
túlról tört be a mi világunkba, ama zord és félelmetes régiókból, ahová csak az 



őrültek és a lángelmék nyerhetnek betekintést egy-két kurta pillanatra, szent 
elragadtatásuk tetőfokán.  
  Szenvtelen hallgatásba burkolózott, míg el nem értük a következő sötét 
útszakaszt, s amikor végre beszélni kezdett, a hangja idegenül csengett. Egyrészt 
mélyebb és határozottabb volt, mint Edwardtól valaha hallottam, másrészt 
sokkal szabatosabban és lényegretörőbben fogalmazott. Egészen más volt az 
akcentusa, a kiejtése is; nem igazán tudtam hová tenni, valami homályos, távoli 
és szerfölött zavaró módon mégis ismerősnek hatott. Alaptónusát a mélyről 
sugárzó, gyilkos irónia adta meg; nem az éretlen sznobok üres, kihívó és 
hatásvadász áliróniája, amit Derby oly nagy előszeretettel majmolt, hanem 
egyfajta metszően kegyetlen gunyorosság, mindent átható, őszinte és gonosz. 
Döbbenetes volt, milyen öntudatos magabiztossággal szól hozzám ez az ember, 
közvetlenül egy súlyos idegösszeroppanás után.  
  - Remélem, Upton, számíthatok rád! - mondta halvány mosollyal. - Igazán 
szégyellem magam a viselkedésemért, és nem szeretném, ha híre menne. 
Tudom, hogy sokat kérek, de az volna a legjobb, ha elfelejtenéd az egészet; hidd 
el, szörnyen kínos számomra a dolog. Jól tudod, milyen állapotban vannak az 
idegeim; és elég régóta vagyunk már barátok ahhoz, hogy megbocsáss nekem, 
amiért mindenféle kellemetlenségekbe rángattalak. Igazán hálás vagyok azért, 
amit értem tettél, és köszönöm, hogy hazamehetek veled.  
  - Az előbb mindenféle ostobaságot fecsegtem össze, tán a feleségemről is, 
meg az életemről egyáltalán. Vedd úgy, hogy fantáziáltam; az ilyesmi 
óhatatlanul megesik, ha valaki olyan tanulmányokat folytat, mint én. Az én 
filozófiámban szép számmal vannak furcsa fogalmak, és ha az ember túl sokat 
töri rajtuk a fejét, mindenféle agyrémei támadnak. Azt hiszem, egy kis pihenésre 
lesz szükségem. Lehet, hogy egy darabig nem fogok jelentkezni nálad, talán 
elutazok valahová. Asenath-t valószínűleg otthon hagyom; néha valóban 
terhemre van a folytonos gondoskodásával. Szóval most nem ő lesz az oka, ha 
hosszabb időre elmaradok; de ha valami gond lenne, rajta keresztül bármikor 
üzenhetsz.  
  - Nyilván furcsának találtad ezt a mostani tanulmányutamat is, pedig 
egyszerű rá a magyarázat. Az északi erdőkben sok emléke maradt a régi indián 
kultúráknak: megalitok, sírhalmok és hasonlók. Asenath-tal újabban néprajzi 
tematikájú kutatásokba kezdtünk, és az itteni régészeti anyag ebből a 
szempontból még szinte teljesen kiaknázatlan. Attól tartok, nem vagyok elég jó 
formában a terepmunkához; egyszerűen túlerőltettem magam, és elvesztettem a 
fejemet. Arkhamből majd vissza kell küldenem valakit a Packardért. Egy hónap 
pihenés talpra állít majd, meglásd!  
  Hogy a magam részéről mivel járultam hozzá a társalgáshoz, az teljesen 
kiesett az emlékezetemből, ami bénítólag hatott a gondolataimra útitársam 
váratlan átalakulása és idegenné válása. Egész testemet valami leírhatatlan, soha 
nem tapasztalt iszonyat dermesztette jéggé, mely percről perce fokozódott, 
úgyhogy a végén már szinte delíriumban vártam az utazás befejezését. Derbynek 



szemlátomást nem állt szándékában visszaengedni a volánhoz, s én 
rettegésemben csak örülni tudtam a nyaktörő tempónak, amellyel 
átszáguldottunk Portsmouthon és Newburyporton.  
  Amikor ahhoz az elágazáshoz értünk, ahol a főút Innsmouth 
megkerülésével a szárazföld belseje felé fordul, egy pillanatra páni félelem 
fogott el, hogy sofőröm lekanyarodik a néptelen, elhanyagolt tengerparti 
bekötőútra, s a korccsá satnyult város felé veszi az irányt, mely évtizedek óta 
pusztul és málladozik a rajta ülő átok sötét árnyékában. Ez azonban alaptalan 
vakrémületnek bizonyult részemről, egyenes vonalban robogtunk tovább célunk 
felé, előbb Rowleyt, majd Ipswichet hagyva el szédítő iramban. Nem sokkal 
éjfél előtt értünk Arkhambe; a régi Crowninshield-kúriát fényesen kivilágítva 
találtuk. Mielőtt kiszállt volna a kocsiból, Derby ismételten biztosított róla, 
mennyire hálás a segítségemért, én pedig határtalan megkönnyebbüléssel 
hazahajtottam. Borzalmas utazás volt - annál is inkább, mert nem tudtam okát 
adni, miért -, és egyáltalán nem bántam Derby bejelentését, hogy a közeljövőben 
kevesebbet fogjuk látni egymást.  
  A következő két hónapban sora röppentek fel a különféle mendemondák. 
Rebesgették, hogy Derby mindgyakrabban mutatkozik túlfűtött hangulatban, 
Asenath pedig szinte egyáltalán nem fogad már vendégeket. Engem Edward 
mindössze egyszer keresett föl ezalatt, Asenath Packardjával - amit időközben 
visszahozattak Maine-ből akárhol is hagyta -, hogy elvigyen néhány könyvet, 
melyek kölcsönben voltak nálam. Az újfajta állapotában volt, és épp csak addig 
maradt, hogy egy-két udvarias, kitérő szólamot válthassunk egymással. 
Nyilvánvaló volt, hogy amikor ilyen energikus a viselkedése, nemigen van 
számomra mondanivalója - még arra sem vette a fáradságot, hogy kopogtatásnál 
a régi azonosítójelét használja, ami feleségemnek és fiamnak is feltűnt. 
Akárcsak az emlékezetes autóút estéjén, ez alkalommal is valami halvány, ám 
mélyen gyökerező iszonyat fogott el a jelenlétében, amit semmivel sem tudtam 
megindokolni; mindenesetre szabályszerűen felszabadultnak éreztem magam, 
mikor végre eltávozott.  
  Szeptember közepén Derby egy hétre elutazott; a különc egyetemi 
entellektüellek közül egyesek úgyszólván beavatottként nyilatkoztak erről, sűrűn 
célozgatva egy hosszas egyeztetések után végre megvalósult találkozóra egy 
spiritiszta szekta rosszhírű vezetőjével, akit röviddel ezelőtt utasítottak ki 
Londonból, s most New Yorkban ütötte fel a főhadiszállását. Ami engem illet, 
nem tudtam kiverni a fejemből azt a különös maine-i hazatérést. A pillanatok 
alatt végbemenő átalakulás, amelynek tanúja voltam, igen mély hatást gyakorolt 
rám, s ismételten azon kaptam magam, hogy töprengésekbe merülve keresek 
magyarázatot rá. Legkevésbé önnön viselkedésemet értettem, hogy foghatott el 
higgadt, józan ember létemre jeges borzadály, amikor tulajdonképpen semmi 
okom nem volt rá.  
  Mind közül a legfurcsább szóbeszéd azonban a régi Crowninshield-ház 
sóhajtozó kísértetét kapta szárnyra. A hátborzongató sóhajokat számos 



tekintélyes, szavahihető tanú hallott az ódon kúria környékén, kivált az éjszakai 
órákban; a legtöbben határozottan állították, hogy női hang volt, és egyes 
fiatalemberek szerint gyanúsan hasonlított Asenathéra. Elég messzire 
elhallatszottak, és az is megesett olykor, hogy hirtelen maradtak abba, mintha 
erőszakkal fojtották volna el őket. Némelyek már a hatósági vizsgálat 
szükségességét is felvetették, ám a rosszindulatú pletykák csattanós cáfolatot 
nyertek, amikor Asenath fényes nappal megjelent az utcán, és élénk társalgást 
folytatott számos ismerősével, melynek során nemcsak hosszas távollétére adott 
magyarázatot innsmouthi rokonainál tett látogatásával, hanem futólag 
megemlítette azt a szerencsétlen bostoni vendégét is, aki valamely családi 
tragédiából kifolyólag idegösszeroppanást kapott a Crowninshield-kúriában, s 
utána még hetekig hisztériás rohamoktól szenvedett. Az ominózus vendéget 
ugyan senki sem látta, ám Asenath fellépését követően a rossznyelvek egy időre 
elnémultak. Később valaki még tovább komplikálta az ügyet azzal az állítással, 
hogy a rejtélyes kísértet újabban néha férfi hangon sóhajtozik.  
  Egy októberi estén felhangzott kapumon a három ismerős koppantás, 
melyet csakhamar még kettő követett. Magam siettem ajtót nyitni, s Edwardot 
pillantottam meg a lépcsőn; azonnal láttam, hogy ezúttal s régi énjével lesz 
dolgom, amelyik az elmúlt hónapokban teljesen a háttérbe szorult, s utoljára 
azon a borzasztó autóúton válthattam szót vele, Chesuncookból hazafelé jövet, 
amikor komolyan aggódni kezdtem az elméje épsége miatt. Arcán az érzelmek 
furcsa keveredése tükröződött, a diadalmámor vetélkedett rajta a félelemmel; és 
amikor behúztam mögötte az ajtót, a válla fölött lopva hátrasandított az utcára, 
mintha meg akarna győződni róla, hogy nem követik-e.  
  Miután elhárítottam körülményes mentegetőzését a kései zavarásért, 
beinvitáltam a dolgozószobámba, ahol először is egy pohár whiskyt kért 
idegnyugtatónak. Tartózkodtam a kérdezősködéstől, inkább türelmesen 
kivártam, míg eléggé lecsillapodik, hogy szabadon kiönthesse nekem a szívét. 
Végül úgy-ahogy megemberelte magát, és rekedten, suttogásba fúló hangon 
beszélni kezdett.  
  - Asenath elment, Dan. Tegnap éjjel nem volt láb alatt a személyzet, 
úgyhogy végre le tudtam vele ülni egy alapos beszélgetésre. Nagyon komoly 
ígéretet csikartam ki belőle, hogy a továbbiakban felhagy a 
kizsákmányolásommal. Időközben ugyanis foganatosítottam bizonyos... 
bizonyos okkult természetű óvintézkedéseket, amikről neked sohasem 
beszéltem. Kénytelen volt engedni, de nagyon megharagudott. Egyszerűen 
összepakolta a holmiját, és New Yorkba utazott; tüstént itthagyta a házat, hogy 
elérje még a nyolc huszas bostoni gyorsot. Attól félek, csúnya szóbeszédek 
terjednek el majd rólunk, de ezen nem lehet segíteni. Senkinek sem kell 
említened, hogy veszekedtünk; elég lesz annyit mondani, hogy hosszabb 
külföldi tanulmányútra indult. - Valószínűleg valami undok szektához fog 
menni; tudod, ezek valósággal rajonganak érte. Remélem, végül majd elutazik 
nyugatra, és békében elválhatunk; mindenesetre szavát vettem, hogy innen 



eltakarodik, és nem háborgat többé. Szörnyű volt, Dan - az a szuka a legjobb 
úton járt, hogy elorozza a tulajdon testemet, kiüldözzön belőle, és örökre a 
szolgájává tegyen. Megjátszottam a megtört gerincű rabot, úgy csináltam, 
mintha mindenben engedelmeskednék neki, de közben végig a kínálkozó 
alkalomra vártam. Terveket kovácsoltam, nagyon-nagyon óvatosan; volt némi 
esélyem, mert bár a testemet uralta, a gondolataimban nem olvasott. Az egészből 
csak annyit érzékelt, hogy lázadozok a helyzetem ellen, de azt hitte, tehetetlen 
vagyok. Meg sem fordult a fejében, hogy netán keresztülhúzhatom a 
számításait... csakhogy nekem is volt még pár adum tartalékban, és amikor ütött 
az óra; ki is játszottam őket!  
  Derby gyámoltalanul körülnézett, és töltött magának még egy kevés 
whiskyt.  
  - Mikor ma reggel visszajöttek, kifizettem azokat a nyomorult cselédeket, 
és szélnek eresztettem őket. Először akadékoskodtak, mindenféle kérdésekkel 
hozakodtak elő, de végül muszáj volt kihurcolkodniuk. Ugyanaz a fajta, mint 
Asenath: innsmouthiak - egy test, egy lélek voltak vele. Remélem, békén 
hagynak; egyáltalán nem tetszett nekem a nevetésük, amikor odébbálltak. Minél 
többet vissza kell majd vennem apa régi alkalmazottai közül, mert úgy 
döntöttem, hogy amint csak tehetem, hazaköltözöm. Ebben az odúban egy 
perccel sem maradok tovább, mint feltétlenül szükséges.  
  - Most biztos azt hiszed, Dan, hogy megőrültem; pedig Arkham 
történetében épp elég furcsaság igazolja, amit most elmondtam neked, és amit 
még mondani fogok. Azonkívül a saját szemeddel láttad az egyik 
átváltozásomat: Maine-ből hazafelé jövet, a kocsidban, nem sokkal azután, hogy 
elmeséltem egyet s mást Asenathról. Akkor sikerült elkapnia - kikergetett a saját 
testemből! Az utolsó dolog, amire emlékszem, hogy egészen bedühödtem, és 
megpróbáltam rányitni a szemedet, hogy kicsoda is valójában ez a 
nősténydémon. De elkapott, és én egyszeriben megint a házban találtam 
magam... a könyvtárszobában, ahová azok a nyavalyás cselédek bezártak... 
ennek a sátáni fúriának a testében... ami még csak nem is volt emberi test. Te 
pedig vele együtt utaztál hazáig: az ordas fenevaddal, aki az én irhámat hordta 
álcázásul. Nem is értem, hogy nem vetted észre a különbséget!  
  Szünetet tartott, és vádló pillantást vetett rám; én pedig megborzongtam a 
tekintetétől. Hisz fölfigyeltem én a különbségre - még mennyire, hogy 
fölfigyeltem! -; de hogy fogadhattam volna el egy ilyen eszeveszett 
magyarázatot? Hogy fogadhattam volna el akkor - és hogy fogadhatnám el 
most? Feltámadó kétségeim bizonyára tükröződhettek az arcomon is, Edward 
azonban nem hagyta magát kizökkenteni - sőt, egyre jobban indulatba jött. - 
Védekeznem kellett, Dan, muszáj volt védekeznem! Mindenszentek napján 
örökre megkaparintott volna; akkor tartják a sabbatot, odafönt Chesuncooknál, 
és amikor bemutatják az áldozatot, az én sorsom végleg megpecsételődik. 
Onnan már nincs menekvés... a lélekcsere beteljesedik... én vagyok ő, és ő én... 
visszavonhatatlanul... és akkor hiába minden... Végérvényesen hatalmat nyert 



volna a testem fölött, érted? Tudod, mit jelent ez? Ő férfivá válik, teljes értékű 
emberré... évtizedek óta csak erre törekedett... engem nyilván eltesz láb alól... 
megöli a régi testét, és vele együtt engem is... ahogy egyszer már megtette... a 
félvér szuka, az álnok vénember... a szörnyeteg...  
  Edward arca hátborzongató fintorba torzult, s miközben dadogva, 
gesztikulálva igyekezett meggyőzni igazáról, kellemetlenül közel tolta az 
enyémhez. Hangja alig hallható suttogássá halkult.  
  - Meg kell értened, Dan, amit akkor az autóban mondani akartam... hogy 
ez az emberszörny valójában nem is Asenath, hanem a vén Ephraim maga! 
Másfél éve ébredt föl bennem a gyanú, és azóta bizonyossággá érlelődött. A 
kézírása árulta el, pedig ügyelt rá nagyon... de azért néha előfordult, hogy 
valamit kutyafuttában, gondolkodás nélkül kellett lefirkantania... a vége felé 
többször is, mert akkor már én intéztem úgy... Hajszálra olyan kézírása volt, 
mint az apjának... nem egyszerűen hasonló, hanem teljesen azonos... betűről 
betűre egyezett... És időnként olyasmiket mondott, amiről csak egy öregember 
tudhat... egy elvetemült, gonosz öregember, aki... mikor megérzi, hogy 
közeledik a halála... kicseréli a saját testét az egyszülött leánygyermekére... Mert 
ő volt az egyetlen alkalmatos személy... fogékony elme és gyönge akarat... akit 
éppen a hatalmába keríthetett... És a régi testét a padlásszobába zárta... rábízta a 
lányt az anyja gondjaira... a vízi ivadék, a mérget váladékozó korcs, akit a fekete 
mágiájával idézett föl a tengermélyből, hogy asszonyává tegye... aki őt s a 
porontyát egyaránt gyűlölte ezért... s aki - lám! - egyszerre állhatott bosszút 
mind a kettőn... Az ég a tudója, ilyen halált senki sem érdemel! Mit gondolsz, 
Dan, nekem miféle véget tartogathatott?... Mert hogy rám is sor került volna, 
annyi bizonyos... Esküdj az életedre, Dan: nem láttad-e a vén Ephraim lelkét 
fellángolni a nőstényördög szemében? Vagy... vagy az enyémben, amikor 
megszállta a testemet? 
  Edward suttogása hörgő zihálásba fúlt, s kénytelen volt levegő után 
kapkodva szünetet tartani. Elmekórtani eset, gondoltam megrendülten; de én 
nem fogom a gyermekkori jóbarátomat tébolydába csukatni. Talán az idő 
múlása és az Asenath-től való szabadulás jótékony hatással lesz rá. Az egyik 
legveszélyesebb rögeszméjéből már így is kigyógyult; mert abban bizonyos 
voltam, hogy Edward Pickman Derby soha többé nem fogja morbid okkult 
praktikákba ártani magát.  
  - Később majd többet is mesélek neked... most pihennem kell, sokat. De 
van még mit mondanom bőségesen; s az ég a tanúm rá, hogy szívből kívánom, 
bár kevesebb lenne? Beszélhetnék a tiltott tanokról, amikbe a nőstény 
bevezetett... vénségesen vén, förtelmes kultuszok, melyek ma is elevenek még a 
glóbusz eldugott zugaiban... Mit elevenek, tenyésznek és terjeszkednek, úgy 
lepik el a Földet, mint penész az almát!... És akik e bálványokat tisztelik, 
sokszor alig valamivel emberibbek náluk... még ha valaha rég apa nemzette, 
anya szülte is őket... Mert a mi fajtánkból néhányan olyan titkok tudói, amiket 
senkinek sem szabadna ismernie; és olyan dolgokra képesek, amiket senkinek 



nem szabadna megtennie. Éveken át éltem ebben a gyalázatban, de ennek 
egyszer s mindenkorra vége. A Miskatonic Egyetem könyvtárosai helyében még 
ma elégetném azt az átkozott Necronomcicont, az összes többi förtelemmel 
együtt!  
  - Most már nincs mitől félnem; nem kaphatnak el. Itt kell hagynom ezt az 
istenverte házat, amilyen gyorsan csak lehet, majd otthon rendezkedem be, a 
családi örökségemben. Tudom, hogy te segíteni fogsz, ha szükségem lesz rá. 
Mert előfordulhat, hogy... például a három cseléd, az innsmouthi sátánfattyak; 
ezek nem is igazán emberek, bármire képesek... Vagy ha az emberek 
gyanakodni kezdenének Asenath miatt... ha a rendőrség az új címét kérdi, nem 
tudom megadni, fogalmam sincs, hová mehetett? mindenfélét gondolhatnak... 
Aztán vannak, akik esetleg félreérthetik az elválásunkat... magánszemélyek, 
tudományos intézmények... bizonyos kultuszok... egyesek közülük elég 
szélsőséges módszereket használnak... Tudom, hogy te meg fogsz védeni, ha 
valami történik... de persze nem fog történni semmi... és te egyébként sem 
hagynál cserben... mert azt nem tehetnéd soha... és elég erős is vagy hozzá, hogy 
megvédj... mindenképpen elég erős, igen...  
  Sikerült rábeszélnem Edwardot, hogy töltse nálam az éjszakát az egyik 
vendégszobában, és reggel már valamelyest nyugodtabban ébredt. 
Megbeszéltünk néhány részletet a Derby-birtokra való hazatelepedésével 
kapcsolatban: nem mintha egy-két aláírástól eltekintve szükségem lett volna a 
közreműködésére, de titkon azt reméltem, hogy ha lefoglalja magát a 
költözködés praktikus teendőivel, élete hamarabb visszazökken a normális 
kerékvágásba. Másnap este nem jött le hozzám, én azonban az elkövetkezendő 
hetekben gyakran fölkerestem őt elalvás előtt. Ilyenkor általában kerülni 
igyekeztünk minden furcsa és kellemetlen témát; beszélgetéseink főként a régi 
családi kúria rendbehozatala körül forogtak, ha pedig ezt a tárgyat kimerítettük, 
elővettük a jövő nyári utazást, amelyet a fiammal hármasban szándékoztunk 
megejteni.  
  Asenath-ot jóformán sohasem emlegettük, mivel hamar észrevettem, hogy 
Edwardot még mindig rendkívüli mértékben felzaklatja a téma. A városban 
természetesen a legkülönfélébb ostoba pletykák kaptak lábra, ám ez 
tulajdonképpen semmi újdonságot nem jelentett hisz a régi Crowninshield-kúria 
körül eddig is vadabbnál vadabb híresztelések keringtek. Engem inkább a 
Derby-család bankárjának nekem szánt megjegyzése nyugtalanított, amit a 
Miskatonic Clubban ejtett el egy este, feltehetőleg nem minden célzatosság 
nélkül, noha a hangulat ekkorra már meglehetősen kötetlenné lazult. Ebből 
kiindulva némi utánajárással kiderítettem, hogy Edward minden hónapban kerek 
összegeket küld Innsmouthba, részint egy házaspár - Moses és Abigael Sargent 
-, részint pedig bizonyos Eunice Babson címére. Határozottan úgy látszott, 
mintha az elbocsátott háztartási alkalmazottak pénzt zsarolnának ki tőle, noha 
ezt nekem nem említette.  
  Alig vártam már a nyarat, hogy fiam számára - aki ekkor a Harvard 



Egyetemen folytatta tanulmányait - megkezdődjön a szünidő, és Edwarddal 
hármasban elutazhassunk Európába. Barátom állapota nem javult olyan gyorsan; 
mint reméltem: többnyire rémült és letört ember látványát nyújtotta, s ha nagy 
néha mégis jókedvre derült, örömébe némi hisztérikus elem vegyült. A szülei 
udvarházát decemberre rendbe tettük, de a költözködést egyre húzta-halasztotta. 
Jóllehet a Crowninshield-kúriától szemlátomást félt és undorodott, valami miatt 
mintha mégsem tudott volna elszakadni tőle. Egyetlen árva szobát sem volt 
hajlandó kiüríteni, és minden elképzelhető ürügyet kihasznált, hogy haladékot 
nyerjen a költözésre. Mikor emiatt egy ízben szemrehányást tettem neki, 
szándékom ellenére kimondottan sikerült ráijesztenem. Az apja öreg lakája - akit 
számos régi cseléddel együtt újra alkalmazásába fogadott, egyelőre a 
Crowninshield-birtokon - jónak látta bizalmasan közölni velem, hogy Edward 
időnként magányos túrákra indul az épületben, mindenféle szerszámokkal 
fölszerelve; különösen a pincegádorban szokott hosszan motoszkálni és 
kopácsolni, amit a derék szolga a maga részéről meghökkentőnek, szinte már 
betegesnek talált. Bennem felötlött a gondolat, hogy talán Asenath jelentkezett 
újra, és ez kavarta föl a lelki nyugalmát, ám az öreg lakáj szerint a posta nem 
tartalmazott olyan leveleket, amelyek tőle származhatnának.  
  Röviddel karácsony előtt aztán bekövetkezett a katasztrófa: Derby, éppen 
nálam vendégeskedve, minden figyelmeztető jel nélkül idegösszeroppanást 
kapott. Ha jól emlékszem, a jövő nyári útitervünket tárgyaltuk, amikor hirtelen 
velőtrázó hangon felsikított, s fölpattant székéről. Arca ijesztően eltorzult, 
magam is megriadtam a láttára; mert azt a fajta csontig hasító, vérfagyasztó 
iszonyatot, ami e pillanatban kiült rá, halandó ember legfeljebb kisgyermekkora 
legszörnyűbb lidércnyomásaiból ismerheti.  
  - Az agyam! Az agyam! Ű, Istenem, Dan... elkapott... odaátról... szúr... 
szaggat... az a némber... még most is... Ephraim... Kamog! Kamog!... A 
shoggothok verme... Ia! Shub-Niggurath! Erdők Fekete Kecskéje, ezer 
ivadékkal!... A láng... a láng... túl a testen, túl az életen... a földben... Ű, 
Istenem!  
  Visszanyomtam a székére, és erőszakkal belediktáltam egy korty bort; 
őrjöngése eközben minden átmenet nélkül tompa apátiává lanyhult. Nem 
védekezett, csak az ajka mozgott némán, mintha magához beszélne. Rájöttem, 
hogy szólni igyekszik hozzám, így hát lehajoltam a szájához, hogy jobban 
értsem az alig hallható szavakat.  
  - ...próbálkozik, megint próbálkozik... gondolhattam volna... micsoda dac, 
micsoda erő... semmi sem állhatja útját... sem a távolság, sem a mágia, sem a 
halál... újra jön és újra jön és újra... éjszakánként... nem menekülhetek... 
iszonyú... ó, Istenem, Dan, ha tudnád, milyen iszonyú...!  
  Ahogy lassan tompa kábulatba süllyedt, párnákkal polcoltam körül, és 
hagytam, hadd aludjon. Orvost nem hívtam hozzá, hisz tisztában voltam vele, mi 
lenne a diagnózisa az elmeállapotáról. Úgy gondoltam, adok még egy utolsó 
esélyt a természet gyógyerejének. Barátom éjféltájt felriadt, ekkor 



feltámogattam az egyik vendégszobába, és lefektettem. Reggelre eltűnt; a 
nyomokból ítélve az éj leple alatt kiosont a házból. Még megijedni sem volt 
igazán időm, amikor felberregett a telefon; a vonal túlsó végén az öreg lakáj 
jelentkezett a Crowninshield-birtokról, közölve velem, hogy Mr. Derby otthon 
van, és nyugtalanul járkál a könyvtárszobájában.  
  Edward egészsége ettől fogva rohamos gyorsasággal hanyatlott. Többé 
nem jött el hozzám, én azonban mindennap meglátogattam. Semmit nem csinált: 
naphosszat ült a könyvtárban, meredten bámult maga elé, és olyan ember 
benyomását keltette, mint aki minden idegszálát megfeszítve hallgatózik. Olykor 
egész értelmesen beszélt, ám kizárólag hétköznapi dolgokról. Ha megpróbáltam 
a szót a problémáira, jövőbeli terveire vagy Asenathra terelni, azonnal őrjöngeni 
kezdett. Az öreg lakáj beszámolt róla, hogy éjszakánként szörnyű rohamok 
kínozzák, s ha ez így megy tovább, előbb-utóbb valami kárt tesz magában. A 
természetben nem bizakodhattam többé; el kellett szánnom magam a végzetes 
lépésre.  
  Hosszúra nyúló megbeszélést folytattam a Derby család orvosával, 
bankárjával és ügyvédjével, majd felkértem az orvost, hogy két kollégája - az 
ideg- és elmekórtan kiváló szaktekintélyei - kíséretében vizsgálja meg 
Edwardot. Alig tették föl neki az első kérdéseket, szegény barátom ijesztő 
epileptikus görcsökben tört ki; lesoványodottan hánykolódó testét még aznap 
zárt kocsiba rakták, és beszállították az arkhami elmegyógyintézetbe. Ahogy 
csak tőlem telt, igyekeztem gondoskodni róla, hetente legalább kétszer 
látogattam. Ez jómagamnak is szörnyű idegi megterhelést jelentett; tehetetlen 
elkeseredésemben könnyek szöktek a szemembe valahányszor meghallottam 
zilált sikolyait. Ám ez még mindig jobb volt a hörgő-rekedt suttogáshoz képest, 
amely kezdetben még hömpölygő szófolyamban áradt, utóbb viszont egyetlen 
primitív mondókává kristályosodott; ezt darálta a szerencsétlen Edward 
monoton hangon, a végtelenségig ismételve.  
  ...meg kellett tennem... meg kellett tennem... elkap... utolér... odaátról... a 
sötétből... mama! mama! Dan!... segítsetek!... segítsetek!...  
  Az esetleges gyógyulás kilátásait illetően az orvosok nem nyilatkoztak, én 
azonban igyekeztem megőrizni derűlátásomat. Ha Edward fölépül, otthonra lesz 
szüksége; ezért a személyzetet átköltöztettem a Derby-udvarházba, amit ha ép 
eszén van, nyilván ő is helyeselt volna. Hogy mi legyen Crowninshielddel és 
berendezésével - különös tekintettel Asenath hagyatékára, a 
megmagyarázhatatlan eredetű és rendeltetésű tárgyak garmadájára -, azt nem 
tudtam eldönteni, egyelőre tehát minden maradt a régiben. A Derby-kúria 
személyzetének utasításba adtam, hogy hetente egyszer menjenek át és 
takarítsák ki a nagyobb helyiségeket, a fűtő pedig ugyanezeken a napokon 
gyújtson be a kazánba.  
  A borzalom kevéssel gyertyaszentelő előtt tetőzött; előhírnöke - a sors 
kegyetlen iróniájaként - egy csalóka reménysugár volt. Egy január végi reggelen 
azzal az örvendetes hírrel hívtak föl az elmegyógyintézetből, hogy Edward 



állapotában jelentős javulás állt be: szellemileg teljesen magához tért, 
értelmesen érintkezik a környezetével, a rohamok megszűntek. Az 
emlékezőtehetsége ugyan erősen megsínylette a krízist, tette hozzá sajnálkozva a 
telefonáló, elmekórtanilag azonban teljesen gyógyultnak tekinthető. 
Természetesen néhány napig még megfigyelés alatt fogják tartani, de az orvosi 
minősítés gyakorlatilag végleges. Ha minden jól megy, nyolc napon belül 
elhagyhatja az intézményt.  
  Az örömhírtől fellelkesedve a tehető leggyorsabban az 
elmegyógyintézetbe siettem; nyilván a felfokozott várakozás is tette, hogy 
amikor egy ápolónővér Edward lakócellájába vezetett, valósággal 
főbekólintásként ért a kellemetlen meglepetés. A páciens felállt az 
üdvözlésemre, és udvarias mosollyal nyújtotta felém a kezét; én azonban rögtön 
láttam rajta, hogy abban a telített energiájú állapotban van, amely olyannyira 
elüt természetes személyiségétől. Edward október óta több ízben is kifejtette 
nekem, hogy e jellemváltozás mindig annak a jele volt, hogy a teste fölött a 
felesége vette át az irányítást. Még ha komolyan is vettem volna rögeszmés 
képzelődéseit, ez a lehetőség most akkor sem jöhetett szóba, hiszen Asenath 
nem tartózkodott Arkhamben; ki tudja, merre járhatott. Ám hogy ugyanarról a 
tudathasadásos jelenségről van szó, amivel már korábban is szembesültem, azt 
tévedhetetlenül mutatta a lelkem mélyén felhorgadó borzadály, melynek szokás 
szerint most sem tudtam okát adni. Ugyanakkor el kellett ismernem, hogy az 
előttem álló férfi szúrós tekintetével, szigorú vonalú ajkával, a szeme sarkában 
sorakozó szarkalábakkal határozottan hasonlított Asenath-hoz és a vén 
Ephraimhoz; és amikor megszólalt, hangjából ugyanaz a tiszta, kemény, baljós 
irónia sugárzott, amelytől öt hónappal ezelőtt; Maine-ből hazafelé jövet, 
csaknem eszemet vesztettem félelmemben. Aznap éjjel ez az ember vezette az 
autómat a Crowninshield-udvarházig; később is találkoztam vele egyszer, 
amikor udvariassági látogatást tett nálam, és a kapuban megfeledkezett Edward 
Derby azonosítójeléről.  
  Most mosolyogva, higgadtan beszélt az intézetből történő elbocsátásáról, 
meg hogy miként kívánja rendezni utána az életét Arkhamben, s nekem nem 
maradt más hátra, minthogy helyeslőn bólogassak, pedig sok minden a jelek 
szerint valóban kiesett az emlékezetéből, például közös nyári utazásink terve is.  
  Lényegében mindenben egyetértettem vele; ám ugyanakkor a zsigereim 
mélyén éreztem, hogy itt valami hazug abnormitás folyik, mely épp annyira 
félelmetes, mint amilyen megmagyarázhatatlan. Hogy ez a férfi épelméjű, az 
vitán felül állt; az viszont már korántsem, hogy azonos-e az általam ismert 
Edward Pickman Derbyvel. De ha nem ő az, akkor kicsoda? És hová tűnt 
Edward? Mi történjen ezzel a lénnyel, engedjük szabadon, zárjuk tébolydába... 
vagy egyszer s mindenkorra törüljük el a föld színéről? Hiába fejezte ki magát 
választékos udvariassággal, valahogy mégis cinikus gúny sütött minden egyes 
szavából; a szeme sötét tűzzel szikrázott, akárcsak Asenathé, s amikor egy 
mondatában a roppant nyomasztó helyzetéből való szabadulást említette, egy 



pillanatra mintha démoni lángok lobbantak volna benne. Azt hiszem, nagyon 
bután viselkedtem, és kimondhatatlan megkönnyebbülésemre szolgált, amikor 
végre elhagyhattam a lakócellát.  
  A nap hátralévő részében azzal gyötörtem az agyam, hogy megoldást 
kerestem e hátborzongató problémára; éjszakai álmom rövid és zaklatott volt, 
reggel pedig újólag elmélyült töprengésbe merültem, egészen másnap estig. 
Kinek a lelke nézett rám Edward arcából azokkal az idegen szemekkel? Semmi 
másra nem tudtam gondolni, csak erre a tompa, nyugtalanító kérdésre, 
megszokott rendes munkámba bele sem kezdtem. A második nap délelőttjén 
heves szívdobogás fogott el, mikor váratlanul fölberregett a telefon. Az 
elmegyógyintézet ügyintézője hívott, hogy megnyugtasson: a páciens 
állapotában továbbra sem állt be visszaesés, megbeszélésünk értelmében 
hamarosan elbocsátják. Sötétedéskor már - bevallom - közeljártam a teljes 
idegösszeomláshoz. Egyesek talán úgy vélik, épp zaklatott lelkiállapotom 
befolyásolta józan ítélőerőmet, s színezte a valóságosnál félelmetesebbre az 
ezután bekövetkező eseményeket; nekik csak azt válaszolhatom, hogy ezúttal 
nem minden bizonyítékot lehet félresöpörni az én beteges fantáziámra való 
hivatkozással. 
    
  5.   
  Ezen az éjszakán, az elmegyógyintézetben tett látogatásom másodnapján 
zúdult rám teljes súlyával az iszonyat pörölycsapása, valami tompa, mindent 
átható rettegésbe taglózva lelkemet, melyből immár sohasem fog kivergődni. 
Egy telefonhívással kezdődött, nem sokkal éjfél előtt. Már csak én voltam ébren 
az egész háznépből; álmosan emeltem a fülemhez a kagylót a könyvtárszobában. 
Senki nem szólt bele, s már azon voltam, hogy leteszem és megyek lefeküdni, 
amikor a vonal túlsó végéről valami halovány alig hallható zörejre lettem 
figyelmes. Mintha valaki emberfölötti erőfeszítéssel igyekezne hangokat kiadni. 
Tovább füleltem, s egy idő után olyasféle neszeket véltem hallani, mint amikor 
valami nyúlós, képlékeny folyadékmasszát, például híg csirízt vagy sűrű 
szirupot - kavargatnak: Szrty... szrty... szrty...Egészen jellegtelen zaj volt, nekem 
valahogy mégis az a furcsa benyomásom támadt, hogy ezek voltaképpen szótag- 
és szófoszlányok, melyeket valaki kétségbeesetten kínlódva próbál artikulálni.  
  - Halló, ki beszél? - kiáltottam bele a hallgatóba.  
  Válaszként azonban továbbra is csupán a rejtélyes szrty...szrty... 
szrty-szrty... érkezett, legfeljebb az iram gyorsult föl valamelyest. Úgy tűnt, a 
különös zörejek vonalhibából adódnak; de az is eszembe jutott, hátha a másik 
készülék rossz, és a hívó fél hall engem, csak én nem hallom őt.  
  - Nem hallom magát - mondtam, a fenti elgondolásból. - Inkább tegye le, 
és próbálkozzon más készülékkel!  
  VaIószínűleg jól okoskodhattam; titokzatos hívóm mindenesetre 
megértett, mert már hallottam is a halk kattanást, ahogy visszahelyezte a kagylót 
a villára.  



  Mint említettem, ez éjfél körül történt. Amikor közvetlenül ezután 
ellenőrzést kértem a központtól, hogy honnan futott be hozzám az iménti hívás, 
ők a régi Crowninshield-kúriát adták meg, pedig a takarítónők következő 
látogatása csak három-négy nap múlva lett volna esedékes. Hogy később mit 
találtak a házban, arra elegendő röviden utalnom: a szörnyű felfordulás az egyik 
hátsó pincetraktusban; az undorító, ragacsos mocsoknyomok mindenütt; a sietve 
szétdúlt ruhásszekrény; a megmagyarázhatatlan foltok a telefonkészüléken; a 
nagy nehézségek árán használatba vett levélpapír; és a szörnyű, édeskés bűz, 
amely át-meg átjárta az egész épületet. A rendőrök, ezek a szegény bolondok 
persze fölállítottak néhány csinos kis elméletet és konokul hajszolják azt a rovott 
múltú, elbocsátott cselédet, aki az utolsó nap kavarodásában kereket oldott. Ő 
segédkezett volna három beteges hajlamú, züllött söpredéknek, egy bizonyos 
rosszhírű és félreeső tengerparti városkából, hogy némely régebbi sérelmeikért 
visszataszító bosszút álljanak; engem pedig állítólag azért vontak bele a 
dologba, mert Edward közeli barátja és bizalmasa voltam.  
  Idióták, egytől egyig! Komolyan azt gondolják, hogy azt a kézírást 
félanalfabéta innsmouthi cselédek hamisították? Vagy hogy ők szervezték meg 
fondorlatos módon a későbbi eseményeket? Hát nem látják az ordító testi 
elváltozásokat az üres porhüvelyen, mely valaha Edward Derbyé volt? Ami 
engem illet, én már mindent elhiszek, amit boldogtalan barátomtól hallottam. Az 
emberi elme szűk horizontján túl oly megnevezhetetlen borzalmak léteznek, 
amiket legsötétebb rémálmainkban sem bírnánk elképzelni, ám fajtánk örökös 
átka, a tudásszomj és a kíváncsiság időnként mégis szembesít velük. Ephraim... 
Asenath... ők is ebből az ősi átokból támadtak, és elevenen fölfalták Edwardot, 
mint ahogy engem is elevenen föl fognak falni majd. Honnan tudhatnám, hogy 
biztonságban vagyok-e? Ezek az erők nem kötődnek az élet fizikai 
megnyilvánulásaihoz. Beletelt egy kis időbe, míg másnap összeszedtem 
magamat annyira, hogy újra járni és beszélni tudjak. Akkor egyenesen a 
tébolydába mentem, és agyonlőttem azt a förtelmet. Hat golyót eresztettem a 
koponyájába, közvetlen közelről, bosszúból Edwardért és az egész világért; de 
vehetek-e biztosra bármit, amíg el nem hamvasztják? A rendőrség valami 
ostobaság végett őrizgeti a tetemet, hogy pár hülye fölvagdalja és okosakat írjon 
róla; halvány fogalmuk sincs róla, mit kockáztatnak, különben nyomban 
elégetnék. Tűzre vele, azonnal! Ő már nem Edward Pickton Derby volt, amikor 
a fejének szegeztem a revolveremet. Rám nézett, és - istenemre mondom! - 
mosolygott, mialatt én hatszor meghúztam a ravaszt. Igen, tüstént 
hamvasztókemencébe kell vetni azt a szörnyeteget, különben megőrülök. Nem 
kizárt persze, hogy már őrült vagyok, de a dolgok lényegén ez mit sem változtat. 
Ha nem égetik el, talán én leszek a következő. Csakhogy én nem vagyok Derby, 
az én akaratom erős; és nem fogom megvárni, míg a tudat homályzónáiból 
föluszított kimérák aláássák és ronggyá tépázzák. Egyetlen élet: Ephraim, 
Asenath, Edward... és ki még? Dőreség volna feltételezni, hogy az emberi 
történelem ködbe fúló távlataiban egyedül Ephraim Waite olvasta el és értette 



meg a Necronomiconban azt a passzust, amelynek pontos helyét Edward - hála a 
sorsnak! - már nem tudta elárulni nekem. Hányan lehetnek? Mindegy. Én nem 
hagyom elüldözni magam a tulajdon testemből; az én lelkem nem lesz senki 
prédája. A szétlőtt fejű hulla tanú rá az arkhami tébolydában, hogy a kezem 
elbírja a fegyver súlyát; akkor sem fog reszketni, ha majd a saját halántékomnak 
kell szegeznie.  
  De hadd számoljak be összefüggő előadásban ama rettenetes éjszaka 
utolsó eseményeiről! Azt meg sem említem, amit a rendőrség konokul igyekszik 
nem tudomásul venni, hogy a High Streeten kevéssel hajnali két óra előtt, három 
kései járókelő is látott egy groteszk, gnómszerű jelenést, bő viharkabátba 
burkolózva, amely pokoli bűzt árasztott, és lomhán, idomtalanul vonszolta 
magát a járdán. Nem rángatom elő a hajánál fogva a furcsa lábnyomok ügyét 
sem; ilyeneket a város több pontján találtak reggelre virradóra, s mindeddig nem 
sikerült kideríteni, miféle szerzet hagyhatta őket. Mondom, mindezen 
körülményekre nem is térek ki bővebben; elegendőnek vélem azt elbeszélni, ami 
velem magammal történt, személyesen.  
  Majdnem pontosan két órakor a kapucsengő és a kopogtató hangja 
ébresztett, méghozzá egyszerre; a szokatlan időpontban érkező látogató ugyanis 
felváltva szólaltatta meg hol egyiket, hol másikat, meglehetősen tétován és 
gyámoltalanul, mintha bottal böködné őket. Mi több, tisztán kivehető volt, hogy 
a csengővel és a kopogtatóval egyaránt Edward régi azonosítóját igyekszik 
utánozni, amelyben három jelre rövid szünet, majd további kettő következett. 
Ezt az ütemet próbálta tartani sután és ügyetlenül, már-már kétségbeesetten.  
  Mély álomból ébredtem, e a fejem pillanatok alatt kitisztult. Edward a 
kapuban; és a régi azonosítójelét használja! Túlfűtött állapotában erre nem 
emlékszik... Lehetséges volna, hogy visszanyerte valódi énjét? És miért jött ide, 
ilyen nyilvánvaló sietségben? Kiengedték a felügyeleti idő letelte előtt, vagy 
megszökött? Ha újra visszavedlett igazi önmagává, fordult meg a fejemben, 
miközben háziköntösömet magamra kapva leviharzottam a lépcsőn, akkor 
közben talán tombolt és kiabált, ezért visszaminősítették az ápoltak közé; ez 
ösztönözhette a kétségbeesett kísérletre, hogy saját erejéből szerezze vissza a 
szabadságát. Bármilyen szamárságot csinált, újra ő a jó öreg Edward, és én 
segíteni fogok neki!  
  Odakint sűrű sötétség uralkodott, a kerti lámpás halványsárga fényében 
csak a hatalmas szilfák árnyai bomlottak ki itt-ott az éji homályból. Amint 
kinyitottam a bejárati kaput, olyan undorító, tömény bűzhullám csapott az 
arcomba, hogy elakadó lélegzettel tántorodtam hátra, s ha nem kapom el 
idejében az ajtófélfát, még tán hanyatt is esek. Felkavarodott a gyomrom, 
öklendezve igyekeztem legyűrni hányingeremet; nem csoda, hogy először alig 
vettem észre a púpos, deformált törpealakot, bár jószerivel az orrom előtt 
kuporgott a lépcsőn. A jeladás csakis Edwardtól származhatott; de akkor mit 
keres itt ez a nyomorék koldus, ez a temetőbűzt árasztó embercsökevény? Hová 
tűnhetett Edward egyik pillanatról a másikra? Amikor belülről lenyomtam a 



kapu kilincsét, a csengő még szólt.  
  Váratlan látogatóm Edward egyik bélelt viharkabátját viselte; az alja a 
földet söpörte, a kabátujjak még vastagon visszatűrve is eltakarták a kezét. Fején 
széles karimájú puhakalapot hordott, mélyen a szemébe húzva; arca elé fekete 
selyemsálat kötött. Amint bizonytalanul közelebb léptem hozzá, a torz gnóm 
nyálkás, cuppogó hangokat adott ki, melyek kísértetiesen hasonlítottak a 
rejtélyes telefonzörejekre - szrty... szrty...-, és jókora, sűrűn teleírt papírlapot 
hajított a lábam elé, középen hosszú ceruzával átszúrva. Óvatosan lehajoltam 
érte - nem akartam orra bukni az émelyítő, édeskés bűztől még most is 
szédelegtem -, majd kisimítottam, és megpróbáltam kibetűzni a kerti lámpás 
fényénél.  
  Semmi kétség, Edward kézírása volt. De miért akar levelezni, amikor az 
előbb még elég közel volt hozzá, hogy becsöngessen? És miért ilyen elnagyoltak 
és reszketegek a ceruzavonásai? A kertben derengő, sárgás félhomály nem volt 
elegendő az olvasáshoz, ezért behátráltam az előszobába; a nyomorék törpe 
gépiesen megindult utánam, ám a bejárati ajtó küszöbén megtorpant. El sem 
tudtam képzelni, miféle szerzet lehet, de olyan ocsmány bűzt árasztott, hogy a 
gyomrom egy pillanatra sem szűnt meg háborogni tőle; csak remélni mertem - 
hála az égnek, nem is hiába -, hogy a feleségem nem ébred föl és nem veszi 
észre.  
  Olvasni kezdtem hát, s már az első mondat után megfeledkeztem a 
szagokról; aztán egyszerre csak megrogyott a térdem, és minden sötétbe borult 
körülöttem. Mikor felocsúdtam, az előszoba padlóján feküdtem, a félelem 
görcsébe dermedt ujjaim még mindig a borzalmas írást szorongatták.  
    
  Dan, menj az intézetbe, és öld meg! Pusztítsd el! Ő már nem Edward 
Derby. Legyőzött... Ő Asenath... pedig több, mint három hónapja halott. Én 
öltem meg. Muszáj volt. Nem várt alkalom: ketten egyedül, én az igazi 
testemben. Bezúztam a fejét egy gyertyatartóval. Mindenszentek éjjelén örökre 
megkaparintott volna.  
  A pincében ástam el, a hátsó raktárban. Régi ládák mögött. A nyomokat 
eltüntettem. A cselédek másnap gyanút fogtak, de nem tehettek semmit. Mind 
csupa gazember. Ha a rendőrségre mennének, őket csuknák le először. Úgyhogy 
elküldtem őket. De vigyázni kell, mert bármire képesek. Ezek, meg a többi 
innsmouthi. És vannak más kultuszok is.  
  Egy ideig azt hittem, minden rendben lesz. Aztán jött a fájdalom. Mintha 
horgot akasztanának az agyadba. Tudtam, mi ez; már az elején gondolnom 
kellett volna rá. Asenath lelke vagy a vén Ephraimé... Az ilyet nem könnyű 
elpusztítani. Csak úgy hiába ölöd meg. Amíg a testből marad valami, a lélek is 
eleven. Uralmat akart nyerni fölöttem. Lelket cserélni, mint életében. Ő 
megtelepszik az én testemben, engem bebörtönöz a pincében elkapart hullába.  
  Tudtam, mi vár rám. Védekeztem, amíg bírtam. Még a tébolydában is. 
Minden éjjel harcoltunk. Persze nem volt esélyem. Aztán megtörtént. 



Vaksötétben ocsúdtam... úgy éreztem, fuldoklom... Asenath rothadó testében... a 
pincében, a ládák mögött, ahová én magam ástam el. És azt is tudtam, hogy ő az 
én testemben van, a tébolydában... Méghozzá visszavonhatatlanul. Mert 
Mindenszentek elmúlt, az áldozatot bemutatták... az neki érvényes, akár ott volt, 
akár nem... persze csak ha vissza tud valahogy jutni odaátról... de ő visszajutott. 
Most épelméjű és egészséges, mindenki láthatja. Nem sokáig fogják az őrültek 
között tartani.... ha pedig kieresztik, szörnyű veszedelem szabadul a világra. Én 
ezt végiggondoltam... és kétségbeestem... és úgy döntöttem, mégis kikaparom 
magam a föld alól.  
  Késő... a beszédhez ez a test túl régi már... telefonálnom nem sikerült... de 
írni még tudok... Valahogy majd összeszedem magam, és elviszem neked ezt az 
üzenetet. Öld meg a szörnyet! Értem és az egész világért... Ügyelj rá, hogy a 
teste elégjen. Ha nem teszed, örökké fog élni... egyik testből a másikba száll... ki 
tudja, mi lesz belőle a végén. És Dan - amíg csak élsz, óvakodj a mágiától! Ne 
engedj a csábításnak... Az egyház a Sátán művének tartotta. Én ismerem jól: 
sokkal rosszabb... Isten veled!... Mindig nagyszerű barátom voltál. A 
rendőrségnek mondd azt, ami a leghihetőbbnek tűnik... rettenetesen sajnálom, 
hogy belerángattalak. Nekem nemsokára végem... ez a váz nem húzza már 
sokáig... Remélem, el tudod olvasni az írásomat... És öld meg őt, Dan! Öld meg 
bármi áron!  
  Barátod, Ed  
    
  A levél második részét csak később olvastam el, mert a harmadik 
bekezdés végén elájultam. Nem tudom, meddig fekhettem magatehetetlenül, ám 
első eszmélésem igencsak kurta időre szólt. Mikor magamhoz tértem, immár az 
iszonyú igazság teljes ismeretében, tekintetem ellenállhatatlan erővel fordult a 
bejárat négyszöge felé; pedig tudtam jól, hogy bármilyen látvány tárul ott elém, 
számomra csak a borzalmak tetőfoka lehet. A küszöbön éktelenkedő 
képződményről igen nehéz volt elhinni, hogy valaha is értelmet vagy öntudatot 
hordozott volna; a házból kiáramló meleg levegő ugyanis erjesztőleg hatott a 
benne zajló természeti folyamatokra. Amikor hitetlenkedő agyam végre fölfogta, 
hogy ez a bomló salakanyag nem is olyan rég még legjobb barátom gondolatait 
próbálta közvetíteni felém, újfent aléltan zuhantam vissza a padlóra, alig néhány 
perccel ocsúdásom után.  
  A gondnokomat keményebb fából faragták nálam; ő nem ájult el reggel az 
elébe táruló látványtól, hanem azonnal értesítette a rendőrséget. Mire kiértek, én 
már ágyban feküdtem, a bűzös, szétfolyó kupachoz azonban senki sem nyúlt. Az 
emberek zsebkendőt tartottak az orruk elé.  
  A szemle során Edward furcsa ízléssel összeválogatott ruhadarabjain 
kívül főként valami undorító, cseppfolyós, szerves kásafélét találtak, melynek 
átvizsgálása - különösen a bűz miatt - igen undorító feladatnak bizonyult. Az 
eredmény néhány kisebb-nagyobb csontmaradvány lett, többek között egy 
bezúzott tetejű koponya, melyről a fogtechnikusok minden kétséget kizárólag 



megállapították, hogy Asenath Derby-Waite koponyája.  
    
  Kornya Zsolt fordítása 
  
    

 IV. TÖREDÉKEK 
 
 
  
    

  Azathoth (1922) 
 
 
    
  Amikorra a világ kinőtt a gyerekkorból, a csodák emlékei is kikoptak az 
emberek fantáziájából, szürke városok magas, karcsú tornyainak ijesztő és rút 
erdeje emelkedett a füstös egek felé olyan felhőket szülve, melyek az erőtlen 
napot eltakarták a tavasz virágzó rétjei elől. E réteken tanulta meg egykor a Föld 
téli hótakaróját levetni a szépség és líra számára, ám a felhők sötét árnyékai alatt 
e rétek szépségei megfakultak, s a csipás, befelé néző szemek e sötétlő 
felhőtakarót is bodor fantomokká korcsosították. Más, prózaibb dolgok váltak 
fontossá az emberiség számára, s a gyermeki remények is lényegüket veszítve 
libbentek tova, ám élt ekkor egy férfi, aki az üres, küldetés és célok nélküli élet 
elől, az álmok és látomások világába menekült. 
  Emberünknek csak az éber világ számára volt neve és lakóhelye, ám e 
világ számára is feledésbe merült mindkettő. Elég talán annyit mondani, hogy 
szülővárosát a magas falak mögötti tökéletes homály uralta, nap mint nap 
nyugtalanság, hajsza és árnyékok között élt, esténként olyan szobába tért haza, 
ahonnan csak egy ablak nyílott, s az sem mezőkre vagy ligetekre tárta szárnyait, 
hanem a sötét függönyön keresztül más, hasonló ablakok világítottak fakó 
reménytelenséggel. Ebből az egy ablakszárnyból sok sivár falat és ablakot 
láthatott, s esetleg, néha-néha messzire kihajolva, a távoli, apró csillagok 
haladását szemlélhette. Mivel a puszta ablakok és falak visszatérő, monoton 
látványára a férfit a magányos őrület felé kezdett közeledni, szobánk a lakója 
éjszakáról éjszakára kihajolt és feltekintett az égre a magas városok és a prózai 
világon túli dolgok más töredékeit is felfedezni. Évekkel később lassan a 
nevükön kezdte hívni az éjsötét égi óceánon hajózó csillagokat , képzeletben 
követte is őket, ameddig sajnálkozva ki nem siklottak látómezejéből. Addig az 
ideig olyan titkokba pillanthatott be, amelyek a közönséges szem számára 
láthatatlanok maradtak. 
  Egy éjszaka erős áramlás vert hidat az álom kísérte égbolttól egészen le a 
magányos figyelő ablakáig, a szoba zárt levegőjét egyesítve a kinti léggel, a 
mesés éteri csoda részévé olvasztva. Az ibolyaszínű éjfél vad vihara söpört 



keresztül a szobán, csillogó aranyporral, por és tűz örvényeivel, a végső űr és a 
világon túli nehéz illatok kavargásával. Kábító óceánok áradtak, szemek által 
sohasem látott napok sugaraiban idegen örvények, felidézhetetlen mélységek 
delfinjei és sellői úsztak... Nesztelen végtelenség örvénylett az álmodó körül, 
testének érintése nélkül lengték körül a lágy szellők, ahogy mereven kihajolt a 
magányos ablakon. Emberünk ettől kezdve napjait a távoli szférák dagályai 
alapján számolta, ahogy e szférák más éteri gömbök irányába hömpölyögve 
nőttek-dagadtak óvatosan. Egy zsongító világ zöld napkeltéje altatta gyengéden, 
és szőtte további álmait egy zöld part lótuszvirágokkal és csillogó vörös 
camalote-bokrokkal teli szakaszán... 
    
  Vitális Imre fordítása 
  
    

 A leszármazott (1926) 
 
 
    
  Londonban van egy ember, aki üvölt, amikor a templom harangjai 
konganak. Egyedül él csíkos macskájával Gray fogadójában, és az emberek 
ártalmatlan őrültnek tartják. 
  A szobája tele van a legunalmasabb és leggyermekdedebb könyvekkel, és 
órákon át próbál kikapcsolódni azok segítségével. Csak azt próbálja elérni az 
életben, hogy ne kelljen gondolkodnia. Valamilyen okból a gondolkodás nagyon 
szörnyű számára, és mindent, ami mozgásba hozza képzeletét, kerül, mint a 
pestist. Nagyon sovány, szürke és ráncos, de vannak olyanok, akik azt mondják, 
hogy közel sem olyan öreg, mint amilyennek látszik. A félelem rettenetes 
karmaiban tartja, és akár egy hangtól is mereven kémlelni kezd, izzadságtól 
gyöngyöző homlokkal. Őrizkedik a barátoktól és a társaságtól, mivel nem akar 
kérdésekre válaszolni. Évekkel ezelőtt otthagyta őket, és senki sem tudja 
közülük biztosan, hogy elhagyta-e az országot, vagy csak kikerült a látóterükből, 
valamilyen eldugott mellékutcában lakva. Már egy évtizede lakik Gray 
fogadójában, és arról a helyről, ahol azelőtt volt, semmit se mondott addig az 
éjszakáig, amikor a fiatal Williams megvette a Necronomicont. 
  Williams egy álmodozó volt, és még csak huszonhárom éves, amikor az 
ősi házba költözött, ahol idegenszerűséget és kozmikus szellő fuvallatát érezte a 
szürke, ráncos ember környezetében, a szomszéd szobában. Ott erőltette a 
barátságát, ahol azt régi barátok sem merték, és elképedt a félelem láttán, amely 
erre a sovány, elgyötörten figyelő emberre rátelepedett. Mert hogy ez az ember 
mindig kém-lelt és fülelt, abban senki sem kételkedett. Bár inkább az elméjével 
figyelt és bámult, mint a szemeivel vagy a füleivel és minden pillanatban próbált 
elfojtani valamit a szellemtelen, kellemes regényekbe való szüntelen elmerülése 
közben. És amikor a templomi harangok zúgtak, befogta a fülét és üvöltött, és a 



vele lakó szürke macska vele egy szólamban bömbölt, amíg az utolsó kondulás 
visszhangozva el nem halt. 
  De Williams akárhogy is próbálta, nem tudta rávenni szomszédját, hogy 
bármi mélyebb vagy rejtett dologról beszéljen. Az öregember nem 
alkalmazkodott megjelenéséhez és modorához, de mosolyt, kellemes hangot 
tettetve örömmel és lázasan fecsegett jókedvű semmiségekről, bár hangja 
minden pillanatban emelkedett és vékonyodott, amibe végül sípoló és 
összefüggéstelen fejhang hasított. Azt, hogy tudása mélyreható volt és alapos, 
még a legegyszerűbb megjegyzései is egyértelművé tették, és Williams azon se 
lepődött meg, hogy megjárta a Harrow-t és az Oxfordot. 
  Később kiderült, hogy nem más ő, mint Lord Northam, akinek ősi, 
öröklött Yorkshire-parti váráról olyan sok különös dolgot mondtak; de amikor 
Williams a várról próbált beszélgetni, és annak híres római kori eredetéről, 
tagadta, hogy bármi szokatlan lenne ezzel kapcsolatban. Éles hangon vihogott, 
amikor szóba került az állítólagosan alatta elhelyezkedő kriptarendszer, amit egy 
tömör, az Északi-tengerre fenyegetően meredő sziklából véstek ki. 
  Ilyen témákról beszéltek addig az éjszakáig, amikor Will meglátogatta, s 
amikor bátorkodott belefogni a gyűlöletes gót betűs kiadás olvasásába. Will 
most végre nemcsak egy hozzáférhető másolatot talált, hanem birtokba is 
vehette egy nevetségesen alacsony figurától egy zsidó üzletben, ahol gyakran 
vásárolt korábban különös dolgokat, és szinte bámulta a bozontos szakálla 
mögül kuncogó öreg Levite-t; amikor megtörtént a nagy felfedezés - a vastag 
bőrborítás a rézkapcsokkal annyira szembetűnő volt, és az ár olyan csekély, 
hogy nem hagyhatta ki a lehetőséget. 
  Egyetlen pillantást vetett a címre, és ez elég volt neki, hogy szinte 
önkívületbe essen, és a ködös szövegbe illesztett néhány ábra a legfeszültebb és 
legnyugtalanítóbb emlékeket idézte fel az agyában. Érezte, hogy nagyon fontos, 
hogy hazavigye a súlyos kötetet, és elkezdje megfejteni, és olyan kapkodó 
sietséggel vitte ki a boltból, hogy az öreg zsidó kárörvendően kuncogott 
mögötte. De amikor végre biztonságban volt a szobájában, túl nehéznek találta a 
gót betűk és a közönséges nyelvezet kombinációját - pedig jó nyelvérzéke volt -, 
és vonakodva meglátogatta fura, félszeg barátját, hogy segítsen neki a cirkalmas, 
középkori latin szövegben. Lord Northam ostobaságokat gagyogott a csíkos 
macskájának, és hevesen összerezzent, amikor a fiatalember belépett. Miután 
meglátta a kötetet, vadul megborzongott, és el is ájult, amikor Williams kiejtette 
a címét. 
  Akkor mesélte el a történetét, amikor visszanyerte eszméletét; előadta 
őrületének fantasztikus képzetét, eszeveszett suttogásban, nehogy barátja ne 
legyen elég gyors, hogy elégesse az átkozott könyvet, és alaposan szétszórja 
hamuit. 
    
  A kezdeteknél kellett lennie valami hibának, de az sosem lehetett volna 
irányító, ha a felfedezésekben nem jut olyan messzire. Ő annak a dinasztiának a 



tizenkilencedik bárója volt, melynek gyökerei nyugtalanítóan messze nyúlnak 
vissza a múltba, hihetetlenül messze, ha figyelembe vehetjük a homályos 
tradíciót; mivel voltak családi történetek egy leszármazottról a szászok előtti 
időkből, amikor egy bizonyos Cnaeus Gabinius Capito, Augustus Harmadik 
Légiójának hadi tribunusa, aki később a római Britanniában Lindunban 
állomásozott, rövidesen el lett űzve, mert megparancsolta a részvételt bizonyos 
szertartásokban, amik egyik ismert valláshoz sem kapcsolódtak. A szóbeszéd 
szerint Gabinius bement egy hegyoldali barlangba, ahol furcsa szerzetekkel 
találkozott, és a sötétben együtt idézték meg az Ősi Jelet egy különös fajzattal, 
akikre a britonok csak félelemmel tudtak gondolni, és ők voltak az utolsók,akik 
elmenekültek a hatalmas földdarabról, ami Keleten elmerült, és csak azok a 
szigetek maradtak meg belőle, amelyeken erődítmények, körök és szent helyek 
álltak, amelyek közül a Stonehenge volt a legnagyobb. A legenda szerint 
Gabinius egy bevehetetlen erődöt építtetett a tiltott barlang fölött, ahol 
megalapított egy dinasztiát, amit a piktek és szászok, a dánok és a normannok 
sem voltak képesek eltörölni; s volt egy feltevés, hogy ebből a dinasztiából 
származott a Fekete Herceg vakmerő társa és helytartója, akinek III. Edward 
adta a Northam bárója címet. Ezek a dolgok nem voltak biztosak, bár sokat 
beszéltek róla, és valójában a northami vártorony aggasztóan hasonlított 
Hadrianus palotájának bástyájához. Gyerekként Lord Northamnak különös 
álmai voltak; amikor a vár öregebb részeiben aludt, és rákapott arra a kitartó 
szokásra, hogy az emlékezetén keresztül visszatekintett zavaros helyszínekre, 
mintákra és benyomásokra, amelyek nem az éber tapasztalatainak részét 
képezték. Álmodozóvá vált, aki az életet egyhangúnak és ki nem elégítőnek 
találta, és olyan valamikor ismerős furcsa emlékek és összefüggések keresője 
lett, ami nem a Föld látható vidékein feküdtek. 
  Áthatva attól az érzéstől, hogy anyagi világunk csak egy atom egy 
hatalmas és fenyegető rendszerben, és hogy ismeretlen ősi erők befolyásolják és 
áthatolnak a tudat szféráján minden ponton. Northam fiatal- és ifjúkorában 
felváltva merítette ki a hivatalos vallások és az okkult titkok forrásait. 
Semmiben sem talált azonban megnyugvást vagy elégedettséget, és ahogyan 
öregedett, az élet ízetlensége és korlátai egyre jobban őrjítővé váltak számára. A 
kilencvenes években belekóstolt a sátánizmusba, és mindig mohón falt 
bármilyen elméletet vagy nézetet, amely szabadulást ígért a tudomány és az 
unalmasan egyhangú természeti törvények szűk távlataiból. Könyveket - mint 
például Ignatius Donnelly elképzelt beszámolóit Atlantiszról - szippantott 
magába, és elbűvölte Charles Fort egy tucat sötét előjelének hóbortossága. 
Mérföldeket utazott, hogy felkeressen egy falusi történetet egy abnormális 
csodáról, és egyszer elment Arábia sivatagába, hogy felkeresse egy homályos 
beszámoló Névtelen Városát, melyet ember még nem látott. Növekedett benne 
egy szívfájdító hit, hogy valahol létezik egy egyszerű kapu, amit ha valaki 
megtalál, szabadon beléphet azokba a külső mélységekbe, melyeknek 
visszhangjai olyan tompán zörögtek az emlékei mögött. Lehet, hogy a látható 



világon volt, de lehet, hogy csak az ő elméjében és lelkében. Talán a saját félig 
felfedezett agyában tartotta azt a rejtett láncszemet, amely ősibb és jövőbeli 
életekbe ébreszthet elfelejtett dimenziókban, s amely összekötheti őt a 
csillagokkal és a felettük levő végtelenséggel és örökkévalósággal. 
    
  Tóth Máté fordítása 
  
    

 A könyv (1933?) 
 
 
    
  Az emlékeim nagyon zavarosak. Eleinte temérdek kétségem volt, egy 
ideig szörnyen éreztem magam. Az évek elhúztak nyomtalanul mögöttem, 
semmi nem maradt belőlük, csak egy pillanat, mint magányos pont a szürke, 
alaktalan végtelenségben. Elmém kiürült, nem vagyok teljesen bizonyos benne, 
hogy megértettem ezt a figyelmeztető jelzést. Az a kétely gyötör, hogy más 
erősebb és talán meggyőzőbb impresszióra lesz szükségem, hogy elkerülhessem, 
amitől annyira tartok. A kilétem szintén zavarba ejtően ködös, talán nem is 
fontos. Véleményem szerint a kapott súlyos trauma - a példátlan, kivételes 
élmények valami más, égbekiáltó következménye. 
  Kalandjaimnak ez az időszaka, és természetesen, minden ezt követő 
esemény a féreg-járta könyvtől kezdődik. Jól emlékszem, amikor rábukkantam, 
egy sejtelmes helyen, közel a fekete-olajosan csillogó folyóparthoz, az örökös, 
sűrűn kavargó köd régiójában. Ez a hely egy hajdani épület, végigjárva a 
végtelenek tűnő, ablaktalan belső szobák és alkóvok sorát, mindenütt a 
magas-mennyezetig érő polcokat találtam, teli rothadó-pusztuló könyvekkel. 
Ott, e könyvek nagy szabálytalan halmai között, a kőpadlón és a durván 
megmunkált faládákban, ott volt az a dolog, amit én az egyik ócska kupacban 
találtam. A címe nem mondott számomra semmit, és az első néhány lap is 
hiányzott. Ám a könyvet felütve és továbblapozva a végéig, a szemembe villant 
valami, amibe bele is szédültem. 
  Egy formula volt ez, sorolva azokat a dolgokat, melyeket kimondani és 
végrehajtani parancsolt. Felismertem, hogy ez fekete és rég elfeledett valami, 
melyeket a pusztuló szövegből szerettem volna kiszűrni a titkos paragrafusok 
elolvasása előtt, az undorítónak és az elbűvölőnek írásba foglalt keveréke az 
idegenül ősi mélyből előásott, univerzumot őrző titkokról. Ez volt a kulcs - egy 
útmutató - bizonyos kapukhoz és metamorfózisokhoz, ember előtti korok 
megálmodott és suttogva kapott oly misztikumaihoz, melyek a testetlen 
szabadsághoz és a dimenziókon túli felfedezésekhez, az életen túli világhoz, az 
általunk nem ismert anyagi világba vezetnek. Nem hinném, hogy a századoknak 
bármely embere megidézhette volna ezt az élettel teli szubsztanciát, ha 
megtudhatta volna is, hogy hol találja meg. Bizony, ez a könyv valóban 



nagyon-nagyon régi volt. Nem nyomtatták, hanem minden bizonnyal 
megbomlott tudatú szerzetesek írták kézzel, baljós latin frázisokat másolva 
ijesztő antikvitások iniciáléiba. 
  Emlékszem, hogy a vénember gúnyosan bámult és vihogott, majd amikor 
látta, hogy már meguntam, egy furcsa jelet rajzolt a kezével. Azt sem engedte 
meg, hogy fizessek a könyvért, és csak jóval később értettem meg, hogy miért. 
Hazasiettem keresztül azokon a szűk, hol szeles, hol köddel borított, nedves 
utcákon. Egy ijesztő gyanú kerített hatalmába: lopakodva követ, puhán, 
nesztelen léptekkel... valami. A százados épületek ingó falai elevennek tűntek 
egy új és morbid alattomosság - mintha valami más, a gonosz titkos, eddig zárt 
csatornája nyílott volna meg hirtelen. Éreztem, hogy ezeknek a falaknak és 
túldíszített oromzatoknak a penészes téglái, gombásodó vakolata, gerendái -, 
mint megannyi szem, gyémánt-táblás ablakok bámultak - alig türtőztetve, hogy 
nekem jöjjenek és összetörjenek... Még elolvastam egy darabkát ebből az 
istenkáromló formulából, majd becsuktam a könyvet és siettem tovább.  
  Hosszan olvastam a könyvet - halottfehér arccal, a bezárt padlásszobában, 
hosszan, kitartóan kutatva az ismeretlent. A hatalmas ház nagyon csendes volt, 
de nem maradtam fenn éjfélnél tovább. Bizonytalanul gondoltam az alvó 
családomra és a cselédségre. Mennyivel mások lettek az elképzeléseim és 
ismereteim a korokról és dimenziókról, és teljes lett a teóriám az idő 
felbomlásáról, valamint újraformálódásáról. Ahogy a gyertyafénynél olvastam - 
a könyörtelenül csepegő viaszt figyelve - távoli harangtornyoktól származó halk 
harangszó zendült fel. Úgy tűnt, a hangok közé más, nagyon távoli felhang is 
betolakodott, bár ezt még meghallani is féltem. 
  Ekkor hallatszott először sercegés és motoszkálás a manzárdszoba ablaka 
felől, ahogy kinéztem a magasból a város többi háztetői felé. Hangosan zúgva és 
zümmögve nekem úgy tűnt, mintha az ősi dal kilencedik versszaka volna, 
beleborzadtam, ahogy rájöttem, hogy ez mit is jelent. Azt, aki megnyitja a kaput, 
egy árnyék által legyőzetik, ami követi, és többé soha nem lesz egyedül. A 
könyvben így állt - és valóban minden eszerint alakult. Ezen az éjszakán 
megnyitottam az utat az idő és a látomások kusza forgatagához. A reggel a 
manzárdszobában talált, de a falak, a polcok , bútorok és minden egyéb 
furcsának, szokatlannak tűnt… 
  Ezek után már nem láthattam ugyanúgy a környezetet, mint ahogy ezidáig 
ismertem. A jelen képei keveredtek bennem egy kicsit a tegnappal, és egy kicsit 
a várható jövővel. Minden ismerős tárgy idegennek tűnt ebben az új 
perspektívákkal kibővült látómezőben. Ismeretlen és félig-ismerős formákkal 
telt fantasztikus álmaimban sétálva új utakat és folyosókat jártam be, még 
kevésbé ismerhettem fel a szűk szférák olyan jelenségeit, amelyeket úgy 
szerettem volna elkerülni. Figyeltem magamat, semmi egyebet nem láttam, de 
nem is tehettem. Kétszer olyan csendes és zárkózott lettem, mint előzőleg, közel 
álltam az őrülethez. A kutyák már féltek tőlem, nagyívben kerülték az 
árnyékomat, mely soha nem került a bal oldalamra. 



  De még tovább olvastam - rejtett, elfeledett könyvekben és tekercsekben, 
új látomások vetültek elém - az űr és más életformák új kapui nyílottak meg 
számomra, tovább az ismeretlen kozmosz belsejébe.  
  A padlóra megrajzoltam az öt koncentrikus tűzkört, majd beléptem a 
legkülsőbe. Ezután elkántáltam azt a rémséges, Mongóliából származó litániát. 
A falak szétolvadtak, eltűntek, engem pedig egy fekete szél kapott fel, 
keresztülsodorva a mérhetetlen szürkeség örvényén, ismeretlen hegyláncok 
tűformájú ormain keresztül. Ezután megszűnt a rémséges sötétség, idegen 
csillagképekben ismeretlenül formázódó csillagok miriádja fénylett fel. 
Végezetül halovány zöld fény derengett fel távol alattam, melyből egy város 
épületeinek csavarodott tornyait különböztettem meg, melyek olyan formában és 
stílusban tekeredtek, melyről eddig nem olvastam, de még csak nem is 
álmodtam soha. A megszűnő örvénylés ebbe a városba sodort, láttam egy nagy 
tér kőépületeit a nyitott űrbe, és úrrá lett rajtam a bennem rejtőzködő rémület. 
Sikoltoztam és viaskodtam, nem tudom meddig, végül - tisztázatlan, hogy mi 
úton - újra a padlásszobámban eszméltem fel, a padlón fakón foszforeszkáló öt 
szabályos kör fölött. Nem volt több furcsaság ebben az éjszakai utazásban, mint 
a korábbiakban, de annyival rémesebb volt, hogy ráébredtem: bezárult a kifelé 
nyíló örvények és világok azon kapuja, melyeken előzőleg oda-vissza járhattam. 
Ettől a naptól kezdve fokozott óvatossággal bánhattam csak az okkult 
tudományok igéivel, nehogy oly mélységekbe taszítsák testemet, ahonnan 
megszűnt a földre való visszatérés lehetősége örökre... 
    
  Vitális Imre fordítása 
  
    

 V. VERSEK 
 
 
  
    

  A yuggoth-i gomba (részlet) (1929-1930) 
 
 
    
  I. A könyv 
    
  A ház sötét volt poros, elhagyott 
  Kusza zugok közt, hol közel a part 
  S a hullám furcsa dolgokat kavart 
  Nyugat szele gyanús ködöt hozott 
  Füst, fagy bújtatta mind az ablakot. 
  S a könyvhalom, mint a múlt ferde fái 



  A padlóból a plafonig állt ki. 
  s benne ősi tudás porladott. 
    
  Bűvkörbe léptem, s ódon halomból 
  Mi kézhez esett, lapozni kezdtem, 
  Megborzongtam a furcsa szavaktól, 
  Melybe sok titok van, ismeretlen 
  Aztán gazdájuk után néztem ott 
  Nem leltem őt - csak egy hang vihogott. 
    
  II. Az üldözés 
    
  A könyvet kabátom alá tettem 
  Rejtve bármely szem elől e helyen 
  Az ódon kikötőn átsiettem 
  Körbepislantva és idegesen. 
  Vak ablakok tántorgó falakban 
  Meredtek rám, nézve vad futásom 
  (Ijesztő kór rejlhet titkaikban) 
  Csak a kék ég hozta nyugovásom. 
    
  Nem volt, ki látta tettem, de néma 
  nevetés hangzott szédült fejemben 
  S tudtam hogy a beteg éj világa 
  Meglapul a rég vágyott kötetben. 
  Oly idegen lett az út s a falak 
  S nyomomban valami némán haladt. 
    
  III. A kulcs 
    
  Nem tudom hogy mi somfordált ottan 
  Ó- sikátorok hulladékában 
  Már ajtómban remegtem, sápadtan 
  És otthonom gondosan bezártam. 
  Megvolt a könyv; vén, mint rejtett utak 
  Át Más Tereken és át az űrön 
  Mely birtokol másik világokat 
  És átnyúlik a földi időkön. 
    
  Enyém volt a kulcs a látomáshoz 
  Alkonyi ormokhoz s ligetekhez 
  Kik tapadnak idegen homályhoz 
  Rejtve, mint örök emlékeinkhez 



  A kulcs enyém volt, de mint ültem ott, 
  Halk nesz remegtette az ablakot. 
    
  IV. A felismerés 
    
  Visszatért a nap, mikor mint gyermek 
  Láttam az ősi tölgyeknek völgyét, 
  A fojtó ködöknek szürkeségét, 
  A lopakodó, formátlan szennyet, 
  S a vadul burjánzó növényzetet. 
  Egy oltár állt ott, vésett jelével 
  Tornyukból leszállt Öregekével 
  Kik legyőzték az időt és teret. 
    
  Test hevert az oltár nedves kövén 
  S tudtam, kik falnak ott, nem emberek 
  e furcsa, szürke világ nem enyém 
  Yuggoth az, s az elmúlt csillagterek 
  Majd a test halálsikolyt ordított 
  Már túl későn: tudtam, én vagyok ott! 
    
  V. Hazatérés 
    
  A démon szólt, hazavisz most engem 
  A megidézett, árnyékos földre 
  Hol a fennsíkon megerősítve 
  Vad szél szalad márvány mellvédeken 
  S a kupolák útvesztője alatt 
  A tengerparton tornyok erdeje 
  Állok majd még ott - szólt - lenyűgözve 
  S hallgatom a messzi hullámokat. 
    
  Imígy szólt s át, az alkony kapuján 
  Sodort tűztavak lángnyelve mellett 
  Át ős-istenek vérarany-trónján 
  Kik ősfélelemtől üvöltenek 
  Át az éj fekete szakadékán 
  "Ez volt otthonod" - gúnyolt - "hajdanán!" 
    
  VI. A lámpa 
    
  Sziklaüregben lámpára leltünk 
  Thébai pap sem érthette a jelt, 



  Mit a barlangfal ijesztőn viselt, 
  S intette a Földet, melyen élünk. 
  Nem volt más ott, csak egy mécses bronzból 
  Belül furcsa olaj nyomaival 
  Különös, vésett cikornyáival 
  S halvány jelekkel ősi gazságról. 
    
  Negyven század félelme kevés volt; 
  Óvatlan hoztuk ki zsákmányunkat 
  A kunyhó, hol vizsgáltuk, sötét volt 
  Gyufa gyúlt, próbálván ős-olajat 
  Lobbant. - Nagy Isten! Őrült pillanat,- 
  Mit láttunk, attól létünk elapadt. 
    
  VII. Sámán - hegy 
    
  A városra nőtt a Hegy hallgatag 
  A főutat szakadék vágta el 
  Komoran nézte zöld erdeivel 
  Az útkanyarban az ó tornyokat. 
  Két évszázad suttogta mesélve 
  Mi történt a kihalt hegyoldalon 
  Szétroncsolt lényre leltek egy napon 
  S eltűnt egy fiú, s a család reménye. 
    
  Egy nap a postás már falut se lelt, 
  Se házak, se népek nem voltak ott 
  Aylesbury népe kijött, s figyelt. 
  Majd a postásnak megmondták legott 
  Hogy amit látott, az hiteltelen. 
  A hegytorkolat elnyúlt szélesen. 
    
  Szegedi Sándor fordítása 
  
    

 Providence (1924) 
 
 
    
  Hol öböl s folyó egyesül 
  És erdős hegy mereng 
  Providence tornya elmerül 
  Az ős-egekbe fent. 



    
  Kanyargó, keskeny utak 
  Dombtetőre kúsznak 
  Varázsnapok, régi múltak 
  Csendet s békét hoznak. 
    
  Lámpafény, kopogtatónesz. 
  Fénye György-tégláknak, 
  Egy tűnt kor képe, hangja ez 
  S álmai leszállnak: 
    
  Lépcsősorok vaskorláttal 
  Ködlő harangtornyok, 
  Templom, fakó faragással, 
  mohával szőtt ormok. 
    
  Rejtett temetők kövei 
  Elmúlást regélnek 
  Korhadó rakpart tetői 
  Tenger felé néznek. 
    
  Falak állnak utcán, téren 
  Már százötven éve 
  Fák nőnek az útszegélyen 
  Emberre se nézve. 
    
  Kőhidak a patakokon 
  Hegyoldalban házak, 
  S titkokra az udvarokon 
  Szellemek vigyáznak. 
    
  Szőlőfedte utcalépcsők 
  Parázsló ablakok 
  Szürkületben élve rejlő 
  Lent maradt alakok. 
    
  Providence! Mily légi sereg 
  Száll szép szárnyaidon, 
  Mily szellemek, tündérszelek 
  Ősi utcáidon! 
    
  Az esti harangszó öreg 
  völgyed hangja felett, 



  s a halmoknál sok zord öreg 
  Áldja szent földedet? 
    
  Szegedi Sándor fordítása 
  
    

 Poe járt erre (1936) 
 
 
    
  Örök-merengő árnyak otthona, 
  Régmúltba veszett századok álma; 
  Komoly fák vigyáznak sírhalmokra, 
  Boltívük alatt hajdan világa. 
  Körben az emlékek fénye táncol, 
  S holt ágak suttognak tűnt napokról, 
  Látványra s hangra hiába várva.  
  Magányos, bús kísértet suhan el 
  Ott, ahol valaha éltében járt, 
  Halandó pillantás nem éri el, 
  Dala mélyen zendül az időn át. 
  Csak ki varázsos titkot ismer s ért, 
  Látja e sírok közt Poe szellemét. 
    
  Magyar Attila fordítása 
  
    

 Poe járt erre (1936) 
 
 
    
  Örök ábránd itt az árnyak sorsa, 
  Álmaik a tovatűnt századok; 
  Ős-szilek árnya hull a halmokra, 
  Boltívük alatt szunnyadó korok. 
  Mindenütt emlékek fénye remeg, 
  Múlt napot idéznek holt levelek, 
  Vágyukban képek, hangok: tegnapok. 
  Kísértet suhan búban, magányban, 
  A szenthelyen, hol sehol nincs nyoma; 
  Gyarló szemek nem láthatják meg őt, 
  Bár átzeng a múlton titkos dala. 
  S kevés, ki ismer tündéri mesét, 



  S látja a sírok közt Poe szellemét. 
    
  Szegedi Sándor fordítása 
  
    

 Nemezis (1917) 
 
 
    
  Az álom kísértet-kapuin át, 
  Túl holdtalan szakadék éjén, 
  Elfeledve életeim számát 
  Mindent hallattam szemeim mélyén; 
  És harcolok és sikítok a kikelet előtt, ijedt őrültként. 
    
  Fordultam a Földdel a hajnalért, 
  Mikor az ég lángtengerré vált, 
  Láttam ásító kozmosz sötétjét, 
  Hol görögnek kormos planéták; 
  Hemperegnek borzalmakon, elhagyatva, névtelenek, vak némák. 
    
  Sodródtam végtelen tengereken, 
  Baljós, szürke fellegek alatt, 
  Villámok millió tüskéje fenn, 
  Bömbölő, tomboló égi vad; 
  A zöld vizekből felszálló láthatatlan démonok sóhaja. 
    
  Boltívein szarvasként szökelltem 
  Az ősi, megőszült ligetnek, 
  Hol tölgyeken masíroz a jelen, 
  S félnek kószálni a szellemek, 
  És futottam valami elől, ami a holt ágak közül figyelt. 
    
  Barlangos hegyekben megbotlottam, 
  Sivár pusztákból magaslottak, 
  Békák kútjain szomjam oltottam, 
  Mik mocsarakba szivárogtak, 
  És elátkozott vizekbe, kik mégegyszer már nem láthatnak. 
    
  Néztem a nagy, szédítő palotát, 
  Tapostam lakatlan termein, 
  Megmutatta borostyán ruháját, 
  Ahogy Hold kelt távol völgyein, 



  Elfeledtem már falain lógó furcsán szőtt képeit. 
    
  Ablakaiból csodálva bámultam, 
  Hogyan porlad odakinn a rét, 
  A falu háztetői alattam, 
  Sírok ölelte átok a lét, 
  S kutatom a márványfal urnái zaját apró dallamért. 
    
  A korok sírjait hantoltam el, 
  Szárnyára kapott a félelem, 
  Hol a füstokádó Erebus kel, 
  Hol bánat bámul a jéghegyen, 
  S földeken, hol a sivatagi nap rágja, mit éltetni képtelen. 
    
  Mikor a fáraók trónra ültek, 
  Már vén voltam; ismeretlen 
  Korokban éltem gyarló életet, 
  S csak én voltam, az egyetlen, 
  És az Ember bűntelen és boldogan élt egy távoli szigeten. 
    
  Ó, de szellemem nagyot vétett, 
  Ítélete utolérte, 
  Túlvilág irgalma nem segített, 
  A sírban sem nyugodhat érte, 
  Örök eónok kegyetlen szárnya taszítja homály mélyére. 
    
  Az álom kísértet-kapuin át, 
  Túl holdtalan szakadék éjén, 
  Elfeledve életeim számát, 
  Mindent hallattam szemeim mélyén, 
  És harcolok és sikítok a kikelet előtt, ijedt őrültként. 
    
  Magyar Attila fordítása 
  
    

 Nathicana (?) 
 
 
    
  Zais elkerített kertjében, 
  Zais ködbeburkolt kertjében, 
  Ahol fehér naphalot virít, 
  Az éjfél illatos hírnöke: 



  Szunnyadnak csendes kristálytavak, 
  És patakok folynak nesztelen, 
  Patakok Kathos barlangjaiból, 
  Hol homályszellemek nyugszanak. 
  S a patakokon, tavakon át 
  Hajlanak alabástrom hidak, 
  Fehér hidak szép faragással 
  Tündér és démon figurákkal. 
  Itt haloványan fénylenek 
  furcsa napok és furcsa bolygók, 
  S oly különös Bnapis félholdja. 
  S hol sűrűl az esti félhomály, 
  Borostyánnal font sáncok állnak. 
  Lehull Yabon fehér párája 
  S a ködök kavargásaiban 
  Látom az isteni Nathicanat, 
  A koszorús, fehér Nathicanat, 
  Szépszemű, pírajkú Nathicanat, 
  Ezüsthangú, édes Nathicanat, 
  A kedves, szeretett Nathicanat. 
  Valamikor kedvesem volt ő, 
  Akkortól, mikor még nem volt idő 
  S bármit tehettünkYabon alatt 
  Ott időztünk örökkön- örökké 
  Zais ártatlan gyermekei, 
  Békében élve az ösvényeken 
  S békében élve a lugasokban, 
  Koronánk fehér s szent nephalote . 
  Mily gyakran úsztunk az alkonyban 
  virágréteken s hegyeken át 
  Hol astalthontól fehér minden 
  A szerény de gyönyörű asthaltontól. 
  S álmodtunk egy álomvilágban 
  Mely szépségesebb, mint Aidenn 
  Mely igazabb, mint az értelem! 
  Álmodtunk s eonokig szerettünk 
  Míg eljött Dzannin átkozott kora, 
  Dzannin démoni, őrült kora, 
  Mikor nap - s bolygófény vörös lett 
  S vörösbe öltözött Bnapis holdja, 
  S vörösen hulltak Yabon párái. 
  Vörössé vált a virág s a patak, 
  S a tavak a hidak alatt , 



  A csendes hidak rózsaszinben 
  Izzottak szörnyű tükrözéssel, 
  Míg a faragott démon s tündérhad 
  Vad - vörösen bámult az árny mögött. 
  Megrohant a látomás, a sűrű 
  Függönyön révülten nézek át, 
  S látom az isteni Nathicanat, 
  A tiszta, a fehér Nathicanat, 
  Szeretett, páratlan Nathicanat. 
  De egy örvény az őrületben 
  Elrejti a drága látomást 
  S kárhozatos, vöröslő vízió 
  új világot hoz fel elém. 
  Vörös - sötét feléledt világát, 
  Melyet életbe hív egy ájulás 
  Mely ebben most új életre lelt. 
  Látom a szépség fantomjait 
  Ragyogó, pokol - fantomjait, 
  Kik Dzannin bűneit takarják. 
  Nézem őket végtelen vággyal 
  Tán szeretni is lehetne őket! 
  De szemük fényében gonoszság 
  kegyetlenség és ördögi lét. 
  Vadabbak, mint Thapron és Latgoz 
  Kétszer- gonoszok álcáik mögött. 
  S ha jön az éjfél könnyű álma, 
  Csak akkor jön el Nathicana 
  A sápadt, szűzi Nathicana 
  De tűnik röpke pillanatban? 
  Keresem őt újra és újra, 
  Keresem Plathotis italával 
  Melybe Astarte bora vegyül 
  S melyet fájdalom könnye edzett. 
  Sóvárgok Zais kertje után; 
  Zais elveszett kertje után 
  Hol a fehér nephalot virul, 
  Az éjfél illatos hírnöke. 
  Egy végső ital, mely ma készül, 
  Ital, mely démonoknak kedves, 
  Tán száműzi a vörös eget, 
  Mely az ájulásban életre kelt. 
  Most, most, ha a főzet hibátlan, 
  Elenyész a vörös őrület, 



  S kígyólények mély sötétjében 
  Elkorhadnak béklyó - láncaim. 
  S Zaisnak kertjei utolszór 
  Fénylenek kínzó látomásban 
  S Yabon ködeinek közepén 
  Vár az isteni Nathicana, 
  Örök, újra meglelt Nathicana 
  Kit az életben nem leltem soha. 
    
  Szegedi Sándor fordítása 
  
    

 A kert (1918) 
 
 
    
  Van egy régi-régi kert, mely néha álmaimban él, 
  Hol a májusi napfény bolyong, kísértetfénye kél, 
  Hol tarka-barka virágnak színe szürkévé fakul 
  És málló oszlopok tövében ó-gondolat lapul. 
  A szögletekben indák, rések, mohák a tócsák körül, 
    
  A fojtó bozóttól a lugas hideg sötétbe merül. 
  A csendbe süllyedt ösvényeken a gyep ritka, sovány 
  Elmúlt dolgok doh- szagától a levegő halovány. 
  Nincsen élő teremtmény e magányos helyen sehol 
  S az élősövény csendes, hangot nem hall semmikor. 
    
  Amint járok s várok s hallgatok, gyakran kutatom a kort, 
  Mikor ismertem jól e kertet, hajdan, valamikor, 
  Gyakran hívom a régmúlt napok tovatűnt képeit, 
  S amint nézem a szürke helyet, érzem, mit tudtam itt. 
  S megborzongtat a felismerés, körbeölel a bánat: 
  Szívem most a kert, s hervadt remény neve a virágnak. 
    
  Szegedi Sándor fordítása 
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