
  
    
      
    
  





FRANK LE­ON­ARD – A 100-AS BOX


“…bang! Az
ajtó fel­ső, ho­má­lyos üveg­táb­lá­ja ezer da­rab­ra tör­ve rob­bant be a szo­bá­ba….
To­váb­bi há­rom lö­vés ütöt­te át az ajtó fa­le­me­zét. Az egyik go­lyó ki­tör­te a szem­ben
levő ab­la­kot, a má­sik nagy csen­gés-bon­gás­sal fel­bo­rí­tott egy fém­ből ké­szült
pa­pír­ko­sa­rat, a har­ma­dik át­ütöt­te a láb­ik­rá­mat. 


Las­san nyílt az
ajtó, és Pat Mc­Cann lé­pett az iro­dá­ba, egyik ke­zé­ben füs­töl­gő re­vol­ver, a
má­sik­ban a ci­pőm. Fegy­ve­rét föl­tart­va két­szer a mennye­zet­re tü­zelt… 


– Sen­ki ne
moz­dul­jon! – rik­kan­tot­ta, és Ko­wal­ski­ék­ra sze­gez­te a fegy­vert… Mind­hár­man
szin­te só­bál­vánnyá vál­tak a vá­rat­lan ze­ne­bo­ná­tól. 


– Te jó ég,
Ross! – ki­ál­tott fel, meg­lát­va össze­vert ar­co­mat. Ki­tép­te szá­jam­ból a ron­gyot,
fel­ol­doz­ta a kö­te­lé­ke­i­met. – Na­gyon ki vagy ké­szül­ve? Nem tud­nád meg­mo­toz­ni ezt
a ban­dát? 


– Nem­igen,
Pat. Go­lyó ment a lá­bam­ba… 


Nem vitt rá a
lé­lek, hogy meg­mond­jam: ő lőtt a lá­bam­ba. Nem is lett vol­na ér­tel­me tud­tá­ra
adni, hogy ki­lőt­te az egész tá­rat, mind a hat go­lyót. 


– Tartsd a
fegy­vert, Ross – nyom­ta Pat ke­zem­be az üres pisz­tolyt. – Ha egyet rez­dül is
va­la­me­lyik tetű, ne­hogy a lá­bá­ra cé­lozz! Bele abba a mocs­kos ké­pé­be, de rög­tön!



– Csak­is! –
mond­tam ke­mé­nyen, és igye­kez­tem mi­nél ádá­zabb ké­pet vág­ni…” 


A 100-as box­nak,
a New York-i Vá­ros­há­za Pa­na­sziro­dá­já­nak nyo­mo­zó­ja, Ross Frank­lin mil­li­ós
vissza­élést lep­lez le a Szo­ci­á­lis Se­gély­köz­pont­ban. Az útra ké­szen álló
sik­kasz­tók azon­ban nem­csak a mil­li­ót – őt is össze­cso­ma­gol­ják, ami­kor for­dul a
koc­ka, és Ross egy üres pi­szolyt kap a ke­zé­be, hogy sakk­ban tart­sa őket…
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Dél­előtt fél tíz volt,
ma­gam­ban ül­dö­gél­tem a New York-i Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyán, a 100-as box el­ne­ve­zé­sű rész­leg ko­pott kis iro­dá­já­ban. Az­nap lép­tem mun­ká­ba
kü­lön­le­ges nyo­mo­zó­ként, és vár­tam, hogy va­la­ki rám nyis­sa az aj­tót, és
el­ma­gya­ráz­za, mi lesz a dol­gom. Negy­ven­hat éves fej­jel ke­rül­tem – ha jól
szá­mo­lok – a hu­szon­he­te­dik mun­ka­he­lyem­re; ez volt az első eset, hogy
de­tek­tív­ként pró­bál­tam sze­ren­csét.


A 100-as bo­xot még az első pol­gár­mes­ter szer­vez­te meg. Af­fé­le
pa­na­sziro­da volt, bár­ki meg­ír­hat­ta a Vá­ros­há­za mun­ká­já­val kap­cso­la­tos
ész­re­vé­te­le­it. Vá­ra­ko­zás köz­ben át­bön­gész­tem egy­pár pa­nasz­le­ve­let, tu­cat­já­val
he­ver­tek sza­na­szét.


 


Ked­ves 100-as box!


A szom­széd­ban lakó nőt most eresz­tet­ték ki az el­me­gyógy­in­té­zet­ből.
Al­só­ne­mű­ben mász­kál ki a gang­ra. Igen, és sze­möl­csök van­nak a há­tán. És ma­gá­ban
be­szél, min­den szó át­hal­lat­szik. Meg­őr­jít ez a nő. Már a rend­őr­ség­nek is ír­tam,
de sem­mit se csi­nál­nak. Ki fo­gom nyír­ni azt a nőt,
meg­lás­sák. Joseph Cas­to­ri, 205. West, 71-ik utca. New York.


 


Az asz­tal­ra dob­tam, má­si­kat vet­tem a ke­zem­be.


 


100-as box!


Alf­red O’Re­illy a Long Is­land-i Köz­tisz­ta­sá­gi Hi­va­tal
te­her­au­tó­so­főr­je. Az úgy van hogy min­den ko­csi­nak föl köll ra­kod­nia napi
nem­tu­dom­hány ton­na sze­me­tet, el­vin­ni a sze­mét­te­lep­re és ott ki­ürí­te­ni. A
te­le­pen egy el­len­őr meg­má­zsál­ja a ko­csit hogy tele van-e. Igen de Alf­red csak
ki­hajt egy üres te­lek­re az alag­út mel­lett és kö­vet meg
be­ton­töm­bö­ket rak a ko­csi­já­ba, és úgy tesz, mint­ha sze­mét­tel ra­ko­dott vol­na
tele és ak­kor egész nap csak ücsö­rög a ha­ver­ja­i­val, sört iszik és a Daily News-t ol­vas­sa. Néha meg csak ki­hajt a sze­mét­te­lep­re és úgy tesz, mint­ha
le­ra­kod­na, pe­dig nem is, úgy­hogy más­nap még kö­vet se kell szed­jen. Könnyen
meg­is­me­rik Alf­re­det, mert ko­pasz és Bar­na a sze­me és arany­ko­ro­na van a ba­lel­ső
la­pát­fo­gán. Har­minc­ki­lenc éves és nőt­len. 6656 a bár­ca­szá­ma.


Tisz­te­let­tel egy tör­vény­tisz­te­lő pol­gár


 


Elő­vet­tem egy har­ma­di­kat.


 


Ked­ves 100-as box! Ebbe a ház­ba la­kik egy nő, Jo­nes­né­nek hív­ják és
min­dig úgy tesz mint­ha el­ve­szet­te vol­na a szo­ci­á­lis se­géj-csekk­jét csak hogy
má­si­kat is kap­jon, és akor mind­ket­tőt be­vál­csa és van egy sze­re­tő­je és az is
vele la­kik. Op­he­lia Harm va­gyok és Bro­oklyn­ba la­kok a Herzl Street 119–be.


 


A kö­vet­ke­ző egy négy­zet ala­kú bo­rí­ték volt. A cím­zés: Wag­ner pol­gár­mes­ter­nek, 100-as box. Wag­ner már évek­kel
ez­előtt le­kö­szönt. Ki­nyi­tom, hát egy vi­rá­gos szü­le­tés­na­pi üd­vöz­lő kár­tya, „Egy
ba­rát­já­tól” alá­írás­sal.


Ép­pen le­tet­tem a kár­tyát, ami­kor nyílt az ajtó, és be­lé­pett egy
szep­lős, égő­vö­rös hajú fér­fi. Gyű­rött, rozs­da­bar­na öl­tö­nye volt, és
ró­zsa­szín-na­rancs-pi­ros-bí­bor vi­rág­min­tás ha­waii inge, jó mé­lyen ki­gom­bol­va,
sza­ba­don hagy­va szep­lős, kun­ko­ri-vö­rös sző­rű mel­lét.


– Hel­lo – kö­szönt rám –, maga az új fiú?


– Igen. Ross Frank­lin.


– Pat Mc­Cann – mu­tat­ko­zott be ő is, fe­lém lök­ve a ke­zét.
Ke­zet ráz­tunk. – Itt van már az az idi­ó­ta? – bö­kött fe­jé­vel a bel­ső iro­da
aj­ta­ja felé.


– Nincs.


– Az a jó. Ad­nék né­hány in­for­má­ci­ót, amíg be nem fut. –
Le­hup­pant for­gó­szé­ké­re, ki­húz­ta a jobb kö­zép­ső fi­ó­kot, tá­masz­té­kot ke­re­sett a lá­bá­nak,
és hin­táz­ni kez­dett. – Sze­ren­csés idő­ben csak egy-két ilyen ro­hadt le­ve­let
ka­punk na­pon­ta. Néha meg sem­mit: Olyan­kor a res­tan­ci­án dol­gozunk. Ez itt a
res­tan­cia, lát­ja? – mond­ta, és egy Bi­zal­mas fel­ira­tú
kar­to­ték­szek­rény­re mu­ta­tott.


– Ál­ta­lá­ban nem jön sok le­vél, ha­csak – le­ko­po­gom! – nem
cik­kez­nek ró­lunk az új­sá­gok.


Mc­Cann meg­ko­cog­tat­ta az író­asz­tal mű­anyag lap­ját.


– Ku­tya jó dol­gunk volt az utób­bi hó­na­pok­ban, amíg eszé­be nem
ju­tott an­nak a segg­fej Coo­per­nak – megint a bel­ső iro­da felé bic­cen­tett –, hogy
cik­ket ír­jon a 100-as box­ról egy köz­igaz­ga­tá­si lap­ba. Ak­kor az­tán két­száz
le­ve­let kap­tunk egy hét alatt. A res­tan­cia java ré­sze egyéb­ként még 1969-ben
gyűlt fel, ami­kor a Ke­res­ke­del­mi Fő­osz­tály­ról írt va­la­ki a 100-as box­nak a
fő­osz­tá­lyon űzött nagy­sza­bá­sú fe­ke­té­zés­ről. Na, ak­kor az­tán hó­na­po­kig a 100-as
box volt a téma a saj­tó­ban. Ti­zen­öt fic­kó el­len emel­tek vé­gül vá­dat, és az
egész vá­ros a 100-as box­nak kez­dett ir­kál­ni. Egy sü­ket bal­fá­cán pél­dá­ul nagy
tö­re­del­me­sen meg­ír­ta, hogy el­lo­pott het­ven­öt dol­lár­nyi csek­ket az Át­uta­zá­si
Hi­va­tal­tól, ahol so­főr volt. Azt írta, hogy har­minc­öt dol­lárt kész­pénz­ben
mel­lé­kel a le­vél­hez, a töb­bit ké­sőbb kül­di. No­hát, azt a le­ve­let már
föl­nyi­tot­ták és vissza­ra­gasz­tot­ták, mire hoz­zánk ju­tott, pénz per­sze, sem­mi.
Biz­to­san a pos­tás emel­te ki be­lő­le. A fic­kót per­sze ki­tet­ték az ál­lá­sá­ból. Jól
tet­ték, aki ilyen hü­lye, ne ve­zes­sen ko­csit.


– New Yer­sey ál­lam­ból, Ho­bo­ken­ból is kap­tunk egy le­ve­let.
Fény­kép is volt ben­ne, a fény­ké­pen egy rend­őr meg egy fél­pu­cér nő az ágy­ban.


Mc­Cann le­vet­te a za­kó­ját. Váll­ra akasz­tós pisz­toly­tás­ka volt
alat­ta. Le­csa­tol­ta, és a pos­tá­zás­ra váró le­ve­lek­re dob­ta.


– Maga is be­sze­rez­het­ne egy ilyet – ta­ná­csol­ta. – Nem
le­hes­sen tud­ni, mibe ke­ve­re­dik az em­ber. Múlt­kor is elém állt egy pofa, és meg­fe­nye­ge­tett a
cson­ka­bon­ka, uj­jat­lan ke­zé­vel.


Ész­re­vet­te az előt­tem he­ve­rő le­ve­le­ket. Ezt a smon­cát ja­va­részt
át­küld­jük a Vá­ros­há­za il­le­té­kes osz­tá­lyá­ra. Azt a di­li­nyós nő­ről szó­lót pél­dá­ul
a Rend­őr­ka­pi­tány­ság­ra.


– Mi­ért épp oda?


– Mert a rend­őr­ség­re pa­nasz­kod­nak ben­ne. De küld­het­nénk
tu­laj­don­kép­pen az Egész­ség­ügyi Osz­tály­ra is. Ha­bár Coo­per úgy­is min­dent át­néz,
és ha rá­írom, hogy „Rend­őr­ség”, tuti, hogy át­ja­vít­ja „Eü. Osz­tály”-ra. Ha meg
„Eü. Osz­tály”-t írok rá, át­húz­za, és oda­ír­ja, hogy „Rend­őr­ség”. Ezt a
köz­tisz­ta­sá­gi bu­lit Coo­per va­ló­szí­nű­leg sze­mé­lye­sen fog­ja ki­vizs­gál­ni, mert
eb­ből ki­néz va­la­mi. Egyéb­ként ez a tit­kár­nő­nek ne­ve­zett szé­dült tyúk – a
szem­köz­ti üres író­asz­tal felé bic­cen­tett – min­den fel­adó­nak (már aki meg­ad­ja a
cí­mét) küld egy for­ma­nyom­tat­ványt, amely­ben nyug­tázzuk a vé­telt.


A tit­kár­nő mint­egy vég­szó­ra be­nyi­tott az iro­dá­ba. Ma­gas, cson­tos,
jó negy­ve­nes nő volt, az orra hosszú és kes­keny, szép­sé­ge­sen su­gár­zó kék sze­mét
hosszú pil­lák ár­nyé­kol­ták. Nagy ha­lom könyv­tá­ri köny­vet, cso­ma­got, egy jó­ko­ra
re­ti­kült meg egy es­er­nyőt ölelt ma­gá­hoz. Me­net köz­ben el­pottyan­tott egy
köl­csön­könyv­tá­ri köny­vet, az­tán egy pu­ha­fe­de­lűt, az­tán egy cso­ma­got, az­tán az
es­er­nyőt. A tár­gyak Mc­Cann mel­lett ér­tek föl­det, de ő meg se moc­cant. A nő
vég­re az asz­ta­lá­hoz ért, su­tán szét­nyi­tot­ta a kar­ját, és a ma­ra­dék nagy
csat­ta­nás­sal lan­dolt az asz­ta­lon.


– Lát­ja? – for­dult fe­lém Mc­Cann. – Ez ő.


– Jó na­pot – mond­tam.


Fé­lén­ken el­mo­so­lyo­dott, de nem né­zett rám. Ne­ki­in­dult, hogy
föl­szed­je a po­tya­dé­kot.


– Jó reg­gelt, Mr. Mc­Cann – mond­ta le­sü­tött szem­mel, és mé­lyen
el­pi­rult.


– Jaj is­te­nem – só­haj­tott Mc­Cann, ügyet sem vet­ve a nőre.
Kéz­be vet­te a Wag­ner pol­gár­mes­ter­nek
cím­zett üd­vöz­lő kár­tyát. – Még ek­ko­ra mar­hát – mond­ta. Elő­vett egy
sok­szo­ro­sí­tott űr­la­pot, me­lyen fel volt so­rol­va a Vá­ro­si Ta­nács va­la­mennyi
osz­tá­lya, és ki­pi­pál­ta raj­ta az utol­só, a „Ve­gyes ügyek” fel­ira­tú rub­ri­kát.
Az­tán hoz­zá­tűz­te az űr­la­pot az üd­vöz­lő kár­tyá­hoz, és az én „to­váb­bí­tan­dó”
fel­ira­tú do­bo­zom­ba dob­ta.


– Hát en­nek mi lesz a sor­sa? – kér­dez­tem.


– Elő­ször el­ol­vas­sa Coo­per. Az­tán az egész „Ve­gyes”
pak­sa­mé­tát el­kül­di an­nak a má­sik segg­fej­nek, Van­der­bilt­nek, a fő­nö­ké­nek. Van­der­bilt
el­len­őr­zi, hogy va­ló­ban a „Ve­gyes”-ben van-e a he­lye, az­tán
szig­nál­ja, hogy be­so­rol­ha­tó a „Le­zárt ügyek” közé, és ak­kor irat­tár­ba ke­rül.


Újabb le­ve­let vett fel az asz­ta­lom­ról, föl­tép­te, és fenn­han­gon
ol­vas­ni kezd­te, jól meg­nyom­va a he­lyes­írá­si hi­bá­kat:


 


Tele va­gyunk pat­kánnyal, svá­bo­gár­ral, tö­rött ab­la­kal, és min­den szo­ba ko­szos és az üres szo­bák­ba elezs­dé­evők köl­töz­tek bele. Jo-Jo aki alul la­kik vak, és nem lás­sa ha svá­bo­gár van az éte­lé­be. Teg­nap is it volt a fel­ügye­lő de se­mit se írt a fü­ze­té­be. Biz­tos keni a há­zi­úr. Ké­rem szé­pen se­giccse­nek. Már min­dent pró­bál­tunk. 80 éves va­gyok. Tu­dom hogy se­gí­te­nek.
Tel­jes tisz­te­le­tel Tem­pe­rance Cha­rity, 109. West, 116. Street.


 


– Agya­lá­gyult öreg sza­tyor – kom­men­tál­ta Mc­Cann –, Har­lem­ben
la­kik, és annyit sem tud, hogy kell írni az LSD–t.


A tit­kár­nő ra­jon­gó-fé­lénk pil­lan­tást ve­tett pa­pír­jai kö­zül
Mc­Cann­re. – El-es-dé, igaz, Mr. Mc­Cann? – kér­dez­te.


Mc­Cann nem mél­tat­ta vá­lasz­ra, hoz­zám for­dul­va foly­tat­ta:


– Na, ez nem rossz. Ez lesz az első vizs­gá­la­tom a hé­ten.
Coo­per­nak az a má­ni­á­ja, hogy he­ten­ként leg­alább két vizs­gá­la­tot tart­sunk, amit
az­tán be kell írni a havi je­len­tés­be. Lás­suk csak… ma van kedd… ak­kor
le­dik­tá­lom a je­len­tést, de csü­tör­tök­re kel­te­zem. Csü­tör­tö­kön ti­zen­egy­kor
ugyan­is ran­dim van egy tíz­dol­lá­ros tyú­kocs­ká­val. Össze­állt egy­pár iro­dis­ta csaj
a kör­nyé­ken, kég­lit bé­rel­nek a Ca­nal Stree­ten. Ebéd­idő­ben meg­ke­re­sik a ma­guk
tíz-húsz dol­lá­rocs­ká­ját. Úgy be van ren­dez­ve az a kég­li, mint egy komp­lett kis
iro­da.


Mc­Cann át­csa­pott a lá­nyok hi­va­ta­los hang­hor­do­zá­sá­ba:


– „Kit sza­bad be­je­len­te­nem?… Vagy már meg van be­szél­ve?… Ér­tem.
Ké­rek egy csöpp tü­rel­met, meg­né­zem, hogy Miss Jo­nes be tud­ja-e szo­rí­ta­ni önt a
fél ti­zen­ket­tes és a déli meg­be­szé­lé­se közé.” – Mc­Cann bol­do­gan vi­gyor­gott. –
Kép­zel­je, még fő­ál­lá­sú tit­kár­nő­jük is van, a leg­jobb tyúk az egész ba­gázsban,
de vele nem le­het hó­ka­mó­káz­ni.


Mc­Cann vissza­tet­te Tem­pe­rance Cha­rity le­ve­lét az asz­tal­ra, egy kis
zöld le­mezt tett a dik­ta­fon­ba, és dik­tál­ni kez­dett, még­hoz­zá igen hi­va­ta­los,
nyo­mo­zó­hoz illő hang­hor­do­zás­sal.


– Csü­tör­tök, vessző, jú­li­us 13, pont. Pat­rick Mc­Cann
kü­lön­le­ges nyo­mo­zó je­len­té­se Cha­rity, vessző, Tem­pe­rance ügyé­ben, vessző, 109.
West, 116. Street, pont.


A tit­kár­nő be­csa­vart két pa­pírt az író­gép­be, és röp­té­ben írni
kezd­te Mc­Cann je­len­té­sét, nem volt rá szük­sé­ge, hogy meg­vár­ja a zöld
hang­le­mezt. Vil­lám­gyor­san gé­pelt, szem­lá­to­mást él­vez­te, hogy ka­pás­ból pa­pír­ra
vet­he­ti Mc­Cann sza­va­it. Fi­gyel­mes sze­mek­kel néz­te a fér­fit, min­den sza­vát
áhí­tat­tal vár­ta.


– Be­kez­dés – mond­ta Mc­Cann, de a nő már meg is előz­te,
vissza­lök­te az író­gép ko­csi­ját, és he­lyet ha­gyott a be­kez­dés­nek.


– Fen­ti idő­pont­ban ki­száll­tunk a hely­szín­re, vessző, és
ala­pos vizs­gá­la­tot vé­gez­tünk a le­vél­ben fog­lalt, vessző, pa­na­szos
ész­re­vé­te­le­ket il­le­tő­en, pont. – Olyan él­ve­zet­tel dik­tál­ta a vessző­ket, mint­ha
meg lett vol­na győ­ződ­ve, hogy azok az ele­gáns, gör­dü­lé­keny stí­lus
is­mer­te­tő­je­gyei. – A pa­nasz­te­vő ál­tal szol­gál­ta­tott in­for­má­ci­ók azon­ban
meg­ala­po­zat­lan­nak bi­zo­nyul­tak, pont. Nem ta­lál­tunk egyet­len, vessző, kö­ve­tés­re
ér­de­mes nyo­mot sem, pont. Je­len­tés vége.


A tit­kár­nő ki­csa­var­ta gé­pé­ből a pa­pírt, és a kö­zép­ső fi­ók­ba
süllyesz­tet­te.


– Írja még alá, hogy Pat­rick Mc­Cann kü­lön­le­ges nyo­mo­zó! –
uta­sí­tot­ta a fér­fi, de a tit­kár­nő nyil­ván már szó­lás nél­kül is meg­tet­te. Mc­Cann
ki­vet­te a le­mezt a dik­ta­fon­ból, és a tit­kár­nő asz­ta­lá­ra
pottyan­tot­ta.


– Szok­vá­nyos vizs­gá­la­ti je­len­tés – ve­tet­te oda ne­kem. –
Ru­tin­mun­ka, mén­kű unal­mas. Ha fel­buk­kan va­la­mi ko­mo­lyabb ügy, az­zal úgy­is
Coo­per fog­lal­ko­zik. Be­le­t­ur­kál egy ki­csit, és ha ta­lál va­la­mit, át­ad­ja a
sze­ni­or nyo­mo­zók­nak, tud­ja, azok­nak a kis okos pa­la­csin­ták­nak, akik­nek meg se
szá­radt a tin­ta a jogi dip­lo­má­ju­kon. Mi csak a szart passzí­rozzuk, övé­ké a
di­cső­ség.


Megint nyílt az ajtó, ko­mor képű em­ber­ke lé­pett az iro­dá­ba. Orra
alatt né­hány alig lát­ha­tó sző­ke szőr­szál ba­juszt akart ját­sza­ni. Ki­fé­nye­se­dett,
sö­tét­kék nad­rá­got és nem ke­vés­bé fé­nyes, de más ár­nya­la­tú sö­tét­kék za­kót
vi­selt. Fe­hér or­lo­nin­gén át­tet­szett az at­lé­ta­tri­kó, még egy kis lyuk is
lát­szott raj­ta. Jel­leg­te­len, kék-fe­hér csí­kos nyak­ken­dő­jén lágy­to­jás­pötty
dí­szel­gett.


– Jő reg­gelt, Mr. Coo­per – kö­szön­töt­te Mc­Cann.


– Jó reg­gelt.


– Jó reg­gelt – mond­tam én is –, Ross Frank­lin va­gyok.


– Ross Frank­lin? – sza­ladt ránc­ba a hom­lo­ka, mint aki­nek kora
reg­gel, éh­gyo­mor­ra le­küzd­he­tet­len ne­héz­sé­gei adód­nak. Nem te­he­tek róla,
va­la­hogy nem áll­ha­tom az olyan em­bert, aki egy ilyen egy­sze­rű ki­je­len­tést is
azon nyom­ban kér­dés­ként passzol vissza. Gon­dol­tam, meg­is­mét­lem, mint­ha nem
hal­lot­ta vol­na el­ső­re.


– Jó reg­gelt. Ross Frank­lin va­gyok.


– Aha. Azt hi­szem, ír­tak ne­künk ma­gá­ról.


– Azt hi­szi, ír­tak ró­lam ma­guk­nak? – lőt­tem vissza a sa­ját fegy­ve­ré­vel.


– Azt. Maga az új fiú.


– Én vol­nék? – kezd­tem osz­ta­ni Mc­Cann vé­le­mé­nyét, mi­sze­rint a
fő­nö­künk egy segg­fej.


Coo­per újra csak a hom­lo­kát rán­col­ta, de ez­út­tal kis­sé
fi­gyel­me­seb­ben vett szem­ügy­re.


– Vá­lasszon ki egy le­ve­let – mond­ta. – Vizs­gál­ja ki az ügyet,
dönt­sön, ahogy jó­nak lát­ja. Mc­Cann el­lát­ja a szük­sé­ges in­for­má­ci­ók­kal. –
Föl­vet­te és át­la­poz­ta az előt­tem fek­vő le­ve­le­ket. – Ez jó lesz – ha­lász­ta ki
kö­zü­lük a szo­ci­á­lis se­gély­csekk­ről szó­lót. – Ezt vizs­gál­ja ki. Én ma­gam en­nek a
köz­tisz­ta­sá­gi his­tó­ri­á­nak já­rok utá­na. – Coo­per a tit­kár­nő­höz for­dult: – La­u­ra
ked­ves, adja oda neki az író­asz­tal kul­csát.


És az­zal ma­gá­ra húz­ta a bel­ső iro­da aj­ta­ját. Perc múl­va ol­csó zseb­rá­dió rock and
roll-mu­zsi­ká­ja hal­lat­szott ki a szo­bá­já­ból. Ki­nyi­tot­tam a fi­ók­ja­i­mat, szem­lét
tar­tot­tam. A jobb fe­lő­li kö­zép­ső­ben hat régi Play­boy-t ta­lál­tam.


– Nem rossz – mu­tat­tam Mc­Cann-nek.


– Nem hát – mond­ta –, ez volt a Her­zog asz­ta­la.


Ez a Her­zog vagy kép­ki­ra­gasz­tó-má­ni­ás volt, vagy sza­dis­ta, vagy
mind a ket­tő: a ké­pes­la­po­kat tel­je­sen
össze­szab­dal­ta va­la­mi bo­rot­va­pen­gé­vel, vagy mert ki akar­ta tűz­ni a mez­te­len nők
fény­ké­pét, vagy mert egy­sze­rű­en szét akar­ta vag­dos­ni őket. Az egyik la­pon
pél­dá­ul volt egy női kép, ame­lyet pu­cér mell­bim­bó­já­tól le­fe­lé, min­de­nes­tül ki­vá­gott,
csak a lány feje és a mel­le fel­ső lej­tő­je ma­radt épen.


A bal ol­da­li kö­zép­ső fi­ók­ból egy iro­da­kö­zi bo­rí­ték ke­rült elő, s a
bo­rí­ték­ból egy fris­sen va­salt fe­hér ing. Meg­néz­tem a nyak­mé­re­tét: ti­zen­hat és
fe­les, épp ne­kem való. Fog­tam, és be­le­tet­tem a há­rom­dol­lá­ros mű­bőr
ak­ta­tás­kám­ba, ame­lyet az új mun­kám tisz­te­le­té­re vá­sá­rol­tam.


Ta­pasz­ta­la­tom sze­rint az em­be­rek – na­gyon ke­vés ki­vé­tel­lel – csak
ak­kor lop­nak, ha al­kal­muk van rá, il­let­ve csak ak­kor nem, ha nincs al­kal­muk. Az
öt­ve­nes évek­ben egy ide­ig egész­ség­ügyi­ek­kel dol­goz­tam Ari­zo­ná­ban, és mind­nyá­jan
be­val­lot­ták, hogy meg­té­vesz­tő ada­to­kat ír­tak az adó­ívük­re. Azt mond­ták, ez­zel
tün­tet­nek a Tru­man-rend­szer el­len, de az­tán Ei­sen­ho­wer alatt is foly­tat­ták.


A bal alsó fiók zsú­fo­lá­sig volt a 100-as box­nak cím­zett,
fel­bon­tat­lan le­ve­lek­kel. Több­sé­gük­nek két­hó­na­pos­nál is ré­geb­bi volt a
kel­te­zé­se. A le­vél­ka­zal kel­lős kö­ze­pén, mint hús­vé­ti pi­ros­to­jás a fé­szek­ben,
egy pa­lack ol­csó vö­rös bor dí­szel­gett. Ki­nyi­tot­tam, húz­tam egyet be­lő­le.


– Nem is olyan rossz; mint ami­lyen ol­csó – mond­tam.


– Én csak a Fres­cát iszom meg – je­len­tet­te ki Mc­Cann.


Hir­te­len rá­szom­jaz­tam va­la­mi jobb szesz­re. El­ha­tá­roz­tam, ki­me­gyek,
és fel­de­rí­tem, hogy van el­ereszt­ve a kör­nyék pia­le­he­tő­sé­gek te­kin­te­té­ben. Itt
kell meg­je­gyez­nem: tár­sa­sá­gi ivó va­gyok, vagy­is azért iszom, hogy el­vi­sel­jem az
em­be­re­ket. Az év ti­zen­egy hó­nap­já­ban meg­iszom a ma­gam napi egy-két pa­lack
jó­fé­le bo­rát, de en­nek sem­mi köze ah­hoz, hogy sor­ra ott­ha­gyom az ál­lá­sa­i­mat,
el­len­ke­ző­leg, a leg­töb­bet épp ez tet­te el­vi­sel­he­tő­vé. A ti­zen­ket­te­dik hó­nap­ban
az­tán egy kor­tyot sem iszom, bi­zo­nyí­tan­dó, hogy nem va­gyok al­ko­ho­lis­ta. (Bár az
utób­bi évek­ben úgy el­röp­pent az a ti­zen­két hó­nap, hogy sok­szor nem volt időm
el­dön­te­ni, me­lyik­ben tar­tóz­kod­jam a bor­tól.)


– Hoz­ha­tok-e va­la­mit ma­guk­nak is kint­ről? – kér­dez­tem.


A tit­kár­nő csak a fe­jét ráz­ta.


– Ne­kem hoz­hat Fres­cát – mond­ta Mc­Cann. – Olyan
pléh­do­bo­zo­sat, tud­ja.


A lift előtt egy kék ci­pős, ibo­lya­szín nad­rá­gos, zöld in­ges
fi­a­tal­em­ber ácsor­gott. Ijesz­tő­en nagy pu­pil­lái vol­tak. Va­do­na­túj vil­lany­író­gép
volt a hóna alatt, zsi­nór­ja a föl­det se­per­te. Gya­ní­tot­tam, hogy úgy lop­ta, de
nem vol­tam biz­tos ben­ne.


A lift­tel szem­ben bö­gyös, kö­zép­ko­rú re­cep­ci­ós­nő ült az asz­tal­nál.
Pör­se­né­ses képű, sö­tét­zöld egyen­ru­há­ba búj­ta­tott fi­a­tal rend­ész ha­jolt át az
asz­ta­lon, és né­zett be a nő mély blúz­ki­vá­gá­sá­ba. Ha őt nem ér­dek­li az író­gép –
gon­dol­tam –, mi­ért ér­de­kel­jen en­gem? Együtt száll­tunk be a lift­be az író­gé­pes
pa­sas­sal.


Tíz perc­cel ké­sőbb egy pa­lack jó­fé­le bur­gun­di­val, két vi­zes­po­hár­ral
meg egy do­boz Fres­cá­val tér­tem vissza. A re­cep­ci­ós­nő meg a rend­ész szin­te
haj­szál­ra ugyan­ab­ban a test­tar­tás­ban vol­tak, mint az imént. A fo­lyo­són, a 100-as box iro­dá­ja
felé ment­em­ben újra fel­buk­kant a lila nad­rá­gos fi­a­tal­em­ber, újabb
vil­lany­író­gép­pel a kar­já­ban. En­nek is a föl­dön húz­ta a zsi­nór­ját.


– El­né­zést – szól­tam rá, el­dönt­ve, hogy még­is­csak ki­ál­lok a
tör­vény mel­lett –, azt hi­szem, jobb lesz, ha szé­pen vissza­vi­szi ezt a ma­si­nát.


– Tud­ja mit, iga­za van! – mond­ta nyá­ja­san, s az­zal sar­kon
for­dult, én meg kö­vet­tem, vissza az iro­dá­ba, ahon­nan az imént lé­pett ki.
Oda­bent négy ad­mi­niszt­rá­tor­lány ép­pen di­é­tás Pep­sit tíz­óra­izott. Egyi­kük, egy
mű­szem­pil­lás, to­rony­frizu­rás le­ány­zó, rá­gó­gu­mit ké­rő­dzött.


– Mi ez a szer­ken­tyű? – kér­dez­te a fi­a­tal­em­ber­től, mi­köz­ben
na­gyot puk­kan­tott a rá­gó­gu­mi­val.


– Ez egy olyan új­mó­di gép – fe­lel­tem he­lyet­te –, ami­be csak
bele kell be­szél­ni, és ma­gá­tól le­gé­pe­li a szö­ve­get. Egy kis szá­mí­tó­gép van
ben­ne. – Gon­dol­tam, ér­dek­li, amit mon­dok, de csak egy un­dor­ko­dó fin­tort vá­gott,
mint akit nem azért fi­zet­nek, hogy ilyes­mi­vel tö­rőd­jék.


– Te­gye csak le oda
– bö­kött a hát­tér­ben álló asz­tal felé.


A fi­a­tal­em­ber le­tet­te,
és ki­ment. Még mi­ni­dig nem vol­tam biz­tos ben­ne, hogy tény­leg rossz­ban
sán­ti­kált-e. Le­het, hogy csak az iro­da­gép-kar­ban­tar­tót za­var­tam meg a
mun­ká­já­ban. Meg az­tán nem­rég ol­vas­tam egy köny­vet, ame­lyik nagy hév­vel
bi­zony­gat­ta, hogy a bör­tön még a meg­té­vedt em­be­rek­ből is hi­va­tá­sos bű­nö­zőt
ne­vel. Én is így gon­dol­tam. Vissza­men­tem hát a 100-as box iro­dá­já­ba, a
fi­a­tal­em­ber meg le­ment a lift­tel.


– Néz­ze csak – fo­ga­dott Mc­Cann egy le­vél­lel. – Coo­per azt
mond­ja, ezt vizs­gál­jam ki.


 


Ve­gyes­ke­res­ke­dő va­gyok, múlt­kor ket­ten is olyan se­gély­csek­kel
fi­zet­tek, ami­re ami­kor be­vit­tem a bank­ba azt mond­ták, hogy lop­va va­nak
és meg va­nak ha­mi­sít­va pe­dig tu­dom hogy nem mert is­me­rem azt a két nőt
min­dig nál­lam vá­sá­rol­nak. De azon­ban a bank még­is vissza­fog 223 dol­lárt
a fo­lyó­szám­lá­mon hogy fö­döz­ze a két csek­ket és azt mond­ja men­jek a
bí­ró­ság­ra ha nem tet­szik. Jól át va­gyok ráz­va. Most az­tán ve­gyek egy pisz­tojt
vagy mi­csi­nál­jak?


Joseph De Pas­qu­ale, 36 Li­vo­nia Ave­nue, Bro­oklyn.


 


– Na, mit szól? – kér­dez­te Mc­Cann.


– Úgy néz ki a do­log, hogy sza­bály­sze­rű csa­lá­si hul­lám­mal
ál­lunk szem­ben – mond­tam.


 


 










másodszor


A met­rón, út­ban Bro­oklyn browns­vil­le-i ne­gye­de felé, újra el­ol­vas­tam
a se­gély­csekk­ről írt le­ve­let:


 


Ebbe a ház­ba la­kik egy nő, Jo­nes­né­nak hív­ják, és min­dig úgy tesz,
mint­ha el­vesz­te­te vol­na a szo­ci­á­lis se­géj­csekk­jét csak hogy má­si­kat is kap­jon, és akor mind­ket­tőt
be­vál­csa és van egy sze­re­tő­je és az is vele la­kik.


Op­he­lia Harm va­gyok és Bro­oklyn­ba la­kok a Herzl Street 119-be.


 


Op­he­lia Harm jó pár sa­rok­nyi­ra la­kott a met­ró­ál­lo­más­tól. Igaz,
amit Browns­vil­le-ről be­szél­nek, tény­leg olyan, mint­ha szét­bom­báz­ták vol­na. Egy
tel­jes ház­tömb­nyi te­rü­le­ten csak tör­me­lé­ket és sze­me­tet lát­tam. Kö­rül volt
ugyan ke­rít­ve, de a ke­rí­tés ki­dőlt egy hosszú sza­ka­szon, öreg né­ger nő tur­kált
a hul­la­dék­ban, s a ki­men­tett kin­cse­ket egy roz­zant ba­ba­ko­csi­ba rá­mol­ta. Kis­sé
tá­vo­labb há­rom kis­fiú gyűj­töt­te és tör­te mód­sze­re­sen ri­pi­tyá­ra a sza­na­szét he­ve­rő
sö­rös­üve­ge­ket. A ke­rí­té­sen táb­la ló­gott fél­zsó­dé­ro­san:


 


MIN­TA VÁ­ROS – Kí­sér­le­ti Vá­ros­ne­gyed


Épít­ke­zé­se – 1968


 


A ke­re­sett ház­szám­hoz kö­ze­led­ve, az utca jobb ol­da­lán föld­szin­tes
csa­lá­di­ház­sor­ra let­tem fi­gyel­mes. A har­sány szí­nű­re fes­tett há­zak
ve­ran­da­kor­lát­já­hoz vi­rág­lá­dák vol­tak erő­sít­ve, a lá­dák tele kos­szal, s a kosz­ba
szur­kál­va po­ros mű­anyag vi­rá­gok szo­mor­kod­tak. A há­zak előtt két, ke­re­két
vesz­tett, le­ko­pasz­tott au­tó­roncs, az ülé­se­ken csil­lo­gó üveg­tör­me­lék,
kon­zerv­do­boz, pa­pír­hul­la­dék. Az egyik roncs­ban va­la­mi­kor meg­gyújt­hat­ták a
sze­me­tet: a tűz me­le­gé­től ké­kes­fe­ke­té­re szí­ne­ződ­tek a kon­zerv­do­bo­zok.


A sar­kon, a csa­lá­di há­zak­kal át­el­len­ben meg­ta­lál­tam a Herzl Street
113-at: el­ha­gya­tott, hat­eme­le­tes bér­ház, va­la­mennyi ut­cai ab­la­ka tö­rött. A ház
mel­lett hul­la­dék bo­rí­tot­ta üres te­lek, az­tán má­sik két bér­ház, a leg­több ut­cai ab­lak
itt is üre­sen ásí­tott. Volt, ame­lyik­re bá­dog­le­mezt szö­gez­tek, de egy-két
ab­lak­nak még ép volt az üve­ge. Biz­tos­ra vet­tem, hogy mind a két ház la­kat­lan.


A kö­ze­leb­bi volt a Herzl Street 117-es, a má­sik a 119-es,
Op­he­lia Harm ott­ho­na. Be­men­tem, és a kapu alatt szem­ügy­re vet­tem a le­vél­szek­ré­nye­ket. A
leg­több össze volt tör­ve. Csak ket­tőn volt név: Jo­nes és Ha­mil­ton. A föld­szin­ti la­kás
aj­ta­ja nyit­va. Be­néz­tem: tör­me­lék, tö­rött bú­to­rok. A szo­ba kö­ze­pén ré­gi­mó­di
für­dő­kád, ol­da­lá­ra dönt­ve. Az om­lott va­ko­lat mö­gül pu­cér desz­kák kan­di­kál­tak
ki. A mennye­zet­ről két szál vil­lany­drót fi­tye­gett alá. Az egész szo­ba
húgy­szag­tól bűz­lött.


Az ud­va­ri la­kás aj­ta­já­hoz men­tem, és már ép­pen ko­pog­ni akar­tam,
ami­kor va­la­ki rám pissze­gett a lép­cső­ház­ból. Föl­néz­tem, de sö­tét volt az
eme­le­ten, sen­kit sem lát­tam.


– A Vá­ros­há­zá­tól jött? – hang­zott fent­ről egy női hang.


– Igen.


– Jöj­jön föl.


Föl­men­tem. Sú­lyos tes­tű, iz­mos né­ger nő állt a sűrű ár­nyék­ban.
Majd egy hü­velyk­kel ma­ga­sabb volt ná­lam, pe­dig én is öt láb hat hü­velyk va­gyok.
Bo­ká­ig érő fe­ke­te szok­nyát és hosszú ujjú, bar­na blúzt vi­selt.


– A 100-as box­tól? 


Bó­lin­tot­tam.


– Na, jöj­jön csak be.


Be­ve­ze­tett a la­ká­sá­ba. Hosszú elő­szo­bán men­tünk ke­resz­tül, a
fal­ról, ré­gi­mó­di ke­ret­ből, kék sze­mű, sző­ke Jé­zus né­zett rám. Az elő­szo­ba
pad­ló­ját ko­pott li­nó­le­um bo­rí­tot­ta, csak a fal mel­let­ti kes­keny sáv­ban lát­szott
még va­la­me­lyest a min­tá­ja: zöld sző­lő­für­tök sár­ga le­ve­lek közt. A li­nó­le­um
egyéb­ként ra­gyo­gó fé­nyes­re volt suvic­kol­va.


El­men­tünk a nap­pa­li szo­ba mel­lett; aj­ta­já­ban fa­kult vö­rös
bár­sony­zsi­nór zár­ta el a be­já­rást, mint egy mú­ze­um­ban, ahol le­tűnt ko­rok szo­ba­be­ren­de­zé­sét
őr­zik. Ez a szo­ba a 40-es évek stí­lu­sá­ról árul­ko­dott. El­nyűtt, vö­rös
vi­rág­min­tás fal­tól fa­lig sző­nyeg, egy kár­pi­to­zott bar­na he­ve­rő a hoz­zá való két
kár­pi­to­zott szék­kel, mind igen ko­pot­tas ál­la­pot­ban. Az ajtó mel­let­ti asz­tal­kán
ara­nyo­zott lap­szé­lű, nagy, csa­lá­di Bib­lia,
a fa­lon az Utol­só
Va­cso­ra képe. Úgy tet­szett, csak ta­ka­rí­tás­kor lép­nek ebbe a szo­bá­ba,
min­den ma­ku­lát­lan volt ben­ne. A bib­li­ás asz­tal­ka is csil­lo­gott, a vi­asz­tól vagy
a cit­rom­olaj­tól.


Be­lép­tünk a kony­há­ba. Vi­a­szos­vá­szon­nal le­te­rí­tett asz­tal állt
kö­zé­pen, a vi­a­szos­vá­szon min­tá­ja, mint a li­nó­le­u­mé, tel­je­sen le­ko­pott. Volt még
ott egy régi jég­szek­rény és egy még öre­gebb tűz­hely. A tűz­he­lyen nagy
fa­ze­kak­ban főtt va­la­mi, for­ró gő­zei be­töl­töt­ték a kony­hát, amely csak úgy
úszott a fövő hús ne­héz sza­gá­ban. Az asz­tal mel­lett egy jó­ko­ra dé­zsa, szap­pa­nos
vi­zé­ben fel­mo­só­rongy úsz­kált. Az asszony nem­rég mos­hat­ta fel a li­nó­le­u­mot,
itt-ott még ned­ves volt.


– Ül­jön le – mond­ta az asszony.


Ki­vet­te a ron­gyot a dé­zsá­ból, és ki­csa­var­ta a fa­li­kút­nál. Ar­cá­ról
sza­kadt a ve­rí­ték, blú­za is több he­lyen a há­tá­hoz ta­padt. Le­dob­ta a ron­gyot,
ke­zet tö­rült, és le­ült ve­lem szem­ben.


– Mrs. Harm, ugye? – kér­dez­tem.


– Az va­gyok. – Ki­húz­ta a kony­ha­asz­tal fi­ók­ját, elő­vett egy
bar­na pa­pír­fec­nit – va­la­mi zacs­kó­ból tép­het­te –, és szót­la­nul ta­nul­má­nyoz­ta egy
da­ra­big. – Csü­tör­tö­kön volt egy hete – kezd­te –, hogy ki­hall­gat­tam, mit be­szél
ez a Jo­nes nő­sze­mély. Azt me­sél­te egy má­sik nő­nek, hogy köll rá­szed­ni a
Se­gély­köz­pon­tot. „Egy­sze­rű – aszond­ja –, ki­vált­ja a csekk­jét, oszt be­megy az
iro­dá­ba, és bal­hét csi­nál, hogy nem jött meg a csekk. Ha pe­dig szí­vós­kod­nak –
aszond­ja –, sír­va köll fa­kad­ni, hogy sze­gény gye­re­ke­im, most mit fog­nak enni.”


Vár­tam, van-e még mon­da­ni­va­ló­ja. Mrs. Harm meg­érez­het­te, hogy nem
va­gyok ép­pen oda az in­for­má­ci­ó­já­tól.


– Itt van, néz­ze csak – mond­ta mint­egy vé­de­ke­zőn, és az or­rom
alá tol­ta a bar­na pa­pírt. „Csü­tör­tök”, állt raj­ta ce­ru­zá­val, az­tán „Jo­nes”,
az­tán „csekk el­vesz­tés”. – Be köll csuk­ni az ilyet – mond­ta Mrs. Harm. – Ők­mi­at­tuk
van, hogy aki iga­zá­ból rá­szo­rul, mint mink, asse kap ele­get. A szom­széd ház­ba
is van egy öreg­asszony, aki hi­á­ba kért se­gélyt, még­se ad­nak neki. Én táp­lá­lom
ab­bul a pi­ci­bül, ami ne­kem van. Egy éve kö­nyör­gök én is pár dol­lárt új
li­nó­le­um­ra, de csak nem akar­ják meg­ad­ni. Most meg már késő. Aszond­ják, ilyen­re
már sen­ki se kap csek­ket. Ez a Jo­nes meg a hoz­zá ha­son­lók el­ron­tot­ták.


Föl­kelt az asz­tal­tól, im­már dü­hö­sen, hogy ez­út­tal se szól­tam
sem­mit. A tűz­hely­hez lé­pett, le­vet­te az egyik gő­zöl­gő fa­zék fe­de­lét, és egy
hosszú két­ágú pe­cse­nye­vil­lá­val be­le­szur­kált a zu­bo­gó víz­be. Jó­ko­ra
disz­nó­csül­köt emelt ki, meg­for­gat­ta, majd vissza­süllyesz­tet­te a for­ró víz­be.


– Szó­val a Vá­ros­há­za fü­tyül az egész­re, igaz? Sem­mit se
tesz­nek. Sem­mit! Kül­föl­di­ek­nek ad­ják a se­gélyt, spa­nyo­lok­nak, akik még an­go­lul
se tud­nak, mi?


– Mrs. Harm – mond­tam –, nem csuk­ha­tunk va­la­kit csak azért
bör­tön­be, mert ar­ról be­szél, hogy be le­het csap­ni a Vá­ro­si Ta­ná­csot.


– Még hogy be­szél! – kelt ki ma­gá­ból a nő. – De hisz meg­tet­te! Múlt csü­tör­tö­kön
be­vál­tot­ta a csekk­jét, itt az ut­cá­ban, két sa­rok­kal ar­rébb, az­tán ment nyom­ba a
Szo­ci­á­lis Se­gély­köz­pont­ba, hogy má­si­kat ku­nye­rál­jon. És ne higgye ám, hogy
ti­tok­ba tar­csa. Büsz­ke rá! Mond­ta, hogy meg­csi­nál­ta!… A
Vá­ros­há­zát per­sze nem ér­dek­li… – is­mé­tel­te most már sze­mér­me­seb­ben, mert lát­ta,
hogy vég­re föl­kel­tet­te az ér­dek­lő­dé­sem.


– Tud­ja Mrs. Jo­nes ke­reszt­ne­vét? – kér­dez­tem.


– Va­la­mi hü­lye né­ven szó­lon­gas­sák, hogy Boo vagy Pooh, vagy
mi.


– Rend­ben, Mrs. Harm, utá­na­né­zünk.


– És sze­re­tő­je is van.


– Meg­nézzük.


– Áz­tat meg Bum­py­nak híj­ják.


Ott­hagy­tam Mrs. Har­mot, le­men­tem a föld­szint­re. A ka­pu­alj­ban
man­kós né­ger fér­fi­val ta­lál­koz­tam szem­közt. Térd­ből hi­ány­zott a jobb lába,
nad­rág­szá­ra biz­to­sí­tó­tű­vel fel­tűz­ve. Má­so­dik vi­lág­há­bo­rús keki zub­bony volt
raj­ta, őr­mes­te­ri rang­jel­zés­sel. A zub­bony vé­gig nyit­va, alat­ta kosz­lott olasz
ing. Nya­ká­ban, lán­con, egy ében­fá­ból fa­ra­gott fe­ke­te ököl fi­tye­gett.
Pa­pír­zacs­kó­ba cso­ma­golt bo­ros­pa­lack volt a ke­zé­ben.


– Hahó, test­vér! – szólt rám.


– Adj’ is­ten – mond­tam –, jó me­leg van, igaz?


– Húz­za meg – nyúj­tot­ta fe­lém a pa­lac­kot –, nincs en­nél jobb
hű­sí­tő.


It­tam egy kor­tyot, cso­dás édes rosé volt. öt­dol­lá­ros bor­ból is
it­tam már rosszab­bat.


– Ez már döfi! – ad­tam vissza az üve­get.


– Az szent­ség, hogy döfi!


– Cu­kor van-e ben­ne?


– Hogy mond­has­sa? – né­zett rám szem­re­há­nyón. – Nem iszok én
akár­mi pan­csot, test­vér, ott azért még nem tar­tunk.


– Szó­val va­ló­di? Mi­lyen már­ka?


– Gold Seal… Ca­taw­ba Pink. Nem hi­szem, hogy ott is árul­ják,
ahol maga la­kik.


– Nem? Mi­ért nem?


– Ne tör­je raj­ta a fe­jét, test­vér. 


– Ha­di­rok­kant? – kér­dez­tem, hogy té­mát vál­toz­tas­sak.


– Ehá­té – mond­ta büsz­kén –, Eu­ró­pai Had­szín­tér. Én vó­tam az
egyet­len nig­ger a Bu­gyor­ban.


– A 44-es né­met of­fen­zí­vá­ban?


– Úgy bi­zony, test­vér. Én or­di­nál­tam ki az ame­ri­kai
el­len­ak­ci­ót.


– Ott vesz­tet­te el a lá­bát?


– Ja. Há­tul­ról be­lém tra­fált egy geor­giai gye­rek. Ro­bert E.
Lee Jo­nes. Úgy vót, hogy meg­ka­pom a Se­be­sü­lé­si Ér­dem­ren­det, de oszt az utol­só
pil­la­nat­ba hoz­tak egy ren­del­ke­zést; hogy csak úgy ér, ha a né­me­tek se­be­sí­tik
meg az em­bert. Nincs szük­sé­gük nig­ger há­bo­rús hő­sök­re, úgy lác­cik.


A föld­szin­ti ud­va­ri la­kás aj­ta­ja meg­nyi­kor­dult, fé­le­lem­mel teli,
han­gos női sut­to­gás hal­lat­szott:


– Te vagy, Bum­py?


– Jö­vök, bébi, jö­vök – fe­lel­te a fér­fi. – Csak az
any­ju­kom – for­dult fe­lém. – Rosszak az ide­gei az öreg­lány­nak.


Meg­len­dí­tet­te cson­ka tes­tét, és ko­po­gó man­kó­val el­tűnt a ka­pu­alj
ho­má­lyá­ban.


 


 










harmadszor


New York City negy­ven
szo­ci­á­lis kör­zet­re van oszt­va, min­den kör­zet­nek meg­van a maga Se­gély­köz­pont­ja.
Op­he­lia Harm és Mrs. Jo­nes a Bed­ford Szo­ci­á­lis Se­gély­köz­pont kör­ze­té­ben la­kott.
A Bed­ford Köz­pont af­fé­le ol­csó, üveg­ből-alu­mí­ni­um­ból emelt jel­leg­te­len, mo­dern
iro­da­ház, be­já­ra­ta fö­lött az ame­ri­kai lo­bo­gót meg New York na­rancs-fe­hér-kék
tri­ko­lór­ját len­ge­ti a szél. Ami­kor oda­ér­tem, hosszú sor vá­ra­ko­zott
be­bo­csát­ta­tás­ra, töb­bek kö­zött egy öreg-öreg asszony, kis­ba­bá­val a kar­ján,
lá­bá­nál há­rom sza­tyor, ru­há­val, ház­tar­tá­si lim­lom­mal te­le­gyö­mö­szöl­ve, az egyik
sza­tyor ha­sadt ol­da­lán üres ketchu­pos­üveg kan­di­kált; az­tán egy szem­re­va­ló, hu­szon­va­la­hány
éves nő, nem ke­ve­sebb, mint öt kis­gye­rek­kel, lá­nyok va­la­mennyi­en, ha­júk­ban
ró­zsa­szín sza­lag; egy idő­sebb asszony, aki erő­sen dü­lön­gélt va­la­mi drog vagy
ta­lán a szesz ha­tá­sa alatt, arca tele bí­bor­vö­rös hor­zso­lás­sal, egyik sze­me
tel­je­sen be­da­gad­va; két kosz­lott ru­há­jú, vö­rös sze­mű fér­fi, ba­rá­ti
egyet­ér­tés­ben egy üveg bor fö­lött.


– Har­minc éve va­gyok nős, de soha nem ve­sze­ked­tünk – mond­ta
az egyik.


He­gyez­tem a fü­lem, hát­ha meg­tu­dom a tit­kát. Mind­össze tíz évig vol­tam há­zas, és ve­sze­ked­tünk, aj­jaj de
mennyit!


– Bi­zony – erő­sít­get­te a fér­fi.


 


*


 


Be­men­tem, és
föl­lif­tez­tem az első eme­let­re, ahol az igaz­ga­tó iro­dá­ját sej­tet­tem. A lift­ből
ki­száll­va ko­sár­lab­da­pá­lya nagy­sá­gú te­rem­ben ta­lál­tam ma­gam, szür­ke acél író­asz­ta­lok
tö­mött so­rai kö­zött. Az asz­ta­lok­nak csak mint­egy fele volt fog­lalt. A te­rem
négy sar­ká­ban, jó há­rom mé­ter ma­gas­ra he­lyez­ve egy-egy té­vé­ké­szü­lék te­kin­tett
le az alant ülők­re. A
ké­szü­lé­kek a Jó­lé­ti Osz­tály ki­kép­ző prog­ram­ját su­gá­roz­ták. Max Ni­xon, a
nép­jó­lé­ti kor­mány meg­bí­zott­ja lát­szott a kép­er­nyőn, író­asz­tal mö­gött ülve tar­tot­ta elő­adá­sát.


Né­há­nyan a fa­lak mel­lé hú­zott szé­kek­ről a mű­sort fi­gyel­ték, de
a több­ség nem moz­dult író­asz­ta­la mel­lől: dol­goz­tak, új­sá­got ol­vas­tak, ká­véz­tak,
be­szél­get­tek; szem­lá­to­mást fü­tyül­tek a mű­sor­ra. Ál­lan­dó te­le­fon­csör­gés töl­töt­te
be a ter­met. Volt, ame­lyik­be be­le­szól­tak, a töb­bit hagy­ták, hadd
csöng­jön.


– Szi­lárd meg­győ­ző­dé­sem – mond­ta a kép­er­nyőn a
kor­mány­meg­bí­zott (elég­gé erő­sen sely­pí­tett) –, hogy az új rend­szer bi­zo­nyos
kez­de­ti ne­héz­sé­gek után kö­vet­ke­ze­te­seb­ben és ala­po­sab­ban fog­ja ki­szol­gál­ni
ügy­fe­le­in­ket, s egy­út­tal ke­ve­sebb ter­het ró a vá­ros
költ­ség­ve­té­sé­re.


– Hü­lye­ség – mond­ta meg­győ­ző­dés­sel egy idő­sebb, szi­kár nő. –
Ti­zen­öt éve va­gyok a szak­má­ban, de olyan vál­to­zást még nem pi­pál­tam, ami
va­la­mit is ja­ví­tott vol­na a hely­ze­ten. Ki­ta­lál­nak tíz új űr­la­pot, és még több
lesz a mun­kánk, ennyi az egész.


Az Ar­chie Ham­mer­man igaz­ga­tó fel­ira­tú aj­tó­hoz
men­tem, és be­ko­pog­tam. Sem­mi. Erő­seb­ben ko­pog­tam, sem­mi.


– Rúg­jon bele az aj­tó­ba – ja­va­sol­ta egy kö­ze­li asz­tal­nál ülő
fi­a­tal­em­ber. – Sü­ket az is­ten­ad­ta.


Most már az ök­löm­mel dön­get­tem, de hi­á­ba. El­töp­reng­tem, hogy most
az­tán mit te­gyek, ami­kor vá­rat­la­nul nyílt az ajtó, s egy arany­ke­re­tes
szem­üve­get vi­se­lő, vég­te­le­nül jám­bor ki­né­ze­tű fér­fi dug­ta ki a fe­jét.
Sö­tét­szür­ke öl­tö­nye volt, és fe­hér sport­in­ge, nyak­ken­dő nél­kül. Nyi­tott
ing­gal­lér­ját, az öt­ve­nes évek kö­zép­is­ko­lás di­vat­ját idéz­ve, ki­haj­tot­ta a za­kó­já­ra.


– Maga ko­po­gott – mond­ta csön­de­sen, nem kér­dez­te, in­kább csak
úgy meg­ál­la­pí­tot­ta. – Ke­rül­jön bel­jebb, fi­a­tal­em­ber. – Leg­föl­jebb ha öt-hat
év­vel volt idő­sebb ná­lam. Ka­rom­nál fog­va be­hú­zott az iro­dá­ba. Az író­asz­tal
fö­lött há­rom por­ce­lán­fi­gu­ra éme­lyí­tő, szí­ne­zett fény­ké­pe: Hans Brin­ker az
ezüst-kor­cso­lyá­val, a kis­fiú, aki­nek be­szo­rult az ujja a kő­fal ré­sé­be, meg a
kecs­két fejő Hei­di, csu­pa me­se­fi­gu­ra.


– Új dol­go­zó? – szö­gez­te ne­kem Ham­mer­man.


– Nem. Ross Frank­lin va­gyok a Vá­ros­há­zá­ról. Az El­len­őr­zé­si
Osz­tály­ról.


– Ej­nye-bej­nye. Ná­lunk kéne dol­goz­nia. Olyan ro­kon­szen­ves
em­ber. És ehe­lyett, lám, el­len­őriz­ni jön. Re­mé­lem, nem ke­rü­li el fi­gyel­mét az a
sok jó, amit az em­be­rek­kel te­szünk. Mert sok jót te­szünk. Igen.


– Per­cig sem két­lem. De most va­la­mi más ér­de­kel­ne. Sze­ret­ném
meg­néz­ni a Herzl Street 117. és 119. szo­ci­á­lis se­gély­ben ré­sze­sü­lő la­kó­i­nak a
nyil­ván­tar­tá­sát,


Nem akar­tam ki­do­bol­ni, hogy csak Mrs. Jo­nes nyil­ván­tar­tá­sa
ér­de­kel, mert fé­lig-med­dig tud­ni vél­tem, hogy Mrs. Harm in­for­má­ci­ó­ja té­ves.


– Az új rend­szer száz­szor jobb lesz – foly­tat­ta za­var­ta­la­nul
Ham­mer­man. – Lát­ta a kor­mány­meg­bí­zot­tun­kat a té­vé­ben? Na­gyon ér­tel­mes em­ber.
Még több szá­mí­tó­gé­pet akar be­vet­ni. Tud­ja, a sze­re­tet, a jó szán­dék egy­ma­gá­ban
ke­vés. Bet­tel­he­im is igen meg­győ­ző­en bi­zo­nyít­ja. Re­mé­lem, egyet­ért?


– Nem is­me­rem Bet­tel­he­i­met.


– Nagy kár. Annyi­ra sza­ko­sod­nak nap­ja­ink­ban a dol­gok. Az
em­be­rek már nem is ol­vas­nak.


– Mr. Ham­mer­man, há­lás len­nék, ha meg­néz­het­ném a
nyil­ván­tar­tást.


– Lát­ja, ez az! – mond­ta Ham­mer­man, mint­ha ma­gam
bi­zo­nyí­tot­tam vol­na, amit olyan buz­gón fej­te­ge­tett. – Még maga is, mű­velt em­ber
lé­té­re, azt hi­szi, nyil­ván­tar­tá­sok kö­zött kell a böl­csek kö­vét ke­res­ni! Mert mi
a nyil­ván­tar­tás? Sző,
szó, szó! Nem tu­dom, ol­vas­ta-e El­lul mű­ve­it?


– Nem.


– Egy gon­do­lat­éb­resz­tő köny­vé­ben kris­tály­tisz­tán ki­fej­ti,
hogy a mo­dern de­mok­ra­ti­kus tár­sa­da­lom in­for­má­ció­özö­ne sem­mit nem tisz­táz,
in­kább össze­ku­szál­ja a dol­go­kat.


Szem­re­va­ló, nagy keb­lű, szür­ke hajú, negy­ve­nes nő je­lent meg az
aj­tó­ban.


– Hí­va­tott, Mr. Ham­mer­man? – kér­dez­te.


– Jöj­jön csak, Mrs. Smonk. Be­mu­ta­tom a ba­rá­to­mat. Mrs. Smonk
az asszisz­ten­sem – for­dult hoz­zám. – Cso­dá­la­tos asszony. Mrs. Smonk, be­mu­ta­tom…
ej­nye no, nem je­gyez­tem meg a ne­vét.


– Ross Frank­lin, Vá­ro­si El­len­őr­zé­si Osz­tály.


– Lát­ja, lát­ja – bó­lo­ga­tott szo­mo­rú­an az asszony felé –, úgy
érzi, a fog­lal­ko­zá­sa hoz­zá­tar­to­zik a ne­vé­hez.


Be­le­vö­rö­söd­tem egy csöp­pet a mé­reg­be. Hi­szen csak em­lé­kez­tet­ni
akar­tam, hogy hi­va­ta­los ügy­ben va­gyok itt. – Ne ve­gye szí­vé­re – szo­rí­tot­ta meg
en­gesz­te­lő­en a kö­nyö­köm. –Mind­nyá­jan így va­gyunk. Ez is a kor egye­te­mes
ne­u­ró­zi­sá­nak a jele. Az em­ber és a hi­va­tal. Per­ci­val Go­od­man
ra­gyo­gó köny­ve.


– Néz­ze csak – pró­bál­tam lep­lez­ni nö­vek­vő két­ség­be­esé­se­met. –
Bele kell ol­vas­nom abba a nyil­ván­tar­tás­ba, elég­gé idő­rab­ló mun­ka.


– Hát per­sze, per­sze – nyug­tat­ga­tott gyen­gé­den Ham­mer­man. –
Nem ér rá, tu­dom. Ma­nap­ság min­den­ki siet. Va­la­hogy ben­ne van a le­ve­gő­ben ez a
nagy si­et­ség. – Föl­emelt fő­vel mé­lyet szip­pan­tott, mint­egy el­len­őr­zen­dő a
mon­dot­ta­kat. – A mo­dern nyu­ga­ti em­ber sa­já­tos idő­fo­gal­ma, a mo­dern em­ber
koz­mi­kus di­lem­má­ja. Ér­de­kes, hogy már Ke­le­ten is…


Most már sza­bá­lyo­san lán­golt az ar­com. Már-már azon vol­tam, hogy
meg­eresz­tek egy vas­kos ká­rom­ko­dást, de Mrs. Smonk sze­ren­csé­re meg­érez­het­te, mi
megy vég­be ben­nem. Érez­tem, ka­rom­ra te­szi a ke­zét, mi­köz­ben fél­be­sza­kít­ja a
fő­nö­két:


– Mr. Ham­mer­man, át­vi­szem az urat, meg­mu­ta­tom neki a
nyil­ván­tar­tást. Rend­ben?


Ham­mer­man egy csüg­gedt kéz­moz­du­lat­tal be­le­tö­rő­dött, hogy
el­ra­bol­ja­nak tőle: – Men­jen csak, ol­vas­son a sa­rok közt, Mr. Ross – ke­ver­te
össze a ke­reszt­ne­vem a ve­ze­ték­ne­vem­mel.


Mrs. Smonk be­csuk­ta mö­göt­tünk az aj­tót.


– Kö­szö­nöm! – mo­so­lyog­tam rá.


– Mit kö­szön? – kér­dez­te mo­soly nél­kül.


– Hogy kék ru­hát hord. Ked­venc szí­nem. 


Mel­let­tünk egy te­le­fo­ná­ló hi­va­tal­nok vá­rat­la­nul or­dí­ta­ni kez­dett:


– Hány­szor mond­jam, Mrs. Camp­bell, hogy tol­ja be már a ké­pét a
Köz­pont­ba! – és az­zal le­csap­ta a hall­ga­tót.


– Mire kí­ván­csi? – kér­dez­te Mrs. Smonk.


– A Herzl Street 117-esre és 119-esre.


– Ször­nyű két ház, hal­lot­tam ró­luk. Mr. Smed­lo ha­tás­kö­ré­be
tar­toz­nak. Majd meg­lát­ja, mi­cso­da hét­pró­bás, ro­hadt kis gaz­fic­kó.


– Hol ta­lál­ha­tó ez a fér­fiú? Ta­lán rá tu­dom ve­zet­ni a
meg­szen­te­lő ke­gye­lem út­já­ra.


– Nem se­gít azon sem­mi­fé­le meg­szen­te­lő ke­gye­lem, ha­csak nem
va­la­mi le­küzd­he­tet­len ön­gyil­kos­sá­gi vágy ké­pé­ben, ami­nek, saj­na, egye­lő­re sem­mi
jele. Jöj­jön csak, fönt lesz az eme­le­ten.


– Mond­ja csak, ilyen szem­re­va­ló nő hogy te­he­tett szert erre
az ocs­mány Smonk név­re? – kér­dez­tem, míg a lép­csőt rót­tuk.


– Mond­ja csak, ilyen jó­ké­pű fér­fi hogy vá­laszt­hat­ta ezt az
ocs­mány fog­lal­ko­zást?


– Tud­ja, az a hely­zet, hogy csöp­pet se va­gyok ere­de­ti fic­kó.
Po­ko­li jó­szí­vű va­gyok, meg őszin­te meg min­den, de ere­de­ti­ség egy szik­ra sincs
ben­nem. Foly­ton csak hü­lye kli­sék jut­nak az eszem­be. Most pél­dá­ul az, hogy
mi­ért ne ebé­del­nénk együtt?


– Kli­sé­im, azok ne­kem is van­nak: nem szok­tam ebé­del­ni,
fo­gyó­kú­rá­zom.


Föl­ér­tünk a má­so­dik eme­let­re. Mrs. Smonk egy iz­mos, har­minc kö­rü­li
fi­a­tal­em­ber elé ka­la­u­zolt.


– Íme, Smed­lo – mond­ta.


A fic­kó fel­gyűrt ing­uj­ja alatt vas­kos kar­iz­mok da­ga­doz­tak Olyan
volt, mint egy súly­eme­lő. Sze­me sá­padt­szür­ke volt, és vég­te­le­nül hi­deg, ér­ze­lem­nek
szik­rá­ja se csil­lant ben­ne. Ébe­ren, de ki­fe­je­zés­te­le­nül mé­re­ge­tett, arca is
ki­fe­je­zés­te­len ma­radt, míg Mrs. Smonk be­mu­ta­tott:


– Ez itt Mr. Frank­lin a Vá­ro­si El­len­őr­zé­si Osz­tály­ról. Ez
pe­dig Mr. Smed­lo.


– Üd­vöz­löm – mond­tam. 


Smed­lo csak bic­cen­tett.


– Meg kell néz­nie a Herzl Street 117-es és 119-es
nyil­ván­tar­tá­sát.


– Szól­jon az ad­mi­niszt­rá­tor­nak – mond­ta Smed­lo, és már
for­dult is vissza az asz­ta­lán
he­ve­rő pa­pí­rok­hoz.


Át­men­tünk egy anyás­ko­dó kül­le­mű asszony­hoz. Na­rancs­sár­ga haja töve
bar­ná­sat ját­szott.


– Mrs. Cohn – kezd­te Mrs. Smonk –, be­mu­ta­tom Mr. Frank­lint a
Vá­ro­si El­len­őr­zé­si Osz­tály­ról. Sze­ret­né át­néz­ni a Herzl 117. és 119.
nyil­ván­tar­tá­sa­it.


– El­len­őr­zés? – kap­ta fel a fe­jét Mrs. Cohn. – Az bi­zony
rá­fér­ne ezek­re a né­pek­re. Nem is kezd­het­né jobb he­lyen, mint a Herzl Stree­ten. Meg­néz­het­né pél­dá­ul
Ray­ford Por­ter ügyét. Há­rom éve van se­gély­lis­tán egy nyam­vadt bo­ka­fi­cam­mal.
Hi­á­ba, a har­ma­dik nem­ze­dék. Úgy ér­tem, hogy ilyen messze csak egy ilyen
gyám­ko­dó rend­szer me­het el, hát nincs iga­zam? Mert két­fé­le sze­re­tet van, a
ma­jo­mé meg a sasé. A sas ki­lö­ki fi­ó­ká­it a fé­szek­ből, hogy ta­nul­ja­nak meg
re­pül­ni. A ma­jom ez­zel szem­ben ha­lál­ra ölel­ge­ti a köly­két.


– Tud­ja, Mrs. Cohn – mond­tam – ha vá­laszt­hat­nék, én azért
in­kább a ma­jom­sze­re­tet­nél ma­ra­dok. Nem is rossz vég, ha agyon­ölel­ge­tik az
em­bert.


Mrs. Cohn mö­gött egy ma­gas, cson­tos, fi­a­tal né­ger nő hal­kan
el­ne­vet­te ma­gát meg­jegy­zé­se­men. Afro-frizu­rát és zöld-sár­ga se­lyem­ru­hát vi­selt.
Ele­ven, sö­tét sze­mé­ben olyan szik­ra lob­bant, hogy nem tud­tam nem oda­néz­ni,
sze­ret­tem vol­na osz­toz­ni de­rű­jé­ben. Érez­het­te, hogy őt né­zem, de juszt se
né­zett vissza, ami­től még in­ger­lőbb­nek érez­tem lé­nyét. Csön­de­sen ar­rébb ment,
és a Smed­lo mel­let­ti asz­tal­hoz te­le­pe­dett.


– Hát ez ki­cso­da? – kér­dez­tem Mrs. Smon­kot.


– Val­je­an Wil­cox. Szo­cel­len­őr-gya­kor­nok. 


Nyu­szi­te­kin­te­tű kis em­ber lé­pett hoz­zánk, pa­rá­nyi ba­jusz­ká­ja épp
csak az orra alat­ti két cen­ti­mé­te­ren me­re­de­zett.


– Mi baj? – kér­dez­te éles-ag­go­dal­mas hang­ján.


– Sem­mi – fe­lel­tem.


– Be­mu­ta­tom Mr. Chittyt, Mr. Smed­lo fö­löt­te­sét – mond­ta Mrs.
Smonk.


– Van va­la­mi prob­lé­ma? – kér­dez­te Chitty. 


Erre már Smed­lo is oda­jött:


– Bi­zo­nyá­ra megint Mrs. Harm pa­nasz­ko­dik a szom­szé­da­i­ra,
igaz, Frank­lin? – mint­ha pa­rá­nyi kis derű csil­lant vol­na hi­deg­szür­ke sze­mé­ben.


– Mi­cso­da? – tet­tem, mint­ha nem ér­te­ném. 


Chitty rá­tá­madt Smed­ló­ra:


– Nem meg­mond­tam, hogy zárd le azt a nya­va­lyás Jo­nes-ügyet? –
ri­kol­tot­ta hisz­té­ri­á­sán. – Nem meg­mond­tam? Hány­szor fi­gyel­mez­tes­se­lek
még!


Smed­lo lé­pett egyet Chitty felé, de ak­ko­ra foj­tott in­du­lat fe­szült
a moz­du­la­tá­ban, hogy egy pil­la­nat­ra azt hit­tem, le­ke­ver neki egyet. De nem, csak vég­te­len hig­gad­tan
le­né­zett a kis em­ber­re, és hal­kan, szin­te sut­tog­va mondta, csak egé­szen kö­zel­ről
le­he­tett hal­la­ni:


– Nem fog­nád be a po­fád, Chitty? Azt az ügyet nincs mi­ért le­zár­ni.


Chitty ri­ad­tan hő­költ hát­ra,
meg­érez­het­te, hogy haj­szál hí­ján föl­ké­pel­ték. Még a hang­ja is meg­vál­to­zott, gyön­gén, es­dek­lőn
szó­lalt meg újra:


– Hát az a nig­ger, aki­vel együtt
él, Roy?


– Mond­tam már, hogy sen­ki­vel se él együtt.


– Hát – mond­ta eről­köd­ve Chitty –, legjobb lesz, ha át­adom Mr.
Long­ley-nak az egész ügyet. Fáj­jon az ő feje mi­at­ta. Őt azért fi­ze­tik. En­gem nem.


Gyá­mol­ta­la­nul, mint­egy he­lyes­lést vár­va rám te­kin­tett. Hal­vány mo­solyt
eről­tet­tem az ar­com­ra.


– Re­mé­lem, nem okoz­tam
kel­le­met­len­séget – mond­tam. – Mind­össze ár­tat­lan ru­tin­vizs­gá­lat­ról van szó.


– Ha bár­mi­ben se­gít­sé­gé­re le­he­tek, Mr. Frank­lin, bát­ran ke­res­sen meg –
lel­ken­de­zett Chitty, és a ke­zét nyúj­tot­ta. Ke­mé­nyen, hosszan rá­zo­gat­ta a ke­zem. Lát­tam, egye­nes­sé­géről, ka­ra­kán­sá­gá­ról sze­ret­ne meg­győz­ni ez­zel a kéz­fo­gás­sal, szem­lá­to­mást min­den ere­jét
bele­ad­ta, még a kö­nyö­ke sem haj­lott
köz­ben.


Chitty vál­la fö­lött el­kap­tam egy
má­sodperc­re Val­je­an Wil­cox
te­kin­te­tét, és mond­hatom, ilyen tö­mé­nyen gyű­löl­kö­dő pil­lan­tást még éle­tem­ben nem lát­tam. Gon­do­lom, olyan nő
le­he­tett, aki nem szí­ve­sen mu­tat­ja az ér­zel­me­it, de Chittyt nyil­ván annyi­ra
utál­ta, hogy nem akar­ta vagy nem tud­ta lep­lez­ni. De már el is kap­ta róla a
te­kin­te­tét. Mrs. Smonk meg­érin­tet­te a ka­ro­mat:


– Be­ül­het abba a szom­szé­dos iro­dá­ba. Mrs. Cohn majd be­vi­szi a
nyil­ván­tar­tást.


Be­men­tem, ma­gam­ra csuk­tam az aj­tót. Ta­lá­lom­ra ki­emel­tem a kö­teg­ből
egy nyil­ván­tar­tást. Át­fu­tot­tam, mert kí­ván­csi vol­tam, mi­lyen rend­szer­ben
dol­goz­zák fel az ada­to­kat. A dosszi­é­hoz le­ve­lek, do­ku­men­tu­mok vol­tak tűz­ve. A
szo­ci­á­lis el­len­őr lá­to­ga­tá­sa­i­ról szó­ló gé­pelt je­len­té­se­ket fü­zet­sze­rű­en fűz­ték
egy­be. A lá­to­ga­tá­sok me­ne­te a kö­vet­ke­ző volt: meg­vizs­gál­ták a lak­bér­nyug­tá­kat
meg a köz­mű­szám­lá­kat, nyil­ván ab­ból a cél­ból, hogy meg­győ­ződ­je­nek, nem whis­ky­re
köl­ti-e az ügy­fél a se­gély össze­gét, az­u­tán ki­kér­dez­ték az ügy­fe­let, van­nak-e
ro­ko­nai, akik anya­gi­lag tá­mo­gat­ják, vagy tá­mo­gat­hat­nák. Egy má­sik kér­dés­cso­port
az ügy­fél anya­gi hely­ze­tét fir­tat­ta: „Meg­kér­dez­tük az ügy­fe­let, van-e
bank­be­tét, rész­vény, in­gat­lan, ék­szer vagy egyéb va­gyon­tárgy a bir­to­ká­ban. Az
ügy­fél ta­ga­dó­lag vá­la­szolt.”


Ezek a kér­dé­sek jó­sze­rint af­fé­le üres ri­tu­á­lét al­kot­tak, hi­szen a
se­gé­lye­zet­tek leg­több­jé­ről nyil­ván­va­ló volt, hogy ék­szer­rel, in­gat­lan­nal nem
ren­del­ke­zik. Az a nő pél­dá­ul, aki­ről ezt a nyil­ván­tar­tást ve­zet­ték, negy­ven­öt
éves, szel­le­mi­leg vissza­ma­ra­dott sze­mély volt, aki ott­hagy­ta ál­lá­sát
(ház­tar­tá­si al­kal­ma­zott volt), hogy gon­doz­has­sa lá­nya kis­gye­re­két, mi­után a lá­nyát le­szúr­ták egy
ut­cai össze­tűzés­ben. Smed­lo még­is min­den al­ka­lom­mal vé­gig­kér­dez­te, nincs-e rész­vé­nye,
ék­sze­re, egye­be.


Be­le­la­poz­tam még egy­pár ügy­be.
Sű­rűn is­mét­lőd­tek a je­len­té­sek­ben a se­gé­lye­ző­ipar zsar­gon ki­fe­je­zé­sei.
„Ma­gya­rá­za­tot kér­tünk a múlt­ba­ni el­tar­tott­ság mi­ben­lé­té­re.” „Az ügyfél ta­gad­ta, hogy tu­do­má­sa” len­ne
a t. a. hollé­té­ről.” Ez a t. a. egy
se­gé­lye­zett gyer­mek tör­vé­nyes ap­ját akar­ta je­len­te­ni. Smed­lo vala­mennyi je­len­té­sén ér­ző­dött
egy bi­zo­nyos bü­rok­ra­ti­kus bru­ta­li­tás. Egy eset­ben pél­dá­ul két hé­tig nem kül­dött csek­ket egy
négy­gye­rekes anyá­nak. Meg­fe­led­ke­zett róla.
Ami­kor rádöb­bent mu­lasz­tá­sá­ra,
val­la­tó­ra fog­ta az asszonyt, hogy ugyan mi­ből élt két egész hé­tig fil­lér nél­kül. Élet­ben
ma­radt, te­hát bű­nös – okos­ko­dott Smed­lo; nem halt éhen, kö­vet­kezés­képp van pén­ze, vagy ha nincs,
el­tar­tot­ta a sze­re­tő­je. Ezt írta a je­len­tés­ben:


 


Ügy­fél azt ál­lí­tot­ta, hogy nem
tud­ja an­nak a fű­sze­res­nek a ne­vét és a cí­mét, aki­nél – ál­lí­tó­lag – két hé­tig
hi­tel­be vá­sá­rolt. Ami­kor rá­mu­tat­tunk az ál­lí­tás el­lent­mon­dá­sos­sá­gá­ra, ügy­fél tá­ma­dó­lag lé­pett fel.
Mrs. Ri­ve­ra se­gé­lyét fel­füg­geszt­jük mind­ad­dig, amíg hi­he­tőbb tör­té­net­tel nem
áll elő.


 


Kí­ván­csi let­tem vol­na, Smed­lo tud­ja-e vajon a sa­ját fű­sze­re­se ne­vét és
cí­mét. Egy má­sik ügy­ben Val­je­an Wil­cox járt el. Az ő je­len­té­se­i­nek egé­szen más
volt a hang­ja. Nem fir­tat­ta, rej­te­get-e a csa­lád ék­szert vagy rész­vényt,
he­lyet­te in­kább ked­vez­mé­nye­ket igye­ke­zett ki­jár­ni ne­kik Chitty­nél.


„A fő­el­len­őr kü­lön­le­ges jó­vá­ha­gyá­sát kér­tem arra, hogy be­fi­zes­sük
Mrs. Smitht egy IBM-prog­ra­mo­zó tan­fo­lyam­ra, mely­nek el­vé­gez­té­vel ügy­fe­lünk jó
ál­lás­hoz jut­na.” A lap­szé­len Chitty jegy­ze­te: „Vissza­uta­sí­tom, csekk­ha­tá­ro­zat
62–2.”


Új­fent Wil­cox: „A fő­el­len­őr kü­lön­le­ges jó­vá­ha­gyá­sát kér­tem arra,
hogy rak­tár­ról ágyat szál­lít­sunk az ik­rek szá­má­ra. Je­len­leg egy kö­zös ágy­ban
al­szik az egész csa­lád. Ügy­fél új la­ká­sá­ban az ik­rek­nek kü­lön szo­bá­juk lesz… A
csa­lá­dot a Ko­wal­ski Fi­vé­rek köl­töz­te­tik, 120 dol­lá­rért…”


Smed­lo ügy­fe­lei kö­zül so­kat a Ko­wal­ski Fi­vé­rek köl­töz­tet­tek.


A kö­teg al­ján meg­ta­lál­tam Wil­la­mae Jo­nes dosszi­é­ját, ez el­len a nő
el­len emelt pa­naszt Op­he­lia Harm. A fel­jegy­zé­sek­ből ki­tűnt, hogy Wil­la­mae Jo­nes
va­ló­ban a Mrs. Harm ál­tal jel­zett na­pon járt a Se­gély­köz­pont­ban, és je­len­tet­te,
hogy nem kap­ta meg a csekk­jét. Ka­pott egy má­si­kat ugyan­ar­ra az összeg­re, 242
dol­lár 70 cent­re ki­ál­lít­va.


Mrs. Harm dosszi­é­ját is ki­húz­tam a pak­sa­mé­tá­ból. Tele volt
pa­na­szos le­ve­lek­kel: Fan­nie Lou Brown kis­fia a vész­ki­já­ra­ti vas­lép­cső­re jár
vi­zel­ni; Wil­la­mae Jo­nes lá­nya ká­ro­mol­ja őt; Wil­la­mae Jo­nes sze­re­tő­je a ka­pu­ban
ül, bort ve­del, és nem le­het be­men­ni tőle; Mr. Smed­lo tisz­te­let­le­nül be­szél
vele te­le­fo­non; a szom­széd a fa­lat dön­ge­ti; a fel­ső szom­széd ár­vi­zet csi­nál a
für­dő­szo­bá­ban; a pos­tás má­sok le­vél­szek­ré­nyé­be dob­ja a pos­tá­ját.


Át­la­poz­tam Mrs. Harm se­gé­lyez­te­té­se tör­té­ne­tét. „Kór­há­zi je­len­tés
sze­rint: ma­gas vér­nyo­más, cu­kor­baj, ízü­le­ti gyul­la­dás… ügy­fél ta­gad­ja, hogy
tud­ná a férj je­len­le­gi hol­lé­tét… ál­lí­tá­sa sze­rint a férj »rossz volt hoz­zá«, és
húsz év­vel ez­előtt ki­ad­ta az út­ját… ügy­fél nem haj­lan­dó ál­lás után néz­ni…
ügy­fél köl­töz­ni akar… Ko­wal­ski Fi­vé­rek 100 dol­lá­rért vál­lal­ják a köl­töz­te­tést…
ügy­fél úgy dön­tött, hogy nem köl­tö­zik… 90 dol­lá­ros csekk jó­vá­hagy­va négy szo­ba
és a fo­lyo­só li­nó­le­u­mo­zá­sá­ra… a szo­ci­á­lis el­len­őr sze­mé­lye­sen adja át ügy­fél­nek
a csek­ket.”


A leg­utób­bi be­jegy­zé­sen meg­üt­köz­tem, hi­szen Mrs. Harm azt
pa­na­szol­ta, hogy nem ka­pott pénzt a li­nó­le­um­ra. Az nem­igen val­lott Smed­ló­ra,
hogy ve­szi a fá­rad­sá­got, és sze­mé­lye­sen ad át egy csek­ket. Min­den­eset­re
föl­je­gyez­tem a li­nó­le­um­csekk kel­te­zé­sét.


Nyílt az ajtó, Val­je­an Wil­cox dug­ta be a fe­jét.


– Ke­rül­jön bel­jebb!


– Szük­sé­gem len­ne egy perc­re a Smith-dosszi­é­ra. Mr. Chitty­nek
az a kí­ván­sá­ga, hogy csa­tol­jam hoz­zá a leg­utób­bi lá­to­ga­tá­som jegy­ző­köny­vét.


– Tes­sék, szol­gál­ja ki ma­gát. Egyéb­ként ma­gam is vé­gez­tem
már… Meg kell mond­jam, maga me­rő­ben más­ként ke­ze­li az ügye­ket, mint Smed­lo.


– Csak nem? – mond­ta eny­he gúnnyal.


– De bi­zony.


– No és je­len pil­la­nat­ban me­lyik a jó­vá­ha­gyott stí­lus?


– Mint­ha gya­nak­vó len­ne egy kis­sé, Mrs. Wil­cox – mond­tam.


– Csak azt tud­nám, mi­ért hi­szik a fe­hé­rek, hogy va­la­mi fon­to­sat
tud­nak meg az em­ber­ről, ami­kor ki­de­rí­tik, hogy Miss vagy Mrs. az il­le­tő?


El­pi­rul­tam. Nem egé­szen ér­tet­tem, mi­ért mond­ja, és min­dig za­var­ba
jö­vök, ha ilyen nyíl­tan be­szél­nek a faji kü­lönb­sé­gek­ről.


– Hogy érti? – kér­dez­tem.


– Tud­ja maga na­gyon is jól, hogy ér­tem – vá­gott vissza –,
vagy ha nem, ak­kor nem is akar­ja tud­ni. Mel­les­leg igen­is gya­nak­vó va­gyok. Mit
gon­dol, úgy még­is, hogy bír­tam ki ilyen so­ká­ig eb­ben az or­szág­ban?


– Ügyes­ke­dés­sel, nyil­ván, csak­úgy, mint én.


– Igen, csak­hogy mi nem ugyan­ab­ban az or­szág­ban élünk, Mr.
Frank­lin. Nem vet­te ész­re? A leg­több ku­tya rám vi­cso­rog az ut­cán, ma­gá­ra meg rá
se he­de­rí­te­nek.


– Jaj, mit hü­lyés­ke­dik! – kel­tem ki ma­gam­ból.


– Ha ez sem megy a fe­jé­be, Mr. Frank­lin, ak­kor bi­zony
ke­ve­sebb a süt­ni­va­ló­ja, mint gon­dol­tam.


Most már vég­képp meg vol­tam za­va­rod­va.


– Azo­kon az ut­cá­kon, ahol én gye­re­kes­ked­tem, hol­mi
ügyes­ke­dés­sel, ahogy maga gon­dol­ja, nem él­tem vol­na meg.


– Mért, mi­lyen ut­cá­kon gye­re­kes­ke­dett?


– Herzl, Sut­ter, Am­boy, Bed­ford.


– Na és? Mi van ab­ban?


– Úgy­sem ér­te­né.


– Te­gyen egy pró­bát.


– Ké­sőbb, ta­lán.


– Ha tud­ni akar­ja, jobb sze­re­tem a maga stí­lu­sát, mint a
Smed­ló­ét.


– És aki­nek leg­jobb a stí­lu­sa, az ju­tal­mat kap a
pol­gár­mes­ter­től, igaz? Ugyan már, Mr. Frank­lin! Ha a Vá­ros­há­zá­ról ki­száll egy
el­len­őr, a fe­ke­ték tud­ják, ho­gyan vi­gyáz­za­nak ma­guk­ra. Ezek a Smed­lo-fé­lék meg
úgy for­gat­ják a dol­go­kat, hogy ők kap­ják a ju­tal­ma­kat.


Wil­cox fog­ta a dosszi­ét, és tá­vo­zott. Perc­cel ké­sőbb Mrs. Smonk
nyi­tott rám.


– Van itt egy­pár iga­zán fi­nom mun­ka – pas­kol­tam meg Smed­lo
egyik dosszi­é­ját.


– El tu­dom kép­zel­ni.


– Ez a kis­lány pél­dá­ul se­gé­lyért fo­lya­mo­dott két éve, ami­kor
az első gye­re­ke szü­le­tett. Ti­zen­hat éves volt ak­kor. A gye­rek apja még ta­nult,
egyi­kük sem akart há­za­sod­ni. Smed­lo vissza­uta­sí­tot­ta a lány se­gély­ké­rel­mét,
mert együtt la­kott a nagy­ma­má­já­val, és Smed­lo sze­rint a nagy­ma­ma vi­gyáz­ha­tott
vol­na a gye­rek­re, amíg az any­ja dol­go­zik. A nagy­ma­ma mind­össze ki­lenc­ven­egy
éves volt.


– Ki­vá­ló okos­ko­dás – je­gyez­te meg Mrs. Smonk.


– A nagy­ma­ma ki­je­len­tet­te, hogy nem tud­ja el­tar­ta­ni a lányt
meg a gye­re­két, és vé­gül ki­dob­ta őket. Össze­köl­töz­tek egy kö­zép­ko­rú fér­fi­val,
aki kü­lön­vál­tan élt a fe­le­sé­gé­től meg a gye­re­ke­i­től. Te­her­be ej­tet­te a lányt,
és az­tán ő dob­ta ki őket. Vissza­jöt­tek Smed­ló­hoz, se­gélyt kér­tek. Mire Smed­lo, hogy
köl­töz­ze­nek vissza a nagy­ma­má­hoz. Nem ve­szi vissza őket, mond­ta a lány. Az­zal
fe­nye­ge­tő­zött, hogy ott­hagy­ja a Se­gély­köz­pont­ban a gye­re­két, ha nem kap pénzt.
Már­pe­dig nem kap, mond­ta Smed­lo. Idé­zem: „Nem fo­lyó­sít­ha­tunk se­gélyt, mi­vel
fo­lya­mo­dó igény­jo­go­sult­sá­gá­nak ki­vizs­gá­lá­sa még fo­lya­mat­ban van.” Erre a lány
ott­hagy­ta a gye­re­ket, Smed­lo meg fog­ta, és be­dug­ta a le­lenc­kór­ház­ba, majd
vissza­uta­sí­tot­ta a kér­vényt. Vi­lá­gos: most már nem kell vi­gyáz­nia a gye­rek­re,
nyu­god­tan me­het dol­goz­ni. Egyéb­ként is még csak ötö­dik hó­na­pos ter­hes a má­so­dik
gye­re­ké­vel.


A lány vissza­jön, új­ból se­gé­lyért fo­lya­mo­dik. Azt mond­ja, vissza
akar­ja kap­ni a gye­re­két. Idé­zem: „Ál­lí­tá­sát kény­te­len vol­tam két­ség­be von­ni,
hi­szen ha igaz lett vol­na, ele­ve nem hagy­ta vol­na ott a gyer­me­ket.” A lány
ki­je­len­ti, meg­öli ma­gát, ha nem kap­ja vissza a gye­re­ket. Idé­zem: „Fe­nye­ge­té­sét
nem kell ko­mo­lyan ven­ni. Miss Pe­rez foly­ton ön­gyil­kos­ság­gal fe­nye­ge­tő­zik, de
soha nem hajt­ja vég­re.” Ami­kor meg­szü­le­tett a má­so­dik gye­rek, a nagy­ma­ma már
ha­lott volt. A lány­nak most már nem kel­lett egye­bet ten­nie, mint hogy el­vág­ja
az ütő­erét egy tü­kör­rel a Se­gély­köz­pont fel­vé­te­li iro­dá­ján. Egy­ből meg­kap­ta a
se­gélyt, bár Smed­lo el­le­nez­te, in­kább a Bel­le­vue Bör­tön mel­lett tört vol­na
lán­dzsát. Ham­mer­man sze­ren­csé­re azt mond­ta, az emo­ci­o­na­liz­mus el­vá­laszt­ha­tat­lan
a la­tin élet­mód­tól. De a lány az első gye­re­két az­óta is hi­á­ba kö­ve­te­li vissza.


– Sö­tét gaz­em­ber! – tört ki Mrs. Smonk. – Gon­dom lesz rá,
hogy Ham­mer­man utá­na­néz­zen.


– Árul­jon el va­la­mit! – kér­tem. – Te­gyük föl, egy ügy­fél azt
ál­lít­ja, hogy nem kap­ta meg a csekk­jét. Ad­nak neki má­si­kat, és ak­kor be­vált­ja
mind a ket­tőt. Ki le­het ezt va­la­mi mó­don de­rí­te­ni?


– Hát per­sze. A köz­pon­ti iro­dánk­ban, a Bel­vá­ros­ban. A ve­gyes
ügyek Fe­lül­vizs­gá­la­ti Osz­tá­lyán.


– Csak még egyet. Mi a hely­zet ezek­kel a Ko­wal­ski Fi­vé­rek­kel?
Nincs más köl­töz­te­tő cég Bro­oklyn­ban?


– Az egy szél­há­mos tár­sa­ság. A szo­cel­le­nőr­je­ink­nek elv­ben nem
sza­bad ve­lük dol­goz­tat­ni. Azt csi­nál­ják, hogy fel­szá­mí­ta­nak a kun­csaft­nak
száz­húsz dol­csit a hur­col­ko­dá­sért, az­tán hú­szat rög­tön a té­ma­fe­le­lős mar­ká­ba
nyom­nak, hogy más­kor is őket bíz­za meg.


– Na, ak­kor nem cso­da,
hogy olyan sok mun­ká­juk van. Ni­csak, köz­ben már há­rom­ne­gyed öt is el­múlt.
Va­cso­ráz­zék ve­lem ma este.


– El va­gyok fog­lal­va.


– Hol­nap este?


– Ak­kor is.


– Hát 1973. ok­tó­ber 25-én? 


El­mo­so­lyo­dott.


– Saj­ná­lom, iga­zán nincs időm. Egy­szer ta­lán lesz.


– Hát jó. Kö­szö­nöm a se­gít­sé­gét.


– Szí­ve­sen.


A mel­lék­lép­csőn men­tem le, nem akar­tam be­le­bot­la­ni Ham­mer­man­ba.
Már majd­nem a hát­só ki­já­rat­nál vol­tam, ami­kor a fér­fi­mos­dó­ból elém top­pant
Chitty.


– Hahó! – mond­ta.


– Hel­lo.


– Az a Jo­nes-ügy már
Mr. Long­ley asz­ta­lán van. A fő­nö­köm, tud­ja.


– Nagy­sze­rű – mond­tam én. 


Chitty bol­do­gan mo­soly­gott.


– Egyéb prob­lé­ma?


– Néz­ze csak, Mr. Chitty – eről­tet­tem tü­rel­met ma­gam­ra. –
Szó­val se mond­tam, hogy a Jo­nes-ügy prob­lé­más lett vol­na. A töb­bi ügy sem
prob­lé­más. Egy­ál­ta­lán nem.


– Pom­pás! – uj­jon­gott Chitty. – Más szó­val tisz­tán ál­lunk az
Úr előtt!


Föl­ad­tam a re­ményt, hogy szót ért­sek ez­zel az em­ber­rel.


– Igen – mond­tam. – Pa­tyolat­tisz­tán.


A ke­zét nyúj­tot­ta. Vo­na­kod­va fog­tam meg. Meg­ráz­ta az is­mert
vir­gonc, at­le­ti­kus kis trükk­jé­vel, és a lép­cső felé in­dult, de jó­for­mán
moc­can­ni sem volt időm, ami­kor Ham­mer­man buk­kant fel az elő­csar­nok­ban. A mos­dó
felé csör­te­tett, uj­jai me­net köz­ben már a cip­zá­rat ke­res­ték.


– Ni­csak, Mr. Ross, a de­tek­tív! Re­mé­lem, Mr. Smed­lo a
se­gít­sé­gé­re volt. Igen ro­kon­szen­ves fi­a­tal­em­ber.


– Va­ló­sá­gos cu­kor­fa­lat – mond­tam.


– No és be­ha­tolt a dol­gok lé­nye­gé­be? Meg­ra­gad­ta a kvint­esszen­ci­át?
Jól szol­gált a ha­to­dik ér­zé­ke?


– Egy­sze­rű ru­tin­vizs­gá­lat volt, Mr. Ham­mer­man. Bő­ven meg­tet­te
a má­sik öt. Egyéb­ként kö­szö­net a se­gít­sé­gé­ért.


– Nap­ja­ink­ban min­den ru­tin­ná süllyed – pa­nasz­ko­dott
Ham­mer­man. – A sze­re­lem, az ét­ke­zés, a po­li­ti­ka, min­den. Ma­gá­nak ná­lunk len­ne a
he­lye. Alap­já­ban véve na­gyon jó­szí­vű em­ber, hi­á­ba pró­bál­ja ta­gad­ni. Ke­ve­sebb
nyo­mo­zót mi­né­künk, s több ké­met az Atya szol­gá­la­tá­ra, hogy a nagy Shakes­peare
sza­va­i­val él­jek.


– Ha majd a zűr­za­var­nak vége lett, ha har­cunk győ­zött s
el­ve­szett – idéz­tem neki vissza.


 


*


 


Egy ol­csó fran­cia
ven­dég­lő asz­ta­lá­nál – egy tá­nyér rák­fel­fújt meg egy pa­lack bor se­gít­sé­gé­vel –
ki­ver­tem a fe­jem­ből az egész Jó­lé­ti Osz­tályt. De a ven­dég­lő­ből ki­lép­ve ki­csi
hí­ján be­le­üt­köz­tem Smed­ló­ba. Ép­pen egy éj­sza­kai mu­la­tó­ból lé­pett ki, kar­ján egy
fel­tű­nő­en nagy mel­lű, pla­ti­na­sző­ke, negy­ve­nes nő­vel. A nő sze­me épp­olyan
ke­gyet­len-hi­deg volt, mint a Smed­lóé. Call-girl­nek gya­ní­tot­tam.


Még egy pár volt ve­lük. Egy har­minc kö­rü­li fér­fi, jó hat láb ma­gas, bu­sa­fe­jű, nagy cson­tú pél­dány. Ru­há­ja
drá­ga, gön­dör fe­ke­te haja egy ches­ter­fi­eld-zakó bár­sony­gal­lér­já­ra omlott le. Sá­padt­bar­na sze­me szin­te sár­gát
játszott, fém­ke­re­tes szem­üveg ült az or­rán. Társa egy bar­na hajú, kis ter­me­tű nő volt, nem ép­pen fi­a­tal, de jó ala­kú.


– Ni­csak, ni­csak, Mr. Smed­lo – kö­szön­tem rá­juk.


A má­sik pár el­in­dult köz­ben.


– FBI-he­kus – szi­szeg­te Smed­lo a móka leg­cse­ké­lyebb jele
nél­kül.


– És hogy szol­gál a ked­ves egész­sé­ge, Mrs. Smed­lo? – for­dul­tam a nő­höz, aki­nek úgy
lát­szik, ko­ránt­sem volt ak­ko­ra ön­ural­ma, mint Smed­ló­nak: – Men­jen a fe­né­be! –
kö­zöl­te kur­tán.










negyedszer


Más­nap reg­gel ki­ke­res­tem a Ko­wal­ski Fi­vé­reket a bro­okly­ni Te­le­fon­könyv­ből. Scher­merhorn Street 126. Oda­ér­ve egy
el­ha­nya­golt hateme­le­tes iro­da­há­zat ta­lál­tam. Az elő­csar­nok le­han­go­ló­an mocs­kos volt. Az
épü­let tu­laj­dono­sai úgy pró­bál­tak va­la­me­lyes elő­ke­lő­sé­get köl­csö­nöz­ni in­téz­mé­nyük­nek, hogy
négy­je­gyű szám­mal je­löl­ték az iro­dá­kat.
A tá­jé­koz­ta­tó táb­lán nem ta­lál­tam meg a Ko­wal­ski Fi­vé­reket, de meg­tud­tam, hogy az
Ace Bú­tor­szál­lí­tó a 2002-es szo­bá­ban szé­kel. Ugyan­csak a 2002-es­ben a Met­ro­po­li­tan
Bú­tor­szál­lí­tó, vala­mint a Na­ti­o­nal, az Olym­pic, a Pri­o­rity és a Re­li­ab­le Bú­tor­szál­lí­tó cé­gek.


A lift­be együtt száll­tam be
egy pos­tás­sal.


– El­né­zést – szó­lí­tot­tam meg –, nem tud­ja vé­let­le­nül, hol ta­lá­lom a
Ko­wal­ski Fi­vé­rek bú­tor­szál­lí­tó iro­dá­ját?


– Az összes bú­tor­szál­lí­tó a 2002-es­ben szé­kel. Van­nak vagy
szá­zan.


El­ne­vet­tem ma­gam.


– Azt hi­szi, tré­fá­lok? Száz vál­lal­ko­zó egyet­len te­her­au­tó­val. Min­dig
ott par­kol a mel­lék­ut­cá­ban.


Az első eme­le­ten száll­tunk
ki. A 2002-es iro­da aj­ta­ja épp szem­közt volt a lift­tel. Az ajtó fel­ső ré­sze ho­má­lyos üveg­gel volt bo­rít­va. Ace Bú­tor­szál­lí­tó – ez volt rá­fest­ve. A pos­tás be­ko­po­gott. Oda­bent
sö­tét volt, nem vá­la­szoltak. A pos­tás erre elő­vett egy vas­kos kö­teg bar­na bo­rí­té­kot, és be­gyö­mö­szöl­te őket az alsó le­vél­ré­sen.


– Ban­kér­te­sí­té­sek – kö­zöl­te. – Ma ép­pen a Cha­se Man­hat­tan­től.
Teg­nap a Ma­nu­fac­tur­ers Han­no­ver­től. Az­előtt a Che­mi­cal­től. Hogy le­het ennyi bank­ügy­le­te egy ilyen kis iro­dának!


– Be­do­bott most is vagy öt­ven bo­rí­té­kot –mond­tam.


– Az is va­la­mi? Lát­ta vol­na teg­nap­előtt! Ha be nem dob­tam
száz ér­te­sí­tést a Che­mi­cal Bank­tól, hát egyet se. Múlt hó­nap­ban egy nya­va­lyás lev­la­pot se kap­tak. Most meg velük le­ve­lez­get a
vá­ros összes bank­ja.


– Biz­tos maga ab­ban, hogy a Ko­wal­ski Fivé­rek­nek is ez az iro­dá­ja?


– Hát. Ide süs­sön!


Ki­vett vagy negy­ven bo­rí­té­kot a tás­ká­já­ból, és a ke­zem­be nyom­ta. A
First Na­ti­o­nal City Bank bo­rí­ték­jai vol­tak, de mint­ha va­la­mennyit más és más fiók adta
vol­na föl; man­hattani, bron­xi,
qu­e­en­si, Sta­ten Is­land-i és persze bro­okly­ni cí­me­ket be­tűz­tem ki. Az összes bo­rí­ték a Ko­wal­ski
Fi­vé­rek­nek volt cí­mez­ve. Vissza­ad­tam őket.


– Kö­szö­nöm.


– Ké­rem – mond­ta a pos­tás. – Ha tud­ná, mi­lyen szto­rik
tör­tén­nek ve­lem. Bi­zis­tók, tele tud­nék írni egy köny­vet. Egy ürge a szom­széd iro­dá­ból pél­dá­ul azt mond­ta,
ad ne­kem egy exp­ressz­bé­lye­get, ha ho­zok neki egy do­boz ká­vét.


Míg mond­ta, fe­jé­vel a 2006-os szo­ba felé
bic­cen­tett. Al­ko­tó Vál­lal­ko­zá­sok, hir­det­te a fel­irat a ho­má­lyos üve­gen. Alat­ta, ki­sebb
be­tűk­kel: Köl­csö­nös se­gély­alap – Ri­asz­tó­ké­szü­lék be­tö­rés ese­té­re –
Ker­té­sze­ti szák­ta­nács­adás.


– Fene al­ko­tó­nak lát­szik va­ló­ban – mondtam.


– Soha nem kap le­ve­let
– fe­lel­te a pos­tás. – Re­mé­lem, nem kap­ja el a bank­lá­zat a bú­tor­szál­lí­tók­tól.


Még egy­szer kö­szö­ne­tet mond­tam, és elhagy­tam az épü­le­tet.


 


*


 


Man­hat­tan bel­vá­ro­sa felé in­dul­tam, a Jó­lé­ti Osz­tály Köz­pon­ti Iro­dá­já­ba. Nem
volt messze a 100-as box
épü­le­té­től. Acél­cső­ből, fur­nér­ból emelt ide­ig­le­nes ba­ri­kád vet­te kö­rül a közpon­tot, nyil­ván az
al­kal­ma­zot­tak és a se­gé­lyezet­tek tün­te­té­sét vi­gyá­zó rend­őr­ség meg­se­gí­té­sé­re. Ma egy ki­sebb,
apa­ti­kus hi­va­tal­nokcso­port rót­ta kö­re­it a jár­dán, ke­mény­pa­pír táb­lák lóg­tak a tün­te­tők
nya­ká­ban. A szo­ci­á­lis mun­ka nem pa­pír­mun­ka! – hir­det­te az egyik fel­irat. Két rend­őr a
ba­ri­kád­nak dől­ve a Nas­sau me­gyei
élel­mi­szer­árak­ról be­szél­ge­tett.


– Path­mark­ban – mond­ta épp az egyik – há­rom do­boz Bumb­le Bee
ton­ha­lat ad­nak egy dol­csi­ért.


– Az­annya! – ál­mél­ko­dott a má­sik. 


Oda­lép­tem az épü­let előtt ma­sí­ro­zó tün­te­tők­höz.


– Nem baj, ha be­me­gyek? – szó­lí­tot­tam meg egy nőt.


– Mi­ért len­ne baj? – mond­ta az. 


Esze­rint nem sztrájk­őr­ség­ről van szó – ál­la­pí­tot­tam meg.


A rész­leg, ame­lyet ke­res­tem, a nyol­ca­dik eme­le­ten volt. A vá­ros­ban
be­vál­tott va­la­mennyi se­gély­csek­ket itt fek­te­tik el, a Ve­gyes Ügyek El­len­őr­zé­si
Osz­tá­lyán. Ha föl­me­rül a kér­dés, hogy ki vál­tot­ta be, ma­gán a csek­ken le­het
el­len­őriz­ni.


Oda­lép­tem a re­cep­ci­ós­hoz:


– Itt őr­zik a be­vál­tott csek­ke­ket?


– Hon­nan jött? – kér­dez­te vissza a nő.


– A Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­ról.


– Saj­ná­lom, nem ad­ha­tok fel­vi­lá­go­sí­tást.


– Azt se mond­hat­ja meg, hogy itt őr­zik-e a be­vál­tott
csek­ke­ket?


– Hát, Mr. Gross ta­lán töb­bet mond­hat. – Föl­vet­te a
hall­ga­tót, tár­csá­zott. – Mr. Gross, itt egy em­ber va­la­mi vál­la­lat­tól, és le
akar adni va­la­mi be­vál­tott csek­ket. – Hall­ga­tó­zott egy da­ra­big, majd: – Hon­nan
tud­jam, hogy hol kap­ta? – Az­tán hoz­zám for­dult: – Hol kap­ta azt a csek­ket?


– Ked­ves­kém – kezd­tem. – a Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­ról
jöt­tem. A New York-i Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­ról. Ki­vizs­gálok egy ügyet. Sze­ret­nék meg­néz­ni egy be­váltott csek­ket.


– Azt mond­ja, va­la­mi ügyet vagy mit
vizsgál – szólt bele újra a
te­le­fon­ba. Hall­ga­tott egy ke­ve­set. – Nem tu­dom, Mr. Gross. Mi­ért nem be­szél vele sze­mé­lye­sen?


Perc­cel ké­sőbb nyílt egy ajtó, és
ki­lé­pett Gross, ta­ka­ros kis fi­gu­ra, ró­zsa­szín
ing­ben, vö­rös pettyes nyak­ken­dő­ben.


– Mi it­ten nem fog­lal­kozunk sem­mi­fé­le ügyek­kel – kö­zöl­te za­vart arc­ki­fe­je­zés­sel.


– Frank­lin va­gyok – mond­tam. – Nyo­mozó a New York-i Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tályán. Meg kell néz­nem né­hány
be­vál­tott szoci­á­lis se­gély­csek­ket.


– Saj­nos, nem va­gyok rá
fel­ha­tal­maz­va, hogy ki­ad­jam őket, Mr. Lynn.


– Frank­lin! – mond­tam. – Ross Frank­lin.


– Mi?


– Úgy hív­nak, hogy Ross
Frank­lin!


– Va­ló­ban? Is­me­rem én ma­gát?


– Nem is­mer. Néz­ze csak, be­szél­het­nék vala­ki­vel, aki­nek van fel­ha­tal­ma­zá­sa,
hogy meg­mu­tas­sa a csek­ke­ket?


– Hát, így hir­te­le­né­ben nem is tu­dom.


– Mrs. Da­ni­els nem len­ne jó? – kér­dez­te a tit­kár­nő.


– Nem, nem – mond­ta Gross. – Ő csak a ne­ve­lő­ott­ho­ni
be­fi­ze­té­sek­kel fog­lal­ko­zik.


– És ez az úr nem azért jött?


Eb­ben a pil­la­nat­ban lé­pett be
az aj­tón egy ko­pa­szo­dó, sa­vany­kás, cér­na­szá­jú em­ber. A New York Ti­mes-t szo­ron­gat­ta a hóna alatt, ki­kan­di­kált a fé­lig meg­fej­tett
ke­reszt­rejt­vény. Feje búb­ja tök­ko­pasz volt, de egyik ol­dalt hosszú­ra nö­vesz­tett
ha­ját át­fé­sül­te raj­ta, és va­ze­lin­nal ra­gasz­tot­ta le túl­ol­dalt.


– Ó! – sza­kadt ki Gross­ból a meg­könnyeb­bü­lés. – Itt jön Mr.
Domb­row, az osz­tály­ve­ze­tőnk! – Nem mond­hat­nám, hogy be­mu­ta­tás­nak szán­ta, mert szem­lá­to­mást
nem volt ben­ne biz­tos, hogy Domb­row le­eresz­ke­dik-e egy ilyen csip-csup ügy­höz.


– Mit akar ez az em­ber? – kér­dez­te Domb­row egye­ne­sen
Gross­tól, ügyet sem vet­ve rám.


– Nyo­mo­zó va­gyok a Vá­ros­há­zá­ról – szúr­tam köz­be, igye­kez­ve rém
ha­tá­ro­zott­nak lát­sza­ni. – Az El­len­őr­zé­si Osz­tály­ról. Egy fel­té­te­le­zett csa­lás
ügyé­ben.


– Vagy úgy – mond­ta a fő­nök. – Fá­rad­jon be.


Be­ve­ze­tett az iro­dá­já­ba. író­asz­ta­la mögé ült, az asz­ta­lon csak
pa­pír­ne­he­zék volt, pa­pír egy szál se. A Ti­mes-t be­lök­te a kö­zép­ső
fi­ók­ba.


– Pa­nasz ér­ke­zett az El­len­őr­zé­si Osz­tály­hoz, an­nak az ügyé­ben
tar­tok ki­vizs­gá­lást – mond­tam. – Meg kell néz­nem egy­pár be­vál­tott csek­ket.


– Egyéb? – kér­dez­te Domb­row. Rop­pant tár­gyi­la­gos volt,
nyil­ván azt akar­ta, hogy min­dent ki­tá­lal­jak, mi­előtt vá­la­szol.


– Ér­de­kel­ne to­váb­bá – foly­tat­tam –, hogy mit tesz­nek ab­ban az
eset­ben, ha va­la­ki új csek­ket kér az­zal, hogy el­vesz­tet­te a ré­git, és az­tán be­vált­ja mind a
ket­tőt.


– Nem prob­lé­ma – mond­ta Domb­row. 


Vár­tam a foly­ta­tást, de nem
jött.


– Nem ér­tem.


– Csak­nem fél­mil­lió csek­ket
kül­dünk szét min­den má­so­dik hé­ten. Mond­juk, öt­száz­ról azt je­len­tik, hogy el­lop­ták.
Egyéb­ként többről van szó, de mond­junk csak öt­szá­zat, össze­ha­son­lít­juk a lo­pott csekk
alá­írá­sát az ügyfél alá­írá­sá­val. Ha nem egye­zik a ket­tő, je­lent­jük a bank­nak, hogy
ha­mi­sí­tás tör­tént. Száz kö­zül ki­lenc­ven­ki­lenc eset­ben a bank meg­kap­ja az el­tűnt csek­ket
egy kör­nyék­be­li fű­sze­res­től. A bank meg­mond­ja a fű­sze­resnek, hogy ha­mi­sí­tott volt a
csekk, és az összeget le­von­ja a fo­lyó­szám­lá­já­ról. Ha a fű­sze­resnek nem tet­szik, bí­ró­ság­hoz
for­dul­hat.


– Vagy­is a fű­sze­res issza meg a le­vét – mond­tam.


– Sen­ki sem issza meg a
le­vét, Mr. Frank­lin! – mor­dult föl el­len­szen­ves-tü­rel­met­le­nül Domb­row. – Sen­ki sem kö­te­le­zi
azt a fű­szerest, hogy be­vált­sa a csek­ket.
Azért te­szi, hogy be­csal­ja az em­be­re­ket a bolt­já­ba. A prob­lé­ma ma­ga­ma­gát kü­szö­bö­li
ki. Ha a kis­ke­res­ke­dő egy­szer-két­szer meg­éget­te az uj­ját, óva­to­sabb lesz a
gya­nús csek­kek be­váltá­sá­val… No­már­most. Öt­száz el­ve­szett csekk kö­zül van, mond­juk, öt­ven
olyan, ame­lyi­ken az alá­írás tö­ké­le­te­sen egye­zik az ügy­fél alá­írá­sá­val. Ilyen­kor nyil­ván­va­ló,
hogy az ügy­fél csak fe­ne­ket­len os­to­ba­ság­ból vet­te fel a pénzt, hi­szen, ha va­ló­ban át
akar ej­te­ni ben­nün­ket, ak­kor ve­szi a fá­rad­sá­got, hogy va­la­me­lyest
meg­vál­toz­tas­sa az alá­írá­sát. Ez eset­ben pe­dig ré­szünk­ről úgy mi­nő­sül­ne a do­log,
mint­ha ha­mi­sít­vány­ról len­ne szó, és ak­kor egy­sze­rű­en nem fi­ze­tünk a bank­nak.


– No és hány csekk­ről szok­ták je­len­te­ni, hogy el­tűnt?


– Hát, lás­suk csak. Je­len­leg a feb­ru­á­ri csek­ke­ket dol­gozzuk
föl, öt­hó­na­pos hát­ra­lé­kunk van.


Ész­re­vet­te meg­hök­ke­né­se­met.


– Ne ag­gód­jék. A kor­mány­biz­tos tud róla. Csak nem kép­ze­li,
hogy el­fek­te­tek egy ilyen prob­lé­mát? Is­me­ri a VS-el­vet? Védd a Seg­ged. Rég nem
ül­nék már itt, ha ezt se ta­nul­tam vol­na meg. Ha­von­ként kül­dök neki egy
me­mo­ran­du­mot: több ad­mi­niszt­ra­tív mun­ka­erőt ké­rek, hogy le­dol­goz­has­suk a
hát­ra­lé­kot. Vagy­is föl­jebb passzo­lom a lab­dát. Fáj­jon az ő feje mi­at­ta, azért
kap­ja a fi­ze­té­sét.


Domb­row elő­hú­zott egy la­pot a fi­ók­ból.


– Feb­ru­ár­ban száz­öt­ven­öt csek­ket lop­tak el – ol­vas­ta.


– Azt akar­ja mon­da­ni, hogy ha egy ügy­fél feb­ru­ár­ban
be­ha­zud­ja, hogy nem ka­pott csek­ket, azt ma­guk csak most, öt hó­nap­pal ké­sőbb
tud­ják ki­de­rí­te­ni?


– Na és ak­kor mi van? Itt ma­rad az az ügy­fél, ne fél­jen. Hova
is men­ne, Mi­a­mi­ba? Ami­kor rá­jö­vünk a tur­pis­ság­ra, min­den csekk­jé­ből le­vo­nunk
húsz dol­lárt, amíg vissza nem kap­juk a pén­zün­ket.


– És a kis­ke­res­ke­dő, aki öt hó­nap­pal ez­előtt rossz csek­ket
vál­tott be, most egy­szer csak ar­ról ér­te­sül, hogy vissza­fog­nak két­száz dol­lárt
a fo­lyó­szám­lá­ján?


– Mr. Frank­lin, maga kezd az ide­ge­im­re men­ni. A fű­sze­res­nek
is meg­van a maga prob­lé­má­ja, ne­kem is a ma­ga­mé. Iz­gat­ják őt az én prob­lé­má­im?
Egy frászt. Ha mást nem akar meg­tud­ni, hagy­jon en­gem dol­goz­ni.


– Meg aka­rom tud­ni, hogy már­ci­us­tól máig hány ügy­fél
je­len­tet­te, hogy nem kap­ta meg a csekk­jét.


Domb­row föl­kap­ta a hall­ga­tót:


– Mond­ják meg Nolan­nak, hogy vá­rom.


Egy perc­cel ké­sőbb kur­ta, kö­vér, har­min­cas em­ber­ke buk­kant föl. Vas­tag
szem­üveg­len­csé­je két­sze­re­sé­re na­gyí­tot­ta bar­na sze­mét. Olyan volt, mint egy
tu­dós ba­goly, an­nál is in­kább, mert ha­lá­lo­san ko­moly volt az arca. Ke­rek fe­jét
sűrű, sző­ke für­tök ko­szo­rúz­ták.


– Mu­tas­sa meg en­nek az em­ber­nek a be­vál­tott csek­ke­ket. És
mond­ja meg neki, hány csek­ket lop­tak el feb­ru­ár óta.


– Kö­szö­nöm – mond­tam, de Domb­row nem fe­lelt. Az aj­tó­ból
vissza­pil­lant­va lát­tam, be­nyúl a fi­ók­já­ba, és elő­ve­szi a New York Ti­mes-t.


Nolan nyo­má­ban egy nagy te­rem­be ér­tem. Vé­ges-vé­gig
kar­to­ték­szek­ré­nyek so­ra­koz­tak, pici fi­ók­ja­i­kat nyil­ván a se­gély­csek­kek
tá­ro­lá­sá­ra mé­re­tez­ték.


– Sza­bad kér­nem a ke­re­sett csek­kek szá­mát és tu­laj­do­no­sát? –
mond­ta Nolan.


Meg­ad­tam az in­for­má­ci­ót, és ha­ma­ro­san elő­ke­rült Wil­la­mae Jo­nes
csekk­je, amely­ről azt je­len­tet­te, hogy el­lop­ták, és elő a má­sik is, ame­lyet
Smed­lo ál­lí­tó­lag sze­mé­lye­sen vitt el Op­he­lia Harm­nak új li­nó­le­um­ra.


– Ho­gyan de­rít­he­tő ki, hogy ez it­ten Wil­la­mae Jo­nes alá­írá­sa?
– kér­dez­tem.


Nolan egy má­sik kar­to­ték­szek­rény­hez ka­la­u­zolt.


– Mi­előtt ki­ad­juk az új csek­ket, alá kell ír­nia ezt a
for­ma­nyom­tat­ványt, amely sze­rint meg­es­kü­szik, hogy nem kap­ta meg a csek­ket.


Elő­vet­te a Jo­nes-féle for­ma­nyom­tat­ványt, meg­néz­te az alá­írást:


– Nem egye­zik a ket­tő – je­len­tet­te ki.


– Nem bi­zony – hagy­tam rá.


A csek­ken, az alá­írás alatt Na­t­han Sap­pers­tein alá­írá­sa volt
ol­vas­ha­tó meg a bé­lyeg­ző: Sap­pers­tein Áru­ház, 695. Sa­ra­go­ta Ave­nue.


– Sap­pers­tein­nél vál­tot­ta be – mond­ta Nolan. Az­tán
meg­for­dí­tot­ta Mrs. Harm li­nó­le­um­csekk­jét. A hát­ol­da­lon, a jó­vá­ha­gyás alatt a
Che­mi­cal Bank egyik fi­ók­já­nak pe­csét­je dí­szel­gett.


– Ni­csak, hát en­nek bank­be­tét­je van! – mond­ta Nolan. – Itt a
be­tét szá­ma is! – vissza­for­dí­tot­ta a pa­pírt. – Bed­ford Se­gély­köz­pont – ol­vas­ta
fenn­han­gon. – Ki le­het en­nek a té­ma­fe­le­lő­se?


– Roy Smed­lo – vág­tam rá.


Úgy lát­tam, Nolan meg­le­pet­ten pis­lant rám, már amennyi­re
ba­goly­szem­üve­gé­től meg­ál­la­pít­hat­tam.


– Is­me­ri?


– Nem.


Az­tán Nolan elő­ke­res­te, hány csekk ve­szett, il­let­ve lo­pa­tott el
már­ci­us­tól jú­li­u­sig. Már­ci­us­ban még csak 1280, jú­li­us­ban már 3331. Más szó­val né­hány hó­nap alatt több
mint két­sze­re­sé­re emel­ke­dett azok­nak a ke­res­ke­dők­nek a szá­ma, aki­ket vesz­te­ség
ért a rossz csek­kek mi­att.










ötödször


Föl­ke­res­tem a
fű­sze­rest, aki­nél be­vál­tot­ták Wil­la­mae Jo­nes csekk­jét. Mr. Sap­pers­tein nagy
hasú, sa­va­nyú te­kin­te­tű em­ber, dup­la to­ká­ja rán­cá­ban szőr­szá­lak me­re­dez­nek,
nyil­ván lus­ta ren­de­sen ki­bo­rot­vál­ni.


– Ezt a csek­ket jú­li­us el­se­jén vál­tot­ták be – dug­tam az orra
alá. – Em­lék­szik arra a sze­mély­re, aki be­vál­tot­ta?


A fű­sze­res a csek­ket ta­nul­má­nyoz­ta.


– Hát, Wil­lie Mae Jo­nes.


– Wil­la­mae Jo­nes, azt akar­ta mon­da­ni? 


El­szű­kü­lő szem­mel meg­né­zett, ez­út­tal már fi­gyel­me­seb­ben.
Ka­pis­kál­ni kezd­te, pén­zé­be ke­rül­het, ha té­ved.


– Azt mond­tam, nem?


– Hogy né­zett ki ez a sze­mély? – tű­nő­dött egy per­cig, s én
köz­ben rá­jöt­tem, hogy nem em­lék­szik.


– Olyan kö­zép­ter­me­tű – bök­te ki vé­gül. Át­la­gos.


– Az alá­írás nem ha­son­lít Wil­la­mae Jo­nes keze írá­sá­ra.


– Hall­ja, misz­ter, csak nem azt mond­ja, hogy rossz csek­ket
vál­tot­tam be?


– Csak azt mon­dom, hogy
az alá­írás nem ha­son­lít Wil­la­mae Jo­nes keze
írá­sá­ra.


– Ugyan már, ezek­nek a né­pek­nek a fele írás­tu­dat­lan. Nem ír­ják két­szer se egy­for­mán a ne­vü­ket. Egy­sze­rű­en nem bír­ják.


– Kö­zép­ter­me­tű, azt mond­ja?


– Azt.


– Kü­lö­nös is­mer­te­tő­je­le?


– Nincs neki.


– Fe­ke­te bőrű vagy fe­hér?


– Nin­cse­nek elő­íté­le­te­im – mond­ta Sap­pers­tein. – Nem fi­gye­lem
meg eze­ket a dol­go­kat.


– Rend­ben, kö­szö­nöm szé­pen.


– Túl jó­szí­vű va­gyok, az az én ba­jom – pa­na­szol­ta.


– Hát igen.


A fű­sze­res­től el­gya­lo­gol­tam a Herzl Street­re. Ahogy me­gyek az üre­sen álló sa­rok­ház előtt, ép­pen Mrs.
Harm for­dul ki a ka­pu­ján egy ne­héz
vas­fa­zék­kal.


– Jó na­pot, Mrs. Harm! – kö­szön­tem rá. – Mit mű­vel maga ott?


– Mrs. Pro­ca­ci­nó­nak vit­tem egy kis le­vest. Ez a Mr. Smed­lo
úgy lát­szik, sose ve­szi föl már a se­gély­lis­tá­ra.


– Hát lak­nak eb­ben a ház­ban?


– Lak­nak hát, Mrs. Pro­ca­ci­no meg Bum­py… és néha a kis­ba­ba is
ve­lük van.


– At­tól tar­tok, nem ért­jük egy­mást, Mrs. Harm. Ki az a Mrs.
Pro­ca­ci­no?


– Egy öreg­asszony, ki­csi­két már kó­tya­gos a feje. Nem mer el­köl­töz­ni. Itt la­kott egész
életébe. Ir­tó­ra ret­teg, hogy ki­rak­ják. Da­ra­big a fia se­gí­tet­te, de
kór­ház­ba ke­rült, ki köll ven­ni a fele má­ját. Most asz­tán sen­ki­je sincs, aki
gond­ját vi­sel­je.


– Nem ér­tem. Mi­ért nem akar köl­töz­ni?


– Nincs neki pén­ze má­sik la­kás­ra. Csak olyan öt­ven dol­lárt
kap a tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tó­tól. Meg asz­tán fél is. Meg­szok­ta ezt a há­zat.


– És Bum­py is itt la­kik?


– Itt, már ha nincs épp an­nál a Jo­nes nő­sze­mély­nél.


– La­kik egy kis­gye­rek is ve­lük, azt mond­ta?


– Azt, néha. Most épp ott van. Át­suttyan­tot­ták a Jo­nes-la­kás­ból
az­nap reg­gel, ami­kor a föl­ügye­lő jött el­len­őröz­ni.


– A fel­ügye­lő el­len­őr­zést tar­tott?


– Hát. Aszit­tem, maga küld­te.


– Én az­tán nem. Hogy né­zett ki?


– Olyan ide­ges kis mit­ug­rász­for­ma. Aszond­ta, Smed­ló­nak a
fő­nök­je.


– És mi­ért kel­lett ki­csem­pész­ni azt a kis­gye­re­ket?


– Aszond­ták, va­la­mi mi­att nem sza­bad ott len­nie.


– Ki­nek a gye­re­ke?


– Azt ál­lít­sák, hogy Bum­pyé, de nem­igen ha­ja­zik hoz­zá.


– Hát az any­ja?


– Ál­lí­tó­la­gos­san az a Jo­nes nő­sze­mély, de ott is sán­tít
va­la­hogy a do­log.


– Be­me­het­nék?


– Jöj­jön csak – mond­ta Mrs. Harm. – Ta­lán rá bír­ja ven­ni
Smed­lót, aggyon va­la­mi kis se­gélyt Mrs. Pro­ca­ci­nó­nak.


– Smed­lo tud­ja eze­ket a dol­go­kat?


– Hát.


Föl­men­tünk a ka­pu­hoz ve­ze­tő lép­csőn. Mrs. Harm vissza­haj­lí­tot­ta a
ka­pu­ra szö­ge­zett pléh­le­mezt; alul és ol­dalt ki vol­tak húz­kod­va a szö­gek. Két­rét
gör­nyed­ve mász­tunk be a sza­bad­dá tett nyí­lá­son. A sö­tét ka­pu­alj­ban alig
le­he­tett lát­ni. Gipsz- és va­ko­lat­tör­me­lék bo­rí­tot­ta az eme­let­re ve­ze­tő lép­csőt.


Mrs. Harm meg­dön­get­te az ud­va­ri la­kás aj­ta­ját.


– Én va­gyok; nya­nya! – ki­ál­tot­ta, és be­ta­szí­tot­ta az aj­tót.


Oda­bent rán­cos, öreg nő rin­ga­tó­zott egy fél­ka­rú hin­ta­szék­ben.
Ki­bon­tott, rit­ka haja igen mocs­kos volt. Le­csün­gő or­cá­in hosszú, fe­ke­te
szőr­szá­lak ék­te­len­ked­tek. Ki­fa­kult, fe­ke­te ru­há­ján fosz­la­do­zott a le­vá­ló
pa­szo­mány­dísz.


Csön­de­sen rin­gat­ta a szé­ket, ölé­ben va­do­na­túj sár­ga bé­bi­ta­ka­ró­ba
bu­gyo­lált kis­gye­rek szen­der­gett.


Az öreg­asszony rá­mo­soly­gott Mrs. Harm­ra, és mo­tyo­gott va­la­mi ah­hoz
ha­son­lót, hogy „na­sza, na­sza”. Mind­össze há­rom ép foga volt.


– Nem be­szél jól an­go­lul – kö­zöl­te Mrs. Harm.


– Na­sza, na­sza – haj­to­gat­ta Mrs. Pro­ca­ci­no. Vi­gyo­rog­va
meg­emel­te kis­sé a gyer­me­ket, hogy job­ban lás­sam. A gye­rek egy pil­la­nat­ra rám
nyi­tot­ta a sze­mét – szép­sé­ges szürke sze­me volt –, és
már aludt is to­vább. Sűrű, sprőd, fe­ke­te haja volt, bőre mint a vi­lá­gos te­jes­ká­vé. Két­éves­nek
tip­pel­tem.


– Tito, Tito – is­mé­tel­get­te az öreg­asszony.


– Tito, igen, úgy híj­jak – ma­gya­ráz­ta Mrs. Harm.


Kö­rül­néz­tem; a kony­há­ban vol­tunk. Mo­so­ga­tó, egy el­ag­gott hű­tő­szek­rény,
egy tűz­hely meg egy se­reg na­rancs­lá­da tele edénnyel és kon­zer­vek­kel. Az egyik na­rancs­lá­dán elekt­romos fő­ző­lap. A
fő­ző­lap zsi­nór­ja meg volt hosszab­bít­va, vé­gig­ka­nyar­gott a pad­lón, s az ab­la­kon át ki­ve­ze­tett va­la­ho­va. A
he­lyi­ség két ab­la­kán nem volt egy ép üveg­táb­la. Tör­me­lék bo­rí­tot­ta ud­var­ra
nyílt ki­lá­tás.


A gye­rek­nek vi­szont va­do­na­túj já­ró­ká­ja, bi­li­szé­ke, ágyacs­ká­ja
és egy szép mac­kó­ja volt.


– Hát ezek a bé­bi­hol­mik hon­nan van­nak? – kér­dez­tem.


– Val­je­an hoz­ta a gye­rek­nek – mond­ta Mrs. Harm.


– Val­je­an? Mi­fé­le Val­je­an?


– Nem tom a má­sik ne­vét. Min­dig ott látom Jo­ne­sék­nál.
Va­la­mi­fé­le szo­cel­len­őr, aszond­ják, de én nem an­nak né­zem. Olyan nagy,
fel­bor­zolt haja van, tud­ja, mint az afri­ka­i­ak­nak.


– Ke­er­lem itta – szó­lalt meg Mrs. Pro­cacino.


– Aszond­ja, hogy egyék va­la­mit – tol­má­csol­ta Mrs. Harm. A
hin­ta­szék mel­let­ti narancs­lá­dán le­ve­ses­fa­ze­kat vet­tem ész­re, négy-öt hús­gom­bóc úsz­kált ben­ne.


– Kö­szö­nöm szé­pen, nem ké­rek – for­dultam az öreg­asszony­hoz, de az sű­rűn bic­centget­ve to­vább biz­ta­tott:


– Ke­er­lem itta!


– Nem, nem, iga­zán. Men­nem kell már. Kö­szö­nöm szé­pen. Gra­zie.


– Si,
gra­zie – ka­pott az olasz szón Mrs. Pro­ca­ci­no. Szé­les vi­gyor­ral mu­to­gat­ta há­rom szem sár­gás, pusz­tu­ló fo­gát.


– Jö­vök még ké­sőbb, nya­nya – mond­ta neki Mrs. Harm.


– Gior­no
– mond­ta az öreg­asszony.


– Visz­lát – mond­tam én, és Mrs. Pro­cacino utá­nam bó­lin­tott. – Hol la­kik ez a Bum­py? – kér­dez­tem Mrs. Harm­tól.


– Eggyel föl­jebb, de nem aján­lom, hogy meg­néz­ze. Tisz­tá­ra meg­őrül, ha a la­ká­sán zak­las­sák.


Ki­ér­tünk az ut­cá­ra.


– Ap­ro­pó, Mrs. Harm, mi is tör­tént vé­gül ez­zel a maga li­nó­le­um­csekk­jé­vel?


– Sose kap­tam arra csek­ket. Lát­has­sa, ma sincs li­nó­le­u­mom. Egy éve nyag­ga­tom érte Smed­lót. De az, mint­ha a sa­ját
zse­bi­ből kéne ad­nia. – El­hall­ha­tott egy perc­re, lát­ha­tó­lag gon­dol­ko­dott. Az­tán össze­szű­kült
szem­mel, mér­ge­sen for­dult fe­lém:


– Csak nem aszond­ta, hogy mán adott egyszer rá?


– Nem ép­pen – mond­tam
óva­to­san, de nem hang­zott va­la­mi meg­győ­ző­en.


– Csak áz­tat mon­dom, hogy az az em­ber meg­kap­ja még ec­cer a
ju­tal­mát, ha­ma­rébb is, mint gon­dol­ná. Nem le­het így bán­ni az em­be­rek­kel, so­ká­ig
biz­to­san nem.


Mrs. Harm ez­zel ott­ha­gyott, és be­ment a ház­ba. Vár­tam, míg úgy
gon­dol­tam, hogy most már fel­ért a la­ká­sá­ba, és ak­kor én is be­men­tem. Zör­get­tem
Wil­la­mae Jo­nes aj­ta­ján. Sem­mi vá­lasz, csak a te­le­ví­zió böm­bölt oda­bent.
Ke­mé­nyeb­ben zör­get­tem. Most sem vá­la­szol­tak, de leg­alább meg­hal­lot­tam egy női
han­got: – Hu­szad­szor mon­dom, hogy tedd le, de tüs­tént! – az­tán egy csat­ta­nás,
és nyom­ban két­ség­be­esett gye­rek­sí­rás. Har­mad­szor is meg­dön­get­tem az aj­tót.


– Ki az? – hal­lat­szott egy ijedt hang, ha­son­ló ah­hoz, ame­lyik
Bum­pyt hív­ta a múlt­kor.


– Ross Frank­lin.


– Ki­cso­daa?!


– Ross Frank­lin.


Re­tesz­csi­kor­gás, az­tán nyílt az ajtó. Nagy da­rab, negy­ven­öt év
kö­rü­li né­ger asszony áll­ta uta­mat. Ki­fa­kult, pi­ros há­zi­ru­há­ja leg­alább egy
szám­mal ki­sebb volt a kel­le­té­nél. Fel­ső gomb­ja ki­for­dult, s aló­la ki­kan­di­kált
el­nyűtt mell­tar­tó­ja meg kö­vér keb­lé­ből is egy jó da­rab. Jobb mel­lén,
köz­vet­le­nül a mell­tar­tó fö­lött csip­kés szé­lű seb­hely. Há­rom kis seb­hely az
ar­cán is, egy az ajka fö­lött, egy a jobb ol­da­li szem­öl­dö­kén, és egy har­ma­dik, U
ala­kú vá­gás a bal ar­cán. Sze­mé­ben va­la­mi kü­lö­nös, meg­kö­ve­se­dett ret­te­gés
tük­rö­ző­dött. Szem­láto­mást min­den ön­ural­má­ra szük­sé­ge volt, hogy ké­pes le­gyen be­szél­ni ve­lem.


– Igen? – nyög­te ki nagy ne­he­zen. Tet­tetett nyu­gal­mát meg­cá­fol­ta a sze­mé­ben
ülő ret­te­gés meg jobb sze­mé­nek és ar­cá­nak
ide­ges rán­gá­sa. Lá­bá­hoz ta­pad­va ott zo­ko­gott egy kis­gye­rek, nyil­ván az, aki a po­font
kap­hat­ta az aj­tó­nyi­tás előtt. Négy­éves for­ma
fi­úcs­ka volt, fa­kó­pi­ros zok­ni­ját
nem szá­mít­va anyaszült mez­te­len. Haja kö­rös-kö­rül jó négyhü­velyk­nyi­re állt el a fe­jé­től, éle­tem­ben nem lát­tam ilyen tö­ké­le­tes afro-frizu­rát.


– Mrs. Jo­nes? – kér­dez­tem.


– Igen.


– Ross Frank­lin va­gyok. A Vá­ros­há­za
El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­ról.


Erre megint vib­rál­ni kez­dett az
arca. Lehajolt a böm­bö­lő kis­fi­ú­hoz,
szem­lá­to­mást boldo­gan, hogy egy kis ide­ig nem kell ve­lem foglal­koz­nia.


– No jól van, Bubu, sem­mi baj – csi­tít­gat­ta, és a
keb­lé­re von­ta. Szo­ro­san tar­tot­ta fél­ke­zé­vel, a má­sik­kal be­le­ko­tort há­zi­ru­há­ja zse­bé­be. Két tö­rött kek­szet meg há­rom szem mazso­lát hú­zott elő. A gye­rek mo­hón
ka­pott utá­nuk, a ma­zso­lát meg az egyik
kek­szet men­ten a szá­já­ba töm­te, örö­mé­ben, hogy ma­zso­lát ka­pott, meg ami­ért vissza­csöp­pent
a mama ke­gye­i­be, ba­rát­sá­go­san rám
vi­gyor­gott:


– Szia, te bá­csi. – Bol­dog po­fács­ká­ja külö­nös mó­don ki­hang­sú­lyoz­ta any­ja
be­te­ges ret­te­gé­sét.


– Szia, te – mond­tam én
is.


– Le akar ülni? –
kér­dez­te Mrs. Jo­nes.


– Le, kö­szö­nöm – mond­tam, és rá­ül­tem a he­ve­rő­re.


Gon­do­san szem­ügy­re vet­tem Mrs. Jo­nest. Nem mon­dom, kel­lett hoz­zá
némi fan­tá­zia, de si­ke­rült föl­fe­dez­nem ben­ne a csi­nos, von­zó fi­a­tal­asszonyt,
aki le­he­tett egy­kor, mi­előtt az idő, a seb­he­lyek, a sok gye­rek, az el­hí­zás, a
Herzl Street, és az ég tud­ja, mi min­den azzá tet­ték, ami.


A nap­pa­li egyik sar­ká­ban há­rom gye­rek ját­szott hol­mi edé­nyek­kel
meg kon­zer­vek­kel. Egy nyolc­éves lány­ka meg két fiú, olyan ki­lenc-tíz éve­sek. A
szo­ba kö­ze­pén va­sa­ló­áll­vány, raj­ta a va­sa­ló meg egy ha­lom ruha. Sza­na­szét még
egy cso­mó ruha. Az egyik szék há­tán fris­sen va­salt ró­zsa­szín ru­hács­ka.


A te­le­ví­zió a má­sik sa­rok­ban böm­bölt. Előt­te, nya­ló­kát szo­po­gat­va,
ti­zen­nyolc éves for­ma lány ült a szé­ken. Mez­te­len tes­tén ha­nya­gul össze­vont,
fa­kó­zöld für­dő­kö­peny, me­redt szem­mel bá­mul­ta a kép­er­nyőt. Fel­tű­nő­en kar­csú bo­ká­ja
volt és cso­dás, telt mel­le. Mo­gor­va arc­cal, kü­lö­nös ré­vü­let­ben bá­mul­ta a
mű­sort. Fény­lő sze­me tel­je­sen ki­fe­je­zés­te­len, szin­te ha­lott volt. Föl se
né­zett, ami­kor be­lép­tem.


– A leg­utób­bi csekk­je ügyé­ben jöt­tem – mond­tam az asszony­nak.
– A jú­li­u­si csekk­ről van szó.


Mrs. Jo­nes egy szót sem szólt, de arca új­ból rán­ga­tóz­ni kez­dett.
Ke­rül­te a te­kin­te­tem, in­kább a te­le­ví­zi­ót néz­te.


– Maga azt je­len­tet­te, hogy nem kap­ta meg
– mond­tam.


– Nem is kap­tam meg! – csat­tant fel meg-meg­rán­du­ló arc­cal.


– Min­den­eset­re be­vál­tot­ták a
Sap­pers­tein-féle fű­szer­bolt­ban, és Sap­per­ste­in azt mond­ja, em­lék­szik,
hogy maga volt az.


Per­sze Sap­pers­tein azt is mond­ta, hogy a nő át­la­gos­nak lát­szott, és nem volt kü­lö­nös ismer­te­tő­je­gye. Aki
egy­szer is lát­ta Mrs. Jo­nest, bi­zo­nyos, hogy nem így írja le.


– Min­den­ki tud­ja, hogy Sap­pers­tein hazudik – mond­ta az asszony. – Sose vá­sá­ro­lok nála. Drá­gán ad min­dent.


A sa­rok­ban haj­ba ka­pott a há­rom
gye­rek. Az egyik fiú meg­lök­te a kis­lányt, az
be­le­verte a fe­jét a szék­be, és böm­böl­ni kez­dett.
Fölka­pott egy ser­pe­nyőt, és
meg­fe­nye­get­te vele a fiút.


– Elég le­gyen! – ki­ál­tot­ta
hisz­té­ri­ku­san Mrs. Jo­nes, de a gye­re­kek fü­tyül­tek rá. A kislány mell­be lök­te a kis­fi­út a
ser­pe­nyő­vel, a fiú erre ki­ver­te a ke­zé­ből. A ser­pe­nyő rá­esett a har­ma­dik gye­rek lá­bá­ra. Mrs. Jo­nes
föl­pattant a he­ve­rő­ről, fél­kéz­zel el­kap­ta a
két fiú gra­ban­cát, má­sik ke­zé­vel rá­vert a
lány­ka fene­ké­re. A lány vi­sí­ta­ni kez­dett. Mrs. Jo­nes most el­en­ged­te az egyik fi­úcs­kát, és még röpté­ben rá­vert a fe­ne­ké­re. Az is el­bőg­te ma­gát. A har­ma­dik már ak­kor hüp­pö­gött, ami­kor még
hoz­zá se nyúl­tak. Ő is meg­kap­ta a magáét, de erre vissza­fog­ta a könnye­it, és rá­mordult
az any­já­ra: – Nem is én kezd­tem!


Mrs. Jo­nes most a nagy­lány­hoz for­dult:


– Zá­rod el rög­tön azt a nya­va­lyás té­vét! – üvöl­töt­te.


A lány rez­ze­net­len arc­cal elő­re­ha­jolt, és még erő­sebb­re csa­var­ta a
han­got. Mrs. Jo­nes, fél­úton köz­tem és a lá­nya közt, iszo­nyú­an resz­ket­ni
kez­dett. Föl­emel­ked­tem. Mrs. Jo­nes­nak nyil­ván­va­ló­an se­gít­ség­re volt szük­sé­ge.
Min­den por­ci­kám azt súg­ta, hogy ma­rad­jak, csak­hogy, saj­nos, az én je­len­lé­tem is
oka volt a ki­bo­ru­lá­sá­nak.


A nagy­lány ek­kor el­for­dult a te­le­ví­zi­ó­tól.


– Mit is mon­dott, hon­nan jött? El­len­őr? – kér­dez­te.


– A Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­ról jöt­tem.


A lány für­dő­kö­pe­nye még job­ban szét­csú­szott, meg­lát­tam a
mell­bim­bó­ját.


– In­kább azt a ha­zug disz­nó Smed­lót el­len­őriz­né.


– Wil­let­te, fo­god be rög­tön a szád! – tá­madt rá az any­ja, még
erő­seb­ben resz­ket­ve.


Wil­let­te ki­fe­je­zés­te­le­nül bá­mult a ké­pem­be. Az volt az ér­zé­sem,
hogy meg­pró­bál a ve­sém­be lát­ni, összébb húz­ta ma­gán a kö­penyt, az­tán jobb keze
mu­ta­tó­uj­já­val a für­dő­kö­pe­nyen át las­san bi­riz­gál­ni kezd­te bal mell­bim­bó­ját,
mint­ha csak va­ka­róz­nék. Biz­tos vol­tam ben­ne, hogy fel akar iz­gat­ni. Meg kell
mond­jam, si­ke­rült is neki. Fél­tem, hogy ész­re­ve­szi, hi­deg­nek, ke­mény­nek szánt
ki­fe­je­zést öl­töt­tem hát az ar­com­ra, és az aj­tó­hoz lép­tem. Ki­nyi­tot­tam, és már
kinn is vol­tam. Csak az ut­cán vet­tem ész­re, hogy va­dul ver a szí­vem.










hatodszor


Vissza­men­tem az
iro­dám­ba. Ahogy nyílt a lift aj­ta­ja, a pat­ta­ná­sos arcú ifjú ren­désszel ta­lál­tam
ma­gam szem­közt. Köz­vet­len kö­zel­ről bá­mult az ar­com­ba. Meg kel­lett ke­rül­nöm,
hogy ki tud­jak lép­ni a lift­ből.


– Kit ke­res? – tá­madt rám.


– Sen­kit. Itt dol­go­zom. A 100-as box­nál.


– A 100-as box­nál? Az meg mi­cso­da?


– Az nem mi­cso­da, ha­nem ott dol­go­zom.


– Mu­tas­sa a be­lé­pő­jét!


– Árul­ja el már, mi ez a fel­haj­tás! – egyéb­ként nem volt
be­lé­pőm.


– Va­la­ki lop­ja az író­gé­pe­ket.


– Vagy úgy. Hát néz­ze csak, még nincs be­lé­pőm. A na­pok­ban
lép­tem be. De Pat Mc­Cann iga­zol­hat­ja, hogy itt dol­go­zom.


– No nézd csak – mo­so­lyo­dott el –, hát Pat, az a maga
kol­lé­gá­ja?


– Az igen.


– Szó­val maga is ma­gán­de­tek­tív? – kér­dez­te, szem­lá­to­mást
meg­il­le­tőd­ve.


– Én in­kább köz­de­tek­tív­nek mon­da­nám.


– Ör­ven­dek, José va­gyok – nyúj­tot­ta a ke­zét.


– Hel­lo, José. Ross Frank­lin va­gyok.


– Ho­zok ma­gá­nak egy
ká­vét a ká­vé­szü­net­ben – aján­lot­ta.


– Nem, nem, kö­szö­nöm. Ne te­gye, José.


– Na, hadd még­is… Vagy in­kább egy kis dán saj­tot?


– Nem ké­rek. Kösz, José, visz­lát.


– Ho­zok aszalt szil­vát! – ki­ál­tott utá­nam José.


Be­nyi­tot­tam az iro­dá­ba. Pat Mc­Cann és La­u­ra is bent volt. A
tit­kár­nő egy ka­zal pa­pír mögé dug­ta az áb­rá­za­tát.


– Nos, le­pör­get­ted azt az ügyet? – kér­dez­te Pat.


– Nem egé­szen. Mondd csak, ki­től kell be­lé­pőt kér­ni?


– Ahá, szó­val té­ged is le­kap­csolt ez a José, igaz? Ad­tam
egy-két écát a fi­ú­nak. Egyéb­ként nem kell ne­ked be­lé­pő. Adok he­lyet­te job­bat.
Ide süss! – ki­nyi­tot­ta a le­vél­tár­cá­ját, fé­nyes, ezüs­tös rend­őr­sé­gi iga­zo­ló­bár­ca
volt be­le­tűz­ve. – Jer­seyi Rend­őr­ka­pi­tány­ság – mond­ta büsz­kén. – Egy hap­sim­tól
kap­tam, nyu­gal­ma­zott zsa­ru. Van ott­hon va­la­hol egy má­sik is.


– Te, Pat, én ezt egy kis­sé fu­rá­nak ta­lá­lom, ilyen­nel
sza­lad­gál­ni.


– Hát, te tu­dod. Hogy állsz az­zal az üggyel?


El­mond­tam, hogy Mrs. Harm­nak fo­lyó­szám­lá­ja van a bank­ban, és hogy
Mrs. Jo­nes el­lo­pott­ként be­je­len­tett csekk­jét va­ló­ban be­vál­tot­ták. Meg is
mu­tat­tam a csekk má­so­la­tát meg an­nak a for­ma­nyom­tat­vány­nak a másola­tát, ame­lyet Mrs. Jo­nes
alá­írt, ki­je­lent­ve; hogy nem kap­ta meg a csek­ket.


– Nem egye­zik a két alá­írás – mu­tat­tam.


– Nem bi­zony – mond­ta Pat –, bal­ke­zes ügy­let.


– Mi­cso­da?


– Bal­ke­zes mun­ka – is­mé­tel­te. – Az
át­lagem­ber, ha meg akar­ja vál­toz­tat­ni a kéz­írá­sát; egy­sze­rű­en bal ke­zé­be ve­szi a tol­lat, és azt hi­szi, a jó is­ten se fog­ja meg­is­mer­ni.
Persze min­dig el­kö­ve­tik azt a
hi­bát, hogy ugyanúgy for­mál­ják bal­lal is a be­tű­ket, mint job­bal. Nézd csak meg eze­ket a nyi­tott o be­tű­ket! Vagy ezt a hur­kot az s-en!


Pat­nek iga­za volt. Wil­la­mae
Jo­nes alá­írásá­nak jel­leg­ze­tes­sé­gei egy­től egyig ott vol­tak a csek­ken is, csak per­sze
el­torzult for­má­ban, ami az­zal is ma­gya­ráz­ha­tó, hogy az il­le­tő bal kéz­zel fog­ta az író­szert. Biz­to­sat
per­sze nem le­he­tett mon­da­ni.


– Ha a fű­sze­res ta­nú­sít­ja, hogy az a nő váltot­ta be nála a csek­ket, ak­kor már­is el­kap­tuk! – mond­ta Pat.


– Már­pe­dig va­ló­szí­nű, hogy
ta­nú­sí­ta­ni fog­ja – vél­tem én.


– Tu­dod-e, hogy egy­re na­gyobb a zűr e kö­rül a se­gély­csekk-disz­nó­ság kö­rül? – mondta Mc­Cann. – Teg­nap reg­gel meg­lá­to­gat­tam ezt a De Pas­qu­ale nevű hap­sit. Hát az
tény­leg jól rá­fá­zott. Le­te­szi a nagy­es­küt, hogy
is­me­ri mind a két ügy­fe­let, akik be­vál­tot­ták a csekke­ket, de a Jó­lé­ti köti az ebet a ka­ró­hoz,
hogy azok lo­pott csek­kek vol­tak, nem egye­zik
az alá­írás. A Jó­lé­ti te­hát nem fi­zet a bank­nak, a bank meg szé­pen
vissza­fog­ja az össze­get a fű­sze­res fo­lyó­szám­lá­ján.


– Már annyi szent – je­gyez­tem meg –, hogy ha csak egy ki­csit
nem stim­mel az alá­írás, a Jó­lé­ti bol­do­gan rá­mond­ja, hogy ha­mi­sít­vány.


– Nem egé­szen úgy van – el­len­ke­zett Mc­Cann –, kü­lö­nö­sen, ha a
fű­sze­res em­lék­szik az il­le­tő­re, aki be­vál­tot­ta.


– No de, Pat – til­ta­koz­tam –, a fű­sze­res min­dig is kész­ség­gel
fel­is­me­ri az il­le­tőt, hi­szen tud­ja, hogy ha nem, ak­kor fut­hat a pén­ze után!


– Igen, és az ügy­fél min­dig azt bi­zony­gat­ja, hogy nem ő volt
a be­vál­tó. Vagy­is a fű­sze­res igaz­mon­dá­sát kell mér­leg­re ten­nünk az ügy­fél
igaz­mon­dá­sá­val szem­ben, és én, meg kell mond­jam, a fű­sze­res­nek szur­ko­lok.
Vég­té­re is ő leg­alább tesz va­la­mit a tár­sa­da­lo­mért. Az ügy­fél meg leg­föl­jebb ha
gye­re­ke­ket tesz a tár­sa­da­lom asz­ta­lá­ra. He?


– Akár­hogy is, Pat, a hely­zet egy­re me­re­de­kebb. Ma a Köz­pon­ti
Iro­dán vol­tam, és akár hi­szed, akár nem, már­ci­us­tól jú­li­u­sig ezer­két­száz­ról
há­rom­ezer-há­rom­száz­ra emel­ke­dett azok­nak az ügy­fe­lek­nek a szá­ma, akik
el­vesz­tet­ték vagy nem kap­ták kéz­hez a csekk­jü­ket.


– Ejha! – füttyen­tett Pat. – Ez már ko­moly! Men­jünk csak
Coo­per­hez! Úgy­is épp most akar­tam el­süt­ni neki a se­gély­csekk­raz­zia-öt­le­te­met.


– A mi­cso­dá­dat?


– A se­gély­csekk­raz­zi­á­mat. Hogy ugyan­is ott fo­gunk ülni egy par­ko­ló au­tó­ban
De Pasqu­ale bolt­ja előtt, még­hoz­zá csü­tör­tö­kön,
vagy­is ami­kor az ügy­fe­lek­nek meg­jön a
segély­csekk­jük. Ha oda­bent va­la­ki be­vált
egy csek­ket, De Pas­qu­ale jelt ad ne­künk. A Segély­köz­pont ott van, pár ut­cá­val
ar­rébb. Ha az il­le­tő be­vált­ja a csekk­jét, és az­tán a Segély­köz­pont felé in­dul, kö­vet­jük,
és ha ott azt mond­ja, hogy nem kap­ta meg a csekk­jét, azon me­le­gé­ben le­fü­lel­jük. Egyéb­ként De Pas­qu­ale öt­le­te az egész. Azt mond­ja, ezek az
ér­vény­te­len csek­kek egy­sze­rű­en csőd­be jut­tat­ják az üz­le­tét.


– Ha így van, mi­ért
fog­lal­ko­zik se­gély­csekk-be­vál­tás­sal?


– Mert tar­toz­nak neki a kun­csaft­jai. Hi­tel­re vá­sá­rol­nak. Ha
nem vált­ja be a csekk­jü­ket, nem tud­nak tör­lesz­te­ni. Egy­sze­rű­en más­hol
vá­sá­rol­nak be.


– Ak­kor hát mi­ért árul hi­tel­be? – kér­dez­tem.


– Mert az em­be­rek­nek nincs pén­zük. Ha nem ad hi­telt, nya­kán ma­rad az áru­ja. Egyszó­val mit szólsz eh­hez a
raz­zia­terv­hez, Ross?


– Pat, az a vé­le­mé­nyem, hogy nem érdemes kis­ha­lak­ra va­dász­ni.


– Kis­ha­lak­ra! Kik azok a kis­ha­lak? A De Pas­qu­ale-fé­lék?


– Nem azok, Pat, ha­nem akik a szo­ci­á­lis se­gélyt kap­ják. Akik min­den­ben szű­köl­ködnek.


– Na ne fűzz már! – tört ki Pat. – Hát a se­gély­pén­zen vett
Ca­dil­lac? Ne­kem meg egy bo­gár­há­tú Volks­wa­gen­ra se fut­ja, az is­te­nit neki!


– Mondd csak, Pat, azt még nem hal­lot­tad, hogy a ban­ká­rok
több pénzt lop­nak, mint a bank­rab­lók?


– Mit hü­lyés­kedsz! Még hogy a ban­ká­rok töb­bet lop­nak! Mi­fé­le
hü­lye rejt­vé­nye­ket adsz fel! A ban­kár­nak nem kell lop­nia. A ban­kár­nak van épp elég pén­ze.


– Hel­lo, Pat! Hel­lo, Ross! – José állt az aj­tó­ban. – Hoz­tam egy kis ká­vét meg egy kis
Fres­cát meg egy kis sü­te­ményt! – jó­ko­ra cso­mag volt a hóna alatt a Horn &
Har­dart bolt­já­ból.


Pat gyor­san a fü­lem­be súg­ta:


– Kuss er­ről a ban­kár­szö­veg­ről, Ross! Még csak az kell, hogy
ez a fü­tyi meg­hall­ja. Gye­re, fiú! – mond­ta han­go­san.


– Hoz­tam aszalt szil­vát meg egy kis dán saj­tot is – for­dult
fe­lém José. – Vá­laszt­hat ked­vé­re!


– José, ez a run­dó az enyém – mond­ta Mc­Cann, elő­ha­lász­ta
le­vél­tár­cá­ját, meg­vil­lant a bár­ca, amint ki­nyi­tot­ta, és ki­vett egy ban­kót.


– Kö­szö­nöm, José – mond­tam. – És ne­ked is, Pat.


– Hát ak­kor csi­rió, ahogy mon­da­ni szo­kás – rik­kan­tot­ta Pat,
és kor­tyolt egy hosszút a Fres­cá­ból. – José – mond­ta az­tán –, ol­vasd
szor­gal­ma­san a Daily News-t. Jövő hét­re
nagy­sza­bá­sú raz­zi­át ter­ve­zünk. Ta­lán a pénteki News-ban köz­lik már. Töb­bet nem mondha­tok. Tit­kos anyag.


– Ojjé! – uj­jon­gott José. — Kösz, hogy elmond­tad, Pat! Meg fo­gom ven­ni a
csü­tör­tök esti első ki­adást.


Le­hör­pin­tet­tük a ká­vét is; José tá­vo­zott.


– No, ke­res­sük meg Coo­pert – ja­va­sol­ta Pat.


Coo­per a múlt­ko­ri kék
nad­rág­ban és a múlt­ko­ri, el­ütő ár­nya­la­tú kék za­kó­ban ücsörgött, nyak­ken­dő­je is a múlt­ko­ri volt, igaz, ezút­tal lágy­to­jás­pötty
nél­kül.


– Ross már majd­nem tel­je­sen fel­gön­gyölí­tet­te az ügyét – je­len­tet­te Pat. – A
nő beje­len­tet­te, hogy el­ve­szett a csekk­je,
és az­tán alá­ír­ta az is­mert bal­ke­zes mód­szer­rel. To­váb­bá
annak az ügy­fél­nek, aki
be­már­tot­ta ezt a nőt, bank­be­tét­je van. Ez pe­dig el­len­ke­zik a sza­bá­lyok­kal, bár­mi­lyen li­be­rá­li­san
ér­tel­mezik is őket. Ha nyél­be nem üt­jük
azt a se­gélycsekk-raz­zi­át, a kis­ke­res­ke­dők előbb-utóbb annyi­ra ne­ki­va­dul­nak, hogy meg sem áll­nak a pol­gár­mes­te­rig. De ha a raz­zi­án pro­du­ká­lunk egy­pár lát­vá­nyos le­bu­kást,
és a Daily News jó szaf­to­sán föl­tá­lal­ja, fo­ga­dok, hogy
két­szer is meg­gon­dol­ják a ked­ves ügy­fe­lek, mi­előtt új­ból ez­zel a trük­kel
pró­bál­koz­nak. Vi­het­nénk egy ri­por­tert meg egy fo­tóst is ma­gunk­kal. Biz­tos, hogy
ke­ve­seb­bet fog­nak mó­káz­ni a csekk­jük­kel, mert nem tud­ják, fi­gye­li-e őket
va­la­ki, ami­kor el akar­ják süt­ni.


– Hát, nem is tu­dom – mond­ta Coo­per.


– A ma­gam ré­szé­ről el­len­zem – je­len­tettem ki. Mc­Cann mél­tat­lan­ko­dó pil­lan­tást ve­tett rám. – Csip-csup kis
ügyek ezek, egy csekk itt, egy csekk ott. Ha a ke­res­ke­dő nem is­me­ri az em­be­rét,
ne fo­gad­ja el tőle a csek­ket.


– Min­den­eset­re meg­be­szé­lem Van­der­bilt­tel – ha­tá­ro­zott vég­re
Coo­per. – Ma dél­után ta­lál­ko­zom vele.










hetedszer


Más­nap reg­gel az
író­asz­ta­lom­nál ül­tem, és a 100-as box­nak cím­zett le­ve­le­ket bön­gész­tem, ami­kor
Mc­Cann nyi­tot­ta rám az aj­tót.


– Hahó, Ross! Dél­után nyél­be üt­jük a raz­zi­át! A jó­lé­ti
meg­bí­zott­nak tet­szik az öt­let. Az a vé­le­mé­nye, hogy túl so­kan ma­ni­pu­lál­nak a
csek­kek­kel. De Pas­qu­a­lé­val már meg is be­szél­tem a rész­le­te­ket. Ide jön ket­tő
kö­rül, és út­köz­ben föl­sze­dünk egy­pár de­tek­tí­vet meg egy ál­lam­ügyész-he­lyet­test.
Kap­tunk egy ál­cá­zott rend­őr­sé­gi te­her­ko­csit. Kis lyu­kak van­nak az ol­da­lán,
fel­tű­nés nél­kül le­het les­ke­lőd­ni be­lő­le. Én le­szek a so­főr, szo­ba­fes­tő­nek
öl­tö­zöm. De Pas­qu­ale bolt­já­tól két ut­cá­nyi­ra van a Flat­bush Se­gély­köz­pont. A
te­her­ko­csi bel­se­jé­ből is lát­ni fog­juk, ha va­la­ki csek­ket vált be a bolt­ban, és
az­tán a Se­gély­köz­pont felé in­dul.


– Me­sés – mond­tam.


– Utá­na­néz­tünk a se­gé­lye­zet­tek bank­be­tét­jé­ről szó­ló
ren­de­let­nek is. Sem­mi baj, ha nincs sok pén­ze a bank­ban. Ha több az il­len­dő­nél,
el­ve­szik tőle. Tu­laj­don­kép­pen a szo­ci­á­lis el­le­nőr­jé­től függ.


– Azok pe­dig an­gya­lok.
Mennyi­je le­het az öreg­asszony­nak?


– Fi­gyelj csak, Ross – mond­ta na­gyon komo­lyan Mc­Cann –, meg kell mond­jam, detek­tív lé­ted­re elég­gé ne­ga­tí­van állsz a dol­gokhoz.


– Van rá öt dol­csim, hogy két­száz­nál azért neki sincs több­je.


– Két­száz dol­lár! Hisz ne­kem ma­gam­nak sincs annyim!


Föl­vet­tem a hall­ga­tót, és tár­csáz­tam a Chemi­cal Bank szá­mát, ahol a
li­nó­le­um­csek­ket letét­be he­lyez­ték.


– Ross Frank­lin va­gyok, a Vá­ros­há­za Ellen­őr­zé­si
Osz­tá­lyá­ról. Sze­ret­ném tud­ni, hogy áll a 059–505324-es be­tét egyen­le­ge.


A be­állt csönd­ben, míg a nő ki­ke­res­te a beté­tet, Mc­Cann föl­vet­te a má­sik kagy­lót, hogy ő is hall­ja.


– A 059–505324-es? – kér­dez­te vissza a tiszt­vi­se­lő­nő.


– Igen.


– Teg­na­pi nap­pal 15 507 dol­lár volt a követe­lé­se.


– Te jó­sza­gú is­ten – só­haj­tot­ta Mc­Cann.


– Bi­zo­nyos ön eb­ben? – kér­dez­tem.


– Per­sze, Roy Smed­lo be­tét­je.


– Roy Smed­lóé – is­mé­tel­tem bam­bán.


– Igen, igen, a 059–505324-es. Azt kér­te, igaz?


– Azt. Kö­szö­nöm szé­pen – mond­tam, és letet­tem a kagy­lót.


– Biz­to­san rossz szá­mot ad­tál meg – vél­te Pat.


– De­hogy. Smed­lo a nő
té­ma­fe­le­lő­se.


– És mi az ör­dö­gért te­szi ez a nő a csekkjét az ő fo­lyó­szám­lá­já­ra?


– Nem rossz kér­dés – mond­tam, és elő­vettem a be­vál­tott csek­ket,
össze­ha­son­lí­tot­tam az alá­írást Mrs. Harm­nak a 100-as box­hoz cím­zett le­ve­lén levő alá­írá­sá­val. A két aláírás nem volt azo­nos.


 


*


 


Át­men­tem a Bed­ford
Se­gély­köz­pont­ba. Meg­ke­res­tem Chittyt.


– Fel­füg­gesz­tet­ték Jo­ne­sék se­gé­lyét – közöl­te büsz­kén.


– Mi­ért?! – han­gom­ból, bár nem
akar­tam, ki­csen­gett az el­len­sé­ges­ség.


A vá­rat­lan hang­súly meg­lep­te és
ki­áb­rándí­tot­ta.


– Maga ta­lán úgy véli, nem
kel­lett vol­na le­zár­nunk az ügyet?


– Csak azt aka­rom tud­ni, mi­ért dön­tött úgy, hogy le­zár­ja?


– Hát, tech­ni­ka­i­lag azt úgy mond­ják, hogy „hol­lé­te is­me­ret­len”.


– Is­me­ret­len a hol­lé­te? De hisz itt van! Épp teg­nap be­szél­tem vele!


– Nos, akár­hogy is, meg­kér­tük, jöj­jön be a köz­pont­ba, fe­lel­nie kell né­hány kér­dés­re, és nem jött be. Tech­ni­ka­i­lag te­hát
nem tud­juk, hol van, hi­szen nem lát­tuk. Vagy­is le­zár­hat­juk az ügyét. Hi­szen ezek
sze­rint nincs is töb­bé szük­sé­ge a se­gély­re.


– El­bű­vö­lő – mond­tam.


Et­től vi­szont Chitty lett el­len­sé­ges. Hu­szá­ros kis el­len­tá­ma­dás­ba
len­dült:


– Mond­ja csak, mi­ért nem tö­rő­dik a maga dol­gá­val? Jön-megy,
te­szi itt min­den­re a gu­nyo­ros meg­jegy­zé­se­it, min­den­kit ki­ok­tat. De hogy
meg­nyug­tas­sam: an­nak az asszony­nak sze­re­tő­je
van, rá­adá­sul va­la­ki más­nak a gye­re­két is gon­doz­za, és tit­kol­ja
elő­lünk. Bi­zo­nyos, hogy pénz­hez jut va­la­hon­nan. Nem haj­lan­dó együtt­mű­köd­ni
ve­lünk.


– No és Mrs. Pro­ca­ci­no? Ta­lán neki is sze­re­tő­je van? Azért
nem ve­szik fel a se­gély­lis­tá­ra?


– Maga is na­gyon jól tud­ja, hogy nem sza­bad ki­ürí­tett ház­ban
lak­ni. Tilt­ja a tör­vény. Mrs. Pro­ca­ci­no meg­szeg­te a tör­vényt.


Smed­lo is elő­ke­rült.


– He­kus! – mond­ta kur­tán.


– Smed­lo, kül­dött maga va­la­mi­kor Mrs. Harm­nak
li­nó­le­um­vá­sár­lás­ra csek­ket? – tá­mad­tam le; kí­ván­csi vol­tam, fel tu­dom-e
her­gel­ni. De Smed­ló­nak a sze­me se reb­bent.


– Nem kép­ze­li, hogy min­den csekk­re kü­lön em­lék­szem? Het­ven
ügy­fe­lem van! Jöj­jön ve­lem, utá­na­né­zek – nyil­ván­va­ló­an sza­ba­dul­ni akart
Chitty­től.


– Ho­gyan? Ho­gyan? Mi­ről van itt szó? – fi­gyelt föl Chitty.


– Eredj in­nen, Chitty – mor­dult rá meg­ve­tő­en Smed­lo. – Ülj le
szé­pen az asz­ta­lod­hoz, szó­ra­kozz el a kis űr­lap­ja­id­dal.


Chitty el­kot­ró­dott. Smed­lo elő­vet­te Mrs. Harm dosszi­é­ját,
fel­la­poz­ta.


– Igen, itt van. Sze­mé­lye­sen vit­tem el neki azt a csek­ket.


– Tu­dom, lát­tam azt a be­jegy­zést. Csak­hogy a csek­ket va­la­ki a maga fo­lyó­szám­lá­ján
he­lyez­te el.


Smed­lo egé­szen kö­zel ha­jolt hoz­zám. Cso­dá­san ér­tet­te, ho­gyan kell
meg­fé­lem­lí­te­ni az em­be­re­ket. Fo­gai közt szűr­te a szót:


– Me­le­gen aján­lom, Frank­lin, ne szag­lásszon utá­nam, dur­cás
le­szek tőle. Nem osz­tot­tam la­pot ma­gá­nak. Könnyen pó­rul jár­hat! –
nyo­ma­ték­kép­pen ök­lé­vel az asz­tal­ra súj­tott, vagy két cen­ti­re a ke­zem­től. Meg
vol­tam győ­ződ­ve, hogy ké­pes bár­me­lyik pil­la­nat­ban meg­üt­ni. Ide­ges let­tem egy
kis­sé. Nyil­ván­va­ló­an ku­tya­szo­rí­tó­ban érez­te ma­gát, de ahe­lyett, hogy
el­vesz­tet­te vol­na a fe­jét, csak még hig­gad­tabb lett, s vele nőtt ter­mé­sze­tes
ag­resszi­vi­tá­sa is.


– Az a csekk azért van az én fo­lyó­szám­lá­mon, ha tud­ni akar­ja,
mert én vál­tot­tam be an­nak a vén sza­tyor­nak. Volt már ilyen más­kor is.


Tar­tot­tam tőle, hogy ki­rob­ban be­lő­le az el­foj­tott ag­resszi­vi­tás,
ha azt is el­mon­dom, hogy nem az asszony írta alá a csek­ket. Meg­íté­lé­sem sze­rint sem­mit nem
nyer­tem vol­na, ha az adott pil­la­nat­ban nyílt tá­ma­dás­ba len­dü­lök. Ott­hagy­tam
Smed­lót, és a kö­ze­li asz­tal­nál ülő Val­je­an Wil­cox­hoz lép­tem.


– Jó na­pot, Mrs. Wil­cox – mo­so­lyog­tam rá. Ro­kon­szen­ves volt
ne­kem ez a nő, ta­lán az egye­nes­sé­ge tet­te.


– Jó na­pot – mond­ta, és ő is el­mo­so­lyo­dott. – Fog­lal­jon
he­lyet – mond­ta. Le­ül­tem.


– Dön­tés­re ké­szü­lök – mond­tam. – Meg kell ál­la­pí­ta­nom, ki az
év leg­jobb szo­cel­le­nőr­je. Je­lölt­je­im köre ket­tő­re szű­kült, ma­gá­ra és Chitty­re.
De in­kább Chitty felé haj­lok, mert fe­hér em­ber.


– Az egy­szer biz­tos – vi­gyor­gott Val­je­an.


– Hát, hogy van, hogy van?


– Á, tor­kig va­gyok ez­zel a sok hü­lye­ség­gel.


– Én is.


Ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját, ki­rán­tott be­lő­le egy hosszú se­lyem­sá­lat. Va­la­mi kop­pant
a föl­dön. Oda­néz­tem: egy pisz­toly!


– Jesszasz! – mond­tam, han­go­sab­ban, mint kel­lett vol­na, mert
Smed­lo és Chitty föl­kap­ta a fe­jét.


Val­je­an meg­ve­tő­en pil­lan­tott rám, és a sá­lat hi­deg­vér­rel a föld­re
ej­tet­te, rá a pisz­toly­ra.


– Az Is­ten áld­ja meg, le­gyen már egy ki­csit hig­gad­tabb! –
kor­holt. – Jó, hogy rög­tön el nem ájul itt ne­kem. – Az­zal le­ha­jolt, és fel­tű­nés
nél­kül fel­nya­lá­bol­ta az egé­szet. Za­var­ba jöt­tem, ta­lán el is vö­rö­söd­tem. Ez sem
ke­rül­te el a fi­gyel­mét, gyön­gé­den meg­je­gyez­te: – Na­hát, maga ilyen szé­gyen­lős?
Sze­re­tem, ha egy fér­fi tud szé­gyen­kez­ni.


Erre az­tán már fü­lig vö­rö­söd­tem. Nem tudom
mél­tó­ság­gal fo­gad­ni, ha bó­kol­nak ne­kem.


– Egyéb­ként ri­asz­tó­pisz­toly – mond­ta. – Tud­ja, nem va­la­mi biz­ton­sá­gos kör­nyé­ken lakom. El kell va­la­hogy ijesz­te­ni a va­gá­nyo­kat.


– No igen. El is hi­szem, hogy egy ilyen ri­asz­tó­pisz­toly,
ame­lyik hu­szon­ket­tes ka­li­berű go­lyó­kat lő ki, tá­vol tart­ja őket. – Ismerem va­la­me­lyest a lő­fegy­ve­re­ket, lát­tam, hogy ez a cse­cse­be­cse
nem ri­asz­tó­pisz­toly. – Egyéb­ként – kezd­tem, hogy té­mát vál­toz­tassak – mi­óta van szo­kás­ban, hogy a
se­gé­lye­zőipari el­le­nőr­gya­kor­no­kok bé­bi­fel­sze­re­lést vásá­rol­nak ügy­fe­le­ik­nek?


– Mit je­lent­sen ez? – kér­dez­te Val­je­an. Igye­ke­zett meg­őriz­ni nyu­gal­mát, de jól láttam, hogy ar­cá­ba szö­kik a vér. Fe­ke­te bő­rű­eknél csak egy csöp­pet vál­to­zik ilyen­kor az arcszín, de hát min­dig erős ol­da­lam volt az
apró rész­le­tek meg­fi­gye­lé­se.


– Le­het, hogy Chitty­re ha­tás­sal van­nak az ilyen át­lát­szó kis trük­kök, de tud­ja, mi, fehérek se va­gyunk ám mind egy­for­mák.


Val­je­an ne­ve­tett. Ele­mé­ben volt, rög­tön
vissza­lőtt:


– Az az el­kép­ze­lés, hogy a szo­ci­á­lis
el­len­őr nem le­het jó­ban az ügy­fél­lel, jel­leg­ze­te­sen fe­hér esz­me.
Ma­guk, fe­hé­rek ta­lál­ták ki,
és gon­dos­kod­nak is róla, hogy ér­vé­nye­sül­jön. A kis srác­nak szük­sé­ge volt azok­ra a hol­mikra, és mi­vel va­ló­szí­nűt­len volt, hogy ez a maguk se­gély­rend­sze­re
meg­ad­ja neki, fog­tam ma­ga­ra,
és meg­vá­sá­rol­tam. Kész. Browns­vil­le-ben
a se­gé­lye­zett gye­re­kek azt se tud­ják, hogy a vá­ros szé­lén ott az óce­án… Nos, az
én sráca­im tud­ni fog­ják, hogy itt az óce­án, szin­te a vá­ros­ban.


– Ma­gá­nak van­nak gye­re­kei?


– Nin­cse­nek – mond­ta, és mo­tyo­gott va­la­mi olyas­mit, hogy csak
abor­tu­szai vol­tak.


Föl­te­kin­tet­tem: könny­ben úszott a sze­me. El­for­dult, föl­állt,
las­san át­vá­gott az iro­dán, és el­tűnt a női mos­dó­ban. Én meg föl­men­tem az
eme­let­re, és meg­ke­res­tem Mrs. Smon­kot.


– Fá­radt­nak lát­szik egy kis­sé, uram – mond­ta.


– Egy­re ke­vés­bé tet­szik ne­kem ez a Smed­lo fiú. Nincs kéz­nél
egy te­le­fon­köny­ve? Kí­ván­csi len­nék, mer­re la­kik.


Az asszony ki­nyi­tott egy dosszi­ét, s ki­vet­te be­lő­le Smed­lo
sze­mé­lyi lap­ját.


– 31. Cent­ral Park West, 42/A lak­rész – ol­vas­ta.


– Az bi­zony lu­xus­ne­gyed.


– Lám­csak, hát maga Smed­lo után nyo­moz? Vi­gyáz­zon, at­tól a
fic­kó­tól min­den ki­te­lik, ne­kem el­hi­he­ti.


– Nyil­ván azért bír­ja fenn­tar­ta­ni a lu­xus­la­kást, mert a
fe­le­sé­ge is dol­go­zik.


Mrs. Smonk új­ból be­le­pil­lan­tott Smed­lo lap­já­ba:


– Ve­szély ese­tén ér­te­sí­ten­dő: Mrs. Ingo Smed­lo, As­to­ria,
Qu­e­ens. Ro­kon­sá­gi foka: anya. No, én azt mon­dom, nincs is fe­le­sé­ge.


– El­jön-e ve­lem ebé­del­ni?


– Öröm­mel.


– Na­hát, ez az­tán kel­le­mes meg­le­pe­tés! Hová men­jünk?


– Bíz­za csak rám. Tu­dok egy jó kis
he­lyet – mond­ta Mrs. Smonk.


A ven­dég­lő, aho­vá el­ka­la­u­zolt, az ut­cá­ról amo­lyan fa­la­to­zó­nak tet­szett. Oda­bent
pult volt. ma­gas szé­kek­kel, egye­te­mis­ták meg a se­gély­köz­pon­ti­ak fo­gyasz­tot­ták
mel­let­te sajtos szend­vi­csü­ket, kó­lá­ju­kat. A hát­só te­remben tu­cat­nyi ide­gen­sze­rű, sö­tét baj­szú, idősebb em­ber ülte kö­rül az
asz­talt. Gö­rö­gül beszél­get­tek. Egyi­kük bó­lin­tott, és el­mo­so­lyodott, ami­kor meg­lát­ta Mrs.
Smon­kot. Ő volt az egyet­len nő a te­rem­ben. Oda­ül­tünk egy üres asz­tal­hoz. Alig­hogy le­ül­tünk, a fér­fi, aki üd­vö­zöl­te Mrs. Smon­kot, oda­jött az
asz­talunk­hoz.


– Mr. And­ro­pou­los, hadd
mu­tas­sam be a ba­rá­to­mat, Ross Frank­lint.


– Ör­ven­dek – mond­ta And­ro­pou­los. Ke­zet ráz­tunk.


– Ét­lap nincs – mond­ta Mrs. Smonk.
– Ren­del­he­tek ma­gá­nak is?


– Hát per­sze, kö­szö­nöm.


– Jó lesz, ha ou­zó­val és töl­tött sző­lő­le­vél­lel kezd­jük?


– Pom­pás.


A fér­fi el­tűnt, és egy üveg át­lát­szó szesszel meg két po­hár­ral jött vissza.
Mrs. Smonk közben ren­delt pa­calt, cit­rom­le­vest és spe­nó­tossaj­tos pi­tét. Mr.
And­ro­pou­los hoz­ta a sző­lő­le­ve­let. El­fo­gyasz­tot­tuk, me­git­tuk mel­lé az ou­zót.


– Med­dig kell még Mrs. Smonk­nak szó­lí­ta­nom? – kér­dez­tem.


– Szó­lít­son Ro­ber­tá­nak.


– Mr. Smonk­kal mi a hely­zet?


– El­hunyt. Csu­dás hang­zá­sú ne­vén kí­vül egye­bet nem­igen
ha­gyott rám.


– És maga ho­gyan ke­rült bele ebbe a se­gély­fo­lyó­sí­tó szak­má­ba?
Nem hi­szem, hogy hosszú tá­von meg­fe­lel­ne ma­gá­nak.


– Mér­nök sze­ret­tem vol­na len­ni – mond­ta Ro­ber­ta –, de az én
időm­ben nem sok esé­lye volt egy nő­nek, ha­csak nem volt szü­le­tett zse­ni. Nos, én
nem vol­tam zse­ni, ne­kem csak na­gyon-na­gyon jó ér­zé­kem volt. De hát az ke­vés­nek
bi­zo­nyult.


– Le­het, hogy vé­gül is sze­ren­csé­je van. Könnyen meg­es­he­tik,
hogy most ra­ké­tá­kat ter­vez­ne va­la­mi ha­di­üzem­ben.


– Hát igen, én is ez­zel vi­gasz­ta­lom ma­gam. No és maga mi­nek
ké­szült fi­a­tal­ko­rá­ban?


– Én bi­zony a 100-as box­nak akar­tam dol­goz­ni.


– A 100-as box­nak? Azt eszik, vagy isszák?


– Az a mun­ka­adóm. A Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­nak az
egyik rész­le­ge. Tud­ja, aho­vá bár­ki meg­ír­hat­ja a pa­na­szát.


– Aha, és va­la­ki pa­naszt tett Smed­ló­ra vagy az egyik ügy­fe­lé­re.
Mind­egy is, lé­nyeg, hogy maga va­jat ta­lált Smed­lo füle mö­gött.


– Egy nő tett pa­naszt egy má­sik el­len – mond­tam. – Hogy az
il­le­tő be­je­len­tet­te, hogy el­ve­szett a csekk­je, pe­dig nem is, és az­tán
be­vál­tot­ta az ere­de­tit is meg azt is, amit he­lyet­te ka­pott.


– Meg­esik – mond­ta Ro­ber­ta –, csak elég­gé ne­héz
meg­bi­zo­nyo­sod­ni róla.


Mr. And­ro­pou­los hoz­ta az ételt. Igen jó­ízű volt.


– Már­most, ahogy szag­lász­ni kezd­tem, Chitty pá­nik­ba esett, és
fel­füg­gesz­tet­te az il­le­tő se­gé­lyét. Pe­dig, ha el­fo­gad­juk is, hogy va­ló­ban
svind­li­zett egy­szer az a nő, nem lesz ké­pes a se­gély nél­kül el­tar­ta­ni a
gye­re­ke­it. És ku­tya rossz ideg­ál­la­pot­ban van.


– Smed­lo va­ló­szí­nű­leg arra uta­zik, hogy a Bel­le­vue-ba jut­tas­sa azt a nőt –
je­gyez­te meg Ro­ber­ta.


– Be­szél­jünk in­kább más­ról.


– Maga kezd­te – mond­ta Ro­ber­ta.


– Csak­ugyan?


– Csak­ugyan. Meg­kér­dez­tem, mi akart len­ni fi­a­tal­ko­rá­ban, mire
maga, ahe­lyett hogy ko­mo­lyan vet­te vol­na a kér­dést, azt mond­ta, hogy min­dig is
a 100-as box­nak akart dol­goz­ni.


– Hát, volt idő, ami­kor pro­fi base­ball­já­té­kos akar­tam len­ni.
Vol­tam is egy évig olyan fél­pro­fi­fé­le­ség. Az­tán író akar­tam len­ni, egy évig
sport­új­ság­írós­kod­tam. Szí­ve­sen örö­köl­tem vol­na egy nagy ka­lap pénzt, a
nagy­bá­tyám rám is ha­gyott vagy öt­száz dol­lárt.


– Hát igen, így szok­tak va­ló­ra vál­ni az ál­mok – mo­soly­gott
Ro­ber­ta.


– Így – bó­lin­tot­tam rá. – Ha­bár nem vol­tak va­la­mi nagy­ra­tö­rő
ál­ma­im. Per­sze el­kép­zel­tem egyet-mást, de az nem szá­mít. Alap­já­ban nem is
akar­tam mást, mint min­dig új dol­got kez­de­ni, mi­előtt be­le­u­nok a ré­gi­be, és ez
töb­bé-ke­vés­bé si­ke­rült is.


– Há­zas­ság­gal nem pró­bál­ko­zott?


– De­hogy­nem. Tíz évig há­zas­em­ber vol­tam. És az­alatt vé­gig egy
mun­ka­he­lyen dol­goz­tam. De az­tán meg­so­kal­lot­tam.


– A mun­ka­he­lyet vagy a há­zas­sá­got?


– Mind­ket­tőt. De nem pa­nasz­kép­pen mon­dom. Iga­zán jó volt,
amed­dig jó volt. Van egy nagy lá­nyom. Hu­szon­há­rom éves már. Meg­je­lent jó­pár
ver­ses­kö­te­te. És jó szak­szer­ve­ze­ti agi­tá­tor. A me­ző­gaz­da­sá­gi mun­ká­so­kat
szer­ve­zi. Hát maga? Van­nak gye­re­kei?


– Van egy fiam. Ka­li­for­ni­á­ban. Ra­ké­tát ter­vez egy
ha­di­üzem­ben.


– Ko­moly?


– De mennyi­re. Sze­gény­kém rém unal­mas fic­kó. Egé­szen
hoz­zá­ido­mult a mun­ká­já­hoz. Ha­bár hosszabb tá­von, azt hi­szem, min­den­ki­vel ez
tör­té­nik.


– Ez, de tény­leg csak hosszabb tá­von.


– Az iga­zat meg­vall­va, épp teg­nap be­szél­tem vele – mond­ta
Ro­ber­ta. – Rend­sze­res idő­kö­zök­ben fel­hív Ka­li­for­ni­á­ból, csak hogy el­mond­ja,
mennyi­re el­ron­tot­tam az éle­tét. Azt mond­ja, el­nyom­tam gye­rek­ko­rá­ban. A fe­le­sé­ge
az­zal ijeszt­ge­ti, hogy új­ból ott­hagy­ja, és a fiam sze­rint er­ről is én te­he­tek
va­la­mi ki nem de­rít­he­tő mó­don. Hu­szon­öt éves, hu­szon­öt­ezer dol­lárt ke­res
éven­te, és van egy gyo­mor­fe­ké­lye. Per­sze a fe­ké­lyé­ről is én te­he­tek.


Nem ta­ga­dom – foly­tat­ta –, rész­ben én is fe­le­lős va­gyok a
prob­lé­má­i­ért. Gye­rek­ko­rá­ban, úgy hit­tem, min­den le­he­tő­sé­get meg­ad­tam, hogy
sza­ba­don ki­bon­ta­koz­has­sa­nak a ké­pes­sé­gei, de most már gya­ní­tom, hogy túl nagy
hang­súlyt ka­pott a mér­nö­ki pá­lya. Tud­ja, hogy van­nak a gye­re­kek, meg­ér­zik, mi
az, amit a szü­le­ik leg­in­kább el­vár­nak tő­lük.


– Hát le­het, hogy kár volt Wern­her von Bra­un Smonk­nak
ke­resz­tel­ni.


– No­el­nak hív­ják. Egyéb­ként sok­kal át­té­te­le­sebb be­fo­lyás­ról
volt szó. Mind­azon­ál­tal úgy vé­lem, az a fő baja, hogy annyi­ra szí­vén vi­se­li azt
a nya­va­lyás ra­ké­t­a­prog­ra­mot. Ha bí­rál­ják az an­ti­bal­lisz­ti­kus ra­ké­tá­it, rög­tön
je­lent­ke­zik a fe­ké­lye. De van­nak azért jól si­ke­rült dol­gai is: há­rom bű­bá­jos
kis­gye­re­ke pél­dá­ul.


And­ro­pou­los hoz­ta a szám­lát. Ro­ber­ta há­rom dol­lárt tett az
asz­tal­ra, ő akar­ta fi­zet­ni a sa­ját fo­gyasz­tá­sát.


– Jó len­ne egy­szer együtt va­cso­ráz­ni – koc­káz­tat­tam meg.


– Sze­rin­tem is. Hol­nap jó lesz?


– No­hát! – ki­ál­tot­tam. – Ez az­tán meg­le­pe­tés.


– Tu­dok én ked­ves is len­ni, ha aka­rok.










nyolcadszor


Há­rom óra öt­ven­kor
fé­kez­tünk le De Pas­qu­ale bolt­já­val át­el­len­ben. Mc­Cann ve­zet­te a ko­csit.
Fes­tő­jel­me­zé­ben fe­szí­tett a vo­lán­nál – va­do­na­túj kék ove­rall­ban és ugyan­csak
új, kék mun­ká­sing­ben. Ove­rall­ját gon­do­san te­le­pa­cáz­ta sár­ga, zöld, pi­ros
fes­ték­kel, de az ing ma­ku­lát­lan ma­radt, még az ere­de­ti cso­ma­go­lás haj­tás­élei is
lát­szot­tak raj­ta. Zse­bé­ből új­do­nat­új vö­rös ken­dő ló­gott ki. Leg­in­kább va­la­mi
far­san­goló­ra em­lé­kez­te­tett.


A ko­csi hát­só, zárt ré­szé­ben ült a he­lyet­tes ál­lam­ügyész, két né­ger
de­tek­tív meg jó­ma­gam. O’Too­le, az ál­lam­ügyész-he­lyet­tes, ösz­tö­vér, vö­rös képű,
szo­mor­kás em­ber, mind­un­ta­lan szá­ja elé kap­ta a ke­zét, hogy el­fojt­sa a gyom­rá­ból fel­tö­rő kis böf­fen­té­se­ket. Az
egyik de­tek­tív, Joe An­der­son, jo­vi­á­lis, csu­pa izom, hat láb­nál is ma­ga­sabb
fér­fi volt, olyan, mint egy ki­öre­ge­dett rög­bi já­té­kos. El­ne­he­ze­dett már egy
kis­sé, de most is an­nak az em­ber­nek a ma­ga­biz­tos nyu­gal­ma su­gár­zott róla, aki nem ijed meg a sa­ját
ár­nyé­ká­tól. Bill Hol­land, a má­sik de­tek­tív ele­gáns, kis kecs­ke­sza­kál­las fi­gu­ra volt.


De Pas­qu­ale bolt­ja előtt zöld­sé­ges- és gyü­möl­csös­lá­dák so­ra­koz­tak
a jár­dán, a töb­bi árut oda­bent tá­rol­ta. De Pas­qu­ale a jár­dán to­por­gott, gör­csös
igye­ke­zet­tel pró­bált nyu­godt­nak lát­sza­ni. Kac­ki­ás­ra pö­dört nagy, fe­ke­te
ba­ju­szá­val verk­lis­le­gény­re em­lé­kez­te­tett.


Mc­Cann még egy­szer is­mer­tet­ni akar­ta a ter­vet:


– Ha va­la­ki be­vált egy se­gély­csek­ket, De Pas­qu­ale föl­mar­kol
jel­zés­ként egy ba­nánt.


– Mi­ért ép­pen ba­nánt? – kér­dez­te a pe­dáns kis de­tek­tív, és
kol­lé­gá­já­val együtt el­rö­hög­te ma­gát.


– Mi­ért nem in­kább sző­lőt? – kér­dez­te Joe An­der­son, a rög­bi­já­té­kos.


– A franc­ba, most már ne va­ri­ál­ja­nak – dü­hös­kö­dött Mc­Cann.


– Per­sze, per­sze – mond­ta Bill Hol­land.
– Ne mar­hás­kodj te se már, Joe – tet­te hoz­zá, hogy meg­bé­kít­se Mc­Cannt.


– No­már­most – foly­tat­ta Pat –, az első nőt, aki se­gély­csek­kel
fi­zet, te fo­god fi­gyel­ni, Ross. Ha át­kel az út­ke­resz­te­ző­dé­sen, és a Se­gély­köz­pont felé in­dul, azt
mon­dod, hogy meg­van. Ez a „meg­van” azt je­len­ti, hogy ki­szúr­tad a nőt, akit
kö­vet­ni akarsz. Ha már­most nem kel át a ke­resz­te­zé­sen, mondd azt, hogy „nem
jó”. Eb­ből tud­ni fog­juk, hogy vársz, amíg újabb pá­ci­ens buk­kan fel. Ha meg­van a
te gya­nú­sí­tot­tad, ak­kor O’Too­le szúr­ja ki a ma­gá­ét, az­tán Joe és vé­gül Bill.
Érti min­den­ki?


Min­den­ki ér­tet­te.


– Na, már jön­nek is. Néz­zé­tek azt a tyúkot – mond­ta Mc­Cann. – Á fe­je­met rá. hogy szo­cse­gé­lyes.


Fel­tű­nő­en ma­gas, telt ido­mú né­ger nő volt, az a faj­ta, aki­nek –
sze­rin­tem leg­alább­is – egye­ne­sen jól áll egy kis több­let­súly. Tűz­pi­ros
jer­sey­pan­tal­ló fe­szült a fe­ne­kén, vö­rös­bar­na pu­ló­ve­re is szo­ro­san ta­padt a
tes­té­re. Ször­nyen kó­cos volt. öt kis­gye­rek nyüzs­gött kö­rü­löt­te. A bolt előtt
meg­állt, föl­vett egy ba­nán­für­töt, té­pett egyet-egyet a gye­re­kek­nek, majd egyet
ma­gá­nak is. Az­tán De Pas­qu­ale mar­ká­ba nyom­ta a pénzt, és el­in­dult vissza­fe­lé,
me­net köz­ben a jár­dá­ra pottyant­va a ba­nán hé­ját.


– A franc­ba – só­haj­tot­ta csa­ló­dot­tan Mc­Cann.


A két de­tek­tív ne­ve­tett.


– No, az a nő már iga­zán se­gé­lyes – je­gyez­te meg a kis
pe­dáns.


Idő­sebb fe­hér nő állt meg a bolt előtt, hosszú sál le­be­gett a
nya­ká­ban. Tár­cá­já­ból egy bo­rí­té­kot ha­lá­szott elő, ki­vett be­lő­le egy pa­pírt, és
oda­ad­ta De Pas­qu­a­lé­nak. A fű­sze­res ki­emelt a lá­dá­ból egy ba­nán­für­töt, tün­te­tő­en
fe­lénk len­get­te, majd vissza­ej­tet­te. Az­tán be­for­dult a bolt­já­ba, és egy­pár
bank­jeggyel tért vissza. Át­ad­ta a nő­nek, az zseb­re gyűr­te, majd át­kelt a
sar­kon, és a Se­gély­köz­pont felé in­dult.


– Na, itt a maga em­be­re, Mc­Cann – mond­ta a kis de­tek­tív.


– A bü­dös élet­be, hát hi­á­ba tö­röm itt ma­gam?! Mit bo­hóc­kod­nak
ne­kem foly­ton? Ross, mi az is­ten lesz már, meg­adod vég­re azt a kur­va jelt!?


– Meg­van – mond­tam nem va­la­mi lel­ke­sen.


Még két nő vál­tot­ta be a csekk­jét, de ezek el­len­ke­ző irány­ban
men­tek to­vább. De Pas­qu­a­lét szem­lá­to­mást ide­ge­sí­tet­te, hogy foly­ton jel­zést
kell ad­nia. Az egyik nő azt hit­te, rá akar­ja sóz­ni a ba­nánt. Egy má­sik
gya­na­kod­va néz­te a te­her­ko­csit, ami­kor a fű­sze­res fe­lénk len­get­te a für­töt.


Az­tán O’Too­le is ki­szúr­ta a maga gya­nú­sí­tott­ját, sze­gé­nye­sen
öl­tö­zött né­ger nőt két kis­fi­ú­val. Utá­nuk két fi­a­tal nő együtt vál­tot­ta be a
csekk­jét, és ők is a Se­gély­köz­pont felé in­dul­tak. Mc­Cann U alak­ban
vissza­ka­nya­ro­dott, és a nők nyo­má­ba sze­gő­dött. Mind a né­gyen be­men­tek a
köz­pont­ba. Mc­Cann le­par­kolt.


– Be­me­gyek – mond­ta –, ma­guk vár­ja­nak itt kint. Időt kell
hagy­nunk ne­kik, hogy be­je­lent­hes­sék, hogy nem kap­ták meg a csek­ket.


Ki­szállt a ko­csi­ból, és tar­ka pöttyös ove­rall­já­ban a be­já­rat felé
in­dult. A ka­pu­ban vál­tott né­hány szót az ott vá­ra­ko­zó két em­ber­rel, a Daily News ri­por­te­ré­vel és fot­ósá­val, az­tán be­ment. Egy perc múl­va már
for­dult is ki.


– Az a nő a két kis­srác­cal be­állt a sor­ba, ahol az el­ve­szett
csek­ket kell je­len­te­ni. A két lány va­la­mi más ügy­ben vá­ra­ko­zik.


– Hát az öreg hölgy? – kér­dez­te a sa­va­nyú O’Too­le.


– Ő is az el­ve­szett csek­ke­sek so­rá­ba állt be – mond­ta Mc­Cann,
és vissza­ment. Ez­út­tal kis­sé to­vább ma­radt. Az­tán újra fel­buk­kant a ka­pu­ban. –
Most írja alá a pa­pí­ro­kat egy fül­ké­ben – je­len­tet­te. – Men­jünk be!


– No és az öreg hölgy? – kér­dez­te is­mét O’Too­le.


– Ő is a pa­pí­ro­kat írja alá.


Be­men­tünk az épü­let­be, a ri­por­ter és a fo­tós is ve­lünk tar­tott.
Mc­Cann ve­zér­le­té­vel meg­áll­tunk az egyik fül­ke előtt


A fül­ké­ből pár pil­la­nat múl­va ki­lé­pett a né­ger asszony, nyo­má­ban a
két kis­fiú. Mc­Cann meg­ra­gad­ta a kar­ját.


– Hohó, most el­kap­tuk! – ki­ál­tot­ta di­a­dal­ma­san.


– Las­san a test­tel, fő­nök – szólt rá Joe An­der­son. – A nagy
tes­tű em­ber gyön­gé­den, de ha­tá­ro­zot­tan fél­re­tol­ta Mc­Cannt. – Hagy­ja csak, majd
ő el­in­té­zi – bö­kött fe­jé­vel a má­sik de­tek­tív felé.


Bill Hol­land na­gyon hal­kan kez­dett be­szél­ni:


– Föl kell ten­nünk ön­nek né­hány kér­dést – mond­ta.


A nő ka­pás­ból sír­va fa­kadt. – A szo­cel­len­őröm mond­ta, hogy így
kell csi­nál­ni… nincs ágyuk a gye­re­ke­im­nek… hagy­ja­nak, ké­rem!…


Lát­szott, hogy nem szí­nész­ke­dik, vi­ha­ro­san emel­ke­dett-süllyedt a
mel­le. A két kis­fiú is sír­va fa­kadt, sőt a ki­seb­bik be­pi­silt a nad­rág­já­ba.


– Az egy szem jó nad­rá­god! – ki­ál­tott rá az any­ja, mire a
ki­csi még han­go­sab­ban kezdett bőg­ni. A má­sik
gye­rek, ész­re­vet­tem, erő­sen ban­dzsí­tott.


Apró kis kat­ta­nás hal­lat­szott a há­tam mö­gött: mű­kö­dés­be lé­pett a
fo­tó­ri­por­ter. Ak­kor lé­pett ki egy má­sik fül­ké­ből a kis öreg­asszony. Mc­Cann­re
néz­tem. Lát­tam, ész­re­ve­szi az öreg­asszonyt, és gyor­san más­fe­lé néz. A nagy
da­rab de­tek­tív is el­for­dí­tot­ta a fe­jét.


– Le­kap­csol­ni! – ren­del­ke­zett O’Too­le. 


Joe An­der­son oda­lé­pett hoz­zá:


– Föl kell ten­nünk ön­nek né­hány kér­dést – mond­ta.


– Kész­ség­gel, fi­a­tal­em­ber – mond­ta az öreg nő el­ké­pesz­tő­en vé­kony,
fi­nom han­gon. – Mi­ről van szó? – vé­gig­né­zett raj­tunk meg a zo­ko­gó nőn és zo­ko­gó
két gye­re­ken, és las­sacs­kán rá­jött, mi a hely­zet.


– Jöj­jön ve­lünk, ké­rem – mond­ta An­der­son.


– Hát jó – mond­ta csüg­ged­ten –, Is­ten a ta­núm.


Oda­kint két rend­őr­ko­csi várt ránk. O’Too­le a Daily
News ri­por­te­ré­nek nyi­lat­ko­zott, s köz­ben uta­sí­tá­so­kat adott a
de­tek­tí­vek­nek.


– Az öreg höl­gyet a má­sik
ko­csi­ba kell ten­ni – kö­zöl­te vissza­ta­szí­tó hang­súllyal. Az­tán az
új­ság­író­hoz for­dult. – Ké­rem, ez sú­lyos vét­ség, mond­hat­ni, bűn­tett. A tör­vény
tel­jes szi­go­rá­val szán­dé­kozunk le­súj­ta­ni el­kö­ve­tő­i­re. Az egész se­gély­rend­szert
alá­ás­hat­ják az ilyen ügy­le­tek.


Az első rend­őr­ko­csi mel­lett ezen­köz­ben tel­je­sen össze­om­lott a
két­gye­re­kes anya. Si­koltoz­va ver­te a
be­pi­si­lős kis­fi­út. Joe An­der­son csi­tí­ta­ni pró­bál­ta.


– Szük­sé­ge van még rám? – kér­dez­tem O’Too­le-tól.


– Nincs. Majd ha lesz, szó­lok Mc­Cann-nek. 


Úgy dön­töt­tem, ma már nem dol­go­zom töb­bet. Ha­za­fe­lé me­net bor
he­lyett egy üveg gint vet­tem, ami csak igen rit­kán esik meg ve­lem.










kilencedszer


Más­nap reg­gel
el­ha­tá­roz­tam, hogy megint el­lá­to­ga­tok Browns­vil­le-be. Gon­dol­tam, meg­né­zem Mrs.
Har­mot vagy Mrs. Jo­nest. Az este az üveg gin el­le­né­re sem bír­tam el­alud­ni,
egy­re gyö­tört a csekk­raz­zia em­lé­ke. Égő gyo­mor­ral, fej­fá­jó­san, tö­rő­döt­ten
éb­red­tem.


A Herzl Street 119. ka­pu­al­já­ban Bum­py­ba üt­köz­tem. Va­dul vil­lo­gott
a sze­me.


– Te ro­hadt csi­bész! – tá­madt rám or­dít­va. – Mért rú­gat­tad ki
a spi­né­met a se­gé­lye­ző­ből? Meg­van min­de­ned, mi, tö­rődsz is az­zal, ha má­sok
föl­for­dul­nak!


Meg­mar­kol­ta elöl a ka­bá­tom.


– Nem te­he­tek róla – mond­tam elég­gé bi­zony­ta­la­nul, mert ma­gam
se hit­tem.


– Ha­zudsz! Teg­nap is erre szag­lász­tál, még az én la­ká­som
kö­rül is! És ne­sze, el­lop­tá­tok a ki­csit, és ki­rúg­tá­tok a spi­né­met. Ki akar­tok
tik nyír­ni ben­nün­ket, csak tud­nám, mért.


– Mi­fé­le ki­csi­ről be­szél?


– Ti­tó­ról! – üvöl­töt­te. – Vé­tett ne­ked az a gye­rek, he?


Meg­pró­bál­tam le­fej­te­ni a ke­zét a ka­bá­tom­ról, de nem bol­do­gul­tam,
iszo­nyú erős volt a kar­ja.


– Bum­py, hall­gas­son
meg! – kér­tem.


Fél­kéz­zel be­nyúlt az in­gé­be, és elő­rán­tott egy jó­ko­ra rozs­dás,
45-ös ka­li­be­rű pisz­tolyt, nyil­ván a nad­rág­já­ba volt tűz­ve. Lö­kött egyet raj­tam.
Meg­tán­to­rod­tam, az­tán mind a ket­ten el­vá­gód­tunk. Be­ver­tem a fe­jem a be­ton­ba, és
ak­ko­ra dör­re­nést hal­lot­tam, mint­ha ágyút sü­töt­tek vol­na el a fü­lem mel­lett.
Csön­gött-bon­gott a fe­jem, mint a nagy­ha­rang. Az­tán meg­lát­tam Bum­pyt, talp­ra
ká­szá­ló­dott man­kói se­gít­sé­gé­vel, ke­zé­ben ott a füs­töl­gő pisz­toly. Csí­pős
pus­ka­po­ril­lat csa­pott az or­rom­ba. Igen, Bum­py el­sü­töt­te azt az ir­dat­lan
mor­dályt. Ahogy erre rá­jöt­tem, ször­nyen el­gyön­gül­tem, kü­lö­nö­sen a lá­bam, köt­ve
hi­szem, hogy fel bír­tam vol­na áll­ni. Bum­py ki­me­ne­kült a ka­pu­alj­ból. Le­het, hogy
be­lém tra­fált – gon­dol­tam. Mond­ják, nem min­dig érzi azon­nal az em­ber. Ülve
ma­rad­tam, és jó so­ká­ig vár­tam, nem kezd-e fáj­ni va­la­hol, nem gyű­lik-e pi­ros,
me­leg tó­csa az üle­pem alá. De sem­mi se tör­tént.


 


*


 


A met­ró­ál­lo­má­son
vár­tam, hogy be­fus­son a sze­rel­vény, a Bed­ford Se­gély­köz­pont­ba akar­tam men­ni.
Még min­dig igen gyön­ge vol­tam. Egy­szer csak gye­rek­vi­sí­tás ütöt­te meg a fü­lem a túl­só
pe­ron fe­lől. Han­cú­roz­nak a gye­re­kek – gon­dol­tam.


De a vi­sí­tás csak nem ma­radt abba. Át­néz­tem a sí­nek fö­lött a túl­só
pe­ron­ra. Úgy lát­tam, va­la­mi ron­gyot rug­dos egy ka­var­gó gye­rek­csa­pat. Az­tán ész­re­vet­tem, hogy nem ron­gyot, ha­nem egy má­sik
gye­re­ket rug­dos­nak. Szép kis já­ték – gon­dol­tam –, hi­á­ba, ilye­nek ezek a mai
gye­re­kek. Ám a vi­sí­tás egy­re két­ség­be­eset­tebb lett. Job­ban oda­néz­tem, hát a
töb­bi­ek a fe­jét rúg­ták a föl­dön fek­vő gye­rek­nek! Akár já­ték, akár nem, ezt már
nem sza­bad hagy­ni – vil­lant át a fe­je­men. Át­ro­han­tam a két pe­ront össze­kö­tő
alul­já­rón. Amint föl­kap­tat­tam a lép­csőn, öt gye­rek reb­bent szét – olyan
nyolc-ki­lenc éve­sek –; a ha­to­dik, egy lány­ka, zo­kog­va fek­ve ma­radt a kö­vön.


Há­rom fel­nőtt meg egy ti­né­dzser­for­ma fiú bá­mul­ta a ku­cor­gó
kis­lányt. Né­ger volt, ru­há­ja ron­gyos, pisz­kos, a bá­mész­ko­dók fe­hé­rek, jól
öl­tö­zöt­tek. A kis­lány fölé ha­jol­tam. Meg­is­mer­tem: Wil­la­mae Jo­nes ki­seb­bik
lá­nya!


– Meg­se­be­sül­tél? – kér­dez­tem.


Az sze­gény csak zo­ko­gott. Meg­lát­tam, vér­zik a foga, az ínye.
Elő­vet­tem a zseb­ken­dőm, ne­ki­ad­tam. Meg­si­mo­gat­tam a kar­ját. Nem sé­rült meg
ko­mo­lyab­ban, lát­tam, hogy leg­in­kább vi­gasz­ta­lás­ra van szük­sé­ge. Meg­tö­röl­get­tem
a szá­ját. Kis­sé alább­ha­gyott a zo­ko­gá­sa.


– Fel tudsz áll­ni? – kér­dez­tem pár perc­cel ké­sőbb. Nem
vá­la­szolt, de föl­tá­pász­ko­dott. A hóna alá nyúl­tam.


– Hová mégy? Ha­za­fe­lé? 


Bó­lin­tott.


– Gye­re csak, el­kí­sér­lek.


A pe­ro­non ácsor­gók a fe­jü­ket csó­vál­ták, ami­kor el­ha­lad­tunk
mel­let­tük. Ször­nyű, mire nem ké­pe­sek az em­be­rek – ezt fe­jez­te ki a moz­du­la­tuk.
Ko­ráb­ban, ami­kor föl­buk­kan­tam az ő pe­ron­ju­kon, úgy bá­mul­ták a kis­lányt, mint
va­la­mi üveg mögé du­gott ki­ál­lí­tá­si tár­gyat. Nem ép­pen vi­dám ki­ál­lí­tás –
gon­dol­hat­ták –, de hát mi kö­zünk hoz­zá? Az már föl se me­rült ben­nük, hogy át
kéne tör­ni a vit­ri­nü­ve­get, zseb­ken­dőt kéne adni an­nak a kis­lány­nak, talp­ra kéne
se­gí­te­ni. Úgy tet­szett, ők ma­guk is vit­rin­be van­nak zár­va.


Az­tán ki­ér­tünk az ut­cá­ra.


– Ha­za­ta­lálsz in­nen? – kér­dez­tem.


– El fog­nak kap­ni – mond­ta a kis­lány, és fe­jé­vel az utca vége
felé in­tett. Csak­ugyan ott áll­tak a gye­re­kek, vagy száz mé­ter­nyi­re tő­lünk,
cso­port­ba ve­rőd­ve.


– Ők azok?


– Ők hát.


A sar­kon egy rend­őr vá­gott át az út­tes­ten, fe­lénk kö­ze­le­dett.
In­tet­tem neki. Negy­ve­nes, jó­vá­gá­sú, sző­ke fér­fi volt. Meg­könnyeb­bül­tem: íme, a
tör­vény őre majd el­iga­zít­ja a dol­go­kat. A rend­őr kék zub­bo­nyán szá­mos
ki­tün­te­tés fi­tye­gett.


– Ezt a kis­lányt meg­ver­ték a tár­sai –mond­tam neki. – Les­ben
áll­nak az utca vé­gén, nem mer ha­za­men­ni.


– Is­me­red őket? – kér­dez­te a rend őre.


– Igen.


– Nos, ak­kor el­me­hetsz a ma­mád­dal a Ka­pi­tány­ság­ra, a Li­ving­ston
Street 120. alá, és es­kü­vel meg­erő­sít­ve pa­naszt emel­het­tek el­le­nük.
Is­ko­la­tár­sa­id?


– Azok.


– Ak­kor az is­ko­la­igaz­ga­tó­nak is je­lent­he­ted a dol­got.
Anyád­tól függ, me­lyi­ket vá­laszt­ja.


Át­ko­zó­dó gye­rek­han­gok ütöt­ték meg a fü­lem. Hát­ra­néz­tem, hát az öt
kis­lány kö­ze­le­dett fe­lénk.


– Úgy­is el­ka­punk! – ki­ál­tott oda az egyik, szem­lá­to­mást a
ve­zé­rük. Négy láb ma­gas se volt az egész gye­rek. Ócs­ka, sár­ga vi­rá­gos ru­há­ja
elöl vé­gig­ha­sad­va, ron­gyos, pisz­kos al­só­ne­mű ló­gott ki aló­la. – El­ver­jük még a
fe­ne­ked, ne félj!


– Majd jól meg­rug­do­sunk, csak árul­kod­jál! – vi­cso­rog­ta egy
má­sik.


– Gye­re­kek, mi lesz itt? – szólt rá­juk a rend­őr. – Mars haza,
egy-ket­tő!


De azok rá se he­de­rí­tet­tek. Ha­lá­los nyu­ga­lom­mal áll­tak előt­tünk.


– Ki­nyí­runk, te kis ro­hadt –
mond­ta a ve­zé­rük, s az­zal vá­rat­la­nul be­ron­tott kö­zém és a rend­őr közé, és a
Jo­nes gye­rek felé súj­tott. Az el­for­dult, így az ütés a há­tát érte. Ez az
ar­cát­lan­ság el­ké­pesz­tett. Srác­ko­rom­ban min­dig fé­le­lem­mel ve­gyes tisz­te­le­tet
érez­tem a rend­őrök iránt. Eszem­be se ju­tott vol­na, hogy egy fel­nőtt, plá­ne egy
rend­őr te­kin­té­lye el­len lá­zad­jak.


– In­du­lás, ha­za­fe­lé! – szólt rá megint a rend­őr.


Lát­tam, te­he­tet­le­nül áll ve­lük szem­ben, nyil­ván ő is érez­te. Mit
is te­he­tett vol­na? Le­tar­tóz­tas­son öt pi­sis gye­re­ket? Még ha rá­szán­ná is ma­gát, öten
tíz­fe­lé sza­lad­ná­nak.


– Bán­tott ez a gye­rek ti­te­ket? – pró­bál­tam szó­ra bír­ni őket,
de rám is csak fü­tyül­tek, mint­ha ott se let­tem vol­na.


– Most az­tán iga­zán el­ka­punk, te nyam­vadt
kis dög!


A csend­biz­tost szem­lá­to­mást meg­bé­ní­tot­ta ez a hi­he­tet­len ci­niz­mus.
A mars­la­kó­kat se néz­het­te vol­na ide­ge­neb­bül, mint eze­ket a köly­kö­ket.


– Lá­nyok! – csó­vál­ta a fe­jét. – Ej­nye, ej­nye, lá­nyok!


Ek­kor egy má­sik gye­rek rob­bant be a kör­be, de el­hi­báz­ta a Jo­nes
kis­lányt, és to­vább­szá­gul­dott. A rend­őr vissza­ko­zót fújt:


– Izé, le­járt a szol­gá­la­ti időm. Fo­gad­ja­tok szót, lá­nyok,
men­je­tek szé­pen haza.


Most ijed­tem meg csak iga­zán. Tel­je­sen ta­nács­ta­lan vol­tam. Nem
tud­tam, ho­gyan óv­jam meg a lány­kát az újabb ve­rés­től. A ve­zér el­hú­zott
mel­let­tem, és na­gyot rán­tott a Jo­nes lány ha­ján. Az új­ból el­pi­tye­re­dett.
Sze­ren­csé­re egy üres taxi állt meg, zöld jel­zés­re vár­va a ke­resz­te­ző­dés­ben.
Oda­ro­han­tam, és be­le­gyö­mö­szöl­tem a kis­lányt.


– Vi­gye ezt a gye­re­ket a Herzl 119-be mond­tam a so­főr­nek, és
egy öt­dol­lá­rost nyom­tam a mar­ká­ba.


– Hát ez meg mi? – hör­dült föl a ta­xi­so­főr. A lá­nyok ve­zé­re
ugyan­is rá­te­le­pe­dett a lök­há­rí­tó­ra, hogy el ne tud­jon in­dul­ni. Egy má­sik
ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és be­nyúlt a ko­csi­ba. Fél­re­rán­ci­gál­tam.


– Zár­ja be az aj­tó­kat! – or­dí­tot­tam rá a ta­xis­ra. Ő úgy is
tett, és las­san ne­ki­in­dult. A kis­lány le­szök­kent a lök­há­rí­tó­ról.


– Bán­tott ez a kis­lány ti­te­ket? – kér­dez­tem új­ból. Ag­gasz­tott
a fe­nye­ge­té­sük, hogy előbb-utóbb úgy­is el­kap­ják, fél­tem, hogy csak még job­ban
el­ron­tot­tam a dol­got.


– Min­dég bu­nyóz­ni akar – mond­ta a ve­zér. – Néz­ze csak, ezt is
ő csi­nál­ta. Ki­nyúj­tot­ta a kar­ját, és kö­nyö­ke bel­ső fe­lén jó hét­cen­tis he­get
mu­ta­tott.


– Volt egy fiú­ba­rát­ja, azt uszí­tot­ta ránk – tó­dí­tot­ta egy
má­sik, aki­nek a nya­kán, a füle alatt ék­te­len­ke­dett egy csúf seb­hely.


Most, hogy vége lett a köz­vet­len ve­szély­nek, gon­do­sab­ban szem­ügy­re
ve­het­tem a kis ban­di­tá­kat. Régi, rossz ru­há­ja volt mind­nek. Nem volt köz­tük,
aki­nek ne lett vol­na egy­két seb­hely az ar­cán, szó sze­rint vi­har­vert volt az
egész tár­sa­ság. Elzül­lött er­dei mun­ká­sok kö­zött lát­tam ilyen po­fá­kat, gye­re­kek
kö­zött soha.


A leg­na­gyob­bik, egy mé­la­bús ki­né­ze­tű
lány­ka nem vett részt sem a szó­be­li, sem a tett­le­ges bán­tal­ma­zás­ban, csak
buz­gón bó­lo­ga­tott, ami­kor a töb­bi­ek Wil­la­mae lá­nyát gya­láz­ták. – Igen-igen,
igen-igen – is­mé­tel­get­te. Hom­lo­kát seb­hely szán­tot­ta vé­gig, sza­bá­lyos
vá­lasz­té­kot vág­va a jobb szem­öl­dö­ké­be. Maga a szem­go­lyó ép volt, de a heg
foly­ta­tó­dott az ar­cán, át­szán­tot­ta az aj­kát is. Egész feje de­for­mált volt,
mint­ha ol­dal­ról be­la­pí­tot­ták vol­na. Pör­se­né­ses
arc­bő­re ar­ról ta­nús­ko­dott, hogy jó­sze­rint kó­lán és sa­va­nyú­cuk­ron
él. Iszo­nya­tos ri­deg­ség, va­la­mi kü­lö­nös, át­ha­tol­ha­tat­lan pán­cél me­re­ví­tet­te meg
va­la­mennyi­ük vo­ná­sa­it. Igen, de hogy to­vább be­szél­get­tünk, ki­de­rült, hogy ők is
csak gye­re­kek.


– Né csak, misz­ter – du­gott a ve­zér egy pa­pír­po­ha­rat az or­rom
alá. Jó­ko­ra mez­te­len csi­ga volt ben­ne, szar­vacs­ká­it is ki­dug­ta. A lány ki­vet­te,
és a te­nye­ré­re tet­te. – Az enyé­mé – kö­zöl­te büsz­kén. Ar­cán most őszin­te iz­ga­lom
tük­rö­ző­dött, hogy lám, ez az élő­lény egyes-egye­dül az övé.


– Ne­kem is van – mond­ta egy má­sik, az ő po­ha­rá­ba is bele
kel­lett kuk­kan­ta­nom.


– Ne­kem is! 


Mind­nek volt csi­gá­ja.


– Só­val meg fű­vel köll etet­ni – mond­ta a ve­zér.


– Ara­nyo­sak – mond­tam.


– Ma­gá­nak ad­jam az enyi­met? – kér­dez­te a ve­zér. – A pa­pám
úgy­se en­ge­di, hogy meg­tart­sam.


– Kösz szé­pen, de nem ké­rem – mond­tam.


– Az enyim el­rom­lott – mond­ta az egyik. 


Elő­re­tar­tott te­nye­ré­re téve vizs­gál­gat­ta. Az ál­lat a há­tán fe­küdt,
hasa alig ész­re­ve­he­tő­en lük­te­tett.


– Per­sze, mert el­ej­tet­ted, mi­kor őtet pü­föl­tük – ma­gya­ráz­ta egy má­sik.


– Az enyim is be­teg – mond­ta a for­mát­lan fejű nagy­lány,
aki­nek az az iszo­nyú heg volt az ar­cán.


A csi­ga nem moz­dult a ke­zé­ben, far­ka alak­ta­lan pép­pé volt zúz­va.
Dög­lött volt. Egyi­kük se fog so­ká­ig élni – gon­dol­tam.
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A Bed­ford Köz­pont­ban
föl­ke­res­tem Smed­lót. Gon­dol­tam, ér­te­sí­te­nem kell Bum­py pisz­to­lyá­ról. Ép­pen
te­le­fo­nált, ami­kor rá­nyi­tot­tam.


– Csak ne fe­nye­gess en­gem – mond­ta bele a kagy­ló­ba jól
is­mert, el­bű­vö­lő mo­do­rá­ban. – Igen. El­in­té­zem, hogy még­is fo­lyó­sít­sák. Igen… Ne
is eről­tesd, nem érek rá ma este. Nem tu­dom, mi­kor… Hal­ló, hal­ló!… – le­csap­ta a kagy­lót, és
ak­kor meg­lát­ta, hogy ott va­gyok.


– Az Is­ten ver­je meg, hát maga min­dig utá­nam szag­lá­szik?


– Bum­py­nak pisz­to­lya van – mond­tam hű­vö­sen. – Gon­dol­tam,
ér­de­kel­ni fog­ja ma­gát is. Ma reg­gel össze­szó­lal­koz­tunk, és rám lőtt.


– Na, ha ve­lem hü­lyés­ked­ne, biz­tos, hogy nem én jár­nék rosszul.


Hát per­sze, döb­ben­tem rá, majd pont Smed­lo nem hord pisz­tolyt
ma­gá­nál, bár nem lát­tam du­dort a za­kó­ja alatt.


Ott­hagy­tam Smed­lót. Lej­jebb men­tem egy eme­let­tel, Ro­ber­tát akar­tam
lát­ni. Úgy volt, hogy együtt va­cso­rázunk.


– Jó na­pot! – kö­szön­tem rá.


– Gra­tu­lá­lok – fe­lel­te ő mo­soly­ta­la­nul.


Szét­nyi­tot­ta az asz­ta­lán he­ve­rő Daily News-t,
és az or­rom alá tol­ta.


LE­BUK­TAK A KÖZ­SE­GÉ­LYE­ZÉS VÁM­SZE­DŐI – hir­det­te a cím az egész
ol­da­las fotó fö­lött. És ott vol­tam én, kis­sé el­for­dul­va, de na­gyon is jól
föl­is­mer­he­tő­en, és mel­let­tem a zo­ko­gó nő­vel tár­gya­ló de­tek­tív meg a be­pi­si­lős
kis­fiú.


– Jó, hogy jött – ve­tet­te oda Ro­ber­ta. – Nem me­gyek ma­gá­val
ma este. Éme­lyeg a gyom­rom – és az­zal író­gé­pe fölé ha­jol­va dol­goz­ni kez­dett.


El­kul­log­tam, mint a meg­vert ku­tya, könnye­i­met nyel­des­ve. Meg
vol­tam lep­ve ma­gam­tól, évek óta nem sír­tam má­sok előtt. Hi­á­ba, sok volt egy
nap­ra a Bum­py­val meg a kis­lá­nyok­kal való össze­tű­zés. És na­gyon vár­tam a
Ro­ber­tá­val el­töl­ten­dő es­tét.










tizedszer


Szom­bat reg­gel a
te­le­fon csör­gé­sé­re éb­red­tem. Ép­pen azt ál­mod­tam, hogy Wil­la­mae Jo­nes ti­zen­nyolc
éves lá­nyá­val fek­szem az ágy­ban. A lány most is a nya­ló­ká­ját szo­po­gat­ta. És
Ro­ber­ta ott ült a szé­kem­ben, és min­ket né­zett. – Is­ten a ta­núm. Is­ten a ta­núm –
haj­to­gat­tam, és nem mer­tem hoz­zá­nyúl­ni a lány­hoz, pe­dig na­gyon sze­ret­tem vol­na.



Föl­vet­tem a
hall­ga­tót.


– Föl­éb­resz­tet­tem? – hal­lat­szott Ro­ber­ta hang­ja.


Biz­tos ezt is ál­mo­dom még – gon­dol­tam.


– Már rég fönn kel­le­ne len­nem – mond­tam.


– Ki­néz­tem a szá­mát a te­le­fon­könyv­ből. Fon­tos hí­rem van.
Smed­lo meg­halt. A Daily News sze­rint egy bi­zo­nyos
Bum­py Jack­son nevű nap­lo­pó tet­te el láb alól.


Egy kuk­kot se bír­tam szól­ni.


– Hal­ló, hall en­gem?


– Nem is tu­dom. Azt hi­szem, ál­mo­dom.


– Nem ál­mo­dik. La­poz­za föl a Daily News negy­ven­ket­te­dik ol­da­lát. Azt mond­ja: „Mr. Smed­lót öz­vegy édes­any­ja
gyá­szol­ja. Qu­e­en­si ott­ho­ná­ban, As­to­ri­á­ban teg­nap ezt nyi­lat­koz­ta
mun­ka­tár­sunk­nak: Ál­dott jó em­ber volt, min­den­ki­nek se­gí­tett.” Fi­gyel­jen csak,
Ross – foly­tat­ta Ro­ber­ta. – Saj­ná­lom azt a teg­na­pit. Meg­bán­tam, amint meg­lát­tam
az ar­cát. Maga után sza­lad­tam, de egy ki­csit ké­sőn, már nem ta­lál­tam az
épü­let­ben.


– Na, most már bi­zo­nyos, hogy ál­mo­dom!


– De­hogy ál­mo­dik! Mond­ja csak, el­jön­ne hoz­zám va­cso­rá­ra ma
este?


– Mi az hogy! – mond­tam lel­ke­sen.


– Hét óra táj­ban. Jó?


– Pom­pás.


Fel­öl­töz­tem, és el­men­tem az 51-es bro­okly­ni Rend­őr­ka­pi­tány­ság­ra.
Meg­ke­res­tem An­der­son őr­mes­tert, azt a nagy­da­rab de­tek­tí­vet, aki­vel a
csekk­raz­zi­án is­mer­ked­tem meg. Az ügyet a gyil­kos­sá­gi szak­ér­tők vet­ték
ke­ze­lés­be, de Joe An­der­son is­mer­te szin­te min­den rész­le­tét.


– Egy nő te­le­fo­nált a Ka­pi­tány­ság­ra – mond­ta An­der­son –, hogy
egy hul­la van a Herzl 113-as ház előtt, a jár­da mel­lett. Ki­szállt egy ri­a­dó­au­tó
a hely­szín­re, meg­ál­la­pí­tot­ta a te­tem sze­mély­azo­nos­sá­gát, és azon­nal hí­vott
min­ket. Még ki se ká­szo­lód­hat­tam a ko­csi­ból, ami­kor rám ron­tott egy nagy mar­ha
nő­sze­mély, és nyom­ni kezd­te a szö­ve­get, hogy Bum­py így, meg Bum­py úgy, hogy ott
la­kik a 113-as­ban, és ré­sze­ges, és a nő­jét Smed­lo for­gat­ta ki a szo­cse­gély­ből.


– Egy jól meg­ter­mett nő?


– Aha.


– Hosszú, fe­ke­te ru­há­ban?


– Aha. Is­me­ri?


– Gya­ní­tom, hogy igen.


– No­hát, akár­hogy is – foly­tat­ta An­der­son –, pár sa­rok­kal
ar­rébb föl­szed­tük ezt a Bum­pyt. A gyil­kos­ság­szak­ér­tők vé­gez­tek egy vizs­gá­la­tot, és
meg­ál­la­pí­tot­ták, hogy nem­rég tü­zelt a pisz­to­lyá­ból. Ennyi az egész.


– Bum­py mit mond?


– Sze­rin­te a maf­fia tet­te – ne­vet­te el ma­gát An­der­son. –
Aszond­ja, lát­ta, hogy be­hur­col­ják Smed­lót egy te­her­ko­csi­ba, le­lö­vik, az­tán
ki­dob­ják a flasz­ter­re és el­haj­ta­nak. De tud­juk, hogy ha­zu­dott, mert azt mond­ja,
nem hasz­nál­ta a fegy­ve­rét, és a vizs­gá­lat ki­mu­tat­ta, hogy igen.


– Oké. Kö­szö­nöm, őr­mes­ter.
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Mrs. Smed­lo há­zát
lánc­ke­rí­tés vet­te kö­rül As­to­ri­á­ban. Két­la­ká­sos csa­lá­di ház volt, pa­rá­nyi,
zöld­re má­zolt be­ton­ud­var­ral előt­te. A ke­rí­tés­ka­put nyit­va ta­lál­tam. Föl­men­tem
az aj­tó­hoz ve­ze­tő rö­vid lép­csőn, és meg­nyom­tam a csen­gő­gom­bot. Oda­bent
ha­rang­já­ték kon­dult, és egy­szer csak egy nagy far­kas­ku­tya ron­tott elő iz­ga­tott
uga­tás­sal a ház ol­da­la mel­lől.


Ku­tyák­kal és mé­hek­kel az a be­vált mód­sze­rem, hogy meg se moc­ca­nok,
és igyek­szem ki­mu­tat­ni, hogy nem fé­lek. Nem is fél­tem, mert en­gem ku­tya még meg
nem ha­ra­pott. Ez is csak oda­ka­pott egy­szer a nad­rág­száram­hoz, amúgy ku­tya­szo­kás
sze­rint. Ak­kor egy asszony ki­nyi­tot­ta az aj­tót: – Vissza, Ralph! – szólt rá a
ku­tyá­ra, de az, épp ak­kor, má­sod­szor oda­ka­pott. Éles kis fáj­dal­mat érez­tem a láb­ik­rám­ban. Olyan
volt, mint egy csí­pés.


– Mit óhajt? – kér­dez­te az őszes hajú, te­re­bé­lyes asszony.
Sze­me olyan szür­ke volt, mint Roy Smed­lóé, de nem hi­deg-ér­zé­ket­len, ha­nem
őszin­te szo­mo­rú­ság, ide­ges ag­go­da­lom tük­rö­ző­dött ben­ne.


– Mrs. Smed­lo, a Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­ról jöt­tem. Ross Frank­lin
va­gyok. A ked­ves fia egyik se­gé­ly­ügyé­ben já­rok
el. Been­ged­ne egy perc­re?


– Tes­sék csak. Ralph, kint ma­radsz!
Semmi baj, nem akar bán­ta­ni ez az
em­ber.


A ku­tya vész­jós­ló­an mor­gott,
és ím­mel-ám­mal egy utol­só
lát­szat­tá­ma­dást in­dí­tott a nad­rág­száram el­len.


– Cso­dá­la­tos egy ál­lat – mond­ta Mrs. Smed­lo. – El­ső­ran­gú test­őr. Tud­ja, az utób­bi idő­ben nem va­la­mi
biz­ton­sá­gos a kör­nyék.


– Szó, ami szó, jó éles fo­gai van­nak – jegyez­tem meg. Nad­rá­gom szá­rán
csi­nos kis lyuk dí­szel­gett; bi­zo­nyos­ra vet­tem, hogy a bő­röm is ki van lyu­kaszt­va.


– Hát, igen, épp a múlt hé­ten fo­gott egy tol­vajt.


– Pom­pás! – mond­tam.


Az asszony be­ka­la­u­zolt a
nap­pa­li­ba. Észre­vet­tem, hogy eny­hén bi­ceg. Le­te­le­ped­tünk egy mű­anyag hu­za­tú ka­na­pé­ra. A szo­ba hemzse­gett Roy Smed­lo erek­lyé­i­től, a
fa­lon külön­bö­ző élet­ko­rok­ban ké­szült
fény­ké­pei sorakoz­tak, kö­zé­jük ékel­ve né­hány val­lá­sos tárgyú mű­re­mek, az Utol­só Va­cso­ra mű­anyagból ké­szült dom­bor­mű­ve meg egy tö­vis­ko­ronás Jé­zus-fej, ugyan­csak mű­anyag re­li­ef, három­di­men­zi­ós, vö­rös vér­csöp­p­ek­kel a
hom­lokán.


Roy egyet­len fény­ké­pen sem mo­soly­gott.
Az asz­ta­lon álló fény­kép­ről Mrs.
Smed­lo tekin­tett rám, büsz­ke anyái
mo­sollyal, mel­let­te az öt­éves for­ma kis­fia pisz­toly­tás­ká­val, hat­lö­ve­tű kolt­tal és egy va­do­na­túj,
ce­lo­fán­ba cso­ma­golt mac­kó­val. A mac­kó épp ak­ko­ra volt, mint a kis­fiú, aki
ke­mé­nyen össze­ha­rap­ta a szá­ját, a kis kar­já­val el­szán­tan szo­rí­tot­ta a mac­kó
tor­kát, a keze ököl­be szo­rít­va. Olyan volt az egész szo­ba, mint va­la­mi
szen­tély, ame­lyet – nyil­ván még éle­té­ben – Roy em­lé­ke­ze­té­nek szen­tel­tek. Csak a
sa­rok­ban álló já­ró­ka ütött el az össz­kép­től. A já­ró­ká­ban fé­lig tele cu­mi­sü­veg.


El­mond­tam, hogy Roy egyik ügy­fe­le pa­naszt emelt a má­sik el­len, és
ezt az ügyet vizs­gá­lom.


– Igen, Roy na­gyon jó volt a szí­ne­sek­hez, at­tól tar­tok,
túl­sá­go­san is jó. Azok per­sze nem ér­té­kel­ték. Min­dig nyü­zsög­tek, kö­ve­te­lőz­tek.
Nem tud­ták, mi­lyen jó dol­guk van. Nem sze­ret­ném, ha fél­re­ér­te­ne, Mr… Iga­zán
nin­cse­nek faji elő­íté­le­te­im. Az eme­le­ti la­kást is egy olasz csa­lád­nak ad­tam ki.
Na­gyon ren­des em­be­rek. Csak
azt aka­rom mon­da­ni, hogy ré­gen nem úgy ment ez a se­gé­lye­zés, mint most. Tud­ja,
Roy meg én szo­ci­á­lis se­gély­ből él­tünk an­nak ide­jén. Na­gyon is jól em­lék­szem,
hogy ment az ak­kor. Há­lá­sak vol­tunk min­de­nért, amit kap­tunk, és ez mély
nyo­mo­kat ha­gyott Roy­ban. Ré­me­sen un­dok volt az el­len­őr, Roy min­dig sír­va
fa­kadt, és el­bújt elő­le. Az el­len­őr meg kény­sze­rí­tett, hogy ke­rít­sem elő, lát­ni
akar­ta, hogy csak­ugyan ő-e az. Gon­do­lom, ezért akart Roy a Jó­lé­ti­ben dol­goz­ni –
se­gí­te­ni akart má­so­kon.


Föl­állt, és a köny­ves­polc­hoz lé­pett. A pol­con ott so­ra­ko­zott a Tu­dás Könyv­tá­rá-nak.
mind a húsz kö­te­te – nyil­ván még a kis­is­ko­lás Roy for­gat­ta – meg
öt év­fo­lyam a Re­a­der’s Digest-ből. Az asszony a Sa­int John’ s Egye­tem év­köny­vé­vel ült
vissza mel­lém.


– Roy szo­cio­ló­gi­át ta­nult az egye­te­men – mond­ta. – Tag­ja volt a
vi­taklub­nak is. Mindig pon­to­san tud­ta, mit akar ten­ni.


Ke­zem­be adta az év­köny­vet,
Roy fény­ké­pét ke­res­gél­tem ben­ne. Első pil­lan­tás­ra úgy tet­szett, hogy év­fo­lyam­tár­sai
kö­zül sen­ki nem írta alá a fény­ké­pét, de az­tán rá­la­poztam egy bú­bá­na­tos képű lány,
Mary Fo­ley fény­ké­pé­re. Raj­ta a de­di­ká­ció: „A
ró­zsa vörös, az ibo­lya kék, a cu­kor édes,
hát be­lő­led mi lett, ked­ves?”


Pár lap­pal ar­rébb még egy
de­di­kált fényké­pet ta­lál­tam: „Sok sze­ren­csét az élet­ben, Al.” Is­me­rős volt az arc­kép: az a
gön­dör hajú, ba­goly­ké­pű fic­kó volt a Jó­lé­ti Osz­tály fő­irodá­já­ról: Nolan.


Még egy­szer át­la­poz­tam az
arc­ké­pe­ket, de nem ta­lál­tam több is­me­rőst. Maga Smed­lo úgy né­zett ki a könyv­ben, mint­ha rá­szól­tak
vol­na, hogy „mo­so­lyog­jon már, az is­te­nért!”,
de nem­igen si­ke­rült neki.


És ak­kor föl­sírt egy kis­gye­rek a szom­széd szo­bá­ban.


– Jé, hát itt gye­rek is van? –
kér­dez­tem. 


– De­hogy! – ki­ál­tot­ta ré­mült arc­cal Mrs. Smed­lo. Az­tán ész­be ka­pott,
hogy úgy­sem tud­ná le­ta­gad­ni: – Az­az­hogy van. Egy kisgye­rek. Lát­ja, ilyen volt ez a Roy. Teg­nap hoz­ta haza a ki­csit.
Meg­kért, vi­gyáz­zak rá né­hány na­pig. Az any­ja va­la­mi baj­ba ke­ve­re­dett, és Roy,
bár sem­mi köze hoz­zá, se­gí­tett raj­ta. Hi­á­ba, ilyen ál­dott jó em­ber volt. ő
vet­te ezt a va­do­na­túj já­ró­kát. Még ru­há­kat is vett neki. És a ki­csi, mond­ha­tom,
bű­bá­jos. Szí­nes bébi, de igen ta­ka­ros
kis jó­szág, nem is lát­szik raj­ta. Jó­ked­vű kis kö­lyök, ál­lan­dó­an ne­vet­gél. És ha
lát­ná, hogy eszik!


– Meg­néz­het­ném?


– És mi­lyen nyu­godt kis­gye­rek! So­kat al­szik nap­pal, még­is
át­alussza az éj­sza­kát. Sose kell föl­kel­ni hoz­zá. És reg­gel, ha ő éb­red
ko­ráb­ban, csak fek­szik az ágyacs­ká­já­ban, és szé­pen éne­kel­get.


– Meg­néz­het­ném?


– Mi­ért akar­ja meg­néz­ni? – me­redt rám ré­mül­ten.


– Ta­lán meg tu­dom mon­da­ni, kié az a gye­rek.


– Mi­ért, kié?


– Hon­nan tud­jam, ha nem lát­tam?


Az asszony be­ve­ze­tett a há­ló­ba, és íme, ott
ta­lál­tam egy gye­rek­ágy­ban Ti­tót!


– Roy egyik ügy­fe­léé a gye­rek – je­len­tet­tem ki.


– De ugye nem tett sem­mi rosszat a fiam? 


Nem lát­tam ér­tel­mét, hogy fel­iz­gas­sam Roy túl­ka­pá­sa­i­nak
his­tó­ri­á­já­val.


– Hogy érti? – kér­dez­tem.


– Jaj, nem is tu­dom – mond­ta.


– Ne ag­gód­jék, Mrs. Smed­lo. Van most úgy­is épp elég gond­ja. Meg­pró­bá­lom ki­de­rí­te­ni, hová kell vin­ni ezt
a gye­re­ket.


– Kö­szö­nöm.


Az aj­tó­hoz men­tem. Amint ki­nyi­tot­ta az asszony, a ku­tya csa­hol­va
fel­ro­hant a lép­csőn.


– Vissza, Ralph! – szólt rá Mrs. Smed­lo. Az ál­lat mor­gott,
ínyét kis­sé fel­húz­va rám vi­cso­rí­tot­ta egyik he­gyes szem­fo­gát. Hát­tal lé­vén a
gazd­asszo­nyá­nak, én is rá­vi­cso­rí­tot­tam a ma­ga­mét, és me­re­ven be­gör­bí­tet­tem az
uj­ja­i­mat. A ku­tya erre teli po­fá­val vi­cso­rí­tott, és még vé­sze­seb­ben mor­gott.


– Azt mond­tam, hogy vissza, Ralph! – csat­tant föl
az asszony, és az ál­lat kel­let­le­nül utat en­ge­dett.
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Ro­ber­ta a Ri­vers­ide
Dri­ve-on la­kott a 120. ut­cá­ban. Ka­pu­ja előtt áll­va, nyu­gat felé te­kint­ve
ide­lát­szott a Hud­son fo­lyó meg a túl­par­ti, New Jer­sey-i la­kó­ház­tor­nyok. Cso­dás,
de­rült jú­li­u­si este volt, nem volt túl­sá­go­san me­leg, és va­la­mi kü­lö­nös
sze­ren­cse foly­tán a le­ve­gő sem annyi­ra szennye­zett, mint leg­több­ször. A
sá­padt­sár­gás ég­bol­ton, ép­pen a Jer­sey-fel­hő­kar­co­ló fö­lött szin­te le­beg­ni
lát­szott a nagy, vö­rös nap­ko­rong.


Az út túl­ol­da­lán, ép­pen szem­ben a ház­zal volt a Ri­vers­ide Park
be­já­ra­ta, kis­sé tá­vo­labb a Grant-sír­em­lék is lát­szott. So­kan vol­tak a park­ban.
Két hosszú hajú fi­a­tal­em­ber lab­dá­zott a fü­vön. Egy pa­don idő­sebb há­zas­pár
kö­zö­sen ol­va­sott egy köny­vet. Kis­sé tá­vo­labb fi­a­tal nő bo­rult a fű­ben fek­vő
fél­mez­te­len fér­fi fölé, és a vál­lát ha­rap­dál­ta.


Ro­ber­ta azok­nak a kel­le­mes, há­bo­rú előt­ti bér­há­zak­nak az egyi­ké­ben
la­kott, ame­lyek­nek a vá­ros volt a tu­laj­do­no­sa, és a vá­ros gon­dos­ko­dott róla,
hogy ne emel­ked­je­nek a lak­bé­rek. A ház ud­va­rán zöl­del­lő fák, ró­zsa­szín
vi­rág­dísz­ben pom­pá­zó bok­rok. Az ud­var kö­ze­pén vas­ból ön­tött kis ke­rub,
ugyan­csak vas­ból ön­tött kis szi­ge­ten, me­lyet nyil­ván víz­nek kel­lett vol­na kö­rül­ven­nie,
de a vi­zet szol­gál­ta­tó szö­kő­kút nem mű­kö­dött.


Meg­nyom­tam Ro­ber­ta ka­put­el­e­fon­gomb­ját, majd, hogy be­le­szólt a
ké­szü­lék­be, be­je­len­tet­tem ma­gam.


Ro­ber­ta be­en­ge­dett a mág­ne­szár se­gít­sé­gé­vel. Lift­be száll­tam, és
föl­men­tem a leg­fel­ső eme­let­re. Két pa­lack ti­zen­öt éves Beau­jo­la­is vö­rös bort
rej­te­get­tem a tás­kám­ban, a két utol­só pél­dányt egy ré­ges-rég vá­sá­rolt lá­dá­nyi
mennyi­ség­ből.


Ro­ber­ta gyö­nyö­rű, sö­tét­bar­na ru­há­ban fo­ga­dott. A ruha még job­ban
ki­hang­sú­lyoz­ta me­leg­bar­na sze­me csil­lo­gá­sát. Keb­lén orosz­lán­fe­jes arany­bross
pom­pá­zott.


– Jó es­tét – kö­szön­töt­tem. Cso­dás szép volt. Át­ad­tam a
tás­kát.


– Jó es­tét – mond­ta ő is, és ki­húz­ta az egyik pa­lac­kot. –
Ejha! – füttyen­tett el­is­me­rő­en. Úgy lát­tam, el is pi­rult, de nem mer­nék
meg­es­küd­ni.


Tá­gas nap­pa­li­ba lép­tünk. Az egyik fal csu­pa ab­lak, cso­dás
ki­lá­tás­sal a park­ra, Grant sír­em­lé­ké­re, a Hud­son­re és New Jer­sey há­za­i­ra. A
fa­lak hal­vá­nya­ra­nyos fes­té­se mint­egy ma­gá­ba szív­ta a bú­csú­zó nap fé­nye­it. Olyan
volt az egész, mint­ha egy szá­zad ele­ji Berk­shire Moun­ta­ins-beli ott­hon­ba
csöp­pen­tem vol­na – a régi, ame­ri­kai stí­lu­sú tölgyes fe­nyő­fa bú­to­rok több nem­ze­dék ott­ho­nos ké­nyel­mé­nek lég­kö­rét
le­hel­ték. A réz­edé­nyek, te­ás­kan­nák, a réz­lám­pák és réz dí­szít­mé­nyek nem az új
fém­re jel­lem­ző ke­mény ra­gyo­gás­sal csil­log­tak: me­le­gebb, tom­pább volt a fé­nyük,
nyil­ván a sok­éves hasz­ná­lat­nak és tisz­to­ga­tás­nak kö­szön­he­tő­en. A vi­lá­gos­ra
fé­nye­zett par­ket­tát ová­lis te­hén­bőr sző­nyeg bo­rí­tot­ta, kö­zép­pont­já­ban egy
fe­ke­te folt, kö­rü­löt­te fe­hér ala­pon bar­na fol­tok, a szé­lén pe­dig jó
há­rom­hü­velyk­nyi fe­ke­te-fe­hér min­tás sze­gély. A mennye­ze­ten óri­á­si ko­vá­csolt­vas
kan­de­lá­ber füg­gött, tu­cat­nyi vas­tag, fe­hér gyer­tyá­val.


A szo­ba még­sem volt min­de­nes­tül kor­hű, mert az ab­la­kok­kal
szem­be­né­ző fa­lon nagy­mé­re­tű, fé­lig-med­dig absz­trakt fest­mény füg­gött. Bo­nyo­lult
toll­díszt vi­se­lő in­di­ánt áb­rá­zolt, élénk vö­rös, sár­ga és na­rancs szí­nek
ural­kod­tak a ké­pen.


– Örök­ké itt tud­nék ma­rad­ni – je­gyez­tem meg, el­tel­ve a szo­ba
bé­kés han­gu­la­tá­val, de rög­tön be­lém nyi­lallt, hogy elég­gé fur­csán hang­zik, amit
mond­tam. Lá­za­san ku­tat­tam va­la­mi talp­ra­eset­tebb meg­jegy­zés után. – Mit főz? –
kér­dez­tem jobb hí­ján, mert íny­csik­lan­dó il­la­tok ter­jeng­tek a le­ve­gő­ben.


– Ó, ez még nem a va­cso­ra – mond­ta Ro­ber­ta. – Előbb iszunk
egyet-ket­tőt, ha nincs el­le­né­re, és én, ha iszom, sze­re­tek ha­rap­ni is hoz­zá va­la­mit.
Jöj­jön ki a kony­há­ba, meg­mu­ta­tom.


Mint a nap­pa­li, a kony­ha is tá­gas volt. Masszív, öreg asz­tal állt
a kö­ze­pén, lap­ja ro­vát­kás a sok hús- és zöld­ség­sze­le­te­lés­től. Az asz­tal fölé
erő­sí­tett ko­vá­csolt­vas rács­ról rézedé­nyek,
me­rí­tő­ka­na­lak lóg­tak egy vö­rös­hagy­ma­fü­zér, egy sú­lyos sza­lám­irúd meg egy
cit­rom­mal teli spár­ga­sza­tyor tár­sa­sá­gá­ban. A tűz­he­lyen zsír sis­ter­gett egy
ser­pe­nyő­ben, mel­let­te egy tál­ban ki­ke­vert tész­ta.


– Töl­csér­tész­ta – mond­ta Ro­ber­ta. – Meg­kós­tol­ja?


– Hát per­sze.


– De hadd ke­ver­jek előbb egy italt. Ne­kem most egy Mar­ga­ri­ta
kok­tél es­nék a leg­job­ban. Hát ma­gá­nak?


– Jö­het – mond­tam –, de az­tán jó len­ne mi­nél előbb át­vál­ta­ni
erre a bor­ra.


– Nyis­sa ki már­is – biz­ta­tott Ro­ber­ta –, hadd il­la­toz­zék
ad­dig is.


Ki­csa­vart egy­pár cit­ro­mot, és ke­vert két jó­ko­ra Mar­ga­ri­tát. Az­tán
fog­ta a ki­ke­vert tész­tát, be­le­ön­töt­te a töl­csér­be, de alul be­fog­ta, hogy ki ne cso­rog­jon, majd a ser­pe­nyő
fölé tar­tot­ta, és el­vet­te aló­la az uj­ját. A tész­ta cso­rog­ni kez­dett a sis­ter­gő
zsír­ba, Ro­ber­ta pe­dig se­be­sen moz­gat­ta a töl­csért úgy, hogy a tész­ta több­ször
ke­resz­tez­te ön­ma­gát a ser­pe­nyő­ben. Két ilyen kacs­ka­rin­gót ké­szí­tett. Azon­nal
meg­pi­rul­tak, mint az apá­ca­fánk, két perc alatt ké­szen is vol­tak.


Ro­ber­ta ki­vet­te őket a for­ró vaj­ból, pa­pír­szal­vé­tá­ra, majd egy
tál­ra tet­te, és be­vit­tük a nap­pa­li­ba. Le­ül­tünk a ló­cá­ra, az ab­la­kon át ép­pen a
jer­seyi part­ra lát­tunk. A nap már a lá­tó­ha­tárt érte, az ég ra­gyo­gó sár­gá­ra fé­nye­se­dé­it. A
töl­csér­tész­ta for­rón il­la­to­zott, eny­hén édes íze volt.


– Mennyei! –
ál­la­pí­tot­tam meg. – Ne is va­cso­rázzunk, nincs en­nél jobb. Maga ta­lál­ta ki?


– Nem, egy régi penn­syl­va­ni­ai hol­land re­cept sze­rint ké­szült,
ku­ko­ri­ca­liszt­ből, to­jás­ból, vaj­ból, cu­kor­ból. Lát­ja, nem­hi­á­ba kap­tam ezt a csúf
hol­land ne­vet, va­la­mit azért nyer­tem is be­lő­le.


Né­mán ül­dö­gél­tünk egy da­ra­big. A Mar­ga­ri­ta kel­le­me­sen
el­er­nyesz­tett, a töl­csér­tész­ta meg az arany nap­le­men­te egy idő­re ki­bé­kí­tett a
vi­lág­gal.


– Hát – tör­te meg Ro­ber­ta a csön­det –, ilyen ez a vi­lág. Smed­ló­nak
egy összeg­ben tör­lesz­tet­ték, ami disz­nó­sá­got évek so­rán át mű­velt. Igen, és
va­la­mi sze­gény piás alak a Sing Sing­ben töl­ti az éle­te hát­ra­le­vő ré­szét. Nem is
tu­dom, me­lyi­kük járt job­ban.


– A ha­lál, az ha­lál, nincs mese – je­gyez­tem meg –, de nem tud­hat­juk,
mit je­lent a Sing Sing­ben élni. Ta­lán nem is olyan ször­nyű.


– Igaz. El­bű­vö­lő le­het. Ha, mond­juk, meg­erő­sza­kol­ja az em­bert
egy bör­tön­ga­le­ri, ak­kor kü­lö­nö­sen.


– Hát igen. Va­la­hogy sze­re­tek meg­fe­led­kez­ni ezek­ről a
dol­gok­ról.


– Mint mind­nyá­jan – mond­ta Ro­ber­ta.


– Akár­hogy is – foly­tat­tam –, én bi­zony nem bán­nék va­la­mi
olyan el­fog­lalt­sá­got, amellyel, ha moz­du­lok egyet, nem rú­gok szük­ség­kép­pen
má­sok ar­cá­ba.


– Nem ér­tem, ki­nek rúg­tak az ar­cá­ba?


– Hát, hi­szen tud­ja…


Ro­ber­ta a ke­ze­mért nyúlt, és meg­szo­rí­tot­ta:


– Iga­zán rös­tel­lem azt a teg­na­pi vi­sel­ke­dé­se­met.


– Csak­hogy én Smed­ló­ra is gon­dol­tam. Az a fic­kó, akit mi­at­ta
le­tar­tóz­tat­tak, a sze­re­tő­je an­nak a nő­nek, aki­ről be­szél­tem ma­gá­nak. Ha nem
kez­dek szag­lász­ni, azt a nőt nem ve­szik le a se­gély­lis­tá­ról, és ak­kor Smed­lót
sem ölik meg.


– Úgy vé­lem, neki min­den­képp be­fel­leg­zett vol­na. Én is
el­ját­szot­tam egy­pár­szor a gon­do­lat­tal, hogy meg­ölöm.


– Be­szél­tem az any­já­val – mond­tam.


– Igen? Mi­fé­le szer­zet?


– Szo­ci­á­lis se­gély­ből él­tek, ami­kor Roy ki­csi volt. Roy
min­dig el­bújt, ha jött az el­len­őr, mert go­rom­ba volt az any­já­hoz.


– Hát, igen, így szo­kott len­ni – je­gyez­te meg Ro­ber­ta. – A
gye­rek fel­nő, és olyan akar len­ni, mint azok, akik­nek ha­tal­mat sejt a ke­zük­ben.


– Rá­adá­sul még egy bébi is van a do­log­ban – mond­tam. – Tito,
úgy hív­ják. Va­la­mi mó­don ő is a Jo­nes fa­mí­li­á­hoz tar­to­zik, bár Mrs. Jo­nes
ta­gad­ja, hogy az övé vol­na. Smed­lo fog­ta, és el­vit­te csü­tör­tö­kön az any­já­hoz.
Most is ott van.


– Te jó ég – cso­dál­ko­zott Ro­ber­ta –, hisz ez egy­re
bo­nyo­lul­tabb!


Vé­gez­tünk a kok­télunk­kal. Oda­kint köz­ben majd­nem tel­je­sen
be­sö­té­te­dett. Sö­tét volt bent is, nem gyúj­tot­tunk lám­pát.


– Mit szól­na még egy
töl­csér­tész­tá­hoz? – szó­lalt meg vég­re Ro­ber­ta.


– Bol­do­gan me­gen­ném. Meg egy kis bort is in­nék.


Ro­ber­ta sü­tött még két töl­csér­tész­tát, én meg köz­ben ki­töl­töt­tem
két po­hár bort. Az­tán meg­gyúj­tot­tuk a ko­vá­csolt­vas kan­de­lá­ber gyer­tyá­it, és
vissza­te­le­ped­tünk a pam­lag­ra.


– Hát ez cso­dás, ez a bor – cset­tin­tett Ro­ber­ta.


– Örü­lök, hogy íz­lik. – A Mar­ga­ri­ta meg­ol­dot­ta a nyel­vem,
be­szé­de­sebb let­tem, mint kel­lett vol­na. – Kü­lö­nös em­lé­kek fű­ződ­nek hoz­zá. Volt
egy egész lá­dá­val, öt év­vel ez­előtt it­tam meg a töb­bit, egy má­sik szép nő­vel.
Ott­ha­gyott. Úgy érez­te, meg­ál­la­po­dot­tabb em­ber­re van szük­sé­ge, de nem tu­dott
rá­ta­lál­ni. Nem­rég tud­tam meg, hogy ön­gyil­kos lett.


– Tud­ja, Ross, le­het, hogy csa­csi­ság, amit mon­dok, ta­lán a
fe­jem­be szállt egy ki­csit a bor… de úgy vé­lem, egy ilyen nő­vel töl­tött idők
em­lé­ke sok­kal szebb a maga mód­ján, mint egy tíz­esz­ten­dős, unal­mas,
re­mény­te­len­szür­ke há­zas­ság em­lé­ke.


– Ro­ber­ta, maga kész gon­do­lat­ol­va­só! Az az egy hó­nap, amit
együtt töl­töt­tünk, évek­kel ért föl. Csak az a bök­ke­nő, hogy az ilyen rit­ka
hó­na­pok nem ne­vez­he­tők élet­nek. Az élet: tíz meg tíz évi unal­mas há­zas­ság. Az
élet: olyan mun­ka, mint ez az én mos­ta­ni mun­kám. Az az egy hó­nap nem élet,
in­kább ta­lán szín­ház. Je­le­net az Ilyen éle­tet kí­ván­nék
ma­gam­nak című szín­mű­ből. Az
em­ber oly­kor aján­dék­ba kap egy öt­per­ces je­le­ne­tet, va­ló­di, tö­ké­le­tes öt egész
per­cet, más­kor egy egész hó­na­pot. Igen, de ha össze­ad­juk, meny­nyit je­lent
mind­ez, mond­juk, hat­van­év­nyi élet­hez ké­pest? Ki­lenc hó­na­pot? Ti­zen­ket­tőt?
Ti­zen­nyol­cat? Az az egy hó­nap tö­ké­le­tes volt a maga ne­mé­ben, de csak az a
bi­zo­nyos kez­de­ti egy hó­nap volt, amely után a köz­na­pi élet így is, úgy is
ir­gal­mat­la­nul meg­öl­te vol­na a szín­da­ra­bot. De amíg tar­tott, olyan volt, mint ez
a leg­utób­bi két óra.


Egy­más­ra néz­tünk, és meg­csó­kol­tuk egy­mást. Az­tán hosszú ide­ig az
ab­lak­nál áll­tunk, és né­mán, kéz a kéz­ben néz­tük a kin­ti vi­lá­got. It­tunk még egy
kis bort. A gyer­tyák láng­ja resz­ke­tő ár­nya­kat va­rá­zsolt a fal­ra. Ro­ber­ta a
vál­lam­ra haj­tot­ta a fe­jét. Le­huny­tam a sze­mem.


 


*


 


Ma­dár­csi­cser­gés­re
éb­red­tem. Sö­tét szo­bá­ban vol­tam, egy asszony aludt fé­lig rám bo­rul­va, ka­rom a feje
alatt. El­alud­tunk, a gyer­tyák cson­kig ég­tek. Kint, a Ri­vers­ide Park­ban
csi­vi­tel­tek a ma­da­rak. Sö­tét volt még, de sej­tet­tem, hogy ke­le­ten már
vi­lá­go­so­dik az ég alja.


Sze­mem las­sacs­kán hoz­zá­szo­kott a sö­tét­hez. Ro­ber­ta még mé­lyen
aludt, mint egy nagy gyer­mek. Bé­kés volt az arca. El­nyílt szá­ján hal­kan járt
ki-be a lé­leg­zet. Édes volt a le­he­le­te. Cso­da­szép volt. Igye­kez­tem, hogy meg ne
moz­dul­jak, de egy idő után nem bír­tam to­vább, és óva­to­san meg­moc­can­tam. Ár­nyék
su­hant át Ro­ber­ta ar­cán.


– Ne – mo­tyog­ta, és ké­nyel­me­sebb­re fész­kel­te ma­gát a
mel­le­men.


Oda­kint egy­re han­go­sabb lett a csi­vo­gás. Most már ha­tá­ro­zot­tan
vi­lá­go­so­dott. A fo­lyón túl, a sö­tét la­kó­ház­tor­nyok­ban egy­más után gyúl­tak a
fé­nyek. Megint moc­can­tam egyet.


– Ma­radj még – mor­mol­ta Ro­ber­ta. In­ge­men át is érez­tem
le­he­le­te me­le­gét. És ak­kor föl­éb­redt. – Hol a csu­dá­ba va­gyok? – mond­ta ri­ad­tan.
Az­tán, ész­be kap­va, meg­kér­dez­te: – Nos, jö­het a va­cso­ra?


– Leg­főbb ide­je – mond­tam. Most vet­tem csak ész­re, mi­lyen
éhes va­gyok.


– Jó reg­gelt, sze­rel­mem – mond­ta Ro­ber­ta, és hosszan, me­le­gen
szá­jon csó­kolt. – Várj, hadd ké­szít­sem el a ká­vét meg a sza­lon­nát. Ez az én
szer­tar­tá­som.


Föl­kelt. Há­rom-négy perc múl­va friss kávé és sült sza­lon­na il­la­ta
szi­vár­gott be a szo­bá­ba. Ki­men­tem a kony­há­ba, és há­tul­ról át­ölel­tem a tűz­hely­nél
te­vé­keny­ke­dő asszonyt. Fe­lém for­dí­tot­ta a fe­jét, meg­csó­kol­tam.


Ké­sőbb el­ké­szí­tet­te az elő­ző es­té­re szánt bifsz­te­ket. Én is
ki­ruk­kol­tam a ma­gam spe­ci­a­li­tá­sá­val, a for­ró rum­ban és ka­ra­mell­ben főtt
ba­nán­nal. A pam­lag­ra te­le­ped­ve köl­töt­tük el az ételt, bort is it­tunk hoz­zá,
az­tán csak néz­tük a fo­lyón túl ki­gyú­ló fé­nye­ket, hall­gat­tuk a ma­da­ra­kat meg a
te­jes­em­ber ne­sze­zé­sét. Igen kel­le­me­sen, ott­ho­no­san érez­tük ma­gun­kat, noha sem­mi kü­lö­nös nem tör­tént. Min­dig ilyen­nek
kép­zel­tem az ott­hont.


Kap­tam Ro­ber­tá­tól egy bo­rot­vát. Meg­bo­rot­vál­koz­tam. El­ol­vas­tuk
együtt a Ti­mes va­sár­na­pi szá­mát, az­tán ké­szí­tet­tünk egy kis hi­deg ebé­det,
el­cso­ma­gol­tuk, és a Cent­ral Park egy ke­vés­sé is­mert, sűrű, ár­nyas zu­gá­ban, a fü­vön köl­töt­tük el. Ké­sőbb meg­néz­tük Geor­gia O’Ke­ef­fe tár­la­tát a
Whit­ney Mú­ze­um­ban.


Szür­kü­let­kor tér­tünk vissza Ro­ber­ta la­ká­sá­ba. Ro­ber­ta, mi­előtt
hoz­zá­lá­tott vol­na a va­cso­ra­ké­szí­tés­hez, be­ment a há­ló­szo­bá­ba, és va­la­mi
há­zi­pi­zsa­ma­fé­lét öl­tött ma­gá­ra.


– Sze­re­tem a ké­nyel­met – ma­gya­ráz­ta.


– Hát ve­lem mi lesz?


Vissza­ment, és egy fér­fi­pi­zsa­má­val meg egy há­zi­ka­bát­tal tért
vissza.


– Pró­báld föl – mond­ta.


Ki­csi hí­ján kész volt a va­cso­ra, ami­kor át­öl­töz­ve ki­buk­kan­tam a
für­dő­szo­bá­ból. Megint össze­csó­ko­lóz­tunk.


 


*


 


Más­nap, hét­főn reg­gel
arra éb­red­tem, hogy Ro­ber­ta már a reg­ge­li kávé és sza­lon­na kö­rül
fog­la­la­tos­ko­dik.


A reg­ge­li fe­lé­nél tart­hat­tunk, ami­kor vá­rat­la­nul meg­tört a va­rázs:
erős nyu­ga­ti szél ke­re­ke­dett, és New Jer­sey fe­lől olyan sza­got so­dort a
szo­bá­ba, amely kí­sér­te­ti­e­sen em­lé­kez­te­tett az ál­lott macs­ka­húgy­ra.


– Most ál­mo­dok – ütöt­te fel a fe­jét Ro­ber­ta –, vagy ez
tény­leg?…


– Ez bi­zony macs­ka­pi­si
– vél­tem. – Bizonyá­ra oda­át Jer­sey­ben pa­lac­koz­zák.


– Te jó ég, mi jö­het még ez­u­tán?!


– Hát lás­suk csak. Ve­gyük sor­ra a le­he­tő­sé­ge­ket.


– In­kább ne ve­gyük.


Bú­csú­csó­kot vál­tot­tunk a la­kás aj­ta­já­ban.


– Hív­jál föl oda­bent – szólt utá­nam Rober­ta.










tizenharmadszor


El­ső­ként ha­za­lá­to­gat­tam meg­néz­ni, jött-e pos­tám. Csak egy le­vél volt a
lá­dám­ban, Wil­la­mae Jo­nes írta:


 


Kö­szö­nöm amit a lá­nyo­mér tet. Bum­py
beszél­ni akar ma­gá­val. Saj­nál­ja
hogy meg­bunyóz­ta ma­gát. Nagy baj­ba
van.


Üd­vöz­le­tel Wil­la­mae Jo­nes.


 


Fel­tár­csáz­tam Joe An­der­sont a Ka­pi­tánysá­gon, hogy meg­kér­dez­zem,
ho­gyan le­het meg­lá­to­gat­ni Bum­pyt. Meg­ígér­te, fel­hív­ja a vá­ro­si fog­há­zat, és be­szél Gre­go­ria had­naggyal, ő ke­ze­li az ügyet.


– Egyéb­ként már csak a fegy­vert ke­res­sük – mond­ta a de­tek­tív. –
Har­minc­nyol­cas kali­ber.


– Mennyi? Har­minc­nyol­cas?
Biz­tos?


– Biz­tos hát. Mi­ért?


– Sem­mi, sem­mi – mond­tam, és visszaakasz­tot­tam a hall­ga­tót. Bum­py pisz­to­lya, ami­vel rám lőtt, negy­ven­ötös volt.


A vá­ro­si fog­ház­ban Gre­go­ria had­nagy foga­dott. Jó­ké­pű, fe­ke­te hajú
és baj­szú, kéksze­mű fér­fi volt.


– Hal­lom, is­me­ri ezt az em­bert – mond­ta.


– Is­me­rem.


– Te­gyen meg egy szí­ves­sé­get, mond­ja neki, hogy tér­jen ész­hez.
Min­den rá van bi­zo­nyít­va. Ha be­is­me­ri és el­árul­ja, hol a fegy­ver, szó le­het
róla, hogy csak erős fel­in­du­lás­ban el­kö­ve­tett em­ber­ölé­sért eme­lünk vá­dat
el­le­ne. De ha to­vább­ra is ta­gad, és meg­ta­lál­juk a fegy­vert, bú­csút
mond­hat az erős fel­in­du­lás­nak. Ak­kor bi­zo­nyos, hogy élet­fogy­tig­la­ni kap.


– Rend­ben, meg­mon­dom neki.


A lá­to­ga­tó­szo­bá­ban egy
fal­ba vá­gott, be­üve­ge­zett kis nyí­lá­son át meg­néz­het­tem Bum­pyt. Te­le­fo­non
ér­te­kez­tünk egy­más­sal.


– Nem én tet­tem, Mr. Frank­lin – mond­ta. – Ki­csi­nál­ták el­le­nem
az egé­szet. Le­het, hogy még a rend­őr­ség is ben­ne
van. Meg se vizs­gál­ják a nyom­ra ve­ze­tő­ket,
ami­ket ad­tam ne­ki­jek.


– Mi­ket? Nyom­ra ve­ze­tő­ket?


– Hát. Pél­dá­ul a te­her­au­tó macs­ka­sze­mét.


– Mi­cso­dát?


– A maf­fi­á­sok te­her­au­tó­ban vol­tak –mond­ta Bum­py. – Ket­tő
ki­szállt, hogy be­szél­jen Smed­ló­val. Azt akar­ták, hogy be­száll­jon az au­tó­ba, de
az is­ten­nek se akart… No, ak­kor az­tán ki­nyi­tot­ták a há­tul­só aj­tót, és be­lök­ték
raj­ta. Igen ám, de Smed­lo rúg­ka­pált, és ki­tör­te az egyik pi­ros macs­ka­sze­met.
Ami­kor asz­tán ki­dob­ták őtet, össze­szed­tem a szi­lán­ko­kat.


– És mi­ből gon­dol­ja, hogy a maf­fia volt?


– Hát ab­bul, hogy kék ing­jük vót meg fehér
se­lyem­nyak­ken­dő­jük.


– Bum­py, csak nem hi­szi, hogy
a rend­őrség be­ve­szi ezt a me­sét!


– Nem hát, mer ők is bele van­nak kevered­ve va­la­hogy.


– Tud­ja, pont úgy hang­zik ez a
szto­ri, mint ami­lyet én is ki­ta­lál­nék a maga he­lyében.


– Smed­lo szo­ci­á­lis se­gély­csek­ke­ket vitt,
ami­kor el­kap­ták. Ezt is be bí­rom
bi­zo­nyí­ta­ni.


– No és ha igen, nem ér­tem, mire jó nekünk.


– Hát at­tul, hogy su­má­kolt
va­la­hogy. Három csek­ket ta­nál­tam nála. Wil­la­mae őrzi őket ott­hol. Le is ír­tam a
ne­ve­ket. – Fel­muta­tott egy da­rab pa­pírt. – Há­rom név állt raj­ta: Ame­ri­ca Ace­ve­do, Car­men Ace­ve­do, Tammy Ace­ve­do. – Írja csak le maga is –
biz­ta­tott –, jók lesz­nek még va­la­mi­re, meg­lás­sa.


Le­ír­tam a ne­ve­ket egy kis
pa­pír­ra, és zsebre­vág­tam.


– Tud­ja, mit bi­zo­nyít ez a
rend­őr­ség­nek? – kér­dez­tem. – Azt, hogy maga ki is ra­bol­ta Smed­lót, mi­után meg­öl­te. Ed­dig még
nem mond­tam el ne­kik, hogy maga rám sü­tött
egy pisz­tolyt, de kény­te­len le­szek.


– Tud­ja maga, mi­lyen pisz­tolyt sü­töt­tem ma­gá­ra?


– Negy­ven­ötöst. Mi­ért?


– Mer Smed­lót egy har­minc­nyó­cas­sal lőtték meg.


– Tu­dom – mond­tam. – így
ta­lán se­gít ma­gán va­la­mit, ha meg­tud­ják, hogy más pisz­to­lya volt. Ez a ke­zén
levő égett pus­ka­por­nyo­mo­kat is meg­ma­gya­ráz­ná.


– Á, nem hall­gat­nak ezek sen­ki­re. Ők is bele van­nak ke­ver­ve,
ha mon­dom.


– Fi­gyel­jen csak – mond­tam. – Meg­ígér­tem Gre­go­ria had­nagy­nak,
hogy el­mon­dom. Ha val­lo­mást tesz, el­in­té­zik, hogy erős fel­in­du­lás­ból el­kö­ve­tett
em­ber­ölé­sért he­lyez­zék vád alá.


– Szart! – fe­lel­te tö­mö­ren Bum­py. – Az a Jog­se­gé­lye­ző­ből
gyött ügy­véd is arra biz­tat, de nem le­szek bo­lond.


– Oké, Bum­py.


– Tu­dom, nem hi­szi aszt se, amit most mon­dok, Mr. Frank­lin, de
az a hely­zet, hogy az a negy­ven­ötös is vé­let­len­bül sült el. Nem is tud­tam, hogy
tőtt­ve volt.


– Is­ten tud­ja mi­ért, de hi­szek ma­gá­nak, Bum­py.


Jött a fegy­őr, és vissza­kí­sér­te Bum­pyt a cel­lá­já­ba.


– No, mit mon­dott? – fo­ga­dott oda­kint Gre­go­ria had­nagy.


– Azt mond­ta, hogy szart. Fi­gyel­jen csak, had­nagy úr.
Pén­te­ken ez a Bum­py rám fo­gott egy pisz­tolyt, és du­la­ko­dás köz­ben vé­let­le­nül
el­sült.


– Előbb nem tu­dott szól­ni? Jöj­jön csak az iro­dám­ba.
Jegy­ző­köny­vezzük a val­lo­má­sát.


– Az a pisz­toly negy­ven­ötös volt.


– Mi­lyen volt? – kér­dez­te, és egy csa­pás­ra vég­te­le­nül ki­mért
lett.


– Negy­ven­ötös.


– Hon­nan tud­ja?


– Tu­dom, hogy néz ki egy negy­ven­ötös pisz­toly, had­nagy úr.


– A leg­több em­ber nem tud­ja.


– Le­het, de én tu­dom.


– Meg­be­szél­ték ma­guk ezt az előbb?


– Ha arra gon­dol, hogy össze­be­szél­tünk; meg­nyug­tat­ha­tom, hogy
nem.


– Eskü alatt mer­né ál­lí­ta­ni, hogy negy­ven­ötös volt?


– Eskü alatt.


– Ha igaz, amit mond, ak­kor
Bum­py­nak két pisz­to­lya volt – je­len­tet­te ki
a had­nagy. Szem­lá­to­mást el­ment a ked­ve at­tól,
hogy jegy­ző­köny­vez­ze a val­lo­má­som. – Jó
len­ne, ha be­hoz­ná az iro­dám­ba azt a
ru­hát, amit a pisz­toly el­sü­lé­se­kor vi­selt. Meg­vizs­gál­tat­nám egy kis­sé.


– Néz­ze csak, had­nagy úr, mi
az ör­dö­gért ta­lál­nék én ki it­ten tör­té­ne­te­ket en­nek a Bum­py­nak a meg­men­té­sé­re?


– Hal­vány gő­zöm sincs.


– Mond­ja csak, had­nagy úr, őriz­nek önök szi­lán­ko­kat egy te­her­ko­csi
fény­vissza­ve­rő priz­má­já­ról?


Gre­go­ria el­ne­vet­te ma­gát:


– Nem, vissza­ad­tuk a maf­fi­á­nak.


– Lát­hat­nám azo­kat a szi­lán­ko­kat?


– Egy­pár vö­rös üveg­cse­re­pet őrzünk, akárme­lyik le­fo­lyó­ban ta­lál­hat­ni olyat.


– Lát­hat­nám őket?


El­sza­lasz­tott va­la­kit Bum­py
in­gó­sá­ga­i­ért.


Egy nagy bo­rí­ték­ból elő is ke­rült egy nyűtt le­vél­tár­ca, egy­pár
kulcs, egy ében­fá­ból fa­ra­gott össze­szo­rí­tott ököl nyers­bőr zsi­nór­ral, és nyolc
da­rab­ka vö­rös üveg. Ki­rak­tam őket az asz­tal­ra, és ad­dig to­lo­gat­tam, amíg össze
nem állt egy sza­bá­lyos kör, csak a kö­ze­pé­ből hi­ány­zott egy hosszú, V ala­kú
rész.


– Óri­á­si! – bó­kolt Gre­go­ria. – Fi­gyel­jen csak, Frank­lin.
Eb­ben az év­ben ez a het­ven­ha­to­dik gyil­kos­sá­gom. Mit gon­dol, úgy még­is, há­nyat
kö­vet­tek el eb­ből az ilyen Bum­py-féle ala­kok?


– Na há­nyat? Nyolc­van­ötöt?










tizennegyedszer


Ki­száll­tam a lift­ből,
és az iro­dám felé tar­tot­tam, ami­kor uta­mat áll­ta José, a rend­ész.


– Gra­tu­lá­lok, Ross! – ki­ál­tot­ta. – Sze­ret­ném, ha de­di­kál­ná
ne­kem azt a fény­ké­pet.


– Mi­fé­le fény­ké­pet?


– Hát ami a Daily News-ban volt.


– José, én arra egy­ál­ta­lán nem va­gyok büsz­ke.


– Ne mond­ja már, Ross! Maga most it­ten a nem­ze­ti hős. Pat
csi­nál­ta­tott egy cso­mó xe­rox­má­so­la­tot.


– Te jó is­ten! Most mond­ja meg, José, hát úgy néz ki az a nő,
mint egy bű­nö­ző?


– Hát elég­gé rosszul lát­szik raj­ta, Ross.


Az iro­dá­ba érve ott dí­szel­gett a fa­lon is egy má­so­lat az
író­asz­ta­lom fö­lött.


– Hel­lo, Ross! – kö­szönt rám Mc­Cann. – Nagy vol­tál!


– Pi­szok nagy – só­haj­tot­tam. – Jó reg­gelt, La­u­ra.


A tit­kár­nő si­e­tő­sen egy ha­lom pa­pír mögé rej­tet­te áb­rá­za­tát.


– Hát a pol­gár­mes­ter kül­dött-e már üd­vöz­lő táv­ira­tot? –
kér­dez­tem sa­va­nyú­an.


– Az még nem – fe­lel­te Mc­Cann –, de van itt szá­mod­ra egy új
ügy. Egy vak nő sus­kust csi­nált a se­gély­csek­kek­kel.


– Me­sés. Pont az én ese­tem.


– Várd csak ki a vé­gét. Leg­alább fél tu­cat se­gély­köz­pont­ból
gyűj­ti a csek­ke­ket. De most már ro­han­nom kell, Ross. Tu­dod, ran­dim van azok­kal
az ad­mi­niszt­rá­tor-tyú­kok­kal. Ha csak egy ne­gyed­órát ké­sek, már nem rúg­ha­tok
lab­dá­ba, és oda a pén­zem, mert azt per­sze nem ad­ják vissza. Ott a le­vél ar­ról a
vak nő­ről. Fény­ké­pet is küld­tek hoz­zá. Én mel­les­leg nem is hi­szem, hogy vak.
Ja, és Mrs. Harm­tól is jött egy le­vél. Rád pa­nasz­ko­dik. Aszond­ja, nem tö­rődsz
vele, hogy csal­nak-e vagy sem az em­be­rek… És meg kell mond­jam, tény­leg úgy
vi­sel­kedsz, Ross.


– Úgy hát, per­sze. Na de majd en­nek a vak nő­nek az ese­té­vel
tisz­tá­ra mos­ha­tom ma­gam, igaz?


 


*


 


A Ke­let-New York-i Se­gély­köz­pont,
ahol a vak asszonyt – több más köz­pont mel­lett – nyil­ván­tar­tot­ták, szin­té
tel­je­sen olyan volt, mint a bed­for­di. Itt is hosszú sor kí­gyó­zott a be­já­rat
előtt, a sor vége még a sar­kon is túl­ért. Oda­bent is leg­alább két­szá­zan
nyü­zsög­tek.


– Itt min­dig ek­ko­ra tö­meg van? – kér­dez­tem a re­cep­ci­óst.


– De­hogy, soha. De ma, úgy lát­szik, az ügy­fe­lek öt­ven
szá­za­lé­ka se kap­ta meg a csekk­jét. Ál­ta­lá­ban a het­ve­nes kód­szá­mú csek­kek kö­zül ötöt-ha­tot
ve­szí­te­nek el, és ezzel szem­ben máma, néz­ze csak, itt a lis­ta. – Fe­lém for­dí­tot­ta az ívet,
hogy job­ban lás­sam:


 





 
  	
  Aa­ron, Wal­ter

  
  	
  Als­ton, July

  
 

 
  	
  Aba­len, Wil­lie

  
  	
  Al­va­rez, Car­men

  
 

 
  	
  Ab­ner, John­nie

  
  	
  Amor, Phi­lip

  
 

 
  	
  Ab­rams, Joy­ce

  
  	
  An­der­son, Ruby

  
 

 
  	
  Ace­do, José

  
  	
  And­rews, Shir­ley

  
 

 
  	
  Acos­ta, Ma­ria

  
  	
  Bor­den, Ralph

  
 

 
  	
  Agui­lar, Oc­ta­via

  
  	
  Do­nald­son, Sha­ron

  
 

 
  	
  Ahern, Ma­bel

  
  	
  Hug­hes, El­len

  
 

 
  	
  Al­bert, Bar­ba­ra

  
  	
  Ja­mes, Roy

  
 

 
  	
  Al­bright, Flo­ren­ce

  
  	
  Jo­nes, Pe­arl

  
 

 
  	
  Alers, Ma­nu­el

  
  	
  Nor­ris, Plessy

  
 

 
  	
  Ale­xan­der, Roy

  
  	
  Ralph, Ar­del­le

  
 

 
  	
  Ali­son, Joan

  
  	
  Smith, Bil­lie

  
 

 
  	
  Al­len, Ca­rol

  
  	
  White, Ca­rol

  
 

 
  	
  Al­le­va, Ma­ria

  
  	
   

  
 







 


– Hm. Ér­de­kes – mond­tam. Elő­vet­tem a vak asszony fény­ké­pét, meg­mu­tat­tam a re­cep­ci­ós­nő­nek. – Mond­ja csak, lát­ta ezt az asszonyt va­la­ha az
épü­let­ben?


– Lát­tam hát. Hisz ez Ro­sie, a vak asszony. Mr. Has­tings az el­le­nő­re. Ott van ni, az­zal az öreg­gel be­szél­get ép­pen
– és az­zal egy vö­rös hajú, bo­zon­tos po­fa­sza­kál­lú fér­fi­ra mu­ta­tott.


Oda­lép­tem Has­tingshez, amint be­fe­jez­te az öreg­gel a tár­sal­gást.


– Bo­csá­nat. Frank­lin va­gyok, a Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­ról. A
re­cep­ci­ós­nő­től meg­tud­tam, hogy maga fog­lal­ko­zik Ro­sie ügyé­vel. – Neki is meg­mu­tat­tam a
fény­ké­pet.


– Ühüm. Mit mű­velt az a nő­sze­mély?


– Nem tu­dom, mű­velt-e va­la­mit. Meg tud­ná mon­da­ni a
ve­ze­ték­ne­vét meg a lak­cí­mét?


– Hogy­ne. Ro­sie Mor­ris, és az East New York Ave­nue 1357-ben
la­kik. Múlt hé­ten vol­tam nála. Mi baj?


– Csak amo­lyan ru­tin­el­len­őr­zés. Mi­óta kap­ja a se­gélyt in­nen?


– Két hó­nap­ja… cir­ka.


– Kö­szö­nöm. – mond­tam.


El­men­tem az East New York Ave­nue-ra. Az 1357-es szám ere­de­ti­leg
két­la­ká­sos ház volt, de fel­szab­dal­ták kis hó­na­pos szo­bák­ra. A ház előtt egy
fér­fi lo­csol­ta a jár­dát.


– Itt la­kik Ro­sie Mor­ris?


– Az a vak hölgy?


– Az.


– Itt, de alig van ide­ha­za. Ha­bár most ép­pen, azt hi­szem,
meg­ta­lál­has­sa.


– A szo­ba­szá­ma?


– Leg­föl­ső eme­let. 4R.


Föl­men­tem, ko­pog­tat­tam. Sem­mi vá­lasz, de hal­lot­tam va­la­mi
cso­szo­gás­fé­lét. Új­ból ko­pog­tam.


– Men­jen in­nét! – hang­zott oda­bent­ről.


– Be­szél­nem kell ma­gá­val – mond­tam.


– Men­jen in­nét!


– Be­szél­nem kell ma­gá­val.


Néma csönd. Vár­tam két per­cet, az­tán még egy­szer ko­pog­tat­tam.


– Men­jen in­nét! – hal­lat­szott újra, ez­út­tal már köz­vet­le­nül
az ajtó mö­gül.


– De­hogy me­gyek – mond­tam. Az­tán, újabb két perc után: – Mrs.
Mor­ris, be­szél­nem kell ma­gá­val.


– Hon­nét tud­ja a ne­vem?


– Meg­mond­ták. Be­szél­het­nék ma­gá­val?
Egy perc az egész.


– Már­is be­szél, nem?


– Nem be­szél­het­nénk szem­től szem­be?


– Szem­től szem­be, az ne­kem sem­mit se mond. Vi­lág­ta­lan va­gyok.


– De én még­is lát­ni aka­rom ma­gát, Mrs. Mor­ris.


Az ajtó ki­nyílt vagy négy­hü­velyk­nyi­re. A be­akasz­tott lánc nem
en­ged­te to­vább. Meg­is­mer­tem, ő volt az, a fény­kép alap­ján.
Né­ger nő volt, öt nagy bi­bir­csók az ar­cán: há­rom a
hom­lo­kán, egy a bal szem­hé­ján, egy az ál­lán. Be­lát­tam a
kony­há­ba is. Kon­zerv, do­bo­zos szá­raz­tész­ta, ap­ró­sü­te­mény, ke­nyér he­vert
sza­na­szét az asz­ta­lon, a hű­tő­szek­ré­nyen,
szé­ke­ken, a mo­so­ga­tó­ban, a föl­dön. Leg­alább
nyolc­fé­le meg­kez­dett ke­nyér volt a föl­dön, az ajtó mel­lett is. A kony­ha­asz­ta­lon két láb magas kon­zerv­ha­lom dí­szel­gett.


– Mrs. Mor­ris, mi­nek ma­gá­nak ez a tö­mén­te­len élel­mi­szer?


– Meg­en­ni.


– Meg­en­ni? De hisz ez tíz em­ber­nek is sok len­ne!


– És ha ki­rúg­nak a se­gé­lye­ző­ből, mint
egy­szer is, ak­kor mit eszek, he?


– Mrs. Mor­ris, en­nek az étel­nek jó ré­sze meg­rom­lott. – A
pad­ló­ra tett, meg­kez­dett tor­tán sváb­bo­ga­rak hem­zseg­tek. – Meg­eszik a sváb­bo­ga­rak!


– Sváb­bo­ga­rak, sváb­bo­ga­rak! Nem lá­tom őket.


– Hát jó, Mrs. Mor­ris, kö­szö­nöm, hogy még­is szó­ba állt ve­lem.


– Maga bo­lond. Gőze sincs a se­gély­ről. Áz­tat kér­di, mi­nek ne­kem az éle­lem. Fo­ga­dok, hogy
fe­hér.


– Az va­gyok.


– Na ugye. Biz­tos abba mes­ter­ke­dik, hogy ki­túr­jon a
se­gé­lye­ző­ből.


Nem szól­tam, ott­hagy­tam.










tizenötödször


A Bed­ford Köz­pont előtt
még hosszabb sor
állt, mint a Ke­let-New York-i előtt. Oda­bent is alig tud­tam
át­ve­re­ked­ni ma­gam a tö­me­gen. Oda­lép­tem a re­cep­ci­ós­hoz.


– Mi ez a fel­for­du­lás? – kér­dez­tem.


– Leg­alább két­szer annyi­an nem kap­ták meg a csekk­jü­ket, mint
más­kor – mond­ta a nő.


Fel­mu­tat­tam a vak nő fény­ké­pét, meg­kér­dez­tem, is­me­rős-e.


– Igen, ide­jár, ügy­fél. Nem tu­dom, hogy hív­ják, de Mr. Frank,
lát­tam, be­szélt vele a hé­ten.


Föl­men­tem, és meg­ke­res­tem Fran­ket. Bar­na sze­mű, sző­ke hajú fér­fi,
vi­lá­gos­kék in­get és vö­rös-fe­hér-kék csí­kos nyak­ken­dőt hor­dott.


– Egen – mond­ta, ami­kor meg­mu­tat­tam a fény­ké­pet. – May­bell Brown. Mi a prob­lé­ma?


– Sem­mi. Hol la­kik ez a nő?


– Herzl nyolc­van­hat.


– Meg­néz­het­ném a kar­to­ték­ját?


– Tes­sék csak, ott van az asz­ta­lo­mon, ke­res­se
ki. De ne en­gem okol­jon, ha va­la­mi nincs rend­jén. Csak a múlt hé­ten vet­tem át
az ügyet.


Fog­tam a dosszi­ét, és át­men­tem abba az iro­dá­ba, ame­lyet múlt­kor is
hasz­nál­tam: Vagy ne­gyed­óra hosszat ta­nul­má­nyoz­tam az ira­to­kat, ami­kor be­top­pant
Val­je­an Wil­cox.


– Hahó! – üd­vö­zölt.


– Hahó! – mond­tam én is. – Csü­csül­jön le! 


Le­ült.


– Na, Smed­lo már nem kap­ja meg a nagy­dí­jat – mond­ta.


– Nem bi­zony – fe­lel­tem –, ha­csak posz­tu­musz oda nem ítél­jük
neki. Va­ló­szí­nű­leg job­ban sze­re­tik most, hogy el­köl­tö­zött.


– Igen, posz­tó­musz, vagy mit is mon­dott. De az szent­ség, hogy
job­ban csí­pem ott, ahol van. Va­la­hogy nem volt ínyem­re, ami­kor még ott
ücsör­gött az író­asz­ta­lá­nál. De hadd mond­jak va­la­mit – emel­te fel mu­ta­tó­uj­ját –,
nem Bum­py tet­te el láb alól.


– Ezt csak egyet­len eset­ben tud­hat­ná bi­zo­nyo­san, Mrs. Wil­cox
– mond­tam. Arra cé­loz­tam tud­ni­il­lik, hogy csak ak­kor, ha ő a tet­tes, bár ezt
ma­gam sem gon­dol­tam ko­mo­lyan.


– Ket­tő eset­ben! – vá­gott vissza. – Mert mi van ak­kor, ha
tör­té­ne­te­sen Bum­py­val vol­tam, ami­kor meg­öl­ték Smed­lót?


Imá­dom, ha va­la­ki­nek ilyen gyor­san vált az esze.


– Ha ma­gá­val volt, mi­ért nem mond­ta el ne­kem vagy a
rend­őr­ség­nek?


– Hát­ha nem akar­juk ki­ját­sza­ni az összes kár­tyán­kat, amíg nem
lát­tuk a ma­guk lap­ját.


Tud­tam, érez­tem, hogy
blöf­föl, bár föl­té­telez­tem róla, hogy kész­ség­gel ha­zud­nék a bí­ró­sá­gon, ha va­ló­ban se­gí­te­ni akar­na Bum­pyn.


– Egyéb új­ság? – ér­dek­lő­dött, mi­vel nem fe­lel­tem.


– Nem sok – mond­tam, va­la­hogy
nem volt ínyem­re, hogy meg­tud­ja a vak nő
ese­tét. De hi­á­ba:


– Ni­csak, újab­ban a va­kok ügyét
ka­rol­ta föl? – kér­dez­te, meg­lát­va a be­jegy­zé­se­ket May­bell Brown eset­tör­té­ne­tén.


– A franc­ba, Mrs. Wil­cox, hát maga mindent ész­re­vesz?


– Nem Mrs., ha­nem Miss –
vi­lá­go­sí­tott föl. – Pont erre cé­loz­tam a mi­nap is. Ha­ja­don va­gyok ugyan, de ez nem azt
je­len­ti, hogy nincs pa­cá­kom vagy egy-két gye­re­kem. És ugyan­így, ha Mrs. Wil­cox len­nék,
ko­ránt­sem vol­na bi­zo­nyos, hogy van is fér­jem. A get­tóban a fér­je­zett nők fe­lé­nek
sincs ál­lan­dó embere. Két­lem, hogy meg­ér­te­né, mi­ért nincs.


– Te­gyen ve­lem egy pró­bát! – ja­va­soltam.


– Majd, ta­lán. De most
ve­gyünk csak engem. Most ép­pen nincs sta­bil fér­fi a lá­tó­hatá­ron, pe­dig na­gyon-na­gyon
sze­ret­nék egy gye­re­ket. Most már jó anya tud­nék len­ni. Eddig… ed­dig nem vol­tam tel­je­sen
föl­ké­szül­ve rá, de most már igen. Egy­szó­val örök­be akarok fo­gad­ni egy gye­re­ket, de ezek a ma­guk
ár­va­há­zai pi­szok­mód meg­ne­he­zí­tik a dol­gom, mert­hogy ha­ja­don va­gyok. Úgy
lát­szik, jobb sze­re­tik, ha a srá­cok azok­ban a ször­nyű, túl­zsú­folt
in­téz­mé­nye­ik­ben ma­rad­nak. Néz­ze, maga fe­hér em­ber, a ma­guk ke­zé­ben van ez az
ár­va­el­lá­tá­si buli, maga ta­lán érti.


– Néz­ze csak – mond­tam –, van most épp elég más dol­gom.


– Lá­tom – je­gyez­te meg epé­sen. – Mit kö­ve­tett el az a vak nő?
Össze­sze­dett egy tör­vény­te­len gye­re­ket?


El­vö­rö­söd­tem.


– Ugyan már, Mr. Frank­lin, nem kell rög­tön za­var­ba jön­ni.
Csak azt te­szi, amit ten­nie kell, tu­dom én azt jól. Nem új­ság, higgye el,
hoz­zá­szok­tunk már. Épp elég rég­óta fi­gyel­jük a fe­hé­re­ket a busz há­tul­já­ból.


Val­je­an soha, egy pil­la­nat­ra sem fe­led­ke­zett meg ar­ról, hogy két
tel­je­sen kü­lön vi­lág­ban élünk, ő a fe­ke­té­ké­ben, én a fe­hé­re­ké­ben.
Meg­mér­ge­sed­tem.


– Az Is­ten áld­ja meg,
Wil­cox, mi­kor kény­sze­rí­tet­ték ma­gát a busz há­tul­já­ba? Soha!


– En­gem soha – mond­ta, és olyan ke­mény lett a te­kin­te­te, hogy szin­te fájt rá­néz­ni. – Csak az apám me­sél­te, mi­lyen volt, és így még rosszabb. El­mond­ta az apám, mi­lyen ér­zés, ami­kor az em­ber­nek, fel­nőtt
lé­té­re, azt mond­ja egy öt­éves kis­fiú: „John, ugorj a ci­pő­mért!” Mit gon­dol, úgy
még­is, mivé tet­te ez
a mi em­be­re­in­ket?


Föl­kelt, az ajtó felé in­dult. Szí­ve­sen ma­rasz­tal­tam vol­na, de
hi­á­ba ke­res­gél­tem ma­gam­ban a meg­fe­le­lő szót. Nem
vitt rá a lé­lek, hogy bo­csá­na­tot kér­jek azért, amit vagy har­minc éve egy öt­éves
kis­fiú vé­tett az apja el­len. Pe­dig azt hi­szem, szí­ve­sen ma­radt vol­na még. De
hát egyi­künk sem szólt sem­mit, és Val­je­an be­húz­ta maga után az aj­tót.


Föl­nya­lá­bol­tam a vak asszony dosszi­é­ját, és meg­ke­res­tem Ro­ber­tát.


– Nos, hogy ala­kul­nak a dol­gok? – kér­dez­te.


– Me­sé­sen. Most egy vak nőt sóz­tak a nya­kam­ba, aki leg­alább­is
két, de le­het, hogy még több hely­ről kap­ja rend­sze­re­sen a se­gélyt.


– Az­zal nem ment­he­tő a csa­lás, hogy vak, aki el­kö­ve­ti –
mond­ta Ro­ber­ta.


– Lám­csak, va­ló­di jo­gász ve­szett el ben­ned. Én sem men­te­ge­tem
azért, mert vak. De hadd me­sél­jem el a his­tó­ri­á­ját. Mi­előtt föl­vet­ték a
se­gély­lis­tá­ra, volt egy élet­tár­sa, aki meg­sé­rült a vi­lág­há­bo­rú­ban, és
rok­kant­nyug­dí­jat ka­pott. Egy kis kü­lön­pénzt is össze­ke­res­tek, volt egy öreg,
1952-es Nash Am­bas­sa­dor­juk, az­zal fu­va­roz­tak. Meg­ke­res­tek egy-két dol­csit
az­zal, hogy kór­ház­ba szál­lí­tot­tak va­la­kit, kap­tak oly­kor egy-egy saj­tot, ami­ért
va­la­mi öreg­asszony­nak ha­za­fu­va­roz­ták, ami élel­met az az ál­la­mi
tar­ta­lék­hi­va­tal­tól ka­pott. Igen, de egy szo­kat­la­nul hű­vös éj­je­len be­fa­gyott a ko­csi
hű­tő­je; fagy­ál­ló fo­lya­dék­ra per­sze nem fu­tot­ta a bol­dog­ta­la­nok­nak. Se­gé­lyért
fo­lya­mod­tak, de vissza­uta­sí­tot­ták őket. A Jó­lé­ti Osz­tály, úgy lát­szik, azon a
vé­le­mé­nyen van, hogy ha va­la­ki nem tud­ja bi­zo­nyí­ta­ni, mi­ből élt ko­ráb­ban, ak­kor
nem le­het föl­ven­ni a se­gély­lis­tá­ra. És ezek nem tud­ták fel­so­rol­ni, hogy név
sze­rint ki­ket fu­va­roz­tak a kór­ház­ba, meg kik­nek szál­lí­tot­tak élel­met a
tar­ta­lék­hi­va­tal­ból. Az il­le­té­kes hi­va­tal­nok azt mond­ta ne­kik, hoz­za­nak írá­sos
nyi­lat­ko­za­tot azok­tól, akik­től pénzt vagy élel­met kap­tak. De csak ke­ve­sen
áll­tak kö­tél­nek: az em­be­rek nem sze­re­tik, ha be­le­ke­ve­red­nek a Jó­lé­ti Osz­tály
ügye­i­be.


Egy­szó­val, amíg a fel­ügye­lőt győz­köd­ték, hogy csak­ugyan ab­ból
él­tek, ami­ből él­tek, egy­szer csak ki­tet­ték őket a la­ká­suk­ból. No, ez nyil­ván
meg­győz­te a Jó­lé­ti Osz­tályt, mert íme, föl­vet­ték őket a se­gély­lis­tá­ra. Az
élet­társ, a rok­kant azt akar­ta, hogy csak az asszony­nak ad­ja­nak se­gélyt;
ál­lí­tá­sa sze­rint ő maga meg­élt a rok­kant­sá­gi nyug­dí­já­ból. Igen, de az lett,
hogy kö­te­lez­ték rá, hogy ossza meg rok­kant­nyug­dí­ját az asszonnyal, és
mind­ket­tő­jü­ket fel­vet­ték a se­gély­lis­tá­ra. Ak­kor az­tán ki­de­rült, hogy a fér­fi
rosszab­bul járt így, mint ha meg­tar­tot­ta vol­na a tel­jes rok­kant­nyug­dí­jat. Mit
csi­nált erre: el­hagy­ta az asszonyt, és maga vet­te fel et­től kezd­ve a tel­jes
rok­kant­nyug­dí­jat. De az asszony így már nem tud­ta meg­fi­zet­ni a lak­bért, ka­pott
is egy ki­la­kol­ta­tá­si vég­zést. És most fi­gyelj! Idé­zem: „Meg­ma­gya­ráz­tuk Mrs.
Brown­nak, hogy nem fi­zet­jük ki a lak­bé­rét mind­ad­dig, amíg bi­zo­nyí­té­kot nem
szol­gál­tat arra néz­vést, hogy már nem la­kik együtt az élet­tár­sá­val, és pénzt
sem kap tőle.” Nem tu­dom, ho­gyan kel­lett vol­na bi­zo­nyí­ta­nia. Min­den­eset­re a
Jó­lé­ti nem fi­zet­te meg a
lak­bér­hát­ra­lé­kot, és az asszonyt ki­tet­ték a la­kás­ból. Le­het, hogy a Jó­lé­ti ép­pen erre a bi­zo­nyí­ték­ra várt. A fene tud­ja.


Nos, mi­után ki­rak­ták az ut­cá­ra, a Jó­lé­ti bizo­nyí­tott­nak vet­te, hogy az
élet­társ csakugyan le­tűnt a szín­ről, és ke­rí­tett az asszony­nak egy új la­kást. Ak­kor az­tán
ér­ke­zett egy név­te­len be­je­len­tés, hogy új élet­tár­sa van. Két nap­pal ké­sőbb, reg­gel hat­kor a szo­ci­á­lis el­len­őr egy spe­ci­á­lis de­tek­tív meg egy rend­őr kí­sé­re­té­ben meg­dön­get­te az
asszony aj­ta­ját, kény­sze­rí­tet­ték, hogy nyis­sa ki. Szó, ami szó; ta­lál­tak is nála egy fic­kót, egy
al­ko­ho­lis­ta ron­csot, aki­nek há­rom ujja hi­ány­zott, és évek óta jár­ta az ideg­osz­tá­lyo­kat.
Nem egé­szen értem, mit akar­tak az asszony­tól, vagy ami azt il­le­ti, a ron­csem­ber­től,
tény, hogy tüs­tént levet­ték a se­gély­lis­tá­ról, és kez­dő­dött a cir­kusz elöl­ről. „Az élet­társ le­lé­pett”, mond­ja az asszony. „Tes­sék bi­zo­nyí­ta­ni!”,
köz­li a Jó­lé­ti. „Ho­gyan bi­zo­nyít­sam?” „Az már, ked­ves, a maga dol­ga.” És a nőt ki­te­szik a la­kás­ból, immár har­mad­szor, ami, ér­de­kes mó­don, bizony­sá­gul szol­gál arra, hogy az
élet­társ lekopott. Vagy ta­lán ez volt az asszony bün­te­té­se. Akár­hogy is, most már van annyi
esze, hogy ne ba­rát­koz­zék töb­bet. A Jó­lé­ti, biz­tos,
ami biz­tos, rá­tör még egy­né­hány­szor,
ered­mény­tele­nül.


– És most mi lesz vele? –
kér­dez­te Rober­ta.


– Hát, meg kell néz­nem még
egy­pár se­gély­köz­pon­tot, hát­ha nem­csak ezen a két lis­tán sze­re­pel.


– És ak­kor?


– Arra még nem gon­dol­tam, hogy ak­kor mi lesz.


Egy­szer csak Chitty rob­bant oda Ro­ber­ta asz­ta­lá­hoz.


– Mi baj az­zal a Brown-üggyel? – tá­madt ránk, szem­lá­to­mást
már-már a pá­nik pe­re­mén.


– Ki mond­ta, hogy baj van vele? – mond­tam én.


– Is­me­rem az ügyet – foly­tat­ta kis­sé hig­gad­tab­ban. – Az­zal a
nő­vel foly­ton baj van, ami­óta csak is­mer­jük. Ha át­néz­te a dosszi­é­ját, én is
át­ta­nul­má­nyo­zom, nincs-e ben­ne va­la­mi újabb sus­kus. Tud­ja, azt be­szé­lik a rossz­nyel­vek,
hogy maga it­ten iga­zá­ból Smed­lo után nyo­moz.


Chitty iga­zán ba­rát­sá­gos volt, leg­alább­is a múlt heti el­len­sé­ges
ma­ga­tar­tá­sa után.


– Az a szán­dé­kom – foly­tat­ta –, hogy meg­sző­rö­zöm az összes
ügyét, és jegy­ze­tet ké­szítek min­den gya­nús moz­za­nat­ról. Pél­dá­ul pén­te­ken, mi­előtt tá­vo­zott a
hi­va­tal­ból, tud­ja, az­nap öl­ték meg, elő­ké­szü­le­te­ket tett rá, hogy új­ból lis­tá­ra
ve­gye ezt a Wil­la­mae Jo­nest. Ez is gya­nús, nem gon­dol­ja?


– Nem gon­do­lom – mond­tam.


– No­hát, Mr. Long­ley, a fő­nö­köm igen­is gya­nús­nak véli. Ő kér­te, hogy mu­tas­sam meg neki a jegy­ze­te­i­met. Smed­lo Wil­let­te-nek,
Mrs. Jo­nes lá­nyá­nak is kül­dött egy csomó pénzt, ami, ugye, vég­képp
szo­kat­lan tőle.


Chitty ez­zel há­tat for­dí­tott, és el­szök­dé­cselt.


– Most jut eszem­be – mond­tam Ro­ber­tának –, ma reg­gel be­szél­tem Bum­py Jack­sonnal. Sze­rin­te a
maf­fia ölte meg Smed­lót.


– A szo­ká­sos szto­ri – vél­te az asszony. – Min­dent a maf­fi­á­ra ken­nek. Ha­nem van egy
meg­le­pe­té­sem a szá­mod­ra: Mrs. Smed­lo
régi se­gély­dosszi­é­ja.


– Na ne ug­rass!


– De­hogy ug­rat­lak.


– Az­óta őr­zik?


– Bi­zony. A Jó­lé­ti soha,
egyet­len ügyet sem fe­lejt el. Ami­kor meg­em­lí­tet­ted, hogy Smed­ló­ék is szo­cse­gély­ből él­tek,
fel­hív­tam a Köz­pon­ti Irat­tá­rat.
Meg­ta­lál­ták a pak­sa­mé­tát, át is küld­ték. Iga­zán ér­de­kes ol­vas­mány. Ingó Smed­lo, az apa na­gyon
ke­mé­nyen dol­go­zott. A nagy vál­ság ide­jén is ta­lált min­dig va­la­mi alan­tas mun­kát, míg­nem 1937-ben
vég­leg zátony­ra fu­tott. Bár az is le­het, hogy
be­le­fá­radt az ócs­ka­vas-la­pá­to­lás­ba órán­ként hu­szon­öt cen­t­ért. Az volt az utol­só mun­ká­ja. Ital­ra adta a fe­jét, és a vé­gén, ami­kor már csak a segély­ben re­mény­ked­he­tett
vol­na, vi­lág­gá ment. Mrs. Smed­lo sze­rint nem vet­te rá a lélek, hogy szó­ba áll­jon a Jó­lét­ivel. Ah­hoz elég erős volt a gyom­ra, hogy vé­cét pu­col­jon a Penn­syl­va­nia-ál­lo­má­son, de ah­hoz
már nem, hogy bü­rok­ra­ták­kal ve­sze­ked­jen. Ki
tud­ja, talán iga­za is volt. Ami­kor Mrs.
Smed­lo se­gé­lyért fo­lya­mo­dott, azt mond­ták neki, hogy bi­zo­nyá­ra vissza­jár­kál a
fér­je, te­hát tud­nia kell a tar­tóz­ko­dá­si he­lyét. Mrs. Smed­lo meg­es­kü­dött, hogy
nem lát­ta a fér­jét, és fo­gal­ma sincs a cí­mé­ről. Na, ak­kor rá­vet­ték, hogy
je­lent­se föl, ami­ért nem tá­mo­gat­ja a csa­lá­dot, de még ak­kor sem vet­ték föl a
se­gély­lis­tá­ra. Vé­gül az­tán Roy el­lo­pott va­la­mit a szom­széd fű­sze­res­től, és
ami­kor a rend­őr­ség be­zör­ge­tett hoz­zá­juk, Mrs. Smed­lo ki­ug­rott az eme­le­ti
ab­lak­ból, és el­tör­te mind a két lá­bát.


– Jesszus! – só­haj­tot­tam.


– Hát igen, azt hisszük, vál­toz­nak a dol­gok, pe­dig de­hogy –
je­gyez­te meg Ro­ber­ta. – Mel­les­leg azt hi­szem, ez is ér­de­kel­ni fog – tett elém
egy gép­írá­sos név­jegy­zé­ket. – A 12-es kör­zet­ből azok­nak az ügy­fe­lek­nek a
név­so­ra, akik nem kap­ták kéz­hez a csekk­jü­ket. Dup­lá­ja a szo­ká­sos­nak.


El­ol­vas­tam a név­sort:


 





 
  	
  Ace­ve­do, Ame­ri­ca

  
  	
  Al­va­rez, Ma­ria

  
 

 
  	
  Ace­ve­do, Car­men

  
  	
  Amb­rose, Wil­let­te

  
 

 
  	
  Ace­ve­do, Tammy

  
  	
  Ames, Est­her

  
 

 
  	
  Ack­ley, Si­mon

  
  	
  An­der­son, Ma­bel

  
 

 
  	
  Acu­na, Ma­ria

  
  	
  And­rews, Ca­rol

  
 

 
  	
  Adams, Mar­j­orie

  
  	
  Aus­tin, Ear­le­ne

  
 

 
  	
  Ad­di­son, Vir­gi­nia

  
  	
  Aya­la, Ver­na

  
 

 
  	
  Agu­li­ar, Car­los

  
  	
  Brown, Grace

  
 

 
  	
  Agui­nal­do, José

  
  	
  Cum­mings, Lila

  
 

 
  	
  Ale­xan­der, Wil­lie

  
  	
  Do­ug­las, Joan

  
 

 
  	
  Al­len, Chris­tine

  
  	
  Frank­lin, Wil­li­am

  
 

 
  	
  Al­va­re­do, Ped­ro

  
  	
  Gra­ham, Pa­u­la

  
 

 
  	
  Har­vey, Ge­or­get­te

  
  	
  Ro­bert­son, Ora

  
 

 
  	
  Ja­mes, Ed­wi­na

  
  	
  Thomp­son, Ruth

  
 

 
  	
  Moore, Flo­ren­ce

  
  	
   

  
 







 


– Hát ez fura – mond­tam. – Arány­ta­la­nul sok az A-be­tűs név. A
Ke­let–New York-i Köz­pont­ban is eh­hez ha­son­ló név­sort mu­tat­tak. Nem ér­tem, nem ér­tem.
Nem tud­nál fel­hív­ni egy har­ma­dik köz­pon­tot? Kí­ván­csi len­nék, hogy fest az ő
lis­tá­juk.


– Hát nézzük csak. Fel­hív­ha­tom Shir­leyt a Qu­e­ens Köz­pont­ban.
– Föl­vet­te a hall­ga­tót; tár­csá­zott. – Hal­ló. Shir­ley? Ro­ber­ta va­gyok… jól,
igen… Egy szí­ves­ség­re kér­lek. Vedd elő azok­nak a név­jegy­zé­két, akik nem kap­ták
meg a csekk­jü­ket… Igen? – Be­fog­ta a mik­ro­font a te­nye­ré­vel, fe­lém for­dult: –
Azt mond­ja, két­szer annyi­an van­nak, mint más­kor, és hogy ez a hely­zet a leg­több
köz­pont­ban. – Az­tán, is­mét a ké­szü­lék­be be­szél­ve: – Shir­ley, nem látsz va­la­mi
fur­csát azon a lis­tán? Nem kez­dő­dik vé­let­le­nül mind A-val?… Nem? – Ro­ber­ta a
fe­jét csó­vál­ta – Nem, de­hogy, nem vicc. A mi lajst­ro­mun­kon gya­nú­san sok az
A-val kez­dő­dő… Ahá, ér­tem. Hát rend­ben, Shir­ley, kösz szé­pen – vissza­tet­te a
hall­ga­tót. – Az ő köz­pont­juk­ban a név­sor fele M-mel kez­dő­dik!


– El­vi­het­ném-e az it­te­ni lis­tá­nak a má­so­la­tát? – kér­dez­tem.


– Hát per­sze. Tes­sék – nyúj­tott át egy sok­szo­ro­sí­tott la­pot.


– Azt hi­szem, be kell men­nem a Köz­pont­ba, len­ne né­hány
kér­dé­sem – mond­tam. – Ezt a May­bell Brownt fél­re­te­szem jobb na­pok­ra. Majd
ké­sőbb fel­hív­lak.


El­hagy­tam az épü­le­tet, el­in­dul­tam a met­ró felé.










tizenhatodszor


A Köz­pon­ti Jó­lé­ti
Iro­dá­ba érve egye­nest Domb­row-hoz men­tem, he­lye­seb­ben men­tem vol­na, ha a tit­kár­nő­je
föl nem tar­tóz­tat.


– Ször­nyen el van fog­lal­va – mond­ta.


– Ször­nyen fon­tos ügy­ben ke­re­sem.


– Hát… vár­jon egy csöp­pet. – Föl­vet­te a hall­ga­tót, csön­ge­tett Domb­row-nak. – Mr.
Frank­lin van itt újra. Igen. Azt mond­ja, na­gyon fon­tos. – Be­me­het – kö­zöl­te
kur­tán, hely­re téve a kagy­lót


Ami­kor be­nyi­tot­tam, Domb­row ép­pen az asz­tal kö­zép­ső fi­ók­ját tol­ta
be. Az asz­tal tel­je­sen üres volt.


– Mr. Domb­row – kezd­tem te­ke­tó­ria nél­kül –, a
se­gély­köz­pon­tok­ban két­szer annyi­an je­len­tet­ték be, hogy nem kap­tak csek­ket, mint
más­kor.


– Na ne mond­ja, azt hi­szi, nem tu­dom?


– Kí­ván­csi len­nék, tud­ja-e azt is, hogy mi­ért?


– Pon­to­san tu­dom, meg­nyug­tat­ha­tom. Két­szer annyi ügy­fél
ha­zud­ta be, hogy nem ka­pott csek­ket. Szük­sé­gük van egy kis zseb­pénz­re, úgy
lát­szik.


– Csak­ugyan? No­hát, maga tény­leg mindent tud, Domb­row. Vol­na szí­ves meg­ma­gya­ráz­ni, ho­gyan le­het­sé­ges,
hogy a 12-es kör­zet­ben mi­ért csu­pa A-val kez­dő­dő nevű ügy­fél vesz­tet­te el a
csekk­jét?


– Mi ez, va­la­mi os­to­ba ta­lá­lós kér­dés? 


Ke­zé­be nyom­tam a lis­tát.


– Vé­let­len­ség – von­ta meg a vál­lát.


– Ke­let-New York­ban, a he­tes kör­zet­ben ugyan­ez a hely­zet. A
Qu­e­ens Köz­pont­ban ez­zel szem­ben a lis­ta fele M-mel kez­dő­dik. Maga sze­rint
le­het, hogy vé­let­len, Domb­row, sze­rin­tem in­kább cso­dá­ról kel­le­ne be­szél­nünk.
Mit gon­dol, le­het, hogy az Atya­úr­is­ten azt akar­ja, hogy vál­toz­tas­suk meg a
rend­szert, és ilyen rejt­je­le­sen hoz­za tu­do­má­sunk­ra az óha­ját?


– Na­gyon fura – val­lot­ta be Domb­row.


– Az. És ha még­sem is­te­ni be­avat­ko­zás, ne­kem van egy má­sik
fel­te­vé­sem.


Elő­húz­tam a le­vél­tár­cám, ki­vet­tem be­lő­le azt a cé­du­lát, ame­lyik­re
föl­ír­tam a ha­lott Smed­ló­nál ta­lált há­rom csekk tu­laj­do­no­sát. Egy­be­ve­tet­tem a
Ro­ber­tá­tól ka­pott név­sor­ral. Igen, a Smed­lo-féle csek­kek­re a név­sor első há­rom
neve volt írva!


– Mit mű­vel? – gya­na­ko­dott Domb­row.


– Domb­row – mond­tam vá­lasz he­lyett –; meg­mu­tat­ná, ho­gyan
kül­dik szét a csek­ke­ket?


– Meg­mu­tat­nám – kö­zöl­te, és föl­emel­ke­dett. Le­men­tünk a
hall­ba, egy Be­lép­ni ti­los fel­ira­tú ajtó előtt
áll­tunk meg. Két zár is volt az aj­tón. Elő­ha­lász­ta a kulcs­ka­ri­ká­ját, ki­nyi­tot­ta
a zá­ra­kat. Amint be­lép­tünk, is­mét be­zár­ta. Az egyik fal­nál jó­ko­ra
szá­mí­tó­gép­pult ter­pesz­ke­dett.


– Íme, a Jó­lé­ti Osz­tály agy­ve­le­je! – kö­zöl­te büsz­kén.


– Ühüm. Rög­tön tud­tam, hogy rej­te­ge­ti va­la­hol – je­gyez­tem
meg.


Domb­row gyil­kos te­kin­te­tet lö­vellt rám, de szó nél­kül hagy­ta a
meg­jegy­zést.


– Ezek­nek a gé­pek­nek a kul­csa éj­jel-nap­pal ná­lam van.


– Ér­tem. A VS-rend­szer szel­le­mé­ben, igaz? Védd a Seg­ged!


– Pon­to­san. Ha­von­ta két­szer be­kap­cso­lom a gé­pe­ket, és azok
majd fél­mil­lió csek­ket nyom­nak ki. A csek­kek kör­zet­szá­mon­ként egy­szer­re,
ábé­cé­rend­ben jön­nek ki a gép­ből, s a gép hú­sza­sá­val át is köti őket.


Oda­lép­tünk az egyik gép­hez.


– Itt jön­nek ki a csekk-kö­te­gek – mu­ta­tott egy nagy,
négy­szög­le­tes nyí­lás­ra Domb­row. – A gép min­den egyes ki­nyom­ta­tott csekk­ről
fel­jegy­zést ké­szít. Úgy hív­ják, hogy print­out. A csü­tör­tö­ki csek­kek print­out­ja
ott van, ab­ban a ko­sár­ban.


– Meg tud­ná-e mu­tat­ni a Bed­ford Köz­pont ti­zen­ket­tes
kör­ze­té­nek a csü­tör­tö­ki print­out­ját? – kér­dez­tem.


Domb­row oda­ment az egyik szá­mí­tó­gép­hez, át­la­poz­ta a print­ou­tot, és
ki­vet­te a ti­zen­ket­tes kör­zet­be kül­dött csek­kek jegy­zé­két. Elő­vet­tem a
Ro­ber­tá­tól ka­pott lis­tát, és össze­ha­son­lí­tot­tam a print­out­tal.


– Domb­row, hi­ány­zik az első húsz azok kö­zül a csek­kek kö­zül,
ame­lye­ket a maga ma­si­ná­ja a ti­zen­ket­tes kör­zet­nek nyo­mott. Az első húsz, mind
egy szá­lig. Mi­vel ma­gya­ráz­za?


– Biz­to­san megint el­szúr­ták a lé­pést a pos­ta­hi­va­tal­ban –
vág­ta rá Domb­row. Szem­lá­to­mást ki­jött a sod­rá­ból. Mind­azon­ál­tal most is
ka­pás­ból vá­la­szolt.


– A pos­ta­hi­va­tal­ban?


– Ott – mond­ta Domb­row. – Ami­kor a gép ki­kö­pi a csek­ke­ket,
rög­tön zsá­kok­ba dug­juk őket, ott van­nak ni, há­rom-négy min­den kör­zet­nek.
Azon­nal le is pe­csé­tel­jük a zsá­ko­kat.


– Le­pe­csé­tel­jük? Kik?


– Nolan meg én.


– Ap­ro­pó, hol van Nolan?


– Mi­ért?


– Csak úgy kér­dem.


– Nincs itt.


– Hát ak­kor hol van?


– Frank­lin, kezd ele­gem len­ni a gya­nú­sít­ga­tá­sa­i­ból.


Gon­dol­tam, nem fe­sze­ge­tem to­vább a kér­dést.


– Nos, rend­ben – mond­tam –, hagy­juk most Nolant. Te­hát
be­rak­ják a csek­ke­ket a zsá­kok­ba, a zsá­ko­kat le­zár­ják. És az­tán?


– Nolan fel­ügye­le­té­vel a se­géd­mun­ká­sok le­vi­szik a
te­her­ko­csi­ba, és a ko­csi, ugyan­csak Nolan fel­ügye­le­té­vel, szét­fu­va­roz­za a
csek­ke­ket a pos­ta­hi­va­ta­lok­ba.


Kö­ze­lebb lép­tem, hogy meg­vizs­gál­jam a zsá­ko­kat. Sú­lyos drót­há­ló­ból
ké­szül­tek, dur­va vá­szon­nal vol­tak bo­rít­va. Rög­tön meg­lát­sza­na, ha va­la­ki
föl­ha­sí­ta­ná őket.


– Ki­nél van­nak a zsá­kok kul­csai?


– Az összes zsák kul­csa ná­lam, és min­den pos­ta­fő­nök­nek van
kul­csa a sa­ját kör­ze­té­hez tar­to­zó zsá­kok­hoz.


– És maga hol tart­ja a kulcs­so­ro­za­tát?


– Frank­lin, nem os­to­ba maga egy csöp­pet? Meg­mond­tam, hogy a
VS-elv alap­ján tény­ke­dek, nem? Csak nem kép­ze­li, hogy haj­lan­dó va­gyok bár­mi
koc­ká­zat­ra is azok­kal a nya­va­lyás csek­kek­kel? A zsá­kok kul­csa be van zár­va az
író­asz­ta­lom­ba. – Elő­húz­ta kulcs­ka­ri­ká­ját, meg­len­get­te az or­rom előtt. – És az
író­asz­tal kul­csa min­dig itt van a zse­bem­ben.


– Ami­kor ki­men­tünk az iro­dá­já­ból, nem vet­tem ész­re, hogy
be­zár­ta vol­na az író­asz­talt.


– Eb­ből is lát­szik, mi­lyen os­to­ba. Majd meg­lát­ja, hogy be van
zár­va.


Vissza­men­tünk Domb­row iro­dá­já­ba. – Tes­sék csak, pró­bál­ja meg
ki­nyit­ni! – biz­ta­tott.


Ne­kem is ilyen asz­ta­lom volt a 100-as box­ban, az összes
Se­gély­köz­pont­ban is ilye­nek­kel ta­lál­koz­tam: szür­ke fém­váz, szür­ke mű­anyag
asz­tal­lap­pal. A fi­ó­kok két­ol­dalt csak ak­kor nyíl­nak, ha ki van nyit­va a
kö­zép­ső, ame­lyi­ken zár is van. Most vet­tem csak ész­re, hogy a zár­ba egy pa­rá­nyi
szám van ütve. Domb­row zár­ja a 253-as szá­mot vi­sel­te. Jól em­lé­ke­ze­tem­be vés­tem
a szá­mot, majd meg­pró­bál­tam ki­húz­ni a kö­zép­ső fi­ó­kot. Zár­va volt.


– Nos, meg van elé­ged­ve?


– Meg – mond­tam. – Lát­hat­nám a pos­ta­zsá­kok kul­csa­it, csak
úgy, az ér­de­kes­ség ked­vé­ért?


– Ne ag­gód­jék, Frank­lin, meg­van­nak mind egy szá­lig.


– Lát­hat­nám őket?


Domb­row ki­nyi­tot­ta a fi­ó­kot, és elő­vett egy nagy fém­ka­ri­kát sok
száz kulccsal. Meg­ráz­ta, ahogy a csör­gőt szok­ták egy pó­lyás ked­vé­ért.


– Domb­row, há­nyan je­len­tet­ték be leg­utóbb, hogy nem kap­ták
meg a csekk­jü­ket?


Domb­row föl­vet­te a kagy­lót:


– Gló­ria, hány csek­künk hi­ány­zik össze­sen? – Várt egy ki­csit,
az­tán le­tet­te a kagy­lót. – Nyolc­ezer–négy­száz­negy­ven­ket­tő – kö­zöl­te.


– El­se­jén há­rom­ezer csekk hi­ány­zott, ti­zen­he­te­di­kén pe­dig
nyolc­ezer. Csi­nos kis ug­rás, nem? – mond­tam. – Öt­ezer­rel több, mint leg­utóbb.
És ha csak két­szá­zat szá­mí­tunk egy­re, ak­kor is ke­rek egy­mil­lió dol­lár hi­ány­zik!


– Igen, de mit szá­mít annyi az évi 1,4 mil­li­ár­dos
költ­ség­ve­tés­hez ké­pest? Ba­gót.


– Ba­gót, igen, ha úgy gon­dol­ja. És a maga el­mé­le­te sze­rint
azt a hi­ány­zó öt­ezer csek­ket nyil­ván a vá­ros két­száz pos­ta­hi­va­ta­lá­ban ke­ver­ték
el, igaz? A vá­ros min­den egyes pos­tá­ja, mint­egy va­rázs­ütés­re, el­ke­ver­te a maga
adag­ját?


– Hagy­ja csak – le­gyin­tett Domb­row. – Tud­ja, mit mon­dok?
Föl­ad­tam a hú­gom­nak Los An­ge­les­be egy exp­ressz­le­ve­let lé­gi­pos­tán, és mit
gon­dol, mi­kor kap­ta meg? Ti­zen­hét nap múl­va! Úgy­hogy maga csak ne akar­ja
be­mu­tat­ni ne­kem az ame­ri­kai, pos­tát.


– Domb­row, mond­ja csak, ha va­la­ki­nek, mond­juk, si­ke­rült
el­lop­nia egy­mil­lió dol­lár ér­té­kű se­gély­csek­ket, meg le­het aka­dá­lyoz­ni va­la­mi
mó­don a ki­fi­ze­té­sét?


– Nem, sem­mi­képp. De nincs is rá szük­ség. Ha va­la­ki a pos­tán
meg­lo­va­sí­tot­ta őket, az élet­be se tud­ja be­vál­ta­ni. Ki az ör­dög áll oda, hogy
be­vált­son öt­ezer se­gély­csek­ket?


– Ezt, lát­ja, én sem tu­dom. De ha meg­tu­dom, maga lesz az
első, aki­vel köz­löm.










tizenhetedszer


A Jó­lé­ti Osz­tály
köz­pon­ti épü­le­te előtt meg­vet­tem a Daily News esti ki­adá­sát. LE­BUK­TAK
A NAP­PA­LI PIL­LAN­GÓK – akadt meg a sze­mem egy vas­tag be­tűs cí­men. A fény­ké­pen
hét rend­őr kí­sért ki egy ház­ból öt lányt meg két fér­fit. A kép szö­ve­ge: „A
rend­őr­ség őri­zet­be ve­szi az ebéd­idő­ben tit­kos ké­jel­gést űző ad­mi­niszt­rá­tor­nő­ket
és ven­dé­ge­i­ket.”


Job­ban meg­néz­tem a ké­pet: az egyik fér­fi két ke­zé­be rej­tet­te az
ar­cát, de har­sány ha­waii sport­in­ge el­árul­ta. Pat Mc­Cann volt. A tu­dó­sí­tás
ne­ve­ket nem em­lí­tett.


Az­tán föl­men­tem az iro­dám­ba, és ép­pen a je­len­té­sem kör­möl­tem,
ami­kor csön­gött a te­le­fon. Pat hí­vott.


– Ide süss, Ross, az a hely­zet, hogy be­le­csöp­pen­tem egy kis
sla­masz­ti­ká­ba. Van az író­asz­tal­fi­ó­kom­ban, egy bo­rí­ték­ban öt­ven dol­csim, sür­gős
szük­sé­gem len­ne rá. El ne mondd sen­ki­nek, itt csü­csü­lök a Vá­ro­si Fog­ház­ban.
Össze­té­vesz­tet­tek va­la­ki­vel, de be va­gyok csuk­va, akár­hogy is, és óva­dék­ra kell
az öt­ven rup­pó. A kö­zép­ső fi­ók­ban meg­ta­lá­lod.


– Oké, Pat – mond­tam –, ott va­gyok egy fél­órán be­lül. – Le­tet­tem a kagy­lót,
nem mer­tem meg­mon­da­ni, hogy ott
a fény­ké­pe az új­ság­ban.


Ki akar­tam húz­ni Pat fi­ók­ját, de zár­va volt.


– La­u­ra, nincs vé­let­le­nül kul­csa Pat fiókjá­hoz?


– Nincs. Nem bí­zik meg
ben­nem.


– Hát az baj, mert va­la­mi na­gyon fon­tos dol­got kell vin­nem neki, és
ott van a fi­ók­jában. Mit gon­dol, Coo­per­nek van hoz­zá kulcsa?


– Nincs, de én tu­dom,
hogy le­het sze­rez­ni.


– Na hogy?


– Van az alag­sor­ban egy la­ka­tos­mű­hely. Csak meg kell mon­da­ni a
la­ka­tos­nak a zár szá­mát, és ad hoz­zá kul­csot. Oda van be­üt­ve a szám, lát­ja?


Pat zár­ján a 204-es szám
vi­rí­tott.


– Le­kí­sér­jem? – kér­dez­te La­u­ra.


– Nem kell, kö­szö­nöm. Meg­ta­lá­lom ma­gam is.


A lift előtt Jo­sé­ba üt­köz­tem.


– Hel­lo, Ross! Lát­ta az új­ság­ban, mi­cso­da hó­ka­mó­kát lep­lez­tek le a Ca­nal Stree­ten?


– Lát­tam.


– És azt is, hogy a ké­pen az
egyik manusznak tisz­tá­ra olyan inge
van, mint Patnek? – José szem­lá­to­mást za­var­ban volt.


– Bi­zo­nyá­ra tit­kos kül­de­tés­ben volt, José – mond­tam.


– Huhh! – bor­zon­gott bol­do­gan
José. 


Le­men­tem a lift­tel az alag­sor­ba. Oda­lent egy nyíl mu­tat­ta, mer­re van a
la­ka­tos­mű­hely.


A mű­hely­ben egy nyá­jas,
nagy­apó­sze­rű em­ber­ke fo­ga­dott, Ősz volt a haja, drót­ke­re­tes szem­üve­get vi­selt.


– Szük­sé­günk len­ne egy író­asz­tal­kulcs­ra fent a 100-as box­ban
– mond­tam.


– A zár szá­ma?


– Ket­tő­száz­né­gyes.


Az em­ber­ke mö­gött jó­ko­ra táb­la volt a fal­ra erő­sít­ve. A táb­lán
kam­pós­szö­gek, ka­to­nás, hosszú so­rok­ban, min­den szö­gön vagy tíz kulcs. A nagy­apó
vé­gig­pász­táz­ta a so­ro­kat.


– Itt van e – mond­ta. – Egy da­rab elég lesz?


– Elég. Mond­ja csak, hány asz­tal van az épü­let­ben?


– Van vagy ezer, de zár csak há­rom­száz­húsz faj­ta, ami elég is
ah­hoz, hogy egy eme­le­ten min­den asz­tal­nak más zár­ja le­gyen.


– És ma­gá­nak min­den asz­tal­hoz van kul­csa?


– Van hát. Kell is, hogy le­gyen. He­ten­ként leg­alább hár­man
hagy­ják el a kul­csu­kat. 1967-ben volt egy hét, ami­kor ép­pen­ség­gel ti­zen­egyen
kér­tek má­sik kul­csot.


– Kap­hat­nék egy kul­csot a két­száz­öt­ven­hár­mas zár­hoz is?


– Mi­ért ne? Egy elég lesz?


– Tud­ja mit, el­vin­nék rög­tön hár­mat a biz­ton­ság ked­vé­ért.


– Vi­gyen csak bát­ran – mond­ta az öreg. Egy kis bar­na
bo­rí­ték­ba tet­te a kul­cso­kat, és a ke­zem­be nyom­ta.


Oda­fent ki­nyi­tot­tam Pat fi­ók­ját, ma­gam­hoz vet­tem a pénzt, az­tán
ta­xi­ba ül­tem, és a Vá­ro­si Fog­ház elé haj­tat­tam. Az öt­ven dol­lár cso­dát mű­velt,
Pat ne­gyed­óra múl­va sza­bad volt. Ki­fe­lé me­net Pat föl­mar­kolt a pad­ról egy
ott­fe­lej­tett Daily News-t.


– Az is­ten­fá­ját! – tört
ki, ami­kor meg­lát­ta a ké­pet. – Mit gon­dolsz, meg­is­mer­nek?


– Té­ged nem, de az in­ge­det, azt meg. José már ki is szúr­ta.
Azt mond­tam neki, hogy tit­kos mun­kán vol­tál.


– Ez az, mar­ha jó! El­len­őriz­tem, nin­cse­nek-e a bu­li­ban
ta­ná­csi al­kal­ma­zot­tak! Hát, kösz, Ross, min­dent. Azt hi­szem, föl­me­gyek az
iro­dá­ba, és ki­sü­tök va­la­mi me­sét Coo­per­nek.


Pat el­in­dult a met­ró felé, épp ak­kor jött el­len­ke­ző irány­ból Joe
An­der­son, a de­tek­tív. Cso­ma­got ló­bált.


– Ni­csak, Frank­lin! – kö­szönt rám. – Mi az ör­dö­göt mon­dott
maga Gre­go­ri­á­nak?


– Hogy­hogy?


– Va­ló­ság­gal taj­ték­zik. Szid­ja ma­gát, mint a bok­rot. Egy
órá­ja sincs, hogy föl­hív­tam. Je­len­tet­tem neki, hogy ta­lál­tunk egy
har­minc­nyol­cas fegy­vert Jack­son­ék kör­nyé­kén.


– Mi­cso­da? Ta­lál­tak egy har­minc­nyol­cas pisz­tolyt?


– Bi­zony. Itt van ni – len­get­te meg a kis cso­ma­got. –
Meg­vizs­gál­juk, hogy ez­zel öl­ték-e meg Smed­lót.


– És a tu­laj­do­no­sát ne­héz lesz meg­ta­lál­ni?


– De­hogy, már meg is van. Op­he­lia Harm ne­vén van
nyil­ván­tart­va. Tud­ja, aki be­már­tot­ta ná­lam Bum­pyt. Azt ál­lít­ja, el­vesz­tet­te a
tás­ká­ját a ház előtt, és Wil­la­mae Jo­nes lá­nya ott ólál­ko­dott a kö­zel­ben. Ké­sőbb
egy kis­fiú vissza­vit­te a tás­kát, de a fegy­ver már nem volt ben­ne. Ennyi len­ne
az ő szto­ri­ja. Nem pá­szol tel­je­sen, meg kell mond­jam. Ami­kor rá­jöt­tünk, hogy
har­minc­nyol­cas volt a gyil­kos fegy­ver, be­szél­tünk a kör­nyé­ken az em­be­rek­kel,
hogy tart­sák nyit­va a sze­mü­ket. Op­he­lia Harm­mal ma­gam be­szél­tem, de egy szó­val
sem em­lí­tet­te, hogy el­vesz­tet­te vol­na a har­minc­nyol­ca­sát.


– Mennyi idő, amíg ki­de­rül, hogy va­ló­ban ez­zel a fegy­ver­rel
kö­vet­ték el a gyil­kos­sá­got?


– Hát, tud­ja, egé­szen biz­to­sat soha nem ál­lít­ha­tunk. Ez nem
olyan, mint az ujj­le­nyo­mat. Annyit le­het csak meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy nem le­he­tet­len, hogy ez volt az. El­len­ke­ző eset­ben biz­tos­ra me­he­tünk. Hol­nap
dél­után­ra meg­tud­juk. Ha­za­ment már a szak­ér­tőnk, és Gre­go­ria sze­rint nem ér­de­mes
vissza­hív­ni. Gre­go­ria bi­zo­nyos ben­ne, hogy ez az iga­zi fegy­ver.


El­kö­szön­tünk egy­más­tól, én is a met­ró felé in­dul­tam. Fá­radt
vol­tam, nem volt ked­vem a pisz­toly je­len­tő­sé­gén el­mél­ked­ni. Nem volt más
vá­gyam, mint hogy ve­gyek egy üveg jó­fé­le bo­rocs­kát, és mi­nél ha­ma­rabb
meg­pi­hen­jek Ro­ber­tá­nál. Be is for­dul­tam egy jó kis kocs­má­ba, és kér­tem egy
pa­lack Ca­taw­ba Pin­ket.


– Nem tar­tunk Ca­taw­ba Pin­ket – kö­zöl­te a tu­laj, egy tes­tes, ko­pa­szo­dó
fér­fi, aki dús po­fa­sza­kál­lal kár­pó­tol­ta ma­gát tar feje búbjá­ért.


– Kár – mond­tam –, na­gyon fi­nom ital,
jobb, mint ez a maga por­tu­gál vö­rös bora.


– Tud­ja, ezen a kör­nyé­ken nem­igen igénylik. A má­sik
bol­tom­ban, Har­lem­ben én is azt tar­tom. Job­bá­ra csak a szí­ne­sek isszák.


– No­hát – mond­tam –, bol­do­gan meg­venném, ha ren­del­ne ne­kem egy re­kesszel.


– Min­den­ben kész­ség­gel ál­lok ren­del­ke­zésére – fe­lel­te a tu­laj –, de ezt az egyet sajnos, nem
tel­je­sít­he­tem. – Kö­ze­lebb ha­jolt, bi­zal­mas-sut­to­gó­ra fog­ta a hang­ját: –
Tud­ja, nem sze­ret­ném, ha a ven­dé­ge­im azt
hin­nék, hogy pár­to­lom a fe­ke­té­ket.


Ez az­tán el­vet­te a ked­vem a bor­tól is.
Most már egy jó po­hár gin­re áhí­toz­tam,
sok-sok jég­koc­ká­val. Ro­ber­ta szek­ré­nyé­ben
van is egy fel­bon­tat­lan üveg, ju­tott eszem­be. Szó
nél­kül ki­for­dul­tam a kocs­má­ból.
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Ro­ber­ta már várt ott­hon.


– Mi lesz a va­cso­ra? – kér­dez­tem.


– Gon­dol­tam, rád bí­zom a dön­tést.


– Pom­pás! – ör­ven­dez­tem.


– Igen – mond­ta Ro­ber­ta. – El­vég­re te fo­god el­ké­szí­te­ni, mi
jo­gon dön­te­nék én?


El­ne­vet­tem ma­gam. Ki­men­tem a kony­há­ba, ki­nyi­tot­tam a
hű­tő­szek­rényt.


– Lás­suk csak – mond­tam. Ott volt egy fa­zék­ban a ma­ra­dék
pá­rolt mar­ha­sze­let, egy üveg ma­ra­dék zöld­bab meg egy kis hagy­ma­le­ves. – Egy
csöpp bur­gun­di meg egy csi­pet men­ta a mar­ha­sze­let­re – sza­val­tam, és köz­ben
tet­tem, amit mond­tam, majd a tűz­re tet­tem a fa­ze­kat. – Egy csöpp sherry meg egy
csi­pet fok­hagy­ma a le­ves­be – és a le­ves is a tűz­re ke­rült. – Egy csöpp ver­mut
és egy csi­pet bors a bab­nak – sza­val­tam lel­ke­sen.


– Nem ér, nem ér! – ne­ve­tett Ro­ber­ta. – Mi­hez kezd­tél vol­na a
ma­ra­dé­kok nél­kül?


– So­sem kós­tol­tad a
bur­gun­dis-men­tás-sherrys-fok­hagy­más-ver­mu­tos-bor­sos kok­télt? – kér­dez­tem. –
Csu­da egy ku­tyu­lék. Ins­tant va­cso­ra!


Ro­ber­ta ne­ve­tett.


– Tu­dod, ezen kí­vül csak a ro­po­gós ma­lac-sült­höz ér­tek, de
hát az nem il­lik a leg­több al­ka­lom­hoz.


– Ígérd meg, hogy sütsz ne­kem egy­szer – kér­te az asszony.


– Öröm­mel – fe­lel­tem, és ma­gam­ban már­is el­dön­töt­tem, hogy
egy­he­tes ju­bi­le­u­mun­kat sült ma­lac­cal fog­juk meg­ül­ni. Gyer­tya­fény­nél köl­töt­tük
el a ma­ra­dék va­cso­rát, szebb volt, mint egy dísz­la­ko­ma. A gin-szom­jam is
el­pá­rol­gott tőle.










tizenkilencedszer


Reg­gel fel­hív­tam a
Köz­pon­ti Iro­dát. Nolant ke­res­tem. Ma sem jött be, kö­zöl­ték. Ki­ke­res­tem a
könyv­ből az ott­ho­ni szá­mát, föl tár­csáz­tam. Vagy har­minc csön­ge­tés után
vissza­tet­tem a kagy­lót. El­me­gyek a la­ká­sá­ra, dön­töt­tem el. A met­ró felé
ment­em­ben el­ha­lad­tam a kocs­ma előtt, amely­nek a tu­laj­do­no­sa nem haj­lan­dó
Ca­taw­ba Pin­ket tar­ta­ni. Nyolc óra is el­múlt, de még zár­va volt.


Né­ger fér­fi ol­vas­ta új­ság­ját a kocs­ma le­hú­zott re­dő­nyé­nek
tá­masz­kod­va, nyil­ván a nyi­tást vár­ta. Élénk­vö­rös golf­sap­kát és sár­ga
tra­péz­nad­rá­got vi­selt.


Vagy egy per­ce ácso­rog­hat­tam a met­ró­ál­lo­má­son, ami­kor a né­ger is
be­rob­bant, még épp idő­ben, hogy utá­nam fu­ra­kod­jék a sze­rel­vény­be. Bro­oklyn­ban
száll­tam ki, az East Flat­bus­hon. Nolan la­kó­he­lyét ke­res­ve egy csa­lá­di ház­hoz
ju­tot­tam. Hi­á­ba nyom­kod­tam a csen­gőt, sem­mi élet­jel oda­bent­ről.


Be­csön­get­tem a szom­széd ház­ba. Für­dő­kö­pe­nyes, be­csa­vart hajú
sző­ke­ség nyi­tott aj­tót;


– Ké­rem, Al Nolan után ér­dek­lő­döm – mond­tam.


– Há­rom nap­ja nin­cse­nek ott­hon. Pén­tek este, lát­tam, ta­xi­ba
szállt az any­já­val. Bő­rön­dö­ket vit­tek.


Vissza­tal­pal­tam a met­ró­ál­lo­más­ra, be­száll­tam a Man­hat­tan­be menő
ko­csi­ba. Már ép­pen csu­kód­tak az aj­tók, ami­kor a vö­rös sap­kás né­ger is
be­pré­sel­te ma­gát. Ve­tett rám egy gyors pil­lan­tást, az­zal a ko­csi má­sik vé­gé­be
vo­nult, és úgy tett, mint­ha az új­ság­ját ta­nul­má­nyoz­ná. Én leg­alább­is úgy
érez­tem, hogy to­vább­ra is szem­mel tart. Jó­ko­ra nap­szem­üveg ült az or­rán,
sap­ká­ját is mé­lyen a sze­mé­be húz­ta, úgy­hogy nem lát­tam jól az ar­cát.


Meg­bor­zong­tam. Nem ta­ga­dom, meg­ijed­tem egy kis­sé. El nem
kép­zel­het­tem, mi­ért kö­vet­ne bár­ki is. Te jó ég – gon­dol­tam –, csak nem let­tem
pa­ra­no­i­ás? Hát­ha nem is kö­vet­nek… De azért a kö­vet­ke­ző ál­lo­má­son föl­pat­tan­tam a
szé­kem­ről, és ki­sur­ran­tam a sze­rel­vény­ből. Az ajtó már csu­kó­dott is, az em­be­rem
bent ra­gadt. Mi­köz­ben a vo­nat el­hú­zott mel­let­tem, úgy lát­tam, megint csak en­gem
fi­gyel az ab­la­kon át.


Az ut­cán ta­xi­ba vág­tam ma­gam, és a Köz­pon­ti Iro­da elé haj­tot­tam.
Domb­row iro­dá­já­ba lép­ve ott ta­lál­tam a tit­kár­nő­je asz­ta­lá­nál: a te­le­fon­nal
küsz­kö­dött. Meg­nyom­ta az egyik gom­bot az öt kö­zül, és in­ge­rül­ten be­le­vak­kan­tott
a kagy­ló­ba: – Hal­ló! – az­tán má­si­kat nyo­mott meg, újabb vak­kan­tás. A ké­szü­lék
meg­átal­ko­dot­tan csön­gött to­vább. – A franc­ba vele! – fa­kadt ki, és le­csap­ta a kagy­lót. A ké­szü­lék ren­dü­let­le­nül csör­gött. – Ez a nyam­vadt nő­sze­mély is
foly­ton be­teg­ál­lo­mány­ban van. Maga meg mi az ör­dö­göt akar?! – tá­madt rám.


– Gon­do­lom, maga is tud­ja, hogy Nolan le­lé­celt? – kér­dez­tem,
azon igye­kez­ve, hogy fel­ráz­zam egy kis­sé. Nem le­pett vol­na meg, mel­les­leg, ha
ki­de­rül, hogy Nolan jól meg­ér­de­melt sza­bad­sá­gá­ra uta­zott el az any­já­val. Ám a
be­je­len­tés pon­to­san a várt ha­tás­sal járt. Domb­row a sze­mem lát­tá­ra rop­pant
össze. Er­nyed­ten zöttyent bele a tit­kár­nő szé­ké­be.


– Igen? – mo­tyog­ta. Még egy pró­bát tett a te­le­fon­nal, amely
az­óta is csör­gött. Föl­vet­te a kagy­lót, ta­lá­lom­ra le­nyo­mott egy gom­bot, és
rop­pant sze­lí­den hal­ló­zott. A ké­szü­lék to­vább csör­gött, Domb­row csüg­ged­ten
le­tet­te a hall­ga­tót.


– Hon­nét tud­ja, hogy le­lé­celt? – kér­dez­te az­tán. Az a faj­ta
em­ber volt, aki szem­lá­to­mást se­bez­he­tet­len­nek hit­te ma­gát. Most, hogy ki­de­rült
az el­len­ke­ző­je, ide­gei fel­mond­ták a szol­gá­la­tot. Lám, hi­á­ba véd­te a seg­gét –
gon­dol­tam. Elő­vet­tem a la­ka­tos­tól ka­pott kis bar­na bo­rí­té­kot.


– Domb­row – mond­tam –, itt van há­rom kulcs a fi­ók­já­hoz.
Nyi­tott te­nye­re­men elé­be tar­tot­tam, de nem nyúlt érte. Úgy ült ott, mint akit
le­for­ráz­tak. Egyen­ként ki­rak­tam a kul­cso­kat az asz­ta­lá­ra. Domb­row me­red­ten
bá­mult rá­juk. Az­tán föl­vett egyet, és a zár­ba dug­ta. Ki­nyi­tot­ta, be­zár­ta a
kö­zép­ső fi­ó­kot. Föl­vet­te a má­si­kat, és té­to­ván rám te­kin­tett. A kulcs kop­pan­va
hul­lott ki a ke­zé­ből. Már-már szán­ni kezd­tem ezt az em­bert. Akár­mi ment is
vég­be ben­ne, mond­ha­tom, kel­le­met­len lát­vány volt.


És ak­kor min­den át­me­net nél­kül bí­bor­vö­rös­re gyul­ladt az arca. Még
a füle is ki­pi­rult. Föl­pat­tant, át­nyúlt az asz­tal fö­lött, és fél­kéz­zel el­kap­ta
a gal­lé­rom. Még a bő­rö­met is hoz­zámar­kol­ta az in­gem­hez. És ak­kor üvöl­te­ni
kez­dett, és a nya­kam bő­ré­vel együtt meg­csa­var­ta a gra­ban­com. Éles fáj­da­lom
ha­sí­tott a tor­kom­ba, érez­tem, nem ka­pok le­ve­gőt. El­vesz­tet­tem az egyen­sú­lyom,
ma­gá­hoz rán­tott az asz­ta­lon át, hi­á­ba pró­bál­tam meg­vet­ni a lá­bam. Az oxi­gén hi­á­nya már­is el­gyön­gí­tett. Fü­lem­ben va­dul do­bolt
a vér. Mint­ha a messzi tá­vol­ból szü­rem­lett vol­na hoz­zám Domb­row üvöl­té­se:


– Mit gya­nú­sít­gatsz, te nya­va­lyás?! Mit gya­nú­sít­gatsz?! Mit
gya­nú­sít­gatsz?!


Gye­rek­ko­ri em­lé­kek vil­lan­tak át az agya­mon – le­ug­rom a csir­ke­ól
te­te­jé­ről, és majd­nem ki­bö­ki a sze­mem egy karó; kór­ház­ba visz­nek, hogy ki­ve­gyék
a man­du­lám, és egy rén­szar­va­sos köny­vet ka­pok fáj­da­lom­dí­jul; a fő­is­ko­la
fo­lyo­só­ján tel­jes gőz­zel be­le­sza­la­dok a két mé­ter ma­gas an­gol­ta­nár­nő­be.
Ezen­köz­ben tud­tam, hogy Domb­row sza­bály­sze­rű­en meg­fojt; pon­to­san úgy tör­tént,
ahogy mond­ják, vé­gig­per­gett előt­tem az éle­tem, bár még­sem egé­szen úgy, ahogy
el­kép­zel­tem, mert csak epi­zó­dok vil­lan­tak föl ben­nem. Amíg erre gon­dol­tam,
to­vább per­gett a film: tök­ré­szeg­re it­tam ma­gam a leg­jobb ba­rá­tom es­kü­vő­jén; egy
baj­no­ki base­ball­meccsen volt egy egé­szen szen­zá­ci­ós üté­sem, és utá­na a vi­lá­gon
sem­mi nem si­ke­rült; sze­ret­kez­tem Olí­vi­á­val aki ké­sőbb ön­gyil­kos lett.


 


*


 


Egy fér­fi ha­jolt
fö­lém:


– Hogy kép­ze­li,
jó­em­ber, itt nem sza­bad he­ve­rész­ni!


Le­huny­tam a sze­mem,
érez­tem, rög­tön megint el­áju­lok. Foj­to­ga­tott a gal­lé­rom, de ami­kor oda­nyúl­tam,
hogy meg­la­zít­sam, éles fáj­da­lom ha­sí­tott a tor­kom­ba. Ala­po­san meg­da­gadt a
nya­kam. Pi­hen­tem egy per­cecs­két, az­tán meg­la­zí­tot­tam a nyak­ken­dőm, és
ki­gom­bol­tam az in­gem.


– Te jó ég! – ki­ál­tot­ta a pofa, aki köz­ben ér­dek­lőd­ve szem­lélt.


– Mi? – krá­kog­tam.


– Csu­pa fe­ke­te meg kék meg lila a nya­ka! Fel­for­dul a gyom­rom,
ha rá­né­zek.


– Ne néz­zen rá – ja­va­sol­tam bá­gyad­tan.


– No, hadd se­gít­sek – szán­ta el ma­gát, és meg­pró­bált ülő
hely­zet­be rán­ci­gál­ni, ho­lott sem­mi más vá­gyam nem volt, mint hogy bé­ké­sen
fek­hes­sem egy-két per­cig. Ültő he­lyem­ből az­tán talp­ra akart ál­lí­ta­ni, oly
mó­don, hogy a hó­nom alá nyúlt, és emel­ni kez­dett. Igen, de ami­kor már vagy húsz
cen­ti­re volt a fe­ne­kem a föld­től, egy­szer csak el­en­ge­dett. Fark­cson­tom kop­pant
egyet a föl­dön, hát­ra­nyak­ló fe­jem egy má­si­kat a fa­lon. Ki­csi hí­ján el­vesz­tet­tem
az esz­mé­le­tem. Le­hunyt szem­mel, er­nyedt ta­gok­kal he­ver­tem, amo­lyan fé­lig ülő,
fé­lig fek­vő hely­zet­ben.


– Ne­sze, most az­tán meg­eről­tet­tem a há­tam – mond­ta a pofa.


Ki­nyi­tot­tam a sze­mem. Ott ült Domb­row szé­ké­ben, és a há­tát
dör­zsöl­get­te két­ség­be­esett áb­rá­zat­tal. Gon­dol­koz­tam egy da­ra­big, hát­ha eszem­be
jut va­la­mi vic­ces meg­jegy­zés, de tel­je­sen üres volt a fe­jem. Pi­hen­tem még egy
csöp­pet, az­tán fel­ül­tem. A fe­jem is ki­tisz­tult egy kis­sé. Talp­ra kec­me­reg­tem,
és nagy bi­zony­ta­la­nul lép­tem egyet-ket­tőt.


– Jesszus, a há­tam! – nyö­szö­rög­te a pofa. Szó nél­kül
ott­hagy­tam, és vissza­men­tem a 100-as box­ba.










huszadszor


Arra ér­kez­tem, hogy
Coo­per fen­nen üvöl­tö­zik Mc­Cann-nel.


– Ne­kem maga ne vizs­gál­gas­son
sem­mi­fé­le nyo­mo­kat, amíg nem ka­punk le­ve­let róla, és egy­ál­ta­lán
és leg­fő­képp ne szag­lásszon se­hol a tud­tom nél­kül!


– Rend­ben, fő­nök – mond­ta Pat –, de hát csak a kö­te­les­sé­gem
tel­je­sí­tet­tem, már ahogy én ér­tel­mez­tem.


– Lesz szí­ves más­kor úgy tel­je­sí­te­ni a kö­te­les­sé­gét, ahogy én ér­tel­me­zem, igen?! –
és ak­kor fe­lém for­dult: – Hát ma­gát,
ma­gát ki kér­te meg arra, hogy el­ve­szett csek­kek után kos­las­son a
Köz­pont­ban?


– Mond­ja, fő­nök, hogy le­het va­la­ki ek­ko­ra ál­lat? – kér­dez­tem
vissza.


Mc­Cann el­ke­re­ke­dett szem­mel, hi­tet­len­ked­ve né­zett rám. Ször­nyen
ele­gem volt az egész­ből, pe­dig hol volt még a hét vége, még csak kedd volt!
Mind­azon­ál­tal ko­rai lett vol­na odébb­áll­ni, csak pén­te­ken ka­pom az első
fi­ze­té­sem, és ma­la­cot kell ven­nem, hogy megsüs­sem Ro­ber­tá­nak.


– Mi­cso­daaa? Mit mon­dott? – szi­szeg­te Coo­per össze­szo­rí­tott
fog­gal. Po­fa­csont­ján vész­jós­ló­an da­ga­doz­tak a rá­gó­iz­mok. Ez a mu­tat­vány va­ló­ban
erős em­be­rek­től ha­tá­sos is le­het oly­kor, de Coo­per csak ne­vet­sé­ges­sé tet­te ma­gát vele. Olyan volt, mint
aki módsze­re­sen tor­náz­tat­ja a
rá­gó­iz­ma­it, mert az or­vos azt ta­ná­csol­ta, hogy ala­po­sab­ban őröl­je meg az ele­de­lét. Mel­les­leg na­gyon is
jól hallot­ta, mit mond­tam. De mi­vel
adott egy le­he­tő­sé­get, hogy meg­is­mé­tel­jem, úgy dön­töt­tem, bé­ké­sebb hú­ro­kat fo­gok pen­get­ni.


– Azt mond­tam, hogy le­het va­la­ki ilyen ál­la­ti ér­zé­ket­len?


Ez a vál­to­zat szem­lá­to­mást job­ban
tet­szett neki, nem sok ked­ve le­he­tett még
egy nagyje­le­net­hez, köz­vet­le­nül a
Pat-mű­sor után.


– Nem va­gyok ér­zé­ket­len – kö­zöl­te önérze­te­sen –, csak füg­get­le­ní­tem
az ér­zel­meimet a mun­kám­tól. Be­szélt maga máma egy Domb­row nevű il­le­tő­vel?


– Be­szél­tem.


– No­hát, Domb­row pa­nasz­ko­dott,
hogy meg­sér­tet­te. Mond­ja, Frank­lin, mi
az ör­dö­göt kép­zel maga tu­laj­don­kép­pen?


– Ő sér­tett meg en­gem – mond­tam, és meg­la­zí­tot­tam a gal­lé­rom. – Lát­ja ezt? – gon­dol­tam, sé­rü­lés­nyo­ma­im meg­győ­zik, hogy én va­gyok az ál­do­zat.


– Jesszus! – ki­ál­tot­ta Coo­per. – Maga tényleg na­gyon meg­sért­het­te!
Frank­lin! Át­adom az egész ügyét az ál­lam­ügyész­ség­nek. Lesz szí­ves te­le­fo­non tar­ta­ni ve­lük a kap­cso­la­tot. Hagy­ja meg maga is a szá­mát,
amin bár­mi­kor el­ér­he­ti az ál­lam­ügyész. Úgy néz ki, hogy va­la­ki el­lo­pott a
pos­tán öt­ezer csek­ket!


– Szép, szép, csak­hogy ke­rek két­száz pos­ta­hi­va­tal van érint­ve
– mond­tam –, és ezek sze­rint mind­ben van egy tol­vaj.


– És maga nem hi­szi, hogy leg­alább egy becs­te­len frá­ter akad
min­den pos­tán? – kér­dez­te Coo­per.


– És össze­be­szélt mind a két­száz? – ve­tet­tem el­len.


– Néz­ze csak, Frank­lin, hagy­ja a fe­né­be, hadd fáj­jon emi­att
az ál­lam­ügyész feje.


– Öröm­mel – mond­tam.


– És még a dél­után sze­ret­ném lát­ni a vak asszony ügyé­ről írt
je­len­té­sét.


– Öröm­mel, öröm­mel, öröm­mel, öröm­mel. 


Coo­per úgy né­zett rám, mint az esze­lős­re. Pe­dig nem vol­tam
esze­lős, bár kezd­tem meg­ér­te­ni, mi­lyen is le­het az.










huszonegyedszer


Meg­lá­to­gat­tam még két
bro­okly­ni Se­gély­köz­pon­tot, és ki­de­rí­tet­tem, hogy a vak nő azok­ban is
nyil­ván van tart­va jó há­rom hó­nap óta. El­men­tem arra a két cím­re is, amit
lak­cí­me­ként adott meg, és mind­két he­lyen ugyan­azt mond­ták a szom­szé­dok: va­ló­ban
van la­ká­sa az épü­let­ben, de csak rit­kán mu­tat­ko­zik. Mind­két la­kás­ba
be­zör­get­tem, de egyik­ből sem jött élet­jel.


Ro­ber­ta Köz­pont­já­ban úgy tud­ták, hogy ügy­fe­lem a Herzl 86. alatt
la­kik. Oda is el­men­tem, csak­olyan le­rob­bant bér­ház volt az is, mint a töb­bi. Az
l/a szá­mú la­kás le­vél­szek­ré­nyén ott vi­rí­tott a neve: May­bell Brown.
Be­zör­get­tem, cso­szo­gás ne­szét hal­lot­tam bent­ről.


– Mrs. Brown! – ki­ál­tot­tam.


Az ajtó hir­te­len sar­kig tá­rult. Ott állt a bi­bir­csó­kos asszony, és
mö­göt­te, a hosszú elő­szo­bá­ban nagy ha­lom kon­zerv, ko­sár, do­boz, te­lis-tele éle­lem­mel.


– Már megint maga az?! – dör­rent rám. – Hát nem nyug­szik,
amíg föl nem for­du­lok? Mért nem öl meg rög­tön?! – és egy hir­te­len moz­du­lat­tal
fel­tép­te a ru­há­ját, egyik mel­le
ki­buggyant, két gomb halk kop­pa­nás­sal hul­lott a föld­re. – Öl­jön meg! Öl­jön meg!
–vi­sí­tot­ta.


Lát­tam már, mi lesz a sor­sa. Nem elég, hogy ez idá­ig is leg­alább
há­rom ki­la­kol­ta­tást ért meg, tö­röl­ni fog­ják az összes se­gély­lis­tá­ról, és új­fent
ki­la­kol­tat­ják, és nem­csak egy­szer, ha­nem rend­re az összes la­ká­sá­ból.


– Bo­csás­son meg, Mrs. Brown – mo­tyog­tam, és si­et­ve el­hagy­tam
a po­ron­dot, de még az ut­cán is ül­dö­zött két­ség­be­esett üvöl­té­se:


– Öl­jön meg! Öl­jön meg! Öl­jön meg!










huszonkettedszer


Amint a met­ró felé
bal­la­gok a Herzl Stree­ten, egy­szer csak a ne­ve­men szó­lí­ta­nak:


– Mr. Frank­lin! 


Mrs. Harm volt az.


– Ni­csak. Jó na­pot, Mrs. Harm.


Va­la­mi soha nem lá­tott meg­elé­ge­dett­ség­fé­le ra­gyo­gott az ar­cán.


– Mi­lyen jó szín­ben van ma – bó­kol­tam.


– Hát. Meg­mond­tam én, em­lék­szik, hogy ez a Smed­lo meg­kap­ja
még a ma­gá­ét.


– Hát igen. Meg­kap­ta, a maga pisz­to­lyá­val…


– Per­sze, mer az a Jo­nes lány el­lop­ta től­lem.


– Ezek sze­rint a rend­őr­ség nem is a gyil­kost tart­ja
őri­zet­ben?


– Tuggya, ne­kem is eszem­be ju­tott, de ha a lány tet­te, Bum­py
is kel­lett tuggyon ról­la, és majd ha ott tar­ta­nak, hogy be­le­ül­tes­sék a
vil­la­nyos szék­be, biz­tos eszi­be jut, hogy el­mon­gya ne­kik, amit tud.


– Csak­hogy New York ál­lam­ban nincs töb­bé vil­lany­szék, Mrs.
Harm.


– Öreg hiba, de hogy­ha ott tar­ta­nak, hogy be­dug­ják a
bün­te­tő­te­lep­re, biz­tos el­mon­gya.


– És maga sze­rint mi­ért ölte meg Smed­lót az a Jo­nes lány?


– Nem tom, de volt va­la­mi fura ügy Smed­lo meg a Jo­ne­sék
kö­zött. Aszon­gyák, Smed­lo el­lop­ta a ba­bát Mrs. Pro­ca­ci­nó­tól. Az öreg­asszony
csak be­szél össze­vissza, de lát­ta va­la­ki, hogy csü­tör­tök éj­jel egy fe­hér pa­sas
gyött ki től­lük egy bé­bi­vel. Ta­lán­tán azért öl­ték meg, mert­hogy Smed­lo meg­öl­te
a bé­bit.


– De­hogy ölte meg – mond­tam. – Ku­tya baja a gye­rek­nek. Mit
tud maga Ti­tó­ról, Mrs. Harm?


– Hát, elég­gé fu­rán kez­dő­dött. Vót vagy há­rom éve, hogy Wil­let­te,
a Jo­nes lány más­ál­la­pot­ba ke­rült. Leg­alább­is aszon­ták az em­be­rek. De hát
le­uta­zott Dél­re, és fél évig ott volt, úgy­hogy biz­to­sat nem le­he­tett tűn­ni. Ez a Dél­re uta­zás,
akár­hogy is, gya­nús volt. Ami­kor asz­tán vissza­jött, per­sze hogy nem volt vele sem­mi­fé­le
pó­lyás. No, asz­tán egy olyan más­fél éve Mrs. Jo­nes, vagy­is hát az any­ja lett
más­ál­la­po­tos. Úgy mond­ták, Bum­py az apa. Meg is szült a Kings County
Hos­pi­tal­ban, de bébi nél­kül jött haza. Aszon­ta, va­la­mi baj van vele, ezér nem
en­ged­ték hogy ha­za­hoz­za, egye­lő­re. Egy hét múl­va el is ment érte, de az az
iga­zán fura, hogy az első hat hó­nap­ba sen­ki se lát­ta a gye­re­ket. Le­ve­gő­re is
alig hoz­ták ki. No­hát, ennyit tu­dok. Tuggya, nem ér­de­kel, mit mű­vel­nek azok a
né­pek.


– Tu­dom, tu­dom. Kö­szö­nöm, Mrs. Harm. 


Mrs. Harm az­zal to­vább­ment. Azon töpreng­tem, he­lyük­re ke­rül­nek-e a dol­gok,
ha ezt a gye­rek­rej­télyt
si­ke­rül ki­bo­goz­nom? Kö­zel vol­tak Jo­ne­sék, gon­dol­tam, be­ug­rom hoz­zá­juk.


Jo­ne­sék aj­ta­ja jó négy­hü­velyk­nyi­re
nyit­va volt. Ko­pog­tam.


– Sza­bad! – szólt egy hang, va­ló­szí­nű­leg
a Wil­let­te-é. Az aj­tót
be­ta­szít­va be­lép­tem az üres nap­pa­li­ba. Be­húz­tam ma­gam mö­gött az aj­tót.


– Mrs. Jo­nes? – mond­tam. Csönd.
Szemben nyílt egy ajtó, és ott állt Wil­let­te, meztél­lább, nyűtt, zöld kön­tö­sé­ben, az
öve most is egé­szen la­zán meg­köt­ve. A kö­peny fölül szét­nyílt, köz­szem­lé­re téve egy jó
da­ra­bot szép­sé­ges, telt mel­lé­ből. A két
cso­dás jó­szág gyön­gé­den rin­gott, ami­kor gaz­dá­juk kö­ze­lebb lé­pett. – Mit akar a ma­mám­tól, fel­ügye­lő úr? – Rend­kí­vül hig­gadt­nak lát­szott,
gon­do­san ta­nul­má­nyoz­ta az ar­com. – Én is meg­te­szem, nem gon­dol­ja?


Tud­tam, jó lesz mi­nél előbb kí­vül ke­rülnöm in­nen, még­sem moz­dul­tam, hogy Willet­te ész­re ne ve­gye, mennyi­re ide­ges
let­tem. Ma­gam­nak leg­alább­is ez­zel
okol­tam kés­le­kedé­sem. Wil­let­te egé­szen kö­zel jött, két hetyke mel­le vagy öt cen­ti­re volt az in­gem­től. Mez­te­len lá­bá­val gyön­gén vé­gig­si­mí­tott
a cipő­mön. Je­ges te­kin­te­tet eről­tet­tem
az ar­com­ra, de az a ször­nyű ér­zé­sem tá­madt, hogy két­ség­be­esett eről­kö­dé­sem­mel csak
el­áru­lom ma­gam.


– Csu­pa tűz va­gyok –
mond­ta. Egy ki­szá­mí­tott moz­du­lat­tal ki­ol­doz­ta az övét, s egy­út­tal
vé­gig­si­mí­tott.


– Mi lesz, fel­ügye­lő úr, hi­szen maga is kí­ván en­gem…


Kí­ván­tam hát, de mennyi­re! Meg­döb­ben­tett ugyan hi­he­tet­le­nül
ma­ga­biz­tos, ki­szá­mí­tott kez­de­mé­nye­zé­se, de ugyan­ak­kor min­den ér­zé­ke­met
fel­ka­var­ta gyö­nyö­rű, friss tes­te meg az ol­csó or­go­na­par­füm il­la­ta, amely min­dig
is gyön­ge pon­tom volt.


Már épp azon vol­tam, hogy meg­érin­tem a csí­pő­jét, ami­kor a lány vál­la fö­lött meg­lát­tam a kony­ha aj­ta­já­ban
áll­do­gá­ló kis­öccsét. Az afro-frizu­rás, négy­éves csöpp­ség bol­dog vi­gyor­ral
üd­vö­zölt:


– Szia, bá­csi! 


Wil­let­te meg­per­dült:


– Menj vissza a kony­há­ba, Gab­ri­el! Nem lá­tod, hogy el va­gyunk
fog­lal­va?


A kis­fiú si­et­ve vissza­ko­zott, de a go­nosz va­rázs meg­tört, ke­zem
már­is a ki­já­rat ki­lin­csén.


– Wil­let­te, vissza­jö­vök, ha itt lesz az édes­any­ja.


Ki­lép­tem a la­kás­ból, de még be
sem húz­hat­tam az aj­tót, ami­kor meg­lát­tam a há­rom gye­rek­kel kö­ze­le­dő Mrs.
Jo­nest. Vele volt a kis­lány is, akit a met­ró­ál­lo­má­son
ki­men­tet­tem a gye­re­kek kar­mai kö­zül.


– Jó na­pot, Mrs. Jo­nes! – kö­szön­töt­tem. – Van egy­pár per­ce a szá­mom­ra?


– Tes­sék csak – mond­ta. – En­gem ke­re­sett?


– Igen.


A la­kás­ba lép­ve meg­lát­ta a má­sik szo­bá­ba vissza­vo­nu­ló lá­nyát, és
kü­lö­nös fin­tor­ba sza­ladt az arca. A lá­nyá­ról rám te­kin­tett, de sok­kal job­ban
föl volt dúl­va, sem­hogy ki­nyo­moz­hat­ta vol­na ar­co­mon az eset­leg tör­tén­tek
nyo­mát. Sem­mi nem tör­tént ugyan, de olyan kö­zel vol­tunk hoz­zá, hogy bűn­tu­da­tot
érez­tem. Nem tör­tént sem­mi, akar­tam mon­da­ni, de csak nem vitt rá a lé­lek.


– Sze­ret­ném meg­kö­szön­ni, amit a kis­lá­nyo­mért tett a met­ró­nál.


– Ugyan már – mond­tam.


– Bum­pyért nem tud­na ten­ni va­la­mit?


– Hát, nem tu­dom. Tisz­táb­ban kéne lát­nom egy-két dol­got,
az­tán majd meg­lát­juk, te­he­tek-e va­la­mit érte. Sze­ret­ném kö­zöl­ni ma­gá­val, hogy
Tito jól van. Mrs. Smed­ló­nál la­kik, Smed­lo any­já­nál.


Az asszony arca el­torzult, egész tes­té­ben meg­re­me­gett.


– Tu­dom, hogy Tito ma­guk­hoz tar­to­zik – mond­tam. – Előt­tem nem
kell tit­ko­lóz­nia. Csak azt nem ér­tem, mi­ért akar­ta el­ta­gad­ni a Jó­lé­ti elől.


– Smed­lo azt mond­ta, hogy nem sza­bad szól­ni róla.


– Mi­ért mond­ta?


– Nem tu­dom – mond­ta Mrs. Smed­lo, és új­ból resz­ket­ni kez­dett.


– Kik a szü­lei Ti­tó­nak?


– Bum­py meg én.


– Van szü­le­té­si anya­köny­vi ki­vo­na­tuk?


Az asszony, szem­lá­to­mást meg­könnyeb­bül­ve, hogy tá­vo­labb ke­rül­het
tő­lem, a ko­mód­hoz ment, és ki­hú­zott egy pa­pí­rok­kal teli fi­ó­kot. Tur­kált ben­ne
egy ide­ig, majd egy fény­má­solt anya­köny­vi ki­vo­nat­tal tért vissza. Re­me­gő kéz­zel
nyúj­tot­ta át. A pa­pír sze­rint Wil­la­mae Jo­nes volt az anya, And­rew Adel­bert
Jack­son az apa, a gye­rek neve pe­dig Mal­colm Adel­bert Jack­son. A be­jegy­zett
szü­le­té­si dá­tum sze­rint eb­ben a hó­nap­ban lett vol­na egy­esz­ten­dős.


– Kö­szö­nöm – ad­tam vissza az ira­tot. – Te­hát a gyer­mek
ve­ze­ték­ne­ve Jack­son.


– Az.


– Tud­ja, Mrs. Harm azt ál­lít­ja, hogy Wil­let­te el­lop­ta a
pisz­to­lyát, azt, ame­lyet teg­nap ta­lál­tak, nem messze in­nen.


– Amennyit az a nő össze bír gyű­löl­köd­ni, le­het, hogy ő maga
volt a gyil­kos.


– De Bum­py sze­rint a maf­fia volt – je­gyez­tem meg. Mrs. Jo­nes
össze­rez­zent.


– Ha Bum­py mond­ja, ak­kor biz­tos, hogy a maf­fia volt, de ha még­se, ak­kor Mrs. Harm – ha­dar­ta.


– Mrs. Jo­nes, meg tud­ná mu­tat­ni azo­kat a se­gély­csek­ke­ket,
ame­lyek Smed­ló­nál vol­tak a gyil­kos­ság nap­ján?


Az asszony új­ból föl­állt, el­ment a szo­ba sar­ká­ba, és meg­emel­te a
li­nó­le­um­sző­nye­get. Ott vol­tak a csek­kek szé­pen egy­más mel­lé te­re­get­ve.
Föl­szed­te őket. és a ke­zem­be adta. Még ben­ne vol­tak a fel­bon­tat­lan pos­tai
bo­rí­ték­juk­ban. A há­rom név egye­zett a Bum­py­tól ka­pott ne­vek­kel: Ame­ri­ca, Car­men
és Tammy Ace­ve­do.


– Kö­szö­nöm szé­pen – mond­tam, és föl­emel­ked­tem. – Mrs. Jo­nes,
meg kell mond­jam, hogy sem­mi nem tör­tént, ami­kor ma­gát vár­tam az imént.


Az asszony el­for­dí­tot­ta a fe­jét. Ki­lép­tem az ud­var­ra.


Sür­gős te­le­fo­nál­hat­né­kom volt, de nem ta­lál­tam üzem­ké­pes
te­le­fon­au­to­ma­tát, amíg a met­ró­ál­lo­más­ra nem ér­tem. Elő­ször is fel­hív­tam a
Kings County Hos­pi­tált, ahol Mal­colm Adel­bert Jack­son szü­le­tett egy év­vel
ez­előtt. Bi­zo­nyos vol­tam ben­ne, hogy Tito leg­alább két­éves. Mrs. Harm is
meg­em­lí­tet­te, hogy Mrs. Jo­nes a bébi nél­kül jött haza a kór­ház­ból, és csak egy
hét­tel ké­sőbb hoz­ta haza. Az iránt tu­da­ko­zód­tam, hogy mi­kor ad­ták ki a
kór­ház­ból a gye­re­ket.


– Azt az új­szü­löt­tet nem ad­ták ki – je­len­tet­te a kór­ház
irat­tá­ro­sa.


– Hát az meg mit je­lent? – kér­dez­tem.


– Ál­ta­lá­ban annyit, hogy az új­szü­lött meg­halt. Egy pil­la­nat,
utá­na­né­zek a ha­lot­ti bi­zo­nyít­vá­nyok kö­zött. Igen, itt is van – je­len­tet­te kis
szü­net után. – Egy hét­tel a szü­lés után halt meg. Vele szü­le­tett
szív­rend­el­le­nes­ség.


– Kö­szö­nöm szé­pen – mond­tam.


Az­tán Joe An­der­sont hív­tam föl a Ka­pi­tány­sá­gon.


– Igen – mond­ta –, meg­vizs­gál­ták Mrs. Harm pisz­to­lyát.
Bi­zo­nyos, hogy nem az­zal lőt­ték le Smed­lót.
Évek óta nem lőt­tek vele, Gre­go­ria ma­gán­kí­vül volt. Meg­lás­sa, még agy­sér­vet kap
et­től az ügy­től.


Vé­gül Ro­ber­tát tár­csáz­tam föl a Bed­ford Köz­pont­ban.


– Pat Mc­Cann ne­gyed­órán­ként ide­te­le­fo­nál – kö­zöl­te Ro­ber­ta –,
min­den­áron ve­led akar be­szél­ni. Mond­tam, hogy ve­led fo­gok ebé­del­ni, de ő
erős­kö­dik, hogy a fő­nö­köd vár az iro­dá­ban va­la­mi rém sür­gős ügy­ben.


– Kösz, Ro­ber­ta, mondd meg neki, ha újra hív, hogy már úton va­gyok
az iro­da felé. Negy­ven per­cen be­lül ott le­szek. Most a met­ró­nál va­gyok. Az­tán
meg­pró­bá­lok hoz­zád szök­ni, egy ki­csit ké­sőbb­re tesszük az ebé­det, nem baj?


– Nem hát.


– Ket­tő kö­rül, mond­juk?


– Jó. Ross, nincs va­la­mi ba­jod? Olyan re­ked­tes vagy.


– Hát, vol­tam már job­ban is. Ki­csi hí­ján meg­foj­tott a Jó­lé­ti
Osz­tály szá­mí­tó­gé­pes fő­nö­ke. És kü­lö­nös mó­don min­dig to­rok­fá­jást ka­pok, ha
foj­to­gat­nak.


– Te, Ross, biz­tos, hogy nincs ko­moly ba­jod?


– Biz­tos.


– Ő is bele van ke­ver­ve ebbe a csekk­lo­pás­ba?


– Nem va­ló­szí­nű – fe­lel­tem. – Ha ben­ne len­ne, csak lett
vol­na annyi esze, hogy ne tá­mad­jon rám. Azért vesz­tet­te el a fe­jét, mert be­bi­zo­nyí­tot­tam neki. hogy
akár­ki fel tud­ja nyit­ni az író­asz­ta­lát. Szem­lá­to­mást egye­dül emi­att iz­gult fel,
fü­tyült a csek­kek­re. En­nek az em­ber­nek egy pa­ran­cso­lat­ból áll a
Tíz­pa­ran­cso­la­ta: Védd a seg­ged. Azért tá­madt ne­kem, mert rá­éb­resz­tet­tem, hogy
mez­te­len a fe­ne­ke. Vi­szont, azt hi­szem, rá­jöt­tem, kik a szü­lei an­nak a
kis­gye­rek­nek, akit Smed­lo any­ja őriz­get.


– Várj csak, hadd ta­lál­jam ki… biz­to­san Smed­lo az apja!


– Én is azt hi­szem. És va­ló­szí­nű­leg Mrs. Jo­nes nagy­lá­nya az
anya. Két és fél éve le­uta­zott Dél­re ál­lí­tó­lag azért, mert te­her­be esett.
Min­den­eset­re gye­rek nél­kül jött vissza, és ké­sőbb az any­ja lett ál­la­po­tos, és
azt ál­lít­ják, hogy Tito az ő gye­re­ke. Igen, csak az a bök­ke­nő, hogy Mrs. Jo­nes
új­szü­lött­je meg­halt még a szü­lé­sze­ten. Be­teg volt a szí­ve. És Tito jó egy év­vel
idő­sebb, mint az ő gye­re­ké­nek kéne len­nie.


– Vagy­is le­utaz­tak Dél­re, és a lá­nya gye­re­két hoz­ták fel
he­lyet­te – sü­töt­te ki Ro­ber­ta.


– Úgy van, ez a leg­va­ló­szí­nűbb.


– Rend­ben, de mi­ért vit­te Smed­lo az any­já­hoz azt a gye­re­ket?


– Chitty, em­lék­szel, rá­kény­sze­rí­tet­te Smed­lót, hogy tö­röl­je
Jo­ne­sé­kat a se­gély­lis­tá­ról, és ak­kor Wil­let­te, gon­do­lom, meg­fe­nye­get­te Smed­lót,
hogy le­lep­le­zi. Smed­lo erre egy­sze­rű­en el­lop­ta a bi­zo­nyí­té­kot. Ha nincs gye­rek,
– apa­sá­gi ke­re­set sincs.


– Aha. Ezek sze­rint nyil­ván Tito ölte meg Smed­lót – vél­te
Ro­ber­ta –, ami­kor rá­jött, mi­cso­da sze­mét frá­ter a pa­pá­ja.


– Ez a ver­zió sem hi­he­tet­le­nebb, mint hogy a maf­fia volt a
gyil­kos – mond­tam. – Mel­les­leg ki­de­rült, hogy nem a Mrs. Harm fegy­ve­ré­vel
lőt­ték le.


– No­hát, van egy fo­ga­dá­som, hogy vagy Tito a gyil­kos, vagy a
maf­fia.


– Hát, vi­szont­lá­tás­ra az ebéd­nél, Ro­ber­ta.










huszonharmadszor


A met­ró­sze­rel­vény­ben
ülve, út­ban az iro­dám felé, azon igye­kez­tem, hogy ne gon­dol­jak a 100-as box­ra.
Bi­zo­nyos vol­tam ben­ne, hogy arra kí­ván­csi­ak, mit tud­tam meg May­bell Brown­ról,
és sem­mi­kép­pen nem volt ínyem­re, hogy el­mond­jam. Ugyan­ak­kor a pén­te­ki fi­ze­té­sig
ki­rú­gat­ni sem akar­tam ma­gam.


Ki kell süt­nöm, ho­gyan ad­jam be Coo­per­nek ezt a Brown-ügyet –
gon­dol­tam. Ha­zud­jam egy­sze­rű­en azt, hogy még sem­mit sem tud­tam ki­de­rí­te­ni? Nem
le­het, mert ak­kor eset­leg nyom­ban ki­te­szi a szű­rö­met. Leg­szebb len­ne, ha meg
tud­nám győz­ni Coo­pert, egy lis­tán hagy­ja raj­ta a sze­ren­csét­lent, ak­kor fe­dél
len­ne még­is a feje fö­lött, meg egy kis pén­ze, ami­ből el­ten­gőd­nék.


Ál­lo­más­ra ér­tünk. Be­szállt egy rop­pan­tul is­me­rős­nek tet­sző fér­fi,
csak ép­pen nem tud­tam, hova te­gyem. Pont szem­ben fog­lalt he­lyet. Har­min­cas
fic­kó le­he­tett, majd két mé­ter ma­gas, tes­tes, fény­űző­en öl­tö­zött fi­gu­ra. Busa
fe­jét gön­dör-fe­ke­te sö­rény ke­re­tez­te, jó hosszú­ra nö­veszt­ve, há­tul egé­szen a
drá­ga ches­ter­fi­eld-ka­bát gal­lér­já­ig. Sá­padt-bar­na sze­me sár­gás ár­nya­lat­ba
haj­lott a bo­zon­tos-fe­ke­te, össze­nőtt szem­öl­dök er­nyő­je alatt. Ele­gáns
fém­ke­re­tes szem­üve­get vi­selt.


Va­la­mi mó­don Smed­lót jut­tat­ta az eszem­be. Ha­tal­mas, új­do­nat­új
ak­ta­tás­kát szo­ron­ga­tott az ölé­ben, fél­tő gond­dal, mint­ha ki tud­ja, mek­ko­ra
ér­té­ket őriz­ne. Rám te­kin­tett, és egy pil­la­nat­ra mint­ha ő is fel­is­mert vol­na,
de az­tán szem­lá­to­mást el­ej­tet­te a gon­do­la­tot. Bel­ső zse­bé­ből va­la­mi
jegy­zék­fé­lét hú­zott elő, és azt kezd­te ta­nul­má­nyoz­ni, ösz­tö­nö­sen föl­kel­tem, és
hát­rébb hú­zód­tam. Elő­ko­tor­tam a sza­ru­ke­re­tes
ol­va­só­szem­üve­gem, és föl­tet­tem, hogy va­la­me­lyest ál­cáz­va le­gyek. És ak­kor
eszem­be ju­tott, hol lát­tam én ezt a po­fát: a Night Club előtt, ami­kor Smed­ló­ba meg abba a te­le­fon­kur­vá­ba bot­lot­tam a múlt hé­ten! Igen, ez a fic­kó is ve­lük
volt, egy má­sik nő tár­sa­sá­gá­ban.


Az At­lan­tic Ave­nue-nél a pofa ki­szállt, én meg uzs­gyé, utá­na.
Éle­tem­ben se kö­vet­tem sen­kit, és mond­ha­tom, nem volt egy­sze­rű, bár­mi­lyen
könnyű­nek lát­szik is ab­ban a sok de­tek­tív­film­ben. Fél­tem, el­ve­szí­tem, ha
tá­vol­ról kö­ve­tem, és még job­ban, hogy ki­szúr­ja, ha kö­zel­ről. A két ér­zés közt
őr­lőd­ve hol le­ma­rad­tam, hol meg szin­te ro­han­tam, hogy le ne sza­kad­jak.


Sza­po­ra lép­tek­kel rót­ta a jár­dát, majd hir­te­len be­tért egy bank­ba.
Az ab­la­kon át fi­gyel­tem, amint be­állt az egyik sor­ba. Nagy si­et­ve föl­kap­tam egy
el­do­bott Daily News-t, hogy mö­gé­je dug­has­sam a ké­pem. Ször­nyű ide­ges vol­tam, ol­va­sást
pró­bál­tam mí­mel­ni. Be­le­telt egy kis idő­be, amíg rá­jöt­tem, hogy fej­jel le­fe­lé tar­tom az új­sá­got. Föl­te­kint­ve, hogy lás­sam, nem kel­tek-e gya­nút
va­la­ki­ben, a vö­rös sap­kás, sár­ga nad­rá­gos pa­cá­kon akadt meg a sze­mem. Ott állt, öt-hat
mé­ter­re, és egy ki­ra­ka­tot ta­nul­má­nyo­zott, de a sze­me sar­ká­ból, lát­tam, en­gem fi­gyel.


Megint be­lém nyi­lallt a félsz.
Most már bizo­nyos vol­tam ben­ne, hogy en­gem
kö­vet. Hagy­ján, ha az em­ber föl van
ké­szül­ve rá, hogy kö­ve­tik; de így, hogy fo­gal­mam se volt, mi­ért, sok­kal ku­tyább
volt a hely­zet. Különö­sen mi­vel gyil­kos­ság­ról volt szó, és nem is­mer­tem a gyil­kost, de még a bűn­tett okát
sem. Most elő­ször bán­tam, hogy nem
hor­dok fegy­vert.


Be­néz­tem az ab­la­kon. Az én
em­be­rem már a pénz­tá­ros­sal tár­gyalt, nem tud­tam, mi­ről. Ahogy el­lé­pett a pénz­tár­tól, mint­ha
va­la­mit a tás­ká­já­ba gyö­mö­szölt vol­na,
az­tán me­gindult a ki­já­rat felé.


Föl­néz­tem, a vö­rös­sap­kás el­tűnt!
Nem akar­tam a bank előtt tá­ta­ni a szá­mat, amikor ki­lép az én em­be­rem, to­vább in­dul­tam hát, vissza-vissza­te­kin­get­ve. A fic­kó a bankból ki­lép­ve utá­nam in­dult. Most már csak
a ki­ra­ka­tok üve­gé­ben pró­bál­tam el­kap­ni a
tükör­ké­pét, s annyi­ra
be­le­fe­led­kez­tem ebbe a fog­la­la­tos­ság­ba, hogy. ne­ki­sza­lad­tam egy szem­be­jö­vő nő­nek.


– Mért nem néz az orra elé? – ri­pa­ko­dott rám.


Ak­kor meg­lát­tam, hogy a fic­kó be­tér
egy má­sik bank­ba, ame­lyet én már el­hagy­tam. Vissza­som­for­dál­tam, de nem lé­vén
ki­ra­kat­ab­lak, nem tud­tam be­les­ni. Vet­tem egy mély lé­leg­ze­tet, és utá­na­men­tem.
Ott állt a Csekk­fi­ze­tés fel­ira­tú ab­lak előtt vá­ra­ko­zók so­rá­ban, há­rom csekk­fü­zet­tel a
ke­zé­ben. Ket­tőt zseb­re gyűrt, a har­ma­dik­ból ki­té­pett egy csek­ket. Én is
be­áll­tam a sor­ba, öt em­ber volt kö­zöt­tünk. A fic­kó az ab­lak­hoz érve oda­ad­ta a
csek­ket a pénz­tá­ros­nak: Vál­tot­tak egy­pár szót, a pénz­tá­ros ma­ta­tott egy ki­csit a kar­to­ték­jai közt, majd ki­du­gott az
ab­la­kon egy kis kö­teg bank­je­gyet. A fic­kó oda­lé­pett a fal men­tén so­ra­ko­zó
asz­ta­lok­hoz, és tás­ká­já­ba dug­ta a pénzt. A sor­ból ki­lép­ve is­mét a nyo­má­ba sze­gőd­tem. Sé­tál­tunk vagy
tízut­cá­nyit, és az em­be­rem megint be­ment egy bank­ba. Én utá­na. Az egyik
asz­tal­nál ki­vett két csekk-köny­vet, egyet rög­tön vissza­du­gott, s a má­sik­kal
be­állt a sor­ba. Vár­tam, amíg mö­gé­je áll va­la­ki, és ak­kor én is be­áll­tam.


Ki­töl­tött egy csek­ket, és sor­ra ke­rül­ve be­dug­ta az ab­la­kon.


A pénz­tá­ros a köny­vé­ben la­poz­ga­tott, majd vissza­tért az ab­lak­hoz.
– Ké­rem, mind­össze öt dol­lár ma­rad a fo­lyó­szám­lá­ján – mond­ta.


– No és? Baj?


– Nem.


– Há­tak­kor?


– Sem­mi, csak hát na­gyon nagy összeg két­ezer dol­lár. Ál­lít­sak
ki róla bank­csek­ket, vagy ta­lán egy uta­zó­csek­ket?


– Nem. Kész­pénzt ké­rek.


– Ké­rem. Érte kell men­jek, a fi­ó­kom­ban nincs annyi. Mi­lyen cím­le­tek­ben kéri?


– Öt­szá­zas­ban vagy ez­res­ben, ha le­het.


A pénz­tá­ros vissza­vo­nult vagy két perc­re. A sor­ban ál­lók ar­cá­ra ki­ült a szo­ká­sos kétség­be­esés a ké­se­de­lem mi­att. Bá­na­tos pil­lantá­so­kat ve­tet­tek a gyor­sab­ban ha­la­dó so­rok felé. A pénz­tá­ros, vissza­tér­ve, át­nyúj­tott egypár ban­kót. A fic­kó az asz­tal­hoz vo­nult velük, elő­hú­zott egy vas­tag, bar­na
bo­rí­té­kot, és be­le­dug­ta a pénzt. Az­tán a bo­rí­té­kot az aktatás­ká­ba téve, a for­gó­aj­tó felé in­dult. Egy kis­sé túl se­be­sen ered­tem a nyo­má­ba; vissza­for­dult, és egye­ne­sen a sze­mem­be né­zett. Ránc­ba sza­ladt a hom­lo­ka.
Le­hor­gony­zott a for­gó­aj­tó mel­lett, fél mé­ter­re on­nan, ahol
elő kel­lett buk­kan­nom. Sem­mit nem te­het­tem, há­tam mö­gött már nyom­ták a for­gó­aj­tót.


Úgy te­szek, mint­ha bent
fe­lej­tet­tem vol­na va­la­mit – öt­lött fel ben­nem, és nem lép­tem ki a for­gó­aj­tó­ból. A fic­kó ár­gus szem­mel
fi­gyelt, egy­re mé­lyebb rán­cok gyű­rőd­tek a hom­lo­ká­ra. Nem volt va­la­mi hi­te­les ez a hú­zá­som; gon­do­lom, in­kább va­la­mi
bur­leszk je­le­net­re em­lé­kez­te­tett, mint­sem a nagy mes­ter­de­tektív ala­kí­tá­sá­ra.


Oda­bent azon­nal az ab­lak­hoz lép­tem,
és lát­tam hogy az em­be­rem be­vá­gó­dik egy
taxiba. Ro­han­tam vissza a for­gó­aj­tó­hoz, de
ketten is elém ke­rül­tek. Mire ki­ér­tem, há­rom tá­vo­lo­dó ta­xit is lát­tam, meg nem
tud­tam vol­na mon­da­ni, me­lyik­ben ül az én
em­be­rem. Vissza­men­tem a bank­ba, és a pénz­tár­hoz lép­tem. A sor­ban ál­lók rosszal­ló pil­lan­tás­sal
mé­re­get­tek, mint af­fé­le to­la­ko­dót.


– Fi­gyel­jen csak – szó­lí­tot­tam meg a pénz­tá­rost –, szük­sé­gem
van an­nak a gön­dör fér­fi­nak a ne­vé­re, aki két­ezer dol­lárt vál­tott be az imént.


– Uram, nem szol­gál­ha­tok fel­vi­lá­go­sí­tás­sal – kö­zöl­te
meg­bot­rán­ko­zott kép­pel a pénz­tá­ros.


– A Vá­ros­há­za El­len­őr­zé­si Osz­tá­lyá­ról va­gyok – mond­tam. – Hi­va­ta­los
ügy.


Szem­lá­to­mást nem hit­te. A sor­ban ál­lók sem.


– Sza­bad az iga­zol­vá­nyát? – kér­dez­te. 


Most bán­tam csak iga­zán, hogy nem fo­gad­tam el Pat rend­őr­bár­cá­ját.


– Nincs ná­lam.


– Ez eset­ben íras­son a fő­nö­ké­vel egy le­ve­let a Köz­pon­tunk­ba.


– Néz­ze csak, bor­zasz­tó sür­gős.


– Ké­rem, azt akar­ja, hogy csön­ges­sek a biz­ton­sá­gi
em­be­rünk­nek? – mond­ta, és se­gélyt ké­rő­én te­kin­tett a mö­göt­tem ál­lók­ra, akik
szin­tén bosszús ké­pe­ket vág­tak. Mit te­het­tem, ki­lép­tem a sor­ból, ki a
bank­fi­ók­ból is.


Oda­kint ki más me­redt a ké­pem­be, mint a vö­rös­sap­kás! Most is sö­tét
szem­üveg az or­rán, sap­ká­ja mé­lyen a sze­mé­be húz­va. El sem dönt­het­tem még, mi az
ör­dö­göt te­gyek, ami­kor meg­szó­lí­tott:


– Frank­lin, szép kis de­tek­tív maga, mond­ha­tom!


Tel­je­sen ta­nács­ta­lan vol­tam. Leg­alább olyan is­me­rős volt a hang­ja,
mint a Ro­ber­táé, csak épp nem tud­tam, hon­nan. Min­den­eset­re nő­i­e­sen csen­gett.
Le­kap­ta a sö­tét szem­üve­get, és ott állt előt­tem Val­je­an Wil­cox!


Iszo­nyú mér­ges let­tem, egy­részt rá, ami­ért így rám ijesz­tett, és
el­bo­lon­dí­tott, más­részt ma­gam­ra, ami­ért meg­ijed­tem, és hagy­tam ma­gam
el­bo­lon­dí­ta­ni.


– A ku­tya is­te­nit! – rob­ban­tam ki. 


Val­je­an har­sá­nyan el­ne­vet­te ma­gát, ami­től per­sze csak még dü­hö­sebb
let­tem.


– Mi a nya­va­lyát szó­ra­ko­zik?! – dö­rög­tem.


– Nem szó­ra­ko­zom, csak ta­nu­lom a de­tek­tív­szak­mát. Meg­un­tam a
gya­kor­no­kos­ko­dást a Jó­lé­ti­ben. Mi len­ne, ha együtt dol­goz­nánk? Lá­tom, úgy­is épp
se­gít­ség­re len­ne szük­sé­ge.


– Eb­ben az ész­vesz­tő mas­ka­rá­ban? – kér­dez­tem.


– Mit te­gyek, ha nincs diszk­ré­tebb sze­re­lé­sem. Egyéb­ként
ma­gán se so­kat se­gí­tett ez a szür­ke öl­töny. Egé­szen si­mán meg­lé­celt a kun­csaft­ja.


– Wil­cox, maga fé­lel­me­tes egy nő­sze­mély.


– Hív­jon nyu­god­tan Val­je­an­nak.


– De­hogy hí­vom. Túl bi­zal­mas len­ne. A fe­ke­ték nem sze­re­tik,
ha a ke­reszt­ne­vü­kön szó­lít­ják őket. A rab­szol­ga-idők­ből vissza­ma­radt csö­ke­vény,
hi­szen tud­ja.


– Ha maga mond­ja, Ross – ne­vet­te el ma­gát. Első íz­ben
szó­lí­tott a ke­reszt­ne­ve­men. Kény­te­len-kel­let­len én is el­mo­so­lyod­tam.


– No, is­ten áld­ja, meg­fo­ga­dom a ta­ná­csát. Me­gyek és ve­szek
va­la­mi ke­vés­bé ri­kí­tó sze­re­lést. – Há­tat for­dí­tott, mint aki men­ni ké­szül. –
Ap­ro­pó – for­dult vissza –, na­gyon ér­dek­li hogy hív­ják azt az ür­gét, akit
kí­sér­ge­tett it­ten?


– Na­gyon, Val­je­an, de meg­kér­ném szé­pen; bíz­za rám az ügyet.
El­vég­re en­gem azért fi­zet­nek, ma­gát meg egé­szen má­sért.


– Hát jó, maga tud­ja. De ha mást gon­dol, hív­jon csak fel
nyu­god­tan, mert én is­me­rem azt az ür­gét.


És az­zal las­san ne­ki­in­dult. Én meg azon nyom­ban vé­le­ményt
vál­tot­tam – el­ső­re ti. azt hit­tem, blöf­föl –, mert kezd­tem ki­is­mer­ni az
em­be­rem, tud­tam, ve­szé­lyes len­ne a sze­mé­be mon­da­ni, hogy blöf­föl. Ezt a bé­kát
le kell nyel­ni, dön­töt­tem el, és utá­na­sza­lad­tam.


– Wil­cox!


– Val­je­an – vi­gyor­gott rám.


– Val­je­an! Tény­leg is­me­ri? – hü­lye kér­dés volt, hi­szen
tud­tam, mit fog fe­lel­ni.


– Mr. Frank­lin…


– Ross! – sza­kí­tot­tam fél­be. 


Össze­ne­vet­tünk.


– Hát jó, Ross, tény­leg is­me­rem.


– Hogy hív­ják?


– Ben­ne van a csekk­lo­pás­ban? – kér­dez­te vissza.


– Mi­fé­le csekk­lo­pás­ban? – gon­dol­tam, épp ele­get tud már
enél­kül is.


– Tud­ja azt maga, Ross, na­gyon is jól. Pél­dá­ul az a há­rom
csekk, amit Bum­py vett el Smed­ló­tól. – El­hall­ga­tott, az­tán mo­so­lyog­va
foly­tat­ta: – Meg még egy-két ezer, ami nem ke­rült elő.


– Azt hi­szem, ben­ne van – tet­tem le a fegy­vert.


– Smed­lo meg ő, igaz?


– Könnyen le­het, Val­je­an, könnyen le­het. El­árul­ná már, hogy
hív­ják?


– Nick Ko­wal­ski, an­nak a bi­tang hur­col­ko­dó­em­ber­nek a fia, aki
va­la­hai a Scher­mer­horn Stree­ten szé­kel. Lát­tam egy­szer-két­szer az apja
iro­dá­já­ban, ami­kor még én is ve­lük köl­töz­tet­tem az ügy­fe­le­i­met.


– Ko­wal­ski? – ál­mél­kod­tam. Gon­dol­tam, csak el­ját­szom én is a
ma­gam kis sze­re­pét. Mi­nek azt Val­je­an­nak tud­nia, hogy hal­lot­tam már Ko­wal­ski­ék­ról?
– A Scher­mer­horn Stree­ten? Mer­re?


– Ben­ne kell le­gyen a te­le­fon­könyv­ben. Nem tu­dom fej­ből a
ház­szá­mot.


– Az iga­zat meg­mond­va, Val­je­an – szán­tam el ma­gam a
fül­len­tés­re –, nem hin­ném, hogy vol­na va­la­mi össze­füg­gés Smed­lo, a szál­lí­tók
meg ezek kö­zött a lo­pott csek­kek kö­zött. Az még a leg­va­ló­szí­nűbb, hogy va­la­hol
a pos­tán há­nyód­nak az­óta is. Iga­zán nem aka­rom ki­áb­rán­dí­ta­ni, de pil­la­nat­nyi­lag
job­ban iz­gat an­nak a vak nő­nek az ügye. Kép­zel­je, négy köz­pont­ból kap se­gélyt.


– Na­gyon he­lyes – vél­te Val­je­an.


– Huhh. Szó­val a fe­ke­ték ilyen szem­üveg­gel né­zik a
se­gé­lye­zést?


– Pon­to­san. Ad­ják meg, ami jár ne­künk; mun­kát, is­ko­lát,
tisz­tes­sé­ges la­kást, és te­he­tik, aho­vá akar­ják, a nyam­vadt se­gé­lyü­ket. De ha
csak se­gély te­lik ma­guk­tól, ne cso­dál­ják, ha ki is hasz­nál­juk az utol­só
csöp­pig.


– Hát, nem is tu­dom, Val­je­an, Most pe­dig le­gyen jó kis­lány,
men­jen szé­pen vissza az iro­dá­já­ba, és ve­gye elő a kar­to­ték­ja­it.


– Ne hív­jon en­gem kis­lány­nak – til­ta­ko­zott –, még azt hi­szik
az em­be­rek, hogy elő­íté­le­tei van­nak.


– Az apja le­het­nék, ked­ves.


– Fura egy pa­cák maga, Ross. Úgy tesz; mint­ha szá­mí­ta­na
va­la­mit is a kor­kü­lönb­ség. A pa­pám negy­ven­hét éves volt, ami­kor szü­let­tem, a
ma­mám, meg épp­annyi, mint most én.


El­vö­rö­söd­tem.


– No, is­ten áld­ja – mond­ta, és el­in­dult az el­len­ke­ző
irány­ban.










huszonnegyedszer


Úgy dön­töt­tem, hogy egye­nest a Ko­wal­ski Fi­vé­rek iro­dá­já­ba me­gyek. A met­ró­ból kiszáll­va még egy­szer fel­hív­tam
Ro­ber­tát.


– Mc­Cann most már tíz­per­cen­ként ke­res – kö­zöl­te az asszony. – Ál­lí­tó­lag
va­la­mi ál­lamügyész-he­lyet­tes akar ve­led be­szél­ni. Mondd csak, nem lesz ba­jod be­lő­le, hogy nem jöt­tél vissza?


– Azt hi­szem, nyo­mon va­gyok,
Ro­ber­ta. Épp a Ko­wal­ski Fi­vé­rek­hez me­gyek,
tu­dod, a bú­tor­szál­lí­tók­hoz. Ha be­iga­zo­ló­dik,
ami­re vá­rok, nem ke­rül­he­tek baj­ba… De
jobb lesz ta­lán, ha nem vársz meg az ebéd­del.


A Scher­mer­horn Street 126 elé érve
tel­jesen el­bi­zony­ta­la­nod­tam. Arra gon­dol­tam, legjobb lesz, ha kör­be­já­rom az
épü­le­tet, hát­ha ta­lá­lok va­la­mi vész­ki­já­ra­ti vas­lép­csőt, amelyen föl­me­rész­ked­he­tem a Ko­wal­ski­ak első eme­le­ti iro­dá­já­ig. Meg is
ta­lál­tam há­tul a vas­lép­csőt, de fel volt csap­va az alja, csak az első eme­let­ről le­he­tett vol­na
le­bo­csá­ta­ni.


A mel­lék­ut­cá­ban par­kolt egy te­her­ko­csi. Eszem­be ju­tott a pos­tás, aki
meg­mond­ta, hogy min­dig ott par­kol a
bú­tor­szál­lí­tók kocsi­ja. A ko­csi felé kö­ze­led­ve fel­pil­lan­tot­tam, hát­ha meg­lát­szik, me­lyik ab­lak
tar­to­zik a 2002-es iro­dá­hoz.


Épp a te­her­au­tó mö­gött vol­tam, ami­kor oda­fent ki­nyi­tot­tak egy
ab­la­kot. Le­gug­gol­tam, hogy ész­re ne ve­gye­nek, ha va­la­ki ki­ha­jol. Az­tán éles
to­rok­kö­szö­rü­lést hal­lot­tam, és va­la­ki le­kö­pött a jár­dá­ra. Hát­rébb hő­köl­tem. A
má­so­dik kö­pet tő­lem alig más­fél mé­ter­re csat­tant a jár­dán, és ak­kor be­csuk­ták
az ab­la­kot.


Ahogy ott ku­co­rog­tam, sze­mem a ko­csi hát­só lám­pá­já­ra té­vedt. A
vö­rös fény­vissza­ve­rő priz­ma tö­rött volt, csak egy hosszú, V ala­kú szi­lánk
ma­radt a ke­ret­ben. Le­tör­tem, és a za­kóm zse­bé­be süllyesz­tet­tem.


Meg­ke­rül­tem az épü­le­tet, be­men­tem a fő­ka­pun, és a lift­hez
sé­tál­tam. A lift ép­pen jött le­fe­lé, be­széd­han­gok szű­rőd­tek ki be­lő­le. Ami­kor
nyílt az aj­ta­ja, el­for­dul­tam egy kis­sé, mint­ha a ki­füg­gesz­tett út­mu­ta­tót
ta­nul­má­nyoz­nám, csak a sze­mem sar­ká­ból fi­gyel­tem a ki­lé­pő­ket. Nem volt köz­tük
is­me­rős arc. Be­száll­tam, és meg­nyom­tam a má­so­dik eme­let gomb­ját, mert az volt a
szán­dé­kom, hogy on­nan gya­log me­gyek le az el­ső­re. Igen, de a lift meg­állt az
el­sőn, és ki­nyílt az aj­ta­ja. Pon­to­san szem­ben volt a Ko­wal­ski Iro­da aj­ta­ja! Nem
tud­tam, mi­hez kezd­jek, ro­han­jak-e ki a fel­vo­nó­ból, mi­előtt va­la­ki ki­lép az
iro­dá­ból, vagy vár­jak-e a fel­vo­nó­aj­tó be­csu­kó­dá­sá­ra? Nem moz­dul­tam, der­med­ten
áll­tam. Iszo­nyú las­san ván­szor­gott az idő. Már ép­pen arra gon­dol­tam, hogy ta­lán
el­akadt a lift, ami­kor vég­re kat­tant va­la­mi, és az ajtó las­san csu­kód­ni
kez­dett. Igen, de épp ak­kor vá­gó­dott ki az iro­da­aj­tó is, és a bo­zon­tos
szem­öl­dö­kű, sár­ga sze­mű fic­kó, Nick Ko­wal­ski me­redt rám!


– Hé! – sza­ladt ki szá­ján a cso­dál­ko­zás. A fel­vo­nó­hoz
ron­tott, se­gít­sé­gért ki­ált­va: – Louie bá­csi!


Dom­bo­rú mell­ka­sú, kur­ta kis em­ber tűnt fel Nick mö­gött az aj­tó­ban.
Szür­ke öl­tönyt, sö­tét­kék in­get és fe­hér se­lyem­nyak­ken­dőt hor­dott, szá­ja
sar­ká­ban szi­var füs­töl­gött.


A fel­vo­nó­nak két aj­ta­ja volt, a kül­ső a lift­ak­nát zár­ta el az
eme­le­ti fo­lyo­só­tól, a bel­ső a fül­ké­hez tar­to­zott. Nick Ko­wal­ski a bel­sőt már
nem érte el, de a kül­sőt meg­akasz­tot­ta va­la­hogy; pár hü­velyk­nyi­re nyit­va
ma­radt, és nyil­ván emi­att nem tu­dott el­in­dul­ni a fül­ke.


Mind­két ajtó nyit­va volt te­hát vagy két­hü­velyk­nyi­re, és a ré­sen át
lát­tam az iro­dá­ból ki­ro­ha­nó em­ber­két. Fu­tás köz­ben be­nyúlt a za­kó­já­ba, és
elő­rán­tott egy pisz­tolyt.


– Ne itt! – üvöl­tött rá Nick a bá­csi­ká­já­ra. – Se­gíts ki­nyit­ni
ezt a kur­va aj­tót!


Ök­löm­mel rá­súj­tot­tam Nick ke­zé­re. El­eresz­tet­te az aj­tót, s a fül­ke
azon nyom­ban emel­ked­ni kez­dett, de egy mé­tert se tett meg, ami­kor is­mét
meg­tor­pant. Nyil­ván ki­fe­szí­tet­ték va­la­hogy az ak­na­aj­tót, és mű­kö­dés­be lé­pett a
biz­ton­sá­gi be­ren­de­zés. Ko­wal­ski­ék az ak­na­aj­tó ré­sén át már a bel­ső aj­tót
fe­sze­get­ték, ki is nyílt vagy há­rom­hü­velyk­nyi­re. Le­kap­tam a ci­pőm, és nagy
len­dü­let­tel az aj­tót tar­tó kéz kör­mé­re súj­tot­tam vele. Az ajtó nyom­ban
be­csu­kó­dott, de a fül­ke csak nem moz­dult, a kül­ső aj­tót még min­dig tar­tot­ták.
Ci­pőm­re pil­lan­tot­tam: sar­ká­ról csö­pö­gött a vér.


– Louie bá­csi! – hal­lat­szott kint­ről. – Ro­hanj föl a
má­so­dik­ra, és hív­jad a lif­tet! Ki­álts le, ha kész vagy, és ak­kor föl­en­ge­dem!


Kint­ről si­e­tős lép­tek do­bo­gá­sa. Gyor­san kö­rül­néz­tem a fül­ké­ben. A
mennye­ze­ten föl­fe­dez­tem egy vas­le­mez­zel ta­kart négy­ze­tes nyí­lást, nyil­ván azon
át tud­ja meg­kö­ze­lí­te­ni a sze­re­lő a drót­kö­te­let – gon­dol­tam. Fel­ugor­va si­ke­rült
is né­hány hü­velyk­nyit ar­rébb tol­nom a vas­le­mezt. Egy újabb ug­rás­sal el­kap­tam a
nyí­lás pe­re­mét. Fel­hú­zódz­kod­tam, és tes­tem­mel fél­re­tol­va a le­mezt, nagy ne­he­zen
ki­mász­tam a fül­ke te­te­jé­re. Ugyan­ak­kor fel­hang­zott a nagy­bá­csi hang­ja a má­so­dik
eme­let­ről:


– Kész, jö­het!


A fül­ke meg­in­dult. Gyor­san rá­tol­tam a vas­le­mezt a nyí­lás­ra.
Mel­let­tem ren­gett a vas­kos drót­kö­tél. Föl­ér­tünk a má­so­dik­ra, nyíl­tak az aj­tók.


– Az is­te­nit!…


Egy má­sod­perc­cel ké­sőbb Nick is föl­ért a má­so­dik­ra.


– Hát ez nincs ben­ne! – hü­le­de­zett a nagy­bá­csi.


A fül­ke te­te­jé­ről el­ér­tem a har­ma­dik eme­let ak­na­aj­tó­ját.
Fe­sze­get­ni kezd­tem.


– Ott van, fönt van! – or­dí­tot­ta Nick. Egyi­kük, nyil­ván Nick
fel­ug­rott, és fél­re­ta­szí­tot­ta a vas­le­mezt. Bent áll­tak mind­ket­ten a fül­ké­ben,
és föl­fe­lé bá­mul­tak. Nick len­dü­le­tet vett, el­kap­ta a nyí­lás pe­re­mét, de mi­előtt
fel­hú­zódz­kod­ha­tott vol­na, rá­ta­pos­tam az uj­já­ra.


– Auuu!


Vissza­esett, rá a nagy­báty­já­ra. Lá­zas igye­ke­zet­tel
négy­hü­velyk­nyi­re föl­fe­szí­tet­tem az ak­na­aj­tót, de még az is ke­vés volt, rá­adá­sul
jó más­fél mé­ter ma­ga­san volt a kü­szöb.


– Nyomd meg a leg­fel­ső eme­let gomb­ját! – mond­ta ak­kor Nick. –
Hadd ma­rad­jon csak oda­fönt, majd jól oda­ken­jük az akna mennye­ze­té­hez!


Le­te­kint­ve lát­tam, hogy a bá­csi a fül­ké­ben meg­nyom­ja a leg­fel­ső gom­bot,
de a lift nem in­dult, mert tar­tot­tam a har­ma­dik eme­le­ti ak­na­aj­tót. Nick ak­kor
is­mét fel­ug­rott, és el­kap­ta a nad­rá­gom haj­tó­ká­ját. Amíg vele küsz­köd­tem,
ki­csú­szott ke­zem­ből az ajtó, és a fül­ke meg­in­dult. Új­ból rá­ta­pos­tam Nick
kör­mé­re. Nick vissza­esett.


A fül­ke vé­sze­sen kö­ze­le­dett a pla­fon felé. Nem tud­tam, lesz-e
annyi hely, hogy szét ne ke­nőd­jek. Csak ta­lán el­fé­rek – gon­dol­tam, s ugyan­ak­kor
azt is tud­tam, hogy ezek az em­be­rek, Smed­lo gyil­ko­sai ve­lem sem fog­nak
te­ke­tó­ri­áz­ni. Ek­kor ha­ladt el mel­let­tem a le­fe­lé hen­ge­re­dő ká­bel­hu­rok. Eszem­mel
még min­dig tud­tam, hogy sér­tet­le­nül meg­úszom, ha nyug­ton ma­ra­dok, még­is
el­fo­gott a li­dérc­nyo­má­sos ret­te­gés, és az utol­só pil­la­nat­ban be­ug­rot­tam a
fül­ké­be, a két fér­fi kar­ja közé, akik, tud­tam, kö­nyör­te­le­nül vé­gez­nek ve­lem, de
csak nye­rek va­la­mi kis időt.


Tud­tam, sem­mi esé­lyem ket­te­jük el­len, így hát bé­kén ma­rad­tam. A
nagy­bá­csi hát­ra­csa­var­ta a ka­rom. Nem­igen vet­ték ész­re, hogy nem fej­tek ki
el­len­ál­lást. Nick hát­ra­len­dí­tet­te az ök­lét – vér­mocs­kos volt a ci­pőm sar­ká­tól –,
és tel­jes erő­vel a szám­ba csa­pott. Em­lék­szem, egy­szer aka­rat­tal le­tör­tem egy
csé­sze fü­lét, az adott ilyen reccse­nő han­got, mint most az első met­sző­fo­gam.
Sós vér gyűlt a szám­ba, el­ká­bul­tam az ütés­től. El­ho­má­lyo­sult a vi­lág, de annyit
még lát­tam, hogy Nick ök­lét még job­ban föl­sér­tet­te a fo­gam. Bő­sé­ge­sen pa­tak­zott
a vére. Föl­ér­tünk az ötö­dik eme­let­re, nyíl­tak az aj­tók, ki­hur­col­tak a
fel­vo­nó­ból.


– Le­fe­lé, a hát­só lép­csőn, az iro­dá­ba! – ren­del­ke­zett Nick.
Vé­gig­tusz­kol­tak négy­eme­let­nyi lép­csőn. A nagy­bá­csi tar­tot­ta há­tul a ka­rom, míg
Nick ki­kém­lelt, tisz­ta-e a le­ve­gő. Az­tán be­lök­tek az iro­dá­juk­ba.


– Nézd csak, mi­lyen lett a nad­rá­god! – mond­ta az idő­seb­bik.


Va­ló­ban, a ke­zé­ből ömlő vér ala­po­san össze­mocs­kol­ta Nick
nad­rág­ját. Nick rám te­kin­tett, de mond­ha­tom, ilyen gyű­löl­kö­dő pil­lan­tást soha
éle­tem­ben nem lát­tam. Föl­ka­pott az asz­tal­ról egy ne­héz szó­tárt, hogy az ar­com­ba
csap­ja. El­for­dí­tot­tam a fe­jem, az ütés csak a fü­le­met érte. Nick erre
meg­ra­gad­ta az ál­lam. Re­mé­lem, nem töri ki még egy fo­gam, vil­lant fel ben­nem a má­so­dik ütés előt­ti pil­la­nat­ban. Tud­tam, nem érem meg az es­tét,
még­sem bír­tam más­ra gon­dol­ni, mint arra, hogy mennyi­re utá­lom azt a kel­le­met­len
kis em­bert, aki­re a fo­ga­im rend­ben­tar­tá­sát szok­tam bíz­ni.


 


*


 


Ma­gam­hoz tér­ve
lát­tam, hogy hoz­zá­kö­töz­tek a szék­hez, szá­jam­ba ron­gyot töm­tek.


– Hol a franc­ba ké­sik ez a Mike? – tű­nő­dött a nagy­bá­csi. – össze­vissza ki­lenc bank­ja volt a
Sta­ten Is­lan­den.


– Hány­szor mond­jam még, hogy a man­hat­ta­ni ti­zen­ötöt is neki kell vé­gig­jár­nia – mond­ta az
uno­ka­öccse.


– Csak tán nem tör­tént vele va­la­mi?


– Be­fog­nád vég­re a szád, Louie bá­csi? Las­san már ne­kem is az
ide­ge­im­re mégy!


Az iro­da­asz­tal te­lis-tele volt pa­pír­pénz­hal­mok­kal, csu­pa nagy
cím­le­tű bank­jeggyel. Nick elő­vett egy cso­mó jegy­zé­ket, ta­nul­má­nyoz­gat­ta őket
egy da­ra­big, az­tán ir­kált va­la­mit egy da­rab pa­pír­ra.


– Hét­száz­öt­ven­há­rom­ezer rup­pó van az asz­ta­lon, Louie bá­csi –
mond­ta az­tán. – Ha a fa­ter is mind vé­gig­jár­ja a bank­fi­ók­ja­it, nyolc­van­öt­ez­ret
hoz haza. És ak­kor csak tíz bank­fi­ók ma­radt ki Man­hat­tan­ben, nyolc Bro­oklyn­ban,
nyolc Bronx­ban és há­rom Qu­e­ens­ben.


– Föl­éb­redt az okos fiú – bö­kött fe­lém a bá­csi.


– Ne ag­gasszon – fe­lelt Nick. – Meg­dol­gozzuk egy ki­csit,
mi­előtt in­du­lunk, és be­dob­juk a lift­ak­ná­ba – és az­zal a jobb ök­lé­re pil­lan­tott,
ame­lyet idő­köz­ben fe­hér zseb­ken­dő­be bu­gyo­lált.


Gyor­san tisz­tult a fe­jem, kezd­tem meg­ér­te­ni az egész üzel­met. Az
el­tűnt csek­kek­re a Ko­wal­ski Fi­vé­rek meg Mike Ko­wal­ski fia, Nick tet­ték rá a
ke­zü­ket. Ren­ge­teg sok bank­szám­lát nyit­tat­tak, és így két-há­rom csek­ket
mind­egyik­ben fel­tű­nés nél­kül he­lyez­het­tek el. Ami­kor a bank­fi­ó­kok fel­dol­goz­ták
a csek­ke­ket, Ko­wal­ski­ék kör­be­jár­tak, és kész­pénz­ben ki­vet­ték az összeg
leg­na­gyobb ré­szét. Hó­na­pok múl­va, majd ha a Jó­lé­ti Osz­tály rá­szán­ja ma­gát, hogy
kö­zöl­je az el­lo­pott csek­kek sor­szá­mát a bank­fi­ó­kok­kal, a bank le­foly­tat­ja a
szo­ká­sos el­já­rást: min­den egyes ügy­fe­le szám­lá­ján vissza akar­ja fog­ni a lo­pott
csek­kek ér­té­két. Igen, csak­hogy ez eset­ben az összes bank­fi­ók a Scher­mer­horn
Street 126-ban szé­ke­lő ügy­fe­let fog­ja ke­res­ni, aki­nek alig van va­la­mi a
fo­lyó­szám­lá­ján. És ak­kor a bank szé­pen vissza­kap­ja a le­ve­le­it „a cím­zett
is­me­ret­len hely­re tá­vo­zott” meg­jegy­zés­sel. Ko­wal­ski­ék pe­dig va­la­hol
Dél-Ame­ri­ká­ban él­ve­zik majd az éle­tet, jó há­rom­ne­gyed mil­lió USA-dol­lár
kész­pénz­zel.


Tud­va tud­tam, Smed­lo is ma­ni­pu­lál­ha­tott az el­tűnt csek­kek­kel,
hi­szen há­rom ak­kor is nála volt, ami­kor le­lőt­ték. Szin­te bi­zo­nyos vol­tam ab­ban
is, hogy Smed­lo a fő­iro­dán dol­go­zó Nolan­nel ját­szott össze a csek­kek megka­pa­rin­tá­sá­ra. Is­ko­la­tár­sak vol­tak,
mi több – Smed­lo egye­te­mi év­köny­vé­nek
ta­nú­sá­ga alap­ján –, va­ló­szí­nű­leg
ba­rá­tok is. Fel­te­vé­se­met az is meg­erő­sí­tet­te, hogy Nolan első be­szél­ge­té­sünk so­rán ta­gad­ta, hogy
is­mer­né Smed­lót.


Nolan nyil­ván ki­mó­dol­ta, hogy le­het
kiszed­ni a csek­ke­ket a pos­ta­zsá­kok­ból,
mi­közben a te­her­au­tó szét­hord­ja őket.
Hol­mi túlóra ürü­gyén könnyen
meg­ka­pa­rint­hat­ta Domb­row fi­ók­já­ból a zsá­kok kul­csát, és valószí­nű­leg má­so­la­tot ké­szít­te­tett ró­luk.
Az­tán min­den zsák­ból ki­mar­kolt egy
át­kö­tö­zött húszas cso­ma­got, és ez azt is meg­ma­gya­ráz­za, hogy mi­ért ép­pen áb­cé­sor­rend­ben tűn­tek el a csek­kek. Nolan ta­lán még azt sem
tud­ta ponto­san, hogy Smed­lo mi­hez kezd a
csek­kek­kel. Gya­ní­tot­tam, Smed­ló­nak azért kel­lett meghal­nia, mert ő volt az egyet­len lánc­szem Kowal­ski­ék és a csek­kek kö­zött.
Ő volt az egyet­len, amíg én be­lé­jük nem
bot­lot­tam.


Nyílt az ajtó, és be­lé­pett Louie
bá­csi szakasz­tott mása va­la­me­lyest öre­gebb
ki­adásban.


– Jesszus, Mike, hol vol­tál
ilyen so­ká­ig? – tá­madt rá Louie.


– Tisz­tul­junk in­nét, de sür­gő­sen – mond­ta vá­lasz he­lyett Mike Ko­wal­ski.


– Mért, mi baj? – kér­dez­te Nick. – Papa, hol a tás­kád?!


– Hát ez meg ki az ör­dög? –
me­redt rám Nick apja.


– Egy okos fiú, bele
akart köp­ni a le­ve­sünk­be. Hol a tás­kád, Mike? Hol a do­hány?


– Kép­zel­jé­tek, ki­ra­bol­tak a lift­ben. Egy nig­ger. Pisz­tolyt nyo­mott
a há­tam­ba, és el­vet­te az egész kur­va do­hányt. Ug­rott het­ven­két­ezer dol­csi meg a
pisz­to­lyom. Olyan bu­zi­fé­le le­he­tett a já­rá­sá­ból ítél­ve. Meg a ru­há­já­ból… vö­rös
golf­sap­ka, sár­ga pan­tal­ló.


– Hát ez már kész rö­hej – vél­te Nick. – Elő­ször ez a tetű,
az­tán meg egy nig­ger! Tény­leg ide­je, hogy meg­lé­cel­jünk in­nen. Se­gít­se­tek már
el­rak­ni a do­hányt.


Nyi­tott ak­ta­tás­ká­ját épp az asz­tal­ra tet­te, ami­kor bang! az ajtó
fel­ső, ho­má­lyos üveg­táb­lá­ja ezer da­rab­ra tör­ve rob­bant be a szo­bá­ba. Va­la­ki a
fo­lyo­só­ról be­le­lőtt az aj­tó­ba! To­váb­bi há­rom lö­vés ütöt­te át az ajtó alsó
fa­le­me­zét. Az egyik go­lyó ki­tör­te a szem­ben levő ab­la­kot, a má­sik nagy
csen­gés-bon­gás­sal fel­bo­rí­tott egy fém­ből ké­szült pa­pír­ko­sa­rat, a har­ma­dik
át­ütöt­te a láb­ik­rá­mat.


Las­san nyílt az ajtó, és Pat Mc­Cann lé­pett az iro­dá­ba, egyik
ke­zé­ben füs­töl­gő re­vol­ver, a má­sik­ban a ci­pőm. Fegy­ve­rét föl­tart­va két­szer a
mennye­zet­re tü­zelt, két va­ko­lat­da­rab­kát pottyant­va az ál­mél­ko­dók­ra.


– Sen­ki ne moz­dul­jon! – rik­kan­tot­ta, és Ko­wal­ski­ék­ra sze­gez­te
a fegy­vert. Louie bá­csi egy pa­rá­nyi moz­du­la­tot tett a vál­lá­val.


– Azt mond­tam, hogy ne moz­dulj! – üvöl­tött rá Pat, és
meg­fe­nye­get­te a pisz­tollyal.


Louie meg­der­medt. Mind­hár­man szin­te só­bál­vánnyá vál­tak a vá­rat­lan
ze­ne­bo­ná­tól.


– Te jó ég, Ross! – ki­ál­tott fel, meg­lát­va össze­vert ar­co­mat. Ki­tép­te
szá­jam­ból a rongyot, fel­ol­doz­ta kö­te­lé­ke­i­met. – Na­gyon ki vagy ké­szül­ve? Nem tud­nád meg­mo­tozni ezt a ban­dát?


–– Nem­igen, Pat. Go­lyó ment a
lá­bam­ba. 


Pat Ko­wal­ski­ék­ra te­kin­tett, ajka gú­nyos-vi­csor­gó mo­soly­ra gör­bült.


– Szar­jan­kók – mond­ta mély­sé­ges meggyő­ző­dés­sel. – Már bá­nom, hogy nem a lába­tok lö­völ­döz­tem szét. Úgy lát­szik, épp időben ér­kez­tem.


Nem vitt rá a lé­lek, hogy
meg­mond­jam: ő lőtt a lá­bam­ba. Nem is lett vol­na ér­tel­me tud­tá­ra adni, hogy ki­lőt­te az egész tá­rat, mind
a hat go­lyót.


– Tartsd a fegy­vert, Ross –
nyom­ta Pat ke­zem­be az üres pisz­tolyt. – Ha
egyet rezdül is va­la­me­lyik tetű, ne­hogy a lá­bá­ra
célozz! Bele abba a mocs­kos ké­pé­be, de
rög­tön!


– Csak­is! – mond­tam ke­mé­nyen, és igyekez­tem mi­nél ádá­zabb ké­pet vág­ni, a fegyver hasz­na­ve­he­tet­len­sé­gét
el­len­sú­lyo­zan­dó. Pat ak­kor Louie Kowal­ski háta mögé ke­rült, és a za­kó­ja alól, a váll­tás­ká­ból ki­vet­te a revol­ve­rét.
Föl­lé­le­gez­tem. Louie kül­ső zse­bé­ből is elő­ke­rült egy pisz­toly. Nick
ap­já­nál nem volt fegy­ver. Nick­nél sem volt. Nyil­ván Nick volt a
vál­lal­ko­zás esze, meg is pró­bált működ­ni:


– Fiúk – kezd­te –, nem
tu­dom, kik vagytok, nem is ér­de­kes. Aszon­dom, ne hü­lyésked­je­tek, van itt elég do­hány mind­nyá­junk­nak. Hét­száz­öt­ven­ezer dol­csi he­ver az asz­talon.


– Hét­száz­öt­ven vagy ezer! – vissz­han­goz­ta meg­ve­tő­en Pat, aki
nyil­ván rosszul hal­lot­ta.


– Há­rom­ne­gyed mil­lió,
azt mond­tam!


– Na, eredj most már a franc­ba!


A hét­száz­öt­ven szó­ra sem volt ér­de­mes, a há­rom­ne­gyed mil­li­ót egy­sze­rű­en nem bír­ta el­hin­ni.


– Pat, add ide csak az egyik pisz­tolyt – szól­tam rá. – A ti­éd­ben már nem sok go­lyó le­het. – Pat hoz­zám lé­pett, és át­ad­ta a fegyvert, az­tán föl­vett
az asz­tal­ról egy ezer­dol­láros ban­kót. – Hát ez meg mi­cso­da, Ross? Ha­mis pénz?


– Nem egé­szen. Majd meg­be­szél­jük. Kö­tözd meg in­kább eze­ket a jó­em­be­re­ket, én ad­dig meg­pró­bá­lom
ide­cső­dí­te­ni Coo­pert, az ál­lam­ügyész-he­lyet­test meg Gre­go­ria hadna­gyot. Hár­man együtt csak ta­lán nem es­nek kí­sér­tés­be et­től a
te­mér­dek pénz­től.


Érez­tem, ha nem hí­vom őket tüs­tént, a vé­gén még ne­kem tá­mad­nak fura gon­do­la­taim a pénz­zel kap­cso­lat­ban.
Föl­vet­tem a hallga­tót, tár­csáz­tam.










huszonötödször


– Na­gyon unom
már a kis­ded já­té­ka­it, Frank­lin! – rob­bant be az iro­dá­ba Coo­per a sav­hi­á­nyos,
vö­rös képű ál­lam­ügyész-he­lyet­tes kí­sé­re­té­ben. Coo­per meg­lát­ta az áb­rá­za­tom
ál­la­po­tát, az­tán a szé­kük­höz kö­tö­zött Ko­wal­ski­a­kat.


– Hát maga már megint ve­re­ke­dett?!
– or­dí­tot­ta. – Mil­li­ós ér­té­kű se­gély­csekk­nek kelt lába, a
pol­gár­mes­ter a pla­fo­non van, maga meg egy vak öreg­asszonyt nem ké­pes el­kap­ni!


– Elő­ször is ve­gye tu­do­má­sul, hogy fel­mon­dok, maga nya­va­lyás
segg­nya­ló, maga el­fu­se­rált bü­rok­ra­ta! Vi­lá­gos? Má­sod­szor, a mil­lió dol­lár
leg­na­gyobb ré­sze ott van az asz­ta­lon, ab­ban az ak­ta­tás­ká­ban. Meg­szá­mol­tuk.
Hét­száz­öt­ven­ezer dol­lár. A töb­bi sza­na­szét vagy har­minc bank­fi­ók­ban,
het­ven­két­ez­ret ki­vé­ve, amit el­ra­bolt egy vö­rös sap­kás, sár­ga pan­tal­lós né­ger
buzi.


Még nem dön­töt­tem, el­mon­dom-e va­la­ki­nek is. hogy Val­je­an Wil­cox
volt az il­le­tő.


Szi­ré­na har­sant a tá­vol­ban, re­mél­tem, a men­tők jön­nek, mert ne­kik
is te­le­fo­nál­tam.


– Ha ér­dek­li ma­gát vagy a pol­gár­mes­tert, vagy bár­ki mást,
ho­gyan ke­rült a pénz abba a tás­ká­ba, for­dul­ja­nak
hoz­zám, meg­ta­lál­nak a Mount Si­nai-kór­ház­ban. De pezs­gő nél­kül ne is
pró­bál­koz­za­nak. Fran­cia pezs­gő nél­kül ter­mé­sze­te­sen. Az se baj, ha jó so­kat
hoz­nak. Éle­tem­ben elő­ször lőt­tek be­lém. Meg aka­rom ün­ne­pel­ni.


– Néz­ze csak, Frank­lin – kezd­te vol­na Coo­per, de a sza­vá­ba
vág­tam:


– Nem tré­fá­lok, Coo­per. Pezs­gő­vel meg egy kis ud­va­ri­as­ság­gal
ér­de­kes dol­go­kat csal­hat ki be­lő­lem.


A szi­ré­ná­zó ko­csi köz­ben a ház elé ért. El­hall­ga­tott a vij­jo­gás,
és egy perc­cel ké­sőbb két rend­őr kuk­kan­tott be az aj­tón:


– Tud­nak va­la­mit ar­ról, hogy ke­rült vér a fel­vo­nó­ba? Pa­naszt
kap­tunk.


– Hely­ben van­nak, ura­im – mond­tam.


Újabb szi­ré­na hang­zott fel. Ez már csak­ugyan a men­tő – gon­dol­tam.
Fáj­dal­ma­san lük­te­tett a lá­bam.


– Azok kö­zül a meg­kö­tö­zött em­be­rek kö­zül az egyik meg­öl­te Roy
Smed­lót, a szo­cel­len­őrt, az öt­ven­egyes kör­zet­ben – kö­zöl­tem. –Va­ló­szí­nű­leg
ez­zel a fegy­ver­rel – tar­tot­tam föl Louie pisz­to­lyát. – Út­ban van ide egy
gyil­kos­sá­gi szak­ér­tő, bi­zo­nyos Gre­go­ria had­nagy. Mond­ják meg neki, hogy Smed­lót
az oda­kint par­ko­ló te­her­ko­csi­ban lőt­ték agyon.


A ház előtt ek­kor hall­ga­tott el a má­so­dik szi­ré­na. Kis­vár­tat­va
Gre­go­ria je­lent meg. Na­gyon messzi­ről ide­szü­rem­lett egy újabb szi­ré­na
ja­jon­gá­sa. A sokk tü­ne­te­it kezd­tem ész­lel­ni ma­ga­mon: bő­sé­ge­sen iz­zad­tam, még­is
di­de­reg­tem, és po­ko­li­an fájt a fe­jem.


– Had­nagy úr – mond­tam. – Ott ül Smed­lo gyil­ko­sa a szék­hez
kö­töz­ve, a há­rom kö­zül va­la­me­lyik. Vizs­gál­tas­sa meg ezt a har­minc­nyol­cas
fegy­vert. – Louie pisz­to­lyát az asz­tal­ra tet­tem. – Va­ló­szí­nű­leg ez a gyil­kos
fegy­ver. Vagy a má­sik, ame­lyik Pat Mc­Cann-nél van. A te­her­ko­csi, amely­ben a
gyil­kos­sá­got el­kö­vet­ték, ott par­kol a ház mö­gött. A Bum­py-féle priz­ma­szi­lán­kok
a ko­csi hát­só fény­vissza­ve­rő­jé­ből va­lók. Ná­lam van az a da­rab, ame­lyik ed­dig
hi­ány­zott. Ha Bum­py ma es­tig nem ke­rül sza­bad­láb­ra, el­kül­döm a hi­ány­zó
szi­lán­kot a Daily News-nak egy ter­je­del­mes le­vél
kí­sé­re­té­ben.


– Mit lo­csog itt össze­vissza? – hi­tet­len­ke­dett Gre­go­ria.


– Las­sab­ban, had­nagy úr, las­sab­ban. Ma­gá­ra is az áll, ami a
töb­bi­ek­re. Ha in­for­má­ci­ó­ra van szük­sé­ge, meg­ta­lál a Mount Si­nai-kór­ház­ban.
Pezs­gő nél­kül ne is jöj­jön, nem fo­ga­dom.


Két tal­pig fe­hér­be öl­tö­zött fér­fi né­zett be az aj­tón. Hord­ágyat
hoz­tak.


– Ross Frank­lint ke­res­sük – mond­ták.


– Én va­gyok.


– Van kék­ke­resz­tes be­teg­biz­to­sí­tá­sa?


– Van.


– A biz­to­sí­tá­si köt­vény szá­ma? – kér­dez­ték, jegy­ző­köny­vet
húz­tak elő.


Meg­von­tam a vál­lam:


– Ti­zen­négy-hu­szon­hat-ki­lenc­ven­öt-ket­tő.


– Rend­ben, Mr. Frank­lin, föl­fek­het a hord­ágy­ra – kö­zöl­ték.


– Visz­lát, min­den­ki – in­tet­tem bú­csút.










huszonhatodszor


Paul Gre­go­ria újabb
pa­lack pezs­gőt bon­tott. Te­ge­ző vi­szony­ban volt már az egész tár­sa­ság.


– Ki­nek tölt­he­tek még? Ross, ne­ked?


– Jö­het, kösz. Ho­race, meg­pró­bál­nád egy ki­csit föl­jebb
kurb­liz­ni ezt az ágyat?


– Per­sze, szí­ve­sen, Ross – mond­ta Ho­race Coo­per, és föl­jebb
te­ker­te a kór­há­zi ágyat.


– Egy kis pezs­gőt, Ho­race?


– Kö­szö­nöm, Paul.


– Me­séld el még egy­szer, Pat, hogy is volt az a lö­völ­dö­zés! –
kér­te Mike O’Too­le, az ál­lam­ügyész-he­lyet­tes.


– Hát az úgy volt – fo­gott bele Pat –, hogy Ro­ber­tá­tól, Ross
ba­rát­nő­jé­től meg­tud­tam, hogy Ross a bú­tor­szál­lí­tók iro­dá­já­ba ment. No­sza,
utá­na. Föl­men­tem a lift­tel a má­so­dik­ra, hogy ész­re­vét­len oson­has­sak le. Igen,
de a fel­vo­nó­fül­ke tele volt vér­rel, és ott volt ben­ne az a vé­res fél pár cipő.


– Ap­ro­pó – mond­tam hol az a cipő?


– Hagyd csak, Ross, leg­alább egy hó­na­pig úgy­sem lesz rá
szük­sé­ged – je­gyez­te meg Ho­race Coo­per.


Ak­ko­ra volt már a nyo­más, hogy mind­annyi­an po­ko­li jó vicc­nek
vél­ték Coo­per be­mon­dá­sát. Na­gyot ne­vet­tek raj­ta. Gipsz­ben volt ugyan­is a lá­bam
– lá­to­ga­tó­im jó­vol­tá­ból gaz­da­gon te­le­fir­kál­va –, és egy hó­nap múl­va volt csak
ese­dé­kes a le­vé­te­le. Tud­ja is­ten, va­la­hogy nem esett ne­he­zem­re, hogy
meg­tar­tóz­tas­sam ma­gam a rö­hö­gés­től.


– Rög­tön tud­tam, hogy Ross ci­pő­je, mert fe­ke­te lé­té­re bar­na
fűző volt ben­ne. Tő­lem kap­ta még csü­tör­tö­kön, ami­kor el­sza­kadt az ere­de­ti
fű­ző­je. Szó­val ki­száll­tam a má­so­di­kon, és le­gya­lo­gol­tam az el­ső­re. Az első
eme­let is úszott a vér­ben. Le­stop­pol­tam a bú­tor­szál­lí­tók aj­ta­ja előtt, és
ami­kor meg­hal­lot­tam, hogy Rosst le akar­ják dob­ni a lift­ak­ná­ba, meg­nyi­tot­tam a
tű­zi­já­té­kot.


Kor­tyin­tot­tam egyet a po­ha­ram­ból, mert a lá­bam­ba is­mét
be­le­ha­sí­tott a fáj­da­lom. Las­sacs­kán hat­ni kez­dett a szesz, és Mike és Paul,
Ho­race és Pat vi­dám ne­vet­gé­lé­se el­hal­kul­ván a fü­lem­ben, mély, egész­sé­ges álom­ba
me­rül­tem.










huszonhetedszer


Ro­ber­ta nap­pa­li­já­ban
ül­dö­gél­tünk, a Ri­vers­ide Par­kot néz­tük, meg túl a fo­lyón a jer­seyi par­tot. Lá­bam egy szé­ken nyu­go­dott. Man­kó­val már
egé­szen ügye­sen köz­le­ked­tem. Sok­kal job­ban érez­tem ma­gam a ki­adós éj­sza­kai
nyu­ga­lom meg a mar­ha­sze­let­ből, töl­csér­tész­tá­ból és a kór­há­zi pezs­gő ma­rad­vá­nyá­ból
álló még ki­adó­sabb reg­ge­li után. A lá­bam ugyan ku­tya ér­zé­keny volt, de a
ke­dé­lyem fel­hőt­len.


A Jó­lé­ti Osz­tály rá­állt, hogy egy se­gély­lis­tán raj­ta hagy­ják
May­bell Brownt, a vak asszonyt. Ma­gam is úgy dön­töt­tem, hogy – egye­lő­re
leg­alább­is – ma­ra­dok a 100-as box kö­te­lé­ké­ben, mi több, „ér­de­me­im­re való
te­kin­tet­tel” egy ki­adós fi­ze­tés­eme­lést is ki­lá­tás­ba he­lyez­tek. Ar­ról is szó
volt, hogy a Daily News is­mét köz­li a ké­pem. Ro­ber­ta ki­vett né­hány nap sza­bad­sá­got, hogy
ápol­has­son. Úgy ter­vez­tem, pén­te­ken meg­sü­töm a ma­la­cot.


Csör­gött a te­le­fon.


– Hadd szól­jon – ja­va­sol­tam.


– Sen­ki se tud­ja, hogy itt vagy, nem igaz? – kér­dez­te az
asszony.


– Nem­igen, de azt tud­ják, hogy te itt vagy. 


A ké­szü­lék csön­ge­tett vagy ti­zen­ötöt, az­tán el­hall­ga­tott. Ro­ber­ta
kö­ze­lebb hú­zó­dott, meg­csó­kol­tuk egy­mást. Ak­kor újra meg­szó­lalt a te­le­fon.
Ro­ber­ta azon­nal föl­vet­te.


– Té­ged ke­res­nek – mond­ta, és át­ad­ta a kagy­lót.


– Maga az, Ross? – hal­lat­szott Val­je­an hang­ja a vo­nal túl­só
vé­gé­ről.


– Val­je­an! Hon­nan be­szél?


– Hon­nan, hon­nan. Elé­ged­jék meg annyi­val, hogy egy me­leg
or­szág­ba köl­töz­tem Ti­tó­val.


– El­vit­te Ti­tót?


– El hát. Mond­tam ma­gá­nak, hogy gye­re­ket aka­rok, nem? De hát ezek­kel
a ma­guk ár­va­szé­ki ha­tó­sá­ga­i­val nem le­het zöld­ág­ra ver­gőd­ni. Ad­tam ne­kik
ti­zen­egy hó­na­pi tü­rel­mi időt, az­tán ma­gam kezd­tem cse­le­ked­ni. Wil­let­te alá­írt
egy nyi­lat­ko­za­tot, hogy át­en­ge­di ne­kem Ti­tót. Smed­lo any­ja is alá­ír­ta. Úgy
örült, hogy meg­sza­ba­dul­hat a gye­rek­től, hogy még ebé­det is akart cso­ma­gol­ni
vele.


– Van ma­gá­nál het­ven­két­ezer dol­lár, Val­je­an, a New York-i
Jó­lé­ti Osz­tály tu­laj­do­na.


– Hát, Ross, én va­la­me­lyest más­ként íté­lem meg a dol­go­kat. A
Jó­lé­ti Osz­tály évi nyolc­ezer dol­lárt fi­zet az ilyen Tito-féle kis fic­kók
ár­va­há­zi el­lá­tá­sá­ért. No­már­most, ti­zen­nyolc­szor nyolc­ezer az annyi, mint
száz­negy­ven­négy­ezer dol­lár – jól szá­mol­tam?


– Jól, azt hi­szem.


– No­hát, más szó­val, meg­ta­ka­rí­tok egy nagy ka­lap pénzt New
York vá­ros­nak. Soha egy pen­nyt se ké­rek már a gye­re­kért. És Tito már két óce­ánt lá­tott. A
re­pü­lő­gép­ről mu­tat­tam meg neki az At­lan­tit, most ép­pen a Csen­dest nézi.


– Csak így to­vább, Val­je­an!


– Ko­mo­lyan mond­ja?


– Ko­mo­lyan.


Val­je­an be­le­cup­pan­tott a kagy­ló­ba.


– Vi­gyáz­zon ma­gá­ra, Val­je­an.


– Igyek­szem.


– Küld­het­né oly­kor egy ké­pes­la­pot.


– Kül­dök – ígér­te Val­je­an, és le­tet­te a kagy­lót.


Ro­ber­ta rám né­zett:


– Ez a nő is ben­ne volt a csekk­lo­pás­ban?


– Á, nem, csak tré­fál­koz­tam vele. – Nem akar­tam sen­ki­nek
el­mon­da­ni, hogy Val­je­an volt a vö­rös sap­kás fic­kó.


Új­ból meg­szó­lalt a te­le­fon.


– Hal­ló! – mond­ta Ro­ber­ta. Várt egy csöp­pet. – Lori, tud­ja
apád, hogy te in­ter­ur­bán te­le­fo­nál­gatsz? – Szü­net. – Igen? No és hol van anyu?…
Ne sírj, ki­csi kin­csem. Föl­hí­vom John bá­csit a hi­va­ta­lá­ban, és ő majd azon­nal
át­megy. Va­cso­ra táj­ban én is meg­ér­ke­zem, ígé­rem. Ne sírj, Lori, ne­ked kell most
vi­gyáz­nod Ari­el­re és Pé­ter­re, amíg nem jön John bá­csi… ez az, ki­csim. No, most
föl­hí­vom John bá­csit, és amint si­ke­rült be­szél­nem vele, vissza­hív­lak té­ged.
Egyet se bú­sulj, min­den rend­be jön, meg­lásd. Mondd meg Ari­el­nek és Pé­ter­nek,
hogy csó­ko­lom őket, és va­cso­ra előtt ott le­szek. Jól van, ki­csim, öt perc múl­va
hív­lak.


Könnyez­ve tet­te le a kagy­lót.


– Sze­gény­ké­im – mond­ta –, annyi­val bát­rab­ban vi­sel­ked­nek,
mint a fel­nőt­tek.


– Az uno­ká­id?


– Azok. Anyu vi­lág­gá ment, apu meg reg­gel óta a für­dő­szo­bá­ban
zo­kog, és nem haj­lan­dó ki­jön­ni.


És az­zal föl­hív­ta John bá­csit, vagy­is a me­nye fi­vé­rét, s az­u­tán
megint az uno­ká­ját. Az­tán én vet­tem kéz­be a kagy­lót: he­lyet fog­lal­tam a Ken­ne­dy
re­pü­lő­té­ren a dél­ben in­du­ló ka­li­for­ni­ai gép­re. Ro­ber­ta köz­ben cso­ma­gol­ni
kez­dett.


Ta­xi­val men­tünk ki a rep­tér­re.


– Föl­hív­lak ma este vagy leg­ké­sőbb hol­nap reg­gel – ígér­te
Ro­ber­ta. – Meg­es­he­tik, hogy jó ide­ig ott kell ma­rad­nom. Ko­moly­nak lát­szik az
ügy, és ez a John bá­csi nem so­kat ér ilyen­kor. Leg­in­kább ő is se­gít­ség­re
szo­rul.


– Biz­tos, hogy ne men­jek ve­led?


– Biz­tos.


Hát igen – gon­dol­tam –, ez­zel a gipsz­be ra­kott lá­bam­mal nem len­nék
va­la­mi nagy se­gít­ség.


Min­dig el­szo­mo­rít a re­pü­lő­tér; sír­va bú­csúz­tunk.










huszonnyolcadszor


A rep­té­ren ta­xi­ba
ül­tem, és a Herzl Street 119. elé haj­tot­tam. Bum­py a be­já­rat előtt ül­dö­gélt
Wil­la­mae Jo­nes kis­fi­á­val, Gab­ri­el­lel, ép­pen a fi­úcs­ka afro-frizu­rá­ját fé­sül­te.


– Hahó, test­vér! – kö­szön­tött, ami­kor meg­lá­tott.


– Szia! – mond­ta Gab­ri­el, és ma­gas­ba len­dí­tet­te kis ök­lét.


– Maga ta­ní­tot­ta meg ezt a gye­re­ket a fe­ke­te ha­ta­lom
kö­szön­tés­re? – kér­dez­tem eny­he rosszal­lás­sal Bum­py­tól.


– Maga iga­zán ren­des fic­kó – fe­lel­te Bum­py –, csak ek­ki­csit
fura. Ez egy­át­a­lá­ba nem fe­ke­te ha­ta­lom vagy mi. Egy­szer a Johnny Car­son­ba
lát­tam egy fe­hér fic­kót, az is így üd­vö­zöl­te a kö­zön­sé­get. Nem vicc. Azt
je­len­ti, hogy csak így to­vább. Csi­náld csak a ma­gad dol­gát, ki­csim, én is
csi­ná­lom az enyi­met, azt je­len­ti.


– Aha.


– Mi tör­tént a lá­bá­val? – kér­dez­te Bum­py.


– Meg­lőt­ték – mond­tam. – A sa­ját em­be­re­im egyi­ke.


– Aj­jaj, azok a leg­rosszab­bak. Ne­kem el­hi­he­ti.


– Az én ese­tem­ben vé­let­len volt.


– Nono, csak sose bíz­zon ben­nük – ta­ná­csol­ta Bum­py. – Ne­kem
is azt akar­ták be­ad­ni.


– Jó­ked­vé­ben van, lá­tom – je­gyez­tem meg.


– Hát. Még szép. Ha be­jön ez a per, szép kis zseb­pénz üti a
mar­kom, nem­csak az a nyam­vadt kis rok­kant­nyug­díj.


– Mi­lyen per?


– Jack­son kont­ra rend­őr­ség.


– Hogy­hogy? Mi­lyen ala­pon?


– Jog­ta­lan fog­va­tar­tás.


– Néz­ze csak, Bum­py, nem tu­dom, si­ke­rül-e ma­gá­nak nyél­be­üt­ni
ezt a dol­got. Gre­go­ria nyil­ván té­ve­dett, ami­kor ma­gát le­tar­tóz­tat­ta, de csak
vol­tak némi bi­zo­nyí­té­kai. Té­ve­dés és jog­ta­lan fog­va­tar­tás kö­zött nagy kü­lönb­ség
van ám!


– Aha, és ak­kor mi van, ha csak azér tar­tóz­tat­tak le, hogy
át­ejt­sék az iga­zi gyil­kost?


– Ugyan már, Bum­py! Gre­go­ria nem is ál­mod­ta, hogy Ko­wal­ski­ék
öl­ték meg Smed­lót. Azt se tud­ta, ki­cso­dák, amíg én nem szól­tam ró­luk.


Bum­py vá­lasz he­lyett elő­hú­zott egy Daily News-t,
szét­haj­to­gat­ta, és ol­vas­ni kezd­te:


 


„Jack­sont va­ló­já­ban soha nem gya­nú­sí­tot­tuk – mond­ta Paul Gre­go­ria
had­nagy, gyil­kos­sá­gi szak­ér­tő. Gre­go­ria ked­den gön­gyö­lí­tet­te fel a bűn­ügyet,
ami­kor őri­zet­be vet­te a gyil­kos­ság­gal gya­nú­sít­ha­tó sze­mé­lye­ket. A gya­nú­sí­tot­tak­nak
há­rom­ne­gyed­mil­lió dol­lárjuk volt kész­pénz­ben. – Ha Ko­wal­ski­ék nem tud­ják, hogy gya­nú alatt áll­nak,
gon­dol­tam, elő­vi­gyá­zat­la­nab­bak lesz­nek, és úgy is történt – mond­ta tu­dó­sí­tónk­nak
Gre­go­ria.”


 


– Mar­ha­ság! – mond­tam tö­mö­ren.


– Az hát, de olyan, ame­lyik szép kis kiadást okoz a ha­tó­ság­nak, ha be­jön
ez a jogta­lan le­tar­tóz­ta­tás. Van
egy igen fá­jint fi­a­tal ügy­vé­dem, most ké­szí­ti elő az ira­to­kat. Akárhogy is, de adó­som a rend­őr­ség.
Csak-csak nem volt igaz­ság, amit ve­lem
mű­vel­tek. Nem mu­tat­tam, de szé­pen ki­ké­szí­tett en­gem az a bör­tön. Min­dig a vil­la­nyos
szék­ről ál­mod­tam. Két­szer is arra éb­red­tem, hogy üvöl­tök, mint a meg­szál­lott.


– Bum­py, New York­ban már rég nincs vil­lany­szék.


– No­hát, nem is tud­tam. Mi van ak­kor, kivég­ző­osz­tag?


– De­hogy, egy­ál­ta­lán
nincs ha­lál­bün­te­tés.


– Hát tud­ja, nem örü­lök neki. Aki meg­öli az em­ber­tár­sát, az fi­zes­sen érte.


– Le­het, nem tu­dom, Bum­py. Tu­laj­donkép­pen bú­csúz­ni jöt­tem.


– Val­je­an­ról hal­lott va­la­mit? – kér­dez­te Bum­py.


– Igen, te­le­fo­nált múlt­kor.
Na­gyon jól van.


– Hol van?


– Azt nem mond­ta.


– Lám, csak ki­ala­kul­nak a dol­gok. Min­dig sze­ret­te azt a kis srá­cot.
Tud­ja, meg­halt a gye­re­ke, ak­kor­tájt, ami­kor Tito szü­le­tett.


– Nem tud­tam.


– Hát igen. Én se tu­dom az egész his­tó­ri­át – mond­ta Bum­py.


– Az em­ber sose tud­ja az egé­szet.


– Az már igaz – vél­te Bum­py. – Itt van pél­dá­ul ez az eset a News-ban
– vissza­la­po­zott a har­ma­dik ol­dal­ra, meg­mu­tat­ta a cí­met: LE­SZÚR­TAK EGY GYÓ­GYULT
EL­ME­BE­TE­GET.


Fény­kép is volt, meg­bi­lin­cselt fér­fi két rend­őr kö­zött. A
kép­szö­veg: „Joseph Cas­to­ri, 71. utca 205. alat­ti la­kost el­ve­ze­ti a rend­őr­ség,
ami­ért sze­mé­be szúrt ké­sé­vel egy Mild­red Hum­mock nevű gyó­gyult el­me­be­teg­nek.”


 


„– Fű­nek-fá­nak pa­nasz­kod­tam arra a nőre, de rám se he­de­rí­tet­tek,
így hát kény­te­len vol­tam a ma­gam ke­zé­be ven­ni az igaz­ság­szol­gál­ta­tást – mond­ta
Cas­to­ri, ál­lás­ta­lan se­géd­mun­kás.”


 


– No­hát, ezt a tör­té­ne­tet se nyom­tat­ták ki ele­ji­tül vé­gé­ig –
mond­ta di­a­dal­ma­san Bum­py. – Csak úgy, sem­mi­ért nem tesz ilyet az em­ber.


– Iga­za van, Bum­py – mond­tam. – De most már men­nem kell. Ha úgy
gon­dol­ja, hogy se­gít­sé­gé­re le­he­tek va­la­mi­ben, ír­jon egy la­pot a 100-as box
cí­mé­re.


– Oké, test­vér. És kösz, amit ed­dig is tett ér­tem.


Rá­érő­sen sán­ti­kál­tam vé­gig a Herzl Stree­ten. Bal kéz fe­lől
el­hagy­tam a ten­gely­csonk­ja­in ülő két au­tó­ron­csot meg a kis csa­lá­di há­za­kat,
jobb kéz fe­lől a sze­mét­ku­pa­cos, üres tel­ket és az el­ha­gya­tott bér­há­zat, Mrs.
Pro­ca­cino ott­ho­nát.


Mrs. Smed­lo járt az eszem­ben: „Iga­zán nin­cse­nek faji elő­íté­le­te­im.
Az eme­le­ti la­kást is egy olasz csa­lád­nak ad­tam ki.” Az­tán maga Smed­lo je­lent
meg lel­ki sze­me­im előtt: „Ne szag­lásszon utá­nam, Frank­lin, dur­cás le­szek tőle.
Nem osz­tot­tam la­pot ma­gá­nak. Könnyen pó­rul
jár­hat!” Mrs. Harm li­nó­le­um­pén­z­é­re gon­dol­tam, amely Smed­lo fo­lyó­szám­lá­já­ra
ke­rült. Az­tán Smed­lo szol­gá­la­ti je­len­té­sei ju­tot­tak eszem­be: „Ezt a fe­nye­ge­tést
nem kell ko­mo­lyan ven­ni. Miss Pe­rez foly­ton ön­gyil­kos­ság­gal fe­nye­ge­tő­zik, de
soha nem hajt­ja vég­re.” Eszem­be ju­tot­tak a kis­lá­nyok a met­ró­ál­lo­má­son. Az­tán
Ro­ber­tá­ra gon­dol­tam, el­kép­zel­tem, most lan­dol a gépe a ki­fu­tó­pá­lyán.


El­ha­lad­tam a tör­me­lék­kel te­le­szórt te­lek mel­lett, ke­rí­té­sén még
ott fi­tye­gett a Min­ta­vá­ros táb­lá­ja.


Met­ró­ra ülök, ha­tá­roz­tam el, és meg sem ál­lok az iro­dá­mig. Sem­mi
sem de­rít­het most jobb kedv­re, mint egy nagy ha­lom friss pa­nasz­le­vél!
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