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A nagy szerelmeknek És a kicsi balerináknak, Akiket 
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gyermeknek És a csodálatos Balerinának. Legyen 
hozzád Szerető, kegyes és jóságos Az élet. Szívem 
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Prológus 
 
 

A doboz egy havas délutánon érkezett, két héttel 
karácsony előtt. Ott találtam szépen becsomagolva, 
zsineggel átkötözve a küszöbömön, amikor 
megérkeztünk a gyerekekkel. Hazafelé jövet megálltunk 
a parkban, én leültem egy padra, néztem a gyerekeket, 
és megint őrá gondoltam, mint majdnem mindig már egy 
hete, a temetés óta. Oly keveset tudtam róla, oly sok 
mindent csak találgattam, annyi titka volt, amelyeket 
egyedül ő ismert. Azt bántam a legjobban, hogy nem 
faggattam az életéről, amikor még megtehettem volna, 
pusztán azért, mert azt hittem, nem fontos. Végül is öreg 
volt, mi érdekes lehetett benne? Azt képzeltem, mindent 
tudok róla. Ő volt a táncoló pillantású nagymama, aki 
még majdnem kilencvenévesen is élvezettel 
görkorcsolyázott velem, aki ínycsiklandó 
aprósüteményeket készített, és a kisvárosban, ahol élt, 
úgy beszélt a gyerekekkel, mintha felnőttek lennének és 
megértenék. Nagyon bölcs volt és nagyon mulattató, a 
gyerekek imádták. Kártyatrükköket is mutatott nekik, 
amelyekkel lenyűgözte a kicsiket. Szép hangja volt, 
gyönyörű régi balladákat énekelt oroszul, és 



balalajkázott. Mindig dalolt és dudorászott, soha meg 
nem állt. Halálig megmaradt vékonynak és kecsesnek. 
Szerette és csodálta minden ismerőse. Kilencvenéves 
korához képest meglepően sokan voltak a templomban 
a temetésén. És mégis, egyikünk sem ismerte igazán. 
Senki sem sejtette, ki volt, senki sem tudta, milyen 
rendkívüli világból jött. Azt tudtuk, hogy Oroszországban 
született, és 1917-ben érkezett Vermontba, ahol 
hamarosan feleségül ment nagyapámhoz. Mi úgy 
éreztük, hogy mindig itt volt, mint egy része az 
életünknek. Róla is azt hittük, amit az öregekről szoktak: 
azt, hogy sohasem volt fiatal. Egyikünk sem ismerte 
igazán. Nem bírtam kiverni a fejemből a 
megválaszolatlan kérdéseket. Most már csak azon 
emészthettem magam, hogy miért nem fordultam hozzá. 
Miért nem kerestem a választ a kérdésekre? Anyám tíz 
éve halt meg. Talán még ő sem ismerte a válaszokat. 
Vagy nem is akarta. Anyám sokkal jobban hasonlított az 
apjára, józan, komoly nő volt, akár egy hamisítatlan új-
angliai. Holott nagyapám orosz volt. De mindkettőjüket 
szófukarság és a zárkózottság jellemezte. Anyám 
keveset beszélt, keveset tudott más világokról, a mások 
életéről, és nem is nagyon látszott érdeklődni irántuk. 
Elment az áruházba, ha leértékelték a paradicsomot 
meg a szamócát, gyakorlatias teremtés volt, aki két 
lábbal állt a földön, és keveset örökölt az anyja 
tulajdonságaiból. Leginkább azzal a szóval lehetett volna 
jellemezni, hogy szolid, amit senki sem használt volna 
az ő anyjára, Dan ómamára, ahogy én szólítottam őt. 
Dan ómama varázslatos volt. Dan ómama mintha 
kizárólag párából, tündérporból és angyalszárnyakból 
állt volna, csupa bűvös, fényes, bájos dologból, amiből a 
lánya semmit sem örökölt. Engem mágnesként vonzott, 
szerető kedvessége számtalan szótlan, gyengéd 



gesztussal simogatta a szívemet. Dan ómamát 
szerettem a legjobban, ő hiányzott olyan fájón azon a 
havas délutánon, amikor a parkban töprengtem: mitévő 
leszek nélküle? Tíz napja halt meg, kilencvenéves 
korában. Amikor anyám ötvennégy éves korában 
elhunyt, sajnáltam, és tudtam, hogy hiányozni fog. 
Hiányozni fog a szilárdság, a megbízhatóság, a hely, 
ahová hazajöhetek. Apám a gyászév után feleségül 
vette anyám legjobb barátnőjét, de engem még ez sem 
rázott meg túlságosan. Apám hatvanöt éves volt, 
szívbeteg, kellett neki valaki, aki megfőzi a vacsoráját. 
Connie régi barátja volt, aki okos dublőre lett anyámnak. 
Engem nem zavart. Megértettem. Sose sírtam anyám 
után. Hanem Dan ómama... a varázslatából veszített el 
egy darabot a világ, amióta nagyanyám nem járt már a 
földön. Tudtam, hogy soha többé nem hallom énekelni a 
dallamos orosz nyelven... A balalajka már rég nem volt 
meg. Nagyanyámmal együtt tovalibbent valami 
különleges csoda, varázslat. A gyerekeim sohasem 
tudják meg, mit veszítettek. Nekik ő csak egy kedves 
tekintetű, nagyon öreg néni volt, aki vicces kiejtéssel 
beszélt... de én tudtam, én pontosan tudtam, mit 
veszítettem és nem találom meg soha többé. 
Nagyanyám páratlan ember volt, lebilincselő egyéniség. 
Senki sem felejthette el, aki egyszer is beszélt vele. A 
doboz sokáig hevert a konyhaasztalon, mert a gyerekek 
zajosan követelték a vacsorát, és tévét néztek, 
miközben főztem. Délután a szupermarketban jártam és 
bevásároltam, ami a karácsonyi süteményhez kellett. Ma 
este akartuk elkészíteni, hogy másnap a gyerekek 
vihessenek belőle az iskolába a tanítónőiknek. Katie 
minyont akart, Jeff és Matthew karácsonyi csengőt, zöld 
és piros cukorral meghintve. A mai este épp alkalmas 
volt a sütögetésre, mert Jack, a férjem, háromnapos 



megbeszélésre Chicagóba utazott kisvárosunkból. Előző 
héten eljött velem a temetésre, és együttérző 
gyöngédséggel viselkedett. Tudta, milyen sokat jelentett 
számomra a nagyanyám, de emberi szokás szerint 
arrafelé próbálta terelni a gondolataimat, hogy Dan 
ómama szép, hosszú életet élt; úgy logikus, hogy most 
már elmenjen. Neki logikus lehetett, nekem nem. Úgy 
éreztem, becsaptak, amikor elvették tőlem a 
nagyanyámat. Még kilencvenéves korában is szép 
asszony volt. Sima, fehér haját egyetlen varkocsban 
viselte, amelyet fontos alkalmakkor szoros kontyba 
tűzött. Soha nem fésülte másképp. Én egész életében 
ugyanolyannak láttam: egyenes tartás, vékony alak, kék 
szem, amely felragyogott, ha rám nézett. Ugyanazokat a 
nyalánkságokat sütötte, amelyeket ma estére terveztem, 
ő mutatta meg, hogyan csináljam. De mikor ő készítette, 
görkorcsolyát viselt, és kecsesen cikázott ide-oda a 
konyhájában. Megnevettetett, néha meg is ríkatott 
balerinákról és hercegekről szóló, csodás meséivel. 
Először ő vitt el balettet nézni. Szívesen táncoltam volna 
gyerekkoromban, ha tehettem volna. Csakhogy ott, ahol 
mi laktunk Vermontban, nem volt balettiskola, anyám 
pedig nem akarta, hogy nagyanyám tanítson. Bár ő 
megpróbálta egyszer-kétszer a konyhában, de anyám 
fontosabbnak tartotta a főzést, a házimunkát, meg hogy 
segítsek apámnak gondozni az istállóban tartott két 
tehenet. Anyám nem csapongott, mint az édesanyja. Az 
én gyerekkoromban nem jutott hely sem a táncnak, sem 
a zenének. Dan ómama ajándékozott meg a varázzsal 
és a titokkal, a bájjal és a művészettel, a kíváncsisággal 
az enyémnél szélesebb világ iránt, amikor ültem a 
konyhájában, és órákon át hallgattam, amit nekem 
mesélt. Mindig feketében járt. Kimeríthetetlen készlettel 
rendelkezett kopott fekete ruhákból és bohókás 



kalapokból. Mindig nett volt, sugárzott belőle az 
ösztönös elegancia, de sohasem volt izgalmas ruhatára. 
A férje, az én nagyapám, meghalt, amikor még 
kisgyerek voltam. Influenzát kapott, ami ráment a 
tüdejére. Tizenkét éves koromban megkérdeztem 
ómamát, hogy szerette-e a férjét. Mármint hogy igaziból 
szerette-e. Ómama meghökkent a kérdéstől, aztán 
lassan elmosolyodott, és csak egy pillanatig tétovázott, 
mielőtt válaszolt volna: - Hát persze hogy szerettem! 
mondta lágy orosz kiejtésével.  
- Nagyon jó volt hozzám. Kitűnő ember volt! Én nem 
egészen erre voltam kíváncsi. Azt akartam tudni, volt-e 
köztük halálos szerelem, mint azokban a herceges 
mesékben, amelyeket ómama mesélt. Nagyapámat én 
sohasem láttam különösebben jóképűnek, azonkívül 
sokkal öregebb volt Dan ómamánál. A képein feltűnően 
hasonlított anyámra, ugyanolyan komoly volt és 
valahogy szigorú. Akkoriban az emberek nem 
mosolyogtak a fényképeken, amitől úgy látszott, hogy a 
fotózás nagyon fájdalmas dolog. Azonkívül nehezen 
tudtam elképzelni a nagyszüleimet egymás mellett. 
Nagyapám huszonöt esztendővel volt idősebb a 
feleségénél. Akkor ismerkedtek meg, amikor nagyanyám 
1917-ben Amerikába érkezett Oroszországból, és az ő 
bankjában kezdett dolgozni. Nagyapám évekkel 
korábban megözvegyült, gyerekei nem voltak, és nem 
nősült újra. Dan ómama mindig azt mondta, hogy amikor 
megismerkedtek, nagyapám mérhetetlenül magányos 
volt, rendkívül jóságosan bánt vele, de sohasem fűzött 
ehhez bővebb magyarázatot. Gyönyörű nő lehetett 
akkor, bizonyosan elkápráztatta nagyapámat. 
Megismerkedésük után tizenhat hónappal 
összeházasodtak, egy évvel később világra jött anyám, 
de nem született több gyermekük, csak ez az egy. 



Nagyapám bálványozta a lányát, talán mert annyira 
hasonlított rá. Mindezt tudtam, mindig tudtam. Azt 
viszont nem tudtam, legalábbis nem voltak róla 
megbízható elképzeléseim, ami azelőtt történt. Ki volt 
Dan ómama fiatalon? Honnan jött és miért? 
Gyermekfővel nem tartottam fontosnak a történelmi 
részleteket. Nem volt titok, hogy a szentpétervári 
balettben táncolt, és ismerte a cárt, de anyám nem 
szerette, ha ómama erről mesélt. Azt mondta, csak 
teletömné a fejemet zöldségekkel külföldiekről és olyan 
helyekről, amelyeket sohasem láthatok, nagyanyám 
pedig tiszteletben tartotta a lánya óhaját. Vermonti 
ismerősökről beszélgettünk, meg hogy hol jártam, miket 
csináltam az iskolában. Ha lementünk korcsolyázni a 
tóra, a szeme egy pillanatra elködösült, és én mindig 
tudtam, hogy most Oroszországra gondol, és azokra az 
emberekre, akiket ott ismert. Nem számít, mit mondott 
vagy mit hallgatott el, ezek még mindig hozzá tartoztak. 
Ómama életének ezt a részét mohón szerettem volna 
megismerni. Éreztem, hogy azok az emberek neki ma is 
fontosak, habár több mint ötven éve elhagyta őket. 
Tudtam, hogy egész családja - apja és négy bátyja - 
meghalt a háborúban és a forradalomban, a cárért. 
Nagyanyám átjött Amerikába, soha többé nem 
találkozott a régiekkel, új életet kezdett Vermontban. Ám 
ismerősei, szerettei haláláig beleszövődtek lényének 
minden rostjába, élete faliszőnyegébe, olyan 
színfoltként, amelyet ómama titkolt, de nem tagadhatott 
le. Egy napon, amikor iskolai színielőadáshoz kerestem 
valami ócska ruhát a padlásán, megtaláltam a 
balettcipőjét: ott porosodott egy nyitott ládában. 
Ugyancsak elnyűtt volt, és akkora, mint egy piskóta. 
Varázsos érintése volt a kopott szaténnak, amikor 
gyöngéden megsimogattam. - Ó! - mondta Dan ómama, 



amikor rákérdeztem a cipőre. Először mintha 
meghökkent volna, aztán fölnevetett, és hirtelen nagyon 
fiatalnak látszott. Azon az estén viseltem, amikor utoljára 
táncoltam Pétervárott a Marinszkijben... Ott volt a cárné 
is... meg a nagyhercegnők. - Ezúttal elfelejtett 
bűntudatosnak látszani mesélés közben. A hattyúk tavát 
táncoltuk - folytatta, és abban a pillanatban egymillió 
mérföldre volt tőlem. - Gyönyörű előadás volt... akkor 
nem sejtettem, hogy az utolsó lesz... Nem is tudom, 
miért tartottam meg a cipőt... Borzasztó régen volt az, 
drágám. - Azzal mintha becsukta volna emlékei ajtaját, 
elébem tett egy csésze forró kakaót, 
csokoládéforgáccsal és őrölt fahéjjal meghintett, kemény 
tejszínhabbal koronázva. Szerettem volna kérdezgetni 
még a balettről, de ómama kiment, és mire visszatért a 
hímzésével a konyhába, én már nekiültem a házi 
feladatnak. Akkor este nem volt rá több alkalmam. 
Évekig nem volt. Aztán elfelejtettem. Azt tudtam, hogy 
nagyanyám táncolt, valamennyien tudtuk, de akkor is 
nehéz volt elképzelnem primabalerinának. Ő az én 
nagyanyám volt, Dan ómama, a város egyetlen 
nagymamája, aki tudott görkorcsolyázni. Büszkén viselte 
a görkorcsolyáját egyszerű kis fekete ruhájához, és ha 
bement a városba, főleg, ha a bankban akadt dolga, 
mindig kalapot vett, kesztyűt húzott, föltette kedvenc 
fülbevalóját, és egészen úgy hatott, mint aki mindjárt 
valami fontosat fog csinálni. Még akkor is 
méltóságteljesen festett, amikor elém jött az iskolához 
őskori kocsijában, és olyan boldog volt, hogy 
találkozhatunk! Könnyű emlékezni a múltra, de 
mennyivel nehezebb emlékezni a régmúltra! Bár most jut 
eszembe, ő nem is akarta, hogy emlékezzünk. Akkorára 
már az volt, akivé lett, a nagyapám özvegye, az anyám 
anyja, az én nagyanyám, aki orosz csemegéket sütött. 



Ami azelőtt történt, az túl sok volt, hogy kikémleljük, még 
álmodni se álmodhattunk róla. Voltak-e álmatlan 
éjszakái Dan ómamának? Emlékezett-e rá, milyen volt A 
hattyúk tavát táncolni a cárnénak és a lányainak? Vagy 
évek óta lezárta magában az egészet, és hálás volt az 
életért, amelyet Vermontban élhetett velünk? Két élete 
annyira szöges ellentétben állt egymással, hogy mi 
elfelejtkezhettünk a múltjáról, azt hihettük, ómama most 
már valaki más, nem az, aki Oroszországban volt. Ő 
pedig mindvégig, amíg ismertük, hagyta, hogy ezt 
higgyük. Mi viszont megengedtük, hogy elfelejthesse, 
illetve kényszerítettük rá, és olyanná tettük, akinek 
kényelmes volt elképzelnünk őt. Én sose láttam 
fiatalnak. Anyám sose látta gyönyörűnek, elragadó 
táncosnőnek. A férjének sose volt más, mint házastárs. 
Még csak hallani sem szeretett a felesége apjáról és 
testvéreiről. Ők egy másik világhoz tartoztak. Nagyapám 
nem akarta, hogy a felesége odatartozzon. Talán nem 
akarta, hogy emlékezzen. Nagyanyám a férjéé volt, 
amíg az meg nem halt. Akkor nagyapám ránk hagyta. 
De Dan ómama az enyém volt, sokkal inkább az enyém, 
mint anyámé. Ők sohasem álltak közel egymáshoz. Mi 
igen. A drága nagyanya, aki mindent jelentett nekem, aki 
azzá tett, aki vagyok, akinek álmaiból bátorságot 
merítettem, hogy elhagyjam Vermontot. New Yorkba 
költöztem a főiskola után, elhelyezkedtem a 
hirdetőszakmában. Idővel férjhez mentem, és van három 
gyerekem. Jó ember a férjem, szeretem, ahogy élek, és 
hét éve otthon vagyok. Azt tervezem, hogy majd 
visszamegyek dolgozni, ha a gyerekek kissé idősebbek 
lesznek, és már nincs szükségük rá, hogy örökké 
körülöttük sürögjek, és süssem nekik az aprósüteményt. 
Egy napon, amikor felnövök, amikor megöregszem, 
olyan akarok lenni, mint Dan ómama. Görkorcsolyát 



akarok viselni a konyhában, korcsolyázni akarok a 
jégen, ahogy vele szoktam, és amit még mindig 
szeretek. Meg akarom nevettetni a gyerekeimet meg az 
unokáimat, és azt akarom, hogy emlékezzenek azokra a 
dolgokra, amiket a kedvükért tettem. Azt akarom, hogy 
emlékezzenek a karácsonyi harangokra, a fenyőfák 
közös díszítésére, a forró csokoládéra, amit pont olyanra 
főzök, mint ómama, miközben ők a házi feladatukat írják. 
Azt akarom, hogy jelentsen nekik valamit az életem, és 
emlékezetessé szeretném tenni a velem töltött időt. De 
azt is akarom, hogy tudják, ki voltam, miként kerültem 
ide, és hogy nagyon szeretem az apjukat. Az én 
életemben nincsenek rejtélyek, nincsenek titkos mesék, 
nincsenek diadalok, mint nagyanyáméban, aki a cári 
Oroszország végóráiban táncolta el A hattyúk tavát. El 
sem tudom képzelni, milyen volt az élete, mi mindenről 
kellett lemondania, amikor ide jött. Fel se tudom fogni, 
milyen érzés lehet elveszíteni a szeretteinket, és még 
csak nem is említeni őket többé. El sem tudom képzelni, 
milyen lehetett Oroszországból elköltözni egy olyan 
helyre, mint Vermont. Bár megtudhatnám, miért nem 
beszélt róla nekem soha! Talán csak azért, mert mi nem 
akartuk, hogy ő Danina Petroszkova legyen, a balerina. 
Mi csak azt akartuk, hogy Dan ómama legyen, anya, 
feleség és nagyanya. Nekünk könnyebb volt így, mert 
semmihez sem kellett alkalmazkodnunk. Nem kellett azt 
éreznünk, hogy mi nem érünk fel sem a korábbi 
életéhez, sem hozzá. Nem kellett ismernünk vagy 
éreznünk a fájdalmát, a szenvedéseit, nem kellett 
gyászolnunk, amit nem úszhattunk volna meg, ha tudjuk, 
ki volt valaha. Most, amikor rá emlékezem, azt kívánom, 
bár többet tudtam volna róla. Bárcsak láthattam volna 
akkor, bár ott lehettem volna vele! Félretettem a 
csomagot, amíg elkészítettem a karácsonyi csengőket 



Jeffel és Mattel, és magamat is összecukroztam tetőtől 
talpig zölddel és pirossal. Azután minyont sütöttünk 
Katie-vel, akinek sikerült magát, engem és a konyhát is 
összemázolnia glazúrral. Késő este, miután sikerült 
ágyba dugnom a gyerekeket, Jack felhívott Chicagóból. 
Hosszú napja volt, de sikerültek a tárgyalásai. Addigra 
tökéletesen megfeledkeztem a csomagról, akkor jutott 
csak eszembe, amikor éjfél után kimentem a konyhába, 
hogy igyak valamit. Még mindig ott hevert félretolva, 
zsinórján egy kis vajkrémmel, apró zöldpiros 
cukorkristályokkal beszórva. Fogtam a dobozt, 
letisztogattam, és letelepedtem vele a konyhaasztalhoz. 
Beletelt néhány percbe, amíg kibogoztam a spárgát és 
felbontottam. A szeretetotthonból küldték, ahol Dan 
ómama az utolsó évét töltötte. Már elhoztam a dolgait, 
amikor a temetés után beugrottam hozzájuk köszönetet 
mondani.  
  
 
Nagyanyámnak többnyire csak kopott holmijai voltak, 
nemigen találtam köztük megőrzésre érdemes tárgyakat, 
kivéve egy csomó fényképet a srácokról, meg néhány 
könyvet. Megtartottam egy orosz verseskötetet, 
amelyikről tudtam, hogy szerette, de a többit otthagytam 
a gondozónőknek. Nem őriztem meg más értékét, mint a 
karikagyűrűjét, az aranyóráját, amelyet nagyapámtól 
kapott az esküvőjük előtt, és egy pár fülbevalót. Egyszer 
mesélte, hogy az óra volt nagyapám egyetlen ajándéka: 
A férje sohasem halmozta el ékszerekkel vagy 
meglepetésekkel, noha egyébként odaadóan 
gondoskodott róla. Elhoztam magammal egy régi, 
csipkés ágykabátot is, és elrejtettem a szekrényem 
hátuljában. Minden mást odaadtam jótékony célra, el 
nem tudtam képzelni, mit küldhetnek még. Jókora, 



négyszögletes dobozt fejtettem ki a papírból, körülbelül 
akkorát, mint egy kalapdoboz, és amikor fölemeltem, 
éreztem, hogy nehéz. A mellékelt levél szerint 
nagyanyám szekrényének felső polcán találták, és 
okvetlenül el akarták juttatni hozzám. Nem tudtam, mit 
fogok találni, amikor fölemelem a fedelet, és a látványtól 
elállt a lélegzetem. Pontosan olyan volt, ahogy az 
emlékezetemben élt, az elnyűtt, kissé megkopott 
balettcipő, sápadt, kifakult szalagjaival. A nagyanyám 
balettcipője, amit évekkel ezelőtt láttam a padlásán. Az 
utolsó pár, amelyet azelőtt viselt, hogy elhagyta 
Oroszországot. Más holmik is voltak a dobozban. Egy 
aranymedál, és benne egy férfi fényképe. Gondosan 
nyírott szakállt-bajuszt viselt, és nagyon jóképűnek 
látszott a maga ódivatú, komoly módján. A tekintete 
olyan volt, mint a nagyanyámé; a szeme enynyi év után 
is valósággal kacagott a képen, abban az egyébként 
mosolytalan arcban. Voltak fotók más férfiakról is, 
egyenruhás férfiakról, akik szerintem ómama apja és 
fivérei lehettek. Az egyik fiatalember hihetetlenül 
hasonlitott rá. És volt egy apró, műtermi kép ómama 
anyjáról, amelyet mintha már láttam volna egyszer Ott 
volt A hattyúk tava utolsó előadásának a műsora; egy 
bokorra való mosolygó balerina, és középen egy ifjú 
szépség, akinek a szeme és az arca ugyanolyan maradt 
haláláig. Könnyen fel lehetett ismerni benne Daninát. 
Lélegzetelállítóan gyönyörű volt és hihetetlenül boldog. 
Nevetett a fényképen, és az összes lány szerető 
csodálattal nézte. A doboz alján pedig vastag köteg 
levelet találtam. Első pillantásra láttam, hogy oroszul 
írták, egyszerre férfias és érzékeny, takaros és elegáns 
betűkkel. Kifakult kék szalaggal kötötték össze őket, és 
nagyon sok volt belőlük. Ahogy megfogtam a 
paksamétát, rögtön tudtam, hogy itt a rejtély kulcsa, itt 



vannak a titkok, amelyeket nagyanyám senkivel sem 
osztott meg, amióta elhagyta Oroszországot. Annyi 
mosolygó arcot rejtett az a doboz, olyan sok emberét, 
akik fontosak voltak ómamának, és akiket otthagyott egy 
olyan életre, amely nagyon különbözhetett az övétől. 
Fölemeltem a cipellőket, gyengéden cirógattam a 
szatént, és nagyanyámra gondoltam. Milyen bátor volt, 
milyen erős, mennyi mindentől kellett megválnia! Az 
jutott eszembe: Vajon élnek-e még azok az emberek? 
Nekik is olyan sokat jelentett-e nagyanyám, őriznek-e 
képeket róla? És csendesen töprengtem a férfin, aki 
ezeket a leveleket írta. Mit jelentett nagyanyámnak, és 
mi történt vele? De amilyen gonddal meg volt kötve a 
masni az évtizedeken át őrzött, a szeretetotthont is 
megjárt leveleken, már abból láthattam, holott nem 
értettem oroszul, milyen fontos volt ómamának ez a férfi; 
és hogy ennyi levelet írt, abból arra következtettem, 
hogy ő is nagyon szerethette a nagyanyámat. Mielőtt 
eljött volna hozzánk, jóval mielőtt az enyém lett volna, 
nagyanyám egy másik életet élt, amely szöges ellentéte 
volt vermonti életének, egy varázsos, izgalmas, csillogó 
életet.  
  
 
Eszembe jutott, milyen zord volt nagyapám a 
fényképein, és reménykedtem, hogy ez a másik férfi 
boldoggá tette nagyanyámat, szerelemmel szerette őt. 
Ómama magával vitte titkaikat a sírba, most pedig rám 
hagyta őket, a balettcipővel, A hattyúk tavának 
műsorával és szerelme leveleivel együtt. Ismét 
megnéztem a medálba zárt fényképet, ösztönösen 
tudtam, hogy ő írta a leveleket, és újból kínozni kezdtek 
a kérdések. Most már senki sincs, aki válaszoljon rájuk. 
Rögtön arra gondoltam, hogy lefordíttatom a leveleket, 



akkor legalább megtudom, miről szólnak. Ugyanakkor 
tisztában voltam vele, hogy tapintatlanság lenne 
kikémlelnem nagyanyám titkait. Nem adta nekem, csak 
rám hagyta őket. Mégis azt reméltem, nem haragudna 
meg érte, hiszen mi olyan közel álltunk egymáshoz! 
Rokonlelkek voltunk. Ezer emléket őriztem róla, a közös 
percekről, közös dolgainkról, regékről és legendákról, 
amelyeket ő mesélt nekem. Talán nem neheztelne, ha a 
legendák után ezt a részét is megismerném az életének. 
Remélem, nem fog megharagudni. Olthatatlan lángként 
perzselt az izgalom, amelyet a levelek és a fényképek 
megtalálása ébresztett bennem. Most már nem 
menekülhettem az igazság elől, amelyet ómama egy 
életen át rejtegetett. Nekem ő mindig öreg volt, mindig 
az enyém volt, mindig Dan ómama volt. Ám egy másik 
időben, egy másik országban voltak más emberek, és 
volt tánc, kacagás, szerelem. Ebből csak egy leheletnyit 
testált rám, mintegy emlékeztetőül, hogy ő is volt egykor 
fiatal. Amikor végre megértettem ezt, ránéztem a 
fényképen az ifjú balerina mosolygó arcára, és egy fájó 
könnycsepp gördült végig arcomon, miközben 
szorongattam a megfakult rózsaszín balettcipőt, amelyet 
talán nekem őrzött. Arcomhoz szorítottam a réges-régi, 
rózsaszín szatént, elnéztem a takarosan összekötözött 
leveleket és reménykedtem, hogy végre megismerhetem 
Dan ómama történetét. Egész lényemmel éreztem, hogy 
tömérdek titoknak bukkanok a nyomára. 1. fejezet 
Danina Petroszkova 1895-ben született Moszkvában. 
Apja a livóniai hadtestben szolgált tisztként, és 
Daninának volt négy fivére is, csupa magas, jóképű, 
egyenruhás dalia, akik nyalánkságokat hoztak a 
kislánynak, amikor hazajöttek látogatóba. A legfiatalabb 
bátyja tizenkét évvel volt idősebb nála. Ha pedig otthon 
voltak, énekeltek, játszottak kishúgukkal, és rengeteget 



zajongtak. Danina szerette őket, hol az egyik széles 
vállán csücsült, hol a másikén, ők pedig futkostak vele, 
és hagyták hogy a kislány lovacskázzon rajtuk. Imádták 
a húgukat. Az anyjából annyira emlékezett, hogy szép, 
szelíd asszony volt, orgonaillatú parfümöt használt, és 
esténként álomba énekelte, miután hosszú, csodálatos 
meséket mondott neki a saját kislánykoráról. Gyakran 
nevetett, és ő nagyon szerette. Tífuszban halt meg, 
amikor a kislánya ötéves volt. Azután Danina élete 
nagyon megváltozott. Az apjának fogalma sem volt, 
mihez kezdjen vele. Nem volt felkészülve a 
gyereknevelésre, ráadásul egy ilyen kicsi leánykáéra. Ő 
és fiai hivatásos katonák voltak, ezért aztán sorra 
fogadta fel a nevelőnőket, de két év után belátta, hogy 
ez így nem mehet tovább. Valami mást kellett találnia 
Daninának, és meg is találta a tökéletes megoldást, 
ahogy azt ő képzelte. Elutazott Szentpétervárra, és 
megtette az előkészületeket. Nagyon imponált neki 
Madame Markova. Nem mindennapi asszony volt; 
balettintézete és társulata nemcsak otthont ad 
Daninának, de tartalmas életet és biztos jövőt is. Ha 
kiderülne, hogy a gyerek valóban tehetséges, akkor, 
amíg táncolni tud, megosztja a társulat életét. Kimerítő 
lesz, nagy áldozatokat követel Daninától, de meghalt 
felesége szerette a balettet, és az özvegyember a lelke 
mélyén érezte, hogy neki is tetszene a terve. Sokba fog 
kerülni a gyerek iskoláztatása, de megéri az áldozatot, 
főleg, ha idővel híres táncosnő lesz belőle, ami 
valószínű, hiszen olyan feltűnően szép a mozgása. 
Amikor Danina áprilisban betöltötte a hetet, apja és két 
bátyja elvitte Szentpétervárra. Ott még akkor sem olvadt 
el a hó, és mikor a kislány megállt és fölnézett új 
otthonára, elkezdett egész testében reszketni. 
Borzasztóan félt, és nem akarta, hogy itt hagyják. De 



semmit sem tehetett és mondhatott ellene. Már 
Moszkvában könyörgött az apjának, hogy ne adja be a 
balettintézetbe. Apja azt válaszolta, hogy ez óriási 
ajándék, sorsfordító lehetőség, hogy egyszer még híres 
balerina lesz, és akkor majd örülni fog, amiért ebbe az 
intézetbe íratták. Ám azon a szomorú napon Danina 
egyáltalán nem tudta elképzelni ezt a jövőt. Amíg 
szorongatta kis bőröndjét, nem bírt arra gondolni, amit 
nyer, csak a jó életre, amelyet elveszít. Idős aszszony 
nyitott ajtót, végigvezette őket egy hosszú folyosón. 
Danina távoli kiáltásokat, zenét, hangokat hallott, és 
valami kemény és ijesztő kopogott hangosan a padlón. 
Baljós, furcsa hangok voltak, aztán sötét és hideg 
folyosókon mentek, amíg meg nem érkeztek az 
irodához, ahol Madame Markova várta őket. Madame 
Markova szigorú kontyba tűzte sötét haját, holtsápadt, 
sima arca volt és acélkék szeme. Tekintete valósággal 
beledöfött a kislányba. Daninának azonnal sírhatnékja 
támadt, ahogy meglátta, de annyira félt, hogy még sírni 
se mert. - Jó reggelt, Danina - mondta Madame Markova 
szigorúan. - Már vártunk! - A gyerek úgy érezte, az 
ördög szól hozzá a pokol kapujában. - Nagyon 
keményen kell dolgoznod, ha nálunk akarsz lakni! - A 
kislány bólintott a figyelmeztetésre. Hatalmas gombócot 
érzett a torkában. - Érted, mit mondok? - Nagyon 
érthetően beszélt. Danina rémülten sandított rá. - Hadd 
lássalak - szólt aztán Madame Markova, és kijött az 
íróasztala mögül. Hosszú fekete szoknyát, rövid fekete 
kabátot viselt, az alatt pedig trikót. Mindene ugyanolyan 
színű volt, mint a haja. Megszemlélte a kislány lábát, 
feljebb húzta a szoknyáját, és láthatólag elégedett volt 
az eredménnyel. Ránézett Danina apjára, és bólintott. - 
Majd tájékoztatjuk a haladásáról, ezredes úr A balett, 
mint már mondtam, nem való mindenkinek. - Jó kislány 



ő - mondta gyengéden az apja, két fivére pedig büszkén 
mosolygott. - Nem tartóztatom önöket tovább közölte 
Madame Markova, aki tisztában volt vele, hogy a gyerek 
mindjárt pánikba esik. A férfiak gyengéden 
megcsókolták a kislányt, akinek szeméből patakzottak a 
könnyek. A következő percben egyedül maradt az 
asszonnyal, aki mostantól parancsolni fog neki. Hosszú 
csend lett az irodában a férfiak távozása után, nem szólt 
sem a tanár, sem a gyermek, egyedül Danina fojtott 
szipogása hallatszott. - Te ezt most úgysem hiszed el, 
gyermekem, de boldog leszel itt. Egy napon nem 
kívánsz magadnak semmilyen más életet. - A kislány 
fájdalmas gyanakvással sandított a tanárnőre. Madame 
Markova felállt, megkerülte az asztalát, és kinyújtotta 
szép, hosszú kezét. - Gyere, megnézzük a többieket! 
Vett már föl ilyen apró gyerekeket, tulajdonképpen 
jobban is kedvelte ezt a kort. Az igazán tehetségeseket 
ilyenkor lehet tisztességesen betanítani, hogy a tánc 
legyen az életük, a mindenük, az egyetlen, amit akarnak. 
Ebben a kislányban pedig, ebben a fényes, okos 
szempárban volt valami lenyűgöző. Valami bűverő. És 
ahogy mentek kézen fogva a hosszú, hideg folyosókon, 
a tanárnő, valahol magasan Danina feje fölött, 
elégedetten elmosolyodott. Minden osztályban eltöltöttek 
egy kis időt; azokkal kezdték, akik már felléptek. 
Madame Markova azt akarta, hogy Danina lássa, miért 
kell küzdenie, hogy megcsapja a tánc izgalma, a stílus 
és a fegyelem tökéletessége. Majd a fiatalabb 
táncosokra kerítettek sort, akiknek máris nagyon 
megbízható tudása ihletően hathat a kislányra. Végül 
megálltak abban az osztályban, amelyben Danina fog 
tanulni, gyakorolni és táncolni. Danina el sem tudta 
képzelni, hogy ő egyszer majd ezekkel a gyerekekkel 
táncol, és ugrott egyet rémületében, amikor Madame 



Markova keményen megkopogtatta a padlót a bottal, 
amelyet épp erre a célra hozott magával. Az oktató intett 
az osztályának, hogy pihenjenek. Madame Markova 
bemutatta Daninát, és elmondta, hogy Moszkvából 
érkezett az iskolába, mostantól ő a legkisebb. A többiek 
szigorú fegyelmezettségükben idősebbnek látszottak a 
koruknál. Az eddig legfiatalabb egy kilencéves fiú volt 
Ukrajnából, Danina pedig épphogy elmúlt hét. Több 
kislány tízhez közeledett, és volt egy tizenegy éves. Már 
két éve táncoltak, az újoncnak ugyancsak keményen kell 
majd dolgoznia, ha utol akarja érni őket. Ám ahogy 
mosolyogva bemutatkoztak a legkisebbnek, Danina 
félénken visszamosolygott, és hirtelen az jutott eszébe, 
hogy most kapott egy csomó nővért a bátyjai helyett. 
Mikor pedig ebéd után bevitték a hálóba és megmutatták 
az ágyát, már egészen közéjük tartozónak érezte magát. 
Az ágy egyébként keskeny volt és kemény. Este, 
lefekvés után az apjára meg a bátyjaira gondolt, és 
akaratlanul elsírta magát, annyira hiányoztak, ám a 
szomszéd ágyon fekvő lány, ahogy meghallotta a 
pityergését, rögtön odajött vigasztalni, és hamarosan 
mások is odaültek Danina ágyára. Meséltek 
előadásokról, csodálatos közös élményekről, amikor a 
Coppéliát meg A hattyúk tavát táncolták, és egyszer a 
cár meg a cárné is eljött az előadásra! Az ő szájukból 
olyan izgalmasan hangzott mindez, hogy Danina 
megfeledkezett minden bújáról-bajáról, és édesdeden 
elaludt, miközben osztálytársnői javában bizonygatták, 
milyen boldog lesz maj d itt. Reggel ötkor kelt a 
többiekkel együtt. Megkapta első dresszét és 
balettcipőjét. Minden reggel fél hatkor reggeliztek, és 
hatkor már bemelegítettek. Délre Danina tökéletesen 
beilleszkedett. Madame Markova többször ellenőrizte, és 
azután is naponta benézett a kislány osztályába. 



Szigorúan felügyelte Danina képzését, azt akarta, hogy 
a gyerek csak rendes betanulás után kezdjen táncolni. A 
Moszkvából ideröppent, feltűnően kecses mozgású 
madárkának máris hibátlan balerinaalkata volt. 
Tökéletesen illett ehhez a hivatáshoz, amelyet az apja 
választott neki. Madame Markovának és a többi 
pedagógusnak hamarosan meggyőződése lett, hogy a 
kislányt a sors vezérelte ide. Danina Petroszkova 
balerinának született. Ahogyan Madame Markova ígérte, 
Danina élete verejtékesen nehéz munkában telt. 
Naponta kényszerült olyan áldozatokra, amelyeket 
korábban egyszerűen lehetetlennek tartott. Ám 
tanulmányai első három évében egyszer sem ingott meg 
az elszántsága. Tízévesen már csak a táncnak élt, és 
lankadatlanul küzdött a tökéletességért. Napi majdnem 
tizennégy órában tanult. Fáradhatatlan volt, mindig kész 
arra, hogy túlszárnyalja korábbi eredményeit. Madame 
Markova nagyon elégedett volt vele, és ezt meg is 
mondta Danina apjának, amikor találkoztak. Az ezredes 
minden évben többször meglátogatta a lányát, és a 
tanárokkal együtt örült az eredményeinek. Danina 
tizennégy éves volt, amikor először lépett föl 
nyilvánosan: azt a lányt alakította a Coppéliában, aki a 
mazurkát táncolja Franzcal. Akkor már teljes jogú tagja 
volt a társulatnak, nem csak növendék, ami roppantul 
tetszett az apjának. Az előadás gyönyörűen sikerült, és 
Danina lélegzetelállító volt pontosságával, stílusának 
eleganciájával, tehetségének sugárzó erejével. Apának 
és lányának egyaránt könnyek ültek a szemében, amikor 
előadás után találkoztak a színfalak mögött. Ez volt 
Danina addigi életének legmámorítóbb éjszakája, nem is 
tudta, hogyan köszönje meg az apjának, amiért hét 
évvel ezelőtt ide hozta. Életének immár felét a 
társulatnál élte le, nem ismert és nem is akart más 



életet. A következő évben eltáncolta a Csipkerózsikában 
az Orgonatündért, és egy évvel később, tizenhat évesen 
káprázatosat alakított A bajadérban. Tizenhét évesen 
primabalerina volt, és olyan döbbenetesen táncolt A 
hattyúk tavában, hogy aki látta, soha többé nem 
felejthette el. Madame Markova tudta, hogy tanítványa 
még nem elég érett, hiszen oly keveset látott a világból, 
semmit sem tud az életről; stílusa és technikája ennek 
ellenére olyan briliáns volt, ami messze a többiek fölé 
emelte: Addigra a cárné és a nagyhercegnők figyelmét is 
felhívta magára. Tizenkilenc éves korában udvari 
előadáson szerepelt a cár előtt a Téli Palotában. Ez 
1914 áprilisában történt. Májusban meghívót kapott egy 
fellépésre a peterhofi nyaralóba, és a cári család 
lakosztályában vacsorázott, Madame Markova és több 
más balettcsillag társaságában. Daninának ez volt a 
legnagyobb jutalom, amit el tudott képzelni, a mindennél 
többet jelentő kitüntetés. Hogy a cár és a cárné is 
elismerjék, ez olyan volt, mintha lovaggá ütötték volna. 
Nem is vágyott más megtiszteltetésre. Odaállította 
éjjeliszekrényére a cári család bekeretezett kis 
fotográfiáját. Különösen kedvelte Olga nagyhercegnőt, 
aki alig néhány hónappal volt fiatalabb nála, és egészen 
elbűvölte a cárevics, aki akkor ugyan még csak 
kilencéves volt, de másokkal együtt ő is nagyon szépnek 
tartotta Daninát.  
  
 
Ritka báj, szelídség és tartás, egy cseppnyi vásottság és 
aranyos humorérzék volt a felserdült Daninában. Nem 
csoda, ha a cárevics szerette. A törékeny Alekszej 
gyógyíthatatlan betegséggel született, a lány mégis úgy 
évődött vele, mint egy egészséges gyerekkel, aminek a 
trónörökös nagyon örült. Rendkívül érzékeny, okos 



fiúcska volt, és vágyakozva emlegette, hogy Danina 
táncolhat. A balerina olyan erősnek látszott, olyan 
egészségesnek! Danina megígérte a cárevicsnek, hogy 
egyszer megnézheti az osztályban, ha Madame 
Markova megengedi, bár nem tudta elképzelni, hogy 
tanárnője nemet mondjon egy ilyen előkelő látogatónak 
és az orvosainak. A hemofiliás trónörököst mindig 
kísérte egykét orvos, nehogy baja essék. Danina 
sajnálta a kisfiút: Olyan beteg volt, olyan szívfájdítóan 
törékeny, mégis valami szeretni való, kedves melegség 
sugárzott belőle. A cárné nagyon megindult, mikor látta, 
mennyi szeretettel veszi körül a balerina Alekszejt. 
Ennek eredményeként Madame Markova meghívást 
kapott a cárnétól, hogy nyáron töltsön egy hetet a krími 
Livadia-palotában, és hozza magával Daninát is. Óriási 
megtiszteltetés volt ez, Danina mégis húzódozott. Nem 
bírta elviselni a gondolatot, hogy hét napra ott kell 
hagynia a tanulást és a próbákat. A megszállottságig 
lelkiismeretes volt. Rideg, verejtékes, irgalmatlanul 
igényes aszkétaéletet élt, amely mindent követelt tőle, 
Danina pedig mindent odaadott, amit tudott, amit mert, 
és régen felülmúlta Madame Markova legvakmerőbb 
álmait. Az igazgatónő egy hónapig győzködte, mire 
sikerült rábeszélnie, hogy tegyen eleget a meghívásnak, 
de a lány akkor adta csak be a derekát, amikor, Madame 
Markova elmagyarázta, hogy a cárnét sértené meg, ha 
nem jönne. Egész életében ez volt az egyetlen 
vakációja, hétéves kora óta az első időszak, amikor nem 
táncolt, amikor nem melegített be ötkor, nem tanult 
hattól, nem próbált tizenegykor, amikor nem hajszolta 
testét a lehetőségek határáig naponta tizennégy órán át. 
Júliusban a Livadia-palotában merészelt először 
játszani, és akarata ellenére is élvezte. Egészen 
gyerekesnek tűnt az őt figyelő Madame Markova 



szemében. Játszott, pancsolt, kacagott a 
nagyhercegnőkkel a tengerben, és anyáskodó szeretete, 
amelyet Alekszej iránt tanúsított mélyen megindította a 
cárnét. A gyerekek egészen meghökkentek, amikor 
hallották, hogy Danina nem tud úszni. Könyörtelenül 
szigorú, agyonfegyelmezett életében semmi mást nem 
tanulhatott meg a táncoláson kívül. Az ötödik napon 
történt, hogy Alekszej, amikor fölállt a vacsoraasztaltól 
beütötte a lábát. Apró púp keletkezett rajta, amitől a 
kisfiú ismét megbetegedett, és a következő két napon az 
ágyat kellett őriznie. Danina leült mellé, és vég nélkül 
mesélt neki a gyerekkoráról, az apjáról és a bátyjairól, a 
balettről, a szigorú fegyelemről, a többi táncosról. 
Alekszej órákig elhallgatta, és a lány kezét fogva aludt 
el. Akkor Danina kiosont a többiekhez. Kimondhatatlanul 
sajnálta a trónörököst, amiért a betegsége ilyen 
könyörtelen korlátokat szab neki. Mennyire más 
Alekszej, mint a bátyjai, vagy a fiúk, akikkel együtt tanul 
a balettintézetben, akik mind olyan erősek és 
egészségesek! A trónörökös még akkor is gyenge volt, 
bár valamivel jobban érezte már magát, amikor Madame 
Markova és tanítványa július közepén felszálltak a cári 
vonatra, amely visszavitte őket Szentpétervárra. 
Csodálatos vakáció volt, feledhetetlen, örökké 
emlékezetes ideje Danina életének. Haláláig nem fogja 
elfelejteni, hogy úgy játszott az uralkodó gyermekeivel, 
mint a leghétköznapibb pajtásokkal, emlékezni fog a 
gyönyörű környezetre, és Alekszejre, ahogy a székében 
ülve próbálja úszni tanítani: - Ne, ne úgy, te buta lány! 
Így! - mutatta a kartempókat. Danina megpróbálta 
utánozni, aztán mindketten könnyezésig kacagtak, 
amikor nem sikerült, és Danina játszotta, hogy elmerül. 
Alekszej írt neki egyszer a balettintézetbe egy levélkét: 
azt írta, hogy hiányzik neki Danina. A kilencéves 



trónörökös látnivalóan belehabarodott a lányba, ahogy a 
cárné mondta gyengéd csúfondárossággal egyik 
barátnőjének. Alekszej kilencévesen fedezte föl a másik 
nemet egy balerina személyében. De micsoda szépség 
is az a lány, és ami még fontosabb, milyen jó ember! Ám 
a livadiai idill után két héttel a feje tetejére állt minden; a 
szarajevói tragédia villámgyorsan taszította a világot a 
háború szakadékába. Augusztus elsején Németország 
hadat üzent Oroszországnak. Mindenki azt hitte, nem 
tart soká; derűlátón feltételezték, hogy augusztus végén 
a háborúnak is véget vet a tannenbergi csata, ám a 
helyzet még inkább elmérgesedett. Danina a háború 
ellenére is táncolt abban az évben a Giselle-ben, a 
Coppéliában és A bajadérban. Technikai tudása a csúcs 
felé közeledett; Madame Markova már csak azt szerette 
volna, ha egy napon az átélés is felnőne a technikához. 
Teljesítménye sohasem hagyott hátra kívánnivalót, a 
maximumot nyújtotta és még annál is többet. Pontosan 
azt állította a színpadra, amit Madame Markova évekkel 
azelőtt megérzett benne. És a lányban megvolt a 
nélkülözhetetlen, feltétlen odaadás és céltudatosság. 
Danina nem engedte, hogy bármi elvonja a munkájától. 
Nem érdekelték a férfiak, sem a világ az intézet falain 
túl. A táncért és a táncban élt. Tökéletes balerina volt, 
nem úgy, mint egyesek, akik azzal szolgáltak rá 
Madame Markova megvetésére, hogy kifogástalan 
képzésük és tehetségük ellenére túlságosan gyakran 
estek a lanyhaság bűnébe, vagy engedtek a férfiak és a 
szerelem csábításának. Daninának azonban a balett volt 
a mindennapi kenyere, az erő, amely hajtotta és táplálta. 
A lelke volt a tánc. Neki nem létezett más. Ez volt az 
egyetlen dolog, ami érdekelte, de úgy is táncolt, mint egy 
tündér. Abban az évben karácsony estéjén nyújtotta a 
legtökéletesebb teljesítményt. Az apja és a fivérei a 



fronton voltak, de a cár és a cárné megnézték, és el 
voltak ragadtatva Danina táncának szépségétől. Előadás 
után a páholyukba kérették, ahol a táncosnő rögtön 
Alekszej után érdeklődött. Átnyújtott a cárnénak egy 
rózsát, amelyet ő kapott, azzal, hogy a trónörökösnek 
küldi. Amikor visszatért a kulisszák mögé, Madame 
Markova észrevette, hogy sokkal fáradtabbnak látszik, 
mint szokott. Hosszú, izgalmas este volt, kimerítette 
Daninát, bár ő ezt nem vallotta volna be magának. 
Másnap szokása szerint ötkor kelt, hiába volt karácsony, 
és fél hatkor már bemelegített a gyakorlóteremben. 
Aznap délig nem volt tanítás, de Danina nem tudta 
elviselni, hogy kihagyjon egy egész délelőttöt. Mindig 
attól félt, hogy veszít a képességeiből, ha elpazarol 
nemhogy hat órát, de akár egy percet is. Akár még 
karácsonykor is. Madame Markova hétkor vette észre a 
gyakorlóteremben, és miután egy darabig figyelte, 
megállapította, hogy mintha furcsák lennének Danina 
gyakorlatai. Suta, szokatlanul merev arabeszkek után 
nagyon vontatottan, szinte lassított mozgással lecsúszott 
a padlóra. Olyan kecsesen mozgott, hogy még az esése 
is tökéletesnek, begyakoroltnak látszott. Madame 
Markova és két növendéke csupán akkor jött rá, hogy 
Danina elájult, amikor már örökkévalóságnak tűnő idő 
óta feküdt mozdulatlanul a padlón. Rögtön odarohantak 
hozzá, Madame Markova melléje térdelt, és reszkető 
kézzel megérintette Danina arcát. A lány teste száraz 
volt és lángolt. Amikor felnézett véreres szemével, lázas 
és üveges volt a tekintete, mintha az éjszaka során 
fölfalta volna valamilyen titokzatos betegség. - 
Gyermekem, miért táncoltál ma, ha ilyen rosszul vagy? - 
kérdezte magánkívül Madame Markova. Mindnyájan 
hallották, hogy Moszkvában influenzajárvány dühöng, de 
Szentpétervárra még nem jutott el. - Nem kellett volna 



ezt tenned! - pirongatta gyengéden tanítványát. A 
legrosszabbtól tartott. Danina mintha nem is hallotta 
volna. - Muszáj volt. . . muszáj . . . - Egyetlen percet, 
egyetlen gyakorlatot, órát vagy próbát kihagyni, ez több 
volt, mint amit Danina el tudott viselni. - Fel kell kelnem... 
muszáj... -hebegte, majd elkezdett félrebeszélni. Az 
egyik fiatalember, aki tíz éve táncolt vele, könnyedén 
felkapta, és Madame Markova irányításával felvitte 
emeleti hálószobájába. Danina tavaly megvált a nagy 
hálótól, és most egy mindössze hatágyas szobában 
aludt. Ez is ugyanolyan spártai, zord és jéghideg volt, 
mint a nagy terem, ahol tizenegy évig élt, mégis 
meghittebb valamivel. Összefutottak a táncosok, és az 
ajtóban ácsorogva figyelték. Már minden teremben 
tudták, hogy Danina elájult. - Nincs semmi baj?... Mi 
történt?... Olyan sápadt, Madame... Mi lesz vele?... 
Orvost kell hívnunk... - Danina olyan fáradt volt, hogy 
szólni sem bírt, és olyan kába, hogy senkit sem ismert 
föl. Ő csak egy vékony, magas alakot látott a távolban, 
Madame Markovát, akit anyjaként szeretett, és aki most 
riadtan állt az ágya lábánál. Ám ő olyan kimerült volt, 
hogy arra se bírt odafigyelni, amit az igazgatónő 
mondott. Madame Markova mindenkit kiparancsolt a 
szobából, nehogy elkapják a fertőzést, és megkérte az 
egyik oktatót, hogy hozzon teát. Odatartotta Danina 
szájához a csészét, de a lány még csak kortyolni sem 
bírt, annyira beteg volt és annyira gyönge. Amikor 
Madame Markova feltámogatta erős karjával, már a 
felüléstől is majdnem elájult. Még soha életében nem 
érezte ilyen rosszul magát, de már ez sem számított. 
Délután, amikor kijött az orvos, Danina már azt is tudta, 
hogy meg fog halni, de nem bánta. Minden porcikája 
sajgott, a végtagjait mintha baltával akarták volna 
levágni a törzséről. A durva szövésű ágynemű érintése 



égette a bőrét. És míg ott feküdt, önkívület és fájdalom 
között lebegve, csak arra tudott gondolni, hogy ha még 
soká nem tud gyakorolni, tanulni, próbálni, akkor ő meg 
is hal. Az orvos megerősítette Madame Markova 
aggodalmait, és keveset tudott tenni az igazgatónő 
félelmének enyhítésére. Ez valóban influenza volt, és az 
orvos bevallotta a balettintézet vezetőjének, hogy 
tehetetlen. Moszkvában százával hullanak az 
influenzások. Madame Markova sírva hallgatta. 
Megpróbálta biztatni gyámoltját, hogy legyen erős, ám 
Danina kezdte úgy érezni, hogy ezt a csatát nem 
nyerheti meg, amivel még jobban megrémítette 
patrónáját. - Olyan, mint mamának... Tífuszom van? - 
suttogta, mert olyan gyenge volt, hogy nem tudott 
hangosan beszélni. A karját sem tudta kinyújtani, hogy 
megérintse a mellette álló Madame Markovát. - Ugyan 
gyermekem! Szó sincs róla! - hazudta az igazgatónő. - 
Túlságosan keményen dolgoztál, ennyi az egész. 
Pihenned kell néhány napig, és nem lesz semmi bajod. - 
Ám ezekkel a szavakkal senkit sem tudott elbolondítani, 
legkevésbé a beteget, aki még bódult állapotában is 
tisztában volt vele, mennyire rosszul van, és milyen 
reménytelen a helyzete. . - Meg fogok halni - mondta 
csendesen késő este, olyan higgadt meggyőződéssel, 
hogy az ágya mellett ülő tanárnő rögtön rohant Madame 
Markováért. Sírva jöttek vissza, ám Madame Markova 
megtörülgette a szemét, mielőtt leült volna Danina 
ágyához. Egy pohár vizet tartott a lány ajkához, de egy 
kortyot sem bírt belediktálni. Daninának se kedve, se 
ereje nem volt inni. Még mindig perzselte a láz, a szeme 
űzötten, betegesen ragyogott. - Meg fogok halni, ugye? - 
suttogta. - Azt úgyse engedem - mondta halkan Madame 
Markova. - Még nem táncoltad el Raimondát, holott az 
idén akartam neked adni ezt a szerepet. Kár lenne úgy 



meghalni, hogy meg sem próbálod. - A lány mosolyogni 
próbált, de nem sikerült neki. Túlságosan rosszul érezte 
magát ahhoz, hogy válaszoljon. - Holnap nem 
hagyhatom ki a próbát - károgta valamivel később. 
Madame Markova egész éjszaka virrasztott mellette. 
Danina öntudatlanul is érezte, hogy csak a tánc mentheti 
meg a haláltól. A balett volt az élete. Reggel visszajött 
az orvos, hogy megvizsgálja; meleg borogatást tett a 
betegre, és beadott neki valamilyen keserű orvosságot, 
de nem sokat használt, mert Danina délutánra még 
sokkal rosszabbul lett. Éjszaka félrebeszélt, érthetetlenül 
kiabált, sötéten motyogott az orra alatt, majd nevetett 
képzelt emberekre és olyan dolgokon, amelyeket rajta 
kívül senki sem hallott. Végeérhetetlen éjszaka volt, 
Danina reggelre árnya lett önmagának. Annyira magasra 
szökött a láza, egyszerűen nem áltathatták magukat 
azzal, hogy nem hal bele. Már az is érthetetlen volt, 
hogy eddig bírta. - Tennünk kell valamit! - könyörgött 
Madame Markova. Az orvos kijelentette, hogy ennél 
többre nem képes, az igazgatónő hitt is neki. De egy 
másik orvos talán kitalálhat valamit. A kétségbeesett 
Madame Markova aznap délután levelet írt a cárnénak, 
elmagyarázta, mi történt, és bátorkodott megkérdezni: 
Tudna-e tanácsot adni a felséges asszony, esetleg 
ismer e valakit, akit elhívathatnának Daninához? Mint 
mindenki, Madame Markova is tudta, hogy Carszkoje 
Szelóban, a Katalin-palota egyik szárnyában kórházat 
rendeztek be, ahol a cárné és a nagyhercegnők ápolják 
a katonákat.  
  
 
Talán ott akad valaki, akinek lesz használható ötlete 
Danina gyógyítására. Madame Markova már annyira 
kétségbeesett, hogy bármit elkövetett volna a lány 



megmemtésére. Moszkvában is voltak, akik túlélték az 
influenzajárványt, de ezt inkább a szerencsének 
köszönhették, mint a tudománynak. A cárné azonnal 
válaszolt, és haladéktalanul elküldte Daninához a 
cárevics két orvosa közül a fiatalabbat. Az idősebbik, a 
tiszteletre méltó dr Botkin, maga is ágynak esett egy 
enyhébb influenzával, de dr Nyikolaj Obrazsenszkij, 
akivel Danina már találkozott nyáron a Livadia-
palotában, jóval vacsora előtt felkereste a 
balettintézetben Madame Markovát. Az igazgatónő úgy 
megkönnyebbült a láttán, hogy csak motyogni tudott a 
cárné jóságáról. Annyira feldúlta Danina állapota, hogy 
még azt is alig vette észre, menynyire hasonlít az orvos 
a cárra, noha valamivel fiatalabb kiadásban. - Hogy van 
a beteg? - kérdezte gyengéden az orvos. Madame 
Markova feldúltságából arra következtetett, hogy a 
balerina állapota nem javult. A kórházban találkozott már 
az influenza súlyos eseteivel, mégsem számított arra, 
hogy ilyen rossz állapotban találja a fiatal táncosnőt. A 
kétnapos betegség majdnem teljesen felemésztette a 
lányt. Kiszáradt, félrebeszélt, és az orvosnak kétszer is 
meg kellett mérnie a lázát, mert elsőre nem hitt a 
hőmérőnek. Obrazsenszkij doktor, amikor másodjára is 
leolvasta a lázat, nemigen táplált reményeket a balerina 
életét illetően. Gondosan megvizsgálta Daninát, majd 
odafordult Madame Markovához. - Attól félek, már tudja, 
mit fogok mondani, ugye? - szólt lesújtottan, mély 
együttérzéssel. Láthatta az igazgatónő szeméből, 
mennyire szereti a lányt. Olyan volt neki Danina, mint a 
saját gyermeke. - Kérem! Ezt nem bírom elviselni... - 
esdekelt Madame Markova, és a tenyerébe temette az 
arcát. Annyira kimerült, annyira pattanásig feszültek az 
idegei, és az ütés, amelyet a doktor most készült 
rámérni, már túl sok volt neki. - Olyan fiatal! Olyan 



tehetséges! Még csak tizenkilenc éves! Nem szabad 
meghalnia! Nem engedheti! mondta vadul, és felnézett 
az orvosra. Olyasmit várt tőle, amit Obrazsenszkij nem 
adhatott meg: ha nem is bizonyságot, de legalább 
reményt. - Nem tudok segíteni rajta - felelte 
becsületesen a férfi. - Még azt sem élné túl, ha 
bevinnénk a kórházba. Talán ha még néhány napig 
velünk maradna, akkor szállíthatnánk. De Madame 
Markova tudta, hogy Obrazsenszkij egyáltalán nem tartja 
ezt valószínűnek. - Annyit tehetnek, hogy vizes lepedőbe 
csavarják, ami lejjebb viszi a lázát, és olyan sok 
folyadékot erőltetnek bele, amennyit bírnak. A többi Isten 
kezében van, asszonyom. Neki talán nagyobb szüksége 
van rá, mint nekünk. - Szeliden beszélt, de nem tudott 
hazudni. Megdöbbentette, hogy a táncosnő eddig is 
bírta, hiszen vannak, akik rögtön az első napon 
belehalnak a rettegett influenzába. Ez a lány pedig már 
két napja küzd a betegséggel. - Kövessen el érte 
mindent, amit bír, de tudom, hogy csodákra ön sem 
képes, asszonyom. Most már csak imádkozhatunk és 
reménykedhetünk, hogy az Úr meghallgatja kérésünket - 
mondta csüggedten Obrazsenszkij doktor. Ő nem 
reménykedett. - Értem - bólintott komoran az 
igazgatónő. Az orvos maradt még egy darabig, és még 
egyszer megmérte Danina lázát. Kicsit feljebb kúszott 
megint. Madame Markova közben már borogatta a 
beteget hideg vízzel, úgy, ahogy Obrazsenszkij 
tanácsolta. A növendékek hozták-vitték a ruhákat a 
borogatáshoz, de Madame Markova a szobába már nem 
engedte be őket, mert félt, hogy rájuk ragad az 
influenza. Danina öt szobatársát átküldte a nagy 
hálóterembe, ott aludtak tábori ágyon vagy matracon. 
Régi szobájukba tilos volt belépniük. - Most hogy van 
Danina? - kérdezte Madame Markova, miután egy órája 



borogatta a lány mellkasát, karját, arcát hideg vízzel. A 
beteg tudomást sem vett róla, hogy vannak mellette. 
Halálsápadt volt, reszketett, és olyan fehér volt az arca, 
mint a lepedő, amelyen feküdt. - Nagyjából ugyanúgy - 
felelte a doktor, miközben megvizsgálta a lányt. Nem 
akarta elárulni Madame Markovának, hogy a láz még 
feljebb szökött. A javulás nem megy olyan gyorsan. Már 
ha egyáltalán jobban lehet, amiben az orvos kételkedett. 
A lány még ebben az állapotban is olyan elragadó volt, 
hogy egészen megrendítette Obrazsenszkijt. Gyönyörű 
volt átszellemült arcával, éteri, hihetetlenül kecses 
testével. Hosszú sötétbarna haja legyezőként terült szét 
a párnán. Ám a halál már ráütötte a bélyegét. Az orvos 
bizonyosra vette, hogy nem éri meg a reggelt. - 
Tehetünk még valamit? - kérdezte kétségbeesetten 
Madame Markova. - Imádkozzék - felelte komolyan az 
orvos. - Értesítette a szüleit? - Csak apja van és négy 
bátyja. Ha jól emlékszem arra, amit mondott, már 
valamennyien kint vannak a fronton. A háború még csak 
néhány hónapja tartott. Petroszkov ezredes hadtestét az 
elsők között mozgósították. Danina nagyon büszke volt 
az apjára meg a bátyjaira, és gyakran emlegette őket. - 
Akkor semmit sem tehet. Várnunk kell. - Az órájára 
pillantott. Három órája volt Danina mellett, most már 
vissza kellett mennie Carszkoje Szelóba Alekszejhez. Az 
is egy óra, amíg kijut. Reggel visszajövök - ígérte, de 
tartott tőle, hogy addigra a Mindenható már a saját 
belátása szerint dönt. - Értesítsen, ha szüksége lenne 
rám. - Megadta a címét az igazgatónőnek, hátha érte 
kell küldeni valakit. Bár lehet, hogy mire odaér a 
küldönc, Daninának már késő. Obrazsenszkij doktor 
Carszkoje Szelo mellett lakott a feleségével és két 
gyermekével. Fiatal ember volt, még csak a harmincas 
évei vége felé járt, de olyan rendkívül lelkiismeretes, 



tehetséges és érző szívű, hogy nem csoda, ha rábízták 
a beteg trónörököst, akinek az apjára meghökkentően 
hasonlított. Ugyanazok az előkelő vonások, ugyanaz a 
magasság, a szakállát is olyan elegánsra, ápoltra 
nyíratta, mint a cár De a döbbenetes hasonlóság nem 
ért véget a szakállviselettel. Csak a haja volt sötétebb az 
uralkodóénál, majdnem olyan, mint Danináé. - 
Köszönöm, hogy eljött, Obrazsenszkij doktor - mondta 
udvariasan Madame Markova, miközben kikísérte az 
orvost. Sokat kellett mennie, messze volt a főbejárat a 
betegtől, mégis megkönnyebbülés volt végighaladni a 
hűvös folyosókon. Amikor az igazgatónő kinyitotta a 
nehéz ajtót, üdítően hideg levegő tódult be rajta. - 
Bárcsak többet tehetnék érte... és önért... - válaszolt 
szelíden az orvos. Látom, mennyire összetörte az eset. - 
Mintha a tulajdon gyermekem lenne - sóhajtotta 
Madame Markova könnybe lábadt szemmel. A férfi 
gyengéden és tehetetlenül megfogta a karját. - Isten 
talán irgalmas lesz, és megkíméli. - Madame Markova 
csak bólintani tudott, a felindulás beléfojtotta a szót. - 
Holnap már nagyon korán visszajövök. - Minden nap 
reggel ötkor vagy fél hatkor kezdi a bemelegítést - 
jegyezte meg Madame Markova, mintha ez még fontos 
lenne. Holott mindketten tudták, hogy már nem számít. - 
Nagyon keményen dolgozhat. Fantasztikus táncosnő - 
mondta csodálattal Obrazsenszkij. Nem hitte, hogy 
bármelyikük is látja még táncolni Daninát, és boldog volt, 
hogy legalább egyszer láthatta. Milyen szomorú volt 
most erre gondolni. - Ön látta táncolni őt? - kérdezte 
összetörten Madame Markova. - Csak egyszer A 
Giselle-ben. Elragadó volt - felelte szelíden az orvos. 
Tudta, milyen rettenetesen érezheti magát Madame 
Markova. Látszik is rajta. - A hattyúk tavában és a 
Csipkerózsikában még jobb - mosolygott az igazgatónő 



szomorúan. - Okvetlenül meg fogom nézni ígérte 
udvariasan az orvos. Meghajolt, és elment. Madame 
Markova becsukta a nehéz ajtót, és visszasietett a 
hosszú folyosókon Daninához. Ezt az éjszakát nem 
lehetett elfelejteni. Madame Markovának bánatot és 
reménytelenséget hozott, Daninának lázat, önkívületet 
és rettegést. Hajnal felé már úgy látszott, hogy meghal. 
Madame Markova az ágya mellett ült, ő is egészen 
halálra vált a kimerültségtől, de egy pillanatra sem merte 
magára hagyni a lányt. Öt órakor megérkezett az orvos. 
- Köszönöm, amiért ilyen korán eljött! - suttogta az 
igazgatónő a szomorú szobában, ahol a légkör máris 
olyan volt, mint egy ravatalozóban. Még Madame 
Markova is úgy érezte, hogy ezt a csatát nem lehet 
megnyerni. Danina előző reggel óta nem tért magához. - 
Egész éjszaka aggódtam miatta felelte zaklatottan az 
orvos. Láthatta az igazgatónő arcáról, hogyan telt az 
éjszakája. Danina alig lélegzett. Obrazsenszkij 
ellenőrizte a pulzusát, és megmérte a lázát. Meglepő 
módon a láz lejjebb ment egy kicsit, de a pulzus gyenge 
volt és akadozó. - Derekasan küzd! Még szerencse, 
hogy fiatal és erős. - Csak hát Moszkvában a fiatalok, 
főleg a gyerekek közül is rengeteget vitt el az influenza. - 
Ivott vizet? - Már órák óta nem - vallotta be Madame 
Markova. - Semmiképpen se tudtam rávenni, hogy 
nyeljen. Attól féltem, hogy megfullad. - Az orvos bólintott. 
Most már csakugyan nem tehetett semmit, ennek 
ellenére úgy szervezte, hogy több órán át maradhasson. 
Idősebb kollégájának, dr Botkinnak javult annyira az 
állapota, hogy elláthassa a cárevicset, ha arra lenne 
szükség. Ő itt akart lenni, amikor Danina meghal, ha 
másért nem, hogy vigasztalja a lány tanárnőjét. 
Csendesen üldögéltek egymás mellett órákon át a sivár 
szoba kemény deszkaszékein, keveset szóltak, és 



időnként ellenőrizték a lány állapotát. Obrazsenszkij 
megpendítette, hogy Madame Markova pihenjen egy 
kicsit addig, amíg ő itt van, de az igazgatónő nem volt 
hajlandó magára hagyni szeretett balerináját. Délben 
Danina felnyöszörgött, és nyugtalanul mocorgott. Úgy 
viselkedett, mintha fájna valamije, de az orvos, amikor 
megvizsgálta, semmilyen változást nem tapasztalt az 
állapotában. Kész csoda, hogy még mindig él. A 
fiatalság, az erő és az edzettség csodája. Megdöbbentő, 
hogy eddig még egyetlen másik táncos sem betegedett 
meg. Csak Danina. Obrazsenszkij doktor még délután 
négykor is az intézetben tartózkodott. Csupán akkor 
akart elmenni, ha már mindennek vége. Madame 
Markova elszundított ültében. A férfi látta, hogy Danina 
nyugtalan. Megint nyöszörgött és mocorgott, de 
Madame Markova annyira kimerült, hogy nem hallotta. 
Az orvos megvizsgálta a lányt. A szív gyengén, 
szabálytalanul vert. Obrazsenszkij bizonyosra vette, 
hogy közel a vég. A pulzus akadozott, a lány nehezen 
kapkodta a levegőt; csupa olyan tünet, amelyre 
számított. Szerette volna megkönnyíteni a véget, ám 
semmit sem tehetett, csak annyit, hogy mellette volt. 
Megmérte a balerina pulzusát, fogta a kezét, gyengéden 
simogatta, és nézte a bájos fiatal arcot, amelyet úgy 
meggyötört a kór Annyira fájt a szíve, hogy így kell 
látnia, és amiért nem tud segíteni rajta. Mintha 
ördögökkel kellett volna tusakodnia, hogy visszaperelje 
tőlük a beteget. Mennyire akarta, hogy Danina éljen és 
egészséges legyen! Gyöngéden megérintette a leány 
homlokát. Danina megint fészkelődött, és motyogott. 
Úgy hallatszott, mintha egy barátjával beszélne, vagy 
valamelyik bátyjával. Majd egyetlenegy szót mondott, 
kinyitotta a szemét, és ránézett az orvosra. A férfi 
százszor látott már ilyet; ez az élet utolsó fellobbanása a 



halál előtt. A táncosnő kerekre nyitotta a szemét, és jól 
érthetően kimondta: - Mama, látlak téged! - Nincsen 
semmi baj, Danina, itt vagyok! - csitítgatta az orvos. - 
Most már nem lesz semmi baj! - Igen, nagyon hamar 
vége lesz mindennek. - Ön kicsoda? - kérdezte a leány 
rekedten, mintha látná a férfit, pedig a doktor tudta, hogy 
nem láthatja. Önkívületében látott valakit, de nem 
valószínű, hogy az ő lett volna. - Az ön orvosa vagyok - 
szólt halkan. - Azért jöttem, hogy segítsek. - Ó! - mondta 
Danina. Behunyta a szemét, és visszahanyatlott a 
párnára. - Elmegyek, hogy lássam anyámat! Az 
orvosnak eszébe jutott, amit Madame Markova mondott, 
hogy növendékének csak apja és bátyjai vannak. Most 
már értette, mire céloz a táncosnő, de nem engedte, 
hogy folytassa. - Én nem akarom, hogy ezt tegye szólt 
határozottan. - Azt akarom, hogy maradjon itt velem. 
Szükségünk van önre, Danina. - De nem, mennem kell! - 
nyűgösködött a lány behunyt szemmel, és elfordította a 
fejét. - El fogok késni az óráról, és Madame Markova 
haragudni fog! - Két nap óta ez volt a leghosszabb 
beszéde. Nyilvánvaló, hogy itt akarja hagyni őket, vagy 
legalábbis tudja, hogy ez fog történni vele. - Itt kell 
maradnia az órára, Danina! Különben nagyon 
megharagszunk Madame Markovával! Nyissa ki a 
szemét, Danina. Nyissa ki a szemét, és nézzen rám! - 
Nagy meglepetésére ez történt: a lány kinyitotta a 
szemét, és ránézett. A szeme óriásinak tűnt kicsi, sápadt 
arcában, amelyet összeaszalt a láz. - Ön kicsoda? - 
kérdezte megint. A hangja ugyanolyan elgyötört és 
beteg volt, mint ő maga, ám az orvos ezúttal tudta, hogy 
a lány most már látja őt. Szelíden megérintette Danina 
homlokát, amely határozottan hűvösebb volt, két nap óta 
most először - Nyikolaj Obrazsenszkij vagyok, 
mademoiselle, az ön orvosa. A cárné őfelsége küldött. A 



lány bólintott. Egy pillanatra behunyta a szemét, majd 
ismét kinyitotta. - Láttam önt Alekszejjel tavaly nyáron - 
súgta. - Livadiában... - Emlékezik, tehát visszajött. Még 
mindig hoszszú utat kell megtennie, de bármily 
valószínűtlennek tűnjék, talán megtört a gonosz varázs. 
Az orvos kiabálni szeretett volna az izgalomtól, de nem 
akart idejekorán ünnepelni. Ez még mindig lehet az 
energia utolsó fellobbanása. Még nem bízott abban, amit 
látott. - Ha idén nyáron is jön, megtanítom úszni - 
évődött gyengéden a lánnyal. Eszébe jutott, milyen jól 
mulattak, amikor Alekszej próbálta úszásra tanítani a 
balerinát. A lány majdnem elmosolyodott, de még mindig 
olyan beteg volt, hogy csak nézni tudott bágyadtan. - 
Nekem táncolnom kell - szólt aggodalmasan. - Nincs 
időm úszni.. - Dehogy nincs. Most egy darabig pihennie 
kell. - A lány kerekre nyitotta a szemét. Az orvos 
bátorságot merített a látványból. Danina érti, hogy ő mit 
mond. - Már holnap mennem kell órára! - Szerintem 
inkább ma délután - ugratta Obrazsenszkij. A lány 
ezúttal elmosolyodott, vagyis inkább elhúzta a száját. - 
Nagyon ellustul! - folytatta mosolyogva a férfi. Úgy 
érezte, mintha élete csatáját nyerte volna meg. 
Egyáltalán nem voltak reményei. Egy órája Danina még 
a halál mezsgyéjén állt, most pedig éber és beszél. - 
Szerintem meg ön nagyon oktondi - suttogta a lány. - Én 
ma nem mehetek táncolni.  
 - Miért nem? - Mert nincs lábam - felelte Danina riadtan. 
- Szerintem leesett, egyáltalán nem érzem. - 
Aggodalmas arccal benyúlt a takaró alá, és 
megtapogatta a lábát. Obrazsenszkij megkérdezte, mit 
érez. Mindent érzett, csak túl gyönge volt ahhoz, hogy 
mozgassa a végtagjait. - Túlságosan gyenge, Danina! 
nyugtatgatta az orvos. - De most már nem lesz semmi 
baja. - Csakhogy ő azt is tudta, hogy ha a balerina meg 



is marad, amire van legalább egy kis esély, noha még 
nincs teljesen túl az életveszélyen, a lábadozása 
hónapokig fog tartani, és ha azt akarják, hogy teljesen 
felépüljön, gondosan és hozzáértően kell ápolni. - 
Nagyon jó kislánynak kell lennie, sokat kell aludnia, 
ennie és innia. - Mintha rögtön el is akarná kezdeni, 
odakínálta a lánynak a poharat, aki ezúttal ivott egy korty 
vizet. Csak egy kortyot, de már ez is óriási haladás. 
Amikor Obrazsenszkij letette a poharat az 
éjjeliszekrényre, Madame Markova hirtelen fölriadt. Attól 
félt, hogy valami szörnyűség történt, miközben ő aludt. 
Ám ehelyett azt látta, hogy Danina gyönge, de él, és 
bágyadtan mosolyog az orvosra. - Istenem, csoda! - 
mondta az igazgatónő, és szinte elsírta magát a 
megkönnyebbüléstől meg a kimerültségtől. Majdnem 
olyan elgyötörtnek látszott, mint Danina, pedig ő nem 
lázasodott be, és nem volt beteg. Csak a félelem őrölte 
fel az erejét, amikor majdnem elveszítette a növendékét. 
- Jobban érzed magad, gyermekem? - Egy kicsit - 
bólintott Danina, majd ismét fölnézett az orvosra. - Azt 
hiszem, ön mentett meg engem. - Nem én. Nagyon 
szeretném, ha magamnak tulajdoníthatnám az érdemet, 
de attól tartok, elég hasznavehetetlennek bizonyultam. 
Én mindössze csak ültem itt maga mellett. Madame 
Markova sokkal többet tett önért, mint én. - Köszönd 
Istennek - mondta határozottan Madame Markova - és a 
tulajdon erődnek. - Borzasztóan szerette volna 
megkérdezni a doktort, hogy meggyógyul-e Danina, ám 
ezt mégsem tehette a beteg előtt. Határozottan úgy tűnt, 
hogy a lány jobban van. Felélénkült, erősebbnek látszott, 
mintha túljutott volna a nehezén. Annyira közel jártak a 
jóvátehetetlenhez, hogy Madame Markova még mindig 
reszketett. - Milyen hamar táncolhatok megint? - 
érdeklődött a lány Az orvos és az igazgatónő elnevette 



magát. Danina csakugyan jobban érzi magát. - A jövő 
héten még nem, ezt szavatolhatom, kedves barátnőm - 
mosolygott Obrazsenszkij. És még hónapokig sem. 
Csakhogy ezt túl korai lenne közölni a lánnyal. Ha 
megtudná az igazat, ismét belázasodna az idegességtől 
és a lelkifurdalástól. - Hamarosan. Ha úgy viselkedik, 
ahogy egy jó kislánynak kell, és mindenben szót fogad 
nekem, akkor egykettőre fölkelhet megint. - Holnap 
fontos próbám lesz! - makacskodott Danina. - Hát pedig 
azt valószínűleg ki fogja hagyni. Elfelejtette, hogy nincs 
lába? - Hát ez meg mi? - riadt meg Madame Markova. 
Obrazsenszkij sietve magyarázkodott. - Egy perce nem 
érezte a lábát, de nincsen semmi baja. Egyszerűen 
túlságosan legyengítette a láz. - Megpróbálták felültetni 
Daninát, hogy igyon még egy kortyot, de a lány ennyire 
sem volt képes. Csupán a fejét bírta fölemelni a 
párnáról. - Úgy érzem magam, mint egy mosogatórongy! 
- közölte ékesszólóan. Obrazsenszkij szelíden elnevette 
magát. - Annál azért jobban néz ki. Sokkal jobban. Azt 
hiszem, vissza is térhetek régi betegeimhez, mielőtt 
elfelejtenének. - Hat óra múlt, tizenhárom órája ült 
Danina mellett. Megígérte, hogy másnap reggel 
visszajön. Madame Markova nem győzött hálálkodni, 
amikor az ajtóhoz kísérte, és megkérdezte, mire 
számíthatnak.  
 - Nagyon hosszú lábadozásra - felelte őszintén az 
orvos. - Legalább egy hónapig feküdnie kell, különben 
viszszaeshet, és lehet, hogy a következő alkalommal 
nem lesz ilyen szerencséje! Madame Markova a 
gondolattól is elszörnyedt. - Még hónapokba fog telni, 
mire ismét táncolhat. Háromba, esetleg négybe. Talán 
annál is hosszabb időbe. - Meg fogjuk kötözni, ha kell. 
Hallotta, milyen. Már holnap reggel könyörögni fog, hogy 
táncolhasson. - És meg lesz lepve, hogy milyen gyönge. 



Türelmesnek kell lennie. Sok időbe kerül, mire fölépül. - 
Értem! - szólt hálásan Madame Markova, és még 
egyszer köszönetet mondott a távozó orvosnak, majd 
miután becsukta az ajtót, lassan visszaballagott Danina 
szobájába. Rettenetes lett volna, ha meghal, micsoda 
szerencse mindnyájukra nézve, hogy nem veszítették el! 
Mérhetetlenül hálás volt a cárnénak is, amiért ideküldte 
az orvosát. Igaz, hogy Obrazsenszkij doktor nem sokat 
tehetett, de már az nagy megnyugvás, hogy itt volt. És 
mennyire komolyan veszi a hivatását, hogy ilyen sokáig 
maradt Danina mellett! Belépett a szobába, ránézett a 
lányra, akit annyira szeretett, és elmosolyodott. Danina 
úgy feküdt az ágyban, akár egy gyerek. Halvány mosoly 
lebegett az ajkán, és békésen aludt. 2. fejezet 
Obrazsenszkij doktor szavának állt: másnap ismét eljött 
látogatni, de csak délután, mert tudta, hogy a lány túl 
van a krízisen. Örömmel hallotta, hogy Danina evett és 
ivott. Még mindig alig volt annyi ereje, hogy fölemelje a 
fejét a párnáról, de rögtön mosolygott, amikor a férfi 
belépett a szobájába. Örült neki, hogy látja, és az volt az 
első kérdése: - Hogy van Alekszej? - Nagyon jól. Sokkal 
jobban, mint ön most. Amikor ma reggel megnéztem, 
éppen a nővéreivel kártyázott, és irgalmatlanul megverte 
őket. A cárevics mihamarabbi javulást kíván, a cárnéval 
és a nagyhercegnőkkel együtt. A cárné levelet is küldött 
Madame Markovának. Obrazsenszkij doktor tudta, mit 
írt, mert Alekszandra Fjodorovna kikérte a véleményét. 
Madame Markova még mindig a betegszobában ült a 
tanítványa mellett, de jóval pihentebbnek látszott. 
Elolvasta a cárné levelét, és a szeme tágra nyílt a 
meglepetéstől. Döbbenten nézett az orvosra. 
Obrazsenszkij bólintott. Az ő ötlete volt, hogy 
Alekszandra Fjodorovna a lábadozás idejére hívja meg 
Daninát az egyik cári nyaralóba. Ott megfelelő 



ápolásban részesülhet az elengedhetetlenül hosszú 
lábadozás alatt, és nem fogja azon emészteni magát, 
hogy nem táncolhat. Carszkoje Szelo nagyon pihentető 
lenne, ott vigyáznának rá, gondoznák, pontosan olyan 
lenne a lábadózása, ahogy az meg van írva, hogy 
teljesen felépüljön és visszatérhessen a baletthez. 
Amikor délután kiléptek Danina szobájából, az orvos 
megkérdezte Madame Markovát, mit szól a cárné 
meghívásához. Az igazgatónő még akkor sem tért 
magához a megdöbbenésből. Ez rendkívül hízelgő 
megoldás, csak azt nem lehet tudni, hogy Danina 
elfogadja-e. Annyira hozzá van nőve a balettintézethez, 
az igazgatónő elképzelhetetlennek tartotta, hogy akár 
egy percre is, megválna tőle, még akkor sem, ha most 
nem tud táncolni. Bár ha hónapokig kell néznie 
tehetetlenül, hogyan táncolnak a többiek, abba előbb-
utóbb beleőrül. - Nagyon jót tenne most neki, ha 
elmenne - ismerte be Madame Markova - de nem 
hiszem, hogy rá tudnánk beszélni. Gyanítom, hogy ha 
nem is képes még táncolni, akkor is maradni akar 
Tizenkét éven át egyszer sem hagyott itt minket, kivéve 
tavaly nyáron a livadiai látogatást. - De annak örült, 
ugye? Ez nagyjából ugyanolyan lesz. Azonkívül én is 
szemmel tarthatnám. Nehéz lenne olyan sűrűn és olyan 
hosszú időkre elszabadulnom, mint az utóbbi néhány 
napban. A munkám a cárevics mellé szólít. - Ön nagyon 
jó volt Daninához mondta őszinte szívvel Madame 
Markova. - Nem is tudom, mire mentünk volna ön nélkül. 
- Én.szinte semmivel sem segítettem rajta - 
szabadkozott szerényen az orvos - legföljebb 
imádkoztam, ugyanúgy, ahogyan ön. A kisasszonynak 
rendkívüli szerencséje volt. - Úgy a cári család 
pártfogását, mint orvosuk gondoskodását illetőn. - Azt 
hiszem, nagy csalódás lenne cárné őfelségének és a 



gyermekeknek, ha Danina nem jönne. Ez egyáltalán 
nem mindennapi meghívás - emlékeztette tapintatosan 
az igazgatónőt arra, amit Madame Markova egyébként is 
tudott. - Szerintem nagyon nagy örömöt szerezne a 
kislánynak. - Kinek nem? - mosolygott Madame 
Markova. - Legalább tucatnyi balerinám van, ha nem 
több, akik az ő helyében több mint boldogan elfogadnák 
a meghívást Carszkoje Szelóba. Csak az a helyzet, 
hogy Danina más. Ő ki nem tenné innen a lábát, retteg 
mulasztani. Sohasem megy vásárolni, nem sétál, nem 
jár színházba. Táncol, táncol és táncol, aztán nézi, 
hogyan táncolnak a többiek, aztán megint táncol. 
Egyébként nagyon ragaszkodik hozzám. Talán azért, 
mert nincs anyja. - Meg azért, mert érzi, hogy Madame 
Markova szívből szereti. - Mióta él önöknél Danina? - 
érdeklődött az orvos. Lenyűgözte ez a táncosnő; olyan 
volt, akár egy kifinomult, ritka madár, amely törött 
szárnnyal hullott le az ő lábához, és ő mindent el akart 
követni, amivel segíthet neki. Például azzal, hogy 
közbenjárt az érdekében a cárnál és a cárnénál. Nem 
volt nehéz dolga, az uralkodók csodálták és kedvelték a 
balerinát. Nem is lehet nem csodálni valakit, aki ennyire 
tehetséges. - Már tizenkét éve - felelte Madame 
Markova. - Hétéves kora óta. Most tizenkilenc, 
nemsokára tölti a húszat. - Akkor jót tenne neki egy kis 
vakáció - szögezte le Obrazsenszkij doktor, aki nagyon 
fontosnak tartotta a pihenést. - Egyetértek. Csak őt kell 
meggyőzni. Majd én beszélek vele, ha egy kicsit 
megerősödik. Ezután az orvos naponta eljött. Néhány 
nap múlva Madame Markova fölvetette a cári család 
meghívását. Danina először meghökkent, örült is, de 
nem óhajtotta elfogadni a kegyet. - Nem hagyhatom itt 
önt! - mondta Madame .Markovának. Eléggé 
megijesztette, hogy ennyire közel járt hozzá a halál. Neki 



a balettintézet volt az otthona. Nem akart lábadozni 
idegenek körében, még uralkodókéban sem. - Ugye nem 
enged el? - kérdezte szorongva. De mikor megpróbált 
felkelni, neki is be kellett látnia, milyen súlyos beteg. 
Még a székre is csak úgy tudott kiülni, ha fogták, de 
akkor is majdnem elájult. Ölben kellett kivinni a 
fürdőszobába. - Folyamatos gondoskodásra van 
szüksége - magyarázta az orvos az egyik vizit 
alkalmával - és abban is fog részesülni, Danina. Az 
ittenieknek borzasztó teher lenne a maga ápolása. 
Rengeteg dolguk van ahhoz, hogy még magával is 
foglalkozzanak. - A lány tudta, hogy Obrazsenszkij 
igazat mond. Csakugyan rettentő nyűg lenne 
mindenkinek, főleg Madame Markovának. De akkor sem 
akarta itthagyni őket. Ez az ő otthona, a családja. 
Elviselhetetlen gondolat, hogy megváljon tőlük! El is sírta 
magát aznap este, amikor az igazgatónővel 
beszélgettek. - Miért ne mehetnél el egy kis időre? - 
javasolta Madame Markova. - Csak amíg megerősödsz. 
Olyan kedves meghívás, bizonyosan nagyon élveznéd. - 
Én félek tőle - felelte őszintén Danina. Madame Markova 
másnap reggel  
  
 
újra megemlítette a meghívást, és erősködött, hogy el 
kell fogadni. Nemcsak azért, mert az volt a véleménye, 
hogy jót tenne a lánynak, hanem mert félt megsérteni a 
cárnét azzal, hogy visszautasítja nagylelkű invitálását. 
Ritka, sőt hallatlan eset, hogy egy lábadozó beteget 
meghívjanak Carszkoje Szelóba! Az igazgatónő nagyon 
hálás volt Obrazsenszkij doktornak, amiért 
megszervezte. Ez az ember nemcsak jó, hanem roppant 
figyelmes is, és őszintén a szívén viseli Danina 
egészségét. Naponkénti vizitjei egyszerűen csodát 



művelnek, annyira fölvidítják a lányt, aki, legalábbis 
lelkileg, már majdnem visszatért régi önmagához. A test 
volt az, amely nem akarta, vagy nem tudta visszanyerni 
ruganyosságát. - Én azt gondolom, hogy el kell menned! 
- szólt határozottan Madame Markova, és a hét végén 
megegyezésre jutott a doktorral. Daninát el fogják 
küldeni, akár akar menni, akár nem. A saját érdeke. 
Tisztességes ápolás nélkül talán sohasem épül fel, és 
nem táncolhat soha többé. Madame Markova nem is 
rejtette véka alá a véleményét. És ha a nyakasságod 
miatt örökre le kell mondanod a táncról? - kérdezte 
szigorúan. - Gondolja, hogy megtörténhet? Danina 
pillantása megtelt rémülettel. - Meg - felelte 
aggodalmasan Madame Markova. - Nagyon, de nagyon 
beteg voltál, kedvesem. Nem szabad most 
makacskodással vagy oktalansággal kísérteni a sorsot. - 
A lányt meghatározatlan időre hívták, vagyis addig, amíg 
olyan jól lesz, hogy visszatérhessen a balettintézethez. 
Danina is tudta, hogy ez rendkívüli kegy, ennek ellenére 
gyerekesen vonakodott megválni a megszokott 
környezet és az ismerős emberek biztonságától. - És ha 
csak pár hétre mennék? - Ez nagyon apró engedmény 
volt tőle, de mégis valami. - Akkor még mindig nem 
fogsz tudni táncolni. Legalább egy hónapra menj, és 
majd meglátjuk, hogy érzed magad. Ha nagyon nem 
szeretsz ott lenni, bármikor visszajöhetsz, és nálunk 
lábadozhatsz tovább. De legkevesebb egy hónapra 
szükség van. Ha akarsz, maradhatsz tovább, hiszen 
voltak oly kegyesek meghívni. Azt pedig ígérem, hogy 
meglátogatlak. Keserü pirula volt ez Daninának, de 
végül csak beleegyezett. Azon a napon, amikor búcsút 
kellett vennie barátaitól és patrónájától, úgy sírt, mint a 
záporeső. - Nem Szibériába küldünk! - figyelmeztette 
gyengéden Madame Markova. - De én úgy érzem - 



mosolygott a könnyein át Danina. Kétségbeesetten 
szomorú volt, amiért el kell mennie. - Olyan borzasztóan 
fognak hiányozni! - kapaszkodott Madame Markova 
kezébe. Különleges, fedett szánt küldtek érte, amelyet 
vastag pokrócokkal és szőrmékkel béleltek ki, hogy 
meleg és kényelmes Legyen. A cárné semmit sem 
sajnált a táncosnőtől. Obrazsenszkij doktor is eljött, hogy 
elkísérje. Előzőleg mindent ellenőrzött a vendégházban, 
hogy ott is meleg és kényelem fogadja a vendéget. 
Tudta, hogy a lánynak nagyon nagy öröme lesz benne. 
Üzenetet is hozott Alekszejtől, aki már alig várta a 
balerinát, és azt mondta, van egy új kártyatrükkje, 
amelyet okvetlenül meg akar tanítani Daninának. A 
táncosok sorba álltak a ház előtt, hogy elbúcsúztassák, 
és mindenki integetett, amikor Danina a doktor oldalán 
elhajtott a szánon. A lány olyan ideges volt, hogy 
Obrazsenszkijnek kellett fognia a kezét; a másik kezével 
lázasan integetett az otthon maradtaknak. Még meg sem 
érkeztek Carszkoje Szelóba, már elcsigázták a búcsú 
túlfűtött érzelmei. - Nekem ez az életem! Én nem 
ismerek semmi mást! Olyan sokáig éltem itt, el se tudom 
képzelni magamat másutt, még egy percre sem - 
magyarázta a megértő Obrazsenszkijnek utazás közben. 
Az orvos, mint mindig, most is kedves együttérzéssel 
viselkedett. - Semmit sem fog veszíteni egy kis 
kikapcsolódással. Erőre fog kapni, Danina, úgy, ahogy 
kell, a balettintézet pedig itt várja, hogy visszajöjjön. 
Egészségesebb lesz, mint valaha. Bízzon bennem. - 
Danina bízott is, és hálás volt ennek az embernek, 
amiért segít, és itt van vele az úton. Olyan jó érzés volt 
mellette lenni. Érthető, ha az egész cári család szereti. 
Amikor megérkeztek, Obrazsenszkij doktor elhelyezte 
Daninát a kényelmes kis vendégházban, olyan fényűzés 
közepette, amilyenről a lány még csak nem is álmodott. 



A hálószoba kárpitja tiszta rózsaszín szatén volt, a 
nappalié melegkék és sárga. Mindenfelé gyönyörű antik 
tárgyak álltak, volt egy konyha, ahol a kosztját főzték, 
négy szobalány és két ápolónő állt a szolgálatára. 
Félórával azután, hogy megérkezett, látogatást tett nála 
a cárné, aki Alekszejt is magával hozta, hogy 
megmutathassa a kártyatrükkjét a lánynak. 
Mindkettejüket megdöbbentette, mennyire tönkretette a 
betegség a balerinát, és örültek, amiért náluk fog 
lábadozni. Csak egy kis ideig maradtak, hogy ne 
fárasszák Daninát, és amikor elmentek, az orvos is velük 
tartott, mert ő sem akarta kimeríteni a lányt. Megígérte, 
hogy másnap reggel visszajön és megnézi, "rendesen 
viselkedik-e" Danina. Furcsa lesz ez az első éjszaka az 
ismerősök nélkül. Nem alusznak majd mellette a lányok, 
akiket megszokott. A fényűző környezet ellenére 
magányosnak érezte magát. Röviddel azután, hogy 
ágyba dugta, az ápolónő visszatért, és azt mondta a 
meglepett lánynak, hogy látogatója van. Obrazsenszkij 
doktor jött vissza. Még csak este nyolc óra volt, és a lány 
csak másnap reggelre várta. - Útban voltam hazafelé - 
magyarázta az orvos - gondoltam, benézek, mi újság 
magánál. - Alaposan szemügyre vette a lányt az ajtóból, 
és látta, hogy nem képzelődött. Danina kissé 
elszontyolodottan nézett. - Volt egy olyan érzésem, hogy 
talán magányos. - Az is voltam - vallotta be félénken a 
lány. Vajon honnan tudja a férfi? Oly sokat látszik tudni 
róla. - Gondolom, nagy szamárság tőlem. - Zavarban 
volt, mert nem akart hálátlannak látszani. - Dehogy az - 
tiltakozott az orvos. Egy széket húzott az ágy mellé, és 
leült. - Ön megszokta, hogy közösségben él. - Látta azt 
a szobát, ahol Danina öt másik táncosnővel aludt, és 
több társával megismerkedett, amikor az influenza után 
látogatta a lányt. Ez nagyon nagy változás, hogy most 



egyedül van itt. - És még olyan fiatal, csak tizenkilenc 
éves. Bizonyos szempontból nagyon érett és 
fegyelmezett, más tekintetben viszont hihetetlenül 
gyámoltalan és gyerekes. Az orvosnak ez is tetszett 
rajta. - Van valami, amivel könnyíthetnék a helyzetén? - 
Nem, az is elég, ha meglátogat mosolygott a lány. Ez a 
ma esti vizit különösen megindította, mert a férfi 
pontosan látszott tudni, hogy ő mit érez. - Akkor 
gyakrabban fogom meglátogatni - ígérte Obrazsenszkij. 
Ez most már sokkal könnyebben fog menni; a Sándor-
palotától csak egy rövid járás Danina házáig. Alekszej és 
a nővérei máris tervezik, hogyan mentsék meg a 
lábadozót az unalomtól, hiszen azért is hozatták ide. - 
Nem lesz sokáig magányos, és amint megerősödik, 
elmehet sétálni és megnézheti a palotát! - Danina 
egyelőre még a szobán sem tudott végigmenni 
támogatás nélkül. - Megjósolom, hogy rövidesen jobban 
lesz! A lány hirtelen butának érezte magát, amiért a 
magányra panaszkodik. Mindenki olyan jó hozzá. Bár 
hiányolta a barátait és Madame Markovát, hirtelen 
megörült annak, hogy itt lehetett. - Köszönöm, amiért 
megszervezte szólt hálásan. - Boldoggá tesz, hogy itt 
vagyok. - Örülök, hogy eljött, Danina - mondta 
csendesen a férfi. Kissé fáradtnak látszott, hosszú napja 
volt. A lány bizonyosra vette, hogy már nagyon szeretne 
otthon lenni a feleségénél és a gyerekeinél. 
Lelkifurdalása volt, amiért tartóztatja, de ugyanakkor 
élvezte a társaságát. - Nagy csalódás lett volna nekem, 
ha nem teszi. - Nekem is - felelte a lány olyan mosollyal, 
amely, bár ő ezt nem tudhatta, a férfi szívéig hatolt. - 
Olyan szép ez a ház. - Áhítattal körülnézett. Még mindig 
meg volt illetődve, hogy ennyi fényűzéssel halmozzák el. 
Még sohasem látott ehhez foghatót. - Gondoltam, hogy 
tetszeni fog önnek - mosolygott Obrazsenszkij 



gyöngéden. - Van, akinek nem tetszene? - tréfálkozott a 
lány. - Nagyon fog hiányozni a tánc? kérdezte az orvos, 
noha előre tudta a választ. - Én a táncért élek - 
válaszolta Danina. - Nem ismerek más életet, és nem is 
akarok. Nem hiszem, hogy tudnék létezni a balett nélkül. 
Valószínűleg belehalnék, ha nem táncolhatnék. - 
Obrazsenszkij bólogatott, és közben a lány szemét, 
arcát figyelte. Szeretett beszélgetni Daninával. Most, 
hogy a táncosnő jobban érezte magát, már kezdett föl-
fölcsillanni finom humora. - Megígérem, Danina, hogy 
hamarosan táncolni fog megint! - Persze nem túl 
hamarosan. Mindketten tudták, hogy még nagyon 
hosszú utat kell megtennie, amíg eléggé erőre kap. 
Addig pedig ki kell találni magának valami más 
elfoglaltságot. - Már hozott is egy csomó könyvet, 
Danina pedig megfogadta, hogy elolvas mindent. Amióta 
táncolt, sohasem volt ideje olvasni. - Szereti a verseket? 
- érdeklődött óvatosan az orvos. A költészet volt az egyik 
szenvedélye, de nem akart különcnek látszani a lány 
előtt. - Nagyon! - bólintott Danina.  
  
 
- Akkor hozok holnap. Én különösen szeretem Puskint. 
Talán ön is megszereti. - Danina évekkel ezelőtt olvasott 
ezt-azt Puskintól, és most, hogy volt rá ideje, boldogan 
bővítette volna olvasmányai körét. - Holnap, ha 
megvizsgáltam Alekszejt, átjövök önhöz. Talán itt is 
ebédelhetek, hogy ne legyen olyan egyedül. - Felállt, de 
mintha nem akarózott volna itthagynia a lányt. - Ugye, 
nem lesz semmi baj ma éjszaka? - Aggódott Danináért, 
nem akarta, hogy szomorú legyen. - Nem lesz semmi 
bajom - mosolygott melegen a táncosnő. - Megígérem. 
Most pedig menjen haza szépen a családjához, 
különben elviselhetetlen piócának fognak tartani. - 



Tudják ők, mit jelent, ha orvos van a családban. Akkor 
viszontlátásra holnap - mondta Obrazsenszkij a 
küszöbről. Danina integetett az ágyból, és arra gondolt, 
milyen jó ember a doktor, és milyen szerencsés ő, 
amiért ismerheti. 3. fejezet A könyv, amelyet 
Obrazsenszkij másnap hozott, olyan gyönyörü volt, hogy 
Daninának könnyek szöktek a szemébe, amikor az 
orvos felolvasott belőle egy keveset. A férfi ajtót nyitott 
neki egy ismeretlen világra, amelyről a lány nem is 
álmodott: a szellemi tevékenység és az intellektuális 
érdeklődés világára. Reggel elkezdte olvasni a regényt, 
és ebéd közben megbeszélték. A regény, a versekhez 
hasonlóan, egyike volt Obrazsenszkij kedvenceinek. A 
percek szárnyakon jártak, ha egymással beszélgettek. 
Mire észbe kaptak, délután négy óra volt. Az orvos 
készülődött, hogy távozzék. Nem szívesen vallotta be 
magának, de a lány mintha kimerült volna. - Éppen én 
fárasszam ki magát? kérdezte bűntudatosan. - Több 
eszem kellene legyen. - Semmi bajom! - nyugtatta meg 
Danina, aki mérhetetlenül élvezte az együtt töltött időt. Ő 
az ágyban ebédelt, a férfi egy kis asztalnál, az ágy 
közelében. - Most aludjon! - utasította kedvesen az 
orvos, és fölverte a párnákat. Ez ugyan az ápolónő 
dolga volt, de ő szívesen megtette Danináért. - Aludjon, 
ameddig bír Én ma este a palotában vacsorázom, 
hazafelé menet benézek önhöz, ha nincs ellene 
kifogása. - Akárcsak tegnap este. Danina örült. Az ígéret 
nyomban elfújta a magányosságát. - Az jó lenne - 
dünnyögte máris álmosan. Az orvos eloltotta a lámpákat, 
és csendesen kiment a szobából. Az ajtóból 
visszafordult, hogy még egyszer megnézze Daninát. A 
lány szeme már csukva volt, és mire Obrazsenszkij 
kitette a lábát a kis házból, Danina már aludt, mint a tej, 
és nem is ébredt föl vacsoráig. Egy rajzot talált az ágya 



mellett. Délután Alekszej járt nála látogatóban, de az 
ápolónő megmondta, hogy a beteg alszik. Alekszej erre 
lerajzolta Daninát, ahogyan úszni próbált a nyáron, és 
otthagyta a művét. Kisfiúk szokása szerint élvezettel 
szekálta a lányt, akinek a társaságát különösen 
kedvelte, mert annyi idős volt, mint a nővérei. Danina 
aznap este levest vacsorázott, és éppen a teáját 
szürcsölgette, amikor Obrazsenszkij, útban hazafelé a 
Sándor-palotából, benézett hozzá. Nagyon derűs 
kedvében látszott lenni, és beszámolt a vacsoráról. 
Legtöbb estéjét a cári családdal töltötte, hetente 
többször is velük vacsorázott. - Kiváló emberek! - 
mondta szeretettel. Nagy csodálója volt az 
uralkodópárnak. - Annyi a felelősségük, olyan sok teher 
nehezedik rájuk. Nehéz időket élünk, főleg a háború 
miatt. És az a sok zavargás a városokban! Meg 
természetesen folytonosan nyomasztja őket Alekszej 
betegsége. - A trónörökös vérzékenysége sohasem 
múló gondot jelentett, ami megkövetelte, hogy 
úgyszólván minden percben orvos legyen a gyermek 
mellett. Obrazsenszkij ezért is töltött ilyen sok időt a cári 
családdal, bár ebben a felelősségben osztozott Botkin 
doktorral. - Önnek sem lehet könnyű - szólt halkan 
Danina - hogy ilyen sok időt kell távol töltenie a 
családjától, a gyermekeitől. - Tudta, hogy az orvosnak 
egy angol nő a felesége, és két gyerekük van, egy 
tizennégy és egy tizenkét éves fiú. - Őfelségeik megértik 
ezt, és amilyen jóságosak, meg szokták hívni Marie-t. 
De ő sohasem jön. Gyűlöl társaságba járni. Szívesebben 
marad otthon a fiúkkal, vagy csak megül magában, és 
varrogat. Egyáltalán nem érdekli a munkám, sem azok, 
akiknek dolgozom. Danina alig hitt a fülének. Hiszen az 
ilyen gazdákat aligha lehet mindennapi embereknek 
nevezni! Önkéntelenül arra kellett gondolnia: Nem 



féltékenye vajon a doktorné? Nehéz elhinni, hogy 
ennyire híján legyen minden alkalmazkodásnak. Talán 
szégyellős vagy félszeg. - Oroszul is rosszul beszél, ami 
megnehezíti a helyzetét. Sohasem vette magának a 
fáradságot, hogy megtanulja. - Ez régi kelevénye volt a 
házasságuknak, bár ezt természetesen nem mondta el 
Daninának. Nem lett volna tisztességes, ha Marie-ra 
panaszkodik ennek a lánynak, bár azért furcsa, hogy két 
nő ennyire különbözzön egymástól. Az egyik maga az 
életerő, a másik örökké fáradt, örökké boldogtalan, 
örökké unja magát, örökké elégedetlen valamivel. 
Danina energiája és életöröme még a súlyos betegség 
után is ragadós volt. Beszélgetéseik a lánynak is új 
élményt jelentettek. A fiúkon kívül, akik a balettben 
partnerei voltak, sohasem ismert közelről férfit, se mint 
barátot, se mint udvarlót, se mint szerelmest. 
Gyerekkorában a bátyjai jelentették egyetlen kapcsolatát 
a férfinemmel, de most már velük se nagyon találkozott. 
Mindig túl sok dolguk volt ahhoz, hogy meglátogassák a 
húgukat. Évente egyszer felutaztak Szentpétervárra, 
hogy lássák táncolni Daninát, és már az apja sem jött 
gyakrabban. Nagyon lefoglalta őket a hadsereg. De 
Nyikolaj Obrazsenszkijjel olyan más volt minden. Barátja 
lett Daninának, olyasvalaki, akivel komolyan lehet 
beszélgetni. Meg is mondta az orvosnak, akinek ez 
láthatólag tetszett. Szívesen diskurált Daninával, 
megosztotta vele az olvasmányait, a nézeteit, kedvenc 
költőit. Nagyon sok minden tetszett neki ebben a 
lányban, és kellemesnek találta a barátságukat. 
Majdnem mesélt is róla Marie-nak, de aztán csak futólag 
említette, akkor, amikor a lány olyan beteg volt. Annyit 
mondott, hogy kihívatták a balettintézetbe az egyik 
táncosnőhöz, akinek életveszélyes influenzája van. De a 
felesége soha többé nem tett föl kérdéseket, az orvos 



pedig, miután a balerina jobban lett, úgy döntött, nem 
hozza szóba Daninát. Bizonyos megfontolásokból sokkal 
kényelmesebb volt titokban tartani a barátságukat. 
Néhány évvel ezelőtt még nem ezt tette volna, de most, 
tizenöt év házasság után egyáltalán nem, vagy 
legfeljebb alig-alig volt kedve, hogy az életéről meséljen 
Marie-nak. Az asszonyból tökéletesen hiányzott 
mindennemű érdeklődés. Szinte alig szólt a férjéhez. 
Volt egy nagyon nehéz időszakuk néhány évvel ezelőtt, 
amikor Marie viszsza akart menni Angliába. Vagy ha ezt 
nem, legalább a fiaikat oda küldjék iskolába! De 
Obrazsenszkij tiltakozott. Maga mellett akarta tudni a 
gyerekeket, ahol naponta láthatja őket. Az aszszony már 
nem is haragudott érte. Tökéletesen közömbös volt a 
férje iránt. Viszont egyetlen alkalmat sem hagyott ki, 
amikor közölhette, mennyire gyűlöli Oroszországot és az 
orosz életmódot. Milyen kellemesnek tűntek ehhez 
képes a Daninával töltött percek! A táncosnő sose 
panaszkodott az életére, élvezte minden percét. 
Alapvetően boldog ember volt. - A fiai hasonlítanak 
önre? - kérdezte csevegő hangon. - Az emberek szerint 
igen - mosolygott az orvos. - Én nem nagyon látom. 
Szerintem sokkal jobban emlékeztetnek az anyjukra. Jó 
gyerekek, illetve .most már inkább fiatalemberek. Én 
mindig úgy gondolok rájuk, mint kisfiúkra, 
emlékeztetnem kell magamat, hogy nem azok, mert 
különben roppantul megharagszanak rám. Nagyon 
függetlenek. Hamarosan férfiak lesznek, és valószínűleg 
belépnek a hadseregbe, hogy ott szolgálják a cárt. - 
Erről Daninának eszébe jutottak a bátyjai, és vágyakozni 
kezdett utánuk. Mostanában nagyon sokat aggódott 
miattuk, főleg amióta tavaly nyáron kitört a háború. 
Mesélt a testvéreiről Obrazsenszkijnek, aki mosolyogva 
hallgatta. Miközben a bátyjai hőstetteivel traktálta, doktor 



úrnak" szólította a férfit, ami" től az elszomorodott. Olyan 
öregnek érezte magát, hirtelen távol kerültek egymástól. 
Noha találkoztak tavaly Livadiában, Danina igazából 
most, a betegsége alatt ismerte meg az orvost. Egyre 
szorosabb barátság fűzte össze őket. - Nem szólíthatna 
Nyikolajnak? kérdezte a férfi. - Az sokkal egyszerűbb 
lenne. - És sokkal meghittebb, de Danina nem bánta. 
Kedvelte ezt az embert. Ezt is olyan szerényen mondta, 
mint mindent. Olyan megindító volt. Rámosolygott 
Obrazsenszkijre, sokkal inkább úgy, mint egy gyerek, és 
nem mint egy fiatal nő. Olyan ártatlan, olyan tiszta volt a 
barátságuk. - Természetesen, ha önnek ez jobban 
tetszik. Mások előtt még mindig szólíthatom formálisan. - 
Úgy sokkal tisztelettudóbbnak tűnt. Nem feledkezett meg 
sem a férfi pozíciójáról, sem a kettejük korkülönbségéről. 
Obrazsenszkij húsz évvel volt idősebb nála.  
 - Okosan hangzik - örvendezett a férfi. Kedvére volt az 
egyezség. - Fogok találkozni a feleségével amíg itt 
vagyok? - kérdezte Danina. Kíváncsi volt a doktornéra 
és a férfi gyerekeire. - Kétlem - felelte őszintén Nyikolaj. 
-A feleségem a lehető legritkábban jön a palotába. Mint 
mondtam, gyűlöl eljárni hazulról, és kitér a cárné 
meghívásai elől, kivéve az évi talán egy alkalmat, amikor 
kötelességének érzi, hogy eljöjjön. - Rontja ez az ön 
megítélését a cári családnál? - kérdezte nyíltan Danina. 
Neheztel érte a cárné? - Én nem tudok róla. Ha neheztel 
is, sokkal tapintatosabb, hogy ezt szóba hozza. 
Szerintem felmérte, hogy a feleségem nem könnyű 
egyéniség. Danina most először nyert egy villanásnyi 
betekintést az Obrazsenszkij család életébe. Sok 
mindenről beszélgettek, de a férfi magánéletéről mind ez 
idáig nem tudott semmit. Ő mindig azt képzelte, hogy 
ennek az embernek szerető családja és meleg 
házitűzhelye van. - A felesége bizonyára nagyon félénk - 



vélte nagylelkűen. - Azt nem hiszem - mosolygott 
szomorúan az orvos. A feleségével annyira különböztek 
egymástól. Nem úgy, mint Daninával. - Marie nem 
szereti a divatos holmit és az estélyi ruhát. Nagyon 
angol. Szeret lovagolni és vadászni, szereti az apja 
hampshire-i birtokát. Minden mást un. - Nem tette hozzá: 
"engem is, bár szerette volna. Házasságuk hosszú ideje 
csupán csalódást hozott mindkettejüknek, főleg a 
férfinak, kivéve talán a gyerekeket. Annyira különböztek. 
Marie hűvös volt, zárkózott, elég érzéketlen, a férje 
melegszívű és nyílt. Az asszony unta Nyikolaj életét, és 
ha dühbe gurult, a cár ölebének szidta a férjét, Nyikolaj 
pedig torkig volt a felesége örökös panaszaival. Igazán 
érthető, ha nincsenek barátai, amilyen hideg és 
féltékeny Már a fiai is belefáradtak az anyjuk 
lamentálásába. Marie nem akart semmi mást, mint 
visszamenni Angliába. A férjétől pedig elvárta, hogy 
dobjon oda mindent, és menjen vele, aminek rendkívül 
csekély volt a valószínűsége. Az orvos megmondta a 
feleségének, hogy ha végleg vissza akar térni Angliába, 
azt nélküle kell megtennie. - Miért viszolyog annyira a 
felesége Oroszországtól? - kíváncsiskodott Danina. - A 
zord telek miatt, ő legalábbis ezt mondja. Angliában alig 
valamivel kellemesebb az időjárás, bár igaz, hogy itt 
hidegebb van. A feleségem nem szereti az oroszokat és 
Oroszországot. Még a konyhát is utálja. - Elmosolyodott. 
Hosszú jeremiádja volt ez a családi életüknek. - Jobban 
érezné magát, ha megtanulna oroszul - mondta 
egyszerűen a lány - Én próbáltam megmagyarázni neki. 
Ő azonban semmit sem akar tenni, ami ide kötné. Amíg 
nem beszél oroszul, nincs is igazán itt, ő legalábbis ezt 
gondolja. De ez nem könnyíti meg az életét. - Hosszú 
tizenöt év volt ez Nyikolaj Obrazsenszkijnek. Főleg az 
utóbbi néhány esztendő volt hosszú, de nem ment 



odáig, hogy elmagyarázza Daninának akár ezt, akár azt, 
menynyire magányos. Vagy hogy milyen öröm itt ülni 
vele és diskurálni, meg hordani neki a könyveit. Ha nem 
lennének a fiúk, évekkel ezelőtt hagyta volna, hogy 
Marie visszatérjen Angliába. Semmi se kötötte már 
össze őket a gyerekeken kívül. - Az apósom most a 
háborúval rémítgeti. Szerinte még forradalom is lesz egy 
napon. Azt mondja, ez az ország túl nagy ahhoz, hogy 
kormányozni lehessen, a cár őfelsége pedig túl gyenge. 
Kész nevetség, de a feleségem elhiszi! Az apósomban 
mindig volt egy adag hisztéria. Danina aggodalmas 
pillantással hallgatta. Ő semmit sem tudott a politikáról. 
Annyira lefoglalta a tánc, hogy fogalma sem volt róla, mi 
történik a világban.  
 - Ön is így hiszi? - kérdezte komolyan. - Mármint hogy 
forradalom lesz? - Feltétlenül megbízott a férfi 
ítéletében. - Egy pillanatig sem! - felelte Nyikolaj. - 
Szerintem nálunk a legcsekélyebb esélye sincs egy 
forradalomnak. Oroszország túlságosan hatalmas, hogy 
ilyesmi bekövetkezhessen. És a cár is erős. Ez csak egy 
újabb ürügy, hogy a feleségem panaszkodhasson 
Oroszországra. Azt mondja, kockáztatom a gyerekeink 
életét. A feleségemre mindig túl nagy hatással volt az 
apja. - Rámosolygott a lányra. Milyen nyitott szellem, 
mennyi romlatlan eszme! jóformán nem is ismer mást, 
mint a balettintézetet, őt nézni olyan, mint olyasvalakit 
látni, aki most fedezi föl a világot. Azt a világot, amit 
olyan jó megosztani vele. Danina mellett Marie olyan 
fáradtnak, olyan haragosnak, olyan keserűnek tűnik. És 
az oroszországi élet nem nagyon javított a kedélyén. 
Marie csinos és nyílt eszű asszony volt valamikor, Sok 
mindenről vallottak azonos nézeteket, sok közös 
érdeklődési területük volt. Csakhogy az asszony orrolt a 
férje udvari állásáért. És még sok mindenért orrolt. 



Danina egyáltalán nem volt ilyen. Csak hát Marie 
tizenhét évvel idősebb Daninánál. Obrazsenszkij 
harminckilenc éves volt, a felesége három évvel 
fiatalabb. Danina hozzájuk képest kisbaba. Most is 
menynyire megkönnyebbült, amikor hallotta, mit mond a 
férfi a forradalomról. - Mit gondol, hamar vége lesz a 
háborúnak? - kérdezte ártatlanul. Az orvos 
megnyugtatóan mosolygott. Bár igazság szerint eddig is 
rettenetesek voltak a veszteségek. Már hónapokkal 
ezelőtt azt várta mindenki, hogy a háború véget ér, ám 
mindenki megdöbbenésére folytatódott. - Remélem - 
válaszolta egyszerűen Obrazsenszkij. - Aggódom az 
apám és a fivéreim miatt - vallotta be Danina. - Nem lesz 
semmi bajuk. Senkinek sem lesz semmi baja. - A lány 
sokkal jobban érezte magát, ha a férfival beszélhetett. 
Nyikolaj hosszabb időt töltött mellette, aztán végül csak 
fölállt, hogy távozzon. Danina megint fáradtnak látszott, 
neki pedig haza kellett mennie. Nem ülhet itt örökké. - 
Viszontlátásra holnap - ígérte távozáskor Danina 
hallgatta a sötétségben, hogyan távolodik az orvos 
szánja, és azokra a dolgokra gondolt, amiket Nyikolaj 
mesélt a feleségéről. Nem látszott boldognak, amikor 
mondta. Úgy tűnik, belebonyolódott egy olyan helyzetbe; 
ahonnan nincs menekvés. Vajon nem tudna segíteni 
magán? Talán ha ragaszkodna hozzá, hogy a felesége 
tanuljon meg oroszul, vagy ha időnként elkísérné 
Angliába. A lányt meghökkentette, hogy a doktorné nem 
osztozik a férje odaadásában a cári család iránt. Elég 
érthetetlen viselkedés. Majd hirtelen az jutott eszébe: 
Vajon nem túlozza el Nyikolaj a borúlátást? Talán csak 
fáradt, töprengett a lány, miközben az ágyában fekve a 
férfira gondolt. Mostanában mindenkit annyira nyomaszt 
a háború. Talán ebből meg mindenféle elhallgatott 
aggályokból táplálkoztak a megjegyzések, amelyeket az 



orvos a feleségére tett. Egyetlen pillanatra sem fordult 
meg a fejében, hogy Obrazsenszkij talán többet 
szeretne tőle, vagy nem csak mint orvos érdeklődik 
iránta. Végül is nős ember, és családja van. És ha van is 
talán kifogása a felesége ellen, biztosan nem olyan 
komoly az, mint amilyennek hangzik. Danina számára, 
aki a legparányibb teleszkópon, a balett kis világán át 
nézte az életet, minden olyan egyszerűnek tűnt. A 
házasság pedig szent dolog. Egész biztos, hogy 
Obrazsenszkij doktor boldogabb Marie-val, mint 
amilyennek látszik, vagy mint bevallja. A következő két 
hétben az orvos egyetlen látogatáskor sem hozta szóba 
a feleségét. Danina most már asztalnál is tudott étkezni, 
és egy januári napfényes délutánon Obrazsenszkij kivitte 
egy rövid sétára a kertbe. Vérpezsdítő volt a levegő, 
Danina nevetgélt és ugratta az orvost, amiért olyan 
komolyan veszi az életet. Nyikolaj kötetszámra szállította 
neki a verseket, és a lány már kiolvasta a férfi négy 
kedvenc regényét. Azon a délutánon, amikor Alekszej 
átjött teázni, Nyikolaj is ott maradt velük. Utána 
kártyáztak, és Alekszej óriási élvezettel nyert. Sikongott 
az örömtől, amikor Danina azzal vádolta, hogy csal. - Én 
nem csaltam! - pattogott. - Te játszottál nagyon rosszul, 
Danina! közölte kategorikusan. A lány felháborodást 
mímelt. - Hogy merészeli felséged! Én kiválóan 
játszottam! Meggyőződésem, hogy felséged csalt! - 
Nyikolaj kedvtelve nézte őket, hogy milyen jóban 
vannak. - Én nem csaltam, és nem fogom elfelejteni, 
hogy ezzel vádoltál. Ha majd cár leszek, leüttetem a 
fejedet! - Szerintem ez már kiment a divatból. - Danina a 
férfihoz fordult. - Vagy nem? - Ha akarom, meg is 
teszem - közölte Alekszej, egészen elragadtatva ettől a 
kilátástól. - És talán a lábadat is lecsapatom, hogy ne 
táncolhass, meg a kezedet is, hogy ne kártyázhass. - 



Nem hinném, hogy bármelyikre képes lennék, ha 
egyszer levágatja a fejemet. Szerintem az éppen elég 
mosolygott Danina. - Na, csak a biztonság kedvéért 
vágatom le a többit. - A cárevics gyönyörűségesen 
idegborzolónak találta a gondolatot. Majd minden 
átmenet nélkül azt kérdezte: - Majd megnézhetlek 
egyszer, amikor Szentpétervárott táncolsz? Mármint ha 
visszamész. Úgy szeretném. - Én is - mondta Danina 
gyöngéden. - De én azt is szeretném, ha még sokáig itt 
maradnál. - Hirtelen eszébe jutott valami. - Anyám 
kérdezteti, vagye olyan jól, hogy átjöjj vacsorázni. - Az  
 orvoshoz fordult. - Van olyan jól? - Talán a jövő héten. 
Most még túl korai. - A lány még csak két hete volt 
Carszkoje Szelóban; egyelőre bizonytalanul állt a lábán, 
és gyorsan elfáradt. - Nem hoztam magammal 
semmiféle ünnepi ruhát! - sopánkodott Danina. - Jöhetsz 
a hálóingedben - jegyezte meg gyakorlatiasan a 
cárevics. - Biztosan senki sem fogja észrevenni. - jaj de 
kínos! - nevetett Danina. Valóban nem volt semmije, 
amit fölvehetett volna egy vacsorára a cári családnál. - A 
lányok biztos tudnának kölcsönözni valamit - mondta az 
előzékeny Alekszej. Danina körülbelül olyan magas volt, 
mint a nagyhercegnők. - Ön is eljön? - kérdezte Danina 
ártatlanul Nyikolajt. Remélte, hogy igen. Olyan jól érezte 
magát a férfi társaságában, mennyivel könnyebb lenne, 
ha ő is jönne. A cári családdal vacsorázni elég kemény 
erőpróba. - Valószínűleg - mosolygott Obrazsenszkij. - 
Én még nem hallottam erről a vacsoráról, de ha én 
leszek akkor este az ügyeletes, el fogok jönni. - Tudta, 
hogy még ha nem is tervezték a meghívását, ő képes 
lesz megszervezni; majd kiigazítja a beosztást, hogy ő 
legyen az ügyeletes. A két orvos nagyon rugalmasan 
kezelte ezt a kér dést, azonkívül Botkin doktornak több 
oka volt hazamenni esténként, mint Nyikolajnak. 



Örömmel átengedte kollégájának az esti munkát. 
Később Nyikolaj visszavitte a cárevicset a palotába, 
Danina pedig szundított egyet. Amikor fölébredt, 
meglepetten látta, hogy az orvos ott áll a szobájában, őt 
figyeli, és nagyon komoly az arca. - Valami baj van? - 
Talán történt valami? Valahogyan aggasztó volt a férfi 
pillantása, de Danina nem tudta, miért. - Én... - kereste a 
szavakat Nyikolaj - én csak meg akartam nézni magát. 
Aggódtam, hogy talán túlzásba vitte a sétát ma délután, 
hiszen először ment ki a szabad levegőre. - Jól vagyok! - 
nyugtatta meg Danina. Felült, ránézett az orvosra. Majd 
meghalt egy kis testmozgásért, de tudta, hogy még nem 
elég erős. Borzasztó idegesítő volt. Vajon milyen sokáig 
kell majd gyakorolnia, ha egyszer visszakerül a 
balettintézethez? Attól félt, minden izma és ina elfelejti, 
hogy ő táncosnő. - Csak aludtam két órát. Olyan 
mulatságos volt kártyázni Alekszejjel. - Különben a 
trónörökös tényleg csal. Engem mindig meg szokott 
verni - mondta Nyikolaj széles mosollyal. De maga jól 
lekapta a tíz körméről. Hogy örült neki! Egész úton 
hazafelé azt emlegette, hogy lefejezteti magát, és hogy 
az mekkora maszattal fog járni, és ő mennyire fog akkor 
örülni! - Nem vagyok biztos benne, hogy ez túlzottan 
császári viselkedés - vigyorgott Danina. Örült, hogy 
viszontlátja a férfit. Vajon most megy vacsorázni? Igen, 
erősítette meg Obrazsenszkij, ma este ő az ügyeletes a 
palotában. - Majd még megpróbálok benézni utána. Bár 
lehet, hogy késő lesz, és gondolom, magát elfárasztotta 
a kerti séta. - Amikor ezt mondta, az ápolónő már hozta 
is tálcán Danina vacsoráját. A lány nagyon szépen 
gyógyult. Délután levelet kapott Madame Markovától: az 
igazgatónő azt írta, ne rohanjon vissza az intézetbe. 
Daninának ennek ellenére borzasztó lelkiismeret-
furdalása volt, amiért nem táncol. Madame Markova 



beszámolt növendékének az újságokról. Az egyik 
balerina influenzát kapott, szerencsére nem súlyosat. 
Mindössze két napig volt beteg, még csak be sem 
lázasodott. Sokkal jobban járt, mint Danina. Az orvos 
maradt még egy darabig, csevegett a lánnyal, azután 
kelletlenül magára hagyta, és átment vacsorázni a 
palotába. Danina csendesen ült az ágyban, kortyolta a 
teáját, és Obrazsenszkijre gondolt. Milyen kedves, 
jószívű ember Igazán hálás volt a sorsnak a 
barátságáért. Ha nincs az orvos, és nem jár közben érte, 
akkor ő sose kerül ide a cári vendégház fényűzésébe, 
hogy szolgák és ápolónők ajnározzák. Egyszerűen 
hihetetlen, mennyire kedvesek hozzá, és milyen 
szerencsés ő, hogy nemcsak életben maradt, de itt is 
lehet. A doktor aznap este már nem jött vissza. A lány 
úgy vélte, nyilván későn fejeződhetett be a vacsora. 
Vagy talán Alekszej gyengélkedett, vagy Nyikolaj nem 
hagyhatta ott az etikett sérelme nélkül a cári családot, 
amelynek oly fáradhatatlanul dolgozik. Sokáig fent 
maradt, az egyik könyvet olvasta, amelyet Nyikolajtól 
kapott. Másnap reggel éppen befejezte az öltözködést, 
amikor betoppant Obrazsenszkij. - Jól aludt? - kérdezte 
aggodalmasan. Danina mosolyogva bólintott, visszaadta 
a kiolvasott könyvet, és áradozott, hogy mennyire 
tetszett neki. Ez látható örömet szerzett Nyikolajnak, aki 
három új könyvvel érkezett. A cárné őfelsége emlegette 
önt tegnap este. Egy kis vacsorát szeretne adni a maga 
tiszteletére. Csak néhány szentpétervári barát, semmi 
fárasztó. Hogy érzi, bírná erővel? - tette hozzá aggódva, 
hiszen már a cárnét is figyelmeztette, hogy talán idő 
előtti a vacsora, ám Danina föllelkesült az ötleten. - 
Esetleg néhány nap múlva. Önnek mi a véleménye, 
doktor? - Nekem az, hogy maga kiválóan halad - 
mosolygott Obrazsenszkij. Csak azt nem szeretném, ha 



idő előtt kimerítené magát. Én kísérem át, és amikor 
elfárad, magam hozom vissza. - Köszönöm, Nyikolaj 
mondta gyöngéden a lány. Aztán sétálni mentek a 
kertbe. Hideg volt, tegnap óta erősödött a szél, úgyhogy 
Obrazsenszkij néhány perc múlva visszakísérte Daninát. 
Észre sem vették, hogy még a házban is fogják egymás 
kezét. A lány arca rózsásra pirult, a szeme ragyogott, 
Nyikolaj egész ittléte alatt nem látta ilyen 
egészségesnek. Ám attól még mindig nagyon-nagyon 
messze állt,  
hogy visszatérhessen a baletthez. Danina megmondta, 
hogy most már naponta gyakorol félórát, de az orvos 
még mindig nem tudta elképzelni; hogy április előtt 
táncolhasson. Erre csak akkor lehet gondolni, ha 
teljesen felépül, és erőre kap. Még hónapokig tartó 
lábadozás állt előtte, nem mintha ez bármelyiküket 
elszomorította volna. Daninának hiányoztak a 
balettintézet lakói, akiket a családjának tekintett, ám 
néhány hét alatt tökéletesen megszokta az új 
környezetet, és most lázas izgalommal gondolt a cárné 
vacsorájára. A férfi most is vele ebédelt, majd röviddel 
utána átment a palotába, ahová kötelessége szólította. 
Délután szokása szerint visszajött, majd harmadszor is, 
vacsora után. Mindkettejüknek kellemes volt ez a 
napirend, és Danina most már számított Obrazsenszkij 
látogatásaira. Másnap az orvos jelentette a cárnénak, 
hogy a balerina elég erős egy olyan vacsorához, 
amelyen csupán a legszűkebb baráti kör lesz jelen, 
azonkívül néhány rokon, meg természetesen a 
gyerekek. A cár a frontra utazott a csapatokhoz, 
úgyhogy őt nélkülözniük kell. A következő héten 
Gyemidova, a cárné komornája áthozott néhányat a 
nagyhercegnők ruháiból, amelyek közül kettő 
egyszerűen káprázatosan állt Daninán. A balerina kissé 



vékonyabb volt a nagyhercegnőknél, főleg most, a 
betegség után, de ha egy kicsit szorosabbra kötötte az 
övet, akkor a ruhák úgy álltak, mintha ráöntötték volna 
őket. Neki a cobolyprémmel szegélyezett kék bársony 
volt a kedvence, amely gyönyörűen kiemelte az alakját. 
A ruhához cobolykepp, -kucsma és -muff járt, tehát nem 
fog megfázni a palotáig vezető rövid úton. A vacsora 
estéjén olyan izgatott volt, hogy alig fért a bőrébe. 
Délután ágyban maradt, hogy erőt gyűjtsön. Éppen 
öltözködött, amikor Nyikolaj beállított. Az egyik 
verseskötetet olvasta, amelyet a lánynak kölcsönadott, 
míg arra várt, hogy Danina elkészüljön, és közben töltött 
magának egy csésze forró teát az asztalon álló 
ezüstszamovárból. Egészen otthon érezte már magát itt. 
Most hangot hallott az ajtóból, és amikor odanézett, 
mosolyognia kellett, olyan bűbájos volt Danina a 
kölcsönkapott díszes ruhában. Csillogó sötét haja 
ugyanolyan színű volt, mint a cobolyprém. - Maga 
fenséges - jelentette ki áhítattal Nyikolaj. - Attól félek, el 
fog homályosítani mindenkit, még a cárnét és a 
nagyhercegnőket is. - Amiben kételkedem, de azért 
nagyon kedves, hogy ezt mondja. -A lány mélyen 
meghajolt, mintha a színpadon lenne, majd lassan 
fölegyenesedett. Még mindig borzasztó gyönge volt a 
lába. Obrazsenszkij egyszerűen nem talált szavakat 
arra, amit akkor érzett, ha ránézett a lányra. Nem is 
tudta, honnan került az ő életébe ez az elegáns, kecses, 
elragadó teremtés, akinek a szelleme ugyanolyan igéző, 
mint a szépsége. Még sohasem látott hozzá foghatót. - 
Ön csakugyan bűbájos, kedvesem. Akkor megyünk? - 
Danina bólintott, az orvos rásegítette a cobolykeppet. A 
lány ismét megjegyezte, milyen csodálatosan bőkezűek 
a nagyhercegnők, akik így elhalmozzák. Nyikolaj 
szánján tették meg a rövid utat a palotáig. Az orvos 



gondosan betakargatta Daninát egy vastag pokróccal. 
Tiszta, hideg este volt, milliónyi csillag ragyogott az 
égen, és mintha ezekkel a csillagokkal feleselt volna a 
gyertyák erdeje a palota ablakaiban. Obrazsenszkij 
gyorsan bevezette a lányt, és fölkalauzolta az emeletre 
egy nagy szalonba. A márványtól, malachittől, 
mindenféle drágaságoktól roskadozó csodaszép nagy 
szobát halvány selymekkel és brokátokkal kárpitozták. A 
hangulat sokkal kevésbé volt szertartásos, mint a többi 
helyiségben. A kandallóban lobogó tűztől a 
gyertyafénytől és a meleg fogadtatástól a boldog Danina 
rögtön otthon érezte magát. Mintha egy álom vált volna 
valóra, hogy itt lehet a császári családdal, Nyikolajjal és 
a barátaikkal. Alekszej egész vacsora alatt nem mozdult 
mellőle, és maga kérte, hogy a balerina 
asztalszomszédja lehessen. Danina másik oldalán 
Nyikolaj ült, hogy szemmel tarthassa" a páciensét. De 
ezen az estén nem láthatott mást, csak boldogságot és 
a baráti társaság örömét, amely nem győzött betelni a 
gyönyörű, bűbájos, elragadó táncosnővel. Balettről 
csevegtek, és a lány mindenkit meglepett sokoldalú 
tájékozottságával. Az utóbbi hetekben, hála Nyikolajnak, 
rengeteget olvasott és tanult. Szivacsként itta magába a 
tudást, és megjegyzett mindent, amit az orvostól hallott. 
A férfit, ahogy figyelte Daninát, különös büszkeség 
töltötte el, mintha a lány az ő gyermeke, vagy legalábbis 
valamilyen értelemben az ő alkotása lenne. Engedte, 
hogy Danina maradjon egy darabig, de amikor tizenegy 
óra után látta, hogy a lány elsápad és kissé mintha 
kevésbé lenne élénk, úgy döntött, okosabb távozniuk. 
Diszkréten engedélyt kért a cárnétól, majd gyengéden 
megmondta a lánynak, hogy hazamennek. Nagyon 
izgalmas est volt ez Daninának. Külön-külön élvezett 
minden percet, de azért nem vitatkozott a férfival. Még 



ha nem is vallotta be, elfáradt, és az orvos látta rajta. 
Ennek ellenére Danina mosolyogva vetette hátra a fejét 
és pillantott fel a csillagokra, miközben visszatértek a 
szánnal a vendégházhoz. Nyikolaj bekísérte a házba, és 
egy pillanatra átfogta a vállát. Danina a férfi mellére 
hajtotta a fejét, részben fáradtságból, de sokkal inkább 
azért, mert olyan fesztelen kapcsolatban voltak, és mert 
hálás volt mindazért, amit ez az ember tett érte. - Olyan 
csodálatosan éreztem magam, Nyikolaj! Köszönöm, 
amiért elengedett... és amiért megszervezte nekem ezt. 
Mindenki olyan kedvesen bánt velem. Pompásan 
szórakoztam! Itt megemlítette az egyik vendéget, akit 
különösen szellemesnek talált. Kár, hogy a cár nem 
lehetett itt. - Mindenki hiányolta az uralkodót. Danina 
elmosolyodott, és fölnézett a barátjára. - Gyönyörű 
vacsora volt! - Ma este mindenki beleszeretett magába, 
Danina. Orlovszkij gróf különösen elragadónak találta 
önt. - A gróf meghaladta a nyolcvanat, és egész este 
szégyentelenül flörtölt a balerinával, amin még a 
felesége is mulatott. Orlovszkij számtalan szép nővel 
végigcsinálta már ugyanezt a házasságuk hatvan éve 
alatt. - Alekszej nagyon csalódott volt; amiért ma este 
nem akartam kártyázni vele - mondta a lány, miközben 
leengedte a válláról a keppet. Különös érzés volt úgy 
hazajönni és megbeszélni az estét, mintha házasok 
lennének. Azért nem kártyáztam vele - magyarázta - 
mert nem akartam neveletlenül viselkedni a többiekkel. - 
Kártyázhat vele még máskor Talán holnap, ha lesz 
erejük hozzá. Attól félek, a cárevics nagyon kifáradt. És 
ön? - kémlelte aggodalommal a lányt. Hogy érzi magát, 
Danina? A lány szeme kékebben szikrázott, mint valaha. 
- Boldognak érzem magam, és csodálatosan érzem 
magam. Ez volt életem legszebb estéje. - Halvány 
félmosollyal nézte Obrazsenszkijt, aki még mindig 



magán tartotta a kabátját. Az orvos lassan elindult feléje. 
- Még sohasem láttam senkit, aki önhöz lett volna 
fogható - szólt halkan. Megállt a lány előtt, lenézett rá, 
és arra az egyetlen pillanatra tökéletesen elfelejtette, ki 
ez a nő. Most nem a primabalerina volt, nem is a betege, 
hanem az ő barátnője, egy káprázatos asszony, akibe ő 
teljesen váratlanul beleszeretett. - Maga csakugyan 
páratlan, Danina, és én szeretem magát... A lány szeme 
hatalmasra nyílt, és elállt a lélegzete. Nyikolaj nem várta 
meg a válaszát, lehajolt hozzá, és megcsókolta. Danina 
döbbenten érezte, milyen erősek az őt ölelő karok. 
Gondolkozás nélkül ráborult a férfira, és viszonozta a 
csókját, de a következő pillanatban elrántotta magát, és 
riadtan bámult föl az orvosra. Mit tettek? És mit fognak 
tenni ezután? Mindent elrontana, ha ilyet csinálnának! - 
Nem... nem akarom... nem lehet. . . nem szabad, 
Nyikolaj . . . Nem tudom, hogy történhetett ez... - 
Kétségbeesett könnyek ültek a szemében. Nyikolaj 
megfogta a kezét. Ő volt az első férfi, akit Danina 
megcsókolt, és aki megcsókolta őt. Az orvos nyitott föl 
előtte egy mindeddig zárt ajtót, és a lánynak fogalma 
sem volt, hogy most mit tegyen. - Én pontosan tudom, 
hogyan történt, Danina - mondta a férfi. A hangja sokkal 
higgadtabb volt, mint amenynyi nyugalmat érzett. 
Dübörgött a szíve, ha ránézett a lányra, és rettegett, 
hogy elveszítheti. Egyetlen meggondolatlansággal talán 
máris elriasztotta magától. Ijesztő gondolat volt. 
Történjék bármi, ő most már nem mond le Danináról. - 
Szeretem magát azóta, hogy megláttam. Nem 
gondoltam, hogy túléli azt az éjszakát. Azokban a 
napokban egyre az ön arcát láttam magam előtt. A báj, a 
szépség káprázata volt, sérült pillangó, és én azt hittem, 
pusztulásra ítélte a sors. De arról fogalmam sem volt, 
kicsoda valójában, semmit sem tudtam önről... 



mostanáig... amíg ide nem jött, és nem beszélgettünk 
egymással nap mint nap. Szeretek magán mindent, a 
lelkét, az eszét, a jóságos szívét... Danina, én nem 
élhetek maga nélkül. - Amit mondott, az egyszerre volt 
ajándék, ugyanakkor esengés irgalomért. - De Nyikolaj, 
önnek felesége van! felelte a lány szomorú, könnyes 
szemmel. - Nem tehetjük ezt. Nem szabad... el kell 
felejtenünk... - Csak névleg van feleségem. Ön is 
tudhatja, még abból a kevésből is, amit elmondtam. 
Bizonyosan meg kellett éreznie! Még sohasem tettem 
ilyet... esküszöm... ön az első nő, akit szeretek. Nem 
vagyok biztos benne, hogy valaha is szerettük egymást 
Marie-val. Nem így. És bizonyosan nem most. Danina, 
esküszöm önnek... a feleségem,gyűlöl engem. - És ha 
nincs igaza? Ha nem érti a felesége érzéseit, vagy nem 
méri fel, mennyire boldogtalan, amiért itt kell élnie 
Oroszországban? Talán vissza kellene költöznie vele 
Angliába. - Dúltan, zaklatottan járkált fel-alá, 
Obrazsenszkij pedig még jobban félt, hogy elveszíti. 
Akkor Danina visszafordult, és kimondta azokat a 
szavakat, amelyektől a férfi a legjobban rettegett ennél 
ijesztőbb csak az lehetett volna, ha azt mondja, hogy 
nem szereti. Ám abból, ahogyan Danina megcsókolta, 
rögtön tudhatta, hogy a lány viszonozza a szerelmét. 
Ugyanazt érzi, mint ő, bár most halálosan fél bevallani. - 
Viszsza kell térnem Szentpétervárra. El kell engednie. 
Nem maradhatok itt. - Nem mehet vissza! Még nem elég 
erős, hogy ott lakjon abban a jéghideg kaszárnyában, 
sem ahhoz, hogy megint táncoljon. Még hónapokig 
gyenge lesz, vissza fog esni a betegségbe! Ez végzetes 
következményekkel járhat! - érvelt majdnem könnyezve. 
- Könyörgök, ne menjen el! - Nem bírta elviselni a 
gondolatot, hogy el kell szakadnia a lánytól. - Nem 
maradhatok a maga közelében... most már mindketten 



tudjuk, hogy szörnyű titkot, rettentő bűnt rejtegetünk a 
szívünk mélyén, és bűnhődnünk kell érte. - Én már 
tizenöt éve bűnhődöm. Nem ítélhet halálomig arra az 
életre. - Miket mond ön? - Danina pillantása ide-oda 
ugrált, és úgy tapasztotta a tenyerét a szájára, mintha 
valami szörnyűséget hallott volna a férfitól. - Azt 
mondom, hogy mindent megtennék önért. Elhagyom a 
feleségemet, a családomat... Danina, én mindent 
megteszek, hogy veled lehessek!  
 - Ilyen nem szabad tenni, még mondani sem! A 
gondolatát se bírom, hogy maga ilyen rettenetes dolgot 
kövessen el... Nyikolaj, gondoljon a gyerekeire! - 
Könnyek között mondta, és a férfi ugyanolyan könnyes 
szemmel válaszolt: - Ezerszer gondoltam rájuk minden 
nap, azóta, hogy megismertem magát. De már nem 
kisbabák. Tizennégy és tizenkét évesek, még néhány 
év, és férfiak lesznek, én pedig még az ő kedvükért sem 
bírok életem végéig együtt élni egy elviselhetetlen 
asszonnyal... vagy lemondani az egyetlen nőről, akit 
szerettem valaha. Danina, ne fuss el tőlem, kérlek... 
maradj itt velem... majd megbeszéljük... Semmi olyat 
nem teszek, amit te nem akarsz, ígérem! - Akkor soha 
többé ne beszéljen erről! Soha! Mindkettőnknek el kell 
felejtenünk, amit most mondott. Ha ugyan képesek 
leszünk rá. Én nem lehetek annál több önnek, mint ami 
vagyok. Önt az élet ide köti, a cárhoz és a családjához. 
Az én életem a balett. Én nem adhatom magamat oda, 
nincs is életem, amit önnek adhatnék. Az én életem a 
baletté, addig, amíg nem leszek túl öreg a tánchoz, 
akkor pedig a gyerekeknek fogom adni, mint Madame 
Markova. - Ezzel azt akarja mondani, hogy egy nőnek 
apácának kell lennie, ha táncolni akar? - Nyikolaj most 
először hallotta ezt, bár azt tudta, hogy a lány még 
sohasem volt szerelmes, és nem is voltak udvarlói. 



Maga Danina mesélte egyik beszélgetésük során. - 
Madame Markova azt mondja, hogy a férfiakkal élni 
tisztátalan dolog, mert eltereli a figyelmünket. Az ember 
vagy nagy táncos lesz, vagy céda - tette hozzá nyersen. 
Nyikolaj hátrahőkölt. - Én egyáltalán nem azt javasoltam, 
hogy céda legyen, Danina. Én azt mondtam, hogy 
szeretem magát, és feleségül akarom venni, amint Marie 
elválik tőlem. - Én pedig azt mondom önnek, hogy nem 
tehetem. Én a balettintézethez tartozom. Az az életem, 
annyit ismerek a világból. Én a táncra születtem. Azt 
pedig nem engedem, hogy maga tönkretegye az életét 
miattam. - Maga arra született, hogy szeressék és 
szeressen, hogy férj és gyerekek vegyék körül, akik 
szeretik, nem arra, hogy inaszakadtáig táncoljon huzatos 
termekben, és kockáztassa az egészségét haláláig, 
vagy addig, amikor már túlságosan öreg és elnyomorított 
a további szolgálathoz. Ennél jobbat érdemel, és ezt én 
akarom megadni önnek. - De hát nem teheti! - felelte 
újult kétségbeeséssel a lány - Nem a magáé, hogy 
nekem adja! És ha Marie nem egyezik bele a válásba? - 
Örülni fog, ha visszamehet Angliába. A szabadságáért 
boldogan megfizeti azt az árat, hogy elválik. - Hát a 
botrány? A cár nem alkalmazhatja többé udvari 
orvosául, és nem is fogja! Kitaszított lesz, kegyvesztett! 
Nem engedem, hogy ezt tegye! El kell felejtenie engem! 
- Patakzottak a könnyei, miközben ezt mondta. - El 
fogok felejteni mindent, ami ma este elhangzott - szólt 
kínlódva a férfi - ha megígéri; hogy itt marad. Még csak 
szóba sem hozom többé. Úri szavamat adom rá. - Pedig 
majd belehalt, miközben megígérte. - Jól van. - Danina 
mélyet sóhajtott lehorgasztotta a fejét, és elfordult. Az 
orvosnak majdnem a szíve szakadt, úgy szerette volna 
magához ölelni, ám tudta, hogy nem teheti. A lány 
kétségbeesetten boldogtalannak látszott, de a 



boldogtalanságát nem is lehetett öszszehasonlítani a 
férfiéval. - Majd még gondolkozom rajta, hogy maradok-
e. Ez volt minden, amit mondani tudott. Nem fordult 
meg, nem nézett Obrazsenszkijre, mert nem bírt. Még 
mindig ömlöttek a könnyei. - Most el kell mennie. - Az 
orvos nem láthatta az arcát, miközben Danina ezt 
mondta; ő csak az egyenes fiatal hátat látta, a büszkén 
fölemelt fejet, a fénylő, sötét hajzuhatagot. Hogy szerette 
volna megérinteni azt a hajat, és magához ölelni a lányt! 
- Jó éjszakát, Danina - szólt fájdalmas vágyakozással. A 
következő pillanatban kattant a záródó ajtó. A lány 
megfordult és zokogott. Nem bírta elhinni, hogy ezt 
tették, hogy ilyeneket mondtak! De az a legszörnyűbb, 
tudni, hogy ő is szereti a férfit. Csakhogy Nyikolaj nős 
ember, és Danina nem tűrheti, hogy miatta tönkretegye 
az életét, vagy elveszítse a munkáját vagy a gyerekeit. 
Túlságosan szereti ahhoz, hogy megengedje. Azonkívül 
neki kötelességei vannak a balett iránt. Amióta az eszét 
tudja, Madame Markova mindig azt hajtogatta, hogy 
Danina más, Daninának nincs szüksége férfira, meg kell 
maradnia tisztának, mert neki a művészet jelenti a 
beteljesedést és az önmegvalósítást, és az ő életében a 
tánc az első. Mindmostanáig az is volt. Ám Nyikolaj 
hirtelen megmutatta, hogy másképp is lehet. Égi 
boldogság lenne a férfival élni, de nem akkor, ha 
Nyikolajnak minden fontosat oda kellene dobnia őérte. 
Azt nem engedheti. Tudta, hogy vissza kellene mennie 
Szentpétervárra, de most nem bírná itthagyni a férfit. 
Ugyanúgy nem tudta elképzelni, hogy ne lássa minden 
nap, mint ahogy Nyikolaj sem bírt lemondani a 
találkozásokról. Most már csak annyit tehetnek, hogy 
mímelik, mintha mi sem történt volna. Nem lesz könnyű. 
De Danina el volt szánva rá. Átment a szobájába, 
levetkőzött, és akkor olyan iszonyúan reszketni kezdett a 



térde, hogy le kellett ülnie, és mikor leült, nem bírt másra 
gondolni, mint hogy milyen érzés volt a férfi szája az ő 
ajkán, és milyen volt, amikor csókolta őt. De bármit 
érezzen Nyikolaj iránt, minden csepp vérével, minden 
idegszálával tudja, hogy nem lehet az övé. De legalább 
addig láthatják egymást, amíg ő itt marad. Nézte magát 
a tükörben, Nyikolajra gondolt, és azon töprengett, hogy 
bírják majd ezt. Nagyon nehéz lesz. 4. fejezet Nyikolaj 
két egész napon át nem jött, és nem is ment a palotába. 
Végül küldött a lánynak két könyvet és egy üzenetet, 
hogy csúnyán megfázott, és nem akarja megfertőzni 
Daninát. Mihelyt nem fertőz, rögtön megkeresi. A lány 
nem tudta, igaz-e ez, vagy sem, de a férfi távolléte 
mindenképpen kapóra jött. Lesz idejük összeszedni 
magukat, megpróbálhatják elfelejteni, ami történt. Ám e 
két nap alatt Danina nyughatatlanul járt föl-alá a kis 
házban, aludni próbált és nem bírt, az első nap estéjére 
szörnyen megfájdult a feje, amire semmiféle gyógyszert 
sem volt hajlandó szedni. Ápolónői szokatlanul 
ingerlékenynek, nyűgösnek találták. Nem győzött 
mentegetőzni a rossz kedvéért, és a migrénjét hibáztatta 
érte. A második estére búskomor lett. Egyfolytában ette 
magát, hogy Nyikolaj talán haragszik, vagy megbánta, 
amit mondott és tett, vagy talán részeg volt, csak ő, 
Danina, nem vette ezt észre, és az is lehet, hogy nem 
látja soha többé. Danina képes volt eltemetni a titkukat 
és soha többé nem hozni szóba, de arra már nem volt 
képes, és ezt csak most ismerte be magának, hogy soha 
többé ne lássa a férfit. Amikor Nyikolaj eljött, a lány az 
apró nappali szoba ablakánál állt. Nézte, hogyan hull a 
kertre a hó, és nem hallotta a férfi lépteit. Megfordult, és 
könnyek peregtek az arcán, mert akkor is Nyikolajra 
gondolt. Amikor pedig meglátta, gondolkodás nélkül 
repült a karjaiba, és elmondta, mennyire hiányzott. Az 



orvos először nem tudta mire vélni. Nem tudta, hogy 
meggondolta-e magát Danina, vagy puszta tényt közölt. 
- Maga is hiányzott nekem - mondta még mindig 
rekedten, amiből Danina megállapíthatta, hogy igazat 
mondott, amikor a távollétét megindokolta. - Nagyon - 
tette hozzá, és mosolygott, ám ezúttal bölcsebb volt 
annál, semhogy megcsókolja a lányt. Tartotta magát 
ahhoz, amit Danina követelt két napja, és megfogadta, 
hogy csak akkor közeledik, ha a lány kéri. Danina sem 
akarta megcsókolni. A szamovárhoz ment, töltött egy 
csésze teát, és átnyújtotta a férfinak. A keze reszketett, 
ám az arca ragyogott. - Annyira örülök, hogy beteg volt... 
jaj, illetve... micsoda szörnyűséget mondtam... - Először 
nevetett két nap óta. Az orvos is nevetett, amikor leült 
mellé a vendégház kicsi, barátságos szalonjában. - Attól 
féltem, hogy nem akar látni többé. - Tudja, hogy ez nem 
igaz! - felelte Nyikolaj, és a szeme elmondott Daninának 
mindent, amit a lány hallani szeretett volna, de amit soha 
többé nem tűrt volna el a férfitól. - Nem akartam 
megbetegíteni azok után, amiken átment. Most már 
sokkal jobban érzem magam. - Örömmel hallom - felelte 
a lány kissé félszegen, de nem fordította el a tekintetét. 
Még a szokásosnál is vonzóbbnak látta Nyikolajt, 
valahogy magasabbnak, erősebbnek tűnt. Valamilyen 
különös módon most a Danináé volt, a lány pedig tudta 
ezt, és ettől még drágább lett neki a férfi, még akkor is, 
ha sohasem kaphatják meg, ami után vágyakoznak. - 
Nagyon beteg volt? kérdezte megindító aggodalommal. 
Leírhatatlanul bájos volt rózsaszín gyapjúruhájában, 
amelyben még fiatalabbnak látszott. Tegnapelőtt 
szédületes és nagyon felnőtt volt a kék bársonyban, 
most viszont kislánynak tűnt, és Nyikolajnak még inkább 
kedve lett volna megcsókolni, de tudta, hogy nem 
szabad. - Korántsem voltam olyan beteg, mint ön, hála 



istennek, és most már jól vagyok. - Nem lett volna 
szabad kijönnie a hóba - pirongatta Danina. Az orvos 
mosolygott.  
  
 
- Látni akartam Alekszejt - magyarázta, de a szeme 
valami mást is mondott. A lányt sokkal inkább akarta 
látni, mint Alekszejt. - Itt marad ebédre? - érdeklődött 
udvariasan Danina. Obrazsenszkij boldog mosollyal 
bólintott. - Szeretnék. - És ahogy ezt kimondta, 
mindketten arra gondoltak, hogy meg is tehetik. Tölthetik 
együtt az időt, úgy, mint azelőtt, és megőrzik közben a 
titkot, még egymás előtt is. Ám Daninát máris 
nyugtalanította, hogy mi fog történni, ha majd egy-két 
hónap múlva visszatér Szentpétervárra. Elfelejtik-e 
egymást, vagy meglátogatja Nyikolaj? Drága emlék 
marad csupán, és kölcsönös szerelmük elenyészik az 
influenzával? Máris fájt a távozásra gondolnia. Késő 
délutánig beszélgettek. Danina visszaadott néhány 
könyvet, Nyikolaj megígérte, hogy este, hazafelé menet 
megint benéz, és úgy tűnt, minden a legnagyobb 
rendben van. Ám este mégsem jött, csak üzent. Alekszej 
roszszul volt, Nyikolaj és Botkin doktor mellette fogják 
tölteni az egész éjszakát. A vérzékeny gyerek gondos 
felügyeletet igényelt, Nyikolaj nem tartotta volna bölcs 
dolognak magára hagyni. Danina megértette. A délelőtti 
viszontlátás boldogságával összegömbölyödött az 
ágyban az egyik könyvvel. Nagyon megviselte a férfi 
kétnapos távolléte a vacsorát követő dráma után, de a 
fejfájása azon nyomban elmúlt, ahogy meglátta 
Nyikolajt. Újabb öröm érte másnap reggel, amikor a férfi 
beállított, hogy vele költse el a reggelit. Ám most már 
valósággal izzott közöttük a levegő, még ha a lány nem 
is volt hajlandó tudomást venni róla. Hiába állapodtak 



meg, hogy nem beszélnek érzelmeikről, hirtelen 
nyilvánvaló lett, hogy Danina a férfi látogatásaiért él, és 
Nyikolaj is rosszul érezte magát mindannyiszor, ha nem 
látta a lányt. De még mindketten meg voltak győződve 
róla, hogy tudnak parancsolni a bennük lobogó 
máglyának, akár örökké is, ha azt kell. Danina 
bizonyosra vette, hogy ő végig tudja csinálni, Nyikolaj 
kevésbé volt biztos benne, és napról napra 
bizonytalanabb lett, de megtette, amit a lány kívánt, mert 
attól félt, hogy ha nem, akkor elveszíti. Aznap sokáig 
mesélt Alekszejről, és részletesen elmagyarázta 
Daninának, mivel jár a vérzékenység. Ez logikusan 
vezetett tovább ahhoz, hogy milyen boldogság szülőnek 
lenni. Nyikolaj erősködött, hogy Daninának nem szabad 
megfosztania magát ettől, hiszen bizonyosan remek 
anya lenne. Ám a lány csak rázta a fejét, és 
emlékeztette a férfit, hogy az ő élete a baletté, mire 
Nyikolaj ismételten kifejtette, hogy oktalannak és 
egészségtelennek tartja ezt a szükségtelen fanatizmust. 
- Madame Markova sohase bocsátaná meg, ha kilépnék 
- mondta halkan a lány. - Ő az egész életét nekünk adta 
- fejtegette nyugodtan reggeli után. Ugyanezt elvárja 
tőlem is. - De magától miért inkább, mint a többiektől? - 
kérdezte Nyikolaj. Danina nevetve válaszolt, és a 
szemében napok óta először csillant fel a vásottság. - 
Mert én jobb táncos vagyok, mint ők. A férfi szélesen 
elmosolyodott. - És bizonyosan szerényebb is - ugratta 
Daninát. - Különben igaza van. Maga jobb táncos, ám ez 
még mindig nem ok, hogy az életét is odaadja érte. - A 
balett több egyszerű táncnál, Nyikolaj. Ez életmód, 
szellemiség. Része a léleknek. Vallás. - Bolond maga, 
Danina Petroszkova, de én így is szeretem. - Csak úgy 
kicsúszott a száján. Riadtan nézett a lányra, de az nem 
szólt semmit. Tudta, hogy véletlen volt, baleset, és úgy 



döntött, hallatlanná teszi. Kétnapi sűrű havazás után 
aznap elállt a hóesés. Kimentek a kertbe, és Danina 
rögtön bombázni kezdte a férfit hógolyóval. Nyikolaj 
annyira jól érezte magát a lánnyal, hogy egyszerűen 
nem talált szavakat rá: szerette gyermeki lelkét, amely 
olyan nagy komolysággal és feltétlen, szenvedélyes 
hittel párosult. Danina csodálatos volt. Amikor Nyikolaj 
késő délután elbúcsúzott, hogy hazamenjen és 
átöltözzék a cárevics mellett töltött éjszaka után, 
helyreállt közöttük a felszabadult meghittség. Az utóbbi 
napok sötét felhője elviselhetővé vékonyodott a fejük 
felett, és el is hitték, hogy lehet élni a határok között, 
amelyeket Danina meghúzott. - Eltelt még egy hét, és ők 
tökéletesen visszazökkentek napirendjükbe. Nyikolaj 
naponta legalább kétszer, sőt ha lehetett, ennél többször 
is meglátogatta a lányt. Gyakran ebédelt és vacsorázott 
Daninánál, néha olyan korán érkezett, hogy a reggelit is 
együtt költhették el. Zord idő volt, többnyire megültek a 
négy fal között, ám január végén fokozatosan javulni 
kezdett az idő. Akárcsak Danina egészsége. 
Egyenletesen gyógyult, bár attól még messze állt, hogy 
visszatérhessen a baletthez. A lánynak nem volt sürgős. 
Kezdetben ő könyörgött Madame Markovának, hogy 
hadd jöjjön vissza már egy hónap után, és Nyikolaj 
erősködött, hogy maradjon márciusig vagy áprilisig. A 
lány, amikor legközelebb levelet küldött Madame 
Markovának, megírta, hogy elfogadta az orvos 
javaslatát, mert kell neki ennyi pihenés. Madame 
Markova örült. Alekszandra Fjodorovna cárné is örült. 
Szerették Danina társaságát. A nagyhercegnők, amikor 
tehették, átjártak hozzá teázni, ha maradt egy kis 
szabad idejük betegápolás és tanulás közben. Alekszej 
egyenesen imádott kártyázni a balerinával. 
Családtagnak tekintette a lányt. Azt is ő közölte 



Daninával, hogy el kell jönnie a február elsejei bálra. 
Időtlen idők óta ez lesz az első bál, amit a szülei adnak! 
A cárné nagyon sajnálta a lányait, amiért nem jut nekik 
semmiféle szórakozás, sohasem kapcsolódhatnak ki a 
sebe-sültek ápolása miatt. Meggyőzte a férjét, hogy egy 
kis táncolás csak jót tenne az elbúsult kedélyeknek. A 
cárevics, miután mindezt közölte Daninával, megrohanta 
az anyját, hogy okvetlenül hívják meg a bálba a 
táncosnőt. A cárné azt felelte, hogy semminek sem 
örülne jobban, és ugyanúgy, mint a múltkori szűk körű 
vacsora előtt, Danina válaszát be sem várva átküldetett 
egy csomó ruhát a vendégházba a lánynak, hogy 
válasszon. Ám ezek most olyan pompás ruhák voltak, 
hogy Daninának szeme-szája elállt. Voltak ott szatén- és 
selyem- bársonyés brokátruhák, királynőkhöz és 
cárnőkhöz illők. Danina szinte restellt ilyet viselni. Végül 
egy fehér szatént választott, amelynek aranybrokát 
derékrésze olyan vékonyra szorította, hogy inkább 
látszott tündérkirálynőnek, mint balerinának. Olyan vagy, 
mint a tündérkirály lánya, mondta Alekszej, amikor 
Danina felpróbálta a kedvéért a ruhát. Nyikolaj még nem 
látta a toalettet, de már hallott róla. Az estélyihez való, 
hermelinszegélyes fehér szaténpelerint ugyanazzal az 
aranybrokáttal bélelték, amiből a ruhaderék készült. 
Királyi pompa volt ez, és a sötét hajú Danina még a 
szokásosnál is nagyszerűbben festett benne. Ha 
jelmeznek is érezte egy kicsit a ruhát, még sohasem 
látott vagy viselt ennél szebbet. Még csak nem is 
álmodta, hogy ilyen is létezhet. Nyikolaj örömmel 
hallotta, hogy a lány elfogadja a meghívást. 
Figyelmeztette, hogy amint elfárad, azonnal távozzék, 
de azt nem kifogásolta, hogy ott akar lenni a cári bálon, 
és fölajánlotta, hogy most is elkíséri. A bál szenzációnak 
számított akkoriban. A cári család a háború miatt 



lemondott minden társasági életről. Ez az egy volt a 
kivétel. Ki tudja, mikor kerülhet sor a következőre. 
Általános örömre még a cár is hazajött a frontról ennek a 
bálnak a kedvéért. - De legalább ezen a bálon csak itt 
lesz a felesége? - kérdezte Danina óvatosan, egy nappal 
a bál előtt. Nyikolaj a fejét rázta. Volt idő, amikor 
megmondta volna Marie-nak, hogy neveletlenség 
visszautasítani a cár meghívását, de most nyilvánvaló 
okokból egyáltalán nem törődött vele. Danina már 
közölte, hogy ha felkéri, ad neki egy-két táncot, de ez az 
égvilágon semmit sem jelent. Nyikolaj két héttel ezelőtti 
vallomása mintha teljesen feloldódott volna a múlt 
ködében. Ismét barátok voltak, semmi okuk a 
nyugtalankodásra. - Ugyan, dehogy lesz. Marie utál 
bálozni, utál mindent, ami nem ló. - Sietve másra terelte 
a beszélgetést, és mosolyogva hallgatta, hogy Alekszej 
szerint a lánynak "irtó jól" áll a ruha, amelyet a cárné 
kölcsönzött. Ám ez az "irtó jó" egyáltalán nem készítette 
fel az orvost a látványra, amikor Danina előkerült a 
hálószobából a hermelines aranybrokát- és fehér 
szaténkölteményben. Laza koszorúba tűzött fürtjeivel 
olyan volt, akár egy fiatal királynő. A fülében gyöngyös 
függőt viselt, egyetlen anyai örökségét. Milyen jó is, 
hogy elhozta magával! A férfinak elállt a lélegzete, és 
egy hosszú percig nem szólt. Könnyek szöktek a 
szemébe, és csak azért imádkozott, hogy a lány ne 
vegye észre. - Jól nézek ki? - kérdezte Danina 
aggodalmasan, mintha valamelyik fivérét faggatná. - 
Nem is tudom, mit mondjak. Én még sose láttam ilyen 
gyönyörűséget. - Csacsiság - mosolygott a lány 
restelkedve - de azért köszönöm. Ugye, szép ruha? - 
Magán az. - Akkora volt a dereka, mint egy gyereké, a 
melléből éppen annyi látszott, hogy az ne legyen se 
kihívó, se közönséges. A frakkot viselő Nyikolaj a 



legtökéletesebb partner volt, aki átkísérhette ezt a 
jelenséget a Katalin-palotába. A Katalin-palota 
ugyancsak Carszkoje Szelóban állt. Sokkal nagyobb és 
pompásabb volt a Sándor-palotánál, amelyben a cári 
család lakott. Alekszandra Fjodorovna leginkább csak 
állami ünnepségekre vette igénybe. Jelenleg az egyik 
szárnyában kórházat rendeztek be a sebesült 
katonáknak. A palotát, amelyet Rastrelli tervezett, Nagy 
Katalin alakíttatta át. Rendkívül szertartásosnak és 
fényűzőnek látszott csillogó arany tetejével. Danina 
feltűnést keltett még a vakító báli toalettek, ékszerek és 
meghívott előkelőségek között is. Mindenki tudni akarta, 
kicsoda, honnan jött és hol bujkált idáig. Nem egy 
elragadó ifjú nemes meg volt győződve róla, hogy 
vendég királylány. Minden fej utánafordult, ahogy 
mozgott, egyszerre bájosan és fejedelmi tartással. Mikor 
meglátta a cárnét, gyorsan és diszkréten köszönetet 
mondott az estélyi toalettért. - Nyugodtan megtarthatja, 
kedvesem. Úgyse tudja egyikünk sem úgy viselni, mint 
maga. - Danina láthatta Alekszandra Fjodorovnán, hogy 
őszintén beszél, és még jobban meghatódott ennyi 
nagylelkű jóságtól. A négyszáz személynek az Ezüst 
Teremben terítettek asztalt. Vacsora után az urak rövid 
időre visszavonultak a híres Borostyán Terembe, azután 
az egész vendégsereg átment a Nagy Galériába a 
tánchoz. Csodálatos este volt, Danina a betegsége óta 
egyszer sem érzett magában ennyi pezsgő energiát. 
Már attól ujjongott, hogy itt lehet. Ezt az éjszakát a 
legapróbb részletéig az emlékezetébe akarta vésni 
mindörökre. Amikor Nyikolaj kivezette a táncparkettre, a 
lány szíve picit összeszorult, de csak egyetlen pillanatnyi 
emlékezést engedett meg magának a két héttel ezelőtti 
vallomásra. Életüknek az a fejezete már lezárult. Most 
már nincs más közöttük, mint pajtáskodás és barátság, 



mondogatta magának Danina. De a férfi szeméből 
egészen mást olvasott ki keringő közben. Nyikolajon 
látszott, hogy hihetetlenül büszke rá, és a gyöngéd 
érintés, amellyel annyira közel húzta magához Daninát, 
amennyire lehetett, mindazt kifejezte, amit elmondott 
volna, ha a lány megengedi. Még a cár is szóvá tette 
tánc közben a feleségének: - Attól tartok, Nyikolaj 
belehabarodott ifjú vendégünkbe - jegyezte meg mintegy 
mellékesen, gáncsoló vagy bíráló mellékzönge nélkül. - 
Én nem hinném, kedvesem - tiltakozott a cárné. Gyakran 
látta együtt az orvost és betegét, és nem talált a 
viselkedésükben vagy a barátságukban semmi 
kivetnivalót. - Kár, hogy az a rettenetes angol nő a 
felesége - mondta az uralkodó. Alekszandra Fjodorovna 
elmosolyodott. Ő sem kedvelte a doktornét. - 
Meggyőződésem, hogy Nyikolajt csakis Danina 
egészsége érdekli - szólt határozottan a fenséges 
asszony, aki jóval naivabb volt a férjénél. - A lány 
nagyon bájos abban a ruhában. A tiéd? Alekszandra 
Fjodorovna lenyűgöző látványt nyújtott pompás vörös 
bársonyruhájában, amelyhez az anyacárné rubin 
garnitúráját viselte. Szép aszszony volt, a férje imádta. 
Most mindketten boldogok voltak, hogy a cár 
hazajöhetett a frontról, és legalább néhány rövid 
pillanatra megfeledkezhet a háborúról. - Tulajdonképpen 
Olgáé, de Danina olyan csinos benne, hogy azt 
mondtam neki, tartsa meg. - Szép teremtés - mosolygott 
Miklós, aki ezzel el is veszítette érdeklődését vendégük 
iránt. - De te is az vagy, szerelmem. Remekül illenek 
hozzád mama rubinjai. - Köszönöm - bókolt a cárné. 
Kimentek a táncparkettre, és elvegyültek vendégeik 
között. Rendkívül szép este volt. Nyikolaj és Danina 
áttáncolták a fél éjszakát. Nehéz volt elhinni, hogy a lány 
még nemrég milyen súlyos betegen feküdt. Danina 



legalábbis nem ezt érezte, amikor a férfival táncolt. 
Nyikolajnak csak éjfél után sikerült rábeszélnie, hogy 
üljön le pihenni, mielőtt teljesen kimerülne. A lány olyan 
nagyszerűen szórakozott, hogy egy pillanatra sem 
akarta abbahagyni a táncot. Nyikolaj hozott egy pohár 
pezsgőt, és mosolyogva átnyújtotta a lánynak. Danina 
kipirult, a szeme kékebb volt, mint a nyári ég, 
elefántcsontszín melle maga az őrjítő csábítás. A 
férfinak úgy kellett magára parancsolnia, hogy elfordítsa 
a tekintetét. Ám amikor visszafordult, rá kellett 
döbbennie, hogy egyáltalán nem bír ellenállni. Így hát 
megint táncoltak, és Danina boldogabbnak és 
bájosabbnak látszott, mint valaha. - Úgy vélem, 
siralmasan leszerepeltem az egészség őrzőjének 
szerepében - vallotta be Nyikolaj egy újabb keringő 
közben. Mintha sohasem akart volna vége szakadni 
ennek a táncnak. A feleségével, az esküvőjüket 
leszámítva, egyszer sem táncolt. - Rá kellene 
parancsolnom önre, hogy térjen haza pihenni, de nem 
bírom rávenni magamat. Attól félek, annyira kifárasztja 
magát, hogy holnap ismét megbetegszik. - Megéri - 
nevetett Danina igéző hangon. Egyikük sem akarta, 
hogy vége legyen ennek az éjszakának. Végül hajnali 
háromkor távoztak az utolsók között, miután Danina 
forró köszönetet mondott a cárnak és a cárnénak. 
Felejthetetlen este volt. Nyikolajhoz hasonlóan az 
uralkodópár is reményét fejezte ki, hogy Daninának nem 
ártott meg a rengeteg tánc és az éjszakázás, holott talán 
pihennie kellene. - Holnap egész nap ágyban maradok! - 
ígérte a lány, a cárné pedig biztatta, hogy tegye csak 
azt. Igazán kár lenne, ha a bál miatt esne vissza a 
betegségbe: Danina még akkor is roppant felajzott 
hangulatban volt, amikor visszatértek a vendégházhoz. 
Gyönyörű éjszaka volt, csillagok ragyogtak az égen, friss 



hó ropogott a földön, és ő semmi másra nem tudott 
gondolni, mint a bálra. Sokan felkérték, ő pedig 
boldogan ment táncolni, ám az éjszaka nagy részét 
Nyikolaj karjaiban keringte át, és be kellett ismernie 
magának, hogy az volt a legjobb. Nyikolaj nem tudta 
levenni a tekintetét róla, olyan gyönyörű volt estélyi 
pompájában, messze túlragyogta a többi nőt a bálon. - 
Nincs kedve inni valamit? - kérdezte Danina. Túlságosan 
izgatott volt az alváshoz, nem akarta, hogy máris véget 
érjen az este. Nyikolaj ugyanezt érezte. Töltött magának 
egy pohár konyakot, és letelepedett a kandallóhoz, 
amelyben a szobalányok gondoskodásának 
köszönhetően még mindig égett a tűz. Meglepetésére 
Danina az ő lábához kuporodott fényűző báli ruhájában, 
és a férfi térdének támasztotta a fejét. Az estére gondolt, 
álmatagon mosolygott a tűzbe, miközben Nyikolaj a 
haját simogatta és élvezte, hogy a lány ilyen közel van 
hozzá. - Sose fogom elfelejteni ezt az éjszakát - mondta 
Danina halkan. Örült, hogy egymás mellett lehetnek, 
nem is akart ennél többet. - Én sem - mondta a férfi. 
Megérintette Danina hosszú, gyönyörű karját, majd 
rátette kezét a lány vállára. Olyan kifinomult volt, olyan 
törékeny. Danina fölnézett rá, és mosolygott. - Olyan 
boldog vagyok, ha itt lehetek maga mellett, Danina! - 
vallotta be Nyikolaj. Most is félt, hogy túl messzire megy 
és megbántja a lányt, de akkor is nehéz volt nem 
elmondani neki, mit érez. - Én is, Nyikolaj. Nagyon 
szerencsések voltunk, hogy megtaláltuk egymást. - 
Komolyan értette, amit mondott. Nem akart ingerkedni a 
férfival, ő csak a barátságuknak örült. Ezzel azonban 
még jobban megnehezítette Nyikolaj dolgát. - Maga 
megint eszembe juttat olyan álmokat, amelyekről évek 
óta lemondtam - szólt szomorúan. Harminckilenc éves 
létére úgy érezte, már leélte egész életét, egy olyan 



életet, amely elveszett remények, szétfoszlott illúziók, 
csalódások között telt. Most Daninában ismét meglátta 
az álmot. Egy olyan álmot, amely nem válhat valóra. - 
Szeretek maga mellett lenni. - És mivel úgy érezte, 
messze vannak egymástól, lesiklott a padlóra a lány 
mellé, és egymás mellett, álmatagon nézték a lángokat. 
Nyikolaj átkarolta a lányt. - Sose akarnám bántani 
magát, Danina mondta gyöngéden. - Azt akarom, hogy 
mindig boldog legyen. - Én boldog vagyok itt - felelte 
őszintén a lány Bár ő tulajdonképpen a balettintézetben 
is boldog volt. Sohasem ismert igazi boldogtalanságot, 
csak a végtelen fegyelmet és a feltétlen odaadást az 
iránt, amit csinált. Szenvedélyes életet élt. Megfordult, 
ránézett a férfira, és látta, hogy könnyek ülnek a 
szemében, ugyanúgy, mint az est kezdetén, csakhogy 
akkor Danina nem volt biztos a könnyekben, most 
viszont igen. - Szomorú, Nyikolaj? - Sajnálta az orvost, 
tudta, hogy nem könnyű az élete. Bár ő úgy döntött, 
hogy nem vesz tudomást ilyesmiről, tisztában volt vele, 
milyen boldogtalan lehet az élet egy olyan asszony 
mellett, aki nem szereti a férjét. - Talán egy kicsit... de 
inkább boldog vagyok, amiért itt lehetek maga mellett. - 
Maga többet érdemel - szólt halkan Danina. Most látta 
csak, hogy milyen keveset kér tőle ez a férfi, holott 
ugyanakkor tálcán nyújtja neki a szívét, és hirtelen úgy 
érezte, nem tisztességes hozzá. Ledorongolta a saját 
hivatásával, hogy ne kelljen kínosan éreznie magát, 
viszont ő arra kényszeríti Nyikolajt, hogy tagadja meg a 
tulajdon érzéseit. - Maga igazi boldogságot érdemel, 
azért a sok jóért, amit tesz. Olyan sokat ad, olyan sok 
embernek... és nekem is - tette hozzá lágyan. - Magának 
könnyű adni. Bárcsak többet adhatnék. Milyen kegyetlen 
néha az élet, ugye? Az ember rátalál arra, aki kellene... 
csakhogy akkor már túl késő. - Talán még nem - súgta 



Danina. Még soha, egyetlen férfi sem vonzotta ennyire. 
Obrazsenszkij nem merte megkérdezni, mire céloz, csak 
nézett rá. Danina tekintete pedig hívta, olyan őszintén, 
annyi szerelemmel, hogy azt nem lehetett félreérteni. - 
Nem akarom bántani magát... vagy felzaklatni... ahhoz 
túlságosan szeretem - mondta az orvos. Éppen a lány 
érdekében próbálta megzabolázni érzéseit. - Szeretem 
magát, Nyikolaj - szólt egyszerűen a lány, a férfi pedig 
gyengéden magához ölelte, ezúttal minden tétovázás 
vagy félelem nélkül, és megcsókolta. Ez volt az, amiről 
mindketten álmodtak. Ezúttal felkészültek rá, nem 
lepődtek és nem riadtak meg tőle. Ezúttal mindketten 
akarták. Sokáig csókolóztak a kandalló előtt. 
Obrazsenszkij addig ölelte magához a lányt, amíg a tűz 
hamvadni kezdett. Danina összeborzongott a hidegtől 
meg az izgalomtól, és tudta, hogy ő mostantól a férfié. - 
Jöjjön, szerelmem, megfázik. Ágyba dugom magát, és 
elmegyek - suttogta Nyikolaj, mikor már csak egy 
zsarátnok maradt a tűzből, és átkísérte a lányt a 
hálószobájába. - Segítsek levetkőzni? - Az estélyi ruha 
olyan rafináltnak tűnt, Danina bizonyosan nem boldogul 
vele egyedül. A lány enyhe mosollyal bólintott. 
Felöltözve kellett volna aludnia, ha nincs szobalány, aki 
a segítségére siessen. Olyan volt, akár egy gyerek, 
vékony, hajlékony, zsenge táncosnőtestével, amikor 
Nyikolaj gyengéden lehámozta róla a báli ruhát. Óriási 
szeméből ártatlan vágyakozás sugárzott a férfi felé. - 
Most már későre jár ahhoz, hogy hazamenjen - súgta 
félszegen, mert maga se tudta, mit mondjon, hogyan 
kezdje. Még sose csinált ilyet, fogalma sem volt, mi a 
teendő. De azt sem tudta elképzelni, hogy tovább 
nélkülözze a férfit. - Mit mond? - súgta vissza Nyikolaj, 
és nyugtalanul kémlelte a lányt a hideg szürkületben.  



 - Maradjon velem. Semmi olyat nem kell csinálnunk, 
amit nem akarunk. Csak annyit akarok, hogy maradjon 
itt velem. - Mert Nyikolaj idetartozik. Mindketten 
tisztában voltak vele. - Ó, Danina... - szólt lágyan a férfi. 
Tudta, hogy most egy új élet kezdődik, és egy régi véget 
ér Ez a pillanat ígéreteket és elhatározást tartogat 
mindkettejüknek. - Annyira szeretnék itt maradni 
magával. - Ezt akarta, amióta ismerte a lányt, amióta 
Danina ideérkezett. Most döbbent rá, hogy ezért tett 
mindent, ezért hozatta ki ide. Hogy a közelében 
lehessen. Befejezték a vetkőzést, és egy perccel később 
már a széles ágyon bújtak egymáshoz a takarók alatt. 
Danina fölnézett a férfira a sötétségben, és kuncogott, 
akár egy iskoláslány. - Miért nevetsz, csacsi fruska? - 
kérdezte Nyikolaj, még mindig súgva, mintha valaki 
meghallhatná őket. Pedig senki sem járt arra abban az 
órában. Egyedül voltak titkaikkal és szerelmükkel. - Csak 
mert olyan viccesnek tűnik... annyira féltem attól, amit 
irántad érzek... és amit a te érzéseidről tudtam. Most 
pedig itt vagyunk, mint két rossz gyerek. - Nem mint két 
rossz gyerek, szerelmem... hanem mint két boldog 
gyerek... azt hiszem, ennyi minden után jogunk van rá... 
azt hiszem, ennek így kellett lennie. Ez a végzetem, és a 
tiéd is. Danina, én még egyetlen nőt sem szerettem 
annyira, mint téged. - Gyöngéden és forrón megcsókolta 
a lányt, szenvedély válaszolt a szenvedélynek, Nyikolaj 
olyan dolgokra tanította Daninát, amelyeket a lány nem 
ismert, nem is álmodott róluk, és sohasem gondolta, 
hogy megízlelheti őket a férfival együtt. Pedig itt volt, őrá 
várt mindez az ajándék, a kegyelem, a szerelem, 
amellyel egymást éhezték. Utána elszenderedett 
Nyikolaj karjaiban. A férfi magához szorította, és 
boldogan mosolygott az istenek nagylelkűségén, akik 
neki ajándékozták ezt a lányt. - jó éjszakát, szerelmem - 



suttogta hálásan, és őt is elnyomta az álom Danina 
mellett. 5. fejezet közös titkuk nőtt és kivirult közöttük, 
mint nyáron a vadvirágos rét. Nyikolaj, akárcsak azelőtt, 
most is naponta meglátogatta a lányt, de most már 
sokkal tovább maradt, anélkül, hogy ez palotai 
kötelességei rovására ment volna. Éjszaka, amikor 
végzett a Sándor-palotában, visszatért a vendégházba, 
és Daninával hált. A feleségének azt mondta, hogy most 
már éjszaka is Alekszej mellett kell maradnia. Marie-nak 
nem volt ellenvetése. Nem is érdekelte. Daninát 
mámorossá tette, hogy a férfi az övé. Az, amit Nyikolajtól 
tanult, még szorosabbra fűzte köteléküket. Szívvel-
lélekkel adták oda magukat ennek a szerelemnek. Nem 
voltak titkaik, elmondtak egymásnak mindent: 
reményeiket, álmaikat, gyermekkori szorongásaikat és 
egyetlen igazi félelmüket: azt, hogy egy napon elveszítik 
egymást. Még nem tudták, hogyan lesz azután, ha 
Danina elmegy innen. Mert azzal tisztában voltak, hogy 
előbb-utóbb meg kell tennie. Aztán dönteniük kell 
valahogyan a jövőről. Nyikolaj egyelőre nem szólt a 
feleségének. Most csak élvezni akarták a jelent, mielőtt 
bekövetkezne valamilyen nagyobb robbanás. 
Expresszvonatként repült el velük a boldog február, majd 
a március. Danina már harmadik hónapja élt Carszkoje 
Szelóban, amikor nagy kedvetlenül szóba hozta, hogy 
vissza kellene menni a balettintézetbe. Fogalma sem 
volt róla, mi lesz, hogy lesz. Már Madame Markova is 
érdeklődött, hogy mikor óhajtja elkezdeni a gyakorlást és 
a próbákat. Hónapokba fog telni, hogy behozza, amit a 
betegség hónapjai alatt kihagyott. Ahhoz a verejtékes 
robothoz képest, amelyhez korábban hozzászokott, 
semmi volt a naponkénti szerény gyakorlatozás, 
egyáltalán nem elegendő a balettintézet szintjéhez. 
Végül nagy keservesen megígérte, hogy április végén 



visszautazik Szentpétervárra. Úgy érezte, nem fogja 
kibírni, ha itt kell hagynia Nyikolajt. Erről volt is egy 
komoly beszélgetésük valamelyik délutánon, három 
héttel Danina távozásának kitűzött időpontja előtt. 
Nyikolaj úgy vélte, most már talán ideje lenne beszélni 
Marieval, és megpendíteni, hogy térjen viszsza Angliába 
a gyerekekkel. Véget kell vetni a bujkálásnak. Csakhogy 
nem tudhatta, milyen tervei vannak Daninának a 
balettintézettel. A lánynak is meg kell hoznia a maga 
döntéseit. - Mit gondolsz, mit fog tenni Marie, ha 
megmondod neki? - Szerintem megkönnyebbül - felelte 
őszintén a férfi. Ezt egészen bizonyosra vette. Azt már 
kevésbé, hogy a felesége hajlandó lesz válni. 
Legszívesebben nem szólt volna Marie-nak Danináról. 
Anélkül is van épp elég okuk a házasságuk felbontására, 
nem szükséges még tovább komplikálni a dolgot. - És a 
fiúk? Megengedi majd a feleséged, hogy találkozz 
velük? - aggodalmaskodott a lány. Leginkább ezen 
emésztette magát, mielőtt elkezdődött volna a 
viszonyuk, leginkább ez tartotta vissza. De hát vágyálom 
volt csak ezt most már cáfolhatatlan bizonyossággal 
látták - hogy uralkodhatnak a szenvedélyükön. - Nem 
tudom, mit tervez a fiúkkal felelte őszintén a férfi. - 
Lehet, hogy várnom kell majd a viszontlátással, amíg a 
gyerekek idősebbek lesznek. Danina riadtan látta, hogy 
szerelmesének mennyire szomorú a szeme. - Hát 
Madame Markova? - kérdezte most Nyikolaj. Ez bizony 
majdnem ugyanolyan fogas kérdés volt, és csak a férfi 
számára tűnt egyszerűbbnek. - Majd beszélek vele, ha 
visszatértem Szentpétervárra - ígérte a lány, és 
megpróbálta elfojtani félelmeit. Nem akarta azt érezni, 
hogy elárulja az igazgatónőt. Madame Markova olyan 
sokat vár tőle, olyan sokat adott neki. Össze fog omlani, 
ha tanítványa otthagyja a balettintézetet. Csakhogy 



Danina számára minden megváltozott. Tudomásul kellett 
vennie, hogy az ő élete most már Nyikolajé. Csodával 
határos módon senki sem tudott a viszonyukról, kivéve a 
vendégházban szolgáló szobalányokat, és eddig ők is 
diszkréten viselkedtek. A cári családból még senki sem 
tett megjegyzést Nyikolajnak. Alekszej nagyon sok időt 
töltött velük, de még neki sem volt fogalma róla, hogy 
Obrazsenszkij doktor és a balerina kapcsolata 
megváltozott. Ám az utolsó három hétben egyfajta 
kétségbeesés árnyékolta be szerelmüket. Végéhez 
közeledett a tökéletes idill, más élet kopogtatott az ajtón. 
Danina aggódott. Ha otthagyja a balettintézetet Nyikolaj 
kedvéért, hol fog lakni, és ki fogja eltartani? Ha a férfi 
elválik Marie-tól, megfosztja-e a botrány a cári udvarnál 
betöltött irigyelt pozíciójától? Sok mindent kellett 
fontolóra venniük és átgondolniuk. Nyikolaj megígérte, 
hogy keres Daninának lakást és gondoskodik róla, ám a 
leány nem akart kolonc lenni a nyakán. Úgy tervezte, a 
balettintézetben marad amíg Marie vissza nem tér 
Angliába. Végül Nyikolaj úgy döntött, hogy azután szól 
Marie-nak, miután Danina távozik Carszkoje Szelóból. 
Így megvédi a lányt a botrány otthoni és palotai 
esetleges utóhatásaitól. Egyetértettek abban, hogy ez a 
legbölcsebb döntés. Nyikolaj, mihelyt teheti, eljön az 
intézetbe és beszámol a lánynak arról, mit végzett; a 
terveiket ehhez fogják igazítani. Különben is, a társulat 
nem tudja egyik percről a másikra pótolni Daninát. Hiába 
volt beteg hónapokig, még mindig számítottak rá a nyári 
és a téli előadásokon. Még az is lehetséges, magyarázta 
Danina a férfinak, hogy az év vége előtt nem válhat meg 
tőlük. Nyikolaj azt mondta, megérti. Majd annyi időt 
töltenek együtt, amennyit lehet, a rájuk nehezedő 
elvárások és a Daninára váró kemény gyakorlás mellett. 
A lány azonban már felkészült és megerősödött. 



Repítette a szerelem és a közös jövő boldogsága. De az 
utolsó hetet semmiféle ígéret sem tudta megmenteni a 
gyötrelmes szomorúságtól. Együtt töltöttek minden 
lehetséges pillanatot. Most már a cárnénak is szemet 
szúrt meghitt közelségük, eszébe jutott, mit mondott 
korábban a férje, és úgyszólván bizonyosra vette, hogy 
Nyikolaj és Danina szerelmesek egymásba. Ezt meg is 
említette a cárnak, aki megint hazajött a frontról. - Én 
nem hibáztatom - mondta Miklós nyugodtan. Ez azon a 
héten történt, amikor Nyikolaj és Danina utolsó estéiket 
töltötték a vendégházban. - Az a lány nagyon bájos. - 
Szerinted otthagyja miatta Nyikolaj a feleségét? - 
kérdezte a cárné, mire Miklós azt felelte, hogy ő nem 
jósolhatja meg a mások bolondságait. - Fogsz haragudni 
érte, ha mégis otthagyja? firtatta tovább Alekszandra 
Fjodorovna. A cár fontolóra vette a kérdést, és maga se 
tudta, mit válaszoljon. - Attól függ, hogyan fogja intézni. 
Ha diszkréten, akkor minden maradhat a régiben. Ha 
botrány lesz, ami közfelháborodást kelt, akkor meg kell 
gondolnunk a dolgot. - A cárné megkönnyebbülten 
hallgatta a józan érvelést. Nem akarta, hogy Alekszej 
elveszítse az orvosát. Eltűnődött, hogy otthagyja-e vajon 
Danina a balettintézetet. Nagyon fiatal, egész eddigi 
életét a táncnak szentelte, a társulat leghíresebb 
primabalerinája. A cárné úgy vélte, hogy ez olyan lehet, 
mint kilépni egy kolostorból, és bizonyosra vette, hogy a 
társulat mindent elkövet, amivel megtarthatja 
szólótáncosnőjét. Nehéz döntés lesz. Alekszandra 
Fjodorovna sajnálta a lányt, és nagyon remélte, hogy 
minden jól végződik, ha a szerelmespár úgy dönt, hogy 
új életet kezd. Azokban a hónapokban, amelyekben 
Danina Carszkoje Szelóban lábadozott, valamennyien 
őszintén megszerették. A balerina elutazásának 
előestéjén a cári család zártkörű vacsorát adott a 



tiszteletére, amelyen részt vettek a gyerekek, néhány 
közeli barát, a két orvos és még egy maroknyi ismerős, 
akik rövid ismeretségük alatt fülig belehabarodtak 
Daninába. A lány könynyes szemmel mondott 
köszönetet, és megígérte, hogy visszajön. A cárné 
meghívta, hogy látogassa meg őket nyáron a Livadia-
palotában, ahol tavaly vendégeskedtek Madame 
Markovával, majd az egész család ígéretet tett, hogy 
mihelyt Danina színre lép megint, rögtön megnézik a 
táncát. - Az idén tényleg megtanítalak úszni! - 
fogadkozott Alekszej, és ajándékot adott a lánynak, 
amelyről Danina tudta, hogy nehezére esett megválnia 
tőle: egy jade-ból faragott kis Fabergébékát, amelyet a 
cárevics épp azért szeretett, mert mint mondta, olyan 
csúnya volt. Mégis odaadta Daninának, ügyetlenül 
becsomagolva egyik rajzába. A nagyhercegnők verseket 
írtak, kedves akvarelleket festettek neki, ezenkívül 
megajándékozták egy fényképpel, amely négyüket 
ábrázolta Danina társaságában. A lány még akkor sem 
tért magához megindultságából, amikor visszamentek a 
vendégházba, hogy együtt töltsék az utolsó közös 
éjszakát. - Én nem bírlak itthagyni holnap! mondta 
szomorúan szeretkezés után, amikor egymást átölelve 
beszélgettek hajnalig. Nem tudta elhinni, hogy vége a 
Carszkoje Szeló-i tartózkodásának, hiába mondogatták 
egymásnak, hogy most kezdődik az új élet. Azon az 
éjszakán, amikor hazajöttek a vacsoráról, Nyikolaj láncra 
függesztett aranymedált ajándékozott szerelmének, 
amely az ő fényképét rejtette. Danina nem akarta, hogy 
a férfi elkísérje, attól félt, ha Madame Markova meglátja 
őket, rögtön tudni fogja, mi történt. Szentül hitte, hogy 
patrónájának varázshatalma van: mindent lát, és 
mindent tud. Nyikolaj beleegyezett, hogy elengedi 
egyedül. Aznap délután beszélni akart Marie-val, és 



megígérte a lánynak, hogy rögtön tájékoztatni fogja, mi 
történt. Ám amikor a peronon állva fölnézett a vonatra, 
majd megszakadt a szívük, és érezték, hogy most zárul 
le életükben egy drága fejezet. Danina addig hajolt ki az 
ablakon, ameddig bírt, és látta, hogy Nyikolaj ott áll, 
integet, a tekintete egy pillanatra sem engedi el az övét. 
A lány reszkető ujjakkal tapogatta a nyakában lógó 
medált. A szerelvény kihúzott, Nyikolaj még 
utánakiáltott, hogy szereti. Danina ajka még mindig 
sajgott, annyit csókolóztak a vendégházban, mielőtt 
eljöttek volna, és a haját is kétszer kellett újrafésülnie. 
Olyanok voltak, mint két gyerek, akiket elszakítottak a 
szüleiktől; az jutott eszébe, amikor az apja elvitte a 
balettintézetbe. Most is ugyanúgy félt, vagy talán még 
annál is jobban. A szentpétervári állomáson Madame 
Markova várta, aki még a szokásosnál is magasabbnak, 
vékonyabbnak és szigorúbbnak látszott. Daninának úgy 
rémlett, az igazgatónő meg is öregedett hirtelen, és úgy 
érezte, mintha egy örökkévalóság után térne haza. De 
Madame Markova szerető öleléssel fogadta, és látszott 
rajta, hogy nagyon örül. Daninának pedig, bármi is 
történt a távolléte alatt, nagyon hiányzott a tanárnője. - 
Jól nézel ki, Danina. Boldognak és kipihentnek látszol. - 
Köszönöm, asszonyom. Mindenki olyan csodálatos volt 
hozzám. - Mint a leveleidből is értesülhettem róla. - Volt 
valami él Madame Markova hangjában, valami 
keménység, amelyet Danina már egészen elfelejtett. Ez 
volt az, amitől mindenki kezét-lábát törte, hogy elnyerje 
az igazgatónő tetszését. Taxival mentek haza az 
intézetbe, és Madame Markova mindvégig hűvösen 
viselkedett. Danina megpróbálta kitölteni az űrt, mesélt 
az élményeiről a cári családban, az összejövetelekről, 
amelyeken részt vett. Ám világosan érezte, hogy a 
tanárnője valamiért elégedetlen vele, és ettől még 



fájóbban vágyakozott a Carszkoje Szeló-i élet után. 
Csak hát vissza kellett térni a kötelességekhez. - Mikor 
kezdjek el tanulni? - kérdezte, miközben figyelte, hogyan 
suhan el mellettük az ismerős város. - Holnap reggel. 
Javasolom, már ma délután kezdj el gyakorolni, hogy 
megszokd. Gondolom, a lábadozásod alatt semmit sem 
tettél, amivel formában tartsd magadat? - Danina 
bólintott. Az igazgatónő nem is titkolta a bosszúságát. - 
Az orvos nem javasolta, asszonyom. - Mindössze ennyit 
hozott föl magyarázatul. Még azzal sem bajlódott, hogy 
megemlítse a naponkénti félórás gyakorlást. Tudta, hogy 
tanárnője úgyis nevetségesnek minősítené. Madame 
Markova csak bámult maga elé, és egy szót sem szólt. 
Megsűrűsödött közöttük a levegő. Danina visszaköltözött 
a régi szobájába. Szíve eltelt szomorúsággal, amikor 
meglátta a vén épületet. Nem azt érezte, hogy hazatér; 
arra kellett gondolnia, milyen távol került Nyikolajtól és 
az éjszakáktól a kedves vendégházban. 
Elképzelhetetlen volt, hogy a férfi nélkül töltse az 
éjszakát. Pedig muszáj. Még hosszú utakat kell 
megjárniuk külön, mire újra együtt lehetnek, 
remélhetőleg akkor már örökre. Úgy gondolta, rögtön 
szóba hozza terveit Madame Markovának, de aztán úgy 
döntött, elhalasztja addig, amíg bővebbet nem tud a 
válásról és Marie visszatéréséről Angliába. Most minden 
azon múlik, milyen gyorsan haladnak a dolgok. 
Megérintette vékony blúza alatt a nyugtot adó medált.  
 Amikor megérkezett, mindenki bemelegített vagy 
próbált vagy gyakorolt vagy tanult, senki sem volt a rideg 
szobában, amelyet négy hónapja hagyott itt. Most 
idegennek, szánalmasan csúnyának tűnt. Danina 
átöltözött dresszbe és balettcipőbe, majd lesietett a 
lépcsőn a terembe, ahol bemelegíteni szokott. Amikor 
belépett, látta, hogy az egyik sarokban ott ül szótlanul 



Madame Markova, és a többieket figyeli. Az igazgatónő 
jelenlététől Danina kissé kényelmetlenül érezte magát. 
Odament dolgozni a korláthoz, és döbbenten állapította 
meg, mennyire elmerevedett, milyen ügyetlen lett. A 
tagjai egyáltalán nem akarták azt tenni, amire tanították 
őket. - Sokat kell dolgoznod, Danina! - állapította meg 
Madame Markova szigorúan. A lány bólintott. Rövid 
négy hónap alatt ellensége lett a teste, és egyáltalán 
nem csinált meg semmit, amit ő elvárt tőle. Amikor 
aznap este lefeküdt, külön sikoltozott az összes izma. 
Anynyira fájt mindene, hogy alig bírt aludni, és alig bírt 
fölkelni, mert valamennyi porcikája görcsbe húzódott. 
Brutális következményekkel járt a négy hónapi 
lustálkodás és boldogság. Ám még brutálisabb volt az a 
szigorú tréning, amelybe hajnali ötkor belevetette magát. 
Hatkor jelentkezett az első órára és este kilencig 
dolgozott, többnyire Madame Markova ellenőrzésével. - 
Nem azért kaptad a tehetségedet, hogy eltékozold! - 
mondta élesen az igazgatónő az első óra után, majd 
még keményebben közölte, hogy sohasem fogja 
behozni, amit elvesztegetett, ha nem teljesít erején felül. 
Majd hozzátette: - Ha nem vagy hajlandó a véreddel 
fizetni érte, Danina, akkor nem is érdemled meg! - 
Láthatóan bőszítette, hogy Danina ennyire leromlott 
távolléte hónapjai alatt, és este kíméletlenül 
figyelmeztette tanítványát, hogy a primabalerinai rang 
nem olyasmi, amivel az intézet tartozik neki, épp 
ellenkezőleg, ez megtiszteltetés, amelyet ki kell vívnia, 
ha vissza akarja nyerni a szerepkörét! Danina aznap 
sírva feküdt le, és sírt másnap is, nem is egyszer A 
második nap estéjén, amikor majd összeesett a halálos 
fáradtságtól, leült és levelet írt Nyikolajnak. Megírta, 
miken megy át, és mennyire hiányzik neki a férfi, még 
annál is jobban, mint az elválásukkor képzelte. Napokig 



tartott a kínszenvedés, és az első hét végére Danina 
már bánta, hogy egyáltalán visszatért a balettintézetbe, 
főleg ha úgyis meg fog válni tőlük. Mi értelme, és mit kell 
bizonygatnia most, ha úgyis elmegy Nyikolajjal, és 
abbahagyja a táncot? De úgy érezte, tartozik nekik 
annyival, hogy becsülettel távozik, és eltökélte magát, 
hogy ezt fogja tenni, még ha bele is hal. De már 
nemcsak kívánatosnak, hanem valószínűnek tűnt, hogy 
bele fog halni a kimerültségbe és az örökös kínokba. A 
második hét végén Madame Markova behívatta az 
irodájába. Danina nem értette. Az eltelt tizenhárom 
évben ritkán járt itt, nem úgy, mint mások, akik mindig 
sírva kerültek elő, és volt úgy, hogy órákon belül ott 
kellett hagyniuk a balettintézetet. Tépelődött: vajon nem 
ez fog történni vele is? Madame Markova nagyon 
mereven ült az asztalánál, és öldöklően bámult 
növendékére, mielőtt megszólalt volna. - Abból, ahogy 
táncolsz, ahogy dolgozol, látom, mi történt veled! 
Semmit sem kell elmondanod, Danina, ha nem akarod. - 
A lány mindent el akart mondani, de nem így, nem most, 
nem, amíg nem hall Nyikolajról, és eddig semmit sem 
hallott, ami külön idegtépő. Igaza van Madame 
Markovának, szerelme elvonja a figyelmét a táncról. 
Nem tudja olyan feltétel nélkül belevetni magát a 
balettbe, ahogy valaha. Ennek, ami történt, sokkal 
inkább a lélekhez, mint a testhez van köze. Elképesztő, 
hogy Madame Markova mégis látja! - Nem tudom, mire 
céloz, asszonyom. Nagyon keményen dolgozok, amióta 
visszatértem. - Könnyek ültek a szemében. Nem szokott 
hozzá, hogy a patrónája szidja vagy lecsepülje a 
munkáját. Madame Markova mindig olyan büszke volt 
rá! De most látnivalóan nem az. A balett úrnője 
rettenetesen haragudott. - Keményen dolgoztál, de nem 
elég keményen! Se szellem, se lélek nincs a 



munkádban! Mindig mondtam, hogy ha nem vagy 
hajlandó odaadni érte az utolsó csepp véredet, a 
szívedet, a lelkedet és minden szeretetet, amit érzel, 
akkor nem lesz belőled semmi. Ne is bajlódj a 
táncolással! Árulj virágot az utcán, takaríts árnyékszéket, 
még úgy is hasznosabb lehetsz. Nincs rosszabb egy 
olyan táncosnál, aki nem hajlandó mindent odaadni. - Én 
igyekszem, asszonyom! Sokáig voltam távol, még nem 
vagyok olyan erős, mint voltam - felelte a lány patakzó 
könnyekkel, de Madame Markován így sem látszott más, 
mint megvetés és harag. Úgy viselkedett, mintha 
becsapta volna a tanítványa. - Én a szívedről beszélek! 
A lelkedről! Nem a lábadról. A lábad visszajön. A szíved 
nem, ha valahol másutt hagytad. Választanod kell, 
Danina! Ebben a szakmában mindig választanod kell. 
Hacsak nem akarsz olyan lenni, mint a többiek. Te 
sohasem voltál olyan. Te más voltál. Nem lehetsz 
egyszerre mindkettő. Ha nagy primabalerina akarsz 
lenni, le kell mondanod a férfiról vagy a férfiakról. 
Márpedig nincs férfi, aki felérne a karrierrel... egyetlen 
férfi sem ér annyit, mint a balett. A végén úgyis mindig 
csalódást okoznak, mint ahogy most te is csalódást 
okozol nekem, és hazudsz magadnak. Üresen jöttél 
vissza hozzám. Üres héj vagy, egy senki, egy kis 
tinglitangli a karban! Már nem vagy prima! - Ez volt a 
legkegyetlenebb ütés. Danina szíve majd megszakadt. - 
Ez nem igaz! Még mindig tudom, amit megtanultam, 
csak keményebben kell dolgoznom.  
 - Elfelejtetted, hogyan kell. Már egyáltalán nem is 
érdekel. Valami belépett az életedbe, amit jobban 
szeretsz a balettnél. Látom, érzem. Siralmasan táncolsz! 
- Danina libabőrös lett az igazgatónő szavaitól. Madame 
Markova előtt csakugyan nem lehetnek titkai. - Férfi, 
igaz? Kibe szerettél bele? Miféle férfi ér ennyit? 



Egyáltalán kellesz neki? Bolond vagy, ha mindent 
feláldozol érte. Egy hosszú percig csend volt. Danina a 
szavait mérlegelte, és azon töprengett, mennyit 
mondjon. - Nagyon jó ember - mondta ki végül - és 
szeretjük egymást. - Hát akkor te is egy szajha vagy, 
mint a többiek, a kis olcsó vacakok, akik táncolnak és 
játszanak, de semmit sem jelent nekik! Neked a párizsi 
utcákon kellene táncolnod, és nem itt, a Marinszkijben! 
Te nem tartozol ide! Mindig mondtam, hogy ha komolyan 
akarod a táncot, akkor nem lehetsz olyan, mint ők! 
Választanod kell, Danina! - Nem mondhatok le az életről, 
aszszonyom, akármennyire szeretek táncolni! Én igazán 
a helyes dolgot akarom tenni, nagy balerina akarok 
lenni, tisztességesen akarok viselkedni önnel... de őt is 
szeretem. - Akkor máris el kellene menned. Ne rabold az 
időmet, vagy az oktatóidét. Itt senki sem akar látni, csak 
akkor, ha olyan vagy, mint voltál, és semmivel sem 
kevesebb. Választanod kell, Danina. És ha azt a férfit 
választod, akkor rosszul döntesz, erre szavamat adom. 
Attól a férfitól sohasem fogod megkapni azt, amit tőlünk. 
Sohasem fogod azt érezni, amit a színpadon: hogy most 
olyat alakítottál, amit holtukig nem felejtenek el a nézőid. 
Ilyen voltál, mielőtt elmentél tőlünk. Most csak egy 
kórista vagy. A lány nem hitt a fülének. Pedig ismerős 
szavak voltak. Volt már alkalma hallani máskor is 
Madame Markova véleményét: Az igazgatónőnek a 
balett szent kultusz volt, amely emberáldozatot követel. 
Madame Markova odaadta az egész életét, és 
mindenkitől elvárta, hogy ugyanezt tegye. Danina meg is 
tette mind ez idáig, de most nem bírta. Azt akarta, hogy 
az élete több is legyen, mint egy tökéletes alakítás. - Ki 
ez a férfi? - kérdezte végül az igazgatónő. - Ér 
egyáltalán annyit? - Nekem igen, asszonyom - felelte 
Danina tisztelettel. Még mindig hitte, hogy lehetséges 



egyszerre a kettő: itt is táncolhat becsülettel, és Nyikolaj 
is az övé lehet, ha majd eljön az ideje. . - Mit akar tőled? 
- Feleségül akar venni - suttogta a lány. Madame 
Markova undorral végigmérte. - Akkor mit keresel itt? Ezt 
rettenetesen bonyolult volt megmagyarázni. Danina nem 
is próbálkozott. - Tisztességgel akartam távozni, akár 
úgy is, hogy maradok még egy évig, ha ön akarja, és 
kellően kemény munkával feljavítom a teljesítményemet. 
- Minek fáradsz? - Majd az igazgatónő gyanakodva 
összehúzta a szemét, és ismét bebizonyította, hogy 
mindentudó, amit Danina mindig sejtett róla. - Nős? 
Újabb hosszú csend következett. Danina nem felelt. - Te 
bolondabb vagy, mint gondoltam! Rosszabb vagy 
azoknál a kis cafkáknál. A legtöbbje a végén csak szert 
tesz legalább férjre, hájra és gyerekekre. Nullák. Te 
rápazarolod a tehetségedet egy férfira, akinek már van 
felesége. Felfordul a gyomrom attól, amit művelsz, és 
nem is akarok többet tudni róla! Most pedig menjél 
dolgozni, Danina, úgy, ahogy szoktál, annyit, amennyire 
képes vagy és amennyivel tartozol nekem! Továbbá két 
hónapon belül közlöd velem, hogy ennek az ügynek 
vége, hogy a te életed a balett és mindig is az marad! 
Mindent fel kell áldoznod érte, Danina... mindent... csak 
ez az, amiért érdemes, csak ebben ismered meg az 
igazi szerelmet. Ez a te szerelmed, a te egyetlen 
szerelmed. Ez a férfi ostobaság. Semmit sem jelent 
neked. Csak bántani fog téged. Egy szót sem akarok 
hallani róla többé! Most menj vissza dolgozni! - Intett, 
olyan könyörtelenül, olyan engesztelhetetlenül, hogy 
Danina nyomban kimenekült az irodából, vissza az 
osztályba, egész testében reszketve attól; amit Madame 
Markova mondott. Hát ezt az áldozatot várja tőle! Azt 
akarja, hogy Danina mondjon le mindenről, még 
Nyikolajról is. De ő nem bírt. Nem akart. Ennyire nem az 



adósuk. Nincs joguk, hogy ezt követeljék tőle. Nem akart 
olyan lenni, mint azok az eszelős fanatikusok, akiknek 
nincs más életük a baletten kívül. Nem akar olyan lenni 
hatvanéves korára, mint Madame Markova, akinek nincs 
élete, nincs férje, nincsenek gyermekei, nincsenek más 
emlékei az évekről, mint a különböző előadások, 
amelyek egy idő után úgyis elveszítik a jelentőségüket. 
Ezt próbálta elmagyarázni Nyikolajnak. Hogy ezt várják 
tőle. De a férfi nem hitte, hogy ezt akarják. A lelkét 
akarták, és az ígéretét, hogy szakít a szerelmével. De 
ezt nem teszi meg, nem számít, mibe kerül. Olyan 
indulatba jött, ami még keményebb munkára hajtotta az 
osztályban és a korlátnál. Minden reggel hajnali négykor 
kezdte a bemelegítést, és túlórázott este tízig. Nem 
evett, nem tartott szünetet, nem aludt, nem tett semmit, 
csak hajtotta magát a teljesítőképessége határain túl. 
Ahogyan akarták tőle. Sovány, elgyötört és kimerült volt, 
amikor Madame Markova két hét múlva újra hívatta az 
irodájába. El nem tudta képzelni, hogy most mit fog 
hallani. Madame Markova talán arra szólítja fel, hogy 
még ma délelőtt távozzék. Bár még az is 
megkönnyebbülés lenne. Ennél keményebben nem 
robotolhat, Nyikolajról három hete nem hallott, ami külön 
őrjítő. Egyetlen levelére sem kapott választ a férfitól, bár 
hirtelen már abban is kételkedett, hogy egyáltalán 
postázták-e őket. Ahogy szokta, otthagyta a levelét a 
többi postázandó között, az előcsarnokban. Hátha 
kiemelték őket, és a szemétkosárba kerültek? Akkor is 
ezen töprengett, amikor benyitott Madame Markovához, 
és majd elájult, mert Nyikolaj ült az irodában, és 
láthatólag kellemes eszmecserét folytatott az 
igazgatónővel majd megfordult, és rámosolygott a 
belépő lányra. Daninának már a látásától is dübörögni 
kezdett a szíve, és rogyadozott a térde. - Hát ön hogy 



kerül ide? - kérdezte ámulva. Szerette volna tudni, hogy 
bevallott-e Nyikolaj mindent Madame Markovának, de a 
férfi szemén láthatta, hogy nem árulta el a titkukat. 
Nyikolaj sietett magyarázatot adni jelenléte okára, illetve 
ürügyére, nehogy Danina valamilyen baklövést 
kövessen el Madame Markova előtt. - Magát jöttem 
megnézni, Petroszkova kisasszony. Cári parancsra. 
Őfelsége aggódik az egészsége miatt, mivel azóta sem 
hallottunk önről, amióta elment. Különösen a cárné 
őfelsége nyugtalan - mondta, és meleg mosolylyal 
tekintett Madame Markovára, aki egy pillanatra mintha 
zavarba jött volna, majd elfordította a tekintetét. - Nem 
kapta meg a leveleimet? Egyet sem? - Danina 
elszörnyedésére a férfi megrázta a fejét. - Betettem őket 
a postába, ahogy szoktam. Talán nem adták fel őket. - 
Madame Markova merően nézte az asztallapot, és nem 
szólt. - És hogy áll az egészsége? Elég sápadtnak 
látszik, és sokkal vékonyabb, mint amikor elbúcsúzott 
tőlünk. Attól félek, túlságosan keményen dolgozik, 
Danina. Így van? Ilyen súlyos betegség után nem 
szabad túlzásokba esnie. - Ismét formába kell hoznia 
magát és újra meg kell tanulnia a fegyelmet szólt élesen 
Madame Markova. - A teste úgyszólván mindent 
elfelejtett, amit tudott. - Danina és patrónája egyaránt 
tisztában volt vele, hogy ez nem igaz, ám Nyikolaj 
ennyitől is nyugtalankodni kezdett. - Bizonyos vagyok 
benne, hogy Petroszkova kisasszony nagyon hamar 
visszanyeri az erejét, ám akkor sem szabad túlzásba 
vinnie - szólt nyájasan. De ezzel nyilván ön is tisztában 
van, Madame Markova - folytatta nagyon szertartásos és 
aggodalmas mosollyal. Most pedig beszélhetnék egy 
percig a páciensemmel négyszemközt? Őfelségeik, a 
cár és a cárné bizalmas üzenetét kell átadnom. - Ezzel 
nem lehetett vitába szállni. Madame Markova, igaz, 



roppant kelletlen arccal megengedte, hogy együtt 
távozzanak az irodájából. Látnivalóan gyanakodott, bár 
még nem volt biztos benne, hogy ez az ember lenne 
Danina árulásának kútfeje, és nem mert volna 
vádaskodni. Hagyta, hogy Danina levezesse a férfit a 
földszinti kis kertbe. Még mindig hűvös idő volt, a lány, 
aki csak a dresszét viselte, egy stólát dobott a vállára. 
Nyikolajt aggasztotta, milyen sovány és fáradt. 
Kétségbeesetten szerette volna átölelni és magához 
szorítani. - Jól vagy? - súgta, ahogy ültek ott kettesben a 
kis kertben. - Annyira hiányzol, és úgy aggódtam, amikor 
nem kaptad meg a levelemet. Mostantól magam adom 
őket postára! - Bár isten a megmondhatója, hagynak-e 
neki annyi szabad időt, hogy megtehesse. - Mi történt? - 
kérdezte nyugtalanul, de még mindig mosolyogva. 
Annyira boldoggá tette a találkozás! - Jól vagy, Nyikolaj? 
- Természetesen... Danina, úgy szeretlek - mondta 
fájdalmasan a férfi. Alig bírta ki, hogy el kellett szakadnia 
a kedvesétől. - Én is szeretlek - súgta a lány Kezük 
szorosan összefonódott. Nem tudhatták, hogy Madame 
Markova figyeli őket egy emeleti ablakból. Nem 
hallhatta, mit mondanak, de látta az összekulcsolódó 
ujjakat, amelyek igazolták gyanúját. Száját vékony, 
dühös vonallá préselte a megvetés és az elszántság. 
Megmondtad már Marie-nak?  
 A férfi összevonta a szemöldökét és bólintott. - Pár 
nappal azután, hogy elmentél. Danina rögtön észrevette, 
hogy szerelme nem látszik örülni az eredménynek, és 
elkomorodott. - És mit mondott? Ők között azóta is dúlt 
az ütközet. Ám Nyikolaj most az egyszer nem akart 
veszíteni. - Nem fogod elhinni, Danina. Nem akar 
visszatérni Angliába. Itt akar maradni Oroszországban. 
Miután tizenöt évig fenyegetőzött, hogy itthagy, miután 
tizenöt évig mást se hallottam tőle, csak hogy mennyire 



gyűlöl nálunk élni, most, amikor felajánlom, hogy szabad 
lehet, nem akar elmenni! Danina majdnem elsírta magát 
a csalódástól. - És a válás? - Nem akar Nem érti, miért 
kellene elválnunk. Beismeri, hogy ugyanolyan 
boldogtalan, mint én, de azt mondja, különben sem várja 
már el, hogy boldog legyen a házasságban. Azt mondja, 
nem kér a válással járó megaláztatásból. Ha pedig 
továbbra is együtt élünk, én nem vehetlek feleségül, 
Danina - mondta mérhetetlen fájdalommal. Annyira meg 
akart adni a lánynak mindent, otthont, tiszteletre méltó 
társadalmi helyzetet, biztonságot, gyerekeket, egy teljes 
új életet, erre nem ajánlhat mást, mint hogy legyen a 
szeretője. Most nem a feleségének jut a megaláztatás, 
hanem Daninának. - Tud valaki rólunk? A cár tudja? 
kérdezte riadtan a lány? - Szerintem gyanítja, de nem 
gondolnám, hogy helyteleníti. Őszintén kedvel téged, 
mint ezt többször is mondta nekem. - Most ne emészd 
magad ezen - sóhajtott Danina. - Majd elrendezi az idő. 
A társulattal úgyis le kell számolnom. Mindenki óbégat, 
amiért olyan sokáig voltam távol, Madame Markova 
azzal fenyeget, hogy bedug a karba, és nem engedi 
többé, hogy szólót táncoljak. Azt mondja, már nem 
táncolok úgy, mint régen. Szeretnék feljönni oda, ahol 
voltam a betegségem előtt. Akkor neked maradna időd, 
hogy észre téríthesd Marie-t. Tudunk mi türelmesek is 
lenni. Hősiesen próbált higgadtabban beszélni, mint 
amennyi higgadtságot érzett. - Én nem tudom, képes 
leszek-e a türelemre - mondta szomorúan a férfi. - 
Annyira hiányzol, hogy az elképzelhetetlen. Mikor 
jöhetsz vissza látogatóba? - Kibírhatatlanok voltak a 
napok Danina nélkül, sokkal kibírhatatlanabbak még 
annál is, ahogy Nyikolaj elképzelte. - Talán a nyáron, 
már ha kapok szabadságot az idén. Madame Markova 
azt mondja, itt kell maradnom, és egyedül kell 



dolgoznom, miközben a többiek vakációznak, hogy 
behozzam azt az időt, amit kihagytam, mikor veled 
voltam. - És meg is teheti ezt? Ez nem tisztességes! - 
háborgott az orvos. - Mindent megtehet, amit akar Itt 
nincs tisztesség. Majd meglátjuk. Beszélek majd vele, ha 
eljön az ideje. Most egyelőre türelmesen kell várnunk. - 
Nyikolajnak egyébként is időre volt szüksége. Szeretett 
volna a lelkére beszélni Marie-nak, hátha észre tér Talán 
legalább arra rá lehetne venni, hogy visszatérjen 
Angliába, vagy beleegyezzen valamiféle különélésbe. - 
Néhány hét múlva ismét eljövök és megnézlek... "cári 
parancsra. - Mosolyogva tekintett a lányra. - Át fogják 
adni a leveleimet, ha írok? - Hát ha cári borítékba teszed 
mondta csibészesen Danina. A férfi elmosolyodott. - 
Majd Alekszejjel címeztetem meg. Nem szólt többet, 
csak odahajolt Daninához, és megcsókolta. - Ne aggódj, 
szerelmem. Meg fogjuk oldani. Örökké nem 
választhatnak el egymástól. Csak egy kis időre van 
szükségünk, hogy rátaláljunk a legjobb megoldásra. 
Persze nem túl sok időre. Túlságosan sokáig nem bírom 
nélküled. Már éppen hajolt volna oda a lányhoz még egy 
csókra, amikor látták, hogy nyílik a kert ajtaja, és 
Madame Markova néz rájuk vasvillaszemmel. - Az egész 
napot itt akarod tölteni a doktoroddal, Danina? Talán 
kórházban kellene lenned, ha még mindig olyan beteg 
vagy, és a cár még mindig annyira aggódik érted. 
Egészen biztosan találnánk neked egy jó állami 
kórházat, ha inkább azt választod az itteni táncolás 
helyett. - A balettcipős Danina már föl is pattant. Nyikolaj 
gyorsan megszólalt, mielőtt a lány tehette volna meg. - 
Elnézést kérek, asszonyom, ha túl sokat elraboltam 
Petroszkova kisaszszony idejéből. Nem állt 
szándékomban, én csak aggódtam érte. - Akkor jó 
napot, Obrazsenszkij doktor! - Az igazgatónőből 



nyomtalanul kiveszett minden hála, amit az orvos iránt 
érzett, aki öt hónapja megmentette Danina életét, főleg 
most, miután megtudta, hogy a férfi az ellenség, akivel 
meg kell küzdenie a primabalerinájáért. Nem voltak 
kételyei többé. Nyikolaj arcon csókolta a lányt a 
búcsúzásnál. Danina a lelkére kötötte hogy mindenkinek 
adja át üdvözletét, és még egyszer megszorította a 
kezét. Majd mikor a férfi kilépett a kertből, ő is 
visszament az osztályba. Nyikolaj letörten hagyta el az 
épületet, ahol szerelme evett és aludt, dolgozott és 
gürcölt napi tizennyolc órán át. Milyen jó lett volna, ha 
elviheti magával, és nem kell itthagynia! Az osztályban 
Danina kétségbeesetten próbált összpontosítani és nem 
gondolni az orvosra, mert Madame Markova figyelte. Az 
igazgatónő fáradhatatlan volt a figyelésben, 
kifogyhatatlan a gáncsoskodásban, sebzően könyörtelen 
a szavakban. Amikor Danina két órával később pihenőt 
tartott, Madame Markova leplezetlen megvetéssel mérte 
végig, és a pillantásában helytelenítés volt, meg még 
valami, ami nagyon közel állt az ádáz haraghoz. - Nos 
tehát! Megmondta, hogy nem hagyhatja ott a feleségét? 
Hogy az asszony még mindig nem egyezett bele a 
válásba? Bolond vagy te, Danina Petroszkova. Micsoda 
elcsépelt história! Majd ígérget ezután is, és megszegi 
az ígéreteit, amíg össze nem töri a szívedet, és tönkre 
nem teszi a táncosnői pályafutásod. Sose fogja 
otthagyni a feleségét! - Úgy beszélt, mintha 
tapasztalatból szólna; réges-régi keserűségek jártak 
vissza a szavában. Madame Markova nem felejtett, nem 
bocsátott meg, és nem is fog. - Ezt mondta neked? 
sürgette Daninát, de a lány a világért nem vallotta volna 
be, hogy Nyikolaj valóban ezt mondta. Azt tudta, hogy 
Nyikolaj sose bántaná őt, bármit képzeljen róla Madame 
Markova, és bármilyen emlékek kísértsék az 



igazgatónőt. - Üzenetet hozott a cártól és a cárnétól - 
felelte nyugodtan. - Mit? - Danina nem mondta meg, 
hogy meghívást a nyárra. Az végképp elmérgesítené a 
viszonyukat Madame Markovával. Most még nem 
árulhatja el. - Csak hogy hiányolnak, és aggódnak az 
egészségemért. - Milyen jóságos tőlük. Hogy milyen 
fontos barátaid vannak neked most! Csakhogy akkor 
majd nem segítenek rajtad, amikor már nem fogsz 
táncolni, akkor nem kellesz nekik, és a doktorod még 
annál is jóval előbb el fog felejteni! - Ezt olyan 
keserűséggel mondta amit a lány még sohasem hallott 
tőle. - Nem feltétlenül, asszonyom - szólt csendes 
méltósággal, azzal sarkon fordult, és bement a 
következő órára. Az sem érdekelte, ha Marie nem 
egyezik bele a válásba, vagy nem megy vissza 
Angliába. Akkor is élhetnek együtt. Neki kell a férfi, akkor 
is, ha nős. Kínszenvedés volt a május minden napja, és 
Madame Markova még jobban megnehezítette örökös 
gáncsoskodásával és vádaskodásával. Szidta Daninát, 
hogy kiesik a lépésből, hogy elkésik, az arabeszkjei 
förtelmesek, a karja merev, a lába bot, az ugrásai 
siralmasak. Mindent megtett, hogy az összeroppanásig 
hajszolja a lányt. Azt akarta, hogy mindenről mondjon le 
a balett kedvéért. Ennek dacára Danina kitartott. 
Júniusban Nyikolaj ismét meglátogatta, és ezúttal a 
cárné levelét hozta magával. Alekszandra Fjodorovna 
meghívta Daninát augusztusra a Livadia-palotába, ha 
lehet, az egész hónapra. A lány nem tudta, miként 
vihetné keresztül. Nyikolajéknál nem történt változás az 
elmúlt hónapban, hacsak az nem, hogy Marie még 
csökönyösebben nem volt hajlandó válni, és annyira 
megátalkodott a gyerekek dolgában, hogy az még a 
férjét is elképesztette. - Szerintem ilyen az emberi 
természet. Fő, hogy minél nagyobb fájdalmat okozzunk 



másoknak. Mint most Madame Markova. Ez az ő 
bosszújuk, ha valaki lélekben megszökik előlük. Ha a 
cárné tényleg akarja, hogy jöjjek, utasítania kell Madame 
Markovát. A cári parancsot nem meri majd megtagadni. 
Különben nem kapok rá engedélyt, hogy elfogadjam a 
livadiai meghívást. - Ezt nem tehetik veled - 
méltatlankodott a férfi. - Nem vagy a rabszolgájuk. - Akár 
az is lehetnék - felelte fáradtan a lány Nyikolaj azzal 
búcsúzott, hogy ha másképp nem megy, magának az 
uralkodónak a közbenjárását fogja kérni. És ki is tárta 
szívét a cár előtt. Elmondott mindent, és könyörgött a 
felséges úrnak, hogy segítsen lehozatni Daninát a 
Livadia-palotába. Miklóst megindította a vallomás, és 
megígérte, hogy megteszi, amit tehet, bár tudja milyen 
szigorú előírások uralkodnak a balettintézetben, és mily 
sokat követelnek a tánc legfényesebb csillagaitól. - Még 
az is lehet - mondta mosolyogva - hogy nekem sem 
fogadnak szót. Meg vannak győződve róla, hogy 
kizárólag Istennek tartoznak felelősséggel, bár én 
kételkednék benne, hogy Neki engedelmeskednének-e.  
 Ám a júliusban érkező levelet még Madame 
Markovának is nehéz lett volna figyelmen kívül hagynia. 
Személyesen a cár írta meg, hogy itt a cárevics 
egészségéről van szó, mert a fia rendkívüli módon 
ragaszkodik Daninához, és vigasztalhatatlan, amióta 
nem láthatja a lányt épp ezért esedezve kéri Madame 
Markovát, engedje el Daninát a Krímbe. A lányt 
ismételten megidézték az igazgatói irodába. Madame 
Markova szeme lángolt, a szája vonallá keskenyedett és 
mindössze ennyit mondott, hogy elkíséri Daninát a 
Krímbe egy hónapra. Augusztus elsején indulnak, tette 
hozzá minden öröm nélkül. Ám Danina nem ezt akarta 
hallani. El volt szánva a harcra. Keményen robotolt 
három hónapon át, neki jár ez az egy hónap Nyikolajjal. 



Mindössze ennyit kér, de kevesebbel nem éri be. - Nem, 
asszonyom - felelte. Az igazgatónő elámult. Növendéke 
nem úgy beszélt, mint egy engedelmes gyermek, hanem 
mint egy érett asszony - Nem mész? - hüledezett. 
Eszerint megnyerte volna a csatát? Felcsillant 
szemében a mosoly, és lassan tovább terjedt az arcára. 
Először mosolygott április óta, amikor visszajött a lány, 
akit ő árulónak tekintett. - Nem akarsz találkozni vele? - 
Zene volt ez az igazgatónö fülének. Könnyebben 
győzött, mint remélte. - Nem, én egyedül kívánok menni. 
Semmi oka, hogy elkísérjen. Nincs szükségem 
gardedámra, Madame, bár hálás vagyok, amiért 
felajánlotta, hogy velem tart. Már egész jól 
beilleszkedtem az uralkodói családba, különben is úgy 
tűnik, azt kívánják, hogy egyedül menjek. Ő is tudta, 
hogy a meghívás csak a növendékének szól. - De én 
nem engedlek el egyedül! mondta villámló szemmel. - 
Akkor tudatom a cárral, hogy nem áll módomban 
engedelmeskedni a parancsának. - Eltökélt arccal nézett 
farkasszemet az igazgatónővel. Madame sohasem látta 
ilyennek, és iszonyúan megharagudott. Arcárol eltűnt a 
mosoly, és amikor fölállt, olyan volt a szeme, mint a jég. 
- Nagyon helyes. Elmehetsz egy hónapra. De azt nem 
ígérem, hogy még akkor is szólótáncosnő leszel, amikor 
szeptemberben nyitunk a Giselle-lel. Jól gondold meg 
Danina, mielőtt vállalod a kockázatot! - Nincs mit 
meggondolnom, asszonyom. Ha ön így dönt, én 
engedelmeskedem. - Mindketten tisztában voltak vele, 
hogy jobban táncol, mint valaha. Visszanyerte régi erejét 
és készségét. Sőt, még új és jóval nehezebb 
technikákkal is kiegészítette. Érettség, fegyelem és 
tehetség ötvöződött a munkájában. Teljesítményéhez és 
fejlődéséhez nem fért kétség. - Szeptember elsején 
kezdődnek a próbák, mint tudod. Augusztus utolsó 



napjára itt legyél! - Mindössze ennyit mondott Madame 
Markova, mielőtt kiviharzott, és egyedül hagyta Daninát 
az irodában. Két hónappal később Danina gardedám 
nélkül szállt föl a vonatra, amely Livadia felé vitte, és 
azon töprengett, hogy most örökre elveszített egy 
barátot. Mert Madame Markova bizonyosan nem 
bocsátja meg, hogy ő hűtlen lett a baletthez. Nem állt 
szóba a lánynyal, és nem engedte be magához, amikor 
Danina el akart búcsúzni. A barátságuknak vége lett, 
csak mert Danina beleszeretett Nyikolajba. De ő akkor 
sem akart lemondani a férfiról, mint ahogy egyetlen 
alkalomról sem, amikor együtt lehetnek. Neki ez volt a 
legfontosabb. Fontosabb még a balettnél is. 6. fejezet 
Danina és Nyikolaj egy idilli hónapot töltöttek Livadiában. 
Diszkrét kis vendégházat kaptak, ahol nyíltan éltek 
együtt. Az uralkodói pár úgy bánt velük, mint férjjel és 
feleséggel. Úgy tűnt, megértik őket. Gyönyörű idő volt, a 
gyerekek ujjongtak, hogy viszontláthatják Daninát. 
Alekszej szavának állt, és "megtanította" úszni, amiben 
Nyikolaj is segített "egy kicsit". A férfit csak az bántotta, 
hogy Danina nem ismerhette meg a fiait. Ám erről szó 
sem lehetett többé. Marie még mindig nem egyezett bele 
a válásba, de nyáron legalább elment meglátogatni az 
apját Hampshire-be, és a fiúkat is magával vitte. Nyikolaj 
abban reménykedett, hogy a hampshire-i tartózkodás 
majd eszébe juttatja a feleségének, mennyire szerette 
az apai birtokot. Hátha kedve támad majd ott élni! 
Mindazonáltal nem sok reményt fűzött ehhez a 
lehetőséghez. Marie eltökélte, hogy a felesége marad, 
ha másért nem, hát azért, hogy kínozza Nyikolajt. - Nem 
számít, szerelmem, hiszen mi így is boldogok vagyunk - 
mondta Danina, amikor egyszer erről beszélgettek. 
Nagyon jó volt együtt a kis vendégházban. Minden nap 
kettesben reggeliztek a teraszon, míg a többi étkezést a 



cári család társaságában költötték el. Velük töltötték az 
egész napot, a hosszú éjszakákon pedig 
szenvedélyesen vetették magukat egymás karjaiba. - Én 
többet akarok adni neked, nem csak egy kölcsönnyaralót 
a cár kegyelméből - szólt Nyikolaj gyászosan egy napon, 
amikor még a szokottnál is jobban gyűlölte Marie-t azért, 
hogy nem adja vissza a szabadságát. - Az az asszony 
meg fog ölni, ha továbbra is ott maradsz a 
balettintézetben - panaszolta. Nem szerette jobban 
Madame Markovát, mint az őt. Danina egyre fogyott, 
amióta négy hónapja visszatért a társulathoz, és 
elcsigázottan érkezett meg Szentpétervárról. 
Embertelenül sokat robotolt. Ezúttal Danina olyan óvatos 
volt, hogy kiadósan gyakorolt minden nap, nehogy a 
livadiai nyaralás alatt elpety- hüdjenek az izmai. Alekszej 
órákig elnézte, hogyan gyakorol és táncol. A cárné 
fölszereltetett neki egy korlátot. Gyakorlás után nagyokat 
sétált Nyikolajjal. Mindvégig tartotta tökéletes formáját. 
Az idilli hónap után kínszenvedés volt elválnia a férfitól. - 
Ez így nem mehet a végtelenségig - mondta bánatosan - 
hogy csak havonta néhány percre találkozzunk, amikor 
meglátogatsz. Én nem bánom, ha táncolnom kell, de azt 
nem bírom, hogy távol kell lennem tőled. - Azonkívül 
szabadságra sem számíthatott karácsonyig. A cári 
család máris meghívta, hogy karácsonyozzon velük 
Carszkoje Szelóban, Nyikolaj társaságában. Akár 
lakhatnak is együtt a régi vendégházban. De addig még 
majdnem négy hónap van hátra. Danina gondolni sem 
szeretett arra, amit el kell majd szenvednie a 
karácsonyért. Madame Markova pokollá fogja tenni az 
életét, négy hónapon keresztül bünteti majd, amiért 
jobban szeret egy férfit, mint a balettet. Eszelős élet ez. - 
Azt akarom, hogy karácsonykor hagyd abba a táncolást 
- mondta Nyikolaj az utolsó éjszakán. - Majd kimódoljuk, 



hogy másutt dolgozhass. Hátha taníthatnád balettre a 
nagyhercegnőket vagy például az udvarhölgyeket. És 
esetleg találhatnék neked egy kis házat a palota 
közelében, hogy mellettem lehess. - Ez volt az egyetlen 
reményük, ha Marie továbbra sem egyezik bele a 
válásba. - Majd meglátjuk! - csitítgatta a lány 
türelmesen. - Nem kockáztathatod miattam az egész 
életedet. Ha Marie nagyon akarja, befeketíthet a cár 
előtt, vagy borzasztó botrányt csaphat. Nincs neked 
szükséged arra. - Majd beszélek vele, ha visszajön 
Angliából, és aztán megkereslek. De mikor Danina 
visszautazott Szentpétervárra, Alekszej ismét 
megbetegedett, és Nyikolajnak hat héten át, éjjelnappal 
ott kellett ülnie a trónörökös mellett. Csak október 
közepén tudta megkeresni a lányt. Madame Markova 
megtartotta primabalerinájának, és Danina eltáncolhatta 
a Giselle-t, úgy, ahogy az igazgatónő ígérte. Ám Nyikolaj 
ezúttal kizárólag rossz híreket hozott. Alekszej még 
mindig beteg volt, bár most kissé javult az állapota 
annyira, hogy az orvosa néhány órára magára 
hagyhassa. Azonkívül a nagyhercegnők közül ketten is 
megkapták az influenzát, ami ugyancsak rengeteg 
munkát adott Nyikolajnak. Danina nagyon fáradtnak és 
szomorúnak találta szerelmesét, bár az orvos 
természetesen boldog volt, hogy láthatja a lányt. Marie 
két hete visszatért Angliából, megátalkodottabban, mint 
valaha. Továbbra sem akarta visszaadni a férje 
szabadságát, azonkívül most már a pletykák is eljutottak 
hozzá, és ő azzal fenyegetőzött, hogy iszonyú botrányt 
csinál, amire rá fog menni Nyikolaj állása, nem is 
álmodhat többé uralkodói kapcsolatokról. Egész 
egyszerűen zsarolta Nyikolajt, és amikor a férfi 
megkérdezte, miért teszi ezt, az asszony azzal vágott 
vissza, hogy a férje tisztelni tartozik őt, és nem hozhatja 



kínos helyzetbe a családját. Elismerte, hogy sohasem 
szerette Nyikolajt, de most már körömszakadtáig 
ragaszkodni fog hozzá. Őt ne szégyenítsék meg azzal, 
hogy otthagyják egy másik nőért, pláne egy balerináért! 
Ezt úgy mondta, mintha Danina prostituált lenne, és 
Nyikolaj tombolt. A végtelenségig vitatkoztak, de 
semmire sem jutottak, és ez mérhetetlenül 
elcsüggesztette a férfit. Novemberben ismét beállított a 
balettintézetbe. Madame Markova alig akarta engedni, 
hogy találkozzon a lánnyal, de Nyikolaj megmakacsolta 
magát, és az igazgatónő végül kifogyott az ürügyekből. 
Ezzel együtt is, a próbákra hivatkozva, csak fél órát 
engedélyezett Daninának. Az volt az egyetlen vigaszuk, 
hogy karácsonykor és újévkor három hetet tölthetnek 
együtt. Már csak ezért éltek.  
Ezután Nyikolaj eljött a lány minden előadására, 
legalábbis annyira, amenynyire bírt. Szokása szerint 
Petroszkov ezredes is megnézte egyszer a lányát, de 
nem akkor, amikor Nyikolaj, úgyhogy Danina nem tudta 
összeismertetni őket. Ám karácsony előtt két héttel 
lesújtott a Petroszkov családra a végzet. Danina 
legfiatalabb és legkedvesebb bátyja elesett a keleti 
fronton Mologyecsnónál. A lány vérző szívvel táncolta 
végig az utolsó előadást, és még akkor is 
vigasztalhatatlan volt, amikor Nyikolaj elvitte Carszkoje 
Szelóba, az ő kis vendégházukba. A férfi mérhetetlen 
gyengédséggel vette körül Daninát, aki nagyon 
megszenvedte testvére elvesztését. Alekszej, aki 
röviddel a szerelmespár érkezése után meglátogatta a 
lányt, beszámolt a szüleinek, hogy a balerina nagyon 
szomorú és jóval hallgatagabb a szokásosnál. A 
karácsony ennek ellenére varázslatos volt, és Danina 
fokozatosan felvidult az együtt töltött napok alatt. 
Csendesen diskuráltak, és megbeszélték 



olvasmányaikat, akárcsak azelőtt. Nyikolaj nyíltan együtt 
élt a lánnyal, úgy, ahogy nyáron a Livadia-palotában. 
Beszélgettek arról, mennyire szeretik egymást, 
emlegették a közös szép időket, ám a jövőről nem sok 
szó esett. Marie elsáncolta magát esztelen 
konokságába. Nyikolaj ennek ellenére elkezdett lakást 
keresni Daninának. Feltétlenül össze akarta spórolni a 
pénzt egy kis házra, hogy a lány felhagyhasson a 
táncolással, és együtt élhessen vele. De mindketten 
tudták, hogy ez időbe kerül, talán sok időbe. Danina 
megígérte szerelmének és önmagának, hogy már csak 
ezen a tavaszon, legkésőbb év végéig fog táncolni. Ám 
ahogy visszatért a társulathoz, rosszullétek kezdték 
gyötörni. Még a szokásosnál is kevesebbet evett, és 
Nyikolaj, amikor eljött január végén, egészen 
elszörnyedt a lány sápadtságától és nyúzottságától.  
 - Túlságosan keményen dolgozol! panaszkodott, ezúttal 
kissé élesebb hangon. - Danina, ezek itt megölnek, ha 
nem hagyod abba! - Táncba még senki sem halt bele 
mosolygott a lány. Nem akarta bevallani, mennyire 
rosszul van, nem akarta nyugtalanítani szerelmét most, 
amikor Marie ilyen utálatosan viselkedik, és a cárevics 
megint beteg. Van Nyikolajnak elég baja, nem kell még 
az ő egészsége miatt is nyugtalankodnia. Ám egyre 
jobban szédült, órán kétszer majdnem elájult, de 
továbbra sem szólt, és mintha senki sem vette volna 
észre, milyen nyomorultul érzi magát. Februárra 
anynyira legyengült, hogy egy reggelen egyszerűen nem 
bírt felkelni az ágyból. Ennek ellenére is kényszerítette 
magát, hogy délután táncoljon, de Madame Markova 
csukott szemmel, szürke arccal roskadozva találta egy 
padon. - Te már megint beteg vagy? - kérdezte vádló 
hangon az igazgatónő. Még mindig nem tudta, nem is 
akarta megbocsátani gyámoltjának, hogy viszonyt folytat 



a cár fiatal orvosával. Nem is titkolta, hogy 
becstelenségnek tartja ezt a viselkedést, és elutasítóan 
bánt a lánnyal. - Nem, jól vagyok - felelte Danina 
gyöngén. Ám Madame Markova a következő napokban 
mindvégig szemmel tartotta, és amikor a lány majdnem 
elájult egy esti próbán, az igazgatónő rögtön észrevette, 
és a segítségére sietett. - Hívassak orvost? - kérdezte 
ezúttal gyöngédebben. Az az igazság, hogy Danina 
bőségesen törlesztette az adósságát, és noha a 
könyörtelen Madame Markovának ez sem volt elég, 
most még neki is megesett a szíve a lányon. - Akarod, 
hogy elküldessek Obrazsenszkij doktorért? - kérdezte 
Danina mérhetetlen elképedésére. Mit sem szeretett 
volna jobban Danina, mint egy ürügyet, hogy láthassa 
szerelmesét, de nem akarta megrémíteni a férfit, pedig 
bizonyosan érezte, hogy nagyon beteg. Több mint egy 
éve kapta meg az influenzát, de a tíz hónap alatt, amióta 
visszatért a társulathoz, olyan irgalmatlanul hajszolta 
magát, hogy kezdte azt hinni, csakugyan az történt, 
amitől Nyikolaj óvta: tönkretette az egészségét. 
Állandóan szédült, egy falatot sem bírt lenyelni anélkül, 
hogy fel ne forduljon a gyomra, és halálosan fáradt volt. 
Alig bírta egyik lábát a másik elé tenni, mégis 
tizenhattizennyolc órákat táncolt naponta, és esténként 
úgy rogyott bele az ágyba, hogy azt hitte, ki sem kel 
többé belőle. Talán mégis Nyikolajnak volt igaza, 
gondolta egy éjszaka, amikor émelyegve feküdt az 
ágyában, de már ahhoz sem volt ereje, hogy még 
egyszer feltápászkodjon hányni. A balett mégis csak 
meg fogja ölni. Öt nap múlva nem bírt fölkelni. Olyan 
pokolian érezte magát, hogy az sem érdekelte, mit fog 
tenni vagy minek fogja szidni Madame Markóva. Nem 
akart mást, mint feküdni itt az ágyban és meghalni. Csak 
azt sajnálta, hogy Nyikolajt nem láthatja többé. Vajon ki 



fogja majd megmondani a férfinak, hogy ő nincs többé? 
Behunyt szemmel, félájultan hevert. A szoba lassan 
elfordult körülötte, valahányszor kinyitotta a szemét. 
Majd azt álmodta, hogy Nyikolaj az ágya mellett áll. 
Tudta, hogy a férfi nem lehet itt, és azon tűnődött, hátha 
megint lázálmai vannak, mint mikor megkapta az 
influenzát. Hallotta még a hangját is, ahogyan az ő nevét 
mondja, azután látta, hogy megfordul, és mond valamit 
Madame Markovának. Azt kérdezte, miért nem hívták 
hamarabb. - Nem akarta, hogy értesítsük magát - felelte 
Madame Markova árnyalakja. A lány kinyitotta a szemét, 
hogy ismét lássa a jelenést. Még ha nem is igazi, akkor 
is pont olyan, mint Nyikolaj. Érezte, hogy egy kéz 
megfogja a pulzusát, a jelenés nagyon közel hajolt 
hozzá, és azt kérdezte, hallja-e, amit mond. A lány csak 
bólintani tudott, ahhoz is gyönge volt, hogy beszéljen. - 
Kórházba kell vinnünk - mondta jól érthetően a látomás. 
Daninának most nem volt láza. Nyikolaj egyelőre nem 
tudta, mi baja. Annyit látott rajta, hogy nagyon roszszul 
van, napok óta nem marad meg benne sem étel, sem 
ital, és szó szerint halálra vált. A férfinak, ahogy nézte, 
könnyek szöktek a szemébe. - Ön a szó szoros 
értelmében halálra dolgoztatta, asszonyom! - mondta 
alig fékezett dühvel. - Ha meghal, nekem fog felelni érte! 
- Majd hozzátette a hatás kedvéért: - És a cárnak is! 
Ahogy Danina figyelte, egyszer csak megértette, hogy 
ez tényleg Nyikolaj, a valóságos Nyikolaj, és ő ezúttal 
nem álmodik. . - Nyikolaj - mondta gyönge hangon. A 
férfi megint megfogta a kezét, és fölébe hajolt. - Ne 
beszélj, szerelmem - súgta. Próbálj pihenni. Most már itt 
vagyok. Majd kórházakról, mentőkről beszéltek, és 
Danina megpróbálta elmondani, hogy neki semmire 
sincs szüksége, minek ez a nagy cécó. Ő csak meg akar 
halni, így, hogy fekszik az ágyában, Nyikolaj pedig 



mellette áll, és fogja a kezét. Az orvos mindenkit 
kiküldött, és némán nézte a fájó szerelemmel imádott, 
édes testet. Két hónapja nem voltak együtt, mégsem 
változott semmi. Még mindig ugyanolyan szerelmes volt 
belé, ám a lány ugyanúgy nem szabadulhatott a 
társulattól, mint ő a feleségétől. Már az is megfordult a 
fejében, hogy talán sohasem lehetnek egymáséi, és ez 
így marad örökké. - Mi történt veled? El tudod mondani, 
Danina? - Nem tudom... folyton émelygek... - motyogta a 
lány Szó közben aludt el, majd riadt föl megint. 
Rettenetesen rosszul érezte magát és öklendezett, 
holott már semmi sem volt a gyomrában: Már epét sem 
hányt. De napok óta forgott a gyomra, könnyebb volt 
nem enni és inni, akkor legalább nem hányt örökösen. 
Ezzel együtt továbbra is táncolt napi tizenhat órán át, és 
addig erőltette magát, míg nem bírta tovább. - Danina, 
beszélj hozzám! - erősködött a férfi, és ismét 
felébresztette. Kezdett azon aggódni, hogy a lány 
átcsúszik a kómába az éhezéstől, a kiszáradástól és a 
puszta fáradtságtól. Csakugyan halálra hajszolták. A 
kizsarolt test nem bírja tovább az állandó feszültséget. - 
Mit érzel? Mióta vagy így? - sürgette lázasan. Még 
mindig nem döntötte el, kell-e mentőt hívni, kórházba 
kell-e szállítani a lányt, de egyre jobban megrémült attól, 
amit látott. - Mióta érzed magadat így? - kérdezte 
megint. Legutolsó találkozásukkor Danina nem festett 
ilyen rosszul, bár jól sem, és már akkor is említette, hogy 
újabban gyengélkedik. - Egy hónapja... két hónapja... 
motyogta kábán a lány. - Ennyi ideje hánysz? - 
szörnyedt el Nyikolaj. Mikor ehetett tisztességesen 
utoljára? És hogyhogy még nem halt bele? A férfi hálát 
adott Istennek, hogy Madame Markova mégis csak 
kihívatta. Úgy látszik, félt nem ezt tenni, hiszen Danina, 
ha közvetetten is, kapcsolatban áll a cári családdal. Meg 



az az igazság, hogy Madame Markova, akármennyire 
haragudott is az elmúlt évben, mégis csak szerette 
Daninát, és elborzadt attól, amit látott. - Danina... szóljál 
hozzám... Mikor kezdődött ez? Pontosan. Próbálj meg 
emlékezni - nógatta Nyikolaj. A lány kinyitotta a szemét, 
és megpróbálta felidézni, mióta kínozzák a rosszullétek. 
Neki egy örökkévalóságnak tűnt. - Januárban. Mikor 
visszajöttem a karácsonyi vakációról. - Aminek már 
majdnem két hónapja. Most csak anynyit akart, hogy 
hagyják aludni, és még Nyikolaj se beszéljen hozzá. - 
Fáj valamid? - Kíméletesen végigtapogatta, de a lány 
nem panaszkodott semmire. Egyszerűen csak gyönge 
volt és rosszul táplált, a szó szoros értelmében 
kiéhezett. Az orvos először vakbélre gondolt, ám semmi 
sem utalt fertőzésre, aztán vérző fekélyre, de mikor 
rákérdezett, a lány makacsul állította, hogy nem hányt 
se vért, se másfajta sötét és baljós anyagot. Nem voltak 
más tünetei, mint hogy örökösen hányt, már alig volt 
eszméletén, és mozdulni sem tudott a gyöngeségtől. A 
férfi még a kórházba se merte bevitetni, amíg nem derít 
ki valamivel többet. Nem hitte volna, hogy tüdőbaj vagy 
tífusz, bár az előbbi nem lehetetlen, mert a végső 
stádium ilyen. Ám az orvos maga sem hitt ebben. 
Meghallgatta Danina tüdejét, szívét. A pulzus gyönge 
volt. A férfi nem tudta mire vélni a tüneteket. Ekkor 
megkérdezett tőle valamit, amiről tudta, hogy Danina 
durvának fogja találni, de ő nemcsak a szeretője, hanem 
az orvosa is ennek a lánynak. Tudnia kellett. Nem lepte 
meg a válasz. A lány szervezete annyira kimerült, olyan 
sokat táncol, olyan régen, olyan keményen, ilyenkor nem 
szokatlan, ha felborul a ciklus. Ekkor beléhasított egy 
gondolat. Mindig úgy vigyáztak... kivéve karácsony után. 
Csak egyszer Vagy kétszer. Még egyszer alaposan 
végigvizsgálta, és akkor egyszer csak összeszorult a 



szíve. Gyöngéden megtapintotta Danina altestét. Apró 
csomót érzett, alig volt észrevehető, ám ahhoz 
elegendő, hogy bizonysággá tegye azt, amit 
Obrazsenszkij még csak nem is gyanított. Csaknem 
bizonyos, hogy Danina két hónapos terhes. Annyira 
megkínozta magát, olyan beteg volt, olyan keményen 
dolgozott, hogy bele is halhatott volna. Kész csoda, hogy 
ebben az állapotban nem vetélte el a magzatot. - 
Danina! - súgta, amikor a lány megint felébredt, és 
kérdőn nézett rá. Szerintem állapotos vagy. - Halkan 
mondta, hogy senki se hallja, de a lány szeme rögtön 
kerekre nyílt a megdöbbenéstől. Egyszer-kétszer ő is 
gondolt rá, aztán kiverte a fejéből. Az nem lehet. Nem 
engedte meg magának, hogy ilyesmiről képzelegjen. De 
Nyikolajnak rögtön elhitte, hogy igaz. Behunyta a 
szemét, és egy könnycsepp szánkázott végig az arcán. - 
Most mitévők legyünk? - suttogta, és reménytelenül 
bámult a férfira. Ez most tényleg tönkreteszi 
mindkettejük életét. Marie sohasem engedi szabadon 
Nyikolajt, ha másért nem, boszszúból. - El kell jönnöd 
velem. Lakhatsz a vendégházban, amíg megerősödsz. 
Mindketten tudták, hogy ez csak átmeneti megoldás, 
ennyivel nem lehet rendezni a problémájukat. - És aztán 
mi lesz? - kérdezte Danina szomorúan. - Nem élhetek 
veled... nem vehetsz feleségül... a cár elmozdít az 
állásodból... még egy házat sem engedhetünk meg 
magunknak... és ha igazat mondtál, még csak nem is 
táncolhatok tovább. - Tudta, hogy a férfi igazat mondott. 
Voltak lányok, akik addig táncoltak, ameddig bírtak, de 
egy-két hónap után mindig leleplezték és elzavarták 
őket. Olyanok is voltak, akik elvetéltek az órákig tartó, 
gyötrelmes próbáktól. Danina tudta ezt. Most nagyon 
nehéz lesz megtalálni a választ. - Majd megoldjuk 
valahogy - ígérte Nyikolaj kétségbeesetten. Hiszen még 



a lánynak sem tud fedelet adni, nemhogy a 
gyermeküknek. Pedig mi lehetne édesebb, mint egy 
gyermek, aki az ő szerelmükből születik? Mégis úgy 
látszik, nincs helye, ahová megszülessék. És miből 
fogják eltartani, ha Danina abbahagyja a táncolást? 
Siralmasan keveset takarítottak meg, Danina több 
dicséretet kapott, mint pénzt, Nyikolaj fizetését pedig az 
utolsó kopekig elköltötte Marie. - Majd kigondolunk 
valamit - folytatta gyöngéden, és magához ölelte 
Daninát, de a lány csak sírt csendesen. Teljesen 
belesüppedt a reménytelenségbe. - Hadd vigyelek 
vissza magammal! - kérte aggódva Nyikolaj. - Senkinek 
sem kell tudnia, miért vagy beteg. Ezt még meg kell 
beszélnünk! - De Danina tudta, hogy nincs itt mit 
megbeszélni, és úgy sincs remény Az ő álmaik majd 
csak valamikor a bizonytalan jövőben válnak valóra. - 
Nekem itt kell maradnom! - felelte, és a gondolattól, 
hogy bárhová elmenjen, még jobban felfordult a gyomra. 
Most igazán nem tarthat Nyikolajj al. Ám a férfi sehogy 
sem akarta itthagyni, főleg a történtek után. Késő 
éjszakáig Danina mellett maradt. Madame Markovának 
azt mondta, súlyos gyomorfekélytől tart, és úgy gondolja, 
Daninának vissza kellene térnie a Carszkoje Szeló-i 
vendégházba, amíg nem lesz jobban. Ezúttal a lány 
szegült szembe vele. Közölte Madame Markovával, 
hogy sehova sem akar menni, túlságosan rosszul érzi 
magát, és itt ugyanolyan gyorsan felépülhet, mint a 
vendégházban, ami nem volt igaz, és ezt mindannyian 
tudták. Madame Markova ennek ellenére örült, hogy 
gyámoltja nem akar elmenni. Biztató jelnek tartotta. 
Talán vége felé közeledik a viszony Obrazsenszkijjel. Ez 
volt az első alkalom, amikor Danina nem értett egyet az 
orvossal. - Mi tökéletesen gondját tudjuk viselni itt is, 
doktor, még ha talán nem is olyan elegánsan, mint 



Carszkoje Szelóban - szólt kissé csípősen az 
igazgatónő, majd kiment. Nyikolajt teljesen összetörte, 
hogy Danina nem hajlandó vele menni. - Azt akarom, 
hogy mellettem legyél! - vitatkozott kétségbeesetten. Én 
akarok gondot viselni rád, Danina! Velem kell jönnöd! - 
Mennyi időre? Még egy hónapra? Kettőre? És aztán mi 
lesz? - kérdezte síros hangon a lány Ő tudta, hogy itt 
egyetlen megoldás létezik, de arról nem szólt. Ismert 
lányokat a balettintézetben, akik megtették, és mégis 
élnek. Mit sem akart jobban Nyikolaj gyermekénél, de ha 
egyszer semmi remény rá, hogy megszülhesse. Talán 
majd később, de nem a mostani körülmények között. Ezt 
tudomásul kell venniük. Bár attól tartott, illetve 
bizonyosra vette, hogy szerelme még nem tud 
szembenézni ezzel a ténnyel, mert túlságosan aggódik 
őérette. - Most itt kell hagynod, Nyikolaj - kérte. - Majd 
néhány nap múlva visszajöhetsz. - Már holnap 
visszajövök! - ígérte a férfi, amikor rettenetes félelemmel 
és aggodalommal búcsút vett a lánytól. Összesen ha 
egyszer-kétszer voltak elővigyázatlanok, a terhesség 
volt az utolsó, amire az orvos számított. Most pedig 
segítenie kell Daninának, hogy valamiként megoldódjék 
ez a helyzet. Ez sokkal inkább az ő hibája, mint a lányé. 
Majd belehalt a gondolatba, hogy Daninának 
súlyosabban kell bűnhődnie érte, mint neki. Másnap 
csakugyan visszajött, de addigra sem találtak ki semmit. 
Nem engedhetnek meg maguknak egy gyereket. Még 
lakniuk sincs hol. Danina tudta, hogy ez egyszerűen 
lehetetlen, a férfi erősködött, hogy nem az. A lány nem 
vitatkozott. Feküdt elesetten az ágyban, némán sírt, 
émelygett és hányt. Nyikolaj erőltette, hogy egyék, és 
igyon annyit, amennyit tud. A lány kissé mintha 
erősebbnek tűnt volna, de továbbra is borzasztóan 
érezte magát. A férfinak is könnyek szöktek a szemébe, 



miközben tehetetlenül ült mellette és nézte. Ő tudta, 
hogy Danina egy-két hónap múlva jobban lesz, de addig 
pokoli kínszenvedésen kell átesnie. Miután a férfi 
elment, Danina beszélt az egyik táncosnővel, Valerijával, 
akiről úgy hallotta, hogy már kétszer is csinált ilyet. 
Valerija elmagyarázta, hová kell menni, kivel kell 
beszélni, sőt még fel is ajánlotta, hogy elkíséri, Danina 
pedig hálásan fogadta a segítséget. Másnap reggel, 
amikor a többiek templomba mentek, a két lány feltűnés 
nélkül kiosont az intézetből. Vasárnap volt, és Madame 
Markova minden vasárnap templomba járt. Danina túl 
gyönge volt az áhítathoz, Valerija pedig migrént színlelt. 
Siettek, mert Daninának átlag ötpercenként támadt 
hányingere. A fél városon át kellett gyalogolniuk, de 
végül megérkeztek a címre egy szegény, koszos 
negyedben. Kicsi, sötét ház volt, szutykos függönyök 
lógtak az ablakon, és egy olyan asszony nyitott ajtót, 
hogy Danina öszszeborzongott a látásától, ám Valerija 
erősködött, hogy az angyalcsináló gyorsan és jól 
dolgozik. Danina magával hozta minden félretett pénzét, 
és remélte, hogy elég lesz, ám egészen elszörnyedt, 
amikor hallotta, milyen sokba fog kerülni a műtét. Az 
asszony, aki "ápolónőnek" nevezte magát, egy csomó 
kérdést tett föl Daninának. Biztos akart lenni abban, 
hogy még nem futottak ki az időből. A két hónap nem 
látszott nyugtalanítani. Miután zsebre tette a lány fele 
pénzét, hátravezette Daninát egy hálószobába. Az 
ágynemű és a pokróc piszkos volt, a padlót vérfoltok 
mocskolták, amelyeket senki sem takarított fel "az 
ápolónő" legutolsó látogatója után. A vénasszony kezet 
mosott a sarokban álló lavórban, majd elővett egy 
tálcára való műszert, amelyekről azt állította, hogy 
szintén megmosta őket. Rémítőek voltak. Danina 
elfordult, hogy ne lássa a vénasszonyt. - Az apám orvos 



volt - magyarázta az ápolónő, de Danina nem akarta 
hallani, ő csak túl akart esni rajta, és tudta, hogy ha 
Nyikolaj sejtené, mit tervez, minden eszközzel meg 
akarná akadályozni, és talán sose bocsátja meg, ha 
egyszer megtudja. De most nem engedhetett meg 
magának ilyen gondolatokat. Az volt a legborzasztóbb, 
hogy mindketten akarták ezt a gyermeket, ám Danina 
tudta, hogy nem lehet. Nincs más megoldás, meg kell 
tennie mindkettejük érdekében, akármilyen iszonyú, 
akkor is, ha belehal. Miközben azon tépelődött, hogy 
csakugyan bele fog-e halni, az ápolónő rászólt, hogy 
vetkőzzék. Danina reszkető kézzel engedelmeskedett. 
Egy szál szvetterben végigdőlt a mocskos ágyon, a 
vénasszony pedig megvizsgálta és bólintott. Akárcsak 
Nyikolaj, ő is kitapintotta a lány hasában az apró, feszes 
csomót. Egész eddigi élete nem készítette föl Daninát 
erre a megalázó szörnyűségre. Amit Nyikolajjal átélt, 
annak semmi köze nem volt ehhez. Ettől a gondolattól 
elkezdett hányni. Ám ez sem tartotta vissza az asszonyt, 
aki ápolónőnek mondta magát, és azzal nyugtatgatta a 
lányt, hogy egykettőre túl lesz rajta. Azzal folytatta, hogy 
Danina maradhat egy kicsit, ameddig annyira erőre kap, 
hogy járni tudjon, de aztán el kell mennie. Ha problémák 
jelentkeznének, hívjon orvost, ide ne jöjjön vissza. Az 
ápolónő, mint kifejtette, nem foglalkozott a 
szövődményekkel. Ha egyszer végzett, a többi terhet 
Daninának kell viselnie. Ide pedig ne jöjjön vissza, mert 
úgysem engedik be, közölte némileg fenyegetően. - 
Akkor kezdjük! - szólt határozottan. Szerette gyorsan 
lerázni a pácienseit, mielőtt túlságosan meggyűlt volna 
velük a baja. Az sem tartotta vissza, hogy a lány még 
mindig hányt. Danina ezzel együtt kért még egyetlenegy 
percet, majd intett, hogy készen van, mert szólni nem 
bírt a rémülettől. Megfeszítette magát, úgy, ahogy az 



asszony mondta. Az ápolónő lefogta erős karjával a lány 
lábát, és élesen rászólt, hogy ne mozogjon. De Danina 
lába annyira reszketett, hogy nem bírt engedelmeskedni. 
Soha nem érzett még ahhoz fogható éles fájdalmat, mint 
mikor az asszony belévájt a szerszámmal. Megpróbált 
nem sikoltani, a plafont nézte, és arra összpontosított, 
hogy ne fulladjon meg a saját hányadékától. A 
fájdalomnak nem akart vége szakadni, a szoba forogni 
kezdett, és Danina végre átsiklott az irgalmas 
feketeségbe. Majd hirtelen arra ocsú-  
  
 
dott, hogy az asszony rázza a vállát, hideg vizes 
borogatás van a homlokán, és az ápolónő azt mondja, 
hogy fölkelhet. Végeztek. - Azt hiszem, még nem bírok 
megállni a lábamon - szólt a lány gyönge hangon. A 
szoba hányadéktól bűzlött, az ágy mellett egy lavór állt, 
tele vérrel, amitől Danina majdnem elájult megint. Az 
asszony nem várt tovább, felállította, és segített 
öltözködni. A lány szédült a fájdalomtól és a rettegéstől. 
Az ápolónő rongyot dugott a lába közé. Iszonyú volt. 
Danina kivánszorgott a másik szobába, és alig látta 
barátnőjét a szédülés ködén át. Elképedt, mikor hallotta, 
hogy még egy órát sem töltöttek itt. Valerija nyugtalan 
volt, de meg is könnyebbült. Ő aztán tudta, milyen rossz 
ez, maga is átesett rajta. - Vigye haza, és fektesse 
ágyba mondta az angyalcsináló Valerijának, és kitárta a 
lányok előtt az ajtót. Szerencsére épp arra jött egy taxi. 
Danina nem emlékezett, hogyan jutott vissza az 
intézetbe. Csak annyi derengett előtte a fájdalom ködén 
át, hogy lába között a ronggyal bemászik az ágyába, és 
a belsejét perzseli a kín. Most semmire sem tudott 
gondolni, se Nyikolajra, se a gyermekükre, se arra, ami 
történt. Halkan nyögve az oldalára fordult, és a 



következő pillanatban elveszítette az eszméletét. 7. 
fejezet A mikor Nyikolaj délután meglátogatta, Danina 
felöltözve feküdt az ágyán, és mélyen aludt. A férfinak 
fogalma sem volt róla, hogy szerelme hol járt, és mit 
csinált. Egészen megkönynyebbült, hogy Danina 
legalább alszik, addig, amíg alaposabban meg nem 
nézte. Danina arca szürke volt, az ajka enyhén 
szederjes. Nyikolaj megfogta a pulzusát, és halálra 
rémült. Próbálta felébreszteni, de nem bírta. Nem aludt, 
hanem eszméletlen volt. A férfi ösztönösen, szinte csak 
megérzésből lehúzta róla a takarót, és látta, hogy a lány 
vértócsában fekszik. Órák óta vérzett. Nyikolaj ezúttal 
egy percet sem tétovázott. Az egyik táncost mentőért 
szalasztotta, és rémülten kihámozta Daninát a ruháiból. 
A lány majdnem meghalt, a férfinak fogalma sem volt 
róla, mennyi vért veszíthetett, amit látott, az is 
rengetegnek tűnt. És a rongyok a lába között szavak 
nélkül is elmondták, mi történt. - Ó, istenem! Ó, Danina! - 
Sehogy sem tudta elállítani a vérzést. Meg kell műteni, 
de talán még az sem mentheti meg. Madame Markova, 
ahogy hallotta, mi történt, rohant Daninához, és amit a 
kis hálószobában látott, abból mindent megtudott, amit 
tudnia kellett. Nyikolaj könnyekben ázó arccal ült az ágy 
mellett, és fogta a lány kezét. Olyan kétségbeesett volt, 
hogy még Madame Markova is megszánta. Ám ahogy 
az igazgatónő belépett a szobába, az orvos 
kétségbeesése és tehetetlensége azonnal átcsapott 
indulatba. Ki engedte neki, hogy ezt tegye? - kérdezte 
élesen. - Ön tudott erről? - Dühös, fájdalmas, vádló volt 
a hangja. - Én semmit sem tudtam! - vágta rá haragosan 
az igazgatónő. - Valószínűleg még annyit se, mint maga! 
Nyilván akkor járhatott ott, amikor mi templomba 
mentünk - mondta összetörten. Rettegett Danina 
életéért. - Mikor volt az? - Négy-öt órája. - Istenem! Hát 



nem érti, hogy ebbe belehalhat? - Dehogynem értem! - 
Legszívesebben megfojtották volna egymást, anynyira 
rettegtek a lányért, akit mindketten szerettek. 
Szerencsére befutott a mentő, és elvitte Daninát egy 
kórházba, amelyet Nyikolaj jól ismert, és ahol elmondta 
azt a keveset, amit tudott a történtekből. Danina egyszer 
sem nyerte vissza az eszméletét. A sebész csak két óra 
múlva jött ki Nyikolajhoz és Madame Markovához, akik a 
kopár váróban gunnyasztottak, és némán bámulták 
egymást.  
- Hogy van? - kérdezte gyorsan Nyikolaj. Madame 
Markova csak hallgatott. A sebész elég rosszkedvűnek 
látszott. Majdnem bekövetkezett a jóvátehetetlen, és a 
lány már a negyedik vérátömlesztést kapja. - Ha megéri 
- felelte komoran - azt hiszem, még mindig lehetnek 
gyerekei, de a kimenetel egyelőre kétséges. Rengeteg 
vért veszített. Valami hentes művelhette ezt vele. - 
Orvosi nyelvezettel összefoglalta a helyzetet 
Nyikolajnak. A semmivel el nem állítható vérzés mellett 
nagyon féltek még a fertőzéstől is. - Nem lesz könnyű 
dolga a lánynak - magyarázta a sebész Madame 
Markovának. - Hetekig, talán még annál is tovább kell 
kórházban maradnia. Már ha egyáltalán túléli. Holnap 
reggel majd többet tudunk, ha átvészeli az éjszakát. 
Egyelőre mindent megtettünk érte, amit tehettünk. 
Madame Markova hangtalanul sírt. - Láthatom? - 
kérdezte Nyikolaj. Megrémítette, amit hallott, hiszen 
kollégája nem volt biztos a lány megmaradásában. - 
Most semmit sem tehet érte - magyarázta a sebész. - 
Még mindig eszméletlen, és egy darabig az is marad. - 
Szeretnék mellette lenni, amikor magához tér - szólt 
halkan Nyikolaj. Szörnyűség, hogy ez történt, hogy ő 
nem tudott róla, és nem tarthatta viszsza a lányt! Majd 
csak kitaláltak volna valamit. Egész éjszaka ezen törte a 



fejét, és a legkülönbözőbb megoldások jutottak eszébe. 
Daninának nem kellett volna az életét kockáztatnia. 
Mindent el lehetett volna rendezni, Nyikolaj legalábbis 
így hitte. Beengedték a műtőbe, ahol Danina feküdt. 
Még mindig szürke volt az arca, holott most is 
vérátömlesztést kapott. A férfi csendesen leült mellé, és 
gyengéden megfogta a lány szabad kezét. Könnyek 
folytak az arcán, és az együtt töltött időkre gondolt, meg 
arra, hogy mennyire szereti Daninát. Meg tudta volna 
ölni azt, aki ezt művelte vele. Eközben Madame 
Markova összetörten roskadozott a várószobában. 
Ugyanúgy szenvedett, mint Obrazsenszkij, de nem 
segíthettek egymáson. A nevelő és a szerető a tulajdon 
gondolataikkal küzdöttek, Danina a túlélésért. Majdnem 
éjfél volt, amikor végre megmozdult, és fájdalmasan 
felnyögött. A szája kiszáradt, alig bírta kinyitni a szemét. 
Oldalra fordította a fejét meglátta a férfit, és 
egyetlenegyszer, fojtottan felzokogott, mert rögtön 
eszébe jutott, mi történt, és mit művelt a kicsinyükkel. - 
Ó, Danina. . . ne haragudj . . . - A férfi sírt, akár egy 
gyerek, miközben ölelte magához a lányt, és esdekelt, 
hogy bocsássa meg, amiért ilyen helyzetbe sodorta. 
Még csak nem is pirongatta azért, amit csinált. Úgyis 
késő volt már, és Danina olyan nagy árat fizetett érte. - 
Hogy történhetett ez? Miért nem beszéltél velem, mielőtt 
megtetted... - Tudtam... hogy te sohasem... engedted 
volna... hogy megcsináljam... ne haragudj . . . - És ő is 
sírt, zokogtak mindketten, siratták egymást és meg nem 
született gyermeküket. Nyikolaj most már csak annyit 
akart, hogy a lány gyógyuljon meg. Ha csak ránézett, 
tudta, hogy nagyon sokáig fog tartani. Ám reggel a 
sebész azt mondta, hogy Danina átesett a krízisen. 
Nyikolaj majdnem elsírta magát a megkönnyebbüléstől. 
Ment és beszámolt Madame Markovának. Az igazgatónő 



is sírt, de végül úgy ment el, hogy nem találkozott 
Daninával. A sebész szerint a lány még mindig gyönge 
volt a látogatásokhoz. Nyikolaj egyetértett vele. Estig 
nem mozdult a lány mellől, akkor is csak azért, hogy 
hazatérjen átöltözni, megvizsgálja Alekszejt, és 
megkérdezze Botkin doktortól, tudja-e helyettesíteni. 
Elmagyarázta, hogy súlyosan beteg barátja fekszik a 
kórházban, mellette kell lennie. Botkin doktor nem 
kérdezte, ki az, mert anélkül is tudta. - Meggyógyul? - 
kérdezte szelíden.  
Megrendítette kollégájának összetört arca és űzött 
pillantása. Iszonyú éjszakája volt, agyonizgatta magát 
Danináért. - Remélem - szólt halkan Nyikolaj. Este 
visszament a lányhoz, és ezt az éjszakát is átvirrasztotta 
az ágya mellett. Danina hol elvesztette az eszméletét, 
hol magához tért, motyogott, beszélt olyan 
személyekhez, akiket a férfi nem láthatott, Nyikolaj nevét 
kiáltozta, és könyörgött, hogy segítsen rajta. A férfi szíve 
majd megszakadt a látványtól, de csak ült némán, fogta 
Danina kezét, a jövőjükre gondolt, és a gyerekekre, 
akiket remélhetőleg még adhatnak egymásnak. Még két 
napba telt, mire elállt a vérzés, és mutatkozott valami 
hatása a vérátömlesztéseknek. Danina ahhoz is gyönge 
volt, hogy felüljön. Nyikolaj kanalanként diktálta belé a 
levest és a kását, mint egy ápolónő, és egy tábori ágyon 
aludt mellette. Csak azután merte álomra hunyni a 
szemét, amikor látta, hogy valamicskét javult a lány 
állapota. Mérhetetlenül kimerült, de mélységes hála 
töltötte el, amiért Danina túlélte. - Ma hogy érzed 
magad? - kérdezte gyöngéden, elnézve a sötét karikákat 
a hamuszürke arcban. - Kicsit jobban - hazudta Danina. 
Nem emlékezett rá, hogy a lányok közül valaki is ennyire 
belebetegedett volna ebbe a dologba, bár hallott nőkről, 
akik belehaltak. Nem sejtette, mekkora kockázatot 



vállalt, bár ha sejti, akkor is megteszi. Egyszerűen nem 
volt más választása. Még most is, amikor Nyikolaj az 
ágya mellett ült, tudta, hogy nem tarthatták meg a 
gyermeket. Tönkretett volna mindent, Nyikolaj életét és 
az ő karrierjét. Az ő életükben nincsen hely egy gyerek 
számára. Egymásnak is alig jut, akármennyire szereti 
Nyikolajt. Lopott pillanatokból áll az életük, a jövő pedig 
csak remény és ígéret. Ide nem lehetett beiktatni egy 
gyereket.  
- Azt akarom, hogy gyere vissza velem Carszkoje 
Szelóba! - mondta a férfi. Danina behunyta a szemét, 
ám Nyikolaj tudta, hogy a lány ezúttal hallotta, mit 
mondott. Pillái felpattantak, és figyelt. - Megint 
beköltözhetnél a vendégházba. Senkinek sem kell 
tudnia, miért vagy beteg, vagy mi történt. De ő is tudta, 
hogy Danina, amilyen gyönge, még sokáig nem mehet 
sehová. Azonkívül még mindig fennáll a fertőzés 
veszélye, ami könnyen vezethet végzetes 
következményekhez. Ugyanúgy aggódott a lányért, mint 
a sebész. - Nem tehetem. Nem lehetek megint a cárné 
terhére - felelte bágyadtan a lány, bár mit sem szeretett 
volna jobban, mint ott lenni a vendégházban Nyikolajjal, 
úgy, mint azelőtt. Olyan édes volt együtt élni! Csakhogy 
nem hagyhatja ott a balettintézetet megint, amíg felépül. 
Madame Markova ezúttal nem venné vissza. Betegség 
ide vagy oda, nem bocsátaná meg, hogy Danina 
cserbenhagyja őket. Nagy árat fizetett a múltkori 
lábadozásáért. És neki szüksége van a balettre. Nyikolaj 
nem segíthet rajta, nem veheti feleségül, nem 
gondoskodhat róla, még csak nem is támogathatja. 
Egyedül kell megállnia a lábán. - Egy darabig most 
úgysem táncolhatsz - szólt kíméletesen Nyikolaj, majd 
elszánta magát, hogy kimondja, amit egy ideje forgatott 
a fejében. Szeretném, ha elgondolkoznál valamin. Amíg 



te itt feküdtél, én legalább ezerféle megoldást vettem 
fontolóra. Ez így nem mehet tovább. Marie sohasem fog 
engedni. Évekbe kerül, amíg vehetek neked egy házat, 
Madame Markova pedig sohasem fog elengedni a 
balettintézetből. Én veled akarok élni, Danina. Közös 
életet akarok, távol mindentől és mindenkitől, akik el 
akarnak választani bennünket. Igazi életet akarok, 
valahol messze-messze, ahol elölről kezdhetjük. Nem 
házasodhatunk össze, de arról senkinek sem kell tudnia. 
Egy másik helyen - tette hozzá gyöngéden - még mindig 
lehetnek gyerekeink. - Danina arca elborult a 
szomorúságtól. Nyikolaj megszorította a kezét. 
Mindketten mélyen átérezték, mit veszítettek. - Hová 
mennénk? Miből élnénk meg? Ha Madame Markova úgy 
dönt, hogy elrontja a hitelemet, egyetlen másik balett 
sem fog befogadni. A lány Moszkvára és más városokra 
gondolt, de Nyikolaj nem. Ő sokkal merészebb tervet 
forgatott a fejében. - Van egy unokatestvérem 
Amerikában. Egy Vermont nevű helyen. Ez fent van 
északkeleten, az unokatestvérem szerint nagyon 
hasonlít Oroszországra. Van annyi félretett pénzem, 
hogy megvehessem a hajójegyünket. Először 
lakhatnánk az unokatestvéremnél. Találok magamnak 
állást, te pedig taníthatsz balettezni kisgyerekeket. 
Danina tudta, hogy Nyikolaj a feleségének köszönhetően 
tökéletesen beszél angolul. De ő nem beszélt. El sem 
tudta képzelni, hogy ilyen messzire kerüljön a hazájától. 
Már a gondolat is ijesztő. - Hogy tehetnénk ezt, Nyikolaj? 
Lehetnél ott orvos? - kérdezte. Teljesen elhűlt az ötlettől, 
hogy kövesse szerelmét a világ túlsó végére. - Előbb-
utóbb - felelte a férfi óvatosan. - Amerikában még 
képeznem kellene magamat. Az időbe kerülne. Addig 
dolgozhatnék mást is. - Ugyan mit, kérdezte magától 
Danina, míg hallgatta Nyikolajt. Havat lapátolna? Istállót 



takarítana? Lovat vakarna? A saját helyzetét végképp 
reménytelennek érezte. Vermontban, amennyire ő tudja, 
nyilván nincs is balettiskola. Kit fog ő ott tanítani? 
Egyáltalán ki ad nekik munkát? Hogy boldogulnának ott? 
Engedned kell, hogy ezt megszervezzem, Danina! Ez az 
egyetlen reményünk. Nem maradhatunk itt. - Csakhogy 
a távozás árulások sorozatát követelné. Itthagynák 
Marie-t és a gyerekeket, a cárt és családját, akik olyan 
jók voltak Nyikolajhoz, Madame Markovát és a 
Marinszkij balettet, az egyetlen otthont, amelyet Danina 
gyermekkorától ismer Odaadott nekik mindent, az életét, 
a lelkét, az eszét, a testét, ők pedig viszonzásul adtak 
neki egy életet, az egyetlen életét. Mihez kezdene ő 
azon a Vermont nevű helyen? És mi lesz, ha Nyikolaj 
ráun és elhagyja őt? Először fordult meg a fejében ez a 
gondolat. Fölnézett Nyikolajra, és a férfi tisztán látta a 
szemében a rémületet. - Nem tudom. .. Olyan messze 
van.. . És ha az unokatestvéred nem is akar befogadni? 
- De akar Jó ember Öregebb nálam, özvegy és 
gyermektelen. Már évek óta hív, hogy látogassam meg. 
Ha azt mondom neki, hogy a segítségére van 
szükségünk, segíteni fog. Van nagy háza és némi 
vagyona. Bankár, és egyedül él. Szívesen fogad majd 
bennünket. Danina, ez az egyetlen reményünk a közös 
jövőre! Másutt kell újrakezdenünk, és el kell felejtenünk 
mindent, amit itt ismertünk! Ám a lány, akármennyire 
szeretett volna együtt élni szerelmével, kételkedett 
benne, hogy képes lenne erre. - Most nem kell ezen 
törnöd a fejedet. Épülj fel, erősödj meg, és akkor megint 
beszélünk róla. Addig írok az unokatestvéremnek, és 
meglátjuk, mit mond. - De Nyikolaj, ezt soha, senki sem 
fogja megbocsátani nekünk! - Már a gondolatára is eltelt 
rémülettel és gyásszal. - És ha itt maradunk? Akkor mink 
lesz? Lopott percek, pár hét minden évben, amikor a 



cárné meghív Livadiába vagy Carszkoje Szelóba? Én 
veled akarok élni! Melletted akarok ébredni minden 
reggel, ott akarok lenni, ha beteg vagy... Nem akarom, 
hogy még egyszer ilyesmi történjék veled... Danina... és 
gyermekeket akarok tőled. A lány is akarta ezt az életet, 
ám ahhoz, hogy szabaduljanak, meg kellett bántaniuk 
mindenkit, akit szeretnek.  
- Hát az apám meg a testvéreim? Neki itt családja van, 
élete! Nem fordíthat hátat mindennek, csak azért, mert 
szereti Nyikolajt. Pedig a férfi pontosan azt akarta, hogy 
ezt tegye. Neki is ugyanannyi veszítenivalója volt, mint a 
lánynak. A gyerekeit, a feleségét és a karrierjét kellett 
itthagynia, hogy Daninával élhessen. - Magad mondtad, 
hogy sohasem találkozol a családoddal - emlékeztette. 
Az utóbbi két évben Petroszkov ezredes és a fiai szinte 
állandóan a fronton voltak. - Örülnének a 
boldogságodnak! - érvelt elszántan. - Nem táncolhatsz 
örökké, Danina! - Ettől a lánynak nyomban eszébe jutott 
minden, amit Madame Markova mondott valaha. - Utána 
majd taníthatok, mint Madame Markova. - Taníthatsz 
Vermontban. Talán még nyithatsz is egy saját 
balettiskolát. Majd én segítek. - Olyan magabiztosnak 
látszott, olyan erősnek. - Gondolkoznom kell rajta! - 
Egészen elbágyasztotta, hogy ilyen óriási horderejű 
döntést kell hoznia. - Most pihenj. Majd még beszélünk 
róla. - A lány bólintott, és megint elaludt, de most ijesztő, 
ismeretlen helyekről álmodott, és mindig elveszítette 
Nyikolajt, bolyongott az utcákon, kereste szerelmét, de 
sehol sem találta, és mire felébredt, a férfi már elment. 
Danina sírt. Nyikolaj hagyott neki egy levelet, hogy 
elmegy, utánanéz Alekszejnek, de reggel visszajön. A 
lány elolvasta az üzenetet, és mélyen eltűnődött. Két 
hetet töltött a kórházban, és amikor távozott, az orvos a 
lelkére kötötte, hogy még két hetet feküdjön. Nyikolaj azt 



akarta, hogy menjen ki hozzá a Carszkoje Szeló-i 
vendégházba, ám Madame Markova hevesen tiltakozott. 
Követelte, hogy Danina térjen vissza a társulathoz, azzal 
érvelt, hogy Carszkoje Szelo túl messze van. Daninának 
nem volt ereje szembeszegülni az igazgatónővel. 
Madame Markova eltökélte magát, hogy ezúttal nem 
engedi ki a markából táncosnőjét. Nem akarta, hogy 
újabb négy hónapot "lábadozzon" a vendégházban a 
szeretőjével. Most nem engedett, és Danina ennyi ádáz 
elszántság láttán visszatért a társulathoz. Nyikolaj, 
akárcsak ismeretségük kezdetén, most is meglátogatta 
minden nap, és addig maradt, ameddig tudott, legalább 
néhány órát, mielőtt visszatért volna kötelességeihez. Ült 
a kis hálóban, ha Danina feküdt. Ha pedig lassan 
sétálgattak a balettintézet kis kertjében, Vermontról 
mesélt és az unokatestvéréről, aki ott él. Meg volt 
győzödve róla, hogy ez az egyetlen megoldás, és azt 
akarta, hogy Danina rögtön jöjjön vele, amint lehet. Ő a 
nyár elejét javasolta, amitől már csak néhány hónap 
választotta el őket. - Addigra vége a szezonnak. 
Befejezheted a munkádat. Kitűzzük az időpontot, aztán 
belevágunk. Tökéletes pillanat úgysem létezik, azt kell 
megragadnunk, amelyiket tudjuk. - Szezon végére 
Danina betölti a huszonegyet. Nyikolaj idén lesz 
negyvenegy. Ez még megfelelő kor, hogy új életet 
kezdjenek Amerikában, mint előttük már számtalan 
sokan, hasonlóan bonyolult okokból. Danina megígérte, 
hogy gondolkodni fog rajta, és gondolkodott is 
egyfolytában, de a gondolkodásból sem jött ki más, mint 
hogy rettegett Vermonttól. Madame Markova egykettőre 
megérezte, hogy valami történik a lánnyal. Danina még 
mindig sápadt volt és fáradt, és mérhetetlenül 
boldogtalannak látszott Nyikolaj látogatásai után. Hiszen 
a férfi arra kérte, hogy feltétlenül bízzon meg benne, 



hagyja itt a hazáját, és kövesse őt a világ végére! 
Akármennyire szerette, ez akkor is borzasztó nagy 
kérés. - Zaklatott vagy, Danina - jegyezte meg Madame 
Markova az egyik délutánon, amikor meglátogatta a 
lányt, és leült az ágya mellé. Nyikolaj épphogy elment. A 
szokásos dolgokról beszélgettek, mint mindig: a 
jövőjükről, Vermontról, Nyikolaj unokatestvéréről. Hogy 
itt kell hagyni Oroszországot. És a balettintézetet. - Azt 
akarja, hogy hagyj itt bennünket, ugye? - kérdezte a 
bölcs asszony Danina nem felelt. Nem akart hazudni, de 
az igazat sem akarta megmondani. - Mindig ez történik. 
Beleszeretnek abba, ami vagy, aztán épp azt akarják 
elvenni tőled folytatta konokul az igazgatónő. - Én 
szavatolom neked, Danina, hogy ha itthagysz 
bennünket, az megöl téged. Semmi leszel. És ha majd 
egy napon eldob valaki varázsosabbért vagy egyszerűen 
csak fiatalabbért, akkor életed végéig fájni fog a 
szívednek az a darabja, amelyet nálunk hagytál. - Ez 
úgy hangzott, mint egy halálos ítélet, és bizonyos 
értelemben az is volt. Ám Danina kétségbeesetten 
kívánta azt, amit cserébe kapott volna. Balerinai 
életének vége lenne, de kezdődhetne az új élete 
Nyikolajjal, a teljes élet, amelyet ugyancsak szeretne. 
Ám ehhez föl kellene áldoznia mindent, ugyanúgy, mint 
Nyikolajnak. - Ha igazán szeretne, Danina, nem kérné, 
hogy hagyj itt bennünket. - És ha itt maradok, mim lesz 
nélküle, amikor majd megöregszem? - Olyan életed, 
amelyre büszkén emlékezhetsz. Azt senki sem veheti el 
tőled. Ez az ember viszont csak a szégyent kínálhatja 
neked. Felesége van, aki sohasem fog elválni. Te mindig 
csak a szeretője leszel, a kis táncosnő, akivel együtt hál. 
Semmi több. De őket sokkal több köti össze! - Ön úgy 
beszél az egészről, mint valami olcsó dologról, holott 
nem az mondta szomorúan a lány. - Ezek a dolgok 



mindig olcsók. Roppant romantikus, amikor elkezdődik. 
Álom, amelyről azt hiszed, hogy örökké tart. Amikor 
pedig fölébredsz, rájössz, hogy lidércnyomás. Neked ez 
az egyetlen életed, ami számít, ezért dolgoztál olyan 
keményen, erre képeztek ki. El tudnád dobni egy férfiért, 
aki még csak nem is vehet feleségül? Csak azt nézd, mi 
történt most is veled! Olyan gyönyörű volt? Olyan 
romantikus? - Kegyetlen szavak voltak, Danina összetört 
a súlyuk alatt. És ha az igazgatónőnek van igaza? És ha 
Nyikolaj elhagyja egy napon, és ha ő élete végéig bánni 
fogja, hogy lemondott a balettről, és meggyűlöli 
Vermontot? És ha nem lesznek boldogok? Ki tudhatja a 
választ ezekre a kérdésekre? Nyikolaj terveiben nincsen 
semmi bizonyosság. Itt nincs más, mint ígéret, remény, 
ábránd és vágyakozás. Nyikolaj mégis hajlandó feladni 
Danináért a gyógyítást, a biztonságot, családi élete 
tizenöt esztendejét. Mindent kész föláldozni őérte. Ő 
miért nem tudja ugyanezt megtenni a férfiért? - Ezt 
nagyon alaposan meg kell gondolnod - figyelmeztette 
Madame Markova - hogy helyes döntésre juthass. 
Persze, az a helyes döntés, hogy marad a 
balettintézetben, és elfelejti Nyikolajt, de Danina tudta, 
hogy ő erre képtelen. Ha elhagyja a társulatot, az 
tönkreteheti az életét, de ha elveszíti a férfit, abba 
belehal. Már a gondolattól meg kellett érintenie a blúza 
alá rejtett medált. Megnyugtató érzés volt, hogy ott van. 
Hogy szerette a férfit! Talán annyira is, hogy mindent 
kockára tegyen érte, és kövesse. Madame Markova 
magára hagyta primabalerináját a gondolataival. Ő 
elvetette a kívánt magokat, és remélte, hogy 
megfogannak, és szárba szöknek. Azt akarta, hogy 
Danina rettegjen, ha az jut eszébe, hogy itthagyja a 
társulatot. Hogy féljen az élethossziglani szomorúságtól 
és megbánástól. Madame Markova nem ismert és nem 



is akart más életet: Ez volt az örökség, amelyet tovább 
akart adni Daninának, a megszentelt kötés, a Szent 
Grál, a varázspálca, amely kézről kézre jár, tanár adja át 
a tanítványnak az idők végezetéig, annak a majdnem 
szerzetesi, kijátszhatatlan, közös fogadalomnak 
engedelmeskedve, amely örök áldozatokat követel. Ha 
Danina marad, lemond a Nyikolajjal közös jövő minden 
reményéről. Magáról a reményről mond le. De ha 
elhagyja Oroszországot a férfival, önmagát tagadja meg. 
Gyötrelmes választás volt. Akármelyik útra lép, olyan 
áldozatokat kell hoznia, hogy még belegondolni is fáj. 
Most már nem tehet mást, mint imádkozik, hogy 
helyesen döntsön. 8. fejezet Danina egy hónapig nem 
táncolt majd április elsejétől ismét részt vett az órákon. 
Odakint még mindig hó takarta a földet. Megint roppant 
keményen kellett dolgoznia, hogy bepótolja, amit 
elmulasztott, ám ezúttal gyorsabban visszanyerte a régi 
formáját. Most erősebb volt és egészségesebb. Egy hét 
múlva már próbált, és május elején ismét fellépett. Több 
mint egy éve búcsúzott el Nyikolajtól, miután idilli, 
hosszú hónapokig lábadozott az influenzából a cári 
vendégházban. Egy év alatt kevés dolog változott 
közöttük. Még mindig halálosan szerették egymást, 
Nyikolaj még mindig nős volt, a feleségével és a 
gyerekeivel élt, Danina még mindig tagja volt a 
baletttársulatnak, és még mindig nem álltak közelebb a 
megoldáshoz, mint egy évvel ezelőtt. Marie 
Obrazsenszkaja lett csak konokabb abban az 
eltökéltségében, hogy nem válik. Az eltelt év alatt a 
szerelmespár nagyon keveset tudott félretenni a közös 
jövőre. Annyit tudtak, hogy együtt akarnak élni, de az 
akadályon, amely elállta az útjukat, továbbra sem bírtak 
átvergődni. Danina nem tudta rászánni magát a vermonti 
kivándorlásra. Túlságosan nagy változást jelentett, túl 



messze volt, túlságosan ismeretlen és idegen. Nyikolaj 
pedig tovább nógatta, az elképzelhető legnagyobb 
gyöngédséggel. Júniusban megbetegedett az egyik 
nagyhercegnő, ami nagyon sok munkát adott mindkét 
udvari orvosnak. Nyikolajnak kevés ideje volt, hogy 
meglátogassa Daninát. Nem szabadulhatott el, 
bármennyire szeretett volna. A lány megértette. Július 
elején újabb tragédia történt: Danina legidősebb bátyja 
elesett Csernovicnál. Már két testvérét veszítette el, és 
apja leveléből megállapíthatta, hogy Petroszkov ezredes 
magánkívül van a fia halála miatt. Egymás mellett voltak, 
amikor közéjük csapódott a gránát, az apa csodával 
határos módon megmenekült, de elsőszülöttje azonnal 
meghalt. A lányt mélységesen megrázta a hír, és hetekig 
nem tért magához. A háború rettenetesen megtiport 
mindenkit, még a balettintézetben is. Testvéreket, 
barátokat, apákat gyászoltak a táncosok, és egyik 
oktatójuk egyszerre két fiát veszítette el áprilisban. Már 
az ő zárt világukba is betört a háború rettenete. Danina 
már csak azért élt, hogy egy újabb vakációt tölthessen a 
Livadiapalotában Nyikolajjal és a cári családdal. Ezúttal 
Madame Markova sem ellenkezett. A lány legutóbbi 
betegsége óta kelletlen fegyverszünetet kötött 
Nyikolajjal. Tudta, hogy az orvos boldogan elrabolná tőle 
Daninát, de a fiatal primabalerina nem adta jelét, hogy 
bárhova is el akarna menni, vagy fel akarná adni a 
balettet a férfiért. Az igazgatónő most már bizonyosra 
vette, hogy sohasem bírja rászánni magát a távozásra. 
A balett volt az élete, akárcsak Madame Markováé. A 
cár abban az évben nem jött le Livadiába, mert 
kötelességének érezte, hogy Mogiljovban maradjon a 
seregénél, úgyhogy csak a nők, a gyerekek, a két orvos 
és Danina nyaralt a Krímben. A cárné és a lányai 
megengedtek maguknak egy kis kikapcsolódást a 



betegek ápolásából, és boldogan tértek vissza a 
palotába. Danina és Nyikolaj, akik most már régi 
barátoknak számítottak, boldogabbak voltak, mint 
valaha. Csodálatos napok voltak ezek, mintha bűvös-
bájos módon megállt volna az idő, távol a zord világtól. 
Livadia biztonsága megvédte őket a valóságtól, amely 
már minden mást elnyelt. Minden délután piknikeztek, 
nagyokat sétáltak, eveztek, úsztak. Danina ismét 
gyermeknek érezte magát, ahogy a régi megszokott 
játékokat játszotta Alekszejjel. A cárevics egyfolytában 
gyengélkedett ebben az évben, ám a család és a 
szeretett barátok társasága szemmel láthatóan boldoggá 
tette. Nyikolaj továbbra is próbálta szóba hozni 
Vermontot, de a lány kitérő válaszokat adott. Fontos 
szerepeket kapott minden idei bemutatóban. Madame 
Markova nagyon jól tudta, mivel tartsa a primabalerináját 
Szentpétervárott. A szerelmesek végül abban egyeztek 
meg, hogy elhalasztják a vermonti témát karácsonyig, 
vagy legalábbis addig, amíg le nem telik az idény fele. 
Nyikolajnak fájt a szíve, de megtette Danina kedvéért. 
Végül is áldásnak bizonyult, hogy itthon maradt, mert a 
kisebbik fia szeptemberben tífuszt kapott, és majdnem 
bele is halt. Nyikolaj és Botkin doktor minden 
szakértelmére szükség volt, hogy megmenthessék. 
Danina rettegett a fiú életéért, naponta írt Nyikolajnak, 
akinek apai fájdalmát mélyen átérezte, hiszen tudta, 
mennyire szereti a gyermekeit. Sorscsapás lett volna, 
gondolta a lány, ha a gyerek akkor betegszik meg, vagy 
történik vele valami még rosszabb, amikor ők 
Vermontban vannak. Nyikolaj sohasem bocsátotta volna 
meg magának, vagy neki, és haláláig furdalta volna a 
lelkiismeret. Daninát ez még jobban megerősítette 
abban a hitében, hogy rosszul tennék, ha 
megszöknének Amerikába. Annyi ember lakik itt, akiket 



szeretnek, annyi kötelességük van, amelyeket nem lehet 
elhanyagolni vagy levegőnek nézni. Betegsége ellenére 
Danina tánca sohasem látott tökélyre fejlődött. Az 
emberek napokig beszéltek minden fellépéséről, és most 
már Oroszországszerte ismerték a nevét. A kor első 
primabalerinájának számított. Nyikolaj mérhetetlenül 
büszke volt rá, és jobban szerette, mint valaha. Eljött a 
fellépéseire, amikor csak tudott, és novemberben 
megismerkedett szerelme apjával meg az egyik 
fivérével. Már csak ketten éltek a Petroszkov-fiúk közül. 
A másik nemrég sebesült meg, és most Moszkvában 
lábadozott. Danina apja és bátyja nem tudták, kicsoda 
Nyikolaj, sejtelmük sem volt a lány szerelméről, de a 
három férfi rokonszenvesnek találta egymást. Nyikolaj 
sok szerencsét kívánt a búcsúzáskor, gratulált az 
ezredesnek nagyszerű, kiváló tehetségű gyermekéhez, 
és az öreg katona ragyogott a büszkeségtől, ha csak a 
lányára nézett. Látni lehetett rajta, mennyire szereti 
Daninát. Mindig tudta, hogy helyesen döntött, amikor 
elhozta a gyereket a balettintézetbe. Magától 
értetődőnek tartotta, hogy a lánya itt fog élni mindhalálig, 
meg sem fordult a fejében, hogy Danina a távozást 
fontolgathatja. Eljött a karácsony. Danina alig várta, 
hogy kimehessen Nyikolajjal Carszkoje Szelóba, a kis 
vendégházba, amelyet kezdett a magukénak tekinteni. 
Milyen egyszerű is lenne, ha itt élhetnének. De persze 
nem élhetnek. Ők csak együtt lehetnek hébe-hóba, 
abban a pár napban vagy hétben, amelyet kimér 
számukra az idő. Együtt voltak jelen az uralkodó 
karácsonyi bálján. Mostanában már nem adtak olyan 
pompás bálokat, mint a háború előtt, de még mindig 
összejött száznál több barát. Mint égen a csillag, úgy 
tündökölt Danina a báli ruhában amelyet a cárné 
ajándékozott neki. Hermelinprémes vörös bársony volt, 



és a lány minden ízében olyan fejedelminek látszott 
benne, akárcsak Alekszandra Fjodorovna a saját 
díszruhájában. Az egész bálterem őróla áradozott, hogy 
milyen gyönyörű, milyen elegáns, milyen tehetséges, 
milyen bájos, a ragyogó arcú Nyikolaj pedig szakasztott 
úgy festett, mint egy délceg herceg, ahogy állt 
szerelmese mellett, és fogta Danina kezét. - De jól 
éreztem magam ma este! Hát te? - mosolygott a lány, 
amikor Nyikolaj szánja a vendégház felé vitte őket a bál 
után. Másnap délben ebédre voltak hivatalosak a 
palotába. Danina imádta ezt az életet, szinte Nyikolaj 
feleségének érezte magát, amikor vele táncolhatott. Már 
csaknem két éve tartott a viszonyuk. Az az egy rontotta 
el az estét, hogy itt is, ott is kis csoportok alakultak, és 
arról suttogtak, hogy állítólag forradalom fenyeget. Ez 
tökéletes képtelenségnek tűnt, de most már 
rendszeresen ütötte fel a fejét a városokban a zavargás, 
a cár pedig még mindig nem volt hajlandó fellépni ellene. 
Azt mondta, a népnek joga van kifejezni az 
elégedetlenségét, és az csak jót tesz, ha levezetheti az 
indulatait. De Moszkvában nemrég már komoly 
lázadásokra került sor, és a hadseregben egyre 
nagyobb lett a nyugtalanság. Danina apja és bátyja is 
beszélt róla, amikor legutóbb találkoztak. Danina és 
Nyikolaj is erről beszélgettek, amikor beléptek a házba. 
A férfi bevallotta, hogy kezdi aggasztani, mire jut a világ. 
- Szerintem sokkal súlyosabb a helyzet, mint a legtöbb 
ember gondolná szólt aggódó homlokráncolással. - Azt 
hiszem, naivság a cártól, hogy nem hajlandó letörni a 
lázongásokat. - Vagy talán nem is képes. Annyi más 
gondot hozott neki a háború; a lengyelországi és galíciai 
rettenetes veszteségek mellett igazán eltörpülnek a 
moszkvai zavargások. - Olyan ijesztőnek tűnik a 
forradalom gondolata - jegyezte meg halkan Danina. - 



Én el sem tudom képzelni, milyen az. Mivel jár egy 
forradalom? - Ki tudja? Talán nem sokkal. Talán 
semmivel. Van néhány elégedetlen, aki örökösen 
zúgolódik. Esetleg felgyújtanak néhány házat, ellopnak 
pár ékszert és lovat, megszorongatják a gazdagokat, 
aztán minden visszazökken a kerékvágásba. Talán 
semmi komolyabb. Oroszország túlságosan nagy és 
hatalmas a változáshoz. Bár a forradalom egy időre 
megnehezíthetné és veszélyeztethetné a cári család 
életét. Még szerencse, hogy olyan jól őrzik őket. - Ha 
bármi történne - figyelmeztette Danina a férfit a 
hálószobában, miközben Nyikolaj segített levenni a 
díszruháját - azt akarom, hogy óvatos légy! - 
Tökéletesen tisztában volt vele, hogy akkor az ő 
szerelme is veszélybe kerülne Carszkoje Szelóban. - 
Van erre egy egyszerű megoldás csempészte be a férfi 
Vermont témáját. Megígérte Daninának, hogy 
karácsonyig békén hagyja vele, de most eljött az idő. 
Azóta, hogy szeptemberben beszélgettek róla, Nyikolaj 
egyfolytában ezen rágódott. Még mindig reménykedett, 
hogy meg tudja győzni szerelmét a terv ésszerűségéről. 
- Milyen megoldás? - kérdezte ártatlanul a lány, 
miközben kivette a fülbevalóját, amelyet most kapott 
ajándékba Nyikolajtól, és nagyon szeretett. Parányi 
rubinok csüngtek gyöngyszemek alatt. Rendkívül bájos 
volt ezzel az ékességgel. - Vermont - felelte Nyikolaj. - 
Amerikában nincsenek forradalmak. Az ő ajtajuk előtt 
nem tombol a háború. Danina, tudod, hogy ott boldogok 
lehetnénk. - A lány kifogyott az indokokból, és őszintén 
akart is a férfival élni, de valahogy sohasem találta 
megfelelőnek az időt, hogy megváljon a társulattól, vagy 
másképp vigye törésre a dolgot. Hiszen így is jól 
megvannak, és egy napon hátha Marie is beleegyezik a 
válásba. - Talán majd egyszer - szólt vágyakozva. Bátor 



akart lenni, hogy Nyikolajjal tarthasson, ugyanakkor nem 
tudta elképzelni, hogy itthagyja ismerős világukat. 
Egyforma erővel vonzotta Madame Markova és a balett, 
meg Nyikolaj, és mindaz, amit ígér: a közös jövő egy új 
világban, és a tánc, ami kötelesség, hivatás, 
elrendeltetés. - Azt mondtad, karácsonykor hajlandó 
leszel beszélni róla - mondta szomorúan a férfi. Kezdett 
félni, hogy Danina sohasem hagyja ott a baletttársulatot, 
és mindig csak ennyi jut nekik, hacsak Marie meg nem 
hal, vagy meg nem gondolja magát, vagy Nyikolaj nem 
örököl egy vagyont, amelyek egyike sem látszott 
valószínűnek. Danina neki itt csak a szeretője lehet, és 
évente mindössze néhány hét jut nekik, hacsak a lány 
meg nem válik a társulattól. De Nyikolaj még akkor sem 
tud otthont teremteni számára. Vermont volt az egyetlen 
remény; hogy együtt kezdhetnek új életet. Ám ez olyan 
áldozatot követelt, hogy Danina még mindig 
visszarettent a döntéstől. - Vízkereszt után megint 
kezdődnek a próbáim... - felelte bizonytalanul. - Utána 
pedig nyilván egyfolytában táncolsz, aztán megint itt a 
nyár... és azután jön az őszi idény, és te megint fellépsz 
A hattyúk tavában... aztán ismét itt a karácsony Így 
fogunk megöregedni - mondta Nyikolaj, és bánatos 
tekintettel, vágyakozó szerelemmel nézett a lányra. - Ha 
ez így megy tovább, sohasem fogunk együtt élni. - Nem 
hagyhatok itt mindent csak úgy, Nyikolaj! - mondta 
szelíden a lány Ugyanúgy szerette a férfit, mint az őt, 
talán még jobban, de azt is felmérte, mire kéri szerelme, 
és milyen árat kell fizetnie érte. - Adósuk vagyok! - 
Szerelmem, sokkal inkább vagy adósa magadnak. És 
nekem. Ők nem állnak majd melletted, mikor 
megöregszel, és már nem tudsz táncolni. Akkor senki 
sem lesz ott melletted. Addigra Madame Markova sem él 
már Nekünk kell egymás mellett állnunk. - Én azt is 



fogom tenni - ígérte a lány komolyan. Nyikolaj a karjaiba 
kapta, úgy, ahogy volt, csipkeszegélyes finom selyem 
alsónemüjében, és odavitte az ágyhoz, amelyen 
legelőször szeretkeztek, és ahol még mindig anynyi 
megunhatatlan gyönyörűséget találtak. Csodálatos 
életük volt abban a kurta időben, ami jutott nekik, 
Nyikolaj sohasem ismert ehhez foghatót, Danina 
sohasem álmodott ilyenről. - Még rám is unhatsz - 
mondta álmosan a lány, amikor szeretkezés után 
elfészkelődött a férfi karjaiban - ha folyton együtt 
leszünk. - Emiatt ne izgulj - mosolygott Nyikolaj, és 
arrébb mozdult, hogy megcsókolhassa szerelme vállát. 
Danina teste gyönyörübb volt, mint valaha. - Sose unlak 
meg. Gyere el velem, Danina! súgta. A lány félálomban 
bólintott. - Majd egyszer, egy napon - súgta. - Ne várj 
sokáig, szerelmem - intette a férfi, aki félt attól, mivé 
fajulhat a világ. Szerette volna elhagyni Daninával 
Oroszországot, mielőtt tragédia történne. Nehéz 
elképzelni, de nem kizárt. Most már magasabb körökben 
is hangoztatták, még ha a cár nem is volt hajlandó 
beismerni magának. Voltak ismerősei, akik ugyanúgy 
féltek, mint Nyikolaj. Nem szerette volna rémítgetni 
Daninát, de minél előbb el akarta menekíteni. Még 
mielőtt késő lenne, még mielőtt bekövetkezne a 
katasztrófa. De még ennyit sem mert mondani a 
lánynak. Olyan oktalanul hangzottak volna a 
rémüldözései. Meg aztán Danina nem ismer semmit a 
balett világán kívül. Sejtelme sincs a külvilágról, amely 
napról napra rettentőbb lesz. Másnap a cári családdal 
ebédeltek, és Danina megtanított Alekszejnek egy 
kártyatrükköt, amelyet egy fiatal párizsi vendégtáncostól 
tanult. A cárevics nem tudott hova lenni az 
elragadtatástól. Hosszú, boldog délután volt, 
üdvösséges közjátéka az életnek. Danina ezúttal több 



mint két hetet töltött Carszkoje Szelóban, és csak egy 
nappal azelőtt utazott el, hogy megkezdődtek volna a 
próbák. Naponta kitartóan gyakorolt, meg az idény 
kezdete előtt egyébként is hosszú próbákat szoktak 
tartani. - Vissza kell mennem gyakorolni és bemelegíteni 
- magyarázta az utolsó napon, csomagolás közben. 
Gyűlölt elválni a férfitól, addig maradt a vendégházban, 
ameddig lehetett. Olyan magas szintet ért el a vakáció 
előtt, hogy úgy vélte, lecsíphet néhány napot a 
gyakorlásból és a próbákból, mielőtt elkezdődne az 
idény második fele. - De utálok most elmenni! - vallotta 
be. Ami még hátra volt a délutánból, azt az ágyban 
töltötték, szeretkeztek, fogadkoztak, titkokat súgtak 
egymásnak. Danina még sohasem volt ilyen boldog, és 
még sohasem szerették egymást ennyire. Varázsos idő 
volt ez mindkettejüknek. Másnap elutazott. Nyikolaj 
fogadkozott, hogy megnézi a következő előadását. - 
Először próbálni szoktunk - figyelmeztette a lány, amikor 
búcsúcsókot váltottak a vonatnál. - Akkor is megnézlek 
néhány nap múlva. - Várni foglak - ígérte Danina. 
Szerelmük egyik legboldogabb idejét töltötték együtt. A 
lány meg akarta kérdezni Madame Markovát, hogy nem 
kaphatna-e tavasszal még egy hét szabadságot. Az 
igazgatonő biztosan dühös lesz, de ha Danina elég jól 
táncol a következő három hónapban, akár még bele is 
egyezhet. Madame Markovának tetszett, hogy balerinája 
eddig még nem követett el semmiféle jóvátehetetlen 
bolondságot, és úgyszólván bizonyosra vette, hogy 
ilyesmitől nem is kell tartania a továbbiakban. Úgy 
látszott, mintha elszalasztották volna a percet a nagy 
döntésekre. Madame Markovának meggyőződése volt, 
hogy a románc úgyis kifárad. A szerelmesek láthatólag 
beérik azzal, hogy időnként találkozzanak; előbb-utóbb 
megunják viszonyukat, amely nem vezet sehova. 



Madame Markova tudta, hogy Danina szívében úgyis a 
balett marad a győztes. Bizonyos volt benne. Danina a 
megérkezése délutánján nyomban beállt gyakorolni, és 
másnap is már hajnali négykor, mielőtt hétkor 
elkezdődtek volna a próbák. Addigra jól bemelegített, 
kiváló formában volt, és annyira ismerte a szerepet, 
amelyet próbálnia kellett, hogy jóformán nem is figyelt 
oda rá. Egy kicsit elbolondozott a többi táncossal az 
oktató háta mögött, groteszk ugrásokkal és újfajta . 
lépésekkel próbálkoztak. Daninának volt egy olyan 
ugrása, amitől elállt a többiek lélegzete, aztán nagyon 
szép pas de deux-t mutatott be egyik partnerével. Késő 
délután volt, mire megálltak harapni valamit. Majdnem 
tíz órája táncoltak, ami egyáltalán nem volt szokatlan. 
Danina elfáradt, de nem túlzottan. Kifelé menet ugrott 
még egyet, leérkezve megcsúszott, és furcsán kifordult 
lábbal végigsiklott a padlón. Valaki felhördült, aztán mély 
csend lett. Várták, hogy fölálljon, ám Danina csak feküdt 
a padlón, nagyon fehér arccal, nagyon mozdulatlanul, és 
szorongatta a bokáját. Akkor mindenki hozzárohant, és 
az oktató is odasietett, hogy lássa, mi történt. Valami 
csúnya rándulásra számított, vagy arra, hogy a 
balerinának szörnyű izomláza lesz a holnapi próbán. Ám 
azt kellett látnia, hogy Danina lábfeje teljesen 
kifacsarodott, a lány pedig sokkos állapotban van. - 
Azonnal fektessétek ágyba! - kiáltotta. Danina 
összeszorította a fogát, és krétafehér volt. Valamennyien 
tudták, mi történt. Ez nem ficam, ez bokatörés, a halálos 
ítélete nemcsak egy primabalerinának, de minden 
táncosnak. Nem szóltak, meg se pisszentek, csak 
Danina nyögött néha. Egy pillanattal később már az 
ágyán feküdt, dresszben, pulóverben, lábszárvédősen. 
Az oktató, a pontosan ilyen alkalmakra rendszeresített, 
éles kis késével felvágta a dresszt. A boka máris cipóvá 



dagadt, a lábfej még mindig ugyanabba a hátborzongató 
szögbe ferdült. Danina szótlan iszonyattal bámulta. Ami 
történt, az olyan rettenetes volt, hogy fel sem tudta fogni. 
- Orvost, azonnal! - csattant egy hang az ajtóban. 
Madame Markova volt. Az intézet külön szakorvost 
tartott az ilyen balesetekre, avatott értőjét a kezeknek, 
lábaknak, csontoknak, aki azelőtt is kiváló segítőnek 
bizonyult. Ám amit a belépő Madame Markova látott, 
attól majdnem megszakadt a szíve. Egyetlen pillanat, 
egyetlen könnyű ugrás örökre végzett Danina táncosi 
karrierjével. Egy órán belül megérkezett a doktor, és 
igazolta legcudarabb félelmeiket. Danina bokája csúnya 
törést szenvedett, kórházba kell vinni, és meg kell 
operálni, hogy helyükre kerüljenek a csontok. Senki sem 
vitatkozott - mit mondhattak volna erre? Tucatnyi kéz 
simogatta meg a táncosnőt, amikor elvitték. Mindenki 
sírt, de senki sem olyan keservesen, mint Danina. 
Hányszor látott már ilyet! Pontosan tudta, mi történt vele. 
Miután tizenöt évet töltött e megszentelt csarnokokban, 
huszonkét éves korában véget ért balerinai élete. Este 
megoperálták, és combig vastagon begipszelték a lábát. 
Mindenki más örült volna, hogy egyenes marad a lába, 
és ha fog is bicegni, akkor is csak egy picit. Danina nem 
örült. Bokája szilánkokra tört, és ha rendesen fog is járni, 
soha többé nem lesz képes úgy táncolni, mint azelőtt. 
Nem bírja el a súlyát úgy, ahogy kell. Egyszerűen nem 
nyerheti vissza a szükséges hajlékonyságot és erőt. 
Vigasztalhatatlan volt. Az az egyetlen kis bolondos ugrás 
véget vetett a pályafutásának. Nemcsak a bokája, de az 
élete is összetört egyetlen pillanat alatt. Végigsírta az 
éjszakát, majdnem olyan keservesen sírt, mint amikor 
elvesztette Nyikolaj gyermekét. Ezúttal a saját életét 
veszítette el. Egy álom halt meg, egy briliánsan induló 
pályafutás torkollt tragédiába. Ezúttal Madame Markova 



ült mellette, és alig bírt a könnyeivel. Danina kész volt az 
áldozatra, az önmegtagadásra, a sors mégis kegyetlenül 
elbánt vele. Vége az álom-nak, amelyért tizenöt éven át 
élt, amelyért meghalni is kész volt. Nem balerina többé. 
Másnap visszaküldték az intézetbe, a közös hálóba. 
Sorra jöttek hozzá a táncosok, egyesével, párosával, 
virágokkal, kedves szavakkal, majdnem mintha 
gyászolnák. Danina úgy érezte magát, mint aki meghalt, 
és bizonyos értelemben ez is történt vele. Annak az 
életnek, amelyet ismert, amely minden sejtjébe 
beleépült, csakugyan vége. Máris olyan volt, mintha nem 
tartozna ide. Hamarosan összeszedi a holmiját, és 
elmegy. A tanításhoz még túl fiatal, egyébként sincs 
adottsága a pedagógiához. Neki vége. Egy álom 
meghalt. Két napig tartott, mire egyáltalán képes volt írni 
Nyikolajnak. Az orvos rögtön jött, ahogy megkapta a 
levelet, és egyszerűen nem hitt a fülének, amikor a 
táncosok, akik ismerték és kedvelték Obrazsenszkij 
doktort, megrohanták a részletekkel. Újra és újra 
elmondták neki, miként esett el Danina, és milyen volt, 
mikor ott hevert a padlón. Nyikolajnak nem volt 
szüksége több felvilágosításra, amikor megpillantotta 
szomorú szemű szerelmét, lábán az irdatlan gipsszel. 
De amilyen borzalmas volt ez Daninának, a férfinak 
mégis majdhogynem reménysugárnak tűnt. A lánynak ez 
az egyetlen esélye egy új életre. Enélkül talán sohasem 
vált volna meg a társulattól. De Nyikolaj tudta, hogy erről 
egyetlen szót sem szabad mondania most, amikor 
Danina a hivatását gyászolja. Még Madame Markovának 
sem volt ellenvetése, amikor az orvos ragaszkodott 
hozzá, hogy elvigye magával Daninát. Az igazgatónő 
tudta, hogy most egy ideig jobb, ha a lány nem hallja az 
ismerős csengőszót, a tanulás és a próba hangjait. 
Danina már nem tartozott ide. Még visszajöhet más 



minőségben, de egyelőre emberségesebb, ha 
eltávolitják. Az ő érdeke, hogy minél előbb eltemesse a 
múltat. Életének kétharmada zárult le, az az egyetlen 
dolog ért véget, ami érdekelte Nyikolaj előtt. Örökre 
búcsút mondhat a balettnek. 9. fejezet Danina 
mérhetetlenül megkönynyebbült, amikor lábadozása 
idejére visszatérhetett a vendégházba. A cárné is örült 
neki. A gyógyulás ezúttal lassú volt és fájdalmas. Amikor 
több mint egy hónap múlva levették a gipszet, a bal boka 
gyönge volt, és mintha elsatnyult volna. A lány alig bírt 
ráállni a lábára, és sírt, amikor először ment oda a 
szobán át Nyikolajhoz. Olyan csúnyán sántított, hogy 
egész alakja eltorzult bele. Nyomorék lett az egykori 
bájos madár. - Ez még javulni fog, Danina, megígérem! - 
próbálta nyugtatgatni Nyikolaj. - Hinned kell nekem! 
Csak nagyon keményen kell igyekezned! - Megmérte a 
lány két lábát, és úgy találta, hogy egyforma hosszúak, a 
sántítást csak a gyengeség okozza. Sohasem táncolhat 
többé, de rendesen tud majd járni. A cárné és a 
gyerekek elhalmozták Daninát szerető gondoskodással. 
Még hetekbe telt, mire bot nélkül végig tudott menni a 
szobán, és még akkor is sántított, amikor február végén 
levelet kapott, hogy Madame Markova beteg. Az 
igazgatónőnek enyhe tüdőgyulladása volt, ami máskor is 
előfordult vele. Danina tudta, milyen súlyossá fajulhat az 
ilyen betegség. Akármilyen bizonytalanul állt a lábán, 
ragaszkodott hozzá, hogy a tanárnőjéhez akar menni. 
Hosszabb távolságra még mindig használnia kellett a 
botot, és nem járkálhatott huzamosabban, ám ő úgy 
érezte, vissza kell térnie az intézetbe, legalább arra az 
időre, amíg Madame Markova felépül a tüdőgyulladása 
után. Az igazgatónő törékenyebb volt, mint amilyennek 
látszott, és Danina féltette. - Ez a legkevesebb, amit 
tehetek érte! - makacskodott Nyikolajnak. A férfi 



együttérzett vele, de továbbra is tiltakozott. 
Szentpétervárott és Moszkvában zavargások törtek ki, 
kockázatosnak találta, hogy egymagában elengedje a 
lányt, ám nem kísérhette el, mert Alekszej megint beteg 
volt. Danina megkötötte magát. - Ne butáskodj, nem lesz 
nekem semmi bajom! Miután egy napig vitatkoztak, 
Nyikolaj végre beleegyezett, hogy Danina nélküle 
utazzon. - Úgyis visszajövök egy vagy két hét múlva! - 
ígérte a lány - Rögtön, mihelyt Madame Markova jobban 
lesz. Ennyit ő is megtenne értem, mint ahogy már meg is 
tette! A férfi nagyon jól tudta, milyen szoros kötelék fűzi 
össze a tanárt és a tanítványt. Danina halálra gyötörné 
magát, ha nem mehetne. Másnap kikísérte a lányt a 
vonathoz, figyelmeztette, hogy legyen óvatos, ne 
erőltesse túl magát, a kezébe nyomta a botját, majd 
átölelte és megcsókolta. Nagyon nem akaródzott 
elengednie, de belátta Danina indokait. Megígértette 
vele, hogy taxival megy az állomásról a balettintézetbe, 
és nagyon fájlalta, amiért nem kísérheti el. A közelmúlt 
meghitt napjai után nagyon furcsa érzés volt elválni. De 
a lány erősködött, hogy boldogul egyedül. Ám mekkora 
volt a meglepetése, amikor Szentpétervárott azt kellett 
látnia, hogy tolong az utcákon a sokaság, mindenki ordít, 
a cár ellen tüntet, és mindenfelé katonák nyüzsögnek. Ő 
semmiről sem hallott Carszkoje Szelóban, és 
megdöbbentette, milyen szokatlanul feszült a légkör a 
városban. De útban az intézet felé kiverte a fejéből 
ezeket a gondolatokat. Kizárólag Madame Markovával 
akart foglalkozni, és bizakodott benne, hogy 
patrónájának és öreg barátnőjének nem olyan 
reménytelen az állapota. Ehhez képest Madame 
Markova siralmas látványt nyújtott, és mint az előző 
alkalommal, most is nagyon legyengítette és törékennyé 
tette a betegség. Danina egész nap ült az ágya mellett, 



levessel-kásával kínálta, és rimánkodott, hogy egyék. 
Nagy megkönnyebbülésére egy hét múlva már látszott 
valami kis jele a gyógyulásnak, ám az igazgatónő így is 
éveket öregedett néhány rövid hét alatt. Danina 
szívfájdítóan törékenynek látta, miközben szeretettel 
fogta a kezét. Repült az idő ápolás közben. Danina 
esténként halálosan elcsigázva rogyott bele az ágyba. 
Már ennyi mozgástól is megdagadt és fájt a bokája. 
Madame Markova irodájába állítottak be neki egy 
priccset, mert a régi ágyát már odaadták egy másik 
táncosnak. Mélyen aludt március tizenegyedike reggelén 
is, amikor hatalmas tömeg verődött össze az utcán, nem 
messze a balettintézettől. Danina ordítozásra és 
lövöldözésre riadt. Lement a földszintre, hogy lássa, mi 
történik. A táncosok kicsődültek a hosszú folyosóra az 
osztályokból, ahol éppen bemelegítettek. A legbátrabbak 
az ablakon kukucskáltak ki, de nem láthattak mást, mint 
néhány lovas katonát, akik visszafelé nyargaltak. 
Fogalmuk sem volt róla, mi történt, csak később tudták 
meg, hogy a cár végre utasítást adott a hadseregnek a 
felkelés elfojtására, és hogy kétszáznál is több embert 
öltek meg a városban. Felgyújtották a bíróságokat, az 
arzenált, a belügyminisztériumot, egy csomó 
rendőrőrsöt, és a nép erőszakkal megnyitotta a 
börtönöket. Késő délutánra elcsitult a lövöldözés. A 
fölzaklató hírek ellenére az éjszaka viszonylagos 
nyugalomban telt. Ám reggel hallották, hogy a katonák 
megtagadták a parancsot, és nem voltak hajlandók lőni 
a tömegre. Igazság szerint meghátráltak, és 
visszavonultak a kaszárnyákba. Amúgy istenigazából 
elkezdődött a forradalom. Késő délután néhány férfi 
táncos kimerészkedett az utcára, de villámgyorsan 
vissza is tértek, és eltorlaszolták az intézet ajtaját. Itt 
biztonságban voltak, ám kis világukon túl mindenféle 



szörnyűség történt, napról napra vérfagyasztóbb dolgok. 
Március tizenötödikén megtudták, hogy a cár a maga és 
a fia nevében lemondott a trónról öccse, Mihály 
nagyherceg javára, és vonattal visszajött a frontról 
Carszkoje Szelóba, ahol letartóztatták. Egyszerűen 
érthetetlen és felfoghatatlan volt. A többiekhez 
hasonlóan Danina sem értett semmit. A hírek 
zűrzavarosak és ellentmondásosak voltak. Csak egy 
teljes héttel később, március huszonkettedikén kapott 
Nyikolajtól egy sietősen odafirkantott leveLet. Az egyik 
őr hozta, akit elengedtek Carszkoje Szelóból. "Házi 
őrizetben vagyunk - közölte a levél tömören. - Én 
szabadon járhatok-kelhetek, de nem hagyhatom magára 
a családot. A nagyhercegnők valamennyien kanyarósak, 
a cárné halálra izgatja magát értük és Alekszejért. 
Maradj, ahol vagy, drágám, és vigyázz magadra, jövök, 
mihelyt tudok. Imádkozom, hogy hamarosan együtt 
lehessünk megint. Mindig gondolj arra, hogy jobban 
szeretlek, mint az életemet. De főleg vigyázz magadra, 
amíg jövök. Szívem minden szerelmével: N." A lány újra 
és újra elolvasta a levelet. A keze reszketett. Ezt nem 
lehet elhinni. A cárt letartóztatták, és a családjával együtt 
házi őrizetben van. Képtelenség! Rettenetesen bánta, 
amiért eljött. Ha a szeretteit veszély fenyegeti, akkor ő 
Nyikolaj mellett szeretne állni. Hogy meghaljon vele, ha 
azt kell. Nyikolaj csak valamikor március végén tudott 
elvergődni a városig. Fáradt volt, a ruházata rendetlen, 
idáig lovagolt Carszkoje Szelőtől, mert nem talált más 
közlekedési eszközt. A cári család őrszemélyzete 
elengedte, és megígérték neki, hogy visszajöhet. Űzött 
arccal ült a folyosón, Madame Markova irodája előtt, és 
félreérthetetlenül közölte a lánnyal, hogy amint meg 
tudják szervezni, rögtön el kell hagyniuk Oroszországot. 
- Rettenetes idők jönnek. Fogalmunk sincs róla, mik 



fognak történni még itt. Sikerült rábeszélnem Marie-t, 
hogy fogja a fiúkat és menjen haza. Jövő héten indulnak. 
A feleségem még mindig angol állampolgár, őt 
kiengedik, de megtörténhet; hogy mi nem számíthatunk 
hasonló előzékenységre, ha maradunk. Ki akarom várni, 
hogy a lányok felépüljenek a kanyaróból, és hogy a 
család biztonságba kerüljön. Aztán elintézzük, hogy 
kimenjünk Amerikába, Viktor unokatestvéremhez. - Ezt 
én képtelen vagyok elhinni! szörnyedt el Danina. Mintha 
egy egész világ semmisült volna meg pár hét alatt. - 
Hogy vannak? Nagyon megijedtek? - érdeklődött 
nyugtalanul. A cári család annyi szenvedésen ment át a 
legutolsó hónapban. - Nem - válaszolta Nyikolaj 
aggodalmas arccal. - Feltűnően bátrak valamennyien. 
És amióta a cár visszatért, mindenki megnyugodott. Az 
őrök is egész rendesek, de a család most már nem 
léphet ki a kastélyból. - Mit fognak tenni velük? - rémült 
meg Danina. - Bizonyára semmit. De ez akkor is nagy 
megrázkódtatás, és szomorú vég. Rebesgetik, hogy 
Angliába utaznak a rokonaikhoz, de azt még hosszas 
tárgyalások fogják megelőzni. Addig amíg erre várnak, 
lemehetnek Livadiába. Ha ez fog történni, lekísérem 
őket a Krímbe, aztán visszajövök hozzád. Amint tudom, 
megszervezem az amerikai utazást. Készülj fel rá, 
Danina. Ezúttal nem volt vita, érvelés, mérlegelés. 
Danina feltétlen bizonyossággal tudta, hogy a férfival kell 
tartania. Nyikolaj, mielőtt este elment volna, egy tekercs 
bankót nyomott a lány kezébe, és azt mondta, vásárolja 
meg a jegyeiket egy olyan hajóra, amely néhány héten 
belül indul. Bizonyosra vette, hogy addigra a cári család 
is megtalálja a helyét, ő pedig elbúcsúzhat tőlük, és 
visszatérhet Daninához. Este elment. A lány rémülten 
nézett utána. Mi lesz, ha történik vele valami? A férfi, 
ahogy nyeregbe pattant, megfordult és lemosolygott a 



lányra; azt mondta, ne izguljon, ő a cári család mellett 
sokkal nagyobb biztonságban lesz, mint Danina itt a 
társulatnál. Aztán elvágtatott, a lány pedig a pénzt 
szorongatva visszamenekült a balettintézet 
biztonságába. Eltelt egy hosszú, idegtépő hónap. 
Danina várta szerelmesét, és megpróbált kiszűrni 
valamit a pletykákból, amelyeket az utcákon hallottak 
katonáktól és polgároktól. A cári család sorsa még 
mindig nem dőlt el; hol azt mondták, hogy Carszkoje 
Szelóban maradnak, hol azt, hogy Livadiába mennek, 
illetve Angliába, királyi rokonaikhoz. A hírek állandóan 
változtak, Nyikolaj két Carszkoje Szeló-i leveléből 
Danina nem tudott meg semmi újat. Még Carszkoje 
Szelóban sem dőlt el semmi. Senki sem tudta, mi lesz 
ennek az egésznek a vége. Danina nagyon megfogta a 
pénzt, amíg Nyikolajt várta, és vérző szívvel eladta a kis 
nefritbékát, amelyet Alekszejtől kapott, mert tudta, hogy 
Vermontban szükségük lesz a pénzre. Sikerült 
kapcsolatot teremtenie az apja ezredével, és egy rövid 
levélben beszámolt neki a terveiről. Nagyon keserű 
választ kapott. Már a harmadik fivére halt meg. Apja a 
lelkére kötötte, hogy mindenben hallgasson Nyikolajra, 
hogy utazzon csak Vermontba, és írja majd meg a 
címét. Ha majd vége lesz a háborúnak, visszajöhetnek 
Nyikolajjal Oroszországba. Addig is arra kérte Daninát, 
imádkozzon Oroszországért, áldását adta rá, és azzal 
fejezte be, hogy nagyon szereti. Danina megrendülten 
olvasta a levelet. Nem bírta elhinni, hogy már megint 
elveszítette egy testvérét, és hirtelen úgy érezte, hogy 
soha többé nem látja viszont egyiküket sem. 
Kínszenvedés volt minden nap, egyfolytában a 
családjáért és Nyikolajért rettegett. Megvásárolta a 
jegyeiket egy május végén induló hajóra, de május 
elsején megint levelet kapott Nyikolajtól. Ez is 



fájdalmasan rövid levél volt, hogy minél gyorsabban el 
lehessen küldeni. "Itt minden a legnagyobb rendben - 
nyugtatta Daninát, aki imádkozott, hogy ez legyen az 
igazság. - Még mindig várjuk a híreket. Minden nap mást 
mondanak, és Angliából még mindig nem érkezett 
határozat, ami meglehetősen kínos dolog, de azért itt 
mindenki jókedvű. Úgy tűnik, júniusban indulnak, nem 
hagyhatom cserben őket éppen most. Marie és a fiúk a 
múlt héten elutaztak. Ígérem, hogy június végén nálad 
leszek Szentpétervárott. Addig is, drágám, oltalmazzon 
a szerelmünk, és ne gondolj másra, mint Vermontra és a 
jövőnkre. Néhány órára bemegyek hozzád, ha tudok. 
Daninának reszketett a keze, míg a levelet olvasta, és 
amikor a férfira gondolt, kibuggyant szeméből a könny. 
Siratta Nyikolajt, magukat, elesett bátyjait, a halottakat, 
az elveszett álmokat. Annyi minden történt, egész világ 
halt meg körülöttük. Nem is lehetett másra gondolni. 
Másnap becserélte a jegyeiket egy olyan hajóra, amely 
június végén indul New Yorkba. Elmondta Madame 
Markovának, mit tervez. Tanárnője addigra visszanyerte 
az erejét, ám őt is rettenetesen nyugtalanította a jövő, 
mint egyébként mindenkit. Már nem ellenezte, hogy 
Danina ki akar vándorolni Nyikolajjal. Egyébként sem tud 
már táncolni. Szentpétervár pedig, akárcsak egész 
Oroszország, mostanában nagyon veszélyes hely. 
Madame Markova megkönnyebbülten hallgatta Danina 
szavait, és végre hajlandó volt elismerni, hogy Nyikolaj 
jó társa lesz a tanítványának, akár házasság nélkül is, 
bár ő reméli, hogy egyszer még férj és feleség lesznek. 
Amennyire megnyugtatta Daninát a tudat, hogy egy 
hónap múlva elmenekülnek innen, annyira gyötörte, 
hogy itthagy mindent: a családját, a barátait, a hazáját, 
és az egyetlen világot, amelyet ismert: a balettintézetet. 
Nyikolaj már elmondta, hogy az unokatestvére állást 



kínált neki a bankjában. Az ő házában fognak lakni, 
ameddig muszáj, amíg nem engedhetik meg maguknak, 
hogy elköltözzenek. Legalább ennyi megnyugvásuk 
lehetett. Nyikolaj azt tervezte, hogy elvégzi az orvosi 
átképzőt, és akkor Vermontban is praktizálhat. Alaposan 
kiterveltek mindent, de a lány tudta, hogy mindenképpen 
sokáig fog tartani, amíg megvalósítják céljaikat. Egyelőre 
kizárólag az foglalkoztatta, hogy kijussanak 
Oroszországból. Vermont akár egy másik bolygón is 
lehetett volna, oly messze volt, annyira távol az ő 
világuktól. Tervezett indulásuk előtt egy héttel Nyikolaj 
meglátogatta, és ismét rossz hírekkel jött. A cárné pár 
napja belebetegedett a kimerültségbe és az 
idegfeszültségbe. Noha Botkin doktor továbbra is ott volt 
a család mellett, Nyikolaj úgy érezte, nem szabad 
elhagynia őket. A livadiai utazást ismételten 
elhalasztották, ezúttal július végére. A cári család 
továbbra is várta az üzenetet angol rokonságától, hogy 
befogadják őket Angliába, ám a rokonok továbbra sem 
nyilatkoztak. - Én csak biztonságban akarom tudni őket - 
magyarázta Nyikolaj. Danina ezt ésszerű kívánságnak 
találta. Egy órán át üldögéltek összebújva, ölelkeztek, 
csókolóztak, élvezték a közelség biztonságát. Eközben 
Madame Markova készített valami ételt, amit Nyikolaj 
hálásan behabzsolt. Hosszú, poros volt az út Carszkoje 
Szelőtől idáig. - Megértem, drágám, nincsen semmi baj - 
mondta nyugodtan a lány, miközben szorosan fogta a 
férfi kezét. Csak azt bánta, hogy nem mehet viszsza 
vele Carszkoje Szelóba, a cári családhoz. Átadott 
Nyikolajnak egy rövid levelet, amelyet a 
nagyhercegnőknek és Alekszejnek írt, a közeli 
viszontlátás reményében, a férfi pedig gondosan 
összehajtogatta és zsebre tette, hogy magával vigye. 
Nyikolaj megmagyarázta, mit jelent a házi őrizet. A 



családnak szabad sétálnia a kertben és a palota körül. 
Azt is elmesélte, hogy az emberek odaállnak a kapuhoz 
bámészkodni, néha szólnak is hozzájuk, elmondják, 
mennyire szeretik őket, vagy éppen szidják őket azért, 
amit tettek vagy nem tettek. Daninának már a hallatára 
is megfájdult a szíve. Mennyire szeretett volna ő is ott 
lenni Carszkoje Szelóban, hogy támogathassa őket, 
vagy egyszerűen csak ott lehessen mellettük! Szinte 
megszakadt a szíve, amikor Nyikolaj búcsút vett tőle 
aznap este, de tudta, hogy a férfinak vissza kell mennie. 
Most egy olyan hajóra cserélte át a jegyeiket, amelyik 
augusztus elsején indul. Nyikolaj megígérte, hogy 
addigra visszatér Szentpétervárra. Danina egyszerűen 
elhűlt, amikor belegondolt, hogy három hónapja 
halogatják az indulást, miközben dúl a forradalom. Úgy 
rémlett, egy örökkévalóság óta vár a férfira. Addigra 
egyes táncosok visszautaztak külföldre vagy más 
városokba, de a többség maradt. Az előadásokat 
hónapokkal előre törölték, de Madame Markova, mihelyt 
felépült, ragaszkodott hozzá, hogy folytatódjék a tanulás. 
A lányt is hívta, hogy felügyeljék együtt az órákat. A 
sántítás fokozatosan enyhült, bár arról szó sem lehetett, 
hogy Danina megint táncolhasson. Pillanatnyilag nem is 
érdekelte. Semmi másra nem bírt gondolni e vánszorgó 
napokban, mint Nyikolajra és a barátaikra. Vége felé járt 
a július, amikor Nyikolaj visszatért. Azt mondta, eldőlt a 
cári család sorsa. A livadiai utazást megvétózta az 
ideiglenes kormány, azzal az indokkal, hogy túlságosan 
veszedelmes vállalkozás, mert ellenségesnek minősülő 
városokon kellene áthaladni, így a család augusztus 
tizennegyedikén indul a szibériai Tobolszkba. Nyikolaj 
szorongva kémlelte a lány arcát, mert volt még valami 
mondanivalója, csak azt nem tudta, mit fog szólni az ő 



elhatározásához. - Én is velük megyek - mondta olyan 
halkan, hogy Danina először azt hitte, nem jól hallja.  
 - Szibériába? - döbbent meg a lány. Mi ez? Mit 
jelentsen ez? - Engedélyt kaptam, hogy velük tartsak a 
vonaton, majd rögtön utána visszatérjek ide. Danina, én 
most nem hagyhatom ott őket. Végig kell csinálnom, 
amíg nincsenek biztonságban. Addig, amíg nem kapnak 
üzenetet az angol rokonoktól, száműzetésben maradnak 
Tobolszkban. Livadia sokkal kellemesebb lett volna, de a 
kormány minél messzebbre el akarja távolítani őket, 
állítólag épp az ő biztonságuk érdekében. A család 
rettenetesen le van sújtva. Úgy tisztességes, hogy velük 
menjek. Meg kell értened. Olyanok voltak nekem, mint a 
saját családom. - Megértem - mondta a lány könnybe 
lábadó szemmel. - Csak éppen anynyira sajnálom őket. 
Rendesen bánnak velük az őrök? - Nagyon rendesen. A 
személyzetből sokan elmentek, de ezenkívül szinte 
semmi sem változott a Carszkoje Szeló-i palotában. - 
Csak hát Szibéria, az egészen más. Nemcsak Nyikolaj, 
de Danina is nagyon aggódott Alekszejért. - Azért is 
akarok velük menni mondta a férfi. Danina bólogatott. 
Botkin is jön, de ő úgy döntött, hogy velük is marad. 
Ezért áll módomban visszatérni ide. - Danina hálásan 
bólintott megint. A férfi még nem fejezte be. - Danina! - 
kezdte, és a lány máris baljóslatúnak érezte a hangját, 
még mielőtt a férfi bármit mondott volna. Szinte tudta, mi 
következik. - Nem akarom, hogy megint kicseréld a 
jegyeket. Azt akarom, hogy utazz el. Túl veszélyes 
neked itt maradnod. Történhet valami, főleg ebben a 
városban. És amíg én távol vagyok, nem siethetek 
hozzád, hogy megoltalmazzalak. - Útban Szibéria felé 
nem áll módjában segíteni a lánynak. Már az is kész 
megpróbáltatás, Carszkoje Szelóból bejutni 
Szentpétervárra. - Azt akarom, hogy augusztus elsején 



utazz el Amerikába, úgy, ahogy terveztük, én pedig 
néhány hét múlva elkísérem a családot Szibériába, és 
mihelyt visszakerültem Szentpétervárra, rögtön megyek 
utánad. Sokkal jobban fogom érezni magam, ha tudom, 
hogy Vermontban vagy, és Viktor vigyáz rád. Nem 
akarok vitatkozást, azt akarom, hogy tedd, amit 
mondtam - szólt majdnem szigorúan, arra számítva, 
hogy Danina berzenkedni fog, de meglepetésére a lány 
csak bólintott, miközben könnyek patakzottak az arcán. . 
- Belátom. Veszélyes itt. Elmegyek... te pedig gyere 
utánam, mihelyt jöhetsz. - Tudta, hogy nincs értelme 
vitatkozni. Tudta, hogy ezúttal a férfinak van igaza, bár 
akkor is borzasztó fájdalmas lesz nélküle utazni. De ha 
Nyikolaj Szibériába megy a cárral, akkor talán az a 
legokosabb, hogy ő még korábban elhajózzon 
Amerikába. - Mit gondolsz, mikor jöhetsz? - Legkésőbb 
szeptemberben. Ez egészen biztos. Sokkal nyugodtabb 
lennék, ha tudnám, hogy biztonságban vagy és jó 
messzire innen. - Átölelte a síró lányt, és magához 
szorította. Vajon mikor lehetnek együtt megint? Marie és 
a fiúk már biztonságban voltak Angliában. Most már 
csak Daninát kell biztonságba helyeznie. Az 
unokatestvére majd vigyáz rá. Viktor megígérte, hogy 
mindent megtesz értük, ami tőle telik. Nyikolaj feltétlenül 
megbízott benne. Danina jó kezekben lesz, neki pedig 
nagy kő esik le a szívéről. Nyugodtabban kíséri le a cári 
családot Tobolszkba. Onnan visszatér Szentpétervárra, 
aztán elhajózik Amerikába Daninához, és kezdődhet az 
új élet. Terveiről egyébként beszámolt Marie-nak is, az 
asszony elutazása előtt. 276 277 Felesége egészen 
elképesztő megértést tanúsított, és megígérte, hogy 
akkor látogathatja meg a fiaikat, amikor kedve tartja, de 
mindketten tudták, hogy még évekbe telhet, mire 
Nyikolaj viszszatérhet Európába. Elég sokáig eltartott ez 



a házasságnak csúfolt kutyakomédia, és lélekben sokkal 
inkább Da-nina volt Nyikolaj felesége, mint Marie. Mit 
sem jelentett már neki törvény és papír A fiúk sírtak a 
búcsúzásnál, az apjuk is sírt, Marie-nak száraz volt a 
szeme. Örült, hogy végre itthagyhatja Oroszországot, és 
lélekben régesrég elszakadt a férjétől. Nyikolaj most már 
szabadon mehetett, amerre akart, azután, hogy eleget 
tett kötelességeinek a cári család iránt. - Egy-két nap 
múlva még visszajövök - mondta Daninának búcsúzás 
előtt - és megszállhatunk egy hotelban, amíg elutazol. - 
Szeretett volna még egyszer a lánnyal lenni, egy ágyban 
feküdni, magához ölelni, biztonságosan feltenni a hajóra. 
Már csak egy hónap, és együtt lesznek megint. Öt 
hónap telt el azóta, hogy Danina elhagyta Carszkoje 
Szelót, és visszautazott Szentpétervárra, mert Madame 
Markova megbetegedett, és a külön töltött idő 
örökkévalóságnak tűnt mindkettejüknek. Világuk teljesen 
megváltozott ebben az öt hónapban, és Vermontban 
megint változni fog. Soha többé semmi sem lesz 
ugyanolyan, de talán jobb is így. A férfi sokkal 
szívesebben elutazott volna Daninával, de nem engedte 
a lelkiismerete. Előbb a cári családot kell biztonságban 
tudnia. Legalább ennyivel tartozik nekik, azok után, hogy 
olyan jók voltak hozzá, és annyi évig szolgálta őket. 
Ezek után elment, és ahogy megbeszélték, három 
nappal Danina indulása előtt tért vissza Szentpétervárra. 
A lány éppen egy osztályt figyelt Madame Markova 
társaságában, amikor a férfi betoppant. Az egyik 
növendék lábujjhegyen beosont a terembe, Daninát 
keresve, a lány ösztönösen felnézett, látta, hogy Nyikolaj 
nézi az ajtóból, és rögtön tudta, hogy kezdődik a 
rettegett búcsúzás. Érezte, hogy Madame Markova is 
megmerevedik mellette. Danina sokáig nézte a 
tanárnőjét, majd egyáltalán nem bicegve, lassan 



odament szerelméhez. Mindennel elkészült, a holmija 
már becsomagolva várta a hálószobájában. Amíg az 
utolsó tárgyakat is hozzácsomagolta; Nyikolaj a folyosón 
várakozott. Ekkor benyitott Madame Markova, megállt, 
és letekintett a poggyászra. Danina minden földi java 
elfért két viharvert, ócska útitáskában. A lány 
fölegyenesedett, ránézett patrónájára, és egy hosszú 
percig hallgattak mindketten. Danina nem mert 
megszólalni, a nő pedig, aki anyja volt tizenöt éven át, 
egészen összetört. - Nem gondoltam, hogy valaha is 
eljön ez a nap - mondta végül remegő hangon az idős 
asszony. - Sohase hittem volna, hogy egyszer 
elengedjelek... De most örülök. Szeretnélek 
biztonságban és boldognak tudni, Danina. El kell 
menned innen. - Nagyon fogom hiányolni önt mondta a 
lány Két hosszú lépéssel ott termett tanárnője mellett, és 
átölelte. Majd visszajövök látogatóba. - Ám Madame 
Markova tudta, hogy nem lesz abból semmi. Nézte a 
szeretett gyermeket, akiből immár asszony lett, és nem 
hitte, hogy valaha is visszajöhetne ide. Ez a végső 
pillanat. - Sohasem szabad elfelejtened, amit itt tanultál, 
azt, hogy mit jelentett ez 280 neked, hogy ki voltál itt... 
és ki leszel, amíg élsz. Vidd magaddal a szívedben 
Danina. Ezt nem dobhatod a hátad mögé. Most már 
hozzád tartozik. - Nem akarom itthagyni önt! - 
aggodalmaskodott a lány - Muszáj. A doktor majd 
utánad megy Amerikába, amikor tud. Szépen fogtok élni. 
Hiszek benne, és ezt kívánom neked. - Bárcsak önt is 
magammal vihetném - suttogta Danina. Hozzásimult 
tanítójához, el sem akarta engedni. - Magaddal fogsz 
vinni... és egy részed mindig itt marad velem. Itt - 
mutatott a szívére karcsú ujjával. - Itt az idő, Danina! - 
Kibontakozott tanítványa karjaiból, és felkapta az egyik 
bőröndöt. Danina fogta a másikat, és lassú léptekkel 



követte tanárát ki a folyosóra, ahol Nyikolaj várakozott. A 
férfi rögtön látta rajtuk, milyen nehéz volt számukra a 
pillanat. Gyorsan kivette kezükből a csomagokat. - Kész 
vagy? - kérdezte gyöngéden a lánytól. Danina bólintott. 
Elindultak a kapuhoz. Madame Markova lassan követte 
őket, nézte tanítványát, kihasználta az utolsó 
másodperceket. Épp mikor odaértek, nyílt az ajtó, és 
besétált rajta egy kislány. Nyolc-kilenc éves lehetett, kis 
bőröndöt hozott, és az anyja büszkén állt mellette. 
Hosszú szőke copfos, szép gyermek volt, és kíváncsian 
sandított Daninára. - Táncosnak tetszik lenni? - kérdezte 
merészen. - Csak voltam. Már nem vagyok az. - Nyikolaj 
és Madame Markova láthatták rajta, mibe került 
kimondania ezeket a szavakat. - Én pedig balerina 
leszek, és mindig itt fogok lakni! - közölte mosolyogva a 
kislány. Danina bólintott, és eszébe jutott az a nap, 
amikor ő jött ide. Csak ő sokkal rémültebb volt, mint ez a 
gyermek, sokkal kevésbé magabiztos, és két évvel 
fiatalabb. És neki nem volt anyja, aki elkísérje. - 
Szerintem nagyon boldog leszel itt - mondta. Madame 
Markova látta, hogy csupa könny a szeme, de azért 
mosolyog. - Majd nagyon, de nagyon keményen kell 
dolgoznod. Mindig. Minden nap. Az égvilágon mindennél 
jobban kell szeretned a táncot, úgy, hogy le kell 
mondanod érte mindenről, amit szívesen csinálsz, amit 
akarsz, amid van, és amire vágysz... mostantól ez kell 
hogy legyen az egész életed. - Hogy lehet ezt 
elmagyarázni egy kilencéves gyermeknek? Mivel lehet 
rábírni őket, hogy a balett legyen a legfontosabb a 
számukra? Mivel lehet meggyőzni őket, hogy 
áldozzanak fel és adjanak oda mindent, addig, amíg 
bele nem halnak? Egyáltalán lehet ezt tanítani? Nem 
inkább születni kell vele?  



Danina nem tudta a választ, csak megérintette a 
gyermek fejét, majd könnyben úszó szemmel nézett föl 
Madame Markovára. Most még kevésbé tudta, mivel 
búcsúzzon az áldozatban, odaadásban, szeretetben telt 
évek után. Hogyan kell törleszteni, amikor mindennek 
vége? Mert számára vége. Vége a táncnak. Ennek a 
kislánynak még csak most kezdődik. - Vigyázzon rá - 
mondta halkan Madame Markova Nyikolajnak, miközben 
a kislány és az anyja elsiettek mellettük. Aztán még 
egyszer utoljára megérintette Danina kezét, majd 
megfordult és fenségesen elvonult, hogy ne lássák sírni. 
Danina egy hosszú percig bámult utána, aztán kilépett a 
balettintézet ajtaján, lassan rakosgatva egyik lábát a 
másik elé, míg odakint nem állt, mint akármelyik 
közönséges halandó. Már nem volt balerina, nem 
tartozott ide, és nem is fog. Ez volt az a perc, amelytől 
egész életében rettegett. Most ez is eljött. Kihullott a 
bentiek világából, örökre elhagyja őket. Ezen nem lehet 
változtatni, nincs visszatérés. Az ajtó halkan bezárult 
mögötte. 10. fejezet Utolsó napjukat töltötték Szent 
Pétervárott. Járták az utcákat, elmentek azokra a 
helyekre, amelyeket mindketten szerettek, morzsolták az 
emlékek fájdalmas rózsafüzérét, amíg Danina egyszer 
csak nem tudta, miért is megy el. Annyira szeretnek itt 
mindketten, miért akarják elhagyni a szülőhazát? De már 
nem áltathatták magukat. Ez veszedelmes hely. Az ő 
idejük Oroszországban lejárt. Régebben sem élhettek itt, 
és még kevésbé élhetnek most, amikor tombol a 
forradalom. De ha nincs forradalom, akkor Marie itt 
maradt volna, és továbbra is kapaszkodna a férjébe, 
Daninának pedig nem lenne helye a társulaton kívül. 
Több ezer mérföldnyire kell futniuk, egy új világba, hogy 
együtt élhessenek. Tudták, hogy megéri, de iszonyúan 
fájt a válás. Holnap Daninát elviszi a hajó, de egy hónap 



múlva Nyikolaj is megy utána, és kezdhetik közös 
életüket. Ha úgy vesszük, ez tulajdonképpen egy nagy 
kaland. De a lánynak mégis majd megszakadt a szíve, 
hogy itt kell hagynia szerelmét Oroszországban. Kivettek 
egy szállodai szobát Nyikolaj nevére. Amikor visszafelé 
mentek a hotelba, vásároltak egy újságot, és 
elszörnyedve olvasták a háborús híreket. Csupa 
kétségbeejtő hír volt, és nem lehetett nem venni 
tudomást róluk. A szobájukban vacsoráztak, egymáshoz 
bújva az utolsó percekben, amelyeken még 
osztozhattak. Oly sok mindent kellett mondaniuk és 
ígérniük egymásnak, oly sok mindenről kellett 
álmodniuk. Nagyon gyorsan elrepült az idő. Három napja 
alig aludtak, mert egyetlen pillanatot sem akartak 
elszalasztani, amikor együtt lehetnek. Danina már 
becsomagolt, összeszedte néhány kincsét és 
emléktárgyát, amelyek majd elkísérik. Nyikolaj elküldte 
vele két nagy bőröndjét, mintha ezzel akarná bizonyítani, 
hogy ő is követi majd a lányt. Danina még azokat a 
ruhákat is magával vitte, amelyeket a cárnétól kapott, 
pedig tudta, hogy ezek, mint minden más, immár a 
múlthoz tartoznak. Néha eltűnődött, hogy fogják majd 
elmagyarázni a gyerekeiknek, ha egyáltalán lesznek 
majd, milyen életük volt nekik. A gyerekek valószínűleg 
olyannak látják, mint egy mesét. Most ő is annak látta. 
Talán nincs is más megoldás, mint felejteni, eltenni az 
emlékeket, a balett műsorait, a fényképeket, a báli 
ruhákat, a balettcipőt, és hébe-hóba letörölni róluk a 
port, csak hogy láthassa őket. Bár talán az is túlságosan 
fájna. Tudta, hogy amikor elhagyják Szentpétervárt, 
örökre be kell csuknia a múlt ajtaját. Az utolsó estén 
korán lefeküdtek, végigölelkezték az éjszakát, alig 
aludtak. Nagyon hamar megvirradt, ők pedig utoljára 
kikeltek közös ágyukból. Danina már előre szenvedett a 



férfi távollététől. A hordár levitte a lány két táskáját, a 
férfi két nagy bőröndjét. Danina kisgyereknek érezte 
magát, aki örökre elszakad az otthonától, amikor halkan 
becsukódott mögötte az ajtó. - Ígérem neked, Danina, 
hogy haszeretlek - emlékeztette a lányt. - Erre gondolj, 
amíg utánad nem megyek. Az életemnél is jobban 
szeretlek, Danina Petroszkova. .. - Utoljára szólította így. 
Már megbeszélték, hogy Vermontban a lány az ő nevét 
fogja használni, akkor senki sem tudhatja róluk, hogy 
nem házasok. - Annyira szeretlek, Nyikolaj! Ahogy ezt 
mondta, ösztönösen megérintette a medált. Ott volt a 
nyakában, biztonságosan bújt meg a meleg szvetter 
alatt. - Hamarosan megyek utánad - ígérte Nyikolaj 
utoljára. Gyorsan megcsókolta a lányt, és lefutott az 
utolsó pallón. Danina a korláthoz sietett, onnan figyelte, 
ahogy a férfi kiugrik a mólóra, megáll, és őt nézi. - 
Szeretlek! - kiáltotta a lány - Vigyázz magadra! - 
Integetett, Nyikolaj visszaintett, szája a "szeretlek" szót 
formálta. A nagy hajó lassan elmozdult a rakpart mellől. 
Danina szíve dübörgött, és azon töprengett: Hogy 
lehetett ilyen ostoba? Hagyta rábeszélni magát, hogy 
Nyikolaj nélkül utazzon el! Ez most valahogy nagyon 
rossznak tűnt, de tudta, hogy bátornak kell lennie, 
Nyikolaj kedvéért. Olyan sok mindenen mentek már át 
együtt! Még egy kicsit megerőltetheti magát. Hadd 
végezze el a férfi, ami munkája van még itt, hadd 
teljesítse utolsó kötelességét a cári család iránt. Majd 
aztán eljön hozzá Vermontba, és új életet kezdenek mint 
férj és feleség. Addig integetett, amíg látta Nyikolajt. 
Még mindig ott állt, magasan és büszkén. A férfi, akit két 
éve hord a szívében, - és akit szeretni fog, ameddig 
csak él. - Szeretlek, Nyikolaj! - súgta a szélbe, és még 
sokáig állt a korlátnál. Folytak az arcán a könnyek, 
szorongatta a medált, és a férfira gondolt. Maga se 



tudta, miért sír Nyikolajnak igaza van. Olyan sok minden 
vár még rájuk Vermontban, oly sok mindenért kell 
hálásnak lenniük. Még csak most kezdődik minden. 
Semmi oka sírni, legföljebb azért, mert valahol a szíve 
mélyén rettenetesen fél attól, hogy most látta utoljára 
kedvesét. Pedig semmi oka ezt gondolni. Micsoda 
szamárság! Fölnézett az égre. Már az utolsó sirályok 
suhantak fölöttük. Most nem veszítheti el Nyikolajt. Az 
nem lehet. Nagyot sóhajtott, vetett egy utolsó pillantást a 
hazájára, majd lassan lement a kabinjába. Nem 
veszítheti el Nyikolajt, mondogatta magának. Akármi 
történjék velük, mindig szeretni fogja. Az nem lehet, 
hogy most veszítsék el egymást. Epilógus A válaszok, 
ahogy ez szokása a válaszoknak, ott voltak az orrom 
előtt. Lefordíttattam a leveleket; csupa szerelmes levél 
volt, amelyeket Nyikolaj Obrazsenszkij írt a 
nagyanyámhoz. Hosszabb időszakot fogtak át, és egy 
olyan történet tárult föl bennük, amely majdnem annyira 
a szívemig hatolt mint amennyire őket megjelölte 
halálukig. Minden ott volt leírva bennük. A többit 
nagyanyám két barátnőjétől, egyben 
szomszédasszonyaitól tudtam meg, amikor következő 
nyáron visszamentem Vermontba, hogy a gyerekekkel 
és a férjemmel eltöltsek egy hetet Dan ómama házában. 
A padláson, egy bőröndben megtaláltam a cárné báli 
ruháit. Soha nem is sejtettem, hogy ott vannak. Pedig 
még mindig abban a bőröndben rejtőztek, amelyben a 
nagyanyám idehozta őket. Színeik kifakultak, a hermelin 
megsárgult, és több mint hatvan év után sokkal inkább 
emlékeztettek jelmezre. Furcsa, hogy sose bukkantam 
rájuk gyerekkori portyázásaim során, de a bőrönd ócska 
volt, ütött-kopott, és jól eldugták a padlás egyik sarkába. 
Ott volt a két nagy hajóbőrönd is, rajtuk a takaros címke: 
DE Nyikolaj Obrazsenszkij. Nagyanyámnak azóta sem 



volt szíve kipakolni őket, amióta megérkezett 
Vermontba. Uj értelmet nyertek a műsorok, a fényképek 
amelyek őt ábrázolták a többi táncossal, és már már 
szentnek tűnt a balettcipő. Sose tudtam, menynyire 
fontos volt a nagyanyámnak. Azt tudtam, hogy táncolt, 
de azt valahogy sohasem mértem föl, mennyi mindent 
adott oda magából a táncnak. Megpróbáltam 
elmagyarázni a gyerekeimnek, és ők kerekre nyitott 
szemmel hallgatták a mesét. Mikor pedig megmutattam 
Katie-nek a balettcipőt, és elmondtam lányomnak, hogy 
Dan Ómama volt, a odahajolt, és megpuszilta a cipellőt. 
Nagyanyám mosolygott volna, ha látja. Bekövetkezett 
az, amitől Ómama félt, amikor ezerkilencszáztizenhét 
augusztusában elindult a hajóval: soha többé nem látta 
viszont Nyikolajt. Az orvos, ahogy ígérte, elkísérte a cári 
családot a szibériai Tobolszkba, bele egyenesen a 
halálos kelepcébe. Nem engedték meg neki, hogy 
visszatérjen, ott maradt a családdal házi őrizetben. 
Hűségéért a szabadságával kellett fizetnie, és 1918-ban 
a Romanovokkal együtt őt is kivégezték. Nagyanyámat 
négy hét múlva tájékoztatta egy rövid levélben valaki, 
akinek a nevét nem ismertem. Csak találgatni tudom, 
milyen lehetett elolvasni azt a levelet. Én még ennyi év 
után is zokogtam a fordítás olvastán. Dan Ómama 
nyilván azt érezte, hogy meg fog halni a szerelme nélkül. 
Obrazsenszkij az utolsó levelében, amelyet még a halála 
előtt írt, figyelmeztette nagyanyámat, hogy tartani lehet a 
kivégzéstől. Akármilyen kegyetlenségnek tűnhetett ez 
akkoriban, ő csak a szeretett nőt próbálta felkészíteni. 
Megdöbbentő derű és erő áradt a leveléből, és azt írta 
nagyanyámnak, hogy neki kettejükért tovább kell élnie, 
meg kell találnia a boldogságot az új életben. Ne 
bánkódva, hanem örömmel emlékezzék rá és a 
szerelmükre. Azt is írta, hogy lélekben ő az első perctől 



a feleségének tekintette nagyanyámat, hogy neki 
köszönheti élete legboldogabb éveit, és már csak azt 
bánja, hogy nem utazott el vele. Ómama már azon a 
napon tudhatta, hogy soha többé nem látja a szeretett 
férfit. A sorson mégsem lehetett változtatni. Se 
Obrazsenszkijén, se a nagyanyámén. Dan Ómamát a 
végzet egy más életre szánta, a mi körünkben, messze-
messze a közös hazától. Obrazsenszkij doktornak pedig 
az volt a végzete, hogy ne élhessen együtt az ő 
Daninájával. Petroszkov ezredes és nagyanyám utolsó 
testvére a háború végén halt meg. Madame Markovát 
tüdőgyulladás vitte el, két évvel az utolsó találkozásuk 
után. Dan Ómama elveszítette mindenkijét és mindenét, 
egyiket a másik után, egy életet, egy hazát, egy karriert, 
egy maroknyi drága embert... az imádott férfit, a 
családját és a táncot, amelyet annyira szeretett. És 
mégis... sohasem volt benne semmi tragikus; nem 
búsult, nem szomorkodott, nem gyászolt. Biztos, hogy 
borzasztóan hiányoztak neki, főleg Nyikolaj. Biztos, hogy 
időnként vérzett a szíve, nekem mégsem mondta soha. 
Ő csak Dan Ómama volt, a mókás kalapjaival, a 
görkorcsolyájával, ragyogó szemével és finom 
minyonjaival. Hogy lehettünk ennyire ostobák? Hogy 
képzelhettük csak ennyinek, amikor ő sokkal több volt? 
Miként hihettem, hogy ő mindig csak egy apró kis 
öregasszony volt, kopott fekete ruhában? Miért hisszük 
azt, hogy az öregek sohasem voltak fiatalok? Miért nem 
tudom elképzelni hermelinprémes piros bársony báli 
ruhában, vagy amint A hattyúk tavát táncolja a cár előtt? 
És miért nem mondta soha? Mindig megtartotta 
magának a titkait. Tizenegy hónapon át lakott Nyikolaj 
unokatestvérénél, a férfira várva, majd még egy 
hónapig, azután, hogy megtudta a kivégzés hírét. Viktor, 
ahogy Nyikolaj ígérte, nagyon jóságosan bánt vele. A 



csendes embernek szintén megvoltak a maga emlékei, 
bánatai, veszteségei. Danina olyan lehetett az életében, 
mint egy napsugár Huszonöt év volt közöttük. Viktor 
negyvenhét éves volt, amikor a huszonkét éves lány 
megérkezett hozzá. Úgy tekinthette Daninát, mint egy 
gyermeket, és bizonyosan tudta, mennyire drága a 
lánynak Nyikolaj. Öt hónappal Nyikolaj halála után, 
vermonti tartózkodása tizenhatodik hónapjában Danina 
feleségül ment Nyikolaj unokatestvéréhez, az én 
nagyapámhoz, Viktor Obrazsenszkijhez. A mai napig 
sem tudom, szerette-e valaha a férjét. Nyilván szerette. 
Biztosan jó barátok voltak. Nagyapám, ez az egyébként 
szófukar ember, mindig nagyon jó volt hozzá, és 
nagyanyám gyöngéden, csodálattal emlegette, de 
engem akkor sem hagy nyugton a kérdés, hogy 
szerette-e úgy valaha is a nagyapámat, mint az 
unokatestvérét. Valamiért kételkedem, bár nagyanyám a 
maga módján bizonyára szerető hitves volt. De Nyikolaj 
volt élete nagy szenvedélye, az ifjúság álma, amelynek 
oly hamar vége szakadt. Mennyi mindent nem tudtam... 
milyen sok álmot nem ismerhettem. Dan Ómama 
valóban rejtély volt. Most már kezemben vannak a 
kirakójáték darabjai, a láda, a balettcipő, a medál és a 
levelek, de Ómama megtartotta magának a többit, az 
emlékeket, a diadalokat, az embereket, akiket annyira 
szeretett. Csak azt bánom, hogy oly keveset tudtam róla 
akkor, amikor még élt, és anynyira nem érdekelt a 
múltja. Dan Ómama, aki az enyém volt, örökké élni fog a 
szívemben. Az a ko-rábbi lány másokhoz tartozott, és el 
is ment utánuk, miután egész életében őrizte őket a 
szívében, a lelke mélyén, levelekben és egy medálban. 
Nagyon szerethette Obrazsenszkijt, ha még az otthonba 
is elvitte a leveleit és a medált a fényképével. Még ott is 
olvasgathatta a leveleket, bár az is lehet, hogy annyi év 



után kívülről tudta őket. És most, ha behunyom a 
szememet, Dan Ómama már nem öreg... nem hord 
fekete vagy kopott ruhát... nem süt minyont... mosolyog 
rám, olyan szépen és fiatalon, amilyen akkor volt... 
spiccel a balettcipőjében, Nyikolaj Obrazsenszkij 
mosolyogva nézi, és én hiszem, hogy valahol most már 
együtt vannak végre.  
 
Vége.  
 
 
 
 
 


