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      Vigyázat! Cselekményleírást tartalmaz.


      “… Tucker felemelte puskáját, és tüzelt. Alacsonyan célzott.

      Mindkettőt hasba lőtte … Lassan, nehezen haltak meg, a lépcső alján egymásba kapaszkodva vonaglottak … elvéreztek.

      … a hullákat a kocsi hátsó ülésére gyömöszölte, két mérföldnyire hajtott velük a tenger felé, a parti sziklákhoz, ott kioldotta a féket, és megvárta, míg a kocsi lezuhan a magasból. Üres csattanással vágódott rá a vízre, a víz elnyelte, a kocsi elmerült, és nem bukott fel többé.”
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    "Ha valaki agyonüt valamely embert, halállal lakoljon… a mint ő cselekedett, vele is úgy cselekedjenek: törést törésért, szemet szemért, fogat fogért; a milyen sérelmet ő ejtett máson, olyan ej tessék rajta is… de a ki embert üt agyon, halállal lakoljon…"


    

  


  
    (Mózes III. könyve 24., 17-21)

  


  


  
    

  


  
    Első rész


    


    Első fejezet

  


  
    


    Öt nappal azután, hogy a feleségét, Thelmát megölték, a faluba vezető kanyargós úton elgázolták, nekisodorták egy falnak, eljöttek, hogy megöljék őt is.

  


  
    A házból, amelyet neki vásároltak Costa Ricában két mérföldnyire Puntarenastól a tengerparti úton, gyönyörű kilátás nyílt a tengerre. Tucker a felső teraszon állt, és figyelte, hogyan kanyarodik le a szürke autó a bekötő útról, hogyan gurul el a lépcsőfeljáró előtt a parkolóhely felé. A kocsiból jobb felől Ross Pine szállt ki, a másik, akit Brookshire-nek hívtak, bal felől.


    Tucker némán várt, míg azok békésen beszélgetve elindultak fölfelé a lépcsőn. Mikor felnéztek, meglátták. Tucker felemelte puskáját, és tüzelt. Alacsonyan célzott.


    Mindkettőt hasba lőtte. Brookshire-t kétszer, Pine-t ötször. Lassan, nehezen haltak meg, a lépcső alján egymásba kapaszkodva vonaglottak, nyöszörögtek, elvéreztek.


    Tucker megtöltötte a puskát, visszavitte a házba, letette a terasz ajtaja mögé, aztán lement a lépcsőn, a két férfit a hátára fordította, kiürítette zsebeiket. Elvette pénzüket, útlevelüket, repülőjegyüket, utazási csekkjeiket, és minden papírt, amit náluk talált, felvitt az emeletre, a hálószobába. És elvette Brookshire szemüvegét is.


    Aztán visszament, a hullákat a kocsi hátsó ülésére gyömöszölte, két mérföldnyire hajtott velük a tenger felé, a parti sziklákhoz, ott kioldotta a féket, és megvárta, míg a kocsi lezuhan a magasból. Üres csattanással vágódott rá a vízre, a víz elnyelte, a kocsi elmerült, és nem bukkant fel többé.


    Más úton ment haza. Otthon kinyitotta a kerti csapot, a tömlővel lelocsolta a lépcsőt és a kocsifelhajtót. A víz előbb pirosán, aztán rózsaszínűén, majd végül tisztán, színtelenül folyt szét a napégette köveken, becsorgott a lejtőn a virágágyak közé. Ezután gondosan feltekerte a tömlőt, és betette a lépcső alatti kis benyílóba.


    Az emeleten, a hálószobában elővette a két útlevelet, Pine-ét félretette, Brookshire-ét alaposan megnézte. Martin Brookshire, kora 37 év, magassága 175 cm, súlya 72 kg. Haja fekete, szeme kék. Elég jó a hasonlóság. Azonkívül Brookshire-nál volt a több pénz: a nevére kiállított utazási csekkben háromezer-kétszáz dollár és egy American Express hitelkártya.


    Tucker ezután elővett az íróasztalból két ív indigót, a fürdőszobában addig áztatta a mosdókagylóban, míg a meleg víz feketére nem színeződött. Nekivetkőzött, és a mosdó fölé hajolva beáztatta a haját. Miután megszárította, a haja több árnyalattal sötétebb lett. Hajolajjal hátrafésülve még sötétebb. Feltette Brookshire szemüvegét, a tükörben tanulmányozta arcát, összehasonlította az útlevélképpel, és elégedetten bólintott. Távoli hasonlóság talán, de jobb a semminél.


    Ezután két óra hosszat ült az íróasztalnál, és az útlevél és az utazási csekkel alapján Brookshire aláírását gyakorolta, majd félretette az eredeti aláírásokat, és emlékezetből teleírt két oldalt Brookshire aláírásával. Estefelé becsomagolt a két barna bőrkofferbe, amit azoktól kapott, elcsomagolta azokat a ruhákat, amelyekkel Chicagóban megajándékozták. A legjobb öltönyt, a sötétbarnát kívül hagyta, azt szándékozott fölvenni, azonkívül kívül hagyott egy új inget és egy barna és kék csíkos nyakkendőt.


    Mikor már majdnem besötétedett, elállt a délutáni zápor, kiment a konyhába, és készített magának négy szendvicset. Egyet megevett, leöblítette egy üveg Costa Rica-i sörrel, a másik hármat becsomagolta bőröndjébe, az ingek közé.


    Mikor teljesen besötétedett, és indulásra készen állt, felhozott a garázsból egy ötgallonos benzineskannát, a javát szétlocsolta a padlón, minden szobában körülbelül egyforma mennyiséget. Aztán egy gombolyag zsineget beáztatott a maradék benzinbe, a zsineg végét odakötözte egy székhez, és lassan hátrálva kiment a házból, a hátsó ajtón keresztül. A gombolyagot kezében tartva ment körülbelül kétszáz métert a hegyen fölfelé, a kert végében vezető út felé. Mikor megállt, a zsineget egy darab kővel rögzítette, aztán visszament a házba, hogy megmossa a kezét és fölvegye csomagjait.


    Minden szobában fölgyújtotta a villanyt. Mielőtt elindult, egy hosszú percre megállt a hálószobában. Thelma pongyolája, hálóinge még ott hevert egy szék hátán, hajkeféje, púderje és ajakrúzsa az öltözködőasztalon; illata, jelenléte még szinte fizikailag érződött a szobában.


    A házon kívül megállt a gyepen, ahol Thelmát eltemette. A házból kiszűrődő fények alig világították meg a keresztet, amelyet ő készített, ő vert be a földbe. THELMA TUCKER. Sokáig állt a sír lábánál, mellette a földön a bőröndje, hosszasan, némán nézte a sírt.


    Aztán elindult, újból megmászta a hegyoldalt a ház mögött, megkereste a zsineggyutacs végét, meggyújtotta egy gyufával, és figyelte, hogyan serceg, köpköd és ég lassan végig, egész hosszában, a benzinbe áztatott ház felé.


    A lejtő tetejére igyekezett, ahhoz a dűlőúthoz, amely pálmák, szőlők és gazos bokrok között északkelet felé vezet, és talán egy negyed mérföldet gyalogolhatott, mikor megérezte maga mögött a hirtelen föllobbanó fénycsóvát. Visszanézett. Az égő ház narancssárgára festette az eget, szikrákat köpködött a sötétségbe, s végül, amikor a hőség és a lángok elérték a ház hátsó falánál a fűtőolajtartályt, mint egy tűzijáték, sziporkázó vörös és kékesfehér színekben fölrobbant.


    

  


  
    Második fejezet

  


  
    


    Egész éjszaka gyalogolt. Madarak rikoltoztak körülötte a sötétben, éjszakai állatok osontak keresztül az úton, sűrű rajokban bogarak szálldostak a feje körül. A nap éppen akkor bújt elő a hegyek fölött, mikor húsz mérföldnyire Puntarenastól északkeletre kiért az országútra. Egy zöldséget szállító teherautó vette föl, és elvitte San Joséig.

  


  
    San Joséban talált egy déli járatot Caracasba, csatlakozással Rio de Janeiro felé. Brookshire Miamiba szóló repülőjegyét átváltotta egy Rióba szólóra, és Brookshire American Express hitelkártyájával fizette ki a különbözetet. Személyazonosságát Brookshire jogosítványával és útlevelével igazolta.


    A légitársaság pultjánál a hölgy gondosan tanulmányozta útlevélképét. "Nem valami jó felvétel ez magáról, Mr. Brookshire" – mondta. De a túlsúlyos fiatalember az útlevélkezelésnél csak egy pillantást vetett a képre, beütötte az útlevélbe, egy üres oldalra, a kilépési bélyegzőt, és legyintett Tuckernak, hogy mehet.


    Tucker a gépen kivette a magazinrekeszből a Newsweek latin-amerikai kiadásának egy háromhetes számát. A címlapon Neal Nelson Whittaker portréja, mögötte az elnöki címer, a kép alatt piros nagybetűkkel: EXELNÖK ERŐSZAKOS HALÁLA.


    Föllapozta a magazint, s míg a Whittakerről szóló cikket olvasta, bizonyos mondatok kikristályosodtak előtte, kiemelkedtek a szövegből, és szinte tapinthatóan élő, éles képben álltak össze. "… reggeli lövöldözés otthonában, Los Angelestől keletre a hegyek között… helikopterről leadott lövések, amint a volt elnök a házától az úszómedencéje felé haladt… azonnali halál… a helikoptert a merénylők megsemmisítették… a meneküléshez használt kocsit a Los Angeles melletti erdőben elégették… Széles körű nyomozás… általános felháborodás." És néhány oldallal később felfedezte saját fényképét: a börtönnyilvántartásból kiemelt képet reprodukálták.


    

  


  
    Roy Tuckert (38 éves), aki az Indiana állambeli Hobart börtönéből nemrég szökött meg, csütörtökön Kanadában, Lethbridge-ben, Alberta államban menekülés közben agyonlőtték. Tucker, akit gyilkosság miatt ítéltek el, feltehetően ugyancsak megölte Oscar Spiventát (55 éves) is, hobarti cellatársát. Spiventá holttestét a Michigan-tó mellett, a börtöntől öt mérföldnyire a dűnék között találták meg aznap, mikor ő és Tucker megszöktek. A kanadai rendőrség közlése szerint Tucker holttestét az Egyesült Államok Titkosszolgálatától kikérték, s repülőgépen Washingtonba szállították. Jól informált források szerint a Titkosszolgálat foglalkozik azzal a feltételezéssel, hogy Tuckernek esetleg köze volt Neal Whittaker meggyilkolásához.

  


  
    A Tucker szökésével kapcsolatos nyomozást megnehezíti, hogy Eldon Ditcher (51 éves), Hobart börtönigazgatója, és Russell Bowkamp, a helyettese, Gary és Kelet-Chicago között egy szokatlan, robbanással egybe-kötött baleset során meghalt.


    

  


  
    Tucker hátradőlt a székében, lehunyta szemét, és gondolatban fölsorolta magának az ügy eddigi áldozatait: Spiventa, Arnold Schnaible, Whittaker, Marvin Tagge, Thelma, Ross Pine és Brookshire. És most Bowkamp és Ditcher is. Mind halott. És valamiért, ők tudják miért, azt mondják, ő is meghalt. Egy szegény nyomorult csavargót megöltek, hamis személyazonosságot adtak neki, csak hogy elejét vegyék a kérdéseknek, és lezárhassák az aktát. Már csak hárman maradtak – rajta kívül hárman –, a nő, Helen Gaddis, a férfi, akit Henemyernek hívtak, és Tom Reser. És úgy érezte, semmi értelme a felelős személyt keresgélni, ha nem Reser áll a dolgok mögött.


    

  


  
    Harmadik fejezet

  


  
    


    Aznap, amikor eltemette Thelmát, amikor úgy hitte, ő lesz a következő áldozat rövidesen, talán néhány napon, de legalábbis egy héten belül, Tucker levelet írt Chicagóba Robert Applegatenek.


    


    Láttam az újságokat, amit írnak rólam. Tudom, azt hiszed meghaltam, de nem igaz. De lehet, hogy mire ezt a levelemet megkapod, már halott leszek.

  


  
    Nem is tudom, miért írok Neked. Nem várok Tőled semmit, hogy tegyél valamit. Késő már bárkinek is bármit tennie. A baj megtörtént. Mégis el kell mondanom valakinek az egész történetet. És nincs senki másom, akinek elmondhatnám.


    A lapok azt mondják, megszöktem a hobarti börtönből. Nem igaz. Kisétáltam. Megrendezett dolog volt. Ditcher, az igazgató is benne volt, és a helyettese is. Egy Bowkamp nevezetű.


    Elmondom, hogyan történt. Egy Tagge nevű férfi bejött hozzám a börtönbe. Marvin Tagge. És később egy fiatalabb fickó, Ross Pine. Tagge rendes álaknak látszott. Pine-t az elejétől fogva undorító fráternak tartottam.


    Azt mondták, esetleg segíthetnek, hogy kikerüljek a börtönből, így hát hallgattam rájuk. Tudtam, hogy nem tálcán hozzák a szabadulást. Tudtam, hogy valamit kell tennem viszonzásul. De nem kérdeztem meg, mit, nem is akartam tudni, csak kikerüljek onnan; Viszont akartam látni Thelmát.


    Így hát benne voltam a buliban. Úgy gondoltam, ha egyszer a börtön falain kívül kerülök, átverhetem őket. Ismersz, tudod, merszem az van, ha eszem nincs is sok.


    Volt egy cellatársam, Oscar Spiventa. Előző nap, hogy ki kellett sétálnom a börtönkapun, és beszállnom egy pék teherautójába, kijelentettem, csak akkor megyek, ha Spiventa is velem jön. Nem tetszett nekik a dolog, de végül is engedtek. Másnap aztán, miután megszöktünk, mikor Hobarttól északra a dűnék között a teherautóból átszálltunk egy személykocsiba, vagy egy fél tucat golyót eresztettek Oscarba, engem meg leütöttek, és Chicagóba vittek, a Dorset Hotelba.


    Mikor magamhoz tértem, tudtam, hogy bajban vagyok. Pine volt ott velem, meg két másik pali, Brookshire és Henemyer, és egy nő, Helen Gaddis. Brookshire volt az, aki Oscart kinyírta. Szerettem volna darabokra tépni valakit, de a markukban tartottak. Náluk volt Thelma. Megengedték, hogy beszéljek vele telefonon, de azt nem mondták meg, hol van.


    Két napig voltam Chicagóban. Azt mondták, ne lépjek érintkezésbe se veled, se Arnold Schnaible-lel. Emlékszel Arnoldra? Ő volt a védőügyvédem Indianapolisban. A figyelmeztetés ellenére megpróbáltalak fölhívni. De nem tudtalak elérni. Schnaible-t elértem. A Lincoln parkban találkoztunk, és beszélgettünk. És aznap, később, valaki megfojtotta a hivatali garázsában.


    Chicagóból Costa Ricába röpítettek. Thelma ott várt rám. És ott egy ház, és az okmányokon az én nevem szerepelt. És kétszázezer dollár a bankban, az én nevemen. Tisztára, mint egy lottó főnyeremény. "Ez túl szép, semhogy igaz legyen" – mondta Thelma. És igaza volt.


    Egy darabig magunkra hagytak Costa Ricában. Hagyták, hogy megszokjuk az édes életet. És ott találkoztam, egy másik alakkal… Egy nyugalmazott tábornokkal, akit Tom Resernek hívtak.


    Még mindig nem tudtam, mit akarnak tőlem, de azt tudtam, hogy rövidesen megtudom. És mikor Reser végül is megmondta, kijelentettem: szó se lehet róla. Megmondtam, hogy nem tudtam ugyan előre, mire számítsak, de ilyesmi szóba se jöhet. De végig, míg én kemény hangon tárgyaltam velük, Thelma a távollétemben egyedül volt a szállodában, és ők visszamentek, és elrabolták Thelmát. Ezután választhattam: Thelma élve, vagy Thelma holtan. Valójában nem volt választásom, és ők tudták ezt. Ha nem ölöm meg Whittakert, megölik a feleségemet.


    Whittaker halála – után, mihelyt a helikopterrel landoltunk, már láttam, hogyan alakulnak a dolgok. A pilótát Whittaker testőrei megsebezték. Ott hagyták a helikopterben, hogy azzal együtt ő is felrobbanjon. És később, miután Tagge Thelmát és engem kivitt a repülőgéphez, amivel visszarepültünk Costa Ricába, Tagge beszállt a kocsijába a parkolóban, és a kocsi vele együtt a levegőbe repült.


    Aztán tegnapelőtt egy autó a házunk közelében elgázolta Thelmát, amint a falu felé sétált. Tudom, én leszek a következő, akinek mennie kell, de nem törődöm vele. Átkozott rohadtul érzem magam, betege vagyok annak, amit csináltam, és amit ők csináltak Thelmával, és nem törődök semmivel. De garantálom, hogy legalább két csirkefogót magammal viszek, ha mennem kell.


    Nem értem ezt az egész ügyet, mi történt. Szóval úgy értem, nem értem, miért? De, Úristen! Akárki tervelte ki ezt, nem úszhatja meg! Igaz? Mi van a törvényekkel? Valakinek fizetnie kell, nem igaz? Mert ha nem fizet, semminek sincs semmi értelme a világon.


    

  


  
    Negyedik fejezet

  


  
    


    Caracasban Tuckernak sokáig kellett várnia a csatlakozó járatra. Már majdnem éjfél volt, amikor a Varig gép megérkezett Rio fölé. Alacsonyan körözött a kikötő bársonyos sötétje fölött, távolabb, lenn a város sziporkázó fényei, a fényekben élet, meleg és zene vibrált.

  


  
    A repülőtéren egyenesen az információt kereste.


    – Egy nem túl drága hotelt keresek, lehetőleg a tenger közelében. És ahol angolul beszélnek.


    A hotel neve, ahová a taxis elfuvarozta, Bernardo volt. A félig francia, félig portugál tulajdonos, Bernardo Guzmann sok nyelvet beszélő alkoholista volt. A felesége karóvékony, keserű nő. Shirleynek hívták. A haja rendetlenül szőkítve, ő maga örökösen a hőségre panaszkodott, és egyetlen vágya volt visszamenni Virginiába, Richmondba, a szülővárosába.


    – Jólesik hallani, ha valaki angolul beszél – mondta, mikor Tucker bejelentkezett. – Betege vagyok ennek a brazil lingónak, bele tudnék dögleni. Undorító. Érti, mire gondolok? Még ki sem bújok reggel az ágyból, már hallom az utcán a karattyolásukat, és ettől egész napra elmegy a jókedvem. – Átnyújtotta Tucker szobakulcsát. – Mit gondol, meddig marad nálunk?


    – Nem tudom biztosan. Egy hétig, talán kettőig.


    A Banco Suisse-nél beváltott néhányat Brookshire csekkjeiből. Vásárolt magának egy könnyű öltönyt és egy panamakalapot. Kell itt a kalap – mondta neki Shirley –, a nap kiégeti az agyát, ha hajadonfőtt jár. És védelmül is kell a kölykök ellen, akik a balkonról pisilnek le az utcára.


    Céltalanul mászkált a városban, elnehezült a nyirkos hőségtől, lassan lépkedett, úszott az izzadságban, lába, hónalja viszketett, szeme égett, arca kipirult. Elment egy borbélyhoz, és feketére festette a haját. Órákat ült kávéházakban, mindig az árnyékban, hallgatta a portugál meg még vagy egy tucat más nyelv torokhangjait, és nem értett semmit, és mikor visszatért a szállodába, jólesett hallani Shirley Guzmann elnyújtott, richmondias angol beszédét.


    – A kiejtése alapján maga is délről való – mondta Shirley. – Honnan?


    – Nyugat-Virginiából. De az már régen volt.


    – Gondoltam. Az ember mindjárt fölismeri a földijét. – Aztán hozzátette: – Akármit csinál, itt le ne ragadjon. Ez a hely szar. Bocsássa meg, amiért ilyen választékosan fejezem ki magam, de nincs rá más szó. Egy szép nap én is összeszedem magam, és olyan gyorsan eltűnök innen, hogy csak egy kis porfelhő látszik majd, ahonnan startoltam.


    A magány hosszú, néma óráiban Tucker megpróbált valami tervet kiagyalni. De nem állt össze benne semmilyen terv. A párás, füllesztő hőségben minden egyes vonal meggörbült, visszakanyarodott önmagába. Határozott célok, világos elképzelések helyett csak fojtó haragot, vágyat érzett törni, tépni, rombolni, fojtogatni, vért látni.


    Program, ötlet híján képtelen volt rá, hogy valamiféle kiindulópontot találjon, az agya lelassult, tétován elbizonytalanodott. Már az, hogy ott van, ez az egyszerű tény is felzaklatta. Úgy érezte, kirí a többiek közül, sebezhető, nem oda való. A furcsa, idegen illatok, hangok körülötte mind ezt érzékeltették vele. Bűnökkel teli életében először érezte bűnözőnek magát. Tükörképe a kirakatok üvegében idegesítette. Mintha bűnei az arcára lennének írva. Valahányszor egy rendőr mellett elment, várta, mikor pécézi ki, mikor tartóztatja le, nem múlt bűnökért, egyszerűen csak mert nem kívánatos, mert nem oda való, mert olyan kiáltóan, olyan nyilvánvalóan kirí a sorból.


    A Thelma halála előtti napokban kétségkívül Brazília látszott a Megoldásnak. Sokat beszéltek erről. Miután sikerült Kaliforniából elszabadulniuk, és eljutottak Costa Ricába, Brazília látszott a következő, kézenfekvő lépésnek, a következő, a végső állomásnak, hitük szerint olyan helynek, ahol – nyomtalanul eltűnhetnek, primitív, föltérképezetlen ország, ahol két jelentéktelen arc beolvadhat a tömegbe, elveszhet benne, biztonságban élhet, és ahonnan, még ha rájuk is találnak, ki nem adhatók. Hobartban a legtompább agyú, analfabéta fegyenc is tudta ezt: a börtönudvar litániájának egyik fohásza volt: "Egy nagy húzás, és Brazíliában úgy élsz, mint egy király". Így hát döntöttek: Brazília. Mindketten örökre elrejtőzhetnek egy olyan országban, amelyet sohase láttak. Ennek volt egyedül értelme számukra, már csak azért is, mert egyébként semmi másnak nem volt értelme.


    Tucker egyedül azonban egészen más ügy volt. A létfenntartás ösztönös igénye önmagában már nem volt elegendő, nem jelentett egyértelmű hatóerőt, irányt, ösztönzést. Nem tudta, hogyan induljon el, merre induljon. Minden válasz húsz új kérdést vetett fel. Minden elképzelés önmagát hatálytalanította. Gyűlölte saját ostobaságát, hiányzott neki Spiventa ravaszsága, Thelma higgadt, ösztönös megérzése: ez megy, ez nem megy. Hiába sóvárgott irányítás után, szenvedett hiányától, hiába keresett tényeket, térképeket, diagramokat, sehol semmi, így hát csak ott ült Rio de Janeiro brutális hőségében, árnyas teraszokon, hideg italokat szürcsölt, izzadt és várt.


    

  


  
    Ötödik fejezet

  


  
    


    Tucker már majdnem két hetet töltött Brazíliában, amikor meglátta Helen Gaddist. Egy délután a zsúfolt utcán, a város legforgalmasabb részében látta meg, amint feléje sétál könnyű, virágos ruhában, a haja szürkébb, mint amilyenre emlékezett; kemény arccal, mereven maga elé nézve, sietve lépdelt a tömegben.

  


  
    Megszokott típus Rióban: jól ápolt hölgy északról, Bostonból talán, vagy Denverből; egy tucatszor megjárta már Európát, a Távol-Keletet, Dél-Afrikát és Új-Zélandot, és most kíváncsi, van-e valami megnéznivaló vagy megvásárolnivaló Dél-Amerikában. Ott volt, beleolvadt a tömegbe úgy, ahogy azt megtanulta, könnyeden, a szeme nem találkozott senkiével, és olyan gyorsan tűnt el, amilyen váratlanul megjelent.


    Mire Tucker rájött, mit látott, kit látott, már nem volt sehol. Utánaindult. Végigsietett az utcákon, átvágta magát a tömegen, mereven figyelt. Vagy két mérföldet gyalogolt a széles, mozaikköves járdákon, felmért, megpróbált felmérni minden arcot. De Gaddist nem látta sehol.


    Aztán hirtelen gyanút fogott. Miután ő meglátta a nőt, a nő Is láthatta őt. A nő, vagy valaki más, talán most is figyeli egy háztetőről vagy egy emeleti ablakból, puska a kézben, a hajszálkereszt középpontja a hátán.


    Lefordult a főútvonalról, keskeny mellékutcákon sietett végig, szabadtéri piacokon át, zsúfolt üzletházakon tolongott keresztül. Végül egy kávéháznál, ahol még sose járt, megállt, és beült egy jeges kávéra.


    Egy óra hosszat ült ott. Emlékei közül mint egy fényképalbumból a képeket, kiválogatta, maga elé idézte a jeleneteket, amikor Helen Gaddisszal találkozott. Először Chicagóban, a Dorset Hotelban, ő a börtönből való megrendezett álszökés után érkezett oda kábán és rettegve, fejében frissen az emlék: Spiventa a dűnék között holtan roskad össze Brookshire golyóitól.


    A második alkalommal Santa Monicában látta, a villában, miután Thelmát elrabolták és őt az eszméletlenségig összeverték, és megmondták neki: Vagy úgy lesz, ahogy ők akarják, vagy sehogy se lesz.


    Utoljára ugyancsak Santa Monicában, a villában látta Gaddist, néhány órával azután, hogy visszahozta neki Thelmát, visszaadta a zálogot, szabadon bocsátotta a túszt az után, hogy megtörtént, aminek történnie kellett: Whittaker holtan merült el az úszómedence vizében. És a repülőgép már várta őket, hogy visszaröpítse őt, Tuckert és Thelmát Costa Ricába; zöld lámpa, szabad az út, pénz a bankban, és a fejezetnek vége. A mű befejezve.


    És Tucker majdnem elhitte. El kellett hinnie. Csak miután Tagge kocsija felrobbant a repülőtérnél, és miután ott látta Thelmát azon a falu felé vezető úton a hegyoldalban összetörve, összeroncsolva, csak akkor szűnt meg hinni. Azután már nem hitt másban, csak undokságokban és halálban. Úgy érezte, csak annak van értelme egyedül, amit gyermekkorában tanult: egyszerű és világos; a falusi templomban hallotta, Nyugat-Virginiában, Elkinstől tizenkét mérföldnyire északra: a szem a kellő fizetség egy elvesztett szemért, fog a fogért.


    Mikor a pincér a számlát hozta, egy kék, kétszer összehajtogatott papírszeletet nyújtott oda Tuckernak.


    – Egy hölgy hagyta ezt itt az ön számára.


    – Az lehetetlen. Nem ismerek itt senkit.


    – Őszes hölgy. Amerikai.


    Tucker kifizette a számlát, a kávéház előtt fölszállt egy zsúfolt buszra, és vagy egy mérföldet buszozott. Aztán leszállt, elsétált egy datolyapálma-ligethez, egy roskatag, rózsaszínű épület mellett leült egy padra, és elolvasta a kék papírszeletet.


    

  


  
    Tudják, hogy itt van, de nem tudják, hol. Én tudom egyedül. Talán segíthetek magán, ha használja a fejét. És talán maga is segíthet rajtam. Találkozzunk az Anna Mária Királynő Szálloda bárjában, hatkor.

  


  
    


    Tucker összetépte a papírszeletet, és egy szemétkosárba dobta. Végigsétált az utcán, míg elért egy mozihoz, amelyben angol nyelvű filmeket adtak, portugál felirattal. Bement, keresett magának egy szabad helyet az utolsó sorban. Az első előadás négy-negyvenötkor kezdődött, a második hat-harminckor. Mikor visszament a szállodájába, kilenc óra múlt tíz perccel.


    Bernardo a pult mögött ült, kávét ivott, és szimfonikus zenét – Brahmsot – hallgatott, letompított hangerővel. Keze ügyében egy üveg rum, hüvelyk- és mutatóujja között kényeskedve fekete szivart egyensúlyozott.


    – Keresett valaki? – kérdezte Tucker.


    – Senki.


    – Telefonhívás?


    – Semmi. Csend. Békés este, grace a Dieu: Tucker fölment a negyedik emeletre, a szóbájába. Amint benyitott, megszólalt a telefon. Helen Gaddis.


    – Úgy viselkedik, mint egy bolond. Nem segíthetek magán, ha nem hagyja. Menjen le a földszinti telefonfülkébe, ott fogom újra hívni.


    A nő ellenség. Ez nem kétséges. Egyértelműen, bizonyítottan; az emlékek még frissen éltek Tucker emlékezetében. Megölheti a nőt, vagy elmenekülhet, hogy az ne ölhesse meg őt. Két lehetőség, választhatott. A gondolatai mint a pingponglabda ugráltak ide-oda, szilárd pontot kerestek, de nem találtak. Aztán felötlött benne mint új lehetőség: hátha Helen Gaddis mégis képes arra, hogy igazat mondjon? És ebben a reménytelen helyzetében egy lehetőség a millióból még mindig nem jobb-e, mint semmi lehetőség? De nem talált egyértelmű választ egyetlen kérdésére sem. Nem tudott dönteni. Lement a hallba. Guzmann kibújt a pult mögül, fél lábbal a nyilvános telefonfülke ajtajában állt. Mikor meglátta Tuckert lefelé jönni a lépcsőn, feléje nyújtotta a telefonkagylót.


    – Magának szól, Mr. Brookshire.


    Tucker belépett a fülkébe, magára csukta az ajtót. Amint a füléhez tette a kagylót, Helen Gaddis jelentkezett a vonal másik végén.


    – Nincs sok időnk, ezért figyeljen jól. Én is menekülök, most engem üldöznek.


    – Ne akarja ezt beadni nekem. Mitől hinném el?


    – Mert nincs más választása. Látta, mi történt Taggéval Kaliforniában. És a maga feleségével. Nem hagyják abba addig, míg mindenkit el nem intéztek. Különösen magát. Különben is… Ha meg akarnám ölni magát, már halott lenne. Ezt ne felejtse el. Adok magának egy lehetőségét, hogy megmeneküljön. De ez az utolsó lehetőség. Holnap reggel a Hotel Caseadurában leszek, Niteroiban.


    – Az hol van?


    – Az öböl túlsó oldalán. A hotel öt percre van gyalog a hídtól. Ne keressen a recepciónál. Jöjjön föl egyenesen. 537-es szoba. Pontosan tíz órakor. Viszontlátásra reggel.


    Tucker lassan helyére tette a hallgatót.


    – Egy frászt.


    

  


  
    Hatodik fejezet

  


  
    


    Rosszul aludt. Ébren hevert, a mennyezetet bámulta, a múlt összevissza töredezett darabjai úgy kavarogtak, rajzottak a fejében, mint a széltől kergetett papírfoszlányok. Arcok és hangok, házak és autók, szobák rozzant épületekben, a szobákban szürkére festett bútorok, folyosók és ebédlők és tucatnyi börtön, fegyenctelep, javítóintézet és fegyház keserű, vizeletszagú illemhelyei.

  


  
    Úgy tűnt, egy évszázad telt el azóta, bár jobban utánaszámolva mindössze két hónap volt csak, valamivel több két hónapnál, annyi telt csak el az óta a nap óta, amikor először ült ott Marvin Taggéval a börtön adminisztratív szárnyában, a tárgyalóteremben. Számtalan életet élt azóta, számtalan halált halt. A lelkében drámai temetések – míg Thelma halála ki nem facsart a szívéből minden csepp vért és maradék reménységet, a szeméből minden körínyei.


    Napról napra élt azóta, úgy mozgott, járt, mint egy automata, és várt valami impulzusra, valami világosságra, valami külső indítékra, amely elkormányozza, útnak indítja.


    Megpróbálta elképzelni, mit mondana Thelma, ha most ott lenne mellette. Mit mondana vajon? "Legyen így, Roy. Most életben maradhatsz, ha akarsz. Ez mindennél fontosabb." Ezt mondaná vajon? Valami effélét, nyilván. És Spiventa? Ő mit mondana? "Lépj meg, amíg szabad az út, seggfej. Azok többen vannak, és náluk van a több fegyver. És sokkal okosabbak, mint te. Sokkal-sokkal okosabbak."


    Amennyire képes volt eddigi tapasztalatait fölmérni, képes volt okoskodni és józan eszét használni, míg ott hevert a sötétben, míg a favelából a hotel mögötti dombról lágy éjszakai zene áradt, csak arra a következtetésre juthatott, hogy e pillanatban a semmi a legtöbb, mert tehet akármit, azt, ami megtörtént, semmiképpen sem teheti meg nem történtté. Semmi se fordíthatja vissza azt a puskagolyót, amelyet azon az októberi kora reggelen a helikopterről kilőtt. És Isten a megmondhatója, semmi se hozhatja vissza Thelmát. Az éjszaka folyamán számtalanszor állapította meg ezt magában. S ez végül megnyugtatta, lehűtötte, elnehezítette testét, elaltatta.


    De förtelmes álmai voltak: bilincsek, kínzások és erőszak, hazugságok, csalás, és az áldozat mindig Thelma volt: szünet nélkül fenyegették, használták; nem engedték oda hozzá, de életben hagyták, éljen, míg a céljainkat szolgálja. Aztán hirtelen, értelmetlenül megölték. Ez az utolsó látvány állandóan kísértette, újra meg újra felvillant szeme előtt: Thelma összeroncsolt teste az út szélén, a fal tövében, feje furcsa szögben kitekerve, mint égy törött babáé. A koponyája betörve.


    És álmaiban – minden összefüggés nélkül –, gondolatainak félig tudatosult szövevénye peremén felbukkant utolsó találkozása emléke nővérével, Eniddel, valami, amiről réges-régen azt hitte, túl van rajta; ez a kép is vissza-visszatért, kristálytisztán, a szavak idézetszerűen átlépve az időn, hét, nyolc, talán annál is több éven. Utolsó találkozásuk.


    Thelmát csak később ismerte meg. Vietnamból tért vissza, írt Enidnek Torontóba, azt írta, látni szeretné. Enid girbegurba írásával válaszolt: úgy gondolja, az ötlet nem éppen szerencsés. De ő azért elment.


    Több mint egy óra hosszat ültek együtt Eniddel a faházakkal beépített, szegényes település kis műhelyei közé épült ház emeleti lakásának konyhájában. Tucker kávét ivott, és Enid, míg öt hónapos bébijével és kétéves ikreivel bajlódott, igyekezett elmondani, amit nem írt le világosan a levelében.


    – Ezt Kirby mondja, nem én, Roy. De én a félesége vagyok, és nem tehetek semmit ellene. Megmondtam neki százszor is, hogy te vagy az egyetlen testvérem, és azóta, hogy a mama meghalt és a papa elment tőlünk, tudod, úgy, ahogy elment, tulajdonképpen te vagy az egyetlen rokonom. De Kirby csak elvörösödik ilyenkor, és azt mondja, én most rá meg a gyerekekre gondoljak.


    Lehajolt, fölvette a bébit a földről.


    – Azt mondja, itt megvan a módunk, hogy valami legyen belőlünk, itt fönn, Kanadában, mert itt senki se törődik vele, milyen szegények voltunk odalent Nyugat-Virginiában. Kirby úgy dolgozik, mint egy ló, két munkahelye is van, és egész tisztességesen megfizetik, azt meg kell hagyni, egy év alatt, vagy úgy valahogy, kis szerencsével talán tudunk venni magunknak egy saját kis házat. Félreteszünk egy kis pénzt, amennyit össze tudunk kaparni, a többit meg bérben fizetjük ki.


    – Érted, mire gondolok, Roy, igaz? Itt tudunk tisztán startolni. Idefönn senki se tudja, hogy Kirby megszökött a sorozás elől, senki se tudja, hogy… Szóval senki se tudja, hogy van egy testvérem is.


    – És mi ebben a jó? – kérdezte Tucker.


    – Semmi. Nem azt mondtam, hogy én szeretem így. Utálom. Tudod, milyen jóban voltunk, mikor gyerekek voltunk, te meg én. De Kirby azt mondja, így kell lennie. Azt mondja, te az életed nagyobbik részét börtönben töltötted, és ez minden, amit tudsz. És amit valaha is tudni fogsz. Azt mondja, nem akarja, hogy a gyerekek úgy nőjenek fel, hogy tudják, hogy a nagybátyjuk börtöntöltelék. Nem én mondom ezt, Kirby mondja.


    Újabb kávét töltött Tucker csészéjébe.


    – Egyébként – mondta aztán –, azt hiszem, kellemetlen neki az, hogy te bevonultál katonának, ő meg nem vonult be. De ezt persze nem vallja be. Csak azt mondja… Amit már mondtam. Szóval egyszerűen nem akar itt látni, Roy. Rettentő dühös volt, amikor megjött a leveled, és azt írtad, hogy meg akarsz látogatni bennünket. Halálosan be vagyok gyulladva, mit mond majd, ha rájön, hogy itt voltál.


    Más beszélgetések is átszáguldtak Tucker fején, amint ébren feküdt a sötétben, felkavarták álmait, mikor egy-egy percre gyötrődve elaludt. Régi, félig elfelejtett percek az apjával, tanítóival, anyjával és nővérével, dr. Applegate hosszú előadásai Vietnamban, később Japánban és még később Chicagóban, még Thelma előtt; a szöveg részleteiben, modorában váltakozott, de az üzenet benne a szándék világosan mindig ugyanaz volt.


    – Össze kell szedned magad, Roy. Saját magad legnagyobb ellensége vagy. Hasznaid a fejedet, tervezz egy kicsit, és akkor nem keveredsz állandóban bajba.


    Tucker, mint a gyerek, aki beismeri: "rossz fiú voltam", nagyon korán kialakította azt a szokást magában, hogy minden felelősséget magára vállal, mindig magában keresi a hibát, és pillanatok alatt meg is találja. Valahányszor az ítélethirdetéskor a bíró előtt állt, úgy érezte – még olyankor is, ha ártatlan volt –, megérdemelte, akármilyen büntetést szabtak ki rá. Mindig készségesen vonult be a börtönbe, természetesnek vette, majdnem örömmel ment, s végül már úgy érezte, a börtön az igazi otthona, oda tartozik, oda való. És akkor a száznyolcvan fokos fordulat Tagge és Pine jóvoltából, akik egy csoda lehetőségét csillogtatták meg előtte, az élet egy új alternatíváját, fölajánlották, hogy visszakapja Thelmát, segítettek hinni önmagában és valamiféle jövőben; fölszolgálták neki az ünnepi ételeket, italokat, aztán az ölébe döntötték az egészet.


    Mindez ott zúgott, fortyogott Tucker fejében, amint nyugtalanul forgolódott, izzadt az éjszakában. Megválaszolatlan kérdések, szorult helyzetek, régi bűnök, régi sebek és gyötrelmek mint kő- és srapnelszilánkok, szögesdrótok, mind mintha egyetlen kínzóeszközben egyesültek volna, kínlódva, birkózva leszorították a matracra.


    Reggel ötkor fölkelt. Csupaszon kiállt az ablakba, és nézte, hogyan árasztja vörösen izzó sugarait a nap az öblön át. Aztán letusolt, megborotválkozott, tiszta ruhát húzott, és lement a hallba.


    Shirley Guzmann pongyolában ült az asztalnál a miniatűr ebédlőben, cigarettázott és kávét ivott.


    – Korán fent van – mondta Tucker.


    – Mindig. Ki tud aludni ebben a hőségben? És a dobok fent a hegyen. Szerintem egész éjszaka táncolnak. Táncolnak és kefélnek és verik azokat a tetves dobokat. Bernardo szerint az a céljuk, hogy mindenkit kiüldözzenek Rióból, és az egészet egyetlen nagy favelává alakíthassák. Bádogtetős W. C. a szabadban és szamba reggeltől késő éjszakáig. És minden viskó előtt hosszú madzagokon fehérnemű.


    Tucker csak ült, és hallgatta, itta a méregerős, sűrű feketekávét. Minden tagja fájt, meggyötörte az éjszaka. A szeme égett, az agya tompa. Fél füllel hallgatta, amint Shirley Brazília átkait sorolja. Cukrot szórt a kávéjába, és figyelte a nő ajkát, hogyan áradnak róla a hotel rosszul világított, fülledt ebédlőjében a mérgezett szavak.


    Mikor a koffein ébrenlétre kényszerítette, végre félretette saját bajait, és odafigyelt, akár egy néző a páholyülésen, aki hallgatja, hogyan bontakozik ki a színpadon a cselekmény, kíváncsian; érdeklődőn várva, mit kap a pénzéért.


    De csak mikor ő is megszólalt, mikor elkezdte kérdezgetni a nőt, csak akkor döbbent rá, hogy énjének értelmesebbik része az éjszaka valamilyen elhatározásra jutott, áttörte magát az érzelmek tüskebozótján, és világosan, egyértelműen döntött. Eldöntötte, mit akar. Élni akar.


    – Szeretnék elmenni Brazília másik részébe.


    – Felejtse el. Az egész ország kutyaszar. Fogadja meg a tanácsomat, és menjen vissza oda, ahonnan jött. Itt nincs semmi látnivaló. Semmi tennivaló. Ha nem akar örökösen részeg lenni vagy étert szagolni, ha nem akar levetkőzni és a parton henteregni valami kövér kocával, semmi keresnivalója Rióban.


    – Valami kisebb helyre gondolok. Egy kisvárosra. Valahol az ország belsejében. Valami félreeső helyen.


    – Itt minden félreeső helyen van. Az egész nyomorúságos ország félreeső helyen van. Higgye el nekem, itt nincsen semmi látnivaló. Az egész ország csupa dzsungel és tetű és bűz. Nem nyaralásra való hely.


    – Nem nyaralásra gondolok. Egy darabig itt akarok maradni.


    – Maga tréfál.


    – Talán végleg itt maradok – mondta Tucker.


    – Maga megbolondult. Egy éven belül meghal.


    – Maga se halt meg. Mióta él már itt?


    – Tizenkét éve. Mióta elmúltam huszonkét éves. És huszonhárom éves korom óta halott vagyok. Járkálok, beszélek, de halott vagyok. Higgye el nekem.


    – Olvastam egy prospektusban Petropolisról. Kellemes helynek látszik, fönn a hegyekben.


    – Temető – mondta Shirley. – Unalom. Az emberek egész nap legyeket fogdosnak, és a galambokat etetik velük. Ha a nap lemegy, lefekszenek, és másnap tovább fogdossák a legyeket, és tovább etetik a galambokat.


    Tucker azt mondta, valami hűvösebb környékre gondolt, ahol olcsón élhet.


    – És valami pénzt is kell keresnem. Nem vagyok gazdag. Dolgoznom kell.


    – Dolgozni akar? Itt, Brazíliában?


    – Kénytelen vagyok.


    – Mihez ért?


    – Arra gondoltam, talán egy szállodában dolgozhatnék. Mint ez itt. Valahol, ahol szükségük van valakire, aki tud angolul.


    – Tudja maga, mennyit fizetnek egy ilyen helyen?


    – Nem bánom, ha megvan a szobám és a kosztom, az elég nekem.


    A nő kávét töltött Tucker csészéjébe, és tovább sorolta Petropolis bűneit. Aztán azt mondta:


    – Van ott egy barátnőm, francia nő, panziója van. Ha akarja, fölhívom, és meglátjuk mit mond. Ami azt illeti, talán még bukna is magára. Nem kimondott szépség, de megteszi, ami tőle telik.


    – Ez engem nem érdekel. Nem barátnőt keresek.


    – Nem is szükséges. Ha maga Odette-nél dolgozik, majd keresi ő magát. Valószínűleg az éjszaka kellős közepén.


    Tucker kisétált az utcára, aztán elgyalogolt dél felé, az öböl felé. A nap bal kéz felől éppen földugta fejét, megkoronázta a Cukorsüveget, és elárasztotta sugaraival a járdák fekete-fehér kockáit.


    Az Avenida Delphim Moreiránál balra fordult Ipanema felé, végigsétált a széles, fehér parti sétányon, elment a Praca General Osorio mellett, és befordult az Avenida Atlanticára. Ott leült egy padra, és a homokos strandot nézte, a barna és fekete minden árnyalatában csillogó testű, karcsú, majdnem csupasz lányokat, akik korán kezdték el szórakozásukat a napon, kiteregették tarka fürdőlepedőiket, gondosan elrendezték üvegjeiket, sáljaikat, facipőjüket vagy szíj szandáljukat, nézte a fekete szemű moleque és melandro carioca fiúkat, fiatalembereket, akik labdát rúgtak és birkóztak lehetőleg ott, ahol a lányok láthatták őket, és nézte az anyákat, akik gyermekeikkel a part távolabbi sarkában vertek tanyát a forró homokon.


    Akármilyen tekervényes utakon, csapásokon és mellékösvényeken vándorolt Tucker az éjszaka folyamán, akármilyen kérdésekkel, válaszokkal, problémákkal és megoldásokkal viaskodott, soha egy pillanatra se változtatta meg döntését Helen Gaddisszal kapcsolatban, sohase képzelte, hogy ha átmenne a hídon Niteroiba, mást találna, mint káoszt vagy egy golyót a homlokában.


    Minden ösztöne azt súgta, hogy bölcsen döntött, az egyetlen lehetséges utat választotta. Holnap elmegy Petropolisba, ott elvész, lassanként új emberré válik, megtanulja a nyelvet, boldogulni próbál, és Roy Tuckert, akármi volt, vagy akárminek nem sikerült lennie, örökre eltünteti. Eltűnődött ezen, ízlelte a gondolatot, hibát keresett benne, de nem talált. Nem hitt a szerencsében, tulajdonképpen a szerencse gondolatát is elvetette, s most mégis, lassanként szerencsésnek érezte magát. Sikerült megfordítania a dolgokat, kihúzni magát a bajból.


    Csak egy hiba volt, egy bökkenő. Mialatt ott ült magában, békésen, biztonságban, abban a hitben, hogy minden problémája megoldva, lassan felderengett előtte a lehetőség, hogy mindazt, amit kitervelt magának, valójában más tervelte ki számára. Számkivetés, eltűnés, szimbolikus halál. Megölnék, ha rákényszerítené őket, ez nem kérdéses, de pontosan olyan jól szolgálja a céljukat, ha egyszerűen eldobja magát, megjátssza a halottat. Petropolisban? Miért ne? Miután valaki, akiről megállapították, hogy Roy Tuckerral azonos, már meghalt Kanadában, miért kockáztassák, hogy megölik az igazit, akár Brazíliában is, főképpen, ha hajlandó a farkát a lábai közé kapva valami isten háta mögötti panzióban eltűnni a hegyek között?


    De ha Tucker döntése, hogy esze lesz, hogy életben marad, Jassan és kínlódva született meg, a másik, tökéletesen ellenkező döntése villámszerűén, végleges erővel, a másodperc egy töredéke alatt világosodott meg előtte. Ott ült a padon, a kalapját mélyen a szemére húzta, karját kényelmesen a pad támláján nyugtatta, lábát maga alá húzta. Valamivel nyolc óra után volt. És akkor Tucker minden átmenet nélkül egy életre szólóan megváltoztatta döntését.


    Egyszerre csak úgy érezte, boldog. Úgy érezte, ereje teljében van. Eldöntötte, mostantól fogva sose lesz rab, sose lesz fogoly, sose lesz senkinek a túsza. Még a magáé sem.


    

  


  
    Hetedik fejezet

  


  
    


    Aznap reggel nyolc óra harminckor Niteroiban – pontosan akkor, amikor Tucker fölszállt a Sao Gentó-i buszra, hogy elmenjen vele a Niteroi-hídhoz – Gerald Henemyer a Hotel Cascadura előtt kiszállt bérelt Mercedeséből. Bement a szállodába, átsétált a hallon, odament a lifthez, fölvitette magát az ötödik emeletre, a folyosó végén megkereste az szobát, és halkan bekopogott. Helen Gaddis nyitott ajtót. Pizsamája felett pongyolát viselt.

  


  
    – Korán jött – mondta.


    – Tüdőm. Négy óra óta fönt vagyok. Sok dolgom volt. És gondoltam, jobb, ha korán érek ide, az ember sose tudhatja. – Henemyer izmos, magas férfi volt, szőke haja kurtára nyírva, a szeme szürke, nagyon fiatal arcán nem látszott kudarcok nyoma, ránca.


    – Azt mondtam neki, tízre jöjjön – mondta Gaddis.


    – Gondolja, hogy eljön?


    – Azt hiszem. De mindenképpen biztosítva vagyunk.


    Henemyer végignézett a szobán.


    – Használhatom a fürdőszobáját?


    – Faites comme chez vouz.


    A nő az öltözőasztalnál állt, a tükörben nézte magát, a haját fésülte. A fürdőszobában vízcsobogás hallatszott. Henemyer vizet eresztett a mosdóba, aztán elzárta a csapot, és visszajött a szobába. A kezét kis vászontörülközőbe törölte.


    – Mit szólna egy kis kávéhoz? – kérdezte a nő. – Hozattam föl, közvetlenül mielőtt megérkezett, rendeltem egy kannával.


    – Ne mondja, sütemény és sonka is lesz, meg lágy tojás?


    – Sajnos az nem lesz. Csak kávé.


    Az ablaknál ültek le egy kis asztalhoz, a nő kitöltötte a kávét.


    – Hogy ízlik?


    – Pompás.


    – Az természetes. Brazíliában vagyunk.


    A férfi újból belekóstolt a kávéba.


    – Ami azt illeti, marha jó. – Letette a csészéjét. – Mit gondol Tuckerról?


    – A hangja alapján fél.


    – Nem tudom. Kemény fickó.


    – De sok esze nincs. És ezt tudja isi Nem számított rá, hogy idelent találkozik velünk. Azt hitte, szabad, mint a madár.


    – Ha egyszer be van gazolva, miből gondolja, hogy mégis eljön? l


    – Csak éppen gondolom – mondta a nő. – Garantálni nem tudom, de van egy olyan érzésem, hogy pontban időre megjelenik.


    – Azt hiszem, téved. Azt hiszem, továbbmenekül.


    A nő a fejét rázta.


    – Túlságosan kemény feje van. Úgy érzem, szívesebben harcol, mint fut. Itt lesz.


    – És akkor?


    – Ha pisztoly van nála, gondolom, használni fogja. Legalábbis megpróbálja.


    – Ezt majd elintézzük.


    – Azt tudom. Ha kell. De azt hiszem, a másik ötlet jobb. Resernek ebben igaza van.


    – Minden jó, ha a vége jó. Ha meg nem, megette a fene az egészet.


    – Nem tudom, miért aggódik. Mit tehet Tucker? – kérdezte Gaddis.


    – Még maga kérdi? Tud a dolgokról, és szája van. Engem ez a kombináció pokolian aggaszt.


    – Kinek beszélne? Ki hinne neki?


    – Talán senki. De utálnám látni az arcát a hétórás híradásban.


    – Azt sose látja. És ezt maga is nagyon jól tudja.


    – Három héttel ezelőtt sose hittük volna, hogy kijut Costa Ricából.


    – Pine vigyázatlan volt.


    – Ez biztos. És ez az, amit én szeretnék elkerülni. Gondom lesz rá, hogy ne legyek vigyázatlan.


    A nő fölállt.


    – Egy kicsit rendbe szedem magam. Nem szoktam meg, hogy férfivendégeket fogadjak, mielőtt a fogamat megmostam.


    A fürdőszobában becsukta az ajtót és rá tolta a reteszt. A fülét az ajtóra szorította. Rövidesen hallatszott, amint Henemyer csészéje megcsörren a tányéron, kanalával a cukrot keveri, a kanalat leteszi a tányérra.


    Gaddis lassan elfordult az ajtótól, a toalettkészletéből kivett egy papírcsomagot. Mielőtt szétbontotta, lehúzta a W. C.-t és kinyitotta a mosdó mind a két csapját. Aztán a puha papírgöngyölegből kicsomagolt egy levágott csövű harminckettes revolvert meg egy hangtompítót. A hangtompítót ráerősítette a revolver csövére, aztán az egészet a pongyolája zsebébe dugta. Ezután addig hallgatózott az ajtónál, míg újból meg nem hallotta Henemyer csészéje csörrenését; akkor visszament a mosdóhoz, vékonyán bekente krémmel az arcát, a krémet meleg vízzel lemosta magáról.


    Átlátszó műanyag dobozból fogkefét vett elő, fogpasztát nyomott ki rá, és gondosan megmosta a fogát. Ezután elővette szájvizes üvegét, kinyitotta, poharába töltött belőle, jó adagot bevett a szájába, és gargarizálni kezdett. Néhány másodperc múlva köhögőroham fogta el, úgy érezte, megfullad. A szájvíz behatolt az orrába, és mielőtt kiköphette volna, a felét lenyelte. Abban a pillanatban egész belsője fellángolt, mardosta, égette a nyelvétől a gyomráig. Már haldokolt, mikor kirángatta a revolvert a pongyola zsebéből, föltépte a fürdőszoba ajtaját, megpróbált Henemyerre célozni, tüzelt, de a golyó tompa pukkanással a padlóba fúródott, és miközben a cián most már mintha az agyát égette volna, holtan esett össze a szőnyegen. Szájából rózsaszín hab tört elő, ajka körül a bőr elfeketedett.


    

  


  
    Nyolcadik fejezet

  


  
    


    Amint a városi busz a Rio-Niteroi-híd keleti végéhez közeledett, Tucker néhány száz méternyire dél felé, a Rióval szembeni, nyugati oldalon felfedezte a Hotel Cascadura tetején a neonfeliratot.

  


  
    A híd utáni első megállónál leszállt, és gyalog sétált el a folyó partján a szállodához.


    Tíz óra előtt öt perccel ment fel a liften. Megkereste az 537-es szobát. Az ajtó félig nyitva volt; Bekopogott. Henemyer kiszólt: tessék. Mikor Tucker belépett, Henemyer Helen Gaddis revolverét lazán a kezében lógatva eléje ment, hogy üdvözölje, aztán becsukta az ajtót, és ráfordította a kulcsot.


    – Utálom megjátszani a rendőrt, de meg kell motoznom. Ismeri a szabályokat.


    Tucker megállt előtte, kezét összefogta a feje búbján, miközben Henemyer megmotozta. Aztán Henemyer visszasétált a székéhez, leült, a revolvert maga elé tette az asztalra, és a díványra mutatott, jelezve, hogy Tucker oda üljön le.


    Tucker leült.


    – Helen Gaddis meghalt – kezdte Henemyer. – Körülbelül egy órája megmérgezte magát. Ha nem hisz nekem, megnézheti maga is. – A fejével a fürdőszoba felé biccentett.


    – Elhiszem magának.


    – Valamitől nyilván halálra rémült. Arra gondoltam, talán tudok segíteni neki, de nem nagyon hagyta. Bement a fürdőszobába fogat mosni, aztán már csak holtan láttam. Pocsék érzés.


    – Abban biztos vagyok.


    – Fantasztikus nő volt. Kemény és okos. És egyszerre összeomlott. Rémes, – Cigarettára gyújtott, hátradőlt a székén. – Mit ígért magának?


    – Semmit. Fölhívott, és azt mondta, beszélni szeretne velem. Azt mondta, talán segíthet nekem.


    – Hogyhogy?


    – Nem tudom. Arról nem beszélt. Én úgy gondoltam, semmit se veszíthetek, hát idejöttem. Beszélni vele.


    – Ühüm… Nahát… – Henemyer egy kis mozdulatot tett a kezével, mintegy jelezve: most már mindegy, vonal vége. – Szóval eljutott Brazíliába – mondta aztán.


    – El.


    – Hogy tetszik itt?


    – Sehogy,


    – Nos és mi lesz a következő lépése?


    – Ez magán múlik – mondta Tucker.


    – Hogy érti ezt?


    – Úgy értem, hogy maga ott ül a riasztópisztolyával, és nálam semmi fegyver. Szóval maga szabja meg a játékszabályokat.


    – Nem, én nem. – Henemyer fölvette a revolvert az asztalról, és becsúsztatta a zakója zsebébe. – Váltózott a világ, Tucker. Nincs már mivel fogva tartsuk magát. Gaddisnak nem volt utasítása, hogy kapcsolatba lépjen magával. A saját, szakállára tette. Ahogy mondtam, megijedt az árnyékától. Ami minket illet, maga szabad, mint a madár. Csinálhat, amit akar.


    – Egy frászt. Úgy nézek én ki, mint aki most lépett le a falvédőről?


    – Nem, azt nem. Azért mondom meg magának az igazat. Üzletet kötöttünk magával. Tagge és Pine. És Tom Reser. Maga teljesítette a maga feladatát, mi a mienket.


    – Egy nyavalyát. Valaki megölte a feleségemet, és én voltam a sorban a következő. Pine és Brookshire eltemették volna, ha…


    – Téved, Tucker. Teljesen félreérti a helyzetet. Semmi okunk sem volt megölni a feleségét. Nekünk semmi közünk sincs hozzá. Én úgy tudom, baleset volt. Egy autó elgázolta…


    – Úgy van. És az a nő ott a fürdőszobában öngyilkos lett. És Tagge fölrobbantotta magát a kocsijában a Burbank repülőtérnél.


    – Egy pillanat. Tagge egészen más eset volt. Az politikai ügy. Rossz irányba sodródott. Azt hiszem. Erre nézve nem tudok semmi pontosat. De egyet garantálhatok. Senki sem adott utasítást, hogy magát vagy a feleségét megöljék.


    – És senki se hívta vissza a pénzemet a puntarenasi bankból.


    – Ez piszkos húzás volt Pine részéről. Ő vette ki a maga pénzét a bankból. Reser falra mászott mérgében, mikor megtudta.


    Ezért ment oda magához Pine és Brookshire akkor, megmondani, hogy a pénzt visszatették, mind a kétszázezret, a maga nevére: Most is ott van. A maga pénze. Nem kell mást tennie, mint füttyent egyet, és máris átutalják egy brazil bankba.


    – Késő. Nem kell a maguk büdös pénze.


    – De majd fog kelleni. Majd megváltoztatja a véleményét, és akkor a pénz ott lesz, ígérem. Ami minket illet, az eredeti megállapodásunk ma is érvényes. Távol marad az országtól öt évig, mire az egész Whittaker-ügy a történelemé lesz, akkor aztán mehet, ahová akar, és tehet, amit akar.


    Mikor elmentek a szállodából, a hídon át visszahajtottak Rióba. Tucker vezetett, Henemyer mellette ült. Helen Gaddis poggyásza a csomagtartóban.


    Henemyer kényelmesen, barátságos ábrázattal ült, a revolver keze ügyében a zakózsebben, de sem a szavaiban, sem a viselkedésében nem volt semmi fenyegető.


    – Tudom, hogy maga egy rakás komputerizált csirkefogónak tartott bennünket. És elismerem, annak is látszottunk. De mi is pisztolyvég előtt álltunk, szar munkát kellett végeznünk, és nem volt időnk udvariaskodásra. Ha egyszer kipécéztük magát, és kisegítettük a börtönből, sínen kellett maradnunk. Nem volt idő jelzéseket változtatni. Úgyhogy amikor maga elkezdett durvulni, mi is kénytelenek voltunk durvulni. A probléma az volt, hogy a legtöbben nem tudtuk, mire megy ki a játék, nem – tudtuk, mi történik valójában, és azok, akik tudták, nem beszélhettek. Pine tudta, miről van szó, Tagge is. Reser is. De mi többiek éppen úgy sötétben mozogtunk, mint maga. Mikor megtudtam, hogy Whittaker a cél, nem akartam elhinni. Az én szememben Whittaker nem volt más, mint egy kedves, buta fickó, akit annak idején azért választottak meg elnöknek, mert háborús hős volt.


    De most kezdenek napvilágra kerülni a tények. Az a kedves, öreg bácsi valójában nem volt más, mint egy mesterszélhámos. Részesedést kapott a dél-vietnamiaktól végig, az egész háború alatt, míg az a disznóság folyt odalent. Valahányszor tízmillió dollárt küldtünk nekik a háborúra, egymillió egy zürichi bankszámlára folyt be, egy számra, amelyet csak Whittaker ismert. Tíz százalék. Ennyit kapott. Mint egy ügynöki jutalékot. Annyi pénze volt odaát, hogy meg se tudta számolni, nemhogy elkölthette volna. Érti már, miről beszélek? Nem úgy állt a dolog, ahogy azt maga hitte. Mi nem egy kedves, ősz hajú öreg bácsitól szabadítottuk meg a világot, hanem egy nemzetbiztonsági szempontból veszedelmes embertől.


    – Mi az, hogy nemzetbiztonsági szempontból? Ezt nem értem. Már mióta nem vagyunk Vietnamban!


    – Pedig ez így van. Nem is ez a probléma. Hanem a probléma az, hogy a dél-vietnamiak könyveltek. Legalábbis addig, míg valaki el nem lopta a könyveiket, és el nem vitte őket Hanoiba. És onnan eljutottak Pekingbe. Tiszta már a kép? És egyszer csak a kínai nagy főnökök megtudták, hogy valami bűzlik Whittaker papával kapcsolatban, valami, amiről az öreg nem szerette volna, ha mások is megtudják. Így hát a kínaiak nekiálltak információkat kicsikarni az öregből. És információja volt bőven. Nemcsak az, ami az ő elnöksége alatt átment a kezén, hanem mostani dolgok is. Egy volt elnök minden információt megkap, amit akar, a Nemzetbiztonsági Tanácstól kezdve végig mindenkitől, egészen a Pentagonig. Vödörszámra küldte Pekingbe a mikrofilmeket. És nem lehetett megállapítani, mert senki se tudta, mi folyik. Két-három ember kivételével. És azok nem nyithatták ki a szájukat, mert ez háborút jelentett volna Kínával. Vagy legalábbis a kapcsolatok megszakadását, a legrosszabb időben. Ezért aztán úgy állították meg Whittakert, ahogy tudták.


    – És miért mondja el mindezt nekem?


    – Mert rendes fickó vagyok. És mert most már nem számít. A munkát elvégeztük, ez az, ami számít. És a munka nagyobb részét maga végezte el. A furcsa az, hogy ha mindenki tudná, mi az igazság, maga valami hősféle lenne, de hát ilyen az élet. A történelemkönyvekbe ritkán kerül bele valami úgy, ahogyan történt.


    Mikor Tucker szállodája előtt megálltak, Henemyer Tuckerhoz fordult.


    – Érintkezésben maradunk magával. Ma telefonálok, és a pénzét átutaljuk ide, Rióba. Sok mindent csinált végig értünk, és biztosak akarunk lenni afelől, hogy mindent megtettünk magáért. Ami azt a másik dolgot illeti, a feleségével kapcsolatban, tudom, mit érez. Én is nős vagyok, három gyerekem van, de az Istenre esküszöm, hogy senkinek, egyikünknek se volt semmi köze ahhoz, hogy megölték.


    – Ezt nem hiszem el.


    – Tudom, hogy nem hiszi el. De ez az igazság.


    Tucker kiszállt a kocsiból, átment a széles gyalogjárón, és bement a szállodába. A fejében zakatoltak az ellentmondó tények, megpróbált különbséget tenni igazságok és hazugságok között, az egyik pillanatban nem hitt el semmit, a másikban elhitt mindent.


    Odalent az utcán Henemyer elsétált egy nyilvános telefonfülkéhez, pénzt dobott az automatába, fölhívta a központot. Mikor a központ jelentkezett, portugálul szólt a kagylóba.


    – Sürgős. Adja a rendőrséget. – Aztán nyugodtan várt, és figyelte odakint az utca forgalmát.


    – Egy nőt meggyilkoltak – mondta Henemyer, mikor a rendőrség jelentkezett. – A hotel Bernardóban, a Leblon negyedben. A negyvennégyes szobában.


    A negyedik emeleten, a szállodában, Tucker végigsétált a folyosón, kinyitotta a szobája ajtaját, belépett. A függönyök összehúzva, minden lámpa égett. Shirley Guzmann csupaszon feküdt az ágyon, Tucker pizsamakabátja félig a vállán, kék-barna nyakkendője szorosan a nyakára csomózva. Az arca sötétlila, a nyelve feketén duzzadt ki az ajkai között, nyitott, fehér szemével meredten bámult a mennyezeti lámpára. A lábán keresztülvetve Tucker alvadt vértől merev pizsamanadrágja.


    Tucker csak állt, mintha odafagyott volna, bénán, mozdulatlanul, és hallgatta a riói rendőrautók szirénáját. Az ablakhoz sietett, széthúzta a függönyt, lenézett az utcára. Henemyer kocsija még a kanyarban állt. Henemyer a rendőrségi autókat figyelte, amint a szálloda előtt megállnak és a rendőrök kiugrálnak belőlük. Kocsijához támaszkodva cigarettázott, míg a rendőrök berohantak a hotelba.


    Ekkor világosodott csak meg Tucker agyában a dermesztő igazság, a szíve hideg lett, mint egy jégcsap, elfordult az ablaktól, és rohant. A folyosóról felszaladt két lépcsőfordulót, aztán le a hotel hátsó lépcsőjén, ki egy ablakon át, és a tűzlétrán mászott le egy mellékutcába. Háromblokknyit rohant különböző sikátorokon át, ki egy forgalmas útra, és föl az első buszra. Fél mérföldet buszozott, aztán leszállt, és egy kanyarban elkapott egy ácsorgó taxit.


    – Aeropuerto. Nemzetközi repülőtér.


    

  


  
    Kilencedik fejezet

  


  
    


    Másnap este Henemyer Thomas Reserrel, egy karcsú, csiszolt modorú, acélszürke hajú férfival ült Washingtonban egy vendéglőben. Resernek takaros bajusza volt, és finom zongoristaujjai.

  


  
    – Nem értem, hogyan csinálta – mondta Reser.


    – Én sem. Minden tökéletesen időzítve volt. De Tucker nem volt otthon. Eltűnt. – Henemyer csettintett az ujjával. – Nem tudom, ki vitte ki a reptérre, de sebességi rekordot állíthatott fel az illető, mert mire én odaértem, ő már elment. Az első kimenő géppel.


    – Barbadosba, így mondta, igaz?


    – Úgy van.


    – És most mi lesz?


    – Azt hiszem, ellézeng néhány napig, aztán feljön északra? Talán Miamiba. Vagy New Yorkba. Valahova. Rá vagyunk kapcsolva valamennyi légitársaságra. Pontosan tudjuk, mikor, hová repül.


    – Még mindig Brookshire iratait használja?


    – Kénytelen. Nincsen saját papírja. Pénze sincs. Ha zároljuk Brookshire hitelkártályáját és utazócsekkjeit, Tuckernek egy vasa se lesz. Reser egy fél kupica brandyt öntött a kávéjába, és megízlelte.


    – Nem hinném – mondta. – Ne csináljuk ezt. Akármit forgat a fejében, szeretném, ha azt hinné, jó húzást csinált. Nem akarom megrémíteni. – Szürcsölt egy kicsit a kávéjából. – Nem hinném, hogy komoly gondot jelent, de átkozottul bosszant. Ezt az ügyet mostanra már régen le kellett volna zárni. Gaddis lett volna az utolsó lépés, és ehelyett itt van Tucker a nyakunkon, szabadon, és zümmög körülöttünk, mint egy bögöly. Nem értem. Papírforma szerint tiszta ügy volt Visszaeső bűnöző, eléggé primitív, ezzel szemben makacs kellemetlenkedő volt kezdettől fogva. Kibabrált Pinenal és Brookshire-ral, elkapta őket, mint két kezdőt. Hogy ezt hogyan csinálta, sose fogom megtudni. És most, miután annyi energiát fecséreltünk rá Brazíliában, abból is kimászott. Inkább valami kábszeres hülyének fizettünk volna ötven dollárt, hogy vágja el a nyakát, és maradtunk volna ennyiben.


    Henemyer a fejét rázta.


    – A másik ötlet jobb volt. Egész életére el lett volna temetve odalent egy börtönben.


    – Lehet, hogy az ötlet jó volt, de az eredmény nulla. Még mindig itt van a nyakunkon. És az időzítés pocsék.


    – Ha tényleg annyira aggódik, intézzük el Barbadosban,


    – Nem jó – ingatta fejét Reser. – Ha megtalálják a hulláját, és odalent elkezdenek nyomozni, nem tudjuk kézben tartani az ügyet. Még csak az kellene, hogy valaki azonosítsa őt Roy Tuckerral, egy szempillantás alatt jönnének a kíváncsiskodók, és nekiállnának firtatni, ki volt az a másik Roy Tucker, akit a rendőrség odafönt Kanadában lelőtt. A Whittaker-ügy lassan elnyugszik, de csak egy szellő, és újból föllángol.


    – Erre sose kerül sor, Tom. Higgye el nekem. Ez az ügy le van meszelve. Senki sincs, csak maga meg én…


    – És Tucker. Ő még mindig a felszínen van. És ne felejtse el Applegate-et.


    – Applegatenek ott a családja, neki azzal kell törődnie. Miatta nem kell aggódnunk.


    – Tucker miatt se kellett aggódnunk. Legalábbis azt hittük. De az a csirkefogó még ma is szabadon grasszál. Engem meg mindenki nagyítóüveggel vizsgál, és ettől a szőr föláll a hátamon.


    – Van már fix dátum a rijadi találkozóra?


    – Van. Ma délután állapodtunk meg. December huszadika. Én szólalok föl a Közgyűlésen, tizennyolcadikán, és még aznap este repülünk Szaúd-Arábiába.


    – Három hét – mondta Henemyer. – Azt hiszem, igaza van. Pillanatnyilag a legcélszerűbb módszer, hogy Tuckert kézben tartsuk, ha kielégítjük minden óhaját. Megtudjuk, hol van és mi a szándéka. Ha kell neki valami, megadjuk. December huszadikáig kinyaljuk a fenekét. Aztán, ha a közel-keleti ügy lezáródott, ejtjük. El fog tűnni.


    – Örült alak. Semmitől se félek annyira, mint az ilyen istenverte félbolondoktól.


    – Hagyja rám. Én tudom kezelni. Nincs mód, hogy árthasson nekünk, efelől biztosítom.


    

  


  
    Tizedik fejezet

  


  
    


    Tucker három napig maradt Barbadosban. A negyedik nap Miamiba repült, megszállt egy motelban a reptér közelében, és felhívta dr. Applegate-et.

  


  
    A kórházban nem tudta elérni, és amikor a rendelőjét hívta, a válaszszolgálat jelentkezett. Végül este kilenckor Oak Park-i számát hívta, otthon.


    – Én vagyok az, Bob, Roy Tucker – kezdte Tucker, miután Applegate jelentkezett.


    Hosszú csend. Aztán:


    – …Úristen!


    – Beszélnem kell veled. Találkoznunk kell.


    – Az újságok azt írták, meghaltál.


    – Mese. Megírtam neked.


    – Micsoda?


    – Nem kaptad meg azt a levelemet, amit Costa Ricából írtam?


    – Nem tudom, miről beszélsz.


    – Úristen, Bob! Ajánlott levelet írtam. Megírtam az egészet, mi történt.


    – Nem kaptam tőled semmiféle levelet.


    – Hogyhogy?


    – Mondtam már. Nem kaptam tőled levelet.


    – Hát jó. Ide figyelj, Bob. Találkoznunk kell. Elröpülök Chicagóba.


    – Hol vagy most?


    – Miamiban.


    – Úgy értem, milyen számon? Ezen a telefonon nem beszélhetek. Bemegyek a szobámba, és a másik vonalon felhívlak.


    – Egy motelban vagyok, 305-321-6000 a szám. Kettőtizenhetes szoba.


    – Három perc múlva visszahívlak.


    Tucker két óra hosszat várt a telefon mellett. Applegate nem hívta vissza. Mikor ismét fölhívta, senki se válaszolt. Akkor fölhívta a rendelőjét, és az üzenetszolgálatnak megadta floridai telefonját.


    – Nagyon fontos. Mondják meg dr. Applegatenek, hogy azonnal hívjon vissza.


    – Igen, uram. Megadom neki a számát, mihelyt bejön.


    Mikor Tucker visszatette a hallgatót, tudta, Applegate nem fogja visszahívni. Kínos felismerés. Egyszerre üresnek érezte magát, elvágva a világtól, fegyvertelennek.


    Másnap egész nap a szobájában maradt. És éjszaka is, hajnali négyig. Akkor kifizette a számláját, és elment a szállodából. Az éjszakai portás taxit hívott, eltaxizott a Greyhound busz Miami belvárosi végállomására. Az első induló buszra – Jacksonville-be – váltott egy egyszeri utazásra szóló jegyet.


    Mielőtt a buszra felszállt, vásárolt egy golyóstollat és egy kemény hátú, kéken vonalazott iskolai íróblokkot. A lehető leghátrább ült le, és amint a busz kikanyarodott a végállomásról és elindult észak felé, gondosan, nehézkesen írni kezdett.

  


  
    


    A nevem Roy Tucker. Underhillben születtem, Nyugat-Virginiában, 1943. január 27-én. Gyerekkorom óta többet voltam börtönben, mint szabadlábon. Kivéve, amikor Vietnamban voltam katona. Legutoljára egy Riggins nevezetű férfi meggyilkolásáért ítéltek el. Húsz évtől életfogytiglani fegyházbüntetést kaptam, és az indianai Hobart állami börtönébe kerültem.


    


    Tucker hátradőlt az ülésen, és kinézett az ablakon. Aztán elolvasta, amit addig írt, és nekiállt folytatni.


    


    Valamikor ez év szeptemberében, a hónap elején Ditcher, a börtönigazgató felhívatott az irodájába. Bemutatott egy Marvin Tagge nevű férfinak. Később megismerkedtem egy másik férfival, akit Ross Pine-nak hívtak. Aztán még eggyel, Tom Reserrel, aki azt mondta, valamikor tábornok volt…


    

  


  
    Tizenegyedik fejezet

  


  
    


    – Ha ez a fickó hülye – mondta Reser –, akkor megeszem a kalapomat. Itt ülünk, és töprengünk, mit csináljunk vele, közben ő eldönti, ő mit csinál velünk. – Georgetown! háza dolgozószobájának íróasztalánál ült, hajnali két óra harminckor, szemben vele Henemyer, köztük, az íróasztalon egy nyitott boríték, két fénymásolt ív papír és egy kézírásos feljegyzés, kéken vonalazott papíron. – Begyulladt – mondta Henemyer.

  


  
    – Ő gyulladt be! Én vagyok begyulladva. Egy csomó nagykövet, szenátor és bankár áll sorban Washingtonban, csak hogy a fenekemet kinyalhassa, mert tudják, valami nagy dolgot forgatunk a fejünkben, csak éppen azt nem tudják, mit. Én vagyok a jani ebben a városban, mert van egy titkom. – Felállt, odasétált az italos asztalkához, és italt töltött magának. – És mit csinálok? Itt ülök, éjszakákon át virrasztók, és töröm a fejem, hogyan babrálhatnék ki holmi harmadrendű börtöntöltelékkel, miközben az – rángat engem, ahogy neki tetszik.


    – Mondom, Tom, csak időt akar nyerni a pali.


    – Frászt. Olvasta ezt a papírt? És maga mondja, hogy nincs miért izgulnunk? Mindent leírt, részletesen, minden lépést, amit azóta tettünk, hogy Tagge és Pine megkezdték a szöktetési manővert. Ki mit csinált, ki mit mondott, a Whittaker-ügy minden istenverte részletét. Még az én nevemet is helyesen írta le.


    – Na és aztán? Mit tehet vele? Nincs, aki ezt a szemetet nyomtatásba adja. Azt hiszi, hogy a Post vagy a Times beveszi ezt a marhaságot? El tudja képzelni Roger Muddot, amint ezt beolvassa a kamerák előtt? Naponta százával kapják az ilyen holdkóros szövegeket…


    – Ez igaz. Ezt tudom. Az egyetlen különbség az, hogy ez a marhaság történetesen igaz.


    – Igaz vagy nem igaz, mi a különbség, ha senki se nyomtatja ki?


    – Hadd mondjak magának valamit. Valaki mindig akad, aki bármit hajlandó kinyomtatni. Ma az ország minden városában van egy földalatti újság. Zabálják az ilyen anyagot. Kifizetődik nekik. És az én nevem dinamit lenne. Nem olvas újságot? Az izraeliek szerint antiszemita vagyok, a pacifisták szerint háborús uszító, és a Pentagon azt mondja, túlságosan elnéző vagyok Kubával szemben. Mióta megkezdtük a szondázást az új fegyverkezési kvóta ügyében, senki se szeret, csak az arabok.


    – És mi köze ehhez Tuckernak?


    – Minden. Én mondom magának, ha ez a történet akárhol megjelenik, mielőtt azt az ügyet befejeztem, ami miatt Szaúd-Arábiába megyek, az egész tervünk az orrunk előtt pukkan szét. – Fölvette a kékkel vonalazott papírt, és odacsúsztatta Henemyer elé. – Olvassa el ezt. Olvassa el, mit mond.


    – Elolvastam.


    – Tudom, hogy elolvasta. Olvassa el még egyszer. Olvassa el hangosan ezúttal, és figyeljen.


    Henemyer fölvette az asztalról a papírdarabot.


    – Rajta – biztatta Reser. – Majd meglátja mire gondolok.


    – "Itt van valami, amit ma írtam le – olvasta monoton hangon Henemyer. – Mindent; ami Chicagóban és Kaliforniában és Costa Ricában történt, Ne értsenek félre. Én nem vagyok hős. Egyáltalán nem érdekel, rájön-e valaki az igazságra, vagy nem. De ahogy én sejtem, magán és Henemyeren kívül nem maradt életben más, aki tudja, mi történt, csak én. Engem csak az érdekel, hogy a saját bőrömet mentsem. Ha leszállnak rólam, azt is elfelejtem, hogy valaha találkoztunk. De arra az esetre, ha szétlőtt pofával végezném egy árokparton, szeretném, ha tudná, hogy egy barátomnál húsz fénymásolata van ennek a történetnek, fölbélyegzett borítékban, lepecsételve és megcímezve olyanoknak, akiket esetleg érdekelhet, mi történt Whittakerrel. Ezt a barátomat minden vasárnap reggel fölhívom. Ha egyetlen vasárnap eltelik anélkül, hogy hallana felőlem, másnap lemegy a postára, és föladja mindazt a borítékot, amit ott hagytam nála. Most éppen Savannahban vagyok egy panzióban a Front Streeten. A panzió neve Martha Clymer's. Körülbelül egy hétig leszek itt. Még mindig Brookshire nevét használom. És a pénzét. De egy kicsit több pénzzel is tudnék mit kezdeni. Roy Tucker."


    

  


  
    Tizenkettedik fejezet

  


  
    


    Este kilenc óra. Hideg, téli eső esik Chicagóban. Az Oak Parkban, a város egyik nyugati elővárosában egy zömök, Frank Lloyd Wright stílusú házban Corinne Applegate haragszik. Sír. Corinne harmincöt éves, magas, karcsú, rövidre nyírt hajú, szőke nő.

  


  
    – Istenem, Bob. Mit vársz tőlem? Mit mondjak? – A hálószobában beszélgettek, az ajtók zárva. Két lányuk, Liza és Brooke-Ann a nagyszobában iskolai feladatukat írták. – Olyan vagy, mint egy fantom. Szóval azóta, mióta Roy Tucker megszökött a börtönből…


    – Ennek semmi köze semmihez – mondta Applegate. Ő is magas volt, több mint hat láb, arca szabályos, tekintete nyílt. A haja gyömbérszínű. – Royt öt éve nem láttam, és te ezt nagyon jól tudod.


    – Én nem tudok semmit.


    – A per óta nem láttam. Egyébként is, meghalt. Te is olvastad az esetet, ugyanúgy, mint én.


    – Hát akkor ha nem erről van szó, ha nem róla van szó, akkor miről? Megrázkódsz, valahányszor megszólal a telefon. Fél éjszakákat töltesz ébren. Azt hiszed, nem tudom, miért utaztunk el olyan hirtelen Skóciába októberben? Azt hiszed, nem láttam át rajtad? Nem akartál a közelben lenni, ahol Tucker elérhetett. Igaz?


    – Nem.


    – De igaz. Megmondhatom, ha csak rád nézek. Rettentő ügyetlenül tudsz hazudni.


    – Nem hazudok, az ördög vigye el.


    – De igen, hazudsz. Te is tudod, én is tudom. De nem értem. Roy a barátod volt, át akartad alakítani az életét. Gyakorlatilag örökbe fogadtad. Úgy hoztad haza Vietnamból, mint egy árva gyereket.


    – Ez már régen volt. Csak néhány hetet töltött nálunk.


    – De az nem rajtad múlott. Te nem akartad, hogy elmenjen. Csak összeszedte a holmiját, és egy éjszaka eltűnt. Te úgy viselkedtél, mintha a saját gyereked szökött volna meg tőled.


    – Csalódtam. Azt hittem, rá tudom venni, hogy tanuljon. Csináljon magából valamit.


    – Hát csinált magából valamit. Néhány hónappal azután, hogy tőlünk elment, gyilkosság miatt állt a bíróság előtt.


    – Hát igen… Nos… Hát nem tudom. De mit akarsz hát, Corinne? Miért hánytorgatod ezt most fel?


    – Mert ez az egyetlen magyarázat, amire gondolni tudok. Bejövök ide a szobába, és látom, hogy csomagolsz. Mit vársz tőlem, mit szóljak ehhez?


    – Szeretném, ha kicsit tompítanád a hangodat. Semmi szükség rá, hogy a gyerekeket bevonjuk ebbe.


    – Miért bolondítanám őket? Ha ma este még nem is tudnak semmit, holnap meg kell mondanom nekik!


    – Mondd nekik azt, hogy néhány napra el kellett utaznom.


    – Hány napra?


    – Nem tudom biztosan. Meg kell terveznem a dolgot.


    Corinne leült az ágy szélére.


    – Föladom, Bob. Félek. Tudom, hogy nem viselkednél így, ha nem lenne okod rá. Ismerlek, az isten szerelmére. Csak arra tudok gondolni, hogy valami zűrbe keveredtél. De miért nem mondhatod meg, mibe? Miért ez a titkolózás?


    – Nem arról van szó. Nem titkolózom.


    – Akkor minek nevezed ezt?


    – Semminek.


    – Mit mondjak a kórházban? És mi lesz a rendelődben a páciensekkel?


    – Craig gondoskodik a rendelőről. Ő meg Keith megosztják egymás között a kórházi ügyeket. Már beszéltem nekik róla.


    – Szóval én vagyok az utolsó, akinek szólsz? Igaz?


    – Ez nem öröm nekem, drágám. Ne tedd még rosszabbá.


    – Rosszabbá? Azt hiszed, rosszabbá akarom tenni? Szeretnék legalább egy kicsit világosan látni abban, ami téged halálra rémiszt. Te nem látod magad. Nem is nagyon néztél tükörbe az elmúlt napokban. Tudora, hogy valami szörnyűség jár a fejedben, de miért ne mondhatnád meg nekem is, mi az? Nem vagyok siránkozó vénasszony, nagyon jól tudod. Tudnék segíteni rajtad. Tudom, hogy segíthetnék. De először meg kell nyílnod, hagynod kell, hogy én is részt vehessek a gondjaidban. Meg kell mondanod, miről van szó.


    Applegate felemelte a feleségét az ágyról, és átkarolta.


    – Nem mondhatom meg. Szeretném, de nem lehet.


    

  


  
    Tizenharmadik fejezet

  


  
    


    Washingtonban, az egyik televíziós stúdióban Archer Guernsey, az NBC rangidős Fehér Ház-i riportere egy asztalnál ült Tom Reserrel szemben, és várta, mikor gyullad ki a piros fény a kameráján. A felvételvezető a kamera mellett állt.

  


  
    – Film indul… – mondta. – Még forog… Végéhez közeledik… Te következel, Archer… Rajta! – A kamerán felvillant a piros fény, és Guernsey beszélni kezdett.


    – Műsorunk vendége Thomas Reser, két elnök katonai tanácsadója, három háború kiváló tisztje, aki napjaink egyik legismertebb közéleti alakja. Ő a megalkotója annak a programnak, amely új közel-keleti fegyverkezési politikának tűnik. Mi a helyzet ezzel kapcsolatban, tábornok? Változik a politikánk Izraellel és az arab államokkal szemben?


    – Nem hiszem, hogy itt a "változás" lenne a megfelelő kifejezés. Inkább kiigazításnak képzeljük el. Úgy érezzük, tudatában vagyunk felelősségünknek, s ezért óvatosnak és pártatlannak kell lennünk. A kulcsszó az egyensúly. Stabilitás. Nem szeretnénk, ha a mérleg bármely irányban túlságosan elhajolna.


    – Begin és népe egészen nyíltan kritizálta és aggodalommal szemléli azt, amiről úgy gondolják, egy új USA politikai irányvonala lesz. És különösen önt, valamint régi szoros kapcsolatait bizonyos arab vezetőkkel kritizálták.


    – Ez tény. Ismerem és tisztelem sok arab állam vezetőjét. Mielőtt visszavonultam az aktív szolgálatból, főtanácsadó voltam Szíriában, Szaúd-Arábiában, Egyiptomban és Iránban. De katonai ügyekben ezek a régi barátságok és kapcsolatok semmiféleképpen sem befolyásolják állásfoglalásomat.


    – Ön ismételten azt hangoztatja, hogy úgy érzi, a legjobb lehetőséget a közel-keleti békére egy valós hatalmi egyensúly biztosítaná.


    – Ez igaz. Ha minden ország rendelkezik megfelelő katonai potenciállal, ha minden állam rendelkezik lökhajtásos gépekkel, tankokkal, rakétákkal s ugyanakkor ezeknek az elhárító fegyvereivel is, ha minden állam tisztában van a másik erejével, megítélésem szerint igen kicsi a valószínűsége annak, hogy bármelyik háborúba kezdene.


    – Newgate szenátor New Jerseyből tegnap egy interjújában azt mondta, hogy ennek az ellenkezője igaz. Az ő meggyőződése szerint az emberek a fegyvert, ami a kezükben van, használni is akarják.


    – Newgate szenátor nem katona.


    – Őszerinte ha az arab országok kombinált hadereje nagyobb Izrael haderejénél, csak idő kérdése, és arra használják katonai hatalmukat, hogy elpusztítsák Izraelt.


    Reser mosolygott, és az ujja hegyével megérintette bajuszát.


    – Newgate szenátor, mint azt ön is tudja, régi ellenfelem. Azt hiszem – és mindig is ez volt a véleményem –, Newgate szenátor rosszul informált és furcsán motivált ember. Nem szabad elfelejtenünk, hogy ő mindenkinél erőteljesebben befolyásolta Truman elnököt, hogy visszahívja McArthurt. És meggondolatlan nyilatkozataival, nemzeti politikánk kritizálásával és azzal, hogy nyíltan támogatta azokat a fiatalokat, akik kivonták magukat a sorozás alól, igen komolyan gyengítette erőfeszítéseinket Vietnamban. Ha Newgate szenátorra hallgatnánk, a Pentagont rövidesen átalakíthatnánk bevásárlóközponttá.


    – Katonai ügyekben önt sokan héjának tartják. Igaz ez? Ön héjának vagy galambnak tartja magát?


    – Én nem tartom magam semmiféle madárnak. Politikai realista vagyok. Tárgyalni csak egy módon lehet, az erő oldaláról, A világban, ahogy mi ismerjük, ez katonai erőt jelent. Függetlenül attól, mit mond Newgate szenátor.


    – Elárulhatja nekünk, hogy az elnök véglegesen döntött-e már az arab fegyverek ügyében?


    – Hadd fogalmazzak így: felhatalmazásom van a közlésre, hogy a tárgyalások folynak, és a döntés véglegesítésre kerül, mielőtt én december 18-án felszólalok a Közgyűlés előtt.


    – Van-e észrevétele annak kapcsán, hogy önt mint leendő minisztert emlegetik?


    – Lenne, de nem teszek észrevételt. Azt hiszem, a legjobban úgy szolgálhatok, ahogy most szolgálok.


    – Mint az elnök tanácsadója?


    – Igen.


    – Még egy utolsó kérdés, Reser tábornok. Tudjuk, hogy ön Whittaker elnöksége alatt is mint tanácsadó működött.


    – Ez igaz. Húsz éven át ismertem Neal Whittakert.


    – Már több mint hat hét telt el azóta, hogy meggyilkolták, és az ország azóta se tért magához a megrázkódtatásból. Ez az ön számára kínos téma, ezzel tisztában vagyok, de mégis megkérdem, van valami elképzelése a halálával – kapcsolatban? És mi jelentősége van Whittaker halálának az egész ország és saját, egyéni életünk vonatkozásában?


    – Az én fájdalmam nagyon személyes. Neal Whittaker volt a közéletben legjobb barátom. Irigyeltem intelligenciáját és csodáltam feddhetetlenségét. Hihetetlen számomra, hogy akadhatott valaki, aki a halálát akarta, és hogy akár egy egyén, akár egy csoport hasznot húzhat a halálából.


    – Biztos vagyok abban, hogy ismeri a különböző konspirációs elméleteket.


    – Ismerem őket, és nem hiszek bennük. Meggyőződésem szerint Neal Whittaker halála terrorista akció volt, esztelen öldöklés, valami őrült csoport műve valahonnan a szélsőbalról, a vörös brigádok hazai verziójáé, ki tudja? Bensőséges barátság fűzött J. Edgar Hooverhez, és senki se csodálja nálam jobban azt az Irodát, amelyet ő hozott létre, de valami katonaösztön azt súgja, hogy sohase fogjuk megtudni Whittaker halálának pontos részleteit, azt, hogy ki ölte meg, és miért.


    

  


  
    Tizennegyedik fejezet

  


  
    


    Egy hűvös, borús délután Tucker végigsétált a savannahi kikötőn, ellődörgött az utcákon és a szűk sikátorokban, míg nem talált egy fegyverkereskedőt. A kereskedésben vásárolt magának egy negyvennégyes automata pisztolyt, és Brookshire egy utazási csekkjével fizetett.

  


  
    – Maga nem helybeli, igaz? – kérdezte a pult mögött az elárusítónő.


    – Nem, nem vagyok az. Csak néhány napot töltök itt. Bármely pillanatban visszamehetek Chicagóba.


    – Fel kell írnom a nevét, errefelé ez a törvény. Martin Brookshire, igaz?


    – Igaz.


    – Senki se fogja magát keresni, efelől ne aggódjék. Csak a szabály kedvéért, hogy "legyen mit mutatnunk, ha valami politikus pimaszkodnék, vagy az atlantai televíziósok balhét csapnának, hogy több reggeli reklámot sugározhassanak. Szóval mifelénk azt mondják, ha valakinek pisztoly kell, magánügy. Persze ha a zsebében akarja hordani, a rendőrségtől kellene engedélyt kérnie hozzá, de ez sem olyan érdekes, mert valószínűleg senki se fogja megmotozni magát. Persze ha repülőgépen akar Chicagóba menni, jobb, ha nincs magánál, azt tudja, gondolom. Azok a kamerák a biztonsági ellenőrzésnél egyből kiszúrják. Még néha a feladott csomagokban is. A legtöbb ismerősöm ilyenkor vesz egy bádogserpenyőt fedéllel, a pisztolyát beleteszi, és úgy csomagolja el. Akkor nem mutatja ki a reptéri kémmasina. Jó, ha az ilyen apró trükköket megtanulja az ember.


    Másnap reggel Tucker, miután Mrs. Clymer fogadójában, a földszinti ebédlőben megreggelizett, visszament szobájába, leült az ablak mellett egy székre, és a tengert nézte. Aztán átlapozta az atlantai újságot. Nem volt még tíz óra, mikor Mrs. Clymer bekopogott az aj táján.


    – Valami pofa keresi odalent, beszélni szeretne magával. Jóképű fiatalember. A haja sárga. Jó baseball játékosnak nézem.


    – Megmondta a nevét?


    – Hennigar, gondolom, valami ilyesmit mondott.


    – Henemyer.


    – Lehetséges. Nem tudom. Lejön, vagy küldjem fel?


    – Gondolom, inkább küldje fel.


    Amint Henemyer belépett, Tucker kinyújtott kézzel fogadta. A tenyerében pisztoly.


    – Most én vagyok soron – mondta. – Csukja be az ajtót, hogy ne ébresszünk fel senkit, és a kezét tegye a fejére. Tudja, hogy megy az.


    – Nem csinálok semmi zűrt – mondta Henemyer.


    – Tudom. Maga a légynek se ártana. Forduljon meg – Tucker végigtapogatta Henemyer zsebeit, zakóját, nadrágját, tenyerével végigsimította inge ujját, nadrágja szárát. – Úristen, igazat mondott – csodálkozott. – Már ettől szívrohamot kapok. – A pisztolyt a zakója zsebébe dugta, és leültek, Henemyer a székre, Tucker az ágy szélére.


    – Gondolom, Reser megkapta a levelemet Úgy gondoltam, ha a Pentagonba küldöm, egyből továbbítják neki.


    – Igen, megkapta.


    – Hogy tetszett neki?


    – Azt hiszi, blöfföl.


    – Talán blöffölök – mondta Tucker.


    – De nem biztos benne.


    – Ez így van. Nem lehet biztos benne. Henemyer belső zsebéből egy hosszú borítékot vett elő, és átnyújtotta Tuckernak.


    – Egy kis pénzt kért.


    – Mennyi?


    – Kétezer. Tízesek és húszasok.


    – Az százkilencvennyolcezerrel kevesebb.


    – Az csak arra az esetre szólt, ha kívül marad az országon. Az üzletnek ez a része semmis.


    – Nem, nem semmis – mondta Tucker. – Azt a pénzt megígérték nekem, többször is, és nekem az a pénz kell. Igaza volt. Maga azt mondta, a végén már csak a pénzt fogom kérni. Hát most ezt teszem.


    – Nem tudom. Reserrel meg kell beszélnem.


    – Nem érdekel, kivel beszéli meg. Szerezze meg, csekkben, bemutatóra szóló csekkben. Két napig maradok még itt, és a csekk kell, mielőtt továbbmegyek.


    – Két nap alatt nem tudom elintézni.


    – Dehogynem. Gondolja el, ha azt az egész fantasztikus ügyet ott Rióban el tudta intézni, igazán nem jelenthet gondot, hogy én két napon belül megkapjam a csekket.


    – Micsoda fantasztikus ügyet?


    – Nagyon jól tudja, mire gondolok. Mikor aznap letett a szállodánál, egy halott nő volt az ágyamon. Valaki megfojtotta a nyakkendőmmel. – Mielőtt Henemyer válaszolhatott volna, Tucker tiltakozóan felemelte a kezét.


    – Ne mondjon semmit. Már ismerem magát. Ez újdonság a maga számára, igaz?


    – Igaz.


    – Ha valaki rajtakapná magát a csirkeólban egy döglött csirkével a kezében, maga megesküdne, hogy a csirke öngyilkos lett.


    – Hagyja el a viccelődést. Én is kétszer kapom havonta a fizetési csekkemet, éppen olyan dolgozó ember vagyok, mint más.


    – Ezt mondta nekem Tagge is egyszer. Valami ilyesmit. És öt perc múlva halott volt.


    – Már mondtam egyszer. Erről semmit sem tudok.


    – Maga nem tud semmiről semmit. Csak azon csodálkozom, hogy nem nőttek még szárnyai. Maga olyan átkozottul ártatlan, hogy sírva fakadok tőle. Maga is, meg Reser is. A napokban láttam a televízióban, amikor Whittakerről beszélt, és már csak azt vártam, mikor roskad össze, és tör ki zokogásban.


    – Miért, mit várt, mit mondjon?


    – Gondolom, körülbelül azt, amit mondott. Csak azt nem hittem volna, hogy ilyen ügyesen csinálja.


    – Reser nagyon rutinos fickó. – Igen, azt sejtem.


    – Kérdezett valamit a levelével kapcsolatban. Megmondom az igazat. Resernek nem tetszik, de tudja, hogy a markában tart bennünket, így hát akármit, amit kíván…


    – Már megmondtam, mit akarok. A pénzt.


    – Megkapja. Reggel megkapja. – Aztán hozzátette: – Talán egy kis utazást tervez?


    – Meg fog lepődni. De ne aggódjon, küldök egy képes levelezőlapot, hogy tudják, merre vagyok.


    Henemyer fölállt, és fölhúzta a felöltőjét.


    – Mi mindig tudjuk, hol van.


    

  


  
    Tizenötödik fejezet

  


  
    


    Tucker tizenöt évesen került a Buckhannon melletti büntetőtáborba, hétrendbeli autólopásért. Két év múlva szabadult. Akkor autóstoppal elautózott Bluefieldbe, hogy megkeresse apját, öt éve nem látta, mióta édesanyját az elkinsi temetőben eltemették.

  


  
    Az öreg egy rogyadozó faház emeletén lakott a vasútállomás mögött, szoba-konyhás kis lakásban. Egy nővel élt együtt, akit Aggie-nek hívtak. Sovány, csontos, vörös hajú nő volt, a száján elkent, narancssárga rúzs. Fekete műselyem kimonóban fogadta, a kimonó hátán vörös sárkány.


    Aggie nagy hűhót csapott Tucker megérkezése körül.


    – Hát az biztos, hogy sokkal felnőttebbnek látszol, mint a képeken. Hamarosan akkora leszel, mint az apád. – Szájon csókolta Tuckert. Az ajka petyhüdt volt, puha, és síkos a narancssárga rúzstól. – Remélem, velünk maradhatsz egy kicsit. Kaphatsz egy ágyat ott a sarokban. Vagy a sarkon is ellakhatsz, Borisnál, a nővéremnél, ha az jobban tetszik. Lehet, hogy buknál Dorisra, és garantálom, hogy Doris is bukna rád. A mama mindig azt mondta, Dorisnak mindenki tetszik, akin nadrág van, bár a bátyám, Búd szerint a mama tévedett, Búd véleménye szerint ugyanis Doris csak akkor szereti őket, ha nincs rajtuk nadrág. Belevaló srác volt a kölyök. Alig volt tizenkilenc éves, mikor elhajózták Koreába, és alighogy megérkezett, a második héten szétlőtték a beleit. Azt mondják, észre se vette és kész volt.


    Tucker lesétált az apjával az utca végére egy kocsmába, sört ittak azon a pénzen, amit Tucker a büntetőtáborban megtakarított. Egy x-lábú, olajos vászonnal leterített asztalhoz ültek le. Az asztalon üres konzervdoboz helyettesítette a hamutartót.


    – Mi a véleményed Aggie-ről? – kérdezte az apja.


    – Egész rendes nőnek nézem.


    – Rendes, az nem kifejezés, ő mentette meg az életemet. Nem vitás. Az anyád halála után, aztán, hogy a kezemet elvesztettem úgy, ahogy elvesztettem, semmire se voltam már jó. A malomüzlet bedöglött, nem tudtam, mit kezdjek magammal. Csak heverésztem, kukoricapálinkát szopogattam, másra nem voltam jó. Alighanem hamarosan a sírba piáltam volna magam, ha nem lett volna Aggie. Valami sörözőben találkoztam vele Westonban, ő csalogatott el ide Bluefieldbe. Azt mondta: "Majdnem biztos, hogy ott majd tudsz valami munkát összekaparni magadnak, de akár dolgozol, akár nem, én gondoskodom rólad." És állta a szavát. Ahogy megmondta. Nem tudom, mi lett volna belőlem, ha ő nincs.


    – És mit dolgozott Bluefieldben?


    – Hát olyan valaki számára, akinek a keze helyén egy csonk van, nem adódik éppen sok munkaalkalom. De azért egész jól kijöttem, könnyű munkával, ezzel-azzal. Míg aztán egyszer leestem egy tehervagon tetejéről, tizenöt láb magasról, és ezzel befellegzett. Azóta egy téglát nem tudok arrébb rakni.


    – Ez mikor történt?


    – Hát, idestova három éve. Karácsony hetében. Minden csupa jég volt, én megcsúsztam, és leestem.


    – Szóval ma már egyáltalán nem tud dolgozni?


    – Nem tudok lehajolni. Nem tudok semmit fölemelni, nem tudok egy szerszámot megfogni. Egy darabig kaptam a rokkantsági segélyt, aztán egyszer csak nem jött több csekk. Jogom lenne hozzá, mondják, de a kormány csak nem akar fizetni, így hát, amint mondtam, mehetnék a temetőbe, ha nem lenne mellettem Aggie.


    – És ő mit dolgozik?


    – Mindent. A munka bolondja. Sose hinnéd, úgy ránézésre. Aszerint olyan, mintha csak a szórakozás járna az eszében, és a pokolba minden munkával. De ez csak a látszat. Reggeltől estig talpon van. Minden reggel megsüt tíz-tizenkét süteményt, annak a kis kifőzdének, ami mellett idejövet elmentünk. Ezekből beszed naponta néha öt dollárt is. És varr, a környéken mindenkinek, főleg magányos férfiaknak. És szabni is tud. És még jóformán bele se fog, már megvarr egy ruhát vagy egy inget. Ha kinyitod az ajtót, majdnem mindig találsz valakit, aki Aggie-t keresi valami varrnivalóval. Ezzel is megkeres egy héten talán harminc vagy negyven dollárt is. És mintha ez nem lenne még elég, hetente hat este dolgozik itt a kocsmában, felszolgál, a bárnál segít, vagy szendvicseket készít a konyhában. Ezzel is megkeres esténként három dollárt, meg még ami borravalót kap. És a fizetségen kívül még ő is meg én is ingyen ihatunk, ami tetszik. Ezért vagyok itt minden este vacsoraidő után.


    A tulajt Sam Ealynek hívják. El se tudsz képzelni nála rendesebb embert. Csudamód érti, mit kell csinálni, hogy az ember otthon érezze magát nála. Ha teheti, nem hagy józanul hazamenni. És mint mondom, arra, amit Aggie-val fogyasztunk, az ő vendége vagyunk. Tisztára olyan az egész, mint egy bibliai csoda, Roy. Mert ha az ember egyedül él, és munkája sincsen, és nem keres egy vasat se, pillanatok alatt bedilizik. Hát ezért kell nagyon hálásnak lennem Aggie-nek.


    – És Eniddel mi van? Mit hall róla?


    – Nem sokat. Nem vagyok nagy levélíró, ő se. De még mindig ott van. Chilicothe-ban, Ethel nagynénjénél meg Howard bácsinál. Egy éve, vagy valahogy így, küldtek egy fényképet, és úgy látszik, Enid egész felnőtt nő lett már. Jóban van az anyád családjával. Emlékszel még Hazel nénire? Enid nagyon hasonlít rá.


    Este visszamentek a kocsmába, és hajnali kettőig ott ültek, míg Aggie nem végzett a munkájával.


    – Most már végleg szabadultál, Roy? – kérdezte az apja.


    – Nagyjából. De még jelentkeznem kell, ahol letelepszem, a fiatalkorú felügyeletnél. Minden hónapban egyszer.


    – És hol telepszel le?


    – Szeretnék visszamenni Underhillbe, ott találni valami munkát. – Gondoltam, rávehetem, hogy jöjjön velem.


    Az apja a fejét rázta.


    – Underhillben a világon semmi sincs, Roy. Vége. A bányák kimerültek, és ma már senkit se engednek fát vágni az erdőben. Temető az, Underhill. Nem a magadfajta fiatalembereknek való. De még nekem se.


    – Csak arra gondoltam, találhatnánk magunknak egy helyet, ahol egy farmon részesként dolgozhatunk, összeállhatnánk. Vagy Aggie is velünk jöhetne, ha akar, ő vezetné a háztartást.


    – Aggie biztosan nem akar. Biztosan nem hagyná itt Bluefieldet. Itt él a nővére, fix keresete van, ahogy már elmondtam. Azonkívül Aggie-nek az kell, hogy emberek legyenek körülötte, mozgás. Megbolondulna, ha valahol a hegyekben, egy farmon kétkezi munkát kellene végeznie. És nekem se kéne jobban, mint neki, Roy. Egy életre elég volt ebből, fát vágni a szabadban, vizet hordani, júniustól szeptemberig serpenyőben tojást sütni, egész télen fagyoskodni. Nem, uram, ez nem nekem való, már nem. Még ha tudnék is dolgozni, nem kellene. Leragadtam Bluefieldben, Roy, és tudom, mikor van jó dolgom.


    Tucker aznap éjjel egy deszkapriccsen aludt a szoba sarkában, miközben apja és Aggie az ágyon horkolt és szuszogott; órákon át bámult ébren a sötétbe, érezte, amint az öreg ház meg-megremeg, ha föltámad a szél, nyikorog, nyöszörög. Reggel négykor fölkelt, megkereste a sötétben a ruháját, felöltözött, cipőjét kezében tartva átóvakodott a szobán, ki az emeleti hallba. Aztán zoknis lábbal lesétált a földszintre, leült, fölhúzta a cipőjét. Negyven perccel később az egyik szupermarkét parkolójában kinyitotta egy fekete Chrysler motorházát, a drótokkal babrált, beindította a motort. Körülbelül egy óra múlva Hintontól délre egy motoros járőr elkapta, és a következő csütörtökön visszavitték a büntetőtáborba.


    

  


  
    


  


  
    Második rész


    

  


  Tizenhatodik fejezet


  
    


    Dullesi repülőtér. Az érkezési oldalról kék limuzin indul, végighajt a kocsifelhajtón a gépkocsikijárat felé. A kormánynál egyenruhás sofőr, hátul, hangszigetelt, golyóálló üveg válaszfal mögött Reser és Henemyer. A kocsi kifordul a gyorsforgalmi útra, és a könnyű, délutáni forgalomban Washington belvárosa felé tart.

  


  
    – Helyes. Most hát megkapta a kétszázezrét – mondta Reser. – Gondolja, hogy ezután most egy darabig nyugton marad?


    – Nem tudom. Nem tudom garantálni. Fogalmam sincs, mire játszik. Az az érzésem, csak próbálkozik. Ki akarja tapasztalni, meddig feszítheti a húrt.


    – Talán fölöslegesen csinálunk gondot belőle. Logikusan nézve a dolgot, mi haszna lehet, ha zűrt kever? Nem buktathat le bennünket anélkül, hogy magát is le ne buktassa. És Tucker nem hazafi, ezt világosan megmondta abban a levélben, amit megküldött. Szóval, úgy értem, nem szándékozik a saját nyakát e, vágatni, csak hogy a mienket is elvágassa, nem igaz?


    – Nem tudom. Remélem, nem. De ha meg akarja bosszulni magát…


    – Miért?


    – A felesége halála miatt. Ez a probléma: Ezt látom, valahányszor beszélek vele. Az arcán látom.


    – Ebbe nem tud bennünket belekeverni. Tudjuk, hogy nem látta, mi történt. Senki se látta.


    – Tudom. Ezt meg is mondtam neki, hogy semmi közünk hozzá. Addig magyaráztam, míg berekedtem. De nem vette be.


    – Azt mondja, Savannahban pisztoly volt nála. Ha csak bosszút akarna állni, miért nem lőtte le magát?


    – Nem tudom. Gondolom, nem volt még felkészülve rá. Talán még bizonyos dolgokra keresi a választ.


    – Úristen! Hát megkapott már minden választ. Még mit akar tudni?


    – Nem tudom biztosan. Talán azt akarja tudni, ki pécézte ki őt kezdettől fogva erre a dologra. Ebben az országban legalább ötvenezren ülnek börtönben. Fogadni mernék, Tucker arra lenne kíváncsi, miért éppen őrá esett a választásunk.


    – Azt gondolja, ezért megy el Chicagóba?


    – Ez logikusnak látszik. Tagge szerint Applegate volt az egyetlen ember, akiben valaha megbízott.


    – Ez rendben van – mondta Reser. – Hát csak keresse Applegate-et. Ez majd egy időre lefoglalja. Maximum egy-két hétre van még szükségünk, többre nem. Addig legyen gondunk az ő kis vallomására, nehogy a lapokhoz eljusson.


    – Ezzel kapcsolatban van egy ötletem. Mi lenne, ha úgy intéznénk, hogy akkor se árthasson vele, ha nyilvánosságra hozza?


    – Azt aztán végleg nem tudnánk garantálni.


    – De igen, azt hiszem, tudnánk. Ismerek egy okirathamisítót, Joss Hinckle-nek hívják. Feltételes szabadlábon van. Ő nem beszél, mert nem engedheti meg magának. Tudja, hogy huszonnégy órán belül visszadughatom a börtönbe.


    – Mi köze van ennek a mi ügyünkhöz?


    – Ez a pali bármilyen kézírást képes hamisítani, beleértve Tuckerét is.


    – És aztán?


    – Szóval vagy egy fél tucat összeesküvési sztorit összeírnánk Whittaker halálával kapcsolatban, és belekevernénk mindenkit, aki eszünkbe jut. Castrót, a Zsidó Védelmi Ligát, Goldwatert, Reagent, a Szállítóipariak Szakszervezetét, a Vatikánt, minél egzotikusabb és fantasztikusabb szereplőket, annál jobb, de mindig a tényleges részletekkel, helikopterekkel és minden, pontosan úgy, mint a Tucker-féle változatban. A sztorikat ugyanolyan papírra íratjuk, mint amin ő írt, és lefénymásoltatjuk őket, mint ő is. A végén egy szakember is azt fogja hinni, hogy minden verziót, beleértve az övét is, ugyanaz a félbolond írta.


    – Azt hiszem, az ötlet jó – mondta elgondolkodva Reser.


    – Mihelyt kész vagyunk, postára tesszük az első hamis sztorit, aztán négy-öt napon keresztül mindennap egy másikat. Elárasztjuk velük a rádiót, az újságokat, a televíziót, az egész mindenséget. Az egész olyan őrültség lesz, olyan hülyeségözön, hogy közbotrány lesz belőle. És minden példányt más és más városból postázunk, hogy úgy lássék, mintha valaki még bonyolítaná is a komédiát. Érti, mire gondolok?


    – Ha tehát Tucker valami miatt felidegesedik, és beküldi a saját sztoriját, senki se veszi figyelembe.


    – Erről van szó.


    – Azt hiszem, príma gondolat. Mikor tudja elkezdeni?


    – Ma este érintkezésbe lépek Hinckle-lel, és holnap reggel elkezdjük. Három-négy napon belül valószínűleg meglesz az első postázható anyag.


    

  


  
    Tizenhetedik fejezet

  


  
    


    Havazott, amikor Tucker repülőgépe Chicagóban leszállt. A tó felől süvítő szélben száguldva, kavarogva táncoltak az apró hópelyhek. A reptéri busz az Ambassador Eastig vitte el, onnan lesétált a Division Streeten, és egy kis hotelban, a Bridgmanben szállt meg a Daerborn és Division Street sarkán.

  


  
    Amint lerakodott a szobájában, fölhívta Applegate rendelőjét. A válaszszolgálat jelentkezett.


    – Kérjék meg dr. Applegate-et, hogy hívja fel Mr. Brookshire-t a Bridgman Hotelban. Fontos.


    Aztán fölhívta a kórházat. A vonal végén előbb két különböző nő jelentkezett, végül egy férfihang közölte, hogy dr. Applegate vidéken van.


    – Mikorra várják vissza?


    – Erről nincs értesülésem.


    – Egy barátja vagyok, vidékről. Nem tudja, hol érhetném el?


    – Attól tartok, nem.


    – Úgy érti, hogy nincs Chicagóban, és senki sem tudja, hol van?


    – Úgy értem, hogy én nem tudom, hol van.


    Mikor Tucker megpróbálta hívni Applegate otthoni számát az Oak Parkban, a központ jelentkezett, és megkérdezte, milyen számot hívott.


    – A szám megváltozott – közölte a központ


    – Meg tudja adni az új számot?


    – Egy pillanat. – A vonalban szabályos időközökben magas, fémes kattanás, a vonal másik végén süket csend. Végre ismét jelentkezett a központos. – Sajnálom, nem adhatom meg az új számot. Titkos.


    Tucker jóformán még le se tette a kagylót, megszólalt a telefon.


    – Míg beszélt, uram, valaki kereste önt telefonon – közölte a szálloda központosa. – Egy bizonyos Mr. Applegate.


    – Meghagyta a számát?


    – Nem, uram. Azt mondta, visszahívja.


    – Igen. Jó. Kapcsoljon a recepcióhoz.


    – Egy pillanat. Jelentkezett a recepció.


    – Kocsit szeretnék bérelni – mondta Tucker.


    – Van egy AVIS garázs nem messze ide a Dearbornon.


    – Mondja meg nekik, kérem, hogy egy kocsi kellene, mindegy, milyen márka, téli gumikkal vagy radiállal, valamivel, amivel nem ragadok benn a hóban.


    – Mennyi időre kívánja?


    – Talán egy hétre. Talán tovább.


    Kinyitotta Savannahban vásárolt új bőröndjét, és az ágyra tette. A serpenyőről levette a födőt, kivette belőle a pisztolyt, belédugta a tárat, a pisztolyt a zakója zsebébe csúsztatta. Ruháit beakasztotta a szekrénybe, a bőröndöt a szekrény aljába dugta, lefeküdt az ágyra, és várta Applegate hívását.


    Egy óra múlva – délután két óra harminc perckor – megszólalt a telefon. A recepcióról telefonáltak.


    – A kocsija lenn áll a parkolóban, Mr. Brookshire. A papírokat aláírhatja, mikor lejön.


    – Rögtön megyek.


    Tucker felvette a zakóját, kiment a folyosóra, és bezárta maga mögött az ajtót. Amint elindult a lift felé, hallotta, hogy a szobájában cseng a telefon.


    Az ajtó nem akart nyílni. Tucker rángatta, húzta, káromkodott magában, s közben a csengéseket számolta. A hetedikre végre sikerült kinyitnia. A nyolcadik végén vette fel a kagylót.


    – Igen, halló.


    A vonal másik végén gyenge, fojtott, hang válaszolt.


    – Mr. Brookshire?


    – Igen. Itt… Te vagy az, Bob?


    – Ki az?


    – Roy. Roy Tucker. – A másik oldalon néma csend. Aztán egy kattanás, és vége.


    – Bob!… – Tucker addig rángatta a készüléket, míg a központos nem jelentkezett. – Azt hiszem, megszakadt a vonal.


    – Nem, uram – felelte a központos. – A másik oldalon letették a kagylót.


    

  


  
    Tizennyolcadik fejezet

  


  
    


    Aznap délután négy óra negyvenöt perckor Tucker leparkolt Applegate háza közelében. Hidegebb lett, a havazás megszűnt, a szél elállt, a levegő tiszta volt, mozdulatlan. Négy óra tizenötkor egy kis kék busz állt meg a ház előtt, a busz oldalán ELLIS DAYSCHOOL felirat. A buszból Applegate két leánya bújt elő, búcsút intettek a buszban maradt pajtásaiknak, és végigszaladtak a járdán a ház bejárati ajtaja felé. Amint a lépcsőn felugráltak a tornácra, az ajtóban égy sötétbe öltözött, fehér kötényes, középkorú fekete nő tessékelte be őket.

  


  
    Öt órakor egy barna Volvo furgon állt meg a kanyarban. A furgonból Corinne Applegate szállt ki, bement a házba. Egy Nordwitch terrier baktatott mellette.


    Gyorsan sötétedett, de az utcai lámpák megvilágították az Applegate ház homlokzatát. Tucker a bérelt kocsiban várt. Fűtés bekapcsolva, a rádió szólt. Az utcát figyelte. Hét óra harminc, de Applegate még sehol.


    Tíz perccel nyolc előtt Corinne Applegate jelent meg ismét az ajtóban, lesétált, beszállt a kocsijába, és elhajtott. Félóra múlva kialudtak a földszinti szobákban a lámpák, és két ablak megvilágosodott az emeleten. Kilenc harminckor minden fény kialudt a házban, csak a hátsó sarokban vibrált halványan valami fény az egyik ablakban. Valaki televíziót nézett. Aztán rövid berregés után felvillantak a lámpák a kocsifelhajtó és a garázsajtó fölött.


    Tizenegy-tizenöt volt már, mikor Corinne Applegate végighajtott az úton, és lassan befordult a felhajtóra. A garázsajtó kinyílt, és Tucker látta, hogy odabent az egyik hely üres. Applegate kocsija nem volt a garázsban.


    Tucker majdnem éjfélig várt. Akkor kiszállt a kocsiból, átment az utcán, felmászott a lépcsőn a tornácra, és becsöngetett. Várt. Semmi válasz. Újból csöngetett. Végre kigyulladt a tornácon a fény, és az ajtó melletti kis hangszóróban Corinne hangja hallatszott fölerősítve, rekedten.


    – Ki az?


    Tucker a mikrofonhoz fordult.


    – Roy Tucker.


    – Úristen…


    – Bobbal kell beszélnem.


    Hosszú csend. Aztán:


    – Nincs itt.


    – Akkor magával kell beszélnem.


    – Nem lehet. Szóval… éjfél van.


    – Fontos, Corinne. Komolyan. Ha nem nyitja ki az ajtót, kinyitom én.


    Mikor Corinne ajtót nyitott, a fekete nő is ott állt, szorosan mögötte. Az éjszakai öltözet fölött mindkettőn pongyola.


    – Nincs szüksége testőrre, vagy ilyesmire – mondta Tucker. – Nem bántok senkit.


    Mikor a hall melletti kis szobában leültek, a fekete nő megállt az ajtóban.


    – Engem csöppet se zavar – Tucker a vállát vonogatta –, de a barátnője esetleg itt olyan dolgokat hall majd, amiket maga nem akar, hogy halljon.


    – Rendben van, Rosemarie – mondta Mrs. Applegate. – Várjon a kis szobában. – Némán várták, míg a fekete nő megfordul és a léptei elhalnak a folyosón. Akkor Corinne Applegate megszólalt.


    – Bob úgy hiszi, meghaltál.


    – Nem, nem hiszi. Beszéltem vele ma délután, és beszéltem vele egy jó hete is, mikor Miamiban voltam.


    – Nem értem. Nekem azt mondta… Szóval azok a sztorik az újságokban…


    – Beszélnem kell vele.


    – Nem lehet. Szóval… nincs itthon.


    – Hol van?


    – Elutazott.


    – Hová?


    Corinne megpróbált pontosan visszaemlékezni, mire oktatta ki Applegate, és nagyon igyekezett, nehogy elvétse, amit mondania kell.


    – San Franciscóba… Ma este érkezik oda. – Aztán, kicsit gyorsabban: – Ezért mentem el én is vacsora után. Bobot fölvettem a kórháznál, és kivittem O'Hare-be.


    – Hol száll meg San Franciscóban?


    – Nem tudom, ő se tudta még.


    – Azt akarja mondani, nem tudja, melyik hotelban szállt meg?


    – A Cliftben, gondolom. Igen, igen, a Cliftben.


    – Mennyi időre?


    – Öt-hat napra.


    – Öt-hat nap múlva visszajön Chicagóba?


    – Nem. Aztán elmegy Friscóból. Seattle-be.


    – Csak azt szeretném tudni, mikor jön ide vissza.


    – Nem tudom biztosan – mondta Corinne Applegate.


    – Két hét múlva? Két hónap múlva? Két év múlva? – Tucker ott ült, Corinne-ra meredt, de az asszony nem válaszolt.


    – Miért hazudik nekem – tört ki végül Tucker. – Nem vagyok holmi idegen, aki csak úgy betévedt ide az utcáról. Bob a legjobb barátom. Talán az egyetlen. Nem értem, mi folyik itt.


    – Én nem hazudok – mondta halkan Corinne.


    – De igen, hazudik, és ezt maga is tudja. Csak azt nem értem, miért. Mióta kiszabadultam a börtönből, állandóan szeretnék kapcsolatot teremteni Bobbal. Nem akarok tőle semmit. Csak beszélni akarok vele. De nem találom sehol. Nincs a rendelőjében, nincs a városban, nincs az országban, sehol. Ha megkapom telefonon, leteszi a kagylót. Mit akar ez jelenteni?


    – Nem tudom.


    – Mitől fél?


    – Nem tudom.


    – Tőlem fél? – Nem tudom.


    – Megmondta magának, hogy felhívtam Miamiból?


    – Nem. Már mondtam egyszer. Mostanáig, míg most ide nem jöttél, azt hittem, meghaltál.


    Némán ültek a gyengén világított szobában. Végül Tucker szólalt meg.


    – Nincs San Franciscóban, igaz?


    – Igaz.


    – Sem Seattle-ben.


    – Igaz.


    – De nem mondja meg nekem, hol van.


    – Nem mondhatom meg.


    – Úristen… Nem értem. Ennyi fáradság, csak hogy ne találkozzon velem. Miért?


    – Nem tudom. Nem tudok semmit.


    

  


  
    Tizenkilencedik fejezet

  


  
    


    Tucker először abban a tábori kórházban találkozott dr. Applegate-tel, ahová a vöröskeresztes helikopter szállította azután, hogy Langbinhtől északra egy éjszakai őrjáratban megsebesült.

  


  
    Két hónap múlva Applegate-et áthelyezték az osakai egészségügyi központba, és elintézte Tuckernak, hogy őt is oda helyezzék, és szolgálati idejét mint egészségügyi töltse le.


    Körülbelül azonos korúak voltak, de minden egyéb vonatkozásban tökéletesen különböztek egymástól. Mégis összebarátkoztak, áttörték azt a falat, amely a tiszteket elválasztja a közlegényektől. Főképpen, mert Applegate ragaszkodott hozzá.


    Nyolc hónapig – talán valamivel több is volt annál – naponta két-három órát töltöttek együtt, többnyire Applegate beszélt, mert szeretett beszélni, és Tucker, aki nem szeretett beszélni, hallgatta.


    Három-négy hónap telt el, míg Tucker bevallotta, hogy börtönben ült. Körülbelül egy év múlva, miután mindketten leszereltek, Applegate hazavitte magához; hogy egy kis ideig együtt legyenek Oak Parkban, Tucker, Corinne és a gyerekek. Csak akkor mondta meg neki Tucker a teljes igazságot, hogy addig, amíg Wheelingben a bíró rábeszélésére nem soroztatta be magát a hadseregbe, felnőttkora java részét különböző börtönökben töltötte.


    – Kit érdekel? – kérdezte Applegate. – Most nem vagy börtönben. És semmi okod rá, hogy megint odakerülj. Veterán vagy, jó minősítésed van, dicsérettel szereltél le. Be foglak szervezni egy paramedikus oktatóprogramba, és magad se veszed észre, máris egyenesben leszel. Szerzel magadnak egy mesterséget, amivel tisztességes pénzt kereshetsz magadnak.


    Hónapokkal azelőtt, még Vietnamban, Applegate egyszer azt mondta neki:


    – Én orvos vagyok. Jó orvos, és még jobb leszek. De van bennem valami misszionáriusvér. A feleségem azt mondja, misszionáriusnak kellett volna mennem… Misszionáriusnak vagy tanárnak vagy valami ilyesminek. Én nem hiszem ugyan, de az tény, hogy szeretem egyenesbe hozni a dolgokat. Szeretem egyenesbe hozni az embereket. Szeretem talpra állítani őket, összeilleszteni a törött csontjaikat, és meggyógyítani minden bajukat. Ez az, amit veled is tenni fogok, Tucker. Egyenesbe hozlak, akár tetszik, akár nem, és megtanítlak arra, hogyan gondolkozzál másképp. Ha kész leszek veled, magadnak is egészen más képed lesz arról, mit érsz, és ki is valójában ez a Roy Tucker.


    Később, japán állomáshelyükön Applegatenek egy napon megint egyszer beszélhetnékje támadt.


    – Nézz meg engem, például – mondta. – Vehetnék persze mást is példának, de akkor nem beszélhetnék magamról. Mint már egyszer mondtam neked, én ezüstkanállal a számban születtem. Nagy ezüstkanállal. Tiszta ezüst volt. Szóval a mi házunkban sose nyikorogtak az ajtók. Nem mertek. A dédapám volt a leggazdagabb ember Atlantában, és a leggazdagabb maconi lányt vette feleségül. Fiuk, Amos, a nagyapám felesége volt a leggazdagabb lány Mobile-bán, és az apám, idősb Robert Kenneth Applegate felesége a második leggazdagabb providence-i – Rhode Island-i – lány volt. Az öreg aztán hátat fordított a déli államoknak, és jenki lett belőle.


    Amivel azt akarom mondani, hogy a problémáim java része már a születésemkor megoldódott. Minthogy nem szorultam rá, hogy dolgozzak, azt csináltam, amit akartam. Choate-ben és Princetonban tanultam, és arany életem volt. Aztán elhatároztam, hogy orvosnak megyek, és beiratkoztam a Harvardra, az orvosi egyetemre. Soha eszembe se jutott, hogy valami ne sikerüljön az életben. Úgy is lett, minden sikerült. Minden ajtó kinyílt előttem, nekem csak kényelmesen be kellett sétálnom rajta.


    Van ebben valami tanulság, Roy. Mert nemcsak azt akarom ezzel mondani neked, micsoda nagyfiú vagyok én. Ahogy mondják, van valami erkölcsi tanulsága a történetnek, de van valami gubanc is. Egy kis ránc. Azaz senki, akinek egy csöppnyi józan esze van, nem vitathatja, hogy nem születtünk valamennyien egyformának. Vannak nagyon okos emberek, és nagyon szépek. Vagy vannak, akik gyorsan tudnak futni, vagy meg tudják nevettetni az embertársaikat. Ezek fejhosszal startolnak, az nem vitás. És én is fejhosszal startoltam. Rengeteg jó dolgot kaptam tálcán, készen.


    Szóval mi a lényeg? Ez: Choate-ben, az évfolyamon a légtehetségesebb diák egy fekete fiú volt, Regis Smithers, Red Hookból, a legsötétebb Brooklynból. Kilencen voltak testvérek, mindegyik más apától. És az apák közül egyik se nagyon jelentkezett náluk otthon. Az anyja utcalány volt, két testvére kábszeres, és a nővérei mind stricheltek. Regist tizennégy éves kora előtt vagy egy tucatszor letartóztatták már. És mi történt? A fiatalkorúak bíróságán egy hölgy tesztet csinált vele, és rájött, mennyi esze van a gyereknek. Kezelésbe vette, és hátraarcot csináltatott vele. A végén ösztöndíjat kapott Choate-be, aztán ösztöndíjat kapott Brown-ba. Huszonnégy éves korában saját vállalata volt, számítógépalkatrészeket gyártott. Tavaly harminchét millió dollárért eladta a gyárat a Texacónak. Most a birtokán él Harrisonban, New York államban. Paul Robeson egy távoli unokahúgát vette feleségül, három gyönyörű gyereke van, nagy lábon él. Telefonon intézi az üzleti ügyeit, minden délután teniszezik, és csupa mosoly. Fogadni mernék, hogy Dom Perignonnal mos fogat.


    Kettes számú kórleírás. Princeton. Az évfolyamomon a búcsúbeszédet Fred Buckhanan mondta, aki alsóbb évfolyamaiban a legexkluzívabb diákklub, a Phi Beta Kappa tagja volt. Árva gyerek volt, Lexingtonban, Kentucky államban nőtt fel egy baptista lelencotthonban. Nem volt jó tanuló, de remekül sportolt. Diszkosz és gerely. Ezért egy öregdiák csoport szerzett neki ösztöndíjat Princetonba. Alighogy odakerült, valami kattant az agyában. Tanulni kezdett, jó eredményeket ért el, a végén évfolyamelső lett. Felsős korában valami zseniális ötlettel biztosítótársaságot alapított, és nagy üzletet csinált a Contonental Life-fal, mire bevették társvállalatnak maguk mellé. Egyszemélyes üzlet: olcsó életbiztosításokat árusított egyetemistáknak. Huszonhat éves korára milliomos lett, és tíz évvel később öt biztosítótársaság igazgatósági tagja.


    Érted, mit akarok mondani, Roy? Nem arról beszélek, hogyan gazdagodjék meg az ember, vagy milyen az, ha valaki gazdag. Arról beszélek, micsoda sorsok vannak. De a dolognak két oldala van. Legalább kettő. Az orvosi karon, az évfolyamomon a legokosabb, a leggazdagabb és legcsinosabb fiú most éppen kétéves börtönbüntetését tölti egy szövetségi börtönben társadalombiztosítási csalás miatt. Nem volt szüksége pénzre, egyszerűen csak kívánta. És Robin Settle, a choate-i kollégiumban szobatársam, Törökországban fölakasztotta magát a börtönben, miután egy kiló kokaint találtak a Gucci bőröndjében. Érted? Mondtam neked, hogy van erkölcsi tanulság a dologban, íme, az erkölcsi tanulság. Ha valaki azt mondja neked, nem viszed semmire, mert minden lap ellened van, vagy ha azt mondja, biztos a dolog, mert minden lap a kezedben van, akkor én azt mondom, mindenki, aki ezt mondja, hülye. Érted, mit akarok mondani?


    – Értem, mi az, amit mondani szeretnél – mondta Tucker.


    – Gondolod, hogy nincs igazam?


    – Tudom, hogy nincs igazad. Ismerek fickókat Nyugat-Virginiában, akik a születésük pillanatában elindultak a szemétdomb felé. Láttam a börtönben olyan palikat, akik, ha egyik kezeddel aranyat nyújtottál nekik, és lószart a másikkal, gondolkodás nélkül a lószart vették volna el. És voltak palik Vietnamban az egységemnél, akik, ha egyszer véletlenül valami jó dolog Történt volna velük, nem vették volna észre, mert vagy túl hülyék voltak, vagy túlságosan tele voltak kábszerrel, vagy túl részegek. Olyan emberekről beszélsz, akiknek igényük van a jó dolgokra. Én olyanokról, akik sose láttak semmit, ami jó, akik nem ismernék fel a jó dolgokat, akkor se, ha történetesen tálcán kínálnák nekik. Én ilyen embereket ismerek.


    – Azt akarod ezzel mondani, hogy te is ilyen vagy?


    – Én egyáltalán nem beszélek magamról. Csak azt mondom, amit tudok. Ez az, amit én megszoktam.


    

  


  
    Huszadik fejezet

  


  
    


    Másnap, az után, hogy Corinne Applegate-tel beszélt, Tucker korán kelt fel, megreggelizett a földszinti kávézóban, és elhajtott a State és az Ohio utcák sarkára.

  


  
    Egy irodaépület halljában, az útkereszteződés sarkán végignézett a – bérlők jegyzékén, miközben egy telefonkönyv szaknévsorából kitépett lapot tanulmányozott.


    Felliftezett az ötödik emeletre, megkereste az ajtót, amelynek üvegén fekete betűkkel állt: WICKWIRE ÉS SUSKI MAGÁNNYOMOZÓK.


    Herold Wickwire alacsony emberke volt, ritkuló hajú, sápadt bőrű barna szemű. A ruhája szolid, egyszínű: krémszínű öltöny, barna ing, olajosdrapp nyakkendő, barna cipő. Valahogy olyan volt, mint egy tartalékos katonatiszt. A tiszta, rendes irodában az íróasztal üveglapján mindössze egy kis jegyzetblokk a telefon mellett, a két fém iratszekrény tetején semmi, sehol egy virág, egy könyv vagy egy magazin, semmi emléktárgy, családi kép. Tucker, amint szemben ült vele, úgy érezte, ha Wickwire kilakoltatási parancsot kapna, hét percen belül tökéletesen kiüríthetné az irodáját.


    Wickwire azt a kis darab papírt nézegette, amelyet Tucker nyújtott át neki, gondosan tanulmányozta, és időnként fátyolos szemmel pillantott fel Tuckerre.


    – Ajánlotta valaki önnek az irodámat? – kérdezte végül.


    – Nem. A telefonkönyvből néztem ki a nevét. A Division Streeten lakom, egy hotelban, és a maga irodája volt a legközelebb. A maga szakmájabelieknek többnyire a belvárosban van az irodájuk.


    Wickwire ismét a darab papírt tanulmányozta.


    – Beszéljük meg egy kicsit részletesebben ezt, Mr. Brookshire. Azt kívánja, hogy találjunk meg egy eltűnt személyt. Dr. Applegate-et. Erről van szó, igaz?


    – Nem tudom, nevezhetjük-e eltűnt személynek. Azt hiszem, a felesége tudja, hol van, de nem akarja megmondani. Legalábbis nekem nem. Először azt mondta, vidéken van, de tudom, hogy ez nem igaz.


    – Miért hazudna önnek?


    – Nem tudom. Azt hiszem, a férje akarja így


    – És az miért akarná, hogy hazudjon?


    – Nem tudom. Ezt szeretném kideríteni.


    – Mikor látta utoljára?


    – Nem tudom. Néhány éve.


    Wiekwire fölemelte a szemét, és kérdően nézett Tuckerra.


    – Külföldön voltam – mondta Tucker.


    – És mikor beszélt vele utoljára?


    – Körülbelül egy hete fölhívtam Miamiból. És tegnap felhívtam a rendelőjét.


    – És mit mondott?


    – Nem sokat. Egy percig, ha beszéltünk. Elkérte a számomat, és azt mondta, visszahív. De azóta se hallottam róla. Tegnap egyszerűen letette a kagylót.


    – Elmondaná, miért szeretné annyira látni Mr. Applegate-et?


    – Már megmondtam. Beszélni akarok vele. Barátok vagyunk.


    – De ő nem akar beszélni magával. Nem éppen úgy viselkedik, mint egy jóbarát.


    Tucker fölállt, átnyúlt az asztalon, fölvette a papírszeletet.


    – Gondolom, felejtsük el a dolgot, Mr. Wickwire. Megmondtam, mit akarok, elmondtam a részleteket is. Ha nem akarja vállalni az ügyet, bemegyek a városba, és keresek másvalakit, aki elvállalja.


    – Csak azt kérdeztem, miért szeretné…


    – Semmi köze hozzá.


    – Esetleg lehet közöm hozzá, ha Applegate egy-két napon belül holtan kerülne elő.


    – Olyan őrültnek néz, hogy megadom a nevemet és a címemet, megmutatom a jogosítványomat, mielőtt valakit kinyírnék? Ide figyeljen, a kérdés roppant egyszerű. Elvállalja vagy nem?


    – Azt hiszem, elvállalhatjuk – jelentette ki zavartalanul Wickwire. – A honorárium százötven dollár naponta, plusz a költségek. Minimum háromszáz dollár előre fizetendő. Az egyenleg esedékes, mielőtt átadjuk önnek az információt.


    Tucker leült, elővette Brookshire utazócsekkjeit.


    – Száz dollár prémiumot fizetek, ha holnap délre hírt kapok róla.


    – Fair.


    – És már most megmondhatom, se a rendőrségtől, se a kórházaktól nem várhat segítséget. A legjobb tipp, ha a feleségét követi.


    – Azt szándékozom tenni.


    

  


  
    Huszonegyedik fejezet

  


  
    


    Körülbelül egy órával ezután Oak Parktól nyugatra, Maywoodban, égy külvárosi sivár kis utca sivár házának egyik kicsiny, barátságtalan lakásában Applegate és Corinne a konyhaasztalnál ültek, szemben egymással.

  


  
    – Arra kérlek, tedd meg nekem a következőket. Hívd fel Factort, és mondd meg neki, hogy hozza rendbe a házat a tónál.


    – Ó, Bob, az isten áldjon! Kérlek…


    – Mondd meg neki, hogy holnapután ott leszek.


    – Mi jár a fejedben? Egyszerűen nem értelek. Képtelen vagyok rá…


    – Úgyis fölmentünk volna karácsony hetében. Csak éppen én előbb fölmegyek, erről van szó.


    – De, édes, mitől félsz annyira?


    – Nem félek. Nem erről van szó. Csak egy igen kellemetlen helyzetet próbálok kézben tartani.


    – Micsoda helyzetet? Mit tehet neked Roy? Beszéltem vele. Pontosan olyan, mint volt. Csak beszélni szeretne veled. Nem lenne az egyszerűbb, mint itt bujkálnod ebben az ócska kis lakásban, vagy elszaladnod Wisconsinba, és bezárkóznod a házban a tónál?


    – Használd az eszedet, Corinne. Nem hitegethetjük magunkat, hogy Roy ugyanaz az ember, akinek megismertem. Túl sok minden történt azóta. Mikor megölte Bert Rigginst…


    – Sose voltál biztos benne, hogy ő volt az.


    – Nem akartam elhinni. De az esküdtszék úgy döntött, és ez a lényeg. És az újságok szerint még valakit megölt, egy másik fegyencet, miután októberben kitörtek a börtönből. És lehetséges, hogy része volt Whittaker meggyilkolásában is. Ezt írják most az újságok.


    – Az újságok azt is írták, hogy Kanadában megölték. Hát lehet, hogy a másik dologban is tévednek.


    – Lehetséges. Amíg biztos nem vagyok benne, nem engedhetem meg…


    – Mit nem engedhetsz meg?


    – Nem tudom. Isten tudja, mi jár Roy fejében, micsoda őrültségbe keveredett.


    – Nem úgy viselkedik, mintha őrült lenne. Sokkal nyugodtabb, mint te vagy, ezt megmondhatom.


    – Úristen, Corinne. Mikor hagyod abba? Ne veszekedj már velem. Bízzál bennem.


    – Megpróbálom. De nem viselkedsz értelmes ember módjára. Nem jellemző rád, hogy így menekülsz, így bujkálsz.


    – Nem szívesen teszem. De nem tehetek mást.


    – És mi lesz velem és a lányokkal?


    – Veletek nem törődik. Tuckert senki más nem érdekli most, csak én. Velem akar beszélni.


    – De nem maradhatsz örökké ott fönn a tónál!


    – Nem is kell. Bele fog fáradni a várakozásba. Mire karácsony után hazamegyünk, el fog tűnni. Ebben biztos vagyok.


    – És ha nem?


    – De úgy lesz.


    Corinne sokáig ült némán, és üres kávéscsészéjébe bámult. Végül is Applegate törte meg a csendet.


    – Mi baj van?


    – Csak arra gondoltam, amikor hazahoztad magaddal Vietnamból. Emlékszel, mit mondtam?


    – Azt mondtad, őrült vagyok.


    – Nem, nem azt mondtam. Azt mondtam, hogy nevetségesen esélytelen harcot folytatsz. Azt mondtam, hogy nem lehet egy felnőtt, iskolázatlan férfiból, aki az élete javát börtönben töltötte, új embert csinálni.


    – De meg tudtam volna tenni. Sikerült volna. Minden megvolt hozzá, kivéve egyet. Nem bízott magában. Nem volt önbizalma.


    – Nem sikerült, Bob. Csak ezt mondhatom. De te még mindig hittél benne, még azután is, hogy elment búcsú nélkül, és anélkül, hogy annyit mondott volna, köszönöm. És amikor végül megint hallottunk róla, mikor letartóztatták, mert megölte Bert Rigginst, te nyomban ott termettél nála. Felfogadtad Schnaibelt a védelmére, tanúskodtál mellette, mellette álltál, amikor senki rá se nézett.


    – Tudom, mit akarsz ezzel mondani – mondta Applegate. – Ha akkoriban vettem magamnak a fáradságot, hogy segítsek rajta, miért nem tudok most legalább beszélni vele. Igaz?


    – Valami ilyesmi.


    – Nem lehet, Corinne. Egyszerűen lehetetlen. Most egészen más a helyzet. Tucker bajt hoz ránk, és nekem nincs szükségem ilyen bajokra. Egyikünknek sincs.


    

  


  
    Huszonkettedik fejezet

  


  
    


    Tucker, miután elhagyta Wickwire irodáját, keletnek hajtott, előbb az Ontario Streeten, aztán a Lake Shore Drive-on, majd északnak, a tó partján Evanstonon, Wilmetten. Winnetkán, Glencoe-n és a Highland parkon át. Lake Forestben lefordult a tóparti útról, és lassan végighajtott fallal körülvett parkok, masszív családi villák, kőkapuk és tágas, gyepes parkok, hosszú, ívelt kocsifeljárók és ötautós garázsok között.

  


  
    Riggins házával szemben leparkolt az utcán, hosszan ült a kocsiban, és a házat nézte. Favázas téglaépület, meredek cseréptető, ólomüveges ablakok és hátul, a garázs fölött a lakás, amelyben valamikor ő lakott. Mindé,? látható volt az utcáról. Aztán kiszállt a kocsiból, hogy közelebbről is megnézze. A kapufélfán kis cédula, a cédulán egy ingatlanközvetítő vállalat neve, a név fölött: ELADÓ. Alul egy telefonszám.


    Nézte a cédulát, de valójában nem látta, gondolatai elkószáltak, miközben a felhajtón egy kék skót zekés, szőrmesapkás, őszülő hajú férfi sétált feléje a kapuhoz.


    – Ma nincs is olyan hideg – mondta a skót zekés férfi.


    – Nem, nincsen. De azért elég hideg van.


    – Segíthetek valamiben?


    – Nem, köszönöm, nem hiszem. Én… én csak keresek valakit, ismerősöket. Először azt hittem, ez a házuk, de azt hiszem, tévedtem.


    – Senki se lakik most itt, a ház négy-öt hónapja üres. Kit keres? Az életem nagyobbik részét itt éltem le Lake Forestben. Talán ismerem őket.


    – Szóval… Johnson – mondta Tucker. – Bruce Johnson és családja. Unokatestvérem.


    – Johnson? Hát Johnson van bőven az északi parton. Svéd név. Sok svéd telepedett meg Chicago környékén. De arra nem emlékszem, hogy Riggins házában valaha lakott volna Johnson nevezetű.


    – Riggins a tulajdonos?


    – Ő volt. Meghalt. Az elmúlt hat év alatt ez a ház legalább négyszer cserélt gazdát. Én tudom, mert valahányszor valaki kiköltözik innen, az ingatlanközvetítő iroda beköltöztet engem, hogy vigyázzak a házra, míg vevőt nem találnak rá. Fura dolog. Riggins huszonöt évig élt itt, és most nem találnak senkit, aki tovább maradna másfél évnél. Gondolom, maga nem a környékről való.


    – Nem.


    – Ha idevalósi lenne, valószínűleg hallott volna Rigginsről. Meggyilkolták. A saját sofőrje ölte meg. Indianapolisba mentek el egy nap, valami dolga lehetett ott, és a motelban az a sofőr halálos adag morfiumot adott be neki. Meg is halt. Kiderült, hogy annak a fickónak és Riggins feleségének valami romantikus kapcsolata volt egymással, és az öreg útjukban volt. A régi história. Persze mind a kettő börtönbe került. Az emberek sose tanulnak, igaz?


    Tucker, míg Chicago felé hajtott vissza az úton, és a Michigan-tóról a köd behömpölygött az útra, elgondolkodott azon, amit a ház gondnoka mondott. Az egész úgy hangzott, mintha az öreg az újságból olvasta volna fel, vagy kívülről megtanulta, precízen, pontosan idézte volna: negyedkézbeli verziója egy történetnek, amely ismeretlen emberekkel esett meg, valamikor régen.


    Tucker Vietnam után, miután Applegate-éknél eltöltött egy időt Oak Parkban, Rigginsnél kapott állást; apróhirdetés alapján jelentkezett, amelyet a Tribune-ban olvasott. Riggins nyomban fölfogadta.


    – Három kocsim van – mondta. – Amíg a kocsik tiszták, jól szaladnak, amíg maga úgy vezet, ahogy én mondom, és nem próbál átverni a benzinnel, az olajjal és a garázsszámlákkal, addig jóban leszünk. De ha ki akar velem babrálni, megnézheti magát.


    Tucker nem csinált titkot belőle, hogy a katonaság előtt börtönben ült. Önként vallotta be Rigginsnek.


    – Miért mondja el ezt nekem? – kérdezte Riggins.


    – Úgy gondoltam, meg kell mondanom az igazat, mert hátha számít önnek valamit.


    – Egyáltalán nem számít semmit. Szívesen fogadok föl olyan embereket, akik nem kellenek másnak. Van ebben valami izgalmas. Érti, mire gondolok?


    – Igenis, uram.


    – Az egyetlen, amitől ideges leszek, ha valaki túlságosan őszinte. Akkor mindig arra kell gondolnom, hogy az illető éppenséggel nem őszinte. Sose bízok rendőrben, papban, bíróban vagy idős hölgyekben, akik az Üdvhadsereg egyenruhájában feszítenek. Profi keresztények. Nem bízom bennük.


    Tucker hat hónapja dolgozott Rigginsnél, mikor először beszélgetett Thelmával. Thelma szemmel láthatóan sose hagyta el a házat Riggins nélkül, sose kérte meg, hogy Tucker egyedül elvigye valahová kocsin.


    Thelma alacsony volt, sovány, és mintha mindig zavarban lenne. Valahányszor Rigginsszel kettesben vitte őket a kocsiban, Riggins állandóan morgott, micsoda ruhákat hord Thelma.


    – Menj el a Sakshoz. Menj el Bonwitshez. Vásárolj magadnak valami tisztességes ruhát. Úgy nézel ki, mint egy szabadnapos házvezetőnő, aki moziba készül.


    – Nem szeretem azokat az üzleteket – mondta Thelma. – Nem szeretem azokat, akik ott dolgoznak. Csupa sznob nő, mind csupa parfüm, és mind olyan gőgösen néznek rám.


    – Nyisd ki a szádat, az isten áldjon! Mondd meg nekik, ki vagy. Te vagy a vevő, az a dolguk, hogy a pénzemért azt tegyék, amit mondasz nekik.


    – Nem tudom megcsinálni. Nem szeretek parancsolgatni.


    Egy párás, fülledt nyári nap Tucker kocsit mosott éppen, farmerban, mezítláb, félmeztelenül. Mikor felnézett, Thelma állt a garázsajtóban.


    – Szörnyű meleg van idekint – mondta Thelma. – Arra gondoltam, nem lenne-e kedve bejönni a konyhába és meginni egy jeges teát. – Thelmán vászonruha volt és szandál. Olyan volt, mint egy tizenhat éves kislány.


    – Nem hinném. Sok a munka.


    – Ugyan hagyja – mondta Thelma mosolyogva. Tucker azelőtt sose látta mosolyogni. – Mindenki ezt csinálja. Mihelyt Bert néhány napra elutazik valamerre, minden munka megáll nálunk. Azt hiszem, tőlem senki se fél úgy, mint tőle… Jöjjön. Én magam csináltam a jeges teát. Ízleni fog.


    Leültek a nagy, csillogó konyha sarkában a személyzet ebédlőasztalához.


    – Hol vannak a többiek? – kérdezte Tucker.


    – Bert Kanadában van, horgászik. A szakácsnő a televíziót nézi a gondnokkal. A szobalány meg az üvegházban meresztgeti a szemét a kertészre.


    Thelma újratöltötte a csészéjét teával.


    – Már régen szerettem volna magával beszélni – mondta aztán. – Bert azt mondja, maga nyugat-virginiai, de nem tudja pontosan, honnan való.


    – Underhillben születtem. Gondolom, sose hallott róla.


    – Nem, sose. Milyen nagyobb hely van a közelben?


    – Elkins. Nincs messze Elkinstől.


    – Elkinst ismerem. Sokat jártunk arrafelé. Mamának él egy másodunokatestvére Redhouse közelében.


    – Az nincs messze tőlünk. Valamivel lejjebb, a 219-es úton Elkins felé. Vasárnaponként néha baseballoztunk Redhouse-ban.


    Thelma Észak-Karolinából származott, az állam nyugati sarkából, Hazelwoodból. Az apjának vegyeskereskedése volt.


    – Hatan voltunk gyerekek, öt lány, nagyjából egy év korkülönbség volt köztünk. Nagy teher volt ez a papa vállán, ha mindnyájunkat etetni akart, meg rendesen ruházni, így hát mihelyt kikerültem az iskolából, elmentem Asheville-be, és elhelyezkedtem a F. W. Woolworth áruházban. Aztán találkoztam egy lánnyal, Rosalie Veachcsel, aki talált Knoxville-ben egy rádiógyárat, ahol lányokat kerestek szerelőmunkára. Odamentünk hát mind a ketten, és vagy egy évig együtt laktunk, amíg Rosalie férjhez nem ment. Aztán egyszer csak azon vettem magam észre, hogy itt vagyok Chicagóban. Hát az volt aztán az ijedség, mondhatom magának! De rájöttem, hogy itt több észak-karolinai él, mint otthon, Észak-Karolinában! Komolyan. Legalábbis az az érzése az embernek. Nézze csak meg magát! Maga Nyugat-Virginiából jött. Ki gondolná, hogy két ember, aki tud azokról a redhouse-i vasárnapi baseballjátékokról éppen Lake Forestben találkozzék össze, farmerban?


    Evanstonban dolgozott mint pincérnő, aztán Glencoe-ban, egy kávézóban. Ott látta meg Riggins, és elküldte hozzá a házvezetőnőjét, hogy beszélje rá, menjen el hozzá dolgozni.


    – Jóval több fizetést kínált, mint amennyit ott kerestem, amellett kosztot, szép szobát színes tv-vel egy gyönyörű nagy házban, hát arra gondoltam, miért ne, megpróbálom három hónapra. Aztán kiderült, hogy kevesebb lett, mint három hónap, mert addigra Bert meg én összeházasodtunk. Végig ez volt a szándéka.


    Ez után az első délutáni beszélgetésük után mindennap társalogtak néhány percet, rendszerint mikor Tucker a garázsban dolgozott. Egy nap Thelma azt mondta:


    – Nem tudom, miért akart feleségül venni Bert. Becsszóra nem tudom. Szóval Bert idősebb nálam, és minden sikerült neki az életben. Gondolom, akármelyik nőt megkaphatta volna, ha akarja. Csak látná az elvált feleségei képét! Az egyikük méghozzá színésznő volt. Sohase tudtam megérteni, mit akarhat egy olyan kis falusi vakarccsal, mint én. Ma se tudom.


    Tuckernak, míg Thelmát hallgatta, eszébe jutott, mit mondott annak idején neki Riggins: "Szívesen alkalmazok olyanokat, akik senkinek se kellenek. Van ebben valami izgalmas. Érti, mire gondolok?"


    Most, dél felé, útban Chicago felé Tucker megpróbálta gondolatban maga elé idézni azokat a töredék napokat, amelyek annyira megmaradtak emlékezetében, megpróbálta rögzíteni, melyik volt az a perc, amikor ő és Thelma irányt változtattak, amitől fogva Riggins nem volt többé a gazdája és Thelma férje, hanem egyértelműen és véglegesen ellenségükké vált.


    Lehetetlen eljárás volt, megkísérelni megállítani az időt, izolálni szavakat, gondolatokat, indulatokat. Mindazonáltal, miközben tudta, hogy talán nem is ez a válasz, de semmiképpen sem a teljes válasz, megállapodott egy pillanatnál egy őszi délután, amikor Thelma ezt mondta: "Nem való vagyok ide. De maga sem. Idegenek vagyunk a bálban. A magunkfajtáknak semmi keresnivalója sincs itt."


    

  


  
    Huszonharmadik fejezet

  


  
    


    – Fölkelek reggel – mondta Thelma –, belenézek a tükörbe, és nem tudom, ki vagyok. Csipkés selyem hálóing, aranyozott csapok a fürdőszobában, reggeli tálcán, az ágyban, akár tetszik, akár nem. Fogalmam sincs, mit kezdjek ezzel a mindenféle furcsasággal. Nem tudok mit kezdeni vele. Olvasom a magazinokat, azt írják, mindenki csak a saját kényelmével törődjön, és azzal, hogy kellemessé tegye az életét, megpróbálja, hogy semmit se kelljen csinálnia, mindig legyen valami gép vagy szolga, aki mindent megcsinál helyette. Nos hát, így van velem is. Semmi dolgom sincsen. Nem szabad semmit se csinálnom, nem főzhetek, nem takaríthatok, még a saját ruháimat se moshatom ki. Úgy bánnak velem, mint valami nyomorékkal, és ezt utálom.


    Ha visszagondolok, hogyan volt ez otthon, leginkább arra emlékszem vissza, hogyan dolgoztunk együtt, a mama, a nővéreim és én a ház körül, takarítottunk, mostunk, főztünk, kenyeret, süteményt, húst sütöttünk, és forgattuk a fagylaltgépet, míg el nem zsibbadt a kezünk. Vagy ott ültünk egész délután, amikor elég világos volt, és együtt varrtunk, nevetgéltünk, tréfálkoztunk, és csak úgy röpült az ujjunk. Valamennyien tudtunk függönyt szegni, vagy törlőrongyot, olyan gyorsan, hogy el se hinné. Vagy rongyszőnyeget csináltunk, meg hímzéseket a falra. És a papámnak meg a bátyámnak mindig több kézzel kötött szvettere volt, mint amennyivel tudták volna, mit kezdjenek. A Chester lányok jó szakács hírében álltak, és mindenki ismerte őket a kézimunkájukról A városban mind közismertek voltak.


    Ez a másik élet iránti nosztalgia, ez a máshová vágyódás vonzotta Thelmát Tuckerhoz. Kellett valaki, akinek beszélhet Észak-Karolináról, aki ismeri a hegyek nyelvét, látnia kellett a másik szemében a megértést, a lassú mosolyt, látnia a másik helyeslő fejbólintását. Tucker ismerte azt a világot, amely után vágyódott. Ha Tuckert látta, ha beszélt vele, úgy érezte, megtalálná ezt a világot, ha visszamehetne.


    Mindezen túl, túl azon az igyekezetén, amellyel be akarta bizonyítani magának, hogy létezik még számára élet a Lake Forestet körülvevő falakon és a pénzen kívül is, Thelma elhitette magával, hogy Roy Tucker cseppet sem érdekli. És kezdetben ez így is volt. Áldozatok voltak mind a ketten, ugyanannak az embernek az áldozatai, különböző formában.


    Fölismerték egymás gyengeségét, habozásait, önbecsülésének hiányát, félelmeit, ugyanazt, amit önmagukban is fölismertek. Még ha ellenállhatatlanul vonzódnak is egymáshoz, ha fizikai vágy gyötri is őket, egyiküknek se lett volna meg a bátorsága Bert Rigginst a saját házában, a garázs fölötti lakásban vagy valamelyik kocsijában egy illinoisi mellékúton parkolva megcsalni.


    Közös gyökerük lassan egymáshoz terelte őket. Semmi jele se mutatkozott, hogy szeretők lesznek, de barátok lettek. Idejük tizenöthúsz perces, izolált töredékeiben megismerték egymást, igényelték ezeket a rövid beszélgetéseket, várták őket.


    Tucker apránként mindent elmesélt Thelmának nővéréről, aki Kanadában él, édesanyja haláláról, magányos, félkarú apjáról. És életében először sikerült kifejezést adnia a börtönélettel kapcsolatos érzéseinek. Mennyire gyűlölte azt az életet, és mégis, hosszú éveken át mennyire igényelte, hogyan talált rá igazi önmagára, amit a börtönfalakon kívül képtelen volt megtalálni. Hogyan juttatta révbe, határozta meg, biztosított számára nyomorúságos menedéket az elől a világ elől, amellyel nem tudott mit kezdeni.


    Viszonzásul Thelma elmesélte élete minden ártatlan részletét, élethű képet festett szüleiről, bátyjáról, nővéreiről, történeteket mesélt iskolás napjairól, azokról a helyekről, ahol dolgozott, barátnőkről, emberekről, munkatársakról. Aztán egy délután felment Tucker lakására a garázs fölött, és beszélt Rigginsről. És Riggins minden felháborító ocsmányságáról.


    – Van benne valami beteges. Valami aljas, valami ferde. Azt olvastam valahol, hogy az az ember, aki állandóan a kezét mossa, tele van undoksággal. Az ilyenek belül bűnösnek érzik magukat a másokkal szemben elkövetett komiszságaikért, és azokat a komiszságokát próbálják lemosni magukról. Nem tudom, igaz-e vagy nem, de ha igaz, nyilván Riggins a legbűnösebb csirkefogó, aki valaha élt. Mert szünet nélkül mosakszik. Megfigyelte, hányszor vált naponta ruhát? Mikor itthon van, háromszor is átöltözik tetőtől talpig. És valahányszor ruhát vált, letusol, bepúderezi magát, behinti magát valami francia kölnivízzel. A haja olyan ritka, hogy jóformán minden haja szálát meg lehet számolni, és mégis naponta kétszer megmossa samponnal, minden reggel és minden délután megborotválkozik. És rendszerint még egyszer, lefekvés előtt.


    Manikűröztet és pedikűröztet, hetenként legalább egyszer, és közben is állandóan nyirbálja, reszeli a körmét. Kisollóval igazgatja a szemöldökét. Meg a szőrszálakat az orrában meg a fülében. Valahányszor elmegy a fürdőszoba mellett, fogat mos és lysterinnel gargarizál, szemcseppeket meg orrcseppeket hord a zsebében, és folyton fröcsköli a szemébe meg az orrába. És örökösen pucolja a fülét, vattával meg alkohollal.


    És ugyanezt teszi akkor is, ha lent van a Loopban, a belvárosi irodájában. A titkárnője mondta. Van ott is egy fürdőszobája, meg egy szekrény tele ruhával, és állandóan mosakszik és friss kacatot húz magára.


    Eleinte, mikor összeházasodtunk, ezt még mulatságosnak találtam. Sose láttam még férfit, aki ennyit foglalkozik magával. Sose hallottam férfiról, aki reggeltől estig öltözködik, mint valami ostoba vénasszony, hacsak nem buzi az illető. Aztán egy idő után már nem találtam annyira mulatságosnak. Nem tudom megmagyarázni, miért, de volt benne valami ijesztő. Ahogy már mondtam, mint amikor valaki megpróbál valami szörnyűséget lemosni a kezéről. És minél alaposabban megismertem Bertet, minél többet megtudtam róla, annál ijesztőbbnek tűnt számomra az egész ember. Legszívesebben arról beszél, milyen aljas trükköket csinált az üzleti dolgaiban büntetlenül. Hogyan csapott be embereket, játszott ki nagyvállalatokat, hogyan csalt az adójával. Többnyire kisstílű dolgokról, apróságokról, amelyekkel sikerült valakit átejtenie, de ha beszél róluk, a szeme olyan furcsa lesz, mintha ezek az undokságok lennének az életben a legfontosabb, legizgalmasabb dolgok.


    Már mondtam, nem tudom, miért akart feleségül venni. És ma sem tudom. De néha azt hiszem, azért, mert szüksége volt valakire, aki állandóan ott van mellette, valami ostoba nyuszira, mint én, aki semmiképpen sem árthat neki, aki másra nem jó, mint hogy üljön és hallgassa. Akkor van igazán formában, ha önmagáról beszél, mi mindent mondott, mit csinált, kiknek csinálta, mit mondtak rá azok, és mindent a legapróbb részletekig.


    – Jobban szeretném, ha nem mesélné el ezt mind nekem – mondta Tucker. – Én fizetségért dolgozom itt. Nem az én dolgom. Miért tálal ki így mindent előttem?


    Thelma ekkor elsírta magát.


    – Mert el kell valakinek mondanom. Mert ha nincs egy barátom, vagy valaki, akinek egy kicsit beszélhetek, előbb-utóbb diliházba kerülök. Olyan vagyok itt, mint egy rab, nem tudja? Azt hiszi, nem próbáltam meg itt hagyni? Dehogynem, megpróbáltam. Miután összeesküdtünk, az első hónapban háromszor.


    – Ha annyira utálja, miért…


    – Ne is mondja. Azért mentem hozzá, mert fiatal voltam, ostoba, és féltem. És mert elbolondított. Sose érdekelt különösebben, semmiféle férfi-vagy női szempontból, de jó volt hozzám. Úgy kezelt, mint embert, szelíden, kedvesen, mintha a nagybátyám lett volna. Ezért mentem hozzá feleségül, nem a pénze miatt. Arra gondoltam, békém lesz, szép helyen lakhatok, és lesz egy rendes férjem, aki jól bánik velem. Most ez ostobán hangzik, de akkor jelentett számomra valamit. Igazán jó feleség akartam lenni, csupa jó szándék voltam. De nem tartott soká. Ő maga gondoskodott róla. Egy hete sem voltunk még házasok, mikor bevonult ide egy nagydarab, sárga hajú, bundás nővel, viccelődtek, szellemeskedtek és kocsmaszaguk volt.


    – És maga mit csinált?


    – Megpróbáltam kedves lenni hozzájuk: Nem tudtam, ki a nő. Talán valamiféle ügyfele, vagy micsoda. De hamarosan rájöttem, miről van szó. A nő utcanő volt, telefonos kurva, vagy minek hívják őket. És Bert úgy képzelte, hárman együtt bújunk ágyba. "Angéla kedves nő – mondta nekem. – Majd te is megszereted Angélát, úgy, mint én. És azt máris látom, hogy tetszel neki." Hát mondhatom, én úgy megrémültem, hogy nem tudtam, mit csinálok. Hát csak lerohantam a hallba, bementem egy vendégszobába, bezárkóztam, és ott maradtam egész éjjel. Bert ezen szörnyű jól mulatott, másnap reggel betegre nevette magát rajta.


    Akárhogyan is, valahányszor hazajött valami nővel, akit a városban szedett fel, engem is be akart vonni a dologba. De én megszoktam, hogy mihelyt hallom, amint befordul a kocsifelhajtóba, bezárkózom. Ha egyedül jött, előjöttem, ha valami link nővel volt, nem bújtam elő.


    – És miért nem lépett egyszerűen le?


    – Azt hiszi, nem próbáltam meg? Hiszen mondtam már. És vagy egy fél tucatszor azóta is. De mindig megtalál, és visszahoz. Mindent megtehet az ember, ha pénze van.


    – Ördögöt – mondta Tucker. – Hát nem tarthatja magát mint a kutyát pórázon, ha maga nem akar itt maradni!


    – Nem-e? Ezt csak hiszi. Maga nem tud semmit.


    Ott ült Tucker lakásában, az ablak mellett a fotelban, a lábát maga alá húzta, zsebkendője, mint egy nedves gombóc, a kezében. Tucker odament hozzá, megállt mellette, vállára tette a kezét. Ahogy hozzáért, Thelma nyomban újra elsírta magát. Tucker letérdelt mellé a földre, átkarolta a vállát.


    – Ne sírjon így – vigasztalta. – Nem szeretem látni, hogy sír.


    De Thelma nem tudta abbahagyni. Két kézzel kapaszkodott Tucker zakójába, és a mellének döntötte a fejét. Végül Tucker átkarolta, és érezte, a pulóvere alatt milyen kicsi, milyen vékony. Két hónappal később Riggins halott volt, és újabb néhány hét múlva Tucker is, Thelma is börtönben voltak.


    

  


  
    Huszonnegyedik fejezet

  


  
    


    Dan Rather arca a televíziós képernyőn: összefoglaló kommentár az esti hírekhez.

  


  
    – Különös utóirat Neal Whittaker volt elnök halálához. Az őszinte megrendülés és nemzeti gyász atmoszférájában úgy tűnik, egy csoport vagy valamely egyén úgy gondolja, minden alkalom, akármilyen tragikus legyen az, alkalmul szolgálhat tréfálkozásra, ízléstelen komédiázásra. Jó alkalom lehet elszórakoztatni a beteg elméket, akikből szemmel láthatóan mindig bőven akadnak közöttünk. Íme, mi történt. Az elmúlt napokban három különböző alkalommal szinte elárasztották az újságokat, magazinokat, a rádiót és a televíziós állomásokat levelekkel, amelyek egy jól informált bennfentes kézírásos vallomásának tűnnek, s amelyekben szerzőjük részletesen leírja Whittaker elnök meggyilkolása történetét, ki volt a felelős érte, és kik vettek részt a merénylet előkészítésében. A lista, amelyen az összeesküvők neve olvasható, gyakorlatilag az országos – sőt a nemzetközi – politikai élet Ki kicsodája lehetne. Minden újabb postai küldemény ugyanazzal a kézírással íródott, de mindig más és más tagokból álló bűnszövetkezetről számol be, a résztvevőknek mindig más és más listáját sorolja föl. Nem adjuk meg ennek az őrült ötletnek az elismerést, hogy részleteiben ismertessük. Mégis úgy érezzük, idekívánkozik egy megjegyzés. Csak azt ismételjük el, hogy az a társadalom, amely a politikai problémákat puskagolyóval próbálja megoldani, az a társadalom, amely érzéketlenné vált a gyilkosság szörnyűségével szemben, és a gyilkosságot a politikai élet normális tényezőjének tekinti, sőt még valami perverz humort is talál benne…


    – Nos, mi a véleménye? – kérdezte Henemyer, és kikapcsolta a televíziót.


    – Eddig nem rossz – ismerte el Reser.


    Reser irodájában ültek, a Hivatal épületében, a Fehér Háztól a Hivatalba vezető alagút végén.


    – Ezt a reakciót vártuk. De ne ünnepeljünk túl korán. Nekem mindig gyanús minden, ami túl simán gördül.


    – Nekem nem. Én így szeretem.


    – Ez azért van, mert maga túl fiatal és tapasztalatlan. – Reser hátradőlt a székén, és cigarettára gyújtott. – Mi vajon ezek után Tucker szándéka?


    – Még mindig Chicagóban van. Még mindig Applegate-tel akar beszélni, de eddig nem sikerült.


    – Ki vezeti odalent a nyomozást?


    – Helybeliek. Nem akarjuk, hogy bárki Washingtonból belekeveredjék a dologba, ha nem feltétlenül szükséges.


    – Mit mondott nekik?


    – A szokásost. Nemzetbiztonsági érdek. Általános felügyeletet kértem Tuckerhez, és megkapom. Azt hiszik, Brookshire-nak hívják. Nem tudják róla, kicsoda valójában. Ha elmegy Chicagóból, igénybe vesszük az irodát, ha kell. Stokely kérdés nélkül hozzájárul.


    – Biztos abban, hogy Applegate nem jelent problémát? Applegate Tagge embere volt. Ami engem illet, ismeretlen tényező.


    – Nincs probléma. Nem tud semmit. Csak töredékeket.


    – Lehet. De Tagge szerint ravasz fickó. Fogadni mernék, hogy tudja, mennyi kétszer kettő.


    – Ha Tucker nem találja meg, nincs probléma.


    – És mi van, ha megtalálja?


    – Akkor majd igazítunk a terven.


    

  


  
    Huszonötödik fejezet

  


  
    


    Tucker aláírt három utazócsekket, és az asztal fölött átnyújtotta Wickwire-nek, aki ellenőrizte az aláírást, a dátumot, és egy gemkapoccsal odaillesztette őket a többi papírhoz, aztán az egészet becsúsztatta az íróasztal fiókjába.

  


  
    – Maywood – mondta. – Az első előváros Oak Parktól nyugatra. Az utca neve Kingstree, a házszám 877. Applegate a harmadik emeleten lakik. Apartement 3 G. De nem hiszem, hogy sokáig ott marad. Ha nem tévedek, még ma elköltözik.


    Két órával később, délelőtt fél tizenkettőkor Tucker végigsétált a Kingstree Street-i ház harmadik emeleti folyosóján, megkereste a 3 G jelzésű lakást, becsengetett. Hosszan, erőszakosan. Aztán lehajolt, és az ajtórésén bedugott egy darab összehajtogatott papírt.


    Applegate kijött a hálószobából, megállt a nappali szobában, a bejárati ajtót nézte, meg azt a kis darab papírt a padlón. A csengő újból megszólalt. Applegate nyugodtan odasétált az ajtóhoz, lehajolt, fölvette az összehajtogatott papírt, szétnyitotta és elolvasta.


    

  


  
    Beszélnem kell veled, Bob. Tudom, hogy itt vagy. Idekint várok, míg be nem engedsz. Nem érdekel, mennyit kell várnom.

  


  
    Roy Tucker

  


  
    


    Applegate leeresztette a kezét. A csengő még háromszor megszólalt. Végül Applegate kinyúlt, félrehúzta a reteszt, kinyitotta az ajtót.


    Tucker állt az ajtóban.


    – Mi van, Bob? Mi az ördög van veled?


    Applegate intett. Tucker belépett. Applegate bezárta mögötte az ajtót.


    – Hogy érted ezt?


    – Hogyhogy hogy értem? Kezem-lábam töröm, hogy megtaláljalak. Végül megkaplak telefonon, azt mondod, visszahívsz, aztán utána nyomod vész. Mikor legközelebb megint telefonvégre kaplak, leteszed a kagylót.


    – Miért, mit gondolsz, miről van szó? Mit vársz tőlem? Azt hiszed, nem olvasok újságot? Nagyon jól tudod, mit írnak rólad. Azt hiszik, te ölted meg Whittakert.


    – Én öltem meg.


    – Úristen!


    – Nem volt más választásom. Thelma a kezük között volt. Azt mondták, ha nem teszem meg, amit akarnak, megölik. És komolyan gondolták. Megölték volna. És végül meg is ölték. De akkor már késő volt. Addigra megtettem, amit azok parancsoltak.


    – Hogy érted, hogy azok?


    – Nem tudom. Szóval tudok néhány nevet, ismerek néhány arcot, ez minden. Nem tudom, ki adta ki a parancsot, vagy miért akarták egyáltalán meggyilkolni Whittakert. Ma sem tudom, nem vagyok biztos benne. Ezért írtam neked azt a levelet Costa Ricából. Gondoltam, talán te tudsz segíteni, vagy hogy legalább te megtudod, mi történt, arra az esetre, ha engem is megölnének.


    – Már megmondjam. Sose kaptam tőled levelet.


    – Ajánlva küldtem. Az Oak Park-i villádba.


    – Nem kaptam meg.


    Tucker elővett két fénymásolt lapot a zakója zsebéből, és átnyújtotta Applegatenek.


    – Olvasd el. Ez minden, amit tudok arról, ami történt.


    Applegate leült a heverőre, és végigolvasta a két lapot. Tucker szemben ült vele egy fotelban.


    Mikor Applegate befejezte az olvasást, fölnézett.


    – Úristen… Nem tudom elhinni.


    – Ez mind igaz, Bob. Pontosan így történt.


    – Nem mondták meg előre, mit akarnak tőled?


    – Nem. Tudtam, hogy valami disznóságról van szó, de nem tudtam, miről. Nékem csak az járt a fejemben, hogy megint együtt lehessek Thelmával. Egy házat ígértek Costa Ricában. És pénzt a bankban. De a legérdekesebb volt, hogy kiszabadulok a börtönből, és együtt lehetek Thelmával.


    – Mi van azzal a mesével, hogy Kanadában megöltek?


    – Azt hiszem, az volt az eredeti tervük. Nekem kellett volna az áldozatnak lennem.


    De én kicseleztem őket. Kényszerítettem őket, hogy Thelmát meg engem visszarepítsenek Costa Ricába, így hát agyonlőttek valami szerencsétlen frátert Kanadában, és azt állították, hogy én voltam az illető.


    – De mi értelme volt ennek?


    – Kamuflázs. Mint mindig. Lezárták az ügyet, elejét vették minden kérdezgetésnek, fátylat borítottak az egészre. Az emberek azt mondják: Roy Tucker agyonlőtte Whittakert, a rendőrség agyonlőtte Tuckert, így hát az eset lezárult. Tiszta ügy, vége. Kivéve, hogy én azt akarom, ne legyen vége.


    Applegate egy hosszú percig hallgatott. Aztán összehajtogatta és visszaadta a papírokat Tuckernak.


    – Adhatok neked egy jó tanácsot, Roy?


    – Persze.


    – Kell pénz?


    – Nem. Van készpénzem is, és egy rakás utazási csekkem. És egy nagy bankbetétem.


    – Akkor tűnj el. Ez az én tanácsom.


    – Nem jó, Bob. Nem tehetem.


    – Mást nem tehetsz, Roy. Olyasmivel állsz szemben, amivel nem tudod fölvenni a harcot. Félelmetes. Mihelyt úgy érzik, megérett a helyzet, úgy eltaposnak, mint egy poloskát. Ezt, remélem, tudod?


    – Persze hogy tudom. Már meg is próbálták. De engem nehéz megölni.


    Applegate a fejét csóválta.


    – Menjél el New Orleansba vagy Montreálba. Sőt menjél el Mexico Citybe. Valahová, ahol senki se ismer. Változtasd meg a nevedet, és felejts el mindent, ami történt.


    – És Thelma? Felejtsem el azt is, ami vele történt?


    – Kénytelen vagy.


    – Nem, nem felejtem el, Bob. Nem akarom elfelejteni, és nem tudom. Úgy mentek rajta keresztül az országúton, mint egy kóbor kutyán. Odavágták egy kőfalhoz, és továbbmentek. Azt hiszed, ezt el tudom felejteni?


    – El kell felejtened.


    – Ki mondja ezt? Ezeknek a disznóknak a számára nincsen törvény. Ők törvényen kívül állnak. Azt teszik, amit akarnak.


    – Ezt akartam mondani én is. Ezt próbálom megmagyarázni neked. Te egyedül vagy. Van egy pont, ahol be kell látnod, hogy azok győztek. Mind így vagyunk ezzel.


    – Én nem. Nem engedem magam legyőzetni azoktól a gazemberektől. Van egy fickó, Henemyer, és egy másik, Reser. Ők azt hiszik, fél lábbal már besegítettek a sírba. De tévednek. Az a két alak egyszer még majd azt fogja kívánni, bárcsak sose hallott volna Thelmáról. Megbánják még azt is, hogy valaha rám néztek.


    – Örült vagy, Roy. Valakivel megöletnek, akit soha életedben nem láttál. Majd egy ismeretlen alak odamegy hozzád az utcán, és lyukat fúr beléd, mielőtt észrevennéd, mi van.


    – Lehetséges, de nem hiszem. – Aztán elvigyorodott. – Van egy előnyöm velük szemben, Bob. Engem nem ölhetnek meg. Én már halott vagyok.


    

  


  
    Huszonhatodik fejezet

  


  
    


    Miután akkor délután, öt évvel ezelőtt az indianapolisi esküdtszék visszatért a tárgyalóterembe, és a bíró Tuckert Riggins meggyilkolásáért, Thelmát pedig bűnrészesség miatt börtönbüntetésre ítélte, megengedték nekik, hogy a Marion Megyei Börtön étkezdéjének előcsarnokában a békebíró előtt házasságot kössenek. Aztán bevezették őket a látogatóhelyiségbe, ahol húsz percet tölthettek együtt. Egy asztalnál ültek, szemben egymással; az őr harminclábnyira tőlük telepedett le, és a székét hátradöntve egy magazint olvasott.

  


  
    Thelma némán, lesütött szemmel fogta Tucker kezét. Tucker szólalt meg először.


    – Jó lenne, ha mondanál valamit, mert vége lesz, letelik az idő, aztán késő lesz már.


    Thelma könnyes szemmel nézett föl rá.


    – Hagyd el ezt – mondta Tucker. – Miért sírsz? Beleegyeztem, hogy feleségül vegyelek, végigcsináltuk a ceremóniát meg mindent. Legalább húsz-harminc nő a nyakát törné, csak hogy Mrs. Roy Tucker legyen belőle, de te lettél a szerencsés. Inkább torkod szakadtából énekelned kellene, vagy körbe kéne táncolnod ezt a szobát.


    – Olyan szörnyű ítéletet kaptál. Sose hittem volna, hogy ennyit adnak. Bárcsak te vállalhatnád az én büntetésemet, én meg a tiédet.


    – Mire lenne az jó?


    – Nem tudom. Csak utálok arra gondolni…


    – Neked egyáltalán nem kellett volna bíróság elé kerülnöd. Nem csináltál semmit.


    – Ők úgy gondolták, csináltam. És ez az, ami számít.


    – Nem kellett volna azt mondanod, amit mondtál. Mikor azt mondtad, örülsz, amiért meghalt…


    – Komolyan mondtam. Ez az igazság. Te tudod, hogyan bánt velem, hogyan bánt mindenkivel. Mindenkinek, aki úgy szeret más embereket bántani, mint ő… – Elsírta magát, kezébe temette arcát, úgy zokogott. Az őr felnézett, aztán visszatért a magazinjához.


    – Hagyd el – mondta Tucker. – Senki se kíváncsi rá, hogyan bömbölsz, nyöszörögsz, és milyen piros lesz az orrod. Az emberek azt hiszik majd, sajnálod, amiért feleségül jöttél hozzám. – Odanyújtotta neki a zsebkendőjét. – Gyerünk, drágám, nem akarok Rigginsről beszélni. Nem kell többé törődnünk vele, beszélnünk se kell róla.


    Thelma kifújta az orrát, és a zsebkendővel megszárogatta a szemét.


    – Így sokkal jobb – bátorította Tucker. – Így sokkal csinosabb vagy. Egy jóképű férjjel, mint amilyen én vagyok, nem szabad elhagynod magad, állnod kell a versenyt, tudod, mire gondolok.


    Thelma fölnézett rá, és valami mosolyfélét erőltetett az arcára.


    – Jó, hogy te előbb kerülsz ki, mint én – folytatta Tucker. – Nagyon örülök. Találsz majd valami jó állást, takarékoskodsz, veszel nekünk egy szép házat meg egy kocsit, két televíziót, mélyhűtőt meg ilyesmit. És egy szép, puha ágyat. Akkor majd, ha szabadulok, lesz hová mennem, rendes hely, és nem lesz gondom, hogyan tartom el magam.


    Újabb hosszú csend. Aztán Thelma szólalt meg.


    – Bárcsak előre megmondtad volna, mit akarsz csinálni. Bárcsak beszéltél volna róla.


    – Nem változtatott volna semmit a dolgon.


    – De igen. Nem engedtem volna, hogy megtedd.


    – Nem akadályozhattál volna meg benne. Ez a dolog kettőnk ügye volt Rigginsszel.


    – Egyszerűen elszökhettünk volna valamerre.


    – Nem, nem tudtunk volna elszökni, és ezt te is tudod. Az olyan alak elől, mint ő, nem bújhat el az ember, ha meg akar találni, pláne nem. Legalábbis a mifélénk nem tud. Mind a kettőnket a markában tartott, és ezt ő is nagyon jól tudta. Olyan volt, mint egy undok kölyök, aki élvezettel tépdesi ki a legyek szárnyát. Valami koholt váddal visszavitetett volna a börtönbe, és te ott ülhetnél egész életedben, mint egy csapdába esett vad, legalábbis addig, míg rád nem un, és ki nem dob. Ezt is tudod, nem igaz?


    Thelma bólintott.


    – Te azt mondod, örülsz, amiért meghalt. Hát én kétszer annyira örülök. Soha életemben nem tettem semmit, aminek annyira örülnék. Gyűlöltem még az árnyékát is. Nem voltam képes elviselni azt a gondolatot, hogy egy szobában vagy vele, hát még hogy egy ágyban. Éjszakákon át feküdtem ébren, és izzadtam, csak mert erre gondoltam. Életemben nem ártottam szándékosan senkinek, egy kutyába se rúgtam bele soha. De Rigginst még százszor megölném, ha tehetném. Azt hiszem, Cadillacen fognak az égbe röpíteni azért, amit vele tettem.


    – Tudom, hogy csak tréfáltál – váltott témát Thelma –, hogy majd én dolgozzak és takarékoskodjak és vásároljak mindenfélét, hogy jól élhessünk, ha kiszabadultál…


    – Nem tréfáltam.


    – De igen, de nem számit. Amúgy is ezt akartam csinálni. Ezt szeretném csinálni. Ha majd kikerülsz a börtönből, úgy teszünk, mintha semmi se történt volna. Egyszerűen elkezdjük, és tisztességesen élünk, mint a többi normális ember, és jókat fogunk szórakozni.


    Arról nem beszéltek, milyen soká lesz ez. Thelmát három év múlva feltételesen szabadlábra helyezhették, de Tuckerral szemben a bíró igen szigorú volt. Feltételes szabadlábra helyezés csak azután jöhetett szóba, miután húsz esztendőt letöltött a börtönben. Több ezer hét választotta el őket. Több mint hétezer nap. De erről nem beszéltek.


    

  


  
    Huszonhetedik fejezet

  


  
    


    Mielőtt a maywoodi lakásban elbúcsúztak volna, Tucker ezt mondta Applegatenek:

  


  
    – Még mindig nem látom, mi értelme volt az egésznek, Bob. Miért tettél meg mindent, amit tudtál, még otthonról is elszöktél, és bujkáltál, mintha a rendőrség keresne, csak azért, hogy velem ne találkozzál, hogy ne beszélhessünk egymással.


    – Használd a fejedet, Roy. Nincs ebben semmi titokzatos. Amennyire én tudom, te szökött fegyenc vagy. Ezt írták az újságok. És ez azt jelenti, hogy ha tudom, hol vagy, vagy fel kell jelentselek a rendőrségen, vagy magam is törvényszegő leszek. És ezt nem tehettem meg. De azzal se tehettem a nyakamat a hurokba, hogy segítek neked. Ott van Corinne és a gyerekek, azokra kell gondolnom. Így hát úgy döntöttem, minél kevesebbet tudok rólad, annál jobb. És ha elkerülhetem, hogy találkozzunk, vagy hogy egyáltalán beszéljünk egymással, nem fogok tudni semmit. Ocsmány érzés így bánni veled, de nem tudtam jobb megoldást.


    Applegate az ablakból nézte Tuckert, amint lemegy a lépcsőn, kimegy a házból, beszáll a kocsijába és elhajt. Az út túloldalán két férfi ült egy csupa sár, zöld autóban. Már hat órája ott ültek, de Applegate csak most vette észre őket.


    A két férfi is nézte, hogyan hajt el Tucker, de nem követték. Néhány perc múlva egyikük kiszállt a kocsiból, odasétált a sarki telefonfülkéhez, és telefonált. Aztán visszaszállt a kocsiba.


    Applegate csak állt az ablakban, és míg a két férfit figyelte, érezte, amint a keze lassan izzadni kezd. Tuckert az orránál fogva vezette, de saját magát hiába próbálta volna becsapni. Ennek vége.


    

  


  
    Huszonnyolcadik fejezet

  


  
    


    Tucker a néptelen, mocskos nyugati városrészen át Chicago felé hajtva görcsös fájdalmat érzett a gyomrában. Valami undok ürességet. Egészen másképp érezte magát elhagyatottnak, mint azelőtt. Egyetlen börtön, fegyházcella vagy katonai fogda magányossága sem volt ehhez hasonlítható. Simán gördülő kocsiban ül, a zsebe tele pénzzel, szabadon mozog, tesz, amit akar, és mégis, életében először úgy érezte, hogy bilincsbe verték, lefegyverezték.

  


  
    Mindent Applegate-re épített. Végig, minden nyomorúságon keresztül Taggéval, Pinenal, Reserrel, Brookshire-ral, Henemyerrel és Gaddisszal, végig minden marcangoló veszedelmen át, a fájdalmon át, amiért Thelmát becsapja, hazudik neki, Thelma döbbenetén, rémületén át, s végül a látványon át, amikor Thelma ott hevert az út szélén összeroncsolt testtel, holtan, végig ez alatt az idő alatt valami belső hang makacsul azt ismételgette, hogy Applegate-től megkapja a választ, ha megoldást talán nem is, de legalább valami információt, valami magyarázatot, mi volt az a szakadék, amelybe lezuhant, ahová egy maroknyi, elegánsan öltözött, higgadt idegen letaszította.

  


  
    És most beszélt Applegate-tel. Végre megtalálta, végre lépésre kényszerítette. Erőszakoskodott, mesterkedett, tolakodott, makacsul és kitartóan, ami teljesen szokatlan volt tőle, de biztosan abban, hogy a végén kap majd valamit, aminek hasznát fogja látni. Valami magyarázatot, valami konkrétumot, tanácsot vagy iránymutatást, amit követhet, mindegy, mit, de ami formát és értelmet ad annak a véres, pusztító lázálomnak, amelynek szereplője volt azóta, mióta ott a börtönben, a tanácsteremben a börtönigazgató idegesen és izzadva bemutatta őt egy hűvös modorú, szürke hajú idegennek, aki olyan volt, mint egy bankár. Aki kezet rázott vele, és bemutatkozott: "Marvin Tagge vagyok".


    De Applegate, az utolsó reménység, akibe Tucker kapaszkodott, semmivé foszlott. Kitért minden elől, elutasított mindent, nem nyújtott semmit, s mindezt a létfenntartás nevében. "Érted, Roy? Rengeteget kockáztatok. Gondolnom kell magamra."


    Tucker a hotelszobában ruhástól hanyatt feküdt az ágyra, tenyerével a tarkóját támasztotta, megpróbált tervezni, megkeresni az első, helyes lépést. Az a szenvedély, amellyel Applegate előtt föllépett, az a dühödt hév, hogy bosszút álljon Reseren és Henemyeren, lelohadt. Nem mintha a gyűlölet vagy az elhatározás hiányzott volna belőle, nem mintha a saját biztonságát féltette volna. Erről szó sem volt. Bármit festett le maga elé, képzelt el a jövőben, az elkövetkező hetekben, hónapokban vagy az elkövetkező években, semmi sem nyűgözte le annyira, vonzotta jobban, semmit sem érzékelt szinte tapinthatóan valósabbnak annál a kristálytisztán tükröződő látomásnál: Reser és Henemyer holtan a lábai előtt. Ez volt élete egyetlen célja, az egyetlen, aminek értelme volt számára: valami módon fátylat vonni Thelma halálára, enyhíteni a gyötrelmes emlékeket azzal, hogy a mérleg másik serpenyőjébe beledob két élettelen, gyűlölt testet. Úristen, micsoda gyönyör volt ezt elképzelnie, lázas élvezet, vért kergetett az arcába.


    Csak egy akadálya volt mindennek: nem tudta, hogyan hajtsa végre. Nem tudta, hogyan tervei jé el, hogyan foglaljon el tüzelőállást, hogyan lopózzék a vonalak mögé, és hogyan kerüljön szemtől szembe Henemyerrel és Reserrel. Hogy végrehajtsa, amit akar.


    Az ő személye nem volt többé érdekes azok számára, nem volt vonzóereje már, amellyel magához csalogathassa őket. Nem volt a kezében fegyver, amivel fenyegessen. Látta az újságcikkeket, látta a kéziratmintákat, tökéletes másait saját írásának. Napról napra olvasta: "komédia". Hatástalanították. Ezzel tisztában volt. Az igazságnak, az ő igazságának nem volt többé ereje, hitele. Azoknak nem volt mitől félniük. Semmibe vehetik, halottnak tekinthetik, mint ahogy az újságok jelentették is, hogy az.


    Tucker vadász volt egész életében. Megvolt a türelme, a kitartása, a ravaszsága hozzá. Mestere volt a lesből vadászásnak, órákat tudott állni, várni. Addig várt, ameddig kellett az oposszumra, a mosómedvére, a mezei nyúlra vagy a szürke mókusra; beleolvadt a háttérbe, a fák közé vagy a sövényben rejtőzve, és várta, mikor mutatkozik előtte a vad, hogy megölhesse.


    De voltak napok, és sok ilyen napra emlékezett, amikor semmi kitartás, semmi néma várakozás, türelem nem segített. A vad egyszerűen nem jelent meg előtte, nem akart megjelenni. A zsákmány melegen, némán bújt meg vackában, fészkében vagy valamelyik fa törzse mélyén.


    Néha ilyenkor is ki lehetett csalogatni őket, de ritkán. És ha nem sikerült, a vadász, akármilyen ügyes volt, üres kézzel ment haza, nem cipelt zsákjában puha, prémes testeket. A puskája néma maradt.


    Hogyan tudná kicsalogatni Henemyert és Resert? Hogyan tudná titokban, lopózva megközelíteni őket? Ott hevert hotelszobájában baráttalanul, tehetetlenül, és nem jutott eszébe semmi, nem talált utat-módot, nem látott megoldást.


    

  


  
    Huszonkilencedik fejezet

  


  
    


    Aznap éjfélkor Corinne Applegate a férje kocsiján Oak Parkból Maywoodba hajtott. A kocsit az előtt a bérház előtt parkolta le, amelyben Applegate lakott. Kiszállt, bezárta a kocsit. Közben a kislányok nevelőnője Corinne furgonjával a kocsi mellé állt. A nevelőnő a furgonban átcsúszott a vezetőülésről a másik ülésre, Corinne beszállt hozzá, a kormányhoz ült, elhajtott a sarokig, aztán befordult jobbra egy mellékutcába.

  


  
    A ház bejáratával szemben már nem állt ott a zöld kocsi, a helyét egy barna Chevrolet foglalta el. Egy férfi ült a vezetőülésen, egy másik hátul.


    – Úgy látszik, a madárka készül kirepülni – mondta a kormánynál ülő férfi.


    – Nem lepődnék meg.


    Applegate szőrmebéléses, skót kockás bekecsben és sísapkában állt az ablakban, és a barna autót nézte. Az autó ott maradt, ahol volt, az út másik oldalán, a kanyar előtt.


    Applegate minden lámpát égve hagyott a lakásban. Miután az ablaktól elfordult, a konyhai kijáraton kiment a lakásból, végigsétált a folyosón a ház vége felé. Leszaladt a lépcsőn a pincébe, végigment a kazánházon, onnan egy hosszú, rosszul kivilágított folyosón a hátsó kijárathoz. Kinyitotta az ajtót, kinézett. Aztán kisurrant, bezárta maga mögött az ajtót, fölment az alagsorból az utcára vezető lépcsőn, és kimért léptekkel, zsebre dugott kézzel elindult.


    Átment az utca másik oldalára, kétblokknyit sétált, egy mellékutcáig. Egy harmadik, sötét utcában, a fák alatt ott parkolt Corinne furgonja. Corinne a vezetőülés melletti ülésen ült. A nevelőnő hátul. A motor járt.


    Applegate beült a kormányhoz, megfordult a kocsival, és északnak indult. A kocsiban nem beszélt senki. Applegate vagy öt mérföldet hajtott, aztán megállt az egyik forgalmas útkereszteződésnél, egy taxiállomás mellett.


    Corinne és a nevelőnő kiszállt a furgonból; beült egy taxiba, Applegate pedig egyenesen továbbhajtott, az útkereszteződésen át, meg mindig északnak.


    A Woodbridge körútnál keletre fordult a tó felé. Ahol a Woodbridge körút és a Comsky Street metszi egymást, beállt egy benzinkúthoz a telefonfülke mellé, és fölhívta Tuckert.


    – Alszol?


    – Nem, csak itt ülök.


    – Beszélnem kell veled – mondta Applegate.


    – Hol vagy?


    – Jól figyelj. Ne a te kocsiddal gyere, vegyél egy taxit, és gyere el a Drake Hotelhoz. Mondd meg a sofőrnek, hogy az északi kijáratnál tegyen le. Menj át a földszinti hallon a Walton téri bejárathoz. Ott vegyél egy másik taxit, és vitesd el magad Wrigley Fieldig. A Harrington sugárút kezdetétől valamivel északra van egy egész éjjel nyitva tartó kávézó, a Slayback. Ott szállj ki, menj be a kávézóba, és igyál meg egy csésze kávét a pultnál. Én az utca túlsó oldalán várok egy barna furgonban. Tíz perc múlva gyere át az utcán, oda, ahol parkolok. Ha nem vagyok ott, azt jelenti, hogy valaki követett téged. Ez esetben én elmegyek. Te akkor menj vissza a szállodádba, és feküdj le aludni.


    Körülbelül háromnegyed óra múlva Tucker kisétált a Slaybackből, átment a Harrington sugárúton, és beszállt Applegate mellé a furgonba.


    – Azt hiszed, megőrültem? – kérdezte Applegate.


    – Fogalmam sincs, miről van szó.


    – Átejtettelek. Ez a lényeg. Erről van szó.


    

  


  
    Harmincadik fejezet

  


  
    


    – Úristen, nem hiszek a fülemnek – mondta elképedten Tucker. Applegate-tel ült egy bokszban Skoke-tól nyugatra egy éjszakai tavernában. – Te volnál az utolsó ember a világon, akiről…


    – A látszat rosszabb, mint ahogy valójában a dolog áll – jegyezte meg Applegate. – Én irányítottam hozzád Taggét, de csak azért, mert hazudott nekem. Fogalmam se volt róla, mi a szándéka. Azt hittem, szívességet teszek neked. Csak mikor már kívül voltál a börtönön, és az újságokban olvastam, hogy megölted a cellatársadat, tudtam meg, hogy becsaptak. De akkor már késő volt.


    – Tagge és te. Honnan ismerted te Taggét?


    – Húsz éve ismertem, vagy legalábbis majdnem húsz. Megpróbált beszervezni valami titkosszolgálati posztra még mikor Princetonban voltam diák. Én nemet mondtam, de ő nem volt hajlandó tudomást venni róla. Vagy hat hónapig állandóan a nyakamra járt. Végül is összebarátkoztunk, és azóta is barátok voltunk.


    – Mit értesz az alatt, hogy titkosszolgálati poszt?


    – Hát azt. Akkoriban ez nagy ügy volt a keleti parti iskolákban. Talán még ma is az. A legtehetségesebb évfolyamtársaim közül jó néhány kötött ki titkosszolgálati ügynökségeken. FBI, Szövetségi Ellenőrző Hivatal, Titkosszolgálat. Ugyanez ment a Yale-en és a Harvardon is. A legjobbakat, a legtehetségesebbeket szúrták ki. Tényleg volt valami izgalmas, titokzatos a dologban, lehetőség, hogy az ember belásson a dolgok mögé, egy csomó dolgot megtudjon, ami mindenki másnak titok. A toborzók mind dörzsölt alakok voltak, háromszáz dolláros ruhát hordtak, és minden kérdésre volt valami válaszuk. Akárhogyan is, sok ismerősöm bedőlt nekik. Tulajdonképpen engem is érdekelt a dolog, de akkor mar elhatároztam, hogy orvos leszek, és attól nem tágítottam.


    – Miért most mondod el ezt nekem? Miért nem mondtad el előbb? Miért nem mondtad el ma délután, amikor találkoztunk?


    – Azt hittem megjátszhatom a hülyét. Mihelyt Whittaker halálhírét meghallottam, és hogy neked is valami kapcsolatod volt a gyilkossággal, tudtam, bajban vagyok. Ebből is vérfürdő lesz gondoltam, és ebben biztos is voltam: újabb Dallas, elejétől végéig. Mindenkinek, akinek módja van összeilleszteni a láncszemeket, el kell tűnnie. Ezért ölték meg Taggét és Thelmát, és ezért fognak megölni téged is. És engem is.


    – Azt hittem, azt mondtad…


    – Tudom, mit mondtam. Azt hittem, még van egy lehetőségem, hogy kimásszak belőle. De most, miután találkoztunk…


    – Ezt senki se tudja.


    – Fenét nem tudja. És most feltételezik, hogy mindent tudok, amit te tudsz. Minden nevet ismerek, minden helyről tudok. És igazuk van. Mindent tudok.


    – De honnan tudják?…


    – Mikor ma elmentél tőlem, két fickó figyelt az utca túloldaláról. Egy kocsiból. Először azt hittem, téged figyelnek. Csakhogy amikor elmentél, ők maradtak. Mert engem figyeltek. És amikor azok elmentek, új alakok jöttek a helyükbe.


    – Ez azt jelenti, hogy mindez az én hibám.


    – Nem, nem a te hibád. Senkié, csak az enyém. Ha Taggét nem szabadítottam volna rád…


    – Még mindig nem tudom, miért tetted ezt, Bob. Hogyan volt ez a dolog Taggéval?


    – Azt már elmondtam neked, hogy Tagge és én barátok voltunk. Miután a princetoni egyetemet elvégeztem, sűrűn járt el hozzánk Bostonba látogatóba, Corinne-hoz meg hozzám, míg ott az orvosi egyetemre jártam. Két-három havonta megjelent nálunk, aztán később, amikor mint szigorló orvos Port Worthben dolgoztam, oda is eljött meglátogatni bennünket És leveleztünk is egymással, míg Vietnamban és Japánban szolgáltam. Szóval úgy tartottam számon Taggét, mint nagyon közeli barátomat. Mint egy nagybácsit, vagy még annál is többet. Mindenképpen megbíztam benne, rábíztam volna minden titkomat, mindent.


    – De most mondod, hogy hazudott neked.


    – Hát persze. És könnyű zsákmány voltam. Alaposan átvert. Mindig nagyon nyíltan beszélt velem, elmondta, mit csinál, bizalmas dolgokat is elmondott, ha négyszemközt voltunk. Egy pillanatnyi kétségem sem volt afelől, hogy megbízik bennem. És én is megbíztam benne. Sokat hajtogatta: "Tudom, hogy sose sikerült beszerveznem téged, de elhitetem magammal, hogy sikerült." Szóval ez volt a helyzet. Úgy kezelt, mint egy alacsonyabb beosztású tisztjét, mintha az oktatóm lenne és bizalmasom. Meséjéből persze mindig vagy majdnem mindig kihagyta a neveket, a dátumokat és a helységneveket, de azért néhány hajmeresztő dolgot elmesélt.


    Miután Applegate letette Tuckert Evanstonban, az északi parti vasútállomásnál, és visszakocsizott az északi oldalra, Tucker elsétált a hoteljáig, a szobájában felgyújtotta a villanyt, és leült. Applegate szavai úgy visszhangoztak a fejében, mintha magnetofonról hallgatná vissza őket.


    – Tagge mesélt nekem egyszer egy Rolf Zimmer nevezetű férfiról. Az illető valaha Kelet-Németországban pártfunkcionárius volt, és disszidált. Két okból volt fontos számunkra, egyrészt azért, amit ő a mi titkosszolgálati embereinknek elmondhatott, másrészt azért, amiről a keletnémetek azt hitték, hogy elmondhat. Adu volt a kezünkben, pikk ász. A probléma csak az volt, hogy hat héttel azután, hogy átjött hozzánk, hirtelen meghalt. De a szovjetek nálunk nem tudtak erről, és változatlanul idegeskedtek miatta. És Tagge meg a barátai azt akarták, hogy csak idegeskedjenek tovább is. El akarták hitetni a világgal, hogy Zimmer még mindig él, és hozzáférhető mint informácós forrás, így hát helyettesre lett volna szükség, egy névtelen valakire, akit egyik biztos helyről a másikra mozgatnának. Senkinek se lenne alkalma alaposan megnézni, de mindenki, Rolf Zimmernak nézhetné. Tagge szerint a legtöbb titkosszolgálati emberünk sose látta Zimmert, és azt se tudta, hogy meghalt, így hát még őket is átejthetnék.


    Tagge szerint rövid átfutású dolog lett volna. Hat hónaptól egy évig. Akkor kimerült volna minden pszichológiai érték, amit Zimmer jelentett. Aki megszemélyesítette volna, annak új személyazonosságot ígértek, és állami nyugdíjat egész életére.


    Amikor mindezt elmondta nekem, felvetettem a kérdést, hol találhatnak olyan valakit, aki hajlandó föladni saját személyazonosságát, és megváltoztatni egész életét. Tagge erre azt mondta: "Szerzünk valakit, akinek nincs élete. Kiemelünk valakit a börtönből."


    Ezen elgondolkodtam. Sokat töprengtem rajta. És mikor legközelebb találkoztunk, beszéltem neki rólad. Bevallom, hogy voltak némi kételyeim a dologgal kapcsolatban. Furcsa manővernek tűnt. De bíztam Taggéban. És úgy gondoltam, ha van is valami kockázat az ügyben, neked megéri talán. Inkább, mint fél életedet a börtönben tölteni.


    – Miért nem mondta meg nekem, hogy ismer téged? – kérdezte Tucker.


    – Megkértem, hogy ne mondja meg. Azt akartam, hogy nyugodtan hallgasd végig, mit akar, és döntsél önállóan. Nem akartalak befolyásolni.


    – Úristen, most már kezdem érteni. Sose tudtam rájönni miért éppen engem szúrtak ki. A börtönök tele vannak, és éppen rám esett a választásuk. De most már értem.


    – Persze nemcsak az én bemondásom volt az érdekes. Biztos vagyok benne, hogy mindent ellenőriztek veled kapcsolatban, amit tudtak. Katonai múltadat, családodat, mindenfélét.


    Tucker bólintott. – Tagge minden lépésemről tudott.


    – Nos hát, most már tudsz mindent. Én azt hittem, szívességet teszek neked, de másképpen sült el a dolog. És most mind a ketten menekülünk.


    – Mi lenne, ha elmennél a rendőrségre?


    – Erre is gondoltam. De mit mondanék nekik? Senki se követett el semmit ellenem. Senki se fenyegetett. Semmivel kapcsolatban sem tudok semmi kézzelfogható bizonyítékot produkálni.


    – És ha mindketten elmennénk?


    – Nem oldana meg semmit, Roy. Ha megoldana valamit, te már nyilván régen elmentél volna. A hobarti börtönigazgató a zsebükben volt, és mindenedre lefogadhatod, hogy ha minden kötél szakad, a helyi rendőrség is a zsebükben lesz. Ez nagy ügy, washingtoni ügy, szövetségi ügy. Garantálom, hogy minden út a te Reser barátodhoz vezet. Ha elmennénk a rendőrségre, az lenne a vége, hogy egy bezárt szobában találnánk magunkat annak a gazembernek a társaságában.


    – Ez kéne nekem. Ezt szeretném.


    – De nem az ő játékszabályai szerint. Húsz percen belül kutyaeledel lenne belőled. – Applegate cigarettára gyújtott, és a füstön keresztül hunyorogva nézett Tuckerra. – Őszintén megmondom neked, Roy, egyetlen dolgot tehetsz, hogy eltűnsz. Ezt teszem én is.


    – És mi lesz a feleségeddel és a gyerekekkel?


    – Ez a fő ok, amiért eltűnök, őket nem fenyegeti semmi vész, ha én nem vagyok velük.


    Úton a vendéglő és az Északi Pályaudvar között a kocsiban Applegate tovább beszélt.


    – A hiányzó láncszem az egészben az a részlet, amit, senki se tud kibogozni: miért akarta bárki is meggyilkolni Whittakert?


    – Én tudom rá a választ – mondta Tucker, és elmesélte azt, amit Henemyer elmesélt Whittaker kapcsolatairól a kínaiakkal.


    – Henemyer hülye.


    – Lehetséges, de ezt mondta el nekem.


    – Életemben ekkora baromságot nem hallottam. Nem tűnt fel neked, hogy senki se próbálta ezt a mesét beadni a nyilvánosságnak? Annál több eszük van ugyanis. Mert senki, akinek egy cseppnyi józan esze van, nem hinné el. Whittaker olyan gazdag volt, mint Rockefeller, az Isten áldjon! A hadsereg csak mellékfoglalkozás volt számára. Mint a politika is. Egyetlen fillérre sem volt szüksége a dél-vietnamiaktól vagy bárki mástól. És olyan átkozottul konzervatív volt, hogy nem szállt volna meg egy szállodában egy kommunistával, nem beszélve arról, hogy nem adott volna ki kommunistáknak államtitkokat. Lehet, hogy a dél-vietnamiak benyújtották valakinek a számlát, de annyi biztos, hogy az nem Whittaker volt. – Aztán, egy idő után, miközben behajtott az állomás előtti kanyarba, folytatta. – Az életemet teszem rá, hogy az igazság a következő: Reser és a barátai valami disznóságot forgattak a fejükben, amire Whittaker rájött, és azon a ponton volt, hogy lerántsa róluk a leplet. És nem lepődnek meg, ha azt is tudnám, miről van szó.


    – Hogyhogy?


    – Még nem szedtem össze magamban a részleteket. Tagge mindenfélét mesélt nekem Reserről, és a legtöbb, amit elmondott, annyira fantasztikus volt, hogy még Tagge se hitte el. Ő Resert sült bolondnak tartotta.


    – Akkor miért dolgozott együtt vele?


    – Jó kérdés. A politika furcsa együtteseket teremt.


    Közvetlenül, miután megálltak és Tucker készült kiszállni az autóból, Applegate visszatartotta egy szóra.


    – Emlékszel arra a katonatáskára, amit Japánból hoztál haza a háborús emlékeiddel és a gésa barátnőid fényképeivel? Megőriztem neked. Akarod?


    – Nem, azt hiszem, nem kell.


    – A vidéki garázsomban tartom. Semmi probléma, elküldhetem, ha akarod.


    Tucker a fejét ingatta.


    – Nem, köszönöm, nem, Bob.


    – Ahogy gondolod. – Aztán hozzátette: – Azt hiszem, mégis elküldöm, ha nem kell, kidobhatod.


    Mihelyt Tucker kiszállt a kocsiból és elindult az állomás lépcsőjén, Applegate kihajtott a kanyarból, és elindult a dempseyi úton. Visszapillantó tükrében látta, amint egy kocsi utánaindul. Mikor a három állam határán a fizető autópályához ért és északnak fordult, a kocsi még mindig követte, nyíltan, feltűnően, jó száz méterrel mögötte. És végig megmaradt a nyomában, Wisconsinig.


    

  


  
    Harmincegyedik fejezet

  


  
    


    Két nap múlva Tucker levelet kapott Applegate-től. Applegate a levélhez csatolt egy kis kulcsot és egy újságkivágást.


    


    Itt van a katonatáskád kulcsai közül az egyik. A másikat megtartottam arra az esetre, ha ezt elveszítenéd. Néhány napon belül postázom a táskát. És mellékelek egy újságkivágást is, egy magazinból vágtam ki, néhány hónapja. Azt hiszem, érdekelni fog. Annyi bizonyos, hogy engem halálosan érdekel. A dolgok kezdenek kialakulni a fejemben. Ha megoldottam a rejtélyt – ha megoldom, értesítelek.

  


  
    Régi barátsággal

  


  
    Bob

  


  
    


    Tucker szétnyitotta az újságkivágást, és figyelmesen végigolvasta.


    

  


  
    "Ha az Egyesült Államok elnöke és alelnöke, egy alig ismert szervezet alapítótagjai, amely szervezet tagsága az Egyesült Államok, Japán és Nyugat-Németország vezető bankárai és iparmágnásai, valamint Szaúd-Arábia és Irán vezető emberei közül kerül ki, kérdés, jelent ez valamit? Ha azt halljuk, hogy az Elnök, aki megválasztása előtt másodosztályú politikai figura volt, és szerény sikerekkel dicsekvő üzletember, három évvel elnökjelöltsége előtt lépett kapcsolatba ezzel a furcsa szervezettel; ha azt halljuk, hogy ez a csoport nyíltan elkötelezte magát az elnökválasztások befolyásolására, bár azt állítják, semmi kapcsolatuk sincs politikai pártokkal – csodálkoznunk kell ezen?

  


  
    És burjánzanak a kérdések. Vajon mindez a gazdagság és hatalom a nép valódi érdekeit szolgálja? Vajon a demokratikus processzus még mindig az, aminek eredetileg indult? Vajon puszta véletlene, hogy az elnök, az alelnök, a külügyminiszter, a nemzetbiztonsági megbízott és tizennyolc más, vezető állású elnöki kreatúra mind tagja ennek a kicsiny, de elit nemzetközi csoportnak?


    Elkábul az agy. Vajon merre nyúlnak a gyökerek? Mik a célok? Ez a csoport, amely magát Világközi Szövetségnek nevezi, bevallottan legfelsőbb szintű nemzetközi befolyásra tör, valami apolitikus, politikán kívüli cél félé, valami világkormányféle felé, amely független a kormányoktól, és csak az üzlet nyelvét ismeri. Profit és veszteség, expanzió és növekedés, vásárlás, manipuláció és gondosan kitervelt erkölcsi értékvesztés. Szép Új Világ, Ember és Felsőbbrendű Ember, az üzlet üzlet, a pénz beszél.


    Félelmetes? Úgy gondoljuk, igen. Hogyan tud egy olyan hitvallás, amely nem ismer nemzeti határokat, amely átlép a megválasztott kormányokon és tisztségviselőiken, tekintettel lenni az egyes emberre, egy jelentéktelen pontra, az egyénre, bármi légyen a színe, vallása, származása? Nem tud, természetesen. Saját meghatározásánál fogva nem tud.


    Van azonban magyarázat, bőven, s ez a következő: erős nemzetközi kapcsolatok a gazdasági és üzleti világban és a bankok világában elhárítják a fegyveres konfliktusokat Egyszóval: a pénzsóvárság elrettentőén hat a háborúra. Mi azonban úgy hisszük, hogy a történelem másra tanít. De még ha föltételeznénk is egy pillanatra, hogy ez az elmélet igaz, vajon akkor miért tagja a Világközi Szövetségnek három nyugalmazott tábornok, két nyugalmazott admirális és a CIA egy korábbi főnöke? És főképpen miért tagja olyan valaki, mint Thomas Reser?


    Reser korán visszavonult a katonaságtól, mert erőszakos kirohanásait még a Pentagon is sokallta. Kormányunk enyhülési politikát kíván folytatni a Szovjetunióval szemben. Reser fáradhatatlan vörösgyűlölő. Mint aktív tábornok, Észak-Koreán keresztül inváziót sürgetett Kína ellen. A kubai rakétakrízis idején javasolta, hogy árasszák el bombákkal Kubát. Abban az országban, amely következetesen védi és támogatja Izrael pozícióját, Reser mint magánember antiszemita, a nyilvánosság előtt arabbarát. Gyakori és szívesen látott vendég az olajtermelő országok sejkségeinek palotáiban, úgy beszélnek róla, mint barátról, támogatójukról, erős szövetségesükről.


    Egy kérdés ingerel, és nem hagy nyugodni bennünket. Talán lassan-lassan végre megértjük, mit gondolt Whittaker elnök akkor, amikor hivatalából való távozását megelőzően utolsó beszédében azt mondta: "A legnagyobb veszély, amely a jövőben fenyeget, amitől a legjobban rettegnünk kell: az ipari és katonai komplexum növekvő hatalma."


    

  


  
    Harminckettedik fejezet

  


  
    


    Gyéren szállingózott a hó Dél-Wisconsinban. Délben kezdte. Applegate háza körül vékony hóréteg borította a földet, ezüstre festette a felhajtót, és a hideg napfényben szikrázva csillogott bokrokon, fákon és a tóra fejtő domboldalon.

  


  
    Applegate egész délelőtt levelet próbált írni Corinne-nak. Reggeli után három óra hosszat írt az írógépén. Több ízben sikerült befejeznie egy-egy bekezdést, egyszer egy egész féloldalnyit legépelt. De nem ment. Szerette volna megmondani Corinne-nak az igazságot, de nem tudta. Utált hazudni neki, de nem tehetett mást. Megpróbált olyan közel maradni a tényékhez, amennyire tudott, s ugyanakkor megpróbálta nem megijeszteni Corinne-t, de nem sikerült. Újra kezdte, aztán megint újra kezdte.


    Végül föladta. Vastag szvettert húzott, gyapjúsapkát, kiment a ház mögé, és a farakás mellett nekiállt fát vágni a kandallóhoz.


    Több mint egy óra hosszat dolgozott. Aztán néhányszor végigsétált a hátsó tornácon a faládához. Telerakta, a maradék fát, amit fölvágott, fölhalmozta a nappali szoba kandallója mellett a földön.


    Levette átizzadt ruháját, megborotválkozott, letusolt, aztán újra felöltözött. Lement a konyhába, csinált magának egy húsos-sajtos szendvicset, leöblítette egy üveg sörrel, aztán visszament a dolgozószobába, leült az íróasztal mellé, és ekkor végre megírta levelét Corinne-nak.


    

  


  
    Kedves Corinne, itt vagyok. Berendezkedtem, és minden pompás. Elvégeztem egy csomó tennivalói a ház körül, és most minden rendben van. Jól befűtöttem, és remekül érzem magam.

  


  
    Sokat gondolkoztam Rólad. Utáltam, hogy csak úgy kiraklak egy taxiállomásnál, és elhajtok. Tudom, hogy betegre izgatod magad, s ez nekem ocsmány érzés. Szeretnélek megölelni, és azt mondani: minden rendben van. Minden rendbe jön. De nem tehetem. Még nem.


    Minden rendbe jön, biztos vagyok benne: Ismersz. Nem hiszem, hogy létezik olyan probléma, amelyet ne lehetne megoldani.


    Szinte hallom, hogy azt mondod magadban: "Milyen probléma? Miről van szó? Miért nem mondhatja el nekem?"


    Elmondom. Mihelyt tudom. Sose volt titkom előtted. Nem tudok titkolózni. De most, míg még néhány dolog nem tisztázódik, várnod kell. Légy türelmes. Vannak bizonyos dolgok, amelyekről most nem tudok beszélni: Ha amiatt izgulnál, hogy netán valami rosszat, tisztességtelent vagy törvénytelent tettem, nyugodj meg, nem tettem semmi ilyet. Csak egy ostoba helyzet állt elő, és én bele vagyok keverve. Merő véletlenségből. Mások miatt. És nem Royra gondolok. Ő is belekeveredett, de nem ő az oka. Szóval azt akarom mondani, hogy nem Roy Tucker miatt vonultam el ide az erdőbe, öt ne hibáztasd. Érted már, miért nem magyarázhatok meg semmit? Minél többet mondok, annál ködösebb lesz.


    Íme, az újság, ami nem fog tetszeni Neked: nem akarom, hogy a lányokat fölhozd ide az ünnepekre. Tudom, hogy csalódást okoz nekik, de nem tehetünk ellene semmit. Én nem leszek itt. Mire ezt a levelemet megkapod, már elmentem. De amint odaérek, ahová készülök, tudatom Veled, hol vagyok.


    Tudom, haragszol e miatt a levél miatt, de nem tehetek mást, nem tehetek ellene semmit. Egyszerűen bíznod kell fennem. Józan vagyok, van eszem, ezt tudod, és a legjobbat teszem, amit a jelen körülmények között magunkért tehetek. Csókold meg nevemben a gyerekeket, és ha bárki érdeklődik irántam, ragaszkodj a mesédhez. Amennyire tudódj még San Franciscóban vagyok, vagy Seattle-ben, vagy valahol, valamilyen repülőgépen.


    Szeretlek, Drágám, a mielőbbi viszontlátásig

  


  
    Bob

  


  
    


    Applegate fölbélyegezte a levelet, megcímezte, aztán elővett az egyik alsó fiókból egy kis magnetofont, kazettát dugott bele, megnyomta a "felvétel" gombot, kipróbálta a szalagot. Belebeszélt öt-hat szót, aztán visszapörgette, visszahallgatta. Ezután letörölte a próbaszavakat, visszapörgette a szalagot, újból megnyomta a "felvétel" gombot, és lassan beszélni kezdett a beépített mikrofonba.


    Késő délután lekocsizott Jamesville-be, föl-adta Corinne levelét, föladott egy kartondobozt Tucker számára, benne a vászon katonatáska. Végig Jamesville-ig és vissza úgy tűnt, senki se követte. De mikor fél mérföldre volt a házától, meglátta azt a kocsit, amelyet már korábban is látott, ott parkolt egy mellékúton, a motorja járt, és az ablaktörlője lassan söprögette a szélvédő üvegről a könnyű hópelyheket.


    

  


  
    Harmincharmadik fejezet

  


  
    


    – Tagge esete tökéletesen illusztrálja a helyzetet – mondta Reser. – Marvin remekül példázza, amiről beszéltem. – Reser és Henemyer egy sofőr vezette állami kocsiban ültek hátul, és a Capitol körúton robogtak dél felé, az Andrews légitámaszpont felé. – Ne értsen félre, Marvin tehetséges ember volt. Kevés olyan embert ismertem, akinek több természetes adottsága lett volna a titkosszolgálati munkához. Ügyes volt, türelmes és kemény. Nem félt semmitől, és jó orra volt, minden helyzetben képes volt tájékozódni. Úgy kiszagolt minden csalafintaságot, mint egy véreb. Az a tény, hogy nem volt katona, láthatóan nem szolgált hátrányára. Marvin egyetlen napot sem szolgált a hadseregben. Amennyire tudom, életében nem sütött el fegyvert. De kitűnő taktikai érzéke volt, csalhatatlanul megtalálta a helyét váratlan fordulatokban. És kitűnő szervező volt; mindig mindenkiről tudta, egy adott pillanatban hol tartózkodik. Pompás érzéke volt a részletek iránt, és kitűnő memóriája volt. Mint mondom, minden megvolt benne, ami ehhez a munkához kell. De az a másik dolog, amiről az előbb beszéltünk, az tökéletesen hiányzott belőle. Képtelen volt elvonatkoztatni. Nem tudta izolálni magát, nem tudott koncentrálni. "Ez a cél, ezt a feladatot kell végrehajtani, kész."


    Az volt a probléma vele, hogy mindenben a távolabbi összefüggéseket kereste. Nem tudta arra szorítani magát, hogy csak cselekedjen, mindig valami jobb megoldást keresett, amire sokszor nincs idő. Néha, sőt legtöbbnyire csípőből kell tüzelni, és a roncsokat később összeszedni, vagy egyszerűen otthagyni, hogy megrohadjanak. Ha piszkos pókerjátékot kellett játszania mások lapjával, Marvin mindig megpróbált bridge-ezni.


    Emiatt álltunk fejre Tuckerral is. Tagge képtelen volt tudomásul venni, hogy mindössze arról volt szó, hogy szereztünk magunknak egy gyilkost, egy robotot, és vége. Mikor azt a helikoptert elégettük, Tuckernak benne kellett volna lennie, és akkor pontot tehettünk volna az egészre. Ehelyett még mindig a nyakunkon lóg, és szabadon grasszál. És most ráadásul itt van a nyakunkon Applegate is, ez is Tagge hagyatéka. Tagge nem tudta ügyesen megjátszani a dolgot, oda kellett állnia Tucker mellé…


    – Rendben van, Tom. Applegate megkönnyíti a dolgunkat, és Tuckert most már akár örökre hagyhatjuk a fenébe.


    – Ez az, amit nem hiszek.


    – Legalábbis addig, amíg maga, Tom, vissza nem jön a Közel-Keletről. December huszonkettedikén.


    – Huszonharmadikán.


    – Huszonharmadikán – helyesbített Henemyer. – Ezután, ha még mindig idegesíti, majd megtaláljuk újra. És az év elejével vége a játéknak.


    Reser elvigyorodott a szivarja mögött


    – Az év elejével kezdődik a játék.


    Negyven perccel később a légierő egy lökhajtásos gépe startolt az Andrews repülőtérről. Az utastérben Henemyer ült egyedül, magazint lapozgatott, whiskyt iszogatott. A gép élesen megdőlt, meredeken mászott fölfelé, aztán nyugatnak fordult, Wisconsin felé. Két óra repülés után simán leszállt, közvetlenül Beloit mellett, égy elektronikus berendezéseket gyártó üzem magánrepülőterén.


    Henemyert kocsi vártai. A kocsi, északnak indult, a kilencvenes autóúton, aztán lefordult a huszonhatos főútra a Koshkonong-tó felé.


    

  


  
    Harmincnegyedik fejezet

  


  
    


    Applegate meghallgatta a Madison rádióállomás hatórás híreit, sonkás tojást sütött magának, és hasábburgonyát, letelepedett a konyhaasztal mellé, és elfogyasztotta. Szokásos kávéja helyett tejet ivott. Nem akart kockáztatni, aludni akart.

  


  
    A vacsora befejeztével négy vastag rozskenyér-szendvicset készített sonkával és sajttal, szépen becsomagolta őket alumíniumfóliába, aztán elhelyezte hátizsákjában két ing, tiszta zoknik és az alsónemű fölé, amit szépen összehajtogatva már korábban elcsomagolt.


    Elmosogatta az edényeket, a serpenyőt, letörölte a mosogatót, mindent a helyére rakott, aztán fölment az emeletre, levetkőzött és le feküdt. Negyed nyolc volt. A földszinten, a nappali szobában és a dolgozószobában, mint minden este, ezúttal is égve hagyta a lámpákat. A tűz lobogott a kandallóban. Fél tizenegyig aludt. Fél tizenegykor az ébresztőóra zörgésére ébredt. Fölkelt, a földszinten eloltotta a lámpákat, elfojtotta a tüzet, újra beállította az ébresztőórát, ezúttal hajnali fél háromra, aztán megint lefeküdt.


    Ezúttal nehezen jött álom a szemére. A fejében utak kavarogtak, útvonalak, ellenőrző pontok, menetrendek. Végül éjféltájban nagy nehezen elaludt. Mikor újra berregett az ébresztőóra, mély álomból ébredt.


    Fölkelt, a sötétben felöltözött. Gyapjúalsó, vékony gyapjúzoknira vastag kötött zokni, kordnadrágja szára hócsizmába dugva, flanelling, vastag szvetter és hosszú, bélelt, csuklyás, vízhatlan sportkabát. Hátul vadászzsebek.


    Mielőtt a hátizsákot a vállára lendítette, végigsétált a földszinti szobákon, megállt az ablakokban, kibámult a sötétbe, mozgást keresett, gyufa lob bánása t, kutatva fürkészte a ház körül a ritkás növényzettel borított parkot.


    Mielőtt kiment a házból, ellenőrizte a kandallót. Gondosan megpiszkálta a halott hamut, hogy biztosan ne maradjanak alatta elrejtve félig elégett hasábok. Aztán a hátsó kijárathoz sietett, kiment, és halkan becsukta maga mögött az ajtót.


    Dideregve állt a ház hátsó falánál, láthatatlanul a sötétben, figyelt, hallgatózott. A hó, mintha megrendelte volna, akár egy álcázó függöny, lassú, nagy pelyhekben hullani kezdett.


    Sokáig állt ott, mielőtt ellépett a ház falától, és végigsétált a harmincméteres ösvényen az erdő széléig. Talán húsz métert ha gyalogolt az erdőben, amikor megállt, elrejtőzött egy vastag fatörzs mögé, és csak állt, alig lélegzett, figyelt, hosszú perceken át hallgatózott. Aztán folytatta útját a hófátyolon át, a hóborította téli erdőben.


    Úgy ismerte ezt a terepet, mint a tenyerét. Télen-nyáron, minden évszakban számtalanszor végigjárta, vagy húsz mérföldes körzetben keresztül-kasul átkutatta. Sose tévedt volna el, még most, a hóban sem, abban a sötét téli éjszakában.


    Az útjelzéseket nem kellett látnia, megérezte őket. Ha a szemét nem használhatta, a lába emlékezett. Mindazonáltal, mert nem akart semmit se kockáztatni, mindig a legegyszerűbb, a legbiztosabb utat választotta. A tó északi partján, mindig a víz közelében, a tó mindig jobbkézre; állandóan észak felé, míg majd a Rock River ott, ahol a Koshkonong-tóba torkollik, útját nem állja. Aztán onnan a folyó partján Port Atkinson felé indul majd, ami nyolc mérföldes sétának ígérkezett, legrosszabb esetben kilencnek. Remélte, hogy így eléri a hat óra harmincas Greyhound buszt Port Atkinson szélén, az országúti végállomásnál; Madisonban átszáll a Canadian Expresszre, és akkor délután Duluthban lehet, vacsoraidőben pedig Thunderbayben, Ontario államban.


    Az erdő lágy kontúrjai fölött a hold kísérteties fehéren, élettelenül ragyogott, mintha a madarak is mind aludnának, sehol egy élőlény, a földet mintha kipárnázták, vattával borították volna«, A csendet szinte fizikailag érzékelte, ízlelte, mint a nyelvével a hópelyheket. Mélysége volt a csendnek, dimenziója, olyan tökéletes volt, hogy szinte bántotta a fülét. Feszülten figyelt, nem hall-e valami zajt, mást, mint saját léptei hangját a frissen hullott hóval kipárnázott földön.


    Két vagy három ízben mintha gally reccsent volna, vagy egy alacsonyan nyúló ág csapódott volna vissza. Ilyenkor megállt, mozdulatlanná dermedt, hallgatózott, de a kozmikus csend mozdulatlan maradt, süket. A fehérség, a csend elálmosította, befonta, míg északnak törtetett, aztán keletnek, mindig a tó partján, a fekete folyó partja felé, amely mellett majd Port Atkinsonba jut.


    Nem látta Henemyert. Sose látta meg az arcát. Nem is hallotta, hogy ott van, csak mikor megszólalt. Hirtelen zseblámpa fénye vakította el, megállította, megbénította. Aztán egy hang:


    – Ne ijedjen meg, dr. Applegate, és ne mozduljon, így. Nagyon jó. Most, kérem, forduljon meg, és sétáljon el addig a fáig ott, maga mögött, ölelje át a fát, és a homlokát szorítsa rá a fatörzsre. Jó. Pompás. Tökéletes.


    Valami mozdult, szorosan Applegate háta mögött. Aztán egyszerre minden megállt.


    

  


  
    Harmincötödik fejezet

  


  
    


    A wisconsini állami rendőrség reggel negyed tizenegykor jelentkezett Corinne Applegatenél. Egy órával később Corinne és Jack Easter, Corinne testvére észak felé robogtak kocsijukon. Jack vezetett. Corinne sápadtan és némán ült mellette.

  


  
    Amint behajtottak Jamesville-be, Jack megkérdezte Corinne-t:


    – Hová megyünk?


    – A rendőrségre – mondta Corinne. – A bíróság épületében van, azt mondták, a Főtéren.


    Francis Digby, Jamesville rendőrparancsnoka az irodájában várta őket Wayne Leeks rendőr százados társaságában. Leeks lekísérte Corinne-t a hullaházba, ahol Corinne azonosította Applegate holttestét. Aztán visszamentek Digby irodájába.


    – Nem tartóztatjuk tovább – mondta Digby –, mint amennyire feltétlenül szükséges. De vannak bizonyos részletek, amelyekről beszélnünk kell. – Kinyitott egy dossziét az asztalán.


    – Dr. Applegate holttestét ma reggel találták meg a Koshkonong-tó északi partján, körülbelül hét mérföldnyire délnyugatra Port Atkinsontól. Halottkémünk, dr. Echols becslése szerint a halál reggel fél öt felé állt be. A halál oka fulladás. Mikor a holttestet fölfedezték, arccal előrebukva feküdt a tó partján. A feje és a válla a vízben.


    Süket csend. Jack Easter a húgára nézett. Corinne a padlót nézte.


    – Milyen távol volt ez a házától? – kérdezte Jack.


    Ezúttal Leeks kapitány válaszolt.


    – Valamivel több mint két mérföldnyire. Két-három mérföld.


    – Érthetetlen. Miért sétált volna dr. Applegate éjszaka az erdőben?


    – A vadászok néha korán indulnak útra. Meg a jéghalászok is…


    – Bob nem volt vadász – mondta Corinne. – Soha életében nem lőtt vadat.


    – Nem volt vele puska, igaz? – kérdezte Jack.


    Digby Leeksre nézett. Leeks a fejét rázta.


    – Nem találtunk puskát, de ez nem jelenti azt…


    – Bobnak nem is volt puskája – szólt közbe Corinne.


    – Ki találta meg? – kérdezte Jack.


    – Két fiú, Pritchettnek hívják őket. Azon a farmon laknak, amely nyugat felől Applegate földjét határolja, ők húzták ki a holttestet a vízből. Aztán egyikük hazaszaladt, szólt az apjának, az apjuk fölhívta a rendőrséget.


    – Tökéletesen érthetetlen az egész – suttogta Corinne.


    – A férjének, asszonyom, hátizsák volt a hátán. A hátizsákban szendvicsek, tiszta fehérnemű. Ingek, zoknik, alsóruhák. Úgy tűnt, mintha el szándékozott volna menni egy kis időre hazulról. Szokott kirándulni? Elképzelhető, hogy egyedül útnak indult?…


    – Azt akarja mondani?…


    – Nem akarunk mondani semmit, Mr. Easter. – mondta Digby. – Tudjuk, hogy ezek nehéz percek az ön számára, és a húga számára is. Egyszerűen szeretnénk megadni önöknek minden információt, amit tudunk. A halál oka nem kétséges. Fulladás. És semmi bizonyíték, ami arra utalna, hogy az egész nem egyszerűen véletlen baleset volt.


    – Önök szerint van értelme ennek az egésznek? – kérdezte Jack.


    – Egy balesetnek sosincs értelme – szögezte le kurtán Leeks.


    – Nem gondolja, hogy bizonyos részletek tisztázatlanok?


    – De mennyire tisztázatlanok – ismerte el Digby. – Nem tudjuk, miért sétált az erdőben az éjszaka közepén. Nem tudjuk, miért vitt magával élelmet és tartalék ruhát. És nem tudjuk, miért halt meg arccal a vízben. Elájult? Megbotlott, és beütötte a fejét? Nem tudjuk. Minden olyan esetben, amikor a halál közvetlen okát nem ismerjük, négy lehetőséggel kell számolnunk. Természetes ok, baleset, öngyilkosság, gyilkosság. Az egyetlen, amit ebben az esetben kikapcsolhatunk, a természetes ok.


    – Azt akarja mondani, hogy öngyilkos lett? – kérdezte Corinne.


    – Nem. Én nem hiszem, asszonyom, hogy az ön férje megölte magát. De nem garantálhatom az ellenkezőjét sem. Azt sem hiszem, hogy gyilkosság lett volna, de azt sem garantálhatom, hogy nem volt az. Annyit garantálhatok, hogy felkutatunk minden bizonyítékot, ami egyáltalán felkutatható. Három detektívcsoport dolgozik az ügyön, és addig dolgoznak, míg minden lehetséges megoldást nem ellenőriztek. Azt már tudjuk, hogy a házat nem dúlták föl, ennek semmi nyomát sem találtuk. A holttesten nincsenek karcolások vagy ütésnyomok, a folyóparton semmi jele dulakodásnak, így, hacsak ön nem mondja azt, hogy dr. Applegate-et valaki megfenyegette, hacsak nem tud arról, hogy valaki hasznot húzna a halálából, abból, amit eddig láttunk, arra a következtetésre kell jutnunk, hogy a halál oka fulladás volt, azaz baleset történt.


    – Tudomása szerint voltak a férjének ellenségei?


    Corinne valamennyi válasz közül, amelyet a kérdésre adhatott, gondolkodás nélkül kiválasztotta az egyetlen lehetségest. Nem. És közben úgy hallotta vissza saját hangját, mint valami gyenge, idegen és titkolózó suttogást Mert már tudta, sohase fog megtudni semmit abból, amit annyira szeretett volna tudni. Hiába minden földtúrás, vegyi analízis, kihallgatás, semmi se derít már fényt a titokra. És még ha tudná is, mi haszna lenne belőle? Távolról hallotta Jack és Leeks kapitány hangját, amint a boncolás lehetőségéről tárgyalnak.


    – Nem. Azt nem akarom – jelentette ki. – A gondolatától is borzadok. Biztos vagyok benne, kapitány, hogy önnek van igaza. Nyilván valami értelmetlen baleset történt, és soha egyikünk se fogja megtudni, hogyan.


    Corinne ösztönös döntése helyes volt. Ha elrendelték volna a boncolást, csak további kérdések merültek volna fel, de választ nem kapott volna semmire. Csak annyit tudott volna meg, hogy Applegate-et, mielőtt meghalt, békésen elkábították, és amíg a sekély vízben fekve a víz lassan megtöltötte a tüdejét, egy percig se szenvedett. De arra semmi nyomot sem talált volna, miért tették oda, és kicsoda.


    

  


  
    Harminchatodik fejezet

  


  
    


    Mikor Tucker az Applegate halála utáni napon lement reggelizni, megállt a recepciónál, és közölte a portással, hogy délben elutazik.

  


  
    – Elkészítem a számláját, Mr. Brookshire. – Tucker elfordult, de a portás utánaszólt. – Egy boríték van itt az ön számára.


    Tucker visszament a pulthoz.


    – Mikor érkezett?


    – Valaki nyilván akkor tette ide, mikor az éjszakai portás volt szolgálatban. Csak most vettem észre, mikor a kulcsát betettem a rekeszbe.


    Roy elvette a portástól a borítékot, és kinyitotta. Egy újságkivágás volt benne az előző napi beloiti esti lapból. OAK PARKI DOKTOR FULLADÁS ÁLDOZATA.


    Tucker a hall közepén állva olvasta el a cikket. Egy hasáb. Huszonhét sor. Gyorsan olvasott, aztán még egyszer elolvasta lassabban. Mikor befejezte, összegyűrte, kiment az utcára, és bedobta a csatornába.


    Nyugatnak fordult, elsétált a sarokig, aztán délnek, Dearborn felé, jó háromblokknyit sétált nekifeszülve a hideg szélnek, míg egy nyitott kocsmát nem talált. Odabent sötét volt és meleg. Fölmászott egy bárszékre, és italt rendelt.


    A falon az óra tízet mutatott. A bárban vagy féltucatnyi reggeli italozó ült már némán, elszórtan az asztaloknál, tökéletesen elmerülve az ivásban, senki se nézett rá, senki se köszöntötte, semmi társalgás, semmi szemezés. A pénztár fölött egy felirat a tükörre mázolva egyetlen jelszóban foglalta össze a helyiség atmoszféráját: Az ivás komoly dolog, Ne zavarj.


    Tizenhat órával később, amikor a bár bezárt, Tucker még mindig ugyanazon a bárszéken ült. Némán, mozdulatlanul, semmit se kábultan, látása se zavaros, képes volt jelezni, mikor kiürült a pohara, képes volt végigsétálni a báron a mellékhelyiségbe és vissza, de belülről kifelé valahogy roppant valóságosan, klinikai értelemben paralizálva. Nem fecsegett, nem hányt, nem támolygott és nem esett el, nem vizelt be. Valamiképpen sikerült elkerülnie a részegség tüneteit, annak ellenére, hogy halálosan részeg volt, lelkileg béna, érzéketlen, szenzorikus, elemi motorikus reflexeitől eltekintve minden érzékszerve kikapcsolva. Járni, lélegezni, vizelni, felemelni a poharát, nyelni, ez volt minden. Ezen túl nem volt semmire se szükség, nem volt semmi megengedve, semmi gondolat, érzelem, semmi más funkció.


    Mínusz tizenkét fok volt odakint, amikor lassan elindult éjszaka fél kettő utáni sétájára vissza a Bridgman Hotelba. Olyan szorosan a házak fala mellett, amennyire lehetett, jobb könyökét kitolva mintegy antenna gyanánt, az volt az irányítója, érzékelője, támogatója, ha rászorult. Gallérját magasan föl hajtotta, kezét mélyen felöltője zsebébe süllyesztette, úgy botladozott, tántorgott előre, meg-megcsúszott, de csodával határos módon, mindig sikerült megőriznie függőleges helyzetét, míg be nem dülöngélt a forgóajtón át a Bridgman túlfűtött halljába. Másnap délben ébredt, a fejét hasogató fájdalom minden idegszálát igénybe vette, az alkohol utóhatása tökéletesen elvégezte azt, amit előző nap az alkohol produkált.


    Fölkelt, összeszedte az ágy körül szétszórt ruháit, felöltözött. Húsz perc múlva ugyanabban a bárban ült, mint előző nap, ugyanazon a bárszéken, felöltője mellette a fali kampón. A bárfiú hűvösen mérte – végig, mint aki szemmel láthatóan megszokta a vörös, zavaros szemeket, a hullaszín arcokat, az áporodott bourbon-whisky leheletet és a borostás állakat.


    – Mi legyen? – kérdezte.


    – Old Crow whisky. Dupla. Szóda és négy aszpirintabletta.


    A második nap éppen olyan simán zajlott, mint az első. Ismét egyre fokozódó mértékben hatalmasodott el rajta a bénulás. A holtak elmaradtak. És a nők. Még Thelma is. Ott maradt Costa Ricában, a hegyoldalban, a sírjában, nem próbált meg felülni egy bárszékre ott, Chicagóban, a Dearborn Streeten. Spiventa nem dobta magát hátra Hobarttól északra a dűnén, nem vonaglott, amint a golyók belévágódtak. Whittaker arca nem esett szét a napfényben, mint ahogy gondolataiban ezerszer az óta a nyári reggel óta. Tagge kocsija és a kocsiban Tagge sem robbant fel vörös és narancs lángok közepette, Brookshire és Pine nem kapaszkodtak össze és köptek vért a lépcső lábánál Puntarenas mellett abban a villában. És Applegate élt, biztonságban, egészségesen, ragyogó intelligenciájával készen arra, hogy megértsen, segítsen. És túléljen.


    Az alkohol menedék, apró halál, verteién és önkéntes jó szolgálatot tett Tuckernak, átsegítette a második napon is ugyanúgy, ahogy az elsőn. Ezúttal azonban túlteljesítette feladatát. Este fél nyolckor Tucker szemei hirtelen kifordultak, az álla leesett, és a székével együtt úgy zuhant hanyatt a padlóra, mint egy darab fa.


    Mikor a bárfiú megtalálta felöltője zsebében a hotelszoba kulcsát, nem a rendőrséget hívta, hanem a Bridgmant. Egy óra múlva Tucker a hotelszobájában feküdt az ágyán. Ezúttal a hotelszolga fölakasztotta ruháit.


    Másnap reggel hatkor ébredt. Dupla pirítóst, sonkát rendelt, és egy nagy adag kávét. Miután evett, megitta a kávét, javult a közérzete. Megborotválkozott, egy óra hosszat ült a fürdőkádban, megivott néhány pohár vizet, tiszta ruhát húzott, s ezután még jobban érezte magát. Fölhívta a recepciót.


    – Kérem a reggeli lapokat. És a tegnapi meg a tegnapelőttieket is. Lehetséges?


    Mikor az újságok megérkeztek, valamennyiben a halálozási híreket kereste ki. A legrégebbikben, a kétnaposban megtalálta Applegate gyászjelentését. Először úgy gondolta, elkésett, minden hiába, de aztán ismét ellenőrizte a dátumot. A temetés aznap délelőtt volt. Tizenegykor. Még volt ideje. A Wandott és Dautel Street sarkán, Oak Parkhan, az Első Presbiteriánus-templomban. Tucker félt, hogy elkésik és feltűnést kelt, ezért jóval korábban érkezett. Az utca túloldalán parkolt le, a templom bejáratától egy blokkal arrébb, és várt, figyelte az érkezőket.


    Látta, amint Corinne két leányával belép a templomba. És százával mások. Csillogó autók. Pompás ruhák, szőrmék. Fehér arcú, megdöbbent, komoly képű férfiak, nők, a hideg ellen meleg kabátba, bundába burkolózva siettek kocsijuktól a templomhoz, aztán ott vártak dideregve a lépcsőkön a sorukra, ahogy a tömeg összetorlódott a kapuban.


    Tucker-úgy tervezte, a végén surran majd be, és leül hátul, ő lesz az utolsó, miután mindenki elfoglalta helyét. De mikor két fekete ruhás fiatalember becsukta a nehéz szárnyas kaput és eltűnt a templomban, nem mozdult, hogy kiszálljon.


    Ott maradt a kocsiban, járatta a motort, bekapcsolva tartotta a fűtést; mikor a harangok megkondultak a toronyban, mozdulatlanul, arccal a templom bejárata felé ült nyugodtan, sokáig, majdnem egy óra hosszat, míg lassan súlyosan újból meg nem kondultak a harangok, a kapu kinyílt, a nép kiáradt, és gyors léptekkel sietett ki-ki a kocsijához.


    A sekrestye felől előgördült a halottaskocsi, a sarkon kikanyarodott, és amint lassan elindult az úton, elhaladt Tucker kocsija mellett. Aztán következett a kocsik hosszú sora, Corinne a gyerekekkel közvetlenül a halottaskocsi mögött az első autóban, a többiek szorosan fölzárkózva követték.


    Végre az utolsó autó is elhaladt, a templom közelében parkoló kocsik is kifordultak a kanyarból, és csatlakoztak a menethez. Vége lett a sornak. Most Tucker is elindult, utolérte őket, és végig a sor végén maradt. A rendőrség minden útkereszteződésnél feltartotta a forgalmat, hogy a temetésre vonuló, kocsisor megállás nélkül elhaladhasson.


    A temetőnél a hosszú oszlop lassan begurult a kapun, aztán a kocsik szétszóródtak, a szoros oszlop fölbomlott, és ki-ki elhajtott különböző utakon, fák és síremlékek között sietve, hogy olyan közel parkolhasson a fagyott, lejtős talajon a temető nyugati végén megnyitott kriptasírhoz, amennyire tud. Tucker a kapun kívül parkolt le egy kertes-villás utcában, aztán ő is besétált a temetőbe, végigment a főúton, beállt a szakadozott sor végére a többiek mögé, ahogy azok kettesével-hármasával igyekeztek a fagyott földön, a lejtőn fölfelé a sírhoz. Az idősebbek a meleg kocsiban maradtak, nyakig kabátjukba, bundájukba burkolózva, és a párás kocsiablakon át figyelték, mi történik a hegyoldalban.


    Tíz-tizenöt embersor állta körül a sírt. Tucker nem igyekezett közelebb. A lejtő alján állt meg, távol a tömegtől, a hátát egy dúsan szerteágazó diófának támasztotta. Onnan, ahol állt, látta a színesen csillogó virág- és koszorúhalom tetejét, hallotta a pap messze hangzó, éneklő hangját, amint a végső imádságokat mondja, de abból, ami a sír mellett történt, nem látott semmit. Csak mikor a tömeg hátrálni kezdett, az emberek megfordultak, és elindultak kocsijuk felé, akkor jött rá, hogy a ceremónia, az imádság, a koporsó leeresztése véget ért.


    Tucker ott maradt állva, ahol volt, míg a többiek kivörösödött orral vonultak él előtte, a leheletük párává formálódott a hidegben. Miután mindenki elhagyta a sírt, kivéve a temetkezési vállalat egy ősz hajú alkalmazottját és három sírásót, Tucker fölsétált a hegyoldalon, megállt a felnyitott sír szélénél, lenézett a kriptára, a vörös rózsák szőnyegére.


    Nem érzett semmit. Csak egy undok lyukat látott a fagyott földben. Egy doboz, benne egy test. Képtelen volt összefüggésbe hozni Applegate-tel. Emlékezett, hogyan nézett le édesanyja koporsójára tizenkét éves korában. "Ez nem ő. Ott nincs semmi. Nem tudok sírni egy furcsa doboz fölött. Majd később sírok, mikor hiányozni fog, ha nem lesz ott úgy, ahogy szokott. Amikor szeretném hallani a hangját, érezni az illatát, megérinteni. Akkor sírok majd. Azért, ami hiányzik. Most nem tudok sírni, amikor arra nézek, ami megmaradt."


    Mikor elfordult a sírtól, a legtöbb kocsi már elhajtott, vagy éppen indulóban volt. De a halottaskocsi még ott állt. És mögötte a fekete autó, amellyel Corinne érkezett és a gyerekek.


    Tucker sose gondolt rá, hogy megszólítsa Corinne-t. Elhúzódott a kocsi közeléből, és a füvön keresztül, a síremlékek között elindult a kapu felé. Félúton volt, amikor Corinne utolérte.


    – Roy… Istenem… Alig ismertelek meg.


    Jól vagy? – Tuckeren nem volt kalap, sápadt volt, a szeme vörös és sebzett, arca beesett. Beteg vagy? Olyan vagy…


    – Nem, semmi bajom.


    – Ott voltál a templomban?


    – Nem mentem be. Kívül vártam.


    – Nem gondoltam rá… Szóval nem tudtam, hogy még Chicagóban vagy.


    – Ma délután elmegyek.


    – Olyan szörnyen érzem magam – mondta Corinne. – Olyan sok minden van, amit nem értek. Beszélgethetnénk kicsit? Nem jöhetnél el hozzánk egy kávéra?


    Tucker ott állt, és lenézett Corinne-ra. Nem válaszolt. Corinne elsírta magát.


    – Az egész egy őrület. Azt mondják, Bob éjszaka elindult sétálni az erdőben. Azt mondják, véletlenül belefulladt a tóba. Az egész olyan értelmetlen, olyan őrült… Belebolondulok. Még azt is mondták, hogy talán öngyilkos lett. Te ismerted Bobot. Bob sose… Sose tudta volna…


    Hosszú csend. Tucker a válla fölött hátranézve három embert látott, a halottaskocsi mellett álltak, a temetkezési vállalat egyenruhájában, és őket figyelték. A fekete autóból egy kislány hajolt ki, és odakiáltott:


    – Mama!


    – Mennem kell, Corinne – mondta Tucker.


    – Vissza tudnál jönni velünk? Haza? Olyan sokat jelentene nekem, ha beszélhetnék veled. Szükségem van…


    – Nem lehet.


    – Kérlek. Vannak dolgok Bobbal kapcsolatban… Szóval szörnyű az, mikor az ember azt hiszi, mindent tud valakiről, aztán rájön, hogy mindenféle titok veszi körül…


    – Én nem tudok semmit. Én nem tudok semmi titokról.


    – Csak egyet mondjál meg. Találkoztatok, mielőtt fölment Wisconsinba?


    – Igen.


    – Akkor te tudsz olyasmiről, amiről én nem tudok.


    – Én nem tudok semmit, Corinne.


    – Azt akarod mondani, hogy nem árulsz el semmit.


    Corinne összehúzta magán a bundáját. Arca sápadt volt és elgyötört.


    – Hazudsz, Roy.


    – Azt gondol, amit akar.


    – Gondolhattam volna, hogy semmit se várhatok tőled. Te bajt hozol, mindig is azt hoztál. Bajt hozol. Bobra is semmi mást nem hoztál, csak bajt.


    – Soha nála jobb barátom nem volt, Corinne.


    – Rögtön tudtam, már akkor, mikor először irt rólad. Már akkor tudtam, mikor hazahozott Vietnamból. Bob azt hitte, csinálhat belőled valamit. Valami mást. De én sose hittem benne.


    – Tudom, hogy nem hitt. Én se hittem. Azért mentem el, mikor elmentem.


    Némán álltak, nézték egymást. A szél elállt. Mintha egyszerre melegebb lett volna. Lágy hópelyhek szállingóztak, megtapadtak Corinne haján, szőrmesapkáján, bundája vállán.


    – Ha Bob sose találkozott volna veled – mondta végül Corinne –, most nem lenne halott. Nem tudom, honnan tudom, de tudom.


    Aztán elfordult, és odasietett a fekete autóhoz, Roy állva maradt, a hó finom fátylán keresztül nézte, míg beszáll és magára csukja az ajtót. Aztán kisétált az utcára, beült a kocsijába, és visszahajtott Chicagóba, a hoteljába.

  


  
    

  


  
    Harmadik rész


    

  


  Harminchetedik fejezet


  
    


    Tucker kifizette a számláját, kiment a Bridgman Hotelból, és elindult a parkoló felé. Sűrűn havazott. A hó mint vastag, fehér paplan borított be mindent. A portás, kezében egy zsineggel átkötözött jókora kartondobozzal, Tucker után sietett.

  


  
    – Ez a doboz az öné, uram, ma reggel kézbesítették.


    Amikor Tucker a csomagon meglátta Applegate nevét és a címcédula bal felső sarkában a wisconsini címet, tudta, ez csak az ő katonatáskája lehet: háborús emlék, egy más kor, más élet emléke.


    Kísértést érzett, hogy otthagyja, megmondja a hotelportásnak, dobja ki, de mikor a kocsi csomagtartóját kinyitotta és betette a bőröndjét, odaszólt neki:


    – Csak dobja be oda. Nagyon köszönöm.


    Alighogy elhagyta Chicago külvárosait, és a fizető autópályán délnek indult, az autó rádiója hóvihart jelzett. Dél-Chicago és az illinoisi Danville között harminc mérföldnél nem tudott gyorsabban hajtani, néha csak hússzal. Vagy tízzel. Este kilenc órakor érte el Terre Haute-ot Indianában. Mindössze százötven mérföldnyire jutott Chicagótól.


    A szél egyre erősödött, a hó vállmagasságban örvénylett, kavargott előtte végig az úton. Hófúvás volt. Éjféltájban, amikor lassú tempóban, mindig délnek, Evansville felé haladva áthajtott Vincennes-on, az országúti járőr megállította egy hótorlasznál. Az autóutat lezárták.


    Vincennes peremén egy motelban szállt meg, másnap délig maradt. A hőmérséklet közben mínusz húszra csökkent, a szél elállt, a hófúvás megszűnt.


    Az észak felé vezető utakon magasan állt a hó, és mindenfelé hóakadályok emelkedtek, elhagyott kocsik és fölfordult teherautók mindenütt, de Vincennes-től délre, ahol a hóesés enyhébb volt és a hófúvás kevésbé erős, az országúti karbantartó részleg egész éjjeli munkával mindkét irányban megtisztított egy sávot.


    Tucker Evansville után továbbhajtott, egyenesen délnek, áthajtott Kentuckyn, behajtott Nashville-be. Onnan keletnek fordult. Arrafelé gyengébben havazott, csak vékony fehér takaró fedte a mezőket. Knoxville után a mély hegyi hágókon folytatta útját Észak-Karolinába.


    Asheville-ben egy öreg farmer- és kereskedőszállodában szállt meg a város közepén, a szobája ablakában állva az utcára bámult, és megpróbálta átgondolni, mit tegyen, mit tehet.


    Whittaker halála után, miután Tagge kivitte Tuckert és Thelmát a Burbank repülőtérre, hogy visszarepüljenek Costa Ricába, Thelma felszállt a gépre, Tucker és Tagge a lépcső alján álltak.


    – Azt szeretném tudni – kérdezte Tucker –, ezzel befejeződött-e az ügy?


    – Az igazság az, hogy nem tudom – felelte Tagge. – Én csak az olyan akciókban hiszek, amelyeket egyedül hajtok végre. Minél több a szereplő, annál több a valószínűsége annak, hogy valami félresikerül. Minél nagyobb a felhajtás, annál nagyobb a bűz, annál több az álcázás. És az érzi leginkább a torkán a kést, aki a parancsot kiadta. Ő kockáztat a legtöbbet, neki van a legtöbb vesztenivalója. És ha ő pánikba esik, sorra dőlnek mind a dominók.


    – És ez mennyiben érint engem?


    – Nem vagyok biztos benne, hogy érinti. De lehet. Hadd fejezzem így ki magam: ha én a maga helyében lennék, és foglalkoznék a gondolattal, eltűnni valahová, például Brazíliába, azt hiszem, egy percig se haboznék.


    Szóval áll a bál, Tucker számára ezután nem volt kétséges. Életre-halálra. Most már csak egy kérdés maradt: hogyan kaphatná ő el azokat, mielőtt azok elérkezettnek látnák az időt az ő kinyírására?


    Minden ösztöne azt súgta, neki kell kézbe vennie a kezdeményezést, neki kell őket lépésre kényszerítenie, el kell mennie Washingtonba, meg kell találnia a módját, hogyan izolálja és irtsa ki őket egyenként, mielőtt azok elintézik őt.


    De bármennyire is hajtotta ez a vágy, valamiféle erdőlakóösztön azt súgta neki, hogy a saját pályájukon nem győzheti le őket soha: Ott vigyáznak rájuk, gondosan őrzik őket, tökéletes védettségben élnek, szabadon mesterkedhetnek, hogyan tűnjenek el előle, és bújjanak el ismerős sarkokban. És akkor üssenek vissza, amikor kedvük tartja.


    Valami módot kell találnia, valami lehetőséget, hogy magához csalogassa őket, és a küzdelmet, ha egyenlővé nem is, de legalább valódi küzdelemmé tegye. De hogyan? Hotelszobájában ülve, az asheville-i főutcát fürkészve nem találta meg a végső választ. De úgy érezte, azt már tudja, hogyan fogjon hozzá.


    

  


  
    Harmincnyolcadik fejezet

  


  
    


    Tucker az Asheville-Buncombe bankban ült Kenneth Slauson, az alelnök íróasztalánál.

  


  
    – Ez egy bemutatóra szóló csekk – magyarázta Tucker. – Az áll rajta: "Fizessen a bemutatónak." Én vagyok a bemutató. Miért van szükségük a személyazonosságom igazolására?


    – Nálunk ez a szabály, Mr….


    – Tucker. Roy Tucker.


    – Asheville-ben lakik, Mr. Tucker?


    – Nem. Nem itt lakom. A Balfour Hotelban szálltam meg, az utca végén. Tegnap érkeztem.


    – Sokáig marad itt?


    – Néhány napig, gondolom.


    – Értem. Mi az állandó lakhelye?


    – E pillanatban nincs állandó lakhelyem. Sokáig éltem külföldön. Még nem döntöttem el, hol telepszem le végleg.


    – Mi volt az utolsó állandó lakhelye?


    – Chicago. Valamivel északabbra. Egy Lake Forest nevű elővárosban.


    – Ez mikor volt?


    – Hat éve, körülbelül. Nehéz pontosan visszaemlékeznem. Rengeteget utaztam közben.


    – Melyik volt a bankja, míg Chicagóban élt?


    – Lake Forestben. Nem Chicagóban.


    – Értem. Melyik bankban tartotta a pénzét?


    – Nem tartottam bankban. A főnököm készpénzben fizetett. Nem volt szükségem bankszámlára.


    Mr. Slauson elnézést kért, és besétált az íróasztala mögötti ajtón át egy másik szobába. A csekket magával vitte. Egy perc múlva megjelent az ajtóban.


    – Lenne szíves befáradni, Mr. Tucker.


    A faburkolatos, világos szobában Slauson bemutatta Tuckert egy idősebb férfinak; tökéletesen kopasz volt, arcán a bor, akár az ódon pergamen, vékony és áttetsző, mintha súlyos égési sebekre átültetett idegen bőr lenne.


    – Mr. Pauley, az elnökünk. Foglaljon helyet, Mr. Tucker.


    Tucker leült, Pauley fölnézett rá.


    – Mivel lehetünk szolgálatára, Mr. Tucker?


    – Be szeretném váltani ezt a csekket, ami ott van önnél.


    – Megnézhetném a vezetői jogosítványát?


    – Minek? Ez egy bemutatóra szóló csekk.


    – Ez igaz. Mi mindent tudunk, amit a bemutatóra szóló csekkekről tudni kell. De senkinek a csekkjét nem váltjuk be, amíg a személyazonosságát nem igazolta.


    – Nos hát ez baj – mondta vontatottan. Tucker. – Tegnapelőtt este egy knoxville-i bárban eltűnt. Gondolom, egy zsebtolvaj lehetett. Egyből elemelte az irattárcámat.


    – Azt akarja mondani, hogy nem tudja igazolni a személyazonosságát?


    – Hát körülbelül úgy néz ki a dolog – vonta föl a vállát Tucker.


    – Akkor attól tartok, nem segíthetünk önön.


    – Miért? Ez egy bona fide csekk, ezt ön is láthatja. És nem loptam. Nem gondolja, hogy loptam, igaz?


    – Nem. Erről senki se beszélt.


    – És mi van akkor, ha tényleg loptam volna? Akkor is beváltható. Ezért szól bemutatóra.


    – Elméletileg ez így van. De nem a mi bankunkban. Nézze a dolgot a mi szempontunkból. Egy úriember, akit nem ismerünk, átad egy meglehetősen gyűrött, igen nagy összegről szóló csekket. Nincs állandó lakhelye, nem tudja igazolni a személyazonosságát, és azonnali készpénzfizetést kér.


    – Szóval azt hiszi, loptam. Pauley és Slauson összenéztek.


    – Mi nem vagyunk rendőrök, Mr. Tucker. Ez egy bank. Mi üzletemberek vagyunk.


    – Helyes. Hát akkor csináljunk üzletet. Ha nem akarnak erre a csekkre készpénzben fizetni, akkor nyissanak nekem egy takarékbetét-számlát. Szóval ha igazolom a csekk fedezetét, nyittathatok egy takarékszámlát, nem? Ha ez a csekk tiszta, és a pénz Roy Tucker nevén szerepel, akkor az enyém, nem igaz?


    – Igen… Abban az esetben…


    – És én kivihetek a számláról pénzt, amikor akarok?


    Mr. Pauley bólintott.


    – Mihelyt a kibocsátó bank igazolta.


    – Jó. Akkor van egy új takarékszámlatulajdonosuk. És szeretném, ha a következőket megtennék, akkor nem veszítünk időt. Hívják föl a kibocsátó washingtoni bankot, hogy még ma igazolhassák. Ha bármi probléma fölmerül az ő oldalukon, mondják meg nekik, hívják fel Mr. Thomas Resert a Fehér Házban. Ő küldte nekem a csekket. Mr. Reser az Elnök különleges tanácsadója. Ha megemlítik neki Roy Tucker nevét, jót fog állni értem. Világos?


    Míg Tucker beszélt, Slauson jegyzetelt


    – Igen, azt hiszem, igen – mondta, eV bólintott.


    Tucker fölállt


    – Mikor zárnak ma délután?


    – Három órakor.


    – Fél négykor felhívom önöket Addigra; remélem, lesz egy szabad és igazolt takarékbetét-számlám kétszázezer dollárról.


    – Ha nem lesz probléma… – kezdte Pauley.


    – Nem lesz.


    

  


  
    Harminckilencedik fejezet

  


  
    


    Thelma szülei, Deke és Nora Chester sovány, kiaszott emberek voltak, ötvenes éveik vége felélés tíz évvel idősebbnek látszottak koruknál. Az észak-karolinai Hazelwoodban, favázas házuk huzatos konyhájában ültek, az emeleten, késő délután, előttük vacsora maradványai. Az asztalnál Tucker ült szemben velük, és porcelánbögréből kávét ivott.

  


  
    Nóra sírt. Az előbb is sírt már, akkor, amikor Tucker megérkezett. Most megint sírt.


    – Annyira fáj, ha arra gondolok, hogy Thelma így ment el. Azt hiszem, szörnyű betegségek vannak arrafelé, azokban a rémes, meleg országokban.


    – A doktor szerint közönséges tüdőgyulladás volt, de Thelmának nem volt elég ellenállóképessége, hogy legyőzze – mondta Tucker. – Szerdán betegedett meg, és péntek délben már halott volt.


    – Sose volt erős gyerek. Valahogy mindig a legcsenevészebb volt a gyerekek között. De bátrabb és rámenősebb, mint az összes többi együttvéve. Amilyen fiatalon elment dolgozni. És jóformán észre se vettük, már el is tűnt, egyenesen Chicagóba. Mintha felnőtt lány lett volna.


    Nóra az orrát fújta.


    – Igazán rettenetesen fáj, ha arra gondolok, hogy ott fekszik messze, valami idegen országban, amiről még sose hallottam. A sírjáról se tudok gondoskodni, meg minden.


    – Pompásan gondozzák – nyugtatta meg Tucker. – "Örökös gondozás", úgy hívják. Gyönyörű helyen van eltemetve, és a sírját rendszeresen gondozzák. Tökéletesen.


    Tucker azért ment el a Chester szülőkhöz, hogy hazudjon nekik, csak bizonyos szempontból mondjon igazat, megmondja nekik, hogy Thelma meghalt, de ami a többit, a részleteket illeti, hazudjon, tompítsa le az éleket, amennyire lehet, megnyugtassa őket Thelma felől és saját maguk felől is.


    – Nem nagyon szeretett levelet írni – folytatta Nóra. – Egyik gyerekünk se ér egy fillért se, ha levelezésről van szó. De hallunk ezt-azt néhanapján másoktól, olyanoktól, akik innen a környékről költöztek. Chicagóba. És minden ezer esztendőben kapunk egy lapot Thelma unokanővérétől, Faytől, Kaliforniából, ő szeret olvasni, Fay mindennel lépést tart. Őtőle hallottuk, mikor az a férfi, akihez Thelma feleségül ment, meghalt, és maga meg ő börtönbe kerültek. Thelma aztán sose írt nekünk többé. Azt hiszem, úgy gondolta, szégyent hozott ránk, amiért börtönbe került.


    Tucker ezzel kapcsolatban is hazudott. Előre kidolgozta, míg Chicagóból dél felé hajtott, mit mond erről.


    – Ez súlyos hiba volt – mondta. – A bíróság követett el súlyos hibát. Mihelyt rájöttek, fölmentettek engem, simán kiengedtek a börtönből, és a tetejében még néhány ezer dollárt fizettek is, amiért Thelmát még engem olyasmiért zártak börtönbe, amit sose követtünk el. Ezzel a pénzzel utaztunk le Közép-Amerikába, és szereztünk magunknak egy kis házat Costa Ricában, ahol senki se tudja, mi történt velünk. És ahol olcsón élhetünk.


    Úgy gondoltuk, valami mezőgazdasági munkába fogunk, főleg konyhakertészetbe, zöldséget meg ilyesmit termesztünk, meg néhány kecskét tartunk, disznót hizlalunk. És arról is beszéltünk, hogy gyerekeink lesznek.


    – Hát ez rettentő kár – mondta Deke. – Az. Nagy kár. – Deke őszült, zömök volt és sovány, a széke mellett mankó, bal lába térdből levágva. – Mi meg azt hallottuk, hogy maga halt meg. Fay küldött nekünk egy újságkivágást, ami szerint magát valahol Kanadában agyonlőtték.


    – Sose tudtam rájönni, mi volt az – vonogatta vállát Tucker –, valami kavarodás a börtönirattárban, gondolom. Közvetlen miután engem fölmentettek és szabadon engedtek, néhány fickó kitört a hobarti börtönből, és az újságok szerint én is köztük voltam. Alaposan megkavarták a dolgot. Még azt is írták, volt olyan újság is, hogy én is benne voltam abban a dologban, mikor Kaliforniában agyonlőtték Whittaker elnököt. Pedig csak egy kicsit kellett volna utánanézniük, és rájöhettek volna, hogy én az alatt az idő alatt végig Costa Ricában voltam.


    – Az ember sose bízhat az újságokban – méltatlankodott Deke. – Mi nem is fizetünk elő. A felét se hiheti el az ember, amit azok kinyomtatnak. Meg a tv-nek se lehet hinni. Megnézheti itt a lakásban, láthatja, nincs is tv-nk, semmi pénzért se tartanám a házban, ha azért néhanapján egy-egy üzletben vagy kocsmában vagy valahol meg is nézem. És mondhatom, azok közül a firkászok közül egyben se bíznék egy percre sem, egy szót se hinnék el abból, amit írnak.


    

  


  
    Negyvenedik fejezet

  


  
    


    Miután Tagge és Pine megszöktették Tuckert a börtönből, hagyták, hogy elutazzon – menetrendszerű járatokkal – Chicagóból Mexikóba, onnan Hondurasba és Costa Ricába; szabadjára engedték ellenőrzés, felügyelet nélkül. Thelma volt a záloguk. Ők vitték előre Thelmát Costa Ricába. És Tucker mindezzel tisztában volt.

  


  
    Ezután szünet következett, zárójel, jutalom, Tucker és Thelma kettesben egy pompás villában, kilátással a tengerre, több mint öt év után, először az óta a bizonyos nap óta, ott, a marioni megyei börtönben, először egyedül mint férj és feleség, egész nap, egész éjszaka együtt lehettek, bőven volt idejük beszélgetni, figyelni, érinteni egymást, hallgatni, aludni, együtt fölébredni és megreggelizni a napon.


    – Olyan ez, mint egy csoda – mondta Thelma. – Nem tudom elhinni, hogy itt vagy velem. Azt sem tudom elhinni, hogy egyáltalán itt vagyunk. Itt fogunk élni ezután?


    – Pontosan. Elegánsan, jómódban.


    – Ezt nem vagyok képes megemészteni. Ez túl sok, túl szép. Hihetetlen. Nem tudod elképzelni, milyen érzés volt, mikor három éve megírtad nekem azt a levelet, és azt írtad, ne látogassalak többet Hobartban, és ne is írjak több levelet.


    – Ez ma már nem számít, igaz?


    – Azt hiszem, nem. Itt most minden olyan jó. De még mindig nem értem, mit akartál akkor.


    – Már megmondtam. Mindent leírtam abban a levélben. Más volt, mikor még te is börtönben voltál. De mikor téged kiengedtek, mikor feltételes szabadlábra kerültél, és szabadon élhettél valamiféle rendszeres életét, nem voltam képes megbékélni a gondolattal, hogy te egész idő alatt rám vársz. Nem akartam, hogy gyötörd magad.


    – Bolond vagy, Roy. Ebben állapodtunk meg, mikor összeházasodtunk, nem? Nekem ez egyáltalán nem számított.


    – De nekem számított. Erre gondoltam akkor.


    – Nem érted tettem – mondta Thelma. – Magamért tettem. Egyszerűen azt akartam, hogy együtt legyek veled, nem számít, meddig kell várnom, meg mindenféle. – Átkarolta Tuckert. – És most itt van. Mint valami bibliai csoda. – Aztán, egy idő után hozzátette: – Mit gondolsz, mennyi idő még, amíg az új pered elkezdődik?


    Azt a hazugságot adta be neki, amit Tagge és Pine is beadott, mielőtt elvitték Costa Ricába, hogy ott várjon rá; azt mondták neki, új pert készítenek elő Tucker ellen, ahol a vád véletlen emberölés lesz, és nem előre megfontolt szándékkal elkövetett gyilkosság.


    – Nemsokára, gondolom – hitegette Tucker. – Most dolgoznak rajta.


    – Azt mondták, ha a vádat megváltoztatják véletlen emberölésre, azonnal szabadlábra helyeznek, mert már több mint öt évet ültél.


    – Úgy van. Erről van sző.


    – Istenem, milyen szerencsések vagyunk – sóhajtott Thelma. – És én mindig azt hittem, minket elkerül a szerencse. De most úgy hiszem, életemben nem találkoztam nálunk szerencsésebb emberrel.


    – Igen, igazán szerencsések vagyunk. Tucker szerette volna tudni, mennyi időre lesz szüksége Thelmának, míg megsejti, mi az igazság, megsejti, miféle üzletet kötött Tucker, micsoda árat kellett fizetnie érte; azt is szerette volna tudni, mikor tudja ő meg, mikor érkezik el a pillanat, amikor közlik vele, mit akarnak tőle.


    Első találkozásuk alkalmával, amikor együtt ült Taggéval a folyosó végén, a börtönigazgató irodájában, zárt ajtók mögött, Tucker Taggéhoz fordult.


    – Tisztázzuk a dolgot. Maga segíteni akar rajtam, és semmit sem akar tőlem viszonzásul?


    – Nem. Nem erről van szó. Mi nagyon is akarunk magától valamit viszonzásul.


    

  


  
    Negyvenegyedik fejezet

  


  
    


    Tucker Thelma szüleinél töltötte az éjszakát. Azok ragaszkodtak hozzá. Hosszú ideig ültek, a konyhaasztalnál, aztán két újabb hosszú órán keresztül vizezett whiskyt ittak a nappali szobában; az öregek előszedték Thelma gyermekkori fényképeit, iskolai bizonyítványait, emlékeit, végignézték mindet, megtárgyalták őket, aztán a mama kinyitott egy összehajtható ágyat a sarokban, és Tucker azon aludt.

  


  
    Másnap reggeli után Deke elhajtott Tuckerral a hegyek közé, Hazelwoodtól északra, öt mérföldnyire, és megmutatta neki azt a kis családi házat a fák között, ahol Thelma született.


    – Minden ősöm farmer volt – mondta Deke. – Nóráé is. Semmi másra nem voltam alkalmas, csak erre. De aztán már, hogy ezt a lábamat levágták, egyáltalán semmire se voltam jó. Már több mint huszonöt éve, hogy fel kellett adnom ezt a házat, és megvettem azt a vegyeskereskedést Hazelwoodban, és azóta nincs nap, amikor ne erezném magam nyomorultnak, és ne érezném azt, hogy fenét se érek.


    Azt hiszem, ha fiaink lettek volna a helyett a sok lány helyett, kitartottunk volna odakint. Azt hiszem, sikerült volna, ha lett volna legalább egy belevaló fiam, aki otthon marad velem, és segít nekem. Nem volt ez olyan sok föld, talán ötven hold, talán kicsivel több is, de a fele annak is erdő meg legelő. De az egyetlen fiunk autóbolond volt, attól a pillanattól kezdve, hogy az esze nyiladozni kezdett. Tizenkét éves korában már félidőben dolgozott Waynesville-ben, a Standard benzinkútnál. Autóműszerész akart lenni. És ahogy tizenhat éves lett, otthagyta az iskolát, autóstoppal elment Wintston-Salembe, és szerzett magának egy állást az ottani Chevrolet garázsban. Addig valahogy elboldogultunk, én elvégeztem azt a munkát, amit tudtam, ő meg elvégezte a többit. De miután ő itt hagyott, és a nővérei mind városi emberhez mentek feleségül, akik közül egy se tudta volna megkülönböztetni a trágyavillát a vajköpülőtől, abba kellett hagynom, eladtam az egészet annyiért, amennyit adtak érte, és valami más módot kellett keresnem, hogy megéljek.


    Mikor a földet eladtam, alaposan átvertek, aztán megint átvertek, mikor a vegyeskereskedést megvettem. Olcsón adtam, drágán vásároltam. De így van ez akkor, ha az ember nem tud mit csinálni. Megköti a boltot úgy, ahogy tudja, aztán beletörődik, lett, ahogy lett. De egy dolgot mondhatok magának. Az, akit arra neveltek, hogy állatot tartson és földet műveljen, sose érzi magát jól, ha babot kell zsákolnia és felvágottat szeletelnie. Nem az olyannak való élet az. Sokat gondoltam arra, hogy az az átkozott japán szívességet tett volna nekem, ha telibe talál; akkor örökre vége lett volna a nyomorúságomnak.


    – Miért, mi volt azzal a japánnal?


    – A Mariana-szigeteknél szolgáltam egy torpedórombolón. Mint másodosztályú matróz az ágyús osztagnál. Kivertük a japcsikból a szuszt, jobbra-balra süllyesztettük a repülőgép-anyahajóikat, és lelőttünk mindent, ami mozog. Aztán egy nap elkezdték azt a kamikaze dolgot. Hallott már róla?


    – Öngyilkos pilótáknak hívták őket.


    – Ez az. Azok az őrültek hajlandók voltak megöletni magukat, csak hogy telibe találjanak valamit. Sose fért a fejembe, hogyan képes valaki fölszállni égy repülőgépre, amikor előre tudja, fel fogja robbantani magát. Szóval én is benne vagyok egy jó verekedésben, mint minden belevaló srác, legalábbis benne voltam akkor, amikor még két lábon jártam, de micsoda verekedés az, amikor az egyik inkább megöli magát, csak hogy a másiknak ártson? Szóval a háborúnak se így, se úgy semmi értelme, mindegyik meg akarja ölni a másikat, pedig nem is ismerik egymást. De még mindig több értelme van, mint annak, hogy egy rakás seggfej szántszándékkal megölje magát.


    – Azt olvastam valahol, hogy ez olyan, mint valami vallás – magyarázta Tucker. – Nemes dolognak képzelték, ha így halnak meg, úgy gondolták, egy emberi élet nem számít, ha annak fejében kárt okoznak az ellenségnek, és ezzel a hazájuk érdekét szolgálják. Ez lehetett valahogy az elképzelésük.


    – Nahát, akármi volt az elképzelésük, alaposan megvéreztettek bennünket. Aznap négy telitalálatot kaptunk, mintegy húszperces időtartam alatt. Négy telitalálat a fedélzeten, és az utolsó elvitte a lábamat. A kapitány azt mondta, szerencsém volt, az én osztagomból három srácnak csak a darabjait tudták összeszedni egy vödörbe, de én egyáltalán nem úgy éreztem, mintha ettől szerencsém lenne. Még nem láttam olyan embert, akinek az egyik nadrágszára üres, és azt mondja magáról, szerencsés.


    Az öreg lekanyarodott a kocsival az útról, felhajtott egy dűlőúton, és megállt egy emeletes, favázas épület előtt; az ablakok bedeszkázva, a bejárati ajtó ferdén lógott a pántjain, a tornác fölött beroskadt a tető, a lehullott cserepek szétszóródva a földön.


    – Egy nagy charlotte-i marhatenyésztőtelep vásárolta meg az egész birtokot attól, akinek én eladtam. Bekerítették mind szögesdróttal, és az egész ötven holdat legelőnek használják. Tizenöt-húsz éve nem ültettek itt semmit, nem arattak semmit. Kivágták a gyümölcsfákat, az istállókat meg a csirkeólakat bulldózerrel döntötték le. Még a kutat is betemették. Úgyhogy nincs itt többé farm. Csak egy nagy, bekerített legelő rideg marhának. Az ember beteg lesz, ha ránéz.


    Mikor láttam, hogy senki se költözik be a házba, megpróbáltam bérbe venni tőlük. Úgy képzeltem, Nóra meg én elélhetnénk itt, tarthatnánk néhány csirkét, és mindennap bekocsizhatnánk Hazelwoodba, az üzletbe. De azok azt mondták, nem akarják, hogy lakjanak a házban. Inkább hagyják magában, hadd rohadjon el, ahogy el is rohad. A csirkefogók. Nem értenek semmihez.


    Az üres házban Tucker szobáról szobára járt az öreg nyomában. Az egész épület tökéletesen elhanyagolt állapotban, szétesőfélben volt; – amint Deke benyitott a konyhába és a nappali szobába meg a hátsó tornácra nyíló hálószobába, megriadt egerek, bogarak hada rebbent szét a padlón. Aztán fölmásztak a lépcsőn, hogy megnézzék a négy kis hálószobát az emeleten.


    – Ez itt Thelma szobája volt. A földszinten született, az anyja ágyában, de ez volt az ő szobája attól kezdve, hogy elválasztották. Három-vagy négyéves lehetett, gondolom, mikor el kellett költöznünk innen, de ebben a szobában aludt, mikor kicsi volt. Amint látja, néhány bútort-itt hagytunk, ez mind az övé volt, a bölcső, az asztal és a szék, amit a testvére csinált neki. És az a festett szánkó. Azt én csináltam.


    Thellie volt az utolsó gyerekünk, úgyhogy nem láttam értelmét, miért vinnénk magunkkal egy csomó gyerekholmit, mikor elköltöztünk. Nem volt szükségünk rá, és különben se volt sok helyünk, ahová elrakhattuk volna. És mikor néhanapján kikocsikázok ide, hogy körülnézzek, valahogy jó érzés legalább az egyik szobában néhány bútordarabot látni. A földszinten nincs más, csak denevérek, egerek meg mosómedveszar. De itt fönn, Thelma szobájában legalább néha még megérezheti az ember, hogy valaki lakott itt valamikor.


    Tucker késő délelőtt visszahajtott Asheville-be. A kocsiját a szállodánál hagyta, és lesétált az utcán a bankhoz. Útközben a téren megállt a Woolworth áruháznál, vásárolt egy kis műbőr bevonatos kartonbőröndöt. A bankban leült Mr. Slauson asztalához.


    – Azt vártuk, hogy tegnap délután jelentkezik nálunk – kezdte Slauson a beszélgetést.


    – Úgy gondoltam, több időre lesz szükségük.


    – Ami azt illeti, nem volt szükség sok időre. – Slauson kinyitotta az íróasztal középső fiókját, kivett belőle egy barna kis könyvecskét, és átnyújtotta Tuckernak.


    – Itt van. Most van egy betétje nálunk, a normális kamatláb mellett. Ha hosszabb időre le akarja kötni, természetesen magasabb kamatot adhatunk.


    – Nem volt semmi probléma a csekkel?


    – Egyáltalán semmi. Fölhívtuk a washingtoni bankot: Egy órán belül visszahívtak, és felhatalmaztak, hogy a teljes összeget kifizessük önnek.


    – Roy Tuckernak?


    – Igen.


    – Megadta nekik Mr. Reser nevét? Amint említettem?


    – Igen. Pontosan úgy tettünk, amint ön utasított.


    – Helyes. – Tucker fölvette a bőröndöt, amit az előbb vásárolt, és letette Slauson elé az asztalra.


    – A következőket kérem. Szeretnék ezer dollárt a számlámon hagyni. A többit készpénzben veszem föl. Húszasokban és ötvenesekben. Az egészet tegyék bele ebbe a bőröndbe. Eljövök érte, mielőtt ma délután zárnak.


    

  


  
    Negyvenkettedik fejezet

  


  
    


    Észak-Karolina, Asheville és Hazelwood után Thelma képe ismét gyötrően, élesen elevenedett meg Tucker előtt. Akármerre nézett, Thelma arcát látta, hallotta lágy, vidéki dialektusát, érezte keze érintését, könnyed kéz, kis madár. Csak néhány hete halt meg, de ez a néhány hét valamiképpen megmérhetetlenül hosszúnak tűnt. És szinte fájdalmasan érezte jelenlétét, szíve dobbanását, lélegzését, mintha csak most; egy perce ment volna ki a szobából.

  


  
    Azoknak az utolsó, idegtépő napoknak az emlékét Whittaker és Tagge halála után, ott, Costa Ricában, kizárta magából. És tovább hazudott Thelmának arról, mi történt valójában Kaliforniában. Megpróbálta elhitetni vele, hogy már végleg szabadok, szabadok, mikor a tengerparton sétálnak, szabadok, mikor a teraszon üldögélnek az esőáztatta erdő szálén és mikor az óceánt nézik. És Thelma úgy tett, mintha hinne neki. De egyfajta feszültséget képtelenek voltak eloszlatni magukban. Ez az érzés behatolt a ház minden zugába, mint a tengerről a köd. És mikor Thelmát megölték, mikor ott látta holtan, összeroncsolt testtel az út szélén, úgy érezte, mintha fejbe verték volna, megtántorodott, dadogott, mint aki eszét vesztette. És mégis: nem lepődött meg. Szerencsejátékot űzött a szabadságért, és vesztett. És világosan látta, ezek után nem várhat jobbat, mint sose szűnő zűrzavart. És valami ilyesmit sejtett Thelma is. De az előtt az utolsó, szorongó visszatérés előtt Costa Ricába, az alatt az idő alatt, míg elutazásuk előtt együtt voltak, több mint ötéves távollét után, bízva egy szebb jövőben, falva a pillanatot, mint valami dzsungelgyümölcsöt, falva egymást, evés közben, ivás közben, csupaszon heverve az ágyon a hosszú, tikkasztó délutánokon, akkor, azokban a rövid napokban bilincseiktől szabadulva szárnyaltak a boldogságban, ahogy csak egy férfi és nő együtt szárnyalni tud.


    – Istenem – mondogatta Thelma –, ha tényleg úgy élhetnénk itt, ha a miénk lenne minden, gazdagok lennénk, nem igaz? Szerintem igen. Úgy érzem, mintha mesebeli fehér paripán ülve szállnék egyenesen a mennyországba.


    És Thelma nem gondolta, hogy ott lesz vége mindennek. Akkor még nem. Nem azokban az extatikus, diadalmas napokban. Azt hitték, az csak a kezdet. És majd még sok hasonló nap jön azok után. Pompás ételek, lágy éjszakák, meleg ágyak. Végtelenségig el tudtak beszélgetni effélékről. Thelma üde, zölden csillogó tájat festett eléje: ilyen lesz az életünk. És most, amint Tucker az észak-karolinai utakon vezette kocsiját, úgy idézte föl emlékezetében Thelma szavait, mintha minden valóság lenne, amiről beszélt, mintha minden valóra vált volna.


    Megveszünk egy házat a hegyekben, valahol nem messze Hazelwoodtól. Vagy építhetünk is magunknak egyet, ha akarunk. Úgy csinálunk, ahogy nekünk tetszik. De, hogy bevalljam neked őszintén, a gyengém a régi ház, ha már jó ideje állt, megszokta, hogy laknak benne: gyerekek, macskák, kutyák és csirkék a hátsó udvarban. Azt a házat szeretem, amit már belaktak. Érted, mire gondolok? Virágok, bokrok, ami mind kivirágzik, amint megjön a tavaszi eső.


    Akkoriban Tucker nem beszélt Thelmának arról a kétszázezer dollárról, amelyet az ő nevére fizetnek be a puntarenasi bankban, nem árulta el neki, hogy az óceánra néző ház iratai mind az ő nevére szólnak. Mindez még túlságosan új volt Tucker számára is. Maga se hitt benne. Szinte tehernek érezte a vállán, és ezt a terhet nem akarta Thelmával megosztani. Így hát Thelma egyszerű terveket szőtt, a saját és Tucker hátteréhez illő terveket. Megvalósíthatókat, hihető terveket, olyanokat, amilyeneket munkásemberek álmodnak.


    – Mind a ketten kaphatunk állást Asheville-ben. Ez biztos. Olcsón élünk, sok pénzt megtakarítunk, – még jóformán észbe se kapunk, máris összegyűjtjük az előlegrevalót egy házhoz. A családom is segít. Szívesen segítenek. Nincs sok pénzük, de a háztartáshoz szükséges dolgokat nagykereskedői áron megkaphatjuk apám boltjában. Alig várom, hogy Hazelwoodban meg a környékén lássalak téged. Ahogy emlékszem, nagyon hasonlít ahhoz a nyugat-virginiai vidékhez, ahonnan te származol. Mihelyt meglátod, azt fogod mondani: otthon vagyok. Egy dollárba fogadok veled, hogy így lesz.


    Azt hiszem, az a környék felel meg nekünk leginkább. Már ami a házat illeti, így értem. Azt mondják, sokan költöztek el onnan. Elmentek a városba munkát keresni, vagy egyszerűen meghaltak, és a gyerekeik nem akarnak vidéken élni. Úgyhogy lesz bőven ház, amit megkaphatunk. Ebben biztos vagyok. A papám ismeri azokat a megyéket, Haywoodot és Hendersont. Buncombe-ot meg Jacksont, úgy ismeri őket, mint a tenyerét. Ha valakinek a háza eladó, a papám biztosan tudni fogja.


    Aztán, ha egyszer meglesz a saját házunk, lesz rá bőven időnk, hogy kicsinosítsuk. Festék, tapéta, néhány szög, és tökéletesen átalakíthatod. Kertet ültetünk, csirkét tartunk, és ha lesz helyünk hozzá, disznót is hizlalhatunk, úgyhogy mindig lesz friss disznóhús a hűtőszekrényben. És a papa megmutatja majd, hogyan kell cukorral füstölni, ha még nem tudnád. Úgy megfüstöli a sonkát, hogy életedben nem ettél olyat.


    És mind a ketten elmehetünk dolgozni, munkát mindig találunk Asheville-ben, legfeljebb mindennap autóba ülünk. Mama majd segít a gyerekekkel, ha lesznek, és remekül élünk! Az se lepne meg, ha átvehetnénk a papa boltját, ha megunja csinálni. Akkor aztán tényleg célhoz érünk. Mind a ketten otthon lehetünk egész nap, együtt dolgozhatunk, nem kell többet Asheville-be kocsikáznunk. Hát nem lenne tökéletes? És emellett mindent megkaptunk önköltségen a boltból. Ami csak kell. Azt mondom neked, Tucker, egyenesen a mennyországban fogjuk érezni magunkat.


    Míg Thelmát hallgatta, hagyta, hogy maga is elhiggye az egészet. De később is, minden józan logika ellenére, továbbra is remélt, ameddig tudott. Énje valami magányos, sóvár darabja makacsul tervezgetett, remélt és hitt, egészen végig. Csak amikor Thelmát fölvette az út szélén, és hazavitte, csak akkor tört benne darabokra minden remény és minden szeretet, s robbant ki torkából szaggatottan a gyűlölet és a szívet tépő fájdalom kiáltása, és nem maradt semmije, amiben megkapaszkodhatott volna…


    

  


  
    Negyvenharmadik fejezet

  


  
    


    Tucker a Balfour-szálloda éttermében ebédelt. Sonkát, babot kukoricakenyérrel és kávét. Aztán a ritkás hóhullásban elsétált a parkolóba, kinyitotta kocsija csomagtartóját, kivette azt a papírdobozt, amelyet Applegate Wisconsinból küldött neki, és felvitte a szobájába. Elvágta a zsineget, átszakította a csomagolószalagot, fölnyitotta a dobozt. A dobozból kivette a khakiszínű katonatáskát, rajta feketével kirajzolva a neve és a katonaszáma.

  


  
    A kulccsal, amelyet Applegate Chicagóból előreküldött, fölnyitotta a lakatot, aztán a táskát a csomagtartó állványra tette az ágy végében, és lassan nekiállt kiszedegetni belőle, amit annak idején belecsomagolt. A zsák nagyrészt ruhával volt tele. Zoknik, alsóruha, ingek, nadrágok, nyakkendők. Zöldesbarna szvetter, kötött sapka, két hevederöv, katonasapka, gyakorlódzseki és egy poncho.


    A zsák egyik sarkában eldugva megtalálta a zsebméretű fényképalbumot. Átlapozta. Pillanatképek nővéréről és két kisgyerekéről, aztán róla és Applegateről egy yokohamai bár előtt állva, számos felvétel japán leányokról, egy fiatal, szőke nő ápolónői egyenruhában. Agnes Wheeler. Agnes a Longbich melletti katonai kórházban szolgált.


    A táska mélyén, egy alsóingbe csavarva ott volt az az észak-vietnami bajonett, amit a századirodán nyert pókeren. És egy vászonzacskó, benne négy pulykatojásnyi, sima kis vietkong gránáttal, fele akkorák voltak, mint az ökle. Sorban kirakta őket az ágyra, és melléjük tette a bajonettet.


    Aztán egy nadrágba csavarva, a táska sarkába dugva megtalálta Applegate magnetofonját. Kis, lapos, talán négy centiméter vastag doboz, hossza-széle mint egy nagyobb levélborítéké. A tetejére Applegate ragasztószalaggal egy fehér kártyát erősített.


    

  


  
    Roy! Hallgasd meg ezt a szalagot. Azt hiszem, választ kapsz néhány kérdésedre.


    


    Tucker odasétált az ablakhoz, leült, a magnetofont maga elé tette, egy alacsony asztalkára. Elnézte Applegate könnyed, hanyag kézírását, s közben a fülében csengett Corinna hangja: "Ha Applegate nem találkozik veled, ma nem lenne halott."

  


  
    Végre, szinte akarata ellenére, szinte előre borzadva attól, amit hallani fog, akármi legyen az, átérezve a paradoxont: Applegate halott, és Applegate beszél, Tucker kinyúlt, megnyomta az indítógombot. Kis fény csillant fel a készüléken, apró, narancsszínű folt. A szalag előrekúszott, és Applegate hangja, mintha maga is ott lenne a szobában, tisztán, folyékonyan áradt ki a beépített hangszóróból.


    

  


  
    Nos hát, Roy, megérkeztünk. Vagy helyesebben, én megérkeztem. Itt nagyon kellemes. Tetszene neked ez a ház. Öt hektár erdő, a tó partján. És egy öreg, tágas ház, amelyet Corinne nagyapja építtetett 1875-ben. Terméskő és fa. Masszív, mint egy blokkház. Ami azt illeti, olyan is, alkalmas arra, hogy megvédjen az indiánok ellen. Természetesen most tökéletesen föl van szerelve. Vízvezeték, villany, gáz és központi fűtés. Mindaz, amiről azt mondjuk, nem élhetünk nélküle, így hát itt ülök, cipőm lehúzva, lábam a magasban. Odakint havazik, pokoli a hideg, de idebent, meleg van és nyugalom. Sör, sajtos szendvics, mint egy őserdei kiránduláson. A vicc azonban az, hogy ez nem kirándulás. Nem tudom, te minek neveznéd, de én tudom: bujkálok. Kocsi követett Chicagótól végig, és azóta is valaki állandóan figyeli a házat. Azt hiszem, úgy gondolják, túl sokat tudok. Nos… A felét se sejtik… Ha tudnák, mennyit tudok, vagy legalábbis gondolom, hogy tudok, már régen eltemettek volna.

  


  
    Azóta, hogy Chicagóban találkoztunk, állandóan törtem a fejemet, megpróbáltam visszaemlékezni apróságokra, töredékekre, amelyeket az évek során Tagge-tól összeszedtem, igyekeztem összeilleszteni őket valami rendszerbe, hogy értelmük legyen. Azt hiszem, mostanra sikerült. A hátam borsódzik tőle, fenemód félelmetes, de minden összevág.


    Gondolj arra az újságkivágásra, amit a Világközi Szövetséggel kapcsolatban küldtem meg neked. Azt hiszem, ez a kulcsa mindennek. A másik kulcs Reser.


    Kezdjük Reserrel. Tagge éveken keresztül állandóan mesélt róla. Ő úgy gondolta, Reser bolond. De ambiciózus és veszedelmes bolond.


    Mindenekelőtt az a történet, amelyet Henemyer elmondott neked a dél-vietnami dugpénzekről Washingtonnak, hogy ennek fejében folytassák a háborút, igaz. Csak éppen az, akinek Zürichben bankbetétje van, nem Whittaker volt, hanem Reser. Ne felejtsd el, Reser Johnson vezérkari – főnöke volt, és miután visszavonult a Pentagonból, Whittaker kebelbarátja és katonai tanácsadója lett. Így aztán mindig helyben volt, lába a gázon, a Kongresszusból pedig egyre több repülőgépet, több rakétát, több dollárt csikart ki.


    És mikor a Világközi Szövetség kiválasztotta azt a tökfejet, aki a Fehér Házban Whittaker utódja lett, nyilvánvaló, hogy Reser is tagja volt a választó bizottságnak. Ez az, amire Whittaker célzott, amikor azt mondta, hogy félnünk kell az ipari és katonai komplexum hatalmától.


    Helyes… Eddig koszos politikáról beszéltünk: vesztegetésről, dugpénzekről és hasonlókról. És még mi más újság van? Nincs abban semmi szokatlan, hogy olaj mágnások, bankárok és acélmágnások meg az autógyárosok megpróbálják megvetni a lábukat a Fehér Házban. Normális dolog: ezen senki se csodálkozik. De miért kellett Whittakert meggyilkolni? Magánember volt, nem éppen zseni, és nem viselt már hivatalt. Horgászott, dolgozgatott, díszdoktori címeket gyűjtött. Ugyanakkor azonban népszerű volt, hallatlanul népszerű a tömeg előtt. Jó öreg Neal. Veszedelmes dolog egy ilyen népszerű embert meggyilkolni, az emberek megdühödnek az ilyesmitől, idegesek lesznek. Hát akkor minek? Csak egy oka lehetett. Tudott valamiről. Nem a múltból, hanem a jövőről. Valami bűzlött, valami nagy és nagyon szennyes tervet forralt valaki a fejében, valami nagyon sötét, nagyon piszkos dolog készült. Whittaker nyilván kiadta a jelszót: "Hagyjátok abba, vagy kinyitom a számat."


    Szóval, ide jutottak. Elhallgattatni nem lehetett, megvásárolni nem lehetett, így hát meg kellett ölniük. És itt következei te. Tagge eljött hozzám, én elküldtem hozzád, és ők elintézték a dolgot.


    Most hát Whittaker halott. És a legtöbben, akik tudják, hogyan halt meg, ugyancsak halottak. Csak te mag én maradtunk. És Henemyer és Reser. Mert van egy érzésem, hogy a dolgok mögött Reser áll. A Világközi Szövetség és a Fehér Ház kibújhat a bőréből örömében, amiért Whittaker eltűnt a színről, de nagyon meglepne, ha részük lett volna a dologban. Akár előzőleg tudtak róla, akár utána. Gondolom, Reser intézte a dolgot egyedül, olyan pajtások és jobboldali idióták segítségével, akiket maga mellé tudott állítani, kihasználva legfelsőbb szinten élvezett hatalmát, és ha valaki történetesen habozott volna, mint egy bunkót bevethette az olyan varázsszavakat, mint az "Elnöki Dolgozószoba" meg "Nemzetbiztonság". Hogy hogyan szerezte meg Tagge közreműködését, sose fogom megtudni, de mindenkinek van valami fekete folt a múltjában, és gondolom, Tagge sem volt kivétel.


    És mi van Reserrel? Sokat gondolkoztam rajta. Honnan a hatalma? Mitől lett ő kulcsfigura abban a szervezetben, amely trillió dollárok fölött rendelkezik, s amelynek a szovjet-kínai blokkon kívül kezében vannak az összes kulcsfontosságú iparok? Nem nagy kapacitás. Mint tábornok se volt nagy. Hát akkor kicsoda? Mi a titka?


    Erre az egyetlen válasz: az arabok, ő az egyetlen ember, akiben azok megbíznak. Az egyetlen ember közöttünk, aki iránt tiszteletet éreznek. Jelentéktelen, másodosztályú gazember, de az arabok szeretik, így hát… Ez a következő lépés…. Logikusan következik, hogy a Világközi Szövetségnek valami gyanús terve van az arabokkal. Ami olajat jelent. De mire megy ki a játék? És hogyan jön a képbe Whittaker? Nos… Az egész most már hetek óta az újságok első oldalán szerepel, csak éppen én túlságosan ostoba voltam eddig, hogy megtaláljam az összefüggést, egészen addig, míg föl nem jöttem ide magamban, és neki nem álltam gondolkodni rajta. Annyira kézenfekvő, hogy majdnem elkerülte a figyelmemet.


    Akárhogy is van, ez történt. Két-három héttel ezelőtt valami Fehér Ház-i fejbólintó János emelt fővel közölte, hogy az elnök masszív fegyverkezési programot dolgozott ki a Közel-Keletre, repülőgépekkel, tankokkal és munícióval az összes arab kulcsállam részére. Mikor ez felmerült az emlékezetemben, mikor elkezdtem magamban kapcsolatot keresni Reser, a Világközi Szövetség és Whittaker között, eszembe jutott valami, amit Tagge vagy három-négy éve mondott nekem.


    Azt mondta, vannak egyesek Washingtonban, akik szeretnék fölfegyverezni az arabokat úgy, hogy totális háborút indíthassanak Izrael ellen, és leradírozhassák a térképről, Az elmélet úgy szólt, hogy ezután az arabok hatalmi étvágya megnőne, és egymás ellen fordulnának. Amerika aztán ebben a káoszban Japán, NyugatNémetország valamint a többi un. békeszerető, kommunistaellenes ország támogatásával mint békéltető lépne föl. Mire a füst elszáll, bonyolult protektorátust szerveznének. Mindezt azért, hogy megőrizzék a békét és biztosítsák az olajtermelést. Átmeneti megoldás, ami magában foglalná azt is, hogy visszaadják az olajmezők fölötti ellenőrzést azoknak a multinacionális társaságoknak, amelyek eredetileg megfúrtak és kitermelték a közel-keleti olajat. De a végén kiderülne, hogy a protektorátus marad, amíg az arab olajmezőkből olajat szivattyúznak. Tagge nevetett ezen, amikor elmesélte. Azt mondta, ez sose történhet meg. Én pedig azt mondom, ez az, ami most folyik.


    Reser a jövő héten az Egyesült Nemzetek előtt beszél, és két nappal később Szaúd-Arábiába repül, hogy találkozzék az arab vezetőkkel. Fegyverekkel a békéért, ez a jelszó. De én garantálom, hogy nem telik bele két év és a Közel-Keleten patakokban folyik a vér, és Izraelből nem marad más, mint egy hamurakás. És ez az, amit Whittaker előre tudott. Ez az, amit nem engedhetett meg. És ez az, amiért meg kellett ölniük.


    Lehet, hogy egyes részletek nem egészen pontosak. De tudom, hogy egészen közel vagyok az igazsághoz. Látod már, mi forog kockán, Roy? Több pénz, mint amennyit el tudunk képzelni. A világ olajellátásának ellenértéke. Hihetetlen katonai és politikai hatalom. Akarsz találgatni, mit ért Whittaker élete ebben az egyenletben? Thelmáé? A tiéd és az enyém? Semmit. Valamivel még annál is kevesebbet.


    Ma éjjel valamikor ellépek innen. Elveszek a világban. Majd mikor Corinne és a gyerekek számára biztonságos lesz, elküldök értük. De e pillanatban az az egyetlen mód, amit el tudok képzelni, hogy megvédjem őket, ha olyan távol maradok tőlük, amennyire tudok. Szóval ezt teszem.


    Ami téged illet, tudom, mit forgatsz a fejedben. És nem mondhatok mást, mint: ne tedd! Ne is gondolj rá. Te csak egy magányos ember vagy, és a világon semmi esélyed sincsen. Az, hogy megöleted magad, nem old meg semmit. És nem változtat semmin, ami megtörtént. Bízzál bennem, és hallgass rám. Egyszerűen tűnj el, úgy, ahogy én eltűnök.


    

  


  
    A szalag halk, sustorgó hangon forgott tovább. Tucker várt, míg a kazetta végig lepörög. Mikor megállt, kikapcsolta a motort.


    

  


  
    Negyvennegyedik fejezet

  


  
    


    Délután háromnegyed háromkor Tucker elment a bankba fölvenni a pénzét.

  


  
    – Csak ezt az igazolást írja alá – mondta Slauson, és átnyújtotta a bőröndöt. – Nem akarja megszámolni?


    – Maga megszámolta?


    – Igen, megszámoltam.


    – Az jó lesz nekem is.


    Tucker ezután ismét Hazelwoodba hajtott. Nóra Chestert egyedül találta a boltban, a fatüzelésű kályha mellett ült, és kötött. A vállán férfi gyapjúszvetter.


    – Deke odalent van a Regent Hallban – mondta. – Kétszer-háromszor egy héten célbadobóst játszik. Valamikor mániákus kártyás volt, most meg célba dob. Megállhat ott is, ha akar. Örülni fog, ha látja.


    – Nem, jól van így – ingatta fejét Tucker. – Majd később beszélek vele. Csak szeretnék itt hagyni két csomagot. Gondoltam, talán lesznek olyan jók, és megőrzik nekem.


    – Örömmel.


    – Van egy jókora katonatáskám meg egy kis bőröndöm odakint a kocsiban. Hová tehetem őket?


    – Odafent a legjobb, gondolom. Van a hallban egy szekrény, a lépcső tetején, rengeteg hely van benne. És van kulcs is hozzá, ha be akarja zárni a cuccait.


    Tucker fölvitte a két csomagot az emeletre, betette a szekrénybe, egészen hátra a falhoz, bezárta a szekrényajtót, és a kulcsot odaadta Mrs. Chesternek. Mrs. Chester a pénztárfiókba dugta.


    – Ide teszem a kulcsot a pénztárba, az aprókhoz. Ide hátul. Az ötösök és tízesek alá. Ha erre jár, és kellenek a csomagjai, és én nem lennék itt valami miatt, csak mondja meg Deke-nek, hová dugtam, majd ő előkotorja magának.


    Tucker Hazelwoodból Asheville-be autózott, Asheville-ben leparkolt a bíróság épülete előtt a kanyarban, és odasétált a RENDŐRSÉG feliratú bejárathoz. A folyosó végén egy iroda ajtaján festett tábla: MORTON BAYNES HADNAGY, DETEKTÍVFÖNÖK.


    Az irodában testes, őszülő hajú nő ült mereven egy üres íróasztalnál, szemben az ajtóval, ujjait lazán összefonva kezét az asztal lapján nyugtatta.


    – Beszélhetnék Baynes hadnaggyal? – kérdezte Tucker a nőt.


    – Rendőrségi ügyben?


    – Gondolom, igen. Roy Tuckernak hívnak. Múlt októberben megszöktem egy indianai börtönből. Föl akarom adni magam.


    

  


  
    Negyvenötödik fejezet

  


  
    


    Három órával a fentiek után, kora délután Washingtonban, ahol az utcákon magasan állt a háromnapos hó, a levegő nedves volt és ködös, Henemyer Frank Stokely irodájában ült a Hivatal épületében.

  


  
    – Emlékeztem rá, hogy maga megkért, tartsunk szemmel egy Brookshire nevű férfit Chicagóban, és úgy gondoltam, lehet valami összefüggés.


    – Ez az a fickó – mondta Henemyer. – Mi tudtuk, hogy Asheville-ben van.


    – Miről van szó?


    – Központi ellenőrzés, titkosszolgálat. Kiemelt biztonsági ügy. Ennyit tudok róla. Időnként összetalálkozunk az illetővel.


    – Miért akarta figyeltetni?


    – Ezt nem mondhatom meg.


    – Hagyja ezt, jó? Én nem vagyok ellenség, az isten áldja. Maga nem tett nekem szívességet. Én teszek szívességet magának. Asheville-ből kaptunk egy rutinérdeklődést. Ha ködösíteni akar, majd én is rutinként kezelem a dolgot, és felejtsük el.


    – Milyen rutinérdeklődést kapott? Mit akarnak tulajdonképpen?


    – Ujjlenyomat-ellenőrzés. Van náluk egy fickó, aki azt állítja magáról, hogy ő egy Tucker nevű szökött fegyenc. De a hotelszámláját Martin Brookshire aláírású utazócsekkel fizette. És Chicagóban ugyanazon a néven kocsit bérelt így hát levették az ujjlenyomatát, és megküldték nekünk, állapítsuk meg, kié. A fickó azt állítja, ő Roy Tucker. De a fiúk nem biztosak benne.


    – Ő az – mondta Henemyer.


    – Éppen most mondta, hogy Brookshire.


    – Az csak fedőnév.


    – Azt akarja mondani, hogy két Roy Tucker van, aki két hónapja megszökött az indianai börtönből?


    – Nem, csak egy van. Ő az.


    – És mi van a másikkal, akit Kanadában agyonlőttek?


    – Frank, olyan sarkokba mászik bele, ahonnan nem tudom kihúzni magát. Reser egysége a feje búbjáig tele van a Whittaker-féle nyomozással, és maga ezt nagyon jól tudja. Maga egyike azon keveseknek, akik tudják. Szóval hagyjon bennünket békén. Ez az ember szabad utat kapott a legfelsőbb helyről, és semminek sem szabad kiszivárognia. Magához sem. Senkihez sem.


    – Nem akarom pumpolni magát. Csak azt szeretném tudni, mit akar, mit csináljunk ezzel a maga asheville-i barátjával. Ha attól maga boldog lesz, miattam mondhatom nekik azt is, hogy a pali Jesse James.


    

  


  
    Negyvenhatodik fejezet

  


  
    


    – Mit mondott Stokelynek? – kérdezte Reser. – Azt mondtam, úgy gondoljuk, lehet valami kapcsolat a hobarti börtönszöktetés és Whittaker meggyilkolása között.


    – Úristen! Nem bízhat az ember ezekben a disznókban! Ezek mind kinyalják Jack Anderson fenekét.


    – Nem mondtam semmit, ami legalább egy tucat újságban ne szerepelt volna már. Csak egy kicsit megkozmetikáztam. Azt mondtam, Tucker azért dolgozik velünk, hogy bizonyítékot keressen az igazi gyilkos ellen, az ellen, akit Kanadában megöltek. Azt mondtam, hogy sokat utaztatjuk, és hogy a Martin Brookshire nevet használja.


    A Hay-Adam-szálloda halljában ültek az egyik sarokba húzódva, nem sokkal éjfél előtt.


    – Nekem nem tetszik a dolog – jelentette ki Reser. – Az a forrófejű disznó a bögyömben van. Már az első naptól kezdve, hogy megláttam. Az ilyen alakok csak bajt okoznak. Keményfejűek, makacs dögök. Mi az ördögöt akar ez az alak? Először ott van az a húzása valamelyik vidéki banknál. Most meg elmegy a rendőrségre.


    – Hülye fráter. Fogalma sincs, mit csinál.


    – Ühüm. Tudom. Legalábbis ez az, amit maga folyton magyaráz nekem. De valahányszor fordulunk egyet, újabb tüzet gyújt.


    – Többet már nem. Azt hiszem, itt az ideje, hogy végezzünk vele. Reggel lemegyek Ashville-be. Én magam gondoskodom róla.


    – És mi lesz az asheville-i rendőrséggel?


    – Már beszéltem az ottani parancsnokkal. Stokely hivatalából hívtam föl. Megmagyaráztam, mi a probléma, és hogy majd mi kézbe vesszük a dolgot. Stokely is beszélt vele.


    – Óvatosnak kell lennie ezekkel a helyi fickókkal. Ha túl nagy fölhajtást csinál körülöttük, ambiciózusak lesznek…


    – Stokely közölte velük, hogy az ujjlenyomat, amit megküldték, Brookshire-é. Én pedig közöltem velük, hogy Brookshire nekünk dolgozik. Bizonyos részleteket majd megmagyarázok, ha holnap fölszedem Tuckert. Meg lesznek nyugodva, ne aggódjék.


    – Szeretném, ha velem lenne, amikor hétfőn fölmegyek New Yorkba – fordult Reser Henemyerhez, amikor a szálloda kapujában állva a kocsijukra vártak.


    – Nem probléma. Holnap este visszajövök Washingtonba.


    – Hánykor? Lehet, hogy üzenetet hagyok a reptéren.


    Henemyer elővett egy repülőjegyet a zsebéből, megnézte a betétlapokat.


    – Keleti járat. Kettő-tizenhatos. A Dullesre érkezik, háromnegyed kilenckor.


    – Helyes. Holnap este valami módon érintkezésbe lépek magával.


    Reser a túlfűtött hall ablakából figyelte Henemyert, amint kilép az ajtón, beszáll a kocsijába és elhajt. Ahogy az ő kocsija előállt, fölhajtotta gallérját, kiment a forgóajtón, le a lépcsőn a nyirkos hidegbe, és beült hátul az autóba. Frank Stokely már benn ült, és várt.


    Reser bekapcsolta a telefont, és odaszólt a sofőrnek.


    – Egy percre megállunk a Hivatalnál a parkolóban. Aztán hazamegyek.


    A kocsi elindult, a felhajtóról kifordult az utcára, balra kanyarodott, és gyorsított.


    – A Keleti Kettőszáztizenhatos járaton lesz – fordult Reser Stokelyhoz. – A Dullesre érkezik holnap este háromnegyed kilenckor.


    – Nem probléma.


    – Úgy beszélsz, mint Henemyer. Ha nem minimum egy földrengésről van szó, akkor nem probléma.


    – Van egy alak, most érkezik Montrealból: A legjobb. Henemyernek a repülőtérről hazamenet szívtrombózisa lesz.


    

  


  
    Negyvenhetedik fejezet

  


  
    


    Másnap a késő délelőtti órákban Henemyer az asheville-i bíróság épületében ült Gavin rendőrfőnök és Baynes hadnagy társaságában.

  


  
    – Kitalálhatnék néhány fantasztikus történetet – mondta –, vagy elbújhatnék a "nemzetbiztonság" függönye mögé, és akkor nem mondanék semmit. De inkább elmondom az igazságot. Amennyit elmondhatok belőle. Igazán nagyra becsüljük a vidéki rendőrséget, de szeretnénk, ha az is nagyra becsülne bennünket. Mindannyiunknak bőven van munkája, és sokszor lehet rá alkalom, hogy kisegítsük egymást.


    Előrehajolt, kivett egy cigarettát a Gavin íróasztalára kitett dobozból, és rágyújtott.


    – Amint az előbb említettem, azt nem mondhatom el, min dolgozik Brookshire. De azt megmondhatom, hogy az ügy a legszigorúbban titkos, és valamennyien komoly nyomás alatt állunk, leginkább Brookshire. Hetek óta úton van, alig alszik. Rengeteget jár külföldre, sose jut haza a családjához. Kemény menet. És abból, amit maguk elmondtak nekem, látszik, hogy a feszültség már túlságosan nagy neki. De megvan a mód, hogyan vegyük kézbe. Gondoskodunk róla, hogy jót pihenhessen, és megkapjon minden kezelést, amire szüksége van. Egy hónap se kell, és új ember lesz belőle.


    Húsz perc múlva egy rendőr a rendőrségi parkolóból kihozta Tucker bérelt kocsiját, és a bírósági épület oldalbejáratához állt vele. Henemyer és Tucker kijött az épületből, és beszállt a kocsiba. Tucker ült a kormányhoz és elhajtottak.


    Amint távolabb kerültek a bíróság épületétől, Henemyer kigombolta felöltőjét és zakóját, és odamutatta Tuckernek egy huszonkettes automata pisztoly agyát.


    Tucker odanézett.


    – Ezzel meg is mondta, mit akar. Hová menjünk?


    – Sose jártam még errefelé. Szeretnék látni valamit a környékből. Hová vezet ez az út?


    – Egyenesen nyugatnak, aztán délnek fordul. Ha elég sokáig hajt rajta, a végén Georgiába érkezik.


    – Én nem akarok Georgiába menni. Maga igen?


    – Az az érzésem, az én szavam nem sokat számít.


    – Dehogynem – nevetett Henemyer. – Menjünk egy kicsit nyugatnak. Ha valahol valami csinos tájra érünk, letérünk az útról, és körülnézünk.


    Az út csúszós volt. Előző éjszaka esett, reggelre lecsökkent a hőmérséklet, és az eső ráfagyott a hóra. Tucker óvatosan vezetett, átmentek Enkán, Cantonon és Clyde-on, mindig nyugat felé.


    – Van egy-két dolog, amit nem értek – fordult Henemyer Tuckerhoz. – Mi volt ez a dolog a bankkal?


    – Milyen dolog?


    – Olt voltak magánál Brookshire személyazonossági iratai. Mindenhol azokat használta. Nem kellett volna mást tennie, mint megmutatni, és egy perc alatt beváltották volna a csekkjét.


    – Erre nem is gondoltam – csóválta a fejét Tucker. – Azt hittem, a törvény ellen van, ha valaki egy bankban nem a saját nevét használja.


    – Hülyeség. Maga valójában nem akart mást, mint egy kicsit fölrázni bennünket.


    – Miért akartam volna fölrázni magukat?


    – Aztán fogta magát, és elment a rendőrségre. Mi az ördögöt akart ezzel elérni?


    – Asheville unalmas város. Gondoltam, talán ezzel kicsit fölélénkítem.


    – Maga bolond, azt tudja? Magának fogalma sincs, mi jó magának. Először azt hittem, buta. Most már biztos vagyok benne, hogy bolond.


    – Mikor először börtönbe kerültem, nem ezt mondták rólam. Egy csomó tesztet csináltattak velem, és a végén kijelentették, hogy nagyon kiegyensúlyozott valaki vagyok. Azt mondták, könyvelőnek kellett volna mennem. Esetleg ügyvédnek.


    Henemyer a fejét rázta.


    – Maga egyet tud: fejjel a falnak menni. Mindig keresi maga körül a zűrt. Csodálom, hogy életben maradt a börtönben.


    – Sokat verekedtem. És az is előfordult, hogy én győztem.


    – Maga tényleg azt hitte, hogy packázhat Telünk, és mi majd annyiban hagyjuk a dolgot?


    – Nem egészen. Úgy képzeltem, ha packázok magukkal egy kicsit, esetleg majd maga idejön hozzám, és akkor elcseveghetünk egymással.


    – Miről?


    – Főleg a feleségemről. Tudni szeretném, ki vezette azt a kocsit. Szeretném tudni, ki adta ki a parancsot, hogy megöljék.


    – Úristen… Még mindig ezen rágódik? Megmondtam… Baleset volt. Nekünk semmi közünk sem volt hozzá. Ezt már meg mondtam azelőtt is. Miért hazudnék? És amúgy is vége az egész ügynek.


    – Nem, számomra nincs vége.


    – Felejtse el, Tucker. Maga odacsavarozta magát a falhoz. Csak tartsa a szemét az úton, és vezesse ezt a kocsit. – Henemyer kihúzta tokjából az automata pisztolyt, aztán újra begombolta a zakóját és a kabátját. – És ne fájdítsa a fejét azzal, hogy olyan dolgokon töpreng, amiket megtehetett volna, de mégsem tett meg. Ettől függetlenül amit tett, elég. Ha tudtuk volna, mennyi bajunk lesz magával, még ma is Hobartban ülne, a cellájában.


    Mikor elhagyták Waynesville-t, Henemyer odaszólt Tuckerhoz.


    – Most lassítson egy kicsit. Látja azt az utat ott előttünk? Ott forduljon jobbra.


    – Nagyon rossz út.


    – Ne törődjön vele.


    Ugyanaz az út volt, amelyen Deke hajtott fel a hegyek közé, Chesterék régi házához. A kocsi csúszkálva szánkázott.


    – Úgy gondolja, odafönt el is temet, vagy otthagy a medvéknek? – kérdezte Tucker.


    – Egyiket sem. Visszaszállítom az asheville-i rendőrségre annak rendje és módja szerint. Törvényesen. Megmondom nekik, hogy kitépte a kezemből a pisztolyt, és agyonlőtte magát. Amúgy is azt hiszik, hogy egy kicsit elmebeteg. Nekem mindent elhisznek, amit mondok.


    Az út egy talán harmincméteres lejtő tetején összeszűkült. Előttük lenn, ahol az út derékszögben balra elkanyarodott, meredek vízmosás tátongott.


    – Helyes – mondta Henemyer. – Most forduljon vissza.


    Tucker lelassított, megállt, a motort üresen járatta.


    – Itt túlságosan szűk az út. Leragadunk, ha Itt próbálunk megfordulni.


    – Ott lejjebb van egy szélesebb rész, ahol az út lejteni kezd, ott megfordulhat.


    Tucker visszakapcsolt, és lassan elindult lefelé a lejtőn. A szemét egy csupasz, kavicsos szakaszra szegezte, ahonnan – úgy félúton lefelé – a szél elfújta a havat, mielőtt ráfagyhatott volna. Mikor ezt a csupasz foltot elérte, és érezte, hogy a hátsó kerekek ráfutottak a kavicsra, hirtelen mozdulattal kinyomta a kuplungot, hármasba kapcsolt, gázt adott, és míg a kocsi egy rándulással megugrott, jobb öklét mint egy bunkót kilendítve belevágott Henemyer arcába. A kocsi leszánkázott az út végéig, aztán előbb a levegőben úszva, aztán félig az oldalán csúszva lezúdult a vízmosásba, és egy hikorifának nekivágódva megállt


    Tucker a karját, lábát előretámasztotta, és csak a térdét, a vállát meg a könyökét ütötte meg. Henemyer viszont, akit elkábított Tucker ütése, az összeütközés lendületével előreesett, az orrát nekivágta a párnázott szerelvényfal peremének, és a fejével betörte a szélvédő üveget.


    Tucker elnehezedve, fájó tagokkal görnyedt rá a kormánykerékre. Levette a gyújtást, és várta, hogy kitisztuljon a feje. Aztán lenyúlt, fölvette Henemyer pisztolyát, felöltője zsebébe csúsztatta, lassan, fájdalmas mozdulatokkal kiszállt a kocsiból, és a bokáig érő, keményre fagyott hóban elbotorkált a roncstól; félig cipelte, félig vonszolta magával Henemyert.


    

  


  
    Negyvennyolcadik fejezet

  


  
    


    Mikor Henemyer egy órával később magához tért, Chesterék régi farmháza emeleti hálószobájában ült a padlón. Lábai szétterpesztve, hátával a bölcső keskenyebbik végét támasztotta, jobb csuklója a jobb, a bal a bal lábához szíjazva.

  


  
    A homlokán hosszú vágás, egy másik vágás az állán, az orra lila és dagadt, arcán és felső ajkán alvadt vér.


    Kinyitotta a szemét, megrázta a fejét, és mikor a látása tisztult, meglátta Tuckert. Tucker egy egyenes hátú kis széken ült, gyermekszéken, vagy kétméternyire tőle. A pisztoly a földön, a kis szék mellett


    – Úristen, mit csinál maga?


    Tucker mozdulatlanul ült. Nem felelt.


    – Megfagyok – panaszkodott Henemyer. – Kurva hideg van itt. És maga hagyja, hogy itt üljek és halálra fagyjak? A fejem majd szétrobban, az isten szerelmére. És fázom. Mit akar tőlem?


    Tucker még mindig hallgatott. Könyökét térdére támasztva ült, és Henemyert nézte.


    – Mit akar tőlem?


    – Megmondtam, mit akarok – szólalt meg végre Tucker. – Tudni akarom, ki vezette azt az autót, amikor eltaposták a feleségemet.


    – Nem tudom. Megmondtam magának, hogy nekünk semmi közünk se volt az egészhez. Baleset volt. Erről van szó. Ennyit tudok.


    Tucker lassan fölállt, lenyúlt, fölvette a pisztolyt, kibiztosította, odasétált Henemyerhez, lenézett rá.


    – Ez nem volt jó válasz.


    – Ez az igazság. Az igazságot mondtam. Tucker lehajolt, a pisztolyt csövét Henemyer térdkalácsához szorította, és meghúzta a ravaszt. Henemyer fölordított. Az arca krétafehér lett. Nadrágja szárán, a golyó vágta lyukon kibuggyant a vér. A lába laposan feküdt előtte, groteszk szögben, furcsán kinyúlva. Mikor visszanyerte hangját, csak suttogni tudott.


    – Úristen, mit akar tőlem. Ha meg akar ölni, öljön meg, de ne…


    – Ki vezette a kocsit?


    – Nem tudom. Mondtam már. Nem tudom.


    Tucker ismét lehajolt, a pisztolyt Henemyer másik térdéhez nyomta, és tüzelt. Száraz, csattanó zaj a hideg szobában. Henemyer újból fölordított, félig eszméletlenül előrebillent, görcsösen remegő felsőteste rázkódását átvette a kis bölcső. Tönkrement térdeiből a kiömlő vér szétfolyt a padlón, és sötét foltban egyesült lábai között.


    Tucker visszaült a székre. Henemyer lassan, kidülledt szemmel, remegő ajakkal fölemelte a fejét.


    – Ki gyilkolta meg a feleségemet?


    – Brookshire. Brookshire vezette a kocsit, és Pine volt vele. Én nem is voltam ott. Én Washingtonban voltam.


    – Igen. Tudom. Ártatlan vagy, mint egy bárány.


    – Semmi közöm se volt hozzá.


    – Ki adta ki a parancsot?


    – Nem tudom. Senki. Honnan tudnám? Tucker megint fölállt, odasétált hozzá.


    A pisztoly csöve most Henemyer bal könyökére feszült.


    – Ne!… Úristen! Kérem!


    – Ki adta ki a parancsot?


    – Reser. Reser tervelt ki mindent. – Most már dőlt belőle a szó. – Senki se tudta a részleteket, csak ő, egyikünk se tudta, az utolsó pillanatig, hogy Whittakerre vadászunk. Azt hiszem, az elnök se tudta. Én nem hiszem azt se, hogy most tudja.


    A hangja elhalt. Tucker ott állt, és lenézett rá. Most kirobbant belőle minden frusztráltsága, minden reménytelensége, minden szívet tépő gyötrelem és gyűlölet, amit hónapokon keresztül magába fojtott. Elfordította az arcát.


    – És mi volt Applegate-tel?


    Henemyer fölnézett rá, a hangja egyre gyengébb lett, a szájából hazugságok összefüggéstelen láncolata buggyant elő, de a félelemtől kidülledő szemei meghazudtolták minden szavát. A szeme hazudtolta meg.


    Tucker hagyta, hadd beszéljen. Gondosan tanulmányozta Henemyer arcát. Mint egy sose látott hirdetményt a falon. Aztán lefelé célzott a pisztollyal, oda, ahol Henemyer lábai találkoztok. Gondosan célzott, válltól csuklóig merev karral.


    – Ezt Applegate-ért – mondta, és kétszer tüzelt.


    

  


  
    Negyvenkilencedik fejezet

  


  
    


    Aznap délután három órakor Nora Chester két vevőt magára hagyott a fűszerespultnál, és sietett fölvenni a telefont.

  


  
    – Itt Roy. Deke-kel kell beszélnem.


    – Deke nincs itt. Körülbelül egy órája lement a Regent Hallba.


    – Föl tudná ott hívni?


    – Gondolom, fölhívhatom. Ha fontos, a kislány az irodában odahívja a telefonhoz.


    – Nagyon fontos – mondta Tucker. – Mondja meg neki, hogy meg akarom kérni, vigyen el valahová kocsival. A Shell kútnál vagyok, a megyei úton, Waynesville-től délre.


    – Az Shep Luther boltja. Deke ismeri.


    – Mondja meg neki, kérem, hogy hozza magával azt a vászontáskát, amit betettem maguknál az emeleti szekrénybe. Ne a kis bőröndöt. Azt hagyja ott. Csak a vászon táska t. És mondja meg neki, minél gyorsabban ideér, annál jobb.


    – Remélem, nem az utcáról beszél! Legalább nulla fok van.


    – Nem, az irodából beszélek, itt várom. Mondja meg neki, szedje a lábát.


    Félóra múlva Deke leparkolt a Shell-kút előtt, a benzintöltőnél. Az ablakon keresztül üdvözlést intett Shep Luthernek. Tucker kijött az irodából, és bemászott a kis teherkocsi vezetőülése mellé.


    – Hol a kocsija? – kérdezte Deke.


    – Egy árokban. Mennyi benzin van ebben a tragacsban?


    – Teli tank. Majdnem. Tegnap este töltöttem tele.


    – Egy szívességet kérek – mondta Tucker.


    – Vigyen be Charlotte-ba. Milyen messze esik az ide?


    – Hatvan-hetven mérföld, gondolom, ha azóta nem vitték messzebb.


    – Van valami mellékút, amin odajuthatunk?


    – Csak az van, hacsak nem akar a pokolba kitérni. Ha a négysávos úton akar menni, vagy száz mérföldet kell megtennie északkeletnek.


    – Menjünk a rövidebb úton.


    A hegyeken, vízmosásokon és erdőkön keresztül kanyargó út végig kétsávos volt, helyenként dűlőút, csúszós a fagyott hótól, másutt nyolc-tíz mérföldes szakaszokon tiszta, sima beton. Nem sokkal öt óra után érték el Charlotte északi külvárosát, és éppen elmúlt fél hat – már majdnem egészen sötét volt –, mikor bekanyarodtak a repülőtérhez vezető négysávos bekötő útra.


    – Csak álljon be oda, arra a szabad helyre – mondta Tucker. – Tovább már elmegyek gyalog.


    – Semmi gond, odavihetem.


    – Köszönöm, Deke. Jobb, ha itt kiszállok. A kocsi félreállt, Tucker hátranyúlt az ülésre, előreemelte a vászontáskát, és Deke-hez fordult.


    – A maguk régi házában egy hulla van. Megkötözött hulla, Thelma emeleti szobájában lőtték agyon. Valaki majd megtalálja, ha bűzleni kezd, és megtalálják az én kocsimat is a vízmosásban, nem messze onnan, úgyhogy semmi kétség sem marad afelől, ki lőtte agyon. Mihelyt az asheville-i rendőrség kiszáll, tudni fogják, hogy én voltam.


    – Úristen, Roy.


    – Meg kellett tennem, Deke. Ha ő most élne, én lennék halott. Csak figyelmeztetésül mondom el, ne menjen a ház közelébe. Ha kérdezik, válaszoljon, amúgy semmi ok sincs rá, hogy bármi módon belekeveredjék az ügybe. Senki se fog tudni arról, hogy ma találkoztunk, hacsak Nóra el nem mondja nekik. Vagy a barátja, a Shell-kutas.


    – Mi nem mondunk semmit. Shep sem.


    – Nem tudom biztosan, hol leszek, de megkeresem magukat majd, ha tudom. De akár hall rólam, akár nem, ott hagytam valamit a maguk számára az emeleti szekrényben. Abban a barna bőröndben, amit oda eltettem.


    – Azt bezártuk, és megőrizzük magának.


    – Nincs szükségem rá. Ezt akartam mondani. A maguké. A magáé és Nóráé. Elég sok pénz, olyan pénz, amiért megdolgoztam, ráadásul készpénzben. Azt akarom, hogy a maguké legyen.


    – Nekünk igazán nem kell…


    – Ne vitatkozzon velem, Deke. Nincs sok időm. Azt szeretném, ha eltennék azt a pénzt, jól elcsomagolnák, eldugnák, eltemetnék, elásnák valahová, ahol nem találja meg senki. Ha valaki megkérdezi, nem tud semmiről semmit. Aztán egy-két év múlva előveheti, és elköltheti, amire akarja.


    – Én mondom, Roy, semmire sincs szükségünk.


    – Tegyen úgy, mintha Thelmának lett volna egy nagy életbiztosítása. Nézzék így ezt a dolgot.


    Míg a repülőtéren a sorban állt, hogy jegyet váltson Washingtonba, közvetlenül előtte egy vörös, gyapjúdzsekis lány újságjában, a Charlotte News Sentinel-ben megpillantotta Tom Reser fényképét.


    Közelebb hajolt, és a lány válla fölött elolvasta a kép vastag betűs feliratát: ENSZ-SZÓNOK. Megerőltette a szemét, hogy a többit is el tudja olvasni, de a szöveg többi részét túlságosan apró betűvel szedték. Végül is megszólította a lányt.


    – Nem adná egy percre kölcsön az újságját?


    A lány megfordult, ránézett.


    – Hozzám beszélt?


    – Csak arra gondoltam, egy percre megengedné-e, hogy megnézzem az újságja címlapját. – A lány üres, elutasító arccal mérte végig.


    – Ezt az újságot körülbelül négy perce vettem, ott, az újságárusnál. Legalább ötven, ha nem több példány van még, és mind eladó.


    – Nem akarom itt hagyni a helyemet a sorban. Szívesen megfizetem az árát. – Elővett egy negyeddollárost, és a lány felé nyújtotta. – Magáé a pénz is, és megtarthatja az újságot is. Csak egy fél percre akarok belenézni.


    A lány lenézett a huszonöt centesre, aztán megint Tuckert nézte. Megrázta a fejét.


    – Micsoda fafejű emberek vannak – mondta, és átnyújtotta Tuckernak az újságot.


    – Nagyon köszönöm.


    Tucker szétnyitotta az újságot, megkereste Reser képét, és elolvasta a kép feliratának többi részét.


    

  


  
    Thomas Reser holnap délután három órakor felszólal New Yorkban, az ENSZ közgyűlésén, mielőtt Szaúd-Arábiába utazik, hogy ott az arab vezetőkkel találkozzék.

  


  
    


    Mikor Tuckerra került sor a jegyárusító ablaknál, megkérdezte:


    – Mikor indul a legközelebbi gép New Yorkba?


    – Hét óra harminckettőkor. American, Négy-tizenhármas járat. Egyszeri leszállással Baltimore-ban.


    – Oké.


    – Turista vagy első osztály?


    – Turista. – Elővette Brookshire hitelkártyáját, és a lány elé tette. – Különben meggondoltam magam. Legyen első osztály.


    – Csak oda, vagy oda-vissza?


    – Csak oda. – Letette a mérlegre a vászontáskát. – Remélem, nem röntgenezik meg a táskámat. Van néhány filmem és egy nagyon drága fényképezőgép.


    – Mi csak a kézipoggyászt röntgenezzük ezen a reptéren.


    – Az pompás.


    Miután végzett a jegyvásárlással, az újságárusnál megvette a charlotte-i újságot, és az első lap kivételével a többit mind eldobta. Az első lapról gondosan kitépte Reser képét, aztán annak a maradékát is a szemétkosárba dobta. A képet szépen összehajtogatva a zakója zsebébe csúsztatta. Mikor fölnézett, a piros dzsekis lány néhány lépésre állt tőle, meredten bámulta, aztán odafordult a mellette álló fekete hajú, fehér kalapos, túlsúlyos nőhöz.


    – Mondtam neked – mondta hangosan. – Dilis. Tizennyolc karátos elmebeteg.


    

  


  
    Ötvenedik fejezet

  


  
    


    A repülőgépen a turistaosztály zsúfolásig tele volt, de az első osztályon mindössze öten ültek. Amint a gép fölszállt, az egyik légikisasszony, egy alacsony, fürge, szőke kislány kedves mosollyal leereszkedett a Tucker melletti ülésre.

  


  
    – Ember, hogy mi mennyire elkényeztetjük magukat – nevetett. – Két légikisasszony és öt utas. Jane és én így szeretjük. Halálra itathatjuk és etethetjük az embereinket: Jópofa dolog, ha az ember tényleg nyújthat egy kis személyes szolgálatot is az utasoknak. Néha úgy tele vannak a járatok, hogy örülünk, hogy élünk. Maga mindig első osztályon utazik?


    – Nem sokat repülök. Egyszer utaztam ez előtt első osztályon.


    – Az Americannel?


    – Azt hiszem, a Braniff volt az.


    – Azok jók. Van egy barátnőm a légikísérő tanfolyamról, aki átment a Braniffhez. Susan Bishopnak hívják. Nagyon szeret ott lenni. Hová repült?


    – Chicagóból Costa Ricába.


    – Tyhű, az aztán az út! De a Braniff nem repüli végig ezt a vonalát, igaz?


    – Azt hiszem, nem. Azt hiszem, Hondurastól egy másik társasággal repültem tovább.


    – De fix, hogy élvezte azt az utat. Legalábbis a Braniff-részét.


    – Őszintén bevallom, nem sokra emlékszem belőle.


    – Mikor volt az?


    – Október második hetében. Körülbelül.


    – Szégyellje magát. Hiszen alig több mint két hónapja!


    – Nekem úgy tűnik, sokkal régebben.


    – Tíz az egyhez fogadok, hogy hivatalos út volt – nevetett a lány. – Ha üdülni ment volna, emlékezne rá. Nincs igazam? Üzleti út volt.


    – Igen, azt hiszem, nevezhetjük annak.


    – Mindjárt gondoltam. Tízezer dollárral tartozik nekem.


    Tucker két italt hajtott fel vacsora előtt. Aztán a sülthöz egy üveg import sört. Édesség és kávé után Betty konyakkal és szivarral kínálta.


    – Ez a tökéletes befejezése az étkezésnek – mondta. – Így tanultam. Néhány korty brandy és néhány szippantás egy finom szivarból.


    – Köszönöm, nem kérek, így nagyon jól vagyok. Elég volt.


    Tucker csak akkor – nem korábban – vette elő Reser összehajtogatott képét, mikor ereszkedni kezdtek La Guardia felé. Gondosan kisimította asztalkáján, és Reser szemét tanulmányozta, egyenes metszésű száját, gondosan vágott bajuszát; megpróbálta objektíven szemlélni, megpróbálta elképzelni, milyen hatást gyakorolna rá, ha Reser valóban idegen lenne számára, ha sose találkozott volna vele, ha sose félt volna tőle, sose gyűlölte volna.


    Bár egész életében a vakvéletlenek irányították, határozták meg, egész életében impulzusok és ösztönök vezették, erre a néhány percre megpróbált szenvtelen lenni, tökéletesen uralkodni magán. De a fókusz nem állt be. Más arcok homályosították el a nyomtatott képet: Spiventa és Tagge és Applegate. És legkitartóbban Thelma.


    Hirtelen azon vette magát észre, hogy reszket. Megmarkolta az ülés karfáját, markolta, míg az izmai meg nem feszültek, hogy szinte belefájdult a karja. Aztán kikapcsolta az olvasólámpát összegyűrte Reser képét, és kinézett az ablakon.


    

  


  
    Ötvenegyedik fejezet

  


  
    


    Majdnem éjfél után egy óra volt már, mikor Tucker kisétált a La Guardia repülőtérről, fölvette csomagját a kihordószalagról, és a repülőtér előtt beszállt egy taxiba.

  


  
    – Hol van az Egyesült Nemzetek palotája?


    – Oda akar menni? – kérdezte a sofőr.


    – Csak el akarok hajtani előtte. Hol van?


    – Az Első Sugárút negyven körül. – A sofőr besorolt a forgalomba. – De ilyenkor éjszaka nincs ott semmi. Minden zárva.


    – Nem kell megállnia. Csak hajtson el előtte.


    – Aztán hová?


    – Aztán egy hotelt keresek.


    Amint a sofőr a belvárosi alagút felé haladva gyorsított és a könnyű forgalomban a sávokat váltogatta, Tucker előtt úgy meredt föl Manhattan sötét tömege, mint valami kegyetlen, túlméretezett Stonehenge, lassan emelkedett ki a folyón túli sötétségből, kivilágított ablakai gyászos, izzó, égő foltokként hidegen csillogtak az éjszakában. Az út két oldalán elrobogó autóktól és színes reklámoktól kölcsönzött fényben mauzóleumok, halotti emlékművek meghökkentő hektárjai sorjáztak, s a füstös, rothadó-fekete háttérből mindez valami vérvörös, égett narancs, bíbor, króm és barna pasztellszínben olvadt össze: egy őrült obszcén festménye a pokolba vezető útról.


    – Maga New York-i? – kérdezte a sofőr.


    – Nem. Soha életemben nem jártam itt.


    – Én itt éltem egész életemben. Ez egy klozet.


    – Most látom életemben először.


    – Klozet. Higgye el nekem.


    Kihúztak a belvárosi alagútból, és elindultak az Első Sugárúton.


    – Mindjárt itt lesz, maga előtt jobbra – magyarázta a sofőr. – Állandóan kivilágítják. Nem lehet eltéveszteni. Muszáj nekik a fényeket égve hagyni, különben a rongyfejűek és a huligánok egész éjszaka benzinbombákat dobálnának át a kerítésen.


    Lelassított, aztán a kanyarban megállt.


    – Hát itt van. Emlékszem, mikor az első papírokat, aláírták. Valami Woodsban, San Francisco mellett. Soha többé háborút. Soha több öldöklést. Ez 1945-ben volt. Én éppen akkor szereltem le, és ez mind nagyon jól hangzott. De volt egy haverom Nebraskából, az azt mondta: "Ez mind lószar. Ne felejtsd el, mit mondtam: százszázalékos lószar." És igaza volt. Az elmúlt Harminc évben több háború és Öldöklés volt a világon, mint az egész történelemben együttvéve. Csak most minden roppant udvariasan és barátságosan megy. Senki se üzen hadat. Mint a feleségem nővére. Folyvást azt ugatja, hogy ő sose vált el. Csak azt nem mondja hozzá, hogy sose vette a fáradságot, hogy férjhez menjen. Lefekszik mindenkinek, aki szépen kéri.


    Tucker rábámult a Közgyűlési Épület zömök, nehézkes tömbjére, olyan volt, mint valami nagy, fehér teknősbéka, és mögötte gigantikus gyufásdobozként, kísértetiesen meredt föl a Titkárság üveg-acél tornya, borongva és áthatolhatatlanul; élettelen, embertelen épületek, holdbéli táj, egy futurista város félresikerült modellje: a telepesek vakon és sebzetten menekültek vissza abba a múltba, amit még megmenthettek maguknak.


    A sofőr a Constable Hotelba vitte Tuckert, a Negyvennegyedik utcában, fél blokknyival a Broadwaytől keletre.


    – Nem a legelőkelőbb, de azt mondják, tiszta. És nem számítják föl a lélegzetvételét is. Csak egyre vigyázzon, ha meglát egy fekete seggű kurvát az emeleti hallban, rohanjon előle, mint egy tolvaj. Mert az a kurva valószínűleg fiú, hamis mellekkel és borotvált lábbal. Kivágja még a máját is, aztán másfél dollárért visszavásárolhatja tőle.


    Tucker az ötödik emeleten kapott szobát, utcára – és szemben egy másik szállodáranyíló ablakkal. A mexikói fiú, aki a csomagját fölvitte és kinyitotta az ajtót, megjegyezte:


    – Hideg van ma este. Ilyen hideg még sose volt. Holnap még hidegebb lesz.


    Tucker a kabátját se vetette le, odament az ablakhoz, és lenézett az utcára. Aztán levetkőzött, forró tus alá állt, lefeküdt, és eloltotta a villanyt.


    Az Egyesült Nemzetek épületegyüttese hideg fehér márvány, üveg- és acélfalaival, a kerítésekkel, a reflektorok fényével beleégette magát az agyába. Ott feküdt az ágyán behunyt szemmel: a látvány emléke lenyűgözte, fojtogatta. Az embertelen méretek, a tömeg iszonyatos súlyként nehezedett rá, megsemmisítette akaraterejét, elernyesztette. Lelohasztotta, elfojtotta, kioltotta benne a tüzet, amely makacsul, szenvedélyesen hajtotta, űzte idáig, kényszerítette, hogy fölszálljon a New York-i repülőgépre.


    Beletekerte magát a pokrócba, összegömbölyödött, mint gyerekkorában, sokáig borzongott a sötétben, a hidegben. Aztán elaludt.


    

  


  
    Ötvenkettedik fejezet

  


  
    


    A férfi a pult mögött a kávéfőző melletti szekrénynek dőlt, a reggeli lapot olvasta, időnként helyeslőén mormolt, és föl-fölnevetett. Hat óra volt reggel, odakint tizenkét fok hideg, kegyetlen, metsző szél süvített végig a Hatodik Sugárúton, megzörgette a fém cégtáblákat és a kirakatok üveglapjait, vasrácsait.

  


  
    A kávézóban, a Negyvennegyedik utca és a Hatodik Sugárút északnyugati sarkán csak két vendég tartózkodott. Tucker a középen ült egy bárszéken, kabátja gallérja fölhajtva, feketekávét ivott. Rajta kívül csak egy nagyon öreg nő kuporgott a fal melletti széken, talán nyolcvannál is több lehetett, a kabátját biztosítótűvel tűzte össze és spárgadarabokkal kötözte meg elöl, kalapja széles karimáját mélyen a fülére húzta, nyakán cafatos, színe vesztett rongysál, mellette a földön két papír bevásárlózacskó, dugig tömve ruhadarabokkal, játékokkal, magazinokkal, rongyokkal, itt-ott összeszedett, talált tárgyakkal. Az egyik szatyor fölirata: Bowery Savings Bank, a másiké: Jöjjön el az Ohrbachhoz. A nő színtelen szeme gyulladt, az orra groteszkül vöröses levendulaszín, csomós ujjaival szorosan markolta kávésbögréjét, élvezte a melegét.


    – Azokat az őrült csirkefogókat említette – mondta a férfi a pult mögött. – Ez a Darby, ez mindenkit lesöpör a pályáról. Szóval nem törődik, benne van-e a protokollban. Ide figyeljen. Van már Disneylandünk, és van már egy Disney Világ is. Most már csak egy Disney Washington hiányzik, az lenne aztán a világ legnagyobb szabású szórakoztató parkja. A szereposztás tökéletes. Minden előkészület megtörtént hozzá. Van már Hólyagfejünk, Hófehérkénk száz szellemi törpével a Szenátusban. Van Jesse Jamesünk a Központi Adóellenőrzésnél, a Pénzügyminisztérium Ellenőrző Hivatalának a főnöke is megvan: az Ügyetlen Kacsa, és Szundi intézi a külpolitikánkat. Összehajtogatta és lecsapta a pultra az újságot.


    – Hát ez az igazi, nem? Hát nem kiszúrja azokat a bénaagyúakat? – Kinyitott egy nagy konzervdoboz mogyorót és dán süteményt, aztán nekiállt kirakni a tartalmukat egy üvegvitrin polcaira. – Dave, az unokatestvérem egyszer fuvarozta a kocsiján Darbyt. A Kilencvenesek keleti végén szedte föl, mondja, és végigvitte a városon a Sardihoz, Dave azt mondja, egész úton úgy nevettette, hogy majdnem nekiment a szekerével a Park Avenue közepén annak a járdaszigetnek. Mindenki azt mondja, Darby szívesen fölhajt egy-két pohárral, de hát azok az újságíró srácok mind piáinak, éspedig úgy hallom, bőven. De sose jutna eszébe az embernek, ha olvassa, amit ír. Szóval minden sorával nyíltan kimondja az igazságot. Még ha megnevettet is, tudom, akkor is az igazságot kapom tőle. Szóval, én mondom, az a pali senki elől se hátrál meg.


    Vegye például Nixont. Darby már akkor kiszúrta, amikor mindenki azt hitte róla, ő a legszebb meg a legjobb. Vagy vegye Lindon Johnsont. Darby azt mondja, a hajlamai alapján leginkább marhatolvajnak lett volna való. És tudja, minek hívta Cartert? Mortimer Snerd-nek. Néhány nap múlva aztán azt írta a lapban, hogy a Fehér Házból semmi panasz se érkezett, de Edgar Bergen beperelte őket becsületsértésért.


    Tudja, azok a hamiskártyások Washingtonban legszívesebben a fülénél fogva akasztanák fel, ha tudnák. De oda se bagózik rájuk. Csak mondja a magáét. Vagy mondjuk Lindsay, az a paprikajancsi, a volt polgármesterünk. Darby kezdettől fogva átlátott rajta. Mikor még mindenki azt hitte, Lindsay a csodapók, Darby már akkor megmondta, hogy az a pali szélhámos. Azt mondta, Lindsay azon nyomban otthagyná a politikát, ha szerepet kínálnának föl neki egy tv-revüműsorban. És így is lett. Könnyűsúlyú pali volt, sőt pehelysúly. Ötven évbe telik, míg kimászunk abból a kuplerájból, amit az csinált. Mindez csak azért, mert senki se hallgatott Darbyre. – Fölvette Tucker kávéscsészéjét, és újratöltette. – Olvasta azokat a cikkeket, amiket Whittakerről írt?


    – Én nem vagyok idevalósi. Csak tegnap este érkeztem New Yorkba.


    – Hát akkor sokat hagyott ki. Darby teljesen föl van húzva, ha erről van szó. Azt mondja, az egész mese, amit nekünk beadnak, süket duma. Akárcsak, amit Jack Kennedyvel kapcsolatban próbáltak megetetni velünk, vagy azzal a fekete fickóval kapcsolatban, akit odalent Memphisben nyírtak ki… Mindig elfelejtem a nevét.


    – King.


    – Ez az. Martin Luther King. De mindegy, Darby szerint a Whittaker-ügy a legzaftosabb csemege Watergate óta. És én hiszek neki. Szóval azt akarom mondani, az ilyen palikra oda kell figyelni. Mindenki tudja, hogy Washingtonból soha semmit se adnak le úgy, ahogy van. Vagy akár a városházáról se. Én azt mondom, adjunk hálát Istennek az ilyen Darby féle alakokért, akiknek van merszük szembeszállni a politikusokkal, és megmondani nekik, hogy amit dumálnak, az mind első osztályú szar.


    

  


  
    Ötvenharmadik fejezet

  


  
    


    Három-órával ezután a Waldorf Towers legfelsőbb emeletén, a Manhattanre néző tizenkét szobás lakosztályban három villogó fehér zakós pincér reggelit szolgált föl.

  


  
    Az ebédlő hosszú, magas terem volt, mindkét oldalon széles ablakokkal. A teraszra üvegajtók nyíltak. A mennyezetet lágy fehérre festették, a falakat sápadt krémszürkére. A teraszajtókkal szemben a falon négy festmény: egy Cézanne a Mont Saint Victoireról, egy Renoir családi együttes – három nő és egy szőke fiú –, a legjobb tengeri táj, amit Rouault valaha festett, és egy ragyogó színű Pizarro kerti csendélet.


    Az asztalon minden vagyont ért: ezüst evőeszközök, súlyos, pompásan díszített tálak, kancsók, gyertyatartók, vajastálak. Baccara kristály, csontszínű, áttetsző-vékony porcelán, finom virágos mintákkal.


    XIV. Lajos korabeli asztalok, székek, szekrények, pohárszékek. Az abroszokat, szalvétákat hatvan éve hímezték kézzel, sok fáradsággal Saint Brieuc-ben. A konyha felől ki-be surranó pincérek hangtalanul lépdeltek a vastag, kék, rózsaszín és elefántcsontszínű kínai szőnyegeken.


    Ezüstedényekben friss narancslét szolgáltak fel, őrölt jéggel, aztán grapefruit- és narancsszeleteket, körte-, szilva- és őszibarackbefőttet, utána zabpelyhet, édes lepényt, vastag szelet vajas-pirítós kenyeret és korpás süteményt; fatálban sonkát, fölvágottakat, rántottát, vesét és lazacot, süteményeket; kávét, teát vagy kakaót és egy finoman metszett ezüstkancsóban tejet. Az asztal két végén, ezüstvödörben egy-egy üveg Dom Perignon Magnum.


    Az asztalnál ülő nyolc férfi mintha észre se venné a csodálatosan tálalt pompás ételeket, mereven, egyenes derékkal ült a székén. Suttogva beszélgettek, és igen keveset ettek.


    Az asztalfőn sovány, makulátlanul öltözött, magas homlokú, idős férfi ült, májfoltos bőre, mint a papír, vonásai kifinomultak, gondosan fésült haja krétafehér, csuklói törékenyek, a keze fejéből bíborszínűen duzzadtak ki az erek. Körmeit fényesre, rózsaszínűre manikűrözték.


    Az idős férfi jobbján Thomas Reser ült: sötétkék, majdnem fekete öltöny, halványkék ing, fekete nyakkendőjén diszkrét kék-vörös foltok.


    Az asztal körül ülő férfiak mind sötét – kék vagy szürke – ruhát viseltek, szolid, konzervatív nyakkendőt. A legfiatalabb köztük hatvanöt, a legidősebb, az asztalfőn ülő nyolcvankét éves volt. Átlagéletkoruk hatvannyolc körül mozoghatott.


    Külső megjelenésüktől eltekintve is valamiképpen, valami meghatározhatatlan módon hasonlítottak egymáshoz. Egyfajta különleges, közös rutin, patina, azonos hanghordozásuk, nyugodt fellépésük mintegy kultúrrokonokká avatta őket. Ugyanaz a háttér, ugyanazok az értékek, ugyanannak a hatalomnak biztos tudata. A legszimplább és legalapvetőbb értelemben elfogadták egymást.


    Léteztek. Csupa elit, csupa egyetértés, mint egy csupa erő, nyolcfejű állat, amely biztosan ül fészkén, és szabadon legel, ahol akar, arra jár, amerre neki tetszik, biztonságban minden vadorzótól, minden vadásztól, mindörökre biztonságban mindentől. Ez az igazság. Mert ez az állat nemcsak ravasz, nemcsak erős és ügyes, hanem láthatatlan is.


    A reggeli végén, miután az asztalról letakarították a maradék ételt, edényt, kibontották a pezsgőt. Néhány kortynyit töltöttek a kristálypoharakba, és a törékeny, madárfejű férfi az asztalfőn fölállt.


    – Biztos vagyok abban, hogy valamennyiünk nevében beszélek – kezdte, és rekedtes hangja alig hatolt el a terem végébe –, mikor köszönetemet fejezem ki Thomas Resernek. Adósai vagyunk, és mindig is adósai maradunk. – Reser felé pillantott. – A legtöbbünk visszavonultan, névtelenül éli le az életét, majdnem észrevétlenül, a tömeg elismerése nélkül. Vannak azonban néhányan közülünk, akik a nyilvánosság előtt szerepelve kritikus posztokon dolgoznak, s nemegyszer képesek megváltoztatni a dolgok menetét. Ön egy ezek közül, Tom, és mi valamennyien hálásak vagyunk ezért önnek.


    Kortyintott a pezsgőből, visszatette az asztalra poharát, és a többi hét, amint példáját követte, mint hét tükörkép, pontosan utánozta minden mozdulatát.


    

  


  
    Ötvennegyedik fejezet

  


  
    


    Délelőtt fél tizenegykor Tucker az Első Sugárút nyugati végében állt, szemben az Egyesült Nemzetek palotájával, az utca másik oldalán, és didergett a csípős, metsző hidegben. A ragyogó, felhőtlen ég alatt a mozdulatlan levegő mintha szilárddá fagyott volna körülötte. A rendőrség a kanyarban mindenütt nehéz, fűrészbak-szögesdrót barikádokat állított föl, és az utcán elszórtan vagy fél tucat riadóautó parkolt.

  


  
    Vagy negyven-ötven egyetemista diák és diáklány külsejű fiatal tüzet gyújtott a drótháló szemétkosarakban, s összebújva olyan közel húzódtak a tűzhöz, amennyire tudtak; a lányok hosszú sállal, fülükre húzott gyapjúsapkával, a fiúk fülvédőben vagy sísapkában és yamulká-ban. A közelben, a rendőrség által fölállított barikádoknak támasztva vagy egy tucat transzparens, kétméteres rudakon.


    Tucker zsebébe mélyesztett kézzel sétált végig az Első Sugárúton. A rendőrségi riadóautókon kívül mindössze két jármű parkolt az utcában. Két világoskék, hosszú teherautó, az oldalán mindegyiknek nagy fehér betűkkel a felírás: WNET – Ismeretterjesztő Televízió.


    Mikor Tucker elsétált a második tv-kocsiig és megállt a végében, a kocsi hátsó ajtaján egy vattázott kék dzsekis fiatalember lépett ki, kezében fémdobozt lóbált, fején kék-fehér gyapjúsapka, a dzseki hátán fehér betűkkel: WNET. A dzseki cipje végig fölhúzva, magas nyakú pulóvere eltakarta nyakát, száját.


    – Mi történik itt? – kérdezte Tucker.


    A férfi becsukta a teherautó kettős hátsó ajtaját, és bezárta.


    – Hogyhogy mi történik?


    – Szóval úgy értem, mi folyik itt? A rendőrséggel, meg mindenféle.


    – Valaki beszél ma délután. Néhány órán belül összeverődik itt vagy két-háromezer ember, hogy beverjék egymás fejét. – A férfi elindult az utcán; ahogy Tucker mellé szegődött, megkérdezte: – Maga hová megy?


    – Úgy hallottam, ezekben az épületekben szokott idegenvezetés lenni.


    – Igen, de ma nincsen. Rossz időt választott. Ma ide senki se mehet be.


    A kovácsoltvas kerítés egyik oldalkapuja felé közeledtek. A WNET-férfiú besétált a kapun, de Tuckernak az egyenruhás őr elállta az útját.


    – Vissza az utca másik oldalára, pajtás. Azt hiszi, egészségügyi célokból állok itt?


    – Valaki azt mondta, itt idegenvezető» van…


    – Néha van. De nem ma.


    – Én arra gondoltam, talán, mert vidéki vagyok…


    – Akár a holdról is jöhetett, az se számít. Akkor is az utca túloldalán kell maradnia.


    – Ha talán csak…


    – Felejtse el, miszter. Nincs időm ma magukkal bajlódni. Vagy elhordja innen az irháját, vagy ott köt ki valamelyik rendőrautóban, aztán törheti a fejét, mibe verte bele,


    Tucker a Negyvenhatodik utcában, a Második Sugárút sarkán beült egy taxiba.


    – A New York Post kiadóhivatalába menjünk – mondta a sofőrnek.


    – Az egész csak néhány perc ide.


    – Pompás. Minél közelebb, annál jobb.


    – Csak azt akarom mondani, gyalog is elmehet odáig.


    – Nem akarok gyalogolni. Kocsin akarok menni. Ezért ülök itt, a maga taxijában.


    – Nem éri meg bekapcsolnom a taxiórát egy két-három perces út miatt.


    Tucker előrehajolt az ülésen.


    – Ide figyelj, te seggfej. Még nincs egy fél napja, hogy ideérkeztem New Yorkba, de még nem találkoztam olyan pofával, akit ne utáltam volna. Hát most vagy odaviszel, ahová menni akarok, vagy kipofozlak a hóra, és magam vezetek.


    Mikor a taxi megállt a Post épülete előtt, Tucker előreszólt a sofőrnek:


    – Ne csapja le az órát. Egy perc múlva itt vagyok.


    – Nem megy. Nem ülhetek itt örökké. Húsz perc múlva a garázsban kell lennem.


    – Bőven lesz ideje rá – nyugtatta meg Tucker –, mindjárt itt vagyok.


    Kiszállt, átment az úttesten, belökte a bejárati forgóajtót. Közvetlenül az ajtó mögött egyenruhás őr ült egy íróasztalnál.


    – Mit óhajt?


    – Egy Darby nevezetű úrral szeretnék beszelni.


    – Nem maga az egyetlen.


    – Mit akar ezzel mondani?


    – Ahogy hallotta. Fél New York szeretne beszélgetni Len Darbyvel. Csakhogy ez nem megy olyan könnyen.


    – De ez fontos – makacskodott Tucker.


    – Én nem mondtam, hogy nem az. Csak azt mondtam…


    – De itt dolgozik, igaz?


    Az őr biccentett a fejével.


    – Minden héten három cikket ír az újságba. És ott van az irodája fönn, a szerkesztőségben. De átlag maximum kétszer látom errefelé havonta.


    – Akkor hogyan beszélhetnék vele?


    – Nem tehetünk mást, mint hogy itt hagyja nálam a nevét és a telefonszámát, és én majd fölküldöm a titkárnőjének. Vagy fölhívhatja maga is a titkárnőt telefonon. Megmondhatja neki, milyen ügyben akar Darbyvel beszélni, és majd ő továbbítja.


    Mikor Tucker visszament az utcára, a taxija eltűnt. Végigsétált a Negyvennegyedik utcán, vissza a hotelba.


    A szobájában bedobott egy negyeddollárost a televízióba, leült az ágy szélére; egy Joel McCrea és Randolf Scott-western végét adták éppen. Miután Scott meghalt, és McCrea a mellében egy golyóval lassan bandukolt a lován lefelé a hegyről, letelt az idő, a negyeddolláros koppanva leesett az automatába, a televízió kénernyője elsötétedett. Talán három perccel a film vége előtt.


    Tucker még sokáig ült ott, nézte a televízió néma, szögletes ernyőjét. Aztán fölállt, kinyitotta katonatáskáját, a tartalmát az ágyra borította.


    

  


  
    Ötvenötödik fejezet

  


  
    


    Resernek a program szerint húsz perc múlva kellett elindulnia szállodájából a Közgyűlésre, mikor Milton Watson, annak a biztonsági csoportnak a főnöke, amely maid elkíséri Resert, és vele marad egész úton Szaúd-Arábiába és vissza, belépett a nappali szobába. Reser a beszédét olvasgatta.

  


  
    – Turnstall most hívott föl a hallból – mondta Watson. – Egy ember van odalent, Stokelynak hívják, és önnel szeretne beszélni.


    – Stokely? – kérdezte Reser, aztán közömbös hangon folytatta: – Turnstall ismeri?


    – Nem. A pasi nem igazolta magát. Csak a nevét mondta meg. Frank Stokely.


    – Ismerősen hangzik ez magának?


    – Nem. De Turnstall normálisnak nézi a fickót.


    Reser az ablakhoz sétált, kinézett. Aztán visszafordult.


    – Rendben, Watson. Mondja meg Turnstallnak, hogy hozza föl az illetőt. Vezessék a szomszéd lakosztályba, és szóljanak, ha itt van. Én az oldalajtón megyek be.


    – Ne aggódjon, uram, én is ott leszek.


    – Nem, maga nem lesz ott.


    – Sajnálom, de ez a parancsom, Reser tábornok.


    – Éppen most – változtattam meg a parancsot. – Aztán elmosolyodott. – Gyengül a fantáziája, Milt. Stokely a mi emberünk. A Hivatalnak dolgozik.


    – Az egy másik világ. Mi nem is próbálunk lépést tartani azokkal a cowboyokkal. Miért nem szólt nekünk?


    – Mert Stokely a barátom. És ez nem hivatalos ügy. És szeretném, ha az is maradna. Ami magát illeti, Stokely itt se volt. Értjük egymást?


    – Igen, uram.


    Reser öt percet várt, aztán kinyitotta az oldalajtót, és átment a szomszédos lakosztályba. Stokely már ott állt, és várta. Reser bekapcsolta a televíziót, és teljes hangerőre állította. Addig egyikük se szólt egy szót se. Aztán szembe álltak egymással, úgy, hogy az arcuk egészen közel legyen. A hangjukat suttogóra tompították.


    – Mi az ördögöt keresel te itt?


    – Különös helyzet alakult ki – mondta Stokely. – Nem volt időm, és nem akartam kockáztatni a telefont.


    – Henemyer?


    – Nem volt a gépen. És a későbbi asheville-i járatokon sem. Te hallottál róla?


    – Nem. Mi van azzal a pasival Montrealból?


    – Kifizettem, és hazaküldtem. Túl veszélyesnek tartottam, ha a közelünkben lóg.


    – Jól van – bólintott Reser. – Jól tetted.


    – És mi lesz Henemyerrel? Mit akarsz? Mit tegyek?


    – Semmit. Felejtsd el.


    – Ha valami köze volt ahhoz a Tucker-Brookshire-ügyhöz Asheville-ben…


    – Erről mit tudsz?


    – Nem sokat. Henemyer nem sokat mondott róla.


    – Akkor majd én elmondom. És aztán felejtsd el. Brookshire az én emberem. Kicsit bedilizett, ennyi az egész. De most már kézben tartjuk. Tucker fedőnév. Ilyen állat nincs.


    – Még mindig nem értem. Henemyer miért nem.


    – Nem is kell értened. Egyébként megmondom. Azért ment el, mert küldtem. Eltávolítottam, hogy ha visszajön, elintézhessük. Megbízhatatlan. Nemzetbiztonsági szempontból. A legnagyobb mértékben. Ezt már megmondtam neked. Ennél többet nem mondok. Ne próbáld kapcsolatba hozni bármivel, mert nincsen semmi kapcsolat.


    – Igen, uram.


    – Felejtsd el, hogy valaha hallottad Henemyer nevét. És Brookshire-ét is. Az a dolog ott Asheville-ben sose történt meg. Érted?


    – Igen, uram. – Aztán rövid hallgatás után megkérdezte: – Mi lesz, ha Henemyer kapcsolatot keres velem, míg te külföldön vagy?


    – Nem fog keresni. Garantálom.


    Tíz perc múlva Reser egy páncélozott limuzinban robogott, előttük rendőrségi autók, a kocsiban titkosszolgálati emberek, a kocsi körül motorkerékpáros rendőrök. A Közgyűlés palotájának erődítményszerű biztonsága felé haladtak. És Reser halálosan félt.


    

  


  
    Ötvenhatodik fejezet

  


  
    


    Fejében semmi konkrét terv, ötlet, elgondolás, nem állt rendelkezésére semmi kulcsfontosságú tény, információ, Tucker ennek ellenére megpróbált bizonyos menetrend szerint dolgozni. Pontosan délután két órakor összehajtogatta a fénymásolt lapokat, azoknak másolatát, amelyeket Savannahból küldött meg Resernek, betette egy nagy, bélelt borítékba. Mellétette azt az újságkivágást is, amelyet Applegate küldött el neki Chicagóba, továbbá Brookshire valamennyi személyi iratát, amelyet eddig magával hordott, Henemyer tárcáját, benne valamennyi papírjával, és a magnetofonkazettát Applegate hangjával. Leragasztotta a borítékot, és megcímezte Len Darbynek.

  


  
    Negyedóra múlva a New York Post épületének földszinti íróasztala előtt állt; ezúttal egy másik őr fogadta, nem az, akivel korábban beszélt.


    – Szeretnék valamit eljuttatni Mr. Darbynek. Ha nincs itt, kérem, gondoskodjék róla, hogy a titkárnője megkapja. Fontos.


    – Igen, uram – mondta az őr. – Rögtön fölküldőm.


    Ezután Tucker zsebre dugott kézzel, fölhajtott gallérral elsétált az Egyesült Nemzetek terére.


    Még két háztömbnyire se volt a First Avenue-tól, mikor énekhangot, kiáltozást, sikoltozást hallott. Lesétált a Negyvenkettedik utcán, aztán a Harmadik Sugárúton, majd egy mellékutcán át átment az Elsőre, az Egyesült Nemzetek épületegyüttesének belvárosi frontja felé.


    Az Első Sugárútról minden járműforgalmat eltereltek. Az ötvenedik utca és a Harmincnyolcadik utca északi részén az utcát elbarikádozták.


    Amikor Tucker a Közgyűlés és a Titkárság palotájával szemben a Negyvenkettedik utca végére ért, előtte – a Negyvenkettedik és a Negyvenhatodik utca között – zűrzavaros, kavargó, szervezetlen, verekedő tömeg áradt, hullámzott, harsogott; Izrael-barát jelszavakat lengető fiatalok esetlenül dulakodtak ugyancsak esetlen, sikoltozó arabszimpatizáns fiatalokkal; a kavarodás közepette rendőrök suhogtatták gumibotjaikat, ágaskodó, nyerítő, rúgkapáló lovaikon lovas rendőrök forogtak körben, és rohamoztak keresztül-kasul a tömegben, a lovak nagy szeme vésztjóslóan villogott.


    Tucker átverekedte magát a kavargó tömegen, és egyenesen az egyik televíziós kocsi felé tartott. Már a közelében járt, mikor a WNET-dzsekis férfi kilépett a kocsiból, és elindult az utcán át az Egyesült Nemzetek tere felé.


    Tucker futott. Dél felé szaladt egy fél háztömbnyit az Első Sugárúton oda, ahol egy üres és őrizetlen rendőrségi riadóautó parkolt a kanyarban. Senki se ült elöl, egy gyalogos se lődörgött a közelében. Az autó mellett megállt. Az Egyesült Nemzetek palotájának oldalbejáratát figyelte. Egy idő múltán a WNET-dzsekis kijött az épületből, és az oldalkapun át visszaigyekezett a televíziós kocsi felé. Tucker megvárta, míg fölmászik a lépcsőn, bemegy, becsukja maga mögött az ajtót. Akkor elővette zsebéből egyik vietkong kézigránátját, kibiztosította, a rendőrségi autó alá gurította, aztán futva elindult a televíziós kocsi felé. Még javában futott, mikor a gránát fölrobbant mögötte, a riadóautó lángba borult, majd egy újabb robbanással a benzintank is a levegőbe röpült. A riadóautó helyén kormos lángoszlop emelkedett. Tucker abban a pillanatban ért oda a televíziós kocsihoz, mikor a kék dzsekis férfi kikukucskált az ajtón megnézni, mi volt az a két robbanás. Tucker felrohant a lépcsőn, a férfit, betaszította a kocsi belsejébe:


    – Hé, várjon csak… Mit csinál itt? Pusztuljon innen a pokolba… – aztán a férfi meglátta Tucker kezében a pisztolyt. A hangja rekedt suttogásba fulladt. – Úristen… Hagyjon.


    Tucker a gallérját markolva megfordította, és a pisztolya agyával pontosan a füle tövére sújtott. Elkapta, mielőtt a földre roskadt, lerángatta róla kék, bélelt dzsekijét, kibújt saját kabátjából, magára húzta a dzsekit, áttette zsebébe a pisztolyt meg Két kézigránátot, a cipzárat olyan magasra húzta, amilyen magasra tudta, a gallérját fölhajtotta, hogy eltakarja állat és száját. A férfi fejéről levette a kék kötött sapkát, saját fejére tette, mélyen szemére húzta. Aztán a vállára dobott egy tekercs kábelt, bal kézzel fölkapott egy fém villanyszerelő-dobozt, lemászott a kocsiról, és becsukta maga mögött az ajtót.


    A lovas rendőrök között és az égő autó felé özönlő, ordítozó tömegen át bujkálva, lökdösve Tucker átharcolta magát az utcán, és a palota oldalbejárata felé húzódott, ahol két őr az égő riadóautót figyelte. Tucker elment mellettük, és besétált az épületbe. Az őrök megigézve figyelték az utcán zajló eseményeket, s mikor a dzseki ismerős kék villanását látták, oda se néztek, hagyták továbbmenni.


    Tucker az épület ragyogóan világított előterében balra fordult. A vastag szőnyegeken lépdelve hivatalos ábrázattal, magabiztosan sietett végig, sötét öltönyű miniszterek és nagykövetek között, akik beszélgetve állták el a folyosót és a nagyterembe nyíló ajtókat.


    Aztán meglátta a férfimosdó ajtaját. A kábelköteget és a szerszámosládát a szemben lévő falnál egy óriási cserepes pálma és egy hosszú heverő közé tette, ismét átment a folyosón, amely fokozatosan néptelenedni kezdett, amint a delegátusok sorban tűntek el a nagyterem ajtajában, bement a mosdóba, kinyitotta az egyik fülke ajtaját, bement, és magára zárta az ajtót.


    

  


  
    Ötvenhetedik fejezet

  


  
    


    Reser a Közgyűléshez intézett szónoklata bevezetőjében eltért az előre elkészített szövegtől. Az elnöki bevezető után, miután elhalt az üdvözlő taps, így kezdte:

  


  
    – Bárki, aki kétségbe vonná azoknak a döntéseknek a helyességét, amelyeket ma önökkel közölni fogok, megkérem, sétáljon ki az épület elé, és gondosan figyelje meg, mi történik az utcákon. Észlelni fogja, micsoda tüneteket produkálnak az értelmetlen erőszak és az esztelen konfliktusok, amelyek a mai, történelmi napokban olyan fenyegetően vesznek körül valamennyiünket. Ez a kezdődő anarchia, amelynek tüneteit magunk körül látjuk, ellensége minden civilizált közösségnek, minden kormányzati formának. És a legveszedelmesebb fegyver mindenekfölött az a magatartás, amely minden tekintélyt elutasít magától. Veszedelmesebb ez, mint a rakéták, az atom-tengeralattjárók vagy a neutronbomba. Ettől a magatartástól, amely egyre inkább nemzetközi vírussá válik, amely korunk legkiáltóbb tünete, ettől kell elsősorban félnünk mindnyájunknak, akár egy vezető világhatalomnak, akár egy nemrég megalakult új államnak polgárai vagyunk.


    Reser higgadt, meggyőző hangja szétáradt a hangszórókból folyosókon, irodákban, előszobákban, az Egyesült Nemzetek valamennyi épületében. A férfimosdóban Tucker, míg várt, szinte fizikailag érzékelte Reser jelenlétét.


    Reser hangja a hangszóróban döntően fontos lett Tucker számára. Mintegy rögzítette, lokalizálta Resert, célpontként állította eléje ott, a Közgyűlési terem végében, ahol a padsorok közti utak összefutnak, fenn, a tompán megvilágított, izolált, központi emelvényen. Míg ez a kimért hangú szónoklat tart, Tucker tudta, várhat. De ha vége, vége a várakozásnak.


    A hangnak tehát, mint egy jelzésnek, meghatározott szerepe volt. A szavak maguk nem jelentettek semmit Tucker számára. A fűjével bemérte magának a hangot, de közben gondolatai messze vándoroltak, tudatának egészen más szintjére; emlékekre, emlékképek sorozatára figyelt, mint egy borotvaélesre beállított, pergőn vetített film kockáira, önmagára, Thelmára a tengerre néző házban Costa Ricában, a teraszon, a kertben, a hálószobában, evés közben, alvás közben, míg ittak, beszélgettek, nevetgéltek.


    Minden szomorúság nélkül. Ezen már túl volt. És mintegy fizikailag érzékelt mindent: ünnep a s az érzékeknek; mintha mosolygós nyári emlékekkel megrakott albumot lapozgatott volna. Csupa tiszta, kék ég, tarka vadvirágok, örömök, amelyek sose érnek véget.


    

  


  
    Ötvennyolcadik fejezet

  


  
    


    Reser elegánsan, egyenes derékkal állt az emelvényen. Keze a korláton, hosszú perces szünetet tartott, a zsúfolt padsorokat tanulmányozta, az arcokat. Aztán belefogott beszéde befejező részébe.

  


  
    – Azoknak, akik azt mondják, a fegyverkezés felkészülés a háborúra, azt mondjuk: a jól megfontolt, kiegyensúlyozott fegyverkezés a béke biztosítéka. Azoknak, akik azt mondják, cserbenhagyjuk Izrael bátor népét, azt mondjuk: támogatjuk zsidó barátainkat, megvédjük őket, mint mindig tettük.


    Úgy hisszük, hogy a Közel-Keleten minden nemzet, arab és izraeli számára egyaránt a legbiztosabb út a békéhez az, ha hazája védelmére teljesen fölfegyverkezhet. Védelem, ez a kulcsszó. A fegyverkezési programot, amelyet az előbb ismertettem önök előtt, azt a programot, amelyet az arab vezetőknek fölajánlunk, a békére terveztük, nem háborúra.


    Meggyőződésünk… hogy egy nemzet, amely bízhat abban, hogy képes megvédeni magát, nem támadó szellemű nemzet. Egy felfegyverzett nép becsülni fogja önmagát és tisztelni szomszédait. És ez a megbecsülés, ez a tisztelet kétségtelenül alapkövévé válik a béke tornyának, amelyet mi mind oly kétségbeesett igyekezettel szeretnénk fölépíteni.


    Újabb szünetet tartott. A szemét valahová a terem közepe tájára szegezte, mozdulatlanul állt, a csendben csak egy-egy szék reccsent. Aztán nagyon halkan, szinte rekedt suttogással folytatta.


    – Mint olyan ember, aki egész felnőtt életét, több mint negyven esztendőt a köz szolgálatában töltöttem, csak azt mondhatom, hogy ennek a percnek a nagyszerűsége tudatosítja bennem: nem hiába telt el az a negyven esztendő.


    Lesütötte szemét. A teremben felharsant a taps. A delegátusok, a gondosan megszűrt vendégek és a sajtó képviselői fölállva éljeneztek. Senki se mozdult a helyéről, senki se készült távozni. Mindenki állt, tapsolt.


    Reser maga volt a szerénység szobra. Karját leeresztve, komoly arccal, mozdulatlanul nézte a hallgatóságot.


    És ekkor, középen, a padsorok között meglátott egy világoskék dzsekis férfit, amint a terem vége felől hanyag léptekkel a szónoki emelvény felé tart. Félúton, miközben az éljenző tömegből senki észre sem vette, futni kezdett feléje. És akkor Reser tudta: a kék dzsekis férfi Tucker.


    Elfordult, és a szónoki emelvény mögötti ajtó felé rohant.


    Tucker eldobta első kézigránátját. A gránát Resertől néhány lépésnyire a levőben robbant, és szétfröccsenő szilánkjai összeroncsolták Reser bal lábát.


    A gránát robbant, Reser összeroskadt. Egy őr hátulról ráugrott Tuckerra, Tucker az öklével leütötte az őrt. Watson kezében revolverével végigrohant a padsorok között, aztán vállában egy golyóval összeesett. A teremben kitört a pánik. Sikoltozás, kiáltozás, verekedés, tülekedés. És káromkodás negyven nyelven. A hallgatóság, a miniszterek, a nagykövetek az üléseken mászkáltak keresztül, letaposták egymást, elzárták a padsorok közötti utat, tolongva igyekeztek a vészkijáratok felé, vagy egymás hegyén-hátán próbálták elérni a főbejáratot.


    Watsonon kívül egyetlen biztonsági ember látta Tuckert, mikor eldobta a kézigránátot. Ez most lökdösődve, kíméletlenül igyekezett áttörni magát a tömegen, széksorokon ugrott át, míg elég közel nem jutott Tuckerhoz, hogy a közelből egy golyót küldhessen az oldalába. Aztán a tömeg ismét visszalökte, föllökte, letaposták, amint a menekülők a kijáratok felé küzdöttek magukat.


    Tucker már majdnem elérte az első padsorokat, dühödten, öklözve, kushadva törtetett előre, az oldalából fröcskölt a vér, de végül is elérte az emelvény lépcsőjét, fölrohant rajta, őrjöngő energiája egyetlen utolsó, vad kitörésével átverekedte, püfölte magát Reserig.


    A Resert körülvevők, mikor meglátták kezében a gránátot, rémülten hőköltek hátra, visszanyomták a tömegbe a biztonsági embereket, lehetetlenné tették, hogy a fegyverüket használják.


    Reser szétroncsolt lábát vonszolva, a félelemtől és vérveszteségtől viaszfehér arccal, iszonyú erőfeszítéssel föltápászkodott ép térdére, így látta meg Tucker, fél térden állva, mint egy könyörgő koldust. Nekirontott, rávetette magát, hanyatt taszította a padlóra. Egyik térdével a mellére térdelt, fél kézzel szétfeszítette állat, és belenyomta a szájába apró, félökölnyi kézigránátját. Leerőltette mélyen a torkára. És miközben hárman is rávetették magukat, vállát markolva igyekeztek hátrarántani, kihúzta a gránát biztosító csapját, aztán hagyta, vigyék, ütlegeljék, vonszolják. De azt még látta, mikor Reser feje fölrobbant.


    És az utolsó látvány, amely Tucker retináján rögződött, mielőtt agyonlőtték, az utolsó tudatos kép agyában Reser vonagló, fejetlen teste volt a padlón rángva, miközben feketén ömlő vére megfestette az emelvény szőnyegét. Utolsó életjelként rekedt diadalordítás tört elő a torkából.
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